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Walter Stone Tevis, 28 Şubat 1928'de, San Fransisco, Kaliforniya'da doğdu.
Çocukluğunda bir kalp rahatsızlığı yaşadı, bu nedenle bir yıllığına hastanede tedavi
gördü. Ailesinin yanına, Kentucky'ye on bir yaşındayken tek başına trenle yolculuk
ederek döndü. II. Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru Pasifik'te görev yaptı. Ordudan
döndükten sonra Kentucky Üniversitesinde İngiliz edebiyatı üzerine çalıştı. Daha sonra
Iowa Yazarlık Atölyesi'ne katıldı. Liselerde ve üniversitelerde öğretmenlik yaptı. Kısa
öyküleri pek çok mecrada yayımlandı. Ohio Üniversitesinde 1965 ile 1978 yılları arasında
çalıştı ve burada profesör unvanını aldı. İlk romanı The Hustler 1959'da yayımlandı. Bu
roman 1961'de sinemaya da uyarlandı. Kendi hayatından da öğeler içeren ikinci romanı
Dünyaya Düşen Adam 1963'te yayımlandı. Bu roman da 1976'da başrolünde David
Bowie'nin olduğu bir sinema filmine uyarlandı. 1980'de Mockingbird, 1983'te The Steps of
the Sun, aynı yıl Vezir Gambiti ve 1984'de de ilk romanın devam hikayesi olan The Color of
Money yayımlandı, bu roman da Martin Scorsese tarafından 1986'da beyaz perdeye
uyarlandı. Walter Tevis tam zamanlı bir yazar olarak çalıştığı New York'ta, 1984 yılında
akciğer kanseri nedeniyle hayatını kaybetti.
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İlle de yansın uçsuz bucaksız burçlar
Hafızalara kazınsın siması,
İlla yürünecekse bu ıssız beldede
Aheste yürünsün.
Kadın aklıdır onunkisi, çokça da çocuksu,
Kimsecikler bakmaz iken afacan kesilir,
Tıpış tıpış yürür
Dalıverir bir sokağa.
Dereye konan uzun bacaklı bir sinek misali
Sükût içinde seyreder kadın aklı.

-W. B. Yeats, "Uzun Bacaklı Sinek"
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YAZARIN NOTU

Büyük ustalar Robert Fischer, Boris Spassky ve Anatoly Karpov un
olağanüstü satranç karşılaşmaları benim gibi oyuncular için yıllarca
bir keyif kaynağı teşkil etmiştir. Buna karşın, Vezir Gambiti kurgusal
bir eser olduğundan ötürü onları kitaptaki karakterlere dahil
etmemek sırf tarih kayıtlarıyla çelişmekten kaçınmak adına
temkinlilikten sayılabilir.

Hepsi mükemmel oyuncular olan ve gerek kaynakçalar gerek
dergiler gerekse turnuva kuralları konusunda bana yardım eden Joe
Ancrile, Fairfield Hoban ve Stuart Mordena teşekkürlerimi
sunuyorum. Talihliydim ki satrancı kıskandıracak kadar iyi oynayan
Ulusal Usta Bruce Pandolfini içten yardımlarını benden esirgemeyip
taslakları okudu ve oyunla ilgili hatalarımı gidermemi sağladı.
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ÇEVİRMENİN NOTU

Kitabın çeviri sürecinde kuşkusuz en büyük zorluk İngiliz
notasyonuna göre anlatılan satranç hamlelerinin Türkçe
notasyondaki karşılıklarını doğru olarak ifade etmekteydi. Satranç
terimleri bakımından tereddüde düştüğüm her noktada süratle, son
derece ayrıntılı yanıtlar veren ve işimi olağanüstü kolaylaştıran FİDE
Ustası sporcu Tarık Selbes'e çok teşekkür ediyorum.
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BİR

Beth annesinin ölümünü elinde klipsti not levhası tutan bir
kadından öğrendi. Ertesi gün Herald-Leader'da. fotoğrafı çıktı.
Maplewood yolundaki gri evin sundurmasında çekilmiş fotoğrafta
Beth sade, pamuklu bir elbiseyle görünüyordu. Daha o zamandan
gösterişsizdi. Resmin altındaki paragrafta şu yazıyordu: "Dün New
Circle Yolu üzerinde gerçekleşen zincirleme kaza sonucu öksüz
kalan Elizabeth Harmon geleceğe dair endişeli. Sekiz yaşındaki
Elizabeth, iki kişinin ölümüne ve bazılarının da yaralanmasına sebep
olan kazadan sonra ailesiz kaldı. Olay saatlerinde evde tek başına
olan Elizabeth kazayı bu fotoğrafın çekilmesinden kısa bir süre önce
öğrendi. Yetkililer çocuğun sahipsiz bırakılmayacağını
belirtmişlerdir."

Kentucky, Mount Sterlingt'deki Methuen Yurdunda Beth'e günde iki
kez sakinleştirici veriliyordu. Diğer tüm çocuklara olduğu gibi, hem
de "mizaçları göz önüne alınmaksızın." Beth'in mizacı pek
düzgündü, herkesin yanında uysaldı, gene de o küçük hapı
yutmaktan memnundu. Aldığı doz midesinin derinliklerindeki bir
şeyi gevşetiyor, yetimhanedeki yoğun saatleri geçirmesini
kolaylaştırıyordu.

Bay Fergussen hapları küçük bir kâğıt bardağın içinde veriyordu.
Ayrımcılık yapılmaksızın herkese verilen yeşil hapın yanı sıra, güçlü
bir vücut gelişimi sağlayan turuncu ve kahverengi haplar da vardı.
Çocuklar bunları almak için kuyruğa girmek zorundalardı.

Kızların en uzun boylusu bir siyahtı, Jolene. On iki yaşındaydı.
ikinci gününde Beth vitamin kuyruğuna girmek üzere bu kızın
arkasına geçtiğinde Jolene dönüp ona tepeden baktı kaşlarını
çatarak. "Sen harbi öksüz müsün yoksa piç misin?"
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Beth ne diyeceğini bilemedi. Korkmuştu. Kuyruğun en
arkasındaydılar ve Bay Fergussen in bulunduğu camekâna ulaşana
dek sırasını beklemekle yükümlüydü. Beth annesinin, babasına piç
dediğini duymuştu ama ne anlama geldiğini bilmiyordu.

"Adın ne senin, kız?" diye sordu Jolene.
"Beth."
"Anan mı öldü? Babana ne oldu?"
Beth ona bakakaldı. "Ana" ve "ölü" sözcükleri dayanılmazdı.

Kaçası geldi ama kaçacak yeri yoktu.
"Akrabaların," dedi Jolene acımasızlık içermeyen bir edayla,

"hepsi mi öldü?"
Beth söyleyecek söz bulamadı, dondu. Kuyrukta dehşete düşmüş

bir halde bekledi hapları.

"Sizigidi çük emen açgözlüler!"Erkekler Koğuşundaki Ralph'tı böyle
bağıran. Beth kulak misafiri olmuştu çünkü kütüphanedeydi ve
oradaki camekân bölmelerin biri koğuşa bakıyordu. Zihninde "çük
emen'in hiçbir izdüşümü yoktu, tuhaf bir sözcüktü. Ama tınısından
oğlanın ağzım sabunla yıkatacaklarını anladı. Aynı cezayı
"kahrolası" dediği için ona da vermişlerdi, halbuki annesi "kahrolası"
lafını ağzından düşürmezdi.

Berber onu koltuğa mum gibi oturttu. "Kıpırdarsan kulağından
olabilirsin." Adamın sesinde zerre neşe yoktu. Beth elinden
geldiğince uslu oturduysa da tümüyle hareketsiz durmak
imkânsızdı. Kızın saçını herkesinki gibi kâküllü kesmek berberin çok
zamanını aldı. Beth şu malum sözcüğü düşünerek oyalandı, "çük
emen." Gözünün önüne sürekli bir kuş geliyordu, ağaçkakan gibi.
Ama yanıldığını seziyordu.

Hademenin bir tarafı diğer tarafına kıyasla daha şişmandı. Adı
Shaibel'di. Bay Shaibel. Bir gün Beth karatahta silgilerini birbirine
çarpa çarpa temizlemek üzere bodruma gönderildiğinde adamı
kalorifer kazanının bitişiğindeki metal bir taburede oturmuş halde,
kaşları çatık, önündeki yeşil beyaz dama tahtasına bakarken buldu.
Gelgelelim dama taşlarının olması gereken yerde acayip şekilli
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küçük plastik nesneler vardı. Bazıları diğerlerinden daha büyüktü.
Küçük olanların sayısı diğer hepsinden fazlaydı. Hademe kafasını
kaldırıp kıza baktı. Kız da sessizce ayrıldı.

Cuma günleri herkes balık yerdi, Katolik olsun veya olmasın.
Önlerine dilimlenmiş olarak konurdu, yanında kalın kabuklu esmer
ekmek, üzeri de hazır Fransız soslarını andıran koyu kıvamlı
portakal sosu kaplı. Tatlı sos feciydi ama altındaki balık daha
beterdi. Tadı onu neredeyse öğüttürdü. Gene de her lokmasını
bitirmek zorundaydınız yoksa Bayan Deardorff hakkınızda kötü
konuşur ve evlat edinilmezdiniz.

Kimi çocuklar hemencecik evlat edinilirdi. Beth'ten bir ay sonra
gelen altı yaşındaki Alice, aksanlı konuşan nezih kılıklı birilerine üç
hafta zarfında verilmişti. Talipler Alice'i almaya geldikleri gün
koğuşu gezmişlerdi. Beth'in onlara sarılası gelmişti çünkü mutlu
görmüştü ikisini ama ona baktıkları an sırt çevirmişti. Uzun
zamandır orada barınan çocuklar hiç ayrılamayacaklarının
ayırdındaydı. Kendilerine "müebbetlik" diyorlardı. Kendisi de bir
müebbetlik miydi merak ediyordu Beth.

Beden eğitimi fenaydı, voleybolsa en fenası. Beth topa bir türlü
düzgün vuramıyordu. Ya topa sertçe şaplak atıyor ya da rasgele
sektiriyordu. Bir keresinde parmağını o kadar kötü incitti ki hemen
şişiverdi. Kızların çoğu kahkahalarla bağrışarak oynuyor ama Beth
aynısını hiç beceremiyordu.

Jolene açık arayla en iyi oyuncuydu. Sırf yaşça büyük ve uzun
boylu olduğundan ötürü değil; yapılması gerekeni tamı tamına
daima bilir, top fileyi yüksekten aşarak geldimiydi birilerine
önümden çekilin diye bağırma gereği duymaksızın pozisyon alır,
sonra da çevik bir kol hareketiyle bir sıçrayışta smaç basardı.
Jolene'in bulunduğu takım daima kazanırdı.

Beth'in parmağını incitmesinden sonraki hafta, beden eğitiminin
bitiminde herkes duşlara akın ederken Jolene yolunu kesti. "Dur da
sana bir şey göstereyim," dedi Jolene. Uzun parmaklı ellerini ayaları
ona dönük kaldırdı, parmakları bitişik ve hafif içe bükük. "Böyle
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yap." Dirseklerini kırdı ve hayali bir topu avuçlar gibi ellerini yukarı
itti. "Dene."

Beth denedi, ilk başta beceremedi. Jolene gülerek tekrar gösterdi.
Beth birkaç kere daha denedikten sonra nispeten daha iyi yaptı.
Sonra Jolene topu alıp aynı şekilde karşılasın diye Beth'e attı. Birkaç
seferden sonra kolay gelmeye başlamıştı.

"Böyle çalışmaya devam et, tamam mı?" Jolene bunu dedikten
sonra duşa koştu.

Beth ertesi hafta boyunca bunun üzerinde çalıştı, sonraki
haftaysa voleybolu tümden umursamaz oldu. O konuda ustalaşacağı
yoktu ama artık korktuğu bir şey olmaktan çıkmıştı.

Her salı Bayan Graham aritmetik dersinden sonra Beth'i silgileri
temizlemeye yolluyordu. Ayrıcalıktan sayılırdı bu, zaten Beth sınıfın
en küçüğü olmasına rağmen dersin en başardı öğrencisiydi.
Bodrumu sevmiyordu. Orası küf kokuyordu, hem Bay Shaibel'den
de korkuyordu. Buna karşın adamın tek başına oynadığı oyunu
gittikçe daha çok merak eder olmuştu.

Bir gün gidip adamın başına dikildi, bir taşı oynamasını bekledi.
Adamın dokunduğu taş küçük bir kaide üzerine konulmuş at kafası
şeklindeydi. Bir saniye sonra adam kızgınlıkla kaşlarını çatıp kıza
baktı. "Ne istersin evlat?" dedi.

Normalde kız herhangi biriyle temastan kaçınırdı, bilhassa
yetişkinlerden ama bu kez geri adım atmadı. "Bu oyunun adı ne?"
diye sordu.

Adam ters baktı. "Diğerleriyle beraber yukarıda olman gerekir."
Kız onu bakışlarıyla tarttı; adamın tavrındaki bir şey, bu

esrarengiz oyunu aralıksız oynaması, Beth'in merakında ısrarcı
davranmasını kolaylaştırıyordu. "Diğerleriyle beraber olmak
istemiyorum," dedi. "Ne oynadığını bilmek istiyorum."

Adam onu biraz daha dikkatle süzdü. Sonra omuz silkti. "Bunun
adı satranç."

Bay Shaibel tavandan sarkan siyah bir kablonun ucundaki çıplak
ampulünün ışığı altındaydı. Beth kafasının gölgesi tahtaya düşmesin

Ü
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diye özen gösteriyordu. Pazar sabahıydı. Üst kattaki kütüphane
şapelinde ayin yapılıyordu. Beth ayinde tuvalete gitmek için el
kaldırıp izin istemiş, sonra da bodruma inmişti. On dakikadır
ayaktaydı, hademenin satranç oynamasını seyrediyordu. ikisinin de
ağzını bıçak açmıyordu ama görünüşe bakılırsa adam kızın varlığını
kabullenmişti.

An geliyor, taşlara dakikalarca bakıyordu adam, kıpırtısız, bazen
de taşlardan nefret ediyormuş gibi, derken elini göbeğinden kaldırıp
bir tanesini parmak uçlarıyla tepesinden tutuyor, sanki ölü bir sıçanı
kuyruğundan tutmuşçasına biraz bekliyor ve taşı başka bir kareye
koyuyordu. Kafasını önünden kaldırıp da Beth'e baktığı yoktu.

Beth kafasının gölgesi beton zemine, ayaklarının dibine vurmuş
vaziyette dikilmiş, tahtayı seyrediyordu gözlerini ayırmadan, hiçbir
hamleyi kaçırmaksızın.

Sakinleştiricileri akşama kadar saklamayı öğrenmişti. Uykuya
dalmasını kolaylaştırıyordu. Uzunca hapı Bay Fergussen'den alır
almaz ağzına atıyor, dilinin altına saklıyor, hapla beraber verilen
kutu portakal suyundan bir yudum içip yutkunuyor, sonra da Bay
Fergussen'in sıradaki çocuğa baktığı sırada hapı ağzından çıkarıyor
ve denizci yakalı bluzunun cebine koyuyordu. Hapın kaplaması
sertti ve dilinin altında tuttuğu süre boyunca yumuşamıyordu.

ilk iki ay çok az uyumuştu. Uyku tutmuyordu, gözlerini sımsıkı
yumup öylece yatıyordu. Diğer kızların öksürmelerini, yatakta
dönmelerini, sayıklamalarını dinliyor ya da gece nöbetçisi bakıcının
koridorda dolaştığını işitiyor, yatağının ucundan geçen karaltıyı
gözleri kapalıyken bile görüyordu. Bazen uzaktan bir telefon çalar,
sifon çekilirdi. En kötüsü de koridorun sonundaki bankoda
konuşanları işitmesiydi. Nöbetçi bakıcıyla gece refakatçisi istedikleri
kadar usulca konuşsunlar, hoş sohbet etsinler önemi yoktu, Beth
anında gerginleşir, tümden uykusu kaçardı. Midesi büzüşür, ağzına
sirke tadı gelirdi ve o gece uyku ona haram olurdu.

Artık yatağına kıvrıldı mıydı midesinin büzüşmesini heyecanla
bekliyor, gerginliğinin fazla sürmeyeceğini biliyordu. Karardıkta
yatıp kendisini dinliyordu; tek başına, içindeki çalkantının zirve
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yapmasını bekliyordu. Ardından iki tane hap yutuyor ve dinginlik
tüm bedenini ılık dalgalar gibi okşayana dek sırtüstü yatıyordu.

"Bana öğretir misin?"
Bay Shaibel hiçbir şey demedi, soru üzerine kafasını dahi

oynatmadı. Yukarıdan "Getirin Demetleri" ilahisini söyleyenlerin
sesi duyuluyordu hafiften.

Beth birkaç dakika bekledi. Kelimeleri dile getirmeye
zorlandığından sesi titrer gibi olsa da ne yaptı etti söyledi: "Satranç
oynamayı öğrenmek istiyorum."

Bay Shaibel tombul elini büyük siyah taşlardan birine uzatıp
ustalıkla başından tuttu ve tahtanın karşı kanadındaki bir kareye
sürdü. Elini geri çekip kollarını göğsünde kavuşturdu. Hâlâ Beth'e
bakmıyordu. "Yabancılarla oynamam."

Donuk sesi tokat etkisi yaratmıştı. Beth arkasını dönüp gitti,
merdivenleri ağzında kötü bir tatla tırmandı.

"Ben yabancı değilim," dedi adama iki gün sonra. "Burada
yaşıyorum." Kafasının arkasında küçük bir kelebek çıplak ampulün
etrafında daire çiziyor, solgun gölgesi düzenli aralıklarla tahtaya
aksediyordu. "Bana öğretebilirsin. Seyrederek birazını öğrendim
zaten."

"Kızlar satranç oynamaz." Bay Shaibel'in sesi donuktu.
Beth cesaretini toplayıp bir adım daha yaklaştı, hayalinde

şimdiden top diye yaftaladığı silindirik taşlardan birini parmağıyla
gösterdi dokunmadan. "Bu yukarı aşağı hareket ediyor ya da ileri
geri. Önü boşsa ta en sona kadar gider."

Bay Shaibel bir süre gıkını çıkarmadı. Sonra ucunda kesik atılmış
limona benzer bir şey olan taşı gösterdi. "Peki ya bu?"

Kızın yüreği hopladı. "Çapraz."

Geceleri bir tanecik içip diğerlerini saklayarak hap biriktirmek
mümkündü. Beth artanları diş fırçalığının içine koyuyordu, hiç
kimsenin bakmadığı yere. Yalnız diş fırçasını kullandıktan sonra
kâğıt havluyla iyice kurulaması şarttı yahut hiç kullanmayıp
dişlerini parmağıyla temizlemek zorundaydı.
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O gece ilk kez art arda üç hap yuttu. Ense kökünden saç
diplerine doğru hafif bir karıncalanma yayıldı; önemli bir şey
keşfetmişti. Tüm bedenine yayılan sıcaklığa teslim oldu, üzerinde
uçuk mavi pijamalarıyla Kızlar Koğuşunun en berbat yerindeki
karyolasında yatıyordu, kapının dibinde, koridora yakın, banyonun
tam karşısında. Hayatındaki bir muamma çözülmüştü; satranç
taşlarını, hareketlerini ve nasıl yutulduklarını öğrenmişti, üstelik
yetimhanenin verdiği haplar sayesinde midesini nasıl yatıştıracağını,
kol ve bacak eklemlerindeki gerginliği nasıl gidereceğini de
biliyordu artık.

"Tamam, evlat," dedi Bay Shaibel. "Artık karşılıklı satranç
oynayabiliriz. Beyazlar benim."

Kızın elinde silgiler vardı. Aritmetik dersi bitmişti, on dakikaya
kadar da Coğrafya başlayacaktı. "Fazla zamanım yok," dedi. Önceki
pazar, ayinin bodruma inmesine imkân tanıdığı saatlerde tüm
hamleleri öğrenmişti. Yoklamayı kaçırmadığı sürece hiç kimse onun
eksikliğini hissetmiyordu çünkü ayine ilçedeki kilisenin kızlar
korosundan bir grup katılıyordu. Ama Coğrafya dersi başkaydı.
Sınıf birincisi olmasına rağmen Bay Schell'den tırsıyordu.

Hademenin sesi donuktu. "Ya şimdi ya hiç," dedi.
"Coğrafya dersim var..."
"Ya şimdi ya hiç."
Kararsızlığı sadece bir saniye sürdü. Kazanın arkasında eski bir

süt kasası görmüştü. Onu satranç tahtasının boş tarafına sürükleyip
oturdu ve, "Başla," dedi.

Adam onu, Çoban Matı denildiğini Beth'in sonradan öğreneceği
taktikle dört hamlede yendi. Mağlubiyet tez gelmişti ama
Coğrafyaya on beş dakika geç kalmasını önleyecek kadar tez değil.
Tuvaletten çıkamadığını söyledi.

Bay Schell masasının başında ellerini beline dayadı. Sınıfa göz
gezdirdi. "Aranızdaki genç hanımlardan bu genç hanımı kızlar
tuvaletinde göreniniz var mı?"

Kıs kıs gülüşmeler oldu. Hiç kimse el kaldırmadı, Jolene bile,
halbuki Beth onu kurtarmak için iki kez yalan söylemişti.
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"Peki siz hanımlardan kaçınız dersten önce kızlar tuvaletine gitti?
Gene kıkırdamalar oldu ve üç el kalktı.
"Üçünüzden Beth'i göreniniz oldu mu? Cici ellerini yıkıyordu

belki?"
Yanıt gelmedi. Bay Schell, Arjantin'in ihraç mallarını sıraladığı

tahtaya döndü ve listenin altına "gümüş" kelimesini ekledi. Beth bir
anlığına yırttığını düşündü. Derken öğretmen yüzünü sınıfa
dönmeden, "Beş puan," dedi.

Ceza puanları on olduğunda deri kayışla poponuzu
kırbaçlıyorlardı. Beth için kayışla dövülmek o vakte kadar sırf
hayalinde canlandırdığı bir şeydi fakat o anda imgelemi coştu, kaba
etlerinin acıdan cayır cayır yanışı geldi gözünün önüne. Elini
bağrına götürdü, bluzunun göğüs cebine koyduğu sabah hapını
yokladı. Korkusu hissedilir biçimde azaldı. Diş fırçalığını gözünde
canlandırdı, plastik, dörtgen bir kaptı; hali hazırda dört tane daha
hap vardı içinde, karyolasının başucundaki küçük metal komodinin
çekmecesinde duruyordu.

O gece sırtüstü uzandı yatağına. Elindeki hapı henüz yutmamıştı.
Geceye has gürültülere kulak kesilmişti, gözleri karanlığa alıştıkça
seslerin artması dikkatini çekti. Koridorun girişinde Bay Byrne,
bankodaki Bayan Holland'la muhabbete koyuldu. Sesleri üzerine
Beth'in vücudu kaskatı kesildi. Kırpıştırıp durduğu gözlerini
karardık tavana dikti ve satranç tahtasının yeşil beyaz karelerini
görmeye uğraştı. Sonra her taşı sırayla kendi karesine yerleştirdi:
kale, at, fil, vezir, şah, önlerine de bir sıra piyon. Sonra Beyaz'ın şah
piyonunu dördüncü yataya sürdü. Onu Siyah'ınkiyle karşıladı.
Beceriyordu. Basitti. Böyle devam etti, kaybettiği oyunu en baştan
tekrar oynuyordu.

Bay Shaibel'in atını üçüncü yataya çıkardı. Ezberine kazıdığı
hamleyi koğuşun tavanında, yeşil beyaz tahtadaymışçasına açık
seçik görüyordu.

Gürültüler beyaz, ahenkli bir artalanda çoktan dinmeye
başlamıştı. Beth yattığı yerde mutlulukla satranç oynuyordu.
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Ertesi pazar Çoban Matı'nı kendi şah kanadındaki atıyla blokladı.
Önceki gece oyunu ezberinde yüz kez tekrarlamış, en sonunda öfke
ve aşağılanma duygularından arınmıştı da tahtayı ve taşları
hayalinde ancak ondan sonra açık seçik canlandırabilir hale gelmişti.
Pazar günü Bay Shaibel'le oyuna oturduğunda tüm hamleler yerini
bulmuş, atı âdeta bir rüyadaymış gibi sürmüştü. O taşın verdiği
hisse, parmaklarının ucundaki minyatür at kafasına bayılıyordu. Atı
kareye sürünce, hademe hışımla baktı taşa. Vezirini sürerek Beth'e
şah çekti. Ama Beth ona da hazırlıklıydı; önceki gece yatağında
görmüştü bu hamleyi.

Hademenin kızın vezirini kıskaca alması on dört hamleyi buldu.
Beth oyunu sürdürmeye yeltendi, vezirsiz, kaçınılmaz sonu
görmezden geliyordu ancak elini piyona uzattığı an oynamasına
fırsat vermeden adam onu durdurdu. "Şimdi oyundan çekiliyorsun,"
dedi. Sesi haşindi.

"Çekilmek mi?"
"Aynen öyle evlat. Veziri o şekilde kaybettin mi çekilirsin."
Kız ona bakakaldı, anlam verememişti. Adam kızın elini bıraktı,

siyah şahı alıp tahtanın kenarına yan yatırdı. Taş bir süre deri geri
yuvarlandı, sonra durdu.

"Hayır" dedi kız.
"Evet. Oyundan çekildin."
Adama bir şeyle vurası geldi. "Kurallarda bundan

bahsetmemiştin."
"Bu bir kural değil. Sportmenlik gereğidir."
Adamın neyi kastettiğini şimdi anlıyordu, gene de hoşuna

gitmedi. "Bitirmek istiyorum," dedi. Şahı alıp karesine geri koydu.
"Olmaz."
"Bitirmek zorundasın," dedi kız.
Adam kaşlarını kaldırıp ayaklandı. Beth adamı bodrumda hiç

ayaktayken görmemişti, sırf koridorları süpürürken ya da sınıflarda
kara tahtaları temizlerken şahit olmuştu onun ayakta durduğuna.
Alçak tavanın kirişlerine kafasını çarpmamak için mecburen hafif
kambur duruyordu. "Hayır," dedi. "Kaybettin."
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Haksızlıktı bu. Sportmenlik Beth'i hiç ilgilendirmiyordu.
Oynamak ve kazanmak istiyordu. Hayatta en çok istediği şeydi
kazanmak. Annesi öldüğünden beri hiç sarf etmediği bir laf etti:
"Lütfen."

"Oyun sona erdi," dedi hademe.
Adama öfkeyle baktı. "Seni gidi açgözlü..."
Adamın kolları iki yana düştü ve usulca, "Artık satranç falan yok.

Çık dışarı," dedi.
Beth biraz daha büyük olsaydı... Ama değildi. Masadan kalkıp

merdivenlerin yolunu tuttu, hademe de gidişini arkasından sessizce
seyretti.

Salı günü elinde silgilerle holdeki bodrum kapısına gittiğinde
kapının kilitli olduğunu gördü. Kalçasıyla iki kez abandı ama kapı
bana mısın demedi. Tıklattı, ilk başta yavaşça, sonra sert fakat
içeriden hiç ses gelmedi. Korkunçtu. Adamın satranç tahtası başında
oturduğunu, geçen seferden ona kızgın olduğu için böyle
davrandığını tahmin etse de yapabileceği hiçbir şey yoktu. Silgileri
geri getirdiğinde hem silgilerin temizlenmemiş olması hem de
Beth'in her zamankinden çabuk dönmesi Bayan Graham'ın dikkatini
çekmedi.

Aynısının perşembe günü de başına geleceğinden eminse de öyle
olmadı. Kapı açıktı hatta merdivenlerden aşağı indiğinde Bay
Shaibel'in hiçbir şey yaşanmamış gibi davrandığını gördü. Taşlar
diziliydi. Silgileri çabucak temizleyip satranç tahtasının başına
oturdu. O yerine geçene kadar Bay Shaibel şah piyonunu çoktan
açmıştı. O da kendi piyonunu iki kare sürerek şahını açtı. Bu kez
hiçbir hata yapmayacaktı.

Adam onun hamlesine tez tepki verdi, o da hemen karşıladı. Tek
kelime etmeden sürekli hamle yapıyorlardı. Beth gerilimi hissediyor,
bundan keyif alıyordu.

Yirminci hamlede Bay Shaibel oynamaması gereken bir atı
ilerletince Beth bir piyonu altıncı yataya sürme imkânı buldu. Adam
atı geri çekti. Bir hamle boşa gitmiş, adama geri adım attırmak Beth'i
ürpertmişti. Geçer piyonunu[1] ata terfi ettirdi. Ardından, bir sonraki
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hamlede tekrar piyon oynadı. O piyon da bir sonraki hamlede vezir
olacaktı.

Adam gidişatı görünce bir öfkeyle el atıp kendi şahını devirdi.
İkisi de tek laf etmedi. Beth'in ilk galibiyetiydi bu. Tüm gerilim
dinmişti ve Beth'in içinde ömrü boyunca hiç duymadığı harikulade
bir his vardı.

Pazarları öğle yemeğinden kaytarabileceğini, kimsenin de oralı
olmadığını keşfetmişti. Bu sayede Bay Shaibel'le üç saat
takılabiliyordu, adam iki otuzda evine gidene dek.
Konuşmuyorlardı, ikisi de. Adam daima beyaz taşlarla oynayıp ilk
hamleyi yapıyordu, ona da siyahlar düşüyordu. Bunun sebebini
sormayı aklından geçirdiyse de vazgeçmişti.

Bir pazar günü adam, kıl payı kazandığı bir oyunun ardından,
"Sicilya Savunması'nı öğrenmen lazım," dedi.

"O nedir?" diye sinirle sordu kız.
Mağlubiyetin acısı içine oturmuştu. Geçen haftaki iki oyunda

adamı yenmişti halbuki.
"Beyaz piyonu dördüncü yataya sürdüğünde, Siyah şunu yapar."

Uzanıp beyaz piyonu iki kare ilerletti, adamın neredeyse hiç
değişmeyen açılış hamlesiydi bu. Sonra siyah filin önündeki piyonu
alıp ortaya doğru iki kare çekti. Ona ilk kez bu tür bir şey
gösteriyordu.

"Sonra ne olur?" dedi kız.
Adam şah kanadındaki atı aldı ve açtığı piyonun sağ alt

çaprazına koydu. "At f3'e."
"f3 nedir?"
"Şah kanadında f dikeyinin 3.karesi. Atı koyduğum kare."
"Karelerin adı mı var?"
Adam sakince kafa sallayıp onayladı. Beth onun bu kadar çok

bilgiyi gönülsüzce verdiği hissine kapıldı. "İyi oynayanlar için adları
vardır."

Kız öne eğildi. "Öğretsene."
Adam ona horgörüyle baktı. "Hayır. Şimdi olmaz."
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Bu da kızı küplere bindirdi. Bir insanın sır saklamaktan
hoşlanmasını gayet iyi anlıyordu. Kendisinin de sırları vardı. Buna
rağmen satranç tahtasının üzerinden uzanıp adamın suratını
tokatlamak, zorla anlattırmak geçti içinden. İçini çekti. "Sicilya
Savunması bu kadar mı?"

Kare isimlerini öğrenme konusunu kapatmış olması adamı
rahatlatmış gibiydi. "Gerisi var," dedi. Anlatmaya devam edip temel
hamleleri ve birkaç varyant gösterdi. Ama karelerin isimlerine
değinmeden. Levenfish Varyantı ile Najdorf Varyantını gösterip
denemesini söyledi. O da denedi, hem de tek hata yapmadan.

Gelgelelim akabinde gerçekten oynadıklarında, adam vezirinin
önündeki piyonu açınca Beth onun demin öğrettiği yöntemin böyle
bir durumda faydasız kalacağını hemen anladı. Adama hışımla
baktı, hani elinde bir bıçak olsaydı oracıkta saplardı. Sonra kafasını
tekrar satranç tahtasına eğip kendi vezir piyonunu açtı, adamı
yenmeye kararlıydı.

Adam demin açtığı piyonun yanına bir piyon daha sürdü, filin
önündekini. Bunu sık yapıyordu. "Bu da şu şeylerden biri mi? Sicilya
Savunması gibi mi?" diye sordu kız.

"Açılış." Adam kafasını önünden kaldırmamıştı, gözü tahtadaydı.
"Yani?"
Adam omuz silkti. "Vezir Gambiti."
Kızın morali düzeldi. Adamdan bir şey öğrenmişti. Feda edilen

piyonu almamaya, gerilimi sürüncemede bırakmaya karar verdi.
Böylesi hoşuna gidiyordu. Taşların gizilgücü, yatay ve dikeylerdeki
olasılıklar hoşuna gidiyordu. Bir oyunun ortasında, taşlar her yere
dağılmış haldeyken, tahtada oluşan güçler çatışması onu
heyecanlandırıyordu. Şah kanadındaki atını çıkardı, taşın oyuna
kurduğu tahakkümü hissetti.

Yirmi hamlede rakibinin iki kalesini de almış, adam da oyundan
çekilmişti.

Kapının altından sızan koridordaki ışığı kesmek için kafasını
yastığın altına sokmuş, yatakta bir o yana bir bu yana yuvarlanıyor,
bir fil ile kaleyi birlikte kullanarak en çabuk nasıl şah çekilir, ona
kafa yoruyordu. Fili oynayınca kaleyle şah çekmiş oluyordun, fil de
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bir sonraki hamlede dilediğini yapabilecek özgürlüğe kavuşuyordu,
veziri bile alabilirdi. Heyecan veren bu güçlü atağı düşünerek bir
süre kıpırtısız yattı. Sonra yastığı kafasından çekip sırtüstü döndü,
tavanı satranç tahtasına dönüştürdü ve Bay Shaibel'le oynadığı tüm
karşılaşmaları sırayla baştan oynadı. Demin kendi icat ettiği kale-fil
pozisyonunu uygulayabileceği iki tane açık yakaladı. Birinde çifte
tehdit yaratarak söz konusu hamleye zemin hazırlayabiliyor,
diğerinde de muhtemelen rakibine hiç çaktırmadan
uygulayabiliyordu. Her iki oyunu yeni hamlelerle zihninden oynadı
ve ikisini de kazandı. Mutlulukla gülümsedi ve uykuya daldı.

Aritmetik öğretmeni, Beth'in dinlenmeye ihtiyacı olduğunu
söyleyerek silgi temizleme işini başka bir öğrenciye verdi.
Haksızlıktı çünkü Beth'in aritmetik notları hâlâ mükemmeldi ancak
bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. Kızıl saçlı küçük oğlan her
gün elinde silgilerle sınıftan ayrıldıkça Beth anlamsız toplama
çıkarma işlemlerini sinirden eli titreyerek yapıyordu. Satranç
oynama arzusu her geçen gün daha da alevleniyordu.

Salı ve çarşamba sadece tek hap yutup ikincisini sakladı.
Perşembe günü zihninden bir saat kadar satranç oynadıktan sonra
uykuya dalmayı başardı, böylece o gün iki haptan tasarruf etti. Aynı
şeyi cuma da yaptı. Cumartesi günü hem kafeterya mutfağında
çalışırken hem de öğleden sonrasında kütüphanede gösterilen dini
film ve akşam yemeği öncesindeki Kişisel Gelişim Söylevi boyunca,
içini hafiften saran hararete katlandı, diş fırçalığında sakladığı altı
tane hapın varlığıyla avundu.

Aynı günün gecesi, ışıklar söndükten sonra altı hapın hepsini tek
tek yuttu ve bekledi. Zamanla yarattığı his enfesti, içinde bir hoşluk
oldu, gergin tüm uzuvlarına bir gevşeme geldi. İçini saran sıcaklığın,
derinlerdeki kimyasal mutluluğun keyfine olabildiğince uzun süre
varmak için uykuya direndi.

Pazar günü Bay Shaibel, nerelerdeydin diye sorunca adamın
ilgisine şaşırdı. "Sınıftan çıkmama izin vermediler," dedi.

Adam kafa salladı. Satranç tahtası hazırdı hatta süt kasasını
beyaz taşların olduğu tarafa konulmuş görünce şaşkınlığa uğradı.

İ
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"İlk hamleyi ben mi yapayım?" dedi, hayretle.
"Evet. Bundan sonra sırayla yer değiştireceğiz. Bu oyunun usulü

böyledir."
Beth yerine geçip şah piyonunu oynadı. Bay Shaibel gık

çıkarmadan vezirinin önündeki piyonu sürdü. Beth hamleleri
unutmamıştı. Satranç hamlelerini asla unutmuyordu. Adam 25
Levenfish Varyantını oynuyordu; onun gözüyse çaprazı tamamen
açık, darbe vurmayı bekleyen siyah fildeydi. Onu etkisiz hale
getirmenin yolunu on yedinci hamlede buldu. Nispeten zayıf
konumdaki kendi filini ona feda etmeyi yeğledi. Ardından atını
oynayarak içeri daldı, kalenin birini çıkardı ve on hamleyi takiben
adamı mat etti.

Basitti, asıl mühim olan gözünü dört açmak ve oyunun gidişatına
göre olasılıkları kafanda canlandırmaktı.

Şah mat adam için sürpriz oldu; Beth şahı kendi yatayında
yakalamış, kolunu ta karşıya uzatıp kalesini oynayarak mat
hamlesini tamamlamıştı. "Mat," dedi adabına uygun bir şekilde.

Bay Shaibel'de o gün bir değişiklik vardı. Beth'in galibiyeti
karşısında her zamankinin aksine kaşlarını çatmadı. One eğilip,
"Sana satranç notasyonunu[2] öğreteceğim," dedi.

Beth adama bakakaldı.
"Karelerin adlarını. Öğreteyim artık."
Beth gözlerini kırpıştırdı. "Artık iyi mi oynuyorum?"
Adam bir şey demeye niyetlenip vazgeçti. "Sen kaç yaşındasın,

evlat?"
"Sekiz."
"Sekiz yaşında." Koca göbeği el verdiğince öne eğildi. "Açık

konuşayım, evlat, inanılmazsın."
Adamın ne demek istediğini anlamadı.
"Kusuruma bakma." Bay Shaibel yerdeki neredeyse boş yarım

litrelik şişeye uzandı. Kafasını geri atıp şişeden içti.
"Viski mi o?" Beth sordu.
"Evet, evlat. Sakın kimseye söyleme."
"Söylemem," dedi kız. "Bana satranç notasyonunu öğretsene."

Telegram: @cinciva



Adam şişeyi yere bıraktı. Viskinin tadını merak eden Beth
şişeden bir süre gözünü ayıramadı ve acaba içince nasıl bir his
veriyordur diye düşündü. Sonra bakışlarını tekrar satranç tahtasına
çevirip tüm dikkatini otuz iki taşa odakladı, her biri sessiz birer güç
timsaliydi.

Gecenin kör vakti uyandı. Birisi yatağının kenarında oturuyordu.
Gerildi.

"Sakin ol," diye fısıldadı Jolene. "Benim."
Beth bir şey demedi, öylece yatıp bekledi.
"Eğlenceli bir şey denemek hoşuna gider diye düşündüm," dedi

Jolene. Elini örtünün altına sokup nazikçe Beth'in karnına koydu.
Beth sırtüstü yatıyordu. Jolene elini çekmedi, Beth'in vücudu hâlâ
kaskatıydı.

"Bu kadar kasma," diye fısıldadı Jolene. "Canım yakacak falan
değilim." Kıs kıs güldü. "Sadece abazanlığım tuttu. Abazanlık nedir
bilir misin?"

Beth bilmiyordu.
"Gevşe. Azıcık okşayacağım o kadar. Kendini bırakırsan hoşuna

gider."
Beth kafasını çevirip koridor kapısına baktı. Kapalıydı. Her

zamanki gibi altından ışık sızıyordu. Uzaktan sesler geliyordu,
bankonun oradan.

Jolene'in eli aşağılara kaydı. Beth kafasını iki yana salladı.
"Yapma..." diye fısıldadı.

"Sus bakayım," dedi Jolene. Elini daha da aşağı kaydırdı, tek
parmağını sürtmeye başladı, bir aşağı bir yukarı. Acıtmasa da
Beth'in bir yanı direniyordu. Terlemeye başladığını hissetti. "Of be,"
dedi Jolene. "Bahse varım zevklenmişsindir." Beth'e biraz daha
sokuldu ve boştaki eliyle Beth'in elini tutup kendine çekti. "Sen de
beni okşa," dedi.

Beth karşı koymadı. Jolene yakaladığı eli geceliğinin altına soktu,
Beth'in parmakları sıcak ve nemli bir yere değdi.

"Hadi ama, bastır biraz," diye fısıldadı Jolene. Fısıldayarak ısrarlı
konuşması ürkütücüydü. Beth söyleneni yapıp bastırdı.
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"Hadi bebeğim," diye fısıldadı Jolene, "Sürttür. Böyle yap." Beth'i
parmaklamaya başladı. Dehşet vericiydi. Beth sırf yapılması
gerekene odaklanarak Jolene'i birkaç kez ovuşturdu, bastırmaya
gayret ederek. Yüzü terden sırılsıklam, boştaki eliyle örtüye
yapışmış, yumruğunu var gücüyle sıkmıştı.

Derken Jolene'le yanak yanağa oldular, kız kolunu Beth'in
göğsüne doladı. "Daha hızlı," diye fısıldadı Jolene. "Daha hızlı. "

"Hayır," dedi Beth yüksek sesle, dehşet içinde. "Hayır,
istemiyorum." Elini geri çekti.

"Piç kurusu." Jolene de sesini yükseltmişti.
Koridordan koşar adım ayak sesleri geldi ve kapı açıldı. İçeri ışık

vurdu. Beth'in tanımadığı gece görevlilerinden biriydi. Kadın tam
bir dakika boyunca kapıda dikildi. Ortalık süt limandı. Jolene arazi
olmuştu. Kendi yatağına döndü mü diye o tarafa bakmaya Beth'in
cesareti yoktu. En sonunda kadın gitti. Beth dönüp bakınca Jolene'in
kendi yatağında yattığını kaba batlarıyla gördü. Çekmecede üç tane
hap duruyordu, Beth üçünü birden yuttu. Sonra sırtüstü uzanıp
ağzındaki kötü tadın geçmesini bekledi.

Ertesi gün kafeteryada Beth uykusuzluktan perişan haldeydi.
"Sen hayatımda gördüğüm en çirkin beyaz kızsın," dedi Jolene

alçak sesle. Kahvaltılık gevrek kuyruğundayken yanaşmıştı Beth'e.
"Burnun çirkin, suratın çirkin, cildin de zımpara gibi. Üşütük pis
beyaz kaltak seni."

Jolene, burnu havada, çırpılmış yumurtaların yolunu tuttu.
Beth hiçbir şey demedi, kıza hak veriyordu.

Şah, at, piyon. Satranç tahtasındaki düğümler çözülmek üzereydi.
Derken küt! Vezir düştü. Tahtanın son yatayındaki kaleler ilk başta
kuşatılmışsa da hazırdılar, gerilimi tırmandırdılar, sonra da tek
hamlede baskıyı ortadan kaldırdılar. Fen Bilgisi dersinde Bayan
Hadley mıknatıslardan "kuvvet hatları" olarak bahsetmişti.
Sıkıntıdan içi geçmek üzere olan Beth birden uyanmıştı. Kuvvet
hatları: Çaprazlarda filler, yataylarda kaleler.

Sınıftaki sandalyeler kareler gibi varsayılabilirdi. Ralph adlı kızıl
saçlı oğlan at olsa, onu alıp iki sandalye yukarı, bir sandalye de yana
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kaydırıp Denise'in bitişiğindeki boş sandalyeye oturtabilirdi. Böylece
bir üst yataydaki, şah varsaydığı Bertrand'a şah çekebilirdi. Bunu
düşününce gülümsedi. Jolene'le ikisi bir haftadan fazla süredir küstü
ama Beth sulu gözlülük etmemişti. Yakında dokuz yaşına basacaktı
ve Jolene'e muhtaç değildi. Küskünlüğün onda yarattığı hislerin
önemi yoktu. Jolene'e muhtaç değildi.

"Al bakalım," dedi Bay Shaibel. Kıza kahverengi kese kağıdının
içinde bir şey uzattı. Pazar günü öğle saatiydi. Beth paketi açtı,
içinde ince karton kapaklı kalın bir kitap vardı - Çağdaş Satranç
Açılışları.

Gözlerine inanamayan kız sayfaları çevirmeye koyuldu. Uzun
kolonlar halinde satranç notasyonlarıyla doluydu. Küçük satranç
tahtası diyagramları ve "Vezir Piyonu Açılışları", "Hint Savunması
Yöntemleri" gibi başlıklar vardı. Kız kafasını önünden kaldırdı.

Adam kaşları çatık bakıyordu. "Senin için en iyi kitap bu," dedi.
"Merak ettiklerini oradan öğrenirsin."

Beth hiçbir şey demeden süt kasasına oturup tahtanın başına
geçti, kitabı kucağında sıkıca tutup oyun sırasının gelmesini bekledi.

Bay Espero'nun aheste konuşması bir yandan, John Greenleaf
Whittier ve William Cullen Bryant gibi şair isimleri bir yandan,
İngilizce dersi en sıkıcı dersti. "Çiğ düşer toprağa / Günün son
evrelerinde semalar ışıldar iken..." Aptalcaydı. Üstelik adam her
kelimeyi yüksek sesle, özenle okuyordu.

Bay Espero'nun okuması boyunca Beth masasının altından gizlice
Çağdaş Satranç Açılışları'nı karıştırıyordu. Varyantların üzerinden
sırayla geçiyor, her birini kafasından oynuyordu. Üçüncü gün
itibarıyla notasyonlar -e4 Af3- gerçek taşlarla ve karelerle
oynuyormuş gibi zihninde çabucak canlanıyordu. Hamleleri
rahatlıkla gözünün önüne getiriyor, satranç tahtasına gerek
kalmıyordu. Çağdaş Satranç Açılışları hı kucağına, Methuen
Yurdunun mavi ince yünlü kumaştan pilili eteği üzerine koyup
oturduğu yerde, Bay Espero büyük şiirlerin sağladığı ruhsal
gelişime dair gevelerken ya da "Doğaya sevdayla bağlılığından /
gönül bağı kurar onun görünür tezahürleriyle, türlü lisanla konuşur
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doğa,"[3] gibisinden dizeleri yüksek sesle okurken, Beth'in yarı kapalı
gözleri önünde satranç hamleleri tıkır tıkır yer değiştirdi. Kitabın en
arkasında bazı klasik maçların tüm sürdürümleri[4] baştan sona,
oyunun yirmi yedinci hamlede oyundan çekilmeyle veya kırkıncı
hamlede beraberlikle sonuçlandığı kısma kadar sıralanmıştı. Beth
tüm bu baleleri kendi taşlarıyla onamayı öğrenmişti; bazen bir atak
kombinasyonunun zarifliği, bazen bir taş fedası, bazen de belli bir
konumdaki güçler dengesini zora sokan bir hamle karşısında nefesi
kesiliyordu. Ama aklı hep kazanç odaklı çalışıyordu, galibiyete
odaklı.

Bay Espero, "İnsanın şen saatlerinde doğanın da sedası neşelidir
/ hem güleçtir hem tatlı dilli..."[5] diye okumayı sürdürürken, Beth'in
huşuyla satranç dansı yapan zihni geometrik bir rokokoya dönüştü,
mest olup vecde geldi, gark olduğu muhteşem hamleler ruhunu
aydınlattıkça zihni daha da açıldı.

"Üşütük!" diye tısladı Jolene tarih dersinden çıkarlarken.
Beth de tıslayarak, "Marsık" diye karşılık verdi.
Jolene yerine mıhlandı, dönüp bakakaldı kıza.

Ertesi cumartesi, Beth altı hapı birden yutup kendini kimyasalların
tatlı etkisine teslim etti, bir eli karnında diğeri kukusunda. O
kelimeyi biliyordu. Annesinin kamyoneti çarpmadan önce öğrettiği
birkaç şeyden biriydi. "Kendin silinip temizlen," derdi annesi
banyoda. "Kukunu mudaka sil." Beth kendi kendini okşadı, tıpkı
Jolene'in yaptığı gibi. Hoşuna gitmedi. Ona göre değildi. Elini apış
arasından çekip kendini hapların verdiği zihinsel rahatlığa bıraktı.
Belki de yaşı çok küçüktü. Jolene dört yaş büyüktü ve orasında
tüyler bitmişti. Beth dokunmuştu onlara.

"Günaydın, üşütük," dedi Jolene usulca. Yüzü sakindi.
"Jolene," dedi Beth. Jolene yaklaştı. Etrafta kimsecikler yoktu, sırf

ikisi vardı. Beden eğitimi sonrası soyunma odasındaydılar.
"Ne istiyorsun?" dedi Jolene.
"Çük emen nedir merak ediyorum."
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Jolene bir an ona bakakaldı. Sonra güldü. "Hay aksi," dedi. "Çük
nedir biliyor musun?"

"Sanmıyorum."
"Oğlanların şeyidir. Sağlık kitabının arkasında var. Başparmak

gibi."
Beth başıyla onayladı. Resmi görmüştü.
"Kısacası, balım," dedi Jolene ciddi ciddi, "bazı kızlar o

başparmağı emmeyi sever."
Beth biraz düşündü. "Oradan işemiyorlar mı?" dedi.
"Silip temizliyorlardır herhalde," dedi Jolene.
Beth şok olmuş halde uzaklaştı. Üstelik kafası hâlâ karışıktı.

Cinayetleri, işkenceleri işitmişliği vardı; hatta mahallede bir komşu
çocuğunun köpeğini kalın bir sopayla bayıltana kadar dövdüğünü
de görmüştü ama Jolene'in bahsettiği şeyi birisi nasıl yapabilir aklı
almıyordu.

Ertesi pazar art arda beş oyunu kazandı. Bay Shaibel'le üç aydır
oynuyor, adamın artık kendisini yenemeyeceğini biliyordu. Bir kez
bile. Adamın her çalımını, başvuracağını bildiği her tehdidi
kestiriyordu. Adamın atlarıyla onu bocalatmasına, belli bir taşı bir
kareye yerleştirip kalıcı tehlike yaratmasına veya mühim bir taşı
yutarak onu sıkıştırmasına imkân yoktu. Beth yaklaşan hamleyi
görebiliyor ve kendi atağını kurarken aynı esnada rakip hamleden
kaçınabiliyordu.

Maç bitince adam, "Sen sahi sekiz yaşında mısın?" dedi.
"Kasımda dokuz oluyorum."
Adam kafa salladı. "Önümüzdeki pazar gelecek misin?"
"Evet."
"İyi. Emin olayım da."
Pazar günü bodrumda Bay Shaibel'le beraber başka bir adam

daha vardı. Zayıf biriydi, çizgili gömlekli ve kravatlı. "Bu Bay Ganz,
satranç kulübünden," dedi Bay Shaibel.

"Satranç kulübünden?" dedi Beth papağan gibi, adamı süzerek.
Adam biraz Bay Schell'i andırıyordu, hem de güler yüzlü olmasına
rağmen.
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"Onunla kulüpte oynarız," dedi Bay Shaibel.
"Ben lise takımının koçuyum. Duncan Lisesi," dedi Bay Ganz. Kız

okulun adını hiç duymamıştı.
"Benimle bir el oynamak ister misin?" diye sordu Bay Ganz.
Beth yanıt olarak süt kasasına kuruldu. Masanın üçüncü

kanadına bir katlanır iskemle konulmuştu. Bay Shaibel koca
cüssesiyle ona oturdu, Bay Ganz da tabureye. Adam el
çabukluğuyla, biraz da gergin, uzanıp iki piyon kapıverdi, biri beyaz
biri siyah. Aldığı taşları göstermeden bir elinden diğerine birkaç kez
aktardıktan sonra yumruk yaptığı iki elini Beth'e uzattı.

"Birini seç," dedi Bay Shaibel.
"Neden?"
"Seçtiğin renkle oynayacaksın."
"Ha."Uzanıp Bay Ganz'ın sol eline hafifçe dokundu."Bu."
Adam elini açtı. Avucunda siyah piyon vardı. "Üzgünüm," dedi

adam gülümseyerek. Gülümsemesi Beth'i tedirgin etti.
Beth zaten Siyah tarafta oturuyordu. Bay Ganz piyonları

yerlerine koyup piyonunu e4'e sürdü ve Beth rahatladı. Kitabından
Sicilya'nın her hamlesini öğrenmişti. Vezir piyonunu dördüncü
yataya ilerletti. Adam atını çıkardığı zaman kız da Najdorf'ta karar
kıldı.

Ne var ki Bay Ganz bu taktik için biraz fazla kurnazdı. Bay
Shaibel'den daha iyi bir oyuncuydu. Gene de yarım düzine
hamlenin ardından Beth adamı yenmenin kolay olduğunu anladı ve
o doğrultuda ilerledi, sakince ve insafsızca, yirmi üç hamle sonra
adamı çekilmeye zorladı.

Adam kendi şahını alıp kenara koydu. "Oyunu bildiğin kesin,
küçük hanım. Burada takımınız var mı?"

Kız ona bön bön baktı.
"Başka kız oyuncular. Bir satranç kulübünüz var mı?"
"Yok."
"Nerede oynuyorsun peki?"
"Burada."
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"Bay Shaibel her pazar birkaç el oynadığınızı söyledi. Arada ne
yapıyorsun?"

"Hiç."
"Peki ama nasıl geliştiriyorsun kendini?"
Sınıfta ve geceleri yattığı zaman zihninden satranç oynadığını

adama söylemek istemedi. Konuyu başka yöne çekmek için, "Bir el
daha oynayalım mı?" dedi.

Adam güldü. "Peki. Beyazlarla oynama sırası sende."
Réti Açılışı'nı kullanarak adamı çok daha kolayca yendi. Kitapta

bu yöntem "hipermodern" diye tanımlanmıştı; şah kanadındaki filin
kullanılma şekli hoşuna gidiyordu. Yirmi hamle sonra, üç hamleyi
takiben onu mat edeceğine dair adamı uyardı. Adamın onu bekleyen
akıbeti görmesi yarım dakikayı buldu. Hayretle kafasını iki yana
salladı ve şahını devirdi.

"İnanılmazsın," dedi. "Hiç böyle bir şey görmedim." Ayağa kalkıp
kazana yaklaştı, Beth orada duran küçük alışveriş poşetini o zaman
fark etti. "Şimdi gitmem lazım. Sana bir hediye getirmiştim." Poşeti
kıza uzattı.

Beth başka bir satranç kitabı bulma ümidiyle içine baktı. Pembe
pelür kâğıda sarih bir şey vardı.

"Açsana," dedi Bay Ganz gülümseyerek.
Beth poşetten çıkardığı paketin gevşek sarih ambalajını yırttı.

Mavi basma etekli pembe bir oyuncak bebekti, sarışın, büzük
dudaklı. Bir an elindeki bebeğe bakakaldı.

"Ee?"dedi Bay Ganz.
"Bir el daha oynayalım ister misin?" dedi Beth, bebeği kolundan

tutuyordu.
"Gitmem lazım," dedi Bay Ganz. "Belki gelecek hafta tekrar

uğrarım."
Beth başıyla onayladı.
Giriş koridorunun bitiminde çöp tenekesi olarak kullanılan koca

bir yağ varili vardı. Pazar filmini seyretmeye giderken bebeği onun
içine attı.
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Sağlık bilgisi dersinde kitabın en arkasındaki resmi buldu. Karşılıklı
iki sayfada bir kadın bir de erkek vardı. Kaba bir çizimdi,
gölgelendirmesiz. İkisi de kolları iki yanda, avuçları dışa dönük
duruyordu. Kadının dümdüz karnının altında basit, dikey bir çizgi
vardı. Adamda böyle bir çizgi yoktu, varsa da görünmüyordu.
Adamın orasından küçük bir keseyi andıran biraz yuvarlak bir şey
sarkıyordu. Jolene onu başparmağa benzetmişti. Adamın çüküydü
bu.

Öğretmen Bay Hume, günde en az bir öğün yeşil sebze yenmesi
gerektiğini anlatıyordu. Sebzelerin adlarını tahtaya yazmaya başladı.
Betilin solundaki koca pencerelerin ardında pembe kamelyalar
tomurcuklanmaya başlamıştı. Beth çıplak erkek çizimini inceliyor,
boş yere bir sır keşfetmeye uğraşıyordu.

Bay Ganz ertesi pazar tekrar uğradı. Yanında kendi satranç tahtasını
getirmişti. Kareleri siyah beyazdı, taşlar da içi kırmızı keçe kaplı
ahşap bir kutudaydı. Vernikli ahşap malzemeden yapılmışlardı;
Beth beyazlardaki zımpara izlerini seçebiliyordu. Bay Ganz taşları
dizerken Beth uzanıp atlardan birini aldı. Alışık olduklarından daha
ağırdı ve altı yeşil keçeliydi. Eşya özentisi hiç yoktu ama bu satranç
takımına imrendi.

Bay Shaibel'in satranç tahtası her zamanki yerindeydi, Bay
Ganz'ın tahtasını koymak için başka bir süt kasası getirdi. İki tahta
şimdi yarım metre arayla yan yanaydı. Güneşli bir gündü ve binayı
çevreleyen yürüyüş yolundaki bodur çalıların arasından sızan güneş
pencereden içeri vuruyordu. Taşlar dizilirken hiçbiri konuşmadı.
Bay Ganz atı nazikçe Beth'in elinden alıp kendi karesine koydu.
"İkimizle de oynayabilirsin diye düşündük," dedi.

"Aynı anda mı?"
Adam başıyla onayladı.
Kızın oturacağı süt kasası iki tahtanın arasına konulmuştu,

ikisinde de Beyazlar ondaydı, her ikisinde de piyonunu e4'e oynadı.
Bay Shaibel bunu Sicilya'yla karşıladı; Bay Ganz ise kendi şah

piyonunu e5'e sürdü. Beth duraklamadı bile, sürdürümleri ezberden
oynadı. Her iki hamleyi de yapıp pencereden dışarı baktı.

İ
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İkisini de güçlük çekmeden yendi. Bay Ganz taşları dizdi ve
tekrar başladılar. Bu kez her iki tahtada vezir piyonunu d4'e sürerek
açtı oyunu, peşinden de vezir kanadındaki ikinci piyonu c4'e oynadı
- Vezir Gambiti. Müthiş bir rahatlık içindeydi, âdeta bir rüyadaydı.
Gece yarısına doğru yedi tane sakinleştirici almıştı ve üzerinde hâlâ
bir rehavet vardı.

Karşılaşmanın ortasına doğru, pencerenin önündeki pembe
tomurcuklu fidana gözü takılmışken Bay Ganz'ın konuşmasıyla
dikkati dağıldı, "Beth, filimi f4'e oynadım," dedi adam, o da hülyalı
bir edayla yanıtladı, "At e5'e." Fidan bahar güneşinde sanki
ışıldıyordu.

"Fil e5'e," dedi Bay Ganz.
"Vezir d4'e," diye yanıtladı Beth gene bakmadan.
"At c6'ya,"dedi Bay Shaibel terslenir gibi.
"Fil e5'e," dedi Beth gözü pembe tomurcuklarda.
"Piyon e6'ya." Bay Ganz'ın sesinde tuhaf bir mülayimlik vardı.
"Vezir a4'e, şah," dedi Beth.
Bay Ganz'ın sertçe iç çektiğini işitti, ikinci bir iç çekişin ardından

adam, "Şah f8'e," dedi.
"Üç hamlede mat," dedi Beth kafasını çevirmeden. "Önce atla şah

çekilir. Şah'ın iki siyah karesi boştur, fil de orayı kapatır. Sonra at
mat eder."

Bay Ganz tuttuğu nefesini yavaşça bıraktı. "Yüce Isa!" dedi.
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İKİ

Öğleden sonra Bay Fergussen onu Bayan Deardorff'un odasına
götürmek üzere geldiğinde cumartesi filmini seyrediyorlardı.
"Akşam Sofrada Nasıl Davranılır" adında, sofra adabıyla ilgili bir
filmdi, o yüzden Beth filmi yarım bırakmaktan gocunmadı. Gene de
korkmuştu. Ayine hiç katılmadığını mı keşfetmişlerdi? Hapları
biriktirdiğini? Üzerinde beyaz pantolon ve beyaz tişört olan Bay
Fergussen le beraber, yer yer çatlamış yeşil muşamba kaplı uzun
giriş koridorunda yürürken Beth'in bacakları titriyordu, dizleri
tutmaz gibiydi. Kalın tabanlı kahverengi ayakkabıları muşambada
gıcırdıyordu. Parlak floresan lambalar yüzünden gözlerini kısmıştı.
Önceki gün doğum günüydü. Hatırlayan olmamıştı. Bay Fergussen
her zamanki gibi tek kelime etmiyor, sert adımlarla önden
gidiyordu. Buzlu cam panelli, HELEN DEARDORFF - MÜDÜR
yazdı kapıya varınca adam durdu. Beth kapıyı iterek açtı ve içeri
girdi.

Beyaz bluzlu bir sekreter ona arka odaya geçmesini söyledi.
Bayan Deardorff onu bekliyordu. Beth koca ahşap kapıyı itip içeri
girdi. Kırmızı koltukta Bay Ganz oturuyordu, kahverengi takım
elbise giymişti. Bayan Deardorff makamında oturuyordu. Beth'e
kaplumbağa kabuğu desenli gözlüklerinin üzerinden baktı. Kız içeri
girince Bay Ganz hoşnut bir gülümsemeyle koltuğundan kalkmaya
niyetlendi. Sonra da bu hareketi abes kaçmış gibi tekrar çöktü.

"Elizabeth," dedi Bayan Deardorff.
Beth kapıyı arkasından örtmüş, artık birkaç metre ilerisinde

duruyordu. Gözü Bayan Deardorff'taydı.
"Elizabeth, Bay Ganz'dan duyduğuma göre sen..."-gözlüğünü

burnundan yukarı itti- "yetenekli bir çocukmuşsun." Bayan
Deardorff'un ona bakışı kızdan inkâr bekler gibiydi. Beth'in gıkım
çıkarmaması üzerine lafına devam etti, "Kendisi bizden alışılmadık
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bir ricada bulundu. Seni liseye götürmek istiyor, ne gündü..."
Bakışları Bay Ganz'a kaydı.

"Perşembe," dedi Bay Ganz.
"Perşembe günü. Öğleden sonra. Senin müstesna bir satranç

oyuncusu olduğunu savunuyor. Satranç kulübünde boy göstermeni
ister."

Beth hiçbir şey demedi. Hâlâ korkmuş haldeydi.
Bay Ganz genzini temizledi. "Bir düzine üyemiz var, senin

onlarla oynamam isterim."
"Ee?" dedi Bayan Deardorff. "Sen de oynamak ister miydin? Bir

okul gezisi olarak ayarlanabilir." Bay Ganz'a acı acı gülümsedi.
"Kızlarımız imkân oldukça dış dünyayı tecrübe etsinler isteriz." Beth
bunu ilk kez işitiyordu; birilerinin herhangi bir yere gittiği
duyulmuş şey değildi.

"Evet," dedi Beth. "İsterdim."
"İyi," dedi Bayan Deardorff. "Halloldu madem. Bay Ganz

perşembe günü öğle yemeğinden sonra liseden bir kız öğrenciyle
beraber gelip seni alır."

Bay Ganz gitmek üzere kalktı, Beth de peşinden çıkmaya
niyetlendi ama Bayan Deardorff onu geri çağırdı.

"Elizabeth," dedi, baş başa kaldıklarında, "Bay Ganz bana senin
hizmetlimizle satranç oynadığını söyledi."

Beth ne dese bilemedi.
"Bay Shaibel'le."
"Evet, efendim."
"Bu yaptığın, nizama son derece aykırı, Elizabeth. Bodruma mı

iniyorsun?"
Kız bir an yalan söylemeyi düşündü. Ama Bayan Deardorff'un

gerçeği öğrenmesi çok kolaydı. "Evet, efendim," dedi yine.
Beth azarlanmayı beklediyse de Bayan Deardorff'un sesi şaşırtıcı

ölçüde sakindi. "Buna müsaade edemeyiz, Elizabeth," dedi.
"Methuen in kusursuz disiplin anlayışı doğrultusunda senin
bodrumda satranç oynamana müsaade edemeyiz."

Beth midesinin burkulduğunu hissetti.
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"Oyun dolabında satranç takımları olacaktı," diye devam etti
Bayan Deardorff. "Fergussen'e söyleyeyim de ilgilensin."

Girişte bir telefon çaldı, ardından masadaki telefonun ışığı göz
kırpmaya başladı. "Hepsi bu kadar, Elizabeth. Lisede terbiyeli ol,
tırnaklarını da mutlaka temiz tut."

Bant karikatür serisindeki Majör Hoople, Baykuş Kulübü'nün
müdavimiydi. Erkeklerin kocaman eski koltuklarda pinekleyip bira
içtikleri, Başkan Eisenhower'ı ve şapkalara çok para harcayan
eşlerini çekiştirdikleri bir mekândı. Majör Hoople aynı Bay Shaibel
gibi koca göbekliydi, Baykuş Kulübü'nde siyah bira şişesi elinden
eksik olmazdı, ettiği laflar ağzından küçük baloncuklar halinde
çıkardı. Konuşma balonları içinde "Homur" ve "Aman Yarabbi!" gibi
ifadeler yer alırdı. Oradan biliyordu "kulüp"ü. Methuen'deki
kütüphane gibi bir yerdi. Beth belki öyle bir mekânda on iki kişiyle
oynayacaktı.

Kimseciklere söylememişti. Jolene'e bile. Işıklar söndürüldükten
sonra yatağına yatmış, karnında bir heyecan titremesi, gideceği
günü düşünüyordu. O kadar çok karşılaşmanın altından kalkabilir
miydi? Sırt üstü dönüp gerginlik içinde pijamasının cebini yokladı.
İki tanesi duruyordu. Perşembeye altı gün vardı. Belki Bay Ganz'ın
kastettiği başkaydı ve önce biriyle sonra başka biriyle oynayacaktı, o
şekilde oynanıyorsa tabii.

Sözlükten "müstesna"ya bakmıştı. "Sıradışı, benzeri az bulunur,
olağanüstü," anlamlarına geliyordu, içinden bu sözcükleri
tekrarlıyordu şimdi: "Sıradışı, benzeri az bulunur, olağanüstü."
Sözcükler zihninde bir ezgiye dönüştü.

On iki satranç tahtasını tek sıra halinde tavana dizerek gözünde
canlandırmayı denedi. Yalnızca dört beş tanesi gerçek anlamıyla
netti. Siyahları alıp beyazları "rakiplerine atadı, sonra "onların" açılış
hamlesi olarak her birinin piyonunu e4'e sürdü ve açılışa Sicilya'yla
karşılık verdi. Aynı anda beş karşılaşmaya odaklanıp
sürdürebildiğini keşfetti, diğerlerinden dördü de beklemede
kalıyordu.
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Koridordaki bankodan birisinin, "Saat kaç oldu?" dediğini işitti,
başka biri de yanıtladı, "İki yirmi." Annesinin eskiden "gecenin körü"
diye andığı saatler. Gecenin kör vaktiydi. Beth hayalinde aynı anda
beş karşılaşma yaparak satranç oynamayı sürdürdü. Cebindeki
hapları unutmuştu.

Ertesi sabah âdet olduğu üzere Bay Fergussen'in uzattığı küçük
kâğıt bardağı alıp da içine bakınca iki tane turuncu vitamin
hapından başka bir şey olmadığını gördü. Kafasını önünden kaldırıp
ecza gişesinin ardındaki adama baktı.

"Hepsi o," dedi adam. "Sıradaki."
Beth arkasındaki kızın iteklemesine rağmen kıpırdamadı.

"Yeşiller nerede?"
"Artık onlardan almayacaksın," dedi Bay Fergussen.
Beth parmak uçlarında yükselip bankonun üzerinden baktı. Bay

Fergussen'in arkasındaki koca cam kavanozun üçte biri hâlâ yeşil
hap doluydu. Orada yüzlercesi vardı, minicik şekerlemeler gibi.
"Orada var ya," dedi parmağıyla gösterip.

"Onları elden çıkarıyoruz," dedi adam. "Yeni yasa çıktı.
Çocuklara sakinleştirici verilmeyecek artık."

"Sıra bende"dedi Gladys arkasından.
Beth kıpırdamadı. Konuşmak üzere ağzını açtıysa da tek kelime

edemedi.
"Vitamin alma sırası bende," dedi Gladys daha yüksek sesle.

Satranca kendini çok kaptırıp hap almadan uyuduğu geceler
oluyordu. Ama bu gece farklıydı. Aldım bir türlü satranca
veremiyordu. Diş fırçalığında üç tane hap kalmıştı o kadar. Bir
tanesini yutmayı birkaç kez aklından geçirdiyse de her defasında
vazgeçti.

"Duyduğuma göre piyasaya çıkacakmışsın," dedi Jolene. Kıkırdadı,
Beth'le alay eder gibi değil de kendi lafı komiğine gitmiş gibi.
"Milletin önünde satranç oynayacakmışsın."

"Kim söyledi?" dedi Beth. Voleybol sonrası soyunma
odasındaydılar. Jolene'in memeleri önceki sene yokken, şimdi beden
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eğitimi tişörtünün altında bıngıl bıngıldı.
"Benim kulağım deliktir, yavrum," dedi Jolene. "Şu damaya

benzeyen ama taşların deli gibi oradan oraya zıpladığı oyun değil mi
o? Hubert Amcam oynardı."

"Bayan Deardorff mu söyledi?"
"O hanımefendiye asla yaklaşmam." Jolene kendinden emin

gülümsedi. "Fergussen'den duydum. İlçe merkezindeki liseye
götürüleceğini söyledi. Yarın değil öbür gün."

Beth ona hayretle baktı. Çalışanlar yetimlerle dedikodu
yapmazlardı. "Fergussen mi?"

Jolene kulağına eğilip tüm ciddiyetiyle ekledi. "Onunla ikimiz
zaman zaman sıkı fıkı takdiriz. Sakın birilerine yetiştirmeyesin,
duydun mu?"

Beth başıyla onayladı.
Jolene geri çekilip saçım beyaz bir spor havlusuyla kurulamaya

devam etti. Voleyboldan sonra duş alma ve giyinme faslı derken
dersliklere dönmeden önce düediğince oyalanma imkânı bulunurdu.

Beth'in aklına bir şey geldi. Biraz sonra alçak sesle, "Jolene," dedi.
"He."
"Fergussen sana yeşil haplardan verdi mi? Fazladan?"
Jolene ona sert baktı. Derken yüzü yumuşadı. "Hayır, balım.

Keşke verseydi. O haplar yüzünden koca eyalet enselerine binmiş.
"Haplar hâlâ duruyor. Büyük kavanozda."
"Hadi ya?" dedi Jolene. "Hiç fark etmedim." Gözünü Beth'ten

ayırmıyordu. "Son zamanlarda biraz gergin görüyorum seni.
Yoksunluk belirtileri mi yaşıyorsun?"

Beth son hapını önceki gece harcamıştı. "Bilmem," dedi.
"Etrafını gözlemle," dedi Jolene. "Önümüzdeki birkaç gün içinde

ortalık asabi yetimlerden geçilmeyecek." Saçını kurutmayı bitirip
gerindi. Arkasından vuran ışıkta, kabarık saçı ve kocaman gözleriyle
Jolene güzeldi. Beth onun yanı başındaki bankta oturduğu yerde
kendisini çirkin hissetti. Soluk tenli, ufak tefek ve çirkin. Üstelik
haplar olmadığından gece yatağa girmeye korkuyordu. Son iki
gündür sadece iki üç saatlik uykuyla ayaktaydı. Gözleri kum kaçmış
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gibi sızlıyordu, ense kökü duştan sonra bile hep terliydi.
Fergussen'in bankosunun arkasında duran, üçte biri yeşil hapla dolu
koca cam kavanozu aklından çıkaramıyordu, onunla diş fırçalığını
yüz kez doldururdu.

Liseye götürülürken araba yolculuğu yapması Methuen'e
geldiğinden beri bir ilkti. Geleli on dört ay olmuştu. Neredeyse on
beş. Annesi bunun gibi siyah bir arabada ölmüştü, direksiyonun
sivri bir parçası gözüne saplanarak. Elinde klipsli not levhası tutan
kadından öğrenmişti bunu, kadının yanağındaki et benine gözlerini
dikmiş, gıkını çıkarmamıştı. O zaman da hiçbir şey hissetmemişti.
Annen vefat etti, demişti kadın. Cenazesi üç gün içinde kaldırılacak.
Tabutu kapalı olacak. Beth tabut nedir biliyordu; Drakula'nın içinde
uyuduğu şeydi. Babası önceki sene vefat etmişti, annesinin tabiriyle
"gamsız bir hayat" sürdüğü için.

Beth arabanın arka koltuğunda oturuyordu, Shirley adında yaşça
büyük, utangaç bir kızla beraber. Shirley satranç kulübündendi.
Arabayı Bay Ganz sürüyordu. Beth'in midesi âdeta düğüm
düğümdü. Dizleri bitişik, tam Bay Ganz'ın ensesini, çizgili gömlek
yakasını görecek şekilde oturuyor, vızır vızır geçen arabaları ve
otobüsleri ön camdan seyrediyordu.

Shirley muhabbet kurmak gayretindeydi. "Şah Gambiti'ni biliyor
musun?"

Beth başıyla onayladı ama konuşmaya korktu. Önceki gece
gözüne hiç uyku girmemişti, ondan önceki geceler de azıcık
uyumuştu. Dün gece Fergussen'in resepsiyondaki hanımla laflayıp
gülüşmesini dinlemişti; adamın gür kahkahası koridoru çınlatmış, ta
koğuşa kadar ulaşmış ve karyolasında çelik gibi kaskatı yatan
Beth'in kulağını tırmalamıştı.

Bunun dışında beklenmedik bir olay yaşanmıştı. Bay Ganz'la
yola çıkmak üzerelerken Jolene koşarak yetişmiş, Bay Ganz'a şu
muzip bakışlarından birini atıp, "Bir saniye konuşabilir miyiz?"
demişti. Bay Ganz tamam deyince Jolene, Beth'i apar topar kenara
çekip eline üç tane yeşil hap tutuşturmuştu. "Al balım," demişti,
"Bunlara ihtiyacın olduğu belli." Jolene akabinde Bay Ganz'a
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teşekkür etmiş ve coğrafya kitabını koltuğunun altına kıstırıp seke
seke sınıfın yolunu tutmuştu.

Ne var ki Beth'in hapları yutma imkânı olmamıştı. Şimdi hepsini
cebinde taşıyor, bir yandan da korkuyordu. Damağı kurumuştu.
Çaktırmadan ağzına atabileceği kanısındaydı, muhtemelen kimse
fark etmezdi. Gene de korkuyordu. Yakında varmış olacaklardı. Başı
dönüyordu.

Araba bir kırmızı ışıkta durdu. Kavşağın karşısında kocaman
mavi tabelalı bir Püre Oil istasyonu vardı. Beth genzini temizledi,
"Benim tuvaletim geldi."

"On dakikaya varırız," dedi Bay Ganz.
Beth kafasını sertçe iki yana salladı. "Sıkıştım."
Bay Ganz omuz silkti. Yeşil yanınca kavşağı alıp benzin

istasyonuna yanaştı. Beth KADIN WC yazan tarafa girip kapıyı
arkasından kilitledi, içerisi leş gibiydi, beyaz fayanslarda sıvışık
lekeler vardı, lavabo da kırıktı. Soğuk su musluğunu açıp hapları
ağzına attı. Bir avuç suyla yuttu. Şimdiden daha iyi hissediyordu.

Bir duvarını boylu boyunca üç tane kara tahtanın kapladığı koca bir
derslikti. Ortadaki tahtaya beyaz tebeşir kullanarak büyük harflerle
HOŞGELDİN BETH HARMON! yazılmıştı. Aynı tahtanın üstündeki
duvara da Başkan Eisenhower ve Başkan Yardımcısı Nixon'ın renkli
fotoğrafları asılıydı. Sıraların çoğu derslikten dışarı çıkarılıp koridor
duvarının dibine dizilmiş, geri kalanlarıysa dersliğin en dibine
itilmişti. Uç tane katlanır masa dersliğin ortasına bir U oluşturacak
şekilde yerleştirilmiş, her birinin üzerine yeşil-bej kartondan, plastik
taşlı dörder tane satranç tahtası konulmuştu. U masanın iç tarafına
siyah taşlara bakacak şekilde metal sandalyeler yerleştirilmişti ancak
beyazların olduğu tarafta hiç sandalye yoktu.

Püre Oil istasyonunda mola vermelerinin üzerinden yirmi dakika
geçmişti. Beth'in titremesi de geçmişti ama gözleri acıyor, eklemleri
sızlıyordu. Üzerinde pilili lacivert eteği ve cebine kırmızı harflerle
Methuen işlenmiş beyaz bir bluz vardı.

İçeri girdiklerinde derslikte hiç kimse yoktu; cebinden çıkardığı
anahtarla kilitli kapısını Bay Ganz açmıştı. Bir dakika sonra zil
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çalınca koridorda ayak sesleri ve birtakım bağrışmalar oldu, derken
öğrenciler akın etmeye başladı. Çoğunluğu oğlandı. Büyük oğlanlar,
koca koca oğlanlar; orası liseydi sonuçta. Kazak giymişlerdi, elleri
ceplerinde, hafif kambur duruyorlardı. Beth nereye oturacağını bir
an merak etti. Ama hepsiyle aynı anda oynayacaksa oturamazdı; bir
tahtadan diğerine geçip tek tek hamle yapması gerekirdi.
Oğlanlardan biri başparmağıyla Beth'i işaret edip diğerine bağırdı.
"Hey, Allan. Kolla kendini!" Beth o anda kendini ufacık, çok önemsiz
biri gibi hissetti; alelade resmi kıyafetiyle gösterişsiz, kumral saçlı bir
yetim kız. Yüksek sesle konuşan, parlak renkli kazaklar giymiş bu
rahat ve küstah tavırlı öğrencilerin yarı boyundaydı. Kendini aciz ve
aptal gibi hissetti. Derken gözü tekrar satranç tahtalarına kaydı,
taşların tanıdık dizilimini görünce nahoş hisler azaldı. Bu devlet
lisesinde varlığı abes kaçıyordu belki ama şu on iki satranç
tahtasının önündeki varlığı hiç de öyle değildi.

"Yerlerinize geçin ve sessiz olun lütfen." Bay Ganz'ın buyurgan
konuşması şaşırtıcıydı. "Charles Levy liste başı oyuncumuz
olduğundan bir numaralı tahtaya geçecek. Geri kalanlar diledikleri
yere oturabilir. Karşılaşma boyunca konuşmak yok."

Birden herkes sustu ve hepsi Beth'e bakmaya başladı. O da
bakışlara karşılık verdi gözünü kırpmadan, içinde gece karası bir
nefretin kabardığını hissediyordu.

Bay Ganz'a döndü. "Başlayayım mı?" diye sordu.
"Bir numaralı tahtadan."
"Sonra ötekine mi devam edeyim?"
"Aynen öyle," dedi adam. Beth adamın onu sınıfa takdim bile

etmediğini fark etti. İlk tahtaya yaklaştı, siyahların arkasında
Charles Levy'nin oturduğu masaya. Elini uzatıp şah piyonunu
dördüncü yataya sürdü.

İşin şaşırtıcı yanı, oğlanların pek kötü oynamasıydı. Hem de
hepsi. Beth ömründe oynadığı ilk karşılaşmalarda bile oyuna
hepsinden daha çok hâkimdi. Geri kalmış piyonları herkes ihmal
ediyordu, taşları da çatallara[6] ardına kadar açıktı. Birkaçı incelikten
yoksun mat hücumlarına yeltendi. Beth bu teşebbüsleri sinek
kovarcasına geri püskürttü. Bir tahtadan diğerine çabucak
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geçiyordu, midesi burulmadan, elleri titremeden. Pozisyonu tartıp
yapılması gereken hamleyi hesaplamak için her tahtaya sadece bir
saniye göz atıyordu. Tepkileri tezdi, kesin ve amansız. Charles Levy
güya en iyileriydi. Beth oğlanın taşlarını iflah olmayacak biçimde bir
düzine hamleyle kapana kıstırdı, altı hamle sonra da son yatayda at-
kale kombinasyonuyla mat etti.

Zihni berraktı, tatlı satranç hamlelerini âdeta ruhuna fısıldıyordu.
Derslik tebeşir tozu kokuyor, ayakkabılarını gıcırdata gıcırdata
oyunculara sırayla uğruyordu, içerisi sessizdi. İlgi odağı olduğunun
farkındaydı, ufak tefekti ama sağlam ve amirane bir duruşu vardı.
Dışarıda kuşlar ötüyor ama o duymuyordu. İçerideki bazı
öğrencilerin gözü üzerindeydi. Kenar semtteki yetimhaneden gelen
bu alelade kızın âdeta savaş meydanındaki Sezar'ın azmi ve
enerjisiyle, spot ışıkları altındaki Pavlova[7] misali oyuncudan
oyuncuya geçişini seyretmek için koridordaki oğlanlar içeri sızıyor,
en arka duvarın dibine diziliyorlardı. Seyreden yaklaşık on kişi
vardı. Bazıları dudak büküp esnese de çoğunluğu mekândaki
enerjiyi, yılların yıpranmışlığını taşıyan bu eski dersliğin uzun
geçmişi boyunca hiç görülmemiş bir olayın verdiği heyecanı
hissediyordu.

Esasında kızın yaptığı incir çekirdeğini doldurmayacak kadar
sıradandı, gene de inanılmaz zihninde çakan kıvılcımların çatırtısı
dinlemeyi bilenlerin kulağına çalınmıştı bir kez. Kızın satranç
hamleleri o kıvılcımlarla alazlanmıştı. Bir buçuk saatin sonunda, tek
bir hata yapmadan, tek hamleyi israf etmeden hepsini yenmişti.

Durup etrafına bakındı. Aldığı taşlar her tahtanın yanında yığın
oluşturmuştu. Birkaç öğrenci gözlerini ayırmadan ona baksa da çoğu
göz temasından kaçınıyordu. Tek tük alkışlayanlar oldu.
Yanaklarının kızardığını hissetti; içindeki bir şey ümitsizce tahtalara
uzanıp ölü pozisyonlara davrandı. Oysa oynayacak hamle
kalmamıştı artık. Yine küçük bir kızdı, güçten yoksun.

Bay Ganz bir kiloluk pakette Whitman çikolatası hediye edip onu
arabaya götürdü. Shirley tek kelime etmeden bindi, arka koltukta
Beth'e temas etmemeye özen göstererek. Methuen Yurduna sessiz
sedasız döndüler.
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Çalışma salonu saat beşte tahammül edilmez oluyordu. Aklından
satranç oynamayı denedi ama lisedeki öğle saatlerinden sonra çabası
bu defalığına yavan ve anlamsız geldi. Coğrafya okumaya çalıştı
çünkü ertesi gün sınav vardı ama koca kitap resmen sırf resimdi ve
resimler ona çok az şey ifade ederdi. Jolene yoktu, halbuki Jolene'le
görüşmeyi iple çekiyor, sakladığı başka haplar var mıdır merak
ediyordu. Arada sırada batıl inanca varan bir umutla belki hapın
küçük sert yüzeyini hisseder diye bluz cebini yokluyordu. Nafileydi.

Jolene akşam yemeğinde İtalyan makarnasını yerken Beth
yemekhaneye gelip bir tepsi aldı. Yemeğini alacağına Jolene'in
masasına yanaştı. Masada başka bir siyah kız daha vardı. Yeni
gelenlerden Samantha. Jolene'le ikisi laflıyordu.

Beth tepelerine dikilip Jolene e, "Elinde başka var mı?" dedi.
Jolene kaşlarını çatıp olumsuz kafa salladı. Sonra da, "Gösteri

nasıl geçti? İyi misin?" dedi.
"İyidir," dedi Beth. "Bir tanecik bile yok mu?"
"Balım," dedi Jolene kafasını öte yana çevirip. "Bunu bir daha

duymuş olmayayım."

Kütüphanede öğleden sonra gösterilen cumartesi filmi Cüppe'ydi.[8]

Victor Mature oynuyordu ve dini içerikliydi. Tüm çalışanlar
oradaydı, en arkadaki özel yerlerinde pür dikkat kesilmişler,
zangırdayarak çalışan projektörün yanı başında oturuyorlardı. Beth
ilk yarım saatte gözleri neredeyse yarı kapalı oturdu; gözleri
kızarıktı ve yanıyordu. Perşembe gecesi uyumamış, cuma günü de
yalnızca bir saat kadar içi geçmişti. Midesi düğüm düğümdü,
genzinde de sirke tadı vardı. Katlanır sandalyesinde kambur
oturuyordu, eli etek cebinde, sabahleyin koyduğu tornavidadaydı.
Kahvaltıdan sonra oğlanların marangozluk atölyesine girip bir
tezgâhtan aşırmıştı. Gören olmamıştı. Parmaklarını acıtacak kadar
sıkı kavradığı tornavidayı bırakmadan derin bir nefes alıp ayağa
kalktı ve usulca kapıya yöneldi. Bay Fergussen eşikte oturmuş,
gözetmenlik yapıyordu.

"Tuvalet," diye fısıldadı Beth.
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Bay Fergussen gözlerini arenadaki bağrı çıplak Victor
Mature'dan ayırmadan başıyla onayladı.

Dar koridorda kararlı adımlarla ilerledi, rengi soluk muşamba
zeminin pot yapmış kısımlarına takılmadan, kızlar tuvaletini geçip
Christian Endeavour dergileri ile Readers Digest'in Sadeleştirilmiş
Kitaplarının bulunduğu Çok Amaçlı Salona girdi, üzerinde
ECZANE yazan asma kilitli camekân en dipteydi.

O salonda birkaç tane küçük ahşap tabure vardı, onlardan birini
kaptı. Etrafta kimsecikler yoktu. Kütüphanede oynatılan filmdeki
gladyatör naralarını işitiyordu ama kendi ayak seslerinden başka ses
yoktu. O da ortalığı çınlatıyordu.

Tabureyi camekânın önüne koyup üstüne çıktı. Böylece en üste
takılı asma kilit ve mandal, yüz hizasına gelmişti. Buzlu cam, içi
kümes teli kaplamalı, ahşap çerçeveliydi. Ahşabı kalın bir tabaka
halinde sentetik beyaz boyayla boyanmıştı. Beth boyalı mandalı
tutan vidaları inceledi. Vidaların üzerine de boya vurulmuştu.
Kaşlarını çattı, yüreği daha hızlı atmaya başladı.

Evde olduğu nadir zamanlarda babası, ayıkken, evin ufak tefek
işlerini halletmekten hoşlanırdı. Eski bir evde oturuyorlardı,
nispeten daha yoksul bir muhitte, üst üste boyanmaktan evin ahşap
yüzeyleri kalın bir boya tabakası altındaydı. Beş altı yaşlarındaki
Beth, babasının koca bir tornavidayla eskimiş priz ve elektrik
düğmelerini sökmesine yardım ederdi. O konuda becerikliydi,
babası da takdirle karşılardı. "Harbiden çabuk kapıyorsun, şekerim,"
derdi. Dünyalar onun olurdu. Ama vida yuvaları boya kaplıysa
babası, "Dur da babacığın yapsın," derdi, sonra vida başına bir şey
yapardı da Beth ancak ondan sonra tornavidayı oturtup vidayı
döndürebilirdi. Peki ama babası boyayı sıyırmak için ne yapıyordu?
Hem tornavidayı hangi yöne çevirmesi gerekecekti? Aniden
kapıldığı yetersizlik duygusu yüzünden bir an boğulacakmış gibi
oldu. Filmdeki arenadan bir kükreme yükseldi, onu da ayyuka çıkan
coşkun müzik izledi. Tabureden inip geri dönebilir, yerine
geçebilirdi.

Lâkin bunu yaparsa hali hazırda duyduğu hissi üzerinden
atamazdı. Gece yatağa girdi miydi, hele bir de kapının altından sızan
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ışık yüzüne vurunca kulağında koridordaki sesler, ağzında kötü
tatla rahat yüzü göremez, vücudu gevşemezdi. Tornavidayı
sapından tutup kocaman iki vidanın başına küt küt vurdu. Hiçbir
şey olmadı. Dişlerini sıkarak daha sert vurdu. Çözümü birden idrak
edince tornavidayı daha bir sıkı kavradı ve ucuyla boyayı kazımaya
koyuldu. Babasının yaptığı buydu işte. Tabureye sağlam basıp iki
elini kullanarak vida yuvasına iyice abandı. Boyası pul pul
döküldükçe pirinç vida başı açığa çıkıyordu. Tornavidanın keskin
kenarıyla kanırtıp boya tabakasını iyice zedeledi. Derken koca bir
tabaka düştü ve vida başı tümden ortaya çıktı.

Tornavidayı sağ eline aktarıp ucunu itinayla vidaya oturttu ve
babasının öğrettiği gibi sola döndürdü. Yeni hatırlamıştı. Hafızası
iyiydi. Tornavidayı elinden geldiğince büktü. Hiçbir şey olmadı.
Tornavidayı çekti, iki eliyle kavrayıp tekrar oturttu. Sonra iyice
kamburunu çıkararak ellerine keskin bir acı saplanana dek burdu.
Birden bir şey gıcırdadı ve vida gevşedi. Vidanın büyük bölümünü
tornavidayla, kalan kısmını da parmak uçlarıyla söküp bluzunun
cebine attı. Ardından öbür vidaya girişti. Mandalın kendi tarafına
bakan kısmında dört tane vida yuvası vardı -her köşede birer tane-
ama sadece iki vida atılmıştı. Buna geçenlerde, her günkü Vitamin
Saati'nde yeşil haplar duruyor mu diye koca kavanozu yokladığı
sırada dikkat etmişti.

Diğer vidayı da cebine attı. Mandalın ona bakan kanadı
kendiliğinden açılmıştı ama koca asma kilit hâlâ asılı, mandalın
diğer kanadı da pervaza vidalanmış halde duruyordu. İlk bakışta
zannettiğinin aksine mandal kanadının ikisini birden değil, sadece
bir kanadını sökmenin yeterli olduğunu anlaması biraz zaman
almıştı.

Gişe camını çekerek açtı, arkaya kaykıldı ki ağırlığıyla rahatça
açılsın, sonra da kafasını içeri soktu. Lamba kapalıydı ama koca
kavanozu dış batlarıyla seçebiliyordu. Kollarını açıldıktan içeri
sokup parmak uçlarında yükseldi ve tüm gövdesini olabildiğince
içeri itti. Banko pervazına karın üstü uzanmış haldeydi artık.
Ayaklarını tabureden çekip kıvranmaya başladı. Banko pervazında
biraz keskin bir yer vardı, oraya sürtünüp bir tarafını kestiğini
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hissetti. Aldırmayıp kıvranmayı sürdürdü, gıdım gıdım ama
şaşmadan ilerliyordu. Bluzunun takılıp yırtıldığını hem işitti hem
hissetti. Aldırmadı; dolabında başka bluzu vardı ve değiştirebilirdi.

Artık elleri metal tezgâhın soğuk, pürüzsüz yüzeyine değiyordu.
Bay Fergussen'in onlara ilaç verirken arkasında durduğu dar, beyaz
tablaydı bu. Yine gıdım gıdım, ağırlığını ellerine vererek ilerledi.
Tezgâhta birtakım kutular vardı. Onları kenara itip kendine yer açtı.
Artık ilerlemesi daha kolaydı. Ağırlığını öne verip kalçasını pervazın
üzerinden aşırdı, uylukları artık bankoya değiyordu ve tezgâhın
üzerine tümüyle uzanmayı başarmıştı hatta son saniyede yan dönüp
yere düşmekten kurtuldu. içerideydi. Birkaç kez derin nefes alıp
yere atladı. Etrafını görebileceği kadar ışık vardı. Ufacık bölmenin en
dibine kadar ilerleyip durdu, yüzü hayal meyal seçilir kavanoza
dönüktü. Cam kapaklıydı. Kapağı kaldırıp sessizce tezgâha koydu.
Sonra iki elini birden yavaşça kavanozun içine soktu. Parmak uçları
onlarca, yüzlerce hapın pürüzsüz yüzeyine değdi. Ellerini iyice
daldırdı, bileklerine kadar hapa gömdü. Derin bir nefes alıp uzun bir
süre salmadı. En sonunda soluğunu koyverip sağ elini avuç dolusu
hapla geri çekti. Hapları saymadı, hepsini olduğu gibi ağzına tıktı,
hepsi mideyi boylayana kadar da yutkundu.

Ardından etek ceplerine üç avuç dolusu hap doldurdu. Gişenin
sağındaki duvarda bir kâğıt bardaklık vardı. Ayak parmak uçlarında
yükselip uzanarak ona yetişmeyi başardı. Dört tane kâğıt bardak
aldı. Bu kısmı önceki gece planlamıştı. Bardakları hap kavanozunun
durduğu tezgâha düzgünce dizip her birini tek tek doldurdu. Sonra
geri çekilip kavanoza baktı. Hap seviyesi eskisine kıyasla neredeyse
yarıya inmişti. Bu problem çözümsüz görünüyordu. Başına neler
geleceğini zamanla görecekti.

Bardakları bıraktı ve Bay Fergussen'in eczacılık görevi esnasında
kullandığı kapıya yöneldi. Kilidi içeriden açıp oradan çıkacak, iki tur
yapıp hapları yatağının başucundaki metal komodine taşıyacaktı.
Hapları koymak üzere yarı boş bir kâğıt mendil kutusunu çoktan
hazırlamıştı. Kutunun üzerini birkaç yaprak kâğıt mendille örtecek,
kutuyu da emayeli komodinin en alt gözüne, temiz iç çamaşırı ve
çoraplarının altına koyacaktı.

Telegram: @cinciva



Ne var ki kapının açılacağı yoktu. Çok sağlam biçimde
kilitlenmişti. Kulbu ve sürgüyü el yordamıyla dikkatlice yokladı.
Bunu yaptığı sırada kursağı düğümlenir gibi oldu, kolları uyuştu,
ölü birinin kolları gibi pelteleşti. Kapıyı açamayacağına dair
kuşkularında haklı çıkmıştı; içeriden açmak için anahtar
gerekiyordu. Elinde sakinleştirici dolu dört tane kâğıt bardakla o
küçücük gişe aralığından gerisin geri dışarı çıkamazdı.

Paçaları tutuştu. Film gösteriminde eksikliğini fark edeceklerdi.
Fergussen onu aramaya çıkacaktı. Projektör kapatılacak ve tüm
çocuklar, Fergussen'in gözetiminde Çok Amaçlı Salona yollanacak,
karşılarında da Beth'i bulacaklardı. Daha beteri, kapana kısılmış
hissediyordu, evinden alınarak bu kuruma yerleştirildiğinde ve bir
koğuşta yirmi yabancıyla beraber uyumaya zorlandığında yüreği
sıkışırcasına hissettiği o berbat duygunun aynısıydı; bir bakıma,
evdeyken ışıl ışıl aydırdık mutfakta kapışan annesiyle babasının
bağrışlarını dinlerkenki hali gibiydi. Beth yemek odasındaki çekyatta
uyurdu o vakitler. O zamanlar da kapana kısılmış hisseder, kolları
uyuşurdu. Yemek odasını mutfaktan ayıran kapının altında koca bir
boşluk vardı; onun altından hem ışık sızardı hem bağrışlar.

Kapı kulpuna yapışmış halde uzun bir süre kalakaldı, kesik kesik
soluyordu. Derken kalbi yeniden normal atmaya başlar gibi oldu,
kollarına ve ellerine his geri geliyordu. Tezgâha tırmanarak geldiği
yerden çıkabilirdi. Cebi hap doluydu. Kâğıt bardakları gişenin
hemen arkasındaki bankoya koyabilir, dışarıdaki tabureye tekrar
ayak basınca elini içeri uzatıp bardakları tek tek alabilirdi. Tıpkı bir
satranç hamlesi gibi gözünde canlandırabiliyordu bunları.

Bardakları bankoya taşıdı, içinde muazzam bir dinginlik
hissetmeye başlamıştı, o gün lisede yenilmez olduğunu anlayınca
hissettiği dinginliğin aynısı. Dördüncü bardağı koyduğunda dönüp
arkasındaki cam kavanoza baktı. Fergussen hapların çalındığını
anlayacaktı. Gizlenir tarafı yoktu. Babasının bazen dediği gibiydi:
"Battı balık yan gider."

Kavanozu tezgâha koyup kâğıt bardakları içine boşalttı ve geri
çekilip baktı. Dışarıdan uzanıp kavanozu oradan kaldırmak basit
işti. Nereye saklayacağını da biliyordu, kızların soyunma odasındaki
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kullanılmayan hademe dolabına. Orada hiç kullanılmayan eski bir
galvanizli kova duruyordu, kavanoz onun içine sığardı. Dolapta bir
de kısa merdiven vardı, onu güvenle kullanabilirdi çünkü soyunma
odasının kapısı içeriden kilitlenebiliyordu. Ayrıca, kayıp hapları
arayıp da bulsalar bile, suçu tümden üzerine yıkamazlardı. Tek
seferde sadece birkaç tane yutar, kimseciklere söylemezdi, Jolene'e
bile.

Birkaç dakika önce yuttuğu hapların tesiri zihnine ulaşmaya
başlamıştı. Gerginliğinden eser kalmamıştı. Yeniden azmedip Bay
Fergussen'in beyaz bankosuna tırmandı, kafasını camekândan dışarı
uzatıp hâlâ boş olan salona göz gezdirdi. Hap kavanozu sol dizinin
birkaç santim ötesindeydi. Kıvrıla kıvrıla camekândan çıkıp ayağını
tabureye koydu. Dimdik ayağa kalktı, dingin hissediyordu, güçlü,
hayatının dizginleri elinde.

Rüyadaymış gibi eğilip kavanozu iki eliyle birden kavradı. Tüm
vücuduna hoş bir rehavet yayılmıştı. Yeşil hapların derinliklerine
gözlerini dikip o rehavete teslim oldu. Kütüphanedeki filmin
görkemli müziği duyuluyordu. Taburenin üzerinde hâlâ parmak
uçlarında, gövdesi gişe pervazının üzerinde iki büklümdü; keskin
kenarını artık hissetmiyordu. Uzuvları bir bez bebek gibi pörsüktü.
Gözleri odağını yitirdi, yeşil saydamlaşıp bulanıklaştı.

"Elizabeth!" Ses kafasının içinden bir yerden gelmişti sanki.
"Elizabeth!" Bir kadın sesiydi, haşin, annesininki gibi. Dönüp de
bakmadı. Kavanozu kavrayan parmakları hepten gevşemişti.
Kavanozu tekrar sıkıca kavrayıp kaldırdı. Ağır çekimde hareket
ediyor gibiydi, hani filmlerde birisi rodeo yaparken ağır çekimde
düşer de havada süzülerek nazikçe yere değer, canı hiç yanmamış
gibi görünür, aynı öyle. İki eliyle kaldırıp döndüğü anda kavanozun
dibi tok bir çınlama sesiyle camekânın kenarına çarptı. Bileklerinin
burkulmasıyla kavanoz elinden kurtuldu ve taburenin kenarına
çarparak patladı. Yüzlerce yeşil hapla karışık cam parçaları
muşamba zemine çağlayarak saçıldı. Cam parçaları ışıkta elmas gibi
parlayarak her yere dağılırken yeşil haplar pırıl pırıl bir şelale misali
Bayan Deardorff'un ayaklarına aktı. Ondan birkaç metre ötede
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duran Bayan Deardorff art arda "Elizabeth!" diyordu. Çok uzun gibi
gelen bir süre sonunda haplar yuvarlanmaz oldu.

Bayan Deardorff'un arkasında, beyaz pantolonu ve tişörtüyle Bay
Fergussen duruyordu. Onun yanında Bay Schell, üçünün arkasında
da neler olduğunu görmek için toplanan diğer çocuklar vardı,
bazıları demin çıktıkları film yüzünden hâlâ gözlerini
kırpıştırıyordu. Salondaki herkesin gözü üzerindeydi. Taburesinin
üzerinde küçük bir sahneye çıkmış gibiydi, ellerini öne uzatmış
vaziyette, cam kavanozu hâlâ taşıyormuşçasına yarım metre aralık
tutuyordu.

Fergussen onu kahverengi personel aracına koyup hastaneye
götürdü. Işıkları fazla parlak küçük bir odada ona gri bir kauçuk
hortum yutturdular. Zorlanmadı. Hiçbir şeyin önemi yoktu. Bir
kavanoz dolusu yeşil hap hâlâ gözlerinin önündeydi, içinde tuhaf
şeyler oluyordu ama önemi yoktu. Uykuya daldı. Birisi koluna
derialtı iğne yaptığında bir anlığına uyandı sadece. Orada ne kadar
süredir yattığını bilmiyordu ama geceyi orada geçirmedi. Fergussen
aynı akşam onu arabayla geri getirdi. Şimdi ön koltukta oturuyordu,
ayık ve kaygısız. Hastane yerleşke dahilindeydi, Fergussen oranın
lisansüstü öğrencisiydi. Binanın yanından geçerlerken Psikoloji
Fakültesi'ni gösterdi. "Ben orada okuyorum," dedi.

Beth kafa sallamakla yetindi. Fergussen'i doğru-yanlış seçenekli
sınavlara giren, sınıftan ayrılmak istediğinde el kaldırıp izin isteyen
bir öğrenci olarak canlandırdı gözünde. Halbuki daha önce ona hiç
ısınmamış, onu da diğer yetişkinlerle aynı kefeye koymuştu.

"Var ya, ufaklık," dedi delikanlı, "bir an Deardorff infilak edecek
sandıydım."

Beth hızla geçtikleri ağaçları seyrediyordu.
"Kaç tane yuttun? Yirmi mi?"
"Saymadım."
Oğlan güldü. "Afiyet olsun," dedi. "Acısı yarın çıkar."

Methuen'de doğruca yatağa gitti ve on iki saat deliksiz uyudu.
Sabahleyin kahvaltıdan sonra, her zamanki mesafeli tavrına yeniden
bürünmüş olan Fergussen ona, Bayan Deardorff'un odasına
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gitmesini söyledi. Şaşırtıcıdır ki Beth korkmadı. Hapların etkisi
geçmişti ama dinlenmiş ve sakin hissediyordu. Giyinirken
olağanüstü bir keşifte bulundu. Yakalanıp da hastaneye
götürüldükten, üstü başı çıkarılıp tekrar giydirildikten sonra bile,
etek cebinin ta dibinde gözden kaçmış yirmi üç tane sakinleştirici
kalmıştı. Hepsini kaba sığdırabilmek için diş fırçasını çıkarmak
zorunda kaldı.

Bayan Deardorff onu neredeyse bir saat bekletti. Beth
umursamadı. Falez deliklerinde yaşayan bir Kızılderili kabilesiyle
ilgili National Geographicteki yazıyı okudu. Siyah saçlı, çürük dişli,
esmer insanlardı. Resimlerde çoğunlukla yaşlıların dibine sinmiş bir
sürü çocuk vardı. Pek tuhaftı; Beth'in cezalandırılmak haricinde
yaşlılarla temas kurduğu pek vaki değildi. Bayan Deardorff'un
ustura kayışını düşünmemeye çalıştı. Deardorff o kayışı
kullanacaksa Beth katlanabilirdi. Nedense suçüstü yakalandığı
kabahatin, alışıldık bir cezayla geçiştirilemeyecek kadar büyük çaplı
olduğunu seziyordu. Bunun da ötesinde, yetimhane idaresinin
karmaşıklığının, verilen haplarla kendisi dahil herkesin
uysallaştırıldığının, böylece çocuklarla başa çıkmanın kolaylaştığının
ayırdındaydı.

Bayan Deardorff ona oturmasını söylemedi. Bayan Deardorff'un
döşeme kumaşı mavi, küçük kanepesinde Bay Schell oturuyordu,
kırmızı koltukta da Bayan Lonsdale. Bayan Lonsdale şapelden
sorumluydu. Beth pazarları satranç oynamak üzere kaytarmaya
başlamadan önce Bayan Lonsdale'in şapeldeki bazı vaazlarını
dinlemişti. Hıristiyanlık vazifelerine, dans etmenin ve Komünizm'in
kötülüğüne, ayrıca Bayan Lonsdale'in çok net konuşmadığı başka
konulara da değinen vaazlardı.

"Bir saattir senin durumunu tartışıyoruz," dedi Bayan Deardorff.
Beth'e kenetlediği bakışları soğuk ve tehditkârdı.

Beth kadının yüzüne bakıp hiçbir şey demedi. Satranca benzer
bir şey döndüğünü hissediyordu. Satrançta bir sonraki hamleni belli
etmezdin.
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"Davranışın hepimizde derin bir infial yarattı. Daha önce hiç..."-
bir an Deardorff'un çene kasları çelik halatlar gibi gerilip meydana
çıktı- "Methuen Yurdu tarihinde bu denli elim bir olay hiç
yaşanmamıştı. Bir daha tekrarlanmamak."

Bay Schell söz aldı. "Korkunç hayal kırıldığına uğradık..."
"Haplar olmadan uyuyamıyorum," dedi Beth.
Ani bir sessizlik oldu. Kızın konuşmasını hiçbiri beklemiyordu.

Derken Bayan Deardorff konuştu: "En çok da o sebepten dolayı hap
almamalısın." Ama sesinde bir tuhaflık vardı, korkmuş gibiydi.

"En başından bize hiç vermemeniz gerekirdi," dedi Beth.
"Bir velede göre senin dilin fazla uzamış," dedi Bayan Deardorff.

Ayağa kalktı ve masanın üzerinden Beth'e doğru eğilerek diklendi.
"Benimle bir daha böyle konuşursan pişman olursun."

Beth'in soluğu kursağında kaldı. Bayan Deardorff'un cüssesi dev
gibiydi. Beth akkor kesilmiş bir şeye dokunmuşçasına geri çekildi.

Bayan Deardorff yerine oturup gözlüğünü düzeltti. "Kütüphane
ve oyun alanındaki ayrıcalıkların askıya alınmıştır. Cumartesi
filmlerine katılmayacaksın, akşamları da saat sekiz oldu mu
yatacaksın. Anladın mı?"

Beth başıyla onayladı.
"Yanıt ver"
"Evet."
"Şapele otuz dakika önceden gidip sandalyeleri dizeceksin. Bu

vazifeni herhangi bir bahaneyle ihmal ettiğin takdirde Bayan
Lonsdale bana bildirmekle yükümlü. Eğer şapelde veya derslerde
başka bir çocukla fısıldaştığın görülürse anında on ceza puanı
alacaksın." Bayan Deardorff duraksadı. "On ceza puanı ne demek
biliyor musun, Elizabeth?"

Beth başıyla onayladı.
"Yanıt ver."
"Evet."
"Elizabeth, Bayan Lonsdale'in bildirdiğine göre ayinleri sık sık

uzun sürelerle terk ediyormuşsun. Buna son vereceksin. Pazarları
tam doksan dakika boyunca şapelde kalacaksın. Her pazar vaazının
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bir özetini yazıp pazartesi sabahı masama bırakacaksın." Bayan
Deardorff ahşap makam koltuğunda geri yaslanıp ellerini kucağında
kenetledi. "Bir şey daha, Elizabeth..."

Beth kadına dikkatle baktı. "Buyurun efendim."
Bayan Deardorff acı acı gülümsedi. "Artık satranç yok."

Ertesi sabah Beth kahvaltıdan sonra vitamin kuyruğuna girdi.
Pervazdaki mandalın değiştirilmiş olduğunu gördü, asma kilidin iki
tarafında kalan kanatları da dört tane vidayla sağlamlaştırılmıştı.

Gişeye yaklaştığında Fergussen onu görünce sırıttı. "Kendin
almak ister misin?" dedi.

Beth kafasını iki yana salladı ve vitamin haplarını almak üzere
elini uzattı. Oğlan hapları verirken, "Takma kafana, Harmon," dedi.
Sesi sevecendi; Beth vitamin saatinde onun daha önce bu şekilde
konuştuğunu hiç duymamıştı.

Bayan Lonsdale o kadar kötü biri değildi. Beth'in dokuz buçukta
damlamasından biraz mahcup olmuş gibiydi. Katlanır sandalyeleri
nasıl açıp dizeceğini kıza gergin bir şekilde gösterdi hatta ilk iki
sırayı dizmesine yardım etti. Beth işi zorlanmadan halletti ama
Bayan Lonsdale'in tanrı tanımaz komünizmden ve Birleşik
Devletlere nasıl yayıldığından bahsetmesini dinlemek epey fenaydı.
Beth uykusunu alamamış, kahvaltısını bitirmeye vakti olmamıştı.
Ancak rapor yazabilmesi için can kulağıyla dinlemeye mecburdu.
Bayan Lonsdale son derece ciddi vaazında herkesin dikkatli olması
gerektiğine, komünizmin bir hastalık gibi herkese bulaşabileceğine
değindi. Komünizmin ne olduğu Beth'in kafasında açıldığa
kavuşmuş değildi. Başka ülkelerde insanların gönül verdiği kötücül
bir şeydi, Nazi olmak ve milyonlarca Yahudi'ye işkence etmek gibi.

Bayan Deardorff adamı haberdar etmiş olmasa Bay Shaibel onu
bekliyor olurdu. Satranç oynamaya, Şah Gambiti'ni adama karşı
denemeye can atıyordu. Belki Bay Ganz satranç kulübünden
birisiyle beraber oynamaya gelirdi. Bunu yalnızca bir anlığına hayal
etmek bile yüreğini ukdeyle doldurdu. Kaçası geldi. Gözleri dolu
dolu oldu.
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Gözlerini kırpıştırıp kafasını iki yana salladı ve Bayan Lonsdale'i
dinlemeyi sürdürdü. Kadın şimdi de Rusya'nın ne kadar feci bir yer
olduğundan bahsediyordu.

"Halini görmeliydin," dedi Jolene. "Taburenin tepesine çıkmış,
sarhoş gibi sallanıyordun, Deardorff da avazı çıktığı kadar
bağırıyordu."

"Bir acayip olmuştum."
"Olursun tabii. Bahse varım iyi kafa yapmıştır." Jolene biraz daha

sokuldu. "O yatıştırıcılardan kaç tane yuvarladın?"
"Otuz."
Jolene ona bakakaldı. "Ooha!" dedi.

Hap almadan uyumak zordu ama imkânsız değildi. Beth birkaç
tanesini acil durumlar için saklıyordu. Her gece uyanık geçirdiği
birkaç saati Sicilya Savunması'nı öğrenmeye ayırmaya karar
vermişti. Çağdaş Satranç Açılışları'nda Sicilya'ya elli yedi sayfa
ayrılmıştı ve c4 açılışından türetilmiş yüz yetmiş farklı hamle vardı.
Geceleri hepsini kafasından oynayarak ezberleyecekti. O iş de
hallolup tüm varyantları öğrendi miydi Pirć, Nimzovitch ve Ruy
Lopez'e geçebilirdi. Çağdaş Satranç Açılışları kalın, hacimli bir kitaptı.
Dert değildi.

Bir gün coğrafya dersi çıkışında, giriş koridorunun sonunda Bay
Shaibel'i gördü. Adam tekerlekli metal kovasını almış, paspas
yapıyordu. Teneffüsteki öğrencilerin hepsi öbür tarafa, avluya açılan
kapıya gidiyordu. Beth adama yaklaşıp zeminin ıslak olduğu yerde
durdu. Adam kendisine bakana kadar yaklaşık bir dakika bekledi.

"Üzgünüm," dedi. "Artık oynamama izin vermiyorlar."
Adam kaşlarını çatıp başıyla onayladı ama gık çıkarmadı.
"Cezalıyım. Ben..." Adamın yüzüne baktı. Hiçbir duygu görmedi.

"Keşke seninle daha çok oynayabilseydim."
Adam bir an bir şey diyecekmiş gibi baktı. Ama konuşmayıp

gözlerini yere eğdi, şişman bedeni hafif kambur, paspas yapmayı
sürdürdü. Beth'in ağzına birden ekşi bir tat geldi. Arkasını dönüp
ters istikamette uzaklaştı.
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Jolene'in demesine bakılırsa Noel'de daima evlat edinmeler
oluyordu. Beth'in satranç oynamaktan men edildiğinin ertesi senesi,
aralık başında iki çocuk evlat edinilmişti. Beth'in kanaatince ikisi de
güzel çocuklardı. "İkisi de beyaz," dedi Jolene yüksek sesle.

İki yatak bir süre boş kaldı. Derken bir sabah kahvaltıdan önce
Fergussen kızlar koğuşuna damladı. Bazı kızlar onu belinde bir sürü
anahtarla koğuşta görünce kıkırdadı. Fergussen o sırada çoraplarını
giymekle meşgul olan Beth'e yaklaştı. Kızın onuncu doğum gününe
az kalmıştı. İkinci çorabını da giyip oğlana baktı.

Genç adamın kaşları çatıktı. "Sana yeni bir yer ayarladık,
Harmon. Beni takip et."

Beth onun peşine takılıp koğuşun en dibine gitti. Boş yataklardan
biri oradaydı, pencerenin altında. Diğerlerinden biraz genişçeydi ve
etrafı ferahtı.

"Eşyalarını komodine koyabilirsin," dedi Fergussen. Bir dakika
kadar kızı süzdü. "Burası nispeten daha iyi."

Kız öylece, hayretler içinde kalakalmıştı. Koğuşun en iyi
yatağıydı bu. Fergussen klipsti levhaya not alıyordu. Uzanıp oğlanın
koluna, kol saatinin biraz yukarısına, siyah kıllarla kaplı kısmına
hafifçe dokundu. "Sağ ol," dedi.
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ÜÇ

"Bildiğim kadarıyla iki ay sonra on üç oluyorsun, Elizabeth," dedi
Bayan Deardorff.

"Evet, efendim." Beth, Bayan Deardorff'un masası önündeki düz
arkalıklı koltukta oturuyordu. Fergussen gelip onu çalışma
salonundan almıştı. Sabahın on biriydi. Bu makam odasına ayak
basmayalı üç seneyi geçmişti.

Kanepedeki hanım birden lafa karıştı zoraki bir neşeyle. "On iki
harikulade bir yaştır," dedi.

Kadın ipek eteğin üzerine mavi örme hırka giymişti. Allığı ve
kırmızı ruju haricinde, bir de konuşurken yapmacık dudak
bükmeleri dışında güzel kadındı. Yanında oturan adamın üzerinde
karyağdı tüvit kumaştan, yelekli bir takım elbise vardı.

"Elizabeth derslerinde pek başarılıdır," diye devam etti Bayan
Deardorff. "Okuma Bilgisi ve Aritmetik derslerinde sınıf
birincisidir."

"Aman ne güzel!" dedi kadın. "Benim kafam aritmetiğe hiç
basmazdı." Beth'e gülücükler saçtı. "Ben, Bayan Wheatley," diye
ekledi mahrem bir sır paylaşır gibi.

Adam gırtlağını temizleyip bir şey demedi. Burada ne işim var
der gibi bir hali vardı.

Beth kadının ifadesini olumlu kafa sallayarak karşıladıysa da
diyecek laf bulamadı. Onu neden buraya çağırmışlardı ki?

Bayan Deardorff, Beth'in okul durumundan bahsetmeyi
sürdürürken mavi hırkalı hanım pür dikkat kesildi. Bayan Deardorff
yeşil haplara veya Beth'in satranç oynamasına hiç değinmedi; Beth'i
takdir etse de konuşma şekli mesafeliydi. Konuşması bitince sıkıntılı
bir sessizlik yaşandı. Derken adam tekrar gırtlağını temizledi,
koltuğunda huzursuzca kıpırdanarak Beth'e baktı ama kızın
kafasının üzerinden geriye bakar gibiydi. "Seni Elizabeth diye mi
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çağırıyorlar?" Sesi genzinde hava baloncuğu varmış gibiydi. "Yoksa
Betty mi diyorlar?"

Adama baktı. "Beth," dedi. "Bana Beth derler."
izleyen haftalarda kendisini derslere ve okumaya verip Bayan

Deardorff'un makamına yaptığı ziyareti unuttu. Kızlara hitap eden
bir roman serisi bulmuştu ve bulduğu her fırsatta onları okuyordu,
çalışma salonlarında, gece yatakta, pazar öğleden sonraları.
Kalabalık, dağınık bir ailenin en büyük kızının maceraları
anlatılıyordu. Altı ay önce Methuen'in dinlenme salonuna bir
televizyon konulmuştu ve her akşam bir saatliğine açılıyordu. Buna
rağmen Beth, I Love Lucy ve Gunsmoke dizilerinden ziyade Ellen
Forbes'un maceralarını yeğliyordu. Yatağına oturuyor, yatakhanede
tek başına, ışıklar sönene dek okuyordu. Hiç kimse rahatsız
etmiyordu.

Eylül ortası bir akşam tek başına okurken Fergussen damladı.
"Senin eşyalarını toplaman gerekmiyor muydu?" diye sordu.

Beth kaldığı yeri başparmağıyla imleyip kitabım kapattı.
"Neden?"

"Sana söylemediler mi?"
"Neyi söylemediler mi?"
"Evlat edinildin. Kahvaltıdan sonra seni almaya gelecekler."
Yatağının kenarına ilişmiş oturan Beth, Fergussen'in beyaz

tişörtlü geniş göğsüne öylece bakakaldı.

"Jolene," dedi. "Kitabımı bulamıyorum."
"Hangi kitap?" dedi Jolene uyku mahmuru. Işıkların sönmesine

az kalmıştı.
"Çağdaş Satranç Açılışları, kırmızı ciltli. Komodinimde saklardım."
Jolene kafasını iki yana salladı. "İki gözüm önüme aksın ki

bilmiyorum."
Beth'in haftalardır kitaba baktığı yoktu ama ikinci çekmecenin en

dibine koyduğunu çok net anımsıyordu. Kahverengi naylon valizi
yatağın üzerine koymuş, içine üç elbisesini, dört takım iç çamaşırını,
diş fırçasını, tarağını, bir kalıp sabun, iki toka ve birkaç tane de düz
beyaz pamuklu mendil tıkmıştı. Komodini artık tamamen boştu.
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Kitabını kütüphanede de aramıştı ama yoktu. Başka bakacak yer
kalmamıştı. Uç yıldır sırf zihninden satranç oynuyordu ama Çağdaş
Satranç Açılışları sahip olup da önemsediği yegâne eşyasıydı.

Jolene'e gözlerini kısarak baktı. "Görmedin öyle mi?"
Jolene'in bir an nevri döndü. "Kimi suçladığına dikkat et," dedi.

"O tür bir kitap benim neyime." Derken sesi yumuşadı.
"Duyduğuma göre gidiyormuşsun."

"Aynen öyle."
Jolene güldü. "Sorun ne? Gitmek mi istemiyorsun?"
"Bilmiyorum."
Jolene nevresimin altına giriverdi ve örtüyü omuzlarına kadar

çekti. "Peki bey'fendi, peki hanfendi dediğin sürece sorun
yaşamazsın. Böyle halis bir Hıristiyan yuvasına kavuştuğun için
minnettar olduğunu söylersen belki odana bir televizyon da
koyarlar."

Jolene'in konuşma tarzında bir hırçınlık vardı.
"Jolene," dedi Beth. "Üzgünüm."
"Neden üzgünsün?"
"Evlat edinilmeyişine üzülüyorum."
Jolene burnundan güldü. "Bok," dedi, "Ben halimden gayet

memnunum." Öbür tarafa yuvarlanıp Beth'den uzaklaştı ve yatağa
kıvrıldı. Beth tam kıza uzanmaya yeltenmişti ki Bayan Furth eşikte
belirip, "Işıklar sönüyor kızlar!" dedi. Beth yatağına döndü, son kez.

Ertesi gün Bayan Deardorff onları otoparka kadar geçirdi hatta
Bay Wheatley şoför mahaline, Bayan Wheatley ile Beth de arka
koltuğa geçene kadar arabanın başında bekledi. "Uslu bir kız ol,
Elizabeth," dedi Bayan Deardorff.

Beth olur anlamında kafa salladı, aynı anda Bayan Deardorff'un
arkasında, İdare Binası sundurmasında duran birisi gözüne çarptı.
Bay Shaibel'di. Ellerini iş tulumunun ceplerine sokmuş, arabayı
seyrediyordu. İnip adamın yanına gidesi geldi ama arada Bayan
Deardorff vardı, o yüzden arkasına yaslandı. Bayan Wheatley
çeneye başladı, Bay Wheatley de arabayı çalıştırdı.
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Otoparktan çıkarlarken Beth dönüp arka camdan ona el
salladıysa da adam tepki vermedi. El sallamasını adamın görüp
görmediğinden emin olamadı.

"Suratlarının halini görmeliydin," dedi Bayan Wheatley. Üzerinde
aynı mavi hırka vardı ama bu kez altına uçuk gri bir elbise giymişti,
naylon çorapları da yuvarlanarak bileklerine inmişti. "Tüm
dolaplarıma baktılar hatta buzdolabını bile teftiş ettiler.
Buzdolabındaki yemeklerimden etkilendiklerini hemen anladım.
Ton balığı güvecinden biraz daha al. Çocukları karınlarını
doyururlarken seyretmeye pek bayılırım."

Beth tabağına biraz daha yemek koydu. Tek sorun fazla tuzlu
oluşuydu ama o konuda tek kelime etmedi. Wheatleylerdeki ilk
öğünüydü. Bay Wheatley iş gezisi gerekçesiyle çoktan Denver'a
gitmişti ve birkaç hafta dönmeyecekti. Kalın perdeli yemek odası
penceresinin dibindeki duvar piyanosunun üstünde adamın bir
fotoğrafı vardı. Oturma odasındaki televizyon açık kalmıştı; davudi
bir erkek sesi Anacin'den[9] övgüyle bahsediyordu.

Bay Wheatley onları arabayla Lexington'a sessiz sedasız
getirdikten sonra soluğu üst katta almıştı. Birkaç dakika sonra bir
bavulla aşağı inmiş, dalgın bir edayla Bayan Wheatley'yi
yanağından öpmüş, bir baş selamıyla Beth'le vedalaşmış ve gitmişti.

"Hakkımızda her şeyi öğrenmek istediler. Allston ayda ne kadar
para kazanıyor diye sordular. Vay efendim niye çocuğumuz
yokmuşmuş. Şeyi bile soruşturmuşlar..." -Pyrex tabağın üzerinden
kafasını uzatan Bayan Wheatley sesini alçaltarak ekledi- "Psikiyatrik
tedavi görüp görmediğimi bile araştırmışlar." Arkasına yaslanıp
nefesini koyverdi. "Akıl alır gibi mi? Akıl alır gibi mi?"

"Değil, han'fendi,"dedi Beth ani sessizlik üzerine. Güveçten koca
bir lokma daha alıp bir yudum suyla yuttu.

"Didik didik araştırıyorlar," dedi Bayan Wheatley. "Ama malum,
mecburiyetten herhalde." Kendi tabağındaki hiçbir şeye
dokunmamıştı. Eve geldikleri ilk iki saat boyunca Bayan Wheatley
bir türlü yerinde oturamamış, hangi koltuğa çökse ya fırına bakmak
ya duvarlardaki Rosa Bonheur kopyalarından birini düzeltmek ya
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da kül tablasını boşaltmak için ayağa fırlamıştı. Neredeyse hiç
susmadan konuşuyor, Beth de arada bir "Evet, hanfendi" veya
"Hayır, hanfendi" diye karşılık veriyordu. Beth'e odası henüz
gösterilmemişti; kahverengi naylon çantası sabah on otuzda bıraktığı
gibi hâlâ kapının önünde, tıka basa dolu gazetelikle yan yana
duruyordu.

"Tanrı biliyor ya," diyordu Bayan Wheatley. "Üstlendikleri
sorumluluk itibarıyla kılı kırk yarmak zorundalar. Çocuk büyütme
mesuliyetini ite kopuğa bırakacak halleri yok ya."

Beth çatalını itinayla bıraktı. "Banyoya gidebilir miyim lütfen?"
"Hay hay, tabii ki." Elindeki çatalıyla oturma odasını işaret etti.

Bayan Wheatley ağzına lokma sürmediği halde yemek boyunca
çatalı elinden bırakmamıştı. "Oturma odasının solundaki beyaz
kapı."

Beth kalktı, ufacık yemek odasını resmen işgal eden piyanoya
sürtünerek geçip oturma odasına girdi. Bir fiskos sehpası, ayaklı
abajurlar ve kabini gül ağacından koca bir televizyonun bulunduğu
oda da tıklım tıkıştı. Bir dram dizisi başlamıştı. Orion pelüş halıya
adımlarını itinayla atıp banyoya girdi. Banyo daracıktı ve tamamen
bülbül mavisiydi, Bayan Wheatley'nin hırkasıyla aynı tonda.
Paspası, ufak misafir havluları ve klozet kapağı da maviydi. Tuvalet
kâğıdı bile maviydi. Beth tuvalet kapağını kaldırdı, ton balığını içine
kusup sifonu çekti.

Üst kata çıktıklarında Bayan Wheatley kalçasını tırabzana dayayıp
biraz dinlendi, soluk soluğa kalmıştı. Sonra hah kaplı koridorda
birkaç adım ilerledi ve bir kapıyı dramatik bir edayla açtı. "İşte,"
dedi, "odan burası." Ufak bir ev olması itibarıyla Beth kendine
ayrılan odayı gözünde ufacık canlandırmıştı ama içeri girdiği anda
nefesi kesildi. Gözüne muazzam büyük göründü. Zemini çıplak ve
gri boyalıydı, ikiz yatağın yanına pembe renkli oval bir yaygı
seriliydi. Daha önce hiç kendi odası olmamıştı. Elinde valiziyle
öylece dikilip etrafına bakındı. Bir şifonyer vardı, onunla aynı
turuncuya çalan renkte ahşap bir çalışma masası, bir de pembe
camdan masa lambası. Devasa yatağa da pembe kadifeden bir örtü
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serilmişti. "Kaliteli akçağaç mobilya bulmak ne kadar zor hayatta
bilemezsin" diyordu Bayan Wheatley, "ama ayıptır söylemesi, en
iyisini bulmayı becerdim sanıyorum." Beth'in aklı başka yerdeydi.
Bu oda onundu. Beyaz yağlı boyalı kapıya baktı; anahtarı kilit
yuvasındaydı, kulpun altında. Kapısını kilitleyebilir, içeri
kimsecikler giremezdi.

Bayan Wheatley üst kat banyosunun yerini gösterdikten sonra
eşyalarını yerleştirsin diye onu yalnız bıraktı, kapıyı da arkasından
örttü. Beth valizini yere bırakıp odayı dolaştı, pencerelerde tek tek
durup sıra ağaçlı sokağa göz attı. Bir dolap vardı, annesininkinden
daha büyük, yatağın başucunda bir komodin, üstünde küçük bir
okuma lambası da cabası. Güzel bir odaydı. Jolene olsaydı da
görseydi keşke. Bir an Jolene'e üzüntüsünden ağlamaklı oldu.
Jolene'in de yanında olmayışına, odadaki eşyalara beraber göz
gezdiremeyişlerine, elbiselerini dolaba beraber yerleştiremeyişlerine
hayıflandı.

Arabadayken Bayan Wheatley yaşça büyük bir çocuğu
sahiplenmekten duydukları memnuniyeti dile getirmişti. Madem
öyle niçin Jolene'i evlat edinmediniz, diye düşünmüştü Beth. Ama
sesini çıkarmamıştı. Direksiyondaki asık suratlı Bay Wheatley'nin
soluk tenli ellerine, ardından Bayan Wheatley'ye bakmış ve
böylelerinin Jolene'i asla evlat edinmeyeceğini anlamıştı.

Beth yatağa oturup bu anıyı zihninden kovdu. Harikulade
yumuşak bir yataktı, tertemiz ve ferah kokuyordu. Eğilip
ayakkabılarını çıkardı ve sırtüstü yattı, iyice gerinip geniş döşeğin
keyfini çıkardıktan sonra kafasını çevirdi ve bu odayı tümüyle ona
ait kılan sımsıkı kapalı kapıya mutlulukla baktı.

O gece, hemen uyumak istemediğinden birkaç saat uyanık yattı.
Sokak lambaları pencerelerinin hemen önündeydi ama neyse ki
kalın perdeler vardı ve dilediği zaman çekip ışığı kesebilirdi. İyi
geceler demeden önce Bayan Wheatley ona kendi odasını
göstermişti. Onunkisi koridorun öbür tarafında, Beth'inkiyle tıpatıp
aynı ebattaydı ama içeride ayrı bir televizyon ve kılıf geçirilmiş
koltuklar vardı. Yatak örtüsü de maviydi. "Aslında burası tavan
arası odasıydı, tadilattan geçirdik," dedi Bayan Wheatley.
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Beth yatağındayken uzaktan Bayan Wheatley'nin öksürüklerini
işitebiliyordu hatta sonradan kadının yalın ayak tıpış tıpış yürüyerek
banyoya gittiğini de işitti. Lâkin umursamadı. Kendi kapısı kapalı ve
kilitliydi. Hiç kimse pat diye içeri giremez, dışarının ışığı suratına
vurmazdı. Bayan Wheatley kendi odasında yalnızdı; ne muhabbet
sesi vardı ne ağız dalaşının gürültüsü, yalnızca televizyondan gelen
hafif bir müzik ve yapay sesler. Jolene de olsa harika olurdu ama o
zaman odayı paylaşmak zorunda kalırdı, bu dev yatakta tek başına
yatamaz, tam ortasına yayılamaz, serin çarşafın keyfini çıkaramaz,
böyle kafa dinleyemezdi.

Pazartesi okula gitti. Kısa mesafe olmasına rağmen Bayan Wheatley
bir taksi tutup götürdü onu. Beth yedinci sınıfa gidiyordu. Diğer
ilçedeki gösteri karşılaşması yaptığı devlet lisesine çok benziyordu,
kıyafetinin uygun olmadığını da biliyordu ama kimsenin
yadırgadığı yoktu. Öğretmen onu sınıfa takdim ederken diğer
öğrencilerin birkaçı Beth'i şöyle bir süzmüştü o kadar. Kitapları
verilip bir hazırlık sınıfına yerleştirildi. Kitaplara ve öğretmenlerin
sınıfta dediklerine dayanarak zorlanmayacağını anladı. Ders
aralarında koridorlardaki gürültüler onu biraz tedirgin etti, diğer
öğrencilerle göz göze geldiği birkaç keresinde de utangaçlığı tuttu
ama zor değildi. Bu apaydınlık, gürültülü devlet okulunda karşısına
çıkabilecek her engelle başa çıkabileceğini hissediyordu.

Öğlen paydosunda salamlı sandviçini ve bir kutu sütünü alıp
kafeteryada tek başına oturmaktı niyeti ancak bir kız gelip karşı
çaprazına oturdu. İkisi de bir süre konuşmadı. Diğer kız da
gösterişsizdi, Beth gibi.

Sandviçinin yarısını bitirince Beth çaprazındaki kıza döndü.
"Okulda bir satranç kulübü var mı?" diye sordu.

Diğer kız kafasını önünden kaldırıp baktı, irkilmişti. "Ne?"
"Buradakilerin satranç kulübü var mı? Katılmak istiyorum da."
"Ha," dedi kız. "Öyle bir şeyleri olduğunu sanmıyorum. Küçükler

takımının amigo kızlarına katılmayı deneyebilirsin."
Beth sandviçini bitirdi.
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"Vaktinin çoğunu hep derslerine ayırıyorsun," dedi Bayan Wheatley.
"Hobilerin falan yok mu senin?" Aslında Beth'in o sırada ders
çalıştığı yoktu, okul kütüphanesinden aldığı bir romanı okuyordu.
Odasındaki tekli koltukta oturuyordu, pencere önünde. Bayan
Wheatley kapıyı tıklatıp üzerinde pembe kadifeden bornozu ve
pembe saten terlikleriyle içeri girmişti. Yaklaşıp Beth'in yatak ucuna
ilişti, sanki aklından başka şeyler geçiyormuş gibi dalgın gülümsedi
kıza. Beth onunla beraber yaşamaya başlayalı bir hafta olmuştu ve
dikkatini çektiği kadarıyla Bayan Wheatley genellikle bu haldeydi.

"Eskiden satranç oynardım," dedi Beth.
Bayan Wheatley gözlerini kırpıştırdı. "Satranç?"
"Çok severim."
Bayan Wheatley saçma düşmüş bir şeyi silkeler gibi kafa salladı.

"Ha, satranç!" dedi. "Kralların oyunu. Ne güzel."
"Siz oynar mısınız?" dedi Beth.
"Ay, yok canım!" Bayan Wheatley alçakgönüllükle gülerek

söyledi bunu. "Benim aldım ermez. Ama babam oynardı. Babam
cerrahtı, pek nezih bir adamdı; sanıyorum kendi döneminde usta bir
satranç oyuncusuydu."

"Kendisiyle satranç oynamam mümkün olur mu?"
"Zor," dedi Bayan Wheatley. "Babam yıllar önce vefat etti."
"Bu çevrede oynayabileceğim birileri var mı?"
"Satranç oynayan mı? Hiç bilmiyorum." Bayan Wheatley onu bir

an bakışlarıyla tarttı. "Genelde erkek oyunu değil mi o?"
"Kızlar da oynar," dedi Beth.
"Ne güzel!" Bayan Wheatley'nin zihnen kilometrelerce ötede

olduğu aşikârdı.

Bayan Farley gelecek diye Bayan Wheatley iki gün boyunca evi
temizledi, ziyaret günü sabahı da Beth'i saçlarını taramaya üç kez
yolladı.

Bayan Farley'ye kapıyı açtıklarında kadının beraberinde futbolcu
montu giymiş uzun boylu bir genç de vardı. Beth gelen gencin
Fergussen olduğunu görünce şok oldu. Delikanlı biraz mahcup
görünüyordu. "Selam, Harmon," dedi oğlan. "Davetsiz geldim."
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Bayan Wheatley'nin oturma odasına girip elleri cebinde, ayakta
durdu.

Bayan Farley bir dizi form ve bir denetim çizelgesi getirmişti.
Beth'in perhizini, derslerini ve yaz tatili için planlarını sordu.
Soruları çoğunlukla Bayan Wheatley yanıtladı. Her soruda çenesinin
daha da düşmesi Beth'in dikkatinden kaçmadı. "Tahmin bile
edemezsiniz," dedi Bayan Wheatley, "Beth okul ortamına nasıl da
muhteşem uyum sağladı. Öğretmenleri çalışkanlığından muazzam
etkilenmişler..."

Beth okulda Bayan Wheatley'nin öğretmenlerle konuştuğunu hiç
hatırlamıyordu ama bozuntuya vermedi.

"Bay Wheatley'yle de görüşürüm diye ummuştum," dedi Bayan
Farley. "Yakında gelir mi?"

Bayan Wheatley gülümsedi. "Allston sabah erkenden arayıp
maalesef gelemeyeceğini esefle bildirdi. Sahiden çok yoğun
çalışıyor." Dönüp Beth'e baktı, hâlâ gülümsüyordu. "Allston
harikulade bir aile reisidir."

"Beth'e vakit ayırma imkânı buluyor mu?" dedi Bayan Farley.
"Tabii ki ayol!" dedi Bayan Wheatley. "Allston kızına harika

babalık ediyor."
Şok olan Beth kafasını önüne eğdi. Jolene bile bu kadar iyi yalan

söyleyemezdi. Bir an duyduklarına kendisinin bile inanası geldi,
gözünde yardımsever ve babacan bir Allston Wheatley imgesi
canlanmıştı - Bayan Wheatley'nin lafları dışında var olmayan bir
Allston Wheatley. Derken gerçeği hatırına geldi; suratsız, mesafeli
ve suskun olanı. Üstelik adamın telefonla aradığı bile yoktu.

Ziyarette bulundukları bir saat boyunca Fergussen neredeyse tek
kelime etmedi. Gitmek üzere kalktıklarında delikanlı elini uzatınca
Beth'in yüreği ağzına geldi. "Seni görmek güzeldi, Harmon," dedi
oğlan. Beth onunla tokalaşırken biraz daha kalmayışına hayıflandı,
baş başa kalamayışlarına.

Birkaç gün sonra Bayan Wheatley onu kıyafet almak üzere şehir
merkezine götürdü. Otobüs bulundukları durağa yanaşınca Beth, bir
otobüse ilk defa binecek olmasına rağmen araca tereddütsüz atladı.
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Ilık bir sonbahar cumartesisiydi. Beth yünlü Methuen eteğiyle
rahatsızdı ve yeni bir elbise edinmek için sabırsızlanıyordu. Şehir
merkezine kadar blokları saymaya koyuldu.

On yedinci durakta indiler. Bayan Wheatley işlek kaldırımda
birkaç metre yürüyüp Ben Snyder Mağazası'nın döner kapılarından
içeri girene dek, hiç gerek olmadığı halde, kızı elinden tuttu. Sabahın
onuydu. Mağaza koridorları kocaman siyah el çantaları ve alışveriş
torbaları taşıyan kadınlarla doluydu. Bayan Wheatley kalabalığın
arasında tecrübeli bir uzman edasıyla ilerledi. Beth peşindeydi.

Giysi bakmalarından önce Bayan Wheatley onu geniş
merdivenlerden alt kata götürdü, oradaki "Stok Fazlası Peçeteler"
yazdı bir tabelanın bulunduğu tezgâhta yirmi dakika harcayıp
rengârenk istifin içinden düzinelercesini kenara attı ve altı tane mavi
peçete ayırdı. Bayan Wheatley'nin büyülenmiş gibi deneme yanılma
faslıyla bir peçete takımı oluşturmasını Beth sabırla bekledi, sonra da
kadın aslında peçeteye ihtiyacı olmadığına karar verdi. Ardından
"Kelepir Kitap" yazan başka bir tezgâha yaklaştılar. Bayan Wheatley
otuz dokuz sentlik yığınla kitabın başlıklarını yüksek sesle okudu,
birkaçını karıştırdı ama hiçbirini satın almadı.

Nihayetinde asansörle zemin kata çıktılar. Orada bir parfümeriye
uğradılar ve Bayan Wheatley bir bileğine Paris Akşamı, diğerine de
Emeraude sıktı. "Tamamdır, hayatım," dedi Bayan Wheatley
sonunda, "dördüncü kata çıkalım." Beth'e gülümsedi. "Genç kızların
hazır giyim katına."

Üçüncü ve dördüncü katlar arasında Beth arkasına bakınca
tabelasında KİTAP VE OYUNLAR yazan bir tezgâh gördü.
Tabelanın hemen bitişiğindeki camekânlı tezgâhta üç tane satranç
takımı vardı. "Satranç!" dedi, Bayan Wheatley'yi kol yeninden
çekiştirip.

"Ne var?" dedi Bayan Wheatley bariz sinirli.
"Satranç takımları satıyorlar," dedi Beth. "Geri dönebilir miyiz?
"Sesini alçalt," dedi Bayan Wheatley. "Dönüşte bakarız."
Ama bakmadılar. Bayan Wheatley sabahın geri kalanını Beth'e

indirimli reyonlardan aldığı mantoları deneterek, evire çevire etek
boyuna bakarak, kızı en yakın pencereye yanaştırıp kumaşın
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dokusunu "doğal ışık"ta inceleyerek geçirdi, en sonunda da bir parça
kıyafet aldı ve asansörle inmekte ısrarcı davrandı.

"Satranç takımlarına bakmayacak mıydık?" dedi Beth ama Bayan
Wheatley yanıt vermedi. Beth'in ayakları acıyor, terliyordu. Karton
kutuda taşıdığı mantoyu beğenmemişti. Bayan Wheatley'nin
üzerinden çıkarmadığı hırkayla aynı bülbül mavisiydi ve bedeni tam
uymamıştı. Beth giysilerden pek anlamazdı ama bu dükkânın ucuz
mallar sattığını anlamıştı.

Asansör üçüncü katta durunca Beth satranç takımlarını kadına
yeniden anımsatacak olduysa da kapı kapandı ve zemin kata indiler.
Bayan Wheatley, Beth'i elinden tutup otobüs durağına götürürken
bir yandan da aradığını bulmanın zorluğundan yakındı. "Neyse,"
dedi bilgiç bir edayla, otobüs durağa yanaşırken, "almak istediğimizi
aldık."

Ertesi hafta İngilizce dersinde öğretmenin gelmesinden önce
Beth'in arkasındaki birkaç kız konuşuyordu. "O ayakkabıları Ben
Snyder'dan falan mı aldın?" dedi biri.

"Ölürüm de Ben Snyder'a adım atmam," dedi diğer kız gülerek.

Beth okula her sabah, bahçeleri ağaçlı ıssız evlerin bulunduğu loş
sokakları arşınlayarak yayan gidiyordu. Aynı güzergâhı kullanan
başka öğrenciler de vardı hatta Beth bazılarına göz aşinasıydı ama
daima tek başına yürüyordu. Güz dönemine iki hafta geç kayıt
yaptırmış, dördüncü haftasında ara sınavlar başlamıştı. Salı günü
sabahtan hiç sınavı yoktu ve hazırlık sınıfında bulunması
gerekiyordu. Onun yerine şehir merkezine giden otobüse bindi,
yanında sadece defteri ve haftalık harçlığından ayırdığı kırk sent
vardı. Otobüse binmeden önce bozuk parasını hazırlamıştı.

Satranç takımları tezgâhta hâlâ duruyordu ama yakından
bakınca çok güzel olmadıklarını gördü. Beyaz veziri eline aldığında
hafifliğine şaşırdı. Altına baktı, içi boş plastiktendi. Taşı geri
koyarken tezgâhtar kadın yaklaşıp, "Yardımcı olabilir miyim?" dedi.

"Sizde Çağdaş Satranç Açılışları bulunur mu?"
"Bizde satranç, dama ve tavla var," dedi kadın, "bir de çeşidi

çocuk oyunları."
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"Sorduğum, bir kitap," dedi Beth, "satranç üzerine."
"Kitap reyonu koridorun ucunda."
Beth kitap tezgâhına gidip raflara bakınmaya koyuldu. Satrançla

ilgili hiçbir şey yoktu. Soracak tezgâhtar da yoktu. Öbür tezgâhtaki
kadına geri döndü ve kendisine ilgi gösterilene dek uzun bir süre
beklemek zorunda kaldı. "Satrançla ilgili bir kitap arıyorum," dedi
Beth.

"Bu reyonda kitap satmıyoruz," dedi kadın, tekrar sırt çevirecek
oldu.

"Buralarda bir kitapçı bulunur mu?" diye sordu Beth hemen.
"Morrise bak." Kadın bir koli yığınına dönüp kutuları

düzeltmeye girişti.
"O nerede?"
Kadının gıkı çıkmadı.
"Morris nerede, han'fendi?" dedi Beth yüksek sesle.
Kadın dönüp hışımla baktı. "Yukarı caddede," dedi.
"Yukarı cadde ne tarafta?"
Kadın bir an haykıracakmış gibi baktı. Derken yüzü gevşedi ve,

"Ana caddenin iki blok yukarısında," dedi.
Beth asansörle aşağı indi.

Morris köşe başındaydı, bir eczanenin bitişiğinde. Beth kapıyı iterek
içeri girdi ve kendini ömründe hiç görmediği kadar çok kitapla dolu,
koca bir mekânda buldu. Tezgâhın arkasındaki taburede kel bir
adam oturmuş, sigara içerek bir şey okuyordu. Beth adama yanaşıp,
"Sizde Çağdaş Satranç Açılışları bulunur mu?" dedi.

Adam kitaptan kafasını kaldırıp kıza gözlüğünün üzerinden
baktı. "Bir tane olacaktı," dedi hoş bir sesle.

"Duruyor mudur?"
"Sanırım." Adam taburesinden kalkıp dükkânın arka tarafına

geçti. Bir dakika sonra elinde kitapla geri döndü. Hacimli kitabın
aynısıydı, kırmızı kapağı aynı. Kitabı görünce nefesini tuttu.

"Buyur," dedi adam kitabı uzatarak. Beth kitabı alıp Sicilya
Savunmasının olduğu bölümü açtı. Varyantların adlarını tekrar
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görmek güzeldi; Levenfish, Dragon, Najdorf. Zihninde büyülü
sözler gibiydi ya da azizlerin isimleri gibi.

Epey sonra adamın lafıyla kendine geldi. "Satrançla o kadar ciddi
mi ilgileniyorsun?"

"Evet," dedi.
Adam gülümsedi. "Bu kitap sırf büyükustalar içindir

sanıyordum."
Beth duraksadı. "Büyükusta nedir?"
"Dâhi oyuncu," dedi adam. "Capablanca gibileri, gerçi o fi

tarihindeydi. Şimdilerde başka ustalar var ama adlarını
bilmiyorum."

Onun gibi bir adama hiç rastlamamıştı. Adam çok rahattı ve
karşısında herhangi bir yetişkin varmış gibi konuşuyordu. Hali tavrı
Fergussen'i çok andırıyordu, gerçi Fergussen bazen çok resmi
davranırdı. "Kaç para bu kitap?" diye sordu Beth.

"Epey pahalı. Beş doksan beş."
Beth'in korktuğu başına gelmişti. O günkü iki otobüs

yolculuğunun ardından on senti kalmıştı. Kitabı adama uzatıp,
"Teşekkür ederim. Buna param yetmez," dedi.

"Üzgünüm," dedi adam. "Tezgâhın üzerine bırakıver."
Beth bıraktı. "Başka satranç kitapları var mı?
Tabii. Oyun ve Spor bölümünde. Git de bir bak."
Dükkânın arka tarafında, Paul Morphy ile Satrancın Altın Çağı,

Kazançlı Satranç Tuzakları, Satrançta Nasıl Ustalaşırsınız, ileri Düzey
Satranç Stratejisi gibi başlıkları olan kitapların yer aldığı koca bir raf
vardı. Satrançta Hücum ve Karşı Hücum adlı bir tanesini alıp oyunları
okumaya, diyagramlara bakmadan hamleleri gözünde
canlandırmaya başladı. Orada oyalandığı süre zarfında dükkâna
girip çıkan birkaç müşteri daha oldu. Hiçbiri kızı rahatsız etmedi.
Oyunları art arda okudu hatta baş döndürücü bazı hamleler -mesela
vezir fedaları ve boğmaca matları- onu şaşırttı. Kitapta her biri "V.
Smyslov - I. Rudakavsky: Moskova 1945" veya "A.Rubinstein - O.
Duras: Viyana 1908" gibi başlıklarla ayrılmış altmış karşılaşma vardı.
Bir tanesinde Beyaz bir piyonunu, otuz altıncı hamlede açarak şah
tehdidinde bulunmak suretiyle vezir çıkıyordu.
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Beth kitabın kapağına baktı. Çağdaş Satranç Açılışları'ndan daha
ince bir kitaptı ve fiyat etiketinde $2.95 yazıyordu. Kitabı bilinçli
karıştırmaya koyuldu. Dükkândaki duvar saati on otuzu
gösteriyordu. Tarih sınavına yetişmek için bir saat içinde yola
çıkması şarttı. On taraftaki tezgâhtar kendi kitabına gömülmüş,
onunla ilgilenmiyordu. Odaklanan Beth, on bir otuz itibarıyla
oyunların on ikisini ezberlemişti.

Otobüsle okula dönerken oyunları kafasından oynamaya başladı.
Bazı hamlelerin ardındaki incelikleri -vezir fedası gibi gösterişli
hamlelerdekini değil de bazen bir piyonun tek kare sürülmesiyle
ortaya çıkanları- keşfettikçe ense tüylerinin diken diken olduğunu
hissediyordu.

Sınava beş dakika geç yetiştiyse de laf eden olmadı, üstelik diğer
herkesten önce bitirdi. Okul saatinin bitimine yirmi dakika kala "P.
Keres - A.Tarnowski: Helsinki 1952" karşılaşmasını oynadı. Bu
oyundaki Ruy Lopez açılışında Beth, Beyazın veziri oynayış şekline
bakarak Siyah'ın şah piyonuna dolaylı bir atakta bulunmaya
niyetlendiğini anlamıştı. Otuz beşinci hamlede Beyazın kalesini ta
e7ye sürüşü o kadar beklenmedikti ki Beth oturduğu yerde az kaldı
haykırıyordu.

Fairfield Ortaokulu'nda okul dağıldıktan sonra, bazen de cumaları
hazırlık dersi saatlerinde bir saatliğine toplanan sosyal kulüpler
vardı. Apple Pi Kulübü ve Muhitimizin Sosyete Çömezi Kızları
bunlardandı. Üniversitedeki kız derneklerine benziyorlardı ve
katılımda ant içme şartı koşuluyordu. Apple Pi'deki kızlar sekizinci
ve dokuzuncu sınıf öğrencileriydi; çoğu cart renkli kaşmir kazaklar,
modaya uygun yırtık pırtık, çuval gibi bol paça pantolonlar ve
baklava desenli çoraplar giyiyordu. Bazıları kırsalda yaşıyordu ve
atları vardı. Safkan atlar. Öyle kızlar koridorlarda başkalarıyla asla
göz teması kurmaz, hep tanıdıklarına güler yüz gösterirlerdi.
Kazakları ya cart sarıydı ya lacivert ya pastel yeşil. Diz altına kadar
çektikleri uzun çoraplar İngiliz malı yüzde yüz halis yündü.

Bazen ders arasında Beth kızlar tuvaletindeki aynada kendisine
bakıp da düz kumral saçını, dar omuzlarını, donuk kahverengi
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gözlü toparlak suratını ve burun direğindeki çilleri gördükçe
eskiden olduğu gibi ağzına sirke tadı geliyordu. Kulüplere üye olan
kızlar ruj ve göz farı sürüyordu. Beth makyaj yapmıyordu, serbest
bıraktığı saçı da hâlâ kâküllüydü. Ant içerek bir kulübe gireceğine
ne kendisi ihtimal veriyordu ne de çevresindekiler.

"Bu hafta," dedi Bayan MacArthur, "binom teoremini işleyeceğiz.
Binom nedir bilen var mı?"

Arka sıradan Beth el kaldırdı. Bunu ilk kez yapıyordu.
"Evet?" dedi Bayan MacArthur.
Beth ayağa kalkınca birden çekingenliğe kapıldı. "Binom, iki

terimden oluşan matematiksel bir ifadedir." Bunu geçen sene
Methuen'de görmüşlerdi. "X artı Y bir binomdur."

"Aferin" dedi Bayan MacArthur.
Beth'in önünde oturan kızın adı Margaret'tı; sarı saçı ışıl ışıldı,

uçuk mor renkte pahalı bir kaşmir kazak giymişti. Beth yerine
otururken, sarışın kafa hafiften ona doğru döndü. "Ukala!" diye
tısladı Margaret. "Ukala dümbeleği!"

Beth koridorlarda hep yalnızdı; başka türlüsü aklının ucundan bile
geçmiyordu. Kızların çoğu ikişerli üçerli gezerken o tek başına
takılıyordu.

Kütüphaneden çıktığı bir öğlen saatinde uzaktan gelen bir
kahkaha sesi dikkatini çekince dönüp koridorun o tarafına baktı ve
önden vuran öğle güneşinin ışığında, arkası dönük, uzun boylu bir
zenci kız gördü. Yanında daha kısa boylu iki kız daha vardı, sebilin
başında, kahkahayla gülen kıza aşağıdan bakıyorlardı. Hiçbirinin
hatları tam seçilmiyordu hatta arkalarından vuran ışık Beth'in
gözünü kamaştırmıştı. Uzun boylu kız hafif yan döndü, kafasını
geriye atışı öyle tanıdıktı ki Beth'in az kaldı kalbi duruyordu. Beth
hızlı adımlarla çabucak o tarafa yürüdü.

Ama Jolene değildi. Beth birden durup çark etti. Uç kız sebilin
başından ayrılıp bir patırtıyla ön kapıdan dışarı çıktı. Beth uzun bir
süre arkalarından bakakaldı.
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"Bradley'nin dükkânına gidip bana sigara alabilir misin?" dedi
Bayan Wheatley. "Sanırım soğuk algınlığına yakalandım."

"Peki, han'fendi," dedi Beth. Cumartesi öğleden sonrasıydı ve
Beth'in kucağında bir roman vardı ancak okuyor değildi. P. Morphy
ile sadece "büyükusta" diye anılan birisi arasındaki karşılaşmanın
üzerinden geçiyordu. Morphy'nin atını f5'e sürdüğü on sekizinci
hamle biraz tuhaftı. İyi bir ataktı ama Beth'in kanaatince Morphy
vezir kanadındaki kalesini oynasaydı daha tahripkâr olabilirdi.

"Sigara içecek yaşta olmadığın için sana bir not yazayım."
"Peki, han'fendi," dedi Beth.
"Üç paket Chesterfield."
"Peki, han'fendi."
Daha önce Bradley'nin dükkânına sadece bir kez gitmişti, o da

Bayan Wheatley'yle beraber. Bayan Wheatley ona yazdığı notu ve
bir dolar yirmi sent verdi. Beth notu tezgâhtaki Bay Bradley'ye
uzattı. Arkasında uzun bir dergi rafı vardı. Sigaraları alınca dönüp
dergilere göz gezdirmeye başladı. Time ve Newsweek'in kapağında
Senatör Kennedy'nin resmi vardı, adam başkanlığa koşuyordu ama
bir Katolik olduğundan muhtemelen muradına eremeyecekti.

Tek bir rafı kaplayan kadın dergilerinin kapaklarında Margaret'a,
Sue Anne ve Apple Pi'li diğer kızlara benzeyen simalar vardı.
Hepsinin saçları ışıl ışıl, dolgun dudakları kırmızıydı.

Tam çıkmak üzereydi ki gözüne bir şey takıldı. Sağ alt köşede;
fotoğrafçılık, tatil ve kendin-yap dergilerinin arasında, kapağında bir
tane satranç taşı resmi olan bir dergi vardı. Yaklaşıp raftan aldı.
Kapağında derginin adı Chess Review ve fiyatı vardı. Dergiyi açtı.
Maç dökümleri ve satranç oynayan kişilerin fotoğraflarıyla doluydu.
"Şah Gambitinin Yeniden Analizi" başlıklı bir makale vardı, bir
diğerinin başlığı da "Morphy'nin Dâhiyane Hamleleri"ydi. O da
Morphy'nin karşılaşmalarından birini çalışıyordu zaten. Kalbi daha
da hızlı atmaya başladı. Sayfaları karıştırmayı sürdürdü. Rusya'da
satranç konulu bir makale vardı. Bir de sürekli "turnuva" sözcüğü
karşısına çıkıyordu. "Turnuva Hayatı" adında koca bir bölüm vardı.
Satranç turnuvası diye bir şey olduğundan haberi yoktu. Satrancı bir
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meşguliyetten ibaret sanıyordu, tıpkı Bayan Wheatley'nin battaniye
örmesi veya yapboz parçalarını birleştirmek gibi.

"Küçükhanım,"dedi Bay Bradley, "dergiyi almayacaksan yerine
koy."

Beth irkilip döndü. "Ben sadece..."
"Levhayı oku," dedi Bay Bradley.
Önünde elle yazılmış bir levha vardı: OKUMAK İSTİYORSANIZ

SATIN ALIN. Beth'in hepi topu on beş senti vardı. Birkaç gün önce
Bayan Wheatley kıza bir süreliğine harçlıksız idare etmek
zorundasın, demişti; maddi durumları biraz sıkışıktı ve Bay
Wheatley'nin para havalesi gecikmişti. Beth dergiyi yerine koyup
dükkânı terk etti.

Yarım blok ilerlemişti ki bir an duraklayıp düşündü ve geri
döndü. Bay Bradley'nin dirseği dibinde, tezgâhın üzerinde bir gazete
destesi vardı. Adama on sent verip bir tanesini aldı. Bay Bradley
reçetesinin ödemesini yapan bir hanımla ilgileniyordu. Beth gazeteyi
koltuk altına sıkıştırıp dergi rafının ucunda durdu ve bekledi.

Birkaç dakika sonra Bay Bradley, "Elimizde üç boy var," dedi.
Beth adamın peşinde hanımla beraber dükkânın arka tarafına
geçtiğini işitti. Beth Chess Review'un bir nüshasını alıp gazetenin
arasına sıkıştırdı.

Dışarısı günlük güneşlikti, gazete koltuğunun altında, bir blok
yürüdü. İlk köşe başında durdu, dergiyi çıkardı ve sentetik yünden,
Ben Snyder'dan satın alınmış bülbül mavisi kazağının altına,
eteğinin beline soktu. Kazağın belini derginin üzerine serbest bırakıp
gazeteyi köşedeki çöp kutusuna attı.

Katladığı dergi karnına güzelce saklanmış halde yürürken
Morphy'nin yapmadığı kale hamlesine tekrar kafa yormaya başladı.
Derginin yazdığına göre Morphy "oyun tarihinin belki de en parlak
oyuncusu"ydu. Kale f7'ye oynanabilirdi, Siyah'ın da onu atıyla
almaması akıllıcaydı çünkü... Bloğun yarısına kadar gelmişken
durakladı. Uzakta bir köpek havlıyor, sokağın karşı tarafındaki
bakındı bir bahçede iki oğlan çocuğu bağrış çağrış ebelemece
oynuyordu, ikinci piyon g5'e oynandıktan sonra kalan kale açığı
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değerlendirebilir, Siyah piyonu aldığı takdirde de filin önü açılırdı, o
zaman da...

Gözlerini yumdu. O taş alınmadığı takdirde Morphy, şah çekmek
için filini feda etmek suretiyle iki hamlede rakibini mata
zorlayabilirdi. Taş alındığı takdirde de beyaz piyon tekrar derler, o
zaman da fil öbür tarafa gider ve Siyah'ın yapabileceği hiçbir şey
kalmazdı. Buydu işte. Yolun karşısındaki ufaklıklardan biri ağlamaya
başladı. Siyah'ın yapabileceği hiçbir şey yoktu. Oyun en fazla yirmi
dokuz hamlede biterdi. Kitaba uygun oynadığından Paul Morphy
ancak otuz altı hamlede kazanmıştı. Kaleyle yapılabilecek hamleyi
adam görmemişti. Ama Beth görmüştü.

Masmavi gökyüzünde güneş pırıl pırıldı. Köpek havlaması
devam ediyordu. Çocuk zırlıyordu. Beth eve aheste yürüyüp oyunu
baştan oynadı. Zihni göz kamaştırıcı, kusursuz bir elmas kadar
berraktı.

"Allston'ın haftalar önce dönmüş olması gerekirdi," diyordu Bayan
Wheatley. Yatağında oturuyordu, kare bulmaca dergisi yanında,
şifonyerdeki küçük televizyonun sesi kısık. Beth demin mutfaktan
bir fincan çözünür kahve getirmişti. Bayan Wheatley'nin üzerinde
pembe sabahlık vardı, suratı da pudralıydı.

"Yakında döner mi?" dedi Beth. Aslında Bayan Wheatley'yle
konuşası yoktu, Chess Review'a geri dönmek istiyordu.

"Mecburiyetten mahsur kalmıştır," dedi Bayan Wheatley.
Beth kafa salladı. Sonra, "Okul saatleri dışında bir işe gitsem,"

dedi.
Bayan Wheatley ona yadırgayarak baktı. "İşe mi?"
"Belki bir dükkânda çalışabilir, bir yerde bulaşıkçılık

yapabilirim."
Bayan Wheatley ona epey bir süre bakakaldıktan sonra konuştu.

"On üç yaşında çalışacak mısın?" dedi sonunda. Burnunu gürültüyle
sümkürüp mendili katladı. "Sana mahrumiyet yaşatmadığımızı
sanıyordum."

"Biraz para kazansam fena olmazdı."
"Giyime harcamak için herhalde."
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Beth bir şey demedi.
"Senin yaşında sadece siyah tenliler çalışır," dedi Bayan

Wheatley. Kadının "siyah tenliler" deme şeklinden hareketle Beth
konuyu uzatmamaya karar verdi.

Birleşik Devletler Satranç Federasyonuna katılmanın bedeli altı
dolardı. Dergi aboneliği de dört dolar tutuyordu. Çok daha ilginç bir
şey daha vardı ki o da "Turnuva Hayatı" bölümündeki
numaralandırılmış bölgelerdi; mesela Ohio, Illinois, Tennessee ve
Kentucky'nin dahil edildiği bir listenin altında şu duyuru vardı:
"Kentucky Eyalet Şampiyonluğu, Şükran Günü haftası, Henry Clay
Lisesi Oditoryumu, Lexington, Cuma - Cts - Pzr." Bunun da altında
şu yazıyordu: "Ödül $185. Giriş ücreti: $5. Yalnızca BDSF üyelerine
açık."

Birliğe katılmak altı dolar, turnuvaya girmek de beş dolar
istiyordu. Ana caddeden geçen otobüs Jamvell Yolu'ndan on bir blok
uzaklıktaki Henry Clay Lisesi'nden de geçiyordu. Şükran Günü'ne
de beş hafta kalmıştı.

"Hanginiz tanımlayabilir?" dedi Bayan MacArthur.
Beth el kaldırdı.
"Beth?"
Ayağa kalktı. "Bir dik üçgende iki kenar uzunluğunun kareleri

toplamı hipotenüsün karesine eşittir." Oturdu.
Margaret kıs kıs güldü ve yanında oturan, bazen de el ele

tutuştuğu Gordon'a eğildi. "Bizim çok bilmiş bu işte!"dedi usulca,
sesi neşeli ve alaycıydı. Gordon güldü. Beth pencereden dışarı, güz
yapraklarına baktı.

"Para nereye gidiyor bilmem!" dedi Bayan Wheatley. "Bu ay ıvır
zıvıra çok az harcadım, gene de zulam suyunu çekmiş. Çulsuzum."
Kalın kumaşlı tekli koltuğa pat diye çöktü ve gözlerini bir an tavana
dikip fal taşı gibi açtı, bir giyotinin altına yatmıştı sanki. "Elektrik ve
telefon faturalarını ödedim, manav alışverişini abartmayıp sırf zaruri
ihtiyaçları aldım. Sabah kahveme koyduğum kremadan feragat
ettim, özel zevkime hiç para harcamadım, ne sinemaya gittim ne de
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kilise kermesine, gene de yedi dolarım kalmış, halbuki en az yirmi
kalmış olması lazımdı." Az önce cüzdanından çıkarıp avucunda
buruşturduğu bir dolarlık banknotları yanındaki sehpaya attı. "Ekim
sonuna kadar tüm paramız bu. Bununla tavuk boynu ve yulaf lapası
bile zor alınır."

"Methuen size çek yollamıyor mu?" dedi Beth.
Bayan Wheatley tavana bakmayı bırakıp kıza döndü. "İlk yıl için

geçerliydi o," dedi sakince. "O da senin bakım masraflarına gitti."
Beth bunun doğru olmadığını biliyordu. O çek yetmiş dolarlıktı

ve Bayan Wheatley kıza o kadar para harcamamıştı.
"Ay başını getirebilmemiz için bizi yirmi dolardan aşağısı

kurtarmaz," dedi Bayan Wheatley. "On üç dolar eksiğim var." Bir an
tavana doğru göz devirip tekrar Beth'e baktı. "Paramın hesabını
daha iyi tutmam gerek."

"Belki enflasyondandır," dedi Beth, gerçek payı da vardı
dediğinde. Sadece altı dolar aşırmıştı, o da üyelik için.

"Belki," dedi Bayan Wheatley, yatışmıştı.
Asıl sorun giriş ücreti olan beş dolardı. Bayan Wheatley'nin bütçe

yakınmasının ertesi günü hazırlık sınıfında, Beth kompozisyon
defterinden bir yaprak kopardı ve Bay Shaibel'e bir mektup yazdı,
Methuen Yurdu Müstahdemi, Mount Sterling, Kentucky adresine.
Şöyle yazdı:

Sevgili Bay Shaibel
Burada birincilik ödülü yüz dolar, ikincilik ödülü de elli dolar olan bir

satranç turnuvası yapılıyor. Başka ödüller de var. Giriş ücreti beş dolar ve
benim param yok.

Bana borç yollarsanız herhangi bir ödül kazandığımda size on dolar
öderim.

Çok içten sevgilerle,
Elizabeth Harmon

Ertesi sabah Bayan Wheatley hâlâ yataktayken Beth oturma
odasındaki tıklım tıkış çalışma masasından bir zarf ile bir pul aldı.
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Mektubu posta kutusuna okula giderken attı.
Kasımda Bayan Wheatley'nin cüzdanından bir dolar daha aşırdı.

Bay Shaibel'e yazalı bir hafta olmuş, yanıt gelmemişti. Chess
Review'un yeni sayısını bu kez o paranın birazını harcayarak satın
aldı. Böylece kendini geliştirebileceği birkaç karşılaşmaya kavuştu.
Bir tanesi Benny Watts adında genç bir ustanın maçıydı. Benny
Watts Birleşik Devletler şampiyonuydu.

Bayan Wheatley sık sık ciddi gribe yakalanıyordu. "Virüslere
dirençsizim," diyordu. "Ya da onların bana zaafı var." Yazdırdığı
reçeteyi Bradleyden alsın diye Beth'e uzattı, bir de kendine kola alsın
diye on sent verdi.

Kız içeri girince Bay Bradley ona bir tuhaf baktıysa da bir şey
demedi. Beth reçeteyi adama verdi, o da dükkânın arka tarafına
geçti. Beth dergilere yaklaşmamaya özen gösteriyordu. Bir ay önce
Chess Review'un raftaki tek kopyasını aşırmıştı. Adam hemen
anlamış olsa gerekti.

Bay Bradley üzeri etiketli küçük bir plastik kapla geri döndü.
İlacı tezgâha bırakıp beyaz bir kese kâğıdı çıkardı. Beth ilaç
kutusuna bakakalmıştı. İçindeki haplar uzunca ve açık yeşildi.

"Bu benim sakinleştirici ilacım," dedi Bayan Wheatley. "McAndrews
sakinleştiriciye ihtiyacım olduğuna karar verdi.

McAndrews kim?" dedi Beth.
"Dr. McAndrews," dedi Bayan Wheatley kapağı döndürerek

açarken. "Kendi doktorum." İki tane hap çıkardı. "Bir bardak su
getirir misin canım?"

"Peki han'fendi," dedi Beth. Banyo musluğuna giderken Bayan
Wheatley arkasından iç çekip söylendi. "Bu kutuları niye yarım
doldururlar ki?"

Kasım sayısında Moskova'daki bir davetli turnuvadan alınmış yirmi
iki karşılaşmanın dökümü vardı. Oyuncuların Botvinnik, Petrosian
ve Laev gibi adları vardı; kulağa peri masalı karakterleri gibi
geliyordu. Bir satranç tahtasının başında kambur oturan iki kişinin
fotoğrafı vardı, siyah saçlı, nemrut suratlıydılar. Siyah takım elbise
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giymişlerdi. Arka planda bulanık gözüken kalabalık bir seyirci
kitlesi vardı.

Yarı finallerde Benkowitz adlı birisiyle karşılaşan Petrosian m
oyununda Beth, Petrosian ın bir hatasını yakaladı. Adam piyonlarla
atağa geçmişti ama öyle yapmaması gerekirdi. Amerikalı bir
büyükusta, oyuna dair yorumda piyon hamlelerinin başarılı
olduğunu düşünüyordu ancak Beth'in nazarında sorun çok daha
derindeydi. Petrosian nasıl olmuş da böyle yanlış karar verebilmişti?
Amerikalı usta, oyundaki zafiyeti niçin görmemişti? Halbuki
incelemesine epey zaman ayrılmış olmalıydı zira dergide
karşılaşmanın beş saat sürdüğü yazıyordu.

Margaret soyunma odasındaki dolap kilidinin sadece mandalını
kapatmış, şifresine dokunmamıştı. Duş kabininde şimdi yan
yanaydılar ve Beth kızın hacimli memelerini görebiliyordu, külah
gibi dimdiktiler. Beth'in göğsü hâlâ oğlan çocuğunu andırıyordu,
kasık tüyleri de yeni bitmeye başlamıştı. Margaret ona aldırmadan
şarkı mırıldanarak sabunlanıyordu. Beth duştan çıkıp havluya
sarındı. Islak halde soyunma odasına döndü. Etrafta kimsecikler
yoktu.

Beth ellerini çabucak kuruladı ve ses duyulmasın diye havlusunu
Margaret'ın kilidine bastırıp el çabukluğuyla mandalını açtı. Saçının
suyu ellerine damlıyordu ama önemli değildi; oğlanların beden
eğitimi dersinden sonra her yer ıslak kalmıştı zaten. Beth kilidi
çıkarıp dolabın kapağını açtı, gıcırdamasın diye yavaşçacık. Kalbi
göğsünde bir hayvan yavrusu çırpınıyormuş gibi atıyordu.

Gerçek kahverengi deriden kaliteli bir el çantasıydı. Beth ellerini
tekrar kurulayıp cüzdam raftan aldı ve kulak kabarttı. Duştaki
kızların kıkırdamaları ve bağrışları dışında çıt yoktu. Bir bahaneyle
kapıya en yakın duş kabinine en önce girmiş, çabucak da çıkmıştı.
Diğerleri duştan henüz çıkmazdı. Çantayı açtı.

İçinde renkli kartpostallar, yeni gibi görünen bir ruj, kaplumbağa
desenli bir tarak ve şık bir keten mendil vardı. Beth bunları sağ eliyle
kenara itti. Küçük, gümüş bir para klipsi takılı banknotlar en
dipteydi. Paraları çıkardı. İki tane beşlik. Bir anlık tereddütten sonra
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banknotların klipsle beraber ikisini de aldı. Çantayı yerine koyup
kilidi taktı.

Kendi dolabını kapalı ama kilitsiz bırakmıştı. Kapağını açıp iki
beşliği klipsiyle beraber Cebir kitabının arasına soktu. Sonra dolabım
kitleyip duşa geri döndü ve diğer kızlar çıkana dek oyalanıp
yıkandı.

Beth giyinirken herkes çoktan gitmişti. Margaret çantasını
açmamıştı. Beth derin bir iç çekti, aynı Bayan Wheatley gibi. Yüreği
hâlâ küt küt atıyordu. Para klipsini cebir kitabının arasından çıkardı
ve Margaret'ın kullandığı dolabın altına fırlattı. Güya Margaret'ın
çantasından düşmüş de parayı kim bulduysa o almış gibi
görünecekti. Banknotları katlayıp ayakkabısının içine tıktı. Sonra
raftan kendi mavi plastik el çantasını alıp açtı ve küçük ayna gözüne
uzandı. İki tane yeşil hap çıkarıp ağzına attı, lavaboya gitti ve bir
bardak suyla yuttu.

O akşamki öğünde spagetti ve hazır köfte vardı, tatlı olarak da
jöle. Beth bulaşıkları yıkarken Bayan Wheatley televizyonun sesini
açmak üzere oturma odasına geçmişti ki birden, "Ay, unuttum,"
dedi.

Beth spagetti tenceresini ovmayı sürdürdü. Bayan Wheatley bir
dakika sonra elinde bir zarfla geldi. "Bu sana gelmiş," dedi, sonra da
haber programı Huntley-Brinkley Report'u seyretmeye döndü.

Adres kısmı kurşun kalemle yazdı, yıpranmış bir zarftı. Ellerini
kurulayıp açtı; içinde beş tane bir dolarlık banknot vardı ve mesaj
yoktu. Banknotlar elinde, lavabonun başında uzun bir süre öylece
kaldı.

Ellilik kutuda satılan yeşil hapların bir kutusu dört dolardı.
Etiketinde "Reçetesiz üç kez doldurulabilir" yazıyordu. Beth dört
tane bir dolarlık banknotla ödedi. Çabucak eve döndü ve reçeteyi
çaktırmadan Bayan Wheatley'nin masasına geri koydu.
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DÖRT

Spor salonunun girişine bir masa konulmuştu ve beyaz gömlekli iki
erkek oturuyordu. Arkalarına, yeşil beyaz satranç tahtalarının
bulunduğu sıra sıra uzun masalar dizilmişti. Salon kalabalıktı, kimisi
laflıyor, bazıları da oynuyordu; çoğunluğu delikanlılar ve erkek
çocuklardan oluşuyordu. Beth tek kadın gördü, hiç siyah tenli yoktu.
Masanın solunda oturan adamın yanı başında GİRİŞ ÜCRETLİDİR
yazan bir tabela vardı. Beth elinde beş dolarla masadaki gence
yaklaştı.

"Saatin var mı?" diye sordu oğlan.
"Yok."
"Saat paylaşma sistemimiz var," dedi oğlan. "Rakibinin yoksa,

danışmaya uğra. Oyunlar yirmi dakika içinde başlıyor. Kaçıncı
derecedensin?"

"Derecem yok."
"Daha önce bir turnuvada hiç oynamadın mı?"
"Hayır."
Oğlan, Beth'in elinde tuttuğu parayı işaret etti. "Bunu yapmak

istediğine emin misin?"
"Eminim."
"Bizde kadınlar kategorisi yok," dedi oğlan.
Beth delikanlının suratına bakmakla yetindi.
"Seni Acemiler kategorisine koyayım," dedi oğlan.
"Olmaz," dedi Beth, "ben acemi değilim."
Diğer delikanlı bir süredir ikisini seyrediyordu.

"Derecelendirilmemiş bir oyuncuysan, puanı 1600 un altında
olanların Acemiler kategorisinde başlarsın," dedi.

Beth Chess Review'daki derecelendirme sisteminin üzerinde pek
durmamıştı ama ustaların en az 2200 puanda olduklarını biliyordu.
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"Acemilerde ödül ne kadar?" dedi.
"Yirmi."
"Ya diğer kategoride?"
"Açık turnuva birincilik ödülü yüz dolardır."
"Açık turnuvaya katılmam herhangi bir kuralı çiğniyor mu?"
Oğlan kafasını iki yana salladı. "Tam olarak kural sayılmaz

ama..."
"Öyleyse beni ona yazın." Beth parayı uzattı.
Delikanlı omuz silkip Beth'e doldurması için bir kart uzattı. "O

kategoride puanı 1800 un üstünde olan üç kişi var. Beltik boy
gösterebilir, üstelik kendisi eyalet şampiyonu. Seni çiğ çiğ yerler."

Beth tükenmez kalemi alıp karta adını ve adresini yazmaya
koyuldu. "Derece" yazan boş satıra da kocaman bir sıfır çizdi. Kartı
geri uzattı.

Karşılaşmalar yirmi dakika geç başladı. Eşleştirmeleri
duyurmaları biraz zaman almıştı, isimler panoya konulduğunda
Beth yanındaki bir adama eşleştirmelerin rasgele mi yapıldığını
sordu. "Hiç de bile," dedi adam. "İlk turda derecelere göre
ayarlıyorlar. Ondan sonra galipler galiplerle, kaybedenler de
kaybedenlerle eşleşiyor."

Beth'in adı yazılı kart panoya nihayet konulduğunda üzerinde
"Harmon - Dcz[10] - Siyah" yazıyordu. Altındakinde de "Packer - Dcz
- Beyaz." İki kart da yirmi yedi numaraya konulmuştu. Karşılaşma
düzeninde ikisi en sondaydı.

Beth yirmi yedi numaralı tahtaya gidip siyah taşların tarafına
oturdu. En dipteki masada, en son tahtadaydı.

Yanına otuz yaşlarında bir kadın oturdu. Bir dakika sonra iki
kadın daha geldi. Biri yirmi yaşlarındaydı, diğeriyse Beth'in
rakibiydi, uzun boylu ve kilolu bir liseli kız. Beth diğer masalara göz
gezdirdi. Oyuncular ya yeni yerleşiyorlardı ya da çoktan oturmuş,
oyuna başlamak üzerelerdi; hepsi de erkekti, çoğu genç. Turnuvada
dört kadın oyuncu vardı ve hepsi birbirleriyle eşleştirilip salonun en
arkalarına oturtulmuştu.
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Beth'in rakibi masaya biraz çekinerek oturdu, iki kadranlı satranç
saatini tahtanın yanına koyup elini uzattı. "Ben Annette Packer,"
dedi.

Beth'in sıktığı el kocaman ve nemliydi. "Beth Harmon," dedi.
"Satranç saatlerinden anlamıyorum."

Annette izah edecek bir şey çıkmasına sevinmiş gibiydi. "Saatin
sana en yakın kadranı oynama süreni gösterir. Her oyuncunun
doksan dakikası var. Hamle yaptıktan sonra tepesindeki düğmeye
bas, kendi saatin durur ve rakibininki başlar. Her iki kadranda on
ikinin üzerinde birer kırmızı bayrak var; doksan dakikan dolunca
bayrağın düşer. O düşerse mağlupsun." Beth başıyla onayladı. Ona
göre vakit boldu; bir satranç oyununa yirmi dakikadan fazla zaman
harcadığı vaki değildi. Her oyuncunun yanında hamleleri yazmaları
için birer yaprak çizgili kâğıt vardı.

"Benim saatimi başlatabilirsin şimdi," dedi Annette.
"Niçin tüm kızları bir arada oturtuyorlar?" dedi Beth.
Annette kaşlarını kaldırdı. "Öyle denk gelmiştir. Kazanırsan öbür

masalara geçersin."
Beth uzanıp düğmeye bastı ve Annette'in saati tıklamaya başladı.

Annette şah piyonunu nedense gergin bir edayla alıp e4'e oynadı.
"Ha," dedi kız, "dokunduğunu oynarsın, biliyorsun."

"Nasıl yani?"
"Oynamayacağın taşa sakın dokunma. Dokunursan onu bir

şekilde oynamak zorundasın."
"Tamam," dedi Beth. "Düğmeye basman gerekmiyor muydu?"
Annette, "Affedersin," deyip kendi düğmesine bastı. Beth'in saati

tıklamaya başladı. Kendinden emin bir tavırla vezir kanadındaki fil
piyonunu iki kare ilerletti. Sicilya Savunması. Düğmeye basıp
dirseklerini masaya dayadı, tahtanın iki yanına, fotoğraflardaki
Ruslar gibi.

Sekizinci hamlede atağa geçti. Onuncuda Annette'in fillerinden
birini, on yedincide de vezirini aldı. Annette henüz rok bile
yapmamıştı. Beth vezirini alınca kız kendi şahını yan devirdi.
"Çabuk oldu," dedi. Kaybedince rahatlamış gibi bir hali vardı. Beth
saatin kadranlara baktı. Annette otuz, Beth ise yedi dakikasını
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kullanmıştı. Tek sorun Annette'in hamle yapmasını beklemek
olmuştu.

Sonraki tur on birden önce yapılmayacaktı. Annette'le yaptığı
karşılaşmayı Beth kendi skor kâğıdına kayıt düşmüş, kazanan
kendisi olduğu için de kâğıdın tepesindeki kendi adını daire içine
almıştı. Başvuru masasına gidip kâğıdı üzerinde KAZANANLAR
yazan sepete attı. İlk çıkan kendisiydi. Tam uzaklaşırken üniversite
öğrencisi kılıklı genç bir adam çıkıp sepete kendi kâğıdını attı.
Katılanların çoğunun pek de düzgün kılıklı olmayışı Beth'in çoktan
dikkatini çekmişti. Birçoğu yağlı saçlı ve sivilceliydi; bazıları da
şişman ve gergin tavırlı. Oysa demin çıkan adam fidan gibiydi, zayıf,
tavırları rahat; yüzü aydırdık ve yakışıklıydı. Beth'i nezaketen
başıyla selamladı, kendisi gibi hızlı başka bir oyuncuyu takdir
edercesine, o da aynı şekilde karşılık verdi.

Beth salonda sakince dolaşmaya, diğer oyunların bazılarını
izlemeye koyuldu. Bir çift daha karşılaşmayı tamamladı ve galip
kalkıp kâğıdını bırakmak üzere çıkışa yöneldi. Beth'in ilginç görünen
herhangi bir pozisyona rastladığı yoktu. Salonun girişine yakın yedi
numaralı tahtada, Siyah'ın çift hamleli bir kombinasyonla kaleyi
alma şansı doğmuştu. Beth zorunlu fil hamlesini bekledi. Ama
hamle sırası geldiğinde oğlan ortadaki piyonu almakla yetindi.
Kombinasyonu görmemişti.

Masalar Birden değil Üç'ten başlayarak numaralandırılmıştı.
Salona göz gezdirip en uçtaki Acemiler Bölümü'ne, kafaları önlerine
eğik sıra sıra oyunculara baktı. Oyuncular karşılaşmaları bittikçe
sandalyelerinden kalkıyorlardı. Salonun ta öbür tarafında daha önce
dikkatini çekmeyen bir giriş vardı. Kapısındaki karton tabelada "Üst
Düzey Müsabakalar" yazıyordu. Beth oraya yürüdü.

Nispeten küçük bir salondu, Bayan Wheatley'nin oturma
odasından daha büyük değildi. İki ayrı masa vardı, her birinde birer
karşılaşma oynanıyordu. Masalar tam ortaya yerleştirilmiş, seyirciler
oyunculara fazla yaklaşmasın diye de ahşap desteklere tutturulmuş
siyah kadife bir kurdeleyle etrafı çevrelenmişti. Maçları sessizce
seyreden dört beş kişi vardı, çoğu da Beth'in solundaki Bir Numaralı
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Masanın etrafında toplanmıştı. Seyirciler arasında şu yakışıklı, fidan
gibi oyuncu da vardı.

Bir Numarada oturan iki erkek tam bir konsantrasyon
halindeydi. Aralarındaki saat Beth'in gördüklerinden değişik, daha
büyük ve daha sağlam görünüyordu. Adamlardan biri şişmandı,
saçı kelleşmeye başlamıştı, fotoğraflardaki Ruslar gibi biraz da
nemrut suratlıydı ve yine Ruslarınkine benzer siyah takım
elbiseliydi. Diğeri çok daha gençti ve beyaz gömlek üzerine gri
süveter giymişti. Kol düğmelerini açıp gömlek kollarını dirseklerine
kadar kıvırdı, sırayla, gözlerini tahtadan ayırmadan. Beth'in içinde
bir ürperti dolaştı. Esaslı bir karşılaşmaydı bu. Nefesini tutup
tahtadaki pozisyonu inceledi. İdrak etmesi biraz zaman aldı; dengeli
ama zordu, Chess Review'daki bazı şampiyonluk maçlarını
andırıyordu. Hamle sırasının Siyah'ta olduğunu o taraftaki saatten
anladı. Sıradaki hamlenin Af4 olması gerektiğini tam düşündüğü
esnada, yaşı büyük olan adam atını f4'e sürdü.

Hoş delikanlı şimdi duvara yaslanmış duruyordu. Beth oğlanın
yanına gidip fısıldadı, "Kim bunlar?"

"Beltik ile Cullen. Beltik eyalet şampiyonudur."
"Hangisi hangisi?" dedi Beth.
Servi boylu oğlan bir parmağını dudaklarına götürdü. Sonra

usulca, "Beltik genç olanı," dedi.
Bu bir sürprizdi. Kentucky Eyalet Şampiyonu görünüşte

Fergussenle aynı yaşlarda gibiydi. "Büyükusta mı?"
"O yolda gidiyor. Yıllardır ustalık seviyesinde."
"Ya," dedi Beth.
"Zaman alır. Büyükustalarla oynaman gerekir."
"Ne kadar zaman alır?" dedi Beth. Önlerinde kadife şeride yakın

duran bir adam dönüp kızgınlıkla baktı. Delikanlı kafasını iki yana
sallayarak dudak büzdü. Beth güvenlik şeridine geri dönüp oyunu
izledi. Başka insanlar geldikçe salon dolmaya başlamıştı. Beth en
öndeki yerinden ayrılmadı.

Tahtanın ortasında büyük bir çekişme yaşanıyordu. Beth hamle
sırası kendisinde olsaydı ne yapardı, birkaç dakika boyunca karar
vermeye çalıştıysa da emin olamadı. Hamle sırası Cullendaydı.
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Geçen süre Beth'e korkunç uzun geldi. Adam alnını yumruklarına
dayamış oturuyordu, dizleri masanın altında bitişik, hareketsiz.
Beltik sandalyesinde arkasına yaslanıp esnedi, Cullen'ın kel kafası
komiğine gidiyormuş gibi baktı adama. Beth oğlanın diş yapısının
kötü olduğunu fark etti, siyah lekeler vardı ve birkaç dişi eksikti,
ense tıraşı da gelmişti.

Cullen nihayet oynadı. Ortadaki atı atıyla aldı. Birkaç seri
hamleyi takiben gerilim azaldı, her iki oyuncu da kalan tek atlarına
ve tek fillerine bel bağlıyordu. Adam sırasını savınca kafasını
önünden kaldırıp Beltik'e baktı ve, "Berabere?" dedi.

"Ne münasebet," dedi Beltik. Tahtayı suratını komik biçimde
ekşiterek sabırsızca inceledi, bir yumruğunu avucuna vurdu ve
kalesini yedinci yataya sürdü. Hamle Beth'in hoşuna gitti. Beltik'in
taşlarını emin tavırla, hamlelerine incelikli bir zarafet katarak
oynaması da hoşuna gitmişti.

Beş hamle sonra Cullen oyundan çekildi. İki piyonla alaşağı
edilmiş, kalan fili arka saflarda kıskaca alınmıştı. Zamanı da
neredeyse dolmak üzereydi. Şahını zarif bir horgörüyle devirdi, elini
uzatıp Beltik'le alelacele tokalaştı, ayağa kalkıp şeridin üzerinden
ayağını aşırdı ve Beth'i teğet geçerek salonu terk etti. Beltik ayağa
kalkıp gerindi. Oğlanın devrik şahın başında duruşu Beth'in
heyecanını kabarttı. Kollarındaki ve bacaklarındaki tüylerin diken
diken olduğunu hissetti.

Beth'in bir sonraki karşılaşması Cooke adında, ufak tefek, kıllı bir
adamla oldu; derecesi 1520'ydi. On üç numaralı tahtadaki skor
kâğıdının en tepesinde "Harmon - Dcz : Cooke - 1520" yazıyordu.
Beyaz oynama sırası kendisindeydi. Piyonu d4'e sürüp Cooke'un
saatine bastı, o da piyonunu hemen d5'e sürerek karşıladı. Adam
keman teli gibi gergindi, sürekli salona göz atıyordu. Sandalyesinde
bir türlü rahat oturamıyordu.

Rakibinin sabırsızlığından şevk alarak Beth de hızlı oynuyordu.
Beş dakika içinde ikisi de açılışlarını tamamlamışlar, Cooke kızın
vezir kanadından hücuma geçmişti. Beth aldırmayıp atını ilerletti.
Rakibi çabucak bir piyon sürdü. Beth o piyonu iğrenç bir çifte atağa
maruz kalmadan alamayacağını şaşkınlıkla gördü. Bocaladı. Cooke
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gayet iyiydi. 1500 puan haybeye verilmiyordu demek ki. Adam Bay
Shaibel'den de Bay Ganz'dan da iyiydi hatta sabırsızlığıyla biraz
ürkütücü görünüyordu. Beth kalesini fil karesine kaydırdı, yaklaşan
piyonun alt hizasına.

Cooke onu şaşırttı. Vezir kanadındaki filini alıp rakip şahın
bitişiğindeki piyonlardan birini alarak şah çekti ve taşını feda etmiş
oldu. Beth bir an ne yapacağını şaşırıp tahtaya bakakaldı. Adam
neyin peşindeydi? Derken anladı. Beth o taşı aldığı takdirde adam
atıyla tekrar şah çekecek ve bir filin önünü kesecekti. Böylece
piyonunu kurtaracak ve Beth'i şahını çıkarmaya zorlayacaktı. Bir an
midesine kramp girdi; sürprizle karşılaşmak hoşuna gitmiyordu.
Yapılması gerekeni anlaması bir dakikayı buldu. Şahını oynadı ama
fili almadı.

Cooke atını sürmeye gene de devam etti. Beth öbür kanatta bir
piyonu piyonla alıp kalesine hat açtı.[11] Cooke karmaşık hamlelerle
rakip şahı sıkıştırmayı sürdürüyordu. Beth adamın blöfüne
kanmadığı sürece esasen ortada ciddi bir tehlike olmadığını yeni
idrak ediyordu. Kalesini çıkardı, ardından veziriyle çifte tehdit
kurdu. Dizilim hoşuna gitti; mevzilenip ateş etmeye hazırlanan iki
havan topu canlandı hayalinde.

Üç hamle zarfında onları ateşleyebilirdi. Cooke rakip şaha
kurduğu kumpaslara kafayı öyle bir takmıştı ki Beth'in esas gayesini
göremeyecek denli körleşmişti. Hamleleri ilginç olmasına ilginçti
ama Beth'in nazarında hiçbirinin kıymeti yoktu çünkü adam oyuna
geniş çerçeveden bakmıyordu. Eğer Beth sırf şah mattan kaçınmaya
uğraşsaydı, rakibi fille ilk kez şah çektikten dört hamle sonra adama
yenilmiş olurdu. Oysa üçüncü hamlede rakibin foyasını ortaya
çıkarmıştı. Kalesini nereden ateşlemesi gerektiğini görünce yüzüne
kan hücum ettiğini hissetti. Vezirini alıp ta en son yataya sürdü,
yerinden henüz hiç kıpırdamamış siyah kaleye yem atarak. Yerinde
kıpır kıpır oturan Cooke bir an donup kızın yüzüne baktı. O da
adamın yüzüne baktı. Sonra adam pozisyonu inceledi de inceledi.
En sonunda kalesini oynayarak kızın vezirini aldı.

Beth'in içinden ayağa fırlayıp bağırmak geldi. Ama kendini tuttu,
filini bir kare itip sakince "Şah," dedi. Cooke tam şahını oynamaya
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yeltenmişken durdu. Olacakları birden anladı, hem vezirini hem de
demin kıskaçta kullandığı kalesini kaybedecekti. Kıza baktı. Beth
istifini bozmadan oturuyordu. Cooke dikkatini tekrar oyuna verip
birkaç dakika boyunca tahtayı inceledi, koltuğunda kıvranarak,
kaşları çatık. Sonra tekrar Beth'e baktı ve, "Berabere?" dedi.

Beth kafasını iki yana salladı.
Cooke'un gene suratı asıldı. "Beni enseledin. Çekiliyorum."

Ayağa kalkıp elini uzattı. "Hiç öngöremedim." Gülümsemesi
şaşırtacak denli içtendi.

"Teşekkürler," dedi Beth adamla tokalaşırken.
Öğle paydosu verildi. Beth lisenin bir blok aşağısındaki

bakkaldan aldığı sandviç ve sütü dükkânın ayaküstü büfesinde tek
başına yiyip çıktı.

Üçüncü karşılaşması süveterli yaşlı bir adamlaydı. Adı Kaplandı,
derecesi de 1694. Siyahlarla oynayan Beth, Nimzo-Hint savunmasını
kullanarak adamı otuz dört hamlede yendi. Aslında daha çabuk da
yenerdi ama adam savunmada becerikliydi, halbuki bir oyuncu
beyazlarla oynasa bile hücuma geçmeliydi. Beth rakip şahı
savunmasız, bir fili de ha yutuldu ha yutulacak duruma getirmiş, iki
piyonu birden geçer piyonluğa ulaşmış ve adamı çekilmek zorunda
bırakmıştı. Adam afallamış haldeydi. Diğer oyunculardan bazıları
seyretmek için etraflarını sarmıştı.

Karşılaşma bittiğinde saat üç otuzdu. Kaplan çıldırtacak kadar
yavaş oynamış, Beth de enerjisini boşaltmak için birkaç hamlede bir
masadan kalkma gereği duymuştu. İsmini daire içine aldığı skor
kâğıdını başvuru masasına götürdüğü sularda diğer karşılaşmaların
çoğu sona ermiş, turnuvada akşam yemeği molası verilmişti. Aynı
akşam saat sekizde bir tur daha oynanacaktı, cumartesi günü de üç
tur daha. Final turu pazar sabahı on birdeydi.

Beth kızlar tuvaletine gidip elini yüzünü yıkadı. Üç el satranç
oynadıktan sonra cildinin bu denli kirlenmesi şaşırtıcıydı. Çiğ ışığın
altında, aynada kendisine baktı ve hep gördüğü şeyi gördü;
albenisiz toparlak bir surat, mat saçlar. Gene de bir değişiklik vardı.
Yanakları al aldı artık, bakışlarına hiç görmediği bir canlılık gelmişti.
Hayatında ilk kez aynadaki aksini beğendi.
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Girişteki başvuru masasına geri döndü. Kaydını yapan iki
delikanlı ilan panosuna bir duyuru asmakla meşguldü. Bazı
oyuncular panonun etrafına toplanmıştı, yakışıklı oğlan da
aralarındaydı. Yanlarına gitti. Duyurunun en tepesine keçeli kalemle
YENİLGİSİZLER yazılıydı. Listede dört isim vardı. En alttaki
HARMON'dı. Beth ismini görünce bir an nefesini tuttu. Listenin
başındaysa BELTIK yazıyordu.

"Harmon sensin, değil mi?" Yakışıklı oğlan soruyordu.
"Evet."
"Aynen devam, ufaklık," dedi oğlan gülümseyerek.
Tam o sırada, Beth'i acemiler kategorisine kaydetmeye yeltenen

delikanlı masadan seslendi, "Harmon!"
Kız döndü.
"Anlaşılan sen haklıymışsın, Harmon," dedi oğlan.

Beth eve girdiğinde Bayan Wheatley televizyon karşısında patates
püreli et güveci yiyordu. Televizyonda western dizisi Bat Masterson
oynuyordu, sesi bangır bangır açık. "Seninki fırında," dedi Bayan
Wheatley. Kucak tepsisinde alüminyum tabağı, tekli koltuğa
kurulmuştu. Naylon çorapları bacağından yuvarlana yuvarlana
bağcıksız siyah ev ayakkabılarının ta bileğine kadar inmişti.

Reklam arasında, Beth de televizyon karşısında hazır yemeğin
havuçlarını yerken, Bayan Wheatley sordu, "Nasıl geçti, balım?" Beth
de, "Üç galibiyet aldım," dedi.

"Ne güzel," dedi Bayan Wheatley. Reklamını yaptığı müshil
ilacıyla nasıl da rahatladığını anlatan ihtiyardan gözlerini
alamamıştı.

O akşam Beth'in Altı Numara'daki rakibi Klein adında mütevazı bir
delikanlıydı. Derecesi 1794'tü. Chess Review'da yer bulan
karşılaşmaların bazıları bundan daha düşük dereceli oyuncular
arasında oynanmıştı.

Beth Beyazlardaydı. Sicilya'dan medet umarak piyonunu e4'e
oynadı. Sicilya'yı herkesten iyi biliyordu. Ne var ki Klein şah
piyonunu e5'e oynadıktan sonra fianchetto'ya[12] giderek şah
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kanadındaki filini, rok yaptığı şahın üst köşesine sürdü. Beth tam
emin değilse de bunun "Düzensiz" tabiriyle anılan açılışlardan
olduğunu tahmin ediyordu.

Oyun ortasında işler çetrefil hale geldi. Kararsızlığa düşen Beth
bir fili geri çekmeye karar verdi. İşaret parmağını bir taşa tam
koymuştu ki piyonu d4'e sürmekle daha iyi bir hamle yapabileceğini
fark etti. Eli vezir piyonuna gitti.

"Üzgünüm," dedi Klein. "Dokunduğunu oynamalısın."
Oğlanın suratına baktı.
"Fili oynamak zorundasın," dedi oğlan.
Bunu sevinçle söylediği suratından belliydi. O piyonu oynadığı

takdirde kızın neler yapabileceğini muhtemelen anlamıştı.
Beth omuz silkip umursamaz ayağına yattı ama içinde daha önce

bir satranç oyununda hiç hissetmediği bir his vardı. Ürkmüştü. Fili
f4'e oynayıp arkasına yaslanarak ellerini kucağında kenetledi.
Midesi düğümlendi. Piyonu oynaması gerekirdi.

Pozisyonu inceleyen Klein'ın suratını seyretti. Biraz sonra hafif,
haince bir sırıtma yakaladı. Oğlan kendi vezir piyonunu beşinci
kareye itip saate küstah bir edayla bastı ve kollarını kavuşturdu.

Kızın fillerinden birini almak üzereydi. Birden Beth'in korkusu
öfkeyle yer değiştirdi. Ellerini yanaklarına dayayıp kafasını tahtaya
eğerek pür dikkat inceledi.

Neredeyse on dakikasını aldı ama açığı yakalamıştı. Hamlesini
yapıp arkasına yaslandı.

Klein durumu pek çakmamış gibiydi. Beth'in umduğu gibi fili
aldı. Beth vezir kanadındaki kale piyonunu ilerletti, karşı kanadın ta
içlerine kadar. Klein hafiften homurdandıysa da tez hamle yaparak
vezir piyonuyla baskıyı sürdürdü. Beth atını çıkarıp piyonun bir
sonraki adımını önledi, daha da önemlisi Klein m kalesini tehdit etti.
Oğlan kaleyi oynadı. Beth'in midesinde bir şey çözülmeye
başlıyordu. Görme duyusu sanki son derece keskinleşmişti, salonun
ta öbür ucundaki en küçük yazıyı okuyabilecekmiş gibiydi. Atı
oynayarak kaleyi yine tehdit etti.

Klein suratına baktı, gıcık olmuştu. Pozisyonu inceleyip kaleyi
oynadı, Beth'in ta iki hamle önce oraya süreceğini tahmin ettiği
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kareye. Beth vezirini f5'e oynadı, Klein'ın rok yaptığı şahın hemen
üzerine.

Hâlâ sinirli ve kendinden emin görünen Klein atıyla savunmaya
geçti. Beth vezirini oynayıp şahın önündeki piyonu alırken yüzüne
sıcak bastı, vezirini feda ediyordu.

Oğlan biraz bakakaldıktan sonra veziri aldı. Şah çekilmekten
kurtulmak için yapabileceği başka bir şey kalmamıştı.

Beth filini çıkarıp bir şah daha çekti. Klein araya piyon soktu,
Beth'in tahmin ettiği gibi. "İki hamlede mat," dedi Beth sakince.

Klein kıza bakakaldı, suratı öfkeliydi. "Nasıl yani?" dedi.
Beth'in sesi hâlâ sakindi. "Kale şah çeker, ardından at mat eder."
Oğlan terslendi. "Ama vezirimi..."
"Sen şahı oynayınca," dedi Beth, "vezirin açmaza girer."
Oğlan tekrar tahtaya bakıp pozisyonu inceledi. Birden "Hay

sıçayım!" dedi. Ne şahını devirdi ne de tokalaşmak üzere Beth'e el
uzattı. Masadan kalktığı gibi ellerini ceplerine sokup uzaklaştı.

Beth kalemini alıp skor kağıdında HARMON'ı daire içine aldı.
Saat onda ayrıldığı zaman YENİLGİSİZLER listesinde üç isim

kalmıştı. HARMON hâlâ en alttaydı. BELTIK de hâlâ zirvede.
O gece odasında uzun bir süre uyuyamadı çünkü gündüzki

oyunları kafasında gına getirene dek tekrarlamış, gene de art arda
oynamayı bırakmamıştı.

Birkaç saati böyle geçirdikten sonra yatağından kalktı ve
üzerinde mavi pijamasıyla çatı penceresine gitti. Panjuru kaldırıp
sokak lambasının aydınlattığı yeni yaprak dökmüş ağaçlara,
ağaçların ardındaki karanlık evlere baktı. Sokak ıssız ve tenhaydı.
Bulutların kısmen perdelediği ay ışığı cılız vuruyordu. Hava ayazdı.

Beth, Methuen şapelinde geçirdiği süre boyunca Tanrıya
inanmamayı öğrenmiş, hiç dua etmemişti. Oysa şimdi içinden,
Lütfen Beltik'le oynayıp onu mat etmeme izin ver Tanrım, diyordu.

Masa çekmecesindeki diş fırçalığında on yedi tane yeşil hap
vardı, gerisi de dolap rafındaki küçük kutudaydı. Uyumasına
yardımcı olur diye iki tane içmeyi erken saatlerde aklından
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geçirmişti. Ama içmemişti. Yatağına döndü, artık bitkindi, zihni
bomboş, mışıl mışıl uyudu.

Cumartesi sabahı derecesi 1800 üstü biriyle oynamayı umuyordu.
Kayıt masasındaki genç, derecesi o kadar yüksek üç kişi olduğunu
söylemişti. Ne var ki sıra eşleştirmelere geldiğinde Beth derecesi
1724 olan Townes adlı birine karşı Siyah'la oynayacağını öğrendi.
Dün akşamki son karşılaşmasından daha alt seviyede bir rakipti.
Danışmaya gidip sordu.

"Kaderin cilvesi, Harmon," dedi beyaz gömlekli genç. "Kendini
şanslı say."

"En iyilerle oynamak istiyorum," dedi Beth.
"O aşamaya gelmek için derecelendirilmen lazım," dedi delikanlı.
"Nasıl derece alırım?"
"BDSF turnuvalarında otuz maç yapıp dört ay bekliyorsun. Öyle

derece alıyorsun."
"Çok uzunmuş."
Genç adam ona doğru eğildi. "Senin yaşın kaç, Harmon?"
"On üç."
"Salondaki en genç oyuncusun. Derecelendirilmeyi

bekleyebilirsin."
Beth küplere bindi. "Ben, Beltik'le oynamak istiyorum."
Masadaki diğer genç lafa karıştı. "Hele bir önündeki ilk üç

karşılaşmayı kazan önce tatlım. Aynısı Beltik için de geçerli tabii."
"Kazanacağım," dedi Beth.
"Hayır, kazanamazsın, Harmon," dedi ilk konuşan delikanlı.

"Önce Sizemore ve Goldmann'la oynaman gerekecek, ikisini birden
yenemezsin."

"Sizemore ile Goldmann manyak oynar," dedi diğer genç. "Şimdi
oynayacağın herifi hafife alıyorlar. Üniversite takım birincisidir hatta
geçen ay Las Vegas'ta beşinci oldu. Derecelerin seni yanıltmasına
izin verme."

"Las Vegas'ta ne var?" diye sordu Beth.
"ABD Açık."
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Beth Dört Numaraya geçti. Masaya yaklaştığı sırada beyaz taşların
başında oturan adam gülümsüyordu. Dün rastladığı fidan gibi,
yakışıklı gençti. Beth onu görünce biraz şaşaladı. Adam film
yıldızlarını andırıyordu.

"Selam, Harmon," dedi elini uzatarak. "Galiba gizlice birbirimizi
takip ediyoruz."

Beth adamın koca elini sarsakça sıkıp yerine oturdu. Tam bir
dakika süren uzun bir duraklamanın ardından adam, "Saatimi
başlatmak ister misin?" dedi.

"Affedersin," dedi Beth. Saate davrandı, az kaldı deviriyordu, son
anda yakaladı. "Affedersin," dedi yine, mırıldanır gibi. Düğmeye
bastı ve rakibin saati tıklamaya başladı. Bakışlarını tahtaya eğdi,
yanakları yanıyordu.

Adam piyonunu e4'e oynadı, kız da Sicilya'yla karşıladı. Adam
kitabına uygun hamlelerle devam ederken Beth, Dragon
sürdürümünü yeğledi. Ortada birbirlerini geçerken aldılar. Beth bu
mekanik hamleleri oynadıkça peyderpey toparlandı, rakibine daha
bir dik dik bakar oldu. Adam dikkatli oynuyordu, kaşları çatık. Ama
suratı asıkken, saçı hafif dağınıkken bile yakışıklıydı. Adamın geniş
omuzlarına, temiz tenine, odaklanmadan dolayı kırışmış alnına
baktıkça Beth'in midesinde bir gariplik oluyordu.

Adam vezirini çıkarak onu şaşırttı. Cesur bir hamleydi. Beth bir
süre inceledikten sonra hamlede hiçbir zafiyet olmadığını gördü.
Kendi vezirini çıktı. Adam bir atı beşinci yataya sürünce, Beth de bir
atı beşinci yataya sürdü. Adam bir fille şah çekti, kız da piyonla
savundu. Adam fili geri çekti. Beth artık hafiflemiş hissediyordu,
taşlara değen parmakları uyuşuktu. İki oyuncu da seri ama rahat
hamlelere başladı. Beth'in rakip şahı tam tehdit etmeyen bir hamle
yapması üzerine adam şahı ustalıkla kaçırdı ve piyonlarla hücuma
geçti. Beth bir açmazla hücumu kolayca önledi, sonra da vezir
kanadından kaleyle kandırmacaya yöneldi. Adam buna kanmadı,
gülümseyerek kızın açmazını kaldırdı, bir sonraki hamlesinde de
piyon hücumunu sürdürdü. Beth geri çekilip şahını vezir tarafındaki
bir rokla sakladı. Nedense içi ferah ve keyifli hissediyor, gene de
ciddi yüz ifadesini koruyordu. Dansları devam ediyordu.
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Adamı nasıl yeneceğini en sonunda anlayınca içine bir üzüntü
çöreklendi. Galibiyete on dokuz hamle kalmıştı. Devam yolunu
zihninde çizdikçe eli taşlara zor gider oldu, birlikte oynadıkları bu
hoş baleye son vermek içinden gelmiyordu. Ne var ki gidişat
belliydi, dört hamle zarfında adam bir kalesini veya daha değerli bir
taşını kaybedecekti. Duraksadıktan sonra ardışık hamlelerin ilkini
oynadı.

Adam oyunun nereye doğru gittiğini iki hamle sonra gördü,
anlayınca da birden kaşlarını çatıp, "Tanrı aşkına, Harmon, beni
kalemden edeceksin," dedi. Beth adamın tonlamasına bayıldı; ifade
şekline bayıldı. Adam yapmacık bir şaşkınlıkla kafasını iki yana
salladı, Beth ona da bayıldı.

Kendi karşılaşmalarını erken bitiren bazı oyuncular masa etrafına
toplanmış, birkaçı Beth'in sergilediği manevradan sonra aralarında
fısıldaşmaya başlamıştı.

Townes beş hamle daha direndi, sonunda pes edip şahım
devirerek "Vay canına!" demesi Beth'i yürekten üzdü. Gene de adam
kalkıp gerindikten sonra ona yukarıdan bakarak gülümsedi. "Harbi
sağlam oyuncusun, Harmon," dedi. "Kaç yaşındasın?"

"On üç."
Adam ıslık öttürdü. "Hangi okula gidiyorsun?"
"Fairfield Ortaokulu."
"Ya," dedi adam. "Orayı biliyorum."
Bir film yıldızından bile yakışıklıydı.
Bir saat sonra Beth kurada Goldmann'la Uç Numara'da eşleşti.

Saat tam on birde turnuva salonuna girdi. İçeridekiler o girdiği anda
sus pus kesildi. Herkes dönüp ona baktı. Birisinin fısıldadığını işitti,
"On üç yaşındaymış lan." Kulağına çalınan bu fısıltıyla gaza gelince
anında şu cümle geçti aklından: Sekiz yaşında olsam da böyle oynardım.

Goldmann çetindi, suskun ve ağırkanlı. Tıknaz, kilolu bir adamdı
ve siyah taşları savunma eğitimi almış suratsız bir general gibi
oynuyordu. İlk bir saat boyunca Beth'in yeltendiği her şeyden
sıyrıldı. Elindeki her taşı koruyordu, sanki piyonlarını bile korursa
iki misli övgüyle karşılanacakmış gibiydi.
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Beth adamın hamlelerini uzun sürelerle bekledikçe yerinde
duramaz hale geldi; bir defasında da filini ilerlettikten sonra kalkıp
banyoya gitti. Karnında bir sancı vardı, biraz da halsiz hissediyordu.
Yüzünü soğuk suyla yıkayıp kâğıt havluyla kuruladı. Tam çıkarken
ilk karşılaşmasını oynadığı kız içeri girdi. Packer. Packer onu
gördüğüne sevinmiş gibiydi. "Emin adımlarla ilerliyorsun ha?" dedi.

"Şimdilik öyle," dedi Beth, karnına yine bir sancı girdi.
"Goldmann'la oynadığını duydum."
"Evet," dedi Beth. "Geri dönmeliyim."
"Tabii," dedi Packer, "tabii. Kıçına tekmeyi bas, olur mu? Kıçını

tekmele gitsin."
Birden Beth sırıttı. "Tamam," dedi.
Geri döndüğünde Goldmann'ın hamle yapmış olduğunu ve

kendi tarafındaki kadranın döndüğünü gördü. Siyah takım elbiseli
adam sıkkın görünüyordu. Beth ise zinde ve hazır hissediyordu.
Yerine geçip önündeki altmış dört kare hariç her şeyi zihninden
kovdu. Bir dakika sonra, Morphy'nin bazen yaptığı gibi her iki
kanattan aynı anda atağa geçtiği takdirde Goldmann ın temkinli
oynamakta zorluk çekeceğini fark etti. Piyonu c4'e oynadı.

İşe yaradı. Beş hamle sonra rakip şahın önünü biraz açmış,
peşinden üç hamle sonra da gırtlağına çökmüştü. Ne Goldmann'ın
şahsına aldırıyordu ne kalabalığa ne kasığına doğru inen sancıya ne
de alnında biriken tere. Sırf satranç tahtasıyla muhataptı, yüzeyine
kazınmış kuvvet hatlarına odaklıydı; piyonlarınla küçük direniş
sahalarıydı, vezirinkiyse muazzamdı, aralarda da geçiş hatları vardı.
Rakibinin süresi tam dolmak üzereyken adamı mat etti.

Skor kâğıdında adını daire içine alırken Goldmann'ın derecesine
tekrar baktı. 1997'ydi. Millet alkışlıyordu.

Doğruca kızlar tuvaletine gitti ve regl olduğunu fark etti. Apış
arasından bakıp da klozet suyundaki kızıllığı görünce bir an başına
bir felaket gelmiş gibi hissetti. Uç Numaradaki iskemleye de mi kan
bulaştırmıştı? Yerinden kalkınca herkes kan lekelerine mi bakmıştı?
Pamuklu külotunun az lekeli olduğunu görünce rahatladı. Aklına
hemen Jolene geldi. Jolene'den duymuş olmasaydı başına ne
geldiğini anlayamazdı. Bu konuda ona tek kelime eden olmamıştı,
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hele Bayan Wheatley hiç. Birden Jolene'e minnet duydu. Jolene ona
"acil bir durumda" ne yapması gerektiğini de anlatmıştı. Onu
hatırlayınca tuvalet rulosundan uzunca bir yaprak çekip güzelce
dörtgen katladı. Karnındaki sancı dinmişti. Adet görüyordu ve
demin 1997'lik Goldmann'ı yenmişti. Katladığı kâğıdı yerleştirip
donunu sıkıca beline çekti, eteğini düzeltti ve emin adımlarla oyun
alanına döndü.

Sizemore'u daha önce de görmüştü; ufak tefek, çirkin, zincirleme
sigara içen kavruk suratlı bir gençti. Beltik'ten önce eyalet
şampiyonu olduğunu Beth birinden duymuştu. Beth onunla iki
Numarada, "Üst Düzey Müsabakalar" tabelasının olduğu salonda
karşılaşacaktı.

Sizemore henüz yoktu ama bitişiğindeki Bir Numaralı tahtada
Beltik yüzü ona dönük oturuyordu. Beth onunla göz göze geldi,
sonra bakışlarını kaçırdı. Saat üçe birkaç dakika vardı. Bu görece
ufak salondaki aydınlatma -metal siperlikti çıplak ampullerin ışığı-
büyük salona kıyasla çok parlaktı, sabahkine kıyasla daha parlak
hatta kırmızı çizgili cilalı zemindeki yansıması bazen göz
kamaştırıyordu.

Sizemore saçını alelacele tarayarak içeri girdi, ince dudaklarına
bir sigara iliştirmişti. Oğlan sandalyesini çekerken Beth birden çok
gerildiğini hissetti.

"Hazır mısın?" Sizemore tarağı gömlek cebine sokarken kaba bir
tavırla sordu bunu.

"Evet," dedi o da, rakibin saatine bastı.
Oğlan piyonu e4'e oynadı, sonra tarağını çıkarıp bir kurşun

kalemin silgisini dişler gibi dişlemeye koyuldu. Beth piyonunu c5'e
oynadı.

Karşılaşmanın ortalarında Sizemore her hamlesinden sonra
saçını taramaya başlamıştı. Tahtaya odaklanmıştı ve Beth'e hiç
baktığı yoktu. Saçını tararken arada bir sandalyesinde kıpırdanıyor,
saçını kâh ayırıyor kâh tek tarafa yatırıyordu. Oyun berabere
gidiyor, iki taraf da hiç açık vermiyordu. Beth'in atlarını ve fillerini
en uygun karelere sürüp beklemekten başka seçeneği yoktu.
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Hamlesini yapıyor, sonra skor kâğıdına not ediyor ve arkasına
yaslanıyordu. Bir süre sonra güvenlik şeridinin arkasında bir
kalabalık birikmeye başladı. Beth'in gözü zaman zaman seyircilere
kayıyordu. Beltik'le olan müsabakasından daha fazla seyircisi vardı.
Tahtayı sürekli inceliyor, bir açık yakalamayı bekliyordu. Bir ara
kafasını önünden kaldırınca en arkada duran Annette Packer gözüne
ilişti. Packer gülümsedi. Beth de başıyla selamladı kızı.

Sahada Sizemore bir atı d5'e sürdü, bir at için olabilecek en iyi
kareye. Beth'in kaşları çatıldı, o atı kovamazdı. Merkez karelerde
taşlar yoğundu hatta bir an ipin ucunu kaçırır gibi oldu. Karnına
arada sırada kramplar giriyordu. Apış arasına tıktığı kalın kâğıdı
hissediyordu. Sandalyesinde kıpırdanıp gözlerini kısarak baktı
tahtaya. Durum iyi görünmüyordu. Sizemore sinsice bastırıyordu.
Oğlanın yüzüne baktı. Sizemore tarağını cebine koymuştu ve
önündeki taşları hoşnut bir ifadeyle inceliyordu. Beth yumruklarını
yanaklarına bastırıp masaya yaslandı ve pozisyonu çözümlemeye
uğraştı. Seyircilerin bazıları fısıldaşıyordu. Beth dikkati dağılmasın
diye çaba gösteriyordu. Karşı saldırıya geçmenin zamanı gelmişti.
Eğer soldaki atını oynarsa... Hayır. Eğer beyaz filinin çaprazını
tümden açarsa... Buydu işte. Piyonu çıkardı, böylece filin gücü üçe
katlandı. Resim netleşmeye başlıyordu. Arkasına yaslanıp derin bir
nefes aldı.

Akabindeki beş hamle boyunca Sizemore hücumu sürdürdü
ancak Beth, rakibinin yapabileceklerinin sınırlarını gördüğünden
dolayı dikkatini tahtanın en sağ köşesine, Sizemore'un vezir
kanadına odaklamıştı; nitekim zamanı gelince filini merkezde
öbeklenmiş rakip taşların arasından çıkarıp ta e2'ye sürdü. O
konumda fili oğlanın iki taşını birden alabilirdi ama bunu yaptığı
takdirde başı belaya girerdi.

Beth rakibine baktı. Oğlan tarağını tekrar çıkarıp saçını taramaya
başladı. Saati işliyordu.

Hamle yapması on beş dakikayı buldu, yaptığındaysa tam bir
şok oldu. Fili kalesiyle aldı. Bir kaleyi arka saflara çekmenin aptalca
bir hamle olduğunu bilmiyor muydu? Bunu göremiyor muydu?
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Beth tekrar tahtaya döndü, pozisyonun sağlamasını yaptı ve vezirini
çıktı.

Oğlan gidişatı bir sonraki hamleye dek göremedi, ondan sonra
da dağıldı zaten. Altı hamle sonra, Beth blokajı aşıp da vezir
piyonunu ta altıncı yataya sürdüğü esnada, oğlanın tarağı hâlâ
elindeydi. Kalesini piyonun altına çekti. Beth de ona filiyle saldırdı.
Sizemore ayağa kalktı, tarağını cebine soktu, tahtaya uzandı ve
şahını yan devirdi. "Kazandın," dedi sıkkın. Alkışlar salonu inletti.

Beth skor kâğıdını teslim ettikten sonra delikanlının kontrol
etmesini, önündeki listeye bir işaret koymasını, sonra da kalkıp ilan
panosuna gitmesini seyretti. Oğlan SİZEMORE yazdı kartın
raptiyesini çıkarıp kartı yeşil bir çöp sepetine attı. Sonra en alttaki
kartı söküp eskiden Sizemore'unkinin olduğu yere koydu.
YENİLGİSİZLER listesinde iki isim yazıyordu: BELTIK, HARMON.

Beth kızlar tuvaletine gittiği esnada Beltik seri adımlarla "Üst
Düzey Müsabakalardan çıktı, gayet hoşnut bir hali vardı. Elindeki
küçük skor kâğıdını kazananlar sepetine götürüyordu. Beth'i
görmemiş gibiydi.

Beth "Üst Düzey Müsabakalar" kapısına gittiğinde Townesu
eşikte dikilir buldu. Yüzünde yorgunluk emareleri vardı; Rock
Hudson'ı andırıyordu, bezgin duruşu hariç. "Aferin, Harmon," dedi.

"Kaybettiğine üzüldüm," dedi kız.
"Ya," dedi adam. "Sil baştan denerim artık." Ardından, etrafında

küçük bir kalabalıkla danışma masasının orada dikilen Beltik'i
başıyla işaret edip ekledi, "O bir katil, Harmon. Harbiden katil."

Adamın yüzüne baktı. "Dinlenmen lazım."
Townes ona yukarıdan bakarak gülümsedi. "Bana asıl senin

yeteneğinden lazım, Harmon."
Beth danışma masasının oradan geçerken Beltik ona doğru bir

adım atıp, "Yarın görüşürüz," dedi.

Beth akşam yemeğine az kala oturma odasına girdiğinde Bayan
Wheatley solgun ve garip görünüyordu. Tekli koltuğa oturmuştu ve
suratı şişti. Kucağında rengârenk bir kartpostal tutuyordu.

"Adet görmeye başladım," dedi Beth.
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Bayan Wheatley gözlerini kırpıştırdı. "Ne güzel," dedi aklı bir
karış havadaymış gibi.

"Bana ped falan gerek artık," dedi Beth.
Bayan Wheatley bir an apışıp kaldı. Derken canlandı. "Senin için

kesinlikle bir dönüm noktası bu. Senden ricam, odama çıkıp
şifonyerimin en üst çekmecesine bakar mısın? Ne kadar ihtiyacın
varsa al."

"Teşekkür ederim," dedi Beth, merdivene yöneldi.
"Ha bir de, canım," dedi Bayan Wheatley, "yatağımın

başucundaki yeşil hapları kutusuyla getiriver."
Beth geri dönünce hapları Bayan Wheatley ye verdi. Bayan

Wheatley'nin yanında yarısı dolu bir bira bardağı vardı; haplardan
iki tane alıp birayla yuvarladı. "Sakinleştiricimin tazelenmesi lazım,"
dedi.

Beth sordu. "Bir terslik mi var?"
"Ben Aristo değilim," dedi Bayan Wheatley, "ama bir terslik

olarak yorumlanabilir. Bay Wheatley'den bir mesaj aldım."
"Ne diyor?"
"Bay Wheatley güneybatıda süresiz alıkonulmuş. Güneybatı

Amerika'da."
"Ya," dedi Beth.
"Denver ile Butte arasında."
Beth kanepeye çöktü.
"Aristo bir ahlak düşünürüydü," dedi Bayan Wheatley, "bense bir

ev hanımıyım. Ev hanımıydım diyeyim."
"Kocanız olmayınca beni geri yollamazlar mı?"
"Tam üstüne bastın." Bayan Wheatley birasını yudumladı. "Yalan

söylersek yollamazlar."
"Kolaymış," dedi Beth.
"Sen temiz kalplisin, Beth," dedi Bayan Wheatley birasını bitirip.

"Rica etsem buzdolabındaki iki kişilik tavuğu ısıtır mısın? Fırını iki
yüze ayarla."

Beth sağ elinde iki tane kadınbağı tutuyordu. "Bunlar nasıl
kullanılıyor bilmiyorum."
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Bayan Wheatley kaykılarak oturduğu koltuktan doğruldu. "Artık
sadece kâğıt üzerinde ev hanımıyım," dedi. "Anneliği öğrenebilirim
herhalde. Denver'a asla uğramayacağına söz verirsen gösteririm."

Gece Beth damı döven, çatı katı penceresini aralıksız takırdatan
yağmurun sesiyle uyandı. Rüyasında sudaydı, dingin bir okyanusta
aheste yüzüyordu. Bir yastığı kafasına basıp yan dönerek tekrar
uyumaya çalıştı. Ama uyku tutmadı. Yağmur şiddetliydi, sağanak
sürdükçe uyku mahmurluğunun yerini ondan ilgi bekleyen, zihin
berraklığı talep eden taşlarla dolu bir satranç tahtası imgesi aldı.

Sabaha karşı ikiydi ve gecenin geri kalanında bir türlü
uyuyamadı. Yedide alt kata indiğinde yağmur hâlâ yağıyordu;
mutfak penceresinden bakınca arka bahçe, kurumaya yüz tutmuş bir
tutam otun sardığı, adayı andıran tümseklerle bezeli bir bataklığı
andırıyordu. Sahanda yumurta yapmayı bilmediğinden haşlamaya
karar verdi. Buzdolabından iki tane çıkardı, bir kaba su doldurup
ocağın üzerine koydu. Oğlanla karşılaşmasında piyonu e4'e
oynayarak başlayacaktı, Sicilya'ya bel bağlıyordu. Yumurtaları beş
dakika haşlayıp soğuk sudan geçirdi. Beltik'in simasını gözünde
canlandırabiliyordu, genç, kibirli ve kurnaz. Gözleri ufak ve siyahtı.
Dün tam çıkarken ona doğru bir adım attığında oğlanın vuracağını
falan sanmıştı.

Yumurtalar tam pişmişti; bıçakla ikiye bölüp bir kaba koydu, tuz
ve tereyağı ekleyip yedi. Gözlerinde yanma vardı. Son oyun on birde
başlayacaktı; saat yedi yirmiydi. Çağdaş Satranç Açılışları'nın bir
kopyasının yanında olmayışına hayıflandı, Sicilya varyantlarına
bakardı. Turnuvada kitabın yıpranmış birer kopyasını koltuk
altlarında taşıyan birkaç oyuncu vardı.

Onda evden ayrıldığında yağmur sadece çiseliyordu, Bayan
Wheatley de hâlâ üst katta uyuyordu. Çıkmadan önce Beth banyoya
girdi ve Bayan Wheatley den aldığı kadınbağı kuşağını, kalın beyaz
pedi kontrol etti. Kaymamıştı. Galoşlarını, mavi yağmurluğunu
giydi, dolaptan Bayan Wheatley'nin şemsiyesini aldı ve çıktı.

Bir Numaradaki taşların farklı olduğunu önceden de fark etmişti.
Bay Ganz'ın takımındaki gibi yekpare ahşap taşlardı, turnuvadaki

Telegram: @cinciva



diğer masalarda bulunan içi boş plastik taşlardan değildi. On otuzda
boş salona girip de masaya yaklaşınca uzanıp beyaz şahı aldı.
Ağırlığı tatminkârdı, kurşun dolguluydu, altı da yeşil keçeli. Taşı
karesine koydu, kadife şeridin üzerinden ayağını aşırıp kızlar
tuvaletine gitti. O gün üçüncü kez yüzünü yıkadı, kadınbağı
kuşağını sıktı, kâküllerini taradı ve spor salonuna geri döndü. Diğer
oyuncular da gelmişti. Ellerini etek ceplerine soktu ki titrediklerini
kimsecikler görmesin.

Saat on bire geldiğinde Bir Numaradaki beyaz taşların başında
hazırdı. İki ile Uç Numarada müsabakalar çoktan başlamıştı.
Sizemore İki Numaradaydı. Beth diğer oyuncuları tanımıyordu.

On dakika geçti, Beltik ortada yoktu. Beyaz gömlekli turnuva
direktörü şeridi aşıp Beth'in yanında bir dakika dikildi. "Hâlâ teşrif
etmedi mi?" dedi usulca.

Beth kafasını iki yana salladı.
"Sen hamleni oyna, saate bas," diye fısıldadı direktör. "On birde

başlamalıydın."
Gıcık oldu. Birileri önceden söylemiş olsaydı öyle yapardı.

Piyonu e4'e oynayıp Beltik'in sayacını başlattı.
On dakika daha geçmişti ki Beltik damladı. Beth'in midesi

buruluyor, gözleri sızlıyordu. Beltik rahat ve aldırmaz tavırlıydı, cart
kırmızı bir gömlek ve ten rengi bir kadife pantolon giymişti. "Kusura
bakma," dedi normal bir sesle. "Kahve keyfim uzun sürdü de." Diğer
oyuncular ona ters ters baktı. Beth ses etmedi.

Beltik, hâlâ ayakta, gömleğinin üstten bir düğmesini daha açıp
elini uzattı. "Harry Beltik," dedi. "Adın ne?"

Halbuki onun adını mutlaka biliyordu. "Beth Harmon," dedi,
tokalaştı ama göz temasından kaçındı.

Oğlan siyah taşların başına oturup avuçlarını şevkle birbirine
sürttü ve şah piyonunu üçüncü kareye oynadı. Beth'in saatine
ustalıkla bastı.

Fransız Savunması. Beth bunu hiç oynamamıştı. Manzara hoşuna
gitmedi. Yapılması gereken piyonu d4'e oynamaktı. Ama ya oğlan
da aynısını yaparsa? Piyonu geçerken almalı ya da ikisinden birini
ilerletmeli miydi, yoksa atım mı çıkarmalıydı? Gözlerini kısıp
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kafasını iki yana salladı; o hamleleri yaptıktan sonra pozisyonları
gözünde canlandırması zordu. Tekrar inceledi, gözlerini ovuşturdu,
ardından piyonu d4'e oynadı. Saate tam basmak üzereyken
duraksadı. Bir hata mı yapmıştı? Artık çok geçti. Düğmeye çabucak
bastı, saat tıklar tıklamaz da Beltik vezir piyonunu bir çırpıda alıp
d5'e koydu ve kendi saatini durdurdu.

Beth her zamanki zihin açıldığıyla görmekte güçlük çekse de
açılışların mantığını tümden unutmuş değildi. Atlarını çıkarıp bir
süre merkez karelerdeki mücadeleyle uğraşmak durumunda kaldı.
Ancak seri oynayan Beltik, kızın piyonlarından birini budadı. Beth'in
rakip piyonu geçerken alması mümkün değildi. Oğlana göz göre
göre verdiği avantaja omuz silkip umursamaz görünmeye çalıştı ve
oynamayı sürdürdü. Arka saflardaki taşlarını açmasını takiben rok
yaptı. Beltik'e göz attı. Oğlan fevkalade rahat görünüyor, bitişikte
devam eden karşılaşmaya bakıyordu. Beth midesinde bir düğüm
hissetti, oturduğu yer batıyordu sanki. Tahtanın merkezine
öbeklenmiş ağır taşlar[13] ve piyonlar bir süre hiçbir örüntü, hiçbir
mantık içermiyor gibi geldi ona.

Saati işliyordu. Kafasını eğip kadrana baktı; yirmi beş dakikayı
devirmişti ve hâlâ bir piyon mağduruydu. Beltik ise toplamda
yalnızca yirmi iki dakikasını kullanmıştı, üstelik geç kalarak israf
ettiği süre de dahildi buna. Beth'in kulaklarında bir çınlama vardı,
salonun parlak ışıkları da gözlerini sızlatıyordu. Beltik arkaya
kaykılıp kollarını iki yana açarak gerindi, alt damağındaki eksik
dişleri göstere göstere esnedi.

Beth atına iyi bir kare bulur gibi oldu ama elini tam uzatmışken
durdu. Feci bir hamle olurdu; öncelikle hali hazırda tehdit arz eden
rakip vezirin kale yatayına geçmesini önleyecek bir şey yapmak
şarttı. Aynı anda hem savunmaya hem de atağa geçmeliydi ama
nasıl yapacağını kestiremiyordu. Önündeki taşlar öylece duruyordu.
Gece yeşil hapı içmediğine, uyumadığına yanıyordu.

Derken makul görünen bir hamle yakaladı ve çabucak onu
oynadı. Atını şaha yakın konumlandırıp Beltik'in vezirinden
korundu.
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Oğlanın tek kaşını bariz fark edilir şekilde kaldırması ile ta karşı
yataydaki piyonu alması bir oldu. Bir çırpıda kendi filinin çaprazını
açmıştı. Fil, Beth'in geri çekmekle vakit kaybettiği atını hedefliyordu,
üstelik bir piyonundan daha olmuştu. Beltik'in dudaklarının
köşesine hınzırca bir tebessüm yerleşti. Beth hemen gözlerini kaçırdı,
ürkmüştü.

Bir şey yapması şarttı. Dört beş hamle zarfında şahı kuşatılacaktı.
Odaklanması, hamleyi açıkça görmesi gerekiyordu. Ne var ki
tahtaya baktığında her şeyi keşmekeşten ibaret görüyordu,
karmaşık, tehlikeli bir kördüğüm olarak. Derken aklına bir şey geldi.
Saati hâlâ işlerken ayağa kalktı, şeridin üzerinden aştı ve sessiz
sedasız izleyen küçük çaplı seyirci kitlesinin arasından geçerek ana
spor salonuna, oradan da kızlar tuvaletine gitti, içeride hiç kimse
yoktu. Lavaboya yanaşıp yüzünü soğuk suyla yıkadı, birkaç yaprak
kâğıt havluyu ıslattı ve bir dakika boyunca ensesine bastı. Kâğıtları
çöpe attıktan sonra daracık kabinlerden birine girip klozete oturarak
kadınbağını yokladı. Sorun yoktu. Oturduğu yerde gevşeyip zihnini
boşaltmaya çalıştı. Dirsekleri dizlerine dayalı, başı öne eğikti.

İrade gücüyle Bir Numaradaki satranç tahtasını gözünün önüne
getirdi. Şimdi olmuştu işte. Karşılaşmanın zorluğunu hemen
kavradı, gene de Morris kitabevindeki kitaptan ezberlediği bazı
oyunlar kadar zorlu değildi, imgeleminde canlandırınca taşların
konumu fevkalade açıldık kazanmıştı.

Süreyi dert etmeden, oyunu iyice kavrayıp pozisyonlara hâkim
olana dek yerinden kıpırdamadı. Sonra kalktı, yüzünü tekrar
yıkayıp salona geri döndü. Hamlesini bulmuştu.

"Üst Düzey Müsabakalarda eskisinden de çok seyirci toplanmıştı;
karşılaşmalar bittikçe finalleri seyretmeye geliyorlardı. Kalabalığı
yararak geçti, şeridin üzerinden geçti ve oturdu. Elleri hiç
titremiyordu, midesi de gözleri de iyiydi. El atıp hamlesini yaptı;
saatin düğmesine basıverdi.

Beltik hamleyi birkaç dakika inceledikten sonra atı filiyle aldı, ki
Beth öyle yapacağını tahmin etmişti. Beth misilleme yapmaktansa
filini çıkarıp rakip kalelerden birine atağa geçti. Oğlan kaleyi
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oynayıp saatini durdurdu, iskemlesinde arkasına yaslanıp derin bir
nefes aldı.

"İşe yaramaz," dedi Beth. "Veziri almam gerekmiyor."
"Oyna," dedi Beltik.
"Önce fille şah çekeceğim..."
"Oynasana!"
Beth kafa sallayıp fille şah çekti. Beltik, saati tıklamaya başlar

başlamaz çabucak şahını oynadı ve düğmeye bastı. Akabinde Beth
en başından beri planladığı şeye girişti. Vezirini ta en içeri, şahın
dibine sürüp feda etti. Beltik suratına baktı, afallamıştı. O da oğlanın
suratına baktı. Beltik omuz silkti, veziri kaptı ve saatinin düğmesine
yuttuğu taşın tabanıyla bastı.

Beth diğer filini geri saflardan ta merkeze sürüp, "Şah, öbür
hamlede mat," dedi. Beltik tahtaya bir an bakakaldıktan sonra, "Vay
anasını!" diyerek ayağa kalktı.

"Kale matı," dedi Beth.
"Vay anasını," dedi Beltik.
Salonu artık tıka basa dolduran kalabalık alkışa başladı. Beltik,

hâlâ kaşları çatık, elini uzattı, Beth de tokalaştı.
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BEŞ

Vezneye yanaştığında kapanmak üzereydiler. Okuldan sonra otobüs
beklemiş, ana caddeye aktarma yapan aracı da beklemek zorunda
kalmıştı. Üstelik bu ikinci bankaydı.

Katladığı çeki tüm gün göğüs cebinde taşımıştı, kazağının
altında. Şimdi elinde tutuyordu. Önündeki adam bir tomar parayı
mantosunun cebine tıkıp gişedeki sırayı terk etti. Beth elini soğuk
mermer bankoya koyup çeki uzattı, vezne memurunun suratını
görebilmek için de parmak uçlarında yükselmesi gerekti. "Hesap
açmak istiyordum," dedi Beth.

Adam çeke göz attı. "Kaç yaşındasın küçük hanım?"
"On üç."
"Üzgünüm," dedi adam. "Yanında bir büyüğün veya velin olması

lazım."
Beth çeki tekrar göğüs cebine koyup çıktı.
Evde, Bayan Wheatley dört tane Pabst Blue Ribbon birayı çoktan

yuvarlamış, boş şişeleri koltuğunun yanındaki sehpaya dizmişti. TV
kapalıydı. Verandadaki akşam gazetesini Beth almıştı; gazeteyi
oturma odasına girerken açtı.

"Okul nasıl geçti canım?" Bayan Wheatley'nin sesi dalgın ve
cansızdı.

"Fena değildi." Beth gazeteyi kanepenin yanındaki yeşil plastik
pufun üzerine koyarken ön sayfanın altında kendi fotoğrafının
olduğunu hayretle gördü. Sayfanın baş köşesinde Nikita Kruşçev m
yüzü, en altında da, bir sütunluk bir haberin ilişiğinde, kendi çatık
kaşlı suratı görünüyordu, üst başlığı da şuydu: DÂHİ ÇOCUK
YEREL SATRANÇ TURNUVASINI KAZANDI. Küçük puntoyla,
koyu harflerle yazılmış alt başlık da şuydu: ON İKİ YAŞINDAKİ
OYUNCU UZMANLARI HAYRETE DÜŞÜRDÜ. Beth kupayı ve
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çeki takdim etmeden önce resmini çeken adamı hatırlıyordu.
Halbuki adama on üç yaşında olduğunu söylemişti.

Beth gazetenin üzerine eğilip okudu:

Kentucky satranç camiası bu hafta sonu tüm zorlu rakiplerim geride
bırakarak Kentucky Eyalet Şampiyonluğunu kazanan bir kızın başarısı
karşısında şaşkınlığa uğradı. Fairfield Ortaokulu yedinci sınıf öğrencisi
Elizabeth Harmon, eyalet unvanını elinden aldığı Harry Beltik'e göre
"kadın oyuncular açısından emsalsiz bir ustalık" sergiledi.

Beth surat ekşitti; kendi fotoğrafından nefret etti. Çilleri ve küçük
burnu çok fazla öne çıkmıştı.

"Bir banka hesabı açmak istiyorum," dedi.
"Banka hesabı mı?"
"Benimle gelmeniz lazım."
"İyi güzel de hayatım," dedi Bayan Wheatley, "banka hesabını

neyle açacaksın?"
Beth göğüs cebindeki çeki çıkarıp kadına uzattı. Bayan Wheatley

koltuğunda doğrulup çeki bir Kumran Yazıtı tomarı gibi tuttu.
Okurken gık çıkarmadı. Sonra usulca, "Yüz dolar," dedi.

"Yanımda bir büyüğüm veya velim olmalıymış. Bankada."
"Yüz dolar," dedi Bayan Wheatley. "Ödül parası mı bu?"
"Evet. Üzerinde 'Birincilik Ödülü' yazıyor."
"Görüyorum" dedi Bayan Wheatley. "İnsanların satranç

oynayarak para kazandıkları aklımın ucundan geçmezdi."
"Bazı turnuvalarda bundan daha büyük ödüller var.
Üstüme iyilik sağlık!" Bayan Wheatley hâlâ çeke bakıyordu.
"Yarın okuldan sonra bankaya gidebiliriz."
"Elbette," dedi Bayan Wheatley.
Ertesi gün, banka dönüşünde oturma odasına girdiklerinde,

kanepenin önündeki orta sehpada Chess Review'un bir sayısı
duruyordu. Bayan Wheatley mantosunu holdeki dolaba asıp dergiyi
aldı. "Sen okuldayken," dedi, "bunu karıştırdım. Aralığın ikinci
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haftasında Cincinnati'de büyük bir turnuva varmış. Birincilik ödülü
beş yüz dolar."

Beth bir süre kadını süzdü. "Okulla çakışıyor," dedi. "Hem
Cincinnati buradan epey uzak."

"Şehirlerarası otobüsle iki saatlik yol," dedi Bayan Wheatley.
"Arayıp çoktan yer ayırttım."

"Okul ne olacak?" dedi Beth.
"Bir mazeret dilekçesi yazar, mono'ya yakalandığını öne

sürerim."
"Mono?"
"Mononükleoz. Senin yaş grubunda sık rastlanıyormuş, Ladies'

Home Journal'da okudum."
Beth şaşkınlığını belli etmemeye çalışarak kadını süzmeyi

sürdürdü. Bayan Wheatley'nin içten pazarlıklılığı her bakımdan
kendisininkiyle aşık atabilecek düzeydeydi. Biraz sonra, "Nerede
kalacağız?" dedi.

"Hotel Gibson'da, çift kişilik odanın geceliği yirmi iki dolar.
Otobüs biletleri kişi başı on bir seksen, yemek giderimiz de olacak
haliyle. Ben hepsini hesapladım, ikincilik veya üçüncülük ödülünü
kazansan bile kârda oluruz."

Beth'in plastik el çantasında yirmi dolar nakit, bir deste de on
dolarlık çek vardı. "Birkaç satranç kitabı satın almam lazım/' dedi.

"Muhakkak," dedi Bayan Wheatley gülümseyerek. "Yirmi üç
dolar altmış sentlik bir çek hazırlarsan yarın otobüs biletlerini
alırım."

Morris kitabevinden Çağdaş Satranç Açılışları'nı ve oyunsonu üzerine
bir kitap satın aldıktan sonra, Beth caddenin öbür tarafındaki Purcell
mağazasına geçti. Purcell'in Ben Snyder'dan daha iyi olduğunu
okuldaki kızların muhabbetinden biliyordu. Aradığını dördüncü
katta buldu; Bay Ganz'ın elindeki ahşap takımın neredeyse tıpatıp
aynısıydı, atları el oyma, piyonları büyük ve dolgun, tombul kaleleri
de masif ağaçtandı. Bir süre kararsızlık çekti hatta az kaldı ahşap
olanını alacakken yeşil bej kareli, katlanır keten tablalı olanında
karar kıldı. İkincisi daha taşınabilir cinstendi.
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Eve dönünce çalışma masasının üzerini boşaltıp satranç takımını
yerleştirdi, taşları dizdi. Yeni satranç kitaplarını bir tarafına, şah
biçimindeki uzun gümüş kupayı da öbür tarafına koydu. Çalışma
lambasını açıp masaya oturdu ve taşlara baktı, ışığın altındaki
kıvrımlarını inceledi. Oldukça uzun bir süre öylece oturup kafasını
dinledi. Sonra Çağdaş Satranç Açılışlarını aldı. Bu kez en başından
okumaya başladı.

Daha önce Hotel Gibson gibi bir yer hiç görmemişti. Büyüklüğü,
işlekliği, lobisindeki pırıl pırıl avizeleri, ağır kırmızı halıları,
çiçekleri, üç tane döner kapısı hatta üniformalı kapı görevlileri bile
baş döndürücüydü. Bayan Wheatley'yle ikisi ellerinde yeni
valizleriyle otobüs durağından ootele kadar yürümüştü. Bayan
Wheatley valizi kapı görevlisine vermeyi reddetti. Oda görevlisinin
yadırgayan bakışlarından tınmaksızın valizini ta resepsiyona kadar
kendisi taşıyıp ikisi namına kayıt açtırdı.

Beth ancak odaya yerleşmelerinden sonra rahatladı. Dördüncü
Cadde'nin yoğun trafiğini kuş bakışı gören iki tane büyük pencere
vardı. Soğuk bir gündü, dışarısı ayazdı. Odanın zemini kalın halıydı,
pofiıduk kırmızı havluları ve bir duvarı kaplayan tek parça devasa
aynasıyla beyaz banyosu da kocamandı. Şifonyerin üzerinde renkli
televizyon vardı. Karyolaların ikisine de parlak kırmızı yatak örtüsü
seriliydi.

Bayan Wheatley odayı denetlemekle meşguldü, şifonyer
çekmecelerini çekti, televizyonu açıp kapadı, yatak örtüsünün
kırışığını eliyle düzeltti. "Âlâ," dedi, "güzel bir oda ayırmalarını rica
etmiştim, ricamı kırmamışlar."Yatağının yanındaki yüksek arkalıklı
Viktorya koltuğuna, sanki ömrünü Hotel Gibson'da geçirmiş gibi bir
edayla kuruldu.

Turnuva Taft Salonundaki asma kattaydı; Beth'e sadece asansöre
binmek düşüyordu. Caddenin aşağısında Bayan Wheatley'nin
uygun gördüğü bir lokantada beykınlı yumurtalı kahvaltılarını
ettiler, sonra kadın bir paket Chesterfield, bir de Enquirer ın
Cincinnati baskısını alıp odaya çıktı, Beth de kaydını yaptırmak
üzere turnuva salonunun yolunu tuttu. Hâlâ bir derecesi yoktu
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ancak bu kez kayıt masasındaki adam onu tanıdı. Kızı acemiler
kategorisine kaydetmeye kalkışmadılar. Günde iki karşılaşma
yapılacaktı, zaman sınırlaması da 120/40'tı, yani iki saatte kırk
hamle.

Kayıt yaptırdığı esnada, karşılaşmaların yapılacağı Taft
Salonunun açık duran ikiz kapılarının birinden gelen davudi bir
erkek sesi dikkatini çekti. O tarafa bakınca büyük bir balo salonunu
kısmen gördü. Boş masalar uzunlamasına dizilmişti ve içeride birkaç
erkek dolaşıyordu.

İçeri girince kanepede siyah çizmeli ayaklarını fiskos sehpasına
dayayıp kaykılarak oturmuş, tanımadığı bir gençle karşılaştı. "...
kaleyi de yedinci yataya sürdüm," diyordu. "O kaleyle ümüğüne
bastım abi. Şöyle bir baktı, sonra da parayı tosladı." Kafasını
kanepenin sırtına dayayarak gür bariton sesiyle tok bir kahkaha
patlattı. "Yirmi papel."

Henüz erken olduğundan salonda sadece yarım düzine insan
vardı. Kâğıt satranç tablalarının yerleştirildiği sıra sıra masalarda da
oturan yoktu. Herkesin kulağı gençteydi. Yirmi beş yaşında ya vardı
ya yoktu ve serseri kılıklıydı. Üzerinde pis bir kot pantolon, siyah
balıkçıyaka kazak, başında da siperliğini kalın kaşlarına kadar
indirdiği siyah bir yün kasket vardı. Gür siyah bıyıklıydı ve tıraşı
çoktan gelmişti; esmer ellerinin üstü nasır bağlamış gibi
görünüyordu. "Caro-Kann Savunması'ymış" dedi gülerek. "Kıçımın
kenarı."

"Ne kusuru varmış Caro-Kann'ın?" diye sordu birisi. Devetüyü
kazaklı, düzgün bir delikanlıydı.

"Safı piyon, sıfır ümit." Oğlan bacaklarını yere indirip ayağa
kalktı. Sehpada, ahşap taşları yıpranmış, kareleri bej-yeşil, eski
püskü bir satranç tahtası vardı. Siyah şahın başı kimbilir ne zaman
kırılmış, pis bir yapışkanlı bantla tutturulmuş haldeydi.
"Göstereyim," dedi genç, tahtayı önüne çekip. Beth artık tepesinde
dikiliyordu. Salondaki yegâne kızdı. Genç adam tahtaya uzandı ve
beyaz şah piyonunu şaşırtıcı bir zarafetle, parmak uçlarıyla kaldırıp
kibarca e4'e koydu. Sonra siyahın vezir kanadındaki fil piyonunu
alıp c6'ya koymasını takiben beyazın vezir piyonunu dördüncü
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yataya sürdü ve aynısını Siyah için de yaptı. Kafasını kaldırıp
etrafındakilere baktı, herkes pür dikkat kesilmiş seyrediyordu.

"Caro-Kann. Buraya kadar tamam mı?"
Beth bu hamlelere aşinaydı ama oynanışını hiç görmemişti.

Gencin bir sonraki hamlede Beyazın vezir kanadındaki atım
oynayacağını tahmin etti, nitekim de öyle oldu. Sonra oğlan siyah
piyonla beyazı geçerken aldı, geçer piyonu da beyaz ada. Siyah'ın
şah kanadındaki atı f6'ya oynadıktan sonra Beyazın diğer atını da
çıkardı. Beth bu hamleyi anımsadı. Şimdi bakınca yavan geliyordu.
Kendi kendine mırıldandığını fark etti. "Ben olsam atı alırdım,"
demişti.

Genç adam ona bakıp kaşlarını kaldırdı. "Sen şu Kentucky'li
çocuk değil misin, Harry Beltik m canına okuyan?"

"Evet," dedi Beth. "Atı alırsan, rakip piyon bingeç[14] olur..."
"Aman ne marifet," dedi oğlan. "Safı piyon, sıfır ümit. Bak

Siyah'la nasıl kazanılıyor." Atı merkez karelerde bırakıp Siyah'ın
piyonunu e5'e oynadı. Ardından zaruri hamlelerle oyun kurmayı
sürdürdü, taşları tahtada el çabukluğuyla oradan oraya kaydırıyor,
arada sırada da muhtemel bir tuzağa dikkat çekiyordu. Oyun yapısı
merkez odaklı ve dengeli bir füge dayalıydı. Televizyondaki
hızlandırılmış belgesel görüntülerini; cılız bir filizin topraktan uç
vermesini, boy atıp semirmesini, sonra da infilak eder gibi bir
şakayık veya gül açmasını seyretmeye benziyordu.

Salona gelen başkaları da seyre dalmıştı. Beth bu gösteri
karşısında yepyeni bir heyecan duydu; siyah kasketli genç, bilgisi,
netliği ve dobralığıyla onu heyecanlandırıyordu. Genç adam
merkezdeki taşları bir bir almaya başladı, yutulanları parmak
uçlarıyla ölü sinekleri toplar gibi tahtadan alıyor, yeri geldikçe de
mülayim konuşmasıyla zorunlu hamlelere, zaaflara, tuzaklara ve
güçlü konumlara değinmekten geri durmuyordu. Bir ara, rakip
kaleyi kendi karesinden alıp oynamak üzere tahtanın ta öbür ucuna
uzanınca, oğlanın belinde bir bıçak taşıdığını Beth hayretle gördü.
Beli açılınca deri ve metal kabzası gözükmüştü. Delikanlı Define
Adası'ndan fırlamış bir tipi o kadar andırıyordu ki bıçak taşıması hiç
de abes kaçmıyordu. Tam o anda hamle yapmayı bırakıp, "Şimdi
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şunu seyredin," dedi ve siyah kaleyi ta h4 karesine çekip usulcacık
yerine bıraktı. Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bu noktada Beyaz
ne yapar?" diye sordu etrafına bakınıp.

Beth pozisyonu tarttı. Beyaz için her yer tuzak doluydu. Başka
bir genç söze girdi. "Vezir, piyonu mu alır?"

Kasketli oğlan gülümseyerek kafasını iki yana salladı. "Kale h1'e
ve şah. Veziri de alır."

Onu Beth de görmüştü. Genel tabloda Beyaz hepten bitikti, tam
bunu dile getirmek üzereydi ki başka bir genç konuştu. "Bu Mieses-
Reshevksy. Otuzlardan."

Delikanlı ona baktı. "Tam üstüne bastın," dedi. "Margate. 1935."
"Beyaz kalesini d1'e oynar,"dedi fikrini ilk beyan eden diğer genç.
"Doğru," dedi diğeri. "Başka ne seçeneği var ki?" Genç adam o

hamleyi yapıp devam etti. Beyazın kaybetmek üzere oluşu artık
açıklık kazanmıştı. Birkaç taş hızla saf dışı kaldı, sonra ilk anda biraz
ağır giden oyunsonu faslı başladı ancak Siyah'ın bir geçer piyonu
çarpıcı bir şekilde feda etmesiyle oluşan ani piyon-vezir terfisi
Siyah'ın iki hamleye kalmadan bir vezire kavuşacağını açıkça ortaya
koydu. Baş döndürücü bir oyundu, Beth'in kitaplardan öğrendiği en
iyi örneklere benziyordu.

Genç adam ayağa kalktı, kasketini çıkarıp gerindi. Bir an Beth'e
tepeden baktı. "Reshevsky senin yaşındayken böyle oynuyordu,
ufaldık. Hatta senden de küçükken."

Bayan Wheatley odanın köşesinde hâlâ Enquirer okuyordu. Kapıdan
giren Beth'e okuma gözlüğünün üzerinden baktı. "Ne çabuk?" dedi.

"Bitirdim."
"Nasıl geçti?"
"Kazandım."
Bayan Wheatley içtenlikle gülümsedi. "Tatlım," dedi, "sen bir

hâzinesin."

Bayan Wheatley, Gibson'ın birkaç blok ilerisindeki Shillito
mağazasının indirim ilanını görmüştü. Beth'in bir sonraki
karşılaşmasına daha dört saat olduğundan hafif yağan kar altında

Telegram: @cinciva



yürüyerek, beraber gittiler. Bayan Wheatley bodrum katını epey bir
talan ettikten sonra Beth, "Buradan kendime bir kazak bakasım var,"
dedi.

"Ne cins kazak hayatım?"
"Kaşmir."
Bayan Wheatley'nin kaşları kalktı. "Kaşmir mi? Sence o kadar

paramız var mı?"
"Evet."
Beth ucuzlukta yirmi dört dolara düşmüş açık gri bir kazak

buldu, bedeni de ona tam uydu. Boy aynasının karşısına geçip
kendini Apple Pi Kulübü'nün bir üyesi olarak gözünde
canlandırmayı denedi, Margaret gibi; ama surat hâlâ Beth'in
suratıydı, toparlak ve çilli, kumral pırasa saçlı. Omuz silkip kazağı
seyahat çekiyle satın aldı. Shillito'ya gelirken vitrininde bağcıklı
iskarpin ayakkabılar olan küçük ve şık bir dükkânın önünden
geçmişlerdi. Bayan Wheatley'yi oraya götürüp kendine bir çift aldı.
Sonra da ayakkabılarla uyumlu uzun çoraplardan satın aldı.
Etiketinde "%100 yün. İngiliz Mah" yazıyordu. Otele dönüş yolunda,
ufacık kar taneleri rüzgârdan suratına vuradursun, Beth yeni
ayakkabılarına ve kareli uzun çoraplarına baka baka yürüdü.
Ayakkabının rahatlığına, çorapların baldırlarını sımsıkı sarıp sıcacık
tutuşuna ve ikisinin uyumuna -parlak kahverengi-beyaz ayakkabı
üzerine göz alıcı pahalı çoraplar- hayran kalmıştı. Durmadan
ayaklarına bakıyordu.

O gün öğleden sonra, derecesi 1910 olan orta yaşlı bir Ohioluyla
eşleşti. Sicilya'yı oynayıp bir buçuk saat sonra adamı karşılaşmadan
çekilmek zorunda bıraktı. Zihni her zamanki gibi açıktı, hatta Rus
Usta Boleslavski'nin kitabını çalışarak son haftalarda öğrendiği
birkaç şeyi uygulama olanağı da bulmuştu.

Skor kâğıdını bırakmaya gittiğinde Sizemore masanın yanında
dikiliyordu. Geçen turnuvadan başka tanıdık simalar da gördü hatta
onları görmek hoşuna gitti ancak Beth'in sahiden tekrar görmek
istediği tek oyuncu vardı, o da Townes'du. Gözleri genç adamı
birkaç kez aradıysa da göremedi.
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O akşam odaya dönünce Bayan Wheatley bir köşede The Beverly
Hillbillies ve The Dick Van Dyke Show'u seyrederken, Beth satranç
takımını açtı ve son iki karşılaşmanın üzerinden geçerek kendi
oyunundaki zaafları aradı. Hiç yoktu. Sonra Reuben Fine'ın
oyunsonları üzerine yazdığı kitabı çıkarıp çalışmaya koyuldu.
Satrançta oyunsonu taktiği apayrı bir histi; tamamen farklı bir
mücadele gibi, iki kanatta da bir veya iki taşa indirgendin miydi bir
piyonu vezire terfi etmenin derdine düşüyordun. Beth'in bayıldığı
amansız hücum taktiklerine hiç yer yoktu.

Ne var ki Reuben Fine'dan sıkıldı, kitabı kapattıktan biraz sonra
da yatağa girdi. Pijamasının cebinde yeşil haptan iki tane vardı, ışığı
söndürüp yuttu. Uykusuz kalmayı göze alamazdı.

İkinci gün de ilki kadar rahat geçti, hem de Beth daha güçlü
oyuncularla eşleşmesine rağmen. Hapların tesiri geçip de zihin
açıldığına kavuşması biraz zaman almışsa da oyuna başladığında cin
gibiydi. Taşlara kendinden emin el uzatıyor, kaldırıp başka kareye
koyarken bile istifini bozmuyordu.

Bu turnuvada "Üst Düzey Müsabakalar" salonu yoktu. Bir
Numaralı satranç tahtası aynı salondaki birinci masadaydı, ikinci
karşılaşmada Beth Altı Numaraya oturdu. Rakibi olan ustanın
kalelerinden birini aldıktan sonra adamı çekilmeye zorladıkça
etraflarında insanlar birikmeye başlamıştı. Alkışlar eşliğinde kafasını
önünden kaldırdığı esnada, salonun arka tarafında ağzı kulaklarına
varırcasına gülümseyen Alma Wheatley'yi gördü.

Bir Numaradaki final karşılaşmasında Rudolph adlı bir ustayla
oynadı. Adam oyunun ortasında merkezdeki taşları birer birer
almayı başarınca Beth elinde kalan bir kale, bir at ve üç piyonla
köşeye sıkıştırılacağını anlayıp telaşlandı. Rudolph da aynı
durumdaydı ama onda at yerine fil vardı. Hoşuna gitmedi, üstelik
adamın fili bariz avantajlıydı. Gene de Beth fili açmaza sokmayı ve
atıyla almayı başardı, ardından bir buçuk saat boyunca çok temkinli
oynadı, ta ki Rudolph bir açık verip de Beth tümüyle o açığa
yoğunlaşana dek. Piyonla şah çekti, kaleyi kaleyle aldı ve şahın
koruması sayesinde piyonlarından birini geçer piyona yükseltti.
Rudolph kendi hatasına öfkelenip oyundan çekildi.
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Kuvvetli bir alkış koptu. Beth masanın etrafındaki kalabalığa göz
gezdirdi. En arkalarda, üzerinde mavi elbisesi, Bayan Wheatley
coşkuyla el çırpıyordu.

Ağır kupa Bayan Wheatley'nin kucağında, ödül çeki Beth'in
göğüs cebinde, odaya döndüler. Bayan Wheatley, televizyonun
üzerinde duran otel demirbaşı not defterine tüm masrafların
dökümünü çıkarmıştı. Gibson'da üç günlük konaklama altmış altı
dolar, artı üç otuz vergi; yirmi üç altmış otobüs, ayrıca bahşiş dahil
her öğünün tutarı. "Bu akşamki kutlama yemeğimize on iki dolar, iki
dolar da yarın ki mazbut kahvaltımıza ayırdım. Bu durumda toplam
giderimiz yüz yetmiş iki otuz oluyor."

"Elimizde üç yüz dolardan fazla kalır," dedi Beth.
Bir an sessizlik oldu. Beth not kâğıdına baktı, halbuki hesabı tam

anlamıştı. Parayı Bayan Wheatley'yle kırışmayı önersem mi diye
düşündü. Paylaşası yoktu. Parayı kendi kazanmıştı.

Sessizliği bozan Bayan Wheatley oldu. "Yüzde onunu bana mı
versen acaba," dedi hoş bir tavırla. "Aracılık komisyonu olaraktan."

"Otuz iki dolar," dedi Beth, "yetmiş yedi sent."
"Methuen'deyken matematikte olağanüstü olduğunu

söylemişlerdi."
Beth kafa sallayarak olumladı. "Tamam," dedi.

Bir İtalyan restoranında dana etli bir yemek söylediler. Bayan
Wheatley kendisine bir karaf kırmızı şarap söyledi ve yemek
boyunca sigara tüttürüp onu yudumladı. Beth açık renk, soğuk
tereyağını ve ekmeği beğendi. Masanın biraz ilerisindeki barın
üzerinde duran bodur portakal ağacı hoşuna gitti.

Bayan Wheatley şarabı bitirdikten sonra çenesini peçetesiyle silip
son bir sigara yaktı. "Beth, hayatım," dedi, "tatil dönemi Houston'da
bir turnuva var, yirmi altısında başlıyor. Noel bayramında seyahat
çok rahat olur, malum, çoğu insan erik pudingi yemekle falan
meşgul oluyor ya."

"Gördüm," dedi Beth. İlanı Chess Review'da okumuştu ve gitmeyi
çok istiyordu. Fakat altı yüz dolarlık bir ödül için Houston fazla
uzaktaydı.

Telegram: @cinciva



"Houston'a uçakla gidebiliriz sanıyorum," dedi Bayan Wheatley
neşeyle. "Hem kış mevsimi biraz güneş görmüş oluruz."

Beth spumonisini bitirmek üzereydi. "Peki," dedi, sonra kafasını
dondurmasına eğip ekledi, "Peki anne."

Uçakta yedikleri Noel yemekleri mikrodalgada ısıtılmış hindiydi,
yanında da ikram olarak Bayan Wheatley ye bir kadeh şampanya,
Beth'e ise kutu portakal suyu verildi. Beth'in ömründe geçirdiği en
güzel Noel akşamıydı. Uçak karla kaplı Kentucky semalarından
geçip yolculuğun sonuna doğru Meksika Körfezi üzerinde geniş bir
kavis çizdi, indiklerinde hava ılık ve güneşliydi. Havaalanından
arabayla giderlerken birbiri ardına inşaat alanlarını geçtiler. Koca
koca sarı vinçler ve buldozerler kiriş istiflerinin başında hareketsiz
yatıyordu. Bir tanesine Noel çelengi asılıydı.

Lexington'dan ayrılmalarından bir hafta önce postayla Chess
Review'ın yeni sayısı gelmişti. Beth dergiyi açınca Beltik ile
kendisinin küçük bir resmiyle karşılaştı, manşet de şuydu:
KENTUCKY ŞAMPİYONLUĞUNU BİR KIZ ÖĞRENCİ KAZANDI.
Karşılaşmanın dökümü verilmişti, bir de yorum vardı:
"Yaşıtlarından beklenmeyen bir ustalık sergileyen gencin incelikli
stratejisi seyircileri hayran bıraktı. Yetişkin oyuncuların özgüvenine
sahip bir kız." Bayan Wheadey'ye göstermeden önce iki kez okudu.
Bayan Wheatley mest oldu; evvelce Lexington gazetesindeki
makaleyi yüksek sesle okuduktan sonra "Şahane!" diye bağırmıştı.
Bu kez sessizce okuduktan sonra, "Ulusal çapta tanındığının
göstergesi bu, hayatım," dedi alçak sesle.

Bayan Wheatley dergiyi yanına almış, Beth'in gelecek birkaç ay
boyunca oynayacağı turnuvaları uçakta vakit ayırıp beraber
işaretlemişlerdi. Ayda bir tane turnuvaya katılma konusunda
mutabıktılar. Bayan Wheatley hastalık mazereti bulmakta
zorlanmaktan, gereğinden fazla mazeret dilekçesi yazarsa, kendi
tabiriyle "itibarını" zedelemekten endişeleniyordu. Beth durumu
açıkça izah edip niçin düzgün izin istemediklerini merak ediyordu -
ne de olsa erkek öğrenciler basketbol veya futbolu öne sürüp dersleri
ekebiliyorlardı- gene de akıllılık edip bir şey demedi. Bayan
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Wheatley'nin kendi yönteminden büyük keyif aldığı belliydi. Gizli
bir ittifak kurmuşlardı sanki.

Beth Houston'da hiç zorlanmadan galip çıktı. Bayan
Wheatley'nin ifadesiyle, sahiden "havaya girmiş"ti artık. Üçüncü
oyunda beraberliğe mecbur bırakılsa da final karşılaşmasını baş
döndürücü bir kombinasyonla aldı ve acemi gibi oynayan kırk
yaşındaki Güneybatı Şampiyonu'nu yendi. Güneşli havanın
"hatırına" iki gün daha orada kalıp Güzel Sanatlar Müzesi ile
hayvanat bahçesini gezdiler. Turnuvanın ertesi günü gazetede
Beth'in resmi çıktı ve bu kez fotoğrafını görmek hoşuna gitti.
Makalede "dâhi çocuk" diye anılıyordu. Bayan Wheatley üç nüsha
satın aldı, "Kupür koleksiyonuna başlayayım bari," diyerek.

Ocakta Bayan Wheatley okulu arayıp Beth'in mono'sunun
nüksettiğini söyledi ve Charleston'a gittiler. Şubatta Adanta'ya,
soğuk algınlığı mazeretiyle; martta da Miami'ye, bahanesi grip.
Bayan Wheadey kâh müdür yardımcısıyla kâh kız öğrencilerin
dekanıyla konuşuyordu. Hiçbiri mazeretleri sorgulamıyordu. Bazı
öğrencilerin yerel gazetelere bakıp Beth'den haberdar olma ihtimali
vardı ama hiçbir yetkiliden ses çıkmıyordu. Beth turnuvalar
arasında her akşam üç saat satranç çalışıyordu. Atlanta'da bir
karşılaşmayı kaybetti ama gene de birinci oldu hatta diğer iki
şehirde yenilgisizliğini korudu. Uçaklarda bazen martiniyle çakır
keyif olan Bayan Wheatley'yle yaptığı yolculuklardan hoşlanıyordu.
Beraber laflayıp gülüşüyorlardı. Bayan Wheatley hostesle gırgır
geçiyor; kabin görevlilerinin güzel ütülü ceketlerini, abartılı
makyajlarını tiye alıyor veya Lexington'daki bazı komşularının
aptallığını çekiştiriyordu. Şen şakraktı, samimi ve matrak. Beth uzun
uzadıya güldükten sonra bazen camdan aşağıdaki bulutlara bakar,
hiç olmadığı kadar keyifli hissederdi, hem de Methuen'deyken
sakladığı yeşil hapların beş altı tanesini birden yuttuğu zamanlarda
bile olmadığı kadar.

Otel ve restoranları gittikçe sever olmuştu. Bir turnuvaya katılıp
kazanmayı, oyundan oyuna peyderpey ilerleme kaydetmeyi ve her
galibiyette masa etrafındaki kalabalığın artmasını seviyordu.
Turnuvalardaki insanlar onu tanıyorlardı artık. Her zaman içlerinde
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en gençleriydi, bazen de tek kız. Sonrasında okula döndüğünde her
şey yavan mı yavan geliyordu. Kimi öğrenciler liseden sonra
üniversiteye gitmekten bahsediyordu, bazıları da vardı ki
mesleklerine çoktan karar vermişlerdi. Tanıdığı iki kız hemşire
olmak istiyordu. Beth bu tür muhabbetlere hiç katılmıyordu;
muradına çoktan ermişti o. Ne seyahatlerinden ne de satranç
turnuvalarında edindiği şöhretten kimseciklere bahsettiği yoktu.

Martta Miami'den döndükleri zaman posta kutusunda Satranç
Federasyonu'ndan gelmiş bir zarf bekliyordu, içinde yeni bir üyelik
kartı vardı ve derecesi 1881'di. Gerçek gücünü yansıtan bir dereceye
ulaşmasının zaman alacağını evvelce söylemişlerdi. Nihayet dereceli
bir oyuncu olmaktan şimdilik memnundu. Derecesini yakında
yükseltecekti nasıl olsa. Bir sonraki büyük adım 2200 puanla Ustalık
seviyesiydi. 2000'den sonra Uzman olarak anılıyordun ama onun
pek matah tarafı yoktu. Onun hoşuna giden unvan Uluslararası
Büyükusta'ydı; bir ağırlığı vardı bunun.

O yaz Hotel Henry Hudson'da oynamak üzere New York'a gittiler.
Damak zevkleri gelişmişti. Gerçi evdeyken çoğunlukla televizyon
karşısında hazır yemekle idare ediyorlardı ancak New York'ta
Fransız restoranlarında yediler, otobüse atlayıp şehrin ta öbür
ucundaki Le Bistro'ya, Cafe Argentuil'e gittiler. Lexington'dayken
Bayan Wheatley bir benzin istasyonuna girip Cep Seyahat Rehberi
almıştı; üç veya daha fazla yıldızlı mekânları o seçiyor, sonra da
küçük haritaya bakıp yerini buluyorlardı. Feci masraflıydı, yine de
ikisinin bütçe konusunda tek kelime ettiği yoktu. Beth tütsülenmiş
alabalık yese de taze balığı ağzına sürmüyordu; cumaları
Methuen'de zorla yedirilen balıklar hâlâ hatırındaydı. Gelecek okul
döneminde Fransızca'ya yazılmaya karar verdi.

Tek sorun şuydu ki yolculuktayken, geceleri uyumak için Bayan
Wheatley'nin reçeteli ilaçlarından aşırıyor, bazen de sabahları
ayılması en az bir saati buluyordu. Neyse ki turnuva karşılaşmaları
asla dokuzdan önce başlamıyor, böylece Beth'in kalktıktan sonra oda
servisinden birkaç kez kahve istemeye vakti oluyordu. Bayan
Wheatley'nin haplardan haberi yoktu ve Beth'in kahveye
düşkünlüğünü endişeyle karşılamıyor, kıza her bakımdan yetişkin
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muamelesi yapıyordu. Bazen Beth'in yaşça daha büyükmüş gibi
hissettiği durumlar da yaşanıyordu.

Beth New York'a bayılmıştı. Otobüse binmek, tangır tungur
giden IRT metro hattını kullanmak hoşuna gidiyordu. Fırsat
buldukça vitrinlere bakmak, sokaklarda Yidiş ve İspanyolca
konuşanları duymak keyifliydi. Şehrin yarattığı tehlike duygusunu,
taksicilerin kabalığını, Times Meydanı'ndaki görüntü kirliliğini
umursamıyordu. Son akşamlarında Radio City Müzikholüne gidip
Batı Yakasının Hikâyesini ve kankan dansçılarını seyrettiler. Devasa
tiyatro salonundaki kadife koltuklardan birine kurulduğu anda
Beth'in tüyleri diken diken olmuştu.

Life'tan zincirleme sigara içen ve Lloyd Nolan'ı andıran bir
muhabirin gelmesini bekliyordu ama evin kapısını çalan kişi ufak
tefek bir kadındı, saçı çelik grisi, siyah elbiseli. Yanındaki adam
fotoğrafçıydı. Kendisini Jean Balke diye tanıttı. Bayan Wheatley'den
yaşlı görünüyordu ama oturma odasını bir çırpıda turladı,
kitaplıktaki ciltlere şıpınişi göz atıp duvarlardaki resimleri inceledi.
Sonra sorularına başladı. Üslubu hoş ve dolaysızdı. "Sahiden
etkilendim," dedi, "halbuki satranç oynayan biri değilimdir."
Gülümsedi. "Kız hiç de boş değil diyorlar."

Beth biraz utandı.
"Nasıl bir his? Onca erkeğin arasında tek kız olmak?
Aldırmıyorum."
"Ürkütücü değil mi?" Yüz yüze oturuyorlardı. Bayan Balke öne

eğilerek Beth'e pür dikkat baktı.
Beth kafasını iki yana salladı. Fotoğrafçı kanepenin tarafına geçip

bir ölçüm cihazıyla ayar yapmaya koyuldu.
"Ben küçükken," dedi muhabir, "rekabetçi oyunlara katılmama

asla müsaade edilmezdi. Bebeklerle oynardım."
Fotoğrafçı geri çekilip kamerasını Beth'e doğrulttu. Beth'in

hatırına Bay Ganz'ın hediye ettiği bebek gelmişti. "Satranç her
zaman rekabete dayalı değildir," dedi.

"Ama kazanmak için oynarsın."
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Beth'in içinden satrancın güzelliğini övmek geçti ancak Bayan
Balke'ın keskin bakışlı, meraklı yüz ifadesi karşısında uygun
sözcükleri bir türlü bulamadı.

"Erkek arkadaşın var mı?"
"Yok. On dört yaşındayım ben." Fotoğrafçı fotoğraf çekmeye

başladı.
Bayan Balke bir sigara yakmıştı. Bayan Wheatley'nin

küllüklerinden birine eğilip külünü silkti. "Oğlanlara meraklı
mısındır?" diye sordu.

Beth gittikçe daha çok huzursuzlanıyordu. Satrancı nasıl
öğrendiğinden, kazandığı turnuvalardan, Morphy ve Capablanca
gibi şahsiyetlerden konuşmak istiyordu. Bu kadından da
sorularından da hoşlanmamıştı. "Satranca meraklıyım."

Bayan Balke keyifle gülümsedi. "Ona ne şüphe," dedi. "Oynamayı
nasıl öğrendin anlatsana, kaç yaşındaydım"

Beth anlattı, Bayan Balke da notlar aldı ama Beth kadının aslında
bunlarla hiç ilgilenmediğini seziyordu. Anlatmayı sürdürdükçe
esasında bahsedecek çok az şey olduğunu fark etti.

Ertesi hafta okulda, cebir dersi esnasında, Beth önündeki bir
oğlanın bitişiğindeki kıza Life dergisi uzattığını gördü. Sonra oğlanla
kız ona dönüp kendisini ilk kez görüyorlarmış gibi baktı. Dersten
sonra aynı oğlan, ki daha önce konuştukları vaki değildi, önünü
kesti ve Beth'ten dergiyi imzalamasını rica etti. Beth afallamıştı.
Dergiyi çocuktan alıp baktı, habere tam bir sayfa ayrılmıştı. Beth'in
satranç tahtası başında çekilmiş ciddi ifadeli bir fotoğrafı vardı,
yanına da Methuen ana binasının bir resmi ilişikti. Sayfanın en
tepesindeki başlıkta şu yazıyordu: KIZ MOZART SATRANÇ
ÂLEMİNİ SİLKELEDİ. Oğlanın tükenmez kalemiyle imzalayıp
dergiyi boş bir sıraya bıraktı.

Eve döndüğünde aynı dergi Bayan Wheatley'nin kucağındaydı.
Kadın yüksek sesle okumaya başladı:

"Satranç kimileri için eğlencelik, kimileri içinse bir tutku hatta
bağımlılıktır. Yeri gelir, doğuştan yetenekli biri çıkar. Yeri gelir,
küçük bir oğlan çocuğu ortaya çıkar ve dünyanın en zorlarından biri
addedilen bu oyundaki ustalığıyla hepimizi hayretlere düşürür. Peki
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o çocuk ya bir kız olsaydı; kumral saçlı, kahverengi gözlü, lacivert
elbiseli, somurtkan bir kız çocuğu?

"Daha önce rastlanmamışsa da yakın zamanda sahiden yaşandı
bu. Lexington'da, Kentucky ve Cincinnati'de. Charleston, Atlanta,
Miami hatta geçenlerde New York'ta. Ülke çapında önde gelen
satranç turnuvalarının erkek egemen âleminde, gözleri cin gibi
bakan on dört yaşındaki sekizinci sınıf öğrencisi, Lexington-
Kentucky'deki Fairfield Lisesi'nden kalkıp gittiği ortamlarda cirit
atıyor. Sessiz ve terbiyeli bir kız. Ama hayattan öcünü almak üzere
çıktığı bu yolda... Ay muhteşem bu!" dedi Bayan Wheatley. "Okumayı
sürdüreyim mi?"

"Yetimhaneden bahsediyorlar." Aynı sayıyı Beth de almıştı.
"Karşılaşmalarımın sadece birine değiniyorlar. Yazının çoğu benim
bir kız olmamla ilgili."

"E ama öylesin."
"Onun o kadar önemli olmaması gerekir," dedi Beth.

"Anlattıklarımın yarısını basmamışlar. Bay Shaibel'den
bahsetmemişler. Sicilya'yı nasıl oynadığıma hiç değinmemişler."

"Ama Beth," dedi Bayan Wheatley, "bunun sayesinde ünlü
olacaksın."

Beth esefle baktı kadına. "En çok da kız olduğum için," dedi.

Ertesi gün Margaret onu girişte durdurdu. Margaret'ın üzerinde
deve tüyü kaban vardı ve sarı saçını omuzlarına serbest bırakmıştı;
çantasından Beth'in on dolar aşırdığı geçen seneden çok daha
güzeldi. "Diğer Apple Pi'liler seni davet etmemi istediler," dedi
Margaret, saygılı. "Cuma akşamı benim evde ant içme partisi
veriyoruz."

Apple Pi'liler. Çok tuhaftı. Beth daveti kabul edip de adresi
alırken Margaret'la gerçek anlamda ilk kez konuştuğunu fark etti.

Akşam üzeri Purcell'de elbise deneyerek bir saatten fazla
oyalandıktan sonra mağazanın en pahalı reyonundan beyaz yakalı,
lacivert, sade bir kıyafet seçti. Aynı akşam elbiseyi Bayan
Wheatley'ye gösterip de Apple Pi kulübüne katılacağını söylediği
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zaman Bayan Wheatley bariz sevindi. Ricası üzerine Beth elbiseyi
giyip gelince de, "Ay tam sosyete kızı olmuşsun," dedi.

Margaret'ın misafir odasındaki beyaz lambriler pırıl pırıldı,
duvarlardaki resimler de yağlı boya tabloydu, çoğunda atlar vardı.
Ilık bir mart akşamı olmasına rağmen beyaz raflı şöminede koca bir
ateş yanıyordu. Beth yeni elbisesiyle içeri girdiğinde on dört kız
beyaz kanepelere ve renkli berjer koltuklara çoktan kurulmuşlardı.
Çoğu etek ve kazak giymişti. "Az buz şey değil," dedi içlerinden biri,
"Fairfield Lisesi'nden birine Life'ta yer verilmesi mühim. Az kaldı
kafayı yiyordum!" Ne var ki Beth turnuvalardan konu açtığında
kızlar hemen lafını kesip katılımcı oğlanları sordular. Yakışıklı
mıydılar? Herhangi biriyle çıkmış mıydı? Beth, "O işlere pek
zamanım yok," deyince kızlar konuyu değiştirdi.

Kızlar bir saati aşkın süre boyunca oğlanlardan, flörtten, giyim
kuşamdan konuştular, daldan dala atlayarak, kâh çok bilmiş edayla
kâh kıkırdaşarak, bu esnada Beth elinde bir kristal bardak Coca-
Colayla ucuna ilişiği kanepede diyecek laf bulamadan tedirgin
oturuyordu. Derken, saat dokuzda, Margaret şöminenin yanındaki
koca televizyonu açtı ve tek tük kıkırdamalar haricinde "Haftanın
Filmi"ni hepsi sus pus seyretmeye koyuldu.

Beth film saat on birde bitene dek oturdu, reklam aralarındaki
dedikodu ve gülüşmelere iştirak etmeden. Akşamın sıkıcılığı onu
dumura uğratmıştı. Lexington'da okula ilk başladığında gözünde
pek büyüttüğü seçkin Apple Pi Kulübüydü bu ve sofistike
partilerinde tüm yaptıkları bundan ibaretti, Charles Bronson filmi
seyrediyorlardı. Sıkıcılığı kıran tek şey Felicia adlı kızın lafı oldu,
"Kılığına baksan bunda iyi malafat var sanırsın," dedi. Beth bu lafa
güldü ama o akşam güldüğü tek şeydi.

On birden sonra gitmek üzere kalktığında hiçbiri kalmasını ısrar
etmedi hatta kulübe katılması konusunda bir şey diyen de olmadı.
Gönül rahatlığıyla bir taksiye atlayıp evin yolunu tuttu, oraya
varınca da odasına kapandı ve D. Luchenko'nun Rusçadan çevirdiği
Satrançta Oyun Ortası'na tam bir saatini ayırdı.
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Bir sonraki turnuva döneminde okul Beth'in durumundan artık
haberdardı, hem de fazlasıyla, dolayısıyla bu kez hastalık
bahanesine sığınması gerekmemişti. Bayan Wheatley müdürle
konuşmuş ve Beth derslerden muaf tutulmuştu. Yalandan öne
sürdüğü hastalıkların bahsi hiç açılmamıştı. Okul gazetesinde
haberleri çıkıyor, koridorlarda herkes onu parmakla gösteriyordu.
Turnuva Kansas City'de yapılmış, kazanmasının ardından müdür
bir akşam yemeğinde Bayan Wheatley'yle ikisini bir et restoranında
ağırlamış hatta Beth'in yemeğe katılmasından onur duyduğunu
belirtmişti. Ciddi bir genç adamdı ve ikisine de nazik davranıyordu.

"ABD Açık'ta oynamayı hedefliyorum," dedi Beth, tatlı ve kahve
faslında.

"Tabii ki," dedi adam. "Kazanabilirsin de."
"O vesileyle yurtdışı kapıları açılır mı?" Bayan Wheatley sordu.

"Avrupa'da oynar mı yani?"
"Hiçbir engel yok," dedi genç adam. Adı Nobile'dı. Kalın

çerçeveli gözlük takıyordu ve sürekli buzlu su içiyordu. "Davette
bulunmaları için önce adını duymaları lazım."

"Açık'ı kazanırsam adımı duyurur muyum?"
"Elbette. Benny Watts sürekli Avrupa'da oynuyor, artık

uluslararası unvana sahip."
"Ödül parası ne kadar?" Bayan Wheatley bir sigara yakarak

sordu.
"Gayet iyidir herhalde."
"Ya Rusya?" dedi Beth.
Nobile ona bir dakika kadar bakakaldı, sanki kız yasadışı bir şey

önermiş gibi. "Rusya'da kıyım var," dedi sonunda. "Orada
Amerikalıları kahvaltıda yiyorlar."

"Hadi canım, sahi mi..." dedi Bayan Wheatley.
"Sahiden harcarlar," dedi Nobile. "Yirmi yıldır Ruslarla rekabet

edebilmiş iman sahibi bir Amerikalı çıktığını sanmıyorum. Bale gibi.
Millete maaşla satranç oynatıyorlar."

Beth Chess Review'da gördüğü resimleri düşündü, satranç tahtası
üzerine eğilmiş nemrut suratlı adamları - Borgov, Tal, Laev,
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Shapkin, çatık kaşlı, siyah takım elbiseli. Rusya'da satranç
Amerika'daki satrançtan farklı bir olguydu. Nihayetinde sordu,
"ABD Açık'a nasıl katılırım?"

"Giriş ücretini yollaman yeterli," dedi Nobile. "Aynı diğer
turnuvalar gibi, tek farkı rekabetin çok daha sert olmasıdır."

Giriş ücretini yolladıysa da o sene ABD Açık'ta oynamadı. Bayan
Wheatley onu iki hafta yatağa düşüren bir virüs kaptı, on beşinci
doğum gününü yeni geride bırakan Beth de yalnız gitmek istemedi.
Belli etmemek için elinden geleni yaptı ama hastalandığı için Alma
Wheatley'ye öfkeliydi, keza Los Angeles'a yalnız gitmekten
korktuğu için kendisine de. Açık Turnuva ABD Şampiyonluk
Turnuvası kadar önemli değildi ancak sırf ödül parasını esas alarak
seçtikleri dışında başka etkinliklerde de oynamaya başlamasının
zamanı gelmişti. Chess Review'daki makalelerden ya da kulaktan
dolma bildiği Merriwether Davetli Turnuvası ve Birleşik Devletler
Şampiyonluğu gibi müsabakaların dünyası içe kapanık ve küçüktü;
o dünyaya kapak atmasının zamanıydı, sonra da ver elini
uluslararası satranç âlemi. Bazen ulaşmak istediği hedefi gözünde
canlandırıyordu; gerçek bir profesyonel ve dünyanın en iyi satranç
oyuncusu, özgüvenli bir kadın olarak uçakların birinci sınıf
bölümünde tek başına seyahat ettiğini düşünüyordu; tığ gibi, iki
dirhem bir çekirdek giyinmiş, alımlı ve başı dik, bir nevi Jolene'in
beyaz tenlisi. Jolene'e bir kart veya mektup atmayı defalarca
aklından geçirmişse de hiç yapmamıştı. Buna ne zaman niyetlense
banyo aynasında kendisini incelemeye dalıyor, dönüşmeyi
arzuladığı güzel ve mağrur kadının emarelerini arıyordu.

On altısında artık boyu uzamıştı ve daha hoş görünüyordu,
saçını çarpıcı gözlerini öne çıkaracak şekilde kestirmeyi de
öğrenmişti ama hâlâ öğrenci kılıklıydı. Artık her altı haftada bir
turnuvalara katılıyordu, Illionis ve Tennessee gibi eyaletlerde, bazen
de New York'ta. ikisinin masrafları çıkarıldıktan sonra parası
yeterince kâr bırakanları seçiyorlardı hâlâ. Banka hesabı büyüyordu,
bu da hatırı saydır bir zevkti ancak kariyeri nedense bir tıkanma
noktasına gelmiş gibiydi. Ayrıca artık bir dâhi çocuk diye
andamayacak kadar büyümüştü.
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ALTI

ABD Açık Las Vegas'ta düzenlendiği halde, Hotel Mariposa'daki
insanlar etkinlikten sanki bihaberdiler. Cart renkli haroşa örgü
kazaklar, gömlekler giymiş oyuncular ana salondaki barbut, rulet ve
yirmibir masalarındaydı, herkes kendi âlemindeydi. Otelin kafesi
kumarhanenin öbür tarafındaydı. Turnuvadan önceki gün Beth, fış
ve zar şakırtılarından başka ses duyulmayan salonda barbutçuların
arasından geçerek öbür uca yürüdü. Kafede bir bar taburesine
iliştikten sonra çoğu boş olan masalara göz gezdirdi. Bir tanesinde
yakışıklı bir genç hafif kambur oturuyordu, kahvesi önünde, tek
başına. Lexington'daki Townes'du.

Kalkıp masaya yanaştı. "Merhaba," dedi.
Genç adam kafasını kaldırıp şaşkın baktı, ilk anda tanıyamamıştı.

Sonra, "Harmon! Tanrı aşkına!" dedi.
"Oturabilir miyim?"
"Tabii," dedi Townes. "Tahmin etmem gerekirdi. Listede adın

vardı."
"Liste?"
"Turnuva listesi. Ben oynamaya gelmedim. Chess Review

turnuvayı yazmam için yolladı." Kızı süzdü. "Seni de haber
yapabilirim. Herald-Leader'a."

"Lexington'daki mi?"
"Aynen. Koca kız olmuşsun, Harmon. Life'taki yazıyı gördüm."

Kıza daha bir alıcı gözüyle baktı. "Hatta sana bir hoşluk gelmiş."
Beth'e ateş bastı, ne diyeceğini bilemedi. Las Vegas'ın her şeyi bir

tuhaftı. Her masada açık pembe başlıklı birer yağ lambası vardı ve
cam haznesindeki mor sıvıda baloncuklar, sarmallar dolaşıyordu.
Beth'e mönü uzatan garson siyah mini etek ve ağ çorap giymişti ama
bir geometri öğretmeni suratsızlığındaydı. Townes'un yakışıklılığı
üzerindeydi, yüzü gülüyordu, yakası açık beyaz gömleğin üzerine
siyah triko giymişti. Beth Mariposa mönüsünü seçti; tava böreği, acı
biberli çırpılmış yumurta ve sınırsız kahve.
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"Pazar gazetesinde sana yarım sayfa ayırabilirim," diyordu
Townes.

Börekle yumurta geldi. Beth hepsini yiyip iki kupa da kahve içti.
"Fotoğraf makinam odamda," dedi Townes. Duraksadı. "Satranç

takımlarım da var. Oynamak ister misin?"
Beth omuz silkti. "Olur. Gidelim."
"Harika!" Gülümsemesi baş döndürücüydü.
Perdeler açıktı, penceresi otoparkı görüyordu. Yatak devasaydı,

dağınık. Adeta odanın tamamını kaplıyordu. Uç tane satranç takımı
vardı; biri pencere önündeki sehpada, biri çalışma masasında,
üçüncüsü de banyo küvetinin yanında. Townes ona pencere önünde
poz verdirdi. Beth'in kâh tahtanın başına otururken kâh oynarkenki
fotoğraflarını art arda çekip bir makara film harcadı. Beth odada
dört dönen genç adama bakmamakta zorlanıyordu. Townes ona
iyice yaklaşıp da küçük bir ışık ölçeri suratına yaklaştırdığında, Beth
adamın bedeninden yayılan ısı karşısında gayriihtiyari nefesini
tuttu. Yüreği hızlı atıyordu hatta bir kaleyi oynamak üzere tahtaya
uzandığında parmaklarının titrediğini gördü.

Townes son pozu da çektikten sonra filmi geri sarmaya koyuldu.
"Birinden biri iş görür," dedi. Makineyi yatak başındaki komodine
bıraktı. "Hadi satranç oynayalım."

Adama baktı. "İlk adını bilmiyorum."
"Herkes bana Townes der," dedi adam. "Belki o yüzden sana

Harmon diye hitap ediyorumdur. Elizabeth yerine."
Beth taşları dizmeye koyuldu. "Beth."
"Harmon demeyi yeğlerim."
"Hızlı satranç oynayalım," dedi. "Beyazları oynayabilirsin."
Hızlı satrançta fazla karmaşık hamlelere vakit ayrılmazdı.

Townes masadaki satranç saatini alıp iki kadranı beşer dakikaya
ayarladı. "Seninkini üçe ayarlamalıydım," dedi.

"Buyur, ayarla," dedi Beth, ona bakmadan. Keşke yanıma gelip
bana dokunsa diye iç geçiriyordu, koluna mesela ya da yanağına.
Müthiş görgülü bir erkekti, gülümsemesi rahat. Onun da kendisine
aynı gözle baktığından kuşkuluydu. Jolene demişti gerçi, "Akılları

Ü
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hep ona çalışır, balım. Akılları güçleri oradadır." Üstelik çift kişilik
yataklı odada baş başaydılar. Las Vegas'ta.

Adam saati tahtanın yanına koyunca, Beth saatlerin ikisinin de
aynı süreye ayarlı olduğunu gördü. Onunla oynamak istediği oyun
bu değildi. Onunla sevişmek istiyordu. Kendi tarafındaki düğmeye
basıp adamın süresini başlattı. Townes piyonu e4'e oynayıp kendi
düğmesine bastı. Beth bir an nefesini tuttu ve satranç oynamaya
başladı.

Beth kendi odalarına geri döndüğünde Bayan Wheatley yatakta
oturmuş sigara içiyordu ve kederli bir hali vardı. "Neredeydin,
tatlım?" dedi. Sesi sakin ama Bay Wheatley'den bahsettiği
zamanlarda olduğu gibi biraz gergindi.

"Satranç oynadım," dedi Beth. "İdman."
Televizyonun üzerinde Chess Review'un bir sayısı vardı. Beth

dergiyi alıp künye sayfasını açtı. Genç adamın ismi editörler
arasında yoktu ama daha aşağıda, "Katkıda Bulunanların altında üç
isim vardı ve üçüncüsü D.L.Townes'du. Adamın adını gene
öğrenemedi.

Biraz sonra Bayan Wheatley, "Bana birayı uzatır mısın?
Şifonyerin üzerinde," dedi.

Beth kalktı. Kahverengi oda servisi tepsisinde beş kutu Pabst, bir
de yarısı yenmiş patates cipsi poşeti duruyordu. "Neden kendine de
bir tane açmıyorsun?" dedi Bayan Wheatley.

Beth iki kutu aldı; metalik yüzeyleri soğuktu. "Peki." Biraları
Bayan Wheatley'ye verip banyodan kendisine temiz bardak aldı.

Beth bardağı uzattığında Bayan Wheatley, "Daha önce hiç bira
içmemişsindir herhalde," dedi.

"On altı yaşındayım."
"Yani..." Bayan Wheatley kaşlarını çattı. Kutunun kulakçığını pıt

diye açtı ve Beth'in bardağını beyaz köpüğü neredeyse taşana dek
doldurdu. "İç bakalım," dedi ilaç verir gibi.

Beth birayı yudumladı. Ağzına sürmüşlüğü hiç yoktu ama tadı
tam beklediği gibiydi, sanki bira tadının neye benzediğini oldum
olası biliyordu. Suratım ekşitmemeye çalışarak bardağı neredeyse
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yarısına kadar bitirdi. Bayan Wheatley yataktan uzanıp biranın
kalanını da boşalttı. Beth koca bir yudum daha içti. İçki hafiften
genzini yakıyor, sonra da midesini ısıtıyordu. Yüzüne sıcak bastı,
yanakları kızarırken olduğu gibi. Bardağı kafaya dikti. "Üstüme
iyilik sağlık," dedi Bayan Wheatley, "o kadar hızlı içmemelisin."

"Bir tane daha içeyim," dedi Beth. Townes aklından çıkmıyordu,
oyunu bitirdikten sonra ayrılmak üzere kalktığındaki o bakışı. Genç
adam gülümseyip elini tutmuştu. Elini kısacık tuttuğu o anda
Beth'in yanaklarına bira içmiş gibi sıcak basmıştı. Adamla yedi el
oynadığı hızlı maçların hepsini kazanmıştı. Elindeki bardağı sıktı,
bir an tüm gücüyle yere çarpıp paramparça edesi geldi. Onun yerine
gidip bir kutu bira daha aldı, parmağını kulakçığa sokup açtı.

"Sahiden, içmesen..." dedi Bayan Wheatley. Beth bardağını
doldurdu. "Eh," dedi Bayan Wheatley, pes edip, "madem içesin var,
birini paylaşalım bari. Mideni bozmanı istemem..."

Beth banyoya kendini atarken kapı pervazına omzunu çarptı ve
tuvalete zor yetişti. Kusarken burun direği korkunç sızladı. Kusması
bitince klozetin dibinden bir süre kalkamadı ve ağlamaya başladı.
Uç kutu bira içerek keşfettiği şey, daha ağlaması devam ederken
dank etti kafasına. Sekiz yaşındayken yeşil hapları biriktirip de
hepsini tek seferde içtiğinde keşfettiği şey kadar önemli bir keşifti.
Hapları içtiğinde içine bir hoşluk gelmesi ve gerginliğinin azalması
uzun bir zaman alıyordu. Bira aynı hisleri çok daha kısa sürede
sağlıyordu.

"Bundan sonra bira yok, tatlım," dedi Bayan Wheatley, Beth içeri
döndüğünde. "On sekizine kadar yok."

Balo salonu yetmiş satranç oyuncusuna göre düzenlenmişti. Beth'in
ilk karşılaşması Dokuz Numarada, Oklahomalı ufak tefek bir
adamlaydı. Adamı tereyağdan kıl çeker gibi yendi, iki düzine
hamlede. Aynı gün öğleden sonra, Dört Numarada, Şah Gambiti
oynayan ve filini Paul Morphy'nin yaptığı gibi feda eden New
Yorklu ciddi bir delikanlının savunmalarını bozguna uğrattı.

Benny Watts yirmilerindeydi ama neredeyse Beth kadar küçük
gösteriyordu. Fazla uzun boylu da değildi. Beth turnuva boyunca
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oğlanı birkaç kez gördü. Delikanlı Bir Numaradan başlamıştı ve
yerini koruyordu. Herkes onun Morphy'den bu yana gelmiş geçmiş
en iyi Amerikan oyuncu olduğunu söylüyordu. Beth bir keresinde
kola otomatında oğlanla yan yana geldi ama konuşmadılar. Watts
başka bir erkek oyuncuyla laflıyordu ve çok güler yüzlüydü. Yarı-
Slav savunmasının meziyetlerini aralarında hoşça tartışıyorlardı.
Beth Yarı-Slavı daha birkaç gün önce çalışmıştı ve o konuda
söyleyecek lafı çoktu, gene de sessizliğini korudu, kolasını aldı ve
uzaklaştı. İki gencin muhabbetine kulak misafiri olurken nahoş ve
tanıdık bir hisse kapılmıştı; sanki satranç erkeklere has bir uğraşmış
da onu dışlıyorlarmış gibi. Bu histen nefret ediyordu.

Watts'ın üzerinde yakası açık, beyaz bir gömlek vardı, kolları
sıvanmış. Siması hem neşeliydi hem sinsi. Saman sarısı düz saçıyla
Huckleberry Finn kadar Amerikalıydı, gene de bakışlarında güven
uyandırmayan bir şey vardı. O da zamanında dâhi çocuktu ve bu,
eski şampiyon oluşuyla da birleşince Betili tedirgin ediyordu. Oyun
kitabından bir Watts hatırlıyordu, "Kopenhag 1948" başlıklı o
karşılaşmada Borstmann'la berabere kalmışlardı. Demek ki Benny o
zamanlar sekiz yaşındaydı, Beth'in bodrumda Bay Shaibel'le satranç
oynadığı yaşta. O kitabın ortasında oğlanın on üç yaşında çekilmiş
bir fotoğrafı vardı; uzun bir masada, satranç tahtalarının başında
oturan bir grup üniformalı deniz teğmeninin karşısında vakur bir
edayla ayakta duruyordu. Annapolis takımındaki yirmi üç adama
karşı oynamış ve tek oyun kaybetmemişti.

Boş kola şişesiyle geri döndüğünde oğlan hâlâ otomatın
yanındaydı. Kızı süzdü. "Hey," dedi hoş bir tavırla, "sen Beth
Harmon'sın."

Beth şişeyi kasaya koydu. "Evet."
"Lifetaki haberi gördüm," dedi. "Yayınladıkları oyun güzeldi."

Beltik'i yendiği oyunu basmışlardı.
"Teşekkürler," dedi.
"Ben Benny Watts."
"Biliyorum."
"Rok yapmasan iyi olurmuş gerçi," dedi oğlan gülümseyerek.
Beth dik dik baktı. "Kaleyi çıkmam lazımdı."
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"Şah piyonunu feda edebilirdin."
Oğlanın neyi kastettiğini tam çözemedi. O karşılaşmayı iyi

anımsıyordu hatta kafasında oyunun birkaç kez sağlamasını yapmış
ve hiçbir hataya rastlamamıştı. Acaba oğlan Life'taki hamleleri
ezberlemişti de bir açık mı yakalamıştı? Yoksa sırf bilmiştik mi
taslıyordu? Beth rok yaptıktan sonraki pozisyonu hemen oracıkta
gözünün önüne getirdi; şah piyonunun konumu gayet uygun
görünüyordu.

"Sanmıyorum."
"Siyah fil c4'e oynardı, sen de açmazı kırardın."
"Dur bir dakika," dedi Beth.
"Kalamam," dedi Benny. "Bir telafi karşılaşması yapmam

gerekiyor. Sen bu anlattığımı bir düşün taşın. Asıl sorun siyahın
vezir kanadındaki atı."

Beth birden öfkelendi. "Düşünüp taşınmama gerek yok."
Oğlan, "Hayret bir şeysin," dedi ve gitti.
O gittikten sonra kola otomatının başında birkaç dakika daha

dikilip oyunu gözden geçirdi ve birden olayı çözdü. Yakındaki bir
masada boş bir turnuva tahtası vardı. Beltik'le olan karşılaşmasında
rok yapmadan önceki pozisyonu kurdu, sırf emin olmak için, ama
daha taşları dizerken midesinin düğümlendiğini hissetti. Beltik
açmaz yaratabilecek, sonra da vezir kanadındaki atıyla tehdit
yaratabilecek durumdaydı. Öyle bir durumda Beth'in açmazı
kırması, sonra da şu lanet atın çatalına karşı savunmaya geçmesi
gerekirdi, ardından siyah kale oynar ve bingo, Beth'in piyonu
giderdi. Kritik bir pozisyondu. Ama daha kötüsü, Beth bu ihtimali
görmemişti. Oysa Benny Watts, sırf Life dergisini okuyarak,
hakkında hiçbir şey bilmediği bir oyuncunun hamlelerine bakarak
şıp diye görmüştü bunu. Masanın başında ayaktaydı; dudağını
dişleyerek beyaz şahı devirdi. Yedinci sınıftayken bir Morphy
oyunundaki hatayı bulunca nasıl da gururlanmıştı. Şimdi aynısının
ona yapılması hiç hoşuna gitmedi. Hem de hiç.

Watts içeri girdiğinde Beth Bir Numaradaki beyaz taşların
başında oturuyordu. Tokalaşırlarken oğlan alçak sesle, "At g4'e
miymiş?" dedi.
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"Evet," dedi Beth, dişlerini sıkarak. Bir flaş patladı. Beth vezir
piyonunu d4'e itti.

Oğlana karşı Vezir Gambiti oynadı ama bunun bir hata
olduğunu oyun ortasında esefle fark etti. Vezir Gambiti karmaşık
pozisyonlara yol açabilirdi ancak bu oyun karman çormandı. Her iki
kanatta da yarım düzine tehdit vardı ama onu asıl geren, elini
tahtaya uzatmışken defalarca duraksamasına ve taşa dokunmadan
geri çekmesine yol açan şey, kendisine güvenmemesiydi. Benny
Watts'ın görebildiği her şeyi gördüğünden kuşkuluydu. Oğlan sakin
oynuyordu, keyifle ve hassasiyetle, taşları usulca yerinden kaldırıp
sessizce diğer kareye bırakıyor, hamlesini yaparken bazen
gülümsüyordu da. Her hamlesi taş gibi sağlamdı. Beth'in muazzam
gücü seri ataklarda yatıyordu ama atak imkânı bir türlü
bulamıyordu. On altıncı hamle itibarıyla, en baştan gambit oynadığı
için kendisine çok öfkeliydi.

Özellikle geniş bir tanesi konulmuş ahşap masanın etrafında
herhalde kırk kişi toplanmıştı. Arkalarındaki kahverengi kadife
perdeye HARMON ve WATTS isimleri raptiyelenmişti. Öfke ve
korkunun altında, kendisinin nispeten zayıf bir oyuncu olduğuna,
Benny Watts'ın satrancı ondan daha iyi bildiğine ve daha iyi
oynadığına dair berbat bir his yatıyordu. Beth için yeni bir histi bu
ve tıpkı en son Bayan Deardorff'un makamında onu tutuklaştırıp
sınırlandıran his gibi tutuklaştırıp sınırlandırıyordu. Bir ara masanın
etrafındaki kalabalığa bakınıp Bayan Wheatley'yi görmeye çalıştı
ama kadın yoktu. Beth tekrar önüne dönüp Benny'ye göz attı. Oğlan
sanki ona beyin patlatan bir satranç pozisyonu değil de içki ikram
etmiş gibi keyifle gülümsedi. Beth dirseklerini masaya, avurtlarını
da yumruklarına dayayıp odaklandı.

Biraz sonra basit bir düşünceye kapıldı: Benny Watts'a karşı
oynamıyorum; satranç oynuyorum ben. Ona tekrar baktı. Oğlanın
gözleri şimdi tahtayı inceliyordu. Ben hamle yapmadan oynayamaz. Tek
seferde sadece bir taşı oynayabiliyor. Beth tekrar önüne baktı ve bazı
taşlar alındığında yaratacakları muhtemelen etkileri tartmaya,
merkezi tıkayan taşlar alındığı takdirde piyonların nereye
ulaşabileceğini gözünün önüne getirmeye başladı. Eğer rakibinin
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şah kanadındaki atını filiyle alırsa, o da vezir piyonuna misilleme
yaparsa... Güzel olmazdı. Atını yem gibi kullanıp içeri dalma tehdidi
yaratabilirdi. Öylesi daha iyiydi. Gözlerini kırpıştırıp gevşemeye
başladı, zihninde art arda piyon ilişkileri kurup bozuyor, avantajlı
bir baskı kurmanın yolunu arıyordu. Önünde yalnızca altmış dört
kare ve piyonların devingen dağılımı vardı artık; hayali piyonlardan
oluşmuş engebeli bir ufuk hattı, siyah beyaz, varyant ardına varyant
denedikçe dalgalanıp değişiyor, dallanıp budaklandıkça yeni hamle
silsileleri beliriyordu. Bu dallardan biri diğerlerinden daha iyi
görünmeye başlamıştı. Bundan doğan olasılıklar doğrultusunda
birkaç yarı-hamle uyguladı. Kafasında canlandırdığı tam teşekküllü
bir dizi pozisyona en yakın pozisyona ulaşmaya çalışıyordu.

İç çekip dik oturdu. Ellerini suratından çektiğinde yanakları
uyuşmuş, omuzları tutulmuş haldeydi. Saatine baktı. Kırk dakika
geçmişti. Watts esniyordu. Elini tahtaya götürüp hamlesini yaparak
bir atını yem olarak kullanma yolundaki ilk adımını attı. Yeterince
zararsız görünen bir girişimdi. Sonra saate bastı.

Watts tahtayı yarım dakika inceledikten sonra yemi kabul etti.
Beth bir an paniğe kapıldı. Rakibi planını anlamış mıydı? O kadar
çabuk? Bu fikri kafasından kovdu ve rakibin feda ettiği taşı aldı.
Oğlan bir taşı daha aldı, tıpkı Beth'in planladığı gibi. O da onunkini
aldı. Watts bir taşı daha almak üzereydi ki duraksadı. Abana, diye
buyurdu Beth, içinden. Ama oğlan elini geri çekti. Eğer kızın planını
anlamışsa, yakayı kurtarmak için hâlâ zamanı vardı. Beth dudağını
dişledi. Oğlan tahtayı pür dikkat inceliyordu. Er geç görecekti
tuzağı. Saatin tıkırtısı kulak tırmalayacak kadar yüksekti sanki.
Beth'in yüreği o kadar şiddetli çarpıyordu ki bir an sesini Watts'ın
duyacağından ve paniklediğini anlayacağından korktu, hatta planını
da...

Ama oğlan anlamadı. Taşı aldı, aynen Beth'in planladığı gibi. Beth
oğlanın suratına neredeyse hayretle baktı. Artık Benny için çok geçti.
Kendi saatine basıp kızınkini başlattı.

Beth piyonunu beşinci yataya itti. Oğlan iskemlesinde derhal
dikeldi pek belli etmeden ama Beth'in gözünden kaçmadı. Benny
pozisyonu dikkatle incelemeye koyuldu. Bingeç piyonla kapana
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kısılacağını anlamış olsa gerekti; fakat iki üç dakika sonra omuz
silkti ve gerekli hamleyi yaptı, bunun üzerine Beth sürdürümüne
devam etti, nitekim bir sonraki hamledeki bingeç piyonu takiben
gerginliği de yatıştı öfkesi de. Galibiyete doğru gidiyordu artık.
Oğlanın zafiyetine balyoz darbesi indirecekti. Yaptığına bayıldı.
Hücumuna bayıldı.

Benny hiç renk vermeden onu bir süre süzdü. Derken elini uzattı,
vezirini ucundan tuttu ve akıllara ziyan bir şey yaptı. Beth'in merkez
karedeki piyonunu usulca aldı. Beth'in korunaklı piyonunu. Oyunun
büyük bölümünde Beth'in vezirini kendi köşesinde tutan piyonu.
Oğlan vezirini feda ediyordu. Beth gözlerine inanamadı.

Derken bunun ne anlama geldiğini gördü ve karnına bir ağrı
giriverdi. Nasıl da ıskalamıştı bunu? Piyondan olunca kale-fil matına
açık hale gelmişti çünkü filin çaprazı açıktı. Atını geri çekerek ve
kalelerinden birini çıkararak savunmaya geçebilirdi ama uzun
soluklu bir koruma sağlamazdı zira -şimdi dehşetle görüyordu ki-
rakibinin masum görünümlü atı, şahın kaçışını engellerdi. Feciydi.
Beth'in başkalarına yaptığı türden bir şeydi. Paul Morphy'nin yaptığı
türden bir şeydi. Beth ise bingeç piyonları dert etmişti.

Veziri almasına gerek yoktu. Almasa ne olurdu? Oğlanın az önce
aldığı piyonu kaybederdi. Rakip vezir tahtanın ortasında öylece
otururdu. Daha kötüsü, h dikeyine kayıp Beth'in rok yaptığı şahını
sıkıştırabilirdi. Beth inceledikçe durum daha da beter bir hal
alıyordu. Üstelik tamamen gafil avlanmıştı. Dirseklerini masaya
dayayıp pozisyona bakakaldı. Ona gereken bir misillemeydi, oğlanın
hücumunu sekteye uğratacak bir hamle.

Nafileydi. Tahtayı inceleyerek yarım saat harcadı ama Benny'nin
hamlesinin zannettiğinden de esaslı olduğunu kavradığıyla kaldı.

Rakibi çok seri atağa geçerse Beth belki feda hamleleriyle paçayı
kurtarabilirdi. Bir kale hamlesi gördü ve onu oynadı. Benny eğer
şimdi veziriyle içeri dalarsa bir mübadele şansı doğabilirdi.

Oğlan öyle yapmadı. Diğer filiyle oyununu geliştirdi. Beth
kalesini ikinci yataya çıkardı. Derken oğlan vezirini sürerek üç
hamlede mat edeceğinin işaretini verdi. Beth atını köşeye geri
çekmek durumunda kaldı. Oğlan atağı sürdürdükçe çaresizliğe
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düşen Beth yenilginin giderek kaçınılmaz hale geldiğini görüyordu.
Benny rakibin şah kanadındaki fil piyonunu alıp da filini feda ettiği
zaman Beth'in nazarında oyun çoktan bitmişti. Yapacak hiçbir şey
yoktu. Haykırmak istedi, ama onun yerine şahını yan devirip
masadan kalktı. Bacakları ve sırtı tutulmuş, ağrıyordu. Midesi
düğümdü. Aslında ona tüm gereken beraberlikti ama beraberliğe
bile ulaşamamıştı. Benny turnuvada iki kez beraberlik yakalamıştı.
Beth karşılaşmaya mükemmel skorla başladığı için beraberlik ona
unvan getirebilirdi. Oysa Beth galibiyete odaklanmıştı.

"Yaman oyundu," diyordu Benny. Tokalaşmak üzere elini
uzatmıştı. Beth zoraki tokalaştı. Millet alkışlıyordu. Ona değil,
Benny Watts'aydı alkışlar.

Akşamleyin yenilginin acısını hâlâ hissediyordu ama biraz
azalmıştı. Bayan Wheatley onu avutmaya çalışıyordu. Ödül parası
bölüştürülürdü belki. Benny ile ikisi şampiyonluğu paylaşabilir,
ikisine küçük birer kupa verilebilirdi. "Hep olurmuş," dedi Bayan
Wheatley. "Araştırdım, Açık Şampiyonluk genellikle paylaşılırmış."

"Onun ne yaptığını görmedim," dedi Beth, oğlanın veziriyle
piyonu aldığı hamle gözünün önündeydi. Ağrıyan bir dişe dilini
götürmek gibiydi.

"Dört dörtlük ustalık olmaz hayatım," dedi Bayan Wheatley.
"Kimse olamaz."

Beth kadına ters baktı. "Satranç konusunda hiçbir şey bildiğin
yok," dedi.

"Kaybetmek nasıl bir histir bilirim."
"Bilmez olur musun," dedi Beth olabildiğince acımasızca. "Bilirsin

tabii."
Bayan Wheatley düşünceli bir edayla onu biraz süzdü. "Artık sen

de öğrenmiş oldun," dedi usulca.

O kış Lexington sokaklarında yanından geçen insanlar bazen dönüp
omuzları üzerinden ona bakıyorlardı. WLEX'teki sabah programına
çıkmıştı. Söyleşiyi yapan saçı bol spreyli, gözlüğü alacalı kadın,
Beth'e briç oynuyor musun diye sormuş, Beth de hayır demişti. ABD
satranç Açık Şampiyonu olmak nasıl bir duyguydu? Beth ortak
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şampiyonluk diye düzeltmişti. Beth suratına vuran parlak ışıklar
altında bir yönetmen sandalyesine oturmuştu. Satrançtan
konuşmaya hevesliydi ama kadının üslubu, yapmacık ilgisi bunu
zorlaştırmıştı. En sonunda satrancın vakit kaybı olarak görülmesi
hakkında ne düşündüğü sorulduğunda, diğer sandalyedeki kadının
suratına bakıp, "Basketbol kadar değil," demişti. Daha fazla görüş
bildirmeye fırsat bulamadan da program sona ermişti. Altı dakika
boy göstermişti.

Townes'un onu konu ettiği bir sayfalık makale Herald-Leader'ın
pazar ekinde, Las Vegas'taki otel odasının penceresi önünde
çektirdiği bir fotoğrafla beraber yer aldı. O fotoğraftaki halini
beğendi, sağ eli beyaz vezirde; duru, ciddi ve zeki bir yüz ifadesiyle
çıkmıştı. Bayan Wheatley kupür albümü için gazetenin beş
kopyasını aldı.

Beth hazırlığı bitirmişti, artık lisedeydi. Okulda bir satranç
kulübü vardı ama üyesi değildi. Erkek öğrenciler koridorlarda bir
Ustanın dolaşmasını şaşkınlıkla karşılıyor, Beth yanlarından
geçtiğinde apışıp kalıyorlar ve ona bir nevi eziklik duyarak
bakıyorlardı. Bir defasında on ikinci sınıftan bir oğlan çekinerek onu
durdurdu ve müsait bir zamanda Satranç Kulübü'nde simültane[15]

oynar mı diye sordu. Aynı anda otuz öğrenciyle oynayacaktı.
Methuen'in yakınındaki diğer liseyi anımsadı, akabinde tuhaf
bakışlara maruz kalışını. "Üzgünüm," dedi, "vaktim yok." Oğlan itici
ve ürkütücüydü; sırf onunla konuşmak bile Beth'in hoşuna gitmedi,
onu ürküttü.

Ev ödevlerine her akşam bir saat ayırıyor ve hep A alıyordu. Ne
var ki ev ödevleri ona hiçbir anlam ifade etmiyordu. Hayatının
merkezinde beş altı saat satranç çalışmak vardı. Üniversitedeki,
haftada bir akşam verilen Rusça sınıfına özel öğrenci sıfatıyla
kaydını yaptırdı. Ciddi özen gösterdiği tek dersti.
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YEDİ

Beth tüttürdüğü sigaralığın dumanını içine çekip nefesini tuttu.
Ahım şahım değildi. Sigaralığı sağındaki genç adama verdi, o da,
"Sağ ol," dedi. Oğlan Eileehle Donald Duck muhabbetindeydi. Eileen
ile Barbaranın dairesindelerdi, ana caddenin bir blok ilerisinde.
Akşam dersinden sonra Beth'i partiye davet eden Eileen'di.

"Mel Blanc seslendiriyordur," diyordu Eileen. "Hepsini Mel
Blanc'e veriyorlar." Beth gevşetir umuduyla dumanı hâlâ içinde
tutuyordu. Bu üniversite öğrencileriyle beraber yarım saattir yerde
oturuyordu ve ağzını bıçak açmamıştı.

"Blanc, Sylvester'ı seslendiriyor, Donald Duck'ı değil," diyerek
son noktayı delikanlı koydu. Yüzünü Beth'e döndü. "Ben Tim," dedi.
"Sen şu satranç oyuncususun."

Beth dumanı üfledi. "Doğrudur."
"ABD Kadınlar Şampiyonu."
"ABD Açık Ortak Şampiyonuyum,"dedi Beth.
"Kusura bakma. Kafam iyi de." Kızıl saçlı ve zayıftı. Beth

delikanlının derslikte orta sıralarda oturduğunu hatırlıyordu, keza
Rusça cümleleri bir ağızdan okudukları zamanlardaki mülayim
sesini de.

"Sen oynar mısın?" Beth kendi sesindeki gerginlikten
hoşlanmadı. Yersizdi. Ya eve kendi başına dönmeli ya da Bayan
Wheatley'yi aramalıydı.

Delikanlı başını iki yana salladı. "Kafa yorucu. Bira ister misin?"
Las Vegas'tan beri bira içmemişti, o da bir sene önceydi. "Olur,"

dedi. Yerden kalkmaya yeltendi.
"Ben getiririm." Oğlan oturdukları halının üzerinden bir gayret

kalktı. İki kutu birayla geri dönüp birini kıza uzattı. Beth koca bir
yudum içti. İlk bir saat boyunca müziğin sesi öyle yüksekti ki
muhabbet imkânsızdı ama son plak bitince hiç kimse kalkıp
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değiştirmedi. Ta öbür duvarın dibindeki pikabın tablası hâlâ
dönüyor, amfinin küçük kırmızı ışıkları yanıyordu. Beth hiç kimse
fark etmese de yeni bir plak koymasa bari diye düşündü.

Yanında Tim iç çekerek iyice arkaya kaykıldı. "Eskiden
Monopoly çok oynardım."

"Hiç oynamadım."
"İnsanı kapitalizmin kölesi haline getiriyor. Rüyamda hâlâ koca

koca banknotlar görüyorum."
Beth güldü. Sigaralık dönüp dolaşıp gene ona gelmişti. Time

aktarmadan önce parmak uçlarında tuttuğu sigaralıktan uzun bir
nefes çekti. "Madem kapitalizmin kölesisin," dedi, "neden Rusça
dersi alıyorsun?" Biradan bir yudum daha aldı.

"Güzel memelerin var," dedi oğlan ve sigaradan bir nefes çekti.
"Mah tazelemek lazım," diye seslendi keyif çatan gruba. Tekrar
Beth'e döndü. "Dostoyevski'yi ana dilinden okumak istedim."

Beth birasını bitirdi. Birisi yeni bir sigaralık sarıp elden ele
dolaştırmaya başlamıştı. Odada on iki kişi falan vardı. Akşam
dersindeki ilk sınavlarını takiben Beth partiye davet edilmişti.
Biraydı, marihuanaydı, Tim'le muhabbet derken -ki oğlanla sohbet
çok rahattı- Beth'in keyfi yerine gelmişti. Tekrar ona uzatılınca
sigaralıktan uzun bir nefes çekti, ardından bir nefes daha. Birisi plak
koydu. Müzik bu kez daha güzeldi, ses seviyesi de artık rahatsız
edici değildi.

Birden ayağa fırladı. "Evi aramam lazım," dedi.
"Yatak odasında, mutfaktan geçince."
Mutfakta bir bira daha açtı. Koca bir yudum içip yatak odasının

kapısını iterek açtı ve el yordamıyla ışık düğmesini aradı. Bulamadı.
Ocaktaki kızartma tavasının yanında bir kutu kibrit duruyordu, onu
alıp yatak odasına girdi. Düğmeyi gene bulamadı ama şifonyerin
üzerinde farkı biçimlerde bir mum koleksiyonu vardı. Bir tanesini
yakıp kibriti silkerek söndürdü. Bir an muma bakakaldı. Tabanında
bir çift parlak testis olan, mor renkli, kalkık bir penis şeklindeydi.
Fitili uçundaydı ve penis başının büyük kısmı çoktan erimişti. Beth
dumura uğramıştı.
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Telefon dağınık yatağın yanındaki sehpadaydı. Mumu oraya
götürüp yatağın kenarına ilişti ve numarayı çevirdi.

Bayan Wheatley ilk açtığında dalgındı; ya televizyon karşısında
oturmaktan ya da biradan. "Sen bekleme yat," dedi Beth. "Anahtarım
var."

"Öğrenci arkadaşlarla partideyim mi dedin?" dedi Bayan
Wheatley. "Üniversiteli çocuklarla mı?"

"Evet."
"İyi ama ne tüttürdüğüne dikkat et, tatlım."
Beth'in omuzlarından ense köküne yayılan muhteşem bir his

vardı. Bir an soluğu evde alıp Bayan Wheatley'ye sarılmak istedi,
onu sımsıkı kucaklamak. Ama tüm söylediği, "Peki," oldu.

"Sabaha görüşürüz," dedi Bayan Wheatley.
Beth yatağın kenarından kalkmadı, oturma odasından yükselen

müziği dinleyerek birasını bitirdi. Pek müzik dinlemez, okul
danslarına hiç katılmazdı. Apple Pi'yi saymazsan, katıldığı ilk
partiydi bu. Oturma odasındaki şarkı bitti. Biraz sonra Tim yanı
başına oturdu. Gayet doğaldı tavrı, sanki Beth'in bir ricasını yerine
getirmişti. "Bir bira daha," dedi oğlan.

Beth ikramı alıp içti. Hareketleri yavaş ve emindi. "Aman
tanrım!" Tim yapmacık bir telaşla fısıldadı. "Şu yanan mor şey de ne
böyle?"

"Sen söyle," dedi Beth.

Oğlan içine girerken Beth bir an panikledi. Erkeklik organı korkunç
büyük geldi, biçare hissetti, sanki dişçi koltuğundaydı. Ama çok
sürmedi bu his. Oğlan dikkatliydi ve canını çok yakmıyordu. Kalın,
hışır hışır kazağı üzerinden oğlana sarıldı. O da gidip gelmeye
başladı. Bluzunun üzerinden memelerini mıncıklamaya koyuldu.
"Öyle yapma," dedi Beth, oğlan da, "Nasıl istersen," dedi ve gidip
gelmeyi sürdürdü. Beth penisi artık hayal meyal hissediyordu ama
sorun değildi. On yedisindeydi ve bunun zamanı gelmişti. Oğlan
kondom takmıştı. En iyi kısmı, takarken oğlanı seyretmek ve
gırgırını yapmak olmuştu. Yaptıkları şey gayet normaldi ve

İ
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kitaplardaki veya filmlerdeki gibi hiç değildi. Sırf sikişme. İyiydi,
şimdilik. Keşke oğlanın yerinde Townes olsaydı.

Akabinde yatakta uyuya kaldı. Sevgililer gibi kucak kucağa
değil, demin seviştiği erkeğe hiç değmeden, üzerindeki kıyafetlerle
yatağa sere serpe yayılarak. Tim'in mumu üfleyerek söndürdüğünü
gördü, arkasından kapıyı usulcacık kapadığını işitti.

Uyandığında elektrikli çalar saate baktı, sabahın neredeyse
onuydu. Yatak odasının kapalı panjurları arasından güneş ışığı
sızıyordu. İçerisi havasızdı. Yünlü eteği bacaklarını kaşındırmaya,
kazağının terli yakası da boğazını sıkmaya başlamıştı. Kurt gibi
acıkmıştı. Yatağın kenarında bir dakika oturdu gözlerini
kırpıştırarak. Kalktı ve mutfak kapısını iterek açtı. Her yer boş şişe
ve bira kutusuydu. İçeriye leş gibi izmarit kokusu sinmişti.
Buzdolabı kapağına Miki Fare mıknatısıyla bir not iliştirilmişti. Şu
yazıyordu: "Herkes Cincinnati'ye film izlemeye gitti. Dilediğin kadar
kal."

Banyo oturma odasının karşısındaydı. Duşunu alıp
kurulandıktan sonra saçını bir havluyla sardı ve mutfağa dönüp
buzdolabını açtı. Bir karton yumurta, iki kutu Budweiser ve biraz
turşu vardı. Kapak rafında bir torba duruyordu. Onu aldı. İçinde sıkı
sarımlı bir tanecik sigara vardı. Onu iki dudağı arasına kıstırıp
kibritle yaktı. Derin bir nefes çekti. Sonra dört tane yumurta çıkarıp
haşlansın diye bir tasa koydu. Hayatında hiç bu kadar acıkmamıştı.
Daireyi temizleyip toparladı, satranç oynar gibi tertipliydi, tüm
şişeleri ve izmaritleri kocaman dört tane pazar poşetine doldurup
hepsini arka avluya istifledi. Döküntülerin arasında bir tane yarım
şişe Ripple, dört tane de açılmamış kutu bira buldu. Birayı açtı ve
oturma odasının halısını elektrikli süpürgeyle almaya girişti.

Yatak odasındaki bir iskemleye bir kot pantolon atılmıştı.
Temizliği bitirince onu giydi. Üzerine cuk oturdu. Çekmecede
bulduğu beyaz tişörtü de üzerine geçirdi. Sonra birasının kalanını
içip yeni bir tanesini açtı. Birisi tuvalette rujunu unutmuştu.
Banyoya girip aynada kendisini süzdü, dudaklarına özenle ruj
sürdü. Daha önce hiç ruj sürmemişti. Keyfi gittikçe yerine geliyordu.
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Bayan Wheatley'nin sesi cılız ve kaygılıydı. "Arayıp haber
verebilirdin."

"Özür dilerim," dedi Beth. "Seni uyandırmak istemedim.
İnsanın aklına bin türlü şey geliyor..."
"Neyse, gayet iyiyim. Cincinnati'ye film izlemeye gidiyorum. Bu

gece de evde olmayacağım."
Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu.
"Pazartesi okuldan sonra dönerim."
Bayan Wheatley en sonunda dayanamadı. "Bir oğlanla mı

berabersin?"
"Dün gece beraberdim."
"Ya." Bayan Wheatley nin sesi çekingendi. "Beth..."
Beth güldü. "Yapma ama," dedi. "Gayet iyiyim."
"Peki..." Kadının sesi hâlâ sıkkındı, birden canlandı. "İyiyim

diyorsan öyledir. Ben sadece..."
Beth gülümsedi. "Hamile kalmam," dedi.
Öğleyin kalan yumurtaları da haşladı ve pikabı açtı. Daha önce

oturup da müzik dinlemişliği hiç yoktu ama şimdi dinliyordu.
Yumurtaları beklerken oturma odasının ortasında biraz dans etti.
Mideyi bozmaya niyeti yoktu. Belli aralıklarla karnını doyuracak ve
her saat başı bir tane bira -veya bir kadeh şarap- içecekti. Dün gece
sevişmişti, şimdi de sıra sarhoş olmayı öğrenmedeydi. Tek başınaydı
ve bundan hoşnuttu. Önemli her şeyi hayatı boyunca böyle
öğrenmişti.

Akşamüzeri dörtte, apartmanın bir blok ilerisindeki tekel bayii
Larry'ye gitti ve bir litrelik Ripple aldı. Adamın şişeyi poşetlediği
sırada, "Ripple gibi ama o kadar tatlı olmayan bir şarabınız var mı?"
dedi.

"Bu gazlı şarapların hepsi aynıdır," dedi adam.
"Peki ya burgonya?" Bazen beraber akşam yemeğine çıktıklarında

Bayan Wheatley burgonya söylerdi.
"Elimde Gallo, Italian Swiss Colony, Paul Masson var.
Paul Masson," dedi Beth. "İki şişe."

Telegram: @cinciva



O gece on birde pasaklılık etmeyip üzerini değişmeyi başardı.
Erken saatlerde bir pijama takımı bulmuştu. Yatağa girip sızmadan
önce onları giymeyi, üzerinden çıkardıklarını da katlayıp bir koltuğa
güzelce koymayı becerdi.

Sabahleyin gelen olmamıştı. Günün ilk kadehini içmeden önce
sahanda yumurta yapıp iki dilim ekmekle yedi. Yine güneşli bir
gündü. Oturma odasında Vivaldi'nin "Dört Mevsim"ini buldu. Onu
koydu. Sonra harbiden içmeye başladı.

Pazartesi sabahı Beth, Henry Clay Lisesi'ne bir taksi tuttu ve ilk
dersin başlamasına on dakika kala okula vardı. Daireyi temiz ve
derli toplu bırakmıştı. Ev sahipleri Cincinnati'den henüz
dönmemişlerdi. Kazağı ve eteğindeki buruşukların çoğunu asarak
gidermiş, baklava desenli çoraplarını da yıkamıştı. Burgonyanın
ikinci şişesini pazar gecesi içmiş ve on saat deliksiz uyumuştu. Şimdi
takside, ense kökünde hafif bir ağrı vardı, elleri de biraz titriyordu.
Dışarıdaki mayıs sabahı havası muhteşemdi, yeni yeşermiş ağaçların
görüntüsü enfes ve iç açıcıydı. Parasını ödeyip de araçtan indiğinde
hafiflemiş hissediyordu, kıpır kıpır, bir an önce liseyi bitirmeye ve
tüm enerjisini satranca ayırmaya hazır. Birikim hesabında üç bin
doları vardı; artık bir bakire değildi ve içki adabını biliyordu.

Okuldan sonra döndüğünde eve sıkıntılı bir sessizlik hâkimdi.
Bayan Wheatley, üzerinde mavi bir ev kıyafeti, mutfak zeminini
paspaslıyordu. Beth kanepeye kurulup Reuben Fine'ın oyunsonu
kitabını aldı. Nefret ettiği bir kitaptı. Evyenin yanında bir kutu Pabst
görmüştü ama cam hiç istemiyordu. Uzun bir süre ağzına içki
sürmese daha iyiydi. Yeterince içmişti.

Bayan Wheatley işini bitirince paspası buzdolabına yaslayıp
oturma odasına geldi. "Bakıyorum dönmüşsün," diye lafa girecek
oldu. Ses tonu ölçülü ve doğaldı.

Beth kadına baktı. "Güzel vakit geçirdim/' dedi.
Bayan Wheatley ne tavır alacağını şaşırıp bocalar gibi oldu.
En sonunda cılız da olsa gülümsemeyi başardı. Şaşırtıcı ölçüde

utangaç bir tebessümdü, kız çocuğu tebessümü. "Ee," dedi, "hayat
satrançtan ibaret değil."
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Beth liseden haziranda mezun oldu, Bayan Wheatley de ona bir
Bulova saat hediye etti. Kılıfının arkasında, "Annenden sevgilerle,"
yazıyordu. Beğendi ama postayla bildirilen yeni derecesi daha çok
hoşuna gitti: 2243. Okul partisinde diğer birkaç mezun ona el
altından içki ikram ettiyse de Beth hepsini geri çevirdi. Meyve suyu
içip erkenden eve döndü. Çalışması lazımdı, iki haftaya kadar
Meksika'daki ilk uluslararası turnuvasını oynayacaktı, ondan sonra
da Birleşik Devletler Şampiyonluğu vardı. Yaz sonunda Paris'te
yapılacak Remy-Vallon'a davet edilmişti. İşler rayına oturmaya
başlıyordu.
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SEKİZ

Uçak sınırı geçtikten bir saat sonra Beth piyon-dizilimi analizine
gömülmüş, Bayan Wheatley de üçüncü Cerveza Corona şişesini
içiyordu. "Beth," dedi Bayan Wheatley, "sana bir şey itiraf edeceğim."

Beth kitabı bıraktı, gönülsüzce.
Bayan Wheatley gergin görünüyordu. "Kalemdaşlık nedir bilir

misin hayatım?"
"Mektup arkadaşlığı."
"Aynen! Ben lisedeyken İspanyolca dersinde bize Meksika'da

İngilizce öğrenen oğlanların bir listesi verilmişti. Ben de birini seçip
ona yolladığım mektupta kendimden bahsetmiştim." Bayan
Wheatley küçük bir kahkaha attı. "Adı Manuel'di. Uzun süre
yazıştık hatta Allston'la evlendikten sonra bile. Birbirimize
fotoğraflar gönderiyorduk." Bayan Wheatley el çantasını açıp içini
karıştırdı ve çıkardığı kırışık bir şipşak fotoğrafı Beth'e uzattı. Zayıf
şimali bir adamın resmiydi, şaşırtacak denli benzi soluk, ince bıyıklı.
Bayan Wheatley duraksayıp ekledi, "Manuel havaalanında bizi
karşılayacak."

Beth'in buna hiç itirazı yoktu, yanlarında Meksikalı bir ahbabın
bulunması iyi bile olabilirdi. Ne var ki Bayan Wheatley'nin tavrı
canını sıkmıştı. "Onunla yüz yüze görüşmedin mi hiç?"

"Hiç." Kolçağın üzerinden uzanıp Beth'in kolunu sıktı. "Sahiden
acayip heyecanlıyım biliyor musun!"

Kadının hafif sarhoş oluşu Beth'in dikkatinden kaçmadı. "O
yüzden mi erkenden gidelim istedin?"

Bayan Wheatley geri çekilip mavi hırkasının kollarını düzeltti.
"Herhalde yani," dedi.

"Si como no?[16]" dedi Bayan Wheatley. "Hem kılığı pek düzgün,
kapılarda beni önden buyur ediyor, güzel yemekler ısmarlıyor."
Konuşurken bir yandan da külotlu çorabını giymeye uğraşıyor,
geniş basenleri yüzünden çekiştirip duruyordu.
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Bayan Wheatley ile Manuel Córdoba y Serano muhtemelen
sikişiyorlardı da. Beth gözünün önüne getirmemeye çalışıyordu
bunu. Bayan Wheatley o gün sabaha karşı üçte otele dönmüştü,
önceki gece de iki buçukta. Bayan Wheatley odada sarsakça dolaşıp
iç çeke çeke soyunurken, uyku taklidi yapan Beth'in burnuna ağır
parfümle karışık cin kokusu gelmişti.

"İlk başta rakımdan dolayıdır diye düşündüm," dedi Bayan
Wheatley. "İki bin iki yüz metre." Küçük pirinç tabureye oturup tek
dirseğini makyaj masasına dayayarak yanaklarına allık sürmeye
koyuldu. "Buranın havası insanın kafasını bir hoş ediyor. Ama şimdi
anlıyorum, aslında buranın yaşam kültüründen dolayı öyle." Durup
Beth'e döndü. "Meksika'da Protestan ahlakının esamisi okunmuyor.
Hepsi Latin Katolik, herkes günübirlik yaşıyor." Bayan Wheatley bir
Alan Watts okuruydu. "Çıkmadan önce bir margarita içesim var. Bir
tane söyler misin, tatlım?"

Lexington'dayken Bayan Wheatley'nin konuşma tarzı mesafeli
bir tını taşırdı, sanki benliğinin çocuk kalmış ırak ve yalnız bir
köşesinden konuşur gibi. Meksika'da üslubu hâlâ mesafeliydi ama
tınısı abartılı bir neşe taşıyordu. Alma Wheatley tarifi mümkün
olmayan mahrem bir sevincin tadını çıkarır gibiydi. Bu da Beth'i
tedirgin ediyordu. Bir an oda servisinin pahalılığından dem vurmak
istedi, hem de pesodaki kur farkına rağmen, ama vazgeçti. Ahizeyi
kaldırıp altıyı çevirdi. Görevli İngilizce yanıt verdi. Beth, 713'e bir
margarita bir de büyük kola istedi.

"Folklórico'ya sen de gelebilirsin," dedi Bayan Wheatley, "bence
sırf kostümler bile bilet parasına değer."

"Yarın turnuva başlıyor. Oyunsonlarına çalışmam lazım."
Bayan Wheatley yatağın kenarına oturmuş ayaklarını hayranlıkla

inceliyordu. "Beth, tatlım," dedi hülyalı bir edayla, "biraz da kendine
vakit ayırman lazım. Hayatta her şey satrançtan ibaret değil."

"Hayatı bildiğim gibi yaşıyorum."
Bayan Wheatley uzun bir iç çekti. "Tecrübeyle sabit, hayatta

bildiklerinin her zaman önemi yoktur."
"Neymiş önemli olan?"

Telegram: @cinciva



"Yaşamak ve gelişmek," dedi Bayan Wheatley kesin bir tavırla.
"Hayatım yaşamak."

Hırpani kılıklı, Meksikalı bir esnafla mı? Beth'in dilinin ucuna
kadar geldi. Ama sessizliğini korudu. Hissettiği kıskançlık hoşuna
gitmedi.

"Beth," Bayan Wheatley makul tavrını koruyarak devam etti.
"Bellas Artes'e, Chapultepec Parkı'na bile gitmedin. Oradaki
hayvanat bahçesi enfes. Öğünlerini bu odada yiyip tüm vaktini
satranç kitaplarına gömülerek geçiriyorsun. Turnuva öncesi bir
gününü kendine ayırsan da satrançtan başka bir şeyle oyalansan
olmaz mı?"

Beth'in ona bir tane çakası geldi. Vaktiyle bu saydığı yerlere
gitmiş olsaydı, Manuel'le beraber gitmek ve adamın bitmeyen
çenesine katlanmak zorunda kalmış olacaktı. Adam sürekli Bayan
Wheatley'nin ya omzuna ya sırtına dokunuyor, ona çok fazla
sırnaşıyor, pişmiş kelle gibi sırıtıyordu. "Anne," dedi, "yarın saat
onda siyah taşlarla Octavio Marenco'ya karşı oynayacağım, Brezilya
şampiyonuyla. Yani ilk hamleyi o yapacak. Adam otuz dört taşında
ve Uluslararası Büyükusta unvanına sahip. Kaybedersem bu
seyahati -bu macerayı- cepten öderiz. Kazanırsam, öğleden sonra
Marenco'dan bile güçlü biriyle oynayacağım. Oyunsonlarımı
geliştirmem lazım."

"Tatlım, hani senin için 'sezgisel' oyuncu diyorlardı?" Bayan
Wheadey'nin daha önce onunla satranç tartışmasına girdiği vaki
değildi.

"Öyle nam saldım. Bazen hamleler bana malum oluyor."
"Bir çırpıda oynadığın hamleleri daha çok alkışlıyorlar, dikkatimi

çekmişti. Bir de suratının ifadesi değişiyor."
Beth irkildi. "Doğrudur," dedi.
"Sezgi kitaplardan öğrenilmez. Bence sen Manuel'den

hoşlanmıyorsun da ondan."
"Manuel'le bir derdim yok," dedi Beth, "ama adamın derdi

benimle görüşmek değil."
"Orasını boş ver şimdi," dedi Bayan Wheatley. "Gevşemen lazım.

Dünyada senin kadar yetenekli başka bir oyuncu yok. İyi satranç
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oynamak için insana ne tür melekeler gerekir zerre fikrim yok ama
dinlenmenin gelişmeye faydalı olduğuna eminim."

Beth bir şey demedi. Birkaç gündür öfkesi burnundaydı.
Meksika'yı da, bu fayansları çatlak, muslukları damlayan devasa
betonarme oteli de sevmemişti. Otelin yemeklerini beğenmiyordu
ama restoranlarda yalnız yemek de gelmiyordu içinden. Bayan
Wheatley öğlen ve akşam yemeklerini her gün, yeşil Dodge'uyla
daima emrine amade olan Manuel'le beraber dışarıda yiyordu.

"Bizimle öğle yemeğine gelmez misin?" dedi Bayan Wheatley.
"Sonra seni bırakırız, çalışırsın."

Beth tam yanıt verecekken kapı tıklatıldı. Oda servisi Bayan
Wheatley'nin margaritasını getirmişti. Beth pusulayı imzalarken
Bayan Wheatley düşünceli bir edayla birkaç yudum alıp pencereden
dışarıyı seyretmeye koyuldu. "Son zamanlarda hiç iyi değildim,"
dedi Bayan Wheatley, güneşten gözlerini kısmıştı.

Beth istifini bozmadan baktı yüzüne. Bayan Wheatley'nin rengi
soluktu, bir de bariz kiloluydu. Kadehi sapından tutmuş, parmakları
kıpır kıpır diğer elini de kalın beline dayamıştı. Halinde muazzam
acıklı bir yan vardı, Beth'in yüreği sızladı. "Öğlen yemeği istemem,"
dedi Beth, "ama beni hayvanat bahçesine bırakabilirsiniz. Oradan
taksiyle dönerim."

Bayan Wheatley onu duymamış gibiydi ama biraz sonra Beth'e
döndü, kadehi hâlâ aynı şekilde tutarak cılız gülümsedi. "İyi olur
hayatım," dedi.

Beth Galapagos kaplumbağalarını seyrederek epey vakit geçirdi.
Sürekli ağır çekimde hareket eden, iri ve hantal yaratıklardı.
Bekçilerden biri, bir kova dolusu yaş lahana ve aşırı olgunlaşmış
domatesi ağıla boca etmiş, hayvanların beşi grup halinde, bön
bakışlı masum suratlarında yemekten başka bir şeye odaklanmış gibi
garip bir ifade, filleri andıran tozlu ayaklarıyla tepişerek ve
gevelenerek itiş kakış yem yığınına akın etmişti.

Çitin önünde dikildiği esnada, el arabasında soğuk bira da olan
bir seyyar satıcı geçince hiç düşünmeden, "Cerveza Corona, por favor,"
deyip beş pesoluk bir banknot uzattı. Adam şişeyi açıp içeceği Aztek
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Kartalı logolu bir kâğıt bardağa döktü. "Muchisimas gracias," dedi
Beth. Liseden beri ilk birasıydı; kızgın Meksika güneşi altında tadı
şahane geldi. Çabucak bitirdi. Birkaç dakika sonra kırmızı çiçek
tarhının orada bir seyyar satıcı daha gördü; bir tane daha bira aldı.
Böyle yapmaması gerektiğinin bilincindeydi; yarın turnuva
başlıyordu. içkiye ihtiyacı yoktu. Sakinleştiricilere de. Yeşil haptan
içmeyeli aylar olmuştu. Gene de birayı içti. Saat öğleden sonra üçtü,
güneş kavuruyordu. Hayvanat bahçesi kadın doluydu, çoğu siyah
şallı, yanlarında kara gözlü veletler. Birkaç erkek Beth'e manalı
bakışlar attıysa da Beth hepsini görmezden geldi, dolayısıyla hiçbiri
onunla konuşmaya yeltenmedi. Meksikalıların meşhur şen
şakraklığına ve taşkınlığına rağmen sakin bir yerdi ve ziyaretçi
kalabalığı daha ziyade müzelerdekini andırıyordu. Her yer
çiçeklendirilmişti.

Birasını bitirdi, yenisini alıp yürümeyi sürdürdü. Çakırkeyif
olmaya başlamıştı. Ağaçların, çiçeklerin arasından yürüyor, uyuyan
şempanzelerin bulunduğu kafeslerin önünden geçiyordu. Bir köşeyi
dönünce bir goril ailesiyle yüz yüze geldi. Kafesin içinde iri bir erkek
ile yavrusu kafa kafaya vermiş, kara sırtlarını da parmaklıklara
dayamış uyuyordu. Kafesin ortasındaki dişi, devasa bir kamyon
tekerine dertli gibi yaslanmış, kaşları çatık, parmak ucunu
dişliyordu. Kafesin önündeki asfalt yolda da bir insan ailesi vardı,
anne baba ve çocuk, gorilleri dikkatle seyrediyordu. Meksikalı
değillerdi. Beth'in dikkatini çeken adamdı. Siması tanıdıktı.

Tıknaz, ağır cüsseli bir adamdı, o da goril gibiydi, çalı gibi
kaşlarını çattığından alnı kırışık, gür kara saçlı, bakışları duygusuz.
Beth, elinde kâğıt bira bardağı, gerildi. Yanaklarının kızardığını
hissetti. Bu adam Dünya Satranç Şampiyonu Vasily Borgov'du.
Haşin Rus siması, otoriter suratsızlığı hataya yer bırakmıyordu.
Chess Review'un kapağında defalarca görmüştü, hatta bir tanesinde
üzerinde aynı siyah takım elbise, yeşil-sarı alacalı kravat vardı.

Beth tam bir dakika bakakaldı. Borgov'un bu turnuvada
olacağından habersizdi. Sıralamadaki yeri postayla çoktan
bildirilmişti, Dokuz Numaradaydı. Borgov muhakkak Bir
Numaradaydı. Ansızın başından aşağı kaynar sular döküldü,
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kafasını eğip elindeki biraya baktı. Bardağı ağzına götürüp kafaya
dikti, kararlıydı, turnuva bitene kadar son içkisi bu olacaktı. Rus'a
tekrar bakınca panikledi; acaba adam onu tanımış mıydı? Beth'i
içerken görmemeliydi. Adam kafese gorilin piyonu oynamasını
bekler gibi bakıyordu. Gorilin kendi âleminde düşüncelere daldığı
belliydi, kimseyi gördüğü yoktu. Beth dişiyi kıskandı.

Beth o gün başka bira içmedi ve erkenden yattı ancak gecenin bir
vakti Bayan Wheatley'nin gelişiyle uyandı. Karanlık odada
soyunurken Bayan Wheatley'yi feci bir öksürük tuttu. "Işığı
açabilirsin," dedi Beth. "Uyandım."

"Kusura bakma," dedi Bayan Wheatley öksürükten nefes nefese.
"Bir virüs kaptım galiba." Banyo ışığını yakıp kapıyı aralık bıraktı.
Beth komodindeki Japon malı küçük saate göz attı. Dördü on
geçiyordu. Kadının üzerini değişirken çıkardığı gürültüler -hışırtılar,
bastırmaya çalıştığı öksürükler- asap bozucuydu. Beth'in ilk satranç
karşılaşması altı saat sonraydı. Bayan Wheatley'nin sesini kesmesini
bekleyerek kızgın ve gergin yattı.

Marenco kanarya sarısı gömlek giymiş ağırbaşlı, ufak tefek, yağız
terdi bir adamdı. Neredeyse hiç İngilizce bilmiyordu, Beth'te de
Portekizce sıfırdı, o yüzden oyuna hoşbeş faslına girmeden
başladılar. Zaten Beth'in konuşası yoktu. Gözleri kaşınıyordu ve
bedenen bir rahatsızlık içindeydi. Uçakla Meksika'ya adım
attıklarından beridir genelde kendisini rahatsız hissediyordu,
üzerinden bir türlü atamadığı bir hastalığın pençesindeymiş gibi,
üstelik önceki gece tekrar uyuyamamıştı. Bayan Wheatley
uykusunda öksürüp sayıklamış, horlamış, Beth de bu gürültüleri
duymazdan gelmeye çalışarak sabahı etmişti. Yanında yeşil
haplardan hiç yoktu. Üç tane kalmıştı, onlar da Kentucky'deydi.
Sekiz yaşındayken Methuen'de koridora bakan kapının dibinde
uyumaya çalışırken yaptığı gibi sırtıüstü dümdüz yatmıştı. Şimdi,
bu Meksika otelinin balo salonuna uzunlamasına dizilmiş
masalarda, rahatsız bir tahta iskemlede oturuyordu ve hem
tedirgindi hem de biraz sersemlik hissediyordu. Marenco demin
piyonu e4'e oynayarak açılış yapmıştı. Beth'in saati işliyordu. Omuz
silkti ve piyonunu c5'e oynadı, oyuna hâkim olana dek Sicilya'nın
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yerleşik hamlelerine bel bağlayarak istikrarlı ilerlemek en iyisiydi.
Marenco usûle yaraşır bir tutumla şah kanadındaki atını çıkardı.
Beth vezir piyonunu beşinci yataya itti; adam piyonu piyonla aldı.
Beth bedeninden âdeta soyutlanıp önündeki güçler çatışmasına
zihnen yoğunlaştıkça gevşemeye başladı.

On bir buçuk itibarıyla rakibinin iki piyonunu almıştı, saat öğleyi
biraz geçe adam oyundan çekildi. Bir oyunsonuna yaklaşmamışlardı
bile. Marenco ayağa kalkıp da tokalaşmak üzere elini uzattığında
satranç tahtası, alınmamış taşlarla hâlâ tıka basa doluydu.

İlk üç masa ana salona bir koridorla bağlı ayrı bir salondaydı.
Beth sabahleyin beş dakika geciktiği için kendi masasına koşturduğu
esnada oranın kapısına hızlıca göz atmış ama durup da içeriye
bakmamıştı. Oranın yolunu tuttu. Duvardan duvara halı kaplı
salonda, satranç tahtalarının başında sıra sıra iki büklüm oturanların
yanından geçti. Filipinler'den, Batı Almanya'dan, İzlanda'dan,
Norveç ve Şili'den gelmiş oyuncular vardı, çoğu genç, neredeyse
hepsi erkek. Kendisi dışında iki kadın daha vardı; biri Meksikalı bir
devlet adamının yeğeniydi, Yirmi İki Numara'da, diğeri de Buenos
Aires'li suratsız bir genç ev hanımıydı, o da On Yedinci Masadaydı.
Beth durup da hiçbirinin pozisyonuna bakmadı.

Nispeten küçük salonun bulunduğu koridorda birkaç kişi
dikiliyordu. İnsanları yararak kapıdan geçti. Tam karşısındaki Bir
Numaralı Masaya, üzerinde aynı siyah takım elbise, suratında aynı
haşin ifadeyle Vasily Borgov oturmuş, duygusuz bakışlarını
önündeki oyuna kenetlemişti. Adamla arasında saygılı ve sessiz bir
seyirci kitlesi vardı ama oyuncular birkaç santim yükseldiğindeki
ahşap bir kürsüye yerleştirilmiş masada oynadıkları için Beth
rahatlıkla görebiliyordu. Borgov'un arkasındaki duvarda hamlelerin
karton taşlarla gösterildiği bir satranç panosu vardı. Bir Meksikalı,
Beth tam içeri girdiği sırada beyaz atlardan birini panoda başka
kareye koyuyordu. Beth panoyu biraz inceledi. Amansız bir
çekişmeydi ama Borgov bir gömlek üstünlük elde etmişe
benziyordu.

Borgov'a göz atmasıyla bakışlarını kaçırması bir oldu. Adamın
odaklanmış yüz ifadesi ürkütücüydü. Arkasını dönüp salondan
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çıktı, koridor boyunca aheste yürüdü.
Bayan Wheatley yatakta ama uyanıktı. Örtüyü çenesine kadar

çekip Beth'e gözlerini kırpıştırarak baktı. "Selam, şekerim."
"Öğlen yemeğine beraber gidebiliriz diye düşündüm," dedi Beth.

"Yarma kadar başka karşılaşmam yok."
"Öğlen," dedi Bayan Wheatley. "Amanın." Sonra da, "Nasıl geçti?"
"Adam otuz hamle sonra oyundan çekildi."
"Sen bir harikasın," dedi Bayan Wheatley. Yatakta dikkatle

doğrulup oturdu. "Biraz halsizim ama iki lokma bir şey yemem de
lazım. Manuel'le ikimiz akşam yemeğinde cabrito yemiştik. O da
canıma okudu." Rengi çok solgundu. Yataktan yavaşça kalkıp
banyoya yöneldi. "Bir sandviç yiyebilirim belki, ya da şu az acılı
takolardan."

Turnuvadaki rekabet Beth'in daha önce katıldıklarına kıyasla çok
daha tutarlı, coşkulu ve profesyonelceydi, buna rağmen üzerindeki
etkisi, hele ki yarı uykusuz geçirdiği bir geceyi takiben ilk
karşılaşmayı atlattıktan sonra, rahatsız edici değildi. Tıkır tıkır
işleyen bir etkinlikti, tüm duyurular hem İspanyolca hem İngilizce
yapılıyordu. Ortam sakindi. Ertesi günkü oyunda Diedrich adlı bir
Avusturyalı karşısında Kabul Edilmeyen Vezir Gambiti oynadı. Açık
tenli, süveter giymiş bu eli yüzü muntazam delikanlıyı, merkez
karelere uyguladığı amansız baskı sayesinde oyun ortasında
çekilmek zorunda bıraktı. Bunu büyük ölçüde piyonlarla
başarmasına, içlere daldıkça karmaşık hamlelerin âdeta parmak
uçlarından dökülmesine ve rakibin savunmasını yumurta kabuğu
misali çatırdatmaya başlamasına kendisi de hayret etmişti. Delikanlı
iyi oyun çıkarmış, ne bocalamış ne de hata denebilecek bir şey
yapmıştı ama Beth o kadar yaman bir isabetlilikle oynamış, o kadar
hesaplı bir hâkimiyet sergilemişti ki yirmi üçüncü hamlede rakibi
ümidi kesmişti.

Bayan Wheatley onu Manuel'le akşam yemeğine davet etmiş, Beth
teklifi geri çevirmişti. Meksika'da saat ondan önce akşam yemeğine
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oturulmadığı halde, yedide alışverişten döndüğünde Bayan
Wheatley'yi odada bulmayı ummuyordu.

Kadın giyinik olarak yatağa oturmuş, kafasını da bir yastıkla
beslemişti. Başucundaki komodinde yarısı boş bir içki vardı. Bayan
Wheatley kırklı yaşların ortalarındaydı ama yüzünün solgunluğu ve
alnındaki endişe kırışıklıkları onu çok daha yaşlı gösteriyordu.
"Merhaba, canım," dedi cılız bir sesle.

"Hasta mısın?"
"Havadan dolayı biraz."
"Bir doktor çağırayım."
Doktor sözcüğü sanki bir an ikisinin arasında asılı kaldı, sonra

Bayan Wheatley, "O kadar kötü değilim. Dinlensem yeter," dedi.
Beth kafa sallayıp banyoya yıkanmaya girdi. Bayan Wheatley'nin

hali ve davranışı endişe vericiydi. Ne var ki Beth içeri geri
döndüğünde kadın yataktan çıkmıştı ve nispeten zinde görünüyor,
örtüleri düzeltiyordu. Yampiri gülümsedi. "Manuel gelmeyecek."

Beth soran gözlerle baktı.
"Oaxaca'da işi çıkmış."
Beth bir an duraksadı. "Ne zaman dönermiş?"
Bayan Wheatley iç çekti. "Biz buradan gidince herhalde."
"Üzüldüm."
"Neyse," dedi Bayan Wheatley, "Oaxaca'ya hiç gitmedim ama

oranın da Denver'dan farkı yoktur diye tahmin ediyorum."
Beth bir an bakakaldıktan sonra güldü. "Akşam yemeğine

beraber gidebiliriz," dedi. "Öğrendiğin mekânlardan birine
götürebilirsin beni."

"Elbette," dedi Bayan Wheatley. Buruk gülümsedi. "Son âna dek
eğlenceliydi. Sahiden hoş bir mizah anlayışı vardı."

"İyi bari," dedi Beth. "Bay Wheatley çok da eğlenceli birine
benzemiyordu."

"Tanrım," dedi Bayan Wheatley, "Allston hiçbir şeyi komik
bulmazdı, belki Eleanor Roosevelt hariç."
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Bu turnuvada her oyuncu günde bir oyun oynuyordu. Tamamı altı
gün sürecekti. Beth'in ilk iki karşılaşması ona göre gayet kolaydı
ama üçüncüsü tam bir şok yaşattı.

Beş dakika erkenciydi ve rakibi sallana sallana geldiği sırada
masanın başında duruyordu. Oğlan on iki yaşında ya vardı ya
yoktu. Beth onu balo salonunda oynarken görmüş ama yaşını kaale
alıp da üstünde durmamıştı. Kıvırcık siyah saçlıydı ve üzerindeki
beyaz spor gömlek demodeydi, o kadar düzgün ütülenmişti ki kat
yerleri zayıf kollarında çıkıntı yapmıştı. Çok tuhaftı, onu tedirgin
etti. Oradaki tek harika çocuk güya Beth'ti. Oğlan feci ciddi
görünüyordu.

Beth elini uzattı. "Ben, Beth Harmon."
Oğlan ayaktaydı, hafifçe eğilerek el sıkıştı ama çabucak. "Georgi

Petrovitch Girev," dedi. Sonra utangaç gülümsedi, kaçamak, küçük
bir tebessüm. "Onur duydum."

Beth bocaladı. "Teşekkürler." İkisi de oturdu ve saate oğlan bastı.
Beth piyonu e4'e oynadı, bu sinir bozucu çocuğun karşısında ilk
hamleyi kendisinin yaptığına sevindi.

Karşılaşma Kabul Edilen Vezir Gambitiyle rutin başladı; feda
edilen fil piyonunu oğlanın almasını takiben ikisi de oyunlarını
merkez odaklı sürdürdü. Ancak oyun ortasına gelindiğinde
karşılaşma olağandan daha karmaşık bir hal aldı ve Beth oğlanın çok
incelikli bir savunma oynadığını fark etti. Çocuk hızlı oynuyordu -
delirtecek kadar hızlı- üstelik ne yaptığını çok iyi biliyor gibiydi.
Beth birkaç kez tehdide kalkıştı ama çocuk hiç istifini bozmadı. Bir
saat geçti, bir saat daha. Hamle sayısı artık otuzları bulmuş, masanın
etrafı kalabalıklaşmıştı. Çocuk bir taşı oynarken Beth onu süzdü -
abes gömleğinin kol yenlerinden görünen çırpı gibi kolunu- ve
ondan nefret etti. Bir makine olabilirdi bu çocuk. Seni gidi küçük
ucube, diye düşündü, sonra birden dank etti kafasına, çocukken
oynadığı yetişkinler de muhtemelen onun hakkında aynısını
düşünmüşlerdi.

Artık akşamüzeriydi ve karşılaşmaların çoğu bitmişti. Otuz
dördüncü hamledeydiler. Bunu bir an önce atlatıp Bayan
Wheatley'nin yanına dönmek istiyordu. Bayan Wheatley için
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kaygılanıyordu. Bu şıpınişi hamlelerle oynayan cingöz çocuğun
karşısında yaşlı ve yorgun hissediyor, rakibinin en küçük bir hatada
ümüğüne basmak için fırsat kolladığını seziyordu. Saatine baktı.
Yirmi beş dakika kalmıştı. Bayrağı düşmeden önce hızlanması ve
kırk hamleye kalmadan içeri dalması şarttı. Beth süreyi kolluyor
olmasa çocuk onu ciddi ciddi zaman cenderesine sokacaktı. Beth
benzer şekilde zora soktuğu rakipleriyle aynı duruma düşmüştü ki
bu onu tedirgin etti. Daha önce saatin gerisinde hiç kalmamıştı.

Son birkaç hamlede, merkez karelerde bir dizi mübadeleye
gitmeyi düşündü; at ve fili feda edip at ve fili almayı, birkaç hamle
sonra da kaleyle kaleyi almayı. Bu sayede karşılaşma hatırı saydır
ölçüde ferahlardı ancak bunun oyunsonuna kapı açacak olması bir
sorundu ve Beth oyunsonlarından kaçınıyordu. Çocuktan kırk beş
dakika geride olduğunu gördükçe içi daralıyordu. Bu tıkanmışhktan
kurtulması şarttı. Atıyla rakibinin şah kanadındaki filini aldı. Çocuk
anında tepki verdi, yüzüne bile bakmadan. Beth'in vezir
kanadındaki filini aldı. Adeta önceden saptanmış hamlelerle
oynamaya devam ettiler, öyle ki sürdürümler sona erdiğinde
tahtada bir sürü boş kare kaldı. Her iki oyuncunun da bir tane kalesi,
bir tane atı, dört piyonu ve şahı kalmıştı. Beth şahını arka saflardan
çıkardı, çocuk da aynısını yaptı. Bu aşamada bir hücum taşı olarak
şahın gücünden faydalanılması ayan beyan elzemdi, şahı
sakınmanın lüzumu yoktu artık. Asıl mesele piyonlardan birini
sekizinci yataya ulaştırıp terfi ettirmekti. Oyunsonuna gelinmişti.

Beth derin bir nefes alıp kafasını silkerek zihnini pozisyona
odaklamaya girişti. Bir plan kurmak mühimdi.

"Oturuma ara vermeliyiz belki." Girev'in sesiydi, fısıltı gibi.
Çocuğun solgun ve ciddi yüzüne baktı, sonra da saate göz attı. Her
iki bayrak da düşmüştü. Daha önce hiç başına gelmemişti bu.
Irkilmişti, bir süre aptal gibi oturdu. "Hamlenizi mühürlemelisiniz,"
dedi Girev. Birden huzursuzlanmış gibiydi, derken turnuva
direktörüne el etti.

Direktörlerden biri aheste adımlarla yanlarına geldi. Kalın camlı
gözlüklü, orta yaşlı bir adamdı. "Bayan Harmon'un hamlesini
mühürlemesi gerekiyor," dedi Girev.
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Direktör saate baktı. "Bir zarf getireyim."
Beth tekrar tahtaya baktı. Durum yeterince açıktı. Çoktan karar

verdiği gibi kale piyonunu ilerletmeli, dördüncü yataya koymalıydı.
Direktör ona bir zarf uzatıp usul gereği birkaç adım geri çekildi.
Girev nezaketen kalkıp arkasını döndü. Beth skor kâğıdına "P-A4"
yazdı, katlayıp zarfa koydu ve turnuva direktörüne uzattı.

Yavaşça ayağa kalkıp etrafına bakındı. Hali hazırda oynanan
başka karşılaşma yoktu, gene de birkaç oyuncu hâlâ salonda, kimisi
oturuyor kimisi ayakta, satranç tahtalarındaki pozisyonları
inceliyorlardı. Birkaçı tahtaların üzerine iki büklüm eğilmiş, sona
eren oyunların analizini yapıyordu.

Girev masaya geri dönmüştü. Yüzü çok ciddiydi. "Bir şey
sorabilir miyim?" dedi.

"Evet."
"Amerika'da," dedi çocuk, "arabaların içinden film

seyrediliyormuş diye duydum. Doğru mu bu?"
"Arabalı sinemalar mı?" dedi Beth. "Arabalı sinemaları mı

diyorsun?"
"Evet. Elvis Presley filmlerini bir arabada oturup

seyrediyormuşsun. Debbie Reynolds, Elizabeth Taylor filmlerini.
Mümkün mü böyle bir şey?"

"Tabii ki mümkün."
Çocuk bir süre yüzüne baktı, derken ciddi çehresine yayvan bir

gülümseme yerleşti. "Tam benlikmiş," dedi. "Kesinlikle tam benlik."

Gece boyunca horul horul uyuyan Bayan Wheatley, Beth kalktığında
hâlâ uyuyordu. Beth dinlenmiş ve zinde hissediyordu; Girev'le
karşılaşmasının ertelenmesine dertlenirken içi geçmişti ama
sabahleyin gayet tasasızdı. Piyon hamlesi yeterince güçlüydü.
Uyuduğu kanepeden kalktı ve Bayan Wheatley'nin yatağına yalın
ayak gidip kadının alnını yokladı. Teni soğuktu. Beth onu usulca
yanağından öptü ve banyoya girip duş aldı. Kahvaltıya çıktığında
Bayan Wheatley hâlâ uyuyordu.

Sabah karşılaşması yirmili yaşların başındaki bir
Meksikalıylaydı. Beth siyahlarla Sicilya'yı oynadı ve rakibini on
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dokuzuncu hamlede gafil avladı. Ardından onu yıpratmaya
koyuldu. Zihni çok açıktı hatta tehditleriyle oğlanı o kadar meşgul
etti ki nihayetinde iki piyon karşılığında bir fili almayı ve rakibini
atla şah çekebileceği korunmasız bir pozisyona sokmayı becerdi.
Tam vezirini çıkarmıştı ki Meksikalı ayağa kalktı ve soğuk bir edayla
gülümseyip "Yeter. Yeter," dedi. Kafasını kızgınlıkla salladı.
"Oyundan çekiliyorum."

Beth bir an küplere bindi; oyunu tamamlamak, şahı köşeye
sıkıştırıp mat etmek istiyordu. "Oyun şeklin... muazzam," dedi
Meksikalı. "İnsanı aciz hissettiriyorsun." Hafif bir baş selamı verip
sırtını döndü ve masayı terk etti.

Aynı gün öğleden sonra Girev'le oyuna oturduğunda, kendi
hamlelerini afallatıcı bir sürat ve etkinlikle oynadığını fark etti. Girev
bu kez açık mavi bir gömlek giymişti. Dirsek kısımları bir
uçurtmanın kenarları gibi çıkıntı yapmıştı. Turnuva direktörü zarfı
açarken Beth sabırsızlıkla bekledi, sonra da bir gün önce
mühürlediği piyon hamlesini yaptı. Yerinden kalktı ve Girev'in
hamle yapmasını, başka iki tehir maçının daha oynandığı neredeyse
boş salonu arşınlayarak bekledi. Birkaç kez dönüp salonun öbür
tarafındaki çocuğa göz attı. Tahtanın başında kambur oturuyordu,
küçük yumrukları solgun yanaklarına dayalı, mavi gömleği ışıkların
altında âdeta parlıyordu. Ondan nefret ediyordu, onun
ciddiyetinden de gençliğinden de nefret ediyordu. Onu ezmek
istiyordu.

Saatin düğme tıkırtısını salonun ta öbür tarafından işitti ve
masaya kestirmeden döndü. Yerine oturmayıp pozisyonu ayakta
inceledi. Oğlan kalesini vezir kanadındaki filin çaprazına koymuştu,
tam da Beth'in tahmin ettiği gibi. Buna hazırdı, piyonunu tekrar itip
sırtını döndü ve salonun öbür ucuna yürüdü. Orada bir sürahi su ve
birkaç tane kâğıt bardağın bulunduğu bir masa vardı. Kendine bir
bardak doldurdu, bunu yaparken elinin titremesine şaşırdı. Masaya
geri döndüğünde Girev hamlesini yapmıştı. Hemen hamle yaptı
ancak piyondan vazgeçip kaleyle savunmaya geçeceğine şahını
ilerletti. Taşı yıllar önce Cincinnati'de rastladığı serseri kılıklı adamın
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yaptığı gibi parmak uçlarıyla nazikçe tutup kaldırdı ve e4'e koydu,
sonra da arkasını dönüp uzaklaştı.

Oyun boyunca bunu sürdürdü, hiç oturmadan. Bir saatin dörtte
üçü geride kaldığında oğlanı pençesine almıştı. Sahiden basit
olmuştu, neredeyse fazla kolay. Tek mesele doğru zamanlamayla
kaleleri takaslamaktı. Mübadele sonucunda oğlan şahını sakınıp bir
kare geri çekmek zorunda kaldı, böylece Beth'in piyon ve vezirle
sıkıştırmasına fırsat yarattı. Ne var ki Girev o kadarını beklemedi ve
kaleyle şah çekilip birkaç taşını kaybetmesinin ardından hemen pes
etti. Bir şey diyecekmiş gibi Beth'e yaklaştı ama kızın surat ifadesini
görünce durdu. Daha birkaç yıl önceki kendi çocukluğunu ve
satrançta kaybedince nasıl yıkıldığını hatırlayan Beth o anda
yumuşadı.

Elini uzattı, tokalaşırlarken zoraki gülümseyip, "Arabalı
sinemaya ben de hiç gitmedim," dedi.

Çocuk kafasını iki yana salladı. "O hamleye izin vermemeliydim.
Kaleyle yaptığına."

"Evet," dedi Beth. Sonra da, "Satranç oynamaya kaç yaşında
başladın?"

"Dört. Yedi yaşında bölge şampiyonuydum. Bir gün Dünya
Şampiyonu olacağımı umuyorum."

"Ne zaman?"
"Üç yıla kadar."
"Üç yıl sonra on altı olacaksın."
Oğlan ciddi ciddi kafa salladı.
"Diyelim kazandın, sonra ne yapacaksın?"
Oğlan şaşkın baktı. "Anlamadım."
"Diyelim on altı yaşında Dünya Şampiyonu oldun, ömrünün geri

kalanında ne yapacaksın?"
Çocuk hâlâ şaşkın bakıyordu. "Anlamadım," dedi.

Bayan Wheatley erkenden yattı, ertesi sabah daha iyi görünüyordu.
Beth'ten önce kalkmıştı. Kahvaltı için alt kattaki Câmara de Toreros'a
beraber indiklerinde Bayan Wheatley bir İspanyol omleti ile iki
fincan kahve söyledi ve hepsini bitirdi. Beth'in içine su serpildi.
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Kayıt masasının yanındaki duyuru panosunda oyuncuların bir
listesi vardı. Beth ona birkaç gündür bakmamıştı. Karşılaşmaya on
dakika kala salona girince oraya uğrayıp skorlara göz attı.
Oyuncuların uluslararası derecelerine göre sıralanmıştı ve Borgov
2715'le zirvedeydi. Harmon 2370'le on yedinciydi. Her oyuncu
adının önünde, turlardaki skorlarını gösteren bir dizi kutucuk vardı.
"0" mağlubiyet demekti, "%" beraberlik, "1" de galibiyet. Listede
"½"ler sürüsüne bereketti. Kesintisiz "1"lerin sıralandığı üç isim
vardı. Borgov ile Harmon bu isimlerin ikisiydi.

Panonun birkaç santim sağında eşleştirmeler vardı. Listenin
tepesinde BORGOV-RAND, onun altında da HARMON-SOLOMON
gözüküyordu. Eğer Borgov'la Beth o gün kazanırsa yarınki final
karşılaşmasında birbirleriyle oynamaları şart değildi. Adamla
oynamayı isteyip istemediğinden emin değildi. Girev'le oynaması
onu sarsmıştı. Bayan Wheatley için biraz kaygılıydı, üstelik kadın
bariz canlanmış olmasına rağmen. Beyaz teni, al yanakları ve zoraki
gülümsemesi gözünün önüne geldikçe Beth huzursuzlanıyordu.
Oyuncular yerlerini aldıkça salonda bir uğultu baş gösterdi. Saatler
ayarlanıyor, gerekli hazırlıklar yapılıyordu. Beth tedirginliğini
mümkün mertebe üzerinden atıp Dört Numarayı buldu -koca
salondaki ilk masaydı- ve Solomon'u bekledi.

Solomon hiç de kolay rakip değildi ama dört saat süren
karşılaşmanın sonunda çekilmek zorunda kaldı. Buna karşın bu
uzun soluklu oyunun hiçbir noktasında rehavete düşmeyen Beth,
beyaz taşları oynayana minik avantaj sağlayan açılış hamlelerinin
peşini bırakmadı. Solomon un gıkı çıkmasa da bir kadın tarafından
yenilmeyi hazmedemediği akabinde hışımla uzaklaşmasından
belliydi. Beth bu tavra artık çok aşinaydı. Genelde onu kızdırırdı
ama artık önemsemiyordu. Aklında başka bir şey vardı.

Adam gittikten sonra Beth, Borgov'un oynadığı küçük salona
bakmaya gitti ama içerisi boştu. Kazanç pozisyonu -Borgov'unki-
duvardaki koca panoda hâlâ görünüyordu. Beth'in Solomon'u
yenmesi kadar kahredici bir sonuçtu.

Balo salonundaki duyuru panosuna baktı. Yarınki eşleştirmelerin
bazıları çoktan yapılmıştı. Bu bir sürprizdi. Gidip yakından bakınca
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yüreği ağzına geldi. Final karşılaşmaları listesinin en tepesinde kalın
siyah harflerle BORGOV-HARMON yazıyordu. Gözlerini kırpıştırdı
ve nefesini tutarak tekrar okudu.

Beth Meksika'ya gelirken yanında üç kitap getirmişti. Akşam
yemeğini Bayan Wheatley'yle beraber odada yedikten sonra
Büyükusta Oyunlarını valizden çıkardı; içinde Borgov'un beş
karşılaşması vardı. İlkini açıp kendi oyun tahtasında oynamaya
başladı. Bunu nadiren yapar, genellikle bir oyunun üzerinden
geçerken hamleleri gözünün önüne getirme becerisinden
faydalanırdı ancak mümkün olduğunca Borgov gerçekten
karşısındaymış gibi oynamak istemişti. Bayan Wheatley yatağında
kitap okurken Beth oyunları tekrarlayarak zaafları aradı. Hiç
bulamadı. Tekrar üzerlerinden geçti. Olasılıkların neredeyse sonsuza
vardığı bazı pozisyonlarda bocaladıysa da hepsini irdeledi.
Hayatındaki diğer her şeyi aklından kovdu ve kombinasyonlar
kafasında kendiliğinden belirene dek dikkatle tahtayı inceledi.
Arada sırada kâh Bayan Wheatley'nin çıkardığı bir sesten kâh
odanın basık havası yüzünden bir anlığına zihni dağılıyor, kâh
sersemlemişçesine etrafına bakınıyor ve gerginlikten kaslarının
ağrıdığını, midesini inceden buran sinsi korkuyu hissediyordu.

Geçen sene de buna benzer bir hisse birkaç kez kapılmış,
sersemlemekle kalmamış, satrancın sonsuzluğu karşısında âdeta
dehşete düşmüştü. Gece yarısı Bayan Wheatley kitabını kenara
bırakmış, olduğu yerde içi geçmişti. Beth yeşil çalışma koltuğunda
saatlerce oturdu, Bayan Wheatley'nin hafif horultularını işitmeden,
bu Meksika otelinin tuhaf kokularını duymadan, nedense bir
uçurumdan düşmek üzereymiş gibi hissederek. Nitekim Purcell'in
Kentucky şubesinden satın altığı satranç takımının başında
otururken sahiden de dipsiz bir uçurumun başındaymış da bu zarif
ve amansız oyun karşısında akıl sağlığını yalnızca bu acayip zihinsel
gereç sayesinde koruyor gibiydi. Tahtanın her yeri tehlikeyle
bezeliydi. İnsana huzur yoktu.

Saat dörde kadar yatmadı, uyuduğundaysa rüyasında
boğulduğunu gördü.
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Balo salonunda birkaç kişi toplanmıştı. Takım elbiseli kravatlı
Marenco'yu tanıdı. Adam ona el salladı, o da zoraki gülümseyerek
karşılık verdi. Çoktan yendiği bu oyuncuyu görmek bile korkunçtu.
Diken üstündeydi, gerginliğinin farkındaydı ve çaresini bilmiyordu.

Sabahın yedisinde duş almış, gene de uyandığı zamanki
gerginlikten arınamamıştı. Tenha sayılacak kafeye zar zor inip sabah
kahvesini içmiş, akabinde yüzünü yıkamış, hem de iyicene,
toparlanmaya çalışmıştı. Kırmızı hah kaplı balo salonunu geçip
kadınlar tuvaletine girdi ve yüzünü tekrar yıkadı. Kâğıt havlularla
güzelce kurulandı ve saçını tarayıp koca aynada kendini süzdü.
Hareketleri sanki zorakiydi, bedenen inanılmaz kırılgan
görünüyordu. Pahalı bluzu da eteği de üzerinde sırıtıyordu.
Korkusu bir diş ağrısı kadar şiddetliydi.

Koridoru geçerken onu gördü. Beth'in tanımadığı iki adamla
beraber kapı gibi dikilmişti. Üçü de siyah takım elbiseliydi. Kafa
kafaya vermişler, aralarında mırıl mırıl konuşuyorlardı, sır paylaşır
gibi. Beth gözlerini yere eğip yanlarından geçti ve küçük salona
girdi, içeride fotoğraf makinalı adamlar bekliyordu. Muhabirler. Bir
Numaradaki siyah taşların başına oturdu. Bir an tahtaya bakmıştı ki
turnuva direktörünün, "Oyun üç dakika içinde başlayacak," diyen
sesini işitince kafasını önünden kaldırdı.

Salona giren Borgov ona yaklaşıyordu. Takım elbisesi üzerine
cuk oturmuştu hatta pantolon paçaları tam ideal boyda, cilalı siyah
ayakkabılarının bilek hizasını az geçiyordu. Beth tekrar önüne baktı,
utanmış, sıkılganlığı tutmuştu. Borgov yerine oturdu. Beth
direktörün sesini ta uzaktan işitti sanki. "Rakibinizin süresini
başlatabilirsiniz." Saatin düğmesine uzanıp bastı ve kafasını
önünden kaldırdı. O koca cüsseli adam tam karşısındaydı, kara
gözleri tahtaya kenetli. Kalın parmaklı ellerinden birini şah
piyonuna uzatmasını, taşı alıp dördüncü yataya koymasını Beth
rüyadaymış gibi seyretti. Piyon e4'e.

Beth hamle karşısında bir an apışıp kaldı. Kendisi bu açılışı
takiben daima Sicilya oynardı, satranç oyununda Beyaz için en
yaygın açılıştı. Gene de tereddüde düştü. Bir gazetede Borgov için
"Sicilya Ustası" tabiri kullanılmıştı. Neredeyse içgüdüsel olarak o da

Telegram: @cinciva



şah piyonunu iki kare ilerletti. Temel hamlelere bağlı kalmanın ikisi
için de ferahlatıcı olacağını, böylece adamı üstün birikiminden
istifade etmeye itmeyeceğini umuyordu. Borgov şah kanadındaki
atını f3'e çıkardı, o da kendininkini f6'ya çıkararak piyonunu
korudu. Derken adam filini tereddütsüz g5'e oynadı ve Beth'in
yüreği ağzına geldi. Ruy Lopez. Beth buna pek aşinaydı ama bu
oyunda onu korkuttu. Sicilya kadar karmaşık, bir o kadar da iyi
çözümlenmiş bir taktikti ve kitaplardan ezberledikleri hariç,
bilmediği düzinelerce devam yolu vardı.

Birisi gene flaş patlatarak bir fotoğraf çekti. Beth oyuncuların
rahatsız edilmemesi yönünde turnuva direktörünün fısıldayarak
uyardığını işitti. Piyonunu h6'ya iterek file saldırdı. Borgov fili h4'e
çekti. Beth düşünüp taşındı, diğer atını da çıkardı ve Borgov rok
yaptı. Bunların hepsi tanıdıksa da hiçbir rahatlama sağlamıyordu.
Beth artık bir karar vermek zorundaydı, ya açık ya da kapalı oyuna
başvuracaktı. Borgov'un suratına bir göz atıp tekrar önüne baktı.
Adamın piyonunu atıyla alıp açık oyuna başladı. Borgov piyonu
d4'e çıkardı, ki Beth öyle yapacağını biliyordu, o da vezir
kanadındaki piyonunu f5'e itti çünkü mecburdu, böylece adam
kaleyi oynadığında Beth hazırlıklı olacaktı. Tepelerindeki avize çok
parlaktı. Beth artık ümitsizliğe kapılıyordu, sanki oyunun gidişatı
kaçınılmazdı da kaybetmeye mahkûm olduğu karşı tehditler ve
kandırmacalarla dolu bir koreografiye hapsolmuştu, tıpkı kitaplarda
yer alan ve sonucunu bildiğiniz halde sırf yenilginin nasıl
gerçekleştiğini görmek için tekrarladığınız bir oyun gibi.

Bu düşüncelerden arınmak için kafa silkti. Oyun o kadar
ilerlemiş değildi. Henüz beylik hamleler oynanıyordu ve Beyaz'ın
tek avantajı, Beyazın her zamanki avantajı, yani ilk hamleydi.
Birinden duymuştu, ileride bilgisayarlar satranç oynamayı sahiden
öğrenip de başka bir bilgisayara karşı oynadığında ilk hamle
yüzünden hep Beyaz kazanacaktı. Uçtaş gibi. Ama bu oyun o
noktaya gelmemişti. Beth kusursuz bir makineye karşı
oynamıyordu.

Borgov filini g3'e geri çekti, savunmaya gidiyordu. Beth piyonu
d5'e oynadı, adam piyonu alınca da Beth filini e6'ya sürdü. Bu
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kadarını Methuen'de dersteyken Çağdaş Satranç Açılışları'ndan
ezberlediği devam yollarından biliyordu. Gelgelelim oyun tamamen
açılıp beklenmedik gelişmelere gebe olacağı bir evreye çoktan
girmişti. Borgov un tam hamle yaparkenki yüz ifadesine göz attı.
Adam istifini bozmadan, sakince vezirini şah karesinin önüne
koydu, e2'ye. Beth gözlerini kırpıştırarak hamleye bir an şaşkın
baktı. Ne yapıyordu bu adam? Beth'in e5'teki atma mı göz dikmişti?
Halbuki o atı koruyan piyonu bir kale hamlesiyle rahatlıkla yerine
mıhlayabilirdi. Gene de hamle nedense kuşkuluydu. Midesine
yeniden kramp girdiğini hissetti, başı döner gibi oldu.

Kollarını göğsünde kavuşturup pozisyonu incelemeye koyuldu.
Gösterge panosundaki görevli delikanlının kartondan kocaman
beyaz veziri e2'ye koyduğunu göz ucuyla fark etti. Salona göz attı.
Bir düzine seyirci vardı. Tekrar tahtaya döndü. Adamın filinden
kurtulması şarttı. Atı a5'e oynamak iyi bir seçenek gibi
görünüyordu. Şah kanadındaki atını c5'e veya filini e7'ye de
oynayabilirdi ama öylesi çok karmaşık olurdu. Olasılıkları biraz
irdeledikten sonra fikrinden vazgeçti. Borgov karşısında o tür
karmaşık hamlelere girişecek kadar güvenmiyordu kendisine. Atı
kale dikeyine koymak taşın menzilini yarı yarıya kısıtlardı; gene de
öyle yaptı. Şu filden kurtulmak zorundaydı. Filin niyeti kötüydü.

Borgov hiç tereddütsüz davrandı ve atını d4'e oynadı. Beth
şaşırdı; halbuki onun kalesini oynayacağını ummuştu. Gene de
görünüşte zararı yoktu. Vezir kanadındaki fil piyonunu iki kare
oynayarak çıkarması iyi olabilirdi. Böylece Borgov'un atı rakip fili
almak zorunda kalır, Beth de atıyla onun filini alarak diğer atı
üzerinde kurduğu sinir bozucu baskıyı ortadan kaldırabilirdi, kaldı
ki ikinci atının konumu biraz fazla içerlekti ve rahatça kaçabileceği
yeterli alanı yoktu. Borgov'un karşısında bir atı kaybetmek vahim
olurdu. Vezir kanadındaki piyonu oynadı ama taşı bir an
duraksadıktan sonra kareye koydu. Sonra arkasına iyice yaslanıp
derin bir nefes aldı. Pozisyon güzel görünüyordu.

Borgov zerre duraksamadan fili atıyla aldı, Beth de piyonuyla
misillemeye gitti. Derken adam vezir kanadındaki fil piyonunu
üçüncü yataya oynadı, tam da Beth'in tahmin ettiği gibi, baş belası
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filine bir sığınak yarattı. Beth fili alıp da atını utanç verici kale
dikeyinden kurtarınca rahat bir nefes aldı. Sakinliğini koruyan
Borgov atı piyonla aldı. Kıza kısacık göz attıktan sonra tekrar önüne
baktı.

Beth'in tahtaya bakışı gergindi. Birkaç hamle öncesine kadar
durum iyiyken artık o kadar iyi görünmüyordu. Sorun a4'teki atıydı.
Adam vezirini g4'e sürebilir, sol çaprazındaki piyonu alarak şah
çekebilir hatta Beth bunu müteakip savunmaya geçtiğinde Borgov
şah kanadındaki fil piyonuyla ata saldırabilir ve rakibine gidecek yer
bırakmazdı. Borgov'un veziri fırsat kolluyordu. Beth'in vezir
kanadında asap bozucu başka bir durum daha vardı, yani adam
kaleyle piyonu alabilir, sırf vezirle şah çekmek uğruna kalesini feda
edebilir, bir piyonu ilerleterek elini güçlendirebilirdi. Hayır. İki
piyonla birden içeri dalabilirdi. O zaman Beth vezirini b6'ya
oynamak zorunda kalacaktı. Vezire vezirle meydan okumak hiç iyi
değildi çünkü adamın şu lanet fil piyonu atma saldırabilirdi. Bu tür
savunmaları sevmediğinden pozisyonu uzun bir süre inceleyerek
karşı atak imkânı bulmaya uğraştı. Hiç yoktu. Mecburen veziri
oynayıp atını koruyacaktı. Yanaklarının yandığını hissederek
pozisyonu tekrar inceledi. Nafile. Vezirini b6'ya çıkardı ve
Borgov'un yüzüne bakmadı.

Borgov her nasılsa hiç duraksamadan filini e3'e sürüp şahını
korumaya aldı. Beth bunu niçin görememişti? Halbuki uzun süre
düşünmüştü. İlerletmeyi düşündüğü piyonu şimdi ilerlettiği
takdirde vezirini kaybedecekti. Bunu nasıl olmuş da ıskalamıştı?
Vezirinin yeni konumuyla açarak şah tehdidi planlamıştı ama adam
tüyler ürpertecek denli bariz bir hamleyle bunu anında bertaraf
etmişti. Adama göz attı, sinekkaydı tıraşlı ve soğukkanlı Rus
simasına, kalın gerdanına sıkıca bağlı kravatına; korkudan âdeta buz
kesti kasları.

Elinden geldiğince tüm dikkatini oyuna odakladı, yirmi dakika
boyunca kaskatı inceledi pozisyonu. Bir düzine sürdürümü
kafasının içinde deneyip vazgeçtikçe midesine daha da kramp girdi.
Atını kurtaramazdı. En sonunda filini e7'ye oynadı, bunu öngören
Borgov da vezirini g4'e koydu ve şah kanadındaki fil piyonunu ata
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terfi ettirme niyetini pekiştirmiş oldu. Artık Beth'in önünde iki
seçenek vardı, ya şahını d7'e oynayacak ya da rok yapacaktı. Her iki
seçenekte de atını kaybediyordu. Rok yaptı.

Borgov derhal fil piyonunu oynayıp ata saldırdı. Beth az kaldı
çığlığı basıyordu. Adamın yaptığı her şey önceden belliydi, hayal
gücünden yoksun, bürokratik. Tıkandığını hisseden Beth piyonu
d4'e oynayarak file saldırdı, sonra da adamın kaçınılmaz hamlesini,
filini sekizinci yataya sürerek mata hazırlanmasını seyretti. Kalesiyle
savunmaya geçmek zorundaydı. Adam atı veziriyle alacak, Beth de
fili aldığı takdirde beyaz vezir köşedeki kaleyi alıp şah çekecek ve
her şey darmaduman olacaktı. O zaman da Beth kalesiyle
savunmaya geçmek durumundaydı. Bu esnada bir atını da
kaybetmiş olurdu. Karşısındaki bir dünya şampiyonuydu, gömleği
bembeyaz, kravatı pek düzgün bağlı, haşin Rus simasında ne kuşku
vardı ne zayıflık ifadesi.

Beth istemeye istemeye elini siyah şaha uzattı ve ucundan tutup
devirdi.

Alkışlar kopana dek biraz oturdu. Sonra kimseye bakmadan
salonu terk etti.
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DOKUZ

"Bana bir tekila sunrise," dedi. Bardaki duvar saati yarımı
gösteriyordu. Mekânın en ucundaki masaların birinde dört
Amerikalı kadın öğle yemeğindeydi. Beth kahvaltı yapmamıştı ama
canı öğlen yemeği de istemiyordu.

"Con mucho gusto,"[17] dedi barmen.
Ödül töreni iki buçuktaydı. O saate kadar barda içti. Ya

dördüncü olacaktı ya beşinci. Büyük ustalardan beraberliğe giden iki
kişi beşer buçuk puanla ondan öndeydi. Borgov ise altı puanla.
Beth'in skoru beşti. Uç tekila sunrise içip iki tane haşlanmış yumurta
yedikten sonra biraya geçti. Dos Equis. Karnındaki ağrıyı gidermek,
hiddet ve utancını bastırmak için onlardan dört tane yuvarladı.
Yatışmaya başladığında bile gözünün önüne hâlâ Borgov'un yağız,
koca suratı geliyor, karşılaşmaları boyunca yaşadığı kızgınlığı
duyuyordu. Bir acemi gibi oynamıştı, pısırık, rezil bir aptal gibi.

Çok içmesine rağmen sersemlemiş değildi, sipariş tazelerken dili
de dolanmıyordu. Onu her şeyden uzaklaştıran bir nevi tecritteydi
âdeta. Bira bardağıyla kokteyl salonunun ucundaki bir masaya geçti
ama sarhoş olmadı.

Saat üçte, turnuvadan iki oyuncu bara geldi, aralarında usulca
konuşuyorlardı. Beth kalkıp doğruca odasına gitti.

Bayan Wheatley yatağındaydı. Bir elini baş ağrısı tutmuş gibi
saçlarının arasında kalmıştı. Beth yatağa yaklaştı. Bayan
Wheatley'nin hali bir tuhaftı. Beth uzanıp kadının kolunu tuttu.
Bayan Wheatley ölmüştü.

Hiç etkilenmemiş gibi hissetse de Bayan Wheatley'nin soğuk
kolunu bırakıp ahizeyi kaldırması beş dakikayı buldu Beth'in.

Müdür ne yapılması gerektiğini harfiyen biliyordu. Beth oda
servisinden istediği sütlü kahveyi koltukta içerken bir sedyeyle iki
adam geldi, müdür de başlarındaydı. Adamın talimatlarını
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dinlediyse de onları seyretmedi. Pencereden dışarıya bakıp durdu.
Biraz sonra kafasını çevirip de bakınca gri takımlı, orta yaşlı bir
kadının stetoskopla Bayan Wheatley'nin göğsünü dinlediğini gördü.
Bayan Wheatley yataktaydı, sedye de altında. Yatağın kenarında
yeşil üniformalı iki adam dikiliyordu, mahcup ifadeli. Kadın
stetoskobu çıkarıp müdürü başıyla onayladı, sonra da Beth'in yanına
geldi. Yüzü gergindi. "Üzgünüm," dedi.

Beth gözlerini kaçırdı. "Sebep neymiş?"
"Muhtemelen hepatit. Yarın anlarız."
"Yarın," dedi Beth. "Bana bir yatıştırıcı verebilir misiniz?"
"Uyku ilacı var..."
"Uyku ilacı istemiyorum," dedi Beth. "Librium reçetesi yazamaz

mısınız?"
Doktor ona biraz yadırgayarak baktıktan sonra omuz silkti.

"Meksika'da Librium almak için reçeteye ihtiyacınız yok.
Meprobamat öneririm. Otelde bir eczane var."

Bayan Wheatley'nin Cep Seyahat Rehberinin kapağındaki haritadan
faydalanarak Beth, Denver-Colorado ile Butte-Montana arasında
kalan şehirlerin adlarını not etti. Otel müdürü telefon görüşmeleri,
evrak imzalama ve resmi işlemler konusunda asistanının Beth'e
gerekli her tür yardımı yapacağını belirtmişti. Bayan Wheatley'yi
götürmelerinden on dakika sonra, Beth asistanı arayıp adama
listelediği şehirleri okudu ve ismi verdi. Adam arayıp haber
vereceğini söyledi. Beth oda servisinden bir büyük Coca-Cola ve
tekrar kahve istedi. Sonra çabucak soyunup bir duş aldı. Banyoda bir
telefon vardı ama arayan olmadı. Hâlâ hiçbir şey hissetmiyordu.

Temiz bir kot ve beyaz tişört giydi. Yatağın başucundaki sehpada
Bayan Wheatley'nin Chesterfield paketi duruyordu, boş, Bayan
Wheatley'nin elleriyle buruşturduğu. Yanındaki küllük izmarit
doluydu. Bir tane sigara, Bayan Wheatley'nin tüttürdüklerinin
sonuncusu, ufacık küllüğün kenarına bırakılmış, çoktan kül olup
soğumuştu. Beth ona bir dakika boyunca bakakaldı; sonra banyoya
girip saçını kuruttu.
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Koca kola şişesi ve bir demlik kahve getiren komi çok saygılıydı
ve Beth'in adisyonu imzalama teşebbüsünü bir el hareketiyle
geçiştirdi. Telefon çaldı. Arayan müdürdü. "Telefonunuzu
bağlıyorum," dedi. "Denver'a."

Ahizedeki bir dizi tıkırtıyı bir erkek sesi izledi, şaşırtacak denli
gür ve netti. "Buyurun, ben Allston Wheatley."

"Benim, Beth, Bay Wheatley."
Bir duraklama oldu. "Beth?"
"Kızınız. Elizabeth Harmon."
"Meksika'da mısın? Meksika'dan mı arıyorsun?"
"Bayan Wheatley'den dolayı." Gözü küllükteki sigaradaydı,

gerçek anlamda tüttürmüşlüğü hiç yoktu.
"Alma nasıl?" dedi ses. "O da yanında mı? Meksika'da mı?"

İlgisinin zorakiliği sesinden belliydi. Adamı Methuen'de gördüğü
haliyle gözünde canlandırabiliyordu, burada ne işim var der gibi
halini, hiç kimseyle muhatap olmak istemeyişi, hep başka bir yerde
olmayı istediği ta o zaman da her halinden belliydi.

"Kendisi öldü, Bay Wheatley. Bu sabah öldü."
Hattın öbür ucunda sessizlik oldu. En sonunda Beth, "Bay

Wheatley..." dedi.
"Benim namıma sen halledemez misin?" dedi adam. "Kalkıp ta

Meksika'ya gelemem."
"Yarın bir otopsi yapılacak, dönüş uçak biletlerini de yarın

alacağım. Bir tane dönüş bileti alacağım yani..." Sesi birden zayıfladı,
manasızlaştı. Kahve fincanını kapıp bir yudum aldı. "Onu nereye
defnettireceğimi bilmiyorum."

Bay Wheatley'nin sesine birden şaşırtıcı bir canlılık geliverdi.
"Lexington'da Durgin Biraderleri ara. Aile mezarlığında kızlık
soyadına ayrılmış bir yer var. Benson."

"Ev ne olacak?"
"Bak" -ses daha gürdü şimdi- "bunlarla uğraşmak hiç

istemiyorum. Denver'da derdim başımdan aşkın zaten. Onu
Kentucky'e naklettir, gömdür, ev de senin olsun. Yeter ki ipotek
borçlarını ödemeyi ihmal etme. Paraya ihtiyacın var mı?"
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"Bilmem. Kaça patlar bilmiyorum."
"Duyduğuma göre tıkırın yerindeymiş. Şu mucize çocuk

teraneleri. Masrafları falan karşılayamaz mısın?"
"Otel müdürüyle konuşurum."
"İyi. Öyle yap. Şu sıralar meteliğe kurşun atıyorum ama ev de

hissem de senin olsun. Second National bankasını arayıp Bay Erlich'le
görüş. E-r-l-i-c-h. Evi sana bırakmak istediğimi söyle. O bana nasıl
ulaşacağını bilir."

Yine sessizlik oldu. Ardından Beth, elinden geldiğince güçlü bir
edayla, "Ölüm sebebini merak etmiyor musunuz?" dedi.

"Neymiş?"
"Hepatit sanırım. Yarın öğrenirlermiş."
"Ya," dedi Bay Wheatley. "Nane mollaydı zaten."

Müdür ve doktor her şeyi halletmişti, Bayan Wheatley'nin uçak bileti
parasının iadesini bile. Beth birkaç resmi evrak imzalamış, otelin
suçsuzluğunu beyan etmiş ve idari formlar doldurmuştu. Bir
tanesinin başlığı "ABD Gümrüğü - Naaş Sevkiyatı'ydı.
Lexington'daki Durgin Biraderlerde müdür irtibat kurmuştu. Ertesi
gün Beth'i havaalanına arabayla müdürün asistanı götürdü, cenaze
arabası da Meksika caddelerinden başlayıp otoban boyunca güvenli
mesafeyi koruyarak peşlerinden geldi. Beth metal tabutu sadece bir
kez gördü, o da TVVA'nın bekleme salonu penceresinden bakınca.
Cenaze arabası biniş kapısındaki 707ye yanaşmıştı ve tabutu güneşin
alnında birkaç adam araçtan indiriyordu. Tabutu bir forklifte
yerleştirdiler. Beth camın ardından bakmasına rağmen tabutu uçağın
kargo bölmesine kaldıran aletin motor vızıltısını işitti. Güneşte
parlayan tabut bir an sarsılınca Beth'in gözünde birden korkunç bir
görüntü canlandı, tabut forkliftten yere düşecek ve Bayan
Wheatley'nin mumyalanmış orta yaşlı cesedi kızgın asfalta sere
serpe yayılacak diye korktu. Öyle bir şey olmadı. Tabut kargo
bölmesine ustalıkla yüklendi.

Uçakta Beth hostesin içki ikramını geri çevirdi. Hostes
uzaklaşınca, Beth el çantasını açtı ve yeni edindiği yeşil hap
şişelerinden birini çıkardı. Önceki gün, belgeleri imzaladıktan sonra,

Telegram: @cinciva



eczane eczane dolaşarak üç saat harcamış, her birinden yüzer tane
hap satın almıştı.

Cenaze sade ve kısaydı. Başlamasına yarım saat kala Beth yeşil
haptan dört tane içti. Vaiz vaizliğini yaparken Beth kilisede tek
başına, tam bir sersemlik hali içinde oturdu. Musalla taşına çiçekler
konulmuştu hatta vaaz biter bitmez cenaze işlerinden iki adamın
gelip çiçekleri apar topar götürmesine Beth biraz şaşırdı. Başka altı
kişi daha vardı ama Beth hiçbirini tanımıyordu. Sonrasında ihtiyar
bir hanım ona sarılarak, "Vah, zavallıcığım," dedi.

Valizini boşaltmayı o gün öğleden sonra bitirdi, sonra da kahve
hazırlamak üzere alt kata indi. Suyu kaynamaya bırakıp yüzünü
yıkamak için alt kattaki küçük banyoya girdi ve birden, dört yanı
masmavi olup da Bayan Wheatley'nin mavi paspasını, mavi
havlularını, mavi sabununu ve mavi banyo liflerini görünce
böğründe âdeta bir kor patladı ve gözyaşlarına boğuldu. Raftan
kaptığı havluya yüzünü gömüp "Of, yüce Tanrım," dedi ve lavaboya
yaslanıp uzun bir süre ağladı.

Telefon çaldığında hâlâ yüzünü kuruluyordu.
Erkek sesiydi. "Beth Harmon?"
"Evet."
"Ben Harry Beltik. Eyalet turnuvasından."
"Hatırladım."
"Hah. Borgov'la olan karşılaşmanı kaybetmişsin diye duydum.

Taziyelerimi sunmak istedim."
Havluyu kanepenin şişkin sırtına koyarken kolçağında Bayan

Wheatley'nin sigarasından yarım paket kalmış olduğunu gördü.
"Teşekkürler," dedi paketi alıp avucunda sımsıkı tutarak.

"Neyle oynuyordun? Beyazla mı?"
"Siyah."
"Ya." Bir duraklama oldu. "Bir terslik mi var?"
"Yok."
"Öylesi daha iyi."
"Neymiş daha iyi olan?"
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"Kaybedeceğin bir oyunda siyahlarla oynamak daha iyi."
"Olabilir."
"Ne oynadın? Sicilya mı?"
Sigara paketini kolçağa usulcacık geri koydu. "Ruy Lopez. Ona

zemin hazırladım."
"Hata etmişsin," dedi Beltik. "Bak, yazı Lexington'da geçirmeye

geldim. İdman yapalım ister miydin?"
"İdman?"
"Biliyorum. Benden daha iyisin. Ama niyetin Ruslarla

oynamaksa yardıma ihtiyacın var."
"Neredesin?"
"Hotel Phoenix'te. Perşembe bir daireye yerleşeceğim."
Beth bir an etrafına göz gezdirdi, Bayan Wheatley'nin orta

sehpaya yığılmış kadın dergilerine, pencerelerdeki uçuk mavi
perdelere, sarı abajurlarındaki koruyucu filmleri hâlâ sökülmemiş
aşırı büyük seramik ayaklı lambalara. Derin bir nefes alıp sessizce
koyverdi. "Gelsene," dedi.

Oğlan yirmi dakika sonra, çamurluklarına kızıl-siyah alevler
çizilmiş, tek farı kırık 1955 model bir Chevrolet ile gelip evin taş
desenli giriş yolu önündeki kaldırıma yanaştı. Yolunu pencereden
gözleyen Beth ön sundurmaya çıktığında oğlan daha arabadan
iniyordu. Kıza el sallayıp bagaja gitti. Üzerinde cart kırmızı gömlek,
gri kadife pantolon, ayağındaysa gömleğiyle uyumlu lastik pabuçlar
vardı. Hali tavrı biraz ürkütücü ve aceleciydi hatta onun kötü diş
yapısını ve fevri oynama tarzını anımsayan Beth oğlanı görünce bir
nebze gerildiğini hissetti.

Oğlan bagajın içine eğilip bir mukavva kutuyu kucakladı, belli ki
ağırdı, gözlerine düşen saçını silkip bahçe yoluna girdi. Kutuda
kırmızı harflerle HEINZ KETÇAP yazıyordu, ağzı açıktı ve kitap
doluydu.

Kutuyu oturma odasında halının üzerine bırakıp Bayan
Wheatley'nin dergilerini fiskos masasından teklifsizce aldı ve
gazeteliğin içine attı. Kitapları kutudan tek tek çıkarmaya,
başlıklarını sesli okuyarak sehpaya istiflemeye koyuldu. "A. L.
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Deinkopf, Oyun Ortası Stratejisi; J. R. Capablanca, Satranç Kariyerim;
Fornaut, Alekhine Maçları 1938-1945; Meyer, Kale ve Piyon Bitişleri"

Bazıları Beth'in bildiği kitaplardı; birkaçı onda da vardı. Ama
çoğunu ilk kez görüyordu, hacimli ve sırf görüntüsü bile bunaltıcı
kitaplardı. Öğrenmesi gereken çok şey olduğunu böyle anladı. Gerçi
Capablanca neredeyse hiç araştırma yapmamış, sezgiye ve doğal
yeteneklerine dayanarak oynamıştı. Bogolubov ve Grünfeld gibi
daha alt düzey oyuncularsa kuralcı Almanlar gibi devam yollarını
ezberlemişlerdi. Turnuvada karşılaşmaları bittikten sonra rahatsız
iskemlelerinde dünyadan bihaber, kıpırtısız oturan; açılış
varyantlarını, oyun ortası stratejisini veya oyunsonu kuramını
irdeleyen oyuncular görmüştü. Sonu yoktu bunun. Beltik'in kalın
ciltleri art arda çıkarıp istiflediğini gördükçe usanç duydu, aklı
karıştı. Gözü televizyona kaydı, onu açmak ve satrancı ebediyen
unutmak istedi.

"Yaz kitaplarım," dedi Beltik.
Beth kızgınca kafa salladı. "Kitapları çalışıyorum ama hep

doğaçlama oynuyorum."
Beltik durdu, elinde kapakları aşınmış üç Shakmatni Byulleten

sayısı, kaşlarını çatarak baktı kıza. "Morphy gibi mi," dedi, "ya da
Capablanca?"

Beth utandı. "Evet."
Oğlan ciddiyetle kafa sallayıp bültenleri yere, fiskos sehpasının

dibine bıraktı. "Capablanca, Borgov'u yenerdi."
"Her oyunda değil."
"Her oyun mühimdir," dedi Beltik.
Beth oğlanı süzdü. Anımsadığından daha genç gösteriyordu.

Onun yanında ablası gibiydi artık. Tavizsiz bir delikanlıydı; her
yönüyle tavizsizdi. "Beni kibirli biri olarak görüyorsun değil mi?"

Oğlan gülümser gibi oldu. "Hepimiz kibirliyiz," dedi. "Satranç
âlemi böyle."

O akşam hazır yemekleri fırına attığında televizyon karşısına
oyunsonu pozisyonlarının yer aldığı iki ayrı satranç takımı
kurmuşlardı. Oğlanınki yeşil ve bej kareli, ağır plastik taşlıydı;
Beth'inkiyse gülağacı ve gürgenden taşları olan ahşap bir takımdı.
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Her iki satranç takımı tüm ciddi oyuncuların kullandığı Staunton
modeliydi; ikisinin de şahı onar santimlikti. Oğlana ne öğlen ne de
akşam yemeğine kal demişti; teklife gerek kalmamıştı. Beth
kuramsal bir oyunda bir dizi muhtemel kale hamlesi üzerine kafa
yorup beraberlikten kaçınmanın çaresini ararken, birkaç blok
ötedeki marketten yiyecek almaya Beltik gitmişti. Beth öğlen sofrayı
hazırlarken oğlan formu korumanın ve iyi uyumanın önemine dair
ona nutuk çekti. Dondurulmuş akşam yemeğini de iki kişilik satın
almıştı.

"Oyunu açık tutmalısın," dedi Beltik. "Tek fikre saplanıp kalırsan -
mesela şu şah kanadındaki at piyonu gibi- ayvayı yersin. Şuna
bak..." Beth kafasını mutfak masasındaki takıma çevirdi. Oğlan
elinde bir fincan kahveyle ayakta, diğer eli de çenesinde, tahtaya
kaşları çatık bakıyordu.

"Neye bakayım?" diye terslendi Beth.
Beltik beyaz kaleye uzanıp ta h1'e çekti,sağ alt köşeye."Şimdi kale

piyonu açmaza girdi."
"Ne olmuş yani?"
"Şimdi şahı oynamak zorunda, yoksa sonrasında tıkanır."
"O kadarını görüyorum," dedi Beth, sesi biraz daha mülayimdi

artık. "Ama anlamadığım..."
"Vezir kanadındaki piyonlara bak, şuradakilere." Tahtanın öbür

tarafını işaret etti, üç tane beyaz piyon orada zincir oluşturmuştu.
Beth yakından bakmak için masaya yanaştı. "Şöyle yapabilir," dedi
ve siyah kaleyi iki kare ilerletti.

Beltik yüzüne baktı. "Denesene."
"Tamam."Taşların başına oturdu.
Yarım düzine hamle sonra Beltik vezir kanadındaki fil piyonunu

yedinci yataya ulaştırmış ve kaçınılmaz bir şekilde vezire terfi
ettirmişti. Kaleye mal olduğu gibi bunu önleyecek hamleyi de
sekteye uğratmıştı. Haklı çıkmıştı. Kale tahtanın öbür ucuna
kaydırıldığında şahı oynamak zaruriydi. "Haklıymışsın," dedi Beth.
"Bunu kendin mi akıl ettin?"

"Bir Alekhine oyunundan," dedi. "Kitaptan öğrendim."
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Beltik gece yarısından sonra oteline geri döndü, Beth de birkaç
saat daha oturup oyun ortası kitabını okudu ama pozisyonları
satranç tahtasına kurmadan, zihninde canlandırarak gözden geçirdi.
Canını sıkan bir şey vardı ama kafaya takmamaya çalışıyordu. Sekiz
dokuz yaşındayken yaptığı gibi taşları gözünde kolayca
canlandıramıyordu. Hâlâ beceriyorsa da daha çok çaba harcaması
gerekiyor, bazen de bir piyonun veya filin yerinden kuşkuya
düştüğü için hamleleri zihninden tekrarlama gereği duyuyordu.
Gecenin bir vaktine kadar, üzerinde bir tişört bir kot, Bayan
Wheatley'nin eski televizyon koltuğuna kurulup sırf zihninden ve
kitaba bakarak azimle oynadı. Arada sırada durup etrafına
bakınıyor, gözleri Bayan Wheatley'yi arıyordu; kadını naylon
çorapları bileğine inik, siyah terlikleri yerde, yanı başında otururken
görecekmiş gibi.

Beltik ertesi sabah dokuzda döndü, yanında yarım düzine daha
kitapla. Kahvelerini içerek mutfak masasında birkaç el beşer
dakikalık maç yaptılar. Beth hepsini kazandı, kati surette, ama
beşinci oyunu bitirdiklerinde Beltik yüzüne bakarak kafasını iki
yana salladı. "Harmon," dedi, "sahiden yeteneklisin. Ama doğaçlama
bu."

Oğlana ters baktı. "Daha neler," dedi. "Beş kez canına okudum."
Beltik masanın öbür tarafından onu sakince süzerek kahvesinden

bir yudum aldı. "Ben ustayım," dedi, "ömrümde hiç bu kadar iyi
oynamadım. Ama Paris'e gitmeye baş koyduysan orada
karşılaşacaklarının yanında hiç kahrım."

"Biraz çalışarak Borgov'u yenebilirim."
"Borgov'u ancak çok çalışarak yenebilirsin. Yıllarca çalışarak.

Adamı ne sanıyorsun sen? Benim gibi eski Kentucky şampiyonu
falan mı?"

"Adam dünya şampiyonu. Olsun..."
"Öf, kapa çeneni!" dedi Beltik. "Borgov on yaşında olsaydı bile

ikimizi de yenebilirdi. Adamın kariyerinden haberin var mı?"
Beth dik dik baktı. "Hayır, yok."
Beltik masadan kalkıp oturma odasından bir şey getirmeye gitti.

Beth'in satranç takımının yanındaki istiften yeşil şömizli bir kitap
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çekip mutfağa döndü ve Beth'in tam önüne fırlattı. Vasily Borgov:
Satranç Hayatım. "Bu gece oku," dedi. "Leningrad 1962 maçlarını oku
ve kale-piyon bitişlerini nasıl oynuyor bir bak. Luchenko'yla,
Spassky'yle oynadığı karşılaşmalara bak." Yarı boş kahve fincanını
aldı. "Belki bir şey öğrenirsin."

Haziranın ilk haftasıydı. Mutfak penceresi önünde çiçek açmış
japonayvası âdeta ışıl ışıl bir mercandı. Bayan Wheatley'nin
açelyaları tomurcuklanmaya başlamıştı, çimenleri de biçmek
lazımdı. Kuşlar vardı. Güzel bir haftaydı, Kentucky baharının en iyi
zamanı. Bazen Beltik gece geç vakit ayrıldığında Beth arka bahçeye
çıkıyor, yanaklarını ısıtan tertemiz havayı derin derin içine
çekiyordu ama sair zamanlarda dış dünya umurunda değildi.
Satranca başka bir şekilde yeniden sarmıştı. Meksika'dan şişelerle
aldığı yatıştırıcılar komodinde öylece duruyordu. Buzdolabındaki
kutu biraların buzdolabından çıktığı yoktu. Avluda beş dakika
dikilip içeri giriyor, Beltik'in satranç kitaplarını saatlerce okuyor,
sonra da yukarı çıkıp bitkin giriyordu yatağa.

Perşembe akşamüzeri Beltik, "Yarın daireye taşınayım diyorum.
Otel faturası beni öldürüyor," dedi.

Benoni Savunması'nın ortasındaydılar. Beth oğlanın öğrettiği gibi
demin piyonu e4'e oynamıştı. Beltik'in dediğine göre bu hamle
Mikenas adlı bir oyuncunun buluşuydu. Kafasını önünden kaldırdı.
"Nerede? Dairen."

"New Circle Yolu. Çok sık uğrayamayacağım."
"O kadar uzak değil."
"Belki. Ama okula gideceğim. Yarı zamanlı bir işe de girmem

şart."
"Buraya taşınabilirsin," dedi Beth. "Bedava."
Oğlan ona bir an bakakaldıktan sonra gülümsedi. Dişleri aslında

o kadar kötü değildi. "Hiç teklif etmeyeceksin sanmıştım," dedi.

Küçüklüğünden beri satranca bu denli gömülmemişti. Beltik haftada
üç gün öğleden sonra, iki gün de sabahları derse giriyor, o süre
zarfında Beth de oğlanın kitaplarını çalışıyordu. Zihninde oyun
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ardına oyun oynuyor, yeni varyantlar öğreniyor, hücum ve
savunmadaki biçimsel farkları görüyor, şaşırtıcı bir hamle veya
hassas bir pozisyon karşısında bazen heyecanla dudağını dişliyor,
sair zamanlardaysa hamle ardına hamle, tehdit üstüne tehdit, zorluk
üstüne zorluk gördükçe satrancın derinliği, sonsuzluğu karşısında
yorgun düşüp bir umutsuzluk duygusuna kapılıyordu. Protein
aktarımıyla göze veya ele şekil veren bir genetik kod olduğunu
duymuştu. Deoksiribonükleik asit. Solunum ve sindirim sisteminin
yapısını oluşturan, keza bir bebeğin elini işler kılan da bu dizilimdi.
Satranç da ona benziyordu. Bir pozisyonun geometrisi tekrar tekrar
çözümlenebiliyor, olasılıklar tükenmiyordu. Derinine inip belli bir
katmana ulaşıldığında altından bir katman daha çıkıyordu, sonra bir
tane daha.

Karmaşıklığıyla nam salmış seks, ferahlatıcı düzeyde yalındı. En
azından Beth ve Harry için. Oğlanın eve taşınmasının ikinci
gecesinde yatağa beraber girdiler. Birkaç ani iç çekiş eşliğinde hepi
topu on dakika sürdü. Orgazm olmamıştı, oğlan da tutuktu.
Sonrasında Harry kızın eski odasındaki yatağına gitti de Beth rahat
uyudu, sevişmelerinin anısını değil de satranç tahtasındaki ahşap
taşların birbirleriyle ilişkisini gözünde canlandırırken içi geçiverdi.
Ertesi sabah oğlanla kahvaltıda oynadı, kombinasyonlar parmak
uçlarında âdeta kendiliğinden filizlenip tahtada pek güzel çiçekler
açtı. Dört el oynadıkları hızlı maçların hepsinde oğlanı yendi, her
seferinde beyaz taşları ona verdi ve tahtaya pek bakmadan oynadı.

Harry bulaşıkları yıkarken Philidor'dan bahsetmeye başladı,
kahramanlarından biriydi. Philidor, Paris ve Londra'da gözleri bağlı
oynamış bir Fransız müzisyendi.

"Eski oyuncuları bazen ben de okuyorum, hepsi ayrı bir tuhaf,"
dedi Beth. "Sahiden satranç oynadıklarından kuşkuluyum."

"Bırak şu huyunu," dedi Beltik. "Bent Larsen de Philidor
Savunması oynar."

"Fazla tıklım tıkış. Şah tarafındaki fil hep açmaza giriyor."
"Sağlamdır," dedi oğlan. "Diderot'nun ona yazdığı mektuptan

dolayı Philidor konusunu açmıştım. Diderot'yu bilir misin?"
"Fransız Devrimi'ndeki mi?"
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"Evet. Philidor gözü bağlı gösteri maçları oynayıp peyderpey
balatayı sıyırıyormuş, on sekizinci yüzyılda milleti nasıl ikna
ediyorlarsa artık. Diderot ona yazmış: "Caka uğruna çıldırma riskini
göze almak aptalca.'Bazen satranç tahtasının başında oyunu analiz
edeceğim diye kıçımı yırtarken aklıma gelir." Bir an kıza mülayim
baktı. "Dün gece güzeldi," dedi.

Bunu söylemekle oğlanın bir ödün verdiğini hissetti Beth, kendi
hisleriyse karışıktı. "Koltanowski de sürekli gözü bağlı oynamıyor
mu?" dedi. "Delirmiş değil."

"Biliyorum. Morphy delirmiş mesela. Steinitz de. Morphy
herkesin ayakkabılarını çalmaya uğraştığını sanıyormuş."

"Belki ayakkabılarını fil sanmıştır."
"Aynen," dedi oğlan. "Hadi satranç oynayalım."

Üçüncü haftanın sonunda oğlanın Sbakhmatni bültenlerinin dördünü
ve diğer oyun kitaplarının çoğunu didik didik etmişti. Bir gün
Harry'nin sabah saatlerindeki mühendislik dersi bittikten sonra bir
pozisyonu beraber irdelediler. Beth belli bir at hamlesinin niçin
göründüğünden daha güçlü olduğunu ona göstermeye çalışıyordu.

"Şuna bir bak," dedi ve taşların yerini hızla değiştirmeye başladı.
"At şunu alınca şu piyon içeri dalıyor. Bu hamle yapılmadığı
takdirde fil açmaza giriyor. Yapılırsa da diğer piyon gidiyor. Şıp
diye." Piyonu kapıverdi.

"Ya diğer fil? Şuradaki?"
"Öf, Tanrı aşkına," dedi Beth. "Piyon gitti mi, atlar da birbirini

götürdü mü zaten şah çekiliyor. Göremiyor musun?"
Oğlan birden donup hışımla baktı. "Hayır, göremiyorum," dedi.

"O kadar hızlı kestiremiyorum."
O da oğlanın suratına baktı. "Keşke görebilsen," dedi dobralıkla.
"Bana göre sen fazla keskin zekâlısın."
Beth oğlanın öfkesine rağmen incindiğini anlayınca yumuşadı.

"Benim de ıskaladığım oluyor bazen," dedi.
Harry kafasını iki yana salladı. "Hayır, ıskalamıyorsun," dedi.

"Eskidendi o."
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Cumartesi atın üstünlükle başladığı bir oyuna oturdular. Oğlan renk
vermemeye çalışsa da bundan nefret ettiği belliydi. Başka türlü
gerçek bir müsabakaya oturmaları mümkün değildi. Beyaz taşlarla
oynayan Harry açılış üstünlüğüne rağmen ilk iki oyunda yenildi,
üçüncüsü de beraberlikle sonuçlandı.

O gece oğlan Beth'le aynı yatağa girmedi, ertesi gece de. Beth
kendisine çok az anlam ifade eden seksin eksikliğini hissetmese de
başka bir şeyin eksikliğini hissetti, ikinci gece uyumakta güçlük
çekti, sabaha karşı ikide ayaktaydı. Buzdolabına gidip Bayan
Wheatley'nin kutu biralarından birini çıkardı. Sonra satranç
tahtasının başına oturdu ve birayı yudumlayarak kayıtsızca taşlarla
oynamaya başladı. Vezir Gambiti açılışlı birkaç karşılaşmayı
tekrarladı. Alekhine - Yates, Tarrasch - von Scheve, Lasker -
Tarrasch. Bunların ilki yıllar önce Morris Kitabevi'nde ezberlediği
karşılaşmaydı; diğer ikisini de Beltik'le beraber geçirdikleri ilk hafta
analiz etmişlerdi. Sonuncusunun on beşinci ayağında piyonun içe
dalıp a4'e kadar ilerlediği güzel bir hamle vardı; bir piyon için nefis
ve amansız bir hamleydi. Oyunu bir süre o pozisyonda bıraktı ve iki
birayı sırf onu seyrederek bitirdi. Sıcak bir geceydi, mutfak penceresi
açıktı. Sinekliğe pervane kelebekleri çarpıyor, ta uzakta bir köpek
havlıyordu. Masada Bayan Wheatley'nin pembe kadife sabahlığıyla
oturuyor, Bayan Wheatley'nin birasını içiyordu, keyfi yerinde,
halinden hoşnuttu. Yalnız kalmaktan memnundu. Buzdolabında üç
tane daha bira vardı, hepsini bitirdi. Sonra yatağına döndü ve sabah
dokuza kadar horul horul uyudu.

Pazartesi kahvaltıda Beltik, "Bak, sana bildiğim her şeyi öğrettim,"
dedi.

Beth bir şey diyecek olduysa da sustu.
"Derslere yoğunlaşmam lazım. Benim elektrik mühendisi olmam

gerekiyor, satranç berduşu değil."
"Tamam," dedi Beth. "Bana çok şey öğrettin."
Birkaç dakika suskun kaldılar. Beth yumurtasını bitirip tabağını

evyeye götürdü. "Kendi daireme taşınıyorum," dedi Beltik.
"Üniversiteye daha yakın."
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"Tamam," dedi Beth evyeden arkasına dönmeden.
Oğlan öğlene gitmişti. Beth buzdolabından hazır öğlen yemeğini

çıkardı ama fırında ısıtmadı. Evde yalnız kalmıştı, midesinde bir
düğüm, nereye gitsin bilemiyordu. Ne görmek istediği bir film vardı
ne de aramak istediği bir insan; canı bir şey okumak da istemiyordu.
Üst kata çıkıp iki yatak odasını arşınladı. Bayan Wheatley'nin
elbiseleri dolaplarda hâlâ asılıydı, kullandığı yatıştırıcıların yarım
kalan bir şişesi de dağınık yatağın başucundaki komodinde
duruyordu. Hissettiği gerginliğin kendiliğinden geçeceği yoktu.
Bayan Wheatley göçmüş, naaşı ilçe dışındaki bir mezara
gömülmüştü. Harry Beltik de satranç takımını ve kitaplarını aldığı
gibi arabasıyla basıp gitmişti, üstelik el sallayıp vedalaşmadan. Kal
diye bir an arkasından haykırası gelmiş ama oğlan merdiveni
inerken de arabasına binerken de Beth gıkını çıkarmamıştı.
Komodindeki şişeyi alıp avucuna üç tane yeşil hap silkti, sonra da
dördüncüyü. Yalnızlıktan nefret ediyordu. Dört hapı birden susuz
yuttu, aynı çocukluğundaki gibi-

Akşamüzeri Kroger'dan kendisine bir biftekle koca bir tane fırın
patatesi aldı. Market arabasıyla kasaya gitmeden önce içki reyonuna
uğrayıp bir şişe de burgonya aldı. O gece televizyon izleyip kafayı
çekti. Uyumak için kanepeye geçti, televizyonu bile zar zor kapadı.

Gecenin bir vakti oda sanki fır dönüyormuş gibi bir hisle uyandı.
Kustu. Akabinde, üst kattaki yatağına gittiğinde cin gibi uyanıktı
artık, zihni de apaçık. Midesinde yanma vardı, gözleri de karanlık
odada ışıktan mahrum bırakılmışçasına fal taşı gibi açıktı. Ense
köküne şiddetli bir ağrı girmişti. Uzanıp şişeyi buldu ve birkaç
yatıştırıcı daha aldı. Nihayetinde tekrar uykuya daldı.

Ertesi sabah korkunç bir baş ağrısı ve kariyerini sürdürme azmi
eşliğinde uyandı. Bayan Wheatley ölmüştü. Harry Beltik çekip
gitmişti. Uç hafta içinde ABD Şampiyonluğu vardı. Meksika'ya
gitmezden önce davet edilmişti oraya. Şampiyonluğu kazanacaksa
Benny Watts'ı yenmek zorundaydı. Mutfakta kahve demlenirken,
akşamdan kalma burgonyayı döküp boş şişeyi sıpıttı ve davetiyenin
geldiği gün Morris'ten ısmarladığı iki kitabı buldu. Bir tanesi son
ABD Şampiyonluğunun oyun yıllığıydı, diğeri de Benny Watts:

İ
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Satrançta En İyi Elli Oyunum. Şömizli kapağında Huckleberry Finn
suratlı Benny'nin yakın plandan çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Onu
görüp de mağlubiyetini anımsayınca surat ekşitti, bingeç piyon
teşebbüsündeki aptallığına yandı. Kendisine bir fincan kahve koydu
ve kitabı açıp akşamdan kalmalığını unuttu.

Öğlene doğru oyunların altısını analiz etmiş ve acıkmaya
başlamıştı. İki blok ötede küçük bir lokanta vardı; mönüsünde
soğanlı ciğer kavurma, kasasında da satılık çakmak standı bulunan
bir yer. Kitabı yanında götürdü ve patates kızartmasıyla
hamburgerini yerken iki oyunun daha üzerinden geçti. Limonlu
muhallebisi geldi, tatlı öyle yoğun kıvamlı ve lezizdi ki Bayan
Wheatley'yle Cincinnati ve Houston gibi yerlerde paylaştıkları
Fransız tatlılarını anımsayınca içi birden özlemle cız etti. Anıyı
kafasından kovup son bir kahve söyledi ve oyunu gözden geçirmeyi
bitirdi. Şahın Hint Savunması'ydı çalıştığı. Bu oyunda siyah fil
fianchetto'yla tahtanın alt sol köşesine baskı uyguluyor, uzun
çaprazda ağır darbeyi indirmek için fırsat kolluyordu. Fil köşeye
geçtikten sonra siyahlar şah kanadına, beyazlarsa vezir kanadına
çalışıyordu. Çok medeniceydi. Siyahları oynayan Benny ustalıkla
kazanmıştı.

Hesabı ödeyip ayrıldı. Günün geri kalanında gece bire kadar
kitaptaki tüm karşılaşmaları oynadı. Bitirdiğinde hem Benny
Watts'ın oyun tarzına hem de satrancın inceliklerine dair hiç
bilmediği müthiş şeyler öğrenmişti. Meksika'dan aldığı
yatıştırıcılardan iki tane içip yattı ve anında uykuya daldı. Ertesi
sabah dokuz buçukta keyifli uyandı. Yumurtalar haşlanırken sabah
çalışacağı kitabı seçti: Paul Morphy ile Satrancın Altın Çağı. Kısmen
güncelliğini yitirmiş, eski bir kitaptı. Diyagramlar silik, tıkış tıkıştı
hatta siyah taşları beyazlardan ayırt etmek zordu. Gene de Paul
Morphy'nin sırf adı bile onu heyecanla ürpertmeye yetiyordu. New
Orleanslı bu tuhaf harika çocuk, iyi yetiştirilmiş bir avukattı, bir
yargıtay hâkiminin oğlu, genç yaşta satranç yeteneğiyle dünyayı
şaşkına çevirmiş, sonra oynamayı tümden bırakıp paranoyanın
pençesine düşmüş ve sayıklaya sayıklaya vakitsiz ölmüştü. Morphy
Şah Gambiti'ni oynarken atlarını ve fillerini hoyratça feda ediyor,
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sonra da baş döndürücü bir hızla içeri dalıp siyah şahı sıkıştırıyordu.
Ne öncesinde ne sonrasında emsali görülmüştü. Kitabı açıp
karşılaşmaların listesine bakmak bile Beth'in sırtını ürpertmeye yetti:
Morphy - Lowenthal, Morphy - Harnvitz, Morphy - Anderssen.
1850'lerdeki karşılaşmaların tarihleri de verilmişti. Morphy,
Paris'teki karşılaşmalar öncesinde bütün gece uyumuyor, kahve içip
yabancılarla sohbet ediyor, ertesi sabah da bir yırtıcı gibi oynuyordu;
efendiliğini bozmadan, her zamanki şıklığında, güler yüzlülükle,
büyük taşları varisli elleriyle narince, âdeta hanım hanımcık tutuyor
ve Avrupalı ustaları art arda ezip geçiyordu. Birisi onun için
"satrancın gururu ve kederi" tabirini kullanmıştı. Capablanca'yla
ikisi aynı dönemde yaşayıp karşılıklı oynasalar neler olurdu
kimbilir. Morphy'nin 1857'de Paulsen adlı biriyle oynadığı
karşılaşmayı gözden geçirmeye başladı. ABD Şampiyonluk
Turnuvası'na üç hafta vardı. Bir kadının şampiyon olmasının zamanı
gelmişti. Onun galibiyet vaktiydi.
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Salona girdiğinde masaların birinde oturan, rengi soluk bir kot
pantolon ve kot gömlek giymiş zayıf bir delikanlı çarptı gözüne.
Oğlanın sarı saçı neredeyse omuzlarındaydı. Ancak kalkıp da ona
"Merhaba, Beth," deyince anladı Benny Watts olduğunu. Saçı birkaç
ay önce Chess Review kapağında yer alan fotoğrafından daha uzundu
ama çok da değil. Benzi soluk, sıska ve çok sakin görünüyordu.
Zaten Benny oldum olası sakindi.

"Merhaba," dedi.
"Borgov'la karşılaşmanı okudum." Benny gülümsedi. "Feci

hissettirmiş olsa gerek."
Beth onu kuşkuyla süzdü ancak oğlanın yüz ifadesi candan ve

anlayışlıydı. Ona mağlup olduğu için artık Benny'den nefret
etmiyordu; hali hazırda nefret ettiği tek oyuncu vardı, o da
Rusya'daydı.

"Aptal gibi hissettim," dedi.
"Bilirim." Kafasını iki yana salladı. "Çaresizlik. Elinden bir şey

gelmez, gene de taşları ittirir durursun."
Oğlana bakakaldı. Satranç oyuncuları nasıl bozum olduklarını

kolayca dile getirmez, zayıf yönlerini itiraf etmezlerdi. Tam bir şey
demek üzereydi ki turnuva direktörünün gür sesi duyuldu. "Oyun
beş dakika içinde başlayacak." Benny ye baş selamı verip zoraki
gülümsedi ve masasına gitti.

Herhangi bir masada tek bir sima dahi yoktu ki müsabakaların
oynandığı otel salonlarından veya Chess Review'daki fotoğraflardan
aşina olmasın. Las Vegas'ta Townes'un çektiği kendi fotoğrafı, o
tarihten altı ay sonra kapak olmuştu. Küçük bir Ohio ilçesinde
bulunan bu yerleşkedeki oyuncuların yarısı muhtelif zamanlarda
kapak konusu edilmişti. İlk karşılaşmasını oynamaya hazırlandığı
adam da, Phillip Resnais adında orta yaşlı bir usta, geçen sayının
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kapağındaydı. On dört oyuncu vardı ve çoğu büyükustaydı.
Aralarındaki tek kadındı.

Tavanda gömme floresan aydınlatmaların olduğu, en dipteki
duvara da koyu yeşil karatahtaların sıralandığı bir derslikte
oynuyorlardı. Mavi duvarın biri boydan boya pencereydi, kurumsal
binaların tarzında, hepsi yemyeşil ağaçlı geniş yerleşke arazisine
nazır. Salonun bir ucuna beş sıra katlanır sandalye diziliydi ve
holdeki duyuru panosunda misafir giriş ücretinin oturum başına
dört dolar olduğu yazıyordu. İlk karşılaşmasında yaklaşık yirmi beş
seyirci vardı. Yedi masanın her birinin tepesinde birer pano asılıydı,
iki direktör masaların arasında sessizce dolaşıyor, panodaki karton
taşların yerlerini her oyundaki hamleye göre tek tek değiştiriyordu.
Seyirci sandalyeleri oyun tahtalarını rahat görebilsinler diye ahşap
bir platformun üzerine yerleştirilmişti.

Gene de her şey ikinci sınıftı, hem de bir üniversitede
oynamalarına rağmen. Ülkenin en yüksek dereceli oyuncuları aynı
salonda bir araya gelmişti ama ortama bir lise turnuvası hissi
hâkimdi. Eğer bu bir golf veya tenis turnuvası olsaydı, Benny
Watts'la ikisinin etrafını muhabirler kuşatır, maçlar ucuz plastik taşlı
plastik satranç takımları başında veya floresan lambalar altında
değil, bundan âlâ meşgale bulamamış orta yaşlı bir avuç kibar
seyirci huzurunda oynanırdı.

Phillip Resnais turnuvayı pek ciddiye almış görünüyordu ama
Beth'in mekânı terk edesi vardı. Terk etmedi ama. Adam piyonu e4'e
sürünce Beth vezir kanadındaki fil piyonunu çıkarıp Sicilya
Savunması'na girişti. Bir süre sonra Rossolimo-Nimzovitch Atağı'nın
ortasına kadar varıp on birinci hamlede piyonunu altıncı yataya
kadar sürerek eşitliği sağladı. Beltik'le alıştırmasını yaptıkları bir
hamleydi ve tıpkı Beltik'in anlattığı gibi işe yarayacaktı.

On dördüncü hamlede adamı kaçamaklı oynamaya itti, yirminci
hamledeyse nihai sonuç kesinlik kazandı. Yirmi altıncıda adam
oyundan çekildi. Beth etrafındaki diğer karşılaşmalara göz gezdirdi,
hepsi devam ediyordu, pek hoşuna gitti. ABD Şampiyonluğu güzel
olacaktı. Tabii Benny Watts'ı yenebilirse.
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Yatakhanede ona, ortak banyosu koridorun sonunda olan küçük bir
oda tahsis edilmişti. Sade döşenmişti ama orada vaktiyle başkasının
barındığına dair hiçbir iz yoktu, bu da hoşuna gitti. İlk birkaç gün
öğünlerini kafeteryada yalnız yedi, akşamlarını da ya odasındaki
masada ya da yatakta çalışarak geçirdi. Yanında sırf satranç
kitaplarıyla dolu bir valiz getirmişti. Hepsi masanın duvarla bitiştiği
yere düzgünce sıralanmıştı. Yatıştırıcıları da getirmişti her ihtimale
karşı ama ilk hafta boyunca şişenin kapağını bile açmadı. Günde bir
kez oynadığı karşılaşmalar sorunsuz gidiyordu, her ne kadar
bazıları üç dört saat sürüp zulme dönüşmüşse de mağlubiyet
tehlikesi hiç yaşamamıştı. Zaman geçtikçe diğer oyuncular ona daha
bir dikkatli, daha bir saygıyla bakar olmuşlardı, işinin ehli,
profesyonel, yetkin hissediyordu.

Benny Watts'ın durumu da onun kadar iyiydi. Oyunları dökümü
her akşam fakülte kütüphanesindeki yazıcıda basılıyor ve
fotokopileri hem oyunculara hem de seyircilere dağıtılıyordu. Beth
sabah akşam hepsini gözden geçiriyor, bazılarını kendi satranç
takımında, çoğunu da kafasından oynuyordu. Benny'nin
karşılaşmalarını zihninden oynamakta hep güçlük çekiyor, gerçek
taşları dizip oğlanın hamlelerini dikkatle irdeleme gereği
duyuyordu. Rövanşlı müsabaka turu gereği her oyuncu sıra geldikçe
birbiriyle karşılaşıyordu. Benny ile on birinci turda karşılaşacaktı.

On üç maç ve iki haftalık bir turnuva olduğundan dolayı bir gün
boştu, o da ilk pazar günü. O sabah geç vakte kadar uyudu, duşta
uzun kaldı, sonra da yerleşke civarında uzun bir yürüyüşe çıktı.
Fazlasıyla dingindi, bakımlı çimenlikler bir yandan, karağaçlar ve
çiçek tarhları bir yandan, huzurlu bir Ortabatı pazar sabahıydı, gene
de maçlardaki rekabeti özledi. Bir ara ilçe merkezine kadar
yürümeyi aklından geçirdi, bira içilecek bir düzine mekân olduğu
kulağına çalınmıştı, gene de vazgeçti. Beyin hücrelerini daha fazla
tahrip etmek istemiyordu. Saatine baktı, on bir olmuştu. Öğrenci
Birliği Binasının yolunu tuttu, kafeterya oradaydı. Canı kahve
istiyordu.

Giriş katında ahşap lambrili hoş bir dinlenme salonu vardı. İçeri
girdiğinde Benny Watts'ı en dipteki bej kadife kanepeye kurulmuş
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vaziyette gördü. Önündeki sehpaya da bir satranç takımı ve saat
koymuştu. Yanı başında dikilen iki oyuncu daha vardı. Benny
gülümseyerek ikisine dönmüş, önündeki oyunla ilgili bir şey
açıklıyordu.

Kafeteryaya inen merdivene yönelmişti ki Benny arkasından
seslendi. "Gelsene." Beth duraksadı, yolundan dönüp o tarafa
yürüdü. Diğer iki oyuncuyu hemen tanıdı. Birini iki gün önce Vezir
Gambiti'yle yenmişti.

"Şuna bir baksana Beth," dedi Benny tahtayı işaret edip. "Hamle
sırası beyazda. Sen olsan ne yapardın?"

Beth tahtaya göz attı. "Lopez mi?"
Aynen.
Biraz sinirlendi. Bir fincan kahve içesi vardı. Bu hassas bir

pozisyondu ve odaklanma isterdi. Öbür oyuncular sessizliğini
koruyordu. En sonunda gerekli hamleyi gördü. Tek kelime etmeden
eğildi, e3'teki atı alıp d5'e koydu.

"Gördünüz mü!" dedi Benny gülerek diğerlerine.
"Galiba haklısın," dedi oğlanlardan biri.
"Tabii ki haklıyım. Hem Beth de benimle aynı fikirde. Piyon

hamlesi fazla zayıf."
"Piyon sadece rakip filini oynarsa işe yarar," dedi Beth,

keyiflenmiş ti.
"Kesinlikle!" dedi Benny. Kot pantolon ve üzerine bol gelen bir

beyaz gömlek giymişti. "Birkaç el hızlı oyun oynamaya ne dersin,
Beth?"

"Kahve içmeye gidiyordum," dedi.
"Kahveni Barnes getirir. Mahsuru yoksa, Barnes?" Mülayim

bakışlı, iri yarı bir delikanlı, büyükustalardan biri, rızayla kafa
salladı. "Şeker ve krema?"

"Evet."
Benny pantolon cebinden bir dolarlık banknot çıkardı. Barnes'a

uzattı. "Bana da elma suyu alıver. Ama şu plastik bardaklarda
olmasın. Cam bardağa koydur."

İ
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Benny saati ayarladı. İki avucunda sakladığı piyonları seçsin diye
Beth'e uzattı, onun seçtiği elden de beyaz çıktı. Taşları
dizmelerinden sonra Benny, "Bahis koymak ister misin?" dedi.

"Bahis?"
"Her bir oyunu beş dolarına oynayabiliriz."
"Daha kahvemi içmedim."
"İşte geldi."
Beth, Barnes'ın bir elinde cam bardakla meyve suyu, diğer elinde

de köpük bardak, alelacele döndüğünü gördü.
"Tamam," dedi. "Beş dolarına."
"Sen kahveni yudumla," dedi Benny, "ben de saatini başlatayım."
Kahveyi Barnes'dan alıp koca bir yudum içti ve yarı boş bardağı

sehpaya bıraktı. "Buyur, başlat," dedi Benny ye. İyice keyiflenmişti.
Sabahleyin bahar havası pek iyi gelmişti ama bunun yeri
bambaşkaydı.

Oğlan onu yalnızca üç dakikada yendi. Beth iyi oynamıştı ama
oğlanın oyunu muhteşemdi. Benny her seferinde neredeyse anında
hamle yapmış, Beth'in her hücum teşebbüsünü öngörmüştü.
Cüzdanından beş dolarlık bir banknot çıkarıp oğlana uzattı ve taşları
tekrar dizdi ama bu kez siyahları kendine aldı. Tepelerinde dikilip
seyreden diğer oyuncuların sayısı dördü bulmuştu artık.

Oğlanın e4'e oynadığı piyona karşılık Sicilya'yı denediyse de
Benny bir piyon gambitiyle savunmayı boşa çıkardı ve Beth'i bir
düzensiz açılışa itti. İnanılmaz hızlıydı. Oyunortasına gelindiğinde
Beth kalelerini bir açık çaprazda toplayarak onu sıkıştırdıysa da
oğlan aldırmadı ve içe dalmayı sürdürdü, hatta şahın önünü açtı ve
Beth'in kalelerle şah çekmesine göz yumdu. Ne zaman ki Beth atını
çıkararak mata niyetlendi Benny zincirlerinden boşandı ve önce
veziri sonra da şahı tehdit etti, en sonunda da Beth'i bir mat ağıyla
yakaladı. Son darbeyi indirmesine ramak kala Beth oyundan çekildi.
Bu kez oğlana bir onluk uzattı, o da beş dolar üstünü verdi. Cebinde
altmış dolar vardı, paranın gerisini odada bırakmıştı.

Öğleyin kırktan fazla insan seyretmeye toplanmıştı. Turnuva
oyuncusu çoğunluğun yanı sıra aralarında karşılaşmalara düzenli
katılan bazı seyirciler de vardı, üniversite öğrencileri ve muhtemelen
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öğretim görevlisi olan bir grup adam. Benny'yle ikisi oynamayı
sürdürdü, oyun aralarında bile konuşmuyorlardı. Beth üçüncüyü
bayrağının düşmesine az kala güzel bir kurtarışla kazandı ama
dördüncüyü kaybetti, beşincide de berabere kaldılar. Bazı
pozisyonlar fevkalade çetrefildi ancak irdeleyecek zaman yoktu.
Heyecanlı ama asap bozucuydu. Ömründe hiç böyle art arda
yenilmemişti. Gerçi alt tarafı beşer dakikalık maçlardı ve ciddiye
alınır yanı yoktu, buna rağmen alttan alta rezil edildiğini
hissediyordu. Daha evvel hiç böyle hissetmemişti. Güzel oynuyor,
her tehdide şaşmaz bir isabetlilikle karşılık veriyor, kendisi de güçlü
tehditler kuruyor ama bunlar hiçbir şey ifade etmiyordu. Benny'de
onun idrak edemediği başka bir yetenek vardı ve oyun üstüne oyun
kazanıyordu. Çaresizlik duydukça gururunun zedelendiği hissi
artıyordu.

Nihayetinde oğlana son beş dolarını da verdi. Saat beş buçuk
olmuştu. Sehpada boş köpük bardaklar diziliydi. Gitmek üzere
ayağa kalktığında bir alkış oldu. Benny'yle tokalaştılar. Oğlana
vurmak geldi içinden ama gık çıkarmadı. Salondaki kalabalıkta tek
tük alkışlayanlar vardı.

Tam giderken, ilk haftaki rakibi Phillip Resnais yanaştı.
"Yerinizde olsam dert etmezdim," dedi adam. "Benny hızlı satrancı
dünyadaki herkes gibi oynar. Gerçekten çok anlamı yok."

Beth nezaketle kafa sallayıp teşekkür etti. Akşam güneşine
çıktığında aptal gibi hissediyordu.

O gece odasından çıkmayıp yatıştırıcı içti. Dört tane.
Sabah dinlenmiş kalktı ama salak gibiydi. Bayan Wheatley

eskiden bazı eşyaların eğri göründüğünden yakınırdı. Beth de
yatıştırıcı alıp derin uykudan uyanınca etrafını öyle gördü. Gene de
Benny ye art arda yenilmenin yarattığı rezil olmuşluk hissi geçmişti.
Hap şişesini komodin çekmecesinden alıp kapağını sıkıca kapadı.
Artık ağzına koymayacaktı. Turnuva bitene kadar asla. Birden aklına
perşembe geldi, Benny'yle oynayacağı gün. Gerildi. Buna rağmen
hapları çekmeceye koydu ve giyindi. Erkenden kahvaltı yaptı, üç
fincan da koyu kahve içti. Ardından yerleşkenin ana bahçesinde
hızlı bir yürüyüşe çıktı, bir yandan da zihninden Benny Watts'ın
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kitabındaki oyunlardan birini oynadı. Oğlan müthiş, dedi içinden,
ama yenilmez değil. Neyse, onunla oynamasına daha üç gün vardı.

Karşılaşmalar birde başladı ve öğleden sonra dörde beşe kadar
sürdü. Tehir maçları ya ertesi günün sabahı ya da akşamı bitti.
Öğleyin zihni açıktı. Saat birdeki karşılaşması uzun boylu, Siyah
Gücü yazılı bir tişört giymiş, sessiz sedasız bir Kaliforniyalıylaydı ve
Beth tam saatinde hazırdı. Delikanlının saçı Afro tarzıysa da kendisi
beyazdı, oradaki herkes gibi. Beth rakibinin İngiliz Açılışı'nı iki
atıyla karşılayıp dört-atlı oyununa girişti. Normal eğiliminin aksine
rakibini oyunsonuna yöneltmekten vazgeçmişti. Taktiği gayet güzel
işledi hatta piyonlarının konumundan pek hoşnuttu; bir tanesini
altıncı, diğerini de yedinci yataya itmişti ki oğlan oyundan çekildi.
Umduğundan daha kolay olmuş, Beltik'le yaptığı oyunsonu
çalışmaları semeresini vermişti.

O akşam kafeteryada tatlısını yerken Benny Watts gelip masasına
oturdu. "Beth," dedi, "ikimizden sadece biri kazanacak."

Beth tatlısından kafasını kaldırdı. "Beni yıldırmaya mı
çalışıyorsun?"

Oğlan güldü. "Hayır. Seni her halükârda yenerim."
Beth tatlısını yemeye devam edip ses etmedi.
"Bak," dedi Benny, "dünden dolayı özür dilerim. Niyetim seni

hırpalamak değildi."
Beth kahvesini yudumladı. "Değil miydi?"
"Biraz aksiyon olsun istemiştim."
"Para da kazandın," dedi Beth. Asıl mesele bu değildi gerçi.
"Buradaki en iyi oyuncu sensin," dedi Benny. "Oyunlarını

okuyorum. Hücumların Alekhine gibi."
"Dünküleri gayet iyi savuşturdun."
"O sayılmaz. Hızlı satranca senden daha çok hâkimim. New

York'ta çok oynarım."
"Beni Las Vegas'ta yendin."
"O uzun zaman önceydi. Bingeç piyona fazla takılmıştın. Aynısı

tekrar olsa paçayı kurtaramayabilirim."
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Oğlan yemeğini yiyip sütünü içerken Beth de sessizce kahvesini
bitirdi. O da yemeği bitirince Beth, "Yalnız kaldığında oyunları
kafanda tekrar ediyor musun? Yani baştan sona tekrar oynuyor
musun?" dedi.

Benny gülümsedi. "Kim oynamaz ki?"

O akşam kendine iltimas geçip Öğrenci Birliği Binasındaki dinlenme
salonunda televizyon seyretti. Benny yoktu ama diğer oyuncuların
birkaçı vardı. Sonrasında odasına döndü, yalnızlığını hissederek.
Bayan Wheatley'nin ölümünden bu yana katıldığı ilk turnuvaydı bu.
Onu özlemeye başlamıştı. Masasındaki koleksiyondan oyunsonu
kitabını çıkarıp çalışmaya koyuldu. Benny düzgün çocuktu. Onunla
öyle alttan alarak konuşması hoştu. Hem saçının yeni haline de
alışmaya başlamıştı; uzun halini daha beğeniyordu gerçi. Sahiden
çok güzel saçı vardı.

Salı günkü oyunu kazandı, çarşamba günkünü de. Çarşamba
günü kendi karşılaşmasından kalktığı esnada Benny hâlâ
oynuyordu. Oğlanın masasına yaklaşınca kazanmak üzere olduğunu
hemen gördü. Benny ona bakıp gülümsedi. Sonra da dudaklarını
kıpırdatarak, "Yarın," dedi.

Yerleşkenin dışında bir çocuk parkı vardı. Ay ışığında oraya
yürüyüp salıncaklardan birine oturdu. Canı sahiden içki istiyordu
ama temin etmesi mümkün değildi. Bir şişe kırmızı şarap, yanında
da biraz peynir. Sonra birkaç hap ve doğruca yatağa. Ama ne gezer.
Sabaha dinç, Benny Watts'la saat birde oynayacağı karşılaşmaya
hazır olmalıydı. Belki bir tane hap içip yatabilirdi. Ya da iki. İki tane
alacaktı. Birkaç kez salıncağı tutan zincirin gıcırtısını dinleyerek ileri
geri sallandı, sonra da kalkıp emin adımlarla yatakhanenin yolunu
tuttu. İki tane hap yuttu, gene de bir saatten önce uyku girmedi
gözüne.

Hem turnuva direktörlerinin saygılı tavrı hem de diğer oyuncuların
bakışları Beth'e turnuvadaki tüm dikkatlerin bu karşılaşmaya
odaklandığını söylüyordu. Benny ile ikisi, tek bir beraberliğe
düşmeden bu noktaya kadar gelmiş yegâne oyunculardı. Rövanş
turunda masa sıralamasının önemi yoktu ve derslik kapısına en
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yakın üçüncü masada oynayacaklardı. Tüm dikkatler o masadaydı.
Koltukları çoktan doldurmuş olan seyirciler, ayakta seyreden bir
düzine insan dahil, Beth yerine otururken sus pus kesildi. Benny
ondan bir dakika sonra geldi, fısıltılar eşliğinde masaya yaklaşıp
oturdu. Beth kalabalığa göz gezdirdi ve bir süredir aklında gezen
düşünce birden somutlaştı. İkisi, Amerika'nın en iyi oyuncularıydı.

Benny rengi soluk kot gömleğinin üzerine kolye gibi gümüş bir
madalyon takmıştı. Kol yenlerini bir işçi gibi sıvamıştı.
Gülümsemiyordu ve yirmi dörtten epey büyük gösteriyordu.
Seyircilere kısacık göz attı, Beth'i belli belirsiz, başıyla selamladı ve
turnuva direktörünün başlama işareti üzerine bakışlarını tahtaya
eğdi. Benny beyaz taşlarla oynuyordu. Beth saati başlattı.

Piyonu e4'e oynadı, Beth de hiç tereddütsüz fil piyonunu c5'e
oynayarak karşılık verdi: Sicilya. Oğlan şah kanadındaki atını
çıkardı, o da piyonu e6'ya oynayıp şahı açtı. Benny'nin karşısında
muğlak bir açılışa başvurmanın hiç lüzumu yoktu. Oğlan açılışları
ondan daha iyi biliyordu. Beth onun ensesine binmeyi oyun ortasına
saklıyordu, tabii ondan önce atağa geçebilirse. Öncelikle eşitliği
sağlamak zorundaydı.

Daha önce sadece bir kez, o da Meksika'da Borgov'la oynarken
hissettiği bir duyguya kapıldı. Bir yetişkini zekâsıyla alt etmeye
çalışan bir çocuktu sanki, ikinci hamlesini yaparken Benny'ye göz
atıp da suratındaki ciddiyeti görünce onunla bu karşılaşmayı
yapmaya hazır değilmiş gibi hissetti. Halbuki doğru değildi. Bir
yanıyla biliyordu öyle olmadığını, kaldı ki Meksika'da bir dizi
profesyoneli şaşkına döndürmüştü de ancak ondan sonra Borgov'un
karşısında güçten düşmüştü, hem bu turnuvada büyük ustaları art
arda yenmişti, keza sekiz yaşındayken Methuen Yurdundaki
hademeyle oynarken de sağlam bir oyun çıkarmıştı, gayet inanılmaz
bir şekilde, gayet profesyonelce. Oysa şimdi, ne kadar mantıksız olsa
da, tecrübesiz hissediyordu.

Benny birkaç dakika düşündükten sonra sıradışı bir hamle yaptı.
Vezir piyonunu oynayacağına o kanattaki fil piyonunu dördüncü
yataya itti. Beth'in fil piyonuyla dip dibeydi piyon, mesnetsiz. Beth
hamleye bir dakika kadar baktı, oğlanın aklından neler geçtiğini
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merak etti. Maroczy Bağı'na gidiyordu belki ama bunu yaparak
ardışık zinciri kırmış oluyordu. Yeni bir taktikti, muhtemelen de
özellikle bu karşılaşma için tasarlanmış bir şey. Birden utandı.
Benny'nin oyun kitabını didik didik etmesine rağmen bugüne özel
bir hazırlık yapmamış, her zamanki satranç yaklaşımıyla oturmuştu
masaya, sezgisel ve atağa dayalı oynamaya hazır.

Derken Benny'nin hamlesinde hiçbir sinsilik olmadığını görmeye
başladı, üstesinden gelemeyeceği bir şey değildi. Bu saptırmaya
kanmak zorunda olmadığı açıklığa kavuşuyordu. Daveti göz ardı
edebilirdi. Atını c6'ya oynasa oğlanın son hamlesi boşa giderdi. Belki
de çarçabuk üstünlük kurmak için ona yem atıyordu sadece, tıpkı
hızlı satrançta yaptığı gibi. Beth atını çıkardı. Cehennemin dibine,
Alma Wheatley'nin tabiriyle.

Benny piyonu d4'e oynadı, Beth piyonu aldı, o da onu atıyla alıp
misilleme yaptı. Beth diğer atını çıkarıp aynısını ondan da bekledi.
Bunu yaptığı anda beyaz atı önce açmaza sokacak, sonra alıp bingeç
piyona gidecekti. Şu vezir kanadındaki piyon hamlesi oğlana
pahalıya patlıyordu, gerçi fazla üstünlük getirmeyecekti ama gidişat
kesindi.

Ne var ki Benny atını çıkarmadı. Tam aksine onunkini aldı.
Bingeç piyonu göze alamadığı aşikârdı. Beth misillemeye gitmeden
önce bu ânın tadını çıkardı. Hayret vericiydi; oğlan şimdiden
savunmaya geçmişti. Beth daha birkaç dakika öncesine kadar
amatör gibi hissederken, Benny Watts üçüncü hamlesinde onu
şaşırtmaya yeltenmiş ve kendi kuyusunu kazmıştı.

Yapılacak en bariz hamle oğlanın atını kendi at dikeyindeki
piyonla almak ve merkeze doğru ilerlemek olurdu. Atı diğer
piyonuyla, vezir piyonuyla alırsa da akabinde vezirleri karşılıklı
feda etmiş olacaklardı. Bu da Beth'in rok yapmasını önler, onu seri
ataklarda çok sevdiği vezirini gözden çıkarmaya iterdi. At piyonuyla
atı almak üzere tam elini uzatmıştı ki geri çekti. Her nedense vezirin
önünü açmak, akıllara ziyan bir fikir olsa da cazip görünüyordu.
Düşünüp taşındı. Gittikçe aklına yatmaya başlıyordu. Veziri
erkenden feda ettikten sonra rokun bir hükmü kalmazdı.
Oyunsonunda yapıldığı gibi şahını çıkarabilirdi. Benny ye tekrar göz
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attı. Bu kadar rutin bir misilleme hamlesinin niçin bu kadar zaman
aldığına şaşırdığı suratından belliydi. Birden Beth'in nazarında
ufalmış gözüktü. Cehennemin dibine, diye düşündü yine ve atı öbür
piyonuyla alıp vezirin önünü açtı.

Benny duraksamadı, siyah veziri alıp çabucak saate bastı. "Şah"
bile demedi. Beth onu mecburen şahıyla aldı, bunun üzerine Benny
şah piyonunu korumak için diğer fil piyonunu itti. Basit bir
savunma hamlesiydi ama rakibinin bu hamleyi oynaması Beth'i
sevinçten havalara uçurdu. Oyunun başlarında vezirsiz kalınca
çıplak hissetmişti, oysa şimdi yokluğu ona güç vermeye başlıyordu.
Gereken girişkenliği göstermiş, oyunu çözmüştü. Şah piyonunu e5'e
itti. Şu aşamada bariz bir hamle değildi bu, sağlamlığı ona şevk
verdi. Vezir kanadındaki filinin çaprazını açmış, rakibin şah
piyonunu dördüncü yataya mıhlamıştı. Kafasını önünden kaldırıp
etrafına bakındı. Diğer tüm karşılaşmalar pür dikkat devam ediyor,
seyirciler sus pus seyrediyordu. Ayakta seyredenler de çoktu ve
Benny'yle ikisinin oyununu görebilecekleri yeri seçmişlerdi. Direktör
yaklaşıp masalarının önündeki panoda şah piyonu e5'e çekti.
Seyirciler hamleyi incelemeye koyuldu. Beth salonun öbür ucuna,
pencereden dışarıya baktı. Güzel bir gündü, ağaçlar yeni yeşermiş,
gökyüzü masmaviydi. Ferahladığını hissetti, gevşedi, içi açıldı.
Oğlanı yenecekti. Onu evire çevire benzetecekti.

On dokuzuncu hamlede akıl ettiği sürdürüm harikaydı, mis gibi
incelikli. Zihninde tüm katmanlarıyla belirmişti, önündeki bir
perdeye yansıtılmışçasına net yarım düzine hamleden oluşuyor;
kalesi, fili ve atı rakibin şah kanadındaki köşede el ele dans
ediyorlardı. Buna rağmen bu sürdürümde şah mat yoktu, somut bir
üstünlük bile sağlamıyordu. Yirmi beşinci hamlede atını d5'e çıkarıp
da Benny'nin hiçbir savunmaya gidemediği için mecburen bir
piyonu itmekle yetinmesinin ardından, kale ve atı almasının
karşılığında kalesini ve atını feda etti, sonra da şahını d6'ya
çıkardı.Taşlar ve piyonlar eşit sayıda olsa da geriye sayılı hamleler
kalmıştı. Oğlanın bir piyonu sekizinci yataya ulaştırıp vezire
yükseltmesi on iki hamleyi bulurken, aynısını Beth'in yapması on
hamleye bakardı.
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Benny birkaç hamle yaptı, şahını kaybetmesinden önce nafile bir
çabayla Beth'in piyonlarını savuşturmak üzere çıkardıysa da o
noktada şahın yazgısı çoktan belliydi. Nitekim vezir kanadındaki fil
piyonunu kaptırınca şahını tutup devirdi. Bir sessizlik oldu,
ardından usturuplu alkışlar geldi. Beth otuz hamlede kazanmıştı.

Salondan ayrılırlarken Benny, "Veziri feda etmeyi göze alacağını
hiç ummazdım," dedi.

"Ben de," dedi Beth.
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ON BİR

Törenden sonra cumartesi akşamı Benny onu civardaki bir bara
götürdü. Kuytu bir masaya oturdular. Beth ilk birasını kafaya dikip
ikincisini ısmarladı. İkisi de leziz biralardı. "Yavaş iç," dedi Benny.
"Yavaş." Kendi ilk birasını bitirmemişti.

"Haklısın," diyip hız kesti Beth. Şimdiden havalardaydı. Sıfır
yenilgi. Sıfır beraberlik. Son iki rakibi oyun ortasında beraberlik
teklif etmiş ama o reddetmişti.

"Tam puanla kazandın," dedi Benny.
"Güzel bir his," dedi Beth zaferini kastederek, ama biranın

verdiği his de güzeldi. Oğlanı daha bir dikkatli süzdü. "Yenilgiyi
böyle karşılamanı takdir ettim."

"Göstermelik," dedi oğlan. "İçten içe köpürüyorum."
"Belli etmiyorsun."
"O kahrolası fil piyonunu oynamamalıydım."
Bir süre sessiz oturdular. Benny düşünceli bir edayla birasını

yudumlayıp sordu, "Borgov'a ne yapacaksın?"
"Paris'e gidince mi? Pasaportum bile yok."
"Moskova'ya gidince."
"Neden bahsettiğini anlamadım."
"Kentucky'de postane hizmeti yok mu?"
"Tabii ki var."
"Moskova'daki Davetli Turnuva. ABD galibi davet edilir."
"Bir bira daha istiyorum," dedi Beth.
"Bilmiyor muydun?" Benny dumura uğramış gibi baktı.
"Biramı kendim alayım bari."
"Keyfin bilir."
Bara gidip bir şişe daha söyledi. Moskova'daki Davetli Turnuvayı

duymuştu ama hakkında hiçbir bilgisi yoktu. Barmen birasını
getirdi, o da bir tane daha getirmesini söyledi. Masaya döndüğünde
Benny, "Bu kadar bira çok fazla," dedi.
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"Olabilir." Köpüğün sönmesini bekleyip bir yudum aldı.
"Katılacak olursam Moskova'ya nasıl gideceğim?"

"Ben katıldığımda biletimi Federasyon almıştı, diğer masrafları
da bir kilise vakfı karşıladı."

"Refakatçin var mıydı?"
"Barnes."
"Barnes mı?" Oğlana bakakaldı.
"Rusya'da yalnızlık zor olurdu." Benny kaşlarını çattı. "Birayı

böyle içmeyi bırak. Yirmi birinde cavlağı çekersin."
Beth bardağını bıraktı. "Moskova'da başka kimler oynar?"
"Diğer dört ülkeden davetliler ve Rusların en iyi dört oyuncusu."
Yani Luchenko ve Borgov. Muhtemelen Shapkin de. Düşünmek

bile istemedi. Oğlanı bir dakika kadar sessizce süzdü. "Benny,
saçının bu halini sevdim."

Benny şaşkın baktı. "Tabii ki seversin," dedi. "Rusya'ya ne oldu?"
Beth birasından bir yudum daha aldı. Benny'nin saçı da mavi

gözleri de sahiden hoşuna gidiyordu. Ona daha önce cinsel bakımdan
alıcı gözle hiç bakmamıştı ama şimdi o gözle bakıyordu. "Dört Rus
oyuncu," dedi, "satranç açısından çok fazla Rus demek."

"Ölümcül." Benny kadeh kaldırıp birasını kafaya dikti. Sadece bir
tane içmişti. "Beth," dedi, "bunu başarabilecek tanıdığım yegâne
Amerikalısın."

"Meksika'da Borgov beni lime lime etti."
"Paris'e ne zaman gideceksin?" dedi Benny.
"Beş hafta içinde."
"O zaman hayatına bir çeki düzen ver ve çalış. Bir antrenör edin."
"Sen ne güne duruyorsun?"
Oğlan biraz düşündü. "New York'a gelebilir misin?"
"Bilmem."
"Oturma odamda uyuyabilirsin, Paris'e de oradan gidersin."
Bu fikir onu resmen çarptı. "Kentucky'de ilgilenmem gereken bir

ev var."
"Bırak siktiğimin evi yerle bir olsun."
"Hazır değilim..."
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"Ne zaman olacaksın? Seneye mi? On yıl sonra mı?"
"Bilmiyorum."
Benny öne eğilip tane tane konuştu, "Bunu yapmazsan yeteneğini

çarçur edersin. Heba olur gider."
"Borgov beni aptal durumuna düşürdü."
"Hazır değildin. "
"Sahiden o kadar iyi miyim bilmiyorum."
"Ben biliyorum," dedi Benny. "Senden iyisi yok."
Beth derin bir nefes aldı. "Pekâlâ. New York'a geleceğim."
"Buradan beraber gidebiliriz," dedi oğlan. "Benim arabayla."
"Ne zaman?" Gelişmeler fazla hızlıydı. Onu ürküttü.
"Yarın öğleden sonra, buradaki işler tümden bitince. Dilediğimiz

saatte yola çıkarız." Ayağa kalktı. "Sekse gelince..."
Beth suratına baktı.
"Aklından çıkar," dedi oğlan.

"Bahar," dedi Benny, "birinci sınıf mevsim. Kesinlikle birinci sınıf."
"Nereden vardın o kanaate?" diye sordu Beth. Gri asfaltlı

Pensilvanya paralı yoluna girmişler, tır kamyonları ve tozlu arabalar
eşliğinde haldır huldur gidiyorlardı.

"Hissediliyor. Dağ havası. New York'tan bile hissedilir."
"Ohio'da da hava güzeldi," dedi Beth. Ama bu muhabbet hoşuna

gitmemişti. Hava durumunu umursadığı yoktu. Lexington'daki evin
işlerini yarım bırakmış, telefonla avukata ulaşamamıştı ve New
York'ta neyle karşılaşacağını bilmiyordu, içinde bulunduğu
belirsizliğe kıyasla Benny'nin sergilediği kaygısızlıktan, zaman
zaman oğlanın çehresini bürüyen adamsendeci ifadeden
hazzetmiyordu. Ödül törenini o ifadeyle seyretmişti, hatta satrancın
önemine dair bir konuşma yapmak üzere ta New York dışından
gelen BDSF mensuplarına ve yetkililere Beth'in teşekkürlerini
sunmasını, söyleşi verip imza dağıtmasını da aynı bakışlarla
karşılamıştı. Yüzü şimdi de ifadesizdi. Beth gözlerini yola çevirdi.

Bir süre sonra oğlan laf açtı. "Rusya'ya gittiğinde seninle gelmek
istiyorum."
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Bu bir sürprizdi. Arabaya bindiklerinden beridir ne Rusya'dan
konuşmuşlardı ne de satrançtan. "Refakatçim olarak mı?"

"Adına ne dersen. Masrafları karşılayamam ama."
"Ben mi karşılayayım yani?"
"Bir hal çaresi elbet bulunur. Sen şu dergiye söyleşi verirken

Johanssen'le konuştum. İkincilere Federasyondan para çıkmaz dedi."
"Benim aklımda Paris'e gitmek vardı," dedi Beth. "Moskova'ya

henüz karar vermedim."
"Oraya da gideceksin."
"Daha seninle birkaç günden fazla kalacağım bile belli değil.

Pasaport çıkarttırmam lazım."
"O işi New York'ta hallederiz."
Beth bir şey demeye niyetlendiyse de vazgeçti. Benny ye baktı.

Suratındaki o boş ifade kaybolmuştu, oğlana yeniden kanı ısındı.
Hayatında iki erkekle sevişmişti ama ikisi de doğru dürüst sevişme
sayılmazdı. Benny'yle yatağa girse herhalde daha zevkli olurdu.
Daha zevkli olacağını tahmin ediyordu. Gecenin bir vakti oğlanın
dairesinde baş başa kalacaklardı ya, belki bir şeyler yaşanırdı. Belki
ev ortamında Benny'nin hisleri değişirdi.

"Hadi satranç oynayalım," dedi Benny. "Beyazlar benim. Piyon
e4'e."

Omuz silkti. "Piyon c5'e."
"A," dedi oğlan, atın kısaltmasını kullanarak. "f3"
"Piyon d6'ya." Bundan hoşlandığına emin değildi. Zihnindeki

satranç tahtasını daha önce hiç başkasıyla paylaşmamıştı. Zihnini
Benny'nin hamlelerine açmak bir tecavüz hissi taşıyordu.

"Piyon d4'e," dedi Benny.
"Piyon piyonu alır."
"At alır."
"At. f6." Aslında kolaydı. Aynı anda hem yolu seyredip hem de

satranç tahtasını ve taşları gözünün önüne getirebiliyordu.
"A, c3," dedi Benny.
"Piyon g6'ya."
"P,f4."

Telegram: @cinciva



"Demek, f4."
"Levenfish," dedi Benny pişkince. "Hiç sevmem."
"Atını oyna."
Birden oğlanın sesi buz kesti. "Sakın bana hamlemi söyleme,"

dedi. Beth arı sokmuş gibi irkildi.
Birkaç kilometre boyunca sus pus gittiler. Beth karşı şeridi ayıran

gri çelik bariyeri seyre dalmıştı. Derken, bir tünele yaklaştıkları
sırada Benny, "Atı c6'ya oynama konusunda haklıydın. Oraya
koyacağım."

Beth kısa bir tereddüdün ardından yanıtladı. "Tamam. Atı
alırım."

"Piyon alır," dedi Benny.
"Piyon e5'e."
"Gene piyon alır," dedi Benny. "Scharz bu hamleye ne dermiş

biliyor musun? Dipnot."
"Dipnotları okumam," dedi Beth.
"Okumaya başlamanın zamanıdır."
"Scharz sevmem."
"Ben de," dedi Benny. "Ama okuyorum. Hamlen ne?
Vezir veziri alır. Şah." Sıkkınlığı sesinden belliydi.
"Şah alır," dedi Benny, direksiyondaki hali rahattı artık.

Pensilvanya'ya yaklaşıyorlardı. Beth onu yirmi yedinci hamlede
çekilmeye zorlayınca keyfi biraz yerine geldi. Sicilya'yı oldum olası
severdi.

Benny'nin apartman girişi plastik çöp torbalarıyla doluydu. Kapı
aydınlatması da pis bir çıplak ampulden ibaretti. Holü beyaz
fayanslıydı ve gece vakti bir otobüs garı tuvaleti kadar iç
karartıcıydı. Benny'nin daire kapısında üç tane kilit vardı, kırmızı
boyalıydı ve üzerine siyah sprey boyayla "Bezbo" gibi okunan
anlaşılmaz bir kelime yazılmıştı.

İçeri girer girmez ufak bir oturma odası vardı, tıklım tıkış, her
yeri kitap yığını. Lambaları yakınca aydınlatması hoştu. Odanın bir
ucu mutfaktı, bitişiğindeki kapıdan da yatak odasına geçiliyordu.
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Yerde bir hasır kilim, ne kanepe ne iskemle vardı, yalnızca ayaklı
lambaların dibine konulmuş siyah minderler.

Banyo yeterince düzgündü, zemini siyah beyaz fayanslı, sıcak su
musluğunun kulpu kırık. Bir küvet ve siyah plastik perdeli bir duş
vardı. Elini yüzünü yıkayıp oturma odasına döndü. Benny valizini
boşaltmak üzere yatak odasına girmişti. Kendi valizi hâlâ girişteki
kitaplığın yanında, yerdeydi. Kitaplığa yaklaşıp yorgun argın
kitaplara göz gezdirdi. Hepsi satranç üzerineydi, beş rafın tamamı.
Bazıları Rusça ve Almancaydı ama hepsi satranç kitabıydı. Sert havlı
kilimin üzerinden geçip odanın öbür tarafındaki diğer kitaplığa
yaklaştı. Oradaki, tuğla duvara monte edilmiş asma raflardan
ibaretti. Gene satranç. Bir rafın tamamı Shakmatni Byulleten'ın ta
1950'lere kadar uzanan eski sayılarına ayrılmıştı.

"Bu dolapta yer var," diye seslendi Benny yatak odasından.
"Dilersen giysilerini asabilirsin."

"Tamam," dedi. Paralı yoldayken buraya vardıklarında belki
sevişirler diye düşünmüştü. Oysa şimdi sırf uyuyası vardı. İyi de
neyin üzerine yatacaktı? "Hani kanepede uyuyacaktım," dedi.

Oğlan eşikte belirdi. "Oturma odamda uyursun dedim." Yatak
odasına tekrar girdi ve yanında hacimli bir şey ve pompaya benzer
bir zamazingoyla geri döndü. Onu odanın ortasına serip ayağıyla
pompaya basmaya başladı. Şişme yatak kısa sürede hazırdı. "Çarşaf
ve pike getireyim," dedi Benny. Onları da yatak odasından getirdi.

Beth, "Ben sererim," diyip örtüleri elinden aldı. Döşeğin
görüntüsü hoşuna gitmemişti ama haplarının yeri belliydi. Gerek
duyarsa oğlan uyuduktan sonra zulasından çıkarabilirdi. Bu dairede
hiç içki yoktu. Benny yok dememişti ama Beth durumdan anladı.

Benny'den önce içi geçmiş olsa gerek ki valizindeki haplara
dokunmamıştı. Bir korna sesiyle uyandı, ya ambulanstı ya itfaiye.
Doğrulup oturmaya yeltenince beceremedi, ayaklarını sarkıtacağı bir
yatakta değildi. Zorlukla ayağa kalktı, pijamaları üzerindeydi,
etrafına bakındı. Benny mutfak tezgâhının başında sırtı dönük
dikiliyordu. Beth nerede olduğunu bilse de ev gündüz gözüyle
bakınca bir değişik geldi ona. Siren sesi uzaklaşıp yerini New
York'un bildik trafik gürültüsü aldı. Panjurun biri açıktı, hatta koca
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bir kamyonun kasası en az Benny kadar yakınında görünüyor,
ardında taksiler vızır vızır geçiyordu. Bir köpek aralıksız havlıyordu.

Benny arkasına dönüp yanına geldi. Elindeki büyük karton
bardağı ona uzattı.

Bardakta "Tıka Basa Fındık" yazıyordu. Çok yadırgatıcıydı.
Sabahleyin ona bir şey ikram eden biri hiç olmamıştı hayatında, hele
ki Beth kahvaltısını yapmadan asla kalkmayan Bayan Wheatley'den
kesinlikle görmemişti böyle incelik. "Teşekkürler," dedi.

"Üstünü yatak odasında değiş," dedi Benny.
"Bir duşa ihtiyacım var."
"Banyo sana amade."

Benny katlanır bir sehpa açmış, üzerine de bej bir satranç takımı
koymuştu. Taşları yerleştirirken Beth oturma odasına döndü.
"Pekâlâ," dedi, "şunlarla başlayacağız." Lastikle tutturulmuş bir
tomar broşür ve dergi uzattı. En üstteki ucuz kâğıttan broşürün
kapağında "Hastings Noel Satranç Kongresi - Falaise Salonu, White
Rock Gardens" onun altındakinde de "Oyunların Dökümü"
yazıyordu. İç sayfalar kargacık burgacık yazılı, kötü baskılıydı. Bir
sayfada iki satranç karşılaşmasına yer verilmişti, başlıkları kalın
puntolu: Luchenko - Uhlmann, Borgov - Penrose. Benny ona bir tane
daha uzattı, onun başlığı sadeydi, Büyükusta Satrancı. O da aynı
Hastings kitapçığı gibiydi. Dergilerin üçü Almanya'dan, biri de
Rusya'dandı.

"Hastings'teki karşılaşmaları oynayacağız," dedi Benny. Yatak
odasına gidip iki tane tahta iskemleyle geri döndü ve sehpanın birer
tarafına karşılıklı yerleştirdi. Kamyon hâlâ pencere önüne park
halindeydi. Yavaş seyirli araç trafiğiyle sokak hareketliydi. "Sen
beyazları oyna, siyahları ben oynarım."

"Kahvaltı yapmadım daha..."
"Yumurtalar buzdolabında," dedi Benny. "Önce Borgov maçlarını

oynayacağız."
"Hepsini mi?"
"Paris'te onunla karşılaşacaksın."

Ö
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Öğleyin bir şarküterden aldıkları sandviçleri oyunun başından
kalkmadan yediler. Akşam yemeğini Birinci Caddedeki bir Çin
lokantasından eve istediler. Benny açılışlarda onun seri oynamasına
izin vermiyor, pek muğlak bir hamleye gittiği her seferinde oyunu
durdurup Beth'e hesap soruyordu. Beth'i sıra-dışı her şeyi analiz
etmeye itiyordu. Bazen tam bir taşı kaldırmışken uzanıp elini
tutuyor ve sorular yöneltiyordu. "Niçin atı ilerletmiyorsun?" veya
"Niçin kalesini savunmuyor dersin?" veya "Arka safta kalan piyona
ne olacak?" İşi pek sıkı tutuyor, göz açtırmıyordu. Beth bu tür
soruların yıllardır ayırdındaydı ama oturup da bu denli titizlikle
hiçbirini irdelememişti. Pozisyonların zemin hazırladığı olası ataklar
zihninde cirit atıp da Borgov karşısında oynayan Luchenko,
Mecking veya Czerniak'ın oyunlarını yıldırım hücumuna
dönüştürmeye her yeltendiğinde, Benny onu durdurup belli bir
savunma hamlesini, siyah beyaz karelerden birini niçin açmadığını
ya da bir dikeydeki kalenin konumunu sorguluyordu. Bunlar onu
bazen küplere bindirse de Beth soruların isabetliliğinin farkındaydı.
Chess Review'u ilk keşfettiğinden beri büyükusta karşılaşmalarını
zihninden oynasa da bir disiplin kazanmış değildi. Onları hep
kazanma sevincini tatmak için oynardı, bir taşı feda etmenin ya da
cebri matın anlık heyecanını duymak için -bilhassa bu tür bir
dramatik tat barındırdıkları için kitaplarda yer verilen oyunları-
mesela Fred Reinfeld'in satranç kitapları vezir fedaları ve
melodramla dolup taşardı. Rakibinin bir vezir fedasına veya atı ve
kalesiyle sürpriz mata gidecek şekilde oyun kurmasına bel
bağlamanın anlamsızlığını kendi turnuva deneyiminden öğrenmişti;
gene de o tür heyecanlı oyunlara değer veriyordu. Sevdiği Morphy
oyunları da o türdendi; adamın rutin karşılaşmalarını sevmezdi,
hele ki kaybettiklerini hiç. Herkes gibi Morphy'nin de oyunlarda
yenildiği olmuştu. Bununla birlikte büyükustalar tarafından
oynanmış olsalar bile sıradan satrançtan hep sıkılıyordu, tıpkı
Reuben Fine'ın oyunsonu analizlerinden ya da Reuben Fine'ın
hatalarına parmak basan Chess Review karşı analizlerinden sıkıldığı
gibi. Benny'nin zoruyla şu an yaptığını daha önce yapmışlığı hiç
yoktu.
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Tekrarladığı karşılaşmalar ciddiydi, dünyanın en iyi
oyuncularınca oynanmış usta işi satrançtı ve her hamlenin
gerektirdiği zihinsel enerji miktarı muazzamdı. Buna karşın
hamlelerin sonuçları genellikle olağanüstü yavan oluyor, hiçbir yere
varmıyordu. Bir beyaz piyonun tek hamlesine muazzam kafa
patlatmak mümkündü, misal, ancak yarım düzine hamle sonra etkisi
ortaya çıkacak uzun menzilli bir tehdide zemin hazırlıyordun fakat
Siyah taraf o tehdidi öngörüp sekteye uğratacak bir hamle buluyor,
göz kamaştırıcı hamlen de suya düşüyordu. Hem asap bozucuydu
hem de umut kırıcı, gene de -Benny onu zorla durdurup neler
olduğunu görmesini sağladığı için- büyüleyiciydi. Bunu altı gün
sürdürdüler, gerekmedikçe evden çıkmadılar ve sadece bir kez, o da
çarşamba akşamı, filme gittiler. Benny'de ne televizyon vardı ne de
müzik seti; dairesi sırf yemek, uyumak ve oynamak içindi. Hastings
kitapçığını, Rus olanıyla beraber baştan sona oynadılar ve büyük
ustaların berabere kaldıkları bir karşılaşma hariç tekini bile
atlamadılar.

Salı günü Kentucky'deki avukata telefonla ulaştı ve evin resmi
işleriyle ilgilenmesini rica etti. Benny'nin de kullandığı Chemical
Bank şubesine gitti ve Ohio'dan kazandığı ikramiye çekiyle bir hesap
açtı. Çekin takasa girmesi beş günü bulacaktı. O güne kadar payına
düşen masraflara yeter miktarda seyahat çeki vardı.

İlk hafta boyunca kayda değer ölçüde az muhabbet ettiler. Cinsel
hiçbir şey yaşanmadı. Beth unutmuş değildi ama aklı oyunlarla fazla
meşguldü. Oynamaları bitince yer minderinde bir süre daha
oturuyor ya da bazen, gece yarısı demeden, ikinci veya Üçüncü
Cadde'de yürüyüşe çıkıyor ve şarküteriden dondurma veya çikolata
alıyordu. Barların hiçbirine girmiyor, nadiren çok geç saatlere
kalıyordu. New York geceleri ürkütücü ve tehlikeli görünse de
sebep bu değildi. Apartmana dönüp yatağını şişirmekten ve
uyumaktan başka bir şey yapamayacak kadar yorgun oluyordu.

Bazen Benny'yle yan yana olmak tek başına kalmak gibiydi. Yeri
geliyor Benny saatlerce kendi âlemindeymiş gibi davranıyordu.
Onun bu huyu Beth'te bir nebze karşılığını buluyordu çünkü o da
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kendi âleminde, gamsızdı ve satrançtan başka bir şeyle ilgilendiği
yoktu.

Fakat bazen bu durumun değiştiği de oluyordu. Bir defasında
Beth iki Rus arasındaki pek karmaşık bir pozisyonu incelerken -
beraberlikle sonuçlanan bir pozisyondu- bir şey gördü, onu denedi
ve heyecanla bağırdı, "Şuna bir bak, Benny!" sonra da taşların
yerlerini değiştirmeye koyuldu. "Bunu ıskalamış. Siyah atı şuraya
oynayınca..." Siyahı kazanca götüren yeni bir hamle gösterdi. Benny
de, ağzı kulaklarına varırcasına gülümseyerek yanına geldi ve
tahtanın başında oturan Beth'in omuzlarına sarıldı.

Çoğu zaman ortak lisanları sadece satrançtı. Bir ikindi vakti,
oyunsonu analizine üç dört saat harcamalarının ertesinde Beth
bezmiş gibi, "Bazen sıkılmıyor musun?" dedi, oğlan da ona bön bön
baktı. "Başka ne var ki yapacak?" dedi.

Kale ve piyon bitişlerini çalıştıkları esnada kapı çaldı. Benny kalkıp
açtı. Uç kişi gelmişti. Biri kadındı. Beth erkeklerden birini birkaç ay
önceki Chess Review'da yer alan bir haberden tanıdı, diğerini de gözü
bir yerden ısırıyordu ama çıkaramadı. Kadın alımlıydı. Yirmi beş
yaşında ya vardı ya yoktu, siyah saçlı, beyaz tenliydi. Çok kısa bir
gri etek ve apoletli asker gömleğine benzer bir şey giymişti.

"Bu, Beth Harmon," dedi Benny. "Hilton Wexler, Büyükusta
Arthur Levertov ve Jenny Baynes."

"Yeni şampiyonumuz," dedi Levertov hafifçe eğilip
selamlayarak. Otuzlarındaydı ve kafası kelleşmeye yüz tutmuştu.

"Selam," dedi Beth. Sehpanın başından kalktı.
"Tebrikler!" dedi Wexler. "Benny'ye bir tevazu dersi lazımdı."
"Tevazuda çoktan zirve yaptım," dedi Benny.
Kadın elini uzattı. "Tanıştığımıza memnun oldum."
Benny'nin ufacık oturma odasında bunca insanı ağırlamak

Beth'in tuhafına gitti. Ömrünün yarısını bu dairede onunla baş başa,
satranç çalışarak geçirmiş gibi hissediyordu ve başka birinin varlığı
infial uyandırıcıydı. Dokuz gündür New York'taydı. Ne yapacağını
şaşırıp tekrar oyunun başına oturdu. Wexler sehpaya yaklaşıp öbür
tarafında dikildi. "Problem mi çözüyorsun?"
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"Hayır." Çocukken birkaç satranç problemi denemiş ama ilgisini
çekmemişti. Pozisyonlar ona doğal gelmemişti. Beyaz oynar, iki
hamlede mat. Öylesi, Bayan Wheatley'nin tabiriyle, abesti.

"Müsaadenle sana bir tane göstereyim," dedi Wexler. Konuşması
samimi ve rahattı. "Şunu bozabilir miyim?"

"Buyurun."
"Hilton," dedi Jenny yanlarına gelip, "kız senin problemci

ucubelerinden biri değil. ABD Şampiyonu."
"Sorun değil," dedi Beth. Ama Jenny'nin lafı hoşuna gitmişti.
Wexler taşları dizerek tuhaf bir pozisyon yarattı. Vezirlerin ikisi

de köşelerdeydi, dört kalenin hepsi de aynı çaprazda. Şahlar merkez
karelere yakındı ki gerçek bir oyunda uzak bir ihtimaldi bu. İşi
bitince kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bu favorimdir," dedi. "Beyaz
üç hamlede kazanır."

Beth sinirli baktı. Ona göre böyle bir şeyle uğraşmak aptalcaydı.
Bundan oyun çıkmazdı. Piyonu ilerletip atla şah çekerse şah köşeye
sıkışırdı. Ama o zaman da piyon vezire terfi eder ve açmaz
oluşurdu. Belki piyon ata terfi edilip onunla şah çekilebilirdi. İşe
yarardı. Bir de şah ilk tehditten sonra yerinden kıpırdamazsa... O ilk
tehdidi tekrar düşününce yapılması gerekeni anladı. Cebir problemi
çözmeye benziyordu ve cebir dersinde hep başarılı olagelmişti.
Kafasını önünden kaldırıp Wexler'a baktı. "Piyon d7'ye."

Adam afalladı. "Tanrım," dedi. "Amma hızlı."
Jenny gülümsüyordu. "Gördün mü, Hilton," dedi.
Benny tüm bunları sessizce seyretmişti. "Hadi simültane maç

yapalım," dedi birden Beth'e. "Hepimizle oyna."
"Ben yokum," dedi Jenny. "Kuralları bile bilmiyorum."
"Yeterli sayıda satranç takımımız var mı?" Beth sordu.
"Dolaptaki rafta."Benny yatak odasına girip bir koliyle döndü.

"Bunları yere kuralım."
"Zaman sınırı olacak mı?" dedi Levertov.
Aniden Beth'in aklına bir şey geldi. "Hızlı satranç oynayalım."
"Bize üstünlük sağlar," dedi Benny. "Nabzına göre şerbet veririz.
"Denemek istiyorum."

İ
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"İyi olmaz." Benny'nin ses tonu sertti. "Hızlı satrançta çok iyi
değilsin zaten. Hatırladın mı?"

Beth'in içindeki bir şey oğlanın ima ettiği şeye şiddetli tepki
verdi. "On dolarına bahse varım seni yenerim."

"Ya diğerleriyle baştan savma oynayıp tüm vaktini bana
ayırırsan?

Beth onu pataklayabilirdi. "Her birinizle onar dolarına bahse
varım." Sesindeki kararlılık kendisini de şaşırttı. Sanki Bayan
Deardorff konuşmuştu.

Benny omuz silkti. "Tamam. Para senin."
"Üç takımı da yere kuralım. Ben ortaya otururum."
Öyle yaptılar, üç tane de saat koydular. Beth'in zihni son birkaç

gündür zehir gibi çalışıyordu, nitekim rakiplerinin hepsine aynı
anda şaşmaz bir kesinlikle saldırdı. Üçünü de süresi bitmeden yendi.

Maç bitince Benny hiçbir şey demedi. Yatak odasına gidip
cüzdanını aldı ve üç tane onluk çıkarıp Beth'e uzattı.

"Gene yapalım," dedi Beth. Sesinde acımasızlık vardı; söyleyiş
şeklinden seks anlamı çıkarılabilirdi ona göre: Gene yapalım. Madem
Benny'nin istediği buydu, muradına erecekti. Taşları dizmeye
koyuldu.

Herkes yerini aldı ve Beth yine üçüne karşı beyazlarla oynadı.
Tahtalar önüne yelpaze şeklinde dizildiği için oradan oraya dönmesi
gerekmiyordu, gene de hamleleri yapmak dışında tahtalara pek
bakmadığını fark etti. Her birini kafasından oynuyordu. Taşların
yerini değiştirip saatlere basarken bile efor harcadığı söylenemezdi.
Benny'nin saatindeki bayrak ümitsiz bir konumdayken düştü.
Beth'inse zamanı kalmıştı. Benny ona bir otuz daha bayıldı, tekrarı
teklif edildiğinde de, "Hayır," dedi.

Ortam gerginleşmişti ve havayı nasıl değiştireceğini kimse
bilmiyordu. Jenny gülmeye vurup, "Sırf erkek şovenizmi," dediyse
de faydası olmadı. Beth oğlana gıcık olmuştu, kolayca yenilmesine
öfkeliydi, yenilgiyi sineye çekmesine, tınmamış ayağına yatmasına
öfkeliydi, sanki hiçbir şey etkilememişti Benny'yi.

Derken Benny şaşırtıcı bir şey yaptı. Sırtı dik oturuyordu. Birden
arkaya kaykılıp duvara yaslandı, bacaklarını uzatarak gevşedi.
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"Tamamdır ufaldık," dedi, "bence sen kaptın bu işi." Herkes
kahkahayla güldü. Beth'in gözü Wexler'la yan yana yerde oturan
Jenny'ye kaydı. Güzel ve zeki bir kadın olan Jenny ona hayranlıkla
bakıyordu.

Beth ile Benny sonraki birkaç günü 1950'lere dönüp Shakmatni
Byulletens'i çalışarak geçirdiler. Arada sırada bir el oynuyorlar, onu
da hep Beth kazanıyordu. Neredeyse fiziksel anlamda da Benny'yi
geride bıraktığını hissediyordu. İkisi için de şaşırtıcıydı bu. Bir
oyunda rakibinin vezirini on üçüncü hamlede sıkıştıracak, on
akıncıda da şahı devirecek bir atak keşfetti. "Var ya," dedi oğlan
usulca, "on beş yıldır bana bunu yapan olmamıştı."

"Borgov bile mi?"
"Borgov bile."
Bazen satranç geceleri onu saatlerce uyanık tutuyordu.

Methuen'deki gibi, tek farkı daha rahat olması ve uykusuz
kalmaktan korkmamasıydı. Gece yarısından sonra oturma
odasındaki döşeğine uzanıyor ve açık pencereden gelen New
York'un sokak gürültüleri eşliğinde zihninden pozisyonları
çalışıyordu. Hiç olmadığı kadar net görüyordu hepsini. Yatıştırıcı
almıyordu, bunun da faydası oluyordu. Artık oyunların tamamını
değil, belli başlı durumları da görüyordu, "kuramsal açıdan önemli"
ve "güvenceli yakın tetkik" diye anılan pozisyonları da. Yattığı yerde
dışarıdan sarhoş naraları kulağına çalınadursun, klasik addedilen
zor satranç pozisyonlarının inceliklerinde ustalaşıyordu. Bir
defasında iki sevgili kavgaya tutuştu, kadın sürekli, "Kafayı yemek
üzereyim lan. Bana kafayı yedirttin lan!" diye bağırırken adam da
sürekli, "Siktiğimin ablana çekmişsin," diyordu, aynı esnada Beth
döşeğinde bir piyonu vezire terfi ettirmenin yeni bir yolunu keşfetti.
Güzel hamleydi. Kullanışlıydı. Faydasını görebilirdi. "Götüne
girsin," diye bağırdı kadın. Beth mest olmuş halde uzandı, sonra da
güzel bir uykuya daldı.

Üçüncü haftalarını Borgov oyunlarını tekrarlayarak geçirdiler,
sonuncusunu da perşembe gece yarısından sonra bitirdiler. Beth
çekilmeyle sonuçlanan karşılaşmanın analizini bitirip Borgov'un bir
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beraberlikten nasıl kaçındığını çözümledikten sonra kafasını
önünden kaldırınca Benny'nin esnediğini gördü. Sıcak bir geceydi ve
pencereler açıktı.

"Shapkin oyun ortasında hataya düşmüş," dedi Beth. "Halbuki
vezir kanadını koruması gerekirmiş."

Benny ona uykulu bakıyordu. "Ben bile satrançtan bıkıyorum
bazen."

Beth tahtanın başından kalktı. "Yatma zamanı."
"Yavaş ol," dedi Benny. Bir an onu süzüp gülümsedi. "Saçımı

hâlâ beğeniyor musun?"
"Vasily Borgov'u nasıl yeneceğimi öğrenmekle meşguldüm," dedi

Beth. "Saçınla ilgilenemedim."
"Beraber yatabiliriz istersen."
Üç haftadır beraberlerdi ve Beth seksi neredeyse unutmuştu.

"Yorgunum" dedi bezgince.
"Ben de. Ama beraber uyusak hoşuma gider."
Çok rahat ve keyifli bir hali vardı oğlanın. Beth'in birden kanı

kaynadı. "Pekâlâ," dedi.
Sabahleyin yanında birisiyle yatakta uyanınca irkildi. Benny öbür

tarafa dönmüştü ve oğlanın sırf soluk tenli çıplak sırtını, azıcık da
saçını görüyordu, ilk anda utangaçlığı tutup onu uyandırmaya
çekindi; yavaşça doğrulup sırtını duvara yasladı. Bir erkekle aynı
yatakta olmaktan hiç rahatsızlık duymuyordu. Sevişmekten de aynı
şekilde, her ne kadar ona umduğu kadar heyecan vermemiş olsa da.
Benny pek konuşmamıştı. Ona nazik ve yumuşak davranmış, gene
de o mesafeli tavrını korumuştu. Seviştiği ilk erkeğin kullandığı bir
tabiri anımsadı: "Kafa yorucu." Benny'ye döndü. Teni ışıkta güzel
görünüyor, âdeta ışıldıyordu. Bir an ona sarılası geldi, çıplak
bedeniyle sarmaş dolaş olmak istedi ama tuttu kendini.

Nihayetinde Benny uyandı, sırtüstü dönüp gözlerini kırpıştırarak
baktı ona. Beth pikeyi göğüslerine kadar çekmişti. Biraz sonra,
"Günaydın," dedi oğlana.

Oğlan tekrar gözlerini kırpıştırdı. "Borgov karşısında Sicilya'ya
yeltenmemeliydin," dedi. "Adam onda aşırı iyi."

Telegram: @cinciva



Sabahı iki Luchenko oyunuyla geçirdiler. Benny taktiklerden
ziyade strateji üzerinde durdu. Neşesi yerindeydi ama Beth nedense
kırgın hissediyordu. Sevişmelerinden sonra ondan biraz fazlasını
beklemişti, hiç değilse sıcaklık, oysa Benny ona nutuk çekiyordu.
"Sen taktiğe meyillisin," diyordu, "ama planlamaların derme çatma."
Beth ses etmeyip kızgınlığıyla elinden geldiğince baş etmeye çalıştı.
Oğlanın söylediklerinde gerçek payı vardı, gene de bunları dile
getirmekten zevk alması sinir bozucuydu.

Öğleyin, "Ben bir poker oturumuna gidiyorum," dedi.
Beth analizini yaptığı pozisyondan kafasını kaldırdı. "Poker

oturumuna mı?"
"Kirayı çıkarmam lazım."
Hayret vericiydi. Oğlanın bir kumarbaz olduğu aklının ucundan

geçmezdi. Sorusu üzerine Benny satranca kıyasla poker ve tavladan
daha çok para kazandığını açıkladı. "Senin de öğrenmen lazım," dedi
gülümseyerek. "Oyunlarda iyisin."

"Beni de götür madem."
"Sırf erkekler oynuyor."
Beth kaşlarını çattı. "Satranç için de aynısını duymuştum.
Şaşırmadım. Dilersen gelip seyredebilirsin. Ama gık çıkarmaman

lazım."
"Ne kadar sürer?"
"Muhtemelen bütün gece."
Ona oturumdan ne zaman haberdar olduğunu sorası geldiyse de

sormadı. Belli ki daha önceden haberdardı. Beşinci Bulvar otobüsüne
beraber binip Kırk Dördüncü Caddede inerek Hotel Algonquine
kadar yürüdüler. Benny'nin aklını kurcalayan bir şey vardı ama belli
ki konuşmak gelmiyordu içinden. Sus pus yürüyorlardı. Beth
yeniden kızmaya başlıyordu. New York'a bunun için gelmemişti.
Benny'nin böyle habersiz plan yapmasına ve açıklamaya tenezzül
etmeyişine kızgındı. Davranış şekli satranç oynama tarzına
benziyordu, görünüşte kaygısız ve sakin, alttan alta sinsi ve
asabiydi. Onun böyle kuyruğuna takılmaktan hazzetmiyordu ama
apartmana geri dönüp tek başına çalışmak da istemiyordu.
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Oturum altıncı kattaki küçük bir süitteydi ve içeride, dediği gibi,
sırf erkekler vardı. Dört adam kahve fincanlarını, fişlerini ve
iskambillerini alıp bir yuvarlak masaya kurulmuştu. Klimanın
pervanesi gürültülü çalışıyordu. Sırf öylesine takılmaya gelmiş gibi
görünen iki adam daha vardı. Oyuncular Benny'nin geldiğini
görünce onunla şaka yollu atıştılar. Benny serinkanlılığını ve
efendiliğini korudu. "Beth Harmon," dedi, adamlar da kafa
sallayarak selamladı. Cüzdanını çıkaran Benny içinden aldığı
banknotları önündeki boş yere koyup oturdu, Beth'e aldırmadan.
Burada üstlendiği rolle ne yapacağını bilemeyen Beth fincanlarla
beraber bir demlik kahve gördüğü yatak odasına geçti. Bir fincan
kahve alıp içeriye geri döndü. Benny fişleri önünde istiflemiş,
kartlarını da almıştı. Onun solundaki adam dümdüz bir sesle,
"Artırıyorum," dedi ve masanın göbeğine bir tane mavi fiş fırlattı.
Diğerleri de aynısını tekrarladı, en son Benny fiş attı.

Beth masayı biraz uzaktan, ayakta seyrediyordu. Bodrumda
dikilip Bay Shaibel'i seyredişi hatırına geldi, adamın oynayışını
seyrettikçe merakının artmasını, oysa şu anda hiç merak
duymuyordu. Pokerin nasıl oynandığı umurunda değildi, hem de
bu oyunu iyi oynayacağını bildiği halde. Benny'ye öfkeliydi. Oğlan
ona bakmadan oynamayı sürdürdü. Kartları ustalıkla tutuyor, fişleri
masanın ortasına tam bir özgüvenle fırlatıyor, bazen de "Rest," veya
"Pas," gibi şeyler söylüyordu. En sonunda Beth, adamlardan biri kart
dağıtırken Benny'nin omzunu dürtüp usulca "Ben gidiyorum," dedi.
O da kafa sallayıp "Tamam," dedi ve dikkatini tekrar önündeki
kartlara verdi. Asansörle inerken Beth keşke elimde bir sopa olsaydı
da kafasına indiriverseydim diye düşünüyordu. Duygusuz piç
kurusu. Kızla çabucak iş pişirmiş, sonra da erkek erkeğe takılmaya
gitmişti. Olasılıkla bir hafta önceden tasarlamıştı bunu. Taktik ve
strateji. Beth onu gebertebilirdi.

Ama şehirde yürüdükçe öfkesi dindi. Üçüncü Bulvar otobüsüne
atlayıp Yetmiş Sekizinci Caddedeki daireye döndüğünde sakindi.
Bir süre yalnız kalmak hoşuna bile gitmişti. Benny'nin Satranç
Muhbirleri'yle vakit geçirdi, Yugoslavya'dan gelen yeni bir kitap
serisiydi, oyunları zihninden oynadı.
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Benny gecenin bir vakti döndü. Beth onun yatağa girmesiyle
uyandı. Döndüğüne sevindiyse de onunla sevişmek içinden
gelmedi. Şansına oğlan da ilgi göstermedi. Nasıl geçtiğini sordu.
"Altı yüze yakın kazandım," dedi Benny hoşnut bir edayla. Beth
öbür tarafına dönüp uyudu.

Sabah seviştiler ve Beth hiç keyif almadı. Poker yüzünden ona
hâlâ kızgındı, pokere gittiği için değil de bunu tam da sevgili
oldukları bir zamana denk getirdiği için. İşleri bitince Benny yatakta
oturup onu biraz manalı süzdü. "Bana kızgın falan mısın sen?"

"Evet."
"Poker yüzünden mi?"
"Bana hiç bahsetmediğin için."
Oğlan anlayışla kafa salladı. "Üzgünüm. Mesafemi koruyorum."
Oğlanın bunu söylemesi Beth'in içine su serpti. "Galiba ben de,"

dedi.
"Farkındayım."
Kahvaltıdan sonra Beth bir el oynamayı önerdi, o da hevesle razı

geldi. Sayaçları yarımşar saate ayarlayıp oyunu kısa tuttular. Beth
Sicilya Levenfish devam yoluyla onu ustaca yendi, tehditleri
kolaylıkla savuşturdu ve merhametsizce şaha hiç nefes aldırmadı.
Oyun bitince Benny öne eğik kafasını sallayıp "O altı yüze ihtiyacım
vardı," dedi.

"Olabilir," dedi Beth, "ama zamanlaman kötüydü."
"Burnundan kıl aldırmaz mısın hiç?"
"Bir el daha oynayalım ister misin?"
Benny omuz silkip sırtım döndü. "Hevesini Borgov'a sakla." Ama

Beth onun kazanma ihtimali olmadığı için oynamaya yanaşmadığını
anladı. Böylece hepten keyiflendi.

Sevgili hayatım sürdürdüler ama kitaplardaki karşılaşmalar
haricinde artık oynamaz oldular. Birkaç gün sonra Benny tekrar
poker oynamaya gitti ve iki yüz dolar kazanarak döndü. O gün
yatakta, para komodinin üzerinde, birlikteliklerinin en güzel anlarını
yaşadılar. Beth ona düşkündü ama hepsi bundan ibaretti. Nitekim
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Paris'ten önceki son hafta Benny'den öğreneceği hiçbir şey
kalmadığını düşünmeye başladı.
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ON İKİ

Bayan Wheatley seyahatlerinde Beth'in evlatlık belgelerini ve
hüviyetini hep yanında taşırdı. Beth de bu alışkanlığı sürdürüyordu,
gerçi şimdiye dek hiçbirine gerek kalmamıştı. Belgeleri New
York'taki ilk haftalarında Benny'nin götürdüğü Rockefeller
Center'da pasaport çıkarırken kullandı. Meksika sadece turist kartı
istemiş, onu da Bayan Wheatley halletmişti. Gergin bir fotoğrafının
yer aldığı yeşil kapaklı kitapçık iki hafta sonra geldi. Katılmadaki
kararsızlığına rağmen Paris daveti kabul formunu Ohio'ya gitmek
üzere Kentucky'den ayrılmadan birkaç gün önce yollamıştı.

Zamanı gelince Benny onu arabasıyla Kennedy Havaalanına
götürüp Air France terminaline bıraktı. "Olanaksız değil," dedi
Benny. "Onu yenebilirsin."

"Göreceğiz," dedi. "Yardımına teşekkürler." Valizini arabadan
almış, şoför tarafında durmuştu. Park yeri olmadığı için oğlan
arabayı bırakıp da onu uğurlayamazdı.

"Haftaya görüşürüz," dedi Benny.
Beth bir an açık cama eğilip onu öpmek istediyse de kendisini

tuttu. "Görüşürüz." Valizini alıp terminale girdi.

Adamı sırf karşıdan görünce bile kapılacağını bildiği iç karartıcı
husumet duygusuna hazırlıklıydı, gene de boş bulunup telaşla iç
çekmesini önlemedi bu. Adamın sırtı ona dönüktü, muhabirlerle
konuşuyordu. Gerilen Beth gözlerini kaçırdı, tıpkı Meksika'daki
hayvanat bahçesinde ilk kez karşılaştıklarında yaptığı gibi. Alt tarafı
siyah takım elbiseli adamın biri, satranç oynayan diğer Ruslar gibi,
dedi içinden. Erkek muhabirlerden biri fotoğrafım çekerken diğeri
adamla söyleşiyordu. Beth'in üçünü seyrettikçe gerginliği azaldı.
Onu yenebilirdi. Arkasını döndü ve kayıt masasına gitti.
Müsabakalar yirmi dakika içinde başlayacaktı.

É
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Katıldığı en ufak çaplı turnuvaydı bu. École Militaire[18]

yakınındaki zarif bir tarihi binada düzenleniyordu. Altı oyuncu ve
beş turdan oluşuyordu, beş gün boyunca birer tur. Eğer Beth veya
Borgov ilk turda elenirse birbirleriyle oynamazlardı, üstelik rekabet
çetindi. Çetin olmasına çetindi ama ne kendisinin ne de adamın
herhangi bir oyuncuya yenileceğine ihtimal veriyordu. Turnuva
salonunun kapısından içeri emin adımlarla girdi, gerek bu sabah
gerekse müteakip günlerde oynayacağı karşılaşmalar onu hiç
kaygılandırmıyordu. Borgov'la son turlardan önce oynamayacaktı.
On dakika zarfında Hollandalı bir büyükustayla karşılaşacak ve
siyahlarla oynayacaktı ama vesveseye kapıldığı yoktu.

Fransa satrancıyla ünlü değildi ama oynadıkları salon güzeldi.
Mavi renkli yüksek tavanından iki tane kristal avize sarkıyordu.
Zemindeki mavi çiçekli hah da sağlam ve gösterişliydi. Vernikli
ceviz ağacından üç tane masa vardı ve her birindeki satranç
takımının yanına küçük bir vazo içinde birer pembe karanfil
konulmuştu. Antika sandalyeler yer ve tavanla uyumlu mavi kadife
döşemeliydi. Pahalı bir restoranı andırıyordu. Smokinli turnuva
direktörleri iyi eğitimli garsonlar gibiydi. Her şeyiyle sakin ve
sorunsuz bir ortamdı. New York'tan gece uçağıyla geldiği için henüz
Paris'in hiçbir yerini görmüş sayılmazdı ama burada kendini rahat
hissediyordu. Uçakta iyi uyumuş, hatta otelde tekrar uyumuştu.
Tam beş hafta öncesinden idmanlıydı. Ömründe hiç bu kadar
hazırlıklı hissetmemişti.

Hollandalı Réti Açılışı'nı oynadı, o da Benny'yle bunu oynadığı
zamanki gibi karşılık verip dokuzuncu hamlede eşitliği sağladı.
Adamın rok yapmasına fırsat vermeden atağa geçti, önce bir fili feda
eti, sonra da rakibini bir atı gözden çıkarmaya ve iki piyonla şahı
savunmaya zorladı. On altıncı hamlede satranç tahtasının her yerini
tehditkâr kombinasyonlarla donatmış, herhangi biriyle henüz içe
dalma imkânı hiç bulamamıştı ama tehdit yaratması yeterliydi.
Adam teslim olmamak için dirense de azar azar fire verdi, en
sonunda da telafisi mümkün olmayacak şekilde köşeye sıkıştı ve pes
etti. Beth öğlen itibarıyla Rue de Rivoli'de neşeyle yürüyüp güneşli
havanın keyfini sürdü. Mağaza vitrinlerindeki bluzlara ayakkabılara
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baktı, hiçbir şey satın almasa da zevkliydi. Paris biraz New York'u
andırıyordu ama daha uygardı. Caddeler temiz, vitrin camları pırıl
pırıldı. Kaldırıma masa sandalye atmış sahici kafeler vardı,
insanların keyifle oturup Fransızca sohbetler ettikleri. Beth satranca
o kadar gömülmüştü ki bir gerçeği daha yeni idrak ediyordu:
Sahiden Paris'teydi. Paris'ti burası, yürüdüğü şu bulvar; karşıdan
gelen şu şık giyimli hanımlar Fransız kadınlarıydı, Parisiennes,
kendisi de henüz on sekizinde, Birleşik Devletler satranç
şampiyonuydu. Bir an sevinçten içi içine sığmaz oldu, yürüyüşü
yavaşladı. Kafa kafaya vermiş laflayan iki adam geçti yanından.
Birinin lafına kulak misafiri oldu, "...avec deuxparties seulement."
Fransız erkekleri. Üstelik ne dediklerini anlamıştı. Yürümeyi bırakıp
bir an olduğu yerde durdu; bulvardaki hoş gri binaları, güneş vuran
ağaçları, bu insani şehrin değişik kokularını iyice içine sindirdi.
Günün birinde burada bir daire tutabilirdi, Raspail Bulvarı'nda veya
Rue des Capucines'de. Yirmili yaşlara geldiğinde belki Dünya
Şampiyonu olur, dilediği yerde yaşayabilirdi. Paris'te bir pied à
terre[19] ayarlar, konserlere, temsillere gider ve öğle yemeğini her
gün başka bir kafede yiyebilirdi. Şu yanından geçen, kendilerinden
pek emin, başları dik, saçları pek muntazam ve bakımlı kadınlar gibi
iki dirhem bir çekirdek giyinebilirdi. Hiçbirinde olmayan bir
yeteneğe sahipti ve bu sayede herkesin kıskanacağı bir hayata
kavuşabilirdi. Benny önce burada, gelecek yaz da Moskova'da
oynaması yönünde ısrar etmekte haklıydı. Beth'i Kentucky'deki
evine bağlayacak hiçbir şey yoktu. Önündeki olasılıklar sonsuzdu.

Bulvarları saatlerce dolaştı, durup da hiçbir şey satın almadı; sırf
insanları, binaları, dükkânları, restoranları, ağaçları ve çiçekleri
seyretti. Rue de la Paix'yi karşıdan karşıya geçerken kazara ihtiyar
bir hanıma toslayınca gayriihtiyari "Excusez-moi, madame," deyiverdi
doğduğundan beri Fransızca konuşuyormuş gibi.

Turnuva binasında saat dört buçukta bir resepsiyon verilecekti.
Geri dönerken yolu şaşırıp on dakika gecikti, vardığında nefes
nefeseydi. Oyun masaları salonun bir tarafına itilmiş, duvar
diplerine sandalyeler sıralanmıştı. Kapıya yakın bir yere oturtuldu
ve bir fincan filtre kahve ikram edildi. Servis arabasıyla dolaştırılan
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atıştırmalıklar arasında ömründe gördüğü en güzel hamur işleri
vardı. Bir an hüzünlendi, bunları görmek Alma Wheatley'ye nasip
olmamıştı. Tam ikramlıklardan bir tane napolyon alıyordu ki bir
kahkaha üzerine dönüp o tarafa baktı. Elinde kahve fincanıyla
Vasily Borgov'du. insanlar ilgiyle etrafını kuşatmış, keyiften pay
alma gayretindeydi. Neşelenmek adamın haşin simasını tümden
meymenetsiz kılmıştı. Beth buz kestiğini hissetti.

Akşamleyin oteline yayan döndü ve Borgov'un bir düzine
oyununu suratı on karış oynadı -Benny'yle ayrıntılı irdeledikleri ve
zaten bildiği oyunları-, on birde de yattı. Hiç hap almadı ve güzel
uyudu. Borgov son on bir yıldır Uluslararası Büyükusta, beş yıldır
da Dünya Şampiyonuydu ama Beth bu kez karşısında ezilmeyecekti.
Her ne olursa olsun karşısında küçük düşmeyecekti. One çıkan tek
bir avantajı vardı. Adam yapacakları karşılaşmaya Beth kadar
hazırlıklı değildi.

Kazanmaya devam etti. Ertesi gün bir Fransızı, ondan sonraki gün
de bir İngilizi yendi. Borgov da karşılaşmalarından galibiyetle
ayrılıyordu. Beth sondan bir önceki gün başka bir Hollandalıyla
-öncekinden daha yaşlı ve çok daha deneyimli birisiyle- oynarken
bir de baktı ki masası Borgov'la yan yana. Adamı o kadar yakınında
görünce bir an dikkati dağıldıysa da çabuk toparlandı. Hollandalı
güçlü bir oyuncuydu, o yüzden Beth oyuna yoğunlaştı. Yaklaşık
dört saat sonra rakibini çekilmek zorunda bırakarak karşılaşmayı
tamamlayıp da yan masaya baktığında oradaki taşların yerinde
yeller estiğini gördü. Borgov gitmişti.

Çıkışta danışmaya uğrayıp sabahleyin kiminle oynayacağını
sordu. Direktör önündeki kâğıdarı karıştırıp cılız gülümsedi.
"Büyükusta Borgov'la, matmazel."

Beklediği olmuştu, gene de adamdan duyunca nefesi kesildi.
O gece üç tane yatıştırıcı alıp erkenden yattı, gevşeyip de

uyuyabileceğinden kuşkuluydu. Ama güzel uyudu ve sekizde zinde
kalktı; özgüveni tam, cin gibi, hazırdı.

İçeri girip de adamı masada oturur bulunca gözüne o kadar da
yaman görünmedi. Her zamanki siyah takım elbisesini giymiş, gür
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siyah saçını alnına düşmesin diye düzgünce geri taramıştı. Yüz
ifadesi hep olduğu üzere kayıtsızdı ama tehditkâr bir hali yoktu.
Nazikçe kalktı ve tokalaşmak üzere elini uzattı ama gülümsemedi.
Beth beyazlarla oynayacaktı. Yerlerine oturduklarında saati adam
başlattı.

Beth ne yapacağına çoktan karar vermişti. Benny'nin öğüdüne
rağmen piyonu e4'e oynayıp Sicilya'dan medet umacaktı. Borgov'un
yayımlanmış tüm Sicilya açılışlarının üzerinden geçmişti. Nitekim
öyle de yaptı, piyonu alıp dördüncü yataya koydu, adam da vezir
kanadındaki filinin önünü açınca Beth'in içine hoş bir ürperti
yayıldı. Onun hakkından gelmeye hazırdı. Atını f3'e oynadı, Borgov
da atını c6'ya çıkardı ve altıncı hamlede Boleslavski'ye geçtiler.
Borgov'un sekiz karşılaşmada oynadığı bu varyantı Beth hamlesi
hamlesine biliyordu. O sekiz karşılaşmanın her birini Benny'yle kılı
kırk yararcasına analiz etmişlerdi. Adam devam yoluna altıncı
hamlede piyonunu e5'e iterek başladı. Beth hamlesinin doğru
olduğunun bilinciyle atını oynadıktan sonra adama göz attı. Borgov
bir yanağını yumruğuna yaslamış, taşlara herhangi bir satranç
oyuncusu gibi dikkatle bakıyordu. Borgov güçlüydü, temkinli ve
kurnaz, ama oyun sihirbazı falan değildi. Kafasını önünden
kaldırmadan filini e7'ye oynadı. Beth rok yaptı. O da rok yaptı. Beth
başka iki satranç karşılaşmasının daha sessiz sedasız sürdüğü, güzel
döşenmiş aydırdık salona göz gezdirdi.

On beşinci hamle itibarıyla her iki kanatta beliren
kombinasyonları görmeye başladı, yirmincideyse kendi zihin
berraklığından ürktü. Aldı güzel çalışıyor, hamle kombinasyonları
arasında izleğini rahatlıkla belirliyordu. Vezir kanadındaki fil
çaprazından baskı kurmaya başladı, çifte tehdide doğru gidiyordu.
Bunun üzerine adam yan çizdi, Beth de merkezdeki piyonlarını
takviyeye yöneldi. Pozisyonu açıldıkça açılıyor, hücum imkânları
artıyordu, gelgelelim Borgov zaman zaman kaçamaklı oynuyor
gibiydi. Beth bunun olabileceğini tahmin ettiğinden canını sıkmadı.
Güçlü, tehditkâr hamleler bulmakta bitmez tükenmez bir beceri
sergiliyordu. Hiç bu kadar iyi oynamamıştı. Adamı konumundan
ödün vermeye itecek bir dizi tehdide niyetliydi, akabinde tehditleri
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ikişer üçer artıracak ve kaçmasına fırsat vermeyecekti. Hücumları
sayesinde adamın vezir kanadındaki filini şimdiden kilide almış,
vezirini de kaleyi korumaya mahkûm bırakmıştı. Kendi taşları her
hamlede biraz daha rahatlıyordu. Bulduğu tehditlerin sonu yoktu
sanki.

Tekrar etrafına göz gezdirdi. Diğer karşılaşmalar bitmişti. Bu bir
sürprizdi. Kol saatine baktı. Biri geçiyordu. Uç saattir oynuyorlardı.
Dikkatini tekrar taşlara yöneltti, birkaç dakika inceledi ve vezirini
merkeze sürdü. Biraz daha baskı kurmanın zamanı gelmişti.
Borgov'a göz attı.

Adam her zamanki gibi, tınmamıştı. Beth'le göz teması kurmayıp
gözünü tahtadan ayırmadan beyaz vezir hamlesini inceliyordu.
Derken belli belirsiz omuz silkti ve vezire kalesiyle saldırdı. Beth
bunu tahmin etmişti ve vereceği karşılık hazırdı. Bir atı araya soktu,
böylece hem kaleyi almakla tehdit etmiş hem de akabinde şah
çekeceğini ima etmişti. Şimdi adam mecburen şahını oynayacak, o
da vezirini çaprazdan kale dikeyine sürecekti. Oradan itibaren
gidebileceği bir düzine tehditkâr devam yolu görüyordu, hali
hazırda yaptıklarından daha evgin tehditler.

Borgov derhal hamle yaptı, üstelik şahını kıpırdatmadı. Yalnızca
bir kale piyonunu itti. Beth adamın neyi amaçladığını anlayana
kadar bu hamleyi beş dakika incelemek zorunda kaldı. Şah çekecek
olursa adam kaleyi alır, sonra da filini az önce oynadığı piyonun
önüne çekerdi, o zaman Beth de vezirini oynamak zorunda kalırdı.
Nefesini tuttu, telaşlanmıştı. Arka saftaki kalesi düşecekti, onunla
beraber iki piyon da cabası. Felaketle sonuçlanırdı. Vezirini
kaçabileceği bir yere çekmek zorundaydı. Dişlerini gıcırdattı ve o
hamleyi oynadı.

Borgov filini her halükârda çıkarıp bir piyonun siperine aldı.
Beth bunun kendisi için ne anlama geldiğini ancak bir süre
bakakaldıktan sonra kavradı. O fili yerinden oynatmak için yapacağı
her hamle kendisine bir şekilde pahalıya patlayacaktı. Öylece
bırakmaksa adamın konumunu her şekilde güçlendirirdi. Adamın
suratına baktı. Hafif bir gülümsemeyle Beth'i süzüyordu şimdi. Beth
gözlerini hemen kaçırıp önüne baktı.
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Kendi fillerinden biriyle misillemeye yeltendiyse de adam bir
piyon hamlesiyle çaprazı tıkayarak bu girişimi etkisiz hale getirdi.
Beth güzel oyun çıkarmıştı, hâlâ da güzel oynuyordu ama adam
daha iyiydi. Beth oyuna iyice yüklenmek zorundaydı.

Oyuna iyice yüklendi ve mükemmel hamleler buldu, en az
öncekiler kadar iyi, lâkin yeterli değildi. Otuz beşinci hamlede
damağı kurumuştu. Önüne baktığında kendi konumunu
darmadağınık, Borgov unsa güçlendiğini görüyordu. İnanılmazdı.
Gelmiş geçmiş en iyi oyununu sergiliyordu ama adama yeniliyordu.

Otuz sekizinci hamlede adam kalesini bir çırpıda ta ikinci yataya
iterek ilk şah tehdidine gitti. Beth bunun nasıl savuşturulacağını açık
seçik görebiliyordu ama ardında başka başka tehditler yatıyordu. Ya
mat olacak ya vezirini kaybedecek ya da rakibine ikinci bir vezir
kazandıracaktı. Bir fena oldu. Bir an geldi sırf taşlara bakmak bile
onu sersemletti, kendi güçsüzlüğünün somut tezahürüydü
karşısındaki.

Şahını devirmedi. Ayağa kalkıp adamın ifadesiz suratına baktı
ve, "Çekiliyorum," dedi. Borgov başıyla onayladı. Beth arkasını
dönüp salondan çıktı, kendini gerçekten hasta hissediyordu.

New York'a uçakla dönüş kapana kısılmak gibiydi. Pencere kenarı
koltuğunda oyunun anısından bir türlü kaçamıyor, zihninde tekrar
tekrar oynamadan duramıyordu. Hostesin birkaç kez ikram ettiği
içkiyi güç bela geri çevirmişti. Halbuki canı çok fena içki istiyordu,
bu da korkunçtu. Yatıştırıcı almıştı ama midesindeki düğümün
çözüleceği yoktu. Hiç hata yapmamıştı. Olağanüstü iyi oynamıştı.
Oysa neticesinde karman çorman bir duruma düşmüş, Borgov da
zahmetsizce icabına bakmıştı.

Benny'yle görüşmek istemiyordu. Güya dönüşte onu arayıp
havaalanından kendisini aldırtacaktı ama oğlanın dairesine geri
dönmek içinden gelmiyordu. Lexington'daki evinden ayrılalı sekiz
hafta olmuştu. Oraya dönüp bir süre yaralarını sarmakla meşgul
olacaktı. Paris'ten kazandığı üçüncülük ikramiyesi şaşırtacak denli
iyiydi. Bütçesi Lexington'a uğramaya uygundu. Hem avukatında
imzalanmayı bekleyen evraklar vardı. Bir hafta kalır, sonra
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Benny'yle çalışmaya dönerdi. İyi de, ondan öğreneceği ne kalmıştı
ki? Paris'e hazırlanarak harcadığı onca emek hatırına gelince tekrar
fena oldu. Bir gayret toparlandı. Asıl mesele Moskova'ya
hazırlanmaktı. Hâlâ zaman vardı.

Benny'yi Kennedy Havaalanından arayıp final maçını
kaybettiğini, Borgov'un üstün çıktığını anlattı. Benny anlayışlı ama
biraz soğuktu. Beth ona bir süreliğine Kentucky'de olacağını
söyleyince oğlan kızdı.

"Pes etme," dedi. "Tek bir karşılaşmayı kaybetmek hiçbir şeyi
ispadamaz."

"Pes ettiğim yok," dedi Beth.

Onu bekleyen mektup yığını arasında, evin devir işlemleriyle
ilgilenen avukat Michael Chennault'dan gelmiş birkaç zarf da vardı.
Anlaşılan bir sorun çıkmış, tapuda ihtilaf mı ne doğmuştu. Allston
Wheadey zorluk yaratıyordu. Diğer zarfları açmadan telefona sarıldı
ve Chennault'nun ofisini aradı.

Hattı bağlanır bağlanmaz adamdan işittiği ilk laf, "Dün sana üç
kez ulaşmaya çalıştım. Neredeydin?" oldu.

"Paris'teydim," dedi Beth, "satranç oynuyordum."
"Aman ne hoş." Adam duraksadı. "Sorun Wheadey. imzaya

yanaşmıyor."
"Neyi?"
"Devir beyanını," dedi Chennault. "Buraya gelebilir misin? Bir hal

çaresine bakalım."
"Bana neden gerek duyduğunuzu anlamadım," dedi Beth.

"Avukat sizsiniz. Kendisi ne gerekiyorsa imzalarım demişti."
"Fikrini değiştirmiş. Belki sen ikna edersin."
"Kendisi orada mı?"
"Ofisimde değil. Ama şehre gelmiş. Bence onunla yüz yüze

konuşup meşru kızı olduğunu falan kendisine anımsatırsan..."
"Niçin imzalamıyor?"
"Para meselesi," dedi avukat. "Evi satmak istiyor."
"İkiniz yarın buraya gelebilir misiniz?"
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"Ayarlamaya çalışırım," dedi avukat.
Telefonu kapattıktan sonra oturma odasına göz gezdirdi. Ev hâlâ

Wheatley mülküydü. Tam bir şoktu bu. Onunla görüştüğü bile
yoktu ama burası hâlâ adamın mülküydü. Evi adama bırakmak
istemiyordu.

Sıcak bir temmuz günü olmasına rağmen Allston Wheatley
kırçıllı koyu gri yün kumaştan bir takım elbise giymişti. Kanepeye
pantolon paçalarını yukarı çekerek oturunca vişneçürüğü çorapları
ve zayıf, bembeyaz incikleri göründü. O evde on altı yıl yaşamıştı
ama evle hiç alakası yoktu. İçeri bir yabancı gibi girmiş, öfke ile
mahcubiyet karışımı bir ifadeyle, pantolon paçalarını üç santim
yukarı çekip tek laf etmeden kanepenin ucuna ilişmişti.

Adamdaki bir şey Beth'i iğrendirdi. Onu ilk gördüğü zamandan
bu yana sanki hiç değişmemiş, yanında Bayan Wheatley'yle beraber
Bayan Deardorff'un makamında karşılaştıkları zaman nasıl
görünüyorsa aynı öyleydi.

"Bay Wheatley'nin bir teklifi var, Beth," diyordu avukat. Beth
dargın gibi hafif yan oturan Wheatley'nin suratına baktı. "Burada
kalabilirsin," dedi avukat, "ama kendine bir yer ayarlayana
kadar."Bunu ona niçin Wheatley söylemiyordu?

Wheatley'nin mahcup hali karşısında her nedense Beth de
mahcubiyet duyuyordu, sanki mahcup olmak ona düşermiş gibi.
"Borçları ödeyince ev bende kalacak sanıyordum," dedi.

"Bay Wheadey yanlış anlaşıldığını söyledi."
Kendi avukatı niçin onun namına konuşuyordu? Bu adam kendi

avukatım tutamaz mıydı, Tamı aşkına? Tekrar ona bakınca adamın
bir sigara yaktığını gördü, suratında acılı bir ifade, hâlâ hafif yana
dönük oturuyordu, "iddiasına göre sen kendine kalacak bir yer
bulana kadar evde kalmana izin vermiş."

"Bu doğru değil," dedi Beth. "Ev sende kalabilir demişti..." Birden
kafasına bir şey dank edince Wheatley ye döndü. "Ben senin kızınım"
defa. "Beni evlat edindin. Niçin benimle konuşmuyorsun?"

Adam ona ürkmüş bir tavşan gibi baktı. "Alma," dedi, "çocuk
sahibi olmak isteyen Almaydı..."
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"Belgeleri sen imzaladın," dedi Beth. "Sorumluluğu üstlendin.
Şimdi yüzüme bile bakamıyor musun?"

Allston Wheatley kalkıp odanın öbür ucundaki pencereye gitti.
Geri döndüğünde bir şekilde toparlanmıştı ama öfkesi burnundaydı.
"Seni Alma evlat edinmek istedi. Ben değil. Alma çenesini kapasın
diye imzaladığım birkaç lanet evrak yüzünden her şeyimi
sahiplenemezsin." Pencereye döndü. "Evlat edindik de ne oldu."

"Evlat edinen sensin," dedi Beth. "Ben istemiş değilim." Kursağı
düğümlenir gibi oldu. "Kanunen babamsın."

Adam dönüp de bakınca nevri dönmüş suratı Beth'i irkiltti. "Bu
eve para yatıran benim, çokbilmiş bir yetime kaptıracak değilim."

"Ben yetim değilim," dedi Beth. "Senin kızınım."
"Benim kitabıma göre değilsin. Tanrı'nın belası avukatının ne bok

dediği umurumda değil. Almanın arkamdan ne bok dediği de
umurumda değil. O karı çenesini bir türlü kapatamazdı zaten."

Bir süre kimseden gık çıkmadı. En sonunda Chennault usulca
sordu, "Beth'den talebiniz nedir, Bay Wheatley?"

"Evi boşaltsın. Satacağım."
Beth onu biraz süzdükten sonra yanıt verdi. "Öyleyse bana sat,"

dedi.
"Sen neden bahsediyorsun?" dedi Wheatley.
"Evi ben satın alacağım. Hissen neyse öderim."
"Hissem artık değerlendi."
"Ne kadar değerlendi?"
"Yedi binden aşağısı kurtarmaz."
Beth adamın hissesinin beş binden az ettiğini biliyordu. "Pekâlâ,"

dedi.
"O kadar paran var mı ki?"
"Var," dedi. "Ama annemin cenaze masraflarını düşerim.

Faturaları gösteririm."
Allston Wheatley işkencesi son bulmuş gibi iç çekti. "Pekâlâ,"

dedi. "Belgeleri ikiniz hazırlayın. Ben otele dönüyorum." Kapıya
yöneldi. "Burası çok sıcak"

"Ceketini çıkarsan da olurdu," dedi Beth.
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Bankada iki bini kalmıştı. Parasının bu kadar azalması hoşuna
gitmiyordu ama dert değildi. Postayla iki ayrı sağlam turnuvanın
davetiyeleri gelmişti, ikramiyeleri iyiydi. Birininki bin beş yüz,
diğerininki iki bindi. Rusya'dan da kalın bir zarf gelmişti, temmuzda
Moskova'da ağırlanacaktı.

İmzalı belgelerin bir kopyasıyla eve dönünce elini eşyalarda
gezdirerek oturma odasını birkaç kez turladı. Wheatley mobilyalar
konusunda bir şey dememişti ama eşyalar Beth'indi. Avukata
danışmıştı. Wheatley teşrif bile etmemiş, Chennault da belgeleri
adama imzalatmak için Hotel Phoenix'e götürmüş, bu esnada Beth
ofiste bekleyip National Geographic okumuştu. Ev artık onundu ya,
farklı bir his veriyordu. Birkaç parça yeni eşya alacaktı; güzel, alçak
bir kanepe ile iki tane küçük, modern tekli koltuk. Gözünde
canlandırabiliyordu, uçuk mavi keten döşemeli, lacivert fitilli. Bayan
Wheatley'nin mavisinden değil, kendininkinden. Beth mavisi.
Oturma odasını biraz ferahlatmak, daha iç açıcı hale getirmekti
niyeti. Bayan Wheatley'nin meskene sinmiş yarı gerçek varlığını
silmek istiyordu. Yere cart renkli bir halı serecek, camları
sildirecekti. Bir müzik seti ve birkaç plak alacaktı, üst kattaki yatağa
da yeni nevresim ve yastık kılıfları. Purcell'den. Bayan Wheatley iyi
bir anneydi, ona kalsa ölüp de bir başına bırakmazdı kızım.

Beth iyi uyudu ama kızgın kalktı. Kadife bornozu üzerine geçirip
ayağında şıpıdık terliklerle -Bayan Wheatley'nin terlikleri- aşağı
indi. Allston Wheatley'ye yedi bin dolar ödemeyi bir türlü
hazmedememişti. Parası kıymetliydi. Bayan Wheatley'yle beraber
turnuva turnuva dolaşıp para biriktirmekten, birikimlerinin faizde
katlanarak artmasından büyük zevk almışlardı. Mevduat hesabına
ne kadar faiz geldiğini görmek için Beth'in banka ekstrelerini daima
beraber açmışlardı. Bu evde Bayan Wheatley'nin ölümünden sonra
da yaşayabileceğini, para tırtıklamadan ya da iş bulma, üniversiteye
girme ya da ikramiye kazandıracak turnuvalar arama gereği
duymadan, dilediği zaman sinemaya gidebileceğini, süpermarket
alışverişi yapabileceğini bilmek onu avutuyordu.

New York'tan dönerken Benny'nin satranç kitapçıklarından
üçünü yanında getirmişti. Yumurtaları haşlanırken satranç takımını
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mutfak masasına kurdu ve Moskova Davetli Turnuvası'ndaki en son
karşılaşmaları içeren kitapçığı çıkardı. Rus kitapçıkları kaliteli
kâğıda, okunaklı basılmıştı. Üniversitedeki gece kurslarında aldığı
Rusçada tam ustalaşmış değildi ama isimleri ve notasyonu rahatlıkla
okuyabiliyordu. Gene de Kiril alfabesi asap bozucuydu. Sovyet
hükümetinin satranca dünyanın parasını ayırıp da yayınlarda bildik
alfabe kullanmamasına kızdı. Yumurtalar pişince hepsini soyup
tereyağlı bir tasa koydu ve bir Petrosian - Tal karşılaşmasını
oynamaya koyuldu. Grünfeld Savunması. Yarı-Slav Varyantı. Şah
kanadındaki siyah atın d7'ye oynadığı sekizinci hamleye kadar
sürdürdü, sonra da sıkıldı. Taşları analize yer bırakmayacak kadar
hızlı oynuyor, Benny'nin yanındayken onun zoruyla yaptığının
aksine durup da her hamleyi incelemiyordu. Yumurtasının son
kaşığını da yiyip arka bahçeye çıktı.

Sıcak bir sabahtı. Avludaki çimenler uzamış, cılız gül fidanlarına
kadar uzanan dar tuğla patikayı neredeyse örtmüştü. İçeri girip
beyaz kaleyi d1'e oynadı, sonra gözü daldı. Satranç çalışası yoktu.
Göz korkutucuydu. Moskova'da rezil olmaması için çalışması
gereken varyant miktarı muazzamdı. Korkusunu bastırdı ve duş
almak üzere yukarı çıktı. Kurulanırken saçını kısalttırmak geldi
aklına ve bu fikir içini bir nebze ferahlattı. Bugünlük bir meşgale
bulmuştu. Sonrasında Purcelle uğrayıp oturma odasına kanepe
bakabilirdi. Ne var ki para kazanmadan alışveriş yapmak akıllıca
olmazdı. Hem çimenleri nasıl biçtirecekti? O işi Bayan Wheatley için
yapan bir oğlan vardı ama onun ne telefon numarasını biliyordu ne
de adresini.

Evi temizlemesi de lazımdı. Her yer örümcek ağı, çarşaflar ve
yastıklar kir içindeydi. Yenileriyle değiştirebilirdi. Birkaç parça
giysisini de yenileyebilirdi. Harry Beltik tıraş bıçağını banyoda
bırakmıştı, postayla geri mi yollasaydı? Süt ekşimiş, tereyağ
bayatlamıştı. Buzdolabı buz bağlamış, donmuş bayat tavuklar
dolabın sırtına yapışmıştı. Yatak odası kilimi leş gibiydi. Camlarda
parmak izleri vardı, pervazlarsa tozdan hışır hışırdı.

Beth şaşkınlığını elinden geldiğince bir kenara bırakıp kuaförü
Roberta'dan saat ikiye randevu aldı. Birkaç haftalığına temizlikçi bir
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kadın nereden bulacağını da ona soracaktı. Morris Kitabevi'ne gidip
birkaç satranç kitabı alacak, öğle yemeğini Toby'de yiyecekti.

Gelgelelim o gün Morris'te her zamanki tezgâhtar yoktu ve
yerine bakan kadın satranç kitabı siparişlerinden hiç anlamıyordu.
Beth bir katalog yardımıyla kadına Sicilya Savunması hakkında üç
tane kitap siparişi vermeyi başardı. Ona büyükusta maçlarını içeren
kitaplar ve Satranç Muhbirleri lazımdı. Ne var ki Satranç
Muhbirlerinin hangi Yugoslav yayınevinden çıktığını bilmiyordu,
yeni tezgâhtarın da bilgisi yoktu. Asap bozucuydu. En az
Benny'ninki kadar iyi bir kitaplık gerekiyordu ona. Hatta daha da
iyisi. Bunu düşününce, madem öyle kendimi hırpalamayı bırakıp
New York'a geri döneyim de Benny'yle kaldığım yerden devam
edeyim bari, dedi içinden öfkeyle. İyi de Benny ona artık ne
öğretebilirdi ki? Herhangi bir Amerikalı ona ne öğretebilirdi ki?
Boynuz kulağı çoktan geçmişti. Kendi ayakları üzerinde duruyordu.
Amerikan satrancı ile Rus satrancı arasında kendisi köprü kurmak
zorundaydı.

Toby'deki başgarson onu tanıdı ve önlerden güzel bir masaya
oturttu. İştah açıcı olarak asperges vinaigrette istedi ve garsona ana
yemeği bilahare söyleyeceğini belirtti. "Bir kokteyl ister miydiniz?"
diye sordu garson kibarca. Beth sakin restorana göz gezdirdi, öğle
yemeğindeki insanlara, akşam salonunun girişine çekilmiş kadife
şeride ve onun hemen yanındaki masada duran tatlılara. "Bir
Gibson," dedi. "Buzlu."

Neredeyse anında getirildi. Görüntüsü şahaneydi. Kadeh pırıl
pırıl, tertemizdi, içindeki cin billur gibi, beyaz soğanlarsa birer
inciydi. Tadına baktı. Üst dudağını sızlattı, yutunca da kursağını
hafif yakarak damağında hoş bir tat bıraktı. Gergin midesine tesiri
kayda değerdi; her bakımdan tatminkâr. Yavaş yudumlarla
bitirdiğinde içindeki derin hiddet dinmeye yüz tutmuştu. Bir tane
daha söyledi. En dipteki kuytu köşede birisi piyano çalıyordu. Beth
saatine baktı. On ikiye çeyrek vardı. Yaşamak güzeldi.

Keyfini bozup da bir türlü ana yemeği söyleyemedi.Toby'den
ikide ayrıldı, gözü kamaştı güneşten, David Manly'nin ana
caddedeki şarap dükkânına kadar aheste adımlarla yürüdü.
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Ohio'dan kalan seyahat çeklerinin ikisiyle bir kasa Paul Masson
burgonya, dört şişe Gordons cin, bir şişe de Martini & Rossi vermut
aldı ve Bay Manly'ye bir taksi çağırttırdı. Konuşurken dili
dolanmıyor, yürürken sendelemiyordu. Altı dal kuşkonmaz yemiş,
dört tane de Gibson içmişti. Alkolle yıllardır flört ediyordu. İlişkiyi
tamamına erdirmenin zamanıydı.

Eve girdiğinde telefon çalıyordu ama yanıt vermedi. Şarap
kasasını taşımaya şoför yardım etti, o da adama bir dolar bahşiş
verdi. Adam gidince şişeleri tek tek çıkardı ve ekmek kızartıcının
üzerindeki dolaba düzgünce yerleştirdi, Bayan Wheatley'nin eski
spagetti ve kırmızı fasulye kutularının tam önüne. Sonra bir şişe cin
açtı, vermutun döner kapağını da gevşetti. Daha önce hiç kokteyl
yapmamıştı. Cini büyük bir su bardağına döktü, üzerine azıcık
vermut ekledi ve Bayan Wheatley'nin kaşıklarından biriyle
karıştırdı, içkiyi özenle oturma odasına götürdü, yerine kuruldu ve
koca bir yudum aldı.

Sabahları felaketti ama idare ediyordu. Üçüncü gün Kroger'a gitti ve
üç düzine yumurta alıp hazır yemek stokladı. Ondan sonra her gün
ilk kadehi içmeden önce iki tane yumurta yer oldu. Öğlene
genellikle sızmış oluyordu. Kanepede veya bir koltukta uzuvları
tutulmuş halde, ense kökü terden sırılsıklam uyanıyordu. Bazen,
başı fırıl fırıl dönerken, ta midesinde sanki çenesi apse yapmış gibi
zonklayan bir öfke duyuyordu, içkiden başka hiçbir şeyin
dindiremediği bir diş ağrısı misali. Bazen bünyesi itiraz etse de zorla
dayıyordu içkiyi, itiraza bakmıyordu, içkiyi yuvarladıktan sonra
bekliyor, hisler azar azar yatışıyordu. Bir şeyin sesini kısmaya
benziyordu.

Cumartesi sabahı mutfaktaki satranç takımının üzerine şarap
döktü, pazartesi de kazara masaya tosladı ve taşların bazıları yere
yuvarlandı. Öylece bıraktı, ancak perşembe günü yerden topladı
hepsini. Aynı gün şu delikanlı çimenleri biçmeye geldi. Çim biçme
makinesinin gürültüsü eşliğinde kanepeye yayılıp kasadaki son
şişeyi içti. Oğlanın parasını ödemek üzere avluya çıktığında dışarısı
çim kokuyordu. Gözü çim öbeklerine takıldı. Bahçe eski haline
kıyasla bambaşka görünüyordu. İçeri girip el çantasını aldı ve bir

Telegram: @cinciva



taksi çağırdı. Yönetmelikler adrese teslim içki ve şarap siparişlerine
izin vermiyordu. Bir kasa daha istiyorsa kendisi gidip almak
zorundaydı. En akıllıcası iki kasa almaktı. Hem Almaden'i denemiş
olurdu. Birisinden duymuştu, Almaden'in burgonyası Paul
Masson'dan daha iyiydi. Deneyecekti. Belki birkaç şişe beyaz şarap
da alırdı. Zaten yiyecek de alması lazımdı.

Öğle yemekleri konserveydi. Acı biber ekleyip bir kadeh
burgonyayla yedin mi kırmızı fasulye gayet güzeldi. Almaden
sahiden Paul Masson'dan daha iyiydi, dili daha az buruyordu.
Ancak Gibson onu sopa yemişe döndürüyordu, o yüzden ona
temkinli yaklaşıyor, ya sızmasına az kala ya da sabah ilk içki olarak
içiyordu. Üçüncü hafta geceleri üst kattaki yatağına çıkarken
Gibson'ı da yanında götürür oldu. Kadehi komodine koyup üzerini
de bir Satranç Muhabiriyle kapatıyordu ki alkolü buharlaşmasın,
sonra da gecenin kör bir vakti uyanıp içiyordu. Ama uyanmamışsa
sabahleyin, aşağı inmeden önce.

Bazen çalan telefona sadece ayıksa ve dili dolanmıyorsa
bakıyordu. Ahizeyi kaldırmadan önce ayıldık düzeyini anlamak için
mudaka yüksek sesle bir tekerleme söylüyordu. "Kartal kalkar dal
sarkar," diyordu mesela, baktı ki düzgün söylüyor, o zaman
açıyordu telefonu. New York'tan arayıp Tonight Show'a davet eden
bir kadın arıyordu. Geri çeviriyordu.

New York'tayken gelmiş dergi yığınlarının arasında kendi
resminin yer aldığı bir Newsweek sayısı bulduğunda içki faslının
üçüncü haftasındaydı. Derginin "Spor" bölümünde ona tam bir sayfa
ayrılmıştı. Resimde Benny'yle oynarken görünüyordu. Fotoğrafın
çekildiği ânı hatırlıyordu, oyunun açılışıydı. Taşların konumu
fotoğraftaki panoda açıkça görünüyordu. Doğru anımsadığını
oradan anladı, dördüncü hamlesini daha yeni yapmıştı. Benny
düşünceli ve soğuk görünüyordu her zamanki gibi. Makalede
ondan, Vera Menchik'ten bu yana rastlanan en yetenekli kadın diye
bahsediliyordu. Yarı sarhoş okuyan Beth, kendisinin daha iyi bir
oyuncu olduğuna değinilmesinden önce Menchik'e geniş yer
ayrılmasına ve kadının Londra'daki 1944 bombardımanında
ölümünden bahsedilmesine gıcık oldu. Hem kadın olmanın bununla
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ne alakası vardı? Amerika'daki herhangi bir erkek oyuncudan daha
iyiydi. Söyleşiye gelen Life muhabirinin erkekler âleminde bir kadın
olmakla ilgili soruları hatırına geldi. Canı cehenneme; o âlemle işi
bittiğinde erkekler âlemi diye anamayacaklardı onu. Öğlen olmuştu.
Makalenin gerisini okumadan önce tavaya konserve spagetti koyup
ısıttı. Son paragraf en çarpıcı kısmıydı.

On sekizindeki Beth Harmon Amerikan satrancının kraliçesi
olarak yer edinmişti. Morphy veya Capablanca'dan bu yana gelmiş
geçmiş en yetenekli oyuncu sayılabilirdi. Yeteneklerinin sınırlarını,
gencecik yaşta baş döndürücü zekâsıyla ne denli muazzam bir
potansiyel taşıdığını hiç kimse tam kestiremiyordu. Bunu öğrenmek
için, satranç dünyasında Amerika'nın geri kalmadığını cümle âleme
ispatlamak için, ağır topların arasında boy göstermesi gerekiyordu.
Sovyetler Birliği'ne gitmesi zaruriydi.

Beth dergiyi kapatıp bir kadeh Almaden Mountain Chablis
koydu ve spagettisiyle beraber içti. Öğleden sonra üçtü, hava
kavurucu sıcaktı. Şarap da suyunu çekiyordu. Mutfak dolabında
sadece iki şişe kalmıştı.

Newsweek makalesini okuduğunun ertesi haftası, bir perşembe
sabahı yataktan çıkamayacak kadar hasta uyandı. Doğrulmaya
çalıştığında beceremedi. Kafası ve midesi zonkluyordu. Hâlâ kot
pantolon ve tişörtleydi, üzerindeki giysiler onu boğuyormuş gibi
hissetti. Gene de soyunamadı. Tişört gövdesine yapışmıştı,
yakasından tutup üzerinden sıyıramayacak kadar bitkindi.
Komodinde bir kadeh Gibson vardı. O yana yuvarlanmayı ve kadehi
iki eliyle tutmayı becerdi, yarısına kadar içmemişti ki öğürmeye
başladı. Bir an boğulur gibi olduysa da soluğu nihayetinde geri
geldi, içkiyi bitirdi.

Dehşete düşmüştü. O fırın gibi odada yalnızdı ve bir ölüm
korkusu sarmıştı içini. Midesi allak bullaktı, tüm organları acıyordu.
Şarap ve cinle kendi kendini mi zehirlemişti? Tekrar doğrulup
oturmaya yeltendi, cinin etkisiyle başardı da. Bir süre öylece oturup
sakinleştikten sonra sendeleyerek banyoya gitti ve kustu. Arınmış
kadar oldu. Soyunmayı başardı ama duşta kaymaktan ve eli ayağı
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zor tutan ihtiyar kadınlar gibi düşerek kalçasını kırmaktan korktuğu
için küveti ılık suyla doldurup banyo yaptı. McAndrews'u, Bayan
Wheatley'nin eski doktorunu aramalı, öğlen saatlerine bir randevu
ayarlamalıydı. Tabii adamın muayenehanesine varabilirse. Bu
ayıltıdan öteydi, hastaydı.

Ancak banyodan sonra aşağı inerken biraz toparlanmıştı, hatta
zorlanmadan iki yumurta haşladı. Telefonu açıp da birini arama fikri
artık ona uzak geliyordu. Kendisi ile dış dünya arasında bir bariyer
vardı ve telefon o dünyayla bağlantısını sağlıyordu. Bariyeri aşması
olanaksızdı. Elbet düzelirdi. Daha az içip yavaştan bırakacaktı. Belki
bir içkiden sonra McAndrews'u arayası gelirdi. Kendine bir kadeh
chablis koyup yudumlamaya başladı. Sihirli bir ilaç gibi şifa oldu
ona.

Ertesi sabah kahvaltısını yaparken telefon çalınca hiç düşünmeden
açtı. Hattın diğer ucunda Ed Spencer diye biri vardı. Adamın yerel
turnuva direktörü olduğunu neden sonra hatırladı. "Yarın
yapılacak," dedi adam.

"Yarın?"
"Turnuva. Acaba bir saat erken gelebilir misiniz diyorduk.

Louisville gazetesi bir foto muhabir yolluyor, sanırız WLEX'ten de
birisi gelecek. Dokuzda uğrayabilir misiniz?"

Yüreği sıkıştı. Adam Kentucky Eyalet Şampiyonluğundan
bahsediyordu. Beth tümden unutmuştu. Unvanını koruması
gerekiyordu. Yarın sabah Henry Clay Lisesi'ne gitmesi ve iki gün
sürecek turnuvada şampiyonluğunu koruması gerekiyordu. Başı
zonkluyor, kahve fincanını tutan eli titriyordu. "Bilemiyorum," dedi.
"Bir saat içinde tekrar arar mısınız?"

"Elbette, Bayan Harmon."
"Sağ olun. Bir saat içinde durumumu bildiririm."
Dehşet içindeydi ve satranç oynamak istemiyordu. Evi Allston

Wheatley'den aldığından beridir ne bir satranç kitabına bakmış ne
de taşlara dokunmuştu. Satrancı düşünmek bile istemiyordu. Dün
geceki şişe hâlâ mutfak tezgâhında duruyordu. Kadehini yarısına
kadar doldurdu ama yudumladığında damağını sızlattı, kötü geldi
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tadı, içkiyi bitirmeden kadehi evyeye bıraktı ve buzdolabından
portakal suyu çıkardı. Ayılıp turnuvaya katılmadığı takdirde yarın
daha da sarhoş olacak ve iyice hastalanacaktı. Portakal suyunu
bitirip üst kata çıktı. Onca zaman içtiği şaraplar aklına geldikçe
midesi kalkıyordu. Mahvettiği iç organları isyandaydı. Sıcak bir
duşa, temiz giysilere ihtiyacı vardı.

Hayatını heba ediyordu. Bu hayata Beltik ortak olmazdı, üstelik
oğlandan iyisini hiçbir yerde bulamazdı. Kentucky satrançta hiçti.
Banyoda çırılçıplak dikilip gözlerini kıstı ve bir satranç tahtası hayal
ederek Sicilya Savunmasındaki Levenfish Varyantı'nı oynamaya
koyuldu. İlk on iki hamleyi hatasız oynadı, gerçi bir yıl öncesine
kıyasla taşları zihninde çok net canlandıramıyordu. Siyah'ın
piyonunu g5'e oynayıp eşitliği sağladığı on sekizinci hamleden
sonra duraksadı. Smyslov - Botvinnik, 1958. Geri kalanını oynamaya
yeltendi ama başı ağrıyordu. Ara verip iki aspirin aldıktan sonra
piyonların yerini şaşırdı. Halbuki ilk on sekiz hamleyi doğru
oynamıştı. Bugün ayık kalmaya özen gösterip yarın devam edecekti.
İki sene önce eyalet şampiyonluğunu ikinci kez kazandığı dönemde
böyle zorlanmamıştı. Kentucky'de belki Harry de dahil kendisi
dışında güçlü oyuncu sahiden yoktu. Goldmann ve Sizemore hiç
sorun değildi.

Telefon tekrar çaldığında Ed Spencer'a dokuz otuzda geleceğini
söyledi. Yarım saatte bol bol fotoğraf çekilebilirdi.

Zihninin bir köşesinde, belki Townes fotoğraf makinesiyle çıkagelir
diye ümitlenmişti ama ondan eser yoktu. Louisvilleli muhabir de
ortalıkta gözükmüyordu. Herald-Leader'ın foto muhabiri olarak gelen
bir kadına Birinci Masanın başında poz verdi, yerel televizyon
kanalından gelen bir adamla üç dakikalığına söyleşti ve turnuvanın
başlamasına az kala müsaade isteyip bina etrafında bir yürüyüş
yaptı. Önceki günü ağzına içki koymadan atlatmayı başarmış, üç
tane yeşil hapın yardımıyla horul horul uyumuştu ama midesi
berbattı. Hâlâ sabah saatleri olmasına rağmen güneş fazla
yakıyordu. Bir turu yeni tamamlamıştı ama şimdiden ter içindeydi.
Ayakları ağrıyordu. On sekiz yaşındaydı ama kırkındaymış gibi
hissediyordu, içkiyi bırakması şarttı, ilk rakibi, derecesi 1800 olan
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Foster adında birisiydi. Beth siyahlarla oynayacaktı ama
zorlanmazdı, hele ki rakibi piyonu e4'e oynayarak başlayıp da
Sicilya'yı izlerse iyice kolaydı.

Foster, ilk turunda ABD Şampiyonuyla oynaması göz önüne
alındığında yeterince sakin görünüyordu. Onun karşısında şah
piyonuyla açılış yapmayacak kadar akıllıydı. Piyonunu c4'e oynadı,
bunun üzerine Beth Vezir Gambiti'nden vazgeçip rakibini Flemenk
Savunmasının az bilinen sularına itmeye karar verdi. Bu doğrultuda
piyonu f5'e itti. Bir süre kitaba uygun hamlelerle devam ettiler, ta ki
Beth, nasıl olduysa, Taş Duvar Dizilişi'ne toslayana dek. Hiç
sevmediği bir pozisyondu bu, nasıl bu noktaya geldiğini bir süre
kafa yorduktan sonra anlayınca kendi kendine kızmaya başladı.
Yapılması gereken savunmayı kırmak ve Foster'ın ümüğüne
basmaktı. O âna dek oğlanla vakit öldürmüştü ve şimdi bitirip
kurtulmak istiyordu bundan. Hâlâ başı ağrıyor, iyi bir döner
sandalyede oturmasına rağmen rahatsız hissediyordu. Salonda çok
fazla seyirci vardı. Yirmili yaşlarda beyaz tenli bir sarışın olan Foster
hamlelerini çıldırtıcı bir titizlikle kılı kırk yararak oynuyordu. On
ikinci hamleden sonra Beth önündeki sıkışık pozisyona bakıp
merkezdeki bir piyonu çabucak feda etti; oyunu açıp hücuma
geçecekti. Bu sürüngenden en az 600 puan kazanırdı. Onu ezip
geçecek, mükellef bir öğle yemeği yiyip kahvesini içecek ve öğleden
sonra Goldmann veya Sizemore'a karşı hazır olacaktı.

Nedense piyon fedası aceleye gelmişti. Foster piyonu onun
planladığının aksine atıyla aldıktan sonra Beth öyle bir durumla
karşı karşıya kaldı ki ya savunmaya geçecekti ya da bir piyonundan
daha olacaktı. Dudağını dişledi, uyuz olmuştu, delikanlıyı yıldıracak
bir çare aradı. Ne var ki hiç bulamadı. Geberesice aklı çok yavaş
çalışıyordu. Piyonu korumak için bir fili geri çekti.

Foster bu hamle üzerine kaşlarını kaldırdı ve kalesini vezir
dikeyine sürdü, Beth'in piyonunu feda ederek açtığı dikeye. Beth
şaşırdı. Gidişat hoşuna gitmedi. Baş ağrısı şiddetleniyordu. Masadan
kalkıp direktöre gitti ve aspirin rica etti. Adam bir yerlerden temin
etti. Beth bir bardak suyla üç tanesini yuttuktan sonra döndü
Foster'ın yanına. İçine düştüğü durumdan nefret etti. Oğlanı yenerse
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kendisi için hiçbir anlam ifade etmeyecekti ama oğlana yenilirse rezil
olacaktı. Yenilecek değildi. Benny Watts bile onu yenemiyorken,
Lousvilleli mıymıntı bir ihtisas öğrencisinin teki onu köşeye
sıkıştıracak değildi. Elbet bir kombinasyon bulacak ve rakibini lime
lime edecekti.

Gelgelelim bulunacak bir kombinasyon yoktu. Hamleden
hamleye peyderpey değişen pozisyona bakıp duruyor, bir türlü açık
bulamıyordu. Foster iyi oynuyordu -belli ki derecesinin de üstünde-
ama o kadar usta değildi. Küçük salonu dolduran seyircilerin
bakışları altında Beth savunmaya daha çok yöneldikçe, hamlelerine
egemen olmaya başlamış telaşını suratına da yansıtmamaya
uğraşıyordu. Zekâsına ne olmuştu böyle? Tam bir gün iki gecedir içki
içtiği yoktu. Nerede terslik vardı? Dehşetten karnına ağrılar
giriyordu. Ya yeteneğine bir şekilde zarar vermişse...

Derken, yirmi üçüncü hamleye gelindiğinde Foster merkez
karelerde bir dizi taşı art arda almaya başladı. Bir türlü engel
olamayan Beth taşlarının birer birer zayi olmasına, konumunun
gitgide daha kötüleşmesine içi burkularak seyirci kaldı. Oyunu
çoktan kaybettiğini anlamış, derecesi 1800 olan bir oyuncunun iki
piyonunu birden son yataya ilerletmesi karşısında afallamıştı.
Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Delikanlı piyonunu vezire terfi edecek
ve onu küçük düşürecekti.

Rakibinin bunu yapmasına fırsat vermeden şahı alıp kenara
koydu ve oğlanın suratına bakmadan salonu terk etti, kalabalığı
yararak, kimseyle göz teması kurmadan, handiyse nefesini tutmuş
halde ana salona geçip danışmaya gitti.

"Hastayım," dedi direktöre. "Müsabakadan çekilmek
zorundayım."

Karşılaşmayı düşünmemeye çalışarak, ağır adımlarla, allak
bullak halde mekândan uzaklaştı. Bu turnuvayı bir sınav gibi kabul
etmiş -bir alkoliğin kendisini sınadığı alelacele bir deney misali-
gene de hüsrana uğramıştı. Eve vardığında içmemeliydi. Okumalı,
satranç oynamalı ve toparlanmalıydı. Ne var ki boş bir eve girme
düşüncesi ürkütücüydü. Başka ne yapabilirdi ki? içinden ne bir şey
yapmak ne de birisini aramak geliyordu. Kaybettiği karşılaşma

Telegram: @cinciva



yersiz, turnuva önemsizdi ama feci bozum olmuştu. Ne Foster'a
nasıl yenildiğiyle ilgili bir yorum duymak istiyordu ne de Foster'ı bir
daha görmek. İçmemeliydi. Beş ay içinde Kaliforniya'da gerçek bir
turnuva düzenlenecekti. Ya çoktan kendi kendim tüketmişse? Ya
yeteneğini oluşturan birtakım sinaptik dokuları zedeleyecek şekilde
beynine hasar vermişse? Bir yerde okumuştu, popüler sanatçının biri
Michelangelo'nun orijinal bir çizimini satın alıp bir reçine silgiyle
tamamen silmiş, bomboş kâğıt kalmıştı elinde. Bu hoyratlık Beth'te
dehşet uyandırmıştı. Şimdi satranç yeteneğinin beyninden
silindiğini gözünde canlandırdıkça benzer bir dehşet duyuyordu.

Evde bir Rusça oyun kitabım denediyse de dikkatini bir türlü
veremedi. Satranç takımını mutfağa kurdu ve Foster'la olan
karşılaşmasını tekrarlamaya koyuldu ama hamleler aşırı acı
vericiydi. Kahrolası Taş Duvar, piyonu oynarkenki kahrolası
aceleciliği. Sazan hamlesi. Kötü satranç. Ayıltı oyunu. Telefon çaldı
ama bakmadı. Satrancın başında otururken bir ara, esefle, arayacak
kimsesinin olmayışına hayıflandı. Harry Beltik, Louisville'e dönmüş
olmalıydı. Ama ona Foster'la karşılaşmasını anlatmak istemiyordu.
Nasıl olsa yakında kendi öğrenirdi. Benny'yi arayabilirdi. Fakat
Benny, Paris sonrasında soğuk davranmıştı ve Beth'in onunla da
konuşası yoktu. Başka da kimse kalmamıştı. Bezgince kalkıp
buzdolabının yanındaki kapağı açtı, bir şişe beyaz şarap çıkardı ve
bir kadehi silme doldurdu. içinden feryat figan bağıran sese kulağını
tıkadı. Koca bir yudumda yarısını içti ve etkisini hisseden dek
bekledi. Sonra kalanını kafaya dikip tekrar doldurdu. İnsan
satrançsız yaşayabilirdi. Çoğu insan öyle yapıyordu.

Ertesi sabah kanepede, Foster'la karşılaşma yaptığı zamanki Paris
giysileri hâlâ üzerinde uyanınca yeniden dehşete kapıldı. Beyninin
alkol yüzünden fiziksel tahribata uğradığını duyumsuyordu artık,
idrak gücü zayıflamış, şuuru bulanıktı. Buna karşın kahvaltıyı
takiben duş alıp üzerini değiştikten sonra kendine bir kadeh şarap
koydu. Eylemi neredeyse mekanikti, içkiye davranırken mantığına
ket vurmayı öğrenmişti. Püf noktası, içmeden önce bir parça
kızarmış ekmek yemekte yatıyordu, böylece şarap midesini
yakmıyordu.
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Günlerce içmeyi sürdürdü, gene de kaybettiği karşılaşmanın acısı
ve yeteneğine zarar vermiş olmaktan duyduğu korku bir türlü
geçmiyordu, düşünemeyecek kadar sarhoş olduğu anlar hariç. Pazar
gazetesinde onunla ilgili bir haber vardı, malum sabah lisedeyken
çekilmiş bir fotoğrafı da yer alıyordu, başlığıysa şuydu: SATRANÇ
ŞAMPİYONU TURNUVADAN ÇEKİLDİ. Haberi okumadan
gazeteyi kenara fırlattı.

İç daraltıcı karman çorman rüyalarla geçirdiği bir gecenin
ertesinde, bir sabah alışılmadık bir idrak ânı yaşayarak uyandı.
İçkiyi derhal bırakmadığı takdirde hayatını mahvedecekti. Bu
korkunç batağa bile bile saplanmıştı. Tutunacak bir dal bulup
bundan kurtulmalıydı. Yardım alması gerekiyordu. Kimden yardım
isteyeceğine birden karar verince omuzlarından büyük bir yük
kalktığını hissetti.
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ON ÜÇ

Lexington rehberinde Jolene yoktu. Louisville ve Frankfort'taki bilgi
bürolarına danıştı. Jolene DeWitt yoktu. Evlendiği için soyadı
değişmiş olabilirdi. Bu bakımdan Chicago'da da olabilirdi
Klondike'ta da. Beth, Methuen'den ayrıldığından beridir onunla ne
görüşmüştü ne de kendisinden bir haber almıştı. Bu işin peşini
bırakmak istemiyorsa yapılacak tek şey vardı. Evlat edinme belgeleri
Bayan Wheatley'nin çalışma masası çekmecesindeydi. Dosyayı
çıkardı. Methuen antetli bir mektup buldu, yurt sloganı en tepede
kırmızı harflerle yazılıydı. Telefon numarası da vardı. Evrak elinde,
bir süre kaygıyla durakladı. En altı zarif bir el yazısıyla
imzalanmıştı. Helen Deardorff, Müdür.

Öğlen olmak üzereydi ve henüz tek kadeh içmemişti. Bir an
Gibson içip yatışsam mı diye düşündüyse de bu fikrin aptallığını
göz ardı edemedi. Bir kadeh Gibson perhizin sonu olurdu. Alkolik
olabilirdi ama salak değildi. Yukarı çıktı ve Meksika'dan aldığı
Librium'dan iki tane içti. Gerginliğinin yatışmasını beklerken avluya
çıktı, önceki gün şu oğlanın çimleri biçtiği bahçeye. Gül fidanları
nihayet çiçek açmıştı. Çoğunun taç yaprakları dökülmüş, bazı
dalların ucunda çiçeklerden geriye tombul tomurcuklar kalmıştı.
Bunların haziran ve temmuzda tomurcuklandığı daha önce hiç
dikkatini çekmemişti.

Mutfağa geri döndüğünde daha iyi hissediyordu. Yatıştırıcılar iş
görüyordu. Her miligramda kaç tane beyin hücresini öldürüyorlardı
İçki kadar kötü olamazdı. Oturma odasına geçip Methuen Yurdunu
aradı.

Methuen'deki operatör onu beklemeye aldı. Beth ilaç şişesine
uzandı, avucuna yeşil haptan bir tane silkip yuttu. En sonunda biri
bağlandı, ahizedeki ses şaşırtacak denli netti. "Buyurun, ben Helen
Deardorff. "
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Bir an konuşamadı, telefonu kapatası geldi, gene de iç çekti ve,
"Bayan Deardorff, ben Beth Harmon," dedi.

"Gerçekten mi?" Şaşkınlığı sesinden belliydi.
"Evet."
"İyi." Bayan Deardorff'un söyleyecek hiçbir şey bulamadığını

Beth yaşanan duraksamadan anladı. O da bu görüşmeyi yaparken
en az Beth kadar zorlanıyor olsa gerekti. "Yani," dedi Bayan
Deardorff, "hakkındaki haberleri okuyoruz."

"Bay Shaibel nasıl?" diye sordu.
"Bay Shaibel hâlâ bizimle. O yüzden mi aramıştın?"
"Jolene DeWitt'i sormak için aramıştım. Kendisine ulaşmam

gerekiyor da."
"Üzgünüm," dedi Bayan Deardorff. "Methuen'de

mükelleflerimizin adreslerini veya telefon numaralarını
paylaşamıyoruz."

"Bayan Deardorff," dedi Beth, duygulandığı için sesi titrer
olmuştu, "Bayan Deardorff, bir iyilik yapsanız. Jolene'le konuşmam
gerek."

"Kanunlar gereği..."
"Bayan Deardorff," dedi Beth, "lütfen?
Bayan Deardorff'un ses tonu değişti. "Peki, Elizabeth. DeWitt,

Lexington'da yaşıyor. İşte telefon numarası."

"Hay canına yandığım!" Jolene telefondaydı. "Hay canına yandığım!"
"Nasılsın, Jolene?" Beth ağlamaklı oldu, gene de sesi titremesin

diye uğraşıyordu.
"Aman Tanrım, kız," dedi Jolene kahkahayla. "Sesini duymak ne

güzel. Hâlâ çirkin misin?"
"Sen hâlâ siyah mısın?"
"Siyah dilberim," dedi Jolene. "Senin de çirkinliğin kalmamış.

Dergilerde seni Barbra Streisand'dan daha çok görüyorum. Ünlü
arkadaşım benim."

"Neden aramadın?"
"Hasedimden."
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"Jolene," dedi Beth, "evlat edinildin mi hiç?"
"Nah edinildim. Oradan mezun oldum. Ayol insan bir kartpostal,

bir kutu kurabiye falan da mı yollamaz?"
"Sana bugün akşam yemeği ısmarlayayım. Yedide ana caddedeki

Toby'de olabilir misin?"
"Bir dersi ekerim," dedi Jolene. "Piç kurusu! Satrançta tarih yazan

ABD Şampiyonu. Eşsiz bir zafer."
"Ben de ondan bahsetmek istiyorum," dedi Beth.
Toby'de buluştuklarında bu doğallıktan eser kalmamıştı. Beth

gündüz saatlerini içmeden geçirmiş, Roberta'ya saçını kestirmiş,
mutfağı temizlemiş ve Jolene'le tekrar görüşecek olmanın heyecanını
bir nebze bastırmıştı. Toby'ye on beş dakika erken vardı ve garsonun
içki teklifini gergin bir tavırla geri çevirdi. Jolene geldiği esnada
önünde bir bardak kola vardı.

İlk bakışta Beth onu tanıyamadı. Üzerinde Coco Chanel'i andıran
elbisesi, gür Afro saçıyla masasına yaklaşan kadın öyle uzun
boyluydu ki Beth onun Jolene olduğuna inanamadı. Bir film yıldızını
andırıyordu, bir rock'n'roll prensesiydi, Diana Ross'tan daha göz
doldurucu, Lena Home kadar havalı. Ne zaman ki Beth
karşısındakinin sahiden Jolene olduğunu anladı, o gülüş o bakış tam
da hatırladığı Jolene'di, sarsakça yerinden kalktı, kucaklaştılar.
Jolene'in parfümü güçlüydü. Beth mahcubiyet hissetti.
Sarıldıklarında Jolene sırtına pat pat vurup, "Beth Harmon. Bizim
Beth," dedi.

Yerlerine oturup yadırgamış gibi birbirlerini süzdüler. Beth bu
faslı ancak bir içkiyle atlatabileceğine karar verdi. Ancak garson
yanaşıp da aralarındaki sessizliği çok şükür bozduğunda Jolene bir
soda istedi, Beth de kolasını tazeletti.

Jolene yanında getirdiği büyükçe kenevir zarfı masaya, Beth'in
önüne koydu. Beth paketi aldı. Bir kitap vardı içinde, ne kitabı
olduğunu hemen anladı. Zarfın içinden çıkardı. Çağdaş Satranç
Açılışları. Eskiden onda olan yıpranmış kopyanın ta kendisi.

"Bunca zaman bendeydi," dedi Jolene. "Evlat edinilmene
kızmıştım."
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Beth kitabın kapağını açıp da çocukluk el yazısıyla karaladığı
"Elizabeth Harmon, Methuen Yurdu"nu görünce suratını
buruşturdu. "Ya beyaz olmama?"

"Unutmak mümkün mü?" dedi Jolene.
Beth onun güzel simasını süzdü, gösterişli saçını, uzun kara

kirpiklerini, dolgun dudaklarını, onu tekrar görmenin yalın güzelliği
karşısında içi ferahlayınca mahcubiyeti geçti. Ağzı kulaklarına
varırcasına gülümsedi. "Seni görmek ne güzel." Oysa içinden geçen
başkaydı, "Seni seviyorum."

Yemeğin ilk yarısında Methuen'den konuşan Jolene, şapelde
uyumalarım, berbat yemekleri, Bay Schell'i, Bayan Graham'ı ve
cumartesi günleri gösterilen dini filmleri yâd etti. Bayan Deardorff
mevzusu açılınca komikliği tuttu ve kadının sert konuşmasını, saçını
geriye atışını taklit etti. Yavaş yedi, çok güldü. Beth de eşlik etti
kahkahalarına. Kahkahayla gülmeyeli uzun zaman olmuş, hiç
kimsenin yanında bu denli rahat hissetmemişti, Bayan Wheatley'nin
yanında bile. Jolene dana etinin yanında bir kadeh beyaz şarap
istedi. Beth ise kısa bir tereddüt sonrasında garsondan soğuk su
istedi.

"Yaşın mı tutmuyor?" dedi Jolene.
"Ondan değil. On sekizim."
Jolene kaşlarını kaldırıp yemeğine döndü. Biraz sonra tekrar

muhabbete başladı. "Sen saadet yuvana göçünce voleybola ağırlık
verdim. On sekizimde mezun oldum ve üniversiteden beden eğitimi
bursu kazandım."

"Memnun musun?"
"İdare eder," dedi Jolene hemencecik. Sonra da ekledi, "Yok,

sevmiyorum. Bir şekilde yırtmaya bakıyorum. Beden eğitimi
öğretmeni olmak istemiyorum."

"Başka bir şey okuyabilirsin."
Jolene kafasını iki yana salladı. "Son seneme kadar geçiş

yapamam, onda da uzatmaları oynuyorum aslında." Ağzı doluyken
konuşuyordu. Lokmasını yutup dirseklerini masaya dayayarak öne
eğildi. "Benim hukuk veya idari bilimler okumam lazım. Benim
durumumdaki birisi için en ideal dönem, bense kalkmış beygir
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atlama, karın kasları falan öğreniyorum." Sesini alçaltıp daha güçlü
bir tavırla konuştu. "Ben siyah bir kadınım. Öksüzüm. Benim
Harvard'da olmam gerekir. Time dergisinde senin gibi resmimin
çıkması gerekir."

"Barbara Walters'la yan yana harika görünürdün," dedi Beth.
"Yetimlerin duygusal mahrumiyetinden konuşurdunuz."

"Hem de nasıl," dedi Jolene. "Helen Deardorff'u ve lanet
yatıştırıcılarını gündeme koyardım."

Beth bir an bocaladı. Sonra, "Sen hâlâ yatıştırıcı alıyor musun?"
dedi.

"Hayır," dedi Jolene. "Aman eksik olsun." Güldü. "O koca
kavanozdan aşırmanı hiç unutmuyorum. Çok Amaçlı Salon un
göbeğindeki o halin hâlâ gözümün önünde, boktan yetimhane
cümleten karşındaydı, ihtiyar Helen'in benzi öyle bir atmıştı ki
sanırdın kireç dikiti, biz de ağzımız bir karış açık kalakalmıştık."
Tekrar güldü. "Seni bir kahraman yaptı o olay. Sen gittikten sonra
yeni gelenlere anlatıp durdum."Jolene yemeğini bitirmişti. Tabağını
ileri itip arkasına yaslandı. Sonra arkaya kaykılıp ceket cebinden bir
Kent paketi çıkardı ve bir an elindeki pakete baktı. "Life'ta resmin
çıkınca kütüphanedeki duyuru panosuna ben astım. Bildiğim
kadarıyla hâlâ yerinde duruyor."Ufak, siyah bir çakmakla sigarasını
yakıp derin bir nefes çekti. "Kız Mozart Satranç Alemini Silkeledi.
Vay, vay."

"Ben hâlâ yatıştırıcı kullanıyorum," dedi Beth. "Çok sayıda."
"Vah zavallım," dedi Jolene sigarasına bakıp küçümsercesine.
Beth bir süre sustu. Aralarındaki sessizlik elle tutulur gibiydi.

Birden, "Haydi tatlı söyleyelim," dedi.
"Çikolatalı mus," dedi Jolene. Tatlıyı yerken durup bir manalı

baktı suratına. "İyi görünmüyorsun, Beth," dedi. "Hımbıllaşmışsın."
Beth başıyla onaylayıp muşunu bitirdi.

Jolene onu evine gümüş rengi vosvosuyla götürdü. Janwell'e
vardıklarında Beth, "Azıcık içeri buyursana, Jolene. Sana evimi
göstereyim," dedi.

"Olur," dedi Jolene. Beth yanaşacağı yeri gösterdi. Arabadan
indiklerinde Jolene, "Bu koca ev senin mi?" dedi, Beth de yanıtladı,
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"Evet."
Jolene güldü. "Sen yetim falan değilsin," dedi. "Eskidenmiş n O.
Ne var ki küçük bahçe yolunu geçip de ön kapıdan girdiklerinde

içerinin bayat, ekşimtırak kokusu tam bir şok yaşattı. Beth öncesinde
kokunun farkına varmamıştı. Bir mahcubiyet suskunluğu eşliğinde
oturma odasının lambalarını yakıp etrafına bakındı. Televizyon
ekranındaki tozu da, orta sehpadaki lekeleri de yeni görüyordu.
Tavanın merdivenle birleştiği köşe kalın bir örümcek ağı bağlamıştı.
Tamamen karanlık ve köhne bir meskene dönmüştü ev.

Jolene etrafına bakınarak odayı arşınlıyordu. "Haplarla
yetinmemişsin, balım," dedi.

"Şarap içiyorum."
"İnanırım."
Beth kahve için onu mutfağa buyur etti. En azından oranın

zemini temizdi. İçeri temiz hava girsin diye bahçeye bakan
pencereyi açtı.

Satranç takımı hâlâ masadaydı. Jolene beyaz veziri alıp bir süre
elinde tuttu. "Oyunlarda sıkılıyorum," dedi. "Bunu hiç öğrenmedim."

"Öğretmemi ister misin?"
Jolene güldü. "Makaraya saracak malzeme çıkardı." Veziri geri

koydu. "Hentbol, duvar tenisi, pinpon dersleri aldım. Tenis, golf,
yakartop oynarım. Güreş de yapıyorum. Satranç bana lazım değil.
Ben asıl şu şarap meselesini dinleyeyim senden."

Beth kahve kupasını uzattı.
Jolene kupayı masaya bırakıp bir sigara çıkardı. Parlak lacivert

elbisesi ve Afro saçıyla kasvetli mutfağın yeni odak noktası
oluvermişti.

"Haplarla mı başladı?" diye sordu Jolene.
"Eskiden beri düşkündüm," dedi Beth. "Sahiden düşkün."
Jolene kafasını iki kez salladı, bir sağa bir sola.
"Bugün hiç içmedim," dedi Beth pat diye. "Seneye Rusya'da

oynamam bekleniyor."
"Luchenko," dedi Jolene. "Borgov."
Beth onun isimleri bilmesine şaşırdı. "Tırsıyorum."
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"Gitme madem."
"Gitmezsem yapacak başka şey bulamam, içkiye vururum."
"Görünüşe bakılırsa onu zaten yapıyorsun."
"İçkiyi bırakmam lazım, şu hapları da bırakıp buraya çeki düzen

vermeliyim. Şu fırının pisliğine bak." Parmağıyla gösterdi. "Benim
günde sekiz saat satranç çalışmam lazım, katılmam gereken bazı
turnuvalar da cabası. San Fransisco'da oynamamı istiyorlar, Tonight
Show'a davet ediyorlar. Hepsine katılmam gerekir."

Jolene onu süzdü.
"Bense içmek istiyorum," dedi Beth. "Sen gelmeseydin bir şişe

şarap açardım."
Jolene kaşlarını çattı. "Malum filmlerdeki Susan Hayward gibi

konuşuyorsun," dedi.
"Film değil bu," dedi Beth.
"Öyle konuşmayı bırak madem. Yapman gerekeni söyleyeyim.

Yarın sabah onda Öklid Bulvarındaki Alumni Spor Salonu'na
geliyorsun. O saatte idmanım var. Spor ayakkabılarını, şortunu kap
gel. Başka bir plan yapmadan önce şu hımbıl halinden kurtulman
lazım."

Beth ona bakakaldı. "Beden eğitiminden nefret ederdim...
Hatırımda," dedi Jolene.
Beth teklifi düşündü. Arkasındaki dolapta şişeler dolusu beyaz

ve kırmızı şarap vardı. Bir an Jolene den usandı, keşke gitse de bir
şişe açıp kendime koca bir kadeh doldursam diye düşündü. içkinin
kursağındaki etkisini şimdiden hisseder gibiydi.

"O kadar kötü değildir," dedi Jolene. "Sana temiz havlu veririm,
saç kurutma makinemi de kullanırsın."

"Oraya nasıl ulaşacağımı bilmiyorum."
"Taksi tut. Yürü yahu."
Beth ona yılgın baktı.
"Kıçını kaldırman şart, kızım," dedi Jolene. "Böyle karalar

bağlayıp pineklemeyi bırak."
"Tamam," dedi Beth. "Geleceğim."

İ
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Jolene gidince Beth bir kadeh şarap içti, İkincisini koymadı.
Şarabını evin tüm pencerelerini açıp arka avluda içti, ay ışığı altında.
Dolunay saydırdı, arkasındaki ufak kulübenin tam tepesinden
vuruyordu ışığı. Meltem esiyordu. Ağırdan alarak içti, bıraktı
meltem mutfak penceresinden essin, tülleri dalgalandırarak oturma
odasına vurup içerinin havasını şöyle iyice bir temizlesin.

Spor salonu beyaz duvarlı, yüksek tavanlıydı. Önüne tuhaf
görünümlü bir dizi aletin dizili olduğu devasa pencerelerden içeri
gün ışığı vuruyordu. Jolene sarı tayt ve spor ayakkabı giymişti. Sıcak
bir sabahtı ve Beth taksiye beyaz şortuyla binmişti. Egzersiz
bölümünün en ucunda, gri mayolu, sıkkın görünen genç bir adam
sırtüstü sehpaya yatmış, homurdanarak ağırlık kaldırıyordu. Onun
dışında yalnızdılar.

Kondisyon bisikletiyle başladılar. Jolene pedal direncini kendi
bisikletinde altmışa, Beth'inkinde ona ayarladı. On dakika pedal
çevirmelerinden sonra Beth ter içinde kalmış, baldırlarına ağrılar
girmişti.

"Bu daha ne ki," dedi Jolene.
Beth dişlerini sıktı ve pedal çevirmeyi sürdürdü.
Sırt ve kalça aletinde ritmi doğru tutturamadı. Ağırlıkları

bacaklarıyla indirip kaldırırken yattığı suni deri oturaktan kıçı
sürekli kayıyordu. Jolene ağırlığı 18 kiloya ayarlamıştı ama o bile
çok fazlaydı sanki. Sonra ağırlıkları ayak bilekleriyle kaldırdığı alete
geçti, baldırındaki tendonlar gerildikçe canı yandı. Ardından ona
elektrikli sandalyeyi anımsatan bir alette dimdik oturdu ve
ağırlıkları dirseklerinden kuvvet alarak çekti. "Göğüs kaslarını
sıkılaştırmalısın," dedi Jolene.

"Balığa çıkmak gibi bir şey olur sanıyordum," dedi Beth.
Jolene güldü. "Güven bana, balım. Sana bu lazım."
Beth her söyleneni yaptı, nefesi tıkanmıştı, bir yandan da öfkeden

köpürüyordu. Jolene'in onunkinden çok daha büyük ağırlıkların
altına girdiğin gördükçe kuduruyordu. Üstüne üstlük Jolene'in
vücudu mükemmeldi.
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Akabinde duş muhteşemdi. Su tazyikliydi. Terden ıpıslak olan
her yerine tuttu. Güzelce sabunlandı, üzerinden taşan köpükler
yerdeki beyaz fayanslara akıncaya dek, sonra da sıcak tazyikli suyla
durulandı.

Kafeteryadaki kadın Beth'in önüne bir tabak Salisbury bifteği
koyuyordu ki Jolene tepsisiyle Beth'in yanında bitiverdi. "Ondan
olmaz," dedi Jolene. Tabağı alıp geri uzattı. "Sos yok," dedi, "patates
de."

"Aşırı kilolu değilim," dedi Beth. "Patates yememin bana bir
zararı olmaz."

Jolene ses etmedi. Tepsilerini jöle ve Bavyera kremalı turtaların
olduğu kısma ittiklerinde Jolene kafasını iki yana salladı. "Dün
akşam çikolatalı mus yedin," dedi Beth.

"Dün akşam özeldi," dedi Jolene. "Bugün başka."
Jolene'in on ikide dersi olduğu için öğle yemeğini on bir buçukta

yediler. Beth ne dersi olduğunu sorunca Jolene, "Yirminci Yüzyıl
Doğu Avrupası," dedi.

"Beden eğitmenliğinin bir parçası mı?" diye sordu Beth.
"Dün ayrıntıya girmedim. Siyasi bilimlerde master yapıyorum."

Beth ona bakakaldı. "Honi soit qui mal ypense,"[20] dedi Jolene.
Beth ertesi sabah kalktığında hem sırtı hem baldırları ağrıyordu.

Spora gitmemeye karar verdi. Kahvaltılık bir şey bakmak için
buzdolabını açıp da hazır yemek paketlerini görünce aklına birden
Bayan Wheatley'nin çorapları bacaklarından sıyrıldığı zaman göze
çarpan solgun bacakları geldi. Tiksintiyle kafa silkip paketleri
buzluktan koparmaya girişti. Donmuş tavuk, rozbif ve hindinin
düşüncesi bile midesini bulandırıyordu. Hepsini plastik bir alışveriş
poşetine attı. Konserve gıdalara bakmak üzere dolabı açınca
kutuların önünde duran üç şişe Almaden Mountain Rhine'la
karşılaştı. Biraz duraksadıktan sonra kapağı kapadı. Orasını bilahare
düşünürdü. Kahvaltıyı kızarmış ekmek ve sade kahveyle yaptı.
Donmuş gıdaların bulunduğu torbayı spora giderken çöpe attı.

Öğle yemeğinde Jolene, Öğrenci Birliği Binasındaki duyuru
panosunda saati iki dolara vasıfsız işlere bakan öğrencilerin bir
listesi olduğunu söyledi. Jolene derse giderken onu binaya kadar

Ö
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götürdü, Beth de iki kişinin telefon numarasını not aldı. Öğleden
sonra üçte, ayarladığı işletme son sınıf öğrencisi arka avluda halıları
dövüyor, bir sanat tarihi son sınıf öğrencisi de buzdolabını ve
mutfak dolaplarını ovarak temizliyordu. Beth başlarında durmadı.
Temizlik süresince Nimzo-Hint Savunmasının varyantlarını çalıştı.

Ertesi pazartesi, Nautilus aletlerinin yedisini birden kullandı,
ardından da mekik çekti. Çarşamba, Jolene onun kullandığı her
ağırlığa dörder kilo ekledi, hatta mekik çekerken de ona iki buçuk
kiloluk bir ağırlık kucaklattırdı. Ondan sonraki hafta hentbol
oynamaya başladılar. Beth sarsak oynuyor ve çabucak nefesi
kesiliyordu. Jolene onu fena yendi. Beth azmetti, kan ter içinde kaldı,
yeri geldi ufacık siyah topa şaplak atmaktan avucunu incitti. On gün
sonra, biraz da topun şans eseri sekmesi sayesinde, ilk kez maç
kazandı.

"Kısa sürede yenmeye başlayacağını biliyordum," dedi Jolene.
Kortun ortasında dikiliyorlardı, ter içinde.

"Mağlubiyetten nefret ediyorum," dedi Beth.
Aynı gün evde onu üzerinde Hıristiyan Cihadı yazan bir zarf

bekliyordu. Antetli kâğıdın tepesindeki kabartma haçın altında en az
yirmi isim vardı. Mektupta şu yazıyordu:

Sayın Bayan Harmon,
Size telefonla ulaşamadığımızdan dolayı, SSCB'deki

yaklaşan müsabakanızda Hıristiyan Cihadı'nın destek teklifini
tarafınıza yazılı olarak bildirme gereği duyduk.

Hıristiyan Cihadı, Mesih'in Mesajı'na Kapalı Kapıları
açmaya adanmış, kâr amacı gütmeyen bir kuruluştur.
İlköğreniminizi bir Hıristiyan Eğitim Kurumu olan Methuen
Yurdu'nda tamamlamanızı manidar buluyoruz. Ortak
Hıristiyan idealleri ve gayelerinde buluştuğumuzdan dolayı
çabalarınızda size yardımcı olmak isteriz. Destek teklifimizle
ilgilenirseniz, lütfen Houston'daki ofislerimizden bizimle
temasa geçiniz.
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Tanrı ya emanet olun,
Crawford Walker

Hıristiyan Cihadı
Yurtdışı İlişkileri Müdürü

Mektubu tam fırlatıp atmak üzereydi ki Benny'nin Rusya
yolculuğuna para yardımı yapan kilise vakfı hatırına geldi.
Benny'nin telefon numarasını yazdığı kâğıt parçasını katlayıp
satranç saati kutusunun içine koymuştu, çıkarıp numarayı çevirdi.
Benny üçüncü çalıştan sonra açtı.

"Selam," dedi. "Benim, Beth."
Benny biraz soğuk konuşsa da mektuptan konu açılınca hemen,

"Kabul et. Onların tıkırı yerinde," dedi.
"Rusya biletimi öderler mi?"
"O kadarla kalmaz. Rica etsen yanında beni de yollarlar. Hayat

görüşleri gereği ayrı odalar tutarlar tabii."
"Kesenin ağzını niçin bu kadar çok açıyorlar?"
"Komünistleri İsa adına yenmemizi istiyorlar. İki yıl önce benim

yol masraflarımı karşılayanlar da onlardı." Duraksadı. "New York'a
mı dönüyorsun?" Sesi temkinli, kayıtsızdı.

"Kentucky'de biraz daha kalmam lazım. Spora başladım, bir de
Kaliforniya'daki turnuvaya katılacağım."

"Tabii," dedi Benny. "Gayet iyi etmişsin bence."
Akşamüzeri Hıristyan Mücadelesi'ne yazıp tekliflerini çok cazip

bulduğunu ve mümkünse refakatçisi olarak Benjamin Watts'la
beraber gitmek istediğini belirtti. Açık mavi antetli kâğıt kullandı ve
en tepedeki "Bayan Allston Wheatley"nin üzerini çizip "Elizabeth
Harmon" yazdı. Köşedeki posta kutusuna mektubu atmaya
çıktığında şehir merkezine inmeye; yeni çarşaflar, yastık kılıfları ve
mutfağa yeni bir masa örtüsü satın almaya karar verdi.

San Francisco'nun kış güneşi bir harikaydı, bir benzerine daha önce
hiç rastlamamıştı. Ufuktaki binalara doğaüstü bir netlik
kazandırıyordu. Telegraph Hill'i en tepeye kadar tırmanıp da geriye
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baktığında, dimdik yokuşa sıralanmış pırıl pırıl evler, oteller ve
onların hemen ardındaki masmavi körfez manzarası nefesini
kesmişti. Köşede bir çiçekçi tezgâhı vardı. Bir demet aynısefa aldı.
Tekrar körfeze baktığında genç bir çiftin bir blok aşağıdan yokuşu
tırmandığını gördü. Nefes nefese kalmışlarsa zahir, durup
dinlendiler. Beth aynı yokuşu kolaylıkla tırmandığını hatırlayınca
şaşırdı. Oradaki ilk haftasında uzun yürüyüşlere çıkmaya karar
vermişti. Belki bir yerlerde spor salonu bulabilirdi.

Turnuva sabahı yokuşu yayan tırmanırken hava hâlâ muhteşem,
etraf ışıl ışıldı ama kendisi gergindi. Koca otelin asansörü kalabalıktı.
Birkaç kişinin dik dik bakması üzerine sinirlenip gözlerini kaçırdı.
Danışma masasındaki adam yaptığı işi Beth yaklaştığı anda
bırakıverdi.

"Buraya mı kayıt yaptırıyorum?" diye sordu Beth.
"Gerek yok, Bayan Harmon. Buyurun, içeri geçin."
"Hangi masa?"
Adamın kaşları kalktı. "Bir Numara."
Bir numaralı masa salona tek başına hâkimdi. Yaklaşık bir metre

yüksekliğindeki bir platformun üzerine yerleştirilmiş, arkasına ev
sineması perdesi büyüklüğünde bir pano konulmuştu. Masanın iki
yanında kahverengi deri ve kromaj kaplı birer tane büyük döner
koltuk vardı. Başlama saatine beş dakika kalmıştı ve salon tıklım
tıklım doluydu. Beth oyun alanına yaklaşabilmek için kalabalığı
yarmak durumunda kaldı. Aynı esnada uğultular kesildi. Herkesin
gözü ondaydı. Platformun basamaklarını tırmandığı sırada alkış
başladı. Renk vermemeye çalışıyordu ama ürkmüştü. En son beş ay
önce satranç karşılaşmasına çıkmış, onu da kaybetmişti.

Rakibinin kim olduğunu bilmiyordu, sormayı akıl edememişti.
Zihni neredeyse bomboştu, biraz oturmuştu ki burnu havada bir
delikanlı çevik adımlarla kalabalığı yarıp kürsüye çıktı. Uzun siyah
saçlı, kaytan bıyıklıydı. Gözü bir yerden ısırıyordu, genç adam
kendisini Andy Levitt olarak tanıttı da Beth ancak o zaman hatırladı
Chess Review'da gördüğünü. Delikanlı dimdik oturdu. Turnuva
direktörü masaya yanaşıp Levitt'le usulca konuştu. "Saati
başlatabilirsiniz." Levitt elini kaygısızca uzatıp düğmeye basarak
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Beth'in süresini başlattı. Beth sağlam duruşunu koruyarak vezir
piyonunu oynadı ama gözünü taşlardan ayırmadı.

Oyun ortasına geldiklerinde seyirciler salon girişine de
öbeklenmişti ve birisi kalabalığı susturarak düzeni sağlamaya
uğraşıyordu. Beth bir maçta bu kadar çok seyirci hiç görmemişti.
Dikkatini tekrar oyuna verdi ve bir kaleyi dikkatlice bir açık dikeye
sürdü. Levitt engel olmanın bir çaresini bulamazsa Beth üç hamle
içinde atağa kalkabilirdi. Tabii pozisyondaki bir ayrıntıyı
ıskalamamışsa. ihtiyatlıca içlere dalmaya başladı, rakibin rok yaptığı
şahım koruyan piyonları delmeye niyetliydi. Derken derin bir nefes
aldı ve kalesini yedinci yataya itti. Yıllar önce Cincinnati'de
rastladığı serseri kılıklı satranççının lafı kulaklarında çınladı: "Kaleyi
yedinci yataya sürüp ümüğüne bastım." Levitt'e gözü kaydı. Genç
adam sahiden de kursağına tavuk kemiği takılmış gibi bakıyordu,
pür dikkat kesilmişti. Şaşkınlığını gizlemeye çalışması karşısında
Beth dört köşe oldu. Kale hamlesini takiben vezirini oynadığında, ki
yedinci hamleye sürmesi tam gaddarlıktı, oğlan derhal oyundan
çekildi. Coşkulu alkışlar salonu çınlattı. Beth platformu inerken yüzü
gülüyordu. Ellerinde Chess Review'un eski sayıları, resminin yer
aldığı kapağı imzalatmak için bekleyenler vardı. Program
kitapçıklarını veya boş müsveddeleri imzalatmak isteyenlerse ayrı.

Dergilerden birini imzalarken siyah beyaz fotoğrafına gözü
takıldı bir an. Elinde Ohio'dan kazandığı koca kupayla poz vermişti.
Benny, Barnes ve diğer birkaç kişi arka planda bulanık çıkmıştı.
Suratı yorgun ve soluk gözüküyordu. Vaktiyle derginin bu sayısını
açıp da kendi resmini görene kadar kahverengi posta zarfıyla evdeki
orta sehpada tam bir ay durduğunu hatırlayınca utandı. İmzalaması
için suratına bir dergi daha uzatılınca sıyrıldı anılardan. Kalabalık
salondan imza vere vere çıktı ama dışarıda başka bir kalabalık daha
bekliyordu. Karşılaşmasını oynadığı salon ile turnuvanın diğer
maçlarının hâlâ devam ettiği balo salonu arasında kalan boş alan
tamamen doluydu. Beth kalabalığı yararak ilerlerken iki direktör
diğer karşılaşmaları rahatsız etmesinler diye kalabalığı susturmakla
uğraşıyordu. Bazı oyuncular kafalarını önlerinden kaldırıp öfkeyle
kaşlarını çatarak ondan yana baktı. Bunca insanın gösterdiği ilgi,
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hayranlıkla üzerine hücum etmeleri hem heyecan verici hem de
ürkütücüydü. İmzasını alan kadınlardan biri, "Satrançtan bir şey
anladığım yok ama sizi heyecanla izliyorum," derken, ısrarla
tokalaşmayı başaran orta yaşlı bir adam "Capablanca'dan bu yana
satrancın başına gelen en güzel şeysiniz," dedi.

"Teşekkürler," dedi Beth. "Dile getirildiği kadar kolay değil."
Belki de kolay, diye düşündü. Beyni iyileşmiş gibiydi. Belki de
mahvetmemişti.

Pırıl pırıl havada otele kadar özgüvenle yürüdü. Altı ay zarfında
Rusya'ya gidecekti. Hıristiyan Cihadı, Beth, Benny ve BDSF'den bir
kadın için Aeroflot'tan uçak bileti almaya ve otel masraflarını
karşılamaya razı gelmişti. Öğünleri Moskova turnuvası
karşılayacaktı. Günde altı saat satranç çalışıyordu, açığını
kapatabileceği kanaatindeydi. Durup gene çiçek aldı ama bu kez
karanfil. Evvelsi akşam yemek için girdiği mekânda resepsiyondaki
kadın ondan imza rica etmişti. Masasına tekrar vazo koydurmak hoş
olurdu. Kaliforniya'ya gitmek üzere yola çıkmadan önce, Benny'nin
takip ettiği tüm dergilere birer çek yollayarak abone oldu.
Aralarında en eski satranç dergisi Deutsche Schachzeitung, İngiliz
Satranç Dergisi ve Rusya'dan Shakhmatni v USSR vardı. Échecs Europe
ile Amerikan Satranç Bülteni de gelecekti. Bunlardaki her büyükusta
karşılaşmasını oynamayı tasarlıyordu. Önemli bir oyunla karşılaştığı
takdirde hamleleri analiz edecek ve neticeye götürenleri ya da aşina
olmadığı yollara götürenleri ezberleyecekti. İlkbahar başında New
York'a gidip ABD Açık'ta oynar, belki Benny'yle birkaç hafta
geçirirdi. Elindeki çiçekler kıpkızıl parlıyor, üzerinde yeni kot
pantolonu ve triko kazağıyla serin San Francisco havasında kendini
pek ferah hissediyordu. Yokuşun ta aşağısında uzanan masmavi
okyanus âdeta bir rüyaydı. Pasifik'e baktıkça içi içine sığmıyor, ruhu
sessizce şakıyordu.

Eve kupası ve birincilik ödülü çekiyle döndüğünde karşılaştığı posta
yığınında iki tane antetli zarf buldu. Biri BDSF'dendi ve içinde dört
yüz dolarlık bir çekin yanı sıra daha fazlasını gönderemeyeceklerini
bildiren kısa bir özür notu vardı. İkincisi Hıristiyan Cihadı'ndandı.
Uç sayfalık mektupta, Hıristiyan ilkelerinin uluslararası çapta
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yayılması ve aynı ilkeler doğrultusunda gelişme kaydetmek için
Komünizmin yeryüzünden silinmesinin gerekliliğinden dem
vuruluyordu. "Rab" sözcüğünün büyük harflerle yazılmış olması
Beth'i tedirgin etti. Mektup tam dört kişi tarafından "Tanrıya Emanet
Olun" diye imzalanmıştı. Zarfın içine dört bin dolarlık bir çek de
konulmuştu. Çeki uzunca bir süre elinde tuttu. San Francisco'dan
kazandığı ikramiye iki bindi, üstelik bir kısmını seyahat giderlerine
harcamıştı. Banka hesabı son altı aydır eriyordu. Teksas'takilerden
en az iki bin dolar gelir diye ummuştu. Akıllarında ne tür çılgın
fikirler dönerse dönsün, yolladıkları para cennetten bir nimetti.
Müjdeyi vermek için Benny'yi aradı.

Çarşamba sabahı oda tenisi dönüşü eve girdiğinde telefon çalıyordu.
Yağmurluğunu alelacele çıkarıp kanepeye fırlatarak telefonu açtı. Bir
kadın sesiydi. "Elizabeth Harmon la mı görüşüyorum?"

"Buyurun."
"Ben Methuen'den Helen Deardorff." Beth şaşkınlıktan

konuşamadı. "Sana bir haberim var, Elizabeth. Bay Shaibel dün gece
öldü. Bilmek istersin diye düşündüm."

Tombul ihtiyar hademe birden gözünün önüne geldi,
bodrumdaki satranç takımının başında, tepesindeki çıplak ampulün
ışığı üzerine vururken, adamın yanında dikilişi, kazan dairesinde
tek başına oturan adamın o düşünceli, bir garip halini gözlemleyişi.

"Dün gece mi?" dedi.
"Kalp krizi. Altmışlarındaydı."
Beth akabinde ettiği lafa kendi de şaştı. Handiyse hiç

düşünmeden edivermişti. "Cenazesine katılmak isterim."
"Cenaze mi?" dedi Bayan Deardorff. "Ne zaman olur emin

değilim. Hiç evlenmemiş bir kız kardeşi var, Hilda Shaibel. Onu
arayabilirsin."

Altı yıl önce Wheatley'ler onu arabayla Lexington'a götürürlerken,
dar asfalt yolların birbirine bağladığı ilçelerden geçmişler, Beth
kırmızı ışıkta her durduklarında camdan dışarı baktıkça önleri
kalabalık dükkânlar, sokakları arşınlayan şık giyimli insanlar
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görmüştü. Şimdi aynı güzergâhı Jolene'le katediyordu ama yolun
büyük bölümü dört şeritli olmuştu, geçtikleri ilçelerse yeşil
tabelalara yazdı adlardan ibaretti sadece.

"Suratsız puştun teki gibi dolaşırdı," dedi Jolene.
"Onunla satranç oynamak da kolay değildi. Galiba ondan

tırsıyordum."
"Ben hepsinden korkardım," dedi Jolene. "Yavşaklar."
Bu Beth'i şaşırttı. Jolene'i korkusuz sanırdı. "Ya Fergussen'den?"
"Fergussen çölde vahaydı," dedi Jolene,4 ama ilk geldiğinde o

benden korkmuştu. Meğer kafa adammış." Gülümsedi. "Eski dost
Fergussen."

Beth bir an duraksadı, "ikinizin arasında bir şey var mıydı?"
Onun fazladan edindiği yeşil hapları anımsıyordu.

Jolene güldü. "Ne gezer."
"Yurda kaç yaşındayken gelmiştin?"
"Altı."
"Ebeveynin kimlermiş hiç öğrendin mi?"
"Sadece büyükannemi biliyorum, o da öldü. Louisville

yakınlarında. Haklarında hiçbir şey bilmek istemiyorum. Piç miyim
değil miyim, beni neden büyükannemin başına atmışlar, o da beni
niye Methuen'e sepetlemiş, umurumda değil. Hepsini geride
bıraktığıma pek memnunum. Ağustosta mastırımı verdim mi bu
eyaleti temelli terk ediyorum."

"Ben annemi hâlâ hatırlıyorum," dedi Beth. "Babamıysa hayal
meyal."

"En iyisi unutmak," dedi Jolene. "Unutabilene tabii."
Sol şeride kırıp bir kömür kamyonu ile iki karavanı solladı.

İlerideki yeşil levha Mount Sterling'e kaç kilometre kaldığını
gösteriyordu. Bahar ayıydı. Beth'in arabayla yaptığı son yolculuğun
üzerinden tam bir sene geçmişti, o da Benny'yleydi. Pensilvanya
Paralı Yolu'nun pisliği hatırına geldi. Bu beyaz beton yol yepyeniydi
ve iki yanında Kentucky tarlaları, beyaz çitli çiftlik evleri
uzanıyordu.
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Biraz sonra Jolene sigara yakınca Beth lafa girdi, "Mezun olunca
nereye gideceksin?"

Söylediğini Jolene'in duymadığını düşünmeye başlıyordu ki
Jolene konuştu. "Atlanta'daki bir hukuk şirketinden cazip bir teklif
aldım."Tekrar sustu. "Çağa ayak uydurmak için zenci ithal
ediyorlar."

Beth ona garipseyerek baktı. "Siyah olsaydım daha güneye
inmezdim herhalde."

"Yani, orası muhakkak," dedi Jolene. "Atlantadakiler New
York'taki aynı işe kıyasla iki misli maaş veriyorlar. Halkla ilişkilere
bakacağım, benim için biçilmiş kaftan, ayrıca işe girer girmez bana
iki pencereli bir ofis tahsis edecekler, bir de yazışmalarımla
ilgilenecek beyaz bir kız."

"Ama sen hukuk okumadın ki."
Jolene güldü. "Tahminimce onlar da öylesini tercih ediyor.

Slocum ve Livingston herhangi bir zenci kadının tazminat
davalarına bakmasını elbette istemez. Onların istediği nezih bir
siyah kadın, kıçı güzel, sözcük dağarcığı zengin olsun yeter. İş
görüşmesinde "menfur" ve "ihtilaf" gibisinden bir sürü sözcük
kullandım, hemen işe aldılar."

"Jolene," dedi Beth, "sen o işlere göre fazla zekisin. Üniversitede
öğretmenlik yapabilirsin. Hem iyi bir atletsin..."

"Ne yaptığımın farkındayım," dedi Jolene. "Tenisi de golfu de iyi
oynuyorum, hırslıyım da." Sigarasından uzun bir nefes çekti. "Ne
kadar hırslı olduğuma dair zerre fikrin yok. Sporda kıçımı yırttım.
Bu yolda devam edersen profesyonel sporcu olursun diyen
eğitmenler oldu."

"Kulağa fena gelmiyor."
Jolene dumanı yavaşça saldı. "Beth," dedi, "ben senin ulaştığın

noktaya gelmek istiyorum. Taşra liginde profesyonel olacağım diye
iki sene ters vuruş çalışmak istemiyorum. Sen kendi alanında o
kadar uzun zamandır ustasın ki bizim gibilerin halini anlaman zor."

"Keşke ben de senin yarın kadar hoş görünseydim..."
"Bırak martavalı," dedi Jolene. "Ayna karşısında ömür geçmez.

Çirkinliğin falan kalmamış artık. Ben yeteneğinden bahsediyorum.
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Senin satranç oynadığın gibi tenis oynamak için götümü verirdim."
Jolene'in sözleri karşı konulmayacak derdi ikna ediciydi. Beth

onu profilden süzdü, arabanın iç tavanına sürtünen Afro saçını,
pürüzsüz tenli yağız kollarından başlayıp direksiyonu tutan
muntazam ellerine kadar, çehresini bulutlandıran öfkeyi görünce ses
etmedi.

Bir dakika sonra, "Hadi bakalım. İşte geldik," dedi Jolene.
Bir buçuk kilometre ileriden sağa sapınca siyah damlı, siyah

panjurlu, kapkara üç tane tuğla bina tam karşılarındaydı. Methuen
Çocuk Esirgeme Yurdu.

Binaya betonarme yaya yolunun ucundaki sarı boyalı bir ahşap
merdivenle çıkılıyordu. Eskiden basamakları geniş ve heybetli
görünürdü gözüne, lekeli pirinç tabela da haşin bir ikaz gibi. Oysa
şimdi nazarında döküntü bir taşra kurumunun girişinden ibaretti.
Basamakların boyası kabarmıştı. Dibindeki çalılar pörsümüş,
yaprakları toz kaplıydı. Jolene oyun bahçesinde, eskiden Fergussen
başlarında durmadığı sürece oynamalarına asla izin verilmemiş paslı
salıncaklara ve hurda kaydırağa bakıyordu. Beth aydırdık giriş
yolunda dikilip ahşap kapıları süzdü. Bayan Deardorff'un koca
makam odası ve diğer idari odalar bu binadaydı. Kütüphane ve
şapel de bir kanadın tamamını kaplıyordu. Diğer kanatta iki tane
derslik vardı, bodruma inen kapıysa onları geçer geçmez koridorun
bitimindeydi.

Pazar sabahları satranç oynama ayrıcalığına kavuşmuştu. Ta ki o
malum güne dek. Bayan Deardorff'un "Elizabeth!" diye haykıran
sesini takiben hapların ve cam parçalarının şelale gibi etrafa saçıldığı
o sessiz tabloyu anımsadıkça hâlâ genzi tıkanıyordu. Ondan sonra
satrançtan olmuştu. Pazarları tam bir buçuk saatini şapelde geçirmiş,
Bayan Lonsdale'in sandalyeleri dizmesine yardım edip kadının
vaazlarını dinlemişti. Bir saat de sandalyeleri toplamak, Bayan
Wheatley'nin ödev verdiği gibi vaazın özetini yazmakla geçerdi.
Bunu bir yıl boyunca her pazar yapmış, Bayan Deardorff da her
pazartesi kırmızı işaretlerle dolu ödevi iade edip azarlar gibi
"Yeniden yaz. Anlatım bozuk," demişti. Beth ilk ödevinde
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kütüphaneden "Komünizm"e bakmak zorunda kalmıştı. Bunun
Hıristiyanlıkla ne bağlantısı olduğunu tam çözememişti.

Jolene yanına gelmiş, güneşten gözlerini kısarak bakıyordu.
"Oynamayı burada mı öğrenmiştin?"

"Bodrumda."
"Vay be," dedi Jolene. "Seni teşvik etmeleri gerekirmiş. Başka

gösteri maçlarına da yollamalıymışlar. Onlar da herkes gibi reklamı
seviyor."

"Reklam?" Sersem gibi hissediyordu.
"Para kazandırıyor."
Yurtta kimseden teşvik görmemişti. Binanın önünde dikilirken

kafasına yeni dank etti bu. Halbuki dokuz on yaşlarındayken Benny
gibi turnuvalarda oynayabilirdi. Daha o zamandan zeki ve
hevesliydi, zihni satranca iştahla açtı. Büyükustalarla oynayabilir,
Shaibel ile Ganz'ın asla öğretemeyeceği şeyler öğrenebilirdi. On
üçündeki Girev Dünya Şampiyonu olmayı hedeflemişti. Çocuktaki
imkânların yarısı onda olsaydı Beth on yaşında en az onun kadar iyi
bir oyuncu olurdu. Rus satrancının despotluğu ile önünde durduğu
mekânın despotluğu bir an zihninde iç içe geçti. Kurumlar. Satrancın
Marksizm'e ne kadar zararı varsa Hıristiyanlığa zararı da o kadardı.
İdeolojik hiçbir yanı yoktu. Oynamasına izin vermek, onu teşvik
etmek Deardorff'a zarar vermezdi. Methuen in övünç duymasına
vesile olurdu. Deardorff'un siması gözünün önüne geldi, arık al
yanakları, asabi gülümsemesi, gözlerindeki o küçük sadistik ışıltı.
Beth'i sevdiği oyundan men etmek kadına zevk vermişti. Zevk
almıştı bundan.

"İçeri girecek misin?" Jolene sordu.
"Hayır. Bir motel bulalım."
Motelin yoldan birkaç metre geride küçük bir havuzu vardı,

etrafı argın görünümlü isfendan çınarlarıyla çevrili. Akşamları hava
yemekten sonra kısa soluklu bir yüzmeye elverişliydi. Jolene müthiş
bir yüzücüydü, suyu neredeyse hiç dalgalandırmadan mekik
dokurken Beth tramplenin hemen altında ayaklarını suya sokmakla
yetinmişti. Jolene kulaç atarak yanına geldi. "Ödleklik ettik," dedi.
"İdari binaya girmeliydik. Kadının ofisine damlamalıydık."
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Cenaze sabahleyin Lutheran Kilisesi'ndeydi. On kadar insan
gelmişti, tabut da kapalıydı. Alelade boyutta bir tabuttu. Beth bir an
Shaibel gibi koca cüsseli bir adamı buna nasıl sığdırdıklarını merak
etti. Kilise nispeten küçüktü ama Bayan Wheatley'nin
Lexington'daki cenazesini çok andırıyordu. İlk beş dakikasından
sonra sıkılıp huzursuzlandı, Jolene de sızmaya başlamıştı. Törenden
sonra küçük kafilenin peşinden mezarlığa kadar gittiler.
"Hatırımdan çıkmaz," dedi Jolene, "bir keresinde bana kütüphaneye
girme diye öyle bir bağırmıştı ki ödüm bokuma karışmıştı. Meğer
yeni paspaslamış. Bay Schell de beni bir kitap almaya yollamıştı.
Çocuklardan nefret ederdi puşt."

"Bayan Deardorff kilisede yoktu."
"Oradan hiç kimse yoktu."
Defin merasimi pek bir yavandı. Tabutu indirdiler, vaiz de bir

dua okudu. Hiç kimse ağlamadı. Banka gişesi kuyruğunda bekleyen
insanlar gibiydi hepsi. Aralarında sırf Beth ile Jolene gençti, ikisiyle
konuşan olmadı. Biter bitmez mezarlığı hemen terk ettiler, kararmış
mezar taşlarının ve karahindiba öbeklerinin arasından geçen dar
patikayı izleyerek. Beth ölen adamın ardından ne keder duydu ne de
hüzün. Tek hissettiği, adamın on dolar alacağını hiç göndermemiş
olmaktan duyduğu suçluluktu. Yıllar önce bir çek yollamalıydı.

Lexington'a dönüş yolunda Methuen'in önünden geçtiler. Sapağı
tam dönüyorlardı ki Beth, "Haydi içeri girelim. Bir şeye bakmak
istiyorum," dedi. Jolene de arabayı yetimhanenin giriş yoluna soktu.

Jolene arabada kaldı. Beth inip idare binasına yan kapıdan girdi.
İçeri karanlık ve serindi. Tam karşısına çıkan kapıda HELEN
DEARDORFF - MÜDÜR yazıyordu. Boş koridorun bitimindeki
kapıya kadar yürüdü. Kapıyı itip açtığında aşağıda ışık vardı.
Basamakları yavaşça indi.

Satranç tahtası da taşlar da yerinde yoktu ama kazanın önünde
oynadığı masa hâlâ duruyordu hatta adamın boyasız iskemlesi de
hâlâ yerindeydi. Tavandaki çıplak ampul yanıyordu. Başında durup
masaya baktı. Dalgın bir edayla Bay Shaibel'in iskemlesine oturup
kafasını önünden kaldırdığında daha önce orada hiç görmediği bir
şey gördü.
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Eskiden oynarken oturduğu yerin arkasında, rasgele kesilmiş
beşe on ebadında tahtalar birbirine çakılarak yapılmış kaba saba bir
paravan vardı. Vaktiyle orada, her yaprağında ayrı bir Bavyera
manzarası olan bir takvim asılı dururdu. Artık takvimin yerinde
yeller esiyordu ve paravanın tamamı Chess Review'dan kesilmiş
fotoğraflar, kupürler ve kapaklarla kaplıydı. Her biri tahtaya
düzgünce handanmış, tozlanmasın ve temiz kalsın diye de üzerleri
şeffaf plastikle kaplanmıştı. Bu köhne bodrumdaki yegâne temiz
şeydi. Hepsi onun resimleriydi. Chess Review'dan maç dökümleri;
Lexington'daki Herald-Leader nüshalarından, New York Times ve bazı
Almanca dergilerden gazete kupürleri vardı. Şu meşhur Life
makalesi eksik değildi, onun hemen bitişiğine de elinde ABD
Şampiyonluk kupasıyla poz verdiği Chess Review kapağı iliştirilmişti.
Ufacık boşluklar bile gazete kupürleriyle kaplıydı, hem de aynı
haberden birkaç tane. En az yirmi fotoğraf olsa gerekti.

Arabaya döndüğünde Jolene sordu. "Aradığını buldun mu?"
"Fazlasıyla," dedi Beth. Başka bir şey daha diyesi geldiyse de

vazgeçti. Jolene arabayla geri geri gidip otoparktan çıktı, sonra da
otobana bağlanan yola saptı.

Rampayı tırmanıp şehirlerarası yola çıktıklarında Jolene vosvosu
gazladı, fişek gibi uzaklaştılar. İkisi de dönüp geriye bakmadı.
Beth'in artık ağlaması dinmiş, mendille yüzünü siliyordu.

"Çiğneyebileceğinden büyük lokma ısırmaya kalkmadın ya?"
dedi Jolene.

"Yok." Beth burnunu sümkürdü. "iyiyim."

İki kadının uzun boylu olanı Helen Deardorff'u andırıyordu.
Aslında rahibelere özgü dört başı mamur manevi duruşuyla hiç de
benzediği söylenemezdi. Bej bir elbise ve bağcıksız ayakkabı
giymişti. Güleç yüzü histen tümüyle yoksundu bir bakıma. Adı
Bayan Blocker'dı. Diğeri tıknaz, biraz utangaçtı ve üzerinde çiçek
desenli siyah bir giysi, ayağında da gösterişsiz ayakkabılar vardı.
Bayan Dodge'du kendileri. Houston'dan Cincinnati'ye giderlerken
hatır sormaya uğramışlardı. Beth'in kanepesinde yan yana
oturmuşlar, Houston'daki baleden, şehrin kültürel gelişiminden
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bahsediyorlardı. Hıristiyan Cihadı'nın dar görüşlü, yobaz bir
kuruluş olmadığını Beth'e ispatlama gayretinde oldukları aşikârdı.
En az onu yoklamak için uğramaları kadar aşikâr. Yazıp haber de
vermişlerdi.

Beth ikisinin Houston muhabbetini, Cincinnati'de açacakları -
Hıristiyan muhitini koruma amaçlı- bir temsilcilik şubesine yardım
çalışmalarını kibarca dinledi. Sohbet bir an tıkanır gibi olunca Bayan
Dodge lafa girdi. "Aslında beklentimiz, Elizabeth, bir bildiride
bulunulması."

"Bildiri?" Beth kanepenin tam karşısındaki tekli koltukta
oturuyordu, Bayan Wheatley'ninkinde.

Bayan Blocker söz aldı. "Hıristiyan Cihadı senin toplumsal
duruşunu kamuoyuyla paylaşman arzusunda. Hele ki çoğunluğun
sessiz kaldığı bir âlem söz konusuyken..." Lafını tamamlamadı.

"Ne duruşu?" Beth sordu.
"Bildiğimiz gibi," dedi Bayan Dodge, "Komünizmin yayılması

aynı zamanda ateizmin yayılmasıdır."
"Öyle varsayılabilir," dedi Beth.
"Bu bir varsayım meselesi değil," dedi Bayan Blocker hemen.

"Hayat gerçeği. Marksist-Leninist gerçeği. Kremlinde kutsal kelam
inkâr ediliyor. Hıristiyan Cihadı'nın ana amaçlarından biri Kremlin
le ve orada barınan ateistlerle mücadeledir."

"Buna herhangi bir itirazım yok," dedi Beth.
"Güzel. Beklentimiz bir bildiride bulunulması." Bayan Blocker'ın

bunu söyleme şekli Beth'in yıllarca maruz kaldığı bir şeyi anımsattı,
Bayan Deardorff'un sesi çınladı kulaklarında. Pişkince uygulanan
zorbalığın tınısıydı bu. Beth vezirle bir oyuncu çok erken hücuma
geçtiğinde de hissederdi bu dayatmayı. "Basına bir demeç vermemi
mi istiyorsunuz?"

"Kesinlikle!" dedi Bayan Blocker. "Madem Hıristiyan Cihadı'nın
eline böyle bir fırsat geçiyor..." Lafını yarım bırakıp kucağındaki
dosyayı tıpışladı, ağırlığını yoklar gibi. "Biz bir metin hazırladık."

Beth kadına için için nefret duyarak baktı ve hiçbir şey demedi.
Bayan Blocker dosyanın çıtçıtlı kapağını açıp içinden daktiloyla

yazılmış bir dosya kâğıdı çıkardı. Beth'e uzattı.
İ

Telegram: @cinciva



İlk yolladıkları mektupla aynı antedi kâğıda yazılmıştı, kenarı
boydan boya isim üstesiyle kaplı. Beth listeye göz gezdirince,
"Rahip" unvanı kısaltması bulunan yarım düzine erkek isminin
hemen üzerindeki "Telsa R. Blocker, Yürütücü Sekreter" adı gözüne
ilişti. Sonra bildiriyi çabucak okudu. Bazı cümlelerin altı çizilmişti,
mesela "ateist-komünist bağlaşması" veya "Hıristiyanlık mücadelesinin
bir muharibi. * Kafasını kâğıttan kaldırıp Bayan Blocker'a baktı.
Dizleri bitişik oturan kadın odaya hoşnutsuzca göz gezdiriyordu.
"Ben bir satranç oyuncusuyum," dedi Beth sakince.

"Elbette öylesin hayatım," dedi Bayan Blocker. "Aynı zamanda da
bir Hıristiyansın."

"Ondan emin değdim."
Bayan Blocker bakakaldı.
"Bakın," dedi Beth, "benim bu tür şeyleri dile getirmeye niyetim

yok."
Bayan Blocker öne uzanıp bildiriyi aldı. "Hıristiyan Cihadı hali

hazırda ciddi para yatırdı buna..." Gözündeki parıltıyı Beth daha
önce de görmüştü.

Beth ayağa kalktı. "Paranızı iade edeyim." Çalışma masasına
gidip çek defterini aldı. Bir an tam bir ukala, tam bir ahmak gibi
hissetti. Bu paraya onun, Benny'nin ve Federasyonun refakatçi
olarak yollayacağı kadının uçak bileti tutarı da dahildi. Hem otel
faturasını hem de ufak tefek seyahat masraflarını karşılayacaktı. Bir
ay önce yollanan çekin altına, paranın neye istinaden ödendiğini
gösteren ve normalde "kira" ya da "elektrik borcu" yazılan kısma
birisi -muhtemelen Bayan Blocker- "Dini Hizmete Mahsuben"
yazmıştı. Beth, Hıristiyan Cihadı emrine dört bin dolarlık bir çek
kesti, en alttaki boşluğa da "Bağış İadesi" yazdı.

Bayan Dodge'un tavrı şaşırtacak denli kibardı. "Umarım ne
yaptığını biliyorsundur, hayatım." Sahiden endişeli görünüyordu.

"Bildiğimi umuyorum," dedi Beth. Moskova uçuşuna beş hafta
vardı.

Benny ye telefonla ilk denemede ulaştı. "Delisin," dedi oğlan olayı
öğrenince.
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"Neyse, olan oldu," dedi Beth. "Telafisi için çok geç."
"Biletler ödenmiş miydi?"
"Hayır," dedi Beth. "Hiçbir şey ödenmedi."
"Intourist'e otel ücretini önden ödemek gerekiyor."
"Biliyorum." Beth oğlanın ses tonunu beğenmedi. "Banka

hesabımda iki bin var. Daha fazla vardı ama bu evin masrafı
bitmiyor. Uç bin daha lazım. En az."

"Bende yok," dedi Benny.
"Ne demek yok? Paran vardı."
"Bende para yok." Uzun bir sessizlik oldu. "Federasyonu

arayabilirsin. Ya da Dışişleri Bakanlığı'nı."
"Federasyon benden hazzetmiyor," dedi Beth. "Satranca fazla

emek vermediğimi düşünüyorlar."
"Tonight ve Phil Donahue'ye çıkmalıydın."
"Elinin körü, Benny," dedi Beth. "Geç bunları!"
"Delisin," dedi Benny. "O budalaların inancını neden

umursuyorsun ki? Neyi ispatlamaya çalışıyorsun?"
"Benny. Rusya'ya yalnız gitmek istemiyorum."
Benny birden sesini yükseltti. "Tam götsün" diye bağırdı.

"Siktiğimin üşütük götü!"
"Benny..."
"Önce New York'a dönmekten caydın, şimdi de bu saçmalıkla

karşıma çıkıyorsun. Tek başına pekâlâ siktirip gidebilirsin."
"Yanlış yaptım belki." İçi ürpermeye başlamıştı. "Belki çeki iade

etmemem gerekirdi."
"Belki eziklerin lafıdır." Benny'nin sesi buzdu.
"Benny, üzgünüm."
"Kapatıyorum," dedi Benny. "Seninle ilk tanıştığımda da göt

lalesiydin, şimdi de göt lalesisin. Artık seninle konuşmak
istemiyorum." Hattan bir tik sesi geldi. Beth ahizeyi yerine koydu.
Çuvallamıştı. Benny'yi kaybetmişti.

Federasyonu aradı ve başkan hatta bağlanana dek on dakika
bekledi. Adam onunla nazik ve anlayışlı konuştu, hatta Moskova'da
başarılar diledi ama bütçelerinin olmadığını söyledi. "Gelirimizin
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büyük bölümünü dergiden sağlıyoruz. En fazla dört yüz dolar
ayırabiliriz."

Washington'dakilerin aramasına geri dönmeleri ertesi sabahı
buldu. Kültür Bakanlığı'ndan O'Malley diye biriydi arayan. Beth
sorunu dile getirdiğinde adam başkenttekilerin ne kadar heyecanlı
olduklarından dem vurdu ve "Rusları kendi oyunlarında silkele"
mealinde temennide bulundu. Ona nasıl yardımcı olabileceğini
sordu.

"Bana en kısa sürede üç bin dolar lazım."
"Ne yapabileceğime bir bakayım," dedi O'Malley. "Bir saat içinde

size geri dönerim."
Ama tekrar araması dört saati buldu. Beth mutfağı, bahçeyi

arşınladı, ayaküstü Anne Reardon'u aradı, Hıristiyan Cihadı'nın
sağladığı eşlikçiyi. Anne Reardon derecesi 1900 civarında olan bir
kadındı ve hiç değilse oyunu biliyordu. Beth batı eyaletlerinin
birinde kadını feci yenmiş, taşlarını tahtadan tam anlamıyla silip
süpürmüştü. Telefona bakan olmadı. Beth kendine kahve yapıp
Deutsche Schachzeitung'un eski sayılarını karıştırarak bekledi
telefonu. Bağış parasını iade ettiğini düşündükçe içi daralıyordu. Bir
tavır uğruna dört bin dolardan olmuştu. En sonunda telefon çaldı.

Yine O'Malley'di. Metelik çıkmamıştı. Korkunç üzgündü, bu
kadar dar zamanda onay gelmeden devlet bütçesi ayırmalarına
imkân yoktu. "Gene de beraberinizde bir adamımızı yollayacağız."

"Küçük de olsa bir fon ayıramaz mısınız?" diye sordu Beth.
"Moskova hükümetinin kuyusunu kazmaya bütçe istemiyorum
sizden. Sadece bana orada yardımcı olacak birkaç kişiyi yanımda
götürmeye uğraşıyorum."

"Üzgünüm," dedi O'Malley. "Sahiden üzgünüm."
Telefonu kapattıktan sonra tekrar bahçeye çıktı. Sabahleyin

Intourist m Washington bürosuna çek yollayacaktı. Yalnız gidecekti,
yanında Dışişleri Bakanlığı kimi yolluyorsa onunla. Çat pat Rusça
biliyordu, orada kaybolup gidecek hali yoktu ya. Hem Rus
oyuncuları İngilizce konuşuyordu. Kendi kendini geliştirebilirdi.
Aylarca tek başına çalışmıştı. Kahvesinin son yudumunu içti.
Hayatının büyük bölümünde tek başına didinmişti.
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ON DÖRT

Orly Havaalanı'ndaki bir bekleme salonunda yedi saat oturdular.
Aeroflot uçağına biniş zamanı geldiğinde, zeytin yeşili üniformalı
genç bir kadın herkesin pasaportunu kontrol edip biletleri
damgalamaya başladı ama Beth ile Bay Booth kuyruğun en
arkasında bir saat daha bekledi. Nihayet sıra onlara gelince yüzü
şaşırtıcı ölçüde aydınlanan kadın gülümseyerek, "Satranç
şampiyonu," dediğinde Beth biraz neşelendi. Gülümseyerek karşılık
verdi. Kadın, "iyi şanslar," derken hakikaten içtenlikle dilemiş
gibiydi. Kadın Rus'tu elbette. Amerika'da hiçbir memur Beth'in adını
bilmezdi.

Koltuğu arkaya yakın, pencere kenarıydı, kahverengi muşamba
kaplı, kolçaklarında da koruyucu küçük beyaz örtüler vardı. Bay
Booth'la yan yana oturdu. Pencereden gri Paris göğüne baktı. Pistte
geniş su birikintileri oluşmuş, akşam çisentisinden dolayı uçaklar
karanlıkla pırıl pırıl parlıyordu. Moskova'ya çoktan varmış gibi
hissetti. Birkaç dakika sonra bir kabin görevlisi su ikramına başladı.
Bay Booth kendi bardağını yarısına kadar içip ceketinin iç cebine
uzandı. Biraz arandıktan sonra küçük bir gümüş çıkarıp tıpasını
dişleriyle açtı. Bardağına viski koydu, tıpayı kapatıp matarayı cebine
attı. Bardağını Beth'e göstermelik ikram eder gibi uzattı ama Beth
kafasını iki yana salladı. Kolay değildi. Canı içki istiyordu. Bu tuhaf
görünümlü uçaktan hoşlanmamıştı. Yanından oturan adamdan
hazzetmemişti.

Bay Booth'tan onunla Kennedy'de buluşup tanıştıkları anda
hoşlanmamıştı. Müsteşar Yardımcısı. Kültür Bakanlığı. Moskova'da
ona yol yordam gösterecekti. Beth kimseden yol yordam öğrenmek
istemiyordu, hele ki bu hırıltılı sesli, siyah takım elbiseli, yay kaşlı,
arada sırada abartılı kahkahalar atan ihtiyardan hiç. Adam şahsi
bilgi vermeye lütfedip kırklı yıllarda Yale'deyken satranç oynadığını
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söylediğinde Beth yorum yapmadı. Adam bunu ortak bir
sapkınlıktan bahseder gibi söylemişti. Beth'in asıl gönlünden geçen
Benny Watts'la seyahat etmekti. Önceki gece Benny'ye ulaşamamıştı
bile. İlk iki arayışında hat meşgul çalmış, üçüncüdeyse yanıt veren
olmamıştı. BDSF başkanından iyi dilek mesajı almıştı, hepsi o kadar.

Arkasına yaslanıp gözlerini yumdu ve etrafındaki Rusça,
Almanca ve Fransızca konuşmaları duymazdan gelerek gevşemeyi
denedi. El çantasının gözündeki ilaç şişesinde otuz tane yeşil hap
vardı. Altı aydır bir tane dahi içmemişti ama gerekirse bu uçakta
birini içebilirdi, içkiye göre kesinlikle daha iyiydi. Dinlenmesi
lazımdı. Havaalanındaki uzun bekleyiş sinirlerini germişti. Jolene'e
telefonla iki kez ulaşmaya çalışmış ama yanıt alamamıştı.

Benny Watts'ın eksikliğini sahiden hissediyordu. Keşke öyle
ahmaklık etmeseydi de aslında hiç ırgalamadığı bir konuda tavır
koymak uğruna o parayı geri vermeseydi. Olay başkaydı gerçi. O
kadının blöfünü görüp dayatmayı reddetmekle götlük etmiş
sayılmazdı. Gene de Benny'ye ihtiyaç duyuyordu. Bir an D. L.
Townes'la beraber seyahat ettiğini, Moskova'da beraber kaldıklarını
hayal etti. Lâkin bunun da faydası olmadı. Benny'yi özlüyordu
o,Townes'u değil. Benny'nin kıvrak zekâsını ve uyanıklığını
özlüyordu, muhakeme yeteneğini ve dirayetli duruşunu, satranç
bilgisini, onun ruhundan anlayışını. Yanında olsaydı satranç
muhabbeti yaparlardı, Moskova'da da karşılaşmalardan sonra oyun
analizi yaparak bir sonraki rakibe hazırlanırlardı. Öğünlerini otelde
beraber yerlerdi, tıpkı Bayan Wheatley'yle yaptığı gibi. Moskova'yı
gezerler, otellerinde canları ne zaman isterse sevişirlerdi. Ne var ki
Benny New York'ta, o da karardık bir uçakla Doğu Avrupa
semalarındaydı.

Alçalmaya başlayıp da bulutların arasından çıktıklarında
Rusya'yı ilk kez gördü. Yukarıdan bakınca Kentucky'yi fazlasıyla
andırıyordu. Öncesinde üç tane hap almış, birkaç saat deliksiz
uyumuştu ve şimdi şehirlerarası otobüsle uzun bir yolculuğun
ardından hissetmeye alışkın olduğu mahmurluğun aynısını
yaşıyordu. Hapları geceyarısı içtiğini hatırlıyordu. Uyuyan
insanların arasından geçerek koridorun öbür ucundaki tuvalete
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gitmiş ve komik görünümlü küçük bir plastik bardağa su
doldurmuştu.

Bay Booth gümrükten geçişte tecrübesiyle yardımcı oldu. Rusçası
iyiydi ve Beth'i doğru teftiş kabinine yönlendirdi. Her şey şaşırtıcı
ölçüde sorunsuz geçti. Üniformalı, nazik bir yaşlı memur Beth'in
bavulunu usulca yokladı, iki el çantasını açtı, içini biraz karıştırdı ve
hepsini kapadı. Bu kadardı.

Kapıdan çıktıklarında elçiliğe ait bir limuzin hazır bekliyordu.
Kadirdi erkekli işçilerin sabahın ilk ışıklarıyla çalışmaya başladıkları
tarlaları geçtiler. Yolun bir yerinde Beth devasa traktörler gördü,
Amerika'da gördüklerinden çok daha büyük, göz alabildiğine
uzanan bir tarlayı aheste sürüyorlardı. Yolda araç trafiği pek azdı.
Araba altı-sekiz katlı, ufacık pencereleri binaların arasından
ilerlemeye başlamıştı. Hava kapalı olmasına rağmen, ılık bir haziran
sabahı olduğundan dolayı insanlar kapı önlerinde oturuyorlardı.
Derken yol genişledi, yemyeşil ufak bir parkı geçtiler, sonra büyük
bir tanesini, ardından âdeta sonsuza dek ayakta kalacak şekilde inşa
edilmiş nispeten yeni, dev binaları. Trafik yoğunlaşmaya başlamış,
kenardan giden bisikletliler, kaldırımlardaki yaya kalabalığı göze
çarpar olmuştu.

Bay Booth üzerinde buruşuk kıyafetiyle arkasına yaslanmış,
oturduğu yerde uyukluyor gibiydi. Beth uzun aracın arka
koltuğunda dimdik, yan camdan dışarıyı seyrediyordu.
Moskova'nın tehditkar hiçbir yanı yoktu. Beth'in gördüğü herhangi
bir büyük şehirden farksızdı. Gene de içi bir türlü rahat etmiyordu.
Turnuva ertesi sabah başlayacaktı. Yapayalnız hissediyordu ve
ürkmüştü.

Üniversitedeki öğretmeni Rusların çayı cam bardaklarla
içtiklerinden, dişlerinin arasına bir tane küp şeker kıstırıp öyle
yudumladıklarından bahsetmişti; halbuki bu loş, yayla gibi salonda
çay ikramı altın yaldızlı, Yunan anahtarı desenli, ince Çin porseleni
fincanlarla yapılıyordu. Yüksek sırtlı Viktorya tarzı koltukta dizleri
bitişik oturmuş, kenarında küçük bir kurabiye olan fincan tabağı
elinde, direktöre kulak vermeye çalışıyordu. Adam ilk birkaç cümle

İ
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İngilizce konuştuktan sonra Fransızcaya geçti. Sonra yine
İngilizceye. Kendilerini Sovyetler Birliği'nde ağırlamaktan
memnunlardı. Müsabakalar her sabah saat tam onda başlayacak, her
masaya bir hakem atanacak ve herhangi bir ihtilaf halinde onlara
danışılacaktı. Oyunlar esnasında sigara içmek ve atıştırmak yasaktı.
Lüzumu halinde oyunculara tuvalete kadar bir görevli eşlik
edecekti. Böyle bir durumda el kaldırıp müsaade istemek kâfiydi.

Koltuklar bir çember oluşturacak şekilde yerleştirilmişti. Direktör
Beth'in sağındaydı. Tam karşısında Dimitri Luchenko, Viktor Laev
ve Leonid Shapkin oturuyordu, hepsi muntazam takım elbiseli,
beyaz gömlekli, siyah kravatlıydı. Bay Booth öncesinde Rus
erkeklerinin kılığını 1930'lar Montgomery Ward kataloguna
benzetmişti ama iki dirhem bir çekirdek giyinmiş bu adamlar pahalı
gri gabardin ve kamgarn kumaşlı takımların içinde oturaklı
görünüyorlardı. Sırf üçü bile -Luchenko, Laev ve Shapkin-
kıyaslandığında Amerikan satranç müessesesini tümden küçük
düşürebilecek küçük bir abideydi âdeta. Solundaki Vasily
Borgov'du. Bir türlü adama bakamıyordu ama kolonyasının
kokusunu alıyordu. Adamla diğer üç Rus'un arasında oturanlar da
kendi çaplarında birer abide sayılırdı -Brezilyalı Jorge Flento,
Finlandiyalı Bernt Hellström ve Belçikalı Jean-Paul Duhamel- onlar
da sade takım elbiseler giymişti. Beth çayını yudumlayarak sakin
görünmeye çalışıyordu. Koca pencerelerde kalın kumaşlı bordo
perdeler vardı, koltuklarsa sırmalı bordo kadife döşemeliydi.
Sabahın dokuz buçuğuydu ve dışarıda muhteşem bir yaz havası
vardı, gene de perdeler sımsıkı örtüktü. Yerdeki şark halısı âdeta
müzelikti. Duvarlar gül ağacı lambri kaplamalıydı.

Beth'i oraya otelden iki refakatçi kadın getirmişti. Diğer
oyuncularla tokalaşmıştı. Yarım saattir bu vaziyette oturuyorlardı.
Önceki gece acayip devasa otel odasının bir yerlerinde sürekli
musluk damlamış, sabahı sabah etmişti. Özel kesim pahalı lacivert
elbisesi yedi buçuktan beri üzerindeydi. Terlemeye başlamış, naylon
çorapları sıcaktan âdeta bacaklarına yapışmıştı. Bulunduğu ortamı
bu kadar yadırgadığı vaki değildi. Etrafındaki adamlara ne zaman
gözü kayşa hepsi hafifçe gülümsüyordu. Yetişkinlerin arasında

Telegram: @cinciva



oturan bir çocuk gibi hissediyordu. Başı ağrıyordu. Direktörden
aspirin rica edecekti.

Derken direktör konuşmasını aniden bitirdi, erkekler de ayağa
kalktı. Beth de ayağa fırlayınca fincanı tabakta şıngırdadı. Çay
ikramıyla ilgilenen beyaz trikolu garson hemen koşup fincanı
elinden aldı. En başta nezaketen elini sıkmak haricinde Beth'i
görmezden gelen Borgov, direktörün açarak buyur ettiği kapıdan
çıkmak üzere önünden geçerken de görmezden geldi onu. Diğerleri
peşinden çıktı, Shapkin önünde Hellström arkasında Beth de dahil.
Duvardan duvara hah kaplı hole tek sıra halinde çıktıklarında
Luchenko bir an durup ona döndü. "Katılmanıza sevindim," dedi.
"Sizinle oynamayı iple çekiyorum." Ak saçı bir orkestra şefi gibi
uzundu, gümüş rengi kusursuz bir boyunbağı takmış, kolalı beyaz
yakasının hemen altında güzelce düğümlemişti. içtenliği su
götürmüyordu. "Teşekkür ederim," dedi Beth. Luchenko'yu
ortaokuldayken okumuştu. Chess Review ondan bir nevi huşuyla
bahsetmişti. Beth de şimdi aynı hisleri taşıyordu. Adam o zamanlar
Dünya Şampiyonuydu, unvanını birkaç yıl önceki uzun bir maçın
ertesinde Borgov'a kaptırmıştı.

Holde epey uzun bir süre yürümelerinin ardından direktör
durdu ve başka bir kapıyı daha açarak onları içeri buyur etti. Önce
Borgov girdi içeri, diğerleri peşinden.

Bir tür giriş salonundaydılar. En uçtaki öbür kapısı kapalıydı.
Beth dışarıdaki uğultuyu işitebiliyordu, nitekim direktör öbür kapıyı
da açınca uğultu arttı. Siyah bir perde dışında hiçbir şey
seçilmiyordu ama gözü ortama alıştığı anda Beth'in nefesi kesildi.
Seyirci dolu koca bir oditoryumdaydı. Kapalı gişe bir konserde
Radio City Müzikholü'nün sahnesinde durmaya benziyordu. Seyirci
kalabalığı yüzlerce metre öteye uzanıyordu. Koltukların arasındaki
koridorlara katlanır sandalyeler dizilmiş, onlarda oturanlar küçük
gruplar halinde muhabbete dalmışlardı. Oyuncular hah döşeli geniş
sahneye çıktıklarında uğultu kesildi. Herkesin gözü onlardaydı.
Giriş katı üzerinde geniş bir balkon vardı, oradan aşağı dev bir kızıl
bayrak sarkıtılmıştı. Balkonda da art arda oturmuş birçok seyirci
bulunuyordu.
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Sahnede dört tane geniş masa vardı, her biri çalışma masası
büyüklüğünde, her biri gıcır gıcır. Üzerlerindeki büyük satranç
takımlarının taşları çoktan dizilmişti. Her birindeki siyah taşların
sağma aşırı büyük, ahşap gövdeli bir satranç saati, beyazların sağına
da koca bir sürahi su ve iki tane bardak konulmuştu. Yüksek sırtlı
döner koltuklar seyircilerin oyuncuları profilden rahat
görebilecekleri şekilde yerleştirilmişti. Her masada beyaz gömlekli,
siyah papyonlu birer erkek hakem, her hakemin arkasında da açılışa
hazır pozisyondaki taşların dizili olduğu birer pano yer alıyordu.
Aydınlatma güçlü ama dolaylıydı, oyun alanının tam üzerindeki
tavan aydınlatmasıyla sağlanmıştı.

Direktör Beth'e gülümsedi, onu elinden tutup sahne ortasına
götürdü. Oditoryumda çıt çıkmıyordu. Direktör sahne ortasındaki
eski tip ayaklı mikrofona konuştu. Rusça konuştuğu halde Beth
"satranç" ve "Birleşik Devletler" gibi sözcükleri anladı, en sonunda
da adı söylendi: Elizabeth Harmon. Aniden patlayan içten alkışlar
salonu inletti. Fiziksel bir şey gibi çarptı Beth'i. Direktör en uçtaki
koltuğa kadar eşlik edip onu siyah taşların başına oturttu. Beth
adamın diğer yabancı oyuncuları kısa konuşmalarla takdim edip
alkışlatmasını oturduğu yerden seyretti. Ardından Ruslar teşrif etti,
Laev'den başlayarak. Alkışlar sağır ediciydi, hele ki sıra en son
Vasily Borgov'a geldiğinde susmak bilmedi.

Beth'in ilk karşılaşmadaki rakibi Laev'di. Borgov'un ayakta
alkışlandığı esnada gelip tam karşısına oturdu. Coşkulu karşılama
devam ederken Beth delikanlıyı süzdü. Laev yirmili yaşlardaydı.
Zayıf, gencecik simasında gergin bir gülümseme, alnı endişeden
kırışık, sıska parmaklarıyla masayı işitilir şekilde tıkırdadıp
duruyordu.

Alkışlar dinince, heyecandan yanaklarına al basmış olan direktör,
Borgov'un beyazları oynadığı masaya gidip saatin düğmesine bastı.
Ardından öbür masaya geçip aynısını yaptı, sonra da diğerine geçti.
Beth'in masasına gelince ikisine manalı gülümsedi ve Beth'in
tarafındaki düğmeye el çabukluğuyla basıp Laev'in süresini başlattı.

Laev sakince iç çekip şah piyonunu dördüncü yataya oynadı.
Beth hiç tereddütsüz vezir kanadındaki fil piyonunu itti, sırf satranç
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oynuyor olmak bile içini ferahlatmıştı. Taşlar büyük ve sağlamdı,
tahtada açık seçik ayırt ediliyordu. Her biri kendi karesine pek
muntazam yerleştirilmişti. Ana hatları belirgin, güzelce
yuvarlaklaştırılıp cilalanmıştı. Mat boyalı tahtanın dış kenar
çerçevesi pirinç şeritliydi. Koltuğu hem dolgun hem yumuşak ama
sağlamdı. Laev'in atını f3'e oynamasını seyrederken yerine iyice
kurulup rahatına baktı. Vezir kanadındaki atını ucundan tutup
kaldırdı, taşın ağırlığı pek hoştu, sonra da c6'ya koydu. Laev piyonu
e4'e oynadı, o da onu kendi piyonuyla alıp saatin sağına bıraktı.
Hakem, sırtı onlara dönük, her hamleyi panoda tekrarlıyordu.
Beth'in omuzları hâlâ gergindi ama gevşemeye başlamıştı.
Rusya'daydı, yadırgatıcıydı ama satranç satrançtı.

Laev'in oyun tarzına çalıştığı bültenlerden aşinaydı. Beth altıncı
hamlede şah piyonunu açtığı takdirde oğlanın Boleslavski
Varyantı'nı izleyerek atını c3'e oynayacağından, sonra da şah
kanadında rok yapacağından emindi. 1965'te hem Petrosian'ın hem
de Tal'ın karşısında aynısını yapmıştı. Oyuncular bazen önemli
müsabakalarda tuhaf devam yollarına giderlerdi, haftalar
öncesinden çalıştıkları devam yollarına ancak Beth Rusların onu
önemseyip de böyle bir zahmete girdiklerine pek ihtimal
vermiyordu. Bildikleri doğrultusunda Beth'in oyun düzeyini Benny
Watts'ınkiyle bağdaştırıyorlardı, hem Laev gibileri Benny'yle
oynayacaklar diye hazırlığa fazla vakit ayırmazlardı. Onların
ölçütlerine göre Beth mühim bir oyuncu değildi; tek sıradışı yanı
cinsiyetiydi ama o bile Rusya'da görülmemiş şey değildi. Nona
Gaprindashvili vardı mesela, gerçi derecesi bu turnuvaya katılmaya
yetmemişti ama tüm Rus ustalarıyla defalarca karşılaşmaya oturmuş
bir oyuncuydu. Laev kolay bir galibiyet bekliyordu muhtemelen.
Beth'in beklediği gibi atını çıkarıp rok yaptı. Beth geçen altı ay
boyunca iyi ki okuyup araştırmıştı, neyle karşılaşacağını bilmek
güzeldi. Rok yaptı.

Açılış hamlelerini hatasız geride bırakmalarını takiben oyun
peyderpey yavaşladı. Karşılıklı birer at ve fillerini kaybedip dengeli
bir oyun ortasına girmişlerdi. Şahlar iyi korunuyordu ve ikisinin de
pozisyonlarında hiç gedik yoktu. On sekizinci hamle itibarıyla
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tahtada tehlikeli bir denge kurulmuştu. Beth'in Amerika'da nam
saldığı hücum satrancı değildi bu; oda müziği satrancıydı, incelikli
ve karmaşık.

Laev beyazlarla oynamanın avantajını hâlâ koruyordu. Kurnazca
şaşırtmacalı tehditler yaratmayı sürdürüyor ancak Beth ivme veya
konum kaybetmeksizin hepsini savuşturuyordu. Yirmi dördüncü
hamlede bir tuzak kurma fırsatı yakaladı ve rakibinin filini
çekilmeye zorlayacak biçimde vezir kanadındaki kaleye bir hat açtı.
Bunu yaptığında Laev hamleyi uzun süre inceledikten sonra Beth'in
suratına bir değişik baktı, sanki onu ilk kez görüyordu. Beth zevkten
dört köşe oldu. Oğlan filini geri çekmeden önce tahtayı tekrar
inceledi. Beth kalesiyle içe daldı. Artık eşitliği yakalamıştı.

Beş hamle sonra üstünlüğü yakalamanın bir yolunu da buldu. Bir
piyonu feda etmek üzere dördüncü yataya itti. Bu hamlesi de en az
öncekiler kadar güzeldi ve Laev'i savunmaya yöneltti. Genç adam
piyonu almaktansa atını çıkartarak vezirinin önündeki kareye
saldırma gereği duydu. Beth kalesini üçüncü yataya sürdü, oğlan da
buna misilleme yapmak durumunda kaldı. Beth rakibini ezmiyor,
usulca zora sokuyordu. Neticede oğlan giderek pes etmeye başladı,
gene de kaygısız görünmeye uğraşıyordu. Dumura uğramış olsa
gerekti. Rus büyükustaları Amerikalı kızlardan bu muameleyi
görmeye alışkın değildi. Beth peşini bırakmadı, en sonunda da kalan
atını d5'e, rakibinin kovamayacağı yere güvenle sürebileceği bir
noktaya gelindi. Atı oraya koydu, iki hamle sonra da kalesini at
dikeyine, rakip şahın hemen üzerine itiverdi. Laev pozisyonu saat
tıkırtıları eşliğinde uzun süre inceledikten sonra Beth'in yapsın diye
gözünün içine baktığı hamleyi oynadı ve şah kanadındaki fil
piyonunu iterek kaleye saldırdı. Saate bastı ama Beth'in yüzüne
bakmadı.

Beth hiç tereddütsüz filiyle piyonu aldı, böylece fili feda da etmiş
oldu. Hakem hamleyi panoda oynadığında seyircilerden işitilir bir
tepki yükseldi, Beth fısıldaşmaları duyuyordu. Laev bir şey yapmak
zorundaydı; fili göz ardı edemezdi. Bir eliyle saçını geriye atarken
diğer eliyle masayı tıpışlamaya başladı. Beth arkasına yaslanıp
gerindi. Rakibini alt etmişti.
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Son hamleyi yirmi dakika kadar inceleyen Laev birden ayağa
fırladı ve tokalaşmak üzere elini uzattı. Beth kalkıp el sıkıştı.
Seyirciler sessizdi. Turnuva direktörü masaya geldi ve o da galiple
tokalaştı. Beth adamla beraber sahneyi terk ederken müthiş bir alkış
koptu.

Bay Booth ve elçilikten birkaç kişinin katılacağı bir öğle yemeğine
iştirak etmesi gerekiyordu ancak duvar dibine sıralanmış Viktorya
tarzı berjer koltuklarıyla zemini hah kaplı bir jimnastik salonunu
andıran devasa otel lobisine girdiğinde adam ortalıkta yoktu.
Resepsiyondaki hanıma dosya kâğıdına yazdı bir mesaj bırakılmıştı.
"Sahiden feci üzgünüm ama bazı işlerimiz çıktı, öğle yemeğine
yetişemeyeceğiz. Bilahare haberdar ederim." Not daktiloyla
yazılmıştı, keza en altındaki Bay Booth'un ismi de. Beth otel
restoranlarından birini buldu -orası da jimnastik salonunu
andırıyordu- çat pat Rusçasıyla blinçiki, çay ve böğürtlen reçeli
ısmarlamayı başardı. Ona bakan garson aşağı yukarı on dört
yaşında, ciddi suratlı bir oğlandı. Beth'in tabağına küçük esmer
ekmekler koyup dilimlere ufak bir gümüş kaşıkla eritilmiş tereyağ,
havyar ve ekşi krema sürdü. Askeri üniformalı bir grup yaşlı subay
ve üç parça takım elbise giymiş otoriter görünümlü iki erkek dışında
restoranda başka kimse yoktu. Biraz sonra gümüş tepside dolu bir
sürahiyle, yanında da bir shot bardağıyla, başka bir genç garson
geldi. Ona kibarca gülümsedi. " Vodkd?

Beth kafasını hemen iki yana salladı. "Nyef Sonra da masanın
ortasında duran kristal sürahiden kendisine bir bardak su koydu.

Öğleden sonrası boştu. Sverdlov Meydanı'na gidebilir, St. Basil
Müzesi'ni ve Bely Gorod'u gezebilirdi ancak güzel bir yaz günü
olmasına rağmen hiç içinden gelmiyordu. Belki bir iki gün sonra.
Yorgundu ve bir şekerleme yapmaya ihtiyacı vardı. Bir Rus ustasıyla
olan ilk karşılaşmasını kazanmıştı, bu da dev şehri dolaşıp göreceği
her şeyden önemliydi. Sekiz günü vardı. Moskova'yı başka zaman
gezebilirdi. Öğlen yemeğini bitirdiğinde saat ikiydi. Asansörle
odasına çıkıp biraz kestirmeyi deneyecekti.
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Laev'i yenmenin heyecanından bir türlü uyuyamadı. Yumuşak
döşekli koca yatakta tavana bakarak yaklaşık bir saat yattı ve son
karşılaşmayı defalarca oynadı, kâh kendi oyunundaki zaafları aradı
kâh falanca hamlenin verdiği keyfi yeniden tattı. Filini feda ettiği
kısma geldiğinde yüksek sesle bum diyesi geldi, al bakalım!
Şahaneydi. Hiç hata yapmamıştı ya da vardı da bulamıyordu. Hiç
açık vermemişti. Laev'in kaşlarını çatıp masayı takırdatması
asabiliğine delaletti ama oyundan çekildiğinde dalgın ve bitkin bir
hali vardı.

En sonunda yataktan kalktı, biraz dinlenmişti, kot pantolonunu
ve beyaz tişörtünü giyip kalın perdeleri açtı. Sekiz kat aşağıdaki
tenha dörtyol ağzında tek tük arabalar göze çarpıyordu. Bulvarların
ilerisindeyse sık ağaçlı bir park vardı. Yürüyüşe çıkmaya karar
verdi.

Ama çoraplarını ve ayakkabılarını tam giymişti ki Duhamel
düştü aklına. Yarın onun karşısında Beyazlarla oynayacaktı.
Duhamel'in sadece iki karşılaşmasını biliyordu, onlar da birkaç yıl
öncesine aitti. Yanında getirdiği dergilerde daha yakın tarihli
olanları vardı, onların üzerinden geçmeliydi. Ayrıca kendisi salonu
terk ederken Duhamel'in Luchenko'yla hâlâ devam eden
karşılaşması da vardı. Diğer üç karşılaşmayla beraber onun da oyun
dökümü basılıp oteldeki resmi akşam yemeğinde oyunculara
dağıtılacaktı. En iyisi şimdi birkaç mekik çekip çömelme hareketi
yapmak, yürüyüşü başka zamana bırakmaktı.

Akşam yemeği sıkıcı geçti, üstüne üstlük asap bozucuydu. Beth
uzunca masanın bir ucuna, Duhamel, Flento ve Hellström'le beraber
oturtulmuştu. Rus oyuncular eşleriyle beraber diğer uçtaydı. Borgov
masanın en başına, Beth'in Meksika'daki hayvanat bahçesinde
gördüğü kadınla beraber oturmuştu. Ruslar öğün boyunca
kahkahalar atarak, aşırı miktarda çay tüketip abartılı el kol
hareketleriyle laflarken sessiz eşleri hayranlıkla seyrediyordu onları.
O sabah turnuvadan sıkkın ayrılan Laev bile fıkır fikirdi. Hepsi de
ağız birliği etmiş gibi masanın ucundaki Beth'i görmezden
geliyordu. Bir ara Flento'yla muhabbet kurmaya çalıştı ama adamın
İngilizcesi zayıf, sabit gülümsemesi de rahatsız ediciydi. Birkaç
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dakika uğraştıktan sonra masanın öbür ucundan gelen gürültülere
elinden geldiğince kulak tıkayarak yemeğine odaklandı.

Yemekten sonra turnuva direktörü o günkü oyunların
dökümlerini dağıttı. Beth daha asansördeyken göz gezdirmeye
girişti, Borgov'unkinden başlayarak. Diğer iki karşılaşma berabere
sonuçlanmıştı ama Borgov galibiyetle ayrılmıştı. Pek tabii ki.

Şoför sabahleyin onu salona farklı bir güzergâhtan getirdi, böylece
Beth içeri girmek için sokakta bekleyen devasa kalabalığı görme
imkânı buldu. Kimileri sabah çiselemeye başlayan yağmur
yüzünden siyah şemsiyeleriyle gelmişti. Adam onu önceki gün
kullandığı yan kapıya bıraktı. O girişte bekleyen yirmi civarında
insan vardı. Arabadan iner inmez alkışlar eşliğinde aceleyle binaya
girdi. Kapıcı kapıyı arkasından tam örterken birisi "Lisabeta
Harmon" diye bağırdı.

Dokuzuncu hamlede Duhamel bir muhakeme hatasına düştü,
fırsatı hiç kaçırmayan Beth de adamın atını bir kalenin önüne
mıhlayıverdi. Beth diğer filini çıkana dek bu açmaz adamı bir süre
kısıtlardı. Beth adamın temkinli, savunmasınınsa güçlü olduğunu,
çalıştığı eski karşılaşmalarından biliyordu. Bir açık yakalayana dek
beklemeye, sonra da adamı şaşkına çevirmeye önceki geceden karar
vermişti. On dördüncü hamle itibarıyla her iki filiyle şahı çatala
almış, on sekizincide de her ikisinin çaprazlarını açmıştı. Adam
şahını sakınıyor, atlarını zekice kullanarak Beth'i zaptediyordu, gene
de Beth'in vezirini çıkarması ona çok ağır geldi. Yirminci hamlesinde
Beth'i ümitsizce kovmayı denedi. Yirmi ikincideyse oyundan çekildi.
Karşılaşma bir saati anca bulmuştu.

Sahnenin en uzak ucunda oynamışlardı. Flento'yla oynayan
Borgov diğer uçtaydı. Beth diğer karşılaşmalar sürdüğü için
usturuplu alkışlar eşliğinde adamın yanından geçerken, Borgov
kısacık bir bakış attı ona. Meksika'da göz göze geldiklerinden bu
yana ilk kez oluyordu bu. Bakışı Beth'i ürküttü.

Oyun alanından ayrılınca bir an ne hikmetse durakladı, sonra
perdeye yanaşıp kenardan baktı. Borgov'un koltuğu boştu. Sahnenin
diğer ucunda dikilmişti ve Beth'in demin bitirdiği karşılaşmanın
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panosunu inceliyordu. Kocaman elinin biri çenesinde, diğeri ceket
cebindeydi. Pozisyonu incelerken kaşları çatıktı. Beth mekânı
çabucak terk etti.

Öğle yemeğinden sonra bulvarı yürüyüp dar bir sokaktan parka
çıktı. Bulvarın Sokolniki Caddesi olduğunu bir yaya kalabalığı
eşliğinde karşıdan karşıya geçerken öğrendi, üstelik pek işlek bir
yoldu. Kimileri tanır gibi baktı ona, birkaç kişi de gülümsedi ama
konuşan olmadı. Yağmur dinmişti. Öğle güneşinin pırıl pırıl
parladığı hoş bir gündü. Cadde boyunca sıralanan devasa binalar,
güneşli havada hapishaneyi nispeten az andırıyordu.

Park kısmen ormanlıktı ve yürüyüş yollarına sıralanmış bir sürü
demir döküm bankta yaşlılar oturuyordu. Bakışlara elinden
geldiğince aldırmayarak dolaştı, ağaçlardan kapkaranlık olmuş
yerlerden geçti ve kendisini çiçek tarhlarının şurada burada küçük
üçgenler oluşturduğu geniş bir meydanda buluverdi. Ortadaki bir
çardağın altında sıra sıra insanlar oturuyordu. Satranç oynuyorlardı.
En az kırk takım olsa gerekti. New York'tayken Central Park'ta ve
Washington Meydanı'nda satranç oynayan yaşlılar görmüşlüğü
vardı ama sayıları pek azdı. Oysa bu ahır büyüklüğündeki çardakta
büyük bir erkek kalabalığı toplanmış hatta bazıları basamaklara
çökmüştü.

Çardağa çıkan eski mermer basamaklarda bir an durakladı. İki
ihtiyar, basamağın birine serdikleri paralanmış bir bez tabla
üzerinde oynuyordu. Nispeten daha yaşlıcası, dişsiz ve kel olanı,
Şah Gambiti oynuyordu. Diğeri de Falkbeer Karşı Gambiti'yle
savunmadaydı. Beth'in nazarında çağdışı olsa da incelikli bir oyun
kurdukları ortadaydı. Adamların ona aldırış ettiği yoktu.
Basamakları çıkıp çardağın gölgesine geçti.

Yüzeylerine satranç kareleri boyanmış dört sıra beton masa vardı
ve her birinde ikişer satranç oyuncusu oturuyordu, hepsi erkek.
Masaların başına dikilmiş birkaç meraklı kişi vardı. Konuşan pek
azdı. Arkadan arada bir çocuk bağrışları duyuluyor, Rusça
yaygaraları herhangi bir dildekinden hiç de farklı gelmiyordu
kulağa. İki sıra oyun masasının arasında aheste yürüdü, burnunda
oyuncuların pipolarından yükselen tütün dumanının kesif kokusu.

Ö
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Önlerinden geçtiği sırada kimileri kafalarını önlerinden kaldırıp ona
baktı, hatta bazıları tanır gibi, gene de onunla konuşan olmadı.
Herkes yaşlıydı, çok yaşlı. Çoğu devrime çocukken tanıklık etmiş
olmalıydı. Giysileri genellikle siyahtı, bu ılık havada içlerine
giydikleri pamuklu gömlekler bile griydi. Başka yerlerdeki
ihtiyarlardan farkları yoktu, her biri Bay Shaibel'in tezahürü misali,
kimsenin umursamadığı oyunlarla meşgullerdi. Birkaç masada
Shakmatni v USSR sayıları duruyordu.

Pozisyonun ilginç göründüğü bir masada biraz oyalandı. Sicilya
Savunmasından Richter-Rauzer'di. Birkaç yıl önce, daha on altı
yaşındayken, Chess Review'a bununla ilgili kısa bir makale yazmıştı.
Adamlar doğru oynuyordu, hatta Siyah taraf piyonlarıyla Beth'in
daha önce hiç görmediği değişik bir devam yoluna yönelmişti ama
gayet makuldü. Güzel karşılaşmaydı. Ucuz iş kıyafetli iki ihtiyar
oynuyordu ama birinci sınıf satrançtı. Beyazları oynayan adam şah
kanadındaki filiyle hamle yaptıktan sonra kafasını kaldırıp da Beth'i
görünce kaşlarını çattı. Beth, üzerinde naylon çorapları, uçuk mavi
eteği ve gri kaşmir kazağıyla bunca yaşlı Rus erkeğin arasında bir an
çok güçlü bir utanç duygusuna kapıldı. Saç kesiminden endamına
kadar tam bir Amerikalı genç kadındı. Muhtemelen sırf
ayağındakiler bile bu adamların bir aylık kazancına denkti.

Derken ona dik dik bakan ihtiyarın kırışık yüzüne, eksik dişlerini
ortaya seren koca bir gülümseme yayıldı. "Harmon? Elisabeta
Harmon?" dedi. O da şaşkınlıkla yanıtladı, "Da, "diye. Başka tepki
vermesine fırsat bırakmadan adam ayağa kalkıp ona sarılıverdi, bir
yandan da gülüyor, art arda, "Harmon! Harmon!" diyordu. Gri
kıyafetli, güleç yüzlü başka ihtiyarlar da sardı etrafını, tokalaşmak
üzere hevesle ellerini uzatıyorlar, sekizi dokuzu birden aynı anda
konuşuyordu, tabii ki Rusça.

Hellström ve Shapkin'le karşılaşmaları çetin, acımasızca yorucu
geçtiyse de sahici bir tehlikeyle hiç karşılaşmadı. Son altı aydır
harcadığı emek, açılış hamlelerini sağlamlaştırmış, oyun ortasına
kadar, hatta her iki rakibinin de karşılaşmadan çekildiği noktaya dek
oyundaki tutarlılığını korumasını sağlamıştı. Hellströme yenilgi ağır
geldi ve sonrasında onunla konuşmadı ancak Shapkin çok medeni,
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çok nezih bir adamdı ve insafsızca uğratıldığı hezimete rağmen
oyundan çekilirken efendiliğini korudu.

Toplamda yedi karşılaşma yapılacaktı. İlk günkü uzun soluklu
uyumlandırma konuşması sırasında oyunculara program çizelgesi
dağıtılmıştı. Beth kendisininkini komodinde, yeşil hap şişesiyle aynı
çekmecede saklıyordu. Borgov karşısında son gün beyazlarla
oynayacaktı. Bugünkü karşılaşması Luchenko'ylaydı, siyahlarla.

Luchenko oradaki en yaşlı oyuncuydu. Beth'in daha doğmadığı
dönemde Dünya Şampiyonu olmuş, çocukken bir gösteri maçında
muhteşem Alekhine'le oynayıp onu yenmiş, Botvinnik'le berabere
kalmış ve Havana'da Bronstein'ı ezip geçmişti. Eski kaptanlığından
artık eser kalmamıştı ama Beth onun hücum fırsatı bulduğunda
tehlikeli bir oyuncuya dönüştüğünü biliyordu. Adamın Chess
Informant'taki düzinelerce oyununu gözden geçirmiş, bazılarını da
New York'ta kaldığı ay Benny'yle beraber incelemişti. Adamın
hücum tekniği Beth için bile şok ediciydi. Yaman oyuncu, yaman
adamdı. Beth çok dikkatli olmalıydı.

İlk masadaydılar, önceki gün Borgov'un oynadığı masada. Beth
yerini alırken kendi koltuğunun başında dikilen Luchenko onu
hafifçe eğilerek selamladı. Bugünkü takım elbisesi ipeksi griydi.
Masaya otururken ayakkabıları da Beth'in dikkatini çekti. Parlak
siyah, yumuşak deridendi, muhtemelen İtalya'dan ithal.

Beth yakası ve kol yenleri beyaz fitilli, koyu yeşil pamuklu bir
elbise giymişti. Gece mışıl mışıl uyumuştu. Karşılaşmaya hazırdı.

Ne var ki on ikinci hamlede adam atağa geçti, ilk başta çok
sinsice, piyonu a6'ya iterek başladı. Yarım saat sonra adamın vezir
kanadından gerçekleştirdiği piyon akını tırmanışa geçmiş, Beth
hazırlandığı diğer savunmaları askıya almak zorunda kalmıştı.
Pozisyonu uzun süre inceledikten sonra bir atını savunma hattına
sürdü. Bunu yaptığına memnun değildi ama mecbur kalmıştı.
Luchenko'ya göz attı. Adam kafasını hafifçe silkti -yapmacık bir
silkişti— ve küçük bir tebessüm yerleşti dudaklarına. Derken elini
taşlara uzattı ve Beth'in atının yeni konumuna aldırış etmezcesine
kendi at piyonunu ilerletmeyi sürdürdü. Ne yapıyordu bu adam? Beth
pozisyonu tekrar inceledi, derken afalladı, oyunu görmüştü. Eğer bir

Telegram: @cinciva



çıkış yolu bulamazsa kale piyonunu atıyla almak zorunda kalacak,
bundan dört hamle sonra da adam arka saflardaki şu masum
görünen filini b5'e çıkarıp Beth'in delik deşik vezir kanadına
yüklenecek ve aynı kanattaki kalesini alarak feda edecekti taşını.
Buna yedi hamle kalmıştı ve Beth daha önce görememişti.

Dirseklerini masaya, yanaklarını da yumruk yaptığı ellerine
dayadı. Bunu çözmek zorundaydı. Luchenko'yu, oditoryum
kalabalığını, saatin tıklamasını ve diğer her şeyi zihninden kovup
oyunu inceledi, düzinelerce sürdürümü dikkate alarak. Ama çıkar
yolu hiç yoktu. Yapabileceği en iyi şey mübadeleyi kabullenmek ve
avuntu niyetine rakibinin kale piyonunu almaktı. Gene de adam
vezir kanadından atağı sürdürecekti. Buna Beth'in gönlü
elvermiyordu ama mecburdu. Bunu öngörmüş olması gerekirdi.
Mecburen vezir kanadındaki kale piyonunu itti, akabindeki hamleler
kendiliğinden geldi. Yedi hamle sonra Luchenko fili karşılığında
kaleyi aldı. Adamın taşı alıp kenara koyuşunu izlerken Beth'in
midesi düğümlendi. İki hamle sonra kale piyonunu aldı ama pek
faydası yoktu. Oyunda gerilemiş, tüm bedeni gerilmişti.

Adamın piyonlarıyla vezir kanadından içlere ilerleyişini
engellemek bile külfetli işti. Üstesinden gelmek için demin aldığı
piyonu iade etmesi gerekirdi ama olan olmuştu, nitekim adam şah
dikeyinde kalelerini çiftledi. Göz açtırmıyordu. Beth örtü kurmak
amacıyla şaha yönelik bir tehdit yarattı ve kalan tek kalesini feda
etmenin karşılığında adamın kalelerinden birini aldı. Kötü
durumdayken takasa gitmek iyi değildi çünkü rakibin üstünlüğünü
artırıyordu ancak Beth mecbur kalmıştı. Luchenko taş fedasını pek
rahat karşıladı. Taşı alırken adamın öne eğik kar beyazı kafasına
Beth nefretle baktı. Abartılı saçından da, taşını feda ederken bile
üstünlüğü korumasından da nefret etti. Eğer böyle taş takaslamayı
sürdürürlerse Beth cascavlak kalacaktı. Adamı bir şekilde
durdurması şarttı.

Oyunortası karmakarışıktı. İkisi de ellerinde kalan taşlara en az
bir, çoğuna da ikişer taşla takviye yaparak tahkimat kurmuştu. Beth
takaslardan var gücüyle kaçınıyor, tekrar eşitliği sağlayacak bir
yarma hamlesi bulmaya uğraşıyor, adamsa güzel manikürlü eliyle
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taşları pek emin oynayarak onun her girişimini baltalıyordu.
Hamleler arasındaki duraklamalar uzun sürüyordu. Arada sırada
Beth izlediği devam yolunun sekiz on hamle sonrasına ait bir ihtimal
ışığı görüyor, ne var ki asla hayata geçiremiyordu. Luchenko
kalesini üçüncü yataya çıkarmış ve rok yaptığı şahının hemen
üzerine koymuştu. Kalenin oradaki hareketi üç kareyle sınırlıydı.
Beth'in onu kapana kıstıracak bir çare bulması gerekiyordu ki rakibi
kaleyi sınırlandıran atı kaldıramasın. Ne yapması gerektiğini
bilmenin verdiği şevkle odaklandı, bir an geldi odaklanmanın
yoğunluğuyla gözlerinden lazer ışını fışkıracak ve kaleyi kül
edecekmiş gibi hissetti. Zihninde atlarla, piyonlarla, vezirle hatta
şahıyla saldırdı. Rakibini bir piyonu iki kalenin de kaçış karelerini
kapatacak şekilde itmeye zorladığını hayal etti ama bunu sağlayacak
hiçbir yol bulamadı.

Harcadığı çabadan sersemlemiş halde dirseklerini masadan çekti,
ellerini kucağına indirdi ve kafasını iki yana sallayıp saatine baktı.
On beş dakikadan az zamanı kalmıştı. Telaşlandı, skor kâğıdına göz
attı. Bayrağı düşmeden önce üç hamle daha yapması gerekiyordu
yoksa hükmen mağlup sayılacaktı. Luchenko'nun kırk dakikası
kalmıştı. Hamle yapmaktan başka seçenek yoktu. Atı f4'e oynamayı
çoktandır düşünüyordu, makul bir hamleydi, her ne kadar pek bir
faydası olmayacaksa da. Onu oynadı. Adamın tepkisi tam da
umduğu gibi oldu ve Beth'i atını e5'e geri çekmeye zorladı, zaten
Beth'in asıl amacı atını oraya koymaktı. Yedi dakikası kalmıştı. İyice
düşünüp taşındıktan sonra filini beyaz kalenin çaprazına sürdü.
Adam kaleyi kaçırdı, tahmin ettiği gibi. Beth turnuva direktörüne el
etti. Bir sonraki hamlesini skor kâğıdına yazdı, Luchenko görmesin
diye elini siper ederek, sonra kâğıdı zarfa konulmak üzere katladı.
Yanına gelen direktöre, "Erteleme," dedi ve adamın bir zarf
getirmesini bekledi. Pili bitmişti. Ayağa kalkıp bitkin adımlarla
sahneyi terk ederken alkışlayanı yoktu.

Sıcak bir geceydi. Odasının penceresi açık, oymalı çalışma
masasında satranç takımının başına oturmuştu ve ertelemeye
bıraktığı pozisyonu inceliyordu. Luchenko'nun kalesini
sıkıştırmanın ya da kalenin zafiyetinden faydalanarak başka yerden
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saldırmanın bir yolunu arıyordu. İki saat sonra odanın sıcaklığı
katlanılmaz hale geldi. Lobiye inmeye, ardından civarda bir yürüyüş
yapmaya karar verdi, güvenli ve yasalsa tabii. Çok fazla satranç ve
çok az yemekten başı dönüyordu. Bir çizburger fena olmazdı hani.
Haline burukça güldü. Çizburger o kadar Amerikan tarzıydı ki bir
yurtdışı seyahatinde canı asla çekmez diye düşünmüştü. Tanrım,
nasıl da yorgundu! Kısa bir yürüyüş yapıp yatacaktı. Erteleme
maçını yarın akşam oynayacaktı. Flento'yla karşılaşmasından sonra
üzerinde çalışmaya vakti olacaktı.

Asansör koridorun öbür uçundaydı. Sıcak yüzünden bazı oda
kapıları açık bırakılmıştı. Bir tanesine yaklaşırken kalın sesli birkaç
erkeğin tartıştığını işitti. Kapı eşiğine varınca içeri baktı. Bir süit olsa
gerekti çünkü zarif kabartmak tavanından bir tane kristal avizenin
sarktığı koca bir salondu gördüğü. Kabarık minderli iki tane geniş
yeşil kanepe, en dipteki duvarda kararmış yağlı boya tablolar, bir de
yatak odasının açık kapısı göze çarpıyordu. Kanepelerin arasındaki
masanın etrafında gömlek kolları yukarı sıvalı üç adam dikilmişti.
Masada bir kristal karaf, üç tane de shot bardağı duruyordu.
Masanın ortasında bir satranç takımı vardı. Adamların ikisi seyredip
yorum yaparken üçüncüsü zarif hareketlerle kuramsal hamleleri
oynuyordu. Seyredenler Tigran Petrosian ile Mikhail Tal'dı. Taşları
oynayansa Vasily Borgov'du. Bunlar dünyanın en iyi satranç
oyuncularının üçüydü ve olasılıkla Borgov'un Duhamel'le
ertelemeye bırakılan maçının analizini yapıyorlardı.

Çocukken bir defasında idari binanın koridorunda yürürken
Bayan Deardorff'un makam odası önünde duraklamıştı çünkü kapısı
alışılmadık bir şekilde açık bırakılmıştı. Çekinerek içeriye göz
attığında Bayan Deardorff'u giriş holünde ihtiyar bir adam ve
kadınla beraber ayakta, kafa kafaya muhabbet ederken görmüş,
Bayan Deardorff'un bu sıkı fıkı halini daha önce hiç görmediğinden
pek yadırgamıştı. Yetişkin dünyasını dikizlemek onun için sarsıcı
olmuştu. Bayan Deardorff adamla göz göze konuşurken
işaretparmağını uzatıp onun yakasını tıpışlamıştı. Beth ikisini bir
daha hiç görmemiş, ne konuştuklarını anlamamıştı ama sahneyi asla
unutmamıştı. Borgov'u süitinin salonunda, Tal ve Petrosian ın
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yardımıyla bir sonraki hamleyi planlamasını görünce o zamanki
duygunun aynısını duydu. Densizlik etmiş gibi hissetti, yetişkinlerin
dünyasını dikizleyen bir çocuk misali. Ne haddineydi? Yardıma
ihtiyacı vardı. Asansöre doğru hızla uzaklaştı, sıkkın ve korkunç
yalnız hissederek.

Yan kapıda bekleyen kalabalık artmıştı. Sabahleyin limuzinden
indiğinde herkes el sallayıp gülerek bir ağızdan "Harmon! Harmon!"
diye bağırmaya başladı. Birkaçı dokunmak için uzandı. Kalabalığı
yararak geçerken gergindi, zoraki gülümsüyordu. Gece bölük
pörçük uyumuş, zaman zaman kalkıp ertelemeye kalan Luchenko
karşılaşmasındaki son pozisyonu incelemiş, odayı yalın ayak
arşınladıkça gözünün önüne Borgov ve diğer iki adam gelmişti,
kravatları gevşek, gömlek kolları yukarı sıvalı, satranç tahtasını
âdeta II. Dünya Savaşı'nın son harekâtını harita başında planlayan
Roosevelt, Churchill ve Stalin gibi inceleyişleri. En az onlar kadar iyi
olduğunu kendi kendine ne kadar sık telkin etse de, bu kerli ferli
adamların kendisinin bilmediği ve asla da öğrenemeyeceği bir şey
bildiklerini düşünerek yılgınlığa kapılıyordu. Kendi kariyerine
odaklanmaya çalıştı, Amerikan satrancında zirveye hızla yükselişini
düşündü, onunla kalmayıp Benny Watts'tan daha güçlü bir
oyuncuya dönüşmesini, hamlelerinden zerre kuşku duymaksızın
Laev'i yenmesini, hatta çocukken muhteşem Morphy'nin
oyunundaki bir hatayı bulmasını. Ne var ki bunların hepsi, bir oda
dolusu erkeğin kafa kafaya verip onu aşan bir özgüvenle oyunları
irdelediği Rus satranç camiası göz önüne alındığında anlamsız ve
fuzuliydi.

Tek iyi yanı rakibinin Flento olmasıydı, turnuvanın en zayıf
oyuncusu. Bir yenilgi ve iki beraberlikle şimdiden elenmiş saydırdı.
Ne oyun kaybeden ne de beraberlikle ayrılanlar sadece Beth, Borgov
ve Luchenko'ydu. Oyundan önce içtiği bir fincan çayın biraz
faydasını görmüştü. Daha önemlisi, sırf bu salonda diğer
oyuncularla birlikte olmak bile gece boyunca hissettiği karamsarlığı
bir nebze dağıtıyordu. İçeri girdiğinde Borgov çay yudumluyordu.
Adam onu her zamanki gibi görmezden geldi. Beth de onu
görmezden geldi, zaten dün gece gözünde canlanan haline kıyasla,
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böyle elinde çay fincanı, suratında bön bakışlı ifadesiyle ürkütücü
değildi. Direktör onlara sahneye kadar eşlik etmek üzere içeri girdi.
Borgov mekanı tam terk ederken gözü Beth'e kayıp da "Al işte, yine
başlıyoruz," der gibi kaşlarını kaldırınca Beth elinde olmadan hafifçe
gülümsedi adama. Fincanını bırakıp peşlerinden gitti.

Flento'nun inişli çıkışlı kariyerini çok iyi biliyordu ve oyunlarının
bir düzinesini ezberlemişti. Beth adamın karşısına beyaz taşlarla
oturduğu takdirde İngiliz Açılışı'nı oynayacağına daha
Lexington'dayken karar vermişti. Nitekim öyle başladı, vezir
kanadındaki fil piyonunu dördüncü yataya iterek. Sicilya'nın tersi
gibiydi. İçi rahattı.

Kazandı ancak oyun dört buçuk saat sürmüş ve umduğunun
aksine kıran kırana geçmişti. Adam iki ana çaprazda sağlam
mücadele vermiş ve dört atlı varyantını bir süreliğine Beth'in idrak
gücünü aşacak kadar karmaşık oynamıştı. Ama ne zamanki
oyunortasına gelinmişti, Beth bir fırsatını yakalayıp taş fedasıyla
pozisyondan kurtularak üstünlüğü yakalamıştı. Neticede nadiren
yaptığı bir şey yapmak zorunda kalmış, yedinci yataya ulaştırana
dek bir piyonunun üzerine titremişti. Bunu önlemek Flento'nun
kalan tek ağır taşına mal olurdu. Adam oyundan çekilmişti. Bu kez
alkışlar eskisinden de güçlüydü. Saat iki buçuk olmuştu. Beth
kahvaltıyı atladığından bitkindi. Karnını doyurup biraz kestirmesi
lazımdı. Akşamki tehir maçından önce dinlenmesi gerekti.

Restoranda ıspanaklı kiş ve bir tür Slav usulü pommes frites
yiyerek öğle yemeğini geçiştirdi. Uç buçukta odasına çıkıp yatağa
girdi ama uyuması mümkün değildi. Tepesinden aralıksız çekiç
sesleri geliyordu, galiba işçiler yeni halı döşüyordu. Ayak sesleri de
duyuluyor hatta arada sırada birisi kucağındaki bovling topunu yere
düşürmüş gibi bir gümbürtü kopuyordu. Yirmi dakika öylece
yattıysa da faydası olmadı.

Akşam yemeğinden kalkıp oyun salonuna geçtiğinde hiç
olmadığı kadar yorgundu. Başı ağrıyordu ve masada kambur
oturmaktan tüm bedeni tutuktu. Öğleden sonra onu akşama kadar
uyutacak bir iğne yaptıramadığına, Luchenko'nun karşısına birkaç
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saat deliksiz uyuduktan sonra çıkamayışına yanıyordu. Keşke riski
göze alıp bir Librium içseydi. Azıcık sersemlik hali bundan iyiydi.

Luchenko tehir maçının oynanacağı salona girdiğinde sakin ve
zinde görünüyordu. Koyu renk kamgarn kumaştan takım elbisesi
jilet gibi ütülüydü ve üzerine cuk oturmuştu. Beth adamın tüm
giysilerini yurtdışından satın aldığına kanaat getirdi. Adam
nezaketen gülümsedi, o da başıyla selamlayıp, "İyi akşamlar,"
demeyi başardı.

Tehir maçları için iki masa konulmuştu. Birindeki klasik kale
piyonu kapanışı Borgov ile Duhamel'i bekliyordu. Diğer masaya da
Luchenko'yla ikisinin yarım kalan oyunu kuruluydu. Beth kendi
tarafına otururken, Borgov ile Duhamel içeri beraber girdi, salonun
öbür tarafındaki masaya on karış suratla geçtiler. Her masada bir
hakem vardı ve saatler çoktan ayarlıydı. Beth'in doksan dakikalık
uzatması vardı, Luchenko'nunki de o kadardı ama adamın dünden
kalma otuz beş dakika fazlası da bulunuyordu. Beth adamın ilave
süresini unutmuştu. Aleyhine olan üç unsur vardı: Luchenko'nun
beyazlarla oynaması, hâlâ durdurulamayan atağı ve hissesine düşen
ilave süresi.

Hakemleri zarfı getirip açarak skor kâğıdını her iki oyuncuya
gösterdi ve Beth'in hamlesini kendi oynadı. Düğmeye basıp
Luchenko'nun süresini başlattı, hiç duraksamayan Luchenko da
Beth'in tahmin ettiği piyonu ilerletti. Onun bu hamleyi yaptığını
görmek biraz rahatlatıcıydı. Beth mecburen başka ihtimalleri de göz
önünde bulundurmuştu ama bu hamleden sonra diğer devam
yollarını aklından çıkarabilirdi. Salonun öbür tarafından Borgov'un
gürültüyle öksürüp burnunu sildiğini işitti. Borgov'u kafaya
takmamaya uğraşıyordu. Onunla yarın oynayacaktı ama şimdi bu
oyuna yoğunlaşmasının, elinden gelen her şeyi ortaya koymasının
zamanıydı. Borgov rakibi Duhamel'i muhakkak yenecek, yarına
yenilgisiz başlayacaktı. Eğer Beth bu turnuvayı kazanmak istiyorsa
önündeki oyunu kurtarması şarttı. Takastan sonra Luchenko öne
geçmişti ve gidişat kötüydü. Ne var ki adam şu etkisiz kaleden
medet umuyordu. Beth ise birkaç saatlik çalışmanın ardından o
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kaleyi adamın aleyhine kullanabileceği üç yol keşfetmişti. Amacına
ulaşabilirse filini feda ederek onu alabilir, skoru eşitleyebilirdi.

Yorgunluğunu unutup kafa yormaya girişti. Zahmetli, çetrefil
işti. Luchenko'nun ilave süresi de cabası. Gece geliştirdiği bir planda
karar kıldı ve vezir kanadındaki atını dolambaçlı yoldan e4'e
ulaştırmak niyetindeymiş gibi geri çekti. Adam belli ki buna hazırdı,
o da dün sabahtan beri bunun analizini yapmış olmalıydı.
Muhtemelen de birinin desteğiyle. Gene de, ne kadar iyi oyuncu olsa
da analizde gözden kaçırdığı, hali hazırda göremediği bir şey
olabilirdi. Beth filini beyaz kalenin bulunduğu çaprazdan çekti ve
amaçladığı şeyi rakibi görmese bari diye ümitlendi. Görünüşte
adamın piyon dizilişine saldırarak ilerleyişini sekteye uğratmaya
çalışıyor gibiydi. Halbuki rakibinin piyonunu dert ettiği yoktu.
Oyunun canına okumak için kaleyi yerinden etmeye uğraşıyordu.

Luchenko piyonu itmekle yetindi. Bu hamle öncesinde biraz
daha düşünebilirdi aslında -daha uzun düşünmesi gerekirdi- ama
düşünmemişti. Piyonu oynamıştı. Beth azıcık heyecanlandı. Atı
çaprazdan çekti ama e4'e koyacağına c4'e koyup vezire feda etti.
Adam onu alırsa Beth de kaleyi filiyle alacaktı. Bunun tek başına
Beth'e pek faydası yoktu gerçi -kale uğruna hem atından hem
filinden olurdu- ama Luchenko'nun göremediği şuydu; o vezir
hamlesi sonucunda Beth'e atını kaptıracaktı. Güzel hamleydi. Çok
güzel. Adama çekingence göz attı.

Yaklaşık bir saattir ona baktığı yoktu, dolayısıyla adamın hali
tam bir sürprizdi. Kravatım gevşetmiş, hatta yana çekiştirip yamuk
bırakmıştı. Saçı dağınıktı. Başparmağını kemiriyordu ve yüzü şok
edecek denli çöküktü.

Luchenko son hamleye yarım saat ayırdı ama çare bulamadı. En
sonunda atı aldı. Kaleyi alıp kenara koyan Beth'in içinden sevinç
çığlığı atmak geldi, adam da fili aldı. Sonra Beth şah çekti, adam
araya taş sokup blokladı, bunun üzerine Beth piyonunu atın dibine
itti. Adama tekrar göz attı. Oyunda artık denklik kurulmak
üzereydi. Adamdaki zarif duruşun esamisi okunmuyordu. Pahalı
kıyafetli perişan bir ihtiyara dönüşmüştü. Beth altı gündür süren
karşılaşmalarda tükenen tek kişinin kendisi olmadığını o zaman

Ü
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idrak etti. Luchenko elli yedi yaşındaydı. Kendisi on dokuz. Üstelik
Lexington'da beş ay boyunca Jolene'le idman yapmıştı.

O noktadan sonra adamda direnç kalmadı. Pozisyon bakımından
beyaz atı aldıktan sonra Beth'in rakibi çekilmeye zorlamasının gereği
pek kalmamıştı; teoride oyun berabereydi. Beyazların vezir
kanadındaki piyonları güçlü konumlandırılmıştı. Buna karşın Beth
piyonları tek tek savuşturdu, bir yandan adamın kalan filine
saldırırken diğer yandan piyonlara üstü örtük tehditler yaratmayı
sürdürdü ve anahtar piyonu vezirle kollamak zorunda bıraktı. Ne
zamanki adam buna mecbur kalıp piyonlarını bir arada tutmak için
vezirini çıkardı, Beth işte o zaman anladı rakibinin hakkından
geldiğini. Ondan sonra sırf beyaz şaha, tüm dikkatiyle hücuma
odaklandı.

Yirmi beş dakikalık süresi kalmıştı, Luchenko'nun süresiyse hâlâ
bir saate yakındı, gene de Beth kendi süresinin yirmi dakikasını
düşünmeye ayırdı, sonra da şah kanadındaki kale piyonunu beşinci
yataya iterek saldırıya geçti. Niyetini beyan eden bir hamleydi.
Adam oynamadan önce uzun süre kara kara düşündü. Beth adamın
tıkır tıkır geçen süresinden de nemalanıyor, onun yapması
muhtemel her hamlesine bir devam yolu buluyordu. Rakibinin
yapacağı her şeye bir yanıtı vardı, nitekim adam nihayet hamlesini
yapıp da vezirini savunma uğruna heba edince, Beth hücumdaki
beyaz piyonlardan birini alma şansını görmezden geldi ve şah
kanadındaki kale piyonunu bir kare daha ilerletti. Göz kamaştırıcı
bir hamleydi, bundan emindi. Göğsü gururla kabardı. Adama göz
attı.

Düşüncelere dalmış gibiydi, sanki felsefe okurken kitabı yana
bırakmış da zor bir önermeye kafa yoruyordu. Benzi soluktu, kuru
cildi kırış kırış. Yine başparmağını dişliyordu. Beth adamın dün
güzelce manikürlü olan tırnağının pek kötü kemirilmiş olduğunu
görünce şaşırdı. Bir an göz göze geldiler, yorgun bir bakıştı
adamınki -uzun bir satranç kariyeri sığdırılmış koca bir ömrün
birikimini yansıtan bir bakış- Beth'in kale piyonuna son bir kez
baktı, artık dördüncü yataydaydı. Derken ayağa kalktı.

"Fevkalade," dedi İngilizce. "Güzel bir kurtarış."
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Sözleri öyle gönül alıcıydı ki Beth'i dumura uğrattı. Ne dese
bilemedi.

"Fevkalade," dedi adam yine. Uzanıp şahını aldı, bir an düşünceli
bir edayla elinde tuttuktan sonra kenara koydu. Bitkin gülümsedi.
"Oyundan içim rahat çekiliyorum."

Adamın doğallığı ve hınçtan yoksunluğu Beth'i birden mahcup
etti. Tokalaşmak üzere elini uzattı, el sıkıştılar. "Küçüklüğümden
beri sizin karşılaşmalarınızı oynuyorum," dedi.

"Ezelden beri hayranınızım."
Adam onu bir an düşünceli süzdü. "Yaşın on dokuz mu?"
"Evet."
"Bu turnuvada eski oyunlarını incelemiştim." Adam duraksadı.

"Sen bir mucizesin, canım. Ömrümün en iyi satranç karşılaşmasını
oynamış olabilirim."

Beth'in dili tutuldu. Adama hayretle bakakaldı.
Luchenko gülümsedi. "Buna alışırsın," dedi.
Borgov ile Duhamel'in karşılaşması biraz önce bitmiş, iki adam

da gitmişti. Luchenko ayrıldıktan sonra Beth diğer panoya gitti ve
orada hâlâ duran son pozisyona baktı. Siyahlar nafile bir koruma
çabasıyla şahın etrafına öbeklenmiş, dört koldan saldıran Beyazlar
ise rakibi köşeye sıkıştırmıştı. Siyah şah kenarda yan yatıyordu.
Borgov beyazlarla oynamıştı.

Otel lobisine döndüğünde adamın biri duvar dibindeki
koltuklardan fırlayıp sırıtarak üzerine yürüdü. Bay Booth'tu.
"Tebrikler," dedi.

"Nereye kayboldunuz?" diye sordu Beth.
Adam mahcup kafa salladı. "Washington."
Beth bir şey diyecek olduysa da vazgeçti. Adamın onu rahatsız

etmediğine memnundu.
Booth koltuk altına bir gazete kıstırmıştı. Alıp Beth'e uzattı.

Pravda'ydı. Manşetteki kalın Kiril harflerini çözemedi ama gazeteyi
açınca birinci sayfanın altında Flento'yla oynarken çekilmiş
fotoğrafını gördü. Uç sütunluk bir haberdi. Resmin altındaki yazıyı
biraz inceledi ve çevirmeyi başardı: "ABD'nin şaşırtıcı gücü."
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"Güzel, di mi?" dedi Booth.
"Hele bir yarın olsun da," dedi Beth.

Luchenko elli yediydi ama Borgov otuz sekiz. Borgov aynı zamanda
amatör futbol oyuncusuydu ve üniversite yıllarından cirit atma
rekoru vardı. Söylentiye göre turnuva boyunca devletin sırf ona özel
geç saatlere kadar açık tuttuğu bir spor salonunda ağırlık
çalışıyordu. Ne içkisi vardı ne sigarası. On bir yaşından beri ustalık
mertebesindeydi. Chess Informant ve Shakmatni v USSR'da
yayımlanmış müsabakalarının endişe verici yanı, pek azını
kaybetmiş olmasıydı.

Neyse ki beyazlar Beth'teydi. Bu avantaja can havliyle tutunması
şarttı. Vezir Gambiti'ni oynayacaktı. Aylar önce Benny'yle bunu
saatlerce tartışmışlar, en sonunda da adamın karşısında beyazlarla
oynama imkânı bulursa en iyisinin bu olduğu konusunda fikir
birliğine varmışlardı. Sicilya'ya hâkim olmasına rağmen Borgov'un
Sicilya'sıyla devam etmek istemezdi, bundan kaçınmanın en iyi yolu
da Vezir Gambiti'ydi. Soğukkanlılığını korursa adamı zaptedebilirdi.
Sorun şu ki adamın hata yaptığı vaki değildi.

Sahneye çıkıp da oditoryumun kalabalığını görünce gözlerine
inanamadı. Koltuk aralarındaki koridorlarda iğne atsan yere
düşmezdi, ayaktaki seyirciler en arkaları tıklım tıklım doldurmuştu.
O girer girmez bu muazzam kalabalığa bir sessizlik çöküverdi.
Borgov yerine çoktan oturmuş, onu bekliyordu. Beth rekabet ettiği
tek şeyin adamın amansız satranç yeteneği olmadığını o anda
kavrayıverdi. Bu adamdan korkuyordu. Onu ilk kez Meksika'daki
goril kafesinin önünde gördüğünden beridir ondan korkuyordu.
Adam yalnızca kafasını önüne eğmiş, siyah taşlara bakıyordu ama
bu hali bile Beth'in yüreğini sıkıştırmaya, nefesini kesmeye yetmişti.
Borgov'un duruşunda zayıflık emaresi hiç yoktu, hem rakibinin hem
de diğer binlerce insanın gözlerinin üzerinde olduğunun ayırdında,
kıpırtısız oturuyordu. Göz korkutan bir put gibiydi. Bir mağara
duvarına resmi çizilse abes durmazdı. Beth yavaşça masaya yaklaşıp
beyazların başına oturdu. Seyirciden usturuplu, hafif bir alkış
yükseldi.
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Hakem düğmeye bastı, böylece Beth'in süresi başladı. Piyonu
d4'e oynayıp gözünü taşlardan ayırmadı. Adamın yüzüne bakmaya
hazır değildi. Sahnedeki diğer üç karşılaşma da başlamıştı. Beth
sabah karşılaşmasını oynayacak kişilerin arkasında yerlerine
geçtiklerini, saatlerin düğmelerine basmalarını işitti. Akabinde
mekana sessizlik hâkim oldu. Beth'in gözü tahtada, sırf adamın
güdük parmaklı, üzeri kalın siyah kıllı elini gördü, piyonu tutup
d5'e ittiğini. Beth diğer piyonunu c4'e iterek gambite[21] başvurdu. El
ona aldırmayıp şah piyonunu e5'e itti. Albin Karşı Gambiti. Nuh
nebiden kalma bir açılış tuzağını hortlatmıştı ama Beth, Albin'i
biliyordu. Piyonu alıp adamın suratına kısacık göz attı, çabucak
kaçırdı bakışlarım. Borgov piyonunu d4'e ilerletti. Yüzü sakindi,
Beth'in korktuğu kadar ürkütücü değil. Şah kanadındaki atım
çıkardı, adam da vezirini. Dans başlamıştı. Beth kendini ufalmış,
hafiflemiş hissediyordu. Küçük bir kız çocuğu gibi. Ancak zihni
açıktı, hamlelere hâkim.

Borgov'un yedinci hamlesi tam bir sürprizdi, rakibine aniden
çullanmak için sakladığı bir hamle olduğu aşikârdı. Beth yirmi
dakikasını buna ayırdı, mümkün mertebe kavramaya çalıştı, sonra
da Albin'den türetilmiş bir saptırmayla karşılık verdi. Paçayı
kurtarıp düze çıktığına memnundu. Bundan sonrası kurnazlık
mücadelesi olacaktı.

Borgov'un kurnazlığı da pek yamandı. On dördüncü hamleye
gelindiğinde eşitliği yakalamış hatta üstünlük kurmasına ramak
kalmıştı. Metanetini koruyan Beth bildiği en iyi satrancı oynuyordu,
adamın yüzüne bakmadan taktik kuruyor, taşlarını dört koldan
savunuyor; hat açma, çaprazı ele geçirme, bingeç piyon, potansiyel
çatal veya açmaz, örtü veya şişleme imkânı yakaladı mı
kaçırmıyordu. Bu kez tüm pozisyonları zihninde canlandırabiliyor,
karşılaşmanın güçler dengesini değiştirecek hamleleri görüyordu.
Satranç tahtasındaki her figürü[22] etkisiz hale getiren bir karşı-figür
vardı ama savunmayı delme imkânı yakalandığı takdirde her biri
atağa geçmeye hazırdı. Mesela siyah kale çıkarsa beyazları
darmaduman ederdi. Eğer beyaz vezirin fil dikeyine geçmesine göz
yumulursa siyah şahın savunması yıkılırdı. Beth rakibinin fille şah
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çekmesine müsaade etmemeliydi. Borgov da onun kale piyonunu
ilerletmesine göz yumamazdı. Beth saatlerce ne adama baktı ne
seyircilere. Hakeme bile baktığı yoktu. Tüm zihni, tüm dikkati olası
tehlikelerdeydi; at, fil, kale, piyon, şah ve vezirde.

"Erteleme," lafı Borgov'un ağzından çıktı. İngilizce dedi bunu.
Beth bir an afallayıp saate baktı. Bayrak düşmemişti ama Borgov'un
süresi bitmek üzereydi. Yedi dakikası kalmıştı. Beth'inse on beş
dakikası vardı. Skor kâğıdına göz attı. Son hamle kırkıncı satırdaydı.
Borgov erteleme istiyordu. Beth dönüp arkasına baktı, sahne
boşalmış, diğer karşılaşmalar bitmişti.

Sonra Borgov'a baktı. Adam ne kravatını gevşetmiş ne de
ceketini çıkarmıştı, saçı da dağılmamıştı. Yorgun görünmüyordu.
Beth gözlerini kaçırdı. Adamın suratındaki o duygusuz, haşin
ifadeyi görür görmez korkmuştu.

Booth lobideydi. Bu kez yanında yarım düzine muhabir vardı. New
York Times'ın adamı, Daily Observer'deki kadın, Reuters ve UPI'ın
muhabirleri dahil. Onun lobiye girdiğini görür görmez yanına
gelenler arasında birkaç yeni sima da bulunuyordu.

"Yorgunluktan ölüyorum," dedi Booth'a.
"Muhakkak," dedi adam. "Ama bu insanlara söz verdim..." Yeni

simaları tanıştırdı. İlki Paris-Match'den, İkincisi Time'dandı. Beth
ikincisine dönüp, "Kapağa çıkacak mıyım?" dedi, adam da "Onu
yenecek misiniz?" diye yanıt verince Beth ne diyeceğini bilemedi.
Ürkmüştü. Neyse ki oyunda eşitliği yakalamıştı ve süre bakımından
önde saydırdı. Hiç hata yapmamıştı. Ama Borgov da aynı
durumdaydı.

Aralarındaki iki fotoğrafçıya poz verdi. Biri satranç takımı
başında fotoğrafını çekmelerinin mümkün olup olmadığını sorunca
Beth onları alıp odasına götürdü. Satranç takımında en son oynadığı
Luchenko karşılaşması hâlâ duruyordu. Üzerinden çok uzun zaman
geçmiş gibiydi. Taşların başına oturup poz vermekte hiç sakınca
görmedi -hatta memnuniyet duydu- farklı açılardan çeşit çeşit
fotoğrafı çekildi. Sanki bir partideydi. Fotoğrafçılar açıları,
makineleri ayarlayıp mercek değiştirmekle meşgulken muhabirler
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ona sorular yöneltiyordu. Ertelemeye kalan maçının son
pozisyonunu dizip üzerinde çalışarak yarma kadar bir strateji
geliştirmesi gerektiğinin bilincindeydi ama bu gürültülü tantanadan
da hoşnuttu.

Borgov şimdi süitine çekilmiş olmalıydı, muhtemelen Petrosian
ve Tal'la, hatta belki de Luchenko, Laev ve Rus camiasının diğer
önde gelenleriyle beraber. Pahalı ceketlerini çıkarıp kolları sıvayarak
Beth'in pozisyonunu inceliyorlar, belki devam yolunun onuncu
hamlesindeki veya hali hazırda mevcut olan bir açığı arıyorlar,
beyaz taşların dizilişini derinlemesine irdeliyorlardı, bedenini
masaya yatırıp diseke etmeye hazırlanan cerrahlar misali. Gözünde
canlanan bu imgede iğrenç bir yan vardı. Gecenin kör vaktine dek
böyle devam edeceklerdi belki, o devasa masanın başında
yiyeceklerdi akşam öğününü, Borgov'un salonunda, ertesi sabaha
böyle hazırlayacaklardı adamı. Varsın olsun, Beth şu andaki
halinden memnundu. Durum değerlendirmesi yapmak istemiyordu.
Hem bıraktığı haliyle pozisyonda bir sorun olmadığını da biliyordu.
Yemekten sonra birkaç saatini ayırdı mıydı görmediği olasılık
kalmazdı. Asıl sorun Borgov'a dair hisleriydi. Adamı bir süreliğine
unutmak güzeldi.

Ona Methuen'i sordular, o da her zamanki gibi yanıtlamaktan
kaçındı. Ancak içlerinden biri biraz üsteleyince Beth dayanamayıp,
"Oynamamı engellediler. Cezalandırıldım,'' diyiverdi, bunun
üzerine adam hemen adadı. Dickensvari bir üslupla, "Size öyle bir
cezayı niçin reva gördüler?" dedi. Beth yanıtladı, "Bence zalimliği
ilke edinmişlerdi. En azından müdürleri. Bayan Helen Deardorff.
Bunu da yazacak mısınız?" Time muhabiriyle konuşuyordu. Adam
omuz silkti. "Hukuk departmanına bağlı. Yarın galip çıkarsanız
yayınlayabilirler."

"Oradaki herkes zalim değildi," dedi Beth. "Fergussen diye bir
adam vardı, bir nevi bakıcı. O bizi seviyordu sanırım."

Moskova'daki ilk gününde onunla söyleşi yapan UPI muhabiri
söz aldı. "Madem oynamanızı istemiyorlardı, oyunu size kim
öğretti?"
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"Adı Shaibel'di,"dedi Beth, bodrumdaki resimlerle kaplı panel
hatırına geldi. "William Shaibel. Hademeydi."

"Biraz bahsetsenize," dedi Observer'dan gelen kadın.
"Kendisi öğrettikten sonra bodrumda karşılıklı satranç oynardık."
Buna bayıldıkları belliydi. Paris-Match muhabiri kafasını iki yana

sallayarak gülümsedi. "Size satranç oynamayı bir hademe mi öğretti?"
"Aynen öyle," dedi Beth gayriihtiyari sesi titreyerek. "Bay

William Shaibel. Müthiş iyi bir oyuncuydu. Satranca çok vakit
ayırırdı, gerçekten iyiydi."

Herkes gittikten sonra kocaman demir döküm küvete uzanıp
sıcak bir banyo yaptı. Çıkınca kotunu giyip taşları dizmeye koyuldu.
Son pozisyonu kurup da incelemeye başladığının daha ilk
dakikasında tüm gerginliği nüksetti. Paris'teyken ertelemeye
bıraktığı pozisyonu bundan daha güçlüydü, üstelik o maçı
kaybetmişti. Masadan kalkıp pencereye gitti, perdeleri açtı ve
Moskova manzarasını seyre koyuldu. Güneş hâlâ tepedeydi, şehirse
Moskova'dan beklenmeyecek denli aydırdık ve iç açıcı
görünüyordu. İhtiyarların satranç oynadığı park uzakta pırıl pırıldı,
yemyeşil, lâkin Beth korku içindeydi. Devam edip de Vasily
Borgov'u yenecek gücü bulamıyordu kendinde. Satranca kafa
yormak içinden gelmiyordu. Odasında bir televizyon olsaydı açardı.
Bir şişe içki olsaydı dikerdi kafaya. Oda servisini arayıp istemesine
ramak kaldı ve kendisine tam zamanında hâkim oldu.

İç çekip satranç takımının başına döndü. Çalışması şarttı. Yarın
sabah ona kadar bir plan yapmalıydı.

Şafaktan önce uyandı, bir süre yatakta öylece yattıktan sonra baktı
saatine. Beş buçuktu. İki buçuk saat. İki buçuk saat uyumuştu.
Gözlerini yumup zorla tekrar uyumaya çalıştı. Nafileydi. Ertelenen
oyundaki son pozisyon sürekli aklına geliyordu. Piyonları, veziri.
Borgov'un taşları. Sürekli bunları görüyor, bir türlü engel
olamıyordu, hiçbir anlamı yoktu üstelik. Aynı pozisyonu gece
saatlerce incelemiş, oyunun geri kalanında izleyeceği bir yol çizmeye
çalışmıştı, kâh gerçek oyun tahtasında kâh zihninde, taşları oradan
oraya koymuştu da gene de faydası olmamıştı. Vezir kanadındaki fil
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piyonunu ilerletebilir, atıyla şah kanadından içeri dalabilir veya
vezirini c2'ye koyabilirdi. Ya da e2'ye. Tabii Borgov'un mühürlü
hamlesi Af4 idiyse. Vezirini oynamışsa sürdürümler farklı olurdu.
Eğer niyeti Beth'in analizini boşa çıkarmaksa şah kanadındaki filini
oynayabilirdi. Beş buçuk. Karşılaşmaya dört buçuk saat vardı.
Borgov olasılıkla hamlelerini çoktan hazırlamış, danışmanları
sayesinde bir oyun planı kurmuştu ve şimdi kütük gibi uyuyor
olmalıydı. Dışarıda siren sesine benzer ani bir gürültü kopunca Beth
yerinden sıçradı. Rus itfaiyesinin tatbikat çalışması falandı herhalde,
gene de elleri bir süre titredi.

Kahvaltıda kaşa ve yumurta yiyip tekrar satrancın başına oturdu.
Sekize çeyrek vardı. Uç fincan kahve içmesine rağmen nedense
kafasını bir türlü toplayamıyordu. Azimle zihnini açmaya uğraştı,
satranç tahtası başında çoğunlukla işe yarayan imgeleminin yol
göstericiliğine bıraktı meydanı, gene de çare olmadı. Borgov'un
müstakbel tehditlerine vereceği karşılıklar haricinde hiçbir şey
göremiyordu. Pasif oyun kurmuştu, farkındaydı pasifliğinin.
Meksika'da bu yüzden yenilmişti, yine aynı sebepten yenilebilirdi.
Perdeleri açmak üzere kalktı, tam yerine dönerken telefon çaldı.

Telefona bakakaldı. Bu odada kaldığı hafta boyunca sadece bir
kez çalmıştı. Bay Booth bile aramamıştı. Şimdi ısrarla çalıyordu, zırıl
zırıl. Gidip açtı. Bir kadın sesi Rusça bir şey dedi. Tek kelimesini
anlamadı.

"Buyurun, Beth Harmon," dedi.
Ses Rusça bir şey daha dedi. Ahizede bir tıkırtı oldu, derken son

derece net bir erkek sesi duyuldu, sanki bitişik odadan
konuşuyordu. "Atını oynarsa şah kanadındaki kale piyonuyla saldır.
Şah kanadındaki filini oynarsa da aynısını yap. Sonra vezirinin
dikeyini aç. Bu arama bana servete mal oluyor."

"Benny!"dedi. "Benny! Nasıl oluyor da..."
Times'da çıktı. Burada akşamüzeri, üç saattir üzerinde

çalışıyoruz. Levertov yanımda, Wexler da."
"Benny," dedi Beth, "sesini duymak ne güzel."
"O dikeyi açman şart. Adamın hamlesine bağlı olarak dört yolu

var. Yanında kâğıt kalem var mı?"
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Masaya göz attı. "Var."
"Atı f4'e oynayacağı varsayımından gidelim, şah kanadındaki

kale piyonunu ilerletiyorsun. Anladın mı?"
"Evet."
"Tamam. Ondan sonra üç şey yapabilir. İlki Ff5. Bunu oynarsa

vezirini hemen e4'e çıkar. Bunu tahmin edecektir, ama şunu edemez:
Piyon d5'e."

"Ne alaka..."
"Vezir kanadındaki siyah kaleye bak."
Beth gözlerini yumunca gördü. Fili ile kalesi arasında sadece tek

piyonu duruyordu. Eğer Borgov o piyonu bloklamaya yeltenirse
beyaz ata bir gedik açmış olurdu. Ama hem Borgov'un hem de
diğerlerinin bunu gözden kaçırma ihtimali yoktu.

"Adama Tal ve Petrosian yardım ediyor."
Benny ıslık öttürdü. "Tahmin ederim," dedi. "Biz önümüze

bakalım. Sen vezirini çıkmadan kalesini oynayacak olursa nereye
koyar dersin?"

"Fil dikeyine."
"Piyonunu d5'e oynadığında o hat neredeyse tümden açılacak."
Haklıydı. Hamle makul görünmeye başlamıştı. "Ya filini f5'e

oynamazsa?"
"Levertov'u veriyorum."
Levertov'un sesi duyuldu. "Atı f4'e oynayabilir. O zaman işler

çetrefil hale gelir. Seni bir hamle öne geçirecek bir çözüm buldum."
İlk karşılaşmalarında Levertov'u ciddiye almamıştı ama şimdi

onu kucaklayabilirdi. "Hamleleri söyle."
Levertov yazdırmaya girişti. Karmaşıktı ama Beth işe

yarayacaklarını hiç zorlanmadan anlamıştı.
"Güzelmiş," dedi.
"Benny'yi veriyorum," dedi Levertov.
Yaklaşık bir saat boyunca ikisi beraber devam yollarını adım

adım izleyerek olasılıkların üzerinden geçti. Benny inanılmazdı. Her
ihtimal üzerinde durup bir çözüm bulmuştu. Beth'in önünde
Borgov'u sıkboğaz edecek, Borgov'u incelikle yıpratacak,
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kandıracak, taşlarını açmaza sokup ödün vermeye hatta geri
çekilmeye itecek yollar görünmeye başlamıştı.

En sonunda saatine bakıp, "Benny, burada saat dokuz on beş
oldu," dedi.

"Tamam," dedi oğlan. "Git de yen onu."

Binanın önü kalabalıktı. Oditoryuma giremeyenler için girişin
üzerine bir pano yerleştirilmişti. Arabayla önünden geçerlerken Beth
pozisyonu görür görmez tanıdı. Oynayacağı piyona vurmuştu sabah
güneşi, açmaya zorlayacağı hattın tam üstüne.

Yan kapıdaki kalabalık önceki günün iki misliydi. Beth daha
limuzinin kapısını açmadan "Harmon! Harmon!" diye tezahürata
başladılar. Çoğu yaşlı kimselerdi. Beth yanlarından hızla geçerken
güler yüzlü birkaç kişi uzanarak ona dokunmaya çalıştı.

Sahne ortasında sadece bir tane masa vardı artık. İçeri girdiğinde
Borgov oturmuş bekliyordu. Koltuğuna kadar hakem eşlik etti, onu
yerine oturttuktan sonra da zarfı açtı ve tahtaya uzandı. Borgov'un
atını alıp f4'e koydu. Tam da Beth'in istediği hamleydi. Kale
piyonunu bir kare ilerletti.

Akabindeki beş hamle Benny'yle beraber telefonda üzerinden
geçtikleri devam yolunu izledi, böylece Beth malum dikeyi açmayı
başardı. Gelgelelim akıncıda Borgov kalan kalesini merkez kareye
itince, Beth analizde öngöremedikleri kareye, d4'e çöreklenen taşa
bakakaldı, midesine bir ağrı girdi ve anladı ki Benny'nin araması alt
tarafı korkusunu bastırmaya yaramıştı, o kadar. Onca hamleyle
oyunu bu noktaya kadar getirebildiği için şanslıydı. Borgov onun
sürdürüm hazırlığı yapmadığı bir devam yoluna başlamıştı. Beth
yeniden bir başınaydı.

Bir gayret kafasını önünden kaldırıp seyircilere göz attı.
Günlerdir orada oynamasına rağmen kalabalığın boyutu hâlâ
şaşırtıcı geliyordu ona. Tereddütlü döndü oyuna, merkezdeki kaleye
baktı. Şu kalenin icabına bakmalıydı. Gözlerini yumdu. Oyun tüm
canlılığıyla imgeleminde belirdi, tıpkı çocukken yetimhanedeki
yatağında olduğu gibi. Gözlerini açmadan pozisyonu her
ayrıntısıyla inceledi. Kitaplardan oynadığı herhangi bir karşılaşma
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kadar karmaşıktı, üstelik bir sonraki hamleyi ya da hangi tarafın
kazandığını gösteren bir analiz dökümü de yoktu. Ne geri kalmış
piyonlar vardı ne de başka bir zaaf, her iki taraf için de atağa uygun
net bir devam yolu görünmüyordu. Durum berabereydi ama siyah
kale, süvari akının önüne dikilen bir tank misali, tahtaya egemendi.
Siyah karedeydi ve Beth'in göz diktiği siyah fil kaçmıştı. Piyonlarıyla
ona saldıramazdı. Tek atını ortaya yaklaştırmak bile üç hamleyi
bulurdu. Kendi kalesi karesinde köşeye sıkışmıştı. Bunu bir şekilde
karşılayabilirdi, o da veziriyle. İyi de vezirini güvenle koyabileceği
neresi vardı ki?

Yanaklarını yumruklarına dayamış, gözleri hâlâ kapalıydı. Vezir
arka saflarda zararsızca duruyordu, fil çaprazında, dokuzuncu
hamleden beri olduğu yerde. Sırf çaprazda hareket edebilirdi, o da
üç kareden ibaretti. Karelerin üçü de zayıf görünüyordu.
Konumlarının zayıflığını göz ardı edip o üç karenin her birini ayrı
ayrı inceledi, bir ucu g5'te noktalanıyordu. Vezirini oraya oynadığı
takdirde rakibi kalesini alta çekebilir ve o dikeyi işgal edip bir hamle
üstünlük kurabilirdi. O zaman felaket olurdu ama Beth şah çekerek
veya siyah vezire saldırarak misilleme yaparsa başkaydı. Ne var ki
filini oynamadıkça şah çekmesi mümkün değildi, o da taşını feda
etmek olurdu. Siyah vezir fili alıverirdi. Ama sonrasında siyah
vezire atıyla saldırabilirdi. O zaman siyah vezir nereye kaçardı? Şu
iki siyah kareden başka kaçış yeri yoktu. Beth bir şey görmeye
başlamıştı. Atını kullanarak siyah veziri bir şah-vezir çatalına
itebilirdi. Bunu takiben adam veziri alır, Beth de filiyle ortada
kalıverirdi. Ama bu sefer de atıyla başka bir çatal yaratma olanağı
doğardı. Adamın filini yutardı. Taş fedası falan da olmazdı. Durum
tekrar eşitlenir, böylece Beth atıyla kaleyi tehdit etmeyi sürdürürdü.

Gözlerini açıp kırpıştırdıktan sonra veziri oynadı. Adam kaleyi
altına çekti. Beth tereddütsüz şah çekmek üzere filini çıkardı ve
adamın veziriyle almasını bekledi. Adam durakladı, hamle yapmadı.
Beth bir an nefesini tuttu. Bir şey mi ıskalamıştı? Tekrar gözlerini
yumdu, korkudan, pozisyona zihninden baktı. Borgov fili almak
yerine şahını oynayabilirdi. Ya da araya taş çekip...
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Birden adamın sesi duyuldu, hayret verici bir laf edip,
"Beraberlik," deyivermişti. Bu bir beyandı, önerme değil. Maçta
beraberlik teklif ediyordu, Beth gözlerini açıp adamın yüzüne baktı.
Borgov asla beraberlik teklif etmezdi ama Beth'e ediyordu. Kabul
edebilir, böylece turnuva bitmiş olurdu. Masadan alkışlar eşliğinden
kalkarlar, Beth de bir dünya şampiyonuyla beraberliği paylaşarak
terk ederdi sahneyi, içinde bir şey gevşedi, Kabul et, diyen kendi
sesini işitti zihninde.

Tekrar tahtaya baktı, aralarında duran gerçek satranç tahtasına,
toz duman yatıştığında meydana çıkacak oyunsonunu gördü.
Borgov oyunsonlarında eceldi; bununla meşhurdu. Beth oldum olası
nefret ederdi oyunsonlarından, Reuben Fine'ın oyunsonu kitabını
okurken bile nefret duyardı. Beraberliği kabul etmeliydi. Herkes
sağlam bir başarı olarak anardı.

Gel gör ki beraberlik bir galibiyet değildi. Hayatta emin olduğu
tek şey varsa o da galibiyete bayıldığıydı. Borgov'un yüzüne tekrar
baktığında adamın yorgun olduğunu fark edince biraz şaşırdı.
Kafasını iki yana salladı. Haytr.

Adam omuz silkip fili aldı. Beth bir an ahmak gibi hissetti ama
çabuk toparlandı ve atıyla vezire saldırdı, böylece kendi vezirini boşa
koymuş[23] oldu. Borgov mecburen vezirini oynadı, o da atını
çıkararak çatal yarattı. Adam şahı oynayınca Beth ağır siyah veziri
alıp kenara koydu. O da onunkini aldı. Beth kaleye saldırdı, Borgov
bir kare geri kaçırdı. Beth'in fille başlattığı ardışık hamle silsilesinin
amacı en başından beri buydu -kaleyi nispeten daha az tehditkâr
saflara çekilmeye zorlayarak menzilini daraltmaktı- ancak buradan
itibaren ne yapacağından emin değildi. Bir kale-piyon bitişine doğru
gidiyorlardı; belirsizliğe yer yoktu. Bir an köşeye sıkışmış gibi
hissetti, düşünme gücünden de amaçtan da yoksun kalmış gibi, hata
yapmaktan korkuyordu. Tekrar gözlerini yumdu. Bir buçuk saat
süresi kalmıştı; doğru hamleyi bulmaya da oynamaya da zamanı
vardı.

Kalan süresine bakmak için bile gözünü açmadı, ne karşısında
oturan Borgov'a baktı ne de karşılaşmayı seyretmek için oditoryumu
dolduran muazzam kalabalığa. Zihninden her şeyi kovup
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imgelemini sırf önündeki oyuna, bu dallı budaklı çıkmaza ayırdı.
Siyah taşları kimin oynadığının önemi yoktu aslında, oyun tahtası
Moskova'da mıymış, New York'ta mıymış, bir yetimhanenin
bodrum katında mıymış, hiç mühim değildi, zihninde yarattığı
imgeydi esas ihtisas alanı.

Saatin tıkırtısını bile işittiği yoktu. Sükûta erdirdi zihnini, ona
bıraktı meydanı, imgelemindeki taşları eşleştirip ayrıştırsın ki
gözüne kestirdiği piyonu ilerletmesine siyahlar engel olamasın diye.
Oynaması gereken taşın şah kanadındaki at piyonu olduğunu yeni
gördü, dördüncü yataydaki piyon. Onu zihninde beşinci yataya itti
ve siyah şahın bloklama ihtimalini gözden geçirdi. Beyaz at, anahtar
nitelikteki bir siyah piyonu tehdit ederek şaha köstek olurdu. Eğer
beyaz piyon altıncı piyona adım adım ilerlerse hamlenin foyası
ortaya çıkardı. Buna bir çözüm bulması çok uzun zaman aldı ama
yılmayıp başardı. Anahtar rol beyaz kaledeydi, engellerle
kuşatılmasına rağmen hücumu sürdürürse -hepi topu dört hamlede-
piyon adım adım ilerleyebilirdi. Şimdi yeniden hücuma geçmek
zorundaydı. Gıdım gıdım, tek yol buydu.

Bir an zihni yorgunluktan uyuştu, oyun tahtası bulanıklaştı. İç
çekip güçlükle tekrar netliğe kavuşturdu imgeyi. Öncelikle o piyonu
kale piyonuyla desteklemek, kale piyonuyla dikkati dağıtmak için
de öbür kanattaki başka bir piyonu feda etmek şarttı. Böylece Siyah
üç hamlede vezirinden olur, Beyaz da veziri yerinden etmek uğruna
kalesini feda ederdi. Beyaz piyon asıl ondan sonra bir ardık rahatlar,
sinsice yedinci yataya ilerler ve siyah şah müdahaleye yeltendiği
anda beyaz kale piyonu devreye girip şahı yerine mıhlardı.
Ardından final hamlesi gelirdi, sekizinci yataya geçen piyonun
terfisi.

İpuçlarından, tahminlerden faydalanarak bu noktaya kadar
gelmiş -amacını Borgov'un anladığı pozisyondan itibaren on iki
hamle sonrasına kadar- devam yolunu zihninde çizmişti. Olabilirliği
kuşku götürmüyordu. Ne var ki siyah şah o piyonu
tomurcuklanmamış bir çiçek gibi budamadan onu son kareye nasıl
ulaştırıp vezire terfi ettireceğinin yolunu bulmuş değildi. Piyon ağır
kuşatma altındaydı ve yerinden oynaması imkânsız görünüyordu.
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Kıpırdatamazdı bile. Ta buraya kadar ulaşmıştı ama daha ötesini
göremiyordu. Ümitsizdi. Ömrünün en güçlü zihinsel çabasını
göstermiş, o da haybeye gitmişti. O piyon vezir olamazdı.

Gözleri hâlâ kapalı, bitkince arkasına yaslandı, bıraktı zihin
perdesi bir anlığına kapansın. Derken son bir bakış için yeniden açtı
perdeyi. Bu kez irkilerek gördü çözümü. Adam beyaz kaleyi almak
için filini kullanmıştı, dolayısıyla artık beyaz atı durduramazdı. O at
da şahı kenara çekilmeye zorlardı. Beyaz piyon vezirliğe yükselir ve
dört hamleyi takiben mat ederdi. On dokuzuncu hamlede mat.

Gözlerini açınca bir an sahnenin ışığı yüzünden kısmak zorunda
kaldı, sonra saate baktı. On iki dakikası kalmıştı. Bir saatten fazladır
gözleri kapalı oturuyordu. Bir hata yaptığı takdirde yeni bir strateji
kurmaya vakti yoktu. Elini şah kanadındaki at piyonuna uzattı ve
taşı beşinci yataya itti. Taşı bıraktığı anda omzuna bir acı saplandı;
adaleleri kaskatıydı.

Borgov piyonu durdurmak üzere şahım ilerletti. Beth de atını
ilerletip onu savunmaya zorladı. Oyun kafasında çizdiği şekliyle
ilerliyordu. Gergin bedeni gevşemeye yüz tuttu, hatta izleyen diğer
hamlelerde hoş bir huzur yayılmaya başladı içine. Hamleleri şaşmaz
bir süratle oynuyor, hemen akabinde saate sertçe basıyor, Borgov'un
tepkileriyse gittikçe yavaşlıyordu. Adam hamleler arasında artık
daha fazla vakit harcıyordu. Taşlara elini uzatırkenki kararsızlığı
Beth'in gözünden kaçmıyordu. Kuşatmadan sıyrılma faslı bitip de
Beth gıdım gıdım ilerlettiği piyonunu altıncı yataya koyunca adamın
suratına baktı. Borgov'un yüz ifadesi değişmedi ama elini kafasına
götürüp saçım geriye attı, daha da dağıldı saçı. Beth tepeden tırnağa
ürperdi.

Piyonu yedinci yataya ilerlettiğinde adamdan hafif bir homurtu
yükseldi, karnına yumruk yemiş gibi. Şahla piyonu bloklamada çok
geç kalmıştı.

Beth bir sonraki hamleyi oynamadan önce kasten durakladı.
Parmak uçları ata dokunduğunda taşın verdiği güç duygusu enfesti.
Borgov'a bakmadı.

Atı bıraktığında tam bir sessizlik vardı. Biraz sonra rakibinin bir
nefes koyverdiğini işitince kafasını önünden kaldırıp baktı.

İ
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Borgov'un saçı dağınık, yüzünde buruk bir tebessüm vardı. İngilizce
konuştu. "Oyun senindir." Sandalyesini geri itip ayağa kalktı, sonra
da masaya uzanıp şahını aldı. Taşı kenara bırakmak yerine Beth'e
uzattı. Beth eline bakakaldı. "Al," dedi adam.

Alkış koptu. Beth siyah şahı alıp yüzünü oditoryuma döndü,
muazzam alkış yağmuruna bıraktı kendisini. Seyirciler ayağa
kalkmış, alkışladıkça alkışlıyorlardı. Bu coşku seline siper etti
bedenini, şiddetinden yanakları kızardı, önce ateş bastı, yeri göğü
inleten gümbürtüsüyle kaygılarından arınmışçasına ferahladı sonra.

Derken Vasily Borgov yanına geldi, biraz sonra da onu hayretler
içinde bırakarak kollarını açtı ve sarılarak bağrına bastı Beth'i.

Elçilikteki partide bir garson şampanya tepsisiyle yanaştı. Beth
istemedi. Diğer herkes içiyor, bazen de ona kadeh kaldırıyorlardı.
Beş dakikalığına teşrif eden büyükelçi ona şampanya önerdi ama
Beth soda aldı. Esmer ekmekle biraz havyar yiyip soruları yanıtladı.
Bir düzine muhabir, birkaç da Rus davetli vardı. Luchenko da vardı,
şıklığı gene üzerindeydi ama Borgov'un katılmayışı Beth'i hayal
kırıldığına uğrattı.

Hâlâ ikindi saatleriydi ve öğle yemeği yememişti. Hafiflemiş
hissediyordu, bitkin, nedense ruhu bedeninden ayrılmış gibi.
Partileri hiç sevmezdi, bu partinin yıldızı olmasına rağmen
yabancılık duyuyordu. Elçilikten bazı kişiler ona bir tuhaf
bakıyordu, bir ucubeymiş gibi. Sürekli ya satranç oynayacak kadar
zeki olmadıklarından ya da çocukken oynadıklarından dem
vuruyorlardı. Bunları duymaktan gına gelmişti. Başka bir şey yapası
vardı. Ne yapmak istediğinden emin değildi ama bu insanlardan
uzaklaşmak için can atıyordu.

Mihmandarlığını yapan Teksaslı kadına teşekkür etti ve
kalabalığı yararak uzaklaştı. Sonra Bay Booth'a otele dönmesi
gerektiğini söyledi.

"Bir araba ve şoför ayarlayayım," dedi adam.
Ayrılmadan önce tekrar Luchenko'yu buldu. Adam diğer

Ruslarla beraber, iki dirhem bir çekirdek, keyifli görünüyordu. Beth
el uzattı. "Sizinle oynamak bir şerefti," dedi.
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Adam tokalaşırken hafifçe eğildi. Beth bir an adamın onu
öpeceğini sandı ama öpmedi. Beth'in elini iki eliyle tuttu. "Bunlar
hep tantana," dedi adam. "Tüm bu tantananın satrançla hiç alakası
yok."

Beth gülümsedi. "Haklısınız."

Elçilik binası Ulitsa Tchaikovskogo'daydı, arabayla yarım saatlik
yoldu, trafiğin yoğun olduğu güzergâhtan geçerek gidiliyordu otele.
Moskova'da neredeyse hiçbir yeri görmemişti ve yarın sabah şehri
terk ediyordu, gene de camlardan dışarıyı seyretmek gelmiyordu
içinden. Karşılaşmadan sonra kupasını ve ikramiyesini almıştı.
Söyleşilerini vermiş, tebrikleri kabul etmişti. Şimdi kendisini
boşlukta hissediyordu. Nereye gideceğini, ne yapacağını bilmez
haldeydi. Belki biraz kestirir, sakin bir akşam yemeği yer ve
erkenden yatardı. Onları yenmişti. Rus camiasını yenmişti;
Luchenko'yu, Shapkin'i ve Laev'i yenmiş, Borgov'u çekilmeye
zorlamıştı. İki yıla kalmaz, Borgov'la Dünya Şampiyonluğu
karşılaşmasında oynayabilirdi. Önce adaylık maçlarını kazanıp
dereceye girmesi gerekiyordu ama olsun, onu da kazanırdı. Tarafsız
bir yerde yapılacak o yirmi dört maçlık karşılaşmada Borgov'la başa
baş yarışacaktı. O zaman yirmi birinde olacaktı. Bunu şimdiden
kafaya takmak istemiyordu. Gözlerini yumdu ve limuzinin arka
koltuğunda kestirdi.

Kafasını kaldırıp mahmur gözlerle dışarı baktığında kırmızı
ışıkta durmuşlardı. Odasından bakınca gördüğü ormanlık park ta
ileride, sağdaydı. Silkinip kendini toplayarak şoför mahalline doğru
eğildi. "Beni parkta bırakın."

Ağaçların arasından güneş vuruyordu üzerine. Banklarda
oturanlar gene aynı kişilerdi sanki. Onun kim olduğunu bilip
bilmemelerinin önemi yoktu. Patikayı takip ederek park meydanına
çıktı. Hiç kimsenin ona baktığı yoktu. Çardağa yaklaşıp basamakları
tırmandı.

İlk sıradaki beton masaların yarısına kadar geldi. İhtiyar bir
adam taşları önüne dizmiş, tek başına oturuyordu. Altmışlarındaydı,
kafasında alelade bir gri kasket vardı, gri pamuklu gömleğinin
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kollarını sıvamıştı. Masanın başına kadar gelip duran Beth'e merakla
baktı, yüzünde onu tanıdığına dair hiçbir emare yoktu. Beth siyah
taşların başına oturdu ve çat pat Rusçasıyla, "Satranç oynamak ister
misiniz?" dedi.

SON
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[←]

1. Önünde rakip piyon olmayan ve son yataya ulaşıp daha güçlü
taşla değiştirilebilen piyon. -çn

[←]

2. Hamlelerin belirli kurallara uygun olarak sembol, rakam ve
harf kullanarak ifade edilmesi. -çn

[←]

3. William Cullen Bryant'ın "Thanatopsis"inin ilk üç mısrası. -çn
[←]

4. (Satranç Terimi): Belli bir amaç güden hamle zinciri. -çn
[←]

5. Aynı şiirin devamı. -çn
[←]

6. Rakip taşın aynı anda birden fazla taşı tehdit ettiği durumdur.
-çn

[←]

7. Rus balerin Anna Pavlova. -çn
[←]

8. Türkiye'de Zincirli Köle adıyla gösterilmiş 1953 yapımı Henry
Koster filmi. The Robe. -çn

[←]

9. Bir ilaç. -çn
[←]

10. Derecesiz kısaltması. -çn
[←]

11. Satranç tahtasında piyonların olmadığı dikeylere açık hat
denir. -çn

[←]

12. Uzun çaprazlarda (burada Klein siyahla oynadığı için b7 ve
g7 karelerinde) baskıyı artırmak için kullanılan bir fil stratejisi. -çn

[←]
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13. Kale ve vezir ağır taş olarak nitelenir, -çn
[←]

14. Aynı renkte iki piyonun aynı dikeyde üst üste gelmesi. -çn
[←]

15. Bir oyuncunun aynı anda birden fazla oyuncuyla oynadığı
karşılaşmalar. -çn

[←]

16. (İsp.) Neden olmasın? -çn
[←]

17. (İsp.) Afiyet olsun. -çn
[←]

18. (Fr.) Harp Okulu. -çn
[←]

19. (Fr.) Geçiçi mesken. -çn
[←]

20. (Fr.) "Fenalık düşünene yazıklar olsun." -çn
[←]

21. Piyon feda ederek yapılan açılışlara gambit denir. -çn
[←]

22. Kale, at, fil, vezir ve şah, figür olarak anılır. Her oyuncunun
toplam 8 sekiz figürü vardır. -çn

[←]

23. Bir taşı saldırıya açık hale getirmek. -çn
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