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Walter Stone Tevis, 28 Subat 1928'de, San Fransisco, Kaliforniya'da dogdu.
Cocuklugunda bir kalp rahatsizligr yasadi, bu nedenle bir yilligina hastanede tedavi
gordi. Ailesinin yanina, Kentucky'ye on bir yasindayken tek basina trenle yolculuk
ederek dondii. II. Diinya Savasimin sonlarina dogru Pasifik'te gorev yapti. Ordudan
doéndiikten sonra Kentucky Universitesinde Ingiliz edebiyat1 iizerine calisti. Daha sonra
Iowa Yazarlik Atolyesi'ne katildi. Liselerde ve tiniversitelerde 6gretmenlik yapti. Kisa
oykiileri pek cok mecrada yayimlandi. Ohio Universitesinde 1965 ile 1978 yillar1 arasinda
calisti ve burada profesér unvanini aldi. Tk romam The Hustler 1959'da yayimlandi. Bu
roman 1961'de sinemaya da uyarlandi. Kendi hayatindan da 6geler igeren ikinci romani
Diinyaya Diisen Adam 1963'te yayimlandi. Bu roman da 1976'da basroliinde David
Bowie'nin oldugu bir sinema filmine uyarlandi. 1980'de Mockingbird, 1983'te The Steps of
the Sun, aym y1l Vezir Gambiti ve 1984'de de ilk romanin devam hikayesi olan The Color of
Money yayimlandi, bu roman da Martin Scorsese tarafindan 1986'da beyaz perdeye
uyarlandi. Walter Tevis tam zamanl bir yazar olarak calistii New York'ta, 1984 yilinda
akciger kanseri nedeniyle hayatini kaybetti.
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Ille de yansin ugsuz bucaksiz burglar
Hafizalara kazinsin simasi,

Illa yurtinecekse bu 1ss1z beldede

Aheste yiirtinsiin.

Kadin aklidir onunkisi, ¢cok¢a da ¢ocuksu,
Kimsecikler bakmaz iken afacan kesilir,
Tipis tip1s yurur

Daliverir bir sokaga.

Dereye konan uzun bacakli bir sinek misali
Siikit igcinde seyreder kadin akli.

-W. B. Yeats, "Uzun Bacakli Sinek"
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YAZARIN NOTU

Buyuk ustalar Robert Fischer, Boris Spassky ve Anatoly Karpov un
olagantistii satrang karsilasmalar1 benim gibi oyuncular i¢gin yillarca
bir keyif kaynag teskil etmistir. Buna karsin, Vezir Gambiti kurgusal
bir eser oldugundan oturii onlar1 kitaptaki karakterlere dahil
etmemek sirf tarih kayitlariyla celismekten kagimmak adina
temkinlilikten sayilabilir.

Hepsi miikemmel oyuncular olan ve gerek kaynakgalar gerek
dergiler gerekse turnuva kurallar1 konusunda bana yardim eden Joe
Ancrile, Fairfield Hoban ve Stuart Mordena tesekkiirlerimi
sunuyorum. Talihliydim ki satranci kiskandiracak kadar iyi oynayan
Ulusal Usta Bruce Pandolfini i¢ten yardimlarini benden esirgemeyip
taslaklar1 okudu ve oyunla ilgili hatalarimi gidermemi sagladi.
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CEVIRMENIN NOTU

Kitabin ceviri siirecinde kuskusuz en biiyiikk zorluk Ingiliz
notasyonuna gore anlatilan satran¢ hamlelerinin  Tiirkge
notasyondaki karsiliklarim1 dogru olarak ifade etmekteydi. Satrang
terimleri bakimindan tereddiide diistigiim her noktada stiratle, son
derece ayrintili yanitlar veren ve isimi olaganiistii kolaylagtiran FIDE
Ustasi sporcu Tarik Selbes'e ¢ok tesekkiir ediyorum.

Telegram: (@cinciva



BIR

Beth annesinin oOlimuni elinde klipsti not levhasi tutan bir
kadindan Ogrendi. Ertesi giin Herald-Leader'da. fotografi ¢ikti
Maplewood yolundaki gri evin sundurmasinda gekilmis fotografta
Beth sade, pamuklu bir elbiseyle gortintiyordu. Daha o zamandan
gosterigsizdi. Resmin altindaki paragrafta su yaziyordu: "Diin New
Circle Yolu tizerinde gerceklesen zincirleme kaza sonucu Oksiiz
kalan Elizabeth Harmon gelecege dair endiseli. Sekiz yasindaki
Elizabeth, iki kisinin oliimiine ve bazilarinin da yaralanmasina sebep
olan kazadan sonra ailesiz kaldi. Olay saatlerinde evde tek basina
olan Elizabeth kazay1 bu fotografin ¢ekilmesinden kisa bir stire once
ogrendi. Yetkililer cocugun sahipsiz ~ birakilmayacagin
belirtmislerdir."

Kentucky, Mount Sterlingt'deki Methuen Yurdunda Beth'e giinde iki
kez sakinlestirici veriliyordu. Diger tiim ¢ocuklara oldugu gibi, hem
de "mizaglar1 goz oOniline alinmaksizin." Beth'in mizac pek
diizgindii, herkesin yaninda uysaldi, gene de o kiigiik hap:
yutmaktan memnundu. Aldig1 doz midesinin derinliklerindeki bir
seyi gevsetiyor, yetimhanedeki yogun saatleri gecirmesini
kolaylastiriyordu.

Bay Fergussen haplari kiictik bir kagit bardagin icinde veriyordu.
Ayrimcilik yapilmaksizin herkese verilen yesil hapin yan sira, gligli
bir viicut gelisimi saglayan turuncu ve kahverengi haplar da vardu.
Cocuklar bunlar1 almak i¢in kuyruga girmek zorundalarda.

Kizlarin en uzun boylusu bir siyahti, Jolene. On iki yasindaydi.
ikinci gliniinde Beth vitamin kuyruguna girmek tizere bu kizin
arkasma gectiginde Jolene doniip ona tepeden bakti kaslarin
catarak. "Sen harbi 0ksiiz miisiin yoksa pi¢ misin?"
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Beth ne diyecegini bilemedi. Korkmustu. Kuyrugun en
arkasindaydilar ve Bay Fergussen in bulundugu camekana ulasana
dek sirasin1 beklemekle ytikiimliiydii. Beth annesinin, babasima pig
dedigini duymustu ama ne anlama geldigini bilmiyordu.

"Adin ne senin, kiz?" diye sordu Jolene.

"Beth."

"Anan mi 0ldu? Babana ne oldu?"

Beth ona bakakaldi. "Ana" ve "Olu" sozciikleri dayanilmazdi.
Kacas1 geldi ama kacacak yeri yoktu.

"Akrabalarm,"” dedi Jolene acimasizlik icermeyen bir edayla,
"hepsi mi oldi?"

Beth soyleyecek s6z bulamadi, dondu. Kuyrukta dehsete diismiis
bir halde bekledi haplar:.

"Sizigidi ¢lik emen aggozliiler!"Erkekler Kogusundaki Ralph't1 boyle
bagiran. Beth kulak misafiri olmustu ¢linkii kiittiphanedeydi ve
oradaki camekan bolmelerin biri kogusa bakiyordu. Zihninde "ctik
emen'in higbir izdtiisimu yoktu, tuhaf bir sozctiktii. Ama tinisindan
oglanin agzim sabunla yikatacaklarimi anladi. Aym cezay:
"kahrolas1" dedigi i¢in ona da vermislerdi, halbuki annesi "kahrolas1"
lafin1 agzindan dustirmezdi.

Berber onu koltuga mum gibi oturttu. "Kipirdarsan kulagindan
olabilirsin." Adamin sesinde zerre nese yoktu. Beth elinden
geldigince uslu oturduysa da tiumiyle hareketsiz durmak
imkansizdi. Kizin sagini herkesinki gibi kakiillii kesmek berberin ¢ok
zamanini aldi. Beth su malum sozcugii dustinerek oyalandi, "glik
emen." Goziintin ontine stirekli bir kus geliyordu, agackakan gibi.
Ama yanildigini seziyordu.

Hademenin bir tarafi diger tarafina kiyasla daha sismandi. Adi
Shaibel'di. Bay Shaibel. Bir giin Beth karatahta silgilerini birbirine
carpa carpa temizlemek tizere bodruma gonderildiginde adamu
kalorifer kazaninin bitisigindeki metal bir taburede oturmus halde,
kaslar1 catik, ontindeki yesil beyaz dama tahtasina bakarken buldu.
Gelgelelim dama taglarinin olmasi gereken yerde acayip sekilli
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kiiciik plastik nesneler vardi. Bazilan digerlerinden daha buyukti.
Kigctik olanlarin sayisi diger hepsinden fazlaydi. Hademe kafasini
kaldirip kiza bakti. Kiz da sessizce ayrildi.

Cuma gtinleri herkes balik yerdi, Katolik olsun veya olmasin.
Onlerine dilimlenmis olarak konurdu, yaninda kalin kabuklu esmer
ekmek, tizeri de hazir Fransiz soslarim1i andiran koyu kivaml
portakal sosu kapli. Tathh sos feciydi ama altindaki balik daha
beterdi. Tadi1 onu neredeyse oOgiittiirdii. Gene de her lokmasimi
bitirmek zorundaydiniz yoksa Bayan Deardorff hakkiizda kot
konusur ve evlat edinilmezdiniz.

Kimi ¢ocuklar hemencecik evlat edinilirdi. Beth'ten bir ay sonra
gelen alt1 yasindaki Alice, aksanli konusan nezih kilikli birilerine tig
hafta zarfinda verilmisti. Talipler Alice'i almaya geldikleri giin
kogusu gezmislerdi. Beth'in onlara sarilasi gelmisti ¢inkii mutlu
gormustii ikisini ama ona baktiklar1 an sirt cevirmisti. Uzun
zamandir orada barman c¢ocuklar hi¢ ayrilamayacaklarinin
ayirdindaydi. Kendilerine "miiebbetlik" diyorlardi. Kendisi de bir
miiebbetlik miydi merak ediyordu Beth.

Beden egitimi fenaydi, voleybolsa en fenasi. Beth topa bir tiirla
diizgliin vuramiyordu. Ya topa sertce saplak atiyor ya da rasgele
sektiriyordu. Bir keresinde parmaginmi o kadar kotu incitti ki hemen
sisiverdi. Kizlarin ¢ogu kahkahalarla bagrisarak oynuyor ama Beth
aynisini hi¢ beceremiyordu.

Jolene acik arayla en iyi oyuncuydu. Sirf yasca biiyiik ve uzun
boylu oldugundan otiirt degil; yapilmasi gerekeni tami tamina
daima bilir, top fileyi yiiksekten asarak geldimiydi birilerine
onumden c¢ekilin diye bagirma geregi duymaksizin pozisyon alir,
sonra da ¢evik bir kol hareketiyle bir sigrayista smag¢ basardu.
Jolene'in bulundugu takim daima kazanirdi.

Beth'in parmagini incitmesinden sonraki hafta, beden egitiminin
bitiminde herkes duslara akin ederken Jolene yolunu kesti. "Dur da
sana bir sey gostereyim," dedi Jolene. Uzun parmakl: ellerini ayalar1
ona dontiik kaldirdi, parmaklar bitisik ve hafif ice biikik. "Boyle
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yap." Dirseklerini kird1 ve hayali bir topu avuglar gibi ellerini yukar:
itti. "Dene."

Beth denedi, ilk basta beceremedi. Jolene giilerek tekrar gosterd.i.
Beth birka¢ kere daha denedikten sonra nispeten daha iyi yapt.
Sonra Jolene topu alip aym sekilde karsilasin diye Beth'e att1. Birkag
seferden sonra kolay gelmeye baslamisti.

"Boyle calismaya devam et, tamam mi1?" Jolene bunu dedikten
sonra dusa kostu.

Beth ertesi hafta boyunca bunun tizerinde calisti, sonraki
haftaysa voleybolu timden umursamaz oldu. O konuda ustalasacag:
yoktu ama artik korktugu bir sey olmaktan ¢ikmigtr.

Her sali Bayan Graham aritmetik dersinden sonra Beth'i silgileri
temizlemeye yolluyordu. Ayricaliktan sayilirdi bu, zaten Beth smifin
en kigcigi olmasmma ragmen dersin en basardl Ogrencisiydi.
Bodrumu sevmiyordu. Oras: kiif kokuyordu, hem Bay Shaibel'den
de korkuyordu. Buna karsin adamin tek basma oynadigi oyunu
gittikce daha ¢cok merak eder olmustu.

Bir giin gidip adamin basina dikildi, bir tas1 oynamasin bekled.i.
Adamin dokundugu tas kiictik bir kaide tizerine konulmus at kafasi
seklindeydi. Bir saniye sonra adam kizginlikla kaslarim catip kiza
bakti. "Ne istersin evlat?" ded.i.

Normalde kiz herhangi biriyle temastan kagmirdi, bilhassa
yetiskinlerden ama bu kez geri adim atmadi. "Bu oyunun adi ne?"
diye sordu.

Adam ters bakt1. "Digerleriyle beraber yukarida olman gerekir."

Kiz onu bakiglariyla tartt;; adamin tavrindaki bir sey, bu
esrarengiz oyunu araliksiz oynamasi, Beth'in merakinda israrci
davranmasimm kolaylastiriyordu. "Digerleriyle beraber olmak
istemiyorum," dedi. "Ne oynadigini bilmek istiyorum."

Adam onu biraz daha dikkatle stizdii. Sonra omuz silkti. "Bunun
adi1 satrang."

Bay Shaibel tavandan sarkan siyah bir kablonun ucundaki ¢iplak
ampuliiniin 15181 altindaydi. Beth kafasinin golgesi tahtaya diismesin
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diye ozen gosteriyordu. Pazar sabahiydi. Ust kattaki kiitiphane
sapelinde ayin yapiliyordu. Beth ayinde tuvalete gitmek icin el
kaldirip izin istemis, sonra da bodruma inmisti. On dakikadir
ayaktaydi, hademenin satran¢ oynamasin seyrediyordu. ikisinin de
agzin bicak agmiyordu ama gortintise bakilirsa adam kizin varhigini
kabullenmisti.

An geliyor, taglara dakikalarca bakiyordu adam, kipirtisiz, bazen
de taglardan nefret ediyormus gibi, derken elini gobeginden kaldirip
bir tanesini parmak uclariyla tepesinden tutuyor, sanki oli bir sigani
kuyrugundan tutmuscasina biraz bekliyor ve tas1 baska bir kareye
koyuyordu. Kafasini oniinden kaldirip da Beth'e baktig1 yoktu.

Beth kafasinin golgesi beton zemine, ayaklarmin dibine vurmus
vaziyette dikilmis, tahtay1 seyrediyordu gozlerini ayirmadan, higbir
hamleyi kac¢irmaksizin.

Sakinlesgtiricileri aksama kadar saklamayr ogrenmisti. Uykuya
dalmasini kolaylastirtyordu. Uzunca hapi Bay Fergussen'den alir
almaz agzina atiyor, dilinin altina sakliyor, hapla beraber verilen
kutu portakal suyundan bir yudum igip yutkunuyor, sonra da Bay
Fergussen'in siradaki ¢ocuga baktig1 sirada hapr agzindan ¢ikariyor
ve denizci yakali bluzunun cebine koyuyordu. Hapin kaplamasi
sertti ve dilinin altinda tuttugu siire boyunca yumusamiyordu.

ilk iki ay ¢ok az uyumustu. Uyku tutmuyordu, gozlerini simsiki
yumup Oylece yatiyordu. Diger kizlarin okstirmelerini, yatakta
donmelerini, sayiklamalarin1 dinliyor ya da gece nobetgisi bakicinin
koridorda dolastiginmi isitiyor, yatagimin ucundan gegen Kkaraltiyi
gozleri kapaliyken bile gortiyordu. Bazen uzaktan bir telefon calar,
sifon cekilirdi. En kotisi de koridorun sonundaki bankoda
konusanlar isitmesiydi. Nobetci bakiciyla gece refakatgisi istedikleri
kadar usulca konugsunlar, hos sohbet etsinler onemi yoktu, Beth
aninda gerginlesir, timden uykusu kagardi. Midesi bliziiglir, agzina
sirke tadi gelirdi ve o gece uyku ona haram olurdu.

Artik yatagina kivrildi miydi midesinin biiziismesini heyecanla
bekliyor, gerginliginin fazla slirmeyecegini biliyordu. Karardikta
yatip kendisini dinliyordu; tek basina, igindeki calkantinin zirve
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yapmasini bekliyordu. Ardindan iki tane hap yutuyor ve dinginlik
tim bedenini 1lik dalgalar gibi oksayana dek sirtiistii yatiyordu.

"Bana 0gretir misin?"

Bay Shaibel hi¢bir sey demedi, soru tzerine kafasimi dahi
oynatmadi1. Yukaridan "Getirin Demetleri" ilahisini soyleyenlerin
sesi duyuluyordu hafiften.

Beth birka¢ dakika bekledi. Kelimeleri dile getirmeye
zorlandigindan sesi titrer gibi olsa da ne yapti etti sOyledi: "Satrang
oynamay1 ogrenmek istiyorum."

Bay Shaibel tombul elini biiyiik siyah taglardan birine uzatip
ustalikla basindan tuttu ve tahtanin karsi kanadindaki bir kareye
surdu. Elini geri ¢ekip kollarini gogstinde kavusturdu. Hala Beth'e
bakmiyordu. "Yabancilarla oynamam."

Donuk sesi tokat etkisi yaratmisti. Beth arkasim1 dontip gitti,
merdivenleri agzinda kot bir tatla tirmandi.

"Ben yabanci degilim," dedi adama iki glin sonra. "Burada
yastyorum." Kafasinin arkasinda kiigiik bir kelebek ¢iplak ampuliin
etrafinda daire ¢iziyor, solgun golgesi diizenli araliklarla tahtaya
aksediyordu. "Bana Ogretebilirsin. Seyrederek birazim1 6grendim
zaten."

"Kizlar satran¢ oynamaz." Bay Shaibel'in sesi donuktu.

Beth cesaretini toplayip bir adim daha yaklasti, hayalinde
simdiden top diye yaftaladig: silindirik taglardan birini parmagiyla
gosterdi dokunmadan. "Bu yukar1 asag1 hareket ediyor ya da ileri
geri. Onii bossa ta en sona kadar gider."

Bay Shaibel bir stire gikini ¢tkarmadi. Sonra ucunda kesik atilmis
limona benzer bir sey olan tas1 gosterdi. "Peki ya bu?"

Kizin ytiregi hopladi. "Capraz.”

Geceleri bir tanecik icip digerlerini saklayarak hap biriktirmek
mumkiindii. Beth artanlar1 dis fir¢aliginin igine koyuyordu, hig
kimsenin bakmadig1 yere. Yalmiz dis fircasmni kullandiktan sonra
kagit havluyla iyice kurulamasi sartti yahut hi¢ kullanmayip
dislerini parmagiyla temizlemek zorundaydi.
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O gece ilk kez art arda ti¢ hap yuttu. Ense kokiinden sag
diplerine dogru hafif bir karincalanma yayildi;;, onemli bir sey
kesfetmisti. Tim bedenine yayilan sicakliga teslim oldu, tizerinde
ucuk mavi pijamalariyla Kizlar Kogusunun en berbat yerindeki
karyolasinda yatiyordu, kapmin dibinde, koridora yakin, banyonun
tam karsisinda. Hayatindaki bir muamma ¢oztilmistii; satrang
taglarini, hareketlerini ve nasil yutulduklarimi ogrenmisti, tstelik
yetimhanenin verdigi haplar sayesinde midesini nasil yatistiracagini,
kol ve bacak eklemlerindeki gerginligi nasil giderecegini de
biliyordu artik.

"Tamam, evlat,” dedi Bay Shaibel. "Artik karsilikli satrang
oynayabiliriz. Beyazlar benim."

Kizin elinde silgiler vardi. Aritmetik dersi bitmisti, on dakikaya
kadar da Cografya baslayacakt. "Fazla zamanim yok," dedi. Onceki
pazar, ayinin bodruma inmesine imkadn tanidig1 saatlerde tim
hamleleri 6grenmisti. Yoklamay1 kagirmadig stirece hi¢ kimse onun
eksikligini hissetmiyordu c¢linkii ayine ilgedeki kilisenin kizlar
korosundan bir grup katiliyordu. Ama Cografya dersi baskaydi.
Sinif birincisi olmasina ragmen Bay Schell'den tirsiyordu.

Hademenin sesi donuktu. "Ya simdi ya hig," dedi.

"Cografya dersim var..."

"Ya simdi ya hig."

Kararsizlig1 sadece bir saniye stuirdii. Kazanin arkasinda eski bir
sut kasas1 gormustii. Onu satrang tahtasinin bos tarafina stirtikleyip
oturdu ve, "Basla," dedi.

Adam onu, Coban Mat1 denildigini Beth'in sonradan ogrenecegi
taktikle dort hamlede yendi. Maglubiyet tez gelmisti ama
Cografyaya on bes dakika ge¢ kalmasini onleyecek kadar tez degil.
Tuvaletten ¢ikamadigini soyledi.

Bay Schell masasinin basinda ellerini beline dayadi. Smifa goz
gezdirdi. "Aranizdaki gen¢ hanimlardan bu gen¢ hanimm kizlar
tuvaletinde goreniniz var mi?"

Kis kis gultismeler oldu. Hi¢ kimse el kaldirmadi, Jolene bile,
halbuki Beth onu kurtarmak i¢in iki kez yalan soylemisti.
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"Peki siz hanimlardan kaginiz dersten once kizlar tuvaletine gitti?

Gene kikirdamalar oldu ve t¢ el kalkt.

"Ucliniizden Beth'i géreniniz oldu mu? Cici ellerini yikiyordu
belki?"

Yanit gelmedi. Bay Schell, Arjantin'in ihra¢ mallarmi siraladig:
tahtaya dondt ve listenin altina "gtimiis" kelimesini ekledi. Beth bir
anligina yirttigim1  distindii. Derken Ogretmen yuziuni smifa
donmeden, "Bes puan," dedi.

Ceza puanlarn on oldugunda deri kayisla poponuzu
kirbaghiyorlardi. Beth igin kayisla doviilmek o vakte kadar sirf
hayalinde canlandirdig bir seydi fakat o anda imgelemi costu, kaba
etlerinin acidan cayir cayir yanist geldi gozuniin oOntine. Elini
bagrina gotiirdii, bluzunun gogiis cebine koydugu sabah hapim
yokladi. Korkusu hissedilir bicimde azaldi. Dis fircaligin1 gozinde
canlandirdi, plastik, dortgen bir kapti; hali hazirda dort tane daha
hap vardi i¢inde, karyolasinin basucundaki kiiciik metal komodinin
¢ekmecesinde duruyordu.

O gece sirtiistli uzandi yatagina. Elindeki hap1 hentiz yutmamust.
Geceye has guritltiilere kulak kesilmisti, gozleri karanliga alistikca
seslerin artmas1 dikkatini ¢ekti. Koridorun girisinde Bay Byrne,
bankodaki Bayan Holland'la muhabbete koyuldu. Sesleri tizerine
Beth'in viicudu kaskati kesildi. Kirpistiripp durdugu gozlerini
karardik tavana dikti ve satrang tahtasinin yesil beyaz karelerini
gormeye ugrastl. Sonra her tasi sirayla kendi karesine yerlestirdi:
kale, at, fil, vezir, sah, onlerine de bir sira piyon. Sonra Beyaz'in sah
piyonunu dordiincii yataya stirdii. Onu Siyah'mkiyle karsiladi.
Beceriyordu. Basitti. Boyle devam etti, kaybettigi oyunu en bastan
tekrar oynuyordu.

Bay Shaibelin atim1 tiglincli yataya c¢ikardi. Ezberine kazidig:
hamleyi kogusun tavaninda, yesil beyaz tahtadaymiscasina agik
secik gortiyordu.

Gurtltiiler beyaz, ahenkli bir artalanda c¢oktan dinmeye
baslamisti. Beth yattig1 yerde mutlulukla satrang oynuyordu.
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Ertesi pazar Coban Mati'm1 kendi sah kanadindaki atiyla bloklad:.
Onceki gece oyunu ezberinde yiiz kez tekrarlamis, en sonunda 6fke
ve asagilanma duygularindan armnmisti da tahtayr ve taslarn
hayalinde ancak ondan sonra acik secik canlandirabilir hale gelmisti.
Pazar giini Bay Shaibel'le oyuna oturdugunda tiim hamleler yerini
bulmus, at1 adeta bir riiyadaymis gibi stirmitisti. O tasin verdigi
hisse, parmaklarinin ucundaki minyatiir at kafasina bayiliyordu. Ati
kareye stirtince, hademe hisimla bakt: tasa. Vezirini stirerek Beth'e
sah cekti. Ama Beth ona da hazirlikliydi; onceki gece yataginda
gormustlii bu hamleyi.

Hademenin kizin vezirini kiskaca almasi on dort hamleyi buldu.
Beth oyunu siirdiirmeye yeltendi, vezirsiz, kagimilmaz sonu
gormezden geliyordu ancak elini piyona uzattigl an oynamasina
firsat vermeden adam onu durdurdu. "$Simdi oyundan g¢ekiliyorsun,"
dedi. Sesi hasindi.

"Cekilmek mi?"

"Aynen Oyle evlat. Veziri o sekilde kaybettin mi ¢ekilirsin."

Kiz ona bakakaldi, anlam verememisti. Adam kizin elini birakty,
siyah sah1 alip tahtanin kenarina yan yatirdi. Tas bir stire deri geri
yuvarlandi, sonra durdu.

"Hayir” dedi kiz.

"Evet. Oyundan c¢ekildin."

Adama bir seyle wvurast geldi. "Kurallarda bundan
bahsetmemistin."

"Bu bir kural degil. Sportmenlik geregidir."

Adamin neyi kastettigini simdi anliyordu, gene de hosuna
gitmedi. "Bitirmek istiyorum," dedi. Sah1 alip karesine geri koydu.

"Olmaz."

"Bitirmek zorundasin," dedi kiz.

Adam kaglarin1 kaldirip ayaklandi. Beth adami bodrumda hig
ayaktayken gormemisti, sirf koridorlar: stiptirtirken ya da smiflarda
kara tahtalar1 temizlerken sahit olmustu onun ayakta durduguna.
Algak tavanin kiriglerine kafasmmi ¢arpmamak i¢in mecburen hafif
kambur duruyordu. "Hayir," dedi. "Kaybettin."
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Haksizlikti bu. Sportmenlik Beth'i hi¢ ilgilendirmiyordu.
Oynamak ve kazanmak istiyordu. Hayatta en ¢ok istedigi seydi
kazanmak. Annesi oldugunden beri hi¢ sarf etmedigi bir laf etti:
"Liitfen."

"Oyun sona erdi," dedi hademe.

Adama ofkeyle bakti. "Seni gidi a¢gozlii..."

Adamin kollar iki yana duistii ve usulca, "Artik satrang falan yok.
Cik disary," dedi.

Beth biraz daha bitiyiik olsaydi... Ama degildi. Masadan kalkip
merdivenlerin yolunu tuttu, hademe de gidisini arkasindan sessizce
seyretti.

Sal1 giinii elinde silgilerle holdeki bodrum kapisma gittiginde
kapmin kilitli oldugunu gordii. Kalgasiyla iki kez aband1 ama kap:
bana misin demedi. Tiklatti, ilk basta yavasca, sonra sert fakat
iceriden hig ses gelmedi. Korkunctu. Adamin satrang tahtasi basinda
oturdugunu, gecen seferden ona kizgin oldugu igin boyle
davrandigini tahmin etse de yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Silgileri
geri getirdiginde hem silgilerin temizlenmemis olmasi hem de
Beth'in her zamankinden ¢abuk donmesi Bayan Graham'in dikkatini
cekmedi.

Aynisinin persembe giinti de basina geleceginden eminse de oyle
olmadi. Kapr agikti hatta merdivenlerden asagi indiginde Bay
Shaibel'in hicbir sey yasanmamig gibi davrandigini gordi. Taglar
diziliydi. Silgileri cabucak temizleyip satrang tahtasinin basina
oturdu. O yerine gecene kadar Bay Shaibel sah piyonunu coktan
agmistl. O da kendi piyonunu iki kare stirerek sahini acti. Bu kez
hi¢bir hata yapmayacakti.

Adam onun hamlesine tez tepki verdi, o da hemen karsiladi. Tek
kelime etmeden stirekli hamle yapiyorlardi. Beth gerilimi hissediyor,
bundan keyif aliyordu.

Yirminci hamlede Bay Shaibel oynamamasi gereken bir ati
ilerletince Beth bir piyonu altinc yataya stirme imkéani buldu. Adam
at1 geri ¢ekti. Bir hamle bosa gitmis, adama geri adim attirmak Beth'i
{irpertmisti. Geger piyonunul'! ata terfi ettirdi. Ardindan, bir sonraki
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hamlede tekrar piyon oynadi. O piyon da bir sonraki hamlede vezir
olacakt1.

Adam gidisat1 gortince bir ofkeyle el atip kendi sahim1 devirdi.
Ikisi de tek laf etmedi. Beth'in ilk galibiyetiydi bu. Tiim gerilim
dinmisti ve Beth'in i¢inde 6mrii boyunca hi¢ duymadig1 harikulade
bir his vardi.

Pazarlar1 Ogle yemeginden kaytarabilecegini, kimsenin de orali
olmadigim1 kesfetmisti. Bu sayede Bay Shaibelle {ti¢ saat
takilabiliyordu, adam iki otuzda evine gidene dek.
Konusmuyorlards, ikisi de. Adam daima beyaz taslarla oynayip ilk
hamleyi yapiyordu, ona da siyahlar distiyordu. Bunun sebebini
sormay1 aklindan gecirdiyse de vazgecmisti.

Bir pazar ginu adam, kil pay1 kazandig1 bir oyunun ardindan,
"Sicilya Savunmasi'ni 6grenmen lazim," ded.i.

"O nedir?" diye sinirle sordu kiz.

Maglubiyetin acist icine oturmustu. Gegen haftaki iki oyunda
adami yenmisti halbuki.

"Beyaz piyonu dordiincti yataya stirdugtlinde, Siyah sunu yapar."
Uzanip beyaz piyonu iki kare ilerletti, adamin neredeyse hig
degismeyen acilis hamlesiydi bu. Sonra siyah filin ontindeki piyonu
alip ortaya dogru iki kare c¢ekti. Ona ilk kez bu tur bir sey
gosteriyordu.

"Sonra ne olur?" dedi kiz.

Adam sah kanadindaki ati aldi ve actigr piyonun sag alt
caprazina koydu. "At f3'e."

"f3 nedir?"

"Sah kanadinda f dikeyinin 3.karesi. At1 koydugum kare."

"Karelerin ad1 m1 var?"

Adam sakince kafa sallayip onayladi. Beth onun bu kadar ¢ok
bilgiyi goniilsiizce verdigi hissine kapildi. "lyi oynayanlar icin adlar:
vardir."

Kiz 6ne egildi. "Ogretsene."

Adam ona horgortiyle bakti. "Hayir. Simdi olmaz."
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Bu da kizi kiplere bindirdi. Bir insanin sir saklamaktan
hoglanmasini gayet iyi anliyordu. Kendisinin de sirlar1 vardi. Buna
ragmen satrang¢ tahtasmmin tizerinden uzanip adamin suratini
tokatlamak, zorla anlattirmak gecti icinden. Icini cekti. "Sicilya
Savunmasi bu kadar m1?"

Kare isimlerini Ogrenme konusunu kapatmis olmasi adami
rahatlatmis gibiydi. "Gerisi var," dedi. Anlatmaya devam edip temel
hamleleri ve birka¢ varyant gosterdi. Ama karelerin isimlerine
deginmeden. Levenfish Varyanti ile Najdorf Varyantim1 gosterip
denemesini soyledi. O da denedi, hem de tek hata yapmadan.

Gelgelelim akabinde gercekten oynadiklarinda, adam vezirinin
ontindeki piyonu aginca Beth onun demin ogrettigi yontemin boyle
bir durumda faydasiz kalacagini hemen anladi. Adama hisimla
bakti, hani elinde bir bigak olsaydi oracikta saplardi. Sonra kafasimi
tekrar satrang tahtasina egip kendi vezir piyonunu acti, adami
yenmeye kararliydi.

Adam demin agtig1 piyonun yanina bir piyon daha stirdd, filin
ontindekini. Bunu sik yapiyordu. "Bu da su seylerden biri mi? Sicilya
Savunmasi gibi mi?" diye sordu kiz.

"Acilis." Adam kafasini ontinden kaldirmamuisti, gozi tahtadayda.

"Yani?"

Adam omuz silkti. "Vezir Gambiti."

Kizin morali diizeldi. Adamdan bir sey 0grenmisti. Feda edilen
piyonu almamaya, gerilimi stirincemede birakmaya karar verdi.
Boylesi hosuna gidiyordu. Taglarin gizilgticti, yatay ve dikeylerdeki
olasiliklar hosuna gidiyordu. Bir oyunun ortasinda, taslar her yere
dagilmis haldeyken, tahtada olusan glicler catismast onu
heyecanlandiriyordu. Sah kanadindaki atmi ¢ikardi, tasin oyuna
kurdugu tahakkiimi hissetti.

Yirmi hamlede rakibinin iki kalesini de almis, adam da oyundan
cekilmisti.

Kapmin altindan sizan koridordaki 15181 kesmek igin kafasim
yastigin altina sokmus, yatakta bir o yana bir bu yana yuvarlaniyor,
bir fil ile kaleyi birlikte kullanarak en c¢abuk nasil sah ¢ekilir, ona
kafa yoruyordu. Fili oynayinca kaleyle sah ¢ekmis oluyordun, fil de
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bir sonraki hamlede diledigini yapabilecek ozgurliige kavusuyordu,
veziri bile alabilirdi. Heyecan veren bu gticli atag1r dustinerek bir
sure kipirtisiz yatti. Sonra yastigl kafasindan gekip sirtiistii dond,
tavan satrang tahtasina dontistiirdii ve Bay Shaibel'le oynadig: tim
karsilagsmalar1 sirayla bastan oynadi. Demin kendi icat ettigi kale-fil
pozisyonunu uygulayabilecegi iki tane acik yakaladi. Birinde cifte
tehdit yaratarak soz konusu hamleye zemin hazirlayabiliyor,
digerinde @ de  muhtemelen  rakibine  hi¢  ¢aktirmadan
uygulayabiliyordu. Her iki oyunu yeni hamlelerle zihninden oynadi
ve ikisini de kazandi. Mutlulukla guliimsedi ve uykuya dald..

Aritmetik Ogretmeni, Beth'in dinlenmeye ihtiyact oldugunu
sOyleyerek silgi temizleme isini baska bir Ogrenciye verdi.
Haksizlikt1 ¢linkii Beth'in aritmetik notlar1 hala miikemmeldi ancak
bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu. Kizil sa¢l kiigiik oglan her
glin elinde silgilerle smiftan ayrildikca Beth anlamsiz toplama
cikarma islemlerini sinirden eli titreyerek yapiyordu. Satrang
oynama arzusu her gegen giin daha da alevleniyordu.

Sali ve carsamba sadece tek hap yutup ikincisini sakladi.
Persembe giuinii zihninden bir saat kadar satran¢ oynadiktan sonra
uykuya dalmayi basardi, boylece o giin iki haptan tasarruf etti. Aym
seyi cuma da yapti. Cumartesi giini hem kafeterya mutfaginda
calisirken hem de 0gleden sonrasinda kiittiphanede gosterilen dini
film ve aksam yemegi oncesindeki Kisisel Gelisim Soylevi boyunca,
icini hafiften saran hararete katlandi, dis fircaliginda sakladig: alti
tane hapin varligiyla avundu.

Ayni1 gliniin gecesi, 151klar sondiikten sonra alt1 hapin hepsini tek
tek yuttu ve bekledi. Zamanla yarattig1 his enfesti, i¢cinde bir hosluk
oldu, gergin tiim uzuvlaria bir gevseme geldi. Icini saran sicakligin,
derinlerdeki kimyasal mutlulugun keyfine olabildigince uzun stire
varmak i¢in uykuya direndi.

Pazar glini Bay Shaibel, nerelerdeydin diye sorunca adamin
ilgisine sasird1. "Smiftan ¢tkmama izin vermediler," dedi.

Adam kafa salladi. Satrang¢ tahtasi hazirdi hatta siit kasasini
beyaz taslarin oldugu tarafa konulmus goriince saskinliga ugradi.
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"[lIk hamleyi ben mi yapayim?" dedi, hayretle.

"Evet. Bundan sonra sirayla yer degistirecegiz. Bu oyunun usuli
boyledir."

Beth yerine gecip sah piyonunu oynadi. Bay Shaibel gik
¢ikarmadan vezirinin oOntindeki piyonu stirdi. Beth hamleleri
unutmamistt. Satran¢ hamlelerini asla unutmuyordu. Adam 25
Levenfish Varyantim1 oynuyordu; onun goziiyse ¢aprazi tamamen
acik, darbe vurmayi bekleyen siyah fildeydi. Onu etkisiz hale
getirmenin yolunu on yedinci hamlede buldu. Nispeten zayif
konumdaki kendi filini ona feda etmeyi yegledi. Ardindan atmi
oynayarak igeri daldi, kalenin birini ¢ikardi ve on hamleyi takiben
adami mat etti.

Basitti, asil mithim olan goziini dort agmak ve oyunun gidisatina
gore olasiliklar1 kafanda canlandirmakt.

Sah mat adam igin stirpriz oldu; Beth sahi kendi yatayinda
yakalamis, kolunu ta karsiya uzatip kalesini oynayarak mat
hamlesini tamamlamisti. "Mat," dedi adabina uygun bir sekilde.

Bay Shaibel'de o giin bir degisiklik vardi. Beth'in galibiyeti
karsisinda her zamankinin aksine kaglarimi ¢atmadi. One egilip,
"Sana satrang notasyonunul?! 6gretecegim," dedi.

Beth adama bakakald:.

"Karelerin adlarini. Ogreteyim artik."

Beth gozlerini kirpistirdi. "Artik iyi mi oynuyorum?”

Adam bir sey demeye niyetlenip vazgecti. "Sen kag¢ yasindasin,
evlat?"

"Sekiz."

"Sekiz yasinda." Koca gobegi el verdigince one egildi. "Acgik
konusayim, evlat, inanilmazsin."

Adamin ne demek istedigini anlamad.

"Kusuruma bakma." Bay Shaibel yerdeki neredeyse bos yarim
litrelik siseye uzandi. Kafasini geri atip siseden igti.

"Viski mi 0?" Beth sordu.

"Evet, evlat. Sakin kimseye sOyleme."

"Soylemem," dedi kiz. "Bana satrang notasyonunu ogretsene."
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Adam siseyi yere birakti. Viskinin tadim1 merak eden Beth
siseden bir slire goziini aywramad:i ve acaba igince nasil bir his
veriyordur diye diistindu. Sonra bakislarini tekrar satrang tahtasina
cevirip tim dikkatini otuz iki tasa odakladi, her biri sessiz birer giig
timsaliydi.

Gecenin kor vakti uyandi. Birisi yataginin kenarinda oturuyordu.
Gerildi.

"Sakin ol," diye fisildad1 Jolene. "Benim."

Beth bir sey demedi, Oylece yatip bekledi.

"Eglenceli bir sey denemek hosuna gider diye diistindim," dedi
Jolene. Elini Ortiniin altina sokup nazikge Beth'in karnina koydu.
Beth sirtiistii yatiyordu. Jolene elini ¢ekmedi, Beth'in viicudu hala
kaskatiydi.

"Bu kadar kasma," diye fisildad:i Jolene. "Canim yakacak falan
degilim." Kis kis giildii. "Sadece abazanlhigim tuttu. Abazanlik nedir
bilir misin?"

Beth bilmiyordu.

"Gevse. Azicik oksayacagim o kadar. Kendini birakirsan hosuna
gider."

Beth kafasimi gevirip koridor kapisina bakti. Kapaliydi. Her
zamanki gibi altindan 1sik siziyordu. Uzaktan sesler geliyordu,
bankonun oradan.

Jolene'in eli asagilara kaydi. Beth kafasimi iki yana salladi.
"Yapma..." diye fisildad1.

"Sus bakayim,” dedi Jolene. Elini daha da asag1 kaydirdi, tek
parmagim sirtmeye basladi, bir asagi bir yukari. Acitmasa da
Beth'in bir yan1 direniyordu. Terlemeye bagladigini hissetti. "Of be,"
dedi Jolene. "Bahse varim zevklenmissindir." Beth'e biraz daha
sokuldu ve bostaki eliyle Beth'in elini tutup kendine cekti. "Sen de
beni oksa," dedi.

Beth kars1 koymadi. Jolene yakaladig eli geceliginin altina soktu,
Beth'in parmaklari sicak ve nemli bir yere degdi.

"Hadi ama, bastir biraz," diye fisildadi1 Jolene. Fisildayarak 1srarh
konusmasi trkiitiiciydi. Beth soyleneni yapip bastirda.
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"Hadi bebegim," diye fisildad Jolene, "Surttiir. Boyle yap." Beth'i
parmaklamaya bagladi. Dehset vericiydi. Beth sirf yapilmas:
gerekene odaklanarak Jolene'i birka¢ kez ovusturdu, bastirmaya
gayret ederek. Yuzi terden sirilsiklam, bostaki eliyle ortiye
yapismis, yumrugunu var giictiyle stkmist.

Derken Jolene'le yanak yanaga oldular, kiz kolunu Beth'in
gogstine dolad1. "Daha hizli," diye fisildadi Jolene. “"Daha hizli. "

"Hayir," dedi Beth yiksek sesle, dehset icinde. "Hayir,
istemiyorum.” Elini geri gekti.

"Pi¢ kurusu." Jolene de sesini ytikseltmisti.

Koridordan kosar adim ayak sesleri geldi ve kap1 acild1. Iceri 1s1k
vurdu. Beth'in tanimadig1 gece gorevlilerinden biriydi. Kadin tam
bir dakika boyunca kapida dikildi. Ortalik stit limandi. Jolene arazi
olmustu. Kendi yatagina dondii mii diye o tarafa bakmaya Beth'in
cesareti yoktu. En sonunda kadin gitti. Beth dontip bakinca Jolene'in
kendi yataginda yattigini kaba batlariyla gordi. Cekmecede ti¢ tane
hap duruyordu, Beth tugcuni birden yuttu. Sonra sirtiistii uzanip
agzindaki kot tadin gegmesini bekledi.

Ertesi giin kafeteryada Beth uykusuzluktan perisan haldeydi.

"Sen hayatimda gordugum en cirkin beyaz kizsin," dedi Jolene
alcak sesle. Kahvaltilik gevrek kuyrugundayken yanasmisti Beth'e.
"Burnun c¢irkin, suratin ¢irkin, cildin de zimpara gibi. Usiitiik pis
beyaz kaltak seni."

Jolene, burnu havada, ¢irpilmis yumurtalarin yolunu tuttu.

Beth hicbir sey demedi, kiza hak veriyordu.

Sah, at, piyon. Satrang tahtasindaki diigimler ¢oziilmek tizereydi.
Derken kiit! Vezir distii. Tahtanin son yatayindaki kaleler ilk basta
kusatilmigsa da hazirdilar, gerilimi tirmandirdilar, sonra da tek
hamlede baskiy1 ortadan kaldirdilar. Fen Bilgisi dersinde Bayan
Hadley miknatislardan "kuvvet hatlar1" olarak bahsetmisti.
Sikintidan i¢i gegcmek tizere olan Beth birden uyanmisti. Kuvvet
hatlar1: Caprazlarda filler, yataylarda kaleler.

Siniftaki sandalyeler kareler gibi varsayilabilirdi. Ralph adl kizil
sacli oglan at olsa, onu alip iki sandalye yukari, bir sandalye de yana
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kaydirip Denise'in bitisigindeki bos sandalyeye oturtabilirdi. Boylece
bir tist yataydaki, sah varsaydig1 Bertrand'a sah gekebilirdi. Bunu
dustintince guliimsedi. Jolene'le ikisi bir haftadan fazla stiredir kustti
ama Beth sulu gozliliik etmemisti. Yakinda dokuz yasina basacakti
ve Jolene'e muhta¢ degildi. Kiskunliiglin onda yarattigr hislerin
onemi yoktu. Jolene'e muhtag degildi.

"Al bakalim," dedi Bay Shaibel. Kiza kahverengi kese kagidinin
icinde bir sey uzatti. Pazar gilinii ogle saatiydi. Beth paketi agti,
icinde ince karton kapakli kalin bir kitap vardi - Cagdas Satrang
Acilislar.

Gozlerine inanamayan kiz sayfalari ¢evirmeye koyuldu. Uzun
kolonlar halinde satrang notasyonlariyla doluydu. Kigiik satrang
tahtas1 diyagramlar1 ve "Vezir Piyonu Acilislar1”, "Hint Savunmasi
Yontemleri" gibi bagliklar vardi. Kiz kafasim1 ontinden kaldirdi.

Adam kaglar catik bakiyordu. "Senin igin en iyi kitap bu," dedi.
"Merak ettiklerini oradan ogrenirsin."

Beth hicbir sey demeden siit kasasina oturup tahtanin basina
gecti, kitab1 kucaginda sikica tutup oyun sirasimin gelmesini bekled.i.

Bay Espero'nun aheste konusmasi bir yandan, John Greenleaf
Whittier ve William Cullen Bryant gibi sair isimleri bir yandan,
Ingilizce dersi en sikic1 dersti. "Cig diiser topraga / Giiniin son
evrelerinde semalar 1sildar iken..." Aptalcaydi. Ustelik adam her
kelimeyi ytiksek sesle, 0zenle okuyordu.

Bay Esperonun okumasi boyunca Beth masasinin altindan gizlice
Cagdas Satrang Acgilislar’'m1 karistirnyordu. Varyantlarin iizerinden
sirayla geciyor, her birini kafasindan oynuyordu. Uciincii giin
itibariyla notasyonlar -e4 Af3- gercek taslarla ve Kkarelerle
oynuyormus gibi zihninde c¢abucak canlaniyordu. Hamleleri
rahathikla gozliinin Ontline getiriyor, satran¢ tahtasina gerek
kalmiyordu. Cagdas Satrang Agilislarn h1  kucagina, Methuen
Yurdunun mavi ince yunli kumastan pilili etegi tizerine koyup
oturdugu yerde, Bay Espero biytlik siirlerin sagladigi ruhsal
gelisime dair gevelerken ya da "Dogaya sevdayla baghligindan /
gontul bag1 kurar onun goruntr tezahtirleriyle, tiirli lisanla konusur
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doga,"! gibisinden dizeleri yiiksek sesle okurken, Beth'in yar1 kapali

gozleri ontinde satrang hamleleri tikir tikir yer degistirdi. Kitabin en
arkasinda bazi klasik maclarin tiim siirdiiriimleri*! bastan sona,
oyunun yirmi yedinci hamlede oyundan cekilmeyle veya kirkinc
hamlede beraberlikle sonuglandig1 kisma kadar siralanmisti. Beth
tim bu baleleri kendi taslariyla onamay1 6grenmisti; bazen bir atak
kombinasyonunun zarifligi, bazen bir tas fedasi, bazen de belli bir
konumdaki gticler dengesini zora sokan bir hamle karsisinda nefesi
kesiliyordu. Ama akli hep kazang odakli calistyordu, galibiyete
odakl.

Bay Espero, "Insanin sen saatlerinde doganin da sedas1 neselidir
/ hem giilectir hem tatli dilli...""! diye okumayn siirdiiriirken, Beth'in
husuyla satran¢ dansi yapan zihni geometrik bir rokokoya dontistd,
mest olup vecde geldi, gark oldugu muhtesem hamleler ruhunu
aydinlattikca zihni daha da agilda.

"

Ustitiik! " diye tisladi Jolene tarih dersinden cikarlarken.
Beth de tislayarak, "Marsik” diye karsilik verdi.
Jolene yerine mihlandi, dontip bakakald1 kiza.

Ertesi cumartesi, Beth alt1 hap: birden yutup kendini kimyasallarin
tatlh etkisine teslim etti, bir eli karninda digeri kukusunda. O
kelimeyi biliyordu. Annesinin kamyoneti ¢carpmadan once ogrettigi
birka¢ seyden biriydi. "Kendin silinip temizlen," derdi annesi
banyoda. "Kukunu mudaka sil." Beth kendi kendini oksadi, tipki
Jolene'in yaptig1 gibi. Hosuna gitmedi. Ona gore degildi. Elini apis
arasindan ¢ekip kendini haplarin verdigi zihinsel rahathiga birakt.
Belki de yas1 ¢ok kiigtiktii. Jolene dort yas biiytiktii ve orasinda
tiyler bitmisti. Beth dokunmustu onlara.

"Glinaydin, ustitilk," dedi Jolene usulca. Yiizu sakindi.

"Jolene," dedi Beth. Jolene yaklasti. Etrafta kimsecikler yoktu, sirf
ikisi vardi. Beden egitimi sonras1 soyunma odasindaydilar.

"Ne istiyorsun?" dedi Jolene.

"Cuk emen nedir merak ediyorum."
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Jolene bir an ona bakakaldi. Sonra gtildii. "Hay aksi," dedi. "Ciik
nedir biliyor musun?"

"Sanmiyorum."

"Oglanlarin seyidir. Saglik kitabinin arkasinda var. Bagparmak
gibi."

Beth basiyla onayladi. Resmi gormiistii.

"Kisacasi, balim," dedi Jolene ciddi ciddi, "bazi kizlar o
basparmag1 emmeyi sever."

Beth biraz diistiindii. "Oradan isemiyorlar m1?" dedi.

"Silip temizliyorlardir herhalde," dedi Jolene.

Beth sok olmus halde uzaklasti. Ustelik kafasi hala karisikt.
Cinayetleri, iskenceleri isitmisligi vardi; hatta mahallede bir komsu
cocugunun kopegini kalin bir sopayla bayiltana kadar dovdugtinu
de gormustii ama Jolene'in bahsettigi seyi birisi nasil yapabilir akl
almiyordu.

Ertesi pazar art arda bes oyunu kazandi. Bay Shaibelle ti¢ aydir
oynuyor, adamin artik kendisini yenemeyecegini biliyordu. Bir kez
bile. Adamin her c¢alimini, basvuracagini bildigi her tehdidi
kestiriyordu. Adamin atlariyla onu bocalatmasina, belli bir tas1 bir
kareye yerlestirip kalici tehlike yaratmasina veya miithim bir tasi
yutarak onu sikistirmasina imkan yoktu. Beth yaklasan hamleyi
gorebiliyor ve kendi atagini kurarken aym esnada rakip hamleden
kacinabiliyordu.

Mag bitince adam, "Sen sahi sekiz yasinda misin?" dedi.

"Kasimda dokuz oluyorum."

Adam kafa sallad1. "Oniimiizdeki pazar gelecek misin?"

"Evet."

"Tyi. Emin olayim da."

Pazar giinii bodrumda Bay Shaibel'le beraber baska bir adam
daha vardi. Zayif biriydi, ¢izgili gomlekli ve kravatl. "Bu Bay Ganz,
satrang kultibiinden," dedi Bay Shaibel.

"Satrang¢ kultibiinden?" dedi Beth papagan gibi, adam stizerek.
Adam biraz Bay Schell'i andirtyordu, hem de giler ytizlii olmasina
ragmen.
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"Onunla kultipte oynariz," dedi Bay Shaibel.

"Ben lise takiminin koguyum. Duncan Lisesi," dedi Bay Ganz. Kiz
okulun adini hi¢ duymamasti.

"Benimle bir el oynamak ister misin?" diye sordu Bay Ganz.

Beth yamit olarak siit kasasmma kuruldu. Masanin {tglinci
kanadina bir katlanir iskemle konulmustu. Bay Shaibel koca
cussesiyle ona oturdu, Bay Ganz da tabureye. Adam el
cabukluguyla, biraz da gergin, uzanmp iki piyon kapiverdi, biri beyaz
biri siyah. Aldig1 taslar1 gostermeden bir elinden digerine birkag kez
aktardiktan sonra yumruk yaptigi iki elini Beth'e uzatti.

"Birini se¢," dedi Bay Shaibel.

"Neden?"

"Sectigin renkle oynayacaksin."

"Ha."Uzanip Bay Ganz'in sol eline hafifce dokundu."Bu."

Adam elini acti. Avucunda siyah piyon vardi. "Uzgiiniim," dedi
adam gulumseyerek. Gliliimsemesi Beth'i tedirgin etti.

Beth zaten Siyah tarafta oturuyordu. Bay Ganz piyonlar:
yerlerine koyup piyonunu e4'e siirdii ve Beth rahatladi. Kitabindan
Sicilyanin her hamlesini 6grenmisti. Vezir piyonunu dordincu
yataya ilerletti. Adam atmi ¢ikardig1 zaman kiz da Najdorf'ta karar
kilda.

Ne var ki Bay Ganz bu taktik igin biraz fazla kurnazdi. Bay
Shaibel'den daha iyi bir oyuncuydu. Gene de yarim diizine
hamlenin ardindan Beth adam1 yenmenin kolay oldugunu anladi ve
o dogrultuda ilerledi, sakince ve insafsizca, yirmi ti¢ hamle sonra
adamu gekilmeye zorladi.

Adam kendi sahim1 alip kenara koydu. "Oyunu bildigin kesin,
kiicik hanim. Burada takiminiz var mi1?"

Kiz ona bon bon bakt.

"Baska kiz oyuncular. Bir satrang kultibiintiz var mi1?"

"Yok."

"Nerede oynuyorsun peki?"

"Burada."
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"Bay Shaibel her pazar birkag el oynadigimizi soyledi. Arada ne
yapiyorsun?"

"Hig."

"Peki ama nasil gelistiriyorsun kendini?"

Simifta ve geceleri yattig1 zaman zihninden satrang oynadigim
adama sOylemek istemedi. Konuyu baska yone ¢cekmek icin, "Bir el
daha oynayalim mi1?" dedi.

Adam gtildi. "Peki. Beyazlarla oynama sirasi sende."

Réti Acgilisini kullanarak adami ¢ok daha kolayca yendi. Kitapta
bu yontem "hipermodern” diye tanimlanmusts; sah kanadindaki filin
kullanilma sekli hosuna gidiyordu. Yirmi hamle sonra, ti¢ hamleyi
takiben onu mat edecegine dair adami uyardi. Adamin onu bekleyen
akibeti gormesi yarim dakikay1 buldu. Hayretle kafasmi iki yana
sallad1 ve sahin1 devirdi.

"Inanilmazsin," dedi. "Hig boyle bir sey gérmedim." Ayaga kalkip
kazana yaklasti, Beth orada duran kiigiik alisveris posetini o zaman
fark etti. "Simdi gitmem lazim. Sana bir hediye getirmistim." Poseti
kiza uzatti.

Beth baska bir satrang kitab:1 bulma tmidiyle i¢ine bakti. Pembe
pelir kagida sarih bir sey vardu.

"Ag¢sana," dedi Bay Ganz gtilumseyerek.

Beth posetten cikardig1 paketin gevsek sarih ambalajini yirtti.
Mavi basma etekli pembe bir oyuncak bebekti, sarisin, btiziik
dudakl. Bir an elindeki bebege bakakald.

"Ee?"dedi Bay Ganz.

"Bir el daha oynayalim ister misin?" dedi Beth, bebegi kolundan
tutuyordu.

"Gitmem lazim," dedi Bay Ganz. "Belki gelecek hafta tekrar
ugrarim.”

Beth basiyla onaylada.

Giris koridorunun bitiminde ¢op tenekesi olarak kullanilan koca
bir yag varili vardi. Pazar filmini seyretmeye giderken bebegi onun
icine atti.
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Saglik bilgisi dersinde kitabin en arkasindaki resmi buldu. Karsilikli
iki sayfada bir kadin bir de erkek vardi. Kaba bir ¢izimdi,
golgelendirmesiz. Ikisi de kollar1 iki yanda, avuclar1 disa doniik
duruyordu. Kadinin diimdiiz karninin altinda basit, dikey bir ¢izgi
vardi. Adamda boyle bir ¢izgi yoktu, varsa da gortiinmiyordu.
Adamin orasindan kiuigik bir keseyi andiran biraz yuvarlak bir sey
sarkiyordu. Jolene onu basparmaga benzetmisti. Adamin ¢iikiiydi
bu.

Ogretmen Bay Hume, giinde en az bir 6giin yesil sebze yenmesi
gerektigini anlatiyordu. Sebzelerin adlarini tahtaya yazmaya basladi.
Betilin solundaki koca pencerelerin ardinda pembe kamelyalar
tomurcuklanmaya baslamisti. Beth ¢iplak erkek ¢izimini inceliyor,
bos yere bir sir kesfetmeye ugrasiyordu.

Bay Ganz ertesi pazar tekrar ugradi. Yaninda kendi satrang tahtasini
getirmisti. Kareleri siyah beyazdi, taglar da ic¢i kirmizi kege kaplh
ahsap bir kutudaydi. Vernikli ahsap malzemeden yapilmislards;
Beth beyazlardaki zimpara izlerini segebiliyordu. Bay Ganz taslari
dizerken Beth uzanip atlardan birini ald1. Alisik olduklarindan daha
agird1 ve alt1 yesil keceliydi. Esya 0zentisi hi¢ yoktu ama bu satrang
takimina imrendi.

Bay Shaibel'in satrang tahtasi her zamanki yerindeydi, Bay
Ganz'in tahtasini koymak icin bagka bir siit kasast getirdi. ki tahta
simdi yarim metre arayla yan yanaydi. Gilinesli bir giindii ve binay1
cevreleyen ytriiyus yolundaki bodur ¢alilarin arasindan sizan giines
pencereden iceri vuruyordu. Taslar dizilirken higbiri konusmadi.
Bay Ganz ati1 nazikge Beth'in elinden alip kendi karesine koydu.
"Ikimizle de oynayabilirsin diye diisiindiik," dedi.

"Ayni anda mi1?"

Adam basiyla onayladi.

Kizin oturacagr stit kasasi iki tahtanin arasmna konulmustu,
ikisinde de Beyazlar ondaydj, her ikisinde de piyonunu e4'e oynad.

Bay Shaibel bunu Sicilya'yla karsiladi; Bay Ganz ise kendi sah
piyonunu eb'e stirdii. Beth duraklamada bile, stirdiirtimleri ezberden
oynad1. Her iki hamleyi de yapip pencereden digar1 bakt.
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Ikisini de glglik ¢ekmeden yendi. Bay Ganz taglan dizdi ve
tekrar bagladilar. Bu kez her iki tahtada vezir piyonunu d4'e stirerek
act1 oyunu, pesinden de vezir kanadindaki ikinci piyonu c4'e oynadi
- Vezir Gambiti. Miithis bir rahatlik icindeydi, adeta bir riiyadayd.
Gece yarisina dogru yedi tane sakinlestirici almist1 ve tizerinde hala
bir rehavet vard..

Karsilasmanin ortasina dogru, pencerenin oOniindeki pembe
tomurcuklu fidana gozi takilmigken Bay Ganz'in konusmasiyla
dikkati dagildi, "Beth, filimi f4'e oynadim," dedi adam, o da hiilyal
bir edayla yanitladi, "At eb'e." Fidan bahar gilinesinde sanki
1s1ldiyordu.

"Fil eb'e," dedi Bay Ganz.

"Vezir d4'e," diye yanitlad:1 Beth gene bakmadan.

"At c6'ya,"dedi Bay Shaibel terslenir gibi.

"Fil e5'e," dedi Beth gozili pembe tomurcuklarda.

"Piyon e6'ya." Bay Ganz'in sesinde tuhaf bir miilayimlik varda.

"Vezir a4d'e, sah," dedi Beth.

Bay Ganz'in sertge i¢ gektigini isitti, ikinci bir i¢ ¢ekisin ardindan
adam, "Sah f8'e," dedi.

"Uc¢ hamlede mat," dedi Beth kafasin1 cevirmeden. "Once atla sah
cekilir. Sah'm iki siyah karesi bostur, fil de orayr kapatir. Sonra at
mat eder."

Bay Ganz tuttugu nefesini yavasca birakti. "Yiice Isa!" dedi.
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IKI

Ogleden sonra Bay Fergussen onu Bayan Deardorffun odasina
gotirmek tzere geldiginde cumartesi filmini seyrediyorlard..
"Aksam Sofrada Nasil Davranilir" adinda, sofra adabiyla ilgili bir
filmdi, o ytuzden Beth filmi yarim birakmaktan gocunmadi. Gene de
korkmustu. Ayine hi¢ katilmadigmi mi kesfetmislerdi? Haplar:
biriktirdigini? Uzerinde beyaz pantolon ve beyaz tisort olan Bay
Fergussen le beraber, yer yer catlamis yesil musamba kaplh uzun
giris koridorunda ytrtrken Beth'in bacaklan titriyordu, dizleri
tutmaz gibiydi. Kalin tabanli kahverengi ayakkabilar1 musambada
gicirdiyordu. Parlak floresan lambalar ytiziinden gozlerini kismist.
Onceki giin dogum giiniiydii. Hatirlayan olmamisti. Bay Fergussen
her zamanki gibi tek kelime etmiyor, sert adimlarla Onden
gidiyordu. Buzlu cam panelli, HELEN DEARDORFF - MUDUR
yazdi kapiya varinca adam durdu. Beth kapiy: iterek acti ve igeri
girdi.

Beyaz bluzlu bir sekreter ona arka odaya ge¢mesini soyled.i.
Bayan Deardorff onu bekliyordu. Beth koca ahsap kapiyi itip igeri
girdi. Kirmizi koltukta Bay Ganz oturuyordu, kahverengi takim
elbise giymisti. Bayan Deardorff makaminda oturuyordu. Beth'e
kaplumbaga kabugu desenli gozliiklerinin tizerinden bakti. Kiz iceri
girince Bay Ganz hosnut bir giiliimsemeyle koltugundan kalkmaya
niyetlendi. Sonra da bu hareketi abes ka¢gmis gibi tekrar ¢oktti.

"Elizabeth," dedi Bayan Deardorff.

Beth kapiy1 arkasindan oOrtmits, artik birka¢ metre ilerisinde
duruyordu. Gozu Bayan Deardorff'tayda.

"Elizabeth, Bay Ganz'dan duyduguma gore sen..."-gozliginu
burnundan yukar1 itti- "yetenekli bir c¢ocukmussun." Bayan
Deardorff'un ona bakis1 kizdan inkar bekler gibiydi. Beth'in gikim
cikarmamasi uzerine lafina devam etti, "Kendisi bizden alisilmadik
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bir ricada bulundu. Seni liseye gotiirmek istiyor, ne gundi..."
Bakislar1 Bay Ganz'a kayd.

"Persembe," dedi Bay Ganz.

"Persembe giinii. Ogleden sonra. Senin miistesna bir satrang
oyuncusu oldugunu savunuyor. Satrang kuliibiinde boy gostermeni
ister."

Beth hicbir sey demedi. Hala korkmus haldeydi.

Bay Ganz genzini temizledi. "Bir diizine lyemiz var, senin
onlarla oynamam isterim."

"Ee?" dedi Bayan Deardorff. "Sen de oynamak ister miydin? Bir
okul gezisi olarak ayarlanabilir." Bay Ganz'a ac1 aa gultimsedi.
"Kizlarimiz imkan oldukga dis diinyayi tecriibe etsinler isteriz." Beth
bunu ilk kez isitiyordu; birilerinin herhangi bir yere gittigi
duyulmus sey degildi.

"Evet," dedi Beth. "Isterdim."

"Iyi," dedi Bayan Deardorff. "Halloldu madem. Bay Ganz
persembe glinii 0gle yemeginden sonra liseden bir kiz ogrenciyle
beraber gelip seni alir."

Bay Ganz gitmek tzere kalkti, Beth de pesinden cikmaya
niyetlendi ama Bayan Deardorff onu geri ¢cagirdi.

"Elizabeth," dedi, bas basa kaldiklarinda, "Bay Ganz bana senin
hizmetlimizle satrang oynadigin soyledi."

Beth ne dese bilemedi.

"Bay Shaibel'le."

"Evet, efendim."

"Bu yaptigin, nizama son derece aykiri, Elizabeth. Bodruma mi
iniyorsun?"

Kiz bir an yalan soylemeyi diistindii. Ama Bayan Deardorff'un
gercegi 0grenmesi ¢cok kolaydi. "Evet, efendim," dedi yine.

Beth azarlanmay1 beklediyse de Bayan Deardorff'un sesi sasirtici
Olciide sakindi. "Buna miisaade edemeyiz, Elizabeth," dedi.
"Methuen in kusursuz disiplin anlayist dogrultusunda senin
bodrumda satran¢ oynamana miisaade edemeyiz."

Beth midesinin burkuldugunu hissetti.
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"Oyun dolabinda satrang takimlari olacakty," diye devam etti
Bayan Deardorff. "Fergussen'e soyleyeyim de ilgilensin."

Giriste bir telefon ¢aldi, ardindan masadaki telefonun 15181 goz
kirpmaya basladi. "Hepsi bu kadar, Elizabeth. Lisede terbiyeli ol,
tirnaklarini da mutlaka temiz tut."

Bant karikatiir serisindeki Major Hoople, Baykus Kuliibiiniin
mudavimiydi. Erkeklerin kocaman eski koltuklarda pinekleyip bira
ictikleri, Baskan Eisenhower1t ve sapkalara cok para harcayan
eslerini ¢ekistirdikleri bir mekandi1. Major Hoople ayni Bay Shaibel
gibi koca gobekliydi, Baykus Kultibiinde siyah bira sisesi elinden
eksik olmazdi, ettigi laflar agzindan kiiciik baloncuklar halinde
citkardi. Konusma balonlar icinde "Homur" ve "Aman Yarabbi!" gibi
ifadeler yer alirdi. Oradan biliyordu "kultip"t. Methuen'deki
kiittiphane gibi bir yerdi. Beth belki oyle bir mekanda on iki kisiyle
oynayacakt1.

Kimseciklere soylememisti. Jolene'e bile. Isiklar sondtrtldiikten
sonra yatagma yatmis, karninda bir heyecan titremesi, gidecegi
ginu dustiniiyordu. O kadar ¢ok karsilasmanin altindan kalkabilir
miydi? Sirt ustii dontip gerginlik icinde pijamasinin cebini yoklad:.
Iki tanesi duruyordu. Persembeye alt1 giin vard1. Belki Bay Ganz'in
kastettigi baskaydi ve once biriyle sonra bagka biriyle oynayacakti, o
sekilde oynaniyorsa tabii.

Sozliikten "miistesna"ya bakmisti. "Siradisi, benzeri az bulunur,
olagantistii,” anlamlarina geliyordu, icinden bu sozctikleri
tekrarhlyordu simdi: "Siradisi, benzeri az bulunur, olagantistii."
Sozctikler zihninde bir ezgiye dontistii.

On iki satrang tahtasini tek sira halinde tavana dizerek goziinde
canlandirmay1 denedi. Yalnizca dort bes tanesi gercek anlamiyla
netti. Siyahlari alip beyazlar: "rakiplerine atadi, sonra "onlarin" agilis
hamlesi olarak her birinin piyonunu e4'e siirdii ve acilisa Sicilya'yla
karsihk  verdi. Aymi anda bes karsilasmaya odaklanp
surdiirebildigini kesfetti, digerlerinden dordii de beklemede
kaliyordu.
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Koridordaki bankodan birisinin, "Saat ka¢ oldu?" dedigini isitti,
baska biri de yanitlad, "Iki yirmi." Annesinin eskiden "gecenin korii"
diye andig1 saatler. Gecenin kor vaktiydi. Beth hayalinde ayn1 anda
bes karsilasma yaparak satrang oynamay: suirdirdu. Cebindeki
haplar1 unutmustu.

Ertesi sabah adet oldugu tizere Bay Fergussen'in uzattigy kiigiik
kagit bardagy alip da igine bakinca iki tane turuncu vitamin
hapindan bagka bir sey olmadigini gordii. Kafasmi ontinden kaldirip
ecza gisesinin ardindaki adama bakti.

"Hepsi o," dedi adam. "Siradaki."

Beth arkasindaki kizin iteklemesine ragmen kipirdamadai.
"Yesiller nerede?"

"Artik onlardan almayacaksin," dedi Bay Fergussen.

Beth parmak uclarinda ytikselip bankonun tizerinden bakti. Bay
Fergussen'in arkasindaki koca cam kavanozun tigte biri hala yesil
hap doluydu. Orada ytizlercesi vardi, minicik sekerlemeler gibi.
"Orada var ya," dedi parmagiyla gosterip.

"Onlar1 elden c¢ikariyoruz," dedi adam. "Yeni yasa ¢kt
Cocuklara sakinlestirici verilmeyecek artik."

"Sira bende"dedi Gladys arkasindan.

Beth kipirdamadi. Konusmak tizere agzini actiysa da tek kelime
edemedi.

"Vitamin alma siras1 bende," dedi Gladys daha ytiksek sesle.

Satranca kendini ¢ok kaptirip hap almadan uyudugu geceler
oluyordu. Ama bu gece farkliydi. Aldim bir turli satranca
veremiyordu. Dis fircaliginda ti¢ tane hap kalmisti o kadar. Bir
tanesini yutmay1 birka¢ kez aklindan gecirdiyse de her defasinda
vazgecti.

"Duyduguma gore piyasaya ¢ikacakmissin," dedi Jolene. Kikirdads,
Beth'le alay eder gibi degil de kendi lafi komigine gitmis gibi.
"Milletin Oniinde satrang oynayacakmigsin."

"Kim soOyledi?" dedi Beth. Voleybol sonrasi soyunma
odasindaydilar. Jolene'in memeleri 6nceki sene yokken, simdi beden

Telegram: (@cinciva



egitimi tisOrtiiniin altinda bingil bingildi.

"Benim kulagim deliktir, yavrum," dedi Jolene. "Su damaya
benzeyen ama taslarin deli gibi oradan oraya zipladigi oyun degil mi
0? Hubert Amcam oynardi."

"Bayan Deardorff mu soyledi?"

"O hanimefendiye asla yaklasmam." Jolene kendinden emin
giiliimsedi. "Fergussen'den duydum. Ilce merkezindeki liseye
goturiilecegini sOyledi. Yarin degil obur gtin."

Beth ona hayretle bakti. Calisanlar yetimlerle dedikodu
yapmazlardi. "Fergussen mi?"

Jolene kulagina egilip tim ciddiyetiyle ekledi. "Onunla ikimiz
zaman zaman siki fiki takdiriz. Sakin birilerine yetistirmeyesin,
duydun mu?"

Beth basiyla onaylada.

Jolene geri cekilip sacim beyaz bir spor havlusuyla kurulamaya
devam etti. Voleyboldan sonra dus alma ve giyinme fasli derken
dersliklere donmeden once diiedigince oyalanma imkan bulunurdu.

Beth'in aklina bir sey geldi. Biraz sonra alcak sesle, "Jolene," ded..

"He."

"Fergussen sana yesil haplardan verdi mi? Fazladan?"

Jolene ona sert bakti. Derken ytlizi yumusadi. "Hayir, balim.
Keske verseydi. O haplar ytliztinden koca eyalet enselerine binmis.

"Haplar hala duruyor. Buytik kavanozda."

"Hadi ya?" dedi Jolene. "Hi¢ fark etmedim." Goziinii Beth'ten
ayirmiyordu. "Son zamanlarda biraz gergin goriiyorum seni.
Yoksunluk belirtileri mi yasiyorsun?"

Beth son hapini dnceki gece harcamisti. "Bilmem," dedi.

"Etrafin1 gozlemle," dedi Jolene. "Oniimiizdeki birkac gun i¢inde
ortalik asabi yetimlerden gecilmeyecek." Sa¢im1 kurutmay: bitirip
gerindi. Arkasindan vuran 1sikta, kabarik sac1 ve kocaman gozleriyle
Jolene gtizeldi. Beth onun yani basindaki bankta oturdugu yerde
kendisini cirkin hissetti. Soluk tenli, ufak tefek ve cirkin. Ustelik
haplar olmadigindan gece yataga girmeye korkuyordu. Son iki
gundtr sadece iki ti¢ saatlik uykuyla ayaktaydi. Gozleri kum kagmis
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gibi sizliyordu, ense koku dustan sonra bile hep terliydi.
Fergussen'in bankosunun arkasinda duran, tigte biri yesil hapla dolu
koca cam kavanozu aklindan ¢ikaramiyordu, onunla dis fircaligini
yuz kez doldururdu.

Liseye gottriilirken araba yolculugu yapmasi Methuen'e
geldiginden beri bir ilkti. Geleli on dort ay olmustu. Neredeyse on
bes. Annesi bunun gibi siyah bir arabada olmiistii, direksiyonun
sivri bir pargas1 goziine saplanarak. Elinde klipsli not levhasi tutan
kadindan 6grenmisti bunu, kadinin yanagindaki et benine gozlerini
dikmis, gikini ¢ikarmamisti. O zaman da hicbir sey hissetmemisti.
Annen vefat etti, demisti kadin. Cenazesi ti¢ giin icinde kaldirilacak.
Tabutu kapal1 olacak. Beth tabut nedir biliyordu; Drakula'nin i¢inde
uyudugu seydi. Babas1 onceki sene vefat etmisti, annesinin tabiriyle
"gamsiz bir hayat" stirdtigii i¢in.

Beth arabanin arka koltugunda oturuyordu, Shirley adinda yasca
buytuk, utanga¢ bir kizla beraber. Shirley satrang kuliibiindendi.
Arabayr Bay Ganz surtiyordu. Beth'in midesi adeta dugim
dugumdi. Dizleri bitisik, tam Bay Ganz'in ensesini, ¢izgili gomlek
yakasini gorecek sekilde oturuyor, vizir vizir gegen arabalar1 ve
otobtisleri on camdan seyrediyordu.

Shirley muhabbet kurmak gayretindeydi. "Sah Gambiti'ni biliyor
musun?”

Beth basiyla onayladi ama konusmaya korktu. Onceki gece
goziine hi¢ uyku girmemisti, ondan oOnceki geceler de azicik
uyumustu. Diin gece Fergussen'in resepsiyondaki hanimla laflayip
gultismesini dinlemisti; adamin giir kahkahasi koridoru ¢inlatmas, ta
kogusa kadar ulasmus ve karyolasinda celik gibi kaskati yatan
Beth'in kulagin tirmalamst.

Bunun disinda beklenmedik bir olay yasanmisti. Bay Ganz'la
yola c¢ikmak tizerelerken Jolene kosarak yetismis, Bay Ganz'a su
muzip bakislarindan birini atip, "Bir saniye konusabilir miyiz?"
demisti. Bay Ganz tamam deyince Jolene, Beth'i apar topar kenara
cekip eline tli¢ tane yesil hap tutusturmustu. "Al balim," demisti,
"Bunlara ihtiyacin oldugu belli." Jolene akabinde Bay Ganz'a
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tesekkiir etmis ve cografya kitabimi koltugunun altina kistirip seke
seke sinifin yolunu tutmustu.

Ne var ki Beth'in haplar1 yutma imkan: olmamisti. Simdi hepsini
cebinde tasiyor, bir yandan da korkuyordu. Damagi kurumustu.
Caktirmadan agzina atabilecegi kanisindaydi, muhtemelen kimse
fark etmezdi. Gene de korkuyordu. Yakinda varmis olacaklardi. Basi
dontiyordu.

Araba bir kirmizi 1sikta durdu. Kavsagin karsisinda kocaman
mavi tabelali bir Piire Oil istasyonu vardi. Beth genzini temizledi,
"Benim tuvaletim geldi."

"On dakikaya variriz," dedi Bay Ganz.

Beth kafasini sertge iki yana sallad1. "Sikigtim."

Bay Ganz omuz silkti. Yesil yaminca kavsagi alip benzin
istasyonuna yanasti. Beth KADIN WC yazan tarafa girip kapiy1
arkasindan kilitledi, igerisi les gibiydi, beyaz fayanslarda sivigik
lekeler vardi, lavabo da kirikti. Soguk su muslugunu agip haplan
agzina att1. Bir avug suyla yuttu. Simdiden daha iyi hissediyordu.

Bir duvarini boylu boyunca ti¢ tane kara tahtanin kapladig: koca bir
derslikti. Ortadaki tahtaya beyaz tebesir kullanarak biiyiik harflerle
HOSGELDIN BETH HARMON! yazilmisti. Ayn1 tahtanin iistiindeki
duvara da Baskan Eisenhower ve Baskan Yardimcisi Nixon'in renkli
fotograflar1 asiliydi. Siralarin ¢cogu derslikten disar: ¢ikarilip koridor
duvarmin dibine dizilmis, geri kalanlariysa dersligin en dibine
itilmisti. Ug tane katlanir masa dersligin ortasina bir U olusturacak
sekilde yerlestirilmis, her birinin tizerine yesil-bej kartondan, plastik
tasli dorder tane satrang tahtasi konulmustu. U masanin ig¢ tarafina
siyah taslara bakacak sekilde metal sandalyeler yerlestirilmisti ancak
beyazlarin oldugu tarafta hi¢ sandalye yoktu.

Pure Oil istasyonunda mola vermelerinin tizerinden yirmi dakika
gecmisti. Beth'in titremesi de ge¢cmisti ama gozleri aciyor, eklemleri
sizliyordu. Uzerinde pilili lacivert etegi ve cebine kirmizi harflerle
Methuen igslenmis beyaz bir bluz vardu.

Iceri girdiklerinde derslikte hi¢ kimse yoktu; cebinden ¢ikardig
anahtarla kilitli kapisim1 Bay Ganz ag¢misti. Bir dakika sonra zil
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calinca koridorda ayak sesleri ve birtakim bagrismalar oldu, derken
ogrenciler akin etmeye basladi. Cogunlugu oglandi. Buytk oglanlar,
koca koca oglanlar; oras: liseydi sonucta. Kazak giymislerdi, elleri
ceplerinde, hafif kambur duruyorlardi. Beth nereye oturacagim bir
an merak etti. Ama hepsiyle ayn1 anda oynayacaksa oturamazds; bir
tahtadan digerine gecip tek tek hamle yapmasi gerekirdi.
Oglanlardan biri bagparmagiyla Beth'i isaret edip digerine bagirdi.
"Hey, Allan. Kolla kendini!" Beth o anda kendini ufacik, cok onemsiz
biri gibi hissetti; alelade resmi kiyafetiyle gosterigsiz, kumral sach bir
yetim kiz. Yiiksek sesle konusan, parlak renkli kazaklar giymis bu
rahat ve kiistah tavirli 6grencilerin yar1 boyundaydi. Kendini aciz ve
aptal gibi hissetti. Derken gozu tekrar satrang tahtalarina kayds,
taglarin tanidik dizilimini gortince nahos hisler azaldi. Bu devlet
lisesinde varlig1 abes kacgiyordu belki ama su on iki satrang
tahtasinin ontindeki varlig: hi¢ de oyle degildi.

"Yerlerinize gecin ve sessiz olun lutfen." Bay Ganz'in buyurgan
konusmas1 sasirtictydi. "Charles Levy liste basi oyuncumuz
oldugundan bir numaral tahtaya gececek. Geri kalanlar diledikleri
yere oturabilir. Karsilasma boyunca konusmak yok."

Birden herkes sustu ve hepsi Beth'e bakmaya basladi. O da
bakislara karsilik verdi goziinii kirpmadan, iginde gece karasi bir
nefretin kabardigini hissediyordu.

Bay Ganz'a dondi. "Baslayayimm mi?" diye sordu.

"Bir numaral tahtadan."

"Sonra otekine mi devam edeyim?"

"Aynen oyle," dedi adam. Beth adamin onu smifa takdim bile
etmedigini fark etti. Ilk tahtaya yaklasti, siyahlarm arkasinda
Charles Levy'nin oturdugu masaya. Elini uzatip sah piyonunu
dordiincii yataya stirdii.

Isin sasirtici yani, oglanlarin pek kotii oynamasiydi. Hem de
hepsi. Beth Omriinde oynadigr ilk karsilasmalarda bile oyuna
hepsinden daha ¢ok hakimdi. Geri kalmis piyonlar1 herkes ihmal
ediyordu, taslar1 da catallaral® ardina kadar acikt. Birkac1 incelikten
yoksun mat hiicumlarina yeltendi. Beth bu tesebbiisleri sinek
kovarcasina geri puskurtti. Bir tahtadan digerine c¢abucak
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geciyordu, midesi burulmadan, elleri titremeden. Pozisyonu tartip
yapilmasi gereken hamleyi hesaplamak icin her tahtaya sadece bir
saniye goz atiyordu. Tepkileri tezdi, kesin ve amansiz. Charles Levy
glya en iyileriydi. Beth oglanin taslarim iflah olmayacak bi¢cimde bir
diizine hamleyle kapana kistirdi, alt1 hamle sonra da son yatayda at-
kale kombinasyonuyla mat etti.

Zihni berrakt, tath satrang hamlelerini adeta ruhuna fisildiyordu.
Derslik tebesir tozu kokuyor, ayakkabilarimi gicirdata gicirdata
oyunculara sirayla ugruyordu, icerisi sessizdi. Ilgi odag1 oldugunun
farkindayds, ufak tefekti ama saglam ve amirane bir durusu vardi.
Disarida kuglar &tiiyor ama o duymuyordu. Icerideki bazi
ogrencilerin gozi lizerindeydi. Kenar semtteki yetimhaneden gelen
bu alelade kizin adeta savas meydanindaki Sezar'm azmi ve
enerjisiyle, spot 1siklar1 altindaki Pavloval”! misali oyuncudan
oyuncuya gecisini seyretmek igin koridordaki oglanlar igeri siziyor,
en arka duvarin dibine diziliyorlardi. Seyreden yaklasik on kisi
vardil. Bazilar1 dudak biikiip esnese de cogunlugu mekandaki
enerjiyi, yillarn yipranmighgini tasiyan bu eski dersligin uzun
gecmisi boyunca hi¢ gortlmemis bir olaym verdigi heyecam
hissediyordu.

Esasinda kizin yaptigr incir ¢ekirdegini doldurmayacak kadar
siradandi, gene de inamilmaz zihninde ¢akan kivilcimlarin catirtis
dinlemeyi bilenlerin kulagina calinmisti bir kez. Kizin satrang
hamleleri o kivilcimlarla alazlanmisti. Bir buguk saatin sonunda, tek
bir hata yapmadan, tek hamleyi israf etmeden hepsini yenmisti.

Durup etrafina bakindi. Aldig: taslar her tahtanin yaninda y1gin
olusturmustu. Birkag 0grenci gozlerini ayirmadan ona baksa da ¢cogu
goz temasindan kagimiyordu. Tek tik alkislayanlar oldu.
Yanaklarinin kizardigim hissetti; igcindeki bir sey timitsizce tahtalara
uzanip Oli pozisyonlara davrandi. Oysa oynayacak hamle
kalmamusti artik. Yine kiigtik bir kizdi, glicten yoksun.

Bay Ganz bir kiloluk pakette Whitman ¢ikolatas1 hediye edip onu
arabaya gottirdi. Shirley tek kelime etmeden bindi, arka koltukta
Beth'e temas etmemeye 0zen gostererek. Methuen Yurduna sessiz
sedasiz dondiler.
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Calisma salonu saat beste tahammiil edilmez oluyordu. Aklindan
satran¢ oynamay1 denedi ama lisedeki 0gle saatlerinden sonra ¢abasi
bu defaligina yavan ve anlamsiz geldi. Cografya okumaya calist1
cunki ertesi giin sinav vardi ama koca kitap resmen sirf resimdi ve
resimler ona ¢ok az sey ifade ederdi. Jolene yoktu, halbuki Jolene'le
gorusmeyi iple cekiyor, sakladigr baska haplar var midir merak
ediyordu. Arada sirada batil inanca varan bir umutla belki hapin
kiigtik sert ylizeyini hisseder diye bluz cebini yokluyordu. Nafileydi.

Jolene aksam yemeginde Italyan makarnasini yerken Beth
yemekhaneye gelip bir tepsi aldi. Yemegini alacagmna Jolene'in
masasina yanastl. Masada bagka bir siyah kiz daha vardi. Yeni
gelenlerden Samantha. Jolene'le ikisi lafhyordu.

Beth tepelerine dikilip Jolene e, "Elinde baska var m1?" dedi.

Jolene kaslarimi catip olumsuz kafa salladi. Sonra da, "Gosteri
nasil gecti? Iyi misin?" dedi.

"Tyidir," dedi Beth. "Bir tanecik bile yok mu?"

"Balim," dedi Jolene kafasim1 ote yana gevirip. "Bunu bir daha
duymus olmayayim."

Kiitiiphanede 6gleden sonra gosterilen cumartesi filmi Ciippe'ydi.®!
Victor Mature oynuyordu ve dini igerikliydi. Tim c¢alisanlar
oradaydi, en arkadaki Ozel yerlerinde ptr dikkat kesilmisler,
zangirdayarak calisan projektorin yani basinda oturuyorlardi. Beth
ilk yarim saatte gozleri neredeyse yar1 kapali oturdu; gozleri
kizarikt1 ve yaniyordu. Persembe gecesi uyumamis, cuma giinu de
yalnizca bir saat kadar i¢i ge¢misti. Midesi dugim diugiumdu,
genzinde de sirke tadi vardi. Katlanir sandalyesinde kambur
oturuyordu, eli etek cebinde, sabahleyin koydugu tornavidadaydi.
Kahvaltidan sonra oglanlarin marangozluk atolyesine girip bir
tezgahtan asirmisti. Goren olmamisti. Parmaklarim1 acitacak kadar
siki kavradigl tornavidayr birakmadan derin bir nefes alip ayaga
kalkt1i ve usulca kapiya yoneldi. Bay Fergussen esikte oturmus,
gozetmenlik yapiyordu.
"Tuvalet," diye fisildad1 Beth.
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Bay Fergussen gozlerini arenadaki bagri cplak Victor
Mature'dan ayirmadan basiyla onayladi.

Dar koridorda kararli adimlarla ilerledi, rengi soluk musamba
zeminin pot yapmus kisimlarina takilmadan, kizlar tuvaletini gecip
Christian Endeavour dergileri ile Readers Digest’in Sadelestirilmis
Kitaplarinin bulundugu Cok Amach Salona girdi, tzerinde
ECZANE yazan asma kilitli camekan en dipteydi.

O salonda birkag tane kiigiik ahsap tabure vardi, onlardan birini
kapt1. Etrafta kimsecikler yoktu. Kiittiphanede oynatilan filmdeki
gladyator naralarini isitiyordu ama kendi ayak seslerinden baska ses
yoktu. O da ortalig1 ¢cinlatiyordu.

Tabureyi camekanin ontine koyup tustiine ¢ikti. Boylece en tste
takili asma kilit ve mandal, yiiz hizasina gelmisti. Buzlu cam, igi
kiimes teli kaplamali, ahsap cerceveliydi. Ahsab1 kalin bir tabaka
halinde sentetik beyaz boyayla boyanmisti. Beth boyali mandal
tutan vidalarn inceledi. Vidalarin tizerine de boya vurulmustu.
Kaglarma catti, yliregi daha hizli atmaya baslad..

Evde oldugu nadir zamanlarda babasi, ayikken, evin ufak tefek
islerini halletmekten hoglanirdi. Eski bir evde oturuyorlards,
nispeten daha yoksul bir muhitte, tist tiste boyanmaktan evin ahsap
yuzeyleri kalin bir boya tabakasi altindaydi. Bes alt1 yaslarindaki
Beth, babasmnin koca bir tornavidayla eskimis priz ve elektrik
digmelerini sokmesine yardim ederdi. O konuda becerikliydi,
babasi da takdirle karsilardi. "Harbiden ¢abuk kapiyorsun, sekerim,"
derdi. Diinyalar onun olurdu. Ama vida yuvalar1 boya kapliysa
babasi, "Dur da babacigin yapsin,” derdi, sonra vida basina bir sey
yapardi da Beth ancak ondan sonra tornavidayr oturtup viday:
dondiirebilirdi. Peki ama babasi boyay1 siyirmak icin ne yapiyordu?
Hem tornavidayr hangi yone c¢evirmesi gerekecekti? Aniden
kapildig1 yetersizlik duygusu ytiziinden bir an bogulacakmis gibi
oldu. Filmdeki arenadan bir kiikreme ytikseldi, onu da ayyuka ¢ikan
coskun miuzik izledi. Tabureden inip geri donebilir, yerine
gecebilirdi.

Lakin bunu yaparsa hali hazirda duydugu hissi tizerinden
atamazdi. Gece yataga girdi miydi, hele bir de kapmin altindan si1zan
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151k ytizline vurunca kulaginda koridordaki sesler, agzinda koti
tatla rahat ytizii goremez, vicudu gevsemezdi. Tornaviday:
sapindan tutup kocaman iki vidanin basma kiit kiit vurdu. Higbir
sey olmadi. Dislerini sikarak daha sert vurdu. Coziimii birden idrak
edince tornaviday1 daha bir siki kavradi ve ucuyla boyay1 kazimaya
koyuldu. Babasinin yaptigr buydu iste. Tabureye saglam basip iki
elini kullanarak vida yuvasina iyice abandi. Boyast pul pul
dokiildiikge piring vida basi agiga cikiyordu. Tornavidanin keskin
kenariyla kanirtip boya tabakasim iyice zedeledi. Derken koca bir
tabaka dtuistu ve vida basi timden ortaya ¢ikti.

Tornaviday1 sag eline aktarip ucunu itinayla vidaya oturttu ve
babasinin ogrettigi gibi sola dondiirdi. Yeni hatirlamisti. Hafizasi
iyiydi. Tornaviday1 elinden geldigince biikti. Hicbir sey olmadi.
Tornaviday1 ¢ekti, iki eliyle kavrayip tekrar oturttu. Sonra iyice
kamburunu ¢ikararak ellerine keskin bir ac1 saplanana dek burdu.
Birden bir sey gicirdad: ve vida gevsedi. Vidanin biiytik boliimiint
tornavidayla, kalan kismim1 da parmak uglariyla sokiip bluzunun
cebine atti. Ardindan obtir vidaya giristi. Mandalin kendi tarafina
bakan kisminda dort tane vida yuvasi vardi -her kosede birer tane-
ama sadece iki vida atilmisti. Buna gegenlerde, her giinkii Vitamin
Saati'nde yesil haplar duruyor mu diye koca kavanozu yokladig:
sirada dikkat etmisgti.

Diger vidayr da cebine atti. Mandalin ona bakan kanadi
kendiliginden acilmisti ama koca asma kilit hala asili, mandalin
diger kanadi da pervaza vidalanmis halde duruyordu. Ik bakista
zannettiginin aksine mandal kanadinin ikisini birden degil, sadece
bir kanadin1 sokmenin yeterli oldugunu anlamasi biraz zaman
almigt.

Gise camini ¢ekerek acti, arkaya kaykild:i ki agirligiyla rahatca
acgilsin, sonra da kafasim igeri soktu. Lamba kapaliyd:i ama koca
kavanozu dis batlariyla segebiliyordu. Kollarimi agildiktan iceri
sokup parmak ugclarinda ytikseldi ve tim govdesini olabildigince
iceri itti. Banko pervazina karmn tsti uzanmis haldeydi artik.
Ayaklarini tabureden cekip kivranmaya basladi. Banko pervazinda
biraz keskin bir yer vardi, oraya surtiinup bir tarafim1 kestigini
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hissetti. Aldirmayip kivranmayi surdirdi, gidim gidim ama
sasmadan ilerliyordu. Bluzunun takilip yirtildigimi hem isitti hem
hissetti. Aldirmadi; dolabinda bagka bluzu vardi ve degistirebilirdi.

Artik elleri metal tezgahin soguk, piirtizsiiz ylizeyine degiyordu.
Bay Fergussen'in onlara ilag verirken arkasinda durdugu dar, beyaz
tablaydi bu. Yine gidim gidim, agirligim ellerine vererek ilerledi.
Tezgahta birtakim kutular vardi. Onlar kenara itip kendine yer agtr.
Artik ilerlemesi daha kolaydi. Agirligini 6ne verip kalgasini pervazin
uzerinden asirdi, uyluklann artik bankoya degiyordu ve tezgahin
Uzerine tlimiiyle uzanmay1 basarmist1 hatta son saniyede yan dontip
yere diismekten kurtuldu. igerideydi. Birka¢ kez derin nefes alip
yere atladi. Etrafim1 gorebilecegi kadar 151k vardi. Ufacik bolmenin en
dibine kadar ilerleyip durdu, yuzii hayal meyal secilir kavanoza
dontikti. Cam kapakliyd:. Kapagi kaldirip sessizce tezgaha koydu.
Sonra iki elini birden yavasca kavanozun icine soktu. Parmak uclar1
onlarca, ytzlerce hapin pirtizsiz ytlizeyine degdi. Ellerini iyice
daldirds, bileklerine kadar hapa gomdii. Derin bir nefes alip uzun bir
sire salmadi. En sonunda solugunu koyverip sag elini avug dolusu
hapla geri ¢ekti. Haplar1 saymadi, hepsini oldugu gibi agzina tikti,
hepsi mideyi boylayana kadar da yutkundu.

Ardindan etek ceplerine tli¢ avug dolusu hap doldurdu. Gisenin
sagindaki duvarda bir kagit bardaklik vardi. Ayak parmak uglarinda
ylkselip uzanarak ona yetismeyi basardi. Dort tane kagit bardak
ald1. Bu kism1 onceki gece planlamisti. Bardaklar: hap kavanozunun
durdugu tezgaha diizgiince dizip her birini tek tek doldurdu. Sonra
geri cekilip kavanoza bakti. Hap seviyesi eskisine kiyasla neredeyse
yarlya inmisti. Bu problem ¢0ziimsiiz goruniiyordu. Basma neler
gelecegini zamanla gorecekti.

Bardaklar: birakt:1 ve Bay Fergussen'in eczacilik gorevi esnasinda
kullandig1 kapiya yoneldi. Kilidi igeriden acip oradan ¢ikacak, iki tur
yapip haplan yataginin basucundaki metal komodine tasiyacakt.
Haplar1 koymak tizere yar1 bos bir kagit mendil kutusunu ¢oktan
hazirlamisti. Kutunun tizerini birkag yaprak kagit mendille ortecek,
kutuyu da emayeli komodinin en alt goziine, temiz i¢ camasir1 ve
coraplarinin altina koyacakt.
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Ne var ki kapmin acilacagr yoktu. Cok saglam bigimde
kilitlenmisti. Kulbu ve stirgtiyi el yordamiyla dikkatlice yoklad:.
Bunu yaptig1 sirada kursagi diugtimlenir gibi oldu, kollar1 uyustu,
oli birinin kollar1 gibi peltelesti. Kapiy1 acamayacagina dair
kuskularinda hakli ¢kmist;; igeriden ag¢mak icin anahtar
gerekiyordu. Elinde sakinlestirici dolu dort tane kagit bardakla o
kiiclictik gise araligindan gerisin geri disar1 ¢tkamazda.

Pacalar tutustu. Film gosteriminde eksikligini fark edeceklerd.i.
Fergussen onu aramaya cikacakti. Projektor kapatilacak ve tim
cocuklar, Fergussen'in gozetiminde Cok Amacl Salona yollanacak,
karsilarinda da Beth'i bulacaklardi. Daha beteri, kapana kisilmis
hissediyordu, evinden alinarak bu kuruma yerlestirildiginde ve bir
kogusta yirmi yabanciyla beraber uyumaya zorlandiginda ytiregi
sikisircasina hissettigi o berbat duygunun aynisiydi; bir bakima,
evdeyken 1s1l 1511 aydirdik mutfakta kapisan annesiyle babasinin
bagrislarini dinlerkenki hali gibiydi. Beth yemek odasindaki ¢ekyatta
uyurdu o vakitler. O zamanlar da kapana kisilmis hisseder, kollari
uyusurdu. Yemek odasmi mutfaktan ayiran kapimin altinda koca bir
bosluk vardi; onun altindan hem 1s1k sizardi hem bagrislar.

Kap1 kulpuna yapismis halde uzun bir siire kalakalds, kesik kesik
soluyordu. Derken kalbi yeniden normal atmaya baslar gibi oldu,
kollarina ve ellerine his geri geliyordu. Tezgaha tirmanarak geldigi
yerden c¢ikabilirdi. Cebi hap doluydu. Kagit bardaklari gisenin
hemen arkasindaki bankoya koyabilir, disaridaki tabureye tekrar
ayak basinca elini igeri uzatip bardaklar: tek tek alabilirdi. Tipk: bir
satrang hamlesi gibi goziinde canlandirabiliyordu bunlari.

Bardaklar1 bankoya tasidi, icinde muazzam bir dinginlik
hissetmeye baglamisti, o giin lisede yenilmez oldugunu anlayinca
hissettigi dinginligin aynisi. Dordinci bardagir koydugunda dontip
arkasindaki cam kavanoza bakti. Fergussen haplarin calindigini
anlayacakti. Gizlenir tarafi yoktu. Babasimin bazen dedigi gibiydi:
"Batt1 balik yan gider."

Kavanozu tezgaha koyup kagit bardaklar icine bosaltt1 ve geri
cekilip bakti. Disaridan uzanip kavanozu oradan kaldirmak basit
isti. Nereye saklayacagini da biliyordu, kizlarin soyunma odasindaki
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kullanilmayan hademe dolabina. Orada hi¢ kullanilmayan eski bir
galvanizli kova duruyordu, kavanoz onun icine sigardi. Dolapta bir
de kisa merdiven vardi, onu glivenle kullanabilirdi ¢linki soyunma
odasmin kapis: igeriden Kkilitlenebiliyordu. Ayrica, kayip haplar
araylp da bulsalar bile, su¢u tiimden tizerine yikamazlardi. Tek
seferde sadece birkag¢ tane yutar, kimseciklere soylemezdi, Jolene'e
bile.

Birka¢ dakika once yuttugu haplarin tesiri zihnine ulasmaya
baslamisti. Gerginliginden eser kalmamuisti. Yeniden azmedip Bay
Fergussen'in beyaz bankosuna tirmandi, kafasini camekandan disar
uzatip hala bos olan salona goz gezdirdi. Hap kavanozu sol dizinin
birkag¢ santim otesindeydi. Kivrila kivrila camekandan ¢ikip ayagin
tabureye koydu. Dimdik ayaga kalkti, dingin hissediyordu, gticli,
hayatinin dizginleri elinde.

Rityadaymus gibi egilip kavanozu iki eliyle birden kavradi. Tum
viicuduna hos bir rehavet yayilmisti. Yesil haplarin derinliklerine
gozlerini dikip o rehavete teslim oldu. Kiitiiphanedeki filmin
gorkemli miizigi duyuluyordu. Taburenin tizerinde hala parmak
uglarinda, govdesi gise pervazinin tizerinde iki buklimdii; keskin
kenarmi artik hissetmiyordu. Uzuvlar1 bir bez bebek gibi porstiktii.
Gozleri odagimn yitirdi, yesil saydamlasip bulaniklast1.

"Elizabeth!" Ses kafasmnin iginden bir yerden gelmisti sanki.
"Elizabeth!” Bir kadin sesiydi, hasin, annesininki gibi. Dontip de
bakmadi. Kavanozu kavrayan parmaklar1 hepten gevsemisti.
Kavanozu tekrar sikica kavrayip kaldirdi. Agir cekimde hareket
ediyor gibiydi, hani filmlerde birisi rodeo yaparken agir ¢ekimde
diger de havada stuiziilerek nazikge yere deger, cani hi¢ yanmamis
gibi goriiniir, ayni dyle. Iki eliyle kaldirip déndiigii anda kavanozun
dibi tok bir ¢inlama sesiyle camekanin kenarma carpti. Bileklerinin
burkulmasiyla kavanoz elinden kurtuldu ve taburenin kenarina
carparak patladi. Ytlzlerce yesil hapla karisik cam parcalar:
musamba zemine ¢aglayarak sacildi. Cam parcalari 1sikta elmas gibi
parlayarak her yere dagilirken yesil haplar piril piril bir selale misali
Bayan Deardorff'un ayaklarina akti. Ondan birka¢ metre oOtede
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duran Bayan Deardorff art arda "Elizabeth!" diyordu. Cok uzun gibi
gelen bir siire sonunda haplar yuvarlanmaz oldu.

Bayan Deardorff'un arkasinda, beyaz pantolonu ve tigortiiyle Bay
Fergussen duruyordu. Onun yaninda Bay Schell, ti¢tintin arkasinda
da neler oldugunu gormek icin toplanan diger c¢ocuklar vards,
bazilar1 demin g¢iktiklar1 film yuziinden hald gozlerini
kirpistirtyordu. Salondaki herkesin gozii tizerindeydi. Taburesinin
tizerinde kiucuk bir sahneye ¢ikmis gibiydi, ellerini one uzatmis
vaziyette, cam kavanozu hala tasiyormusgasina yarim metre aralik
tutuyordu.

Fergussen onu kahverengi personel aracina koyup hastaneye
gotiirdii. Isiklar: fazla parlak kiictik bir odada ona gri bir kauguk
hortum yutturdular. Zorlanmadi. Higbir seyin Onemi yoktu. Bir
kavanoz dolusu yesil hap héala gozlerinin ontindeydi, i¢inde tuhat
seyler oluyordu ama onemi yoktu. Uykuya daldi. Birisi koluna
derialt1 igne yaptiginda bir anligina uyand: sadece. Orada ne kadar
siredir yattigini bilmiyordu ama geceyi orada gecirmedi. Fergussen
ayni aksam onu arabayla geri getirdi. Simdi 6n koltukta oturuyordu,
ayik ve kaygisiz. Hastane yerleske dahilindeydi, Fergussen oranin
lisanstistii Ogrencisiydi. Binanin yanindan gegerlerken Psikoloji
Fakiiltesini gosterdi. "Ben orada okuyorum," dedi.

Beth kafa sallamakla yetindi. Fergussen'i dogru-yanlis secenekli
sinavlara giren, siiftan ayrilmak istediginde el kaldirip izin isteyen
bir 0grenci olarak canlandirdi goziunde. Halbuki daha once ona hig
1sitnmamis, onu da diger yetiskinlerle ayni kefeye koymustu.

"Var ya, ufaklik," dedi delikanli, "bir an Deardorff infilak edecek
sandiydim."

Beth hizla gectikleri agaclar1 seyrediyordu.

"Kag tane yuttun? Yirmi mi?"

"Saymadim."

Oglan guildu. "Afiyet olsun," dedi. "Acis1 yarin ¢ikar."

Methuen'de dogruca yataga gitti ve on iki saat deliksiz uyudu.
Sabahleyin kahvaltidan sonra, her zamanki mesafeli tavrina yeniden
biiriinmiis olan Fergussen ona, Bayan Deardorffun odasina
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gitmesini soyledi. $Sasirticidir ki Beth korkmadi. Haplarin etkisi
gecmisti ama dinlenmis ve sakin hissediyordu. Giyinirken
olaganusti bir kesifte bulundu. Yakalamip da hastaneye
goturulduikten, tsti basi ¢ikarihip tekrar giydirildikten sonra bile,
etek cebinin ta dibinde gozden ka¢mis yirmi ti¢ tane sakinlestirici
kalmisti. Hepsini kaba sigdirabilmek igin dis fircasini ¢ikarmak
zorunda kalda.

Bayan Deardorff onu neredeyse bir saat bekletti. Beth
umursamadi. Falez deliklerinde yasayan bir Kizilderili kabilesiyle
ilgili National Geographicteki yaziy1 okudu. Siyah sagl, ¢urik disli,
esmer insanlardi. Resimlerde ¢ogunlukla yashlarin dibine sinmis bir
sirii ¢cocuk vardi. Pek tuhaft;; Beth'in cezalandirilmak haricinde
yashlarla temas kurdugu pek vaki degildi. Bayan Deardorff'un
ustura kayisimi  distiinmemeye calisti. Deardorff o kayisi
kullanacaksa Beth katlanabilirdi. Nedense sugtistii yakalandigi
kabahatin, alisildik bir cezayla gecistirilemeyecek kadar buytik capl
oldugunu seziyordu. Bunun da otesinde, yetimhane idaresinin
karmagikliginin,  verilen haplarla kendisi dahil herkesin
uysallastirildiginin, boylece cocuklarla basa ¢ikmanin kolaylastiginin
ayirdindaydi.

Bayan Deardorff ona oturmasimi soylemedi. Bayan Deardorff'un
doseme kumasi mavi, kiiciik kanepesinde Bay Schell oturuyordu,
kirmizi1 koltukta da Bayan Lonsdale. Bayan Lonsdale sapelden
sorumluydu. Beth pazarlar1 satran¢ oynamak tizere kaytarmaya
baslamadan once Bayan Lonsdale'in sapeldeki bazi vaazlarimi
dinlemisti. Hiristiyanlik vazifelerine, dans etmenin ve Komiinizm'in
kotulugline, ayrica Bayan Lonsdale'in ¢ok net konusmadig1 baska
konulara da deginen vaazlardi.

"Bir saattir senin durumunu tartistyoruz,” dedi Bayan Deardorff.
Beth'e kenetledigi bakislar1 soguk ve tehditkard..

Beth kadinin ytiziine bakip hicbir sey demedi. Satranca benzer
bir sey dondiigiinti hissediyordu. Satrancta bir sonraki hamleni belli
etmezdin.
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"Davramisin hepimizde derin bir infial yaratti. Daha once hig..."-
bir an Deardorff'un ¢ene kaslar: gelik halatlar gibi gerilip meydana
cikti- "Methuen Yurdu tarihinde bu denli elim bir olay hig
yasanmamuist1. Bir daha tekrarlanmamak."

Bay Schell soz ald1. "Korkung hayal kirildigina ugradik..."

"Haplar olmadan uyuyamiyorum," dedi Beth.

Ani bir sessizlik oldu. Kizin konugsmasini hicbiri beklemiyordu.
Derken Bayan Deardorff konustu: "En ¢ok da o sebepten dolay1 hap
almamalisin." Ama sesinde bir tuhaflik vardi, korkmus gibiydi.

"En basindan bize hi¢ vermemeniz gerekirdi," dedi Beth.

"Bir velede gore senin dilin fazla uzamig,” dedi Bayan Deardorff.
Ayaga kalkti ve masanin tizerinden Beth'e dogru egilerek diklendi.
"Benimle bir daha boyle konusursan pisman olursun.”

Beth'in solugu kursaginda kaldi. Bayan Deardorff'un ctissesi dev
gibiydi. Beth akkor kesilmis bir seye dokunmuscasina geri cekildi.

Bayan Deardorff yerine oturup gozligiint duzeltti. "Kiittiphane
ve oyun alanindaki ayricaliklarin askiya alimmistir. Cumartesi
filmlerine katilmayacaksin, aksamlar1 da saat sekiz oldu mu
yatacaksin. Anladin mi?"

Beth basiyla onaylada.

"Yanit ver”

"Evet."

"Sapele otuz dakika onceden gidip sandalyeleri dizeceksin. Bu
vazifeni herhangi bir bahaneyle ihmal ettigin takdirde Bayan
Lonsdale bana bildirmekle ytikimli. Eger sapelde veya derslerde
baska bir cocukla fisildastigin goruliirse aninda on ceza puani
alacaksin." Bayan Deardorff duraksadi. "On ceza puani ne demek
biliyor musun, Elizabeth?"

Beth basiyla onaylada.

"Yanit ver."

"Evet."

"Elizabeth, Bayan Lonsdale'in bildirdigine gore ayinleri sik sik
uzun stuirelerle terk ediyormussun. Buna son vereceksin. Pazarlar
tam doksan dakika boyunca sapelde kalacaksin. Her pazar vaazinin
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bir Ozetini yazip pazartesi sabahi masama birakacaksm." Bayan
Deardortf ahsap makam koltugunda geri yaslanip ellerini kucaginda
kenetledi. "Bir sey daha, Elizabeth..."

Beth kadina dikkatle bakt1. "Buyurun efendim."

Bayan Deardorff ac1 ac1 giiliimsedi. "Artik satrang yok."

Ertesi sabah Beth kahvaltidan sonra vitamin kuyruguna girdi.
Pervazdaki mandalin degistirilmis oldugunu gordii, asma kilidin iki
tarafinda kalan kanatlar1 da dort tane vidayla saglamlastirilmast.

Giseye yaklastiginda Fergussen onu gortince sirittl. "Kendin
almak ister misin?" dedi.

Beth kafasimi iki yana salladi ve vitamin haplarimi almak tizere
elini uzatti. Oglan haplari verirken, "Takma kafana, Harmon," dedi.
Sesi sevecendi; Beth vitamin saatinde onun daha o6nce bu sekilde
konustugunu hi¢ duymamasti.

Bayan Lonsdale o kadar kotu biri degildi. Beth'in dokuz bucgukta
damlamasindan biraz mahcup olmus gibiydi. Katlanir sandalyeleri
nasil agip dizecegini kiza gergin bir sekilde gosterdi hatta ilk iki
sirayl dizmesine yardim etti. Beth isi zorlanmadan halletti ama
Bayan Lonsdale'in tanr1 tanimaz komitnizmden ve Birlesik
Devletlere nasil yayildigindan bahsetmesini dinlemek epey fenayd.
Beth uykusunu alamamus, kahvaltisin1 bitirmeye vakti olmamusti.
Ancak rapor yazabilmesi i¢in can kulagiyla dinlemeye mecburdu.
Bayan Lonsdale son derece ciddi vaazinda herkesin dikkatli olmas:
gerektigine, komiuinizmin bir hastalik gibi herkese bulasabilecegine
degindi. Komtunizmin ne oldugu Beth'in kafasinda acildiga
kavusmus degildi. Baska tilkelerde insanlarin gontil verdigi kottictil
bir seydi, Nazi olmak ve milyonlarca Yahudi'ye iskence etmek gibi.

Bayan Deardorff adami haberdar etmis olmasa Bay Shaibel onu
bekliyor olurdu. Satran¢ oynamaya, Sah Gambitini adama kars:
denemeye can atiyordu. Belki Bay Ganz satrang kuliibiinden
birisiyle beraber oynamaya gelirdi. Bunu yalnizca bir anligina hayal
etmek bile yiiregini ukdeyle doldurdu. Kacasi geldi. Gozleri dolu
dolu oldu.
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Gozlerini kirpistirip kafasini iki yana salladi ve Bayan Lonsdale'i
dinlemeyi stirdiirdi. Kadin simdi de Rusya'nin ne kadar feci bir yer
oldugundan bahsediyordu.

"Halini gormeliydin," dedi Jolene. "Taburenin tepesine c¢ikmus,
sarhos gibi sallaniyordun, Deardorff da avazi cktigr kadar
bagiriyordu.”

"Bir acayip olmugtum."

"Olursun tabii. Bahse varim iyi kafa yapmustir." Jolene biraz daha
sokuldu. "O yatistiricilardan kag tane yuvarladin?"

"Otuz."

Jolene ona bakakaldi. "Ooha!"” dedi.

Hap almadan uyumak zordu ama imkansiz degildi. Beth birkag
tanesini acil durumlar igin sakliyordu. Her gece uyanik gecirdigi
birka¢ saati Sicilya Savunmasini Ogrenmeye ayirmaya karar
vermisti. Caddas Satrang Acgilislari'nda Sicilya'ya elli yedi sayfa
ayrilmist: ve ¢4 acilisindan tiiretilmis yiiz yetmis farkli hamle vardi.
Geceleri hepsini kafasindan oynayarak ezberleyecekti. O is de
hallolup tiim varyantlar1 6grendi miydi Pir¢, Nimzovitch ve Ruy
Lopez'e gegebilirdi. Cagdas Satrang A¢iliglar: kalin, hacimli bir kitaptu.
Dert degildi.

Bir giin cografya dersi ¢ikisinda, giris koridorunun sonunda Bay
Shaibel'i gordii. Adam tekerlekli metal kovasmi almis, paspas
yapiyordu. Teneffiisteki 0grencilerin hepsi obtir tarafa, avluya acilan
kaprya gidiyordu. Beth adama yaklasip zeminin 1slak oldugu yerde
durdu. Adam kendisine bakana kadar yaklasik bir dakika bekled.i.

"Uzgiiniim," dedi. "Artik oynamama izin vermiyorlar."

Adam kaslarini ¢atip basiyla onayladi ama gik ¢ikarmadi.

"Cezaliyim. Ben..." Adamin ytiziine bakti. Hi¢cbir duygu gormedi.
"Keske seninle daha ¢ok oynayabilseydim."

Adam bir an bir sey diyecekmis gibi bakti. Ama konusmayip
gozlerini yere egdi, sisman bedeni hafif kambur, paspas yapmayi
surdirdi. Beth'in agzina birden eksi bir tat geldi. Arkasini dontip
ters istikamette uzaklastu.
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Jolene'in demesine bakilirsa Noel'de daima evlat edinmeler
oluyordu. Beth'in satran¢ oynamaktan men edildiginin ertesi senesi,
aralik basinda iki cocuk evlat edinilmisti. Beth'in kanaatince ikisi de
giizel cocuklardu. "Tkisi de beyaz," dedi Jolene yiiksek sesle.

Iki yatak bir siire bos kaldi. Derken bir sabah kahvaltidan énce
Fergussen kizlar kogusuna damladi. Baz1 kizlar onu belinde bir stirii
anahtarla kogusta goriince kikirdadi. Fergussen o sirada ¢oraplarim
giymekle meggul olan Beth'e yaklasti. Kizin onuncu dogum gtintine
az kalmustt. Tkinci gorabini da giyip oglana bakt.

Gen¢ adamin kaslari catikti. "Sana yeni bir yer ayarladik,
Harmon. Beni takip et."

Beth onun pesine takilip kogusun en dibine gitti. Bos yataklardan
biri oradaydi, pencerenin altinda. Digerlerinden biraz genisceydi ve
etrafi ferahtu.

"Esyalarin1 komodine koyabilirsin,” dedi Fergussen. Bir dakika
kadar kiz1 stizdui. "Burasi nispeten daha iyi."

Kiz oOylece, hayretler iginde kalakalmisti. Kogusun en iyi
yatagiydi bu. Fergussen klipsti levhaya not aliyordu. Uzanip oglanin
koluna, kol saatinin biraz yukarisina, siyah killarla kaplh kismina
hafifce dokundu. "Sag ol," dedi.
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"Bildigim kadariyla iki ay sonra on ti¢ oluyorsun, Elizabeth," dedi
Bayan Deardortff.

"Evet, efendim." Beth, Bayan Deardorff'un masas1 ontindeki diiz
arkalikli koltukta oturuyordu. Fergussen gelip onu c¢alisma
salonundan almisti. Sabahin on biriydi. Bu makam odasma ayak
basmayali li¢ seneyi ge¢misti.

Kanepedeki hanim birden lafa karist1 zoraki bir neseyle. "On iki
harikulade bir yastir," dedi.

Kadin ipek etegin tizerine mavi orme hirka giymisti. Allig1 ve
kirmizi ruju haricinde, bir de konusurken yapmacik dudak
biikmeleri disinda gtizel kadindi. Yaninda oturan adamin tizerinde
karyagdi tiivit kumastan, yelekli bir takim elbise varda.

"Elizabeth derslerinde pek basarilidir," diye devam etti Bayan
Deardorff. "Okuma Bilgisi ve Aritmetik derslerinde smf
birincisidir."

"Aman ne giizel!" dedi kadmn. "Benim kafam aritmetige hig
basmazdi." Beth'e giiliiciikler sacti. "Ben, Bayan Wheatley," diye
ekledi mahrem bir sir paylasir gibi.

Adam girtlagimi temizleyip bir sey demedi. Burada ne isim var
der gibi bir hali vardi.

Beth kadinin ifadesini olumlu kafa sallayarak karsiladiysa da
diyecek laf bulamadi. Onu neden buraya ¢agirmislardi ki?

Bayan Deardorff, Beth'in okul durumundan bahsetmeyi
surduriirken mavi hirkali hanmim ptr dikkat kesildi. Bayan Deardortf
yesil haplara veya Beth'in satrang oynamasina hi¢ deginmedi; Beth'i
takdir etse de konusma sekli mesafeliydi. Konusmasi bitince sikintili
bir sessizlik yasandi. Derken adam tekrar girtlagini temizledi,
koltugunda huzursuzca kipirdanarak Beth'e bakti ama kizin
kafasinin tizerinden geriye bakar gibiydi. "Seni Elizabeth diye mi
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cagirtyorlar?” Sesi genzinde hava baloncugu varmis gibiydi. "Yoksa
Betty mi diyorlar?"

Adama bakti. "Beth," dedi. "Bana Beth derler."

izleyen haftalarda kendisini derslere ve okumaya verip Bayan
Deardorff'un makamina yaptig1 ziyareti unuttu. Kizlara hitap eden
bir roman serisi bulmustu ve buldugu her firsatta onlar1 okuyordu,
calisma salonlarinda, gece yatakta, pazar Ogleden sonralari.
Kalabalik, dagimik bir ailenin en biyik kizmmn maceralar:
anlatihyordu. Alt1 ay once Methuen'in dinlenme salonuna bir
televizyon konulmustu ve her aksam bir saatligine agiliyordu. Buna
ragmen Beth, I Love Lucy ve Gunsmoke dizilerinden ziyade Ellen
Forbes'un maceralarimi yegliyordu. Yatagina oturuyor, yatakhanede
tek basma, 1siklar sonene dek okuyordu. Hi¢ kimse rahatsiz
etmiyordu.

Eylil ortas1 bir aksam tek basina okurken Fergussen damladi.
"Senin egyalarini toplaman gerekmiyor muydu?" diye sordu.

Beth kaldig1 yeri basparmagiyla imleyip kitabim Kkapatti.
"Neden?"

"Sana soylemediler mi?"

"Neyi soylemediler mi?"

"Evlat edinildin. Kahvaltidan sonra seni almaya gelecekler."

Yatagimnin kenarma ilismis oturan Beth, Fergussen'in beyaz
tisortli genis gogstine Oylece bakakaldi.

"Jolene," dedi. "Kitabimi bulamiyorum."

"Hangi kitap?" dedi Jolene uyku mahmuru. Isiklarin sonmesine
az kalmisti.

"Cagdas Satrang Agilislari, kirmizi ciltli. Komodinimde saklardim."

Jolene kafasini iki yana salladi. "Tki goziim oniime aksin ki
bilmiyorum."

Beth'in haftalardir kitaba baktig1 yoktu ama ikinci ¢ekmecenin en
dibine koydugunu ¢ok net animsiyordu. Kahverengi naylon valizi
yatagin tizerine koymus, igine ti¢ elbisesini, dort takim i¢ ¢camasirini,
dis fircasini, taragini, bir kalip sabun, iki toka ve birkag tane de diiz
beyaz pamuklu mendil tikmisti. Komodini artik tamamen bostu.
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Kitabim1 kiitiiphanede de aramisti ama yoktu. Baska bakacak yer
kalmamust1. Ug yildir sirf zihninden satrang oynuyordu ama Cagdas
Satrang Agiliglar: sahip olup da onemsedigi yegane esyasiyd..

Jolene'e gozlerini kisarak bakti. "Gormedin oyle mi?"

Jolene'in bir an nevri dondi. "Kimi sugladigina dikkat et," dedi.
"O tir bir kitap benim neyime." Derken sesi yumusadi.
"Duyduguma gore gidiyormugsun.”

"Aynen Oyle."

Jolene guldu. "Sorun ne? Gitmek mi istemiyorsun?"

"Bilmiyorum."

Jolene nevresimin altina giriverdi ve ortiiyli omuzlarina kadar
cekti. "Peki bey'fendi, peki hanfendi dedigin silirece sorun
yasamazsin. Boyle halis bir Hiristiyan yuvasina kavustugun igin
minnettar oldugunu soylersen belki odana bir televizyon da
koyarlar."

Jolene'in konusma tarzinda bir hir¢inlik vardi.

"Jolene," dedi Beth. "Uzgiiniim.”

"Neden tizgtnsun?"

"Evlat edinilmeyisine tiztiliyorum."

Jolene burnundan gtildi. "Bok," dedi, "Ben halimden gayet
memnunum.” Obiir tarafa yuvarlanip Beth'den uzaklast1 ve yataga
kivrildi. Beth tam kiza uzanmaya yeltenmisti ki Bayan Furth esikte
belirip, "Isiklar sontiyor kizlar!" dedi. Beth yatagina dondi, son kez.

Ertesi giin Bayan Deardorff onlar1 otoparka kadar gecirdi hatta
Bay Wheatley sofor mahaline, Bayan Wheatley ile Beth de arka
koltuga gecene kadar arabanin basinda bekledi. "Uslu bir kiz ol,
Elizabeth," dedi Bayan Deardorff.

Beth olur anlaminda kafa salladi, ayn1 anda Bayan Deardorff'un
arkasinda, Idare Binasi sundurmasinda duran birisi goziine carpti.
Bay Shaibel'di. Ellerini is tulumunun ceplerine sokmus, arabay1
seyrediyordu. Inip adamin yanma gidesi geldi ama arada Bayan
Deardorff vardi, o ytizden arkasma yaslandi. Bayan Wheatley
ceneye bagladi, Bay Wheatley de arabayi ¢alistirda.
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Otoparktan c¢ikarlarken Beth dontip arka camdan ona el
salladiysa da adam tepki vermedi. El sallamasim1 adamin gorip
gormediginden emin olamadi.

"Suratlarinin halini gérmeliydin," dedi Bayan Wheatley. Uzerinde
ayni mavi hirka vardi ama bu kez altina uguk gri bir elbise giymisti,
naylon c¢oraplar1 da yuvarlanarak bileklerine inmisti. "Tim
dolaplarima baktilar hatta buzdolabini bile teftis ettiler.
Buzdolabindaki yemeklerimden etkilendiklerini hemen anladim.
Ton balig1 givecinden biraz daha al. Cocuklar1 karinlarini
doyururlarken seyretmeye pek bayilirim."

Beth tabagina biraz daha yemek koydu. Tek sorun fazla tuzlu
olusuydu ama o konuda tek kelime etmedi. Wheatleylerdeki ilk
ogunuydu. Bay Wheatley is gezisi gerekgesiyle ¢oktan Denver'a
gitmisgti ve birka¢ hafta donmeyecekti. Kalin perdeli yemek odasi
penceresinin dibindeki duvar piyanosunun ustiinde adamin bir
fotograf1 vardi. Oturma odasindaki televizyon agik kalmist; davudi
bir erkek sesi Anacin'den!”! 6vgiiyle bahsediyordu.

Bay Wheatley onlar1 arabayla Lexington'a sessiz sedasiz
getirdikten sonra solugu tst katta almisti. Birka¢ dakika sonra bir
bavulla asag1 inmis, dalgmm bir edayla Bayan Wheatley'yi
yanagindan 0pmiis, bir bas selamiyla Beth'le vedalasmis ve gitmisti.

"Hakkimizda her seyi 6grenmek istediler. Allston ayda ne kadar
para kazamiyor diye sordular. Vay efendim niye c¢ocugumuz
yokmusmus. Seyi bile sorusturmuslar..." -Pyrex tabagin tizerinden
kafasini uzatan Bayan Wheatley sesini algaltarak ekledi- "Psikiyatrik
tedavi goriip gormedigimi bile arastirmislar." Arkasma yaslanip
nefesini koyverdi. "Akil alir gibi mi? Akl alir gibi mi?"

"Degil, han'fendi,"dedi Beth ani sessizlik tizerine. Glivecten koca
bir lokma daha alip bir yudum suyla yuttu.

"Didik didik arastiriyorlar,” dedi Bayan Wheatley. "Ama malum,
mecburiyetten herhalde.” Kendi tabagindaki hicbir seye
dokunmamusti. Eve geldikleri ilk iki saat boyunca Bayan Wheatley
bir tiirlti yerinde oturamamuis, hangi koltuga ¢okse ya firina bakmak
ya duvarlardaki Rosa Bonheur kopyalarindan birini diizeltmek ya
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da kul tablasim1 bosaltmak icin ayaga firlamisti. Neredeyse hig
susmadan konusuyor, Beth de arada bir "Evet, hanfendi" veya
"Hayir, hanfendi" diye karsilik veriyordu. Beth'e odasi hentiz
gosterilmemisti; kahverengi naylon ¢antasi sabah on otuzda biraktig:
gibi hala kapmin oOntinde, tika basa dolu gazetelikle yan yana
duruyordu.

"Tanr1 biliyor ya," diyordu Bayan Wheatley. "Ustlendikleri
sorumluluk itibariyla kili kirk yarmak zorundalar. Cocuk biiytitme
mesuliyetini ite kopuga birakacak halleri yok ya."

Beth catalini itinayla birakti. "Banyoya gidebilir miyim litfen?"

"Hay hay, tabii ki." Elindeki cataliyla oturma odasini isaret etti.
Bayan Wheatley agzina lokma stirmedigi halde yemek boyunca
catali elinden birakmamisti. "Oturma odasmin solundaki beyaz
kap1."

Beth kalkti, ufactk yemek odasini resmen isgal eden piyanoya
surtinerek gecip oturma odasina girdi. Bir fiskos sehpasi, ayakl
abajurlar ve kabini giil agacindan koca bir televizyonun bulundugu
oda da tiklm tikisti. Bir dram dizisi baglamisti. Orion peliis haliya
adimlarini itinayla atip banyoya girdi. Banyo daracikt: ve tamamen
biilbiil mavisiydi, Bayan Wheatley'nin hirkasiyla aym tonda.
Paspasi, ufak misafir havlular ve klozet kapag1 da maviydi. Tuvalet
kagidi bile maviydi. Beth tuvalet kapagim kaldirdi, ton baligini igine
kusup sifonu gekti.

Ust kata ciktiklarinda Bayan Wheatley kalcasini tirabzana dayayip
biraz dinlendi, soluk soluga kalmisti. Sonra hah kapli koridorda
birka¢ adim ilerledi ve bir kapiy1 dramatik bir edayla acti. "Iste,"
dedi, "odan burasi." Ufak bir ev olmas: itibariyla Beth kendine
ayrilan oday1 goziinde ufacik canlandirmisti ama igeri girdigi anda
nefesi kesildi. Goziline muazzam biiytik gortindii. Zemini ¢iplak ve
gri boyaliyd:, ikiz yatagin yanina pembe renkli oval bir yaygi
seriliydi. Daha oOnce hi¢ kendi odasi olmamisti. Elinde valiziyle
oylece dikilip etrafina bakindi. Bir sifonyer vardi, onunla aym
turuncuya calan renkte ahsap bir calisma masasi, bir de pembe
camdan masa lambasi. Devasa yataga da pembe kadifeden bir ortii
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serilmisti. "Kaliteli ak¢aga¢ mobilya bulmak ne kadar zor hayatta
bilemezsin” diyordu Bayan Wheatley, "ama ayiptir sOylemesi, en
iyisini bulmay1 becerdim saniyorum." Beth'in akli baska yerdeydi.
Bu oda onundu. Beyaz yaglhh boyali kapiya bakt;;, anahtar1 Kkilit
yuvasindaydi, kulpun altinda. Kapisim1 Kkilitleyebilir, igeri
kimsecikler giremezdi.

Bayan Wheatley tist kat banyosunun yerini gosterdikten sonra
esyalarini yerlestirsin diye onu yalmiz birakti, kapiy1 da arkasindan
orttu. Beth valizini yere birakip oday1 dolasti, pencerelerde tek tek
durup sira agacl sokaga goz atti. Bir dolap vardi, annesininkinden
daha buytk, yatagin basucunda bir komodin, tstiinde kiiglik bir
okuma lambasi da cabasi. Giizel bir odaydi Jolene olsayd: da
gorseydi kegske. Bir an Jolene'e tiziintiisinden aglamakli oldu.
Jolene'in de yaninda olmayisina, odadaki esyalara beraber goz
gezdiremeyislerine, elbiselerini dolaba beraber yerlestiremeyislerine
hayiflandi.

Arabadayken Bayan Wheatley vyasca biliyiik bir cocugu
sahiplenmekten duyduklar1 memnuniyeti dile getirmisti. Madem
oyle nicin Jolene'i evlat edinmediniz, diye dusiinmiistii Beth. Ama
sesini ¢ikarmamisti. Direksiyondaki asik surath Bay Wheatley'nin
soluk tenli ellerine, ardindan Bayan Wheatley'ye bakmis ve
boylelerinin Jolene'i asla evlat edinmeyecegini anlamisti.

Beth yataga oturup bu aniy1 zihninden kovdu. Harikulade
yumusak bir yatakti, tertemiz ve ferah kokuyordu. Egilip
ayakkabilarini ¢ikardi ve sirtiistii yatti, iyice gerinip genis dosegin
keyfini ¢ikardiktan sonra kafasini gevirdi ve bu oday1 tiimiiyle ona
ait kilan simsiki kapali kapiya mutlulukla bakt.

O gece, hemen uyumak istemediginden birkag saat uyanik yatt.
Sokak lambalar1 pencerelerinin hemen ontindeydi ama neyse ki
kalin perdeler vardi ve diledigi zaman cekip 15181 kesebilirdi. Iyi
geceler demeden oOnce Bayan Wheatley ona kendi odasin
gostermisti. Onunkisi koridorun obiir tarafinda, Beth'inkiyle tipatip
ayni ebattayd: ama iceride ayr1 bir televizyon ve kilif gegirilmis
koltuklar vardi. Yatak oOrtiisii de maviydi. "Aslinda buras1 tavan
arasi odasiyds, tadilattan gecirdik," dedi Bayan Wheatley.
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Beth yatagindayken uzaktan Bayan Wheatley'nin okstirtiklerini
isitebiliyordu hatta sonradan kadinin yalin ayak tip1s tip1s ytrtiyerek
banyoya gittigini de isitti. Lakin umursamadi. Kendi kapis1 kapali ve
kilitliydi. Hi¢ kimse pat diye iceri giremez, disarinin 15181 suratina
vurmazdi. Bayan Wheatley kendi odasinda yalnizdi; ne muhabbet
sesi vardl ne agiz dalagmin gurultist, yalnizea televizyondan gelen
hafif bir muzik ve yapay sesler. Jolene de olsa harika olurdu ama o
zaman oday1 paylasmak zorunda kalirdi, bu dev yatakta tek basina
yatamaz, tam ortasimna yayilamaz, serin ¢arsafin keyfini ¢ikaramaz,
boyle kafa dinleyemezdi.

Pazartesi okula gitti. Kisa mesafe olmasina ragmen Bayan Wheatley
bir taksi tutup gotiirdii onu. Beth yedinci smifa gidiyordu. Diger
ilcedeki gosteri karsilasmasi yaptig1 devlet lisesine ¢ok benziyordu,
kiyafetinin uygun olmadigini da biliyordu ama kimsenin
yadirgadigi yoktu. Ogretmen onu smnifa takdim ederken diger
ogrencilerin birkagi Beth'i soyle bir stizmiistii o kadar. Kitaplar:
verilip bir hazirlik sinifina yerlestirildi. Kitaplara ve 0gretmenlerin
sinifta dediklerine dayanarak zorlanmayacagini anladi. Ders
aralarinda koridorlardaki giirtiltiiler onu biraz tedirgin etti, diger
ogrencilerle goz goze geldigi birkag keresinde de utangacghigi tuttu
ama zor degildi. Bu apaydinlik, giirtiltilii devlet okulunda karsisina
cikabilecek her engelle basa ¢ikabilecegini hissediyordu.

Oglen paydosunda salamli sandvicini ve bir kutu siitiinii alip
kafeteryada tek basma oturmakti niyeti ancak bir kiz gelip kars:
caprazina oturdu. Ikisi de bir siire konusmadi Diger kiz da
gosterissizdi, Beth gibi.

Sandviginin yarisim1 bitirince Beth caprazindaki kiza dondi.
"Okulda bir satrang kultibii var m1?" diye sordu.

Diger kiz kafasini ontinden kaldirip bakts, irkilmisti. "Ne?"

"Buradakilerin satrang kuliibii var mi1? Katilmak istiyorum da."

"Ha," dedi kiz. "Oyle bir seyleri oldugunu sanmryorum. Kiiciikler
takiminin amigo kizlarina katilmay1 deneyebilirsin."

Beth sandvigini bitirdi.
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"Vaktinin ¢cogunu hep derslerine ayiriyorsun,”" dedi Bayan Wheatley.
"Hobilerin falan yok mu senin?" Aslinda Beth'in o sirada ders
calistign yoktu, okul kitiphanesinden aldigl bir romam okuyordu.
Odasindaki tekli koltukta oturuyordu, pencere oOntinde. Bayan
Wheatley kapiy1 tiklatip tizerinde pembe kadifeden bornozu ve
pembe saten terlikleriyle iceri girmisti. Yaklasip Beth'in yatak ucuna
ilisti, sanki aklindan bagka seyler geciyormus gibi dalgin guiltimsedi
kiza. Beth onunla beraber yasamaya baslayali bir hafta olmustu ve
dikkatini gektigi kadariyla Bayan Wheatley genellikle bu haldeydi.

"Eskiden satran¢ oynardim," dedi Beth.

Bayan Wheatley gozlerini kirpistirdi. "Satrang?"

"Cok severim."

Bayan Wheatley sagma diismiis bir seyi silkeler gibi kafa sallad..
"Ha, satrang!" dedi. "Krallarin oyunu. Ne gtizel."

"Siz oynar misiniz?" dedi Beth.

"Ay, yok canim!" Bayan Wheatley alcakgoniilliikle giilerek
sOyledi bunu. "Benim aldim ermez. Ama babam oynardi. Babam
cerrahti, pek nezih bir adamdi; santyorum kendi doneminde usta bir
satrang oyuncusuydu."

"Kendisiyle satran¢ oynamam mumkiin olur mu?"

"Zor," dedi Bayan Wheatley. "Babam yillar once vefat etti."

"Bu ¢evrede oynayabilecegim birileri var mi?"

"Satran¢ oynayan m1? Hi¢ bilmiyorum." Bayan Wheatley onu bir
an bakislariyla tartt1. "Genelde erkek oyunu degil mi 0?"

"Kizlar da oynar," dedi Beth.

"Ne gtizel!" Bayan Wheatley'nin zihnen kilometrelerce oOtede
oldugu asikarda.

Bayan Farley gelecek diye Bayan Wheatley iki giin boyunca evi
temizledi, ziyaret giinii sabahi da Beth'i saglarini taramaya ti¢ kez
yollad..

Bayan Farley'ye kapiy1 actiklarinda kadinin beraberinde futbolcu
montu giymis uzun boylu bir gen¢ de vardi Beth gelen gencin
Fergussen oldugunu gortince sok oldu. Delikanli biraz mahcup
gorunuyordu. "Selam, Harmon," dedi oglan. "Davetsiz geldim."
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Bayan Wheatley'nin oturma odasina girip elleri cebinde, ayakta
durdu.

Bayan Farley bir dizi form ve bir denetim cizelgesi getirmisti.
Beth'in perhizini, derslerini ve yaz tatili i¢in planlarmi sordu.
Sorular1 ¢ogunlukla Bayan Wheatley yanitladi. Her soruda genesinin
daha da dismesi Beth'in dikkatinden ka¢madi. "Tahmin bile
edemezsiniz," dedi Bayan Wheatley, "Beth okul ortamina nasil da
muhtesem uyum sagladi. Ogretmenleri caligkanligindan muazzam
etkilenmisler..."

Beth okulda Bayan Wheatley'nin 6gretmenlerle konustugunu hig
hatirlamiyordu ama bozuntuya vermedi.

"Bay Wheatley'yle de gortistirum diye ummustum,”" dedi Bayan
Farley. "Yakinda gelir mi?"

Bayan Wheatley gtiliimsedi. "Allston sabah erkenden arayip
maalesef gelemeyecegini esefle bildirdi. Sahiden c¢ok yogun
calisgtyor." Donup Beth'e bakti, hala gulimsiuyordu. "Allston
harikulade bir aile reisidir."

"Beth'e vakit ayirma imkani buluyor mu?" dedi Bayan Farley.

"Tabii ki ayol!" dedi Bayan Wheatley. "Allston kizina harika
babalik ediyor."

Sok olan Beth kafasini ontine egdi. Jolene bile bu kadar iyi yalan
sOyleyemezdi. Bir an duyduklarina kendisinin bile inanasi geldi,
goziinde yardimsever ve babacan bir Allston Wheatley imgesi
canlanmigt1 - Bayan Wheatley'nin laflar1 disinda var olmayan bir
Allston Wheatley. Derken gercegi hatirina geldi; suratsiz, mesafeli
ve suskun olani. Ustelik adamin telefonla aradig1 bile yoktu.

Ziyarette bulunduklar bir saat boyunca Fergussen neredeyse tek
kelime etmedi. Gitmek tizere kalktiklarinda delikanli elini uzatinca
Beth'in ytiregi agzina geldi. "Seni gormek gtizeldi, Harmon," dedi
oglan. Beth onunla tokalagirken biraz daha kalmayisina hayiflands,
bas basa kalamayislarina.

Birka¢ giin sonra Bayan Wheatley onu kiyafet almak tizere sehir
merkezine gotiirdii. Otobiis bulunduklar1 duraga yanasinca Beth, bir
otobiise ilk defa binecek olmasina ragmen araca tereddiitstiz atlada.
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Ihik bir sonbahar cumartesisiydi. Beth ytinli Methuen etegiyle
rahatsizd1 ve yeni bir elbise edinmek igin sabirsizlaniyordu. Sehir
merkezine kadar bloklar1 saymaya koyuldu.

On yedinci durakta indiler. Bayan Wheatley islek kaldirimda
birka¢ metre ytruyup Ben Snyder Magazasi'min doner kapilarindan
iceri girene dek, hi¢ gerek olmadig: halde, kiz1 elinden tuttu. Sabahin
onuydu. Magaza koridorlar1 kocaman siyah el ¢antalar1 ve aligveris
torbalar tasiyan kadinlarla doluydu. Bayan Wheatley kalabaligin
arasinda tecriibeli bir uzman edasiyla ilerledi. Beth pesindeydi.

Giysi bakmalarindan oOnce Bayan Wheatley onu genis
merdivenlerden alt kata gotiirdii, oradaki "Stok Fazlasi Peceteler”
yazd1 bir tabelanin bulundugu tezgahta yirmi dakika harcayip
rengarenk istifin icinden diizinelercesini kenara att1 ve alt1 tane mavi
pegete ayirdi. Bayan Wheatley'nin biiytilenmis gibi deneme yanilma
fasliyla bir pegete takimi olusturmasini Beth sabirla bekledi, sonra da
kadin aslinda peceteye ihtiyaci olmadigina karar verdi. Ardindan
"Kelepir Kitap" yazan baska bir tezgaha yaklastilar. Bayan Wheatley
otuz dokuz sentlik yiginla kitabmn basliklarmni ytiksek sesle okudu,
birkagini karistirdi ama hicbirini satin almada.

Nihayetinde asansorle zemin kata ¢iktilar. Orada bir parfiimeriye
ugradilar ve Bayan Wheatley bir bilegine Paris Aksami, digerine de
Emeraude sikti. "Tamamdir, hayatim," dedi Bayan Wheatley
sonunda, "dordunct kata ¢ikalim." Beth'e gtiliimsedi. "Geng kizlarin
hazir giyim katina."

Uciincii ve dordiincii katlar arasinda Beth arkasina bakinca
tabelasinda KITAP VE OYUNLAR yazan bir tezgah gordii.
Tabelanin hemen bitisigindeki camekanlh tezgahta ti¢ tane satrang
takimi vardi. "Satrang!" dedi, Bayan Wheatley'yi kol yeninden
cekistirip.

"Ne var?" dedi Bayan Wheatley bariz sinirli.

"Satrang takimlar: satiyorlar,” dedi Beth. "Geri donebilir miyiz?

"Sesini algalt," dedi Bayan Wheatley. "Dontiste bakariz."

Ama bakmadilar. Bayan Wheatley sabahin geri kalanim1 Beth'e
indirimli reyonlardan aldig1 mantolar1 deneterek, evire gevire etek
boyuna bakarak, kizi en yakin pencereye yanastirip kumasin

Telegram: (@cinciva



dokusunu "dogal 1s1k"ta inceleyerek gecirdi, en sonunda da bir parca
kiyafet ald1 ve asansorle inmekte 1srarc1 davrandi.

"Satrang takimlarina bakmayacak miydik?" dedi Beth ama Bayan
Wheatley yanit vermedi. Beth'in ayaklar1 aciyor, terliyordu. Karton
kutuda tasidigi mantoyu begenmemisti. Bayan Wheatleynin
tzerinden ¢ikarmadigl hirkayla ayni biilbiil mavisiydi ve bedeni tam
uymamustl. Beth giysilerden pek anlamazdi ama bu dikkanin ucuz
mallar sattigin1 anlamast.

Asansor Uglinci katta durunca Beth satrang takimlarini kadina
yeniden animsatacak olduysa da kap1 kapandi ve zemin kata indiler.
Bayan Wheatley, Beth'i elinden tutup otobiis duragina gotiirtirken
bir yandan da aradigimni bulmanin zorlugundan yakindi. "Neyse,"
dedi bilgic bir edayla, otobtis duraga yanasirken, "almak istedigimizi
aldik."

Ertesi hafta Ingilizce dersinde &gretmenin gelmesinden once
Beth'in arkasindaki birka¢ kiz konusuyordu. "O ayakkabilar1 Ben
Snyder'dan falan mi1 aldin?" dedi biri.

"Oliiriim de Ben Snyder'a adim atmam," dedi diger kiz giilerek.

Beth okula her sabah, bahgeleri agagl 1ss1z evlerin bulundugu los
sokaklar1 arsmlayarak yayan gidiyordu. Aymi gtizergahi kullanan
baska Ogrenciler de vard: hatta Beth bazilarina goz asinasiydi ama
daima tek bagma yirtiyordu. Giiz donemine iki hafta ge¢ kayit
yaptirmis, dordiincti haftasinda ara sinavlar baslamisti. Sali giint
sabahtan hi¢ smavi yoktu ve hazirhk smifinda bulunmasi
gerekiyordu. Onun yerine sehir merkezine giden otobiise bindi,
yaninda sadece defteri ve haftalik harchigindan ayirdigi kirk sent
vardi. Otobiise binmeden once bozuk parasini hazirlamistr.

Satran¢ takimlar1 tezgahta hald duruyordu ama yakindan
bakinca ¢ok giizel olmadiklarii gordii. Beyaz veziri eline aldiginda
hafifligine sasirdi. Altina bakti, i¢i bos plastiktendi. Tas1 geri
koyarken tezgahtar kadin yaklasip, "Yardimc olabilir miyim?" dedi.

"Sizde Cagdas Satrang Agilislar: bulunur mu?"

"Bizde satran¢, dama ve tavla var," dedi kadin, "bir de ¢esidi
cocuk oyunlar1."
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"Sordugum, bir kitap," dedi Beth, "satrang tizerine."

"Kitap reyonu koridorun ucunda."

Beth kitap tezgdhina gidip raflara bakinmaya koyuldu. Satrancla
ilgili hicbir sey yoktu. Soracak tezgahtar da yoktu. Obitir tezgahtaki
kadina geri dondii ve kendisine ilgi gosterilene dek uzun bir siire
beklemek zorunda kaldi. "Satrangla ilgili bir kitap ariyorum," dedi
Beth.

"Bu reyonda kitap satmiyoruz," dedi kadin, tekrar sirt gevirecek
oldu.

"Buralarda bir kitap¢1 bulunur mu?" diye sordu Beth hemen.

"Morrise bak." Kadin bir koli yigmmma donip kutulan
diizeltmeye giristi.

"O nerede?"

Kadinin giki ¢ikmadi.

"Morris nerede, han'fendi?" dedi Beth ytiksek sesle.

Kadin dontip hisimla bakti. "Yukar1 caddede," dedi.

"Yukar1 cadde ne tarafta?"

Kadin bir an haykiracakmis gibi bakti. Derken ytizii gevsedi ve,
"Ana caddenin iki blok yukarisinda," dedi.

Beth asansorle asagi indi.

Morris kose basindaydi, bir eczanenin bitisiginde. Beth kapiy1 iterek
iceri girdi ve kendini 6mriinde hi¢ gormedigi kadar ¢ok kitapla dolu,
koca bir mekadnda buldu. Tezgahin arkasindaki taburede kel bir
adam oturmus, sigara igerek bir sey okuyordu. Beth adama yanasip,
"Sizde Cagdas Satrang Agilislar: bulunur mu?" dedi.

Adam kitaptan kafasmi kaldirip kiza gozligiinin tzerinden
bakt1. "Bir tane olacakti,” dedi hos bir sesle.

"Duruyor mudur?"

"Sanirim." Adam taburesinden kalkip diikkdnin arka tarafina
gecti. Bir dakika sonra elinde kitapla geri dondii. Hacimli kitabin
aynistydi, kirmizi kapagi ayni. Kitabi gortince nefesini tuttu.

"Buyur," dedi adam kitab1 uzatarak. Beth kitab1 alip Sicilya
Savunmasinin oldugu bolumii agti. Varyantlarin adlarini tekrar
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gormek guizeldi; Levenfish, Dragon, Najdorf. Zihninde biytla
sozler gibiydi ya da azizlerin isimleri gibi.

Epey sonra adamin lafiyla kendine geldi. "Satrangla o kadar ciddi
mi ilgileniyorsun?"

"Evet," dedi.

Adam gilimsedi. "Bu kitap sirf Dbuytikustalar igindir
sanityordum."

Beth duraksadi. "Biiytikusta nedir?"

"Dahi oyuncu," dedi adam. "Capablanca gibileri, gerci o fi
tarihindeydi. $imdilerde baska wustalar var ama adlarmm
bilmiyorum."

Onun gibi bir adama hi¢ rastlamamisti. Adam ¢ok rahatti ve
karsisinda herhangi bir yetiskin varmus gibi konusuyordu. Hali tavri
Fergussen'i ¢ok andiriyordu, gergi Fergussen bazen c¢ok resmi
davranirdl. "Kag para bu kitap?" diye sordu Beth.

"Epey pahali. Bes doksan bes."

Beth'in korktugu basma gelmisti O glinkii iki otobitis
yolculugunun ardindan on senti kalmisti. Kitabi adama uzatip,
"Tesekkiir ederim. Buna param yetmez," dedi.

"Uzgiiniim," dedi adam. "Tezgahin iizerine birakiver."

Beth birakti. "Baska satrang kitaplar: var mi1?

Tabii. Oyun ve Spor boliimtinde. Git de bir bak."

Diikkdnin arka tarafinda, Paul Morphy ile Satrancin Altin Cagi,
Kazanglh Satrang Tuzaklari, Satrangta Nasil Ustalagirsiniz, ileri Diizey
Satrang Stratejisi gibi bagliklar1 olan kitaplarin yer aldig: koca bir raf
vard1. Satrangta Hiicum ve Kargt Hiicum adli bir tanesini alip oyunlari
okumaya,  diyagramlara  bakmadan  hamleleri = goziinde
canlandirmaya basladi. Orada oyalandig1 siire zarfinda diikkéna
girip ¢ikan birka¢ miisteri daha oldu. Higbiri kizi rahatsiz etmedi.
Oyunlar art arda okudu hatta bag dondtirticti baz1 hamleler -mesela
vezir fedalar1 ve bogmaca matlari- onu sasirtti. Kitapta her biri "V.
Smyslov - I. Rudakavsky: Moskova 1945" veya "A.Rubinstein - O.
Duras: Viyana 1908" gibi basliklarla ayrilmis altmis karsilasma varda.
Bir tanesinde Beyaz bir piyonunu, otuz altinci hamlede acarak sah
tehdidinde bulunmak suretiyle vezir ¢ikiyordu.
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Beth kitabin kapagina bakti. Cagdas Satrang Agilislarindan daha
ince bir kitapt1 ve fiyat etiketinde $2.95 yaziyordu. Kitab: bilingli
kanistirmaya koyuldu. Diukkdndaki duvar saati on otuzu
gosteriyordu. Tarih sinavina yetismek igin bir saat icinde yola
cikmasi sartti. On taraftaki tezgahtar kendi kitabina gomilmiis,
onunla ilgilenmiyordu. Odaklanan Beth, on bir otuz itibaryla
oyunlarin on ikisini ezberlemisti.

Otobiisle okula donerken oyunlar: kafasindan oynamaya baslada.
Bazi hamlelerin ardindaki incelikleri -vezir fedasi gibi gosterisli
hamlelerdekini degil de bazen bir piyonun tek kare stirtilmesiyle
ortaya ¢ikanlari- kesfettikce ense tiiylerinin diken diken oldugunu
hissediyordu.

Sinava bes dakika geg yetistiyse de laf eden olmadj, tistelik diger
herkesten once bitirdi. Okul saatinin bitimine yirmi dakika kala "P.
Keres - A.Tarnowski: Helsinki 1952" karsilasmasini oynadi. Bu
oyundaki Ruy Lopez agilisinda Beth, Beyazin veziri oynayis sekline
bakarak Siyah'n sah piyonuna dolayli bir atakta bulunmaya
niyetlendigini anlamisti. Otuz besinci hamlede Beyazin kalesini ta
e7ye surtisii o kadar beklenmedikti ki Beth oturdugu yerde az kaldx
haykiriyordu.

Fairfield Ortaokulu'nda okul dagildiktan sonra, bazen de cumalar:
hazirlik dersi saatlerinde bir saatligine toplanan sosyal kultipler
vardil. Apple Pi Kuliibi ve Muhitimizin Sosyete Comezi Kizlari
bunlardandi. Universitedeki kiz derneklerine benziyorlardi ve
katilimda ant igme sart1 kosuluyordu. Apple Pi'deki kizlar sekizinci
ve dokuzuncu sinif 6grencileriydi; ¢cogu cart renkli kasmir kazaklar,
modaya uygun yirtik pirtik, cuval gibi bol paga pantolonlar ve
baklava desenli ¢oraplar giyiyordu. Bazilar1 kirsalda yasiyordu ve
atlar1 vardi. Safkan atlar. Oyle kizlar koridorlarda bagkalariyla asla
goz temasi1 kurmaz, hep tanidiklarina guler ylz gosterirlerdi.
Kazaklar1 ya cart sar1yd1 ya lacivert ya pastel yesil. Diz altina kadar
cektikleri uzun ¢oraplar ingiliz mal1 ytizde ytiz halis ytindii.

Bazen ders arasinda Beth kizlar tuvaletindeki aynada kendisine
bakip da diiz kumral sagini, dar omuzlarini, donuk kahverengi
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gozli toparlak suratimi ve burun diregindeki cilleri gordiikce
eskiden oldugu gibi agzina sirke tad1 geliyordu. Kuliiplere tiye olan
kizlar ruj ve goz far struyordu. Beth makyaj yapmiyordu, serbest
biraktig1 sa¢1 da hala kakulliiydii. Ant icerek bir kulibe girecegine
ne kendisi ihtimal veriyordu ne de ¢evresindekiler.

"Bu hafta," dedi Bayan MacArthur, "binom teoremini isleyecegiz.
Binom nedir bilen var mi1?"

Arka siradan Beth el kaldirdi. Bunu ilk kez yapiyordu.

"Evet?" dedi Bayan MacArthur.

Beth ayaga kalkinca birden c¢ekingenlige kapildi. "Binom, iki
terimden olusan matematiksel bir ifadedir." Bunu gegen sene
Methuen'de gormuslerdi. "X art1 Y bir binomdur."

"Aferin” dedi Bayan MacArthur.

Beth'in ontinde oturan kizin adi Margaret't;; sar1 sact 151l 1s1lds,
ucuk mor renkte pahali bir kasmir kazak giymisti. Beth yerine
otururken, sarisin kafa hafiften ona dogru dondi. "Ukala!” diye
tislad1 Margaret. "Ukala diimbelegi!"

Beth koridorlarda hep yalmizdi; baska tiirlisti aklinin ucundan bile
gecmiyordu. Kizlarin c¢ogu ikiserli tigerli gezerken o tek basina
takiliyordu.

Kitiphaneden ciktigl bir 0glen saatinde uzaktan gelen bir
kahkaha sesi dikkatini ¢ekince dontip koridorun o tarafina bakt1 ve
onden vuran ogle gilinesinin 1s1ginda, arkast dontik, uzun boylu bir
zenci kiz gordi. Yaninda daha kisa boylu iki kiz daha varda, sebilin
basinda, kahkahayla giilen kiza asagidan bakiyorlardi. Higbirinin
hatlar1 tam secilmiyordu hatta arkalarindan vuran isik Beth'in
gozuni kamastirmisti. Uzun boylu kiz hafif yan dondi, kafasim
geriye atis1 Oyle tanidikt1 ki Beth'in az kald1 kalbi duruyordu. Beth
hizl1 adimlarla ¢abucak o tarafa ytirtidii.

Ama Jolene degildi. Beth birden durup cark etti. U¢ kiz sebilin
basindan ayrilip bir patirtiyla 6n kapidan disari gikti. Beth uzun bir
sure arkalarindan bakakald:.
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"Bradley'nin diikkdnina gidip bana sigara alabilir misin?" dedi
Bayan Wheatley. "Sanirim soguk alginhigina yakalandim."

"Peki, han'fendi," dedi Beth. Cumartesi 0gleden sonrasiyd: ve
Beth'in kucaginda bir roman vardi ancak okuyor degildi. P. Morphy
ile sadece "bliytikusta" diye anilan birisi arasindaki karsilasmanin
tzerinden geciyordu. Morphy'nin atim1 f5'e stirdiiglii on sekizinci
hamle biraz tuhafti. Iyi bir atakti ama Beth'in kanaatince Morphy
vezir kanadindaki kalesini oynasayd: daha tahripkar olabilirdi.

"Sigara icecek yasta olmadigin i¢in sana bir not yazayim."

"Peki, han'fendi," dedi Beth.

"Ug paket Chesterfield."

"Peki, han'fendi."

Daha once Bradley'nin diikkdnina sadece bir kez gitmisti, o da
Bayan Wheatley'yle beraber. Bayan Wheatley ona yazdig1 notu ve
bir dolar yirmi sent verdi. Beth notu tezgahtaki Bay Bradley'ye
uzattl. Arkasinda uzun bir dergi rafi vardi. Sigaralar1 alinca dontip
dergilere goz gezdirmeye basladi. Time ve Newsweek'in kapaginda
Senator Kennedy'nin resmi vardi, adam bagkanliga kosuyordu ama
bir Katolik oldugundan muhtemelen muradina eremeyecekti.

Tek bir rafi kaplayan kadin dergilerinin kapaklarinda Margaret'a,
Sue Anne ve Apple Pi'li diger kizlara benzeyen simalar vardi.
Hepsinin saglari 1s1l 1511, dolgun dudaklar: kirmiziydi.

Tam c¢ikmak tzereydi ki goziine bir sey takildi. Sag alt kosede;
fotografcilik, tatil ve kendin-yap dergilerinin arasinda, kapaginda bir
tane satrang tasi resmi olan bir dergi vardi. Yaklasip raftan aldi.
Kapaginda derginin ad1 Chess Review ve fiyat1 vardi. Dergiyi agt1.
Mag dokimleri ve satrang oynayan kisilerin fotograflariyla doluydu.
"Sah Gambitinin Yeniden Analizi" baslikhi bir makale vardi, bir
digerinin bashgr da "Morphynin Dahiyane Hamleleri'ydi. O da
Morphy'nin karsilasmalarindan birini ¢alistyordu zaten. Kalbi daha
da hizli atmaya basladi. Sayfalar1 karistirmay1 siirdiirdii. Rusya'da
satrang konulu bir makale vardi. Bir de stirekli "turnuva" sozcugu
karsisina ¢ikiyordu. "Turnuva Hayat1" adinda koca bir boltiim varda.
Satrang turnuvasi diye bir sey oldugundan haberi yoktu. Satranci bir
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mesguliyetten ibaret saniyordu, tipki Bayan Wheatley'nin battaniye
ormesi veya yapboz parcalarin birlestirmek gibi.

"Kiiglikhanim,"dedi Bay Bradley, "dergiyi almayacaksan yerine
koy."

Beth irkilip dondii. "Ben sadece..."

"Levhay1 oku," dedi Bay Bradley.

Oniinde elle yazilmis bir levha vardi: OKUMAK ISTIYORSANIZ
SATIN ALIN. Beth'in hepi topu on bes senti vardi. Birka¢ giin once
Bayan Wheatley kiza bir streligine hargliksiz idare etmek
zorundasin, demisti; maddi durumlan biraz sikisikti ve Bay
Wheatley'nin para havalesi gecikmisti. Beth dergiyi yerine koyup
diikkan terk etti.

Yarim blok ilerlemisti ki bir an duraklayip diistindu ve geri
dondii. Bay Bradley'nin dirsegi dibinde, tezgahin tizerinde bir gazete
destesi vardi. Adama on sent verip bir tanesini aldi. Bay Bradley
recetesinin ddemesini yapan bir hanimla ilgileniyordu. Beth gazeteyi
koltuk altina sikistirip dergi rafinin ucunda durdu ve bekledi.

Birka¢ dakika sonra Bay Bradley, "Elimizde li¢ boy var," ded.i.
Beth adamin pesinde hamimla beraber diikkdnin arka tarafina
gectigini isitti. Beth Chess Review'un bir ntishasmi alip gazetenin
arasina sikistirdi.

Disaris1 guinliik glineslikti, gazete koltugunun altinda, bir blok
yiiriidii. Ik kose basinda durdu, dergiyi cikard1 ve sentetik yiinden,
Ben Snyder'dan satin alinmis biilbtil mavisi kazagmin altina,
eteginin beline soktu. Kazagin belini derginin tizerine serbest birakip
gazeteyi kosedeki ¢cop kutusuna atti.

Katladig1 dergi karnina glizelce saklanmis halde ytrtirken
Morphy'nin yapmadig: kale hamlesine tekrar kafa yormaya basladi.
Derginin yazdigina gore Morphy "oyun tarihinin belki de en parlak
oyuncusu'ydu. Kale {7'ye oynanabilirdi, Siyah'in da onu atiyla
almamas1 akillicayd:i ¢uinkti... Blogun yarisina kadar gelmisken
durakladi. Uzakta bir kopek havliyor, sokagin karsi tarafindaki
bakindi bir bahcede iki oglan ¢ocugu bagris cagris ebelemece
oynuyordu, ikinci piyon g5'e oynandiktan sonra kalan kale agig:
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degerlendirebilir, Siyah piyonu aldig1 takdirde de filin onti agilirds, o
zaman da...

Gozlerini yumdu. O tas alinmadig: takdirde Morphy, sah ¢ekmek
icin filini feda etmek suretiyle iki hamlede rakibini mata
zorlayabilirdi. Tag alindig: takdirde de beyaz piyon tekrar derler, o
zaman da fil obtuir tarafa gider ve Siyah'in yapabilecegi hicbir sey
kalmazdi. Buydu iste. Yolun karsisindaki ufakliklardan biri aglamaya
baslad1. Siyah’in yapabilecegi hicbir sey yoktu. Oyun en fazla yirmi
dokuz hamlede biterdi. Kitaba uygun oynadigindan Paul Morphy
ancak otuz alti hamlede kazanmisti. Kaleyle yapilabilecek hamleyi
adam gormemisti. Ama Beth gormiigtii.

Masmavi gokytiziinde giines piril pirildi. Kopek havlamasi
devam ediyordu. Cocuk zirliyordu. Beth eve aheste ytirtiylip oyunu
bastan oynadi. Zihni g6z kamastirici, kusursuz bir elmas kadar
berrakti.

"Allston'm haftalar once donmiis olmasi gerekirdi," diyordu Bayan
Wheatley. Yataginda oturuyordu, kare bulmaca dergisi yaninda,
sifonyerdeki kiiclik televizyonun sesi kisik. Beth demin mutfaktan
bir fincan ¢ozinir kahve getirmisti. Bayan Wheatley'nin tizerinde
pembe sabahlik vards, surati1 da pudraliydi.

"Yakinda doner mi?" dedi Beth. Aslinda Bayan Wheatley'yle
konusasi yoktu, Chess Review'a geri donmek istiyordu.

"Mecburiyetten mahsur kalmstir," dedi Bayan Wheatley.

Beth kafa salladi. Sonra, "Okul saatleri disinda bir ise gitsem,"
dedi.

Bayan Wheatley ona yadirgayarak bakt1. "Ise mi?"

"Belki bir dukkdnda calsabilir, bir yerde bulasik¢ilik
yapabilirim."

Bayan Wheatley ona epey bir stire bakakaldiktan sonra konustu.
"On ti¢ yasinda ¢alisacak misin?" dedi sonunda. Burnunu gitiriltiyle
sumkirip mendili katladi. "Sana mahrumiyet yasatmadigimizi
santyordum."

"Biraz para kazansam fena olmazd."

"Giyime harcamak i¢in herhalde."
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Beth bir sey demedi.

"Senin yasinda sadece siyah tenliler calisir,” dedi Bayan
Wheatley. Kadinin "siyah tenliler" deme seklinden hareketle Beth
konuyu uzatmamaya karar verdi.

Birlesik Devletler Satrang Federasyonuna katilmanin bedeli alti
dolardi. Dergi aboneligi de dort dolar tutuyordu. Cok daha ilging bir
sey daha vardi ki o da "Turnuva Hayati" boliimiindeki
numaralandirilmis bolgelerdi; mesela Ohio, Illinois, Tennessee ve
Kentucky'nin dahil edildigi bir listenin altinda su duyuru vardi:
"Kentucky Eyalet Sampiyonlugu, Siikran Giinti haftasi, Henry Clay
Lisesi Oditoryumu, Lexington, Cuma - Cts - Pzr." Bunun da altinda
su yaziyordu: "Odiil $185. Giris ticreti: $5. Yalnizca BDSF iiyelerine
acgik."

Birlige katilmak alt1 dolar, turnuvaya girmek de bes dolar
istiyordu. Ana caddeden gecgen otobiis Jamvell Yolu'ndan on bir blok
uzakliktaki Henry Clay Lisesinden de geciyordu. $Stikran Gilinti'ne
de bes hafta kalmistu.

"Hanginiz tanimlayabilir?" dedi Bayan MacArthur.
Beth el kaldirda.
"Beth?"

Ayaga kalkti. "Bir dik ti¢cgende iki kenar uzunlugunun kareleri
toplami hipotentisiin karesine esittir." Oturdu.

Margaret kis kis giildii ve yaninda oturan, bazen de el ele
tutustugu Gordon'a egildi. "Bizim ¢ok bilmis bu iste!"dedi usulca,
sesi neseli ve alayciydi. Gordon giildii. Beth pencereden disari, giiz
yapraklarina bakt.

"Para nereye gidiyor bilmem!" dedi Bayan Wheatley. "Bu ay 1vir
zivira ¢ok az harcadim, gene de zulam suyunu ¢ekmis. Culsuzum."
Kalin kumasgh tekli koltuga pat diye ¢oktii ve gozlerini bir an tavana
dikip fal tas1 gibi acti, bir giyotinin altina yatmist: sanki. "Elektrik ve
telefon faturalarin1 6dedim, manav aligverisini abartmayip sirf zaruri
ihtiyaglar1 aldim. Sabah kahveme koydugum kremadan feragat
ettim, 0zel zevkime hi¢ para harcamadim, ne sinemaya gittim ne de

Telegram: (@cinciva



kilise kermesine, gene de yedi dolarim kalmis, halbuki en az yirmi
kalmis olmasi lazimdi." Az once ciuizdanindan cikarip avucunda
burusturdugu bir dolarlik banknotlar1 yanindaki sehpaya att1. "Ekim
sonuna kadar tiim paramiz bu. Bununla tavuk boynu ve yulaf lapasi
bile zor alinir."

"Methuen size ¢ek yollamiyor mu?" dedi Beth.

Bayan Wheatley tavana bakmayi birakip kiza déndii. "llk yil icin
gecerliydi o," dedi sakince. "O da senin bakim masraflarina gitti."

Beth bunun dogru olmadigin biliyordu. O ¢ek yetmis dolarlikt:
ve Bayan Wheatley kiza o kadar para harcamamuisti.

"Ay basmi getirebilmemiz igin bizi yirmi dolardan asagisi
kurtarmaz," dedi Bayan Wheatley. "On ti¢ dolar eksigim var." Bir an
tavana dogru goz devirip tekrar Beth'e bakti. "Paramin hesabini
daha iyi tutmam gerek."

"Belki enflasyondandir,” dedi Beth, gercek payr da vardi
dediginde. Sadece alt1 dolar asirmisti, o da tiyelik igin.

"Belki," dedi Bayan Wheatley, yatismst.

Asil sorun giris tlicreti olan bes dolardi. Bayan Wheatley'nin biitge
yakinmasimin ertesi gunii hazirhik simifinda, Beth kompozisyon
defterinden bir yaprak kopardi ve Bay Shaibel'e bir mektup yazda,
Methuen Yurdu Mistahdemi, Mount Sterling, Kentucky adresine.
Soyle yazdi:

Sevgili Bay Shaibel

Burada birincilik 0diilii yiiz dolar, ikincilik odiilii de elli dolar olan bir
satrang turnuvasi yapiwyor. Bagska odiiller de var. Giris ticreti bes dolar ve
benim param yok.

Bana bor¢ yollarsaniz herhangi bir 0diil kazandi§imda size on dolar
oderim.

Cok icten sevgilerle,
Elizabeth Harmon

Ertesi sabah Bayan Wheatley hala yataktayken Beth oturma
odasindaki tiklim tikis ¢alisma masasindan bir zarf ile bir pul ald.
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Mektubu posta kutusuna okula giderken atti.

Kasimda Bayan Wheatley'nin ctizdanindan bir dolar daha asird:.
Bay Shaibel'e yazali bir hafta olmus, yamit gelmemisti. Chess
Review'un yeni sayisini bu kez o paranin birazin1 harcayarak satin
aldi. Boylece kendini gelistirebilecegi birka¢ karsilasmaya kavustu.
Bir tanesi Benny Watts adinda geng bir ustanin magiydi. Benny
Watts Birlesik Devletler sampiyonuydu.

Bayan Wheatley sik sik ciddi gribe yakalanmiyordu. "Virtslere
direngsizim," diyordu. "Ya da onlarin bana zaafi var." Yazdirdig:
receteyi Bradleyden alsin diye Beth'e uzatti, bir de kendine kola alsin
diye on sent verdi.

Kiz igeri girince Bay Bradley ona bir tuhaf baktiysa da bir sey
demedi. Beth receteyi adama verdi, o da diikkanin arka tarafina
gecti. Beth dergilere yaklasmamaya 0zen gosteriyordu. Bir ay once
Chess Review'un raftaki tek kopyasimi asirmisti. Adam hemen
anlamus olsa gerekti.

Bay Bradley tizeri etiketli kiigiik bir plastik kapla geri dondu.
llac1 tezgaha birakip beyaz bir kese kagidi cikardi. Beth ilag
kutusuna bakakalmisti. Icindeki haplar uzunca ve acik yesildi.

"Bu benim sakinlestirici ilacim," dedi Bayan Wheatley. "McAndrews
sakinlestiriciye ihtiyacim olduguna karar verdi.

McAndrews kim?" dedi Beth.

"Dr. McAndrews," dedi Bayan Wheatley kapagi dondirerek
acarken. "Kendi doktorum." Iki tane hap cikardi. "Bir bardak su
getirir misin canim?"

"Peki han'fendi," dedi Beth. Banyo musluguna giderken Bayan
Wheatley arkasindan i¢ cekip soylendi. "Bu kutulari niye yarim
doldururlar ki?"

Kasim sayisinda Moskova'daki bir davetli turnuvadan alinmis yirmi
iki karsilasmanin dokimi vardi. Oyuncularin Botvinnik, Petrosian
ve Laev gibi adlann vardi, kulaga peri masali karakterleri gibi
geliyordu. Bir satrang tahtasinin basinda kambur oturan iki kisinin
fotograf1 vards, siyah sacli, nemrut surathydilar. Siyah takim elbise
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giymiglerdi. Arka planda bulanik goziken kalabalik bir seyirci
kitlesi vard..

Yar: finallerde Benkowitz adli birisiyle karsilasan Petrosian m
oyununda Beth, Petrosian i bir hatasmi yakaladi. Adam piyonlarla
ataga gecmisti ama Oyle yapmamasi gerekirdi. Amerikali bir
biuiytikusta, oyuna dair yorumda piyon hamlelerinin basaril
oldugunu diuistiniiyordu ancak Beth'in nazarinda sorun ¢ok daha
derindeydi. Petrosian nasil olmus da boyle yanlis karar verebilmisti?
Amerikal1 usta, oyundaki zafiyeti nigin gormemisti? Halbuki
incelemesine epey zaman ayrilmis olmaliyd: =zira dergide
karsilasmanin bes saat siirdiigti yaziyordu.

Margaret soyunma odasindaki dolap kilidinin sadece mandalim
kapatmis, sifresine dokunmamisti. Dus kabininde simdi yan
yanaydilar ve Beth kizin hacimli memelerini gorebiliyordu, kilah
gibi dimdiktiler. Beth'in gogsiu hala oglan ¢ocugunu andiriyordu,
kasik tuyleri de yeni bitmeye baslamisti. Margaret ona aldirmadan
sarki mirildanarak sabunlaniyordu. Beth dustan c¢ikip havluya
sarindi. Islak halde soyunma odasmma dondi. Etrafta kimsecikler
yoktu.

Beth ellerini ¢abucak kurulad: ve ses duyulmasin diye havlusunu
Margaret'in kilidine bastirip el cabukluguyla mandalini agti. Saginin
suyu ellerine damliyordu ama onemli degildi; oglanlarin beden
egitimi dersinden sonra her yer islak kalmist1 zaten. Beth kilidi
cikarip dolabin kapaginmi acti, gicirdamasin diye yavascacik. Kalbi
gogsiinde bir hayvan yavrusu ¢irpinityormus gibi atiyordu.

Gergek kahverengi deriden kaliteli bir el ¢cantasiydi. Beth ellerini
tekrar kurulayip clizdam raftan aldi ve kulak kabartti. Dustaki
kizlarin kikirdamalar:1 ve bagrislar1 disinda ¢it yoktu. Bir bahaneyle
kapiya en yakin dus kabinine en once girmis, cabucak da ¢ikmust.
Digerleri dustan hentiz ¢tkmazdi. Cantay1 acti.

Icinde renkli kartpostallar, yeni gibi goriinen bir ruj, kaplumbaga
desenli bir tarak ve sik bir keten mendil vardi. Beth bunlari sag eliyle
kenara itti. Kiuigiik, giimiis bir para klipsi takili banknotlar en
dipteydi. Paralari gikardi. Iki tane beslik. Bir anlik tereddiitten sonra

Telegram: (@cinciva



banknotlarin klipsle beraber ikisini de aldi. Cantay1 yerine koyup
kilidi takt1.

Kendi dolabini kapali ama kilitsiz birakmigti. Kapagini acip iki
besligi klipsiyle beraber Cebir kitabinin arasina soktu. Sonra dolabim
kitleyip dusa geri dondi ve diger kizlar c¢ikana dek oyalanip
yikand.

Beth giyinirken herkes c¢oktan gitmisti. Margaret cantasimi
agmamuistl. Beth derin bir i¢ ¢ekti, ayn1 Bayan Wheatley gibi. Yiiregi
hala kit kiit atiyordu. Para klipsini cebir kitabinin arasindan ¢ikardi
ve Margaret'in kullandig1 dolabin altina firlatti. Giiya Margaret'in
cantasindan diismiis de parayr kim bulduysa o almis gibi
gorunecekti. Banknotlar1 katlayip ayakkabisinin igine tikti. Sonra
raftan kendi mavi plastik el cantasini alip act1 ve kiigiik ayna goziine
uzandi. Iki tane yesil hap cikarip agzina atti, lavaboya gitti ve bir
bardak suyla yuttu.

O aksamki ogiinde spagetti ve hazir kofte vardi, tath olarak da
jole. Beth bulasiklar yikarken Bayan Wheatley televizyonun sesini
agmak tzere oturma odasina ge¢misti ki birden, "Ay, unuttum,"
dedi.

Beth spagetti tenceresini ovmayi surdirdii. Bayan Wheatley bir
dakika sonra elinde bir zarfla geldi. "Bu sana gelmis," dedi, sonra da
haber programi Huntley-Brinkley Report'u seyretmeye dondii.

Adres kismi kursun kalemle yazdi, yipranmusg bir zarfti. Ellerini
kurulay1p acty; icinde bes tane bir dolarhik banknot vardi ve mesaj

yoktu. Banknotlar elinde, lavabonun basinda uzun bir stire Oylece
kald1.

Ellilik kutuda satilan yesil haplarin bir kutusu dort dolardi.
Etiketinde "Regetesiz tli¢ kez doldurulabilir" yaziyordu. Beth dort
tane bir dolarlik banknotla 6dedi. Cabucak eve dondu ve regeteyi
caktirmadan Bayan Wheatley'nin masasina geri koydu.
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DORT

Spor salonunun girisine bir masa konulmustu ve beyaz gomlekli iki
erkek oturuyordu. Arkalarina, yesil beyaz satran¢ tahtalarinin
bulundugu sira sira uzun masalar dizilmisti. Salon kalabalikti, kimisi
lathyor, bazilar1 da oynuyordu; ¢ogunlugu delikanhlar ve erkek
cocuklardan oluguyordu. Beth tek kadin gordd, hig siyah tenli yoktu.
Masanin solunda oturan adamin yani basinda GIRIS UCRETLIDIR
yazan bir tabela vardi. Beth elinde bes dolarla masadaki gence
yaklast1.

"Saatin var m1?" diye sordu oglan.

"Yok."

"Saat paylasma sistemimiz var," dedi oglan. "Rakibinin yoksa,
danismaya ugra. Oyunlar yirmi dakika iginde bashyor. Kaginc
derecedensin?"

"Derecem yok."

"Daha once bir turnuvada hi¢ oynamadin m1?"

"Hayir."

Oglan, Beth'in elinde tuttugu paray: isaret etti. "Bunu yapmak
istedigine emin misin?"

"Eminim."

"Bizde kadinlar kategorisi yok," dedi oglan.

Beth delikanlinin suratina bakmakla yetindi.

"Seni Acemiler kategorisine koyayim," dedi oglan.

"Olmaz," dedi Beth, "ben acemi degilim."

Diger  delikanli  bir  suredir  ikisini  seyrediyordu.
"Derecelendirilmemis bir oyuncuysan, puani 1600 un altinda
olanlarin Acemiler kategorisinde baslarsin," dedi.

Beth Chess Review'daki derecelendirme sisteminin tizerinde pek
durmamuist: ama ustalarin en az 2200 puanda olduklarinm biliyordu.
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"Acemilerde odiil ne kadar?" dedi.

"Yirmi."

"Ya diger kategoride?"

"Acik turnuva birincilik 6duli ytiz dolardir.”

"Acik turnuvaya katilmam herhangi bir kural ¢igniyor mu?"

Oglan kafasim iki yana salladi. "Tam olarak kural sayilmaz
ama..."

"Oyleyse beni ona yazin." Beth paray1 uzatt.

Delikanli omuz silkip Beth'e doldurmasi icin bir kart uzatti. "O
kategoride puami 1800 un tstinde olan ti¢ kisi var. Beltik boy
gosterebilir, tistelik kendisi eyalet sampiyonu. Seni ¢ig ¢ig yerler."

Beth tikenmez kalemi alip karta adini ve adresini yazmaya
koyuldu. "Derece" yazan bos satira da kocaman bir sifir ¢izdi. Kart1
geri uzatti.

Karsilasmalar yirmi dakika ge¢ basladi. Eslestirmeleri
duyurmalar1 biraz zaman almisti, isimler panoya konuldugunda
Beth yanindaki bir adama egslestirmelerin rasgele mi yapildiginm
sordu. "Hi¢c de bile," dedi adam. "Ilk turda derecelere gore
ayarhiyorlar. Ondan sonra galipler galiplerle, kaybedenler de
kaybedenlerle eslesiyor."

Beth'in ad:1 yazili kart panoya nihayet konuldugunda tizerinde
"Harmon - Dcz!!! - Siyah" yaziyordu. Altindakinde de "Packer - Dcz
- Beyaz." Iki kart da yirmi yedi numaraya konulmustu. Karsilasma
diizeninde ikisi en sondaydi.

Beth yirmi yedi numarali tahtaya gidip siyah taslarin tarafina
oturdu. En dipteki masada, en son tahtadayda.

Yanimna otuz yaslarinda bir kadin oturdu. Bir dakika sonra iki
kadin daha geldi. Biri yirmi yaslarindaydi, digeriyse Beth'in
rakibiydi, uzun boylu ve kilolu bir liseli kiz. Beth diger masalara goz
gezdirdi. Oyuncular ya yeni yerlesiyorlardi ya da ¢oktan oturmus,
oyuna baslamak tizerelerdi; hepsi de erkekti, cogu geng. Turnuvada
dort kadin oyuncu vardi ve hepsi birbirleriyle eglestirilip salonun en
arkalarma oturtulmustu.
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Beth'in rakibi masaya biraz ¢ekinerek oturdu, iki kadranh satrang
saatini tahtanin yanina koyup elini uzatti. "Ben Annette Packer,”
dedi.

Beth'in siktig1 el kocaman ve nemliydi. "Beth Harmon," ded.i.
"Satrang saatlerinden anlamiyorum."

Annette izah edecek bir sey ¢ikmasina sevinmis gibiydi. "Saatin
sana en yakin kadrami oynama sireni gosterir. Her oyuncunun
doksan dakikas1 var. Hamle yaptiktan sonra tepesindeki diigmeye
bas, kendi saatin durur ve rakibininki baslar. Her iki kadranda on
ikinin tizerinde birer kirmizi bayrak var; doksan dakikan dolunca
bayragin diiser. O diiserse maglupsun.” Beth basiyla onayladi. Ona
gore vakit boldu; bir satran¢ oyununa yirmi dakikadan fazla zaman
harcadig1 vaki degildi. Her oyuncunun yaninda hamleleri yazmalar1
icin birer yaprak ¢izgili kagit vard..

"Benim saatimi baslatabilirsin simdi," dedi Annette.

"Nig¢in tim kizlar bir arada oturtuyorlar?" dedi Beth.

Annette kaglarini kaldirdi. "Oyle denk gelmistir. Kazanirsan &biir
masalara gecersin."

Beth uzanip diigmeye basti ve Annette'in saati tiklamaya baslad..
Annette sah piyonunu nedense gergin bir edayla alip e4'e oynadi.
"Ha," dedi kiz, "dokundugunu oynarsin, biliyorsun."

"Nasil yani?"

"Oynamayacagin tasa sakin dokunma. Dokunursan onu bir
sekilde oynamak zorundasin."

"Tamam," dedi Beth. "Diigmeye basman gerekmiyor muydu?"

Annette, "Affedersin," deyip kendi diigmesine bast1. Beth'in saati
tiklamaya basladi. Kendinden emin bir tavirla vezir kanadindaki fil
piyonunu iki kare ilerletti. Sicilya Savunmasi. Diigmeye basip
dirseklerini masaya dayadi, tahtamin iki yanina, fotograflardaki
Ruslar gibi.

Sekizinci hamlede ataga gecti. Onuncuda Annette'in fillerinden
birini, on yedincide de vezirini aldi. Annette hentiz rok bile
yapmamistt. Beth vezirini alinca kiz kendi sahimi yan devirdi.
"Cabuk oldu," dedi. Kaybedince rahatlamis gibi bir hali vardi. Beth
saatin kadranlara bakti. Annette otuz, Beth ise yedi dakikasini
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kullanmisti. Tek sorun Annette'in hamle yapmasimi beklemek
olmustu.

Sonraki tur on birden once yapilmayacakti. Annette'le yaptigi
karsilasmay1r Beth kendi skor kdgidimma kayit diismiis, kazanan
kendisi oldugu icin de kdgidin tepesindeki kendi adinm1 daire igine
almisti. Basvuru masasina gidip kagidi tizerinde KAZANANLAR
yazan sepete att1. Ilk ¢ikan kendisiydi. Tam uzaklasirken iiniversite
ogrencisi kilikli geng bir adam cikip sepete kendi kagidinm attu.
Katilanlarin ¢ogunun pek de diizgiin kilikli olmayisi Beth'in ¢oktan
dikkatini ¢ekmisti. Bircogu yagh sach ve sivilceliydi; bazilar1 da
sisman ve gergin tavirli. Oysa demin ¢ikan adam fidan gibiydi, zayif,
tavirlar1 rahat; ylzi aydirdik ve yakisikliydi. Beth'i nezaketen
basiyla selamladi, kendisi gibi hizli baska bir oyuncuyu takdir
edercesine, o da ayni sekilde karsilik verdi.

Beth salonda sakince dolasmaya, diger oyunlarin bazilarmi
izlemeye koyuldu. Bir c¢ift daha karsilasmay: tamamlad: ve galip
kalkip kagidini birakmak tizere ¢ikisa yoneldi. Beth'in ilging gortinen
herhangi bir pozisyona rastladig1 yoktu. Salonun girisine yakin yedi
numarali tahtada, Siyah'in ¢ift hamleli bir kombinasyonla kaleyi
alma sansi dogmustu. Beth zorunlu fil hamlesini bekledi. Ama
hamle sirasi geldiginde oglan ortadaki piyonu almakla yetindi.
Kombinasyonu gormemisti.

Masalar Birden degil Uc'ten baslayarak numaralandirilmist.
Salona goz gezdirip en uctaki Acemiler Boliimii'ne, kafalar1 onlerine
egik sira sira oyunculara bakti. Oyuncular karsilasmalar:1 bittikge
sandalyelerinden kalkiyorlardi. Salonun ta obtir tarafinda daha once
dikkatini cekmeyen bir giris vardi. Kapisindaki karton tabelada "Ust
Duizey Miisabakalar" yaziyordu. Beth oraya ytiridi.

Nispeten kiigiik bir salondu, Bayan Wheatley'nin oturma
odasindan daha biiyiik degildi. Iki ayr1 masa vards, her birinde birer
karsilasma oynaniyordu. Masalar tam ortaya yerlestirilmis, seyirciler
oyunculara fazla yaklasmasin diye de ahsap desteklere tutturulmus
siyah kadife bir kurdeleyle etrafi gevrelenmisti. Maglar1 sessizce
seyreden dort bes kisi vardi, cogu da Beth'in solundaki Bir Numaral
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Masanin etrafinda toplanmisti. Seyirciler arasinda su yakisikls, fidan
gibi oyuncu da vard.

Bir Numarada oturan iki erkek tam bir konsantrasyon
halindeydi. Aralarindaki saat Beth'in gordiiklerinden degisik, daha
biiyiik ve daha saglam gorintiyordu. Adamlardan biri sismands,
sacl kellesmeye baslamisti, fotograflardaki Ruslar gibi biraz da
nemrut suratllyd: ve yine Ruslarinkine benzer siyah takim
elbiseliydi. Digeri ¢ok daha gencti ve beyaz gomlek tizerine gri
stiiveter giymisti. Kol diigmelerini agip gomlek kollarimi dirseklerine
kadar kivirds, sirayla, gozlerini tahtadan ayirmadan. Beth'in icinde
bir trperti dolasti. Esash bir karsilasmaydi bu. Nefesini tutup
tahtadaki pozisyonu inceledi. Idrak etmesi biraz zaman ald; dengeli
ama zordu, Chess Review'daki bazi sampiyonluk maclarim
andirtyordu. Hamle sirasimnin Siyah'ta oldugunu o taraftaki saatten
anladi. Siradaki hamlenin Af4 olmasi gerektigini tam dustindugu
esnada, yasi biiyiik olan adam atin1 f4'e stirdii.

Hos delikanli simdi duvara yaslanmis duruyordu. Beth oglanin
yanina gidip fisildadi, "Kim bunlar?"

"Beltik ile Cullen. Beltik eyalet sampiyonudur.”

"Hangisi hangisi?" dedi Beth.

Servi boylu oglan bir parmagimi dudaklarma gotiirdii. Sonra
usulca, "Beltik geng olani," dedi.

Bu bir stirprizdi. Kentucky Eyalet Sampiyonu gortintiste
Fergussenle ayn yaslarda gibiydi. "Biiytikusta mi1?"

"O yolda gidiyor. Yillardir ustalik seviyesinde."

"Ya," dedi Beth.

"Zaman alir. Buiytikustalarla oynaman gerekir."

"Ne kadar zaman alir?" dedi Beth. Onlerinde kadife seride yakin
duran bir adam dontip kizginlikla bakti. Delikanh kafasini iki yana
sallayarak dudak biizdii. Beth giivenlik seridine geri doniip oyunu
izledi. Baska insanlar geldikg¢e salon dolmaya baslamisti. Beth en
ondeki yerinden ayrilmadi.

Tahtanin ortasinda btiytik bir ¢ekisme yasaniyordu. Beth hamle
siras1 kendisinde olsaydi ne yapardi, birka¢ dakika boyunca karar
vermeye calistiysa da emin olamadi. Hamle siras1 Cullendayd:.
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Gegen siire Beth'e korkung uzun geldi. Adam alnin1 yumruklarina
dayamis oturuyordu, dizleri masanin altinda bitisik, hareketsiz.
Beltik sandalyesinde arkasina yaslanip esnedi, Cullen'm kel kafasi
komigine gidiyormus gibi bakti adama. Beth oglanin dis yapisimnin
koti oldugunu fark etti, siyah lekeler vard:1 ve birkag¢ disi eksikti,
ense tirag1 da gelmisti.

Cullen nihayet oynadi. Ortadaki ati atiyla aldi. Birkag seri
hamleyi takiben gerilim azalds, her iki oyuncu da kalan tek atlarina
ve tek fillerine bel baghiyordu. Adam sirasim1 savinca kafasim
onunden kaldirip Beltik'e bakt1 ve, "Berabere?" ded.i.

"Ne miinasebet," dedi Beltik. Tahtay1r suratim1 komik bicimde
eksiterek sabirsizca inceledi, bir yumrugunu avucuna vurdu ve
kalesini yedinci yataya siirdii. Hamle Beth'in hosuna gitti. Beltik'in
taslarm1 emin tavirla, hamlelerine incelikli bir zarafet katarak
oynamasi da hosuna gitmisti.

Bes hamle sonra Cullen oyundan cekildi. Iki piyonla alasag:
edilmis, kalan fili arka saflarda kiskaca alinmisti. Zamani da
neredeyse dolmak tizereydi. Sahim zarif bir horgortiyle devirdi, elini
uzatip Beltik'le alelacele tokalasti, ayaga kalkip seridin tizerinden
ayagin asirdi ve Beth'i teget gecerek salonu terk etti. Beltik ayaga
kalkip gerindi. Oglanin devrik sahin basinda durusu Beth'in
heyecanimi kabartti. Kollarindaki ve bacaklarindaki tiiylerin diken
diken oldugunu hissetti.

Beth'in bir sonraki karsilasmasi Cooke adinda, ufak tefek, killi bir
adamla oldu; derecesi 1520'ydi. On ti¢ numarali tahtadaki skor
kagidimin en tepesinde "Harmon - Dcz : Cooke - 1520" yaziyordu.
Beyaz oynama sirasi kendisindeydi. Piyonu d4'e stirtip Cooke'un
saatine basti, o da piyonunu hemen d5'e suirerek karsiladi. Adam
keman teli gibi gergindi, siirekli salona goz atiyordu. Sandalyesinde
bir turlii rahat oturamiyordu.

Rakibinin sabirsizligindan sevk alarak Beth de hizli oynuyordu.
Bes dakika icinde ikisi de acilislarini tamamlamislar, Cooke kizin
vezir kanadindan hiicuma ge¢misti. Beth aldirmayip atim ilerletti.
Rakibi ¢abucak bir piyon siirdii. Beth o piyonu igreng bir cifte ataga
maruz kalmadan alamayacaginmi saskinhikla gordi. Bocaladi. Cooke

Telegram: (@cinciva



gayet iyiydi. 1500 puan haybeye verilmiyordu demek ki. Adam Bay
Shaibel'den de Bay Ganz'dan da iyiydi hatta sabirsizligiyla biraz
urkitiicti gortinuyordu. Beth kalesini fil karesine kaydirdi, yaklasan
piyonun alt hizasina.

Cooke onu sasirttl. Vezir kanadindaki filini alip rakip sahin
bitisigindeki piyonlardan birini alarak sah gekti ve tasim feda etmis
oldu. Beth bir an ne yapacagin sasirip tahtaya bakakaldi. Adam
neyin pesindeydi? Derken anladi. Beth o tasi aldig1 takdirde adam
atiyla tekrar sah cekecek ve bir filin Ontinti kesecekti. Boylece
piyonunu kurtaracak ve Beth'i sahini ¢ikarmaya zorlayacakti. Bir an
midesine kramp girdi; stirprizle karsilasmak hosuna gitmiyordu.
Yapilmas: gerekeni anlamasi bir dakikay1 buldu. Sahin1 oynadi ama
fili almad.

Cooke atm1 stirmeye gene de devam etti. Beth obiir kanatta bir
piyonu piyonla alip kalesine hat act1.!'!! Cooke karmasik hamlelerle
rakip sahi sikistirmayr stirdiridyordu. Beth adamin blofiine
kanmadig: stirece esasen ortada ciddi bir tehlike olmadigini yeni
idrak ediyordu. Kalesini c¢ikardi, ardindan veziriyle cifte tehdit
kurdu. Dizilim hosuna gitti; mevzilenip ates etmeye hazirlanan iki
havan topu canland: hayalinde.

Uc hamle zarfinda onlar1 ategleyebilirdi. Cooke rakip saha
kurdugu kumpaslara kafay1 oyle bir takmist1 ki Beth'in esas gayesini
goremeyecek denli korlesmisti. Hamleleri ilging olmasina ilgingti
ama Beth'in nazarinda higbirinin kiymeti yoktu ¢tinkii adam oyuna
genis cerceveden bakmiyordu. Eger Beth sirf sah mattan kaginmaya
ugrassaydi, rakibi fille ilk kez sah ¢ektikten dort hamle sonra adama
yenilmis olurdu. Oysa tglinci hamlede rakibin foyasimi ortaya
cikarmisti. Kalesini nereden ateslemesi gerektigini goriince ytiziine
kan hiicum ettigini hissetti. Vezirini alip ta en son yataya strdd,
yerinden hentiz hi¢ kipirdamamuis siyah kaleye yem atarak. Yerinde
kipir kipir oturan Cooke bir an donup kizin yuziine bakti. O da
adamin ytlizine bakti. Sonra adam pozisyonu inceledi de inceledi.
En sonunda kalesini oynayarak kizin vezirini alda.

Beth'in i¢cinden ayaga firlayip bagirmak geldi. Ama kendini tuttu,
filini bir kare itip sakince "$Sah," dedi. Cooke tam sahini oynamaya
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yeltenmisken durdu. Olacaklar:1 birden anladi, hem vezirini hem de
demin kiskacta kullandig1 kalesini kaybedecekti. Kiza bakti. Beth
istifini bozmadan oturuyordu. Cooke dikkatini tekrar oyuna verip
birka¢ dakika boyunca tahtay1 inceledi, koltugunda kivranarak,
kaslari catik. Sonra tekrar Beth'e bakt1 ve, "Berabere?" dedi.

Beth kafasin iki yana sallada.

Cooke'un gene surati asildi. "Beni enseledin. Cekiliyorum."
Ayaga kalkip elini uzatti. "Hi¢ oOngoremedim." Giiliimsemesi
sasirtacak denli ictendi.

"Tesekkiirler," dedi Beth adamla tokalasirken.

Ogle paydosu verildi. Beth lisenin bir blok asagisindaki
bakkaldan aldig1 sandvig ve stitu diikkdnin ayakiistii biifesinde tek
basina yiyip cikt.

Uciincii karsilagmast siiveterli yagh bir adamlaydi. Adi Kapland;,
derecesi de 1694. Siyahlarla oynayan Beth, Nimzo-Hint savunmasim
kullanarak adami otuz dort hamlede yendi. Aslinda daha ¢abuk da
yenerdi ama adam savunmada becerikliydi, halbuki bir oyuncu
beyazlarla oynasa bile hiicuma ge¢meliydi. Beth rakip sahi
savunmasiz, bir fili de ha yutuldu ha yutulacak duruma getirmis, iki
piyonu birden gecer piyonluga ulasmis ve adamu ¢ekilmek zorunda
birakmisti. Adam afallamig haldeydi. Diger oyunculardan bazilari
seyretmek icin etraflarin1 sarmisti.

Karsilasma bittiginde saat ti¢ otuzdu. Kaplan cildirtacak kadar
yavas oynamis, Beth de enerjisini bosaltmak icin birka¢ hamlede bir
masadan kalkma geregi duymustu. Ismini daire icine aldig1 skor
kagidini basvuru masasina gotiirdiigii sularda diger karsilasmalarin
¢ogu sona ermis, turnuvada aksam yemegi molas1 verilmisti. Ayni
aksam saat sekizde bir tur daha oynanacakti, cumartesi giinti de g
tur daha. Final turu pazar sabahi on birdeydi.

Beth kizlar tuvaletine gidip elini yiiziinti yikadi. Ug el satrang
oynadiktan sonra cildinin bu denli kirlenmesi sasirticiydi. Cig 151&1n
altinda, aynada kendisine bakti ve hep gordigu seyi gordu;
albenisiz toparlak bir surat, mat saglar. Gene de bir degisiklik vardi.
Yanaklari al ald1 artik, bakislarina hi¢ gormedigi bir canlilik gelmisti.
Hayatinda ilk kez aynadaki aksini begendi.
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Giristeki basvuru masasma geri dondu. Kaydim1 yapan iki
delikanli ilan panosuna bir duyuru asmakla mesguldi. Bazi
oyuncular panonun etrafina toplanmusti, yakisikli oglan da
aralarindaydi. Yanlarina gitti. Duyurunun en tepesine kegeli kalemle
YENILGISIZLER yaziliydi. Listede dort isim vardi En alttaki
HARMON'd1. Beth ismini gortince bir an nefesini tuttu. Listenin
basindaysa BELTIK yaziyordu.

"Harmon sensin, degil mi?" Yakisikli oglan soruyordu.

"Evet."

"Aynen devam, ufaklik," dedi oglan guliimseyerek.

Tam o sirada, Beth'i acemiler kategorisine kaydetmeye yeltenen
delikanli masadan seslendi, "Harmon!"

Kiz dondii.

"Anlagilan sen hakliymissin, Harmon," dedi oglan.

Beth eve girdiginde Bayan Wheatley televizyon karsisinda patates
pureli et gliveci yiyordu. Televizyonda western dizisi Bat Masterson
oynuyordu, sesi bangir bangir acik. "Seninki firinda," dedi Bayan
Wheatley. Kucak tepsisinde altiminyum tabagi, tekli koltuga
kurulmustu. Naylon c¢oraplar1 bacagindan yuvarlana yuvarlana
bagciksiz siyah ev ayakkabilarinin ta bilegine kadar inmisti.

Reklam arasinda, Beth de televizyon karsisinda hazir yemegin
havuglarimi yerken, Bayan Wheatley sordu, "Nasil gecti, balim?" Beth
de, "Ug galibiyet aldim," dedi.

"Ne gtizel," dedi Bayan Wheatley. Reklamini yaptigr miishil
ilactyla nasil da rahatladigini anlatan ihtiyardan gozlerini
alamamusti.

O aksam Beth'in Alt1 Numara'daki rakibi Klein adinda miitevazi bir
delikanliydi. Derecesi 1794'tii. Chess Review'da yer bulan
karsilasmalarin bazilar1 bundan daha ditsiik dereceli oyuncular
arasinda oynanmuisti.

Beth Beyazlardaydi. Sicilya'dan medet umarak piyonunu e4'e
oynadi. Sicilya'y1 herkesten iyi biliyordu. Ne var ki Klein sah
piyonunu e5'e oynadiktan sonra fianchetto'yal'”?! giderek sah
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kanadindaki filini, rok yaptig1 sahin tist kosesine stirdii. Beth tam
emin degilse de bunun "Diizensiz" tabiriyle anilan agilislardan
oldugunu tahmin ediyordu.

Oyun ortasinda isler getrefil hale geldi. Kararsizliga diisen Beth
bir fili geri cekmeye karar verdi. Isaret parmagmi bir tasa tam
koymustu ki piyonu d4'e stirmekle daha iyi bir hamle yapabilecegini
fark etti. Eli vezir piyonuna gitti.

"Uzgiiniim," dedi Klein. "Dokundugunu oynamalisin."

Oglanin suratina bakt.

"Fili oynamak zorundasin,” dedi oglan.

Bunu sevingle soyledigi suratindan belliydi. O piyonu oynadig:
takdirde kizin neler yapabilecegini muhtemelen anlamisti.

Beth omuz silkip umursamaz ayagina yatt1 ama iginde daha once
bir satran¢ oyununda hi¢ hissetmedigi bir his vardi. Urkmiistii. Fili
f4'e oynayip arkasmma yaslanarak ellerini kucaginda kenetledi.
Midesi diigtimlendi. Piyonu oynamasi gerekirdi.

Pozisyonu inceleyen Klein'in suratimi seyretti. Biraz sonra hafif,
haince bir siritma yakaladi. Oglan kendi vezir piyonunu besinci
kareye itip saate kiistah bir edayla bast1 ve kollarim1 kavusturdu.

Kizin fillerinden birini almak tizereydi. Birden Beth'in korkusu
ofkeyle yer degistirdi. Ellerini yanaklarina dayayip kafasimi tahtaya
egerek ptr dikkat inceledi.

Neredeyse on dakikasini aldi1 ama agig1 yakalamisti. Hamlesini
yap1p arkasina yaslanda.

Klein durumu pek ¢akmamus gibiydi. Beth'in umdugu gibi fili
aldi. Beth vezir kanadindaki kale piyonunu ilerletti, karsi kanadin ta
iclerine kadar. Klein hafiften homurdandiysa da tez hamle yaparak
vezir piyonuyla baskiy1 stirdiirdii. Beth atini ¢ikarip piyonun bir
sonraki adimini onledi, daha da onemlisi Klein m kalesini tehdit etti.
Oglan kaleyi oynadi. Beth'in midesinde bir sey c¢oziilmeye
basliyordu. Gorme duyusu sanki son derece keskinlesmisti, salonun
ta Obtir ucundaki en kii¢iik yaziyr okuyabilecekmis gibiydi. At
oynayarak kaleyi yine tehdit etti.

Klein suratina bakti, gicik olmustu. Pozisyonu inceleyip kaleyi
oynadi, Beth'in ta iki hamle once oraya stlirecegini tahmin ettigi
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kareye. Beth vezirini f5'e oynadi, Klein'in rok yaptig1 sahin hemen
lizerine.

Hala sinirli ve kendinden emin gortinen Klein atiyla savunmaya
gecti. Beth vezirini oynayip sahin ontindeki piyonu alirken ytiziine
sicak basti, vezirini feda ediyordu.

Oglan biraz bakakaldiktan sonra veziri aldi. $Sah cekilmekten
kurtulmak i¢in yapabilecegi baska bir sey kalmamuistr.

Beth filini ¢ikarip bir sah daha cekti. Klein araya piyon soktu,
Beth'in tahmin ettigi gibi. "Tki hamlede mat," dedi Beth sakince.

Klein kiza bakakalds, surat1 ofkeliydi. "Nasil yani?" ded.i.

Beth'in sesi hala sakindi. "Kale sah ceker, ardindan at mat eder."

Oglan terslendi. "Ama vezirimi..."

"Sen sah1 oynayinca," dedi Beth, "vezirin agmaza girer."

Oglan tekrar tahtaya bakip pozisyonu inceledi. Birden "Hay
sicaymm!" dedi. Ne sahini devirdi ne de tokalasmak tizere Beth'e el
uzattl. Masadan kalktig1 gibi ellerini ceplerine sokup uzaklast.

Beth kalemini alip skor kagidinda HARMON'1 daire icine alda.

Saat onda ayrildig1 zaman YENILGISIZLER listesinde ii¢ isim
kalmisti. HARMON héla en alttaydi. BELTIK de hala zirvede.

O gece odasinda uzun bir stire uyuyamad: ciunki glindiizki
oyunlar1 kafasinda gina getirene dek tekrarlamis, gene de art arda
oynamay1 birakmamisti.

Birka¢ saati boyle gecirdikten sonra yatagindan kalkti ve
uzerinde mavi pijamasiyla cat1 penceresine gitti. Panjuru kaldirip
sokak lambasimin aydinlattigr yeni yaprak dokmis agaclara,
agaclarin ardindaki karanlik evlere bakti. Sokak 1ss1z ve tenhayda.
Bulutlarin kismen perdeledigi ay 15181 c1liz vuruyordu. Hava ayazd.

Beth, Methuen sapelinde gecirdigi stire boyunca Tanriya
inanmamay1 Ogrenmis, hi¢ dua etmemisti. Oysa simdi iginden,
Liitfen Beltik'le oynayip onu mat etmeme izin ver Tanrim, diyordu.

Masa cekmecesindeki dis fircaliginda on yedi tane yesil hap
vardi, gerisi de dolap rafindaki kiiciik kutudaydi. Uyumasina
yardimc1 olur diye iki tane i¢meyi erken saatlerde aklindan
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gecirmisti. Ama i¢memisti. Yatagina dondui, artik bitkindi, zihni
bombos, misil misil uyudu.

Cumartesi sabahi derecesi 1800 tistii biriyle oynamay1 umuyordu.
Kayit masasindaki geng, derecesi o kadar ytiksek ti¢ kisi oldugunu
sOylemisti. Ne var ki sira eglestirmelere geldiginde Beth derecesi
1724 olan Townes adli birine kars1 Siyah'la oynayacagin ogrendi.
Diin aksamki son karsilasmasindan daha alt seviyede bir rakipti.
Danismaya gidip sordu.

"Kaderin cilvesi, Harmon," dedi beyaz gomlekli gen¢. "Kendini
sansli say."

"En iyilerle oynamak istiyorum," dedi Beth.

'O asamaya gelmek icin derecelendirilmen lazim," dedi delikanl.

"Nasil derece alirim?"

"BDSF turnuvalarinda otuz mag yapip dort ay bekliyorsun. Oyle
derece aliyorsun.”

"Cok uzunmus."

Geng adam ona dogru egildi. "Senin yasin kag, Harmon?"

"On ug."

"Salondaki en  gen¢  oyuncusun.  Derecelendirilmeyi
bekleyebilirsin."

Beth kiiplere bindi. "Ben, Beltik'le oynamak istiyorum."

Masadaki diger geng¢ lafa karisti. "Hele bir ontindeki ilk tig
karsilasmay1 kazan once tatlhim. Aynisi Beltik icin de gegerli tabii."

"Kazanacagim," dedi Beth.

) "Hayir, kazanamazsin, Harmon," dedi ilk konusan delikanl.
"Once Sizemore ve Goldmann'la oynaman gerekecek, ikisini birden
yenemezsin."

"Sizemore ile Goldmann manyak oynar,” dedi diger geng. "Simdi
oynayacagin herifi hafife aliyorlar. Universite takim birincisidir hatta
gecen ay Las Vegas'ta besinci oldu. Derecelerin seni yaniltmasina
izin verme."

"Las Vegas'ta ne var?" diye sordu Beth.

"ABD Acik."
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Beth Dort Numaraya gecti. Masaya yaklastig1 sirada beyaz taslarin
basinda oturan adam gulimstiyordu. Din rastladig1 fidan gibi,
yakisikli gencti. Beth onu gorlince biraz sasaladi. Adam film
yildizlarimi andirtyordu.

"Selam, Harmon," dedi elini uzatarak. "Galiba gizlice birbirimizi
takip ediyoruz."

Beth adamin koca elini sarsakca sikip yerine oturdu. Tam bir
dakika stiren uzun bir duraklamanin ardindan adam, "Saatimi
baslatmak ister misin?" dedi.

"Affedersin," dedi Beth. Saate davrandi, az kald1 deviriyordu, son
anda yakaladi. "Affedersin," dedi yine, mirildanir gibi. Digmeye
bast1 ve rakibin saati tiklamaya basladi. Bakislarimi tahtaya egdi,
yanaklar1 yaniyordu.

Adam piyonunu e4'e oynadi, kiz da Sicilya'yla karsiladi. Adam
kitabina uygun hamlelerle devam ederken Beth, Dragon
surdurimunti yegledi. Ortada birbirlerini gecerken aldilar. Beth bu
mekanik hamleleri oynadikc¢a peyderpey toparlandi, rakibine daha
bir dik dik bakar oldu. Adam dikkatli oynuyordu, kaslar1 catik. Ama
surat1 asikken, sag1 hafif dagimikken bile yakigsikliydi. Adamin genis
omuzlarma, temiz tenine, odaklanmadan dolayr kirismis alnina
baktikca Beth'in midesinde bir gariplik oluyordu.

Adam vezirini ¢ikarak onu sasirtti. Cesur bir hamleydi. Beth bir
sire inceledikten sonra hamlede hicbir zafiyet olmadigim gordii.
Kendi vezirini ¢ikti. Adam bir at1 besinci yataya stirtince, Beth de bir
at1 besinci yataya stirdii. Adam bir fille sah ¢ekti, kiz da piyonla
savundu. Adam fili geri ¢ekti. Beth artik hafiflemis hissediyordu,
taglara degen parmaklar1 uyusuktu. Iki oyuncu da seri ama rahat
hamlelere basladi. Beth'in rakip sahi tam tehdit etmeyen bir hamle
yapmasl Uzerine adam sahi ustalikla kagirdi ve piyonlarla hiicuma
gecti. Beth bir agmazla hiicumu kolayca onledi, sonra da vezir
kanadindan kaleyle kandirmacaya yoneldi. Adam buna kanmadj,
gulimseyerek kizin agmazimi kaldirdi, bir sonraki hamlesinde de
piyon hticumunu stirdurdii. Beth geri ¢ekilip sahini vezir tarafindaki
bir rokla sakladi. Nedense ici ferah ve keyifli hissediyor, gene de
ciddi ytiz ifadesini koruyordu. Danslar1 devam ediyordu.
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Adami nasil yenecegini en sonunda anlayinca igine bir tiztintu
coreklendi. Galibiyete on dokuz hamle kalmisti. Devam yolunu
zihninde ¢izdikge eli taglara zor gider oldu, birlikte oynadiklar1 bu
hos baleye son vermek icinden gelmiyordu. Ne var ki gidisat
belliydi, dort hamle zarfinda adam bir kalesini veya daha degerli bir
tasin1 kaybedecekti. Duraksadiktan sonra ardisik hamlelerin ilkini
oynad1.

Adam oyunun nereye dogru gittigini iki hamle sonra gordi,
anlayinca da birden kaslarim1 g¢atip, "Tanr1 askina, Harmon, beni
kalemden edeceksin," dedi. Beth adamin tonlamasina bayilds; ifade
sekline bayildi. Adam yapmacik bir saskinlikla kafasimi iki yana
salladi, Beth ona da bayild1.

Kendi karsilagsmalarini erken bitiren bazi oyuncular masa etrafina
toplanmis, birkaci Beth'in sergiledigi manevradan sonra aralarinda
fisildasmaya baglamisti.

Townes bes hamle daha direndi, sonunda pes edip sahim
devirerek "Vay canina!" demesi Beth'i ytlirekten tizdii. Gene de adam
kalkip gerindikten sonra ona yukaridan bakarak guliimsedi. "Harbi
saglam oyuncusun, Harmon," dedi. "Kag¢ yasindasmn?"

"On ug."

Adam 1slik ottiirdi. "Hangi okula gidiyorsun?"

"Fairfield Ortaokulu."

"Ya," dedi adam. "Oray1 biliyorum."

Bir film yildizindan bile yakisikliydi.

Bir saat sonra Beth kurada Goldmann'la U¢ Numara'da eslesti.
Saat tam on birde turnuva salonuna girdi. Iceridekiler o girdigi anda
sus pus kesildi. Herkes dontip ona bakt1. Birisinin fisildadigin isitti,
"On ti¢ yasindaymus lan." Kulagina ¢aliman bu fisiltiyla gaza gelince
aninda su ciimle gecti aklindan: Sekiz yasinda olsam da boyle oynardim.

Goldmann cetindi, suskun ve agirkanli. Tiknaz, kilolu bir adamdi
ve siyah taglar1 savunma egitimi almis suratsiz bir general gibi
oynuyordu. Ilk bir saat boyunca Beth'in yeltendigi her seyden
styrildi. Elindeki her tasi koruyordu, sanki piyonlarini bile korursa
iki misli ovgtiyle karsilanacakmis gibiydi.
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Beth adamin hamlelerini uzun siirelerle bekledik¢e yerinde
duramaz hale geldi; bir defasinda da filini ilerlettikten sonra kalkip
banyoya gitti. Karninda bir sanci vardi, biraz da halsiz hissediyordu.
Yuziinu soguk suyla yikayip kagit havluyla kuruladi. Tam ¢ikarken
ilk karsilasmasmi oynadigr kiz igeri girdi. Packer. Packer onu
gorduigune sevinmis gibiydi. "Emin adimlarla ilerliyorsun ha?" dedi.

"Simdilik oyle," dedi Beth, karnina yine bir sanci girdi.

"Goldmann'la oynadigini duydum."

"Evet," dedi Beth. "Geri donmeliyim."

"Tabii," dedi Packer, "tabii. Kigina tekmeyi bas, olur mu? Kigini
tekmele gitsin."

Birden Beth siritt1. "Tamam," dedi.

Geri dondigiinde Goldmannmn hamle yapmis oldugunu ve
kendi tarafindaki kadranin dondigtinti gordi. Siyah takim elbiseli
adam sikkin goriiniiyordu. Beth ise zinde ve hazir hissediyordu.
Yerine gecip ontindeki altmis dort kare hari¢ her seyi zihninden
kovdu. Bir dakika sonra, Morphynin bazen yaptigr gibi her iki
kanattan aynm1 anda ataga gectigi takdirde Goldmann in temkinli
oynamakta zorluk ¢ekecegini fark etti. Piyonu c4'e oynadi.

Ise yaradi. Bes hamle sonra rakip sahin ontunu biraz a¢muis,
pesinden ti¢ hamle sonra da girtlagina ¢okmiuistii. Ne Goldmann'in
sahsina aldirtyordu ne kalabaliga ne kasigina dogru inen sanciya ne
de alninda biriken tere. Sirf satrang tahtasiyla muhatapti, ytizeyine
kazinmis kuvvet hatlarina odakliydi; piyonlarinla kiigik direnis
sahalariydi, vezirinkiyse muazzamds, aralarda da gecis hatlar1 varda.
Rakibinin stiresi tam dolmak tizereyken adami mat etti.

Skor kagidinda adimi daire i¢ine alirken Goldmann'in derecesine
tekrar bakti. 1997'ydi. Millet alkisliyordu.

Dogruca kizlar tuvaletine gitti ve regl oldugunu fark etti. Apis
arasindan bakip da klozet suyundaki kizillig1 gortince bir an basina
bir felaket gelmis gibi hissetti. U¢ Numaradaki iskemleye de mi kan
bulastirmist1? Yerinden kalkinca herkes kan lekelerine mi bakmisti?
Pamuklu kilotunun az lekeli oldugunu goriince rahatladi. Aklina
hemen Jolene geldi. Jolene'den duymus olmasaydi basmma ne
geldigini anlayamazdi. Bu konuda ona tek kelime eden olmamust,
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hele Bayan Wheatley hic. Birden Jolene'e minnet duydu. Jolene ona
"acil bir durumda" ne yapmasi gerektigini de anlatmisti. Onu
hatirlayinca tuvalet rulosundan uzunca bir yaprak cekip giizelce
dortgen katladi. Karnindaki sanci dinmisgti. Adet gortiyordu ve
demin 1997'lik Goldmann't yenmisti. Katladig1 kagidi yerlestirip
donunu sikica beline ¢ekti, etegini diizeltti ve emin adimlarla oyun
alanina dondd.

Sizemore'u daha once de gormiustii; ufak tefek, cirkin, zincirleme
sigara icen kavruk surathh bir gencti. Beltik'ten Once eyalet
sampiyonu oldugunu Beth birinden duymustu. Beth onunla iki
Numarada, "Ust Diizey Miisabakalar" tabelasinin oldugu salonda
karsilasacakti.

Sizemore hentiz yoktu ama bitisigindeki Bir Numarali tahtada
Beltik ytizti ona dontik oturuyordu. Beth onunla goz goze geldi,
sonra bakislarin1 kagirdi. Saat tice birka¢ dakika vardi. Bu gorece
ufak salondaki aydinlatma -metal siperlikti ¢iplak ampullerin 15181-
buiytiik salona kiyasla ¢ok parlakti, sabahkine kiyasla daha parlak
hatta kirmizi c¢izgili cilalh zemindeki yansimasi bazen goz
kamastiriyordu.

Sizemore sagini alelacele tarayarak iceri girdi, ince dudaklarina
bir sigara ilistirmisti. Oglan sandalyesini cekerken Beth birden ¢ok
gerildigini hissetti.

"Hazir misin?" Sizemore tarag1 gomlek cebine sokarken kaba bir
tavirla sordu bunu.

"Evet," dedi o da, rakibin saatine basti.

Oglan piyonu e4'e oynadi, sonra taragimi cikarip bir kursun
kalemin silgisini disler gibi dislemeye koyuldu. Beth piyonunu c5'e
oynadi.

Karsilasmanin ortalarinda Sizemore her hamlesinden sonra
sacin1 taramaya baslamisti. Tahtaya odaklanmisti ve Beth'e hig
baktig1 yoktu. Sagini tararken arada bir sandalyesinde kipirdanmiyor,
sacin1 kah ayiriyor kah tek tarafa yatiriyordu. Oyun berabere
gidiyor, iki taraf da hi¢ acik vermiyordu. Beth'in atlarini ve fillerini
en uygun karelere suirip beklemekten baska secenegi yoktu.

Telegram: (@cinciva



Hamlesini yapiyor, sonra skor kagidina not ediyor ve arkasina
yaslantyordu. Bir stire sonra gilivenlik seridinin arkasinda bir
kalabalik birikmeye basladi. Beth'in gozii zaman zaman seyircilere
kayryordu. Beltik'le olan miisabakasindan daha fazla seyircisi vardi.
Tahtay1 stirekli inceliyor, bir acik yakalamay: bekliyordu. Bir ara
kafasin1 ontinden kaldirinca en arkada duran Annette Packer goziine
ilisti. Packer gultimsedi. Beth de basiyla selamladi kizi.

Sahada Sizemore bir at1 d5'e stirdii, bir at icin olabilecek en iyi
kareye. Beth'in kaslar1 catildi, o at1 kovamazdi. Merkez karelerde
taglar yogundu hatta bir an ipin ucunu kagirir gibi oldu. Karnina
arada sirada kramplar giriyordu. Apis arasma tiktign kalin kagidi
hissediyordu. Sandalyesinde kipirdanip gozlerini kisarak bakt
tahtaya. Durum iyi goriinmiiyordu. Sizemore sinsice bastirtyordu.
Oglanin yliziine bakti. Sizemore taragini cebine koymustu ve
onundeki taslar1 hosnut bir ifadeyle inceliyordu. Beth yumruklarim
yanaklarina bastirip masaya yaslandi ve pozisyonu c¢ozimlemeye
ugrast1. Seyircilerin bazilar fisildagiyordu. Beth dikkati dagilmasin
diye caba gosteriyordu. Karsi saldirtya ge¢gmenin zamamn gelmisti.
Eger soldaki atin1 oynarsa.. Hayir. Eger beyaz filinin ¢aprazinm
timden acarsa... Buydu iste. Piyonu ¢ikardi, boylece filin gticti tige
katland1. Resim netlesmeye bashiyordu. Arkasina yaslanip derin bir
nefes alda.

Akabindeki bes hamle boyunca Sizemore hiicumu stirdirdii
ancak Beth, rakibinin yapabileceklerinin smirlarim1 gordiigiinden
dolay1 dikkatini tahtanin en sag kosesine, Sizemore'un vezir
kanadina odaklamist;; nitekim zaman gelince filini merkezde
obeklenmis rakip taslarin arasindan c¢ikarip ta e2'yve surdi. O
konumda fili oglanin iki tasin1 birden alabilirdi ama bunu yaptig:
takdirde basi belaya girerdi.

Beth rakibine bakti. Oglan taragini tekrar ¢ikarip sagini taramaya
basladi. Saati isliyordu.

Hamle yapmas1 on bes dakikay1 buldu, yaptigindaysa tam bir
sok oldu. Fili kalesiyle aldi. Bir kaleyi arka saflara cekmenin aptalca
bir hamle oldugunu bilmiyor muydu? Bunu goremiyor muydu?

Telegram: (@cinciva



Beth tekrar tahtaya dondii, pozisyonun saglamasini yapt1 ve vezirini
ciktr.

Oglan gidisat1 bir sonraki hamleye dek goremedi, ondan sonra
da dagildi zaten. Alt1 hamle sonra, Beth blokaji asip da vezir
piyonunu ta altinc yataya stirdiigli esnada, oglanin taragi hala
elindeydi. Kalesini piyonun altina gekti. Beth de ona filiyle saldirdz.
Sizemore ayaga kalkti, taragini cebine soktu, tahtaya uzandi ve
sahin1 yan devirdi. "Kazandin," dedi sikkin. Alkislar salonu inletti.

Beth skor kagidini teslim ettikten sonra delikanlinin kontrol
etmesini, ontindeki listeye bir isaret koymasini, sonra da kalkip ilan
panosuna gitmesini seyretti. Oglan SIZEMORE vyazdi kartin
raptiyesini ¢ikarip karti yesil bir ¢Op sepetine atti. Sonra en alttaki
kart1i sokiip eskiden Sizemoreunkinin oldugu yere koydu.
YENILGISIZLER listesinde iki isim yaziyordu: BELTIK, HARMON.

Beth kizlar tuvaletine gittigi esnada Beltik seri adimlarla "Ust
Duizey Miisabakalardan cikti, gayet hosnut bir hali vardi. Elindeki
kiciik skor kadgidini kazananlar sepetine goturtiyordu. Beth'i
gormemis gibiydi.

Beth "Ust Diizey Miisabakalar" kapisina gittiginde Townesu
esikte dikilir buldu. Yiiziinde yorgunluk emareleri vardi, Rock
Hudson'1t andirtyordu, bezgin durusu harig. "Aferin, Harmon," dedi.

"Kaybettigine tizuildim," dedi kiz.

"Ya," dedi adam. "Sil bastan denerim artik." Ardindan, etrafinda
kiicik bir kalabalikla danisma masasinin orada dikilen Beltik'i
basiyla isaret edip ekledi, "O bir katil, Harmon. Harbiden katil."

Adamin ytziine bakti. "Dinlenmen lazim."

Townes ona yukaridan bakarak gtiliimsedi. "Bana asil senin
yeteneginden lazim, Harmon."

Beth danisma masasinin oradan gecgerken Beltik ona dogru bir
adim atip, "Yarin gortsiirtiz," dedi.

Beth aksam yemegine az kala oturma odasma girdiginde Bayan
Wheatley solgun ve garip gortintiyordu. Tekli koltuga oturmustu ve
surat: sisti. Kucaginda rengarenk bir kartpostal tutuyordu.

"Adet gormeye basladim," dedi Beth.
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Bayan Wheatley gozlerini kirpistirdi. "Ne gtizel," dedi akli bir
karis havadaymus gibi.

"Bana ped falan gerek artik," dedi Beth.

Bayan Wheatley bir an apisip kaldi. Derken canlandi. "Senin igin
kesinlikle bir dontim noktast bu. Senden ricam, odama g¢ikip
sifonyerimin en tst cekmecesine bakar misin? Ne kadar ihtiyacin
varsa al."

"Tesekkiir ederim," dedi Beth, merdivene yoneldi.

"Ha bir de, canim,” dedi Bayan Wheatley, "yatagimin
basucundaki yesil haplar kutusuyla getiriver."

Beth geri dontince haplar1 Bayan Wheatley ye verdi. Bayan
Wheatley'nin yaninda yarist dolu bir bira bardag1 vardi; haplardan
iki tane alip birayla yuvarladi. "Sakinlestiricimin tazelenmesi lazim,"
dedi.

Beth sordu. "Bir terslik mi var?"

"Ben Aristo degilim," dedi Bayan Wheatley, "ama bir terslik
olarak yorumlanabilir. Bay Wheatley'den bir mesaj aldim."

"Ne diyor?"

"Bay Wheatley glineybatida stiresiz alikonulmus. Giineybati
Amerika'da."

"Ya," dedi Beth.

"Denver ile Butte arasinda."

Beth kanepeye ¢oktti.

"Aristo bir ahlak diisuntriiydi,” dedi Bayan Wheatley, "bense bir
ev hanimiyim. Ev hanimiydim diyeyim."

"Kocaniz olmayinca beni geri yollamazlar m1?"

"Tam tstiine bastin." Bayan Wheatley birasim1 yudumladi. "Yalan
soylersek yollamazlar."

"Kolaymus," dedi Beth.

"Sen temiz kalplisin, Beth," dedi Bayan Wheatley birasin bitirip.
"Rica etsem buzdolabindaki iki kisilik tavugu 1sitir misin? Firmu iki
ylize ayarla."

Beth sag elinde iki tane kadinbagi tutuyordu. "Bunlar nasil
kullaniliyor bilmiyorum."
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Bayan Wheatley kaykilarak oturdugu koltuktan dogruldu. "Artik

-----

herhalde. Denver'a asla ugramayacagina soz verirsen gosteririm."

Gece Beth damui doven, cati kati penceresini araliksiz takirdatan
yagmurun sesiyle uyandi. Riiyasinda sudaydi, dingin bir okyanusta
aheste ytizliyordu. Bir yastig1 kafasina basip yan donerek tekrar
uyumaya ¢alisti. Ama uyku tutmadi. Yagmur siddetliydi, saganak
sirdiikge uyku mahmurlugunun yerini ondan ilgi bekleyen, zihin
berraklig1 talep eden taslarla dolu bir satrang tahtas1 imgesi ald1.

Sabaha kars1 ikiydi ve gecenin geri kalaninda bir turlu
uyuyamadi. Yedide alt kata indiginde yagmur hala yagiyordu;
mutfak penceresinden bakinca arka bahge, kurumaya ytiz tutmus bir
tutam otun sardigi, aday1 andiran timseklerle bezeli bir bataklig:
andirtyordu. Sahanda yumurta yapmay: bilmediginden haslamaya
karar verdi. Buzdolabindan iki tane c¢ikardi, bir kaba su doldurup
ocagin uzerine koydu. Oglanla karsilasmasinda piyonu e4'e
oynayarak baslayacakti, Sicilya'ya bel bagliyordu. Yumurtalar: bes
dakika haslayip soguk sudan gecirdi. Beltik'in simasmi goziinde
canlandirabiliyordu, geng, kibirli ve kurnaz. Gozleri ufak ve siyahti.
Diin tam ¢ikarken ona dogru bir adim attiginda oglanin vuracagini
falan sanmusti.

Yumurtalar tam pismisti; bigakla ikiye bolup bir kaba koydu, tuz
ve tereyag1 ekleyip yedi. Gozlerinde yanma vardi. Son oyun on birde
baslayacakty, saat yedi yirmiydi. Cagdas Satrang Agilislarimin bir
kopyasinin yaninda olmayisina hayiflandi, Sicilya varyantlarina
bakardi. Turnuvada kitabin yipranmig birer kopyasim Kkoltuk
altlarinda tasiyan birka¢ oyuncu vardi.

Onda evden ayrldiginda yagmur sadece c¢iseliyordu, Bayan
Wheatley de hala tst katta uyuyordu. Cikmadan once Beth banyoya
girdi ve Bayan Wheatley den aldig1 kadinbag1 kusagini, kalin beyaz
pedi kontrol etti. Kaymamisti. Galoslarini, mavi yagmurlugunu
giydi, dolaptan Bayan Wheatley'nin semsiyesini ald1 ve ¢ikt1.

Bir Numaradaki taglarin farkli oldugunu onceden de fark etmisti.
Bay Ganz'in takimindaki gibi yekpare ahsap taslardi, turnuvadaki
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diger masalarda bulunan i¢i bos plastik taslardan degildi. On otuzda
bos salona girip de masaya yaklasinca uzanip beyaz sahi ald.
Agirligr tatminkardi, kursun dolguluydu, alt1 da yesil kegeli. Tas1
karesine koydu, kadife seridin tizerinden ayagim asirip kizlar
tuvaletine gitti. O gun ucunci kez yuziini yikadi, kadinbag:
kusagim sikti, kakillerini tarad1 ve spor salonuna geri dondu. Diger
oyuncular da gelmisti. Ellerini etek ceplerine soktu ki titrediklerini
kimsecikler gormesin.

Saat on bire geldiginde Bir Numaradaki beyaz taslarin basinda
hazirdi. Iki ile U¢ Numarada miisabakalar coktan baslamistu.
Sizemore Iki Numaradaydi. Beth diger oyunculari tanimiyordu.

On dakika gecti, Beltik ortada yoktu. Beyaz gomlekli turnuva
direktorii seridi asip Beth'in yaninda bir dakika dikildi. "Hala tesrif
etmedi mi?" dedi usulca.

Beth kafasini iki yana sallad:.

"Sen hamleni oyna, saate bas," diye fisildad: direktor. "On birde
baglamaliydin."

Giak oldu. Birileri onceden sOylemis olsayd: oyle yapardi.
Piyonu e4'e oynay1p Beltik'in sayacini baslattu.

On dakika daha gec¢misti ki Beltik damladi. Beth'in midesi
buruluyor, gozleri sizliyordu. Beltik rahat ve aldirmaz tavirliyds, cart
kirmizi bir gomlek ve ten rengi bir kadife pantolon giymisti. "Kusura
bakma," dedi normal bir sesle. "Kahve keyfim uzun siirdii de." Diger
oyuncular ona ters ters bakti. Beth ses etmedi.

Beltik, hala ayakta, gomleginin ustten bir diigmesini daha agip
elini uzatt1. "Harry Beltik," dedi. "Adin ne?"

Halbuki onun admi mutlaka biliyordu. "Beth Harmon," dedi,
tokalast1 ama goz temasindan kagindi.

Oglan siyah taslarin basina oturup avuglarimi sevkle birbirine
surtti ve sah piyonunu tugunciu kareye oynadi. Beth'in saatine
ustalikla basti.

Fransiz Savunmasi. Beth bunu hi¢ oynamamisti. Manzara hosuna
gitmedi. Yapilmasi gereken piyonu d4'e oynamakti. Ama ya oglan
da aynisim1 yaparsa? Piyonu gecerken almali ya da ikisinden birini
ilerletmeli miydi, yoksa atim mi c¢ikarmalydi? Gozlerini kisip
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kafasmi iki yana salladi;, o hamleleri yaptiktan sonra pozisyonlar
goziinde canlandirmasi zordu. Tekrar inceledi, gozlerini ovusturdu,
ardindan piyonu d4'e oynadi. Saate tam basmak tuzereyken
duraksadi. Bir hata m1 yapmist1? Artik cok gecti. Diigmeye ¢abucak
basti, saat tiklar tiklamaz da Beltik vezir piyonunu bir ¢irpida alip
d5'e koydu ve kendi saatini durdurdu.

Beth her zamanki zihin acildigiyla gormekte giicliik ¢ekse de
acilislarin mantigini tiimden unutmus degildi. Atlarim1 ¢ikarip bir
sire merkez karelerdeki miicadeleyle ugrasmak durumunda kalda.
Ancak seri oynayan Beltik, kizin piyonlarindan birini budadi. Beth'in
rakip piyonu gecerken almasi mumkin degildi. Oglana goz gore
gore verdigi avantaja omuz silkip umursamaz goriinmeye calist1 ve
oynamay1 suirdiirdii. Arka saflardaki taslarmi agmasim takiben rok
yapt1. Beltik'e goz atti. Oglan fevkalade rahat goruntiyor, bitisikte
devam eden karsilasmaya bakiyordu. Beth midesinde bir digim
hissetti, oturdugu yer batiyordu sanki. Tahtanin merkezine
obeklenmis agir taglar!'®! ve piyonlar bir siire hicbir oriintii, hicbir
mantik icermiyor gibi geldi ona.

Saati isliyordu. Kafasini egip kadrana bakti; yirmi bes dakikay:
devirmisti ve hala bir piyon magduruydu. Beltik ise toplamda
yalnizca yirmi iki dakikasimi kullanmisti, tistelik ge¢ kalarak israf
ettigi stire de dahildi buna. Beth'in kulaklarinda bir ¢inlama vards,
salonun parlak isiklar1 da gozlerini sizlatiyordu. Beltik arkaya
kaykilip kollarmi iki yana acarak gerindi, alt damagindaki eksik
disleri gOstere gostere esnedi.

Beth atina iyi bir kare bulur gibi oldu ama elini tam uzatmisken
durdu. Feci bir hamle olurdu; oncelikle hali hazirda tehdit arz eden
rakip vezirin kale yataymna ge¢mesini Onleyecek bir sey yapmak
sartti. Ayn1 anda hem savunmaya hem de ataga ge¢meliydi ama
nasil yapacagini kestiremiyordu. Oniindeki taglar dylece duruyordu.
Gece yesil hap1 igmedigine, uyumadigina yaniyordu.

Derken makul gortinen bir hamle yakaladi ve cabucak onu
oynadi. Atini saha yakin konumlandirip Beltik'in vezirinden
korundu.
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Oglanin tek kasin bariz fark edilir sekilde kaldirmasi ile ta kars:
yataydaki piyonu almasi bir oldu. Bir ¢irpida kendi filinin ¢aprazini
acmust1. Fil, Beth'in geri cekmekle vakit kaybettigi atim1 hedefliyordu,
ustelik bir piyonundan daha olmustu. Beltik'in dudaklarmin
kosesine hinzirca bir tebessiim yerlesti. Beth hemen gozlerini kagirds,
urkmiistii.

Bir sey yapmasi sartti. Dort bes hamle zarfinda sah1 kusatilacakt.
Odaklanmasi, hamleyi acik¢a gormesi gerekiyordu. Ne var ki
tahtaya baktiginda her seyi kesmekesten ibaret gortiyordu,
karmasik, tehlikeli bir kordiigiim olarak. Derken aklina bir sey geldi.
Saati hala islerken ayaga kalkti, seridin tizerinden asti ve sessiz
sedasiz izleyen kii¢lik capl seyirci kitlesinin arasindan gecerek ana
spor salonuna, oradan da kizlar tuvaletine gitti, iceride hi¢ kimse
yoktu. Lavaboya yanasip ytizlini soguk suyla yikadi, birkag yaprak
kagit havluyu 1slatt1 ve bir dakika boyunca ensesine basti. Kagitlar
cope attiktan sonra daracik kabinlerden birine girip klozete oturarak
kadinbagini yokladi. Sorun yoktu. Oturdugu yerde gevseyip zihnini
bosaltmaya calist1. Dirsekleri dizlerine dayali, basi one egikti.

Irade giiciiyle Bir Numaradaki satrang tahtasini gdziiniin éniine
getirdi. Simdi olmustu iste. Karsilasmanin zorlugunu hemen
kavradi, gene de Morris kitabevindeki kitaptan ezberledigi bazi
oyunlar kadar zorlu degildi, imgeleminde canlandirinca taslarin
konumu fevkalade acildik kazanmaisti.

Stuireyi dert etmeden, oyunu iyice kavrayip pozisyonlara hakim
olana dek yerinden kipirdamadi. Sonra kalkti, yuzini tekrar
yikayip salona geri dondii. Hamlesini bulmustu.

"Ust Diizey Miisabakalarda eskisinden de ¢ok seyirci toplanmusts;
karsilasmalar bittikge finalleri seyretmeye geliyorlardi. Kalabalig:
yararak gecti, seridin tizerinden gecti ve oturdu. Elleri hig
titremiyordu, midesi de gozleri de iyiydi. El atip hamlesini yapts;
saatin diigmesine basiverdi.

Beltik hamleyi birkag¢ dakika inceledikten sonra at1 filiyle aldi, ki
Beth Oyle yapacagini tahmin etmisti. Beth misilleme yapmaktansa
filini c¢ikarip rakip kalelerden birine ataga gecti. Oglan kaleyi
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oynay1p saatini durdurdu, iskemlesinde arkasina yaslanip derin bir
nefes aldu.

"Ise yaramaz," dedi Beth. "Veziri almam gerekmiyor."

"Oyna," dedi Beltik.

"Once fille sah gekecegim..."

"Oynasana!”

Beth kafa sallayip fille sah gekti. Beltik, saati tiklamaya baglar
baslamaz ¢abucak sahini oynadi ve diigmeye basti. Akabinde Beth
en basindan beri planladig1 seye giristi. Vezirini ta en igeri, sahin
dibine stirtip feda etti. Beltik suratina bakti, afallamisti. O da oglanin
suratina bakti. Beltik omuz silkti, veziri kapt1 ve saatinin diigmesine
yuttugu tasin tabaniyla bast.

Beth diger filini geri saflardan ta merkeze stirtip, "Sah, Obiir
hamlede mat," dedi. Beltik tahtaya bir an bakakaldiktan sonra, "Vay
anasin!" diyerek ayaga kalkti.

"Kale mati," dedi Beth.

"Vay anasini," dedi Beltik.

Salonu artik tika basa dolduran kalabalik alkisa basladi. Beltik,
hala kaslar1 catik, elini uzatti, Beth de tokalasti.
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BES

Vezneye yanastiginda kapanmak tizereydiler. Okuldan sonra otobtis
beklemis, ana caddeye aktarma yapan araci da beklemek zorunda
kalmist1. Ustelik bu ikinci bankaydh.

Katladigr ¢eki tiim giin gogus cebinde tagimigt, kazaginin
altinda. Simdi elinde tutuyordu. Oniindeki adam bir tomar paray1
mantosunun cebine tikip gisedeki siray1 terk etti. Beth elini soguk
mermer bankoya koyup ceki uzatti, vezne memurunun suratinm
gorebilmek icin de parmak uglarinda ytikselmesi gerekti. "Hesap
agmak istiyordum," dedi Beth.

Adam ceke g0z att1. "Kag yasindasin kiigiik hanim?"

"On ug."

"Uzgiiniim," dedi adam. "Yaninda bir biiyiigiin veya velin olmasi
lazim."

Beth ceki tekrar gogiis cebine koyup c¢ikti.

Evde, Bayan Wheatley dort tane Pabst Blue Ribbon biray: ¢oktan
yuvarlamis, bos siseleri koltugunun yanindaki sehpaya dizmisti. TV
kapaliydi. Verandadaki aksam gazetesini Beth almisti; gazeteyi
oturma odasina girerken act.

"Okul nasil gecti canim?" Bayan Wheatley'nin sesi dalgin ve
cansizda.

"Fena degildi." Beth gazeteyi kanepenin yanindaki yesil plastik
pufun tzerine koyarken oOn sayfanin altinda kendi fotografinin
oldugunu hayretle gordi. Sayfanin bas kosesinde Nikita Kruscev m
ylizi, en altinda da, bir stitunluk bir haberin ilisiginde, kendi catik
kasl surati goriiniiyordu, iist bashgr da suydu: DAHI COCUK
YEREL SATRANC TURNUVASINI KAZANDI. Kiigiik puntoyla,
koyu harflerle yazilmis alt baslik da suydu: ON IKI YASINDAKI
OYUNCU UZMANLARI HAYRETE DUSURDU. Beth kupay: ve
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ceki takdim etmeden Once resmini ¢eken adami hatirliyordu.
Halbuki adama on ti¢ yasinda oldugunu soylemisti.

Beth gazetenin tizerine egilip okudu:

Kentucky satrang camiast bu hafta sonu tiim zorlu rakiplerim geride
birakarak Kentucky Eyalet Sampiyonlugunu kazanan bir kizin bagarisi
karsisinda saskinliga ugradi. Fairfield Ortaokulu yedinci simif dgrencisi
Elizabeth Harmon, eyalet unvanmini elinden aldigr Harry Beltik'e gore
"kadin oyuncular agisindan emsalsiz bir ustalik"” sergiledi.

Beth surat eksitti; kendi fotografindan nefret etti. Cilleri ve kiigtik
burnu ¢ok fazla one gikmistr.

"Bir banka hesab1 agmak istiyorum," ded.i.

"Banka hesab1 m1?"

"Benimle gelmeniz lazim."

"lyi giizel de hayatim," dedi Bayan Wheatley, "banka hesabini
neyle acacaksin?"

Beth gogitis cebindeki ¢eki ¢ikarip kadina uzatti. Bayan Wheatley
koltugunda dogrulup ¢eki bir Kumran Yaziti1 tomar: gibi tuttu.
Okurken gik ¢ikarmadi. Sonra usulca, "Yuz dolar," ded.i.

"Yanimda bir biiytigiim veya velim olmaliymis. Bankada."

"Yiiz dolar," dedi Bayan Wheatley. "Odiil paras1 m1 bu?"

"Evet. Uzerinde 'Birincilik Odiilii' yaziyor."

"Goriiyorum” dedi Bayan Wheatley. ‘'Insanlarm satrang
oynayarak para kazandiklar1 aklimin ucundan ge¢mezdi."

"Bazi turnuvalarda bundan daha btiytik odiiller var.

Ustiime iyilik saglik!" Bayan Wheatley hala ceke bakiyordu.

"Yarin okuldan sonra bankaya gidebiliriz."

"Elbette," dedi Bayan Wheatley.

Ertesi giin, banka dontisiinde oturma odasina girdiklerinde,
kanepenin ontindeki orta sehpada Chess Review'un bir sayisi
duruyordu. Bayan Wheatley mantosunu holdeki dolaba asip dergiyi
aldi. "Sen okuldayken," dedi, "bunu karistirdim. Araligin ikinci
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haftasinda Cincinnati'de buiytik bir turnuva varmus. Birincilik oduli
bes ytiz dolar."

Beth bir stire kadim stizdu. "Okulla gakisiyor," dedi. "Hem
Cincinnati buradan epey uzak."

"Sehirlerarasi otobiisle iki saatlik yol," dedi Bayan Wheatley.
"Arayip ¢oktan yer ayirttim."

"Okul ne olacak?" dedi Beth.

"Bir mazeret dilekgesi yazar, mono'ya yakalandigini oOne
surerim."

"Mono?"

"Mononiikleoz. Senin yas grubunda sik rastlamiyormus, Ladies’
Home Journal'da okudum."

Beth saskinligini belli etmemeye calisarak kadimi stizmeyi
surdurdu. Bayan Wheatley'nin icten pazarliklihgr her bakimdan
kendisininkiyle asik atabilecek dtizeydeydi. Biraz sonra, "Nerede
kalacagiz?" dedi.

"Hotel Gibson'da, cift kisilik odanin geceligi yirmi iki dolar.
Otobus biletleri kisi basi on bir seksen, yemek giderimiz de olacak
haliyle. Ben hepsini hesapladim, ikincilik veya ti¢ctinctliik odulunt
kazansan bile karda oluruz."

Beth'in plastik el cantasinda yirmi dolar nakit, bir deste de on
dolarlik ¢cek vardi. "Birkag satrang kitab1 satin almam lazim/' dedi.

"Muhakkak," dedi Bayan Wheatley giiliimseyerek. "Yirmi {ig
dolar altmis sentlik bir ¢ek hazirlarsan yarin otobiis biletlerini
alirmm."

Morris kitabevinden Cagdas Satrang Acilislari'm1 ve oyunsonu tizerine
bir kitap satin aldiktan sonra, Beth caddenin Obiir tarafindaki Purcell
magazasina gecti. Purcellin Ben Snyder'dan daha iyi oldugunu
okuldaki kizlarin muhabbetinden biliyordu. Aradigini dordiinciu
katta buldu; Bay Ganz'in elindeki ahsap takimin neredeyse tipatip
aynisiydi, atlar1 el oyma, piyonlar buiytik ve dolgun, tombul kaleleri
de masif agactandi. Bir stire kararsizlik cekti hatta az kaldi ahsap
olanini alacakken yesil bej kareli, katlanir keten tablali olaninda
karar kild1. Ikincisi daha tasimabilir cinstendi.
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Eve dontince ¢alisma masasinin tizerini bosaltip satrang takimini
yerlestirdi, taslar1 dizdi. Yeni satran¢ kitaplarim1 bir tarafina, sah
bi¢cimindeki uzun giimiis kupay1 da obtr tarafina koydu. Calisma
lambasin1 agip masaya oturdu ve taslara bakti, 151g1n altindaki
kivrimlarini inceledi. Oldukg¢a uzun bir stire oylece oturup kafasinm
dinledi. Sonra Cagdas Satrang Agilislarini aldi. Bu kez en basindan
okumaya baslad..

Daha once Hotel Gibson gibi bir yer hi¢ gormemisti. Bliytklig,
islekligi, lobisindeki piril piril avizeleri, agir kirmizi halilar,
cigekleri, ti¢ tane doner kapisi hatta tiniformali kapr gorevlileri bile
bas dondiirticiydii. Bayan Wheatley'yle ikisi ellerinde yeni
valizleriyle otobiis duragindan ootele kadar yiirtimtistii. Bayan
Wheatley valizi kap1 gorevlisine vermeyi reddetti. Oda gorevlisinin
yadirgayan bakislarindan tinmaksizin valizini ta resepsiyona kadar
kendisi tasiy1p ikisi namina kayit agtirda.

Beth ancak odaya yerlesmelerinden sonra rahatladi. Dordinct
Caddenin yogun trafigini kus bakisi goren iki tane buytlk pencere
vardi. Soguk bir gtindii, disaris1 ayazdi. Odanin zemini kalin haliyds,
pofiilduk kirmizi havlular1 ve bir duvar1 kaplayan tek parca devasa
aynasliyla beyaz banyosu da kocamandi. $ifonyerin tizerinde renkli
televizyon vardi. Karyolalarin ikisine de parlak kirmizi yatak ortiisti
seriliydi.

Bayan Wheatley oday:r denetlemekle megsguldii, sifonyer
cekmecelerini ¢ekti, televizyonu acgip kapadi, yatak Ortiistiniin
kirisigin eliyle duizeltti. "Ala," dedi, "gtizel bir oda ayirmalarin rica
etmistim, ricam: kirmamuglar."Yatagimmin yanindaki ytiksek arkalikli
Viktorya koltuguna, sanki omriinii Hotel Gibson'da gecirmis gibi bir
edayla kuruldu.

Turnuva Taft Salonundaki asma kattaydi; Beth'e sadece asansore
binmek diigtiyordu. Caddenin asagisinda Bayan Wheatleynin
uygun gordigiu bir lokantada beykinli yumurtali kahvaltilarim
ettiler, sonra kadin bir paket Chesterfield, bir de Enquirer 1n
Cincinnati baskisini alip odaya c¢ikti, Beth de kaydimi yaptirmak
Uzere turnuva salonunun yolunu tuttu. Halad bir derecesi yoktu
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ancak bu kez kayit masasindaki adam onu tamidi. Kizi acemiler
kategorisine kaydetmeye kalkismadilar. Giinde iki karsilasma
yapilacaktl, zaman smirlamasi da 120/40't1, yani iki saatte kirk
hamle.

Kayit yaptirdigi esnada, karsilasmalarin yapilacag: Taft
Salonunun agik duran ikiz kapilarinin birinden gelen davudi bir
erkek sesi dikkatini ¢ekti. O tarafa bakinca btiytik bir balo salonunu
kismen gordii. Bos masalar uzunlamasina dizilmisti ve igeride birkag
erkek dolasiyordu.

Iceri girince kanepede siyah cizmeli ayaklarini fiskos sehpasina
dayayip kaykilarak oturmus, tanimadigi bir gencle karsilasti. "
kaleyi de yedinci yataya stirdiim,” diyordu. "O kaleyle timiigiine
bastim abi. $oyle bir bakti, sonra da parayr tosladi" Kafasmi
kanepenin sirtina dayayarak giir bariton sesiyle tok bir kahkaha
patlattl. "Yirmi papel."

Hentiz erken oldugundan salonda sadece yarim diizine insan
vardi. Kagit satrang tablalariin yerlestirildigi sira sira masalarda da
oturan yoktu. Herkesin kulagi gencteydi. Yirmi bes yasinda ya vardi
ya yoktu ve serseri kilikliydi. Uzerinde pis bir kot pantolon, siyah
balikciyaka kazak, basinda da siperligini kalin kaglarina kadar
indirdigi siyah bir yun kasket vardi. Gur siyah biyikliydi ve tiras:
coktan gelmisti; esmer ellerinin {sti nasir baglamis gibi
gorunuyordu. "Caro-Kann Savunmasi'ymig" dedi gilerek. "Kicimin
kenar1."

"Ne kusuru varmis Caro-Kann'm?" diye sordu birisi. Devetiiyti
kazakli, diizgtin bir delikanliyd.

"Safi piyon, sifir timit." Oglan bacaklarini yere indirip ayaga
kalkti. Sehpada, ahsap taslar1 yipranmus, kareleri bej-yesil, eski
puski bir satrang tahtas1 vardi. Siyah sahin basi kimbilir ne zaman
kirilmis, pis bir yapiskanli bantla tutturulmus haldeydi.
"Gostereyim," dedi geng, tahtay1 ontine ¢ekip. Beth artik tepesinde
dikiliyordu. Salondaki yegane kizdi. Gen¢ adam tahtaya uzandi ve
beyaz sah piyonunu sasirtici bir zarafetle, parmak uglariyla kaldirip
kibarca e4'e koydu. Sonra siyahin vezir kanadindaki fil piyonunu
alip c6'va koymasmi takiben beyazin vezir piyonunu dordiinci
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yataya surdi ve aynisimi Siyah igin de yapti. Kafasimi kaldirip
etrafindakilere bakti, herkes ptir dikkat kesilmis seyrediyordu.

"Caro-Kann. Buraya kadar tamam mi1?"

Beth bu hamlelere asinaydi ama oynamisini hi¢ gormemisti.
Gencin bir sonraki hamlede Beyazin vezir kanadindaki atim
oynayacagini tahmin etti, nitekim de Oyle oldu. Sonra oglan siyah
piyonla beyazi gecerken aldi, gecer piyonu da beyaz ada. Siyah'in
sah kanadindaki at1 f6'ya oynadiktan sonra Beyazin diger atim1 da
cikardi. Beth bu hamleyi animsadi. $imdi bakinca yavan geliyordu.
Kendi kendine mirildandigimi fark etti. "Ben olsam at1 alirdim,"
demisti.

Geng¢ adam ona bakip kaslarmmi kaldirdi. "Sen su Kentucky'li
cocuk degil misin, Harry Beltik m canina okuyan?"

"Evet," dedi Beth. "At1 alirsan, rakip piyon bingec!'*! olur..."

"Aman ne marifet,” dedi oglan. "Safi piyon, sifir iimit. Bak
Siyah'la nasil kazaniliyor." Ati merkez karelerde birakip Siyah'in
piyonunu e5'e oynadi. Ardindan zaruri hamlelerle oyun kurmayi
surdiirdii, taslar1 tahtada el ¢abukluguyla oradan oraya kaydiriyor,
arada sirada da muhtemel bir tuzaga dikkat ¢ekiyordu. Oyun yapisi
merkez odakli ve dengeli bir fiige dayaliydi. Televizyondaki
hizlandirilmis belgesel gortintiilerini; ciliz bir filizin topraktan ug
vermesini, boy atip semirmesini, sonra da infilak eder gibi bir
sakayik veya giil agmasin seyretmeye benziyordu.

Salona gelen bagkalar1 da seyre dalmisti. Beth bu gosteri
karsisinda yepyeni bir heyecan duydu; siyah kasketli geng, bilgisi,
netligi ve dobraligiyla onu heyecanlandiriyordu. Geng adam
merkezdeki taglar1 bir bir almaya basladi, yutulanlar1 parmak
uclariyla olu sinekleri toplar gibi tahtadan aliyor, yeri geldikge de
milayim konusmasiyla zorunlu hamlelere, zaaflara, tuzaklara ve
glucli konumlara deginmekten geri durmuyordu. Bir ara, rakip
kaleyi kendi karesinden alip oynamak tizere tahtanin ta obtir ucuna
uzaninca, oglanin belinde bir bicak tasidigim1 Beth hayretle gordi.
Beli agilinca deri ve metal kabzasi goziikmistii. Delikanli Define
Adasi'ndan firlamus bir tipi o kadar andiriyordu ki bigak tasimasi hig
de abes kagmiyordu. Tam o anda hamle yapmay1 birakip, "$Simdi
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sunu seyredin," dedi ve siyah kaleyi ta h4 karesine ¢ekip usulcacik
yerine birakti. Kollarim1 gogsiinde kavusturdu. "Bu noktada Beyaz
ne yapar?" diye sordu etrafina bakinip.

Beth pozisyonu tartti. Beyaz icin her yer tuzak doluydu. Bagka
bir geng soze girdi. "Vezir, piyonu mu alir?"

Kasketli oglan giiliimseyerek kafasini iki yana salladi. "Kale hl'e
ve sah. Veziri de alir."

Onu Beth de gormiistii. Genel tabloda Beyaz hepten bitikti, tam
bunu dile getirmek tizereydi ki baska bir gen¢ konustu. "Bu Mieses-
Reshevksy. Otuzlardan."

Delikanli ona bakti. "Tam tistiine bastin," dedi. "Margate. 1935."

"Beyaz kalesini d1'e oynar,"dedi fikrini ilk beyan eden diger geng.

"Dogru," dedi digeri. "Baska ne secenegi var ki?" Geng¢ adam o
hamleyi yapip devam etti. Beyazin kaybetmek tizere olusu artik
aciklik kazanmisti. Birkag tas hizla saf dis1 kalds, sonra ilk anda biraz
agir giden oyunsonu fasli bagladi ancak Siyah'in bir geger piyonu
carpict bir sekilde feda etmesiyle olusan ani piyon-vezir terfisi
Siyah'in iki hamleye kalmadan bir vezire kavusacagini acik¢a ortaya
koydu. Bas dondiirticti bir oyundu, Beth'in kitaplardan ogrendigi en
iyi orneklere benziyordu.

Geng adam ayaga kalkti, kasketini ¢ikarip gerindi. Bir an Beth'e
tepeden bakti. "Reshevsky senin yasindayken boyle oynuyordu,
ufaldik. Hatta senden de kii¢tikken."

Bayan Wheatley odanin kosesinde hala Enquirer okuyordu. Kapidan
giren Beth'e okuma gozliuguiniin tizerinden bakti. "Ne cabuk?" dedi.
"Bitirdim."
"Nasil gecti?"
"Kazandim."

Bayan Wheatley ictenlikle giilimsedi. "Tatlim," dedi, "sen bir
hazinesin."

Bayan Wheatley, Gibson'in birka¢g blok ilerisindeki Shillito
magazasinin indirim ilanmni1  gormiusti. Beth'in bir sonraki
karsilasmasina daha dort saat oldugundan hafif yagan kar altinda
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yuruyerek, beraber gittiler. Bayan Wheatley bodrum katin1 epey bir
talan ettikten sonra Beth, "Buradan kendime bir kazak bakasim var,"
dedi.

"Ne cins kazak hayatim?"

"Kasmir."

Bayan Wheatley'nin kaslar1 kalkti. "Kasmir mi? Sence o kadar
paramiz var mi?"

"Evet."

Beth ucuzlukta yirmi dort dolara diismiis agik gri bir kazak
buldu, bedeni de ona tam uydu. Boy aynasinin karsisina gecip
kendini Apple Pi Kulibiiniin bir tyesi olarak goziinde
canlandirmay1 denedi, Margaret gibi; ama surat hala Beth'in
suratrydi, toparlak ve cilli, kumral pirasa sachi. Omuz silkip kazag:
seyahat cekiyle satin aldi. Shillito'ya gelirken vitrininde bagcikh
iskarpin ayakkabilar olan kiigik ve sik bir dikkdnin ontinden
gecmislerdi. Bayan Wheatley'yi oraya gotiirtiip kendine bir cift alda.
Sonra da ayakkabilarla uyumlu uzun coraplardan satin aldi.
Etiketinde "%100 yiin. Ingiliz Mah" yaziyordu. Otele déniis yolunda,
ufacik kar taneleri riizgardan suratina vuradursun, Beth yeni
ayakkabilarima ve kareli uzun coraplarina baka baka yurtdu.
Ayakkabinin rahatligina, ¢oraplarin baldirlarimi1 simsiki sarip sicacik
tutusuna ve ikisinin uyumuna -parlak kahverengi-beyaz ayakkab:
Uzerine goz alia pahali ¢oraplar- hayran kalmisti. Durmadan
ayaklarma bakiyordu.

O gtin Ogleden sonra, derecesi 1910 olan orta yasl bir Ohioluyla
eslesti. Sicilya'y1 oynayip bir buguk saat sonra adami karsilasmadan
cekilmek zorunda birakti. Zihni her zamanki gibi acikti, hatta Rus
Usta Boleslavski'nin kitabimi calisarak son haftalarda ogrendigi
birkag seyi uygulama olanagi da bulmustu.

Skor kagidin1 birakmaya gittiginde Sizemore masanin yaninda
dikiliyordu. Gegen turnuvadan bagka tanidik simalar da gordu hatta
onlar1 gormek hosuna gitti ancak Beth'in sahiden tekrar gormek
istedigi tek oyuncu vardi, o da Townes'du. Gozleri geng adami
birkag kez aradiysa da goremedi.
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O aksam odaya doniince Bayan Wheatley bir kosede The Beverly
Hillbillies ve The Dick Van Dyke Show'u seyrederken, Beth satrang
takimimi acti ve son iki karsilasmanin tizerinden gegerek kendi
oyunundaki zaaflar1 aradi. Hi¢ yoktu. Sonra Reuben Fine'mn
oyunsonlar1 tizerine yazdigr kitabr c¢ikarip calismaya koyuldu.
Satrancta oyunsonu taktigi apayri bir histi; tamamen farkhh bir
miuicadele gibi, iki kanatta da bir veya iki tasa indirgendin miydi bir
piyonu vezire terfi etmenin derdine diistiyordun. Beth'in bayildig:
amansiz hiicum taktiklerine hig yer yoktu.

Ne var ki Reuben Fine'dan sikilds, kitabr kapattiktan biraz sonra
da yataga girdi. Pijamasinin cebinde yesil haptan iki tane vardj, 15181
sondurtp yuttu. Uykusuz kalmay1 goze alamazdi.

Ikinci giin de ilki kadar rahat gecti, hem de Beth daha giiclii
oyuncularla eslesmesine ragmen. Haplarin tesiri gecip de zihin
acgildigina kavusmasi biraz zaman almigsa da oyuna bagsladiginda cin
gibiydi. Taglara kendinden emin el uzatiyor, kaldirip baska kareye
koyarken bile istifini bozmuyordu.

Bu turnuvada "Ust Diizey Miisabakalar" salonu yoktu. Bir
Numaral satrang tahtas1 ayni salondaki birinci masadayd, ikinci
karsilasmada Beth Alti Numaraya oturdu. Rakibi olan ustanin
kalelerinden birini aldiktan sonra adami c¢ekilmeye zorladikca
etraflarinda insanlar birikmeye baslamisti. Alkislar esliginde kafasin
ontinden kaldirdig: esnada, salonun arka tarafinda agzi kulaklarina
varircasina guilimseyen Alma Wheatley'yi gordu.

Bir Numaradaki final karsilasmasinda Rudolph adli bir ustayla
oynadi. Adam oyunun ortasinda merkezdeki taglar1 birer birer
almay1 basarinca Beth elinde kalan bir kale, bir at ve ti¢ piyonla
koseye sikistirilacagimi  anlayip telaslandi. Rudolph da aymi
durumdaydi ama onda at yerine fil vardi. Hosuna gitmedi, tstelik
adamin fili bariz avantajliydi. Gene de Beth fili agmaza sokmay1 ve
atiyla almayi basardi, ardindan bir buguk saat boyunca ¢ok temkinli
oynadi, ta ki Rudolph bir acik verip de Beth timiiyle o agiga
yogunlasana dek. Piyonla sah c¢ekti, kaleyi kaleyle ald1 ve sahin
korumasi sayesinde piyonlarindan birini gecer piyona ytkseltti.
Rudolph kendi hatasina ofkelenip oyundan gekildi.
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Kuvvetli bir alkis koptu. Beth masanin etrafindaki kalabaliga goz
gezdirdi. En arkalarda, tizerinde mavi elbisesi, Bayan Wheatley
coskuyla el ¢irpiyordu.

Agir kupa Bayan Wheatley'nin kucaginda, odul g¢eki Beth'in
gogus cebinde, odaya dondiiler. Bayan Wheatley, televizyonun
tuzerinde duran otel demirbasi not defterine tiim masraflarin
dokiimtiint ¢ikarmisti. Gibson'da ti¢ glinlik konaklama altmis alti
dolar, art1 ti¢ otuz vergi; yirmi ti¢ altmis otobiis, ayrica bahsis dahil
her 6gtintin tutar1. "Bu aksamki kutlama yemegimize on iki dolar, iki
dolar da yarin ki mazbut kahvaltimiza ayirdim. Bu durumda toplam
giderimiz yuz yetmis iki otuz oluyor."

"Elimizde ti¢ ytiz dolardan fazla kalir," dedi Beth.

Bir an sessizlik oldu. Beth not kdgidina bakti, halbuki hesab1 tam
anlamisti. Parayr Bayan Wheatley'yle kirismay1 onersem mi diye
dustindi. Paylasas1 yoktu. Paray: kendi kazanmuist.

Sessizligi bozan Bayan Wheatley oldu. "Yiizde onunu bana mi
versen acaba," dedi hos bir tavirla. "Aracilik komisyonu olaraktan."

"Otuz iki dolar," dedi Beth, "yetmis yedi sent."

"Methuen'deyken matematikte olagantistii oldugunu
sOylemislerdi."

Beth kafa sallayarak olumladi. "Tamam," dedi.

Bir Italyan restoraninda dana etli bir yemek soylediler. Bayan
Wheatley kendisine bir karaf kirmizi sarap soyledi ve yemek
boyunca sigara tlittiirtip onu yudumlad:. Beth acik renk, soguk
tereyagini ve ekmegi begendi. Masanin biraz ilerisindeki barin
tzerinde duran bodur portakal agaci hosuna gitti.

Bayan Wheatley sarabi bitirdikten sonra ¢enesini pegetesiyle silip
son bir sigara yakti. "Beth, hayatim," dedi, "tatil donemi Houston'da
bir turnuva var, yirmi altisinda bashiyor. Noel bayraminda seyahat
¢cok rahat olur, malum, ¢ogu insan erik pudingi yemekle falan
mesgul oluyor ya."

"Gordiim," dedi Beth. Ilan1 Chess Review'da okumustu ve gitmeyi
cok istiyordu. Fakat alt1 ytiz dolarlik bir odil icin Houston fazla
uzaktaydi.
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"Houston'a ugakla gidebiliriz saniyorum," dedi Bayan Wheatley
neseyle. "Hem kis mevsimi biraz gilines gormtis oluruz."

Beth spumonisini bitirmek tizereydi. "Peki," dedi, sonra kafasinm
dondurmasina egip ekledi, "Peki anne."

Ucakta yedikleri Noel yemekleri mikrodalgada isitilmis hindiydi,
yaninda da ikram olarak Bayan Wheatley ye bir kadeh sampanya,
Beth'e ise kutu portakal suyu verildi. Beth'in dmriinde gecirdigi en
gluizel Noel aksamiydi. Ucak karla kapli Kentucky semalarindan
gecip yolculugun sonuna dogru Meksika Korfezi tizerinde genis bir
kavis ¢izdi, indiklerinde hava ilik ve gilinesliydi. Havaalanindan
arabayla giderlerken birbiri ardina insaat alanlarini gegctiler. Koca
koca sar1 vingler ve buldozerler kiris istiflerinin basinda hareketsiz
yatiyordu. Bir tanesine Noel ¢elengi asiliyd..

Lexington'dan ayrilmalarindan bir hafta O6nce postayla Chess
Review'in yeni sayisi gelmisti. Beth dergiyi aginca Beltik ile
kendisinin kiigiikk bir resmiyle kargilagti, manget de suydu:
KENTUCKY SAMPIYONLUGUNU BIR KIZ OGRENCI KAZANDI.
Karsilasmanin  dokiumti  verilmisti, bir de yorum vard:
"Yagitlarindan beklenmeyen bir ustalik sergileyen gencin incelikli
stratejisi seyircileri hayran birakti. Yetiskin oyuncularin 6zgtivenine
sahip bir kiz." Bayan Wheadey'ye gostermeden once iki kez okudu.
Bayan Wheatley mest oldu; evvelce Lexington gazetesindeki
makaleyi yuksek sesle okuduktan sonra "Sahane!" diye bagirmisti.
Bu kez sessizce okuduktan sonra, "Ulusal capta tanindigimin
gostergesi bu, hayatim," dedi algak sesle.

Bayan Wheatley dergiyi yanina almis, Beth'in gelecek birkag ay
boyunca oynayacagi turnuvalari ucgakta vakit ayirip beraber
isaretlemislerdi. Ayda bir tane turnuvaya katilma konusunda
mutabiktilar. Bayan Wheatley hastallk mazereti bulmakta
zorlanmaktan, gereginden fazla mazeret dilekcesi yazarsa, kendi
tabiriyle "itibarim1" zedelemekten endiseleniyordu. Beth durumu
acikca izah edip nicin diizgiin izin istemediklerini merak ediyordu -
ne de olsa erkek ogrenciler basketbol veya futbolu one stirtip dersleri
ekebiliyorlardi- gene de akilliik edip bir sey demedi. Bayan
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Wheatley'nin kendi yonteminden buytk keyif aldig1 belliydi. Gizli
bir ittifak kurmuslardi sanki.

Beth Houston'da hi¢ zorlanmadan galip ¢ikt1. Bayan
Wheatley'nin ifadesiyle, sahiden "havaya girmis'ti artik. Ugiincii
oyunda beraberlige mecbur birakilsa da final karsilasmasini bas
dondiirticii bir kombinasyonla aldi ve acemi gibi oynayan kirk
yasindaki Gilineybati Sampiyonu'nu yendi. Giinegli havamn
"hatirma" iki giin daha orada kalip Gilizel Sanatlar Miizesi ile
hayvanat bahgesini gezdiler. Turnuvanin ertesi gini gazetede
Beth'in resmi c¢ikt1 ve bu kez fotografim1 gormek hosuna gitti.
Makalede "dihi ¢ocuk” diye amiliyordu. Bayan Wheatley ti¢ niisha
satin ald1, "Kupiir koleksiyonuna baglayayim bari," diyerek.

Ocakta Bayan Wheatley okulu arayip Beth'in mono'sunun
niiksettigini soyledi ve Charleston'a gittiler. Subatta Adanta'ya,
soguk alginligr mazeretiyle;, martta da Miami'ye, bahanesi grip.
Bayan Wheadey kah miudiur yardimasiyla kah kiz ogrencilerin
dekaniyla konusuyordu. Higbiri mazeretleri sorgulamiyordu. Bazi
ogrencilerin yerel gazetelere bakip Beth'den haberdar olma ihtimali
vardi ama higbir yetkiliden ses cikmiyordu. Beth turnuvalar
arasinda her aksam tug¢ saat satrang¢ calisiyordu. Atlanta'da bir
karsilasmay1 kaybetti ama gene de birinci oldu hatta diger iki
sehirde yenilgisizligini korudu. Ugaklarda bazen martiniyle cakir
keyif olan Bayan Wheatley'yle yaptig1 yolculuklardan hoslaniyordu.
Beraber laflayip gilistiyorlardi. Bayan Wheatley hostesle girgir
geciyor; kabin gorevlilerinin gilizel ttilt ceketlerini, abartilh
makyajlarim1 tiye aliyor veya Lexington'daki bazi komsularinin
aptalligini gekistiriyordu. Sen sakrakti, samimi ve matrak. Beth uzun
uzadiya guldukten sonra bazen camdan asagidaki bulutlara bakar,
hi¢ olmadigr kadar keyifli hissederdi, hem de Methuen'deyken
sakladig: yesil haplarin bes alt1 tanesini birden yuttugu zamanlarda
bile olmadig1 kadar.

Otel ve restoranlan gittik¢e sever olmustu. Bir turnuvaya katilip
kazanmay1, oyundan oyuna peyderpey ilerleme kaydetmeyi ve her
galibiyette masa etrafindaki kalabaligin artmasmmi seviyordu.
Turnuvalardaki insanlar onu taniyorlard: artik. Her zaman iclerinde
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en gencleriydi, bazen de tek kiz. Sonrasinda okula dondugtinde her
sey yavan mi yavan geliyordu. Kimi ogrenciler liseden sonra
universiteye gitmekten bahsediyordu, bazilar1 da vardi ki
mesleklerine c¢oktan karar vermislerdi. Tanidigy iki kiz hemsire
olmak istiyordu. Beth bu tir muhabbetlere hi¢ katilmiyordu;
muradina ¢oktan ermisti o. Ne seyahatlerinden ne de satrang
turnuvalarinda edindigi sohretten kimseciklere bahsettigi yoktu.

Martta Miami'den dondiikleri zaman posta kutusunda Satrang
Federasyonu'ndan gelmis bir zarf bekliyordu, icinde yeni bir tiyelik
kart1 vardi ve derecesi 1881'di. Gergek gliclinii yansitan bir dereceye
ulagsmasinin zaman alacagin evvelce soylemislerdi. Nihayet dereceli
bir oyuncu olmaktan simdilik memnundu. Derecesini yakinda
ylikseltecekti nasil olsa. Bir sonraki btiytik adim 2200 puanla Ustalik
seviyesiydi. 2000'den sonra Uzman olarak aniliyordun ama onun
pek matah tarafi yoktu. Onun hosuna giden unvan Uluslararasi
Buyukusta'yds; bir agirligi vardi bunun.

O yaz Hotel Henry Hudson'da oynamak tizere New York'a gittiler.
Damak zevkleri gelismisti. Gerci evdeyken ¢ogunlukla televizyon
karsisinda hazir yemekle idare ediyorlardi ancak New York'ta
Fransiz restoranlarinda yediler, otobtise atlayip sehrin ta oObir
ucundaki Le Bistro'ya, Cafe Argentuil'e gittiler. Lexington'dayken
Bayan Wheatley bir benzin istasyonuna girip Cep Seyahat Rehberi
almisty; ti¢ veya daha fazla yildizlh mekanlar1 o segiyor, sonra da
kiiciik haritaya bakip yerini buluyorlardi. Feci masrathyds, yine de
ikisinin biit¢ce konusunda tek kelime ettigi yoktu. Beth tutsiilenmis
alabalik yese de taze balig1 agzina strmiyordu; cumalar:
Methuen'de zorla yedirilen baliklar hala hatirindaydi. Gelecek okul
doneminde Fransizca'ya yazilmaya karar verdi.

Tek sorun suydu ki yolculuktayken, geceleri uyumak icin Bayan
Wheatley'nin receteli ilaglarindan asiriyor, bazen de sabahlar
ayilmasi en az bir saati buluyordu. Neyse ki turnuva karsilasmalar:
asla dokuzdan once baslamiyor, boylece Beth'in kalktiktan sonra oda
servisinden birka¢ kez kahve istemeye vakti oluyordu. Bayan
Wheatley'nin haplardan haberi yoktu ve Beth'in kahveye
dugktinliigiini endiseyle karsilamiyor, kiza her bakimdan yetigkin
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muamelesi yapiyordu. Bazen Beth'in yasca daha biytikmis gibi
hissettigi durumlar da yasaniyordu.

Beth New York'a bayilmisti. Otobiise binmek, tangir tungur
giden IRT metro hattim1 kullanmak hosuna gidiyordu. Firsat
buldukca vitrinlere bakmak, sokaklarda Yidis ve Ispanyolca
konusanlar1 duymak keyifliydi. $ehrin yarattig: tehlike duygusunu,
taksicilerin kabaligini, Times Meydami'ndaki gortntu kirliligini
umursamiyordu. Son aksamlarinda Radio City Miizikholiine gidip
Bati1 Yakasimin Hikdyesini ve kankan danscilarini seyrettiler. Devasa
tiyatro salonundaki kadife koltuklardan birine kuruldugu anda
Beth'in tiiyleri diken diken olmustu.

Life'tan zincirleme sigara icen ve Lloyd Nolan1 andiran bir
muhabirin gelmesini bekliyordu ama evin kapisim1 ¢alan kisi ufak
tefek bir kadindi, sag1 gelik grisi, siyah elbiseli. Yanindaki adam
fotografciydi. Kendisini Jean Balke diye tanitti. Bayan Wheatley'den
yasli gortiniiyordu ama oturma odasmm bir c¢irpida turlads,
kitapliktaki ciltlere sipinisi goz atip duvarlardaki resimleri inceledi.
Sonra sorularmna basladi. Uslubu hos ve dolaysizdi. "Sahiden
etkilendim," dedi, "halbuki satran¢ oynayan biri degilimdir."
Gulumsedi. "Kiz hi¢ de bos degil diyorlar."

Beth biraz utand..

"Nasil bir his? Onca erkegin arasinda tek kiz olmak?

Aldirmiyorum.”

"Urkiitiicii degil mi?" Yiiz yiize oturuyorlardi. Bayan Balke éne
egilerek Beth'e ptir dikkat bakt.

Beth kafasin iki yana salladi. Fotografc1 kanepenin tarafina gegip
bir ol¢im cihaziyla ayar yapmaya koyuldu.

"Ben kiigtikken," dedi muhabir, "rekabetci oyunlara katilmama
asla musaade edilmezdi. Bebeklerle oynardim."

Fotografci geri cekilip kamerasim1 Beth'e dogrulttu. Beth'in
hatirma Bay Ganz'in hediye ettigi bebek gelmisti. "Satrang her
zaman rekabete dayali degildir," dedi.

"Ama kazanmak i¢in oynarsin."
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Beth'in iginden satrancin giizelligini 6vmek gecti ancak Bayan
Balke'in keskin bakisli, merakli yuz ifadesi karsisinda uygun
sozctikleri bir turlti bulamadi.

"Erkek arkadasin var mi?"

"Yok. On dort yasindayim ben." Fotograf¢1 fotograf cekmeye
baslad:.

Bayan Balke bir sigara yakmisti. Bayan Wheatley'nin
killuklerinden birine egilip kultinu silkti. "Oglanlara meraklh
musindir?" diye sordu.

Beth gittikce daha c¢ok huzursuzlaniyordu. Satranci nasil
ogrendiginden, kazandigi turnuvalardan, Morphy ve Capablanca
gibi sahsiyetlerden konusmak istiyordu. Bu kadindan da
sorularindan da hoglanmamuist:. "Satranca merakliyim."

Bayan Balke keyifle giiliimsedi. "Ona ne stiphe," dedi. "Oynamayi
nasil 0grendin anlatsana, kag¢ yasindaydim"

Beth anlatti, Bayan Balke da notlar ald1 ama Beth kadinin aslinda
bunlarla hi¢ ilgilenmedigini seziyordu. Anlatmay1 stirdiirdiikce
esasinda bahsedecek ¢ok az sey oldugunu fark etti.

Ertesi hafta okulda, cebir dersi esnasinda, Beth oOntindeki bir
oglanin bitisigindeki kiza Life dergisi uzattigin1 gordii. Sonra oglanla
kiz ona dontip kendisini ilk kez gortiyorlarmig gibi bakti. Dersten
sonra ayni oglan, ki daha once konustuklar1 vaki degildi, ontnu
kesti ve Beth'ten dergiyi imzalamasim rica etti. Beth afallamisti.
Dergiyi cocuktan alip bakti, habere tam bir sayfa ayrilmisti. Beth'in
satrang tahtasi basinda cekilmis ciddi ifadeli bir fotografi varda,
yanina da Methuen ana binasmin bir resmi ilisikti. Sayfanin en
tepesindeki baghikta su yaziyordu: KIZ MOZART SATRANC
ALEMINI SILKELEDI. Oglanin tiikenmez kalemiyle imzalayip
dergiyi bos bir siraya birakti.

Eve dondugilinde ayni dergi Bayan Wheatley'nin kucagindayda.
Kadin ytiksek sesle okumaya basladi:

"Satrang kimileri i¢in eglencelik, kimileri i¢inse bir tutku hatta
bagimliliktir. Yeri gelir, dogustan yetenekli biri ¢ikar. Yeri gelir,
kiictik bir oglan ¢ocugu ortaya ¢ikar ve diinyanin en zorlarindan biri
addedilen bu oyundaki ustaligiyla hepimizi hayretlere dustirtir. Peki
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o ¢ocuk ya bir kiz olsaydi; kumral sacli, kahverengi gozli, lacivert
elbiseli, somurtkan bir kiz cocugu?

"Daha once rastlanmamigsa da yakin zamanda sahiden yasandi
bu. Lexington'da, Kentucky ve Cincinnati'de. Charleston, Atlanta,
Miami hatta gecenlerde New York'ta. Ulke capinda 6nde gelen
satran¢ turnuvalarmmin erkek egemen aleminde, gozleri cin gibi
bakan on dort yasindaki sekizinci smif Ogrencisi, Lexington-
Kentucky'deki Fairfield Lisesinden kalkip gittigi ortamlarda cirit
atiyor. Sessiz ve terbiyeli bir kiz. Ama hayattan octinii almak tizere
ciktig1 bu yolda... Ay muhtesem bu!" dedi Bayan Wheatley. "Okumay1
surdireyim mi?"

"Yetimhaneden bahsediyorlar." Ayni sayiyr Beth de almusti
"Karsilasmalarimin sadece birine deginiyorlar. Yazinin ¢ogu benim
bir kiz olmamla ilgili."

"E ama Oylesin."

"Onun o kadar oOnemli olmamasi gerekir," dedi Beth.
"Anlattiklarnmm  yarisitmm = basmamislar.  Bay  Shaibel'den
bahsetmemisler. Sicilya'y1 nasil oynadigima hi¢ deginmemisler."

"Ama Beth," dedi Bayan Wheatley, "bunun sayesinde iinlii
olacaksimn."

Beth esefle bakt1 kadina. "En ¢ok da kiz oldugum igin," dedi.

Ertesi giin Margaret onu giriste durdurdu. Margaret'in tzerinde
deve tiiyli kaban vardi ve sar1 sa¢in1 omuzlarina serbest birakmists;
cantasindan Beth'in on dolar asirdig1 gecen seneden ¢ok daha
gluzeldi. "Diger Apple Pililer seni davet etmemi istediler," dedi
Margaret, saygili. "Cuma aksami benim evde ant i¢gme partisi
veriyoruz."

Apple Pililer. Cok tuhafti. Beth daveti kabul edip de adresi
alirken Margaret'la gercek anlamda ilk kez konustugunu fark etti.

Aksam tizeri Purcell'de elbise deneyerek bir saatten fazla
oyalandiktan sonra magazanin en pahali reyonundan beyaz yakals,
lacivert, sade bir kiyafet secti. Ayni aksam elbiseyi Bayan
Wheatley'ye gosterip de Apple Pi kuliibiine katilacagin soyledigi
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zaman Bayan Wheatley bariz sevindi. Ricas: tizerine Beth elbiseyi
giyip gelince de, "Ay tam sosyete kizi olmussun," dedi.

Margaret'in misafir odasindaki beyaz lambriler piril pirilds,
duvarlardaki resimler de yagh boya tabloydu, ¢ogunda atlar varda.
Ihik bir mart aksami olmasina ragmen beyaz rafli sominede koca bir
ates yaniyordu. Beth yeni elbisesiyle iceri girdiginde on dort kiz
beyaz kanepelere ve renkli berjer koltuklara ¢oktan kurulmuslardai.
Gogu etek ve kazak giymisti. "Az buz sey degil," dedi i¢lerinden biri,
"Fairfield Lisesimden birine Life'ta yer verilmesi mithim. Az kaldi
kafay1 yiyordum!" Ne var ki Beth turnuvalardan konu agtiginda
kizlar hemen lafin1 kesip katilimci oglanlari sordular. Yakisikh
miydilar? Herhangi biriyle c¢ikmis miydi? Beth, "O islere pek
zamanim yok," deyince kizlar konuyu degistirdi.

Kizlar bir saati agkin siire boyunca oglanlardan, flortten, giyim
kusamdan konustular, daldan dala atlayarak, kah ¢ok bilmis edayla
kdh kikirdasarak, bu esnada Beth elinde bir kristal bardak Coca-
Colayla ucuna ilisigi kanepede diyecek laf bulamadan tedirgin
oturuyordu. Derken, saat dokuzda, Margaret sominenin yanindaki
koca televizyonu act1 ve tek tiik kikirdamalar haricinde "Haftanin
Filmi"ni hepsi sus pus seyretmeye koyuldu.

Beth film saat on birde bitene dek oturdu, reklam aralarindaki
dedikodu ve guliismelere istirak etmeden. Aksamin sikiciligi onu
dumura ugratmisti. Lexington'da okula ilk basladiginda goziinde
pek buyuttigli seckin Apple Pi Kulibiiydii bu ve sofistike
partilerinde tim yaptiklar1 bundan ibaretti, Charles Bronson filmi
seyrediyorlardi. Sikicihigr kiran tek sey Felicia adli kizin lafi oldu,
"Kiligina baksan bunda iyi malafat var sanirsin," dedi. Beth bu lafa
guldi ama o aksam guldugu tek seydi.

On birden sonra gitmek tizere kalktiginda higbiri kalmasini 1srar
etmedi hatta kuliibe katilmasi konusunda bir sey diyen de olmadi.
Gonul rahathgiyla bir taksiye atlayip evin yolunu tuttu, oraya
varinca da odasina kapandi ve D. Luchenko'nun Ruscadan cevirdigi
Satrangta Oyun Ortasi'na tam bir saatini ayirdi.
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Bir sonraki turnuva doneminde okul Beth'in durumundan artik
haberdardi, hem de fazlasiyla, dolayisiyla bu kez hastalik
bahanesine siginmasi gerekmemisti. Bayan Wheatley miudirle
konusmus ve Beth derslerden muaf tutulmustu. Yalandan oOne
surdugi hastaliklarin bahsi hi¢ agilmamisti. Okul gazetesinde
haberleri cikiyor, koridorlarda herkes onu parmakla gosteriyordu.
Turnuva Kansas City'de yapilmis, kazanmasimin ardindan muidiir
bir aksam yemeginde Bayan Wheatley'yle ikisini bir et restoraninda
agirlamis hatta Beth'in yemege katilmasindan onur duydugunu
belirtmisti. Ciddi bir gen¢ adamda ve ikisine de nazik davraniyordu.

"ABD Acik'ta oynamay1 hedefliyorum," dedi Beth, tatli ve kahve
faslinda.

"Tabii ki," dedi adam. "Kazanabilirsin de."

"O vesileyle yurtdis1 kapilar1 agilir mi1?" Bayan Wheatley sordu.
"Avrupa'da oynar mi1 yani?"

"Hicbir engel yok," dedi gen¢ adam. Adi Nobile'dl. Kalin
cerceveli gozlik takiyordu ve strekli buzlu su iciyordu. "Davette
bulunmalari i¢in 6nce adin1 duymalar: lazim."

"Acik'1 kazanirsam adimi duyurur muyum?"

"Elbette. Benny Watts stirekli Avrupa'da oynuyor, artik
uluslararasi unvana sahip."

"Odiil parasi ne kadar?" Bayan Wheatley bir sigara yakarak
sordu.

"Gayet iyidir herhalde."

"Ya Rusya?" dedi Beth.

Nobile ona bir dakika kadar bakakaldi, sanki kiz yasadisi bir sey
onermis gibi. "Rusya'da kiymim wvar," dedi sonunda. "Orada
Amerikalilar1 kahvaltida yiyorlar."

"Hadi canim, sahi mi..." dedi Bayan Wheatley.

"Sahiden harcarlar," dedi Nobile. "Yirmi yildir Ruslarla rekabet
edebilmis iman sahibi bir Amerikali ¢iktigini1 sanmiyorum. Bale gibi.
Millete maagsla satrang oynatiyorlar.”

Beth Chess Review'da gordiigli resimleri diistindii, satrang tahtasi
tzerine egilmis nemrut surath adamlar1 - Borgov, Tal, Laev,
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Shapkin, catik kagli, siyah takim elbiseli. Rusya'da satrang
Amerika'daki satrangtan farkli bir olguydu. Nihayetinde sordu,
"ABD Acik'a nasil katilirnm?"

"Girig Ucretini yollaman yeterli," dedi Nobile. "Aym diger
turnuvalar gibi, tek farki rekabetin ¢ok daha sert olmasidir."

Giris ucretini yolladiysa da o sene ABD Acik'ta oynamadi. Bayan
Wheatley onu iki hafta yataga duistiren bir virtis kapti, on besinci
dogum guntini yeni geride birakan Beth de yalniz gitmek istemedi.
Belli etmemek i¢in elinden geleni yapti ama hastalandig icin Alma
Wheatley'ye oOfkeliydi, keza Los Angeles'a yalmz gitmekten
korktugu icin kendisine de. Agik Turnuva ABD Sampiyonluk
Turnuvas: kadar onemli degildi ancak sirf 6dil parasini esas alarak
sectikleri disinda baska etkinliklerde de oynamaya baslamasinin
zamani gelmisti. Chess Review'daki makalelerden ya da kulaktan
dolma bildigi Merriwether Davetli Turnuvasi ve Birlesik Devletler
Sampiyonlugu gibi miisabakalarin diinyasi ige kapamk ve kucukti;
o dinyaya kapak atmasinin zamaniydi, sonra da ver elini
uluslararas: satrang alemi. Bazen ulagsmak istedigi hedefi goziinde
canlandirtyordu; gercek bir profesyonel ve diinyanin en iyi satrang
oyuncusu, oOzguvenli bir kadin olarak ucgaklarin birinci simif
bolimiinde tek basma seyahat ettigini distuntiyordu; tig gibi, iki
dirhem bir ¢ekirdek giyinmis, alimli ve basi dik, bir nevi Jolene'in
beyaz tenlisi. Jolene'e bir kart veya mektup atmay1 defalarca
aklindan gecirmigse de hi¢ yapmamuisti. Buna ne zaman niyetlense
banyo aynasinda kendisini incelemeye daliyor, dontismeyi
arzuladig giizel ve magrur kadinin emarelerini artyordu.

On altisinda artik boyu uzamisti ve daha hos gortintiyordu,
sacin1 garpict gozlerini One c¢ikaracak sekilde kestirmeyi de
ogrenmisti ama hald ogrenci kihikhiydi. Artik her alti haftada bir
turnuvalara katiliyordu, Illionis ve Tennessee gibi eyaletlerde, bazen
de New York'ta. ikisinin masraflar1 c¢ikarildiktan sonra parasi
yeterince kar birakanlar seciyorlardi hala. Banka hesabi buiytiyordu,
bu da hatir1 saydir bir zevkti ancak kariyeri nedense bir tikanma
noktasmma gelmis gibiydi. Ayrica artik bir ddhi ¢ocuk diye
andamayacak kadar bluiytimtustii.
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ALTI

ABD Acgik Las Vegas'ta diizenlendigi halde, Hotel Mariposa'daki
insanlar etkinlikten sanki bihaberdiler. Cart renkli harosa oOrgi
kazaklar, gomlekler giymis oyuncular ana salondaki barbut, rulet ve
yirmibir masalarindaydi, herkes kendi alemindeydi. Otelin kafesi
kumarhanenin obiur tarafindaydi. Turnuvadan onceki giin Beth, fis
ve zar sakirtilarindan bagka ses duyulmayan salonda barbutgularin
arasindan gecerek Obtir uca yurudiu. Kafede bir bar taburesine
ilistikten sonra ¢cogu bos olan masalara goz gezdirdi. Bir tanesinde
yakisikli bir gen¢ hafif kambur oturuyordu, kahvesi ontinde, tek
basina. Lexington'daki Townes'du.

Kalkip masaya yanast1. "Merhaba," dedi.

Geng adam kafasini kaldirip saskin bakti, ilk anda taniyamamuisti.
Sonra, "Harmon! Tanr1 agkina!" dedi.

"Oturabilir miyim?"

"Tabii," dedi Townes. "Tahmin etmem gerekirdi. Listede adin
vardi."

"Liste?"

"Turnuva listesi. Ben oynamaya gelmedim. Chess Review
turnuvayr yazmam icin yolladi." Kizi1 stizdi. "Seni de haber
yapabilirim. Herald-Leadera."

"Lexington'daki mi?"

"Aynen. Koca kiz olmugsun, Harmon. Life'taki yaziy1 gordim."
Kiza daha bir alic1 goziiyle bakti. "Hatta sana bir hosluk gelmis."

Beth'e ates basti, ne diyecegini bilemedi. Las Vegas'in her seyi bir
tuhafti. Her masada acgik pembe bashkl birer yag lambasi vard: ve
cam haznesindeki mor sivida baloncuklar, sarmallar dolasiyordu.
Beth'e monii uzatan garson siyah mini etek ve ag ¢orap giymisti ama
bir geometri 0gretmeni suratsizligindaydi. Townes'un yakisiklilig
uzerindeydi, ytizu giliiyordu, yakas1 acik beyaz gomlegin tizerine
siyah triko giymisti. Beth Mariposa montisiinti segti; tava boregi, aci
biberli ¢irpilmis yumurta ve simirsiz kahve.
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"Pazar gazetesinde sana yarim sayfa ayirabilirim," diyordu
Townes.

Borekle yumurta geldi. Beth hepsini yiyip iki kupa da kahve icti.

"Fotograt makinam odamda," dedi Townes. Duraksad1. "Satrang
takimlarim da var. Oynamak ister misin?"

Beth omuz silkti. "Olur. Gidelim."

"Harika!" Guliimsemesi bas dondiirticiydu.

Perdeler acikti, penceresi otoparki gortiyordu. Yatak devasaydi,
dagmik. Adeta odanmin tamamini kapliyordu. Ug tane satrang takimu
vardy; biri pencere ontindeki sehpada, biri calisma masasinda,
tclinciist de banyo kiivetinin yaninda. Townes ona pencere ontinde
poz verdirdi. Beth'in kah tahtanin basma otururken kah oynarkenki
fotograflarini art arda cekip bir makara film harcadi. Beth odada
dort donen gen¢ adama bakmamakta zorlaniyordu. Townes ona
iyice yaklasip da kiigtik bir 151k o6lgeri suratina yaklastirdiginda, Beth
adamin bedeninden yayilan 1s1 karsisinda gayriihtiyari nefesini
tuttu. Yiregi hizli atiyordu hatta bir kaleyi oynamak tizere tahtaya
uzandiginda parmaklarinin titredigini gorddi.

Townes son pozu da gektikten sonra filmi geri sarmaya koyuldu.
"Birinden biri is gortir," dedi. Makineyi yatak basindaki komodine
birakti. "Hadi satran¢ oynayalim."

Adama bakt1. "Tlk adin1 bilmiyorum."

"Herkes bana Townes der," dedi adam. "Belki o ytizden sana
Harmon diye hitap ediyorumdur. Elizabeth yerine."

Beth taslar1 dizmeye koyuldu. "Beth."

"Harmon demeyi yeglerim."

"Hizli satrang oynayalim," dedi. "Beyazlar1 oynayabilirsin."

Hizlh satrangta fazla karmasik hamlelere vakit ayrilmazdi.
Townes masadaki satrang saatini alip iki kadrani beser dakikaya
ayarlad1. "Seninkini tige ayarlamaliydim," dedi.

"Buyur, ayarla," dedi Beth, ona bakmadan. Keske yanima gelip
bana dokunsa diye i¢ geciriyordu, koluna mesela ya da yanagma.
Miithis gorgtilu bir erkekti, giiliimsemesi rahat. Onun da kendisine
ayni gozle baktigindan kuskuluydu. Jolene demisti gerci, "Akillar

Telegram: (@cinciva



hep ona calisir, balim. Akillar1 gticleri oradadir." Ustelik cift kisilik
yatakli odada bas basaydilar. Las Vegas'ta.

Adam saati tahtanin yanina koyunca, Beth saatlerin ikisinin de
ayn siireye ayarli oldugunu gordii. Onunla oynamak istedigi oyun
bu degildi. Onunla sevismek istiyordu. Kendi tarafindaki diigmeye
basip adamin siiresini baslatti. Townes piyonu e4'e oynayip kendi

diigmesine basti. Beth bir an nefesini tuttu ve satran¢ oynamaya
baslad:.

Beth kendi odalarina geri dondiigiinde Bayan Wheatley yatakta
oturmus sigara iciyordu ve kederli bir hali vardi. "Neredeydin,
tathm?" dedi. Sesi sakin ama Bay Wheatley'den bahsettigi
zamanlarda oldugu gibi biraz gergindi.

"Satrang oynadim," dedi Beth. "I[dman."

Televizyonun tizerinde Chess Review'un bir sayist vardi. Beth
dergiyi alip kinye sayfasimi acti. Gen¢ adamin ismi editorler
arasinda yoktu ama daha asagida, "Katkida Bulunanlarin altinda tig
isim vardi ve ugcunctisi D.L.Townes'du. Adamin adini gene
ogrenemedi.

Biraz sonra Bayan Wheatley, "Bana biray1 uzatir misin?
Sifonyerin tizerinde," dedi.

Beth kalkti. Kahverengi oda servisi tepsisinde bes kutu Pabst, bir
de yaris1 yenmis patates cipsi poseti duruyordu. "Neden kendine de
bir tane agmiyorsun?" dedi Bayan Wheatley.

Beth iki kutu aldi, metalik ytizeyleri soguktu. "Peki." Biralar:
Bayan Wheatley'ye verip banyodan kendisine temiz bardak aldi.

Beth bardag1 uzattiginda Bayan Wheatley, "Daha once hi¢ bira
igmemissindir herhalde," dedi.

"On alt1 yagindayim."

"Yani..." Bayan Wheatley kaslarmi catti. Kutunun kulakgigin pit
diye act1 ve Beth'in bardagini beyaz koptligii neredeyse tasana dek
doldurdu. "I¢ bakalim," dedi ilag verir gibi.

Beth biray1 yudumladi. Agzina stirmusligu hi¢ yoktu ama tad:
tam bekledigi gibiydi, sanki bira tadinin neye benzedigini oldum
olas1 biliyordu. Suratim eksitmemeye calisarak bardag: neredeyse
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yarisina kadar bitirdi. Bayan Wheatley yataktan uzanip biranin
kalanin1 da bosaltti. Beth koca bir yudum daha icti. Icki hafiften
genzini yakiyor, sonra da midesini 1sitiyordu. Yiiziine sicak basti,
yanaklar1 kizarirken oldugu gibi. Bardag:1 kafaya dikti. "Ustiime
iyilik saglik," dedi Bayan Wheatley, "o kadar hizl1 igmemelisin."

"Bir tane daha iceyim," dedi Beth. Townes aklindan ¢ikmiyordu,
oyunu bitirdikten sonra ayrilmak tizere kalktigindaki o bakisi. Geng
adam gultimseyip elini tutmustu. Elini kisacik tuttugu o anda
Beth'in yanaklarmma bira i¢mis gibi sicak basmisti. Adamla yedi el
oynadigl hizli maglarin hepsini kazanmisti. Elindeki bardag: sikti,
bir an tiim giiciiyle yere carpip paramparca edesi geldi. Onun yerine
gidip bir kutu bira daha aldi, parmagini kulakgiga sokup acti.

"Sahiden, i¢mesen..." dedi Bayan Wheatley. Beth bardagin
doldurdu. "Eh," dedi Bayan Wheatley, pes edip, "madem igesin var,
birini paylasalim bari. Mideni bozmani istemem..."

Beth banyoya kendini atarken kap1 pervazina omzunu garpti ve
tuvalete zor yetisti. Kusarken burun diregi korkung sizladi. Kusmasi
bitince klozetin dibinden bir stire kalkamadi ve aglamaya baslad1.
Ug kutu bira icerek kesfettigi sey, daha aglamasi devam ederken
dank etti kafasina. Sekiz yasindayken yesil haplar biriktirip de
hepsini tek seferde ictiginde kesfettigi sey kadar onemli bir kesifti.
Haplan ictiginde igine bir hosluk gelmesi ve gerginliginin azalmasi
uzun bir zaman aliyordu. Bira aym hisleri ¢ok daha kisa stirede
sagliyordu.

"Bundan sonra bira yok, tathm," dedi Bayan Wheatley, Beth iceri
dondigiinde. "On sekizine kadar yok."

Balo salonu yetmis satrang oyuncusuna gore diizenlenmisti. Beth'in
ilk karsilasmasi Dokuz Numarada, Oklahomali ufak tefek bir
adamlaydi. Adami tereyagdan kil ceker gibi yendi, iki diizine
hamlede. Ayni giin 06gleden sonra, Dort Numarada, Sah Gambiti
oynayan ve filini Paul Morphy'nin yaptig1 gibi feda eden New
Yorklu ciddi bir delikanlinin savunmalarimi bozguna ugratt.

Benny Watts yirmilerindeydi ama neredeyse Beth kadar kiuiciik
gosteriyordu. Fazla uzun boylu da degildi. Beth turnuva boyunca
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oglan1 birka¢ kez gordui. Delikanli Bir Numaradan baslamist1 ve
yerini koruyordu. Herkes onun Morphy'den bu yana gelmis ge¢cmis
en iyi Amerikan oyuncu oldugunu soyliiyordu. Beth bir keresinde
kola otomatinda oglanla yan yana geldi ama konusmadilar. Watts
bagka bir erkek oyuncuyla lafliyordu ve c¢ok giiler yuizliydu. Yari-
Slav savunmasinin meziyetlerini aralarinda hosca tartisiyorlarda.
Beth Yari-Slavi daha birka¢ giin once calismisti ve o konuda
sOyleyecek lafi ¢oktu, gene de sessizligini korudu, kolasmi ald: ve
uzaklasti. Iki gencin muhabbetine kulak misafiri olurken nahos ve
tanidik bir hisse kapilmisti; sanki satrang erkeklere has bir ugrasmis
da onu digliyorlarmis gibi. Bu histen nefret ediyordu.

Watts'in tizerinde yakasi agik, beyaz bir gomlek vardi, kollar
sivanmis. Simasi hem negeliydi hem sinsi. Saman saris1 diiz saciyla
Huckleberry Finn kadar Amerikaliydi, gene de bakislarinda giliven
uyandirmayan bir sey vardi. O da zamaninda dahi ¢ocuktu ve bu,
eski sampiyon olusuyla da birlesince Betili tedirgin ediyordu. Oyun
kitabindan bir Watts hatirhyordu, "Kopenhag 1948" bashikh o
karsilasmada Borstmann'la berabere kalmislardi. Demek ki Benny o
zamanlar sekiz yasindaydi, Beth'in bodrumda Bay Shaibel'le satrang
oynadig1 yasta. O kitabin ortasinda oglanin on ti¢ yasinda ¢ekilmis
bir fotografi vardi; uzun bir masada, satrang tahtalarinin basinda
oturan bir grup uniformali deniz tegmeninin karsisinda vakur bir
edayla ayakta duruyordu. Annapolis takimindaki yirmi ti¢ adama
kars1 oynamuis ve tek oyun kaybetmemisti.

Bos kola sisesiyle geri dondiigiinde oglan hald otomatin
yanindaydi. Kizi stizdiu. "Hey," dedi hos bir tavirla, "sen Beth
Harmon'sin."

Beth siseyi kasaya koydu. "Evet."

"Lifetaki haberi gordiim,” dedi. "Yaymladiklar1 oyun giizeldi."
Beltik'i yendigi oyunu basmiglard..

"Tesekkirler," dedi.

"Ben Benny Watts."

"Biliyorum."

"Rok yapmasan iyi olurmus gergi," dedi oglan giiliimseyerek.

Beth dik dik bakt1. "Kaleyi ¢ikmam lazimdi."
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"Sah piyonunu feda edebilirdin."

Oglanin neyi kastettigini tam ¢ozemedi. O karsilasmay1 iyi
animsiyordu hatta kafasinda oyunun birkag¢ kez saglamasini yapmis
ve hicbir hataya rastlamamisti. Acaba oglan Life'taki hamleleri
ezberlemisti de bir agtk mi1 yakalamisti? Yoksa sirf bilmistik mi
tasliyordu? Beth rok yaptiktan sonraki pozisyonu hemen oracikta
gozunin oOntne getirdi; sah piyonunun konumu gayet uygun
goruntiyordu.

"Sanmiyorum."

"Siyah fil c4'e oynardi, sen de agmazi kirardin."

"Dur bir dakika," dedi Beth.

"Kalamam," dedi Benny. "Bir telafi karsilasmasi yapmam
gerekiyor. Sen bu anlattigimi bir disiin tasin. Asil sorun siyahin
vezir kanadindaki at1."

Beth birden ofkelendi. "Diistiniip tasinmama gerek yok."

Oglan, "Hayret bir seysin," dedi ve gitti.

O gittikten sonra kola otomatinin basinda birka¢ dakika daha
dikilip oyunu gozden gecirdi ve birden olay1 ¢ozdii. Yakindaki bir
masada bos bir turnuva tahtasi vardi. Beltik'le olan karsilasmasinda
rok yapmadan onceki pozisyonu kurdu, sirf emin olmak igin, ama
daha taslar1 dizerken midesinin dugimlendigini hissetti. Beltik
agmaz yaratabilecek, sonra da vezir kanadindaki atiyla tehdit
yaratabilecek durumdaydi. Oyle bir durumda Beth'in acmazi
kirmasi, sonra da su lanet atin catalina karsi savunmaya gec¢mesi
gerekirdi, ardindan siyah kale oynar ve bingo, Beth'in piyonu
giderdi. Kritik bir pozisyondu. Ama daha kottisti, Beth bu ihtimali
gormemisti. Oysa Benny Watts, sirf Life dergisini okuyarak,
hakkinda hicbir sey bilmedigi bir oyuncunun hamlelerine bakarak
sip diye gormustii bunu. Masanin basinda ayaktaydi;, dudagini
disleyerek beyaz sahi devirdi. Yedinci siiftayken bir Morphy
oyunundaki hatay1 bulunca nasil da gururlanmisti. Simdi aynisinin
ona yapilmasi hi¢ hosuna gitmedi. Hem de hig.

Watts igeri girdiginde Beth Bir Numaradaki beyaz taslarin
basinda oturuyordu. Tokalasirlarken oglan alcak sesle, "At gd'e
miymis?" dedi.
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"Evet," dedi Beth, dislerini sikarak. Bir flag patladi. Beth vezir
piyonunu d4'e itti.

Oglana kars1 Vezir Gambiti oynadi ama bunun bir hata
oldugunu oyun ortasinda esefle fark etti. Vezir Gambiti karmasik
pozisyonlara yol agabilirdi ancak bu oyun karman ¢ormandi. Her iki
kanatta da yarim dtizine tehdit vardi ama onu asil geren, elini
tahtaya uzatmisken defalarca duraksamasina ve tasa dokunmadan
geri ¢ekmesine yol agan sey, kendisine giivenmemesiydi. Benny
Watts'mn gorebildigi her seyi gordiigtinden kugkuluydu. Oglan sakin
oynuyordu, keyifle ve hassasiyetle, taslar1 usulca yerinden kaldirip
sessizce diger kareye birakiyor, hamlesini yaparken bazen
gulimstiyordu da. Her hamlesi tag gibi saglamdi. Beth'in muazzam
gucu seri ataklarda yatiyordu ama atak imkani bir tirld
bulamiyordu. On altinc1 hamle itibariyla, en bastan gambit oynadig:
i¢cin kendisine ¢ok ofkeliydi.

Ozellikle genis bir tanesi konulmus ahsap masanin etrafinda
herhalde kirk kisi toplanmisti. Arkalarindaki kahverengi kadife
perdeye HARMON ve WATTS isimleri raptiyelenmisti. Ofke ve
korkunun altinda, kendisinin nispeten zayif bir oyuncu olduguna,
Benny Watts'in satranci ondan daha iyi bildigine ve daha iyi
oynadigina dair berbat bir his yatiyordu. Beth igin yeni bir histi bu
ve tipki en son Bayan Deardorff'un makaminda onu tutuklastirip
sinirlandiran his gibi tutuklastirip smirlandirtyordu. Bir ara masanin
etrafindaki kalabaliga bakinip Bayan Wheatley'yi gormeye calisti
ama kadin yoktu. Beth tekrar ontine dontip Benny'ye goz atti. Oglan
sanki ona beyin patlatan bir satrang pozisyonu degil de icki ikram
etmis gibi keyifle giiliimsedi. Beth dirseklerini masaya, avurtlarim
da yumruklarina dayay1p odakland:.

Biraz sonra basit bir distinceye kapildi: Benny Watts'a kargi
oynamiyorum; satrang oynuyorum ben. Ona tekrar bakti. Oglanin
gozleri simdi tahtay1 inceliyordu. Ben hamle yapmadan oynayamaz. Tek
seferde sadece bir tagi oynayabiliyor. Beth tekrar oniine bakti ve bazi
taslar alindiginda yaratacaklari muhtemelen etkileri tartmaya,
merkezi tikayan taslar alindigr takdirde piyonlarin nereye
ulasabilecegini goziiniin Ontine getirmeye basladi. Eger rakibinin
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sah kanadindaki atim filiyle alirsa, o da vezir piyonuna misilleme
yaparsa... Guizel olmazdi. Atin1 yem gibi kullanip igeri dalma tehdidi
yaratabilirdi. Oylesi daha iyiydi. Gozlerini kirpistirip gevsemeye
basladi, zihninde art arda piyon iligkileri kurup bozuyor, avantajl
bir baski kurmanin yolunu artyordu. Oniinde yalnizca altmig dort
kare ve piyonlarin devingen dagilimi vardi artik; hayali piyonlardan
olusmus engebeli bir ufuk hatti, siyah beyaz, varyant ardina varyant
denedikce dalgalanip degisiyor, dallanip budaklandik¢a yeni hamle
silsileleri beliriyordu. Bu dallardan biri digerlerinden daha iyi
gorinmeye baglamisti. Bundan dogan olasiliklar dogrultusunda
birkag yari-hamle uyguladi. Kafasinda canlandirdigr tam tesekkulli
bir dizi pozisyona en yakin pozisyona ulasmaya calistyordu.

Ic cekip dik oturdu. Ellerini suratindan cektiginde yanaklari
uyusmus, omuzlar1 tutulmus haldeydi. Saatine bakti. Kirk dakika
gecmisti. Watts esniyordu. Elini tahtaya gotiirtip hamlesini yaparak
bir atin1 yem olarak kullanma yolundaki ilk adimini att1. Yeterince
zararslz gorunen bir girisimdi. Sonra saate bastu.

Watts tahtayr yarim dakika inceledikten sonra yemi kabul etti.
Beth bir an panige kapildi. Rakibi planin1 anlamis miydi? O kadar
cabuk? Bu fikri kafasindan kovdu ve rakibin feda ettigi tasi aldi.
Oglan bir tas1 daha aldi, tipki Beth'in planladig: gibi. O da onunkini
aldi. Watts bir tas1 daha almak tizereydi ki duraksadi. Abana, diye
buyurdu Beth, igcinden. Ama oglan elini geri ¢ekti. Eger kizin planini
anlamigsa, yakay1 kurtarmak icin hala zamani vardi. Beth dudagini
disledi. Oglan tahtay1r ptir dikkat inceliyordu. Er geg¢ gorecekti
tuzagl. Saatin tikirtis1 kulak tirmalayacak kadar yiiksekti sanki.
Beth'in yiiregi o kadar siddetli ¢arpiyordu ki bir an sesini Watts'in
duyacagindan ve panikledigini anlayacagindan korktu, hatta planini
da...

Ama oglan anlamadi. Tas1 aldi, aynen Beth'in planladig gibi. Beth
oglanin suratina neredeyse hayretle bakti. Artik Benny icgin ¢ok gecti.
Kendi saatine basip kizinkini baslatt1.

Beth piyonunu besinci yataya itti. Oglan iskemlesinde derhal
dikeldi pek belli etmeden ama Beth'in goziinden ka¢madi. Benny
pozisyonu dikkatle incelemeye koyuldu. Binge¢ piyonla kapana
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kisilacagimi anlamis olsa gerekti; fakat iki ti¢ dakika sonra omuz
silkti ve gerekli hamleyi yapti, bunun tizerine Beth strdirtimiine
devam etti, nitekim bir sonraki hamledeki binge¢ piyonu takiben
gerginligi de yatisti ofkesi de. Galibiyete dogru gidiyordu artik.
Oglanin zafiyetine balyoz darbesi indirecekti. Yaptigina bayild..
Hiicumuna bayild:.

Benny hi¢ renk vermeden onu bir stire stizdii. Derken elini uzatti,
vezirini ucundan tuttu ve akillara ziyan bir sey yapti. Beth'in merkez
karedeki piyonunu usulca ald1. Beth'in korunakli piyonunu. Oyunun
biiytik bolimiinde Beth'in vezirini kendi kosesinde tutan piyonu.
Oglan vezirini feda ediyordu. Beth gozlerine inanamadi.

Derken bunun ne anlama geldigini gordii ve karnina bir agri
giriverdi. Nasil da 1skalamist: bunu? Piyondan olunca kale-fil matina
acik hale gelmisti ciinkii filin ¢aprazi agikti. Atim1 geri gekerek ve
kalelerinden birini ¢ikararak savunmaya gegebilirdi ama uzun
soluklu bir koruma saglamazdi zira -simdi dehsetle gortiyordu ki-
rakibinin masum goriuntmli ati, sahin kagisini engellerdi. Feciydi.
Beth'in bagkalarina yaptigi tiirden bir seydi. Paul Morphy'nin yaptig1
tirden bir seydi. Beth ise binge¢ piyonlar1 dert etmisti.

Veziri almasina gerek yoktu. Almasa ne olurdu? Oglanin az once
aldig1 piyonu kaybederdi. Rakip vezir tahtanin ortasinda Oylece
otururdu. Daha kotiisti, h dikeyine kayip Beth'in rok yaptigi sahini
sikistirabilirdi. Beth inceledik¢e durum daha da beter bir hal
aliyordu. Ustelik tamamen gafil avlanmisti. Dirseklerini masaya
dayay1p pozisyona bakakaldi. Ona gereken bir misillemeydi, oglanin
hiicumunu sekteye ugratacak bir hamle.

Nafileydi. Tahtay1 inceleyerek yarim saat harcadi ama Benny'nin
hamlesinin zannettiginden de esasli oldugunu kavradigiyla kald..

Rakibi ¢ok seri ataga gecgerse Beth belki feda hamleleriyle pacay:
kurtarabilirdi. Bir kale hamlesi gordii ve onu oynadi. Benny eger
simdi veziriyle iceri dalarsa bir miibadele sans1 dogabilirdi.

Oglan oOyle yapmadi. Diger filiyle oyununu gelistirdi. Beth
kalesini ikinci yataya c¢ikardi. Derken oglan vezirini stirerek {ig
hamlede mat edeceginin isaretini verdi. Beth atini koseye geri
cekmek durumunda kaldi. Oglan atag: stirdiirdiikge caresizlige
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diigsen Beth yenilginin giderek kagmilmaz hale geldigini goriiyordu.
Benny rakibin sah kanadindaki fil piyonunu alip da filini feda ettigi
zaman Beth'in nazarinda oyun coktan bitmisti. Yapacak hicbir sey
yoktu. Haykirmak istedi, ama onun yerine sahimmi yan devirip
masadan kalkti. Bacaklar1 ve sirt1 tutulmus, agriyordu. Midesi
diugumdi. Aslinda ona tim gereken beraberlikti ama beraberlige
bile ulasamamisti. Benny turnuvada iki kez beraberlik yakalamist.
Beth karsilasmaya miikemmel skorla basladig: icin beraberlik ona
unvan getirebilirdi. Oysa Beth galibiyete odaklanmust.

"Yaman oyundu," diyordu Benny. Tokalasmak tuzere elini
uzatmisti. Beth zoraki tokalasti. Millet alkishyordu. Ona degil,
Benny Watts'aydi alkislar.

Aksamleyin yenilginin acistm1i hala hissediyordu ama biraz
azalmisti. Bayan Wheatley onu avutmaya calistyordu. Odiil parasi
boltstirtlirdi belki. Benny ile ikisi sampiyonlugu paylasabilir,
ikisine kiiglik birer kupa verilebilirdi. "Hep olurmus," dedi Bayan
Wheatley. "Arastirdim, Agik Sampiyonluk genellikle paylagilirmis."

"Onun ne yaptigini gormedim,” dedi Beth, oglanin veziriyle
piyonu aldigr hamle goziiniin ontindeydi. Agriyan bir dise dilini
gotirmek gibiydi.

"Dort dortlik ustalik olmaz hayatim,” dedi Bayan Wheatley.
"Kimse olamaz."

Beth kadina ters bakti. "Satran¢ konusunda hicbir sey bildigin
yok," dedi.

"Kaybetmek nasil bir histir bilirim."

"Bilmez olur musun," dedi Beth olabildigince acimasizca. "Bilirsin
tabii."

Bayan Wheatley diistinceli bir edayla onu biraz stizdii. "Artik sen
de 0grenmis oldun," dedi usulca.

O kis Lexington sokaklarinda yanindan gecen insanlar bazen dontip
omuzlar tizerinden ona bakiyorlardi. WLEX'teki sabah programina
cikmisti. Soylesiyi yapan sagi bol spreyli, gozlugiu alacali kadm,
Beth'e bri¢ oynuyor musun diye sormus, Beth de hayir demisti. ABD
satrang Acik Sampiyonu olmak nasil bir duyguydu? Beth ortak
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sampiyonluk diye duizeltmisti. Beth suratina vuran parlak isiklar
alinda bir yoOnetmen sandalyesine oturmustu. Satranctan
konusmaya hevesliydi ama kadimin tslubu, yapmacik ilgisi bunu
zorlagtirmisti. En sonunda satrancin vakit kayb:r olarak gortilmesi
hakkinda ne dustiindiigu soruldugunda, diger sandalyedeki kadinin
suratina bakip, "Basketbol kadar degil," demisti. Daha fazla gorts
bildirmeye firsat bulamadan da program sona ermisti. Alt1 dakika
boy gostermisti.

Townes'un onu konu ettigi bir sayfalik makale Herald-Leader'in
pazar ekinde, Las Vegas'taki otel odasmin penceresi Oniinde
cektirdigi bir fotografla beraber yer aldi. O fotograftaki halini
begendi, sag eli beyaz vezirde; duru, ciddi ve zeki bir ytiz ifadesiyle
c¢ikmisti. Bayan Wheatley kupir albimi igin gazetenin bes
kopyasin ald1.

Beth hazirligr bitirmisti, artik lisedeydi. Okulda bir satrang
kultibti vardi ama tyesi degildi. Erkek ogrenciler koridorlarda bir
Ustanin dolagsmasini saskinlikla karsiliyor, Beth yanlarindan
gectiginde apisip kaliyorlar ve ona bir nevi eziklik duyarak
bakiyorlard. Bir defasinda on ikinci siniftan bir oglan ¢ekinerek onu
durdurdu ve miisait bir zamanda Satran¢ Kuliibii'nde simiiltane!'°!
oynar m1 diye sordu. Aym anda otuz oOgrenciyle oynayacakt.
Methuen'in yakinindaki diger liseyi animsadi, akabinde tuhaf
bakiglara maruz kalisini. "Uzgiintim," dedi, "vaktim yok." Oglan itici
ve urkutucuydu; sirf onunla konusmak bile Beth'in hosuna gitmed;,
onu urkuttu.

Ev 0devlerine her aksam bir saat ayiriyor ve hep A aliyordu. Ne
var ki ev odevleri ona hicbir anlam ifade etmiyordu. Hayatinin
merkezinde bes alt1 saat satran¢ calismak vardi. Universitedeki,
haftada bir aksam verilen Rusca smifina o0zel ogrenci sifatiyla
kaydin yaptirdi. Ciddi 6zen gosterdigi tek dersti.

Telegram: (@cinciva



YEDI

Beth tutturdigu sigaraligin dumanini igine gekip nefesini tuttu.
Ahim sahim degildi. Sigaralig1 sagindaki gen¢ adama verdi, o da,
"Sag ol," dedi. Oglan Eileehle Donald Duck muhabbetindeydi. Eileen
ile Barbaranin dairesindelerdi, ana caddenin bir blok ilerisinde.
Aksam dersinden sonra Beth'i partiye davet eden Eileen'di.

"Mel Blanc seslendiriyordur," diyordu Eileen. "Hepsini Mel
Blanc'e veriyorlar." Beth gevsetir umuduyla dumamn hald iginde
tutuyordu. Bu tniversite ogrencileriyle beraber yarim saattir yerde
oturuyordu ve agzinmi bigak agmamustu.

"Blanc, Sylvester'1 seslendiriyor, Donald Duck'r degil," diyerek
son noktay1 delikanli koydu. Yiiziinti Beth'e dondi. "Ben Tim," dedi.
"Sen su satrang oyuncususun."

Beth dumanu tfledi. "Dogrudur.”

"ABD Kadinlar Sampiyonu."

"ABD Acik Ortak Sampiyonuyum,"dedi Beth.

"Kusura bakma. Kafam iyi de." Kizil saghh ve zayifti. Beth
delikanlinin derslikte orta siralarda oturdugunu hatirhiyordu, keza
Rusca climleleri bir agizdan okuduklar1 zamanlardaki miilayim
sesini de.

"Sen oynar misin?" Beth kendi sesindeki gerginlikten
hoslanmadi. Yersizdi. Ya eve kendi basina donmeli ya da Bayan
Wheatley'yi aramaliydi.

Delikanh bagini iki yana salladi. "Kafa yorucu. Bira ister misin?"

Las Vegas'tan beri bira igmemisti, o da bir sene onceydi. "Olur,"
dedi. Yerden kalkmaya yeltendi.

"Ben getiririm." Oglan oturduklar1 halimin {izerinden bir gayret
kalkti. Iki kutu birayla geri doniip birini kiza uzatti. Beth koca bir
yudum icti. Ilk bir saat boyunca miizigin sesi oyle yiiksekti ki
muhabbet imkénsizdi ama son plak bitince hi¢ kimse kalkip
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degistirmedi. Ta oObur duvarin dibindeki pikabin tablas1 hala
dontiyor, amfinin kiigiik kirmizi 1siklar1 yamiyordu. Beth hi¢ kimse
fark etmese de yeni bir plak koymasa bari diye diistindi.

Yaninda Tim i¢ c¢ekerek iyice arkaya kaykildi. "Eskiden
Monopoly ¢ok oynardim."

"Hi¢ oynamadim."

"Insan1 kapitalizmin kélesi haline getiriyor. Riiyamda hala koca
koca banknotlar gortiyorum."

Beth giildi. Sigaralik doniip dolasip gene ona gelmisti. Time
aktarmadan Once parmak uglarinda tuttugu sigaraliktan uzun bir
nefes c¢ekti. "Madem kapitalizmin kolesisin,” dedi, "neden Rusca
dersi aliyorsun?” Biradan bir yudum daha ald1.

"Guzel memelerin var," dedi oglan ve sigaradan bir nefes gekti.
"Mah tazelemek lazim," diye seslendi keyif catan gruba. Tekrar
Beth'e dondi. "Dostoyevski'yi ana dilinden okumak istedim."

Beth birasimi bitirdi. Birisi yeni bir sigaralik sarip elden ele
dolastirmaya baslamisti. Odada on iki kisi falan vardi. Aksam
dersindeki ilk simavlarini takiben Beth partiye davet edilmisti.
Biraydi, marihuanaydi, Tim'le muhabbet derken -ki oglanla sohbet
cok rahatti- Beth'in keyfi yerine gelmisti. Tekrar ona uzatilinca
sigaraliktan uzun bir nefes ¢ekti, ardindan bir nefes daha. Birisi plak
koydu. Miizik bu kez daha giizeldi, ses seviyesi de artik rahatsiz
edici degildi.

Birden ayaga firladi. "Evi aramam lazim," dedi.

"Yatak odasinda, mutfaktan gegince."

Mutfakta bir bira daha acti. Koca bir yudum igip yatak odasmin
kapisini iterek agt1 ve el yordamuyla 11k diigmesini aradi. Bulamad.
Ocaktaki kizartma tavasimin yaninda bir kutu kibrit duruyordu, onu
alip yatak odasma girdi. Diigmeyi gene bulamadi ama sifonyerin
uzerinde farki bigcimlerde bir mum koleksiyonu vardi. Bir tanesini
yakip kibriti silkerek sondiirdii. Bir an muma bakakaldi. Tabaninda
bir cift parlak testis olan, mor renkli, kalkik bir penis seklindeydi.
Fitili u¢undaydi1 ve penis basinin biiytik kismi ¢oktan erimisti. Beth
dumura ugramust.
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Telefon dagmik yatagin yanindaki sehpadaydi. Mumu oraya
gotirup yatagin kenarina ilisti ve numarayi ¢evirdi.

Bayan Wheatley ilk a¢tiginda dalgindi; ya televizyon karsisinda
oturmaktan ya da biradan. "Sen bekleme yat," dedi Beth. "Anahtarim
var."

"Ogrenci arkadaslarla partideyim mi dedin?" dedi Bayan
Wheatley. "Universiteli cocuklarla mi1?"

"Evet."

"Tyi ama ne tiittiirdiigiine dikkat et, tathm."

Beth'in omuzlarindan ense kokiine yayilan muhtesem bir his
vardl. Bir an solugu evde alip Bayan Wheatley'ye sarilmak istedi,
onu sumsiki kucaklamak. Ama tiim soyledigi, "Peki," oldu.

"Sabaha gortisiirtiz," dedi Bayan Wheatley.

Beth yatagin kenarindan kalkmadi, oturma odasindan ytikselen
miuzigi dinleyerek birasini bitirdi. Pek miizik dinlemez, okul
danslarina hi¢ katilmazdi. Apple Pi'yi saymazsan, katildigr ilk
partiydi bu. Oturma odasindaki sarki bitti. Biraz sonra Tim yani
basia oturdu. Gayet dogaldi tavri, sanki Beth'in bir ricasini yerine
getirmisti. "Bir bira daha," dedi oglan.

Beth ikrami alip icgti. Hareketleri yavas ve emindi. "Aman
tanrim!" Tim yapmacik bir telasla fisildadi. "Su yanan mor sey de ne
boyle?"

"Sen soyle," dedi Beth.

Oglan icgine girerken Beth bir an panikledi. Erkeklik organi korkung
buyuk geldi, bicare hissetti, sanki dis¢i koltugundaydi. Ama c¢ok
surmedi bu his. Oglan dikkatliydi ve canini ¢ok yakmiyordu. Kalin,
hisir hisir kazag1 tizerinden oglana sarildi. O da gidip gelmeye
baglad1. Bluzunun tizerinden memelerini m1nc1k1amaya koyuldu.
"Oyle yapma," dedi Beth, oglan da, "Nasil istersen," dedi ve gidip
gelmeyi stirdurdi. Beth penisi artik hayal meyal hissediyordu ama
sorun degildi. On yedisindeydi ve bunun zamani gelmisti. Oglan
kondom takmisti. En iyi kismi, takarken oglanmi seyretmek ve
girgirn1  yapmak olmustu. Yaptiklar1 sey gayet normaldi ve
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kitaplardaki veya filmlerdeki gibi hi¢ degildi. Sirf sikisme. Iyiydi,
simdilik. Keske oglanin yerinde Townes olsayda.

Akabinde yatakta uyuya kaldi. Sevgililer gibi kucak kucaga
degil, demin sevistigi erkege hi¢ degmeden, tizerindeki kiyafetlerle
yataga sere serpe yayilarak. Tim'in mumu tfleyerek sondirdigiini
gordi, arkasindan kapiy1 usulcacik kapadigini isitti.

Uyandiginda elektrikli calar saate bakti, sabahin neredeyse
onuydu. Yatak odasmin kapali panjurlar1 arasindan giines 15181
siztyordu. Icerisi havasizdi. Yiinlii etegi bacaklarini kasindirmaya,
kazagmin terli yakasi da bogazimi sikmaya baglamisti. Kurt gibi
actkmisti. Yatagin kenarinda bir dakika oturdu gozlerini
kirpistirarak. Kalkti ve mutfak kapisini iterek acti. Her yer bos sise
ve bira kutusuydu. Iceriye les gibi izmarit kokusu sinmisti.
Buzdolab1 kapagina Miki Fare miknatisiyla bir not ilistirilmisti. Su
yaziyordu: "Herkes Cincinnati'ye film izlemeye gitti. Diledigin kadar
kal."

Banyo oturma odasmin  karsisindaydi.  Dusunu  alip
kurulandiktan sonra sac¢imi bir havluyla sardi ve mutfaga dontip
buzdolabini acti. Bir karton yumurta, iki kutu Budweiser ve biraz
tursu vardi. Kapak rafinda bir torba duruyordu. Onu aldu. Iginde siki
sarimli bir tanecik sigara vardi. Onu iki dudagi arasma kistirip
kibritle yakt1. Derin bir nefes ¢ekti. Sonra dort tane yumurta ¢ikarip
haslansin diye bir tasa koydu. Hayatinda hi¢ bu kadar acikmamuisti.
Daireyi temizleyip toparladi, satran¢ oynar gibi tertipliydi, tim
siseleri ve izmaritleri kocaman dort tane pazar posetine doldurup
hepsini arka avluya istifledi. Dokunttilerin arasinda bir tane yarim
sise Ripple, dort tane de agilmamis kutu bira buldu. Biray1 a¢t1 ve
oturma odasinin halisini elektrikli stiptirgeyle almaya giristi.

Yatak odasindaki bir iskemleye bir kot pantolon atilmisti
Temizligi bitirince onu giydi. Uzerine cuk oturdu. Cekmecede
buldugu beyaz tisortii de tizerine gecirdi. Sonra birasinin kalanini
icip yeni bir tanesini acti. Birisi tuvalette rujunu unutmustu.
Banyoya girip aynada kendisini stizdii, dudaklarmma oOzenle ruj
surdi. Daha once hig ruj stirmemisti. Keyfi gittikce yerine geliyordu.
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Bayan Wheatleynin sesi ciliz ve kaygilydl. "Arayip haber
verebilirdin."

"Oziir dilerim," dedi Beth. "Seni uyandirmak istemedim.

Insanin aklina bin tiirlii sey geliyor..."

"Neyse, gayet iyiyim. Cincinnati'ye film izlemeye gidiyorum. Bu
gece de evde olmayacagim."

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu.

"Pazartesi okuldan sonra donerim."

Bayan Wheatley en sonunda dayanamadi. "Bir oglanla mu
berabersin?"

"Diin gece beraberdim."

"Ya." Bayan Wheatley nin sesi ¢ekingendi. "Beth...”

Beth gtildii. "Yapma ama," dedi. "Gayet iyiyim."

"Peki..." Kadinin sesi hala sikkindi, birden canlandi. "lyiyim
diyorsan Oyledir. Ben sadece..."

Beth gtiltimsedi. "Hamile kalmam," dedi.

Ogleyin kalan yumurtalar1 da hasladi ve pikabi acti. Daha 6nce
oturup da miuzik dinlemisligi hi¢ yoktu ama simdi dinliyordu.
Yumurtalar1 beklerken oturma odasinin ortasinda biraz dans etti.
Mideyi bozmaya niyeti yoktu. Belli araliklarla karnini doyuracak ve
her saat bas1 bir tane bira -veya bir kadeh sarap- igecekti. Diin gece
sevigmisti, simdi de sira sarhog olmay1 6grenmedeydi. Tek baginaydi
ve bundan hosnuttu. Onemli her seyi hayati boyunca boyle
ogrenmisti.

Aksamtizeri dortte, apartmanin bir blok ilerisindeki tekel bayii
Larry'ye gitti ve bir litrelik Ripple aldi. Adamin siseyi posetledigi
sirada, "Ripple gibi ama o kadar tatli olmayan bir sarabiniz var m1?"
dedi.

"Bu gazli saraplarin hepsi aynidir," dedi adam.

"Peki ya burgonya?" Bazen beraber aksam yemegine ciktiklarinda
Bayan Wheatley burgonya soylerdi.

"Elimde Gallo, Italian Swiss Colony, Paul Masson var.

Paul Masson," dedi Beth. "Iki sise."
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O gece on birde pasaklilik etmeyip tlizerini degismeyi basard..
Erken saatlerde bir pijama takimi bulmustu. Yataga girip sizmadan
once onlar1 giymeyi, tizerinden ¢ikardiklarini da katlayip bir koltuga
glizelce koymay1 becerdi.

Sabahleyin gelen olmamisti. Giliniin ilk kadehini igmeden once
sahanda yumurta yapip iki dilim ekmekle yedi. Yine gtinesli bir
gundi. Oturma odasinda Vivaldinin "Dort Mevsim"ini buldu. Onu
koydu. Sonra harbiden igmeye baslad1.

Pazartesi sabahi Beth, Henry Clay Lisesime bir taksi tuttu ve ilk
dersin baslamasina on dakika kala okula vardi. Daireyi temiz ve
derli toplu birakmisti. Ev sahipleri Cincinnati'den heniiz
donmemislerdi. Kazag1 ve etegindeki burusuklarin ¢ogunu asarak
gidermis, baklava desenli coraplarin1 da yikamisti. Burgonyanin
ikinci sisesini pazar gecesi icmis ve on saat deliksiz uyumustu. Simdi
takside, ense koktinde hafif bir agr1 vard, elleri de biraz titriyordu.
Disaridaki mayis sabahi havasi muhtesemdi, yeni yesermis agaglarin
goruntuiisu enfes ve i¢ agictydi. Parasini odeyip de aractan indiginde
hafiflemis hissediyordu, kipir kipir, bir an once liseyi bitirmeye ve
tim enerjisini satranca ayirmaya hazir. Birikim hesabinda ti¢ bin
dolar1 vardy; artik bir bakire degildi ve icki adabini biliyordu.

Okuldan sonra dondiiglinde eve sikintili bir sessizlik hakimdi.
Bayan Wheatley, tizerinde mavi bir ev kiyafeti, mutfak zeminini
paspasliyordu. Beth kanepeye kurulup Reuben Fine'in oyunsonu
kitabini ald1. Nefret ettigi bir kitapti. Evyenin yaninda bir kutu Pabst
gormustii ama cam hi¢ istemiyordu. Uzun bir siire agzina igki
sirmese daha iyiydi. Yeterince i¢gmisti.

Bayan Wheatley isini bitirince paspasi buzdolabina yaslayip
oturma odasma geldi. "Bakiyorum donmiigsin," diye lafa girecek
oldu. Ses tonu ol¢iilt ve dogaldi.

Beth kadina bakti. "Giizel vakit gecirdim/' ded.i.

Bayan Wheatley ne tavir alacagini sasirip bocalar gibi oldu.

En sonunda ciliz da olsa gililuimsemeyi basardi. Sasirtici olgtide
utangag bir tebesstiimdii, kiz cocugu tebesstimii. "Ee," dedi, "hayat
satranctan ibaret degil."

Telegram: (@cinciva



Beth liseden haziranda mezun oldu, Bayan Wheatley de ona bir
Bulova saat hediye etti. Kilifinin arkasinda, "Annenden sevgilerle,”
yaziyordu. Begendi ama postayla bildirilen yeni derecesi daha ¢ok
hosuna gitti: 2243. Okul partisinde diger birka¢ mezun ona el
altindan icki ikram ettiyse de Beth hepsini geri ¢evirdi. Meyve suyu
icip erkenden eve dondu. Calismasi lazimdi, iki haftaya kadar
Meksika'daki ilk uluslararasi turnuvasin1 oynayacakti, ondan sonra
da Birlesik Devletler Sampiyonlugu vardi. Yaz sonunda Paris'te
yapilacak Remy-Vallon'a davet edilmisti. Isler rayma oturmaya
bashiyordu.
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SEKIiZ

Ucak s gectikten bir saat sonra Beth piyon-dizilimi analizine
gomiilmiis, Bayan Wheatley de ticlincii Cerveza Corona sisesini
iciyordu. "Beth," dedi Bayan Wheatley, "sana bir sey itiraf edecegim."

Beth kitab1 birakti, gontilstizce.

Bayan Wheatley gergin goruntiyordu. "Kalemdaslik nedir bilir
misin hayatim?"

"Mektup arkadaghg:."

"Aynen! Ben lisedeyken Ispanyolca dersinde bize Meksika'da
Ingilizce 6grenen oglanlarin bir listesi verilmisti. Ben de birini secip
ona yolladigim mektupta kendimden bahsetmistim." Bayan
Wheatley kiictik bir kahkaha atti. "Adi Manuel'di. Uzun siire
yazistik hatta Allston'la evlendikten sonra bile. Birbirimize
fotograflar gonderiyorduk." Bayan Wheatley el ¢antasimi agip igini
karistird1 ve gikardig kirisik bir sipsak fotografi Beth'e uzatti. Zayif
simali bir adamin resmiydi, sasirtacak denli benzi soluk, ince biyikl.
Bayan Wheatley duraksayip ekledi, "Manuel havaalaninda bizi
karsilayacak."

Beth'in buna hig itirazi yoktu, yanlarinda Meksikali1 bir ahbabin
bulunmas: iyi bile olabilirdi. Ne var ki Bayan Wheatleynin tavri
canini stkmisti. "Onunla ytiz ytlize gorismedin mi hig?"

"Hi¢." Kolgagin tizerinden uzanip Beth'in kolunu sikti. "Sahiden
acayip heyecanliyim biliyor musun!"

Kadimmin hafif sarhos olusu Beth'in dikkatinden ka¢madi. "O
yluzden mi erkenden gidelim istedin?"

Bayan Wheatley geri ¢ekilip mavi hirkasmin kollarimi diizeltti.
"Herhalde yani," dedi.

"Si como no?!1°" dedi Bayan Wheatley. "Hem kihig1 pek diizgiin,
kapilarda beni onden buyur ediyor, giizel yemekler ismarlhyor."
Konusurken bir yandan da kilotlu ¢orabimi giymeye ugrasiyor,
genis basenleri yliziinden gekistirip duruyordu.
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Bayan Wheatley ile Manuel Cérdoba y Serano muhtemelen
sikisiyorlardi da. Beth goziinlin oOniine getirmemeye calisiyordu
bunu. Bayan Wheatley o giin sabaha kars:i ticte otele donmiusti,
onceki gece de iki bugukta. Bayan Wheatley odada sarsakga dolasip
i¢ ¢ceke ¢eke soyunurken, uyku taklidi yapan Beth'in burnuna agir
parfiimle karisik cin kokusu gelmisti.

"Tik basta rakimdan dolayidir diye diisiindiim," dedi Bayan
Wheatley. "Iki bin iki yiiz metre." Kiigiik piring tabureye oturup tek
dirsegini makyaj masasimna dayayarak yanaklarma allik siirmeye
koyuldu. "Buranin havasi insanin kafasini bir hos ediyor. Ama simdi
anliyorum, aslinda buranin yasam kiilttirtinden dolay1 oyle." Durup
Beth'e dondii. "Meksika'da Protestan ahlakinin esamisi okunmuyor.
Hepsi Latin Katolik, herkes gtinubirlik yasiyor." Bayan Wheatley bir
Alan Watts okuruydu. "Cikmadan once bir margarita igesim var. Bir
tane soyler misin, tathm?"

Lexington'dayken Bayan Wheatley'nin konusma tarzi mesafeli
bir tim1 tasirdi, sanki benliginin ¢ocuk kalmis wrak ve yalniz bir
kosesinden konusur gibi. Meksika'da tislubu hala mesafeliydi ama
tinis1 abartili bir nese tasiyordu. Alma Wheatley tarifi miimkiin
olmayan mahrem bir sevincin tadini ¢ikarir gibiydi. Bu da Beth'i
tedirgin ediyordu. Bir an oda servisinin pahaliligindan dem vurmak
istedi, hem de pesodaki kur farkina ragmen, ama vazgecti. Ahizeyi
kaldirip altiy1 cevirdi. Gorevli Ingilizce yamit verdi. Beth, 713'e bir
margarita bir de biiytik kola istedi.

"Folklorico'ya sen de gelebilirsin," dedi Bayan Wheatley, "bence
sirf kostiimler bile bilet parasina deger."

"Yarin turnuva bashiyor. Oyunsonlarina ¢alismam lazim."

Bayan Wheatley yatagin kenarina oturmus ayaklarmi hayranlikla
inceliyordu. "Beth, tathm," dedi hiilyali bir edayla, "biraz da kendine
vakit ayirman lazim. Hayatta her sey satranctan ibaret degil."

"Hayat1 bildigim gibi yasiyorum."

Bayan Wheatley uzun bir i¢ ¢ekti. "Tecriibeyle sabit, hayatta
bildiklerinin her zaman onemi yoktur."

"Neymis onemli olan?"
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"Yasamak ve gelismek," dedi Bayan Wheatley kesin bir tavirla.
"Hayatim yasamak."

Hirpani kilikli, Meksikalr bir esnafla m1? Beth'in dilinin ucuna
kadar geldi. Ama sessizligini korudu. Hissettigi kiskan¢lik hosuna
gitmedi.

"Beth," Bayan Wheatley makul tavrini koruyarak devam etti.
"Bellas Artes'e, Chapultepec Parkima bile gitmedin. Oradaki
hayvanat bahcesi enfes. Ogiinlerini bu odada yiyip tiim vaktini
satrang kitaplarma gomiilerek geciriyorsun. Turnuva oncesi bir
glinini kendine ayirsan da satranctan bagska bir seyle oyalansan
olmaz mi1?"

Beth'in ona bir tane cakasi geldi. Vaktiyle bu saydig1 yerlere
gitmis olsaydi, Manuel'le beraber gitmek ve adamin bitmeyen
cenesine katlanmak zorunda kalmis olacakti. Adam stirekli Bayan
Wheatley'nin ya omzuna ya sirtina dokunuyor, ona ¢ok fazla
sirnagiyor, pismis kelle gibi siritiyordu. "Anne," dedi, "yarin saat
onda siyah taglarla Octavio Marenco'ya karsi oynayacagim, Brezilya
sampiyonuyla. Yani ilk hamleyi o yapacak. Adam otuz dort taginda
ve Uluslararast Biiyukusta unvanina sahip. Kaybedersem bu
seyahati -bu macerayi- cepten O0deriz. Kazanirsam, ogleden sonra
Marenco'dan bile gugli biriyle oynayacagim. Oyunsonlarimi
gelistirmem lazim."

"Tathm, hani senin igin 'sezgisel' oyuncu diyorlardi?" Bayan
Wheadey'nin daha once onunla satrang tartismasina girdigi vaki
degildi.

"Oyle nam saldim. Bazen hamleler bana malum oluyor."

"Bir ¢irpida oynadigin hamleleri daha ¢ok alkishyorlar, dikkatimi
cekmisti. Bir de suratiin ifadesi degisiyor."

Beth irkildi. "Dogrudur," dedi.

"Sezgi kitaplardan Ogrenilmez. Bence sen Manuel'den
hoglanmiyorsun da ondan."

"Manuel'le bir derdim yok," dedi Beth, "ama adamin derdi
benimle gorismek degil."

"Orasini bos ver simdi," dedi Bayan Wheatley. "Gevsemen lazim.
Diinyada senin kadar yetenekli baska bir oyuncu yok. lyi satrang
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oynamak i¢in insana ne tiir melekeler gerekir zerre fikrim yok ama
dinlenmenin gelismeye faydali olduguna eminim."

Beth bir sey demedi. Birka¢ gundiir oOfkesi burnundaydi.
Meksika'y1 da, bu fayanslarn gatlak, musluklar1 damlayan devasa
betonarme oteli de sevmemisti. Otelin yemeklerini begenmiyordu
ama restoranlarda yalniz yemek de gelmiyordu iginden. Bayan
Wheatley oglen ve aksam yemeklerini her giin, yesil Dodge'uyla
daima emrine amade olan Manuel'le beraber disarida yiyordu.

"Bizimle 0gle yemegine gelmez misin?" dedi Bayan Wheatley.
"Sonra seni birakiriz, ¢calisirsin.”

Beth tam yamt verecekken kap:r tiklatildi. Oda servisi Bayan
Wheatley'nin margaritasin1 getirmisti. Beth pusulay1 imzalarken
Bayan Wheatley diistinceli bir edayla birka¢ yudum alip pencereden
disariy1 seyretmeye koyuldu. "Son zamanlarda hi¢ iyi degildim,"
dedi Bayan Wheatley, glinesten gozlerini kismisti.

Beth istifini bozmadan bakt1 ytziine. Bayan Wheatley'nin rengi
soluktu, bir de bariz kiloluydu. Kadehi sapindan tutmus, parmaklar:
kipir kipir diger elini de kalin beline dayamisti. Halinde muazzam
acikli bir yan vardi, Beth'in ytiregi sizlad. "Oglen yemegi istemem,"
dedi Beth, "ama beni hayvanat bahgesine birakabilirsiniz. Oradan
taksiyle donerim."

Bayan Wheatley onu duymamuis gibiydi ama biraz sonra Beth'e
dondii, kadehi hala ayni sekilde tutarak ciliz giiliimsedi. "lyi olur
hayatim," ded.i.

Beth Galapagos kaplumbagalarini seyrederek epey vakit gecirdi.
Surekli agir cekimde hareket eden, iri ve hantal yaratiklard:.
Bekgilerden biri, bir kova dolusu yas lahana ve asir1 olgunlasmis
domatesi agila boca etmis, hayvanlarin besi grup halinde, bon
bakisli masum suratlarinda yemekten baska bir seye odaklanmis gibi
garip bir ifade, filleri andiran tozlu ayaklariyla tepiserek ve
gevelenerek itis kakis yem y1ginina akin etmisti.

Citin oniinde dikildigi esnada, el arabasinda soguk bira da olan
bir seyyar satic1 gegince hi¢ diisiinmeden, "Cerveza Corona, por favor,”
deyip bes pesoluk bir banknot uzatti. Adam siseyi agip igecegi Aztek
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Kartali logolu bir kagit bardaga dokti. "Muchisimas gracias,” dedi
Beth. Liseden beri ilk birasiydi; kizgin Meksika gtlinesi altinda tad:
sahane geldi. Cabucak bitirdi. Birka¢ dakika sonra kirmizi cigek
tarhinin orada bir seyyar satic1 daha gordu; bir tane daha bira aldi.
Boyle yapmamasi gerektiginin bilincindeydi; yarin turnuva
bashiyordu. ickiye ihtiyac1 yoktu. Sakinlestiricilere de. Yesil haptan
icmeyeli aylar olmustu. Gene de biray1 icti. Saat 6gleden sonra tigtt,
gunes kavuruyordu. Hayvanat bahgesi kadin doluydu, ¢ogu siyah
salli, yanlarinda kara gozlu veletler. Birkag erkek Beth'e manali
bakislar attiysa da Beth hepsini gormezden geldi, dolayisiyla higbiri
onunla konusmaya yeltenmedi. Meksikalilarin megshur sen
sakrakligina ve taskinligina ragmen sakin bir yerdi ve ziyaretci
kalabalig1 daha ziyade miizelerdekini andiriyordu. Her yer
ciceklendirilmisti.

Birasmi bitirdi, yenisini alip yurimeyi surdirdi. Cakirkeyif
olmaya baslamisti. Agaclarin, gigeklerin arasindan ytriiyor, uyuyan
sempanzelerin bulundugu kafeslerin ontinden geciyordu. Bir koseyi
dontince bir goril ailesiyle ytiz ytize geldi. Kafesin i¢inde iri bir erkek
ile yavrusu kafa kafaya vermis, kara sirtlarmi da parmakliklara
dayamis uyuyordu. Kafesin ortasindaki disi, devasa bir kamyon
tekerine dertli gibi yaslanmis, kaglar1 c¢atik, parmak ucunu
disliyordu. Kafesin oniindeki asfalt yolda da bir insan ailesi vards,
anne baba ve cocuk, gorilleri dikkatle seyrediyordu. Meksikal
degillerdi. Beth'in dikkatini ¢eken adamdi. Simasi tanidikt.

Tiknaz, agir cilisseli bir adamdi, o da goril gibiydi, cali gibi
kaslarini cattigindan alni kirisik, giir kara sacli, bakislar1 duygusuz.
Beth, elinde kagit bira bardagi, gerildi. Yanaklarimin kizardigim
hissetti. Bu adam Diinya Satran¢ Sampiyonu Vasily Borgov'du.
Hasin Rus simasi, otoriter suratsizligi hataya yer birakmiyordu.
Chess Review'un kapaginda defalarca gormiistii, hatta bir tanesinde
tizerinde ayni siyah takim elbise, yesil-sar1 alacali kravat varda.

Beth tam bir dakika bakakaldi. Borgov'un bu turnuvada
olacagindan habersizdi. Siralamadaki yeri postayla c¢oktan
bildirilmisti, Dokuz Numaradaydi. Borgov muhakkak Bir
Numaradaydi. Ansizin basindan asagl kaynar sular dokuldd,
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kafasinm1 egip elindeki biraya bakti. Bardag: agzina goturtip kafaya
dikti, kararlhiydi, turnuva bitene kadar son igkisi bu olacakti. Rus'a
tekrar bakinca panikledi; acaba adam onu tanimis miydi? Beth'i
icerken gormemeliydi. Adam kafese gorilin piyonu oynamasini
bekler gibi bakiyordu. Gorilin kendi dleminde diistincelere daldig:
belliydi, kimseyi gordiigti yoktu. Beth disiyi kiskandi.

Beth o giin bagka bira i¢medi ve erkenden yatt1 ancak gecenin bir
vakti Bayan Wheatleynin gelisiyle uyandi. Karanlk odada
soyunurken Bayan Wheatley'yi feci bir oOksurik tuttu. "Isig
acabilirsin," dedi Beth. "Uyandim."

"Kusura bakma," dedi Bayan Wheatley okstiriikten nefes nefese.
"Bir virtis kaptim galiba." Banyo 1s1g1n1 yakip kapiy1 aralik birakti.
Beth komodindeki Japon mali kiigiik saate goz atti. Dordii on
geciyordu. Kadimnin tizerini degisirken ¢ikardig guirtiltiiler -hisirtilar,
bastirmaya calistig1 okstirtikler- asap bozucuydu. Beth'in ilk satrang
karsilasmasi alt1 saat sonraydi. Bayan Wheatley'nin sesini kesmesini
bekleyerek kizgin ve gergin yattu.

Marenco kanarya sarisi1 gomlek giymis agirbash, ufak tefek, yagiz
terdi bir adamdi. Neredeyse hic Ingilizce bilmiyordu, Beth'te de
Portekizce sifirdi, o ylizden oyuna hosbes faslina girmeden
basladilar. Zaten Beth'in konusasi yoktu. Gozleri kasimiyordu ve
bedenen bir rahatsizlik icindeydi. Ucakla Meksika'ya adim
attiklarindan beridir genelde kendisini rahatsiz hissediyordu,
tizerinden bir tirli atamadig bir hastaligin pencesindeymis gibi,
ustelik Onceki gece tekrar uyuyamamisti. Bayan Wheatley
uykusunda oOkstirtip sayiklamig, horlamis, Beth de bu gtirtltileri
duymazdan gelmeye calisarak sabahi etmisti. Yaninda yesil
haplardan hi¢ yoktu. Ug tane kalmisti, onlar da Kentucky'deydi.
Sekiz yasindayken Methuen'de koridora bakan kapmin dibinde
uyumaya calisirken yaptigr gibi sirtitistit diimdiiz yatmisti. Simdi,
bu Meksika otelinin balo salonuna wuzunlamasina dizilmis
masalarda, rahatsiz bir tahta iskemlede oturuyordu ve hem
tedirgindi hem de biraz sersemlik hissediyordu. Marenco demin
piyonu e4'e oynayarak acilis yapmisti. Beth'in saati isliyordu. Omuz
silkti ve piyonunu c5'e oynadi, oyuna hakim olana dek Sicilyanin
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yerlesik hamlelerine bel baglayarak istikrarl ilerlemek en iyisiydi.
Marenco ustile yarasir bir tutumla sah kanadindaki atim1 c¢ikarda.
Beth vezir piyonunu besinci yataya itti; adam piyonu piyonla aldi.
Beth bedeninden adeta soyutlanip oOntindeki guicler catismasina
zihnen yogunlastik¢a gevsemeye basladi.

On bir bucuk itibariyla rakibinin iki piyonunu almisti, saat ogleyi
biraz gece adam oyundan ¢ekildi. Bir oyunsonuna yaklasmamislardi
bile. Marenco ayaga kalkip da tokalasmak tizere elini uzattiginda
satrang tahtasi, alinmamis taslarla hala tika basa doluydu.

Ilk iic masa ana salona bir koridorla bagl ayr1 bir salondayd.
Beth sabahleyin bes dakika geciktigi i¢cin kendi masasina kosturdugu
esnada oranin kapisina hizlica goz atmis ama durup da igeriye
bakmamist:. Oramin yolunu tuttu. Duvardan duvara hali kaph
salonda, satrang¢ tahtalarinin basinda sira sira iki biikklim oturanlarin
yanindan gecti. Filipinler'den, Bati Almanya'dan, Izlanda'dan,
Norveg ve Sili'den gelmis oyuncular vardi, ¢ogu geng, neredeyse
hepsi erkek. Kendisi disinda iki kadin daha vards; biri Meksikal: bir
devlet adaminin yegeniydi, Yirmi Iki Numara'da, digeri de Buenos
Aires'li suratsiz bir gen¢ ev hanimiyds, o da On Yedinci Masadayd.
Beth durup da hi¢birinin pozisyonuna bakmadh.

Nispeten kiticiik salonun bulundugu koridorda birka¢ kisi
dikiliyordu. Insanlar1 yararak kapidan gecti. Tam karsisindaki Bir
Numarali Masaya, tizerinde ayni siyah takim elbise, suratinda aym
hasin ifadeyle Vasily Borgov oturmus, duygusuz bakislarini
ontindeki oyuna kenetlemisti. Adamla arasinda saygili ve sessiz bir
seyirci kitlesi vardi ama oyuncular birkac¢ santim ytikseldigindeki
ahsap bir kirsiiye yerlestirilmis masada oynadiklar1 igin Beth
rahatlikla gorebiliyordu. Borgov'un arkasindaki duvarda hamlelerin
karton taslarla gosterildigi bir satrang panosu vardi. Bir Meksikals,
Beth tam igeri girdigi sirada beyaz atlardan birini panoda bagska
kareye koyuyordu. Beth panoyu biraz inceledi. Amansiz bir
cekismeydi ama Borgov bir gomlek ustinlik elde etmise
benziyordu.

Borgov'a goz atmasiyla bakislarim1 kagirmas: bir oldu. Adamin
odaklanmis ytiz ifadesi trkuticiuydi. Arkasini dontip salondan
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cikt1, koridor boyunca aheste ytrudi.

Bayan Wheatley yatakta ama uyanikti. Ortiiyii genesine kadar
cekip Beth'e gozlerini kirpistirarak bakti. "Selam, sekerim."

"Oglen yemegine beraber gidebiliriz diye diisiindiim," dedi Beth.
"Yarma kadar bagka karsilasmam yok."

"Oglen," dedi Bayan Wheatley. "Amanin." Sonra da, "Nasil gecti?"

"Adam otuz hamle sonra oyundan g¢ekildi."

"Sen bir harikasin," dedi Bayan Wheatley. Yatakta dikkatle
dogrulup oturdu. "Biraz halsizim ama iki lokma bir sey yemem de
lazzim. Manuel'le ikimiz aksam yemeginde cabrito yemistik. O da
canima okudu." Rengi c¢ok solgundu. Yataktan yavasca kalkip
banyoya yoneldi. "Bir sandvi¢ yiyebilirim belki, ya da su az acil
takolardan."

Turnuvadaki rekabet Beth'in daha Once katildiklarina kiyasla c¢ok
daha tutarli, cogskulu ve profesyonelceydi, buna ragmen tizerindeki
etkisi, hele ki yar1 uykusuz gecirdigi bir geceyi takiben ilk
karsilasmay1 atlattiktan sonra, rahatsiz edici degildi. Tikir tikir
isleyen bir etkinlikti, tim duyurular hem Ispanyolca hem Ingilizce
yapiliyordu. Ortam sakindi. Ertesi giinkii oyunda Diedrich adli bir
Avusturyali karsisinda Kabul Edilmeyen Vezir Gambiti oynadi. Agik
tenli, stiveter giymis bu eli yltzii muntazam delikanliyl, merkez
karelere uyguladigi amansiz baski sayesinde oyun ortasinda
cekilmek zorunda birakti. Bunu biliyuk Olclide piyonlarla
basarmasina, iglere daldikca karmasik hamlelerin adeta parmak
uclarindan dokiilmesine ve rakibin savunmasini yumurta kabugu
misali catirdatmaya baslamasina kendisi de hayret etmisti. Delikanl
iyi oyun c¢ikarmis, ne bocalamig ne de hata denebilecek bir gey
yapmist: ama Beth o kadar yaman bir isabetlilikle oynamus, o kadar
hesapli bir hakimiyet sergilemisti ki yirmi tc¢tincii hamlede rakibi
tumidi kesmisti.

Bayan Wheatley onu Manuel'le aksam yemegine davet etmis, Beth
teklifi geri ¢evirmisti. Meksika'da saat ondan once aksam yemegine
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oturulmadigr halde, yedide alisveristen dondiigiinde Bayan
Wheatley'yi odada bulmay1 ummuyordu.

Kadin giyinik olarak yataga oturmus, kafasim1 da bir yastikla
beslemisti. Basucundaki komodinde yaris1 bos bir icki vardi. Bayan
Wheatley kirkli yaslarin ortalarindaydi ama ytziiniin solgunlugu ve
alnindaki endise kirisikliklar1 onu ¢ok daha yasli gosteriyordu.
"Merhaba, canim," dedi ciliz bir sesle.

"Hasta misin?"

"Havadan dolayi biraz."

"Bir doktor ¢cagirayim."

Doktor sozctigii sanki bir an ikisinin arasinda asili kaldi, sonra
Bayan Wheatley, "O kadar kotii degilim. Dinlensem yeter," dedi.

Beth kafa sallayip banyoya yikanmaya girdi. Bayan Wheatleynin
hali ve davramsi endise vericiydi. Ne var ki Beth igeri geri
dondiigiinde kadin yataktan ¢ikmist: ve nispeten zinde gortintiyor,
ortiileri diizeltiyordu. Yampiri giiliimsedi. "Manuel gelmeyecek."

Beth soran gozlerle bakt:.

"Oaxaca'da isi ¢itkmis."

Beth bir an duraksadi. "Ne zaman donermis?"

Bayan Wheatley i¢ cekti. "Biz buradan gidince herhalde."

"Uziildtim."

"Neyse," dedi Bayan Wheatley, "Oaxaca'ya hi¢ gitmedim ama
oranin da Denver'dan farki yoktur diye tahmin ediyorum.”

Beth bir an bakakaldiktan sonra gtildi. "Aksam yemegine
beraber gidebiliriz," dedi. "Ogrendigin mekanlardan birine
gottirebilirsin beni."

"Elbette," dedi Bayan Wheatley. Buruk giiltimsedi. "Son ana dek
eglenceliydi. Sahiden hos bir mizah anlayis1 vardi."

"lyi bari," dedi Beth. "Bay Wheatley cok da eglenceli birine
benzemiyordu."

"Tanrim," dedi Bayan Wheatley, "Allston hi¢bir seyi komik
bulmazdi, belki Eleanor Roosevelt harig."
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Bu turnuvada her oyuncu gtinde bir oyun oynuyordu. Tamamu alt1
gun surecekti. Beth'in ilk iki karsilasmasi ona gore gayet kolaydi
ama ugunctsu tam bir sok yasatti.

Bes dakika erkenciydi ve rakibi sallana sallana geldigi sirada
masanin basinda duruyordu. Oglan on iki yasinda ya vardi ya
yoktu. Beth onu balo salonunda oynarken gormiis ama yasini kaale
alip da tstiinde durmamisti. Kivircik siyah sachydi ve tizerindeki
beyaz spor gomlek demodeydi, o kadar diizgiin ttiilenmisti ki kat
yerleri zayif kollarinda ¢ikinti yapmisti. Cok tuhafti, onu tedirgin
etti. Oradaki tek harika c¢ocuk giiya Beth'ti. Oglan feci ciddi
goruntiyordu.

Beth elini uzatti. "Ben, Beth Harmon."

Oglan ayaktayd, hafifce egilerek el sikist1 ama ¢abucak. "Georgi
Petrovitch Girev," dedi. Sonra utanga¢ gtilimsedi, kacamak, kiiciik
bir tebessim. "Onur duydum."

Beth bocaladi. "Tegekkiirler." Ikisi de oturdu ve saate oglan basti.
Beth piyonu e4'e oynadi, bu sinir bozucu ¢ocugun karsisinda ilk
hamleyi kendisinin yaptigina sevindi.

Karsilasma Kabul Edilen Vezir Gambitiyle rutin basladi, feda
edilen fil piyonunu oglanin almasini takiben ikisi de oyunlarim
merkez odakli stirdiirdii. Ancak oyun ortasmma gelindiginde
karsilasma olagandan daha karmasik bir hal ald1 ve Beth oglanin ¢cok
incelikli bir savunma oynadigin fark etti. Cocuk hizli oynuyordu -
delirtecek kadar hizli- ustelik ne yaptigini ¢ok iyi biliyor gibiydi.
Beth birkac¢ kez tehdide kalkist1 ama c¢ocuk hig istifini bozmadi. Bir
saat gecti, bir saat daha. Hamle sayis1 artik otuzlar1 bulmus, masanin
etrafi kalabaliklasmisti. Cocuk bir tas1 oynarken Beth onu stizdi -
abes gomleginin kol yenlerinden goritinen ¢irp1 gibi kolunu- ve
ondan nefret etti. Bir makine olabilirdi bu ¢ocuk. Seni gidi kiigtik
ucube, diye diisiindii, sonra birden dank etti kafasina, ¢cocukken
oynadig1 yetiskinler de muhtemelen onun hakkinda aynisini
distinmuslerdi.

Artik aksamiizeriydi ve karsilasmalarin cogu bitmisti. Otuz
dordiincii hamledeydiler. Bunu bir an oOnce atlatip Bayan
Wheatley'nin yanmma donmek istiyordu. Bayan Wheatley igin
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kaygilaniyordu. Bu sipinisi hamlelerle oynayan cingoz ¢ocugun
karsisinda yasl ve yorgun hissediyor, rakibinin en kii¢tik bir hatada
umiugline basmak igin firsat kolladigini seziyordu. Saatine bakt.
Yirmi bes dakika kalmisti. Bayragi diismeden once hizlanmas: ve
kirk hamleye kalmadan iceri dalmas: sartti. Beth stireyi kolluyor
olmasa ¢ocuk onu ciddi ciddi zaman cenderesine sokacakti. Beth
benzer sekilde zora soktugu rakipleriyle ayn1 duruma dismiisti ki
bu onu tedirgin etti. Daha Once saatin gerisinde hi¢ kalmamuisti.

Son birka¢ hamlede, merkez karelerde bir dizi miibadeleye
gitmeyi distindii; at ve fili feda edip at ve fili almayi, birkag hamle
sonra da kaleyle kaleyi almay1. Bu sayede karsilasma hatir1 saydir
olctide ferahlardi ancak bunun oyunsonuna kapi acacak olmasi bir
sorundu ve Beth oyunsonlarindan kaginiyordu. Cocuktan kirk bes
dakika geride oldugunu gordiikge i¢i daraliyordu. Bu tikanmighktan
kurtulmas: sartti. Atiyla rakibinin sah kanadindaki filini ald1. Cocuk
aninda tepki verdi, ylziune bile bakmadan. Beth'in vezir
kanadindaki filini aldi. Adeta oOnceden saptanmis hamlelerle
oynamaya devam ettiler, Oyle ki siirdirtimler sona erdiginde
tahtada bir stirti bos kare kald1. Her iki oyuncunun da bir tane kalesi,
bir tane at1, dort piyonu ve sahi1 kalmisti. Beth sahimi arka saflardan
¢ikardi, ¢ocuk da aymismi yapti. Bu asamada bir hiicum tas1 olarak
sahin gticinden faydalanilmasi ayan beyan elzemdi, sah
sakinmanin ltizumu yoktu artik. Asil mesele piyonlardan birini
sekizinci yataya ulastirip terfi ettirmekti. Oyunsonuna gelinmisti.

Beth derin bir nefes alip kafasimi silkerek zihnini pozisyona
odaklamaya giristi. Bir plan kurmak miithimdi.

"Oturuma ara vermeliyiz belki." Girev'in sesiydi, fisilt1 gibi.
Cocugun solgun ve ciddi ytliztine bakti, sonra da saate goz atti. Her
iki bayrak da dusmiisti. Daha once hi¢ basina gelmemisti bu.
Irkilmisti, bir stire aptal gibi oturdu. "Hamlenizi miithuirlemelisiniz,"
dedi Girev. Birden huzursuzlanmis gibiydi, derken turnuva
direktoriine el etti.

Direktorlerden biri aheste adimlarla yanlarina geldi. Kalin caml
gozlikli, orta yash bir adamdi. "Bayan Harmon'un hamlesini
miihtiirlemesi gerekiyor," dedi Girev.
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Direktor saate bakt1. "Bir zarf getireyim."

Beth tekrar tahtaya bakti. Durum yeterince agikti. Coktan karar
verdigi gibi kale piyonunu ilerletmeli, dordiinci yataya koymaliydi.
Direktor ona bir zarf uzatip usul geregi birka¢ adim geri ¢ekildi.
Girev nezaketen kalkip arkasmi dondii. Beth skor kdgidina "P-A4"
yazd, katlayip zarfa koydu ve turnuva direktortine uzatti.

Yavasca ayaga kalkip etrafina bakindi. Hali hazirda oynanan
baska karsilasma yoktu, gene de birka¢ oyuncu hala salonda, kimisi
oturuyor kimisi ayakta, satran¢ tahtalarindaki pozisyonlari
inceliyorlardi. Birkagi tahtalarin tizerine iki biklim egilmis, sona
eren oyunlarin analizini yapryordu.

Girev masaya geri donmiusti. Yuzu cok ciddiydi. "Bir sey
sorabilir miyim?" dedi.

"Evet."

"Amerika'da,” dedi cocuk, ‘arabalarin ic¢inden @ film
seyrediliyormus diye duydum. Dogru mu bu?"

"Arabali sinemalar mi?" dedi Beth. "Arabali sinemalar1 mi
diyorsun?"

"Evet. Elvis Presley filmlerini bir arabada oturup
seyrediyormussun. Debbie Reynolds, Elizabeth Taylor filmlerini.
Mimkiin mi boyle bir sey?"

"Tabii ki mimkin."

Cocuk bir sure ytiziine bakti, derken ciddi ¢ehresine yayvan bir
glulimseme yerlesti. "Tam benlikmis," dedi. "Kesinlikle tam benlik."

Gece boyunca horul horul uyuyan Bayan Wheatley, Beth kalktiginda
hala uyuyordu. Beth dinlenmis ve zinde hissediyordu; Girev'le
karsilasmasinin  ertelenmesine dertlenirken i¢i ge¢misti ama
sabahleyin gayet tasasizdi. Piyon hamlesi yeterince gucliydi.
Uyudugu kanepeden kalkt1 ve Bayan Wheatley'nin yatagina yalin
ayak gidip kadimin alnimi yokladi. Teni soguktu. Beth onu usulca
yanagindan opti ve banyoya girip dus aldi. Kahvaltiya ¢iktiginda
Bayan Wheatley hala uyuyordu.

Sabah  karsilasmasi  yirmili  yaglarin  basindaki  bir
Meksikaliylayd:. Beth siyahlarla Sicilya'y1 oynadi ve rakibini on
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dokuzuncu hamlede gafil avladi. Ardindan onu yipratmaya
koyuldu. Zihni ¢ok acikt1 hatta tehditleriyle oglan1 o kadar mesgul
etti ki nihayetinde iki piyon karsiliginda bir fili almay1 ve rakibini
atla sah cekebilecegi korunmasiz bir pozisyona sokmay1 becerdi.
Tam vezirini gikarmust: ki Meksikali ayaga kalkt1 ve soguk bir edayla
gulimseyip "Yeter. Yeter," dedi. Kafasim1 kizginhkla sallad1
"Oyundan ¢ekiliyorum."

Beth bir an kiiplere bindi; oyunu tamamlamak, sahi koseye
sikistirnp mat etmek istiyordu. "Oyun seklin... muazzam," dedi
Meksikali. "Insani aciz hissettiriyorsun." Hafif bir bag selami verip
sirtin1 dondii ve masay terk etti.

Ayni giun Ogleden sonra Girevle oyuna oturdugunda, kendi
hamlelerini afallatic1 bir stirat ve etkinlikle oynadigini fark etti. Girev
bu kez acik mavi bir gomlek giymisti. Dirsek kisimlar1 bir
ucurtmanin kenarlar gibi ¢cikinti yapmisti. Turnuva direktoru zarfi
acarken Beth sabirsizlikla bekledi, sonra da bir gin oOnce
miuhitrledigi piyon hamlesini yapti. Yerinden kalkti ve Girev'in
hamle yapmasini, baska iki tehir mac¢inin daha oynandig1 neredeyse
bos salonu arsinlayarak bekledi. Birka¢ kez dontip salonun obur
tarafindaki ¢cocuga goz atti. Tahtanin basinda kambur oturuyordu,
kiiciik yumruklar solgun yanaklarina dayali, mavi gomlegi 1siklarin
altinda adeta parliyordu. Ondan nefret ediyordu, onun
ciddiyetinden de gencliginden de nefret ediyordu. Onu ezmek
istiyordu.

Saatin digme tikirtisin1 salonun ta oObtur tarafindan isitti ve
masaya kestirmeden dondii. Yerine oturmayip pozisyonu ayakta
inceledi. Oglan kalesini vezir kanadindaki filin caprazina koymustu,
tam da Beth'in tahmin ettigi gibi. Buna hazirdi, piyonunu tekrar itip
sirtin1 dondii ve salonun Obiir ucuna yturtdu. Orada bir suirahi su ve
birkag¢ tane kagit bardagin bulundugu bir masa vardi. Kendine bir
bardak doldurdu, bunu yaparken elinin titremesine sasirdi. Masaya
geri dondugiinde Girev hamlesini yapmisti. Hemen hamle yapti
ancak piyondan vazgecip kaleyle savunmaya gegecegine sahini
ilerletti. Tas1 yillar once Cincinnati'de rastladig: serseri kilikli adamin
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yaptig1 gibi parmak uglariyla nazikge tutup kaldird: ve e4'e koydu,
sonra da arkasini dontp uzaklast:.

Oyun boyunca bunu stirdiirdii, hi¢ oturmadan. Bir saatin dortte
ucii geride kaldiginda oglami pengesine almisti. Sahiden basit
olmustu, neredeyse fazla kolay. Tek mesele dogru zamanlamayla
kaleleri takaslamakti. Mibadele sonucunda oglan sahini sakimip bir
kare geri ¢cekmek zorunda kaldi, boylece Beth'in piyon ve vezirle
sikistirmasina firsat yaratti. Ne var ki Girev o kadarim1 beklemedi ve
kaleyle sah cekilip birkag tasin1 kaybetmesinin ardindan hemen pes
etti. Bir sey diyecekmis gibi Beth'e yaklast1 ama kizin surat ifadesini
gorunce durdu. Daha birka¢ yil onceki kendi cocuklugunu ve
satrancta kaybedince nasil yikildigini hatirlayan Beth o anda
yumusadi.

Elini uzatti, tokalasirlarken zoraki giilimseyip, "Arabal
sinemaya ben de hi¢ gitmedim," ded.i.

Cocuk kafasin iki yana salladi. "O hamleye izin vermemeliydim.
Kaleyle yaptigina."

"Evet," dedi Beth. Sonra da, "Satran¢ oynamaya kac¢ yasinda
basladin?"

"Dort. Yedi yasinda bolge sampiyonuydum. Bir giin Diinya
Sampiyonu olacagimi umuyorum."

"Ne zaman?"

"Ug yila kadar."

"Ug yil sonra on alt1 olacaksim."

Oglan ciddi ciddi kafa sallad1.

"Diyelim kazandin, sonra ne yapacaksin?"

Oglan saskin bakti. "Anlamadim."

"Diyelim on alt1 yasinda Diinya Sampiyonu oldun, omriintin geri
kalaninda ne yapacaksin?"

Cocuk hala saskin bakiyordu. "Anlamadim," dedi.

Bayan Wheatley erkenden yatti, ertesi sabah daha iyi gortintiyordu.
Beth'ten once kalkmisti. Kahvalti i¢in alt kattaki Camara de Toreros'a
beraber indiklerinde Bayan Wheatley bir Ispanyol omleti ile iki
fincan kahve soyledi ve hepsini bitirdi. Beth'in i¢ine su serpildi.

Telegram: (@cinciva



Kayit masasinin yanindaki duyuru panosunda oyuncularin bir
listesi vardi. Beth ona birkag¢ glindiir bakmamuisti. Karsilasmaya on
dakika kala salona girince oraya ugrayip skorlara goz attu
Oyuncularin uluslararas1 derecelerine gore siralanmisti ve Borgov
2715'le zirvedeydi. Harmon 2370'le on yedinciydi. Her oyuncu
adinin ontinde, turlardaki skorlarimi gosteren bir dizi kutucuk vardi.
"0" maglubiyet demekti, "%" beraberlik, "1" de galibiyet. Listede
"V2"ler surtsiine bereketti. Kesintisiz "1"lerin siralandigr g isim
vardi. Borgov ile Harmon bu isimlerin ikisiydi.

Panonun birka¢ santim saginda eslestirmeler vardi. Listenin
tepesinde BORGOV-RAND, onun altinda da HARMON-SOLOMON
gozukiuyordu. Eger Borgov'la Beth o giin kazanirsa yarinki final
karsilasmasinda birbirleriyle oynamalar1 sart degildi. Adamla
oynamay1 isteyip istemediginden emin degildi. Girev'le oynamasi
onu sarsmistl. Bayan Wheatley icin biraz kaygiliydi, tstelik kadin
bariz canlanmis olmasina ragmen. Beyaz teni, al yanaklar1 ve zoraki
gulimsemesi goziinin oOniine geldik¢e Beth huzursuzlanmiyordu.
Oyuncular yerlerini aldik¢a salonda bir ugultu bas gosterdi. Saatler
ayarlamiyor, gerekli hazirhklar yapiliyordu. Beth tedirginligini
mumkin mertebe tizerinden atip Dort Numarayr buldu -koca
salondaki ilk masaydi- ve Solomon'u bekledi.

Solomon hi¢ de kolay rakip degildi ama dort saat siiren
karsilasmanin sonunda cekilmek zorunda kaldi. Buna karsin bu
uzun soluklu oyunun hi¢bir noktasinda rehavete diismeyen Beth,
beyaz taslar1 oynayana minik avantaj saglayan acilis hamlelerinin
pesini birakmadi. Solomon un giki ¢itkmasa da bir kadin tarafindan
yenilmeyi hazmedemedigi akabinde hisimla uzaklasmasindan
belliydi. Beth bu tavra artik ¢ok asinaydi. Genelde onu kizdirird:
ama artik onemsemiyordu. Aklinda baska bir sey vardi.

Adam gittikten sonra Beth, Borgov'un oynadig1 kiicik salona
bakmaya gitti ama igerisi bostu. Kazan¢ pozisyonu -Borgov'unki-
duvardaki koca panoda hald gorintyordu. Beth'in Solomon'u
yenmesi kadar kahredici bir sonugctu.

Balo salonundaki duyuru panosuna bakti. Yarinki eslestirmelerin
bazilar1 ¢oktan yapilmisti. Bu bir surprizdi. Gidip yakindan bakinca
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yuregi agzina geldi. Final karsilasmalari listesinin en tepesinde kalin
siyah harflerle BORGOV-HARMON yaziyordu. Gozlerini kirpistirdi
ve nefesini tutarak tekrar okudu.

Beth Meksika'ya gelirken yaninda ti¢ kitap getirmisti. Aksam
yemegini Bayan Wheatley'yle beraber odada yedikten sonra
Biiyiikusta Oyunlarimi  valizden ¢ikardy;, icinde Borgov'un bes
kargilasmas1 vardi. Ilkini acip kendi oyun tahtasinda oynamaya
basladi. Bunu nadiren yapar, genellikle bir oyunun tizerinden
gecerken hamleleri gozlinin  Online getirme becerisinden
faydalanirdi ancak mimkin oldugunca Borgov gercekten
karsisindaymus gibi oynamak istemisti. Bayan Wheatley yataginda
kitap okurken Beth oyunlan tekrarlayarak zaaflar1 aradi. Hig
bulamadi. Tekrar tizerlerinden gecti. Olasiliklarin neredeyse sonsuza
vardigr bazi pozisyonlarda bocaladiysa da hepsini irdeledi.
Hayatindaki diger her seyi aklindan kovdu ve kombinasyonlar
kafasinda kendiliginden belirene dek dikkatle tahtayr inceledi.
Arada sirada kah Bayan Wheatley'nin c¢ikardigr bir sesten kah
odanin basik havasi yiiziinden bir anligina zihni dagiliyor, kah
sersemlemisgesine etrafina bakiniyor ve gerginlikten kaslarinin
agridigini, midesini inceden buran sinsi korkuyu hissediyordu.

Gegen sene de buna benzer bir hisse birka¢ kez kapilmuis,
sersemlemekle kalmamis, satrancin sonsuzlugu karsisinda adeta
dehsete diismiistii. Gece yarist Bayan Wheatley kitabini kenara
birakmis, oldugu yerde ici gecmisti. Beth yesil calisma koltugunda
saatlerce oturdu, Bayan Wheatley'nin hafif horultularini isitmeden,
bu Meksika otelinin tuhaf kokularim1 duymadan, nedense bir
ucurumdan diismek tizereymis gibi hissederek. Nitekim Purcell'in
Kentucky subesinden satin altig1 satrang takiminin basinda
otururken sahiden de dipsiz bir u¢urumun basindaymis da bu zarif
ve amansiz oyun karsisinda akil sagligini yalnizca bu acayip zihinsel
gere¢ sayesinde koruyor gibiydi. Tahtanin her yeri tehlikeyle
bezeliydi. Insana huzur yoktu.

Saat dorde kadar yatmadi uyudugundaysa riyasinda
boguldugunu gordi.
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Balo salonunda birka¢ kisi toplanmisti. Takim elbiseli kravath
Marenco'yu tanidi. Adam ona el salladi, o da zoraki guliimseyerek
karsilik verdi. Coktan yendigi bu oyuncuyu gormek bile korkunctu.
Diken tistiindeydi, gerginliginin farkindaydi ve ¢aresini bilmiyordu.

Sabahin yedisinde dus almig, gene de uyandigl zamanki
gerginlikten armamamuisti. Tenha sayilacak kafeye zar zor inip sabah
kahvesini i¢mis, akabinde yuziinii yikamis, hem de iyicene,
toparlanmaya calismisti. Kirmuzi hah kapli balo salonunu gecip
kadinlar tuvaletine girdi ve ytizlini tekrar yikadi. Kagit havlularla
glzelce kurulandi ve sagim tarayip koca aynada kendini stizdu.
Hareketleri sanki zorakiydi, bedenen inamilmaz kirilgan
goruntiyordu. Pahali bluzu da etegi de tizerinde siritiyordu.
Korkusu bir dis agris1 kadar siddetliydi.

Koridoru gegerken onu gordii. Beth'in tamimadigr iki adamla
beraber kap1 gibi dikilmisti. Ucii de siyah takim elbiseliydi. Kafa
kafaya vermisler, aralarinda miril miril konusuyorlards, sir paylasir
gibi. Beth gozlerini yere egip yanlarindan gecti ve kiiciik salona
girdi, iceride fotograt makinali adamlar bekliyordu. Muhabirler. Bir
Numaradaki siyah taslarin basina oturdu. Bir an tahtaya bakmist: ki
turnuva direktoriintin, "Oyun ti¢ dakika ic¢inde baslayacak," diyen
sesini isitince kafasin1 ontinden kaldirdi.

Salona giren Borgov ona yaklasiyordu. Takim elbisesi tizerine
cuk oturmustu hatta pantolon pacalar1 tam ideal boyda, cilali siyah
ayakkabilarinin bilek hizasini az geciyordu. Beth tekrar ontine bakti,
utanmig, sikilganligr tutmustu. Borgov yerine oturdu. Beth
direktoriin sesini ta uzaktan isitti sanki. "Rakibinizin stiresini
baslatabilirsiniz." Saatin digmesine uzanip basti ve Kkafasim
ontinden kaldirdi. O koca ctisseli adam tam karsisindaydi, kara
gozleri tahtaya kenetli. Kalin parmaklh ellerinden birini sah
piyonuna uzatmasini, tast alip dordiinci yataya koymasimi Beth
riuyadaymis gibi seyretti. Piyon e4'e.

Beth hamle karsisinda bir an apisip kaldi. Kendisi bu acilisi
takiben daima Sicilya oynardi, satrang oyununda Beyaz icin en
yaygin acilisti. Gene de tereddiide dtistu. Bir gazetede Borgov icin
"Sicilya Ustas1" tabiri kullanilmisti. Neredeyse i¢gtidiisel olarak o da
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sah piyonunu iki kare ilerletti. Temel hamlelere bagh kalmanin ikisi
icin de ferahlatici olacagini, boylece adamu tstiin birikiminden
istifade etmeye itmeyecegini umuyordu. Borgov sah kanadindaki
atim1 f3'e c¢ikardi, o da kendininkini f6'ya cikararak piyonunu
korudu. Derken adam filini tereddiitsiiz g5'e oynadi ve Beth'in
yuregi agzina geldi. Ruy Lopez. Beth buna pek asinaydi ama bu
oyunda onu korkuttu. Sicilya kadar karmasik, bir o kadar da iyi
coziimlenmis bir taktikti ve kitaplardan ezberledikleri harig,
bilmedigi diizinelerce devam yolu vardai.

Birisi gene flas patlatarak bir fotograf cekti. Beth oyuncularin
rahatsiz edilmemesi yoniinde turnuva direktoriinin fisildayarak
uyardigin isitti. Piyonunu hé'ya iterek file saldirdi. Borgov fili h4'e
cekti. Beth diistintip tasindi, diger atim1 da c¢ikardir ve Borgov rok
yaptl. Bunlarin hepsi tanidiksa da hicbir rahatlama saglamiyordu.
Beth artik bir karar vermek zorundayds, ya acik ya da kapali oyuna
basvuracakti. Borgov'un suratina bir goz atip tekrar ontine bakti.
Adamin piyonunu atiyla alip agik oyuna basladi. Borgov piyonu
d4'e c¢kardi, ki Beth oOyle yapacagim biliyordu, o da vezir
kanadindaki piyonunu f5'e itti ¢linkii mecburdu, boylece adam
kaleyi oynadiginda Beth hazirlikhi olacakti. Tepelerindeki avize ¢ok
parlakti. Beth artik timitsizlige kapiliyordu, sanki oyunun gidisati
kacinilmazdi da kaybetmeye mahkim oldugu kars: tehditler ve
kandirmacalarla dolu bir koreografiye hapsolmustu, tipk: kitaplarda
yer alan ve sonucunu bildiginiz halde sirf yenilginin nasil
gerceklestigini gormek icin tekrarladigimiz bir oyun gibi.

Bu distincelerden arinmak icgin kafa silkti. Oyun o kadar
ilerlemis degildi. Hentiz beylik hamleler oynamiyordu ve Beyaz'in
tek avantaji, Beyazin her zamanki avantaji, yani ilk hamleydi.
Birinden duymustu, ileride bilgisayarlar satran¢ oynamayi1 sahiden
ogrenip de bagka bir bilgisayara karsi oynadiginda ilk hamle
yluziinden hep Beyaz kazanacakti. Ugtas gibi. Ama bu oyun o
noktaya gelmemisti. Beth kusursuz bir makineye Kkarsi
oynamiyordu.

Borgov filini g3'e geri ¢ekti, savunmaya gidiyordu. Beth piyonu
d5'e oynadi, adam piyonu alinca da Beth filini e6'ya stirdiu. Bu
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kadarim1 Methuen'de dersteyken Cagddas Satrang Aciliglarindan
ezberledigi devam yollarindan biliyordu. Gelgelelim oyun tamamen
aciip beklenmedik gelismelere gebe olacagi bir evreye coktan
girmisti. Borgov un tam hamle yaparkenki ytiz ifadesine goz attu
Adam istifini bozmadan, sakince vezirini sah karesinin Ontine
koydu, e2'ye. Beth gozlerini kirpistirarak hamleye bir an saskin
bakti. Ne yapiyordu bu adam? Beth'in e5'teki atma mi1 goz dikmisti?
Halbuki o ati1 koruyan piyonu bir kale hamlesiyle rahatlikla yerine
mihlayabilirdi. Gene de hamle nedense kuskuluydu. Midesine
yeniden kramp girdigini hissetti, basi doner gibi oldu.

Kollarim1 gogsiinde kavusturup pozisyonu incelemeye koyuldu.
Gosterge panosundaki gorevli delikanlinin kartondan kocaman
beyaz veziri e2'ye koydugunu goz ucuyla fark etti. Salona goz att.
Bir diizine seyirci vardi. Tekrar tahtaya dondi. Adamin filinden
kurtulmas1 sartt. Ati ab'e oynamak iyi bir segenek gibi
goruntiiyordu. Sah kanadindaki atimi cb'e veya filini e7'ye de
oynayabilirdi ama Oylesi ¢ok karmasik olurdu. Olasiliklar1 biraz
irdeledikten sonra fikrinden vazgecti. Borgov karsisinda o tir
karmasik hamlelere girisecek kadar gitivenmiyordu kendisine. Ati
kale dikeyine koymak tasin menzilini yar1 yariya kisitlardi; gene de
oyle yapti. Su filden kurtulmak zorundaydi. Filin niyeti kottiydu.

Borgov hig tereddiitsiiz davrandi ve atim1 d4'e oynadi Beth
sasirdi; halbuki onun kalesini oynayacagmi ummustu. Gene de
goruntiste zarart yoktu. Vezir kanadindaki fil piyonunu iki kare
oynayarak ¢ikarmasi iyi olabilirdi. Boylece Borgov'un at1 rakip fili
almak zorunda kalir, Beth de atiyla onun filini alarak diger ati
tizerinde kurdugu sinir bozucu baskiy1 ortadan kaldirabilirdi, kald1
ki ikinci atinin konumu biraz fazla igerlekti ve rahatca kacabilecegi
yeterli alan1 yoktu. Borgov'un karsisinda bir at1 kaybetmek vahim
olurdu. Vezir kanadindaki piyonu oynadi ama tasi bir an
duraksadiktan sonra kareye koydu. Sonra arkasina iyice yaslanip
derin bir nefes aldi. Pozisyon giizel gortiniiyordu.

Borgov zerre duraksamadan fili atiyla aldi, Beth de piyonuyla
misillemeye gitti. Derken adam vezir kanadindaki fil piyonunu
ucuncl yataya oynadi, tam da Beth'in tahmin ettigi gibi, bas belas1
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filine bir sigmak yaratti. Beth fili alip da atim1 utang verici kale
dikeyinden kurtarinca rahat bir nefes aldi. Sakinligini koruyan
Borgov at1 piyonla ald1. Kiza kisacik goz attiktan sonra tekrar ontine
bakt.

Beth'in tahtaya bakisi gergindi. Birka¢ hamle oncesine kadar
durum iyiyken artik o kadar iyi gortinmiiyordu. Sorun a4'teki atiyd.
Adam vezirini g4'e stirebilir, sol ¢aprazindaki piyonu alarak sah
cekebilir hatta Beth bunu miiteakip savunmaya gectiginde Borgov
sah kanadindaki fil piyonuyla ata saldirabilir ve rakibine gidecek yer
birakmazdi. Borgov'un veziri firsat kolluyordu. Beth'in vezir
kanadinda asap bozucu baska bir durum daha vardi, yani adam
kaleyle piyonu alabilir, sirf vezirle sah cekmek ugruna kalesini feda
edebilir, bir piyonu ilerleterek elini giiclendirebilirdi. Hayir. Iki
piyonla birden igeri dalabilirdi. O zaman Beth vezirini b6'ya
oynamak zorunda kalacakti. Vezire vezirle meydan okumak hig iyi
degildi ¢tinkii adamin su lanet fil piyonu atma saldirabilirdi. Bu tiir
savunmalar1 sevmediginden pozisyonu uzun bir stire inceleyerek
kars1 atak imkam bulmaya ugrasti. Hi¢ yoktu. Mecburen veziri
oynaylp atmi koruyacakti. Yanaklarimin yandigimi hissederek
pozisyonu tekrar inceledi. Nafile. Vezirini bé'ya c¢ikard1 ve
Borgov'un yuziine bakmadi.

Borgov her nasilsa hi¢ duraksamadan filini e3'e siirtip sahini
korumaya aldi. Beth bunu nigin gorememigti? Halbuki uzun stire
diisiinmiistii. Ilerletmeyi diistindiigii piyonu simdi ilerlettigi
takdirde vezirini kaybedecekti. Bunu nasil olmus da 1skalamigti?
Vezirinin yeni konumuyla acarak sah tehdidi planlamist:1 ama adam
tiyler turpertecek denli bariz bir hamleyle bunu aninda bertaraf
etmisti. Adama goz atti, sinekkaydi tirashh ve sogukkanli Rus
simasina, kalin gerdanina sikica bagl kravatina; korkudan ddeta buz
kesti kaslari.

Elinden geldigince tiim dikkatini oyuna odakladi, yirmi dakika
boyunca kaskati inceledi pozisyonu. Bir diizine strdurimi
kafasinin icinde deneyip vazgectikce midesine daha da kramp girdi.
Ati1 kurtaramazdi. En sonunda filini e7'ye oynadi, bunu ongoren
Borgov da vezirini g4'e koydu ve sah kanadindaki fil piyonunu ata
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terfi ettirme niyetini pekistirmis oldu. Artik Beth'in ontinde iki
secenek vardi, ya sahini d7'e oynayacak ya da rok yapacakti. Her iki
secenekte de atin1 kaybediyordu. Rok yapti.

Borgov derhal fil piyonunu oynayip ata saldirdi. Beth az kald1
qigligr bastyordu. Adamin yaptig1 her sey onceden belliydi, hayal
glucunden yoksun, biirokratik. Tikandigimi hisseden Beth piyonu
d4'e oynayarak file saldirdi, sonra da adamin kaginilmaz hamlesini,
filini sekizinci yataya stirerek mata hazirlanmasini seyretti. Kalesiyle
savunmaya ge¢mek zorundaydi. Adam at1 veziriyle alacak, Beth de
fili aldig1 takdirde beyaz vezir kosedeki kaleyi alip sah cekecek ve
her sey darmaduman olacakti. O zaman da Beth kalesiyle
savunmaya ge¢cmek durumundaydi. Bu esnada bir atim1 da
kaybetmis olurdu. Karsisindaki bir diinya sampiyonuydu, gomlegi
bembeyaz, kravati pek diizgiin bagl;, hagsin Rus simasinda ne kusku
vardi ne zayifhk ifadesi.

Beth istemeye istemeye elini siyah saha uzatti1 ve ucundan tutup
devirdi.

Alkislar kopana dek biraz oturdu. Sonra kimseye bakmadan
salonu terk etti.
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DOKUZ

"Bana bir tekila sunrise," dedi. Bardaki duvar saati yarimmi
gosteriyordu. Mekdnin en ucundaki masalarin birinde dort
Amerikali kadin 6gle yemegindeydi. Beth kahvalt1 yapmamist1 ama
can1 0glen yemegi de istemiyordu.

"Con mucho gusto,"!'”) dedi barmen.

Odiil toreni iki buguktaydi O saate kadar barda icti. Ya
dordiincii olacakt: ya besinci. Bliytik ustalardan beraberlige giden iki
kisi beser bucuk puanla ondan ondeydi. Borgov ise alti puanla.
Beth'in skoru besti. Ug tekila sunrise icip iki tane haslanmis yumurta
yedikten sonra biraya gecti. Dos Equis. Karnindaki agriy1 gidermek,
hiddet ve utancimi bastirmak icin onlardan dort tane yuvarlad.
Yatismaya basladiginda bile goziniin oniine hala Borgov'un yagiz,
koca surati geliyor, karsilasmalar1 boyunca yasadigi kizginlig:
duyuyordu. Bir acemi gibi oynamuist, pisirik, rezil bir aptal gibi.

Cok icmesine ragmen sersemlemis degildi, siparis tazelerken dili
de dolanmiyordu. Onu her seyden uzaklastiran bir nevi tecritteydi
adeta. Bira bardagiyla kokteyl salonunun ucundaki bir masaya gecti
ama sarhos olmad.

Saat licte, turnuvadan iki oyuncu bara geldi, aralarinda usulca
konusuyorlardi. Beth kalkip dogruca odasina gitti.

Bayan Wheatley yatagindaydi. Bir elini bas agrisi tutmus gibi
saclarimin  arasinda kalmusti. Beth yataga yaklasti. Bayan
Wheatley'nin hali bir tuhafti. Beth uzanmip kadmimn kolunu tuttu.
Bayan Wheatley olmtistii.

Hic etkilenmemis gibi hissetse de Bayan Wheatley'nin soguk
kolunu birakip ahizeyi kaldirmasi bes dakikay:1 buldu Beth'in.

Midur ne yapimas: gerektigini harfiyen biliyordu. Beth oda
servisinden istedigi suitlii kahveyi koltukta igerken bir sedyeyle iki
adam geldi, mudir de baglarindaydi. Adamin talimatlarim
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dinlediyse de onlar1 seyretmedi. Pencereden digsariya bakip durdu.
Biraz sonra kafasmi cevirip de bakinca gri takimli, orta yash bir
kadinin stetoskopla Bayan Wheatley'nin gogsiinti dinledigini gordi.
Bayan Wheatley yataktaydi, sedye de altinda. Yatagin kenarinda
yesil tniformalh iki adam dikiliyordu, mahcup ifadeli. Kadin
stetoskobu ¢ikarip miuidiiri basiyla onayladi, sonra da Beth'in yanina
geldi. Yiizu gergindi. ”Uzgijniim," dedi.

Beth gozlerini kacird1. "Sebep neymig?"

"Muhtemelen hepatit. Yarin anlariz."

"Yarin," dedi Beth. "Bana bir yatistiric1 verebilir misiniz?"

"Uyku ilaci var..."

"Uyku ilac istemiyorum,"” dedi Beth. "Librium regetesi yazamaz
misinz?"

Doktor ona biraz yadirgayarak baktiktan sonra omuz silkti.
"Meksika'da Librium almak igin regeteye ihtiyaciniz yok.
Meprobamat oneririm. Otelde bir eczane var."

Bayan Wheatley'nin Cep Seyahat Rehberinin kapagindaki haritadan
faydalanarak Beth, Denver-Colorado ile Butte-Montana arasinda
kalan sehirlerin adlarmi not etti. Otel mudiirt telefon goriismeleri,
evrak imzalama ve resmi islemler konusunda asistaninin Beth'e
gerekli her tir yardimi yapacaginm belirtmisti. Bayan Wheatley'yi
gotirmelerinden on dakika sonra, Beth asistan1 arayip adama
listeledigi sehirleri okudu ve ismi verdi. Adam arayip haber
verecegini sOyledi. Beth oda servisinden bir biliyltik Coca-Cola ve
tekrar kahve istedi. Sonra ¢abucak soyunup bir dus ald1. Banyoda bir
telefon vardi ama arayan olmadi. Hala higbir sey hissetmiyordu.

Temiz bir kot ve beyaz tisort giydi. Yatagin basucundaki sehpada
Bayan Wheatley'nin Chesterfield paketi duruyordu, bos, Bayan
Wheatley'nin elleriyle burusturdugu. Yanindaki kiillik izmarit
doluydu. Bir tane sigara, Bayan Wheatleynin tuttturdiiklerinin
sonuncusu, ufacik kulliigiin kenarina birakilmis, ¢oktan kil olup
sogumustu. Beth ona bir dakika boyunca bakakaldi; sonra banyoya
girip sagin1 kuruttu.
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Koca kola sisesi ve bir demlik kahve getiren komi ¢ok saygiliyd:
ve Beth'in adisyonu imzalama tesebbiisiinii bir el hareketiyle
gecistirdi. Telefon c¢aldi. Arayan miudirdi. "Telefonunuzu
bagliyorum," dedi. "Denver'a."

Ahizedeki bir dizi tikirtiy1 bir erkek sesi izledi, sasirtacak denli
gur ve netti. "Buyurun, ben Allston Wheatley."

"Benim, Beth, Bay Wheatley."

Bir duraklama oldu. "Beth?"

"Kiziniz. Elizabeth Harmon."

"Meksika'da misin? Meksika'dan m1 arryorsun?”

"Bayan Wheatley'den dolay1." Gozi kiilliikteki sigaradayds,
gercek anlamda tiitttirmuslugu hi¢ yoktu.

"Alma nasil?" dedi ses. "O da yaninda mi? Meksika'da mi?"
llgisinin zorakiligi sesinden belliydi. Adami Methuen'de gordiigii
haliyle goziinde canlandirabiliyordu, burada ne isim var der gibi
halini, hi¢ kimseyle muhatap olmak istemeyisi, hep baska bir yerde
olmay1 istedigi ta o0 zaman da her halinden belliydi.

"Kendisi 0ldii, Bay Wheatley. Bu sabah oldi."

Hattin oObiir ucunda sessizlik oldu. En sonunda Beth, "Bay
Wheatley..." dedi.

"Benim namima sen halledemez misin?" dedi adam. "Kalkip ta
Meksika'ya gelemem."

"Yarmn bir otopsi yapilacak, dontis ucak biletlerini de yarin
alacagim. Bir tane dontis bileti alacagim yani..." Sesi birden zayiflads,
manasizlastl. Kahve fincanimi kapip bir yudum aldi. "Onu nereye
defnettirecegimi bilmiyorum."

Bay Wheatley'nin sesine birden sasirtict bir canlilik geliverdi.
"Lexington'da Durgin Biraderleri ara. Aile mezarhginda kizlik
soyadina ayrilmis bir yer var. Benson."

"Ev ne olacak?"

"Bak" -ses daha gilirdii simdi- "bunlarla ugrasmak hig
istemiyorum. Denver'da derdim basimdan askin zaten. Onu
Kentucky'e naklettir, gomdiir, ev de senin olsun. Yeter ki ipotek
bor¢larini 6demeyi ihmal etme. Paraya ihtiyacin var m1?"
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"Bilmem. Kaga patlar bilmiyorum."

"Duyduguma gore tikirin yerindeymis. Su mucize c¢ocuk
teraneleri. Masraflari falan karsilayamaz misin?"

"Otel miidiiriiyle konusurum."

"Tyi. Oyle yap. Su siralar metelige kursun atiyorum ama ev de
hissem de senin olsun. Second National bankasini arayip Bay Erlich'le
gorus. E-r-l-i-c-h. Evi sana birakmak istedigimi soyle. O bana nasil
ulasacagim bilir."

Yine sessizlik oldu. Ardindan Beth, elinden geldigince giiclti bir
edayla, "Oliim sebebini merak etmiyor musunuz?" ded.i.

"Neymig?"

"Hepatit sanirim. Yarin ogrenirlermis."

"Ya," dedi Bay Wheatley. "Nane mollayd: zaten."

Midir ve doktor her seyi halletmisti, Bayan Wheatley'nin ucak bileti
parasinin iadesini bile. Beth birka¢ resmi evrak imzalamis, otelin
sugsuzlugunu beyan etmis ve idari formlar doldurmustu. Bir
tanesinin baghgr "ABD Glumrugi - Naas Sevkiyati'ydi
Lexington'daki Durgin Biraderlerde mudir irtibat kurmustu. Ertesi
gun Beth'i havaalanina arabayla miudirin asistani gotiirdii, cenaze
arabas1 da Meksika caddelerinden baslayip otoban boyunca giivenli
mesafeyi koruyarak peslerinden geldi. Beth metal tabutu sadece bir
kez gordi, o da TVVAnin bekleme salonu penceresinden bakinca.
Cenaze arabasi binis kapisindaki 707ye yanasmust: ve tabutu giinesin
alninda birka¢ adam aractan indiriyordu. Tabutu bir forklifte
yerlestirdiler. Beth camin ardindan bakmasina ragmen tabutu ugagin
kargo bolmesine kaldiran aletin motor wviziltisim isitti. Guneste
parlayan tabut bir an sarsilinca Beth'in goziinde birden korkung bir
gorunti canlandi, tabut forkliftten yere diisecek ve Bayan
Wheatley'nin mumyalanmis orta yash cesedi kizgin asfalta sere
serpe yayilacak diye korktu. Oyle bir sey olmadi. Tabut kargo
bolmesine ustalikla ytiklendi.

Ugakta Beth hostesin igki ikramini geri c¢evirdi. Hostes
uzaklasinca, Beth el cantasim1i acti ve yeni edindigi yesil hap
siselerinden birini ¢ikardi. Onceki giin, belgeleri imzaladiktan sonra,
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eczane eczane dolasarak tli¢ saat harcamis, her birinden ytizer tane
hap satin almisti.

Cenaze sade ve kisaydi. Baslamasina yarim saat kala Beth yesil
haptan dort tane icti. Vaiz vaizligini yaparken Beth kilisede tek
basina, tam bir sersemlik hali i¢inde oturdu. Musalla tasina ¢igekler
konulmustu hatta vaaz biter bitmez cenaze islerinden iki adamin
gelip cicekleri apar topar gotiirmesine Beth biraz sasirdi. Bagka alt1
kisi daha vardi ama Beth hig¢birini tanimiyordu. Sonrasinda ihtiyar
bir hanim ona sarilarak, "Vah, zavallicigim," dedi.

Valizini bosaltmay1 o giin 0gleden sonra bitirdi, sonra da kahve
hazirlamak tizere alt kata indi. Suyu kaynamaya birakip ytiziini
yikamak icin alt kattaki kiiciik banyoya girdi ve birden, dort yam
masmavi olup da Bayan Wheatley'nin mavi paspasmi, mavi
havlularini, mavi sabununu ve mavi banyo liflerini gortince
bogrinde adeta bir kor patladi ve gozyaslarina boguldu. Raftan
kaptig1 havluya ytiziinu gomip "Of, ytice Tanrim," dedi ve lavaboya
yaslanip uzun bir stire agladi.

Telefon caldiginda hala ytiziinti kuruluyordu.

Erkek sesiydi. "Beth Harmon?"

"Evet."

"Ben Harry Beltik. Eyalet turnuvasindan.”

"Hatirladim."

"Hah. Borgov'la olan karsilasmani kaybetmissin diye duydum.
Taziyelerimi sunmak istedim."

Havluyu kanepenin siskin sirtina koyarken kolcaginda Bayan
Wheatley'nin sigarasindan yarim paket kalmis oldugunu gordi.
"Tesekkiirler," dedi paketi alip avucunda simsiki tutarak.

"Neyle oynuyordun? Beyazla m1?"

"Siyah."

"Ya." Bir duraklama oldu. "Bir terslik mi var?"

"Yok."

"Oylesi daha iyi."

"Neymis daha iyi olan?"
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"Kaybedecegin bir oyunda siyahlarla oynamak daha iyi."

"Olabilir."

"Ne oynadin? Sicilya m1?"

Sigara paketini kolcaga usulcacik geri koydu. "Ruy Lopez. Ona
zemin hazirladim."

"Hata etmissin," dedi Beltik. "Bak, yaz1 Lexington'da gecirmeye
geldim. [dman yapalim ister miydin?"

"I[dman?"

"Biliyorum. Benden daha iyisin. Ama niyetin Ruslarla
oynamaksa yardima ihtiyacin var."

"Neredesin?"

"Hotel Phoenix'te. Persembe bir daireye yerlesecegim."

Beth bir an etrafina goz gezdirdi, Bayan Wheatley'nin orta
sehpaya yigilmis kadin dergilerine, pencerelerdeki uguk mavi
perdelere, sar1 abajurlarindaki koruyucu filmleri hala sokiilmemis
asir1 buyuk seramik ayakli lambalara. Derin bir nefes alip sessizce
koyverdi. "Gelsene," dedi.

Oglan yirmi dakika sonra, camurluklarina kizil-siyah alevler
cizilmis, tek far1 kirik 1955 model bir Chevrolet ile gelip evin tas
desenli giris yolu ontindeki kaldirirma yanasti. Yolunu pencereden
gozleyen Beth on sundurmaya c¢iktiginda oglan daha arabadan
iniyordu. Kiza el sallayip bagaja gitti. Uzerinde cart kirmizi gémlek,
gri kadife pantolon, ayagindaysa gomlegiyle uyumlu lastik pabuglar
vardi. Hali tavr1 biraz urkiitiicii ve aceleciydi hatta onun kot dis
yapisini ve fevri oynama tarzini animsayan Beth oglani goriince bir
nebze gerildigini hissetti.

Oglan bagajin icine egilip bir mukavva kutuyu kucaklad, belli ki
agird1, gozlerine diisen sagimi silkip bahge yoluna girdi. Kutuda
kirmizi harflerle HEINZ KETCAP yaziyordu, agz1 acikti ve kitap
doluydu.

Kutuyu oturma odasinda halinin tizerine birakip Bayan
Wheatley'nin dergilerini fiskos masasindan teklifsizce ald1 ve
gazeteligin icine atti. Kitaplarnt kutudan tek tek c¢ikarmaya,
basliklarimi1 sesli okuyarak sehpaya istiflemeye koyuldu. "A. L.
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Deinkopf, Oyun Ortas: Stratejisi; J. R. Capablanca, Satrang Kariyerim;
Fornaut, Alekhine Maglar1 1938-1945; Meyer, Kale ve Piyon Bitisleri"

Bazilar1 Beth'in bildigi kitaplardi; birkagi onda da vardi. Ama
cogunu ilk kez goriiyordu, hacimli ve sirf gortntiisii bile bunaltici
kitaplardi. Ogrenmesi gereken cok sey oldugunu boyle anladi. Gergi
Capablanca neredeyse hi¢ arastirma yapmamus, sezgiye ve dogal
yeteneklerine dayanarak oynamusti. Bogolubov ve Griinfeld gibi
daha alt diizey oyuncularsa kuralci Almanlar gibi devam yollarim
ezberlemiglerdi. Turnuvada karsilasmalar1 bittikten sonra rahatsiz
iskemlelerinde diinyadan bihaber, kipirtisiz oturan; acilis
varyantlarmi, oyun ortasi stratejisini veya oyunsonu kuramini
irdeleyen oyuncular gormiistii. Sonu yoktu bunun. Beltik'in kalin
ciltleri art arda cikarip istifledigini gordiik¢e usang duydu, akh
karisti. Gozu televizyona kaydi, onu agmak ve satranci ebediyen
unutmak istedi.

"Yaz kitaplarim," dedi Beltik.

Beth kizginca kafa salladi. "Kitaplar1 calisiyorum ama hep
dogaclama oynuyorum.”

Beltik durdu, elinde kapaklar1 asinmis ti¢ Shakmatni Byulleten
say1s1, kaglarini catarak bakti kiza. "Morphy gibi mi," dedi, "ya da
Capablanca?"

Beth utandi. "Evet."

Oglan ciddiyetle kafa sallayip biiltenleri yere, fiskos sehpasmin
dibine birakti. "Capablanca, Borgov'u yenerdi."

"Her oyunda degil."

"Her oyun muithimdir," dedi Beltik.

Beth oglan1 siizdii. Animsadigindan daha geng gosteriyordu.
Onun yaninda ablasi gibiydi artik. Tavizsiz bir delikanliyds; her
yontyle tavizsizdi. "Beni kibirli biri olarak goriiyorsun degil mi?"

Oglan giiliimser gibi oldu. "Hepimiz kibirliyiz," dedi. "Satrang
alemi boyle."

O aksam hazir yemekleri firina attiginda televizyon karsisina
oyunsonu pozisyonlarimin yer aldigr iki ayr1 satrang takimi
kurmusglardi. Oglaninki yesil ve bej kareli, agir plastik taslyds;
Beth'inkiyse gtilagac1 ve giirgenden taslar1 olan ahsap bir takimdi.
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Her iki satrang takimi tiim ciddi oyuncularin kullandigr Staunton
modeliydi; ikisinin de sah1 onar santimlikti. Oglana ne oglen ne de
aksam yemegine kal demisti; teklife gerek kalmamisti. Beth
kuramsal bir oyunda bir dizi muhtemel kale hamlesi tizerine kafa
yorup beraberlikten kaginmanin caresini ararken, birkag blok
otedeki marketten yiyecek almaya Beltik gitmisti. Beth 6glen sofray1
hazirlarken oglan formu korumanin ve iyi uyumanin onemine dair
ona nutuk g¢ekti. Dondurulmus aksam yemegini de iki kisilik satin
almist.

"Oyunu agtk tutmalisin,”" dedi Beltik. "Tek fikre saplanip kalirsan -
mesela su sah kanadindaki at piyonu gibi- ayvay1 yersin. Suna
bak..." Beth kafasmmi mutfak masasindaki takima cevirdi. Oglan
elinde bir fincan kahveyle ayakta, diger eli de ¢enesinde, tahtaya
kaslar1 catik bakiyordu.

"Neye bakayim?" diye terslendi Beth.

Beltik beyaz kaleye uzanip ta h1'e cekti,sag alt koseye."Simdi kale
piyonu a¢gmaza girdi."

"Ne olmus yani?"

"Simdi sah1 oynamak zorunda, yoksa sonrasinda tikanir."

"O kadarin goriuyorum,” dedi Beth, sesi biraz daha miilayimdi
artik. "Ama anlamadigim..."

"Vezir kanadindaki piyonlara bak, suradakilere." Tahtanin obtir
tarafini isaret etti, i¢ tane beyaz piyon orada zincir olusturmustu.
Beth yakindan bakmak i¢in masaya yanasti. "SOyle yapabilir,” dedi
ve siyah kaleyi iki kare ilerletti.

Beltik ytiztine bakti. "Denesene."

"Tamam."Taslarin basina oturdu.

Yarim diizine hamle sonra Beltik vezir kanadindaki fil piyonunu
yedinci yataya ulastirmis ve kagmilmaz bir sekilde vezire terfi
ettirmisti. Kaleye mal oldugu gibi bunu oOnleyecek hamleyi de
sekteye ugratmisti. Hakli ¢ikmisti. Kale tahtanin obtir ucuna
kaydirildiginda sah1 oynamak zaruriydi. "Hakliymissin," dedi Beth.
"Bunu kendin mi akil ettin?"

"Bir Alekhine oyunundan," dedi. "Kitaptan 6grendim."
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Beltik gece yarisindan sonra oteline geri dondii, Beth de birkag
saat daha oturup oyun ortas1 kitabin1 okudu ama pozisyonlari
satrang tahtasina kurmadan, zihninde canlandirarak gozden gecirdi.
Canini sikan bir sey vardi ama kafaya takmamaya calisiyordu. Sekiz
dokuz yasindayken vyaptigr gibi taslar1 goziinde kolayca
canlandiramiyordu. Hala beceriyorsa da daha ¢ok c¢aba harcamasi
gerekiyor, bazen de bir piyonun veya filin yerinden kuskuya
dustiigt icin hamleleri zihninden tekrarlama geregi duyuyordu.
Gecenin bir vaktine kadar, tlizerinde bir tisort bir kot, Bayan
Wheatley'nin eski televizyon koltuguna kurulup sirf zihninden ve
kitaba bakarak azimle oynadi. Arada sirada durup etrafina
bakiniyor, gozleri Bayan Wheatley'yi ariyordu; kadimi naylon
coraplar bilegine inik, siyah terlikleri yerde, yani basinda otururken
gorecekmis gibi.

Beltik ertesi sabah dokuzda dondii, yaninda yarim diizine daha
kitapla. Kahvelerini icerek mutfak masasinda birka¢ el beser
dakikalik mag¢ yaptilar. Beth hepsini kazandi, kati surette, ama
besinci oyunu bitirdiklerinde Beltik ytiziine bakarak kafasi iki
yana salladi. "Harmon," dedi, "sahiden yeteneklisin. Ama dogaclama
bu."

Oglana ters bakti. "Daha neler," dedi. "Bes kez canina okudum."

Beltik masanin Obtir tarafindan onu sakince stizerek kahvesinden
bir yudum aldi. "Ben ustayim," dedi, "omrimde hi¢ bu kadar iyi
oynamadim. Ama Paris'e gitmeye bas koyduysan orada
karsilasacaklarinin yaninda hi¢ kahrim."

"Biraz ¢alisarak Borgov'u yenebilirim."

"Borgov'u ancak ¢ok calisarak yenebilirsin. Yillarca calisarak.
Adami ne saniyorsun sen? Benim gibi eski Kentucky sampiyonu
falan m1?"

"Adam diinya sampiyonu. Olsun..."

"Of, kapa ceneni!" dedi Beltik. "Borgov on yasinda olsaydi bile
ikimizi de yenebilirdi. Adamin kariyerinden haberin var mi1?"

Beth dik dik bakti. "Hayir, yok."

Beltik masadan kalkip oturma odasindan bir sey getirmeye gitti.
Beth'in satrang¢ takimimin yanindaki istiften yesil somizli bir kitap
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cekip mutfaga dondii ve Beth'in tam oOnitine firlatti. Vasily Borgov:
Satrang Hayatim. "Bu gece oku," dedi. "Leningrad 1962 maglarini oku
ve kale-piyon bitislerini nasil oynuyor bir bak. Luchenko'yla,
Spassky'yle oynadig1 karsilasmalara bak." Yar1 bos kahve fincanini
aldi. "Belki bir sey ogrenirsin."

Haziranin ilk haftasiydi. Mutfak penceresi ontinde cicek ac¢mis
japonayvast adeta 1s1l 1s1l bir mercandi. Bayan Wheatley'nin
acelyalar1 tomurcuklanmaya baglamisti, ¢imenleri de bigmek
lazimdi. Kuslar vardi. Giizel bir haftaydi, Kentucky baharinin en iyi
zamani. Bazen Beltik gece ge¢ vakit ayrildiginda Beth arka bahgeye
cikiyor, yanaklarini 1sitan tertemiz havayir derin derin igine
cekiyordu ama sair zamanlarda dis diinya umurunda degildi.
Satranca bagka bir sekilde yeniden sarmisti. Meksika'dan siselerle
aldig1 yatistiricilar komodinde oylece duruyordu. Buzdolabindaki
kutu biralarin buzdolabindan ¢iktig1 yoktu. Avluda bes dakika
dikilip iceri giriyor, Beltik'in satran¢ kitaplarini saatlerce okuyor,
sonra da yukar1 ¢ikip bitkin giriyordu yataga.

Persembe aksamiizeri Beltik, "Yarin daireye tasinayim diyorum.
Otel faturasi beni oldirtiyor," dedi.

Benoni Savunmasi'nin ortasindaydilar. Beth oglanin ogrettigi gibi
demin piyonu e4'e oynamusti. Beltik'in dedigine gore bu hamle
Mikenas adli bir oyuncunun bulusuydu. Kafasini ontinden kaldirda.
"Nerede? Dairen."

"New Circle Yolu. Cok sik ugrayamayacagim."

"O kadar uzak degil."

"Belki. Ama okula gidecegim. Yar1 zamanli bir ise de girmem
sart."

"Buraya tasinabilirsin," dedi Beth. "Bedava."

Oglan ona bir an bakakaldiktan sonra gultimsedi. Disleri ashinda
o kadar kotii degildi. "Hig teklif etmeyeceksin sanmistim," ded.i.

Kigtikligiinden beri satranca bu denli gomulmemisti. Beltik haftada
u¢ gun Ogleden sonra, iki giin de sabahlar1 derse giriyor, o stire
zarfinda Beth de oglanin kitaplarmmi calistyordu. Zihninde oyun
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ardina oyun oynuyor, yeni varyantlar Ogreniyor, hiicum ve
savunmadaki bicimsel farklar1 goriiyor, sasirtict bir hamle veya
hassas bir pozisyon karsisinda bazen heyecanla dudagini disliyor,
sair zamanlardaysa hamle ardina hamle, tehdit tisttine tehdit, zorluk
ustiine zorluk gordiikge satrancin derinligi, sonsuzlugu karsisinda
yorgun digsip bir umutsuzluk duygusuna kapiliyordu. Protein
aktarimiyla goze veya ele sekil veren bir genetik kod oldugunu
duymustu. Deoksiribontikleik asit. Solunum ve sindirim sisteminin
yapisini olusturan, keza bir bebegin elini isler kilan da bu dizilimdi.
Satrang da ona benziyordu. Bir pozisyonun geometrisi tekrar tekrar
cozumlenebiliyor, olasiliklar tiikenmiyordu. Derinine inip belli bir
katmana ulasildiginda altindan bir katman daha ¢ikiyordu, sonra bir
tane daha.

Karmasikhigiyla nam salmis seks, ferahlatici diizeyde yalindi. En
azindan Beth ve Harry icin. Oglanin eve tasmmasmin ikinci
gecesinde yataga beraber girdiler. Birkag ani i¢ gekis esliginde hepi
topu on dakika strdi. Orgazm olmamust;, oglan da tutuktu.
Sonrasinda Harry kizin eski odasindaki yatagina gitti de Beth rahat
uyudu, sevigsmelerinin anisini degil de satrang tahtasindaki ahsap
taglarin birbirleriyle iligkisini goziinde canlandirirken igi geciverdi.
Ertesi sabah oglanla kahvaltida oynadi, kombinasyonlar parmak
uclarinda adeta kendiliginden filizlenip tahtada pek gtizel cigekler
actl. Dort el oynadiklar1 hizli maglarin hepsinde oglami yendi, her
seferinde beyaz taslar1 ona verdi ve tahtaya pek bakmadan oynadu.

Harry bulasiklar1 yikarken Philidor'dan bahsetmeye baslads,
kahramanlarindan biriydi. Philidor, Paris ve Londra'da gozleri bagh
oynamis bir Fransiz miizisyendi.

"Eski oyuncular1 bazen ben de okuyorum, hepsi ayr bir tuhaf,"
dedi Beth. "Sahiden satran¢ oynadiklarindan kuskuluyum."

"Birak su huyunu,” dedi Beltik. "Bent Larsen de Philidor
Savunmasi oynar."

"Fazla tiklim tikis. Sah tarafindaki fil hep agmaza giriyor."

"Saglamdir," dedi oglan. "Diderotnun ona yazdigi mektuptan
dolay1 Philidor konusunu agmistim. Diderot'yu bilir misin?"

"Fransiz Devrimi'ndeki mi?"
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"Evet. Philidor gozii bagh gosteri maglar1 oynayip peyderpey
balatay1r siyirtyormus, on sekizinci yuzyilda milleti nasil ikna
ediyorlarsa artik. Diderot ona yazms: "Caka ugruna cildirma riskini
goze almak aptalca.'Bazen satran¢ tahtasinin basinda oyunu analiz
edecegim diye kigimi yirtarken aklima gelir." Bir an kiza miilayim
bakt1. "Diin gece giizeldi," dedi.

Bunu soylemekle oglanin bir 6diin verdigini hissetti Beth, kendi
hisleriyse karigikti. "Koltanowski de strekli gozii bagh oynamiyor
mu?" dedi. "Delirmis degil."

"Biliyorum. Morphy delirmis mesela. Steinitz de. Morphy
herkesin ayakkabilarini ¢almaya ugrastigini santyormus."

"Belki ayakkabilarim fil sanmigtir."

"Aynen," dedi oglan. "Hadi satrang oynayalim."

Uciincii haftanin sonunda oglanin Sbakhmatni biiltenlerinin dérdiinii
ve diger oyun kitaplarimin ¢ogunu didik didik etmisti. Bir giin
Harry'nin sabah saatlerindeki miihendislik dersi bittikten sonra bir
pozisyonu beraber irdelediler. Beth belli bir at hamlesinin nigin
gorundiigiinden daha giiclii oldugunu ona gostermeye calistyordu.

"Suna bir bak," dedi ve taglarin yerini hizla degistirmeye baslad..
"At sunu alinca su piyon igeri daliyor. Bu hamle yapilmadig:
takdirde fil agmaza giriyor. Yapilirsa da diger piyon gidiyor. Sip
diye." Piyonu kapiverdi.

"Ya diger fil? Suradaki?"

"Of, Tanr1 agkina," dedi Beth. "Piyon gitti mi, atlar da birbirini
gotliirdi mu zaten sah gekiliyor. Goremiyor musun?"

Oglan birden donup hisimla bakti. "Hayir, goremiyorum," ded.i.
"O kadar hizli kestiremiyorum."

O da oglanin suratina bakti. "Keske gorebilsen," dedi dobralikla.

"Bana gore sen fazla keskin zekalisin."

Beth oglanin ofkesine ragmen incindigini anlaymca yumusadi.
"Benim de 1skaladigim oluyor bazen," dedi.

Harry kafasmi iki yana salladi. "Hayir, 1skalamiyorsun,” dedi.
"Eskidendi o."
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Cumartesi atin uisttinltikle basladig1 bir oyuna oturdular. Oglan renk
vermemeye calissa da bundan nefret ettigi belliydi. Bagka tuirli
gercek bir miisabakaya oturmalar1 mumkiin degildi. Beyaz taslarla
oynayan Harry acilis tstiinliigiine ragmen ilk iki oyunda yenildj,
ucuncusu de beraberlikle sonucland.

O gece oglan Beth'le ayn1 yataga girmedi, ertesi gece de. Beth
kendisine ¢ok az anlam ifade eden seksin eksikligini hissetmese de
baska bir seyin eksikligini hissetti, ikinci gece uyumakta gticliik
cekti, sabaha karsi ikide ayaktaydi. Buzdolabina gidip Bayan
Wheatley'nin kutu biralarindan birini ¢ikardi. Sonra satrang
tahtasinin basina oturdu ve biray1 yudumlayarak kayitsizca taglarla
oynamaya basladi. Vezir Gambiti acilishh birkag karsilasmay:
tekrarladi. Alekhine - Yates, Tarrasch - von Scheve, Lasker -
Tarrasch. Bunlarn ilki yillar once Morris Kitabevinde ezberledigi
karsilasmaydi; diger ikisini de Beltik'le beraber gecirdikleri ilk hafta
analiz etmislerdi. Sonuncusunun on besinci ayaginda piyonun ige
dalip a4'e kadar ilerledigi giizel bir hamle vards; bir piyon igin nefis
ve amansiz bir hamleydi. Oyunu bir stire o pozisyonda birakt: ve iki
biray1 sirf onu seyrederek bitirdi. Sicak bir geceydi, mutfak penceresi
acikti. Sineklige pervane kelebekleri carpiyor, ta uzakta bir kopek
havliyordu. Masada Bayan Wheatley'nin pembe kadife sabahligiyla
oturuyor, Bayan Wheatleynin birasim1 igiyordu, keyfi yerinde,
halinden hosnuttu. Yalniz kalmaktan memnundu. Buzdolabinda ti¢
tane daha bira vardi, hepsini bitirdi. Sonra yatagina dondii ve sabah
dokuza kadar horul horul uyudu.

Pazartesi kahvaltida Beltik, "Bak, sana bildigim her seyi Ogrettim,"
dedi.

Beth bir sey diyecek olduysa da sustu.

"Derslere yogunlasmam lazim. Benim elektrik miihendisi olmam
gerekiyor, satrang berdusu degil."

"Tamam," dedi Beth. "Bana ¢ok sey ogrettin."

Birka¢ dakika suskun kaldilar. Beth yumurtasim bitirip tabagini
evyeye gotirdi. "Kendi daireme tagimiyorum,” dedi Beltik.
"Universiteye daha yakin."
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"Tamam," dedi Beth evyeden arkasina donmeden.

Oglan o0glene gitmisti. Beth buzdolabindan hazir 6glen yemegini
cikardi ama firinda 1sitmadi. Evde yalniz kalmisti, midesinde bir
diigiim, nereye gitsin bilemiyordu. Ne gormek istedigi bir film vardi
ne de aramak istedigi bir insan; cani bir sey okumak da istemiyordu.
Ust kata qikip iki yatak odasini arginladi. Bayan Wheatley'nin
elbiseleri dolaplarda hala asiliydi, kullandig1 yatistiricilarin yarim
kalan bir sisesi de dagimik yatagin basucundaki komodinde
duruyordu. Hissettigi gerginligin kendiliginden gececegi yoktu.
Bayan Wheatley go¢miis, naast ilge disindaki bir mezara
gomulmiusti. Harry Beltik de satrang takimini ve kitaplarimi aldig:
gibi arabasiyla basip gitmisti, tistelik el sallayip vedalasmadan. Kal
diye bir an arkasindan haykirasi gelmis ama oglan merdiveni
inerken de arabasmna binerken de Beth gikim1 c¢ikarmamaisti.
Komodindeki siseyi alip avucuna ti¢ tane yesil hap silkti, sonra da
dordiinciiyu. Yalnizliktan nefret ediyordu. Dort hap: birden susuz
yuttu, ayni cocuklugundaki gibi-

Aksamiizeri Kroger'dan kendisine bir biftekle koca bir tane firin
patatesi ald1. Market arabasiyla kasaya gitmeden once icki reyonuna
ugray1p bir sise de burgonya aldi. O gece televizyon izleyip kafay1
cekti. Uyumak icin kanepeye gecti, televizyonu bile zar zor kapada.

Gecenin bir vakti oda sanki fir dontiyormus gibi bir hisle uyand..
Kustu. Akabinde, st kattaki yatagina gittiginde cin gibi uyanikti
artik, zihni de apacik. Midesinde yanma vardi, gozleri de karanlik
odada 1siktan mahrum birakilmiscasina fal tasi gibi acgikti. Ense
koktine siddetli bir agr1 girmisti. Uzanip siseyi buldu ve birkag
yatistiric1 daha aldi. Nihayetinde tekrar uykuya daldi.

Ertesi sabah korkung bir bas agris1 ve kariyerini stirdiirme azmi
esliginde uyandi. Bayan Wheatley olmustii. Harry Beltik cekip
gitmisti. Ug¢ hafta icinde ABD Sampiyonlugu vardi. Meksika'ya
gitmezden once davet edilmisti oraya. Sampiyonlugu kazanacaksa
Benny Watts't yenmek zorundaydi. Mutfakta kahve demlenirken,
aksamdan kalma burgonyay1 dokiip bos siseyi sipitt1 ve davetiyenin
geldigi giin Morris'ten 1smarladigy iki kitab1 buldu. Bir tanesi son
ABD Sampiyonlugunun oyun yillhigiyd:, digeri de Benny Watts:
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Satrangta En Iyi Elli Oyunum. Somizli kapaginda Huckleberry Finn
surath Benny'nin yakin plandan ¢ekilmis bir fotografi vardi. Onu
gorup de maglubiyetini animsayinca surat eksitti, binge¢ piyon
tesebbiistindeki aptalligina yandi. Kendisine bir fincan kahve koydu
ve kitab1 agip aksamdan kalmaligin1 unuttu.

Oglene dogru oyunlarm altisin1 analiz etmis ve acikmaya
baslamist1. Iki blok o6tede kiiciik bir lokanta vardi, méniisiinde
soganl ciger kavurma, kasasinda da satilik ¢cakmak stand1 bulunan
bir yer. Kitab1 yaminda goturdi ve patates kizartmasiyla
hamburgerini yerken iki oyunun daha tizerinden gecti. Limonlu
mubhallebisi geldi, tath Oyle yogun kivamlh ve lezizdi ki Bayan
Wheatley'yle Cincinnati ve Houston gibi yerlerde paylastiklar
Fransiz tathilarim1 animsayinca i¢i birden ozlemle ciz etti. Aniyi
kafasindan kovup son bir kahve soyledi ve oyunu gozden gecirmeyi
bitirdi. $Sahin Hint Savunmasi'ydi c¢alistigi. Bu oyunda siyah fil
fianchetto'yla tahtanin alt sol kosesine baski uyguluyor, uzun
caprazda agir darbeyi indirmek igin firsat kolluyordu. Fil koseye
gectikten sonra siyahlar sah kanadina, beyazlarsa vezir kanadina
calistyordu. Cok medeniceydi. Siyahlar1 oynayan Benny ustalikla
kazanmustr.

Hesab1 odeyip ayrildi. Giintin geri kalaninda gece bire kadar
kitaptaki tiim karsilasmalar1 oynadi. Bitirdiginde hem Benny
Watts'in oyun tarzina hem de satrancin inceliklerine dair hig
bilmedigi miithis seyler Ogrenmisti. Meksika'dan aldig:
yatistiricilardan iki tane igip yatti ve aninda uykuya daldi. Ertesi
sabah dokuz bugukta keyifli uyandi. Yumurtalar haslanirken sabah
calisacagy kitabi secti: Paul Morphy ile Satrancin Altin Cagi. Kismen
guncelligini yitirmis, eski bir kitapti. Diyagramlar silik, tikis tikist1
hatta siyah taslar1 beyazlardan ayirt etmek zordu. Gene de Paul
Morphy'nin sirf adi bile onu heyecanla tirpertmeye yetiyordu. New
Orleanshh bu tuhaf harika ¢ocuk, iyi yetistirilmis bir avukatti, bir
yargitay hakiminin oglu, gen¢ yasta satrang yetenegiyle diinyay:
saskina cevirmis, sonra oynamay: tiimden birakip paranoyanin
pengesine diismiis ve sayiklaya sayiklaya vakitsiz olmtistii. Morphy
Sah Gambiti'ni oynarken atlarim1 ve fillerini hoyratca feda ediyor,
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sonra da bas dondtrtict bir hizla igeri dalip siyah sahi sikistiriyordu.
Ne oOncesinde ne sonrasinda emsali gortulmusti. Kitab1 agip
karsilagsmalarin listesine bakmak bile Beth'in sirtin1 tirpertmeye yetti:
Morphy - Lowenthal, Morphy - Harnvitz, Morphy - Anderssen.
1850'lerdeki karsilasmalarin tarihleri de verilmisti. Morphy,
Paris'teki kargilasmalar oncesinde biitiin gece uyumuyor, kahve icip
yabancilarla sohbet ediyor, ertesi sabah da bir yirtic1 gibi oynuyordu;
efendiligini bozmadan, her zamanki sikliginda, guler ytzluliikle,
bliyiik taslar: varisli elleriyle narince, adeta hanim hanimcik tutuyor
ve Avrupali ustalar1 art arda ezip geciyordu. Birisi onun igin
"satrancin gururu ve kederi" tabirini kullanmisti. Capablanca'yla
ikisi aymi donemde yasayip karsiikli oynasalar neler olurdu
kimbilir. Morphy'nin 1857'de Paulsen adh biriyle oynadig:
karsilasmay1r gozden gecirmeye basladi. ABD Sampiyonluk
Turnuvasi'na ti¢ hafta vardi. Bir kadinin sampiyon olmasinin zamani
gelmisti. Onun galibiyet vaktiydi.
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ON

Salona girdiginde masalarin birinde oturan, rengi soluk bir kot
pantolon ve kot gomlek giymis zayif bir delikanl ¢arpti goziine.
Oglanin sar1 sag1 neredeyse omuzlarindaydi. Ancak kalkip da ona
"Merhaba, Beth," deyince anlad1 Benny Watts oldugunu. Sac1 birkag
ay once Chess Review kapaginda yer alan fotografindan daha uzundu
ama ¢ok da degil. Benzi soluk, siska ve ¢ok sakin goruntiyordu.
Zaten Benny oldum olasi sakindi.
"Merhaba," dedi.

"Borgov'la karsilasmani okudum." Benny giiltimsedi. "Feci
hissettirmis olsa gerek."

Beth onu kuskuyla stizdi ancak oglanin ytiz ifadesi candan ve
anlayishyd:. Ona maglup oldugu icin artik Benny'den nefret
etmiyordu; hali hazirda nefret ettigi tek oyuncu vardi o da
Rusya'daydi.

"Aptal gibi hissettim," dedi.

"Bilirim." Kafasim iki yana salladi. "Caresizlik. Elinden bir sey
gelmez, gene de taslar ittirir durursun.”

Oglana bakakaldi. Satran¢ oyunculari nasil bozum olduklarmni
kolayca dile getirmez, zayif yonlerini itiraf etmezlerdi. Tam bir sey
demek tizereydi ki turnuva direktoriiniin giir sesi duyuldu. "Oyun
bes dakika icinde baglayacak." Benny ye bas selam1 verip zoraki
giliimsedi ve masasina gitti.

Herhangi bir masada tek bir sima dahi yoktu ki miisabakalarin
oynandig otel salonlarindan veya Chess Review'daki fotograflardan
asina olmasin. Las Vegas'ta Townes'un cektigi kendi fotografi, o
tarihten alti ay sonra kapak olmustu. Kiiciik bir Ohio ilgesinde
bulunan bu yerleskedeki oyuncularin yarisi muhtelif zamanlarda
kapak konusu edilmisti. Ik karsilasmasini oynamaya hazirlandig
adam da, Phillip Resnais adinda orta yash bir usta, gecen sayimnin
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kapagindaydi. On dort oyuncu vardi ve ¢ogu buyukustayd..
Aralarindaki tek kadinda.

Tavanda gomme floresan aydinlatmalarin oldugu, en dipteki
duvara da koyu yesil karatahtalarn siralandigi bir derslikte
oynuyorlardi. Mavi duvarin biri boydan boya pencereydi, kurumsal
binalarin tarzinda, hepsi yemyesil agachi genis yerleske arazisine
nazir. Salonun bir ucuna bes sira katlanir sandalye diziliydi ve
holdeki duyuru panosunda misafir giris ticretinin oturum basina
dort dolar oldugu yaziyordu. Ilk karsilasmasinda yaklasik yirmi bes
seyirci vardi. Yedi masanin her birinin tepesinde birer pano asiliyds,
iki direktor masalarin arasinda sessizce dolasiyor, panodaki karton
taglarin yerlerini her oyundaki hamleye gore tek tek degistiriyordu.
Seyirci sandalyeleri oyun tahtalarim1 rahat gorebilsinler diye ahsap
bir platformun tizerine yerlestirilmisti.

Gene de her sey ikinci smifti, hem de bir tiniversitede
oynamalarina ragmen. Ulkenin en yiiksek dereceli oyuncular1 ayni
salonda bir araya gelmisti ama ortama bir lise turnuvasi hissi
hakimdi. Eger bu bir golf veya tenis turnuvas: olsaydi, Benny
Watts'la ikisinin etrafin1 muhabirler kusatir, maglar ucuz plastik tash
plastik satran¢ takimlar1 basinda veya floresan lambalar altinda
degil, bundan ala meggale bulamamis orta yash bir avug kibar
seyirci huzurunda oynanirdi.

Phillip Resnais turnuvay1 pek ciddiye almig goriuntiyordu ama
Beth'in mekéani terk edesi vardi. Terk etmedi ama. Adam piyonu e4'e
suriince Beth vezir kanadindaki fil piyonunu c¢ikarip Sicilya
Savunmasi'na giristi. Bir siire sonra Rossolimo-Nimzovitch Atagi'nin
ortasina kadar varip on birinci hamlede piyonunu altinc yataya
kadar stirerek esitligi sagladi. Beltik'le alistirmasimi yaptiklari bir
hamleydi ve tipk: Beltik'in anlattig1 gibi ise yarayacakti.

On dordiinct hamlede adami kacamakli oynamaya itti, yirminci
hamledeyse nihai sonug¢ kesinlik kazandi. Yirmi altincada adam
oyundan ¢ekildi. Beth etrafindaki diger karsilasmalara goz gezdirdj,
hepsi devam ediyordu, pek hosuna gitti. ABD Sampiyonlugu gtizel
olacakt1. Tabii Benny Watts'1 yenebilirse.
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Yatakhanede ona, ortak banyosu koridorun sonunda olan kiictik bir
oda tahsis edilmisti. Sade dosenmisti ama orada vaktiyle bagkasinin
barindigina dair higbir iz yoktu, bu da hosuna gitti. Ilk birkag giin
ogunlerini kafeteryada yalmiz yedi, aksamlarim1 da ya odasindaki
masada ya da yatakta calisarak gecirdi. Yanminda sirf satrang
kitaplariyla dolu bir valiz getirmisti. Hepsi masanin duvarla bitistigi
yere diizglince siralanmisti. Yatistiricilar: da getirmisti her ihtimale
kars1 ama ilk hafta boyunca sisenin kapagin bile agmadi. Glinde bir
kez oynadig1 karsilasmalar sorunsuz gidiyordu, her ne kadar
bazilar1 tu¢ dort saat striup zulme dontismiisse de maglubiyet
tehlikesi hi¢ yasamamisti. Zaman gectikge diger oyuncular ona daha
bir dikkatli, daha bir saygiyla bakar olmuslardi, isinin ehli,
profesyonel, yetkin hissediyordu.

Benny Watts'in durumu da onun kadar iyiydi. Oyunlarn dokimii
her aksam fakiilte kutiiphanesindeki yazicida basiliyor ve
fotokopileri hem oyunculara hem de seyircilere dagitiliyordu. Beth
sabah aksam hepsini gozden geciriyor, bazilarmi kendi satrang
takiminda, c¢ogunu da kafasindan oynuyordu. Benny'mnin
karsilagsmalarini zihninden oynamakta hep giicliik cekiyor, gercek
taglar1 dizip oglanin hamlelerini dikkatle irdeleme geregi
duyuyordu. Rovangli miisabaka turu geregi her oyuncu sira geldikce
birbiriyle karsilasiyordu. Benny ile on birinci turda karsilasacakti.

On ti¢ mag ve iki haftalik bir turnuva oldugundan dolay1 bir giin
bostu, o da ilk pazar giinti. O sabah ge¢ vakte kadar uyudu, dusta
uzun kaldi, sonra da yerleske civarinda uzun bir ytirtytise ¢kt
Fazlasiyla dingindi, bakimli ¢imenlikler bir yandan, karagaglar ve
cigek tarhlar1 bir yandan, huzurlu bir Ortabat1 pazar sabahiyds, gene
de maclardaki rekabeti Ozledi. Bir ara ilce merkezine kadar
yurumeyi aklindan gecirdi, bira igilecek bir diizine mekan oldugu
kulagimma calinmisti, gene de vazgecti. Beyin hiicrelerini daha fazla
tahrip etmek istemiyordu. Saatine bakti, on bir olmustu. Ogrenci
Birligi Binasimin yolunu tuttu, kafeterya oradaydi Cam kahve
istiyordu.

Giris katinda ahsap lambrili hos bir dinlenme salonu varda. Iceri
girdiginde Benny Watts't en dipteki bej kadife kanepeye kurulmus
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vaziyette gordi. Ontindeki sehpaya da bir satrang takimi ve saat
koymustu. Yan: basinda dikilen iki oyuncu daha vardi Benny
guluimseyerek ikisine donmiis, oOniindeki oyunla ilgili bir sey
acgikliyordu.

Kafeteryaya inen merdivene yonelmisti ki Benny arkasindan
seslendi. "Gelsene." Beth duraksadi, yolundan dontp o tarafa
yurudi. Diger iki oyuncuyu hemen tanidi. Birini iki giin once Vezir
Gambiti'yle yenmisti.

"Suna bir baksana Beth," dedi Benny tahtay: isaret edip. "Hamle
sirasi beyazda. Sen olsan ne yapardin?"

Beth tahtaya goz att1. "Lopez mi?"

Aynen.

Biraz sinirlendi. Bir fincan kahve icesi vardi. Bu hassas bir
pozisyondu ve odaklanma isterdi. Obiir oyuncular sessizligini
koruyordu. En sonunda gerekli hamleyi gordii. Tek kelime etmeden
egildi, e3'teki at1 alip d5'e koydu.

"Gordiiniiz mii!" dedi Benny gtilerek digerlerine.

"Galiba haklisin," dedi oglanlardan biri.

"Tabii ki hakliyim. Hem Beth de benimle aym fikirde. Piyon
hamlesi fazla zayif."

"Piyon sadece rakip filini oynarsa ise yarar,” dedi Beth,
keyiflenmis ti.

"Kesinlikle!" dedi Benny. Kot pantolon ve tizerine bol gelen bir
beyaz gomlek giymisti. "Birkag el hizli oyun oynamaya ne dersin,
Beth?"

"Kahve i¢meye gidiyordum," ded.i.

"Kahveni Barnes getirir. Mahsuru yoksa, Barnes?" Milayim
bakisli, iri yar1 bir delikanli, buiytikustalardan biri, rizayla kafa
salladi. "Seker ve krema?"

"Evet."

Benny pantolon cebinden bir dolarhik banknot ¢ikardi. Barnes'a
uzattl. "Bana da elma suyu aliver. Ama su plastik bardaklarda
olmasin. Cam bardaga koydur."
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Benny saati ayarladi. Iki avucunda sakladig1 piyonlar: se¢sin diye
Beth'e wuzatti, onun sectigi elden de beyaz ¢kt Taslarn
dizmelerinden sonra Benny, "Bahis koymak ister misin?" dedi.

"Bahis?"

"Her bir oyunu bes dolarina oynayabiliriz."

"Daha kahvemi igmedim."

"Iste geldi."

Beth, Barnes'in bir elinde cam bardakla meyve suyu, diger elinde
de koptuik bardak, alelacele dondiigtinu gordii.

"Tamam," dedi. "Bes dolarina."

"Sen kahveni yudumla," dedi Benny, "ben de saatini baglatayim."

Kahveyi Barnes'dan alip koca bir yudum icti ve yar1 bos bardag:
sehpaya birakti. "Buyur, baglat," dedi Benny ye. Iyice keyiflenmisti.
Sabahleyin bahar havasi pek iyi gelmisti ama bunun yeri
bambaskayda.

Oglan onu yalnmizca ti¢ dakikada yendi. Beth iyi oynamigt:1 ama
oglanin oyunu muhtesemdi. Benny her seferinde neredeyse aninda
hamle yapmis, Beth'in her hiicum tesebbiisiinii Ongormiuistii.
Cilizdanindan bes dolarlik bir banknot c¢ikarip oglana uzatt: ve taslar:
tekrar dizdi ama bu kez siyahlar1 kendine aldi. Tepelerinde dikilip
seyreden diger oyuncularin sayis1 dordi bulmustu artik.

Oglanin e4'e oynadigl piyona karsilik Sicilya'y1 denediyse de
Benny bir piyon gambitiyle savunmay1 bosa cikardi ve Beth'i bir
diizensiz acilisa itti. Inamilmaz hizliydi. Oyunortasina gelindiginde
Beth kalelerini bir agik caprazda toplayarak onu sikistirdiysa da
oglan aldirmadi ve ige dalmayi siirdiirdii, hatta sahin ontinti agt1 ve
Beth'in kalelerle sah ¢ekmesine goz yumdu. Ne zaman ki Beth atini
cikararak mata niyetlendi Benny zincirlerinden bosandi ve oOnce
veziri sonra da sahi tehdit etti, en sonunda da Beth'i bir mat agiyla
yakalad1. Son darbeyi indirmesine ramak kala Beth oyundan ¢ekildi.
Bu kez oglana bir onluk uzatti, o da bes dolar tstiinti verdi. Cebinde
altmis dolar vardi, paranin gerisini odada birakmust.

Ogleyin kirktan fazla insan seyretmeye toplanmisti. Turnuva
oyuncusu ¢ogunlugun yani sira aralarinda karsilasmalara diizenli
katilan bazi seyirciler de vards, tiniversite 0grencileri ve muhtemelen
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ogretim gorevlisi olan bir grup adam. Benny'yle ikisi oynamayi
surdirdii, oyun aralarinda bile konusmuyorlardi. Beth tgtinciyt
bayraginin diismesine az kala gtizel bir kurtarisla kazandi ama
dordiinciiyti  kaybetti, besincide de berabere kaldilar. Bazi
pozisyonlar fevkalade cetrefildi ancak irdeleyecek zaman yoktu.
Heyecanli ama asap bozucuydu. Omriinde hi¢ boyle art arda
yenilmemisti. Gergi alt tarafi beser dakikalik maglard: ve ciddiye
almir yami yoktu, buna ragmen alttan alta rezil edildigini
hissediyordu. Daha evvel hi¢ boyle hissetmemisti. Giizel oynuyor,
her tehdide sasmaz bir isabetlilikle karsilik veriyor, kendisi de gticli
tehditler kuruyor ama bunlar hi¢bir sey ifade etmiyordu. Benny'de
onun idrak edemedigi baska bir yetenek vardi ve oyun tistiine oyun
kazamiyordu. Caresizlik duyduk¢a gururunun zedelendigi hissi
artiyordu.

Nihayetinde oglana son bes dolarim1 da verdi. Saat bes buguk
olmustu. Sehpada bos kopiik bardaklar diziliydi. Gitmek {tizere
ayaga kalktiginda bir alkis oldu. Benny'yle tokalastilar. Oglana
vurmak geldi icinden ama gik ¢ikarmadi. Salondaki kalabalikta tek
tik alkislayanlar vardi.

Tam giderken, ilk haftaki rakibi Phillip Resnais yanasti.
"Yerinizde olsam dert etmezdim," dedi adam. "Benny hizli satranci
diinyadaki herkes gibi oynar. Gergekten ¢ok anlami yok."

Beth nezaketle kafa sallayip tesekkiir etti. Aksam glinesine
ciktiginda aptal gibi hissediyordu.

O gece odasindan ¢ikmayip yatistiric igti. Dort tane.

Sabah dinlenmis kalkt1i ama salak gibiydi. Bayan Wheatley
eskiden bazi egyalarin egri gorundiigiinden yakinirdi. Beth de
yatistiric1 alip derin uykudan uyaninca etrafin1 6yle gordii. Gene de
Benny ye art arda yenilmenin yarattig1 rezil olmusluk hissi ge¢cmisti.
Hap sisesini komodin ¢ekmecesinden alip kapagim sikica kapadi.
Artik agzina koymayacakti. Turnuva bitene kadar asla. Birden aklina
persembe geldi, Benny'yle oynayacag1 giin. Gerildi. Buna ragmen
haplar1 ¢ekmeceye koydu ve giyindi. Erkenden kahvalt1 yapti, g
fincan da koyu kahve icti. Ardindan yerleskenin ana bahgesinde
hizl1 bir yuriuyuse cikti, bir yandan da zihninden Benny Watts'in
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kitabindaki oyunlardan birini oynadi. Oglan miithis, dedi icinden,
ama yenilmez degil. Neyse, onunla oynamasina daha ti¢ giin vardu.

Karsilasmalar birde bagladi ve ogleden sonra dorde bese kadar
surdi. Tehir maclar1 ya ertesi glintin sabah1 ya da aksami bitti.
Ogleyin zihni acikti. Saat birdeki karsilasmasi uzun boylu, Siyah
Glct yazih bir tisort giymis, sessiz sedasiz bir Kaliforniyaliylayd: ve
Beth tam saatinde hazirdi. Delikanlinin sag1 Afro tarziysa da kendisi
beyazdi, oradaki herkes gibi. Beth rakibinin Ingiliz Acihsimi iki
atiyla karsilayip dort-atli oyununa giristi. Normal egiliminin aksine
rakibini oyunsonuna yoneltmekten vazgecmisti. Taktigi gayet giizel
isledi hatta piyonlarimin konumundan pek hosnuttu; bir tanesini
altinci, digerini de yedinci yataya itmisti ki oglan oyundan cekildi.
Umdugundan daha kolay olmus, Beltikle yaptigi oyunsonu
calismalar1 semeresini vermisti.

O aksam kafeteryada tathisin1 yerken Benny Watts gelip masasina
oturdu. "Beth," dedi, "ikimizden sadece biri kazanacak."

Beth tatlisindan kafasini kaldirdi. "Beni yildirmaya mu
calisiyorsun?”

Oglan guildu. "Hayir. Seni her haltikdrda yenerim."

Beth tatlisin1 yemeye devam edip ses etmedi.

"Bak," dedi Benny, "diinden dolay:r oziir dilerim. Niyetim seni
hirpalamak degildi."

Beth kahvesini yudumladi. "Degil miydi?"

"Biraz aksiyon olsun istemigtim."

"Para da kazandin," dedi Beth. Asil mesele bu degildi gerci.

"Buradaki en iyi oyuncu sensin,” dedi Benny. "Oyunlarin
okuyorum. Hiicumlarin Alekhine gibi."

"Diinktleri gayet iyi savusturdun.”

"O sayilmaz. Hizli satranca senden daha ¢ok hakimim. New
York'ta ¢ok oynarim."

"Beni Las Vegas'ta yendin."

"O uzun zaman onceydi. Binge¢ piyona fazla takilmistin. Aynisi
tekrar olsa pacay1 kurtaramayabilirim."
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Oglan yemegini yiyip sutini icerken Beth de sessizce kahvesini
bitirdi. O da yemegi bitirince Beth, "Yalniz kaldiginda oyunlar
kafanda tekrar ediyor musun? Yani bastan sona tekrar oynuyor
musun?" dedi.

Benny gultimsedi. "Kim oynamaz ki?"

O aksam kendine iltimas gecip Ogrenci Birligi Binasindaki dinlenme
salonunda televizyon seyretti. Benny yoktu ama diger oyuncularin
birkac¢1 vardi. Sonrasinda odasina dondi, yalnizligini hissederek.
Bayan Wheatley'nin oliimtinden bu yana katildig: ilk turnuvaydi bu.
Onu oOzlemeye baslamisti. Masasindaki koleksiyondan oyunsonu
kitabinmi ¢ikarip calismaya koyuldu. Benny diizgiin ¢ocuktu. Onunla
oyle alttan alarak konusmasi hostu. Hem sac¢inin yeni haline de
alismaya baslamist;; uzun halini daha begeniyordu gerci. Sahiden
cok gtizel sac1 vard..

Sali gunkii oyunu kazandi, carsamba glinkiinii de. Carsamba
guni kendi karsilasmasindan kalktigt esnada Benny hala
oynuyordu. Oglanin masasina yaklasinca kazanmak tizere oldugunu
hemen gordii. Benny ona bakip giilimsedi. Sonra da dudaklarini
kipirdatarak, "Yarin," dedi.

Yerleskenin disinda bir ¢ocuk parki vardi. Ay 1siginda oraya
yuruyup salincaklardan birine oturdu. Cani sahiden icki istiyordu
ama temin etmesi mimkiin degildi. Bir sise kirmiz1 sarap, yaninda
da biraz peynir. Sonra birkag hap ve dogruca yataga. Ama ne gezer.
Sabaha ding, Benny Watts'la saat birde oynayacagi karsilasmaya
hazir olmaliydi. Belki bir tane hap icip yatabilirdi. Ya da iki. Iki tane
alacakti. Birkag kez salincagi tutan zincirin gicirtisini dinleyerek ileri
geri sallandi, sonra da kalkip emin adimlarla yatakhanenin yolunu
tuttu. Iki tane hap yuttu, gene de bir saatten 6nce uyku girmedi
gozune.

Hem turnuva direktorlerinin saygili tavri hem de diger oyuncularin
bakislar1 Beth'e turnuvadaki tum dikkatlerin bu karsilasmaya
odaklandigini soyliiyordu. Benny ile ikisi, tek bir beraberlige
dismeden bu noktaya kadar gelmis yegane oyunculardi. Rovans
turunda masa siralamasinin 6nemi yoktu ve derslik kapisina en
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yakin tiglincii masada oynayacaklardi. Tim dikkatler o masadaydi.
Koltuklar1 ¢oktan doldurmus olan seyirciler, ayakta seyreden bir
diizine insan dahil, Beth yerine otururken sus pus kesildi. Benny
ondan bir dakika sonra geldi, fisiltilar egliginde masaya yaklasip
oturdu. Beth kalabaliga goz gezdirdi ve bir stiredir aklinda gezen
diisiince birden somutlastt. Ikisi, Amerika'nin en iyi oyunculariydi.

Benny rengi soluk kot gomleginin tizerine kolye gibi giimiis bir
madalyon takmisti. Kol vyenlerini bir is¢i gibi sivamisti.
Giulimsemiyordu ve yirmi dortten epey bilyik gosteriyordu.
Seyircilere kisacik goz atti, Beth'i belli belirsiz, basiyla selamlad: ve
turnuva direktortiniin baglama isareti tlizerine bakiglarini tahtaya
egdi. Benny beyaz taslarla oynuyordu. Beth saati baslattu.

Piyonu e4'e oynadi, Beth de hi¢ tereddiitsiiz fil piyonunu c5'e
oynayarak karsilik verdi: Sicilya. Oglan sah kanadindaki atim
cikardi, o da piyonu eé'ya oynayip sahi agti. Benny'nin karsisinda
muglak bir agilisa basvurmanin hi¢ liizumu yoktu. Oglan acilislar:
ondan daha iyi biliyordu. Beth onun ensesine binmeyi oyun ortasina
sakliyordu, tabii ondan 6nce ataga gecebilirse. Oncelikle esitligi
saglamak zorundaydi.

Daha once sadece bir kez, o da Meksika'da Borgov'la oynarken
hissettigi bir duyguya kapildi. Bir yetigkini zekasiyla alt etmeye
calisan bir ¢ocuktu sanki, ikinci hamlesini yaparken Benny'ye goz
atip da suratindaki ciddiyeti goOriince onunla bu karsilasmayi
yapmaya hazir degilmis gibi hissetti. Halbuki dogru degildi. Bir
yaniyla biliyordu Oyle olmadigini, kaldi1 ki Meksika'da bir dizi
profesyoneli sagskina dondirmiistii de ancak ondan sonra Borgov'un
karsisinda gticten diismiuistii, hem bu turnuvada buiytk ustalar art
arda yenmisti, keza sekiz yasindayken Methuen Yurdundaki
hademeyle oynarken de saglam bir oyun ¢ikarmisti, gayet inanilmaz
bir sekilde, gayet profesyonelce. Oysa simdi, ne kadar mantiksiz olsa
da, tecriibesiz hissediyordu.

Benny birkag¢ dakika dustindiikten sonra siradisi bir hamle yapt.
Vezir piyonunu oynayacagina o kanattaki fil piyonunu dordiinci
yataya itti. Beth'in fil piyonuyla dip dibeydi piyon, mesnetsiz. Beth
hamleye bir dakika kadar bakti, oglanin aklindan neler gectigini
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merak etti. Maroczy Bagima gidiyordu belki ama bunu yaparak
ardisik zinciri kirmig oluyordu. Yeni bir taktikti, muhtemelen de
ozellikle bu karsilasma icin tasarlanmis bir sey. Birden utandi.
Benny'nin oyun kitabini1 didik didik etmesine ragmen bugtine 6zel
bir hazirlhik yapmamuis, her zamanki satrang yaklasimiyla oturmustu
masaya, sezgisel ve ataga dayali oynamaya hazir.

Derken Benny'nin hamlesinde higbir sinsilik olmadigini1 gormeye
basladi, tistesinden gelemeyecegi bir sey degildi. Bu saptirmaya
kanmak zorunda olmadigr agikhiga kavusuyordu. Daveti goz ardi
edebilirdi. Atin1 c6'ya oynasa oglanin son hamlesi bosa giderdi. Belki
de carcabuk ustunliik kurmak icin ona yem atiyordu sadece, tipki
hizl1 satrangta yaptig1 gibi. Beth atim1 ¢ikardi. Cehennemin dibine,
Alma Wheatley'nin tabiriyle.

Benny piyonu d4'e oynadi, Beth piyonu aldi, o da onu atiyla alip
misilleme yapti. Beth diger atin1 ¢ikarip aynisin1 ondan da bekledi.
Bunu yaptig1 anda beyaz at1 once agmaza sokacak, sonra alip bingeg
piyona gidecekti. Su vezir kanadindaki piyon hamlesi oglana
pahaliya pathiyordu, gerci fazla tstiinliik getirmeyecekti ama gidisat
kesindi.

Ne var ki Benny atin1 ¢ikarmadi. Tam aksine onunkini aldi
Binge¢ piyonu goze alamadig1 asikardi. Beth misillemeye gitmeden
once bu anin tadmi c¢ikardi. Hayret vericiydi; oglan simdiden
savunmaya gecmisti. Beth daha birka¢ dakika Oncesine kadar
amator gibi hissederken, Benny Watts tictincii hamlesinde onu
sasirtmaya yeltenmis ve kendi kuyusunu kazmisti.

Yapilacak en bariz hamle oglanin atim1 kendi at dikeyindeki
piyonla almak ve merkeze dogru ilerlemek olurdu. Ati diger
piyonuyla, vezir piyonuyla alirsa da akabinde vezirleri karsilikli
feda etmis olacaklardi. Bu da Beth'in rok yapmasim onler, onu seri
ataklarda ¢ok sevdigi vezirini gozden ¢ikarmaya iterdi. At piyonuyla
at1 almak tizere tam elini uzatmist1 ki geri ¢ekti. Her nedense vezirin
onuni a¢gmak, akillara ziyan bir fikir olsa da cazip gortintiyordu.
Dustintip tasindi.  Gittikge aklma yatmaya bagliyordu. Veziri
erkenden feda ettikten sonra rokun bir hiukmii kalmazda.
Oyunsonunda yapildig: gibi sahini ¢ikarabilirdi. Benny ye tekrar goz
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attl. Bu kadar rutin bir misilleme hamlesinin nicin bu kadar zaman
aldigina sasirdigl suratindan belliydi. Birden Beth'in nazarinda
ufalmis goziiktii. Cehennemin dibine, diye diisiindii yine ve at1 obtir
piyonuyla alip vezirin oniint agt1.

Benny duraksamads, siyah veziri alip ¢abucak saate basti. "Sah"
bile demedi. Beth onu mecburen sahiyla aldi, bunun tizerine Benny
sah piyonunu korumak icin diger fil piyonunu itti. Basit bir
savunma hamlesiydi ama rakibinin bu hamleyi oynamasi Beth'i
sevingten havalara ugurdu. Oyunun baslarinda vezirsiz kalinca
¢iplak hissetmisti, oysa simdi yoklugu ona gii¢ vermeye bashyordu.
Gereken giriskenligi gostermis, oyunu ¢ozmiistii. $ah piyonunu e5'e
itti. Su asamada bariz bir hamle degildi bu, saglamhigl ona sevk
verdi. Vezir kanadindaki filinin ¢aprazimi a¢mus, rakibin sah
piyonunu dordiincii yataya mihlamisti. Kafasmi ontinden kaldirip
etrafina bakindi. Diger tiim karsilasmalar ptir dikkat devam ediyor,
seyirciler sus pus seyrediyordu. Ayakta seyredenler de coktu ve
Benny'yle ikisinin oyununu gorebilecekleri yeri se¢mislerdi. Direktor
yaklasip masalarmmin ontindeki panoda sah piyonu ebS'e cekti.
Seyirciler hamleyi incelemeye koyuldu. Beth salonun oObtir ucuna,
pencereden disariya bakti. Glizel bir giindii, agaclar yeni yesermis,
gokylizii. masmaviydi. Ferahladigimi hissetti, gevsedi, ici agild.
Oglan1 yenecekti. Onu evire gevire benzetecekti.

On dokuzuncu hamlede akil ettigi stirdiirim harikaydi, mis gibi
incelikli. Zihninde tim katmanlariyla belirmisti, Ontindeki bir
perdeye yansitilmiscasina net yarim diizine hamleden olusuyor;
kalesi, fili ve at1 rakibin sah kanadindaki kosede el ele dans
ediyorlardi. Buna ragmen bu stirdiirtimde sah mat yoktu, somut bir
usttinlik bile saglamiyordu. Yirmi besinci hamlede atini d5'e ¢ikarip
da Benny'nin hicbir savunmaya gidemedigi i¢in mecburen bir
piyonu itmekle yetinmesinin ardindan, kale ve ati almasimn
karsihiginda kalesini ve atin1 feda etti, sonra da sahini dé6'ya
cikardi.Taslar ve piyonlar esit sayida olsa da geriye sayili hamleler
kalmisti. Oglanin bir piyonu sekizinci yataya ulastirip vezire
ylkseltmesi on iki hamleyi bulurken, aynisin1 Beth'in yapmas: on
hamleye bakard1.
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Benny birka¢ hamle yapti, sahin1 kaybetmesinden once nafile bir
cabayla Beth'in piyonlarim1 savusturmak tizere cikardiysa da o
noktada sahin yazgis1 coktan belliydi. Nitekim vezir kanadindaki fil
piyonunu kaptirinca sahmi tutup devirdi. Bir sessizlik oldu,
ardindan usturuplu alkislar geldi. Beth otuz hamlede kazanmuist.

Salondan ayrilirlarken Benny, "Veziri feda etmeyi goze alacagini
hi¢ ummazdim," dedi.

"Ben de," dedi Beth.

Telegram: (@cinciva



ON BIR

Torenden sonra cumartesi aksami Benny onu civardaki bir bara
gotiirdli. Kuytu bir masaya oturdular. Beth ilk birasini kafaya dikip
ikincisini 1smarladi. Ikisi de leziz biralardi. "Yavas i¢," dedi Benny.
"Yavas." Kendi ilk birasini bitirmemisti.

"Haklisin," diyip hiz kesti Beth. Simdiden havalardaydi. Sifir
yenilgi. Sifir beraberlik. Son iki rakibi oyun ortasinda beraberlik
teklif etmis ama o reddetmisti.

"Tam puanla kazandin," dedi Benny.

"Guizel bir his," dedi Beth zaferini kastederek, ama biranin
verdigi his de guizeldi. Oglan1 daha bir dikkatli stizdi. "Yenilgiyi
boyle karsilamani takdir ettim."

"Gostermelik," dedi oglan. "Igten ice kdpiiriiyorum."

"Belli etmiyorsun."

"O kahrolast fil piyonunu oynamamaliydim."

Bir siire sessiz oturdular. Benny diistinceli bir edayla birasini
yudumlayip sordu, "Borgov'a ne yapacaksin?"

"Paris'e gidince mi? Pasaportum bile yok."

"Moskova'ya gidince."

"Neden bahsettigini anlamadim."

"Kentucky'de postane hizmeti yok mu?"

"Tabii ki var."

"Moskova'daki Davetli Turnuva. ABD galibi davet edilir."

"Bir bira daha istiyorum," dedi Beth.

"Bilmiyor muydun?" Benny dumura ugramis gibi bakt.

"Birami1 kendim alayim bari."

"Keyfin bilir."

Bara gidip bir sise daha soyledi. Moskova'daki Davetli Turnuvay1
duymustu ama hakkinda higbir bilgisi yoktu. Barmen birasini
getirdi, o da bir tane daha getirmesini soyledi. Masaya dondiigtinde
Benny, "Bu kadar bira ¢ok fazla," dedi.

Telegram: (@cinciva



"Olabilir." Kopuglin sonmesini bekleyip bir yudum aldi.
"Katilacak olursam Moskova'ya nasil gidecegim?"

"Ben katildigimda biletimi Federasyon almisti, diger masraflari
da bir kilise vakf1 karsilad1.”

"Refakat¢in var miydi?"

"Barnes."

"Barnes m1?" Oglana bakakalda.

"Rusya'da yalmizlik zor olurdu." Benny kaslarmi catti. "Biray:
boyle igmeyi birak. Yirmi birinde cavlag: ¢ekersin."

Beth bardagini birakti. "Moskova'da bagka kimler oynar?"

"Diger dort tilkeden davetliler ve Ruslarin en iyi dort oyuncusu.”

Yani Luchenko ve Borgov. Muhtemelen Shapkin de. Diistinmek
bile istemedi. Oglan1 bir dakika kadar sessizce stizdii. "Benny,
sa¢inin bu halini sevdim."

Benny saskin bakti. "Tabii ki seversin,”" dedi. "Rusya'ya ne oldu?"

Beth birasindan bir yudum daha aldi. Benny'nin sa¢i da mavi
gozleri de sahiden hosuna gidiyordu. Ona daha once cinsel bakimdan
alic1 gozle hi¢ bakmamist: ama simdi o gozle bakiyordu. "Dort Rus
oyuncu," dedi, "satrang acgisindan ¢ok fazla Rus demek."

"Oliimciil." Benny kadeh kaldirip birasini kafaya dikti. Sadece bir
tane i¢misti. "Beth," dedi, "bunu basarabilecek tanidigim yegane
Amerikalisin."

"Meksika'da Borgov beni lime lime etti."

"Paris'e ne zaman gideceksin?" dedi Benny.

"Bes hafta iginde."

"O zaman hayatina bir ¢eki diizen ver ve calis. Bir antrenor edin."

"Sen ne gline duruyorsun?"

Oglan biraz diistindii. "New York'a gelebilir misin?"

"Bilmem."

"Oturma odamda uyuyabilirsin, Paris'e de oradan gidersin."

Bu fikir onu resmen carpti. "Kentucky'de ilgilenmem gereken bir
ev var."

"Birak siktigimin evi yerle bir olsun.”

"Hazir degilim..."
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"Ne zaman olacaksin? Seneye mi? On yil sonra mi?"

"Bilmiyorum."

Benny one egilip tane tane konustu, "Bunu yapmazsan yetenegini
carcur edersin. Heba olur gider."

"Borgov beni aptal durumuna digstirdi."

"Hazir degildin. "

"Sahiden o kadar iyi miyim bilmiyorum."

"Ben biliyorum," dedi Benny. "Senden iyisi yok."

Beth derin bir nefes aldi. "Pekala. New York'a gelecegim."

"Buradan beraber gidebiliriz," dedi oglan. "Benim arabayla."

"Ne zaman?" Gelismeler fazla hizliydi. Onu trkiitti.

"Yarin ogleden sonra, buradaki isler tiimden bitince. Diledigimiz
saatte yola ¢ikariz." Ayaga kalkti. "Sekse gelince..."

Beth suratina bakt.

"Aklindan ¢ikar," dedi oglan.

"Bahar," dedi Benny, "birinci sinif mevsim. Kesinlikle birinci sinif."

"Nereden vardin o kanaate?" diye sordu Beth. Gri asfalth
Pensilvanya parali yoluna girmisler, tir kamyonlar: ve tozlu arabalar
esliginde haldir huldur gidiyorlardi.

"Hissediliyor. Dag havasi. New York'tan bile hissedilir."

"Ohio'da da hava gtizeldi," dedi Beth. Ama bu muhabbet hosuna
gitmemisti. Hava durumunu umursadig1 yoktu. Lexington'daki evin
islerini yarim birakmis, telefonla avukata ulasamamisti ve New
York'ta neyle karsilasacagini bilmiyordu, iginde bulundugu
belirsizlige kiyasla Bennymnin sergiledigi kaygisizliktan, zaman
zaman oglanin c¢ehresini bliriyen adamsendeci ifadeden
hazzetmiyordu. Odiil térenini o ifadeyle seyretmisti, hatta satrancin
onemine dair bir konusma yapmak tizere ta New York disindan
gelen BDSF mensuplarina ve yetkililere Beth'in tesekkiirlerini
sunmasini, soylesi verip imza dagitmasmni da aym bakislarla
karsilamusti. Yiizi simdi de ifadesizdi. Beth gozlerini yola ¢evirdi.

Bir siire sonra oglan laf acgt1. "Rusya'ya gittiginde seninle gelmek
istiyorum."
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Bu bir stirprizdi. Arabaya bindiklerinden beridir ne Rusya'dan
konusmuslardi ne de satrangtan. "Refakat¢im olarak mi1?"

"Adina ne dersen. Masraflar: karsilayamam ama."

"Ben mi karsilayayim yani?"

"Bir hal caresi elbet bulunur. Sen su dergiye soylesi verirken
Johanssen'le konustum. Ikincilere Federasyondan para ¢ikmaz dedi."

"Benim aklimda Paris'e gitmek vardi," dedi Beth. "Moskova'ya
hentiz karar vermedim."

"Oraya da gideceksin."

"Daha seninle birka¢ giinden fazla kalacagim bile belli degil.
Pasaport ¢ikarttirmam lazim."

"O isi New York'ta hallederiz."

Beth bir sey demeye niyetlendiyse de vazgecti. Benny ye bakt.
Suratindaki o bos ifade kaybolmustu, oglana yeniden kam 1sindi.
Hayatinda iki erkekle sevismisti ama ikisi de dogru dirtist sevisme
sayllmazdi. Benny'yle yataga girse herhalde daha zevkli olurdu.
Daha zevkli olacagin1 tahmin ediyordu. Gecenin bir vakti oglanin
dairesinde bas basa kalacaklard1 ya, belki bir seyler yasanirdi. Belki
ev ortaminda Benny'nin hisleri degisirdi.

"Hadi satran¢ oynayalim," dedi Benny. "Beyazlar benim. Piyon
ed'e.”

Omuz silkti. "Piyon c5'e."

"A," dedi oglan, atin kisaltmasini kullanarak. "f3"

"Piyon dé6'ya." Bundan hoslandigina emin degildi. Zihnindeki
satrang tahtasin1 daha once hi¢ bagkasiyla paylasmamisti. Zihnini
Benny'nin hamlelerine agmak bir tecaviiz hissi tasiyordu.

"Piyon d4'e," dedi Benny.

"Piyon piyonu alir."

"Atalir."

"At. £6." Aslinda kolaydi. Ayni anda hem yolu seyredip hem de
satrang tahtasini ve taglar1 goziiniin ontine getirebiliyordu.

"A, c3," dedi Benny.
"Piyon gb6'ya."
"P,f4,"
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"Demek, £4."

"Levenfish," dedi Benny piskince. "Hi¢ sevmem."

"Atin1 oyna."

Birden oglanin sesi buz kesti. "Sakin bana hamlemi soyleme,"
dedi. Beth ar1 sokmus gibi irkildi.

Birkac kilometre boyunca sus pus gittiler. Beth karsi seridi ayiran
gri celik bariyeri seyre dalmisti. Derken, bir tiinele yaklastiklar
sirada Benny, "Ati cé6'ya oynama konusunda hakliydin. Oraya
koyacagim."

Beth kisa bir tereddiidin ardindan yanitladi. "Tamam. At
alirmm."

"Piyon alir," dedi Benny.

"Piyon eb'e."

"Gene piyon alir,” dedi Benny. "Scharz bu hamleye ne dermis
biliyor musun? Dipnot."

"Dipnotlar1 okumam," dedi Beth.

"Okumaya baslamanin zamanidir."

"Scharz sevmem."

"Ben de," dedi Benny. "Ama okuyorum. Hamlen ne?

Vezir veziri alir. $ah." Sikkinlig: sesinden belliydi.

"Sah alir,” dedi Benny, direksiyondaki hali rahatti artik.
Pensilvanya'ya yaklasiyorlardi. Beth onu yirmi yedinci hamlede
cekilmeye zorlayinca keyfi biraz yerine geldi. Sicilya'y1 oldum olasi
severdi.

Benny'nin apartman girisi plastik ¢op torbalariyla doluydu. Kap:
aydinlatmas1 da pis bir c¢iplak ampulden ibaretti. Holii beyaz
fayanshyd: ve gece vakti bir otobiis gar1 tuvaleti kadar ig
karartictydi. Benny'nin daire kapisinda tig¢ tane kilit vardi, kirmizi
boyaliydi ve tizerine siyah sprey boyayla "Bezbo” gibi okunan
anlasilmaz bir kelime yazilmuist.

Iceri girer girmez ufak bir oturma odasi vardi, tiklim tikis, her
yeri kitap yigii. Lambalar yakinca aydinlatmasi hostu. Odanin bir
ucu mutfaktl, bitisigindeki kapidan da yatak odasma geciliyordu.
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Yerde bir hasir kilim, ne kanepe ne iskemle vardi, yalnizca ayakl
lambalarin dibine konulmus siyah minderler.

Banyo yeterince diizgilindii, zemini siyah beyaz fayansli, sicak su
muslugunun kulpu kirik. Bir kiivet ve siyah plastik perdeli bir dus
vardi. Elini ytiztini yikayip oturma odasina dondii. Benny valizini
bosaltmak tizere yatak odasma girmisti. Kendi valizi hala giristeki
kitapligin yaninda, yerdeydi. Kitapliga yaklasip yorgun argin
kitaplara goz gezdirdi. Hepsi satrang tizerineydi, bes rafin tamamu.
Bazilar1 Rusca ve Almancaydi ama hepsi satrang kitabiydi. Sert havl
kilimin tizerinden gecip odamin Obtir tarafindaki diger kitaphga
yaklasti. Oradaki, tugla duvara monte edilmis asma raflardan
ibaretti. Gene satrang. Bir rafin tamamu Shakmatni Byulleten'm ta
1950'lere kadar uzanan eski sayilarina ayrilmasti.

"Bu dolapta yer var," diye seslendi Benny yatak odasindan.
"Dilersen giysilerini asabilirsin."

"Tamam," dedi. Parali yoldayken buraya vardiklarinda belki
sevisirler diye diisiinmiistii. Oysa simdi sirf uyuyas: vardi. lIyi de
neyin uizerine yatacakti? "Hani kanepede uyuyacaktim," dedi.

Oglan esikte belirdi. "Oturma odamda uyursun dedim." Yatak
odasina tekrar girdi ve yaninda hacimli bir sey ve pompaya benzer
bir zamazingoyla geri dondii. Onu odanin ortasina serip ayagiyla
pompaya basmaya basladi. Sisme yatak kisa stirede hazirdi. "Carsaf
ve pike getireyim," dedi Benny. Onlar1 da yatak odasindan getirdi.

Beth, "Ben sererim," diyip oOrtiileri elinden aldi. Dosegin
goruntisii hogsuna gitmemisti ama haplarmin yeri belliydi. Gerek
duyarsa oglan uyuduktan sonra zulasindan ¢ikarabilirdi. Bu dairede
hig icki yoktu. Benny yok dememisti ama Beth durumdan anlad:.

Benny'den once i¢i ge¢mis olsa gerek ki valizindeki haplara
dokunmamusti. Bir korna sesiyle uyandi, ya ambulanst: ya itfaiye.
Dogrulup oturmaya yeltenince beceremedi, ayaklarini sarkitacagi bir
yatakta degildi. Zorlukla ayaga kalkti, pijamalar1 tizerindeyd;,
etrafina bakindi. Benny mutfak tezgahinin basinda sirti donik
dikiliyordu. Beth nerede oldugunu bilse de ev gilindiiz goziiyle
bakinca bir degisik geldi ona. Siren sesi uzaklasip yerini New
York'un bildik trafik gtirtiltiisi aldi. Panjurun biri acikti, hatta koca
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bir kamyonun kasasi en az Benny kadar yakininda gortintuyor,
ardinda taksiler vizir vizir geciyordu. Bir kopek araliksiz havliyordu.

Benny arkasina dontip yanma geldi. Elindeki btiytik karton
bardag1 ona uzatti.

Bardakta "Tika Basa Findik" yaziyordu. Cok yadirgaticiyda.
Sabahleyin ona bir sey ikram eden biri hi¢ olmamist1 hayatinda, hele
ki Beth kahvaltisim1 yapmadan asla kalkmayan Bayan Wheatley'den
kesinlikle gormemisti boyle incelik. "Tesekkiirler," dedi.

"Ustiinii yatak odasinda degis," dedi Benny.

"Bir dusa ihtiyacim var."

"Banyo sana amade."

Benny katlanir bir sehpa a¢mis, lizerine de bej bir satrang takimu
koymustu. Taslar1 yerlestirirken Beth oturma odasma dondi.
"Pekala," dedi, "sunlarla baslayacagiz." Lastikle tutturulmus bir
tomar brosiir ve dergi uzatti. En ustteki ucuz kagittan brostrin
kapaginda "Hastings Noel Satran¢ Kongresi - Falaise Salonu, White
Rock Gardens" onun altindakinde de "Oyunlarin Dokumu"
yaziyordu. I¢ sayfalar kargacik burgacik yazili, kétii baskiliydi. Bir
sayfada iki satrang¢ karsilasmasina yer verilmisti, bashklar1 kalin
puntolu: Luchenko - Uhlmann, Borgov - Penrose. Benny ona bir tane
daha uzatti, onun bashg1 sadeydi, Biiyiikusta Satranci. O da ayni
Hastings kitapcgig1 gibiydi. Dergilerin tici Almanya'dan, biri de
Rusya'dand:.

"Hastings'teki karsilasmalar1 oynayacagiz," dedi Benny. Yatak
odasina gidip iki tane tahta iskemleyle geri dondti ve sehpanin birer
tarafina karsiliklhi yerlestirdi. Kamyon hald pencere oOniine park
halindeydi. Yavas seyirli arag¢ trafigiyle sokak hareketliydi. "Sen
beyazlar1 oyna, siyahlar1 ben oynarim."

"Kahvalt1 yapmadim daha..."

"Yumurtalar buzdolabinda," dedi Benny. "Once Borgov maglarini
oynayacagiz."

"Hepsini mi?"

"Paris'te onunla karsilasacaksin."
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Ogleyin bir sarkiiterden aldiklari1 sandvigleri oyunun basindan
kalkmadan yediler. Aksam yemegini Birinci Caddedeki bir Cin
lokantasindan eve istediler. Benny agilislarda onun seri oynamasina
izin vermiyor, pek muglak bir hamleye gittigi her seferinde oyunu
durdurup Beth'e hesap soruyordu. Beth'i sira-dis1 her seyi analiz
etmeye itiyordu. Bazen tam bir tasi kaldirmisken uzanip elini
tutuyor ve sorular yoneltiyordu. "Nigin at1 ilerletmiyorsun?" veya
"Nigin kalesini savunmuyor dersin?" veya "Arka safta kalan piyona
ne olacak?" Isi pek siki tutuyor, géz actirmiyordu. Beth bu tiir
sorularin yillardir ayirdindayd: ama oturup da bu denli titizlikle
hig¢birini irdelememisti. Pozisyonlarin zemin hazirladig: olas: ataklar
zihninde cirit atip da Borgov karsisinda oynayan Luchenko,
Mecking veya Czerniak'n oyunlarmi yildirrm hiicumuna
donustirmeye her yeltendiginde, Benny onu durdurup belli bir
savunma hamlesini, siyah beyaz karelerden birini ni¢in agmadigini
ya da bir dikeydeki kalenin konumunu sorguluyordu. Bunlar onu
bazen kiiplere bindirse de Beth sorularin isabetliliginin farkindayd.
Chess Review'u ilk kesfettiginden beri biiyilikusta karsilasmalarini
zihninden oynasa da bir disiplin kazanmis degildi. Onlar1 hep
kazanma sevincini tatmak i¢in oynardi, bir tas1 feda etmenin ya da
cebri matin anlik heyecanini duymak igin -bilhassa bu tir bir
dramatik tat barindirdiklar igin kitaplarda yer verilen oyunlari-
mesela Fred Reinfeld'in satrang kitaplar1 vezir fedalar1 ve
melodramla dolup tasardi. Rakibinin bir vezir fedasina veya at1 ve
kalesiyle stirpriz mata gidecek sekilde oyun kurmasina bel
baglamanin anlamsizligin1 kendi turnuva deneyiminden 0grenmisti;
gene de o tir heyecanl oyunlara deger veriyordu. Sevdigi Morphy
oyunlart da o tiirdendi; adamin rutin karsilasmalarini sevmezdi,
hele ki kaybettiklerini hi¢. Herkes gibi Morphynin de oyunlarda
yenildigi olmustu. Bununla birlikte buiytikustalar tarafindan
oynanmis olsalar bile siradan satrangtan hep sikiliyordu, tipki
Reuben Fine'm oyunsonu analizlerinden ya da Reuben Fine'n
hatalarina parmak basan Chess Review karsi analizlerinden sikildig:
gibi. Benny'nin zoruyla su an yaptigim1 daha once yapmishigr hig
yoktu.
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Tekrarladign  karsilasmalar ciddiydi, diinyanin en iyi
oyuncularinca oynanmis usta isi satrancti ve her hamlenin
gerektirdigi zihinsel enerji miktar1 muazzamdi. Buna Kkarsin
hamlelerin sonuglar1 genellikle olagantistii yavan oluyor, hi¢bir yere
varmiyordu. Bir beyaz piyonun tek hamlesine muazzam Kkafa
patlatmak mimkiindii, misal, ancak yarim diizine hamle sonra etkisi
ortaya ¢ikacak uzun menzilli bir tehdide zemin hazirhiyordun fakat
Siyah taraf o tehdidi ongortiip sekteye ugratacak bir hamle buluyor,
goz kamastirici hamlen de suya diistiyordu. Hem asap bozucuydu
hem de umut kirici, gene de -Benny onu zorla durdurup neler
oldugunu gormesini sagladig: icin- buyuleyiciydi. Bunu alt1 giin
surdurdiiler, gerekmedikge evden ¢ikmadilar ve sadece bir kez, o da
carsamba aksami, filme gittiler. Benny'de ne televizyon vardi ne de
muizik seti; dairesi sirf yemek, uyumak ve oynamak igindi. Hastings
kitapgigini, Rus olaniyla beraber bastan sona oynadilar ve buytk
ustalarin berabere kaldiklar1 bir karsilasma hari¢ tekini bile
atlamadilar.

Sali glinti Kentucky'deki avukata telefonla ulasti ve evin resmi
isleriyle ilgilenmesini rica etti. Benny'nin de kullandigi Chemical
Bank subesine gitti ve Ohio'dan kazandig1 ikramiye ¢ekiyle bir hesap
act. Cekin takasa girmesi bes gtinti bulacakti. O giine kadar payina
diisen masraflara yeter miktarda seyahat ¢eki vardi.

Ilk hafta boyunca kayda deger dlciide az muhabbet ettiler. Cinsel
hicbir sey yasanmadi. Beth unutmus degildi ama akli oyunlarla fazla
mesguldii. Oynamalar1 bitince yer minderinde bir siire daha
oturuyor ya da bazen, gece yarisi demeden, ikinci veya Uciincii
Cadde'de yurtiytise ¢ikiyor ve sarkiiteriden dondurma veya cikolata
aliyordu. Barlarin hicbirine girmiyor, nadiren ¢ok ge¢ saatlere
kaliyordu. New York geceleri trkiitiicii ve tehlikeli goriinse de
sebep bu degildi. Apartmana doniip yatagini sisirmekten ve
uyumaktan bagka bir sey yapamayacak kadar yorgun oluyordu.

Bazen Benny'yle yan yana olmak tek basia kalmak gibiydi. Yeri
geliyor Benny saatlerce kendi alemindeymis gibi davraniyordu.
Onun bu huyu Beth'te bir nebze karsiligini buluyordu c¢tinkii o da
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kendi aleminde, gamsizd1 ve satranctan bagka bir seyle ilgilendigi
yoktu.

Fakat bazen bu durumun degistigi de oluyordu. Bir defasinda
Beth iki Rus arasindaki pek karmasik bir pozisyonu incelerken -
beraberlikle sonuglanan bir pozisyondu- bir sey gordii, onu denedi
ve heyecanla bagirdi, "Suna bir bak, Benny!" sonra da taglarin
yerlerini degistirmeye koyuldu. "Bunu 1skalamis. Siyah at1 suraya
oynayinca..." Siyah1 kazanca gotiiren yeni bir hamle gosterdi. Benny
de, agz1 kulaklarina varircasina gitiliimseyerek yanina geldi ve
tahtanin basinda oturan Beth'in omuzlarina sarilds.

Cogu zaman ortak lisanlar1 sadece satrancti. Bir ikindi vakti,
oyunsonu analizine ti¢ dort saat harcamalarmin ertesinde Beth
bezmis gibi, "Bazen sikilmiyor musun?" dedi, oglan da ona bon bon
bakti. "Bagka ne var ki yapacak?" ded.i.

Kale ve piyon bitislerini ¢alistiklar1 esnada kap1 ¢aldi. Benny kalkip
act1. Ug kisi gelmisti. Biri kadind1. Beth erkeklerden birini birkag ay
onceki Chess Review'da yer alan bir haberden tanidi, digerini de gozii
bir yerden i1siriyordu ama ¢ikaramadi. Kadin alimhydi. Yirmi beg
yasinda ya vardi ya yoktu, siyah sacli, beyaz tenliydi. Cok kisa bir
gri etek ve apoletli asker gomlegine benzer bir sey giymisti.

"Bu, Beth Harmon," dedi Benny. "Hilton Wexler, Biiyiikusta
Arthur Levertov ve Jenny Baynes."

"Yeni sampiyonumuz,” dedi Levertov hafifce egilip
selamlayarak. Otuzlarindayd: ve kafasi kellesmeye ytiz tutmustu.

"Selam," dedi Beth. Sehpanin basindan kalkt.

"Tebrikler!" dedi Wexler. "Benny'ye bir tevazu dersi lazimda."

"Tevazuda ¢oktan zirve yaptim," dedi Benny.

Kadin elini uzatti. "Tanistigimiza memnun oldum."

Benny'nin ufacitk oturma odasinda bunca insani agirlamak
Beth'in tuhafina gitti. Omriiniin yarisin1 bu dairede onunla bas basa,
satrang calisarak gecirmis gibi hissediyordu ve bagka birinin varlig:
infial uyandiriciydi. Dokuz giindiir New York'taydi. Ne yapacagini
sasirip tekrar oyunun basina oturdu. Wexler sehpaya yaklasip obtir
tarafinda dikildi. "Problem mi ¢oziiyorsun?"
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"Hayir." Cocukken birkag satrang problemi denemis ama ilgisini
cekmemisti. Pozisyonlar ona dogal gelmemisti. Beyaz oynar, iki
hamlede mat. Oylesi, Bayan Wheatley'nin tabiriyle, abesti.

"Miisaadenle sana bir tane gostereyim," dedi Wexler. Konusmasi
samimi ve rahatt1. "Sunu bozabilir miyim?"

"Buyurun.”

"Hilton," dedi Jenny yanlarina gelip, "kiz senin problemci
ucubelerinden biri degil. ABD Sampiyonu.”

"Sorun degil," dedi Beth. Ama Jenny'nin lafi hosuna gitmisti.

Wexler taslar1 dizerek tuhaf bir pozisyon yaratti. Vezirlerin ikisi
de koselerdeydi, dort kalenin hepsi de ayn1 caprazda. Sahlar merkez
karelere yakindi ki gercek bir oyunda uzak bir ihtimaldi bu. Isi
bitince kollarim1 gogstinde kavusturdu. "Bu favorimdir," dedi. "Beyaz
tic hamlede kazanir."

Beth sinirli bakti. Ona gore boyle bir seyle ugrasmak aptalcayd..
Bundan oyun ¢ikmazdi. Piyonu ilerletip atla sah ¢ekerse sah koseye
sitkisirdi. Ama o zaman da piyon vezire terfi eder ve ag¢maz
olusurdu. Belki piyon ata terfi edilip onunla sah cekilebilirdi. Ise
yarardi. Bir de sah ilk tehditten sonra yerinden kipirdamazsa... O ilk
tehdidi tekrar diistiniince yapilmasi gerekeni anladi. Cebir problemi
cozmeye benziyordu ve cebir dersinde hep basarili olagelmisti.
Kafasini oniinden kaldirip Wexler'a bakti. "Piyon d7'ye."

Adam afalladi. "Tanrim," dedi. "Amma hizl1."
Jenny gultimstiyordu. "Gordiin mi, Hilton," ded..

Benny tiim bunlar1 sessizce seyretmisti. "Hadi simiiltane mag
yapalim," dedi birden Beth'e. "Hepimizle oyna."

"Ben yokum," dedi Jenny. "Kurallar1 bile bilmiyorum."
"Yeterli sayida satrang takimimiz var mi1?" Beth sordu.

"Dolaptaki rafta."Benny yatak odasina girip bir koliyle dondii.
"Bunlar yere kuralim."

"Zaman simir1 olacak m1?" dedi Levertov.

Aniden Beth'in aklina bir sey geldi. "Hizli satrang oynayalim."
"Bize tistunliik saglar," dedi Benny. "Nabzina gore serbet veririz.
"Denemek istiyorum."
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"Iyi olmaz." Benny'nin ses tonu sertti. "Hizl1 satrancta ¢ok iyi
degilsin zaten. Hatirladin m1?"

Beth'in icindeki bir sey oglamin ima ettigi seye siddetli tepki
verdi. "On dolarina bahse varim seni yenerim."

"Ya digerleriyle bastan savma oynayip tim vaktini bana
ayirirsan?

Beth onu pataklayabilirdi. "Her birinizle onar dolarmma bahse
varim." Sesindeki kararlilik kendisini de sasirtti. Sanki Bayan
Deardorff konusmustu.

Benny omuz silkti. "Tamam. Para senin."

"Ug takimi da yere kuralim. Ben ortaya otururum."

Oyle yaptilar, ii¢ tane de saat koydular. Beth'in zihni son birkag
glindiir zehir gibi calisiyordu, nitekim rakiplerinin hepsine aym
anda sasmaz bir kesinlikle saldirdi. Uciinii de siiresi bitmeden yendi.

Mag bitince Benny hi¢bir sey demedi. Yatak odasma gidip
ctizdanin aldi ve ti¢ tane onluk ¢ikarip Beth'e uzatti.

"Gene yapalim," dedi Beth. Sesinde acimasizlik vardi; soyleyis
seklinden seks anlami ¢ikarilabilirdi ona gore: Gene yapalim. Madem
Benny'nin istedigi buydu, muradina erecekti. Taslar1 dizmeye
koyuldu.

Herkes yerini ald1 ve Beth yine tigline kars1 beyazlarla oynad:.
Tahtalar ontine yelpaze seklinde dizildigi i¢in oradan oraya donmesi
gerekmiyordu, gene de hamleleri yapmak disinda tahtalara pek
bakmadigim fark etti. Her birini kafasindan oynuyordu. Taslarin
yerini degistirip saatlere basarken bile efor harcadig1 soylenemezdi.
Benny'nin saatindeki bayrak timitsiz bir konumdayken disti.
Beth'inse zamani kalmisti. Benny ona bir otuz daha bayildi, tekrar
teklif edildiginde de, "Hayir," dedi.

Ortam gerginlesmisti ve havayr nasil degistirecegini kimse
bilmiyordu. Jenny giilmeye vurup, "Sirf erkek sovenizmi," dediyse
de faydasi olmadi. Beth oglana gicik olmustu, kolayca yenilmesine
ofkeliydi, yenilgiyi sineye ¢ekmesine, tinmamis ayagina yatmasina
ofkeliydi, sanki hi¢bir sey etkilememisti Benny'yi.

Derken Benny sasirtici bir sey yapti. Sirt1 dik oturuyordu. Birden
arkaya kaykilip duvara yaslandi, bacaklarim1 uzatarak gevsedi.
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"Tamamdir ufaldik," dedi, "bence sen kaptin bu isi." Herkes
kahkahayla gtildii. Beth'in gozii Wexler'la yan yana yerde oturan
Jenny'ye kaydi. Glizel ve zeki bir kadin olan Jenny ona hayranlikla
bakiyordu.

Beth ile Benny sonraki birka¢ giinti 1950'lere dontip Shakmatni
Byulletens'i calisarak gecirdiler. Arada sirada bir el oynuyorlar, onu
da hep Beth kazaniyordu. Neredeyse fiziksel anlamda da Benny'yi
geride biraktigini hissediyordu. Ikisi icin de sasirtictydi bu. Bir
oyunda rakibinin vezirini on {tglinci hamlede sikistiracak, on
akincida da sahi devirecek bir atak kesfetti. "Var ya," dedi oglan
usulca, "on bes yildir bana bunu yapan olmamuist1.”

"Borgov bile mi?"

"Borgov bile."

Bazen satrang geceleri onu saatlerce uyamik tutuyordu.
Methuen'deki gibi, tek farki daha rahat olmasi ve uykusuz
kalmaktan korkmamasiydi. Gece yarisindan sonra oturma
odasindaki dosegine uzaniyor ve agik pencereden gelen New
York'un sokak girtltileri egliginde zihninden pozisyonlari
calistyordu. Hi¢ olmadigr kadar net gortiyordu hepsini. Yatistirica
almiyordu, bunun da faydasi oluyordu. Artik oyunlarin tamamim
degil, belli bagli durumlar da goriiyordu, "kuramsal agidan onemli"
ve "gtivenceli yakin tetkik" diye anilan pozisyonlar1 da. Yattig1 yerde
disaridan sarhos naralari kulagma calinadursun, klasik addedilen
zor satrang pozisyonlarimin inceliklerinde ustalasiyordu. Bir
defasinda iki sevgili kavgaya tutustu, kadin stirekli, "Kafay1 yemek
tzereyim lan. Bana kafay1 yedirttin lan!" diye bagirirken adam da
surekli, "Siktigimin ablana ¢ekmissin,” diyordu, ayni esnada Beth
doseginde bir piyonu vezire terfi ettirmenin yeni bir yolunu kesfetti.
Glizel hamleydi. Kullanighyd:. Faydasmi gorebilirdi. "Gotiine
girsin," diye bagird1 kadin. Beth mest olmus halde uzandi, sonra da
glizel bir uykuya daldi.

Ucilincii  haftalarini Borgov oyunlarini tekrarlayarak gecirdiler,
sonuncusunu da persembe gece yarisindan sonra bitirdiler. Beth
cekilmeyle sonuglanan karsilasmanin analizini bitirip Borgov'un bir
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beraberlikten nasil kac¢indigimmi c¢oziimledikten sonra kafasini
onunden kaldirinca Benny'nin esnedigini gordii. Sicak bir geceydi ve
pencereler acikti.

"Shapkin oyun ortasinda hataya diismus," dedi Beth. "Halbuki
vezir kanadinmi1 korumasi gerekirmis."

Benny ona uykulu bakiyordu. "Ben bile satranc¢tan bikiyorum
bazen."

Beth tahtanin basindan kalkti. "Yatma zamani."

"Yavas ol," dedi Benny. Bir an onu stiziip gultimsedi. "Sagimi
hala begeniyor musun?"

"Vasily Borgov'u nasil yenecegimi ogrenmekle mesguldim," dedi
Beth. "Saginla ilgilenemedim."

"Beraber yatabiliriz istersen."

Uc haftadir beraberlerdi ve Beth seksi neredeyse unutmustu.
"Yorgqunum" dedi bezgince.

"Ben de. Ama beraber uyusak hosuma gider."

Cok rahat ve keyifli bir hali vardi oglanin. Beth'in birden kani
kaynadi. "Pekala," ded.i.

Sabahleyin yaninda birisiyle yatakta uyaninca irkildi. Benny obtir
tarafa donmiistii ve oglanin sirf soluk tenli ¢iplak sirtini, azicik da
sagin1 goriyordu, ilk anda utangaghigr tutup onu uyandirmaya
cekindi; yavasca dogrulup sirtim1 duvara yasladi. Bir erkekle ayni
yatakta olmaktan hi¢ rahatsizlik duymuyordu. Sevismekten de ayni
sekilde, her ne kadar ona umdugu kadar heyecan vermemis olsa da.
Benny pek konusmamisti. Ona nazik ve yumusak davranmis, gene
de o mesafeli tavrin1 korumustu. Sevistigi ilk erkegin kullandig: bir
tabiri ammmsadi: "Kafa yorucu." Benny'ye dondii. Teni 1sikta giizel
goruntiyor, adeta 1sildiyordu. Bir an ona sarilasi geldi, ciplak
bedeniyle sarmas dolas olmak istedi ama tuttu kendini.

Nihayetinde Benny uyanda, sirttistii dontip gozlerini kirpistirarak
bakti ona. Beth pikeyi goguslerine kadar g¢ekmisti. Biraz sonra,
"Glinaydin," dedi oglana.

Oglan tekrar gozlerini kirpistirdi. "Borgov karsisinda Sicilya'ya
yeltenmemeliydin,” dedi. "Adam onda asir1 iyi."
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Sabah1 iki Luchenko oyunuyla gecirdiler. Benny taktiklerden
ziyade strateji tizerinde durdu. Nesesi yerindeydi ama Beth nedense
kirgin hissediyordu. Sevismelerinden sonra ondan biraz fazlasin
beklemisti, hi¢ degilse sicaklik, oysa Benny ona nutuk cekiyordu.
"Sen taktige meyillisin," diyordu, "ama planlamalarin derme ¢atma."
Beth ses etmeyip kizginlhigiyla elinden geldigince bas etmeye calisti.
Oglanin sOylediklerinde gercek pay1 vardi, gene de bunlan dile
getirmekten zevk almasi sinir bozucuydu.

Ogleyin, "Ben bir poker oturumuna gidiyorum," dedi.

Beth analizini yaptigi pozisyondan kafasim1 kaldirdi. "Poker
oturumuna mi?"

"Kiray1 ¢itkarmam lazim."

Hayret vericiydi. Oglanin bir kumarbaz oldugu aklinin ucundan
gecmezdi. Sorusu tlizerine Benny satranca kiyasla poker ve tavladan
daha ¢ok para kazandigini acikladi. "Senin de 6grenmen lazim," dedi
gulumseyerek. "Oyunlarda iyisin."

"Beni de gotiir madem."

"Sirf erkekler oynuyor."

Beth kaslarini catt1. "Satrang icin de aynisim1 duymustum.

Sasirmadim. Dilersen gelip seyredebilirsin. Ama gik ¢ikarmaman
lazim."

"Ne kadar surer?"

"Muhtemelen biitiin gece."

Ona oturumdan ne zaman haberdar oldugunu sorasi geldiyse de
sormadi. Belli ki daha onceden haberdardi. Besinci Bulvar otobtistine
beraber binip Kirk Dordiincii Caddede inerek Hotel Algonquine
kadar ytrudtler. Benny'nin aklin1 kurcalayan bir sey vardi ama belli
ki konusmak gelmiyordu iginden. Sus pus yuritiyorlardi. Beth
yeniden kizmaya bashiyordu. New York'a bunun i¢in gelmemisti.
Benny'nin boyle habersiz plan yapmasina ve acgiklamaya tenezziil
etmeyisine kizgindi. Davranis sekli satran¢ oynama tarzina
benziyordu, goriintiste kaygisiz ve sakin, alttan alta sinsi ve
asabiydi. Onun boyle kuyruguna takilmaktan hazzetmiyordu ama
apartmana geri dontp tek basina ¢calismak da istemiyordu.
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Oturum altina kattaki kuigtik bir stitteydi ve igeride, dedigi gibi,
sirf erkekler vardi. Dort adam kahve fincanlarini, fislerini ve
iskambillerini alip bir yuvarlak masaya kurulmustu. Klimanin
pervanesi gurultili calistyordu. Sirf oylesine takilmaya gelmis gibi
gorunen iki adam daha vardi. Oyuncular Benny'nin geldigini
gorunce onunla saka yollu atistilar. Benny serinkanliligim ve
efendiligini korudu. "Beth Harmon," dedi, adamlar da kafa
sallayarak selamladi. Citizdanim1 ¢ikaran Benny iginden aldig:
banknotlar1 ontindeki bos yere koyup oturdu, Beth'e aldirmadan.
Burada tstlendigi rolle ne yapacagini bilemeyen Beth fincanlarla
beraber bir demlik kahve gordiigii yatak odasina gecti. Bir fincan
kahve alip igeriye geri dondii. Benny fisleri ontinde istiflemis,
kartlarim1 da almisti. Onun solundaki adam diimdiiz bir sesle,
"Artirnyorum," dedi ve masanin gobegine bir tane mavi fis firlatti.
Digerleri de aynisini tekrarladi, en son Benny fis atti.

Beth masay1 biraz uzaktan, ayakta seyrediyordu. Bodrumda
dikilip Bay Shaibel'i seyredisi hatirina geldi, adamin oynayisinm
seyrettikce merakinin artmasini, oysa su anda hi¢ merak
duymuyordu. Pokerin nasil oynandigi umurunda degildi, hem de
bu oyunu iyi oynayacagin bildigi halde. Benny'ye ofkeliydi. Oglan
ona bakmadan oynamayi stirdiirdu. Kartlar: ustalikla tutuyor, fisleri
masanin ortasma tam bir ozgtivenle firlatiyor, bazen de "Rest," veya
"Pas," gibi seyler soyliiyordu. En sonunda Beth, adamlardan biri kart
dagitirken Benny'nin omzunu dirtiip usulca "Ben gidiyorum," dedi.
O da kafa sallayip "Tamam," dedi ve dikkatini tekrar ontindeki
kartlara verdi. Asansorle inerken Beth kegke elimde bir sopa olsaydi
da kafasma indiriverseydim diye dustiniiyordu. Duygusuz pig
kurusu. Kizla ¢abucak is pisirmis, sonra da erkek erkege takilmaya
gitmisti. Olasilikla bir hafta onceden tasarlamisti bunu. Taktik ve
strateji. Beth onu gebertebilirdi.

Ama sehirde yiiriidiikce 6fkesi dindi. Ugiincii Bulvar otobiisiine
atlayip Yetmis Sekizinci Caddedeki daireye dondiigiinde sakindi.
Bir stire yalniz kalmak hosuna bile gitmisti. Bennynin Satrang
Muhbirleri'yle vakit gecirdi, Yugoslavya'dan gelen yeni bir kitap
serisiydi, oyunlar1 zihninden oynadu.
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Benny gecenin bir vakti dondu. Beth onun yataga girmesiyle
uyandi. Dondiigiine sevindiyse de onunla sevismek iginden
gelmedi. Sansmma oglan da ilgi gostermedi. Nasil gectigini sordu.
"Alt1 ylize yakin kazandim," dedi Benny hosnut bir edayla. Beth
obiir tarafina dontp uyudu.

Sabah sevistiler ve Beth hi¢ keyif almadi. Poker yuziinden ona
hala kizgindi, pokere gittigi icin degil de bunu tam da sevgili
olduklar1 bir zamana denk getirdigi icin. Isleri bitince Benny yatakta
oturup onu biraz manali stizdii. "Bana kizgin falan misin sen?"

"Evet."

"Poker ytiztinden mi?"

"Bana hi¢ bahsetmedigin icin."

Oglan anlayigla kafa sallad1. "Uzgiiniim. Mesafemi koruyorum."

Oglanin bunu soylemesi Beth'in icine su serpti. "Galiba ben de,"
dedi.

"Farkindayim."

Kahvaltidan sonra Beth bir el oynamayi onerdi, o da hevesle raz
geldi. Sayaclar1 yarimsar saate ayarlayip oyunu kisa tuttular. Beth
Sicilya Levenfish devam yoluyla onu ustaca yendi, tehditleri
kolaylikla savusturdu ve merhametsizce saha hi¢ nefes aldirmad.
Oyun bitince Benny one egik kafasini sallayip "O alt1 ylize ihtiyacim
vardi," dedi.

"Olabilir," dedi Beth, "ama zamanlaman kotuydi."

"Burnundan kil aldirmaz misin hig?"

"Bir el daha oynayalim ister misin?"

Benny omuz silkip sirtim dondii. "Hevesini Borgov'a sakla." Ama
Beth onun kazanma ihtimali olmadig1 i¢in oynamaya yanasmadigini
anladi. Boylece hepten keyiflendi.

Sevgili hayatim stirdiirdiiler ama kitaplardaki karsilasmalar
haricinde artik oynamaz oldular. Birka¢ giin sonra Benny tekrar
poker oynamaya gitti ve iki ytiz dolar kazanarak dondi. O giin
yatakta, para komodinin tizerinde, birlikteliklerinin en gtizel anlarini
yasadilar. Beth ona diigskiindii ama hepsi bundan ibaretti. Nitekim
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Paris'ten oOnceki son hafta Benny'den Ogrenecegi hicbir sey
kalmadigini diisiinmeye basladi.
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ON IKi

Bayan Wheatley seyahatlerinde Beth'in evlatlik belgelerini ve
hiiviyetini hep yaninda tasirdi. Beth de bu aliskanligr stirdurtiyordu,
gerci simdiye dek hicbirine gerek kalmamisti. Belgeleri New
York'taki ilk haftalarinda Benny'nin goturdigii Rockefeller
Center'da pasaport cikarirken kullandi. Meksika sadece turist karti
istemis, onu da Bayan Wheatley halletmisti. Gergin bir fotografinin
yer aldig1 yesil kapakl kitapgik iki hafta sonra geldi. Katilmadaki
kararsizligina ragmen Paris daveti kabul formunu Ohio'ya gitmek
uzere Kentucky'den ayrilmadan birkag giin nce yollamust.

Zaman gelince Benny onu arabasiyla Kennedy Havaalanina
gotiirup Air France terminaline birakti. "Olanaksiz degil," dedi
Benny. "Onu yenebilirsin."

"Gorecegiz," dedi. "Yardimina tesekkiirler." Valizini arabadan
almis, sofor tarafinda durmustu. Park yeri olmadigl icin oglan
arabay1 birakip da onu ugurlayamazdai.

"Haftaya gorusurtiz," dedi Benny.

Beth bir an agik cama egilip onu 0pmek istediyse de kendisini
tuttu. "Gorustiriz." Valizini alip terminale girdi.

Adami sirf karsidan gortince bile kapilacagimi bildigi i¢ karartic
husumet duygusuna hazirlikliydi, gene de bos bulunup telasla ig
cekmesini Oonlemedi bu. Adamin sirt1 ona doniktii, muhabirlerle
konusuyordu. Gerilen Beth gozlerini kacirdi, tipki Meksika'daki
hayvanat bahgesinde ilk kez karsilastiklarinda yaptig1 gibi. Alt tarafi
siyah takim elbiseli adamin biri, satran¢ oynayan diger Ruslar gibi,
dedi icinden. Erkek muhabirlerden biri fotografim cekerken digeri
adamla sOylesiyordu. Beth'in {iglinii seyrettikce gerginligi azaldi.
Onu yenebilirdi. Arkasim1 dondii ve kayit masasina gitti.
Miisabakalar yirmi dakika i¢inde baslayacakti.
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Katildigt en ufak caph turnuvaydi bu. Ecole Militaire!'®!

yakinindaki zarif bir tarihi binada diizenleniyordu. Alt1 oyuncu ve
bes turdan olusuyordu, bes giin boyunca birer tur. Eger Beth veya
Borgov ilk turda elenirse birbirleriyle oynamazlards, tistelik rekabet
cetindi. Cetin olmasina cetindi ama ne kendisinin ne de adamin
herhangi bir oyuncuya yenilecegine ihtimal veriyordu. Turnuva
salonunun kapisindan igeri emin adimlarla girdi, gerek bu sabah
gerekse miuteakip glinlerde oynayacagl karsilasmalar onu hig
kaygilandirmiyordu. Borgov'la son turlardan once oynamayacakt.
On dakika zarfinda Hollandali bir buytikustayla karsilasacak ve
siyahlarla oynayacakti ama vesveseye kapildig1 yoktu.

Fransa satranciyla tinli degildi ama oynadiklar: salon giizeldi.
Mavi renkli ytiksek tavanindan iki tane kristal avize sarkiyordu.
Zemindeki mavi ¢igekli hah da saglam ve gosterigliydi. Vernikli
ceviz agacindan li¢ tane masa vardi ve her birindeki satrang
takiminin yanmna kiigiik bir vazo iginde birer pembe karanfil
konulmustu. Antika sandalyeler yer ve tavanla uyumlu mavi kadife
dosemeliydi. Pahali bir restoran: andiriyordu. Smokinli turnuva
direktorleri iyi egitimli garsonlar gibiydi. Her seyiyle sakin ve
sorunsuz bir ortamdi. New York'tan gece ucagiyla geldigi icin hentiz
Paris'in hi¢bir yerini gormiis sayilmazdi ama burada kendini rahat
hissediyordu. Ucgakta iyi uyumus, hatta otelde tekrar uyumustu.
Tam bes hafta oncesinden idmanliydi. Omriinde hi¢ bu kadar
hazirlikli hissetmemisti.

Hollandali Réti Ac¢ilisi'm1 oynadi, o da Benny'yle bunu oynadig:
zamanki gibi karsilhik verip dokuzuncu hamlede esitligi saglad..
Adamin rok yapmasina firsat vermeden ataga gecti, once bir fili feda
eti, sonra da rakibini bir at1 gozden ¢ikarmaya ve iki piyonla sahi
savunmaya zorladi. On altinci hamlede satrang tahtasinin her yerini
tehditkar kombinasyonlarla donatmis, herhangi biriyle hentiz ige
dalma imkdm hi¢ bulamamisti ama tehdit yaratmasi yeterliydi.
Adam teslim olmamak icin dirense de azar azar fire verdi, en
sonunda da telafisi miimkiin olmayacak sekilde koseye sikist1 ve pes
etti. Beth oglen itibariyla Rue de Rivoli'de neseyle yurtytip giinesli
havanin keyfini stirdii. Magaza vitrinlerindeki bluzlara ayakkabilara
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bakti, hicbir sey satin almasa da zevkliydi. Paris biraz New York'u
andirtyordu ama daha uygardi. Caddeler temiz, vitrin camlar1 piril
pirildi.  Kaldirnrma masa sandalye atmis sahici kafeler vards,
insanlarin keyifle oturup Fransizca sohbetler ettikleri. Beth satranca
o kadar gomilmustii ki bir gercegi daha yeni idrak ediyordu:
Sahiden Paris'teydi. Paris'ti burasi, yurudugi su bulvar; karsidan
gelen su sik giyimli hanimlar Fransiz kadinlariydi, Parisiennes,
kendisi de heniiz on sekizinde, Birlesik Devletler satrang
sampiyonuydu. Bir an sevingten i¢i i¢ine sigmaz oldu, ytriytsiu
yavasladi. Kafa kafaya vermis laflayan iki adam gecti yanindan.
Birinin lafina kulak misafiri oldu, "..avec deuxparties seulement.”
Fransiz erkekleri. Ustelik ne dediklerini anlamust1. Yiiriimeyi birakip
bir an oldugu yerde durdu; bulvardaki hos gri binalari, glines vuran
agaclari, bu insani sehrin degisik kokularim iyice igine sindirdi.
Gliniin birinde burada bir daire tutabilirdi, Raspail Bulvari'nda veya
Rue des Capucines'de. Yirmili yaslara geldiginde belki Dinya
Sampiyonu olur, diledigi yerde yasayabilirdi. Paris'te bir pied a
terrel’”! ayarlar, konserlere, temsillere gider ve &gle yemegini her
gin bagka bir kafede yiyebilirdi. Su yanindan gecen, kendilerinden
pek emin, baslar1 dik, saglar1 pek muntazam ve bakimh kadinlar gibi
iki dirhem bir c¢ekirdek giyinebilirdi. Higbirinde olmayan bir
yetenege sahipti ve bu sayede herkesin kiskanacagi bir hayata
kavusabilirdi. Benny oOnce burada, gelecek yaz da Moskova'da
oynamas! yoniinde 1srar etmekte hakliydi. Beth'i Kentucky'deki
evine baglayacak higbir sey yoktu. Oniindeki olasiliklar sonsuzdu.

Bulvarlar1 saatlerce dolasti, durup da hicbir sey satin almads; sirf
insanlari, binalari, diikkanlari, restoranlari, agaclar1 ve cigekleri
seyretti. Rue de la Paix'yi karsidan karsiya gecerken kazara ihtiyar
bir hanima toslayinca gayriihtiyari “Excusez-moi, madame,” deyiverdi
dogdugundan beri Fransizca konusuyormus gibi.

Turnuva binasinda saat dort bugukta bir resepsiyon verilecekti.
Geri donerken yolu sasirip on dakika gecikti, vardiginda nefes
nefeseydi. Oyun masalar1 salonun bir tarafina itilmis, duvar
diplerine sandalyeler siralanmisti. Kapiya yakin bir yere oturtuldu
ve bir fincan filtre kahve ikram edildi. Servis arabasiyla dolastirilan
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atistirmaliklar arasinda omriinde gordigu en glizel hamur isleri
vardi. Bir an hiziinlendi, bunlar gormek Alma Wheatley'ye nasip
olmamisti. Tam ikramliklardan bir tane napolyon aliyordu ki bir
kahkaha tizerine dontip o tarafa bakti. Elinde kahve fincaniyla
Vasily Borgov'du. insanlar ilgiyle etrafim1 kusatmus, keyiften pay
alma gayretindeydi. Neselenmek adamin hasin simasini tiimden
meymenetsiz kilmisti. Beth buz kestigini hissetti.

Aksamleyin oteline yayan dondi ve Borgov'un bir dizine
oyununu surati on karig oynadi -Benny'yle ayrintili irdeledikleri ve
zaten bildigi oyunlari-, on birde de yatti. Hi¢ hap almadi ve giizel
uyudu. Borgov son on bir yildir Uluslararas: Biiytikusta, bes yildir
da Diinya Sampiyonuydu ama Beth bu kez karsisinda ezilmeyecekti.
Her ne olursa olsun karsisinda kiiciik diismeyecekti. One ¢ikan tek

bir avantaji vardi. Adam yapacaklar1 karsilasmaya Beth kadar
hazirlikli degildi.

Kazanmaya devam etti. Ertesi giin bir Fransizi, ondan sonraki giin
de bir Ingilizi yendi. Borgov da karsilasmalarindan galibiyetle
ayriliyordu. Beth sondan bir onceki gin bagska bir Hollandaliyla
-oncekinden daha yash ve ¢ok daha deneyimli birisiyle- oynarken
bir de bakt1 ki masas1 Borgov'la yan yana. Adami o kadar yakininda
goriince bir an dikkati dagildiysa da cabuk toparlandi. Hollandal
gucli bir oyuncuydu, o ylizden Beth oyuna yogunlasti. Yaklasik
dort saat sonra rakibini cekilmek zorunda birakarak karsilasmay:
tamamlayip da yan masaya baktiginda oradaki taslarin yerinde
yeller estigini gordii. Borgov gitmisti.

Cikista danismaya ugrayip sabahleyin kiminle oynayacagini
sordu. Direktor ontindeki kagidar kanstinp cliz guilimsedi.
"Biiytikusta Borgov'la, matmazel."

Bekledigi olmustu, gene de adamdan duyunca nefesi kesildi.

O gece lg tane yatistirict alip erkenden yatti, gevseyip de
uyuyabileceginden kuskuluydu. Ama gtizel uyudu ve sekizde zinde
kalkt1; 6zgtliveni tam, cin gibi, hazird:.

Iceri girip de adami masada oturur bulunca goziine o kadar da
yaman gorunmedi. Her zamanki siyah takim elbisesini giymis, giir
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siyah sacin1 alnina dismesin diye duzglince geri taramustl. Yiz
ifadesi hep oldugu tzere kayitsizdi ama tehditkar bir hali yoktu.
Nazikge kalkt1 ve tokalasmak tizere elini uzatti ama gultimsemedi.
Beth beyazlarla oynayacakti. Yerlerine oturduklarinda saati adam
baslatt.

Beth ne yapacagina ¢oktan karar vermisti. Benny'nin 6gtidiine
ragmen piyonu e4'e oynayip Sicilya'dan medet umacakti. Borgov'un
yayimmlanmis tiim Sicilya agilislarinin tizerinden ge¢misti. Nitekim
oyle de yapti, piyonu alip dordiinci yataya koydu, adam da vezir
kanadindaki filinin Ontinti aginca Beth'in igine hos bir urperti
yayildi. Onun hakkindan gelmeye hazirdi. Atini f3'e oynadi, Borgov
da atin1 c6'ya ¢ikardi ve altinaa hamlede Boleslavski'ye gectiler.
Borgov'un sekiz karsilasmada oynadigr bu varyanti Beth hamlesi
hamlesine biliyordu. O sekiz karsilasmanin her birini Benny'yle kil
kirk yararcasmna analiz etmiglerdi. Adam devam yoluna altinc
hamlede piyonunu e5'e iterek basladi. Beth hamlesinin dogru
oldugunun bilinciyle atin1 oynadiktan sonra adama goz att1. Borgov
bir yanagmi yumruguna yaslamis, taglara herhangi bir satrang
oyuncusu gibi dikkatle bakiyordu. Borgov gugcliydi, temkinli ve
kurnaz, ama oyun sihirbazi falan degildi. Kafasmni ontinden
kaldirmadan filini e7'ye oynadi. Beth rok yapti. O da rok yapti. Beth
baska iki satrang karsilasmasinin daha sessiz sedasiz surdugt, giizel
dosenmis aydirdik salona goz gezdirdi.

On besinci hamle itibariyla her iki kanatta beliren
kombinasyonlar1 gormeye basladi, yirmincideyse kendi zihin
berrakligindan tirktii. Ald1 giizel ¢alistyor, hamle kombinasyonlar:
arasinda izlegini rahatlikla belirliyordu. Vezir kanadindaki fil
caprazindan baski kurmaya baslads, cifte tehdide dogru gidiyordu.
Bunun {tizerine adam yan cizdi, Beth de merkezdeki piyonlarim
takviyeye yoneldi. Pozisyonu acildik¢a aciliyor, hiicum imkanlar:
artiyordu, gelgelelim Borgov zaman zaman kagamakli oynuyor
gibiydi. Beth bunun olabilecegini tahmin ettiginden canin1 sikmadi.
Gugli, tehditkdar hamleler bulmakta bitmez tiikenmez bir beceri
sergiliyordu. Hi¢ bu kadar iyi oynamamist:. Adami konumundan
odiin vermeye itecek bir dizi tehdide niyetliydi, akabinde tehditleri
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ikiser ticer artiracak ve ka¢masina firsat vermeyecekti. Hiicumlar:
sayesinde adamin vezir kanadindaki filini simdiden kilide almuis,
vezirini de kaleyi korumaya mahkiim birakmisti. Kendi taglar1 her
hamlede biraz daha rahathyordu. Buldugu tehditlerin sonu yoktu
sanki.

Tekrar etrafina goz gezdirdi. Diger karsilasmalar bitmisti. Bu bir
surprizdi. Kol saatine bakt1. Biri geciyordu. Ug saattir oynuyorlardi.
Dikkatini tekrar taglara yoneltti, birka¢ dakika inceledi ve vezirini
merkeze stirdi. Biraz daha baski kurmanin zamani gelmisti.
Borgov'a goz atti.

Adam her zamanki gibi, tinmamuist1. Beth'le g6z temas1 kurmayip
gozuni tahtadan ayirmadan beyaz vezir hamlesini inceliyordu.
Derken belli belirsiz omuz silkti ve vezire kalesiyle saldirdi. Beth
bunu tahmin etmisti ve verecegi karsilik hazird:. Bir at1 araya soktu,
boylece hem kaleyi almakla tehdit etmis hem de akabinde sah
cekecegini ima etmisti. Simdi adam mecburen sahini oynayacak, o
da vezirini ¢aprazdan kale dikeyine stirecekti. Oradan itibaren
gidebilecegi bir diizine tehditkdr devam yolu goriiyordu, hali
hazirda yaptiklarindan daha evgin tehditler.

Borgov derhal hamle yapt, tistelik sahin1 kipirdatmadi. Yalnizca
bir kale piyonunu itti. Beth adamin neyi amacladigini anlayana
kadar bu hamleyi bes dakika incelemek zorunda kaldi. Sah ¢ekecek
olursa adam kaleyi alir, sonra da filini az once oynadig1 piyonun
ontine ¢ekerdi, o zaman Beth de vezirini oynamak zorunda kalirdi.
Nefesini tuttu, telaslanmisti. Arka saftaki kalesi diisecekti, onunla
beraber iki piyon da cabasi. Felaketle sonuclanirdi. Vezirini
kagabilecegi bir yere ¢cekmek zorundaydi. Dislerini gicirdatti ve o
hamleyi oynadi.

Borgov filini her haliikdrda c¢ikarip bir piyonun siperine ald:.
Beth bunun kendisi i¢cin ne anlama geldigini ancak bir siire
bakakaldiktan sonra kavradi. O fili yerinden oynatmak i¢in yapacagi
her hamle kendisine bir sekilde pahaliya patlayacaktl. Oylece
birakmaksa adamin konumunu her sekilde giiclendirirdi. Adamin
suratina bakti. Hafif bir glilimsemeyle Beth'i stiziiyordu simdi. Beth
gozlerini hemen kagirip ontine bakt.
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Kendi fillerinden biriyle misillemeye yeltendiyse de adam bir
piyon hamlesiyle ¢aprazi tikayarak bu girisimi etkisiz hale getirdi.
Beth gtizel oyun c¢ikarmusti, hala da gilizel oynuyordu ama adam
daha iyiydi. Beth oyuna iyice yiuklenmek zorundayd..

Oyuna iyice yiiklendi ve milkemmel hamleler buldu, en az
oncekiler kadar iyi, lakin yeterli degildi. Otuz besinci hamlede
damagr kurumustu. Oniine baktiginda kendi konumunu
darmadaginik, Borgov unsa giiclendigini goriiyordu. Inanilmazdu.
Gelmis ge¢mis en iyi oyununu sergiliyordu ama adama yeniliyordu.

Otuz sekizinci hamlede adam kalesini bir ¢irpida ta ikinci yataya
iterek ilk sah tehdidine gitti. Beth bunun nasil savusturulacagini agik
secik gorebiliyordu ama ardinda bagka bagska tehditler yatiyordu. Ya
mat olacak ya vezirini kaybedecek ya da rakibine ikinci bir vezir
kazandiracakti. Bir fena oldu. Bir an geldi sirf taglara bakmak bile
onu sersemletti, kendi gligstizliigliniin somut tezahiirtiydiu
karsisindaki.

Sahii devirmedi. Ayaga kalkip adamin ifadesiz suratina bakti
ve, "Cekiliyorum," dedi. Borgov basiyla onayladi. Beth arkasim
dontp salondan cikti, kendini gercekten hasta hissediyordu.

New York'a ugakla dontis kapana kisilmak gibiydi. Pencere kenar1
koltugunda oyunun anisindan bir tiirlii kagcamiyor, zihninde tekrar
tekrar oynamadan duramiyordu. Hostesin birka¢ kez ikram ettigi
ickiyi gii¢ bela geri ¢evirmisti. Halbuki cani1 ¢ok fena igki istiyordu,
bu da korkunctu. Yatistirici almisti ama midesindeki digiumiin
cozilecegi yoktu. Hi¢ hata yapmamisti. Olagantistii iyi oynamusti.
Oysa neticesinde karman ¢corman bir duruma diismiis, Borgov da
zahmetsizce icabina bakmusti.

Benny'yle gortismek istemiyordu. Giiya dontiste onu arayip
havaalanindan kendisini aldirtacakti ama oglanin dairesine geri
donmek iginden gelmiyordu. Lexington'daki evinden ayrilah sekiz
hafta olmustu. Oraya doniip bir siire yaralarim1 sarmakla mesgul
olacakti. Paris'ten kazandig: tigtinculiik ikramiyesi sasirtacak denli
iyiydi. Biitgesi Lexington'a ugramaya uygundu. Hem avukatinda
imzalanmay1 bekleyen evraklar vardi Bir hafta kalir, sonra
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Benny'yle calismaya donerdi. Iyi de, ondan ogrenecegi ne kalmisti
ki? Paris'e hazirlanarak harcadigi onca emek hatirina gelince tekrar
fena oldu. Bir gayret toparlandi. Asil mesele Moskova'ya
hazirlanmakti. Hala zaman varda.

Benny'yi Kennedy Havaalanindan arayip final magini
kaybettigini, Borgov'un ustiin ¢iktigii anlatti. Benny anlayisli ama
biraz soguktu. Beth ona bir sureligine Kentucky'de olacagimi
sOyleyince oglan kizdi.

"Pes etme," dedi. "Tek bir karsilasmay1 kaybetmek higbir seyi
ispadamaz."

"Pes ettigim yok," dedi Beth.

Onu bekleyen mektup yigmi arasinda, evin devir islemleriyle
ilgilenen avukat Michael Chennault'dan gelmis birkag zarf da vardi.
Anlasilan bir sorun ¢ikmus, tapuda ihtilaf m1 ne dogmustu. Allston
Wheadey zorluk yaratiyordu. Diger zarflar1 agmadan telefona sarild1
ve Chennaultnun ofisini arad1.

Hatt1 baglanir baglanmaz adamdan isittigi ilk laf, "Diin sana tg
kez ulasmaya calistim. Neredeydin?" oldu.

"Paris'teydim," dedi Beth, "satran¢ oynuyordum."

"Aman ne hos." Adam duraksadi "Sorun Wheadey. imzaya
yanagmiyor."

"Neyi?"

"Devir beyanini," dedi Chennault. "Buraya gelebilir misin? Bir hal
caresine bakalim."

"Bana neden gerek duydugunuzu anlamadim,” dedi Beth.
"Avukat sizsiniz. Kendisi ne gerekiyorsa imzalarim demisti."

"Fikrini degistirmis. Belki sen ikna edersin."

"Kendisi orada mi1?"

"Ofisimde degil. Ama sehre gelmis. Bence onunla yuz ytize
konusup mesru kizi oldugunu falan kendisine animsatirsan..."

"Nig¢in imzalamiyor?"

"Para meselesi," dedi avukat. "Evi satmak istiyor."

"Tkiniz yarm buraya gelebilir misiniz?"
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"Ayarlamaya calisirim," dedi avukat.

Telefonu kapattiktan sonra oturma odasina goz gezdirdi. Ev hala
Wheatley miilkiydi. Tam bir soktu bu. Onunla gortstigi bile
yoktu ama burasi hala adamin milkiydi. Evi adama birakmak
istemiyordu.

Sicak bir temmuz gini olmasina ragmen Allston Wheatley
kirgillh koyu gri yiin kumastan bir takim elbise giymisti. Kanepeye
pantolon pacalarini yukar: ¢ekerek oturunca visnegiiriigli ¢oraplari
ve zaylf, bembeyaz incikleri goriindi. O evde on alt1 y1l yasamisti
ama evle hi¢ alakas1 yoktu. Iceri bir yabanci gibi girmis, ofke ile
mahcubiyet karisimi bir ifadeyle, pantolon pacalarmi ii¢ santim
yukari gekip tek laf etmeden kanepenin ucuna ilismisti.

Adamdaki bir sey Beth'i igrendirdi. Onu ilk gordiigii zamandan
bu yana sanki hi¢ degismemis, yaninda Bayan Wheatley'yle beraber
Bayan Deardorffun makaminda Kkarsilastiklari zaman nasil
gorunuiyorsa ayni oyleydi.

"Bay Wheatley'nin bir teklifi var, Beth," diyordu avukat. Beth
dargin gibi hafif yan oturan Wheatley'nin suratina bakti. "Burada
kalabilirsin," dedi avukat, "ama kendine bir yer ayarlayana
kadar."Bunu ona nigin Wheatley soylemiyordu?

Wheatley'nin mahcup hali karsisinda her nedense Beth de
mahcubiyet duyuyordu, sanki mahcup olmak ona diisermis gibi.
"Borglar1 0deyince ev bende kalacak saniyordum," dedi.

"Bay Wheadey yanlis anlasildigini soyledi."

Kendi avukati ni¢gin onun namina konusuyordu? Bu adam kendi
avukatim tutamaz miydi, Tami askina? Tekrar ona bakinca adamin
bir sigara yaktigim1 gordu, suratinda acili bir ifade, hala hafif yana
donuk oturuyordu, "iddiasina gore sen kendine kalacak bir yer
bulana kadar evde kalmana izin vermis."

"Bu dogru degil," dedi Beth. "Ev sende kalabilir demisti..." Birden
kafasina bir sey dank edince Wheatley ye dondii. "Ben senin kizinim”
defa. "Beni evlat edindin. Ni¢in benimle konusmuyorsun?"

Adam ona urkmiis bir tavsan gibi bakti. "Alma," dedi, "¢ocuk
sahibi olmak isteyen Almayd..."
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"Belgeleri sen imzaladin," dedi Beth. "Sorumlulugu ustlendin.
Simdi ytiztime bile bakamiyor musun?”

Allston Wheatley kalkip odanin obiir ucundaki pencereye gitti.
Geri dondiigiinde bir sekilde toparlanmisti ama 6fkesi burnundayd.
"Seni Alma evlat edinmek istedi. Ben degil. Alma cenesini kapasin
diye imzaladigim birka¢ lanet evrak ytiziinden her seyimi
sahiplenemezsin." Pencereye dondii. "Evlat edindik de ne oldu."

"Evlat edinen sensin," dedi Beth. "Ben istemis degilim." Kursagi
digiimlenir gibi oldu. "Kanunen babamsin."

Adam donup de bakinca nevri donmitis surat1 Beth'i irkiltti. "Bu
eve para yatiran benim, cokbilmis bir yetime kaptiracak degilim."

"Ben yetim degilim," dedi Beth. "Senin kizinim."

"Benim kitabima gore degilsin. Tanr1'nin belas1 avukatinin ne bok
dedigi umurumda degil. Almanin arkamdan ne bok dedigi de
umurumda degil. O kar: ¢enesini bir tiirli kapatamazdi zaten."

Bir stire kimseden gik ¢ikmadi. En sonunda Chennault usulca
sordu, "Beth'den talebiniz nedir, Bay Wheatley?"

"Evi bosaltsin. Satacagim."

Beth onu biraz siizdiikten sonra yanit verdi. "Oyleyse bana sat,"
dedi.

"Sen neden bahsediyorsun?" dedi Wheatley.
"Evi ben satin alacagim. Hissen neyse 6derim."
"Hissem artik degerlendi."

"Ne kadar degerlendi?"

"Yedi binden asagis1 kurtarmaz."

Beth adamin hissesinin bes binden az ettigini biliyordu. "Pekala,"
dedi.

"O kadar paran var m ki?"

"Var," dedi. "Ama annemin cenaze masraflarin1 duserim.
Faturalar1 gosteririm."

Allston Wheatley iskencesi son bulmus gibi i¢ gekti. "Pekala,"
dedi. "Belgeleri ikiniz hazirlayin. Ben otele doniiyorum." Kapiya
yoneldi. "Burasi ¢ok sicak”

"Ceketini ¢ikarsan da olurdu," dedi Beth.
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Bankada iki bini kalmisti. Parasmnin bu kadar azalmasi hosuna
gitmiyordu ama dert degildi. Postayla iki ayr1 saglam turnuvanin
davetiyeleri gelmisti, ikramiyeleri iyiydi. Birininki bin bes yiiz,
digerininki iki bindi. Rusya'dan da kalin bir zarf gelmisti, temmuzda
Moskova'da agirlanacakt.

Imzali belgelerin bir kopyasiyla eve doniince elini esyalarda
gezdirerek oturma odasimi birkag kez turladi. Wheatley mobilyalar
konusunda bir sey dememisti ama esyalar Beth'indi. Avukata
damismisti. Wheatley tesrif bile etmemis, Chennault da belgeleri
adama imzalatmak icin Hotel Phoenix'e gotlirmiis, bu esnada Beth
ofiste bekleyip National Geographic okumustu. Ev artik onundu ya,
farkli bir his veriyordu. Birkag¢ parca yeni esya alacakti; giizel, algak
bir kanepe ile iki tane kucik, modern tekli koltuk. Goziinde
canlandirabiliyordu, uguk mavi keten dosemeli, lacivert fitilli. Bayan
Wheatley'nin mavisinden degil, kendininkinden. Beth mavisi.
Oturma odasmi biraz ferahlatmak, daha i¢ agic1 hale getirmekti
niyeti. Bayan Wheatley'nin meskene sinmis yar1 gercek varligini
silmek istiyordu. Yere cart renkli bir hali serecek, camlar:
sildirecekti. Bir miizik seti ve birkac¢ plak alacakti, tist kattaki yataga
da yeni nevresim ve yastik kiliflar1. Purcell'den. Bayan Wheatley iyi
bir anneydi, ona kalsa oliip de bir basina birakmazdi kizim.

Beth iyi uyudu ama kizgin kalkti. Kadife bornozu tizerine gecirip
ayaginda sipidik terliklerle -Bayan Wheatley'nin terlikleri- asag:
indi. Allston Wheatley'ye yedi bin dolar odemeyi bir turlu
hazmedememisti. Paras1 kiymetliydi. Bayan Wheatley'yle beraber
turnuva turnuva dolasip para biriktirmekten, birikimlerinin faizde
katlanarak artmasindan btytik zevk almislardi. Mevduat hesabina
ne kadar faiz geldigini gormek icin Beth'in banka ekstrelerini daima
beraber agcmislardi. Bu evde Bayan Wheatley'nin olimiinden sonra
da yasayabilecegini, para tirtiklamadan ya da is bulma, tiniversiteye
girme ya da ikramiye kazandiracak turnuvalar arama geregi
duymadan, diledigi zaman sinemaya gidebilecegini, stipermarket
alisverisi yapabilecegini bilmek onu avutuyordu.

New York'tan donerken Bennymnin satrang kitapgiklarindan
uclini yaninda getirmisti. Yumurtalar1 haslanirken satrang takimini
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mutfak masasina kurdu ve Moskova Davetli Turnuvasi'ndaki en son
karsilasmalar1 igeren kitapgiglr c¢ikardi. Rus kitapgiklar: kaliteli
kagida, okunakli basilmisti. Universitedeki gece kurslarinda aldig:
Ruscada tam ustalasmis degildi ama isimleri ve notasyonu rahatlikla
okuyabiliyordu. Gene de Kiril alfabesi asap bozucuydu. Sovyet
hiikiimetinin satranca diinyanin parasini ayirip da yayinlarda bildik
alfabe kullanmamasina kizdi. Yumurtalar pisince hepsini soyup
tereyagh bir tasa koydu ve bir Petrosian - Tal karsilasmasini
oynamaya koyuldu. Griinfeld Savunmasi. Yari-Slav Varyanti. $ah
kanadindaki siyah atin d7'ye oynadig1 sekizinci hamleye kadar
surdirdi, sonra da sikildi. Taglar1 analize yer birakmayacak kadar
hizli oynuyor, Bennynin yanindayken onun zoruyla yaptigmin
aksine durup da her hamleyi incelemiyordu. Yumurtasinin son
kasigini da yiyip arka bahgeye c¢ikti.

Sicak bir sabahti. Avludaki ¢imenler uzamus, ciliz giil fidanlarina
kadar uzanan dar tugla patikayr neredeyse Ortmiistii. Igeri girip
beyaz kaleyi d1'e oynadi, sonra gozi daldi. Satrang calisasi yoktu.
Goz korkutucuydu. Moskova'da rezil olmamasi igin c¢alismasi
gereken varyant miktar1 muazzamdi. Korkusunu bastird1 ve dus
almak tzere yukarn c¢ikti. Kurulanirken sagimi kisalttirmak geldi
aklma ve bu fikir i¢ini bir nebze ferahlatti. Bugtinliik bir meggale
bulmustu. Sonrasinda Purcelle ugrayip oturma odasina kanepe
bakabilirdi. Ne var ki para kazanmadan aligveris yapmak akillica
olmazdi. Hem c¢imenleri nasil bigtirecekti? O isi Bayan Wheatley igin
yapan bir oglan vardi ama onun ne telefon numarasini biliyordu ne
de adresini.

Evi temizlemesi de lazzimdi. Her yer oriimcek agi, carsaflar ve
yastiklar kir igindeydi. Yenileriyle degistirebilirdi. Birka¢ parca
giysisini de yenileyebilirdi. Harry Beltik tiras bicagini banyoda
birakmisti, postayla geri mi yollasaydi? Siit eksimis, tereyag
bayatlamisti. Buzdolabi buz baglamis, donmus bayat tavuklar
dolabin sirtina yapismisti. Yatak odasi kilimi les gibiydi. Camlarda
parmak izleri vardi, pervazlarsa tozdan hisir hisirda.

Beth sagskinligii elinden geldigince bir kenara birakip kuaforu
Roberta'dan saat ikiye randevu ald1. Birka¢ haftaligina temizlikgi bir
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kadin nereden bulacagini da ona soracakti. Morris Kitabevine gidip
birkag¢ satrang kitab1 alacak, 6gle yemegini Toby'de yiyecekti.

Gelgelelim o giin Morris'te her zamanki tezgahtar yoktu ve
yerine bakan kadin satrang kitabi siparislerinden hi¢ anlamiyordu.
Beth bir katalog yardimiyla kadina Sicilya Savunmas: hakkinda {ig
tane kitap siparisi vermeyi basardi. Ona biiytikusta maglarin igeren
kitaplar ve Satrang Muhbirleri lazimdi. Ne var ki Satrang
Muhbirlerinin hangi Yugoslav yaymevinden c¢iktigini bilmiyordu,
yeni tezgahtarin da bilgisi yoktu. Asap bozucuydu. En az
Benny'ninki kadar iyi bir kitaplik gerekiyordu ona. Hatta daha da
iyisi. Bunu diistiniince, madem Oyle kendimi hirpalamay1 birakip
New York'a geri doneyim de Benny'yle kaldigim yerden devam
edeyim bari, dedi icinden ofkeyle. Iyi de Benny ona artik ne
ogretebilirdi ki? Herhangi bir Amerikali ona ne oOgretebilirdi ki?
Boynuz kulag1 ¢coktan ge¢misti. Kendi ayaklar: tizerinde duruyordu.
Amerikan satranc ile Rus satranci arasinda kendisi kopri kurmak
zorundaydi.

Toby'deki basgarson onu tanidi ve onlerden giizel bir masaya
oturttu. Istah acic1 olarak asperges vinaigrette istedi ve garsona ana
yemegi bilahare soyleyecegini belirtti. "Bir kokteyl ister miydiniz?"
diye sordu garson kibarca. Beth sakin restorana goz gezdirdi, ogle
yemegindeki insanlara, aksam salonunun girisine cekilmis kadife
seride ve onun hemen yanindaki masada duran tathlara. "Bir
Gibson," dedi. "Buzlu."

Neredeyse aninda getirildi. Gortuntisu sahaneydi. Kadeh piril
piril, tertemizdi, icindeki cin billur gibi, beyaz soganlarsa birer
inciydi. Tadina bakti. Ust dudagini sizlatti, yutunca da kursagini
hafif yakarak damaginda hos bir tat birakti. Gergin midesine tesiri
kayda degerdi; her bakimdan tatminkar. Yavas yudumlarla
bitirdiginde icindeki derin hiddet dinmeye ytliz tutmustu. Bir tane
daha soyledi. En dipteki kuytu kosede birisi piyano ¢aliyordu. Beth
saatine bakti. On ikiye ¢eyrek vardi. Yasamak guizeldi.

Keyfini bozup da bir tiirli ana yemegi sOyleyemedi.Toby'den
ikide ayrildi, gozii kamasti glinesten, David Manlynin ana
caddedeki sarap diikkdnina kadar aheste adimlarla yuradi.
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Ohio'dan kalan seyahat ceklerinin ikisiyle bir kasa Paul Masson
burgonya, dort sise Gordons cin, bir sise de Martini & Rossi vermut
aldi ve Bay Manly'ye bir taksi cagirttirdi. Konusurken dili
dolanmiyor, yuriirken sendelemiyordu. Alt1 dal kuskonmaz yemis,
dort tane de Gibson igmisti. Alkolle yillardir flort ediyordu. Iliskiyi
tamamina erdirmenin zamaniydi.

Eve girdiginde telefon caliyordu ama yamt vermedi. Sarap
kasasim1 tasimaya sofor yardim etti, o da adama bir dolar bahsis
verdi. Adam gidince siseleri tek tek ¢ikardi ve ekmek kizarticinin
uzerindeki dolaba diizgilince yerlestirdi, Bayan Wheatleynin eski
spagetti ve kirmizi fasulye kutularmin tam ontine. Sonra bir sise cin
acti, vermutun doner kapagimi da gevsetti. Daha once hi¢ kokteyl
yapmamuigtl. Cini blytik bir su bardagina dokti, tizerine azicik
vermut ekledi ve Bayan Wheatleynin kasiklarindan biriyle
karistirdi, ickiyi 0zenle oturma odasina gotiirdii, yerine kuruldu ve
koca bir yudum aldu.

Sabahlar1 felaketti ama idare ediyordu. Ugiincii giin Kroger'a gitti ve
u¢ duizine yumurta alip hazir yemek stokladi. Ondan sonra her giin
ilk kadehi igmeden once iki tane yumurta yer oldu. Oglene
genellikle sizmis oluyordu. Kanepede veya bir koltukta uzuvlari
tutulmus halde, ense koku terden sirilsiklam uyaniyordu. Bazen,
bas1 firil fir1l donerken, ta midesinde sanki ¢enesi apse yapmis gibi
zonklayan bir oOfke duyuyordu, ickiden bagka hicbir seyin
dindiremedigi bir dis agris1 misali. Bazen biinyesi itiraz etse de zorla
dayiyordu igkiyi, itiraza bakmiyordu, i¢kiyi yuvarladiktan sonra
bekliyor, hisler azar azar yatisiyordu. Bir seyin sesini kismaya
benziyordu.

Cumartesi sabahi mutfaktaki satran¢ takimiin tzerine sarap
dokti, pazartesi de kazara masaya tosladi ve tasglarin bazilar yere
yuvarlandi. Oylece birakti, ancak persembe giinii yerden topladi
hepsini. Ayn1 giin su delikanli ¢cimenleri bigmeye geldi. Cim bigme
makinesinin gurtltiisii egliginde kanepeye yayilip kasadaki son
siseyi icti. Oglanin parasini 0demek tizere avluya giktiginda disarisi
¢im kokuyordu. Gozii ¢im obeklerine takildi. Bahge eski haline
kiyasla bambaska goriiniiyordu. Iceri girip el cantasii aldi ve bir
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taksi cagirdi. Yonetmelikler adrese teslim icki ve sarap siparislerine
izin vermiyordu. Bir kasa daha istiyorsa kendisi gidip almak
zorundaydi. En akillicas: iki kasa almakti. Hem Almaden'i denemis
olurdu. Birisinden duymustu, Almaden'in burgonyas: Paul
Masson'dan daha iyiydi. Deneyecekti. Belki birkag sise beyaz sarap
da alird1. Zaten yiyecek de almasi lazimda.

Ogle yemekleri konserveydi. Aci biber ekleyip bir kadeh
burgonyayla yedin mi kirmizi fasulye gayet glizeldi. Almaden
sahiden Paul Masson'dan daha iyiydi, dili daha az buruyordu.
Ancak Gibson onu sopa yemise dondiriiyordu, o ytizden ona
temkinli yaklasiyor, ya sizmasina az kala ya da sabah ilk icki olarak
iciyordu. Uclincii hafta geceleri iist kattaki yatagina cikarken
Gibson'1t da yaninda gottirtir oldu. Kadehi komodine koyup tizerini
de bir Satrang Muhabiriyle kapatiyordu ki alkolii buharlagsmasin,
sonra da gecenin kor bir vakti uyanip i¢iyordu. Ama uyanmamissa
sabahleyin, asag1 inmeden once.

Bazen c¢alan telefona sadece ayiksa ve dili dolanmiyorsa
bakiyordu. Ahizeyi kaldirmadan once ayildik diizeyini anlamak igin
mudaka ytiksek sesle bir tekerleme soyliiyordu. "Kartal kalkar dal
sarkar," diyordu mesela, bakt1 ki diizgiin soyliiyor, o zaman
aciyordu telefonu. New York'tan arayip Tonight Show'a davet eden
bir kadin artyordu. Geri geviriyordu.

New York'tayken gelmis dergi yiginlarinin arasinda kendi
resminin yer aldigr bir Newsweek sayis1 buldugunda igki fashinin
ucunct haftasindaydi. Derginin "Spor" boliimiinde ona tam bir sayfa
ayrilmisti. Resimde Benny'yle oynarken gorintiyordu. Fotografin
cekildigi am1 hatirhyordu, oyunun acilistydi. Taslarin konumu
fotograftaki panoda acik¢a goruntiyordu. Dogru animsadigini
oradan anladi, dordincii hamlesini daha yeni yapmisti. Benny
dustnceli ve soguk gortinuyordu her zamanki gibi. Makalede
ondan, Vera Menchik'ten bu yana rastlanan en yetenekli kadin diye
bahsediliyordu. Yar1 sarhos okuyan Beth, kendisinin daha iyi bir
oyuncu olduguna deginilmesinden oOnce Menchik'e genis yer
ayrilmasmna ve kadmin Londra'daki 1944 bombardimaninda
olimiinden bahsedilmesine gicik oldu. Hem kadin olmanin bununla
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ne alakasi1 vardi? Amerika'daki herhangi bir erkek oyuncudan daha
iyiydi. Soylesiye gelen Life muhabirinin erkekler aleminde bir kadin
olmakla ilgili sorular1 hatirina geldi. Can1 cehenneme; o alemle isi
bittiginde erkekler alemi diye anamayacaklardi onu. Oglen olmustu.
Makalenin gerisini okumadan once tavaya konserve spagetti koyup
1s1tt1. Son paragraf en ¢arpici kismiydi.

On sekizindeki Beth Harmon Amerikan satrancinin kralicesi
olarak yer edinmisti. Morphy veya Capablanca'dan bu yana gelmis
gecmis en yetenekli oyuncu sayilabilirdi. Yeteneklerinin sinirlarin,
gencecik yasta bas dondirtici zekadsiyla ne denli muazzam bir
potansiyel tagidigini hi¢ kimse tam kestiremiyordu. Bunu 6grenmek
icin, satrang diinyasinda Amerikanin geri kalmadiginmi ctimle aleme
ispatlamak i¢in, agir toplarin arasinda boy gostermesi gerekiyordu.
Sovyetler Birligi'ne gitmesi zaruriydi.

Beth dergiyi kapatip bir kadeh Almaden Mountain Chablis
koydu ve spagettisiyle beraber icti. Ogleden sonra {ictii, hava
kavurucu sicakti. Sarap da suyunu cekiyordu. Mutfak dolabinda
sadece iki sise kalmuisti.

Newsweek makalesini okudugunun ertesi haftasi, bir persembe
sabahi yataktan c¢ikamayacak kadar hasta uyandi. Dogrulmaya
calistiginda beceremedi. Kafas1 ve midesi zonkluyordu. Hala kot
pantolon ve tisortleydi, tizerindeki giysiler onu boguyormus gibi
hissetti. Gene de soyunamadi. Tisort govdesine yapismistl,
yakasindan tutup tizerinden siyrramayacak kadar bitkindi.
Komodinde bir kadeh Gibson vardi. O yana yuvarlanmay ve kadehi
iki eliyle tutmay1 becerdi, yarisina kadar igmemisti ki ogurmeye
bagladi. Bir an bogulur gibi olduysa da solugu nihayetinde geri
geldi, ickiyi bitirdi.

Dehsete dusmiisti. O firin gibi odada yalnizdi ve bir olim
korkusu sarmist1 i¢ini. Midesi allak bullakti, tim organlar1 aciyordu.
Sarap ve cinle kendi kendini mi zehirlemisti? Tekrar dogrulup
oturmaya yeltendi, cinin etkisiyle basard1 da. Bir stire dylece oturup
sakinlestikten sonra sendeleyerek banyoya gitti ve kustu. Arinmis
kadar oldu. Soyunmay1 basardi ama dusta kaymaktan ve eli ayag:
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zor tutan ihtiyar kadinlar gibi diigserek kalcasini kirmaktan korktugu
icin kuveti 1lik suyla doldurup banyo yapti. McAndrews'u, Bayan
Wheatley'nin eski doktorunu aramali, 6glen saatlerine bir randevu
ayarlamaliydi. Tabii adamin muayenehanesine varabilirse. Bu
ayiltidan oteydi, hastaydi.

Ancak banyodan sonra asagl inerken biraz toparlanmisti, hatta
zorlanmadan iki yumurta hasladi. Telefonu agip da birini arama fikri
artik ona uzak geliyordu. Kendisi ile dig diinya arasinda bir bariyer
vard1 ve telefon o diinyayla baglantisini sagliyordu. Bariyeri agmasi
olanaksizdi. Elbet diizelirdi. Daha az icip yavastan birakacakt1. Belki
bir ickiden sonra McAndrews'u arayasi gelirdi. Kendine bir kadeh
chablis koyup yudumlamaya bagladi. Sihirli bir ilag gibi sifa oldu
ona.

Ertesi sabah kahvaltisim1 yaparken telefon calinca hi¢ diistiinmeden
actl. Hattin diger ucunda Ed Spencer diye biri vardi. Adamin yerel
turnuva direktorii oldugunu neden sonra hatirladi. "Yarin
yapilacak," dedi adam.

"Yarin?"

"Turnuva. Acaba bir saat erken gelebilir misiniz diyorduk.
Louisville gazetesi bir foto muhabir yolluyor, saniriz WLEX'ten de
birisi gelecek. Dokuzda ugrayabilir misiniz?"

Yiregi sikisti. Adam Kentucky Eyalet Sampiyonlugundan
bahsediyordu. Beth tiimden unutmustu. Unvanini korumasi
gerekiyordu. Yarin sabah Henry Clay Lisesine gitmesi ve iki giin
sirecek turnuvada sampiyonlugunu korumas: gerekiyordu. Basi
zonkluyor, kahve fincanin tutan eli titriyordu. "Bilemiyorum," dedi.
"Bir saat icinde tekrar arar misiniz?"

"Elbette, Bayan Harmon."

"Sag olun. Bir saat icinde durumumu bildiririm."

Dehset icindeydi ve satrang oynamak istemiyordu. Evi Allston
Wheatley'den aldigindan beridir ne bir satrang kitabina bakmis ne
de taslara dokunmustu. Satranci diisiinmek bile istemiyordu. Diin
geceki sise hala mutfak tezgahinda duruyordu. Kadehini yarisina
kadar doldurdu ama yudumladiginda damagin: sizlatti, koti geldi
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tadi, ickiyi bitirmeden kadehi evyeye birakti ve buzdolabindan
portakal suyu c¢ikardi. Ayilip turnuvaya katilmadig: takdirde yarin
daha da sarhos olacak ve iyice hastalanacakti. Portakal suyunu
bitirip tist kata ¢ikti. Onca zaman ictigi saraplar aklina geldikge
midesi kalkiyordu. Mahvettigi i¢ organlar1 isyandaydi. Sicak bir
dusa, temiz giysilere ihtiyaci vardi.

Hayatin1 heba ediyordu. Bu hayata Beltik ortak olmazdi, tistelik
oglandan iyisini hicbir yerde bulamazdi. Kentucky satrancta hicti.
Banyoda cirlgiplak dikilip gozlerini kist1 ve bir satrang tahtas1 hayal
ederek Sicilya Savunmasindaki Levenfish Varyantimi oynamaya
koyuldu. Ik on iki hamleyi hatasiz oynadi, gerci bir yil éncesine
kiyasla taslar1 zihninde c¢ok net canlandiramiyordu. Siyah'in
piyonunu gb'e oynayip esitligi sagladigi on sekizinci hamleden
sonra duraksadi. Smyslov - Botvinnik, 1958. Geri kalanin1 oynamaya
yeltendi ama bas1 agriyordu. Ara verip iki aspirin aldiktan sonra
piyonlarin yerini sagirdi. Halbuki ilk on sekiz hamleyi dogru
oynamist1. Bugiin ayik kalmaya 6zen gosterip yarin devam edecekti.
Iki sene dnce eyalet sampiyonlugunu ikinci kez kazandig1 dénemde
boyle zorlanmamisti. Kentucky'de belki Harry de dahil kendisi
disinda glicli oyuncu sahiden yoktu. Goldmann ve Sizemore hig
sorun degildi.

Telefon tekrar ¢aldiginda Ed Spencer'a dokuz otuzda gelecegini
sOyledi. Yarim saatte bol bol fotograf ¢ekilebilirdi.

Zihninin bir kosesinde, belki Townes fotograf makinesiyle ¢ikagelir
diye timitlenmisti ama ondan eser yoktu. Louisvilleli muhabir de
ortalikta goziikmiiyordu. Herald-Leader'in foto muhabiri olarak gelen
bir kadina Birinci Masanin basinda poz verdi, yerel televizyon
kanalindan gelen bir adamla ti¢ dakikaligina soylesti ve turnuvanin
baslamasina az kala miisaade isteyip bina etrafinda bir yuruyus
yapti. Onceki giinii agzina icki koymadan atlatmayi basarmus, iic
tane yesil hapmn yardimiyla horul horul uyumustu ama midesi
berbatti. Hala sabah saatleri olmasina ragmen giines fazla
yakiyordu. Bir turu yeni tamamlamist: ama simdiden ter i¢indeydi.
Ayaklar1 agriyordu. On sekiz yasindaydi ama kirkindaymis gibi
hissediyordu, ickiyi birakmas1 sartti, ilk rakibi, derecesi 1800 olan
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Foster adinda birisiydi. Beth siyahlarla oynayacakti ama
zorlanmazdi, hele ki rakibi piyonu e4'e oynayarak baslayip da
Sicilya'y1 izlerse iyice kolayda.

Foster, ilk turunda ABD $Sampiyonuyla oynamasi goz oniine
alindiginda yeterince sakin gortiniiyordu. Onun karsisinda sah
piyonuyla acgiis yapmayacak kadar akilliydi. Piyonunu c4'e oynady,
bunun tuzerine Beth Vezir Gambitinden vazgecip rakibini Flemenk
Savunmasinin az bilinen sularina itmeye karar verdi. Bu dogrultuda
piyonu f5'e itti. Bir stire kitaba uygun hamlelerle devam ettiler, ta ki
Beth, nasil olduysa, Tas Duvar Dizilisine toslayana dek. Hig
sevmedigi bir pozisyondu bu, nasil bu noktaya geldigini bir stre
kafa yorduktan sonra anlayinca kendi kendine kizmaya basladi.
Yapilmas: gereken savunmayr kirmak ve Foster'n uUmigine
basmakti. O ana dek oglanla vakit oldirmiigti ve simdi bitirip
kurtulmak istiyordu bundan. Hala basi agriyor, iyi bir doner
sandalyede oturmasina ragmen rahatsiz hissediyordu. Salonda ¢ok
fazla seyirci vard1. Yirmili yaglarda beyaz tenli bir sarisin olan Foster
hamlelerini ¢ildirticr bir titizlikle ki kirk yararak oynuyordu. On
ikinci hamleden sonra Beth ontindeki sikisik pozisyona bakip
merkezdeki bir piyonu c¢abucak feda etti; oyunu agip hiicuma
gececekti. Bu stirtingenden en az 600 puan kazanirdi. Onu ezip
gececek, miukellef bir 6gle yemegi yiyip kahvesini igecek ve 6gleden
sonra Goldmann veya Sizemore'a kars1 hazir olacakt.

Nedense piyon fedasi aceleye gelmisti. Foster piyonu onun
planladiginin aksine atiyla aldiktan sonra Beth Oyle bir durumla
kars1 karsiya kaldi ki ya savunmaya gececekti ya da bir piyonundan
daha olacakti. Dudagini disledi, uyuz olmustu, delikanly: yildiracak
bir care aradi. Ne var ki hi¢ bulamadi. Geberesice akli ¢ok yavas
calistyordu. Piyonu korumak icin bir fili geri ¢ekti.

Foster bu hamle tizerine kaslarint kaldirdi ve kalesini vezir
dikeyine stirdii, Beth'in piyonunu feda ederek actig1 dikeye. Beth
sasird1. Gidisat hosuna gitmedi. Bas agris1 siddetleniyordu. Masadan
kalkip direktore gitti ve aspirin rica etti. Adam bir yerlerden temin
etti. Beth bir bardak suyla ti¢ tanesini yuttuktan sonra dondu
Foster'm yanina. Icine diistiigii durumdan nefret etti. Oglan1 yenerse
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kendisi i¢in hi¢bir anlam ifade etmeyecekti ama oglana yenilirse rezil
olacaktl. Yenilecek degildi. Benny Watts bile onu yenemiyorken,
Lousvilleli miymint1 bir ihtisas oOgrencisinin teki onu koseye
sikistiracak degildi. Elbet bir kombinasyon bulacak ve rakibini lime
lime edecekti.

Gelgelelim bulunacak bir kombinasyon yoktu. Hamleden
hamleye peyderpey degisen pozisyona bakip duruyor, bir tiirli agik
bulamiyordu. Foster iyi oynuyordu -belli ki derecesinin de tistiinde-
ama o kadar usta degildi. Kiiciik salonu dolduran seyircilerin
bakislar1 altinda Beth savunmaya daha ¢ok yoneldikge, hamlelerine
egemen olmaya baslamis telasini suratina da yansitmamaya
ugrasiyordu. Zekisina ne olmustu boyle? Tam bir gtin iki gecedir icki
ictigi yoktu. Nerede terslik vardi? Dehgetten karnina agrilar
giriyordu. Ya yetenegine bir sekilde zarar vermisse...

Derken, yirmi tglincii hamleye gelindiginde Foster merkez
karelerde bir dizi tasi art arda almaya bagladi. Bir tiirli engel
olamayan Beth taglarinin birer birer zayi olmasina, konumunun
gitgide daha kotiilesmesine i¢i burkularak seyirci kaldi. Oyunu
coktan kaybettigini anlamis, derecesi 1800 olan bir oyuncunun iki
piyonunu birden son yataya ilerletmesi karsisinda afallamisti.
Yapabilecegi hicbir sey yoktu. Delikanli piyonunu vezire terfi edecek
ve onu kii¢tiik duistirecekti.

Rakibinin bunu yapmasina firsat vermeden sahi alip kenara
koydu ve oglanin suratina bakmadan salonu terk etti, kalabalig1
yararak, kimseyle goz temasi kurmadan, handiyse nefesini tutmusg
halde ana salona gecip danismaya gitti.

"Hastayim," dedi  direktore.  "Miisabakadan  ¢ekilmek
zorundayim."

Karsilasmay1 duistinmemeye calisarak, agir adimlarla, allak
bullak halde mekandan uzaklasti. Bu turnuvayi bir sinav gibi kabul
etmis -bir alkoligin kendisini sinadig1 alelacele bir deney misali-
gene de hiisrana ugramisti. Eve vardiginda igmemeliydi. Okumals,
satran¢ oynamali ve toparlanmaliydi. Ne var ki bos bir eve girme
duistincesi trkitticiiydi. Baska ne yapabilirdi ki? icinden ne bir sey
yapmak ne de birisini aramak geliyordu. Kaybettigi karsilasma
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yersiz, turnuva onemsizdi ama feci bozum olmustu. Ne Foster'a
nasil yenildigiyle ilgili bir yorum duymak istiyordu ne de Foster'1 bir
daha gormek. Igmemeliydi. Bes ay icinde Kaliforniya'da gercek bir
turnuva dtizenlenecekti. Ya coktan kendi kendim tiiketmisse? Ya
yetenegini olusturan birtakim sinaptik dokular1 zedeleyecek sekilde
beynine hasar vermisse? Bir yerde okumustu, poptuler sanat¢inin biri
Michelangelo'nun orijinal bir ¢izimini satin alip bir regine silgiyle
tamamen silmis, bombos kagit kalmist1 elinde. Bu hoyratlik Beth'te
dehset wuyandirmusti. Simdi satrang yeteneginin  beyninden
silindigini goziinde canlandirdik¢a benzer bir dehset duyuyordu.

Evde bir Rusca oyun kitabim denediyse de dikkatini bir tiirld
veremedi. Satran¢ takimimi mutfaga kurdu ve Foster'la olan
karsilasmasimi tekrarlamaya koyuldu ama hamleler asirn1 aa
vericiydi. Kahrolas1 Tas Duvar, piyonu oynarkenki kahrolasi
aceleciligi. Sazan hamlesi. Kotu satrang. Ayilt1 oyunu. Telefon gald:
ama bakmadi. Satrancin basinda otururken bir ara, esefle, arayacak
kimsesinin olmayisina hayiflandi. Harry Beltik, Louisville'e donmiis
olmaliydi. Ama ona Foster'la karsilasmasini anlatmak istemiyordu.
Nasil olsa yakinda kendi Ogrenirdi. Benny'yi arayabilirdi. Fakat
Benny, Paris sonrasinda soguk davranmisti ve Beth'in onunla da
konusas1 yoktu. Baska da kimse kalmamisti. Bezgince kalkip
buzdolabimin yanmindaki kapag1 agti, bir sise beyaz sarap cikard: ve
bir kadehi silme doldurdu. i¢inden feryat figan bagiran sese kulagini
tikadi. Koca bir yudumda yarisini icti ve etkisini hisseden dek
bekledi. Sonra kalamm kafaya dikip tekrar doldurdu. Insan
satrangsiz yasayabilirdi. Cogu insan oyle yapiyordu.

Ertesi sabah kanepede, Foster'la karsilasma yaptig1 zamanki Paris
giysileri hala tizerinde uyaninca yeniden dehsete kapildi. Beyninin
alkol ytiziinden fiziksel tahribata ugradigini duyumsuyordu artik,
idrak gticii zayiflamis, suuru bulanikti. Buna karsin kahvaltiy:
takiben dus alip tizerini degistikten sonra kendine bir kadeh sarap
koydu. Eylemi neredeyse mekanikti, ickiye davranirken mantigina
ket vurmayr ogrenmisti. Pif noktasi, i¢gmeden oOnce bir parga
kizarmis ekmek yemekte yatiyordu, boylece sarap midesini
yakmiyordu.
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Gilinlerce i¢meyi suirdiirdii, gene de kaybettigi karsilasmanin acisi
ve yetenegine zarar vermis olmaktan duydugu korku bir turli
gecmiyordu, dustiinemeyecek kadar sarhos oldugu anlar hari¢. Pazar
gazetesinde onunla ilgili bir haber vardi, malum sabah lisedeyken
cekilmis bir fotografi da yer aliyordu, basgligiysa suydu: SATRANC
SAMPIYONU TURNUVADAN CEKILDI. Haberi okumadan
gazeteyi kenara firlatt1.

Ic daraltic karman corman riiyalarla gecirdigi bir gecenin
ertesinde, bir sabah alisilmadik bir idrak am yasayarak uyandi.
Ickiyi derhal birakmadigi takdirde hayatini mahvedecekti. Bu
korkung bataga bile bile saplanmusti. Tutunacak bir dal bulup
bundan kurtulmaliydi. Yardim almasi gerekiyordu. Kimden yardim
isteyecegine birden karar verince omuzlarindan buytk bir ytk
kalktigini hissetti.
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ON UC

Lexington rehberinde Jolene yoktu. Louisville ve Frankfort'taki bilgi
biirolarina danisti. Jolene DeWitt yoktu. Evlendigi igin soyadi
degismis olabilirdii. Bu bakimdan Chicago'da da olabilirdi
Klondike'ta da. Beth, Methuen'den ayrildigindan beridir onunla ne
gorusmiusti ne de kendisinden bir haber almisti. Bu isin pesini
birakmak istemiyorsa yapilacak tek sey vardi. Evlat edinme belgeleri
Bayan Wheatley'nin ¢alisma masasi g¢ekmecesindeydi. Dosyay1
cikardi. Methuen antetli bir mektup buldu, yurt sloganm en tepede
kirmizi harflerle yaziliydi. Telefon numarasi da vardi. Evrak elinde,
bir stire kaygiyla durakladi. En alti zarif bir el yazsiyla
imzalanmisti. Helen Deardorff, Mud{ir.

Oglen olmak iizereydi ve heniiz tek kadeh i¢gmemisti. Bir an
Gibson icip yatissam mu diye diistindiiyse de bu fikrin aptalliginm
goz ard1 edemedi. Bir kadeh Gibson perhizin sonu olurdu. Alkolik
olabilirdi ama salak degildi. Yukar1 ¢ikt1 ve Meksika'dan aldig:
Librium'dan iki tane icti. Gerginliginin yatismasini beklerken avluya
cikti, onceki giin su oglanmin ¢imleri bictigi bahgeye. Giil fidanlar:
nihayet cigek a¢misti. Cogunun ta¢ yapraklar1 dokiilmiis, bazi
dallarin ucunda c¢igeklerden geriye tombul tomurcuklar kalmisti.
Bunlarin haziran ve temmuzda tomurcuklandigi daha once hig
dikkatini cekmemisti.

Mutfaga geri dondiigtinde daha iyi hissediyordu. Yatistiricilar is
goruyordu. Her miligramda kag tane beyin hiticresini oldiiriiyorlardi
Icki kadar kétii olamazdi. Oturma odasina gecip Methuen Yurdunu
arad..

Methuen'deki operator onu beklemeye aldi. Beth ilag sisesine
uzandi, avucuna yesil haptan bir tane silkip yuttu. En sonunda biri
baglandi, ahizedeki ses sasirtacak denli netti. "Buyurun, ben Helen
Deardortf. "
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Bir an konusamadsi, telefonu kapatasi geldi, gene de i¢ gekti ve,
"Bayan Deardorff, ben Beth Harmon," dedi.

"Gergekten mi?" Saskinlig1 sesinden belliydi.

"Evet."

"lyi.” Bayan Deardorffun sdyleyecek hicbir sey bulamadigini
Beth yasanan duraksamadan anladi. O da bu gortismeyi yaparken
en az Beth kadar zorlamiyor olsa gerekti. "Yani," dedi Bayan
Deardorff, "hakkindaki haberleri okuyoruz."

"Bay Shaibel nasil?" diye sordu.

"Bay Shaibel hala bizimle. O ytlizden mi aramigtin?"

"Jolene DeWitt'i sormak igin aramistim. Kendisine ulasmam
gerekiyor da."

"Uzgiiniim," dedi Bayan Deardortf. "Methuen'de
mikelleflerimizin  adreslerini  veya  telefon  numaralarin
paylasamiyoruz."

"Bayan Deardorff,” dedi Beth, duygulandigi igin sesi titrer
olmustu, "Bayan Deardorff, bir iyilik yapsaniz. Jolene'le konusmam
gerek."

"Kanunlar geregi..."

"Bayan Deardorff," dedi Beth, "liitfen?

Bayan Deardorff'up ses tonu degisti. "Peki, Elizabeth. DeWitt,
Lexington'da yasiyor. Iste telefon numarasi.”

"Hay canina yandigim!" Jolene telefondaydi. "Hay canina yandigim!"

"Nasilsin, Jolene?" Beth aglamakli oldu, gene de sesi titremesin
diye ugrasiyordu.

"Aman Tanrim, kiz," dedi Jolene kahkahayla. "Sesini duymak ne
glizel. Hala ¢irkin misin?"

"Sen hala siyah misin?"

"Siyah dilberim," dedi Jolene. "Senin de g¢irkinligin kalmamus.
Dergilerde seni Barbra Streisand'dan daha ¢ok gortiyorum. Unli
arkadasim benim."

"Neden aramadin?"

"Hasedimden."
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"Jolene," dedi Beth, "evlat edinildin mi hi¢?"

"Nah edinildim. Oradan mezun oldum. Ayol insan bir kartpostal,
bir kutu kurabiye falan da m1 yollamaz?"

"Sana bugiin aksam yemegi 1smarlayayim. Yedide ana caddedeki
Toby'de olabilir misin?"

"Bir dersi ekerim," dedi Jolene. "Pi¢ kurusu! Satrancgta tarih yazan
ABD Sampiyonu. Essiz bir zafer."

"Ben de ondan bahsetmek istiyorum," dedi Beth.

Toby'de bulustuklarinda bu dogalliktan eser kalmamuisti. Beth
gliindiliz saatlerini i¢gmeden gecirmis, Roberta'ya sagini kestirmis,
mutfagi temizlemis ve Jolene'le tekrar gortisecek olmanin heyecanin
bir nebze bastirmisti. Toby'ye on bes dakika erken vardi ve garsonun
icki teklifini gergin bir tavirla geri gevirdi. Jolene geldigi esnada
onunde bir bardak kola vardi.

Ilk bakista Beth onu taniyamadi. Uzerinde Coco Chanel'i andiran
elbisesi, giir Afro saglyla masasma yaklasan kadin oOyle uzun
boyluydu ki Beth onun Jolene olduguna inanamadi. Bir film yildizim
andirtyordu, bir rock'n'roll prensesiydi, Diana Ross'tan daha goz
doldurucu, Lena Home kadar havali. Ne zaman ki Beth
karsisindakinin sahiden Jolene oldugunu anladi, o giiliis o bakis tam
da hatirladig1 Jolene'di, sarsakc¢a yerinden kalkti, kucaklastilar.
Jolene'in  parfimii  gugliuydi. Beth  mahcubiyet hissetti.
Sarildiklarinda Jolene sirtina pat pat vurup, "Beth Harmon. Bizim
Beth," ded.i.

Yerlerine oturup yadirgamis gibi birbirlerini stizdiler. Beth bu
fashh ancak bir ickiyle atlatabilecegine karar verdi. Ancak garson
yanasip da aralarindaki sessizligi ¢cok suikiir bozdugunda Jolene bir
soda istedi, Beth de kolasini tazeletti.

Jolene yaninda getirdigi biiytikge kenevir zarfi masaya, Beth'in
ontine koydu. Beth paketi aldi. Bir kitap vardi icinde, ne kitab1
oldugunu hemen anladi. Zarfin icinden c¢ikardi. Cagdas Satrang
Aciliglar1. Eskiden onda olan yipranmis kopyanin ta kendisi.

"Bunca zaman bendeydi," dedi Jolene. "Evlat edinilmene
kizmistim."
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Beth kitabin kapagimi acip da ¢ocukluk el yazisiyla karaladig:
"Elizabeth Harmon, Methuen Yurdu'nu goriince suratini
burusturdu. "Ya beyaz olmama?"

"Unutmak miimkiin mii?" dedi Jolene.

Beth onun giizel simasmi stizdii, gosterigli sagini, uzun kara
kirpiklerini, dolgun dudaklarini, onu tekrar gormenin yalin giizelligi
karsisinda igi ferahlayinca mahcubiyeti gecti. Agz1 kulaklarina
varircasina giiliimsedi. "Seni gormek ne giizel." Oysa i¢inden gegen
baskaydi, "Seni seviyorum."

Yemegin ilk yarisinda Methuen'den konusan Jolene, sapelde
uyumalarim, berbat yemekleri, Bay Schelli, Bayan Graham' ve
cumartesi glinleri gosterilen dini filmleri yad etti. Bayan Deardorff
mevzusu agilinca komikligi tuttu ve kadinin sert konusmasini, sagini
geriye atisini taklit etti. Yavas yedi, ¢cok giildi. Beth de eslik etti
kahkahalarina. Kahkahayla gililmeyeli uzun zaman olmus, hig
kimsenin yaninda bu denli rahat hissetmemisti, Bayan Wheatley'nin
yaninda bile. Jolene dana etinin yaninda bir kadeh beyaz sarap
istedi. Beth ise kisa bir tereddiit sonrasinda garsondan soguk su
istedi.

"Yagin mu1 tutmuyor?" dedi Jolene.

"Ondan degil. On sekizim."

Jolene kaslarini kaldirip yemegine dondi. Biraz sonra tekrar
muhabbete basladi. "Sen saadet yuvana gociince voleybola agirlik
verdim. On sekizimde mezun oldum ve tiniversiteden beden egitimi
bursu kazandim."

"Memnun musun?"

"[dare eder,” dedi Jolene hemencecik. Sonra da ekledi, "Yok,
sevmiyorum. Bir sgekilde yirtmaya bakiyorum. Beden egitimi
ogretmeni olmak istemiyorum."

"Bagka bir sey okuyabilirsin."

Jolene kafasini iki yana salladi. "Son seneme kadar gecis
yapamam, onda da uzatmalar1 oynuyorum aslinda." Agz1 doluyken
konusuyordu. Lokmasini yutup dirseklerini masaya dayayarak one
egildi. "Benim hukuk veya idari bilimler okumam lazim. Benim
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atlama, karin kaslar1 falan ogreniyorum.” Sesini alcaltip daha gticli
bir tavirla konustu. "Ben siyah bir kadmim. Oksiiziim. Benim
Harvard'da olmam gerekir. Time dergisinde senin gibi resmimin
¢ikmasi gerekir."

"Barbara Walters'la yan yana harika goruntirdiin,” dedi Beth.
"Yetimlerin duygusal mahrumiyetinden konusurdunuz."

"Hem de nasil," dedi Jolene. "Helen Deardorff'u ve lanet
yatistiricilarini gtindeme koyardim."

Beth bir an bocaladi. Sonra, "Sen hala yatistirici aliyor musun?”
dedi.

"Hayir," dedi Jolene. "Aman eksik olsun." Guldu. "O koca
kavanozdan asirmani hi¢ unutmuyorum. Cok Amach Salon un
gobegindeki o halin hald gozimiun ontinde, boktan yetimhane
cumleten karsindaydi, ihtiyar Helen'in benzi oOyle bir atmisti ki
sanirdin kire¢ dikiti, biz de agzimiz bir karis acik kalakalmistik."
Tekrar gtildii. "Seni bir kahraman yapt1 o olay. Sen gittikten sonra
yeni gelenlere anlatip durdum."Jolene yemegini bitirmisti. Tabagini
ileri itip arkasina yaslandi. Sonra arkaya kaykilip ceket cebinden bir
Kent paketi ¢ikardi ve bir an elindeki pakete bakti. "Life'ta resmin
cikinca kiitiiphanedeki duyuru panosuna ben astim. Bildigim
kadariyla halad yerinde duruyor."Ufak, siyah bir cakmakla sigarasini
yakip derin bir nefes gekti. "Kiz Mozart Satran¢ Alemini Silkeledi.
Vay, vay."

"Ben hala yatistiric1 kullamyorum," dedi Beth. "Cok sayida."

"Vah zavallim," dedi Jolene sigarasina bakip kii¢iimsercesine.

Beth bir stire sustu. Aralarindaki sessizlik elle tutulur gibiydi.
Birden, "Haydi tath sOyleyelim," dedi.

"Cikolatalr mus," dedi Jolene. Tatliy1 yerken durup bir manal
bakt1 suratma. "lyi gériinmiiyorsun, Beth," dedi. "Himbillagmigsin."
Beth basiyla onaylayip musunu bitirdi.

Jolene onu evine glimiis rengi vosvosuyla goturdi. Janwell'e
vardiklarinda Beth, "Azicik igeri buyursana, Jolene. Sana evimi
gostereyim," dedi.

"Olur," dedi Jolene. Beth yanasacagi yeri gosterdi. Arabadan
indiklerinde Jolene, "Bu koca ev senin mi?" dedi, Beth de yanitlads,
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"Evet."

Jolene giildii. "Sen yetim falan degilsin," dedi. "Eskidenmis n O.

Ne var ki kiiciik bahge yolunu gecip de 6n kapidan girdiklerinde
icerinin bayat, eksimtirak kokusu tam bir sok yasatti. Beth oncesinde
kokunun farkina varmamusti. Bir mahcubiyet suskunlugu egliginde
oturma odasmin lambalarmi yakip etrafina bakindi. Televizyon
ekranindaki tozu da, orta sehpadaki lekeleri de yeni goriiyordu.
Tavanin merdivenle birlestigi kose kalin bir ortimcek ag1 baglamisti.
Tamamen karanlik ve kohne bir meskene donmdistii ev.

Jolene etrafina bakiarak odayr arsinhiyordu. "Haplarla
yetinmemigsin, balim," dedi.

"Sarap i¢iyorum."

"Inanirim."

Beth kahve ic¢in onu mutfaga buyur etti. En azindan oranin
zemini temizdi. Igeri temiz hava girsin diye bahgeye bakan
pencereyi agt.

Satrang takimi hala masadaydi. Jolene beyaz veziri alip bir stire
elinde tuttu. "Oyunlarda sikiliyorum," dedi. "Bunu hi¢ 6grenmedim."

"Ogretmemi ister misin?"

Jolene giildi. "Makaraya saracak malzeme cikardi." Veziri geri
koydu. "Hentbol, duvar tenisi, pinpon dersleri aldim. Tenis, golf,
yakartop oynarim. Giuires de yapiyorum. Satrang bana lazim degil.
Ben asil su sarap meselesini dinleyeyim senden.”

Beth kahve kupasini uzatt1.

Jolene kupay1 masaya birakip bir sigara c¢ikardi. Parlak lacivert
elbisesi ve Afro sacgiyla kasvetli mutfagin yeni odak noktas:
oluvermisti.

"Haplarla m1 baglad1?" diye sordu Jolene.

"Eskiden beri diiskiindiim," dedi Beth. "Sahiden diskiin."

Jolene kafasini iki kez sallads, bir saga bir sola.

"Bugiin hi¢ i¢gmedim,” dedi Beth pat diye. "Seneye Rusya'da
oynamam bekleniyor."

"Luchenko," dedi Jolene. "Borgov."

Beth onun isimleri bilmesine sasird1. "Tirsiyorum."
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"Gitme madem."

"Gitmezsem yapacak baska sey bulamam, ickiye vururum."

"Gortintise bakilirsa onu zaten yapiyorsun."

"Ickiyi birakmam lazim, su haplar1 da birakip buraya ceki diizen
vermeliyim. Su firinin pisligine bak." Parmagiyla gosterdi. "Benim
glinde sekiz saat satran¢ calismam lazim, katilmam gereken bazi
turnuvalar da cabasi. San Fransisco'da oynamamu istiyorlar, Tonight
Show'a davet ediyorlar. Hepsine katilmam gerekir."

Jolene onu siizdi.

"Bense igmek istiyorum," dedi Beth. "Sen gelmeseydin bir sise
sarap acardim."

Jolene kaslarmi catti. "Malum filmlerdeki Susan Hayward gibi
konusuyorsun," ded.i.

"Film degil bu," dedi Beth.

"Oyle konusmay1 birak madem. Yapman gerekeni sdyleyeyim.
Yarmn sabah onda Oklid Bulvarindaki Alumni Spor Salonu'na
geliyorsun. O saatte idmanim var. Spor ayakkabilarini, sortunu kap
gel. Bagka bir plan yapmadan once su himbil halinden kurtulman
lazim."

Beth ona bakakald1. "Beden egitiminden nefret ederdim...

Hatirimda," dedi Jolene.

Beth teklifi duistindu. Arkasindaki dolapta siseler dolusu beyaz
ve kirmizi sarap vardi. Bir an Jolene den usandi, kegske gitse de bir
sise agip kendime koca bir kadeh doldursam diye duistindii. igkinin
kursagindaki etkisini simdiden hisseder gibiydi.

"O kadar kotu degildir," dedi Jolene. "Sana temiz havlu veririm,
sa¢ kurutma makinemi de kullanirsin."

"Oraya nasil ulasacagimi bilmiyorum."

"Taksi tut. Yiirii yahu."

Beth ona yilgin bakt.

"Kigin1 kaldirman sart, kizim," dedi Jolene. "Boyle karalar
baglayip pineklemeyi birak."

"Tamam," dedi Beth. "Gelecegim."
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Jolene gidince Beth bir kadeh sarap igti, Ikincisini koymadi.
Sarabini evin tiim pencerelerini agip arka avluda icti, ay 15181 altinda.
Dolunay saydirdi, arkasindaki ufak kuliibenin tam tepesinden
vuruyordu 151g1. Meltem esiyordu. Agirdan alarak icti, birakti
meltem mutfak penceresinden essin, tilleri dalgalandirarak oturma
odasina vurup icerinin havasini soyle iyice bir temizlesin.

Spor salonu beyaz duvarli, yiiksek tavanliydi. Oniine tuhaf
goruntmli bir dizi aletin dizili oldugu devasa pencerelerden igeri
gln 15181 vuruyordu. Jolene sar1 tayt ve spor ayakkabi giymisti. Sicak
bir sabahti ve Beth taksiye beyaz sortuyla binmisti. Egzersiz
boltimiiniin en ucunda, gri mayolu, sikkin goriinen geng bir adam
sirtlistii sehpaya yatmis, homurdanarak agirlik kaldiriyordu. Onun
disinda yalnizdilar.

Kondisyon bisikletiyle basladilar. Jolene pedal direncini kendi
bisikletinde altmisa, Beth'inkinde ona ayarladi. On dakika pedal
cevirmelerinden sonra Beth ter ig¢inde kalmis, baldirlarina agrilar
girmigti.

"Bu daha ne ki," dedi Jolene.

Beth dislerini sikt1 ve pedal ¢evirmeyi stirdtirdi.

Sirt ve kalga aletinde ritmi dogru tutturamadi Agirliklar
bacaklariyla indirip kaldirirken yattig1 suni deri oturaktan kigi
surekli kayiyordu. Jolene agirlig1 18 kiloya ayarlamisti ama o bile
cok fazlaydi sanki. Sonra agirliklar1 ayak bilekleriyle kaldirdig: alete
gecti, baldirindaki tendonlar gerildik¢e cani yandi. Ardindan ona
elektrikli sandalyeyi amimsatan bir alette dimdik oturdu ve
agirliklar1 dirseklerinden kuvvet alarak cekti. "Gogulis kaslarim
sikilastirmalisin,” dedi Jolene.

"Baliga cikmak gibi bir sey olur saniyordum," dedi Beth.

Jolene guldu. "Gliven bana, balim. Sana bu lazim."

Beth her soyleneni yapti, nefesi tikanmasti, bir yandan da ofkeden
koptiriiyordu. Jolene'in onunkinden ¢ok daha biiyiik agirhiklarin
altina girdigin gordiikce kuduruyordu. Ustiine iistliik Jolene'in
vicudu mikemmeldi.
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Akabinde dus muhtesemdi. Su tazyikliydi. Terden 1pislak olan
her yerine tuttu. Giizelce sabunlandi, lizerinden tasan kopukler
yerdeki beyaz fayanslara akincaya dek, sonra da sicak tazyikli suyla
durulandi.

Kafeteryadaki kadin Beth'in ontine bir tabak Salisbury biftegi
koyuyordu ki Jolene tepsisiyle Beth'in yanminda bitiverdi. "Ondan
olmaz," dedi Jolene. Tabag: alip geri uzatti. "Sos yok," dedi, "patates
de."

"Asir1 kilolu degilim," dedi Beth. "Patates yememin bana bir
zarar1l olmaz."

Jolene ses etmedi. Tepsilerini jole ve Bavyera kremal1 turtalarin
oldugu kisma ittiklerinde Jolene kafasmi iki yana salladi. "Din
aksam c¢ikolatali mus yedin," dedi Beth.

"Diin aksam 0zeldi," dedi Jolene. "Bugtin bagka."

Jolene'in on ikide dersi oldugu igin 0gle yemegini on bir bugukta
yediler. Beth ne dersi oldugunu sorunca Jolene, "Yirminci Yiizyil
Dogu Avrupasi," dedi.

"Beden egitmenliginin bir parcas: m1?" diye sordu Beth.

"Diin ayrintiya girmedim. Siyasi bilimlerde master yapiyorum."
Beth ona bakakaldi. "Honi soit qui mal ypense,””"! dedi Jolene.

Beth ertesi sabah kalktiginda hem sirt1 hem baldirlar1 agriyordu.
Spora gitmemeye karar verdi. Kahvaltihk bir sey bakmak igin
buzdolabimi agip da hazir yemek paketlerini goriince aklina birden
Bayan Wheatley'nin c¢oraplar1 bacaklarindan siyrildigi zaman goze
carpan solgun bacaklar1 geldi. Tiksintiyle kafa silkip paketleri
buzluktan koparmaya giristi. Donmus tavuk, rozbif ve hindinin
duistincesi bile midesini bulandiriyordu. Hepsini plastik bir alisveris
posetine atti. Konserve gidalara bakmak tizere dolab1 aginca
kutularin oniinde duran 1ii¢ sise Almaden Mountain Rhine'la
karsilast1. Biraz duraksadiktan sonra kapagi kapadi. Orasini bilahare
distiniirdi. Kahvaltiyr kizarmis ekmek ve sade kahveyle yapt.
Donmus gidalarm bulundugu torbayi spora giderken ¢6pe att.

Ogle yemeginde Jolene, Ogrenci Birligi Binasindaki duyuru
panosunda saati iki dolara vasifsiz islere bakan Ogrencilerin bir
listesi oldugunu soyledi. Jolene derse giderken onu binaya kadar
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gotluirdu, Beth de iki kisinin telefon numarasini not aldi. Ogleden
sonra lgte, ayarladig: isletme son sinif 6grencisi arka avluda halilar:
doviiyor, bir sanat tarihi son smif oOgrencisi de buzdolabmi ve
mutfak dolaplarini ovarak temizliyordu. Beth baslarinda durmad:.
Temizlik stiresince Nimzo-Hint Savunmasinin varyantlarimi calist.

Ertesi pazartesi, Nautilus aletlerinin yedisini birden kullands,
ardindan da mekik g¢ekti. Carsamba, Jolene onun kullandigi her
agirliga dorder kilo ekledi, hatta mekik cekerken de ona iki buguk
kiloluk bir agirhik kucaklattirdi. Ondan sonraki hafta hentbol
oynamaya basladilar. Beth sarsak oynuyor ve c¢abucak nefesi
kesiliyordu. Jolene onu fena yendi. Beth azmetti, kan ter icinde kalds,
yeri geldi ufacik siyah topa saplak atmaktan avucunu incitti. On giin
sonra, biraz da topun sans eseri sekmesi sayesinde, ilk kez mag
kazanda.

"Kisa siirede yenmeye baglayacagii biliyordum," dedi Jolene.
Kortun ortasinda dikiliyorlards, ter i¢inde.

"Maglubiyetten nefret ediyorum," dedi Beth.

Ayni giin evde onu tuzerinde Hiristiyan Cihadi yazan bir zarf
bekliyordu. Antetli kdgidin tepesindeki kabartma hacin altinda en az
yirmi isim vardi. Mektupta su yaziyordu:

Sayin Bayan Harmon,

Size telefonla wulasamadigimizdan dolayi, SSCB'deki
yaklasan miisabakanizda Hiristiyan Cihadinin destek teklifini
tarafiniza yazili olarak bildirme geregi duyduk.

Hiristiyan Cihadi, Mesih'in Mesajina Kapali Kapilari
agmaya adanmig, kar amaci glitmeyen bir kurulustur.
[Ikégreniminizi bir Hiristiyan Egitim Kurumu olan Methuen
Yurdu'nda tamamlamanizi manidar buluyoruz. Ortak
Hiristiyan idealleri ve gayelerinde bulustugumuzdan dolay:
cabalarmizda size yardimci olmak isteriz. Destek teklifimizle
ilgilenirseniz, litfen Houston'daki ofislerimizden bizimle
temasa geciniz.
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Tanr1 ya emanet olun,
Crawford Walker

Hiristiyan Cihad1
Yurtdisi Iliskileri Mudura

Mektubu tam firlatip atmak tizereydi ki Benny'nin Rusya
yolculuguna para yardimi yapan kilise vakfi hatirma geldi.
Benny'nin telefon numarasmi yazdigi kagit parcasim katlayip
satrang saati kutusunun igine koymustu, ¢ikarip numarayi gevirdi.
Benny ti¢tincti ¢calistan sonra acti.

"Selam," dedi. "Benim, Beth."

Benny biraz soguk konussa da mektuptan konu agilinca hemen,
"Kabul et. Onlarin tikir1 yerinde," ded.i.

"Rusya biletimi oderler mi?"

"O kadarla kalmaz. Rica etsen yaninda beni de yollarlar. Hayat
gorusleri geregi ayr1 odalar tutarlar tabii."

"Kesenin agzini ni¢in bu kadar ¢ok aciyorlar?"”

"Komiinistleri Isa adina yenmemizi istiyorlar. Iki y1l énce benim
yol masraflarimi karsilayanlar da onlardi." Duraksadi. "New York'a
m1 dontiyorsun?"” Sesi temkinli, kayitsizdi.

"Kentucky'de biraz daha kalmam lazim. Spora basladim, bir de
Kaliforniya'daki turnuvaya katilacagim."

"Tabii," dedi Benny. "Gayet iyi etmissin bence."

Aksamtizeri Hiristyan Micadelesi'ne yazip tekliflerini ¢ok cazip
buldugunu ve miumkiinse refakatgisi olarak Benjamin Watts'la
beraber gitmek istedigini belirtti. Agik mavi antetli kagit kulland1 ve
en tepedeki "Bayan Allston Wheatley"nin tzerini ¢izip "Elizabeth
Harmon" yazdi. Kosedeki posta kutusuna mektubu atmaya
ciktiginda sehir merkezine inmeye; yeni carsaflar, yastik kiliflar1 ve
mutfaga yeni bir masa Orttisu satin almaya karar verdi.

San Francisconun kis giinesi bir harikayds, bir benzerine daha once
hi¢ rastlamamisti. Ufuktaki binalara dogatistii bir netlik
kazandiriyordu. Telegraph Hill'i en tepeye kadar tirmanip da geriye
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baktiginda, dimdik yokusa siralanmis piril piril evler, oteller ve
onlarin hemen ardindaki masmavi korfez manzarasi nefesini
kesmisti. Kosede bir ¢igekci tezgahi vardi. Bir demet aynisefa aldi.
Tekrar korfeze baktiginda geng bir ¢iftin bir blok asagidan yokusu
tirmandigimmi  gordi. Nefes nefese kalmislarsa zahir, durup
dinlendiler. Beth ayni yokusu kolaylikla tirmandigim1 hatirlayica
sasird1. Oradaki ilk haftasinda uzun yuriytslere ¢ikmaya karar
vermisti. Belki bir yerlerde spor salonu bulabilirdi.

Turnuva sabahi yokusu yayan tirmanirken hava hala muhtegem,
etraf 151l 1511d1 ama kendisi gergindi. Koca otelin asansoru kalabalikti.
Birkac¢ kisinin dik dik bakmas: tizerine sinirlenip gozlerini kagirda.
Danisma masasindaki adam yaptig1 isi Beth yaklastigi anda
birakiverdi.

"Buraya mi kayit yaptiriyorum?" diye sordu Beth.

"Gerek yok, Bayan Harmon. Buyurun, igeri gegin."

"Hangi masa?"

Adamin kaslar1 kalkti. "Bir Numara."

Bir numarali masa salona tek basina hakimdi. Yaklasik bir metre
ylksekligindeki bir platformun tizerine yerlestirilmis, arkasina ev
sinemas! perdesi biiytikliigtinde bir pano konulmustu. Masanin iki
yaninda kahverengi deri ve kromaj kapli birer tane buytik doner
koltuk vardi. Baslama saatine bes dakika kalmisti ve salon tiklim
tiklm doluydu. Beth oyun alanina yaklasabilmek icin kalabalig:
yarmak durumunda kaldi. Aynmi esnada ugultular kesildi. Herkesin
gozli ondaydi. Platformun basamaklarini tirmandigr sirada alkis
basladi. Renk vermemeye calistyordu ama trkmiistii. En son bes ay
once satrang karsilasmasina ¢ikmis, onu da kaybetmisti.

Rakibinin kim oldugunu bilmiyordu, sormayi1 akil edememisti.
Zihni neredeyse bombostu, biraz oturmustu ki burnu havada bir
delikanh ¢evik adimlarla kalabalig1 yarip kiirstiye ¢ikti. Uzun siyah
sacli, kaytan biyikliydi. Gozi bir yerden isiriyordu, geng adam
kendisini Andy Levitt olarak tanitt1 da Beth ancak o zaman hatirlad:
Chess Review'da gordiigiinii. Delikanli dimdik oturdu. Turnuva
direktori masaya yanasip Levittle wusulca konustu. "Saati
baslatabilirsiniz." Levitt elini kaygisizca uzatip diigmeye basarak
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Beth'in suresini baslatti. Beth saglam durusunu koruyarak vezir
piyonunu oynadi ama goziuni taglardan ayirmada.

Oyun ortasina geldiklerinde seyirciler salon girisine de
obeklenmisti ve birisi kalabalig1 susturarak diizeni saglamaya
ugrastyordu. Beth bir macta bu kadar cok seyirci hi¢ gormemisti.
Dikkatini tekrar oyuna verdi ve bir kaleyi dikkatlice bir acik dikeye
surdu. Levitt engel olmanin bir caresini bulamazsa Beth ti¢ hamle
icinde ataga kalkabilirdi. Tabii pozisyondaki bir ayrintiy1
1skalamamuissa. ihtiyatlica i¢lere dalmaya basladi, rakibin rok yaptigi
sahim koruyan piyonlar1 delmeye niyetliydi. Derken derin bir nefes
ald1 ve kalesini yedinci yataya itti. Yillar once Cincinnati'de
rastladigy serseri kilikli satrangginin lafi kulaklarinda ¢inladi: "Kaleyi
yedinci yataya sirlip umugtine bastim." Levitt'e gozu kaydi. Geng
adam sahiden de kursagimna tavuk kemigi takilmis gibi bakiyordu,
pur dikkat kesilmisti. Saskinligini gizlemeye calismasi karsisinda
Beth dort kose oldu. Kale hamlesini takiben vezirini oynadiginda, ki
yedinci hamleye siirmesi tam gaddarlikti, oglan derhal oyundan
cekildi. Coskulu alkislar salonu ¢inlatti. Beth platformu inerken ytizii
guliiyordu. Ellerinde Chess Review'un eski sayilari, resminin yer
aldigr kapagi imzalatmak icin bekleyenler vardi. Program
kitapg¢iklarimi veya bos miisveddeleri imzalatmak isteyenlerse ayri.

Dergilerden birini imzalarken siyah beyaz fotografina gozi
takild1 bir an. Elinde Ohio'dan kazandig1 koca kupayla poz vermisti.
Benny, Barnes ve diger birka¢ kisi arka planda bulamik c¢ikmist.
Surat1 yorgun ve soluk goziikiiyordu. Vaktiyle derginin bu sayisini
acip da kendi resmini gorene kadar kahverengi posta zarfiyla evdeki
orta sehpada tam bir ay durdugunu hatirlayinca utandi. Imzalamasi
icin suratina bir dergi daha uzatilinca siyrildi anilardan. Kalabalik
salondan imza vere vere ¢ikti ama disarida bagka bir kalabalik daha
bekliyordu. Karsilasmasim1i oynadigi salon ile turnuvamin diger
magclarinin halad devam ettigi balo salonu arasinda kalan bos alan
tamamen doluydu. Beth kalabalig1 yararak ilerlerken iki direktor
diger karsilasmalar1 rahatsiz etmesinler diye kalabalig1 susturmakla
ugrasiyordu. Bazi oyuncular kafalarimi onlerinden kaldirip ofkeyle
kaslarimi catarak ondan yana bakti. Bunca insanin gosterdigi ilgi,
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hayranlikla tizerine hiicum etmeleri hem heyecan verici hem de
{irkiitiiciiydii. Imzasmi alan kadinlardan biri, "Satranctan bir sey
anladigim yok ama sizi heyecanla izliyorum," derken, 1srarla
tokalasmay1 basaran orta yash bir adam "Capablanca'dan bu yana
satrancin basina gelen en giizel seysiniz," dedi.

"Tesekkiirler," dedi Beth. "Dile getirildigi kadar kolay degil."
Belki de kolay, diye diisindii. Beyni iyilesmis gibiydi. Belki de
mahvetmemisti.

Piril piril havada otele kadar ozgiivenle yturidi. Alt1 ay zarfinda
Rusya'ya gidecekti. Hiristiyan Cihadi, Beth, Benny ve BDSF'den bir
kadin icin Aeroflot'tan ugak bileti almaya ve otel masraflarmi
karsilamaya razi gelmisti. Ogiinleri Moskova turnuvasi
karsilayacakti. Gilinde alti saat satrang calistyordu, agigini
kapatabilecegi kanaatindeydi. Durup gene cicek aldi ama bu kez
karanfil. Evvelsi aksam yemek i¢in girdigi mekanda resepsiyondaki
kadin ondan imza rica etmisti. Masasina tekrar vazo koydurmak hos
olurdu. Kaliforniya'ya gitmek tizere yola ¢tkmadan 6nce, Benny'nin
takip ettigi tim dergilere birer cek yollayarak abone oldu.
Aralarinda en eski satrang dergisi Deutsche Schachzeitung, Ingiliz
Satrang Dergisi ve Rusya'dan Shakhmatni v USSR vardi. Echecs Europe
ile Amerikan Satrang Biilteni de gelecekti. Bunlardaki her biiytikusta
karsilasmasini oynamayi tasarliyordu. Onemli bir oyunla karsilastig
takdirde hamleleri analiz edecek ve neticeye gotiirenleri ya da asina
olmadig1 yollara gétiirenleri ezberleyecekti. Ilkbahar basinda New
York'a gidip ABD Acik'ta oynar, belki Benny'yle birka¢ hafta
gecirirdi. Elindeki cigekler kipkizil parhiyor, tizerinde yeni kot
pantolonu ve triko kazagiyla serin San Francisco havasinda kendini
pek ferah hissediyordu. Yokusun ta asagisinda uzanan masmavi
okyanus adeta bir riiyaydi. Pasifik'e baktikca ici igine sigmiyor, ruhu
sessizce sakiyordu.

Eve kupas1 ve birincilik odiili ¢ekiyle donduigiinde karsilastig: posta
yigininda iki tane antetli zarf buldu. Biri BDSF'dendi ve iginde dort
yuz dolarlik bir ¢ekin yan sira daha fazlasim1 gonderemeyeceklerini
bildiren kisa bir 6ziir notu vardi. Ikincisi Hiristiyan Cihadi'ndandh.
Ug sayfalik mektupta, Hiristiyan ilkelerinin uluslararas1 capta
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yayllmasi ve ayni ilkeler dogrultusunda gelisme kaydetmek icin
Komiinizmin yerytiziinden silinmesinin gerekliliginden dem
vuruluyordu. "Rab" sozcugiinin buytik harflerle yazilmis olmasi
Beth'i tedirgin etti. Mektup tam dort kisi tarafindan "Tanriya Emanet
Olun" diye imzalanmisti. Zarfin icine dort bin dolarlik bir ¢ek de
konulmustu. Ceki uzunca bir siire elinde tuttu. San Francisco'dan
kazandig1 ikramiye iki bindi, tistelik bir kismini seyahat giderlerine
harcamisti. Banka hesab1 son alt1 aydir eriyordu. Teksas'takilerden
en az iki bin dolar gelir diye ummustu. Akillarinda ne tiir gilgin
fikirler donerse donstin, yolladiklar1 para cennetten bir nimetti.
Miijdeyi vermek icin Benny'yi aradi.

Carsamba sabahi oda tenisi dontisii eve girdiginde telefon ¢aliyordu.
Yagmurlugunu alelacele ¢ikarip kanepeye firlatarak telefonu agti. Bir
kadin sesiydi. "Elizabeth Harmon la m1 gortisiiyorum?"

"Buyurun.”

"Ben Methuen'den Helen Deardorff." Beth saskinliktan
konusamadai. "Sana bir haberim var, Elizabeth. Bay Shaibel diin gece
oldu. Bilmek istersin diye dusundium."

Tombul ihtiyar hademe birden goziinlin oOntine geldi,
bodrumdaki satrang takiminin basinda, tepesindeki ¢iplak ampuliin
15181 lizerine vururken, adamin yaninda dikilisi, kazan dairesinde
tek basma oturan adamin o diistinceli, bir garip halini gozlemleyisi.

"Diin gece mi?" dedi.

"Kalp krizi. Altmislarindayda."

Beth akabinde ettigi lafa kendi de sasti. Handiyse hig
distinmeden edivermisti. "Cenazesine katilmak isterim."

"Cenaze mi?" dedi Bayan Deardorff. "Ne zaman olur emin
degilim. Hi¢ evlenmemis bir kiz kardesi var, Hilda Shaibel. Onu
arayabilirsin."

Alt1 y1l once Wheatley'ler onu arabayla Lexington'a goturtirlerken,
dar asfalt yollarin birbirine bagladig1 ilcelerden ge¢misler, Beth
kirmizi 1sikta her durduklarinda camdan disar1 baktik¢a onleri
kalabalik diikkanlar, sokaklar1 arsinlayan sik giyimli insanlar
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gormusti. Simdi ayni glizergahi Jolene'le katediyordu ama yolun
buiyik bolumu dort seritli olmustu, gectikleri ilcelerse yesil
tabelalara yazdi adlardan ibaretti sadece.

"Suratsiz pustun teki gibi dolasirdi," dedi Jolene.

"Onunla satran¢ oynamak da kolay degildi. Galiba ondan
tirstyordum."

"Ben hepsinden korkardim," dedi Jolene. "Yavsaklar."

Bu Beth'i sasirtt1. Jolene'i korkusuz sanirdi. "Ya Fergussen'den?"

"Fergussen ¢olde vahaydi," dedi Jolene* ama ilk geldiginde o
benden korkmustu. Meger kafa adammus." Giiliimsedi. "Eski dost
Fergussen."

Beth bir an duraksadi, "ikinizin arasinda bir sey var miydi?"
Onun fazladan edindigi yesil haplar1 animsiyordu.

Jolene giildii. "Ne gezer."

"Yurda kag yasindayken gelmigtin?"

"Alt."

"Ebeveynin kimlermis hi¢ 6grendin mi?"

"Sadece biylikannemi biliyorum, o da o0ldi. Louisville
yakinlarinda. Haklarinda hicbir sey bilmek istemiyorum. Pi¢ miyim
degil miyim, beni neden biiylikannemin basina atmiglar, o da beni
niye Methuen'e sepetlemis, umurumda degil. Hepsini geride
biraktigima pek memnunum. Agustosta mastirrmi verdim mi bu
eyaleti temelli terk ediyorum."

"Ben annemi hala hatirhyorum," dedi Beth. "Babamiysa hayal
meyal."

"En iyisi unutmak," dedi Jolene. "Unutabilene tabii."

Sol seride kirip bir komiir kamyonu ile iki karavani sollad:.
llerideki yesil levha Mount Sterling'e ka¢ kilometre kaldigim
gosteriyordu. Bahar ayiydi. Beth'in arabayla yaptig1 son yolculugun
uzerinden tam bir sene ge¢cmisti, o da Benny'yleydi. Pensilvanya
Parali Yolu'nun pisligi hatirina geldi. Bu beyaz beton yol yepyeniydi
ve iki yaninda Kentucky tarlalari, beyaz citli ciftlik evleri
uzaniyordu.
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Biraz sonra Jolene sigara yakinca Beth lafa girdi, "Mezun olunca
nereye gideceksin?"

Soyledigini Jolene'in duymadigimi disiinmeye bashyordu ki
Jolene konustu. "Atlanta'daki bir hukuk sirketinden cazip bir teklif
aldim."Tekrar sustu. "Caga ayak uydurmak igin zenci ithal
ediyorlar."

Beth ona garipseyerek bakti. "Siyah olsaydim daha giineye
inmezdim herhalde."

"Yani, oras1 muhakkak," dedi Jolene. "Atlantadakiler New
York'taki ayni ise kiyasla iki misli maas veriyorlar. Halkla iliskilere
bakacagim, benim i¢in bigilmis kaftan, ayrica ige girer girmez bana
iki pencereli bir ofis tahsis edecekler, bir de yazismalarimla
ilgilenecek beyaz bir kiz."

"Ama sen hukuk okumadin ki."

Jolene gildi. "Tahminimce onlar da Oylesini tercih ediyor.
Slocum ve Livingston herhangi bir zenci kadinin tazminat
davalarina bakmasimi elbette istemez. Onlarin istedigi nezih bir
siyah kadm, kic1 giizel, sozciik dagarcigi zengin olsun yeter. Is
gorusmesinde "menfur" ve 'ihtilaf" gibisinden bir suri sozcik
kullandim, hemen ige aldilar."

"Jolene," dedi Beth, "sen o islere gore fazla zekisin. Universitede
ogretmenlik yapabilirsin. Hem iyi bir atletsin..."

"Ne yaptigimin farkindayim," dedi Jolene. "Tenisi de golfu de iyi
oynuyorum, hirshyim da." Sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti. "Ne
kadar hirshi olduguma dair zerre fikrin yok. Sporda kigimi yirttim.
Bu yolda devam edersen profesyonel sporcu olursun diyen
egitmenler oldu."

"Kulaga fena gelmiyor."

Jolene dumani yavasga saldi. "Beth," dedi, "ben senin ulastigin
noktaya gelmek istiyorum. Tasra liginde profesyonel olacagim diye
iki sene ters vurus calismak istemiyorum. Sen kendi alaninda o
kadar uzun zamandir ustasin ki bizim gibilerin halini anlaman zor."

"Keske ben de senin yarin kadar hos gortinseydim..."

"Birak martavali," dedi Jolene. "Ayna karsisinda omiir ge¢cmez.
Cirkinligin falan kalmamis artik. Ben yeteneginden bahsediyorum.
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Senin satrang oynadigin gibi tenis oynamak i¢in gotiimii verirdim."

Jolene'in sozleri karst konulmayacak derdi ikna ediciydi. Beth
onu profilden stizdii, arabanin i¢ tavanina strtiinen Afro sagni,
purizsiuz tenli yagiz kollarindan baglaylp direksiyonu tutan
muntazam ellerine kadar, ¢ehresini bulutlandiran 6fkeyi gortince ses
etmedi.

Bir dakika sonra, "Hadi bakalim. 1§te geldik," dedi Jolene.

Bir buguk kilometre ileriden saga sapinca siyah daml, siyah
panjurlu, kapkara ti¢ tane tugla bina tam karsilarindaydi. Methuen
Gocuk Esirgeme Yurdu.

Binaya betonarme yaya yolunun ucundaki sar1 boyali bir ahsap
merdivenle c¢ikiliyordu. Eskiden basamaklar1 genis ve heybetli
goruntirdu goziine, lekeli piring tabela da hasin bir ikaz gibi. Oysa
simdi nazarinda dokunti bir tasra kurumunun girisinden ibaretti.
Basamaklarin boyast kabarmisti. Dibindeki c¢alilar poOrstimiis,
yapraklar1 toz kapliydi. Jolene oyun bahgesinde, eskiden Fergussen
baslarinda durmadig1 siirece oynamalarina asla izin verilmemis pasl
salincaklara ve hurda kaydiraga bakiyordu. Beth aydirdik giris
yolunda dikilip ahsap kapilar1 stizdi. Bayan Deardorffun koca
makam odas1 ve diger idari odalar bu binadaydi. Kiitiiphane ve
sapel de bir kanadin tamamimi kapliyordu. Diger kanatta iki tane
derslik vardi, bodruma inen kapiysa onlar1 geger ge¢mez koridorun
bitimindeydi.

Pazar sabahlar1 satrang oynama ayricaligina kavusmustu. Ta ki o
malum giine dek. Bayan Deardorff'un "Elizabeth!" diye haykiran
sesini takiben haplarin ve cam pargalarinin selale gibi etrafa sacgildigi
o sessiz tabloyu animsadikca hala genzi tikantyordu. Ondan sonra
satranctan olmustu. Pazarlar1 tam bir buguk saatini sapelde gecirmis,
Bayan Lonsdale'in sandalyeleri dizmesine yardim edip kadinn
vaazlarim1 dinlemisti. Bir saat de sandalyeleri toplamak, Bayan
Wheatley'nin o6dev verdigi gibi vaazin oOzetini yazmakla gecerdi.
Bunu bir yil boyunca her pazar yapmis, Bayan Deardorff da her
pazartesi kirmizi isaretlerle dolu odevi iade edip azarlar gibi
"Yeniden yaz. Anlatim bozuk," demisti. Beth ilk odevinde
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kiitiphaneden "Komiinizm"e bakmak zorunda kalmisti. Bunun
Hiristiyanlikla ne baglantis1 oldugunu tam ¢ozememisti.

Jolene yanina gelmis, glinesten gozlerini kisarak bakiyordu.
"Oynamay1 burada m1 6grenmistin?"

"Bodrumda."

"Vay be," dedi Jolene. "Seni tesvik etmeleri gerekirmis. Baska
gosteri maclarma da yollamaliymiglar. Onlar da herkes gibi reklami
seviyor."

"Reklam?" Sersem gibi hissediyordu.

"Para kazandiriyor."

Yurtta kimseden tesvik gormemisti. Binanin ontinde dikilirken
kafasimna yeni dank etti bu. Halbuki dokuz on yaslarindayken Benny
gibi turnuvalarda oynayabilirdi. Daha o zamandan zeki ve
hevesliydi, zihni satranca istahla agti. Buytikustalarla oynayabilir,
Shaibel ile Ganz'in asla Ogretemeyecegi seyler ogrenebilirdi. On
tctindeki Girev Diinya Sampiyonu olmay1 hedeflemisti. Cocuktaki
imkanlarin yarisi1 onda olsaydi Beth on yasinda en az onun kadar iyi
bir oyuncu olurdu. Rus satrancinin despotlugu ile oniinde durdugu
mekanin despotlugu bir an zihninde ig ige gecti. Kurumlar. Satrancin
Marksizm'e ne kadar zarar1 varsa Hiristiyanliga zarar1 da o kadardu.
Ideolojik hicbir yan1 yoktu. Oynamasina izin vermek, onu tesvik
etmek Deardorff'a zarar vermezdi. Methuen in Oviing duymasina
vesile olurdu. Deardorff'un simasi goziintin oniine geldi, arik al
yanaklari, asabi gtiliimsemesi, gozlerindeki o kiiciik sadistik 1silti.
Beth'i sevdigi oyundan men etmek kadia zevk vermisti. Zevk
almist1 bundan.

"Iceri girecek misin?" Jolene sordu.

"Hayir. Bir motel bulalim."

Motelin yoldan birka¢ metre geride kiigiik bir havuzu vards,
etrafi argin goriintimlu isfendan ¢marlariyla gevrili. Aksamlar1 hava
yemekten sonra kisa soluklu bir yiizmeye elverigliydi. Jolene miithis
bir yuziciiydii, suyu neredeyse hi¢ dalgalandirmadan mekik
dokurken Beth tramplenin hemen altinda ayaklarim1 suya sokmakla
yetinmisti. Jolene kulag atarak yanmna geldi. "Odleklik ettik," dedi.
"I[dari binaya girmeliydik. Kadinin ofisine damlamaliydik."
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Cenaze sabahleyin Lutheran Kilisesindeydi. On kadar insan
gelmisti, tabut da kapaliydi. Alelade boyutta bir tabuttu. Beth bir an
Shaibel gibi koca ctisseli bir adam1 buna nasil sigdirdiklarini merak
etti. Kilise nispeten kiiciktii ama Bayan Wheatley'nin
Lexington'daki cenazesini ¢ok andiriyordu. Ilk bes dakikasindan
sonra sikilip huzursuzlands, Jolene de sizmaya bagslamisti. Torenden
sonra kuguk kafilenin pesinden mezarliga kadar gittiler.
"Hatirimdan ¢ikmaz," dedi Jolene, "bir keresinde bana kiitiiphaneye
girme diye Oyle bir bagirmist1 ki 6diim bokuma karigsmisti. Meger
yeni paspaslamis. Bay Schell de beni bir kitap almaya yollamisti.
Cocuklardan nefret ederdi pust."

"Bayan Deardorff kilisede yoktu."

"Oradan hig¢ kimse yoktu."

Defin merasimi pek bir yavandi. Tabutu indirdiler, vaiz de bir
dua okudu. Hig¢ kimse aglamadi. Banka gisesi kuyrugunda bekleyen
insanlar gibiydi hepsi. Aralarinda sirf Beth ile Jolene gencti, ikisiyle
konusan olmadi. Biter bitmez mezarligr hemen terk ettiler, kararmig
mezar taglarinin ve karahindiba obeklerinin arasindan gecen dar
patikay1 izleyerek. Beth 0len adamin ardindan ne keder duydu ne de
hiiztin. Tek hissettigi, adamin on dolar alacagini hi¢ gondermemis
olmaktan duydugu sucluluktu. Yillar once bir ¢cek yollamaliydi.

Lexington'a doniig yolunda Methuen'in ontinden gectiler. Sapag:
tam dontiyorlardi ki Beth, "Haydi igeri girelim. Bir seye bakmak
istiyorum," dedi. Jolene de arabay1 yetimhanenin giris yoluna soktu.

Jolene arabada kald1. Beth inip idare binasina yan kapidan girdi.
Iceri karanlik ve serindi. Tam karsisna cikan kapida HELEN
DEARDORFF - MUDUR yaziyordu. Bos koridorun bitimindeki
kaprya kadar yuridu. Kapiyr itip actiginda asagida 1sik vard
Basamaklar1 yavasca indi.

Satrang tahtas1 da taslar da yerinde yoktu ama kazanin oniinde
oynadigl masa hala duruyordu hatta adamin boyasiz iskemlesi de
hala yerindeydi. Tavandaki ¢iplak ampul yaniyordu. Basinda durup
masaya bakti. Dalgin bir edayla Bay Shaibel'in iskemlesine oturup
kafasmi ontinden kaldirdiginda daha once orada hi¢ gormedigi bir
sey gordu.
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Eskiden oynarken oturdugu yerin arkasinda, rasgele kesilmis
bese on ebadinda tahtalar birbirine ¢akilarak yapilmis kaba saba bir
paravan vardi. Vaktiyle orada, her yapraginda ayr1 bir Bavyera
manzarasl olan bir takvim asili dururdu. Artik takvimin yerinde
yeller esiyordu ve paravanin tamamui Chess Review'dan kesilmis
fotograflar, kuptirler ve kapaklarla kapliydi. Her biri tahtaya
diizgiince handanmuis, tozlanmasin ve temiz kalsin diye de tizerleri
seffaf plastikle kaplanmisti. Bu kohne bodrumdaki yegane temiz
seydi. Hepsi onun resimleriydi. Chess Review'dan mag¢ dokiimleri;
Lexington'daki Herald-Leader niishalarindan, New York Times ve bazi
Almanca dergilerden gazete kupiirleri vardi. $Su meshur Life
makalesi eksik degildi, onun hemen bitisigine de elinde ABD
Sampiyonluk kupasiyla poz verdigi Chess Review kapag: ilistirilmisti.
Ufacik bosluklar bile gazete kupirleriyle kapliyd:, hem de aym
haberden birkag tane. En az yirmi fotograf olsa gerekti.

Arabaya dondigiinde Jolene sordu. "Aradigini buldun mu?"

"Fazlasiyla," dedi Beth. Baska bir sey daha diyesi geldiyse de
vazgecti. Jolene arabayla geri geri gidip otoparktan ¢ikti, sonra da
otobana baglanan yola sapti.

Rampay1 tirmanip sehirlerarasi yola ¢iktiklarinda Jolene vosvosu
gazladi, fisek gibi uzaklagtilar. Ikisi de doniip geriye bakmadu.
Beth'in artik aglamasi dinmis, mendille ytiziint siliyordu.

"Cigneyebileceginden biyiik lokma 1sirmaya kalkmadin ya?"
dedi Jolene.

"Yok." Beth burnunu siimkiirdii. "iyiyim."

Iki kadinin uzun boylu olan1 Helen Deardorffu andiriyordu.
Aslinda rahibelere 6zgti dort basi mamur manevi durusuyla hig¢ de
benzedigi soylenemezdi. Bej bir elbise ve bagciksiz ayakkabi
giymisti. Glileg yuzi histen timtyle yoksundu bir bakima. Adi
Bayan Blocker'di. Digeri tiknaz, biraz utangacti ve tizerinde cigek
desenli siyah bir giysi, ayaginda da gosterissiz ayakkabilar vardi.
Bayan Dodge'du kendileri. Houston'dan Cincinnati'ye giderlerken
hatir sormaya ugramislardi. Beth'in kanepesinde yan yana
oturmuslar, Houston'daki baleden, sehrin kiiltiirel gelisiminden

Telegram: (@cinciva



bahsediyorlardi. Hiristiyan Cihadimin dar gorusli, yobaz bir
kurulus olmadigimi Beth'e ispatlama gayretinde olduklar asikard:.
En az onu yoklamak i¢in ugramalar1 kadar asikar. Yazip haber de
vermislerdi.

Beth ikisinin Houston muhabbetini, Cincinnati'de agacaklar1 -
Hiristiyan muhitini koruma amacgli- bir temsilcilik subesine yardim
calismalarinm kibarca dinledi. Sohbet bir an tikanir gibi olunca Bayan
Dodge lafa girdi. "Aslinda beklentimiz, Elizabeth, bir bildiride
bulunulmasi."

"Bildiri?" Beth kanepenin tam karsisindaki tekli koltukta
oturuyordu, Bayan Wheatley'ninkinde.

Bayan Blocker so0z aldi. "Hiristiyan Cihadi senin toplumsal
durusunu kamuoyuyla paylasman arzusunda. Hele ki ¢ogunlugun
sessiz kaldig1 bir alem s0z konusuyken..." Lafin1 tamamlamadi.

"Ne durusu?" Beth sordu.

"Bildigimiz gibi," dedi Bayan Dodge, "Komiinizmin yayilmasi
ayni zamanda ateizmin yayilmasidir."

"Oyle varsayilabilir," dedi Beth.

"Bu bir varsayim meselesi degil," dedi Bayan Blocker hemen.
"Hayat gercegi. Marksist-Leninist gercegi. Kremlinde kutsal kelam
inkar ediliyor. Hiristiyan Cihadinin ana amagclarindan biri Kremlin
le ve orada barinan ateistlerle mticadeledir."

"Buna herhangi bir itirazim yok," dedi Beth.

"Guzel. Beklentimiz bir bildiride bulunulmasi." Bayan Blocker'in
bunu sOyleme sekli Beth'in yillarca maruz kaldig bir seyi animsatti,
Bayan Deardorff'un sesi ¢inladi kulaklarinda. Piskince uygulanan
zorbaligin tinistyd: bu. Beth vezirle bir oyuncu ¢ok erken hiicuma
gectiginde de hissederdi bu dayatmayi. "Basina bir demeg¢ vermemi
mi istiyorsunuz?"”

"Kesinlikle!" dedi Bayan Blocker. "Madem Hiristiyan Cihadi'nin
eline boyle bir firsat geciyor..." Lafim1 yarim birakip kucagindaki
dosyay1 tipisladi, agirligimi yoklar gibi. "Biz bir metin hazirladik."

Beth kadina i¢in i¢in nefret duyarak bakt:1 ve hicbir sey demedi.

Bayan Blocker dosyanin cgitcith kapagini agip icinden daktiloyla
yazilmig bir dosya kagidi gikardi. Beth'e uzatt.

Telegram: (@cinciva



Ilk yolladiklar1 mektupla ayni1 antedi kagida yazilmisti, kenari
boydan boya isim {stesiyle kapli. Beth listeye goz gezdirince,
"Rahip" unvam kisaltmasi bulunan yarim dizine erkek isminin
hemen tizerindeki "Telsa R. Blocker, Yturttiicii Sekreter" ad1 goziine
ilisti. Sonra bildiriyi ¢abucak okudu. Bazi ctimlelerin alt1 ¢izilmisti,
mesela “ateist-komiinist baglasmas1” veya "Hiristiyanhik miicadelesinin
bir muharibi. * Kafasim1 kagittan kaldirip Bayan Blocker'a bakt.
Dizleri bitisik oturan kadin odaya hosnutsuzca goz gezdiriyordu.
"Ben bir satrang oyuncusuyum," dedi Beth sakince.

"Elbette Oylesin hayatim," dedi Bayan Blocker. "Ayn1 zamanda da
bir Hiristiyansin."

"Ondan emin degdim."

Bayan Blocker bakakald.

"Bakin," dedi Beth, "benim bu tiir seyleri dile getirmeye niyetim
yok."

Bayan Blocker one uzanip bildiriyi aldi. "Hiristiyan Cihadi hali
hazirda ciddi para yatirdr buna..." Gozindeki pariltiy1 Beth daha
once de gormustui.

Beth ayaga kalkti. "Paranmizi iade edeyim." Calisma masasina
gidip cek defterini aldi. Bir an tam bir ukala, tam bir ahmak gibi
hissetti. Bu paraya onun, Benny'nin ve Federasyonun refakatgi
olarak yollayacagl kadinin ugak bileti tutar1 da dahildi. Hem otel
faturasimni hem de ufak tefek seyahat masraflarini karsilayacakti. Bir
ay once yollanan cekin altina, paranin neye istinaden 0dendigini
gosteren ve normalde "kira" ya da "elektrik borcu" yazilan kisma
birisi -muhtemelen Bayan Blocker- "Dini Hizmete Mahsuben"
yazmustt. Beth, Hiristiyan Cihadi emrine dort bin dolarlik bir ¢ek
kesti, en alttaki bosluga da "Bagis ladesi" yazdu.

Bayan Dodge'un tavri sasirtacak denli kibardi. "Umarim ne
yaptigin biliyorsundur, hayatim." Sahiden endiseli goruntiyordu.

"Bildigimi umuyorum,” dedi Beth. Moskova ugusuna bes hafta
vardi.

Benny ye telefonla ilk denemede ulasti. "Delisin," dedi oglan olay1
ogrenince.
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"Neyse, olan oldu," dedi Beth. "Telafisi i¢in ¢ok geg."

"Biletler 6denmis miydi?"

"Hayur," dedi Beth. "Higbir sey 6denmedi."

"Intourist'e otel ticretini onden 6demek gerekiyor."

"Biliyorum." Beth oglanin ses tonunu begenmedi. "Banka
hesabimda iki bin var. Daha fazla vardi ama bu evin masrafi
bitmiyor. Ug bin daha lazim. En az."

"Bende yok," dedi Benny.

"Ne demek yok? Paran vard1."

"Bende para yok.” Uzun bir sessizlik oldu. "Federasyonu
arayabilirsin. Ya da Disisleri Bakanligi'm."

"Federasyon benden hazzetmiyor," dedi Beth. "Satranca fazla
emek vermedigimi diistintiyorlar.”

"Tonight ve Phil Donahue'ye ¢ikmaliydin."

"Elinin korti, Benny," dedi Beth. "Geg¢ bunlar1!"

"Delisin,” dedi Benny. "O budalalarin inancim1 neden
umursuyorsun ki? Neyi ispatlamaya ¢alistyorsun?”

"Benny. Rusya'ya yalniz gitmek istemiyorum."

Benny birden sesini ytukseltti. "Tam gotsiin” diye bagirda.
"Siktigimin tsutik goti!"

"Benny..."

"Once New York'a donmekten caydin, simdi de bu sa¢cmalikla
karsima cikiyorsun. Tek basina pekala siktirip gidebilirsin."

"Yanlis yaptim belki." Ici iirpermeye baslamisti. "Belki ceki iade
etmemem gerekirdi."

"Belki eziklerin lafidir." Benny'nin sesi buzdu.

"Benny, tizgtinum."

"Kapatiyorum," dedi Benny. "Seninle ilk tamistigimda da got
lalesiydin, simdi de got lalesisin. Artik seninle konusmak
istemiyorum." Hattan bir tik sesi geldi. Beth ahizeyi yerine koydu.
Cuvallamisti. Benny'yi kaybetmisti.

Federasyonu aradi ve bagkan hatta baglanana dek on dakika
bekledi. Adam onunla nazik ve anlayishh konustu, hatta Moskova'da
basarilar diledi ama biitgelerinin olmadigimi soyledi. "Gelirimizin
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biuiyiik bolimini dergiden saglhiyoruz. En fazla dort yuz dolar
ayirabiliriz."

Washington'dakilerin aramasmma geri donmeleri ertesi sabahi
buldu. Kiltir Bakanligindan O'Malley diye biriydi arayan. Beth
sorunu dile getirdiginde adam bagkenttekilerin ne kadar heyecanh
olduklarindan dem vurdu ve "Ruslar1 kendi oyunlarinda silkele"
mealinde temennide bulundu. Ona nasil yardima olabilecegini
sordu.

"Bana en kisa stirede ti¢ bin dolar lazim."

"Ne yapabilecegime bir bakayim," dedi O'Malley. "Bir saat iginde
size geri donerim."

Ama tekrar aramasi dort saati buldu. Beth mutfagi, bahceyi
arsinladi, ayakiisti Anne Reardon'u aradi, Hiristiyan Cihadinin
sagladig1 eslik¢iyi. Anne Reardon derecesi 1900 civarinda olan bir
kadind: ve hi¢ degilse oyunu biliyordu. Beth bati1 eyaletlerinin
birinde kadini feci yenmis, taslarim1 tahtadan tam anlamiyla silip
supurmustiu. Telefona bakan olmadi. Beth kendine kahve yapip
Deutsche Schachzeitung'un eski sayilarini karistirarak bekledi
telefonu. Bagis parasini iade ettigini dustindtikge ici daraliyordu. Bir
tavir ugruna dort bin dolardan olmustu. En sonunda telefon gald..

Yine O'Malley'di. Metelik c¢ikmamisti. Korkung tizgiindii, bu
kadar dar zamanda onay gelmeden devlet biitgesi ayirmalarina
imkan yoktu. "Gene de beraberinizde bir adamimizi yollayacagiz."

"Kiigiik de olsa bir fon ayiramaz misimiz?" diye sordu Beth.
"Moskova hiikiimetinin kuyusunu kazmaya biitce istemiyorum
sizden. Sadece bana orada yardimc olacak birkag¢ kisiyi yanimda
gotirmeye ugrasiyorum."

"Uzgiiniim," dedi O'Malley. "Sahiden iizgiiniim."

Telefonu kapattiktan sonra tekrar bahgeye c¢ikti. Sabahleyin
Intourist m Washington biirosuna ¢ek yollayacakti. Yalniz gidecekti,
yaninda Disigleri Bakanligi kimi yolluyorsa onunla. Cat pat Rusga
biliyordu, orada kaybolup gidecek hali yoktu ya. Hem Rus
oyuncular1 Ingilizce konusuyordu. Kendi kendini gelistirebilirdi.
Aylarca tek basma calismisti. Kahvesinin son yudumunu igti.
Hayatinin buiytik bolimitinde tek basina didinmisti.
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ON DORT

Orly Havaalani'ndaki bir bekleme salonunda yedi saat oturdular.
Aeroflot ugagima binis zamani geldiginde, zeytin yesili tiniformali
gen¢ bir kadin herkesin pasaportunu kontrol edip biletleri
damgalamaya bagladi ama Beth ile Bay Booth kuyrugun en
arkasinda bir saat daha bekledi. Nihayet sira onlara gelince ytizu
sasirtict  Olgiide aydinlanan kadin glluimseyerek, "Satrang
sampiyonu," dediginde Beth biraz neselendi. Gultimseyerek karsilik
verdi. Kadin, "iyi sanslar,” derken hakikaten ictenlikle dilemis
gibiydi. Kadin Rus'tu elbette. Amerika'da hi¢bir memur Beth'in adin1
bilmezdi.

Koltugu arkaya yakin, pencere kenariydi, kahverengi musamba
kapli, kol¢aklarinda da koruyucu kiigiik beyaz ortiiler vardi. Bay
Booth'la yan yana oturdu. Pencereden gri Paris gogiine bakti. Pistte
genis su birikintileri olusmus, aksam c¢isentisinden dolayr ucaklar
karanlikla piril piril parliyordu. Moskova'ya coktan varmis gibi
hissetti. Birka¢ dakika sonra bir kabin gorevlisi su ikramina baslad..
Bay Booth kendi bardagini yarisina kadar icip ceketinin i¢ cebine
uzand1. Biraz arandiktan sonra kiigiik bir gumis cikarip tipasinm
disleriyle act1. Bardagina viski koydu, tipay1 kapatip mataray1 cebine
atti. Bardagini Beth'e gostermelik ikram eder gibi uzatti ama Beth
kafasini iki yana salladi. Kolay degildi. Cani icki istiyordu. Bu tuhaf
gorinumlii ugaktan hoglanmamisti. Yanindan oturan adamdan
hazzetmemisti.

Bay Booth'tan onunla Kennedy'de bulusup tanistiklar1 anda
hoslanmamisti. Miistesar Yardimcisi. Kiiltiir Bakanligi. Moskova'da
ona yol yordam gosterecekti. Beth kimseden yol yordam o6grenmek
istemiyordu, hele ki bu hiriltili sesli, siyah takim elbiseli, yay kasl,
arada sirada abartili kahkahalar atan ihtiyardan hi¢. Adam sahsi
bilgi vermeye liitfedip kirkli yillarda Yale'deyken satrang oynadigini
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soylediginde Beth yorum yapmadi. Adam bunu ortak bir
sapkinliktan bahseder gibi soylemisti. Beth'in asil gonliinden gegen
Benny Watts'la seyahat etmekti. Onceki gece Benny'ye ulasamamisti
bile. Ilk iki arayisinda hat mesgul calmus, iiclinciideyse yanit veren
olmamisti. BDSF bagkanindan iyi dilek mesaji1 almisti, hepsi o kadar.

Arkasina yaslamip gozlerini yumdu ve etrafindaki Rusca,
Almanca ve Fransizca konusmalar1 duymazdan gelerek gevsemeyi
denedi. El cantasinin goziindeki ila¢ sisesinde otuz tane yesil hap
vardi. Alt1 aydir bir tane dahi igmemisti ama gerekirse bu ucakta
birini igebilirdi, ickiye gore kesinlikle daha iyiydi. Dinlenmesi
lazimdi. Havaalanindaki uzun bekleyis sinirlerini germisti. Jolene'e
telefonla iki kez ulasmaya ¢alismis ama yanit alamamasti.

Benny Watts'in eksikligini sahiden hissediyordu. Kegke oyle
ahmaklik etmeseydi de aslinda hi¢ irgalamadig1 bir konuda tavir
koymak ugruna o paray1 geri vermeseydi. Olay baskaydi gerci. O
kadinin blofiinii gortip dayatmayr reddetmekle gotlik etmis
sayllmazdi. Gene de Benny'ye ihtiya¢ duyuyordu. Bir an D. L.
Townes'la beraber seyahat ettigini, Moskova'da beraber kaldiklarin
hayal etti. Lakin bunun da faydasi olmadi. Benny'yi ozliyordu
o,Townes'u degil. Benny'nin kivrak zekasim1 ve uyanikliginm
ozliiyordu, muhakeme yetenegini ve dirayetli durusunu, satrang
bilgisini, onun ruhundan anlayisini. Yaminda olsaydi satrang
muhabbeti yaparlardi, Moskova'da da karsilasmalardan sonra oyun
analizi yaparak bir sonraki rakibe hazirlanirlardi. Ogiinlerini otelde
beraber yerlerdi, tipki Bayan Wheatley'yle yaptig1 gibi. Moskova'yi
gezerler, otellerinde canlar1 ne zaman isterse sevisirlerdi. Ne var ki
Benny New York'ta, o da karardik bir ugakla Dogu Avrupa
semalarmdayda.

Alcalmaya baslaylp da bulutlarin arasindan c¢iktiklarinda
Rusya'y1 ilk kez gordii. Yukaridan bakinca Kentucky'yi fazlasiyla
andirtyordu. Oncesinde ii¢ tane hap almis, birkac saat deliksiz
uyumustu ve simdi sehirlerarasi otobtisle uzun bir yolculugun
ardindan hissetmeye aliskin oldugu mahmurlugun aynisin
yasiyordu. Haplar1 geceyaris1 ictigini hatirliyordu. Uyuyan
insanlarin arasindan gecerek koridorun oObtir ucundaki tuvalete
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gitmis ve komik goruntimla kiigik bir plastik bardaga su
doldurmustu.

Bay Booth glimriikten geciste tecriibesiyle yardimci oldu. Rusgasi
iyiydi ve Beth'i dogru teftis kabinine yonlendirdi. Her sey sasirtici
olciide sorunsuz gegti. Uniformali, nazik bir yasli memur Beth'in
bavulunu usulca yoklady, iki el cantasini acty, i¢ini biraz karistird: ve
hepsini kapad1. Bu kadarda.

Kapidan c¢iktiklarinda elgilige ait bir limuzin hazir bekliyordu.
Kadirdi erkekli iscilerin sabahin ilk 1siklariyla calismaya basladiklar:
tarlalar1 gectiler. Yolun bir yerinde Beth devasa traktorler gordd,
Amerika'da gordiiklerinden ¢ok daha biytlik, goz alabildigine
uzanan bir tarlay1 aheste stirtiyorlardi. Yolda arag trafigi pek azdi.
Araba alti-sekiz kath, ufacik pencereleri binalarin arasindan
ilerlemeye baslamisti. Hava kapali olmasina ragmen, 1lik bir haziran
sabah1 oldugundan dolay:1 insanlar kapi onlerinde oturuyorlarda.
Derken yol genisledi, yemyesil ufak bir parki gectiler, sonra biiytik
bir tanesini, ardindan adeta sonsuza dek ayakta kalacak sekilde insa
edilmis nispeten yeni, dev binalar1. Trafik yogunlasmaya baslamus,
kenardan giden bisikletliler, kaldirimlardaki yaya kalabalig1 goze
carpar olmustu.

Bay Booth tizerinde burusuk kiyafetiyle arkasma yaslanmuis,
oturdugu yerde uyukluyor gibiydi. Beth uzun aracin arka
koltugunda dimdik, yan camdan disariy1 seyrediyordu.
Moskova'min tehditkar hi¢bir yan1 yoktu. Beth'in gordiigti herhangi
bir buiytik sehirden farksizdi. Gene de ici bir tiirlti rahat etmiyordu.
Turnuva ertesi sabah baslayacakti. Yapayalniz hissediyordu ve
urkmiistii.

Universitedeki ~ 6gretmeni Ruslarin  ¢ay1 cam bardaklarla
ictiklerinden, dislerinin arasma bir tane kiip seker kistirip Oyle
yudumladiklarindan bahsetmisti; halbuki bu los, yayla gibi salonda
cay ikrami altin yaldizli, Yunan anahtar1 desenli, ince Cin porseleni
fincanlarla yapiliyordu. Yiiksek sirth Viktorya tarzi koltukta dizleri
bitisik oturmus, kenarinda kiiciik bir kurabiye olan fincan tabag:
elinde, direktore kulak vermeye calistyordu. Adam ilk birkag ctimle
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Ingilizce konustuktan sonra Fransizcaya gecti. Sonra yine
Ingilizceye. Kendilerini ~ Sovyetler — Birligimde agirlamaktan
memnunlardi. Miisabakalar her sabah saat tam onda baslayacak, her
masaya bir hakem atanacak ve herhangi bir ihtilaf halinde onlara
danisilacakti. Oyunlar esnasinda sigara i¢mek ve atistirmak yasakt.
Lizumu halinde oyunculara tuvalete kadar bir gorevli eslik
edecekti. Boyle bir durumda el kaldirip miisaade istemek kafiydi.

Koltuklar bir gember olusturacak sekilde yerlestirilmisti. Direktor
Beth'in sagindaydi. Tam karsisinda Dimitri Luchenko, Viktor Laev
ve Leonid Shapkin oturuyordu, hepsi muntazam takim elbiseli,
beyaz gomlekli, siyah kravathydi. Bay Booth oOncesinde Rus
erkeklerinin kiligim1  1930'lar Montgomery Ward Kkataloguna
benzetmisti ama iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmis bu adamlar pahali
gri gabardin ve kamgarn kumash takimlarin iginde oturakh
goruntyorlardi. Sirf tigii bile -Luchenko, Laev ve Shapkin-
kiyaslandiginda Amerikan satran¢ miiessesesini tiimden kiigiik
duistirebilecek kiigiik bir abideydi adeta. Solundaki Vasily
Borgov'du. Bir tirli adama bakamiyordu ama Kkolonyasinn
kokusunu aliyordu. Adamla diger ti¢ Rus'un arasinda oturanlar da
kendi caplarinda birer abide sayilirdi -Brezilyali Jorge Flento,
Finlandiyal1 Bernt Hellstrom ve Belcikali Jean-Paul Duhamel- onlar
da sade takim elbiseler giymisti. Beth ¢aymi1 yudumlayarak sakin
gorunmeye calisiyordu. Koca pencerelerde kalin kumagli bordo
perdeler vardi, koltuklarsa sirmali bordo kadife dosemeliydi.
Sabahin dokuz buguguydu ve disarida muhtesem bir yaz havasi
vardi, gene de perdeler simsiki ortiikti. Yerdeki sark halis1 adeta
miuizelikti. Duvarlar gl agaci lambri kaplamaliyda.

Beth'i oraya otelden iki refakat¢i kadin getirmisti. Diger
oyuncularla tokalasmisti. Yarim saattir bu vaziyette oturuyorlarda.
Onceki gece acayip devasa otel odasmnin bir yerlerinde siirekli
musluk damlamis, sabahi sabah etmisti. Ozel kesim pahali lacivert
elbisesi yedi buguktan beri tizerindeydi. Terlemeye baslamis, naylon
coraplar: sicaktan adeta bacaklarina yapismisti. Bulundugu ortam
bu kadar yadirgadig: vaki degildi. Etrafindaki adamlara ne zaman
gozli kaysa hepsi hafifce gililimsiiyordu. Yetiskinlerin arasinda
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oturan bir ¢ocuk gibi hissediyordu. Basi agriyordu. Direktorden
aspirin rica edecekti.

Derken direktor konusmasini aniden bitirdi, erkekler de ayaga
kalkti. Beth de ayaga firlaymnca fincani tabakta singirdadi. Cay
ikramiyla ilgilenen beyaz trikolu garson hemen kosup fincam
elinden aldi. En basta nezaketen elini sikmak haricinde Beth'i
gormezden gelen Borgov, direktoriin agarak buyur ettigi kapidan
¢ikmak tizere onuinden gecerken de gormezden geldi onu. Digerleri
pesinden ¢ikt1, Shapkin ontinde Hellstrom arkasinda Beth de dahil.
Duvardan duvara hah kaphh hole tek sira halinde c¢ktiklarinda
Luchenko bir an durup ona dondi. "Katilmaniza sevindim," dedi.
"Sizinle oynamay1 iple ¢ekiyorum." Ak sac1 bir orkestra sefi gibi
uzundu, glimiis rengi kusursuz bir boyunbag: takmis, kolali beyaz
yakasinin hemen altinda glizelce dugimlemisti. igtenligi su
gotirmiiyordu. "Tesekkiir ederim,” dedi Beth. Luchenko'yu
ortaokuldayken okumustu. Chess Review ondan bir nevi husuyla
bahsetmisti. Beth de simdi aym hisleri tasiyordu. Adam o zamanlar
Diinya Sampiyonuydu, unvanin birkag yil onceki uzun bir magin
ertesinde Borgov'a kaptirmist.

Holde epey uzun bir siire yiirtimelerinin ardindan direktor
durdu ve bagka bir kapry1 daha acarak onlar1 iceri buyur etti. Once
Borgov girdi igeri, digerleri pesinden.

Bir tir giris salonundaydilar. En uctaki obtir kapis1 kapaliydai.
Beth disaridaki ugultuyu isitebiliyordu, nitekim direktor obir kapiy:
da ac¢inca ugultu artti. Siyah bir perde disinda higbir sey
secilmiyordu ama gozi ortama alistig1 anda Beth'in nefesi kesildi.
Seyirci dolu koca bir oditoryumdaydi. Kapali gise bir konserde
Radio City Miizikholii'niin sahnesinde durmaya benziyordu. Seyirci
kalabalig1 ytuizlerce metre oteye uzaniyordu. Koltuklarin arasindaki
koridorlara katlanir sandalyeler dizilmis, onlarda oturanlar kiuctik
gruplar halinde muhabbete dalmiglardi. Oyuncular hah doseli genis
sahneye ciktiklarinda ugultu kesildi. Herkesin gozii onlardayda.
Giris kat1 tizerinde genis bir balkon vardi, oradan asag1 dev bir kizil
bayrak sarkitilmisti. Balkonda da art arda oturmus bircok seyirci
bulunuyordu.

Telegram: (@cinciva



Sahnede dort tane genis masa vardi, her biri ¢alisma masasi
biiyiikliigiinde, her biri gicir gicir. Uzerlerindeki biiyiik satrang
takimlarinin taglar1 ¢oktan dizilmisti. Her birindeki siyah taglarin
sagma asir1 biiytik, ahsap govdeli bir satrang saati, beyazlarin sagina
da koca bir stirahi su ve iki tane bardak konulmustu. Yiksek sirth
doner  koltuklar  seyircilerin  oyuncular1  profilden rahat
gorebilecekleri sekilde yerlestirilmisti. Her masada beyaz gomlekli,
siyah papyonlu birer erkek hakem, her hakemin arkasinda da agilisa
hazir pozisyondaki taslarin dizili oldugu birer pano yer aliyordu.
Aydinlatma gucli ama dolayliydi, oyun alaninin tam tizerindeki
tavan aydinlatmasiyla saglanmuist.

Direktor Beth'e giiliimsedi, onu elinden tutup sahne ortasina
gotiirdu. Oditoryumda ¢it ¢tkmiyordu. Direktor sahne ortasindaki
eski tip ayakli mikrofona konustu. Rusca konustugu halde Beth
"satrang” ve "Birlesik Devletler" gibi sozctikleri anladi, en sonunda
da adi soylendi: Elizabeth Harmon. Aniden patlayan icten alkiglar
salonu inletti. Fiziksel bir sey gibi carpt: Beth'i. Direktor en ugtaki
koltuga kadar eslik edip onu siyah taslarin basina oturttu. Beth
adamin diger yabanci oyunculari kisa konusmalarla takdim edip
alkiglatmasini oturdugu yerden seyretti. Ardindan Ruslar tesrif etti,
Laev'den baglayarak. Alkislar sagir ediciydi, hele ki sira en son
Vasily Borgov'a geldiginde susmak bilmedi.

Beth'in ilk karsilasmadaki rakibi Laev'di. Borgov'un ayakta
alkislandig1 esnada gelip tam karsisina oturdu. Coskulu karsilama
devam ederken Beth delikanliy1 stizdii. Laev yirmili yaslardaydi.
Zayif, gencecik simasinda gergin bir giiliimseme, aln1 endiseden
kirisik, siska parmaklariyla masayr isitilir sekilde tikirdadip
duruyordu.

Alkislar dinince, heyecandan yanaklarina al basmis olan direktor,
Borgov'un beyazlar1 oynadigl masaya gidip saatin diigmesine basti.
Ardindan obiir masaya gecip aynisini yapti, sonra da digerine gecti.
Beth'in masasina gelince ikisine manali guliimsedi ve Beth'in
tarafindaki diigmeye el cabukluguyla basip Laev'in stiresini baslatt.

Laev sakince i¢ ¢ekip sah piyonunu dordiinct yataya oynadi.
Beth hig tereddiitsiiz vezir kanadindaki fil piyonunu itti, sirf satrang
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oynuyor olmak bile igini ferahlatmisti. Taglar buyuk ve saglamdi,
tahtada acik secik ayirt ediliyordu. Her biri kendi karesine pek
muntazam  yerlestirilmisti. Ana hatlarn  belirgin, gtizelce
yuvarlaklastirithp cilalanmisti. Mat boyali tahtanin dis kenar
cercevesi piring seritliydi. Koltugu hem dolgun hem yumusak ama
saglamdi. Laev'in atmn1 f3'e oynamasim1 seyrederken yerine iyice
kurulup rahatina bakti. Vezir kanadindaki atin1 ucundan tutup
kaldirds, tasin agirhigi pek hostu, sonra da c6'ya koydu. Laev piyonu
e4'e oynadi, o da onu kendi piyonuyla alip saatin sagina birakt:.
Hakem, sirt1 onlara dontik, her hamleyi panoda tekrarliyordu.
Beth'in omuzlar1 hala gergindi ama gevsemeye baglamisti.
Rusya'dayds, yadirgaticiyd: ama satrang satrangt.

Laev'in oyun tarzina galistig1 biiltenlerden aginaydi. Beth altinci
hamlede sah piyonunu actign1 takdirde oglanin Boleslavski
Varyantini izleyerek atmi c3'e oynayacagindan, sonra da sah
kanadinda rok yapacagindan emindi. 1965'te hem Petrosian'in hem
de Tal'n karsisinda aymisini yapmisti. Oyuncular bazen onemli
miuisabakalarda tuhaf devam yollarina giderlerdi, haftalar
oncesinden calistiklar1 devam yollarina ancak Beth Ruslarin onu
onemseyip de boyle bir zahmete girdiklerine pek ihtimal
vermiyordu. Bildikleri dogrultusunda Beth'in oyun diizeyini Benny
Watts'imkiyle bagdastirtyorlard;, hem Laev gibileri Benny'yle
oynayacaklar diye hazirhga fazla vakit ayirmazlardi. Onlarin
oOlctitlerine gore Beth miithim bir oyuncu degildi; tek siradisi yam
cinsiyetiydi ama o bile Rusya'da goriulmemis sey degildi. Nona
Gaprindashvili vard1 mesela, gerci derecesi bu turnuvaya katilmaya
yetmemisti ama tiim Rus ustalariyla defalarca karsilasmaya oturmus
bir oyuncuydu. Laev kolay bir galibiyet bekliyordu muhtemelen.
Beth'in bekledigi gibi atim1 ¢ikarip rok yapti. Beth gecen alt1 ay
boyunca iyi ki okuyup arastirmisti, neyle karsilasacagini bilmek
glzeldi. Rok yapt.

Acilis hamlelerini hatasiz geride birakmalarimi takiben oyun
peyderpey yavasladi. Karsilikl birer at ve fillerini kaybedip dengeli
bir oyun ortasina girmislerdi. Sahlar iyi korunuyordu ve ikisinin de
pozisyonlarinda hi¢ gedik yoktu. On sekizinci hamle itibariyla
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tahtada tehlikeli bir denge kurulmustu. Beth'in Amerika'da nam
saldig1 hiicum satranc1 degildi bu; oda miizigi satranciydi, incelikli
ve karmasik.

Laev beyazlarla oynamanin avantajin1 hala koruyordu. Kurnazca
sasirtmacali tehditler yaratmay1 surdiirtiyor ancak Beth ivme veya
konum kaybetmeksizin hepsini savusturuyordu. Yirmi dordinct
hamlede bir tuzak kurma firsat1i yakaladi ve rakibinin filini
cekilmeye zorlayacak bigimde vezir kanadindaki kaleye bir hat actu.
Bunu yaptiginda Laev hamleyi uzun siire inceledikten sonra Beth'in
suratina bir degisik bakti, sanki onu ilk kez gortiyordu. Beth zevkten
dort kose oldu. Oglan filini geri ¢ekmeden Once tahtayi tekrar
inceledi. Beth kalesiyle ice daldi. Artik esitligi yakalamuast.

Bes hamle sonra usttinliigti yakalamanin bir yolunu da buldu. Bir
piyonu feda etmek tizere dordiincii yataya itti. Bu hamlesi de en az
oncekiler kadar giizeldi ve Laev'i savunmaya yoOneltti. Geng adam
piyonu almaktansa atim1 c¢ikartarak vezirinin Oniindeki kareye
saldirma geregi duydu. Beth kalesini tiglincti yataya stirdii, oglan da
buna misilleme yapmak durumunda kaldi. Beth rakibini ezmiyor,
usulca zora sokuyordu. Neticede oglan giderek pes etmeye baslads,
gene de kaygisiz goriinmeye ugrasiyordu. Dumura ugramis olsa
gerekti. Rus biuytikustalar1 Amerikali kizlardan bu muameleyi
gormeye aliskin degildi. Beth pesini birakmadi, en sonunda da kalan
atim1 d5'e, rakibinin kovamayacag1 yere giivenle siirebilecegi bir
noktaya gelindi. At1 oraya koydu, iki hamle sonra da kalesini at
dikeyine, rakip sahin hemen tizerine itiverdi. Laev pozisyonu saat
tikirtilan egliginde uzun stire inceledikten sonra Beth'in yapsin diye
gozunin igine baktigi hamleyi oynadi ve sah kanadindaki fil
piyonunu iterek kaleye saldirdi. Saate basti ama Beth'in ytiziine
bakmadi.

Beth hi¢ teredduitsiiz filiyle piyonu aldi, boylece fili feda da etmis
oldu. Hakem hamleyi panoda oynadiginda seyircilerden isitilir bir
tepki ytikseldi, Beth fisildagsmalar1 duyuyordu. Laev bir sey yapmak
zorundaydy; fili goz ardi edemezdi. Bir eliyle sagim1 geriye atarken
diger eliyle masay1 tipislamaya bagladi. Beth arkasma yaslanip
gerindi. Rakibini alt etmisti.
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Son hamleyi yirmi dakika kadar inceleyen Laev birden ayaga
firladi ve tokalasmak tizere elini uzatti. Beth kalkip el sikisti
Seyirciler sessizdi. Turnuva direktorii masaya geldi ve o da galiple
tokalast1. Beth adamla beraber sahneyi terk ederken miithis bir alkis
koptu.

Bay Booth ve elcilikten birkag¢ kisinin katilacag: bir 6gle yemegine
istirak etmesi gerekiyordu ancak duvar dibine siralanmig Viktorya
tarzi berjer koltuklariyla zemini hah kapli bir jimnastik salonunu
andiran devasa otel lobisine girdiginde adam ortalikta yoktu.
Resepsiyondaki hanima dosya kdgidina yazdi bir mesaj birakilmisti.
"Sahiden feci tlizgiinim ama bazi islerimiz ¢ikti, 6gle yemegine
yetisemeyecegiz. Bilahare haberdar ederim." Not daktiloyla
yazilmist;, keza en altindaki Bay Booth'un ismi de. Beth otel
restoranlarindan birini buldu -orast da jimnastik salonunu
andirtyordu- cat pat Ruscasiyla blingiki, cay ve boglrtlen regeli
1smarlamay1 basardi. Ona bakan garson asagi yukar1 on dort
yasinda, ciddi surath bir oglandi. Beth'in tabagma kiigiik esmer
ekmekler koyup dilimlere ufak bir gtimiis kasikla eritilmis tereyag,
havyar ve eksi krema stirdii. Askeri tiniformal1 bir grup yaslh subay
ve U¢ parca takim elbise giymis otoriter gortintimli iki erkek disinda
restoranda bagka kimse yoktu. Biraz sonra giimiis tepside dolu bir
sirahiyle, yaninda da bir shot bardagiyla, baska bir gen¢ garson
geldi. Ona kibarca gultimsedi. " Vodkd?

Beth kafasim1 hemen iki yana salladi. "Nyef Sonra da masanin
ortasinda duran kristal stirahiden kendisine bir bardak su koydu.

Ogleden sonrasi bostu. Sverdlov Meydani'na gidebilir, St. Basil
Miizesini ve Bely Gorod'u gezebilirdi ancak glizel bir yaz giini
olmasina ragmen hi¢ iginden gelmiyordu. Belki bir iki giin sonra.
Yorgundu ve bir sekerleme yapmaya ihtiyac1 vardi. Bir Rus ustasiyla
olan ilk karsilasmasini kazanmusti, bu da dev sehri dolasip gorecegi
her seyden onemliydi. Sekiz giinti vardi. Moskova'y1 bagska zaman
gezebilirdi. Oglen yemegini bitirdiginde saat ikiydi. Asansorle
odasina ¢ikip biraz kestirmeyi deneyecekti.
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Laev'i yenmenin heyecanindan bir tiirli uyuyamadi. Yumusak
dosekli koca yatakta tavana bakarak yaklasik bir saat yatt1 ve son
karsilasmay1 defalarca oynadi, kah kendi oyunundaki zaaflar1 arad:
kah falanca hamlenin verdigi keyfi yeniden tatti. Filini feda ettigi
kisma geldiginde yiiksek sesle bum diyesi geldi, al bakalim!
Sahaneydi. Hi¢ hata yapmamst1 ya da vardi da bulamiyordu. Hig
actk vermemisti. Laev'in kaglarimi c¢atip masayr takirdatmasi
asabiligine delaletti ama oyundan cekildiginde dalgin ve bitkin bir
hali varda.

En sonunda yataktan kalkti, biraz dinlenmisti, kot pantolonunu
ve beyaz tigortinu giyip kalin perdeleri acti. Sekiz kat asagidaki
tenha dortyol agzinda tek tiik arabalar goze carpiyordu. Bulvarlarin
ilerisindeyse sik agachi bir park vardi Yirtytise ¢ikmaya karar
verdi.

Ama c¢oraplarin1 ve ayakkabilarini tam giymisti ki Duhamel
diistiic aklma. Yarin onun karsisinda Beyazlarla oynayacakt.
Duhamel'in sadece iki karsilasmasini biliyordu, onlar da birkag yil
oncesine aitti. Yaninda getirdigi dergilerde daha yakin tarihli
olanlar1 vardi, onlarin tizerinden gec¢meliydi. Ayrica kendisi salonu
terk ederken Duhamelin Luchenko'yla hald devam eden
karsilasmasi da vardi. Diger ti¢ karsilasmayla beraber onun da oyun
dokiimii basilip oteldeki resmi aksam yemeginde oyunculara
dagitilacakti. En iyisi simdi birka¢ mekik cekip ¢omelme hareketi
yapmak, yuriiylisii baska zamana birakmakti.

Aksam yemegi sikic1 gecti, tistiine tstliikk asap bozucuydu. Beth
uzunca masanin bir ucuna, Duhamel, Flento ve Hellstrom'le beraber
oturtulmustu. Rus oyuncular egleriyle beraber diger uctaydi. Borgov
masanin en basina, Beth'in Meksika'daki hayvanat bahcesinde
gordugu kadimla beraber oturmustu. Ruslar 0gin boyunca
kahkahalar atarak, asir1 miktarda cay tiiketip abartilhi el kol
hareketleriyle laflarken sessiz egleri hayranlikla seyrediyordu onlar.
O sabah turnuvadan sikkin ayrilan Laev bile fikir fikirdi. Hepsi de
agiz birligi etmis gibi masanin ucundaki Beth'i gormezden
geliyordu. Bir ara Flento'yla muhabbet kurmaya ¢alist1 ama adamin
Ingilizcesi zayif, sabit giiliimsemesi de rahatsiz ediciydi. Birkag
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dakika ugrastiktan sonra masanin obtir ucundan gelen guirultiilere
elinden geldigince kulak tikayarak yemegine odaklandai.

Yemekten sonra turnuva direktori o ginkd oyunlarin
dokiimlerini dagitti. Beth daha asansordeyken goz gezdirmeye
giristi, Borgov'unkinden baglayarak. Diger iki karsilasma berabere
sonuglanmist: ama Borgov galibiyetle ayrilmisti. Pek tabii ki.

Sofor sabahleyin onu salona farkli bir giizergahtan getirdi, boylece
Beth igeri girmek icin sokakta bekleyen devasa kalabaligi gorme
imkani buldu. Kimileri sabah c¢iselemeye baslayan yagmur
yuzinden siyah semsiyeleriyle gelmisti. Adam onu Onceki giin
kullandigr yan kapiya birakti. O giriste bekleyen yirmi civarinda
insan vardi. Arabadan iner inmez alkislar esliginde aceleyle binaya
girdi. Kapict kapryr arkasindan tam oOrterken birisi "Lisabeta
Harmon" diye bagirdi.

Dokuzuncu hamlede Duhamel bir muhakeme hatasina diisti,
firsat1 hi¢ kagirmayan Beth de adamin atin1 bir kalenin ontine
mihlayiverdi. Beth diger filini ¢ikana dek bu agmaz adamui bir stire
kisitlardi. Beth adamin temkinli, savunmasininsa gti¢lii oldugunu,
calistigr eski karsilasmalarindan biliyordu. Bir agik yakalayana dek
beklemeye, sonra da adami sagkina ¢evirmeye onceki geceden karar
vermisti. On dordiincti hamle itibariyla her iki filiyle sah1 catala
almig, on sekizincide de her ikisinin g¢aprazlarini agmisti. Adam
sahin1 sakinmiyor, atlarini zekice kullanarak Beth'i zaptediyordu, gene
de Beth'in vezirini ¢ikarmasi ona ¢ok agir geldi. Yirminci hamlesinde
Beth'i timitsizce kovmayi denedi. Yirmi ikincideyse oyundan cekildi.
Karsilasma bir saati anca bulmustu.

Sahnenin en uzak ucunda oynamuiglardi. Flento'yla oynayan
Borgov diger ugtaydi. Beth diger karsilasmalar stirdiigu igin
usturuplu alkislar esliginde adamin yanindan gegerken, Borgov
kisacik bir bakis att1 ona. Meksika'da goz goze geldiklerinden bu
yana ilk kez oluyordu bu. Bakis1 Beth'i tirkiittii.

Oyun alanindan ayrilinca bir an ne hikmetse durakladi, sonra
perdeye yanasip kenardan bakti. Borgov'un koltugu bostu. Sahnenin
diger ucunda dikilmisti ve Beth'in demin bitirdigi karsilasmanin
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panosunu inceliyordu. Kocaman elinin biri ¢enesinde, digeri ceket
cebindeydi. Pozisyonu incelerken kaglar1 catikti. Beth mekanm
cabucak terk etti.

Ogle yemeginden sonra bulvar yiiriiyiip dar bir sokaktan parka
cikti. Bulvarmm Sokolniki Caddesi oldugunu bir yaya kalabalig:
esliginde karsidan karsiya gecerken oOgrendi, tistelik pek islek bir
yoldu. Kimileri tanir gibi bakti ona, birkag kisi de giiliimsedi ama
konusan olmadi. Yagmur dinmisti. Ogle giinesinin piril piril
parladig1 hos bir glindi. Cadde boyunca siralanan devasa binalar,
gunesli havada hapishaneyi nispeten az andiriyordu.

Park kismen ormanlikt1 ve yiiriiyiis yollarina siralanmais bir stirti
demir dokim bankta yashlar oturuyordu. Bakiglara elinden
geldigince aldirmayarak dolast;, agaclardan kapkaranlik olmus
yerlerden gecti ve kendisini ci¢ek tarhlarmin surada burada kiigiik
tg¢genler olusturdugu genis bir meydanda buluverdi. Ortadaki bir
cardagin altinda sira sira insanlar oturuyordu. Satrang oynuyorlardi.
En az kirk takim olsa gerekti. New York'tayken Central Park'ta ve
Washington Meydaninda satran¢ oynayan yashlar gormisligi
vardl ama sayilar1 pek azdi. Oysa bu ahir buiytikligiindeki ¢ardakta
biuiytik bir erkek kalabaligi toplanmis hatta bazilar1 basamaklara
cokmisti.

Cardaga cikan eski mermer basamaklarda bir an durakladi. Tki
ihtiyar, basamagin birine serdikleri paralanmis bir bez tabla
tzerinde oynuyordu. Nispeten daha yaslicasi, dissiz ve kel olan,
Sah Gambiti oynuyordu. Digeri de Falkbeer Kars1 Gambiti'yle
savunmadaydi. Beth'in nazarinda ¢agdisi olsa da incelikli bir oyun
kurduklar1 ortadaydi. Adamlarin ona aldins ettigi yoktu.
Basamaklari ¢ikip cardagin golgesine gecti.

Yiizeylerine satrang kareleri boyanmis dort sira beton masa vardi
ve her birinde ikiser satran¢ oyuncusu oturuyordu, hepsi erkek.
Masalarin basmna dikilmis birka¢ merakh kisi vardi. Konusan pek
azdi. Arkadan arada bir ¢ocuk bagrislar1 duyuluyor, Rusca
yaygaralar1 herhangi bir dildekinden hi¢ de farkli gelmiyordu
kulaga. Iki sira oyun masasinin arasinda aheste yiiriidii, burnunda
oyuncularin pipolarindan ytikselen tiitlin dumaninin kesif kokusu.
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Onlerinden gectigi sirada kimileri kafalarii onlerinden kaldirip ona
bakti, hatta bazilar1 tanir gibi, gene de onunla konusan olmad:.
Herkes yashydi, ¢ok yash. Cogu devrime cocukken taniklik etmis
olmaliydi. Giysileri genellikle siyahti, bu 1ihk havada iclerine
giydikleri pamuklu gomlekler bile griydi. Bagka yerlerdeki
ihtiyarlardan farklar1 yoktu, her biri Bay Shaibel'in tezahtirti misali,
kimsenin umursamadigl oyunlarla mesgullerdi. Birka¢ masada
Shakmatni v USSR sayilar1 duruyordu.

Pozisyonun ilging gortindiigu bir masada biraz oyalandi. Sicilya
Savunmasindan Richter-Rauzer'di. Birka¢ yi1l once, daha on alt1
yasindayken, Chess Review'a bununla ilgili kisa bir makale yazmust.
Adamlar dogru oynuyordu, hatta Siyah taraf piyonlariyla Beth'in
daha once hi¢ gormedigi degisik bir devam yoluna yonelmisti ama
gayet makuldii. Gilizel karsilasmaydi. Ucuz is kiyafetli iki ihtiyar
oynuyordu ama birinci sinif satrancti. Beyazlar1 oynayan adam sah
kanadindaki filiyle hamle yaptiktan sonra kafasini kaldirip da Beth'i
gortince kaslarini catti. Beth, tizerinde naylon ¢oraplari, uguk mavi
etegi ve gri kasmir kazagiyla bunca yash Rus erkegin arasinda bir an
cok gliclii bir utang duygusuna kapildi. Sa¢ kesiminden endamina
kadar tam bir Amerikali gen¢ kadindi. Muhtemelen sirf
ayagindakiler bile bu adamlarin bir aylik kazancina denkti.

Derken ona dik dik bakan ihtiyarin kirisik ytiziine, eksik dislerini
ortaya seren koca bir giliimseme yayildi. "Harmon? Elisabeta
Harmon?" dedi. O da saskinlikla yanitladi, "Da, "diye. Bagka tepki
vermesine firsat birakmadan adam ayaga kalkip ona sariliverdi, bir
yandan da gtliyor, art arda, "Harmon! Harmon!" diyordu. Gri
kiyafetli, giile¢ ytizlii bagka ihtiyarlar da sardi etrafini, tokalasmak
lizere hevesle ellerini uzatiyorlar, sekizi dokuzu birden ayni anda
konusuyordu, tabii ki Rusca.

Hellstrom ve Shapkin'le karsilasmalar1 cetin, acimasizca yorucu
gectiyse de sahici bir tehlikeyle hi¢ karsilasmadi. Son alti aydir
harcadig1 emek, acilis hamlelerini saglamlastirmis, oyun ortasina
kadar, hatta her iki rakibinin de karsilasmadan ¢ekildigi noktaya dek
oyundaki tutarliligini korumasini saglamisti. Hellstrome yenilgi agir
geldi ve sonrasinda onunla konusmad1 ancak Shapkin ¢ok medeni,
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cok nezih bir adamdi ve insafsizca ugratildig1 hezimete ragmen
oyundan c¢ekilirken efendiligini korudu.

Toplamda yedi kargilasma yapilacakti. Ilk giinkii uzun soluklu
uyumlandirma konusmasi sirasinda oyunculara program cizelgesi
dagitilmisti. Beth kendisininkini komodinde, yesil hap sisesiyle aymn
cekmecede sakliyordu. Borgov Kkarsisinda son giin beyazlarla
oynayacakti. Bugtinki karsilasmasi Luchenko'ylayds, siyahlarla.

Luchenko oradaki en yash oyuncuydu. Beth'in daha dogmadig:
donemde Diinya Sampiyonu olmus, ¢ocukken bir gosteri maginda
muhtesem Alekhine'le oynayip onu yenmis, Botvinnik'le berabere
kalmis ve Havana'da Bronstein'1 ezip ge¢misti. Eski kaptanligindan
artik eser kalmamisti ama Beth onun hiicum firsati buldugunda
tehlikeli bir oyuncuya dontstiigiinii biliyordu. Adamin Chess
Informant'taki diizinelerce oyununu gozden gecirmis, bazilarimi da
New York'ta kaldigi ay Benny'yle beraber incelemisti. Adamin
hiicum teknigi Beth igin bile sok ediciydi. Yaman oyuncu, yaman
adamdi. Beth ¢ok dikkatli olmaliyd.

IIk masadaydilar, 6nceki giin Borgov'un oynadig1 masada. Beth
yerini alirken kendi koltugunun basinda dikilen Luchenko onu
hafifce egilerek selamladi. Buglinki takim elbisesi ipeksi griydi.
Masaya otururken ayakkabilar1 da Beth'in dikkatini cekti. Parlak
siyah, yumusak deridendi, muhtemelen italya’dan ithal.

Beth yakas1 ve kol yenleri beyaz fitilli, koyu yesil pamuklu bir
elbise giymisti. Gece misil misil uyumustu. Karsilasmaya hazirdi.

Ne var ki on ikinci hamlede adam ataga gecti, ilk basta ¢ok
sinsice, piyonu a6'ya iterek bagladi. Yarim saat sonra adamin vezir
kanadindan gergeklestirdigi piyon akimi tirmamnisa ge¢mis, Beth
hazirlandigl diger savunmalar askiya almak zorunda kalmsti
Pozisyonu uzun siire inceledikten sonra bir atim1 savunma hattina
sirdi. Bunu yaptigina memnun degildi ama mecbur kalmisti.
Luchenko'va goz atti. Adam kafasimi hafifce silkti -yapmacik bir
silkisti— ve kiicuk bir tebessiim yerlesti dudaklarina. Derken elini
taglara uzatti1 ve Beth'in atinin yeni konumuna aldiris etmezcesine
kendi at piyonunu ilerletmeyi stirdiirdii. Ne yapiyordu bu adam? Beth
pozisyonu tekrar inceledi, derken afalladi, oyunu gormiistii. Eger bir
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cikis yolu bulamazsa kale piyonunu atiyla almak zorunda kalacak,
bundan dort hamle sonra da adam arka saflardaki su masum
gorunen filini b5'e cikarip Beth'in delik desik vezir kanadina
yuklenecek ve ayni kanattaki kalesini alarak feda edecekti tagini.
Buna yedi hamle kalmist1 ve Beth daha once gorememisti.

Dirseklerini masaya, yanaklarim1 da yumruk yaptig1 ellerine
dayadi. Bunu ¢ozmek zorundaydi. Luchenko'yu, oditoryum
kalabaligini, saatin tiklamasim1 ve diger her seyi zihninden kovup
oyunu inceledi, diizinelerce siirdiirumii dikkate alarak. Ama c¢ikar
yolu hi¢ yoktu. Yapabilecegi en iyi sey muibadeleyi kabullenmek ve
avuntu niyetine rakibinin kale piyonunu almakti. Gene de adam
vezir kanadindan atagl stirdiirecekti. Buna Beth'in gonli
elvermiyordu ama mecburdu. Bunu dngormiis olmasi gerekirdi.
Mecburen vezir kanadindaki kale piyonunu itti, akabindeki hamleler
kendiliginden geldi. Yedi hamle sonra Luchenko fili karsiliginda
kaleyi aldi. Adamin tasi alip kenara koyusunu izlerken Beth'in
midesi diigiimlendi. ki hamle sonra kale piyonunu aldi ama pek
faydas1 yoktu. Oyunda gerilemis, tiim bedeni gerilmisti.

Adamin piyonlariyla vezir kanadindan iglere ilerleyisini
engellemek bile kiilfetli isti. Ustesinden gelmek icin demin aldig
piyonu iade etmesi gerekirdi ama olan olmustu, nitekim adam sah
dikeyinde kalelerini ciftledi. Goz agtirmiyordu. Beth ortii kurmak
amaciyla saha yonelik bir tehdit yaratt1 ve kalan tek kalesini feda
etmenin Kkarsiiginda adamin kalelerinden birini aldi. Koti
durumdayken takasa gitmek iyi degildi ¢tinkii rakibin tsttiinligtini
artirtyordu ancak Beth mecbur kalmisti. Luchenko tas fedasim pek
rahat karsiladi. Tas1 alirken adamin one egik kar beyazi kafasina
Beth nefretle bakti. Abartili sacindan da, tasini feda ederken bile
ustiinligi korumasindan da nefret etti. Eger boyle tas takaslamay1
surdirirlerse Beth cascavlak kalacakti. Adami bir sekilde
durdurmasi sartti.

Oyunortas1 karmakarisiktr. Ikisi de ellerinde kalan taslara en az
bir, coguna da ikiser tasla takviye yaparak tahkimat kurmustu. Beth
takaslardan var gliciiyle kacimiyor, tekrar esitligi saglayacak bir
yarma hamlesi bulmaya ugrasiyor, adamsa gtizel manikiirli eliyle
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taglar1 pek emin oynayarak onun her girisimini baltaliyordu.
Hamleler arasindaki duraklamalar uzun stirtiyordu. Arada sirada
Beth izledigi devam yolunun sekiz on hamle sonrasina ait bir ihtimal
15181 goruyor, ne var ki asla hayata geciremiyordu. Luchenko
kalesini tgiinci yataya ¢ikarmig ve rok yaptigr sahinin hemen
uzerine koymustu. Kalenin oradaki hareketi ti¢ kareyle sirliydi.
Beth'in onu kapana kistiracak bir ¢are bulmasi gerekiyordu ki rakibi
kaleyi simirlandiran ati kaldiramasin. Ne yapmas: gerektigini
bilmenin verdigi sevkle odaklandi, bir an geldi odaklanmanin
yogunluguyla gozlerinden lazer ismi fisgkiracak ve kaleyi kil
edecekmis gibi hissetti. Zihninde atlarla, piyonlarla, vezirle hatta
sahiyla saldirdi. Rakibini bir piyonu iki kalenin de kacis karelerini
kapatacak sekilde itmeye zorladigini hayal etti ama bunu saglayacak
hicbir yol bulamad.

Harcadig1 cabadan sersemlemis halde dirseklerini masadan gekti,
ellerini kucagina indirdi ve kafasini iki yana sallayip saatine bakt.
On bes dakikadan az zamani kalmisti. Telaglandi, skor kagidina goz
atti. Bayrag1 diismeden once ti¢ hamle daha yapmas: gerekiyordu
yoksa hiikmen maglup sayilacakti. Luchenkonun kirk dakikasi
kalmisti. Hamle yapmaktan baska secenek yoktu. At1 f4'e oynamay1
coktandir distiniiyordu, makul bir hamleydi, her ne kadar pek bir
faydas1 olmayacaksa da. Onu oynadi. Adamin tepkisi tam da
umdugu gibi oldu ve Beth'i atin1 eb'e geri ¢ekmeye zorladi, zaten
Beth'in asil amaci atin1 oraya koymaktr. Yedi dakikast kalmist1. Tyice
diistintip tasindiktan sonra filini beyaz kalenin ¢aprazina stirdi.
Adam kaleyi kacirdi, tahmin ettigi gibi. Beth turnuva direktortine el
etti. Bir sonraki hamlesini skor kagidina yazdi, Luchenko gormesin
diye elini siper ederek, sonra kagidi zarfa konulmak tizere katlad:.
Yanina gelen direktore, "Erteleme,” dedi ve adamin bir zarf
getirmesini bekledi. Pili bitmisti. Ayaga kalkip bitkin adimlarla
sahneyi terk ederken alkiglayam yoktu.

Sicak bir geceydi. Odasinin penceresi acik, oymali c¢alisma
masasinda satran¢ takimimmin basina oturmustu ve ertelemeye
biraktigi  pozisyonu  inceliyordu. @ Luchenkonun  kalesini
sikistirmanin ya da kalenin zafiyetinden faydalanarak bagka yerden

Telegram: (@cinciva



saldirmanin bir yolunu ariyordu. Iki saat sonra odanin sicaklig:
katlanilmaz hale geldi. Lobiye inmeye, ardindan civarda bir ytrtyts
yapmaya karar verdi, giivenli ve yasalsa tabii. Cok fazla satrang ve
cok az yemekten basi dontiyordu. Bir ¢izburger fena olmazdi hani.
Haline burukca gitildi. Cizburger o kadar Amerikan tarziyd: ki bir
yurtdisi seyahatinde canmi asla ¢ekmez diye diistinmistii. Tanrim,
nasil da yorgundu! Kisa bir yiruyls yapip yatacakti. Erteleme
magin1 yarin aksam oynayacakti. Flento'yla karsilasmasindan sonra
uizerinde ¢alismaya vakti olacakti.

Asansor koridorun oObtir ugundaydi. Sicak yuziinden bazi oda
kapilar1 agik birakilmisti. Bir tanesine yaklasirken kalin sesli birkag
erkegin tartistigini isitti. Kap esigine varinca igeri bakti. Bir stiit olsa
gerekti ¢linkii zarif kabartmak tavanindan bir tane kristal avizenin
sarktig1 koca bir salondu gordiigii. Kabarik minderli iki tane genis
yesil kanepe, en dipteki duvarda kararmis yagh boya tablolar, bir de
yatak odasinin acik kapis1 goze carpiyordu. Kanepelerin arasindaki
masanin etrafinda gomlek kollar1 yukar1 sivali ti¢ adam dikilmisti.
Masada bir kristal karaf, ti¢ tane de shot bardagi duruyordu.
Masanin ortasinda bir satrang takimi vardi. Adamlarin ikisi seyredip
yorum yaparken tglinciisii zarif hareketlerle kuramsal hamleleri
oynuyordu. Seyredenler Tigran Petrosian ile Mikhail Tal'd1. Taglar1
oynayansa Vasily Borgov'du. Bunlar diinyamin en iyi satrang
oyuncularmin tgliydi ve olasilikla Borgov'un Duhamel'le
ertelemeye birakilan maginin analizini yapryorlardi.

Cocukken bir defasinda idari binanin koridorunda ytrtirken
Bayan Deardorff'un makam odas1 ontinde duraklamisti ¢tinkii kapisi
alisilmadik bir sekilde acgik birakilmisti. Cekinerek iceriye goz
attiginda Bayan Deardorff'u giris holiinde ihtiyar bir adam ve
kadinla beraber ayakta, kafa kafaya muhabbet ederken gormiis,
Bayan Deardorff'un bu siki fiki halini daha 6nce hi¢ gormediginden
pek yadirgamisti. Yetigskin diinyasini dikizlemek onun igin sarsic
olmustu. Bayan Deardorff adamla goz goze konusurken
isaretparmagini uzatip onun yakasinm tipiglamisti. Beth ikisini bir
daha hi¢ gormemis, ne konustuklarini anlamamaist: ama sahneyi asla
unutmamistl. Borgov'u stiitinin salonunda, Tal ve Petrosian 1n
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yardimiyla bir sonraki hamleyi planlamasini goriince o zamanki
duygunun aynmsini duydu. Densizlik etmis gibi hissetti, yetiskinlerin
diinyasim1 dikizleyen bir ¢ocuk misali. Ne haddineydi? Yardima
ihtiyac1 vardi. Asansore dogru hizla uzaklasti, sikkin ve korkung
yalniz hissederek.

Yan kapida bekleyen kalabalik artmisti. Sabahleyin limuzinden
indiginde herkes el sallay1p giilerek bir agizdan "Harmon! Harmon!"
diye bagirmaya basladi. Birka¢i dokunmak i¢in uzandi. Kalabalig:
yararak gecerken gergindi, zoraki giiliimsiiyordu. Gece boliik
porc¢iik uyumus, zaman zaman kalkip ertelemeye kalan Luchenko
karsilasmasindaki son pozisyonu incelemis, odayr yalin ayak
arsinladik¢a goziiniin oOniine Borgov ve diger iki adam gelmisti,
kravatlar1 gevsek, gomlek kollar1 yukari sivali, satrang tahtasim
adeta II. Diinya Savasinin son harekatini harita basinda planlayan
Roosevelt, Churchill ve Stalin gibi inceleyisleri. En az onlar kadar iyi
oldugunu kendi kendine ne kadar sik telkin etse de, bu kerli ferli
adamlarin kendisinin bilmedigi ve asla da ogrenemeyecegi bir sey
bildiklerini diistinerek yilginhga kapiliyordu. Kendi kariyerine
odaklanmaya calisti, Amerikan satrancinda zirveye hizla ytikselisini
diisiindii, onunla kalmayip Benny Watts'tan daha gugli bir
oyuncuya dontismesini, hamlelerinden zerre kusku duymaksizin
Laev'i yenmesini, hatta ¢ocukken muhtesem Morphy'nin
oyunundaki bir hatay1 bulmasini. Ne var ki bunlarin hepsi, bir oda
dolusu erkegin kafa kafaya verip onu asan bir 6zgtivenle oyunlari
irdeledigi Rus satrang camiasi goz Oniine alindiginda anlamsiz ve
fuzuliydi.

Tek iyi yam rakibinin Flento olmasiydi, turnuvanin en zayif
oyuncusu. Bir yenilgi ve iki beraberlikle simdiden elenmis saydirdi.
Ne oyun kaybeden ne de beraberlikle ayrilanlar sadece Beth, Borgov
ve Luchenko'ydu. Oyundan oOnce ictigi bir fincan cayin biraz
faydasim1 gormiuistii. Daha Onemlisi, sirf bu salonda diger
oyuncularla birlikte olmak bile gece boyunca hissettigi karamsarlig1
bir nebze dagitiyordu. Iceri girdiginde Borgov cay yudumluyordu.
Adam onu her zamanki gibi gormezden geldi. Beth de onu
gormezden geldi, zaten diin gece goziinde canlanan haline kiyasla,
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boyle elinde cay fincani, suratinda bon bakish ifadesiyle trkiitiicii
degildi. Direktor onlara sahneye kadar eglik etmek tizere igeri girdi.
Borgov mekani tam terk ederken gozui Beth'e kayip da "Al iste, yine
bashiyoruz," der gibi kaslarimi kaldirinca Beth elinde olmadan hafifce
gulimsedi adama. Fincanini birakip peslerinden gitti.

Flentonun inisli ¢ikish kariyerini ¢ok iyi biliyordu ve oyunlarmin
bir diizinesini ezberlemisti. Beth adamin karsisina beyaz taslarla
oturdugu takdirde Ingiliz Acilisi’m1i  oynayacagina daha
Lexington'dayken karar vermisti. Nitekim Oyle basladi, vezir
kanadindaki fil piyonunu dordiincii yataya iterek. Sicilyanin tersi
gibiydi. I¢i rahatt.

Kazandi ancak oyun dort buguk saat stirmiis ve umdugunun
aksine kiran kirana gec¢misti. Adam iki ana caprazda saglam
miicadele vermis ve dort athh varyantimi bir siireligine Beth'in idrak
gliciinii asacak kadar karmasik oynamisti. Ama ne zamanki
oyunortasina gelinmisti, Beth bir firsatin1 yakalayip tas fedasiyla
pozisyondan kurtularak tstiinltiigli yakalamisti. Neticede nadiren
yaptig1 bir sey yapmak zorunda kalmis, yedinci yataya ulastirana
dek bir piyonunun tizerine titremisti. Bunu Onlemek Flento'nun
kalan tek agir tasina mal olurdu. Adam oyundan gekilmisti. Bu kez
alkislar eskisinden de gticliiydii. Saat iki bucguk olmustu. Beth
kahvaltiy1 atladigindan bitkindi. Karmin1 doyurup biraz kestirmesi
lazimdi. Aksamki tehir mag¢indan once dinlenmesi gerekti.

Restoranda 1spanakh kis ve bir tiir Slav usulii pommes frites
yiyerek Ogle yemegini gecistirdi. U¢ bugukta odasina cikip yataga
girdi ama uyumas: mumkiin degildi. Tepesinden araliksiz c¢ekig
sesleri geliyordu, galiba isciler yeni hali dostiyordu. Ayak sesleri de
duyuluyor hatta arada sirada birisi kucagindaki bovling topunu yere
dustirmuis gibi bir gimburti kopuyordu. Yirmi dakika Oylece
yattiysa da faydasi olmada.

Aksam yemeginden kalkip oyun salonuna gectiginde hig
olmadigr kadar yorgundu. Bagsi agriyordu ve masada kambur
oturmaktan tiim bedeni tutuktu. Ogleden sonra onu aksama kadar
uyutacak bir igne yaptiramadigina, Luchenkonun karsisina birkag
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saat deliksiz uyuduktan sonra ¢ikamayisina yaniyordu. Keske riski
goze alip bir Librium i¢seydi. Azicik sersemlik hali bundan iyiydi.

Luchenko tehir maginin oynanacag1 salona girdiginde sakin ve
zinde gortniyordu. Koyu renk kamgarn kumastan takim elbisesi
jilet gibi ttiliydi ve tizerine cuk oturmustu. Beth adamin tiim
giysilerini yurtdisindan satin aldigimma kanaat getirdi. Adam
nezaketen giiliimsedi, o da basiyla selamlayip, "lyi aksamlar,"
demeyi basarda.

Tehir maglar1 i¢in iki masa konulmustu. Birindeki klasik kale
piyonu kapanisi Borgov ile Duhamel'i bekliyordu. Diger masaya da
Luchenko'yla ikisinin yarim kalan oyunu kuruluydu. Beth kendi
tarafina otururken, Borgov ile Duhamel igeri beraber girdi, salonun
obiir tarafindaki masaya on karis suratla gectiler. Her masada bir
hakem vardi ve saatler ¢oktan ayarliydi. Beth'in doksan dakikalik
uzatmasi vardi, Luchenko'nunki de o kadardi ama adamin diinden
kalma otuz bes dakika fazlasi da bulunuyordu. Beth adamin ilave
siresini unutmustu. Aleyhine olan ti¢ unsur vardi: Luchenkonun
beyazlarla oynamasi, hala durdurulamayan atag1 ve hissesine diisen
ilave stiresi.

Hakemleri zarfi getirip acarak skor kagidini her iki oyuncuya
gosterdi ve Beth'in hamlesini kendi oynadi. Diigmeye basip
Luchenko'nun stiresini baslatti, hi¢ duraksamayan Luchenko da
Beth'in tahmin ettigi piyonu ilerletti. Onun bu hamleyi yaptigini
gormek biraz rahatlaticiydi. Beth mecburen baska ihtimalleri de goz
ontinde bulundurmustu ama bu hamleden sonra diger devam
yollarin1 aklindan ¢ikarabilirdi. Salonun obtir tarafindan Borgov'un
gurultiiyle okstirip burnunu sildigini isitti. Borgov'u kafaya
takmamaya ugrasiyordu. Onunla yarin oynayacakti ama simdi bu
oyuna yogunlasmasinin, elinden gelen her seyi ortaya koymasimin
zamaniydi. Borgov rakibi Duhameli muhakkak yenecek, yarina
yenilgisiz baslayacakti. Eger Beth bu turnuvay1 kazanmak istiyorsa
ontindeki oyunu kurtarmas: sartti. Takastan sonra Luchenko one
gecmisti ve gidisat kotiiydi. Ne var ki adam su etkisiz kaleden
medet umuyordu. Beth ise birka¢ saatlik ¢alismanin ardindan o
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kaleyi adamin aleyhine kullanabilecegi ti¢ yol kesfetmisti. Amacina
ulagabilirse filini feda ederek onu alabilir, skoru esitleyebilirdi.

Yorgunlugunu unutup kafa yormaya giristi. Zahmetli, cetrefil
isti. Luchenko'nun ilave stiresi de cabasi. Gece gelistirdigi bir planda
karar kildi1 ve vezir kanadindaki atin1 dolambagli yoldan e4'e
ulastirmak niyetindeymis gibi geri ¢ekti. Adam belli ki buna hazirds,
o da diin sabahtan beri bunun analizini yapmis olmaliyda.
Muhtemelen de birinin destegiyle. Gene de, ne kadar iyi oyuncu olsa
da analizde gozden kagirdigi, hali hazirda goremedigi bir sey
olabilirdi. Beth filini beyaz kalenin bulundugu caprazdan c¢ekti ve
amacladigl seyi rakibi gormese bari diye tmitlendi. Gortintiste
adamin piyon dizilisine saldirarak ilerleyisini sekteye ugratmaya
calistyor gibiydi. Halbuki rakibinin piyonunu dert ettigi yoktu.
Oyunun canina okumak i¢in kaleyi yerinden etmeye ugrasityordu.

Luchenko piyonu itmekle yetindi. Bu hamle Oncesinde biraz
daha diistinebilirdi aslinda -daha uzun diistinmesi gerekirdi- ama
distinmemisti. Piyonu oynamisti. Beth azicik heyecanlandi. At
caprazdan gekti ama e4'e koyacagina cd4'e koyup vezire feda etti.
Adam onu alirsa Beth de kaleyi filiyle alacakti. Bunun tek basina
Beth'e pek faydasi yoktu gerci -kale ugruna hem atindan hem
filinden olurdu- ama Luchenkonun goremedigi suydu; o vezir
hamlesi sonucunda Beth'e atin1 kaptiracakti. Giizel hamleydi. Cok
glizel. Adama cekingence goz att.

Yaklagik bir saattir ona baktig1 yoktu, dolayisiyla adamin hali
tam bir stirprizdi. Kravatim gevsetmis, hatta yana gekistirip yamuk
birakmisti. Sa¢i dagimikti. Bagparmagini kemiriyordu ve yuzi sok
edecek denli ¢cokiikti.

Luchenko son hamleye yarim saat ayirdi ama ¢are bulamadi. En
sonunda at1 aldi. Kaleyi alip kenara koyan Beth'in i¢inden seving
cigligr atmak geldi, adam da fili aldi. Sonra Beth sah c¢ekti, adam
araya tas sokup blokladi, bunun tizerine Beth piyonunu atin dibine
itti. Adama tekrar goz atti. Oyunda artik denklik kurulmak
uzereydi. Adamdaki zarif durusun esamisi okunmuyordu. Pahali
kiyafetli perisan bir ihtiyara dontismusti. Beth alti giindiir stiren
karsilasmalarda tiikenen tek kisinin kendisi olmadigimi o zaman
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idrak etti. Luchenko elli yedi yasindaydi. Kendisi on dokuz. Ustelik
Lexington'da bes ay boyunca Jolene'le idman yapmusti.

O noktadan sonra adamda direng kalmadi. Pozisyon bakimindan
beyaz at1 aldiktan sonra Beth'in rakibi ¢ekilmeye zorlamasinin geregi
pek kalmamist;; teoride oyun berabereydi. Beyazlarin vezir
kanadindaki piyonlar giicli konumlandirilmisti. Buna karsin Beth
piyonlar1 tek tek savusturdu, bir yandan adamin kalan filine
saldirirken diger yandan piyonlara tstii ortiik tehditler yaratmay:
surdiirdii ve anahtar piyonu vezirle kollamak zorunda birakti. Ne
zamanki adam buna mecbur kalip piyonlarini bir arada tutmak igin
vezirini ¢ikardi, Beth iste o zaman anladi rakibinin hakkindan
geldigini. Ondan sonra sirf beyaz saha, tim dikkatiyle hiicuma
odakland.

Yirmi bes dakikalik siiresi kalmisti, Luchenko'nun siiresiyse hala
bir saate yakindi, gene de Beth kendi siiresinin yirmi dakikasimni
diistinmeye ayirdi, sonra da sah kanadindaki kale piyonunu besinci
yataya iterek saldiritya gecti. Niyetini beyan eden bir hamleydi.
Adam oynamadan Once uzun siire kara kara diisiindii. Beth adamin
tikir tikir gegcen siresinden de nemalamiyor, onun yapmasi
muhtemel her hamlesine bir devam yolu buluyordu. Rakibinin
yapacagl her seye bir yanit1 vardi, nitekim adam nihayet hamlesini
yapip da vezirini savunma ugruna heba edince, Beth hiicumdaki
beyaz piyonlardan birini alma sansini gormezden geldi ve sah
kanadindaki kale piyonunu bir kare daha ilerletti. Goz kamastirici
bir hamleydi, bundan emindi. Gogstui gururla kabardi. Adama goz
attr.

Ditistincelere dalmis gibiydi, sanki felsefe okurken kitab1 yana
birakmis da zor bir onermeye kafa yoruyordu. Benzi soluktu, kuru
cildi kiris kiris. Yine basparmagii disliyordu. Beth adamin diin
glizelce manikiirlii olan tirnagimnin pek kotii kemirilmis oldugunu
gorunce sasirdl. Bir an goz goze geldiler, yorgun bir bakisti
adaminki -uzun bir satrang¢ kariyeri sigdirilmis koca bir Oomriin
birikimini yansitan bir bakig- Beth'in kale piyonuna son bir kez
bakti, artik dordiincu yataydaydi. Derken ayaga kalkt.

"Fevkalade," dedi Ingilizce. "Giizel bir kurtaris."
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Sozleri oyle gonil alictydr ki Beth'i dumura ugratti. Ne dese
bilemedi.

"Fevkalade," dedi adam yine. Uzanip sahin alds, bir an diistinceli
bir edayla elinde tuttuktan sonra kenara koydu. Bitkin gultimsedi.
"Oyundan i¢cim rahat ¢ekiliyorum."

Adamin dogallig1 ve hingtan yoksunlugu Beth'i birden mahcup
etti. Tokalasmak tizere elini uzatti, el sikistilar. "Kugukligiimden
beri sizin karsilagsmalariizi oynuyorum," dedi.

"Ezelden beri hayraninizim."

Adam onu bir an diistinceli stizdii. "Yasin on dokuz mu?"

"Evet."

"Bu turnuvada eski oyunlarini incelemistim." Adam duraksad.
"Sen bir mucizesin, canim. Omriimiin en iyi satrang karsilasmasini
oynamuis olabilirim."

Beth'in dili tutuldu. Adama hayretle bakakald1.

Luchenko gtiliimsedi. "Buna aligirsin," dedi.

Borgov ile Duhamel'in karsilasmasi biraz once bitmis, iki adam
da gitmisti. Luchenko ayrildiktan sonra Beth diger panoya gitti ve
orada halad duran son pozisyona bakti. Siyahlar nafile bir koruma
cabasiyla sahin etrafina obeklenmis, dort koldan saldiran Beyazlar
ise rakibi koseye sikistirmisti. Siyah sah kenarda yan yatiyordu.
Borgov beyazlarla oynamaisti.

Otel lobisine dondiiglinde adamin biri duvar dibindeki
koltuklardan firlayip siritarak tizerine yuridi. Bay Booth'tu.
"Tebrikler," ded.i.

"Nereye kayboldunuz?" diye sordu Beth.

Adam mahcup kafa salladi. "Washington."

Beth bir sey diyecek olduysa da vazgecti. Adamin onu rahatsiz
etmedigine memnundu.

Booth koltuk altina bir gazete kistirmisti. Alip Beth'e uzatti.
Pravda'ydi. Mansetteki kalin Kiril harflerini ¢cozemedi ama gazeteyi
acinca birinci sayfanin altinda Flento'yla oynarken c¢ekilmis
fotografim1 gordi. Ug stitunluk bir haberdi. Resmin altindaki yaziyi
biraz inceledi ve ¢evirmeyi basardi: "ABD'nin sasirtic1 giicii."
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"Guzel, di mi?" dedi Booth.
"Hele bir yarin olsun da," dedi Beth.

Luchenko elli yediydi ama Borgov otuz sekiz. Borgov ayni zamanda
amator futbol oyuncusuydu ve tniversite yillarindan cirit atma
rekoru vardi. SOylentiye gore turnuva boyunca devletin sirf ona ozel
gec saatlere kadar acik tuttugu bir spor salonunda agirhik
calisiyordu. Ne ickisi vardi ne sigarasi. On bir yasindan beri ustalik
mertebesindeydi. Chess Informant ve Shakmatni v USSR'da
yayimlanmis misabakalarinin endise verici yani, pek azim
kaybetmis olmasiydi.

Neyse ki beyazlar Beth'teydi. Bu avantaja can havliyle tutunmasi
sartti. Vezir Gambitini oynayacakti. Aylar once Benny'yle bunu
saatlerce tartismiglar, en sonunda da adamin karsisinda beyazlarla
oynama imkdnm bulursa en iyisinin bu oldugu konusunda fikir
birligine varmiglardi. Sicilya'ya hakim olmasina ragmen Borgov'un
Sicilya'siyla devam etmek istemezdi, bundan kaginmanin en iyi yolu
da Vezir Gambiti'ydi. Sogukkanliligini korursa adami zaptedebilirdi.
Sorun su ki adamin hata yaptig1 vaki degildi.

Sahneye cikip da oditoryumun kalabaligin1 gortince gozlerine
inanamadi. Koltuk aralarindaki koridorlarda igne atsan yere
diismezdi, ayaktaki seyirciler en arkalar1 tikhm tiklim doldurmustu.
O girer girmez bu muazzam kalabaliga bir sessizlik ¢okiiverdi.
Borgov yerine ¢oktan oturmus, onu bekliyordu. Beth rekabet ettigi
tek seyin adamin amansiz satrang¢ yetenegi olmadigim1 o anda
kavrayiverdi. Bu adamdan korkuyordu. Onu ilk kez Meksika'daki
goril kafesinin Ontinde gordiglinden beridir ondan korkuyordu.
Adam yalnizca kafasini ontine egmis, siyah taglara bakiyordu ama
bu hali bile Beth'in yiiregini sikistirmaya, nefesini kesmeye yetmisti.
Borgov'un durusunda zayiflik emaresi hi¢ yoktu, hem rakibinin hem
de diger binlerce insanin gozlerinin tizerinde oldugunun ayirdinda,
kipirtisiz oturuyordu. Goz korkutan bir put gibiydi. Bir magara
duvarina resmi ¢izilse abes durmazdi. Beth yavasca masaya yaklasip
beyazlarin basina oturdu. Seyirciden usturuplu, hafif bir alkis
yukseldi.
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Hakem duigmeye basti, boylece Beth'in stiresi basladi. Piyonu
d4'e oynayip goziinu taslardan ayirmadi. Adamin ytiziine bakmaya
hazir degildi. Sahnedeki diger ti¢ karsilasma da baglamisti. Beth
sabah karsilasmasmi oynayacak kisilerin arkasinda yerlerine
gectiklerini, saatlerin diigmelerine basmalarimi isitti. Akabinde
mekana sessizlik hakim oldu. Beth'in gozi tahtada, sirf adamin
gudik parmakli, tzeri kalin siyah killi elini gordi, piyonu tutup
d5'e ittigini. Beth diger piyonunu c4'e iterek gambitel”!! bagvurdu. El
ona aldirmayip sah piyonunu eb'e itti. Albin Karsi Gambiti. Nuh
nebiden kalma bir acilis tuzagimi hortlatmisti ama Beth, Albin'i
biliyordu. Piyonu alip adamin suratina kisacik goz atti, ¢abucak
kacird1 bakiglarim. Borgov piyonunu d4'e ilerletti. Yiizii sakindi,
Beth'in korktugu kadar dtrkiitiici degil. Sah kanadindaki atim
¢ikardi, adam da vezirini. Dans baslamisti. Beth kendini ufalmais,
hafiflemis hissediyordu. Kiiglik bir kiz ¢ocugu gibi. Ancak zihni
acikti, hamlelere hakim.

Borgov'un yedinci hamlesi tam bir strprizdi, rakibine aniden
cullanmak icin sakladigr bir hamle oldugu asikardi. Beth yirmi
dakikasini buna ayirdi, miimkiin mertebe kavramaya calisti, sonra
da Albin'den tiiretilmis bir saptirmayla karsilik verdi. Pagayi
kurtarip diize ¢ktigima memnundu. Bundan sonrasi kurnazlik
miicadelesi olacakt.

Borgov'un kurnazligi da pek yamandi. On dordiinci hamleye
gelindiginde esitligi yakalamis hatta tstunlik kurmasma ramak
kalmisti. Metanetini koruyan Beth bildigi en iyi satranci oynuyordu,
adamin yuziine bakmadan taktik kuruyor, taglarimi dort koldan
savunuyor; hat agma, caprazi ele gecirme, binge¢ piyon, potansiyel
catal veya ag¢maz, Orti veya sisleme imkéni yakaladi mu
kagirmiyordu. Bu kez tim pozisyonlar1 zihninde canlandirabiliyor,
karsilasmanin gticler dengesini degistirecek hamleleri gortiyordu.
Satrang tahtasindaki her figiiriil>?! etkisiz hale getiren bir karsi-figiir
vardl ama savunmay1 delme imkdn yakalandig: takdirde her biri
ataga gecmeye hazirdi. Mesela siyah kale c¢ikarsa beyazlar
darmaduman ederdi. Eger beyaz vezirin fil dikeyine ge¢cmesine goz
yumulursa siyah sahin savunmasi yikilirdi. Beth rakibinin fille sah
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cekmesine miisaade etmemeliydi. Borgov da onun kale piyonunu
ilerletmesine goz yumamazdi. Beth saatlerce ne adama bakti ne
seyircilere. Hakeme bile baktig1 yoktu. Tum zihni, tiim dikkati olas1
tehlikelerdeydi; at, fil, kale, piyon, sah ve vezirde.

"Erteleme," lafi Borgov'un agzindan ¢ikti. Ingilizce dedi bunu.
Beth bir an afallayip saate bakti. Bayrak diismemisti ama Borgov'un
suresi bitmek tizereydi. Yedi dakikasi kalmisti. Beth'inse on bes
dakikasi1 vardi. Skor kdgidina goz att1. Son hamle kirkinci satirdaydi.
Borgov erteleme istiyordu. Beth doniip arkasina bakti, sahne
bosalmis, diger karsilasmalar bitmisti.

Sonra Borgov'a bakti. Adam ne kravatim1 gevsetmis ne de
ceketini ¢ikarmisti, sa¢1 da dagilmamisti. Yorgun goriinmiiyordu.
Beth gozlerini kagirdi. Adamin suratindaki o duygusuz, hasin
ifadeyi gortir gormez korkmustu.

Booth lobideydi. Bu kez yaninda yarim diizine muhabir vardi. New
York Times'm adami, Daily Observer'deki kadin, Reuters ve UPI'in
muhabirleri dahil. Onun lobiye girdigini gorir gormez yanina
gelenler arasinda birkag yeni sima da bulunuyordu.

"Yorgunluktan oliuyorum," dedi Booth'a.

"Muhakkak," dedi adam. "Ama bu insanlara s6z verdim..." Yeni
simalar1 tanmistirdi. 1lki Paris-Match'den, Ikincisi Time'dandi. Beth
ikincisine dontip, "Kapaga ¢ikacak miyim?" dedi, adam da "Onu
yenecek misiniz?" diye yanit verince Beth ne diyecegini bilemedi.
Urkmiistii. Neyse ki oyunda esitligi yakalamist1 ve siire bakimindan
onde saydirdi. Hi¢ hata yapmamisti. Ama Borgov da aym
durumdayda.

Aralarindaki iki fotograf¢iya poz verdi. Biri satrang takimu
basinda fotografini cekmelerinin miimkiin olup olmadigini sorunca
Beth onlar1 alip odasina gotiirdi. Satrang takiminda en son oynadigi
Luchenko karsilagsmasi hala duruyordu. Uzerinden cok uzun zaman
gecmis gibiydi. Taglarin basmma oturup poz vermekte hi¢ sakinca
gormedi -hatta memnuniyet duydu- farkhh agilardan gesit cesit
fotografi gekildi. Sanki bir partideydi. Fotografcilar acilar,
makineleri ayarlayip mercek degistirmekle mesgulken muhabirler
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ona sorular yoneltiyordu. Ertelemeye kalan macinin son
pozisyonunu dizip tlzerinde calisarak yarma kadar bir strateji
gelistirmesi gerektiginin bilincindeydi ama bu gurultili tantanadan
da hosnuttu.

Borgov simdi siiitine ¢ekilmis olmaliydi, muhtemelen Petrosian
ve Tal'la, hatta belki de Luchenko, Laev ve Rus camiasmin diger
onde gelenleriyle beraber. Pahali ceketlerini ¢ikarip kollar1 sivayarak
Beth'in pozisyonunu inceliyorlar, belki devam yolunun onuncu
hamlesindeki veya hali hazirda mevcut olan bir agig1 ariyorlar,
beyaz taslarin dizilisini derinlemesine irdeliyorlardi, bedenini
masaya yatirip diseke etmeye hazirlanan cerrahlar misali. Goziinde
canlanan bu imgede igreng bir yan vardi. Gecenin kor vaktine dek
boyle devam edeceklerdi belki, o devasa masanmin basinda
yiyeceklerdi aksam ogtintinii, Borgov'un salonunda, ertesi sabaha
boyle hazirlayacaklardi adami. Varsin olsun, Beth su andaki
halinden memnundu. Durum degerlendirmesi yapmak istemiyordu.
Hem biraktig1 haliyle pozisyonda bir sorun olmadigim da biliyordu.
Yemekten sonra birka¢ saatini ayirdi miydi gormedigi olasilik
kalmazdi. Asil sorun Borgov'a dair hisleriydi. Adamu bir stireligine
unutmak gtizeldi.

Ona Methuen'i sordular, o da her zamanki gibi yanitlamaktan
kacgind1. Ancak iglerinden biri biraz tisteleyince Beth dayanamayip,
"Oynamami engellediler. Cezalandirildim," diyiverdi, bunun
lizerine adam hemen adadi. Dickensvari bir uslupla, "Size Oyle bir
cezayl nigin reva gordiiler?" dedi. Beth yanitladi, "Bence zalimligi
ilke edinmiglerdi. En azindan miidiirleri. Bayan Helen Deardorff.
Bunu da yazacak misimiz?" Time muhabiriyle konusuyordu. Adam
omuz silkti. "Hukuk departmanina bagl. Yarmn galip c¢ikarsaniz
yayinlayabilirler."

"Oradaki herkes zalim degildi," dedi Beth. "Fergussen diye bir
adam vards, bir nevi bakic1. O bizi seviyordu sanirim."

Moskova'daki ilk guntinde onunla soylesi yapan UPI muhabiri
soz aldi. "Madem oynamamzi istemiyorlardi, oyunu size kim
ogretti?"
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"Ad1 Shaibel'di,"dedi Beth, bodrumdaki resimlerle kapli panel
hatirina geldi. "William Shaibel. Hademeydi."

"Biraz bahsetsenize," dedi Observer'dan gelen kadin.

"Kendisi 0grettikten sonra bodrumda karsilikh satrang oynardik."

Buna bayildiklar: belliydi. Paris-Match muhabiri kafasim iki yana
sallayarak giiliimsedi. "Size satrang oynamayi bir hademe mi 6gretti?"

"Aynen Oyle," dedi Beth gayriihtiyari sesi titreyerek. "Bay
William Shaibel. Miithis iyi bir oyuncuydu. Satranca c¢ok vakit
ayirirdi, gercekten iyiydi."

Herkes gittikten sonra kocaman demir dokim kiivete uzanip
sicak bir banyo yapti. Cikinca kotunu giyip taslar1 dizmeye koyuldu.
Son pozisyonu kurup da incelemeye bagladigimin daha ilk
dakikasinda tim gerginligi nuksetti. Paris'teyken ertelemeye
biraktigi pozisyonu bundan daha glgliydi, tustelik o mag
kaybetmisti. Masadan kalkip pencereye gitti, perdeleri acti ve
Moskova manzarasini seyre koyuldu. Glines hala tepedeydi, sehirse
Moskova'dan  beklenmeyecek denli aydirdik ve i¢ aga
goriintiyordu. Thtiyarlarin satrang oynadig1 park uzakta piril pirilds,
yemyesil, lakin Beth korku icindeydi. Devam edip de Vasily
Borgov'u yenecek giici bulamiyordu kendinde. Satranca kafa
yormak i¢inden gelmiyordu. Odasinda bir televizyon olsaydi agard:.
Bir sise icki olsaydi dikerdi kafaya. Oda servisini arayip istemesine
ramak kald1 ve kendisine tam zamaninda hakim oldu.

I¢ cekip satran¢ takiminin basina déndii. Calismasi sartt. Yarm
sabah ona kadar bir plan yapmaliyd..

Safaktan Oonce uyands, bir siire yatakta Oylece yattiktan sonra bakti
saatine. Bes bucuktu. Iki bucuk saat. ki bucuk saat uyumustu.
Gozlerini yumup zorla tekrar uyumaya calisti. Nafileydi. Ertelenen
oyundaki son pozisyon siirekli aklina geliyordu. Piyonlari, veziri.
Borgov'un taglari. Surekli bunlar1 gortyor, bir tirli engel
olamiyordu, hi¢bir anlami yoktu tustelik. Ayni pozisyonu gece
saatlerce incelemis, oyunun geri kalaninda izleyecegi bir yol ¢cizmeye
calismist;, kah gercek oyun tahtasinda kah zihninde, taglar1 oradan
oraya koymustu da gene de faydasi olmamuist1. Vezir kanadindaki fil
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piyonunu ilerletebilir, atiyla sah kanadindan igeri dalabilir veya
vezirini c2'ye koyabilirdi. Ya da e2'ye. Tabii Borgov'un mihurli
hamlesi Af4 idiyse. Vezirini oynamigsa stirdtirimler farkli olurdu.
Eger niyeti Beth'in analizini bosa ¢ikarmaksa sah kanadindaki filini
oynayabilirdi. Bes buguk. Karsilasmaya dort bucguk saat vard.
Borgov olasilikla hamlelerini ¢oktan hazirlamig, danismanlar:
sayesinde bir oyun plani kurmustu ve simdi kitik gibi uyuyor
olmaliydi. Digsarida siren sesine benzer ani bir gurtiltii kopunca Beth
yerinden sicradi. Rus itfaiyesinin tatbikat calismasi faland: herhalde,
gene de elleri bir siire titredi.

Kahvaltida kaga ve yumurta yiyip tekrar satrancin basina oturdu.
Sekize ceyrek vardi. Ug¢ fincan kahve i¢mesine ragmen nedense
kafasm bir turli toplayamiyordu. Azimle zihnini agmaya ugrasts,
satrang tahtas1 basinda c¢ogunlukla ise yarayan imgeleminin yol
gostericiligine birakti meydani, gene de care olmadi. Borgov'un
miistakbel tehditlerine verecegi karsiliklar haricinde higbir sey
goremiyordu. Pasif oyun kurmustu, farkindaydi pasifliginin.
Meksika'da bu ytizden yenilmisti, yine ayn1 sebepten yenilebilirdi.
Perdeleri agmak tizere kalkti, tam yerine donerken telefon galdi.

Telefona bakakaldi. Bu odada kaldig1 hafta boyunca sadece bir
kez ¢almist1. Bay Booth bile aramamuisti. Simdi 1srarla ¢aliyordu, ziril
zirill. Gidip acti. Bir kadin sesi Rusca bir sey dedi. Tek kelimesini
anlamad.

"Buyurun, Beth Harmon," dedi.

Ses Ruscga bir sey daha dedi. Ahizede bir tikirt1 oldu, derken son
derece net bir erkek sesi duyuldu, sanki bitisik odadan
konusuyordu. "Atin1 oynarsa sah kanadindaki kale piyonuyla saldir.
Sah kanadindaki filini oynarsa da aynisim1 yap. Sonra vezirinin
dikeyini a¢. Bu arama bana servete mal oluyor."

"Benny!"dedi. "Benny! Nasil oluyor da..."

Times'da c¢ikti. Burada aksamitizeri, ¢ saattir tlizerinde
calisiyoruz. Levertov yanimda, Wexler da."

"Benny," dedi Beth, "sesini duymak ne gtizel."

"O dikeyi agman gart. Adamin hamlesine bagh olarak dort yolu
var. Yaninda kagit kalem var mi1?"
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Masaya goz att1. "Var."

"At1 f4'e oynayacagl varsaymmindan gidelim, sah kanadindaki
kale piyonunu ilerletiyorsun. Anladin mi?"

"Evet."

"Tamam. Ondan sonra ii¢ sey yapabilir. Ilki Ff5. Bunu oynarsa
vezirini hemen e4'e ¢ikar. Bunu tahmin edecektir, ama sunu edemez:
Piyon d5'e."

"Ne alaka..."

"Vezir kanadindaki siyah kaleye bak."

Beth gozlerini yumunca gordii. Fili ile kalesi arasinda sadece tek
piyonu duruyordu. Eger Borgov o piyonu bloklamaya yeltenirse
beyaz ata bir gedik agmis olurdu. Ama hem Borgov'un hem de
digerlerinin bunu gozden kagirma ihtimali yoktu.

"Adama Tal ve Petrosian yardim ediyor."

Benny 1shik ottiirdii. "Tahmin ederim,” dedi. "Biz oOntimiize
bakalim. Sen vezirini ¢ikmadan kalesini oynayacak olursa nereye
koyar dersin?"

"Fil dikeyine."

"Piyonunu d5'e oynadiginda o hat neredeyse tiimden acgilacak."

Hakliydi. Hamle makul gortinmeye baglamisti. "Ya filini f5'e
oynamazsa?"

"Levertov'u veriyorum."

Levertov'un sesi duyuldu. "At1 f4'e oynayabilir. O zaman isler
cetrefil hale gelir. Seni bir hamle one gecirecek bir ¢coziim buldum."

Ik karsilasmalarinda Levertov'u ciddiye almamisti ama simdi
onu kucaklayabilirdi. "Hamleleri soyle."

Levertov yazdirmaya giristi. Karmasikti ama Beth ige
yarayacaklarini hi¢ zorlanmadan anlamistr.

"Glizelmis," dedi.

"Benny'yi veriyorum," dedi Levertov.

Yaklasik bir saat boyunca ikisi beraber devam yollarmmi adim
adim izleyerek olasiliklarin tizerinden gecti. Benny inanilmazdi. Her
ihtimal tzerinde durup bir ¢oziim bulmustu. Beth'in oOntinde
Borgov'u sikbogaz edecek, Borgov'u incelikle yipratacak,
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kandiracak, taglarim1 agmaza sokup odin vermeye hatta geri
cekilmeye itecek yollar gortinmeye baglamisti.

En sonunda saatine bakip, "Benny, burada saat dokuz on bes
oldu," dedi.

"Tamam," dedi oglan. "Git de yen onu."

Binanin onu kalabalikti. Oditoryuma giremeyenler igin girisin
Uzerine bir pano yerlestirilmisti. Arabayla ontinden gegerlerken Beth
pozisyonu gortr gormez tanidi. Oynayacag1 piyona vurmustu sabah
glinesi, agmaya zorlayacag1 hattin tam tsttine.

Yan kapidaki kalabalik onceki giintin iki misliydi. Beth daha
limuzinin kapisini agmadan "Harmon! Harmon!" diye tezahiirata
basladilar. Cogu yash kimselerdi. Beth yanlarindan hizla gecerken
guler ytizli birkag kisi uzanarak ona dokunmaya calisti.

Sahne ortasinda sadece bir tane masa vardi artik. Iceri girdiginde
Borgov oturmus bekliyordu. Koltuguna kadar hakem eslik etti, onu
yerine oturttuktan sonra da zarf1 agt1 ve tahtaya uzandi. Borgov'un
atim1 alip f4'e koydu. Tam da Beth'in istedigi hamleydi. Kale
piyonunu bir kare ilerletti.

Akabindeki bes hamle Benny'yle beraber telefonda tizerinden
gectikleri devam yolunu izledi, boylece Beth malum dikeyi agmay1
basardi. Gelgelelim akincida Borgov kalan kalesini merkez kareye
itince, Beth analizde ongoremedikleri kareye, d4'e ¢oreklenen tasa
bakakaldi, midesine bir agr1 girdi ve anladi ki Benny'nin aramasi alt
tarafi korkusunu bastirmaya yaramisti, o kadar. Onca hamleyle
oyunu bu noktaya kadar getirebildigi icin sansliydi. Borgov onun
surdirum hazirhig1 yapmadigl bir devam yoluna baslamisti. Beth
yeniden bir basinaydi.

Bir gayret kafasmmi Ontinden kaldirip seyircilere goz attu.
Glnlerdir orada oynamasina ragmen kalabaligin boyutu hala
sasirticl geliyordu ona. Tereddtitlii dondii oyuna, merkezdeki kaleye
bakti. Su kalenin icabina bakmaliydi. Gozlerini yumdu. Oyun tim
canliligiyla imgeleminde belirdi, tipki ¢ocukken yetimhanedeki
yataginda oldugu gibi. Gozlerini a¢gmadan pozisyonu her
ayrintisiyla inceledi. Kitaplardan oynadig1 herhangi bir karsilasma

Telegram: (@cinciva



kadar karmasikti, uistelik bir sonraki hamleyi ya da hangi tarafin
kazandigin1 gosteren bir analiz dokumi de yoktu. Ne geri kalmis
piyonlar vardi ne de bagka bir zaaf, her iki taraf i¢in de ataga uygun
net bir devam yolu goriinmiiyordu. Durum berabereydi ama siyah
kale, stivari akinin ontine dikilen bir tank misali, tahtaya egemendi.
Siyah karedeydi ve Beth'in goz diktigi siyah fil ka¢gmisti. Piyonlariyla
ona saldiramazdi. Tek atim1 ortaya yaklastirmak bile ti¢ hamleyi
bulurdu. Kendi kalesi karesinde koseye sikismisti. Bunu bir sekilde
karsilayabilirdi, o da veziriyle. 1yi de vezirini gtivenle koyabilecegi
neresi vardi ki?

Yanaklarini yumruklarina dayamis, gozleri hala kapaliydi. Vezir
arka saflarda zararsizca duruyordu, fil caprazinda, dokuzuncu
hamleden beri oldugu yerde. Sirf caprazda hareket edebilirdi, o da
u¢ kareden ibaretti. Karelerin tgi de zayif goriuntyordu.
Konumlarmin zayifligin1 goz ardi edip o ti¢ karenin her birini ayr1
ayr1 inceledi, bir ucu g5'te noktalaniyordu. Vezirini oraya oynadigi
takdirde rakibi kalesini alta ¢ekebilir ve o dikeyi isgal edip bir hamle
ustlinliik kurabilirdi. O zaman felaket olurdu ama Beth sah cekerek
veya siyah vezire saldirarak misilleme yaparsa bagkaydi. Ne var ki
filini oynamadik¢a sah ¢ekmesi mumkiin degildi, o da tasim feda
etmek olurdu. Siyah vezir fili aliverirdi. Ama sonrasinda siyah
vezire atiyla saldirabilirdi. O zaman siyah vezir nereye kacardi? Su
iki siyah kareden bagka kagis yeri yoktu. Beth bir sey gormeye
baslamisti. Atim1 kullanarak siyah veziri bir sah-vezir catalina
itebilirdi. Bunu takiben adam veziri alir, Beth de filiyle ortada
kaliverirdi. Ama bu sefer de atiyla bagka bir catal yaratma olanag:
dogardi. Adamin filini yutardi. Tas fedas: falan da olmazdi. Durum
tekrar esitlenir, boylece Beth atiyla kaleyi tehdit etmeyi stirdtirtirdii.

Gozlerini agip kirpistirdiktan sonra veziri oynadi. Adam kaleyi
altina cekti. Beth tereddiitstiz sah cekmek tizere filini ¢ikard: ve
adamin veziriyle almasini bekledi. Adam durakladi, hamle yapmadi.
Beth bir an nefesini tuttu. Bir sey mi iskalamigti? Tekrar gozlerini
yumdu, korkudan, pozisyona zihninden bakti. Borgov fili almak
yerine sahini oynayabilirdi. Ya da araya tas cekip...
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Birden adamin sesi duyuldu, hayret verici bir laf edip,
"Beraberlik," deyivermisti. Bu bir beyandi, onerme degil. Macta
beraberlik teklif ediyordu, Beth gozlerini agip adamin yiiziine bakt.
Borgov asla beraberlik teklif etmezdi ama Beth'e ediyordu. Kabul
edebilir, boylece turnuva bitmis olurdu. Masadan alkiglar esliginden
kalkarlar, Beth de bir diinya sampiyonuyla beraberligi paylasarak
terk ederdi sahneyi, icinde bir sey gevsedi, Kabul et, diyen kendi
sesini isitti zihninde.

Tekrar tahtaya bakti, aralarinda duran gercek satrang tahtasina,
toz duman yatishginda meydana c¢ikacak oyunsonunu gordi.
Borgov oyunsonlarinda eceldi; bununla meshurdu. Beth oldum olas1
nefret ederdi oyunsonlarindan, Reuben Fine'mn oyunsonu kitabini
okurken bile nefret duyardi. Beraberligi kabul etmeliydi. Herkes
saglam bir basar1 olarak anard.

Gel gor ki beraberlik bir galibiyet degildi. Hayatta emin oldugu
tek sey varsa o da galibiyete bayildigiydi. Borgov'un ytiziine tekrar
baktiginda adamin yorgun oldugunu fark edince biraz sasirdi.
Kafasini iki yana sallad1. Haytr.

Adam omuz silkip fili ald1. Beth bir an ahmak gibi hissetti ama
cabuk toparlandi ve atiyla vezire saldirdi, boylece kendi vezirini boga
koymus!?®! oldu. Borgov mecburen vezirini oynadi, o da atim
cikararak catal yaratti. Adam sahi1 oynayinca Beth agir siyah veziri
alip kenara koydu. O da onunkini ald1. Beth kaleye saldirdi, Borgov
bir kare geri kagirdi. Beth'in fille baslattig1 ardisik hamle silsilesinin
amact en basindan beri buydu -kaleyi nispeten daha az tehditkar
saflara ¢ekilmeye zorlayarak menzilini daraltmakti- ancak buradan
itibaren ne yapacagindan emin degildi. Bir kale-piyon bitisine dogru
gidiyorlardy, belirsizlige yer yoktu. Bir an koseye sikismis gibi
hissetti, diistinme giiclinden de amagtan da yoksun kalmis gibi, hata
yapmaktan korkuyordu. Tekrar gozlerini yumdu. Bir buguk saat
suresi kalmist;; dogru hamleyi bulmaya da oynamaya da zamam
vardi.

Kalan stiresine bakmak igin bile goziinii agmadi, ne karsisinda
oturan Borgov'a bakt1 ne de karsilasmay1 seyretmek i¢in oditoryumu
dolduran muazzam kalabaliga. Zihninden her seyi kovup
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imgelemini sirf ontindeki oyuna, bu dalli budakl ¢itkmaza ayirdi.
Siyah taslar1 kimin oynadiginin onemi yoktu aslinda, oyun tahtasi
Moskova'da miymis, New York'ta miymus, bir yetimhanenin
bodrum katinda miymis, hi¢ miithim degildi, zihninde yarattig:
imgeydi esas ihtisas alani.

Saatin tikirtisini bile isittigi yoktu. Siikiita erdirdi zihnini, ona
birakti meydani, imgelemindeki taslar1 eslestirip ayrstirsin ki
gozune kestirdigi piyonu ilerletmesine siyahlar engel olamasin diye.
Oynamasi gereken tasin sah kanadindaki at piyonu oldugunu yeni
gordi, dordiincti yataydaki piyon. Onu zihninde besinci yataya itti
ve siyah sahin bloklama ihtimalini gozden gecirdi. Beyaz at, anahtar
nitelikteki bir siyah piyonu tehdit ederek saha kostek olurdu. Eger
beyaz piyon altinci piyona adim adim ilerlerse hamlenin foyasi
ortaya ¢ikardi. Buna bir ¢oziim bulmasi ¢ok uzun zaman aldi ama
yilmayip basardi. Anahtar rol beyaz kaledeydi, engellerle
kusatilmasina ragmen hiicumu stirdiiriirse -hepi topu dort hamlede-
piyon adim adim ilerleyebilirdi. $imdi yeniden hiicuma gegmek
zorundaydi. Gidim gidim, tek yol buydu.

Bir an zihni yorgunluktan uyustu, oyun tahtasi bulaniklasti. Ig
cekip giicliikle tekrar netlige kavusturdu imgeyi. Oncelikle o piyonu
kale piyonuyla desteklemek, kale piyonuyla dikkati dagitmak igin
de obiir kanattaki baska bir piyonu feda etmek sartt1. Boylece Siyah
li¢ hamlede vezirinden olur, Beyaz da veziri yerinden etmek ugruna
kalesini feda ederdi. Beyaz piyon asil ondan sonra bir ardik rahatlar,
sinsice yedinci yataya ilerler ve siyah sah miidahaleye yeltendigi
anda beyaz kale piyonu devreye girip sahi yerine mihlardi.
Ardindan final hamlesi gelirdi, sekizinci yataya gegen piyonun
terfisi.

Ipuclarindan, tahminlerden faydalanarak bu noktaya kadar
gelmis -amacmi Borgov'un anladigl pozisyondan itibaren on iki
hamle sonrasina kadar- devam yolunu zihninde ¢izmisti. Olabilirligi
kusku gotirmiiyordu. Ne var ki siyah sah o piyonu
tomurcuklanmamis bir ¢igek gibi budamadan onu son kareye nasil
ulastirip vezire terfi ettireceginin yolunu bulmus degildi. Piyon agir
kusatma altindaydi ve yerinden oynamasi imkansiz gortiniiyordu.
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Kipirdatamazdi bile. Ta buraya kadar ulasmisti ama daha otesini
goremiyordu. Umitsizdi. Omriiniin en giiclii zihinsel cabasini
gostermis, o da haybeye gitmisti. O piyon vezir olamazd.

Gozleri hala kapali, bitkince arkasmna yaslandi, birakti zihin
perdesi bir anligina kapansin. Derken son bir bakis i¢in yeniden acti
perdeyi. Bu kez irkilerek gordii ¢oziimi. Adam beyaz kaleyi almak
icin filini kullanmisti, dolayisiyla artik beyaz at1 durduramazdi. O at
da gsahi kenara cekilmeye zorlardi. Beyaz piyon vezirlige ytikselir ve
dort hamleyi takiben mat ederdi. On dokuzuncu hamlede mat.

Gozlerini aginca bir an sahnenin 15181 yliztinden kismak zorunda
kaldi, sonra saate bakti. On iki dakikas1 kalmisti. Bir saatten fazladir
gozleri kapali oturuyordu. Bir hata yaptig1 takdirde yeni bir strateji
kurmaya vakti yoktu. Elini sah kanadindaki at piyonuna uzatt1 ve
tas1 besinci yataya itti. Tag1 biraktig1 anda omzuna bir ac1 saplands;
adaleleri kaskatrydi.

Borgov piyonu durdurmak tizere sahim ilerletti. Beth de atim
ilerletip onu savunmaya zorladi. Oyun kafasinda ¢izdigi sekliyle
ilerliyordu. Gergin bedeni gevsemeye ytiz tuttu, hatta izleyen diger
hamlelerde hos bir huzur yayilmaya baslad: i¢cine. Hamleleri sasmaz
bir stiratle oynuyor, hemen akabinde saate sertce basiyor, Borgov'un
tepkileriyse gittikce yavasliyordu. Adam hamleler arasinda artik
daha fazla vakit harciyordu. Taglara elini uzatirkenki kararsizlig
Beth'in goziinden kagmiyordu. Kusatmadan siyrilma fash bitip de
Beth gidim gidim ilerlettigi piyonunu altinc1 yataya koyunca adamin
suratia bakti. Borgov'un ytiz ifadesi degismedi ama elini kafasina
goturiip sacim geriye atti, daha da dagildi saci. Beth tepeden tirnaga
urperdi.

Piyonu yedinci yataya ilerlettiginde adamdan hafif bir homurtu
yukseldi, karnina yumruk yemis gibi. Sahla piyonu bloklamada ¢ok
gec kalmist.

Beth bir sonraki hamleyi oynamadan once kasten duraklad:.
Parmak uglar ata dokundugunda tasin verdigi gli¢ duygusu enfesti.
Borgov'a bakmadi.

At1 biraktiginda tam bir sessizlik vardi. Biraz sonra rakibinin bir
nefes koyverdigini isitince kafasin1 oOntinden kaldirip bakt.
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Borgov'un sa¢g1 daginik, ytiztinde buruk bir tebesstim vardi. Ingilizce
konustu. "Oyun senindir.” Sandalyesini geri itip ayaga kalkti, sonra
da masaya uzanip sahini aldi. Tasi kenara birakmak yerine Beth'e
uzattl. Beth eline bakakaldi. "Al," dedi adam.

Alkis koptu. Beth siyah sahi1 alip yuziini oditoryuma dondii,
muazzam alkis yagmuruna birakti kendisini. Seyirciler ayaga
kalkmis, alkisladik¢a alkisliyorlardi. Bu cosku seline siper etti
bedenini, siddetinden yanaklar kizardi, once ates basti, yeri gogu
inleten glimbtirtiistiyle kaygilarindan arinmiscasina ferahlad: sonra.

Derken Vasily Borgov yanina geldi, biraz sonra da onu hayretler
icinde birakarak kollarini act1 ve sarilarak bagrina bast1 Beth'i.

Elcilikteki partide bir garson sampanya tepsisiyle yanasti. Beth
istemedi. Diger herkes iciyor, bazen de ona kadeh kaldiriyorlardi.
Bes dakikaligina tesrif eden biuiytikel¢i ona sampanya Onerdi ama
Beth soda aldi. Esmer ekmekle biraz havyar yiyip sorular1 yanitladi.
Bir diizine muhabir, birka¢ da Rus davetli vardi. Luchenko da vards,
siklig1 gene tzerindeydi ama Borgov'un katilmayisi Beth'i hayal
kirildigina ugratti.

Hala ikindi saatleriydi ve oOgle yemegi yememisti. Hafiflemis
hissediyordu, bitkin, nedense ruhu bedeninden ayrilmis gibi.
Partileri hi¢ sevmezdi, bu partinin yildizi olmasma ragmen
yabanciik duyuyordu. Elgilikten baz1 kisiler ona bir tuhaf
bakiyordu, bir ucubeymis gibi. Stirekli ya satrang oynayacak kadar
zeki olmadiklarindan ya da c¢ocukken oynadiklarindan dem
vuruyorlardi. Bunlar1 duymaktan gina gelmisti. Bagka bir sey yapasi
vard1l. Ne yapmak istediginden emin degildi ama bu insanlardan
uzaklasmak icin can atiyordu.

Mihmandarhigini yapan Teksash kadma tesekkiir etti ve
kalabalig1 yararak uzaklasti. Sonra Bay Booth'a otele donmesi
gerektigini soyled.i.

"Bir araba ve sofor ayarlayayim,” dedi adam.

Ayrilmadan oOnce tekrar Luchenko'yu buldu. Adam diger
Ruslarla beraber, iki dirhem bir ¢ekirdek, keyifli gorintiyordu. Beth
el uzatti. "Sizinle oynamak bir serefti," dedi.
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Adam tokalagsirken hafif¢ce egildi. Beth bir an adamin onu
opecegini sand1 ama Opmedi. Beth'in elini iki eliyle tuttu. "Bunlar
hep tantana," dedi adam. "Tim bu tantananin satrancla hi¢ alakas:
yok."

Beth gtilumsedi. "Hakhisiniz."

Elcilik binasi Ulitsa Tchaikovskogo'daydi, arabayla yarim saatlik
yoldu, trafigin yogun oldugu guizergahtan gecerek gidiliyordu otele.
Moskova'da neredeyse hicbir yeri gormemisti ve yarin sabah sehri
terk ediyordu, gene de camlardan disariy1 seyretmek gelmiyordu
icinden. Karsilasmadan sonra kupasini ve ikramiyesini almigti.
Soylesilerini vermis, tebrikleri kabul etmisti. $Simdi kendisini
boslukta hissediyordu. Nereye gidecegini, ne yapacagini bilmez
haldeydi. Belki biraz kestirir, sakin bir aksam yemegi yer ve
erkenden vyatardi. Onlar1 yenmisti. Rus camiasim1 yenmisti;
Luchenko'yu, Shapkin'i ve Laev'i yenmis, Borgov'u cekilmeye
zorlamist. Iki yila kalmaz, Borgovla Diinya Sampiyonlugu
karsilasmasinda oynayabilirdi. Once adaylik magclarmi kazanip
dereceye girmesi gerekiyordu ama olsun, onu da kazanirdi. Tarafsiz
bir yerde yapilacak o yirmi dort maclik karsilasmada Borgov'la basa
bas yarisacakti. O zaman yirmi birinde olacakti. Bunu simdiden
kafaya takmak istemiyordu. Gozlerini yumdu ve limuzinin arka
koltugunda kestirdi.

Kafasimmi kaldirip mahmur gozlerle disar1 baktiginda kirmizi
1sikta durmuslardi. Odasindan bakinca gordiigii ormanhk park ta
ileride, sagdaydi. Silkinip kendini toplayarak sofor mahalline dogru
egildi. "Beni parkta birakin."

Agaclarin arasindan glines vuruyordu uzerine. Banklarda
oturanlar gene aym kisilerdi sanki. Onun kim oldugunu bilip
bilmemelerinin 6nemi yoktu. Patikay1 takip ederek park meydanina
cikt1. Hi¢ kimsenin ona baktig1 yoktu. Cardaga yaklasip basamaklar
tirmanda.

Ik siradaki beton masalarin yarisina kadar geldi. IThtiyar bir
adam taslar1 Ontine dizmis, tek basina oturuyordu. Altmislarindayds,
kafasinda alelade bir gri kasket vardi, gri pamuklu gomleginin
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kollarini sivamisti. Masanin basina kadar gelip duran Beth'e merakla
bakti, yliziinde onu tanidigina dair hicbir emare yoktu. Beth siyah
taglarin basina oturdu ve gat pat Rusgasiyla, "Satrang oynamak ister
misiniz?" dedi.

SON
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[<]

1. Oniinde rakip piyon olmayan ve son yataya ulasip daha giiclii
tasla degistirilebilen piyon. -¢n
[<]

2. Hamlelerin belirli kurallara uygun olarak sembol, rakam ve
harf kullanarak ifade edilmesi. -¢n
[<]

3. William Cullen Bryant'in "Thanatopsis"inin ilk ti¢ misrasi. -¢n
[<]

4. (Satrang Terimi): Belli bir amag¢ gtiden hamle zinciri. -¢n
[<]

5. Aymni siirin devamu. -¢n
[<]

6. Rakip tasin aym1 anda birden fazla tasi tehdit ettigi durumdur.
_gn

[<]

7. Rus balerin Anna Pavlova. -¢n

[<]

8. Tiirkiye'de Zincirli Kole adiyla gosterilmis 1953 yapimi Henry
Koster filmi. The Robe. -¢n

[<]

9. Bir ilag. -¢n

[<]

10. Derecesiz kisaltmasi. -¢n

[<]

11. Satrang tahtasinda piyonlarin olmadigr dikeylere agik hat
denir. -¢n

[<]

12. Uzun caprazlarda (burada Klein siyahla oynadig icin b7 ve

g7 karelerinde) baskiy1 artirmak i¢in kullanilan bir fil stratejisi. -¢n
[<]

Telegram: (@cinciva



13. Kale ve vezir agir tas olarak nitelenir, -¢cn
[<]

14. Ayni renkte iki piyonun ayni dikeyde tist tiste gelmesi. -¢n
[<]

15. Bir oyuncunun aym anda birden fazla oyuncuyla oynadig:
karsilagmalar. -¢n
[<]

16. (Isp.) Neden olmasin? -¢
[<]

17. (Isp.) Afiyet olsun. -¢cn
[<]

18. (Fr.) Harp Okulu. -¢n
[<]

19. (Fr.) Gecici mesken. -¢n
[<]

20. (Fr.) "Fenalik diistinene yaziklar olsun." -¢n
[<]

21. Piyon feda ederek yapilan acilislara gambit denir. -¢n
[<]

22. Kale, at, fil, vezir ve sah, figiir olarak anilir. Her oyuncunun
toplam 8 sekiz figtirti vardir. -¢n
[<]

23. Bir tas1 saldiriya agik hale getirmek. -¢n
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