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Uykulu Kuytu Söylencesi 
MerhUTI Knickerbocker'ın EvraJdan 

Arasında Bulunmuştur 

Şen diyarıydı mahmur başımın, 
Gözlerimi dalga dalga örten hülyaların; 
Ve yaz semalarını ilelebet boyayan 
Bulutlardaki parlak hisarların. 

MİSKİNLİK HİSARI 

Hudson Nehri, Hollandalı eski denizcilerin Tappan Zee adını ver­
dikleri bir yerde genişleyip yayılarak uçsuz bucaksız akar. Burada, 
denizciler yelkenlerini her vakit ihtiyatla indirir ve Aziz Nicholas'a 
onları himaye etmesi için yakarır. Doğu kıyılarını girintili çıkıntılı 
bir biçimde çevreleyen bu geniş koylardan birinin bağrında kimile­
rinin Greensburgh adını verdiği, ancak çoğunlukla  Tarry Town ola­
rak bilinen bir pazar ve liman kasabası uzanır. Anlatılana göre bu 
isim, evvel zamanlarda, pazarın kurulduğu günler köy meyhanele­
rine gelip aylaklık etme eğiliminde olan kocalarından ötürü komşu 
köyün karıları tarafından uydurulmuş. Her neyse, benim görevim 
ispat etmekten ziyade açık ve inandırıcı olmak maksadıyla olanları 
anlatmak. Bu köyden çok değil belki üç kilometre uzaklıkta, yüksek 
tepelerin arasında küçük bir vadi, daha doğrusu bir arazi bulunur. 
Burası dünyanın en sessiz yerlerinden birisidir. Bir  çayın dingin­
leştirici şırıltısıyla insanı ebedi istirahatine hazırlıyormuşçasına 
akıp gittiği bu topraklarda alışılagelmiş sükuneti bozan neredeyse 
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yegane ses, ara ara kulağa çalınan ağaçkakan tıkırtıları yahut bıldır­
cınların ıslıkl ı  ötüşleridir. 

Anımsıyorum da, henüz bir delikanlıyken, ilk sincap avı serüve­
nim şimdilerde vadinin bir yanını gölgeleyen uzun ceviz ağaçları­
nın yetiştiği koruda geçmişti .  Tüm tabiatın tuhaf bir sessizlik içinde 
olduğu bir öğle vakti orada gezinirken, kendi silahımın şabat gü­
nünün tüm sakinliğini bozup dağıtan ve öfkeli yankısı bir müddet 
daha devam eden gürleyişiyle yerimden sıçramıştım. Şayet bir gün, 
dünyadan ve onun tüm avuntularından uzaklaşıp tasalı yaşantımın 
artıklarından hayallere dalarak sıyrılmayı dilersem bu küçük vadi­
den daha uygun bir yer düşünemiyorum. 

Dünyadan elini eteğini çekmiş bu küçük vadi, öteden beri, uyu­
şuk sessizliğinden ve ilk Hollandalı göçmenlerin soyundan gelen 
yerlilerinin tuhaf tabiatlarından ötürü UYKULU KUYTU olarak 
bilinir, buranın delikanlılarına ise yöredeki köylüler tarafından 
Uykulu Kuytu Oğlanları denir. Vadideki durum öyledir ki; uykulu, 
müphem bir varlık sanki buraya çöreklenmiş de havasına sızıp iş­
leyerek tüm vadiyi ele geçirmiştir. Bazısı, bu topraklara yerleşimin 
ilk zamanlarında soylu bir Alman doktor tarafından büyü yapıldı­
ğını; bazısı da kabilesinin büyücüsü yahut kahini olan ihtiyar bir 
Kızılderili şefinin, toprakları Efendi Hendrick Hudson tarafından 
keşfedilmeden önce, ayinlerini burada düzenlediğini söyler. Yine 
de, burası her halükarda iyi kalpli insanlarının zihinlerini etkileye­
rek hayatlarını daimi bir düşselliğin içine hapseden bir büyünün 
etkisi altındadır. İ nsanı hayretler içinde bırakan birtakım inanışlara 
sahip bu yerliler, daimi bir esriklik içinde bulunur, çeşitli görüle­
re haiz olup gaipten sesler ve müzikler duyarlar. Etrafta, kuytunun 
kimi yerlerine hayaletlerin dadandığıyla yahut alacakaranlık vaktiy­
le alakalı birtakım hurafeler anlatılagelir. Yıldızlar bu vadide hiçbir 
yerde olmadığı kadar çok kayar, göktaşları gökyüzünü hiçbir yerde 
olmadığı kadar parlak bir şavkımayla ışıtır. Ve bu haliyle vadi, dokuz 
yoldaşıyla dörtnala giden kabusun oyunları için biçilmiş kaftandır. 

Gelgelelim bu efsunlu yöreyi en sık ziyaret eden, görünüşe göre 
havadaki tüm güçleri de etkisi altında bulunduran başat hayalet, 
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ata binmiş başsız bir insan suretindedir. Kimi söylentilere göre bu, 
bağımsızlık savaşı sırasındaki adsız muharebelerden birinde bir top 
mermisiyle başı uçan ve o günden beri rüzgarın kanatlarına atlamış­
çasına bir ivedilikle seğirtip gecenin karanlığına karıştığı görülen bir 
askerin hayaletidir. Yalnızca vadiye dadanmakla yetinmeyen bu ha­
yalet, kimi vakitler civar yollara, bilhassa fazla uzak olmayan bir kili­
senin yakınlarına da musallat olur. Bu vakalara il işkin etrafta dönen 
dedikoduları derleyip düzenlemede oldukça titiz davranan birkaç 
güvenilir tarihçinin ileri sürdüğüne bakılırsa süvarinin bedeni kilise 
bahçesine gömülüdür. Hayalet, geceleri kopan kafasını bulmak için 
muharebenin gerçekleştiği meydana gider. İşte Kuytu' da geceyarı­
ları esen o şiddetli rüzgar da, süvarinin kilise bahçesine şafak sök­
meden bir an evvel varmak amacıyla atını süratle koşturmasından 
meydana gelir. 

Bu gölgeler içinde yitmiş yörede, insanların birbirlerine ateş 
başlarında anlattıkları binbir ürkütücü hikaye, Uykulu Kuytu'nun 
Başsız Süvarisi diye bilinen hayalet etrafında döner ki hakkındaki 
rivayetlerden yukarıda kısaca bahsedilmişti. 

Dikkat edilmesi gereken şu ki, bahsettiğim hayallere, görüntüle­
re yönelik bu eğilim yalnızca vadinin yerlilerine özgü değildir; gayri­
ihtiyari olarak burada bir müddet yaşamış herkesin içine işlemiştir. 
Zihinleri bu uykulu yöreye girene dek ne denli berrak olursa olsun, 
insanlar buradaki büyülü havadan aldıkları bir iki solukla kendile­
rini hayal alemine teslim eder ve düşlere dalıp hayaletler görmeye 
başlar. 

Huzur dolu bu yerden elimden geldiğince övgüyle bahsederim. 
Burası, bu hareketli toprakların ötesinde aralıksız değişimler ya­
ratan büyük göçlerin ve reformların yaşandığı vakitler; tıpkı New 
York'un köşesinde bucağında saklı kalan yerler gibi küçük Hollanda 
vadilerinin arasında kuytuda kalmış, bu nedenle nüfusunu, yaşam 
biçimini ve adetlerini muhafaza etmiştir. Yöre bu haliyle, sazların ve 
su kabarcıklarının dinginlikle süzüldüğü yahut birbirini takip eden 
hareketlerle dalgalandığı, akıntıdan uzakta, suların coşkun çağıl­
damasını engelleyen küçük ve durgun su birikintilerinin bir eşidir. 
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Uykulu Kuytu'nun mahmur köşelerinde gezinmeyeli bir hayli sene 
olmasına karşın yine de o eski ağaçları, o ağaçların kucağında ot­
larla benzeşip onlar gibi yaşayan aileleri tekrar görebilecek miyim 
merak ediyorum. 

Tabiatın bu kuytuluğunda, Amerikan tarihinin uzak bir döne­
minde, yani  nereden bakılırsa bir otuz yıl kadar önce, Ichabod Cra­
ne adlı, civardaki çocuklara öğretmenlik yapmak amacıyla Uykulu 
Kuytu'ya kısa bir süreliğine gelen yahut kendi deyimiyle burada 
"oyalanan" muhterem bir kimse yaşamaktaydı. Amerika'nın, Birlik'e 
gerek deha bakımından gerekse orman hususunda öncü kimseler 
tedarik edip her sene sınırdan bir grup ormancı ve öğretmen yol­
ladığı Connecticut eyaletinde doğup büyümüştü. Crane* soyadı 
tam da dış görünümünü yansıtıyordu. Boylu posluydu ancak dar 
omuzları, uzun kol ve bacakları, giysisinin kollarından aşağı uzayıp 
sarkan elleri ve kürek niyetine kullanılabilecek ayaklarıyla sırık gibi 
bir görünüme sahipti. Bu haliyle tüm gövdesi birbirine gevşek bir 
biçimde tutturulmuş gibi görünüyordu. Devasa kulakları, kocaman, 
donuk bakışlı yeşil gözleri ve uzun ince bir gagayı andıran burnuyla 
(öyle ki, tüneğine kurulmuş, rüzgarın ne yönde estiğini söyleyen ho­
roz biçimindeki rüzgar fırıldaklarına benziyordu) kafası küçücük ve 
tepesi de dümdüzdü. Onun rüzgarlı bir günde bir tepenin etrafında 
esintiden kabarıp bir oraya bir buraya uçuşan kıyafetleriyle gezin­
diğini gören, kıtlığın vücut bulup dünyaya üşüştüğünü yahut bir 
korkuluğun mısır tarlasının birinden fırlayıp kaçtığını düşünürdü. 

Okulu, irice kütüklerden yapılma, alçak tavanlı, genişçe bir oda­
dan oluşuyordu. Pencerelerin bir kısmı camla, bir kısmıysa eski 
müsvedde defterlerinin yapraklarıyla kapatılmıştı. Kimselerin ol­
madığı vakitler burası, içeri kolayca giriverecek olan bir hırsız geri 
çıkamasın diye kapı tokmağına dolanan bir söğüt dalı ve pencere 
kepengine dayandırılan direklerle mahirane bir biçimde emniyet 
altında tutuluyordu. Bu fikir için mimar Yost Van Houten, kuvvetle 
muhtemel yılan balığı yakalamak üzere kurulan tuzakların gizemin-

Turna: Zamanının çoğunu sulak yerlerde gezerek çok uzun gagası ile balık avla­

makla geçiren, uzun bacaklı ve uzun boyunlu iri bir kuş, -çn. 
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den esinlenmişti.  Okul, epey ıssız ancak iç açıcı bir mevkide bulu­
nuyordu; hemen yanıbaşında akan bir çay ve çayın sonunda yükse­
len heybetli bir huş ağacıyla ormanlık bir tepenin tam dibinde inşa 
edilmişti. Mahmur bir yaz gününde öğrencilerinin ders işlerken 
çıkardıkları uğultu, arı vızıldanmalarına benzeşirdi; bu vızıltılar, yer 
yer öğretmenin ikaz eden veya buyuran sesiyle, yer yer de tembel 
aylakların öğretmenleriyle beraber bilginin çiçeklerle kaplı patika­
sında çıktığı gezi sırasında huş ağacının dehşet verici bir biçimde 
uğuldamasıyla bölünürdü. Doğrusunu söylemek gerekirse lchabod 
işinde özenli bir insandı ve "Oğlunu dövmeyen özünü, kızını döv­
meyen dizini döver" sözünü kulağına küpe etmişti.  Muhakkak ki 
öğrencileri ona ne özünü ne de dizini dövdürtüyordu. 

Gelgelelim onu, tebaasının acı çekmesinden memnuniyet du­
yan merhametsiz bir otoriteymiş gibi gösteremem; zira tam tersine, 
görevini zayıfların sırtındaki yükü alıp güçlülerin sırtına bindirmek 
suretiyle şiddet uygulamaktansa, adalet ve ayrımcılıkla yerine geti­
riyordu. Adaleti; hafif bir sopa savrulmasından bile yüzünü acıyla 
buruşturarak kaçan cılız bir yavrucağa müsamaha gösterip; o küçük, 
domuz gibi sağlam, inatçı mı inatçı, geniş etekli Hollandalı yara­
mazları falakanın altına yatırıp, acıdan suratları asılana, içleri kinle 
dolup taşana dek zavallılara işkence ederek sağlıyordu. Tüm bunlar 
bu öğretmen için "ailelere karşı görevini yapmak"tı. Üstelik çocuk­
cağızlara, olan olduktan sonra onları fevkalade rahatlatan "yaptık­
larını daima hatırlayacaklarına ve bunun için kendisine ömrünün 
sonuna dek teşekkür edecekl erine" dair bir güvence vermeden asla 
dayak atmıyordu. 

Ders saatleri sona erdiğinde ise büyük çocuklarla arkadaşlık edi­
yor, onlarla oyun oynuyor ve öğle aralarında güzel kız kardeşleri 
yahut güzel yemekleriyle meşhur maharetli anneleri olan ufaklıkları 
evlerine kadar götürüyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse öğrenci­
leriyle arasını iyi tutması da gerekiyordu. Okuldan kazandığı para her 
gün yediği ekmeğe bile ucu ucuna yetiyordu. Her ne kadar sıska gö­
rünse de, ağzını anakondalara eş büyüklükte açıp muazzam bir iştah­
la ne varsa silip süpürme kuvvetine sahipti. Fakat geçimini sağlamak 
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için, buralarda adet olduğu üzere, çocuklarına öğretmenlik yaptığı 
çiftçilerin evlerinde kalıyor, onların yemeklerinden yiyordu. Böylelik­
le, tamamı pamuktan bir mendilin içine sığan dünyalığıyla birlikte 
komşuları dolaşarak sırayla her birinde birer hafta misafir oluyordu. 

Tüm bunlar, okul masraflarının feci bir yük olduğunu düşünen 
ve öğretmenleri de işe yaramaz kimseler olarak gören köylü pat­
ronlarının elini çok dara sokmasa da, lchabod kendini işe yarar ve 
uyumlu gösterebilmek için türlü yöntemlere başvuruyordu. Kimi 
vakitler çiftliklerdeki hafif işlerin bir ucundan o da tutuyor, çiftçile­
rin otları güneşin altına serip saman yapmalarına yardımcı oluyor, 
çitleri onarıyor, atları suluyor, inekleri otlaklardan toplayıp getiri­
yor ve kışın yakmak için odun kesiyordu. Tüm bunları yaparken de 
küçük imparatorluğu olan okulunda saltanatını sürerken takındığı 
hükmedici vakur ifadesini bir kenara bırakıp tarifi mümkün olma­
yan bir biçimde yumuşak başlı ve insanların lütuflarını kazanmak 
için canla başla çalışan bir kimseye dönüşüyordu. Aradığı lütfu da 
çocuklarına, özellikle en küçük olanlarına göz kulak olduğu anne­
lerin gözlerinde görüyor ve kuzuyu merhametle koruyup kollayan 
yürekli bir aslan gibi bir dizine bir ufaklığı oturtup, bir ayağıyla da 
beşiği sallayarak saatler geçiriyordu. 

Bu marifetlerinin yanı sıra kendisi yörede şan öğretmenliği de 
yapmaktaydı; genç insanları ilahi okuma konusunda eğiterek ışıl ışıl 
şilinleri cebine dolduruyordu. Pazar günleri, kilisenin koro yerinin 
önüne, seçtiği şarkıcılardan oluşturduğu bir grupla kurulup ken­
dince zafer meşalesini rahiplerin elinden almasıyla ne kadar böbür­
lense azdı. Sesi topluluğun geri kalanının üzerinden çın çın ederek 
yükselip uzaklaşırken bile etraf hala işitilen tuhaf seslerle titreşirdi. 
Hatta ve hatta, yükselen sesler değirmen havuzunun tam tersi yön­
de bir kilometre öteye kadar uzanır; sakin bir pazar sabahı, duya­
na lchabod Crane'in genizinden geldiğini belli ederdi. Böylelikle, 
muhterem öğretmen "ama öyle ama böyle" olarak adlandırılabile­
cek maharetli bir vardiya yöntemiyle geçimini bir şekilde sağlıyor, 
fakat kafa işinden zerrece anlamayan kimseler tarafından gül gibi 
geçinip gittiği sanılıyordu. 
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Taşra kadınlarınca erkek öğretmenler; kaba köylü gençlerden 
katbekat üstün zevklere ve hünerlere sahip, ancak rahiplerinkinden 
aşağıda bulunabilecek bir eğitim almış hovarda beyefendiler olarak 
düşünüldüğünden onların gözünde çoğunlukla büyük önem teşkil 
ederler. Haliyle, varlıklarının da çiftlik evlerinin çay sehpalarında 
kısa süreli heyecanlanmalara, fazladan kek ve şekerleme tabakları­
na yahut da bir ihtimal gümüş çay takımı geçitlerine sebep olması 
beklenir. Bu sebepten, bizim mürekkep yalamış adamımız da köyün 
tüm küçük hanımlarının gülümseyen yüzleri arasında bilhassa neşe­
lenirdi. Pazarları ayin aralarında onların içinde nasıl göründüğünü 
bir hayal edin! O, etraftaki ağaçlardan hanımlar için yaban üzüm­
leri koparıp getirir, gülmeleri için çevredeki mezartaşlarının üze­
rinde yazanları okur yahut hemen ya�ındaki değirmen havuzunun 
kıyısında kalabalık bir topluluk halinde onlarla birlikte gezinirken; 
köyün çekingen hödükleri, arkalarından süklüm püklüm ilerleyip 
Ichabod'un seçkin zarafetini, hal ve tavırlarını kıskanırdı. 

Yarı gezgin hayatından ötürü ayaklı bir gazete gibiydi, çevredeki 
tüm dedikoduları o evden bu eve taşır, bu sayede her zaman mem­
nuniyetle karş ılanırdı. Dahası kadınlar tarafından da; birbirinden 
farklı kitaplar okuduğu ve aynı zamanda sıkı sıkıya inanmakta oldu­
ğu Cotton Mather'ın " İngiltere' de Cadılığın Tarihi" isimli kitabına 
tam anlamıyla vakıf olduğu için, bilge bir insan gibi takdir görürdü. 

lchabod esasında açıkgözlülüğün ve saflığın tuhaf bir karışımıy­
dı. Doğaüstüne olan iştahı ve bunu özümseme kuvveti eşit derecede 
sıradışıydı; ki iki meziyeti de bu efsunlu bölgede yaşamaya başladı­
ğından beri güçlenmişti .  Onun için kocaman ağzının yutamayacağı 
büyüklükte ve korkunçlukta hiçbir hikaye yoktu. Öğleden sonraları 
öğrenciler dağıldığında, okulunun dibinde şırıldayan derenin yanı­
başındaki yonca yatağına uzanır, alacakaranlık sayfaları karanlığa 
gömene dek Mather'ın uğursuz hikayelerini okur ve bundan çoğu 
defalar "büyük haz duyardı. Sonrasında batalıklığın, derenin ve de 
huşu dolu ağaçlığın yanından geçen, o gün konaklayacağı çiftlik evi­
ne uzanan yolda ilerlerken; yamaçtan gelen çobanaldatan kuşlarının 
iniltisi, ağaç kurbağalarının fırtınaya alamet olan uğursuz bağırtısı, 
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çığırtkan baykuşların kasvetli ötüşleri yahut da kuşları tünedikle­
ri çalıların üzerinden ürkütüp kaçıran ani hışırtılardan ibaret tüm 
tabiat sesleri, o geceyarısı  vakti, coşkulu hale gelmiş hayal gücünü 
adamakıllı galeyana getirirdi. Sanki sıradışı bir parıltı yol boyunca 
dalga dalga akarak etrafı aydınlatıyormuş gibi kapkaranlık yerlerde 
en canlı ışıltılarıyla yanarak uçuşan ateş böcekleri de onu zaman za­
man ürkütürdü. Öyle ki, bu ahmak böceklerden biri sallana sallana 
uçarken ezkaza kendisine çarpacak olsa zavallı çapkın, bir cadının 
büyüsünün kendisine isabet ettiğini zannedip oracıkta öbür dün­
yayı boylardı. lchabod böyle anlarda kafasındakileri atabilmek ve 
habis ruhları kovmak için çareyi ilahi söylemekte bulurdu. Uykulu 
Kuytu'nun iyi yürekli insanları da, akşamları kapılarının önünde 
otururken onun kah uzaklardaki tepeden kah karanlık yoldan süzü­
lüp kulaklarına çalınan sesiyle "uzunca vakit hasret kaldıkları ruhu 
okşayan o güzelliğe kavuşmuş"* halde sık sık huşuyla dolarlardı. 

lchabod'un keyif aldığı korku verici uğraşlarından bir diğeri de 
uzun kış akşamlarını Hollandalı ihtiyar kadınlarla geçirmekti. Ha­
nımlar ateşin yanına oturmuş yün eğirir, elmalar da ocakta kızarıp 
çıtırdarken lchabod onlardan hayaletlerin ve cinlerin, lanetli tarlala­
rın ve derelerin, perili köprülerin ve evlerin, bilhassa, kuytunun fır­
tına süvarisi de dedikleri başsız süvarinin hayret verici hikayelerini 
dinlerdi. Kendisi de aynı şekilde bir zamanlar Connecticut'ta hü­
küm süren cadı efsaneleriyle, dehşet veren kehanetlerle ve havadaki 
birtakım meşum görüntü ve seslerle onları eğlendirir; kuyrukluyıl­
dızlara ve kayan yıldızlara dair tahminleriyle onları kederlere gark 
ederek korkutur; ve endişelenmeleri gereken bir gerçek olarak dün­
yanın tamamıyla kendi etrafında döndüğünü, hatta bazen tepetak­
lak bile olduğunu söylerdi! 

Hiçbir hayaletin yüzünü göstermeye cesaret edemediği, çıtırda­
yarak yanan akkor ateşin başında birbirlerine güven içinde sokulur­
ken bütün bunlar ne kadar keyif verirse versin, eve dönmek üzere 
yola çıktığında hepsi lchabod'un başına üşüşür, içine korku salardı. 
Karlı gecenin loş ve solgun ışıkları arasından geçen yolunda etrafı-

• John Milton, L'allegro, -çn. 
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nı kuşatan şekiller ve gölgeler onu nasıl da ürkütürdü! Ötelerdeki 
pencerelerden çıkıp da ıssız tarlaları geçerek titreşe titreşe süzülüp 
gelen ışığa nasıl da hasretle bakardı! Yoluna çarşaflı hayaletler gibi 
serilmiş karlı çalılara her denk geldiğinde nasıl da dehşete kapılırdı! 
Ya buz tutmuş yolda yürürken kendi ayak seslerinden ürküp kor­
kuyla sinmesine, dibinde ağır ağır yürüyen çirkin bir yaratık görme 
korkusuyla omuzlarının üzerinden dahi arkasına bakamamasına ne 
demeliydi! Ağaçlardan uğuldayarak esen şiddetli rüzgarı, dörtnala 
giden süvarinin yine her gece yaptığı aramalarından biri sanıp nasıl 
da tarifsiz endişelere gark olurdu! 

Gelgelelim bunlar salt geceden kaynaklanan korkular, karanlıkta 
yürüyen bir kimsenin kafasında dolaşan hayaletlerdi. Çokça hort­
lak görmesine ve bu ıssız yolculuklarında Şeytan'ın ona çok kereler 
değişik biçimlerde musallat olmasına karşın, gün ış ığı tüm bu uğur­
suzlukları dağıtırdı. Gelgelelim yolu, fanilerin zihinlerini hayaletler­
den, cinlerden ve tüm cadı ırkından daha fazla şaşkınlığa uğratan 
bir mahlukla, bir kadınla kesişmemiş olsaydı, şeytana ve onun tüm 
marifetlerine karşın yaşamını mutlulukla sürdürürdü. 

Hollandalı varlıklı bir çiftçinin tek çocuğu Katrina Van Tassel, 
her hafta akşamları kendisinden ilahi oku ma eğitimi almak üzere 
toplanan müzik öğrencilerinden biriydi. On sekizinde yeni yeni çi­
çek açan, keklik gibi dolgunca bu kız, babasının yetiştirdiği şefta­
lilere eş olgunluğu, bal gibi tatlı yumuşaklığı ve al al yanaklarıyla, 
herkes tarafından salt güzelliğiyle değil muazzam mal varlığıyla da 
bilinirdi. Üstelik biraz da işveliydi; öyle ki, eski ve yeni moda zevk­
lerinin bir karışımı olan giysisinden tüm alımlılığı, olanca edasıy­
la gözler önüne serilirdi. Büyük büyük büyükannesinin kendisine 
Saardam' dan getirdiği saf altından takılar takar, eski vakitlerin insa­
nı cezbeden işlemeli korselerinden giyer, yörenin en hoş ayaklarını 
ve ayak bileklerini sergilemek için baştan çıkarıcı kısa iç eteklikler 
giyerek etrafta öylece salınırdı. 

lchabod Crane'in kadınlara karşı mülayim ve budala olan bir yü­
reği vardı. Bu kadar cazip bir lokmanın da, çok geçmeden, bilhassa 
kendisini babasının malikanesinde ziyaret ettiği gün, gözüne çarp-
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masına şaşmamak gerek. Yaşlı Baltus Van Tassel başarılı, hali vakti 
yerinde, gönlü bol çiftçilerin kusursuz bir timsaliydi. Kendi çiftli­
ğinden ötesini pek az önemserdi ancak çiftliğinin sınırları içerisinde 
her yer huzur dolu, her şey bakımlı ve özenliydi. Servetinden mem­
nundu ancak onunla böbürlenmez, yaşam biçiminden ziyade canlı 
ve dinç oluşuyla övünürdü. Müstahkem mevkisi, Hudson Nehri kı­
yılarının Hollandalı çiftçilerin yerleşmeye pek düşkün olduğu yem­
yeşil, etraftan korunmuş ve bereketli kuytuluğuna konuşlanmıştı.  
Mevzisinin üzerinden, dibinde dünyanın en tatlı ve dinlendirici su 
pınarının fıçı şeklinde küçük bir kuyudan köpürerek aktığı, geniş 
dallı kocaman bir karaağaç uzanıyordu. Çimlerin arasında sessizce 
akıp giden su, gürgenlerin ve bodursöğütlerin arasında kalmış, ci­
varlarda fokurdamakta olan bir dereye doğru yolculuğunu sürdürü­
yordu. Çiftlik evinin yakınlarında zamanında kilise vazifesi görmüş 
olabilecek, alabildiğine büyük bir ahır bulunuyordu. Çiftliğin tüm 
hazinesinin ahırın her bir penceresinden ve gediğinden fırlar gö­
ründüğü bu çiftlikte, dövenin sesi sabahtan akşama dek vızır vızır 
yankılanıyor; kırlangıçlar saçakların etrafında cıvıldayarak uçuşu­
yor; havada bir şey gözetliyormuş gibi bir gözlerini gökyüzüne çe­
virmiş bakan, başlarını kanatlarının altına gizlemiş veya göğüslerine 
gömmüş olan yahut içlerini havayla doldurup şişinen, kumrular gibi 
kuğuran, dişilerinin yanlarında başlarını bir aşağı bir yukarı sallayan 
güvercinler de çatıda güneşin keyfini çıkartıyorlardı. İdaresi güç be­
sili domuzlar durup durup sütten kesilmemiş domuzlara doğru bir 
şeyin kokusunu almış gibi fırladıkları ağıllarının rahatlığında yat­
mış homurdanıyor; görkemli bir kaz alayı hemen bitişikteki gölette 
bir ördek filosuna eşlik ederek yüzüyor; hindi takımı, avluda gulu 
gulu sesler çıkararak dolaşırken beç tavuklarını kızdırıyor, huysuz ev 
hanımlarınınki gibi asabi çığlıklar atmalarına sebep oluyordu. Ahır 
kapısının hemen önünde, kurum kurum yürüyen gösterişli horoz, 
o ideal koca, savaşçı, hoş beyefendi, parlak kanatlarını çırparak ve 
kimi kez ayağıyla toprağı eşeleyerek, memnuniyetini ve kibrini belli 
eden ötüşüyle, daima aç karısından ve çocuklarından oluşan ailesini 
yeni bulduğu lokmayı yemeye çağırıyordu cömertçe. 
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Kışın değerlendirilecek bu müstakbel yemekler karşısında bizim 
öğretmenin ağzı sulanmıştı. Açgözlü zihninde kendisini, kızartılan 
her domuzu büyük bir iştahla indirdiği midesiyle, bir elma tıkıştırdı­
ğı ağzıyla hayal ediyor; rahat ve huzurlu bir turtada güzelce uykuya 
yatırılmış, üzeri ekmek kıtırlarıyla örtülmüş güvercinleri; kendi et 
sularında yüzen kazları, gizli saklı evlenmiş çiftler gibi soğan so­
sunun huzurunda tabaklarda keyifle çiftleşen ördekleri düşlüyor­
du. Domuzlarda şimdiden pastırmanın o pürüzsüz parlak kısmını 
görüyor, sulu jambonun tadını alıyordu. H indi yerine, kanadının 
altındaki kursağıyla zarifçe bağlanmış iştah açan bir sosis zinciri gö­
rüyor; hatta ve hatta o gösterişli horozun ta kendisi, havaya diktiği 
pençeleriyle meze olarak yayılıp uzanmış, sanki gururlu, yiğit ruhu­
nun yaşarken dilenmeye tenezzül etmediği merhamete şimdi hasret 
duyuyordu. 

Tüm bunları hayal ederken kendinden geçen lchabod, kocaman 
yeşil gözlerini bereketli çayırlıklarda, verimli buğday, çavdar ve mı­
sır tarlalarında; Van Tassel'ın sıcacık konutunu çevreleyen capcan­
lı meyvelerin yetiştiği bahçelerde gezdirdikçe kalbi tüm bu mülkü 
miras alacak küçük hanımı görmek için can atıyor; hayal gücü, tüm 
bunların nasıl kolaylıkla nakde çevrilebileceğinin ve o nakdin nasıl 
el değmemiş arazilere, o arazilerin de tahta kiremitten çatıları olan 
saraylara dönüştürülebileceğinin hesaplarıyla dolup taşıyordu. Ha­
yır, vızır vızır çalışan kafası umduklarını çoktan fark etmiş ve ona bir 
aile dolusu çocukla gençliğinin baharındaki Katrina'yı, alt tarafında 
sallanan demlikler ve tencereler olduğu halde ağzına kadar ıvır zıvır 
ev eşyasıyla dolu bir yük arabasının en tepesine kurulmuş Katrina'yı 
takdim etmiş; kendisini de Kentucky'ye, Tennessee'ye, Tanrı bilir ne­
relere doğru giderlerken arkasına şaklattığı kamçıyla yük arabasının 
kısrağını idare eder bir vaziyete sokuvermişti. 

Evden içeri girdiğinde kalbi tamamen fethedilmişti.  Burası yük­
sek mahyalı ancak alçak eğimli çatıları olan, ilk Hollandalı göçmen­
lerden kalma tarzda inşa edilmiş geniş ve ferah çiftlik evlerinden 
biriydi. Kısa çıkıntıları olan saçaklar, kötü havalarda kapatılabilen 
ön taraftaki verandayı oluşturuyordu. Verandanın altında dövenler, 
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koşum takımı, çiftçilikte ve hayvancılıkta kullanılan birçok alet ede­
vatla, yakındaki nehirde balık yakalamak için kullanılan ağlar ası­
lıydı. Yazları kullanılmak üzere kenarlara banklar, bir uca büyükçe 
bir çıkrık ve diğer uca yayık yapılmıştı; bu haliyle, bu kullanışlı ve­
randanın muhtelif işlerde faydalanılmak üzere tasarlandığı görülü­
yordu. Meraklı  lchabod, malikanenin merkezini oluşturan ve hane 
halkının ekseriyetle kullandığı salona bu verandadan geçti.  Uzun 
büfelere dizilmiş kalaydan yapılma ış ı l  ı ş ı l  parlayan eşyalar gözlerini 
kamaştırmıştı. Bir köşede koca bir öbek yün eğirilmeyi bekliyor, bir 
diğerinde ise dokuma tezgahından henüz çıkmış çok miktarda kaba 
kumaş duruyordu. Duvara boydan boya asılmış mısır başakları ve 
kurutulmuş elma ile şeftali dizileri, kırmızı biber süsleriyle karışmış­
tı. Aralık kalmış bir kapı; pençe biçiminde ayakları olan sandalyele­
riyle, ayna gibi parlayan koyu renkli maun ağacından masalarıyla, 
tepelerine örtülmüş ıslak kuşkonmaz yaprakları sebebiyle pırıl pırıl 
duran maşaları ve yanlarına bırakılmış diğer şömine gereçleriyle, 
yalancı portakallarla ve deniz hayvanlarının kabuklarıyla süslenmiş 
şömine rafıyla, üzerinden sallanan rengarenk kuş yumurtalarıyla, 
salonun tam ortasına asılmış kocaman bir devekuşu yumurtasıyla 
ve de eski gümüşler ile usta işi porselenlerin muazzam zenginliği 
gözler önüne serilsin diye kasten açık bırakılmış köşedeki büfesiyle 
ona görüp görebileceği en güzel oturma odasını göstermişti. 

lchabod'un insana haz veren bu yeri ilk gördüğü andan itibaren 
huzuru kalmamış, tek uğraşı, Van Tassel'in emsalsiz kızının sevgisini 
kazanmanın yollarını aramak olmuştu. Gelgelelim bu girişiminde; 
devler, büyücüler, korkunç ejderhalar yahut bunlara benzer kolayca 
alt edilebilecek düşmanlardan başka mücadele edecek bir şeyi ol­
mayan, demir ve pirinçten yapılmış kapılardan geçerek, sert ve da­
yanıklı  taş duvarların arasında sevdiği kadını kendisinden saklayan 
kaleye doğru ağır ağır yol alan eski zaman şövalyelerinin ekseriyetle 
yaşadığı güçlüklerden çok daha sahici güçlüklerle karşılaşmıştı. Üs­
telik bu şövalyelerin yaptığı, noel turtalarını tam ortalarına ulaşın­
caya dek zevkle yiyen bir insanın işi kadar kolaydı ve hanımefen­
diler de görevlerinin neticesinde kendilerine ellerini bahşediyordu. 
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Buna karşılık lchabod, bu taşralı güzelin kalbine ulaşmak için son­
suza dek yeni  güçlüklere ve engellere sebep olan o şımarıklıklarla 
ve kaprislerle dolu labirentten geçmek. kalbine giden tüm yolları 
kuşatıp birbirlerinin üzerinden dikkatli ve tehlikeli bakışlarını eksik 
etmeyen ancak yeni bir rakip karşısında ittifak kurmaya her daim 
hazır bir sürü taşralı aşıkla, o korkunç düşmanlarıyla, kanlı canlı 
çarpışmak zorunda kalacaktı. 

Aralarında en ürkütücü olanı, güçlü kuvvetli. aslan gibi gürleme­
siyle Abraham, yahut Hollanda dilindeki haliyle, Brom Van Brunt 
adında bir delikanlıydı. Kuvveti ve yiğitliğiyle yeri göğü inleten bu 
adam, geniş omuzlara, esnek bir vücuda ve kısacık, kıvır kıvır siyah 
saçlara sahipti. Kaba saba biri olmasına karşın çirkinlikten uzak, 
neşenin ve kibrin iç içe geçtiği bir çehresi vardı. Herkülvari vücu­
dundan ve uzuvlarının müthiş kuvvetinden dolayı herkes tarafın­
dan YUM RUK B ROM olarak biliniyordu. Tatarlarla yarışacak denli 
üstün olan binicilik bilgisi ve maharetiyle meşhurdu. Tüm yarışma­
larda ve horoz dövüşlerinde başı çekiyor, taşra yaşamının gerekle­
rinden olan bedensel kuvvetinin üstünlüğüyle tüm anlaşmazlıklar­
da arabuluculuk yapıyor ve sonunda şapkasını bir kenara koyup 
herhangi bir itiraza yahut karşı çıkmaya mahal vermeyecek biçimde 
nihai kararını açıklıyordu. Kavgaya da eğlenceye de daima hazır; an­
cak görüntüsünün yansıttığı biçimde kötü niyetl i olmaktan ziyade 
muzip bir kimse idi. Tüm o zorba kaba sahalığının altında şakacı ve 
hoş mizaçlı birinin güçlü tabiatı yatıyordu. Başını çektiği. kendisini 
örnek alan üç ya da dört yakın arkadaşından ibaret grubuyla köyün 
asayişini sağlıyor, yakın ya da uzak demeden kan davalarından mü­
tevellit yaşanan tüm olaylarda olay mahalline derhal intikal ediyor, 
tüm şenliklere de katılıyordu. Soğuk havalarda kendisini, gösteriş­
le sallanan bir tilki kuyruğuyla çevrelenmiş kalpağıyla hemen belli 
ediyordu; insanlar köy toplantıları sırasında bu meşhur şapkayı bir 
grup atlının arasında hızla dolanıp durur vaziyette gördüğüklerin­
de yaygarayı koparıyordu. Kimi geceyarıları, çetesinin çiftlik evle­
ri boyunca bir Don Kazağı birliği gibi çığlık atıp bağırışarak hızla 
seğirttiği duyuluyor; yaşlı kadınlar uykularından irkilip uyanıyor, 
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yangından mal kaçırır gibi çıkardıkları patırtıların uzaklaşmasını bir 
süre dinledikten sonra "İşte, Yumruk Brom ve çetesi!" diye bağrışı­
yorlardı. Yöredekiler onu korku, hayranlık ve tüm iyi niyetlerinin bir 
karışımıyla izliyor; etrafta ne vakit muzip bir şeytanlık vuku bulsa 
yahut köylüler arasında bir kavga yaşansa başlarını emin emin sal­
layıp bunun Brom'un başının altından çıktığını söylüyorlardı. 

Bu haşarı serseri kahraman, gençliğinin baharındaki Katrina'nın 
peşinden inceliksiz, kaba saba aşkına karşılık bulmak için bir müd­
det koşturmuştu. Her ne kadar aşka dair marifetleri bir ayının na­
zik okşamalarını ve sevecenlikli sözlerini andırsa da, genç hanımın 
umudunun tamamen kırılmasına engel olan imalarını da sezebil­
mişti.  Şurası kesin ki, Katrina'ya yanaşma çabaları, dişisine yaklaşan 
bir aslanın yoluna çıkmaya hiç de hevesleri olmayan rakiplerine geri 
çekilmeleri için bir uyarıydı; öyle ki, atı bir pazar akşamı ne vakit 
Van Tassel'in çitine bağlı görülse, diğer tüm rakipler ustalarının yal­
taklanmakla, kibarcasını söylemek gerekirse kur yapmakla meşgul 
olduğunun kati uyarısını çaresizl ikle alıyor ve savaşı diğer cephelere 
taşıyordu. 

lchabod Crane'in çarpışmak zorunda kaldığı korkunç rakip işte 
buydu ve her şey hesaba katıldığında, kendisinden daha iri yarı ve 
kuvvetli biri rekabetten sıyrılabilirken daha akıllı olan umutsuzlu­
ğa kapılırdı. Ancak Ichabod'un doğası esnekliğin ve sebatın güzel 
bir karışımıydı; bedenen ve ruhen esnek bir bitki olan bu ahmak 
adam zorlansa da pes etmez, bükülse de kırılmaz, en ufak bir bas­
kıda boyun eğse de o arada sıvı şıp kaçmış olurdu. Ichabod tüm bu 
düşünceler içinde başını her zamanki gibi olabildiğince kaldırdı ve 
dimdik yürüdü. 

Tutkulu Akhilleus'tan da tutkulu bir aşık olan lchabod, aşkından 
vazgeçecek bir kişi değildi. Düşmanına alenen savaş açmak budala­
lık olacağından hamlelerini sessizce ve üstü kapalı bir biçimde usul 
usul yaptı. Şarkı öğretmeni kisvesi altında çiftlik evinin kapısını sık 
sık aşındıran bu adam elbette tüm aşıklara ayak bağı olan işgüzar 
ailelerin müdahalelerinden nasibini almıyor değildi. Balt Van Tassel 
kolay müsamaha gösteren bir kimse idi; kızını piposundan bile çok 
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seviyor, makul ve kusursuz bir babaya yaraşır bir biçimde onun her 
konuda istediğini yapmasına izin veriyordu. Sevgili küçük karısının 
da evin idaresi ve kümes bakımıyla alakalı  yapacak işleri çoktu, zira 
yaptığı bilgece gözlemlere göre ördekler ve kazlar aptal hayvanlar 
olduğu için birilerinin onlara göz kulak olması gerekiyordu; ancak 
kızlar kendi kendilerine bakabilirlerdi. Bu sebepten başı kalabalık 
kadın oradan oraya koşuşturur yahut verandanın bir ucundaki çık­
rıkta yün eğirirken hoşgörülü Balt da diğer uçta, ahırın tepesindeki 
tahtadan yapılma küçük savaşçının iki elinde kılıçla rüzgara yiğitçe 
karşı koyuşunu akşam piposunu içerek izlerdi. O sırada lchabod 
da, büyük karaağacın altındaki pınarın kıyısında evin kızına kur 
yapmaya devam eder yahut aşıkların birbirlerine etkileyici ve güzel 
sözler söylemesi için en münasip vakit olan alacakaranlıkta birlikte 
gezinirlerdi. 

Kadınların kalbinin nasıl baştan çıkarılıp kazanıldığını bildiğimi 
ileri sürmüyorum. Bana göre bu iş kelimelerle oynama ve hayranlık 
uyandırma meselesi. Kimisi yalnızca tek bir zayıf noktası veya ona 
ulaşılacak tek bir kapısı varmış gibi görünürken, kimisine ulaşmak 
için binlerce yol vardır ve belki de o yollardan kendisine binlerce 
farklı biçimle ulaşılabilir. İ lkine erişme kabiliyeti muazzam bir za­
ferdir; ancak yine de, ikincisine sahip olup kadını elinde bulundur­
maya devam edebilmek de büyük bir komuta yeteneğinin ispatıdır, 
zira bir erkek kalesini her bir kapısı  ve gediğiyle savunmalıdır. Bu 
sebepten, alelade binlerce kalbi kazanan bir kimsenin ismi şöhret 
kazanır; ancak, işveli bir kadının kalbine karşı gel inmez bir biçimde 
hakim olan kişi kahraman olur. Şurası kesin ki, herkesin saygı duyup 
korktuğu Yumruk Brom'da vaziyet böyle olmamış, lchabod Crane 
hamlelerini yapmaya başladığı andan itibaren kendisine olan ilgi ve 
alaka apaçık bir biçimde geri çevrilmişti .  Artık atının pazar günleri 
çite bağlandığı görülmüyor, kendisi ve Uykulu Kuytu'nun öğretme­
ni arasında amansız bir düşmanlık yavaş yavaş baş gösteriyordu. 

Doğuştan kibarlıktan yoksun ve hoyrat bir yiğitliğe sahip Brom, 
meseleleri açık bir savaşa dönüştürmeye pek meraklıydı ve ona göre 
haklarındaki hükmü, kestirme yoldan ve basit mantıkla düşünenle-
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rin yani eski zamanların şövalyelerinin usulünce yapılacak tek bir 
düelloya göre hanımefendinin kendisi vermeliydi. Ancak lchabod 
düşmanının kuvvet bakımından rekabet edilemeyecek denli üstün 
olduğunun pek bir farkındaydı: Bir gün Yumruk'un kendisini "ikiye 
katlayıp okuldaki bir rafa kaldıracağına" kulak misafiri olmuş ve ona 
bu fırsatı vermemek için fazlaca ihtiyatlı davranmaya başlamıştı.  

Bu bozulmaz barışçıl düzende insanın canını had safhada sı­
kan bir şey vardı, o da Brom'u köylü yaradılışında bulunan şeytan­
lıklarından yararlanmaya, kaba eşek şakalarını rakibinin üzerinde 
denemeye itiyordu. lchabod, Yu mruk ve atlı çetesinin tuhaf işken­
celerinin kurbanı haline gelmişti. Zavallı adam civardaki tüm cadı­
ların toplanıp buraya geldiğini sansın diye o vakte dek huzur içinde 
yaşadığı mal ve mülklerini yağmalamış; bacasını tıkamak suretiyle 
şan okulunu dumana boğmuş, geceleri söğüt dalından ve pencere 
kepengine dayandırılan direklerden yapılma zorlu kilitlerini aşarak 
okuluna zorla girmiş ve her şeyin altını üstüne getirmişlerdi. Ancak 
öğretmenin canını bundan daha fazla sıkan şey, Brom'un onu ha­
nım dostunun gözü önünde gülünç duruma düşürmek için elinden 
geleni ardına koymamasıydı:  Komik sesler çıkarmayı öğrettiği bir 
köpeği, şan konusunda Ichabod'un meziyetleriyle yarışacak denli 
iyi bir rakip olduğunu söyleyerek hanım dostuyla tanıştırmıştı. 

Bu durum, birbiriyle çekişen bu iki gücün üzerinde ciddi ha­
sarlar bırakmadan bir süre daha bu şekilde devam etti. Güzel bir 
sonbahar gününün öğleden sonrasında, Ichabod, üzerinde çoğun­
lukla edebiyat kitaplarından fırlama krallığına dair meseleleri dü­
şünüp tarttığı azametli iskemlesine tahtına kurulmuş gibi oturmuş, 
düşüncelere dalmıştı.  Elinde hükmedici kraliyet asalarma eş bir so­
payı sallıyor; günahkarların korkulu rüyası, adalet timsali falakası 
tahtının arkasında duvara üç çiviyle mıhlanmış dururken; yaramaz 
çocuklarının üzerinden çıkarılan yarısı ısırılmış elmalar, mantar ta­
bancaları, fırıldaklar, sinek kapanları ve kağıttan yapılma ayakları 
üzerinde dikilmiş bir yığın küçük horoz önündeki masada dizilmiş, 
bu halleriyle birtakım kaçak eşyaları ve yasak silahları andırıyordu. 
Öğrencilerinin kafalarını kitaplarına gömüp harıl harıl çalışmala-
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rına, bir gözleri öğretmende birbirleriyle gizli gizli fısıldaşmaları­
na yahut sınıfa hakim olan uğultulu durağanlığa bakılırsa belli ki 
adaleti sağlayacak bir yaptırım henüz uygulanmıştı. Bu hal, kıtık 
bezinden dikilmiş giyimiyle; Merkür'ün başlığına benzeyen, kenar­
ları epriyip gitmiş, salt yuvarlak tepe kısmı kalmış şapkasıyla; yular 
mahiyetinde kullandığı bir halatla idare ettiği bakımsız, yabani ve 
de çelimsiz bir ata binmiş bir zencinin çıkagelmesiyle bölünmüş­
tü. Okul kapısını zangırdatarak gelen bu adam, lchabod'u o akşam 
Bay Van Tassel'in evinde düzenlenecek şenliğe yahut "cümbüşlü bir 
eğlenceye" çağıran bir davetiyeyle gelmiş; haberini önemine yaraşır 
bir biçimde saygın bir dil kullanarak, ki zenciler ehemmiyetsiz ulak­
lık vazifelerini gözler önüne sermeye pek meyillidir, ilettikten sonra 
vazifesinin büyüklüğü ve telaşıyla dolup taşarak derenin üzerinden 
ok gibi fırlayarak geçmiş ve kuytudan aceleyle uzaklaşmıştı .  

Önceden sessiz ve sakin olan sınıfa artık telaşlı bir koşuşturma 
ve şamata hakimdi. Öğrenciler derslerini bitirmeleri için önemsiz 
konular üzerinde durmadan aceleyle çalıştırılıyor; zeki ve açıkgöz 
olanlar cezanın bir kısmından yırtıyor, yavaş kalanlaraysa hızlanma­
ları için arkada ara ara birtakım acı verici yaptırımlar uygulanıyor 
yahut uzun bir cümleyi bitirebilmeleri için yardımcı olunuyordu. 
Kitaplar raflara güzelce dizilmeden gelişigüzel fırlatılıyor, hokkalar 
devriliyor, sıralar baştansavma yerleştiriliyor ve öğrenciler, her za­
mankinden bir saat önce salıverilen okuldan küçük şeytanlar sürü­
sü gibi fı rlayıp çayırda özgürlüklerine erken kavuştukları için ciyak 
ciyak bağırarak şamata yapıyordu. 

Çapkın Ichabod okulun dağılmasının ardından giyinip süslen­
mesine en az bir saat fazladan zaman harcamıştı. En güzel, doğrusu 
istenirse, solmuş, pas rengindeki yegane takımını fırçalayıp düzelte­
rek yeni gibi görünmesini sağladıktan sonra, okuldaki kırık bir ay­
naya bakarak saçını düzeltti. Evin hanımefendisinin gözünde tam 
bir şövalye olabilmek için, birlikte kaldığı Hollandalı asabi ihtiyar 
Hans Van Ripper' dan bir at ödünç almış ve böylece, gösterişli bir bi­
çimde sürdüğü atın üzerinde serüven peşinde koşan bir gezgin şö­
valye edasıyla yola koyulmuştu. Bu romantik öykünün ruhuyla, kah-
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ramanımın ve küheylanının görünümü ve teçhizatıyla alakalı bazı 
bilgiler vermem uygun olur. lchabod'un bindiği hayvan, huysuzluğu 
hariç hiçbir şeyi kalmamış, ahı gitmiş vahı kalmış bir saban atıydı. 
Kavisli  boynu ve tokmağı andıran kafasıyla pestili çıkmış ve bir deri 
bir kemik halde olan bu hayvancağızın pas rengi yelesi ve kuyruğu 
pisl ikten ve çapaktan birbirine dolanıp düğüm düğüm olmuştu. Bir 
gözünün gözbebeği gitmiş, gelen ış ığı yansıtarak parıldıyor; ancak 
ötekinin içinde sahici bir şeytanın kıvılcımları çakıyordu. Yine de 
vaktiyle ateşli ve hırslı  bir hayvan olmuş olacak ki ismi Karabarut'tu. 
Doğrusu, gözü dönmüş bir binici olan asabi sahibi Van Ripper'ın 
zamanında en sevdiği atıydı ve kendisi kuvvetle muhtemel ki ruhu­
nun bir kısmını ona aktarmıştı; zira yaşlı ve yorgunluktan çökmüş 
görüntüsünün altında köydeki tüm genç kısraklardan daha fazla 
şeytan gizleniyordu. 

lchabod bu görünümdeki bir at için uygun bir biniciydi. Hayva­
nı dizlerini neredeyse eyer kaşı seviyesine çıkaran kısa üzengilerle 
idare ederken sivri dirsekleri çekirgeler gibi dışarı fırlıyor; kamçısını 
elinde kraliyet asasını taşıyormuş gibi dimdik tutuyor ve atı ağır ağır 
koştukça kolları kanat çırpmas ını andırıyordu. Alnıyla olan mesafesi 
kısa olduğundan yünden küçük şapkası  burnunun ucuna değiyor 
ve siyah ceketinin etekleri neredeyse atın kuyruğuna dek dalgala­
nıyordu. İşte lchabod ve küheylanı, Hans Van Ripper'ın kapısından 
sallana sallana çıkarlarken böyle görünüyorlardı ve böylesi bir man­
zara gündüz gözüyle kırk yılda bir görülürdü. 

Daha önce söylediğim gibi güzel bir sonbahar günüydü. Gök­
yüzü berrak ve durgundu. Tabiat bolluk ve bereket çağrıştıran o 
zengin altından kıyafetine bürünmüştü. Dondurucu soğukla kırağı 
çalan daha körpe ağaçlar, göz alıcı turunculara, morlara ve kırmızı­
lara kesmişken; ormanlar sade kahverengi ve sarılarını  kuşanmıştı. 
Yaban ördeği sürüleri ayakları yere değmiyormuşçasına süzülüp gi­
diyor; kayın ve ceviz ağacı korularından kulağa, bir sincabın kabuk 
soyma sesiyle yakınlardaki anızlıktan bıldırcınların endişeli ötüşleri 
aralıklarla gelir gibi oluyordu. 

Küçük kuşlar son yemeklerini yiyorlardı. Ziyafetlerinin toklu-
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ğuyla kanat çırpıyor, cıvıldaşıyor, etraflarındaki bolluk ve çeşitlilik­
ten büyük bir iştahla çalıdan çalıya, ağaçtan ağaca şen şakrak uçu­
şuyorlardı. Mızmızlanır gibi yüksek sesiyle genç avcıların en sevdik­
leri av, narbülbülü; kapkara bulutların arasında cıvıldayarak uçan 
karatavuklar; kan kırmızı göğsü, geniş siyah gerdanı ve muhteşem 
tüyleriyle altın kanatlı ağaçkakan; kırmızı uçlu kanatları, uçları sarı 
tüylerle bezenmiş kuyruğu ve avcıların şapkasına benzeyen küçük 
tepe tüyleriyle sedir ağacı kuşu; ve capcanlı, açık mavi-beyaz tüy­
leriyle alakarga; tiz tiz öten, çatır çutur sesler çıkaran, başını aşağı 
yukarı sallayan, sık sık alçalıp yükselen ve korudaki diğer tüm ötücü 
kuşlarla arkadaşmış gibi davranan o küçük, gösteriş meraklısı şama­
tacı kuş; işte tüm bu kuşlar lchabod'un yolunun üzerinde ötüşüp 
duruyordu. 

Öğretmen ağır ağır ilerlerken; gözleri de bu keyifli sonbaharın 
sunduğu hazinenin üzerinde insana haz veren bir çeşitlil ikte uçu­
şup duran ağız sulandırıcı, karın acıktırıcı serveti bir an olsun ka­
çırmamak için ardına dek açılmıştı. Dört bir yanı, göz alabildiğine 
uzanan, bazısı pazarda satılmak üzere toplanıp sepetlere ve fıçılara 
doldurulmuş, bazısı olgunlaşıp ağırlaştıkları ağaçlarda muazzam 
bolluklarından düştü düşecek, bir kısmı da elma şarabı yapılmak 
üzere büyük öbekler halinde kümelenmiş elma yığınlarıyla çevril­
mişti.  Daha ötede, altın sarısı püsküllerini yapraklarının arasından 
usulca uzatan mısırlarıyla daha şimdiden pasta ve un lapalarının 
sözünü veren kocaman mısır tarla ları ile; mısırların aşağısında, 
sarı karınlarını güneşe çevirerek sere serpe uzanmış ve bu halleriy­
le dünyanın en gösterişli turtalarını vaadeden sarı balkabaklarını 
bir müddet seyretmiş, ardından çok oyalanmadan arı kovanlarının 
hoş kokulu esintilerini alıp getiren karabuğday tarlalarını geçmişti.  
Onları izledikçe, zihnini, Katrina Van Tassel'in kibar, yulum yumuk 
elleriyle güzelce tereyağı sürüp üzerini  bal veya şeker pekmeziyle 
süslediği leziz kreplerin tatlı hayalleri bürümüştü. 

lchabod böyle binbir türlü güzel düşünce ve "bal çalınmış ha� 
yallerle" zihnini besleyerek muazzam Hudson Nehri'nin en hoş 
manzaralarından bir kısmına bakan tepelerin yamaçları boyunca 
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yolculuğunu sürdürmüştü. Güneş batıya doğru usul usul yuvarlan­
maktaydı. Tappan Zee'nin geniş bağrı, uzaklardaki dağın üzerine 
vuran yansısını ara ara bozan nazik dalgalanmalar haricinde kıpır­
tısız bir biçimde parıldıyor; kehribar rengi birkaç bulut, hareket et­
melerini sağlayacak bir esinti olmaksızın gökyüzünde süzülüyordu. 
Ufuk altın rengi hoş bir sarılığa bürünmüştü. Altın rengi yavaş yavaş 
katışıksız bir yeşile, ondan da gökyüzünün koyu mavisine dönmek­
teyken bir ışık huzmesi de nehrin üzerine doğru uzanan sarp ka­
yalıkların ağaçlı sırtlarında gezinerek kayalığın kül rengi ile mora 
dönmüş yanlarını adamakıllı derinleştirmekteydi. 

Uzaklardaki bir şalopa gelgitle birlikte alçalıp yükselerek ahes­
te aheste salınırken yelkeni direkte beyhude yere sallanıyor; göğün 
yansısı durgun suda ışıldadıkça tekne havada asılı kalmış izlenimi 
veriyordu. 

Akşama doğru lchabod, Bay Van Tassel'ın komşu bölgelerden 
gelen zengin ve seçkin konuklarıyla dolup taşmış malikanesine var­
mıştı. Zayıf ve köseleye dönmüş suratları, evde dokunmuş ceketleri 
ve pantolonları, mavi konçları, kocaman ayakkabıları ve kalaydan 
kemer takalarıyla ihtiyar çiftçiler ve onların pilili şapkalar takmış, 
yüksek belli kısa elbiseler giymiş, evde makas ve iğnelerle yaptık­
ları iç etekliklerinin dışlarını rengarenk patiskadan ceplerle süsle­
miş, dinç ama yaşı geçkin, minyon eşleri; şehir modasını yansıtan 
hasır şapkaları, hoş kurdeleleri yahut beyaz redingotları haricinde 
anneleri gibi demode olmalarına ramak kalan balıketli genç kadın­
lar; kocaman pirinçten düğmeleriyle kısa ve kare kesimli ceketler 
giymiş, uzun saçları çoğunlukla zamanın modasına göre toplanmış, 
bilhassa temin edebilenlerinki, bölgenin başından sonuna güçlü bir 
besleyici ve güçlendirici olarak kabul gördüğünden, yılan balığı de­
risiyle düzleştirilmiş erkek evlatlar; hepsi buradaydı. 

Gelgelelim bu manzaranın kahramanı, geceye kendi gibi bir ya­
ratığa benzeyen, atılgan ve haylaz, ondan başka kimsenin idare ede­
mediği gözde atı Delifişek'le teşrif eden Yumruk Brom' du. Kendisi 
aslen hırçın hayvanları yeğlemesiyle ve de yumuşak başlı, epey zayıf 
düşmüş bu hayvanları deli dolularmış gibi hoyratça kullanmasın-
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dan mütevellit boynunu kırılma tehlikesi içine sokan her neviden 
numarayı yapma meyliyle tanınırdı. 

Ancak şimdi, Van Tassel'in malikanesinin özel salonuna teşrif et­
tiği sırada kahramanım lchabod'un halihazırda mest olmuş gözleri­
ne tüm cazibesiyle hücum eden dünya kadar güzellikten bahsetmek 
amacıyla burada ara vermek zorundayım. Kırmızılar ve beyazlar 
içindeki göz kamaştıran görünümleriyle balıketli kadınlardan ziya­
de; sonbaharın bu en şatafatlı zamanında Hollanda'ya özgü hakiki 
bir çay sehpasının üzerindeki güzelliklerden. Tabaklar nasıl da çeşit 
çeşit ve Hollandalı usta ev hanımlarından başka neredeyse kimse­
nin sırrını bilmediği türden keklerle tepeleme doldurulmuştu! Bir 
tarafta çörekler, yumuşacık lokmalar, çıtır çıtır ve gevrek gevrek kı­
zarmış hamur tatlıları, pastalar, kurabiyeler, zencefilli, ballı ve daha 
binbir çeşit başka kekler varken; bir yanda jambon dilimleri, füme­
lenmiş sığır etleri; onların yanında elmalı turtalar, şeftalili turtalar, 
balkabaklı  turtalar vardı. Bunlardan başka, kurutulmuş nefis erikler, 
şeftaliler, armutlar ve de ayvalar masayı süslüyordu. Öte yandan 
ben tüm bunları birer birer sayarken, yanlarında süt ve kaymakla 
servis edilen ızgarada pişirilmiş tirsi balıkları ve kızarmış tavuklar 
ortaya kurulmuş anaç çaydanlığın buhardan bulutları arasında ne­
redeyse tamamen karman çorman olmuştu-Aman Tanrım! Hem 
derince bir nefes alıp bu ziyafetten layığıyla uzun uzun bahsetmek 
hem de hikayeme kaldığım yerden devam etmek istiyorum. Bereket 
versin lchabod Crane'in anlatıcısı kadar acelesi yoktu da tüm bu 
ziyafetin hakkını fazlasıyla verdi. 

lchabod, yiyip içip eğlendiğinde cildi nasıl neşeyle geriliyor ve 
parlıyorsa kalbi de o ölçüde sevinçle kabarıp büyüyen, kimilerinin 
içki içerken yaşadığı gönül genişlemesini kendisi yemek yedikçe ya­
şayan kibar ve minnetkar bir mahluktu. Öyle ki, yemek yediği sıra­
da da kocaman gözlerini etrafında gezdirmekten kendini alamamış; 
günün birinde tüm bu akıl almaz derecede görkemli ve muhteşem 
manzaranın sahibi olabileceğinin ihtimaliyle kendi kendine kıkır­
damıştı. Sonrasında, o eski okuldan ne kadar yakın bir vakitte kur­
tulacağını; Hans Van Ripper'a ve tüm diğer pinti patronlara resti 
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ne kadar kısa bir süre sonra çekeceğini ve de kendisine dost deme 
cüretini gösteren her bir gezgin öğretmeni ne kadar az zaman için­
de defedeceğini aklından geçirmişti. 

Yaşlı Baltus Van Tassel, yüzü memnuniyetten ve eğlenmekten ha­
sat dolunayı gibi yusyuvarlak ve keyifli bir halde konuklarının ara­
sında dolaşıp dururken; onlara el sıkışma, omuzlarına pat pat vurma, 
gürültülü bir kahkaha ve "keyiflerine bakmaları" konusunda ısrarlı 
bir ricadan oluşan kısa ama öz bir misafıperverlik göstermekteydi. 

Ortak odadan, yahut büyük salon demeliyim, gelen müzik sesi 
konukları artık dans etmeye çağırıyordu. Kır saçlı müzisyen, yörede 
yarım asırdan fazla bir süredir hem gezen hem de çalgısını çalan 
ihtiyar bir zenciydi. Çalgısı  da kendisi kadar yaşlı ve hırpalanmıştı.  
Zamanının büyük kısmını, tıngırdattığı iki üç telin her kımıldanma­
sına neredeyse yere-dek eğdiği başıyla eşlik ederek yahut da yeni  
bir parça çalacağı vakit ayağını yere vurmak suretiyle ritim tutarak 
geçiriyordu. 

Ichabod sesinin gücüyle olduğu kadar dans kabiliyetiyle de if­
tihar ediyordu. Vücudunda sinirlerinden tutun uzuvlarına kadar 
her bir şeyin  bir marifeti vardı. Birbirine gevşek bir biçimde tut­
turulmuş gibi görünen bedeninin hareketlenip odada bir oraya 
bir buraya kımıl kımıl ettiğini görenler, dansın kutsal koruyucusu 
Aziz Vitus'un bizzat kendisinin dans etmekte olduğunu sanırdı. 
Bu haliyle, çiftliklerden ve komşu yörelerden toplanıp gelmiş, kapı 
ve pencere önlerinde parıldayan siyah yüzleriyle dev bir piramit 
oluşturarak dikilen, yüzlerinde keyifli bir ifadeyle manzarayı izler­
ken bembeyaz gözyuvarlarını devirerek ağızları kulaklarına varmış 
halde dudaklarının gerisindeki fildişi  dizilerini açığa çıkaran her 
yaştan ve cüsseden zencide hayranlık uyandırmıştı. Haşarı çocuk­
ların korkulu rüyası, eli sopalı bu adam, neşeli ve keyifli olmasın da 
kim olsundu? Yumruk Brom aşktan ve kıskançlıktan feci biçimde 
çarpılmışa dönmüş bir halde köşede oturmuş arpacı kumrusu gibi 
düşünürken lchabod kalbinin biricik hanımefendisiyle birlikte dans 
ediyor ve tüm tutkulu göz süzmelerinin karşılığı olarak kendisinden 
gelen sıcacık, canayakın gülümsemelere nail oluyordu. 
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Dans sona erdikten sonra lchabod, yaşlı Van Tassel'le veranda­
nın bir ucunda oturmuş eski zamanlardan çene çalan ve savaşla 
ilgili uzun uzun hikayeler anlatan önemli kimselerin yanına gitti. 

Burası, bu anlattığım olayların yaşandığı vakitlerde tarihiyle ve 
önemli adamlarıyla gözde bir yöreydi. Savaş vakitleri Amerikan ve 
İngiliz sınır hattı hemen yakınından geçtiği için yağmalara, mülte­
cilere, kovboylara ve her neviden sınır kahramanlıklarına şahitlik 
etmişti.  Tüm bunların üzerinden, hikaye anlatıcılarının yaşananları 
bire bin katarak anlatmaları ve de bulanıklaşmış belleklerinden mü­
tevellit kendilerini öykülerindeki yiğitliklerin kahramanı ilan edebil­
meleri için de yeterli vakit geçmişti. 

Sözgelimi; şayet ta altıncı denemesinde ateşlenmiş olmasaydı 
bir İngiliz fırkateynini, balçıktan siperliğinin ardından, dokuz lib­
relik bir topla batırma şerefine erişmiş olacak upuzun kırçıl sakallı 
Hollandalı Doffue Martling'in hikayesi vardı. Bundan başka, ismi 
öyle kolaylıkla zikredilemeyecek kadar zengin olduğundan adı sanı 
meçhul kalacak ihtiyar bir Hollanda beyefendisinin White Plains 
muharebesinde misket tüfeği bilyelerini küçük bir kılıçla ustalıkla 
savuşturmak suretiyle üstün bir savunmaya imza attığına; öyle ki, 
etrafında vızıldayan bilyelerin kılıcının kabzasını sıyırıp geçtiğini 
bizzat hissettiğine, inanmayanlara hafifçe eğrilmiş kabzayı kanıt 
olarak göstermeye her daim hazır olduğuna dair hikayesi de anla­
tılırdı. Her ne kadar muharebe esnasında bunlara eş muazzamlıkta 
fakat farkl ı epey olay gerçekleşmiş olsa da, sonuncusunun savaşın 
mutlu bir nihayete ulaşmasında hatırı sayılır bir payı olduğuna ina­
nılıyordu. 

Gelgelelim tüm bu hikayeler, devamlarında anlatılagelen cinli 
ve hayaletli olanlarının yanında ehemmiyetsiz kalıyordu. Bu yöre, 
bu neviden efsanelerle dolup taşan bir hazinedir. Yerel söylence ve 
hurafeler, en iyi bu gibi çevreden korunmuş, uzun süredir meskun 
ve kuytuluk yerlerde filiz verip serpilir; ancak, kırsal kesimlerimizin 
büyük bir kısmını oluşturan güruh sürekli değiştiğinden o filizler 
söz konusu bölgelerde serpilemeden ayaklar altında çiğnenir. Bu 
sebepten bizim topraklarımızda hayaletleri yüreklendirecek şey-
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ler bulunmaz; zira bu hayaletler, hala yaşayan arkadaşları yöreden 
uzaklara seyahat etmeden hemen evvel ölüp mezara girmiş olduk­
larından gece etrafta gezinmeye çıktıklarında ziyaret etmek üzere 
hiçbir tanıdık bulamazlar. Buralarda hayaletlerin bahsinin köklü 
Hollanda halkından duyduklarımız haricinde pek nadir geçmesinin 
sebebi belki de bundandır. 

Yine de doğaüstü hikayelerin bu kesimlerde de yaygın olmasının 
başat sebebi muhakkak ki Uykulu Kuytu'ydu. O meşum yerden bu­
ralara esen hayal ve düş rüzgarları tüm toprağa çöreklenen bulaşıcı 
bir şeyler üfürüyordu. O gün Van Tassel'lerde Uykulu Kuytu' dan 
gelen pek çok insan toplanmıştı ve daima olduğu gibi o gün de 
etrafa tuhaf ve olağanüstü efsanelerini anlatıp durmuşlardı. Cenaze 
trenleri, bahtsız Binbaşı Andre'nin kaçırıldığı büyük ağacın civarla­
rından duyulan kahırlı ağlama ve inilti sesleri ve oralarda görülen 
birtakım şeylerle alakalı pek çok kasvetli hikaye anlatılmıştı. Raven 
Rock'taki ufak karanlık vadiye dadanmış, kış geceleri fırtınalardan 
evvel acı acı feryat ettikten sonra karların arasında yok olup giden 
beyazlı kadından da bahsedilmişti. Gelgelelim öyküler dönüp do­
laşıp Uykulu Kuytu'nun gözde hayaletine, son zamanlarda köyde 
devriye gezdiği işitilen ve atını geceleri kilise bahçesindeki mezar 
taşlarına bağladığı söylenen başsız süvariye geliyordu. 

Dünyadan elini eteğini  çekmiş ve sıkıntılı  ruhların uğrak ye­
riymiş gibi görünmekte olan bu kilise, Hıristiyanlığı, sık akasyalar 
ve azametli karaağaçlarla çevrelenmiş küçük bir tepenin üzerinde 
inzivaya çeki ldiği bu gölgeliğin arasından, tertemiz kireç badanalı 
duvarlarıyla sanki arı ışık huzmeleri halinde mütevazılıkla sızdırı­
yormuşçasına yükselir. Oradan da, yüksek ağaçların kuşatıp arala­
rından yer yer masmavi dalgalarını açık ettiği gümüş bir çarşaf gibi 
serilen Hudson'a doğru bir yamaç iner. Güneş ışınlarının çimenleri 
üzerinde sakince uyukladığı kilise bahçesine bakan biri, burada hiç 
olmazsa ölülerin huzur içinde olduğunu düşünürdü. Yapının bir 
tarafında, içinde parçalanmış kayalıkların ve düşmüş ağaçların göv­
deleri arasında çağıl çağıl akan bir derenin bulunduğu, alabildiğine 
geniş bir korulu vadi uzanır. Vaktiyle, akıntının kiliseden pek uzak-
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ta olmayan kapkara kısmı üzerinde tahtadan bir köprü bulunurdu; 
köprünün kendisi ve ona açılan yol, Üzerlerine sarkan ağaçlar se­
bebiyle gölgelere bürünür, gündüz gözüyle bile kasvetli karanlıklar 
içinde yiter, fakat özellikle akşamları dehşet verici bir karanlığa gö­
mülürdü. Burası  başsız süvarinin en gözde uğrak yeri ve sahiden de 
en çok rastgelindiği yerdi. H ikaye, hayaletlerin varlığını  kabul etme 
hususunda en inatçı kimse olan yaşlı Brouwer'ın yağma yaptığı bir 
günün ardından Uykulu Kuytu'ya dönerken süvariyle nasıl karşılaş­
tığını ve ondan kaçmak mecburiyetinde kaldığını; ardında süvariyle, 
çalılıkların ve fidanların, tepelerin ve bataklıkların üzerinden köp­
rüye varana dek nasıl dörtnala koştuklarını; tam orada süvarinin 
ansızın iskelete dönüşüp yaşlı Brouwer'ı dereye nasıl fırlattığını  ve 
gökgürlemesine eş bir gümbürtüyle nasıl ağaçların tepeleri üzerin­
den seğirtip hiçliğe karıştığını  anlatıyordu. 

Bu hikayeyi, fırtına süvariyi beceriksiz bir binici olarak görüp 
hafife alan Yumruk Brom'un anlattığı, ondan katbekat olağanüstü 
olan başka bir serüven takip etti. Brom, bir akşam Sing Sing'teki 
komşu köyden dönmek üzere yola koyulmuşken bu geceyarısı sü­
varisinin ansızın karşısında bitiverdiğini; bir kase punç karşılığında 
yarışa davet ettiği süvariyi, atı Delifişek süvarinin gulyabani atından 
önde olduğu için yenmek üzere olduğunu; ne var ki, tam kilise köp­
rüsüne vardıkları anda süvarinin birdenbire fırlayıp ateşten kıvıl­
cımlar arasında ortadan kaybolduğunu anlattı. 

Karanlıkta çene çalarken çehreleri zaman zaman bir pipodan 
yansıyan parıltılarla gelişigüzel aydınlanan adamların birbirlerine 
mahmur mahmur anlattığı tüm bu hikayeler, lchabod'un zihninde 
adamakıllı  yer etmişti. O da bunlara, pek kıymetli yazarı Cotton 
Mather' dan yaptığı alıntılarla bol bol karşılık vermiş; memleketi 
Connecticut eyaletinde vuku bulmuş pek çok olağanüstü hadiseyi 
aktarmış; ve geceleri Uykulu Kuytu' da yaptığı yürüyüşlerde rastgel­
diği dehşet verici görüntülerden bahsetmişti. 

Eğlence yavaş yavaş sona ermiş, yaşlı  çiftçiler evlerine dönmek 
üzere a ilelerini arabalarına toplamışlardı. Tıngır mıngır giderlerken 
çıkardıkları sesler arada sırada kuytu yollardan ve uzak tepelerden 
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kulağa çalınıyordu. Küçük hanımlardan kimileri,  en sevdikleri köylü 
delikanlıların terkilerine binmiş giderlerken atın toynak takırtılarına 
karışan kaygısız kahkahaları sessizlik içindeki ormanlarda yankıla­
nıyor ve az önceki cümbüşü bir ıssızlık içine gömerek yavaş yavaş 
silinip yitiyordu. lchabod, taşralı aşıkların adeti olduğu üzere, varis 
hanımefendiyle baş başa sohbet edebilmek için kalabalığın gerisin­
de, zafere giden yolda olduğundan iyiden iyiye emin, usul usul gi­
diyordu. 

Sohbetleri esnasında ne konuştuklarını söylemek niyetinde de­
ğilim, zira bilmiyorum. Gelgelelim ters bir şeyler olmuş olmalı ki, lc­
habod, sohbetleri sürmekteyken epey perişan ve hüzünlü bir tavırla 
ansızın fırlayıp gitmişti. Ah, şu kadınlar yok mu, şu kadınlar! Acaba 
bizim hanımefendi işveli cilveli oyunlarından birini yapmış olabilir 
miydi? Tüm gece boyunca zavallı eğitimciyi yüreklendirmesi, biça­
re adamın rakibinin gönlünü çelmek için yaptığı bir düzenbazlık 
mıydı? Aslını Tanrı bilir! Şu kadarını söyleyeyim ki, lchabod, alımlı 
bir hanımefendinin kalbindeki yuvaya girmeye çalışan bir kimseden 
ziyade bir tavuğun yuvasını talan eden biriymişçesine tüyüvermişti. 
Bu defa, etrafındaki o çoğu kereler zevkle izlediği bolluk bereke­
te bakmaksızın doğrudan ahıra gitmiş, mışıl mışıl uyuduğu yerde 
mısırdan ve yulaftan dev dağların, çayır otlarından ve yoncalardan 
kocaman vadilerin rüyasını görmekle meşgul atını kuvvetli şamarlar 
ve tekmelerle insafsızca uyandırmıştı. 

Yüreği keder dolu lchabod, Tarry Town'ın üzerinden yükselen, 
öğleden sonraları neşe içinde geçtiği o azametli tepelerin eteklerini 
takip ederek evine dönmek üzere yola koyulduğunda geceyarısının 
en dehşet verici vakitleri çökmüştü. Kendisi kadar iç karartıcı bu va­
kitte, onun epey aşağısında kalmış Tappan Zee, karaya demirlenip 
bir o yana bir bu yana usulca salınan bir şalopa direğiyle, kapkara 
ve belli belirsiz bir biçimde dört bir yana serilmişti. lchabod ge­
ceyarısının bu ölüm sessizliğinde Hudson'ın öte kıyısındaki bekçi 
köpeğinin havlamasını bile duyabiliyordu; ancak ses, insanın sadık 
dostu olan bu hayvanın yalnızca uzaklığına dair bir ipucu verecek 
şekilde belli belirsiz ve cansızdı. Zaman zaman, kazara uyanmış 
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bir horozun tepelerin arasındaki uzak çiftlikevlerinin birinden ge­
len upuzun ötüşü de çok çok uzaklara kadar yankılanıyor, ancak 
lchabod'un kulağına hayali bir sesmiş gibi geliyordu. Yanında yö­
resinde, bir çekirgenin arada sırada kulağa çalınan hüzünlü cırıltısı 
yahut bir öküz kurbağasının yakınlardaki bir bataklıkta huzursuz 
uykusunun arasında yatağında dönüp duruyormuşçasına çıkardığı 
boğuk gurultular haricinde hayat emaresi taşıyan hiçbir şey yoktu. 

Şimdi, o öğleden sonra dinlediği tüm hayaletli ve cinli hikayeler 
lchabod'un zihnine üşüşüyordu. Gece adamakıllı karanlıklaşıyor ve 
devinen bulutların yer yer kendisinden gizlediği yıldızlar, gökyüzün­
de gittikçe daha derine batıyormuş gibi görünüyordu. lchabod daha 
önce kendisini hiç bu denli yalnız ve kederli hissetmemişti. Üstelik, 
pek çok hayaletli hikayenin geçtiği o yere de iyiden iyiye yaklaşıyor­
du. Yolun orta yerinde, yöredeki diğer tüm ağaçların yukarısında bir 
dev gibi dikilerek adeta bir nirengi noktası oluşturan devasa bir lale 
ağacı yükselmekteydi. Sıradan bir ağaç gövdesi oluşturabilecek den­
li iri ve yamru yumru olmuş tuhaf dalları, kıvrıla kıvrıla neredeyse 
yere değecek kadar alçaldıktan sonra tekrar gökyüzüne yükseliyor­
du. Yakın zamanda tutsak alınan talihsiz Andre'nin acıklı öyküsüyle 
ilintili bu ağaç, herkes tarafından Binbaşı Andre'nin ağacı olarak 
biliniyordu. Halk; kısmen adını aldığı zavallı adamın kaderine acı­
dığından, kısmen de çevresinde görüldüğü ve duyulduğu söylenen 
birtakım garip görüntüler ile ızdırap dolu ağıtlar sebebiyle bu ağaca 
hurafeyle karışık saygı dolu bir gözle bakıyordu. 

lchabod bu dehşet verici ağaca yaklaştıkça kendi kendine bir ıs­
lık tutturdu. Bir anlığına karşılık verildiğini sandı ancak kuru dalla­
rın arasından uğuldayıp gelen şiddetli rüzgarın sesiyle karıştırmıştı. 
Biraz daha yaklaştıkça ağacın ortasında asılı duran beyaz bir şey 
görür gibi oldu ve ıslık çalmaya son verdi; fakat, daha yakından in­
celeyince buraya daha önce bir şimşeğin düştüğünü ve ağacı bem­
beyaz ve çırılçıplak bir biçimde ortada bıraktığını ayrımsadı. Tam o 
sırada birdenbire bir haykırma duyar gibi oldu; dişleri zangır zangır 
birbirine çarparken dizleri de titremekten eyere vuruyordu; ancak 
onun da, meltemle birlikte sallanmakta olan dalların birbirlerine 
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sürtünürken çıkardığı ses olduğunu fark etti. Bunların ardından 
ağacı güvenli bir biçimde geçti, gelgelelim ileride yepyeni tehlikeler 
kendisini bekliyordu. 

Ağaçtan yaklaşık iki yüz metre uzaklıkta küçük bir dere yolu ke­
siyor; Wiley'nin bataklığı ismiyle bilinen sulak ve sık ağaçlı orman­
lık bir vadiye doğru akıyordu. Yan yana dizilen birkaç budanmamış 
kütük, akarsuyun üzerinden geçerek köprü vazifesi görüyor; yabani 
üzüm asmalarıyla birbirlerine sıkı sıkıya dolanmış meşe ve kestane 
ağacı topluluğu, derenin ormana girdiği tarafta, suya benek benek 
karartılar halinde yansıyordu. Bu köprüyü geçmek en zorlu sınavdı; 
zira, talihsiz Andre'nin yakalandığı, onu gafil avlayan güçlü kuvvetli 
köy ağalarının altında gizlendiği kestane ağaçlarının ve asmaların 
bulunduğu o yerle, aynı bölgedeydi. O günden bu yana burası la­
netli akarsu olarak biliniyor ve akşam çöktükten sonra buradan yal­
nız başlarına geçmek zorunda olan okul çocuklarının içlerine korku 
salıyordu. 

lchabod'un kalbi akarsuya yaklaştıkça güm güm atmaya başla­
mış ancak yine de tüm metanetini toplayarak atının sağrısını aya­
ğıyla on kez dürtmüş ve köprüyü çarçabuk geçmeye yeltenmişti. Fa­
kat huysuz ve ihtiyar hayvan ileriye doğru fırlamaktansa yana dön­
müş ve çitlere paralel olarak koşmaya başlamıştı. Oyalanmaktan 
mütevellit endişesi ve korkusu artan lchabod, dizginleri öte yana 
çekmiş ve diğer ayağıyla da hayvanı hışımla dürtmüştü ama nafile. 
Atı hızlanmıştı hızlanmasına fakat yalnızca yolun karşı yönünde­
ki böğürtlen çalıl ıklarının ve akçaağaç fidanlarının arasına dalmak 
üzere koşturuyordu. Öğretmen, mahmuzunu ve kırbacını ihtiyar 
Karabarut'un bir deri bir kemik kalmış sağrısında şaklatmış; zavallı 
hayvanı, burnundan dumanlar çıkartarak solumasına sebep olacak 
ve kendisinin de kafasının üzerine düşmesine yol açacak bir hızla 
tam da köprünün yanı başına dehlemişti. Tam o esnada, lchabod'un 
hassas kulakları köprünün yanında sulara batıp çıkan adım sesleri­
ne dikkat kesilmişti. Ormanın koyu gölgeliğinde, derenin kıyısında 
durmuş kocaman, biçimsiz, kapkara ve upuzun bir şeye bakmaktay­
dı. Kılını bile kıpırdatmadan karanlığın içinde dikilen bu şey. zavallı 
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yolcunun üzerine her an atılacakmış gibi duran devasa bir canavar 
gibi görünmekteydi. 

Korkudan donakalmış öğretmenin saçları dehşetten diken di­
ken olmuştu. Ne yapılabilirdi? Dönüp kaçmak için çok geçti, üste­
lik, rüzgarın kanatlarında uçan bir hayaletten ya da cinden kaçmak 
mümkün müydü? Bu sebepten, yürekli görünme gayretiyle kekele­
yerek "Sen de kimsin?" diye sordu. Yanıt gelmedi. Sorusunu daha da 
tedirgin bir sesle yineledi. Yine yanıt gelmedi. İnatçı Karabarut'un 
böğrünü bir kez daha kırbaçladı ve gözlerini sımsıkı yumarak gay­
riihtiyari bir tutkuyla bağıra çağıra bir ilahi söylemeye başladı. Tam 
o esnada dehşet saçan müphem cisim kımıldanmaya başladı ve bir 
çırpıda yolun ortasına sıçrayarak dikildi. Gece karanlık ve sıkıntı ve­
rici olmasına karşın bu meçhul varlığın biçimi az çok seçilebiliyor­
du. Kocaman bir süvariymiş gibi görünen bu varlık, güçlü kuvvetli 
bir yapısı olan simsiyah bir ata binmişti. Ne rahats'ızlık verecekmiş 
ne de yakınlık gösterecekmiş gibi görünüyordu; yalnızca yolun bir 
kıyısında durmuş uzak ve de soğuk bir biçimde dikiliyor; atıyla, kor­
kusunun ve huysuzluğunun ancak üstesinden gelen Karabarut'un 
göremeyeceği bir açıda aheste aheste koşturuyordu. 

Bu tuhaf geceyarısı refakatçisinden hiç de hoşnut olmayan ve 
Yumruk Brom'un Fırtına Süvari ile olan serüvenini anımsayan lc­
habod, süvariyi arkasında bırakma umuduyla atını hızlandırmış­
tı. Gelgelelim, yabancı da atını eş ölçüde hızlandırmıştı. Bu sefer 
durmuş ve müphem varlık geride kalır düşüncesiyle yürümeye baş­
lamış, ancak süvari de aynısını yapmıştı. lchabod'un kalbi iyiden 
iyiye eziliyordu, ilahisini kaldığı yerden sürdürmeye uğraştı; ancak 
dili damağına yapışmıştı ve bir kıta dahi söylemesine imkan vermi­
yordu. Peşini bırakmayan refakatçisinin bu karamsar ve inatçı ses­
sizliğinin altında esrarengiz ve ürkünç olan bir şeyler vardı ki çok 
geçmeden meydana çıkacaktı. Atını, devasa uzunlukta ve pelerinle 
sarıp sarmalanmış yolcu ahbabının kim olduğunu seçebileceği bir 
yükseltiye süren Ichabod, az daha korkudan küçük dilini yutacaktı 
zira süvari başsızdı! Ancak bu daha hiçbir şeydi; çünkü, süvarinin 
omuzlarının üzerinde olması gereken başını eyerde sallanır vazi-
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yette gördüğünde dehşeti ayyuka çıkıp çaresizliğe dönüşmüştü. Ani 
bir hamleyle bu varlığı atlatabilmek umuduyla Karabarut'a korku 
içinde tekmeler savurmuş; ancak hayalet de onunla birlikte atağa 
geçmişti. Bunun üzerine tüm engelleri aşarak olağanüstü bir hız­
la doludizgin koşmaya başladılar. Her sıçrayışta taşlar havalanıyor, 
kıvılcımlar saçılıyordu. Ichabod kaçma coşkusuna kendini kaptırıp 
sırık gibi bedenini atının başı üzerinden uzattıkça uyduruk giyimle­
ri havada çırpınır gibi dalgalanıyordu. 

Nihayet Uykulu Kuytu'nun sona erdiği yola varmışlardı; ancak, 
şeytan tarafından ele geçirilmiş gibi görünen Karabarut devam et­
mektense gerisingeriye dönmüş ve solda kalan tepeye doğru bodos­
lama fırlamıştı. Bu yol, cinli hikayedeki o meşhur köprünün bulun­
duğu ve tümseklerin öte tarafında, üzerinde kireç badanalı kilisenin 
yükseldiği yemyeşil bir tepeye açılan, aşağı yukan kırk kilometre 
boyunca iki yanındaki ağaçların gölgeleriyle çevrelenmiş kumlu bir 
kuytuluktur. 

Atının paniği kovalama sırasında beceriksiz binicisine şimdiye 
değin besbelli ki fayda sağlamıştı; ancak, tam kuytunun yarı yoluna 
kadar gelmişlerdi ki eyer kolanları çözülmüş, altından kayıp yere 
düştü düşecek vaziyete gelmişti. 

lchabod eyere yapışıp sımsıkı tutmaya çabaladı ancak nafiley-
di. Eyerin kayıp düştüğü ve takipçisinin atı tarafından çiğnendiğini 
duyduğu esnada yaşlı Karabarut'u boynundan yakalayarak kendi­
sini yere yuvarlanmaktan kılpayı kurtardı. Bir anlığına, aklından 
Hans Van Ripper'ın gazabının yaratacağı dehşet geçiverdi, zira 
düşen, onun pazar günü kullandığı eyerdi. Ancak şu an ufak tefek 
şeylere endişelenmek için uygun bir vakit değildi; zira iblis hızını 
arttırmıştı, kendisiyse {ne kadar da beceriksiz bir biniciydi!) atın 
üzerinde kalabilmek için çabalayıp kah o yana kah bu yana kayı­
yor ve hayvancağızı ikiye böleceğinden pek bir korkarak zavallının 
omurgasına yükleniyordu. 

Ağaçlann arasındaki bir açıklık, lchabod'un içini kilise köprü­
sünün yakınlarda olduğu düşüncesiyle ferahlatmıştı. Derenin orta 
yerinde dalgalanan gümüşi bir yıldız yansısı da bunu pekiştiriyor-
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du. Ötedeki ağaçların aşağısında belli belirsiz parıldayan kilise du­
varlarını seçti. Buranın Yumruk Brom'un hortlak rakibinin ansızın 
ortadan kaybolduğu yer olduğunu anımsadı. "Hiç olmazsa şu köp­
rüye erişebilirsem," diye aklından geçirdi lchabod, "güvende olu­
rum." Tam o esnada simsiyah atın hemen ardında hızla soluk alıp 
verdiğini duydu; öyle ki sıcak soluğunu ensesinde duyumsamıştı. 
Sağrısına yediği ikinci bir sarsıcı tekmeyle fırlayıp köprüye sıçrayan 
Karabarut, gürültüyle titreyen tahtaların üstünden gümbürdeyerek 
geçip karşı yakaya ulaşmıştı. lchabod tam arkasını dönmüş, kendi­
sini kovalayan bu hortlağın söylentilerde olduğu gibi alevlerin ve 
kıvılcımların arasında ortadan kaybolup kaybolmadığına bakıyordu 
ki hayaletin üzengileri üzerinde tekrar yükseldiğini ve kafasını ken­
disine doğru savurduğunu gördü. lchabod bu dehşetengiz kurşunu 
atlatabilmek için son bir gayret gösterdi fakat geç kalmıştı. Hortla­
ğın fırlattığı kafayla tepesinin üstüne paldır küldür yuvarlanırken 
Karabarut ile hayalet süvari ve onun siyah atı yanından fırtına gibi 
esip gitmişti. 

Ertesi sabah yaşlı at, eyersiz ve de yuları boşta, sahibinin ka­
pısında sakince otlarken bulunmuştu. lchabod ise ne kahvaltı ne 
de akşam yemeği vaktinde ortalarda görünmüştü. Çocuklar okul­
da toplanmış, derenin iki yakasında aylak aylak yürüyüp dururken 
dahi öğretmenleri ortalarda yoktu. Hans Van Ripper, eyerinin ve 
zavallı lchabod'un akıbeti konusunda bir hayli tedirgin olmuştu. 
Bir soruşturma başlatılmış ve etraf kolaçan edilmiş; bu hummalı 
araştırmanın neticesinde birtakım izler bulunmuştu. Yolun kiliseye 
giden bir yakasında çamurda çiğnenmiş eyere, toprakta derin çu­
kurlar bırakmış toynak izlerine rastlanmış; deli gibi koşmak sebebiy­
le toprağa kazındığı besbelli olan bu izler köprüye değin sürülmüş; 
ötesinde, derenin genişleyip suyun derinden ve koyularak aktığı 
kısmının kıyısında, hemen dibinde parçalanmış bir balkabağıyla ta­
lihsiz lchabod'un şapkası bulunmuştu. 

Dere aranıp taranmış ancak öğretmenin bedeni meydana çıka­
rılamamıştı. Hans Van Ripper, lchabod'un mal ve mülküyle ilgilen­
mek için atanan kişi olarak; iki tanesi sağlam üç gömlek, boynuna 
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doladığı bir atkı, bir yahut iki çift yünlü konç, fitilli kadifeden eski 
bir çift potur, paslanmış bir ustura, sayfalarının köşeleri kıvrılmış bir 
ilahi kitabı ve de kırık bir akort düdüğünden ibaret tüm mal varlığı­
nın bulunduğu bohçayı tetkik etmişti. Kitaplar ve okul mobilyaları 
ise; Cotton Mather'ın Cadılığın Tarihi, bir New England Yıllığı ile, 
Van Tassel'in biricik varisi hanım efendi için dörtlükler kopyalama 
girişimiyle kargacık burgacık yazı ve mürekkep lekeleriyle doldur­
duğu büyük boy bir sayfanın bulunduğu rüyalar ve fallarla alakalı 
bir kitap haricinde umuma bağışlanmıştı. Bu büyü kitapları ve şiir 
karalamaları, okuma ve yazmanın faydasını göremediğinin farkına 
varmasından mütevellit daha o vakitten çocuklarını okula gönder­
memeyi aklına koymuş Hans Van Ripper tarafından çok geçmeden 
alevlere teslim edilmişti. lchabod, kayboluşunun bir ya da iki gün 
öncesinde aldığı maaşıyla halihazırda ne kadar parası bulunuyor­
duysa, hepsini yanına almış olmalıydı. 

Bu esrarengiz olay ertesi pazar günü kilisede pek çok yoruma 
sebep oldu. Dedikodular kilise bahçesinde, köprüde ve şapkayla 
balkabağının bulunduğu noktada dönüyor, orada düğümlenip kalı­
yordu. Brouwer'ın, Yumruk'un ve başkalarının bir yığın hikayesi zi­
hinlerde beliriyor ve hepsi özenli bir biçimde bir arada değerlendi­
rilip alametleri de bu son olayla karşılaştırıldığında başlar sallanıyor 
ve lchabod'ı fırtına süvarinin alıp götürdüğü sonucuna varılıyordu. 
Bekar ve kimseye borcu olmayan bir kişi olduğundan, artık hiçkim­
se onun için endişelenmiyordu. Okul kuytunun başka bir yerine 
taşınmıştı ve Ichabod'un yerinde de başka biri hüküm sürüyordu. 

Olaydan birkaç yıl sonra, New York'a ziyaret amacıyla gitmiş 
yaşlı bir çiftçinin lchabod Crane'in hala yaşıyor olduğunu, bölgeyi 
kısmen hayaletten ve Hans Van Ripper' dan korktuğu için kısmen de 
varis hanımefendinin kovması sebebiyle küçük düşmesinden ötürü 
terk ettiğini, okul işine devam edip aynı zamanda hukuk okuduğu­
nu ve baroya kabul edildiğini, daha sonra siyasete atılıp seçim kam­
panyası düzenlediğini, gazeteler için yazılar yazdığını ve nihayetin­
de on sterlinlik davalara bakan bir mahkemede hakim olduğunu 
söylediği doğrudur. Rakibinin ortalıktan kaybolmasının üzerinden 
çok geçmeden, gençliğinin baharındaki Katrina'ya kilise mihrabına 
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dek muzaffer bir edayla eşlik etme şerefine erişen Yumruk Brom'un 
ise, lchabod'un başına gelenlerden son derece haberdar gibi görün­
düğü gözlenmişti; zira ne zaman lchabod'un hikayesi anlatılsa, bal­
kabağı bahsine gelindiğinde kimilerini Brom'un göründüğünden 
çok daha fazla şey bildiğinden kuşkulanmaya iten içten kahkahalara 
boğuluyordu. 

Gelgelelim böyle meselelerde en iyi hükümleri veren köylü ih­
tiyar kadınlar, lchabod'un doğaüstü varlıklar tarafından kaçırıldığı 
fikrine hala sahip çıkmaktadırlar; öyle ki kış akşamlarında ateş baş­
larında toplanıp birbirlerine sık sık anlattıkları hikayelerin arasına 
bu çok sevdikleri hikayeyi de eklerler. Köprüye gelince, o da zaman­
la insanlarda her zamankinden daha fazla huşu uyandıran bir nes­
ne haline gelmiştir. Belki de sonraki yıllarda kiliseye giden yolu n  
değirmen havuzunun kenarından geçecek biçimde değiştirilmesi de 
bu yüzdendir. Terk edilen okula gelince . . .  O da çok geçmeden çürü­
yüp yıkılmış ve söylentilere göre talihsiz öğretmenin hayaleti buraya 
dadanmıştı. O zamandan bu zamana, durgun yaz akşamları sallana 
sallana saban sürmekten evlerine dönmekte olan çiftçi yamakları­
nın kulağına Uykulu Kuytu'nun huzurlu ıssızlığında bir ilahi tuttur­
muş hüzünlü hüzünlü söyleyen öğretmenin sesi çalınırmış gibi gelir. 

EK 
Bay Knickerbocker'ın El Yazmaları Arasında Bulunmuştur 

Yukarıda bahsi geçen hikayeyi, Manhattaoe'ların • kadim şehrinde 
düzenlenen ve yörenin ileri gelen akıllı ve tanınmış insanlarının da 
bulunduğu bir heyet toplantısında duyduğum biçimiyle aktarmaya 
çalıştım. Hikayeyi bana anlatan zat, beyaz beneklerle bezenmiş bir 
kıyafet giymiş, son derece nüktedan bir ifadesi olan ve fazlasıyla 
fakir olduğunu düşündüğüm, canayakın, pespaye kılıklı, ihtiyar bir 
beyefendiydi ve insanları eğlendirmek için olabildiğince çabalamış­
tı. Hikayeyi anlatmayı bitirdiğinde herkes kahkahalara boğulmuştu 
ve anlattıkları bilhassa vakitlerinin büyük bir kısmını uyuyarak geçi-

* Bugünkü Manhattan'ın eski sakinleri. -yhn 
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ren iki yahut üç heyet vekili olmak üzere pek çok kişi tarafından be­
ğenilmişti. Gelgelelim, tam anlamıyla ağırbaşlı ve epey sert bir yüzle 
dikilmekte olan uzun boylu, bakışları soğuk, kaşları kalkık ihtiyar 
bir beyefendi, durup d1:1rup kollarını kavuşturuyor, başını eğiyor ve 
bir şeylerden kuşku duyuyormuş gibi yere bakıyordu. Yalnızca ge­
çerli sebepleri olduğunda, başka bir deyişle, mantık ve kanun yan­
larında olduğu takdirde gülen ve bu durumlar dışında güldükleri 
asla görülmeyen insanlardandı. Topluluğun geri kalanının neşesi 
yavaş yavaş dağılmış, ortama sessizlik hakim olmuştu. Bir kolunu 
sandalyesine, ötekini beline dayamış, hafif ancak fazlasıyla ağırbaşlı 
bir baş hareketiyle hikayenin ne anlatmak istediğini ve hikayeden 
çıkarılması gereken dersi sormuştu. 

Hikayeyi anlatan adam, tam bu zahmetli uğraşının ardından se­
rinlemek için şarap kadehini dudaklarına götürüyordu ki bu soru 
üzerine bir an duraladı. Soruyu soran kişiyi muazzam savunmacı bir 
tavırla süzdükten sonra bardağı yavaşça masaya bıraktı ve hikayenin 
mantığa uygun bir biçimde yorumlanması gerektiğini anladı. 

"Hayatta hiçbir vaziyet yoktur ki insana fayda sağlamasın, onu ke­
yiflendirmesin; elbette şu nükteyi aklımızda bulundurmak kaydıyla: 

"Hortlak süvarilerle yarışan adamların başları muhakkak ki der­
de girer." 

"Binaenaleyh, bir taşra öğretmeni bir Hollandalı varisin aşkın­
dan mahrum kalmışsa, bu politikada yükselebilmesi için şüphesiz 
bir fırsattır." 

Açıklamayı yapan benekli kıyafetler içindeki adam, bana öyle 
geldiği üzere muzaffer bir edayla soruyu soran beyefendiye yan yan 
bakmaktayken; temkinli beyefendi, bu muhakeme karşısında iyice 
afallamış halde kaşlarını adamakıllı çatmıştı. En nihayetinde tüm 
bunları kafasında bir yerlere oturtmasına karşın yine de hikayeyi 
biraz mübalağalı bulmuş, hikayenin iki üç yeriyle alakalı kafasında 
kuşkular oluşmuştu. 

"Haklısınız, efendim," demişti bunun üzerine hikayeyi anlatan 
adam, "bu meseleye gelince, yarısına bizzat ben dahi inanmıyorum." 

D. K. 
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Rip Van W.inkle 
Diedrich Knidcerbocker' ın 0ümü nden Sonra 

Oıiaya Çıkan Bir Yazısı 

Yemin olsun Saksonlann Tanrısı Woden'a 
Çarşamba gününe adını verene 
Hakikati ebediyen saklayacağım 
Ta ki gireceğim vakte kadar 
Mezarıma. 

-CARTWRIGHT 

[Aşağıdaki hikaye, bölgedeki ilk Hollandalı yerleşimcilerin tarihine 
ve o ilkel soydan türeyenlerin geleneklerine oldukça meraklı olan, 
New Yorklu ihtiyar beyefendi merhum Diedrich Knickerbocker'ın 
evraktan arasında bulunmuştur. Ancak, kendisinin tarihle ilgili 
araştırmalarının kaynağını kitaplardan ziyade insanların birbirleri­
ne anlatageldiği şeyler oluşturmuştur; zira, ihtiyar kasaba sakinleri­
nin ve daha da fazlasını öğrendiği karılarının anlattığı efsaneler ona 
gerçek tarihe dair paha biçilmez bilgiler vermiştir. Bu sebepten, ne 
vakit gerçek bir Hollandalı aileye rastgelse alçak çatılı çiftlik evle­
rine güvenle kapanmış; çınar ağacından yapılma bu evlerin içinde, 
incelikli gotik harflerle yazılmış, kilitli küçük ciltlere eş gördüğü bu 
aileleri bir kitapkurdu şevkiyle titizlikle incelemiştir. 

Tüm bu araştırmaların neticesinde, bölgede Hollandalı yöneti­
cilerin hüküm sürdüğü vakitlerin tarihçesini oluşturmuş, birkaç yıl 
sonrasında da yayımlamıştır. Çalışmasının edebi niteliğine ilişkin 
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ortaya pek çeşitli görüşler atılmıştır ki gerçeği söylemek gerekirse 
tam da olması gerektiği gibidir. Kitabın başlıca meziyeti, gerçeğe uy­
gun olması konusunda gösterilmiş olan ve başlarda biraz kuşkuyla 
karşılansa da sonradan doğruluğuna kanaat getirilen ihtimamdır. 
Bu sebepten, artık doğruluğu tartışma götürmez bir itibarla tüm 
tarih derlemelerinde yer almaktadır. 

İhtiyar beyefendi çalışmasının yayımlanmasından kısa bir vakit 
sonra vefat etmiştir. Ölüp gittiğine göre, sanıyorum ki, daha mühim 
işlerle uğraşmış olsaydı yaşamının çok daha verimli geçmiş olabi­
leceğini söylememin, hatırasına pek zararı dokunmaz. Kendi usul­
lerince sürdürdüğü bu özel uğraş, her ne kadar vaktiyle komşuları 
arasında kıyametler koparıp muhabbet ve hürmet duyduğu kimi 
arkadaşlarını elemlere boğmuş olsa da; yanılgı ve budalalıkları ar­
tık "kızgınlıktan ziyade kederle" anılmakta ve hiçbir vakit birilerini 
incitmek yahut gücendirmek niyetinde olmadığı farz edilmektedir. 
Her ne kadar beyefendinin hatırası eleştirmenler tarafından takdir 
edilebilse de; kendisi hakkında, mazhar olunabilecek en güzel dü­
şüncelere sahip ahali onu bağrına basmakta; bilhassa, suretini yeni 
yıl  keklerine işleyecek denli ileri giden kimi pastacılar kendisine ne­
redeyse Waterloo Madalyalarına yahut Kraliçe Anne portreli made­
ni paralara eş düşecek yolla ebediyet bahşetmektedir. J 

Hudson'a seyahat edenler Kaatskill dağlarını hatırında tutmalıdır. 
Büyük Apalaş Dağları'nın bir parçası olan ancak onlardan ayrı ola­
rak heybetle yükselen bu sıradağ, nehrin batı yakasına dek seçilir 
ve etrafını kuşatan köye tepeden bakar. Her mevsim değişikliği, her 
hava değişikliği, hatta ve hatta günün her saati, bu sıradağın büyü­
lü renklerini ve biçimlerini farklılaştırır ve hünerli hanımların bu­
lundukları yerlerden kusursuz hava tahminleri yapmalarını sağlar. 
Hava güneşli ve durgunsa mavi ve morlara bürünüp anahatlarını 
temiz gökyüzüne kalınca çizen sıradağ, havanın bulutsuz olduğu 
kimi vakitler de, batan güneşin son ışınlarıyla doruklarına zafer tacı 
gibi parıldayan sisten kukuletalar takar. 

Bu büyülü sıradağın eteklerinde, tahta kiremitli çatıları ağaçların 
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arasından ışıldayan evlerin bulunduğu bir köy vardır; buradan ince 
bir duman kıvrılır ve maviliği yakınındaki manzaranın yeşiline karı­
şan yüksek tepelere doğru yükselir. Tüm yolcuların gözüne çarpacak 
olan bu manzaradaki küçük köy çok eski zamanlardan kalmadır. 
Köy, iyi yürekli Peter Stuyvesant'ın (huzur içinde yatsın!) henüz ida­
resi altına aldığı vakte denk gelen ilk yıllarda Hollandalı koloniciler 
tarafından kurulmuş; ilk göçmenler de Hollanda' dan getirilen kü­
çük sarı tuğlalarla birkaç yıl içinde pencereleri kafesli, ön cephesi 
çatı kısmında üçgen biçimi alan ve tepesine rüzgar fırıldakları yer­
leştirilmiş evler inşa etmişti. 

Yine bu köyün evlerinden birinde (tamı tamına söylemek gere­
kirse hava şartları nedeniyle ve zamanla epey eskiyip yıpranmıştı), 
bölgenin hala Büyük Britanya'ya bağlı olduğu zamanlardan beri, 
Rip Van Winkle adında kendi halinde, iyi huylu biri yaşamaktaydı. 
Peter Stuyvesant'ın kahramanlık dolu günlerinde yiğitlikleriyle öne 
çıkan ve kendisine Christina Kalesi kuşatmasında yoldaşlık eden 
Van Winkle'ların soyundan geliyordu. Gelgelelim bu adam ata­
larının askeri kabiliyetlerinden pek azını tevarüs etmişti. Rip Van 
Winkle'ın kendi halinde ve iyi huylu biri olduğunu belirtmiştim, 
bunlardan başka yardımsever bir komşu ve aynı zamanda yumuşak 
başlı ve kılıbık bir kocaydı. Doğrusunu söylemek gerekirse, kom­
şularına karşı yardımsever olması, çevresi tarafından sevilmesine 
neden olan uysal mizacından kaynaklanıyordu; zira, evde cadaloz 
karılarının hışmına uğrayan adamcağızlar dışarıda saygılı ve de sa­
kin olma eğilimindedirler. Tabiatları, kuşkusuz bu ev musibetleri­
nin kızgın ocaklarında dövüle dövüle esner ve işlenebilir hale gelir; 
sabır ile cefa çekmenin erdemi üzerine dünyada verilegelmiş tüm 
vaazlara bedel dırdırlarla pelteye döner. Bu sebepten şirret bir hanı­
ma, kimi yönlerden, tahammül edilebilir bir nimet nazarıyla bakıla­
bilir; öyleyse Rip Van Winkle da sıradan insanlardan üç misli daha 
talihli bir kimseydi. 

Şurası kuşkusuz ki, tüm ailevi tartışmaları daima uysallıkla alt­
tan alan bu zavallı adam, köydeki tüm iyi kalpli hanımların göz­
desiydi; ve onlar da, akşam dedikodularında değerlendirdikleri bu 
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kavgalarda tüm kabahati Van Winkle Hanım'ın üzerine atmayı asla 
ihmal etmezlerdi. Köyün çocukları da onlarla birlikte oyun oyna­
yan; onlara oyuncaklar yapan; uçurtma uçurmayı ve bilye oynamayı 
öğreten; hayaletli, cadılı ve de Kızılderililere ait upuzun hikayeler 
anlatan bu adamı gördüklerinde neşeyle bağrışırlardı. Ne vakit köy­
de gezintiye çıksa çevresini kuşatır, kıyafetinin eteklerini çekiştirir, 
sırtına tırmanır, ceza almayacakları için gönülleri rahat bir biçimde 
şakalar yaparlardı; ve o etrafta gezinirken bir köpek bile kendisine 
havlamazdı. 

Rip'in tabiatındaki tek büyük eksiklik, her neviden kazançlı işe 
karşı duyduğu aşılması güç isteksizlikti. Bu eksiklik sebat ve azimle 
alakalı değildi, zira eline bir Tatar mızrağı kadar uzun ve ağır bir çu­
buk alıp yaş bir kayaya oturarak karşısına şevklenmesini sağlayacak 
bir lokma dahi çıkmadığı halde tüm gün sessiz sakin balık tutabi­
lecek biriydi. Birkaç sincap yahut göçmen güvercin vurabilmek için 
omzunda bir av tüfeğiyle saatlerce ormanlarda ve bataklıklarda ağır 
ağır ilerler, tepelere tırmanıp vadilere iner; komşusunun yardım is­
teğini en meşakkatli işlerde dahi geri çevirmezdi. Mısır yapraklarını 
soyma yahut taştan alçak duvarlar örme gibi köy işlerinde akla ilk 
gelen kişiydi. Köyün kadınları da ona ayak işlerini gördürür, Rip 
kadar nazik olmayan kocalarının kendileri için hayatta yapmayacağı 
havadan sudan işleri ona yaptırırlardı. Sözün özü, Rip, aile içindeki 
vazifelerini yerine getirmek yahut çiftliğini hizada tutmak gibi ken­
disini ilgilendiren işlerden ziyade herhangi birinin yardımına koş­
maya hazır bir kimseydi. 

Öyle ki, çiftliğinde çalışmanın bir faydası olmayacağını apaçık 
ilan etmişti. Zira çiftliği tüm köydeki en baş belası araziydi. Burada 
her şey oldum olası aksi gitmişti ve onun gibi birine rağmen de aksi 
gitmeye devam ederdi. Çitleri daima parçalanıp darmadağın olur, 
ineği ya sürüden ayrılır ya da lahanaların arasına dalar, yabani otlar 
onun tarlalarında hiçbir yerde olmadığı kadar hızlı büyür, ne vakit 
dışarıda yapması gereken bir işi olsa yağmurun yağacağı tutardı. 
O kadar ki, babadan kalma arsası kendi idaresi altında geriye mı­
sır ve patates ekecek küçücük bir parça kalana dek dönüm dönüm 
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ufalmıştı; ancak bu kalan kısım da yine yörenin en kötü vaziyetteki 
toprak parçasıydı. 

Çocukları da sanki kimseleri yokmuş gibi hırpani ve delişmen­
di. Tıpkı kendisine benzeyen haşarı oğlu Rip, babasından tabiatını 
olduğu kadar eski püskü kıyafetlerini de miras almıştı. Babasının 
artık giymediği döküntü pantolonu içinde annesinin kuyruğundan 
analarının peşi sıra dolanan taylar gibi hiç ayrılmıyor; bir yandan 
da, kötü havalarda yürürken elbiselerinin etekleri kirlenmesin diye 
hafifçe yukarıdan çeken hoş hanımefendiler gibi pantolonu üzerin­
den düşmesin diye bir eliyle çekiştirip duruyordu. 

Yine de Rip Van Winkle dünyayı pek ciddiye almayan, başını 
ağrıtmayacak bir yoldan bulduysa beyaz yahut kara fark etmez, her 
ekmeği yiyen, çalışıp bir sterlin kazanmaktansa elindeki meteliklerle 
açlıktan kıvranmayı yeğleyen, halinden memnun, safça bir kimseydi 
ve her daim bir sarhoşluk içinde bulunuyordu. Ona kalsa tüm yaşa­
mını kusursuz bir gönül rahatlığıyla ıslık çalarak geçirirdi; ancak ka­
rısı, avareliği ve vurdumduymazlığıyla ailesini çöküşe sürüklediğin­
den yakınıp tüm gün durmadan başının etini yiyordu. Dili sabah, 
öğle, akşam dur durak bilmeden işliyor; Rip, söylediği yahut yaptığı 
her şeyle karısının dırdır seline kapılıp boğuluyordu. Bu fırçalara ar­
tık alışkanlık haline getirdiği yegane yöntemiyle karşılık veriyordu; 
omuzlarını silkiyor, kafasını sallıyor, gözlerini yukarı dikiyor, ancak 
tek kelime etmiyordu. Bu vaziyet karşısında karısı iyice küplere bi­
niyor, tüm birliklerini geri çekmesi için Rip'i yaylım ateşine tutuyor, 
onu, gerçekte bir kılıbığa ait olabilecek yegane yer olan kapı dışarı­
sına yollamak için elinden geleni yapıyordu. 

Rip'in evdeki biricik yandaşı, sahibi kadar kılıbık olan köpeği 
Kurt'tu. Öyle ki, Van Winkle Hanım onları aylaklıkta kader ortağı 
olarak görüyor, hatta ve hatta, köpeği sahibinin evden kaçıp kaçıp 
gitmesinin müsebbibi olarak kabul ettiğinden kem gözleriyle süzüp 
duruyordu. Doğruya doğru, iyi karakterli bir köpeğin sahip olduğu 
tüm nitelikler bakımından Kurt da ormanlarda iz sürme konusunda 
gözü pek bir hayvandı. Ancak bir kadın dilinin insanın yakasını bı­
rakmayan ve dur durak bilmeyen dehşeti karşısında hangi gözüpek-
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lik yıkılmadan durabilir? Kurt eve girdiği vakit gövdesini yere doğru 
iyice eğiyor, kuyruğunu ya yere doğru bırakıyor ya da bacaklarının 
arasına kıstırıyor, ve o halde Van Winkle Hanım'a yan yan bakarak 
ürkütücü bir edayla kasım kasım kasılıyor; nihayetinde süpürge sapı 
yahut kovayı yiyince kısık kısık havlayarak kapıya doğru uçarcasına 
pür telaş koşuyordu. 

Seneler geçtikçe Rip Van Winkle'ın izdivacı hayatı daha da 
çekilmez bir hale sokuyordu. Sert bir mizaç seneler geçse de asla 
yumuşamaz; kullanıldıkça keskinleşen tek bir alet varsa o da siv­
ri dildir. Köyde civarın bilgin kişilerinin, filozoflarının ve başka 
önemli kimselerinin katıldığı bir tür cemiyet bulunmaktaydı. Rip 
de uzunca vakittir, evden her kovulduğunda, baş köşesini Majeste­
leri 1 1 1 .  George'un alyanaklı bir portresinin süslediği ufak bir hanın 
önündeki sıralarda toplanan bu cemiyete sık sık uğrayarak kendini 
avutmaktaydı. Cemiyet üyeleri uzun ve miskin yaz günleri boyunca 
burada gölgede oturur, ya köy dedikoduları hakkında uyuşuk uyu­
şuk konuşur ya da önemsiz şeyler hakkında insanı esneten sonu gel­
mez hikayeler anlatırlardı. Fakat, tesadüfen oradan geçmekte olan 
bir yolcunun yanında bulunan zamanı geçmiş bir gezeteden öğre­
necekleri dedikodular da onlar için paha biçilmez bir şeydi; bunun 
için hiçbir devlet adamı masraftan kaçınmaz ve doğrusu ettikleri 
masrafa da değerdi. Düzgün giyimli ve kültürlü okul müdürleri, söz­
lükteki en fena sözcükle bile gözünü korkutamayacağınız Derrick 
Van Bummel, dedikoduları aheste aheste aktarmaktayken nasıl da 
ciddiyetle dikkat kesilir, üzerinden birkaç ay geçmiş bu hadiseleri 
nasıl da enine boyuna tartışıp Üzerlerinde kafa patlatırlardı... 

Bu cuntanın düşünce biçimi bütünüyle köyün en muhterem 
ismi ve hanın sahibi Nicholas Vedder'ın kumandası altındaydı. Sa­
bahları han kapısının önüne kurulan bu adam, yalnızca güneşten 
korunmak ve büyük ağacın gölgesi altında kalmak amacıyla şöyle 
bir kıpırdandığı yerde akşamı ederdi; öyle ki, yöre sakinleri salt bu 
adamın hareketlerine bakarak saatin kaç olduğuna dair güneş sa­
ati kadar isabetli tahminler yaparlardı. Ender konuşur, durmadan 
piposunu tüttürürdü. Buna karşın yoldaşları (her büyük insan gibi 
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onun da yoldaşları vardı) yine de onu eksiksiz anlar ve kafasından 
geçenleri nasıl kavrayacaklarını bilirlerdi. Okunan yahut anlatılan 
şey canını sıktığında piposunu hararetli bir biçimde çekip kısa, sık 
ve öfkeli dumanlar üflerken; keyfi yerinde olduğunda dumanı ya­
vaşça ve huzurla içine çekip hafif ve durağan bulutlar halinde üfler­
di; kimi vakitler de pipoyu ağzından alır, hoş kokulu dumanın bur­
nuna doğru kıvrıla kıvrıla yükselmesine müsaade eder ve tastamam 
bir takdir emaresiyle kafasını usul usul sallardı. 

Bedbaht Rip bu sığınakta bile, topluluğun huzurunu bağırışla­
rıyla alt üst eden cadaloz karısı tarafından bozguna uğratılır; biz­
zat muhterem Nicholas Vedder bile, kendisini kocasını tembelliğe 
teşvik etmekle ayan beyan suçlayan bu eli maşalı korkunç kadının 
pervasız dilinden nasibini alırdı. 

Nihayetinde biçare Rip neredeyse kesin bir umutsuzluğa sürük­
lenir; çiftlik işinden ve karısının yaygaralarından kaçmak için elinde 
kalan tek çaresi silahını alıp ormanın yolunu tutmak olurdu. Bura­
da kimi vakitler bir ağaç dibine oturur; çıkınındaki yiyecekleri, bu 
zulüm karşısında kader yoldaşı gördüğü Kurt'la paylaşırdı. "Zavallı 
Kurt," diye başlardı söze, "Hanımın sürüm sürüm süründürdü de 
köpekliğini bırakmadı; ama sen canını sıkma dostum, ben yaşadı­
ğım müddetçe desteğini arayacağın bir arkadaşa ihtiyacın olmaya­
cak!" Bunun üzerine Kurt, sahibinin yüzüne hüzünle bakarak kuy­
ruğunu sallardı; şayet köpekler merhameti sezebiliyorlarsa Kurt'un 
da bu içten sevgiye o an tüm yüreğiyle karşılık verdiğine kalpten 
inanıyorum. 

Rip, güzel bir sonbahar günü her zamanki uzun gezintilerinden 
birini yaparken farkında olmadan Kaatskill sıradağının en yüksek 
noktalarından birine tırmanmıştı. Sık sık yaptığı gibi sincap avlamış, 
silahının sesi bu sessiz tenhalıkta yankılanıp defalarca aksetmişti. 
Akşama doğru, yorgunluktan tükenmiş bir halde kesik kesik soluya­
rak bir uçurumu çevreleyen ve dağ otlarıyla kaplanmış yemyeşil bir 
tümseğe uzanıverdi. Bu bereketli ormanlıkta ağaçların arasındaki 
bir açıklıktan uzaklarda kalmış köyü tepeden tamamen görüyordu. 
Ötelerde bir yerlerde, bulunduğu yerin epey aşağılarına doğru hey-
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betli heybetli akmakta olan görkemli Hudson'ı. üzerinde parıldayan 
mor bulutların yansısıyla beraber seçiyor; aheste aheste ilerlemekte 
olan yelkenlilerin nehrin cam gibi berrak bağrında sağa sola dağıl­
mış bir halde süzüldüğünü ve nihayetinde suyun masmavi genişli­
ğinde yittiğini görüyordu. 

Diğer tarafta, ıssız, kasvetli ve yorgun uzanmış, zemini yuka­
rıdan yuvarlanıp düşmüş kaya parçalarıyla kaplı ve güneş ışığının 
belli belirsiz aydınlattığı derin bir dağ vadisine bakıyordu. Rip bir 
müddet bu manzarayı seyrederek derin düşüncelere daldı. Karanlık 
adamakıllı bastırırken dağların uzun mavi gölgeleri vadiye düşü­
yordu. Bunun üzerine köye varamadan çok önce karanlığın iyice 
çökeceğini fark etti ve Van Winkle Hanım'ın gazabına uğrayacağı 
düşüncesini aklından geçirerek içten ve derin bir ah çekti. 

Tam aşağı inmek üzereydi ki uzaklardan "Rip Van WinkleI Rip 
Van Winkle!" diye ünleyen bir ses duydu. Etrafına bakındı ancak 
dağın üzerinde tek başına kanat çırpan bir kargadan başka bir şey 
göremedi. Tam hayal gücünün onu yanılttığını düşünerek yoluna 
devam etmeye kalkmıştı ki, durgun akşamda çınlayan haykırışı ye­
niden işitti: "Rip Van Winkle! Rip Van WinkleI" Kurt'un sırtındaki 
tüyler birden diken diken oldu ve zavallı, sahibinin yanına gizlenip 
vadiye doğru ürkekçe bakarak alçak sesle hırlamaya başladı. Rip ar­
tık belli belirsiz bir korkunun onu yavaş yavaş sardığını sezinliyor; 
sesin geldiği yöne endişeyle bakıyor; tuhaf bir cismin kayaları usul 
usul tırmandığını ve sırtında taşıdığı bir şeyin ağırlığı altında iki 
büklüm olduğunu ayrımsıyordu. Bu ıssız ve tenha yerde kendisin­
den başka bir insan olmasına hayret etmişti; ancak civar yerlerden 
yardıma ihtiyacı olan bir kimse olduğunu farz ederek imdadına ye­
tişmek için alelacele aşağı inmeye başladı. 

Yaklaştıkça yabancının görünümündeki garabete büsbütün hay­
ret etmişti. Gür, fırça gibi saçları ve ağarmış sakalıyla, kısa boylu, 
gövdesi kare biçimli ihtiyar bir adamdı. Eski Hollanda zevkine uy­
gun dikilmiş -belini saran çaputtan bir yelek- yanlardan aşağıla­
ra doğru düğmelerle ve diz kısmında da bağcıklarla süslenmiş olan 
bol pantolon en dışta olmak üzere, üst üste birkaç çeşit pantolon 
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giymişti. Omzunda, doluymuş gibi görünen bir bira fıçısı taşıyor, 
Rip'e gelip yükünü taşımaya yardım etmesi için işaret ediyordu. Rip 
her ne kadar yeni karşılaştığı bu adamdan çekinip kuşku duysa da, 
her zamanki yardım etme isteğine boyun eğmiş ve vaktinde dağ­
dan incecik bir nehrin aktığı belli olan ancak şimdilerde kuruyup 
gitmiş su yatağını, yükü nöbetleşe taşıyarak tırmanmaya başlamış­
lardı. Yukarı çıktıkça Rip'in kulağına kimi vakitler uzaklarda çakan 
bir şimşeğe benzer, uzun uzun çınlayan bir çan sesi çalınıyordu. 
Bu ses, yürüdükleri yolun açıldığı bir dağ geçidinden yahut daha 
ziyade yüksek kayaların arasındaki bir yarıktan geliyor gibiydi. Rip 
bir anlığına durmuş; ancak, dağların yüksek kesimlerinde çoğu defa 
yaşanan gökgürültülü sağanak yağmurun sesinin buralara kadar 
uzandığını farz ederek yoluna devam etmişti. Geçitten yürürken, 
çevresini saran sarp yamaçların kenarından sarkmakta olan ağaçla­
rın yeni dallara sürgün vermesinden dolayı masmavi göğün ve par­
lak akşam bulutlarının ancak yer yer görüldüğü, küçük bir meydana 
benzeyen kuytu bir köşeye denk gelmişlerdi. Tum zaman boyunca 
her ne kadar Rip ve yol arkadaşı işini sessizlik içinde görmüş olsa 
da, Rip, bu ıssız dağda içki dolu bir fıçı taşımanın maksadını dü­
şünürken hayrete düşmeden edememişti. Ancak yine de bu tuhaf 
ve kolaylıkla kavranamayan vaziyetle ilgili insanda saygı ve yakınlık 
uyandıran bir şeyler vardı. 

Meydana girerken merak uyandırıcı yeni şeyler kendini göster­
meye başlamıştı. Alanın orta yerindeki düzlük bir noktada tuhaf 
görünümlü bazı kimseler kuka oynamaktaydı. Pek buralara ait de­
ğilmiş gibi görünen acayip kıyafetleri vardı; kimileri kısa ceketler, 
kimileri kuşaklarına uzun bıçaklar soktukları yelekler ve çoğunluğu 
da rehberin giydiği biçimde bol pantolonlar giymişti. Çehreleri de 
pek bir garipti: birinin kallavi bir sakalı, geniş bir yüzü ve domuz­
larınki gibi küçük gözleri varken, bir diğerinin suratı da salt burun­
dan oluşuyormuş gibi görünüyor ve burnunun hemen üzerinde kır­
mızı bir horoz kuyruğu iliştirilmiş upuzun bir şapka yükseliyordu. 
Hepsinin pek farklı şekillerde ve renklerde sakalı vardı. Aralarında 
önderleriymiş gibi görünen biri daha bulunuyordu. Güneş yüzün-
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den esmerleşip kırış kırış olmuş bir çehreye sahip bu kişi iriyarı ve 
ihtiyar bir beyefendiydi. Bağcıklı bir ceket, geniş bir kuşak ile askı, 
kırmızı konçlar ve gül desenli yüksek ökçeli ayakkabılar giymişti. Bu 
insan güruhu Rip'e, köy rahibi Dominie Van Shaick'ın salonunda 
bulunan, iskan vakitlerinde Hollanda' dan getirilmiş eski bir Flaman 
resmindeki insanları anımsatmıştı. 

Rip' e bilhassa tuhaf görünen şey, besbelli eğlenmelerine karşın 
bu insanların yüzlerindeki kasvetli ifade, esrarengiz bir biçimde çıt 
çıkarmamaları ve bunlarla birlikte bu anın, şahit olduğu en hüzünlü 
eğlence olmasıydı. Bu manzaranın sessizliğini, yuvarlandıkça dağ­
larda güm güm gümbürdeyen gökgürlemeleri gibi yankılanan top­
ların gürültüsünden başka hiçbir şey bozmuyordu. 

Bu kişiler, Rip ve yol arkadaşı kendilerine yaklaştıkça oyunlarını 
bırakmışlardı ve Rip'e heykel gibi donuk ve sabit bakışlarlarla öy­
lesine tuhaf, tekinsiz ve fersiz suratlarla bakmışlardı ki zavallı ada­
mın kalbi yerinden oynamış ve bacakları zangır zangır titremişti. 
Yol arkadaşı fıçının içindekini genişçe bir sürahiye boşaltırken Rip'e 
de ahaliye dağıtmasını işaret etmişti. Rip korkuyla tir tir titreyerek 
denileni yapmış ve her biri derin bir sessizlik içinde içkiyi kana kana 
içip oyunlarına dönmüştü. 

Rip'in korku ve endişeleri yavaş yavaş geçmişti. Öyle ki, gözlerin 
üzerinde olmadığı bir vakit içkiden tatma cesaretini bile göstermiş, 
fıçıdakinin birinci sınıf ardıç rakısı olduğunu bizzat tecrübe ede­
rek anlamıştı. Doğuştan susuz bir kimse olan Rip'in susuzluğu çok 
geçmeden yine baş göstermiş; bir yudum, bir yudum daha derken 
sürahinin başına o kadar sık gitmeye başlamıştı ki en nihayetinde 
kendini kaybetmişti. Gözleri kaymaya, başı yavaş yavaş düşmeye 
başlamış ve en nihayetinde de derin mi derin bir uykuya dalmıştı. 

Rip uyandığında kendisini vadideki yaşlı adamı ilk gördüğü yeşil 
tümseğin üzerinde bulmuştu. Gözlerini ovuşturdu; parlak ve güneş­
li bir sabahtı. Kuşlar çalıların arasında sıçrayıp neşeyle ötüşürken 
bir kartal tek başına gökyüzünde daireler çizerek uçuyor, dağdan 
esen meltem göğsündeki tüyleri yalayıp geçiyordu. "Herhalde," diye 
düşündü Rip, 'Tum gece boyunca burada uyu mamışımdır." Uyku-
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ya dalmadan önce olanlan anımsamaya çabaladı. İçki fıçılı tuhaf 
adam; dağ geçidi; kayalann arasındaki ıssız kuytuluk; kuka oynayan 
kederli güruh; sürahi... "Ahi Tabii ya, o sürahi! O melun sürahi!" 
diye aklından geçirdi Rip, "Hanıma ne bahane uyduracağım ben 
şimdi!" 

Silahını arandı ancak adamakıllı temizleyip yağladığı av tüfeği­
nin yerine yanıbaşında namlusu pas içinde, kilidi düşmüş ve kunda­
ğı kurtlar tarafından yenmiş eski tip bir tüfek buldu. Dağdaki mezar 
soygunculannın onu aldattığından, içki içirip sızmasını sağladıktan 
sonra silahını çaldıklarından kuşkulandı. Kurt da ortalarda görün­
müyordu ancak bir sincabın yahut kekliğin peşine takılıp gitmiş de 
olabilirdi. Dönmesi için ıslık çalıp seslendi ancak nafı.le, ıslığı ve sesi 
yankılanıp dönmüş, köpekse ortalıkta görünmemişti. 

Rip şayet oradaki topluluktan birini görürse diye köpeğini ve 
silahını geri istemek için geçen geceki oyun alanına dönmeye karar 
verdi. Yola koyulmak üzere yerinden doğrulduğunda eklemlerinin 
kaskatı kesildiğini ve kendisini her zamanki hareketlerini yapmak­
tan alıkoyduğunu fark etti. "Dağlarda uyumak bana göre değil," 
diye aklından geçirdi Rip, "Eğer şu eğlence olur da beni romatiz­
madan yataklara düşürürse hanımla geçirdiğimiz mutlu mesut gün­
lerimiz bundan böyle iyice şenlenir." Zorlukla da olsa vadiye indi: 
Önceki akşam yol arkadaşıyla birlikte tırmandığı kurumuş dere ya­
tağını gördü ancak gözlerine inanamıyordu, zira dağdan kayalara 
çarpa çarpa, köpüre köpüre akan bir nehir su yatağını doldurmuş, 
çağıl çağıl sesiyle vadide çınlıyordu. Yine de kenarlarından tırmana­
bilmenin bir yolunu bulmuştu. Huş ağacı çalılarının, karayemiş ve 
güvercin ağacı çalılarının arasından meşakkatle ilerlemiş, kah ayağı 
takılıp düşmüş, kah fılizlerini ağaçtan ağaca sararak yoluna bir nevi 
örümcek ağı geren yaban üzümü asmalarına dolanmıştı. 

Nihayet geçidin sarp yamaçlardan meydana açıldığı yerine var­
dığında buraya varan yola dair hiçbir iz kalmadığını görmüştü. Ka­
yalar; taşkın suların dalga dalga çarpıp kadifemsi köpükler halinde 
dağılarak, genişçe, derin ve etrafını kuşatan ormanın gölgesinden 
ötürü kapkara görünen bir havzaya dökülmesine neden olan yüksek 
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ve aşılmaz duvarlar haline gelmişti. Zavallı Rip bir oraya bir buraya 
gidip dikilerek köpeğine ıslık çalıyor; çağrılarına yalnızca ve yalnızca 
aydınlık bir uçurumun üzerinden sarkan kuruyup gitmiş bir ağacın 
üzerinde dönerken, bulundukları yüksekliğin güvenliği içinde za­
vallı adamın şaşkınlığıyla alay etmekte olan başıboş bir karga sürü­
sü gaklayarak yanıt veriyordu. Rip şimdi ne yapacaktı? Sabah vakti 
sona ererken karnının açlığını iyiden iyiye hissetmeye başlamıştı. 
Köpeğinden ve silahından umudu kesmek onu kederlere boğmuştu. 
Her ne kadar karısıyla karşılaşma korkusu dört bir yanını sarmış 
olsa da dağların arasında açlıktan ölmeye de niyeti yoktu. Kafasını 
salladı, pas içindeki eski tüfeği omzuna asıp yüreği huzursuzluk ve 
kaygıyla dolu bir halde eve doğru yola koyuldu. 

Köye yaklaştıkça pek çok insanla karşılaşmış ancak hiçbirini 
tanıyamamıştı. Buna bir nebze hayret etmişti, zira taşradaki her­
kesi tanıdığını, hiç olmazsa herkese aşina olduğunu sanıyordu. Bu 
insanların kıyafetleri de alışık olduğundan farklı biçimlere sahipti. 
Hepsi de kendisine gözlerini dikmiş, hayretle aynı hareketi yapıyor, 
istisnasız herkes şaşkınlıktan çenesini sıvazlıyordu. Hareketin sü­
rekli yinelenmesinden ötürü Rip de şaşkınlıktan ağzı bir karış açık 
halde farkında olmadan aynı şeyi yapmış ve sakalının otuz santim 
uzadığını fark etmişti! 

Nihayet köyünün civarlarına vardı. Bir sürü tuhaf görünümlü 
çocuk ardınca koşturuyor, ağarmış sakalını işaret ederek kah kah 
gülüyordu. Tek bir tanesini dahi tanıyıp bildiklerine benzetemediği 
köpekler bile o önlerinden geçtikçe kendisine havlıyordu. Köyü ol­
duğu gibi değişmişti, daha büyük ve daha kalabalıktı. Yollara daha 
önce bir eşini dahi görmediği evler dizilmiş, sık sık gittiği yerler or­
tadan kaybolmuştu. Kapılarda tuhaf tuhaf isimler yazıyor -tüm 
pencerelerden tuhaf yüzler kendisine bakıyor- her şey kendisine 
bir tuhaf geliyordu. Artık zihni kuşkuya düşüyor, hem kendisinin 
hem de dünyanın büyülendiğinden şüphe duyuyordu. Muhakkak ki 
burası bir gün önce avlanmaya gitmek üzere ayrıldığı, içinde doğup 
büyüdüğü her zamanki köyüydü. Kaatskill sıradağı her zamanki ye­
rinde yükseliyor -gümüş renkli Hudson uzaklarda akıp gidiyor-
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her bir tepesi ve vadisi her zamanki yerlerinde duruyordu. Rip'in 
kafası allak bullak olmuştu. "Dün akşamki o sürahi,'' diye aklından 
geçirdi, "karıştırdı zavallı zihnimi!" 

Güçlükle de olsa evine giden yolu bulmuş, Van Winkle Hanım'ın 
tiz sesini her an duyabileceği korkusuyla usul usul ilerliyordu. Gel­
diğinde evinin çürüyüp döküldüğünü gördü. Çatısı çökmüş, camlar 
tuzla buz olmuş ve kapılar menteşelerinden çıkmıştı. Kurt'a ben­
zeyen, açlıktan bir deri bir kemik kalmış bir köpek evin yanında 
yatıyordu. Rip adını seslenince hayvan hırlayarak dişlerini göster­
miş, sonra da ilerleyip gitmişti. Şüphesiz ki nezaketsiz bir hareketti. 
"Özbeöz köpeğim," diye iç geçirdi bahtsız Rip, "beni unutmuş!" 

Van Winkle Hanım'ın mütemadiyen derli toplu tuttuğu evlerine 
adımını attığında bomboş bir halde, harap ve terk edilmiş olduğu­
nu gördü. Evin bu ıssız hali tüm korkularını bastırmıştı. Karısına 
ve çocuklarına seslendi fakat boş odalar bir müddet yankılandıktan 
sonra tekrar sessizliğe gömüldü. 

Rip aceleyle atıldı ve eskiden sık sık gittiği yere, köy hanına doğ­
ru koşturdu, ancak onun da yerinde yeller esiyordu. Bulunduğu 
yerde artık, kapısının üstünde ''.Jonathan Doolittle'ın Birlik Oteli" 
yazan, bazısı kırık bazısı eski püskü şapkalarla ve eteklerle kapa­
tılmış büyük pencereleriyle genişçe, çöktü çökecek, ahşap bir yapı 
yükseliyordu. Önceleri o sessiz ve küçük Hollanda hanının altına 
sığınıp gölgelendiği büyük ağacın yerine, şimdi, tepesindeki kırmızı 
uyku başlığına benzer bir şeyle upuzun, süssüz bir direk dikilmişti. 
Ucunda yıldızlarla ve çizgilerle bezenmiş bir bayrağın dalgalandığı 
bu direk, tüm manzarayla birlikte Rip' e tuhaf ve anlaşılması güç 
geliyordu. Neyse ki, zamanında altına oturup huzurla pipo tüttür­
düğü Kral George'un kırmızı suratlı resmini tanımıştı; ancak o bile 
bir başka görünüyordu. Kırmızı ceketi maviye ve deve tüyü rengi­
ne dönmüş, elinde tuttuğu kraliyet asası kılıç oluvermiş, kafasına 
üç köşeli şapka takılmıştı; ve altına büyük harflerle şöyle yazılmıştı: 
GENERAL WASHiNGTON. 

Kapıda yine her vakit olduğu gibi bir kalabalık birikmişti, ancak 
Rip hiçbirini anımsayamıyordu. Alışageldiği gibi uyuşuk ve mıymın-
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tı bir havadansa hareketli, telaşlı ve kavgacı bir havanın kendilerine 
hakim olduğu bu ahalinin huyu suyu da değişmiş görünüyordu. 
Gözleri nafile bir çabayla, boş konuşmaktansa piposunu tüttüren, 
yayvan yüzlü, gıdısı çıkmış bilge Nicholas Vedder'ı; eski gazeteler­
deki dedikoduları ahaliye nakleden öğretmen Van Bummel'ı aradı. 
Ancak onlar yerine, cılız ve aksi ifadeli bir genç adam, cepleri el 
ilanı dolu, coşkulu coşkulu yurttaşlık hakları-seçimler-meclis 
üyeleri--özgürlük-Bunker H ill Savaşı-76'nın kahramanları­
ve daha nice şeyler hakkında çığırıyor; tüm bunlar halihazırda afal­
lamış Van Winkle'a tastamam anlaşılmaz geliyordu. 

Rip'in uzun ve kır sakalları, paslı tüfeği, eski püskü kıyafetleri ve 
peşinde kadınlardan ve çocuklardan bir orduyla çıkagelmesi, handa 
toplanıp sabahtan akşama kadar politika konuşanların hemen dik­
katini çekmişti. Merakla baştan aşağı süzerek onu kuşattılar. Konuş­
macı alelacele yanına gelerek onu kenara çekip "kime oy verdiğini" 
sorduğunda Rip afallamış bir halde öylece kalakaldı. Kısa boylu bir 
başka adam, telaşla kolundan çekiştirip ayak uçlarında yükselerek 
kulağına doğru "Federal mi yoksa Demokrat mı" olduğunu sordu. 
Rip bu sorular karşısında ne yapacağını bilemez haldeyken, bilgili, 
kendini beğenmiş ihtiyar bir adam sivri köşeli şapkasıyla kalabalı­
ğı yararak bir eli belinde diğeriyle bastonuna dayanmış bir halde 
Rip'in karşısında dikildi. Keskin bakışları ve sivri uçlu şapkası adeta 
ruhunun derinlerine işlerken ciddi bir üslupla Rip'e "seçime om­
zunda bir silah, peşinde bir kalabalıkla gelme sebebini ve niyetinin 
köyde ayaklanma çıkarmak mı olduğunu" sordu. "Amanın! Beye­
fendiciğim," diye bir çığlık kopardı Rip hafif korkarak, "Ben kendi 
halinde, zavallı biriyim. Buranın yerlisi ve de kralımızın sadık bir 
kuluyum. Tanrı onu korusun!" 

Kenarda durmuş izleyenler arasından bağırışlar yükseldi: 
"Tory! O bir Tory! Casus! Mülteci! Yakalayın! Götürün onu!" Sivri 
şapkalı kendini beğenmiş adam kalabalığı güçlükle yatıştırdı ve 
kaşlarını çatarak az öncekinden çok daha ciddi ve haşin bir sesle 
bu meçhul adama niçin geldiğini ve kimi aradığını tekrar sordu. 
Zavallı adamcağız eğilip bükülerek amacının kimseye zarar ver-
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mek olmadığını, yalnızca, önceleri bu hana sık sık gelen komşula­
rını aradığını söyledi.  

"Demek öyle. Onlar kim? İsimlerini say." 
Rip bir müddet zihnini yokl adıktan sonra, "Nicholas Vedder ne­

rede?" diye sordu. 
Kısa bir müddet süren sessizlikten sonra ihtiyar bir adam cılız 

ve kulak tırmalayan bir sesle yanıt verdi: "Nicholas Vedder! Şey, on 
sekiz yıl önce öldü gitti! Kilise bahçesinde, üzerinde hakkındaki her 
şeyin yazılı olduğu tahtadan bir mezartaşı da vardı ancak o da çü­
rüyüp gitti işte." 

"Brom Dutcher nerede?" 
"Ah, savaşın başlarında çıkıp orduya gitti; kimileri Stony Point 

baskınında öldürüldüğünü söylüyor, kimileri de Antony's Nose 
Dağı'nın eteklerinde çıkan yağmurlu bir fırtınada boğulduğunu 
söylüyor. Bilmiyorum. Bir daha hiç dönmedi." 

"Öğretmen Van Bummel nerede?" 
"O da savaşlardan birine katılmak üzere gitti. Başarılı bir milis 

komutanı oldu ve artık mecliste." 
Rip, evinin ve dostlarının başına gelen hazin olayları duydukça 

bu dünyada yapayalnız kalmış olduğunu iyice anlıyor, tüm bunlar 
karşısında yüreği eziliyordu. Verilen yanıtlar, ona, aradan bunların 
yaşanabileceği kadar uzun bir vaktin nasıl geçmiş olabileceğini  dü­
şündürtüyor, savaş, meclis, Stony Point gibi anlayamadığı meseleler­
le birlikte her şey karman çorman olup onu adamakıllı afallatıyor­
du. Bir  başka dostunu daha sormaya mecal bulamayarak ümitsizlik 
içinde feryat eti: "Rip Van Winkle'ı bilen birisi var mı?" 

"Ah, Rip Van Winkle!" diye bağırdı kalabalıktan bir yahut iki 
kişi. "Ah, elbette! İşte şurada ağaca yaslanmış duruyor." 

Rip o tarafa baktı ve dağa gittiği günkü halinin tam bir benzerini 
gördü: Hiç kuşkusuz kendisi kadar tembel ve perişan kılıklıydı. Za­
vallı adam artık iyiden iyiye sersemlemişti. Kendi benliğinden kuşku 
duyuyor, kendisi kendisi mi  yahut bir başkası mı artık ayrımsayamı­
yordu. O, bu akıl karışıklığını yaşamaktayken sivri şapkalı adam kim 
olduğunu ve adını sordu. 
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"Tann bilir," diye bağırdı aklı başından gitmiş bir halde; "Ben 
kendim değilim-Bir başkasıyım-Şuradaki benim-Yo--Benim 
yerime bir başkası geçmiş-Dün gece kendimdim ancak dağda uyu­
yakaldım ve silahımı bir başkasıyla değiştirdiler ve her şey değişti, 
ben de değiştim ve artık ne adımı ne de kim olduğumu biliyorum!" 

Bunun üzerine etraftakiler birbirlerine bakmaya, kafalarını salla­
maya, gözlerini anlamlı anlamlı kırpıştırmaya ve parmaklarıyla alın­
larına hafifçe vurmaya başladılar. Bir yandan da ortalıkta, bir kötü­
lük yapmasını önlemek için silahın yaşlı adamın elinden alınmasına 
dair, sivri şapkalı kendini beğenmiş adamın telaşla bizzat onayladığı 
bir fısıltı dönüyordu. Tam da bu can alıcı anda yeni gelen bir kadın, 
kır sakallı adamı görebilmek için kalabalığı ite kaka önlere geldi. 
Kucağında taşıdığı tombul çocuk ihtiyar adamın görüntüsünden 
ürkmüş, ağlamaya başlamıştı. "Şşt, Rip," diye bağırdı kadın, "Şşt, 
küçük budala; ihtiyar adam bir şey yapmayacak." Çocuğun ismi, 
annenin tavırları ve sesinin tonu Rip'in zihninde bir anılar silsilesi 
uyandırmıştı. "İsminiz nedir, saygıdeğer hanımefendi?' diye sordu. 

"Judith Gardenier." 
"Ya babanızın ismi?" 
"Ah, zavallı adam, ismi Rip Van Winkle idi; ancak silahıyla evi 

terk etti edeli yirmi sene oldu. O zamandan bu yana kendisinden 
hiç haber alamadık. Köpeği eve onsuz döndü; fakat kendisini mi 
vurdu yoksa yerliler tarafından mı kaçınldı, kimse bilmiyor. Ben o 
zamanlar küçücük bir kız çocuğuydum." 

Rip'in sormak istediği bir soru daha vardı, ancak bocalayarak 
sorabildi: 

"Anneniz nerede?" 
"Ah, o da kısa bir süre önce öldü; New England'lı bir seyyar sa­

tıcıyı azarlarken bir hiddet anında damarı çatladı." 
Nihayet bu haberle bir nebze olsun avunmuştu. Açık yürekli 

adam kendini daha fazla tutamayarak kızını ve torununu kolların­
dan yakaladı. "Ben senin babanım!" diye haykırdı. "Bir zamanlar 
genç olan Rip Van Winkle! Şimdi ihtiyar Van Winkle! Zavallı Rip 
Van Winkle'ı kimse tanımıyor mu?" 
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İhtiyar bir hanımefendi kalabalığın arasından tökezleye tökezle­
ye çıkıp elini gözlerine siper ederek, "Sahiden! Bu Rip Van Winklel 
Ta kendisi! Yuvana yeniden hoş geldin eski komşum. Bak şu işe, yir­
mi yıldır nerelerdeydinr' diye bağırana dek hepsi hayrete düşmüş 
bir halde oldukları yere çakılmış duruyordu. 

Rip'in yirmi yıllık hikayesi aslında yalnızca bir gece sürdüğün­
den hemen anlatılıp bitivermişti. Komşular hikayeyi büyük bir dik­
katle ve gözlerini adamın üzerinden ayırmadan dinlemiş, kimileri 
de birbirlerine göz kırpıp yarım ağızla gülmüştü. Kendini beğenmiş 
sivri şapkalı adam ise tehlike geçince alana geri dönmüş ve dudak­
larını büküp kafasını sallamış, bunun üzerine kalabalıktaki herkes 
kafasını sallayıp durmuştu. 

Gelgelelim, yolda yavaş yavaş oraya doğru geldiği görülen Peter 
Vanderdonk'a danışmaya karar verilmişti. Peter, bölgenin en eski 
söylencelerini kayıt altına almış olan aynı isimli tarihçinin soyun­
dan geliyordu. Köyün en eski sakiniydi ve yörenin olağandışı gele­
nekleri ve vakaları hakkında oldukça bilgi sahibiydi. Rip'i görür gör­
mez anımsamış ve başından geçenleri en doyurucu kanıtlarla teyit 
etmişti. Kalabalığa, Kaatskill sıradağının, tarihçi dedesinden öğren­
diği üzere, tuhaf varlıklar tarafından ziyaret edilegeldiğini; nehri ve 
bu toprakları keşfeden ilk kişi olan Hendrick Hudson'ın, her yirmi 
yılda bir Yarımay mürettebatıyla orada gece nöbeti tuttuğunu; bu 
yolla, keşfettiği yerleri tekrar tekrar ziyaret etme iznine sahip ola­
rak nehri ve adını taşıyan büyük kenti koruyup kolladığını; ve bir 
defasında, babasının onları dağdaki bir kuytulukta eski Hollanda 
kıyafetleri içinde kuka oynarken gördüğünü; hatta ve hatta bizzat 
kendisinin de, bir yaz günü ortasında, uzaklarda gümbürdeyen gök­
gürültülerine benzer top yuvarlanışlarını işittiğini açıklamıştı. 

Uzun lafın kısası, topluluk dağılmış ve seçimin daha fazla önem 
teşkil eden meselelerine dönmüş, kızı da onunla birlikte yaşama­
sı için Rip'i evine götürmüştü. Kızının düzenli ve iyi döşenmiş bir 
evi ile, Rip'in küçük bir oğlanken sırtına tırmanan çocuklardan biri 
olduğunu anımsadığı, iri yarı ve neşe saçan çiftçi bir kocası vardı. 
Kendisinin adeta bir nüshası olan tek oğluna gelince; o da, çiftlikte 
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çalışması gerekirken kendi işinden başka hiçbir şeyle meşgul olma­
maya meyilli  ırsi tabiatını açığa vurarak bir ağaca yaslanmış uyuyup 
duruyordu. 

Rip artık eski gezintilerine ve alışkanlıklarına geri dönmüştü. 
Her ne kadar ahları gitmiş vahları kalmışsa da, çok geçmeden eski 
dostlarının çoğunu bulmuş ve kısa bir süre içinde onu bağrına ba­
san yeni kuşaktan da pek çok arkadaş edinmişti.  

Rip, evde yapacak bir şeyi olmadığından ve artık bir kimsenin 
karşılığında azar işitmeden gönlünce tembellik edebileceği yaşlara 
geldiğinden, han kapısının önündeki yerini tekrar almıştı. Köyün 
önde gelenlerinden biriymiş gibi karşılanıyor, "savaştan önceki" eski 
vakitlerin kanlı canlı bir güncesiymiş gibi hürmet görüyordu. Alı­
şılmış dedikodulara dönmesi ve de uyuduğu müddette meydana 
gelen tuhaf olayları idrak edebilmesi için bir miktar vakit gerekmiş­
ti .  Nasıl olmuştu da devrimci bir savaş gerçekleşmiş ve toprakları 
İngiltere'nin boyundu ruğundan kurtulmuştu? Nasıl Majesteleri 1 1 1 . 

George'un kulu olmak yerine artık Birleşik Devletler'in hür bir va­
tandaşı haline gelmişti? Rip esasında politikayla içli dışlı değildi, 
bu sebepten devletlerin ve imparatorlukların yaşadığı değişimler 
de onun üzerinde öyle çok kuvvetli bir tesir bırakmıyordu; ancak 
onu inim inim inleten tek bir cins tahakküm vardı ki, o da eli so­
palı hanımının saltanatı idi. Bereket versin ki onun da sonu gel­
miş, Rip boynunu izdivacının yularından kurtarmış ve Van Winkle 
Hanım' dan korkmadan canı ne vakit isterse o vakit evine girip çı­
kar hale gelmişti. Yine de karısının adı ne vakit geçse, ya yazgısına 
boyun eğdiğinin ya da kurtulduğu için duyduğu sevincin nişanesi 
olarak kafasını sallar, omuzlarını silker ve gözlerini yukarıya dikerdi. 

Bay Doolittle'ın oteline gelen her bir yabancıya hikayesini an­
latan Rip'in, kuşkusuz ki yeni uyanmasından mütevellit, önceleri 
hikayeyi her aktarışında yer yer değişikl ikler yaptığı olurdu. Nihayet 
yöredeki erkeklerin, kadınların yahut da çocukların ezbere anlata­
geldikleri biçimde değil de, tamı tamına benim naklettiğim biçim­
de karar kıldı .  Kimileri bu hikayenin gerçekl iğinden kuşku duyup 
Rip'in aklını kaçırdığında ve bu yüzden de hiçbir zaman ne dediğini 
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bilmediğinde ısrar ederken, Hollandalı ihtiyar yerliler anlatılanlara 
tamamıyla itimat ediyordu. Bugün bile, bir yaz gününün öğleden 
sonrasında Kaatskill' den bir kez olsun gökgürültüsü işitmemiş olan 
kimseler, Hendrick Hudson ve mürettebatının kuka oynadığını 
duyduklarını söylerler. Yöredeki tüm kılıbık kocaların ortak temen­
nisi ise hayatın yükü kendilerine ağır gelmeye başladığında Rip Van 
Winkle'ın sürahisinden şöyle onları rahata erdirecek bir yudum içe­
bilmektir. 

NOT 
Yukarıda anlatılan hikaye Bay Knickerbocker'ın aklına, tahmin edi­
leceği üzere, İmparator Frederick Kızıl Sakal ve Kyffhauser Dağı ile 
alakalı bir hurafeden gelmiştir: Gelgelelim sonradan ilave ettiği not 
gösteriyor ki anlatılanlar, alışılagelmiş üslubuyla aslına sadık bir bi­
çimde aktardığı kati gerçeklerdir: "Rip Van Winkle'ın öyküsü birço­
ğuna akıl almaz gelebilir, ancak yine de ben öykünün doğruluğuna 
kuvvetli bir  inanç duyuyorum; zira, bu eski Hollanda köylerimizin 
dolaylarında olağanüstü hadiselerin ve hayaletlerin görüldüğünü 
biliyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, Hudson'ın kıyısındaki 
köylerde doğruluğu kendisinden kuşku duyulmayacak şekilde is­
patlanmış ve bundan daha tuhaf pek çok hikaye dinledim. Hatta ve 
hatta en son gördüğümde pek muhterem ve ihtiyarlamış bir adam 
olan Rip Van Winkle'la bizzat konuştum. Konuşmasının her bir 
noktasında öylesine kusursuz bir akılcılık ve tutarlılık sergiliyordu 
ki, hiçbir titiz şahsın bu konuda uzlaşmaya varmayı reddedeceği­
ni sanmıyorum; hayır, konuya dair köyün mahkemesinden alınmış, 
yargıcın kendi eliyle çarpı işareti atarak imzaladığı bir belgeyi göz_­
lerimle gördüm. Dolayısıyla hikayenin doğruluğu şüphe götürmez." 

D. K. 

E K  
Bir sonraki yazı Bay Knickerbocker'ın not defterindeki gezi notları­
dır: Kaatsberg yahut Catskill sıradağı daima efsanelerle dolup taşan 
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bir bölge olmuştur. Kızılderililer buralan, güneş ışıkları veya bulut­
lar saçarak havayı etki leyen, yahut av mevsimlerinin iyi veya kötü 
olmasını belirleyen birtakım ruhlann mesken tuttuğu bir yer olarak 
görmüşlerdir. Bu ruhlar, anaları olduğu söylenen ihtiyar bir Kızıl­
derili kadının ruhu tarafından yönetilmişlerdir. Catskill sıradağının 
en yüksek doruklarında yaşayan bu kadın, gecenin ve gündüzün 
kapılarını tam vaktinde açıp kapatmaktan sorumluymuş; yeni ayları 
göğe asar, eski lerini de kırparak gökyüzüne yıldız yaparmış. Kurak­
lık vakitleri, şayet keyfi yerindeyse, örümcek ağlarından ve sabah 
çiyinden yumuşacık bulutlar eğirdikten sonra onlan, havada süzül­
meleri için dağlann sırtından taraklanmış pamuk iplikleri gibi tane 
tane yuvarlarmış; ta ki güneşin sıcağıyla çözülüp dağılarak yumuşak 
ve nazik yağmurlar halinde yeryüzüne düşünceye, peşinden otlaklar 
yeşerene, meyveler erginleşene ve de mısırlar saatte üç santim boy 
atana dek. Amma velakin keyifsizse bulutları mürekkep kadar koyu 
demler, tam orta yerine de ağlarının ortasında oturan şişkin karınlı 
örümcekler gibi kurulurmuş. Yağmur bir kez boşandı mı vay vadi­
lerin haline! 

Kızılderili geleneklerine göre evvel zamanlarda Catskill sıradağı­
nın en ıssız kuytuluklarını ele geçirmiş olan bir cins Manitu yahut 
Ruh varmış. Kızıl derili insanların başlarına çorap örmekten şeytan­
ca bir zevk duyan bu meşum varlık kimi vakitler ayı kılığına, kimi 
vakitler de panter yahut geyik kılığına bürünerek şaşkına dönmüş 
avcıları, onlar bitap düşene kadar karmakarışık ormanlarda ve çen­
tik çentik kayaların arasında peşinden koşturur; ve hey! hey! nida­
larıyla ok gibi fırlayıp avcıları, dik ve derin uçurumların yahut da 
köpüre köpüre akan suların eşiğinde dehşete düşmüş bir halde terk 
edip gözden kaybolurmuş. 

Bu Manitu'nun en gözde meskeni olan devasa sarp kayalık, sıra­
dağın en ıssız tarafının üzerinde bugün hala görülür. Etrafını saran 
çiçekli asmalardan ve de çevresinde bol bol bulunan kır çiçekle­
rinden ötürü burası Kayalık Bahçe adıyla bilinir. Dağ eteğinin ya­
kınlarında, yüzeydeki nilüfer yapraklarının üzerinde güneşin tadını 
çıkaran su yılanlarıyla, yalnız balaban kuşlarının uğrak yeri olan 

60 



küçük bir göl vardır. Kızılderililer bu bölgeye korkuyla karışık bir 
saygı duyarlarmış; öyle ki, en yürekli avcı bile avı bu yöreye girdiği 
vakit kovalamayı bırakırmış. Gelgelelim vaktiyle, yolunu kaybetmiş 
bir avcı Kayalık Bahçe'ye girmiş, ağaçların çatal yerlerine pek çok su 
kabağının asılmış olduğunu görmüş ve bunlardan birini kaptığı gibi 
çabucak oradan sıvışmış. Fakat telaş içinde kaçmaktayken bir akar­
su gümbürdeyerek fışkırmış, adamcağız su kabağını elinden dü­
şürmüş ve de sürüklenerek kayalıklardan aşağı süpürülmüş; zavallı 
paramparça olurken nehir Hudson'a doğru yola koyulmuş. Bugün 
bile hala oraya dökülmekte olan bu nehir Kaaterskill adıyla anılıyor. 
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Lanetli Ev 
Merhtın Diedrich lCrıidcerbocker'ın 

Elyazmalanndan 

Evvel vakitlerde, aşağı yukarı her yörede bu neviden evler bulunur­
du. Şayet bir ev kasvetli bir yerde bulunuyorsa veya eski romantik 
usulde inşa edilmişse yahut da içinde cinayet, ani ölüm ve buna 
benzer istisnai bir olay meydana geldiyse o ev muhakkak ki mimle­
nir ve de daha sonraki vakitlerde buraları hayaletlerin mesken tuta­
cağına inanılırdı. 

-BOURN E'UN TARİ H İ  

Bundan çok d a  uzak olmayan vakitlerde, Manhattaoe'ların kadim 
şehri dolaylarında ben henüz küçük bir oğlan çocuğuyken Lanet­
li Ev adıyla bilinen köhne bir malikane dikiliyordu. İlk Hollandalı 
göçmenlerin mimari üslubuyla inşa edilmiş, bugüne yalnızca birkaç 
örneği kalan o evlerden biriydi ve de öyle sanıyorum ki inşa edildiği 
vakitlerde epey ehemmiyete sahip olan bir yapıydı. Bir ana, iki ek 
bina ve bir de kenarları merdiven biçimi verilmiş üçgen çatıdan iba­
ret bu evin bazı kısımları ahşaptan, bazı kısımları ise muhterem ko­
lonicilerin tuğlanın Hollanda dışındaki yerlerde de imal edilebildi­
ğini keşfetmesinden önce memleketlerinden getirmiş bulundukları 
küçük Hollanda tuğlalarından yapılmıştı. Ev caddeden epey uzak­
taydı ve kendisine, iki yanında birkaçı yıldırımla parçalanmış yahut 
devrilmiş ihtiyar akasya ağaçlarının dizildiği yolla varılan genişçe 
bir tarlanın tam ortasındaydı. Tarlanın orasında burasında birkaç 
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elma ağacı yetişmiş; vaktinde buranın bir bostan olduğuna işaret 
eden emareler bulunmasına karşın çitler yıkılmış, sebzeler ya orta­
dan kaybolmuş yahut da yabanileşmiş ve sağdaki soldaki düzensiz 
gül çalıları ile, böğürtlen çalılarının arasından uzanıp etrafını kuşa­
tan viraneyi seyrediyormuşçasına kederle boynunu büken upuzun 
ayçiçekleri ile zararlı otlardan hallice bir duruma gelmişti. Yıllan­
mış evin çatısı göçmüş, pencereleri paramparça olmuştu. Tepesinde 
bulunan horoz biçimindeki paslanmış rüzgar fırıldağı da dönerken 
vınlıyor, gacır gucur sesler çıkarıyor ve daima yanlış yönü gösteri­
yordu. En iyi halinde dahi bütünüyle terk edilmiş ve harap görünen 
bu ev, fırtınalı havalarda içerisinden esip geçen rüzgarın uğulda­
masıyla, horoz biçimindeki rüzgar fırıldaklarının gıcırdamasıyla ve 
tam kapanmamış pencere kepenklerinin çarpma sesleriyle öylesine 
iç karartıcı ve dehşetli bir tesir meydana getiriyordu ki, konu kom­
şular bu ev karşısında tastamam bir huşuya bürünüyor ve buranın 
ifritlerin buluşma yeri olduğuna hükmediyordu. Haylaz ve aksi bir 
çocuk olduğum vakitler, öğle tatillerinde meyve bahçesi yağmala­
mak üzere çıktığımız seferler s ırasında hayta arkadaşlarımla birlik­
te yanında yöresinde çok dolandığımdan bu köhne evi epeyce iyi 
anımsıyorum. Evin yanında, üzerinde dünyanın en güzel ve cezbe­
dici meyvelerinin yetiştiği bir ağaç bulunurdu; fakat yöre ürkütücü 
hadiselerle efsunlandığından yaklaşmaya korkardık. Kimi vakitler 
hep birlikte, eskimiş evi kollayıp paramparça olmuş penceresinden 
içeriye korkulu bakışlar atarak Hesperid* ağacına yaklaşma cesa­
reti gösterir; tam mükafatımızı alacakken bir çeteden gelen yahut 
tesadüfen işittiğimiz bir gürültüyle paniğe kapılıp alelacele tüyerek 
caddeye varana dek durmadan koşuştururduk. Bunlardan başka, 
tuhaf çığlıklardan ve feryatlardan, yahut pencerelerin birinde ansı­
zın belirerek gözlerini dışarıya diken gudubet suratlardan bahseden 
ürkütücü pek çok rivayet de muhakkak ki anlatılagelirdi. Zamanla 
bu ıssız yeri ziyaret etmeyi bırakıp belirli bir mesafeden eve taş­
lar atmaya başladık. Taşların çatıya çarptıkça çıkardığı takırtılarda 

• Hesperidler, Yunan mitoloj isinde Hera'nın altın elmalarının yetiştiği bahçeyi 

koruyan perilerdir. 
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yahut pencereden dışarıya saçtıkları cam kırıklarının yaptığı şangır 
şungur seslerde insanın korkuyla karışık hoşuna giden bir şey vardı. 

Evin kime ait olduğu, bölgenin yüce eyalet meclisinin yöneti­
mi altında bulunduğu o erken dönemlerdeki belirsizlik içinde yitip 
gitmişti. Kimileri, ekseriyetle Huysuz denen, New Amsterdam'ın 
Hollandalı yöneticisi Wilhelmus Kieft' e ait olduğunu söylerken, 
kimileri de Van Tromp'un hizmetinde bulunan ve terfısinden mem­
nun olmadığı için nefretle vazifesini bırakıp o garezle filozof olduk­
tan sonra tüm servetini tabiatına uygun ve dünyaya kin duyarak 
yaşayabileceği bu bölgeye getiren bir deniz kumandanı tarafından 
inşa edilmiş olduğunu ileri sürüyordu. Burada böylece çürümeye 
bırakılmasının sebebi de aynı biçimde tartışmalıydı; bazısı konunun 
yüksek mahkemede görüldüğünü ve mahkeme masraflarının olma­
sı gerekenden epey fazlaya mal olduğunu öne sürüyordu. Ancak 
en yaygın ve kuşkusuz akla yatkın olan söylentiye göre sebep, evin 
lanetli olmasından dolayı içinde kimsenin huzurla ve sükunetle ya­
şamasına izin vermemesiydi. Şuna şüphe yok ki, sebebinin son söy­
lediğim şey olduğu hususunda ancak çok az bir kuşku duyulabilir, 
zira bunu ispatlayacak pek çok hikaye mevcut; yörede bunlardan 
birini size anlatamayacak tek bir yaşlı kadın yoktur. Geçimini güç 
bela sağlayan, saçları ağarmış, huysuz bir zenci vardı ki anlattığı 
hikayelerin pek çoğu kendi başından geçmişti. Okul arkadaşlarımı 
bırakıp birçok kereler ona biraz daha anlatması için ısrar ettiğimi 
anımsıyorum. Bu bel i  bükülmüş ihtiyar adamcağız, sahibinin ken­
disini azad ederken bağışladığı patates ve mısır ekilmiş küçücük 
bir toprak parçasının ortasındaki derme çatma bir evde yaşıyordu. 
Elinde çapasıyla yanımıza gelir, bizler bir yaz akşamının tatlı alaca­
karanlığında çitin tırabzanına kırlangıçlar gibi dizilip tünemişken, o 
da, beyaz gözlerini korkunç bir biçimde yuvarlayarak öyle dehşetli 
hikayeler anlatırdı ki karanlıkta eve dönerken neredeyse kendi ayak 
seslerimizden korkar olurduk. 

Zavallı ihtiyar Pompey! Söz etmeye pek düşkün olduğu hayalet­
lerle arkadaşlık etmek üzere bu dünyadan göçüp gitmesinin üzerin­
den bir hayli sene geçti. Sahip olduğu patates ekili  küçük toprak par-
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çasının bir köşesine gömülmesinden kısa bir vakit sonra üzerinden 
saban geçmiş, mezarını toprağın geri kalanının hizasına getirerek 
düzlemiş ve o vakitten sonra kır saçlı zenci bir daha kimsenin aklına 
düşmemişti. Olaydan birkaç sene sonra, büyüyüp genç bir adam 
olmuş halde o yörede gezinmekteyken, tuhaf bir tesadüf eseri, yakın 
vakitlerde saban demirine takılıp ortaya çıkmış bir kafatasına dair 
ortalıkta dönen bir dedikodu işitmiştim. Elbette ahali derhal bunun 
öldürülmüş bir kimseye ait olduğuna karar vermiş ve lanetli evle 
alakalı geleneksel hikayeleri anlatarak olayı adamakıllı aydınlatmış­
tı. Kafatasının zavallı Pompey'e ait olduğunu görür görmez anlamış 
ancak yine de dilimi tutmuştum; zira, bir hikayeyle hatta cinayetle 
bile alakalı olsa insanların tadını kaçırmaktan kaçınacak denli an­
layışlı bir insanım. Gelgelelim yine de, eski dostumun kemiklerinin 
bu defa rahatsız edilmeyeceği bir yere gömülmesini sağladım. Çim­
lere oturmuş defin işini seyretmekteyken yöreden John Josse Van­
dermoere isimli, tüm yaşamı bölgedeki havadisleri dinleyip birileri­
ne aktarmakla geçmiş dedikoducu ve yaşlı bir beyefendiyle uzun bir 
sohbete daldım. Beyefendi, ihtiyar Pompey'i ve onun Lanetli Ev ile 
ilgili anlattığı hikayeleri anımsamış; ancak bana Pompey'in anlattık­
larından daha tuhaf bir hikayesi  olduğunu söylemişti.  Hevesim ve 
merakım üzerine yanı başıma oturmuş ve aşağıdaki hikayeyi anlat­
mıştı.  Her ne kadar onun sözcükleriyle aktarmaya gayret göstermiş 
olsam da, o zamanlardan bu yana pek çok sene geçti ve artık ihtiyar 
bir adam olmamdan dolayı hafızam da pek iyi değil; bu sebepten 
üslup konusunda teminat veremesem bile gerçekleri aktarma husu­
sunda en küçük ayrıntıya kadar titiz davrandım. 

D. K. 
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Şeytan ile Tom Walker 

Massachusetts'te Baston' dan birkaç kilometre uzaklıkta, Charles 
Körfezi'nden köyün içine kıvrıla kıvrıla sokulan ve sık ağaçlı bir ba­
taklıkta, daha doğrusu sazlıkta son bulan derin mi derin bir koy bu­
lunur. Bu koyun bir yanında karanlık ve güzel bir koru uzanırken, 
diğer yanında toprak, su kenarından ani bir yükseltiyle, üzerinde 
muazzam yaş ve yüksekl ikte birkaç meşe ağacının dağınık bir şe­
kilde yetiştiği yüksekçe bir tepe oluşturmuştur. Kadim söylencelere 
göre, bu devasa ağaçlardan birinin altında Korsan Kidd'in bizzat 
gömdüğü, büyük bir define bulunurmuş. Olağanüstü ağaçlar, bir 
sonraki gelişte define yerini yeniden bulabilmek için harika bir n i­
rengi noktası oluştururken; koy, paraları kayığa gizli saklı yükleyip 
gece vakti tepenin eteğine getirmeye oldukça müsait; tepenin yük­
sekliği de etrafı kolaçan edebilmek için pekala elverişli imiş.  Dahası, 
bu kadim söylencelerin ilave ettiği üzere, şeytan paranın gömüldü­
ğü yerde dikilir, paraya muhafızlık edermiş; ancak bunu diğer gö­
mülü definelerde yaptığı gibi, pek iyi bilindiği üzere, bilhassa defi­
ne haksız kazançla elde edilmiş ise yaparmış. Sebebi her ne olursa 
olsun, Kidd servetini bir daha asla ele geçirememiş; çok geçmeden 
Baston' da yakalandıktan sonra İngiltere' ye yollanmış ve orada da 
korsan olduğu için asılmış.  

Depremlerin New England'ı sık sık salladığı ve günahları boyla­
rını aşanlara diz çöktürdüğü 1 72 7  senesi dolaylarında, buraya ya­
kın bir yerde, Tam Walker adlı sıska ve pinti bir adam yaşardı.  Bu 
adamın kendisi kadar pinti bir de karısı vardı: Öyle pintiydiler ki, 
iş i  birbirlerini  dolandırmaya kadar vardırmışlardı. Kadın bir eline 
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geçeni diğer eliyle saklıyor; bir tavuk daha gıkını çıkaramadan yeni  
çıkmış yumurtaya el koymak üzere teyakkuza geçiyordu. Kocası 
onun gizli istifini bulabilmek için gözünü dört açmış mütemadiyen 
etrafı dikizliyor, nelerin ortak mal olması gerektiği konusunda dur­
madan şiddetle didişiyorlardı. Bulunduğu yerde bir başına dikilen, 
virane görünümlü bir evde yaşıyorlardı. Yanında yöresinde bereket­
sizlik nişanesi birkaç kara ardıç tek tük serpilmişti; ne bacasından 
duman tütüyor, ne de bir yolcu kapısında soluklanıyordu. Kaburga­
ları etinin üzerinden ızgara gibi ayan beyan sayılan perişan haldeki 
bir at, çakıl taşlarından zeminin pürtüklerini ancak örten incecik bir 
yosun tabakasıyla örtülmüş arazide aheste aheste geziniyor, eğilip 
yiyebileceği bir şeyler var mı diye bir bakıyor ancak başını umutsuz­
lukla kaldırıp açlığını bastırmaya çalışıyordu. Kimi vakitler de başını 
çitten uzatıp oradan geçenleri yürek parçalayıcı bir biçimde izlerken 
bu kıtlık diyarından kurtulmak için yakarıyormuş gibi görünüyordu. 

Ev ve ahalisinin adı yörede kötüye çıkmıştı. Tom'un uzun boylu 
cadaloz karısı, asabi bir tabiatı ve cırtlak bir sesi olan, güçlü kuvvetli 
bir kadındı.  Kocasıyla girdiği ağız dalaşları sırasında sesi dışarıdan 
çoğu defalar işitilir ve kimi vakitler adamın yüzü, tartışmalarının 
salt sözcüklerden ibaret olmadığını gösteren izler taşırdı. Gelgele­
lim hiçkimse de aralarına girmeyi göze alamazdı. Şayet biri yalnız 
başına evin önünden geçecek olsa kopan korkunç yaygara ve edilen 
küfürler karşısında olduğu yerde büzülür, bu feryat figan yuvasına 
göz ucuyla şöyle bir baktıktan sonra eğer ki bekarsa haline şükürler 
ederek telaşla adımlarını hızlandırırdı. 

Günlerden bir gün Tom Walker yörenin uzaklarında kalan bir 
yere gitmiş, eve dönerken de kestirme olacağını tahmin ettiği batak­
lıklı yolu tutmuştu. Pek çok kestirme gibi bu da uğursuzluklarla do­
luydu. Bataklık, aralarından bazısı yirmi beş metreyi bulan ve öğle 
vakitlerini akşama döndürüp yöredeki tüm baykuşlara yuva olan 
kasvet dolu azametli çam ve katran ağaçlarının aşağısında kaynı­
yordu. Pek çok hendek ve çıkmazla dolu, yer yer yabani otlarla ve 
yosunlarla örtülmüş olan bu alan, görüntüsüyle yolcuları çoğu de­
falar aldatarak kapkara ve koyu bir çamur girdabına sürüklüyordu. 
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Yol üzerinde bunlardan başka iribaşlara, öküz kurbağalarına ve su 
yılanlarına yuva olan, durgun, bulanık su birikintileri de bulunuyor, 
devrilmiş çam ve katran ağacı gövdeleri, bu birikintilerin içinde yarı 
çürümüş halleriyle çamurda pusuya yatmış timsahlar gibi görünü­
yordu. 

Tom bu tehlikeli ormanda, balaban kuşlarının ani çığl ıklarıyla 
yahut göletin birinden yükselen yaban ördeklerinin vaklamalarıyla 
irkilip durur bir halde, kah derin batakl ığın içinde pek sağlam ba­
samaklar oluştumayan saz ve kök tepeciklerinin üzerinden ihtiyatla 
zıplayarak, kah devrilmiş ağaç gövdelerinin arasından kedi gibi iti­
nayla süzülerek uzunca bir müddet ilerledikten sonra, nihayet, ba­
taklığın derinleşen orta kısmına doğru yarımada gibi çıkıntı yapan 
sert bir kara parçasına ayak basmıştı. Kızılderililer burayı ilk kolo­
nicilerle yapılan savaşlarda bir sığınak olarak kullanmış ve bölgeye 
zaptedilemeyeceğini düşündükleri, kaleye benzer bir yapı inşa edip 
kadınları ve çocukları burada korumuşlardı. İşte bu eski Kızılderili 
kalesinden geriye etrafını çevreleyen toprağın hizasına doğru gün­
begün alçalmakta olan birkaç duvardan başka bir şey kalmamış, o 
duvarların da bir kısmını, yaprakları batakl ığın kara çam ve katran 
ağaçlarıyla tezat oluşturan meşeler ve başka orman ağaçları sarmıştı.  

Tom Walker eski kaleye akşam karanlığı iyiden iyiye çöktüğü va­
kit varmış ve soluklanmak üzere burada bir müddet duraklamıştı .  
Bu ıssız ve kasvetli yerde vakit geçirmeye ondan başka kimse gönül­
lü olmazdı; zira halk, Kızılderili savaşlarından bu yana anlatılagelen 
hikayelerden yabanilerin burada büyüler yapıp kötü ruhlara kur­
banlar sunduğunu duyduğu için bu fikre kötü bakıyordu. 

Gelgelelim Tom Walker bu gibi kuruntularla tedirgin olacak bir 
adam değildi. Devrilmiş bir katran ağacına sırtını verip ağaç kur­
bağalarının meşum bağırtılarını dinleyerek ve bastonuyla ayağının 
dibindeki kara toprak yığınını  eşeleyerek istirahat etmekteydi ki, 
farkında olmadan toprağı alt üst ettiği için bastonu sert bir şeye 
çarptı. Sert cismi otlu toprağın arasından çıkarıp temizlediğinde bir 
de ne görsün! Önünde, tam ortasına geçirilmiş bir Kızılderili balta­
sıyla meçhul bir kafatası duruyor. Silahtaki pas, ölümcül darbenin 
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üzerinden ne kadar vakit geçtiğini  belli ediyordu. Bu haliyle kafa­
tası, Kızılderili savaşçıların bu son sığınaklarında meydana gelen 
hiddetli boğuşmanın hazin bir yadigarıydı. 

"Hmm!" dedi Tom Walker, üzerindeki tozu s ilkelemek için kafa­
tasını sallarken. 

"O kafatasım bırak!" dedi, derinden gelen bir ses. Tom kafası­
nı  kaldırınca tam karşısına kurulmuş oturmakta olan azametli ve 
kapkara bir adamla göz göze gelmiş ve birinin kendisine yaklaştığı­
nı  fark etmediğinden olduğu yerde donakalmıştı.  Fakat adamakıllı 
çöken karanlık el verdiğince yabancının ne Kızılderili ne de zenci 
olduğunu ayrımsadığı vakit zihni allak bullak olmuştu. Üzerinde 
Kızılderililerinkini andıran ilkel bir kıyafet ve vücudunu sarıp sar­
malayan kırmızı bir kemer yahut kuşak vardı var olmasına, ancak 
suratı ne kara ne de bakır rengiydi, yalnızca demirci atölyelerinde 
meşakkatle çalışıp didinmeye alışkınmışçasına yanık ve isten karar­
mış gibi görünüyordu. Her bir yöne dağılmış gibi görünen simsiyah 
ve karmakarışık bir saç öbeği ve omzunda baltasıyla bu yabancı, 
Tom Walker'ın tam karşısında oturmaktaydı. 

Bir çift kırmızı gözle Tom'a kaşlarını çatarak bir müddet baktı. 
"Benim topraklarımda ne yapıyorsun?" diye sordu boğuk ve hı­

rıltlı bir sesle kapkara adam. 
"Senin toprakların mı?!" dedi dudaklarının kenarıyla gülerek 

Tom, "Bu topraklar artık ne senin ne de benim; buralar Deacon 
Peabody'ye ait." 

"Deacon Peabody'ye lanet olsun!" dedi yabancı, "Şayet komşu­
larının günahlarına kendi günahlarından daha fazla dikkat etmeye 
devam ederse sanıyorum ki olacak da. Şuraya bir bak da Deacon 
Peabody'nin nasıl  muamele gördüğünü izle." 

Tom, yabancının işaret ettiği yöne bakınca o azametli ağaç­
lardan, dışı güzel ve serpilmiş görünen fakat içi çürümüş olan bir 
tanesinin ikiye ayrıldı ayrılacak vaziyette olduğunu gördü; öyle ki, 
şöyle kuvvetli bir rüzgarla muhtemelen yerle bir olurdu. Ağacın ka­
buğuna Kızılderililerle kurnaz pazarlıklar ederek servetine servet 
katmış ünlü Deacon Peabody'nin adı kazınmıştı .  Ardından etrafına 
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bakınmış, uzun ağaçlardan pek çoğunun daha koloninin kimi ta­
nınmış adamlarının adlarıyla işaretlenmiş olduğunu ve bunların da 
hemen hemen tümünün baltayla kazınmış olduğunu fark etmişti.  
Şu an üzerin.e oturduğu, daha yeni baltalanıp devrilmiş olduğu belli 
olan ağaç ise Crowninshield adını taşıyordu. Tom bu isme sahip, 
söylentilere göre korsanlık yaparak elde ettiği servetini görgüsüzce 
sergileyen kudretli ve zengin bir adam olduğunu anımsadı.  

"Artık yanmaya hazır ve nazır!" diye bağırdı zafer dolu bir gürle­
meyle kapkara adam. "Gördüğün gibi kış için yakacak pek çok odu­
num olacak." 

" İyi ama," dedi Tom, " Deacon Peabody'nin ağacını niçin kestin?" 
"Eski bir mesele yüzünden," dedi diğeri. "Senin soluk benizli ı r­

kın bu topraklara ayak basmadan çok önce bu orman bana aitti." 
"Peki, cüretimi mazur görün ancak isminizi bağışlar mısınız?" 

dedi Tom. 
"Ah, pek çok isimle bilinirim; kimi köylerde vahşi avcı, kimilerin­

de kara madenci. Buralarda kara ormancı olarak tanınırım; kızıl de­
rili adamların bu mevkide uğruna adaklar adadığı, kimi vakitler de 
onuruna beyaz adamları pişirip hoş kokularıyla kendisine sunduğu 
kişiyim. Kızıl derili insanların kökleri, siz beyaz vahşiler tarafından 
kazındığından beri kendimi Quakerlara ve Anabaptistlere işkence 
ederek neşelendiririm; ben ki köle tüccarlarının aziz efendisi ve teş­
vikçisi, Salem cadılarının büyük üstadıyım." 

''Yani neticede, şayet yanılmıyorsam," dedi Tom üzerine basa 
basa, "Siz herkesin Şeytan diye bildiği kişisiniz." 

'Ta kendisiyim ve emrinize amadeyim," diye yanıtladı kara adam, 
çok da medeni olmayan bir tavırla başını eğerek. 

Her ne kadar itimat edilmeyecek denli bilindik bir havada geçse 
de kadim söylenceye göre sohbet böyle başlamıştı .  Herhangi biri, 
böyle ıssız ve kasvetli bir ormanda, böylesine tuhaf bir şahsiyete 
tesadüf eden bir kişinin sinirlerinin alt üst olacağını umardı; ne var 
ki Tom öyle kolay kolay yılmayan, çetin ceviz bir adamdı, cadaloz 
karısıyla birlikte o kadar sene devirmişti ki şeytandan bile korkusu 
yoktu. 
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Anlatılanlara göre, bu girizgahtan sonra Tom eve doğru yola ko­
yulduğu sırada, epeyce süren ciddi bir sohbete dalmışlardı.  Kara 
adam kendisine, korsan Kidd'in bataklığın yakınlarındaki dağın sır­
tında büyüyen meşe ağaçlarının altına gömdüğü muazzam miktar­
daki paradan bahsetmişti. Hepsi de, kimse rızasını  almadan eline 
geçiremesin diye onun buyruğu altında bulunuyor, onun kudretiyle 
muhafaza ediliyordu. Tom'a özel bir içtenlik gösterdiğinden, bunla­
rın tümünü kendisine bahşedebilirdi amma velakin belli başlı  ko­
şulların sağlanması gerekiyordu. Tom bunları hiçbir vakit açığa vur­
madığı halde bu koşulların neler olduğu rahatlıkla kestirilebilir. Et­
raflıca düşünmek için biraz vakte ihtiyaç duymasına bakılırsa epey 
zahmetliydiler; oysa ki Tom, para söz · konusu olduğunda önemsiz 
şeylerden gözü korkacak bir kimse değildi. Sazlığın kenarına var­
dıklarında yabancı duraladı. "Tüm bu anlattıklarının delili olarak 
ne bana ne vereceksin?" diye sordu Tom. " İşte işaretim," dedi kara 
adam, işaretparmağını Tom'un alnına bastırarak. Ardından sazlık­
taki çalıların arasına saparak, Tom'u n deyimiyle, yalnızca kafası ve 
omuzları görünecek biçimde toprağın ta içine, içine, içine gömül­
müş, gözden büsbütün yitene dek de gömülmeye devam etmişti. 

Tom eve vardığı vakit, o kapkara parmak izinin alnına hiçbir şey 
tarafından silinemeyecekmişçesine dağlandığını fark etti. 

Karısının kendisine verdiği ilk havadis, varlıklı korsan Absalom 
Crowninshield'in ani ölümüydü. Gazeteler haberi her zamanki 
tumturaklı başlıklarıyla vermişti :  "Büyük bir adam cennete gitti." 

Tom, kara dostu nun daha biraz önce yakmak üzere kesip devir­
diği ağacı anımsadı.  "Yanıp kül olsun yağmacı," dedi Tom, " Kimin 
umurunda!" Artık gördüklerinin ve duyduklarının hayal olmadığına 
adamakıllı emin olmuştu. 

Başta karısını bu sırra ortak etmeye niyetli değildi; gelgelelim o 
kadar kaygılandırıcı bir sırdı ki bu, nihayetinde karısıyla memnu­
niyetle paylaştı. Gizli altınların bahsi geçtiği vakit karısının paraya 
olan tüm tamahı depreşmiş; kocasını, kara adamın koşullarına itaat 
etmesi ve onları ömürlerinin sonuna dek varlık içinde yaşatacak ser­
veti ele geçirmesi hususunda zorlamıştı. Her ne kadar Tom ruhunu 
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Şeytan'a satmaya can atıyor olsa da, sırf karısını zor bir vaziyette 
bırakmak amacıyla bu fikirden vazgeçmiş ve de salt ters düşmüş 
olmak için apaçık bir biçimde teklifi reddetmişti.  Bunun üzerine 
amansız pek çok tartışmaya girişmişler, fakat karısı  dırdır ettikçe 
Tom onu sevindirip de lanetlenmemek için iyiden iyiye ayak dire­
mişti. 

En nihayetinde karısı, kendi adına pazarlığa girişmeye ve şayet 
ki amacına ulaşırsa tüm elde ettiklerini kendine saklamaya niyet et­
mişti. Kocası  gibi gözükara bir tabiata sahip olan bu kadın, bir yaz 
günü akşam çökerken eski Kızılderili kalesine doğru yola koyulmuş, 
saatlerce ortalıkta görünmedikten sonra döndüğündeyse tüm so­
rulara somurtkan bir suratla ketum yanıtlar vermişti. Alacakaran­
lık vaktinde rastgeldiği, upuzun bir ağacın köküne balta sallayan 
kara bir adamdan söz etmiş, asık suratlı olduğunu ve uzlaşmaya 
varmadığını  belirtmişti. Fakat yine de, yanına bir defa daha gidip 
kendisine geri çeviremeyeceği bir şey takdim edecekti. Gelgelelim 
tam burada çenesini tutmuş, takdim edeceği şeyin ne olduğunu 
söylememişti. 

Ertesi akşam Tom'un karısı bir güzel doldurduğu önlüğüyle yeni­
den bataklığa doğru yola koyuldu. Tom onu bekledi, bekledi, ancak 
nafileydi; geceyarısı olmuş ancak karısı ortalarda görünmemişti: Bir 
kez daha sabah, öğle ve akşam olmuş, o hala dönmemişti. Tom, bil­
hassa gümüş çaydanlığını, kaşıklarını ve de taşınabilir tüm kıymetli 
eşyalarını önlüğüne doldurup götürdüğünü fark edince karısının 
güvende olup olmadığından adamakıllı  endişelenmeye başlamıştı .  
Bir başka akşam daha gelip bir başka sabah olmuş, ancak karısı bir 
türlü gelmemişti.  Uzun lafın kısası karısından bir daha asla haber 
alınamamıştı .  

Pek çok tarihçinin kafasını allak bullak eden vakalardan birinin 
kahramanı olan bu kadının gerçek akıbetini biliyormuş gibi davra­
nan pek çok kişi  olsa da, neticede aslında kimse bir şey bilmiyordu. 
Kimisi bataklığın arapsaçı gibi labirentlerinde yolunu kaybedip bir 
hendeğe düştüğünü yahut batağa saplandığını ileri sürüyor; katı yü­
rekli bazı kimseler ise evde ne var ne yoksa toplayarak başka bir 
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eyalete kaçtığını  ima ediyordu. Bunların yanında bazısı da, daha 
sonraları üzerinde şapkasının bulunmuş olması sebebiyle, birisinin 
onu kandırıp ıssız bir batakl ığa çektiğini  tahmin ediyordu. Buna 
delil olarak ise; tam da o gün geç bir vakitte, omzunda balta taşıyan 
boylu poslu kara bir adamın, somurtkan yüzünde bir zafer ifadesiy­
le, kare desenli bir önlüğe sarmaladığı birtakım eşyalarla bataklık­
tan çıkageldiği söyleniyordu. 

Amma velakin, en yaygın ve muhtemel yoruma göre, Tom Wal­
ker karısının ve servetinin akıbetine dair öylesine kaygılanmıştı  ki, 
nihayet her ikisini de bulabilmek umuduyla Kızılderili kalesine doğ­
ru yola koyulmuştu. Uzun bir yaz günü, öğleden sonra, kasvetli yeri 
arayıp taramış, yine de karısını bulamamıştı .  Adını defalarca hay­
kırmasına rağmen, sesine karısı yerine kah balaban kuşları süzülüp 
çığlıklar atarak kah öküz kurbağaları efkarlı efkarlı vıraklarayarak 
karşılık vermişti. Rivayete göre en sonunda, tam da alacakaranlı­
ğın baykuşların uğul uğul öttüğü, yarasaların oradan oraya uçtuğu 
alacalı vaktinde, dikkatini bir servi ağacının tepesinde çığlık çığlığa 
dönüp duran leş kargaları çekti. Kafasını kaldırıp baktığında, kare 
desenli bir önlüğe sıkı sıkıya sarılmış bir bohçanın, göz kulak olmak 
ister gibi yakınlarına konmuş bekleyen bir akbabayla birlikte ağacın 
dalları arasından sallanmakta olduğunu fark etti. Karısının önlüğü 
olduğunu ayrımsayınca içinde eve ait eşyaları bulacağını zannede­
rek olduğu yerde sevinçle hoplayıp zıpladı. 

"Şu eşyaları şurdan bir alayım," dedi kendi kendisine içi rahatla­
yarak, "hanım olmadan almam gerekecek galiba." 

Tom ağaca tırmandığı sırada akbaba kanatlarını iki yana uzatıp 
çığl ıklar ata ata ormanın derin karanlığına doğru süzülerek uzaklaş­
mıştı .  Kare desenli önlüğü asılı olduğu yerden aldığında gördüğü 
şey karşısında ızdıraba boğuldu; zira önlüğün içinde bir kalp ve bir 
ciğerden başka hiçbir şey yoktu! 

Bu en güvenilir kadim hikayeye göre Tom'un karısından yalnızca 
bunlar bulunabilmişti. Muhtemelen kadın, kara adamla da kocasıy­
la yaptığı gibi pazarlık yapmaya kalkışmıştı.  Fakat insanların ekse­
riyetle şeytanın üstesinden ancak dırdırcı kadınların gelebileceğini  
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düşünmesine karşın bu misalde besbelli ki Tom'un karısı bozguna 
uğramıştı. Yine de söylenenlere göre yiğitçe mücadele etmişti; zira 
Tom'un gözüne ağacın üzerine derinlemesine kazınmış çatal tırnak 
izleri ilişmiş ve de civarda ormancının birbirine dolanmış siyah saç­
larından yolunmuş gibi görünen bir avuç dolusu kıl bulmuştu. Tom 
karısının hu neviden yiğitliklerini pek iyi bilirdi. Bu vahşi boğuşma­
nın emarelerini bir müddet daha izledikten sonra omuzlarını silkti 
ve "Aman Tanrım," diye mırıldandı kendi kendine, "Şeytanın nere­
deyse göbeği çatlayacakmış!" 

Tom metanetli bir kimse olduğundan, bulamadığı eşyaları için 
kendisini karısının kaybıyla avutmuştu. Öyle ki içi, kendisine iyilik 
yaptığın ı  düşündüğü kara ormancıya karşı minnettarlık benzeri bir 
duyguyla bile dolmuştu. Bu sebepten de onunla bir yakınlık kur­
manın yollarını aramış, fakat bir müddet bu arayışında muvaffak 
olamamıştı; zira bu tecrübeli iblis öyle çok ortalarda görünmez, in­
sanlar hakkında ne düşünürse düşünsün her davete iştirak etmezdi: 
kozunu, oyunundan iyice emin olduktan sonra oynardı. 

Anlatılana göre Tom, kara adamla, en sonunda geçen zaman ca­
nına tak edip onu vadedilen servetten daha azına dahi razı olacak 
hale getirdiği sıralarda bir akşam vakti, kara adam her zamanki kı­
yafetleri ve omzundaki baltasıyla bataklıkta bir ezgi tutturmuş öyle­
sine gezinirken rastlaşmıştı .  Şeytan ise Tom'un gelişine pek aldırış 
etmemiş gibi davranmış, sorularına kısa yanıtlar vermiş ve ezgisini 
mırıldanmaya devam etmişti. 

Yine de Tom muhabbeti asıl meseleye getirmiş ve korsanın de­
fınesine sahip olmak istediğinden kara adamla koşullar üzerinde 
çekişmeli bir pazarlığa girişmişti. Şeytanın herhangi bir lütufta 
bulunduğu tüm anlaşmalarda yer aldığı üzere, kara adamın, bah­
sedilmesine gerek bile olmayan bir koşulun yanı sıra, çok mühim 
olmamalarına karşın kati suretle inat ettiği birtakım şartları vardı. 
Kendisi sayesinde sahip olunacak paranın yine kendi hizmetine su­
nulması gerektiği konusunda ayak diretiyor; bu sebepten de Tom'a 
parayı zenci ticareti için kullanmasını salık veriyordu. Bir başka de­
yişle Tom köle gemisi donatacaktı. Gelgelelim Tom pek de vicdan-
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lı bir kimse olmamasına karşın buna hiç tereddüt etmeden karşı 
çıkmış, bizzat Şeytan bile aklını çelip onu köle tüccarı olmaya ikna 
edememişti. 

Tom'un bu hususta pek dik kafalı olduğunu gören Şeytan, bu 
konuda daha fazla ısrar etmemiş; ancak onun yerine, tefecilerin ço­
ğalmasına çok önem verdiğinden ve onları özel kulları olarak gör­
düğünden kendisine tefeci olmayı salık vermişti. 

Tam da ağzına layık bir teklif olduğu için Tom buna hiç karşı 
gelmedi. 

"Önümüzdeki ay Boston' da bir tefeci dükkanı açacaksın," diye 
emretti, kara adam. 

"Dilerseniz hemen yarın yaparım," dedi, Tom Walker. 
''Verdiğin borçlara aylık yüzde iki faiz koyacaksın." 
''Yemin olsun yüzde dört bile koyarım!" diye yanıtladı, Tom Wal­

ker. 
"Zorla senet alacak, rehine el koyacak, tüccarları iflasa sürükle­

yecek. . .  " 

"Onlara papuçlarını ters giydireceğim!" diye haykırdı, Tom Wal­
ker. 

"Benim param için tefecilik yapacaksın!" dedi iblis, keyifle. 
"Mangırı ne zamana istersin?" 

"Hemen bu akşam." 
"Anlaştık," dedi, şeytan. 
"Anlaştık," dedi, Tom Walker. Sonra da el sıkışıp pazarlığı bitir­

diler. 
Birkaç gün içinde Tom Walker Boston' daki muhasebe dairesine 

yerleşmiş, sırtını sandalyesine yaslamıştı bile. 
Böylesine büyük bedeller karşılığında borç dağıtan bir nakit para 

sahibine göre şöhreti etrafa fazla hızlı yayılmıştı .  Paranın bilhassa az 
bulunduğu Başkan Belcher dönemi henüz kimsenin hafızasından 
silinmemişti. Vakit artık senetli  borç vaktiydi. Tüm şehir devletin 
borç senetleri içinde yüzdükten, meşhur Toprak Bankası  kurulduk­
tan sonra etrafta bir borsa furyası baş göstermiş; halk yeni  gelir 
planları ve ekilmemiş arazilere yapılar inşa etme tasarılarıyla çılgına 

76 



dönmüş; arsa simsarları kolları sıvayıp devletin hibe ettiği arazilerin, 
bucakların ve de nerede olduğunu kimsenin bilmediği ancak bul­
duğu anda satın almaya can attığı Eldorados'un peşine düşmüştü. 
Uzun lafın kısası, şehirde arada bir patlak veren bu büyük borsa 
çılgınlığı ürkütücü bir raddeye varmış, herkes yoktan servet edinme 
telaşına düşmüştü. Fakat her vakit olduğu gibi bu rüzgar da dinip 
beraberinde ortaya çıkan hayali servetler rüyanın kendisiyle birlikte 
kaybolurken mağdurlar ortada öylece kalakalmış ve bu kötü vazi­
yetlerinin bir neticesi olarak tüm şehri "zor zamanlar" diye kederli 
kederli vahlanarak çınlatmışlardı. 

İşte tam da toplumsal huzursuzluğun ayyuka çıktığı bu elveriş­
li zamanda Tom Walker Boston'da bir tefeci olarak zuhur etmişti. 
Müşteriler çok geçmeden kapısını aşındırmaya başlamıştı .  Darda 
olanlar, maceraperestler, kumar vurguncuları, hayalperest arsa sim­
sarları, müsrif tacirler, elinde avucunda ne varsa tüketen tüccarlar, 
kısacası çaresizlikten her yolu ve her fedakarlığı göze almış kimseler 
koşa koşa Tom Walker'ın kapısına dayanıyordu. 

Tom gel zaman git zaman başı  sıkışan herkesin arkadaşı olmuş 
ve yeri geldiğinde de "kara gün dostu" gibi davranmaya başlamış­
tı; bir başka deyişle, borcunu da senetlerini  de zorla tahsil ediyor­
du. Koşullarının sertliğini  müracaat eden kimsenin sıkıntısına göre 
ayarlıyor, senetleri ve rehinleri müşterisinin i l iğini kemiğini  kuru'­
turcasına topladıktan sonra kapı dışarı ediyordu. 

Bu suretle yavaş yavaş para kazanarak varlıklı ve kudretli bir 
adam olmuş, şapkasını da bu para yığınının üzerine dikmişti. Ken­
disine, adet olduğu üzere, şatafatlı geniş bir ev inşa ettirmiş, an­
cak pintiliğinden büyükçe bir kısmını bitmemiş ve döşenmemiş bir 
halde bıraktırmıştı. Sürecek atları açlıktan kıvrandırtmasına karşın 
yine de kendini beğenmişliğinden bir at arabası yaptırtmış, onun da 
tekerleklerini yağlatmamıştı .  Öyle ki,  yolda ilerlerken dingillerinden 
çıkan feryat figan sesler, duyana ezip canını çıkardığı borçlularını 
anımsatırdı. 

Gelgelelim, Tom yaşlandıkça başkalarını  düşünen bir insan ol­
maya başlamıştı .  Bu dünyadaki güzel şeyleri güvence altına almış-
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tı almasına ancak artık öbür tarafınkiler için kaygılanıyordu. Kara 
dostuyla yaptığı anlaşma aklından her geçtiğinde hayıflanıyor ve 
koşulları atlatabilmenin bir yolunu bulabilmek için kafa yoruyordu. 
Bu sebepten, birdenbire ve önlenemeyen bir istekle kiliseye gitmeye 
başlamıştı .  Dualarını, cenneti salt ciğerlerinin kuvvetiyle kazanacak­
mışçasına yüksek bir sesle ve hararetle ediyordu; öyle ki herhangi 
biri, pazar günleri kopardığı bu yaygaraya bakıp da bu adamın hafta 
boyunca en çok ne vakitler günah işlediğini rahatlıkla söyleyebilirdi. 
Tevazu ve sebatla Cennet yolunda yürümekte olan kendi hallerin­
deki Hıristiyanlar ise, bu yeni  hamle ile ansızın geride kalışlarının 
sebebi olarak kendilerini görüyorlardı. Tom, dini mevzularda da 
para konusunda olduğu gibi dik kafalıydı; komşularını gaddarca 
izleyip yaptıklarını amansız bir biçimde kınar ve de onların defter­
lerine işlenen her bir günahı kendi yararına sayardı. Hatta ve hatta 
konuşmalarında, Quakerlara ve Anabaptistlere eziyet etmenin yay­
gın hale getirilmesinin sağlayacağı çıkarlardan bahsederdi. Uzun 
lafın kısası Tom'un bu şevk ve isteği de serveti gibi dillere düşmüştü. 

Tom'un, tüm bu itinalı ve gayretli davranışlarına karşın yine de 
şeytanın en nihayetinde hakkını alacağından derinden derine ödü 
kopuyordu; onun içindir ki gafil avlanmamak amacıyla paltosunun 
cebinde daima küçük bir İncil taşıdığı söylenirdi. Muhasebe daire­
sindeki masasında bunun bir de büyük boy bir nüshası bulunur, iş  
amacıyla ziyaret edildiği vakitler çoğunlukla bu kitabı okumaktay­
ken görülürdü. Böyle vaziyetlerde, kaldığı yeri kaybetmemek amacı 
ile yeşil gözlüklerini en son okuduğu yere koyup yüksek faizli pazar­
lığına girişmek üzere müşterisine dönerdi. 

Kimileri Tom'un kafasını eski günlerle bozduğunu; sonunun ya­
kın olduğu sanrısına kapıldığından atını nallatıp eyerini ve gemini 
taktırdığını; mahşer günü dünyanın tepetaklak olacağına inanma­
sı sebebiyle de üzerine binilmeye hazır olması için ayakları yukarı 
bakacak biçimde gömdürdüğünü, dolayısıyla da eski dostuna öyle 
kolay kolay yem olmamaya kararlı olduğunu söylerler. Ancak tüm 
bunlar anlaşıldığı üzere kocakarı rivayetinden ibarettir. Sahiden bir­
takım tedbirler aldıysa da bütünüyle lüzumsuzdu; yani en azından 
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bir sonraki kısımda hikayesine son verecek olan kadim ve güvenilir 
efsane öyle olduğunu söylüyor. 

Bunaltıcı yaz günlerinden birinin öğleden sonrasında dehşet 
verici ve gökgürültülü bir fırtına başlamıştı .  Tam o sıralarda Tom, 
başında beyaz ketenden şapkası ve üzerinde Hint kumaşından sa­
bahlığıyla muhasebe dairesine kurulmuş; bir malı, vaktiyle arkadaş­
lık vezifesini layıkıyla yerine getirmiş olduğu başka bir bahtsız arazi 
vurguncusunun yarım bıraktığı viraneyi tamamlamakta kullanmak 
üzere haczedecekti. Zavallı vurguncu kendisine birkaç ay daha 
mühlet vermesi için yalvarmış, fakat Tom bundan rahatsız olarak 
hiddetlenmiş ve bir gün dahi beklemeyeceğini söylemişti. 

"Yuvam darmadağın olur, yoksulluk yardımlarına muhtaç kalı­
rız," dedi vurguncu. "İ nsan önce kendisini sonra diğerlerini düşün­
meli," diye karşılık verdi Tom, "böylesi zor zamanlarda önce kendi­
mi gözetmeliyim." 

"Sayemde çok para kazandın," dedi vurguncu. 
Tom bunun üzerine çileden çıkıp tüm o dindarlığını yitirdi: "Me­

telik kazandıysam şeytan alsın beni!" 
Tam o esnada giriş kapısına üç kere vuruldu. Tom, kim olduğuna 

bakmak için dışarı çıktığında sabırsızlıkla kişneyip tepinen kapkara 
bir atın yularını  tutmakta olan kapkara bir adam gördü. 

"Ziyaretçin var, Tom," dedi kara adam boğuk bir sesle. Tom geri 
çekilmeye yeltendiğinde artık çok geçti. Küçük İ ncil'i palto cebinin 
derinliklerinde, büyük olanıysa masada haczetmek üzere olduğu 
malın senetleri altında kalmıştı .  Hiçbir günahkar bundan daha gafil 
avlanamazdı. Kara adam onu bir çocuk gibi çekip eyerin üzerine at­
tıktan sonra atı kamçılamış, at da, fırtınanın ortasında Tom'la birlik­
te uzaklara doğru dörtnala koşup gözden kaybolmuştu. Katipler ka­
lemlerini kulaklarının arkasına sıkıştırıp pencere başlarında ardın­
dan bakakalmışlardı. Yolları yıldırım gibi geçerek uzaklara gitmişti 
Tom Walker; beyaz şapkası başında bir aşağı bir yukarı hopluyor, 
sabahlığı rüzgarda dalgalanıyor ve atı her sıçrayışında zeminden 
ateşler çıkarıyordu. Kara adam ise, katipler kendisine bakmak üzere 
başlarını çevirdiğinde kayıplara karışmıştı.  
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Tom Walker bir daha asla rehini haczetmeye dönmedi. Batak­
lık hudutlarında yaşayan bir köylünün anlattığına göre, fırtınanın 
şiddetlendiği bir vakitte yol tarafından hararetli toynak ve feryat 
sesleri duymuş, pencereye koştuğunda tam da tasvir ettiğim gibi at 
sırtında, tarlaların arasından, tepelerin üzerinden ve de kara katra­
nağacı bataklığının içinden eski Kızılderili kalesine doğru delicesine 
bir süratle dörtnala koşan bir suret seçmişti. Fakat suretin bataklığa 
girmesinden kısa bir vakit sonra tam o tarafa bir yıldırım düşmüş ve 
tüm ormanı ateşe vermişti. 

Boston'ın iyi yürekli insanları bu hadise üzerine başlarını sal­
layıp omuzlarını silkmişti; bölgeye ilk yerleşilen vakitlerden beri­
dir cadılara, cinlere ve şeytanın bin türlü düzenbazlığına o kadar 
alışkınlardı ki beklenildiği kadar dehşete kapılmamışlardı. Tom'un 
mal varlığının sorumluluğunu üstlenmeleri için emanetçiler tayin 
edilmiş, ne var ki idare edilecek bir şey bulunamamıştı. Sandıkları 
araştırıldığında tüm sözleşmelerinin ve senetlerinin küle döndüğü 
görülmüştü. Demir sandığı, altın ve gümüş yerine ağzına kadar yon­
ga ve talaşla dolmuş; ahırı açlıktan ölmek üzere olan atlarının yerine 
iki tane iskelete çatı olmuş ve o büyük evi de hemen ertesi gün ateş 
alarak yanıp gitmişti. 

Tom Walker'ın ve uğursuz yollarla kazandığı servetinin sonu 
işte böyle olmuştu. Ah vah içinde sızlanan tefecilerin gerçekliği su 
götürmez bu hikayesi kulağınıza küpe olsun. Meşe ağaçlarının al­
tındaki, Kidd'in definesinin bulunduğu hendeğin ta kendisi bugün 
hala görülebilmekte; yakınındaki bataklık ve de eski Kızılderili ka­
lesi de, çoğu fırtınalı gecede, kuşkusuz kederli tefecinin hayaleti­
ne ait olan sabahlıkl ı  ve beyaz şapkalı bir suret tarafından ziyaret 
edilmektedir. Dahası, bu hikaye zaman içinde bir mesele dönüşerek 
günümüzde New England'da oldukça yaygın olan "Şeytan ve Tom 
Walker" tabirine önayak olmuştur. 

80 



Iiort1ak Darnat 
Bir Yola.mun Gyküsü 

Yemek vakti için hazırlanmış bu adam, 
Zannederim buz kesmiş yatıyor bu akşam! 
Dün gece geçirdim onu odasına, 
Yattı bu gece Gray-Steel sonsuz uykusuna. 

SIR E G E R, SIR GRAHAM E VE SIR GRAY-STE E L  

Odenwald' d a  yükselen dağlardan birinin doruğunda, Yukarı 
Almanya'nın, Main ve Ren nehirlerinin birbirine karışarak aktı­
ğı yerden çok da uzak olmayan ıssız ve düşsel toprakları uzanır. 
İşte bu topraklarda bundan çok ama çok seneler evvel Baron Von 
Landshort'a ait bir şato bulunurdu. Şimdilerde epey eskimiş ve dö­
külmüş olan bu şato, civar köyleri yukarıdan izleyebilmek için tıpkı 
az evvel bahsettiğim sahibi gibi mücadele eden gözetleme kulesiyle, 
kayın ağaçlarının ve kasvetli köknarların içine gömülmüş durur. 

Büyük Katzenellenbogen soyunun kuruyup gitmiş bir dalını 
oluşturan baron, aile servetinden kalanları ve atalarının tüm kib­
rini miras almıştı .  Her ne kadar cetlerinin savaşçı tabiatı ailelerinin 
malına mülküne zarar vermişse de, evvel vakitlerdeki debdebelerini 
sürdürmeye uğraşıyordu. Barış zamanlarında pek çok Alman soylu 
artık uygun düşmeyen, kartalların yuvaları gibi dağ başlarına kurul­
muş şatolarını  terk etmiş ve vadilerde konutlar inşa etmişlerdi. Fa­
kat tüm bunlara rağmen baron küçük kalesine adamakıllı kurulmuş, 
ailesinden yadigar tüm alışkanlıkları ve kadim husumetleri bağrına 
basmıştı; bu sebepten vaktiyle büyük büyük dedelerinin araların-
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da yaşanan hadiselerden ötürü en yakın komşularından kimileriyle 
kanlı bıçaklıydı.  

Baronun yalnızca bir kızı vardı, fakat tabiat birine yalnızca bir ev­
lat bahşetmişse, o evlat daima doğa harikası olur ki tek evlada sahip 
olmanın burukluğu telafi edilmiş olsun; işte baronun kızı da böyley­
di. Tüm dadılarının, etrafta dönen dedikoduların ve taşralı kimselerin 
babasına söylediğine göre, koskoca Almanya' da kızına eş güzellikte 
bir kimse daha yoktu; onlardan daha iyi kim bilecekti ki? Bunlardan 
başka bir de, gençlik yıllarını küçük Alman konaklarından birinde 
geçirmiş ve de hoş bir hanımefendinin eğitimi için gerekli olabile­
cek tüm alanlarda maharetli olan evlenmemiş iki halasının denetimi 
altında büyük bir itinayla yetiştirilmişti. Onların eğitimiyle yetenek 
abidesi olup çıkan kız, on sekizine varıncaya dek insanda hayranlık 
uyandıracak denli güzel nakışlar yapmayı öğrenmişti. Duvar halıla­
rına, azizlerin başlarından geçen tüm hadiseleri, çehrelerine o den­
li kuvvetli ifadeler vererek işlemişti ki sanki arafta kalmış pek çok 
ruhun ızdırabını yüklenmişlerdi. Okumakta pek güçlük çekmiyor, 
Heldenbuch'un yiğitlik serüvenleriniri neredeyse tamamıyla birlikte 
çeşitli kilise menkıbelerini de rahatça okuyordu. Hatta ve hatta, yazı 
yazmada da hatırı sayılır ölçüde bir ustalık kazanmıştı; imzasını tek 
bir harf bile atlamadan ve o denli okunaklı bir biçimde atabiliyordu 
ki, halaları gözlüklerini takmadan dahi okuyabiliyordu. Hanımların 
kullandığı, önemsiz her neviden süs eşyasını yapmak konusunda 
üzerine tanınmıyor, karmaşık zamane danslarında tüm hünerlerini 
konuşturuyor, arp ve gitarda pek çok ezgi çalabiliyor ve ozanların 
tüm dokunaklı şarkılarını ezbere söylüyordu. 

Gençliklerinde pek çapkın ve işveli olan halalarının da, yeğenle­
rinin yetiştirilmesindeki dikkatli birer muhafız ve katı birer gözet­
men olmaları etrafta saygı uyandırırdı; zira, miadı dolmuş şuh bir 
kadın kadar ihtiyatlı, görgülü bir mürebbiye yoktur. Kızcağız hala­
larının görüntüsünden hiçbir surette mahrum kalmamış; yanında 
birisi  olmadığı yahut adamakıllı göz kulak olunmadığı müddetçe 
şatolarına ait arazi dışında bir yere çıkmamış; adab-ı muaşeret ku­
rallarına ve de sorgusuz sualsiz itaate dair ardı arkası kesilmeyen 
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dersler almış; erkeklere gelince -peh!- kulağına onları kendisine 
belli bir mesafeden daha yakın tutmaması küpe edilmişti .  Öylesi­
ne kati bir itimatsızlık aşılanmıştı ki, müsaade edilmediği takdirde 
dünyanın en yakı şıklı şövalyesine bile göz ucuyla da olsa bakamaz­
dı, hayır, ayaklarının dibinde ölüyor olsa dahi. 

Bu düzenin sağladığı faydalar harikulade bir biçimde göze çarpı­
yordu. Genç hanım uysallık ve dürüstlük abidesi olup çıkmıştı .  Di­
ğerleri, tazeliklerini dünyanın rengine kanıp heba ederken ve kopa­
rıldıkları her bir el tarafından bir köşeye savrulmaya mahkumken, 
o, el değmemiş kız kurularının himayesi altında, koruyucu diken­
lerinin arasından tomurcuklanan güller gibi mahcup mahcup hoş 
kadınlığının taptaze çiçeklerini açıyordu. Halaları kendisine gurur 
ve iftiharla bakıyor, dünyadaki tüm diğer genç hanımefendiler doğ­
ru yoldan sapsa da, çok şükür ki, Katzenellenbogen ailesinin biricik 
mirasçısının başına öyle bir şey gelmeyeceğinden emin, genç kızı 
yere göğe sığdıramıyorlardı. 

Baron Yon Landshort'un hanesi, her ne kadar kendisine kıt sayı­
da çocuk bahşedilmiş olsa da, katiyen ıssız kalmıyordu; zira takdir-i 
ilahi kendisine yoksul akrabalar ihsan etme hususunda bonkör dav­
ranmıştı. Her biri, tek tek, bu mütevazı akrabalarına karşı şefkat dolu 
müşterek bir yakınlık duyuyor, onu olağandışı bir tutkuyla seviyor 
ve şatosuna arı sürüleri gibi gelip doluşmak, hanesini şenlendirmek 
için muhtemel her fırsatı değerlendiriyordu. Bu iyi yürekli insanlar, 
tüm aile şenliklerini baronun kesesinden kutluyor ve neşeyle dolup 
taştıkları anlarda, dünyada insanın yüreğini coşkunlukla dolduran 
bu aile toplanmaları kadar güzel başka bir şey olmadığını  beyan 
ediyorlardı. 

Görünüşte ufak tefek olsa da gönlü geniş bir adam olan baron, 
etrafını kuşatan bu küçücük dünyadaki insanların en büyüğü olduğu­
nun farkındalığıyla şişindikçe şişiniyordu. Duvarları süsleyen portre­
lerinden etrafı gaddarca izleyen o ilk zamanların yağız savaşçılarına 
dair hikayeler anlatmaya bayılır, fakat katiyen kendi kesesinden besle­
nen akrabaları kadar kalabalık bir dinleyici kitlesi bulamazdı. Olağa­
nüstü şeylere pek alışkındı; Almanya' daki her dağın ve vadinin dolup 
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taştığı o tabiatüstü söylencelere sıkı sıkıya itikat ederdi; fakat konuk­
larının itikadı onunkini de aşıyordu: Her bir söylenceyi gözleri fal taşı 
gibi olmuş ve ağızları bir karış açılmış bir halde dinliyor; yüzüncü kez 
dinliyor olsalar dahi hayretlere düşmeyi asla ihmal etmiyorlardı. Sof­
rasının alimi, topraklarının mutlak hakimi ve de en önemlisi, yaşının 
en bilge adamı olduğuna yürekten inanmaktan bahtiyar olan Baron 
Van Landshort'un günleri işte böyle geçiyordu. 

Hikayemin vuku bulduğu vakitlerde aile, son derece mühim bir 
mesele üzerine şatoda toplanmıştı:  baronun kızının alnına yazılmış 
damat ağırlanacaktı. Baba ile Bavyeralı yaşlı  bir asilzade arasında, 
çocuklarının evliliği aracılığıyla saygın hanelerini birleştirmek üzere 
bir pazarlık edilmişti.  Ön görüşmeler kurallara uygun bir resmilikte 
yürütülmüş, gençler birbirlerini  görmeden sözlenmiş ve de düğün 
için vakit belirlenmişti .  Genç Kont Van Altenburg ordudan bu ve­
sileyle çağırılmıştı ve şu an, gelinini almak üzere baronun evine gel­
mekteydi. Yanlışlıkla alıkonulduğu Wurtzburg' dan dahi mektuplar 
atarak kendisini karşılayabilecekleri tahmini gün ve saati yazmıştı .  

Şato ona münasip bir karşılama sunabilmek için hengameli bir 
hazırlığa girişmiş, güzeller güzeli gelin eşi benzeri rastlanmamış bir 
itinayla allanıp pullanmıştı. İ ki halası da kendisinin yıkanıp taran­
ma vazifesiyle yakından ilgilenip kıyafetinin her bir kısmı üzerine 
uzun uzun tartışırlarken genç hanımefendi onların bu çekişmesin­
den faydalanarak kendi beğenisine uygun bir biçimde giyinip ku­
şanmıştı; neyse ki zevkli bir genç kızdı. Damarlarında gençlik kanı  
dolaşan damadın hayal edebileceği kadar güzel olmuş; genç adamı 
beklemenin kendisinde yarattığı heyecan, ış ıl ışı l  parıldayan cazibe­
sini adamakıllı  arttırmıştı.  

Yüzüne, boynuna ve de göğsünün narin dolgunluğuna yayılan 
kızarıklığı, zaman zaman derin hayallere dalan gözleri; hepsi birden 
küçük kalbinde sürmekte olan heyecanı ele veriyordu. Evlenmemiş 
halalar böylesi vakalara pek bir ilgi duyduğundan onun halaları da 
etrafında durmaksızın fır dönüyor, kendisini nasıl  ağırdan satacağı­
na, neler söyleyeceğine ve de gelmesi beklenen sevgiliyi nasıl karşı­
laması gerektiğine dair temkinli nasihatler veriyorlardı. 
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Baron da bu hummalı hazırlıklara katılıyordu. Aslında her ne 
kadar ona düşen bir vazife olmasa da, tez canlı ve telaşlı bir tabiata 
sahip küçük bir adam olduğundan, tüm dünya pürtelaş bir şeylere 
koştururken bir köşede oturup kalamıyordu. Sonu gelmez kurun­
tularla şatoda bir aşağı bir yukarı koşuşturuyor; uşakları işlerinin 
başındayken çağırıp özenli olmaları hususunda boyuna tembihliyor 
ve de her bir salona, her bir odaya, ılık bir yaz gününde uçuşan kurt 
sinekleri gibi vızır vızır bir telaş ve ısrarla girip çıkıyordu. 

Bu sırada besili bir buzağı boğazlanmış, ormanlar avcıların hay­
kırışlarıyla çınlamış, mutfak neşeyle dolup taşmış, kilerler Ren şa­
rapları ve uzak ülkelerden gelmiş şaraplarla doldurulmuş, hatta ve 
hatta Heidelberg' den gelen büyük fıçı bile hazırlanmıştı .  Her şey, 
seçkin konuğu hakiki Alman misafirperverliğine uygun bir biçim­
de, bolluk ve bereket içinde ağırlamak üzere hazır edilmişti, ancak 
kendisi hala ortalarda değildi. Saatler saatleri kovalamış, ışınlarını 
Odenwald'ın gür ormanlarının üzerine seren güneş artık kendini 
dağların dorukları arasına gizleyerek parıldar hale gelmişti. Baron, 
şatonun en yüksek kulesine çıkmış ve uzaklardan kont ile yanında 
gelecek konuklarını seçme umuduyla yolu gözlemeye başlamıştı .  Bir 
aralık geldiklerini görür gibi olmuştu; vadiden dalgalana dalgalana 
borazan sesleri geliyor, dağların arasında uzun uzun yankılanıyor­
du. Epey aşağıda birtakım atlılar da görünmüş fakat hepsi birden­
bire farklı bir istikamete yönelmişlerdi. Günün son ışığı da eriyip 
kaybolurken yarasalar alacakaranlıkta uçuşmaya koyulmuş; yol, ka­
ranlık içinde gözden adamakıllı  yitmeye başlamış ve üzerinde, işten 
evlerine doğru aheste aheste dönmekte olan çiftçilerden başka kı­
mıldayan hiçbir şey kalmamıştı. 

Landshortlar'ın eski şatosu bu vaziyet karşısında allak bullak ol­
muşken Odenwald'ın başka bir beldesinde oldukça tuhaf bir olay 
cereyan etmekteydi. 

Genç Kont Yon Altenburg huzur içinde; arkadaşları sayesinde 
kur yapmanın kaygı veren yükünü sırtından atmış, seyahatinin so­
nunda kendisini bekleyen bir geline ve bir akşam yemeği sofrasına 
kavuşacak olan ve de izdivacına doğru yolculuk eden her erkek gibi 
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düşüncelere dalarak usul usul yol almaktaydı. Wurtzburg' da, sınırda 
birlikte askerlik yaptığı genç arkadaşı Herman Von Starkenfaust'a 
rastlamıştı. En kuvvetli kollardan ve en değerli kalplerden birine 
sahip Alman şövalyelerinden biri olan bu adam ordudan dönmek­
teydi. Babasının şatosu Landshortlar' ın eski kalesinden pek uzakta 
değilse de, nesiller boyunca yaşadıkları kavgalar a ileleri birbirine 
düşman etmiş ve yabancı hale getirmişti. 

İçten bir şekilde hasret giderdikten sonra genç dostlar birbir­
lerine geçmişte başlarından geçenleri ve gelecek planlarını anlat­
mışlardı. Kont, daha önce hiç görmediği ancak etraftan duyduğu 
kadarıyla kendisini mest eden genç bir hanımefendiyle yakın za­
manda gerçekleştirecekleri düğününün hikayesini en ince detayına 
dek anlatmıştı.  

Güzergahları aynı olduğundan bu iki arkadaş yolculukları­
nın geri kalanını birlikte sürdürmeye ve günün erken saatlerinde 
Wurtzburg' dan yola koyulmaya karar vermişlerdi. Gönüllerince va­
kit geçirebilsinler diye de kont, maiyetine, kendilerinden sonra yola 
çıkmalarını ve onlara yetişmelerini emretmişti. 

Askerlik anılarını ve serüvenlerini yad ederek hoşça vakit geçir­
mişlerdi geçirmesine; ancak kont, durup durup gelininden ve ken­
disini bekleyen saadetten söz açarak arkadaşını biraz usandırmıştı. 

Böyle böyle Odenwald dağlarına varmışlardı. Oranın en ıssız ve 
de en gür ağaçlı geçitlerinden birinden geçmekteydiler. Almanya'nın 
kaleleri hortlaklarca ne denli istila edilmiş haldeyse, ormanlarının 
da haydutlarca o denli istila edildiği herkes tarafından iyi bilinir. 
Bu vakitlerde, dağınık asker sürülerinin bölgede cirit atmasından 
da anlaşılacağı üzere, bilhassa orman vakaları bir hayli fazladır. Do­
layısıyla, ormanın orta yerinde şövalyelerin başıboşlardan oluşan 
bir çetenin saldırısına uğramaları olağanın pek de dışında değildi. 
Kendilerini yiğitçe savunmuş olmalarına rağmen kontun maiyeti 
imdatlarına yetişmeseydi bozguna uğramalarına ramak kalmıştı. 
Geldiklerini gören haydutlar derhal kaçmış, ancak kaçmadan kontu 
da ciddi bir biçimde yaralamışlardı. Ağır  ağır ve özenle Wurtzburg' a 
geri götürülen kont için, yakınlardaki bir manastırdan hem ruhu 
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hem de bedeni iyileştirme konusunda ustalığıyla nam salmış bir 
keşiş çağırtılmıştı .  Gelgelelim bu ustalığın yarısı lüzumsuzdu, zira 
bahtsız kontun dakikaları sayılıydı. 

Son nefesinde dostuna, Landshortlar'ın şatosuna giderek ken­
disinin gelmesine engel olan bu vahim olayı gelinine açıklaması 
için ısrar etmişti. Tutkulu bir sevgili olmamasına karşın pek tit iz bir 
adamdı ve verdiği görevin derhal ve hürmetkar bir biçimde yeri­
ne getirilmesi konusunda çok hassastı.  "Bu olmadıkça," dedi, "me­
zarımda bile huzur yüzü görmeyeceğim!" Bu son sözcükleri tuhaf 
bir ağırbaşlılıkla yinelemişti. Böylesine dokunaklı  bir andaki istek, 
hiçbir tereddüte olanak tanımamıştı .  Starkenfaust, dileğini yerine 
getireceğine dair sadakatle söz vererek ve vakur bir ifadeyle elini 
uzatıp ant içerek arkadaşını teskin etmeye gayret etmişti .  Ölmek 
üzere olan adam, arkadaşının elini minnettarlıkla sıkmış, ancak çok 
geçmeden hezeyanlara sürüklenerek, gelinini, sözlerini, evlilik ye­
minlerini sayıkladıktan sonra Landshort'a sürmek üzere atını ça­
ğırtmış ve de eyerine atladığı sanrısıyla son nefesini vermişti. 

Starkenfaust derin derin iç geçirerek yoldaşının bu vakitsiz 
ölümüne metanetle gözyaşı  dökmüş, daha sonra da üstlendiği bu 
biçimsiz vazife üzerine düşüncelere dalmıştı .  Yüreği buruk, kafası 
allak bullak bir haldeydi zira hasımlarının karşısına davetsiz bir mi­
safir olarak çıkacak ve tüm ümitlerini boşa çıkaracak havadislerle 
kutlamalarının tadını kaçıracaktı. Yine de içi, karşı cinsin tutkulu bir 
hayranı olduğundan ve de tabiatında böylesi tuhaf serüvenler için 
her daim bir heves ve arzu bulunduğundan, Katzenellenbogen'ın 
dünyadan ihtiyatla tecrit edilmiş şöhretli güzelini görme merakıyla 
belli belirsiz kıpırdanıyordu. 

Oradan ayrılmadan evvel, manastırın kutsal cemiyetiyle birlikte, 
tanınmış akrabalarının yakınlarındaki Wurtzburg katedraline gö­
mülecek olan arkadaşının cenaze töreni için yapılması gereken tüm 
hazırlıkları ayarlamış; yas tutan maiyeti de konttan kalan eşyaların 
sorumluluğunu üstlenmişti .  

Artık konuklarını, ondan da fazla yemek faslını dört gözle bek­
lemekte olan kadim Katzenellenbogen ailesine ve de en son gözet-
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leme kulesinde hava alırken bıraktığımız küçük barona dönmenin 
tam vakti. 

Akşamın iyice bastırmasına karşın konuk görünmemiş, bunun 
üzerine baron ümitsizlikle  kuleden inmişti. Bir  saat, bir saat der­
ken adamakıllı geciktirdikleri ziyafet sofrası artık daha fazla ertele­
nemezdi. Etler çoktan hazır edilmiş, keder içindeki aşçı ve tüm ev 
ahalisi bekleye bekleye açlıktan kırılan garnizonları andırır bir hale 
gelmişti. Baron gönülsüz de olsa konuğu gelmeden ziyafeti başlat­
mak üzere emir vermeye mecbur olmuştu. Tam yerlerine kurulmuş 
yemeğe başlamak üzerelerdi ki, büyük kapının dışarısından bir ya­
bancının yaklaştığını belirten borazan sesi gelmişti.  İkinci kez uzun 
uzun üflendiğinde çıkan ses şatonun eskimiş avlularını doldurup 
yankılanmış ve de surlardaki muhafızlar tarafından karşılık bul­
muştu. Baron müstakbel damadını karşılamak üzere telaşla kapıya 
seğirtti. 

Şatonun köprüsü aşağı indirilirken yabancı da girişin önünde 
bekl iyordu. Siyah bir ata binmiş uzun boylu ve heybetli bir şöval­
yeydi .  Yüzü solgundu ancak ışıl ışıl  parıldayan hülyalı gözleriyle 
insanı etkileyen hüzünlü bir tarafı vardı.  Baron, konuğunun böyle 
sadelikle ve tek başına gelmiş olmasıyla küçük düşmüş; böylesine 
mühim bir olay ve katılacağı mühim bir aile için yerine getirilmesi 
gereken görevde bir eksiklik olduğunu düşündüğünden, bir an için 
tüm itibarı azalmıştı .  Yine de, müstakbel damadını maiyetini böyle 
geride bıraktıracak denli hızla ve önden getiren şeyin, gençliğin ver­
diği bir sabırsızlanma olduğunu düşünerek kendi kendisini teskin 
etmişti. 

"Karşınıza böyle vakitsiz bir biçimde çıktığım için," dedi yabancı, 
"sizden özür diliyor-" 

Tam bu esnada baron, doğrusunu söylemek gerekirse, nezaketi 
ve hitabeti karşısında gururu okşandığı için iltifat ve selamlamalarla 
genç şövalyenin sözünü kesmişti. Yabancı bir ya da iki kez daha bey­
hude yere bu sözcük selinden sıyrılmaya uğraşmış; en nihayetinde 
de kafasını eğip kendisini akıntıya bırakmıştı. Baron konuşmasını 
bitirene dek şatonun iç avlusuna ulaşmışlardı. Yabancı tam yeni-
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den konuşmak üzereydi ki, ailenin, ürkek ve utangaç geline öncülük 
eden kadın tarafını  görüp öylece kalakaldı.  Mest olmuş bir kimse 
gibi gözleri bir müddet ona dalıp gitti; öyle ki, kendisine bakmak­
tayken ruhu içinden taşacakmış da bu sevimli varlığa doğru yönelip 
onda mıhlanacakmış gibi olmuştu. Evlenmemiş halalarından birisi 
genç kızın kulağına fısıldadığında kızcağız konuşmak üzere nemli 
mavi gözlerini ürkekçe yerden kaldırmış, yabancıya kısa süren ince­
leyici ve çekingen bir bakış attıktan sonra bakışlarını yeniden yere 
döndürmüştü. Sözcükler usul usul uçup giderken tatlı bir tebessüm 
dudaklarında, kısa süren bakışının kendisine yetmediğini ele veren 
belli belirsiz bir gamze de yanağında gezinmeye devam etmişti .  
On sekizinin sevgi dolu vakitlerini  yaşayan, aşk ve evliliğe bir hayl i  
meyilli  bir genç kız için böylesi yiğit bir şövalyeden etkilenmemek 
mümkün değildi.  

Konuk geç geldiğinden hoşbeş etmeye vakit kalmamıştı. Buyur­
gan bir kimse olan baron teferruatlı tüm sohbetleri sabaha bırakmış 
ve ahaliyi henüz tadına dahi bakılmamış ziyafete buyur etmişti .  

Yemek masası şatonun büyük salonunda hazırlanmıştı. Etrafı 
çevreleyen duvarlar, Katzenellenbogen hanesinin çirkin portreleriy­
le ve avlanırken elde ettikleri hayvan başlarıyla donatılmıştı .  Darbe­
lerden çentik çentik olmuş zırhlar, parçalara ayrılmış düello mızrak­
ları ve yırtık pırtık olmuş sancaklar, ormanlarda verdikleri mücade­
lelerin ganimetleriyle bir arada bulunuyordu; kurt çeneleri ile yaban 
domuzu dişleri arbaletlerin arasında sırıtırken bir çift devasa geyik 
boynuzu da gencecik damadın kafasının hemen üzerinden dallana­
rak uzuyordu. 

Şövalyenin etrafındakilere ve eğlenceye pek de aldırdığı söyle­
nemezdi. Yemeklerden hemen hemen hiç yememiş, ne var ki geli­
ninin güzelliğine kendini kaptırmıştı. Kulak misafiri olunamayacak 
denli kısık bir sesle konuşuyordu, zira aşkın sesi hiçbir vakit yüksek 
çıkmazdı; fakat, dünya üzerinde bir sevgilinin asude bir sesle fısıl­
dadığı sözcükleri fark edemeyecek denli vurdumduymaz bir kadın 
kulağı var mıdır ki? Tavrında, genç hanımefendi üzerinde kuvvetli 
bir tesir bırakan bir ağırbaşlılık ve şefkat karışımı vardı. Kendisini 
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büyük bir ilgi ile dinlerken çehresinin rengi değişip duruyordu; kimi 
vakitler sorularına kızararak yanıt veriyor ve genç adam gözlerini 
başka bir yere çevirdiğinde bu hülyalı  simaya kaçamak bakışlar atıp 
böylesi şefkat dolu bir saadet karşısında nazik nazik iç çekiyordu. 
Genç çiftin birbirine tutulduğu gün gibi ortadaydı. Kalbin gizemleri 
konusunda uzman olan halaları da, bu iki gencin birbirlerine daha 
ilk görüşte aşık olduğunu açıklamıştı .  

Konuklara, para kesesi hafif olanlarda ve dağ havası almış kim­
selerde bulunan türde kuvvetli bir iştah bahşedildiğinden ziyafet 
neşe içinde, daha doğrusu, gürültülü patırtıl ı  bir biçimde sürmüştü. 
Baron en iyi ve en uzun hikayelerini pek de mahirane olmayan bir 
biçimde ve konuklarının üzerinde öyle kuvvetli tesirler bırakama­
dan anlatmıştı .  Dinleyicileri, hikayelerinde hayret verici bir şeyler 
duyduklarında şaşkınlıktan donakalmış, esprili bir şey duydukla­
rında ise tam yerinde kahkahalara boğulmayı bilmişlerdi. Büyük 
adamların pek çoğu gibi baron da, sıkıcı olanlar haricinde herhangi 
bir şaka yapmayacak kadar vakurdu; gelgelelim konukları, tüm bu 
sıkıcı şakaları, ağızlarına kadar dolu enfes Alman şaraplarıyla lıkır 
lıkır içiyordu; zira sıkıcı dahi olsalar, birinin sofrasında yıllanmış 
leziz şaraplarla ikram edilen şakalara hiç kimse karşı koyamazdı. 
Üzerinde durmaya gerek olmayan pek çok güzel söz kah zayıf kah 
keskin nükteler eşliğinde sarf edilmişti; hanımefendiler arasında 
kulaktan kulağa, onları az kalsın bastırdıkları kahkahalarıyla katıla 
katıla güldürecek bir hayli muzip sohbetler edilmiş; baronun çelim­
siz fakat şen ve yayvan yüzlü kuzeni, bekar halaların yelpazeleriyle 
yüzlerini gizlemesine sebep olacak denli bağırarak bir veyahut iki 
şarkı söylemişti .  

Yabancı konuk, tüm bu cümbüşün orta yerinde tuhaf ve akıl a l­
maz bir ağırbaşlılık içinde duruyordu. Çehresi çökmekte olan ak­
şam gibi derin bir kederle gölgelenmişti, öyle ki baronun yaptığı 
şakalar dahi kendisini daha derin hüzünlere sürüklüyordu. Bazen 
düşüncelere gömülüp giderken, bazen gözlerindeki kaygılı  ve hu­
zursuz bir dalgınlık zihninin içinde bulunduğu rahatsızlığı ele veri­
yordu. Gelinle ettiği sohbet giderek daha samimi ve daha esrarengiz 
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bir hal almıştı .  Alçalan bulutlar genç kızın dingin simasını usul usul 
sararken körpe bedeni ürpermelerle titriyordu. 

Ttim bu olan bitenler etraftakilerin dikkatinden kaçmamıştı .  
Damadın sebebi anlaşılamayan kederiyle neşeleri bozulup keyifle­
ri kaçmış, ortalıkta omuz silkmeler ve kuşkulu baş sallamaları eşli­
ğinde karşılıkl ı  fısıltı ve bakışlar gezinmeye başlamıştı.  Şarkılar ve 
kahkahalar gittikçe seyrekleşmiş; sohbetler, en nihayetinde anlatılan 
korkunç hikayeler ve doğaüstü efsanelerle bağlanan can sıkıcı sus­
malarla bölünmeye başlamıştı .  Bir  kasvetli hikaye bir başka kasvetli 
hikayeyi doğururken sonunda baron, sonraki dönemlerde kusursuz 
bir biçimde dizelere dökülmüş olan, güzel Leonora'nın tüyler ür­
pertici hayalet süvari tarafından kaçırılma hikayesiyle hanımefen­
dilerden bazılarını  korkutup adeta histeri nöbetlerine sürüklemeyi 
başarmıştı .  

Damat bu hikayeyi adamakıllı  bir ilgi ile dinlemişti.  Gözlerini 
barona dikmiş, hikaye sona yaklaştıkça yavaş yavaş oturduğu yerde 
doğrulup ayağa kalkmış ve büyülenmiş barona adeta bir dev gibi 
görünmüştü. Hikaye biter bitmez derin derin iç çektikten sonra da 
topluluğa ciddiyetle veda etmişti. Bu vaziyet karşısında her biri hay­
rete düşmüş, hele hele baron yıldırım çarpmışa dönmüştü. 

"Ne! Şatoyu gecenin bir yarısı mı terk edeceksiniz? Vah vah, her 
şey gelişiniz şerefine hazırlanmıştı; dilediğiniz vakit dinlenebilesiniz 
diye bir oda da hazır edilmişti." 

Yabancı başını kederle ve gizemle salladı: "Bu akşam başımı baş­
ka bir odaya sokup dinlenmeliyim!" 

Bu karşılıkta ve cümlelerin sarf edildiği ses tonunda baronun 
içine kurt düşüren bir şeyler vardı, ancak yine de toparlanıp kuşku­
sunu belli etmeden misafirperver ricasını yineledi. 

Konuk, tüm üstelemeler karşısında başını sessizlik içinde ve ka­
rarlı l ıkla iki yana salladıktan sonra toplulukla vedalaşarak salonu 
ağır adımlarla terk etti .  Bekar halalar bütünüyle taş kesilmiş, gelinin 
ise başı öne eğilerek gözünden bir damla yaş süzülmüştü. 

Baron, yabancıya, yağız atının toprağı eşeleyip sabırsızlıkla ho­
murdanarak beklediği büyük şato avlusuna kadar eşlik etmişti. Yük-
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sek kemeri fenerle aydınlanan ana kapıya vardıklarında, yabancı 
duraklamış, tonozlu çatının daha da kasvetli hale getirdiği derinler­
den gelen sesiyle konuya girmişti. 

"Artık yalnız olduğumuza göre," dedi, "size gidişimin sebebini 
söyleyebilirim. Yerine getirmem gereken çok mühim ve zaruri bir 
yükümlülüğüm-" 

"Niçin," dedi baron, "yerinize bir başkasını göndermiyorsunuz?" 
"Bu yükümlülük herhangi bir vekile müsaade etmiyor. B izzat 

kendim yerine getirmeliyim, Wurtzburg katedraline gidip ... " 
"Evet!" dedi baron, heyecanla, "Ama yarın, gelininizi oradan ya­

rın alacaksınız." 
"Yol Hayır!" diye karşılık verdi yabancı, çok daha ciddi bir biçim­

de, "Yerine getirmem gereken şeyin gelinle bir ilgisi yok. Kurtçuklar! 
Kurtçuklar beni bekler! Ben bir ölüyüm. Haydutlar tarafından öldü­
rüldüm. Bedenim Wurtzburg'da yatıyor. Geceyarısı gömüleceğim. 
Mezar beni bekliyor. Randevuma geç kalmamalıyım!" 

Yabancı bunları söyledikten sonra yağız atının sırtına atladığı 
gibi şato köprüsünü hızla geçti ve atının toprak üzerinde çıkardığı 
nal sesleri gecenin uğultulu esintisi içinde kayboldu. 

Baron dehşet içinde salona geri dönüp olanı biteni anlattı. İ ki 
hanımefendi daha o an düşüp bayılırken, bir hayaletle yemek ye­
miş olma düşüncesiyle diğerlerinin mideleri bulanmıştı. Kimilerine 
göre hayalet, Alman efsanelerinde pek meşhur olan hayalet avcı ola­
bilirdi. Kimileri de dağ hayaletlerinin, orman iblislerinin yahut da 
Almanya'nın iyi yürekli insanlarını kadim vakitlerden beri tedirgin 
eden diğer doğaüstü varlıkların olabileceğinden bahsediyordu. Yok­
sul akrabalarından birisi ise bunun, genç şövalyenin evlilikten kaç­
mak üzere uydurduğu muzip bir baştan atma bahanesi olduğunu 
ve bu geçici hevesteki karanlık tarafın bu denli hüzünlü bir kişiliğe 
tam anlamıyla uyduğunu öne sürme cüretini göstermişti. Gelgele­
lim bu, tüm topluluğun öfkesini, bilhassa onu kafirlerden farksız 
gören baronunkini  üzerine çekmesine sebep oluyordu; öyle ki, onu 
bu sapkınlıktan en kısa vakitte döndürüp hakiki iman sahiplerinin 
safına sokmaya pek bir heveslenmişti.  
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Ancak hangi kuşkular söz konusu olursa olsun, her biri, ertesi 
gün varan ve genç kontun öldürüldüğünü, sonrasında da Wurt­
zburg katedraline defnedildiğini teyit eden güvenilir bir mektupla 
son bulmuştu. 

Şatodaki keder kolaylıkla tahayyül edilebilir. Baron kendisini 
odasına kapatmış, eğlenceye gelen konukları da onu böylesi ızdırap 
dolu bir halde bırakmaya razı olmamışlardı. Kah avlularda dolanıp 
durmuşlar, kah salonda öbekler halinde toplanarak bu iyi adamın 
başına gelen sıkıntılara başlarını sallayıp omuzlarını silkmişler, sof­
rada eskisinden de uzun vakitlere kadar oturup morallerini yüksek 
tutabilmek amacıyla her zamankinden daha büyük bir iştahla yiyip 
içmişlerdi. Gelgelelim dul kalmış gelinin vaziyeti hepsinden daha 
acıkl ıydı.  Daha bir kez olsun sarılamadan kaybetmişti kocasını, hem 
de nasıl bir koca! Hayaleti bu kadar merhametli ve soylu idiyse, kim 
bilir hayattayken nasıldı! Bahtsız kızcağız evi matemli feryatlarıyla 
doldurmuştu. 

Kızcağız dul yaşamının ikinci gününde, akşam vakti, birlikte 
uyumak konusunda ısrarcı olan halalarından biri eşliğinde odasına 
çekilmişti. Tüm Almanya' da en iyi hayalet hikayeleri anlatan kim­
selerden biri olan hala, en uzun hikayelerinden birini anlatmaya 
koyulmuş, orta yerinde de uyuyakalmıştı.  Genç kızın ücradaki oda­
sı yukarıdan küçük bir bahçeye bakıyordu. Yeğen burada uzanmış, 
düşünceli düşünceli pencere kafesinin önündeki kavak ağacının 
yaprakları üzerinde kıpraşan ay ışığını izlemekteydi. Şatonun saati 
henüz geceyarısını vurmuştu ki bahçeden belli belirsiz bir müzik 
yükselmeye başladı. Yatağından apar topar kalkan kızcağız pence­
reden aşağı hafifçe uzandığında ağaçların gölgeleri arasında uzun 
boylu bir kişinin dikildiğini görmüştü. Kafasını kaldırınca şahsın 
yüzüne ay ışığı vurmuştu; fakat o da ne! Hayalet Damat'ın ta kendi­
sine bakmaktaydı! Tam o esnada tiz bir çığlık işitmiş, müzik sesine 
uyanıp kendisini sessizce pencereye kadar takip eden halası kolları­
na yığılmıştı. Yeniden görmek üzere kafasını çevirdiğinde ise hayalet 
ortadan kaybolmuştu. 

İki kadın içinde en çok teskine ihtiyacı olan halaydı, zira deh-
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şetten aklını tamamıyla yitirmişti. Genç hanıma gelince, sevgilisinin 
hayaletinde dahi olsa kendisine sevecen gelen bir şeyler vardı.  Hiç 
olmazsa görünümü erkeklere has o şekle sahipti. Her ne kadar bir 
adamın salt  si lueti  karasevdaya düşmüş bir kızın gönlünü hoş tut­
maya yetmese de, kanlı canlı bir adamın bulunamadığı vaziyetlerde 
bu bile avutucudur. Hala, kıza bundan böyle bir daha o odada uyu­
mamasını buyurmuş, yeğen ise ömründe ilk kez halasına kafa tuta­
rak şatodaki başka hiçbir odada uyumayacağını  üzerine basa basa 
söylemişti: Neticede, kız odada ancak ve ancak tek başına olmayı 
kabul ederse uyuyabilecek; karşılığında ise halası, genç kız bu dün­
yada kendisine kalmış tek hüzünlü sevinçten, sevgilisinin koruyucu 
gölgesinin her gece nöbet tuttuğu odada barınmaktan mahrum kal­
masın diye bu yaşananları kimseye anlatmayacaktı. 

Kendisi doğaüstü şeylerden bahsetmeyi yürekten sevdiğinden 
ve de korkunç bir hikayeyi ilk anlatan kişi olmak büyük bir övünç 
sebebi olduğundan, iyi yürekli yaşlı hanımefendinin bu sözü ne ka­
dar tuttuğu bilinmiyor; gelgelelim hikayeyi, bir sabah vakti kahvaltı 
sofrasında genç hanımın ortalıktan kaybolduğunu öğrenip de tüm 
kısıtlamalardan azade olduğu ana dek tam bir hafta müddetince 
içinde tuttuğu, kadın sırdaşlığının hatırlanmaya değer bir örneği 
olarak yörede hala anlatılagelir. Evet, genç hanım ortadan kaybol­
muştu; odası bomboştu ve yatağı yatmadan önce düzeltildiği gibi 
duruyordu. Penceresi ardına dek açıktı, kuş kafesten uçmuştu! 

Haber alındığında yaşanan şaşkınlık ve duyulan kaygı, ancak 
ve ancak büyük bir adamın başına gelen bir felaketin, dostlarının 
üzerinde bıraktığı ızdıraplı tesire şahit olmuş bir kimse tarafından 
tahayyül edilebilir. Yoksul akrabaları dahi, başta şaşkınlıktan sus 
pus kesilen hala ellerini endişeyle kavuşturduğunda, bir an için 
yorulmak bilmeden getirip götürdükleri büyük servis tabağını bir 
yana koymuş ve kadıncağızın feryadını işitmişti: "Hayalet! Hayalet! 
Yeğenimi hayalet kaçırdı!" 

Bahçede gördüğü dehşet verici manzarayı kısaca anlattıktan 
sonra hayaletin gel inini  kaçırdığı hükmüne varmıştı. H izmetçile­
rin ikisi daha geceyarısı sularında dağdan aşağı doğru koşturan 
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nal sesleri işittiklerini söyleyerek bu görüşü teyit ettikten sonra, ha­
yaletin kızcağızı yağız atının sırtına atıp mezarına götürdüğünden 
hiç kimsenin kuşkusu kalmamıştı .  Etraftakiler, ispatlanmış pek çok 
hikayenin tasdik ettiği üzere Almanya' da bu neviden vakaların bir 
hayli yaygın olduğunu bildiklerinden, bu korkunç olasılık sebebiyle 
taş kesilmişlerdi. 

Zavallı baron ne de esef edilecek bir vaziyete düşmüştü! Sevgi 
dolu bir baba ve de soylu Katzenellenbogen ailesinin bir  üyesi için 
ne yürek parçalıyıcı bir ikilemdi bu! Ya biricik kızı ölüp gitmişti ya 
da bir yerlerde bir orman iblisi damadı olmuştu ve muhtemelen 
torunları da bir yığın hayalet olacaktı. Her vakit olduğu gibi yine 
bütün bütün şaşkına dönmüş ve tüm şatoda kıyamet kopmuştu. 
Adamlarına atlarını alıp Odenwald'daki her bir yolun, patikanın ve 
gediğin altını üstüne getirmelerini emretmişti. Kendisi de çizmele­
rini  giymiş, kıl ıcını kuşanmış ve müphem arayışına girişmek üze­
re atına atlamak üzereydi ki birinin geldiğini  görüp duraklamıştı. 
Binek atına binmiş bir hanımefendi yanında bir şövalyeyle şatoya 
yaklaşmaktaydı. Büyük giriş kapısına doğru dörtnala koşmaya baş­
lamış, varınca atından inerek baronun dizlerine kapanmıştı. Hanı­
mefendi kayıp kızının ta kendisiydi, yanındaki ise Hayalet Damat! 
Baron hayretler içinde kalmıştı .  Bir  kızına, bir de hayalete bakıyor, 
neredeyse duyularından şüphe ediyordu. Hayalet de ruhlar alemine 
gidip geldikten sonra görünüşünü bir hayli düzeltmişe benziyordu. 
Kıyafeti pek bir şatafatlı idi ve yiğit görünümündeki soylu ifadeyi 
adamakıllı ortaya çıkarmıştı.  Yüzündeki solgunluktan ve kederden 
eser kalmamıştı .  Hoş çehresi gençliğin canlılığıyla parıldıyor ve bü­
yük siyah gözleri keyifle ışıldıyordu. 

Çok geçmeden gizem aydınlığa kavuştu. Şövalye (tüm hikaye 
boyunca bildiğiniz üzere gerçekte hayalet değildi) kendisini Sir 
Herman Von Starkenfaust olarak tanıtmış ve genç kontla olan se­
rüveninden bahsetmişti. Bu nahoş haberi ulaştırabilmek için nasıl 
aceleyle yol aldığını, konuyu açmaya her yeltendiğinde baronun 
sözünü kesip nasıl  kendisine engel olduğunu, gelini görünce ona 
nasıl vurulduğunu, yanında birkaç saat daha fazla kalabilmek için 
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bu düzeni sürdürmek zorunda kaldığını, baron hayalet hikayeleri 
anlatmaya başlayıp da kendisine alışılmadık kaçış fırsatını sunana 
dek yakışık alır bir yolla müsaade istemenin yollarını  ararken kafası­
nın nasıl allak bullak olduğunu ve aileleri arasındaki düşmanlıktan 
ötürü korkarak, genç hanımın penceresinin altında kalan bahçeye 
nasıl gizli gizli girdiğini, ona kur yaptığını, kalbini kazanıp kendisini 
utkuyla kaçırdığını, yani uzun lafın kısası bu güzel hanımefendiyle 
nasıl  evlendiğini anlatıvermişti. 

Baronun bir baba ve de ailesinin tüm düşmanlıklarına bir din­
dar raddesinde tabi olan bir kimse olarak kesinlikle boyun eğme­
mesi gerekirdi; fakat kızını canı gibi seviyordu; öldüğünü sanıp yası­
nı tutmuş, yaşadığını öğrenince sevinçten havalara uçmuştu ve her 
ne kadar kocası  düşman oldukları bir aileden de olsa, çok şükür ki 
bir hayalet değildi. Kabul edilmesi gereken bir şey vardı ki, bu, baro­
nun katı dürüstlük anlayışıyla bağdaşmıyordu. Şövalye onu, ölü bir 
adam olduğunu söyleyerek aldatmıştı; fakat orada bulunan ve ön­
celeri orduda savaşmış birkaç eski dostu kendisine, aşk için yapılan 
her hilenin mazur görülebileceğini, şövalyenin de askerliğini  kısa 
bir süre evvel süvari eri olarak yaptığını  göz önünde bulundurursak 
buna bilhassa hakkı olması gerektiğini söylemişti. 

Böylece, mesele çözülüp mutlu bir sona bağlanmıştı.  Baron, 
genç çifti oracıkta bağışlamış, şatodaki cümbüş kaldığı yerden de­
vam etmiş ve yoksul akrabalar ailelerine yeni katılan bu adamı sevgi 
dolu bir şefkate boğmuştu; zira kendisi pek yiğit, pek eliaçık ve de 
bir hayli varlıkl ıydı. Halalar ise, katı tecrit düzenlerinin ve baskıcı 
itaat ettirme yöntemlerinin kötü temsil edilmesine bir nebze öfke­
lenerek tüm suçu pencere demirlerini ihmal etmelerinde bulmuştu. 
Halalardan biri, anlattığı harikulade hikaye bozuldu ve de gördüğü 
yegane hayalet sahte çıktı diye yerin dibine geçerken, yeğeni o ha­
yaleti kanlı canlı karşısında bulduğu için havalara uçmuş ve onların 
hikayesi de böylece son bulmuştu. 
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Alman Gğrendnin Seriiveni 

Fransız Devrimi'nin en şiddetli günlerinin yaşandığı zamanlardı. 
Fırtınalı  bir gecenin geç vaktinde, genç bir Alman, Paris'in köhne 
kesiminin yakınlarında bulunan pansiyonuna dönmekteydi. Gökte 
şimşekler çakıyor, yokuşlu dar yollar gökgürültüleriyle gümbürdü­
yordu. Fakat evvela size bu genç Alman'dan bahsetmeliyim. 

Gottfried Wolfgang iyi bir aileden gelme bir delikanlıydı. Bir 
müddet Gottingen' de okumuş ancak daha sonra, hayalperest ve 
de meraklı  bir kimse olduğundan kendisini Alman öğrencilerde 
epey hayret uyandıran o korkunç ve tehlikeli öğretilere kaptırmış­
tı .  Münzevi yaşamı, yoğun dikkati ve çalışmalarının tuhaf tabiatı 
hepsi birlikte hem zihnine hem de bedenine sirayet etmiş, sağlığı 
bozulmuş, muhayyilesi hastalıklı bir hal almıştı .  Tıpkı Swedenborg 
gibi, hayalindeki o ideal dünyaya ulaşana dek ruhani varlıklara dair 
farazi tahminler yürütmekle meşgul olmuştu. Ne sebeple bilmiyo­
rum, başına meşum bir şeyin musallat olduğu zannına kapılmıştı; 
ona göre habis bir ruh yahut da cin, kendisini ağına düşürüp lanet­
lemenin yollarını arıyordu. Melankolik mizacını ele geçiren bu dü­
şünce, üzerinde karanlık tesirler bırakmıştı. İyiden iyiye bitkin düş­
müş, umudunu hepten yitirmişti. Dostları onun içini yiyip bitiren 
bu zihinsel illeti fark etmiş, derdine deva olacak en iyi şeyin hava 
değişikliği olduğuna karar verip onu çalışmalarını bitirmek üzere 
Paris'in ihtişamlı ve coşkulu kucağına yollamışlardı.  

Wolfgang, Paris' e devrimin patlak verdiği vakitte varmıştı .  Orta­
lıktaki coşku, başlangıçta hevesli mizacını cezbedip onu vaktin po­
litik ve felsefi kuramlarına bağlasa da ardından gelen kanlı sahneler 
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narin tabiatını sarsmış, onu toplumdan ve dünyadan tiksindirerek 
adamakıllı inzivaya çekilmesine sebep olmuştu. Paris'te, öğrencile­
rin kaldığı bir yer olan Latin Bölgesi'ndeki ücra bir odaya kapanmış 
ve en sevdiği farazi çalışmalarını, Sorbonne'u çevreleyen manastır 
duvarlarının pek de uzağında bulunmayan bu kasvetli mahallede 
sürdürmüştü. Kimi vakitler zamanını Paris'in büyük kütüphanele­
rinde, ölmüş yazarların o yeraltı mezarlarında geçiriyor; hastalıkl ı  
bünyesine gıda olması  ümidiyle o tozlu ve eskimiş kitap yığınlarını 
didik didik ediyordu. Mezar soyguncuları gibi o da, bir nevi, çürü­
yüp dağılmış kitapların konduğu odalarda beslenen bir kütüphane 
soyguncu suydu. 

Wolfgang her ne kadar bir başına ve münzevi bir yaşam sürse 
de coşkulu bir tabiata sahipti; fakat bunun faydasını bir müddet 
yalnızca hayal gücü üzerinde görmüştü. Bir kadına yaklaşamayacak 
denli utangaç ve dünyadan bihaberdi, ancak dişi güzelliğinin tutku­
lu bir hayranıydı; yalnız odasında, muhayyilesinin gerçektekinden 
de üstün bir güzellikle allayıp pulladığı yüzlerin ve bedenlerin düş­
leriyle kendisini kaybediyordu. 

Zihni böylesi heyecanlı ve esrimiş bir vaziyetteyken gördüğü bir 
düş, üzerinde her zamankinden farklı bir tesir bırakmıştı. İ nsan zih­
ninin sınırlarını aşan güzellikte bir kadın çehresiydi bu. Üzerinde 
öylesine kuvvetli bir tesir bırakmıştı ki, o çehreyi yeniden ve yeni­
den hayal etmişti. Gündüz vakti düşüncelerini, gece vakti uykularını 
işgal ediyordu; sözün kısası, düşündeki bu simaya abayı yakmıştı .  
Bu hal o kadar uzun bir müddet daha sürmüştü ki,  melankolik kişi­
lerin zihinlerini daima meşgul eden ve kimi vakitler deliliği andıran 
o saplantılardan birine dönüşmüştü. 

İşte Gottfried Wolfgang ve o vakitlerde içinde bulunduğu vazi­
yet böyleydi.  Fırtınalı  bir gecenin geç vaktinde, Paris'in köhne kesi­
mi olan Marais'nin kasvetli yollarından geçerek evine dönmekteydi. 
Dar yollardaki yüksek evler gökgürlemeleriyle gümbürderken halka 
açık infazların gerçekleştirildiği meydan olan Place de Greve' e var­
mıştı. Şimşek, eski Hotel de Ville'in kulesi civarlarında parlayıp tit­
rek ış ıklarını önündeki açık alana saçtığında Wolfgang da bir anda 
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kendisini giyotinin dibinde bulup dehşetle geri çekilmişti.  Bu tüyler 
ürpetici ölüm aletinin hazırola geçmiş dikildiği vakitler Terör döne­
minin doruk noktasıydı ve sehpası erdemli ve yiğit kişilerin kanla­
rıyla yıkanmıştı. O gün büyük bir katliamın gerçekleştirilmesinde 
kullanılmış olan alet, şimdi bu sessiz ve uykuya dalmış olan şehrin 
orta yerinde merhametsizce yeni  kurbanlarını bekliyordu. 

Wolfgang'ın yüreği buruldu, tam ürpertiler içinde bu korkunç 
makineden kafasını çevirecekti ki sehpaya çıkan basamakların dibi­
ne korkudan sinmiş karanlık bir suret gördü. Birbiri ardına çakan 
şimşekler görünümünü biraz daha açığa çıkarmıştı. Karalar içinde 
bir kadın suretiydi bu; sehpanın daha alçakta kalan basamakları­
na oturmuş, öne doğru eğilerek yüzünü eteğine gizlemişti.  Karman 
çorman olmuş bukleleri yere kadar sarkmış, bardaktan boşanırca­
sına yağan yağmurla dalgalanıyordu. Wolfgang duraladı.  Burada, 
onu alışılagelmiş düzenin üzerinde kılan görünümüyle yalnız ba­
şına oturmuş bu elem abidesinde kendisini huşu içinde bırakan 
bir şeyler vardı. Başlarını yumuşacık yastıklara yaslayan çok sayıda 
güzel kadının altına girecek bir çatı dahi bulamadığı, değişimlerle 
çalkalanan vakitleri görüp geçirmişti. Belki bu kadın da, o dehşet 
verici baltayla perişan olmuş ve yüreğinin bir parçasını sonsuzluğa 
uğurladıktan sonra burada oturmuş yaşamla ölüm arasındaki ince 
çizgide gidip gelen o kahırlı ve biçare yaslılardan biriydi.  

Wolfgang yaklaşıp acısını paylaştığını belli eden bir sesle ona 
hitap ettiğinde kadın kafasını kaldırıp gözlerini üzerine dikmiş ve 
kendisine delirmiş gibi bakmıştı. Bunun üzerine bu yüzü, çakan 
şimşeğin aydınlatmasıyla daha bir dikkat ederek inceleyen Wolf­
gang, bunun rüyalarında mütemadiyen gördüğü o çehre olduğunu 
fark edip hayretten donakaldı. Kadın, dehşet salan bir hareketle gi­
yotini işaret ederek: 

"Dünyada tek bir tane bile arkadaşım kalmadı!" dedi. 
"Yine de bir yuvan var," dedi, Wolfgang. 
" Evet, mezarda!" 
Bu sözcükler karşısında Wofgang'ın yüreği ezilmişti. 

"Beni yanlış anlamazsanız," dedi, "size başınızı sokacak bir sığı-
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nak olarak naçizane evimi, sadık bir dost olarak ise kendimi takdim 
etme cüretini göstermek isterim. Bendeniz Paris'te arkadaşsız ve de 
yabancıyım; ancak şayet ki varlığım bir işe yarayacaksa sizin emri­
nize amadedir ve de herhangi bir zarar yahut size yönelik herhangi 
bir saygısızlık karşısında feda edilecektir." 

Delikanlının bu tavrında insana tesir eden samimi bir isteklilik 
vardı. Yabancı aksanı da Paris'in sıradan yerlilerinden olmadığını 
belli etmesi bakımından lehineydi. Sahiden de gerçek bir heves, 
kendisini kuşku duyulamayacak denli düzgün ve tesirli bir hitabetle 
belli eder. Evsiz yabancı kendisini tamamıyla bu öğrencinin koru­
masına teslim etmişti. 

Sendeleyen kadına, vaktiyle iV. Henry'nin halk tarafından dev­
rilmiş olan heykelinin dikildiği Pont Neuf Köprüsü boyunca destek 
olmuştu. Fırtına dinmiş, gökgürültüleri artık uzaktan işitilir hale 
gelmişti. Paris bütünüyle sessizliğe gömülmüştü; insan hırsı denen o 
büyük volkan, ertesi gün patlamak için kuvvet toplamak üzere uyku­
ya dalmıştı .  Öğrenci, nezareti altındaki emanetini Latin Bölgesi'nin 
eski vakitlerden kalma sokaklarından ve Sorbonne'un karanlık du­
varlarının yanından geçirerek ikamet etmekte olduğu büyük ve kir­
li pansiyona getirmişti. Kendilerini içeri alan kapı görevlisi ihtiyar 
kadın, mütemadiyen hüzünlü olan Wolfgang'ı  yanında bir kadın ile 
görünce hayretle bakakalmıştı .  

Odasına girerken öğrencinin yüzü yaşadığı yerin küçüklüğü ve 
vasatlığı yüzünden ilk defa kızarmıştı .  Yalnızca bir odası vardı, o da 
demode bir salondu. Burası, Lüksemburg Sarayı civarında bulunan 
ve bir vakitler asilzadelere ait olan binalardan birisi olduğu için, bir 
önceki saltanattan kalma oymalı eşyalarla tuhaf bir biçimde döşen­
mişti. Pek çok kitap, evrak ve öğrencilerin işlerine yarayacak her ne­
viden teçhizatla tıkış tıkış doldurulmuş olan bu salonun bir ucunda 
öğrencinin yatağı inzivaya çekilmiş duruyordu. 

Lambalar yakıldığında Wolfgang yabancıyı daha da dikkatle 
inceleyebilme fırsatı bulmuş, güzelliğiyle her zamankinden daha 
fazla mest olmuştu. Kadının yüzü solgunluktan bembeyazdı, fakat 
baş döndüren bir beyazlıktı bu ve salkım salkım inen kapkara gür 
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saçlarıyla adamakıllı ortaya çıkmıştı.  İ ri ve ışı l  ışıl  gözleri neredeyse 
çılgınlığı andıran tuhaf bir ifadeye sahipti, bedeni ise siyah kıyafeti­
nin elverdiği kadarıyla kusursuz bir biçimde orantılı  görünüyordu. 
Yalın kıyafetler giymiş olsa da tüm görünümü baştan aşağı dikkat 
çekiciydi. Üzerinde takı denebilecek tek şey, boynuna taktığı üzeri 
elmaslarla süslenmiş geniş ve siyah bir şeritti. 

Öğrencide artık, korunmaya ihtiyacı olan bu biçareyi nasıl rahat 
ettireceğine dair kafa bulanıklığı baş göstermeye başlamıştı. Odayı 
ona bırakmayı ve kendisine başını sokacak başka bir yer bulmayı 
düşünmüştü; fakat cazibesine öylesine kapılmıştı ki düşüncelerine 
ve duyularına yapılan ve onu bu kadının varlığından ayıramayan bir 
büyünün tesiri altındaymış gibiydi. Kadının tavırları da başlı  başına 
tuhaf ve tarif edilemez nitelikteydi. Giyotinden bir daha tek bir ke­
lime bile etmemiş, yası da dinmişti. Öğrenci, gösterdiği i lgiyle önce 
güvenini, sonra da görünüşe bakılırsa kalbini kazanmıştı.  Kadın da 
besbelli ki kendisi gibi coşkulu biriydi; coşkulu kişiler çok geçmeden 
birbirlerini anlarlar. 

Bu hayranlık anında Wolfgang kendisine olan tutkusunu itiraf 
etmişti. Gördüğü esrarengiz rüyaları ve gerçekte görmeden dahi kal­
bini ona nasıl  teslim ettiğini  anlatmıştı .  Kadın bu anlatılanlardan 
epey etkilenmiş ve kendisinin de ona karşı eş ölçüde açıklanamaz 
bir şey hissettiğini  itiraf etmişti. Vakit iflah olmaz düşüncelerin ve 
de eylemlerin vaktiydi. Eskiden kalma önyargılar ve batıl inançlar 
silinip gitmiş; her şey ama her şey "Akıl Tanrıçası"nın hükmü altına 
girmişti .  Kadim zamanlardan kalma diğer o palavralar, evliliğe dair 
gelenekler ve merasimler, muhterem zihinlere göre lüzumsuz mec­
buriyetler haline gelivermiş; toplumsal sözleşmeler rağbet görmeye 
başlamıştı .  Wolfgang da kendisini vaktin hür öğretileriyle yozlaştır­
mayacak düşünürlerden değildi. 

"Niçin ayrı duralım ki?" dedi, "Yüreklerimiz öylesine kenetlendi 
ki birbirine, akıl ve itibar nazarında bir olduk artık. Soylu ruhları­
mızı birbirine sımsıkı bağlamak için o alçak geleneklere ihtiyacımız 
mı  var?" 

Yabancı, Wolfgang'ın bu sözlerini  duygulanarak dinlemişti: Bes-
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belli ki vaktinde onun da zihni böylesi düşüncelerle açılmış, böylesi 
fikirleri sahiplenmişti.  

"Ne yuvan ne de bir ailen var," diye sürdürdü konuşmasını, "bı­
rak her şeyin ben olayım, daha doğrusu birbirimizin her şeyi olalım. 
Gelenekleri yerine getirmek şartsa şayet, evlenebiliriz. Benliğimi 
ebediyen sana adıyorum." 

"Ebediyen mi?" diye sordu ciddiyetle, yabancı. 
"Ebediyen!" diye yantladı, Wolfgang. 
Yabancı kendisine uzatılan eli sımsıkı tuttu: "Madem öyle, artık 

seninim," diye mırıldanıp.başını Wolfgang'ın göğsüne yasladı. 
Ertesi sabah öğrenci, gelinini uyur bir halde bırakıp erkenden 

bu yeni vaziyetine uygun geniş bir daire aramak üzere yol koyul­
muştu. Döndüğünde yabancıyı kafası yataktan sarkmış, bir kolu da 
geriye savrulmuş bir halde yatar vaziyette bulmuş; seslenip yanıt 
alamaması üzerine de bu rahatsız duruşunu düzeltmesi için kadını 
uyandırmaya yanaşmıştı. Elini tuttuğunda kadının buz kesmiş ol­
duğunu fark edip nabzını yoklamış ancak onu da hissedememişti. 
Sözün kısası kadın, hastalıklı, solgun yüzüyle bir cesede dönmüştü. 

Wolfgang dehşete düşmüş bir halde tüm evi ayağa kaldırdı. Va­
ziyetin toplanıp gelenleri de afallatması üzerine polis çağrıldı. Polis 
memuru odaya girer girmez bu manzara karşısında ürküp gayriihti­
yari biçimde kafasını ölüden çevirdi ve: 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı, "Bu kadın buraya nasıl geldi?" 
"Onun hakkında bir şeyler mi biliyorsunuz?" diye sordu Wolf­

gang heyecanla. 
"Bir de soruyor musun?" diye feryat kopardı memur: "Dün giyo­

tinle idam edildi." 
Daha sonra ilerleyip cesedin boynunu saran s iyah yakayı çözdü 

ve kadının kafası yere yuvarlandı! 
Öğrenci bu görüntü karşısında aklını oynatmıştı. " İblis! İblis 

beni ele geçirdi!" diye avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı: " Ebedi­
yete dek mahvoldum." 

Etrafındakiler onu teskin etmeye çalışmışlardı ancak nafileydi. 
Kötü bir ruhun kendisini ağına düşürmek için ölü bir bedeni can-

1 02 



!andırdığı inancına kapılmıştı. Bunun üzerine akli dengesini yitir­
miş ve bir akıl hastanesinde de ölmüştü.* 

Kafasının bir tarafı hayalet hikayeleriyle dolu olan beyefendi 
tam bu noktada susmuştu. 

"Peki bu hadise gerçek mi?'' diye sordu, durmadan soru soran 
beyefendi.  

"Hiç kuşku yok ki gerçek," diye yanıtladı diğeri. "En yetkili  ki­
şiden dinledim. Öğrenci bizzat anlattı. Kendisini Paris'teki bir akıl 
hastanesinde görmüştüm." 

Bu öykü, tek başına okunacak şekilde kaleme al ınmışsa da, bir araya toplanmış 

karakterlerin birbirlerine hayalet öyküleri anlattıkları bir bağlamda yer almakta­

dır. Dolayıs ıyla el inizdeki kitapta, bu son satırlarda, öyküyü anlatan ve dinleyen 

kişiler birdenbire ortaya çıkmış olmaktadır. -yhn 
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Gibbet Adası'ndan Gelen Konuklar 

Communipaw'un o eski ve meşhur köyüne giden herkes, her an 
menteşelerinden kurtulup düşecekmiş gibi duran kapıları ve pence­
re kepenkleriyle, kırık yerlerine eski püskü kumaşların tıkıştırıldığı 
camlarıyla viran ve de meşum görünümlü o eski taştan yapıyı fark 
eder. Açlıktan öldü ölecek köpek sürüleri bu arazide sessiz sedasız 
dolanır; zira bir köyde bulunan her bir sefil ev, başıboş ve kötü va­
ziyetteki köpekler tarafından işgal edilmeye en müsait yerdir ve bu 
köpekler böylesi evlerden dışarı fırlayıp gelen geçen herkese havlar. 
Bu konağın meşumluğuna meşumluk katan bir başka özellik de, 
önündeki, darağacına bir hayli benzeyen ve köyün kimi sakinleri­
ne görülmeye değer bir manzara sunan upuzun bir yapı iskeletidir. 
Ancak bu bir darağacı değil, eskilerden kalma bir yön tabelasıdır. 
Eve gelince, bu ev de, Communipaw'un altın vakitlerini yaşadığı 
zamanlarda köyün tüm kamu işlerinin sigara tüttürülüp konuşuldu­
ğu, yöredeki en düzgün ve sakin meyhanelerden birisiydi. Aslında 
burası ,  vaktiyle Hayalperest Oloffe ve arkadaşlarının bir araya gelip 
büyük keşif seferleri düzenleme ve koloni kurma kararları aldıkları 
yerdi; hatta ve hatta bu karar doğrultusunda Buttermilk Kanalı'nı 
keşfetmişler, Cehennem Geçidi'nin boğazında az kalsın batacak­
larken nihayetinde Manhattan Adası'nda karaya çıkıp büyük New 
Amsterdam şehrini kurmuşlardı. 

Meyhane, şehir İngiliz ve Kuzey Amerikalı kuvvetlerinin ortak­
lığıyla Haşmetmeaplarının elinden zorla çekilip alındıktan sonra 
dahi bu kadim sadakatini sürdürmeye devam etmişti. Orange Pren­
si yazısı tabeladan silinmiş, üzerine" D I E  WI LDE GANS" yani Ya-
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ban Kazı yazılıp tuhaf bir kuş tasviri çizilmişti. Fakat tüm dünyanın 
bildiği üzere bu, evin sahibi muhterem Teunis Van Gieson'ın muzip 
bir anagramı idi. Kendince alim sayılabilecek bu adam, tabelada 
yazan yazının anlamını çözmeye uğraşan herkesi parmağını bur­
nunun yanına yerleştirip gözlerini kırpıştırarak izler; ve de kazının, 
sürüyü ne vakit suyun üzerinden uçar görse kuluçkasını bırakıp ara­
larına katılacağı ipucunu verirdi ki; bu bulmaca Communipaw'un 
sadık fakat kalın kafalı sakinlerinin daimi haz  ve  eğlence kaynağıydı. 

Meyhanenin işleri, ketum ve bir hayli sessiz bir meyhaneci ol.an 
bu vatanperverin egemenliği altında ve bu kadim sükunetin içinde 
tıkırında gidiyordu. Pavonia'nın her bir yöresinden gelip Britanya­
lıların ve Kuzey Amerikalıların düşüşü ve de Amiral Van Tromp'un 
galibiyeti şerefine içki içip sigara tüttürmek için burada gizli saklı 
toplanan tüm vefalı Hollandalıların uğrak yeri olmuştu. 

Müessesenin tek kötü yanı, bu hancının, kız kardeŞinin oğlu 
olan Yan Yost Vanderscamp adlı ve de haylaz tabiatlı yeğeniydi. Bu 
bahtsız fırlama, evvel vakitler, Yaban Kazı'nın müdavimlerine çeşitli 
şeytanlıklar yaparak kendisini azıcık da olsa mutlu eden muzırlık­
larda bulunurdu; onlar meyhanede şömine etrafına oturmuş uyuk­
larken kah pipolarına barut kah ceplerine fişek doldurup patlatarak 
bu zavallıları afallatır; şayet Pavonia'nın uzaklarından mühim bir 
kimse buraya geceyarısına dek alem yapmaya gelmiş ise yine bu 
genç Vanderscamp işe koyulur, adamcağız meyhaneden çıkıp da atı­
na bindiği sırada hayvanın kuyruğunun altına belli etmeden dikenli 
çalı yerleştirir ve de her şeyi göze alarak onları sonu gelmez şaşkın­
lık ve hayret dolu yolculuklarına uğurlardı. 

Yaban Kazı hancısının bu beş para etmezi kapı dışarı etmemesi­
ne şaşılabilir; fakat Teunis Van Gieson yumuşak başlı biriydi ve bir 
evlada sahip olmaması sebebiyle yeğenine neredeyse babasıymışça­
sına müsamaha gösteriyordu. Sabrı ve iyi huylu mizacı, konağında 
birlikte yaşadığı başka biri tarafından daha sınanmaktaydı. O da 
Pluto adlı, Communipaw'un hala çözülememiş bir muamması olan 
huysuz ve aksi bir zenciydi. Nereden geldiğini, kimin nesi olduğu 
hiç kimse bilmiyordu. Fırtınalı bir gecenin sabahı, kıyıya vuran bir 
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deniz canavarı gibi Yaban Kazı'nın önünde bulunmuştu ve ölüden 
beter bir haldeydi. Etraftakiler çevresine toplanmış ve denizden çık­
mış bu yaratık hakkında tahminlerde bulunmaya başlamıştı; balık 
mıydı, insan mıydı, yoksa ikisinin deniz adamı denen bir karışımı 
mıydı? İyi yürekli Teunis Van Gieson, yaratık insan suretinde ol­
duğundan onu alıp evine götürmüş ve ısıtarak kendine gelip hayat 
bulmasını sağlamıştı .  Derken yavaş yavaş akıl emaresi göstermeye 
başlamış, hatta ve hatta Communipaw' da kimsenin anlayamadığı 
fakat yine de kulağa bir dile aitmiş gibi gelen birtakım sesler çıkar­
mıştı .  Kimileri onun ya gemiden düşmüş ya da bir köle gemisinden 
kaçmış Gineli bir zenci olduğunu düşünmüş, gelgelelim, hiç kimse 
ağzından nereden geldiğine dair bir laf da alamamıştı. Bununla ala­
kalı sorguya çekildiğinde, yalnızca Communipaw'un tam karşısın­
daki açık körfezde bulunan ve küçük, kayalık bir adacık olan Gibbet 
Adası'nı işaret etmişti ancak herkes bugüne dek oraya hiç yerleşil­
mediğini biliyordu. 

Günler geçtikçe bu zenci Hollanda dilinden az biraz öğrenmişti; 
şöyle ki, tüm yemin ve beddua sözcüklerini, onları anlamlı bir dizi 
oluşturmaya yetecek birkaç kelimeyle birlikte bellemişti. "Donder 
en blicksen!" (gökgürültüsü ve şimşek) feryatlarının en kibar ola­
nıydı. Yaban Kazı'nda bir insandan çok bir ruh yahut da kitaplarda 
okuduğumuz ev cinleri gibi barınıyordu. Hiç kimseye tabi olmayan 
bu deniz çocuğu kendisine ne emredilirse emredilsin ayak diretiyor, 
fakat canı isterse çeşitli ev işlerini de görüyordu. Kimi vakitler ko­
nuklara hizmet ediyor, atları tımarlıyor, odunları kesiyor, kuyudan 
su çekiyor ve tüm bunları birisi kendisine buyurmadığı halde yapı­
yordu. Asla suda vakit geçirdiği kadar evde vakit geçirmiyor, ya san­
dala ya da kanoya binip tek başına balık tutuyor, yengeç yakalıyor, 
istiridye topluyor ve Yaban Kazı'nın ambarını, mutfak kapısından 
aşağıya homurdana homurdana boşalttığı bu neviden şeylerle ağzı­
na kadar dolduruyordu. Ne rüzgar ne de hava onu bu çok sevdiği iş i  
yapmak üzere yola çıkmaktan alıkoyuyordu: öyle ki hava ne kadar 
bozuksa o da işinden o derece zevk alıyor gibiydi. Fırtına kopmak 
üzereyse kıyıdan uzaklaşıyor ve körfezin uzaklarında görülüyor, 
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denizi ve gökyüzünü kıyamet götürürken en dayanıklı gemiler bile 
yelkenlerini indiriyor ancak onun küçük sandalı dalgaların üzerinde 
tüy gibi dans ediyordu. Böylesi durumlarda kimi vakitler günlerce 
ortalarda görünmediği oluyordu. Yöredekiler fırtınayı nasıl atlattı­
ğına ve nereye sığındığına ne akıl sır erdirebiliyor ne de sormaya 
cüret edebiliyorlardı, zira her biri ona hurafelere duyulan raddede 
saygı duyuyordu. Communipaw'un istiridye avcılarından bazıları, 
onun ve kanosunun dalgaların arasına dalmış gibi birdenbire yok 
olmasına ve bir müddet sonra da körfezin başka bir tarafından çıkıp 
gelmesine pek çok kereler şahitlik ettiklerini beyan etmişti; bu se­
bepten de, dalgıç kuşu denen o meşhur ördek türü gibi bu adamın 
da suyun altında yaşayabildiği sonucuna ulaşmışlardı. Artık herkes 
onu Fırtına Martısı yahut da Fırtına Kırlangıcı gibi kötü hava ko­
şullarında uçabilen bir kuş olarak görmeye başlamıştı.  Bulutlu bir 
havada sandalına binip uzaklara açılması bu yörenin halkı için her 
daim yaklaşan fırtınanın habercisi olurdu. 

Hoşlanmaya benzer bir duygu beslediği tek kişi  Yan Yost Van­
derscamp idi, ondan tam da yukarıda bahsedilen muzırlıkları yü­
zünden hoşlanıyordu. Oğlanı bir nevi himayesi altına almış; deli­
kanlı, köyün beş para etmez bir veledi, dayısının ve diğer herkesin 
yüz karası haline gelene dek onu her türlü şeytanlığı yapması için 
teşvik etmiş,  pervasız her çılgınlığında ona el uzatmıştı. Eşek şakala­
rı karayla da sınırlı kalmıyordu; çok geçmeden Pluto'ya suda refakat 
etmeyi de öğrenmişti. Bu iki kafadar birlikte geniş körfezin çevre­
sinde, etrafındaki boğaz ve nehirlerde geziniyor, ya sandallarında ya 
da kanalarında etrafı kolaçan ettikten sonra balıkçıların ağlarını so­
yuyor, uzaklardaki kıyılara çıkıp bağları, bahçeleri ve karpuz bostan­
larını talan ediyorlardı. Uzun lafın kısası genç Vanderscamp, etrafta 
Pluto'nun önderliğinde ufak çapta fakat tam manasıyla korsanlar 
gibi dolaşırken, bu sulak dünyanın tüm körfezlerini, nehirlerini, de­
relerini ve de koylarını adamakıllı öğrenmişti. Artık en karanlık ge­
celerde bile Burun' dan Şeytan Girdabı'na gidebiliyor, hatta ve hatta 
Cehennem Geçidi'nin tehlikelerini alt edebiliyordu. 

Bir gün zenci ve oğlan birdenbire ortadan kaybolmuştu. Günler, 
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haftalar geçmiş ancak onlardan ses seda çıkmamıştı. Kimileri sıvışıp 
denize gittiklerini söylüyor, kimileri de şaka yollu, yaşlı Pluto'nun 
adaşı gibi kılık değiştirip oğlanı yeraltı dünyasına kaçırdığını ima 
ediyordu. Gelgelelim her birinin hemfikir olduğu tek şey köylerinin 
ikisinden de büsbütün kurtulduğuydu. 

Günler, aylar geçmiş ve iyi yürekli Teunis Van Gieson ölüp ata­
larına kavuşmuştu. Meyhane de kapanmış, varis Yan Yost Vanders­
camp olduğundan ve ondan da senelerdir haber alınamadığından, 
hak talep eden birini bekliyordu. Nihayet bir gün, uzun, siyah ve 
direkleri arkaya yatık bir uskunadan kıyıya yanaşan ve körfezde de­
mirleyen bir kayık görülmüştü. Kayıktakiler, görünüşe göre indikleri 
geminin ileri gelen kimseleriydi. Communipaw daha evvel hiç böy­
lesi yeri göğü inleten, şamatacı ve kurumla yürüyen bir işe yara­
mazlar güruhu görmemişti. Kıyafetleri ve hal hareketleri yabancıy­
dı .  Bıyıkları öfkeden dimdik duran, kırmızı burunlu, suratı boydan 
boya yara iziyle kaplı ve kalpağının yünü kafasının bir yanından dil 
balığı gibi sarkan, zorba, iri kıyım bir kabadayı başlarını çekiyordu; 
ki bu şahıs, korktukları üzere, eskiden başlarına illet olmuş Yan Yost 
Vanderscamp'ti. Bu ümit vaadeden çetenin arkasında bir gözünü yi­
tirmiş, saçları kırlaşmış ve eskisinden de şeytani bir görünüm almış 
ihtiyar Pluto bulunuyordu. Vanderscamp kendisini yörenin sakinle­
rine zorla ve pek hoşlarına gitmeyen bir biçimde yeniden tanıtmıştı. 
Dostça sırtlarına vurmuş, tokalaşmak üzere demirden elini uzatmış 
ve herkesle yeniden sıkı fıkı olmuştu. Anlattıklarına bakılırsa tüm 
dünyayı dolaştıktan, çuvallar dolusu para kazandıktan ve de gemi­
sini her denizde yüzdürdükten sonra kendisinin ve yabancı mem­
leketlerden gelen varsıl tüccar yoldaşlarının yolculuk molalarında 
hoşça vakit geçirebilmeleri adına Yaban Kazı'nda duraklamaya ve 
burayı güzel bir konaklama yerine çevirmeye niyetlenmişti.  Sahiden 
de kısa bir süre içinde Yaban Kazı tam anlamıyla bir başkalaşım ge­
çirmişti. Hollanda'ya özgü sakin ve huzurlu bir meyhaneden; huzur 
bozucu, şamatalı bir özel konuta dönüşmüş, karada "alem yapmak" 
üzere gelmiş yaygaracı deniz adamlarının buluşma yeri olmuştu. 
Günün her saati, kapıda avara avare dikilirlerken yahut pencereler-
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den dışarıya taşan kahkahalarla gülerlerken, kendi aralarında küfür­
ler edip gelen geçen herkes hakkında bayağı espriler patlatırlarken 
görülebilirlerdi. Ev de bu vaziyete ayak uyduracak biçimde tuhaf bir 
şekilde döşenmişti: Duvarlara karyola yerine hamaklar asılmış, her 
bir kancadan bu yöreye ait olmayan bir üslupta yapılmış mobilyalar, 
bambu sedirler, İspanyol sandalyeleri, tabancalar, palalar ve alaybo­
zan tüfekleri sarkıtılmış; şömine raflarına gümüşten haçlar, gümüş­
ten şamdanlar ve masalara da müessesenin ilk haline ait kalaydan 
ve Hollanda porseleninden eşyalarla tuhaf bir tezat oluşturan gü­
müşten çorba kaseleri konulmuştu. 

Onların bu kaba saba şakalarından keyif alan yegane kişi ihtiyar 
Pluto idi ancak o da, her çeşit el şakasını kendi üzerinde yapma­
larından dolayı bıkıp usanmıştı; kendisini futbol topu gibi tekme­
liyorlar; karman çorman kır saçlarından tutup sarsıyorlar; onunla, 
adının önüne küfür sözcüklerinden oluşan bir sıfat eklemeden ve 
de konuşmalarına onu cehennemin çeşitli kısımlarına yollayan 
cümlecikler eklemeden katiyen konuşmuyorlardı. İhtiyar adam, ke­
yiflendiğini en fazla kulakları ovuşturulduğunda homurdanan eh­
lileştirilmiş ayılar kadar belli etse de, kendisine küfredildikçe onları 
daha bir seviyordu. 

İ htiyar Pluto Yaban Kazı'ndaki cümbüşleri çekip çeviren güçtü; 
ne cümbüşlerdi bunlar ama! Ara ara kavga ve dövüşme fasıllarıy­
la bölünen içmeler, şarkı söylemeler, sevinç bağrışmaları, küfürler. 
Cümbüşün şamatası arttıkça ihtiyar Pluto, konuklar neşeden kendi­
lerini kaybedip her şeyi kırıp parçalayana, zıvanadan çıkıncaya dek 
içkileri getirmeye devam ediyordu. Kimi vakitler de, içki aleminin 
ardından dışarı fırlayıp kadınlarını evlere kapattıktan sonra evlerini 
de adamakıllı kilitleyen mühim köy sakinlerini korkutmak amacıyla 
köyde cirit atıyorlardı. Vanderscamp bunlardan çekinip vazgeçecek 
bir kimse değildi. Eski komşularıyla yeniden ahbaplık edebilmek, 
tüccar dostlarını aileleriyle tanıştırmak için tutturuyor; gerçekten 
evlenip yuva kurmak üzere bir kadın aradığına yeminler ediyor ve 
de sözünü bitirmeden önce tüm kızlarına koca bulmak niyetinde ol­
duğunu belirtiyordu. İster beğenin ister beğenmeyin, Vanderscamp 
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böyleydi; sokulgan bir kimse olduğundan güzel salonlara başının 
bir yanına yatırılmış şapkasıyla kurum sata sata girer, güzel ev sa­
hiplerinin güzelce cilalanmış maun masalarına kurulur, topuklarını 
masanın kakmalı ve parlatılmış ayaklarına vurarak Hollandalı genç 
hanımları öpüp saçlarını darmadağın eder ve kaşlarını çatıp dudak 
bükecek olurlarsa da keyiflerini yerine getirmesi için ellerine altın 
bir tespih yahut parıldayan bir haç tutuştururdu. 

Kimi vakitler hiçbir şeyden memnun olmaz, eski tanıdıklarından 
bazılarını Yaban Kazı'na akşam yemeğine davet ederdi. Topluluğun 
üzerinde bir üstünlük kurmuş olduğundan ve barış taraftarı köy sa­
kinleri de ona korkuyla karışık saygı duyduğundan hiç kimse teklif­
lerine karşı gelemezdi. Fakat köyün sessiz sakin ileri gelenleri, ya­
bancı dillerde bildikleri her neviden yemin sözcükleriyle bezeyerek 
ve mübalağa ederek anlattıkları barut kokan serüvenlerle kendileri­
ni dehşete düşürecek, kendileriyle kadeh tokuşturup içirdikçe içire­
cek, kulaklarına avazları çıktığı kadar bağırarak şarkılar söyleyecek, 
durup durup kafalarının üzerine yahut masanın altına ateş ettikten 
sonra yüzlerine gülecek ve barut kokusunu sevip sevmediklerini so­
racak, üstüne üstlük tüm bunlarla çılgınlar gibi eğlenecek olan bu 
aşağılık zamparaların arasında nasıl vakit geçirecekti? 

İşte Communipaw günlerini, böyle bir vaziyet içinde iblis ta­
rafından ele geçirilmiş talihsiz kimseler gibi sürdürüyordu; ta ki, 
Vanderscamp ve tüccar biraderleri bir başka ticaret seferine çıkmak 
üzere yola koyulana dek. Onlar gidince Yaban Kazı da kapatılmış ve 
her şey bu adamların yalnızca ve yalnızca bir sonraki ziyaretlerinde 
rahatsız edilene kadar sessizliğe gömülmüştü. 

Communipaw'un kafası biraz geç çalışan akıllı kimseleri, yaşa­
nan tüm bu esrarengiz olayların gizemini ancak günler geçtikten 
sonra idrak edebilmişlerdi. Vakit, Amerikan limanlarının serüven 
arayan korsanlar tarafından sık sık ziyaret edildiği dönemlerde, ti­
cari sefer kisvesi altında Batı Hint Adaları'nı karış karış gezen ve de 
İspanya'nın Karayipler' deki kolonilerine çullanıp oraları yağmala­
yan, Hint denizlerini dahi ziyaret ettikten sonra ganimetlerini elden 
çıkarıp alem yapmak ve başka seferlere hazırlanmak üzere İngiliz 

1 1 1  



kolonilerine gelen meşhur Kaptan Kidd'in ortalığı kasıp kavurduğu 
vakitlerdi. 

Vanderscamp de bu ümit vaat eden topluluğa hizmet etmiş ve 
korsanlar arasında nüfuzlu bir mertebeye yükseldikten sonra New 
York'ta demirledikleri sıra, yoldaşlarıyla yiyip içerek rahatsız edilme­
den yeni planlar yapmak üzere, doğup büyüdüğü bu sakin, ücra ve 
kimsenin kuşkulanmayacağı köye gelmişti.  

Bir vakit sonra iyiden iyiye artan ve haddini aşan bu korsancılık 
teşebbüsleri İ ngiliz hükümetinin gözüne çarptı, bunun sonucunda 
da hükümet sorumluları soruşturup cezalarını kesmek üzere şiddet­
li önlemler aldı. Nam salmış birkaç haydut yakalanıp idam edilirken 
Vanderscamp'in Yaban Kazı'nda kargaşaya en çok mahal veren ka­
badayı yoldaşlarından üçü de Gibbet Adası'nda en sevdikleri konak 
yerine karşı zincirle asıldı. Vanderscamp'in kendisine gelince, o ve 
adamı Pluto yine ortalıktan kaybolmuşlardı. Communipaw'un sa­
kinleri bu defa yabancı memleketlerde bulaştığı dövüşlerden birin­
de ölmüş olmasını yahut da oralarda bir darağacında sallandırılmış 
olmasını umut ediyordu. 

Böylelikle bir süreliğine köyde yeniden huzur ve sükunet sağ­
lanmıştı; yörenin ileri gelen Hollandalıları, bir kez daha pipolarını 
huzur içinde tüttürerek alışık olmadıkları bir gönül rahatlığıyla, geç­
mişte başlarına gelen musibetlerin ve yaşadıkları korkuların müseb­
bibi olup şimdilerde Gibbet Adası'nda sallanan ve güneşte kuruyan 
o korsanları düşünüyordu. 

Fakat bu kusursuz dinginlik nihayetinde bozulacaktı. Korsan­
ların korkunç eziyetleri bitmeye yüz tutmuş, adalet bugüne kadar 
yapılanlarla yerine getirilmişti; artık ne Kidd'in ne de benzeri öteki 
cengaverlerin bahsi ediliyordu. I l ık bir yaz akşamı, ağır yükler yük­
lenmiş bir kayığın Communipaw' a yaklaştığı görülmüştü. Dümenin 
başına kurulmuş Yan Yost Vanderscamp'i ve küreklere asılmakta 
olan Pluto'yu gören köy sakinleri nasıl da şaşırıp tedirgin olmuş­
lardı! Gelgelelim Vanderscamp epey değişmiş görünüyordu. Yuva­
sına, yanında onu bastırmış gibi görünen cadaloz kılıklı bir kadınla 
dönmüştü. O kasıntı, kabadayılık taslayan haydut halinden eser 
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kalmamış, bu işlerden elini eteğini çekip yaşamının geri kalanını  
doğup büyüdüğü topraklarda huzur içinde geçirmekten bahseden, 
itibarını  yitirmiş sıradan bir tüccara dönüşmüştü. 

Yaban Kazı eskisi kadar debdebeli olmayan, şamatadan gürül­
tüden uzak günler geçirmek üzere yeniden açılmıştı.  Denizciler 
Vanderscamp'i sık sık ziyaret ediyorlar, eğlence sesleri evden eksik 
olmuyordu; fakat her şey gizliden gizliye yürütülüyor ve de bu eğ­
lencelerde uşak olarak yalnızca Pluto vazife alıyordu. Bu ziyaretçiler 
katiyen öncekiler gibi gürültü patırtı yapmıyorlardı; aksine, kafa sal­
lamalarla, göz kırpmalarla ve simgelerle anlaşan, kendi tabirlerine 
göre her şeyin "kıyak" olduğu sessiz, esrarengiz tüccarlardı. Gece­
leri gelip gemilerini aşağıda kalan koya demirliyorlar, Vanderscamp 
de özel bir işaret üzerine Pluto'yu onları getirmesi için tek başına 
kayığıyla yolluyordu. Kimi geceler de kayıklar tam Yaban Kazı'nın 
önüne yanaşıyor, çeşitli  ticaret mallarını karaya indirip bazılarını 
gizlice götürüyorlardı. Hiç kimse de nereye gittiklerini bilmiyordu. 
Köyün merakl ı  sakinlerinden birinin gaz lambasının ışığıyla seyre­
dip şahit olduğuna göre, geceleri gelen bu ziyaretçilerden kimileri 
evvel vakitlerde Yaban Kazı'na gelen o korsanlardandı ve bundan 
da Vanderscamp'in yine eskisi gibi bir işler karıştırdığı, o esrarengiz 
ticaret mallarının da korsan yağmalarından başka bir şey olmadığı 
sonucu çıkıyordu. Gelgelelim daha iyimser bir yoruma göre de Van­
derscamp ve yoldaşları "hükümet baskısı" ile eski işlerinden ellerini  
eteklerini  çekmiş, iki yakalarını bir araya getirebilmek için kaçakçılık 
yapmak durumunda kalmışlardı. 

Her ne ise: Hikayenin en can alıcı kısmı olan olağanüstü hakika­
te geliyorum. Bir gece Yan Yost Vanderscamp, evine dönmek üzere 
Pluto'nun çektiği küçük kayıkla geniş körfezden geçiyordu. Buralara 
yeni varmış bir geminin güvertesinde alem yapmış, ardı ardına gö­
türdüğü likörlerden zihni epey bulanmıştı .  Durgun ve boğucu bir 
geceydi; batı taraflarında, uzaklardan gelen gökgürültülerinin uğul­
tularıyla büyük ve kızıl bulut öbekleri toplanıyordu. Vanderscamp 
fırtınaya yakalanmadan eve varabilsinler diye Pluto'ya kürekleri 
daha hızlı çekmesini söylemişti.  İhtiyar zenci yanıt vermemiş an-
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cak rotasını Gibbet Adası'nın kayalıkl ı  kıyısından geçecek biçimde 
seçmişti. Vanderscamp tepesinde işittiği belli belirsiz gıcırtılar üze­
rine kafasını kaldırmış, beraber içtikleri üç dostunun ve kardeşinin 
bedenlerini ay ış ığında sallanır vaziyette görüp dehşete düşmüştü. 
Esinti arttıkça arkadaşlarının üzerindeki eski püskü kıyafetler dalga­
lanıyor, bağlandıkları zincirler bir ileri bir geri sallanıp gıcırdıyordu. 

"Ne yapıyorsun, mankafa!" diye çığlık attı, Vanderscamp, "Niye 
adaya yanaştın?" 

"Eski dostlarını  bir kez daha görmek seni mutlu eder diye dü­
şündüm," dedi, zenci homurdanarak. "Yaşayan adamlardan kork­
muyorsun da ölülerden mi korkuyorsun yoksa?" 

" Korkan kim?" dedi Vanderscamp, hem likör yüzünden hem de 
zencinin kendisiyle alay etmesine öfkelendiği için hıçkırarak. " Kor­
kan kim! Yalan söylüyorsam canım çıksın. Ölü ya da diri fark etmez, 
Yaban Kazı'nda bir kere daha ağırlamak bile isterim onları. Gelin 
rüzgarda kalmış dostlarım, gelin!" diye devam etti, şişeyi kafasına 
dikerek, "Öte dünyadaki sizler için ne hoş bir hava; bu gece devriye 
gezmemiz gerekiyor diyorsanız, tüh! Ama olsun, hiç olmazsa akşam 
yemeğine bir uğrayıverin da sevindirin beni!" 

Vanderscamp'in teklifine gelen yegane yanıt zincirlerin çıkardığı 
iç karartıcı gıcırtılardı. Rüzgar, darağaçlarının etrafında ve kemik­
lerin arasında uğuldayıp eserken havada kahkahayı ve konuşmayı 
andıran tiz bir ses koparmış, ihtiyar Pluto kendi kendine kıkırda­
yıp rotayı eve çevirmişti. Fırtına, kıyıdan epey uzakta yolculuk et­
mekte olanları darmaduman etmişti. Yağmur bardaktan boşanır­
casına yağıyor, gök ardı ardına gürlüyor, şimşekler arkası kesilmez 
bir biçimde çakıp ortalığı aydınlatıyordu. Vanderscamp ve Pluto 
Communipaw'a varamadan ortalığı kıyamet götürmeye başlamıştı. 

Vanderscamp sırılsıklam ve titrer vaziyette eve doğru usul usul 
yürüdü. Fırtına aklını adamakıllı başına getirmiş; dışarıdan yediği 
su, içindeki likörü iyice seyreltip ateşini söndürerek yarattığı gev­
şekliği almıştı .  Yaban Kazı' na güç bela varıp karısının vereceği tepki­
den ödü koparak tedirginlik içinde kapıyı çaldı. Haklıydı da. Kadın 
kendisini epey aksi bir biçimde karşılamıştı .  
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"İ nsanları yatağından kaldırıp," dedi, "buraya toplamanın ve 
evin altını üstüne getirmenin vakti mi?" 

" İ nsanları mı?" diye sordu, Vanderscamp süklüm püklüm. "Ya­
nımda kimseyi getirmedim ki, karıcığım." 

"Getirmedin tabii ki! Sen dönmeden evvel geldiler; sen davet 
etmişsin; yüzlerinden de nur akıyor gerçekten!" 

Vanderscamp'in dizleri zangır zangır titremeye başlamıştı, "Tanrı 
aşkına, hani neredeler, karıcığım?" 

"Neredeler mi? Bir de soruyor; üst katta tavan arasında sanki 
kendi evleriymiş gibi yayılmış keyif çatıyorlar!" 

Vanderscamp son bir beyhude çabayla üst kata çıktı ve kapıyı 
ardına kadar açtı. Sahiden de, üzerinde kükürt alevi gibi masmavi 
yanan bir mum bulunan masada, Gibbet Adası'ndan gelen konuk­
lar boyunlarında urganlarla oturmuş, kafa kafaya verip bardaklarını 
tokuşturarak Hollandalı yağmacı için neşeyle ve avazları çıktığı ka­
dar bağırarak şarkı söylüyorlardı. 

"Üç şen genciz biz, tam üç şen genç; ben karada, sen kumda, 
Jack'se sallanır darağacında." 

Vanderscamp bu manzaraya daha fazla dayanamamış, dehşet 
içinde geriye sıçramasıyla kayıp merdivenden aşağı yuvarlanması 
da bir olmuştu. Ya yaşadığı dehşetten ya da düşmesinden ötürü 
oracıkta can vermiş, ertesi  pazar da Bergen' deki küçük Hollanda 
kilisesinin bahçesine gömülmüştü. 

O günden sonra Yaban Kazı'nın kapısına mühür vurulmuş­
tu. Herkes lanetli olduğunu söyleyip oradan uzak durmaya baş­
lamış, Vanderscamp'in dul kalan cadaloz karısından ve de ihtiyar 
Pluto' dan başka kimse adımını bile atmamaya dikkat etmişti; ancak 
bu ikisinin, yöredekilere göre eve dadanan ifritlerden farkı yoktu. 
Pluto günbegün daha yabani görünümlü ve huysuz bir kimse haline 
gelmiş; insandan ziyade şeytana benzemeye başlamıştı.  Kimseyle 
konuşmuyordu; ya kendi kendine mırıldanıyor ya da kimilerinin 
söylediğine göre, görünmemesine karşın her daim yanıbaşında 
bulunan iblisle konuşuyordu. Kimi vakitler de, ya zifiri karanlıkta 
ya da gece çökerken kayığına atlayıp yalnız başına körfeze gidiyor; 
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kimsenin akl ına da, daha fazla konuk davet etmek üzere darağaçla­
rına gitmiş  olmasından başka bir sebep gelmiyordu. Yaban Kazı'nın 
bu neviden konuklara halen ev sahipliği yaptığı da ileri sürülmüştü; 
öyle ki, fırtınalı  gecelerde tavan arasında ara ara ışıkların görüldüğü 
ve fırtınanın uğultusuna karışan şeytani cümbüş seslerinin işitildiği 
iddia edilmişti. Bu hikayelere inanmayan kimi köy sakinleri de yok 
değildi fakat sonbahar dönümünün fırtınalı bir gecesinde Yaban 
Kazı'ndan gelen korkunç şamatayı işittikten sonra onların da kuş­
kusu kalmamıştı .  Gelgelelim bu işittikleri ses pek öyle eğlencelerde 
işitilen seslere de benzemiyordu, zira tüm köyü inleten iki yahut 
üç kuvvetli çığlık işitilmişti. Buna karşın kimse gidip ne olduğuna 
bakmaya yeltenmemişti. Hatta ve hatta Communipaw'un bu dü­
rüst insanları, tam aksine, uyku kukuletalarını kulaklarının üzerine 
adamakıllı indirmiş ve Vanderscamp ile darağacında sallanan arka­
daşlarını düşünerek başlarını yorganlarının altına iyice gömmüştü. 

Ertesi sabah, gözü pek ve meraklı bazı kimseler evi kolaçan etme 
vazifesini üstlenmişti .  Yaban Kazı'nda her şey sessizlik içinde ve 
ruhsuzdu. Kapının ardına dek açık olmasına bakılırsa tüm gece de 
besbelli ki açık durmuştu zira fırtına evi talan etmişti. Güruh, ses­
sizlikten ve evin terk edilmiş görüntüsünden cesaret bularak eşiğe 
doğru ilerlemeye başladı. Evin kesinlikle şeytan tarafından ele ge­
çirilmiş gibi bir hali vardı. Her şey alt üst olmuş, sandıklar kırılmış, 
şifonyerlerin ve dolapların içindekiler yağma ve talan vakitlerinde 
olduğu gibi etrafa saçılmıştı; ancak en ızdırap verici görüntü, Yan 
Yost Vanderscamp'in dul karısının tavan arasının zeminine boylu 
boyunca uzanmış, soluk borusunda ölümüne sebep olan izlerin 
açık seçik görülebildiği cesediydi. 

Communipaw' da herkes artık perişan bir haldeydi ve hiç kim­
se olanlara dair tahmin yürütmekten başka bir şey yapamıyordu. 
Pluto'nun ortadan kayboluşu ve izine hiçbir yerde rastlanamayışı  
her çeşit  uçuk faraziyenin ortaya atılmasına yol açmıştı.  Kimileri 
zencinin evin yerini Vanderscamp'in bazı korsan arkadaşlarına açık 
ettiğini  ve hep birlikte evi yağmaladıktan sonra kaçtıklarını; kimileri 
de zencinin insan kılığında bir iblis olduğunu, amacına ulaştıktan 
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sonra da elde ettikleriyle birlikte ortalıktan sıvıştığını  ileri sürmüştü. 
Gelgelelim yaşanan hadiseler zenciyi bu son töhmetin altında kal­
maktan kurtarmıştı:  Kayığı, sanki kopan fırtınada mahvolmuş gibi 
körfezde tepetaklak sürüklenirken bulunduktan kısa bir süre son­
ra bedeni de, Communipaw'un birkaç balıkçısı tarafından Gibbet 
Adası'nın kayalıkları arasında, korsanların asıldığı darağaçlarının 
dibinde bulunmuştu. Balıkçılar bu manzara üzerine başlarını esefle 
sallamış ve ihtiyar Pluto'nun Gibbet Adası'ndan konuk çağırmak 
için bu defa fazla ileriye gittiğini düşünmüşlerdi. 
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Amerika'nın i lk  got ik  yaza rları ndan Washington l rvi ng'le · ' 

İç Savaş sonras ın ın puslu coğrafyasına b i r  yolculuk. 

" Uykulu Kuytu Söylencesi" Amerikan edebiyatı n ı n  i lk  ha­
yalet öykülerinden b i ri olmasının yanı s ı ra i lk  gotik öy­
külerden de bir idir. Uykulu Kuytu'nun Başsız Süvarisi ,  
söylenceye göre, Amerikan Bağı msızl ık Savaşı'nda bir  top 
atışında başını  yi t irmiştir  ve a rt ık  geceleri cepheye yeti ş­
mek iç ini  atını  dörtnala sü ren b i r  süvariye dönüşmüştür. 

Bu seçkide, " Uykulu Kuytu Söylencesi"ne ek olarak l r­
ving'in bir  d iğer meşhur öyküsü " Ri p  Van Winkle" i le " La­
netli Ev", "Şeytan i le  Tom Walker", " H ortlak Damat", "Al­
man Öğrencinin Serüveni" ve "G ibbet Adası'ndan Gelen 
Konuklar" i s iml i  öyküler de yer a l ıyor. 
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