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Uykulu Kuyfu Soylencesi
Merhum Knickerbodker’in Evraklan
Arasinda Bulunmugtur

Sen diyartydi mahmur bagimin,
Gozlerimi dalga dalga 6rten hiilyalarin;
Ve yaz semalarini ilelebet boyayan
Bulutlardaki parlak hisarlarin.

MISKINLIK HiSARI

Hudson Nehri, Hollandal eski denizcilerin Tappan Zee adini ver-
dikleri bir yerde genisleyip yayilarak ugsuz bucaksiz akar. Burada,
denizciler yelkenlerini her vakit ihtiyatla indirir ve Aziz Nicholas’a
onlar1 himaye etmesi igin yakarir. Dogu kiyilarim girintili ¢ikintih
bir bigimde cevreleyen bu genis koylardan birinin bagrinda kimile-
rinin Greensburgh adini verdigi, ancak ¢ogunlukla Tarry Town ola-
rak bilinen bir pazar ve liman kasabasi uzanir. Anlatilana gére bu
isim, evvel zamanlarda, pazarin kuruldugu giinler koy meyhanele-
rine gelip aylaklik etme egiliminde olan kocalarindan étiirii komsu
koyin karilan tarafindan uydurulmus. Her neyse, benim gérevim
ispat etmekten ziyade agik ve inandirici olmak maksadiyla olanlan
anlatmak. Bu kéyden ¢ok degil belki ii¢ kilometre uzaklikta, yiiksek
tepelerin arasinda kiigiik bir vadi, daha dogrusu bir arazi bulunur.
Burasi diinyanin en sessiz yerlerinden birisidir. Bir ¢ayin dingin-
lestirici ginltistyla insani ebedi istirahatine hazirhyormugcasina

akip gittigi bu topraklarda aligilagelmis siikineti bozan neredeyse
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yegane ses, ara ara kulaga ¢alinan agagkakan tikirtilar1 yahut bildir-
cinlarin 1shikli 6tisleridir.

Animsiyorum da, heniiz bir delikanlhyken, ilk sincap avi seriive-
nim simdilerde vadinin bir yanin1 golgeleyen uzun ceviz agaglari-
nin yetistigi koruda ge¢misti. Tum tabiatin tuhaf bir sessizlik iginde
oldugu bir 6gle vakti orada gezinirken, kendi silahimin sabat gii-
niliniin tim sakinligini bozup dagitan ve 6fkeli yankisi bir miiddet
daha devam eden giirleyisiyle yerimden sigramigtim. Sayet bir giin,
diinyadan ve onun tiim avuntularindan uzaklasip tasal yasantimin
artiklarindan hayallere dalarak siyrilmay: dilersem bu kiigiik vadi-
den daha uygun bir yer diisinemiyorum.

Diinyadan elini etegini ¢ekmis bu kiigiik vadi, 6teden beri, uyu-
suk sessizliginden ve ilk Hollandali gogmenlerin soyundan gelen
yerlilerinin tuhaf tabiatlarindan 6tiiri UYKULU KUYTU olarak
bilinir, buranin delikanhlarina ise yoéredeki koyliiler tarafindan
Uykulu Kuytu Oglanlari denir. Vadideki durum 6yledir ki; uykulu,
miiphem bir varlik sanki buraya ¢6éreklenmis de havasina sizip is-
leyerek tiim vadiyi ele gegirmigtir. Bazisi, bu topraklara yerlesimin
ilk zamanlarinda soylu bir Alman doktor tarafindan biiyii yapildi-
gini; bazisi da kabilesinin biiyliciisii yahut kahini olan ihtiyar bir
Kizilderili sefinin, topraklar1 Efendi Hendrick Hudson tarafindan
kesfedilmeden once, ayinlerini burada diizenledigini soyler. Yine
de, burasi her haliikarda iyi kalpli insanlarinin zihinlerini etkileye-
rek hayatlarin1 daimi bir digselligin i¢ine hapseden bir biiyliniin
etkisi altindadir. Insam hayretler iginde birakan birtakim inaniglara
sahip bu vyerliler, daimi bir esriklik iginde bulunur, gesitli goriile-
re haiz olup gaipten sesler ve miizikler duyarlar. Etrafta, kuytunun
kimi yerlerine hayaletlerin dadandigiyla yahut alacakaranlk vaktiy-
le alakali birtakim hurafeler anlatilagelir. Yildizlar bu vadide higbir
yerde olmadig: kadar ¢ok kayar, goktaslar gékyiiziinii higbir yerde
olmadig: kadar parlak bir savkimayla 1s1tir. Ve bu haliyle vadi, dokuz
yoldagiyla dortnala giden kabusun oyunlan igin bigilmis kaftandur.

Gelgelelim bu efsunlu yéreyi en sik ziyaret eden, gériiniige gére
havadaki tiim giigleri de etkisi altinda bulunduran basat hayalet,



ata binmis bagsiz bir insan suretindedir. Kimi soylentilere gore bu,
bagimsizhik savasi sirasindaki adsiz muharebelerden birinde bir top
mermisiyle bagi ugan ve o giinden beri riizgarin kanatlarina atlamis-
casina bir ivedilikle segirtip gecenin karanligina karigtig1 gériilen bir
askerin hayaletidir. Yalnizca vadiye dadanmakla yetinmeyen bu ha-
yalet, kimi vakitler civar yollara, bilhassa fazla uzak olmayan bir kili-
senin yakinlarina da musallat olur. Bu vakalara iliskin etrafta dénen
dedikodulan derleyip diizenlemede oldukga titiz davranan birkag
guvenilir tarihginin ileri stirdiigiine bakilirsa siivarinin bedeni kilise
bahgesine gémiiliidiir. Hayalet, geceleri kopan kafasin1 bulmak igin
muharebenin gerceklestigi meydana gider. Iste Kuytu'da geceyari-
lar1 esen o siddetli riizgar da, siivarinin kilise bahgesine safak s6k-
meden bir an evvel varmak amaciyla atini siiratle kogturmasindan
meydana gelir.

Bu golgeler iginde yitmis yorede, insanlarin birbirlerine ateg
baslarinda anlattiklar1 binbir trkiitiici hikdye, Uykulu Kuytu'nun
Bagsiz Siivarisi diye bilinen hayalet etrafinda déner ki hakkindaki
rivayetlerden yukarida kisaca bahsedilmisti.

Dikkat edilmesi gereken su ki, bahsettigim hayallere, gériintiile-
re yonelik bu egilim yalnizca vadinin yerlilerine 6zgii degildir; gayri-
ihtiyari olarak burada bir miiddet yagamig herkesin igine iglemistir.
Zihinleri bu uykulu yoreye girene dek ne denli berrak olursa olsun,
insanlar buradaki biyiilii havadan aldiklar: bir iki solukla kendile-
rini hayal ilemine teslim eder ve diiglere dalip hayaletler gérmeye
baslar.

Huzur dolu bu yerden elimden geldigince 6vgiiyle bahsederim.
Burasi, bu hareketli topraklarin 6tesinde araliksiz degisimler ya-
ratan biiyiik géglerin ve reformlarin yasandig1 vakitler; tipki New
York'un kosesinde bucaginda sakh kalan yerler gibi kiigiikk Hollanda
vadilerinin arasinda kuytuda kalmig, bu nedenle niifusunu, yagam
bigimini ve 4detlerini muhafaza etmistir. Yore bu haliyle, sazlarin ve
su kabarciklarinin dinginlikle siiziildiigii yahut birbirini takip eden
hareketlerle dalgalandig, akintidan uzakta, sularin cogkun gagil-

damasini engelleyen kiigiik ve durgun su birikintilerinin bir esidir.



Uykulu Kuytu'nun mahmur késelerinde gezinmeyeli bir hayli sene
olmasina kargin yine de o eski agaglari, o agaglarin kucaginda ot-
larla benzesip onlar gibi yasayan aileleri tekrar gorebilecek miyim
merak ediyorum.

Tabiatin bu kuytulugunda, Amerikan tarihinin uzak bir déne-
minde, yani nereden bakilirsa bir otuz yil kadar 6nce, Ichabod Cra-
ne adh, civardaki ¢ocuklara 6gretmenlik yapmak amaciyla Uykulu
Kuytu'ya kisa bir siireligine gelen yahut kendi deyimiyle burada
"oyalanan” muhterem bir kimse yagamaktaydi. Amerika’nin, Birlik’e
gerek deha bakimindan gerekse orman hususunda 6ncii kimseler
tedarik edip her sene sinirdan bir grup ormanci ve 6gretmen yol-
ladigi Connecticut eyaletinde dogup biiyiimiistii. Crane® soyadi
tam da dig goriiniimiini yansitiyordu. Boylu posluydu ancak dar
omuzlari, uzun kol ve bacaklari, giysisinin kollarindan asag1 uzayip
sarkan elleri ve kiirek niyetine kullanilabilecek ayaklariyla sirk gibi
bir goériiniime sahipti. Bu haliyle tiim gévdesi birbirine gevsek bir
bi¢imde tutturulmus gibi goriintiyordu. Devasa kulaklari, kocaman,
donuk bakish yesil gézleri ve uzun ince bir gagay: andiran burnuyla
(6yle ki, tiinegine kurulmus, riizgarin ne yénde estigini sdyleyen ho-
roz bicimindeki riizgar firildaklarina benziyordu) kafasi kiigiiciik ve
tepesi de diimdiizdii. Onun riizgérh bir giinde bir tepenin etrafinda
esintiden kabarip bir oraya bir buraya ugusan kiyafetleriyle gezin-
digini goren, kithgin viicut bulup diinyaya dsistiigiinii yahut bir
korkulugun musir tarlasinin birinden firlayip kagtigim diigiiniirda.

Okuluy, irice kiitiiklerden yapilma, algak tavanli, genigge bir oda-
dan olusuyordu. Pencerelerin bir kismi camla, bir kismiysa eski
miisvedde defterlerinin yapraklariyla kapatilmigti. Kimselerin ol-
madig) vakitler burasi, igeri kolayca giriverecek olan bir hirsiz geri
¢tkamasin diye kapi tokmagina dolanan bir s6giit dah ve pencere
kepengine dayandirilan direklerle mahirane bir bigimde emniyet
altinda tutuluyordu. Bu fikir i¢in mimar Yost Van Houten, kuvvetle

muhtemel yilan balig1 yakalamak tizere kurulan tuzaklarin gizemin-

" Turna: Zamaninin gogunu sulak yerlerde gezerek ok uzun gagasi ile balik avla-

makla gegiren, uzun bacakh ve uzun boyunlu iri bir kus, —¢n.
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den esinlenmisti. Okul, epey 1ssiz ancak i¢ agic1 bir mevkide bulu-
nuyordu; hemen yanibasinda akan bir gay ve gayin sonunda yiikse-
len heybetli bir hug agaciyla ormanlik bir tepenin tam dibinde inga
edilmisti. Mahmur bir yaz giiniinde 6grencilerinin ders islerken
cikardiklar1 ugultu, an vizildanmalarina benzesirdi; bu viziltilar, yer
yer 6gretmenin ikaz eden veya buyuran sesiyle, yer yer de tembel
aylaklarin 6gretmenleriyle beraber bilginin giceklerle kaph patika-
sinda ciktig1 gezi sirasinda hus agacinin dehset verici bir bigimde
uguldamasiyla boliiniirdii. Dogrusunu séylemek gerekirse Ichabod
isinde 6zenli bir insand1 ve “Oglunu dévmeyen 6ziini, kizin1 dév-
meyen dizini déver” soziinii kulagina kiipe etmisti. Muhakkak ki
ogrencileri ona ne 6ziinii ne de dizini dévdiirtiiyordu.

Gelgelelim onu, tebaasinin aci gekmesinden memnuniyet du-
yan merhametsiz bir otoriteymis gibi gosteremem; zira tam tersine,
gorevini zayiflarin sirtindaki yiikii alip gigliilerin sirtina bindirmek
suretiyle siddet uygulamaktansa, adalet ve ayrimcilikla yerine geti-
riyordu. Adaleti; hafif bir sopa savrulmasindan bile yiiziinii aciyla
burusturarak kagan cihiz bir yavrucaga miisamaha gosterip; o kiigiik,
domuz gibi saglam, inatg1 mu inatgl, genis etekli Hollandal yara-
mazlar falakanin altina yatirip, acidan suratlan asilana, igleri kinle
dolup tagana dek zavalllara iskence ederek saghyordu. Tiim bunlar
bu 6gretmen igin “ailelere karsi gérevini yapmak”ti. Ustelik cocuk-
cagizlara, olan olduktan sonra onlarn fevkalade rahatlatan “yaptik-
larin1 daima hatirlayacaklarina ve bunun igin kendisine émriiniin
sonuna dek tegekkiir edeceklerine” dair bir glivence vermeden asla
dayak atmiyordu.

Ders saatleri sona erdiginde ise biiyiik gocuklarla arkadaslk edi-
yor, onlarla oyun oynuyor ve 6gle aralarinda giizel kiz kardesleri
yahut giizel yemekleriyle meshur maharetli anneleri olan ufakliklar
evlerine kadar gétiirityordu. Dogrusunu séylemek gerekirse 6grenci-
leriyle arasini iyi tutmasi da gerekiyordu. Okuldan kazandig para her
gin yedigi ekmege bile ucu ucuna yetiyordu. Her ne kadar siska go-
riinse de, agzim1 anakondalara es biiyiiklitkte agip muazzam bir igtah-

la ne varsa silip siipiirme kuvvetine sahipti. Fakat ge¢imini saglamak
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i¢in, buralarda adet oldugu iizere, ¢ocuklarina 6gretmenlik yaptigi
ciftgilerin evlerinde kaliyor, onlarin yemeklerinden yiyordu. Boylelik-
le, tamami pamuktan bir mendilin igine sigan diinyaligiyla birlikte
komsular dolasarak sirayla her birinde birer hafta misafir oluyordu.

Tim bunlar, okul masraflarinin feci bir yitk oldugunu diistinen
ve Ogretmenleri de ige yaramaz kimseler olarak goren kéyli pat-
ronlarinin elini ¢ok dara sokmasa da, Ichabod kendini ise yarar ve
uyumlu gosterebilmek igin tiirli yontemlere bagvuruyordu. Kimi
vakitler ciftliklerdeki hafif iglerin bir ucundan o da tutuyor, giftgile-
rin otlar giinegin altina serip saman yapmalarina yardima oluyor,
citleri onariyor, atlar1 suluyor, inekleri otlaklardan toplayip getiri-
yor ve kisin yakmak igin odun kesiyordu. Tiim bunlar1 yaparken de
kiigiik imparatorlugu olan okulunda saltanatini siirerken takindigi
hitkmedici vakur ifadesini bir kenara birakip tarifi miimkiin olma-
yan bir bicimde yumusak bash ve insanlarin liituflarini kazanmak
i¢in canla basla galigan bir kimseye déniisiiyordu. Aradig: liitfu da
cocuklarina, 6zellikle en kiigiik olanlarina g6z kulak oldugu anne-
lerin gozlerinde goriiyor ve kuzuyu merhametle koruyup kollayan
yirekli bir aslan gibi bir dizine bir ufakhig1 oturtup, bir ayagiyla da
besigi sallayarak saatler gegiriyordu.

Bu marifetlerinin yani sira kendisi yorede san ogretmenligi de
yapmaktayds; geng insanlar ilahi okuma konusunda egiterek 151l 1511
silinleri cebine dolduruyordu. Pazar giinleri, kilisenin koro yerinin
oniine, segtigi sarkicilardan olusturdugu bir grupla kurulup ken-
dince zafer mesalesini rahiplerin elinden almasiyla ne kadar bébiir-
lense azdi. Sesi toplulugun geri kalaninin {izerinden ¢in ¢in ederek
yikselip uzaklasirken bile etraf hala igitilen tuhaf seslerle titresirdi.
Hatta ve hatta, yiikselen sesler degirmen havuzunun tam tersi yon-
de bir kilometre 6teye kadar uzanir; sakin bir pazar sabahi, duya-
na Ichabod Crane’in genizinden geldigini belli ederdi. Boylelikle,
muhterem Ggretmen “ama 6yle ama boyle” olarak adlandirlabile-
cek maharetli bir vardiya yéntemiyle gegimini bir sekilde saghyor,
fakat kafa isinden zerrece anlamayan kimseler tarafindan giil gibi

gesinip gittigi saniliyordu.



Tagra kadinlarinca erkek 6gretmenler; kaba koylii genglerden
katbekat iistiin zevklere ve hiinerlere sahip, ancak rahiplerinkinden
asagida bulunabilecek bir egitim almis hovarda beyefendiler olarak
disiiniildiigiinden onlarin goziinde ¢ogunlukla biiyitk 6nem teskil
ederler. Haliyle, varliklarinin da iftlik evlerinin ¢ay sehpalarinda
kisa siireli heyecanlanmalara, fazladan kek ve sekerleme tabaklari-
na yahut da bir ihtimal giimiis cay takimi gegitlerine sebep olmasi
beklenir. Bu sebepten, bizim miirekkep yalamis adamimiz da kéyiin
tim kiigiik hanimlarinin giiliimseyen yiizleri arasinda bilhassa nege-
lenirdi. Pazarlan ayin aralarinda onlarin iginde nasil gériindiigiini
bir hayal edin! O, etraftaki agaglardan hanimlar igin yaban tiziim-
leri koparip getirir, giilmeleri igin ¢evredeki mezartaglarinin iize-
rinde yazanlari okur yahut hemen yakindaki degirmen havuzunun
kiyisinda kalabalik bir topluluk halinde onlarla birlikte gezinirken;
koyiin gekingen hoédiikleri, arkalarindan siiklim piikliim ilerleyip
Ichabod’un segkin zarafetini, hal ve tavirlarini kiskanirdi.

Yar1 gezgin hayatindan 6tiirii ayakh bir gazete gibiydi, gevredeki
tim dedikodular: o evden bu eve tasir, bu sayede her zaman mem-
nuniyetle kargilanirdi. Dahasi kadinlar tarafindan da; birbirinden
farkh kitaplar okudugu ve ayni zamanda siki stkiya inanmakta oldu-
gu Cotton Mather'in “Ingiltere’de Cadiligin Tarihi” isimli kitabina
tam anlamiyla vakif oldugu igin, bilge bir insan gibi takdir gériirdii.

Ichabod esasinda agikgozliliigiin ve safligin tuhaf bir karigimiy-
di. Dogaiistiine olan istahi ve bunu 6ziimseme kuvveti esit derecede
siradistydy; ki iki meziyeti de bu efsunlu bélgede yasamaya basladi-
gindan beri giiglenmisti. Onun igin kocaman agzinin yutamayacagi
biiyiikliikte ve korkunglukta higbir hikaye yoktu. Ogleden sonralari
ogrenciler dagildiginda, okulunun dibinde sirildayan derenin yani-
basindaki yonca yatagina uzanir, alacakaranlik sayfalar1 karanliga
gémene dek Mather'in ugursuz hikayelerini okur ve bundan ¢ogu
defalar ‘biiyitk haz duyardi. Sonrasinda batalikligin, derenin ve de
husu dolu agaghgin yanindan gegen, o giin konaklayacagi giftlik evi-
ne uzanan yolda ilerlerken; yamagtan gelen gobanaldatan kuslarinin

iniltisi, agag kurbagalarinin firtinaya alamet olan ugursuz bagirtisi,
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gigirtkan baykuglarin kasvetli 6tiigleri yahut da kuglan tiinedikle-
ri calilarin tizerinden irkiitiip kagiran ani higirtilardan ibaret tiim
tabiat sesleri, o geceyarisi vakti, coskulu hale gelmis hayal giiciinii
adamakilli galeyana getirirdi. Sanki siradigt bir parilt1 yol boyunca
dalga dalga akarak etrafi aydinlatiyormus gibi kapkaranlik yerlerde
en canli 1giltilanyla yanarak ugusan ateg bocekleri de onu zaman za-
man trkitiirdii. Oyle ki, bu ahmak boéceklerden biri sallana sallana
ucarken ezkaza kendisine garpacak olsa zavalli ¢apkin, bir cadinin
biiyiisiinlin kendisine isabet ettigini zannedip oracikta 6biir diin-
yay: boylardi. Ichabod béyle anlarda kafasindakileri atabilmek ve
habis ruhlar1 kovmak igin gareyi ilahi séylemekte bulurdu. Uykulu
Kuytu'nun iyi yiirekli insanlar1 da, aksamlar1 kapilarinin 6niinde
otururken onun kah uzaklardaki tepeden kah karanlk yoldan siizii-
lip kulaklarina galinan sesiyle “uzunca vakit hasret kaldiklar: ruhu
oksayan o giizellige kavugmug”* halde sik sik husuyla dolarlardu.

Ichabod’un keyif aldig1 korku verici ugraglarindan bir digeri de
uzun kis aksamlarini Hollandali ihtiyar kadinlarla gegirmekti. Ha-
nimlar ategin yanina oturmus yiin egirir, elmalar da ocakta kizarip
citirdarken Ichabod onlardan hayaletlerin ve cinlerin, lanetli tarlala-
nn ve derelerin, perili kpriilerin ve evlerin, bilhassa, kuytunun fir-
tina siivarisi de dedikleri bagsiz siivarinin hayret verici hikayelerini
dinlerdi. Kendisi de aym gekilde bir zamanlar Connecticut’ta hi-
kiim siiren cad: efsaneleriyle, dehset veren kehanetlerle ve havadaki
birtakim mesum gériintii ve seslerle onlar1 eglendirir; kuyrukluyil-
dizlara ve kayan yildizlara dair tahminleriyle onlar: kederlere gark
ederek korkutur; ve endiselenmeleri gereken bir gergek olarak diin-
yanin tamamiyla kendi etrafinda déndiigiindi, hatta bazen tepetak-
lak bile oldugunu séylerdi!

Higbir hayaletin yiiziinii géstermeye cesaret edemedigi, ¢itirda-
yarak yanan akkor atesin baginda birbirlerine giiven i¢inde sokulur-
ken biitiin bunlar ne kadar keyif verirse versin, eve dénmek tizere
yola giktiginda hepsi Ichabod’un bagina isiisiir, igine korku salardi.

Karl gecenin log ve solgun 1siklar1 arasindan gegen yolunda etrafi-

* John Milton, L'allegro, —¢n.
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ni kusatan sekiller ve golgeler onu nasil da iirkiitiirdiil Otelerdeki
pencerelerden ¢ikip da 1ssiz tarlalar1 gegerek titrese titrese siiziiliip
gelen 1518a nasil da hasretle bakardil Yoluna garsafli hayaletler gibi
serilmis karl ¢alilara her denk geldiginde nasil da dehsete kapilirdi!
Ya buz tutmus yolda yiiriirken kendi ayak seslerinden iirkiip kor-
kuyla sinmesine, dibinde agir agir yiiriiyen girkin bir yaratik gérme
korkusuyla omuzlarinin iizerinden dahi arkasina bakamamasina ne
demeliydi! Agaglardan uguldayarak esen siddetli riizgari, dortnala
giden siivarinin yine her gece yaptig1 aramalarindan biri sanip nasil
da tarifsiz endigelere gark olurdu!

Gelgelelim bunlar salt geceden kaynaklanan korkular, karanlikta
yiriiyen bir kimsenin kafasinda dolagan hayaletlerdi. Cokga hort-
lak gérmesine ve bu 1ss1z yolculuklarinda Seytan’in ona ¢ok kereler
degisik bicimlerde musallat olmasina karsin, giin 15181 tiim bu ugur-
suzluklar1 dagitird1. Gelgelelim yolu, fanilerin zihinlerini hayaletler-
den, cinlerden ve tiim cadi irkindan daha fazla saskinliga ugratan
bir mahlukla, bir kadinla kesismemis olsaydi, seytana ve onun tiim
marifetlerine kargin yasamini mutlulukla siirdiiriirda.

Hollandali varlikli bir giftginin tek ¢ocugu Katrina Van Tassel,
her hafta aksamlar: kendisinden ilahi okuma egitimi almak {izere
toplanan miizik 6grencilerinden biriydi. On sekizinde yeni yeni ¢i-
cek agan, keklik gibi dolgunca bu kiz, babasinin yetistirdigi sefta-
lilere es olgunlugu, bal gibi tath yumusaklig1 ve al al yanaklanyla,
herkes tarafindan salt giizelligiyle degil muazzam mal varhigiyla da
bilinirdi. Ustelik biraz da igveliydi; 6yle ki, eski ve yeni moda zevk-
lerinin bir karigimi olan giysisinden tiim alimhlig), olanca edasiy-
la gozler 6niine serilirdi. Bityilik biiylik biiyiikannesinin kendisine
Saardam’dan getirdigi saf altindan takilar takar, eski vakitlerin insa-
ni cezbeden islemeli korselerinden giyer, yérenin en hos ayaklarini
ve ayak bileklerini sergilemek igin bastan ¢ikaric1 kisa ig eteklikler
giyerek etrafta dylece salinird.

Ichabod Crane’in kadinlara kargi miilayim ve budala olan bir yii-
regi vardi. Bu kadar cazip bir lokmanin da, ¢ok gegmeden, bilhassa

kendisini babasinin malikanesinde ziyaret ettigi giin, goziine carp-
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masina sagsmamak gerek. Yash Baltus Van Tassel bagarili, hali vakti
yerinde, génlii bol ciftcilerin kusursuz bir timsaliydi. Kendi giftli-
ginden Gtesini pek az 6nemserdi ancak giftliginin sinirlari igerisinde
her yer huzur dolu, her sey bakimli ve 6zenliydi. Servetinden mem-
nundu ancak onunla bébiirlenmez, yasam bigiminden ziyade canl
ve ding olusuyla 6viiniirdii. Miistahkem mevkisi, Hudson Nehri ki-
yilarinin Hollandal giftgilerin yerlesmeye pek diigkiin oldugu yem-
yesil, etraftan korunmug ve bereketli kuytuluguna konuslanmgti.
Mevzisinin {izerinden, dibinde diinyanin en tath ve dinlendirici su
pmnarinin fig1 seklinde kiigiik bir kuyudan kopiirerek aktigi, genis
dalli kocaman bir karaagag uzaniyordu. Cimlerin arasinda sessizce
akip giden su, giirgenlerin ve bodurségiitlerin arasinda kalmus, ci-
varlarda fokurdamakta olan bir dereye dogru yolculugunu siirdiirii-
yordu. Ciftlik evinin yakinlarinda zamaninda kilise vazifesi gormiis
olabilecek, alabildigine biiyiik bir ahir bulunuyordu. Ciftligin tiim
hazinesinin ahirin her bir penceresinden ve gediginden firlar go-
rindiigi bu ciftlikte, dévenin sesi sabahtan aksama dek vizir vizir
yankilaniyor; kirlangiglar sagaklarin etrafinda civildayarak ugusu-
yor; havada bir sey gozetliyormus gibi bir gozlerini gokyiiziine ge-
virmig bakan, baglarin1 kanatlarinin altina gizlemis veya gégiislerine
gémmiis olan yahut iglerini havayla doldurup sisinen, kumrular gibi
kuguran, disilerinin yanlarinda baglarini bir asag: bir yukar: sallayan
givercinler de catida giinesin keyfini cikartiyorlardi. Idaresi giig be-
sili domuzlar durup durup siitten kesilmemis domuzlara dogru bir
seyin kokusunu almig gibi firladiklar1 agillarinin rahathiginda yat-
mis homurdaniyor; gérkemli bir kaz alay1 hemen bitisikteki golette
bir 6rdek filosuna eslik ederek yiiziiyor; hindi takimi, avluda gulu
gulu sesler gikararak dolasirken beg tavuklarini kizdinyor, huysuz ev
hanimlarininki gibi asabi ¢igliklar atmalarina sebep oluyordu. Ahir
kapisinin hemen 6niinde, kurum kurum yiirilyen gésterisli horoz,
o ideal koca, savasgl, hos beyefendi, parlak kanatlarini girparak ve
kimi kez ayagiyla toprag: eseleyerek, memnuniyetini ve kibrini belli
eden otlsiiyle, daima ag karisindan ve gocuklarindan olugan ailesini

yeni buldugu lokmay:1 yemeye ¢agirtyordu cémertge.
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Kisin degerlendirilecek bu miistakbel yemekler karsisinda bizim
6gretmenin agzi sulanmisti. A¢gozli zihninde kendisini, kizartilan
her domuzu biiyiik bir igtahla indirdigi midesiyle, bir elma tikistirdi-
g agaziyla hayal ediyor; rahat ve huzurlu bir turtada giizelce uykuya
yatirilmig, tizeri ekmek kitirlanyla 6rtiilmis giivercinleri; kendi et
sularinda yiizen kazlar, gizli sakh evlenmis giftler gibi sogan so-
sunun huzurunda tabaklarda keyifle giftlesen 6rdekleri diliiyor-
du. Domuzlarda simdiden pastirmanin o piiriizsiiz parlak kismini
goriyor, sulu jambonun tadimi ahiyordu. Hindi yerine, kanadinin
altindaki kursagiyla zarifce baglanmig istah agan bir sosis zinciri g-
riiyor; hatta ve hatta o gésterisli horozun ta kendisi, havaya diktigi
pengeleriyle meze olarak yayilip uzanmus, sanki gururly, yigit ruhu-
nun yasarken dilenmeye tenezziil etmedigi merhamete simdi hasret
duyuyordu.

Tim bunlari hayal ederken kendinden gegen Ichabod, kocaman
yesil gozlerini bereketli gayirhiklarda, verimli bugday, ¢avdar ve mi-
sir tarlalarinda; Van Tassel'in sicacik konutunu gevreleyen capcan-
I meyvelerin yetistigi bahcelerde gezdirdikge kalbi tiim bu miilkii
miras alacak kiigiik hanimi gormek igin can atiyor; hayal giicii, tiim
bunlarin nasil kolaylikla nakde cevrilebileceginin ve o nakdin nasil
el degmemigs arazilere, o arazilerin de tahta kiremitten gatilar1 olan
saraylara doniistiiriilebileceginin hesaplariyla dolup tasiyordu. Ha-
yir, vizir vizir galigan kafasi umduklarini goktan fark etmis ve ona bir
aile dolusu gocukla gengliginin baharindaki Katrina'y, alt tarafinda
sallanan demlikler ve tencereler oldugu halde agzina kadar 1vir zivir
ev esyastyla dolu bir yiik arabasinin en tepesine kurulmus Katrina'y:
takdim etmis; kendisini de Kentucky’ye, Tennessee’ye, Tann bilir ne-
relere dogru giderlerken arkasina saklattig1 kamgiyla yiik arabasinin
kisragini idare eder bir vaziyete sokuvermisti.

Evden igeri girdiginde kalbi tamamen fethedilmigti. Buras yiik-
sek mahyali ancak algak egimli gatilar1 olan, ik Hollandali ggmen-
lerden kalma tarzda insa edilmis genis ve ferah giftlik evlerinden
biriydi. Kisa ¢ikintilar1 olan sagaklar, kotii havalarda kapatilabilen

6n taraftaki veranday olusturuyordu. Verandanin altinda dévenler,
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kosum takimy, giftgilikte ve hayvancilikta kullanilan birgok alet ede-
vatla, yakindaki nehirde balik yakalamak icin kullanilan aglar asi-
liyd1. Yazlan kullanilmak iizere kenarlara banklar, bir uca biiyiikge
bir gikrik ve diger uca yayik yapilmisti; bu haliyle, bu kullaniglh ve-
randanin mubhtelif islerde faydalanilmak iizere tasarlandig: gérili-
yordu. Merakl Ichabod, malikanenin merkezini olusturan ve hane
halkinin ekseriyetle kullandig1 salona bu verandadan gegti. Uzun
biifelere dizilmis kalaydan yapilma 1511151l parlayan egyalar gozlerini
kamastirmigt1. Bir kosede koca bir 6bek yiin egirilmeyi bekliyor, bir
digerinde ise dokuma tezgahindan heniiz ¢ikmis gok miktarda kaba
kumas duruyordu. Duvara boydan boya asilmis musir basaklar: ve
kurutulmus elma ile seftali dizileri, kirmiz1 biber siisleriyle karigmis-
t1. Aralik kalmig bir kap1; penge bigiminde ayaklar: olan sandalyele-
riyle, ayna gibi parlayan koyu renkli maun agacindan masalariyla,
tepelerine ortiilmis 1slak kuskonmaz yapraklar sebebiyle pirl piril
duran masalan ve yanlarina birakilmig diger somine geregleriyle,
yalanci portakallarla ve deniz hayvanlarinin kabuklaryla siislenmis
somine rafiyla, izerinden sallanan rengarenk kus yumurtalaryla,
salonun tam ortasina asilmis kocaman bir devekusu yumurtasiyla
ve de eski giimiisler ile usta isi porselenlerin muazzam zenginligi
gozler oniine serilsin diye kasten agik birakilmig késedeki biifesiyle
ona goriip gorebilecegi en giizel oturma odasini géstermisti.
Ichabod’un insana haz veren bu yeri ilk gérdiigii andan itibaren
huzuru kalmamas, tek ugrasi, Van Tassel'in emsalsiz kizinin sevgisini
kazanmanin yollarin1 aramak olmugtu. Gelgelelim bu girisiminde;
devler, biiyiiciiler, korkung ejderhalar yahut bunlara benzer kolayca
alt edilebilecek diigmanlardan baska miicadele edecek bir seyi ol-
mayan, demir ve piringten yapilmis kapilardan gegerek, sert ve da-
yanikl tag duvarlarin arasinda sevdigi kadini kendisinden saklayan
kaleye dogru agir agir yol alan eski zaman s6valyelerinin ekseriyetle
yasadig: giiglitklerden ¢ok daha sahici giigliiklerle karsilagmigti. Us-
telik bu sovalyelerin yaptigi, noel turtalarini tam ortalarina ulagin-
caya dek zevkle yiyen bir insanin isi kadar kolayd: ve hanimefen-
diler de gorevlerinin neticesinde kendilerine ellerini bahsediyordu.
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Buna kargilik Ichabod, bu tagrali giizelin kalbine ulagmak i¢in son-
suza dek yeni giigliiklere ve engellere sebep olan o gimarikliklarla
ve kaprislerle dolu labirentten gegmek, kalbine giden tiim yollan
kusatip birbirlerinin tizerinden dikkatli ve tehlikeli bakislarini eksik
etmeyen ancak yeni bir rakip kargisinda ittifak kurmaya her daim
hazir bir siirii tagrali asikla, o korkung diismanlaryla, kanl canh
carpismak zorunda kalacakt.

Aralarinda en rkiitiicii olany, giiglii kuvvetli, aslan gibi giirleme-
siyle Abraham, yahut Hollanda dilindeki haliyle, Brom Van Brunt
adam, genis omuzlara, esnek bir viicuda ve kisacik, kivir kivir siyah
saglara sahipti. Kaba saba biri olmasina kargin girkinlikten uzak,
nesenin ve kibrin i¢ ice gegtigi bir ¢ehresi vardi. Herkiilvari viicu-
dundan ve uzuvlarinin miithis kuvvetinden dolay: herkes tarafin-
dan YUMRUK BROM olarak biliniyordu. Tatarlarla yarisacak denli
iistiin olan binicilik bilgisi ve maharetiyle meshurdu. Tim yarigma-
larda ve horoz déviislerinde basi gekiyor, tagra yasaminin gerekle-
rinden olan bedensel kuvvetinin istiinliigiiyle tiim anlagmazliklar-
da arabuluculuk yapiyor ve sonunda sapkasini bir kenara koyup
herhangi bir itiraza yahut kars1 gtkmaya mahal vermeyecek bigimde
nihai kararini agikliyordu. Kavgaya da eglenceye de daima hazir; an-
cak goriintiisiiniin yansittgr bigimde kotii niyetli olmaktan ziyade
muzip bir kimse idi. Tiim o zorba kaba sabaliginin altinda sakaci ve
hos mizagh birinin giiglii tabiat1 yatiyordu. Bagini gektigi, kendisini
ornek alan {ig ya da doért yakin arkadasindan ibaret grubuyla koyiin
asayisini saglyor, yakin ya da uzak demeden kan davalarindan mii-
tevellit yasanan tiim olaylarda olay mahalline derhal intikal ediyor,
tim senliklere de katihyordu. Soguk havalarda kendisini, gosteris-
le sallanan bir tilki kuyruguyla gevrelenmis kalpagiyla hemen belli
ediyordu; insanlar koy toplantilan sirasinda bu meshur sapkay: bir
grup atlinin arasinda hizla dolanmp durur vaziyette gordiigiiklerin-
de yaygaray1 kopanyordu. Kimi geceyarilari, getesinin ciftlik evle-
ri boyunca bir Don Kazag: birligi gibi ¢iglik atip bagirisarak hizla
segirttigi duyuluyor; yash kadinlar uykularindan irkilip uyaniyor,
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yangindan mal kagirir gibi gikardiklari patirtilarin uzaklagmasini bir
siire dinledikten sonra “Iste, Yumruk Brom ve cetesil” diye bagrisi-
yorlard1. Yoredekiler onu korku, hayranlik ve tiim iyi niyetlerinin bir
karigimiyla izliyor; etrafta ne vakit muzip bir seytanlik vuku bulsa
yahut koyliiler arasinda bir kavga yasansa baslarin1 emin emin sal-
layip bunun Brom’un basinin altindan giktigini séylityorlard.

Bu hasarn serseri kahraman, gengliginin baharindaki Katrina'nin
pesinden inceliksiz, kaba saba agkina karsihk bulmak igin bir miid-
det kosturmugtu. Her ne kadar agka dair marifetleri bir aymnin na-
zik oksamalarini ve sevecenlikli s6zlerini andirsa da, geng hanimin
umudunun tamamen kirilmasina engel olan imalarin1 da sezebil-
migti. Surasi kesin ki, Katrina’ya yanagma ¢abalari, disisine yaklasan
bir aslanin yoluna gikmaya hi¢ de hevesleri olmayan rakiplerine geri
cekilmeleri i¢in bir uyariyds; 6yle ki, at1 bir pazar aksami ne vakit
Van Tassel’in gitine bagh goriilse, diger tiim rakipler ustalarinin yal-
taklanmakla, kibarcasini sdylemek gerekirse kur yapmakla meggul
oldugunun kati uyarisini garesizlikle aliyor ve savagi diger cephelere
tagtyordu.

Ichabod Crane’in ¢arpismak zorunda kaldig1 korkung rakip iste
buydu ve her sey hesaba katildiginda, kendisinden daha iri yan ve
kuvvetli biri rekabetten siyrilabilirken daha akilli olan umutsuzlu-
ga kapilirdi. Ancak Ichabod’un dogas: esnekligin ve sebatin giizel
bir karigimiyds; bedenen ve ruhen esnek bir bitki olan bu ahmak
adam zorlansa da pes etmez, biikiilse de kirllmaz, en ufak bir bas-
kida boyun egse de o arada sivigip kagmis olurdu. Ichabod tiim bu
disiinceler i¢inde basin1 her zamanki gibi olabildigince kaldird: ve
dimdik yiiridi.

Tutkulu Akhilleus’tan da tutkulu bir asik olan Ichabod, agkindan
vazgececek bir kisi degildi. Diiymanina alenen savas agmak budala-
lik olacagindan hamlelerini sessizce ve iistii kapal bir bigimde usul
usul yapti. Sarki 6gretmeni kisvesi altinda iftlik evinin kapisini sik
sik agindiran bu adam elbette tiim asiklara ayak bagi olan isglizar
ailelerin miidahalelerinden nasibini almiyor degildi. Balt Van Tassel

kolay miisamaha gosteren bir kimse idi; kizin1 piposundan bile ¢ok
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seviyor, makul ve kusursuz bir babaya yarasir bir bigimde onun her
konuda istedigini yapmasina izin veriyordu. Sevgili kiigiik karisinin
da evin idaresi ve kiimes bakimiyla alakali yapacak isleri goktu, zira
yapuig: bilgece gozlemlere gore 6rdekler ve kazlar aptal hayvanlar
oldugu igin birilerinin onlara g6z kulak olmas: gerekiyordu; ancak
kizlar kendi kendilerine bakabilirlerdi. Bu sebepten basi kalabalik
kadin oradan oraya kosusturur yahut verandanin bir ucundaki ¢ik-
rikta yiin egirirken hoggoriili Balt da diger ugta, ahirin tepesindeki
tahtadan yapilma kiigiik savagginin iki elinde kiligla riizgara yigitce
kars1 koyusunu aksam piposunu igerek izlerdi. O sirada Ichabod
da, biiyitk karaagacin altindaki pinarin kiyisinda evin kizina kur
yapmaya devam eder yahut asiklarin birbirlerine etkileyici ve giizel
sozler séylemesi igin en miinasip vakit olan alacakaranlikta birlikte
gezinirlerdi.

Kadinlarin kalbinin nasil bastan gikarilip kazanildigin bildigimi
ileri sirmiiyorum. Bana gére bu is kelimelerle oynama ve hayranlk
uyandirma meselesi. Kimisi yalnizca tek bir zayif noktasi veya ona
ulagilacak tek bir kapisi varmis gibi goriiniirken, kimisine ulagsmak
i¢in binlerce yol vardir ve belki de o yollardan kendisine binlerce
farkl bicimle ulagilabilir. Ilkine erisme kabiliyeti muazzam bir za-
ferdir; ancak yine de, ikincisine sahip olup kadini elinde bulundur-
maya devam edebilmek de biiyitk bir komuta yeteneginin ispatidur,
zira bir erkek kalesini her bir kapisi ve gedigiyle savunmalidir. Bu
sebepten, alelade binlerce kalbi kazanan bir kimsenin ismi gohret
kazanir; ancak, igveli bir kadinin kalbine kars1 gelinmez bir bigimde
hakim olan kisi kahraman olur. $urasi kesin ki, herkesin saygi duyup
korktugu Yumruk Brom'’da vaziyet béyle olmamis, Ichabod Crane
hamlelerini yapmaya bagladigi andan itibaren kendisine olan ilgi ve
alaka apagcik bir bigimde geri gevrilmisti. Artik atinin pazar giinleri
cite baglandig: goriilmiiyor, kendisi ve Uykulu Kuytu'nun 6gretme-
ni arasinda amansiz bir diigmanlik yavag yavas bas gosteriyordu.
meseleleri agik bir savaga doniistiirmeye pek merakliydi ve ona goére

haklarindaki hitkkmii, kestirme yoldan ve basit mantikla diisiinenle-
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rin yani eski zamanlarin govalyelerinin usuliince yapilacak tek bir
diielloya gére hanimefendinin kendisi vermeliydi. Ancak Ichabod
diismaninin kuvvet bakimindan rekabet edilemeyecek denli iistiin
oldugunun pek bir farkindayd:: Bir giin Yumruk'un kendisini “ikiye
katlayip okuldaki bir rafa kaldiracagina” kulak misafiri olmus ve ona
bu firsat: vermemek igin fazlaca ihtiyath davranmaya baglamist1.

Bu bozulmaz barigqil diizende insanin canim had safhada si-
kan bir sey vardi, o da Brom’u kéylii yaradilisinda bulunan geytan-
liklarindan yararlanmaya, kaba esek sakalarini rakibinin {izerinde
denemeye itiyordu. Ichabod, Yumruk ve ath getesinin tuhaf isken-
celerinin kurbani haline gelmisti. Zavalli adam civardaki tiim cadi-
larin toplanip buraya geldigini sansin diye o vakte dek huzur i¢inde
yasadigi mal ve miilklerini yagmalamig; bacasini tikamak suretiyle
san okulunu dumana bogmus, geceleri s6giit dalindan ve pencere
kepengine dayandirilan direklerden yapilma zorlu kilitlerini asarak
okuluna zorla girmis ve her seyin altini iistiine getirmislerdi. Ancak
Sgretmenin canim bundan daha fazla sikan sey, Brom’un onu ha-
nmim dostunun gozii 6niinde giiliing duruma diigiirmek igin elinden
geleni ardina koymamasiyd:: Komik sesler gikarmay:r 6grettigi bir
kopegi, san konusunda Ichabod’'un meziyetleriyle yarigacak denli
iyi bir rakip oldugunu séyleyerek hanim dostuyla tanmigtirmisti.

Bu durum, birbiriyle ¢ekisen bu iki giiciin iizerinde ciddi ha-
sarlar birakmadan bir siire daha bu sekilde devam etti. Giizel bir
sonbahar giiniiniin 6gleden sonrasinda, Ichabod, iizerinde ¢ogun-
lukla edebiyat kitaplarindan firlama kralhgina dair meseleleri dii-
suniip tarttig azametli iskemlesine tahtina kurulmus gibi oturmus,
diisiincelere dalmisti. Elinde hitkmedici kraliyet asalarina es bir so-
pay: salliyor; giinahkarlarin korkulu rityasi, adalet timsali falakas:
tahtinin arkasinda duvara iig giviyle mihlanmis dururken; yaramaz
cocuklarinin iizerinden gikarilan yarisi 1sirilmig elmalar, mantar ta-
bancalari, firildaklar, sinek kapanlar1 ve kagittan yapilma ayaklan
tizerinde dikilmis bir yigin kiigiik horoz 6niindeki masada dizilmis,
bu halleriyle birtakim kagak esyalar1 ve yasak silahlar1 andiriyordu.
Ogrencilerinin kafalarini kitaplarina gémiip haril haril galigmala-
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rina, bir gozleri 6gretmende birbirleriyle gizli gizli fisildagsmalari-
na yahut simnifa hakim olan ugultulu duraganhga bakilirsa belli ki
adaleti saglayacak bir yaptirim heniiz uygulanmigti. Bu hal, kitik
bezinden dikilmis giyimiyle; Merkiir'iin baghgina benzeyen, kenar-
lar1 epriyip gitmis, salt yuvarlak tepe kismi kalmig sapkasiyla; yular
mahiyetinde kullandig: bir halatla idare ettigi bakimsiz, yabani ve
de celimsiz bir ata binmis bir zencinin gikagelmesiyle bolinmiis-
tii. Okul kapisini zangirdatarak gelen bu adam, Ichabod'u o aksam
Bay Van Tassel’in evinde diizenlenecek senlige yahut “cimbiisli bir
eglenceye” cagiran bir davetiyeyle gelmis; haberini 6nemine yaragir
bir bicimde saygin bir dil kullanarak, ki zenciler ehemmiyetsiz ulak-
lik vazifelerini gozler 6niine sermeye pek meyillidir, ilettikten sonra
vazifesinin biiyiikliigii ve telagiyla dolup tasarak derenin tizerinden
ok gibi firlayarak gegmis ve kuytudan aceleyle uzaklagmgti.

Onceden sessiz ve sakin olan sinifa artik telagh bir kosusturma
ve samata hakimdi. Ogrenciler derslerini bitirmeleri i¢in dnemsiz
konular iizerinde durmadan aceleyle ¢alistiriiyor; zeki ve agikgdz
olanlar cezanin bir kismindan yirtiyor, yavas kalanlaraysa hizlanma-
lar1 igin arkada ara ara birtakim aci verici yaptirnmlar uygulaniyor
yahut uzun bir climleyi bitirebilmeleri i¢in yardimc1 olunuyordu.
Kitaplar raflara giizelce dizilmeden gelisigiizel firlatihyor, hokkalar
devriliyor, siralar bagtansavma yerlestiriliyor ve 6grenciler, her za-
mankinden bir saat 6nce saliverilen okuldan kiigitk seytanlar siirii-
st gibi firlayip gayirda 6zgiirliiklerine erken kavustuklar: igin ciyak
ciyak bagirarak samata yapiyordu.

Capkin Ichabod okulun dagilmasinin ardindan giyinip siislen-
mesine en az bir saat fazladan zaman harcamisti. En giizel, dogrusu
istenirse, solmus, pas rengindeki yegane takimini firgalayip diizelte-
rek yeni gibi goriinmesini sagladiktan sonra, okuldaki kirik bir ay-
naya bakarak sagini diizeltti. Evin hanimefendisinin géziinde tam
bir sovalye olabilmek igin, birlikte kaldigi Hollandal asabi ihtiyar
Hans Van Ripper'dan bir at 6diing almis ve boylece, gésterisli bir bi-
¢imde siirdigii atin {izerinde seriiven pesinde kosan bir gezgin s6-

valye edasiyla yola koyulmustu. Bu romantik 6ykiiniin ruhuyla, kah-
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ramanimin ve kitheylaninin gériiniimii ve teghizatiyla alakali baz1
bilgiler vermem uygun olur. Ichabod’'un bindigi hayvan, huysuzlugu
harig higbir seyi kalmamis, dh1 gitmis vahi kalmig bir saban atiydi.
Kavisli boynu ve tokmagi andiran kafasiyla pestili gtkmis ve bir deri
bir kemik hilde olan bu hayvancagizin pas rengi yelesi ve kuyrugu
pislikten ve ¢apaktan birbirine dolanip diigiim diigim olmustu. Bir
goziiniin gozbebegi gitmis, gelen 15181 yansitarak parildiyor; ancak
otekinin iginde sahici bir seytanin kivilcimlan ¢akiyordu. Yine de
vaktiyle atesli ve hirsh bir hayvan olmug olacak ki ismi Karabarut'tu.
Dogrusu, gézii donmiis bir binici olan asabi sahibi Van Ripper'in
zamaninda en sevdigi atiyd: ve kendisi kuvvetle muhtemel ki ruhu-
nun bir kismini ona aktarmugty; zira yash ve yorgunluktan ¢6kmiis
goriintiisiiniin altinda kéydeki tiim geng kisraklardan daha fazla
seytan gizleniyordu.

Ichabod bu goriiniimdeki bir at i¢in uygun bir biniciydi. Hayva-
n dizlerini neredeyse eyer kasi seviyesine ¢ikaran kisa iizengilerle
idare ederken sivri dirsekleri ¢ekirgeler gibi digar: firhyor; kamgisin
elinde kraliyet asasini tagiyormus gibi dimdik tutuyor ve at1 agir agir
kostukga kollar1 kanat girpmasini andirtyordu. Alniyla olan mesafesi
kisa oldugundan yiinden kiigitk sapkast burnunun ucuna degiyor
ve siyah ceketinin etekleri neredeyse atin kuyruguna dek dalgala-
niyordu. iste Ichabod ve kiiheylani, Hans Van Ripper'in kapisindan
sallana sallana gikarlarken boyle goriiniiyorlard: ve boylesi bir man-
zara giindiiz goziiyle kirk yilda bir gériiliirdi.

Daha 6nce séyledigim gibi giizel bir sonbahar giintiydii. Gok-
yuzi berrak ve durgundu. Tabiat bolluk ve bereket gagristiran o
zengin altindan kiyafetine birinmiistii. Dondurucu sogukla kirag:
calan daha kérpe agaglar, goz alici turunculara, morlara ve kirmizi-
lara kesmisken; ormanlar sade kahverengi ve sarlarini kuganmisgti.
Yaban 6rdegi siiriileri ayaklari yere degmiyormusgasina siiziiliip gi-
diyor; kayin ve ceviz agaci korularindan kulaga, bir sincabin kabuk
soyma sesiyle yakinlardaki amzliktan bildircinlarin endiseli 6tiisleri
araliklarla gelir gibi oluyordu.

Kiigiik kuslar son yemeklerini yiyorlardi. Ziyafetlerinin toklu-
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guyla kanat cirpiyor, civildasiyor, etraflarindaki bolluk ve gesitlilik-
ten biiyiik bir igtahla ¢calidan galiya, agagtan agaca sen sakrak ugu-
suyorlardi. Mizmizlanir gibi yiiksek sesiyle geng avcilarin en sevdik-
leri av, narbilbiili; kapkara bulutlarin arasinda civildayarak ugan
karatavuklar; kan kirmizi gogsii, genis siyah gerdani ve muhtegem
tityleriyle altin kanath agagkakan; kirmiz1 uglu kanatlar, uglar san
titylerle bezenmis kuyrugu ve avcilarin sapkasina benzeyen kiigiik
tepe tiiyleriyle sedir agac1 kusu; ve capcanli, agik mavi-beyaz tiiy-
leriyle alakarga; tiz tiz Gten, gatir qutur sesler gikaran, basini asag
yukari sallayan, sik sik algalip yiikselen ve korudaki diger tiim 6tiicii
kuslarla arkadagmis gibi davranan o kiigiik, gésteris meraklis1 sgama-
tact kus; iste tiim bu kuslar Ichabod’un yolunun {izerinde &tiigiip
duruyordu.

Ogretmen agir agir ilerlerken; gozleri de bu keyifli sonbaharin
sundugu hazinenin {izerinde insana haz veren bir gesitlilikte ugu-
sup duran agiz sulandiricy, karin aciktiricr serveti bir an olsun ka-
¢irmamak igin ardina dek agilmigti. D6rt bir yani, goz alabildigine
uzanan, bazis1 pazarda satilmak tizere toplanip sepetlere ve ficilara
doldurulmus, bazis1 olgunlasip agirlastiklar1 agaglarda muazzam
bolluklarindan diisti diisecek, bir kism1 da elma sarabi yapilmak
lizere biiyiitk 6bekler halinde kiimelenmis elma yiginlanyla gevril-
misti. Daha 6tede, altin saris1 piiskiillerini yapraklarinin arasindan
usulca uzatan musirlariyla daha simdiden pasta ve un lapalarinin
s6zilinii veren kocaman musir tarlalan ile; misirlarin asagisinda,
sar1 karinlarin1 giinege cevirerek sere serpe uzanmig ve bu halleriy-
le diinyanin en gosterisli turtalarin1 vaadeden san balkabaklarin
bir miiddet seyretmis, ardindan ¢ok oyalanmadan ar1 kovanlarinin
hos kokulu esintilerini alip getiren karabugday tarlalarin1 gegmisti.
Onlan izledikge, zihnini, Katrina Van Tassel’in kibar, yulum yumuk
elleriyle giizelce tereyag: siiriip iizerini bal veya seker pekmeziyle
stsledigi leziz kreplerin tath hayalleri biiriimusti.

Ichabod béyle binbir tiirlii giizel diisiince ve “bal ¢alinmig ha-
yallerle” zihnini besleyerek muazzam Hudson Nehri'nin en hos-

manzaralarindan bir kismina bakan tepelerin yamaglar boyunca
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yolculugunu siirdiirmiistii. Giines batiya dogru usul usul yuvarlan-
maktaydi. Tappan Zee'nin genis bagr, uzaklardaki dagin iizerine
vuran yansisini ara ara bozan nazik dalgalanmalar haricinde kipir-
tisiz bir bigimde parildiyor; kehribar rengi birkag bulut, hareket et-
melerini saglayacak bir esinti olmaksizin gokyiiziinde siiziiliiyordu.
Ufuk altin rengi hog bir sarihga biiriinmiistii. Altin rengi yavag yavas
katigiksiz bir yesile, ondan da gékyiiziiniin koyu mavisine dénmek-
teyken bir 151k huzmesi de nehrin {izerine dogru uzanan sarp ka-
yaliklarin agagh sirtlarinda gezinerek kayaligin kiil rengi ile mora
dénmiis yanlarini adamakill derinlestirmekteydi.

Uzaklardaki bir salopa gelgitle birlikte algalip yiikselerek ahes-
te aheste salinirken yelkeni direkte beyhude yere sallaniyor; gogiin
yansist durgun suda 1s1ldadikga tekne havada asih kalmis izlenimi
veriyordu.

Aksama dogru Ichabod, Bay Van Tassel''n komsu boélgelerden
gelen zengin ve seckin konuklariyla dolup tasmis malikanesine var-
mist1. Zayif ve kdseleye dénmiis suratlari, evde dokunmus ceketleri
ve pantolonlari, mavi konglari, kocaman ayakkabilan ve kalaydan
kemer tokalariyla ihtiyar giftgiler ve onlarin pilili sapkalar takmusg,
yiksek belli kisa elbiseler giymis, evde makas ve ignelerle yaptik-
lan i¢ etekliklerinin dislarini rengarenk patiskadan ceplerle siisle-
mis, ding ama yas1 gegkin, minyon esleri; sehir modasini yansitan
hasir sapkalari, hog kurdeleleri yahut beyaz redingotlar: haricinde
anneleri gibi demode olmalarina ramak kalan baliketli geng kadin-
lar; kocaman piringten diigmeleriyle kisa ve kare kesimli ceketler
giymis, uzun saglar1 gogunlukla zamanin modasina gére toplanmus,
bilhassa temin edebilenlerinki, bélgenin basindan sonuna giiglii bir
besleyici ve giiglendirici olarak kabul gérdiigiinden, yilan balig: de-
risiyle diizlegtirilmis erkek evlatlar; hepsi buradayd:.

Gelgelelim bu manzaranin kahramani, geceye kendi gibi bir ya-
ratiga benzeyen, atilgan ve haylaz, ondan bagka kimsenin idare ede-
medigi gézde at1 Delifisek’le tesrif eden Yumruk Brom’du. Kendisi
aslen hirgin hayvanlarn yeglemesiyle ve de yumusak basl, epey zayif
diismils bu hayvanlar deli dolularmig gibi hoyratga kullanmasin-
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dan miitevellit boynunu kirilma tehlikesi i¢ine sokan her neviden
numarayl yapma meyliyle taninirdi.

Ancak simdi, Van Tassel’in malikanesinin 6zel salonuna tesrif et-
tigi sirada kahramanim Ichabod’'un halihazirda mest olmus gézleri-
ne tiim cazibesiyle hiicum eden diinya kadar giizellikten bahsetmek
amaciyla burada ara vermek zorundayim. Kirmizilar ve beyazlar
icindeki g6z kamagtiran goriiniimleriyle baliketli kadinlardan ziya-
de; sonbaharin bu en satafath zamaninda Hollanda'ya 6zgii hakiki
bir ¢ay sehpasinin lizerindeki giizelliklerden. Tabaklar nasil da gesit
cesit ve Hollandali usta ev hanimlarindan bagka neredeyse kimse-
nin sirrin bilmedigi tiirden keklerle tepeleme doldurulmustu! Bir
tarafta gorekler, yumusacik lokmalar, itir gitir ve gevrek gevrek ki-
zarmig hamur tathlar, pastalar, kurabiyeler, zencefilli, balli ve daha
binbir gesit baska kekler varken; bir yanda jambon dilimleri, fiime-
lenmig sigir etleri; onlarin yaninda elmal turtalar, geftalili turtalar,
balkabakl: turtalar vardi. Bunlardan bagka, kurutulmus nefis erikler,
seftaliler, armutlar ve de ayvalar masay: siisliiyordu. Ote yandan
ben tim bunlan birer birer sayarken, yanlarinda siit ve kaymakla
servis edilen 1zgarada pisirilmis tirsi baliklar1 ve kizarmis tavuklar
ortaya kurulmus ana¢ ¢aydanhgin buhardan bulutlan arasinda ne-
redeyse tamamen karman ¢orman olmustu—Aman Tanrim! Hem
derince bir nefes alip bu ziyafetten layigiyla uzun uzun bahsetmek
hem de hikdyeme kaldigim yerden devam etmek istiyorum. Bereket
versin Ichabod Crane’in anlaticis1 kadar acelesi yoktu da tiim bu
ziyafetin hakkini fazlasiyla verdi.

Ichabod, yiyip icip eglendiginde cildi nasil neseyle geriliyor ve
parhyorsa kalbi de o 6lgiide sevingle kabarip biiyiiyen, kimilerinin
icki icerken yasadig1 géniil genislemesini kendisi yemek yedikge ya-
sayan kibar ve minnetkar bir mahluktu. Oyle ki, yemek yedigi sira-
da da kocaman goézlerini etrafinda gezdirmekten kendini alamamus;
giiniin birinde tiim bu akil almaz derecede gérkemli ve muhtesem
manzaranin sahibi olabileceginin ihtimaliyle kendi kendine kikir-
damist1. Sonrasinda, o eski okuldan ne kadar yakin bir vakitte kur-

tulacagini; Hans Van Ripper'a ve tiim diger pinti patronlara resti

27



ne kadar kisa bir siire sonra gekecegini ve de kendisine dost deme
ciiretini gosteren her bir gezgin 6gretmeni ne kadar az zaman igin-
de defedecegini aklindan gegirmisti.

Yash Baltus Van Tassel, ylizii memnuniyetten ve eglenmekten ha-
sat dolunayi gibi yusyuvarlak ve keyifli bir halde konuklarinin ara-
sinda dolagip dururken; onlara el sikigma, omuzlarina pat pat vurma,
guriltiili bir kahkaha ve “keyiflerine bakmalar1” konusunda israrh
bir ricadan olusan kisa ama 6z bir misafiperverlik géstermekteydi.

Ortak odadan, yahut biiyiik salon demeliyim, gelen miizik sesi
konuklar1 artik dans etmeye gagiriyordu. Kir sagh miizisyen, yorede
yarim asirdan fazla bir siiredir hem gezen hem de galgisini galan
ihtiyar bir zenciydi. Calgis1 da kendisi kadar yagh ve hirpalanmisti.
Zamaninin biiyitk kismini, tingirdattigs iki g telin her kimildanma-
sina neredeyse yere-dek egdigi basiyla eslik ederek yahut da yeni
bir parga galacag: vakit ayagini yere vurmak suretiyle ritim tutarak
gegiriyordu.

Ichabod sesinin giiciiyle oldugu kadar dans kabiliyetiyle de if-
tihar ediyordu. Viicudunda sinirlerinden tutun uzuvlarina kadar
her bir seyin bir marifeti vardi. Birbirine gevsek bir bigimde tut-
turulmus gibi goériinen bedeninin hareketlenip odada bir oraya
bir buraya kimil kimil ettigini gorenler, dansin kutsal koruyucusu
Aziz Vitus'un bizzat kendisinin dans etmekte oldugunu sanirdi.
Bu haliyle, giftliklerden ve komsu yorelerden toplanip gelmis, kap:
ve pencere Onlerinde parildayan siyah yiizleriyle dev bir piramit
olusturarak dikilen, yiizlerinde keyifli bir ifadeyle manzaray: izler-
ken bembeyaz gbézyuvarlarini devirerek agizlar1 kulaklarina varmig
halde dudaklarinin gerisindeki fildisi dizilerini agiga ¢ikaran her
yastan ve ciisseden zencide hayranhk uyandirmisti. Hagar gocuk-
larin korkulu riiyas, eli sopali bu adam, neseli ve keyifli olmasin da
kim olsundu? Yumruk Brom agktan ve kiskangliktan feci bigimde
carpilmiga dénmiis bir halde késede oturmus arpact kumrusu gibi
diisiiniirken Ichabod kalbinin biricik hanimefendisiyle birlikte dans
ediyor ve tiim tutkulu g6z stizmelerinin karsihg: olarak kendisinden

gelen sicacik, canayakin giilimsemelere nail oluyordu.
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Dans sona erdikten sonra Ichabod, yash Van Tassel'le veranda-
nin bir ucunda oturmus eski zamanlardan ¢ene ¢alan ve savasla
ilgili uzun uzun hikayeler anlatan 6nemli kimselerin yanina gitti.

Burasi, bu anlattigim olaylarin yasandig vakitlerde tarihiyle ve
6nemli adamlariyla gozde bir yoreydi. Savag vakitleri Amerikan ve
ingiliz sinir hatti hemen yakinindan gegtigi igin yagmalara, miilte-
cilere, kovboylara ve her neviden sinir kahramanliklarina sahitlik
etmisti. Tum bunlarin tizerinden, hikaye anlaticilarinin yasananlari
bire bin katarak anlatmalari ve de bulaniklagmis belleklerinden mii-
tevellit kendilerini 6ykiilerindeki yigitliklerin kahramani ilan edebil-
meleri igin de yeterli vakit gegmisti.

S6zgelimi; sayet ta altinci denemesinde ateslenmis olmasayd:
bir Ingiliz firkateynini, balciktan siperliginin ardindan, dokuz lib-
relik bir topla batirma serefine erigmis olacak upuzun kirgil sakalli
Hollandali Doffue Martling'in hikiyesi vardi. Bundan bagka, ismi
Oyle kolaylikla zikredilemeyecek kadar zengin oldugundan adi san
mechul kalacak ihtiyar bir Hollanda beyefendisinin White Plains
muharebesinde misket tiifegi bilyelerini kiigiik bir kiligla ustalikla
savusturmak suretiyle Gstiin bir savunmaya imza attigina; oyle ki,
etrafinda vizildayan bilyelerin kilicinin kabzasini siyinip gegtigini
bizzat hissettigine, inanmayanlara hafifce egrilmis kabzay1 kanit
olarak gostermeye her daim hazir olduguna dair hikayesi de anla-
tilirdi. Her ne kadar muharebe esnasinda bunlara es muazzamlikta
fakat farkli epey olay gerceklesmis olsa da, sonuncusunun savasin
mutlu bir nihayete ulagmasinda hatiri sayilir bir pay1 olduguna ina-
niliyordu.

Gelgelelim tiim bu hikayeler, devamlarinda anlatilagelen cinli
ve hayaletli olanlarinin yaninda ehemmiyetsiz kaliyordu. Bu yore,
bu neviden efsanelerle dolup tasan bir hazinedir. Yerel séylence ve
hurafeler, en iyi bu gibi ¢evreden korunmus, uzun siiredir meskun
ve kuytuluk yerlerde filiz verip serpilir; ancak, kirsal kesimlerimizin
biiyiik bir kismini olusturan giiruh siirekli degistiginden o filizler
soz konusu boélgelerde serpilemeden ayaklar altinda gignenir. Bu

sebepten bizim topraklarimizda hayaletleri yiireklendirecek sey-
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ler bulunmaz; zira bu hayaletler, hala yasayan arkadaglan y6reden
uzaklara seyahat etmeden hemen evvel 6liip mezara girmis olduk-
larindan gece etrafta gezinmeye ¢iktiklarinda ziyaret etmek {izere
hicbir tanidik bulamazlar. Buralarda hayaletlerin bahsinin kokli
Hollanda halkindan duyduklarimiz haricinde pek nadir gegmesinin
sebebi belki de bundandir.

Yine de dogaiistii hikdyelerin bu kesimlerde de yaygin olmasinin
basat sebebi muhakkak ki Uykulu Kuytu'ydu. O mesum yerden bu-
ralara esen hayal ve diis riizgéarlar tiim topraga ¢oreklenen bulasici
bir seyler ifiiriiyordu. O giin Van Tassellerde Uykulu Kuytu'dan
gelen pek ¢ok insan toplanmisti ve daima oldugu gibi o giin de
etrafa tuhaf ve olaganiistii efsanelerini anlatip durmuslardi. Cenaze
trenleri, bahtsiz Binbasi André’nin kagirildig) biiyiik agacin civarla-
rindan duyulan kahirh aglama ve inilti sesleri ve oralarda goriilen
birtakim seylerle alakali pek gok kasvetli hikdye anlatilmigti. Raven
Rock’taki ufak karanlik vadiye dadanmus, kis geceleri firtinalardan
evvel ac1 aci feryat ettikten sonra karlarin arasinda yok olup giden
beyazh kadindan da bahsedilmisti. Gelgelelim 6ykiiler doniip do-
lagip Uykulu Kuytu'nun gézde hayaletine, son zamanlarda koyde
devriye gezdigi isitilen ve atim geceleri kilise bahgesindeki mezar
taslarina bagladig1 soylenen bagsiz siivariye geliyordu.

Diinyadan elini etegini ¢ekmis ve sikintih ruhlarin ugrak ye-
riymis gibi gériinmekte olan bu kilise, Hiristiyanhg), sik akasyalar
ve azametli karaagaglarla ¢evrelenmis kiiciik bir tepenin iizerinde
inzivaya gekildigi bu golgeligin arasindan, tertemiz kire¢ badanal
duvarlanyla sanki ar1 151k huzmeleri halinde miitevazilikla sizdiri-
yormusgasina yiikselir. Oradan da, yiiksek agaglarin kusatip arala-
rindan yer yer masmavi dalgalarini agik ettigi giimiis bir garsaf gibi
serilen Hudson’a dogru bir yamag iner. Giines 1ginlarinin gimenleri
tuzerinde sakince uyukladig kilise bahgesine bakan biri, burada hig
olmazsa olilerin huzur iginde oldugunu diisiiniirdii. Yapinin bir
tarafinda, iginde pargalanmis kayaliklarin ve diigmiis agaglarin gov-
deleri arasinda gagil ¢agil akan bir derenin bulundugu, alabildigine

genis bir korulu vadi uzanir. Vaktiyle, akintinin kiliseden pek uzak-
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ta olmayan kapkara kismi iizerinde tahtadan bir képrii bulunurdu;
kopriiniin kendisi ve ona agilan yol, iizerlerine sarkan agaglar se-
bebiyle golgelere biiriiniir, giindiiz géziiyle bile kasvetli karanliklar
icinde yiter, fakat 6zellikle aksamlar: dehset verici bir karanhga go-
miiliirdi. Burasi bagsiz siivarinin en gozde ugrak yeri ve sahiden de
en ¢ok rastgelindigi yerdi. Hikaye, hayaletlerin varligini kabul etme
hususunda en inatg1 kimse olan yash Brouwer'in yagma yaptig: bir
guniin ardindan Uykulu Kuytu'ya dénerken siivariyle nasil karsilas-
tigin1 ve ondan kagmak mecburiyetinde kaldigini; ardinda siivariyle,
cahliklarin ve fidanlarin, tepelerin ve batakliklarin iizerinden kop-
rilye varana dek nasil dértnala kostuklarini; tam orada siivarinin
ansizin iskelete doniisiip yash Brouwer’1 dereye nasil firlattigini ve
gokgiirlemesine es bir giimbiirtiiyle nasil agaglarin tepeleri iizerin-
den segirtip higlige karistigin1 anlatiyordu.

Bu hikayeyi, firtina siivariyi beceriksiz bir binici olarak goriip
hafife alan Yumruk Brom’un anlattigi, ondan katbekat olaganiistii
olan bagka bir seriiven takip etti. Brom, bir aksam Sing Sing'teki
komsu kéyden dénmek iizere yola koyulmusken bu geceyaris: sii-
varisinin ansizin kargisinda bitiverdigini; bir kise pung karsiiginda
yarisa davet ettigi siivariyi, at1 Delifigek siivarinin gulyabani atindan
6nde oldugu igin yenmek {izere oldugunu; ne var ki, tam kilise kop-
riisiine vardiklar1 anda siivarinin birdenbire firlayip atesten kivil-
cimlar arasinda ortadan kayboldugunu anlatt.

Karanlikta ¢ene ¢alarken ¢ehreleri zaman zaman bir pipodan
yansiyan pariltilarla gelisigiizel aydinlanan adamlarin birbirlerine
mahmur mahmur anlattig1 tiim bu hikayeler, Ichabod’un zihninde
adamakilli yer etmisti. O da bunlara, pek kiymetli yazari Cotton
Mather'dan yaptig: alintilarla bol bol karsilik vermis; memleketi
Connecticut eyaletinde vuku bulmus pek ¢ok olaganiistii hadiseyi
aktarmug; ve geceleri Uykulu Kuytu'da yaptig: yiirityiislerde rastgel-
digi dehset verici goriintiilerden bahsetmisti.

Eglence yavas yavas sona ermis, yash giftgiler evlerine dénmek
tizere ailelerini arabalarina toplamislardi. Tingir mingir giderlerken

cikardiklar: sesler arada sirada kuytu yollardan ve uzak tepelerden
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kulaga ¢aliniyordu. Kiigitk hanimlardan kimileri, en sevdikleri koyli
delikanlilarin terkilerine binmis giderlerken atin toynak takirtilarina
karisan kaygisiz kahkahalar sessizlik igindeki ormanlarda yankila-
niyor ve az 6nceki ciimbiisii bir 1ss1zlik igine gémerek yavas yavas
silinip yitiyordu. Ichabod, tagrali dsiklarin adeti oldugu iizere, varis
hanimefendiyle bas basa sohbet edebilmek igin kalabaligin gerisin-
de, zafere giden yolda oldugundan iyiden iyiye emin, usul usul gi-
diyordu.

Sohbetleri esnasinda ne konustuklarin1 séylemek niyetinde de-
gilim, zira bilmiyorum. Gelgelelim ters bir seyler olmugs olmali ki, Ic-
habod, sohbetleri siirmekteyken epey perisan ve hiiziinlii bir tavirla
ansizin firlayip gitmisti. Ah, su kadinlar yok mu, su kadinlar! Acaba
bizim hanimefendi isveli cilveli oyunlarindan birini yapmus olabilir
miydi? Tim gece boyunca zavall egitimciyi yiireklendirmesi, bica-
re adamin rakibinin goénliinii ¢elmek igin yaptig1 bir diizenbazhk
miyd1? Aslini Tann bilir! Su kadarini séyleyeyim ki, Ichabod, alimh
bir hanimefendinin kalbindeki yuvaya girmeye ¢alisan bir kimseden
ziyade bir tavugun yuvasin talan eden biriymiggesine tiiyiivermisti.
Bu defa, etrafindaki o ¢ogu kereler zevkle izledigi bolluk bereke-
te bakmaksizin dogrudan ahira gitmis, misil misil uyudugu yerde
misirdan ve yulaftan dev daglarin, gayir otlarindan ve yoncalardan
kocaman vadilerin riiyasini1 gérmekle mesgul atin1 kuvvetli samarlar
ve tekmelerle insafsizca uyandirmigti.

Yiiregi keder dolu Ichabod, Tarry Town'in tizerinden yiikselen,
6gleden sonralari nese icinde gegtigi o azametli tepelerin eteklerini
takip ederek evine donmek iizere yola koyuldugunda geceyarisinin
en dehset verici vakitleri ¢6kmiigtii. Kendisi kadar i¢ karartic1 bu va-
kitte, onun epey asagisinda kalmis Tappan Zee, karaya demirlenip
bir o yana bir bu yana usulca salinan bir salopa diregiyle, kapkara
ve belli belirsiz bir bigimde dort bir yana serilmisti. Ichabod ge-
ceyarisinin bu 6lim sessizliginde Hudson'in 6te kiyisindaki bekgi
kopeginin havlamasini bile duyabiliyordu; ancak ses, insanin sadik
dostu olan bu hayvanin yalnizca uzakhigina dair bir ipucu verecek

sekilde belli belirsiz ve cansizdi. Zaman zaman, kazara uyanmis
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bir horozun tepelerin arasindaki uzak ciftlikevlerinin birinden ge-
len upuzun 6tiisii de gok ¢ok uzaklara kadar yankilaniyor, ancak
Ichabod'un kulagina hayali bir sesmis gibi geliyordu. Yaninda y6-
resinde, bir gekirgenin arada sirada kulaga calinan hiiziinli cinltisi
yahut bir 6kiiz kurbagasinin yakinlardaki bir bataklikta huzursuz
uykusunun arasinda yataginda doniip duruyormusgasina gikardigi
boguk gurultular haricinde hayat emaresi tagiyan higbir sey yoktu.

Simdi, o 6gleden sonra dinledigi tiim hayaletli ve cinli hikayeler
Ichabod'un zihnine iisiisiiyordu. Gece adamakilli karanliklagiyor ve
devinen bulutlarin yer yer kendisinden gizledigi yildizlar, gékyiiziin-
de gittikce daha derine batiyormus gibi goriinityordu. Ichabod daha
énce kendisini hi¢ bu denli yalmz ve kederli hissetmemisti. Ustelik,
pek cok hayaletli hikdyenin gectigi o yere de iyiden iyiye yaklagiyor-
du. Yolun orta yerinde, yoredeki diger tiim agaglarin yukarisinda bir
dev gibi dikilerek adeta bir nirengi noktasi olusturan devasa bir lale
agaci yiitkselmekteydi. Siradan bir agag govdesi olusturabilecek den-
li iri ve yamru yumru olmus tuhaf dallari, kivrila kivrila neredeyse
yere degecek kadar algaldiktan sonra tekrar gokyiiziine yiikseliyor-
du. Yakin zamanda tutsak alinan talihsiz André’nin acikhi 6ykiisityle
ilintili bu agag, herkes tarafindan Binbagsi André'nin agaci olarak
biliniyordu. Halk; kismen adini1 aldig) zavallh adamin kaderine aci-
digindan, kismen de gevresinde goriildiigii ve duyuldugu séylenen
birtakim garip goriintiiler ile 1zdirap dolu agtlar sebebiyle bu agaca
hurafeyle karigik saygi dolu bir gézle bakiyordu.

Ichabod bu dehset verici agaca yaklastik¢a kendi kendine bir 1s-
lik tutturdu. Bir anhgina kargilik verildigini sand1 ancak kuru dalla-
rin arasindan uguldayip gelen siddetli riizzgarin sesiyle karigtirmisti.
Biraz daha yaklastikga agacin ortasinda asii duran beyaz bir sey
goriir gibi oldu ve 1shk ¢almaya son verdi; fakat, daha yakindan in-
celeyince buraya daha 6nce bir simsegin distiigiinii ve agact bem-
beyaz ve cirilgiplak bir bigimde ortada biraktigini ayrimsadi. Tam o
sirada birdenbire bir haykirma duyar gibi oldu; disleri zangir zangir
birbirine ¢arparken dizleri de titremekten eyere vuruyordu; ancak
onun da, meltemle birlikte sallanmakta olan dallarin birbirlerine
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sirtiiniirken ¢ikardigi ses oldugunu fark etti. Bunlarin ardindan
agac giivenli bir bicimde gecti, gelgelelim ileride yepyeni tehlikeler
kendisini bekliyordu.

Agactan yaklagik iki yliz metre uzaklikta kiigiik bir dere yolu ke-
siyor; Wiley'nin bataklig1 ismiyle bilinen sulak ve sik agagh orman-
ik bir vadiye dogru akiyordu. Yan yana dizilen birka¢ budanmamis
kiitiik, akarsuyun iizerinden gecerek koprii vazifesi goriiyor; yabani
iiziim asmalariyla birbirlerine siki sikiya dolanmig mege ve kestane
agaci toplulugu, derenin ormana girdigi tarafta, suya benek benek
karartilar halinde yansiyordu. Bu képriiyii gegmek en zorlu sinavd;
zira, talihsiz André'nin yakalandig, onu gafil avlayan giiglii kuvvetli
koy agalarinin altinda gizlendigi kestane agaglarinin ve asmalarin
bulundugu o yerle, aym bélgedeydi. O giinden bu yana burasi la-
netli akarsu olarak biliniyor ve aksam ¢oktiikten sonra buradan yal-
niz baslarina gegmek zorunda olan okul gocuklarinin iglerine korku
saliyordu.

Ichabod’'un kalbi akarsuya yaklastik¢ca giim giim atmaya basla-
mi§ ancak yine de tiim metanetini toplayarak atinin sagrisini aya-
gryla on kez diirtmiis ve képriiyii cargabuk gegmeye yeltenmisti. Fa-
kat huysuz ve ihtiyar hayvan ileriye dogru firlamaktansa yana dén-
mils ve citlere paralel olarak kosmaya baglamisti. Oyalanmaktan
miitevellit endisesi ve korkusu artan Ichabod, dizginleri 6te yana
cekmis ve diger ayagiyla da hayvan higimla diirtmiistii ama nafile.
At hizlanmisti hizlanmasina fakat yalmzca yolun karg1 yéniinde-
ki bogiirtlen ¢ahliklarinin ve akgaagag fidanlarinin arasina dalmak
iizere kosturuyordu. Ogretmen, mahmuzunu ve kirbacini ihtiyar
Karabarut'un bir deri bir kemik kalmis sagrisinda saklatmus; zavall
hayvani, burnundan dumanlar gikartarak solumasina sebep olacak
ve kendisinin de kafasinin iizerine diismesine yol agacak bir hizla
tam da kopriiniin yan bagina dehlemisti. Tam o esnada, Ichabod'un
hassas kulaklar1 kopriiniin yaninda sulara batip ¢ikan adim sesleri-
ne dikkat kesilmisti. Ormanin koyu gélgeliginde, derenin kiyisinda
durmus kocaman, bigimsiz, kapkara ve upuzun bir geye bakmaktay-

di. Kilini bile kipirdatmadan karanhigin iginde dikilen bu sey, zavall
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yolcunun iizerine her an atilacakmig gibi duran devasa bir canavar
gibi goriinmekteydi.

Korkudan donakalmig 6gretmenin saglar1 dehgetten diken di-
ken olmustu. Ne yapilabilirdi? Déniip kagmak igin gok gegti, iiste-
lik, riizgarin kanatlarinda ugan bir hayaletten ya da cinden kagmak
miimkiin mitydii? Bu sebepten, yiirekli gériinme gayretiyle kekele-
yerek “Sen de kimsin?” diye sordu. Yanit gelmedi. Sorusunu daha da
tedirgin bir sesle yineledi. Yine yanit gelmedi. Inatg1 Karabarut'un
bogriinii bir kez daha kirbaglad: ve gézlerini simsiki yumarak gay-
riihtiyari bir tutkuyla bagira ¢agira bir ilahi séylemeye bagladi. Tam
o esnada dehset sagan miiphem cisim kimildanmaya baslad: ve bir
cirpida yolun ortasina sigrayarak dikildi. Gece karanlik ve sikint1 ve-
rici olmasina karsin bu meghul varhgin bigimi az ¢ok segilebiliyor-
du. Kocaman bir sitvariymis gibi gériinen bu varlik, giiclii kuvvetli
bir yapisi olan simsiyah bir ata binmisti. Ne rahatsizlik verecekmis
ne de yakinlik gosterecekmis gibi goriiniiyordu; yalnizca yolun bir
kiyisinda durmus uzak ve de soguk bir bigimde dikiliyor; atiyla, kor-
kusunun ve huysuzlugunun ancak iistesinden gelen Karabarut'un
goremeyecegi bir agida aheste aheste kosturuyordu.

Bu tuhaf geceyarisi refakatgisinden hig¢ de hognut olmayan ve
Yumruk Brom’un Firtina Siivari ile olan seriivenini animsayan Ic-
habod, siivariyi arkasinda birakma umuduyla atim hizlandirmig-
t.. Gelgelelim, yabanc1 da atim1 es 6lglide hizlandirmisti. Bu sefer
durmus ve miiphem varlik geride kalir diisiincesiyle yiiriimeye bag-
lamisg, ancak siivari de aynisim1 yapmugsti. Ichabod’un kalbi iyiden
iyiye eziliyordu, ilahisini kaldig1 yerden siirdiirmeye ugrast;; ancak
dili damagina yapigmist1 ve bir kita dahi soylemesine imkan vermi-
yordu. Pesini birakmayan refakatgisinin bu karamsar ve inatg1 ses-
sizliginin altinda esrarengiz ve iirkiing olan bir seyler vard ki ¢ok
gecmeden meydana gikacakti. Atini, devasa uzunlukta ve pelerinle
sarip sarmalanmis yolcu ahbabinin kim oldugunu segebilecegi bir
yiikseltiye siiren Ichabod, az daha korkudan kiigiik dilini yutacakti
zira siivari bagsizdi! Ancak bu daha higbir seydi; ¢iinki, siivarinin
omuzlarinin iizerinde olmasi gereken basini eyerde sallanir vazi-
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yette gordiigiinde dehseti ayyuka cikip garesizlige doniismiistii. Ani
bir hamleyle bu varlig) atlatabilmek umuduyla Karabarut’a korku
icinde tekmeler savurmus; ancak hayalet de onunla birlikte ataga
gesmisti. Bunun iizerine tiim engelleri asarak olaganiistii bir hiz-
la doludizgin kosmaya basladilar. Her sigrayista taglar havalaniyor,
kivilcimlar sagiliyordu. Ichabod kagma cogkusuna kendini kaptirip
sirik gibi bedenini atinin bagi tizerinden uzattikga uyduruk giyimle-
ri havada ¢irpinir gibi dalgalaniyordu.

Nihayet Uykulu Kuytu'nun sona erdigi yola varmiglards; ancak,
seytan tarafindan ele gegirilmis gibi goriinen Karabarut devam et-
mektense gerisingeriye donmiis ve solda kalan tepeye dogru bodos-
lama firlamigti. Bu yol, cinli hikdyedeki o meshur képriiniin bulun-
dugu ve tiimseklerin 6te tarafinda, iizerinde kireg badanal kilisenin
yiikseldigi yemyesil bir tepeye agilan, asagi yukan kirk kilometre
boyunca iki yanindaki agaglarin golgeleriyle cevrelenmis kumlu bir
kuytuluktur.

Atinin panigi kovalama sirasinda beceriksiz binicisine simdiye
degin besbelli ki fayda saglamist;; ancak, tam kuytunun yar1 yoluna
kadar gelmiglerdi ki eyer kolanlan ¢6ziilmiis, alundan kayip yere
diistii diisecek vaziyete gelmigti.

Ichabod eyere yapisip simsiki tutmaya gabaladi ancak nafiley-
di. Eyerin kayip diistiigii ve takipgisinin at1 tarafindan ¢ignendigini
duydugu esnada yash Karabarut’'u boynundan yakalayarak kendi-
sini yere yuvarlanmaktan kilpay:r kurtardi. Bir anligina, aklindan
Hans Van Ripper'in gazabinin yaratacagi dehset gegiverdi, zira
diigen, onun pazar giinii kullandig: eyerdi. Ancak su an ufak tefek
seylere endiselenmek icin uygun bir vakit degildi; zira iblis hizim
arttirmisti, kendisiyse (ne kadar da beceriksiz bir biniciydil) atin
tizerinde kalabilmek icin gabalayip kdh o yana kih bu yana kayi-
yor ve hayvancagiz: ikiye béleceginden pek bir korkarak zavallinin
omurgasina yiikleniyordu.

Agaglarin arasindaki bir agiklik, Ichabod’un igini kilise koprii-
stiniin yakinlarda oldugu diisiincesiyle ferahlatmisti. Derenin orta

yerinde dalgalanan giimiisi bir yildiz yansis1 da bunu pekistiriyor-
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du. Otedeki agaglarin agagisinda belli belirsiz parildayan kilise du-
varlarim secti. Buranin Yumruk Brom’un hortlak rakibinin ansizin
ortadan kayboldugu yer oldugunu animsadi. “Hig olmazsa su kop-
ritye erigebilirsem,” diye aklindan gegirdi Ichabod, “giivende olu-
rum.” Tam o esnada simsiyah atin hemen ardinda hizla soluk alip
verdigini duydu; 6yle ki sicak solugunu ensesinde duyumsamugti.
Sagnsina yedigi ikinci bir sarsic1 tekmeyle firlayip kopriiye sigrayan
Karabarut, giiriiltiiyle titreyen tahtalarin iistiinden giimbiirdeyerek
gecip karsi yakaya ulagmigti. Ichabod tam arkasini dénmiis, kendi-
sini kovalayan bu hortlagin séylentilerde oldugu gibi alevlerin ve
kivileimlarin arasinda ortadan kaybolup kaybolmadigina bakiyordu
ki hayaletin iizengileri iizerinde tekrar yiikseldigini ve kafasin1 ken-
disine dogru savurdugunu gordii. Ichabod bu dehsetengiz kursunu
atlatabilmek icin son bir gayret gésterdi fakat ge¢ kalmisti. Hortla-
gin firlattigr kafayla tepesinin istiine paldir kiildiir yuvarlanirken
Karabarut ile hayalet siivari ve onun siyah ati yanindan firtina gibi
esip gitmisti.

Ertesi sabah yash at, eyersiz ve de yular bosta, sahibinin ka-
pisinda sakince otlarken bulunmustu. Ichabod ise ne kahvalti ne
de aksam yemegi vaktinde ortalarda goriinmiistii. Cocuklar okul-
da toplanmig, derenin iki yakasinda aylak aylak yiiriiytip dururken
dahi Sgretmenleri ortalarda yoktu. Hans Van Ripper, eyerinin ve
zavallh Ichabod’un akibeti konusunda bir hayli tedirgin olmustu.
Bir sorusturma baglatilmig ve etraf kolagan edilmis; bu hummal
arastirmanin neticesinde birtakim izler bulunmustu. Yolun kiliseye
giden bir yakasinda ¢amurda ¢ignenmis eyere, toprakta derin gu-
kurlar birakmig toynak izlerine rastlanmug; deli gibi kogmak sebebiy-
le topraga kazindig) besbelli olan bu izler kdpriiye degin siiriilmiis;
Otesinde, derenin genisleyip suyun derinden ve koyularak aktig
kisminin kiyisinda, hemen dibinde pargalanmig bir balkabagiyla ta-
lihsiz Ichabod'un sapkasi bulunmugtu.

Dere aranip taranmis ancak 6gretmenin bedeni meydana ¢ika-
rilamamugti. Hans Van Ripper, Ichabod’'un mal ve miilkiiyle ilgilen-

mek igin atanan kisi olarak; iki tanesi saglam ii¢ gémlek, boynuna
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doladig: bir atki, bir yahut iki ift yiinlii kong, fitilli kadifeden eski
bir ¢ift potur, paslanmis bir ustura, sayfalarinin késeleri kivrilmig bir
ilahi kitab1 ve de kirik bir akort diidiigiinden ibaret tiim mal varhg-
nin bulundugu bohgay: tetkik etmisti. Kitaplar ve okul mobilyalar
ise; Cotton Mather'in Cadiligin Tarihi, bir New England Yilli: ile,
Van Tassel’in biricik varisi hanim efendi igin dértliikler kopyalama
girisimiyle kargacik burgacik yazi ve miirekkep lekeleriyle doldur-
dugu biiyiik boy bir sayfanin bulundugu riiyalar ve fallarla alakal
bir kitap haricinde umuma bagiglanmigti. Bu biiyi kitaplan ve siir
karalamalari, okuma ve yazmanin faydasini géremediginin farkina
varmasindan miitevellit daha o vakitten gocuklarimi okula gonder-
memeyi aklina koymus Hans Van Ripper tarafindan ¢ok gegmeden
alevlere teslim edilmisti. Ichabod, kaybolusunun bir ya da iki giin
6ncesinde aldigi maasiyla halihazirda ne kadar parasi bulunuyor-
duysa, hepsini yanina almis olmaliyd.

Bu esrarengiz olay ertesi pazar giinii kilisede pek ¢ok yoruma
sebep oldu. Dedikodular kilise bahgesinde, kopriide ve sapkayla
balkabaginin bulundugu noktada déniiyor, orada diigiimlenip kah-
yordu. Brouwer'in, Yumruk'un ve bagkalarinin bir yigin hikayesi zi-
hinlerde beliriyor ve hepsi 6zenli bir bigimde bir arada degerlendi-
rilip alametleri de bu son olayla kargilagtirildiginda baslar sallaniyor
ve Ichabod firtina siivarinin alip gotiirdiigii sonucuna variliyordu.
Bekar ve kimseye borcu olmayan bir kisi oldugundan, artik higkim-
se onun i¢in endigelenmiyordu. Okul kuytunun bagka bir yerine
taginmist1 ve Ichabod’un yerinde de bagka biri hiikiim siiriiyordu.

Olaydan birkag yil sonra, New York'a ziyaret amaciyla gitmis
yash bir ¢ift¢inin Ichabod Crane’in hila yasiyor oldugunu, bolgeyi
kismen hayaletten ve Hans Van Ripper'dan korktugu igin kismen de
varis hanimefendinin kovmasi sebebiyle kiicitk diismesinden 6tiiri
terk ettigini, okul isine devam edip ayn1 zamanda hukuk okudugu-
nu ve baroya kabul edildigini, daha sonra siyasete atilip se¢im kam-
panyasi diizenledigini, gazeteler icin yazilar yazdigim ve nihayetin-
de on sterlinlik davalara bakan bir mahkemede hakim oldugunu
soyledigi dogrudur. Rakibinin ortaliktan kaybolmasinin iizerinden
¢ok ge¢meden, gengliginin baharindaki Katrina'ya kilise mihrabina
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dek muzaffer bir edayla eslik etme gerefine erisen Yumruk Brom’un
ise, Ichabod'un basina gelenlerden son derece haberdar gibi gériin-
diigii gézlenmisti; zira ne zaman Ichabod’un hikéayesi anlatilsa, bal-
kabag: bahsine gelindiginde kimilerini Brom’un goriindiigiinden
¢ok daha fazla sey bildiginden kugkulanmaya iten igten kahkahalara
boguluyordu.

Gelgelelim boyle meselelerde en iyi hiikiimleri veren koyli ih-
tiyar kadinlar, Ichabod’un dogaiistii varliklar tarafindan kagirildig
fikrine hala sahip ¢ikmaktadirlar; Gyle ki kig aksamlarinda ates bas-
larinda toplanip birbirlerine sik sik anlattiklar1 hikdyelerin arasina
bu ¢ok sevdikleri hikayeyi de eklerler. Kopriiye gelince, o da zaman-
la insanlarda her zamankinden daha fazla husu uyandiran bir nes-
ne haline gelmistir. Belki de sonraki yillarda kiliseye giden yolun
degirmen havuzunun kenarindan gegecek bigimde degistirilmesi de
bu yiizdendir. Terk edilen okula gelince... O da ¢ok gegmeden giirii-
yiip yikilmig ve s6ylentilere gore talihsiz 6gretmenin hayaleti buraya
dadanmisti. O zamandan bu zamana, durgun yaz aksamlar: sallana
sallana saban siirmekten evlerine dénmekte olan ciftci yamaklari-
nin kulagina Uykulu Kuytu'nun huzurlu 1ssizhiginda bir ilahi tuttur-

muyg hiiziinli hiiziinli sdyleyen 6gretmenin sesi ¢alinirmug gibi gelir.

EK

Bay Knickerbocker’in El Yazmalar1 Arasinda Bulunmustur

Yukarida bahsi gegen hikayeyi, Manhattaoe’larin® kadim sehrinde
diizenlenen ve yorenin ileri gelen akilli ve taninmig insanlarinin da
bulundugu bir heyet toplantisinda duydugum bigimiyle aktarmaya
caligtim. Hikdyeyi bana anlatan zat, beyaz beneklerle bezenmis bir
kiyafet giymis, son derece niiktedan bir ifadesi olan ve fazlasiyla
fakir oldugunu diisiindiigiim, canayakin, pespaye kilikls, ihtiyar bir
beyefendiydi ve insanlari eglendirmek igin olabildigince cabalamis-
t1. Hikayeyi anlatmay: bitirdiginde herkes kahkahalara bogulmustu

ve anlattiklar bilhassa vakitlerinin biiyiik bir kismini uyuyarak gegi-

Bugiinkii Manhattanin eski sakinleri. —yhn
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ren iki yahut ti¢ heyet vekili olmak iizere pek ¢ok kisi tarafindan be-
genilmisti. Gelgelelim, tam anlamiyla agirbash ve epey sert bir yiizle
dikilmekte olan uzun boylu, bakislar1 soguk, kaslan kalkik ihtiyar
bir beyefendi, durup durup kollarini kavusturuyor, basini egiyor ve
bir seylerden kusku duyuyormus gibi yere bakiyordu. Yalnizca ge-
cerli sebepleri oldugunda, bagka bir deyisle, mantik ve kanun yan-
larinda oldugu takdirde giilen ve bu durumlar diginda giildiikleri
asla goriilmeyen insanlardandi. Toplulugun geri kalaninin negesi
yavas yavas dagilmis, ortama sessizlik hakim olmustu. Bir kolunu
sandalyesine, 6tekini beline dayamus, hafif ancak fazlasiyla agirbagh
bir bag hareketiyle hikdyenin ne anlatmak istedigini ve hikdyeden
cikarilmas: gereken dersi sormustu.

Hikayeyi anlatan adam, tam bu zahmetli ugraginin ardindan se-
rinlemek icin sarap kadehini dudaklarina gotiiriiyordu ki bu soru
iizerine bir an duraladi. Soruyu soran kisiyi muazzam savunmaci bir
tavirla siizdiikten sonra bardagi yavasca masaya birakt1 ve hikdyenin
mantiga uygun bir bigimde yorumlanmasi gerektigini anlad.

“Hayatta higbir vaziyet yoktur ki insana fayda saglamasin, onu ke-
yiflendirmesin; elbette su niikteyi aklimizda bulundurmak kaydiyla:

“Hortlak siivarilerle yarisan adamlarin baglari muhakkak ki der-
de girer.”

“Binaenaleyh, bir tasra 6gretmeni bir Hollandal: varisin askin-
dan mahrum kalmigsa, bu politikada yiikselebilmesi icin siiphesiz
bir firsattir.”

Aciklamay1 yapan benekli kiyafetler igindeki adam, bana oyle
geldigi tizere muzaffer bir edayla soruyu soran beyefendiye yan yan
bakmaktayken; temkinli beyefendi, bu muhakeme karsisinda iyice
afallamig halde kaslarim1 adamakilli ¢atmisti. En nihayetinde tiim
bunlan kafasinda bir yerlere oturtmasina karsin yine de hikayeyi
biraz miibalagali bulmus, hikayenin iki i yeriyle alakal kafasinda
kugkular olugmustu.

“Haklisiniz, efendim,” demisti bunun iizerine hikayeyi anlatan

adam, “bu meseleye gelince, yarisina bizzat ben dahi inanmiyorum.”

D. K.
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Rip Van Winkle
Diedrich Knickerbodker’in Gkimiinden Sonra
Orfaya Cikan Bir Yazst

Yemin olsun Saksonlarin Tanrist Woden’a
Carsamba giiniine adini1 verene

Hakikati ebediyen saklayacagim

Ta ki girecegim vakte kadar

Mezarima.

—CARTWRIGHT

[Asagidaki hikaye, bolgedeki ilk Hollandal yerlesimcilerin tarihine
ve o ilkel soydan tiireyenlerin geleneklerine oldukga merakl: olan,
New Yorklu ihtiyar beyefendi merhum Diedrich Knickerbocker'in
evraklan arasinda bulunmustur. Ancak, kendisinin tarihle ilgili
aragtirmalarinin kaynagim kitaplardan ziyade insanlarin birbirleri-
ne anlatageldigi seyler olusturmustur; zira, ihtiyar kasaba sakinleri-
nin ve daha da fazlasin1 6grendigi karilarinin anlattig: efsaneler ona
gercek tarihe dair paha bigilmez bilgiler vermistir. Bu sebepten, ne
vakit gercek bir Hollandal: aileye rastgelse algak gatil giftlik evle-
rine giivenle kapanmus; ¢inar agacindan yapilma bu evlerin iginde,
incelikli gotik harflerle yazilmus, kilitli kiigiik ciltlere es gordiigii bu
aileleri bir kitapkurdu sevkiyle titizlikle incelemistir.

Tim bu aragtirmalann neticesinde, bélgede Hollandal y6neti-
cilerin hitkiim siirdiigii vakitlerin tarihgesini olusturmus, birkag y1l

sonrasinda da yayimlamigtir. Calismasinin edebi niteligine iliskin
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ortaya pek gesitli goriigler atllmistir ki gercegi s6ylemek gerekirse
tam da olmasi gerektigi gibidir. Kitabin baglica meziyeti, gergege uy-
gun olmasi konusunda gosterilmis olan ve baglarda biraz kugkuyla
kargilansa da sonradan dogruluguna kanaat getirilen ihtimamdir.
Bu sebepten, artik dogrulugu tartisma gotiirmez bir itibarla tiim
tarih derlemelerinde yer almaktadir.

ihtiyar beyefendi ¢alismasinin yayimlanmasindan kisa bir vakit
sonra vefat etmigtir. Oliip gittigine gére, saniyorum ki, daha miihim
islerle ugragsmis olsaydi yagaminin ¢ok daha verimli gegmis olabi-
lecegini sdylememin, hatirasina pek zarar1 dokunmaz. Kendi usul-
lerince siirdiirdiigii bu 6zel ugras, her ne kadar vaktiyle komsulan
arasinda kiyametler koparip muhabbet ve hiirmet duydugu kimi
arkadaslarini elemlere bogmus olsa da; yanilg! ve budalaliklan ar-
tik “kizginliktan ziyade kederle” anilmakta ve higbir vakit birilerini
incitmek yahut giicendirmek niyetinde olmadig: farz edilmektedir.
Her ne kadar beyefendinin hatirasi elestirmenler tarafindan takdir
edilebilse de; kendisi hakkinda, mazhar olunabilecek en giizel dii-
stincelere sahip ahali onu bagrina basmakta; bilhassa, suretini yeni
yil keklerine isleyecek denli ileri giden kimi pastacilar kendisine ne-
redeyse Waterloo Madalyalarina yahut Kralice Anne portreli made-
ni paralara es diisecek yolla ebediyet bahgetmektedir.|

Hudson’a seyahat edenler Kaatskill daglarin1 hatirinda tutmalidir.
Biiyitk Apalag Daglari’'nin bir pargasi olan ancak onlardan ayn ola-
rak heybetle yiikselen bu siradag, nehrin bati yakasina dek segilir
ve etrafini kusatan kdye tepeden bakar. Her mevsim degisikligi, her
hava degisikligi, hatta ve hatta giiniin her saati, bu siradagin biiyii-
lii renklerini ve bicimlerini farkhilagtirir ve hiinerli hanimlarin bu-
lunduklan yerlerden kusursuz hava tahminleri yapmalarin1 saglar.
Hava giinesli ve durgunsa mavi ve morlara biiriiniip anahatlarim
temiz gokyliziine kalinca gizen siradag, havanin bulutsuz oldugu
kimi vakitler de, batan giinesin son 1s1nlanyla doruklarina zafer taci
gibi parildayan sisten kukuletalar takar.

Bu biiyiili siradagin eteklerinde, tahta kiremitli ¢atilar1 agaglarin
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arasindan 1s1ldayan evlerin bulundugu bir kdy vardir; buradan ince
bir duman kivrilir ve maviligi yakinindaki manzaranin yesiline kari-
san yiiksek tepelere dogru yiikselir. Tim yolcularn géziine garpacak
olan bu manzaradaki kii¢iik kdy ¢ok eski zamanlardan kalmadir.
K@y, iyi yiirekli Peter Stuyvesant'in (huzur iginde yatsin!) heniiz ida-
resi altina aldig: vakte denk gelen ilk yillarda Hollandal: koloniciler
tarafindan kurulmusg; ilk gégmenler de Hollanda’dan getirilen kii-
ciik san tuglalarla birkag yil iginde pencereleri kafesli, 6n cephesi
cat1 kisminda iiggen bigimi alan ve tepesine riizgar firildaklan yer-
lestirilmis evler inga etmisti.

Yine bu koyiin evlerinden birinde (tam:i tamina séylemek gere-
kirse hava sartlar1 nedeniyle ve zamanla epey eskiyip yipranmugti),
bolgenin hala Biiyiikk Britanya’ya bagh oldugu zamanlardan beri,
Rip Van Winkle adinda kendi halinde, iyi huylu biri yasamaktaydi.
Peter Stuyvesant’in kahramanlik dolu giinlerinde yigitlikleriyle 5ne
cikan ve kendisine Christina Kalesi kusatmasinda yoldashk eden
Van Winkle'larin soyundan geliyordu. Gelgelelim bu adam ata-
larinin askeri kabiliyetlerinden pek azini tevariis etmisti. Rip Van
Winkle'in kendi halinde ve iyi huylu biri oldugunu belirtmigtim,
bunlardan baska yardimsever bir komsu ve ayn1 zamanda yumusak
bash ve kiibik bir kocaydi. Dogrusunu séylemek gerekirse, kom-
sularina kars1 yardimsever olmasi, gevresi tarafindan sevilmesine
neden olan uysal mizacindan kaynaklaniyordu; zira, evde cadaloz
karilarinin hismina ugrayan adamcagzlar digarida saygili ve de sa-
kin olma egilimindedirler. Tabiatlar,, kugkusuz bu ev musibetleri-
nin kizgin ocaklarinda déviile doviile esner ve iglenebilir hale gelir;
sabir ile cefa ¢ekmenin erdemi ilizerine diinyada verilegelmis tiim
vaazlara bedel dirdirlarla pelteye doner. Bu sebepten sirret bir hani-
ma, kimi yonlerden, tahammiil edilebilir bir nimet nazarnyla bakila-
bilir; 6yleyse Rip Van Winkle da siradan insanlardan ii¢ misli daha
talihli bir kimseydi.

Surasi kugkusuz ki, tiim ailevi tarismalar daima uysallikla alt-
tan alan bu zavalli adam, kéydeki tiim iyi kalpli hanimlarin g6z-
desiydi; ve onlar da, aksam dedikodularinda degerlendirdikleri bu
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kavgalarda tiim kabahati Van Winkle Hanim'in @izerine atmay asla
ihmal etmezlerdi. Kéyiin gocuklar da onlarla birlikte oyun oyna-
yan; onlara oyuncaklar yapan; ugurtma ugurmayi ve bilye oynamayi
ogreten; hayaletli, cadili ve de Kizilderililere ait upuzun hikayeler
anlatan bu adami gordiiklerinde neseyle bagrisirlardi. Ne vakit koy-
de gezintiye giksa gevresini kusatir, kiyafetinin eteklerini gekistirir,
sirtina tirmanir, ceza almayacaklan igin goniilleri rahat bir bigimde
sakalar yaparlards; ve o etrafta gezinirken bir kpek bile kendisine
havlamazdi.

Rip’in tabiatindaki tek biiyiik eksiklik, her neviden kazangh ise
kars1 duydugu agilmasi giig isteksizlikti. Bu eksiklik sebat ve azimle
alakal degildi, zira eline bir Tatar mizrag: kadar uzun ve agir bir gu-
buk alip yas bir kayaya oturarak kargisina sevklenmesini saglayacak
bir lokma dahi ¢ikmadig: halde tiim giin sessiz sakin balik tutabi-
lecek biriydi. Birkag sincap yahut gogmen giivercin vurabilmek i¢in
omzunda bir av tiifegiyle saatlerce ormanlarda ve batakliklarda agir
agir ilerler, tepelere tirmanip vadilere iner; komsusunun yardim is-
tegini en megsakkatli islerde dahi geri ¢cevirmezdi. Misir yapraklarim
soyma yahut tastan algak duvarlar 6rme gibi koy islerinde akla ilk
gelen kisiydi. Kéyiin kadinlar1 da ona ayak islerini gérdiiriir, Rip
kadar nazik olmayan kocalarinin kendileri i¢in hayatta yapmayacag:
havadan sudan isleri ona yaptirirlardi. S6ziin 6zii, Rip, aile igindeki
vazifelerini yerine getirmek yahut iftligini hizada tutmak gibi ken-
disini ilgilendiren islerden ziyade herhangi birinin yardimina kos-
maya hazir bir kimseydi.

Oyle ki, iftliginde cahsmanin bir faydasi olmayacagini apacik
ilan etmisti. Zira ¢iftligi tiim kéydeki en bas belasi araziydi. Burada
her sey oldum olasi aksi gitmisti ve onun gibi birine ragmen de aksi
gitmeye devam ederdi. Citleri daima pargalanip darmadagin olur,
inegi ya siiriiden aynlir ya da lahanalarin arasina dalar, yabani otlar
onun tarlalarinda higbir yerde olmadig kadar hizh biiyiir, ne vakit
disarida yapmasi gereken bir isi olsa yagmurun yagacag tutardi.
O kadar ki, babadan kalma arsasi kendi idaresi altinda geriye mi-

sir ve patates ekecek kiigiiciik bir parga kalana dek d6éniim déniim
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ufalmists; ancak bu kalan kisim da yine y6renin en kotii vaziyetteki
toprak pargasiydi.

Cocuklar da sanki kimseleri yokmus gibi hirpani ve delismen-
di. Tipk: kendisine benzeyen hasar1 oglu Rip, babasindan tabiatini
oldugu kadar eski piiskii kiyafetlerini de miras almigti. Babasinin
artik giymedigi dokiintii pantolonu iginde annesinin kuyrugundan
analarinin pesi sira dolanan taylar gibi hi¢ ayrnilmiyor; bir yandan
da, kotii havalarda yiiriirken elbiselerinin etekleri kirlenmesin diye
hafifce yukaridan ¢eken hos hanimefendiler gibi pantolonu iizerin-
den diigmesin diye bir eliyle gekistirip duruyordu.

Yine de Rip Van Winkle diinyay: pek ciddiye almayan, basim
agritmayacak bir yoldan bulduysa beyaz yahut kara fark etmez, her
ekmegi yiyen, galisip bir sterlin kazanmaktansa elindeki meteliklerle
aghiktan kivranmay1 yegleyen, halinden memnun, safga bir kimseydi
ve her daim bir sarhosluk iginde bulunuyordu. Ona kalsa tiim yasa-
min kusursuz bir goniil rahathgiyla ishk ¢alarak gegirirdi; ancak ka-
nisy, avareligi ve vurdumduymazhgyla ailesini ¢okiige siiriikledigin-
den yakinip tiim giin durmadan baginin etini yiyordu. Dili sabah,
6gle, aksam dur durak bilmeden isliyor; Rip, s6yledigi yahut yaptigi
her seyle karisinin dirdir seline kapilip boguluyordu. Bu firgalara ar-
tik aligkanlik haline getirdigi yegane yontemiyle karsilik veriyordu;
omuzlarim silkiyor, kafasim salliyor, gézlerini yukarn dikiyor, ancak
tek kelime etmiyordu. Bu vaziyet karsisinda karisi iyice kiiplere bi-
niyor, tiim birliklerini geri cekmesi i¢in Rip’i yaylim atesine tutuyor,
onu, gergekte bir kilibiga ait olabilecek yegine yer olan kap: disari-
sina yollamak igin elinden geleni yapiyordu.

Rip’in evdeki biricik yandagi, sahibi kadar kiibik olan képegi
Kurt'tu. Oyle ki, Van Winkle Hanim onlan aylaklikta kader ortag
olarak goriiyor, hatta ve hatta, kopegi sahibinin evden kagip kacip
gitmesinin miisebbibi olarak kabul ettiginden kem gozleriyle siiziip
duruyordu. Dogruya dogru, iyi karakterli bir képegin sahip oldugu
tiim nitelikler bakimindan Kurt da ormanlarda iz siirme konusunda
g6zi pek bir hayvandi. Ancak bir kadin dilinin insanin yakasini bi-

rakmayan ve dur durak bilmeyen dehseti karsisinda hangi goziipek-
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lik yikilmadan durabilir? Kurt eve girdigi vakit gévdesini yere dogru
iyice egiyor, kuyrugunu ya yere dogru birakiyor ya da bacaklarinin
arasina kistiniyor, ve o hdlde Van Winkle Hanim’a yan yan bakarak
urrkiitiicii bir edayla kasim kasim kasiliyor; nihayetinde siipiirge sap1
yahut kovay1 yiyince kisik kisik havlayarak kapiya dogru ugarcasina
piir telag koguyordu.

Seneler gegtikce Rip Van Winkle'in izdivaci hayati daha da
cekilmez bir hale sokuyordu. Sert bir mizag seneler gegse de asla
yumusamaz; kullanildik¢a keskinlesen tek bir alet varsa o da siv-
ri dildir. Kéyde civarin bilgin kisilerinin, filozoflarinin ve bagka
6nemli kimselerinin katildigy bir tiir cemiyet bulunmaktaydi. Rip
de uzunca vakittir, evden her kovuldugunda, bas kosesini Majeste-
leri III. George’un alyanakh bir portresinin siisledigi ufak bir hanin
oniindeki siralarda toplanan bu cemiyete sik sik ugrayarak kendini
avutmaktaydi. Cemiyet tiyeleri uzun ve miskin yaz giinleri boyunca
burada golgede oturur, ya kéy dedikodular1 hakkinda uyusuk uyu-
suk konugur ya da 6nemsiz seyler hakkinda insani esneten sonu gel-
mez hikayeler anlatirlardi. Fakat, tesadiifen oradan gegmekte olan
bir yolcunun yaninda bulunan zamani gegmis bir gezeteden 6gre-
necekleri dedikodular da onlar igin paha bigilmez bir seydi; bunun
i¢in higbir devlet adami1 masraftan kaginmaz ve dogrusu ettikleri
masrafa da degerdi. Diizgiin giyimli ve kiiltiirlii okul miidiirleri, s6z-
likkteki en fena s6zciikle bile goziinii korkutamayacaginiz Derrick
Van Bummel, dedikodular1 aheste aheste aktarmaktayken nasil da
ciddiyetle dikkat kesilir, tizerinden birkag ay gegmis bu hadiseleri
nasil da enine boyuna tartisip tizerlerinde kafa patlatirlardh...

Bu cuntanin diisiince bigimi biitiinityle kéyiin en muhterem
ismi ve hanin sahibi Nicholas Vedder’in kumandas: altindaydi. Sa-
bahlar1 han kapisinin 6niine kurulan bu adam, yalnizca giinesten
korunmak ve biiyiik agacin golgesi altinda kalmak amaciyla soyle
bir kipirdandig: yerde aksami ederdi; 6yle ki, yore sakinleri salt bu
adamin hareketlerine bakarak saatin kag olduguna dair giines sa-
ati kadar isabetli tahminler yaparlardi. Ender konusur, durmadan

piposunu tiittiriirdii. Buna karsin yoldaslar: (her biiyiik insan gibi
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onun da yoldaslar vardi) yine de onu eksiksiz anlar ve kafasindan
gecenleri nasil kavrayacaklarini bilirlerdi. Okunan yahut anlatilan
sey canini siktiginda piposunu hararetli bir bigimde ¢ekip kisa, sik
ve 6fkeli dumanlar iflerken; keyfi yerinde oldugunda dumani ya-
vasca ve huzurla igine gekip hafif ve duragan bulutlar halinde iifler-
di; kimi vakitler de pipoyu agzindan alir, hos kokulu dumanin bur-
nuna dogru kivrila kivrila yiikselmesine miisaade eder ve tastamam
bir takdir emaresiyle kafasini usul usul sallard.

Bedbaht Rip bu siginakta bile, toplulugun huzurunu bagirisla-
riyla alt st eden cadaloz karisi tarafindan bozguna ugratilir; biz-
zat muhterem Nicholas Vedder bile, kendisini kocasin1 tembellige
tesvik etmekle ayan beyan suglayan bu eli magali korkung kadinin
pervasiz dilinden nasibini alird1.

Nihayetinde bicare Rip neredeyse kesin bir umutsuzluga siiriik-
lenir; giftlik isinden ve karisinin yaygaralarindan kagmak igin elinde
kalan tek garesi silahin1 alip ormanin yolunu tutmak olurdu. Bura-
da kimi vakitler bir agag dibine oturur; ¢ikinindaki yiyecekleri, bu
zuliim karsisinda kader yoldag1 gordiigii Kurt'la paylagirdi. “Zavalh
Kurt,” diye baslardi s6ze, “Hanimin siiriim siiriim siiriindiirdi de
kopekligini birakmad; ama sen canini sikma dostum, ben yasadi-
gim miiddetge destegini arayacagin bir arkadasa ihtiyacin olmaya-
cak!” Bunun iizerine Kurt, sahibinin yiiziine hiiziinle bakarak kuy-
rugunu sallard; sayet képekler merhameti sezebiliyorlarsa Kurt'un
da bu igten sevgiye o an tiim yiiregiyle karsilik verdigine kalpten
inaniyorum.

Rip, giizel bir sonbahar giinii her zamanki uzun gezintilerinden
birini yaparken farkinda olmadan Kaatskill siradaginin en yiiksek
noktalarindan birine tirmanmusti. Sik sik yaptig1 gibi sincap avlamus,
silahinin sesi bu sessiz tenhalikta yankilanip defalarca aksetmisti.
Aksama dogru, yorgunluktan titkkenmis bir halde kesik kesik soluya-
rak bir ugurumu gevreleyen ve dag otlariyla kaplanmig yemyesil bir
timsege uzaniverdi. Bu bereketli ormanlkta agaglarin arasindaki
bir agikliktan uzaklarda kalmis kdyii tepeden tamamen goriiyordu.
Otelerde bir yerlerde, bulundugu yerin epey agagilarina dogru hey-
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betli heybetli akmakta olan gérkemli Hudson", iizerinde parildayan
mor bulutlarin yansisiyla beraber segiyor; aheste aheste ilerlemekte
olan yelkenlilerin nehrin cam gibi berrak bagrinda saga sola dagil-
mus bir halde siiziildiigiinii ve nihayetinde suyun masmavi genisli-
ginde yittigini gériiyordu.

Diger tarafta, 1ssiz, kasvetli ve yorgun uzanmig, zemini yuka-
ridan yuvarlanip diismiis kaya pargalanyla kaplh ve giines 151g1inin
belli belirsiz aydinlattig1 derin bir dag vadisine bakiyordu. Rip bir
miiddet bu manzarayi seyrederek derin diisiincelere daldi. Karanhk
adamakill bastinrken daglarin uzun mavi gélgeleri vadiye diisii-
yordu. Bunun iizerine kdye varamadan ¢ok 6nce karanhgin iyice
¢okecegini fark etti ve Van Winkle Hamim’in gazabina ugrayacag:
diisiincesini aklindan gegirerek igten ve derin bir ah gekti.

Tam asag) inmek iizereydi ki uzaklardan “Rip Van Winklel Rip
Van Winklel” diye iinleyen bir ses duydu. Etrafina bakindi ancak
dagin iizerinde tek bagina kanat ¢irpan bir kargadan bagka bir sey
goremedi. Tam hayal giiciiniin onu yanilttigim disiinerek yoluna
devam etmeye kalkmist1 ki, durgun aksamda ginlayan haykiris: ye-
niden isitti: “Rip Van Winkle! Rip Van Winklel” Kurt'un sirtindaki
tityler birden diken diken oldu ve zavalli, sahibinin yanina gizlenip
vadiye dogru iirkekge bakarak algak sesle hirlamaya basladi. Rip ar-
tik belli belirsiz bir korkunun onu yavas yavag sardigin sezinliyor;
sesin geldigi yone endiseyle bakiyor; tuhaf bir cismin kayalar: usul
usul tirmandigim ve sirtinda tasidig1 bir seyin agirhg: altinda iki
biiklim oldugunu ayrimsiyordu. Bu 1ssiz ve tenha yerde kendisin-
den bagka bir insan olmasina hayret etmisti; ancak civar yerlerden
yardima ihtiyaci olan bir kimse oldugunu farz ederek imdadina ye-
tismek icin alelacele agag1 inmeye baslad:.

Yaklastikga yabancinin goriiniimiindeki garabete biisbiitiin hay-
ret etmisti. Giir, firga gibi saglar ve agarmig sakahyla, kisa boyly,
govdesi kare bigimli ihtiyar bir adamdi. Eski Hollanda zevkine uy-
gun dikilmis —belini saran ¢aputtan bir yelek— yanlardan asagila-
ra dogru diigmelerle ve diz kisminda da bagciklarla siislenmis olan

bol pantolon en dista olmak iizere, iist iiste birkag gesit pantolon

48



giymisti. Omzunda, doluymus gibi goriinen bir bira figis1 tasiyor,
Rip’e gelip yiikiinii tagimaya yardim etmesi igin isaret ediyordu. Rip
her ne kadar yeni karsilastigi bu adamdan ¢ekinip kusku duysa da,
her zamanki yardim etme istegine boyun egmis ve vaktinde dag-
dan incecik bir nehrin aktg: belli olan ancak simdilerde kuruyup
gitmis su yatagini, yitkii nébetlese tasiyarak tirmanmaya baglamig-
lardi. Yukari ¢iktikga Rip’in kulagina kimi vakitler uzaklarda ¢akan
bir simsege benzer, uzun uzun ¢inlayan bir ¢an sesi ¢aliniyordu.
Bu ses, yiiriddiikleri yolun agildig1 bir dag gecidinden yahut daha
ziyade yiiksek kayalarin arasindaki bir yariktan geliyor gibiydi. Rip
bir anligina durmus; ancak, daglarin yiiksek kesimlerinde ¢ogu defa
yasanan gokgiiriltiilii saganak yagmurun sesinin buralara kadar
uzandigini farz ederek yoluna devam etmisti. Gegitten yiiriirken,
cevresini saran sarp yamaglarin kenarindan sarkmakta olan agacla-
rin yeni dallara siirgiin vermesinden dolay1 masmavi gégiin ve par-
lak aksam bulutlarinin ancak yer yer goriildiigi, kiigiik bir meydana
benzeyen kuytu bir kdseye denk gelmislerdi. Tim zaman boyunca
her ne kadar Rip ve yol arkadas: isini sessizlik iginde gormiis olsa
da, Rip, bu 1ss1z dagda icki dolu bir fig1 tagimanin maksadini dii-
suniirken hayrete diiymeden edememisti. Ancak yine de bu tuhaf
ve kolaylikla kavranamayan vaziyetle ilgili insanda sayg: ve yakinhk
uyandiran bir geyler vardi.

Meydana girerken merak uyandirici yeni seyler kendini goster-
meye baslamigti. Alanin orta yerindeki diizlilk bir noktada tuhaf
goriiniimli bazi kimseler kuka oynamaktaydi. Pek buralara ait de-
gilmis gibi goriinen acayip kiyafetleri vardy; kimileri kisa ceketler,
kimileri kugaklarina uzun bigaklar soktuklar: yelekler ve cogunlugu
da rehberin giydigi bicimde bol pantolonlar giymisti. Cehreleri de
pek bir garipti: birinin kallavi bir sakali, genis bir yiizii ve domuz-
larinki gibi kiigitk gézleri varken, bir digerinin surat1 da salt burun-
dan olusuyormus gibi gériiniiyor ve burnunun hemen iizerinde kir-
muz1 bir horoz kuyrugu ilistirilmis upuzun bir sapka yiikseliyordu.
Hepsinin pek farkh gekillerde ve renklerde sakali vardi. Aralarinda

6nderleriymis gibi goriinen biri daha bulunuyordu. Giines yiiziin-
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den esmerlesip king kiris olmug bir ¢ehreye sahip bu kisi iriyar ve
ihtiyar bir beyefendiydi. Bagcikli bir ceket, genis bir kusak ile aski,
kirmizi konglar ve giil desenli yiiksek 6kgeli ayakkabilar giymisti. Bu
insan giiruhu Rip’e, kéy rahibi Dominie Van Shaick’in salonunda
bulunan, iskan vakitlerinde Hollanda’dan getirilmis eski bir Flaman
resmindeki insanlari animsatmigti.

Rip’e bilhassa tuhaf gériinen sey, besbelli eglenmelerine karsin
bu insanlarin yiizlerindeki kasvetli ifade, esrarengiz bir bigcimde ¢t
¢ikarmamalan ve bunlarla birlikte bu anin, sahit oldugu en hiiziinli
eglence olmasiydi.. Bu manzaranin sessizligini, yuvarlandikga dag-
larda giim giim giimbiirdeyen gokgiirlemeleri gibi yankilanan top-
larin giiriiltiistinden bagka higbir sey bozmuyordu.

Bu kisiler, Rip ve yol arkadas: kendilerine yaklastik¢a oyunlarim
birakmiglardi ve Rip’e heykel gibi donuk ve sabit bakislarlarla 6y-
lesine tuhaf, tekinsiz ve fersiz suratlarla bakmiglard: ki zavall ada-
min kalbi yerinden oynamis ve bacaklan zangir zangir titremisti.
Yol arkadas: figinin igindekini genisge bir siirahiye bosalturken Rip’e
de ahaliye dagitmasini igaret etmisti. Rip korkuyla tir tir titreyerek
denileni yapmis ve her biri derin bir sessizlik icinde ickiyi kana kana
iip oyunlarina dénmiistii.

Rip'in korku ve endiseleri yavas yavas gegmisti. Oyle ki, gézlerin
uzerinde olmadig: bir vakit ickiden tatma cesaretini bile gostermis,
figidakinin birinci simf ardig rakisi oldugunu bizzat tecriibe ede-
rek anlamigti. Dogustan susuz bir kimse olan Rip’in susuzlugu ¢ok
gesmeden yine bas g6stermis; bir yudum, bir yudum daha derken
siirahinin basina o kadar sik gitmeye baglamist1 ki en nihayetinde
kendini kaybetmisti. Gozleri kaymaya, basi1 yavas yavas diismeye
baglamis ve en nihayetinde de derin mi derin bir uykuya dalmist:.

Rip uyandiginda kendisini vadideki yagh adami ilk gérdiigii yesil
tiimsegin lizerinde bulmugtu. G6zlerini ovusturdu; parlak ve giines-
li bir sabahti. Kuslar gahlarin arasinda sigrayip neseyle otiigiirken
bir kartal tek basina gokyuziinde daireler gizerek uguyor, dagdan
esen meltem gogsiindeki tiiyleri yalayip geciyordu. “Herhalde,” diye
diisiindi Rip, “Tim gece boyunca burada uyumamigimdir.” Uyku-
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ya dalmadan énce olanlan animsamaya gabaladi. Icki figih tuhaf
adam; dag gecidi; kayalann arasindaki 1ssiz kuytuluk; kuka oynayan
kederli giiruh; siirahi.. “Ahl Tabii ya, o siirahil O melun siirahil”
diye aklindan gegirdi Rip, “Hanima ne bahane uyduracagim ben
simdil” .

Silahin1 arandi1 ancak adamakilli temizleyip yagladig: av tiifegi-
nin yerine yanibaginda namlusu pas iginde, kilidi diigmiis ve kunda-
g1 kurtlar tarafindan yenmis eski tip bir tiifek buldu. Dagdaki mezar
soyguncularinin onu aldattigindan, icki igirip sizmasini sagladiktan
sonra silahim galdiklarindan kuskulandi. Kurt da ortalarda goriin-
miilyordu ancak bir sincabin yahut kekligin pesine takilip gitmis de
olabilirdi. Dénmesi igin 1shk ¢alip seslendi ancak nafile, 1shig1 ve sesi
yankilanip dénmiis, kopekse ortalikta goriinmemisti.

Rip sayet oradaki topluluktan birini goriirse diye kopegini ve
silahini geri istemek icin gegen geceki oyun alanina donmeye karar
verdi. Yola koyulmak iizere yerinden dogruldugunda eklemlerinin
kaskat1 kesildigini ve kendisini her zamanki hareketlerini yapmak-
tan alikoydugunu fark etti. “Daglarda uyumak bana gore degil,”
diye aklindan gegirdi Rip, “Eger su eglence olur da beni romatiz-
madan yataklara diisiiriirse hanimla gegirdigimiz mutlu mesut giin-
lerimiz bundan béyle iyice senlenir.” Zorlukla da olsa vadiye indi:
Onceki aksam yol arkadagiyla birlikte tirmandig1 kurumus dere ya-
tagin1 gordii ancak gozlerine inanamiyordu, zira dagdan kayalara
carpa carpa, kopiire kopiire akan bir nehir su yatagini doldurmus,
cagil cagil sesiyle vadide ginliyordu. Yine de kenarlarindan tirmana-
bilmenin bir yolunu bulmustu. Hus agac1 ¢alilarinin, karayemis ve
givercin agaci ¢alilarinin arasindan mesakkatle ilerlemis, kah ayag:
takilp diigmiis, kah filizlerini agagtan agaca sararak yoluna bir nevi
oriimcek ag1 geren yaban iiziimii asmalarina dolanmugti.

Nihayet gegidin sarp yamaglardan meydana agildig yerine var-
diginda buraya varan yola dair higbir iz kalmadigin1 gormiistii. Ka-
yalar; taskin sularin dalga dalga garpip kadifemsi kopiikler halinde
dagilarak, genisce, derin ve etrafin1 kusatan ormanin golgesinden

otiirii kapkara goriinen bir havzaya d6kiilmesine neden olan yiiksek
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ve agilmaz duvarlar haline gelmisti. Zavalli Rip bir oraya bir buraya
gidip dikilerek kopegine 1slik ¢aliyor; gagnlarina yalnizca ve yalnizca
aydinlik bir ugurumun tizerinden sarkan kuruyup gitmis bir agacin
tizerinde donerken, bulunduklan yiiksekligin giivenligi icinde za-
valll adamin sagkinligiyla alay etmekte olan bagibos bir karga siirii-
sii gaklayarak yamit veriyordu. Rip simdi ne yapacakti? Sabah vakti
sona ererken karninin aghgini iyiden iyiye hissetmeye baglamigti.
K6peginden ve silahindan umudu kesmek onu kederlere bogmustu.
Her ne kadar karisiyla kargilasma korkusu dért bir yanini sarmig
olsa da daglarin arasinda agliktan 6lmeye de niyeti yoktu. Kafasim
sallad, pas icindeki eski tiifegi omzuna asip yiiregi huzursuzluk ve
kaygiyla dolu bir halde eve dogru yola koyuldu.

Kéye yaklastikga pek ¢ok insanla kargilagsmis ancak higbirini
taniyamamigti. Buna bir nebze hayret etmisti, zira tasradaki her-
kesi tamdigini, hi¢ olmazsa herkese asina oldugunu saniyordu. Bu
insanlarin kiyafetleri de ahgik oldugundan farkh bigimlere sahipti.
Hepsi de kendisine gozlerini dikmis, hayretle ayn1 hareketi yapiyor,
istisnasiz herkes sagkinliktan ¢enesini sivazliyordu. Hareketin sii-
rekli yinelenmesinden 6tiirii Rip de saskinliktan agz1 bir kang agik
hélde farkinda olmadan aym seyi yapmis ve sakalinin otuz santim
uzadigim fark etmisti!

Nihayet kéyiiniin civarlarina vardi. Bir siirii tuhaf gériiniimli
cocuk ardinca kosturuyor, agarmig sakalini isaret ederek kah kah
giliiyordu. Tek bir tanesini dahi taniyip bildiklerine benzetemedigi
kopekler bile o 6nlerinden gegtikge kendisine havhyordu. Kéyii ol-
dugu gibi degismisti, daha biiyiik ve daha kalabalikti. Yollara daha
once bir egini dahi gormedigi evler dizilmis, sik sik gittigi yerler or-
tadan kaybolmustu. Kapilarda tuhaf tuhaf isimler yaziyor —tiim
pencerelerden tuhaf yiizler kendisine bakiyor— her sey kendisine
bir tuhaf geliyordu. Artik zihni kuskuya diisiiyor, hem kendisinin
hem de diinyanin biiyiilendiginden siiphe duyuyordu. Muhakkak ki
burasi bir giin 6nce avlanmaya gitmek {izere ayrildig), icinde dogup
biiylidiigii her zamanki kéyiiydii. Kaatskill siradag: her zamanki ye-
rinde yiikseliyor —giimiis renkli Hudson uzaklarda akip gidiyor—
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her bir tepesi ve vadisi her zamanki yerlerinde duruyordu. Rip’in
kafasi allak bullak olmustu. “Diin aksamki o siirahi,” diye aklindan
gesirdi, “karigtirdi zavall zihnimil”

Giigliikle de olsa evine giden yolu bulmug, Van Winkle Hanim'in
tiz sesini her an duyabilecegi korkusuyla usul usul ilerliyordu. Gel-
diginde evinin ¢iiriyiip dékiildiigiinii gérdii. Catis1 ¢okmiis, camlar
tuzla buz olmug ve kapilar menteselerinden ¢ikmigti. Kurt'a ben-
zeyen, aghktan bir deri bir kemik kalmis bir kopek evin yaninda
yatiyordu. Rip adini seslenince hayvan hirlayarak diglerini goster-
mig, sonra da ilerleyip gitmisti. Siiphesiz ki nezaketsiz bir hareketti.
“Ozbedz képegim,” diye ic gegirdi bahtsiz Rip, “beni unutmug!”

Van Winkle Hanim’in miitemadiyen derli toplu tuttugu evlerine
adimini attiginda bombog bir halde, harap ve terk edilmis oldugu-
nu goérdi. Evin bu 1ssiz hali tiim korkularim bastirmigti. Karisina
ve gocuklarina seslendi fakat bos odalar bir miiddet yankilandiktan
sonra tekrar sessizlige gomiildi.

Rip aceleyle atildi ve eskiden sik sik gittigi yere, koy hanina dog-
ru kosturdu, ancak onun da yerinde yeller esiyordu. Bulundugu
yerde artik, kapisinin istiinde “Jonathan Doolittle’in Birlik Oteli”
yazan, bazis1 kirik bazisi eski piiskii sapkalarla ve eteklerle kapa-
tilmis biiyiik pencereleriyle genisce, ¢oktii ¢okecek, ahsap bir yap:
yiikseliyordu. Onceleri o sessiz ve kiigiik Hollanda haninin altina
siginip golgelendigi bityiik agacin yerine, simdi, tepesindeki kirmizi
uyku bashgina benzer bir seyle upuzun, siissiiz bir direk dikilmisgti.
Ucunda yildizlarla ve gizgilerle bezenmis bir bayragin dalgalandig:
bu direk, tiim manzarayla birlikte Rip’e tuhaf ve anlagilmasi giig
geliyordu. Neyse ki, zamaninda altina oturup huzurla pipo tiittiir-
digii Kral George'un kirmizi surath resmini tanimists; ancak o bile
bir bagka gériinityordu. Kirmizi ceketi maviye ve deve tiiyii rengi-
ne doénmiis, elinde tuttugu kraliyet asasi kili¢ oluvermis, kafasina
¢ koseli sapka takilmigty; ve altina biiyiik harflerle s6yle yazilmigti:
GENERAL WASHINGTON.

Kapida yine her vakit oldugu gibi bir kalabalik birikmisti, ancak
Rip higbirini animsayamiyordu. Ahsageldigi gibi uyusuk ve miymin-
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t1 bir havadansa hareketli, telash ve kavgac1 bir havanin kendilerine
hakim oldugu bu ahalinin huyu suyu da degismis gériiniiyordu.
Gozleri nafile bir ¢abayla, bos konugsmaktansa piposunu tiittiiren,
yayvan yizli, gidisi gtkmis bilge Nicholas Vedder’s; eski gazeteler-
deki dedikodular ahaliye nakleden 6gretmen Van Bummel’ aradi.
Ancak onlar yerine, cihz ve aksi ifadeli bir geng adam, cepleri el
ilam1 dolu, coskulu coskulu yurttaghk haklari—segimler—meclis
tiyeleri—ozgiirlik—Bunker Hill Savasi—76’nin kahramanlan—
ve daha nice seyler hakkinda ¢igiriyor; tim bunlar halihazirda afal-
lamig Van Winkle’a tastamam anlagilmaz geliyordu.

Rip’in uzun ve kir sakallari, pash tiifegi, eski piiskii kiyafetleri ve
pesinde kadinlardan ve gocuklardan bir orduyla gikagelmesi, handa
toplanip sabahtan aksama kadar politika konusanlarin hemen dik-
katini gekmisti. Merakla bastan asag) siizerek onu kusattilar. Konus-
maci alelacele yanina gelerek onu kenara gekip “kime oy verdigini”
sordugunda Rip afallamig bir hilde 6ylece kalakaldi. Kisa boylu bir
baska adam, telasla kolundan ¢ekistirip ayak uglarinda yiikselerek
kulagina dogru “Federal mi yoksa Demokrat m1” oldugunu sordu.
Rip bu sorular kargisinda ne yapacagini bilemez haldeyken, bilgili,
kendini begenmis ihtiyar bir adam sivri kogeli sapkasiyla kalabali-
g yararak bir eli belinde digeriyle bastonuna dayanmis bir halde
Rip'in karsisinda dikildi. Keskin bakiglar: ve sivri uglu sapkas: adeta
ruhunun derinlerine islerken ciddi bir iislupla Rip’e “segime om-
zunda bir silah, pesinde bir kalabalikla gelme sebebini ve niyetinin
kdyde ayaklanma gikarmak mi oldugunu” sordu. “Amanin! Beye-
fendicigim,” diye bir qiglik kopard: Rip hafif korkarak, “Ben kendi
halinde, zavalli biriyim. Buranin yerlisi ve de kralimizin sadik bir
kuluyum. Tanr1 onu korusun!”

Kenarda durmus izleyenler arasindan baginslar yiikseldi:
“Tory! O bir Tory! Casus! Miilteci! Yakalayin! Goétiiriin onu!” Sivri
sapkali kendini begenmis adam kalabalig1 giigliikle yatigtirdi ve
kaglarim gatarak az 6ncekinden ¢ok daha ciddi ve hasin bir sesle
bu mechul adama nigin geldigini ve kimi aradigin1 tekrar sordu.

Zavalli adamcagiz egilip biikiilerek amacinin kimseye zarar ver-
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mek olmadigini, yalnizca, 6nceleri bu hana sik sik gelen komgula-
rin1 aradigini soyledi.

“Demek yle. Onlar kim? Isimlerini say.”

Rip bir miiddet zihnini yokladiktan sonra, “Nicholas Vedder ne-
rede?” diye sordu.

Kisa bir miiddet siiren sessizlikten sonra ihtiyar bir adam ciliz
ve kulak tirmalayan bir sesle yanit verdi: “Nicholas Vedder! $ey, on
sekiz y1l 6nce 6ldi gitti! Kilise bahgesinde, tizerinde hakkindaki her
seyin yazih oldugu tahtadan bir mezartasi da vardi ancak o da ¢ii-
riylip gitti iste.”

“Brom Dutcher nerede?”

“Ah, savagin baslarinda ¢ikip orduya gitti; kimileri Stony Point
baskininda o6ldiiriildiigiinii s6ylityor, kimileri de Antony’s Nose
Dagi'nin eteklerinde ¢ikan yagmurlu bir firinada boguldugunu
soyliyor. Bilmiyorum. Bir daha hi¢ donmedi.”

“Ogretmen Van Bummel nerede?’

“O da savaslardan birine katilmak iizere gitti. Bagarih bir milis
komutani oldu ve artik mecliste.”

Rip, evinin ve dostlarinin bagina gelen hazin olaylar1 duydukga
bu diinyada yapayalniz kalmig oldugunu iyice anliyor, tiim bunlar
kargisinda yiiregi eziliyordu. Verilen yanitlar, ona, aradan bunlarin
yasanabilecegi kadar uzun bir vaktin nasil gegmis olabilecegini dii-
sundiirtiiyor, savas, meclis, Stony Point gibi anlayamadig1 meseleler-
le birlikte her sey karman ¢orman olup onu adamakill afallatiyor-
du. Bir bagka dostunu daha sormaya mecal bulamayarak timitsizlik
icinde feryat eti: “Rip Van Winkle1 bilen birisi var m1?”

“Ah, Rip Van Winklel” diye bagird: kalabaliktan bir yahut iki
kisi. “Ah, elbette! Iste surada agaca yaslanmis duruyor.”

Rip o tarafa bakt1 ve daga gittigi giinkii halinin tam bir benzerini
gordii: Hi¢ kuskusuz kendisi kadar tembel ve perisan kilikhydi. Za-
valli adam artik iyiden iyiye sersemlemisti. Kendi benliginden kugku
duyuyor, kendisi kendisi mi yahut bir bagkasi m1 artik ayrimsayam-
yordu. O, bu akil karigikhigin1 yasamaktayken sivri sapkali adam kim

oldugunu ve adini sordu.
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“Tann bilir,” diye bagirdi akh basindan gitmis bir halde; “Ben
kendim degilim—Bir bagkastyyim—Suradaki benim—Yo—Benim
yerime bir bagkas: gegmis—Diin gece kendimdim ancak dagda uyu-
yakaldim ve silahimi bir bagkasiyla degistirdiler ve her sey degisti,
ben de degistim ve artik ne adimi ne de kim oldugumu biliyorum!”

Bunun iizerine etraftakiler birbirlerine bakmaya, kafalarin salla-
maya, gézlerini anlamh anlamh kirpistirmaya ve parmaklariyla alin-
larina hafif¢e vurmaya bagladilar. Bir yandan da ortalikta, bir kétii-
lik yapmasini 6nlemek igin silahin yagh adamin elinden alinmasina
dair, sivri sapkali kendini begenmis adamin telasla bizzat onayladig
bir fisilt1 déniiyordu. Tam da bu can alic1 anda yeni gelen bir kadin,
kir sakalll adami gorebilmek icin kalabalig: ite kaka onlere geldi.
Kucaginda tasidigi tombul ¢ocuk ihtiyar adamin gériintiisiinden
irkmils, aglamaya baglamigti. “$st, Rip,” diye bagird1 kadin, “Sst,
kiigilk budala; ihtiyar adam bir sey yapmayacak.” Cocugun ismi,
annenin tavirlar ve sesinin tonu Rip’in zihninde bir anilar silsilesi
uyandirmigtr. “Isminiz nedir, saygideger hanimefendi?” diye sordu.

“Judith Gardenier.”

“Ya babanizin ismi?”

“Ah, zavall adam, ismi Rip Van Winkle idi; ancak silahiyla evi
terk etti edeli yirmi sene oldu. O zamandan bu yana kendisinden
hi¢ haber alamadik. Képegi eve onsuz déndi; fakat kendisini mi
vurdu yoksa yerliler tarafindan m1 kaginlds, kimse bilmiyor. Ben o
zamanlar kigiiciik bir kiz gocuguydum.”

Rip'in sormak istedigi bir soru daha vardi, ancak bocalayarak
sorabildi:

“Anneniz nerede?”

“Ah, o da kisa bir siire 6nce 6ldii; New England’h bir seyyar sa-
ticty1 azarlarken bir hiddet aninda daman catladi.”

Nihayet bu haberle bir nebze olsun avunmustu. Acik yiirekli
adam kendini daha fazla tutamayarak kizin1 ve torununu kollarin-
dan yakaladi. “Ben senin babaniml” diye haykirdi. “Bir zamanlar
geng olan Rip Van Winklel Simdi ihtiyar Van Winklel Zavalh Rip
Van Winkle’1 kimse tanimiyor mu?”’
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Ihtiyar bir hanimefendi kalabaligin arasindan tokezleye tokezle-
ye cikip elini g6zlerine siper ederek, “Sahiden! Bu Rip Van Winklel
Ta kendisi! Yuvana yeniden hos geldin eski komsum. Bak su ise, yir-
mi yildir nerelerdeydin?” diye bagirana dek hepsi hayrete diismiis
bir hdlde olduklan yere gakilmig duruyordu.

Rip’in yirmi yillik hikayesi aslinda yalmzca bir gece siirdiigiin-
den hemen anlatilip bitivermisti. Komsular hikayeyi biiyiik bir dik-
katle ve gézlerini adamin iizerinden ayirmadan dinlemis, kimileri
de birbirlerine g6z kirpip yarim agizla giilmiistii. Kendini begenmis
sivri sapkali adam ise tehlike gecince alana geri d6nmiis ve dudak-
larim biikiip kafasini sallamig, bunun iizerine kalabaliktaki herkes
kafasini sallayip durmustu.

Gelgelelim, yolda yavas yavas oraya dogru geldigi goériilen Peter
Vanderdonk’a danismaya karar verilmisti. Peter, bolgenin en eski
soylencelerini kayit altina almis olan ayni isimli tarihginin soyun-
dan geliyordu. Koyiin en eski sakiniydi ve yérenin olagandisi gele-
nekleri ve vakalar hakkinda oldukga bilgi sahibiydi. Rip'i gériir gor-
mez animsamig ve basindan gegenleri en doyurucu kanitlarla teyit
etmisti. Kalabaliga, Kaatskill siradaginin, tarih¢i dedesinden 6gren-
digi tizere, tuhaf varhklar tarafindan ziyaret edilegeldigini; nehri ve
bu topraklar1 kesfeden ilk kisi olan Hendrick Hudson'in, her yirmi
yida bir Yarimay miirettebatiyla orada gece nébeti tuttugunu; bu
yolla, kesfettigi yerleri tekrar tekrar ziyaret etme iznine sahip ola-
rak nehri ve adimi tasiyan biiyiik kenti koruyup kolladigini; ve bir
defasinda, babasinin onlan dagdaki bir kuytulukta eski Hollanda
kiyafetleri iginde kuka oynarken gordiigiinii; hatta ve hatta bizzat
kendisinin de, bir yaz giinii ortasinda, uzaklarda giimbiirdeyen gok-
giriiltiilerine benzer top yuvarlaniglarin isittigini agiklamisti.

Uzun lafin kisasi, topluluk dagilmis ve se¢imin daha fazla 6nem
teskil eden meselelerine dénmiis, kiz1 da onunla birlikte yasama-
s1 igin Rip'i evine gotiirmiistii. Kizinin diizenli ve iyi dosenmis bir
evi ile, Rip’in kiigiik bir oglanken sirtina tirmanan ¢ocuklardan biri
oldugunu animsadigy, iri yar1 ve nese sagan iftgi bir kocas: vardu.
Kendisinin adeta bir niishasi olan tek ogluna gelince; o da, giftlikte
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calismasi gerekirken kendi isinden bagka higbir seyle mesgul olma-
maya meyilli irsi tabiatini agiga vurarak bir agaca yaslanmig uyuyup
duruyordu.

Rip artik eski gezintilerine ve aligkanliklarina geri donmistil.
Her ne kadar ahlar: gitmis vahlari kalmigsa da, ok gegmeden eski
dostlarinin ¢ogunu bulmus ve kisa bir siire iginde onu bagrina ba-
san yeni kugaktan da pek ¢ok arkadas edinmisti.

Rip, evde yapacak bir seyi olmadigindan ve artik bir kimsenin
karsihiginda azar isitmeden gonliince tembellik edebilecegi yaslara
geldiginden, han kapisinin 6niindeki yerini tekrar almisti. Koyiin
onde gelenlerinden biriymis gibi kargilaniyor, “savastan 6nceki” eski
vakitlerin kanli canli bir giincesiymis gibi hiirmet goriiyordu. Ah-
silmis dedikodulara dénmesi ve de uyudugu miiddette meydana
gelen tuhaf olaylar1 idrak edebilmesi i¢in bir miktar vakit gerekmis-
ti. Nasil olmugtu da devrimci bir savas gerceklesmis ve topraklar
ingiltere'nin boyundurugundan kurtulmustu? Nasil Majesteleri I11.
George’un kulu olmak yerine artik Birlesik Devletler'in hiir bir va-
tandagi haline gelmisti? Rip esasinda politikayla igli digh degildi,
bu sebepten devletlerin ve imparatorluklarin yasadigi degisimler
de onun iizerinde Gyle ¢ok kuvvetli bir tesir birakmiyordu; ancak
onu inim inim inleten tek bir cins tahakkiim vard: ki, o da eli so-
pali haniminin saltanat1 idi. Bereket versin ki onun da sonu gel-
mis, Rip boynunu izdivacinin yularindan kurtarmig ve Van Winkle
Hanim’'dan korkmadan cani ne vakit isterse o vakit evine girip ¢i-
kar héle gelmisti. Yine de karisinin ad1 ne vakit gegse, ya yazgisina
boyun egdiginin ya da kurtuldugu igin duydugu sevincin nisanesi
olarak kafasini sallar, omuzlarini silker ve gozlerini yukariya dikerdi.

Bay Doolittle’in oteline gelen her bir yabanciya hikayesini an-
latan Rip’in, kuskusuz ki yeni uyanmasindan miitevellit, 6nceleri
hikayeyi her aktariginda yer yer degisiklikler yaptig1 olurdu. Nihayet
yoredeki erkeklerin, kadinlarin yahut da gocuklarin ezbere anlata-
geldikleri bigimde degil de, tami1 tamina benim naklettigim bigim-
de karar kild1. Kimileri bu hikdyenin gergekliginden kusku duyup
Rip’in aklin1 kagirdiginda ve bu yiizden de hicbir zaman ne dedigini
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bilmediginde 1srar ederken, Hollandal ihtiyar yerliler anlatilanlara
tamamiyla itimat ediyordu. Bugiin bile, bir yaz giiniiniin 6gleden
sonrasinda Kaatskill'den bir kez olsun gokgiiriiltiisii isitmemis olan
kimseler, Hendrick Hudson ve miirettebatinin kuka oynadigini
duyduklarini s6ylerler. Yoredeki tiim kilibik kocalarin ortak temen-
nisi ise hayatin yiikii kendilerine agir gelmeye basladiginda Rip Van
Winkle'in siirahisinden s6yle onlari rahata erdirecek bir yudum ige-
bilmektir.

NOT
Yukarida anlatilan hikdye Bay Knickerbocker'in aklina, tahmin edi-
lecegi iizere, imparator Frederick Kizil Sakal ve Kyffhauser Dagi ile
alakali bir hurafeden gelmigstir: Gelgelelim sonradan ilave ettigi not
gosteriyor ki anlatilanlar, aligilagelmis tislubuyla ashina sadik bir bi-
cimde aktardig: kati gergeklerdir: “Rip Van Winkle'in 6ykiisii birgo-
guna akil almaz gelebilir, ancak yine de ben &6ykiiniin dogruluguna
kuvvetli bir inan¢ duyuyorum; zira, bu eski Hollanda kéylerimizin
dolaylarinda olaganiistii hadiselerin ve hayaletlerin goriildiigiinii
biliyorum. Dogrusunu séylemek gerekirse, Hudson'in kiyisindaki
koylerde dogrulugu kendisinden kusku duyulmayacak sekilde is-
patlanmig ve bundan daha tuhaf pek gok hikaye dinledim. Hatta ve
hatta en son gérdiigiimde pek muhterem ve ihtiyarlamig bir adam
olan Rip Van Winkle'la bizzat konustum. Konusmasinin her bir
noktasinda oylesine kusursuz bir akilcilik ve tutarlihik sergiliyordu
ki, higbir titiz sahsin bu konuda uzlagsmaya varmay: reddedecegi-
ni sanmiyorum; hayir, konuya dair kdyiin mahkemesinden alinmus,
yargicin kendi eliyle garpi isareti atarak imzaladig: bir belgeyi goz-
lerimle gérdiim. Dolayisiyla hikdyenin dogrulugu stiphe gotiirmez.”

D. K.

EK
Bir sonraki yaz1 Bay Knickerbocker'in not defterindeki gezi notlar-

dir: Kaatsberg yahut Catskill siradagi daima efsanelerle dolup tasan
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bir bolge olmugstur. Kizilderililer buralan, giines 151klan veya bulut-
lar sagarak havay: etkileyen, yahut av mevsimlerinin iyi veya kotii
olmasini belirleyen birtakim ruhlarin mesken tuttugu bir yer olarak
gormiislerdir. Bu ruhlar, analar oldugu s6ylenen ihtiyar bir Kizil-
derili kadinin ruhu tarafindan yénetilmislerdir. Catskill siradaginin
en yiiksek doruklarinda yasayan bu kadin, gecenin ve giindiiziin
kapilarin1 tam vaktinde agip kapatmaktan sorumluymus; yeni aylan
goge asar, eskilerini de kirparak gékyiiziine yildiz yaparmis. Kurak-
ik vakitleri, sayet keyfi yerindeyse, 6riimcek aglarindan ve sabah
¢iyinden yumusacik bulutlar egirdikten sonra onlan, havada siiziil-
meleri i¢in daglarin sirtindan taraklanmig pamuk iplikleri gibi tane
tane yuvarlarmug; ta ki giinesin sicagiyla ¢6ziiliip dagilarak yumusak
ve nazik yagmurlar halinde yeryiiziine diisiinceye, pesinden otlaklar
yeserene, meyveler erginlesene ve de musirlar saatte iig santim boy
atana dek. Amma velakin keyifsizse bulutlar1 miirekkep kadar koyu
demler, tam orta yerine de aglarinin ortasinda oturan siskin karinh
oriimcekler gibi kurulurmus. Yagmur bir kez bosand1 m1 vay vadi-
lerin haline!

Kizilderili geleneklerine gore evvel zamanlarda Catskill siradag:-
nin en 1ssiz kuytuluklarini ele gegirmis olan bir cins Manitu yahut
Ruh varmus. Kizil derili insanlarin baslarina gorap 6rmekten seytan-
ca bir zevk duyan bu megsum varhk kimi vakitler ay1 kihgina, kimi
vakitler de panter yahut geyik kihgina biiriinerek saskina d6nmiis
avcilary, onlar bitap diigene kadar karmakarisik ormanlarda ve ¢en-
tik centik kayalarin arasinda pesinden kosturur; ve hey! hey! nida-
lariyla ok gibi firlayip avcilari, dik ve derin ugurumlarin yahut da
kopiire kopiire akan sularin esiginde dehgsete diigmiis bir halde terk
edip gbézden kaybolurmus.

Bu Manitu’'nun en gézde meskeni olan devasa sarp kayalik, sira-
dagin en 1ssiz tarafinin iizerinde bugiin hala gérilir. Etrafini saran
cicekli asmalardan ve de cevresinde bol bol bulunan kir gigekle-
rinden 6tiirii burasi Kayalik Bahge adiyla bilinir. Dag eteginin ya-
kinlarinda, yiizeydeki niliifer yapraklarinin iizerinde giinesin tadin

¢ikaran su yilanlaryla, yalmz balaban kuslarinin ugrak yeri olan
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kiigiik bir g6l vardir. Kizilderililer bu bélgeye korkuyla karisik bir
saygl duyarlarmis; 6yle ki, en yiirekli aval bile avi bu yoreye girdigi
vakit kovalamay: birakirmis. Gelgelelim vaktiyle, yolunu kaybetmis
bir avc1 Kayalik Bahge'’ye girmis, agaglarin gatal yerlerine pek gok su
kabaginin asilmis oldugunu gérmiis ve bunlardan birini kaptig: gibi
cabucak oradan sivigmig. Fakat telas iginde kagmaktayken bir akar-
su giimbiirdeyerek figkirmig, adamcagiz su kabagini elinden di-
surmiis ve de siiriiklenerek kayaliklardan asag: siipiiriilmiis; zavall
paramparga olurken nehir Hudson’a dogru yola koyulmus. Bugiin
bile hila oraya dokiilmekte olan bu nehir Kaaterskill adiyla aniliyor.
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Lanefli Ev
Merhumn Diedrich Knickerbodker’in
Elyazmalanndan

Evvel vakitlerde, agag: yukari her yérede bu neviden evler bulunur-
du. Sayet bir ev kasvetli bir yerde bulunuyorsa veya eski romantik
usulde insa edilmigse yahut da i¢inde cinayet, ani 6lim ve buna
benzer istisnai bir olay meydana geldiyse o ev muhakkak ki mimle-
nir ve de daha sonraki vakitlerde buralar: hayaletlerin mesken tuta-

cagina inanilirdi.

—BOURNE’UN TARIiHi

Bundan ¢ok da uzak olmayan vakitlerde, Manhattaoe’larin kadim
sehri dolaylarinda ben heniiz kiigiik bir oglan ¢ocuguyken Lanet-
li Ev adiyla bilinen kéhne bir malikane dikiliyordu. Ik Hollandal:
goécmenlerin mimari iislubuyla insa edilmis, bugiine yalnizca birkag
ornegi kalan o evlerden biriydi ve de 6yle saniyorum ki inga edildigi
vakitlerde epey ehemmiyete sahip olan bir yapiydi. Bir ana, iki ek
bina ve bir de kenarlar1 merdiven bigimi verilmis licgen ¢atidan iba-
ret bu evin bazi kisimlar1 ahsaptan, bazi kisimlar ise muhterem ko-
lonicilerin tuglanin Hollanda digindaki yerlerde de imal edilebildi-
gini kesfetmesinden 6nce memleketlerinden getirmis bulunduklan
kiigiik Hollanda tuglalarindan yapilmigti. Ev caddeden epey uzak-
tayd: ve kendisine, iki yaninda birkag1 yildirimla pargalanmig yahut
devrilmis ihtiyar akasya agaglarinin dizildigi yolla varilan genisge
bir tarlanin tam ortasindaydi. Tarlanin orasinda burasinda birkag
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elma agaci yetismis; vaktinde buranin bir bostan olduguna isaret
eden emareler bulunmasina kargin gitler yikilmig, sebzeler ya orta-
dan kaybolmus yahut da yabanilesmis ve sagdaki soldaki diizensiz
gl galhlan ile, bogiirtlen gahlarinin arasindan uzanip etrafin kusa-
tan viraneyi seyrediyormusgasina kederle boynunu biiken upuzun
aygicekleri ile zararli otlardan hallice bir duruma gelmisti. Yillan-
mug evin ¢atis1 go¢miis, pencereleri paramparga olmustu. Tepesinde
bulunan horoz bi¢imindeki paslanmig riizgar firildag: da dénerken
vinhyor, gacir gucur sesler ¢ikariyor ve daima yanhs yonii gosteri-
yordu. En iyi halinde dahi biitiiniiyle terk edilmis ve harap goriinen
bu ev, firtinall havalarda igerisinden esip gegen riizgarin ugulda-
masiyla, horoz bigimindeki riizgar firildaklarinin gicirdamasiyla ve
tam kapanmamig pencere kepenklerinin ¢arpma sesleriyle 6ylesine
i¢ karartic1 ve dehsetli bir tesir meydana getiriyordu ki, konu kom-
sular bu ev kargisinda tastamam bir huguya biiriiniiyor ve buranin
ifritlerin bulugma yeri olduguna hitkmediyordu. Haylaz ve aksi bir
cocuk oldugum vakitler, 6gle tatillerinde meyve bahgesi yagmala-
mak iizere gikigimiz seferler sirasinda hayta arkadaglarimla birlik-
te yaninda yéresinde ¢ok dolandigimdan bu kéhne evi epeyce iyi
amimsiyorum. Evin yaninda, tizerinde diinyanin en giizel ve cezbe-
dici meyvelerinin yetistigi bir aga¢ bulunurdu; fakat yére trkiitiicii
hadiselerle efsunlandigindan yaklagmaya korkardik. Kimi vakitler
hep birlikte, eskimis evi kollayip paramparga olmus penceresinden
iceriye korkulu bakislar atarak Hesperid® agacina yaklagsma cesa-
reti gosterir; tam miikafatimiz1 alacakken bir geteden gelen yahut
tesadiifen isittigimiz bir giiriiltiiyle panige kapilip alelacele tiiyerek
caddeye varana dek durmadan kosustururduk. Bunlardan bagka,
tuhaf qighklardan ve feryatlardan, yahut pencerelerin birinde ansi-
zin belirerek gézlerini digariya diken gudubet suratlardan bahseden
tirkiitiicti pek ¢ok rivayet de muhakkak ki anlatilagelirdi. Zamanla
bu 1ss1z yeri ziyaret etmeyi birakip belirli bir mesafeden eve tas-
lar atmaya basladik. Taglarin gatiya carptik¢a gikardigr takirtilarda

Hesperidler, Yunan mltolopsmde Hera’nin altin elmalarinin yetistigi bahgeyi

koruyan perilerdir.
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yahut pencereden disariya sagtiklar1 cam kiriklarinin yaptig1 sangir
sungur seslerde insanin korkuyla karigik hosuna giden bir sey vardi.

Evin kime ait oldugu, bolgenin yiice eyalet meclisinin yoneti-
mi altinda bulundugu o erken donemlerdeki belirsizlik iginde yitip
gitmisti. Kimileri, ekseriyetle Huysuz denen, New Amsterdam’in
Hollandali yoneticisi Wilhelmus Kieft'e ait oldugunu soylerken,
kimileri de Van Tromp’un hizmetinde bulunan ve terfisinden mem-
nun olmadigl igin nefretle vazifesini birakip o garezle filozof olduk-
tan sonra tiim servetini tabiatina uygun ve diinyaya kin duyarak
yasayabilecegi bu bolgeye getiren bir deniz kumandani tarafindan
insa edilmis oldugunu ileri siiriiyordu. Burada béylece ¢iiriimeye
birakilmasinin sebebi de ayn:1 bigimde tartigmaliyds; bazisi konunun
yiiksek mahkemede goriildiigiinii ve mahkeme masraflarinin olma-
st gerekenden epey fazlaya mal oldugunu 6ne siiriiyordu. Ancak
en yaygin ve kuskusuz akla yatkin olan soylentiye gore sebep, evin
lanetli olmasindan dolayi iginde kimsenin huzurla ve siikiinetle ya-
samasina izin vermemesiydi. Suna siiphe yok ki, sebebinin son s6y-
ledigim sey oldugu hususunda ancak ¢ok az bir kusku duyulabilir,
zira bunu ispatlayacak pek ¢ok hikdye mevcut; yorede bunlardan
birini size anlatamayacak tek bir yash kadin yoktur. Gegimini giig
bela saglayan, saglar1 agarmis, huysuz bir zenci vard: ki anlattig
hikayelerin pek ¢ogu kendi basindan gegmisti. Okul arkadaslarimi
birakip birgok kereler ona biraz daha anlatmasi igin israr ettigimi
animsiyorum. Bu beli biikiilmiis ihtiyar adamcagiz, sahibinin ken-
disini azad ederken bagisladigi patates ve musir ekilmis kiigticiik
bir toprak pargasinin ortasindaki derme gatma bir evde yagiyordu.
Elinde gapasiyla yanimiza gelir, bizler bir yaz aksaminin tath alaca-
karanliginda ¢itin tirabzanina kirlangiglar gibi dizilip tiinemisken, o
da, beyaz gozlerini korkung bir bicimde yuvarlayarak 6yle dehsetli
hikayeler anlatird: ki karanlikta eve dénerken neredeyse kendi ayak
seslerimizden korkar olurduk.

Zavalli ihtiyar Pompey! S6z etmeye pek diiskiin oldugu hayalet-
lerle arkadaslik etmek iizere bu diinyadan gogiip gitmesinin {izerin-

den bir hayli sene gecti. Sahip oldugu patates ekili kiigiik toprak par-

65



casinin bir kégesine gémiilmesinden kisa bir vakit sonra tizerinden
saban gegmis, mezarini topragin geri kalaninin hizasina getirerek
diizlemis ve o vakitten sonra kir sagl zenci bir daha kimsenin aklina
diigmemisti. Olaydan birkag sene sonra, biiyiiyiip geng bir adam
olmugs halde o y6rede gezinmekteyken, tuhaf bir tesadiif eseri, yakin
vakitlerde saban demirine takilip ortaya ¢ikmig bir kafatasina dair
ortalikta donen bir dedikodu isitmistim. Elbette ahali derhal bunun
oldirilmis bir kimseye ait olduguna karar vermis ve lanetli evle
alakali geleneksel hikayeleri anlatarak olayr adamakill aydinlatmis-
t1. Kafatasinin zavalli Pompey’e ait oldugunu goriir gérmez anlamig
ancak yine de dilimi tutmugtum; zira, bir hikdyeyle hatta cinayetle
bile alakali olsa insanlarin tadin1 kagirmaktan kaginacak denli an-
layigh bir insanim. Gelgelelim yine de, eski dostumun kemiklerinin
bu defa rahatsiz edilmeyecegi bir yere gomiilmesini sagladim. Cim-
lere oturmus defin isini seyretmekteyken y6éreden John Josse Van-
dermoere isimli, tim yagami bolgedeki havadisleri dinleyip birileri-
ne aktarmakla ge¢mis dedikoducu ve yash bir beyefendiyle uzun bir
sohbete daldim. Beyefendi, ihtiyar Pompey’i ve onun Lanetli Ev ile
ilgili anlattig1 hikayeleri animsamig; ancak bana Pompey’in anlattik-
larindan daha tuhaf bir hikayesi oldugunu s6ylemisti. Hevesim ve
merakim iizerine yan1 bagima oturmus ve agagidaki hikayeyi anlat-
mistr. Her ne kadar onun sézciikleriyle aktarmaya gayret gostermis
olsam da, o zamanlardan bu yana pek ¢ok sene gegti ve artik ihtiyar
bir adam olmamdan dolay: hafizam da pek iyi degil; bu sebepten
tislup konusunda teminat veremesem bile gercekleri aktarma husu-

sunda en kiigiik ayrintiya kadar titiz davrandim.

D. K.
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Seyfan ile Tom Walker

Massachusetts'te Boston’dan birkag kilometre uzaklikta, Charles
Korfezi'nden kéyiin igine kivrila kivrila sokulan ve sik agagh bir ba-
taklikta, daha dogrusu sazlikta son bulan derin mi derin bir koy bu-
lunur. Bu koyun bir yaninda karanlik ve giizel bir koru uzanirken,
diger yaninda toprak, su kenarindan ani bir yiikseltiyle, izerinde
muazzam yag ve yiikseklikte birkag mese agacinin daginik bir se-
kilde yetistigi yiiksekce bir tepe olusturmustur. Kadim séylencelere
gore, bu devasa agaglardan birinin altinda Korsan Kidd'in bizzat
goémdiigi, biiyiik bir define bulunurmus. Olaganiistii agaglar, bir
sonraki geliste define yerini yeniden bulabilmek i¢in harika bir ni-
rengi noktasi olustururken; koy, paralar1 kayiga gizli sakh yiikleyip
gece vakti tepenin etegine getirmeye oldukca miisait; tepenin yiik-
sekligi de etrafi kolagan edebilmek igin pekala elverigli imig. Dahasi,
bu kadim soylencelerin ilave ettigi lizere, seytan paranin gémuldii-
gl yerde dikilir, paraya muhafizlik edermis; ancak bunu diger go-
miilii definelerde yapuig: gibi, pek iyi bilindigi tizere, bilhassa defi-
ne haksiz kazangla elde edilmis ise yaparmis. Sebebi her ne olursa
olsun, Kidd servetini bir daha asla ele gegirememis; cok gegmeden
Boston’da yakalandiktan sonra Ingiltere’ye yollanmis ve orada da
korsan oldugu i¢in astlmis.

Depremlerin New England’1 sik sik salladig: ve giinahlar1 boyla-
rim asanlara diz ¢oktiirdiigii 1727 senesi dolaylarinda, buraya ya-
kin bir yerde, Tom Walker adli siska ve pinti bir adam yasardi. Bu
adamin kendisi kadar pinti bir de karisi vardi: Oyle pintiydiler ki,

isi birbirlerini dolandirmaya kadar vardirmiglardi. Kadin bir eline
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geceni diger eliyle sakliyor; bir tavuk daha gikini gikaramadan yeni
¢tkmis yumurtaya el koymak {izere teyakkuza gegiyordu. Kocasi
onun gizli istifini bulabilmek i¢in géziinii dért agmis miitemadiyen
etrafi dikizliyor, nelerin ortak mal olmasi gerektigi konusunda dur-
madan siddetle didisiyorlardi. Bulundugu yerde bir bagina dikilen,
virane goriiniimlii bir evde yasiyorlardi. Yaninda yéresinde bereket-
sizlik niganesi birkag kara ardig tek titk serpilmisti; ne bacasindan
duman tiitityor, ne de bir yolcu kapisinda soluklaniyordu. Kaburga-
lar1 etinin tizerinden 1zgara gibi ayan beyan sayilan perisan haldeki
bir at, ¢akil taglarindan zeminin piirtiiklerini ancak 6rten incecik bir
yosun tabakasiyla ortiilmiis arazide aheste aheste geziniyor, egilip
yiyebilecegi bir seyler var mi1 diye bir bakiyor ancak bagin1 umutsuz-
lukla kaldirip aghigini bastirmaya galisiyordu. Kimi vakitler de bagini
gitten uzatip oradan gegenleri yiirek pargalayici bir bigimde izlerken
bu kithk diyarindan kurtulmak i¢in yakartyormus gibi gériiniiyordu.

Ev ve ahalisinin ad1 yérede kotiiye ¢tkmist. Tomun uzun boylu
cadaloz karisi, asabi bir tabiati ve cirtlak bir sesi olan, giiglii kuvvetli
bir kadind1. Kocasiyla girdigi agiz dalaslar: sirasinda sesi disaridan
cogu defalar isitilir ve kimi vakitler adamin yiizii, tartigmalarinin
salt sozciiklerden ibaret olmadigini gosteren izler tasirdi. Gelgele-
lim hickimse de aralarina girmeyi géze alamazd. $Sayet biri yalniz
basina evin 6niinden gegecek olsa kopan korkung yaygara ve edilen
kiifiirler kargisinda oldugu yerde biiziiliir, bu feryat figan yuvasina
g6z ucuyla soyle bir baktiktan sonra eger ki bekarsa haline giikiirler
ederek telagla adimlarini hizlandirirdi.

Giinlerden bir giin Tom Walker yorenin uzaklarinda kalan bir
yere gitmis, eve donerken de kestirme olacagini tahmin ettigi batak-
likli yolu tutmustu. Pek ¢ok kestirme gibi bu da ugursuzluklarla do-
luydu. Bataklik, aralarindan bazisi yirmi bes metreyi bulan ve 6gle
vakitlerini aksama doéndiiriip yoredeki tiim baykuglara yuva olan
kasvet dolu azametli cam ve katran agaglarinin agagisinda kayni-
yordu. Pek ¢ok hendek ve gitkmazla dolu, yer yer yabani otlarla ve
yosunlarla értiilmils olan bu alan, goriintiisityle yolcular ¢ogu de-

falar aldatarak kapkara ve koyu bir ¢amur girdabina siiriiklityordu.
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Yol iizerinde bunlardan baska iribaslara, 6kiiz kurbagalarina ve su
yilanlarina yuva olan, durgun, bulanik su birikintileri de bulunuyor,
devrilmis cam ve katran agac1 gévdeleri, bu birikintilerin iginde yar:
¢lirimiis halleriyle camurda pusuya yatmig timsahlar gibi goriinii-
yordu.

Tom bu tehlikeli ormanda, balaban kuglarinin ani gigliklanyla
yahut géletin birinden yiikselen yaban 6rdeklerinin vaklamalariyla
irkilip durur bir halde, kih derin batakligin i¢inde pek saglam ba-
samaklar olugtumayan saz ve kok tepeciklerinin tizerinden ihtiyatla
ziplayarak, kdh devrilmis agag¢ govdelerinin arasindan kedi gibi iti-
nayla siiziilerek uzunca bir miiddet ilerledikten sonra, nihayet, ba-
takligin derinlesen orta kismina dogru yarimada gibi ¢ikint1 yapan
sert bir kara pargasina ayak basmisti. Kizilderililer buray ilk kolo-
nicilerle yapilan savaslarda bir siginak olarak kullanmis ve bolgeye
zaptedilemeyecegini diisiindiikleri, kaleye benzer bir yap1 insa edip
kadinlari ve cocuklari burada korumuslard. Iste bu eski Kizilderili
kalesinden geriye etrafini gevreleyen topragin hizasina dogru giin-
begiin algalmakta olan birka¢ duvardan bagka bir sey kalmamus, o
duvarlarin da bir kismini, yapraklar batakligin kara ¢am ve katran
agaglariyla tezat olusturan meseler ve bagka orman agaglari sarmist1.

Tom Walker eski kaleye aksam karanhgi iyiden iyiye ¢oktiigii va-
kit varmis ve soluklanmak iizere burada bir miiddet duraklamisti.
Bu 1ss1z ve kasvetli yerde vakit gecirmeye ondan bagka kimse goéniil-
li olmazdy; zira halk, Kizilderili savaslarindan bu yana anlatilagelen
hikdyelerden yabanilerin burada biiyiiler yapip kotii ruhlara kur-
banlar sundugunu duydugu igin bu fikre kétii bakiyordu.

Gelgelelim Tom Walker bu gibi kuruntularla tedirgin olacak bir
adam degildi. Devrilmis bir katran agacina sirtin1 verip agag kur-
bagalarinin mesum bagirtilarini dinleyerek ve bastonuyla ayaginin
dibindeki kara toprak yiginini eseleyerek istirahat etmekteydi ki,
farkinda olmadan toprag: alt ist ettigi igin bastonu sert bir seye
carpti. Sert cismi otlu topragin arasindan ¢tkarip temizlediginde bir
de ne gérsiin! Oniinde, tam ortasina gegirilmis bir Kizilderili balta-

siyla mechul bir kafatasi duruyor. Silahtaki pas, 6liimciil darbenin
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tizerinden ne kadar vakit gegtigini belli ediyordu. Bu haliyle kafa-
tasi, Kizilderili savasgilarin bu son siginaklarinda meydana gelen
hiddetli bogusmanin hazin bir yadigariyd.

“Hmm!” dedi Tom Walker, tizerindeki tozu silkelemek igin kafa-
tasini sallarken.

“O kafatasini birak!” dedi, derinden gelen bir ses. Tom kafasi-
n1 kaldirinca tam kargisina kurulmus oturmakta olan azametli ve
kapkara bir adamla g6z géze gelmis ve birinin kendisine yaklastigi-
n1 fark etmediginden oldugu yerde donakalmisti. Fakat adamakilli
¢oken karanlik el verdigince yabancinin ne Kizilderili ne de zenci
oldugunu ayrimsadig1 vakit zihni allak bullak olmustu. Uzerinde
Kizilderililerinkini andiran ilkel bir kiyafet ve viicudunu sarip sar-
malayan kirmiz1 bir kemer yahut kusak vardi var olmasina, ancak
surati ne kara ne de bakir rengiydi, yalnizca demirci atélyelerinde
mesakkatle ¢alisip didinmeye aliskinmiggasina yanik ve isten karar-
mug gibi goriiniiyordu. Her bir yéne dagilmig gibi gériinen simsiyah
ve karmakarisik bir sag 6begi ve omzunda baltasiyla bu yabanc,
Tom Walker'in tam karsisinda oturmaktayd.

Bir ¢ift kirmizi1 gozle Tom’a kaglarini gatarak bir miiddet baktu.

“Benim topraklarimda ne yapiyorsun?” diye sordu boguk ve hi-
rilth bir sesle kapkara adam.

“Senin topraklarin mi?!” dedi dudaklarinin kenariyla giilerek
Tom, “Bu topraklar artik ne senin ne de benim; buralar Deacon
Peabody'ye ait.”

“Deacon Peabody’ye lanet olsun!” dedi yabanci, “Sayet komsu-
larinin giinahlarina kendi giinahlarindan daha fazla dikkat etmeye
devam ederse saniyorum ki olacak da. Suraya bir bak da Deacon
Peabody'nin nasil muamele gordiigiinii izle.”

Tom, yabancinin isaret ettigi yone bakinca o azametli agag-
lardan, dis1 giizel ve serpilmis goriinen fakat igi glirimils olan bir
tanesinin ikiye ayrild1 ayrilacak vaziyette oldugunu gordi; 6yle ki,
sOyle kuvvetli bir riizgirla muhtemelen yerle bir olurdu. Agacin ka-
buguna Kizilderililerle kurnaz pazarliklar ederek servetine servet

katmis Ginli Deacon Peabody'nin adi kazinmisti. Ardindan etrafina
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bakinmig, uzun agaglardan pek ¢ogunun daha koloninin kimi ta-
ninmig adamlarinin adlariyla isaretlenmis oldugunu ve bunlarin da
hemen hemen tiimiiniin baltayla kazinmis oldugunu fark etmisti.
Su an {izerine oturdugu, daha yeni baltalanip devrilmis oldugu belli
olan agag ise Crowninshield adin1 tasiyordu. Tom bu isme sahip,
soylentilere gore korsanlk yaparak elde ettigi servetini gorgiisiizce
sergileyen kudretli ve zengin bir adam oldugunu animsadu.

“Artik yanmaya hazir ve nazir!” diye bagird: zafer dolu bir giirle-
meyle kapkara adam. “Goérdugiin gibi kis icin yakacak pek ¢ok odu-
num olacak.”

“lyi ama,” dedi Tom, “Deacon Peabody'nin agacini nigin kestin?”

“Eski bir mesele yiiziinden,” dedi digeri. “Senin soluk benizli 1r-
kin bu topraklara ayak basmadan ¢ok 6nce bu orman bana aitti.”

“Peki, ciiretimi mazur goriin ancak isminizi bagiglar misiniz?”
dedi Tom.

“Ah, pek ¢ok isimle bilinirim; kimi kdylerde vahsi avcy, kimilerin-
de kara madenci. Buralarda kara ormanci olarak taninirim; kizil de-
rili adamlarin bu mevkide ugruna adaklar adadigy, kimi vakitler de
onuruna beyaz adamlan pisirip hos kokulariyla kendisine sundugu
kisiyim. Kizil derili insanlarin kokleri, siz beyaz vahsiler tarafindan
kazindigindan beri kendimi Quakerlara ve Anabaptistlere iskence
ederek neselendiririm; ben ki kéle tiiccarlarinin aziz efendisi ve tes-
vikgisi, Salem cadilarinin bityiik Gistadiyim.”

“Yani neticede, sayet yanilmiyorsam,” dedi Tom tizerine basa
basa, “Siz herkesin $eytan diye bildigi kisisiniz.”

“Ta kendisiyim ve emrinize amadeyim,” diye yanitlad: kara adam,
¢ok da medeni olmayan bir tavirla bagini egerek.

Her ne kadar itimat edilmeyecek denli bilindik bir havada gegse
de kadim s6ylenceye gére sohbet boyle baglamisti. Herhangi biri,
béyle 1ssiz ve kasvetli bir ormanda, béylesine tuhaf bir sahsiyete
tesadiif eden bir kisinin sinirlerinin alt st olacagin1 umards; ne var
ki Tom 6yle kolay kolay yilmayan, cetin ceviz bir adamdi, cadaloz
karisiyla birlikte o kadar sene devirmisti ki seytandan bile korkusu

yoktu.
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Anlatilanlara gore, bu girizgahtan sonra Tom eve dogru yola ko-
yuldugu sirada, epeyce siiren ciddi bir sohbete dalmiglardi. Kara
adam kendisine, korsan Kidd'in batakligin yakinlarindaki dagin sir-
tinda biiylilyen mege agaglarinin altina gémdiigii muazzam miktar-
daki paradan bahsetmisti. Hepsi de, kimse rizasini almadan eline
gegciremesin diye onun buyrugu altinda bulunuyor, onun kudretiyle
muhafaza ediliyordu. Tom’a 6zel bir igtenlik gosterdiginden, bunla-
rn timiini kendisine bahsedebilirdi amma velakin belli bash ko-
sullarin saglanmasi gerekiyordu. Tom bunlar higbir vakit agiga vur-
madigt hdlde bu kosullarin neler oldugu rahatlikla kestirilebilir. Et-
raflica diisiinmek igin biraz vakte ihtiya¢ duymasina bakilirsa epey
zahmetliydiler; oysa ki Tom, para s6z konusu oldugunda 6nemsiz
seylerden gozii korkacak bir kimse degildi. Sazhgin kenarina var-
diklarinda yabanci duraladi. “Tim bu anlattiklarinin delili olarak
ne bana ne vereceksin?’ diye sordu Tom. “Iste isaretim,” dedi kara
adam, isaretparmagini Tom’un alnina bastirarak. Ardindan sazhk-
taki ¢alilarin arasina saparak, Tom'un deyimiyle, yalnizca kafas: ve
omuzlarn goriinecek bigimde topragin ta igine, igine, i¢ine gémiil-
miis, gozden biisbiitiin yitene dek de gomiilmeye devam etmisti.

Tom eve vardig: vakit, o kapkara parmak izinin alnina higbir gey
tarafindan silinemeyecekmisgesine daglandigini fark etti.

Karisinin kendisine verdigi ilk havadis, varlikli korsan Absalom
Crowninshield'in ani 6liimiiydii. Gazeteler haberi her zamanki
tumturakl basliklariyla vermisti: “Biiyiik bir adam cennete gitti.”

Tom, kara dostunun daha biraz 6nce yakmak iizere kesip devir-
digi agact animsadi. “Yanip kil olsun yagmaci,” dedi Tom, “Kimin
umurunda!” Artik gérdiiklerinin ve duyduklarinin hayal olmadigina
adamakilli emin olmustu.

Bagsta karisini bu sirra ortak etmeye niyetli degildi; gelgelelim o
kadar kaygilandirici bir sird1 ki bu, nihayetinde karisiyla memnu-
niyetle paylasti. Gizli altinlarin bahsi gectigi vakit karisinin paraya
olan tiim tamahi depresmis; kocasini, kara adamin kosullarina itaat
etmesi ve onlar1 6miirlerinin sonuna dek varlik iginde yasatacak ser-

veti ele gecirmesi hususunda zorlamisti. Her ne kadar Tom ruhunu
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Seytan’a satmaya can atiyor olsa da, sirf karisin1 zor bir vaziyette
birakmak amaciyla bu fikirden vazgeg¢mis ve de salt ters diigmiis
olmak igin apagik bir bigimde teklifi reddetmisti. Bunun iizerine
amansiz pek ¢ok tartigmaya girigmisler, fakat karis1 dirdir ettikge
Tom onu sevindirip de lanetlenmemek igin iyiden iyiye ayak dire-
misti.

En nihayetinde karisi, kendi adina pazarliga girismeye ve sayet
ki amacina ulagirsa tiim elde ettiklerini kendine saklamaya niyet et-
misti. Kocasi gibi goziikara bir tabiata sahip olan bu kadin, bir yaz
guni aksam ¢okerken eski Kizilderili kalesine dogru yola koyulmus,
saatlerce ortalikta gériinmedikten sonra déndiigiindeyse tiim so-
rulara somurtkan bir suratla ketum yamitlar vermisti. Alacakaran-
ik vaktinde rastgeldigi, upuzun bir agacin kokiine balta sallayan
kara bir adamdan s6z etmis, asik surath oldugunu ve uzlagmaya
varmadigini belirtmisti. Fakat yine de, yanina bir defa daha gidip
kendisine geri geviremeyecegi bir sey takdim edecekti. Gelgelelim
tam burada genesini tutmus, takdim edecegi seyin ne oldugunu
soylememisti.

Ertesi aksam Tom’un karisi bir giizel doldurdugu 6nliigiiyle yeni-
den batakliga dogru yola koyuldu. Tom onu bekledi, bekledi, ancak
nafileydi; geceyarisi olmus ancak karisi ortalarda gérilnmemisti: Bir
kez daha sabah, 6gle ve aksam olmug, o hila d6nmemisti. Tom, bil-
hassa giimilg caydanhigini, kasiklarini ve de tasinabilir tiim kiymetli
esyalarini 6nligiine doldurup goétiirdiigiinii fark edince karisinin
givende olup olmadigindan adamakilli endiselenmeye baglamistu.
Bir bagka aksam daha gelip bir bagka sabah olmus, ancak karisi bir
tirli gelmemisti. Uzun lafin kisasi karisindan bir daha asla haber
alinamamusti.

Pek ¢ok tarihginin kafasini allak bullak eden vakalardan birinin
kahramani olan bu kadinin gergek akibetini biliyormus gibi davra-
nan pek ¢ok kisi olsa da, neticede aslinda kimse bir sey bilmiyordu.
Kimisi batakligin arapsagi gibi labirentlerinde yolunu kaybedip bir
hendege diistiigiinii yahut bataga saplandigini ileri siirtiyor; kati yii-

rekli bazi kimseler ise evde ne var ne yoksa toplayarak baska bir
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eyalete kagtigini ima ediyordu. Bunlarin yaninda bazisi da, daha
sonralari iizerinde sapkasinin bulunmug olmasi sebebiyle, birisinin
onu kandirip 1ssiz bir batakliga gektigini tahmin ediyordu. Buna
delil olarak ise; tam da o giin geg bir vakitte, omzunda balta tasiyan
boylu poslu kara bir adamin, somurtkan yiiziinde bir zafer ifadesiy-
le, kare desenli bir 6nliige sarmaladig: birtakim esyalarla bataklik-
tan ¢ikageldigi séyleniyordu.

Amma velakin, en yaygin ve muhtemel yoruma gére, Tom Wal-
ker karisinin ve servetinin akibetine dair Gylesine kaygilanmst1 ki,
nihayet her ikisini de bulabilmek umuduyla Kizilderili kalesine dog-
ru yola koyulmugtu. Uzun bir yaz giinii, 6gleden sonra, kasvetli yeri
arayip taramig, yine de karisin1 bulamamigti. Adini defalarca hay-
kirmasina ragmen, sesine karisi yerine kah balaban kuglan stiziiliip
gighklar atarak kah o6kiiz kurbagalar1 efkarh efkarh viraklarayarak
karsilik vermisti. Rivayete gére en sonunda, tam da alacakaranh-
gin baykuslarin ugul ugul 6ttiigii, yarasalarin oradan oraya ugtugu
alacal vaktinde, dikkatini bir servi agacinin tepesinde ¢ighk gighga
déniip duran les kargalar: gekti. Kafasini kaldirip baktuginda, kare
desenli bir 6nliige siki sikitya sarilmig bir bohganin, géz kulak olmak
ister gibi yakinlarina konmus bekleyen bir akbabayla birlikte agacin
dallar1 arasindan sallanmakta oldugunu fark etti. Karisinin 6nligi
oldugunu ayrimsayinca iginde eve ait esyalar1 bulacagini zannede-
rek oldugu yerde sevingle hoplayip zipladi.

“Su egyalar1 surdan bir alayim,” dedi kendi kendisine igi rahatla-
yarak, “hanim olmadan almam gerekecek galiba.”

Tom agaca tirmandig sirada akbaba kanatlarini iki yana uzatip
cighklar ata ata ormanin derin karanhgina dogru siiziilerek uzaklas-
mistl. Kare desenli 6nliigii asih oldugu yerden aldiginda gérdigi
sey karsisinda 1zdiraba boguldu; zira 6nliigiin icinde bir kalp ve bir
cigerden baska higbir sey yoktul

Bu en giivenilir kadim hikdyeye gore Tom’un karisindan yalnizca
bunlar bulunabilmigti. Muhtemelen kadin, kara adamla da kocasiy-
la yaptig1 gibi pazarlik yapmaya kalkismigti. Fakat insanlarin ekse-

riyetle seytanin iistesinden ancak dirdirct kadinlarin gelebilecegini
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diisiinmesine kargin bu misalde besbelli ki Tom’un karisi bozguna
ugramistl. Yine de soylenenlere gore yigitce miicadele etmisti; zira
Tom’un goziine agacin {izerine derinlemesine kazinmg gatal tirnak
izleri ilismis ve de civarda ormancinin birbirine dolanmus siyah sag-
larindan yolunmus gibi gériinen bir avug dolusu kil bulmustu. Tom
karisinin bu neviden yigitliklerini pek iyi bilirdi. Bu vahsi bogusma-
nin emarelerini bir miiddet daha izledikten sonra omuzlarini silkti
ve “Aman Tanrim,” diye mirildand: kendi kendine, “Seytanin nere-
deyse gobegi catlayacakmis!”

Tom metanetli bir kimse oldugundan, bulamadig: esyalar igin
kendisini karisinin kaybiyla avutmustu. Oyle ki ici, kendisine iyilik
yapugini diisiindiigii kara ormanciya karst minnettarlik benzeri bir
duyguyla bile dolmustu. Bu sebepten de onunla bir yakinhk kur-
manin yollarini aramus, fakat bir miiddet bu arayisinda muvaffak
olamamusty; zira bu tecriibeli iblis 6yle ¢ok ortalarda gériinmez, in-
sanlar hakkinda ne diisiiniirse diigiinsiin her davete istirak etmezdi:
kozunu, oyunundan iyice emin olduktan sonra oynardi.

Anlatilana gore Tom, kara adamla, en sonunda gegen zaman ca-
nina tak edip onu vadedilen servetten daha azina dahi raz1 olacak
hile getirdigi siralarda bir aksam vakti, kara adam her zamanki ki-
yafetleri ve omzundaki baltasiyla bataklikta bir ezgi tutturmus oyle-
sine gezinirken rastlasmigti. Seytan ise Tom'un gelisine pek aldiris
etmemis gibi davranmus, sorularina kisa yanitlar vermis ve ezgisini
mirildanmaya devam etmisti.

Yine de Tom muhabbeti asil meseleye getirmis ve korsanin de-
finesine sahip olmak istediginden kara adamla kosullar {izerinde
cekismeli bir pazarhga girismisti. Seytanin herhangi bir liitufta
bulundugu tiim anlagmalarda yer aldig: iizere, kara adamin, bah-
sedilmesine gerek bile olmayan bir kosulun yan: sira, ¢ok miithim
olmamalarina kargin kati suretle inat ettigi birtakim sartlar1 vardi.
Kendisi sayesinde sahip olunacak paranin yine kendi hizmetine su-
nulmas: gerektigi konusunda ayak diretiyor; bu sebepten de Tom’a
paray! zenci ticareti igin kullanmasini salik veriyordu. Bir baska de-

yisle Tom kole gemisi donatacakti. Gelgelelim Tom pek de vicdan-
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i bir kimse olmamasina kargin buna hi¢ tereddiit etmeden kars1
¢tkmig, bizzat Seytan bile aklini ¢elip onu kéle tiiccar1 olmaya ikna
edememigti.

Tom’un bu hususta pek dik kafali oldugunu géren Seytan, bu
konuda daha fazla 1srar etmemis; ancak onun yerine, tefecilerin go-
galmasina ¢ok 6nem verdiginden ve onlar1 6zel kullar1 olarak gor-
diigiinden kendisine tefeci olmayi salik vermisti.

Tam da agzina layik bir teklif oldugu igin Tom buna hig karg:
gelmedi.

“Oniimiizdeki ay Boston'da bir tefeci diikkin1 agacaksin,” diye
emretti, kara adam.

“Dilerseniz hemen yarin yaparim,” dedi, Tom Walker.

“Verdigin borglara aylik yiizde iki faiz koyacaksin.”

“Yemin olsun yiizde dort bile koyarim!” diye yanitladi, Tom Wal-
ker.

“Zorla senet alacak, rehine el koyacak, tiiccarlari iflasa siiriikle-
yecek..”

“Onlara papuglarini ters giydirecegim!” diye haykirdi, Tom Wal-
ker.

“Benim param igin tefecilik yapacaksin!” dedi iblis, keyifle.
“Mangir1 ne zamana istersin?”

“Hemen bu aksam.”

“Anlagstik,” dedi, seytan.

“Anlastik,” dedi, Tom Walker. Sonra da el sikigip pazarhg bitir-
diler.

Birkag giin igcinde Tom Walker Boston’daki muhasebe dairesine
yerlesmis, sirtin1 sandalyesine yaslamist: bile.

Béylesine biiyiik bedeller karsiliginda borg dagitan bir nakit para
sahibine gore s6hreti etrafa fazla hizli yayilmigti. Paranin bilhassa az
bulundugu Baskan Belcher dénemi heniiz kimsenin hafizasindan
silinmemigti. Vakit artik senetli borg vaktiydi. Tim sehir devletin
borg senetleri iginde yiizdiikten, meshur Toprak Bankasi kurulduk-
tan sonra etrafta bir borsa furyasi bas géstermis; halk yeni gelir

planlari ve ekilmemis arazilere yapilar inga etme tasarilariyla gilgina
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donmiis; arsa simsarlar: kollar1 sivayip devletin hibe ettigi arazilerin,
bucaklarin ve de nerede oldugunu kimsenin bilmedigi ancak bul-
dugu anda satin almaya can attig1 Eldorados’un pesine diigmiistii.
Uzun lafin kisasi, sehirde arada bir patlak veren bu biiyiik borsa
cilginhig: tirkiitiicii bir raddeye varmis, herkes yoktan servet edinme
telasina diigmiigtii. Fakat her vakit oldugu gibi bu riizgar da dinip
beraberinde ortaya gikan hayali servetler riiyanin kendisiyle birlikte
kaybolurken magdurlar ortada 6ylece kalakalmis ve bu kotii vazi-
yetlerinin bir neticesi olarak tiim sehri “zor zamanlar” diye kederli
kederli vahlanarak ¢inlatmiglardi.

Iste tam da toplumsal huzursuzlugun ayyuka ciktigi bu elveris-
li zamanda Tom Walker Boston’da bir tefeci olarak zuhur etmisti.
Miisteriler cok ge¢meden kapisini agindirmaya baglamigti. Darda
olanlar, maceraperestler, kumar vurgunculari, hayalperest arsa sim-
sarlar, misrif tacirler, elinde avucunda ne varsa tiiketen tiiccarlar,
kisacasi garesizlikten her yolu ve her fedakarhg: g6ze almis kimseler
kosa kosa Tom Walker'in kapisina dayaniyordu.

Tom gel zaman git zaman bagi sikisan herkesin arkadasi olmug
ve yeri geldiginde de “kara giin dostu” gibi davranmaya baglamig-
t;; bir bagka deyisle, borcunu da senetlerini de zorla tahsil ediyor-
du. Kosullarinin sertligini miiracaat eden kimsenin sikintisina gore
ayarliyor, senetleri ve rehinleri miisterisinin iligini kemigini kuru-
turcasina topladiktan sonra kap: digar ediyordu.

Bu suretle yavas yavas para kazanarak varlikh ve kudretli bir
adam olmus, sapkasini da bu para yigininin iizerine dikmisti. Ken-
disine, adet oldugu iizere, satafath genis bir ev inga ettirmis, an-
cak pintiliginden biiyiikge bir kismini bitmemis ve d6senmemis bir
hilde biraktirmigti. Siirecek atlar agliktan kivrandirtmasina kargin
yine de kendini begenmisliginden bir at arabasi yaptirtmis, onun da
tekerleklerini yaglatmamugti. Oyle ki, yolda ilerlerken dingillerinden
cikan feryat figan sesler, duyana ezip canini gikardigi borglularim
animsatirdi.

Gelgelelim, Tom yaslandik¢a bagkalarini diisiinen bir insan ol-

maya baglamisti. Bu diinyadaki giizel seyleri giivence altina almig-
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t1 almasina ancak artik 6biir tarafinkiler i¢in kaygilaniyordu. Kara
dostuyla yaptigi anlagsma aklindan her gegtiginde hayiflaniyor ve
kosullar atlatabilmenin bir yolunu bulabilmek igin kafa yoruyordu.
Bu sebepten, birdenbire ve 6nlenemeyen bir istekle kiliseye gitmeye
baglamigti. Dualarini, cenneti salt cigerlerinin kuvvetiyle kazanacak-
migcasina yiiksek bir sesle ve hararetle ediyordu; 6yle ki herhangi
biri, pazar giinleri kopardig:1 bu yaygaraya bakip da bu adamin hafta
boyunca en ¢ok ne vakitler giinah isledigini rahathkla soyleyebilirdi.
Tevazu ve sebatla Cennet yolunda yiiriimekte olan kendi hallerin-
deki Hiristiyanlar ise, bu yeni hamle ile ansizin geride kalislarinin
sebebi olarak kendilerini goriiyorlardi. Tom, dini mevzularda da
para konusunda oldugu gibi dik kafaliyd;; komsularim1 gaddarca
izleyip yaptiklarini amansiz bir bigimde kinar ve de onlarin defter-
lerine islenen her bir giinahi kendi yararina sayardi. Hatta ve hatta
konusmalarinda, Quakerlara ve Anabaptistlere eziyet etmenin yay-
gin hale getirilmesinin saglayacag: ¢ikarlardan bahsederdi. Uzun
lafin kisast Tom’un bu sevk ve istegi de serveti gibi dillere diismiiti.

Tom'un, tiim bu itinali ve gayretli davraniglarina karsin yine de
seytanin en nihayetinde hakkini alacagindan derinden derine 6dii
kopuyordu; onun igindir ki gafil avlanmamak amaciyla paltosunun
cebinde daima kiiciik bir Incil tasidig1 séylenirdi. Muhasebe daire-
sindeki masasinda bunun bir de biiyiik boy bir niishasi bulunur, is
amaciyla ziyaret edildigi vakitler cogunlukla bu kitabi okumaktay-
ken goriiliirdii. Boyle vaziyetlerde, kaldig: yeri kaybetmemek amaci
ile yesil gozliiklerini en son okudugu yere koyup yiiksek faizli pazar-
ligina girismek iizere miisterisine donerdi.

Kimileri Tom’un kafasini eski giinlerle bozdugunu; sonunun ya-
kin oldugu sanrisina kapildigindan atini nallatip eyerini ve gemini
taktirdigini; mahger giinii diinyanin tepetaklak olacagina inanma-
st sebebiyle de iizerine binilmeye hazir olmasi igin ayaklar1 yukar
bakacak bigimde gomdiirdiigiinii, dolayisiyla da eski dostuna Gyle
kolay kolay yem olmamaya kararli oldugunu séylerler. Ancak tiim
bunlar anlagildig: izere kocakari rivayetinden ibarettir. Sahiden bir-

takim tedbirler aldiysa da biitiiniiyle lizumsuzdu; yani en azindan
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bir sonraki kisimda hikiyesine son verecek olan kadim ve giivenilir
efsane 6yle oldugunu séyliiyor.

Bunaltic1 yaz giinlerinden birinin 6gleden sonrasinda dehset
verici ve gokgiirtltiili bir firtina baglamigti. Tam o siralarda Tom,
basinda beyaz ketenden sapkasi ve iizerinde Hint kumasindan sa-
bahligiyla muhasebe dairesine kurulmus; bir mah, vaktiyle arkadas-
lik vezifesini layikiyla yerine getirmis oldugu baska bir bahtsiz arazi
vurguncusunun yarim biraktig1 viraneyi tamamlamakta kullanmak
Uzere haczedecekti. Zavalli vurguncu kendisine birkag ay daha
miihlet vermesi igin yalvarmig, fakat Tom bundan rahatsiz olarak
hiddetlenmis ve bir giin dahi beklemeyecegini s6ylemisti.

“Yuvam darmadagin olur, yoksulluk yardimlarina muhtag kal-
nz,” dedi vurguncu. “Insan &nce kendisini sonra digerlerini diisiin-
meli,” diye karsilik verdi Tom, “boylesi zor zamanlarda 6nce kendi-
mi gozetmeliyim.”

“Sayemde ¢ok para kazandin,” dedi vurguncu.

Tom bunun iizerine gileden ¢ikip tiim o dindarligini yitirdi: “Me-
telik kazandiysam seytan alsin benil”

Tam o esnada giris kapisina {ig kere vuruldu. Tom, kim olduguna
bakmak igin digar giktiginda sabirsizlikla kisneyip tepinen kapkara
bir atin yularini tutmakta olan kapkara bir adam gordii.

“Ziyaretgin var, Tom,” dedi kara adam boguk bir sesle. Tom geri
cekilmeye yeltendiginde artik ¢ok gecti. Kiigiik Incil'i palto cebinin
derinliklerinde, biiyitk olaniysa masada haczetmek iizere oldugu
malin senetleri altinda kalmigt1. Higbir giinahkar bundan daha gafil
avlanamazdi. Kara adam onu bir ¢ocuk gibi ¢ekip eyerin tizerine at-
tiktan sonra at1 kamgilamuis, at da, firtinanin ortasmda Tom'la birlik-
te uzaklara dogru dortnala kosup gézden kaybolmustu. Katipler ka-
lemlerini kulaklarinin arkasina sikistirip pencere baslarinda ardin-
dan bakakalmislardi. Yollar: yildirim gibi gecerek uzaklara gitmisti
Tom Walker; beyaz sapkasi basinda bir asag: bir yukar: hopluyor,
sabahlig riizgarda dalgalaniyor ve at1 her sigrayisinda zeminden
atesler cikartyordu. Kara adam ise, katipler kendisine bakmak iizere

baslarini gevirdiginde kayiplara karigmisti.
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Tom Walker bir daha asla rehini haczetmeye dénmedi. Batak-
ik hudutlarinda yasayan bir kéyliiniin anlattigina gére, firtinanin
siddetlendigi bir vakitte yol tarafindan hararetli toynak ve feryat
sesleri duymus, pencereye kostugunda tam da tasvir ettigim gibi at
sirtinda, tarlalarin arasindan, tepelerin tizerinden ve de kara katra-
nagaci batakliginin iginden eski Kizilderili kalesine dogru delicesine
bir siiratle dortnala kosan bir suret segmisti. Fakat suretin batakliga
girmesinden kisa bir vakit sonra tam o tarafa bir yildirim diigmiis ve
tim ormani atege vermisti.

Boston'in iyi yiirekli insanlar1 bu hadise tizerine baslarini sal-
layip omuzlarimi silkmisti; bélgeye ilk yerlesilen vakitlerden beri-
dir cadilara, cinlere ve seytanin bin tiirlii diizenbazhgina o kadar
aliskinlard: ki beklenildigi kadar dehgsete kapilmamiglardi. Tom’un
mal varhiginin sorumlulugunu istlenmeleri igin emanetgiler tayin
edilmis, ne var ki idare edilecek bir sey bulunamamisti. Sandiklar
arastirildiginda tiim sézlesmelerinin ve senetlerinin kiile dondiigi
gorillmiistii. Demir sandigy, altin ve giimiis yerine agzina kadar yon-
ga ve talasla dolmus; ahir1 agliktan 6lmek tizere olan atlarinin yerine
iki tane iskelete ¢ati1 olmug ve o biiyiik evi de hemen ertesi giin ates
alarak yanip gitmisti.

Tom Walker'in ve ugursuz yollarla kazandig: servetinin sonu
iste boyle olmustu. Ah vah iginde sizlanan tefecilerin gercekligi su
gotirmez bu hikayesi kulaginiza kiipe olsun. Mese agaglarinin al-
tindaki, Kidd'in definesinin bulundugu hendegin ta kendisi bugiin
hala goriilebilmekte; yakinindaki bataklik ve de eski Kizilderili ka-
lesi de, ¢ogu firtinali gecede, kuskusuz kederli tefecinin hayaleti-
ne ait olan sabahlikli ve beyaz sapkal bir suret tarafindan ziyaret
edilmektedir. Dahasi, bu hikdye zaman iginde bir mesele déniigerek
giniimiizde New England’da olduk¢a yaygin olan “$eytan ve Tom

Walker” tabirine 6nayak olmustur.
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Horflak Damat

Bir Yolcunun Oykdisi

Yemek vakti i¢in hazirlanmig bu adam,
Zannederim buz kesmis yatiyor bu aksam!
Diin gece gegirdim onu odasina,

Yatt1 bu gece Gray-Steel sonsuz uykusuna.

SIR EGER, SIR GRAHAME VE SIR GRAY-STEEL

Odenwald’da yiikselen daglardan birinin dorugunda, Yukan
Almanya’nin, Main ve Ren nehirlerinin birbirine karisarak akti-
g1 yerden ¢ok da uzak olmayan 1ssiz ve diigsel topraklar1 uzanir.
Iste bu topraklarda bundan gok ama gok seneler evvel Baron Von
Landshort’a ait bir sato bulunurdu. $imdilerde epey eskimis ve d6-
kiilmiis olan bu sato, civar kéyleri yukaridan izleyebilmek igin tipki
az evvel bahsettigim sahibi gibi miicadele eden gozetleme kulesiyle,
kayin agaglarinin ve kasvetli kéknarlarin i¢ine gémiilmiis durur.
Biiyitk Katzenellenbogen soyunun kuruyup gitmis bir dalim
olusturan baron, aile servetinden kalanlar1 ve atalarinin tiim kib-
rini miras almigti. Her ne kadar cetlerinin savaggi tabiati ailelerinin
malina miilkiine zarar vermisse de, evvel vakitlerdeki debdebelerini
sirdiirmeye ugrasiyordu. Baris zamanlarinda pek gok Alman soylu
artik uygun diismeyen, kartallarin yuvalar gibi dag baslarina kurul-
mus satolarini terk etmis ve vadilerde konutlar inga etmiglerdi. Fa-
kat tiim bunlara ragmen baron kiigiik kalesine adamakilli kurulmus,
ailesinden yadigar tiim aligkanliklar1 ve kadim husumetleri bagrina

basmist1; bu sebepten vaktiyle biiyiik biiyiikk dedelerinin aralarin-
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da yasanan hadiselerden 6tiirii en yakin komsularindan kimileriyle
kanh bigakliyd.

Baronun yalnizca bir kizi vard, fakat tabiat birine yalnizca bir ev-
lat bahsetmigse, o evlat daima doga harikasi olur ki tek evlada sahip
olmanin buruklugu telafi edilmis olsun; iste baronun kiz1 da béyley-
di. Tiim dadilarinin, etrafta dénen dedikodularin ve tagrali kimselerin
babasina soyledigine gére, koskoca Almanya’da kizina es giizellikte
bir kimse daha yoktu; onlardan daha iyi kim bilecekti ki? Bunlardan
baska bir de, genglik yillarini kiigitk Alman konaklarindan birinde
gecirmis ve de hos bir hanimefendinin egitimi i¢in gerekli olabile-
cek tiim alanlarda maharetli olan evlenmemis iki halasinin denetimi
altinda biiyiik bir itinayla yetistirilmisti. Onlarin egitimiyle yetenek
abidesi olup ¢ikan kiz, on sekizine varincaya dek insanda hayranlhk
uyandiracak denli giizel nakislar yapmay1 6grenmisti. Duvar halla-
rina, azizlerin baslarindan gegen tiim hadiseleri, gehrelerine o den-
li kuvvetli ifadeler vererek islemisti ki sanki arafta kalmig pek ¢ok
ruhun 1zdirabini yiiklenmiglerdi. Okumakta pek giiglik g¢ekmiyor,
Heldenbuch'un yigitlik seriivenlerinin neredeyse tamamuyla birlikte
cesitli kilise menkibelerini de rahatga okuyordu. Hatta ve hatta, yazi
yazmada da hatir1 sayilir lgiide bir ustalik kazanmigti; imzasini tek
bir harf bile atlamadan ve o denli okunakh bir bigimde atabiliyordu
ki, halalar1 gozliiklerini takmadan dahi okuyabiliyordu. Hanimlarin
kullandigi, 6nemsiz her neviden siis egyasin1 yapmak konusunda
izerine taninmiyor, karmagik zamane danslarinda tiim hiinerlerini
konugsturuyor, arp ve gitarda pek ¢ok ezgi calabiliyor ve ozanlarin
tim dokunakli sarkilarini ezbere séyliiyordu.

Gengliklerinde pek gapkin ve igveli olan halalarinin da, yegenle-
rinin yetistirilmesindeki dikkatli birer muhafiz ve kat1 birer gozet-
men olmalar etrafta sayg uyandirirds; zira, miadi dolmus suh bir
kadin kadar ihtiyath, gorgiilii bir miirebbiye yoktur. Kizcagiz hala-
larinin gériintiisiinden higbir surette mahrum kalmamis; yaninda
birisi olmadig1 yahut adamakill g6z kulak olunmadigi miiddetge
satolarina ait arazi diginda bir yere ¢ikmamig; adab-1 muaseret ku-

rallarina ve de sorgusuz sualsiz itaate dair ard: arkasi kesilmeyen

82



dersler almig; erkeklere gelince —peh!— kulagina onlar1 kendisine
belli bir mesafeden daha yakin tutmamasi kiipe edilmisti. Oylesi-
ne kati bir itimatsizlik agilanmigti ki, miisaade edilmedigi takdirde
diinyanin en yakigikh sévalyesine bile g6z ucuyla da olsa bakamaz-
di, hayir, ayaklarinin dibinde 6liyor olsa dahi.

Bu diizenin sagladig faydalar harikulade bir bigimde g6ze garpi-
yordu. Geng hanim uysallik ve diiriistliik abidesi olup gikmugti. Di-
gerleri, tazeliklerini diinyanin rengine kanip heba ederken ve kopa-
rildiklar1 her bir el tarafindan bir koseye savrulmaya mahkumken,
o, el degmemis kiz kurularinin himayesi altinda, koruyucu diken-
lerinin arasindan tomurcuklanan giiller gibi mahcup mahcup hos
kadinhginin taptaze gigeklerini agiyordu. Halalar1 kendisine gurur
ve iftiharla bakiyor, diinyadaki tiim diger gen¢ hanimefendiler dog-
ru yoldan sapsa da, ¢ok siikiir ki, Katzenellenbogen ailesinin biricik
mirasgisinin basina 6yle bir sey gelmeyeceginden emin, geng kizi
yere goge sigdiramiyorlardi.

Baron Von Landshort’un hanesi, her ne kadar kendisine kit sayi-
da gocuk bahsedilmis olsa da, katiyen 1ss1z kalmiyordu; zira takdir-i
ilahi kendisine yoksul akrabalar ihsan etme hususunda bonkér dav-
ranmistl. Her biri, tek tek, bu miitevaz1 akrabalarina kargi sefkat dolu
miisterek bir yakinlik duyuyor, onu olagandigi bir tutkuyla seviyor
ve satosuna ari siriileri gibi gelip dolusmak, hanesini senlendirmek
icin muhtemel her firsati degerlendiriyordu. Bu iyi yiirekli insanlar,
tim aile senliklerini baronun kesesinden kutluyor ve neseyle dolup
tastiklar1 anlarda, diinyada insanin yiregini cogkunlukla dolduran
bu aile toplanmalar: kadar giizel bagka bir sey olmadigini beyan
ediyorlard1.

Goriiniigte ufak tefek olsa da génlii genig bir adam olan baron,
etrafini kusatan bu kiigiiciik diinyadaki insanlarin en biiyiigii oldugu-
nun farkindaligiyla sisindikge sisiniyordu. Duvarlan siisleyen portre-
lerinden etrafi gaddarca izleyen o ilk zamanlarin yagiz savagcilarina
dair hikdyeler anlatmaya bayilir, fakat katiyen kendi kesesinden besle-
nen akrabalar1 kadar kalabalik bir dinleyici kitlesi bulamazdi. Olaga-
niistli geylere pek aligkindi; Almanya’daki her dagin ve vadinin dolup
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tastig1 o tabiatiisti soylencelere siki sikiya itikat ederdi; fakat konuk-
larinin itikad1 onunkini de astyordu: Her bir s6ylenceyi gozleri fal tasi
gibi olmus ve agizlar bir karig agilmig bir hilde dinliyor; yiiziincii kez
dinliyor olsalar dahi hayretlere diismeyi asla ihmal etmiyorlardi. Sof-
rasinin alimi, topraklarinin mutlak hakimi ve de en énemlisi, yaginin
en bilge adami olduguna yiirekten inanmaktan bahtiyar olan Baron
Von Landshort'un giinleri iste boyle gegiyordu.

Hikdyemin vuku buldugu vakitlerde aile, son derece miihim bir
mesele {izerine satoda toplanmisti: baronun kizinin alnina yazilmig
damat agirlanacakti. Baba ile Bavyerah yash bir asilzade arasinda,
cocuklarinin evliligi aracihigiyla saygin hanelerini birlestirmek {izere
bir pazarlik edilmisti. On goriismeler kurallara uygun bir resmilikte
yuriitiilmis, gengler birbirlerini gormeden s6zlenmis ve de diigiin
i¢in vakit belirlenmisti. Geng Kont Von Altenburg ordudan bu ve-
sileyle ¢agirilmisti ve su an, gelinini almak {izere baronun evine gel-
mekteydi. Yanhglikla ahkonuldugu Wurtzburg'dan dahi mektuplar
atarak kendisini kargilayabilecekleri tahmini giin ve saati yazmist1.

Sato ona miinasip bir kargilama sunabilmek igin hengameli bir
hazirhiga girigmis, giizeller giizeli gelin esi benzeri rastlanmamus bir
itinayla allanip pullanmugty. Iki halasi da kendisinin yikanip taran-
ma vazifesiyle yakindan ilgilenip kiyafetinin her bir kismi iizerine
uzun uzun tartigirlarken geng hanimefendi onlarin bu ¢ekismesin-
den faydalanarak kendi begenisine uygun bir bigimde giyinip ku-
sanmisty; neyse ki zevkli bir geng kizd1. Damarlarinda genglik kani
dolagan damadin hayal edebilecegi kadar giizel olmus; geng adam
beklemenin kendisinde yarattig1 heyecan, 151l 1511 parildayan cazibe-
sini adamakilli arttirmisti.

Yiiziine, boynuna ve de g6gsiiniin narin dolgunluguna yayilan
kizarikhgi, zaman zaman derin hayallere dalan gozleri; hepsi birden
kiiciik kalbinde siirmekte olan heyecan: ele veriyordu. Evlenmemis
halalar boylesi vakalara pek bir ilgi duydugundan onun halalar: da
etrafinda durmaksizin fir déniiyor, kendisini nasil agirdan satacag-
na, neler sdyleyecegine ve de gelmesi beklenen sevgiliyi nasil kargi-

lamas: gerektigine dair temkinli nasihatler veriyorlardi.
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Baron da bu hummali hazirliklara katiliyordu. Aslinda her ne
kadar ona diigen bir vazife olmasa da, tez canl ve telagh bir tabiata
sahip kiigiik bir adam oldugundan, tiim diinya piirtelas bir seylere
kostururken bir késede oturup kalamiyordu. Sonu gelmez kurun-
tularla satoda bir agag: bir yukar1 kosusturuyor; usaklarn iglerinin
basindayken gagirip 6zenli olmalari hususunda boyuna tembihliyor
ve de her bir salona, her bir odaya, 1lik bir yaz giiniinde ugusan kurt
sinekleri gibi vizir vizir bir telas ve 1srarla girip ¢tkiyordu.

Bu sirada besili bir buzagi bogazlanmis, ormanlar avcilarin hay-
kiriglaryla ginlamig, mutfak neseyle dolup tasmis, kilerler Ren sa-
raplar ve uzak lilkelerden gelmis saraplarla doldurulmus, hatta ve
hatta Heidelberg'den gelen biiyiik fig1 bile hazirlanmisti. Her sey,
seckin konugu hakiki Alman misafirperverligine uygun bir bigim-
de, bolluk ve bereket iginde agirlamak tizere hazir edilmisti, ancak
kendisi hala ortalarda degildi. Saatler saatleri kovalamis, 1ginlarini
Odenwald'in giir ormanlarinin {izerine seren giines artik kendini
daglarin doruklar arasina gizleyerek parildar hile gelmisti. Baron,
satonun en yiiksek kulesine ¢ikmis ve uzaklardan kont ile yaninda
gelecek konuklarini segme umuduyla yolu gézlemeye baglamigt. Bir
aralik geldiklerini goriir gibi olmustu; vadiden dalgalana dalgalana
borazan sesleri geliyor, daglarin arasinda uzun uzun yankilaniyor-
du. Epey asagida birtakim athlar da gériinmiis fakat hepsi birden-
bire farkl bir istikamete yénelmislerdi. Giiniin son 15181 da eriyip
kaybolurken yarasalar alacakaranlikta ugusmaya koyulmus; yol, ka-
ranlik icinde gozden adamakilli yitmeye baslamis ve iizerinde, isten
evlerine dogru aheste aheste donmekte olan giftgilerden bagka ki-
mildayan higbir sey kalmamisti.

Landshortlar'in eski satosu bu vaziyet karsisinda allak bullak ol-
musken Odenwald’'in baska bir beldesinde oldukga tuhaf bir olay
cereyan etmekteydi.

Geng Kont Von Altenburg huzur iginde; arkadaslar sayesinde
kur yapmanin kaygi veren yiikiinii sirtindan atmis, seyahatinin so-
nunda kendisini bekleyen bir geline ve bir aksam yemegi sofrasina

kavusacak olan ve de izdivacina dogru yolculuk eden her erkek gibi
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diisiincelere dalarak usul usul yol almaktaydi. Wurtzburg'da, sinirda
birlikte askerlik yaptig1 geng¢ arkadagi Herman Von Starkenfaust’a
rastlamisti. En kuvvetli kollardan ve en degerli kalplerden birine
sahip Alman s6valyelerinden biri olan bu adam ordudan dénmek-
teydi. Babasinin satosu Landshortlar'in eski kalesinden pek uzakta
degilse de, nesiller boyunca yasadiklan kavgalar aileleri birbirine
diisman etmis ve yabanci hale getirmisti.

iten bir gekilde hasret giderdikten sonra geng dostlar birbir-
lerine ge¢miste baslarindan gecenleri ve gelecek planlarini anlat-
miglardi. Kont, daha 6nce hi¢ gérmedigi ancak etraftan duydugu
kadariyla kendisini mest eden gen¢ bir hanimefendiyle yakin za-
manda gergeklestirecekleri diigiintiniin hikdyesini en ince detayina
dek anlatmisti.

Giizergdhlan ayni oldugundan bu iki arkadas yolculuklari-
nin geri kalanini birlikte siirdiirmeye ve giiniin erken saatlerinde
Waurtzburg'dan yola koyulmaya karar vermiglerdi. Géniillerince va-
kit gecirebilsinler diye de kont, maiyetine, kendilerinden sonra yola
gtkmalarini ve onlara yetigmelerini emretmisgti.

Askerlik anilarini ve seriivenlerini yad ederek hosca vakit gegir-
mislerdi gegirmesine; ancak kont, durup durup gelininden ve ken-
disini bekleyen saadetten s6z agarak arkadagini biraz usandirmistu.

Boyle boyle Odenwald daglarina varmiglardi. Oranin en 1ss1z ve
de en giir agach gegitlerinden birinden gegmekteydiler. Almanya’nin
kaleleri hortlaklarca ne denli istila edilmig haldeyse, ormanlarinin
da haydutlarca o denli istila edildigi herkes tarafindan iyi bilinir.
Bu vakitlerde, daginik asker siiriilerinin bélgede cirit atmasindan
da anlagilacag) tizere, bilhassa orman vakalari bir hayli fazladir. Do-
layisiyla, ormanin orta yerinde sovalyelerin bagiboglardan olusan
bir getenin saldirisina ugramalari olaganin pek de disinda degildi.
Kendilerini yigitce savunmus olmalarina ragmen kontun maiyeti
imdatlarina yetismeseydi bozguna ugramalarina ramak kalmisti.
Geldiklerini géren haydutlar derhal kagmis, ancak kagmadan kontu
da ciddi bir bi¢imde yaralamislardi. Agir agir ve 6zenle Wurtzburg'a

geri gotiriilen kont igin, yakinlardaki bir manastirdan hem ruhu
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hem de bedeni iyilestirme konusunda ustaligiyla nam salmis bir
kesis gagirtilmistr. Gelgelelim bu ustaligin yarisi lizumsuzdu, zira
bahtsiz kontun dakikalar: sayiliydi.

Son nefesinde dostuna, Landshortlar'in satosuna giderek ken-
disinin gelmesine engel olan bu vahim olay: gelinine agiklamasi
i¢in 1srar etmigti. Tutkulu bir sevgili olmamasina kargin pek titiz bir
adamd: ve verdigi gérevin derhal ve hiirmetkar bir bi¢imde yeri-
ne getirilmesi konusunda ¢ok hassasti. “Bu olmadikga,” dedi, “me-
zarimda bile huzur yiizii gérmeyecegim!” Bu son s6zciikleri tuhaf
bir agirbaghlikla yinelemisti. Béylesine dokunakli bir andaki istek,
higbir tereddiite olanak tanimamisti. Starkenfaust, dilegini yerine
getirecegine dair sadakatle s6z vererek ve vakur bir ifadeyle elini
uzatip ant igerek arkadagini teskin etmeye gayret etmisti. Olmek
Uizere olan adam, arkadaginin elini minnettarhkla sikmis, ancak ¢ok
gecmeden hezeyanlara siiriiklenerek, gelinini, s6zlerini, evlilik ye-
minlerini sayikladiktan sonra Landshort’a siirmek tizere atin1 ga-
girtmis ve de eyerine atladig1 sanrisiyla son nefesini vermisti.

Starkenfaust derin derin i¢ gegirerek yoldasinin bu vakitsiz
olimiine metanetle gozyas1 dokmiis, daha sonra da iistlendigi bu
bigimsiz vazife tizerine diisiincelere dalmigti. Yiiregi buruk, kafas
allak bullak bir haldeydi zira hasimlarinin karsisina davetsiz bir mi-
safir olarak ¢ikacak ve tiim {imitlerini bosa ¢ikaracak havadislerle
kutlamalarinin tadini kagiracakti. Yine de igi, karsi cinsin tutkulu bir
hayrani oldugundan ve de tabiatinda boylesi tuhaf seriivenler igin
her daim bir heves ve arzu bulundugundan, Katzenellenbogen'in
diinyadan ihtiyatla tecrit edilmis sohretli glizelini gorme merakiyla
belli belirsiz kipirdaniyordu.

Oradan ayrilmadan evvel, manastirin kutsal cemiyetiyle birlikte,
taninmis akrabalarinin yakinlarindaki Wurtzburg katedraline go-
miilecek olan arkadaginin cenaze téreni igin yapilmasi gereken tiim
hazirliklar1 ayarlamig; yas tutan maiyeti de konttan kalan egsyalarin
sorumlulugunu tstlenmisti.

Artik konuklarini, ondan da fazla yemek fashini1 dért gozle bek-

lemekte olan kadim Katzenellenbogen ailesine ve de en son gézet-
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leme kulesinde hava alirken biraktigimiz kiigiik barona dénmenin
tam vakti.

Aksamin iyice bastirmasina karsin konuk gériinmemis, bunun
izerine baron iimitsizlikle kuleden inmigti. Bir saat, bir saat der-
ken adamakilli geciktirdikleri ziyafet sofrasi artik daha fazla ertele-
nemezdi. Etler ¢oktan hazir edilmis, keder icindeki ag¢1 ve tiim ev
ahalisi bekleye bekleye agliktan kirilan garnizonlan andirir bir hale
gelmisti. Baron goniilsiiz de olsa konugu gelmeden ziyafeti baslat-
mak {izere emir vermeye mecbur olmustu. Tam yerlerine kurulmug
yemege baslamak tizerelerdi ki, bityiik kapinin disarisindan bir ya-
bancinin yaklagtigini belirten borazan sesi gelmisti. Ikinci kez uzun
uzun iflendiginde ¢ikan ses satonun eskimis avlularini doldurup
yankilanmis ve de surlardaki muhafizlar tarafindan kargiik bul-
mustu. Baron miistakbel damadini karsilamak {izere telasla kapiya
segirtti.

Satonun képriisti agag: indirilirken yabanci da girisin 6niinde
bekliyordu. Siyah bir ata binmis uzun boylu ve heybetli bir g6val-
yeydi. Yiizii solgundu ancak 151l 1511 parildayan hiilyal gézleriyle
insan etkileyen hiiziinlii bir tarafi vardi. Baron, konugunun boyle
sadelikle ve tek basina gelmis olmasiyla kiigiik diigmis; boylesine
mithim bir olay ve katilacagi mithim bir aile igin yerine getirilmesi
gereken gorevde bir eksiklik oldugunu diisiindiigiinden, bir an igin
tim itibar1 azalmigti. Yine de, miistakbel damadini maiyetini boyle
geride biraktiracak denli hizla ve 6nden getiren seyin, gengligin ver-
digi bir sabirsizlanma oldugunu diisiinerek kendi kendisini teskin
etmigti.

“Karsiniza boyle vakitsiz bir bigimde giktigim igin,” dedi yabanci,
“sizden 6ziir diliyor—"

Tam bu esnada baron, dogrusunu sdylemek gerekirse, nezaketi
ve hitabeti karsisinda gururu oksandigi icin iltifat ve selamlamalarla
geng sovalyenin s6ziinii kesmisti. Yabanci bir ya da iki kez daha bey-
hude yere bu sézciik selinden siyrilmaya ugragmis; en nihayetinde
de kafasini egip kendisini akintiya birakmigti. Baron konusmasini

bitirene dek satonun i¢ avlusuna ulagmiglardi. Yabanci tam yeni-
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den konusmak {izereydi ki, ailenin, irkek ve utangag geline onciiliik
eden kadin tarafin1 gériip 6ylece kalakaldi. Mest olmus bir kimse
gibi gozleri bir miiddet ona dalip gitti; 6yle ki, kendisine bakmak-
tayken ruhu iginden tasacakmis da bu sevimli varliga dogru yonelip
onda mihlanacakmig gibi olmugtu. Evlenmemis halalarindan birisi
geng kizin kulagina fisildadiginda kizcagiz konugmak iizere nemli
mavi gozlerini tirkekge yerden kaldirmis, yabanciya kisa siiren ince-
leyici ve gekingen bir bakis attiktan sonra bakislarini yeniden yere
dondiirmiistii. S6zciikler usul usul ugup giderken tath bir tebessiim
dudaklarinda, kisa siiren bakiginin kendisine yetmedigini ele veren
belli belirsiz bir gamze de yanaginda gezinmeye devam etmisti.
On sekizinin sevgi dolu vakitlerini yasayan, ask ve evlilige bir hayli
meyilli bir geng kiz i¢in boylesi yigit bir sovalyeden etkilenmemek
miimkiin degildi.

Konuk geg geldiginden hogbes etmeye vakit kalmamigti. Buyur-
gan bir kimse olan baron teferruatl tiim sohbetleri sabaha birakmus
ve ahaliyi heniiz tadina dahi bakilmamis ziyafete buyur etmisti.

Yemek masasi satonun biilyiik salonunda hazirlanmisti. Etrafi
cevreleyen duvarlar, Katzenellenbogen hanesinin girkin portreleriy-
le ve avlanirken elde ettikleri hayvan baslariyla donatilmigti. Darbe-
lerden gentik ¢entik olmus zirhlar, pargalara ayrilmis diiello mizrak-
lar1 ve yirtik pirtik olmus sancaklar, ormanlarda verdikleri miicade-
lelerin ganimetleriyle bir arada bulunuyordu; kurt geneleri ile yaban
domuzu disleri arbaletlerin arasinda siritirken bir ¢ift devasa geyik
boynuzu da gencecik damadin kafasinin hemen iizerinden dallana-
rak uzuyordu.

Soévalyenin etrafindakilere ve eglenceye pek de aldirdig: s6yle-
nemezdi. Yemeklerden hemen hemen hi¢ yememis, ne var ki geli-
ninin giizelligine kendini kaptirmigti. Kulak misafiri olunamayacak
denli kisik bir sesle konusuyordu, zira askin sesi higbir vakit yiiksek
¢tkmazdy; fakat, diinya iizerinde bir sevgilinin asude bir sesle fisil-
dadig: sozciikleri fark edemeyecek denli vurdumduymaz bir kadin
kulagi var midir ki? Tavrinda, geng hanimefendi iizerinde kuvvetli

bir tesir birakan bir agirbaghlik ve sefkat karigimi vardi. Kendisini
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biiyik bir ilgi ile dinlerken gehresinin rengi degisip duruyordu; kimi
vakitler sorularina kizararak yanit veriyor ve geng adam gézlerini
baska bir yere gevirdiginde bu hiilyali simaya kagamak bakislar atip
boylesi sefkat dolu bir saadet karsisinda nazik nazik ig gekiyordu.
Geng ciftin birbirine tutuldugu giin gibi ortadaydi. Kalbin gizemleri
konusunda uzman olan halalar: da, bu iki gencin birbirlerine daha
ilk goriiste agik oldugunu agiklamigti.

Konuklara, para kesesi hafif olanlarda ve dag havasi almig kim-
selerde bulunan tiirde kuvvetli bir istah bahsedildiginden ziyafet
nese iginde, daha dogrusu, giiriiltiili patirtili bir bigimde stirmigti.
Baron en iyi ve en uzun hikayelerini pek de mahirane olmayan bir
bigimde ve konuklarinin iizerinde 6yle kuvvetli tesirler birakama-
dan anlatmisti. Dinleyicileri, hikdyelerinde hayret verici bir seyler
duyduklarinda sagkinliktan donakalmis, esprili bir sey duydukla-
rinda ise tam yerinde kahkahalara bogulmay: bilmiglerdi. Biyiik
adamlarin pek ¢ogu gibi baron da, sikici olanlar haricinde herhangi
bir saka yapmayacak kadar vakurdu; gelgelelim konuklari, tim bu
sikict sakalari, agizlarina kadar dolu enfes Alman saraplanyla likir
likir igiyordu; zira sikict dahi olsalar, birinin sofrasinda yillanmig
leziz garaplarla ikram edilen sakalara hi¢ kimse karg1 koyamazdi.
Uzerinde durmaya gerek olmayan pek ok giizel s6z kih zayif kih
keskin niikteler esliginde sarf edilmisti; hanimefendiler arasinda
kulaktan kulaga, onlar1 az kalsin bastirdiklar1 kahkahalariyla katila
katila giildiirecek bir hayli muzip sohbetler edilmis; baronun gelim-
siz fakat sen ve yayvan yiizli kuzeni, bekar halalarin yelpazeleriyle
yuzlerini gizlemesine sebep olacak denli bagirarak bir veyahut iki
sarki soylemisti.

Yabanci konuk, tiim bu ciimbiisiin orta yerinde tuhaf ve akil al-
maz bir agirbaghlik icinde duruyordu. Cehresi ¢okmekte olan ak-
sam gibi derin bir kederle golgelenmisti, 6yle ki baronun yaptig
sakalar dahi kendisini daha derin hiiziinlere siiriikliyordu. Bazen
diistincelere géomiilip giderken, bazen goézlerindeki kaygili ve hu-
zursuz bir dalginlik zihninin iginde bulundugu rahatsizlig: ele veri-
yordu. Gelinle ettigi sohbet giderek daha samimi ve daha esrarengiz
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bir hal almisti. Algalan bulutlar geng kizin dingin simasini usul usul
sararken korpe bedeni iirpermelerle titriyordu.

Tim bu olan bitenler etraftakilerin dikkatinden kagmamuisti.
Damadin sebebi anlagilamayan kederiyle neseleri bozulup keyifle-
ri kagmis, ortalikta omuz silkmeler ve kugkulu bag sallamalar: egli-
ginde karsilikli fisilt1 ve bakiglar gezinmeye baglamigti. Sarkilar ve
kahkahalar gittikce seyreklesmis; sohbetler, en nihayetinde anlatilan
korkung hikayeler ve dogaiistii efsanelerle baglanan can sikic sus-
malarla béliinmeye baglamisti. Bir kasvetli hikdye bir bagka kasvetli
hikayeyi dogururken sonunda baron, sonraki dénemlerde kusursuz
bir bicimde dizelere dokiilmiis olan, giizel Leonora’nin tiiyler iir-
pertici hayalet siivari tarafindan kagirilma hikayesiyle hanimefen-
dilerden bazilarini korkutup adeta histeri nobetlerine siiriikklemeyi
basarmisti.

Damat bu hikdyeyi adamakill bir ilgi ile dinlemisti. Gozlerini
barona dikmis, hikiye sona yaklastikga yavag yavas oturdugu yerde
dogrulup ayaga kalkmis ve biiyilenmis barona adeta bir dev gibi
gorinmisti. Hikaye biter bitmez derin derin ig ¢ektikten sonra da
topluluga ciddiyetle veda etmigti. Bu vaziyet karsisinda her biri hay-
rete diigmiis, hele hele baron yildirim garpmisa dé6nmiistii.

“Nel Satoyu gecenin bir yarist m1 terk edeceksiniz? Vah vah, her
sey gelisiniz serefine hazirlanmists; dilediginiz vakit dinlenebilesiniz
diye bir oda da hazir edilmisti.”

Yabanci bagini kederle ve gizemle salladi: “Bu aksam basimi bag-
ka bir odaya sokup dinlenmeliyim!”

Bu karsilikta ve ciimlelerin sarf edildigi ses tonunda baronun
icine kurt diisiiren bir seyler vardi, ancak yine de toparlanip kugku-
sunu belli etmeden misafirperver ricasini yineledi.

Konuk, tiim istelemeler kargisinda basini sessizlik i¢inde ve ka-
rarlilikla iki yana salladiktan sonra toplulukla vedalasarak salonu
agir adimlarla terk etti. Bekar halalar biitiiniiyle tas kesilmis, gelinin
ise basi one egilerek goziinden bir damla yas siiziilmigtii.

Baron, yabanciya, yagiz atinin toprag eseleyip sabirsizlikla ho-

murdanarak bekledigi biyiik sato avlusuna kadar eslik etmisti. Yiik-
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sek kemeri fenerle aydinlanan ana kapiya vardiklarinda, yabanci
duraklamus, tonozlu gatinin daha da kasvetli hale getirdigi derinler-
den gelen sesiyle konuya girmisti.

“Artik yalniz oldugumuza goére,” dedi, “size gidisimin sebebini
soyleyebilirim. Yerine getirmem gereken ¢ok mithim ve zaruri bir
yukimlalagim—"

“Nigin,” dedi baron, “yerinize bir baskasin1 gondermiyorsunuz?”

“Bu yiikiimlillik herhangi bir vekile miisaade etmiyor. Bizzat
kendim yerine getirmeliyim, Wurtzburg katedraline gidip..”

“Evet!” dedi baron, heyecanla, “Ama yarin, gelininizi oradan ya-
rin alacaksiniz.”

“Yol Hayir!” diye karsilik verdi yabanci, ¢ok daha ciddi bir bigim-
de, “Yerine getirmem gereken seyin gelinle bir ilgisi yok. Kurtguklar!
Kurtguklar beni bekler! Ben bir 6litytim. Haydutlar tarafindan 6ldi-
riilldiim. Bedenim Wurtzburg'da yatiyor. Geceyaris1 gémiilecegim.
Mezar beni bekliyor. Randevuma ge¢ kalmamaliyim!”

Yabanci bunlan séyledikten sonra yagiz atinin sirtina atladigi
gibi sato kopriisiinii hizla gegti ve atinin toprak iizerinde gikardig
nal sesleri gecenin ugultulu esintisi i¢inde kayboldu.

Baron dehset iginde salona geri déniip olani biteni anlatti. Tki
hanimefendi daha o an disiip bayilirken, bir hayaletle yemek ye-
mis olma diisiincesiyle digerlerinin mideleri bulanmisti. Kimilerine
gore hayalet, Alman efsanelerinde pek meshur olan hayalet avci ola-
bilirdi. Kimileri de dag hayaletlerinin, orman iblislerinin yahut da
Almanya’nin iyi yiirekli insanlarin1 kadim vakitlerden beri tedirgin
eden diger dogaiistii varliklarin olabileceginden bahsediyordu. Yok-
sul akrabalarindan birisi ise bunun, geng sovalyenin evlilikten kag-
mak iizere uydurdugu muzip bir bastan atma bahanesi oldugunu
ve bu gegici hevesteki karanlik tarafin bu denli hiiziinli bir kisilige
tam anlamiyla uydugunu 6ne siirme ciiretini gostermisti. Gelgele-
lim bu, tim toplulugun &fkesini, bilhassa onu kéfirlerden farksiz
goren baronunkini tizerine gekmesine sebep oluyordu; 6yle ki, onu
bu sapkinliktan en kisa vakitte dondiirtip hakiki iman sahiplerinin
safina sokmaya pek bir heveslenmisti.
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Ancak hangi kugskular s6z konusu olursa olsun, her biri, ertesi
giin varan ve gen¢ kontun 6ldirildigini, sonrasinda da Wurt-
zburg katedraline defnedildigini teyit eden giivenilir bir mektupla
son bulmustu.

Satodaki keder kolaylikla tahayyiil edilebilir. Baron kendisini
odasina kapatmus, eglenceye gelen konuklar1 da onu béylesi 1zdirap
dolu bir halde birakmaya razi olmamigslardi. Kah avlularda dolanip
durmuslar, kah salonda 6bekler halinde toplanarak bu iyi adamin
basina gelen sikintilara baslarini sallayip omuzlarini silkmisler, sof-
rada eskisinden de uzun vakitlere kadar oturup morallerini yiiksek
tutabilmek amaciyla her zamankinden daha biiyiik bir istahla yiyip
icmislerdi. Gelgelelim dul kalmig gelinin vaziyeti hepsinden daha
acikliydi. Daha bir kez olsun sarilamadan kaybetmisti kocasini, hem
de nasil bir kocal Hayaleti bu kadar merhametli ve soylu idiyse, kim
bilir hayattayken nasildil Bahtsiz kizcagiz evi matemli feryatlariyla
doldurmustu.

Kizcagiz dul yasaminin ikinci giiniinde, aksam vakti, birlikte
uyumak konusunda 1srarci olan halalarindan biri egliginde odasina
cekilmisti. Tim Almanya’da en iyi hayalet hikéyeleri anlatan kim-
selerden biri olan hala, en uzun hikayelerinden birini anlatmaya
koyulmus, orta yerinde de uyuyakalmisti. Geng kizin ticradaki oda-
s1 yukaridan kiigiik bir bahgeye bakiyordu. Yegen burada uzanmus,
diisiinceli diistinceli pencere kafesinin 6niindeki kavak agacinin
yapraklar: izerinde kiprasan ay 151811 izlemekteydi. $atonun saati
heniiz geceyarisin1 vurmustu ki bahgeden belli belirsiz bir muzik
yiikselmeye basladi. Yatagindan apar topar kalkan kizcagiz pence-
reden asag1 hafifce uzandiginda agaglarin golgeleri arasinda uzun
boylu bir kisinin dikildigini gormiisti. Kafasini kaldirinca sahsin
yiziine ay 15181 vurmustu; fakat o da ne! Hayalet Damat’in ta kendi-
sine bakmaktaydi! Tam o esnada tiz bir q1glik isitmis, miizik sesine
uyanip kendisini sessizce pencereye kadar takip eden halasi kollari-
na yi1gilmistr. Yeniden gérmek {izere kafasini gevirdiginde ise hayalet
ortadan kaybolmustu.

Iki kadin iginde en ¢ok teskine ihtiyaci olan halaydi, zira deh-
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setten aklini tamamuyla yitirmisti. Geng hanima gelince, sevgilisinin
hayaletinde dahi olsa kendisine sevecen gelen bir geyler vardi. Hig
olmazsa goriiniimi erkeklere has o sekle sahipti. Her ne kadar bir
adamin salt silueti karasevdaya diigmiis bir kizin génliinii hos tut-
maya yetmese de, kanl canli bir adamin bulunamadig vaziyetlerde
bu bile avutucudur. Hala, kiza bundan boyle bir daha o odada uyu-
mamasini buyurmus, yegen ise 6mriinde ilk kez halasina kafa tuta-
rak satodaki bagka hi¢bir odada uyumayacagini iizerine basa basa
soylemigti: Neticede, kiz odada ancak ve ancak tek basina olmayi
kabul ederse uyuyabilecek; karsihginda ise halasi, geng kiz bu diin-
yada kendisine kalmig tek hiiziinli sevingten, sevgilisinin koruyucu
golgesinin her gece nobet tuttugu odada barinmaktan mahrum kal-
masin diye bu yasananlari kimseye anlatmayacakti.

Kendisi dogaiistii seylerden bahsetmeyi yiirekten sevdiginden
ve de korkung bir hikayeyi ilk anlatan kisi olmak biiyiik bir 6viing
sebebi oldugundan, iyi yiirekli yash hanimefendinin bu s6zii ne ka-
dar tuttugu bilinmiyor; gelgelelim hikayeyi, bir sabah vakti kahvalt
sofrasinda geng hanimin ortaliktan kayboldugunu 6grenip de tiim
kisitlamalardan azade oldugu 4na dek tam bir hafta miiddetince
icinde tuttugu, kadin sirdaghginin hatirlanmaya deger bir 6rnegi
olarak yoérede hila anlatilagelir. Evet, geng hanim ortadan kaybol-
mustu; odasi bombostu ve yatagi yatmadan 6nce diizeltildigi gibi
duruyordu. Penceresi ardina dek agikti, kug kafesten ugmustu!

Haber alindiginda yasanan saskinlik ve duyulan kaygi, ancak
ve ancak biiyiik bir adamin bagina gelen bir felaketin, dostlarinin
Uzerinde biraktig1 1zdiraph tesire sahit olmus bir kimse tarafindan
tahayyil edilebilir. Yoksul akrabalari dahi, basta sagkinliktan sus
pus kesilen hala ellerini endiseyle kavusturdugunda, bir an igin
yorulmak bilmeden getirip gétiirdiikleri biiyiik servis tabagini bir
yana koymus ve kadincagizin feryadini isitmisti: “Hayalet! Hayalet!
Yegenimi hayalet kagirdi!”

Bahgede gordiigii dehset verici manzaray: kisaca anlattiktan
sonra hayaletin gelinini kagirdigr hitkmiine varmusti. Hizmetgile-

rin ikisi daha geceyarisi sularinda dagdan asagi dogru kosturan
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nal sesleri isittiklerini soyleyerek bu goriisii teyit ettikten sonra, ha-
yaletin kizcagizi yagiz atinin sirtina atip mezarina gétiirdiigiinden
hi¢ kimsenin kuskusu kalmamisti. Etraftakiler, ispatlanmis pek ¢ok
hikayenin tasdik ettigi izere Almanya’da bu neviden vakalarin bir
hayli yaygin oldugunu bildiklerinden, bu korkung olasilik sebebiyle
tas kesilmislerdi.

Zavalli baron ne de esef edilecek bir vaziyete diismiistii! Sevgi
dolu bir baba ve de soylu Katzenellenbogen ailesinin bir iiyesi igin
ne yiirek pargaliyici bir ikilemdi bu! Ya biricik kiz1 6liip gitmisti ya
da bir yerlerde bir orman iblisi damadi olmustu ve muhtemelen
torunlar1 da bir yigin hayalet olacakti. Her vakit oldugu gibi yine
biitiin biitin saskina dénmiis ve tim satoda kiyamet kopmustu.
Adamlarina atlarini alip Odenwald’daki her bir yolun, patikanin ve
gedigin altin1 Gstiine getirmelerini emretmisti. Kendisi de gizmele-
rini giymis, kilicin1 kusanmis ve miiphem arayisina girismek {ize-
re atina atlamak iizereydi ki birinin geldigini gériip duraklamistu.
Binek atina binmis bir hanimefendi yaninda bir g6valyeyle satoya
yaklagmaktaydi. Bilyiik girig kapisina dogru dértnala kogsmaya bag-
lamig, varinca atindan inerek baronun dizlerine kapanmigti. Hani-
mefendi kayip kizinin ta kendisiydi, yanindaki ise Hayalet Damat!
Baron hayretler iginde kalmisti. Bir kizina, bir de hayalete bakiyor,
neredeyse duyularindan siiphe ediyordu. Hayalet de ruhlar dlemine
gidip geldikten sonra gorintisiinii bir hayli diizeltmise benziyordu.
Kiyafeti pek bir satafath idi ve yigit goériiniimiindeki soylu ifadeyi
adamakilli ortaya ¢ikarmisti. Yiiziindeki solgunluktan ve kederden
eser kalmamisti. Hos gehresi gengligin canliigiyla parildiyor ve bii-
yiik siyah gozleri keyifle 1s1ldiyordu.

Cok ge¢meden gizem aydinhga kavustu. Sovalye (tiim hikaye
boyunca bildiginiz {izere gergekte hayalet degildi) kendisini Sir
Herman Von Starkenfaust olarak tanitmig ve geng kontla olan se-
riiveninden bahsetmigti. Bu nahos haberi ulagtirabilmek i¢in nasil
aceleyle yol aldigini, konuyu agmaya her yeltendiginde baronun
soziinii kesip nasil kendisine engel oldugunu, gelini goriince ona

nasil vuruldugunu, yaninda birkag saat daha fazla kalabilmek igin
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bu diizeni siirdiirmek zorunda kaldigini, baron hayalet hikayeleri
anlatmaya baglayip da kendisine alisilmadik kagis firsatini sunana
dek yakisik alir bir yolla miisaade istemenin yollarini ararken kafasi-
nin nasil allak bullak oldugunu ve aileleri arasindaki diiymanliktan
otiiri korkarak, geng hanimin penceresinin altinda kalan bahgeye
nasil gizli gizli girdigini, ona kur yaptigini, kalbini kazanip kendisini
utkuyla kagirdigini, yani uzun lafin kisasi bu giizel hanimefendiyle
nasil evlendigini anlativermisti.

Baronun bir baba ve de ailesinin tiim diismanliklarina bir din-
dar raddesinde tabi olan bir kimse olarak kesinlikle boyun egme-
mesi gerekirdi; fakat kizini cani gibi seviyordu; 6ldiigiinii sanip yasi-
n1 tutmus, yagadigini 6grenince sevingten havalara ugmustu ve her
ne kadar kocas1 diisman olduklar: bir aileden de olsa, gok siikiir ki
bir hayalet degildi. Kabul edilmesi gereken bir sey vardi ki, bu, baro-
nun kat diiriistlitk anlayisiyla bagdasmiyordu. S6valye onu, 6li bir
adam oldugunu séyleyerek aldatmugt; fakat orada bulunan ve 6n-
celeri orduda savagmis birkag eski dostu kendisine, agk igin yapilan
her hilenin mazur gériilebilecegini, sovalyenin de askerligini kisa
bir siire evvel siivari eri olarak yaptigini g6z 6niinde bulundurursak
buna bilhassa hakk: olmasi gerektigini s6ylemisti.

Boylece, mesele ¢6ziliip mutlu bir sona baglanmisti. Baron,
geng cifti oracikta bagiglamis, satodaki ciimbiis kaldig1 yerden de-
vam etmis ve yoksul akrabalar ailelerine yeni katilan bu adami sevgi
dolu bir sefkate bogmustu; zira kendisi pek yigit, pek eliagik ve de
bir hayli varlikliydi. Halalar ise, kat1 tecrit diizenlerinin ve baskici
itaat ettirme yontemlerinin kotii temsil edilmesine bir nebze 6fke-
lenerek tiim sucu pencere demirlerini ihmal etmelerinde bulmustu.
Halalardan biri, anlattig1 harikulade hikaye bozuldu ve de gordiigi
yegane hayalet sahte gikt1 diye yerin dibine gegerken, yegeni o ha-
yaleti kanli canli kargisinda buldugu igin havalara ugmus ve onlarin

hikayesi de béylece son bulmustu.
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Alman Ogrencinin Seruveni

Fransiz Devrimi'nin en siddetli giinlerinin yasandigi zamanlardi.
Firtinali bir gecenin geg vaktinde, geng bir Alman, Paris’in kéhne
kesiminin yakinlarinda bulunan pansiyonuna dénmekteydi. Gokte
simgekler gakiyor, yokuslu dar yollar gokgiiriiltiileriyle giimbiirdii-
yordu. Fakat evvela size bu geng Alman’dan bahsetmeliyim.

Gottfried Wolfgang iyi bir aileden gelme bir delikanhydi. Bir
miiddet Gottingen'de okumus ancak daha sonra, hayalperest ve
de merakli bir kimse oldugundan kendisini Alman &grencilerde
epey hayret uyandiran o korkung ve tehlikeli 6gretilere kaptirmis-
t1. Miinzevi yasami, yogun dikkati ve galigmalarinin tuhaf tabiati
hepsi birlikte hem zihnine hem de bedenine sirayet etmis, saghg:
bozulmug, muhayyilesi hastalikli bir hal almigti. Tipki Swedenborg
gibi, hayalindeki o ideal diinyaya ulasana dek ruhani varliklara dair
farazi tahminler yiriitmekle mesgul olmustu. Ne sebeple bilmiyo-
rum, basina mesum bir seyin musallat oldugu zannina kapilmists;
ona gore habis bir ruh yahut da cin, kendisini agina disiiriip lanet-
lemenin yollarini ariyordu. Melankolik mizacini ele gegiren bu dii-
siince, tizerinde karanlik tesirler birakmust1. Iyiden iyiye bitkin diis-
miis, umudunu hepten yitirmisti. Dostlar1 onun igini yiyip bitiren
bu zihinsel illeti fark etmis, derdine deva olacak en iyi seyin hava
degisikligi olduguna karar verip onu galigmalarini bitirmek {izere
Paris’in ihtisgaml ve cogkulu kucagina yollamislardi.

Wolfgang, Paris’e devrimin patlak verdigi vakitte varmigti. Orta-
liktaki cosku, baslangigta hevesli mizacini cezbedip onu vaktin po-

litik ve felsefi kuramlarina baglasa da ardindan gelen kanli sahneler
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narin tabiatini sarsmis, onu toplumdan ve diinyadan tiksindirerek
adamakilll inzivaya gekilmesine sebep olmugtu. Paris’te, 6grencile-
rin kaldig1 bir yer olan Latin Bélgesi'ndeki ticra bir odaya kapanmuis
ve en sevdigi farazi ¢aligmalarini, Sorbonne’u gevreleyen manastir
duvarlarinin pek de uzaginda bulunmayan bu kasvetli mahallede
stirdlirmiistii. Kimi vakitler zamanini Paris’in biiyiik kiitiiphanele-
rinde, 6lmiis yazarlarin o yeralti mezarlarinda gegiriyor; hastalikli
biinyesine gida olmasi imidiyle o tozlu ve eskimis kitap yiginlarini
didik didik ediyordu. Mezar soygunculari gibi o da, bir nevi, giirii-
yip dagilmis kitaplarin kondugu odalarda beslenen bir kiitiiphane
soyguncusuydu.

Wolfgang her ne kadar bir basina ve miinzevi bir yasam siirse
de coskulu bir tabiata sahipti; fakat bunun faydasini bir miiddet
yalnizca hayal giicii iizerinde gérmiistii. Bir kadina yaklagamayacak
denli utangag ve diinyadan bihaberdi, ancak disi giizelliginin tutku-
lu bir hayraniyds; yalniz odasinda, muhayyilesinin gergektekinden
de istiin bir glizellikle allayip pulladig: yiizlerin ve bedenlerin diis-
leriyle kendisini kaybediyordu.

Zihni boylesi heyecanli ve esrimis bir vaziyetteyken gordiigii bir
diis, iizerinde her zamankinden farkl bir tesir birakmusti. Insan zih-
ninin sinirlarini agan giizellikte bir kadin gehresiydi bu. Uzerinde
Oylesine kuvvetli bir tesir birakmigti ki, o ¢ehreyi yeniden ve yeni-
den hayal etmisti. Glindiiz vakti diisiincelerini, gece vakti uykularini
isgal ediyordu; soziin kisasi, diisiindeki bu simaya abay1 yakmisti.
Bu hil o kadar uzun bir miiddet daha siirmiistii ki, melankolik kigi-
lerin zihinlerini daima mesgul eden ve kimi vakitler deliligi andiran
o saplantilardan birine déniismistd.

Iste Gottfried Wolfgang ve o vakitlerde iginde bulundugu vazi-
yet boyleydi. Firtinali bir gecenin ge¢ vaktinde, Paris’in kéhne kesi-
mi olan Marais'nin kasvetli yollarindan gecerek evine dsnmekteydi.
Dar yollardaki yiiksek evler gokgiirlemeleriyle giimbiirderken halka
acik infazlarin gergeklestirildigi meydan olan Place de Gréve'e var-
mugst1. Simsek, eski Hotel de Ville'in kulesi civarlarinda parlayip tit-
rek 1g1klarini 6niindeki agik alana sagtiginda Wolfgang da bir anda
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kendisini giyotinin dibinde bulup dehsetle geri gekilmisti. Bu tiyler
tirpetici 6liim aletinin hazirola gegmis dikildigi vakitler Terér déne-
minin doruk noktasiydi ve sehpasi erdemli ve yigit kisilerin kanla-
riyla yikanmisti. O giin biyiik bir katliamin gergeklestirilmesinde
kullanilmig olan alet, simdi bu sessiz ve uykuya dalmis olan sehrin
orta yerinde merhametsizce yeni kurbanlarini bekliyordu.

Wolfgang'in yiiregi buruldu, tam iirpertiler iginde bu korkung
makineden kafasini gevirecekti ki sehpaya ¢itkan basamaklarin dibi-
ne korkudan sinmis karanhk bir suret goérdii. Birbiri ardina ¢akan
simsekler gériinimiinii biraz daha agiga ¢ikarmisti. Karalar iginde
bir kadin suretiydi bu; sehpanin daha algakta kalan basamaklari-
na oturmus, 6ne dogru egilerek yiiziinii etegine gizlemisti. Karman
corman olmus bukleleri yere kadar sarkmis, bardaktan bosanirca-
sina yagan yagmurla dalgalaniyordu. Wolfgang duraladi. Burada,
onu aligilagelmis diizenin tizerinde kilan gériiniimiyle yalniz ba-
stna oturmus bu elem abidesinde kendisini husu iginde birakan
bir seyler vardi. Baslarini yumusacik yastiklara yaslayan ¢ok sayida
giizel kadinin altina girecek bir ¢ati dahi bulamadigi, degisimlerle
calkalanan vakitleri gériip gegirmigti. Belki bu kadin da, o dehget
verici baltayla perisan olmus ve yiireginin bir pargasini sonsuzluga
ugurladiktan sonra burada oturmus yasamla 6liim arasindaki ince
cizgide gidip gelen o kahirl ve bigare yashlardan biriydi.

Wolfgang yaklasip acisini paylastigini belli eden bir sesle ona
hitap ettiginde kadin kafasini kaldirip gézlerini {izerine dikmis ve
kendisine delirmis gibi bakmisti. Bunun {izerine bu yizii, ¢akan
simsegin aydinlatmasiyla daha bir dikkat ederek inceleyen Wolf-
gang, bunun riiyalarinda miitemadiyen gordiigii o ¢ehre oldugunu
fark edip hayretten donakaldi. Kadin, dehset salan bir hareketle gi-
yotini isaret ederek:

“Diinyada tek bir tane bile arkadagim kalmadi!” dedi.

“Yine de bir yuvan var,” dedi, Wolfgang.

“Evet, mezarda!”

Bu s6zciikler karsisinda Wofgang'in yiiregi ezilmisti.

“Beni yanhs anlamazsaniz,” dedi, “size basimz1 sokacak bir sig1-
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nak olarak nagizane evimi, sadik bir dost olarak ise kendimi takdim
etme ciiretini géstermek isterim. Bendeniz Paris’te arkadagsiz ve de
yabanciyim; ancak sayet ki varhgim bir ise yarayacaksa sizin emri-
nize amadedir ve de herhangi bir zarar yahut size yonelik herhangi
bir saygisizlik kargisinda feda edilecektir.”

Delikanlinin bu tavrinda insana tesir eden samimi bir isteklilik
vard1. Yabanci aksani da Paris’in siradan yerlilerinden olmadigim
belli etmesi bakimindan lehineydi. Sahiden de gergek bir heves,
kendisini kugku duyulamayacak denli diizgiin ve tesirli bir hitabetle
belli eder. Evsiz yabanci kendisini tamamiyla bu 6grencinin koru-
masina teslim etmisti.

Sendeleyen kadina, vaktiyle IV. Henry’nin halk tarafindan dev-
rilmis olan heykelinin dikildigi Pont Neuf Képriisii boyunca destek
olmugstu. Firtina dinmis, gokgiiriltiileri artik uzaktan isitilir hale
gelmigti. Paris biitiiniiyle sessizlige gomiilmiisti; insan hirsi denen o
biiyiik volkan, ertesi giin patlamak igin kuvvet toplamak iizere uyku-
ya dalmigti. Ogrenci, nezareti altindaki emanetini Latin Bélgesi'nin
eski vakitlerden kalma sokaklarindan ve Sorbonne’un karanhk du-
varlarinin yanindan gegirerek ikamet etmekte oldugu biiyiik ve kir-
li pansiyona getirmisti. Kendilerini igeri alan kap1 gorevlisi ihtiyar
kadin, miitemadiyen hiiziinlii olan Wolfgang'i yaninda bir kadin ile
goriince hayretle bakakalmisti.

Odasina girerken 6grencinin yiizii yasadig yerin kiigiikligi ve
vasathig: ytiziinden ilk defa kizarmist1. Yalnizca bir odasi vardi, o da
demode bir salondu. Burasi, Likksemburg Saray: civarinda bulunan
ve bir vakitler asilzadelere ait olan binalardan birisi oldugu igin, bir
onceki saltanattan kalma oymali egyalarla tuhaf bir bigimde désen-
misti. Pek cok kitap, evrak ve 6grencilerin islerine yarayacak her ne-
viden techizatla tikis tikis doldurulmus olan bu salonun bir ucunda
6grencinin yatagi inzivaya ¢ekilmis duruyordu.

Lambalar yakildiginda Wolfgang yabanciyr daha da dikkatle
inceleyebilme firsati bulmus, giizelligiyle her zamankinden daha
fazla mest olmustu. Kadinin yiizii solgunluktan bembeyazds, fakat

bas dondiiren bir beyazhkt1 bu ve salkim salkim inen kapkara giir
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saglariyla adamakill ortaya ¢ikmustu. Iri ve 151l 1511 gozleri neredeyse
cilginhigr andiran tuhaf bir ifadeye sahipti, bedeni ise siyah kiyafeti-
nin elverdigi kadariyla kusursuz bir bigimde orantili gériiniiyordu.
Yalin kiyafetler giymis olsa da tiim goriiniimii bastan asag dikkat
cekiciydi. Uzerinde taki denebilecek tek sey, boynuna taktg iizeri
elmaslarla siislenmis genis ve siyah bir seritti.

Ogrencide artik, korunmaya ihtiyaci olan bu bigareyi nasil rahat
ettirecegine dair kafa bulaniklig bas géstermeye baglamisti. Odayi
ona birakmayi ve kendisine basini sokacak bagka bir yer bulmay:
disiinmisti; fakat cazibesine Sylesine kapilmigti ki diisiincelerine
ve duyularina yapilan ve onu bu kadinin varligindan ayiramayan bir
bityiiniin tesiri altindaymug gibiydi. Kadinin tavirlar1 da bash basina
tuhaf ve tarif edilemez nitelikteydi. Giyotinden bir daha tek bir ke-
lime bile etmemis, yasi da dinmisti. Ogrenci, gosterdigi ilgiyle once
giivenini, sonra da goériiniise bakilirsa kalbini kazanmigti. Kadin da
besbelli ki kendisi gibi coskulu biriydi; cogkulu kisiler cok gegmeden
birbirlerini anlarlar.

Bu hayranlik aninda Wolfgang kendisine olan tutkusunu itiraf
etmisti. Gordiigii esrarengiz rityalar: ve gergekte gérmeden dahi kal-
bini ona nasil teslim ettigini anlatmigti. Kadin bu anlatilanlardan
epey etkilenmis ve kendisinin de ona karg: es 6lgiide agiklanamaz
bir sey hissettigini itiraf etmigti. Vakit iflah olmaz diisiincelerin ve
de eylemlerin vaktiydi. Eskiden kalma onyargilar ve batil inanglar
silinip gitmis; her sey ama her sey “Akil Tanrigasi”nin hitkmii altina
girmisti. Kadim zamanlardan kalma diger o palavralar, evlilige dair
gelenekler ve merasimler, muhterem zihinlere gére liizumsuz mec-
buriyetler hiline gelivermis; toplumsal s6zlesmeler ragbet gormeye
baglamigti. Wolfgang da kendisini vaktin hiir gretileriyle yozlastir-
mayacak diistiniirlerden degildi.

“Nigin ayr1 duralim ki?” dedi, “Yiireklerimiz Gylesine kenetlendi
ki birbirine, akil ve itibar nazarinda bir olduk artik. Soylu ruhlari-
mizi birbirine simsik1 baglamak igin o algak geleneklere ihtiyacimiz
m1 var?”

Yabanci, Wolfgang'in bu s6zlerini duygulanarak dinlemisti: Bes-
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belli ki vaktinde onun da zihni béylesi diigiincelerle agilmis, boylesi
fikirleri sahiplenmisti.

“Ne yuvan ne de bir ailen var,” diye siirdiirdii konugmasini, “bi-
rak her seyin ben olayim, daha dogrusu birbirimizin her seyi olalim.
Gelenekleri yerine getirmek sartsa sayet, evlenebiliriz. Benligimi
ebediyen sana adiyorum.”

“Ebediyen mi?” diye sordu ciddiyetle, yabanc.

“Ebediyen!” diye yantladi, Wolfgang.

Yabanci kendisine uzatilan eli simsiki tuttu: “Madem 6yle, artik
seninim,” diye mirildanip.basin1 Wolfgang'in gogsiine yasladi.

Ertesi sabah 6grenci, gelinini uyur bir hilde birakip erkenden
bu yeni vaziyetine uygun genis bir daire aramak tizere yol koyul-
mustu. Déndiiglinde yabanciy: kafasi yataktan sarkmus, bir kolu da
geriye savrulmus bir hilde yatar vaziyette bulmus; seslenip yanit
alamamasi tizerine de bu rahatsiz durusunu diizeltmesi i¢in kadim
uyandirmaya yanagmisti. Elini tuttugunda kadinin buz kesmis ol-
dugunu fark edip nabzimi yoklamig ancak onu da hissedememisti.
S6ziin kisasi kadin, hastalikli, solgun yiiziiyle bir cesede d6nmiistii.

Wolfgang dehsete diismiis bir hilde tiim evi ayaga kaldird1. Va-
ziyetin toplanip gelenleri de afallatmasi iizerine polis ¢agrildi. Polis
memuru odaya girer girmez bu manzara karsisinda iirkiip gayriihti-
yari bi¢cimde kafasim 6liiden ¢evirdi ve:

“Aman Tanrim!” diye haykirdi, “Bu kadin buraya nasil geldi?”

“Onun hakkinda bir seyler mi biliyorsunuz?” diye sordu Wolf-
gang heyecanla.

“Bir de soruyor musun?” diye feryat kopardi memur: “Diin giyo-
tinle idam edildi.”

Daha sonra ilerleyip cesedin boynunu saran siyah yakay ¢6zdi
ve kadinin kafasi yere yuvarlandi!

Ogrenci bu gériintii kargisinda aklini oynatmugti. “Iblis! Iblis
beni ele gegirdil” diye avaz1 giktig1 kadar bagirmaya bagladi: “Ebedi-
yete dek mahvoldum.”

Etrafindakiler onu teskin etmeye caligmislardi ancak nafileydi.

Kétii bir ruhun kendisini agina diisiirmek igin 6lii bir bedeni can-
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landirdig1 inancina kapilmisti. Bunun {izerine akli dengesini yitir-
mis ve bir akil hastanesinde de 6lmistii.*

Kafasinin bir tarafi hayalet hikéyeleriyle dolu olan beyefendi
tam bu noktada susmugstu.

“Peki bu hadise ger¢ek mi?” diye sordu, durmadan soru soran
beyefendi.

“Hig kusku yok ki gergek,” diye yamitlad: digeri. “En yetkili ki-
siden dinledim. Ogrenci bizzat anlatti. Kendisini Paris’teki bir akil

hastanesinde gormiistiim.”

* Bu 6ykij, tek basina okunacak sekilde kaleme alinmigsa da, bir araya toplanmg
karakterlerin birbirlerine hayalet &ykiileri anlattiklar: bir baglamda yer almakta-
dir. Dolayisiyla elinizdeki kitapta, bu son satirlarda, 6ykiiyii anlatan ve dinleyen

kisiler birdenbire ortaya ¢itkmis olmaktadir. —yhn
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Gibbet Adasi’'ndan Gelen Konuklar

Communipaw’un o eski ve meshur kéyiine giden herkes, her an
menteselerinden kurtulup diisecekmis gibi duran kapilar: ve pence-
re kepenkleriyle, kirik yerlerine eski piiskii kumaslarin tikistirildigi
camlanyla viran ve de mesum goriiniimlii o eski tastan yapiy: fark
eder. Agliktan 6ldii 6lecek kopek siiriileri bu arazide sessiz sedasiz
dolanir; zira bir kéyde bulunan her bir sefil ev, bagibos ve kot va-
ziyetteki kopekler tarafindan isgal edilmeye en miisait yerdir ve bu
kopekler boylesi evlerden disar: firlayip gelen gegen herkese havlar.
Bu konagin mesumluguna mesumluk katan bir bagka 6zellik de,
oniindeki, daragacina bir hayli benzeyen ve koyiin kimi sakinleri-
ne goriilmeye deger bir manzara sunan upuzun bir yapi iskeletidir.
Ancak bu bir daragac: degil, eskilerden kalma bir y6én tabelasidir.
Eve gelince, bu ev de, Communipaw’un altin vakitlerini yasadig
zamanlarda kéyiin tiim kamu iglerinin sigara tiittiiriiliip konusuldu-
gu, yoredeki en diizgiin ve sakin meyhanelerden birisiydi. Aslinda
burasi, vaktiyle Hayalperest Oloffe ve arkadaslarinin bir araya gelip
biiyiik kesif seferleri diizenleme ve koloni kurma kararlar1 aldiklari
yerdi; hatta ve hatta bu karar dogrultusunda Buttermilk Kanali'n1
kesfetmisler, Cehennem Gegidi'nin bogazinda az kalsin batacak-
larken nihayetinde Manhattan Adasi’'nda karaya ¢ikip biiyitk New
Amsterdam sehrini kurmuslard.

Meyhane, sehir Ingiliz ve Kuzey Amerikali kuvvetlerinin ortak-
ligiyla Hagmetmeaplarinin elinden zorla gekilip alindiktan sonra
dahi bu kadim sadakatini siirdiirmeye devam etmigti. Orange Pren-
si yazisi tabeladan silinmis, tizerine“DIE WILDE GANS” yani Ya-
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ban Kazi yazihip tuhaf bir kus tasviri gizilmisti. Fakat tiim diinyanin
bildigi iizere bu, evin sahibi muhterem Teunis Van Gieson’in muzip
bir anagrami idi. Kendince alim sayilabilecek bu adam, tabelada
yazan yazinin anlamini ¢bzmeye ugrasan herkesi parmagini bur-
nunun yanina yerlestirip gézlerini kirpistirarak izler; ve de kazinin,
stirilyii ne vakit suyun tizerinden ugar gérse kulugkasini birakip ara-
larina katilacag ipucunu verirdi ki; bu bulmaca Communipaw’un
sadik fakat kalin kafal sakinlerinin daimi hazve eglence kaynagiyd.

Meyhanenin igleri, ketum ve bir hayli sessiz bir meyhaneci olan
bu vatanperverin egemenligi altinda ve bu kadim siikiinetin iginde
tikirinda gidiyordu. Pavonia’nin her bir yoresinden gelip Britanya-
lilarin ve Kuzey Amerikalilarin diisiisti ve de Amiral Van Tromp’un
galibiyeti serefine igki icip sigara tiittiirmek igin burada gizli sakl
toplanan tiim vefali Hollandahlarin ugrak yeri olmustu.

Miiessesenin tek kotii yani, bu hancinin, kiz kardesinin oglu
olan Yan Yost Vanderscamp adh ve de haylaz tabiath yegeniydi. Bu
bahtsiz firlama, evvel vakitler, Yaban Kazi'nin miidavimlerine gesitli
seytanhklar yaparak kendisini azicik da olsa mutlu eden muzirhk-
larda bulunurdu; onlar meyhanede sémine etrafina oturmus uyuk-
larken kah pipolarina barut kah ceplerine figek doldurup patlatarak
bu zavallilar1 afallatir; sayet Pavonia’min uzaklarindan miihim bir
kimse buraya geceyarisina dek alem yapmaya gelmis ise yine bu
geng Vanderscamp ise koyulur, adamcagiz meyhaneden ¢ikip da ati-
na bindigi sirada hayvanin kuyrugunun altina belli etmeden dikenli
cali yerlestirir ve de her seyi goze alarak onlar1 sonu gelmez sagkin-
lik ve hayret dolu yolculuklarina ugurlardi.

Yaban Kazi hancisinin bu bes para etmezi kap1 digar1 etmemesi-
ne sagilabilir; fakat Teunis Van Gieson yumusak bagh biriydi ve bir
evlada sahip olmamasi sebebiyle yegenine neredeyse babasiymisga-
sina miisamaha gosteriyordu. Sabri ve iyi huylu mizaci, konaginda
birlikte yasadig1 baska biri tarafindan daha sinanmaktaydi. O da
Pluto adli, Communipaw’un hila ¢6ziilememis bir muammas: olan
huysuz ve aksi bir zenciydi. Nereden geldigini, kimin nesi oldugu

hi¢ kimse bilmiyordu. Firtinah bir gecenin sabahi, kiytya vuran bir
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deniz canavar gibi Yaban Kazi'nin 6niinde bulunmustu ve 6liidden
beter bir haldeydi. Etraftakiler ¢evresine toplanmis ve denizden ¢ik-
mi§ bu yaratik hakkinda tahminlerde bulunmaya baglamisti; balik
miyds, insan miydi, yoksa ikisinin deniz adami denen bir karigimi
miydi? lyi yiirekli Teunis Van Gieson, yaratik insan suretinde ol-
dugundan onu alip evine gotiirmiis ve 1sitarak kendine gelip hayat
bulmasini saglamigti. Derken yavag yavas akil emaresi gostermeye
basglamig, hatta ve hatta Communipaw’da kimsenin anlayamadig:
fakat yine de kulaga bir dile aitmis gibi gelen birtakim sesler gikar-
mugt1. Kimileri onun ya gemiden diismis ya da bir kéle gemisinden
kagmig Gineli bir zenci oldugunu diisiinmiis, gelgelelim, hig kimse
agzindan nereden geldigine dair bir laf da alamamisti. Bununla ala-
kal sorguya gekildiginde, yalnizca Communipaw’un tam karsgisin-
daki agik korfezde bulunan ve kiigiik, kayalik bir adacik olan Gibbet
Adasi’'n isaret etmisti ancak herkes bugiine dek oraya hig yerlesil-
medigini biliyordu.

Giinler gectikce bu zenci Hollanda dilinden az biraz 6grenmisti;
sOyle ki, tim yemin ve beddua sozciiklerini, onlart anlaml bir dizi
olusturmaya yetecek birkag kelimeyle birlikte bellemisti. “Donder
en blicksen!” (gokgiriltiisii ve simgek) feryatlarinin en kibar ola-
niyd1. Yaban Kazi'nda bir insandan ¢ok bir ruh yahut da kitaplarda
okudugumuz ev cinleri gibi bariniyordu. Hig kimseye tabi olmayan
bu deniz ¢ocugu kendisine ne emredilirse emredilsin ayak diretiyor,
fakat cani isterse cesitli ev iglerini de goriiyordu. Kimi vakitler ko-
nuklara hizmet ediyor, atlar1 timarhyor, odunlar: kesiyor, kuyudan
su gekiyor ve tiim bunlar birisi kendisine buyurmadig: halde yapi-
yordu. Asla suda vakit gegirdigi kadar evde vakit gegirmiyor, ya san-
dala ya da kanoya binip tek bagina balik tutuyor, yenge¢ yakahyor,
istiridye topluyor ve Yaban Kazi'nin ambarini, mutfak kapisindan
asagiya homurdana homurdana bosalttigi bu neviden seylerle agzi-
na kadar dolduruyordu. Ne riizgar ne de hava onu bu ¢ok sevdigi isi
yapmak iizere yola gikmaktan alikoyuyordu: 6yle ki hava ne kadar
bozuksa o da isinden o derece zevk aliyor gibiydi. Firtina kopmak

Uzereyse kiyidan uzaklagiyor ve korfezin uzaklarinda goriiliyor,
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denizi ve gokyiiziinii kiyamet gotiiriirken en dayanikli gemiler bile
yelkenlerini indiriyor ancak onun kiigiik sandal dalgalarin {izerinde
tily gibi dans ediyordu. Boylesi durumlarda kimi vakitler giinlerce
ortalarda goriinmedigi oluyordu. Y6redekiler firtinay1 nasil atlatti-
gmna ve nereye sigindigina ne akil sir erdirebiliyor ne de sormaya
ciiret edebiliyorlard, zira her biri ona hurafelere duyulan raddede
saygl duyuyordu. Communipaw’un istiridye avcilarindan bazilar,
onun ve kanosunun dalgalarin arasina dalmis gibi birdenbire yok
olmasina ve bir miiddet sonra da kérfezin bagka bir tarafindan gikip
gelmesine pek ¢ok kereler sahitlik ettiklerini beyan etmisti; bu se-
bepten de, dalgig kusu denen o meshur 6rdek tiirii gibi bu adamin
da suyun altinda yasayabildigi sonucuna ulagsmiglardi. Artik herkes
onu Firtina Martis1 yahut da Firtina Kirlangiar gibi kétii hava ko-
sullarinda ugabilen bir kus olarak gérmeye baglamigti. Bulutlu bir
havada sandalina binip uzaklara agilmasi bu yérenin halk: i¢in her
daim yaklagan firtinanin habercisi olurdu.

Hoslanmaya benzer bir duygu besledigi tek kisi Yan Yost Van-
derscamp idi, ondan tam da yukarida bahsedilen muzirhklan yi-
ziinden hoslaniyordu. Oglani bir nevi himayesi altina almig; deli-
kanli, kéyiin bes para etmez bir veledi, dayisinin ve diger herkesin
yiiz karas1 haline gelene dek onu her tiirlii seytanhigi yapmasi igin
tesvik etmis, pervasiz her gilginhiginda ona el uzatmigti. Esek sakala-
rn karayla da sinirh kalmiyordu; gok gegmeden Pluto’ya suda refakat
etmeyi de 6grenmisti. Bu iki kafadar birlikte genis korfezin gevre-
sinde, etrafindaki bogaz ve nehirlerde geziniyor, ya sandallarinda ya
da kanolarinda etrafi kolagan ettikten sonra balikgilarin aglarini so-
yuyor, uzaklardaki kiyilara ¢ikip baglari, bahgeleri ve karpuz bostan-
larini talan ediyorlardi. Uzun lafin kisas1 geng Vanderscamp, etrafta
Pluto'nun 6nderliginde ufak gapta fakat tam manasiyla korsanlar
gibi dolagirken, bu sulak diinyanin tiim korfezlerini, nehirlerini, de-
relerini ve de koylarini adamakilli 6grenmisti. Artik en karanlhk ge-
celerde bile Burun’'dan Seytan Girdabi'na gidebiliyor, hatta ve hatta
Cehennem Gegidi'nin tehlikelerini alt edebiliyordu.

Bir giin zenci ve oglan birdenbire ortadan kaybolmustu. Giinler,
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haftalar gegmis ancak onlardan ses seda gtkmamigti. Kimileri sivigip
denize gittiklerini soylityor, kimileri de saka yollu, yash Pluto’nun
adag: gibi kilik degistirip oglani yeralti diinyasina kagirdigini ima
ediyordu. Gelgelelim her birinin hemfikir oldugu tek sey kéylerinin
ikisinden de biisbiitiin kurtulduguydu.

Giinler, aylar ge¢mis ve iyi yiirekli Teunis Van Gieson 6liip ata-
larina kavusmustu. Meyhane de kapanmug, varis Yan Yost Vanders-
camp oldugundan ve ondan da senelerdir haber alinamadigindan,
hak talep eden birini bekliyordu. Nihayet bir giin, uzun, siyah ve
direkleri arkaya yatik bir uskunadan kiyiya yanasan ve korfezde de-
mirleyen bir kayik goriilmiistii. Kayiktakiler, gériiniige gére indikleri
geminin ileri gelen kimseleriydi. Communipaw daha evvel hig béy-
lesi yeri gogii inleten, samataci ve kurumla yiiriiyen bir ise yara-
mazlar giiruhu gérmemisti. Kiyafetleri ve hal hareketleri yabanciy-
d1. Biyiklar 6fkeden dimdik duran, kirmizi burunlu, surat: boydan
boya yara iziyle kaph ve kalpaginin yiinii kafasinin bir yanindan dil
balig: gibi sarkan, zorba, iri kiyim bir kabaday: baglarini ¢ekiyordu;
ki bu sahis, korktuklari iizere, eskiden baslarina illet olmus Yan Yost
Vanderscamp’ti. Bu iimit vaadeden getenin arkasinda bir goziinii yi-
tirmis, saglar1 kirlagmig ve eskisinden de seytani bir gériiniim almig
ihtiyar Pluto bulunuyordu. Vanderscamp kendisini y6renin sakinle-
rine zorla ve pek hoglarina gitmeyen bir bi¢cimde yeniden tanitmistu.
Dostca sirtlarina vurmus, tokalagmak tizere demirden elini uzatmis
ve herkesle yeniden siki fiki olmugtu. Anlattiklarina bakilirsa tiim
diinyay: dolastiktan, guvallar dolusu para kazandiktan ve de gemi-
sini her denizde yiizdiirditkten sonra kendisinin ve yabanci mem-
leketlerden gelen varsil tiiccar yoldaslarinin yolculuk molalarinda
hosca vakit gegirebilmeleri adina Yaban Kazi'nda duraklamaya ve
burayi giizel bir konaklama yerine gevirmeye niyetlenmisti. Sahiden
de kisa bir siire iginde Yaban Kazi tam anlamuyla bir bagkalasim ge-
¢irmisti. Hollanda’ya 6zgii sakin ve huzurlu bir meyhaneden; huzur
bozucu, samatal bir 6zel konuta déniigmiis, karada “alem yapmak”
tzere gelmis yaygaraci deniz adamlarinin bulusma yeri olmustu.
Giiniin her saati, kapida avara avare dikilirlerken yahut pencereler-
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den disariya tagan kahkahalarla giilerlerken, kendi aralarinda kiifiir-
ler edip gelen gecen herkes hakkinda bayag: espriler patlatirlarken
goriilebilirlerdi. Ev de bu vaziyete ayak uyduracak bigcimde tuhaf bir
sekilde dosenmisti: Duvarlara karyola yerine hamaklar asilmig, her
bir kancadan bu yéreye ait olmayan bir iislupta yapilmig mobilyalar,
bambu sedirler, Ispanyol sandalyeleri, tabancalar, palalar ve alaybo-
zan tiifekleri sarkitilmig; somine raflarina giimiisten haglar, giimiis-
ten samdanlar ve masalara da miiessesenin ilk haline ait kalaydan
ve Hollanda porseleninden esyalarla tuhaf bir tezat olusturan gii-
miisten ¢orba kaseleri konulmustu.

Onlarin bu kaba saba sakalarindan keyif alan yegane kisi 1ht1yar
Pluto idi ancak o da, her gesit el sakasini kendi ilizerinde yapma-
larindan dolay: bikip usanmigti; kendisini futbol topu gibi tekme-
liyorlar; karman ¢orman kir saglarindan tutup sarsiyorlar; onunla,
adinin 6niine kiifiir sézciiklerinden olugan bir sifat eklemeden ve
de konugmalarina onu cehennemin gesitli kisimlarina yollayan
ciimlecikler eklemeden katiyen konusmuyorlard. Thtiyar adam, ke-
yiflendigini en fazla kulaklar1 ovusturuldugunda homurdanan eh-
lilestirilmis ayilar kadar belli etse de, kendisine kiifredildikge onlan
daha bir seviyordu.

ihtiyar Pluto Yaban Kazi'ndaki ciimbiigleri gekip ceviren giigti;
ne ciimbiiglerdi bunlar amal Ara ara kavga ve déviisme fasillany-
la boliinen igmeler, sarki sdylemeler, seving bagrismalar, kifiirler.
Ciimbiisiin samatasi arttikga ihtiyar Pluto, konuklar neseden kendi-
lerini kaybedip her seyi kirp pargalayana, zivanadan ¢ikincaya dek
ickileri getirmeye devam ediyordu. Kimi vakitler de, icki dleminin
ardindan disan firlayip kadinlarini evlere kapattiktan sonra evlerini
de adamakilli kilitleyen mithim koy sakinlerini korkutmak amaciyla
koyde cirit atiyorlardi. Vanderscamp bunlardan gekinip vazgececek
bir kimse degildi. Eski komsulariyla yeniden ahbaplik edebilmek,
tiiccar dostlarini aileleriyle tamistirmak igin tutturuyor; gergekten
evlenip yuva kurmak iizere bir kadin aradigina yeminler ediyor ve
de soziinii bitirmeden 6nce tiim kizlarina koca bulmak niyetinde ol-

dugunu belirtiyordu. Ister begenin ister begenmeyin, Vanderscamp
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boyleydi; sokulgan bir kimse oldugundan giizel salonlara baginin
bir yanina yatirilmis sapkasiyla kurum sata sata girer, giizel ev sa-
hiplerinin giizelce cilalanmig maun masalarina kurulur, topuklarim
masanin kakmal ve parlatilmis ayaklarina vurarak Hollandal geng
hanimlar 6piip saglarini darmadagin eder ve kaglarini gatip dudak
biikecek olurlarsa da keyiflerini yerine getirmesi igin ellerine altin
bir tespih yahut parildayan bir hag tutustururdu.

Kimi vakitler hi¢bir seyden memnun olmaz, eski tanidiklarindan
bazilarin1 Yaban Kazi'na aksam yemegine davet ederdi. Toplulugun
izerinde bir iistiinlitk kurmus oldugundan ve baris taraftari koy sa-
kinleri de ona korkuyla karigik saygi duydugundan hig kimse teklif-
lerine karsi gelemezdi. Fakat koyiin sessiz sakin ileri gelenleri, ya-
banaci dillerde bildikleri her neviden yemin s6zciikleriyle bezeyerek
ve miibalaga ederek anlattiklar1 barut kokan seriivenlerle kendileri-
ni dehgete diisiirecek, kendileriyle kadeh tokusturup igirdikge igire-
cek, kulaklarina avazlan giktig1 kadar bagirarak sarkilar séyleyecek,
durup durup kafalarinin {izerine yahut masanin altina ates ettikten
sonra ylizlerine giilecek ve barut kokusunu sevip sevmediklerini so-
racak, tstiine istlik tim bunlarla gilginlar gibi eglenecek olan bu
asagilik zamparalarin arasinda nasil vakit gegirecekti?

iste Communipaw giinlerini, béyle bir vaziyet iginde iblis ta-
rafindan ele gegirilmis talihsiz kimseler gibi siirdiiriiyordu; ta ki,
Vanderscamp ve tiiccar biraderleri bir baska ticaret seferine gikmak
tizere yola koyulana dek. Onlar gidince Yaban Kazi da kapatilmig ve
her sey bu adamlarin yalnizca ve yalnizca bir sonraki ziyaretlerinde
rahatsiz edilene kadar sessizlige gomiilmusti.

Communipaw’un kafasi biraz ge¢ galisan akilh kimseleri, yasa-
nan tim bu esrarengiz olaylarin gizemini ancak giinler gectikten
sonra idrak edebilmiglerdi. Vakit, Amerikan limanlarinin seriiven
arayan korsanlar tarafindan sik sik ziyaret edildigi donemlerde, ti-
cari sefer kisvesi altinda Bati Hint Adalari’n1 karis karis gezen ve de
Ispanya’nin Karayipler'deki kolonilerine gullanip oralar1 yagmala-
yan, Hint denizlerini dahi ziyaret ettikten sonra ganimetlerini elden
cikarip dlem yapmak ve baska seferlere hazirlanmak iizere Ingiliz
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kolonilerine gelen meshur Kaptan Kidd'in ortalig: kasip kavurdugu
vakitlerdi.

Vanderscamp de bu iimit vaat eden topluluga hizmet etmis ve
korsanlar arasinda niifuzlu bir mertebeye yiikseldikten sonra New
York'ta demirledikleri sira, yoldaslariyla yiyip igerek rahatsiz edilme-
den yeni planlar yapmak iizere, dogup biiyiidiigii bu sakin, iicra ve
kimsenin kugkulanmayacag: kéye gelmisti.

Bir vakit sonra iyiden iyiye artan ve haddini agan bu korsancilik
tesebbiisleri Ingiliz hiikiimetinin géziine ¢arpti, bunun sonucunda
da hitkiimet sorumlulari sorusturup cezalarini kesmek iizere siddet-
li 5nlemler aldi. Nam salmis birkag haydut yakalanip idam edilirken
Vanderscamp’in Yaban Kazi'nda kargasaya en ¢ok mahal veren ka-
baday: yoldaslarindan tigii de Gibbet Adasi’'nda en sevdikleri konak
yerine karsi zincirle asildi. Vanderscamp’in kendisine gelince, o ve
adami Pluto yine ortaliktan kaybolmuslardi. Communipaw’un sa-
kinleri bu defa yabanci memleketlerde bulastigi déviiglerden birin-
de 6lmiis olmasini yahut da oralarda bir daragacinda sallandirilmig
olmasini umut ediyordu.

Boylelikle bir siireligine kdyde yeniden huzur ve siikiinet sag-
lanmust; yorenin ileri gelen Hollandalilari, bir kez daha pipolarini
huzur iginde tiittiirerek aligtk olmadiklar: bir géniil rahathgiyla, geg-
miste baslarina gelen musibetlerin ve yasadiklar1 korkularin miiseb-
bibi olup simdilerde Gibbet Adasi’'nda sallanan ve giineste kuruyan
o korsanlar: diigiiniiyordu.

Fakat bu kusursuz dinginlik nihayetinde bozulacakti. Korsan-
larin korkung eziyetleri bitmeye yiiz tutmus, adalet bugiine kadar
yapilanlarla yerine getirilmisti; artik ne Kidd'in ne de benzeri 6teki
cengaverlerin bahsi ediliyordu. Ilik bir yaz aksamu, agir yiikler yiik-
lenmis bir kayigin Communipaw’a yaklastigi goriilmiistii. Diimenin
basina kurulmus Yan Yost Vanderscamp'’i ve kiireklere asilmakta
olan Pluto’yu goren koy sakinleri nasil da sasirip tedirgin olmug-
lard1! Gelgelelim Vanderscamp epey degismis goriiniiyordu. Yuva-
sina, yaninda onu bastirmis gibi gériinen cadaloz kilikl bir kadinla
dénmiistii. O kasinti, kabadayilik taslayan haydut halinden eser
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kalmamis, bu iglerden elini etegini ¢ekip yasaminin geri kalanini
dogup biiyiidiigii topraklarda huzur iginde gegirmekten bahseden,
itibarin1 yitirmis siradan bir tiiccara déniismista.

Yaban Kazi eskisi kadar debdebeli olmayan, samatadan giiriil-
tiden uzak giinler gegirmek iizere yeniden agilmigti. Denizciler
Vanderscamp'i sik sik ziyaret ediyorlar, eglence sesleri evden eksik
olmuyordu; fakat her sey gizliden gizliye yiiritiiliiyor ve de bu eg-
lencelerde usak olarak yalnizca Pluto vazife aliyordu. Bu ziyaretgiler
katiyen 6ncekiler gibi giiriiltii patirt1 yapmiyorlards; aksine, kafa sal-
lamalarla, géz kirpmalarla ve simgelerle anlasan, kendi tabirlerine
gore her seyin “kiyak” oldugu sessiz, esrarengiz tiiccarlardi. Gece-
leri gelip gemilerini asagida kalan koya demirliyorlar, Vanderscamp
de 6zel bir isaret lizerine Pluto’yu onlar1 getirmesi igin tek basina
kayigiyla yolluyordu. Kimi geceler de kayiklar tam Yaban Kazi'nin
oniine yanasiyor, gesitli ticaret mallarini karaya indirip bazilarin
gizlice gotiiriiyorlardi. Hig kimse de nereye gittiklerini bilmiyordu.
Ko6yiin merakl1 sakinlerinden birinin gaz lambasinin 1s181yla seyre-
dip sahit olduguna gore, geceleri gelen bu ziyaretgilerden kimileri
evvel vakitlerde Yaban Kazi'na gelen o korsanlardand: ve bundan
da Vanderscamp'in yine eskisi gibi bir isler karistirdigy, o esrarengiz
ticaret mallarinin da korsan yagmalarindan bagka bir sey olmadig
sonucu ¢ikiyordu. Gelgelelim daha iyimser bir yoruma goére de Van-
derscamp ve yoldaslar “hitkiimet baskisi” ile eski islerinden ellerini
eteklerini gekmis, iki yakalarini bir araya getirebilmek icin kagakgilik
yapmak durumunda kalmiglard.

Her ne ise: Hikdyenin en can alict kismi olan olaganiistii hakika-
te geliyorum. Bir gece Yan Yost Vanderscamp, evine dénmek iizere
Pluto’nun gektigi kiigitk kayikla genis korfezden geciyordu. Buralara
yeni varmis bir geminin giivertesinde dlem yapmuis, ard: ardina gé-
tirdigi likérlerden zihni epey bulanmigti. Durgun ve bogucu bir
geceydi; bat1 taraflarinda, uzaklardan gelen gokgiiriiltiilerinin ugul-
tulartyla biiyiik ve kizil bulut 6bekleri toplaniyordu. Vanderscamp
firtinaya yakalanmadan eve varabilsinler diye Pluto’ya kiirekleri

daha hizli cekmesini séylemisti. [htiyar zenci yamit vermemis an-
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cak rotasin1 Gibbet Adasi’'nin kayalikli kiyisindan gegecek bigimde
se¢misti. Vanderscamp tepesinde isittigi belli belirsiz gicirtilar tize-
rine kafasini kaldirmig, beraber ictikleri ii¢ dostunun ve kardesinin
bedenlerini ay 15181nda sallanir vaziyette gériip dehsete diismiistii.
Esinti arttikga arkadaslarinin tizerindeki eski piiskii kiyafetler dalga-
laniyor, baglandiklarn zincirler bir ileri bir geri sallanip gicirdiyordu.

“Ne yaptyorsun, mankafal” diye giglik atti, Vanderscamp, “Niye
adaya yanastin?’

“Eski dostlarini bir kez daha gérmek seni mutlu eder diye dii-
sindim,” dedi, zenci homurdanarak. “Yagsayan adamlardan kork-
muyorsun da 6liillerden mi korkuyorsun yoksa?”

“Korkan kim?” dedi Vanderscamp, hem likor yiiziinden hem de
zencinin kendisiyle alay etmesine 6fkelendigi i¢in higkirarak. “Kor-
kan kim! Yalan séyliiyorsam canim ciksin. Olii ya da diri fark etmez,
Yaban Kazi'nda bir kere daha agirlamak bile isterim onlari. Gelin
riizgdrda kalmig dostlarim, gelin!” diye devam etti, siseyi kafasina
dikerek, “Ote diinyadaki sizler igin ne hos bir hava; bu gece devriye
gezmemiz gerekiyor diyorsaniz, tith! Ama olsun, hi¢ olmazsa aksam
yemegine bir ugrayiverin da sevindirin benil”

Vanderscamp'in teklifine gelen yegane yamit zincirlerin gikardig:
i¢ karartict giartilardl. Riizgér, daragaglarinin etrafinda ve kemik-
lerin arasinda uguldayip eserken havada kahkahay: ve konugmay:
andiran tiz bir ses koparmus, ihtiyar Pluto kendi kendine kikirda-
y1p rotay: eve gevirmisti. Firtina, kiyidan epey uzakta yolculuk et-
mekte olanlart darmaduman etmisti. Yagmur bardaktan bosanir-
casina yagiyor, gok ardi ardina giirlityor, simgsekler arkasi kesilmez
bir bi¢cimde gakip ortaligi aydinlatiyordu. Vanderscamp ve Pluto
Communipaw’a varamadan ortalig1 kiyamet gétiirmeye baslamistu.

Vanderscamp sirilsiklam ve titrer vaziyette eve dogru usul usul
yurtidd. Firtina aklini adamakilli bagina getirmis; disaridan yedigi
su, icindeki likérii iyice seyreltip atesini sondiirerek yarattig gev-
sekligi almigt1. Yaban Kazi'na giig bela varip karisinin verecegi tepki-
den 6dii koparak tedirginlik icinde kapiy1 ¢aldi. Hakliyd: da. Kadin
kendisini epey aksi bir bigimde karsilamgt1.
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“Insanlar1 yatagindan kaldirip,” dedi, “buraya toplamanin ve
evin altin istiine getirmenin vakti mi?”

“Insanlari mi?” diye sordu, Vanderscamp siikliim piikliim. “Ya-
nimda kimseyi getirmedim ki, karicigim.”

“Getirmedin tabii kil Sen dénmeden evvel geldiler; sen davet
etmigsin; yiizlerinden de nur akiyor gergekten!”

Vanderscamp'in dizleri zangir zangir titremeye baslamisti, “Tann
agkina, hani neredeler, karicigim?”

“Neredeler mi? Bir de soruyor; st katta tavan arasinda sanki
kendi evleriymis gibi yayilmis keyif catiyorlar!”

Vanderscamp son bir beyhude gabayla iist kata gikt1 ve kapiyr
ardina kadar agti. Sahiden de, tizerinde kiikiirt alevi gibi masmavi
yanan bir mum bulunan masada, Gibbet Adasi’'ndan gelen konuk-
lar boyunlarinda urganlarla oturmus, kafa kafaya verip bardaklarini
tokusturarak Hollandali yagmaci igin negeyle ve avazlan giktig1 ka-
dar bagirarak sarki soyliiyorlardi.

“Ug sen genciz biz, tam ii¢ sen geng; ben karada, sen kumda,
Jack’se sallanir daragacinda.”

Vanderscamp bu manzaraya daha fazla dayanamamis, dehset
icinde geriye sigramasiyla kayip merdivenden asag1 yuvarlanmasi
da bir olmustu. Ya yasadigi dehsetten ya da diigmesinden otiirii
oracikta can vermis, ertesi pazar da Bergen’deki kiigitk Hollanda
kilisesinin bahgesine gomiilmistii.

O giinden sonra Yaban Kaz’'min kapisina miihiir vurulmus-
tu. Herkes lanetli oldugunu séyleyip oradan uzak durmaya bas-
lamis, Vanderscamp’in dul kalan cadaloz kansindan ve de ihtiyar
Pluto’dan bagka kimse adimini bile atmamaya dikkat etmisti; ancak
bu ikisinin, y6redekilere gore eve dadanan ifritlerden farki yoktu.
Pluto giinbegiin daha yabani gériiniimlii ve huysuz bir kimse haline
gelmis; insandan ziyade seytana benzemeye baslamisti. Kimseyle
konugmuyordu; ya kendi kendine mirildaniyor ya da kimilerinin
sOyledigine gore, goriinmemesine karsin her daim yanibaginda
bulunan iblisle konusuyordu. Kimi vakitler de, ya zifiri karanhkta

ya da gece ¢okerken kayigina atlayip yalniz bagina kérfeze gidiyor;
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kimsenin aklina da, daha fazla konuk davet etmek iizere daragagla-
rina gitmis olmasindan bagka bir sebep gelmiyordu. Yaban Kazi'nin
bu neviden konuklara halen ev sahipligi yaptig: da ileri stiriilmisti;
oyle ki, firtinali gecelerde tavan arasinda ara ara 1giklarin gériildigi
ve firtinanin ugultusuna karisan seytani ciimbiis seslerinin isitildigi
iddia edilmigti. Bu hikayelere inanmayan kimi koy sakinleri de yok
degildi fakat sonbahar déniimiiniin firtinali bir gecesinde Yaban
Kazi'ndan gelen korkung samatay: igittikten sonra onlarin da kus-
kusu kalmamisti. Gelgelelim bu isittikleri ses pek 6yle eglencelerde
isitilen seslere de benzemiyordu, zira tiim koyi inleten iki yahut
g kuvvetli gighk isitilmisti. Buna karsin kimse gidip ne olduguna
bakmaya yeltenmemisti. Hatta ve hatta Communipaw’un bu dii-
riist insanlari, tam aksine, uyku kukuletalarini kulaklarinin iizerine
adamakilli indirmis ve Vanderscamp ile daragacinda sallanan arka-
daslarini diisiinerek baglarin yorganlarinin altina iyice gdmmist.

Ertesi sabah, g6zii pek ve merakli bazi kimseler evi kolagan etme
vazifesini tstlenmisti. Yaban Kazi'nda her sey sessizlik i¢inde ve
ruhsuzdu. Kapinin ardina dek agik olmasina bakilirsa tiim gece de
besbelli ki agitk durmustu zira firtina evi talan etmisti. Giiruh, ses-
sizlikten ve evin terk edilmis gériintiisiinden cesaret bularak esige
dogru ilerlemeye basladi. Evin kesinlikle seytan tarafindan ele ge-
cirilmis gibi bir hali vardi. Her sey alt st olmus, sandiklar kirilmus,
sifonyerlerin ve dolaplarin igindekiler yagma ve talan vakitlerinde
oldugu gibi etrafa sagilmist;; ancak en 1zdirap verici gériinti, Yan
Yost Vanderscamp’in dul karisinin tavan arasinin zeminine boylu
boyunca uzanmis, soluk borusunda 6liimiine sebep olan izlerin
actk segik goriilebildigi cesediydi.

Communipaw’da herkes artik perisan bir haldeydi ve hig kim-
se olanlara dair tahmin yiiriitmekten baska bir sey yapamiyordu.
Pluto’'nun ortadan kaybolusu ve izine higbir yerde rastlanamayis:
her ¢esit uguk faraziyenin ortaya atilmasina yol agmisti. Kimileri
zencinin evin yerini Vanderscamp’in bazi korsan arkadaglarina agik
ettigini ve hep birlikte evi yagmaladiktan sonra kagtiklarini; kimileri
de zencinin insan kiliginda bir iblis oldugunu, amacina ulagtiktan

116



sonra da elde ettikleriyle birlikte ortaliktan sivigtigini ileri siirmisti.
Gelgelelim yasanan hadiseler zenciyi bu son t6hmetin altinda kal-
maktan kurtarmisti: Kayigi, sanki kopan firtinada mahvolmus gibi
korfezde tepetaklak siiriiklenirken bulunduktan kisa bir siire son-
ra bedeni de, Communipaw’un birkag balik¢isi tarafindan Gibbet
Adas’'nin kayaliklar1 arasinda, korsanlarin asildigi daragaglarinin
dibinde bulunmustu. Balik¢ilar bu manzara {izerine baglarini esefle
sallamig ve ihtiyar Pluto’'nun Gibbet Adasi’'ndan konuk ¢agirmak
icin bu defa fazla ileriye gittigini diistinmiislerdi.
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karanhk 8 kifaplik

“Washington Irving 6yle bir yazar ki cagdaslarimi
golgede birakiyor.”
—STEPHEN KING

Amerika'nin ilk gotik yazarlarindan Washington Irving’le -

l¢ Savas sonrasinin puslu cografyasina bir yolculuk.

“Uykulu Kuytu Soylencesi” Amerikan edebiyatinin ilk ha-
yalet oykiilerinden biri olmasinin yani sira ilk gotik 6y-
kilerden de biridir. Uykulu Kuytu'nun Basgsiz Sivarisi, _
soylenceye gore, Amerikan Bagimsizlik Savasi'nda bir top
atiginda basini yitirmistir ve artik geceleri cepheye yetis-
mek igini atin1 dortnala stiren bir stivariye dontsmustir.

Bu seckide, “Uykulu Kuytu Soylencesi’ne ek olarak Ir-
ving'in bir diger meshur 6ykist “Rip Van Winkle” ile “La-
netli Ev”, “Seytan ile Tom Walker”, “Hortlak Damat”, “Al-
man Ogrencinin Seriiveni” ve “Gibbet Adasi‘'ndan Gelen
Konuklar” isimli dykiiler de yer aliyor.

@},3‘1,;inini siki fuf... Uykulu Kuyfu'nun
"N agsiz Siivarisi gok yakininda.
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