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odile deger gorildu.

AYSE SARISAYIN, 1957'de istanbul’'da dogdu. istanbul Alman Lisesi'n-
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Paris’te bir kafenin kaldinmdaki masalari, 1939 ilkbahar.






10 Mart 1939 Cuma
Hig kimse bir ada degildir

No man is an island, entire of itself;
every man is a piece of the continent,
a part of the main...!

JOHN DONNE

Giinlerdir kar firtinas: altinda olan Moskova’da, Ko-
miinist Parti’nin XVIII. Kongresi’'ni acan Genel Sekreter
fosif V. Stalin, diinyanin yeniden paylagimi igin bir sii-
redir bir savagin bagladigini agikliyor. Bir tarafta saldirgan
devletler Japonya, italya ve Almanya, karsilarinda ise
ABD, Fransa ve Ingiltere. Ancak tehditlerin karsisinda
geri gekilen bu devletler, Cin’i, Ispanya’ys, Etiyopya'ys,
Avusturya'y1 ve Siidet Bolgesi'ni kurban ederek saldir-
ganlan yatigtirmay1 denediler. Bu durum, Stalin’e gore
“ciddi bir fiyaskoya yol agacak.”

Doguda, ¢ok daha uzaklarda, Sibirya’da Fyodor
Danilovi¢Toropgenko her giinkii gibi diger mahktimlarla

1. (ing.) Hig kimse bir ada degildir, kendi basina; herkes bir par¢asidir anaka-
ranin, asil olanin bir pargasi. (C.N.)
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birlikte ormanda ¢aligiyor. Agul kampinin mahkam isci-
leri dnceki gece budanan aga¢ dallarini karin altindan
cekerek cikariyorlar. Nefes alip verdikce, dudaklarindan
buzdan bir bayrak cikiyor sanki. New York’ta heniiz
giin dogmamisken, Agul’da soluk bir giin batimi yasani-
yor.Agul, Kungu Irmagi’nin kuzeyde Kan Nehri'yle bir-
lesen bir kolu. Bunlar New York’ta ya da Avrupa’da bi-
linmeyen yerlerin isimleri. Moskova’da korku dolu fisil-
tilarla konuguluyor. Fyodor, savagin hayatinda hi¢, ama
hi¢bir seyi degistirmeyecegi ¢ok az insandan biri olacak.
1947’ye dek Gulag'da tutuklu kalacak ve zorunlu ¢alig-
masin sirdiirecek.

Vargova'da piyanist Vladistav Szpilman yakasin1 yu-
kar1 kaldirmig, Marszalkowska Caddesi’'nde yiiriiyor. El-
lerinin donmamasi i¢in parmaksiz eldivenler giymis. Ya-
rim saat iginde Varsova radyo istasyonunda kuyruklu
piyanonun bagina oturacak ve Chopin ¢alacak. Geng pi-
yanist, besteler de yapiyor, hem iddiali senfonik miizik-
ler hem de hafif miizik pargalari. Polonya'daki tiim
gengler onun 6zlemle ve agkla, agsk 6zlemiyle dolu basa-
rili melodilerini biliyor. Alt1 aya kalmadan, 1 Eyliil 1939’
da bir Alman top mermisi Polonya radyo istasyonunu
vuracak ve Vladistav Szpilman’in galdig1 Chopin, ansizin
kesintiye ugrayacak.

Sabah saatlerinden itibaren Orta Avrupa’da da hava
birdenbire tekrar sogudu; kis, kar ve buzla birlikte geri
geldi. Prager Tagblatt gazetesinin redaktérii Max Brod,
Prag'da, calisma masasinin basinda oturmus, yeni yazilar
gozden geciriyor. Cogunlukla Reich’tan ya da Ost-
mark’tan —ilhaktan sonra Avusturya bu isimle anihyor—
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iltica ederek Prag'da yagamaya ¢aligan, Almanca konusan
yazarlarin makaleleri bunlar. Prager Tagblatt Almanca
olup da hila 6zgiir haberlerin ve gériislerin okunabildigi
son gazetelerden biri yeryiiziinde. Brod, pek cok yazara
ayakta kalabilmeleri icin destek oluyor; genellikle yayim-
layabileceginden daha fazla makale kabul ederek yayim-
lamadiklar: icin de 6deme yapiyor. Gazeteye giin boyun-
ca gelip gidenler oldu, herkes hararetle tartigiyor, askeri
birlikler hareketli, kent telagh. Max Brod, olaylarin nere-
ye varacagim seziyor. Ancak beg giin i¢inde Prag’da yasa-
maktan vazgecmek zorunda kalacagini, her seyi ardinda
birakarak Filistin’e kacacagini tahmin edemiyor...

Prag’da biiyiik bir karmaga var. Bu sabah Cekoslo-
vakya Cumhurbagkani Emil Hicha tuhaf bir talimat ver-
di: Pressburg ile diger baz1 Slovak kentleri Cek birlikleri
tarafindan kusatilacak. Hacha, Cekoslovakya Cumhuri-
yeti'nin Slovak Bagbakani Jozef Tiso'nun gérevden alin-
digin1 da agikhiyor. Cumhurbagkan: bu sekilde Slovak-
ya’nin ayrilma tehlikesini 6nlemeye calisgiyor.

Ayni giiniin 6gle saatlerinde Berlin Vof3straf3e’deki
Yeni Sansélyelik Binasi’'nda Adolf Hitler, sekreterinden
Bakan Joseph Goebbels'i aramasini istiyor. Goebbels
acilen bir toplantiya gelmeli. Sekreter, Fiihrer'in birden-
bire cok heyecanlandigimi ve bir seyler yapma istegiyle
doldugunu digsiintiyor. Belli ki Cek-Slovak cekigsmesi,
Hitler i¢in olaganiistii bir ilham kaynag:.

Ayni dakikalarda Berlin yakinlarindaki Sachsenhau-
sen Toplama Kampi'nda 6glen corbasi dagitiliyor; mah-
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kamlar kazanlarin éniinde uzun kuyruklar olusturmus.
On dokuz yagindaki Bernhard Wicki siraya girmig sabirla
beklerken, tutukluluk dncesindeki heyecan dolu giinle-
rini hatirliyor. Goézlerinin 6niinde, 6gretmeni oyuncu
Gustaf Griindgens’in hayali. Bernhard Wicki farkinda

olmadan onun jestlerini tekrarliyor...

Vatikan’da Katolik Kilisesinin en biiyiik bayramlarin-
dan birinin kutlanmas i¢in son hazirliklar yapiliyor. Yeni
papa bu pazar, yani 6biir giin resmen takdim edilecek.
Eugenio Pacelli bir hafta nce yeni papa secildi; XII. Pius
adiyla yeryiiziindeki tim Katoliklerin bagkani olacak.
Binlerce konuk ve on binlerce hacinin arasinda, Katolik
Joseph P. Kennedy de var. ABD Bagkani Roosevelt'in ve-
kili, Londra’daki Amerikan biiyiikelcisi. Kennedy'ye co-
cuklarindan bazilan eglik ediyor: Jack diye hitap ettikleri
yirmi bir yagindaki John Fitzgerald, kiz kardesi Eunice ve
Kennedylerin en kii¢iik oglu, Edward (Teddy). Teddy ya-
rin 6zel bir Kudas ayini sirasinda papanin elinden ilk kut-
sal sarab1 ve ekmegi alacak; Papa, Joseph, Jack ve Eunice'i
kutsayacak. Bu olay, Bostonlu miiltimilyoner Joe Kennedy’
nin toplumsal anlamda kabul gérmek i¢in hayati boyunca
stirdiirdigii miicadelenin doruk noktalarindan biri.

Siegburg’da yirmi yagindaki gen¢ bir kiz oturma
odasinda oturmus, radyo dinliyor. Ilse Fréhlich bir yan-
dan da tutkuyla asik oldugu, ama ¢ok uzaklarda, Greifs-
wald’de askerlik yapan arkadasi Rudi'ye mektup yaziyor.
Radyoda Zarah Leander’in bugulu sesiyle soyledigi bir
sarki: Agk Bir Giinah Olabilir mi? Evet, belki. Ilse’nin
Rudi’yle yasadig, 6zlemini cektigi agk, yasak ve agir ha-
pis cezasina yol acabilecek bir agk.
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Viyana'da Rothschild Sarayi’'nda Yahudi gécii sube
sefi SS Yiizbagi Adolf Eichmann, istatistikler {izerine
derin diigiincelere dalmis. Eichmann, amirleri tarafin-
dan olaganiistii becerikli bulunuyor: Anschluss'un, yani
Avusturya’nin Alman Reich’ina ilhakinin ardindan, bir
yil 8nce Viyana'daki gorevine bagladigindan bu yana en
az 120 000 Avusturyali Yahudi gé¢ etti. Gog, Yahudile-
rin stirgiine gonderiliginin resmi adi. Savagla birlikte go¢
akla gelmeyecek boyutlara ulasacak ve Eichmann’in ¢a-
ligma alani tiimiiyle degisecek.

Berlin-Kreuzberg'de igsiz mithendis André Hoevel
bir arkadagina gidiyor. Daha dogrusu ona ig bulabilecek
yagh bir tanidigina. Hoevel'in belgelerinde eksikler var,
zor olacak bu yiizden. “Yasaklanmig Komiinist Parti pro-
pagandasi” nedeniyle uzun yillar hapsedildigi toplama
kampindan kisa bir siire dnce saliverildi. Karis1 Anneliese
de yirmi aydir, daha once ii¢ yil hapis yattig1 toplama
kampinda, “koruyucu gézalti"’nda. Hoeveller devrimin
zaferine inanan atesli ve cefakar iki komiinist. Bu ¢agin,
birbirine zit ideolojiler olan fagizm ve bolgevizmin miica-
delesinde belirleyici olacagin: biliyorlar.

Leipzig Saglik Mudiirliigii’'nde gorevli Doktor Horst
Schumann, ¢alisanlanyla kisa bir toplant1 yapiyor. Schu-
mann’in talimati dogrultusunda gelecek hafta yine baz:
gen¢ kadinlar ve erkekler kisirlagtirilacak. Kars1 ¢ikan
hastalar oldugunda kaba kuvvet kullanmak gerekiyor
kimi zaman, bu da hi¢ hos olmayan gériintiiler ortaya
cikarabiliyor. Parlak bir tip adami olmakla kalmayip iyi
bir yénetici de olan Schumann, bu kii¢iik miidahalelerin
ne kadar 6nemli bir gorev oldugunu ¢alisanlarinin da an-
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lamasini istiyor. Bu konu, halklarin ka¢inilmaz micade-
lesiyle, Almanlarin kamu sagligiyla ve “irk safligi”yla ilgi-
li sonucta.

Londra’nin Hampstead banliydsiinde yasli, inangsiz
bir Yahudi pencereden bahgeyi seyrediyor. Ogleden 6nce
bir an giines ¢ikts, simdi yine yagmur ciseliyor. Sigmund
Freud, hastaligiyla ilgili bos hayaller kurmuyor. Kanser.
Dért kez ameliyat olmasi, kalici bir yarar saglamadi. Ara
sira hasta kabul ediyor, Viyana'dan kurtardig: koltuga
uzanan hastalarin anlattiklarini dinliyor hala. Freud, bu-
giinlerde yine saldirma ve yok etme egilimi tizerine di-
suniiyor sik sik. Birkag yil once pasifist psikanalist Freud,
pasifist fizikci Albert Einstein’a su soruyu sormustu: Di-
gerlerinin de pasifist olmasi icin daha ne kadar bekleme-
miz gerekiyor?

Pabucu dama atilan politikact Winston Churchill, in-
giltere’de Kent'teki satosunda resim yapmak {izere atol-
yesine kapaniyor. Altmig dért yasinda, ardinda biiyiik bir
politik kariyer var, ancak kimse onu dinlemek istemiyor
artik, ctinkii simdi Chamberlain ve Daladier iktidarda.
Almanya’nin tehditlerinin kargisinda korkakga geri ceki-
len ve Berchtesgaden’deki “pi¢”in istedigi her seyi yapma-
sina yavag yavasg izin veren appeasement' politikacilary; akil
almaz bir silahlanma, bir y1l dnce Avusturya’nin ilhaki,
gecen sonbahar Cekoslovak topraklarinin bir kisminin ig-
gali. Chamberlain’in verdigi soz, Peace in our timé?, hayur,

1. (ing.) Taviz. (C.N.)
2. (ing) Zamammizin barisi, Miinih Anlagmas’ndan sonra Chamberlain'in
Ingiltere’de yapuig konusma. (C.N.)
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uzun siiredir kendi i¢ siirgiiniinii, Wilderness Years'in1!
yasayan Churchill'in buna inanmasi miimkiin degil.
Churchill hakls, alt1 ay iginde savas kabinesinde bakan
olacak.

Cezayir, ilkbahar giineginin g6z kamagtiran 1giklar
icinde. Igsiz felsefe 6gretmeni Albert Camus, annesini zi-
yaret etmek tzere tramvayla igci mahallesi Belcourt’a
gidiyor. Yirmi alt1 yasgindaki Camus, haftalardir Kafka'yla
mesgul. Absurde konulu bir yazi yazmak istiyor; tanrila-
rin gazabina ugrayarak bir kayay: tekrar tekrar dagin te-
pesine ¢ikarmakla cezalandirilan Sisifos'la ilgili. Okuma
yazma bilmedigi i¢in hi¢ kitap okumamig olan annesine
bunu anlatamaz, ama Alger républicain’de gazeteci olarak
calisma olasihigindan s6z edebilir. Cezayir, Fransa'ya ait
ve Fransa'y1 ilgilendiren her sey, somiirgeyi de etkiliyor.

Sair Joseph Roth, Tournon Caddesi’'ndeki Kafe Tour-
non’un ust katindaki kiigiik odasinda, yataginda yatiyor.
Sarhos. Yazmay1 denediyse de basaramadi, artik basara-
bildigi hicbir sey yok neredeyse. Doneminin en énemli
yazarlarindan biri oldugunu o da biliyor. Ancak 31 Ocak
1933’te Hitler'in Reich Sansolyesi olmasinin ardindan
Almanya'y: terk ettiginden bu yana, hayat1 tirmanmasi
gereken uzun bir yokus yalnizca. O siralar, arkadag: Ste-
fan Zweig'a soyle yazmisti: “Kisisel trajediler bir yana
—yazinsal ve nesnel varligimiz tiimiyle yok edildi- her
sey yeni bir savasa dogru siiriikleniyor. Barbarlik, yoneti-

1. Wilderness Years, 1981'de Ferdinand Fairfax'in yazip yonettigi, Churchill'in
hayatini ve dzellikle politikadan uzak kaldigi zorunlu siirgiin yillarini konu alan
dizi. (C.N.)
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mi ele gecirmeyi bagardi. Bog hayallere kapilmayin, kiya-
met kopuyor.” O zamandan beri felaketlerin ardi arkas:
kesilmedi; Avusturya’da bir hastanede yatan ve iyilesmesi
miimkiin olmayan karisinin kaderi, kiskang sahiplenme
talepleri yiiziinden kisa siirede hiisranla sonuclanan
umutsuz yeni agk iliskileri, go¢men olarak yasadig: giic-
liikler, eski yayincilarla ve okurlarla kopukluk, Almanca
metinlerin hi¢ kimseyi ilgilendirmedigi tlkelerde gegen
anlamsiz giinler, sonunda asir1 alkol ve umutsuzluk.

Birkag¢ sokak otede, Kafe Flore’da geng bir ogret-
men kadin sicak sobanin iyice yakinina oturmus, not
defterine hizla bir seyler yaziyor. Simone de Beauvoir,
Konuk Kiz adin1 verdigi roman: tizerinde ¢aligiyor. Arka-
dag1 Jean-Paul Sartre ve Olga adinda bir geng kizla yaga-
diklar1 trio'nun hikayesi. Beauvoir ve Sartre, “politika-
dan ve tarihten bagimsiz” kendi belirledikleri bir hayat1
stirdiirmek ve kaderlerinin efendisi olarak kalmakta 1s-
rarc1. Savas tehlikesi konusunda Simone, “her seyin, hat-
ta en acimasiz haksizliklarin bile” savagtan daha iyi ol-
duguna inantyor.

Aksama dogru Burgos'taki (Castilya) gegici hiikii-
met merkezinde Francisco Franco giiniin raporlarini in-
celiyor. Otuz ii¢ ay 6nce Ispanya’nin yasal demokratik
y6netimine kars: basarisiz bir darbe girisiminde bulunan,
ancak bu girisimi Hitler ve Mussolini’'nin yardimlariyla
uzun bir i¢ savasa donigtiren General, “kizil Madrid”in
celigkileri ytizinden nasil uguruma stiriiklendigini siika-
netle izliyor simdi. Bagkenti savunanlarin aralar1 agilds,
Cumbhuriyetgilerin arasinda 6nemli aynismalar oldu. Iki
hafta 6nce Fransa'ya ugan Bagbakan Juan Negrin, fasist-
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lere kars1 direnisi yeni bastan organize etmek tizere don-
dii. Buna kars1 barig pazarliklarini destekleyen Albay Se-
gismundo Casado onderliginde bir grup var. Komiinist-
lerin disindaki tiim partiler birlesiyor. Negrin sonunda
pes ederek Fransa'ya gidiyor. Ve simdi, bu son umutsuz
iktidar savaginda komiinistler Casado’yu devirmeye ¢ali-
siyor. Kusatma altindaki Madrid sokaklarinda ¢atigmalar
bes giin striiyor, iki bin kisi 6liyor. Komunist ayaklan-
may1 bastiran Casado, Franco’ya barig goriigmeleri teklif
ediyor, ancak Franco yalmizca Cumhuriyetgilerin kosul-
suz teslim olmalarin1 kabul etmekten yana.

O aksam Georg Elser, Schwaben Alpleri’'ndeki K&-
nigsbronn’da iskambil oynamak {izere kasaba lokaline
gidiyor. Dogrusu Elser ¢ok iyi bir oyuncu, ancak endigseli.
Bir siireden beri degistigini hissediyor. “Aklin bagka yer-
lerde,” diyor arkadaslari. Kimi zaman baskalariyla, erkek
kardesiyle 6rnegin, gecen sonbahardan beri kafasini kur-
calayan, gece giindiiz diisiinmekte oldugu planlan ko-
nusmak icin biiyiik bir istek duyuyor. Ama kendini tut-
mast gerek, asla bagtan ¢tkmamali! Georg Elser, gelmek-
te oldugunu gordiigii savast engellemeye karar verdi. Bu
yiizden de, savagi ¢ikartacagindan emin oldugu adamu
oldirecek.

Avrupa’da gece olurken, New York’ta hafif bir 6gle-
den sonra yagmuru giselemeye basliyor. Buna ragmen
gokdelenlerin st katlarindan, 6rnegin Empire State bi-
nasina on kilometre uzakliktaki New York Diinya Fuary
nin sembolii Trylon’u gérmek miimkiin. Iki yiiz on met-
re yiiksekligi ve ticgen kaidesiyle Long Island {izerinden
ilkbahar semalarina dogru yiikselen dar bir piramit. Alt-
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mustan fazla ulus, gelmesi beklenen yaklagik yirmi mil-
yon ziyaretgiye “Ulkelerin Denizi’ndeki “Barig Salo-
nu”nda yarimin diinyas: hakkindaki diisiinceleri sunmak
tizere diinya fuarinin agihsina hazirlaniyor. Yarinin diin-
yas, glizel ve yasanmaya deger. Heyecan uyandiran sa-
lonlarda ve pavyonlarda yalnizca iilkeler degil, Ford Mo-
tor Company, US Steel ya da General Motors gibi biiyiik
sirketler de temsil ediliyor. Kiiglik bir tren ~6ncelikle zi-
yaretgilerin ¢ocuklar i¢in— diinyaca tinli binalarin ben-
zerlerinden olugan minyatiir bir kentin iginden yol ala-
cak. Ancak bir proje var ki, geng yash herkesin ilgisini
cekecek: yiiriiyebilen ve konusabilen robot Electro ile
onun sempatik kiigiik robot kopegi Sparko.

Yazar Thomas Mann ve karis1 Katia o saatlerde New
York’ta her zaman konakladiklari Hotel Bedford’dan,
Pennyslvania istasyonuna gitmek iizere taksiyle ayrih-
yorlar. Thomas Mann, alelacele kaliteli birka¢ puro satin
aliyor. Altibugukta tren Detroit’e hareket ediyor. “Tren-
de aksam yemegi, kuliip vagonu” diye not aliyor Thomas
Mann sonradan. Birka¢ aydir Princeton’da (Massachu-
setts) yasiyor, giinlerden beri de ABD’de konferanslar
vermek tizere uzun bir yolculukta. Diinyaca tinli eserle-
rin (Buddenbrook Ailesi) ve Nobel Odiilii'niin sahibi ya-
zar, Almanya’dan iltica etti ve tilkesindeki Hitler rejimi-
ne kars1 savasmak icin tiim prestijini ve kalburiistii ¢ev-
resini kullaniyor; Hitler’e karsi demokrasinin 6nlenemez
zaferini vaat ediyor. Yarin, yani cumartesi giinii Det-
roit’in biiytik opera binasinda bir program yapilacak, bes
bin dinleyicinin katilim: bekleniyor.

Thomas ve Katia Mann, yemek vagonundaki mii-
kemmel aksam yemeginin ardindan hayli erken bir saat-
te kompartimanlarina gekiliyorlar.

20



Bu Cuma, yani 10 Mart 1939, savagin miimkiin ol-
dugu giin. Ve de muhtemel. Simdilik birbirleriyle hig il-
gisi olmayan tim bu insanlar -ve onlarla birlikte Av-
rupa’da milyonlarcasi~- kurtulamayacaklar1 bir girdaba
kapilacaklar. Savas, herkesi tek tek yakalayacak ve ortak
bir kadere siiriikleyecek; milyonlar: birbirinden ayiracak;
erkekleri 6lmeye ve 6ldiirmeye gonderecek; pek ¢ok in-
san izlenecek, tutuklanacak, hapsedilecek, iskence gére-
cek, bazilan giyotin altina yatirilacak; milyonlar yiik va-
gonlarinda tasinacak ve fabrikasyon oliimlere gonderile-
cek. Ve sonunda, alt1 y1l icinde, diinya tiimiiyle degismis
olacak. Yalnizca ¢ok az sayida Alman savastan cosku du-
yacak, 1914’te ebeveynlerinin duydugu gibi, ama ¢ogu,
hatta tiimii isin i¢inde olacak; bazilar ise Eichmann gibi
yiikselerek 10 Mart tarihinde heniiz akla hayale gelme-
yen suglar konusunda kariyer yapacak.

Ctinki Thomas Mann yemek vagonunda aksam ye-
megini yerken, yerel saatle aksam sekizde Hitler ve Goeb-
bels, Berlin’deki Yeni Sansolyelik Binasi’'nda, Fiihrer'in
kocaman, los ¢alisma odasinda oturuyorlar. Fiihrer, Pro-
paganda Bakani'nin tavsiyesi iizerine aksam Halk Tiyat-
rosu’'ndaydy; dikkatleri baska yone ¢ekmek igin. Ne ka-
dar ¢ok eglendigini herkes gérmiistii. Tiyatroya giderek
rahatlayan biri, kétiiliikk planlayamaz! Oysa Hitler 6gle
saatlerinden beri Cekoslovakya saldirisin1 ve g6z diktigi
avi miicadele etmeden ona birakmadiklan takdirde bas-
latacag savag: planliyor. “Cekler ile Slovaklar arasindaki
anlagmazlik,” demisti Goebbels’e, “bahane olacak. Vur-
mak i¢in dogru zamanlama.”

Gegen sonbaharda, Batili politikacilar Stidet Bélge-
si'nde Almanlarin yasadig: yerlerin dramatik durumunu
kabul ettiklerinde, Hitler su s6zii vermisti gerci: Béylece
taleplerimin tiimii karsilanmig oluyor artik. Ancak Cham-
berlain ve Daladier'nin gésterdigi beklenmedik kolaylik
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Prag’i almasini olanaksiz kildig1 igin kizgind: aslinda. Bu
ytizden simdi aradig:1 bahaneyi bulduguna inanmyor. Yal-
nizca Slovak politikacilarin Ceklere kargi Almanya’dan
yardim istemelerini saglamak gerekecek. Bir dakikalig:-
na bile olsa, béyle oldugunu ileri siirebilmeli.

iki ti¢ giin icinde, savagin birka¢ aya kalmadan pat-
lak vermesini saglayacak dinamikleri harekete gegirecek.
Savag kaginilmaz degil, ama bu gece, yorgun diigmiis
Goebbels'in kargisinda derin monologlarini siirdiiren
adam ne yapip edip savagin ¢itkmasini saglayacak. Savast
uzun siiredir planliyor ¢iinkii, on bes yildan beri. Ciirii-
tiilemez gerekcelerden 6tiirti, “Dogu” ile biiyiik bir sava-
s1 sadece kaginilmaz degil, tarihi olarak da zorunlu gérii-
yor. 1933’te karar vermisti: “Savas1 kesinlikle ben yéne-
tecegim. Bu benim gérevim.”

Yarin 6biir giin Prag yoniinde belirleyici adimi atma
firsatin1 yakalayacak... Istedigi savagi elde edecek, ancak
bu kesinlikle onun istedigi savas olmayacak: Stalin’e de-
gil, Churchill’e kars1 savasmak zorunda kalacak; hatta
sonralar1 her ikisine kargu.
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Alman birliklerinin Prag’a girisi; 15 Mart 1939.



Birinci boliim

Mart’'in on besi!

12 Mart 1939 Pazar, Paris. Oglene dogru giines ¢ikiyor,
soluk ve kararsiz bir ki giinesi. Luxembourg Bahcesi'n-
deki banklarda yash kadinlar oturuyor, yakinda gelmesi
beklenen ilkbaharin provasini yapiyorlar sanki. Yagl bir
adamla torunu ¢evrelerinde ugusan giivercinlerle serge-
leri ekmek kirintilariyla besliyor. Pazar giinlerine 6zgii
huzurun resimleri Fransa’da ve Bat1 Avrupa’da hep bir-
birine benziyor; parklarda, caddelerde, biiytiik saksilar
icindeki palmiyelerin, gelecek giizel mevsimin miijdecisi
gibi gériindiigi kafelerin kig bahgelerinde.!
Bulvarlardaki biiyiik modaevlerinin vitrinlerinde, ba-
har giysileri simdiden segilebilir: gébegi acikta birakan ge-
ce elbiseleri, diz boyunda genisce dalgalanan swing etek-
ler, sert pamukludan bir hayli cesur i¢ etekler (ancak sa-
vastan sonra jiipon olarak zafer alaylarinda boy géstere-
cekler). Coco Chanel, rengirenk “Cingene giysileri” kolek-
siyonunu sergiliyor, giindiizleri bolerolu dar elbiseler ve
genis kemerler, Parisli bir kadin i¢in belki en dogru se¢im.

1. Almancasi Die Iden des Mdrz. 1den eski Roma Jiilien takviminde mart, mays,
temmuz ve ekim aylarinin on beginci, diger aylarin on lgiinci giiniine verilen
isimdir. Die Iden des Mdrz kavrami, aslen Julius Caesar'in MO 44 yilinin 15
Mart giini 6ldurilmesiyle iliskilidir. (C.N.)
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Kiirklerde leopar, fok, tilki, astragan, samur ve san-
sar tercih ediliyor, kdpekbaligi derisinden ayakkab:i ve
cantalar moda. Pratik ev giysilerinde, gecen sezondan bu
yana bele oturan bol kadin pantolonlar1 ¢ok tutuluyor,
basin tarafindan “Alman kadin1” i¢in pek uygun bulun-
masa da, Almanya'da da boyle.

Buna karsilik erkek modasinda Alplere 6zgii kisa
deri pantolonlar yenilik olarak gériiliiyor, Fiihrer ve Reich
Sansolyesi Adolph Hitler'in Obersalzberg'de yaz giinle-
rinde, hatta resmi ortamlarda da giymeyi aligkanlik haline
getirdigi gibi. Bunun diginda golf pantolonlar, Norfolk ce-
ketleri ya da 6rgii kravatlarla sade spor ceketler hikim.

Ancak Alman modasi, uluslararasi cazibe ve siklik
akimina sirt cevirmek iizere. Nasyonal sosyalist ideoloji,
kontrollii olarak bu alana da giriyor ve Alman kadininin
giyim tarzim belirlemeye calisiyor. Kadin dergilerinin
kapak resimleri bu konuyu aydinlatiyor: dolgun bir sari-
sin, yoresel giysileri ve onltigiiyle cennet gibi bir ilkba-
har ¢ayirinda oturmus, kiigiik kizinin armagan ettigi ¢i-
cekleri aliyor (Deutsche Illustrierte), Salvador Dali'nin
yaptigi, cagdag sanatin zirvesinde bir kapak (Vogue) ya
da Harper’s Bazaar'in sik, sanatsal bicimde diizenlen-
mis bagliklari.

Reklam diinyasinda da benzer bir durum var. Ken-
dinden emin kadinlarin giizel yiizleri, her yerde taniti-
min merkezinde. Ingiltere’'de giizelligiyle bas doéndiiren
bir kadin suh bir edayla hafif icimli Craven-A sigarasin-
dan bir nefes cekerken (Will not affect your throat)' ya da
Fransiz bir model Martell konyaklariyla “umut dolu da-
kikalar” i¢in s6z verirken, Alman kadini reklamlarda yal-
nizca arkadas ve anne olarak yer aliyor. Sigara kullanma-

1. (ing.) Oksiirtmez. (C.N.)
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yan, icki icmeyen, miimkiin mertebe makyajsiz, ama
buna kargilik spor yapan ya da en azindan yiriiyiisi se-
ven bir kadin.

Daha 6nceleri diinyaca tin kazanmis Berlin modas:
neredeyse kaybolmak tizere; 1933 yilinda Yahudilere ait
176 kadin giyim firmas: varken, bir tane bile yok artik.
Sahipleri Yahudi olan bu igyerleri tasfiye edildi ya da
devlet tarafindan kamulastirilarak, “arilegtirildi”.

13 Mart Pazartesi, Berlin. Diin, yani pazar aksami Ba-
kan Joseph Goebbels Fiihrer’iyle birlikte dikkatleri bag-
ka yéne ¢cekme amaciyla Nollendorfplatz’taki Berlin Ti-
yatrosu’na gitti. “Biiytileyici bir operet, zekice sahnelen-
mis...” diye yaziyor glinligiine. Ardindan Yeni Sansolye-
lik Binasi’'nda, Hitler’in biiyiik ¢aligma salonunda bulu-
sarak titrek, log bir 1sikta cay icip gece saat iige kadar
tartigtilar. Tartigmak, Goebbels'in Fiihrer'in monologla-
rina kisa sozciiklerle yardimci olmasi anlamina geliyor.
Biiytileyici operetin ardindan Hitler, Goebbels’in 6niin-
de bir devletin, bu kez Cekoslovakya'nin tiimiiyle yok
edilme planin gelistiriyor bu gece.

Hitler ti¢ giin 6nce, 6nceki cuma 6gleyin Goebbels'i
yanina ¢cagirmistt. Alman Fiihrer son derece heyecanliy-
di, simdiden harekete gegmis gibiydi. Cekoslovakya Cum-
huriyeti Devlet Bagkani Emil Héacha, o giin Cumhuri-
yet'in ikinci devleti Slovakya hiikiimetini lagv etmis ve
Slovak bagkenti Bratislava’nin Cek birlikleri tarafindan
isgalini saglamigt1. “Biiytik politika baghyor” diye not edi-
yor Goebbels. Ciinkii “Prag, Slovaklara karsi harekete
gecti” ve Almanlarin korumasi altinda otonom (ve muh-
temelen fasist) bir devlet olusturmak isteyen “Tiso hii-
kiimetini tutuklatti. Bu tam aradiklar1 bahane. Ekimde
ancak yarisin1 ¢6zebildigimiz sorun (Siidet Bolgesi'nin
ilhakini kastediyor), timuyle ¢6ziilebilir gimdi.”
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Gecgen cuma, Ribbentrop ve Keitel heniiz olaya da-
hil olmadan 6nce Alman Reich’inin yénetimi kararini
vermisti: Gelecek ¢arsamba giinii, 15 Mart’ta isgal ger-
ceklestirilecek ve Cek-Slovak hermafrodit yapisi tiimiiy-
le parcalanacak. Prag da miilkiyetimize girmeli, sinirlari-
muz Karpatlara kadar uzanmali (Goebbels sunu demek
istiyor: Gelmesi kacinilmaz saldiniya kars1 daha iyi bir
pozisyonda olabilmek i¢in Sovyetler Birligi'ne dek).

Mart'in 15’i.

Propaganda uzmani Goebbels, cuma 6gleden sonra-
sinin geri kalanini savas plani hazirliklariyla gecirdi: Prag’
da Almanlara kars1 saldirilarin tezgahlanmasi, Alman ba-
sininda propaganda ¢igliklarinin organizasyonu. Séyle
not aliyor: “Inamyorum ki bir kez daha stratejinin ve
diplomasinin usta bir 6rnegi sergilenecek.”

Goebbels'in savag planinda bir basin duyurusu da
var. Slovak hiikiimetinin, Tiso’'nun tutuklanmasindan
kisa bir siire 6nce acil bir notayla Alman Reich’indan
politik ve askeri yardim talebi... Cuma giinii Goebbels
Fiihrer’i dikkatleri baska yéne ¢cekmek amaciyla tiyatro-
ya gondermisti. Sonrasinda gece saat 04.00’e kadar
Fihrer'le birlikteydiler yine. Gergi Jozef Tiso, Hitler'in
Bratislava'da dile getirdigi acil yardim istegini o anki 6f-
keyle imzalamak istememisti. “Ancak fark etmez,” diye
not aliyor Goebbels, “bir bahane yaratacagiz (isgal iin).
Diplomasi, her zaman huzura ve diizene hizmet eder,
ama mirasa konabilmek i¢in bize biraz patirt1 gerek.”

Pazar, yani diin aliggtlmamag bir sakinlik iginde gegti.
Prag hareketsizdi, Cekler ne provokasyonlara ne de Al-
man basinindaki sgamataciyalanlara tepki gosterdi.“Aske-
ri hareket, oldukga acik bir sekilde devam ediyor,” diye
yaziyor Goebbels hayretler icinde. “Bagka bahaneler ari-
yoruz... Meseleyi ¢arsamba giiniine dek ¢ozmeliyiz...”
Ancak diin Bratislava’da birkag bin Slovak ayrlik¢, gos-
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teri i¢in toplandi. Ardindan nasyonalist konugsmalarin da
etkisiyle, Almanlarla birlikte Slovak metropoliindeki Ya-
hudi ve Cek diikkanlarinin 6niinden yiriiyiise gecildi.
Pencereler kirildi, diikkanlar yagmaland:. Fasist Slovak
Halk Partisi'nin tiyeleri 6n saflarda igbagindaydilar.

Iste simdi, bu pazartesi giinii Goebbels, uzun siiren
geceye ragmen Hitler'in uyanmasinin hemen ardindan,
Ogle saatlerinde tekrar Fiithrer'in yaninda. Azledilen, an-
cak tutuklanmayan Jozef Tiso ve ayni sekilde gérevden
alinan bakam Ferdinand Durcansk: 6gleden sonra Ber-
lin’e geliyor. Hitler onlardan Slovaklarin bagimsizliginin
ilan edilmesini talep ediyor. Gerilim yiiksek. Ama halk
hala sakin. Gazetelerin 6gleden sonra baskilar1 gelene
kadar. Gazeteler olanca giigleriyle ofkelerini kusuyor.
Ok yaydan ¢ikt1 artik. Londra ve Paris ¢ok agik bir sekil-
de Cek sorunu konusunda dés-intéressement’ ilan ediyor.
Tehlike sinirin1 atlattik sayilir.

Yaniliyor. Tam ortasindalar.

Alman basininin yénlendirdigi uluslararas: basin bu
giinlerde yine Hitler tizerine spekiilasyonlar yapiyor. Bu
esrarengiz adam bir savag avcist mi, bir vatansever mi,
Téoton tarzi stiper gii¢ olma hayalleriyle siradan bir kagik
mi, bir Mesih mi, yoksa deli mi? Bu Alman lider bir po-
litikacinin geligkili ruh hallerinin bir yansimasi, nihai
hedeflerini hemen hemen hig¢ kimse bilmiyor, iistelik on
bes yil 6nce, bestseller olan bir kitabinda agik¢a yazmag
oldugu halde. Pek ¢ok kisi, yetersiz egitimi XIX. yiizyi-
lin kot gohretli din edebiyatina dayanan bu adamin
1924 yilinda diinyaya bigtigi sézde bilimsel mutluluk ve
imha fantazilerini, haddini asarak tatsizlasan hitabet sa-
nat1 olarak gérdii (“Iskete kusu iskete kusuna gider, ley-

1. (Fr.) Kayitsiz olduklarini. (C.N.)
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lek leylege”). Ancak Hitler sozlerinde ciddiydi, hem de
kelimesi kelimesine. Béylece ari irki, tiimiiyle yok olma-
dan once, 1rk hijyeninin bagka irklarin karigmasiyla bo-
zulmasindan kurtaracak radikal ahlak kuramcilarindan
biri haline geldi. Ayn1 zamanda ari irk igin gerekli yasa-
ma alanin1 da ele gecirmek istiyor, ¢iinki béyle bir alan
olmadan ari irk icin gelecek géremiyor. Politikaci olma-
sinin tek nedeni bu.

Goebbels gibi en yakin calisma arkadaglarinin bile
anlamakta giigliik ¢ektigi ve ciddiye almadigi nihai he-
defleri igin, halkini yok etme politikas: ve irkin arindirl-
masi yoluyla kurtarma vizyonu igin savasa ihtiyaci var.
Doguya, yani “irksal acidan degeri diisiik” Slavlara karsi
bir savasa. Yine de bugiine kadar, en az on beg yildir tize-
rinde ¢aligtig1 bu savag ¢ikana dek bagarili bir Alman po-
litikacioldugu sylenebilir. HattaVersaillesAnlagmasi'nin
sonuglarini adim adim degistiren bir Alman yurtseveri
olarak da gériilebilir; pek ¢ok kisi béyle goriiyor: Ordu-
yu yapilandirdy, zorunlu askerlik hizmetini devreye sok-
tu, Milletler Cemiyeti'nden ¢ikti, Rheinland’1 geri alds,
Saar Bélgesi'ni boldi, ardindan gecen yil Avusturya’nin
ve nihayet Siidet Bolgesi'nin ilhakini sagladi. Bunlarin
halklar hukukuna aykir1 eylemler olmasina ragmen, arka
planda yurtsever bir amag¢ guttigi distntlebilirdi
pekala. Onceki Kasim'da' ilk kez Yahudilerin Alman hal-
kinin biinyesinden atilmasi konusunda ne kadar ciddi
oldugunu gosterdi; bu is i¢in de ileriki adimlarda mutla-
ka savasa ihtiyaci var. Cekoslovakya’'nin parcalanmasi ve
Bohemya ve Moravya protektora y6netimlerinin olugtu-
rulmasiyla son gegici sinir1 da agacak.

1. Nazilerin Yahudilere karsi ilk toplu siddet eylemi Kristal Gece 9-10 Kasim
1938'de yasand:. (C.N.)

30



14 Mart Sali, Bratislava. Berlin'den Bratislava'ya dénen
Jozef Tiso, Hitler ve Goebbels’in acil tavsiyeleri tizerine
Slovak Eyalet Parlamentosu c¢alismalaniyla ilgileniyor.
Goebbels tarafindan yonetilen basin, Ceklerin Alman ve
Slovak vatandaslara yaptiklari acimasiz saldirilara dair art
arda hikayeler iireterek, onu hedef tahtas: olmaktan ko-
ruyor. Tiso o giinlerde esen nasyonalist riizgarlarin yardi-
muyla, planlandig: Slovaklarin bagimsizlik ilanini kolay-
likla kabul ettirebilir, ama Goebbels'in Berlin’den acil
yardim talebiyle ilgili plani icin ayn1 durum gecerli degil,
clinkii bu talep Alman isgaline bahane olabilir. “Alman
birliklerini istemiyorlar. Ancak yedekte bagka ¢oztimleri-
miz de var. Basinda kopan yaygara, tipki Eyliil'deki gibi.”

Oglen tekrar Fithrer’in yaninda. Bohemya ve Morav-
ya'nin —fethedilen iilkenin gelecekteki adi bu olmali-
yeni statiisini konusuyorlar: Her iki eyalet de Reich’in
himayesine alinacak. Cekler Germenlestirilmeyecek, ama
Reich’in korumas: altinda bulunmak onlarin yararlarina
olacak... Fiihrer, tek bir atis bile yapmadan her geyi elde
etmek tizere nisan aliyor...

14 Mart. Joseph Goebbels’in giinliigiinden: “Tahmin et-
tigim gibi, 6glen Ceklerden haber geldi. Ozel bir tren
Hacha'y1 Prag’dan aldi. Bu arada birlikleri Cek bélgesine
gondermeye bagladik. Hicha neler oldugunu anlasin!
Sabah erkenden, saat 10.00'da Prag’'da olmak istiyoruz...
Fiihrer ¢ok sakin ve mutlu... Bundan boyle Cekoslovak-
ya adinin kullanilmamasi igin gerekeni yapryorum. Artik
kadim Alman topraklan olarak yalnizca Bohemya ve Mo-
ravya'dan s6z edecegiz.”

“Aksam Fiihrer'in yaninda. Géring izinden dondd.
Cok atesli ve enerjik. Fiihrer tempoyu daha da hizlan-
dirdi. Hacha ve Chvalkovsky Berlin’e geliyorlar... Goriis-
meler sert gececek...”
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15 Mart Garsamba, Berlin. Yash adamin Yeni Sansolye-
lik Binasi’'nda, Hitler'in ¢alisma odasinin 6niinde uzun
stire beklemesi gerekiyor. Los koridorda gegen yipratici
saatler. Saat sabahin biri. Cek Cumhurbagkan1 Emil
Hacha ile Disigleri Bakani Frantisek Chvalkovsky iig saat
once Prag'dan trenle Berlin’e geldiler, protokolin tiim
gereklerine gore karsilanip ardindan Yeni Sansolyelik
Binasi’'na getirildiler. O zamandan beri de, Hitler’in res-
mi makaminda oturmus, bekliyorlar. Kendileriyle ilgile-
nen Alman memurlara ne goriisiilecegini tekrar tekrar
sormalan bosuna.

Aslinda bunu ¢ok iyi biliyorlar.

Simdi tek tiik aydinlatilan uzun koridorlardan gegi-
rilerek Fiithrer'in yanina gétiiriiliiyorlar. Emil Hacha alt-
mus alti1 yasinda, saghg: pek iyi degil. Yalnizca dért aydan
bu yana Cek Cumhurbagkany, ihtiraslar1 yok; ona kalsay-
d1 daha onceki gorevi olan Yiiksek Idare Mahkemesi bas-
kanligin stirdiirmeyi tercih ederdi. Chvalkovsky ile bir-
likte Adolf Hitler’in devasa ¢alisma odasina giriyor; bii-
yikliigli d6rt ytiz metrekare, tavan yiiksekligi on metre.
Bir an higbir sey géremiyorlar. Timiiyle mermer déseli
salon, ayakli bronz lambalarla aydinlatiliyor. Korku tablo-
su, Fiihrerlerine eglik eden Silahli Kuvvetler Bagkomuta-
n1 Wilhelm Keitel'in dev ciissesi ve bakiglariyla karsisin-
dakine gozdag: veren Hermann Géring'le tamamlaniyor.

Hacha diktatériin 6ntinde hemen yerlere egiliyor.
Bir tevazu jesti: “Miithis fikirlerini siirekli okudugu ve
izledigi bu insanla tanigmay: uzun siiredir istiyordu...”
Sonra ev sahibini pohpohluyor, biliyor ki “Cekoslovak-
ya'nin kaderi, Fiihrer'in ellerinde iyi olacak.” Yine de
Fiihrer'den, halkinin, yani Hacha’nin halkinin ulusal var-
ligin1 siirdiirme hakkini garanti etmesini rica ediyor.

Hitler uzun bir konugmaya girisiyor. Sonsuz barigse-
verligini Ceklerin siirekli olarak nasil da kétiiye kullan-
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dig1, Ceklerin Alman diismanlhigi, orada yasayan Alman
halkinin korunmasizlig: tizerine bir yakinma. Hitler ar-
tik onlarin sorumlulugunu ve korunmasini tistlenmeye
kararli. Sonunda sabr1 tagiyor: “Alman ordusu kisa bir
stire sonra, sabah saat altida her yonden Cek topraklari-
na girecek ve Alman Hava Kuvvetleri havaalanlarina el
koyacak.”

Simdi iki ihtimal var ve Héacha karar vermek zorun-
da: Ya carpigmalar olacak —ki koti sonuglarini tasavvur
etmek bile olanaksiz— ya da Alman birliklerinin iggali
“katlanilir bigcimde” gerceklesecek. Bu durumda daha
sonra Ceklere “cémert bir 6zel yasam” bagislanabilir. “Bu
ytizden sizi buraya rica ettim, Cek halkina sunabilece-
gim son iyi hizmet budur.”

Sagkina dénen Hacha’'nin Cek halkini Alman iggali-
ne kars1 direnmekten —Tanr1 korusun!- nasil alikoyacag-
m diiginmek igin yalnizca Gg saati var. Hitler, harekete
gecen Alman askeri mekanizmasini artik durdurmayaca-
g1 soylityor, aym gekilde kararinin da geri doniisii yok,
Fiihrer'in verdigi bir kararin ne anlama geldigini herkes
yeterince biliyor. Alman ¢evirmen Paul Schmidt olay1
soyle hatirliyor sonradan: “Héacha ve Chvalkovsky, kol-
tuklannda donakalmiglardi, yasadiklarim1 gésteren tek
belirti gozleriydi. Hitler’den tilkelerinin sonunun geldigi-
ni duymak, her ikisi i¢in de biiyiik bir sok olsa gerekti.”

Hitler'in ¢alisma odasinin yanindaki bir odaya gétii-
rillen Cek Bagkan ve Disisleri Bakani, Prag’daki hiiki-
metle telefon baglantisi kurmaya galisiyor. Arada Her-
mann Goring bir kez daha yanlarina gelip roliinti ¢ok iyi
oynayarak, kaygi dolu, ancak kesinlikle yanlhg anlagilma-
ya yer vermeyecek bir ifadeyle Prag'in mecburen nasil
bombalanacagini anlatiyor, acimasiz detaylar1 eklemeyi
de unutmuyor. Hacha bir kalp spazmi gegiriyor, ama
Hitler'in hazirda bekleyen 6zel doktoru Dr. Theodor
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Morell hemen miidahale ediyor. Bagkan toparlaniyor ve
sonunda Alman isgaline karg1 direnis gésterilmemesi y6-
niindeki talimatim1 telefonla Prag’a iletmeyi basaryor.
Ardindan bakani Chvalkovsky ile birlikte tekrar Hitler’in
yanina gotiiriilityor ve sabah 03.55'te boyunduruk altina
alindiklarina dair belgeyi imzaliyorlar. “Toplantida Ce-
koslovak devlet bolgesinde son haftalarda yasanan olay-
lara bagli olarak ortaya ¢ikan ciddi durum, tiim agikligiy-
la gozden gecirildi. Her iki tarafin karsilikli mutabakatiy-
la, cabalarin tiim hedefinin Orta Avrupa’nin bu bélge-
sinde huzurun, diizenin ve barisin garanti altina alinma-
sina yonelik olmas: gerektigi ifade edildi. Cekoslovakya
cumhurbagkani bu amaca ulasmak icin, Cek halkinin ve
tilkesinin kaderini Almanya’'nin Fiihrerinin ellerine gii-
venle teslim ettigini bildirdi. Fithrer bu beyani kabul etti
ve onun kararini destekleyerek, Cek halkin1 Almanya’nin
himayesine (...) alacagin1 agiklad1.”

Hicha ve Chvalkovsky, Hitler’in ¢aligma odasindan
aynldiklarinda ne kadar sarsilmis olduklar1 hemen anla-
siliyor. Hitler ise seving ¢igliklar1 atarak hemen yan oda-
daki sekreterine koguyor: “Cocuklar, Hicha imzay1 atti.
Hayatimin en biiyiik giinii! Hepiniz bana sarilin simdi!
Adimi tarihe en biiyiik Alman olarak yazdiracagim.”
(Hitler, daha sonralani bu tarz gézdagi manevralarini
“hachalamak” olarak tanimlayacak.)

Ardindan aceleyle Alman halkina hitaben bir duyu-
ru dikte ettiriyor. Goebels duyuruyu diizeltip aceleyle
disan1 ¢cikiyor. Radyo istasyonuna ulastiginda giin ¢oktan
agarmig. “Timini saat 06.00’da radyodan yayinladim.
Sonra 6lesiye yorgun yataga. Fithrer cok mutlu. Gelmig
gecmis en biiyiik siyasi deha.”

15 Mart, Schweinschied, Nordpfalz. “Karls, sert kis ha-
vasy,” diye yaziyor Lina Paulus. Meisenheim yakininda,
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Hunsriick'iin giineyindeki Schweinschied koyii hala kig
uykusunda gibi. Agin soguk ytiziinden, bugday ekini
giinlerce gecikti bu yil. Pauluslar bir ciftci ailesi, hayli
biiyiik bir ¢iftlikleri var. Tarim iglerinde kullandiklan
birkag at, siit inekleri, cok sayida domuz, her sabah cift-
ligin ¢cobani tarafindan mege ormanlarina gétiiriliip ak-
sam geri getiriliyor. Tarlalarda alisilmig iirtinler. Lina,
erkek kardesi Wilhelm, onun karis1 ve on sekiz yagindaki
ogullant Willy ciftligi birlikte idare ediyorlar. Yirmi beg
yasindaki biiyiik ogullari Robert, cift¢i olmay: reddetti,
profesyonel asker. “Digardan yardim almak miimkiin de-
gil,” diye yaziyor Lina, “artik tarimla ugrasmak isteyen
yok.” Gergi hila bir hizmetgileri var, “Cok caliskan, her
isi yapmaya alist1.”

Lina genig mutfakta, temizlenmekten aginmis masa-
nin bagina oturmus kahve igerken, Robert'in Bonn’da
yasayan ve bir aligveris merkezinde sekreter olarak ¢ali-
san sevgilisi Sophie’ye mektup yaziyor. “Havanin koti
olmas: iyi aslinda,” diyor Linda, “ciinkii Willy hala kisg
okuluna gidiyor. Ciftci cocuklar igin bir tiir meslek oku-
lu, 24 Mart’ta bitecek. Willy olmasaydi, babas1 Wilhelm
ilkbahar ekiminde tek bagina kalirdi. Sonra birden hatir-
liyor: Yine her yerde savas konusuluyor. Doguda higbir
sey giilliik giilistanlik degil. Yiice Tanr, Hitler’in s6z ver-
digi uzun siireli bans1 bize bagislasin.”

15 Mart, Bedford Oteli, New York. Avrupa geytana iki
kere daha teslim oluyor. Utang verici iki teslimat daha:
Cekoslovakya Cumbhuriyeti'nden Briinn ve Bratislava.
Klaus Mann alt1 aydir New York’ta yagiyor. Okuyor, ya-
ziyor, yorumlar ve elegtiriler yayimliyor, konferanslar
veriyor. Almanya birkag yil 6nce Klaus Mann’1 vatandas-
liktan ¢ikardigindan beri, hemen hemen tiim Mann aile-
si gibi o da Cek vatandasi (yalnizca kiz kardesi Erika
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escinsel arkadaglarindan biri olan Ingiliz sair W. H.
Auden'’le evli ve bu sayede vatandas olarak Ingiltere’nin
az ¢ok korumas: altinda.)

Klaus Mann siirgiin hayatina tiimiiyle teslim olmus,
cesur ve tutkulu, kederli ve umutsuz. Hicbir geyi gele-
cege, “Hitler'den sonrasina” ertelemeden yasamak isti-
yor... Macera duraganlasmus, gecici olan durumlar giin-
liik hayatin pargasi haline gelmig ve giinliik hayatta eg-
lenceye yer yok. Dékiintii otellerde, pulmanli trenlerde
yagiyor, bazen birkag giinliigiine Princeton yakinlarinda
yasayan ailesinin liiks evinde kaliyor. Sahneye cikip ¢ok
iinlii bir aile, inlii Mann ailesi hakkinda konugmalar ya-
parak Avrupa’daki fasizme dikkat cekmeye calisiyor.
Cesitli eyaletlerin spor salonlarinda, cogu dar goriisli,
Hitler’in varliginda biiyiik bir insan gérmek isteyen din-
leyicilerin 6niinde diizinelerce konferans. Yine de Ame-
rikan basini, Klaus Mann't Almanca konusgan siirgiinle-
rin 6nemli bir temsilcisi olarak kabul ediyor. Bunun yan:
sira gercek 6zel hayat: yeni bir romanin agir calisgmas
(Der Vulkan), kendisinden giderek daha ¢ok uzaklagan
Thomas Quinn Curtiss’e —~Amerikali bir edebiyatbilim-
ci- duydugu trajik agk, bu yiizden bagka erkeklerle tesa-
diifen girdigi gecici ve ategli iligkiler, uyusturucu sarhosg-
lugu icinde gegen geceler.

Yine de zihni ¢cok berrak. Okumalarin1 da bulugma-
lar1 gibi not ediyor: Esquire’da Hemingway'in bir hika-
yesini okumus, “Night Before Battle” (Savastan Onceki
Gece). “Etkileyici. Tuhaf bicimde umutsuz... Atmosfer
agisindan yogun.” Hemingway ve yeni kiz arkadag1 Mart-
ha Gellhorn’la gegen yaz Ispanya’da, Pariser Tageszeitung
gazetesi igin ti¢ hafta boyunca i¢ savagin ¢atigma bolge-
lerinde muhabir olarak bulundugu sirada tanigmigti.
Cumbhuriyetciler daha 0 zamandan hemen her yerde ge-
ri cekilmeye baslamiglardi. Haftalardir Madrid’den kar-
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makangik haberler geliyor. “Tamidigimiz Casado, Negrin'i
alasagi ediyor ve agagiliyor. Bunun anlami ne? Muhte-
melen kaginilmaz yikiligin son agamasi...” Fagistler her
yerde ilerliyor, Ispanya’da, Italya’da, Almanya’da. Fagist-
lerin miittefiki Japonya Dogu’nun egemen giicii haline
geldi ve iki yildir Cin’le savagtyor; Nanking'de goriilme-
dik bir katliama dair hikayeler anlatihyor...

Emst Bloch’la bir bulugsma, Max Horkheimer'le
-kotiictil Prof. Horkheimer— Marksizm {izerine bir tar-
tisma, Stefan Zweig'la bir kokteyl, ebeveyninin Prin-
ceton’daki komgusu Albert Einstein’la gérigmeler. 1933
yilindan beri ABD’de yasayan Ernst Toller’le de bir ak-
sam yemegi. Onunla her seferinde Chez “Tony’s”. Toller
¢ok umutsuz, maddi agidan da sikigmig durumda.

Ertesi giin Princeton’a giderken, trende yeni gazete-
leri okuyor. Giinliigiine s6yle yaziyor: “Prag’in isgali. Yeni
acilar. Her sey dehget verici bir hizla gelisiyor ve nasil da
kolayca! — Golo ve ben gergekten kétii durumdayiz (Pa-
saport). Belki Kiibali olmak gibi komik bir tasar1 (Hitler’in
Prag'a girisiyle, Cek vatandaghg hakkini kaybedecegini
biliyor). Nihayet Paris ve Londra da huzursuz. Yine de
simdilik fazla bir sey beklenemeyecegi kesin.” Ardindan
gelecege dair bir sezgiyle not aliyor: “Her seye ragmen
iyimserim, bu onun yaptig1 ilk biiyiik hatayds.”

Bu siralar ¢cok miizik dinliyor, Rahmaninov, Sibelius,
Caykovski, Grieg ve Smetana’dan Moldau, dokunakls,
ozellikle de su anda. Bazen giinliigiine “umutsuz” sézcii-
giinti yaziyor. Bununla her seyden énce politik bir tehli-
keyi, belki Hitler’'in devrilmesine yol agacak, éniine ge-
cilemez bir savag tehlikesini kastediyor. Gerekirse Hitler’i
silip stipiirecek bir savas. Yine de ortalik yatigabilir.

15 Mart, Prag. Sabah saat aluda Almanlar Cekoslovak-
ya’yaiginde ilerlemeye bagladi. Onceki aksam, Hitler daha

37



Hacha'yla “pazarhik” yapmadan 6nce Alman birlikleri Al-
man-Cek sinirim1 gegmisti. 1938'de Avusturya ve Siidet
Bolgesi'ndekinden farkli olarak bu kez yol kenarlarinda se-
ving gosterileri yapan insan yiginlar1 yok, yalnizca Alman-
lar “kurtaricilant” Alman askerlerinin gelisini kutluyor.

Saat dokuzda ilk Alman birlikleri Prag’a ulasiyor. Bu
sirada Hitler Berlin’de Bohemya ve Moravya’nin Alman-
ya’yla birlesmesini resmen ilan ediyor. Iddias: soyle: “Pa-
zar giiniinden bu yana cesitli yerlerde... say1s1z Alman’in
kurban verildigi karigikliklar ve tagkinliklar meydana ge-
liyor. Magdurlarin ve baski altindakilerin yardim ¢agrila-
r1 her saat artmakta. Barisa yonelik bu tehdidi bundan
boyle tiimiiyle ortadan kaldirabilmek igin bugiin Alman
birliklerinin Bohemya ve Moravya’ya girmesine karar
verdim.” Béylece Cekoslovakya'nin varlig sona eriyor...
Aksam oldugunda, Hitler de Prag’da. Emil Héacha'nin
Hradéany Kalesi’'ndeki resmi konutuna yerlesiyor. On-
celik onun oluyor; ¢iinkii Hacha'nin treni Berlin’de Al-
man makamlan tarafindan s6zim ona teknik sorunlar
nedeniyle alikonuyor.

15 Mart, Cincinnati. Alman yazar Thomas Mann, ikinci
kez, ABD’de konferanslar vermek iizere ikinci kez bii-
yiik bir yolculuga cikiyor; 6nceki yil on beg biiyiik kente
gitmisti, salonlarin hepsi de tiimiiyle doluydu. Konfe-
rans turu bu defa ¢ok daha uzun siirecek. Cincinnati'de
onu dinleyenler bes bin kisinin {izerindeydi. Altmis ti¢
yasindaki Nobel 6diillii edebiyat¢i, Amerikan kamuoyu-
nu Hitler tehlikesi konusunda ikna etmek i¢in tiim ulus-
lararas: prestijini ortaya koyuyor. Avrupa’dan gelen giin-
cel haberler, Thomas Mann’in ne kadar hakli oldugunun
kanitu.

Bu saatlerde Thomas Mann kaygilar icinde, Prag’da
yasayan arkadaglarin1 disiintiyor. Cincinnati'de hi¢ ol-
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mazsa bir arkadasina yardimci olma imkanini bulabil-
meli. Katia ile birlikte, Hebrew Union College’dan Pro-
fesor Rabbi Heller tarafindan kargilandilar. Alisilmig ba-
sin konferansindan ve hemen ardindan diizenlenen im-
zadansonrarahatbir nefes alan Thomas Mann, Heller'in,
Max Brod'un Hebrew Union College’da gérevlendiril-
mesinin s6z konusu olabilecegini soyledigini yaziyor
gunltgine. Prager Tagblatt'in redaktorii yazar Max Brod’
un Avrupa saatiyle tam su siralarda kansiyla birlikte
Prag’dan kagarak Filistin’e gitmek icin en gerekli egyala-
rin1 topladigini bilmelerine imkin yok. Prag'a siginan
yaklasik on ii¢ bin miilteci ve en az yirmi bin kagak Ya-
hudi yeniden tehdit altinda. Cogu daha o geceden kag-
maya ¢alistyor. Alman giivenlik kuvvetleri onlan yakala-
mak icin istasyonlan tutmus bile; tipki bir yil énce Vi-
yana'da oldugu gibi.

Thomas Mann’'in Prag’da yasanilanlar1 tahmin et-
mesi zor degil. Giin boyunca politik gelismelerin izlen-
mesi, doguda Almanlarin yeni govde gosterileri. Hitler'in
yerine getirilmesi miimkiin olmayan tltimatomu, ardin-
dan da Cekoslovakya'nin ortadan kalkisi. Olacaklar1 6n-
ceden tahmin etmek, insan1 kotii etkiliyor, ancak bunla-
rin yarattig1 sarsint1 her seferinde beklenenden ¢ok daha
kotd.

Ogleden sonra Thomas ve Katia Mann, birlikte yola
cikmak iizere kizlari Erika ile istasyonda bulusuyorlar.
Saat iig, 6zel kompartiman. Mitkemmel Ingilizce bilen
Erika, konusmalarda ve réportajlarda babasina yardim
ediyor. Yemekli vagonda aksam yemegi. Alt1 saat sonra
Chicago’ya ulagiyorlar. Yeni réportajlar, imza programla-
n, fotograf randevular;, sonra Drake Oteli, rahat bir
mekan. Oturma odasinda iyi bir bira, ama ardindan yine
en yeni gazeteler: Hitler'in dogudaki topyekiin basarisi.
Prag'in isgali. Ingiltere ve Fransa'da hareket yok. Rusya;
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bir sfenks. Thomas Mann’a gelen ilk telefonla, Cekoslo-
vakya'nin gecen ilkbaharda istifa eden ve Chicago'da
bulunan devlet baskani Edvard Benes’in, onu ertesi giin
ogleden 6nce goriismeye davet ettigi bildiriliyor.

16 Mart, Persembe. Joseph Goebbels'in giinltigii: “Pres-
tijimiz inanilmaz derecede artti. Daha simdiden Avru-
pa’'nin efendileriyiz, en azindan manevi anlamda. (Diin)
Aksam disant ¢iktim. Insanlarla birlikte olmay: 6zliiyo-
rum. Zarah Leander’in dogum giini. Kiigiik bir toplu-
luk. Cok hos ve keyifli, biiyiik tarihi basartmizdan dolay1
herkes mutlu...”

16 Mart, Berlin. Uyanmak zor, 6zellikle ciimbiiglii bir
kutlamanin ardindan, béyle bir sabahta. Sara Stina Hed-
berg diin otuz iki yagina girdi. Sanat diinyasinda Zarah
Leander adim kullanan Isvegli sarkici ve oyuncu, tig yil-
dir Almanya’da ve simdi “Ostmark” adiyla “Biiyiik Al-
man Reich”inin bir pargas: olan Avusturya'da yagiyor,
burada calisiyor. Isvereni Ufa, diin aksam onun igin bir
parti diizenledi. Tek tek segilmis kalburiisti, nifuzlu
birkag kisiden olugan kiigiik bir topluluk. Gece yarsina
dogruy, iki 6nemli konusmanin arasinda Bakan Goebbels
de gruba katildi. Cigekleriyle, elini 6piisiiyle ve her se-
yiyle sahsen kutlamak {izere. Su Doktor Goebbels cekici
de olabiliyordu.

Onun gelisiyle birlikte konu birden degisti, politika
oldu. “Fiihrer Prag yolunda, Hrad¢any’de ikamet edecek.
Diigiinsenize, masal gibi geliyor kulaga, ama gercek! Ne
kadar 6nemli bir ¢agda yasiyoruz!”

Su 6nemli ¢ag konusu... Isvegli geng kadin iste bun-
dan o kadar da emin degildi. Gergi Yahudi degildi, ama
Almanya’da yalnizca Yahudi kadinlara 6zgii olan adini
(Sara), Zarah olarak degistirmisti her ihtimale karsi. Le-

40



ander ise yillar 6nce bogandigi ilk kocasinin, oyuncu Nils
Leander’in soyadiydi. Onemli gaga kargi, icten ice de
olsa, siipheleri var. ilhaktan 6nce Viyana'da calistig igin,
ilk basarisin1 da orada, Viyana Tiyatrosu'nda kutlamists,
Axel an der Himmelstiir (Axel Cennetin Kapisinda) ope-
retiyle. O zaman metin yazar1 Hans Weigel ve yénetmen
Arthur Hellmer ile oyunun sahneye konmasinda katkis
olan pek ¢ok kisi, artik Almanya’da ¢aligma imkani bula-
madiklar icin —Yahudi ya da sosyalist olduklarindan—
once Viyana'ya gelmislerdi. I¢lerinden bazilan bir yildan
bu yana, Avusturya’nin ilhakindan beri Prag’da siirgiin
olarak yasiyor. Simdi Goebbels’in dedigine gore, Cekos-
lovakya da pratikte Almanlara ait olacag ve Fiihrer
Hradcany'de ikamet edecegi icin, eski arkadaslan ve
meslektaglar1 da tekrar kaciyorlar muhtemelen, ama kim
bilir nereye?

Zarah Leander operetin bagarisinin ardindan, Viya-
na’dan Berlin’deki Ufa ile bir s6zlesme imzalamist1. Ali-
silmisin diginda bir sézlesmeydi, senaryolan kendisinin
secme hakkinin yani sira ticretinin biiyik bir kismim
(yiizde elli tig) Isveg kronu olarak almasini sagliyordu. Bu
arada bazi filmlerde de oynamisti, Zu neuen Ufern (Yeni
Sahillere Dogru), La Habanera ve Heimat (Vatan). Ugiin-
cii Reich’in' en yiiksek iicret alan film yildiz1 olmaya
aday. En giizeli ise, sarkilar da soyledigi bu filmlerin ona
ek gelir saglamast: Plak satiglarinin telif hakki 6demeleri,
filmlerden aldig: yiiksek ticretleri de agiyor bir siiredir.

Filmler ve sarkilar, yiizii ve sesi, onu béylesine basa-
nili kilanlar bunlar; derin, bastan ¢ikarici bakislara ve ha-

1. Nazilerin, Ocak 1933’ten Mayis 1945'e degin Almanya'da sirdiirdikleri
rejime verdikleri resmi ad. Nazilere gére Ugiincii Reich, 800-1806 arasinda
varhgini siirdiren Kutsal Roma-Germen imparatorlugu (Birinci Reich) ile
1871-1918 arasindaki Alman imparatorlugu’nun (ikinci Reich) ardiliyd.
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fif kibirli, erigilemez bir ifadeye sahip, 6zlem dolu bir
yiiz. Kendinden emin, 6zgiir bir femme fatal, ancak gii-
limsemesi teslimiyet arzusunu ele veriyor, “gizemli’,
boyle diyor elestirmenler. Sesi ise cok koyu bir alto, tam
olarak kontralto, baritona yakin, erkek renginde ve koyu
tinili. Derin, i¢ yakic1 bir irmak gibi, duygulan fisiltilarla
ve hickiriklarla dile getirebilen, ancak sonrasinda biiytik
bir orgun siddetli vurgularina doniisebilen, heybetli bir
ses. Ufa'nin tiim filmlerinin ¢ekimini yapan Franz Weih-
mayr'in kamerasinin karsisinda sarkisin1 sdylerken, tek
tek her sinema izleyicisinin yiiregine sesleniyor.

Der Wind hat mir ein Lied erzihlt (Riizgar bana bir
sarki s6yledi), sezonun en popiiler sarkilarindan biri.

Gegen hafta yeni filminin ¢ekim ¢aligmalarini ta-
mamladi, Es war eine rauschende Ballnacht (Riiya Gibi
Bir Balo Gecesiydi), besteci Pyotr Caykovski'yle ilgili
yeni bir hikdye, tabii yine bol miizikli. Zarah Leander
simdi tatil yapacak ve {i¢ giin icinde, gelecek pazar
Isveg’e gidecek. Ugiincii Reich’ta kazandig1 paranin bii-
yuk bir kismiyla Stockholm yakinlarinda biytk bir
malikane satin alacak. L6no, tarlalar1, ormanlar: ve iize-
rinde yirmi iki ada bulunan biiyiik gélleriyle, altmis bin
metrekarelik bir arazinin ortasinda, yirmi iki odali, iki
katl biiytik bir ev.

Basa gelebilecek her tiirli durum icin mikerrer bir
sigorta.

“Isveg biilbiilii” daha sonra sézlesmeye gore yeni bir
film cekmek iizere Alman kazang diinyasina geri déne-
cek: Das Lied der Wiiste (Col Sarkisy).

16 Mart, Thalau, Fulda yaknlari. Haberler baslar bagla-
maz, radyonun basina usiisiyorlar hemen. Giinlerdir
ayni. Kasaba okulunun kirk bes yagindaki 6gretmeni
Wilm Hosenfeld ve karis1t Annemarie politik gelismeleri
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biiyiik bir kaygiyla izliyor. Gecen sonbaharda, Eyliil’deki
Siidet Krizi'nde de boyle olmustu. “Annemarie ylesine
umutsuz ki, biraz heyecanlansa hemen agliyor. Savag
¢ikmasindan korkuyoruz” diye yaziyor Hosenfeld giin-
liigiine.

Hosenfeld 1933’ten beri nasyonal sosyalist hareketi
yalmizca kabullenmis degil, sevingle de kargilamis biri.
Birinci Diinya Savasi'nin bir askeri olarak, Alman ordu-
sunun 1918'de meydanda yenilmemis olduguna, ancak
sonradan ihanete ugradigina kesin olarak inaniyor; “cii-
rimiiy Weimar sistemi’ne kars1 derin bir kin besleyen
“arkadan hangerlenme teorisi’nin savunucusu. Almanya’
nin kurtulugunu Hitler'de gériiyor.

Hosenfeld aym1 zamanda yirmili yillarin reformist
pedagoijik diisiincelerinin de etkisi altinda. Bir 6gretme-
nin, ozellikle de bir kasaba okulu 6gretmeninin “kasaba-
nin kiiltir merkezi” olmas: gerektigine inaniyor. Gorevi-
nin, insanlar1 okul disinda da yénlendirmek oldugunu
diisiinen Hosenfeld yillardir térenler ve kutlamalar di-
zenliyor. Panayirlarin agilis konusmalar: ona ait, hasat
senliklerinde uzun konugmalar yapiyor, hatta dini mera-
simlerde papaza vekilet ediyor. Bir misyon bilinciyle,
kendini adayarak ¢alisiyor, ¢iinkii kasabay: biiyiik “halk
birligi”nin en kiigiik birimi olarak goriiyor. Partinin poli-
tik ayinleri, Fithrer’'in dogum giinii (20 Nisan), Sehitleri
Anma Giint (13 Mayis) ve Hareket Giint (9 Kasim)
coskuyla kutladig: giinler arasinda. Radyonun bagina ge-
cerek “efsanevi merasimleri” duygulanarak izlemekle ye-
tinmeyip benzer kutlamalari, dahakiigiikcaptaThalau’da
da diizenliyor. Ulusal gorev. Kasaba halkini “silkeleyerek
uyandirmak” istiyor. Thalau erkekler korosunu da o yé-
netiyor. 1933 yilinda SA'ya tiye oldu, 1935’ten bu yana
da NSDAP (Nasyonal Sosyalist Alman Isci Partisi) iiyesi.
Uzun bir siire cemaat gecelerine, acik havada yapilan
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spor ¢alismalarina ve idmanlara katildi. Eski asker cami-
asinin, arkadaglik ortaminin arayis1 icindeydi ¢iinkii. An-
cak arkadaslarindan pek hoslanmads; yeteneksiz, fanatik,
dar goriislii ve cahildiler. “I¢ yalnizhigi” duygusundan, gi-
derek daha sik s6z ediyor giinliigiinde.

Tam bir yil 6nce Avusturya’nin ilhakini coskuyla
kargilamigti. Ancak Siidet Krizi sirasinda morali ilk kez
bozuldu. O zamandan beri de, Hitler'in kat1 ve taviz ver-
meyen tutumunu, ciddi bir savas tehlikesi olarak gérii-
yor. “Salt diktatérliik olan bir devlet seklinin nasil biiyiik
bir tehlike oldugu, iste simdi anlasiliyor. Hitler'in bu uz-
lasmaz tavrina ve Alman halkini savasa siiriikklemesine
ne engel olabilir? Halk oylamasi m1? Halka sorulmaya-
cak kil Demokratik bir yénetimden cok farkl:... Savagin
koyu gélgesi, Almanya ve Avrupa’nin iizerini giderek da-
ha ¢ok kapliyor. Cok endigeliyim...”

Kirk bir yagindaki Annemarie daha da kaygili. Res-
sam Kar] Krummacher’in kizi, Worpswede'de yetismis.
Komsgulari Otto Modersohn ve Heinrich Vogler'in kizla-
r1, Annemarie’nin oyun arkadagi olmus. Ozgiir diisiince-
li, barig yanlisi, hatta sosyalist bir egitim. Otuzlu yillarin
sonunda Annemarie, ailedeki barisgi, liberal, bagimsiz
akimin temsilcisi hala. Birinci Diinya Savasi’na katilan
askeri Hosenfeld’e kiyasla nasyonal sosyalizme ¢ok daha
kuskuyla yaklagiyor. Annemarie ve Wilm'in birbirlerine
duyduklar: biiyiik sevgi, mektuplarda ve giinliiklerde
cok acik goriiniiyor; Wilm’in mutlulugunun ana kaynag;,
her seyden once evliligi ve bes cocuklu ailesi.

Wilm Hosenfeld Eyliil'den itibaren asker olarak Po-
lonya’ya gidecek ve nasyonal sosyalist sistemin ardindaki
gercegi timiiyle 6grenecek. Adim adim, yasayarak, an-
cak gozlerini iyice acarak ve dikkatle gozlemleyerek.
Hatta savasta takip edilen pek ¢ok kisinin hayatini da
kurtaracak, bunlardan biri de Varsovali piyanist olacak.
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16 Mart, Chicago: Michigan Gélii'nde hava acik, soguk
ve riizgarl.. Kar yok. Thomas Mann diin Edvard Benes
ile bulusmak icin Windermere Oteli’ne gitti. Londra’daki
son Cekoslovak biiyiikelcisi Jan Masaryk de oradayd.
“Politika {izerine iki saatlik goriigme,” diye yaziyor Tho-
mas Mann. Konu, Hitler'in gecen sonbahardaki Cekos-
lovakya devletini parcalama girisimi. O zaman tiimiiyle
bagarili olamadig bir girisim. Gergi Siidet-Alman bélge-
leri Miinih Anlasmasi’yla Almanya’ya baglanmigti, ama
Hitler Cekoslovakya Cumhuriyeti’nin bagimsizligin ta-
niyacagina dair giivence vermek zorunda kalmists; su an
itibariyle artik tutmadig bir s6z. Thomas Mann, Bene§'e
biiyiik bir sempati duyuyor, daha giiclii ve cesur davra-
nilabilseydi, (Eyliil 1938’deki) olaylarin yéniiniin degi-
sebileceginin farkinda olmasina ragmen.

Michigan Gélii’niin iizerindeki yogun kar bulutlarn-
n1 6niine katip stiriikleyen soguk bir firtina var. Thomas
ve Katia Mann, buna ragmen 6gle saatlerinde sahilde ge-
zintiye cikiyorlar. Gazeteler hakkinda konusuyorlar: In-
giltere Bagbakani Chamberlain, Cekoslovakya'nin Hitler
tarafindan yok ediligiyle ilgili “liziintiisiini” agiklamus.
Miinih Anlagmasi’'ndan sonra béyle bir gelisme olacag:
tahmin edilmiyordu. Thomas Mann’in nefret ettigi appe-
asement tekrar kendini gosteriyor. Kolu bacag: kesilmig
Cek devletinin icerden parcalanmasi. Ganimet ¢ok bii-
yiik. Ulkede bulunan altin miktari, Reich’in iig kat1. Ak-
sam, Katia ile sinemaya gidiyor, George Bernard Shaw'un
Pygmalion’u, hos bir film. Ardindan otelde akgsam gaze-
teleri, kepaze, agir makaleler. Prag’da insan avi ve intihar
dalgasi. Giidiimlii Alman basininda, kiiltiirel acidan cos-
kuyla karsilanan “eski Alman kenti Prag” ve “Yiice Alman
Reich’1t” sagmaliklary, su lanet romantizm.

Actve tiksinti.
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16 Mart. Joseph Goebbels'in giinliigii: “Sehre girerken
her tiirlii karsit gosteri yapildi, ancak ciddi bir sey olma-
di. Prag'da Yahudiler ve Marksistler hila ¢ok fazla. Ti-

minii titsiileyecegiz.”

16 Mart, Moskova. Sovyetler Birligi Komiinist Partisi'nin
XVIIL Kongresi bir haftadir devam ediyor. “Sosyalizmin
kanitlanmig zaferinin parti kongresi” toplam on bir giin
siirecek. Partinin Genel Sekreteri losif V. Stalin birkag
giin 6nce yaptig1 a¢ilis konusmasinda sosyalizmin zafe-
rinin, kesin bir gercek oldugunu ilan etti: Sovyetler Bir-
ligi, sanayilesme hizinda, niifusa kayith kisi bagina ire-
tim harig, en gelismig kapitalist iilkeleri ardinda birakti.
Ogzellikle tarim alanindaki kolektiflestirme gahigmalari-
nin ¢ok daha ileride oldugunu vurgulad, ¢tinkii zirai
isletmelerin hemen hepsi kolhoz ve sovhozlara déniis-
mis durumda. Ancak Stalin yine de diigmana kars: te-
tikte olunmas: gerektigini hatirlatts. SSCB’nin “diis-
manca bir kapitalist cembere” kars1 kendini korumasi
gerekiyor.

Simdi kongrede diktatorin, konugmasinin dis poli-
tika béliimiinde duyurdugu tez tartisihiyor: diinyanin
paylasimi icin baslayan yeni bir savas. Saldirgan devletler
Cin’e, Etiyopya'ya, Avusturya'ya ve Cekoslovakya'ya sal-
diran Japonya, Italya ile Almanya. ABD, Fransa ve Ingil-
tere saldirganlar1 yatigtirmak icin bu tilkeleri kurban et-
tiler. Boylece tek sosyalist devlet olan Sovyetler Birligi
tizerinde genisleme baskis1 uygulamak istiyorlard:. Batili
giiclerin kars1 koymaktan acik¢a vazgecmeleri, “ciddi bir
fiyaskoya yol acabilir.” Stalin kongre katilimcilarina bir
hatirlatma daha yapiyor: “Masa kullanmaya aliskin” savag
¢igirtkanlarinin, SSCB'’yi de kendi ¢ekismelerinin igine
almasina asla izin vermeyecek.
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16 Mart, Moskova. On sekiz yasindaki Volodya Leon-
hard, Marksist-Leninist ogretiye sonuna dek inaniyor,
iistelik bu doktrinin gecerli oldugu devlet, annesini ko-
vusturup hapse attigi halde. “6 Numarali Cocuk Yur-
du”ndaki gencler icinde bu iki temel bag arasinda -aile
ve komiinist ideoloji— sikisip kalan tek kisi Volodya de-
gil. Avusturyali ve Alman miilteci ¢ocuklarinin gittigi bu
yatilh okuldaki 6teki 6grencilerin anne ve babalan da
NKWD (Igisleri Halk Komiserligi) tarafindan tutuklan-
mug, ¢ogu siirglin ve zorunlu ¢alismayla cezalandirilmis.
“Her birimiz, anne ya da babamizin sugsuz yere hiikiim
giydigini biliyorduk. Ancak Sovyet egitimi bizi dyle ye-
tistirmisti ki, degerlendirmelerimizi kisilerin kaderlerin-
den yola ¢ikarak yapmiyorduk. Kendimizi, aslinda ge-
rekli ve dogru olan 6nlemlerin abartildigina inandirmaya
cahistyorduk.”

1921 yilinda Viyana’'nin o zamanki Sovyet biiyiikel-
cisi ile Alman bir annenin oglu olarak diinyaya gelen Vo-
lodya, Almanya’da yetismisti. O siralar adi Wolfgang'd:.
1935 yilinda annesiyle birlikte Nazilerden kagarak Sov-
yetler Birligi'ne geldi.

Aksamlar1 en yakin arkadaslaniyla birlikte yurttan
cikarak Moskova’ya dolasmaya gidiyor. Durmaksizin
devrimci siddet sorununu tartisiyorlar: Fransiz Ihtilali
sirasinda da Jakobenler, bicimsel bakildiginda belki dog-
ru olmayan, ancak ihtilalin bagariya ulasmasini saglayan
pek ¢ok idam karart vermediler mi? Marx yeni bir top-
lumun dogusuna yardimai olan siddetten bizzat s6z et-
medi mi?

1938 yili boyunca tutuklamalar devam etti. Davalar
ve hiikiimler, eninde sonunda inanmak istedikleri gibi,
diinyanin ilk sosyalist devletinin varligin1 korumak igin
yapilan “biiyiik temizlik”. Ya da? Tartigmalarinin tek bilgi
kaynagi Pravda makaleleri. Elestirel kitaplar yok, yaban-
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a gazeteler yok, radyo yayin1 yok. “Tiimiyle kendi igi-
mize kapaliydik.”

Ancak bu giinlerde Wolfgang Leonhard’in eline te-
sadiifen Amerikali bir komiinistin kitabi gegiyor: John
Reed’in Diinyayr Sarsan On Giin’i. Reed 1917’de Pe-
tersburg’da bizzat yasadigi devrim giinlerini anlatiyor.
Volodya kitab: yutarcasina okuyor ve Moskova Durug-
malari’'nda “casus” ve “ajan” diye tanimlananlarin, Reed
tarafindan 1917 Devrimi’nin yoneticileri olarak anlatil-
digin1 sagkinlik icinde goriiyor.

Ve Reed, Stalin’in, o biiyiik Stalin’in s6ztinii bile et-
miyor!

Genglerigin inanilmaz bir kegif bu: Ekim Devrimi’ni
yéneten, 1917’den beri partinin en tepelerinde bulunan,
sosyalist yapilanmadan sorumlu olan biitiin o0 komiinist-
ler, gizlice ajan mi1 olmustu yani? “Casus ve suglular ge-
tesi’, “kahrolas: soysuzlar”, “tilki ve domuz kirmalar1”...
Savci Viginski’nin durugmalarda talep ettigi gibi, timi-
niin “uyuz képekler gibi vurulmalan gerekiyor” simdi.

Bu dogru olabilir mi? Dogru olamaz.

16 Mart, Berlin. Yeryiiziinde, aralarinda iki ya da ti¢ ka-
dinin da bulundugu yaklagik yiiz kisi ¢ok biiytik bir sirr
paylasiyor. Bu sir, ancak en iyi atom fizikgilerinin anlaya-
bildigi, zor kavranabilir bilimsel bir fenomen. iki ay 6nce
agiklanmisti ger¢i, ama yalmizca ana hatlanyla. Otto
Hahn, “Uranyum Isimasinda Toprak Alkali Metallerinin
Olusumu ve Davranist” konulu makaleyi Naturwissens-
chaft dergisinde yayimladiginda. Ilk basarili ¢ekirdek par-
calanmas: tizerine bir rapor. Bu sunumun 6nemini kavra-
yabilecek bir okur yok kuskusuz.

Konuyu ¢ok iyi anlayan az sayidaki insandan biri
cok uzaklarda, Amerika’da Princeton’da yasiyor. Alman-
ya'dan iltica eden diinyaca iinlii ve Nobel Odiilii sahibi
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fizikci Albert Einstein. Bir digeri Berlin’de, orada caligi-
yor. Kaiser-Wilhelm Fizik Enstitiisii’'nden yirmi yedi ya-
stndaki Carl Friedrich von Weizsicker. Weizsicker 1937
yilinda qigir agan kitab1 Atom Cekirdegi'ni yayimlamisti.
Onunla birlikte ¢ok az insan, Otto Hahn’in buldugu ce-
kirdek parcalanmas ilkesiyle, zincirleme bir reaksiyonun
harekete gegirilebilecegini ve bu sekilde ¢ok biiyiik bir
enerjinin agiga ¢ikacagini biliyor. Bagka bir deyisle, 1939
ilkbaharinda bu sirr1 paylasanlar, bir bomba gelistirilebi-
leceginin ve bu bombanin tahrip gliciiniin éncekilerin
timiinden ¢ok daha yiiksek olacaginin farkinda.

Weizsicker su sonuca variyor: Atom bombas: tiret-
mek miimkiin ise, bunu iiretenler de olacak. Atom bom-
basi iiretilirse, bunu kullananlar da olacak. Bunu énle-
menin tek yolu, ayni silaha bagkalarinin da sahip olmasi.
Kararini veriyor: Bomba yapilacak olursa, o da bu ¢alig-
mada yer alacak. Béylece savasi kesin olarak 6nlemekte
etkili olacagina inaniyor.

Geng aragtirmaci Alman Kara Kuvvetleri Silah Dai-
resi'ne vermek {izere bir raporun 6n hazirliklarina bagl-
yor. Bu daire yaz sonunda, Eyliil'de savasin patlamasinin
ardindan uranyum ¢aligmalarina baglayacak.' Weizsicker
yakinda —en azindan teorik olarak- plutonyumdan da
atom baghkl fiizeler tiretilebilecegini, bunlarin muhte-
melen daha da kuvvetli olacagini kegfedecek. Otto Hahn’t
da calismaya ortak etmeyi deniyor, ancak o su aciklamayi
yaptyor: “Benim bulugum Hitler’in bir atom bombasina
sahip olmasini saglarsa, kendimi 6ldtiriirim!”

1. Savastan sonra Weizsicker, Almanlarin atom bombasini iireumesi tehlike-
sinden “Tanrisal yazgi"” sayesinde kurtulundugunu sSyleyecek. “Bunun olma-
masi bir lituf; Alman savas endistrisi gerekli kaynaklari bulamad, aksi takdir-
de Hitler bombaya sahip olacakt.”
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16 Mart, Londra. Onlara sdylemisti, ama inanmak iste-
mediler. Ciinkii uzun siiredir gelecegi olmayan bir adam
olarak gériiliiyor. Basbakan Chamberlain’in appeasement
politikasini siddetle reddetmesi, savag kigkirticist olarak
algilamasina neden oldu. Nisan 1938’de Avusturya’nin
Almanya'’ya ilhakindan beri —hatta daha da 6ncesinden
baslayarak— insanlar1 Hitler'e karsi uyarmaya calisti. Bir
soyguncuya kars1 uyarircasina: silah cekip para isteyen,
parayr almasina ragmen cekip gitmeyen, bundan cesa-
retlenip daha fazlasina g6z diken bir soyguncu!

Demir iradesiyle altmis beg yagindaki Winston Chur-
chill’in ardinda biiyiik bir politik kariyer var, Daha 1908’
de ticaret bakani olmustu, 1910°da igigleri bakani, 1911
de amiralligin birinci lordu, denizcilik bakani, sonra da
savas bakani. Yedinci Malborough Diikii'niin torunu geg-
mis otuz yil iginde biiyiik zaferler kazanirken, pek ¢ok
yenilgiye de ugradi. Liberal politik kanatla bagladi, ama
solcularla da flért ediyordu. Daha sonra kat1 bir tutum
icinde 1926°daki genel grevi zorla sona erdirmeye ¢aliga-
rak, “yan ¢iplak fakir” Gandhi'yle ve Hintlilerin bagim-
sizlik hareketiyle sert emperyalist bir tavirla miicadele
ederek, berbat bir gerici olarak taninana dek gitgide saga
yoneldi. Ancak Nazilerin yiikselisi karsisinda, 1933 6n-
cesi ve sonrasi yine solcularin, antifagistlerin yakininda
goriinmeye baglad..

Sonunda Kent’teki Chartwell malikanesine ¢ekile-
rek kendini ailesine ve hobilerine adadi. Resim yapmaya
ve yazmaya —sonradan “The Wilderness Years” olarak ad-
landiracag bir nevi ig siirgiin. Churchillerin belli aralik-
larla diizenledikleri ve diinyanin dért bir yanindan gelen
Heinrich Biinning, Charlie Chaplin gibi konuklarin ka-
tildig1 aksam toplantilar ¢ok iinld.

Onceki sonbaharda pek ¢ok Ingiliz tarafindan bari-
sin giivencesi olarak kutlanan Miinih Anlagmasi, yani
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“Cekoslovakya’'nin Nazilere kurban edilmesi” ona gére
diplomatik yénden tam bir bozgundu. Chamberlain ve
Daladier’nin bikip usanmadan iddia ettikleri gibi, bari-
sa higbir yarari1 olmadi. “Peace for our time”. Churchill
ise onlarin aksine, hem bu anlagmaya hem de Hitler'in
karsisinda siirekli geri cekilmenin savag ihtimalini artir-
masina séviip sayryor. Alman diktatér Ingiliz politikasi-
nin aramakta oldugu “makul uzlagma”larla yetinmeye-
cek; saldirgan ve yayilmaci politikasi icin Avrupa'da bir
savag ¢ikmasini saglayabilecek yeni firsatlar ve bahane-
ler bulacak.

Chamberlain ve orta simif Bati diinyas1 Hitler'i
hayli zor ve irrasyonel, ancak Bolsevizme ve komiinist
diinya devrimine karg1 koyacak giicte ideolojik ve askeri
bir kale gibi gériirken, Churchill, Hitler’'i durdurmak
icin Ingiltere ile Fransa'nin dogrudan Sovyetler Birli-
gi'yle kararli bir ortakliga gitmesini dneriyor.

All is over. Silent, mournful, abandoned, broken, Cze-
choslovakia recedes into the darkness,' diye yazmist1 ge-
cen sonbaharda, ve bu yine de the first foretaste of a bitter
cup, “ilk ac1 yudum”.

Her sey tam da Churchill’in appeasement politikasi-
n1 savunanlari tekrar tekrar uyardig: sekilde gelisiyor.
Hitler gecen sonbahardaki Miinih Anlagmasi'nin zafe-
riyle yetinmedi. Chamberlain ve Daladier'nin uysal dav-
ranmay secerek Avrupa’da barigi garantiye alma dene-
meleri, diktatorii daha ¢ok kigkirtts. “Soyguncu’nun ta-
lepleri giderek artiyor.

Basbakan da durumun nihayet farkinda artik. Parla-
menterler de, basin da, tiim ada halk: da farkinda. Sabir
sinint agildi. Ve simdi Churchill’in yandaglar: for his re-

1. (ing.) Her sey gegti. Sessiz, kederli, terk edilmis, kirik. Gekoslovakya karan-
hga gémiildi. (C.N.)
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turn to office kampanyasi baglatiyorlar: “Churchill iktida-
ra geri gelmeli.”
Yarin Chamberlain’in tavrimi belirlemesi gerekiyor.

17 Mart Cuma, Birmingham. Ingiltere Bagbakam Art-
hur Neville Chamberlain, yetmisinci yas giiniinden 6n-
ceki aksam Birmingham’da yaptigi konusmada, Ingilte-
re'nin Almanya politikasindaki déniim noktasini ima
ediyor. Daha iki giin 6nce, 15 Mart’ta Alman askerleri
Prag’a girdiginde, Ingiliz Avam Kamaras'ndaki ilk top-
lantida ¢ekimserdi. Chamberlain, simdi tekrar 1938’ de
Hitler’le yaptigi konusmanin ayrintilarina déniiyor ve o
zamanki tutumunu, bangi koruma cabasi olarak yine
hakl1 gériiyor. Avusturya ve Siidet Bélgesi'nin Almanlar
tarafindan isgali konusunda “Mevcut durumun degisme-
si zorunlulugunu hakli kilacak bir seyler daha séylene-
bilir belki... Ancak bu hafta, Almanya yénetiminin biz-
zat belirlemis oldugu esaslan tiimiiyle hice saymasiyla
varilan nokta, bagka bir amaca yonelik gibi goriintiyor ve
hepimizin aklina su sorulan getirmesi gerekiyor: Bu du-
rum, eski bir maceranin sonu mu, yoksa bir yenisinin
baslangict m1? Siddet yoluyla diinyaya hikim olmaya ca-
lisma yéniinde atilan bir adim m1?”

Chamberlain savunma igin gésterdigi yogun ¢abala-
n dile getirerek, Ingiltere’nin “boyle bir meydan okuma-
ya sonuna dek kars1 koyacagina” herkesin inanmas: ge-
rektigini hatirlatiyor. Disisleri Bakani Lord Halifax, yeni
politikay1 daha net ve anlagsilacak sekilde ifade ediyor:
“Su andan itibaren kan dokiilmeden devam edilemez.”

Bunu izleyen haftalarda ve aylarda bir tarafta Al-
manya’nin, diger tarafta Fransa ve Ingiltere’nin 6nce Po-
lonya, daha sonra Sovyetler Birligi konusunda bir uzlas-
ma arayigina girecegi bir dizi diplomatik gériigme bagla-
yacak. Bu siirecin sonunda ise, birbirine diisman iki giic
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arasinda o zamana dek hi¢ akla gelmeyen bir anlagma
yapilacak.

17 Mart, Berlin. Berlin'deki gésterimden bir haftasonra,
Berlin Ufa-Palast'ta Hans Albers’in bagroliinii oynadig:
Wasser fir Canitago (Canitoga’nin Suyu) filminin galasi
var. Albers, biiyiik bir su dagitim projesine yapilan sabo-
taj nedeniyle haksiz yere suglanan, ickiye diigkiin, kaba
saba Kanadali miithendis Oliver Montstuart’i canlandin-
yor. Kendisini bigakla tehdit eden bir adami da mesru
miidafaa aninda vurmak zorunda kaliyor. Bu olayin ar-
dindan ortadan kayboluyor, ama daha sonra gergek sug-
luyu bulmak icin kimlik degistirerek dontiyor. Sabotaji
yapan alc¢agi buluyor, ama biiyiik bir patlamay: engelle-
meye calisirken hayatindan oluyor.

Joseph Goebbels italya'da cekilen filmi birkag giin
once teslim aldi. Cok heyecanli: “Miitkemmel bir Albers
filmi. Cok giizel! Giiglii dramatik etkileri olan, ¢ok tutu-
lacak bir yapit. Tam isabet. Albers olaganiistii.”

Ayyas miihendis roliindeki Albers'in yaptig1 esprile-
re giilmekten kirilan Miinih galasinin izleyicileri de ayn1
goriiste: “Ben sek viskinin mihracesiyim” ya da “Her giin
sarhog olmak da diizenli yagamaktir” Peter Kreuder’in
bir arkadagligin sona ermesinden, bir dostun yitiriligin-
den s6z eden Goodbye Johnny sarkisinda ise gozyaslan
devreye giriyor. “Bugiin de kirihiyor kalbim, oysa kalma-
yacak geriye yiiz yil sonra hicbir sey.”

Heinz Rithmann gibi Hans Albers de Almanya’nin
en ¢ok kazanan sinema oyuncularindan. Yag elliye ya-
kin. On y1l 6nce Berlin’deki Alman Tiyatrosu’nda Erwin
Piscator ve Carl Zuckmayer'le birlikte ¢aligmist: (bu ara-
da ikisi de Nazilerden kagmak zorunda kald1). Die Nacht
gehért uns (Gece Bizim) adli ilk sesli Alman filminde bir
araba yanscgisini oynadi, ardindan Mavi Melek filminde
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Marlen Dietrich ve Emil Jannings'in yaninda rol ald:.
Dietrich de uzun siiredir Amerika’da yagiyor. Almanya’y:
terk eden yaklagik dért bin oyuncu, kameraman ve reji-
sor var, en iyiler de bunlarin arasinda.

Albers’in Naziiktidarina kars1, aligilmis deyisle “ken-
dine sakladig1” siipheleri olsa da, Almanya’y: terk etmi-
yor. Alman Yahudilerinin gérdiigii zuliim, haklarinin el-
lerinden alinmasi, sosyal varliklarinin sistematik bigimde
yok edilmesi, bunlarin tiimii onu da dogrudan ilgilendi-
riyor: 1925’ten beri, on ti¢ yildir 6gretmeni, oyuncu ve
y6netmen Eugen Burg'un kizi1 Hansi ile birlikte yagiyor.
Ona duydugu agk, yasadiklar: iilkede “irk1 kirletmek” an-
lamina geliyor ve agir hapisle cezalandirilabilir. Ciinki
Eugen ve Hansi Burg, Protestan inanca sahip olsalar da,
Nazilerin irk ideolojilerine gore Yahudi sayiliyorlar.

Hitler'in iktidara gelmesinin hemen ardindan, 1933
Mart ay1 sonunda Ufa Yénetim Kurulu Yahudi ya daYa-
hudi sayilan oyuncularla, yonetmenlerle, senaristlerle,
kameraman ve benzeri ¢aliganlarla yapilmig tiim anlas-
malar: iptal etti. Resmen ilan edilmig bir ¢aligma yasag:
s6z konusu: Yahudiler, Reich Sinema Meslek Kurulusu’na
iiye olamuyor, iiye olmayan ise galigma izni alamiyor. O
siralarda ellili yaglarinda olan Eugen Burg da, binlerce
kisi gibi igsiz kaldi1 ve yurdigina kagmaya mecbur oldu.

Albers de uzun siire Reich Sinema Meslek Kurulu-
su'na girmekten kaginmigti. 1934 yili Haziran ayinda
kurulustan ¢ikarildi ve pasaportuna en kondu. Hans ve
Hansi birlikte olmay siirdiiriiyorlar, ama hayat arkadas
Hansi artik ortalikta gériinmiiyor, Starnberger Golii ke-
narindaki Tutzing'de, Garatshausen'deki Albers Villa-
st’'nda yagiyor. 1935 'te esleri ya da sevgilileri Yahudi olan
pek cok kisi gibi Albers’in {izerindeki siyasi baski da gi-
derek artiyor.

Neden onunla birlikte tilkeyi terk etmiyor?
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Cekip gitmek, kariyerinin sonu anlamina geliyor.
Yabana dil bilmiyor ve Carl Zuckmayer'in dedigi gibi,
sarigin bir Nazi figiiram1 olarak Hollywood'da giinliigi
on dolara kit kanaat yasamak zorunda kalacak. 1935 yili
Ekim ayinda Albers, Goebbels’e yazdig: 6zel bir mek-
tupta, hayat arkadasindan resmen ayrildigini agikliyor:
“Sizden ricam, Sayin Bakan, nasyonal sosyalist devletin
sanatcilarina sagladig himayeyi degisen kosullar1 dikka-
te alarak bundan béyle bana da bahgetmesi.”

Goebbels hemen ertesi giin Ufa'nin yildizin liitfen
kabul ediyor. Hansi Burg, Albers'in arkadasi Norvegli
oyuncu Erich Blydt ile evleniyor, ama aslinda Hans Al-
bers ile yasamaya devam ediyor. Hans, 1935’te Geebbels’
e iyi niyet jesti olarak bir propaganda filmi de ¢ekiyor
Henker, Frauen und Soldaten (Cellat, Kadinlar ve Asker-
ler). Onde gelen bir star olarak, durumu saglam artik.

1938 yilinda, Kasim’daki Kristal Gece’nin ardindan
Almanya’daki Yahudilerin hayat garantisi olmadig: daha
da belirginlesiyor. Bir Norvegliyle evli olmasina ragmen
Hansi de tehdit altinda. Simdi Hansi'nin kagisini1 planli-
yorlar. Bu bahar giinlerinden birinde, Hansi, “Naziler,
Almanlar tarafindan iktidardan digiiriillene dek” bekle-
mek iizere [svigre iizerinden Ingiltere’ye gidecek.!

17 Mart, Londra. Ingiliz hiikiimeti, bes hafta 6nce cagri-
sim1 yaptiga Filistin Konferansi'nin basarisiz oldugunu
acikliyor. Filistin'in gelecegi icin Araplarin ve Yahudile-
rin birbirine kargit ¢ikarlar1 arasinda bir denge olusturul-
maya ugrasildi, ama bosuna.

1917 yilinda Ingiltere, Osmanli Imparatorlugu’na

1. Eugen Burg, Kasim 1944’te, 73 yasindayken Theresienstadt Toplama Kam-
pr'nda oldirilir. Hansi Burg 1946’da Almanya’ya doner. Albers, Temmuz
1960’ta lene dek onunla birlikte Garatshausen’de yasar.
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kars1 kazandig: zaferden sonra Filistin bélgelerini isgal
etmis ve 1920’de Milletler Cemiyeti’'nden yonetim yet-
kisini almigt1. O sirada Ingiliz, Araplara, neredeyse Or-
tadogu’'nun tamamini kapsayacak sekilde bagimsiz bir
milli yurt olusumu igin destek sozii verdiler. Ancak Ya-
hudilere de ~Balfour Deklarasyonu’na gére- “bagimsiz
bir milli yurt” vaat ettiler. O zamanki Ingiliz Disisleri
Bakani Arthur James Balfour'un Ingiltere’nin 6nde ge-
len siyonistlerinden Lord Lionel Walter Rothschild’e
yazdig1 bir mektup séyleydi: “Majestelerinizin hiikiime-
ti, Yahudi halki igin Filistin'de milli bir yurt kurulmasini
tevecciithle kargilamaktadir ve bu amaca ulagilmasini
kolaylastirmak yolunda elinden gelen destegi verecek-
tir; ancak Filistin'de yasayan (...) Yahudi olmayan top-
luluklarin medeni ve dini haklarin1 tehlikeye sokacak
higbir seyin yapilmayacag: acik¢a anlagilmalidir.”

Basanisizlikla sonuglanan konferansin en bagindan
itibaren Musir, Irak, Suudi Arabistan, Yemen ve Mavera-i
Urdiin Emirligi tarafindan temsil edilen Arap tarafi, Ya-
hudi temsilcilerle masaya oturmayi reddetti. Bu yiizden
Bagbakan Chamberlain, her iki tarafla ayr1 ayr1 gériisme-
ler yapti. Filistinli Araplar, Arap bagimsizliginin tanin-
mastny, Ingiliz mandasinin kaldirilmasini ve Yahudi go-
ctiniin durdurulmasini istediler.

Buna karg: siyonist Jewish Agency baskani ve Ingil-
tere, Filistin, ABD gibi iilkelerin 6nde gelen Yahudi ce-
maatlerinin iiyesi Chaim Weizmann tarafindan temsil
edilen Yahudi tarafy, Filistin'de bir Yahudi devleti kurul-
masini talep ederek Yahudilerin Filistin’e gogiiniin dur-
durulmasina siddetle karsi ¢ikti. Yahudilere ait azinlik
statiisiinii de reddettiler.

18 Mart Cumartesi, Viyana. Sube sefi Adolf Eichmann’in
(32) kendisiyle gurur duymak icin hakli bir gerekgesi
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var: Tam bir yil dnce aldigi emirle Berlin'den Viyana'ya
geldiginden bu yana miikemmel bir is ¢ikardi. Avus-
turya'nin ilhakindan sonra gegen bir y1l icinde bu “Yahu-
di sorunu uzmani,” Reichsfiithrer’in, SS’in Giivenlik Ser-
visi'ndeki ¢aligmalariyla yaklagik yiiz elli bin Yahudi'yi
Ostmark’tan gé¢ etmek zorunda birakmayi bagardi. Bun-
larin tiimi Rotschild Sarayi’'ndaki birkag miitevazi biiro-
da, ¢cok kiictik bir ekiple gergeklestirildi.

Bir Alman kariyerinin baglangici.

1906’da Solingen'de diinyaya gelen Eichmann, Avus-
turya’da Linz'de yetisti. 1933’te NSDAP Avusturya'da
yasaklaninca, Hitler'in inangli miiridi Eichmann, yeni
bir gelecegin bagladig1 Berlin’e gitti. Inancindan bir i ya-
ratt1, SS’lere katildi ve Giivenlik Servisi'nin (SD) profes-
yonel eleman: oldu. Eichmann, Reinhard Heydrich’in
bir “Yahudi Béliimi{i” agmak {izere oldugunu 6grendigi
giin, bileginin hakkiyla yiikselme sansinin ve giivenli bir
gelecegin kokusunu almigti.

Yahudilik tarihi ve dini ile ilgilenmeye bagladi. Ki-
taplarla asla iliskisi olmayan Adolf Eichmann, Theodor
Herzl'in siyonist hareketi tetikleyen “Yahudi Devleti”
ve Adolf Bohm'iin “Siyonizmin Tarihi” kitaplarin1 oku-
du. Biiyiilenmigti. Hatta Ibrani alfabesini de 6grenerek,
hi¢ Ibranice bilmedigi halde, Yidisce okuyabilecek du-
ruma geldi. Sonralar1 Kudiis’teki davalar sirasinda da
belirtecegi sekilde, tiim emirlere ant igmigcesine uyan
iyi bir biirokrat, kogulsuz itaat eden sadik bir SS muha-
fiz1. 1937’de amirlerinden biri séyle yaziyor onun igin:
“Eichmann, diigmanimiz olan Yahudiligin organizasyon
bicimleri ve diinya goriisiiyle ilgili cok kapsamli bilgi
edinmigtir.”

Nasyonal sosyalistlerin Yahudi Politikasinin ~yéne-
tici kadro, Fiihrer'lerini dogru anliyorsa eger— en {ist he-
defi, Yahudilerin Almanya'dan siiriilmesi. Bir raporda
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Eichmann sunu ekliyor: “Amacimiz Yahudi sermayesini
yurtdisina aktarmak degil, ilk asamada yoksul Yahudile-
rin go¢ etmesini saglamak” —bu go¢tin miimkiin mertebe
Filistin’e olmamas:i gerekiyor. “Reich’in ve Almanlarin
cikarlar1 agisindan bagimsiz bir Yahudi devletinin olusu-
mu engellenmek zorunlu.”

1938 yili Ocak ayinda Avusturya operasyonunun
isaretleri ilk kez belirginlesiyor ve Mart’ta Anschluss ger-
ceklesiyor. Hazirliklar haftalar éncesinden, Eichmann’in
Berlin’deki ofisinde yapilarak ayrintih listeler diizenlen-
mis, “Ismi, adresi, Yahudi, mason ya da tutkulu bir Kato-
lik olup olmadigi... Bu kisiler daha sonra, ilk gece siste-
matik olarak tutuklanacak.” 18 Mart 1938 tarihli bir fo-
tografta Eichmann SS iiniformastyla Viyana Icisleri Ba-
kanlig’'nin avlusunda Yahudilere ait bir evin aranmasin-
dan 6nce verdigi brifing sirasinda goriintiyor. Daha son-
ralar1 hep inkar etmeye ¢alistiginin tam tersine, o giinler-
de yasanan Yahudi kargiti teroriin dogrudan iginde. Ya-
hudilerin 6nemli temsilcilerini, 6rnegin Dr. Richard Lé-
wenherz gibi saygin kisileri ayagina cagirtip onlan igbir-
ligi yapmaya zorluyor.

Eichmann'’in plani, 6nce maddi durumu goce elver-
meyen yoksul, bes parasiz Yahudileri Avusturya’dan siir-
mek. Zengin Yahudiler ise Hazine’ye ¢ok biiyiik paralar
o6demek zorunda. Gog, kendi siirgiinlerini bu fondan fi-
nanse edecek.

Isini cok iyi bilen uzman Eichmann, uygulanan resmi
prosediiriin fazla karmagik olmasina 6fkeleniyor. Bu pro-
sediir, “Ostmark’in Yahudilerden arindirilmas:” siirecini
yavaglatiyor. Ust makamlarin her biri (polis, maliye, dev-
let polisi, doviz ofisi, glimriik makamlari, vs.) olayin igin-
de yer almanin pesinde. Ancak Eichmann daha simdiden,
yalnizca gocten sorumlu olan bir Merkez Biiro'yu, yani
iist bir biirokratik makami kabul ettirecek kadar itibarl.
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Boylece Eichmann, Rothschild Sarayi'nda yepyeni
bir sistem gelistiriyor. Gurur duydugu, ultramodern bir
yiiriiyen bant sistemi. Yahudi bir tamigin anlattigina gore
bu sistem, “otomatik bir fabrika gibi galigtyor. Bir ucun-
dan diikkan, fabrika ya da banka hesab: gibi héla sahip
oldugu bir seyler olan bir Yahudi giriyor, bir giseden obiir
giseye, bir biirodan 6biir biiroya giderek tiim binanin
icinden gegiyor ve diger kapidan ¢iktiginda, tiim haklart
elinden alinmis, bes parasi kalmamuis oluyor. Buna kargi-
lik {izerinde ‘14 giin icinde iilkeyi terk etmeniz gereki-
yor, aksi takdirde toplama kampina génderileceksiniz’
yazili bir pasaport tutugturuluyor eline.”

“Yiriiyen bant”ta Viyana Yahudi cemaatinin on ya
da on iki {iyesi de siirekli olarak yer aliyor. Kimi giinler
sistemden bine yakin “vaka”nin gegtigi oluyor. Eichmann
hep “go¢”ten s6z etse de, bu aslinda acimasiz bir zorunlu
stirgilin, sonradan Kudiis'te sdyleyecegi gibi bir “bask1”.
Bir Yahudi’'nin Almanya’dan veya Avusturya’dan ayrila-
bilmesi igin dnce tiim parasina el konuyor. Devlete hig-
bir borcunun olmadigina dair maliyeden sakincasiz bel-
gesi almasi da yetmiyor, elindeki tiim yabanci paralar1 da
teslim etmek zorunda. Buna kargilik yanina ¢ok az mik-
tarda Reichsmark alabiliyor. Sahibi oldugu mallarin sati-
sinda, fiyat1 diisiirmesi icin daha onceden tehdit edilmis
ve sindirilmigse (“arilestirme”), geri kalan tablo, antika
vb egyalarini gotiirebilmek igin ayrica izin almas: gereki-
yor... Siginma arayanlar1 kabul eden az sayidaki iilke za-
ten parasiz gogmenleri kabul etmediginden, siginmacila-
rin ddvizleri oldugunu kanitlamalari lazim. Bunun anla-
mui ise Eichmann’dan ¢ok daha pahaliya doviz satin al-
mak. Ormnegin bin sterlin.

Adolf Eichmann bu sekilde yiiz elli binden fazla Ya-
hudi’yi Avusturya’dan siirmeyi basardi. Linz Meslek
Okulu’nu bitirmeden birakan bu hirsli adam, 6nde gelen
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bir Alman biirokrati olma yolunda. Bu cumartesi, otuz
{igiincii yas giintinden bir dnceki giin, bagka bir yere ata-
nacagina dair sinyaller aliyor Berlin’den.

Prag’a.

18 Mart, Berlin. Bir giin 6nce Berlin'deki Ingiltere Biiyii-
kelgisi Neville Meyrick Henderson’in tekrar Londra’ya
cagrildiginin bildirilmesinin ardindan bugiin, Ingiliz Bii-
yiikelciligi'nin temsilcisi, Berlin Digigleri Bakanligi’na
Chamberlain’in, Cekoslovakya'daki gelismelerin “huku-
ken gerekgelendirilmemis” olduguna dair notasini veri-
yor. Almanya’nin Cekoslovakya’y1 ilhaki, “kendi kaderini
belirleme hakkiyla tiimiiyle celisiyor ve kesinlikle ahlaka
aykir1”.

Ardindan Fransa Biiyiikelgisi Robert Coulondre da
Wilhelm Caddesi'ne gelerek sézlii bir nota iletiyor: Bo-
hemya ve Moravya’nin ilhaki, 1938 yili Eyliil ayinda yapi-
lan Miinih Anlagmasr’yla uyusmuyor. Protestonun isareti
olarak Coulondre da iki giin sonra Paris’e geri ¢agrilacak.

Reich Disigleri Bakani Ribbentrop iki protestoyu da
“her tiirlii politik, hukuki ve ahlaki temelden yoksun ol-
dugu”gerekgesiyle reddediyor. Ayni giin icinde Paris'teki
Alman maslahatgiizar Kont Johannes von Welczeck, ra-
por vermek iizere Berlin’e ¢agriliyor. Londra’daki Alman
Biiyiikelcisi Herbert von Dirksen’e de Berlin’e dénmesi
i¢cin talimat veriliyor.

Ingiliz va Fransiz biiyiikelgileri Berlin'deki gérevle-
rine ancak beg hafta sonra donecekler. Amerika Biiyiikel-
¢isi Hugh R. Wilson, Kasim 1938’'de Berlin’deki maka-
mindan geri ¢ekilmigti. Simdi Washington da maslahat-
glizar araciligiylaWilhelm Caddesi'ne bir protesto notasi
vermek tizere.

Her yerde diplomatik gerilim.
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19 Mart Pazar. Joseph Goebbels'in giinliigii: “Kar ve so-
guk. Aksam 19.00'da Gorlitzer Istasyonu. Kotii havaya
ragmen tiim Berlin ayakta... Fithrer'in gelisi. Tarif etmek
imkansiz. Cok etkilendik. Goring’in konusmasi. Gozyas-
lari. Sonra Berlin’e hareket. Her sey muhtesem, simdiye
dek hi¢ olmadig: gibi. Milyonlar ayakta. Isiklar, 1s1ldaklar,
havai figekler. Wilhelmplatz tiklim tiklim. Balkondan gé-
riinen tablo, heyecan verici.”

19 Mart, Londra. Jack babasini mutlu gérmekten hos-
nut. Joe Kennedy bugiinlerde gercekten de ¢ok mutlu.
Roma harikayds, San Pietro’nun hayal edilemeyecek ka-
dar heybetli ortaminda yeni papanin 6zel Kudas ayini ve
Teddy’nin komiinyonu. Onu hila yiikselmeye calisan
biri gibi géren Bostonyiiksek sosyetenin en ileri gelen
ailelerinin bile ulasamayacag: bir konum. Joe Kennedy’
nin hayat boyu siiren miicadelesinde “en tepe”ye ¢ikmak
ve oyuna katilmak icin 6nemli bir adim.

Jack babasinin hayati boyunca elde ettiklerini, alkol
ticareti ve hatta kagakgilikla kazandigi milyonlarin kargi-
liginda satin aldiginin farkinda. Yalnizca evleri ve kadinla-
nt degil, ayn1 zamanda kariyerini ve buna bagli olan top-
lumsal kabuliinii de. Gerg¢i Bagkan’in onu Londra biiyii-
kel¢iligi makamuyla 6diillendirmesinin 6ncesinde Roose-
velt'in se¢cim kampanyasi i¢in milyonlarca dolar harca-
misti, ama Joe Kennedy tiim ABD diplomatlari arasinda
en prestijli ige sahip simdi.

Yirmi bir yasindaki Jack, Harvard’daki bitirme pro-
jesi i¢in Arthur Neville Chamberlain’in appeasement po-
litikasiyla ilgili aragtirmalar yapmak {izere Avrupa’ya
geldi. Chamberlain’la arkadas olan babasi, burada ona
kapilar1 agacak. Tiim kapilari. John Fitzgerald'in —Ken-
nedy’nin ikinci oglunun vaftiz adi boyle~ arkadagi Lem
Billings’e yazdigi mektuplarda da dile getirdigi gibi,
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Londra’da “keyfi yerinde”. Ingiliz aristokrasisinin sosyal
hayat1 “heyecan verici”, Amerikan biiyiikelgisinin oglu
olarak her yerde ¢ok iyi karsilaniyor, balolarda ve salon-
larda, tekne yarislarinda ve kosularda, tiim etkinliklerde
aranilan bir konuk.

Hatta sarayda da agirlaniyor: “Yarin resmi kabul var,
frak giyilecek. Kral orada olacak, éniinden gecilip reve-
rans yapilacak. Kralice Mary ile goriistiim, Prenses Eliza-
beth ile cay ictim, birlikte vakit gecirdik” diye yaziyor
Harvard’a, 6viinerek. Heniiz on doért yasinda olan Eliza-
beth’le at da biniyor bazen, Lem’e bunu biiyiik bir hay-
ranlikla anlatiyor, ancak hayranhig: oncelikle kendisine
ve “giydiginde miithis cekici gériindiigii yeni, tizerine
simstki oturan, ipek binici pantolonlarina.”

Jack, zengin bir ailenin oglu olarak hem ayricalikl;,
hem de kolay olmayan bir ¢cocukluk ve genglik gecirmis-
ti. Once Riverdale, Bronx, New York’ta yirmi odal bir
konak, daha sonra Hyannisport'ta (Massachusetts) bii-
yiik bir villa, Florida Palm Beach’teki Kennedy malika-
nesinde kis tatilleri. Alkol yasaginin kaldirilmasiyla bir-
likte sahip oldugu resmi alkol lisans: sayesinde ¢ok zen-
gin olan Joe’nun o yillarda yasadig1 basar1 ¢ilginligy, do-
kuz ¢ocugu icin, 6ncelikle de ogullar1 icin agir bir yiik:
“Ikinci ya da {iglincii olmayn sakin, kesinlikle sayilmaz.
Kazanmak zorundasiniz, her yerde.”

Agabeyi Joseph ve diger kardesleri gibi Jack de ¢o-
cuklugunda, on sekiz yasina dek pahali Katolik 6zel okul-
larina gidiyor. Genelde dikkat ¢ekmeyen bir 6grenci.
1935 yilinda hastalaninca, egitim hayat1 planladig: gibi
stirmeyip kesintiye ugruyor. Sonbaharda l6semi siiphe-
siyle haftalarca bir klinikte kaliyor. Aslinda Addison has-
talig1 var; tiim hayati boyunca bir sir olarak saklanacak.
Bir Kennedy’'nin kronik bir hastaligi olamaz! Durumu
kétiilesiyor bazen. Bagka hastaliklart da var, siddetli sar1-
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lik ve bagirsak iltihabi. Steoroidlerle miidahale ediliyor,
ancak bu da bel omurlarinda osteoporoza neden oluyor.

Agabeyi Joe, tiniversite takiminda futbol oynayacak
kadar saglkli, yapili ve gtgli. Oysa Jack’in bir seksen
boyu ve yetmise yaklasan kilosu ancak junior takimina
yetiyor. Joe, her alanda en iyi, sportmen ve entelektiiel,
dgrenci kurulunun iiyesi, iiniversitede siyaset yapiyor.
Jack hep Joe'nun golgesinde kaliyor, babasinin tercihi de
ilk oglu zaten. Zirve siiresiz olarak elden ¢ikmis ve Jack
ikinci olmanin ebedi utancini yasamaya mahkam. Baba-
nin uyguladigi kati ilk ¢ocuk politikasinin sonucunda
biiytk ogul, biiytk bir siyasi kariyer hedefliyor. “Bagkan
oldugum zaman, sizi Beyaz Saray’a alacagim” diyor Joe
Jr. sik sik.!

Jack yaklasik on yedi yasindayken, kizlarin ve kadin-
larin kendisinden hoslandigin1 kesfediyor. “Bunun nede-
ni dig goriintigiim olamaz” diye itiraf ediyor bir arkadagi-
na, “digerlerinden daha iyi gériinmiiyorum ¢iinki.” Bu
durumun babasinin milyonlarindan ve yasam tarzindan
kaynaklanabilecegi hi¢ aklina gelmiyor. Bébiirlenerek
dile getirecegi gibi, kisa siirede bir playboy olacak. “Par-
magin1 bile kipirdatmasi” gerekmeden, adlarim1 hatirla-
yamayacagi kadar ¢ok sevgilisi oldu simdiden. Bir arka-
dasi, Jack’in o zamanki sloganini goyle aniyor sonralari:
Wam bam thank you ma'am.?

Politikayla da ilgilenmeye baslamisti. Babas1 1937
yilinda bir Avrupa seyahati hediye etti Jack'e. Hemen
hemen hi¢ parasi olmayan arkadas: Lem Billings de bu
programa dahildi. SS Washington yolcu gemisiyle okya-
nusu asan Jack'in Cabriolet’siyle 6nce Fransa'ya, ardin-

1. Beyaz Saray’a Joe’nun yerine Jack'in girmesi, pilot olan Joe’nun savas sira-
sinda diiserek geng yasta 6lmesinin sonucudur.

2. (ing.) “Tak fisi, bitir isi” deyisini gagristiran bir sarki s6zii (G.N.)
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dan Italya’ya ve son olarak da Almanya’ya gittiler. Fran-
sizlar igin, “oldukga basit bir halk, ama insanlan kibirli”
diyordu Jack. Italyanlar daha ¢ok hosuna gitmisti: “Go-
riiniige bakilirsa, fagizm onlara yaramis.” Almanlar kesin-
likle Fransizlardan da beterdi, “Almanya’da kendimizi
cok koétii hissettik” diyordu Billings, “son derece kibirli-
ler, tiim halk, herkes. Bizden daha yetenekli olduklarina
inamyorlar ve davraniglanyla bunu belli ediyorlar. Deh-
set verici deneyimlerimiz oldu.”

Ancak kendilerince 6¢ almaktan da geri kalmiyorlar-
di. “Heil Hitler!” dendiginde “Hi ya, Hitler!” diye cevap
veriyor, kollarin1 abartili bicimde yukar kaldiriyorlardi.
Hangisinin daha biiyiik bir musibet oldugunu sorgulu-
yorlardi: fagizm mi, komiinizm mi? Jack'in goriisii kesin-
di: “Fasizm Almanya ve Italyanin konusu, komiinizm
Rusya'ya ait, demokrasi ise Amerika ve Ingiltere’ye.”

Jack'in sectigi akademik konu, Almanlar Prag’a gir-
dikten dért giin sonra, politik agidan hi¢ beklenmedik
bir giincellik kazaniyor.

20 Mart Pazartesi, Berlin. Bu aksam Berlin Itfaiye
Merkezi’'nin avlusunda 6zel cins odunlar st iste dizili-
yor: Bine yakin tablo ile dért binin {izerinde orijinal gra-
fik yakilacak. Mayis 1933'teki biiyiik kitap yakma ola-
yindan alt1 y1l sonra simdi de saldirilar, Nazi yoneticilerin
giizel sanatlar alaninda “yozlasmis” olarak gordiikleri
eserlere yéneliyor, yani “gelenekten sapmis”, Alman ge-
leneginden farkli olanlara. “Sanatg1” Hitler'in begenisi
Naziler olmadan da Alman olmayanin, “dejenere ol-
mus”un ve “bozguncu”nun pesine diigen varan dar kafa-
lilarla 6rtiigiiyor. Tiimii de “dejenere veya hastalikly, ya-
lanc1 bir sanat modasinin g6z boyamasi” Hitler'e gore,
nihayet bunlar yok edilecek ve yerlerine “makul yete-
nekler” konulacak.
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Alevler yiikselirken aralarinda Avrupa sanatinin bag-
yapitlarinin da oldugu resimler birer birer atege atiliyor.
Kitaplarin yakilmasini hatirlatan gériintiiler, ancak bu
kez halka kapali bir gosteri.

Modern sanata kars1 terér iki yil 6nce, Reich Giizel
Sanatlar Odas1 Bagskani Adolf Ziegler “Yozlagmig Sanat”
sergisini actifinda kritik bir noktaya ulagmisti. “Alman
rkinin dlkiisiine bilingli bir saldin” olarak degerlendiri-
len resimler sergilendi burada, yozlagmis sanatin 6rnegi
toplam on alt1 bin par¢a (daha énce kullanilan “dejene-
re” s6zciigl artik yeterince Almanca bulunmuyor). Bu
resimlerin tiimiine Alman miizelerinde ve koleksiyon-
larda el konmustu, ciddi bir yasal dayanakla tabii: boyle-
si el koymalar1 ve tazminat 6denmeyen imhalar1 6ngo-
ren 31 Mayis 1938 tarihli bir Reich kanunuyla.

Bu aksam Berlin'de atese atilanlar, el konulan tablo-
lardan Nazilerin uluslararas: sanat piyasalarinda dogru-
dan paraya ceviremedikleri. Alevlenen ategte kiile donii-
sen tablolarin arasinda Otto Dix'in de birkag eseri var.
Alevler, Hitler'in “orduyu sabote eden resimler” olarak
tanimladig1 Savas Topallan ve Siper tablolarini yutuyor.
Hitler daha 1937’de Dix ve digerleri i¢in, “bu gibi insan-
larin hapse atilamamasinin ¢ok aci1 oldugunu” séylemisti.
Ancak sanatgilar hapisle olmasa da, ¢aligma ve meslek
yasagiyla cezalandirihiyor. Ornegin Dix, daha 1933 yilin-
da Dresden Akademisi’'ndeki isini birakmak zorunda ka-
lan ilk profesérlerden biriydi, ayrica Prusya Sanat Aka-
demisi'nden de ¢ikanldi.

Iki y1l 6nce Nazilerin el koydugu eserlerin biiyiik bir
kismi1 yakilmayip bu resimlerin degerini bilen uluslaras:
piyasalarda paraya cevriliyor, oncelikle de Ziirih’'te. Al-
man miizelerinden uzaklastirilan eserler, burada komis-
yoncularin ve koleksiyonerlerin halka agik olmayan ser-
gilerinde gériilebiliyor. Lovis Corinth’in, Ernst Barlach’in,
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Oskar Kokoschka’nin, Paula Modersohn-Becker’in ve
Otto Dix'in tablolari, aym1 zamanda Henri Matisse, Paul
Gauguin, Vincent van Gogh, Pablo Picasso ve Marc
Chagall gibi yabanci ressamlarin “dejenere eserleri” de.
Almanya’'nin sanat diizeyini “makul” eserler belirliyor
artik, Sepp Hilz'in Kéylii Veniis gibi resimleri.

20 Mart, Karlsruhe. Aksam geg saatlerde Sigmund ve
Jenny Hirschberger, ogullari1 Julius ve Hermann’la birlik-
te Welfenstrale 6 numaradaki evlerinden Karlsruhe
Merkez Istasyonu’na gidiyorlar. Cocuklarin her birinde
birer bavul, birer canta ve 10 Reichsmark var, fazlasina
izin verilmiyor. Oyuncaklar, kitaplar, sahsi egyalarin
tiimii yasak. Ancak anne ve babalarinin bir fotografini
yanlarina alabiliyorlar. Anne ve babalarin, tren hareket
edene kadar peronda beklemeleri de kesinlikle yasak.
Gozyasli sahneler olmayacak. Anne ve babalar, cocuklan
getirip hemen ayrilmak zorunda. Jenny Hirschberger,
“Daima usluy, iyi cocuklar olun” diyebiliyor yalnizca.

Ogullar1 onu béyle hatirlayacak.! Hayatlar1 boyun-
ca unutmayacaklari bagka bir sahne daha var. Evin icinde
yiikselen yabanc, giirtiltiili erkek sesleriyle uyanmaglar-
di gece yaris1 uykularindan. Arada babalarinin vurgusuz
sesi, annelerinin hickiriklari. Ardindan ¢ocuklarin odasi-
nin kapisi acildi. Biraz sonra on iki ve on {i¢ yaslarindaki
iki cocuk, Julius ve Hermann da kollarini kaldirip duvara
yaslanmig olarak duruyorlards, tipki babalari Sigmund
gibi. Neler oldugunu anlayamamuglardi.

Cocuklar, 0 anda anne ve babalarinin nasil da gare-

1. Cocuklar ebeveynlerini bir daha goremezler. Hirschbergerler yurtdisina
¢ikmak igin bosuna ugrasir, pasaport ve vize alamazlar. Ekim 1940’ta Gestapo
tarafindan yakalanan gift, Gliney Fransa’ya, Gurs Kampi'na siriiliir. Sigmund ve
Jenny Hirschberger buradan Auschwitz’e gonderilecek ve orada Glecektir.
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siz ve gli¢stiz oldugunu da unutmayacaklar; tabancalarin
hedefindeki babalan, rengi kiil gibi olmus, titrerken, an-
neleri sessizce aglarken... Sivil giysili adamlar evdeki
mobilyalan ve yataklan tahrip ederek bazi esyalar pen-
cereden disar1 attilar. Asagida, caddede yaygara, kahka-
halar ve alkis.

Hirschbergerler bu gece yarisi baskininin nedenini
anlamadilar. Ayni saatlerde Almanya'da Yahudilerin otur-
dugu on binlerce evde benzer olaylarin yagandigin1 da
bilmiyorlardi heniiz. Sonra bir bankanin ticari yetkilisi
olan babalar1 Sigmund Samuel Hirschberger gétiiriildii.
Yabanci adamlar evden ayrildiginda, iki cocuk anneleriy-
le yalniz kaldi. Anne, ancak o zaman ¢ocuklarina sarila-
bildi. Ya da tersi mi olmugtu yoksa?

Sigmund Samuel Hirschberger birka¢ giin sonra
serbest birakildi. Caligtig1 kurumun Badische Landbank
tarafindan devralinma, “arilegtirilme” siirecini yasad, igi-
ni kaybetti. Ayni giin, ailelerinin ezelden beri yasadigi bu
tilkeyi terk etmeye karar verdiler. Her seyden once de
cocuklarini emniyete almak, onlara Almanya’da pek
miimkiin gériinmeyen bir gelecek saglamak istiyorlard.

Sonra bir Yahudi gazetesinde Ingiliz hiikiimetinin,
Alman Yahudi ailelerinden on bin ¢ocuga iltica hakki
vermeyi kararlastirdigim okudular. Ingiltere’deki Yahudi
cemaati gerekli paray1r vermeye hazirdi, Yahudi aileler
bu ¢ocuklar1 yanlarina almak istiyordu.

O giin ilk trenler aralarinda Julius ve Hermann
Hirschberger'in de oldugu yaklagik yiiz ¢ocuk Alman-
ya'dan ayriliyor. Kuzeyde bir Alman limaninda Ameri-
kan buharli gemisi Manhattan onlar1 alarak 21 Mart ak-
samu Ingiltere’ye gétiirecek. Julius ve Hermann bu ge-
mide yillardan beri ilk kez et yiyecekler ve bunu da asla
unutmayacaklar. Inangli Yahudiler olan anne ve babalar,
nasyonal sosyalistlerin hayvan kesimine getirdikleri ya-

67



saklar yiiziinden 1933 yilindan beri et yemekten tiimiiy-
le vazge¢miglerdi.

Londra’daki Jewish Chronical'da bir ilan: “Yardim
araniyor: Yagadigimiz bu korkung giinlerde ¢ocuklarimla
ilgilenecek ya da onlan evlat edinecek yiice géniilli bir
aile var m1? Babalar1 doktorali miihendis, ancak Yahudi
oldugu icin igsiz. Cocuklar on ve on iki buguk yaglarinda,
sevimli ve ¢ok saglikli. Onlarin Yahudi inanglarina sahip
bir ailenin yaninda oldugunu bilmek, anne babalarinin
¢ok mutlu edecek. Dr. Miih. S. Morgenstern, Béckling-
strafle 2, Viyana 2.”

20 Mart. Joseph Goebbels'in giinliigii: “Tiim diinya var
giiciiyle bize kars: siirgiin avinda. Londra 6fkeden kudu-
ruyor. Anlagilabilir bir durum... Oglen Fiihrer'in yanin-
da. Bu ofkeyi son derece sogukkanhlikla kargihyor. Hig
etkilenmiyor. Fiihrer'in kendine hakimiyeti muhtesem.”

20 Mart, Moskova. Sovyetler Birligi yonetimi, Ingiltere
ve Fransa'ya benzer notalar gondererek Alman yayilma
politikasinin tehdidi altinda olan iilkelerle uluslaras: bir
konferans yapilmasimi teklif ediyor. Bu teklif Londra ve
Paris’te biiyiik bir kuskuyla kargilaniyor. Sovyetler Birli-
gi'nin Hitler'in politik rakibi ve can diigmani olmasi, bu
devletle bir ittifak olusturmak icin yeterli degil. Bat1 de-
mokrasileri, Sovyet komiinizmini daha biiyiik bir digman
olarak goriiyor, simdiye dek onu frenleyen de Hitler.

20 Mart, Berlin. Litvanyali meslektagi Juozas Urbsys'i
kabul eden Alman Dagigleri Bakani von Ribbentrop, ona
Memel Bolgesi'ndeki' durumdan dolay1, Memel geri ve-

1. Bugiinkii Klaypeda kenti (Litvanya) cevresinde yer alan, Wersailles Antlas-
mast’yla Fransa’ya birakildiktan sonra, 1933’te Litvanya’nin ilhak ettigi bolge.
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rilmedigi takdirde oradaki iligkilerde hosnutluk saglana-
mayacag: seklinde agik¢a gézdag: veriyor. Urbsys, Kau-
nas’ta Bakanlar Kurulu’na danigmak i¢in diigiinme stiresi
istiyor. Birka¢ saat sonra Hitler Litvanya hiikiimetine,
gortigildigii tizere vazgegme belgesini imzalamak tizere
yetkililerin ertesi giin 6zel ucakla Berlin’e gelmeleri ge-
rektigini bildiriyor.

21 Mart, Sal. Joseph Goebbels’in giinliigii: “Fiihrer’le
ogle yemegi. Memel sorunu acil hale geldi... Simdi
Kaunas'ta tartigtyorlar. Artik sonucun ne olacagina dair
kusku yok... Ya... ya da. Bu kiigiik Versailles hirsizlari-
nin, ganimeti sokiilme zamani. Aksi takdirde ¢ok kétii
olacak!

21 Mart, Fort Worth, Teksas. Giinler birbirinin ayn;,
iki aksamda bir demokrasinin iistiinliiklerine ve Hitler'in
zaman icinde neden kaybedecegine dair konferanslar;
diin St. Louis’te, yarin Fort Worth’ta. Arada pulmanl
trenler. Thomas ve Katia Mann bu tempoya dayanmaya
caligiyorlar, {istelik Thomas ancak ¢ok geg saatlerde uy-
kuya dalabildigi halde. “Fazla kagirdim,” diye not aliyor
sonradan Thomas. “Ancak dortten sonra sakinlegebildim.
Siirekli heyecan.” Diin Hitler’in Berlin’e muhtegem giri-
sine dair haberler, Prag'dan Briinn ve Viyana haberleri.
Simdi hi¢ olmazsa Ingiltere, Fransa, Rusya ve Amerika
arasinda diplomatik bir igbirligi olasiliginin belirdigine
inaniyor. Aksam Teksas ekspresiyle Fort Worth’a yolcu-
luk. Yemek vagonunda eski Alman gazeteleri. Gece boyu
yol aliyorlar, sabah dokuz buguga dek.

22 Mart Garsamba. Joseph Goebbels’in giinliigii: “Sa-
bah alt1 bugukta yataktan firladim: Litvanyalilar Memel
Bolgesi’ni birakiyor. Ise bak! Biraz bastirdin my, oluyor...
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Halkimiz miithig bir seving ve kivang iginde. Oglen
Fiihrer’le. Fiithrer cok mutlu. Deutschland kruvazoriiyle
Memel’e gitmek {izere Swinemiinde'ye dogru yola ciki-
yor. Bir seving gésterisi olacak. Diinyanin tepkisi sifira
esit. Demokrasi boyun egmeye baghyor... Fiihrer gelece-
ge yonelik dis politikasini gelistiriyor. Simdi ortaligin bi-
raz sakinlesmesini istiyor. Ardindan sémiirge meselesi
giindeme gelecek. Hepsi sirayla.”

22 Mart, Sachsenhausen Toplama Kampi. “Hazirlan!
Cikiyorsun.” On dokuz yasindaki 1780 numarali siyasi
mahkim Bernhard Wicki, sagkinlik iginde. Alman tari-
hinde o giine dek azinliklara karg1 yapilan en kétii katli-
amda, Kristal Gece olarak anilan 9 Aralik 1938'de tutuk-
lanmigts; tuhaft, ¢linki Yahudi degildi. Gerekge: komii-
nist bir dernege tiyelik. Oysa Wicki komiinist de degildi,
hi¢ olmamugti.

Onu bu yazgiya siiriikleyen, bir kamp atesi roman-
tizmiydi belki. Hep birlikte soylenilen, uzaklik 6zlemin-
den ve ozgiirliikkten s6z eden sarkilara (Wir lieben die
Stiirme [Firtinalara Tutkunuz] ya da Wilde Gesellen, vom
Sturmwind durchbraust [Firtinalarin Siiriikledigi Vahsi
Yoldaglariz Biz]), Tusk'in disiincelerine ve yazilarina
duydugu sevgiydi. Tusk ise Eberhard Koebel'in izci adiy-
d1 aslinda ve Koebel yaklagik on yil 6nce, 1 Kasim 1929°da
Alman Genglik Hareketi'ni olusturmustu. Ya da diger
adiyla DJ.1.11

1934 yilinda diger tiim genglik hareketleri gibi bu
hareket de nasyonal sosyalist yonetim tarafindan yasak-
lanarak Hitler Gengligi ile birlestirildi. Yine de DJ.1.11
Nazilerce hila gizli bir komiinist 6rgiitlenme olarak alg:-
laniyor. Koebel’in diisiincelerinin, sarkilarinin ve yagama
coskusunun gengler icin kuvvetli bir cekim giicii oldugu
kuskusuz, ¢iinkii bunlarin tiimii Hitler Gengligi icinde
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de etkili olmaya devam ediyor. Tusk yazilarinda ilham
perisinin sembolii olarak beyaz bir giil kullaniyor.

1919 dogumlu Bernhard Wicki otuzlu yillarin orta-
sinda bu sarkilarin bagtan ¢ikarici biiyisiiniin, 6zellikle
de entrikalarla dolu bu diinyada yegeren dostluklarin ba-
gimlis1 oldu. Tadim1 da ¢ikards, bir ya da iki yaz boyunca.
Ancak bu siire —ve her seyin komiinistler tarafindan yén-
lendirildigi stiphesi— onun alt1 ay boyunca Alman top-
lama kamplarinin en kétiisiinde tutulmas: igin yeterli
oldu. Bir tiir egitim kampi, burada daha sonra Auschwitz
kampinin komutam olacak Rudolp Hof gibi SS muha-
fizlar1, “korkaklik”larin1 ve “medeni engel”lerini yenerek
mahkimlar1 agagilamalar, iskence etmeleri ve 6ldiirme-
leri igin sistematik olarak egitiliyor.

Wicki gece boyunca uyumadan yatiyor, Rilke, Trakl
rildaniyor. “Duvarlar dilsiz ve soguk. Bayraklar riizgarda
titresiyor.” Ancak bu yalnizca geceye 6zgii bir durum,
bir kimlik kirintisi, bireysellige dair kiiciik bir isaret his-
sedilen gecelerde yasaniyor. Giindiizler farkli.

“Bu boktan toplama kampinda korkung seyler yasa-
dim,” diyecek sonradan, “tiim hayatimin déniim noktasi,
en belirleyici deneyimiydi, goriiglerimin tiimiine damga-
sin1 vurdu. O giinlerin kandirmacalarindan asla etkilen-
medim.”

Simdi caddede, 6ylece duruyor. Giines piril piril,
1939 ilkbaharinin ilk giizel giinii. Wicki saliverilecek
olursa, Viyana'ya gitmeye ¢ok 6nceden karar vermisti,
Viyana'ya, Max Reinhardt seminerine. Max Reinhardt
uzun siredir New York’ta yasadigi halde, Wicki hala
boyle demeye devam ediyor.

22 Mart, Londra. Ingiltere Krali VI. George, Bucking-
ham Sarayr'nda karis1 Margaret Rose ve kizlar1 Elizabeth
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ile birlikte, Fransiz Cumhurbagkani Albert Lebrun’ii ve
Dagsisleri Bakani1 Georges Bonnet'yi agirhyor. Fransiz ko-
nuklar 6nce Westminister Hall'de bir torenle kargiland:
ve Covent Garden’da kraliyet locasinda bir konsere da-
vet edildi.

Devaminda Chamberlain kabinesiyle yapilan siyasi
konusmalarda, Almanya’nin Cekoslovakya'y: ve Memel'i
isgal etmesinden sonra, barisin giivence altinda tutulma-
s1 igin simdiye dek siirdiiriilen politikanin bagarisizliga
ugradi: tespit ediliyor. Her iki hiikiimet de Almanya’'nin
Belcika, Hollanda ya da Isvigre gibi tarafsiz iilkelere sal-
dirmasi durumunda birbirlerini destekleme kararinda
olduklarim agikliyor. Fransizlar ve Ingilizler, bu iki Avru-
pa devletine, Alman yayilma politikasinin tehdidi altin-
da olan devletlerin katilimiyla uluslararas: bir konferans
yapilmasini teklif etmis olan Sovyetler Birligi'yle ilgili
diplomatik bir girisimi de tartigtyorlar. Ancak Londra ve
Paris, hem Stalin’in neyin peginde oldugu konusunda,
hem de bu teklifi benimsemek icin heniiz kararsiz. Buna
bagli olarak da takip eden haftalarda ve aylarda SSCB,
Fransa ve Ingiltere arasindaki goriismeler ¢ok tereddiitlii
ve gecikmeli olarak yapilacak.

23 Mart Persembe, Memel. Ogleden sonranin erken sa-
atlerinde Adolf Hitler Memel'de, Tiyatro Meydani'ndaki
bir binanin balkonunda kisa bir konugma yapiyor ve ora-
da toplanan Memel Almanlarinin “yuvaya, Reich’a” katil-
diklar1 igin seving gosterileri yapmalarini sagliyor. Hitler’
in bakis1 agisindan bu adim da Birinci Diinya Savagi'nin
diizeltilmesi gereken sonuclarindan biri yalnizca, ¢iinkii
1920’'de o zaman Dogu Prusya’nin pargasi olan Memel
Bolgesi 6nce Fransiz yonetimine devredilmis, ardindan
da 1923'te Litvanyallar tarafindan alinmigt1.

Hitler aksam olmadan Deutschland kruvazoriiyle
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Swinemiinde’ye gidiyor. ki zirhli savas gemisi, {i¢ kruva-
zor ile ¢ok sayida destroyer ve torpido gemisi, giivenlik
amaciyla ona eglik ediyor. Cekoslovakya Bagskan1 Hacha
konusunda elde ettigi basarinin sarhoslugu icindeki Hit-
ler, o siralarda Berlin'de yeni bir “hachalama” eylemini
harekete gegiriyor, baslangici bir hafta 6énceye dayanan
bir senaryo sahneye konuluyor. “Memel Sosyalist Halk
Birligi"nin nasyonal sosyalist baskani veteriner Ernst Ne-
umann, daha 6nce kararlagtirildigs tizere, artik Memel
Almanlarinin da “politik ve ekonomik yasamlarini yasa-
lara dayanarak kendi isteklerine uygun bicimde diizenle-
yeceklerini” nihayet resmen acikliyor.

Hitler, Berlin’de “hachalanan” Litvanya delegasyo-
nunun doniigiini bile beklemeye sabredemeden, onlar-
dan once Memel’e gidiyor. Daha yoldayken Berlin'le
telsiz baglantisi kuruyor, bdylece Litvanya Disisleri Ba-
kani gece sabaha karsi ikide, pratik olarak son dakikada,
Memel Bolgesi'nin Almanya’ya devrini diizenleyen s6z-
lesmeyi imzalamadig: takdirde, “gerekirse Memel’e gi-
den yolu gemilerden acgilacak top atesiyle kolayca vur-
maya” hazir oluyor.

SS birliklerinin Memel’e gelisi, Litvanya'da yagayan
Yahudilerde biiyiik bir panik yaratiyor. Yakin zamanda
dogu yo6niine kacan dért bin kisinin ardindan geri kalan
yaklagik iki bin Yahudi de hizla bélgeden uzaklasmaya
caligtyor. Kagaklarin bulundugu trenler SS’ler tarafindan
araniyor, bagajlarin ¢oguna el konuyor. Eszamanli olarak
Yahudilere ait fabrika ve isyerlerine de el konuyor, sina-
goglar ve cemaate ait diger mekanlariggal edilerek yakilip
yikiliyor. Bir hafta sonra, “Yahudi miilklerinin beyanina
iligkin karamame”yle tiim Yahudilerin 31 Mayis'a kadar
miicevherlerini ve tiim malvarliklarinin bir listesini tes-
lim etmeleri gerektigine dair bir diizenleme yapiliyor.

Benzer durum, ayni giinlerde binlerce Cek ve Al-
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man Yahudisinin tutuklandigi “himaye altindaki Bohem-
ya ve Moravya”da da yasaniyor. ilkbahar aylari boyunca,
tilkedeki sinagoglarin ¢ogu da tahrip edilecek.

23 Mart, Kansas City treninde. Bir resmin tamamini
olusturabilmek, ne kadar gii¢. Diinyanin Hitler’e karst
tepkisi giderek artiyor mu gergekten? Onun siddet prog-
ramini uygulamasi 6nlenebilecek mi giintin birinde?
Thomas Mann, bugiinlerde ¢ogunlugun yaptig: gibi ga-
zeteleri dikkatle okuyor. Litvanya'ya iiltimatom. Hitler
savag gemisiyle Memel’e. Mussolini, Versailles'in sonucu
olarak genel savasin kacinilmaz oldugunu agikliyor. Buna
ragmen Thomas Mann, bu krizin de bir kez daha savag-
siz atlatilacagina inaniyor.

Sonra gazetelerin ilk baskilari: Avrupa’nin durumu
seffaf degil. Gerilim yiiksek, Ingiltere'nin agik oynama-
mast ve ikiyiizliligii dayanilmaz! Thomas Mann'in
umut bagladig1 Rusya isbirliginden bir sey cikmayacag:
apactk, Rusya’nin toplant: teklifi kabul edilmiyor. Simdi
sirada Litvanya'nin tehdit edilmesi var, Polonya huzur-
suz. Goebbels Ingiltere’ye kiifrediyor ve Orta Avrupa’'da
barig istenmedigini, Miinih Anlagmasi’'nin damigikl1 dé-
viig oldugunu agikhiyor.

Kansas City'de Princeton’dan gonderilen postalar.
Prag’daki arkadaglarinin mektuplari, on giin 6nce posta-
ya verilmis, yani Alman iggalinden 6nce. Max Brod’dan
da bir mektup var. Sonra otelde yemekliresepsiyon. Yil-
ginlik... Seneye bu zamanlar savagiliyor olacak.
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Franco’nun zafer alayi; Madrid, 28 Mayis 1939.



Ikinci bsliitm

Seytan iksiri

23 Mart 1939 Persembe, Berlin. Durumdan fazlasiyla
hosnutlar. Hepsi de Hitler'in ¢alisma odasinda, tiim za-
manlarin en biiyiik Almani olarak gérdiikleri Fiihrer'in
etrafinda. Avusturya, Siidet Bolgesi, simdi Prag ve Me-
mel, bir sonraki belki Danzig. Ya da sémiirge meselesi.
Siirekli uyku bozuklugu ¢eken bu adam —ayn1 sorundan
ona gizliden gizliye hayranlik duyan rakibi Stalin de
mustarip— en 6nemli ¢aligma arkadaglarin1 devamli ola-
rak gec saatlere kadar cevresine topluyor. Monologlarina
onlarin kargisinda devam etmek, atip tutmak ve biyiik
gelecegi planlamak igin.

Bu gece konu Polonya problemi.

Onceki giin, yani sali giinii Digigleri Bakani Ribbent-
rop Londra’daki Ingiltere-Fransa-Polonya danigmanlariy-
la eszamanli olarak Berlin'deki Polonya Biiyiikelgisi Jozef
Lipski'yi ¢cagirmigti. Ona Alman-Polonyali uzlagmas: igin
cok kapsamli miizakere 6nerilerinde bulundu: saldir-
mazlik paktinin uzatilmasi, ortak sinirlarin garanti altina
alinmasi. Ayrica Polonyalilar, 1936’da Almanya ve Ja-
ponya’'nin “komiinizm tehlikesi"ne karsi tedbir almak
icin imzaladiklar1 ve bir yil sonra Italya’nin da dahil ol-
dugu Anti-Komintern Pakti'na da (Komiinist Enternas-
yonal’e karsi anlagma) katilabilecekler. Olduk¢a agik bi-
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¢imde, bu durumun ~ve devaminda Sovyetler Birligi'ne
karg1 yapilacak savagin— Polonyalilara biiyiik toprak ka-
zanci saglayacagina dair umut da veriliyor. Ornegin Po-
lonya’'nmin géz kirptig1 bolgeler, oncelikle de Ukrayna.
Buna kargilik Polonyalilardan istenen, Milletler Cemiye-
ti'nin mandasindaki Danzig kentinin Almanya'ya geri
verilmesi ve ayrica Dogu Prusya ile Reich arasinda bélge
agir1 bir ulagim baglantis1 olugturulmas:.

Hitler'in Alman ari irki icin yeni bir yagam alam
olusturma hedefi, yalmzca dogu yoniinde gerceklesebi-
lir. Bos alanlarin oldugunu zannettigi ya da “asag irklar-
dan” insanlarin yagamakta oldugu alanlar; onun igin her
ikisi de ayni kapiya cikiyor. Sovyetler Birligi'yle kaginil-
maz gordigii yeni savag icin, Alman Reich'inin Sovyet-
ler Birligi'yle ortak bir sinira ihtiyaci var; ani, hizli bir
baskin i¢in yiginak sahasi. Polonya'yla yapilacak bir an-
lagma, Hitler’e bu imkan: saglayabilir.

Bu yiizden Hitler'in yakin adamlariyla birlikte oldu-
gu bu gece de konu, Polonya’'nin Sovyetler Birligi'ne
kars1 bir ittifakta, zorla da olsa Almanya’nin tarafina na-
sil ¢ekilecegine geliyor. Firsatlar hi¢ de kotii gériinmii-
yor, ¢iinkii Ingilizlerin benzer sekilde kotardiklari, Polon-
yalilar1 Fransa ve Sovyetler Birligi'yle birlikte Almanlara
kargi bir ittifaka alma yoniindeki haince deneme, diin
basarisizlikla sonuglandi. Polonya Digisleri Bakani Jozef
Beck boyle bir anlagsmay: acik¢a geri cevirdi. Sovyetler
Birligi'nin de yer aldig:1 hi¢bir anlagmaya dahil olmak
istemiyor. Polonya, asla Almanlara karsi Dogu’nun eski
diktatorii Ruslar tarafindan korunmaktan yana degil.
Beck’in yénlendirdigi Polonya, komsu oldugu iki biiyiik
iktidardan birinin ¢ikarlari ugruna otekine kargi kulla-
nilmasina izin vermeyecek.

Beck, Polonya ulusunun onur ve sayginlhigini, devlet
olarak uzun zamandir gésteremedigi varligini kararli bir
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bicimde somutlagtiran kisi olarak goriiliiyor. Ancak Po-
lonyalilar, onun iktidar hirsi yiiziinden kendilerini pek
de emniyette hissetmiyorlar: Beck “iigiincii Avrupa”nin
hayallerini kuruyor. Baltik Denizi'nden Canakkale Boga-
z1'na dek tarafsiz iilkelerden olusan Polonya yénetimin-
de bir blok.

Polonya, Almanlarin yeni teklifine cevap vermedi
heniiz.

24 Mart Cuma, Varsova. Onu zorla dilini dogru diiriist
konusamadig: bir iilkeye, tanimadigi ve dokuz yaginday-
ken ayrildig1 bir kente getirdiler: Marcel Reich beg aydir
Vargova’da yasiyor ve burada ne isi oldugunu hala bilmi-
yor. Onu artik istemeyen, digina atan tilkeye kendini faz-
lasiyla bagli hissediyor.

On sekiz yagindaki delikanli, daha gecen sonbahar-
da Berlin'de yagtyordu, Charlottenburger Spichernstrafie’
de mébleli bir odada. Lise bitirme sinavini yeni vermigti,
ama edebiyat tarihi, tiyatro ve felsefe okuma hayalini
gerceklestiremedi. O bir Yahudi ve Almanya’da Yahudi-
ler {iniversiteye giremiyor.

Ancak aym1 Almanya’da Yahudi vatandaglar hala ti-
yatroya ve konsere gidebiliyorlar en azindan. Berlin'deki
lokanta ve kafelerin ¢ogunda Yahudilerin istenmedigine
dair tabelalar var. Belediyeye ait yesil alanlarda, bankla-
rin tizerinde “Yahudilere yasaktir” ya da tam tersi, daha
da rezilcesi, “Yalnizca Yahudiler igin” yazilar1 okunuyor.
Geng Marcel bir ihracat firmasinda cirak, diizenli olarak
—egitimini alamiyor olsa da- tiyatro, konser ve operalara
gidiyor, Furtwingler ve Gustaf Griindgens'in hayrani.
Alman yazarlar icinde en cok Thomas Mann’1 begeniyor,
hem biiyiik bir yazar hem de Nazi rejimine kars1 kararh
bir tutumu oldugu icin. Dénemin diger 6nemli yazarla-
rinin ¢ogunu —Heinrich Mann, Amold ve Stefan Zweig,
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Alfred Déblin, Franz Werfel, Lion Feuchtwanger, Bertolt
Brecht, Joseph Roth, Ernst Toller— tammiyor Marcel, ta-
mimast da miimkiin degil. Siirgiinde yasiyorlar ve eserle-
ri Almanya’da yasak.

Varsova'nin ilkbahar éncesi bu gri giinlerinde mes-
leksiz, igsiz, amagsiz caddelerde dolagirken, gegmis son-
baharin son ekim giinlerini hatirlamak ona ac1 veriyor.
Siirekli bu anilarla yasiyor: Charlottenburg'daki odasin-
da oturmusg, Balzac’in bir romanini okuyor, Gendarmen-
markt’ta bir tiyatronun ilk gésterimine bir bilet bulmus,
Bernard Shaw’un Doktorun Hatasi oyunu, basrollerde
Griindgens ve Werner Krauss. “Ama Alman makamlari-
nin benim icin bagka bir plan1 vardi.”

28 Ekim 1938 sabahi saat yediye dogru, odasinin
kapist yumruklanmiyor: “Ag, polis!” Pasaportunu isteyen
Gestapo degil, namuslu bir Alman polis memuru. Polon-
ya vatandast Marceli Reich’a simirdisi edilme kararina
iliskin belgeyi teslim etmesi gerekiyor. On dért giin igin-
de Alman Reich’ini terk etmek zorunda. Simdi liitfen
hazirlansin; yanina nakit olarak bes mark ve en gerekli
esyalarim koyacag: bir ¢anta alabilir. Gen¢ adam, ama
belgede “... on dért giin icinde” yazdigini ileri siirerek
itiraz etmeye caligsa da, polis bu tip safsatalarla bir yere
varamayacagini sdyleyip onu susturuyor.

Berlin'deki son sabahtan unutulmaz bir goriintii.
Marcel Reich polis memuruyla birlikte, hala karanhk
olan caddelerden yiiriiyor; oldukca sakin, ilk trenler ge-
ciyor, diikkkanlar agiliyor, insanlar iglerine gidiyor; aligil-
mus bir Berlin giinii. Semtin polis karakolunda on, on bes
kisi daha toplanmug, Yahudiler ya da Nazilerin biyolojik
kuramlarina gore artik Yahudi sayilanlar, tiimii de seklen
Polonyaly, o tilkeyle herhangi bir iliskisi olmadig: halde
simdi oraya siiriilmesi gerekenler. Timii Almanya'da
dogmus ya da Marcel gibi, kiiciik bir cocukken Alman-
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ya'ya gelmis. Reich her seyin nasil bu kadar eksiksiz ha-
zirlanabildigine sasinyor, kisilerin kayitlan, listeler, aksi-
yona iliskin tiim koordinasyon. Ayn: anda tiim Alman-
ya'da binlerce “Polonyali Yahudi’nin yakalandigini bil-
miyor heniiz.

Zaman i¢inde anhiyor: Polonya vatandas: olarak de-
gil, Yahudi olarak stiriilecekler. Yahudilerin resmen ilk
stnirdis1 edilisi, on sekiz bin erkek ve kadin -Berlin’de-
kilerin tiimii erkek tesadiifen~ siiriiliiyor. Aksama dogru
kapali kamyonlarla Schlesisch Istasyonu’ndaki yan pe-
ronlardan birine getiriliyorlar. Uzun bir tren hazir bekli-
yor, 1sitmas1 olmasa da herkes igin oturma yeri var en
azindan. Daha sonraki tasgimalarla kargilagtinldiginda, in-
sani, hatta liiks sayilabilecek kosullar. Kisa bir siire sonra
Polonya sinirina geldiklerinde, tiimiiniin trenden inmesi
ve siraya girmesi gerekiyor. Zifiri karanlikta yagdirilan
emirler, nereden geldigi bilinmeyen keskin ¢igliklar, pat-
layan silahlarin sesleri. Onlar1 bekleyen bir Polonya tre-
nine bindiriliyorlar, bunaltici, daracik bir yerde, st tiste,
kapilar kapatilip miihiirleniyor, tren hareket ediyor. Mar-
cel'in yaninda agag: yukar1 onunla ayni yaglarda bir geng
kiz var, Hannover'den, durmaksizin agliyor.

Boylece Polonya’ya.

Bana tiimiiyle yabanci, dilini anlayabildigim, ama
cok zor konugabildigim bir tilkede ne yapacaktim? Mar-
cel Reich, onu kovan tilkeden getirdigi gériinmez yiikiin
dil oldugunu bilmiyor heniiz. Elinden kimsenin alama-
yacagi Alman dili ve Alman edebiyatina duydugu kalici
sevgi.

24 Mart, Burgos. Adam yasayan bir efsane. 1916 yilinda
voie sacrée, yani “kutsal yol”da ikmal sistemini organize
ederek Almanlarin saldirisin1 durdurdugunda Verdun kah-
ramam olmustu. Ulkesinde baska hi¢ kimsenin olmadig
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kadar saygin. Fransa maresali, Académie francaise tiyesi,
tiim 6nemli madalyalarin sahibi.

Seksen iki yagindaki Maregal simdi Fransa'nin elgisi
olarak bagka bir askerin, Ispanyol General Francisco
Franco’'nun kargisinda. 1936 yili Temmuz ayinda Ispan-
ya Cumbhuriyeti'ne karg1darbe yapanlardan biri ve gimdi
“Milliyetci Ispanya”nin tartisilmaz lideri olan Franco, ge-
gici hiitkiimet merkezi Kastilya kalesinde. Madrid’in
alinmasi an meselesi.

Franco konugunu askeri ve diplomatik sayginligin
tiim gereklerini yerine getirerek karsiliyor. Philippe
Pétain, artik Fransa ve Ingiltere’nin de tamdigi, Ispan-
ya’nin yeni devlet bagkanina yetkilendirme belgesini
takdim ediyor. Ziyaretinin sebebi, Fransa ve Ispanya
arasindaki iligkileri normale cevirmek. Yakinda sona er-
mesi beklenen i¢ savagin ardindan, Cumhuriyetgi Is-
panya Hiikiimeti’'nin Fransiz ulusal bankasinda muha-
faza edilen altin hazinesinin Franco’ya teslim edilmesini
saglayacak.

Yapi, egitim ve karakter acisindan birbirinden ¢ok
farkli olan bu iki adam, devlet yonetim bicimi olarak de-
mokrasiyi ve cumhuriyeti asagilamak konusunda tama-
men hemfikir. iki asker, Hitler'le her an miimkiin olabi-
lecek savasa iligkin stratejik sorunlar hakkinda da sohbet
ediyorlar. Pétain, “Fransizlarin Maginot hattinin arkasin-
da emniyette olduklarina dair bos inanglar1” nedeniyle
kabuslar gérdiigiinii séyliiyor.

Pétain', Ispanya’dan ayrilmadan 6nce Paris’teki hii-

1. Almanlarin Fransa'ya saldirmasindan sekiz giin sonra, 18 Mayis 1940'ta
Péuain Paris’e cagriir ve basbakan yardimcihigina getirilir. Fransa’nin yenilgisi-
nin ardindan, Haziran sonunda Almanya’yla ateskes anlagmasini imzalayan da
odur. isbirlikgi Vichy Hiikiimeti'nin bagkam olarak Fransa'min kurtulusundan
sonra 6liim cezasina garpwrilir, ancak cezasi De Gaulle sarafindan 6mir boyu
hapse gevrilir. 1951°de siirgiinde, doksan bes yasindayken 6lir.
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kiimetine Almanya ve Fransa arasinda bir uyusmazlik
olmasi durumunda Franco’nun kesinlikle tarafsiz bir
rota izleyecegini bildiriyor; manevi babalar1 Hitler ve
Mussolini'nin, Cumhuriyetgilere karsi zafer kazanmas:
icin ona yardim etmis olmalarina ragmen.

25 Mart Cumartesi, Berlin. Alman Sansolyesi Adolf
Hitler, Polonya’ya kars: siirdiiriilen diplomatik saldirilar
stirerken, arka planinda, Kara Kuvvetleri Baskomutani
Orgeneral Walther Heinrich Alfred Hermann von Brau-
chitsch’i kabul ediyor. Gériisme siiresince Danzig soru-
nunun zor kullanilarak ¢6ziimiinii reddeden Hitler, Po-
lonya’ya kars: askeri bir harekatin, cok 6zel ve uygun si-
yasi kosullarda miimkiin olabilecegini de hissettiriyor.-

Hitler'in kararsizligi, Sovyetler Birligi'yle savasmak
icin elinde farkli seceneklerin bulunmasindan kaynakla-
niyor. Ya aradaki Avrupa tilkelerinin bazilari, yani Alman-
ya ve SSCB arasinda bulunan iilkelerle, en basta da Po-
lonya ile ittifak yoluna gidecek ya da Polonya ilhak edile-
cek. Ancak Sovyetler Birligi'nin de ayni stratejiyi izleme-
sini engellemek gerekiyor. SSCB de Alman sinirin: genis-
letmek amaciyla bu iilkelerden bazilanyla ittifak olustu-
rabilir ya da gerekirse bazilarini isgal edebilir. Bu yiizden
Hitler Polonya’y: “saglam ortak yénleriyle” hala potansi-
yel bir ittifak tarafi olarak gériiyor, 6zellikle Polonya’da
da benzer sekilde otoriter bir yonetim hiikiim siirdiigi
ve Alman politikasina benzeyen giiclii antikomiinist, an-
tisovyet ve antisemitist yaklagimlar oldugu igin.

26 Mart Pazar, Disisleri Bakanhgi, Berlin. Berlin’deki
Polonya Biiyiikel¢isi Jozef Lipski, Reich Disisleri Bakani
von Ribbentrop’a Polonya’'nin Danzig sorunuyla ilgili
uyan yazisini veriyor; boylece von Ribbentrop’un beg
giin onceki girigimi yanitlanmig oluyor. Yazida Danzig
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koridoru ile Dogu Prusya arasindaki ulagimin kolaylasti-
rilmasina kargi hicbir engel bulunmadig, ancak Polon-
ya'nin, bu ulagim yollarinin Polonya topraklarindan gec-
mesini kesinlikle kabul etmeyecegi vurgulaniyor. Dan-
zig'in Milletler Cemiyeti’nin mandas: altindaki “serbest
kent” statiisiinde hi¢bir degisiklik olmamali.

Von Ribbentrop, bu kosullarda iki devletin uzlas-
mast icin herhangi bir ortak zemin kalmayacagini acikli-
yor. Danzig'in Alman Reichyla tekrar birlegmesi ve kar-
1 tarafin damarina basmak istercesine “Polonya korido-
ru” diye adlandirdig1 bagimsiz demiryolu ya da karayolu
baglantisinin olusturulmas: talebini yineliyor.

Polonya biiyiikelgisi kesin bir dille su agiklamay: ya-
piyor: “O zaman hi¢ istemedigim halde belirtmek zo-
rundayim ki, Almanlarin bu planlar izlemesi, 6zellikle
de Danzig'in Alman Reich’ina geri verilmesi, Polonya’yla
savas anlamina gelmektedir.”

Bu kez Alman Dagisleri Bakani da, bir tehdit savura-
rak karsi saldiriya geciyor: “Danzig milli topraklarinin
Polonya birlikleri tarafindan ihlali, Almanya agisindan da
ayni sekilde Reich sinirlarinin ihlali olarak gériilecektir.”

Polonyalilar, hem Sovyetler Birligi'yle hem de Al-
man Reichtyla anlagmayi reddetmelerinin, bu iki tilkeyi
Polonya konusunda uzlasma noktasina getirecegini kes-
tiremiyor.

28 Mart Sal, Madrid énlerinde. “Kizillar hayal gordi,”
diye yaziyor Ispanya I¢ Savag’'nda milliyetci darbeci Fran-
cisco Franco’nun tarafinda Cumhuriyetgilere kargi sava-
san bir Alman subayi. On hatlarda yalnizca birkag kisi
kalds, aslinda savunma emri almiglardi, ama herkes kagi-
yor. Tiimgeneral Baron Wolfram von Richthofen, sayisiz
saldirinin yam sira 26 Nisan 1937'de Bask sehri Guer-
nica'y1 bombalayan ve simdi de milyonluk bagkent Mad-
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rid'i firtina gibi eserek havadan vurmakta olan Alman
Silahli Kuvvetleri géniillii birlikleri “Kondor Lejyonu”nun
komutani. Ispanya’nin baskentinde kendi iginde pargala-
nan cumbhuriyet rejimi yenilgiyi kabul etmek {izere.
“Madrid’in her yerinde beyaz bayraklarin goriildiigii ve
birliklerin teker teker saf degistirdigi haberi. Savag sona
eriyor,” diye yaziyor von Richthofen.

Gercekten de Madrid radyosu 6glen on ikide kentin
catigmadan Genaralisimo Francisco Franco’nin birlikle-
rine devredildigini duyuruyor. Ancak savagin sona erme-
si, cumhuriyet taraftan rojo’larin' Frankocularin elinden
kurtulmas: anlamina gelmiyor. Bu Mart giiniinde yakla-
sik doért bin Cumhuriyetci, Alicante Limani’'nda tarafsiz
gemilere nakledilme umuduyla bekliyor. Belki bir yaga-
ma sanst... Ancak aralarindan yalmizca kirk kisi, tek bir
kiigiik Fransiz gemisine ulagabiliyor, geri kalani Franco
birlikleri tarafindan yakalanacak.

28 Mart, Paris. Jorge Semprtn on beginde. Sekiz yagin-
dayken, 1931'de Madrid’de Republica® yetiskinlerin ko-
nugmalarinda gecen biiyiilii bir sézciiktii, 6zellikle onun
liberal sol burjuva ailesinde. Jorge’nin annesi XIII. Al-
fonso yonetiminde defalarca bagbakanlik yapan Antonio
Maura’'nin kiziydi. Jorge’nin dayilarindan biri olan tio
Miguel ise 1931’de monarsinin yikilmasindan sonra Is-
panya Cumbhuriyeti'nin ilk Igisleri Bakan1 olmustu. O
zaman Jorge’nin babasi Toledo sivil valisiydi, simdi La-
hey biiyiikelgisi. Ya da 6yleydi; artik Ispanya Cumhuri-
yeti olmadigindan, babasi yakinda Paris’e gelecek, Semp-
run y Maura ailesinin simdilik son siirgiin yerine.

1. (isp.) Kizilfar. (G.N.)
2. (isp.) Cumhuriyet. (C.N.)
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Fransiz gazetelerinde biiyiitk mangetler: Franco Mad-
rid'de, Ispanya’nin bagkenti catigmadan teslim oldu, savag
bitti. Fotograflarda Franco’nun birlikleri Madrid'de, Plaza
de la Cibeles’te, arka planda Alcala kapisi. Madrid halki-
nin, fotograflarda goriildiigii gibi seving gésterileri yaptig
dogru mu gercekten? Otekiler, yenilenler gazetelerde go-
riinmiiyor. Miicadele edenler kendi tilkelerinde savas esi-
ri, yaklagik iki yiiz bin kisi, artik Franco igin ¢alismasi ge-
reken kole igci. Son haftalarda Fransa’ya kagmayi bagaran
ytiz binlercesi ise Giiney Fransa’da alelacele olusturulan
kamplarda, Pirene eteklerinde yagtyor.

Jorge Fransa'ya gelisini hatirliyor, yaz mevsimiydi,
yazin tam ortasi, askeri darbeden birkag giin 6nce. Gel-
dikleri yerde Bayonne tersaneleri vardi, limana 6zgii ko-
kular. Kagaktilar, tilkesi olmayan insanlar, susuz kalmis
baliklar. Fransiz vitrinlerinde beyaz ekmekler gormiistii,
altin saris1 kruvasanlar, tiimiiyle yabanci bir diinyanin
gecmisinden nesneler. O anda hissetmisti, “kizil bir Is-
panyol”, “bir Cumhuriyetci” olmaktan bir daha asla kur-
tulamayacakti. Ama ya digerleri? Onlar nasil olup da
kendilerini milliyetci, los nacionalistas olarak tanimliyor;
gercekten Oyle olsalar bile, Fash birliklerle, Alman ucak-
lariyla, Italyan piyade askerleriyle cumhuriyete kars: ha-
rekete gecenler mi milliyetciler?

Delikanl: siirgiinde yasamanin ne kadar onur kiriaa
oldugunu uzun siiredir biliyor, daima espagnol rouge' ol-
maktan kurtulmak, “birisi” olmak ¢ok gii¢. Stirgiiniin ilk
giinlerinden birinde Saint Michel Bulvari’ndaki bir firin-
dan kruvasan almak istemisti. Pazar giintiydii. Firincidan
defalarca kruvasan istiyor, ama heniiz hi¢ Fransizca ko-
nusamiyor. Firinc1 ona kruvasan verecegi yerde bagira

1. (Fra.)) Kizil ispanyol. (C.N.)
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cagira igreng yabancilara kifrediyor, en ¢ok da iilkenin
her yerini dolduran ve daha konusmay: bile becereme-
yen kizil Ispanyollara. Yazar Jorge Semprin’un sonralar:
Fransa’nin dilini mitkemmel konugmasi ve yazmasi, ¢o-
cukluk gozlemleriyle yakindan iligkili. Onlardan biri ol-
mak istiyorsa onlar gibi konusmak zorunda; aksansiz,
hicbir farki olmadan. Yabanci olarak algilanmasina yol
acacak her tehlikeyi yavag yavas ortadan kaldiracak.

Bir keresinde Austerlitz Gar’'nda bir grup Ispanyol
turiste rastlamisti: nacionalistas'. Savagin ortasinda g1k
giyinebiliyorlar, Paris’e yeni gelmisler, keyifleri yerinde,
iyi besleniyorlar, pahali deri bavullar: var. Konugmalarini
dinliyor, séyledikleri her s6zctigii anliyor. Bir sok adeta.
Ispanya’nin varliginin, hila yok olmadiginin birden far-
kina varmak, ailesinde hep soéylendigi gibi: perdida.? Sa-
vaga ragmen insanlarin orada saglikli ve keyifli yasamala-
rn, daha da 6tesi Paris'te tatil yapabilmeleri onu sarsiyor,
ytiziinde bir tokat patliyor sanki.

L'Espagne n’etait pas morte?, diye yazacak ileride, bu
am hatirladiginda. Ispanya ¢oktan 6lmemis miydi? Is-
panya var, evet, onun sandig1 gibi gercekdis1 bir tilke de-
gil, bir fantazi degil. Bunu o zaman, iki y1l énce Auster-
litz Gar’’nda kavramgti.

Ya simdi? Simdi her gey bitti. Simdi onun Ispanya-
s1, gercekten onu kaybetmis olanlarin yiireklerinde yal-
nizca.

29 Mart Garsamba, Key West, Florida. Gegen sonba-
harda Barcelona’dan nasil ka¢tigimi hatirliyor. Tarrago-
na'ya dogru, solda hep kursuni deniz, sonra bati yoniine.

1. (isp.) Milliyetgiler. (G.N.)
2. (isp.) Kayip. (G.N.)
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Ebro’yu sel basmisty, kargi kiyiya gecebilmek icin kéylii
genclerden yardim istediler, kargiligini sigarayla 6dediler.
General Enrique Lister yénetimindeki 15. Cumhuriyet
Tugay: kars1 kiyiya bir képrii mesafesindeydi, ama Fran-
co birliklerinin baskisi giderek artiyordu. Lister gimdi
nerede olmak isterdi? Olmek mi? Ernest Hemingway ve
Life fotograf isi Robert Capa ikinci kez Mora del Ebro’ya
kadar yiirtimiislerdi. Kent bombostu, 6liiydii adeta.

Savas sirasinda ii¢ kez Ispanya’da bulunmustu. Kari-
st Pauline’e so6z verdigi gibi eline silah almadi, ama Is-
panyol halkinin fasistlere karsi kahramanca siirdiirdiigi
savaga Amerikan kamuoyunun ilgisini cekmek icin tiim
forsunu, tinlii bir yazar olarak tiim prestijini kulland:.
Kendisi igin su prensibi geligtirmisti: Savaglar kotiidiir,
kim aksini iddia ederse yalancidir. Yine de bazen savas-
mak gerekebilir.

Cumbhuriyetci Ispanya ugruna nefret ettigi seyler
yaptig1 bile oldu. Géziinde hi¢ degeri olmayan insanlara
i¢ savag hakkinda konferanslar vermek iizere Holywood’a
gitti. Yasadiklar1 cagin gercek hayatina katilma firsat: ya-
kalamak igin yanip tutusan Beverly Hills'in zenginleri
ve giizelleri milyon dolarlar bagisliyor, Hemingway bu
paralar1 Cumhuriyetcilere ambulans almak icin kullani-
yordu. Biiyiik bir belgesel filmde de calismisti, Joris
Ivens'in Ispanya Toprag filmi; hatta sonrasinda bir yo-
rum yazarak konusma da yapti. Hitler ve Mussolini dar-
becilere silah yardiminda bulunacak olurlarsa, kraliyet
yanlilarina biiyiik capta silah satmas: icin Roosevelt'e
dahi bagvurmustu. Oylesine ileri gitmisti ki, Birlesik
Devletler’in silah ambargosundan sorumlu yetkililerine,
kahrolas: fasistler diye séviip sayiyordu. Sert polemik-
lerde Fransiz ve Ingiliz siyasetgileri de elestirmisti, en
cok da gecen Eyliil'de aslinda her an bozulabilecek “za-
manimizin barisi” séylemiyle kendi ilkelerini sattiklar
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icin Daladier ve Chamberlain’i. Simdi otuzlu yillarin
kanli on yili kendi sonunu karsilamaya hazirlanirken,
zorbaligin, modern diinyanin normal kural: olarak orta-
ya ¢iktigini diigtintiyor.

Amerikan sol kesiminin Guines de Dogar gibi roman-
larindaki hedonist mutluluk arayis1 yiiziinden tamamen
apolitik saydig1 bu yazarin tiim notlan ve yazilari, tek bir
konuya yonelmisti: Avrupa’da yiikselen fasizme karst
¢tkma zorunlulugu. Ispanyol subaylarin darbesi ~bunu
hep séylityordu- Hitler ve Mussolini’'nin destegiyle sa-
vaga donigmiistii; boylece de ¢ok daha biiyiik bir ¢atig-
manin provasina, yeni bir diinya savasina yol agabilecek
bir Avrupa savasgina.

Her sey bitti artik, Espaia perdida.'

Cok yaz1 yazmist1, ama en iyisini kendisine, yani ya-
zarhigina saklamigt1. “Képriideki Yagh Adam”, 6nce Am-
posta Képrisii’'ntn tizerinde, ardinda kalan hayvanlar:
icin kaygilanan yash bir adamla ilgili kisa bir gazete yazi-
styken, daha sonra bir hikdyeye déniistii. Kendisinin de
en begendigi hikayelerinden biri olan “Savastan Onceki
Gece”de Ispanya’daki savasin etkileri vardi.

Ispanya’da pek cok catismaya tamk olan Heming-
way oldiiriilmedi, yaralanmads, bir kez olsun zarar gér-
medi. Artik geri ¢ekilme zamaninin geldigini hissediyor.
Tasarladig: giizel hikayeler var, ikisinin kokeni Ispanya
savag, tictinciist ise dev bir kilicbaligin1 doért giin dort
gece oltasinda tutan ve onu bir képekbalig: siiriisiine bi-
rakmak zorunda kalan Kiibali yagh bir balik¢iyla ilgili.

Bir yazarin gorevi, yazmak.

1. (isp.) ispanya kaybedildi. Hiristiyan tarihgiler tarafindan 711 yilinda ispan-
ya'nin Misliimanlar tarafindan fethi icin kullanilan bir séz. 1936-1939 ispanya
l¢ Savagl siirgiinleri de, ayrilmak zorunda kalip kaybetikleri Ispanya’yr anmak
i¢in ayni s6zi kullanmistir. (C.N.)
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30 Mart Persembe, Skovsbostrand, Svendborg yakinlari,
Danimarka. 1933’ten bu yana Danimarka’da siirgiin ola-
rak yagsayan Alman yazar Bertolt Brecht, bugiinlerde Da-
nimarkali atom fizikgisi Niels Bohr’dan baz bilgiler edini-
yor. Brecht'in, yazmakta oldugu tiyatro oyununda mutla-
ka yer verecegi bu bilgiler, birka¢ ay 6nce Otto Hahn ve
Fritz Stramann tarafindan gergeklegtirilen ¢ekirdek par-
calanmasi deneyiyle ilgili. Brecht'in tizerinde ¢aligmakta
oldugu oyun ise Galileo Galilei adl: dram. Brecht bu oyun-
da bilimsel ilerleme ve toplumsal ahlak baglamindaki te-
mel sorunlari irdeliyor. Biri olmadan étekinin varliginin,
toplumu yikima gétiirmesi kaginilmaz. Zamanla kegfedi-
lecek ne varsa kesfedeceksiniz, diyor Galilei, ancak bu
ilerleme, yalnizca insanliktan uzak bir ilerleme olacaktir.
Yeni bir bulus icin yapilan seving gésterileri, giiniin birin-
de evrensel bir dehset ¢1gligiyla cevaplanabilir.

Galilei de Brecht gibi metodik siipheyi ele aliyor:
“Yagasin giiphe! Negeyle ve hiirmetle selamlayin beni /
Her soziiniizii kontrol ediyorum sahte bir para gibi.”
Stiphe, akilla ilgili ve Galilei'nin hoggoriilii giiciine kesin
olarak inandig: bir kavram. “Bu inancim olmasaydi, sa-
bahlan yataktan kalkacak giiciim de olmazdi.” Ama son-
radan Brecht'in Galilei’si bilgisini iktidar sahiplerinin
oniine sererek meslegine ihanet edecek: ister kullansin-
lar, ister kullanmasinlar ya da kétiiye kullansinlar, amag-
larina hangisi hizmet edecekse.

Alt1 y1l 6nce, 28 Subat 1933’te Bertolt Brecht aile-
siyle ve birkag¢ arkadagiyla birlikte Almanya’dan ayril-
must1. Reichstag yangininin ertesi giiniiydii. Prag ve Vi-
yana tizerinden Ziirich’e kagtilar. Kisa bir siire, Giiney
Fransa’da Sanary-sur-Mer’e yerlesmis olan Lion Feucht-
wanger'in yaninda yagads; orada Heinrich ve Thomas
Mann, Arnold Zweig ve Ernst Toller'le de karglasti.
Brecht'in kitaplar1 Almanya’da 10 Mayis 1933’te yakil-
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di, oyunlan yasaklandi. Ayn1 yil iginde Brecht ve karisi
Helene Weigel Danimarka’da, Svendborg'da deniz kiyi-
sinda eski, ama ferah bir ciftlik evi satin aldilar. Yorulmak
bilmeden ¢alistyor; yaziyor, mektuplasiyor, sahne ¢alig-
malarina katihyor, Paris ve New York’ta sahnelenen
oyunlarina gidiyor, New York, Paris ve Moskova’'da anti-
fagist yazarlarin kongrelerine katihyor. 1935’te nasyonal
sosyalistler onu vatandagliktan resmen ¢ikariyorlar.
Brecht'in gegici olan durumu, kalic1 bir hal aliyor
boylece; tiim ¢abalar1 Almanya’ya geri dénebilmeye yo-
nelik oldugundan, her yerde bir “yolcu” olarak kaliyor:

Opylece oturuyoruz, huzursuz, olabildigince yakin
sinirlara

Déniig giiniinii bekleyerek, en kiigiik degisikligi bile

Izleyerek sinir boyunca, her gelene

Sorarak 1srarla, unutmadan ve sona erdirmeden

hi¢bir seyi
Ve higbir seyi bagislamadan, olanlar, hicbirini
bagislamadan
Ah... Buradan da duyuluyor kamplardan yiikselen
¢igliklar...

15 Mart 1939'da Hitler'in Prag Hradéany'deki fo-
tograflarini gordiigiinden beri, Brecht ailesiyle birlikte
Isveg’e gog etmenin pesinde. Yaklagan felakete karsi ora-
da daha giivende olacagina inanmyor.'

30 Mart, Bremen. Iki yeni yetme oglan, onlari New
York’a gétiirecek geminin biletleriyle, gece Bremen’e gi-

1. Bir yil sonra, Nisan 1940'ta, Almanya’nin Danimarka ve Norveg’e saldirma-
sinin ardindan Brecht Finlandiya'ya tasinir, 1941’de Moskova ve Vladivostok
uizerinden California’ya gider.
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den bir trendeler. Henry ve Werner Lewis'in ebeveyni
Berlin'de kaldj, ¢iinkii kendi yolculuklarin1 organize et-
meleri gerekiyor. Ayriligta gozyast vardi. Son dért beg
aylhik donem, kesintisiz telaglar ve korkularla gegti, en
azindan gecen yilin Kasim ayinda Prinzregenstrafle’deki
sinagogun alevler icinde kaldig1 ve anne babalarinin sinir
krizinin esigine geldigi o geceden beri. Kentin her yerin-
de ayn1 anda Yahudi diikkanlarinin tahrip edildigini, sa-
vunmasiz insanlarin gecenin karanliginda caddelerde sii-
ritklendigini, doviildiigiinii ve suratlarina tiikiiriildiigii-
nii telefonla 6grenmislerdi. Berlin'deki vurucu birlikler
yiizlerce Yahudi konutuna girdi, erkekleri yataklarindan
cekip aldi, korkmus kadinlara Yahudi ¢enelerini kapat-
malar1 icin bagirds, aglasan cocuklar itip kakt1.

Baba Lewis kendisi ve karisi i¢in de kaygilaniyordu
elbette, ama ogullan igin duydugu kayg: ¢ok daha faz-
laydi. Lewis’in aklina kurtaria1 bir fikir geldiginde, SA’lar
camlar1 ¢oktan yere indirmisti. Eski bir tanidigini hatir-
ladi 0 anda, Max Schmeling’in Amerikali menejeri Joe
Jacobs. Joe'ya ulagilamiyordu, ama Schmeling’in kisa bir
stireigin Berlin’de oldugunu 6grendi. Excelsior Oteli'nde
bir siiitte kalan Schmeling'e telefon ettikten sonra yan
yollardan otele gitmeyi basards; en biiyiik kaygilarinin
kaynag iki ogluyla birlikte.

Onlar: lobide bekleyen boksér Schmeling, su saat-
lerde kentte —ve muhtemelen tiim Reich’ta— neler oldu-
gunu tahmin ediyor. Kisa bir vedalasmanin ardindan Le-
wis otelden ayriliyor, Schmeling ¢ocuklar: alip asansérle
yukar: ¢ikiyor. Yiyecek bir seyler getirterek telefon bag-
lanmamasini, ziyaretgi kabul edilmemesini istiyor. Ses-
sizlige ihtiyaci var.

Henry ve Werner Lewis, giivenliklerini saglayan
adamin kim oldugunu ¢ok iyi biliyorlar. Onu herkes ta-
ntyor, Max Schmeling en popiiler Alman sporcu. Yeryii-
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ziindeki milyonlarca insan gibi Henry ve Werner Lewis
de onun Kara Bomba Joe Louis’e kars1 miicadelesine ta-
nik olmuslardi. Ug y1l nceydi.

O giin kahraman: getiren hava gemisi Hindenburg,
Tempelhof Havaalani'na indiginde, kitleleri zapt edebil-
mek miimkiin degildi. Seving gosterileri, polis bariyerle-
ri, konfetiler, motosikletli eskortlar; New York’tan diinya
sampiyonu olarak donen Hamburglu geng¢ Max Schme-
ling i¢in muhtegsem bir kargilama téreni. Kargilasmay:
Almanya’da milyonlarca kisi radyodan dinlemis ve mil-
yonlar, bu iki boksériin tek bir karsilagmasiny, iki irkin ve
iki toplumsal sistemin miicadelesi olarak gérmeye tesvik
edilmisti. Ornek ari atlet, beyaz irkin agag1 siyah irktan
tstiin oldugunu gosterdi. Tipki fagist devlet yapisinin,
hanim evladi Bat: demokrasilerinden tistiin olmas: gibi.

Goebbels, Schmeling’in karist Anny Ondra’y1 radyo
yayinim birlikte dinlemek icin 6zel konutuna davet etmis,
Fiihrer ise bu magin filminin tiim Alman sinemalarinda
gosterilmesini bizzat kendisi organize etmisti. Hitler, Prag’
da yetisen Anny Ondra’nin “olaganiistii giizellikteki Al-
man kenti” Prag’a duydugu hayranlig: da sineye ¢ekmeyi
basardi. Ancak 6mek ari kahraman NSDAP'ye girmeyi
reddettiginde problemler basgladi. Schmeling, Hitler'in
Amerikali Yahudi menejeri Joe Jacobs’tan ayrilmasi yo-
niindeki israrh tavsiyelerine de kulak asmadi: “Hala Yahu-
di bir menejeri olan tek Alman sporcu sizsiniz.” Schme-
ling su cevab: verdiginde belli ki ¢ok ileri gitmisti: “Bay
Jacobs Yahudi. Ama boksta Katolik, Yahudi ya da zenci
olmanin hicbir 6nemi yok. Bay Jacobs diirtist, caligkan,
yetenekli ve giivenilir; gercek Alman 6zellikleri.”

Hitler, tas gibi donup kald..

Ardindan, 1938 yazinda Louis’e kargt révang magu.
1936’ya gore ortalik daha da kizigmig bu kez. ABD tara-
f1 da diinya sampiyonlugu karsilagmasini politik bir ytiz-
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lesmeye doniigtiirmek isteyen Nazilerle ayni1 havada,
hangi politik sistemin daha iyi oldugunun belirlenecegi
bir sinav adeta. Ancak Joe Louis, 22 Haziran 1938’de
New York Yankee Stadyumu’nda toplanan yetmis bes
bin seyircinin 6niinde unvanim geri ald1. Ik gongla bir-
likte rakibini bagina ve viicuduna attig isabetli yumruk-
larla sersemletti. Yere diisen Schmeling, yeniden kalkt,
ama daha ilk raundda, yalmizca yiiz yirmi dért saniye
sonra bir zenci, Kara Bomba, Nazi boksoriinii ve {istiin
insan1 nakavt etmeyi basardi. Bu kargilasmanin hemen
ardindan Goebbels'in ve Hitler’in davetleri sona erdi.!

Schmeling de o Kasim gecesinde, bir otelin siiitinde
hemen hi¢ tanimadig: bir Yahudi'nin iki ogluyla birlikte
Alman tarihinin en igren¢ pogromunun tam ortasinda.
Derin toplumsal analizler yapan biri degil, ringdeki gibi
icglidiilerine kulak veriyor yalnizca. Bu biiyiik boksériin,
adam gibi bir adam oldugu tam da bu noktada ortaya
cikiyor.

Oteldeki siiitinde ¢ocuklarla birlikte ti¢ giin gegiri-
yor. Tekrar disar1 ¢ikabilmeleri ancak iig giin sonra miim-
kiin olabiliyor; dayak yemeden; zorla gétiiriilmeden ya
da oldirilmeden.

31 Mart Cuma, Sachsenhausen. 1934'ten beri kamplar
sisteminde galigtyor. Onceleri Miinih’teki Dachau Topla-
ma Kampi'nda kayit ve rapor yoneticisiydi. Mayis
1938’den sonra Sachsenhausen’de kamp komutani Her-
mann Baranowski'nin yaveri oldu, simdi ise SS ytizbagist
ritbesiyle “koruyucu gézalti kamp1” yoneticisi. Rudolf
Hof, bu sert diinyada s6ziinti gegirmeyi bagarmus biriydi,
ama gizliden gizliye de duygusalligi yiiziinden kabul go-

1. Schmeling ve Joe Louis arkadas olurlar ve bu arkadaslk, Amerikalinin 6li-
miine dek devam eder.
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rememekten hep korkmustu. “Tutuklularla aramda icten
ice bir bag vardi (cezaevlerinden gelen biri olarak), uzun
stire hayatlarim1 bizzat paylagtigim, caresizliklerini yasa-
digim icin. Aslinda uygun degildim, ciinkii tutuklulara
kars1 fazla merhametliydim. Acimasizligimla iin kazan-
may1, merhametli gériinmemeyi isterdim.” (Ancak bunu
sonradan, sanik oldugunda yaziyor, belki de yalnizca ken-
dini bagislatmak icin). Oysa simdi en acimasiz komutan-
lardan biri olarak taniniyor; demir gibi bir iradenin, zayif
ve merhametli duygu diinyasina kargi elde ettigi bagar:.

Otuz sekiz yasinda. 16 Nisan 1947’de Auschwitz
Toplama Kampr'nda, kamp komutaninin evinin éniinde
kurulan daragacinda Polonya makamlar tarafindan idam
edilene kadar yasayacag: tam tamina sekiz yil var 6niin-
de. Kampin yéneticisi olarak o da bu evde oturacak. Fab-
rikasyon kitlesel katliamlarin yéneticisi, giivenilir, disip-
linli, gorev bilinci gelismis ve dogaya bagli bir adam.
Yaklagik {i¢ milyon insanin 6liimiiniin su¢unu kendin-
den ¢ok uzakta goren bes ¢cocuklu bir aile babas:.

1939 y1li Mart ayinin bu son giiniinde ge¢misine ba-
kildiginda gériinen, katilasma yolunda yasam boyu sii-
ren bir egitim: On beg yagindayken géniilli olarak Irak
cephesinde, ardindan da Filistin cephesinde Ingilizlere
kars1 savasti. On yedi yasindayken imparatorlugun en
geng astsubayiydi. Diinya Savag’'ndan ¢iktiginda gog-
sinde L ve II. stmf Demir Haglar parliyordu. Bu savas,
onu dogrudan baska bir savasa y6nlendirdi: 1919°da gé-
niilli kitast Roflbach’a katilarak Baltik’ta, Ruhr Bolge-
si'nde ve Yukar: Silezya'da savasti. Bu savag da sona erdi-
ginde, kendisini bir anda siradan bir ticretli olarak buldu
tekrar. intihar edebilmeyi isterdi, ama o zamanlar bunu
yapacak kadar cesur degildi. Sonra ilk kez NSDAP'nin
adin1 duydu, 1922'de iiyesi oldu.

Kosullar onun daha da katilagmasini sagladi: 1923’te
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bir cinayete ortak oldu. Altmis ti¢ yasindaki 6gretmen
Walter Kadow'un 6ldiiriilmesi. Kadow, Nasyonal Sosya-
list hareketin eski kahramani ve sehidi Albert Leo Schla-
geter'i muhtemelen Fransiz iggal kuvvetlerine ispiyonla-
mugti. Siyasi cinayetler. Kanli eylemde H6f3'tin ortagi Mar-
tin Bormann’di. Bormann bir yila, Hof ise on yila mah-
kiim edildi. Cinayete kurban giden Kadow, Hof3'tin eski
ilkokul 6gretmeniydi tistelik. 1928’de genel bir af kapsa-
minda Hof de saliverildi. O zaman da beri de, bir mah-
ktimun i¢ diinyasinda neler yagadigini biliyor: Mahk{im-
larin hayatini zorlastiran fiziki kogullar degil, esas olarak
kayitsiz ya da kétii niyetli gozetim personelinin keyfj,
hain ve alcak¢a davraniglarinin yarattigi ruhsal etkiler.
Bu “keyfi davranig”a kars1 yapilacak tek bir gey var —son-
ralar1 boyle dile getirecek— o da acimasiz, ama esitlikci
bir katilik.

HofR, onceden tanidigi Heinrich Himmler'in tegvi-
kiyle 1934’te SS’lerden Kuru Kafa Birlikleri'ne' gegti ve
Dachau Toplama Kampi’'na verildi. Bu arada partide
yiikselen eski sug ortaklari Himmler ve Bormann'in tav-
siyeleri tizerine 1936 yili Haziran ayinda “ge¢mis hiz-
metlerinedeniyle”yaniisledigi cinayetten dolay1SS’lerde
untersturmfiihrer riitbesine terfi ettirildi (ordudaki teg-
menlik riitbesine egdeger) ve boylece SS’lerin yénetici
kadrolarinda yer aldi.

Artik H6f’tin daimi ¢aligma yeri olan Sachsenhau-
sen Toplama Kampi (Sachensenhausen Oranienburg
Bolgesi'nde), 1936-1937 yillarinda diger gegici kamplar-
daki tutuklular tarafindan inga edilmigti. Toplama kamp-
lar1 arasinda 6mek kamp olarak 6zel bir konumu var.
Daha sonra bagka kamplara dagitilacak giivenlik kadrola-

1. Almancasi Totenkopfverband; SS’e bagli, toplama kamplarinin kurulmasindan
ve yénetiminden sorumlu 6rgiit. (C.N.)
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rinin egitimi burada gerceklestiriliyor. Legalize olan sid-
detin okulu. H6f'tin gorev alanina, hiicre insas: da giri-
yor. “Ayricalikli tutuklular” igin yaklagik seksen hiicreli
T-seklinde bir bina. Disiplin suguna bagl hiicre hapsi ve
karanlik cezasi igin de kullaniliyor. Ayni1 zamanda Gesta-
po’'nun da 6zel hapishanesi, ¢iinkii Sachsenhausen, Ber-
lin Prinz-Albrecht-Strafle’deki Gestapo merkezine fazla
uzak degil. Hatta gegici bir krematoryumu da var, burasi
ti¢ yil sonra yeniden insa edilerek “krematoryum, kursu-
na dizme ve gaz odasi” tesisine doniistiiriilecek.

HoR'iin her yerde eskiden tanidigi arkadaslari oldu-
gundan, olup bitenlerden haberdar. Savag ¢ikacaginm bili-
yor. Bu savas kaderin kag¢inilmaz bir sonucu degil, tam
aksine Nasyonal Sosyalist Parti ve devlet yonetimi tara-
findan 6zellikle hedefleniyor. Hof8 bunun da farkinda,
ama yine de, sonradan sdyleyecegi gibi, toplama kam-
pinda savag boyunca nasil dehget verici gérevlerin yerine
getirilecegini hayal edemiyor heniiz.

31 Mart, Paris. Bulvar gazeteleri yargiya intikal etmig
tuhaf bir seri cinayetle ilgili haberlerle dolu giinlerdir.
Herkes, insanlarin boylesine acimasizca ve sogukkanli-
likla 6ldiirtildiigii bu ¢agin nasil bir ¢ag oldugunu soru-
yor kendine. Eger Eugéne Weidmann ve Roger Million
gibi insanlar, hemen hemen bir hi¢ ugruna alti cinayet
igliyorsa, Fransa’dan, Bati'dan ve uygarliktan ne umula-
bilir? Ustelik bu cinayetler, adeta bir aligkanhk gibi her
ay isleniyorsa.

1921'de Paris’in kadin katili Henri Désiré Land-
ru’yl de savunmug olan Paris’in en {inlii savunma avu-
kat1 Maitre Vincent de Moro-Giafferi, mahkeme salo-
nunda giinliik islerini bitirdikten sonra biiyiik ilgi goren
roportajlarini yapiyor. Olay1 uygarlik acisindan deger-
lendirdiginde, o da bir hayli karamsar. Bunun da 6tesin-
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de ana fail Weidmann neredeyse kayitsizca her seyi iti-
raf ettigi i¢in savunma ¢ok zorlagmis durumda.

Otuz bir yagindaki Eugéne, 1908’de Alman bir aile-
nin ¢ocugu olarak Frankfurt am Main’da diinyaya geldi.
Diinya Savagi ¢ciktiginda babasi, alt1 yagindaki oglunu ai-
lesinin yanina génderdi. Savci, Eugéne’in savag yillarin-
da, heniiz kiigiik bir ¢ocukken igledigi suglarin 6zellikle
tizerinde duruyor. Yalancilik, hirsizlik, dolandiricilik yap-
mak i¢in, uygun ortami bulmasi yeterliydi. Savag sonra-
sindaki zor yillarda ve ekonomik kriz sirasinda Weid-
mann ¢ogunlukla Alman hapishanelerindeydi. Toplam
bes yil. Hapishane hayati onun daha iyi bir insan olmas:-
n1 saglamadi, saliverildikten sonra kendisi gibi birkag
Fransiz mahkidmla birlikte, zengin turistleri kagirip rehin
alarak santaj yapmak tizere Fransa’ya gitmeye karar ver-
di. Isiklar kenti Paris’te ve Cote d’Azur’de her sey iste-
dikleri gibi olacaktu.

Sabikali arkadag1 Fritz Frommer ile iki Fransiz, Ro-
ger Million ve Jean Blanc’la birlikte Paris yakinlarinda,
Saint-Cloud’da bir ev kiraladilar. Ilk adam kagirma giri-
simi basarisizlikla sonuglands, ¢iinkii kurban kendini sa-
vunarak kacip kurtulabildi. Boyle cesur bir direnisi hesa-
ba katmamuslardi, demek ki ¢ok daha sert davranmalan
gerekiyordu. 1937 yazinda turist olarak Paris’te bulunan
New Yorklu dans¢1 Jean de Koven'i kagirdilar. Geng ki-
zin yiiksek tutarda Amerikan dolar: karsiligi seyahat ¢eki
vermesine ragmen, Weidmann onu 21 Temmuz 1938’de
oldiirerek cesedini kiraladiklar1 evin bahgesine gémdii.
Million’un sevgilisi Collette Tricot, gekleri kolayca Fran-
s1z parasina gevirdi.

Daha alt1 hafta bile gegmeden, 3 Eyliil' de Weidmann
sofér Joseph Couffy ile birlikte Akdeniz’e, Cannes’a dog-
ru yola ¢ikti. Adamu ensesinden tek kursunla vurup 6ldi-
rerek arabayla geri dondii. Doért hafta sonra hemgire
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Janine Keller’i kandirarak tuzaga diisiirdiiler. Weidmann
onu da 6ldiirerek birkag parca egyasini ele gegirdi. An-
cak tgilincli cinayetten sonra bile, hayalini kurduklan
tath hayata ulasamamuiglardi heniiz. Bu yiizden Million
on iki giin sonra prodiiksiyonlarina yatirnm yapacak iga-
damlar1 arayan geng tiyatro prodiiktorii Roger LeBlond
ile bir bulugsma ayarladi. Bagina siktiklar1 tek bir kursun-
la igini bitirdikten sonra clizdanini aldilar, ama iginde
fazla para yoktu.

Bunca cinayet, su¢ ortaklar1 Fritz Frommer'e ¢ok
fazla gelmisti artik. Ekipten ayrilmak istiyordu. Weid-
mann ve Million onu 20 Kasim 1937’de éldiirdiiler. Son
kurban, emlak komisyoncusu Raymond Lesobre'dii.
Weidmann onu s6ziim ona bir ev satin almak istedigini
soyleyerek kandirmist1. Bu cesedin iizerindeki nakit para
biraz daha fazlaydi. Sonunda aylardan beri hummali bir
sekilde iz siiren polislerle karg1 kargsiya geldiler. Vahsi bir
catigmanin ardindan Weidmann, Million, Blanc ve Col-
lette Tricot tutuklandilar. Weidmann sorgusunda fazla
direnmeden sugunu itiraf etti.

31 Mart 1939°da Weidmann ve Million 6lim ceza-
sina garptirilds, Blanc’a hapis cezasi verildi, Collette Tri-
cot ise serbest birakild1.

31 Mart, Westminister Palace, Londra. Bagbakan
Arthur Neville Chamberlain Avam Kamarasi’na bilgi ve-
riyor. Polonya ile anlagma saglands, Ingiltere devleti “Po-
lonya’nin bagimsizligini acik¢a tehdit eden ve ulusal giig-
leriyle direnmesini gerektirecek, hayati 6nem tastyan bir
saldir1 olmasi durumunda” Polonyalilara askeri yardim
yapacak. Boyle bir durumda “Ingiltere devleti, sahip ol-
dugu tiim giiclerle Polonya devletine hemen destek ver-
mekle yiikiimli olacak. Polonya’ya bu konuda garanti
verildi. Eklemek isterim ki, Fransiz devleti de boyle bir
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sorun oldugu takdirde Ingiltere ile aym sekilde davrana-
caginin agiklanmast igin beni yetkili kilmugtar.”

Ingiltere, Hitler'in genisleme ¢abalarina kars1 ¢ikma-
ya karar verdi. Chamberlain’in Almanya’ya kars: giittiigi
politikadaki bu radikal déniim noktas;, tilkede tartigilmi-
yor degil gerci. Kimileri Avrupa’da savas ya da barig me-
selesinin, Varsova'daki bir avu¢ milliyet¢i politikacinin
ellerine birakilmasin1 dogru bulmuyor, 6zellikle de Polon-
yalilary, Sovyetler Birligi'yle yapilmasin1 gerekli gordiikle-
ri bir yardimlagma paktina raz1 olmaya zorlamadan.

Polonyah Dusisleri Bakan1 Jozef Beck, Ingiltere’nin
yardim teklifini “bir sigara kiiltinii silkmek i¢in harcanan
zamandan daha kisa stirede” kabul ettigini agikliyor.

1 Nisan Cumartesi, Rathausplatz, Wilhelmshaven. Wil-
helmshaven’deki Deniz Kuvvetleri tersanesinde Alman
savas filosunun en biiyiik savas gemisi Tirpitz kizaktan
indiriliyor. Bu gemi, Almanya’'nin Ingiltere ile yaptig1
1935 Donanmalar Anlagmasi'na gore filonun yeniden
silahlanma plan1 kapsaminda: Versailles Anlagmalarinda-
ki kisitlamalarin kaldirilmasiyla Almanya filosunu giic-
lendirebiliyor artik, ancak Ingiliz filosunun toplam tona-
jinin Ggte birine kadar.

Hitler Polonya’ya yardim agiklamasina dair 6zel ha-
beri diin Silahli Kuvvetler Bagkomutanligi Savunma Sefi
Amiral Wilhelm Canaris ile sohbet ederken 6grendi. Bir
an i¢in sagkinliktan donakaldi, ama hemen ardindan tiim
ofkesini kustu: “Onlara bir geytan iksiri hazirlayacagim!”
Doguya karsi savagsmak tizere tam yetki almak icin
Ingiltere’nin destegini saglamaya ¢alismanin boguna ol-
dugunu birdenbire anlamigti. Artik kendisine kars: giiclii
bir rakip olustugunu biliyor, kendi gercek savasindan,
“yasam alani igin” Sovyetler Birligi ile yapacag savastan
once bu sorunu ¢ozmesi gerekecek. Iki cephede birden
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savagmaktan kesinlikle kaginmak istediginden, mantiken
varilacak sonug, simdi 6ncelikle daha sonraki diigmaniy-
la, SSCB ile anlagmas: gerektigi.

“Seytan iksiri”, Bolseviklerle anlagmak. Gelecek ay-
lar tiimiiyle bu ¢abaya yénelik olacak.

Gemiye térenle isim konulup kizaktan indirilme-
sinden sonra belediye binasinda karsilanan Hitler, simdi
de Belediye Binasi meydaninda biiyiik bir tezahiirat egli-
ginde konusma yapiyor. Ingiltere’nin “uydu devletler’e
tek bir gérev, yani Almanya'ya karsi olma gérevi veren
cember politikasi’n1 siddetle elestiriyor (ki bu tiimiiyle
kendisinin eski planinin yansimas1). Sonra Alman-Ingiliz
Donanmalar Anlagmas: hakkinda konusuyor: “Bu anlas-
ma, hepimizin ortak istegiydi: Asla Ingiltere’ye kars: bir
savaga girmek zorunda kalmamak! Ama istekler, karsilik-
l1 olmals. Ingiltere artik aymi goriiste degilse, o zaman bu
anlagmanin pratikteki énkosulu da ortadan kalkar. Al-
manya bu durumu da biiyiik bir sogukkanlilikla kargila-
maya hazir! Bizler giicli oldugumuz i¢in, birlikte oldu-
gumuz icin kendimizden eminiz. Giig sahibi olmayan,
yasama hakkini kaybeder!”

2 Nisan Pazar, Prag. SS Yiizbagi Eichmann Viyana'dan
ayrilmaya direniyordu. “Insan béyle bir makam bulunca,
kolay kolay vazgecemiyor.” Ama itaat etmesi gerekiyor.
Emir, Prag'da, Bohemya ve Moravya protektorasinda ay-
n1 Merkez Biiro’yu olusturmak ve Viyana’da yaptig1 gibi
Yahudi siirgiiniinii basariyla gerceklestirmek. Viyana’
daki gorev ise yakin arkadagi, SS Yiizbag1 Alois Brunner
tarafindan simdiye dek oldugu gibi siirdiiriilecek.
Prag’da Eichmann’in ofisi ¢ok daha kiigiik olacak.
Cek Yahudileri genel olarak Viyana'dakiler kadar varlik-
li degil. Ayrica siirtilen Yahudileri kabul edecek iilke
bulmak da zorlagt1 artik. “Viyana’dan bosaltilabilecek
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ne varsa bogalttiktan sonra” diyecek Eichmann sonra-
dan, “yenilerini alacak pek fazla yer kalmamist1 yurtdi-
sinda.”

Isgal altindaki Prag’da da onde gelen Yahudiler,
kendi insanlarinin siirgiine gonderilmesine aracihik et-
meye zorlanacak. Haham Dr. Murmelstein, Eichmann’a
cok yakin calisiyor, ayrica Yahudileri bizzat secen Dr.
Weinmann ve bagka gorevliler var.“Giivenlik Servisi'nde
(SD) A'dan Z’ye tiim kariyerim” diyecek Eichmann ¢ok
sonralar;, 1960’ta Kudiis’te sanik sandalyesine oturdu-
gunda durumu hafifletmeye ¢alisarak, “politik bir ¢6-
ziim imkinm1 bulmaya yénelikti.” Yahudilere 6zerk bir
alan verilsin ve tiim sorun ¢éziilsiin. Séylemek istedigi
buydu hep.

Eichmann’in “6zerk bir alan”dan kastettigi, bir tiir
kamp sistemiydi aslinda: Tam da su siralarda Terezin
Kampi kuruluyor. En fazla on bin tutukluyu barindira-
cak bir yer gerci, ama Eichmann yiiz binlerce Yahudi'yi
oraya yerlestirmek isteyecek.

3 Nisan, Berlin. Alman-Polonya pakt1 teklifinin Polon-
yalilar tarafindan sert bir tavirla geri ¢evrilmesi ve Fransa
ile Ingiltere’nin Polonya’ya yardim edeceklerini agikla-
malari, Hitler'in Alman Dasisleri Miistesar1 Ernst Hein-
rich von Weizsicker aracilifiyla Varsova’daki hiikiimete
goriismelerin kesilece§ini ve bunun yerine yeni, ek ta-
leplerde bulunulacagini bildirmesine neden oldu.

Ayni giin Hitler, Silahli Kuvvetler igin Fall Weif8' ru-
muzuyla bir talimat imzaliyor: “Polonya’nin halihazirda-
ki tavr1 (...) askeri onlemler alinmasin1 zorunlu kiliyor,
gerekirse bu yonden gelen her tehdidi hepimizin gelece-

1. Polonya’'nin isgal plani, Fall Wei (Beyaz Durum) adiyla tanimlanmistir.

(G.NJ)
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gi agisindan bertaraf edebilmek igin (...) Polonya’'nin
Reich’1 tehdit eden bir tutum takinmas: durumunda (_..)
nihai bir hesaplagsma yapilmas: gerekebilir. O zaman he-
def, Polonya ordusunu vurmak ve doguda iilke savunma-
sinin ihtiyaglarina uygun bir pozisyon olugturmak.”

Silahli Kuvvetler i¢in hazirlanan talimatin ana emri,
planlarin “uygulamanin 1.9.1939’dan itibaren baglama-
sin1 saglayacak gekilde” hazirlanmas:.

7 Nisan, Paskalya’dan 6nceki cuma, Roma/Tiran. Fiih-
rer i¢in megru olan komgu bir iilkenin ilhaki, Duge icin
siradan bir olay. Sabahin erken saatlerinde Italyan birlik-
leri Arnavutluk limanlar1 Santi Quarana, Valona, Duraz-
zo ve San Giovanni di Medua'ya giriyorlar. Baskent Tiran
da hizla ele gegiriliyor. Ardindan Italyan bir diplomat su
agiklamay1 yapiyor basina: “Bu bir saldir1 degil, yalnizca
bir kir gezintisidir. Araya biraz da silah sesi karigt1.” Tek
titk catigmalarin yasandig: tek yer Durazzo. Italyan Hava
Kuvvetleri bomba yerine halk:i direnisten vazgegmeye
cagiran el ilanlar1 atiyor. Ilk Italyan askerleriyle birlikte
Cortellazo Kontu ve Italya Disigleri Bakam Galeazzo Ci-
ano da Arnavutluk bagkentine giriyor.

Arnavutluk Krali . Zogu tam zamaninda Yunanis-
tan’a kagti. Mussolini birkag giin sonra Roma’da Palazzo
del Quirinale’de yapilacak bir térenle Italya Krali’ni onun
yerine gegirecek. Taht salonunda Italya Krah III. Vittorio
Emanuele, yeni atanan Basbakan Sevket Verlaci yéneti-
mindeki bir Amavutluk delegasyonundan Amavutluk
kralligi unvanim kabul ediyor; boylece artik Italya Krals,
Etiyopya Imparatoru ve Amavutluk Krals.

Mayis 1936'da Etiyopya'yi ilhak etmesinin ardindan
simdi de Arnavutluk’un ilhakiyla italya Bagbakani Beni-
to Mussolini, biiyiik devlet hayali yolunda bir adim daha
attifina inamiyor. Sonraki hedefleri Tunus ve Korsika.
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Soz verdi, Isvigre’den Tessin de giiniin birinde Italya’ya
katilacak.

10 Nisan Pazartesi, Havana. Hemingway kendisi de
Kiiba'ya gittigi halde, yagh Kiibali balik¢inin hikdyesini
simdilik erteledi. Bagka konular ve haberler onu gece
giindiiz bunaltiyor. Ispanya’da kaybettigi arkadaslari,
bitmek bilmeyen siddet goriintiileri, savascilarin idealiz-
mi, digarida kalan sivillerin kaderi. Hemingway Hava-
na'da, Ambos Mundos Oteli'nin tst katindaki korfez
manzarali odasinda oturuyor, terliyor, ¢ok fazla viski igi-
yor ve birkag giin 6nce Franco’nun Madrid’e girisiyle
sona eren ig savasla ilgili bir metin yaziyor. Mierda (Bok).
Avrupa icin bir felaket bu, hatta tiim diinya igin.

Sekizden ikiye kadar calisiyor, sonra balik tutmaya
ya da tenis oynamaya gidiyor, aksamlar1 en sevdigi bar
olan Floridita'da kadehleri art arda deviriyor. Karisi
Pauline’in ¢ocuklarla birlikte yasadigi Key West’te (Flo-
rida) ¢alisamadigini ileri siirmistd, ¢iinkii orasi, “Hemin-
gway'den bir satir olsun okuyan her itogluitin ziyaretine
acik bir yolgecen hani gibiydi.” Ama bu dogru degil, en
azindan tiimiiyle dogru degil. Kisa bir siire sonra Martha
Gellhorn, Havana'ya geliyor. Ispanya I¢savasi’'ni izleyen
Amerikali bir kadin gazeteci. Paris’te, Barcelona’da,
Madrid’de geceler boyu birlikte olmuglardi. Ask ve savag
dolu giinler, geceler. Martha militan bir solcu, Eleanor
Roosevelt arkadasi oldugu igin Beyaz Saray’la iligkileri
de ¢ok iyi.

Avrupa’daki savag havas: giderek artiyor. Hitler Ce-
koslovakya'y1 pargaladi. Simdi ilk kez Paris’te ve Lon-
dra’da kararli bir direncle karsilastyor. Ernest ve Martha
“Avrupa’da igiklar bir kez daha sonmeden 6nce” siyasi
olaylara arkalarin1 déniip bu yeni askin tadim1 ¢ikarmak
istiyorlar. Cok uzaklardan gelen, 6zgiirliigiine diigskiin
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Martha uygun bir ev bulmaya caligiyor, siirekli otelde
yasamak ona gére degil. San Francisco de Paula’da, ken-
tin yirmi kilometre diginda eski bir miilk kegfetti. Finca
Vigia. Karayip sahillerine ve Havana'ya kargi muhtegem
bir manzaras: var, aylik kiras1 yiiz dolar. Bu biiyiik evi
onartiyor, dayayip dosiiyor, calisacak hizmetliler bulu-
yor. Evi begenen Hemingway de oraya taginiyor.

Ama i¢ diinyasinda Ispanya Savasi'nda yasamaya
devam ediyor. Bazi aksamlar saat yedi oldugunda, ilk
ti¢ viski kadehini devirmis oluyor. Yazdigi1 roman, Sierra
de Guadarrama'da geciyor. Madrid'in kuzeybatisinda,
ihtilalci saflarin arkasinda Cumbhuriyetci bir gerilla
kampa. Bir képriiyti yetmis iki saat i¢inde grupla birlik-
te havaya ucurmak tizere bir Amerikali geliyor kampa.
Cumbhuriyetgilerin saldir1 planinin bir pargasi, béylece
Franco birliklerinin ikmali 6nlenecek. Editériine de
yazdig1 gibi kadin karakterleri ¢oktan olusturdu; miit-
hig iki kadin, Maria adl1 geng bir kiz ve kamp sorumlu-
sunun karis1 Pilar. Geriye déniislerde ve ¢ok katmanli
hikiyelerde tamidig: tiim erkekleri gormek miimkiin:
Ispanyollar, Ruslar, Almanlar. Kendi gergegini yazmaya
calisiyor, bir Komiinist Parti {iyesinin asla kagida déke-
meyecegi seyler bunlar. I¢ Savag sona erdigi igin, He-
mingway yalnizca yazar olmak istiyor artik, bir Katolik
degil, komiinist degil, hatta Amerikali da degil. Yalniz-
ca gergegi soyleyen biri, kendi 6grendigi sekilde. Gerge-
gin ne oldugunu, yazdigi romanin ismi agikliyor belki
de. Ingiliz sair ve vaiz John Donne’in dizelerini okur-
ken buluyor bunu:

No man is an island entire of itself; every man

is a piece of the continent, a part of the main;

(..) Any man’s death diminishes me because | am
involved in mankind.
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And therefore never send to know for whom
the bell tolls; it tolls for thee.'

Herkes insanligin bir parcas: oldugu igin, her insa-
nin Slimi diger insanlar1 zayiflatiyor; ortaya koymak
istedigi tam olarak bu iste: “Oliim ¢anlarimin kimin igin
caldigin1 6grenmeye kalkisma; ¢anlar senin i¢in ¢aliyor.”
Canlar Kimin Igin Caltyor, en uygun isim bu. Kimin za-
mani geldiyse onun igin.

14 Nisan, Beyaz Saray, Washington. Birlesik Devletler
Baskani Franklin D. Roosevelt, ABD'nin izolasyonist po-
litikasinin digina ¢ikiyor ve Arnavutluk’un Italyanlar ta-
rafindan ilhakini firsat bilerek Hitler ile Mussolini'ye
ayni icerikte iki mektup génderiyor. Her iki diktatorden
Almanlarin ve Italyanlarin izledigi yayilma politikalar:
nedeniyle tehdit altinda olan, adlar1 verilen otuz bir tilke
icin on yillik saldirmazlik garantisi talep ediyor. Kargili-
ginda silahsizlanmayla ve diinya ticaretinin canlandirl-
mastyla ilgili goriismelere hazir oldugunu teklif ediyor.

Roosevelt'in tehdit edilen iilkeler listesinde, Italya
ya da Almanya’nin hedefleri arasinda agikga gériinme-
yen Irlanda, Ispanya, Tiirkiye, Irak, Suriye, Filistin ve Iran
da var. Amerika’nin bu atagina, beklenen tepki geliyor:
Mussolini mektubu okumayi bile reddediyor, Goebbels'in
yonettigi Alman basininda, Roosevelt'in “kaba manev-
rast’ndan soz ediliyor, Hitler ise Birlesik Devletler bagka-
nina kigisel bir cevap génderecegini duyuruyor.

1. (ing.) Hig kimse bir ada degildir, kendi basina; / herkes bir pargasidir ana-
karanin, / asil olanin bir pargasi. (...) / Her insanin 6limii eksiltir beni, / isim
insanlikla giinkd, bu ylizden sormayin sakin / ¢anlarin kimin igin galdigini; ¢an-
lar senin igin galyor. (C.N.)
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13 Mayis 1939°da Hamburg'dan Alman transatlantik St. Louis ile yola ¢ikan
ancak karaya gikmalarina izin verilmeyen Yahudi sirginler Havana
Limanr'nda, St. Louis’in kamarasinda.



Ucgiincii béliim

Maysis uzaklarda

15 Nisan 1939 Cumartesi, Paris. Sovyetler Birligi'yle
ittifak yariginda simdi de Fransa diplomatik bir girigsim
baslatiyor. Fransiz Disigleri Bakanligi Almanya'ya karg
uyguladig1 appeasement politikasindan yillar sonra Sov-
yetler Birligi'ne ittifak anlasmasi gériismelerine katilma-
si1 teklif ediyor bugiin. Béylece bir ay énce —Hitler
Prag’1 isgal ettikten sonra— Polonya Sovyetler Birligi'yle
ittifaki kesin olarak reddettigi icin basarisizlikla sonugla-
nan Sovyet girisimine ilk kargilik veren Fransizlar olu-
yor. Kisa bir tereddiidiin ardindan Ingilizler de Fransiz-
larin teklifini benimseyerek SSCB’den, Almanya’nin
komsu iilkelere saldirmas: durumunda yardim sézti ver-
mesini istiyorlar. Gergi ti¢ bagkentte de karsilikli olarak
eski gekinceler hikim: Fransa ve 6zellikle Ingiltere, diin-
ya komiinist hareketinin dogdugu yer olan Sovyetler
Birligi'ne fazla giivenmiyor; buna karsihik Sovyetler de
goniilstizce Hitler’e kargi bir tutum igine girdikleri, Bol-
sevizme kars1t miicadelelerinde ideolojik bir destek ola-
rak gordiikleri Hitler'i durdurmaya kalkismadiklar: igin
Batili devletleri sugluyor.

Nisan ortasi, Kénigsbronn, Heidenheim yakinlari. Agik
havada calismak zor is. [lkbahar firtinalar: tas ocaginin
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tizerinden esiyor, baz1 giinler vadinin dibi suyla doluyor,
botlar sirilsiklam oluyor. Yeni ¢aligma arkadaglarinin ara-
sinda okul yillarindan tanidiklan da var. Birkag yildir bu-
rada degildi, ama héila Schwaben Alpleri sivesiyle konu-
suyor. Kendisine ihtiya¢ duyulan her yerde ¢alisiyor, en
cok da patlayici maddelerin hazirlanmasinda. Dagdaki
kayalarin dinamitle parcalanmasi, tam da 6énceden he-
sapladiklar1 yerlerin kirtlmas: hosuna gidiyor. Ogrenme-
ye hevesli, piril piril bir beyin. Patlayic1 madde ustasin-
dan her seyi tam olarak 6grenmek istiyor.

Georg Elser 191 7'de on dért yaginda ilkogretim oku-
lundan ayrildigindan beri hi¢ durmadan ¢alist1. Bir metal
isletmesinde tornaci ¢irakhigi yaparken, saglik sorunlar
nedeniyle isi birakmak zorunda kalinca marangozluga
yoneldi. El becerisi ¢ok iyi. Marangozluk, yapilacak mo-
bilyanin tiim ayrintilariyla planlanmasini ve ince hesap-
lar1 da kapstyor. O siralar is bulamadig icin bir saat fab-
rikasinda sansim1 denemek {izere Konstanz am Boden-
see’ye gitti. Saatlerin mekanik dakikliginden de ¢ok etki-
lendi. Ancak becerisi yalnizca elleriyle simirli degil. Elser
caginin sorunlarim ve olaylarin1 da kavramaya calisan
biri. Bu bakis agisi onu 1929 biiyiik ekonomik krizi sira-
sinda komiinist bir organizasyon olan Rotfrontkimpfer-
bund’a gétiirdii. Hitler'in ve nasyonal sosyalistlerin, 1933’
te iktidara gelmeden 6nce her gecen giin daha da biiyiik
zaferler kutladig: giinlerdi.

Gegen sonbaharda, 8 Kasim 1938’de Elser Miinih’
teydi. Hitler ve Nazi yoneticilerinin 1923 yilinda bagari-
sizlikla sonuglanan darbe girigimi Feldherrnhalle Viiri-
yiigii'ntin anisina her yil diizenledikleri ve efsanevi bir
boyuta ulagan bu torenin hi¢ degismeyen akigini tam
olarak 6grenmek istiyordu. Biirgerbriukeller birahanesi-
nin civarinda dolasti, ama Fiihrer'in konusma yapacag
torene yalmzca davetli parti iiyeleri, 6ncelikle de “eski
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savaggi’lar' alindig1 igin iceri giremedi. Ayrica her sefe-
rinde partinin ve devletin iist ydnetimi Miinih’te bir ara-
ya geldiginden giivenlik tedbirleri ¢cok sikiydi. Bu yiizden
Elser ancak gece on bugukta dev birahane bosalip tekrar
halka acildiktan sonra, iki saat 6nce Hitler'in konugma
yaptig1 salona girerek sessizce litrelik bir bira icebildi.
Her tiirlii ayrintiy1 inceledi, salonun biiyiikligiini, ko-
nusmaa kiirsiisiiniin yerini, tagiyic1 siitunlarin diizenini,
tavan kubbesinin geklini. Bir saat sonra pansiyonuna
dondii ve aklinda kalanlar1 not etti. Sabah kahvalti yapt;,
gazetelerde Paris’te 6ldiiriilen bir Alman diplomatla ilgi-
li haberleri okudu ve NSDAP’nin Miinih’teki anma yii-
riylsiini izlemek {izere yola koyuldu. Sonra da Schwa-
ben Alpleri'ndeki Konigsbronn kasabasina gitti.

Mola verdiklerinde cevresindekilerle politika konu-
suyor. Cogu Hitler'den etkilenmis, hemen hepsi alt1 yil
oncesine gore ¢ok daha iyi durumda olduklarini séyli-
yorlar, Hitler iktidara geldiginden beri boyle. Ancak El-
ser, tim bu ekonomik hamlelerin yalnizca sistematik bir
savag hazirhigiyla ilgili olduguna inaniyor. Devlet ve eko-
nomi, tamamen gelecek savasa yénelik, Hitler'in ¢ok ka-
rarh bir gekilde ¢ikarmaya ugrastigi bir savaga. “Hitler
demek, savag demek, goreceksiniz.” Onu gercekten he-
yecanlandiran, gece giindiiz mesgul eden konuyu ise
kimseyle konusmuyor. Bu konuda konusamaz, konus-
mamast gerekir, hi¢ kimseyle. Elser Fiihrer'e, Adolf Hit-
ler’e karg1 bir suikast planlyor. Ciinkii nasyonal sosyalist
“Fiihrer devleti’nin en tepesindeki lider tarafindan plan-
lanan savagin engellenebilmesinin tek yolu, bu liderin
bertaraf edilmesi, yani 6ldiirilmesi. Ancak bunun igin
biiyiik bir sabir, uzun bir soluk ve ¢ok hassas bir hazirlik

1. Almancasi alter Kampfer, Hitler'in 1933'te iktidara gelmesinden 6nce parti
tyesi olan Nazilere verilen isim. (C.N.)
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gerekiyor. Elser birkag giin 6nce yine Miinih’teki biraha-
nedeydi. Fithrer’in 8 Kasim'da biiyiik konusmasini yapa-
cag1 kiirstiniin yanindaki siitunlar1 6l¢meyi basardi.

Georg Elser hemen her giin, ¢cok az miktar patlayic1
maddeyi gizlice eve gotiirmeyi de basgariyor.

17 Nisan Pazartesi, Moskova/Berlin. Sovyet Disisleri
Halk Komiseri Maksim M. Litvinov bugiin Ingiltere Bii-
yiikelgisi William Seeds’i davet ederek ona ittifak anlag-
masina iligkin bir taslak veriyor: Batili devletlerle bes ila
on yil i¢in yapilmas: diigiiniilen anlasma, SSCB’nin Bal-
tik Denizi ile Karadeniz arasindaki komgularinin kargi-
likli yardim ve dayanigmasini diizenleyecek. Bu sekliyle,
Sovyetler Birligi’'nin taslakta 6ngordiigi gibi. Ayni giin
Berlin’deki Sovyet Biiyiikelgisi Aleksey N. Merekalov,
tilkesinin Ugiincii Reich’la tiimiiyle normal ve her tiirlii
ideolojik farkliliktan bagimsiz iligkiler stirdiirmek istedi-
gini Alman hiikiimetine bildirmek i¢in Disisleri'nden
Miistesar Baron Ernst von Weizsicker’e telefon ediyor.
Teorik olarak miimkiin olabilecek tiim ittifaklar icin,
tim katilimcilarin devrede oldugu denemenin devam
eden adimlar1.

20 Nisan Persembe, Berlin. Tiimiiyle kendiyle bas basa
gortniiyor. Kendisine biat eden bir giiruhun tam ortasin-
da, akli bagka yerde, ulagilamayacak kadar yalniz, tekil
bir varolus, bir esi daha yok. Adolf Hitler dort saattir bir
giin 6nce agilan on iki kilometre uzunlugundaki Dogu-
Bat1 Aksi’'nda, Alman Silahli Kuvvetleri'nin resmi gegidi-
ni izliyor. Yiiziinde hicbir ifade yok, “Alman selam1” i¢in
one uzattig1 sag kolu neredeyse hig agag1 inmiyor. Hitler
ve Speer’in gelecegin diinya bagkentine iliskin biiyiik or-
tak rityalarinin miijdecisi yeni Via Triumphalis'te on bin-
lerce geng asker, piyade, siivari, motorize birlikler, pan-
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zerler, Deniz ve Hava kuvvetleri birimleri, Teknik Yiik-
sekokul'un devasa tribiiniiniin 6niinden geciyorlar. Uy-
gun yerlere yerlestirilmis on iki kamera ekibi, on binlerce
parti {iyesinin arasinda Fiihrer’in askerlerle bulusmasin
filme cekiyor.

“Tanr’'nin huzurunda bu kutsal yemini” ettikleri
adamin 6niinden gegen askerler: “Fithrer’e (...) her kogul-
da itaat ederek caligacagima ve kahraman bir asker ola-
rak, bu yemin icin hayatimi vermeye hazir olacagima...”

Fiihrer ve maiyetinin mistik bulugsmas:.

Gergi bugiin, nasyonal sosyalistlerin kilise takvimin-
deki en biiyiik giin degil, ama yine de 6nemli bir bayram:
Fiihrer'in dogum giinii (en anlamli olan 9 Kasim kugku-
suz, “Hareket Giinii”, 1923 darbesinin yildéniimii). Hit-
ler'in dogum giinii, resmi bir ulusal bayram bu kez, el-
linci yas. Bir 6nceki aksam —her yil yenilenen slogana
gore “Fiihrerimiz Adolf Hitler'in dogum giiniinden 6n-
ceki aksam”"- Goebbels Biiyitk Alman Radyosu’'nda su
agiklamayi yapti: “Alman halki Fiihrer’in onlara layik go-
rip bagisladig1 yeni diinya konumundan dolay: seving
duyuyor. (...) Alman Silahli Kuvvetleri tarafindan garan-
ti edilen milli giivenlik icinde ekonomi, kiiltiir ve sosyal
yasam giicleniyor. Bir zamanlar biiyiik bir icizlik icinde
¢okmiis olan tilkemiz, yiikselerek yeni boyutlarina ulag-
tr. (...) O hep bizim olarak kalsin, oldugu gibi ve her
zaman nasil olduysa: Bizim Hitlerimiz!”

Ardindan gece boyunca ¢ok onceden prova edilen
sahneler sergileniyor, g6z kamagtiran 1siklardan ve gece-
nin karanlifindan, iyiden ve kétiiden, trampetlerden,
sarkilardan ve ant icmelerden olusan gosteriler. Karanli-
gin icinden gizemli bir sekilde ¢ikagelen NSDAP fener
alayi, Sansolyelik Binasi’'nin 6ntinden gegiyor. Ertesi sa-
bah Fiihrer’in ¢aligma odasinin oniinde ani bir hareket-
lenme oluyor. Beyaz giysili kiigiik cocuklar, sar1 saglarin-

113



da kurdeleler ve ellerinde cigekler, annelerinin egliginde.
Pazar giiniiniin gérkemli mutluluk tablosu: Hitler, ¢alig-
ma arkadaglarinin ¢ocuklarinin getirdigi cigekleri aliyor.
Dergiler icin giizel bir resim.

Yabanc: tilkelerin 6nde gelen devlet adamlari kutla-
malara katilmadi. Batili biyiikelgilerin en 6nemlileri
Prag saldirisindan sonra Berlin’den ayrilmiglards, tarafsiz
tilkeler ise genellikle diisiik dereceli temsilcilerini gon-
derdiler. Italya ve Ispanya bile yalnizca miistesarlar: tara-
findan temsil edildi. Bir tek burnu siirtiilen Emil Hacha,
Prag’dan hemen geldi, gorev icabu.

20 Nisan, Berlin. Aksam Friedrichstrafie istasyonuna ge-
len kadin, ¢ok yorgun gériiniiyor ve ¢ok tirkek. Kisacik
saglari, serin bir nisan gilintine uymayan ince bluzu ve
cantasinda birkag par¢a egya, istasyondan ayrilarak kente
gidiyor agir agir. Kimse onu karsilamiyor, ¢iinkii geldigi-
ni kimsenin bilmesine imkan yok. Kirk bir yasindaki An-
neliese Hoevel Fiihrer’'in dogum giinii gerefine ¢ikarilan
ozel bir afla bugiin toplama kampindan saliverildi. 1937
yili Eyliil ayindan beri, yirmi aydir “koruyucu gézalti"n-
dayds, 6ncesinde ise ii¢ y1l agir hapis cezas1 ¢ekmisti. Sim-
di kocas1 André Hoevel’i ariyor, onun gegen yil Noel’ de
toplama kampindan gikarildigini biliyor.

Sonunda bu aksam tekrar bir araya gelecekler, bes
yil sonra ilk kez.

Anneliese ve André Hoevel Almanya Komiinist Par-
tisi (KPD) tiyeleri olduklar icin ¢abucak Gestapo'nun
eline diisiip Nazi rejiminin hapishaneleriyle ve toplama
kamplariyla erkenden tanigtilar; “KPD’nin illegal ¢alig-
malarinin tehlikeli ve dik kafali destekgileri” olarak.

Anneliese, taninmis bir sosyal demokrat olan babasi
Nippes'in matbaacilik yaptigi Kéln'de yetigti. Yiiksek Ti-
caret Okulu’nda okuduktan sonra birkag yil Kéln'de ¢a-
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hist1, ardindan gergek bir biiyiik kentte yasama diisiince-
si onu cezbetti ve Berlin’e geldi.

Anneliese’nin bu yillarda, yirmili yaglarinin sonun-
da cekilmis cok giizel bir fotografi var. Bir yaz giinii
muhtemelen, bir orman yolunun kenarinda, egreltiotla-
rinin arasinda durmus, tizerinde agik renk, ¢ok sik bir
giysi. Hosnutlugu ytiziinden anlasiliyor, muhasebeci ola-
rak iyi bir igi var, giivenli bir geliri ve bu diinyada bir yeri.
Tim sevecenligiyle kameraya giiliimsiiyor; fotografi ce-
ken muhtemelen André.

André ise Trier kokenli. 1918'de lise bitirme sina-
vindan hemen sonra, savagin son doneminde askerlik yap-
t1. Ardindan egitimine devam etti ve birkag yilligina mi-
hendis olarak otomobil sektériinde calisacagi ABD’ye
gitti. Dondiikten sonra 1928'de Anneliese Fiedler'le ta-
nigt1, 1929'da evlendiler. 1930’da Opel firmasindan aldi-
g1 cok iyi bir teklif onu Riisselheim’a getirdi. KPD’nin
dusiincelerini bu siralar tartigmaya bagladilar. André’nin
“devrimci sendika direnigi” RGO’da ¢aligmas: sirket yo-
netimi tarafindan pek hos karsilanmiyordu. 1933’te,
Hitler'in iktidar1 ele gecirmesiyle Almanya’'da her sey
degisince, o da isten atildi.

Mart basinda Reichstag yanginindan sonra komii-
nistler sistematik olarak takip edilmeye baslandiginda
André Hoevel, 6nceden uyarilmas: sayesinde son anda
Gestapo'nun elinden kurtuluyor. Ortadan kaybolarak, o
siralar heniiz Almanya’ya ait olmayip Milletler Cemi-
yeti'nin mandasinda bulunan Saar Bélgesi'ne gidiyor.
Anneliese 1933 yazinda artik illegal olan KPD iiyeligin-
den dolay: tutuklaniyor. Birkag¢ ay sonra hapishanede.
Davasiz, yargisiz, hiikiimsiiz olarak Moringen Kadinlar
Toplama Kamp1'na getiriliyor. Kocasinin bulundugu yeri
soylemeyi reddediyor.

André, Eylil ayinda yeralti 6rglitlenmesinde ¢alis-
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mak iizere geri déniiyor. Wiesbaden'de ¢ok sayida ko-
miinist tanidig: var. Hemen tutuklaniyor. Kassel Eyalet
Yiiksek Mahkemesi ona KPD’nin politik egitmeni olarak
vatan hainligi sucuyla bir buguk yil hapis cezas: veriyor.
André cezasin1 Weser'deki Hameln Hapishanesi'nde ge-
kiyor. Anneliese de o siralarda mahkemeye ¢ikariliyor ve
1 Aralik 1934’te KPD igin illegal ¢alismalarindan dolay1
ti¢ yil agir hapis cezasina carptiriliyor.

1935 yazinda André Hoevel saliveriliyor, ancak he-
men ardindan Gestapo tarafindan tutuklanmiyor. Artik
mahkemeye de ¢ikarilmiyor, yillar boyunca cesitli topla-
ma kamplarinda, Esterwegen’de, Sachsenhausen’de,
Buchenwald’da mahkim olarak kaliyor.! Eylil 1937’de
Anneliese nihayet agir hapis cezasin1 tamamlayarak ser-
best birakiliyor, ama hemen ardindan yeniden tutukla-
nip Moringen Kadinlar Toplama Kampi'nda “koruyucu
gozalti’na aliniyor, sonra da Lichtenburg Toplama Kam-
p1'na génderiliyor.

Artik yikilmanin egiginde.

Ara sira Buchenwald Toplama Kampr'ndaki kocasi-
na yollamasina izin verilen kisa mektuplardan birinde
soyle yaziyor: “Isim tiim dikkatimi toplamamu gerektiri-
yor ve olan, degismeyecek seyler hakkinda diisiinmeme
izin vermiyor. Boylesi daha iyi belki, ¢iinkii aksi takdirde
insan yalnizca hasta olmanin hasretini ¢ekiyor.”

Berlin'de ve tiim Reich’ta Fiihrer'in ellinci dogum
guniiniin kutlandig1 giiniin sonunda onlar tekrar birlik-
teler, neredeyse kesintisiz yedi yil siiren bir kovalamaca-
dan sonra, ilk kez. Ayrildilar, hapse atildilar, onlar1 bekle-
yen sonu hi¢ bilmeden, acimasizca, agir sartlarda ¢alig-
maya zorlandilar, Cezalandirilmalarini gerektirecek bir

1. Yazar Bruno Apitz, Nackt unter Wélfen (Kurtlar Arasinda Ciplak) romanin-
da André Hoevel'i edebi bir karaktere doniistirmistir.
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sug islememiglerdi, insanlarin daha adaletli, daha esit ve
daha mutlu olarak birlikte yasamalarini saglayacak top-
lumsal bir diisiincenin pesinden gitmislerdi yalnizca.
Simdi bir is bulmaya, birlikte yeniden bir hayat kur-
maya calisacaklar; Hitler'in ¢cok yakinda bas diismami
Stalin’e ve Bolsevizme karg1 6nlenemez bir savag bagla-
tacagini bilmelerine ragmen. O zaman ne yapacaklar?

23 Nisan Pazar, Agul Kamps, Sibirya. Kafilenin sabah
erkenden Sibirya ormanlarina aga¢ kesmeye gitmesi ge-
rekiyor. Gegen sonbahardan beri binlerce, on binlerce
agag kestiler. Oylesine ¢ok cabistilar ki, geriye yalmzca
diimdiiz aga¢ goévdeleri kaldi. Kesilen agaglar ¢cok uzakta,
nehir yakasinda istiflenmig olarak duruyor. Agul donmus
sayilabilir artik. Sira sal yapiminda. Kiitiikler birlegtirile-
rek iri, uzun sallara déniistiiriilecek ve biiyiik Kan Neh-
ri'nin fazla uzakta olmayan yan kolu Kungu'ya dékiilen
irmaga indirilecek.

Fyodor Danilovi¢ Toropgenko sansli sayilir. Muha-
sebe isinde calisti1 icin sert kis aylarim ¢ogunlukla
kamp yonetiminin isitilan barakalarinda gegirdi. Ama
sira sal yapimina geldiginde, tiim tutuklularin bu calis-
maya katilmas: gerekiyor. Yirmi yedi yasindaki Ukray-
nah Fyodor, Eyliil 1937’den beri tutuklu, bir buguk yil-
dan fazla. Daha sekiz yili var. Sovyetler Birligi'nin bii-
yiik lideri Stalin’in son yillardaki korkung terorii dur-
durdugu kamplarda da duyuldu; onun da iyi bir yiiregi
var aslinda. Ancak verilen kararlar, keyfi olarak alinmig
olsalar bile, gegerliligini korumaya devam ediyor.

Sekiz yil daha.

Agul Kampr'ndaki mahkamlar, hangi suctan dolayr
burada bulunduklarini sormuyorlar birbirlerine, higbiri
gercek bir sug islemis degil. Ancak giinesin bulutlarin ara-
stndan hi¢ gériinmedigi uzun kig giinlerinde tutuklanma
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ve siriilme hikdyelerini anlatiyorlar bazen. Fyodor bir
gece yansi tutuklandi ve hapishaneye, kirktan fazla tutuk-
lunun dolduruldugu bir garaja atildi. Sirayla sorguya go-
tirildiler. Ik sorgusu “Karsi devrimci eylemini anlat
bize!” emriyle bagladi. Onu sorguya cekenler cesitli iddia-
larda bulundular: Almanya’ya yakinlik, Sovyet otoriteleri-
ne iftira, Ukrayna milliyetciligi. Sonunda “54. paragrafa
gore” on yila mahkam edildi. Kirk kigiyle birlikte acik bir
kamyonda Artyomovsk Hapishanesi'ne gonderildi. Bura-
daki hiicreler biiyiiktii, ama kapasitesinin ¢ok iizerinde
doluydu. Fyodor’un kaldig1 17. hiicrede iki yiiz tutuklu
vardi. Hepsi yerlerde uyuyordu, bit ve bécek kaynayan bu
ortamda Luft adinda bir Alman tutuklu aklini oynatti.

Ilkbaharda bir trene bindirildiler ve nereye gidecek-
lerini bilmeden yola ¢iktilar. Tren dura kalka bir aya yakin
yol aldi, hep dogu yoéniine. Mart sonunda Kansk’a ulagti-
lar. Kan Nehri'nde bir gecis kampi. Ardindan birkag giin
siiren bir yiiriiyiigle Agul'da bir yerlegim bélgesine geldi-
ler. Yaklagik iki ytiz kisiydiler, aralarinda otuz kadin varda.
Cadirlarini dogrudan karin tizerine kurmalar1 gerekiyor-
du. Oduncu kafileleri olusturup ¢ok sayida aga¢ keserek
kampi inga ettiler: yonetim ve kantin binasi, gézetim per-
sonelinin kalacag: yer ve tutuklular i¢in kocaman iki ba-
raka. Bu galismalar yaz aylarina dek devam etti.

Ardindan bir tiretim programi hazirlands, ancak pek
cok tutuklu hastalandigindan bu plana uymak miimkiin
olmad.

Fyodor bu siire icinde 6lenlerin sayisini tam olarak
bilmiyor. Hatirladig: birkag kisi var yalnizca: Donez Bél-
gesi'nden bir doktor, Filistin'den yeni donmiis Yahudi
komsomol' Raisa, Harkov'dan bir banka memuru, eski

1. Sovyetler Birligi Komiinist Partisi'nin genglik kolu Gyesi. (C.N.)
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bir aristokrat aileden gelen Tatyana ve Leningradli mu-
hasabeci Aleksandr Ivanovi¢ Finyakin. Fyodor, eskiden
biiyiik yolcu gemilerinde kuafér olarak calisan ve tiim
diinyay:1 gezen kamp kuaférii Foks ile arkadag oldu. Ba-
zen aksam ¢orbasindan sonra onunla ayakiistii eski giin-
lerden konugma firsat1 buluyor.

26 Nisan Garsamba, Londra. Ingiliz bagkentinde, Cham-
berlain’in yeni politikas: tepkiyle karsilaniyor. Yeni yasa
tasanlarina karg: gosteriler yapiliyor sik sik. Military Tra-
ining Bill, Ingiltere’deki yirmi ve yirmi bir yagindaki er-
kekler icin sinirl1 bir askerlik hizmeti 6ngériiyor. Reserve
and Auxiliary Forces Bill ise seferberlik hareketi uygula-
masin1 kolaylastiracak. Ingiltere her gecen giin yeni bir
savaga hazirlaniyor: 3 Haziran'da askerlik yiikiimliileri-
nin kayitlarina baslanacak ve Temmuz baginda Ingiliz
hiikiimeti halka milyonlarca brogiir dagitacak: “Savag ha-
linde bilinmesi gerekenler...”

28 Nisan Cuma, Krolloper, Berlin. Bu cuma tim igyer-
lerinin saat 12.00 ile 13.30 arasinda kapali olmas: gere-
kiyor. Her Alman, Adolf Hitler'in Reichstag 6niinden
yapacagi konugsmayi radyodan dinlemekle yiikiimlii. Ev-
de, okulda, biiroda ya da fabrikada olmak fark etmiyor.
Fiihrer'in konugmasi dogrudan Krolloper Binast’'ndan,
yani Biiyiik Alman Reichstag’inin merkezinden yayinla-
nacak (Reichstag Binas1 yandig1 icin).

Hitler'in konugmas: retorik bir sanat eseri, miikkem-
mel dramatize edilmis. Vurucu noktalarla duygular al-
tiist eden, Hitler Roosevelt'in Avrupa'yla ilgili tiimiiyle
sagma cografi diisiincelerini alaya aldik¢a parlamenterle-
rin tezahiirat1 ve kahkahalariyla sik sik kesintiye ugrayan
bir konusma. Hitler “uluslararas: savas kigkirticilarina,
provokatérlere, barig diigmanlarina” ve “Avrupa’y: hain-
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ce veya dusiincesizce barut ficisina ceviren Versailles
hokkabazlari"na kargi daha sert polemik yapabilmek
icin, oncelikle barigcil gériislerinin tekrar tekrar altini ¢i-
ziyor. Bazi Batili devletlerin ve onlarin sozciisti olarak
Bay Birlesik Devletler Bagkani’nin barigtan ancak gimdi
s0z etmesine kargin, 1919’dan bu yana on dokuz savagin
hicbirine katilmayan Almanya’'nin barigseverligini, iki
hafta 6nce Roosevelt'in mektubunu aldiginda da ilk
once kendisi vurgulamigti. Ardindan bagkanin sahsina
hitap ediyor: “Sayin Bagkan Roosevelt! Cok iyi anliyo-
rum ki, imparatorlugunuzun biiytkligi ve tlkenizin
ucsuz bucaksiz zenginligi, kendinizi tim diinyanin ve
tiim halklarin kaderi hakkinda sorumlu hissetmenize yol
agiyor. Oysa ben, sayin Bagkan Roosevelt, ben ¢ok daha
miitevazi ve kiiciik bir cercevede yer aliyorum. Ben ken-
dimi diinyanin kaderi hakkinda sorumlu hissedemem,
ciinkii bu diinya benim halkimin acinasi: kaderiyle ilgi-
lenmedi. Kaderin bana yiikledigi gérevin ne oldugunu
da ¢ok iyi biliyorum, yalnizca kendi halkima hizmet et-
mek ve onu bu korkung sikintidan kurtarmak...”

Bu konugmayla Hitler durusunu belirliyor, Batili
devletlere kargi rakibinin roliinii tistleniyor ve dolayli bir
savas ilan1 olarak degerlendirdigi Ingiltere-Polonya yar-
dim paktina cevap veriyor. Kendine gére, sembolik bir
savag ilan, ¢iinkii 1935 Alman-Ingiliz Donanmalar Ant-
lagmasi’'n1 ve 1934 Polonya Saldirmazlik Pakti'ni feshe-
diyor. Ug giin sonra, 1 Mayis'ta, “haftamin slogan1” yayin-
lantyor. NSDAP’nin duvar gazetesindeki karikatiirde
Roosevelt, Yahudi bir savag kigkirticis1 ve modern bir
Musa olarak hakarete ugruyor.

30 Nisan Pazar, Quai d’Orsay, Paris. Quai d'Orsay’deki
Fransa Digigleri Bakanligi'nda Ingiliz bir diplomat, Fran-
sa Disisleri Bakan1 Georges Bonnet ile giincel siyasi du-
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rum hakkinda goriisiiyor ve yeri gelmisken Bonnet'nin
“Bay Hitler'in Rusya konusundaki tuhaf suskunlugu”
hakkinda ne diisiindiigiinii soruyor. Aslinda Ingilizler ve
Fransizlar, Almanlarin da Sovyet yonetimi ile anlagma
yolunu denemesinden giderek daha ¢ok korkuyorlar.

2 Mayis Sali, Hamburg. Gustav Schréder belirsiz bir 6z-
lemin pesinden giden bir seriivenci, mutlulugu uzaklar-
da aramak igin on dort yaginda evden kagmis. Nordsch-
leswig’deki 6grenimini yarim birakip babasi Profesor Nis
Ankjir Schroder’in de onayiyla yelken okulu gemisi
Grof3herzogin Elisabeth’e tayfa olarak girdiginde on yedi
yasindaydi heniiz. Buradan aynlirken yardima tayfalik
belgesi vardi Ardindan Deutschland gemisinde tayfa
olarak ¢alismaya bagladi. Birkag kez diinyay: dolast, bes
kita, yedi deniz ve sayisiz insan tanid1. Birinci Diinya Sa-
vagi 6ncesinde Hongkong Denizcilik Isletmeleri’nin 6nem-
siz gemilerinde ikinci kaptan gibi calisti. 1914 yilinda
gemisiyle bir Hint limaninda miskince yatarken savag
baslad: ve Ingilizler onu Kalkiita’da alt: yil boyunca go-
zaltinda tuttular. Daha sonra Hapag’a girdi, 1935'te
ikinci kaptan ve bir yil sonra kaptan oluncaya dek on iki
yil daha “tarifesiz yolculuklar” yapti. Artik daha tekdiize
bir hayat1 var, ¢iinkii Kraft durch Freude (KdF)' organi-
zasyonunun kaptani olarak Hamburg ve New York ara-
sinda seyreden tatil gemilerinde ¢alistyor.

Elli ii¢ yasindaki Gustav Schréder, hayatinin en bii-
yiik macerasinin egiginde. Onu unutulmaz kilacak bir
macera... Bu kez isletmenin verdigi gérev, 12 Mayis'ta
Hamburg’da St. Louis’i devralmak. Briit 17600 gros ton
biiytikligiinde bir yolcu gemisiyle 937 yolcuyu Havana’

1. (Alm.) Sevincin Giicii. Nazi Almanyasi'nda devletin kontroliindeki bos za-
manlart degerlendirme ve takip organizasyonu. (C.N.)
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ya, Kiiba'ya gétiirecek. Pek ¢ok kisi gibi Gustav Schroder
de o yaz gergek insani degerlerin —ya da zaaflarin—- ag1ga
cikacagi bir durumla kars: karsiya kalacak. “Yolculariniz
Yahudi” diyecekler ona, “kagak Yahudiler.”

4 Mayis Persembe, Buckingham Sarayi, Londra. Ken-
nedylerin zirveye ait olma ¢abalarinda yeni bir adim:
Papa tarafindan kabul edilmelerinden birkag hafta sonra
Buckingham Sarayi’'na davet ediliyorlar. Ozel bir aksam
yemegi, yalnizca kraliyet ailesi ve on bir Kennedy: baba
Joe ve anne Rose, kizlar1 Eunice, Jean, Patricia ve Kath-
leen, ogullar1 Joe jr, John (Jack), Robert (Bobby) ve Ed-
ward (Teddy).!

Kral VI. George’un bu jesti, Baskan Roosevelt'e de
yonelik elbette. Joe Kennedy onun temsilcisi olarak
Londra’da cahisiyor. Kennedy, Ingiltere’de Bagbakan Cham-
berlain’in yakin arkadas: ve onun Hitler'e kars: bugiine
kadar siirdiirdiigii yatigtirma politikasinin destekgisi ola-
rak ¢ok takdir ediliyor, ancak kendi iilkesinde, ABD’de
giderek daha cok gizli bir Nazi sempatizani olarak gériil-
dtgiinden, itibar1 biraz sarsilmig durumda. Onun igin
o6nemli olan tek sey, ne pahasina olursa olsun baris1 ko-
ruyabilmek, ¢iinkii Ingiltere’nin askeriagidanAlmanya'y-
la savagmak icin yeterli olamayacagina inaniyor. Ayrica
“fagist diktatér” Hitler'i, Rus komiinizmine kars1 emni-
yetli bir kale gibi gériiyor. Chamberlain ve hiikiimetinin
simdi Hitler'e karg1 ¢itkma kararlari, temel bir hata ona
gore. Uzunsiire ABD'de Hitler Almanyasi’na olumlu bir
yaklagim yaratmaya calist. Ancak gelisen olaylar, Birle-
sik Devletler'i Almanya'’yla iyi iliskiler kuracag: bir nok-
taya getirme hayalini neredeyse imkansiz hale getirdi.

1. Yazar on bir kisiden s6z ediyor, ancak on kisinin isimleri verilmis; kizlardan
Rosemary’nin ismi gegmiyor. (C.N.)
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Kennedy Londra’daki Alman Biiyiikelcisi Herbert
von Dirksen’le bir siire 6nce yaptig1 gizli goriismelerde,
Avrupa iizerine haber yapan Amerikalilarin ¢ogunun
Amerikali Yahudilerden korktuklarini ve Almanya hak-
kinda iyi bir sey séylemeye cesaret edemediklerini dile
getirmigti. “Yahudi sorunu” Alman-Amerikan iligkileri
agisindan biiyiitk 6nem tagiyor. Biiyiikel¢i von Dirksen,
1938 yazinda Dagigleri Miistegsar1 Weizsicker'e Ameri-
kan biiyiikelgisinin su goriiste oldugunu bildirmigti: “Asil
sorun bizim Yahudilerden kurtulmak istememiz degil,
bu amagla birlestigimiz yéniinde kopan biiyiik patirts. O
bizim Yahudi politikamiza anlayis gésteriyor; Boston ké-
kenli, gerek tiyesi oldugu golf kuliibiine gerekse bagka
kultiplere Yahudiler 50 yildir giremiyor!”

5 Mayis Cuma, Miinih. Oskar Blechner, Kiiba'ya yolcu-
luk icin gereken belgelerinin tamam oldugunu 6greni-
yor. Bir hafta icinde, 13 Mayis 1939°da St. Louis gemi-
siyle yola cikabilecek. Biiyiik bir seving. Ancak yola ¢ik-
manin ve bu yogun baskidan kurtulmanin sevinci, her
seyden ayrilmanin acisiyla kanisiyor; ailesinden, arkadas-
larindan, aligik oldugu Miinih kentinden, o giine kadarki
hayatindan...

Oskar kiigiik bir cocukken, 1914 yilinda, savag bas-
lamadan hemen 6nce ebeveyni ve erkek kardesi Jakob’la
Galigya'dan Miinih’e gelmisti O zamandan beri Isar-
vorstadt'ta yasiyorlar. Gegcen Kasim ayina kadar kendi
sinagoglar1 da vardi burada; ¢cogunlugun asimile ve libe-
ral saydigi, olduk¢a az sayidaki Miinihli tutucu Yahu-
di’'nin 6zel ibadethanesi. Artik kimse asimile degil, istis-
nasiz tim Yahudiler diglamiyor ¢linkii. Baba Markus
Blechner, yillarca ayakkab: ve ayakkab: aksesuar igi yap-
mugti, ogullar1 bitytidiikten sonra birlikte ¢aligmaya bag-
ladilar. Biiyiik ogul Jakob mal sevkiyat i¢in sik sik Yuka-
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r1 Bavyera'ya, Traunstein veya Neudtting’e gidiyor.

Galigya'daki kiigiik bir Yahudi kasabasindan mo-
dern Miinih metropoliine. Bu hizli gecis basariliyd: 6n-
celeri, yiikselis ve entegrasyon déneminde igler de kétii
gitmedi. Miinih yillar icinde Blechnerlerin anayurdu ha-
line geldi, kiigiik ogullar1 Salo ve Leon burada dogdu.

Baba Markus ve anne Mina, iilkelerini terk ettikle-
rinde Rus sayiliyorlardi. Eski Polonya, Almanya ve Rusya
arasinda béliinmiistii ve koklerinin topragi olan Galigya,
Rusya'ya aitti. Polonya, ancak Diinya Savasi’'ndan sonra
yeniden kuruldu. Simdi Polonya’ya ait olan bélgelerde
yasayanlar, cok onceleri dis tilkelere gitmis ve orada dog-
mus da olsalar, Alman makamlar: tarafindan dogrudan
Polonya vatandasi sayiliyor; Blechner ailesinin hayati
acisindan ¢ok 6nemli bir ayrinti.

Gegen yilin 28 Ekim giiniinde gergeklestirilen “Po-
lonya operasyonu”nda Blechner ailesi de Almanya’dan,
yani tilkelerinden Polonya'ya, hi¢birinin tanimadig: ve
dilini bilmedigi bir iilkeye gonderildi. Ayni saatlerde
Berlin’de gen¢ Marcel Reich namuslu bir Alman polisi-
nin egliinde, bagka binlerce kisi gibi siirgiine ve belirsiz
bir kadere dogru yol alirken, Markus ve Mina Blechner
de Miinih’te tutuklandilar. Ayrica en biiyiik ogullar1 Ja-
kob, karis1 Frieda, ikinci ogullar1 Oskar ve tigiincii ogul-
lar1 Salo da. Dért cocugun en kii¢tigii olan Leon, o sira-
larda ABD'de yasiyordu. Mart 1938’de yolculuk belgele-
rini almay1 basarmis, ama karis1 Gina'y1 simdilik Alman-
ya’da birakmak zorunda kalmigti. Ekimde Gina da tu-
tuklanarak digerleri gibi, daha sonra bagka bir yere gon-
derilmek iizere Stadelheim Toplama Merkezi'ne getiril-
diyse de, hamileliginin ¢ok ileri bir evresinde oldugu icin
son anda serbest birakildi. Ailenin tiim bireyleri Alman-
ya ve Polonya arasindaki sinir bolgesinde trenden kag-
may1 ve on giin icinde Miinih’e gegcmeyi basardilar; Gina
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sonradan Jerry adin1 kullanacak olan oglu Gerson’u bu-
rada tek bagina diinyaya getirdi.

New York’ta bulunan Leon 1939 ilkbaharinda karni-
sinin gelebilmesi igin gerekli izin ve teminat iglemlerini
tamamladi. Gina yakinda, Haziran ayinda kiigiik Ger-
son’la birlikte yola ¢ikacak. Leon girigle ilgili tim 6de-
meleri eksiksiz yapana kadar Ellis Adasi'ndaki gé¢men
kampinda kalmas:1 gerekiyor. Leon &teki aile bireyleri
icin de yolculuk vizesi almaya ¢alisacak elbette, ancak
yaz aylarindaki gelismeler, bu planin ger¢eklesmesine
engel olacak.

Oskar, New York’taki kardesi Leon tiim ailenin ¢ikis
islemlerini halledene kadar beklemek istemiyor; Kiiba'ya
gidebilmek igin gereken izinleri aldi. Ilk asama garanti
en azindan, sonrasina bakacak. Sekiz giin icinde gemide
olacaklar, St. Louis'de ve giivende.

5 Mayss, Berlin. Wilhelmstrafie'deki Disigleri Biirosu'nda
elcilik danigmani Julius Schnurre, Almanlar ve Ruslar
arasinda gorisiilebilecek ilk konular: belirlemek iizere
Sovyet Elciligi'nden Georgi A. Astahov’u kabul ediyor.
Ayni giin Goebbels'in yénetimindeki Reich Propaganda
Bakanligi Alman basinina gizli bir talimat veriyor. Simdi-
lik Rusya'ya ve Bolgevizme kars1 yeni bir polemik yara-
tilmayacak.

5 Mayis, Varsova. Polonya Disigleri Bakani Jozef Beck,
Polonya Parlamentosu Sejm’in 6niinde Hitler'in 28
Nisan'daki suglamalarim1 ve Polonya'yla Saldirmazlik
Pakti'nin feshine iligkin gerekgelerini reddederek Polon-
ya'nin Danzig sorununu goriigmeye kesinlikle hazir ol-
dugunu, hatta Dogu Prusya ile baglant1 yollarinin iyiles-
tirilmesi konusunda da kargilikl: gérisiilebilecegini, an-
cak Polonya’'nin bagimsizligina dokunulamayacagini vur-
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guluyor. Ardindan Beck’in magrur ve boyun egmez tavri
beliriyor: “Barig ¢ok 6nemli bir konu. Savaglarda tiim ka-
nin1 akitmig olan kusagimiz, barig1 sonuna dek hak edi-
yor. Ancak diinyadaki hemen her sey gibi barigin da bir
bedeli var, yiiksek ama degeri tahmin edilebilir bir bedel.
Biz Polonyalilar, bu bedeli ne olursa olsun kabul etmek-
ten yana degiliz. Insanlarin, uluslarin ve devletlerin ha-
yatinda, bedeli olmayan tek bir sey vardir, geref”

7 Mayis Pazar, Milano. Beklenmedik bigimde Almanlar-
la Italyan Disisleri Bakani Kont Galeazzo Ciano arasin-
daki rutin goriismeye katilan Italyan Bagbakanmi ve Duge
Benito Mussolini, Almanya'ya askeri bir pakt teklif edi-
yor. Bu sekilde esit haklara sahip anlagma ortag: olarak
savag ya da barig meselesinde Almanlarin tizerinde daha
etkin olmay1 umdugu ¢ok agik. italya’yla boyle bir daya-
nigma anlagmasi yapmak, Hitler'e de ¢ok uygun geliyor,
bu sekilde Batil: devletlere kars1 Polonya sorunuyla ilgili
pozisyonunu saglamlastiracagini diigiintiyor.

11 Mayis Persembe, Beyaz Saray, Washington D.C.
“Cok ig,” diye yaziyor Klaus Mann, “bu kadar ¢ok Benzed-
rin’le' ve pek iyi olmayan bir ruh haliyle ¢ok is!” Giizel
bir mayis giinii. Potomac'daki topraklar yeserdi, ama
Klaus Hélderlin’i diigiintiyor: “Giizel bir mevsimin ke-
deri, mayis uzaklarda.”? - Ug giin 6nce PEN’in biiyiik bir
etkinligi vardi: “Can culture survive exile?”?* Konugmaci-
lar Toller, Zweig, Bruckner... et moi-meme...* “Olesiye

1. Amfesamin grubundan uyarici etkisi olan bir ilag. (C.N.)

2. Holderlin'in siirinden: “Nisan, mayis ve haziran kaldi uzaklarda, tikendim
artik, istegim yok yasamaya.”

3. (ing.) Kiiltiir siirgiin kosullarinda var olabilir mi? (C.N.)

4. (Fr.) Bendeniz. (C.N.)
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yorgunluk”. Hoglandig1 pek ¢ok Alman yazar oradayd,
Déblin, Arnold Zweig, vs... Annette Kolb, Queen Mary
gemisiyle geldi, hayli dalgin ve ¢ok alimli. Toller’le hizl
bir 6gle yemegi, o da hila bir hayli down'. Bitmek bilme-
yen sahne ritiielleri, siirekli olarak yeni oteller, partiler.
Ingiliz sair W.H. Auden icin yapilan kiiciik bir senlik
(Auden, Klaus Mann’in kiz kardesi Erika’nin kocasi, Eri-
ka bu evlilik sayesinde Ingiltere vatandagi olmustu). Geng
Ingilizler, solcular, aralarinda Churchill’in yirmi yaginda-
ki negeli yegeniyle karis1 da var. Bu Ingilizler Klaus’u sa-
sirttyorlar hep. Gergi onlarin Ingiliz emperyalizmine ve
Chamberlain’a duyduklar1 hakli nefreti anliyor. Ama ig-
reng bicimde ahlaksiz bulduklari Ingiliz Imparator-
lugu’nu savunmak istemedikleri icin, Hitler’le savagma-
ya kars1 ¢ikiyorlar. Tiim meseleleri yalnizca Hitler’e yarar
saglamak ya da ona zarar vermekle iliskilendiren Klaus
Mann géyle yaziyor: Sanki asil problem buymug gibi!
Churchill’in negeli yegeninin geng karisi, Hitler'in Al-
manya’da yasayan radikal sag goriislii sevgilisi Unity
Mitford'un radikal sol gériislii kiz kardesi.

Bu geceler boyunca Klaus Mann, “Ugiincii Reich’
taki yazarlara mektup”u yazdi; Almanya’da yayimlana-
mayacag igin, alicilarin hi¢bir zaman okuyamayacag: bir
mektup. “Bunlar1 kim fark edecek, orada, 6teki tarafta...”

Bugiin PEN’in bir delegasyonu, Birlesik Devletler
bagkan1 ve kansi tarafindan kabul edilecek. “Roosevelt
caligma odasinda, yazi1 masasinin baginda,” diye yaziyor
aksam Klaus Mann, “yiiziinde 6nceden hazirladig: dosta-
ne bir ifade, el sikismasi yorgunca.” Eleanor Roosevelt
yazarlari evin icinden dolastirarak terasa ¢ikariyor, birlik-
te cay iciliyor. Bunlarin tiimii hos bir jestten bagka hi¢hir

1. (ing) Cokiik. (C.N.)
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sey degil, Amerika Avrupa’ya karigmay: diigiinmiiyor. Er-
tesi sabah Mayflower Oteli’'nde Klaus Mann bir kez daha
Ernst Toller’le kahvalt1 edecek, hatta onunla birlikte New
York’a geri donecek “Toller’in sorunlari var; bu hali, baga-
ridan bagariya kostugu zamanlara gére ¢ok daha sempa-
tik...” Yalnizlar birbirine yardim edemiyor aslinda.

13 Mayis Cumartesi, Hamburg. Kaptan Gustav Schré-
der bordaladiklar: iskelenin {izerinde durmug, Hamburg
limaninin 76. rihtiminda kendilerini umutla bekledikleri
ozgirlige gotiirecek gemiye binmek igin toplanan ko-
nuklarin1 karsihyor. Schréder vedalasma anlarindaki bil-
dik karmagaya aligkin. Gemi orkestrasinin miizigi, bavul
yiginlari, ellerinde pasaportlar1 ve yolculuk belgeleriyle
erkekler, heyecanli ¢ocuklar, sirenlerin ugultusu, kucak-
lasmalar, 6piiciikler, gozyaslars; her sey, St. Louis benzeri
litks gemiler yola ¢ikarken nasilsa 6yle. Yalnizca “900 tu-
ristli bu eglence gezisi”nin yolcularinin, gemi kayitlarin-
daki tanimiyla geri déniigii 6ngérillmemis. Tiim bu er-
kekler, kadinlar ve ¢ocuklar, Yahudi olduklar ve iilkeleri
onlari sistematik bigimde siirdiigii igin Almanya’dan te-
melli ayriliyorlar.

Miinih Isarvorstadt’tan otuzlarinin bagindaki Oskar
Blechner de digerleri gibi burada. ABD’ye, kardesinin
yanina gitmek istiyordu, ama Kiiba'ya yolculuk izni ala-
bildi ancak. Onunla birlikte gelmek isteyen kardesi Salo,
yolculuk belgeleri kabul edilmedigi i¢in son anda bavul-
larin1 bosaltmak zorunda kaldi. Oskar’in agabeyi Jakob
ve karis1 Frieda da hili Miinih’'te yasiyorlar, ebeveyni
Markus ve Mina Blechner’le birlikte. Oskar, bildiginden
daha fazlasin1 seziyor. Béyle bir gemiye binebilmek ya
da zorunlu olarak burada kalmak, bu bir 6liim kalim me-
selesi aslinda. Oskar'in babasi Buchenwald'de 6lecek,
annesi Auschwitz'de, en kiigiik kardesi Salo ¢esitli topla-
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ma kamplarinda agir hasta olarak yasayacak. Yalnizca
Jakob ve Frieda son anda Isvigre’ye kagmay1 basaracak-
lar. Ancak Oskar tiimiinii yanina alabilme umudunu ta-
siyor heniiz.

Karliner ailesi de burada. Baba Joseph, anne Mar-
tha, iki kizlar1 ve iki ogullar1. En kiigiikleri on iki yagin-
daki Herbert. Oberschlesien’den geliyorlar. Joseph Kar-
liner Peiskretscham adinda kayip bir kasabada bakkal
diikkan: igletiyordu. Diikkdn 6nde, cadde tarafinda, ar-
kada ise ahirlarin {izerinde iki odadan ibaret bir ev. Pe-
iskretscham birkag giin 6ncesine kadar Joseph Karliner’in
anayurduydu. En azindan gegen sonbaharda, Dachau
adli bir yerde tutuklu olan bir akrabalarindan geriye ka-
lan kiil dolu teneke kutuyu alana kadar boyleydi... Bu
bir sinyaldi. Joseph Karliner ABD’ye gidebilmek icin
bagvurdugunda, bir numaraverildi ona.“Kotasistemi”nin
nasi] calistigimi 6grendi 6nce: Her y1l Almanya’dan ABD’
ye gidebileceklerin sayisi1 belliydi. 25 bin kigi, Yahudi ya
da Yahudi olmayan Almanlar arasinda ayrim yapilmaks:-
zin; takip edilen Yahudilerin aleyhine isleyen bir sistem.
Biraz sansi varsa ABD’ye en erken 1942’de gidebilecegi-
ni hesaplayan Karliner Berlin’deki Kiiba Konsoloslugu'na
bagvurdu. Oradan ABD’ye ge¢gmenin yolunu bir sekilde
bulabilirdi. Kristal Gece’de SA gérevlileri Peiskretschem’
deki diitkkianinda bulabildikleri her geye zarar vermigler-
di, salatalik figilari, seker kaplari, gicekler, kasa defteri,
ne varsa hepsine. Joseph Karliner tutukland: ve iki ay
boyunca Buchenwald’de alikondu. O zamandan beri ay-
n1 insan degil artik.

Giiverteye hiicum eden kalabaligin ortasinda smo-
kinli bir adam da var. Iskeleden yukari ¢ikiyor. Breslau’dan
Berthold Meyer, yaninda karisi, gece elbisesi giymis, kiirk-
lii bir kadin, kizlar1 Ilse ve kocas1 Kurt Marcus. Breslau'da-
ki Berthold Meyer Giyimevi artik kaybolup gitmig eski
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zamanlarda birinci sinif bir s6hrete sahipti, kalbi moda
icin carpanlarin aradiklar1 her seyi bulabilecekleri alt1 vit-
rin. En iyi pargalar, Meyerlerin {izerinde gimdi; ¢ikig har¢-
larinin yiiksek bedellerini kargilayabilmek igin.

Rheydt am Niederrhein’dan bir zamanlarin basarili
avukati Dr. Josef Joseph, karis1 Lilly ve on yasindaki kiz1
Liesl de orada. Dr. Josef uzun yillar 6nce, heniiz yirmile-
rindeyken, Rheydt'ten bir bagka Joseph’in bataktan ¢ik-
masina yardim etmigti. Beg parasi olmayan, basarisiz ya-
zar Dr. Joseph Goebbels'in... Anlayigin ve iyiyiirekliligin
bir kanit1. Hatta geng yazar Goebbels, bambagka planlar-
la Berlin'e gitmeden 6nce iyi arkadas olmuslard.

Ayni kisi, yani Goebbels, bu aksam “Yahudi gemi-
si"nin vedasina bizzat bir fotograf¢i géndermisti. Parlak
cizmeleri, siyah deri paltosu ve gamali hag bandi olan bir
adam. Somut gorsel malzemeler toplamas: gerekiyor,
Stiirmer panolar1' icin fotograflar. Ancak fotograf¢i du-
rumdan pek hognut degil. Buradaki Yahudilerin pek
¢ogu Yahudi'ye benzemiyor, iistelik aralarinda Liesl Jo-
seph ya da on iki yasindaki Herbert Karliner gibi sarigin,
mavi gozli cocuklar var. Goebels'in SS gazetesi Stiirmer
“Seytani komedi” diye yaygara koparacak bu veda sahne-
si fotograflan igin. “Siritan Yahudi gégmenler! Keyifleri
yerinde, ama dis tilkelerde ‘kovalanan, zavalli, sugsuz Ya-
hudiler’ olacaklar.”

Kaptan Schroder gemiye gelenlere yer acabilmek
icin Nazi fotografcisini borda iskelesinden agagiya kova-
liyor. Gergi St. Louis gemisi de gamali hacli bayrag: tagi-
yor, Hapag Alman devletinin isletmesi, gemi nerede
olursa olsun, her yerde Alman bélgesinde sayiliyor, ama
yine de ona ait. Kaptan Schréder’in gemisi.

1. Yahudi karsiti Stiirmer haftahk gazetesinin licretsiz okunmak izere sergi-
lendigi panofar. (C.N.)
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Geminin 173 metre uzunlugundaki govdesi titresi-
yor, motorlar ¢alismaya bashyor ve siyah-beyaz-kirmiz1
boyali iki bacadan ¢ikan kara dumanlar, Hamburg ilkba-
harinin gogiine savruluyor. Schréder ekibine 6nceden
talimat verdi: “Bugiine kadar konuklarimiza nasil davra-
nildiysa, bu yolculara da aym sekilde davranilacak. Hig
kimse bunu bir an bile aklindan ¢ikarmasin!”

Mayss ortasi, Hamburg. Dr. Bruno Tesch, Kaiser Wil-
helm Enstitiisii'nde fiziksel kimya aragtirmalan1 yaptig
yillarda, ¢ok yetenekli bir bilim adami olarak taninmaya
baslamust1. Birinci Diinya Savag:1 sirasinda Nobel édiillii
Fritz Haber’in 6zel asistaniydi. Kimyasal savas silahla-
rinin geligtirilmesinde birlikte ¢aligtilar, 6zellikle de Ver-
dun Muharebesi ve benzer ¢arpigmalarda binlerce aske-
rin dlimiine neden olan hardal gaz: gibi zehirli gazlar
konusunda. Haber, arastirmalariyla Almanlarin zaferini
kolaylagtirarak “savasi ve aciy1 kisaltmak” istiyordu. Tesch
o zamandan beri fen bilimleriyle ahlakin ¢atigtig1 belirsiz
sinir1 diistinerek yastyor.

Ancak isadami Paul Stabenow’la birlikte Tesch&Sta-
benow firmasini (kisaca Testa) kurduklarindan beri kim-
yasal iirtinlerin sagladig: girisim imkanlar1 onu daha ¢ok
ilgilendiriyor. Testa, hasaratla miicadele alaninda isim
yapmig durumda, en ¢ok da senatonun 6zel izinleriyle
limandaki depolarin, yiik gemilerinin, hatta tahil degir-
menlerinin hagarattan arindirma ve gazlama iglemlerinin
yapildigi Hamburg bélgesinde. Tesch alaninda deneyim-
li ve lider olarak taniniyor, devlet dezenfeksiyon tesisle-
rinin elemanlarini da egisiyor.

Testa hagaratla miicadele i¢in kullanilan bir madde-
nin ticaretini de yapiyor, etken maddesi mavi asit olan
zehirli bir madde (hidrojen siyaniir bilesimi HCN), tica-
ri ad1 Zyklon B. Havayla temas etmeyen teneke kutular-
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da 200, 500, 1000, 1200 ve 1500 gramlik dozlar halinde
satiliyor. Bu madde tam da olmas:1 gerektigi gibi, yani
agir1 zehirli. Oldiiriicii etkisi, hiicrelerdeki oksijen emili-
mini azaltmasina ya da durdurmasina bagli, bu sekilde
solunum duruyor. Ornegin 70 mg’lik doz yetiskin bir in-
san1 6ldiriiyor; yaklagik on kez solunmasi yeterli. Bu tip
kazalar1 6nlemek icin, Zyklon B’ye uyari amagli bagka
bir madde daha ekleniyor, cok kétii bir kokusu olan ase-
tikasit brommetilester.

Bruno Tesch, patenti kendisine ait olmayan bu mad-
deyi Degesch firmasindan temin ediyor (Hasaratla mii-
cadele firmasi Deutsche Gesellschaft fiir Schidlings-
bekimpfung mbH,), Degussa ve I.G. Farben firmalarinin
kardes kurulusu. Etken madde tiretimi Zucker-Raffi-
nerie GmBH firmasi i¢in Dessauer Werken tarafindan
yapiliyor.

Bu aralar Tesch ve Stabenow’un sevinmek igin pek
cok nedeni var. 1938 yilinin satig1, 6nceki yila gére yine
artarak 160 tona c¢ikt1. Giizel bir sonug. Almanya’da dar
alanlarda toplu olarak yasamak zorundakalan insan sayi-
sindaki artigla iligkili muhtemelen, belki kiglalardaki as-
kerler ya da hapishanelerdeki tutuklulular, hatta son yil-
larda kurulan toplama kamplari. Bu tesisleri diizenli
olarak bitlerden arindirmak icin giderek daha ¢ok Zyklon
B'ye ihtiya¢ duyuluyor.

17 Mayis Garsamba, Londra. St. James Konferans: iki ay
once bagarisizlifa ugradiktan sonra, Ingiliz hiikiimeti
Filistin'deki gelismelerin devamina iliskin planlarin1 bu-

1. Zyklon B'ye iligkin su bilgiyi okurken, tuhaf bir duyguya kapilmamak miim-
kiin degil: “Zyklon B kullaniminda goriilen kazalar, gok seyrektir. Auschwitz’
den bilinen tek bir kaza vardir. Hafif zehirlenme belirtileriyle revire kaldiritan
bir kisi.” (Wikipedia)
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giin MacDonald-Beyaz Kitap diye tanimlanan politika-
styla agikhiyor. Ingiltere’nin yeni politikasi, Avrupa’daki
Yahudiler {izerinde giderek yogunlasan baskidan ¢ok,
Filistin’deki Arap niifusun artan protestolarinin etkisin-
de. Buradaki ana diigiince —~yaklagmakta olan savag nede-
niyle~ geleneksel olarak Almanlara daha yakin olan
Araplarin, Ingilizlerle bagin: giiclendirmek. Ingiltere hii-
kiimeti, temel diisiincesi olan Filistin’in béliinmesinden
vazgecgmiyor, ancak gelecek bes yil i¢inde Filistin’'e gog
edecek Yahudilerin sayisin1 yetmis bes bin ile sinirlamak
istiyor. Bunu asan Yahudi gogleri ancak Araplarin onay
vermesiyle miimkiin olabilecek. Yahudi kesimi MacDon-
ald-Beyaz Kitap’1 verilen s6ziin tutulmamas: olarak gé-
riyor, Yahudi temsilciligi bagkan1 Chaim Weizmann tek-
lifi aym keskinlikte geri ¢eviriyor. Hemen ertesi giin yir-
mi bin Yahudi protestocu birka¢ hahamin énderliginde
Kudiis'ten gegerek Ingiliz polisiyle sert sokak ¢atismala-
rina giriyor. [zleyen haftalarda Yahudi niifusun Ingiliz
hiikiimetinin politikasina kars: tepkisi artiyor ve teror
olaylar: bashyor. Ornegin Yahudi radikallerin Hayfa'da
bir pazar yerini bombalamasiyla on sekiz kisi 6liyor, yir-
mi dort kisi yaralaniyor.

18 Mayis Persembe, Goége Yiikselis Giinii', Thalau,
Fulda yakinlari. Kirda giizel bir ilkbahar giinii, Beetho-
ven tutkunu Wilm Hosenfeld’in dedigi gibi, ¢can sesle-
riyle ve ibadetle keyifli duygularin uyanisi. Sabah er-
kekler korosu Hosenfeld yoénetiminde sarki soyliiyor.
Insanin kiigiik bir gergevede biitiinii sezebilmesi, kasa-
badaki beraberlikte halk birligini hissetmek... Kendini
meslegine adamis kasaba 6gretmeninin en sevdigi anlar.

1. Isa’nin goge yiikseldigi giin, Paskalya'dan 40 giin sonrasi (G.N.).
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Ciinkii Hitler'in tehlikeli dig politikasina siipheyle yak-
lagmasina ragmen, Hosenfeld arkadashgin ve birligin
ideallerine inamyor.

Irk¢1 m1? Bu s6zde bilimsel ve biyolojik diisiince ¢a-
ginda Avrupa’da ve ABD’de yetigenlerden daha fazla de-
gil kesinlikle. Okuldaki biyoloji dersinde “irk bilimi”
caligmasinda tiglii bir hedefin altini giziyor: Dogum ora-
nindaki azalmayla miicadele, genetik bozukluklarla mii-
cadele, irklarin karigmasiyla miicadele. Yazdiklarinda,
bugiin bakildiginda anlagilmasi gii¢ bir masumiyet var.
Son iki maddenin yakinda iistii értiilii bicimde “6tanazi”
olarak tanimlanip hastalarin katledilmesine ve halk kit-
lelerinin 1rk¢1 teorilerle gerekgelendirilen imhasina yol
agmasi, Hosenfeld'in diisiincelerine tiimiiyle aykir1. Ders-
lerde 6jenik ya da “irk hijyeni” gibi konularla 6grencileri-
ni nasyonal sosyalist takintilara yénlendirdigine dair bir
isaret de yok. Hosenfeld antisemitist degil, Yahudi s6z-
cligii onun ders notlarinda bir kez olsun yer almiyor.

Bir Alman yurtseveri ve Birinci Diinya Savas: askeri
olarak Hitler'in Versailles Antlasmasi’'nin gozden gegiril-
mesi revizyonu icin izledigi tutarli programi cogkuyla
kargilad1. Yalmizca “Kilise Savagi’nda, éncelikle de okul-
larda din dersinin ve Kilise’nin varligi meselesinde, inang-
11 Hiristiyan Hosenfeld tamamen Kilise’'nin tarafinda yer
aliyor. Ancak hala nasyonal sosyalizm ile Katoliklik ara-
sinda bir uzlasmadan imidini kesmis degil.

18 May:s, Ravensbriick. Almanya’nin ilk kadin toplama
kamp1 Ravensbriick’te, Mecklenburg'daki bir kasabada
faaliyete geciyor. Dokuz yiiz kisilik ilk kadin tutuklu ka-
filesi, bugiin Lichtenburg Toplama Kampi’'ndan buraya
nakledilecek. Yeni toplama kampinin barakalarini ve it-
lerini, mahktmlar yaklagik elli beg kilometre uzaktaki
Sachsenhausen’den getirdiler. Lichtenburg’dan gelen ka-
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din tutuklular, kampin ve SS muhafizlarinin yasayacag
binalarin ingaatinda galigacaklar. Alt1 hafta sonra ise Avus-
turya’dan dért yiiz kirk Roman ve Sinti Ravensbriick’e
getirilecek. SS muhafizlarin onlar1 kolay tanimas: icin
tiim tutuklular gibi sol gégiislerinin {izerinde belirgin bir
isaret tagimak zorundalar. Bu igaret, Roman ve Sintiler
icin kahverengi bir ticgen. Politik mahkdmlar kirmiz,
adi suclular yesil, kadin homosekstieller siyah, “irksal al-
caklik” sucu! isleyenler ise Davut yildiz1 seklinde iist iiste
biri siyah, biri sar1 iki tiggen tagiyor. Gestapo'nun hazir-
ladig1 bir listeye gére Almanya’da yaklagsik ti¢ yiiz bin
kisi toplama kamplarinda ve cezaevlerinde.

19 Mayis Cuma, Madrid. Hem Avrupa’daki iktidar sava-
sinin, hem de fagizm ile komiinizm arasindaki savagin da
bir genel provasi oldugunu hissettiren bu kanli savag
otuz ¢ ay siirdii. Bu arada Cumhuriyetci Ispanya’nin
bag: ezildi. Yedi hafta 6nce General Franco Madrid’i,
uzun siire direnen “kizil Madrid”i ele gegirdi. Hayur, tiim
gliciinii tiiketen kenti alirken higbir ¢atigmayla kargilag-
mads. Ispanya’nin bagkenti siisler icinde simdi, avenidas
ve plazas® palmiye dallariyla bezeli, her yerde bayraklar
dalgalaniyor, bandolar kentin igcinden geciyor, rojos, kizil
barbarligindan ilahi kurtulus, tiim kiliselerde siikran ayin-
leriyle kutlaniyor. Kendilerini milliyetci (nacionalistas)
olarak adlandiran fasistler Falange Espaiiola’nin dev sem-
bollerinin, Katolik Krallik doneminin icinde oklar bulu-
nan sadaginin oldugu muhtesem kulisin 6niinde zaferle-
rini kutluyor. Francisco Franco saatler boyunca sicagin
altinda iki yiiz elli bin kisilik resmi gecidi izliyor, arala-

1. Ari irktan bir kisiyle cinsel iligkiye giren Yahudilere atfedilen sug.
2, (isp.) Caddeler ve meydanlar. (C.N.)
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rinda Alman ve Italyan birlikleri de var. Hitler ve Mus-
solini'nin “Goniilliler”i, ona bu zaferi hediye edenler.

Daha 25 Temmuz 1936'da, Madrid'deki yasal hiikii-
mete kars1 askeri darbe bagladiktan bir hafta sonra Hit-
ler'in yolladig1 ilk ugaklar Fas'n Ispanya’nin kontroliin-
deki bolgesine ulagmigt1. On giin sonra da ilk Alman savag
birlikleri Cadiz limanindan tlkeye girdiler. Son dakikada
yetistiler. Darbe girigimi ttkanmugty, Ispanya halkinin ezi-
ci ¢ogunlugu cumhuriyetten ve demokratik olarak segi-
len hiikiimetten yanaydi. Bati demokrasileri “tarafsiz”
davranarak, Ispanya’da “karisilmamas: gereken” bir i¢ sa-
vas oldugu tezini kabul ederken, Hitler ve Mussolini fa-
sizmin bir bagka Avrupa iilkesinde daha uygulanma firsa-
tin1 hemen degerlendirdiler. Duge yetmis bin kisilik dii-
zenli bir ordu (Division Littorio ve bagka birlikler) gén-
derdi, Hitler ise 6ncelikle Hava Kuvvetleri’'nden bir filo-
yu, Kondor Lejyonu’nu. Insanlik tarihinde ilk kez bityiik
kentlerde yasayan savunmasiz siviller havadan bomba-
land, en ¢ok da Madrid'de. Nisan 1937°de Bask kenti
Guernica'da hava saldirilariyla ytizlerce insan oldirilda.

Simdi Hitler Madrid’de tiim hatlarda galip.

Kondor Lejyonu’nun ugaklar1 térene katilarak ken-
tin tizerinde uguyorlar. Alman ve Italyan kumandanlar,
Tiimgeneral Baron Wolfram von Richthofen gibiler “ko-
miinizme karg1 hacli seferi”’ndeki destekleri i¢in Franco
tarafindan madalyayla onurlandiriliyor.

iki yiiz bin ispanyol 6ldii. Aralarinda Alicante lima-
nindan son anda gemilerle kagip kurtulmay: bosuna
iimit eden kirk bin Cumhuriyetcinin de bulundugu iki
yiiz bin kisi, Franco tarafindan kendi tlkelerinde savag
tutuklusu haline getirildi. Tutuklamalarin, idam cezala-
rinin, idamlarin sayist her gecen giin artiyor.

Hitler iki hafta sonra Kondor Lejyonu’nun askerle-
rini Berlin’de biiyiik bir genlikle kargilayacak ve boylece
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cok iyi gizlenen bir sir agiga ¢ikarak, Almanlarin Ispan-
ya’daki i¢c savasa katilmasinin tizerindeki esrar perdesi
kalkacak. Kahraman olarak ilan edilen dért yiiz yirmi Al-
man [spanya’da “sehit diistii”; her seye ragmen Hitler’i
Avrupa’da durdurmak igin Uluslararas: Tugaylar’da sava-
san, kacak, siirgiin, antifasist, goniillii cok daha fazla sa-
yida Alman 6ldiiriilmiisti aslinda.

22 Mayis Pazartesi, Berlin. Mayis baginda Milano’daki
goriismelerden sonra Italyan Disisleri Bakani1 Kont Ciano,
dustintilen dostluk ve birlik anlagmasinin metninin hazir-
lanmasin1 Alman meslektasi von Ribbentrop’a birakti.
Bu anlagmanin bundan boyle “Celik Pakt1” olarak da anil-
mas1 bosuna degil, ¢tinki hicbir ¢cekince olmaksizin dii-
zenlenen kargilikli askeri yardim yikiimliliiklerinin ta-
rihte 6rnegi yok neredeyse. Kont Ciano ilk taslagi okudu-
gunda, “Simdiye kadar asla béyle bir anlagsma gérmedim.
Gergek bir dinamit!” diyor kendini tutamayip. Bugiin Al-
man meslektasiyla birlikte bu s6zlesmeyi, Yeni Sansélye-
lik Binasi'nda, elcilik salonu diye anilan yerde, Fiihrer
Adolf Hitler'in de katildig: buiyiik bir térende imzahyor.
On yil igin gegerli olan anlagma, ahigilmig askeri yardim
yiktmliliklerinin yani sira, “birlikte yénetilen bir savag
olmas1 durumunda, ategkes ve barigin ancak kargilikli tam
mutabakatla yapilabilecegini” de éngériiyor.

22 Mayis, Mayflower Oteli, New York. Yazar Ernst
Toller’in oteldeki odasindan, Central Park manzaras: go-
rintyor. Ginbatiminin hemen 6éncesinde Ernst Toller
son olarak bu parki gérdii belki de. Yaninda kimse yok ve
hayatinin bu son gecesine ait detaylar, daima bir bilin-
mez olarak kalacak.

On giin 6nce Toller Washington'daki PEN kongre-
sinde son konugmasini yapmusti. Yorgun, tim gliciini
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seferber ederek. Beyaz Saray’a davet edilen kiigiik bir
yazar grubundaydi, Roosevelt herkes gibi onun da elini
sitkmust1. Toller arkadaslarinin ve meslektaglarinin arasin-
da, “6tekiler’le birlikteyken neler hissettigine dair bir
not birakmamisti: ardinda. Sonraki giinlerde Klaus Mann
hep bunu diistinecekti: “bu 6tekiler konusu, hep biiyii-
yen bir yara gibi,” intihar disiincesi. “Bizim aramizday-
ken nasil ac1 ¢ekmis oldugunu diigiinmek, dayanilmaz.
Birbirimiz hakkinda ne biliyoruz?”

Washington’dayken —ve daha aylar 6ncesinde- kalin
bir ip tagtyordu ¢antasinda, gittigi her yere gétirmisti
bu ipi. Bu sabah New York'ta 45 yasindaki yazar ve dev-
rimci Ernst Toller, seytana daha fazla kargi koyamadu. Bir
arkadasinin dedigi gibi, o da “savasin bir kurban1”, bu sa-
vas heniiz tam olarak baglamamug olsa da.

“Zamaninin ¢ocugu” Toller, Poznari'da Yahudi bir
ailenin yaninda yetigti, Birinci Diinya Savag1 bagladigin-
da yirmi yasindaydi. 1916’da Verdun’da savasty, her giin
binlerce insanin 6ldigi korkun¢ meydan muharebesin-
de, siirekli panik yaratan korkular icinde, 6liim, ¢camur,
fareler ve les pargalaniyla gevrili; tam bir yil boyunca.
Her normal insan gibi onun da savagin mutlak sagmalig-
na tepkisi, ruhsal ve fiziksel bir kirllmayla ¢ikt1 agiga.
Cephede yasadiklar1 ve Hitler gibi insanlarda savagin, bu
acimasiz hayatin doganin talep ettigi bir yansima oldugu
inancim yaratan bu deneyim, Toller’in pasifist olmasini
sagladi. Miinih devrimci hareketinde yer aldi, Konsey
Cumbhuriyeti'nin kurucularindan oldugu i¢in, cumhuri-
yetin yikilmasindan sonra radikal sag birlikler tarafindan
bes y1l hapis talebiyle yargilandi. Temmuz 1919'da askeri
mahkemedeki davada profesérii Max Weber'in, Toller’le
ilgili “mutlak bir digtince ahlakgis1” yoniindeki ifadesi,
kurtulmasinda etkili oldu. Toller’in tutukluyken yazdig:
Briefe aus dem Gefingnis (Hapishaneden Mektuplar),
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ancak 1935’te yayimlandi. Savas dénemine ve savas son-
rast calkantil yillara ait anilar1 Eine dugend in Deutsc-
hland (Almanya'da Bir Genglik), Hitler'in iktidara gel-
mesinin hemen ardindan Almanya’y: terk ettikten sonra,
1933’te ciktu.

Oliimii arkadaslar1 igin bir sok oldu.

22 Mayis, Bedford Oteli, New York. Sabah altida bir
arkadas1 Bedford Oteli'ni aradi. Toller 6lmiistii; korkung
haber daha sonra gazetelerde detayli olarak duyurula-
cakt1. Klaus Mann sarsilmists. Intihar, bu onun alaniyd:.
Birkag hafta 6nce, hayatini katlanilir kilan tek seyin 6liim
distincesi oldugunu yazmist1. “Uzun siire yagayamam ve
yasamay1 da istemiyorum. Giiniin birinde 6limi ¢ekici
ve dehget verici ilaglarin dolambagli yolunda tekrar ara-
yabilirim...” Bunun zayifliktan kaynaklandigina degil de,
o istedigi icin bdyle olduguna inamyor. Ancak simdi,
Toller'in yalmz ve umarsiz intiharinin biiyiik dehseti ve
sarsintisiyla gegen giinlerde ve saatlerde, insanin kendini
6ldiirmeden énce tim insani baglantilardan uzaklagmasi
gerektigini kavriyor. Aksi takdirde bagkalarina ¢ok biiyiik
bir ac1 yiiklenecek. “Kendini su¢lamalar, ihmal edilenler,
bir daha asla diizeltilemeyecek olanlar.”

Washington’da Beyaz Saray’daki bulugmay: hatirli-
yor. Birlikte New York’a déndiikleri tren yolculugunu,
Pennsylvania istasyonunun yakinlarinda bir kafeteryada-
ki sabah kahvaltisini; Toller nasil da darmadagin, nasil da
soluk goriintiyordu. Simdi Klaus Mann’a éyle geliyor ki,
Toller o zaman, yani on giin énce ayrilirken elini her
zamankinden daha uzun sikmis, gézlerine daha anlaml
bakmuist1. “New York’ta kalamazdim, onu bir daha gor-
me imkidnim yoktu.”

Bes giin sonra Campbell Funeral Chapel’de Toller’in
Alman ve Amerikali arkadaslarinin, konusmaci olarak
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yazar Sinclair Lewis'in, Ispanya’nin eski bagbakan1 Juan
Negrin'in, yazar Oskar Maria Graf'in ve Klaus Mann’in
katildig: bir cenaze toreni yapiliyor. “Konugma yapmam
gerektiginde,” diye yaziyor Klaus Mann, “aglamanin esi-
gindeydim (Yanimda tabut. Cigeklerin ‘Gtekiler’le karis-
mus nahos kokusu).” Ertesi giin, 28 Mayis 1939’da Tol-
ler’in cesedi yakilacak.

23 Mayis Sali, Berlin. Adolf Hitler ordunun {i¢ kolunun
bagkomutanlarini ve diger askeri yoneticileri toplantiya
cagirdi. Giindemde, Hitler'in bagyaveri Yarbay Rudolf
Schmundt'un protokoliindeki tanimla hedeflerin agikga
belirlenecegi “oniimiizdeki savag” var. “Asil konu Danzig
degil” diyor Hitler. “Konu dogudaki yasam alanimizin ge-
niglemesi ve gida konusunun garanti altina alinmasi. Av-
rupa’da bagka bir imkan gériinmiiyor. Béylece Polonya’nin
korunmasi meselesi ortadan kalkiyor ve geriye ilk firsatta
Polonya'ya saldirma karar1 kaliyor.” Hitler, Polonya'ya kar-
st hizli bir savas i¢in yaptig1 planlan agikliyor, ardindan
Belgika'nin ve Hollanda’nin iggali, sonra da Fransa'ya sal-
dir. Ama Paris’e degil, Ingiltere’ye karsi bomba ve abluka
savagini baglatabilmek icin 6nce hizla Atlantik kiyilarinda-
ki limanlara taarruz edilecek: “Hakliligin, haksizligin ya da
anlagmalarin hi¢cbirénemiyok.Hollanda’nin veBelgika'nin
isgali zaferle sonuglanip Fransa'nin da vurulmas: garanti
altina alinirsa, Ingiltere’ye kars1 basarih bir savagin zemini
de saglanmus olur. Ingiltere’yle ve Fransa'yla savas, 6liim
kalim savagi olacaktir.”

29 Maysis, acik denizde: St. Louis tam anlamiyla liiks bir
yolcu gemisi. Giizel halilarla dégenmis salonlar, beyaz
ketenler iizerinde 1s1ldayan kadehler ve giimiis takimlar-
la donatilmig masalarin oldugu yemek salonlar, biiytik
aynalara yansiyarak cogalan kristal avizeler. Bir kismu
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daha bir hafta énce toplama kampindan ¢ikmis insanlar
icin “eksi kremaliistakoz” ve benzer lezzetler. Saygi dolu
adabi muageret. Ug giivertede bulunan gocuk paten pis-
ti, ylizme havuzlar, restoranlar, miizik odasi, kiitiiphane
ve hatta sinagog. Schréder bu amagla salonlardan birin-
debasit birdiizenlemeyaptirds,ibadet sirasindaFiihrer’in
fotografi da ortadan kaldiriliyor tstelik. Cocuklar gemi
personelinden ticretsiz Ingilizce, Ispanyolca ya da gitar
dersi aliyorlar. Her sabah téren salonundaki biiyiik deniz
haritas: {izerinde pozisyon bayrak¢iklarinin yeri degisti-
rilerek biraz daha ileriye aliniyor.

Bu ¢arsamba giinti 6gleden sonra telsiz gérevlisinin
kaptana getirdigi telgrafla, her sey birdenbire degisecek.
Telgraf, gemicilik isletmesinden: “Yolcularinizin ¢ogu-
nun, 937 sayili yeni Kiiba yasasina uygun olmamalan
nedeniyle, karaya ¢ikis izni alamama ihtimali vardir. Ro-
tay1 muhafaza edin, durum heniiz kesinlesmedi.” Schré-
der bu konuyu hangi yolcularla gériigebilecegini diisii-
niiyor ve beg kisi secerek yanina gelmelerini rica ediyor.
Schréder’in “gemi komitesi”. Bagkan, Rheydt’li avukat
Dr. Josef Joseph olacak. Once neler oldugunu anlamaya
caligiyorlar. Hemen hemen tiim yolcularin Kiiba Gég-
menlik Biirosu Direktorii Manuel Benitez tarafindan
imzalanmig belgeleri var. Bunlar aligilmis vize degil ger-
¢i, ama turistik yolculuk i¢in alinan resmi izinler. 150
dolar karsiliginda satin alinmig. Kiiba Bagkani Federico
Laredo Bri'nun Havana'daki Alman diplomatlarin anti-
semitist kampanyalarindan.etkilenerek ¢ikardig: bir ka-
rarnameyle bu belgelerin tiimii gegersiz oluyor simdi.

Gemi komitesi, 6ncelikle Yahudi yardim &rgiiti
American Jewish Joint Distribution Committee’ye bir
telgraf cekmeye karar veriyor. Kiibalilarin gergekten de
engel olmasi1 durumunda, yolcular1 ABD’nin kabul ede-
cegini umuyorlar. Ayrica Schroder de, yolcularin Alman-
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ya'ya dénmek zorunda kalmamalar: icin elinden gelen
her seyi yapacagina séz veriyor.
Simdilik sessiz kalinmasi konusunda anlagiyorlar.

23 Mayss, Paris. Gegen yil Tournon Caddesi'ndeki eski
Foyot Oteli'ni kéhneliginden dolay: yiktilar. Paris’te en
sevdigi oteldi. Karg1 taraftaki minicik bir odaya gegti,
Kafe Tournon’nun tam iistiinde. Son iilkedeki en son ka-
yip. Kirk dért yagindaki Joseph Roth’un mali durumu
gibi saghk durumu da iki yildan beri hizla kétiiye gidi-
yor. Uniinii hala koruyor, en ¢ok da Habsburg Monarsi-
si'nin ¢okiigti izerine biiyiik romanlari Radetzkymarsch
(Radetzky Mars1) ve Kapuzinergruft (Imparatorlugun
Mezan) ile. Siirgiinde ¢ikan kigtik dergiler, bedelini zar
zor 6deyebilmelerine ragmen onun metinlerini sikga
kullaniyorlar. Gazeteci olarak da parlak bir ad1 var hila.
Frankfurter Zeitung'un kiiltiir sanat muhabiriydi, Viya-
na’da Tag ve Prager Tagblatt gazetelerinde yazd:.

Sarhos. Giiniin erken saatlerden beri, Toller'in kor-
kung intihar haberini aldigindan bu yana hi¢ durmadan
icti. Dort yil 6nce 1935’te Ostende’de hep birlikteydiler.
Toller, Zweig, Kisch ve bagkalar1. Arkadaslik, giiven duy-
gusu, her sey gecip gitti, Foyot Oteli gibi. Gergi Roth 6zel
nedenler olmadan da igiyor, i¢cmek igin her zaman pek
cok bahanesi var, en bagta da hem bu katlanilmas: giig
donemin, hem de kendi hayatindaki zorluklarin yarattig
kaginilmaz, derin keder. Otuzlu yaglarinin ortasinda Pa-
ris’te tanigtig1 ve onun gibi stirgiinde yasayan son sevgilisi
yazar Irmgard Keun s6yle tanimlamigti onu: “... kargimda
gordigim adam, duydugu keder yiiziinden birkag saat
icinde 6lecek gibiydi. Umutsuzlukla dolu mavi gézlerin-
de sabit bakislar, sesinde keder yiiklii bir tin1.”

Roth’un “stkigmighginin” merkezinde ve acisinin de-
rinliklerinde karisi1 Friederike'nin (Friedl) kétii kaderi
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var. 1928’den beri dermansiz hastalig: yiiziinden Avus-
turya’daki Viyana Rekawinkel Sanatoryumu’nun sinir
hastaliklar: kliniginde yasiyor.! Roth’un teselli bulama-
yan huzursuzlugunun, kaygilarinin ve kendini suglama-
larinin kaynags; bu cinneti “Tanrinin laneti” olarak gorii-
yor. Ulkesi Galigya'daki Ortodoks Yahudilerin ileri siir-
digi gibi. Roth, uzun siiredir onlardan biri degil artik.
Tamamen kendi tercihiyle. Hi¢bir zaman karisinin has-
taliginin tedavi edilemeyecegini kabullenmek istemedi,
isyan etti ve gerceklesemeyecek bir mucizenin olmasini
bekledi. Kendi hastalig1 da o siralarda bagladi. Alkolizm.

30 Ocak 1933’te “iktidarin ele gegirildigi” giin, ki-
taplar1 heniiz yakilmadan énce sagduyusu Almanya’y:
terk etmesini sagladi: “Artik hayatimizin higbir degeri
yok. Barbarlik yonetimi ele gegirmeyi bagardi. Bog hayal-
lere kapilmayin, kiyamet kopuyor,” diye yaziyor arkadasi
Stefan Zweig'a.

Joseph Roth bu aksam yalpalayarak odasina giden
merdivenlerden ¢ikiyor, saatler boyunca kendinden geg-
mis olarak yataginda yatiyor, ¢ok kotii tisiitmiis tstelik,
atesi yiiksek (sonrasindaki doktor raporuna gore boyle
kabul edilmesi gerekiyor). Gecenin ayrintilar1 belirsiz,
kesin olan tek sey bir kez daha asagidaki kafeye indigi.
Orada yigilip kaliyor zaten. Yoksullar hastanesi Hépital
Necker’e gétiiriiliiyor. Doktorun teshisi, ¢ift tarafli za-
tiirre.

Joseph Roth dért giin sonra, 27 Mayis 1939'da élii-
yor. Cenazesine katilanlarin, defnedilmesinin ardindan
da aym tartigmay siirdiirmesi, Roth’un pargalanmiglig-
nin yansimast: komiinistler, Katolikler ve Yahudiler, tii-

1. Friedl Roth 1940 yilinda, tahminlere gére 15 Temmuz’da doktorlar
tarafindan 6ldirilir; 6tanazi denilen islemin kurbani olarak.
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mii de bu 6liimii kendi ¢ikarina kullaniyor, Thiais Me-
zarligi'nda Katolikler icin ayrilmig yere gémiiliiyor. Me-
zanindaki yazi kisa ve gergekci: Poéte autrichien-mort a
Paris en exil.!

23 Mayss, Leipzig. Soyad: K. olan bir ¢ift bu sabah Leip-
zig Universitesi Cocuk Klinigi Direktérii Prof. Dr. Wer-
ner Catel ile bir gériigme yapiyor. Engelli olarak diinyaya
gelen cocuklarinin yasama ve hayatta kalma gansinin ne
oldugunu 6grenmek istiyorlar. Catel onlara “cocugun tez
bir 6liimle kurtulmasi”nin en iyi ¢6ziim oldugunu séyle-
yerek Berlin'deki “Fiihrer Biirosu” (Kanzlei des Fiihrers)?
tizerinden bir af dilekgesiyle dogrudan Adolf Hitler'e
bagvurmalarini tavsiye ediyor. Hitler'in ¢ocugun 6ldii-
riilmesini onaylamas: gerek.

Hemen herkes, Fithrer'in bu konudaki diigtincelerini
biliyor, pek ¢cok konusmasinda agik¢a dile getirdi. “Varo-
lus savag” icin, “halklarin birbiriyle onlenemez miica-
delesi"nde yalmizca “saf irktan halk”larin bagarili olabile-
cegine inamyor. Bunun icin yalmzca “asagi Yahudi irki
dgesinin bertaraf edilmesi yeterli degil, her bireyin irsiyet
saglig1 agisindan kritik gozle incelenmesi de gerek.” Hitler
1929’da Niirnberg'de “her yil yeni dogan bir milyonun en
zayif olan yedi yiiz bininin yok edilmesi"nin asla insanlik-
dis1 olmadiginy, aksine biiyiik 6l¢tide “halkin giiciiniin ar-
tig1” anlamina geldigini alkiglar egliginde s6ylemigti (Hit-
lerci diinya gériisiiniin kékeninin, biiyiik élgiide XIX.
yiizyil sonlarindaki dar goriiglii din edebiyati oldugunu
gormek bugiin bile iirkiitiicii). Yine Niirnberg'de 1935
yilinda Reich Tip Lideri Gerhard Wagner'e tedavi edil-

1. (Fr.) Avuswryal sair, Paris’te siirgiinde 6ldi. (C.N.)

2, Kanzlei des Fiihrers Nazi Partisi ve bagh kurumlarin dogrudan Fihrer’le
temasini saglayan biiro.
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mesi miimkiin olmayan ruh hastalarin1 “bertaraf etme”nin
yollarin1 aragtirmasini séylemisti, bu da “en geg yakin ge-
lecekteki savag durumunda” gerceklesmek zorunda.

Uzun siiredir planladigi bu savasin gerceklesme ih-
timali giderek artiyor, boylece “6tanazi problemi” de
giincellik kazaniyor.

Bu sézde bilimsel bakis agisin1 gelistirenler, yalniz-
ca Naziler degil aslinda. Onlardan once de pek ¢ok tip
adami -alanlarinin gerek sosyalist gerekse Hiristiyan
otoriteleri- Darwin’in dogal ayiklanma teorisiyle ilgili
(en giiglii olanin yagamasi) ¢aligmalar yayimlamigti. Bu-
rada “irk hijyeni” diye tanimlanan, hayvan yetistirmeye
benzer bir “insan yetigtirme” titopyasi. Gerek bireyler
gerek toplumlar diizleminde her zaman gii¢lii olan ka-
zanacak; bu ilkeye kars1 olan tiim dini ve insani gerekge-
ler eninde sonunda dogaya aykiri. Gugli (“saglikli”)
desteklenmeli, zayif (“hasta”) tasfiye edilmeli. “Yeni do-
gan ¢ocugun zayif ve basarisiz oldugu anlagildiginda,
doktorlar heyeti (...) ona rahat bir 6liim hazirlar, 6rne-
gin kiictik bir doz morfin” diye yazmigt1 1895’te Alman
“irk hijyeni”nin kurucusu Alfred Ploetz.

Ploetz, 6ldiirmenin bu bi¢cimini “ merhametli 6liim”
diye adlandirmigt.

Leipzigli anne babanin “af dilek¢esi” May1s sonunda
Fihrer Biirosu'na, Hitler'in 6zel kalemine ulagiyor. Di-
lekgeleri Merkez Biiro 11 b’de Hans Hefelmann toplu-
yor; bagvurularin arasinda “Fiithrer’in 6liim cezalarini
kaldirmas talebi de var. Hefelmann Merkez Biiro II'nin
yo6neticisi, amiri Viktor Brack’le birlikte Fiihrer'in 6zel
doktoru Dr. Karl Brandt1 devreye sokmaya karar veri-
yor. Konuyu Hitler’e o iletecek.

Hitler, tedavinin miimkiin olamayacaginin kanitlan-
dig1 tiim vakalarda, bu tip bagvurularin onaylanmas: ta-
limatin1 veriyor. Leipzig Klinik Direktorii Prof. Catel’e,
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Dr. Brandt vasitasiyla, Fithrer'in onayladigi 6ldiirme ak-
siyonlar1 ytiziinden herhangi bir hukuki dava s6z konusu
olursa, bu davanin durdurulacagini da iletiyor.

“Bebek K.” Leipzig'de Prof. Catel ve asistam1 Dr.
Helmut Kohl tarafindan “uyutuluyor.” Bu diinyada yal-
nizca bes ay yasayabildi. Birka¢ hafta sonra Hitler 6zel
doktoru Karl Brandt’a ve Fiihrer Biirosu yoneticisi Phi-
lipp Bouhler’e bu problemin artik sistematik olarak ele
alinmasini emrediyor. Isin organizasyon kismim1 Merkez
Biiro [I'den Viktor Brack tistlenecek.

27 Mayis Cumartesi, Havana, Kiiba. Kiiba gériindiigiin-
de yiizlerce kisi kiipestede. Turkuvaz mavisi bir deniz,
yiiksek palmiye agaglarinin arasindan esen sicak bir
riizgar, beyaz kumsallarda kiiciik kuliibeler. Ardindan
Havana limany, sol tarafta toplariyla eski Ispanyol kalesi
El Morro, sagda katedraliyle eski kent. Yolcular bavulla-
rin1 giiverteye tagimaya baglamis simdiden, ama gemi
iskeleye yanagmayip kérfezde demir atiyor. Daha 6nce
buraya kagmay1 basaran akrabalar, tanidiklar botlarla ge-
miye yaklasirken “Her sey iyi olacak!” diye bagiriyorlar.

Evet, neden olmasin?

Ik dedikodular dolagmaya bashyor ortalikta. Bekle-
mek gerek, gemiye 6nce saglik yetkilileri gelir hep. Yok,
hayir, bu dogru degil, ama gemi hafta sonunda bosaltil-
maz. Oyleyse limana ¢ikma izinleriyle ilgili bir sorun var.
Gemiye polis geliyor, Hapag temsilcileri geliyor, Jewish
Joint'in génderdigi bir avukat geliyor. Afallayan yoicula-
rin heniiz kavrayamadiklart durum, Havana’da gtinlerdir
hararetle tartisihyor: Almanya'dan gelen Yahudi miilte-
cilerin kabul edilmemesi. Basin insani nedenleri 6ne sii-
rerek Bagkan Bri’den bu kararnamenin hemen geri ce-
kilmesini talep ediyor, ancak Bru kararli. “Yasal olmayan
ve riigvet karsiliginda temin edilen belgelerle bu yolcula-
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r1 buraya getiren” Hapag, simdi de onlar1 geri gétiirmek
zorunda. Kaptan Schréder yardim arayislar icinde kent-
teki Alman Konsoloslugu’'na bagvurdugunda su cevabi
aliyor: “Ama Sayin Kaptan, onlar Yahudi! Onlar1 hemen
geri gotiiriin ve bu sorumlulugu tagimay: baskalarina bi-
rakin!”

Almanya’ya geri désnmek mi?

Umutsuzluga kapilan ilk yolculardan biri bileklerini
keserek gemiden asag: athyor, ama kurtarilarak karaya ¢1-
kariliyor (ironik bir bigimde Kiiba’da kalmasina izin veri-
len tek “illegal” de o oluyor). Goértindigi kadariyla 937
yolcudan yamizca 28’inin belgeleri gecerli. Botlara bin-
mek lizere gdzyaslar icinde digerlerinden ayriliyorlar.

Bagkan Dr. Joseph, bir duyuru yapiyor: “Kiiba hiki-
meti limani terk etmemizi emrediyor. (...) Ancak bura-
dan ayrilmamiz goriismelerin bitmesi anlamina gelmi-
yor. (...) Almanya diginda bir yere inebilmemiz icin her-
kes elinden geleni yapacak.” Geminin motorlar1 harekete
geciyor, sirenler ugulduyor ve ytizlerce insanin celik gibi
sert zemindeki ayak sesleri tiim gemide yankilaniyor:
Gitmek istemiyoruz' Gitmek istemiyoruz!

Bu siralarda Goebbels Almanya'dabir agiklama yapi-
yor: “Hig¢ kimse St. Louis’deki bu adi Yahudileri kabul et-
mek istemedigi icin, biz geri almak ve onlara bakmak
zorundayiz.” Ulasmak istedigi nokta bu, ¢iinkii: Insanlarin
bu tiirtiniin, tipki Almanya’da oldugu gibi diinyanin hig-
bir yerinde kabul gérmedigini tiim diinyaya gostermek.

4 Haziran Pazar, Londra. Tam bir yil énce tiim hayati-
nin gegtigi kenti terk etmisti Neredeyse yiizlerce yil
once, 1886 yilinda Viyana’'da psikiyatri muayenehanesi-
ni agmadan ve zaman icinde kendi psikanaliz temellerini
olusturmadan 6nce tniversitede néropatoloji dogentiy-
di. Yeni bir terapi yéntemi ve insan zihninin yeni bir res-

147



mi. 1905’te yayimlanan ve cinsel diirtiiyti insanin en
temel diirtiisii olarak tanimlayan Cinsellik Uzerine ona
birdenbire iin kazandirdi. Daha dnce yayimlanan ¢alig-
malar1 Riiyalann Yorumu ve Giinliik Yagamin Psikopato-
lojisi de biiyiik tartigmalar gikaracak nitelikteydi, ¢iinkii
Freud bireysel gelisme bozukluklarin1 ya da nevrozlarn
da erken ¢ocuklukta 6grenilen toplumsal baskilarin,
normlarin ve tabularin sonucu olarak gériiyordu.

Ancak seksen iki yagindaki Sigmund Freud’un ge-
¢en yil Viyana’dan ayrnilmasinin nedeni bu degildi ya da
“yalnizca” bu degildi, ciinkii eserleri daha 1933’te yakil-
must1. Asil neden Avusturya’nin Biiyiik Alman Reich’ina
ilhakindan sonra tiim Yahudiler gibi onun da tehdit edil-
mesiydi. Alman birliklerinin ytiriiyiig giintinti ¢ok iyi ha-
tirliyor, Mart 1938’de, Kanzler Schuschniggs’in radyo-
dan yayinlanan dramatik veda konugmasini, Yahudiler
arasindaki panigi, kitlesel kagisi... Finis Austriae' diye
yazmugti. O aksam halk bu ilhaki senliklerle kargilarken,
kentin caddeleri tikanmugt1, Prag ve Ziirich’e giden tren-
ler tikhm tiklimdi, havaalami korku igindeki caresiz in-
sanlarla doluydu. Inanilmaz bir kargasa ¢ikmist: ortaya.
Viyana'nin yar1 Yahudi diinyast: prensler ve bankerler,
proleterler ve sol parti yéneticileri, kiirkler i¢inde hani-
mefendiler ve kiigiik hizmetgi kizlar, subaylar, memur-
lar, gazeteciler hatta Hiristiyan rahipler, tabii biiyiikba-
balar1 Yahudi'yse.

Avusturya birdenbire Alman birliklerinin ve SS Gii-
venlik Servisi'nin korumasi altinda antisemitizmin rahat-
ca hiikiim siirdigi bir iilkeye déniigiiverdi: Almanlarin
sistematik temizlik hareketlerinden ve diiriist Avusturya
vatandaglarina kars: binlerce kigisel saldiridan olugan ig-

1. (Lat)) Avusturya’nin sonu. (C.N.)
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reng bir karigim, “korku hiikiimdarlig1”. O giinleri yasa-
yan Carl Zuckmayer’in yazdig: gibi: “Yeralt1 diinyas: ka-
pilarim1 act1 ve en alcak, en korkung, en kirli hayaletleri
disar1 sald1.” Almanlar Yahudi igletmelerine kargi boykot
ilan ederken ayaktakimi diikkinlar1 yagmalayip Yahudi-
lerin evlerine giriyordu. Kollarinda gamal haglarla kah-
verengi gémlekli vurucu birlikler ve genglik ceteleri, gi-
yimleriyle kendilerini ele veren Ortodoks “Dogu Yahu-
dileri’ni énlerine katip caddelerde siiriiklediler. Yahudi
kurbanlar, yollardaki halk oylamas: kargit: sloganlar dig
fircalariyla temizlemeyi beceremeyince zevkle haykird:
kimileri: “Nihayet Yahudiler icin ig alani! Fiihrerimize te-
sekkiirler!” Ingiliz, Amerikali ve Isvigreli gazeteciler “bii-
yiileyici mavi Tuna Nehri'nin kiyisindaki nege kenti’nde-
ki tiim bu kétii muamelelerin tanig1 oldular. Uniformalt
Almanlarin, daha da kétii olaylar1 6nlemek icin ¢apulcu-
lar1 ayirmaya ¢aligtiklarini da gérdiiler. Bunlarin tiimii t6-
rensel-vatansever bir birlesme cogkusu iginde bayraklar,
marslar ve siikran dualan esliginde yasandi. Kentlerde ve
kasabalarda, o giine dek Almanya'da olanlardan ¢ok daha
cirkin “istenmeyen olay”lar ortaya ¢ikarken Katolik Kili-
sesi, tepede Kardinal Innitzer’le, Alman birliklerini cos-
kuyla selamladi.

Sigmund Freud, Berggasse 19 numaradaki evinde,
birkag arkadas: ve kiziyla birlikte giin boyu radyonun ba-
sindaydi. 15 Mart 1938’de, Hitler'in Viyana'ya gelmesin-
den sonraki giin kahverengi gomlekliler onun da evine
girmis, ayrica Berggasse 7 numaradaki Psychoanalytisc-
her Verlag biirosunu da aramiglardi. Hi¢bir sey bulama-
dilar, ama tekrar geleceklerine s6z verdiler. Freud on yillik
stire icin bir igsyeri agmust1, ytiziistii birakmak istemiyor-
du, bu yiizden de hemen kagmasi s6z konusu degildi.

Psikanaliz taraftarlarindan biri olan Amerikal diplo-
mat William C. Bullitt'in yardimuyla 2 Haziran'da Nazi
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makamlarindan pasaportlarini aldilar ve iki giin sonra da
yola giktilar. Bu daimi bir ayrilikt1. Ertesi giin, Freud Paris’e
ulastiginda, Austerlitz Istasyonu’'nda mahseri bir kalaba-
lik vards; fotografcilar, gazeteciler, seyir meraklilari.

Freud, meshur beyaz sakaliyla, baga gézligtyle ve
basinda sapkasiyla, trenin penceresinden bakiyor, yanin-
da Anna. Bir sonraki giin, Londra Victoria Istasyonu’'nda
ayni izdiham, kamera ekipleri, flaglarin arasinda répor-
tajlar. Yagh adam, “6zgiirliik icinde olmeye” geldigini
soyliyor.

1938 Eyliilii'niin basindan beri, Viyana'dan kagisin-
dan bu yana tg ay bile gegmeden on beg yildir savagtiga
kanserin yeniden aktif olduguna dair tehlike isaretleri
vardi. Operatori Dr. Pichler Viyana'dan Londra’ya gele-
rek onu ameliyat etti. Timéri alabilmek icin yanagim
disaridan actilar. Bu ameliyattan sonra Freud cok halsiz
digtii, ama agnilar izin verdigi 6lciide tekrar ¢alismaya
basladi. Hastalarim1 Hampstead'deki evinde kabul etti,
Musa kitabim1 yazdi (Hz. Musa ve Tektanncilik). Kizi
Anna, babasinin kitaplarini, antikalarini, tinli koltugunu
artik Avusturya’nin da sahibi olan Nazilerden satin al-
mak zorunda kaldi. Freud’'un mutlaka cevresinde olma-
sin1 istedigi bu egyalar, sonunda Londra’ya ulagabildi.

Savas tehlikesi diinyanin {izerinde, kimsenin kagip
kurtulamayacag:i karanlik bir alinyazisi gibi duruyor.
Chamberlain ve Daladier 1938 Eyliilii'nde Cekoslovak-
ya'nin bazi bélgelerini teslim etmek icin Hitler’le bu-
lustuklarinda, Freud giinliigiine yalmzca peace' sézcii-
giindi yazdi. 10 Kasim'da pogroms in Germany” diye not
aldi. Tahrip edilen yedi bin Yahudi diikkdni, yakilan

1. (ing.) Baris (C.N.)
2. (ing)) Almanya’da pogrom. (C.N.)
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ytizlerce sinagog, toplama kamplarina alinan elli bin Al-
man Yahudi.
Almanya’da Yahudi yagaminin sona ermesi.

4 Haziran Pazar, Karayib, Florida sabhilleri. St. Louis
Florida sahillerine yaklagiyor. On iki yasindaki Herbert
Karliner Miami'nin bonbon sekeri gibi rengirenk evleri-
ni asla unutmayacak.! Gemide gelecege kars: biiyiik bir
gliven olusuyor ansizin: Amerika demokrasinin anavata-
n1, medeniyet, bunu herkes biliyor. Onlar1 mutlaka ka-
bul edecekler. I¢lerinden biri New York limanindaki Oz-
giirlitk Heykeli i¢in yazilan metni ezberinden okuyor:

Give me your tired, your poor,

Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore;
Send these, the homeless, tempest-tost to me...

Ve onlar burada gimdi, tilkesi olmayanlar, firtinanin
stiriikledikleri, 908 kisi bu gemide... Ancak Birlegik Dev-
letler sahil giivenligi hicbir limana giris izni vermiyor.
Roosevelt secim derdinde, adamlar1 ona bir gemi dolusu
Yahudi'yi tilkeye almamas: icin baski yapiyor, drnek
olusturacak bir olaya meydan vermemek gerek. On iki
milyon igsiz Amerikan se¢meninin kimseyi iceri almak
istemeyecegi cok kesin! Bu kagaklarin tiimiiniin zaten
uzun sireden beri, sira kendilerine geldiginde tlkeye
girmelerini saglayacak bir bagvurular1 oldugunu soyle-

1. Herbert Karliner daha sonra oraya ulasmay basarir.

2. (ing.) Bana verin o yorgun, o zavalli / Ozgiirce nefes almaya hasret kitlele-
rinizi / Kalabalk kiyilarinizin reddettigi bicareleri / Bana génderin evsizleri,
firunalarin siriiklediklerini.

Yazar da buraya bir not diiserek bir satir daha eklemistir: Hoeh halt’ich mein
Licht am gold’nen Tore! (Altin kapiyi aydinlatiyorum onlar igin! (C.N.)
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menin, kabul edilmeleri neden 6ne ¢ekilmesin demenin
de bir yaran yok. Bagkan katu.

Ortalik sessiz, orkestra artik ¢calmiyor, sinema salo-
nu bombog. Gemi Kiiba ve Florida arasinda gidip geliyor.
Schréder ve gemi komitesi, yerytiziindeki devletlerin
yarisina telgraf ¢ekiyorlar, cogundan cevap bile alama-
diklar1 acil yardim ¢agrilan. Gelen cevaplar ise olumsuz.
Kaptan bizzat “intihar 6nleme turlan” diizenliyor, gece-
leri projektorler giiverteleri aydinlatirken; Joseph Karli-
ner Buchenwald’de arama yapan 1sildaklar1 hatirhyor.

Sonra Almanya’dan, Hapag'dan bir telgraf geliyor:
“Hemen Hamburg’a geri doniin!” Kaptan Schroder bunu
kabul etmiyor. Bir dizi telgraf ¢cekip gemiyi Ingiltere sa-
hillerinde atese verecegini bildiriyor. Doniis yolunda ge-
mide organize bir kitlesel intiharin gerceklesmeyecegi
konusunda da garanti veremiyor, bir gemide dokuz yiiz
6l belki Southhampton limaninin 6niinde... Sonunda
bekledigi tepkiyi aliyor. Hollanda, Belgika, Fransa ve In-
giltere hiitkiimetlerinden. Basinda yer alan deyigle, “St.
Louis lanetlileri”ni kabul ediyorlar.

5 Haziran Pazartesi, Cezayir. Bu sabah Alger répu-
blicain’de geng bir gazetecinin Kuzey Cezayir'de Berbe-
rilerin yagadig1 bolgelerden biri olan Kabiliye hakkinda-
ki yazi dizisinin ilk bélimi yayimlandi: Misére de la
Kabylie (Kabiliye'nin Sefaleti). “Sefalet I¢indeki Yunan-
lilar” baghigiyla yayimlanan ilk béliimde, Kabiliyelilerin,
o giine kadar ne politik yénetim kademelerinin ne de
Fransiz somiirgesi Cezayir'in yéneticilerinin ilgilendigi
aglk ve sefaletini anlatiyor. Niifusu ¢ok yogun bir bél-
gede yastyorlar, bugday ve diger besin maddelerini ithal
etmeleri gerekiyor, ama 6deme giigleri yok. Binlercesi
oliirken, Cezayir ve Paris yalmzca izliyor. A¢hik ¢eken-
lerden biri gazeteciye soyle diyor: “Umarim yakinda sa-
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vag ¢tkar! O zaman bize ihtiyaglari olacak ve nihayet
yiyecek bir seyler verecekler.” Fransa, Birinci Diinya
Savasi'nda somiirgelerdeki ytiz binlerce genci Fransiz
askeri olarak Almanya'ya karg1 savasta kullanmugti.

Kabiliye’deki Berberiler bin yillik heybetli tarihleri-
nin sonunda sémiirge sefaletine diismiislerdi; onlar “Se-
falet igindeki Yunanlilar”du.

Simdiye dek pek taninmayan geng gazetecinin adi
Albert Camus. Okurlarini, yani Fransiz-Cezayirli niifu-
sun liberal, ancak hi¢bir geyden haberi olmayan kesimini
on giin boyunca suglamalariyla heyecanlandirtyor. Yirmi
alt1 yagindaki geng, s6yle yaziyor sonunda: “Sémiirgeci
istilay1 hakl kilabilecek tek bir 6ziir varsa, o da somiirge
halklarina hayatlarini ve kiiltiirel tarzlarim siirdiirebil-
meleri i¢in yardim etmektir.”

Camus'niin kendisi de bir tiir sefalet icindeki Yu-
nanli, helenistik bir filozof, Augustinus konusunda uz-
man. Bir ig¢i kenti olan Belcourt'da, deniz kenarinda,
riizgarin kan ve tuz koktugu bir mezbahanin yaninda,
Ispanyol-Fransiz ¢ok yoksul bir gégmen ailesinde yetisti.
Her seyden daha ¢ok sevdigi annesi okuma yazma bilmi-
yor; Albert’in ge¢imini arabacilikla saglayan babasi “ana-
vatan” Fransa i¢in Marne savaginda 6lmiis. 1913 dogum-
lu Albert babasin1 hemen hemen hi¢ tanimiyor. Dul ka-
lan annesi ¢ocuklariyla birlikte kendi annesinin, Mallor-
cali haris ihtiyarin yanina taginmus, onlarin kati tutumu,
geng kadini da egilmek zorunda birakmugti.

Albert on yasindayken, ilkokul 6gretmenleri onu
lise girig sinavlarina hazirlama izni almak i¢in annesinin
agzini aradilar. Albert sinavda ¢ok basanli oldu ve o giin-
den sonra da hep yoksullarin diinyasiyla, okuldaki me-
deni ortam arasinda, kimi zaman kékeninden utang du-
yarak bocaladi. On dokuz yagindayken lise bitirme sina-
vint verdi. Paris’teki seckin yiiksek okul Ecole normale
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supérieure’e gitmeyi hayal ediyordu (yakinda onun da
taniyacagi Sartre ve Beauvoir da birkag yil once bu okul-
da tanigmiglardi), ama Cezayir'de bu okulun giris sinavi-
na hazirlanabilme imkan1 yoktu.

Albert felsefe egitimini Plotinus ve Augustinus iize-
rine bir ¢aligmayla tamamladi. Yan profesyonel olarak
futbol oynads, ancak astim hastalig1 yiiziinden birakmak
zorunda kaldi Théatre du travail'da avangard oyunlar
sahneye koydu, kendisi de sahneye ¢ikti. Geng entelek-
tiiel, atilana dek komiinist partinin tiyesiydi. Cezayir'deki
parti yonetimi, Moskova’nin talimati tizerine sémiirge-
cilik karsiti propaganday:r durdurmug ve boylece Al-
bert'in diistincelerinin ve tutumunun temel dayanagin
elinden almisti. Stalin, Fransa'nin agresif bicimde silah-
lanan Almanya’ya kars1 “iceriden zayiflamasi’ni1 istemi-
yor, somiirgelerde de ayni sekilde. Ama Camus, bu tip
taktik manevralarla temel bir gercege ihanet etmesi ge-
rektigini anlamak istemiyor.

Bu gercek cok basit ve tiim sémiirgelerde benzer
sekilde gecerli: Sekiz yiiz bin Cezayirli Fransiz, sekiz
milyon Arap’1 yonetiyor. Ilk grup Avrupalilardan, Fran-
s1z, Italyan, Ispanyol, asimile Yahudilerden olusuyor; di-
ger gruplardakilerin ise Fransizca bilseler ve egitimli ol-
salar bile Cezayir'de higbir vatandaglik haklar1 yok.

Simdi Albert Camus, arkadasi gazeteci Pascal Pia
aracihigiyla, Alger républicain’de diigiincelerini dile geti-
rebilecegi bir réportaj igine giristi.

Haksizliktan nefret ediyor ve hayat1 seviyor. Tarihin
talep ettikleri, ama giineste. Heniiz geng, parlak bir gorii-
niigii var, tiim yoksullugunaragmen keyif dolu bir kentte
yagstyor. Cezayir'in yaz aksamlari; gorkemli bir koyun
cevresinde, tepeler tizerindeki bu beyaz kent olaganiistii
bir yer; yoksul insanlar icin bile. Yildizli gecelerde bem-
beyaz kopiiklii dalgalarin birbirine ¢arpmasi, sahildeki
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gezinti yerinden gelip gecenlerin kahkahalari, giizel ka-
dinlar. Rue Michelet'de rengirenk, ugusan giysileriyle
Kafe Facultés terasindan gecenler 6rnegin; “insan onlart
hi¢ cekinmeden izleyebiliyor, ¢iinki buradan gegmeleri-
nin amaci bu zaten.” Camus kendine ait bir evi olmadan
kah orada, kih burada yagiyor, yazilarini arkadaglarinin
mutfak masalarinda yaziyor. Gazetedeki isinin yani sira
siirekli yaziyor. Absurd tizerine bir kitap yazmaya bagla-
d1 (daha sonra Sisifos Séyleni adin1 verecek): Sisifos’la il-
gili, 6fkeli Tanrilarin bir kayay: tekrar tekrar ayni1 dagin
tepesine ¢ikarmakla cezalandirdiklar Sisifos, mutlak an-
lamsizligin bir resmi. “Ancak burada,” diyor Camus, “Si-
sifos’un gizli sevinci var. Kaderi ona ait. Zirveye karst
savag bir insanin kalbini doldurabilir. Sisifos'u mutlu bir
insan olarak hayal etmeliyiz.” Bir yandan da ilk bagta
L'Indifferent (Kayitsiz) diye adlandiracag: ¢ok tuhaf bir
roman i¢in notlar aliyor. Cezayirli bir Fransiz geng, kum-
salda geng bir Arap’1 6ldiirtiyor, nedenini kimse bilmiyor.
Yabancilik onun varolusunun anlami ve kendisi de bir
yabanc, U'étranger.

Afrika’nin bu sahilinden bakildiginda Avrupa ¢ok
uzak, titresimlerle parildayan ufkun arkasinda bir diinya.
Ancak Hitler'in kararlilikla neden oldugu savagin girda-
b1, yakinda buradakileri de igine ¢ekecek; Camus'yii, ar-
kadaglarini1 ve Araplari. Sémiirgenin durumu ve tiim ge-
lecegi bu yiizden dramatik bigimde degisecek.

Artik kim kendi kaderine sahip olabiliyor ki?

6 Haziran Sah, New York. Gecen sonbahardan beri
ABD’de yasayan yazar Thomas Mann altmis dérdiincii
dogum giiniinde savagtan 6nceki son Avrupa yolculugu-
na gikiyor. Thomas, Katia ve Erika Mann Princeton’daki
evlerinden, ¢ok iyi tamdiklar: ile de France gemisinin
bulundugu New York limanina gidiyorlar. Birinci sinif
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A-giivertesinde 295 numarali kamaray1 ayirttilar. Ame-
rika'da kalan Klaus Mann, aksam soyle yaziyor giinliigi-
ne: “Bugiin {le de France’ta annemle babamdan ve E."den
ayrilis yine gézyaslarinin esiginde... Aynlislar giderek
daha ac1 oluyor.”

Thomas ve Katia Mann yolculuk giizergihlarindan
pek emin degiller. Aslinda savas onlar1 Eski Diinya’dan
ayirmadan once bir kez daha Isvicre'ye gitmek istiyor-
lar. Ancak Katia’nin Miinih’te yasayan yasli anne babasi
Alfred ve Hedwig Pringsheim Isvicre’ye gidebilmek
icin Nazi makamlarina basvurdular. Unlii matematikgi
Pringsheim, gecerli Nazi yasalarina gére Yahudi soyun-
dan. Thomas Mann, ortalikta gériintip onlarin gé¢ ede-
bilmesiyle ilgili bir sorun yaratmak istemiyor. SS gaze-
tesi Schwarze Corps’un Thomas Mann'in erkek kardesi
Heinrich’e, Nazilere kars1 basindaki direncin ana figtir-
lerinden biri olan bu militan yazara tekrar igreng bir
sekilde saldirmasi, yeterince tatsiz zaten. Heinrich,
Paris’te siirgiinde yagtyor. Thomas Mann yola ¢iktig:
giin, en azindan Agustos ortasina kadar ante portas' kal-
masinda yarar gordagiinii yaziyor. Belki Hollanda’'nin
giizel deniz banyolarindan birinde?

Yazarin biiyiik bir krizi giinliigiiyle paylastig1 giin-
ler: “Sancil giinler, gézyaslar1 ve ac1. Uykusuzluk. Resto-
randan, garsonlardan, salondan tiksinti. Komutanin ak-
sam yemegini ret... Derin depresyon.”

Lotte Weimar'da romaninin sekizinci béliimiine de-
vam esmeye calistyor.

10 Haziran Cumartesi, Greifswald. Tren yolculugu son-

suza dek siirdii. Siegburg’dan yola ¢cikip Kéln ve Hanno-

1. (Lat.) Esikte. (GN.)
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ver tizerinden Berlin’e, ardindan {i¢ saatlik yolculukla
Greifswald’e. Yirmi yagindaki Ilse Fréhlich yol boyunca
her seyi tekrar diigtinmeyi tasarlamisti, ancak diisiiniile-
cek hicbir sey yok. Babasin1 ¢ok tizecegini biliyor gerci,
ama kim ondan duygularina ihanet etmesini isteyebilir
ki? Zihninde provasini yaptig1 benzer sézlerle yarin ya
da 6biir giin babasina veda mektubunu yazacak.

Babasinin ¢ dort giin ig¢inde Siegburg Kaiserstra-
Re’deki sapkaci diitkkdninda mektubu postacidan aligini
ve agisint hayal ediyor. Okuduklari onu ¢ok iizecek. Ama
her sey kader ve kismet sonugta.

Pasaportu el cantasinda, 1934 yilinda almigti, bu
yizden de orada gergek ad: var: llse Frohlich. Kisa siire
once Siegburg’da ¢ikarilan kimlik kartinda ikinci adi Sara
yazili, ayrica sayfanin {izerinde biiytik bir “J” harfi. Kim-
lik kartini evde birakt1.

Ilse sarisina yakin kumral, parlak mavi gézleri var;
“ari kadin”in bir 6rnegi. Rudi’yi distiniiyor. Rudi, Greifs-
wald istasyonunda onu bekleyecek. Bu diisiince onu
mutlu ediyor, icini bir seving duygusu kapliyor, onunla
her bulusmasinda boyle. Ilse Frohlich ve Rudi, birbirleri-
ne bir buguk yildir agiklar.

Bundan sonra neler olacagin;, ikisi de bilmiyor artik.
Ilse Yahudi, Rudi ise Alman askeri. Greifswald’'de 92. Pi-
yade Alayi’'nin 10. Boliigii'nde. llse kendisini biiytik bir
hazla ona teslim ettiginde, gazetelerdeki o igreng soz-
ctikleri animsiyor bazen: “irksal al¢aklik.” Rudi, “Alman
kani tagiyan bir vatandas”, bir Yahudi'yle evlenmesi de
sevismesi de yasak. Yani agklar1 cezalandirilmas: gereken
bir sug, hapis cezas: bile s6z konusu. Ilse, Rudi'nin za-
man zaman ona duydugu agk yiiziinden aci ¢ektigini
tahmin ediyor. Ancak Rudi, Fiihrer'in de hayrani. Peki
ama ya Fiihrer gercekten hakliysa, ya bu agk Alman hal-
kinin “irk birligine” kars: iglenen bir sug ise, 0 zaman ne
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olacak? Nereye gidebilirler, bu korkung baskidan nasil
kacabilirler?

Tren istasyona girerken pencereden disar1 egiliyor,
riizgara kargi. Hava sicak, pirl piril bir yaz giinii. Indigin-
de, ona dogru gelen Rudi’yi gériiyor. Uniformasiz. Rudi
sevgilisine sarilirken, “Bak ne aldim” diyor. Usedom’a gi-
dis biletleri. Ahlbeck plajlarina.

Ug giin izni var, sali sabahina kadar.

13 Haziran Sah, Usedom. Silah sesleri duyuldu, art arda
hizh ¢ el. Sesler kumsaldan gelmisti. Sabah 05.30’a
dogru jandarma sefi Diinenstraf’e 41 numaradaki Ahl-
becker kumsalina ulagtyor. Bir plaj sezlongunda birbirine
sarilmus, hareketsiz bir erkekle bir kadin buluyorlar. Ikisi
de kanlar icinde. Gen¢ adamin elinde bir tabanca var.
Hemen bir doktor cagriliyor. Dr. Giithenke dakikalar
sonra gen¢ kadinin 6lmiis oldugunu tespit ediyor, rapor-
daki ifadeye gore adamda “hila zayif hayat belirtileri”
var. Adamin tizerindeki belgelerden asker oldugu anlas:-
liyor; doktor onu ambulansla Swinemiinde Deniz Kuv-
vetleri Hastanesi’'ne génderiyor.

Sezlongun ¢evresinde kalabalik bir grup toplanmus,
tatile gelenler, bélgenin yerlileri. Hava simdiden sicak,
giines Baltik denizinin tizerinde, piriltili bir yaz gini
basliyor. Tabancayi inceleyen Jandarma sefi “dis iilke ya-
pimit” oldugunu ve g el ates edildigini belirliyor. Olayin
nasil gelistigi cok agik: Adam 6nce kadina iki el ateg etti,
ilki sakagina, ikincisi kalbine, sonra da kendi bagina bir
mermi sikt1. Bitytik olasilikla intiharla sonlanan bir cina-
yet. Ancak bu yorum, ikilinin sezlongda sarmag dolas ol-
mastyla pek bagdasmiyor.

Belgelerden anlagildigina gére 6len kadin “llse Fréh-
lich, 11 Subat 1919 dogumlu, adresi Siegburg bei Kéln,
Kaiserstrafie 20”. Adam ise Bonn’dan Rudolf Marx,
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Greifswald’'de 92. Piyade Alay1'nin 10. Bsliigii'nde asker.
Saat dokuza dogru, polis olayla ilgili raporu yazarken,
Rudolf Marx'in Deniz Kuvvetleri Hastanesi'nde oldiigi
haberi geliyor.

Tam bu siralarda boélgenin posta memurlarindan
biri, aksam ge¢ saatlerde ya da ayn1 gece posta kutusuna
atilan bir mektubu damgaliyor. Alic1 Siegburg'dan Bay
M. Frohlich. llse’nin babasi Michael Frohlich’e ve uzun
yillardir hem ig hem de hayat arkadasi olan Paula Degen’e
hitaben yazilmis: “Sevgili baba, sevgili Degen! Siz bu
mektubu aldiginizda, Rudi ve ben intihar etmis olacagiz.
Tim giicliiklere ragmen bir araya gelebildik. Benim igin
yaptifiniz her sey icin tiim kalbimle tesekkiir ederim.
Size tegsekkiir bor¢luyum, ¢linkii benim rahat yagamami
sagladiniz. Her sey kader ve kismet. Kuskusuz sizi ¢ok
tizdiim, ama kalbimin sesine kars1 koyamadim. Uziilme-
yin, olanlar1 unutun ve bizim artik mutlu oldugumuzu
diisiiniin. Sizden son ricam, Rudi ve beni birlikte aym
mezara defnetmeniz. Yalvaririm, bu dilegimi yerine geti-
rin. Sizi son kez selamliyor ve 6piiyorum. Ilseniz.”

Ilse Frohlich’'in son dilegi yerine gelmiyor. Babas:'
onu Siegburg'daki Yahudi mezarligina defnediyor. Me-
zar tagina goyle yazdiriyor: “Cok sevdigim biricik ¢ocu-
gum Ilse Frohlich burada yatiyor.” Rudolf Marx ise Bonn
Kuzey Mezarligi'na gomiiliiyor.

14 Haziran Garsamba, Dresden. 3. Ordu Bagkomutani
General Johannes Blaskowitz, Hitler'in emriyle birlikle-
rine Polonya’ya kars1 savag hazirliklarinin 20 Agustos

1. lise’nin babasi Michael Frohlich, Siegburglu ve Troisdorflu Yahudilerle bir-
likte 18 Temmuz 1942’de sinirdisi edilir ve alti giin sonra, Minsk yakinlarinda-
ki Maly Trostinez imha kampina (Beyaz Rusya) ulasir ulasmaz SS’ler tarafindan
oldirdlar.
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1939 tarihine kadar tamamlanmas: talimatim1 veriyor.
Askeri agidan her sey Hitler’'in Fall Weif talimatinda 6n-
goriilen plana gore gelisiyor. Bir hafta sonra Silahli Kuv-
vetler Bagkomutanlig: Polonya savas igin tam akis plani-
n1 sunacak.

14 Haziran Garsamba, Paris. Théitre de I’Athénée’'de
Giraudoux’nun yeni oyunu Undine'yi izliyorlar. Ant-
raktta olagan fisiltilar, iizerlerinde hissettikleri diigmanca
bakiglar. Savastan sonra Fransiz burjuvazisinin yaratacag
“yaratiklar” degiller heniiz, ama diinya ¢apinda varolus-
cu topluluklarin ayaklarina kapanacag: “kutsal yaratiklar”
da degiller. Ancak bu benzersiz ¢iftin diisiinceleri, davra-
niglar1 ve tarzlar1 simdiden belli bir diizeyde farkli. Tabii
kétii gohretleri de... Sartre ve Simone de Beauvoir otel-
lerde kaliyorlar, yazilarini Flore ya da Déme kafelerinde
yaziyorlar, tamamen kendi ihtiyaglarina ve isteklerine
gore yastyorlar. Ne Sartre ne de Simone siyasi olaylarla
ilgileniyor, Ispanya Savas bile onlar1 harekete gegirmedi.
Daha sonralar littérature engagée’yi' hararetle savunacak
olan Sartre, en kiigiik bir toplumsal harekette dahi yer
almiyor. Saatler boyu Montaigne’nin bir ciimlesi ya da
tirnak cilasinin tarihgesi tizerine konusabiliyor, en yeni
dedikodulari, arkadaslarinin seks hayatlarinin ayrintilari-
n1 ya da su siralarda gazetelerde yer alan Eugéne Weid-
mann’in seri cinayetleri gibi vahsetleri paylagiyorlar. Ay-
m zamanda da ciddiyetle ¢aligiyorlar. Jean-Paul Sartre’in
ilk romani, uzun siire bekledikten sonra gegen yil Galli-
mard’dan yayimlandi: Bulanti. Basarisizlik, depresyon ve
glivensizlik yillar1 béylece asilmig oldu.

1933 yilinda Sartre, Edmund Husserl’in fenomolo-

1. (Fr.) Militan edebiyat (C.N.)
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jisini kegfettikten sonra Berlin’e gitmisti. Hitler'in ikti-
dan ele gecirmesinden ve uygulanan baskilardan pek
etkilenmemigsti o siralar. Timiiyle Heidegger'den ilham
alarak metinlerde ve diisiincelerde yagiyor, bos zamanla-
rinda miimkiin oldugunca ¢ok Alman geng kiz1 yataga
atmaya c¢aligiyordu, ama aym dili konusamadiginda ka-
dinlar iizerinde higbir etkisi olamadigini kabul etmek
zorunda kaldi. Bu arada ilk felsefi yapit1 da yavas yavag
olusuyordu. Ego’nun Askinhig 1937'de cikt1.

Cok kisa boylu, Simone'un omuzuna geliyor ancak.
Gegirdigi bir hastalik yiiziinden gengliginden beri sas1.
Kendisi de cirkin oldugunun farkinda, bunu “bagkalarinin
bakiglarinda” gériiyor: “Beni goren, yolda kargima ¢ikan
insanlarin diigmanca davranmasi dogal.” Ancak hos ve
derin bir sesi var. Sesi, zekdsinin s6zciisii, bagtan ¢ikarici
bir zekanin dile gelisi. Ciinkii rakiplerinin tanimiyla bu
“cirkin ciice”, tuhaf bir bigimde bir “homme a femmes”.'
Zekasinin gekiciligiyle kadinlari bagtan ¢ikarabiliyor; sa-
yilar1 hi¢ de az degil, Louise, Natascha, Bianca ve giderek
daha fazlasi, aym1 anda. Genglik hayali, “kadinlarin diin-
yasinin merkezi, hiikimrani olarak yagamak” kendisinin
de ironik bicimde dile getirdigi gibi, “biiyiileyici kadinlar-
dan olugan seckin bir toplulukta kral olmak”t;; bu hayali
gerceklesti. Er ya da geg, “makul bir yas”a gelip yararlilik
cagina gecmekle yetinmek istemiyor.

Ikisi de felsefe 6gretmeni, en azindan Simone igini
seviyor. Moliére Lisesi 6grencileri, kendilerinden ancak
birkag yas biiyiik, gen¢ ve hog goriiniimli bu kadindan
biiytileniyorlar: “Giizeldi, gengti, makyajliydi ve hayat
doluydu”. Yillar sonra da béyle konugulacak hakkinda.
Bazi girisken kiz 6grenciler, okula kadar ona eslik edebil-

1. (Fr.) Capkin; kadinlarin ¢ok ilgi duydugu erkek. (C.N.)
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mek icin sabahlari metro istasyonunda bekliyor, ¢ekin-
gen olanlar ise onun kendine 6zgii, nefes kesen giyim
tarzim uzaktan hayranlikla izliyorlar; rengarenk giysileri-
ne, pahali kumaslardan tiirbanlarina Fas’in en ucuz moda
takilan eslik ediyor. Dogrudan Marie Claire stili degil.
Simone de Beauvoir, “kadin olarak” kendi iginde tutarh
“entelektiiel bir varlik” sergiledigi igin biyiileyici. Birkag
eski kiz 6grencisiyle iyi arkadag oluyor sonradan. Bunlar-
dan biri de, Rus Olga Kosakiewicz. Olga, Sartre ve Simo-
ne, “Erotik Trio”nun bir modelini oynuyorlar, sinirleri
yipratan bir donem. Simone tam da bu konuyla ilgili bir
roman yazmaya ¢alisiyor, Konuk Kiz. Sartre “O. igin ¢il-
dirdigim, tutkulu bir dénem” diye tanimliyor o giinleri.

1929'da Ecole normale supérieure’iin son simfinda
tanigtiklarindan bu yana on yildir Simone de Beauvoir’la
birlikteler: Kendine has ve benzeri olmayan bir iliski, 6z-
girliik icinde baglilik, ¢6ziilemez bir baglilik icinde 6z-
giirliik, ikisi de “agkin en saf ve benzersiz hali” olarak
gordiikleri her seyi yasamay: deniyorlar ya da soyle di-
suniiyorlar belki: igtenlik, tavizsiz agiklik, istisnasizliktan
ve cinsel sadakatten vazge¢cme, boylece “sahip olmak
adma arzunun ozgiirliigiiniin bastirilmamas:”. Ikisi de
bu asks, “gereklilik” olarak goriiyor; ugucu, 6nceden kes-
tirilemeyen ve sonunda gecici olacak arzuya karsi bir
gereklilik. Otekinin tiimiiyle 6zgiirligiinii isteyen, bunu
kesin olarak talep eden bir agk. “Duygularin1 da diisiin-
celeri gibi ele aldiginin” farkina varacak Sartre daha son-
ralan, ancak bu algi, duydugu askin giiciinii degistirme-
yecek, “sonsuz bir giiven ve biiyitk mutluluk”... Ikisinin
de sevdigi bir film karakteri (Cynara’daki Kay Francis)
gibi, soyle diyorlar bazen: “Sana sadigim Cynara, ama
kendi tarzimda.”

Gegen sonbaharda Miinih Anlagmas: sirasinda yasa-
nan kriz ve ansizin ortaya ¢ikan savas baskisinin biiyiik
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soku atlatildigindan beri, Simone tekrar abartili bigimde
neseli: “Hitler Almanya'y1 ve muhtemelen Balkanlar
karigtirmaya devam edecekti, ama Fransa'da onun yayl-
ma arzusundan korkacak bir durum olmadigina inan-
yordum.” Bazi arkadaglari onun bu egosantrizminden
izlintii duyuyor. “Ay1p ettigimi itiraf etmeliyim” diyerek
onlara hak verecek sonradan, “tiimiiyle kendime odak-
lanmisg oldugum igin ve ‘diinya’da yasadigimi ancak sa-
vasla birlikte kavradigim icin. Baska bir yerde degil.”

15 Haziran Persembe, Paris. Evvelki giin ge¢ saatlerde
Paris’e ulagtilar. Firtinali bir geceydi, soguk ve ayaz. Yir-
mi bir parca bavullari igin kapali bagaj yeri olan bir fay-
ton bulup 6nceden yer ayirttiklar1 Hotel Astoria’nin bu-
lundugu Etoile’e geldiler. “Kétii havaya ragmen Paris cok
kalabalik, ciinkii bu yil kimse Almanya ve Italya’ya git-
miyor,” diye diistiniiyor Thomas Mann. Gemideki uyku
sorunlar: Paris’'te de devam ediyor, ¢ogu zaman denen-
mis ilactmi (Phanodorm) almak zorunda kaliyor, ancak
ilag aldiginda ertesi giin 6glene kadar ¢ok derin uyumak-
tan da nefret ediyor.

Diin 6gleden sonra erkek kardesi Heinrich ile bu-
lustu, planlarini anlattilar birbirlerine. Kendisi i¢in kisa
vadede bir tehlike hissetmeyen Heinrich, daha uzun bir
stirgiin icin Giiney Fransa'y1 uygun buluyor. Amerika'ya
goc etmeyi ise hi¢ diigtinemiyor. Aksam hep birlikte
Théitre de I’Athénée’e giderek Giradoux’nun yeni oyu-
nu Undine'yi izlediler. Sonra Champs-Elysées, yemek
icin Hungaria. Tiimiiyle yanhs bir aksam.

Ve simdi yeniden toplaniyorlar. Hizli tren (artik hep
pulmanli olarak tanimladigi) onlar1 yaz sonuna kadar ko-
nuk edecek olan Hollanda'ya, Noordwijk'e gotiirecek.
Lotte romanina devam edebilmek i¢in huzura ihtiyaci var.
Paris'teki son gece kotii gegti: “Gece boyunca carpints,
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olim hiiznt ve gézyaslari. Uyku geg saatlerde, kirmizi
kapsiille.”

Yaz aylarini, savastan 6nceki bu son yazi romanin
yazarak gegirecek.

17 Haziran Cumartesi, Versailles. Gecen aksamdan be-
ri bir halk senligi goriintiisti var. On binlerce merakli iz-
leyici Paris'ten Versailles’a geldi, az sayidaki oteller ve
konukevleri tiimiiyle doldu, kentteki lokantalar gece bo-
yunca agik kaldi. Iyi is. Oylesine giiriiltii var ki, Eugéne
Weidmann Saint Pierre Hapishanesi'ndeki hiicresinden
sesleri duyabiliyor. Gece 03.45’te giyotine gétiiriilecek.
Cumhurbagkani Albert Lebrun, Roger Million'un ceza-
sin1 6mir boyu hapse ¢evirdi, Weidmann'in 6liim ceza-
sini onayladi.

Giyotin hapishanenin tam kargisinda, biyiik girig
kapisinda kuruldu. Merakli izleyicilerin yaratug izdi-
ham yiiziinden, infazin 6ngériilen zamanda yapilmasi
miimkiin olamadi Kalabaligin amaca uygun belli bir
diizene sokulmasi, gecikmeli olarak saglanabildi ancak.
Fotograf ve film ¢ekmenin kesinlikle yasak olmasina rag-
men, bir kameraman kars1 kosede, olay1 en uygun sekil-
de kaydedebilecegi bir yere konuslaniyor. Cellat ve eki-
bi, defin térenlerindeki gibi siyah redingot giymis, baglik
takmuglar. Hapishanenin kapisi agiliyor, Weidmann diga-
n1 ¢ikariliyor. Izleyiciler tam o anda bagirmaya bashyor
muhtemelen, ama sesler kaydedilemiyor heniiz. Simdi
iskelenin {izerinde duran Weidmann biraz ¢aresiz gérii-
niyor. Cellatin iki yardimcisi onu giyotine yerlestiriyor-
lar. Cellat Jules Henri Destfourneaux bigag: serbest bira-
kan mekanizmay: ¢aligtiriyor, bigak éylesine hizli iniyor
ki, film kaydinda gériilemiyor. Cellat yardimcilar: plat-
formu ¢evirdiklerinde bagsiz beden yan tarafta hazir tu-
tulan bir sepetin icine dustiyor. Bagka bir yardima
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Weidmann’in bagini saglarindan tutarak kavriyor, bu is-
lem igin 6ngoriilen kaba koyarak yukar: kaldiryor. Ka-
labalikta siddetli bir hareketlenme. Weidmann'in giyo-
tine yerlestirilmesinden bu ana kadar tam on saniye
gecti. On yedi yaginda bir Ingiliz turist —daha sonra
oyuncu olacak Christopher Lee— bu idam sahnesini asla
unutmayacak.

Bir hafta sonra Bagbakan Daladier, halkin “uygunsuz
ve histerik davraniglar1” nedeniyle bundan boyle idamla-
rin halka kapali olarak, hapishane duvarlarinin arkasinda
yapilacagina dair bir yénerge yaymhyor.

17 Haziran, Danzig. Reich Propaganda Bakani Joseph
Goebbels serbest kent Danzig'i ziyaret ederek, hedeflen-
digi sekilde Almanya-Polonya gerilimini daha da artir-
mak icin bir konusma yapiyor: “Sizler Biiyiik Alman
Imparatorlugu’na ait olmak istiyorsunuz. Bu isteginiz
makul, acik, mantikli ve tutumunuzdan anlagildig: iizere
wsrarl bir talep.” Goebbels kiistah tarziyla Polonya tarafi-
n1 yine ajitasyon yapmakla sugluyor. Bir hafta 6nce Dan-
zig'de Almanlarin gévde gosterisi vards, celik migferlerle
ve silahlarla donatilmis alt: bin SA gérevlisinin gegit t6-
reni. Goebbels Ingilizleri, bu “biiyiikk konusmacilart”
utan¢ duygusundan yoksun Polonyalilara yine “acik ¢cek”
vermekle sugluyor. Alman basini i¢in hazirladig: bir tali-
matta su eklemeyi yapiyor: “Polonya’daki felaketle ilgili
nihai diizenleme eskisi gibi olmak zorunda. Halkin ya da
dis tilkelerin Polonya'da yaganan felakete inanmasi ya da
inanmamasi1 onemli degil. Kesin olan su ki, Almanya si-
nir harbinin bu son asamasinda da yenilmeyecek.”

17 Haziran Cumartesi, Southampton, ingiltere. Goeb-
bels yanilmigty, hala Yahudileri alan tilkeler de vardi. Bir-
kag giin once St. Louis Anvers limanina ulasti, Hollanda,
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Belcika ve Fransa yolculan gemiden indi: 181 kisi Hol-
landa’ya, 214 kisi Belgika'ya, 224 kisi Fransa’ya. Ayrlir-
ken kahramanlarimi kutluyorlar, kahramanin adi Gustav
Schroder.! Geriye kalan 287 kisi ise bugiin, gemi orkest-
rasinin miizigi egliginde Southampton limanina giriyor.

Anakarada kalanlarin higbiri savagtan ve takip edil-
mekten kurtulamayacak. Onlar igin kagg, tekrar baglaya-
cak. Almanya’min 1940 Mayis’'ndaki saldirisindan ve
Hollanda, Belgika ile Fransa'nin isgalinden sonra yine ko-
vulacaklar. Herbert Kaliner adindaki erkek ¢ocuk, tiim
ailesi Fransiz milisleri tarafindan yakalanip 1942’de do-
guya -belgelerdeki tamimiyla “Istikamet: Auschwitz’~
gonderilirken, bir tavanarasinda saklanacak. Meyer Mo-
daevi'ndeki kiz cocugu llse Marcus, Auschwitz’e ulagtik-
larinda daha rampadayken annesine sarilamadan ve onu
opemeden, yalnizca ona son kez bakarak ayrildiklar1 am
hayati boyunca, higbir teselli bulamadan hatirlayacak. St.
Louis yolcularinin yaklagik ticte biri, toplama kamplarin-
da oldirilecek.

Joseph'ler Ingiltere’ye geldikleri igin savastan sag ¢1-
kabilecekler. Oskar Blechner de o giin Southampton’a
geliyor. Hi¢ zaman kaybetmeden Miinih’teki ailesine bir
kart atiyor.

25 Haziran Pazar, Berlin. Nihayet giines tende hissedi-
liyor, g6z kamagtiran, parlak bir yaz giinesi. Ortalik Ni-
vea kremi kokuyor, peynirli sandvi¢ kokuyor, giineste
kuruyan 1slak havlu kokuyor. Yaygarac1 bir bulut gibi go-
liin {izerinden agir agir gecen binlerce ses, giiriiltii. Bu ilk
glinegli pazar giiniinde pek ¢ok Berlinli kent digina,

I. Gustav Schroder 1957 yilinda (ilkeye ve halka hizmetlerinden dolay: Biiyiik
Hizmet Madalyasr’yla Sdiillendirilir. Israil de Schréder’i Yad Vagem'de “Ulus-
lararasi Diiriistler” kapsamina alarak onurlandirir.

166



Wannsee'ye gitmis cimbiir cemaat. Bir ucaktan agagiya
bakildiginda, on binlerce bedenin minik noktaciklar ha-
linde goriindiigii noktac: bir yaz tablosu.

Zehlendorf Bélgesi'ndeki Wannsee plaj tesisleri,
1907’de agildigindan bu yana kent merkezinde oturanla-
ra deniz banyosu hizmeti veriyor. Baltikk Denizi'ne gide-
meyenler icin bir yaz serinligi. Is¢i sinifina yonelik Isci
Yiizme Kuliipleri ve Wannseaten ya da Club fideler Son-
nenbriider gibi kultiplerin yer aldig, yenilik¢i bir agik
plajd1 yillar boyunca. Ancak bu durumdan hoglanmayan
Naziler iktidara geldiklerinde, 6nce bir grup SA’y: tesisin
sosyal demokrat miidiirii Hermann Clajus’a karg: kigkar-
tarak ondan kurtuldular, ardindan tiim kadroyu degistir-
diler, isci 6rgiitlerini ve ¢iplak yiizmeyi yasakladilar. En
sonunda ise tiim diinyaya acik ve liberal davrandiklar:
1936 Olimpiyat Oyunlari sirasindaki birkag hafta digin-
da “Yahudilerin girmesi yasak!”

Simdi oldugu gibi her pazar giinti Silahli Kuvvetler
bandosu miizik ¢aliyor, SA birliklerinin marglar egligin-
de plaj boyunca yaptiklan yiiriiyts, giinese hasret yar
¢iplak insanlarin arasinda tuhaf bir goriintii olugturu-
yor. Aksama dogru Alman dans mizikleri ¢alindiginda
ise KdF organizasyonuna bagli jimnastik gruplar1 dans
ediyor.

1939 yazinin bu ilk giizel giiniinde pek ¢ok Berlinli-
nin Wannsee'ye akin etme nedenlerinden biri de, giderek
hararetlenen politik havadan birkag saatlifine kagma ve
politik olaylar1 unutma istegi. Oncelikle de Polonya'daki
sozde felaket hikiyelerini (Goebbels 6nceki giin basina
“konunun sicak tutulmasi” talimatin1 verdi). Gergi plaja
gelenlerden bazilarinin yaninda, bir stire 6nce ¢ikan por-
tatif radyolar oldugundan disardaki diinya plaja dek ula-
styor. Insanlar gruplar halinde kiigiik alicilarin gevresine
toplanip haberleri dinliyorlar. Alman futbol takimi Natio-
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nalelf, 6gleden sonra Kopenhag'da otuz beg bin izleyici-
nin 6niinde Danimarka’y1 2-0 yendi. Daha sonra, aksama
dogru Alman rallici Hermann Lang'in (Mercedes-Benz)
Belcika'daki biiyiik yarista bitis noktasin gecen ilk yarig-
¢1 oldugu duyuluyor. Bu sezondaki dordiincii zaferi. Ge-
¢en pazar unutulmayacak bir magta Verein Schalke 04
Berlin Olimpiyat Stadi'nda yiiz bin seyircinin oniinde
Almanya futbol sampiyonu olmustu; Viyana Club Ad-
mira (tim Avusturya kulipleri gibi o da artik bir Alman
kuliibii) kargisinda inanilmaz 9-0’lik galibiyetiyle ilk “bii-
yiik Alman” finalinde. Kohlenpott' Bolgesi'ndeki gengler
tarafindan gelistirilen Schalker Kreisel'in?, hizh ve kisa
pas oyunlarinin kargisinda Viyanalilarin sansi yoktu.

Bu arada portatif radyolarin en giizel modeli Philco
radyosu. Ingiltere’den geliyor, pilleri iki yiiz saat dayam-
yor ve fiyat1 115 Reichsmark. Ingiltere’deki tireticilerin
reklam slogan1 simdiden belli: “Ne gelirse gelsin baginiza,
portatif Philco radyosu yaninizda!” Bombali bir saldir1y-
la elektrik hatlarinin kesilmesi 6rnegin.

Hava alarmindan etkilenmeyen radyo yayini.

2 Temmuz Pazar, Stuttgart. Max Schmeling altin ¢ag-
n1 ardinda birakmig bir adam olarak biliniyor. Tam bir yil
once “kahverengi bomba” Joe Louis onu daha ilk raund-
da, yiiz yirmi dért saniye icinde nakavt etmisti. Agir sik-
lette diinya sampiyonlugu rityasindan uyanig. Onu iki yil
boyunca 6rnek ari sporcu olarak alkigladiktan sonra dii-
suge terk etmiglerdi, Hitler caya ¢agirmiyor, Goebbels
aramiyordu artik. Yalnizca Schmeling’in karisi1 Anny
Ondra ve eski dostlar1 hila ona inamiyor. They’ll never

1. Kémiir ocaklariyla Ginlii Ruhr Bolgesi’nin giinliik konusma dilindeki isimler-
den biri, kémiir kerhanesi. (C.N.)

2. Futbolda bir sistem.
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come back' diyor Amerikali arkadaslar1 yenilmis devrik
sampiyon i¢in. Ancak tekrar denemek istiyor, bu kez Av-
rupa Agir Siklet Sampiyonasi'nda, su anki sampiyon
Adolf Heuser’e kargu.

Bu maga canini disine takarak hazirlaniyor, zihni tii-
miiyle bu konuyla mesgul. Bu arada Yahudi bir tanidig:-
nin ogullar1 Henry ve Werner Lewis’ten dolayli yoldan
haber ald1: New York’a sag salim ulasmislardi.? Yoksa ge-
cen yilin Kasim ayinda Berliner Oteli'nde gegirdigi iig
geceyi ¢oktan unutmustu. Sonralar1 da bu olayin hig s6-
zlini etmeyecek, gereksiz bir algakgoniilliiliikten degil,
cocuklan korumayi tiimiiyle dogal gérmiis oldugu igin.

Naziler onu silmis olsa da fanatikleri i¢in Schmeling
hala en sevilen Alman sporcu. Stuttgart’taki Adolf Hit-
ler Stad:1 agzina kadar dolu, altmig bin kisi bir yil 6nce
Amerikali zenci tarafindan fena halde hirpalanip kiigiik
distiriilen, artik otuz dért yaginda olan Schmeling’in bir
kez daha basarip basaramayacagini izlemek istiyor. Adolf
Heuser hafife alinacak biri degil.

Ik raundun gongu. Schmeling o zaman Joe Louis’e
kars1 yaptig1 gibi ilerliyor, rakibini yoklamak, miicadele
gliciinii denemek gibi bir kaygis1 yok. Bir dizi hizli vurus,
sag-sol, arada sag direkt yumruklar. Schmeling rakibinin
goziini korkuttugunu hissediyor. Saniyenin onda biri
gibi bir zaman diliminde, Heuser’in savunmasiz kaldig
bir anda, bu minicik agiklikta Schmeling'in sag yumrugu
kendine bir yol buluyor ve rakibinin ¢enesine sertge ini-
yor. Heniiz altmig bir saniye ge¢cmisken, Adolf Heuser

1. (ing.) Gidenler asla geri donmeyecek. (G.N.)

2. Bugiin New York'ta bir oteller zincirinin sahibi olan Henry Lewis, hem
kendisinin hem de kardesi Werner'in hayatini bir boksériin cesurane karari-
na borglu oldugunu biliyor (Robert Wiesbord ve Norbert Heterich, History
Today dergisi)

169



yere diisiiyor. Ring hakemi saymaya basliyor, herkes aya-
ga firliyor ve hakemle birlikte sayiyor. Tek bir ses adeta.
Heuser bir daha kalkamiyor. Késesinde bekleyen Schme-
ling ringin ortasina, yenik Avrupa sampiyonunun yattig
yere gidiyor ve ring hakemine, onu ayaga kaldirmasi icin
yardim ediyor. Ancak bundan sonra kollarin1 basinin
tizerine kaldinp zaferle yumruklarini salliyor.

Iki ay icinde savag baslayacak ve Naziler Schmeling’i
son kez kullanacaklar. Bu kez Wochenschau kameralari-
nin oniinde, parasiitciiliik egitimi sirasinda.

3 Temmuz Pazartesi, Berlin. “Fiihrer Biirosu” Merkez
Biiro II yéneticisi SS Alay Komutani Viktor Brack, sabah
dokuzda bir toplant1 yapiyor: Brack'in ¢alisanlar1 Hefel-
mann ve Hegener, I¢isleri Bakanligi’'ndaki Tedavi ve Ba-
kim Kuruluslar1 uzmani1 Herbert Linden, Hitler'in 6zel
doktoru Karl Brandt, goz doktoru Hellmuth Unger, ¢o-
cuk doktoru Ernst Wentzler, genglik psikiyatr1 Hans
Heinze ve ¢ocuk doktoru, klinik yéneticisi Prof. Werner
Catel, yani Hitler'in onayiyla ilk 6ziirlii cocuk dliimiini
isleme koyan adam. Bu doktorlarin tiimii, “giivenilir” ol-
duklar1 ve giindemdeki konuya pozitif baktiklari igin
bizzat Brack tarafindan secildi.

Bu ekip “Irsi ve Yatirim Gerektiren Agir Hastaliklar
Bilimsel Aragtirma Reich Komisyonu”nu kuruyor; ¢ocuk
Otanazi programini gerceklestirecek paravan 6rgiitiin go-
riintirdeki adi1 bu. Gergekte yalmizca bir posta kutusu
sirketi, ¢ctinkii “Reich Komisyonu”na yalnizca posta yo-
luyla ulagilabiliyor (Berlin W9, posta kutusu 101). Bu
adrese gonderilen her posta dogrudan Vofistrafie 4 adre-
sindeki komisyona, yani Brack’in elemanlarina gidiyor.

18.Agustos 1939 tarihinde yiiriirliige girecek bir ge-
nelge hazirlaniyor (Az Ivb 3088/39 - 1079 Mi). Tim
doktorlar ve ebeler ile dogumevleri ve hastanelerin do-
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gum béliimlerinden, éziirlii ¢ocuk dogumlarimi cizelge-
ye uygun sekilde yetkili saglik midiirliiklerine bildirme-
leri talep ediliyor. Zeka geriligi, mongolizm, kérliik, sa-
girlik, sakatlik ve her tiir anormallik kapsam dahilinde.

Nasyonal sosyalizmde hep oldugu gibi, resmi suga
mitkemmel hizmet edecek bir biirokrasi olusturulmas:
gerekiyor: Saglik miidiirliikleri tarafindan “Reich Komis-
yonu”na gonderilen bildirimleri, Fiithrer Biirosu'nun arka
plandaki II b dairesinde Hefelmann ve Hegener gibi
amator tipgilar “6n eleme”den gegiriyorlar. Bildirimlerin
¢ogu —tiim organizasyonda yaklagtk yirmi bin— “Reich
Komisyonu”nun inlii kurucu iiyeleri uzman doktorlar
Werner Catel, Hans Heinze ve Ernst Wentzler’e iletili-
yor. Cocuklarin yasama ve 6liim kararlari, yalnizca cizel-
gelere bakilarak veriliyor, uzmanlar asla vakalarla ilgili
bir konsiiltasyon yapmuyor, ¢cocuklar1 muayene etmiyor,
hatta yiizlerini bile gérmiyor.

Uzmanlar pozitif karar verdiginde, ilgili ¢ocuklarin
“Cocuk Uzmanhg Boliimii’ne alinmas: saglamyor. Is-
tenmeyen ¢ocuklarin yok edilmesi i¢in Reich’ta birbiri
ardina kurulan otuzdan fazla éliim tesisine Brack tara-
findan bulunan isim bu. “Cocuk Uzmanlig1 Béliimii” ta-
nimlamasinin, ¢ocuklarin iyi bakilacagi ve korunacag:
etkisini yaratarak, islemin gercek amaci konusunda aile-
leri yaniltmas: gerek.

15 Temmuz Cumartesi, Berlin. Sanatgilarin ve teknis-
yenlerin hicbiri kayittan hognut degil. Sarkicy, sézler ile
melodinin kesinlikle uyusmadig: gériisiinde. Bu mars rit-
minde boylesine melankolik sézler, cok sagma' Besteci-
ye gore ise sarkicinin yorumu dayanilmaz, arka plandaki
koro keder dolu bir kastrato sarkis1 séyler gibi. Stiidyo
yoneticisi, piyanist ve orkestra gefi Carl Friedrich Pasche
yakinda havlu atmak iizere.
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Ama yine de bugiin Berlin Electrola Stiidyolari’nda
tim yiizyilin en taninmis ve basarili parcalarindan biri
olacak bir sarki sdyleniyor. Otuz dort yasindaki oyuncu
ve sarkic1 Lale Andersen’in (gercekte Liselotte Helene
Bunnenberg) daha simdiden ¢ok renkli bir kariyeri var.
Miinih salon tiyatrolarinda da gériindi, kiigiik sanat ev-
leri ve kabare sahnelerinde de. Simpl, Groschenkeller
gibi komedi kabareleri. Sansonlar da soyliiyor, popiiler
sarkilar da. Uzaklardaki bir askeri 6zleyen ve kiglanin
oniinde, fenerin altinda onu bekleyen Lili Marleen'in
sarkisin1 sOylerken, Lale Andersen Electrola ile yaptig
sozlesmenin geregini yerine getiriyor yalnizca.

Besteci Norbert Schultze ¢ok yonli bir miizisyen,
miizikle ilgili her tarakta bezi var, yasami boyunca da
boyle olacak. Yirmi sekiz yagindaki besteci ve orkestra
sefi olaganiistii basarili. Schwarzer Peter operas: (ilk gos-
terimi 1936) oynandigi siire icindeki ytizden fazla goste-
rimiyle otuzlu yillarin en ¢ok sahnelenen Alman opera-
s1. Schultze bu siralar Propaganda Bakanligi'yla, bizzat
Goebbels ile de caligmaya baglads.!

Sarkinin sézlerini Hans Leip'in 1937'de ¢ikan toplu
siirlerinin arasindan buldu. Sair bu dizeleri 1915 yilinda
yazmigty, hikdyesini de anlatiyordu yeri geldiginde: Hans
Leip Birinci Diinya Savagi’nin baglarinda, 1915 yili Nisan
ayinda Rus cephesine katilma emri geldiginde, iki giizel
kiza birden cilginca asik olmustu. Lili'ye ve Marleen’e.
Yola ctkmadan 6nceki gece, Berlin Kesselstrafie’de muha-

1. Nazi dénemindeki diger yapitlarinin arasinda, Polonya isgalinde hava silah-
larinin kullamimasiyla ilgili bir film olan Feuertaufe (Atesle Vaftiz); Gtanazi filmi
Ich klage an (Itham Ediyorum); sonuna kadar direnis iizerine Kolberg filmleri-
nin miizikleri de var, ayrica ok sayida propaganda sarkisi. Schuleze “Tim
savagin en popiler pargalarinin ireticisiydi” (Volker Kithn). Norbert Schulze
savastan sonra da popiiler besteler yapmaya devam etti; ayrica film mizikleri
var. Kariyerini sahne kompozitérleri federasyonu baskanhginda da sirdiirdi.
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fiz alay1 erleri kiglasinin 6niinde nébet tutarken duydugu
ayrilik acisi, sonradan diinya ¢apinda taninacak unutul-
maz dizeleri yazdirmist: ona: “Kiglanin 6niinde / 6niinde
biiyiik kapinin / bir fener duruyor / ve o duruyor hala
fenerin 6niinde...” Iki geng kiz1 tek bir varlik olarak algila-
must1 0 anda. Lili'yi ve Marleen'i.

Bugiin ses stiidyosunda kimsenin begenmedigi sar-
ki, plak piyasasinda da pek ilgi gormeyecek, 1941 yilina
dek toplam yedi ytiz plak satilacak yalnizca. Sonralan,
savag sirasinda Belgrad asker radyosu bu sarkiyi tanitim
miizigi olarak kullanacak ve 1941 yilindan itibaren “Lili
Marleen” tiim cephelerde milyonlarca insana ulasacak,
Alman, Ingiliz, Fransiz, tiim kalplerin derinliklerinde
gizli, kiigiiciik, hassas bir bolgeye dokunacak: “Ve biz ka-
vusacagiz yeniden / duracagiz fenerin 6niinde...”

Daha sonralar1 bu sarkiy1 Marlene Dietrich soylii-
yor, asker korolar1 séyliiyor, diinyanin her yerinde, her-
kes soyliiyor, savasta ve savastan sonra, diizinelerce fark-
l1 yorumla ve kirk sekiz dilde.

17 Temmuz Pazartesi, Berlin. Cocuk “6tanazi”sinin te-
mellerinin atildigi Viktor Brack'in toplantisindan tam iki
hafta sonra, Yeni Sansolyelik Binasi'ndaki devasa ¢aligma
odasinda Hitler’in bizzat diizenledigi bir danisma toplan-
tis1 yapiliyor. Fiihrer, Reich Saglik Yoneticisi Leonardo
Conti, Sansolyelik Binas1 Sefi Hans Heinrich Lammers ve
NSDAP Parti Biirosu Yoneticisi Martin Bormann ile gé-
riisiiyor. Ogleden sonranin bu erken saatlerinde “yasama-
ya degmeyen hayatlar’in yok edilmesinin politik temelle-
riyle ve organizasyonunun gergeklestirilmesiyle ilgili dii-
suncelerini onlara aciklamak istiyor. Savag konusunda
kararli oldugundan, “disariya kars: savag”in yani sira, ken-
disi i¢in ¢ok 6nemli olan “igerideki savag™ da yénetmek
istiyor. Her iki savag da “irk savagi” olacak, halklarin ve
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wrklarin 6nlenemez savagi. Bu savagi “saf irk” tan olan, “de-
gersiz hayat”larin tiimiiyle ortadan kaldirnlmasiyla bir
halk kazanabilir ancak.

Hitler uygulama icin Reich’in en iist makamindaki
Doktor Leonardo Conti’yi degil de, Ozel Biiro’nun, yani
Fihrer'in Biirosu’nun yoneticisi, su ana kadar gercekles-
tirilen cocuk 6limlerinin sorumlulugunu vermis oldugu
Philipp Bouhler’i gérevlendiriyor. Bu toplanti, planlanan
kitlesel cinayetlerin yaraticisi, bagta Fiithrer ve Reich
Sansélyesi olmak {izere partinin ve devletin resmi iist
yoneticileri olsa da ortalikta gériinmemeleri gerektigini
gosteriyor.

18 Temmuz Sal, Miinih. “Demek 6grencisiniz. Peki ne
ogrenimi goriiyorsunuz?” Doktor yiizbagi, altin gergeve-
li gozliiklerinin {izerinden kargisinda duran mayolu geng
adamu inceliyor. “Eski diller, tarih ve Alman edebiyat:”
diyor Franz Strauf}, “yiiksek 6gretmenlik icin.” Yirmi g
yagindaki geng tigtincii kez askerlik yoklamasinda.

Sekiz somestr sonra egitimi bitecek. En sevdigi ogret-
menlerden biri, Priester und Tempel im hellenistischen
Agypten (Helenist Misir’da Rahipler ve Tapinaklar) gibi
eserler yazmus olan eski tarih¢i Walter Otto. Profesér Wal-
ter, Widenmayerstrafie’deki evine giderken &grencisi
Strauf'un Ingiliz bahcesinde ona eslik ettigi giinlerde, bu-
giinkii baglantilar1 kavramig olmaliydi: “Savasa siiriikleni-
yoruz, Straufy! Ve bu, simdiden kaybedilmis bir savag!”

Miinih’'teki Alma Mater' giderek kahverengilere bii-
riiniiyor. Bu rengi olusturanlar, 6grenciler arasindaki Na-
ziler. Aslinda bu durum, 1933’ten de 6nce basglamigti.
Strauf}, hala “Heil Hitler” yerine “Merhaba” diye selam

1. (Lat.) Universite. (C.N.)
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veren az kigiden biri. Uyuma zorlandiklar1 bu dénemde
kendi kimliklerini korumaya ¢alisanlarin belli belirsiz
isaretleri var. Direnisten ¢ok uzaktalar, yalnizca sistemin
kendilerinden talep ettigi totaliter cekime girmek iste-
miyorlar. Bir kasap diitkkdnindan gelen Straufy’un hayat-
ta tek bir istegi var: Savag tehlikesi olmadan devlet sina-
vin verip tarih ve eski diller 6gretmeni olmak. Latince
siirlere, Yunan oyunlarina, dil inceliklerine tutkun geng
Strauf’ 1939'da kendi halinde bir 6gretmen olma yolun-
da. Ancak savag hayatini tiimtiyle degistirecek.

Franz Strauf} ¢ok gen¢ olmasina ragmen, Hitler’i
yillardir, cocuklugundan beri taniyor. O zamanlar geng
NSDAP’nin merkez karargahi Schwabing Schelling-
strafie’de, fotografct Heinrich Hoffmann’in atélyesinin
arkasindaki kéhne bir binadaydi. Strauf ailesinin kasap
dikkaninin tam kargisindaki koge. Gelecekteki Nazi
y6netim kadrosunun neredeyse tiimii baba Strauf}’un
miisterisiydi. Martin Bormann, iinlii aval ugag pilotu
Hermann Géring, o zamanlar bir tavuk iftligi isleten
ve kaz cigerlerini genelde Strauf’tan alan Heinrich
Himmler. “Bize katilin, Strauf}, yakinda iktidara geliyo-
ruz, buna kimse engel olamaz artik!” demisti kag kez
baba Strauf’a. “O zaman varhgimz siirdiirmekle ilgili
tim kaygilardan kurtulursunuz.” Hitler gelmiyordu,
vejeteryan olmustu ¢iinki. Ancak arabasini sik sik go-
riyorlards, cocuklarin “ki¢imin arabasi” diye dalga geg-
tikleri arkasi yiiksek bir Opel 4pS. Hitler o zaman
otuzlarinin bagindaydi, modaya uygun trenckotu, genis
kenarli, yumusak sapkasiyla ince ve sikti. Kosedeki
ucuz italyan lokantasinda, Osteria Bavaria’da 6gle ye-
megi yemisti.

Amakoyu bir Katolik ve monarsist olan baba Strauf3,
Nazilerden hoglanmiyordu. 9 Kassim 1923’te Hitler'in
basarisizliga ugrayan darbe girisiminden beri bu “ahmak-
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lardan” nefret ediyordu, herkesin Franzl dedigi oglu Franz
Josef’e bir kehanette bulunmustu gecenlerde: “Eger ikti-
dara gelirlerse, savag ¢ikar.”

Hoffmann'in evinin kargisinda Opel'inden inen treng-
kotlu adam, on bes yil icinde pek ¢cok Alman tarafindan
ilahlagtirilan Fiihrer ve Reich Sansélyesi olmustu. Bugiin
askerlik muayesindeki yirmi ii¢ yagindaki Strauf da mil-
yonlarca geng gibi bu adama baghlik yemini etmek zo-
runda. Ve goriinen o ki, usta kasap Franz Josef Strauf}’un
kehaneti dogru ¢ikacak.

Muayene sona eriyor. Strauf} askerlige elverisli.

Ehliyeti var, motosiklet siiriiciisii, hatta yariglara da
katilmig. Bu yiizden motorize agir topgu sinifina verili-
yor, Lech’de Landsberg garnizonu. Piyadelerle kargilagti-
rildiginda bir nevi hayat garantisi. Savas ¢ikarsa Straufy
“ahmaklar” i¢in tim Avrupa'y: yayan ge¢mek zorunda
kalmayacak.

21 Temmuz Cuma, Hamburg. Bu cuma tim Bat
Avrupa’da giineg var, parlak bir Temmuz giinesi. Champs-
Elyséesde, Nizza ve Ostende’deki gezinti yerlerinde,
Kurfiirstendamm’daki Kafe Kranzler'in 6niinde, Ziirich
Odeon’da ya da Roma'da Greco'da, bu 6gleden sonra
insanlar her yerde giines 1g181n1n, sicakligin peginde. Ten-
telerin golgesinde olmak en keyiflisi, parildayan havada
yaz manzaralar.. Wannsee gibi plajlar, Almanya’'da bulu-
nan yiizlerce agik ylizme havuzu, suni golet ve nehir ke-
narlar1 giinese hasret kalabaliklarin hiicumuna ugruyor.
Baltik Denizi plajlar1 da aym sekilde.

Bugiin Hamburg'da Alman Isci Cephesi (DAF) y6-
neticisi Robert Ley, Nasyonal Sosyalist “Sevincin Giici
Birligi"nin (KdF) kongresini agarak KdF hareketinin ne
oldugunu agikhiyor. Hicbir sey olmasa da “giiglii erkekler
ile giizel, sevimli kadinlar"dan olusan bir hareket en
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azindan. Boylece daha fazla gii¢, daha fazla seving, daha
fazla gtizellik. Hansa kentinden “Giizellik ve sevin¢” slo-
ganiyla bir téren alay1 geciyor. “Biz halkin mutlulugunu
istiyoruz” diyor Ley, “sagliginy, ilerlemesini. (...) Yalnizca
gliclii bir halk degil, ayn1 zamanda giizel bir halk istiyo-
ruz, kiiltiirel olarak gelismig bir halk.”

KdF'nin organize ettigi tatil amacli yolculuklara,
“kiiciik geziler ve yiiriiyiigler dahil”, gecen yil on milyon-
dan fazla katilim oldu. Sinirli 6l¢iide de olsa, dost tilke-
lere dig geziler de yapiliyor, en ¢ok da Italya’ya ve (kisa
siire 6nce zapt edilen) “Afrika’daki Italyan bolgeleri’ne,
Ispanya’ya ve Portekiz’e. KdF gemileriyle 57600 tatilci
Italya'ya gitti ve KdF iiyeleri Riviera ve Gardasee’de ilk
kez tatil yaptilar. Gelir diizeyi yiiksek Alman vatandagla-
n igin tropik bélgelere yolculuk imkénlar1 da var, Cap
Arcona gemisi ile 1410 Reichsmark karsiliginda otuz
bes giinliik Giiney Amerika yolculugu.

Ancak yerli turizm igletmecileri agisindan kéti bir
donem. Caliganlarin izinleri eskisine gore daha az (nor-
mal olarak alti ile on iki giin aras1) ve bu kisith siirede,
kendi 6zel iglerinin yani sira partinin herhangi bir orga-
nizasyonunda da ¢aligmak zorundalar. Cadirlarini bisik-
letlerinin arkasina koyan, gaz ocaklarini ve gitarlarim
yanlarina alip géllerde ve nehirlerde kamp tatili yapan
Almanlarin sayis1 giderek artiyor. Pek cok kisi izin do-
nemlerinde ciftcilerin hasat iglerine goniillii olarak yar-
dim ediyor ve béylece, belki de farkinda olmadiklar: bir
korkuyla gelecek kotii giinler i¢in bazi “iligkiler” kurma-
ya caligiyor. Yabana turistler ise bir yildan beri ortalikta
yok. Yabanci turistlerin “Altreich”taki (Eski Reich, Avus-
turya’nin ilhakindan énceki Almanya) gecelemelerinin
says, yillik kargilagtirmada bes buguk milyondan tg
milyona diigmiis durumda. Alman plajlarinda da yeterli
yabana turist yok, 1937 yilinda iki yiiz bin turist gelir-
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ken, 1938'de ancak altmis bin kisi geldi; yabancilar igin
surekli yeni krizler yaratan (Avusturya’nin ilhaki, Siidet
Krizi) ve iilkesindeki bir grup insana gecen yil Kasim
ayinda Kristal Gece'de yaptig: gibi acimasizca davranan
bir iilke, giderek daha tirkiitiicti oluyor belki de.

Bunlara ragmen Is¢i Cephesi’nin kongresi igin yirmi
bir tilkeden ytizlerce turizm igletmecisi Hamburg’a geli-
yor. Bazilan gelecegi simdiden biraz olsun goérebilmek
istiyor, 1940 yazi kesin olarak ele alinip planlaniyor, ko-
talar belirleniyor, kampanyalar tasarlaniyor. La Joie de
vivre' sloganiyla Belgika sahili reklami yapiliyor: Bedeni
simsiki saran, bagtan ¢ikarici iki pargali mayolar giymis,
giizellikleri nefes kesen kadinlarin yasama sevinci.
Hamburg’da, New York'ta temsil ediliyor: The holiday of
the year, a visit to New York and its great World'’s Fair?, en
iyisi belki de French Line’ ile.

Bir yil sonra, 1940 yazinda Avrupa’da milyonlarca
insan yollarda olacak, ancak asla ve kesinlikle turistik ne-
denlerle degil.

30 Temmuz Pazar, Euskirchen. Heinz Kérper bisikleti-
ne binmis, Kirschenallee yolundan Bahndamm’a dogru
gidiyor. Bisikletinin arkaliginda cam bir kavanoz var, su
birikintilerinden birkag ates semenderi yakalamak isti-
yor. Iki hafta 6nce diistiigiinden beri Heinz’in sol kolu
alcida. Bisiklet kullanirken 6nemli bir sorun yok, ama
inmek i¢in bir duvara ya da agaca ihtiya¢ duyuyor. Ya da
Andreas’in bisikleti tutmasi gerekiyor. Andreas, Heinz’
1n en iyi arkadag1. Dokuz yagindaki iki ¢ocugun anlaga-
madi1 tek bir konu var. Heinz Nazi, Andreas ise degil.

1. (Fr.) Yasama sevinci. (C.N.)
2. (ing.): Yilin tatili, New York’u ve diinyanin en biiyiik fuarin ziyaret. (G.N.)
3. Bir Fransiz gemicilik sirketi. (C.N.)
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Heinz Yahudilerden nefret ediyor, Andreas etmiyor. Bu-
nun disinda hicbir anlagmazliklar: yok. Ikisi de biiyiime-
yi, silah tagiyabilmeyi, askerlik yapmayi, en ¢ok da SS
subay1 olmay istiyor. Nedeni ise iiniforma.

Bahndamm yakinlarindaki otlakta inek sagan bir
adam, Heinz'1n ilgisini ¢ekiyor. Sertge frene basip durdu-
gunda bisiklet bacaklarinin arasindan kayarak yere diisii-
yor, ama neyse ki kavanoz kinlmiyor. Urken inek arkasin1
doniince adam ayaga kalkip inegin sirtim oksuyor.

Heinz adami ancak o anda tamyor. Birkag cadde ile-
ride oturan bir Yahudi. “Jong, bliev met dem Rad net he
stohn, due mdhs me dat Ronk jeck” diyor dostca.’

Heinz panige kapiliyor. Serbest eliyle bisikleti yer-
den kaldirip binmeye ¢aligsa da beceremiyor. Waat, Jong,
(Bekle oglum), diyor Yahudi, sonra da dikenli telden ¢i-
tin altindan gecip Heinz'in binebilmesi icin bisikleti tu-
tuyor. Tam o sirada Heinz'in ¢iplak bacagi, Yahudi'nin
pantolonuna degiyor. Heinz seleye oturduktan sonra Ya-
hudi bisikleti arkadan itiyor.

Heinz, “Tegekkiirler” diyerek olabildigince g¢abuk
uzaklagiyor.

Gegen sonbahardan beri Heinz ve Andreas Yahudi-
lerin ne oldugunu ve ne yapmalar: gerektigini biliyorlar.
Bir sabah erken saatlerde Annaturmstrafie’den yiikselen
iki koyu duman bulutu gékyiiziinde birlegti, SA muha-
fizlar1 marglar séyleyerek caddelerden gecti, itfaiye arag-
lar1 yollara dékiildi. Olanlari merak edip daha yakindan
gormek isteyen Heinz ve Andreas, Rathausstrafie’nin
kosesine gittiklerinde sagkinliktan donakaldilar. Diin, 6n-
ceki giin, hatta gecen yaz boyunca hep bir vitrin vardi
burada. Uzerinde de su yaz:: Julius Kahn, sigir ve domuz

1. “Oglum, burada durma, inegim bisikletinden korkuyor.”
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kasabi. Altta ise soyle yaziyordu: Almanlar, kendinizi ko-
ruyun, Yahudilerden alisveris yapmayin!

Ama simdi vitrin yoktu.

Boylece bir “Yahudi evi'nin nasil oldugunu gorebil-
diler. Diikkkanin terazisi egrilmis olarak tezgahin tizerin-
de asihyds, derisi yiiziilmiis hayvanlarin etleri, yaris1 ke-
silmis domuzlar bir Alman kasabiridaki gibi diizenli bi-
cimde cengellere asili olmas: gerektigi halde, pisligin ve
stiprintiilerin ortasinda, yerlerdeydi. Fayans dogeli du-
varlarda patlaklar vards, biiyiik bir ayna parampar¢a ol-
mugtu. Arka tarafta, Kahn ailesinin evinde ise devrilmig
bir dolap, kirik bir masa, acilmis cekmeceler...

Bir Yahudi evi boyle goriiniiyordu iste! Bu insanlar-
dan nefret edilmesine sgasmamak gerekirdi. Kahn ailesin-
den hicbir iz yoktu. Ortalikta bagka Yahudi de goriinmii-
yordu. Bir keresinde de SA muhafizlarinin egliginde bir
kamyonun arkasina binip giden Yahudiler gormiiglerdi.
Hepsi de ¢ok bakimsiz gériiniiyordu, saclar1 taranmamus,
giysileri yirtik pirtikta. Iyi olmadiklar1 hemen fark edili-
yordu. Buna ragmen siirekli “Heil Hitler” diye bagirarak
SA mubhafizlarini ve onlar izleyen diger insanlan giildii-
riyorlard.

Neyse ki artik Yahudi'nin ne oldugunu, ne olmadi-
g1 gérmek miimkiindii. Ciinkii Euskirchen'deki Yahu-
diler son derece normaldi, tipki Almanlar gibi, ayn: sert
Euskirchen sivesiyle konusuyorlardi, dig gériiniigleri de
Almanlara benziyordu. Bu durum Heinz' hep iirkiit-
miistii. Insan ne diyecegini bilemiyordu ¢ogu zaman:
Heil Hitler mi, domuz Yahudi mi, yoksa giinaydin mi?

Ertesi giin Heinz ve Andreas Yahudilerin Anna-
turmstrafle’de harap olmusg kiliselerinden tiim dékiintii-
leri ve pisligi toplamalarim izlediler. Cok yash Yahudiler-
di bunlar, uzun siyah 6nliikkler giymislerdi, baslarinda
kiigiik yuvarlak kepler vardi. Kocaman sakallari, simsi-
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yah ya da kirlasmigti. Cocuklar, yash bir Yahudi’nin bir
SA muhafizinin Yahudi pisligi icinde dolasirken kirlenen
cizmelerini nasil temizledigini de gérdiiler. SA muhafiz,
cocuklarin arkadag: Briinhilde’nin amcasiydi. Yagh Yahu-
di 6nce uzun giysisiyle ¢izmeleri teker teker iyice sildi,
sonra da kocaman kirlagmig sakaliyla piril piril parlatti.
Cocuklar, Yahudi’'nin bu igi yaparken bagini bir agag: bir
yukari kaldirmasim cok komik buldular.

Insanin boyle bir amcas: olmali, diye diisiinmiistii
Heinz o zaman.

Ve simdi bu Yahudilerden birine dokunmustu. Dog-
rudan, ¢iplak teniyle! Dokuz yagindaki ¢ocuk, Yahudi'nin
pantolununa degen bacagin1 kaygiyla inceliyor aksam ol-
dugunda. Tanrr'ya siikiirler olsun ki bir degisiklik yok.
Hi¢ diisiinmeden “Tesekkiir ederim” dedigi icin de biraz
utanmiyor. Bir Yahudi’ye! Ama ne deseydi dogru olurdu?
Tegekkiirler, domuz Yahudi mi?
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Berlin, Wannsee plaj tesisleri; 1939 yaz.



Dérdiincii bélim

Sinir harbi

26 Temmuz 1939 Garsamba, Berlin. Sarap toptancisi
Julius Ewest'in Berlin-Mitte Behrenstrafie 26a numara-
da, Friedrichstrafle’nin kégsesindeki lokalinde Dusisleri
Dairesi Ekonomi Béliimii memuru ve elgilik danismani
Julius Schnurre, Berlin ve Moskova arasindaki goriigme-
leri yeniden baglatmak igin Sovyet maslahatgiizar1 Ge-
orgi A. Astagov ve Sovyet Ticaret Delegasyonu Bagkani
Yevgeni L. Babarin ile bulusuyor. Stalin’in niyeti hakkin-
daki tereddiitleri devam eden Hitler, Haziran sonunda
gorigmeleri kesmigti. El¢ilik danigmani Schnurre’nin
gorevi zemini yoklamak, ancak toplant1 protokoliinden
anlagildig:1 tizere, kars1 tarafi hos tutmaktan da geri kal-
muyor: “Sovyetler Birligi'nin tehdit edilmesi kesinlikle
s6z konusu degildir, Alman politikas: Ingiltere’ye karsi
tavir almugtir.” Ayrica “her iki tarafin c¢ikarlarinin genis
anlamda dengelenmesi” de disiiniilebilir, 6zellikle de dig
politika acisindan aykiriliklar yoksa. Bir Avrupa savasin-
da Ingiltere’nin SSCB’ye sunabilecegi ancak Almanya
diismanlig1 olacaktir, oysa Ugiincii Reich “rahat bir gelis-
me”"yi ~SSCB topraklarinin geniglemesi igin yiiksek dip-
lomatik bir agilim- garanti edebilir. Son olarak Schnurre
sunu vurguluyor: “Diinya goriiglerindeki tiim farklilikla-
raragmenAlmanya’mn, italya’nin ve Sovyetler Birligi'nin
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ideolojilerinde ortak bir nokta var: kapitalist Bat1 de-
mokrasilerine karsi olmak.” Gegen haftalarda Almanya
ile gortismeleri siirdiirmeye ugraganlar Sovyet diplomat-
larken, izleyen haftalarda hizli bir anlagma yapmak icin
bask: yapanlar Almanlar olacak.

Agustos basi, Miinih. Georg Elser Blumenstrafie 19 nu-
maradaki mobilyaly, kiiciik bir odaya taginds, ikinci katta
pansiyoner. Aylik otuz mark, yirmi mark da kahvalti i¢in
odiyor. Birikimleriyle ve tag ocagindaki iginden aldig:
parayla gecinmek zorunda oldugundan, kendini olabildi-
gince tasarruf etmeye zorluyor. Zamaninin ¢ogunu oda-
sindaki kanepede geciriyor, digiiniiyor ve yalnizca ye-
mek saatlerinde ucuz herhangi bir restorana gitmek tize-
re digar1 ¢ikiyor. Ev sahibesinin kendisini biraz tuhaf
buldugunun farkinda, ama ona yakinlik gostererek duru-
mu dengelemeye ¢aligiyor, aligverise yardimcai oluyor,
bahgede odun kesiyor. Bu sekilde yasamasina iligkin
mantikl bir aciklamasi da var: O bir mucit, bir icat {ize-
rinde ¢alistyor.

Bu yiizden de siirekli bir seyler toplayarak biriktiri-
yor, saatler, piller, bir ¢ift araba fari, savagtan kalma 8
cm’lik bog mermi kovani —ama ev sahibesi bunu bilmi-
yor— yiiz elli patlayia fisek ve yiizden fazla patlayicl
kapsiil. Tag ocaklarinda kullamlan tiirden. Iki ya da iig
gecede bir disar1 cikiyor, dedigi gibi, “icadiyla ilgili ¢alig-
malar i¢in”. Tim bu nesneleri ve alet edevaty, parca par-
ca toplayarak sirt cantasina atiyor.

Aksamlar1 ge¢ saatlerde Miinih Biirgerbriukeller'e
gidiyor, bir ya da iki bira ictikten sonra kendini tuvalete
kapatarak kimseye goriinmeden gecenin ge¢ saatlerine
kadar bekliyor. Ortalik sakinlestikten sonra ¢alismaya bag-
liyor. Biiyiik salondaki tagtyict siitunu saptadi, patlama bu
noktada olacak. Siitunu yavas yavas oyarak, ileride patla-
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yic1 malzemeyle birlikte saatli bombay1 yerlestirebilecegi
bir bosluk olusturmaya cahisiyor. Sabaha karsi, kimsenin
dikkatini cekmemesi igin bu boglugu kapatarak 6rtmesi
gerekiyor. Hesaplarina gére su andan itibaren ti¢ aya ihti-
yag var, bu isi en ge¢ Kasim basina dek bitirmesi lazim. 6
Kasim'da her gey hazir olacak, zamanlama plan1 bu gekil-
de. Bomba siitunun igine yerlegtirilecek ve patlayic1 diize-
negin saati, Adolf Hitler'in her y1l oldugu gibi, bu kolonun
yaninda “Feldherrnhalle yiiriiyiisii” anisina ve 1923 son-
baharinin ayni giiniinde Bavyera hiikiimetini zor kullana-
rak devirme girisiminin, Bavyera polisinin tabancalarinin
yogun atesiyle sona erdigi giin yagmurun altinda, panik
icinde 6len “nasyonal sosyalist gehitler’in onuruna biiyiik
konusmasini yapacag: 8 Kasim 21.20'ye ayarlanacak.!

2 Agustos Garsamba, Long Island, New York. Mektubu
kendi hazirlamadi, ama imzasi, ¢cok niifuzlu bir kisinin
adresinde, 6nemli bir davete neden oldu. Imza Albert
Einstein’a ait, alic1 ise F. D. Roosevelt, Birlesik Devletler
Bagkani, Beyaz Saray, Washington D.C.? Yaz tatilini Long
Island'da geciren altmig yagindaki Nobel 6diilli fizikci
ve Princeton’l1 bilim adami, Bat1 diinyasinin en niifuzlu
adamini yeni ve biiyiik bir tehlikeye kars1 uyariyor.
Onceki yil Berlin’de Otto Hahn ve Lise Meitner ta-
rafindan kesfedilen ¢ekirdek pargalanmas;, kiigiik, ulusla-
rarasi bir bilim kurulundaki cekirdek fizikcileri arasinda
diinyanin niikleer tehditle kargi karsiya olmasiyla ilgili
kaygilara yol agti. Leo Szilard tarafindan kaleme alinan
mektupta Einstein, Baskan Roosevelt'i “yeni tip bir bom-

1. Georg Elser’in bu isle kag gece boyunca ugrastigi hild bilinmiyor, ama muh-
temelen otuz gece. Bu siire boyunca tek basina ve gok kararliyd:.

2. Einstein daha sonra anifarinda bu mektubu fazla 6lgiip bigmeden imzalamig
oldugunu dile getiriyor.
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ba” tehlikesine karsi uyariyor. Hitler yonetimindeki Al-
manya’nin biiyiik bir savag baglatmaya hazirlandig: apa-
¢ik, bu bombayi gelistiriyor olmalar1 da miimkiin. I belie-
ve therefore that it is my duty to bring your attention to the
following facts and recommendations.' Einstein'in tavsiye-
si, bu bombay1 ABD icin de gelistirmek amaciyla acilen
hizlandirilmis bir projenin baglatilmas: (ileride Manhat-
tan projesi olarak anilacak). Ciinkii Hitler'in atom bom-
basina sahip olmasi, kiyametin kopmasi anlamina geliyor.
Einstein Avrupali atom fizik¢ilerinin hemen hepsini sah-
sen taniyor ve ¢ogunun, bu bombay1 Almanya icin gelis-
tirmeye hazir oldugu varsayiminda yanilmryor.

Roosevelt ¢aginin en 6nemli bilim adaminin bu
uyarisimt ciddiye alacak, ozellikle de Hitler dort hafta
sonra Polonya'ya saldirarak yeni bir biiyiik savag riski
olusturdugunda?

3 Agustos Persembe, Moskova. Alman Biiyiikelcisi
Kont von der Schulenburg Almanya’'nin bir anlasma
yapmaya hazir oldugunu bir kez daha vurgulamak icin
yeni Sovyet Disisleri Halk Komiseri Vyageslav Molotov'u
arayarak, Almanya’nin, Sovyetler Birligi'nin Baltik Bél-
gesi'nde ve Polonya'da makul ol¢iideki 6zel ¢ikarlarini
goz ontinde bulundurmaya hazir oldugunu séyliiyor.

5 Agustos Cumartesi, Tilbury, Essex. Yirmi alt1 kisiden
olusan Ingiliz-Fransiz askeri delegasyonu, Sovyetler Birli-
gi'ne gitmek ve askeri bir anlagma yapmak icin gerekli

1. (ing)) Bu nedenle konuyla ilgili duruma ve énerilere dikkatinizi gekmenin,
benim igin bir yiikiimliilik oldugu inancindayim. (GC.N.)

2. Hirosima ve Nagasaki’ye 6 ve 8 Agustos 1945 tarihlerinde atilan ve yiiz
binlerce insanin 6limiine neden olan bombalar, insanhiga karsi islenen en bi-
yuk suglardan saylimaktadir.
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goriismeleri baglatmak tizere City of Exeter gemisiyle
yola ¢ikiyor. Delegasyonun saatte en fazla on ti¢ deniz
mili yol alabilen gemiyle Leningrad’a ulagmas: ancak alt1
glin sonra, 11 Agustos’'ta miimkiin olabilecek. Oysa ugak-
la gitseler, birkag saat icinde hedefe varabilirlerdi.

6 Agustos Pazar, Kelly Fields, San Antonio, Teksas.
Gelecekteki kaderi Einstein’in bagkana yaptigi teklifle
belirlenecek olan adam, San Antonia yakinlarindaki Kellys
Fields Hava Kuvvetleri tissiinde yasiyor ve ikinci tegmen
olarak ¢aligsiyor. Quincy, Illinois dogumlu yirmi dért ya-
sindaki Paul Warfield Tibbets, tam alt1 yil sonra ilk atom
bombasinin atilacagi Boeing B-29’un (Enola Gay) so-
rumlu pilotu olacak. 6 Agustos 1945’te saat 08.13’te
Japon kenti Hirogsima’nin 580 metre {izerinde olacak ve
General Carl. A. Spaatz ona telsizle, on iki bin bes yiiz
ton TNT’ nin (Trinitrotoluen) hasar giictine sahip niikle-
er patlayiciy1 atma emrini verecek.

Bu bombanin -ve birkag giin sonra ikincisinin— kul-
lanilmasi, Japonlar teslim olmaya zorlayacak ve boylece
Pasifik'teki savas1 sona erdirecek. Ama bunun igin iki
yiiz bin insanin 6lmesi gerekecek.

Paul u¢mayi hep istemisti. Cocuklugundan beri ha-
yali, daring young men in their flying machines' olmakt,
sinemada, 6zellikle de Holywood filmi Kanatlar'da® gor-
digi gibi. O zamanlar, yirmili yillarda bu korkusuz
adamlar “Hava Sirki” ad1 verilen gésterilere de cikiyor-
lardi. Amerikan halki bu yeni heyecani sevmisti. Paul iki
ya da ti¢ sdmestr tip okudu, ama sonra yolunun bu ol-
madigin1 anladi. 1937 yilinda askeri 6grenci olarak U.S.

1. (ing.) Ugan makinelerde cesur geng adamlar. (C.N.)
2. 1927 tarihli Amerikan yapimi, Diinya Savasi'yla ilgili bir sessiz film. (C.N.)
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Air Force'un 6nciisit Army Air Corps’a girerek Kentucky,
Fort Thomas’ta pilotluk egitimi aldi. Gegen yil, 1938’de
Teksas'taki kayip tilke Kelly Fields’e gonderildi.

Ancak birkag aydan beri burasi anababa giinii. Roose-
velt Hitler'in Cekoslovakya macerasindan, Sidet Kri-
zi'nden ve Miinih Anlagsmasi’'ndan sonra bir hava savast
icinsilahlanma amaciyla Birlegik Devletler Kongresi'nden
ekstra 300 milyon dolar harcama izni aligindan beri, yiiz-
lerce ucak konuglandiriliyor. Chamberlainin Hitler’le
goriismesine atifta bulunarak soyle demisti Bagkan: “Ki-
min yeterli ucag: varsa, Berchtesgaden’e gitmesine gerek
kalmaz.” Simdi Kelly Fields'te olumlu bir hava esiyor;
yeni pistleri, ofisleri, kantinleri, sinemalar1 olan biiyiik
bir kisla kompleksi insa ediliyor. Daha 6nce kaldiklar1
eski cadirlar ve yetersiz barakalar ortadan kaldiriliyor;
her sey inanilmaz derecede modern ve konforlu gorii-
niiyor. Paul Tibbets ve arkadaglar1 tesisin yeni sekliyle
Buckingham Palace diye dalga geciyorlar inceden, sonra-
lar1 ise yalmizca Palace diyecekler.

8 Agustos Sal, Quai d’Orsay, Paris. Fransiz Disisleri
Bakani1 Georges Bonnet, Alman Biiyiikelcisi Kont Johan-
nes von Welczeck'i kabul ediyor. Von Welczeck altmig
yaginda, kidemli bir diplomat, sozciiklere dokmeden,
diplomatik yoldan haber iletmeyi de biliyor. Aslinda bu
yalnizca bir nezaket ziyareti, tatile gidiyor ve gitmeden
vedalagsmak istiyor. Ancak tavrinda bir keyifsizlik var,
Bonnet sdyle yaziyor sonradan: “Onu dinlerken, her sey
icin coktan karar verilmig oldugunu hissettim. Vedalasti-
gimizda, onu bir daha gormeyecegimi anladim.” Von
Welczeck bir daha Paris’e dénmiiyor.

8 Agustos, Berghof, Obersalzberg. Adolf Hitler bugiin
Danzig'deki giincel durumu goriismek tizere Danzig
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NSDAP Eyalet Yoneticisi Albert Forster’i kabul ediyor.
Birkag giin once serbest kent Danzig’de Polonyallar ve
Almanlar arasindaki ¢ekismeler sertlesti, anlagmazlik ko-
nusu —Almanlarin bakig agisindan- Polonya giimriik me-
murlarinin silahlanmasi. Polonyalilar ise bunu yalnizca
Almanlarin ¢ikardiklar: zorluklara karg: bir tepki olarak
goriiyorlar. Hitler, Eyalet Yonetcisi Forster’e ortalig ka-
ristirmaya devam edilmesini séyliiyor. Aym1 giin Goeb-
bels’in Propaganda Bakanlig: Berlin'de bir basin agikla-

masi1 yapiyor: “Almanlarin Polonya'da yasadigi felaket
(...) hala eskisi gibi.”

9 Agustos Garsamba, Kiisnacht. Ziirich onlar1 kendi il-
keleri gibi bagrina basti. Nobel 6diillii yazar, her yerde
ictenlikle kargilaniyor, erkek modaevinde, Bellevue Ec-
zanesi'nde, Bahnhofstrafle’deki kitapgida. Hollanda'daki
yedi haftalik tatilin ardindan, iki giin énce buraya geldi-
ler. Thomas Mann, sa¢ bakimii¢in Bachmann’a gitmekten
cok hoglaniyor (berber ve galiganlar1 onu biiytik bir i¢ten-
likle kargiliyor). Ara sira onu kaygilandiran isitme sorunu
nedeniyle, eski kulak burun bogaz doktoru Prof. Ulrich’e
gidip muayene oluyor, sonug gayet iyi. Yazar, ¢aligmak
icin ihtiyac1 olan 6zel defterleri ve bloknotlar1 Scholl’de
buluyor nihayet.

Ogleden sonra ¢aymin ardindan, Katia ile birlikte
sarsic1 bir olay yasayacaklar, Kiisnacht’a yolculuk. Katia
kiigiik bir Peugot kiraladi. Tanidik bir bolgenin bildik yo-
lunda yavag yavas ilerliyorlar, sonra ormanin iginden ge-
ciyorlar, bin kere gittigim yer. Kiisnacht'ta bir y1l 6nce
ayrildiklari evlerinin bulundugu Schiedhaldenstraf3e’den
sapiyorlar. Garaj kapisi acik, arabay: birakip merdiven-
lerden ¢ikiyorlar. Catlaklarin aralarini ot biiriimis. Ve-
randadan gegerek evin gevresini dolasiyorlar. Thomas ve
Katia pencerelerden tanidik mobilyalarin bulundugu sa-
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lona bakiyorlar, sonra yemek odasina. Birka¢ adim geri
gidince, alisma odami gérebiliyorum. Ikisi de derinden
etkileniyor, buradaki hayatlar1 nasil yogun ve giizeldi,
hi¢bir zaman eksik olmayan konuklarla ne ¢ok senlik ya-
pild: ve yukandaki ¢aliyma odasinda Thomas ne ¢ok ki-
tap yazdi Hitler'in Almanyasi’'nda yasamalarina imkan
kalmadig1 1933 yilinda 6nce Miinih’teki giizel villalarin1
kaybetmislerdi, bes yil sonra ise Kiisnacht'taki bu evi.
Derin duygular, sarsic1 anilar, keder ve sanct...

10 Agustos Persembe, Danzig. Danzig NSDAP Eyalet
Yoneticisi Albert Forster, Fiithrerinin talimatlarina uyarak
bugiin Langer Markt Meydani’nda biiyiik bir toplanti ¢ag-
ris1 yapiyor ve agikca soyle soylityor: “Polonya’nin sunu
bilmesi gerek: Savag baskis: bizi kesinlikle korkutmuyor.
Danzig'de son haftalarda cesit cesit saldiriy: geri piiskiirt-
mek ve cevabini vermek i¢in her geyi yaptik. Polonya an-
lamali ki, anavatanimiz Biiyiik Almanya ve Fiihrerimiz
Adolf Hitler, Polonya tarafindan bir saldin durumunda
savunma amaciyla yanimizda olmaya her zaman kararl1.”

10 Agustos, Berlin. Bu sabah SS Binbagi Alfred Nau-
jocks, en iist amiri olan SS Giivenlik Servisi (SD) yone-
ticisi Reinhard Heydrich’in yanina ¢agnldi. Heydrich
ayn1 zamanda Alman polis gefi. Otuz yedi yasindaki
Naujocks SD Dis Ulkeler Haberlesme Servisi'nde V1. J
dairesinin bagkan1 olarak “dig iilkelerde istihbarat amach
yerlesim” konusunda yetkili. Ornegin dis tilkelerdeki Al-
man ajanlarina déviz, sahte pasaport ve ¢aligmalar igin
gereken diger belgeleri temin ediyor.

“Fiithrer’in savag igin bir gerekgeye ihtiyac1 var” di-
yor Heydrich.

Ve Naujocks'un daha sonra Miittefik isgal subayina
verdigi yeminli ifadede soyleyecegi gibi, ona “Polonya
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sinir1 yakininda Gleiwitz radyo istasyonuna sahte bir
baskin diizenletmesini ve saldirganlara Polonyali siisii
vermesini” emrediyor. Heydrich, Polonya saldirilarinin
somut bir bicimde kanitlanmasinin, hem dis basin, hem
de Almanya icindeki propaganda calismalar: icin mutla-
ka gerekli oldugunu séyliiyor.

“Size giliveniyorum, Naujocks.”

Naujocks'un acilen dairesindeki uzmanlardan bir
ekip olusturarak Gleiwitz'e gitmesi, cok gizli kosullarda
bu eylemi hazirlamasi ve Heydrich’ten gelecek parolay:
beklemesi gerekiyor. Neler olacagi, “radyo istasyonuna el
konduktan sonra, Lehge bilen bir Alman’a radyodan Leh-
ce bir konugma yaptirana kadar orada kalinmasina” bag-
li. Aldig1 talimattan, Almanlarin birkag giin icinde Po-
lonya’ya saldirabilecegi sonucunu ¢ikaran Naujocks’'un
bu goriisii, Reinhard Heydrich tarafindan onaylaniyor.

Naujocks yirmi yagindan beri tiyesi oldugu partinin
“eski savag¢i’larindan. Sokak catigmalari déneminden
kavgaci bir kabaday1. Yirmili yaslarinin sonunda meslegi
olmayan bir igsizken, SS Giivenlik Servisi’'nde sofér ola-
rak ise baglamus ve kirli iglere (“6zel isler”) yatkinligi ne-
deniyle vazgegilmez olmay1 bagarmigti. 1935 yilinda,
Prag'da siirgiin yasayan Alman gé¢meni Rudolf Formis’i
yolda, herkesin gézii 6niinde vurdugunda amirlerinin
goziine girdi. Temiz islenmig ismarlama bir cinayet.

Ertesi sabah Naujocks ekibiyle birlikte Gleiwitz'e
gidiyor.

11 Agustos Cuma, Berghof, Obersalzberg. Danzig Eya-
let Yoneticisi Albert Forster, yeniden Fiithrer'in yaninda;
bu kez ona Milletler Cemiyeti'nin Danzig Yiiksek Komi-
seri olarak Isvigreli bir diplomat eslik ediyor: Carl Jakob
Burckhardt.

Burckhardt’in Hitler'i ilk ziyareti degil bu. Ancak
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bu kez onun “cok daha yagl ve solgun” goriindiigiinii ve
¢ok sinirli oldugunu fark ediyor. Polonyahlarin biiyiik
cesaretiyle ilgili duygularini dile getirirken ve her firsatta
“Polonyalilar1, Polonya'dan hicbir iz kalmayacak sekilde
paramparca edecegi” tehdidini savururken, 6fkesi daha
da artiyor. “Mekanize bir ordunun tiim giiciiyle onlar1
yildirim garpmusa gevirecegim.” isvigreli diplomatin, bu-
nun genel bir savasa yol agacag: savini, sdyle yanithyor
Hitler: “Oyleyse olmali zaten. Eger savasacaksam, yarin
yerine bugiin savasmay1 tercih ederim.”

Hitler, Bruckhardt'in ziyaretini, onun aracihgiyla
Londra’ya ve Paris’e belki son kez haber géndermek igin
kullaniyor. Milletler Cemiyeti komiseri bu haberi ancak
dort giin sonra iletecek. Hitler, Alman halkinin yasam
alanina iliskin planlarini, halkini agliga terk edemeyecegi
gerekgesiyle hakli kiliyor; onu yalnizca bu ilgilendiriyor:
“Romantik hedeflerim yok. Iktidarda olmak da umu-
rumda degil. Bat'dan hicbir sey beklemiyorum, ne bu-
giin ne de yarin. Diinyanin niifusu yogun bolgelerinden
de hi¢bir sey istemiyorum. Oralarda hicbir seyin pesinde
degilim, asla. Insanlarin bana atfettikleri bu diisiincele-
rin timi uydurma. Ancak doguda serbest olmaliyim. Ne
yapiyorsam, Rusya'ya karg1 yaptyorum; Bat1 bunu kavra-
yamayacak kadar aptal ve kér ise, ben de 6nce Ruslarla
anlagarak Batr'y1 vurmak, ancak ondan sonra Batr'daki
bozgundan geri kalan giigleri bir araya getirerek Sovyet-
ler Birligi’'ne kars: hareket etmek zorunda kalacagim.”

Ayrilirken Hitler konuguna, ¢ocuklarin1 Danzig'den
alip Isvigre’ye gotiirmesini tavsiye ediyor.

11 Agustos Cuma, Berlin. Hitler'in “degersiz hayat’larin
ortadan kaldirilmasina konusunda Conti, Lammers ve
Bormann ile yaptig1 toplantidan bu yana ii¢ haftaya ya-
kin bir zaman gecti, Fiithrer Biirosu’nun yéneticisi Phi-
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lipp Bouhler ¢aligmanin ana hatlarini belirleyerek gerekli
kadroyu olugturdu. Partinin ve nasyonal sosyalist devle-
tin genelde ¢ok geng olan yoneticileri son derece etkin
caligiyor. Hitler'in emriyle baglayacak savagtan i hafta
once toplaniyorlar: SS Alay Komutani ve Merkez Biiro 11
yoneticisi Viktor Brack ve yakin ¢alisma arkadag, II b Bii-
rosu yoneticisi Hans Hefelmann, ayrica Reich Saglik Yé-
neticisi Leonard Conti, Fiihrer'in ¢zel doktoru Dr. Karl
Brandt, Igisleri Bakanlig: iist diizey biirokratlarindan
Herbert Linden ve birka¢ elemani. Bunun diginda planla-
r1 uygulamaya koymak icin ihtiya¢ duyulan, 6zel olarak
secilmig, partiye sonuna dek bagli birka¢ doktor da ¢agril-
di, aralarinda Wiirzburg Universitesi'nden psikiyatri ve
noroloji profesorii Werner Hyde de var.

Hedef belli. Tedavi edilemeyen irsi hastaliklar: olan
insanlar1 6ldiirmek ve bu sekilde kurumlarin bakim mas-
raflarim1 diisiirmek. Ancak “tedavi edilemeyen irsi hasta-
lik” tanimi, ¢ok genis kapsamls, alkolizm tiirlerini ya da
sosyal yonden tiikkenmigligi de igeriyor.

Viktor Brack'in pratik y6netimiyle oziirli ¢ocuk-
larin 6ldirilmesi uygulamaya konmusken, simdi de
sira “hayatlar1 degersiz” olan yetigkinlerin ortadan kal-
dirilmasinda.

Bugiin yapilan toplantida yalnizca projenin ana hat-
lar1 olusturuluyor. Oncelikle s6z konusu hastalarin siste-
matik bir yontemle eksiksiz olarak saptanmasi sorunu-
nun ¢oziilmesi gerekiyor, ayrica gerekli 6lim tesislerinin
kurulmas, “hasta”larin nakliyesi ve son olarak da finans-
man ve ddeme konulari var (masraflarin tesis sorumlula-
rinca yonetilmesi). Operasyonun yaklagik yetmis bin ki-
siyi kapsayacagi tahmin ediliyor.

13 Agustos Cumartesi, Palazzo Venezia, Roma. XV.
yiizyildan kalma bir saray olan Palazzo Venezia'da, Ital-
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yan Duge Benito Mussolini’'nin hiitkiimet merkezinde,
Cortellazo Kontu ve Disigleri Bakani Galeazzo Ciano,
Mussolini'ye Almanlarla, ilki Salzburg’da von Ribbent-
rop ile, digeri Obersalzberger’de Hitler ile yaptig1 iig
giinliik gériismelerin raporunu veriyor. Ciano'yu biiyiik
bir masaya yaydig1 kurmay haritasinin tizerinde ¢aligir-
ken karsilayan Fiihrer, “en ge¢ Agustos sonu” Polonya’ya
saldiracagini1 agikladi. “Hitler ¢ok samimi” diye not aliyor
Kont Ciano, “ama ¢ok da kararli. Bizim kargi ¢ikiglarimiz,
onu kararindan vazge¢mesi yoniinde hemen hig etkile-
medi.” Ciano’nun notlari, keskin bir hiikiimle sona eri-
yor: “Roma’ya geri doniiyorum, Almanya’'dan da, Fiih-
rerlerinden de onun davranis seklinden de pes etmis
olarak! Bize yalan s6ylediler, aldatildik. Ve simdi niyetle-
ri, bizi de istemedigimiz bu maceranin igine cekmek.”

14 Agustos Pazartesi, Disisleri Dairesi, Berlin. Alman
Dasisleri Bakani Joachim von Ribbentrop bugiin Mos-
kova'daki biiyiikelcisi Kont von der Schulenburg’a Sov-
yetler Birligi'ne ek bir teklif yapmasi icin talimat veriyor:
her iki tarafin ilgilendigi bolgelerin genis cercevede sinir-
lanmasi. Baltik Denizi'nden Karadeniz’e kadar. Von der
Schulenburg tarihi “déniim noktasi”n1 daha cabuk ag-
mak tizere, Alman Dasisleri Bakani'nin yakinda Mosko-
va'y1 ziyaret etmesini 6nerecek.

14 Agustos, Berghof, Obersalzberg. Fiihrer aksam sa-
atlerinde st diizey askeri komutanlarini kabul ediyor.
Keyfi cok yerinde, ¢iinkii Disisleri Bakaninin Moskova'ya
telgraflailettigi teklifin kabuliine kesin goziiyle bakiyor.
Daha 6nce Stalin’le bir anlasma yapma konusunda ay-
larca tereddiit ettikten sonra, bu anlasmanin onu SSCB
ile savasabilecegi bir konuma getirecegini diisiinerek,
kendi “ideolojik ihanet”ini dogru buluyor simdi, ¢linki
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o zaman iki ordu da —arada rahatsizlik verici Polonyali-
lar olmadan- dogrudan kars: karsiya gelecekler. Ingiliz-
lerin ve Fransizlarin Polonyalilara verdikleri yardim s6zii
icin endiselenmeye gerek yok; “Bu zaten hicbir sekilde
ciddi degil,” diye vurguluyor Hitler askerlerinin kargi-
sinda.

15 Agustos Sali, Varsova. Marcel Reich dokuz aydan
beri artik Polonya’da yasiyor. Cocuklugunun dili olan
Lehgeyi hizla yeniden 6grendi, hatta hiiziinli, agitlan
cagristiran timlariyla ona Chopin’in ¢ok sevdigi Polonez
danslarim1 ve mazurkalar1 animsatan Lehge lirik siirler
okumaya da basladi. Bu par¢alar, Varsova radyosunda da
calimyor, canli yayinda. Gen¢ dahi piyanistin adi Via-
distav Szpilman. Ancak Reich, Polonya siirgiiniinde Al-
manya’da yasak olan bir seyi, yazarlar1 yurtdiginda, siir-
giinde yasayan ¢cagdas Alman edebiyatim kesfetti. Varso-
va’da Almanca eserlerin bol miktarda bulundugu ozel
kiitiiphanelerde bu kitaplara kolaylikla ulasabiliyor. Al-
man siirgiin edebiyatinin, Polonya’nin lirik siirleriyle bir-
likte kendisini kurtardigim séyleyecek sonralari. Derin
bir depresyondan en azindan.

Okuyor. Chopin dinliyor. Bol zamani var, ¢iinki is-
siz.

Disaridan bakildiginda durumu pek de kotii degil.
Annesi, babas: ve dig hekimi agabeyi Alexander ile bir-
likte ortak bir evde yagiyorlar. Muayenehane de aym yer-
de. Marcel'in portatif yatag i¢in kiigiik de olsa bir yer
var. Tim aile agabeyinin geliriyle geciniyor. Baba David
Reich’in sirketi iflas etti, ama umudunu kaybetmeden
yeni bir sirket kurmaya caligiyor; gériismeler yapiyor,
tim ayrintilar1 simdiden planliyor; sirket olabilecek en
k6t zamanda, Almanya’nin Polonya saldirisindan once-
ki glinlerde kurulacak.
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“1939 Agustosu’'nda had safhada gerginlegen durum
~belirleyici s6zciik “sinir harbi”’- bize cok korkuncg geli-
yordu,” boyle hatirlayacak Marcel sonradan, “yine de so-
gukkanli ve mantikli olanlar bizi soyle uyariyordu: Bu
sinir harbini bile 6zleyeceksiniz.”

Yillar sonra adina “Ranicki” ekleyecek olan genc
Marcel Reich, Fiithrer'in bu yaz sistematik bir sekilde
baslatacag: savasi eninde sonunda Almanya’nin kaybe-
deceginden tamamen emin. Mantiga aykin1 goriinen bu
inanci, Prusyali hiimanist lise egitiminden kaynaklani-
yor: Insanlik tarihinde en sonunda hakli olan taraf ka-
zanmigtir daima.

Gergi Yahudi avi s6z konusu oldugunda, Almanlar-
dan her seyi bekliyor, en korkung olanlar1 bile. Kasim
Pogromu’ndan ve Kristal Gece'den beri bundan tiimiiyle
emin. Yine de Yahudi soykiriminin hangi boyutlara ula-
sacagin1 ve hangi yontemlerle gerceklestirilecegini tah-
min edemiyor; bunu hic¢ kimse tahmin edemiyor.

1 Eylil'de Polonya saldirisiyla baglayan savas, bunun
onkosulu.

15 Agustos, Kremlin, Moskova. Alman Biiyiikelcisi Kont
von der Schulenburg bugiin Sovyet Digigleri Bakan1 Vya-
ceslav Molotov’u ziyaret ettiginde, aligilmadik bir tep-
kiyle kargilagiyor. Tiim ayrintilar1 ele alan Molotov, siire
ve siireclerle ilgili sorunlari ortaya koyuyor, Almanya’'nin
bir saldirmazlik paktina éncelikle prensip olarak nasil
baktigin1 bilmek istiyor, uzlasmanin adimlarinailigkin bir
plan 6neriyor; Almanlarin sabirsizhig1, ona pazarlik payi-
n1 sogukkanlilikla artirma firsat1 da sunuyor. Ozel bir
protokol ile dig politikanin bu ve benzeri diger sorun-
larina iliskin diizenlemelerin yapilmasi isteniyor; belirli
sartlara baglanmamus talep, Polonya'y1 aralarinda boliis-
mek ve Baltik devletlerinin ilhaki i¢in karar vermek. Mo-
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lotov son olarak, Alman meslektasgi Ribbentrop’un 26
veya 27 Agustos'ta Moskova'ya gelmesini 6neriyor.

15 Agustos, Antibes, Fransa. Jack Kennedy neredeyse
tiim yaz1 yolculuk yaparak gegirdi, bazilan is igindi, ba-
zilan ise keyif icin. Danzig’e gelip de kentin ve NSDAP’
nin Polonya resmi temsilcileriyle goriistiigiinde kendisi-
ni “firtinanin merkezi"nde hissetti. Varsova'da Avrupa’
daki politik durumun degerlendirmesini yapan Ameri-
kan Biiytikelgisi Anthony Biddle ile goriigmugti. Her-
hangi bir politika 6grencisinin, bdylesine 6zel bilgiler ve
goriigler elde edebilmesi asla miimkiin degil. Jack yola
devam ederek Leningrad ve Moskova'ya gidiyor, Birlegik
Devletler biiyiikel¢iliginin ikinci sekreteri Charles E.
Bohlen ile uzun bir fikir aligverisinde bulunuyor, ardin-
dan Kiev ve Biikres tizerinden Tiirkiye’ye gegiyor, sonra
da Kudiis, Beyrut, Sam ve Atina. Her yerde Amerikan
elgiliklerinin diplomatlar1 ya da konsoloslar tarafindan
onemli bir sahsiyet gibi kargilaniyor.

Yaz boyunca, Hitler’in politikasin1 anlamaya ¢alisti.
Ingiltere icin, diye not aliyor, Diinya Savagr’'ndan sonra
degisen fazla bir sey olmads, yonetim sistemi aym kalds,
diisiinceler degismedi. Ingiltere’nin diinyadaki yeri sag-
lam. Almanya'da ise durum bambagka, eski yonetim sis-
temi, diistinceler, her sey 1918'de yok oldu, tizerine Ver-
sailles Anlagmasi’'nin utanci geldi, sonra 1924 enflasyonu,
1929-1930 ekonomik krizi, issiz yiginlar... Tiim bunlar
“Almanya’da yeni diigiincelerin olugmasi igin verimli bir
zemin yaratt1”. Hitler'in, “iilkenin Avrupa’da yeniden zir-
veye c¢ikmasinin, yalnizca silahlanma yoluyla miimkin
oldugu” konusunda Almanlari ikna etmesi ¢ok kolay oldu,
Versailles'in utanci ancak bu sekilde ortadan kalkacak,
Almanlar tekrar kendi kaderlerinin sahibi olacaklard:.

Almanya’nin béyle “topyekiin silahlanmasi”nin ger-
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cek nedeninin, Bati’'nin appeasement politikast oldugunu
diistiniiyor. Ingiltere’nin agik ihmali var —hatta “uyudu”
bile denilebilir- ve bu yiizden de siirekli olarak taviz ver-
mek zorunda kaldi.

Jack birkag giin 6nce Almanya'dan déndii. Harvard’
dan bir arkadagiyla Miinih’te son derece tatsiz anlar yasa-
dilar. Arabanin Ingiliz plakasini géren SA muhafizlar: on-
lar1 ajan sanip tutuklamaya kalkisti. Simdi babasinin Céte
d’Azur'de, denizin tizerinde kiraladig: villada kaliyor. Yan
tarafta bir arkadagi oturuyor: Marlene Dietrich. Diva daha
sonralari, Joe Kennedy ile gegici bir iligkisi oldugunu biz-
zat soyleyecek. Joe, diger sevgilisi Gloria Swanson’u Mar-
lene ile aldatiyor. Jack’in de bir mektubunda ifade ettigi
gibi, bu sicak agustos giinlerinde Marlene ile aralarinda
erotik bir flortiin 6tesinde bir iligki var.

Simdi Prag’a da gitmek istiyor. Babasi oradaki resmi
makamlara oglunun gelecegine dair bilgi verdi, ancak
Prag'daki Birlesik Devletler Biiyiikelgiligi uyariyor: Geng
Kennedy’'nin gelmemesi daha dogru olacak. Prag Ameri-
kan Biiyiikelciligi sekreteryasindan diplomat George F.
Kennan, biiyiikelcilik ¢alisanlarinin nasil da otkeli oldu-
gunu hatirliyor sonradan, ¢iinkii Joe'nun oglunun “hicbir
resmi statiisii yoktu ve bizlerin goziinde sonradan gérme
cahilin biriydi yalnizca. Avrupa’da yagananlar hakkinda
bir geyler 6grenebilecegi ya da heniiz bizim bile hazirla-
madigimiz bir raporu onun hazirlayabilecegini diisiin-
mek, cok sagmaydi. Ve yapmamiz gereken onca is var-
ken, Jack i¢in tur diizenleyerek zaman harcamak zorun-
da kalmak, hepimizi fena halde sinirlendirmisti.” Jack ise
bu ziyareti ve diplomatlarin kendisine yardimci olmasi-
ni, en dogal hakki olarak goriiyor. Tez ¢aligmasi icin, iggal
altindaki Prag’dan ve parcalanmig cumhuriyetin giinlitk
hayatindan bir izlenim edinmek istiyor.

Kennedyler bu sefer de istediklerini yaptiriyorlar.
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15 Agustos, Halle (Saale). Bugiin Dr. Horst Schumann
postadan askeri doktor olarak Hava Kuvvetleri'ne katil-
ma emrini aliyor. Gegmis yillarda birkag kez askeri egi-
timlere  ve ihtiyat tatbikatlarina katilmisti, onu neyin
bekledigini az ¢ok biliyor. Yoklama doktoru olarak ¢ali-
sacak, askerlik yikimlisii gengleri ve génillileri uy-
gunluk acisindan muayene edecek. Beg yillik evli ve iki
kiiciik erkek cocuk babasi olmasina ragmen, karara tepki
duymuyor. insanlara kati davranmak zorunda kaldig:
pek ¢cok durumla kargilagts, bu kez ayni katilik prensibini
kendisine de uyguluyor.

Bu prensibi NSDAP’nin atesli bir taraftar1 ve kendisi
gibi doktor olan babasindan 6grenmigti. Schumann baba-
sinin ona “komiinist geteler” tarafindan 6ldiiriilen polisle-
rin pargalanmig cesetlerini gosterdigi gini hatirhyor:
“Ayni gsey bizim de basgimiza gelecek oglum! Eger onlarin
iktidara gelmesine izin verirsek...” Bu olay 1919 sonlarin-
da olmaliyd: ve on dért yasindaki Horst, Kapp Darbesi'
sirasinda goéniilli ulak olarak hiikiimet birliklerine katil-
di 1925 yilinda lise bitirme sinavlarimi verip Leipzig'de
tip okumaya baglamadan 6nce, Kampfbund Oberland
gibi radikal sag gruplarin {iyesi olmugtu. NSDAP’ye ve
SA’ya katilmasi, 1933’ten de 6nceydi. Yirmi alt1 yagin-
dayken doktora tezini verdi; Fiihreri Adolf Hitler de o
siralar iktidara gelmisgti. Béylece Schumann kariyerini
Hitler'in yeni devletinde olusturmaya baglad.

Once Halle Saghk Miidiirliigi'nde memur olarak
calists, sonra saglik midiri oldu. Halk arasinda itibar
goren bir vatandast1 artik. Ayrica SA alay doktoru, Nas-
yonal SosyalistAlman Hekimler Birligi gérevlisi, NSDAP

1. Wolfgang Kapp adh asiri saga gazetecinin énderliginde, 13 Mart 1920’de
Berlin Weimar Cumhuriyeti'ne karsi diizenlenen Kapp Darbesi Berlin'deki
is¢i ve memurlarin genel grevi nedeniyle basarisiz oldu. (C.N.)
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Halk Sagligi Dairesi bolge bagkani oldu. Bu gorevlerde
sevkle cahisirken 6jenik ve “irk hijyeni” konularinda bilgi
edindi. Gestapo Gizli Servisi'nin sef doktoru olarak ge-
cerli yasalara gore illegal sayilan, ancak Himmler ve gizli
polis tarafindan talep edilen tiim eylemlerde yer aliyor.
Halle Irsiyet Sagligi Mahkemesi'nde “irsi olarak deger-
siz” insanlarin, ruh hastalarinin, nasyonal sosyalizmin irk
ideolojisi anlayigina ve “irsi hastaligi olan ¢ocuklarin 6n-
lenmesi yasasi”na gore “iremelerinin durdurulmasi” ge-
rekenlerin zorunlu kisirlagtirilmasi konusunda bilirkisi
olarak gérev yapiyor.! Dr. Horst Schumann tiim bu de-
neyimleriyle, yaklasan imha sistemindeki yeni tibbi gé-
revler i¢in hayli uzmanlagmig biri.

16 Agustos Garsamba, Berlin. Alman Disisleri Bakam
Joachim von Ribbentrop Moskova'daki biiyiikelgisine,
Almanya’nin yirmi bes yillik bir saldirmazlik anlasmas:
yapmaya hazir oldugunu Molotov’a iletmesi igin telgraf
cekiyor. Ayrica von Ribbentrop, Ruslar tarafindan oneri-
len tarihten ¢ok daha 6nce Moskova'ya gitmek istiyor:
“Almanya-Polonya iligkileri giinden giine sertlesiyor. Fiih-
rer, Alman-Rus iligkilerinin ¢oziimlenmesindeki ¢abala-
rinin, Almanlarla Polonyahlar arasinda bir ¢atigmanin pat-
lak vermesi yiiziinden siirprizle sonuglanmamas: gerek-
tigi gorigiinde. Béyle bir ¢atigma durumunda Ruslarin
cikarlarimi dikkate almak agisindan bu agiklamay: yap-
may1 gerekli gériiyor.”

Ancak Molotov bildiginden sagmayarak zamana oy-
namaya devam ediyor; Moskova’da Ingiltere ve Fransa’yla
ticlii gorismeler siiriiyor.

1. Almanya’da 1945 Mayis ayina kadar 400 000 kisi, yani gocuk sahibi olabilecek
yas grubundaki niifusun yaklasik yiizde biri zorunlu olarak kisirlastirimistir.
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17 Agustos Persembe, Moskova. Stalin’in yakin dostu,
goriismeleri yoneten Sovyet Maregal Vorosilov’un 6nerisi
tizerine, Ingilizlerle ve Fransizlarla yapilacak toplantilar
gelecek pazartesi giiniine, 21 Agustos’a erteleniyor. Sov-
yetler Birligi ayrica, ittifak durumunda Alman Reich’ina
taarruz edecek olursa, Kizil Ordu’nun Polonya tizerinden
gecmek zorunda kalacagini 6nemle vurguluyor.

18 Agustos Cuma, Cezayir. Cezayir, ti¢ ayr1 Fransiz bol-
gesine ayrilmig durumda ve Fransa, bir savas alanina
donmeden 6nce Avrupa’nin lider tilkelerinden biri. An-
cak bu Kuzey Afrika sdmiirgesi demokratik bir iilkenin
pargasi olmaktan ¢ok, generaller tarafindan yénetilen as-
keri bir yasak bolge. Hicbir Cezayirli Fransizlarla aym
haklara sahip degil, ama bir savas durumunda buradan
cok sayida piyade askeri temin edilecek. 1914 'teki gibi,
Avrupa cephelerinin atesi i¢in insan malzemesi; o siralar
Albert Camus’'niin babasi da bunlardan biriydi.
Temmuz ayinda Cezayir Komiinist Partisi yasaklan-
diginda, Fransa’da tiimiiyle yasaldi; en azindan savag bag-
layana kadar. Mesali Hac’'in Cezayir Halk Partisi de ya-
saklanmist1. Paris’ten bagimsiz olmanin arayis1 i¢inde, sol
milliyetgi bir Cezayir partisi. Gergegi gorebilen Camus,
soyle yaziyor Alger républicain’de: “Cezayir milliyetciligi,
ugradig1 zuliimle baglantili olarak tirmaniyor. Bu partinin
halktan gérdiigi biiyiik destek, celiskili bir bigimde s3-
miirgeyi yoneten yetkililerin eseri... Cezayir milliyetcili-
gini bastirmanin tek yolu, onu yaratan haksizliklar1 orta-
dan kaldirmak.” Heniiz bu satirlar1 yazabiliyor, ancak
birkag giin sonra askeri yetkililerin basina uyguladig1 sika
bir sansiir bagliyor. Her giin bir subay gazeteye gelerek,

1. ikinci Diinya Savag’'nin bitmesinden hemen sonra 1945 yilinda Cezayir’de
llkenin bagimsizlig) igin ulusal bir ayaklanma baslar.
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yayimlanacak makaleleri gérmek istiyor. “Bir ulusun mii-
cadeleci giiciinii harekete gecirmek icin, vatandaglik hak-
larin1 baski altina almak gerekmez” diye yaziyor Camus.

Avrupa’da olup bitenler konusunda Camus ve Alger
républicain’in kurucusu Pascal Pia, Polonya yiiziinden bir
savas ¢itkmasini olas1 gérmiiyorlar. Paris basin1 da, Mourir
pour Danzig?' diye soruyor. Ne Cekoslovakya, ne de bir-
kag yil 6nce Ispanya igin parmagini kipirdatan oldu.

Ote yandan, Camus 4sik oldu bu yaz. Oran’dan kiil-
tiirlii, giizel bir matematik 6grencisi. Camus ile birlikte
onun 6zlemlerinin ideal tilkesi olan Yunanistan'a gelme-
yi kabul etti. Camus Oran’daki sevgilisine mektup yazi-
yor, yanina mutlaka bir uyku tulumu almasi lazim; para
sikintisindan dolay: her tiirlii liksten uzak bir tatil yap-
malar1 gerekiyor. Bir yandan klasik Yunan metinlerine
gomiilmiis durumda, en ¢ok da mitlere ve efsanelere.
Agustos ayinda giinliigiine yazdiklarinin neredeyse tiimii
Yunanistan'la ilgili.

1 ya da 2 Eyliil'de gemiye binmek istiyorlar.

18 Agustos, Danzig. Danzig Eyalet Yoneticisi Albert
Forster, Milletler Cemiyeti’nin mandas: altinda olan “es-
ki Alman kenti"nde Hitler'in talimati izerine gerginligi
artirmaya devam ediyor. Danzig’deki Mayis Alani'na ilk
kez bir birlik giriyor, kendilerini SS-Heimwehr olarak
adlandiran, ¢ok sayida geng SS iiyesinden olusan bir
grup. Gegmis haftalarda, ¢ogu turist goriinimiinde Al-
manya'dan gelerek kente sizmiglardi. Almanya'da ger-
ceklestirilen silahlanmanin boyutu birdenbire anlagihi-
yor: Birlik modern hafif silahlarinin yani sira agir maki-
neli silahlarla ve toplarla donatilmus, her tiirli arazi ko-

1. (Fr.) Danzig ugruna 6lmeli mi? (C.N.)
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suluna uygun araclar1 var. Resmi bir téren diizenleniyor
ve Forster, Heimwehr’e {izerinde SS’lerin riinik igareti
ve Danzig armasi olan bir bayrak veriyor. SS Kidemli
Hiicum Birligi Komutani1 Goetze’nin emrindeki birligin
slogan goyle: “Polonyali olmaktansa 6liiriiz daha iyi!” Sa-
vagin ilk kurgunlar, 1 Eyliil'de bu birligin makineli ti-
feklerinden Polonya Danzig postanesine atilacak.

19 Agustos Cumartesi, Jeysk, Azak Denizi kiyilari, Sov-
yetler Birligi. Nihayet deniz, kumsal, sicacik giines ve
tatil. Moskova 6 numarah ¢ocuk yurdunun ¢ocuklar1 ve
gengleri ¢ok sevingliler. Jeysk’e buradaki biiyiik askeri
akademinin konuklar: olarak geldiler, gtizel bir binaya
yerlestirildiler. Deniz kenarinda degiller ne yazik ki, ama
bir otobiis, siiriiciisiiyle birlikte siirekli olarak ¢cocuklarin
ve egitmenlerinin hizmetinde, onlar1 her giin denize gé-
tiiriiyor. Hitler kargit1 antifagist savagcilarin cocuklan ola-
rak Rus ¢ocuklaniyla kargilagtinildiginda gene de cok iyi
durumdalar; bu savaggilarin bir kismi, Sovyet hapishane-
lerinde ya da siirgiinde oldugu halde.

Jeysk askeri bir kent, aralarinda Woyenno-Morsko-
ye-Aviazionnoye Ugilisci Akademisi’'nin (Hava Kuvvet-
leri Deniz Harp Okulu) 6grencilerinin de oldugu tini-
formalilarla her an kargilagmak mimkiin. “O korkung
temizlik yillarindan sonra bu tatil hepimize ¢ok iyi geldi”
diye yaziyor Wolfgang Leonhard sonradan, “ilk kez dog-
ru diirtist dinlendik.” Ancak dinlenmek asla higbir sey
yapmamak anlamina gelmiyor: Gengler tatil sirasinda da
ileride komsomol olmak tizere hazirlik yapiyorlar. Giin
aginn 6gleden sonralan politik liderleri Igor Speranski ile
bir araya gelerek egitim aliyorlar; Sovyetler Birligi Ko-
miinist Partisi Tarihi. Bu kitab1 daha 6nce de okumuglar-
d1, ama simdi adamakilh “ele alimyor”.

Diin biiyiik kiiltiir sarayindaki bir térene katildilar.
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Uluslararast durumu konu alan agilis konugmasi, alisildi-

g1 izere fagsizme ve Hitler Almanyasi'na kargsiydi. Konus-

mac, “Yoldaglar, bu salonda dis tilkelerden gelen konuk-

larimiz var” dedi hi¢ beklenmedik bir anda, “acimasiz

Hitler diktatérliigiine karsi savagsan Alman ve Avusturya-

I antifagistlerin cocuklar1!” Herkes déniip onlara bakti.
Artik Jeysk’in her yerinde taniniyorlar.

19 Agustos Cumartesi, Varsova. Polonya Digsisleri Ba-
kani Albay Jozef Beck, meslektaslar1 Ingiliz Edward Lord
Halifax ile Fransiz Georges Bonnet'nin kigisel miidaha-
leleri kargisinda da bildiginden sagmiyor. Polonya’nin ar-
tik pes etmek zorunda oldugu, aksi takdirde tiim ittifak
sisteminin pargalanacag gorisiinii kabul etmeyerek Po-
lonya’nin boyun egmeyecegini bildiriyor: “Bize ait olan
bir bolgenin bir boliimiiniin yabana birlikler tarafindan
kullanilmas: hicbir sekilde s6zkonusu olamaz. Bu bizim
i¢in bir prensip meselesi. SSCB ile askeri bir anlagmamiz
yok, olmasini da istemiyoruz.” Ertesi giin Varsova'daki
Fransiz biiyiikel¢i Léon Noél bir kere daha, Polonya Si-
lahli Kuvvetler Genelkurmay Bagkani Maregal Edward
Rydz-Smigly’e yonelik tekrar umutsuz bir diplomatik
girisimde bulundugunda, agzinin payini aliyor: “Alman-
larla 6zgiirligiimiizii kaybetme riskine giriyoruz. Rus-
larla ise ruhumuzu kaybediyoruz!”

19 Agustos, Alexandria Oteli, Londra. Gazeteler
giinlerdir tehlike isaretleri veren haberlerle dolu yine. Po-
litik olaylar yiiziinden yaz boyunca huzura kavusamadi
bir tirli. Son olarak Burckhardtin Hitler’i Berchtes-
gaden’'de ziyareti, Mussolini’nin Rusya’y1 devre dis1 bira-
kan Bes Kuvvet Konferans: teklifi. Gerilim artiyor, diye
yaztyor Thomas Mann, “Hitler’in savagmak istediginden
kuskuluyum, ama belki de buna mecbur kalacak.”
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Thomas Mann Hitler'le ilgili tahmininde ¢ok yanili-
yor, ancak su siralar akilli ve mantikli insanlarin timi
aym goriiste. Avrupa'nin hemen hemen tiim gazetelerin-
de ve beyinlerinde aym soru irdeleniyor: makul bir ¢6-
ziim nasil bulunabilir, farkli ¢ikarlar nasil dengelenebilir
ve béylece baris sans1 nasil saglanabilir? Kimse Hitler'in
makul olmak, rasyonel bir politika giitmek, denge olus-
turmak, hele baris saglamakla hig ilgisi olmadigin1 anla-
muyor. On iki giin icinde amacina ulagmig olacak: Savaga!

20 Agustos Pazar, Berghof, Obersalzberg. Adolf Hitler
dogru zamani kagirmaktan korkuyor. Polonya saldirisi en
ge¢ 1 Eylil'de baglamaly, aksi takdirde motorize savag
birlikleri sonbahar yagmurlarinin baglamasiyla Polonya’
nin bataklik yollarina saplanip kalacak. Savag hazirliklar,
son hizla devam ediyor, gerekli malzeme toplands, yiiz
binlerce asker hazir, hatta iki savas gemisiyle denizalt1
filolar1 operasyon emrini bekliyor. Bu yiizden Disisleri
Bakani Sovyetler'in teklif ettigi tarihten daha &énce
Moskova'ya gitmek zorunda. Bir hafta sonrasi cok geg
olacak. Hitler bu aksam, “Bay losif V. Stalin, Moskova”
adresine 6zel bir telgraf cekmeye karar veriyor.

Bu telgrafta KPdSU Genel Sekreteri'ne, Disisleri Ba-
kan1 von Ribbentrop’un 22 veya 23 Agustos’ta kabul
edilmesini rica ediyor, yani mimkiinse 6biir giin. Digis-
leri Bakani, saldirmazlik protokoliiniin diizenlenmesi ve
imzalanmasi konusunda tiim yetkilere sahip.

Hitler, telgraf génderildikten sonra da bir tiirlii sa-
kinlesemiyor, gece yarisi sabirsizlik iginde Hermann
Goring'i arayarak Ruslarin agirkanliligindan sikayet edi-
yor. Fiihrer bir sinir krizinin egiginde oldugu halde, yirmi
dort saat daha beklemek zorunda. Stalin’in cevabi, an-
cak 21 Agustos giinii saat 21.15’te gelecek: Sovyet y6ne-
timi, Bay v. Ribbentrop’'un Moskova'ya 23 Agustos’ta
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gelmesini kabul ediyor. Hitler bir anda rahathyor ve bii-
yiik bir negeyle askeri komutanlarinin ertesi giin saat
12.00’de kendisine gelmeleri icin talimat veriyor.

21 Agustos Pazartesi, Miinih. Oskar'in St. Louis ile
Southampton’a ulagtigin1 ve iilkeye girebildigini 6gren-
diler; artik Ingiltere’de. Bu durum dért Blechner kardes-
ten ikisinin giivende oldugu anlamina geliyor. Biri Ingil-
tere’ de, digeri ABD’de. En biiyiik kardeg Jakob, Miinih’te
tiim hafta sonu boyunca 6ncelikle Ingiltere’ye, olmazsa
da ABD’ye gidebilmenin yollarini aragtirip durdu. Resmi
yoldan, yasal belgelerle bu miimkiin degil artik. Isvigre
tizerinden olabilir mi? Jakob ve karis1 Frieda dikkat ¢ek-
memek icin kiiciik bir bavulla yola koyuluyorlar ve ger-
cekten de, Alman turistler olarak Alman giimriigiinden
Isvicre’'ye gecmeyi basaniyorlar; savasin baglamasindan
on gin once.

Ingiltere’ye de Amerika’ya da asla gidemeyecekler.
Savag onlar1 Isvigre’de yakalayacak ve burada yagamak
zorunda kalacaklar. Ingiltere de onlar1 kabul etmeyecek,
ciinkii savagin baglamasiyla birlikte Ingiltere icin, savag-
makta oldugu diigman tilke Almanya’'nin vatandaglar
olacaklar. [svigre’de miilteci olarak yagamak ¢ok zor olsa
da kagmay: basararak sag kaliyorlar en azindan. Hatta
Frieda, Ziirihli zengin bir ailenin yaninda hizmetgi ola-
rak is de bulacak. Biiyiik bir sans, giinkii Isvigre’de Al-
man miiltecilerin caligmasi yasak.'

22 Agustos Sali, Moskova. Moskova’'da goriismeleri yii-
riiten Fransiz General Doumenc yeni bir talimat aliyor.
Alman Dagisleri Bakani von Ribbentrop’un Moskova'y1

1. Jakob ve Frieda tiim yasamlarini svigre vatandasi olarak isvigre'de gegirir-
ler.
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ziyaret edeceginden haberdar olan Paris hiikiimetinin,
Polonyalilarin inadi karsisinda sabri tasti, artik Ingiltere
ya da Polonya ile goriig birligine varmadan hareket edi-
yor. Ayni1 aksam General Doumenc, Fransa'nin Kizil
Ordu'ya Polonya ve Romanya'dan gegis hakk: saglayan
askeri bir anlagma imzalamaya hazir oldugunu bildir-
mek icin Sovyet Savunma Bakani Maresal Vorosilov'u
aniyor. Vorosilov Fransiz meslektagina biraz alayci bir dil-
le, Polonya’nin bu konuyla ilgili yazili onayini kendisine’
ibraz edip edemeyecegini sordugunda, Fransiz general
kacamak bir cevap veriyor: “Ama zaman gegiyor.” Gizli
bir ironiyle su karsihig1 veriyor Sovyet Maresal: “Hig siip-
he yok, zaman gegiyor.”

22 Agustos, Obersalzberg. Stalin’le anlasma yapacagin-
dan ¢ok emin olan Hitler'in keyfi yerinde. Silahli Kuv-
vetler Bagkomutani General Wilhelm Keitel’i kabul edi-
yor; Hitler’e yaltaklanmasi nedeniyle subay cevrelerinde
gizliden gizliye Lakeitel' diye dalga geciliyor Keitel'le.
Orgeneral Walther von Brauchitsch (Kara Kuvvetleri),
Oramiral Erich Raeder (Deniz Kuvvetleri), Feldmaresgal
Hermann Géring (Hava Kuvvetleri) ve diger yiiksek riit-
beli komutanlar da var. Hitler Polonya’ya savag agmak
konusunda asla degismeyecek talebini tekrar tekrar vur-
gulayarak pekistiriyor. Ne kadar erken, o kadar iyi.
Gelecek giinlerde Gleiwitz'de yasanacaklar1 ¢ok iyi
bilerek, sunu ekliyor: “Savag baglatmak icin propaganda-
ya dayali bir firsat yaratacagim, inandiric1 olup olmama-
s1 hig fark etmiyor. Galip gelene gercegi sdyleyip soyle-
medigi sorulmaz. Savasin baglamasi ve yénetilmesi hakli
olmaya degil, zafer kazanmaya baghdir.” Ingiltere’nin tu-

1. Lakai ve Keitel sozciiklerinden yapilan bir kisaltma. Lakai Almanca usak
veya dalkavuk anlamindadir. (C.N.)
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tumuna iliskin kaygilarini dile getiren birka¢ komutani,
kesin bir tavirla susturuyor: “Rakipler benim kararliligi-
muin giiciinii hesaba katmiyorlar. Rakiplerimiz kiigiik so-
lucanlar. Onlar1 Miinih’te gordiim...” (gecen yilki Miinih
Anlagmasi’ni kastediyor). Bir tek korkusu var: “Son daki-
kada sersemin birinin arabuluculuk yapmak icin karsima
cikmasindan korkuyorum.” Ayrilirken Hitler, Polonya’ya
saldir1 emrinin ¢ok yakinda, muhtemelen 26 Agustos Pa-
zar glinii verilecegini bildiriyor.

22 Agustos, Beverly Hills, California. Her giin bes alti
gazete okunuyor, radyo baginda saatler geciriliyor. Deh-
set dolu bekleyis. Klaus Mann {i¢ giin 6nce soyle yazmis-
ti: “yeni bir appeasement, en ciiretli fantazilerde bile ta-
savvur edilmesi imkansiz. Savag keza... Mesele akilci yol-
larla degerlendirilmez hale geldi. Artik her sey miimkiin...
(Yine de kagida dokmek gerekirse, savasa daha ¢ok inani-
yorum. Ve bu durumda, Avrupa’ya gidecegime de...)”
Fritz Lang ve bagka tanidiklariyla bol bol sampanya icer-
ken, giiniin birinde Almanya'ya doniiliip doniilemeyece-
gini cok tartigtilar. Lang ve digerleri bunu kesinlikle iste-
miyorlar artik. Klaus Mann igin biiyiik bir 6zlem oysa.

23 Agustos Carsamba, Obersalzberg. Adolf Hitler,
Ingiltere Biiyiikelgisi Neville Meyrick Henderson'u ka-
bulediyor. Kendisine Ingiltere Bagbakani Chamberlain’in,
her seyi bir kez daha acik¢a ortaya koyan 6zel haberini
getirmig: “Alman-Sovyet anlasmasi ne sekilde olursa ol-
sun, Ingiltere’nin Polonya'ya karsi yiikiimliiliiklerinde
hicbir degisiklik olmayacak. Majestelerinin hiikiimeti,
gerektigi takdirde mevcut tiim giiclerini hemen devreye
sokmaya hazir ve kararli. Diismanlik bir kez baslad: my,
sonunu kestirmek imkansiz” Hitler 6fkeyle biyiikelgi
Henderson’a itiraz ediyor. Toplantinin sonunda, Hitler,
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Almanya ve Ingiltere’nin hig¢bir zaman anlagamayacak-
lar1 goriigiinde hakli oldugundan tiimiiyle emin artik.

23 Agustos, Moskova. Alman Disisleri Bakani Joachim
von Ribbentrop saat 13.00’e dogru ugakla Moskova'ya
geliyor. Alman Biiyiikelciligi'nde kisa bir moladan sonra
Sovyet meslektas1 Vyageslav M. Molotov ile onun Krem-
lin’deki biirosunda buluguyorlar. Takip eden ii¢ saatin
icinde Almanlarla Ruslar bir saldirmazlik anlagmas: ve
daha da 6nemlisi, gizli bir ek protokol konusunda pren-
sip olarak fikir birligine variyor. 1ki delegasyon birlikte
yemege gittiklerinde, von Ribbentrop Berlin'deki Fiih-
rer’e bir kez daha Baltik denizindeki Letonya limanlar1
Libau ve Windau'yu' Sovyetler’e birakip birakamayaca-
gim1 sordurtuyor, Hitler'den hemen gelen kisa telgraf
soyle: “Evet, mutabikim.” Hizla siirdiiriilen goriismeler
sonuglandirilarak anlagma belgeleri hazirlaniyor. Aym
gece her iki Disigleri Bakani, hiikiimetleri adina saldir-
mazlik paktin1 ve ek protokolii imzaliyorlar; daha sonra
bu anlagma diinya kamuoyuna duyuruluyor, ancak pro-
tokol gizleniyor. Nihayetinde her iki taraf, gelecegin ga-
nimetlerini simdiden paylagiyor. Cikar bélgelerinin sinir-
lar1 belirleniyor, bir yandan “Polonya devletine ait olan
bolgelerde sinirlarin yeni diizeni ya da politik yénden
yeni bir diizenlenme yapilmasi durumu”, 6te yandan da
Baltik devletleri konusu. Imza térenine losif V. Stalin de
katiliyor, gergi hitkiimette resmi bir makami yok, ama
Sovyetler Birligi Komiinist Partisi Merkez Komitesi Ge-
nel Sekreteri olarak iktidarin gergek sahibi, kendisine on
yildir Vozd (Fiihrer) dedirtiyor. Stalin ve bakan1 Molo-
tov Alman konuklarina 6ylesine yakin davramiyorlar ki,

1. Letonca Liepaja ve Ventspils.
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von Ribbentrop onlarin yaninda kendisini “eski parti
yoldaglariyla birlikte” hissettigini not ediyor sonradan.

Elcilik danigmani1 Hencke, s6yle yaziyor protokolii-
ne: “Bay Stalin gériigme sirasinda Fiihrer igin kadeh kal-
dirdr: ‘Alman halkinin Fiihrerlerini nasil sevdigini biliyo-
rum. Bu yiizden onun serefine kadeh kaldirmak istiyo-
rum.” Bay Molotov, Reich Digigleri Bakani'nin ve biiyii-
kel¢i Kont vd. Schulenburg’un serefine kadeh kaldird
(...) Baylar Molotov ve Stalin saldirmazlik paktina, Al-
man-Rus iligkilerindeki bu yeni déneme ve Alman halki-
nin serefine tekrar tekrar kadeh kaldirdilar. Ayrilirken
Bay Stalin, Reich Digigleri Bakani’'na goyle dedi: Sov-
yetler Birligi yeni pakta cok 6nem veriyor ve partnerine
ihanet etmeyecegine dair serefi tizerine sz veriyor.”

Alman delegasyonu gece biraz dinlendikten sonra
24 Agustos giinii saat 11.00'de Moskova Havaalani’'ndan
Berlin’e hareket ediyor.

24 Agustos Persembe, Beverly Hills, California. Alman-
ya ve Rusya arasindaki “Non-Aggression-Pact’la ilgili hay-
li celiskili haberler.. Sonuglan ugsuz bucaksiz. Belki de
yine her sey yalmzca bir bléf ve aldatmaca... Diinyadaki
milyonlarca kisi gibi Klaus Mann da su soruyu soruyor
kendine: Nazi-Sovyet paktiun nasid bir agwhg ve anlam
olabilir; savas1 daha da olas: hale mi getirecek, yoksa 6n-
leyecek mi simdilik? Uziintii ve heyecan ¢ok bityiik. Ak-
sam yemegi John Huston'la, sevgili, hog bir insan. Klaus,
onun karisindan da hoglaniyor. Mrs. Lang’in ak sagh an-
nesi savas korkusuyla gozyas1 dékiiyor... Her sey radyoya
bagh. Fritz Lang umutsuzluk icinde. Bodo Uhse israrla
umutlu.

24 Agustos, Moskova. Politik liderleri igor Speranski,
“Siz giizelce ytizmeye gidin” demigsti diin ¢ocuklara. “Be-
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ni kente cagirdilar, ama aksama kesinlikle dénmiis olu-
rum.”

Neler oluyor?

Higbir fikri yok.

Speranski aksam heyecanla déniiyor. Cok énemli
bir haberi var, 6nceden arayarak herkesin toplanmasin
istedi. lensk’ten sabah gazetelerinden birinin prova bas-
kisin1 almus.

Peki, ne oldu?

“Almanya ile bir saldirmazlik pakt: imzaladik!”

Bu ¢ok biiyiik, inanilmaz bir haber.

Hepsi de son giinlerde tiim gazeteleri okumugtu el-
bette, ancak Ingiltere ve Fransa arasindaki gériismelerin
cok yakinda fagsist saldirganlara kars: bir birlik anlagma-
styla sonuglanacagindan emindiler. Igor s6zlesmenin ilk
maddelerini torensel bir hava i¢inde okudugunda, geng-
ler sagkina déndii: “Sézlesme taraflarindan higbiri, dog-
rudan ya da dolayh olarak diger tarafa kars: olan bir giig
grubunda yer alamayacak.”

Sovyet dig politikasinin tiimiiyle degisimi! Her tiir-
lii antifagist miicadelenin her seklinin reddedilmesi!

Yurt idaresinin geri gelmeleri gerektigini bildiren
telgrafiyla, cok yakinda Moskova'ya déniis yolunda ola-
caklar.

24 Agustos, Koblenz. André Hoevel her giin yaptig
gibi ditkkanin kapanmasina dogru sebze ve meyve san-
diklarini Trierer Strafle 97 numaradaki diitkkanina tagi-
yor. Her birini sirayla kaldirimdaki tezgahtan alip arka-
daki depoya koyuyor. Bu arada Anneliese kasay: kapati-
yor. Isler, Mayis'ta devraldiklarindan bu yana iyi gidiyor.
O stralar ditkkanin sahibi olan Anneliese’nin erkek kar-
desi 6lmiis ve ditkkan: miras olarak Anneliese ile koca-
sina birakmugti.
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André ve Anneliese yaklasik alt: yillarin1 hapishane-
lerde, agir iglerde caligtirildiklar: tutukevlerinde ve topla-
ma kamplarinda gecirdiler. Simdi fiziksel ve ruhsal olarak
yavag yavag gii¢ kazanmaya galisiyorlar. Yillarca hapisha-
nelerde kalmalarina ragmen Naziler onlarin kisiliklerini
ve miicadeleci ruhlarimi pargalamayi bagaramad. Ikisi de
hala komiinist; ideolojilerinin tistiinliigiine, sinif miicade-
lesinin ve diinya devriminin gerekliligine her zamankin-
den daha ¢ok inamyorlar. Ozellikle de Komiinist Enter-
nasyonal (Komintern) tarafindan Hitler ve Mussolini'ye
kars1 stirdiirtilen antifasist miicadelenin gerekliligine.

Kisa bir siire 6nce Wiesbaden ve Riisselsheim’daki
eski arkadaslar1 ve yoldaslariyla temas kurdular, Noetzel
ciftiyle sik sik gériisiiyor, hep birlikte Londra radyosunun
Almanca yayinlarini dinliyorlar. Bazen Thomas Mann
gibi Alman gé¢menlerin de katildig: tartisma programlan
oluyor. Her sey bdyle basliyor. Su siralar Silahli Kuvvetler
mensubu, savag ¢tkmasindan endigelenen geng askerlerle
temastalar. BBC'nin haberlerini onlara iletiyor, tartisiyor-
lar. Hararetle tartisilan konulardan biri firar ve savasta
diisman tarafina gegcmek. Bu tavir yiiksek bir ahlakin acik
bir antifagist eylemi olarak kabul edilebilir.

Bu aksam, Koblenz'deki evlerinin oturma odasinda
ad1 artik “Biiyiik Alman Reich’t Radyosu” olan Berlin ya-
yininda, Ribbentrop’'un Moskova ziyaretiyle ilgili haber-
leri dinliyorlar. Bu ziyaretin ne anlama geldigini hemen
kavriyorlar. ki ideolojik can diismani Hitler ve Stalin, bir
anlagma yapiyorlar. Biiyiik Stalin, Moskova'da diinya ko-
miinist devriminin ideolojik ve edimsel gii¢ merkezini
sergileyen, Hitler'e karsi miicadelede tartisgslmaz bir gii¢
ve diigiincelerin ilham kaynagi olan aym biiyiik Stalin, bu-
giin Alman komiinistlerin yillardir, hatta Moskova’nin ta-
limatiyla daha iktidara gelmeden 6nceki donemlerden
beri miicadele ettikleri bu fagist diktatoriin Dasisleri Baka-
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nr'n1 kabul ediyor. Stalin boylece Hitler'e karg1 savagi sona
erdiriyor. Bu aksam Anneliese’in ve André'nin yillar boyu
gii¢ aldiklar: bir diinya hayali yikiliyor; gecici de olsa.’

24 Agustos, Novaya $edarbe Kampi, Sibirya. Taygaya
bir anda yaz geldi. Kisa siirecek, ama piril piril bir yaz.
Birkag giin 6nce bosaltilan Agul Kampi’'ndan ayrildilar,
dag nehri Sedarbe boyunca yukariya, Novaya Sedarbe’ye
kadar ilerlediler; Fyodor ve tiim kafile. Yeni kamp yakla-
sik iki bin tutukluyu barindiriyor. Cogunluk, yeni bir yo-
lun yapiminda ¢aligiyor. Kamp “Ozel Bolge-N Nok-
tas1’nin merkezi konumunda oldugundan, burada kadin
doktorlar var. Hatta ¢ok kotii donatilmis da olsa bir de
saglik servisi.

Nesvyascenniy adli bir doktor, saglik sorumlusu ola-
rak atamyor. Ancak kamp yoneticisi Duda’ya gore ¢ok
fazla istirahat yazdig1 icin bu gérevden uzaklagtirilarak
kolon yapimu isine veriliyor. Duda daha sonralar1 “Trog-
kist goriigleri” nedeniyle ti¢ yila mahkim olacak ve Re-
soti Kamp1r'nda tutukluyken, diger mahkimlar tarafin-
dan helida asilarak 6ldiriilecek.

Fyodor yol yapiminda degil, aga¢ kesme isine devam
ediyor. Hava aydinlik oldugu siirece galisiliyor: Agaglar
kesiliyor, kiitiikler diizleniyor, govdelerdeki dallar temiz-
leniyor, her giin bir digeri gibi. Yaz sonunda, Fyodor’a
boyle sdylendi, belki muhasebeye verilecek.?

1. Hitler'in Sovyetler Birligi'ne saldirmasindan bir yil sonra, 26 Haziran
1942’de Annemarie ve André Hoevel, Margarete ve Jakob Noetzel ile birlik-
te “olagandisi yaymn tedbirleri diizenlemesine karsi eylem ve vatan hainligi
sugu”’yla 6lim cezasina garptiriir. Doért komiinist direnisgi 28 Agustos
1942’de Frankfurt-Preungesheim Hapishanesi’'nde idam edilir.

2. Fyodor Danilovig Toropgenko 23 Eyliil 1947'de, on yil tutuklu kaldiktan
sonra serbest birakilir. Ulkesi Ukrayna’da is bulamadigi igin “6zgir isgi” ola-
rak Kansk'a déner ve orman endiistrisinde galisir.
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24 Agustos, “Suecia” gemisinde. Thomas ve Katia
Mann Londra’dan hoglandilar. Swissair’le geldiler, “ay-
dinlik maviligin altinda yumugak beyaz bulut manzara-
s1,” ucakta ogle yemegi, et suyuna corba ve jambonlu
sandvi¢. Ve Cigaretten. Asagida Mansg Denizi'nde kiigiik
gemiler, sonra Ingiliz sahilleri. Victoria istasyonuna mini-
biis yolculugu ve Alexandria Oteli'ne taksi. Diin Buck-
ingham Sarayi’'na dogru uzun bir yiirtiyiis yaptilar, yaz
nedeniyle kalabaliklasan parklar boyunca yiirtdiiler. Si-
cak bir agustos giinii. Piknik yapan aileler, oynayan mut-
lu ¢ocuklar; iki hafta sonra déniis yolunda buraya tekrar
geldiklerinde, parklar bogalmus, insanlar gaz maskeleriyle
caddelerde kosusturuyor olacak. Giizel bir giin, diye ya-
ziyor Thomas Mann, “Trafalgar Meydani, Thames Kép-
riisii, Parlamento, Downingstreet.”

Thomas Mann giinligiine birbirini izleyen olaylar
telgraf yazar gibi kisa kisa not ediyor: “Diin (22 Agustos)
Telegraph’ta biiyiik sansasyon: Ribbentrop bir saldirmaz-
lik pakt: yapmak iizere Moskova'ya ucuyor (...) Ingiliz-
ler igin bir kez daha biiyiik bir sagkinlik (...) Aksam ga-
zetesinde Alman-Rus paktina iligkin yorumlar (...) Po-
lonya'min simdilik degismeyen tutumu. Ingiliz Parla-
mentosu’na yarin, persembe giinii icin toplanti cagrisi
(...) Savas tehlikesinin arttig1 kesin...”

Simdi onlar1 Géteborg'a gétiirecek Suecia adl kii-
¢k geminin kiipestesinde duruyorlar. Thames kiyilar1
onlerinden akip gidiyor, ardindan acik deniz. “Tekrar de-
nizde olmak ve olaylarin menzilinden uzaklagmak, insa-
n1 her seyden daha ¢ok sakinlestiriyor.” Ancak radyolar
sayesinde Suecia’da da olaylardan uzak kalamiyorlar:
“Henderson Ingiliz kabinesinin bildirisini Berchtesga-
den’a iletiyor, ardindan Chamberlain'in Avam Kamara-
st'ndaki konusmasi. Polonya'nin giivencesi konusunda
kararli tavir. Savas ¢ikacagina dair kaygilarim devam edi-
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yor. Nazilerin iyice ol¢iip bigmeden riske edemeyecek-
leri bir macera. Stalin de Polonya’nin béliinmesinden
yana degildir kugkusuz.”

Koskoca Thomas Mann da hemen herkes gibi siirek-
li yaniliyor.

25 Agustos Cuma, Moskova. Stalin’in Hitler’le bir an-
lagma yapmasindan sonra 6 numarali gocuk yurdundaki
Alman ve Avusturyali ¢ocuklarin, genglerin hayati nasil
degisecek? Uzun yol boyunca, daha trendeyken tahmin-
lerde bulunmaya ¢alistilar. Moskova istasyonuna geldik-
lerinde bagka tatil yorelerinden gelen yurt arkadaglariyla
kargilagiyorlar.

“Yurdumuz kapatiliyor!” diye sesleniyor gengler.

“Higbir haber beni boylesine sarsamazdi” diye yazi-
yor Wolfgang Leonhard. “Yurdumuz bizim her seyimiz-
di; evimiz, hayatimiz, koruyucumuz, arkadasimiz. Onii-
miizde kocaman bir bogluk vard: artik.” Kalagniy Sokag
12 numaradaki yurt, savas meydam gibi. Mobilyalar top-
lan1yor, esyalar disar1 ¢ikariliyor. Tesisatcilar ve boyacilar
simdiden binanin tadilatina baslamis, cocuklarin tiim eg-
yalar1 gonderilmek tizere bir odada toplanmig. Midiir,
bir toplant1 diizenleyerek Hitler'le yapilan anlagmayi
acikhiyor: Batihi giicler, haklarin esitligi esasina gore tar-
tigmaya yanagmadilar, Sovyetler Birligi’'ni yalnizca em-
peryalizmin cikarlar icin kullanmak istediler. Ama bii-
yik Hitler, oyunun arkasinda ne oldugunu gordii. Bu
anlagmay: yaparak, Sovyetler Birligi'nin baris iginde ya-
samasini saglad.

Ve sonra miidiir, unutulmayacak ciimlesini soyli-
yor: “Dis politikadaki yeni gerekliliklerden dolay, bizde
de belli bir reorganizasyon yapilacak.”

Yurt kapatiliyor. Yatili 6grencilerin tiimi, Rus ¢o-
cuklarin kaldig: yurtlara génderilecek. Antifasist savagci-
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larin gocuklarinin yurdu, varligini bes yil siirdiirdii. Wolf-
gang'in g yilim gegirdigi bu yurdun kaderi, Sovyetler
Birligi'nin bir bagka biiyiik giigle yaptig: anlagmayla ans-
zin degigiyor. Ancak bu, diye yaziyor Wolfgang Leonhard,
“politik olaylarin 6zel hayatlara dogrudan miidahale etti-
gi bir tilkede gagilacak bir durum degil”

Gergi simdi her yerde boyle degil mi?
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Hitler-Stalin Paku. Disisleri Bakam Joachim von Ribbentrop (6nde) ve
Vyageslav M. Molotov (Ribbentrop’un arkasinda solda) Alman-Sovyet
Saldirmazlik Pakt’'ni imzalarken, sagda Yosif V. Stalin; Agustos 1939.



Besinci béliim

Mars miizigi

25 Agustos 1939 Cuma, Avrupa’da. Bu cuma Alman
savas filosunun gemilerinden Schleswig-Holstein Dan-
zig-Neufahrwasser limanina giriyor. Resmi agiklamaya
gore bu bir dostluk ziyareti, 1914’te Danzig'de batan
Magdeburg kruvazériiniin miirettebat: anilacak. Daha
oncebirbagkakruvazériin Danzig’e gelmesi diigintlmus-
tli, oysa topgu egitim gemisi olarak deklare edilen Sch-
leswig-Holstein 28 santimlik toplariyla en yiiksek ateg
glicine sahip. Westerplatte’deki Polonya sahil koruma
bataryalar1 da bu toplarin menzili igine giriyor. Alman
deniz subaylarini, NSDAP Eyalet Yéneticisi Albert Fors-
ter kargihiyor, kentin caddeleri, gamali hag bayraklariyla
ve pankartlarla donatilmig: “Fithrerimizin deniz filosu,
Alman Danzig'e hosgeldiniz.” Herkes savas gemisinin
Milletler Cemiyeti’nin mandas: altindaki kentte bir sal-
dir1 baglatacagim biliyor.

Bir giin 6nce parlamentonun her iki kamarasinin, sa-
vas halinde hizli hareket edebilmek i¢in, hiikiimete baz
mevcut diizenlemeleri devre digi birakma yetkisi veren
olaganiistii durum yasasim onaylamasinin ardindan, Lon-
dra Hyde Park ve halka acik pek ¢ok yer, gezinti yapan
binlerce insanin gozleri 6niinde hava savunmas igin ugak-
savarlarla donatiliyor. Bagbakan Arthur Neville Chamber-
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lein tilkenin prensiplerini korumak igin gerekirse savaga-
cagini parlamenterlere agiklarken, binlerce kigi Avam Ka-
marasi'nin Oniinde saatlerce giinesin altinda bekliyordu.

Paris’te sokak lambalarinin ve diger 1s1k kaynaklari-
nin kapatilarak karartma yapilmasi1 durumunda trafikte
olanlarin yonlerini bulabilmeleri igin, biiyiik bulvarlarin
kaldirimlar: fosforlu boyalarla isaretleniyor. Place de la
Concorde’da agik alanda bulunan heykel, dikilitag gibi
sanat eserlerini koruma amaciyla cevrelerine ahgap is-
keleler kurularak icleri kum cuvallariyla dolduruluyor.
Louvre Miizesi'nde c¢aligan ekipler, tiimiinii olmasa da
Mona Lisa gibi ¢ok degerli eserleri uygun bicimde pa-
ketleyerek tasradaki gizli yerlere nakletmeye ugrasiyor.
Pazar giiniinden itibaren kentteki tiim miizeler kapali
olacak. Hollanda’da da miizeler kapatiliyor.

Berlin’de bir belediye gorevlisi, parti organizasyonla-
rt yoluyla Reich baskentindeki evlere dagitilmak iizere,
iclerinde matbaadan heniiz ¢ikmis taze vesikalarin bu-
lundugu kolileri NSDAP yetkililerine teslim ediyor. Obiir
glin, 27 Agustos’tan itibaren sabun, kimi gida maddeleri,
tekstil, ayakkab1 ve yakacak komiir gibi bazi malzemeler
vesikaya baglanacak. Halk bu Cuma giinii Hitler’in bir
sonraki sabah Polonya'ya saldirmayi planladigini hentiz
bilmiyor olsa da yalanlardan ve baris iddialarindan olugan
perde, bir anda yirtilircasina aciliyor. Berlin halkinin yak-
lasan savas tehlikesinin bilincine varmasini saglamakta,
vesikalar her seyden daha fazla etkili oluyor.

Tiim Alman ticaret gemilerine, diinya tizerinde han-
gi limanda ya da hangi denizde bulunduklarindan ba-
gimsiz olarak, normal rotalarindan uzaklagmalar: igin
telsizle emir veriliyor.

25 Agustos, ogleden sonra, Yeni Sansélyelik Binasi,
Berlin. Onceki giin Adolf Hitler Obersalzberg’den Ber-
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lin’e déndii. Bu cuma zor bir giin olacak. Ertesi giin igin
Polonya’ya saldir1 emrini planlamaya devam ediyor. Jo-
seph Goebbels bir basin duyurusu daha yapti: “Konu
hala Polonya. Siddet uygulamalarinda higbir azalma yok,
savag hazirliklari, panik durumu, kiigiik catigmalar...” Sa-
vasa adim adim yaklasihiyor, yalnizca donek Italyanlar ya
da sersemin biri arabuluculuk yapmaya kalkisip Hitler’i
planindan alikoyabilir. Bu isgiizarlig1 Fransiz veya Ingiliz
biiyiikelcileri de yapabilir, ama daha diisiik bir ihtimal;
Paris ve Londra, yanik kokulan gelmeye basladiginda,
hep yelkenleri suya indirdiler simdiye dek.

Saat 13.30, Yeni Sansélyelik Binasi, Berlin. Hitler, yeni
bir arabuluculuk planini olmasa da, Ingiltere Bagbakan
Chamberlain’in agik bir uyarisin1 daha getiren Ingiltere
Bagkonsolosu Neville Meyrick Henderson’1 kabul edi-
yor:

“Majestelerinin Hiikimeti, 1914 yilinda bakis ag-
sint daha agik segik ortaya koymus olsaydi, her tirlii
felaketin 6niine gegilebilirdi. Bu nedenle Majesteleri-
nin Hikimeti, iginde bulunulan durumda béylesine
trajik bir yanhs anlamaya mahal vermeme konusunda
kararl.”

Hitler, Ingiltere’ye kars1 savagsmak istemedigini soy-
lityor, ancak Almanya, Polonya’daki provokasyon eylem-
leri karsisinda dogu sinirinda Makedonya'yla ilgili sorun-
lan ortadan kaldirmak ve Danzig ile Polonya koridoru
problemlerini kendi anlayigina gére ¢6zmek zorunda.
Polonya sorunu halledildikten sonra, béyle soyliiyor Hit-
ler, hayatin1 bir sanatg1 olarak siirdiirmek istiyor, politi-
kaci olarak degil! Hele Almanya'yi biiyiik bir kiglaya ce-
virmek isteyen bir savasci olarak asla.
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Saat 15.00, Yeni Sansolyelik Binasi, Berlin. Biytikelci
Henderson Hitler'in ¢alisma odasindan ¢ikar ¢ikmaz
Hitler, Silahli Kuvvetler Baskomutani General Wilhelm
Keitel’i cagirtiyor ve saat tam 15.02’de, ertesi giin yani
26 Agustos sabah1 04.30’da Polonya'’ya saldirilmas: igin
emir veriyor. Hitler halad Batili giiclerin durumu ciddi
olarak algilamadiklarina inaniyor. Simdi mesele “baha-
ne"yi giiclendirmek: “Savag: baslatmak igin propaganda-
ya dayali bir fursat yaratacagim, inandincibgr onemli de-
gil.” Keitel bu emri, askeri birliklere iletilmek iizere yet-
kili irtibat subay1 Yarbay von Vormann’a bildiriyor; saldi-
r1 emri tiim ilgili yerlerle birlikte, 6gleden sonra dostluk
ziyareti icin Danzig'de bulunan Schleswig-Holstein ge-
misine de ulasiyor.

Saat 15.30, Palazzo Venezia, Roma. Bu 6gleden sonra
Roma’ya karmagik duygular ve gériigler hakim. Su anda,
saat 15.30’da Benito Mussolini, Almanya Biytkelgisi
Georg von Mackensen tarafindan Alman-Sovyet pakti-
min igerigi hakkinda resmi olarak bilgilendiriliyor. Duge
ilk tepki olarak, Almanya biiyiikel¢isine kosulsuz destek
garantisi veriyor. Ancak hemen ardindan Mussolini ile
Digsisleri Bakani Kont Ciano arasinda ategli bir tartigma
basliyor. Hitler’in savagina katilmayi reddeden Ciano, en
sonunda séziinii kabul ettiriyor. Simdi degil ve bu savas-
ta degil.

Saat 17.00, Y eni Sansolyelik Binasi, Berlin. Hitler, Fran-
sa Buytikelcisi Robert Coulondre’u kabul ederek Fran-
sa’ya kars1 digmanca duygular beslemedigine ve herhan-
gi bir saldirinin s6z konusu olmadigina dair garanti veri-
yor. Ancak Coulondre, Almanlarin Polonya’ya saldirmas:
durumunda Fransiz ordusunun Almanya’ya kars: savag-
mak zorunda kalacagini agikliyor.
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Saat 17.00, Gleiwitz. Alfred Naujocks iki haftadan beri
Polonya sinirimin yakinlarindaki Gleitwitz'de ekibiyle
birlikte parolay1 bekliyor. Son giinlerdeki politik gelis-
meleri dikkate izledi. Eski bir komiinist diismani olarak
gizliden gizliye icine sindiremedigi Alman-Sovyet dost-
luk anlagmasinin ii¢ glin 6nce imzalanmasindan bu yana,
savagin ¢itkmayacagina inamiyor artik; bu durumda ken-
disinden talep edilmis olan “Gleiwitz operasyonu” da
gerceklesmeyecek. Polonya saldirisinin, asil bu anlag-
mayla zorunlu hale gelmis oldugunu, pek ¢ok kisi gibi o
da kavrayamiyor. Bugiin Hitler'in saldir1 talimatini ver-
mis oldugunu da bilmiyor. Naujocks Berlin’e dénmek
istiyor, ancak telefonla gériistiigii Heydrich orada kal-
masin1 ve beklemesini emrediyor

Ardindan Gestapo Sefi Heinrich Miiller ariyor. Po-
lonya saldinisiyla ilgili gercegi saptirmakicin Almanya’nin
diizenledigi tiim eylemlerde parmag olan Miiller, Po-
lonya iiniformas: giymis “hemen hemen bir bolik gi-
ciindeki” Alman askerinin, Alman askerlerine yapacag
diizmece saldiriy1 bizzat planliyor. Miiller’in elinde yar-
gilanmakta olan on iki ya da on ti¢ adi suglu var, bunlara
Polonya iiniformalar: giydirilecek ve savunma sirasinda
Alman askerleri tarafindan o6ldiiriilmiis siisii verilerek
cesetleri “Polonya saldirisi’nin olay yerinde birakilacak.’

“Bu amagla,” diyor Naujocks 1945 yilinda verdigi
yeminli ifadesinde, “bu adamlara bir doktor tarafindan
hazirlanacak 6ldiriici bir enjeksiyon yapilmas: duasi-
nillmistd, daha sonra da vurulacaklards”. Baskindan son-
ra uluslararasi: basin temsilcileri, Polonya saldirisin1 bel-
gelemeleri igin olay yerine ¢agrilacak.

Gerilim dolu, iyi bir plan, ama Naujocks’un igi degil.

1. Bu operasyon igin segilenlerin hangi hapishanelerden ya da toplama kamp-
larindan getirildigi bilinmiyor.
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Onun bu igle ne ilgisi var? Miiller, Gleiwitz operasyonun-
da kullanilmak tizere bu adamlar1 Naujocks’a teslim et-
mesi icin Heydrich'in kendisine talimat verdigini acikli-
yor. Hazir oldugunda, Miiller’i arayip haber verecek.
Suglular i¢in belirledikleri parola “konserveler”.

Saat 17.30, Yeni Sansélyelik Binasi, Berlin. Hitler, Ingil-
tere hitkiimetinin Polonya i¢in gegici olarak verdigi des-
tek garantisini resmi bir yardim anlagmasina donistir-
diigii ve imzaladigi haberini aliyor. Kara kara diigiinmeye
baslayan Hitler'in cevresindekilerde yarattigi izlenim,
sinirlerinin artik tamamen harap oldugu yéniinde. Bas-
bakan Chamberlein bu kez ¢ok ciddi gériiniiyor, ama
Hitler hila buna inanmak istemiyor. Ingiltere’ye kars:
savagmak bir kibus, ¢iinkii Fithrer'in daha Temmuz ayin-
da Amiral Karl Dénitz’e igini doktiiginde soyledigi gibi,
bu “Almanya’nin sonu” anlamina geliyor.

Saat 18.00, Yeni Sansolyelik Binasi, Berlin. Hitler'in
daldig diisiinceler, Duge’den 6zel bir haber getiren ital-
ya Biiyiikelcisi Bernardo. Attolico’nun ziyaretiyle béli-
nityor: Italya bundan boyle de kosulsuz olarak Alman-
ya’nin yanminda olmakla birlikte, kendisini savasa katilacak
durumda goérmiiyor. Ancak Fransizlar ve Ingilizler saldi-
rilarim1 daha ¢ok bize yonelteceklerinden, Almanya sald:-
rilara karg1 direnebilmemiz icin gerekli savag malzemesi
ve hammadde temin ederse, gecikmeden devreye girile-
bilir. Gértigmelerimizde savag 1942 yili i¢in diistintilmiis-
tit. Hitler, Italyanlarin bu oyunlarinin ardindaki niyeti
hemen anliyor. Buz gibi bakislarla biiyiikelgiyle vedala-
sirken, Italyanlarin ihtiyag listesini kendisine génderme-
lerini istiyor. Attolico odadan ayrilir ayrilmaz Hitler of-
keden kudurarak “sadakatsiz mihver ortag” Italyanlara
cullanmaya bagliyor. Ancak kendine gelir gelmez de
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Ingiltere’nin kesin tavri ve Italya’nin korkaklig: karsisin-
da saldir1 emrini geri cekmesi gerektigini kavriyor. “Hitler
hayli yikilmis durumdayds,” diye yaziyor Genelkurmay
Baskan1 Franz Halder giinliigiine. Ancak saldir1 emrinin
geri alindigi, 6n mevkilerdeki tiim birimlere zamaninda
bildirilemeyecek ve bu yiizden ertesi giin tam 4.30’da
Polonya’'daki baz1 mevkilere Alman saldirilar1 gerceklege-
cek, boylece de Polonya uyarilmis olacak.

25 Agustos, Parentis-en-Born, Aquitaine. Kafe la Paix’
den miizik sesleri geliyor, Tino Rossi Jattendrai’yi soylii-
yor, son yilin en popiiler pargasi. Ogleden sonranin bogu-
cu sicaginda ortalik bombos, kopekler bile agaclarin gol-
gesine ¢ekilmis. Raymond Lescastreyres bisikletiyle mey-
dandan gegiyor. On beg yasindaki delikanl her yil oldugu
gibi tatilini babasinin yaninda gegiriyor, tatil donemlerinin
disinda ise annesiyle birlikte Mont-de-Marsan’da yastyor.

Raymond isten doniiyor. Harg¢ligina ek bir gelir sag-
layabilmek i¢in tatilde bir is buldu. Caligt1g1 bélge, sim-
diye dek gordiigii en ilging yer, on iki kilometre uzaklik-
ta, Biscarrosse sahilindeki Hourtiquets Hava Ussii. De-
niz ugaklar1 suya inis yapiyor, Ingiliz Imperial Airways’in
Londra’dan Sidney’e giden biiyiik ugaklar1 burada mola
veriyor. Raymond ugaklarin suyun iizerinde hizlanarak
havalanmasin1 izlerken hayaller kuruyor: Avustralya!
Ugaklarin isimleri de fantastik: Cassiopeia, Andromeda,
Centaurus. Birkag giindiir Fransiz Hava Kuvvetleri'nin
ucaklar1 da burada toplaniyor.

Raymond havalimaninin biiyiitiilmesi isinde ¢alisi-
yor. Konvoylar halinde gelen kamyonlar alandaki kumu
yiikleyip gétiiriiyor. Raymond’un isi, araglardan dékiilen
kumlar kiirekle toplamak. Yasca daha biiyiik olan isciler
onu kabullendi, sigara bile ikram ediyorlar bazen.

Bugiin yine uluslararast durum hakkinda konugul-
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du. Stalin, Hitler’le bir anlagsma yapti. Sovyetler Birligi’
nin, Hitler'in aptalca hareket etmemesi i¢in Almanya’ya
doguda yaptig1 baski boylece ortadan kalkiyor. Bizimle
Hitler arasinda yalnizca Maginot Hatt1 var. Bir de Ingi-
lizlerle ittifak. Simdi bazilar1 lanet savagin kokusunu ali-
yor, kimileri onlan yatistirnyor. Gegen sonbaharda da
boyle olmustu, o zaman da diinya bir savagin esigine gel-
migti. Politikacilar ayni durumun tekrar yaganmasina izin
vermezler bu kez.

Bu cuma aksamiistii evde yemegin hazirlanmasini
beklerken La Petite Gironde okuyor. Babasinin gazetesi.
Seferberligin ilk isaretlerinden s6z ediliyor. Babasi soyle
diyor: Kaygilanmaya gerek yok, Maginot hattimiz var, ils
ne passeront pas.' Raymond daha sonra iki arkadagiyla
birlikte sinemaya gidiyor. Robin Hood, Raymond’un gér-
diigii ilk renkli film.

25 Agustos, Beverly Hills, Los Angeles. “Kriz doruk
noktasinda,” diye not aliyor bugiin Klaus Mann. Alman-
Rus anlagmasinin, bu “ahlaki sok”un anlamini pek ¢ok
kisiden once, dayanag olmayan spekiilasyonlarin arasin-
da dolagan babasindan da 6nce ¢abucak kavradi: Politik
yonden, Stalin agisindan belki ¢ok akillica. Ama ideolo-
jik olarak alcakga. Igrenc bir celiski. Peki biz simdi hangi
platformda savasacagiz? Bugiine dek sosyalistler ve ko-
miinistler arasindaki birligin, Hitler'e kars1 olan antifa-
sist “halk cephesi’nin parcalandigini gériiyor. Bu birlik,
Rusya’'nin ulusal ¢ikarlar icin pargalamyor. Ziirich’'ten
Golo ile baglanti: “siiphe uyandiracak kadar neseli”. “Eri-
ka gemiye bindi, ebeveyn Stockholm’de.”

1. (Fr.) Gegemezler. (C.N.)
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25 Agustos, Foix, Giiney Fransa. Jean-Paul Sartre ve Si-
mone de Beauvoir tatillerini yarida keserek Paris’e dén-
meye karar verdiler. Sartre bir yandan Berlinli muhabir-
lerin “cumartesi sabahi saat begte” yapilacak saldiriy1 (ki
gercekten de Hitler'in onceki planiyla uyusuyor) hesap-
ladiklarin1 biliyor —ama nereden, belli degil- ancak aym
zamanda da “savaga gercekten inanamiyor”, Louise Véd-
rine adh bir kiz arkadasina gonderdigi her mektubun
“tehlike artarken, genel seferberlik duyurusuyla ayn1 an-
da ulasabilecek” olmasina ragmen.

Savag ¢ikarsa, Paris’te olmak istiyorlar.

Tatillerinin bu son giintinii, yaz mevsimine, tasasiz
giinlere ve bariga bir veda olarak goriiyorlar. ki felsefe
ogretmeni Foix’da, Hétel de la Barbacane’daki ¢ok litks
bir restoranda, kendilerine pahali bir 6gle yemegi 1smar-
liyor (antre, alabalik, cassoulet, kaz cigeri, peynir, meyve
ve yerel sarap) ve savagin, eger ¢ikacak olursa, yazmakta
olduklari romanlar1 nasil etkileyecegini diisiiniiyorlar.
Sartre, Ozgiirliik Yollary'nda Alman-Sovyet Pakti’'na duy-
dugu nefretle Fransiz komiinist partisinden ayrilacak bir
karakter olan Brunet'yi olusturmaya calisiyor.

Aksam her istasyona ugrayarak Toulouse’a giden
trene biniyorlar, oradan Paris trenine gececekler. Hizh
tren tika basa dolu, Fransa’nin yans: tatilini yarida kes-
mis sanki. Iki buguk saat, kalabalik ve karartmadan dola-
y1 zifiri karanlik istasyonda beklemek zorunda kaliyorlar.
Simdiden dolu olan bir sonraki trene bes ytiz kisi daha
binmeye ¢aligtyor. Buna ragmen Sartre ve Simone de Be-
auvoir oturacak yer kapmayi basariyor.

Yolda biraz olsun uyuyabiliyorlar.

Paris’te uyandiklarinda savag halad baglamamis, Al-
man saldiris1 emri muhtemelen geri alinds, girisim basa-
risiz.
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26 Agustos Pazar, Paris. Fransa Bagbakam Eduard Dala-
dier, biiyiikelgisinin diin Fiihrer'e yaptig1 ziyarete cevap
olarak Hitler’e el yazisiyla, 6zel bir mektup gonderiyor:
“Serefim tizerine beyan ederim ki, Fransa’nin Polonya ve
miittefikleriyle acik ve diiriist bir dayanismaya girmesi,
anayurdumun bariscil goriiglerini kesinlikle etkilemeye-
cektir. Bu dayanisma, Polonya’ya aym goriisler cerceve-
sinde yaklasmamizi hi¢cbir zaman engellemedi, simdi de
engellemiyor. Son savagta, 6n cephelerde miicadele eden-
ler onlardi. Savagin yarattigi yikimlarin halklarin vicda-
ninda nasil bir nefret uyandirdigini siz de benim kadar
biliyorsunuz, savagin nasil sonuglandiginin énemi yok.”
Bu arada Fransiz birlikleri Maginot hattinda Almanya si-
nirina dogru ilerliyorlar. Fransiz askeri yonetimi, planla-
rin1 geleneksel piyade savagina gére yapmugti, yani tank
birliklerini ya da ugak filolarin1 dahil etmeden. Kald: ki
Polonya ordusunun, tek bagina da olsa Alman iggaline
kars1 uzun siire direnebilecegi diisiiniiliiyor.

26 Agustos, Yeni Sansélyelik Binasi, Berlin. Italyanlarin
talep listesi Hitler’'e ulasgiyor. Kont Ciano’ya gére “oku-
may1 bilse, bir bogay: bile éldiirebilecek bir liste.” Ital-
yanlar, savasa girmenin kogulu olarak alt1 milyon ton ko-
miiriin ve pek ¢cok hammaddenin, biiyiik miktarlarda is
makinelerinin ve hava saldirisina karsi en az 150 savun-
ma bataryasinin hemen teslim edilmesini istiyor. Hitler,
Mussolini'ye verdigi cevapta, teslimati hemen yapama-
yacagim bildirerek bu karan gizli tutmasimi, kendisini
propaganda amagh desteklemesini ve Italyan Silahh
Kuvvetleri'ni en azindan gériintii olarak harekete gegir-
mesini rica ediyor.

26 Agustos, Fulda. Thalau Ilkokulu'nun midiiriit Wilm
Hosenfeld yine asker. Diin gelen askerlik emrine goére
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bugiin Fulda’'da olmas: gerekiyor, ama yakinda memleke-
tinde, ailesinin yaninda olacagina da inamyor. 1918’deki
son riitbesine goére, béliikk bagcavusu olarak yagca daha
biiyiik, ancak askerlige elverisli yedeklerden olugan VII/
IX hizmet taburunun emrine veriliyor. Bu taburda bulu-
nanlar savag giicii olarak degil de garnizonlardaki goze-
tim islerinde kullanilacak. Wilm’in yazdig: gibi, hemen
yarin “askeri temel bilgilerin tazelenmesine” baglanacak.

Bu siralarda ¢ekilmig bir fotografta Bagcavug Hosen-
feld, Hitlervari biyiklariyla poz veriyor. Burun delikleri-
nin tam altinda daha onceleri olmayan iki keskin dikey
cizgi. Hosenfeld hala savas ¢itkmayacagindan emin: “Tiim
ciddi belirtilere ragmen, savas olacagina inanmiyorum.”
Bu gériisii gecen sonbahardaki Siidet Krizi'nden kay-
naklaniyor. Hitler, “sonradan her tiirlii gériisme imkanini
elde edebilmek icin oyunu genel seferberlik havas: yara-
tacak sekilde oynuyor”yalnizca. Nasyonal sosyalistler ta-
rafindan aylardir siirdiiriilen propagandanin etkisiyle
“Batih giiglerin tecrit politikasi”na tiimiiyle inanmis du-
rumda, 1914 yilindaki deneyimleri de bu inancin1 des-
tekliyor. Hitler'in, “Fithrer’in baris 6zlemini yansitan”
sozleri hala kulaginda. Hitler'in ~kendi ifadesiyle- bu
barig palavralarina mecbur kalmaktan nasil nefret ettigi-
ni, Hosenfeld'in bilmesine imkan yok elbette.

Ekim sonlarina dogru Polonya’nin ortasinda, Hosen-
feld’in vazgececegi tek sey biyiklar1 olmayacak.

26 Agustos, isveg. Saltsjpbaden, Stockholm yakinlarin-
da kiiciik bir kent. Thomas ve Katia Mann bugiinlerde
gerceklesecek bir yazarlar bulusmasi icin buradalar,
Grand Hotel'de. Goteborg’dan baslayan tren yolcugu gii-
zeldi, yaz manzaralan, kayaliklar, goller, ormanlar... Al-
manya, diye not almisti Thomas Mann trende, belki de
her zaman Bati’dan ayriydi, Dogu Avrupa’ya biraz daha
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yakindi. Barig siirprizleri hila olasi gerci, “ancak ... su
anki durumu ~Nazi y6énetimini kastediyor— degistirecegi
icin, savastan yana oldugumu kendimden gizlemiyorum.
Eger savag cikmazsa, Hitler 6ylesine igreng yeni bir ham-
le yapar ki, her sey buna tercih edilebilir.”

Aksam yemeginde, yayinevlerini Avusturya’dan kur-
tarmay1 ve Stockholm’de siirdiirmeyi bagaran Bermann-
Fischer Verlag'dan Fischerler ve Bermannlarla bulusu-
yorlar. Almanya’da, arkadaglar1 boyle soyliiyor, savas ¢ik-
mayacagina dair kesin bir goriis hakim. Yalnizca yeni bir
Miinih olusumu s6z konusu. Kegke bu bir yanilg: olsa...
Isve¢ radyosundaki son gece haberleri, onlar icin tercii-
me ediliyor. Ogleden sonra artan appeasement izlenimi,
aksam yeniden savasin kagimilmaz oldugu duygusu...
Ama savagin ne getirecegi 6nceden kestirilemiyor, diin-
yaya, manevi ve maddi yonden her birimizin kaderine...

27 Agustos Pazar, Lidings, Stockholm. “Isve¢’te oldugum
i¢cin mutluyum. Danimarka’dan bu tarafa her yerde Alman
savag gemileri.” Bertolt Brecht, Helene Weigel ve ¢ocukla-
r1, ayrica Brecht'in iki arkadagi Ruth Berlau ve Margarete
Steffin, Brecht’in oyunlarinda rol almus olan Isvegli oyun-
cu Naima Wifstrand'in evinde konaklama imkan1 buldu-
lar. Stockholm’e birkag kilometre uzaklikta kiigiik bir ada-
da, giizel oturma ve galisma odalar1:“Ideal bir ev, Lidingo'de,
her iki tarafinda cam ormanlari. Daha 6nce bir heykeltira-
sin atélyesi olan caliyma odasi1 7 metre uzunlugunda, 5
metre genigliginde. Bir siirii masam oldu.”

Helene Weigel, Danimarka Skovsbostrand'daki ev-
den tiim egyalar1 ve kitapligi Isve¢’e getirmeyi basard.
Ev satildi. Maddi varliklarinin temelini, American Guild
for German Cultural Freedom’in aylik 60 dolarlik bagis1
olusturuyor uzun bir siiredir. Brecht'in oyunlar1 hemen
hi¢ sahnelenmiyor ve Alman iggali sirasinda Prag’da ba-
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silmakta olan kitaplar: artik kesinlikle ortaya ¢ikamiyor.
Brecht ikinci kez yasaklandi. Yine de durmaksizin ¢aligi-
yor. Bu agir ve kanli barig déneminde mutlaka ¢aligmaya
siginmak gerekiyor... Muhtemelen New York’ta sahnele-
necek yeni oyununu, bir sonraki krize kadar tamamla-
may1 umuyor.' Otuz Y1l Savaslari’'nda bir alay fahisesinin
hikdyesi. Lebuschka, askerlere hizmet vererek savagtan
cikar saglayip yiikselme ¢abasinda gezgin bir satic.

Savag da bir ticaret yalnizca
Peynir yerine kursunla.

Hitler ve Stalin arasindaki anlasma Brecht’in mora-
lini bozmuyor, politik-ideolojik diisiincelerini de etkile-
miyor. Saldirmazlik paktinin imzalanmasindan birkag
giin 6nce Sovyetler Birligi'nden donen Danimarkali ar-
kadas: Martin Andersen, Ruslarin 6nlenemez gérdiikleri
savagin diginda kalma c¢abasinda olduklarini séyliyor.
Bunun yerine zaman kazanilarak, daha sonrasinda bekle-
nen Alman saldiris1 i¢in makul bir ¢ikig yolu aranacak.

Diin Stockholm Belediye Baskani'ndan bir davetiye
geldi: Brecht ciftinin 1 Eylill Cuma giinii Alman yazar
Thomas Mann onuruna belediye binasinda verilecek
ogle yemegine katilmalar rica ediliyor. Ogleden sonra
Brecht, Cesaret Ana oyunundaki rahip karakterine simdi
Avrupa’da baglayan yeni donemin kesin gercegini s6yle-
tiyor: “Asil suglular savas1 koriikleyenler, insanoglunun
en agagilik yoniinii yiiceltenler.”

27 Agustos Pazar, St. Margarethen simir kapisi. Diin
Isvigre’den gelen renkli bir kartpostalla Blechnerler endi-

1. Cesaret Ana'nin ilk gosterimi ancak Nisan 1941’de Ziirich'te, Ziircher
Schauspielhaus’ta yapilir, bagrolii Therese Giehse oynar.

231



selerinden kurtulup rahat bir nefes aldilar, ¢iinkii ailenin
en biiyiik oglu Jakob’un gegen aydan beri hapiste olma-
digy, karisi Frieda ile birlikte Isvicre’ye gitmeyi basardig
anlagildi. Bunun tizerine ebeveyn Markus ve Mina ile
tigtinctiogullariSolo,d{inaymiyol iizerindenAlmanya’dan
ayrilmaya karar verdiler. Alman-Isvigre sinir kapisi St.
Margarethen’den gecerek Almanya’dan kagmay: deni-
yorlar, ilk ve son defa. Hatta Alman giimritk memurlar,
gegerli turist vizeleri oldugundan iilkeden ¢ikmalarina
izin de veriyor. Ancak bu vizeye ragmen Isvicre'ye gire-
miyorlar; Yahudi olduklari i¢in. Miinih’e donmek zorun-
dalar, Klenzestrale 65 numaradaki evlerine.

27 Agustos, Schweinschied, Nordpfalz. Ciftci Wilhelm
Paulus, giinler 6nce dikenli bir telle parmagini kesmisti.
Neyse ki yarasi tam zamaninda iyilesmeye bagladi, hasat-
tan 6nce. “Bu yil hasat ¢ok cabuk yapildu. iki giin i¢inde
tiim Uriin toplandi,” diye yaziyor Lina Paulus, Bonn’da
yagayan Sophie’ye. Ardindan tagima fasli. Ancak hasat
zamani geldiginde, yeterli iggiicii bulmak zor oluyor.
Once kasabadan giiclii kuvvetli bir kadin yardim etti, cu-
martesi ve pazar giinleri ise ¢ok giiclii bir asker geldi yar-
dima, bir astsubay. Kasabaya bu kadar ¢ok asker yerlesti-
rilmesinin yararlar1 da oluyor. Baumholder askeri egitim
tesisinin askerleri. “Tagima isi pazartesi giini bitti, bir
araba yulaf harig. Evet, hasat insan1 hala sevindiriyor.”

Bu arada Willy, piyade olarak askerlige uygunluk
agisindan muayene edildi. “Aslinda,” diye yaziyor Lina,
“gecen yil oldugu gibi yine korkung bir savag tehlikesiyle
i¢ ice yagiyoruz.” Cumay1 cumartesiye baglayan gece ka-
sabadan yirmi kigiye ¢cagr1 emri geldi, neredeyse her eve:
“Burada nasil bir korkunun hikim oldugunu tahmin
edebilirsin.” Willy’nin yag1 artik ellinin {izerinde olan ba-
basit Wilhelm de ¢agr1 emri alanlarin arasindayds.
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Pazar gecesi saat dokuz bucukta Mainz’a kadar at
izerinde gitmek zorunda kalds, tistelik ondan daha yagh
olanlar da vardi yaninda. Wilhelm bugiin tekrar eve dén-
di. Yegeni Wolf Lenz gibi pek ¢ok geng ise, gece yansi
karanlikta askeri araglarla Gerolstein’a gétiirtildi. Hem
de tam hasat zamani. “Ama sevgili Tann, bir baska sefer
farkli seyler de yasatacaktir bize.”

Lina’nin asker olan yegeni Robert savag ¢ikacagin-
dan kesinlikle emin. Bunu ailesine de yazarak, banka he-
sab1 ve hayat sigortasiyla ilgili bir diizenleme yapmasini
istedi teyzesinden. Bir garanti olmasi icin. “Okurken
gozyaslarima engel olamadim,” diye yaziyor Lina, Ro-
bert’in Bonn’daki sevgilisi Sophie'ye.

“Yine de simdiden cesaretimizi kaybetmek istemi-
yoruz ve umuyoruz ki diinyanin yonlendiricisi ve hakimi,
son anda her seyi diizeltecektir. Ahlayip vahlayarak hig-
bir seyi degistiremeyiz, ancak dilekte bulunabiliriz. Ne-
redeyse sdylemeyi unutuyordum, atlarimiza da el konul-
du bu arada”

“Ama hayat devam etmek zorunda,” diyor Lina Pau-
lus.

27 Agustos, Londra. Artik 6liim doseginde olan Sig-
mund Freud, yillar yihi stirdiirdiigti giinliigiine son kez
yaziyor. Yazdigi son sozciikler, “savag panigi”.

Son aylarda ziyaretine giden Virginia Woolf onu ici-
ne kapanmus, buziiliip kalmis ve “gozleri bir maymun
gibi acik” ok yagh bir adam olarak tanimlarken, 6lmekte
olan birini tarif ediyor. Freud zihnini bulandirdig: icin
ila¢ kullanmay:1 hep reddetmisti, ama gsimdi Piramidon
alarak birkag saatligine de olsa agrilarindan kurtulmaya
caligiyor. Zihni hala ¢ok berrak, eski ironisinde degisen
higbir sey yok. Arnold Zweig'a “giderek daha ilging hale
gelmekle goz korkutan” saglik durumunu anlatiyor. Su-
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bat sonunda yapilan biyopsi tiimériin k6t huylu oldu-
gunu ortaya koydu; girtlagin arkasinda ve ¢ok derinde
oldugu i¢in ameliyat edilmesi miimkiin degil.

Son ziyaretgileri, onun degismeyen nezaketinden,
diizgiin kiyafetlerinden s6z ediyorlar sonradan; asla bir
sabirsizlik ya da hir¢inlik belirtisi gostermiyor, asla ego-
santrik bicimde yalnizca kendisini ve kendi acilarin1 6n
plana ¢ikarmiyor. “Hastaliginin kendisini ¢ocuklagtirma-
sina izin vermedi” diye yaziyor biyografi yazar1 Peter
Gay. 1939 Agustosu’'nun bu yaz giinlerinde Freud hala
Viyana'da yasayan dort kiz kardesi i¢in duydugu kayg
yuziinden daha da huzursuz, tiimi de yetmis bes seksen
yaslar1 arasinda, ¢ikig belgelerini alamadilar heniiz.!

Freud doktoru ve arkadast Max Schur’a, uzun yillar
once vermek zorunda kaldig1 s6zii hatirlatiyor: “Is o rad-
deye geldiginde, litfen bana bog yere eziyet cektirme-
yin!” Eski Stoaci Freud, hayatinin ve 6liimiiniin kontro-
liinii elinde tutmak istiyor. iltihaplanan yarasindan 6yle-
sine kotii bir koku yayiliyor ki, Freud diinyalar1 6niine
serse de kopegini yanina gelmesi igin ikna edemedigini
dehset iginde fark ediyor.

Albert Einstein’la meshur yazismalarin1 hatirhyor.
Pasifist fizik¢i, 1932'de pasifist psikanalizciye su soruyu
sormustu: “Insanligi savagin agirligindan daimi olarak
kurtarmanin bir yolu var mi1? insanlar nefret duygusuna
kars1 daha direncli olacak sekilde egitmek miimkiin mii-
diir?” Freud o zaman da simdiki gibi kugkuluydu. Insan-
larin saldirganlik ve tahrip etme diirtiilerinin ne ile ilgili
oldugunu, giiniin birinde daha kesin olarak gorecek.
“Kiiltiirel gelisimin talep ettigi her sey,” diye yazmigt1 o
zaman Einstein’a, “savagin aleyhine caligir.” Sonra da su

1. Freud kiz kardeslerinden 6nce 6ldii: Adolfine Theresienstadt Kampr'nda
aghktan oldi, diger ¢ kardesi ise 1942'de Auschwitz'de 6ldirildi.

234



soruyu sormustu mektup arkadagina ¢ekinerek: “Diger-
lerinin de pasifist olmasi icin daha ne kadar beklememiz
gerekecek?”

Sézii edilen zaman, yakinda gelecek gibi goriinmii-
yor.

28 Agustos Pazartesi, Yeni Sansolyelik Binasi, Berlin.
Adolf Hitler son giinlerde fena halde hirpalandi. Cok
uykusuz, uykusuzlugu her halinden belli oluyor. Catal-
lanmus sesiyle karanlik bir tablo ¢iziyor partinin ve ordu-
nun st yoneticilerine. Esikteki savas ¢ok, ¢ok zor, belki
de umutsuz olacak, ama yine de kararinda bir degisiklik
yok: “Yasadigim siirece pes etmem s6z konusu degil.”
Saldiri i¢in belirledigi yeni tarih gelecek Cuma, 1 Eyliil.
Askerlerine soyle dedi:“Kalbimizde merhamete yer yok!
Acimasiz olmak zorundayiz. Giiglii olan hakli olur; en
cok sert olan!”

28 Agustos, Saltsjébaden, isve¢. Thomas Mann'in giin-
ligiinden: “Diin savasla ilgili yeni kuskular belirdi. O
gelmiyor (...) Mussolini canla bagla baris propagandas
yapiyor, kendine gére nedenleri var (...) Ancak ‘milyon-
larca insan kurban edilemez’ demek, hila su anlama ge-
liyor: Istedigimiz her sey, bize verilmeli. Bugiin (...) kriz
doruk noktasinda, her yerde ciddi savag hazirliklar:.”

29 Agustos Sal, 6glen, Yeni Sansdlyelik Binasi, Berlin.
Son giinlerde Isvegli biiyitk sanayici Birger Dahlerus,
Hermann Goring'in ricas: tizerine ticari iliskileri timiy-
le koparmamak icin Londra ve Berlin arasinda mekik
dokudu. Ancak Ingiltere, Almanya’nin Polonya ile dog-
rudan gériismesinde hila israrci. Polonya sorunuylailgili
olarak Mussolini’nin de siirekli dikkatini cekmeye ¢alis-
t1g1 politik secenekler, Hitler'i hig ilgilendirmiyor. Onun
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i¢in tiim goériismeler, yalnizca oyalama manevralari, son
dakika oyunlar1 artik. Politik davranmaktan tamamen
vazgecti. Politikadan hep tiksinirdi zaten, tiim bu pazar-
liklar ve taktikler... Bugiinlerde pek ¢ok talebini kabul
ettirebilirdi biiyiik olasilikla: Danzig koridoru, hatta s6-
miirgelerle ilgili kazanimlar...

Ogleden sonra Kara Kuvvetleri Genelkurmay Bas-
kan1 General Franz Halder’i kabul ediyor. Halder’in Hit-
ler'le goériigmesinden sonra aldigi notlar séyle: “Hitler
Ingiltere, Fransa ve Polonya arasinda bir gatlak olustur-
may1 umuyor. Temel diisiince, demografik ve demokra-
tik talepleri Gylesine ortaya koymak.” Coktandir belir-
lenmis olan takvime gére 30.8.—~Polonyalilar Berlin'de,
31.8. —Catigma, 1.9. Zor kullanma.

29 Agustos, Berlin. Onceki giin Joseph Goebbels'in yeni
bir basin duyurusu yapmasinin ardindan, Alman basi-
nindaki Polonya karsit1 propaganda azalmadan devam
ediyor: Dis tilkelerde Polonya’daki terér haberlerinin or-
taya konmasindaki 6l¢iit, Almanya’nin tutumunda ne
kadar kararh oldugunun gozden kagirilmasiyla ayni oran-
dadir. Bu haberlere inanilip inanilmamas: hicbir seyi de-
gistirmez. Alman istasyonlarindaki peronlar simdiden
karton kolilerini ve sirt cantalarini yiiklenmis, kendileri-
ni kiglalara gétiirecek trenleri bekleyen yedeklerle dolu.
Uniformal tiim erkeklerin izinleri kaldirild1. Sayisiz bir-
lik, Almanya’'nin dogu ve bati sinirlarina kaydiriliyor.

29 Agustos, Yeni Sansoélyelik Binasi, Berlin. 18.45'te
Ingiltere Biiyiikelgisi Neville Meyrick Henderson, 6nce-
ki giin iletilen ve nihayet Polonya-Almanya arasinda
dogrudan temas kurulabilmesi durumunda ~ki Polonya
buna hazir- Alman-Ingiliz iligkilerinde kaydadeger bir
diizelme vaat eden Ingiliz tekliflerini goriismek tizere
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Alman Sansolyesi Adolf Hitler'i tekrar anyor.

Fiihrer bagindan beri heyecanli ve hirsli goriiniiyor.
Yeni talepleri olan Danzig'in ve Danzig Koridoru'nun
Almanya’ya geri verilmesi tistiinde duruyor. O da Polon-
ya ile dogrudan gériismeye hazir, ancak Polonyali temsil-
cilerin ertesi giin en ge¢ saat 12.00’ye kadar Berlin’e gel-
meleri koguluyla. Bu s6zlerin iizerine Henderson, gordii-
ginii acikca dile getiriyor: Bu talep, bir iiltimatomla es-
deger. Simdi Hitler 6nceden hazirlanmis 6fke senaryola-
rindan birini sahneye koyarak Polonya’da her giin kag
Alman’in 6ldiriildtigiiniin Londra igin beg paralik 6nemi
olmadigini haykiriyor. Kendine hakim olamayan Hender-
son da aym gekilde bagirarak bu iddialarin kabul edile-
mez oldugunu soyliiyor. Bagrigmalar birbirini izliyor ve
sonunda Henderson, ne Hitlerden ne de bagka herhangi
birinden boyle bir konusma duymak istemedigini dile ge-
tiriyor. “Eger savagmak istiyorsaniz, savasabilirsiniz.”

O anda Hitler ¢cok memnun oluyor muhtemelen.

30 Agustos Garsamba, Varsova. Saat 14.30’da Polonya
hiikiimeti genel seferberlik ilan ediyor. Biiyiik bir hizla
Polonya caddelerine afisler asilarak kirk yagin altinda, as-
kerlige elverigli tiim erkekler askere ¢agriliyor, atlara ve
diger tasima araclarina el konulacagi duyuruluyor. Aslin-
da Polonya hiikiimeti genel seferberlik duyurusunu ¢ok
daha 6nce yapmak niyetindeydi, ¢iinkii Digigleri Bakam
Jozef Beck’in Ingiliz ve Fransiz bagkonsoloslarina agikla-
dig1 gibi, “Alman Reich’inin Polonya'ya saldir1 plani”ni
uygulamaya koyacagina dair en ufak bir giiphe bile yok-
tu. Beck son giinlerde Londra ve Paris'in Almanya'yla
dogrudan gériismek iizere Berlin’e gitmesi icin yaptikla-
r1 1srarh baskilara direndi: “Artik goriisecek hicbir sey
yok”. Jozef Beck, Berlin’de bir zamanlar Hacha’ya yapi-
lan muameleyi gorerek agagilanmak istemiyor.
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31 Agustos Persembe, Berlin. Polonya Biiyiikelgisi Jo-
zef Lipski KurfiirstenstraBe 136 numaradaki elgilik bi-
nasinda saat 10.00’da Ingiltere Biiyiikelgisi Henderson
tarafindan génderilen iki kisiyi kabul ediyor. Bu sabah
Hitler'in Sansélyelik Binasi’'ndan gelen bilgiye gére, 6g-
len saat 12.00’ye kadar Polonya hiikiimeti bir temsilci
gondermeyi kabul etmezse, Fiihrer saldir1 emrini vere-
cek. Yani Hitler bir giin 6énceki iiltimatomunu tekrarli-
yor. Iki Ingiliz diplomat bityiikelgileri adina Polonya bii-
yikelgisini pazarlik icin harekete gecirmeyi deniyorlar.
Ancak Lipski, calisma odasini simdiden toplamaya bas-
lamis bile. Alman taleplerinin yazili oldugu belgeyi oku-
duktan sonra, Polonya’nin miittefikleri tarafindan terk
edilse de savagmaya ve gerekirse tek bagina 6lmeye hazir
oldugunu soyliiyor. Saat 12.40’da Lipski, Varsova'daki
Disisleri Bakani Jozef Beck’'ten gelen telgrafla, artik ya-
pilacak hicbir ey olmadiginin teyidini aliyor.

31 Agustos, Berlin. Ayni dakikalarda, saat 12.40’ta Hit-
ler, ertesi giin Polonya'ya saldiry1 kesinlestiren “1 numa-
rali talimat1” imzaliyor nihayet: “Dogu simirinda Alman-
ya icin katlanilamaz hale gelen durumun dizeltilmesi
i¢in tiim politik imkanlarin ortadan kalkmasinin ardin-
dan, sorunu gii¢ kullanarak ¢ozmeye karar verdim.
Polonya’ya karg: saldiri, Fall Weifs cercevesinde yapilan
hazirliklara gére gerceklesecektir. Saldiri tarihi: 1.9.1939,
saldin saati: 04.45.”

31 Agustos, Saltsjobaden, Isvec. Isveg icin bu mev-
simde alisslmamis olan mitkemmel yaz havas: gtinlerdir
surip gidiyor. Grand Hotel’in salonunda Thomas Mann
ogleden sonra saat begte bir basin toplantis1 yapiyor. G6-
riiniige bakilirsa canavar artik savasmak zorunda...

Hemen herkes savas ¢ikacagindan emin, ama yine
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de bir mucize bekleniyor. Her yerde, hatta Almanya'da
bile. Thomas Mann’a gére, yikilmig halk durumun tehli-
kesini kavramanin umutsuzlugu icinde. Artik savastan
kurtulmak pek miimkiin gériinmiiyor. Her yerde tam
seferberlik.

Thomas Mann her seye ragmen bu aksam 6nceden
kararlagtirildig: izere, yazmakta oldugu Lotte Weimar'da
romaninin sekizinci boliimiinii okumaktan vazge¢miyor.
Savas, anlam tagiyan her seyin sonu demek olmamali. En
azindan ¢aligmalar siirmeli. Alman yazar, Saltsjobaden
Grand Hotel'de Ikinci Diinya Savagi’nin baslamasindan
onceki son saatlerde dinleyicilerini Jena ve Weimar’a,
Goethe’nin devrine gétiiriiyor. Hitler'den Goethe'ye ve
tekrar gerisin geriye; ne yol ama...

Gece Alman radyosunda marg miizigi.

31 Agustos, Schwandorf/lOberpfalz. Farkli kosullarda
giizel bir tatil olabilirdi. Harika yaz giinleri, Oberpfalz
manzarasi, giilleryiizlii ev sahibi. Franz Strauf tatil sira-
sinda ev sahibinin cocuklarina 6gretmenlik de yapiyor.
Agustos bagindan beri Schwandorf’taki bu evde yasiyor
ve bu dort hafta iginde savas, gecen her haftayla birlikte
daha muhtemel hale geldi.

Strauf} her gece BBC'nin Almanca yayinlarini takip
etti. Polonya radyosu da bazen Almanca yayin yapiyor.
Tiim diinya gibi Strauf} ve ev sahipleri de 23 Agustos’'tan
sonraki gelismeleri nefeslerini tutarak izlediler, Ribbent-
rop'un Moskova'ya gidisi, Alman-Sovyet saldirmazlik
pakti, Hitler'in can diigmaniyla yaptig1 ve ideolojik yon-
den anlagilmasi miimkiin olmayan, ancak ona Polonya’y1
vurma serbestligi saglayan ittifak. 24 Agustos’ta, Biiyiik
Alman Radyosu’nun tiim istasyonlar1 BBC, Polonya ve
Sovyet radyolar {izerinden sansasyonel goriismenin so-
nucunu duyurdu, Moskova radyosu Hitler ve Stalin ara-
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sindaki sarsilmaz yeni dostlugun isareti olarak Goethe’nin
eseri Faust'tan Almanca bir béliim yayinlads tstelik.

Birkag giin 6nce Strauf3, Minih Max-II kiglasinda
bulunan astsubay arkadagi Rudolf Mitterwieser’e bir
kartpostal génderdi: “Ben iyiyim, but I see black.”

Savas ¢ikacagini biliyor artik.

Kiiltiir Bakanligi'nda ¢alisan hiimanist ve atesli bir
Hitler karsit1 olan yakin tanidig1 Profesor Leinfelder, sava-
sa ve savasla ilgili hizmetlere kars: radikal bir tutum igin-
de:“Bakin Strauf}, kars: tarafa gegmek, sizin ahlaki yiikiim-
liltgintizdir. Diismanla temas ettiginiz anda, kars: tarafa
gecmelisiniz. Vicdanimz bunu gerektirir.” Ahlaki yonden'
bakildiginda, makul ve dogru, ancak karg: tarafa gegmek,
firar etmek... Bunlar Strauf3’a gére degil. Su siralar Straufd
gibi farkli secenekleri gézden gecirmeye calisan ¢ok fazla
gen¢ yok Almanya’da biiyiik olasilikla. Bir su¢lunun ordu-
suna hizmet edecekler, acimasiz bir savasta yer alacaklar,
savasacaklar, 6ldiirecekler, geng subaylar olarak baskalari-
n1 6lime goénderecekler ve buna ragmen bu savag: asla
kazanmamalar: gerektiginin hep farkinda olacaklar.

Onunla gece boyu sohbet eden Schwandorflu ev sa-
hipleri “Polonya sorunu”nun banscil yollarla ¢oziilece-
ginden halad ¢ok umutlu. Buna kargi Strauf} birkag giin
sonra savagin baglayacagina inaniyor.

Gece yarisina dogru odasina giderek uyumaya cali-

styor.

31 Agustos, Gleiwitz. Ogle saatlerinde Alfred Naujocks’a
telefon eden Heydrich, parolay: bildirdi: “Biiyiikanne
6ldi”. Operasyonun bu aksam sekizde yapilmas: gereki-
yor.

1. (ing) Ama durumu karanhk gériiyorum. (G.N.)
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“Konserveler icin Miiller’le goriigiin.”

Bu adamlar (Naujocks sonradan yalnizca tek bir ki-
sinin s6z konusu oldugunu iddia edecek) saat sekize bir-
ka¢ dakika kala radyonun ¢ok yakinlarinda Naujocks'un
ekibine teslim edilerek radyo istasyonunun girigine bira-
kiliyor. “Yagiyorlar, ama kendilerinde degiller.” Naujocks,
uyusturulmug adamlardan birinin gézlerini agmaya ¢ali-
siyor: “Gozlerinde yasadigina dair hicbir belirti yoktu,
yalmzca nefes aliyordu. Bir kursun yaras1 gormedim, ama
tiim yiizii kanlar icindeydi.”

Gleiwitz radyo istasyonu kiigiik bir yer ve burasi
yalnizca teknik anlamda bir radyo istasyonu. Kendi yayi-
m yok, Breslau radyosunun canli yayinlarim alarak giig-
lendiriyor. Naujocks, sivil giyimli beg alt1 SS muhafiziyla
birlikte, Polonyal ¢eteciler kiliginda binaya giriyor, stiid-
yodaki birkag kisiyi etkisiz hale getirerek bodruma indi-
riyor.

Naujocks'un eylemi profesyonelce hazirlamadig
sonradan ortaya cikiyor. Ekiptekiler burada diisiindiikle-
ri gibi bir yayin stiildyosunun mevcut olmadigim gorii-
yorlar. Yapmay1 planladiklar1 Lehge konusma icin mik-
rofon da bulamiyorlar 6nce, ama sonunda yalnizca yerel
o6zel anonslar igin kullanilan bir acil durum mikrofonu
(“firtina mikrofonu”) bulunuyor.

Ardindan yayn baghyor.

Naujocks'un adamlarinin bir kismi baskina ugrayan
stiidyo calisanlan roliinde bagnsiyor, digerleri havaya
ates ediyor. Cok iyi Lehce bilen bir SS muhafizi konus-
ma yapiyor: “Dikkat, dikkat! Buras1 Gleiwitz. Istasyon

1. Naujocks’un s6ziinii ettigi adam, muhtemelen Gestapo tarafindan *“Polon-
ya dostu” olarak taminan, Silezyal Franciszek (Franz) Honiok. Bagka kaynak-
lara gore toplama kamplarindan getirilip zehir enjekte edilerek 6ldirilen ve
ardindan silahla vurulan tutuklularin sayis1 daha fazla.

241



Polonyalilarin elinde... Artik 6zgiirlitk zamani1!” Giderek
sesini yiikselterek Polonya ve Almanya’'nin ¢atigma za-
maninin geldigini, Polonyalilarin birleserek kargilarina
¢tkan her Alman’in canina okumalar: gerektigini fanatik
bir ses tonuyla mikrofona haykinyor.

“Cok yasa Polonya!”

Ardindan yalnizca birkag el silah sesi, birka¢ Lehge
slogan; eylem dort ya da bes dakika icinde sona eriyor.
Alman propagandas: agisindan savas bu anda baglamis
oluyor, ¢iinkii aym gece saatler sonra yapilacak her sey
“agilan atege karsilik vermek” oluyor yalmzca.!

Flagla alelacele ¢ekilen ve hemen ucakla Berlin’e
gonderilen birkag fotograf, Heydrich'’in beklentilerini kar-
silamiyor. Bu yiizden gece Sachsenhausen Toplama Kam-
prndan iki oli, daha dogrusu 6zel olarak bu eylem igin
oldiiriilen iki kisi getirilerek radyo istasyonunun teknik
odasina yerlestiriliyor. Reich radyosu daha sonra “Polon-
yali cetelerin baskin yaptigini, ancak Alman sinirlarinda-
ki polis memurlan tarafindan geri piskirtildigiind”
genis ¢apta duyuruyor.

1. Alfred Naujocks savas sirasinda ingiliz piyasasina sahte para siiriilmesinin
fikir babasiydi. Ayni zamanda sahte paralarin basimasindan da sorumluydu.
Danimarka isgalinde en az yiiz Danimarkal’nin éldurildiigi “kars terér”de
etkin konumdaydi. Ekim 1944'te Arden Savagi sirasinda Amerikallarin tarafi-
na gecti. Alman mahkemelerinde yargilanmadan, 1966 yilinda Glene dek
Hamburg'da yasad.
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Okaullar bosaltilrken; Londra, 1 Eylil 1939.



Altinci1 béliim

Clest la guerre!!

1 Eyliil 1939 Cuma, Danzig. Saat 04.45te savagin ilk
kurgunlar atiliyor. SS Danzig Heimwehr gorevlileri ve
kentin diizenli polis ekipleri, elektrik, su ve telefon bag-
lantilarini kestikten sonra Danzig tarihi bolgesinde bulu-
nan Heveliusplatz'daki postaneye saldiriyorlar. Biiyiik
binada o sirada elli dort kisi var. Elli Polonyali posta me-
muru, Polonya Demiryollari’nin bir ¢aligani, bina gérev-
lisiyle karis1 ve on bir yasindaki kizi. Saldir1 plani aylar
oncesinden, Temmuz'da Willy Bethke tarafindan hazir-
land1. Simdi komuta eden de 0.2

Saldirty1 yapan g birligi, hafif zirhli araglar (Steyr
model ADGZ) destekliyor. Araglarin tizerindeki yazilar-
dan (Saar, Ostmark, Siidetler) sirada yeni bir “kurtarma”
isleminin oldugu anlagihyor: Danzig kurtarilacak. 1919
yilindaki Versailles Anlasmasi'ndan bu yana Danzig Al-
man Reich’ina ait degil; postane gibi tesislerin Polonya-
lilarin elinde olmasi, Danzig’deki Alman niifus ¢ogunlu-
gunu rahatsiz ediyor gergi, ancak bu tesisler Miittefikler

I. (Fr.) Savas bagladi. (C.N.)

2. Giinther Grass Polonya postanesinin isgalini Teneke Trampet romaninda
anlatmaktadir. Ailenin Kasub kékeninden gelen amcalarindan biri, 6ldirilen-
ler arasindayd.
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tarafindan kesin olarak Polonyalilara devredilmis du-
rumda. Geng SS savascilari, Milletler Cemiyeti’nin man-
dasindaki kente yaz baglangicindan beri turist goriinii-
miinde s1zmayi basardilar.

Binadaki Polonyalilar fazla sasirmis goriinmiiyor.
Posta memurlar1 arasinda Polonyal: iki subay var; posta
miifettisi olarak ¢alisan Konrad Guderski ve Alfons Flisy-
kowski. Bir depoda kirk tabanca, ii¢ hafif Browning ma-
kineli tiifek ve ¢ sandik dolusu el bombasi mevcut.
Uzun siiredir takip edilen ve neredeyse saat bag1 gelisen
olaylarin yarattig baski, bir Alman saldirisinin gergekles-
mesi durumunda, diizenli askeri birlikler Polonya'dan,
yani “Polonya koridoru”ndan gelene kadar savunma yap-
manin gerekecegini ortaya koymustu. Konrad Guderski’
nin hesaplarina gére, Polonya ordusu Danzig’e miidaha-
le edene dek alt1 saate ihtiyag var.

Binanin bu siire boyunca savunulmasi gerekiyor.

Alman savas gemisi Schleswig-Holstein’dan Wester-
platte’ye atilan toplarin giimbiirtiileri duyulurken, sal-
dirganlar binaya girmeyi bagariyor, ancak geri piiskiirti-
lityorlar. Aym: anda binanin yan tarafindan yapilan bir
baskinda Konrad Guderski éldiiriiliiyor, ama Almanlar
simdilik binaya giremiyorlar.

Saat 07.30, Sachsenhausen Toplama Kampi. Toplama
kampi miifettisi Theodor Eicke SS yéneticilerinin 6niin-
de bir konusma yaparak, su andan itibaren savasin aci-
masiz kurallarinin gegerli oldugunu vurguluyor. Her SS
muhafizi, bugiine kadar yagadigi hayat1 dikkate alma-
dan, kendini tiimiiyle ortayakoymak zorunda. Her emir
kutsal sayilacak, en zor ve en kati olanlar bile. Gérevin
yerine getirilmesi, fedakarlik da gerektirir. Ciinkii artik
SS’lerin asil gérevi, Adolf Hitler'in devletini icerideki
tehlikelere kars1 korumak. Nazi devletine kim karg1 ¢1-
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kacak olursa, derhal ortadan kaldirilmala.

Rudolf H6f3 de SS yoneticilerinin arasinda ve ko-
nusmayi dinliyor.

Simdi agiklanacak ek diizenlemeler, diyor miifettis,
tutuklulara kars1 higbir taviz verilmeden, en sert bigimde
uygulanacak. Herkes bu kat1 emirlere uymak zorunda.
Cok agir gorevler. SS, baris giinlerinde aldigi kat1 egitimin
ne kadar dogru oldugunu gosterecek bundan boyle.

Saat 08.00, Varsova. Vladistav Szpilman biiyiik bir gii-
riiltiiyle uyanmiyor. Patlama m1 oluyor? Yoksa bir yerde
askeri tatbikat mi1 yapiliyor? Saat sekiz, digarida parlak
bir yaz giinii baslamig. Sonra ortalik sakinlesiyor, Szpil-
man tekrar daliyor. Yar1 uyur yar1 uyanik, kaginilmaz for-
tissimoyu geciktiren kisacik bir an. Vargova'dakilerin tii-
mii savagin kaginilmaz oldugunu giinlerdir biliyor. Diin
aksam kent ilk kez tamamen karartildi. Almanlardan her
sey beklendigi icin, gaz saldiris1 da hesaba katilarak, ba-
rinak olarak diigiiniilen tiim mekanlar izole ediliyor,
pencere araliklari, kapilar sizdirmaz hale getiriliyor. Or-
kestralar kafe ve barlarin karartilmis pencerelerinin ar-
kasinda gecenin geg saatlerine kadar ¢almaya devam etti,
yemekler yenildi, ickiler icildi, dans edildi. Baz1 dans¢i-
lar, gaz maskelerini omuzlarina asmiglardi. Diizenli ara-
liklarla yurtsever sarkilar séylendi.

“Kalk!” Annesi kapinin 6niinde duruyor. Kisa bir du-
raksamanin ardindan “Vladistav, savag ¢ikt1” diyor usulca.

Szpilman hemen radyoya gitmeye karar veriyor. Po-
lonya radyosunda piyanist olarak calisiyor. Pek ¢ok dinle-
yici onu ¢ok yetenekli bir Chopin yorumcusu olarak sevi-
yor, ama Polonya'nin her yerinde onun yazdig1 gézde
sarkilar da caliyor. Genglerin duygularini, yasama sevinci-
ni, biiyiik bir agkin mutluluguna duyulan 6zlemi dile ge-
tiren neseli, kii¢iik parcalar. Szpilman heniiz otuzunda
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bile degil. 1931'de Berlin’e gidip Leonid Kreutzer ve Art-
hur Schnabel'in 6grencisi olmadan 6nce, Varsova’'da piya-
no ve kompozisyon egitimi aldi. Yahudi bir aileden gelen
yirmi iki yagindaki geng, Hitler'in iktidara gelmesinden
sonra Varsova'ya geri dénerek egitimini {inlii Chopin yo-
rumcusu Aleksander Michalowski’nin yaninda siirdiirdii.

Kent bir gecede déniisiime ugramig adeta. Evlerin
duvarlarina ve ilan direklerine Polonya Bagbakani’nin hal-
ka yaptig1 duyurular yapistirilmis. Almanlar iilkemize sal-
dirdi. Gruplar halinde ilanlarin 6niinde duran insanlar,
hararetle tartigtyor. Kars: tarafta bir vitrin camy, patlayan
bombalarin sarsintilarina karsi korunmak iizere beyaz
bantlarla kapatilmis. Pek ¢ok diikkdnin vitrini, jambon
veya sucuk da satiyor olsalar, kii¢iik Polonya bayraklariyla
donatilmis. Gazeteci ¢ocuklar bagira cagira gazetelerin
ekstra baskilarin1 duyuruyor. Sokak saticilar1 domuz bigi-
minde, ancak ters ¢evrildiginde Adolf Hitler'in yiiziiniin
goriindigi kagit bir oyuncak satiyor. Pek ¢ok sokak lam-
basinin direklerinde, agaclarda, sokaklarin kogelerinde
hoparlérler asihi. Radyodan bir ses telasla sesleniyor:
“Alarm! Vargova icin alarm!”

Radyonun bugiin i¢in planlanan yayin programu ti-
miiyle altiist olmus durumda. Aceleyle giincel bir prog-
ram hazirlaniyor. Cepheden ve uluslararas: diplomatik
gelismelerden son haberler, aralarda askeri ve milli mars-
lar. Piyanist Szpilman'in simdilik yapacak pek bir isi
yok. Her saat, her dakika Fransa ve Ingiltere’nin Alman
miitecavizlere karg: savas ilan etmesi bekleniyor. Ancak
bu arada kendi ordularinin giiciine de giiveniyorlar. Hii-
kiimetin yiirtittigii ¢ilginca ironik propaganda kampan-
yasi, son haftalarda pek ¢ok kisiyi Almanlarin yalnizca
kagittan yapilmig sahte ugaklara sahip olduguna inan-
dirdi. Tabii ki bunlarla u¢gmak miimkiin degil. Hitler,
kagittan bir kaplan.

248



Saat 09.30, Euskirchen. Paskalya’da verilen yeni okuma
kitabinda, Hitler erkek ¢ocuklarinin resimleri var. Altin-
da sunlar yazili: “Krupp' geligi gibi sert, deri gibi daya-
nikly, taz: gibi ¢evik.” Dokuz yagsindaki Heinz Kiipper ve
arkadagi Andreas kabul ediyorlar: Heinz belki biraz daha
sert, ama buna karsilik Andreas daha ¢evik. Hitler’in er-
kek ve kiz sarisin Alman c¢ocuklarinin arasinda oldugu
bir bagka resim: “Sizler, benim Alman ¢ocuklarim! Gele-
cegin garantisi sizlersiniz.” Heinz haftalar boyunca ga-
ranti sézctigiini yanlig okuyarak bombalar* oldugunu
sanmigt1: Biz gelecegin bombalariy1z. Aslinda bu da dog-
ru, savag cikarsa eger.

Ve simdi savag ¢ikti. Okullar tatil, ama yine de oraya
gidiyorlar. Euskirchen’deki Westschule Ilkokulu’nun av-
lusu askerler ve atlarla dolu. Toplar ve bagka silahlar da
var, ama bunun disinda her sey Silahli Kuvvetler Gii-
nii’'ndeki gibi goriiniiyor. Yalnizca bu kez eyleme gecili-
yor. Cocuklarin ikisinin de bilgisi var, tiniformalar, riit-
beleri, toplari, komandolan biliyorlar. Askerler yiiksek
thlamur agaglarinin altinda oturmug bira igiyorlar, atlan
da yanlarinda. Okulun pencerelerinden birine hoparlér
konulmus. Merdivenin bagindaki yiizbag1 yukariya dog-
ru sesleniyor: “Haydi! Cabuk olun, baghyor!”

Once duyuru geliyor: “Burast Alman halkinin parla-
mentosu.” Sonra miizik bagliyor, ardindan da cizirtilar
arasinda Fiihrer'in konugmasi. Cok yiiksek bir sesle “Po-
lonya” dedigi duyuluyor, bir de kesik kesik “at...ge kars...
lik ver...1di” sézleri.

Euskirchen'de savas boyle basliyor.

1. Unlii bir gelik firmast. (G.N.)
2. Almancada Garanten s6zciigi garanti, Granaten ise bomba anlamindadir.

(CN)
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Saat 10.00, Krolopper, Berlin. Fiithrer ve Reich Sansol-
yesi Adolf Hitler, Alman parlamento merkezi olarak dii-
zenlenen Krolloper binasinda kiirsiiye ¢ikiyor. Kisa ko-
nusmasinda, “Polonya bu gece ilk kez bize ait olan bélge-
ye askeri birlikleriyle de ates acts, diyerek su sonuca va-
riyor: Saat 05.45'ten bu yana kars1 ates aciliyor. Ve su
andan itibaren bombaya bombayla karsilik verilecek.
Zehirle saldirana kars1 zehirli gazla savasilacak.” Olaga-
niistii bir sabir gésterildigini iddia ediyor, “hepimiz ay-
lardan beri bize Versailles'da dikte edilen ve giderek soy-
suzlasip yozlasarak tahammiil edilemez hale gelen bir
problemin acisini ¢ekiyoruz. Danzig bir Alman kentiydi,
hala da bir Alman kenti. Koridor Almanlarind, yine 6yle.
Artik Polonya'yla, onlarin aylardan beri bizimle konus-
tugu dille konugsmaya karar verdim. Bu savasi, kime kar-
st olursa olsun, Reich'in giivenligi ve haklar1 garanti edi-
lene kadar siirdiirecegim.”

Asker iiniformas: giymis olan Adolf Hitler, tiim duy-
gular1 costuracak sekilde devam ediyor: “Su andan itiba-
ren tiim hayatim, 6ncelikle halkima aittir! Simdi tek ar-
zum, Alman Reich'inin ilk askeri olmak. Boylece tekrar
benim i¢in en kutsal ve en degerli olan giysiye biiriinii-
yorum. Bunu ancak zaferden sonra ¢ikaracagim ya da bu
sonu gormeyecegim.”

Joseph Goebbels, ertesi giiniin gazeteleri icin basina
talimat vererek dille ilgili bir diizeltme yapiyor: “iginde
savas kelimesi gecen baglik kullanilmayacak. Fiihrer'in
konugmasina gore yalnizca agilan atege karsilik veriyo-

”

ruz.

Saat 10.00, Westminister Hall, Londra. Birka¢ giin
once imzalanan Ingiltere-Polonya yardim paktinin ko-
sullarina gore Ingiltere’nin Almanya’ya kars1 hemen sa-
vag ilan etmesi gerekiyor. Ancak Ingiltere Bagbakani Ne-
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ville Chamberlain, Avam Kamarasi’'ndaki bir miizakere
sirasinda hala tereddiitlii. Alman hiikiimetinden, Polon-
ya saldirisinin hemen durdurulacagina iliskin bir garanti
almay1 denemek istiyor. Konugsmasim1 kesen bir parla-
menterin, bunun igin belli bir miihlet olup olmadigini
sormasi iizerine Chamberlain hayli karmagik bir tepki
veriyor: “Bu son uyariya kars1 da olumsuz bir cevap ge-
lirse —ki bagka tiirlii olacagina ihtimal vermiyorum- Ma-
jestelerinin sayin elgilerinden pasaportlar: talep edilecek.
Bu durumda biz haziriz.”

Saat 11.00, Fulda Kislasi. “Ok yaydan ¢ikt1!” diye yazi-
yor Wilm Hosenfeld. Hizmet taburundakiler, neredeyse
tilkedeki tiim insanlar gibi Hitler'in radyo konusmasini
hep birlikte dinlediler. “Belirsizligin yarattigi o korkung
gerilim ortadan kalkti. Doguda firtina baghyor.” Hosen-
feld ikna olmus durumda: “Fiihrer’in talepleri al¢akgo-
niillii ve makuldii, barisin siirmesine hizmet edebilirdi.”
Ancak Ingiltere, Diinya Savasi’ndan sonra yikilan Alman-
ya'nin, Hitler'in yénetiminde tekrar ayaga kalkarak “et-
kin bir diinya giicii” olma yolunda ilerledigini gormek
istemedi. Wilm Hosenfeld simdi kendini ¢ok biiyiik bir
biitiiniin, Alman ulusunun kiigticiik bir pargasi olarak
gormeye calisiyor: “I¢ politikadaki tiim ideolojik kargit-
liklar,” diye yaziyor Annemarie’ye, “geri planda kald: ar-
tik. Her birimiz, halk: i¢in dimdik ayakta duran birer
Alman olmak zorundayiz.”

Tipki 1914’teki gibi diisman giigler tarafindan kusa-
tilmug, barisgil bir Almanya’y: hayal etmek, Hosenfeld'i
kararli ve miicadeleci kiliyor. Ayni1 saatlerde milyonlarca
Alman erkegi, ayn1 durumda.

Saat 11.00, Heveliusplatz, Danzig. Heniiz Hitler Krol-
loper'de, Chamberlain ise Westminister Hall'de konus-
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malarim siirdiiriirlerken, Danzig Heveliusplatz'daki Po-
lonya postanesinin éniindeki binaya 75 milimetrelik iki
bomba isabet ediyor. Agir tahribata ragmen, bina yikil-
muyor. Cok hizli davranan bir istihkim birligi, binanin
bodrumuna patlayici madde yerlestirmeyi bagariyor. Yer-
lestirilen silahlar ve bombalarin arasinda 105 milimetre-
lik bir agir top da var. Ogleden sonra bodruma benzin
pompalanarak bina atese veriliyor, ardindan alevler her
yeri sarmaya bagliyor. Bir saat sonra Polonyalilar, artik
umutlan tiikkenmis, teslim olmaya calistyor. Binadan be-
yaz bayrakli iki adam ¢ikiyor, direktér Dr. Jan Michén ve
memur Jozef Wasik. Ikisi de ayni anda vuruluyor. Co-
gunda agir yaniklari olan digerleri tutuklaniyor, altisi bir-
kag saat icinde oliiyor. Aralarinda bir de ¢ocuk var.

Sag kalan Polonyalilar giinler sonra savag mahkeme-
sine ¢ikarilarak partizanlik ve yasadisi bir 6rgiite iiye ol-
mak suguyla 6liim cezasina mahkim ediliyor ve Ekim
basinda kursuna diziliyor.

Saat 11.00, Saltsjobaden, isveg. Saltsjobaden belediye
binasinda bir téren: Kisa bir siiredir Isveg’te yasayan Ber-
tolt Brecht'in de aralarinda oldugu siirgiindeki birkag
yazarin Belediye Bagkani tarafindan kabiilii. Térenin agi-
lis1, konusmalar, nazik alkiglar. Ama gergekte kimse ken-
dini konuya veremiyor, sabahin erken saatlerinde savag
basladi. “Varsova'nin ve diger Polonya kentlerinin bom-
balanmasi, Hitler birliklerinin Polonya'ya girisi, ilhak
edildigi agiklanan Danzig'in bombalanmasi,” diye yazi-
yor Thomas Mann. Bunun disindaki her gey, ikinci de-
recede 6nemli. Bu cuma &gleden sonra eve donerken,
Katia ve Thomas Mann hemen bir radyo satin aliyorlar,
Almanca ve Ingilizce yayinlar: takip etmek igin. Otelde
Hitler'in parlamento oniindeki konusma kaydim dinli-
yorlar, iist katlarindaki odada Ingilizce konusan bir Is-
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vegli kadin, dayanilmaz buldugu bu “barbar sesi” bagira
cagira protesto ediyor.

Bu ugursuz adamda, sézde ugruna sug isledigi “Al-
manya aski’nin zerresi olsayds, kafasina bir kursun sikar
ve atege verdigi Polonya’nin yakasin1 birakird:.

Saat 15.00, Varsova. Szpilmann’in 6gleden sonra kuy-
ruklu piyanoda Chopin ¢almak iizere stiidyoya gitmesi
gerekiyor. Polonyali biiyiik besteciyi, su siralar vatanse-
verler sahipleniyor. Birkag giin sonra, ilk Alman top mer-
misi Vargova radyosunu vurdugunda Szpilmann yine
Chopin ¢aliyor olacak.! Tavandaki sivalarin yere inme-
siyle birlikte, piyanonun parlak siyah gévdesinin ve
Spilzmann’in narin ellerinin bulundugu klavyenin tizeri-
ni bir toz bulutu kaplayacak.

Saat 21.00, Yeni Sansolyelik Binasi, Berlin. Biiyiikelci
Henderson, Yeni Sansélyelik Binasi’'nda hiikiimetinin
sozlii notasini veriyor. Ingiltere, Reich hiikiimetini “bir-
liklerini Polonya bélgesinden hemen geri cekmeyi kabul
etmedigi takdirde,” Polonya’'ya kars1 yardim yiikiimlii-
likklerini yerine getirmekle tehdit ediyor. Bir saat sonra
Fransa Biiyiikel¢isi Coulondre da kendi hiikiimeti adina
aym kapsamda bir nota iletiyor.

Saat 22.00, Sachsenhausen Toplama Kampi. Bu aksam
savasin ilk infaz1 gerceklestirilecek. Meydana giren ara-
bada iki Gestapo memuruyla, zincire vurulmus bir sivil
mahkam var. Getirilen belge agilarak idam emri okunu-
yor. Gizli seferberlik talimatlarina gére Rudolf Ho8, sa-

1. Roman Polanski’'nin, Wladyslaw Szpilman’in hayauni ve yasama savasini
anlatug Piyanist filminde Almanlarin Varsova radyosuna yapug basksn, savasin
ilk gtiniindedir.
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bahin erken saatlerinden itibaren idamlardan sorumlu.
Uygulama icin hemen “yaslica, sessiz” ii¢ kisi buluyor.
Once bir kum gukuruna alelacele bir direk dikiliyor.
HoR, mahkidmun bir sigara icmesine izin veriyor. Sonra
onu direge gétiiriip yerine yerlestiriyor. Mahk{im sessiz-
ce son sigarasindan birkag nefes ¢ekiyor. Hof geri gele-
rek ates emrini veriyor. Adam oldugu yerde yigiliyor.
Hof talimatta 6ngoriildiigii iizere son atis1 yapiyor. Dok-
tor, mahkimun kalbinde {i¢ kursun yaras: tespit ediyor.
Idama katilan tiim SS muhafizlar1 daha sonra kampin
gazinosuna gidip sigara icerek sessizce oturuyorlar bir
stire. “Savagin artik cok yaklasan acimasizhigi, tim ¢ip-
lakligiyla gozler éniine seriliyor.”

Vurulan bir komiinistti; Desauer Junkers-Werken
tesislerinde hava savunmast islerinde ¢alismay1 reddeden
bir isci. Tesis giivenligi, onu sorguya cekilmek iizere
Gestapo'ya gétiirmiis, SS Maresali Heinrich Himmler
hemen kursuna dizilmesini emretmigti.'

1 Eyliil, Ketchum, ldaho, ABD. Sachsenhausen’de aksa-
min ge¢ saatleri, Ketchum Idaho'da 6gleden sonranin
erken saatleri. Uzak Avrupa’da savasin basladigim bu
gece el radyosundan 6grenen Ernest Hemingway bir sise
viski act1 ve tiim geceyi radyo alicisinin yaninda gegirdi.
Gegmis alt1 y1l boyunca, bu sonucu defalarca, agik¢a ya
da icten ice hep tahmin etmis oldugu halde lanetler yag-
dirarak agladi.

Agustos ortasinda yazi ¢alismalarina ara verme ge-
rekliligi duymus, Idaho Daglar’'nda biraz avlanmak ve
Kiiba giinesinden kagmak i¢cin ABD’nin batisina gitmeye
karar vermigti. Nordquist-Ranch’da en biiyiik ogluna da

1. Kurban, muhtemelen Dessau’'dan Johann Heinen (Nirnberg, Belge No-
150).
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rastladi. Yirmilerinin bagsinda ilk kans1 Hadley ile evliy-
ken, Paris'te diinyaya gelen Bumby. Simdi gecmisteki
amilarin etkisiyle, artik kirkl yaslarinda biri olarak kadin-
lar1 tamdik¢a, ona duydugu hayranhgin daha da arttigim
yaziyor Hadley’e. Gokyiiziiniin tads, yeryiiziinde de ¢i-
karilabilecek olsaydi, 1922 ve 1923 yillarinda Paris’te,
Karaormanlar'da ve Pamplona’dayken onlarin payina da
“iyi bir porsiyon” diiserdi.

Su anda evli oldugu karis1 Pauline, diin Normandiya
ile Avrupa'dan geldi. 1939 yih Agustos aymnin son giind,
savastan 6nceki son giin. Ernest’i ziyarete gelecegini soy-
lemek i¢cin New York’tan telefon ediyor. Artikk konugma-
lar1 gerekiyor. Ernest bu “konusmalardan” nefret ediyor,
ama daha fazla kacabilmesi miimkiin degil. Milyonlarca
insanin aligtiklar1 hayattan koparilacagi, aynlacagy, siirii-
lecegi, tutuklanacag, iskence gorecegi ya da oldiiriilecegi
bu yeni dénemde, kendi ask sorunlarimi pek de dert etmi-
yor. Eyliil ortalarinda bir giin egyalarin1 arabaya koyacak,
Pauline’den kesin olarak ayrilacak ve yol iizerindeki bir
telefondan Martha’yr arayarak yolun yanisinda da olsa
kendisine katilmasim ve Kiiba'ya gelmesini isteyecek.

2 Eylill Cumartesi, Roma. Bugiin Italyan gazetelerinde,
Italyan Hiikiimet Bagkami Mussolini’nin onceki giin
Adolf Hitler’den aldig1 ve onu ¢ok rahatlatan aciklama-
nin metni yer aliyor: “Bu sartlar altinda Italya’min silahh
destegine gerek olmadigina inaniyorum. Duge, gelecekte
fasizm ile nasyonal sosyalizmin ortak hedefleri adina ya-
pacaklariniz i¢in size simdiden tesekkiir ederim.”

2 Eyliil, saat 09.00, Metz, Alsace. Kirk sekiz yagindaki

Albay Charles de Gaulle, bu sabah teleksle Besinci Ordu
zirhli birliklerinden bir talimat aliyor. Bu ordu, Alsace
muhtemel bir Alman saldirisindan korumak iizere Magi-
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not Hatti’m savunuyor. De Gaulle ve birligi bu nedenle
Metz'den Wangenburg’a kaydirihiyor.

Onca zamandir bekledigi onay geldi mi sonunda?

Kendisini ¢olde bir kahin gibi hissediyor. Gortigleri-
nin dogru oldugunu biliyor, ama bugiine kadar amirleri
basta olmak tizere hemen hi¢ kimse ona kulak asmadt.
Albay Charles de Gaulle Vers I’Armée de Métier (Profes-
yonel Orduya Dogru) ve benzeri “askeri teoriler” yayim-
lad1. Son kitabi, Almanca olarak da yayimlanan La France
et son Armée (Fransa ve Ordusu). Bu kitapta 1srarla zo-
runlu askerlik hizmetine ek olarak profesyonel bir ordu-
nun kurulmasi gerekliligini savunuyor, 6ncelikle de hakim
olan savunma dogmasina karg: ¢ikiyor. Maginot Hatti'nin
arkasinda tifeklerle durup diigmanin gelmesini bekle-
mek yeterli degil. Daha Saint Cyr Askeri Akademisi'n-
deyken yaptig1 caligmalarla yildiz1 parlayan Albay, hare-
ketli, 6zel zirhli birliklerin olusturulmas: gerektigini s6y-
liyor, ateg giicti hareketlilikle birlegtirilmeli. Oysa bugii-
ne dek uygulanan sistemde, tanklar agirlikli olarak piya-
delerin korunmasina hizmet ediyor. De Gaulle’tin zirhli
birliklerle hava kuvvetlerinin birlikte hareket etmesinin
etkileri konusunda incelemeleri de mevcut.

De Gaulle’iin askeri teoriler hakkindaki yazilan,
analitik yonii ve mitkemmel tslubuyla 6ne ¢ikiyor; Al-
bay birinci simf bir Fransiz yazar. Liberal entelektiiel bir
cevreden geliyor zaten, dedesi tinlii bir tarih¢iydi, biiyii-
kannesi miicadeleci bir yazar, babas1 6gretmen. Aile, bii-
yitk burjuva ve muhafazakir 6zelligine ragmen Zola ve
Alfred Dreyfus'den yana olmustu. Birinci Diinya Sava-
si'nda De Gaulle birkag kez yaralands, Philippe Pétain’in
komutasindaki Verdun savaginda ve bagka yerlerde.

Albayin reform onerileri Genelkurmay Bagkan: ve
Savag Bakami tarafindan ne kadar gérmezden gelinirse
gelinsin, eserleri yurtdiginda ayni dlgiide ilgi goriiyor. Bu
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metinler tank savaglan tizerinde ¢alisgan Guderian gibi
Alman teorisyenler icin zengin bir ilham kaynag..

De Gaulle simdiye kadar Metz garnizonunda bir
tank alayinin komutanmydi. Sert bir amir oldugu halde
askerlerin ¢ogu onu seviyor. Uzun boyundan dolay1 ona
“ziirafa” diyorlar.!

2 Eyliil, Berlin. Benito Mussolini, Berlin'deki biiyiikelgisi
Bernardo Attolico aracihgiyla Fiihrer'e yaptigi teklifin
geri cevrilemeyecegi goriisiinde. “Danzig zaten Almanla-
rin,” diyor Mussolini, “Almanya taleplerinin gogunun kar-
silanmasini garantiledi. Ayrica manevi yonden de tatmin
oldu. Eger bir konferans teklifini kabul ederse, tiim he-
deflerine ulasacak ve tahmin edilenden daha uzun siire-
cegi simdiden belli olan genel bir savas1 da onleyecek.”
Ancak Hitler, Batih giiglerin Polonya’'nin iggalinin ikinci
giiniinde de resmen savas ilan etmemis olmalarindan al-
dig1 giicle kendinden o kadar emin ki, Mussolini’nin ba-
ris konferans: teklifini kabul etmiyor.

2 Eyliil, Paris. Hitler'in Polonya saldiris1 haberini aldig:
ani, hayat1 boyunca unutmayacak. Déme’da oturmus,
Konuk Kiz tizerinde cahgirken, cevresinde bir hareket-
lenme hissetti. Herkes 6zel baski gazetelerden almak
icin disar1 kosuyordu. Iste oldu, dedi garson Simone de
Beauvoir’a, simdi belamiz1 bulduk. Simone masaya bir-
kag bozuk para birakip hemen telefon etmeye gitti. Sartre
Gallimard Yaymnevi'ndeydi, otelde bulugtular. Sonra bod-
ruma inip Sartre’in eski iiniformasin1 buldular, Sartre’in

1. De Gaulle, Mayis 1940’ta Alman birliklerinin saldirisina karsi milkemmel
savunmasinin ardindan 6 Haziran'da devlet miistesarligina getirilir. Maresal
Pétain ateskes anlasmasini imzalamak iizereyken, De Gaulle 17 Haziran 1940
sabaht isgal kuvvederine karsi harekati baslatmak iizere Ingiltere’ye geger.
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daralmig tiniformaya sigmaya caligmasi ¢ok komikti.
“Ama gaz maskesini gordiigiimiizde giilisiimiiz donup
kaldr”

Sartre seferberlige dahil olanlardandi, bu nedenle
vedalagmak {izere annesi Madam Mancy’'nin yasadig:
Passy’ye gittiler, ardindan tekrar tiklim tiklim dolu met-
royla kentin obiir ucundaki toplanma alanina. Sartre
gecenin geg saatlerinde Nancy’ye hareket etmesi gerek-
tigini 6grendi. Sonra Kafe Flore’a ugradilar, ama i¢ agic1
hi¢bir sey bulamadilar. Fahigeler bile dehgete kapilmig
vatansever Fransiz kadinlan gibi davraniyorlardi. Ardin-
dan Saint-German-des-Prés’nin iirkiitiicii gece sessizli-
gi. Simone o kadar kotiiydii ki, birkag kez kusmak zo-
runda kaldi. Karanlikta el yordamiyla Simone’un otel-
deki odasina ulastilar, karartma uygulamasindan dolay:
151k yakmak yasakt1. Yorgun argin kendilerini yataga at-
tilar, uyudular, uyandilar, birbirlerine simsiki sarildilar;
gece tice dogru saat caldiginda, sevineceklerdi neredey-
se. Bir taksiyle Porte de la Chapelle yakinindaki Place
Hébert'deki toplanma alanina gittiler. Sartre polislerin
ve askerlerin akil almaz kargasas: iginde yanlhs yere gel-
digini, Gare de I'Est’e gitmesi gerektigini 6grendi. Ben-
zer bir karmasa icinde, Nancy'e giden ilk trenin pero-
nunda veda am geldi.

Bu diindi.

Ya da bu sabah. Ciinkii insan zaman kavramin kay-
bediyor. Saatler dakikalara déniisiiyor, baz:i dakikalar
sonsuza dek uzuyor. Simdi Simone de Beauvoir agir
adimlarla Gare de I’Est’ten Haussmann Bulvari’na yiirii-
yor, rasgele bir sinemaya giriyor. Ttiim giiniinii bu karan-
likta gecirecek, ama sonradan hangi filmleri izledigini
hatirlayamayacak.

“Heniiz otuz yasinda bile degildik, hayatimiz yavas
yavas sekilleniyordu ve her sey vahsice elimizden alind1”.
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3 Eyliil Pazar, saat 09.00, Yeni Sansolyelik Binasi, Ber-
lin. Bu sabah Ingiltere Biiyiikelcisi Neville Meyrick Hen-
derson saat 09.00’da Alman Digigleri Bakan1 Joachim
von Ribbentrop’a bir nota iletecekti, ancak von Ribbent-
rop Ingiliz diplomatla goriismeyi reddediyor. Bu yiizden
Ingiltere’nin sozlii notasin1 Dagigleri Dairesi'nden sef ter-
ciiman Dr. Paul Schmidt vekaleten alarak, Wilhelmstra-
e’den Yeni Sansolyelik Binasi’na gidiyor. Bu pazar saba-
h1 Hitler'in 6n biirosunda hiikiimet {iyeleri ve parti y6-
neticilerinden olusan olaganiistii bir kalabalik var. Sch-
midt giigliikle calisma odasina gecerek Hitler ve Ribben-
trop’a Ingiltere hiikiimetinin son iiltimatomunu tercii-
me ediyor: “... size saygiyla bildirmek isterim ki, bugiin,
3 Eyliil 6gleden 6nce Ingiltere yaz saatiyle saat 11.00’e
kadar Alman hiikiimeti tarafindan yukarida belirtilen
anlamda tatmin edici bir giivence verilmedigi ve Lond-
ra’ya, Sayin Majestelerine iletilmedigi takdirde bu saat-
ten itibaren her iki iilke arasinda savag ilan edilmis ola-
caktir.” Paul Schmidt terciimeyi bitirdiginde uzun bir
sessizlik oluyor. Schmidt'in daha sonra not edecegi gibi,
Hitler bir siire tamamen sessiz ve hareketsiz kaldiktan
sonra pencerenin oniinde tag kesilmig gibi duran Digigle-
ri Bakan1 Ribbentrop’a donerek, ‘Simdi ne olacak?’ diye
soruyor. Ofke dolu bakislar;, Ribbentrop’un onu yanlis
bilgilendirdigini dile getirmek ister gibi. Ribbentrop al-
cak bir sesle cevap veriyor: “Birazdan Fransizlarin da ayni
iiltimatomu vereceklerini samyorum.’

Boyle oluyor.

Almanya, Ingiltere’ye ve Fransa’ya karg1 bir savagin
icinde, ancak bu savag Hitler'in yillardir planladig: sa-
vag degil. Tiim plan: altiist oldu, ¢iinkii yer degistiren
cephelerde savagmak zorunda: “Devrimcileri alt ede-
meden muhafazakarlarla savagiyor.” (Joachim Fest). Hit-
ler su andan itibaren bunu biliyor artik. Vekili Rudolp
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Hef’e séyle diyor: “Simdi tiim eserim paramparga olu-
yor.”

Fransa Biiyiikel¢isi Coulondre, Sansolyelik Binasi'n-
dan elgiligine geri déndiigiinde, elemanlarinin éniinde

gozyaglan iginde ¢éziiliiveriyor. Clest la guerre'.

3 Eyliil, Londra. Gazetelerin mangetlerinde “Winston is
back.”? Ingiltere’nin Alman Reich’ina savas ilan ettigi
giin, Chamberlain, kendisini en sert bicimde elestiren
adamu kabineye aliyor, Amiralligin Birinci Lordu olarak.

3 Eyliil, Kuzey Atlantik. Alman denizaltis1 U 30 Iskogya’
nin kuzeybatisindaki sularda operasyonda. Saat 21.00’e
dogru deniz yiizbasim Kumandan Fritz-Julius Lemp’e,
bir Ingiliz gemisi goriildiigii bildirildi. Yolcu gemisi At-
henia. Deniz Kuvvetleri'nin tiim kaptanlar: gibi Lemp’e
de “ticaret savasginin agirlikli olarak Ingiltere’ye kargi ya-
pilmasi” yoniinde talimat verildi, aym giin, 3 Eyliil'de
telsizle gelen yeni emre gore ticaret savas1 “gecici olarak
denizaltilar tarafindan da Prisen diizenlemesine gore”
yiiriitillecek. Bu talimat, yalmzca silahli ya da diigman
savag gemilerinin refakatindeki ticari gemilerin uyar ya-
pilmadan vurulabilecegi anlamina geliyor.

Kumandan Lemp’in bu talimata gére dalmasi ve
telsizle ¢agrilacak bir savag gemisine kurban olma tehli-
kesinden uzaklagmas: gerekirken, yolcu gemisinin tor-
pillenmesi i¢in emir veriyor (daha sonra gemiyi destek
kruvazérii olarak algiladigini iddia edecek). 13500 gross
ton agirhgindaki Athenia yanarak kisa siirede batiyor.
Glasgow’dan Montreal’e gitmekte olan yaklagik 1400

1. (Fra.) Savas bagladi. (C.N.)
2. (ing.) Winston déndi. (G.N.)
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yolcu filikalarda ve Atlantik’te yiizerek hayatta kalmaya
calistyor. Alman denizaltis1 olay yerinden ayrihyor.

Zor kosullarda iletilen acil ¢agriya, Norveg tankeri
Knute Nelson ile birka¢ gemi daha cevap vererek hemen
yardima kosuyor. Aralarinda 28 Amerikan vatandasinin
da bulundugu 117 kisi bogularak 6liiyor, digerleri kurtari-
lip bir sonraki limana, irlanda’da Galway’e gétiiriiliiyor.

Ingiliz Amiralligi Athenia'nin uyan yapilmadan bir
Alman denizaltis: tarafindan batirildigini ilan ediyor. Al-
man Deniz Kuvvetleri Baskomutanhig ise s6z konusu
bolgede Alman gemilerinin bulunmadigini agiklarken,
Goebbels gemiyi Ingiliz Amiralligi'nin yeni Birinci Lor-
du Winston Churchill’in saatli bombayla havaya ucur-
dugunu iddia ediyor. Goebbels yeni bir Lusitania vakasi-
n1 kesinlikle 6nlemek istiyor. Bu gemi 1914 yilinda bir
Alman denizaltis1 tarafindan batirildiginda da tarafsiz
ABD’nin 124 vatandag: 6lmiig, Amerika’da ortaligin ka-
rismasina ve ABD’nin savasa girmesine yol agmsti.

3 Eyliil, Londra. Bagbakan Chamberlain ve aralarinda
Winston Churchill'in de bulundugu hiikiimet iyeleri
savag kararinin gerekgelerini aciklarken, Jack Kennedy,
ebeveyni, agabeyi Joe ve kiz kardesi Kathleen'le birlikte
Ingiliz Parlamentosu’nun izleyici tribiiniinde oturuyor.
Joe Kennedy icin savagin ¢ikmas: bir felaket, onu kigisel
olarak etkiliyor. Chamberlain, “Politik hayatimda inand:-
gim her sey yerle bir oldu” dediginde, Joe iiziintiiden
gozyas1 dokiiyor. Baskan1 Roosevelt ile yaptigi1 telefon
konusmasinda “Bu savas diinyanin sonu, her seyin sonu”
diyor. Avutulmas: imkansiz.

Bu aksam Athenia faciasi haberi geldiginde, Joe
ikinci oglunu yanina c¢aginyor. Jack gemide felakete ug-
rayan Amerikali yolcularla ilgilenmek icin Glasgow’a
gidecek. Saglam bir diplomasi dersi ve neler yapabilece-
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gini gostermesi icin bir sans. Ama sag kalan Amerikalilar
gen¢ Kennedy'nin birkag giin sonra kendilerini bir sonra-
ki ticari gemiyle, koruma olmadan ABD’ye gondermesi
fikrine siddetle kars1 ¢ikiyorlar. Jack, Bagkan Roosevelt
gibi babasinin da Almanlarin bir Amerikan gemisine asla
saldirmayacagindan emin oldugunu anlatarak onlar: ya-
tistirmaya caligsa da, ikna edemiyor. Ancak baba Joe’nun
devreye girmesiyle, Amerikan vatandaslari normal bir
Amerikan gemisiyle, koruma olmadan New York’a geti-
riliyorlar.

Jack, Pan-Am'’in yeni ugag1 Dixie Clipper’le geri do-
niiyor. Ik Atlantik 6tesi ugusu. Haziran sonu hizmete
giren deniz ugag yirmi iki yolcu alabiliyor ve Asor
Adalar’'nda bir mola vererek New York’a yirmi dort sa-
atte ulagiyor.

Jack bu arada Harvard kampiis dergisi Crimson igin
hazirladig: bir makalede, eger Ingilizler saldiriya ugraya-
cak olursa, Amerikalilarin onlar i¢in Avrupa’ya miidaha-
le ederek savaga girmeleri yoniindeki yaygin gériise kars:
cikiyor. Jack’in anlayigina gore hizli miizakerelerle savas-
lar1 sona erdirmek hila miimkiin, giinkii Ingiltere’nin de
Almanya’nin da uzlasmak istedigine inaniyor. Ingiltere
ile Fransa’yr “bir yenilgiden korumak icin”, “Polonya’yi
kurban etmeye hazir olmali”. Ve ardindan saglanacak ba-
risa “saglam bir zemin olusturmak iizere, Almanya’y:
Dogu Avrupa'da rahat birakmali” hatta sémiirgelerl. il-
gili talepleri de kabul edilmeli.

Diigiinceleri hila tiimiiyle babasinin cizgisinde.

3 Eyliil, Miinih Merkez istasyonu. Istasyon ¢ok kalaba-

1. Kennedy'nin bitirme tezi 1940 yilinda savas Bati'da da patlak verdikten
sonra kitap olarak yayimlanir: Why England Slept? (Ingiltere Neden Uyudu?).
Bu kitap, ABD’nin savasa girmesinin ardindan bestseller olur.
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lik. Komutlar, yiiksek sesle konugmalar, bazen bir sarki.
Binlerce geng icin teslim olma, aileleriyle ve sevgilileriy-
le vedalasma zamani. Giinliik hayat tiimiiyle olagandisn
artik, savagin baglamas: her seyi degistiriyor; meslekleri,
iligkileri, planlar1. Her sey yabanci, merkezi bir iradeye
baglanmak ve ona tabi olmak zorunda. Franz Straufl’un
cebinde Lech’teki Landsberg’e gitme emri var. Orada
once sekiz haftalik bir siiriiciilitk egitimi alacak. Binek
arabasi ve kamyon kullanmak i¢in. Annesinden, babasin-
dan ve kiz kardesi Maria’dan ayrilirken, daha sonra yaza-
cag gibi, gozlerinde yaslar var.

Zaman tuhaf bir bicimde ge¢mek bilmiyor. Evvelsi
giin Schwandorf’taki evde huzursuz bir gece uykusun-
dan sonra odasindan ¢ikarak asagiya inip ev sahiplerini
kahvalti masasinda gézyaslar1 icinde bulmasindan bu
yana yalnizca kirk sekiz saat gegti. Radyoda marslar ¢ali-
yor, arada flag haberler veriliyor: “Silahli Kuvvetler Ko-
mutanligi’ndan duyurulur! Fiihrer'in ve Baskomutan’in
emriyle, Alman Reich’inda savas haline gecilmistir!”

Aceleyle vedalagip ayrilan Strauf}, motosikletine ve-
sikada belirlenen azami miktarda benzin alarak yola ¢ikt1.
Yolda gegen saatler boyunca, bu durumun kendi hayat:
agisindan ne anlami olacagini tekrar tekrar diigiindii. Sa-
vag! Savagla birlikte simdiye dek gegerli olan her sey teh-
likeye giriyor, daha da otesi, yanhs oldugu kanitlamyor,
uzun vadeli her tiirlii perspektif, hatta yakin vadeli olan-
lar da, 6rnegin sonbaharda yapilmasi planlanan ya da
daha dogrusu planlanmig olan devlet sinavlar;, C.H. Beck
Yaymevi'ndeki redaksiyon isi, eski diller filologu geng
Strauf’un ¢alismalarina katildig1 Arkeoloji El Kitabr.

Aksam Miinih’e geldiginde savas nedeniyle yapilan
karartma onda hayalet etkisi yaratiyor. Bavyera'nin bin-
lerce lambayla aydinlatilan, her zaman 1s1kl1 bagkenti bu
cuma koyu karanliklara gémiilmiis. Arabalar farlarim
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yakmadan, ¢ok yavas yol aliyor, bazi arabalarin farlarinda
duiz bir 11k seridi yayan karartma tertibati var.

Simdi, sabah saatlerinde Miinih Merkez Istasyonu’n-
da ayrilik sahneleri. Sarilmalar, 6piismeler, gozyaslar1. Ne
savas cogkusundan eser var, ne de vatansever ritiiellerden.
Bunun yerine cesitli dilekler. Polonya'yla savas uzun stire-
mez, mutlaka yakinda déneriz. Franz Strauf3 ve ailesi buna
inanmiyor. Onlara goére Ingiltere ve Fransa kendilerini ga-
rantiye almak icin bekliyorlar ve miidahale edecekler.

Landberg’e ulastiginda istasyonun hoparloriinden,
Ingiltere’nin saat 11.00’de Alman Reich’ina savas ilan
ettigi duyuruluyor. Ve aksam, bu uzun pazar giiniiniin
sonunda Straufl kantinde bir bira icerken, radyodan
Fransa'nin da Almanya’yla savasa girdigi agiklaniyor.

Polonya saldiris1 altmis saat icinde biiyiik Avrupa sa-
vasina yol act1.

3 Eyliil, New York. Klaus Mann savag1 hesaba katmust,
ama gene de 6nceki giin Hollywood Bulvari’ndaki deva-
sa WAR IN EUROPA! yazisin1 gériince sok gegirdi. Son-
ras1 gercek degildi sanki, rilya adeta. Gece saat birde
oteldeki radyodan Hitler'in konusmasini dinledi, tahmin
ettigi gibi Berlin'de sabah onda yapmist1 bu konugmayi,
beklenenden daha adi ve algakc¢ayd... “Siirekli radyo ba-
sinda. Sikca aglamanin esiginde. E(rika) ve ebeveyn igin
duyulan kaygi. Canavar1 kavramak ve anlamak neredey-
se imkansiz. Fakat rahatlama ve umut, endige ve korku-
dan daha giiglii... Berlin caddelerinde bogucu suskunluk”
diye yaziyor umutla. Alman halkinin savagtan kagmak
icin artik Fiihrer'den kurtulacagina inaniyor. Son olarak
Chamberlain’in konugmasi: Churchill kabinede!

1. (ing.) Avrupa’da savas. (G.N.)
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5 Eyliil Sali, Sachsenhausen Toplama Kampi. Kamp
komutan: ¢ok ofkeli. Kargisinda mahkiim Dickmann,
tizerinde tagidigi mor iicgenden de anlagildig: gibi bir
Yehova Sahidi. Acil bir imza iglemi i¢in, toplama kam-
pinin idari béliimiine gonderilmis. Karis1 savas bagla-
yinca August Dickmann’in askerlik ciizdanim1 kampa
iletmis, ama mahkim dakikalardan beri ciizdan: imza-
lamayi: reddediyor. Kumandan Baranowski’'nin uyarila-
rina ragmen, tavrinda hicbir degisiklik yok hala. Reich
savas halinde, diyor Baranowski, herkes asker olmak zo-
runda. Ama Dickmann asla asker olmayacagini ve sa-
vasta insan oldiirmeyecegini soyliiyor. Yehova, savag
kutsamadi. Ayrica Adolf Hitler’i Alman halkinin lideri
olarak tamimadigin1 da belirtiyor, ¢iinkii Hitler seytanin
aracisi.

Baranowski tutuklunun déviilmesini ve kamp sig1-
naginda tek kisilik bir hiicreye atilmasin1 emrediyor.

Dinslaken kokenli yirmi dokuz yagindaki August
Dickmann, yaklasik bir yildir kampta. Ait oldugu dini
grubun ¢aligmalarinda yer almaktan dolay: bir yil hapis
yatmigt1 daha énce. Almanya’da 1933 yilindan beri ya-
sak olan bir misyonerlik. Hapisten ¢ikarildiginda dogru-
dan toplama kampina getirildi. Erkek kardesi Fritz ayni
eylemden dolay1 1933’ten bu yana Esterwegen Toplama
Kampr'nda. Bir bagka erkek kardesi, Heinrich Dickmann
da gecen Mart'ta tutuklandi ve Sachsenhausen’e getiril-
di. Sachsenhausen’de bulunan on bine yakin tutuklu
arasinda yaklagik dort yiiz Yehova Sahidi var.

Baranowski, kamptaki bu fedakar dik kafalilara kar-
st biiyiik bir 6fke duyuyor. Onlar ari irktan, normal Al-
man erkekleri ciinkii, asag: irklarin evlatlar: degil. Bara-
nowski, SS Maresal Heinrich Himmler’den bir idam izni
talep ediyor, ancak bu kez ¢ok 6zel biri igin. Dickmann'
tiim mahkidmlarin, 6zellikle de aralarinda kardesi Hein-
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rich’in de oldugu Yehova Sahitlerinin gézlerinin 6niinde
vurdurarak bir ibret dersi vermek istiyor. Himmler bu
talebi hemen cevaplayarak Dickmann’in vurulmas: tali-
matin veriyor, kampta ilk acik infaz.

August Dickmann vicdani sebeplerle savagmay1
reddeden ilk Alman.! Onu éldiiren idam komandosu,
Rudolf H68’iin emrinde. Merhametli gériinmemek igin,
kétii géhretini acimasizhigiyla saglayan adam. Hé88 one
cikiyor ve can ¢ekisen adamin sol sakagina, her zamanki
gibi son kurgunu sikiyor.

5 Eyliil, Parentis-en-Born, Aquitaine. Genel seferberlik
ilan edildi, yaslar1 yirmiyle kirk sekiz arasinda olan tiim
erkekler askere alimyor. Ancak tiim askerlerin bir giin
icinde taginmasina yetebilecek sayida ara¢ olmadigin-
dan, gruplar halinde teslim oluyorlar. Once en geng
olanlar, “G” giiniinde, en yashlar bir hafta sonra, “G +8”
giiniinde. Raymond Lescastreyres her seyi dikkatle izli-
yor. Istasyon yolunda sikga rastladig: erkeklere, ya anne-
leri ya da esleriyle cocuklan eslik ediyor. Hava inanil-
maz derecede sicak. Bu goriintiiler, Raymond’un az da
olsa bildigi Grande Guerre'in® eski fotograflarina benzi-
yor. Seferberlik, bundan yirmi beg yil 6nce de yine boy-
le sicak bir agustos ayinda, bir yaz festivali havasinda
baslamist1. Simdi ise ¢ok farkly, bir kere miizik yok. Bu
insanlar, sartlara bagl olarak birkac ay siirecek olsa da,
nihayet Hitler’e bir ders vermekte kararh. Istasyonlar-
daki ayrilig sahneleri, bugiinlerde Avrupa’nin binlerce
istasyonunda hep ayni. Korku, gézyasi, sahte giiliisler,
son kucaklagmalar. Fransa'daki herkes J'attendrai sarki-

1. Altmis yil sonra, Eyliil 1999'da Sachsenhausen Toplama Kampi miizesine
August Dickmann anisina bir hatira silti konur.

2. (Fr.) Birinci Diinya Savast. (C.N.)
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sin1 biliyor: J'attendrai le jour et la nuit, j’attendrai toujo-
urs ton retour.’

Fransa’nin miittefiki Ingilizler bir sarki uydurdular,
bir kelime oyunu: “Camasirlarimiz1 kurutmak igin Sieg-
fried hattina asacagiz.” Siegfried hatt1 Almanya’nin bati
sinir1, Westwall? boyunca yer alan askeri savunma tesis-
leri.

Raymond’un babas: seferberlige katilmiyor, elli do-
kuz yaginda.

Yalnizca birkag giin daha, ardindan kasaba 6liim ses-
sizligine biirtinecek. Kafe la Paix bombos, yalmzca yasgh
birkag adam tentenin altinda oturmus, sohbet ediyor.
Tatil sona eriyor. Raymond Mont-de-Marsan’a dogru
yola koyuluyor, annesi onu bekliyor.

7 Eyliil Persembe, Krakov. Savasin yedinci giiniinde Al-
man 14. Ordusu, Alman sinirinin yaklagik ytiz kilometre
dogusundaki iiniversite kenti Krakov’'a ulagiyor. Polon-
ya'nin kuzeyindeki 4. Ordu da hizla ilerliyor. Polonya
hiikiimeti Vargova'dan tahliye edilerek Orta Polonya’ya,
Lublin kentine kaydiriliyor. Saatler sonra 4. Zirhli Tii-
men'’in ilk 6ncii kuvvetleri, Alman Silahli Kuvvetleri'nin
oncii birlikleri olarak Vargova’'nin banliyélerine ulagiyor.

7 Eyliil, Paris/Londra. Polonya ordusu simdiden ¢é6zii-
lirken, Batili giicler miittefiklerine kars1 yardim yiikiim-
liiliiklerini yerine getirmek icin gereksiz zaman harciyor-
lar, ayrica ¢ok da tutuklar. Gerek Fransa, gerek Ingiltere
hila Eyliil'iin ilk giinlerinde agiklanan genel seferberligi
uygulamaya koymaya ugrasirken, Polonya’ya savag mal-

1. Bekleyecegim giindiiz ve gece, geri dénmeni bekleyecegim daima. (C.N.)

2, Siegfried Hatti veya Westwall: Almanya’nin batisini koruma altina alan 630
km uzunluktaki tahkim edilmis hat. (C.N.)
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zemesi tedarik edemiyor. Tek yapabildikleri Almanya’ya
kars1 destek baskinlar1 baglatmak, ama bunlar da sembo-
lik olmanin 6tesine gegemiyor.

7 Eyliil, Varsova. Alman birliklerinin onciileri, Varso-
va'nin dis mahallelerinde. Kent tiimiiyle karmasa icinde,
hiikiimet ve bagkomutanlik ortada yok, on binlerce kent
sakini, izerinde siirekli Alman bombardiman ucaklarinin
dolastig1 kenti terk etmeye calisiyor. Marcel Reich ve bii-
yiik agabeyi dis hekimi Alexander de felaketten kagmak
icin, akrabalar1 ve tamdiklariyla birlikte kiraladiklar1 agik
bir kamyona biniyorlar. Anne ve babalar kentte kaliyor.
Yolculuk doguya dogru siiriip gidiyor. Herhangi bir yerde
Almanlarin isgal etmedigi bir toprak parcasi bulmay:
umuyorlar, hila Polonya’nin idaresinde kiigiik bir bolge.
Orada kis gegirilebilir belki. Ciinkii Ingiltere ve Fransa’nin
miittefik birlikleri, ortak diigmanlar1 Almanlar1 defetmek
icin kisa siire icinde miidahale etmek zorunda. Ancak
Varsova'nin dogusu yoniinde ne kadar uzaga gitseler de,
Almanlarin orada oldugunu gériiyorlar, her tarafta; en
azindan bombardiman ugaklariyla. Harap olmus kentler,
tahrip edilmis ciftlikler, yikintilar ve yangin kokusu. Bari-
nacak yeri, yiyecegi olmayan insanlar. Yeni bombalanan
Siedlce kenti, hala atesler icinde. Sonunda Pripyat Batak-
liklar’'na gelerek, sefil bir durumda olsa da, heniiz zarar
gormemis bir kéyde duruyorlar.

On giin, belki de iki hafta boyunca, ¢ayirlardan, or-
manlardan, géllerden ve batakliklardan olusan, barigin
hiikiim siirdiigii bu bolgede kaliyorlar, tuhaf bir sessizli-
gin icinde, diinyadan kopmus olarak. Radyo yok, telefon
yok, gazete yok.

7 Eylil, Cezayir. Albert Camus ve Francine Faure, onla-
r1 Yunanistan’a gotiirecek gemiye binmediler. “Canava-
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rin krallig1 bagladi,” diye yaziyor Albert Camus giinlagii-
ne. “Savag! Nerede 0? Bu sagma olayin isaretlerini nere-
de bulabilirim? Denizin iizerindeki mavi gokytziinde
degil, agustosboceklerinin sarkilarinda degil, tepelerdeki
servi agaclarinda degil...” Dort giin once, Fransa’'nin Al-
man Reich’ina savas ilan ettigi giin iki arkadagiyla, Jaus-
saud ve Emery ile birlikte Rue Michelet'de bir lokanta-
da oturmus, olayin anlamini kavramaya galisiyordu. Ja-
ussaud savag: gerekli goriiyor, ¢linkii antifasist bir savas.
Buna kargilik Camus savas1 absurd buluyor ve gerekge-
lendiremiyor.

Hala arkadasi olan komiinistler de, bambagka neden-
lerle de olsa savasa kars1 ¢ikiyorlar. Sovyetler Birligi'nin
Almanya'yla imzaladigi saldirmazlik pakti, Fransa’nin
diigmani olan Hitler'in, Stalin’in dostu olarak Cezayirli
komiinistlerin de dostu olmas: gerektigi anlamina geli-
yor. Camus, bu sekilde diiz mantik yiiriitmeyi de sagma
buluyor.

Hemen hemen tiim arkadaslar silah altina aliniyor.
Camus kendisini eski siddet kullanmama prensibine
bagh hissetse de, doktriner bir pasifist olmay1 istemiyor.
Arkadaslanyla, 6zellikle de Belcourt isci mahallesindeki
eski arkadaslariyla dayanisma icinde bulunmak ve astim
hastas1 olusunu kotiiye kullanmamak icin, goniilli ola-
rak Belcourt askerlik yoklamasi dairesine bagvuruyor.

Tarihin talepleri. Ansizin babasini ve kiigiik gordi-
gii 1914’Gn Cezayirli askerlerini anliyor, savas1 kabul et-
mese de, bir savasta yer alinabilecegini kavriyor.

Askerlik yoklamasindan hastaligi nedeniyle geri cev-
riliyor. Simdi Alger républicaine’de' ¢ok daha yogun cali-

1. “Alger républicain”, Fransiz askerlerinin baskistyla 10 Ocak 1940’ta yasak-
lanir. Camus, Mart ayinda Paris’e giderek dnce Paris-Soir'da kiigiik bir is bulur.
Zaman, Dréle de guerre (tuhaf bir savas) zamanidir.
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sirken, tiim bos zamanlarim1 da Yabanci'ya ve Sisifos Ef-
sanesi’'ne adiyor.

9 Eyliil Cumartesi, Minih. Savasin baslamasindan do-
kuz giin sonra polislerin sabahin erken saatlerinde, 6nce-
den hazirlanan listelere gére “koruyucu gézalti’na almak
tizere tiim Polonyali Yahudiler'in evlerine diizenledikle-
ri baskinlarda Markus Blechner de tutuklaniyor. Iki hafta
once Isvigre’ye kagmayr deneyerek son sansimi kullan-
must1, ama Isvigre onu kabul etmedi. Karis1 Mina'ya do-
kunmuyorlar. Almanya’da kalan tek oglu Salo son anda
arka kapidan ¢ikarak evden ayrilmayi bagariyor. Berlin'e
gidecek, orada arkadaglar1 var. Baba Markus Blechner 6n-
ce Stadelheim Hapishanesi'ne gotiriiliiyor, sonra Buch-
enwald’e. Mina kocasinin serbest birakilmasi igin boguna
ugragtyor. Sekiz hafta sonra 14 Kasim giinii Markus
Blechner Buchenwald'de oldiiriilecek, kiilleri iki giin
sonra bir kavanoz icinde karis1 Mina'ya verilecek. Alindi
belgesi karsiliginda.?

9 Eyliil, Londra. Diin Grand Hotel'deki 6gle yemegi sira-
sinda Londra ucaginda bos yer oldugunu 6grendiler. Top-
lanma, bekleme. Bermann'larla vedalasma. Malmé'ye ya-
takl vagon. Bugiin erken saatlerde Thomas ve Katia Mann
Malmé'den ugtular, 6nce Kopenhag'a, ardindan Amster-
dam iizerinden Londra’ya. Erika, sali giini Southamp-
ton’dan kalkacak SS Washington'da yer bulmayi bagard.
Havaalanindan minibiisle Londoner City’e gidiyorlar, bol

1. Yabana ve Sisifos Séyleni 1942de Paris’te yayimlanir. Sartre gibi Camus de
Fransiz edebiyatinin yildizidir artik. Gazetecilik yapmaya devam eder, Direnis’e
katilir ve 1944'te yeralt1 gazetesi Combat'da editér olarak calisir.

2, Mina Blechner 20 Kasim 1941°’de bine yakin Yahudi Minihliyle birlikte
siirgiine gonderilir ve bes giin sonra Kaunas'ta toplu bir kursuna dizme ope-
rasyonunda 6ldurlir.
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agach bir yaz beldesi, hatta weekend havasi.! Waterloo is-
tasyonuna geldiklerinde Thomas Mann, felaketten kesin
olarak kurtulduklarini hissediyor. “Kagis bagarili.”

Ingiltere savasta, Alman savas ucgaklar: kentin iize-
rinde ¢oktan belirmis. Caddelerde dolagan insanlarin bo-
yunlarinda gaz maskeleri asili. Gokytiziinde ¢elik tellerle
birbirine baglanmis savunma balonlar: gériiniiyor. Ingi-
lizce gazeteler: Diinya Nazi rejimine kars1 geri déniisii
olmayan bir sekilde ayakland:.

Katia gemi yolculugundan ¢ok korkuyor: Pek ¢cok
sivil yolcu gemisi Alman denizaltilar1 tarafindan torpil-
lendi; Athenia’nin batmasiyla, aralarinda Amerikalilarin
da bulundugu masum siviller hedef alinarak éliime gén-
derilirken, korkung sahneler yasand:.

Washington gemisinde Mann ailesi 6nce tigiincii s1-
nifa yerlesmek ve bununla yetinmek zorunda kahyor.
Onlara yabanc bir diinya, savasa uygun ve kural tanima-
yan. Tahta yataklh derme ¢atma uyku salonlari, kadinlar
ve erkekler igin ayr1 ayri. Ug bin kagag tagtyan gemi, tika
basa dolu. Ama daha sonra diinyaca iinlii yazarin gemi-
nin ileri gelenlerine tanitilmasiyla Mann cifti, acele bi-
rinci sinifa yerlestiriliyor. Sekiz bugukta yemek salonun-
da aksam yemegi, aligilmis yolculuk kogullarinin aldatic1
goriintiisii, havyar, miikemmel lezzetler, sampanya. Ama
yanirn kadeh ancak. Sonra sigaralar ve purolar. Alt1 giin
icinde New York’a ulagacak geminin sessiz ve hizla yol
alig. “Savagin kestirilemeyen geligimini, degisken du-
rumlarim ve korkularimi,” diye yaziyor Thomas Mann,
“Princeton’daki kitaphigimda izlemek ve bekleyebilmek
iyi olacak.”

Onlan diglayan ve simdi yillar siirecek acimasiz bir

1. (ing.) Haftasonu. (C.N.)
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savaga giren manevi vatanlar1 Avrupa, arkalarinda kald:
artik. Bir daha gérebilecekler mi bilmiyorlar.

10 Eyliil Pazar, Schweinschied in der, Nordpfalz. Uciin-
cii hasat kaldirildi. Bu yazin son hasadi. On dokuz yasin-
daki Willy Paulus’la ayn1 dénemden olan genglerin ¢cogu
askere alindy, ciftliklerde calisanlar da éyle. Hatta atlara
el konularak onlar bile askere alinds, tek bir at kald: elle-
rinde. Komgular:1 Karl Hofmann’da da durum ayni. “Béy-
lece karsilikli olarak birbirimizi anliyor, birlikte dayani-
yoruz,” diye yaziyor Willy agabeyine. “Sevgili Robert,
son kargilasmamizda senin bir sonraki mektubunun cep-
heden gelebilecegini hi¢ diiginmemistik.”

Diin Pauluslara yeni biri yerlegti, bir astsubay. Gé-
ring’in radyo konugmasini hep birlikte dinlediler. Willy’
nin diisiincesine gore, acik bir baris konusmas:. “Ingiliz-
lere bakig agisini miinasip bir dille agikladi. Bunun bariga
onemli bir katkis1 olduguna inaniyorum. Seni tiim kal-
bimle kucaklarim. Kardegin Willy.”

13 Eyliil Carsamba, Berlin. Salo Brechner Berlin'de
Gestapo tarafindan yakalands, hangi kosullarda oldugu
belirsiz. Tiim savast toplama kamplarinda gegirecek,
yaklasik alt1 y1l, 6nce Sachsenhausen, sonra yapimina ka-
tilacagi Neuengamme. Ekim 1942’de Auschwitz-Mono-
witz. Kéle igcilik. Sag kalmasi bir mucize. 1945 yili Ocak
ayinda 6liim yiiriiyiisleri bagliyor, 6nce Dora-Mittelbau,
sonra Bergen-Belsen. 15 Nisan 1945’te buradan Ingiliz-
ler tarafindan kurtarihiyor. 1946 yili Haziran ayinda,
1938'den beri en kiigiik kardesi Leon’un, 1939’dan beri
de yengesi Gina’'nin yasadigit ABD'’ye gociiyor.

15 Eyliil Cuma, Varsova. Kent donmug gibi adeta, kor-
kudan donakalmig. Tramvaylar ¢calismiyor, tiim ditkkanlar
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kapali. Herkes tetikte, Alman saldirilarim1 bekliyor. Cad-
delerde tek tiik arabalar. Tika basa dolu bir araba, Alman
birliklerinin saldirilarindan kagmak icin doguya, Wei-
selbriicken yéniine gidiyor. Bir grup asker Marszalkow-
ska boyunca yiiriiyor, iki gen¢ kadin yorgun askerlere
pembe yildiz ¢igekleri atiyor, ama onlar farkina bile var-
muyor. Kendi kentlerinden yenilmis olarak geciyorlar.

Ertesi giin ilk Alman top mermisi Viadistav Szpil-
mann’in evinin karsisina diisiiyor ve beyaz bantlar yapis-
tirilmug vitrin camu giiriiltiiyle pargalaniyor. Gokyiiziin-
de ansizin koyu golgeler beliriyor ya da giines 1s1g1inda
parlayan siluetler. Bombardiman ugaklar1 simdi tiim
kentin tizerinde. Yollarda yalnizca hizla giden ambulans-
lar ve itfaiye arabalar1 gériiniiyor, 6liiler yikintilarin ara-
sindan c¢ikarilip uzaklastirihyor. Gece oldugunda tiim
gokyiizii yanan evlerin aydinhigiyla kan kirmizis: bir ren-
ge biiriiniiyor, havada keskin bir yanik kokusu.

Arada bir yanginlar sonmeye yiiz tuttugunda Szpil-
mann radyoevine ulasmay1 deniyor. Yollarda insan ceset-
leri, at lesleri var. Itfaiye artik yanginlara miidahale ede-
miyor, su sebekesi tam hedeften vurulmus. Yine de in-
sanlar umudunu kaybetmiyor, ¢iinkii Polonya kaybedil-
medi heniiz. Hamburg her an Ingiliz Hava Kuvvetleri
bombalarinin atesi altinda eriyebilir, Fransizlar her an
Siegfried hattim asabilir.

17 Eyliil Pazar, Polonya-Rusya simiri. Sabah saat altida
Polonya’ya giren Kizil Ordu ¢ok az direngle kargilagiyor.
Bir giin sonra da, 18 Eyliil'de Alman ve Rus birlikleri
Dogu Polonya kenti Brest'te bir araya geliyor. Yirmi bir
yil 6nce Almanlarla Ruslarin barig anlasmasi yaparak Bi-
rinci Diinya Savasi'n1 sona erdirdikleri yerde.
Miittefikler ortak bir resmi bildiriyle, Polonya top-
raklarinda operasyon yapan birliklerinin, kesinlikle Al-
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manya’min ya da Sovyetler Birligi'nin cikarlanna karsi bir
hedef izlemediklerini agikliyorlar. Béylece diinya kamuo-
yunda Hitler ve Stalin arasinda bir anlasma olmas: ge-
rektigi ilk kez fark ediliyor. Gergekten de Alman ve Sov-
yet birlikleri, 1939 Agustosu’'nda Moskova’'daki Alman-
Sovyet goriigmelerinde belirledikleri gibi, kisa bir siire
sonra Narew, Weichsel ve Sam nehirleri boyunca sinir
hattindan geri ¢ekilecekler.

17 Eyliil, Pripyat Batakhklari, Polonya. Sabah saatle-
rinde gokytiziinde, ¢cok yiikseklerde o giine dek gordiik-
leri Alman ugaklarina hi¢ benzemeyen ugaklar gériiyor-
lar. Sovyet ucaklari olmali. Polonya’y1 savunmak igin
Stalin mi gonderdi? Bilmiyorlar ve ne oldugunu anla-
muyorlar. Aralarinda Marcel Reich’in da oldugu iic kisi
kamyona atlayip ilk biiyiik kasabaya kadar gidiyor. Ge-
cici olarak askeri konaklama yerine donistiiriilen bii-
yiik bir evin dniinde Rus askerlerine rastliyorlar. Ama
hangi kimlikle ve ne amagla buradalar? Polonya’nin ya-
nindalar mi, karsisinda mi, Almanya'nin yaninda ma,
kargisinda mi1?

Biz proleteryadan ve 6zgiirliikten yanayiz, diyor bir
Rus askeri.

Birlikleri dagitilmis Polonyali askerlere de rastliyor-
lar. Vargova’'nin yerle bir oldugu anlatiliyor. Ve Hitler'le
Stalin, tek bir yiirek ve tek bir ruh olarak tiim iilkeyi
aralarinda paylastilar. Iki kardes simdi de Varsova'daki
ebeveynleriyle ilgileniyor. Reich ve arkadaslar1 doniiyor-
lar. Karayolu her iki yénde de tika basa dolu. Binlerce
insan Varsova'dan kacarken, binlercesi ters yonden geli-
yor, kimileri Almanlardan Ruslara kagiyor, kimileri ise
Ruslardan Almanlara. Bug Nehri'nde, sismis at ve inek
lesleri ytiziiyor. Hasar gérmemis tek bir koprii bile yok.

Polonya baskenti, tam bir enkaz halinde. Marcel ve
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Alexander sokaklarini ve evlerini bulana dek yikintilarin
arasindan yiiriiyorlar. Evin yaris1 yerinde duruyor, oteki
yarisini bir bomba yok etmis.

Anne ve babalar1 yagiyor.

23 Eyliil Cumartesi, Londra. Londra’ya ulagtiginda da
soyledigi gibi, “6zgiirliik icinde 6lmek igin” buraya geldi.
Max Schur’a agilarak, hayati boyunca ne kadar sansh ol-
dugunu, kaderin ona iyi davrandigini anlatiyor. Son giin-
leri giris katinda, bahceye bakan ¢alisma odasinda geci-
yor. Schur’un elini tutarak aynisézleri tekrarlad:: “Schur,
anlagmamizi hatirliyor musunuz?..” “Diiriist bir insana
yakisir bicimde kadere tiimiiyle teslim olsa da,” Mac-
beth’in, Sheakespeare’in kralinin dedigi gibi “zirhlariyla
olmek istiyor.” Onceki giin, 21 Eyliilde Schur ona 30
miligram morfin enjekte etti, ardindan iki kere daha aym
dozaj. Sigmund Freud, bir daha uyanamayacag: bir ko-
maya giriyor ve sabaha karg1 ticte 6liiyor, 23 Eyliil 1939’
da, seksen ii¢ yaginda ve yeni bir diinya savasinin baslan-
gicinda, umudunu asla kaybetmeden, insanlarin zihinle-
rinin en kuytu kégelerine biiyiik bir cesaretle ve heye-
canla bakan inangsiz, yagh bir Yahudi.

23 Eyliil, Varsova. Szpilman yayin odasindaki mikrofon-
larin 6niinde son kez Chopin galiyor. Saat 15.15’te bir
Alman bombasi radyo istasyonunun elektrik panosuna
isabet ediyor. Varsova radyosunun sonu. Ardindan 25 ve
26 Eyliil'iin cehennem gibi giinleri, bombardiman ugak-
larinin ardi arkas: kesilmeyen giiriiltiisii, atilan bomba-
larin kulak tirmalayan sesleri, patlamalar, par¢alanan
metaller ve taglar. Szpilman arkadaslar1 ve akrabalariyla
aym1 odadayken, bir sarapnel parcasi yaninda oturan ar-
kadasim 6ldiiriiyor. Hep birlikte arka taraftaki kiiciik tu-
valete sigimyorlar.
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On kisi bu kiigiiciik yerde ayakta, hi¢ uyumadan bir
gece, bir giin ve bir gece daha geciriyorlar.

25 Eyliil Pazartesi, Pabianice, Polonya. Dort giindiir
trenle yoldaydilar, Fulda’dan Polonya'ya. Yaklasik iki haf-
tadir sanayi sehri LodZ'un yakinlarinda, orta biiyiikliikte
bir kent olan Pabianice’deler. Hosenfeld'in birligi savag
esirleri i¢in buyiik bir kampin kurulmasimi ve idaresini
tistlendi. Durum ¢ok karigik, Polonyali tutuklular bek-
lendiginden daha erken geldiler; istelik altindan kalkila-
bilmesi miimkiin olmayan sayilarda. On bin erkek.
Kamp komutaninin emir subay1 olarak gérevlendirilen
Wilm, gorevini ¢ok ciddiye aliyor. Tutuklanan Polonyali-
lar onun igin diisman degil artik, yalnizca savas esiri, bu
tiimiiyle farkl bir durum. Tutuklulara insanca yaklasi-
yor, hatta duygularin1 paylasiyor ve kaderlerini kolaylas-
tirmak i¢in elinden geleni yapiyor. O giinlerde yazdig
mektuplarda, intikam duygusundan tiimiiyle arinmig
oldugu gériiliiyor.

Dini duygulari, Polonyalilarin Katolik olusu, ayrica
yurtseverlikleri, bunlarin tiimi kendisi de Katolik olan
Hosenfeld'i etkiliyor. Hitler'in planlarindan tiimiiyle ha-
bersiz, Polonyalilarla Almanlarin ortak geleceginin ha-
yallerini kuruyor. Ciinkii bu seferberlik, sorunlarin
(Danzig ve koridor) ¢éziilmesini saglayacak.

Hosenfeld bu sabah bisikletiyle kamp alaninin digi-
na ¢iktiginda, giriste durmaksizin aglayan Polonyali bir
kadin goriiyor. Hamile, karm burnunda. Iginden gelen
sese kulak verip kadinla konusuyor. Bir yardim1 olabilir
mi? “Evet, kocam hasta, bu kampta...” Suradaki korkung
kampta bulunan savag esiri Stanislav Cieciora, onun ko-
cast. Ve kadin, kocas: hasta oldugu igin ¢ok endiseli. Us-
telik yarali da, ona kimsenin yardim etmeyecegi bu
kampta 6lmesinden korkuyor.
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Burasi, onun komutanin “sag kolu” oldugu bu kamp,
“onun” kamp1. Ismi not ediyor. “Evinize déniin” diyor Al-
man Bagcavus Hosenfeld, “kocaniz yakinda serbest kala-

cak.”
Ug giin sonra Stanislav Cieciora evinde.

27 Eyliil Garsamba, Varsova. Polonya bagkenti iki giin
once, “Kara Pazartesi” giiniinde dért yiizden fazla Alman
ucag1 tarafindan bombalandiktan ve kentin biiyiik bir
boliimii tahrip edildikten sonra, Varsova'yr savunanlar
pes etmek zorunda kaldi. Alman Silahli Kuvvetleri'nin
askerleri hicbir engelle karsilagmadan Varsova'y: isgal
ediyor. Onlarla birlikte, zaman kaybetmeden Polonya'nin
onde gelen yoneticilerine karsi bir tutuklama dalgas:
baglatmak igin, SS {iniformalar1 giymis giivenlik ve asa-
yig polisi de kente giriyor.

Silahli Kuvvetler Bagkomutanligi, 23 Eylil'den beri
biliyor: “Polonya’daki seferberlik sona erdi.” Ozellikle
Kizil Ordu’nun Dogu Polonya'ya girmesinden sonra ger-
cekten de Polonya kuvvetlerinin biiyiik kism1 yenilgiye
ugratilarak esir alindi, ama Polonya teslim olmayacak.
Hiikiimet yetkililerion giin 6nce,17 Eylii'de Romanya’ya
uctular. General Viadistav Eugeniusz Sikorski 30 Eyliil'de
Paris'te Ingiltere, Fransa ve ABD’nin hemen taniyacag
bir siirgtin hiikiimeti kuracak.

27 Eyliil, Varsova. Varsova yenik diistii. Piyanist Viadis-
tav Szpilman ilk kez disar1 gtkmaya cesaret ediyor. Daha
once genis bir cadde olan Novy Sviat simdi yikintilarin
arasinda, dar bir gegit yalnizca. Tramvaylar devrilmis, pa-
ramparca. Her tarafta ciiriimeye yiiz tutan cesetler. Vis-
tiil Nehri'nin bulundugu taraftan bir motosiklet yaklas:-
yor, iizerinde yabanci, gri-yesil iiniformal iki asker.
Almanlar burada.
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Varsova’nin duvarlarinda Alman Komutanligi’'nin
bildirileri. Bars i¢inde ¢aligma kogullar1 ve Alman devle-
tinin yardim sézleri. Bir boliim 6zel olarak Yahudilere
hitaben yazilmis. Onlara —Szpilman béyle hatirhyor—
“tim haklar, varliklarinin dokunulmazlig: ve hayat gii-
vencesi” garanti ediliyor.

Vargova'da yirmi bin kisi 6ldiiriildi. Higbir gey umul-
dugu gibi olmadi, Miittefikler Polonya’y1 kurtarmadi. Ne
Fransizlar ne de Ingilizler Almanya’ya kars1 savast1. Buna
kargilik ilk baskinlar bagliyor. Sokaklarda her an her sey
olabilir. Yahudilerin evleri giderek daha sik olarak Alman
askerleri tarafindan basiliyor, yagmalaniyor. Son duyum-
lara gére Almanlar bir getto planhyor...

Eyliil sonu, Hamburg. Dr. Bruno Tesch ve ortag: Sta-
benow’un ticari bagarilarinda kaydadeger bir artig var.
Gelecege yonelik beklentilerinde de tabii. Son olarak Al-
man Silahli Kuvvetleri de Ziklon B! iiriiniiniin alicilar1
arasina girdi, hem de biiyiik capta. Polonya’daki savag ve
buna bagh olarak askerlerin gecici yerlerde konaklama
zorunlulugu, 6zellikle de savas esirleri ve kéle isgiler icin
doguda hizla olugturulan kamplar talebi anormal boyut-
larda artirdi. Ciinkii askerlerin ve tutuklularin en biiyiik
diigmani bit. Dar alanlarda kalabaliklarin yagadig: her
yerde yiginlar halinde bit goriliyor.

30 Eyliil Cumartesi, Berlin. Alay doktoru Dr. Horst
Schumann’a gelen telefonla Berlin’e, Fiihrer Biirosu’na

1. Savastan sonra Hamburg'daki Testa davasinda Dr. Bruno Tesch ve yetkili
temsilcisi Karl Weinbacher, mahkemenin kararina gére Ziklon B’yi “s6z ko-
nusu gazn kullamm amacinin tamamen farkinda olarak” (yani tutuklularin 6l
diiriilmesi igin) satmis olduklarindan dolayr 6liim cezasina garpurilirlar. Sa-
vunma, bilinen gerekgeyi éne siirer: Tesch, SS ile isbirligi yapmasaydi, bir
baskas! yapacakti. 16 May:s 1945’te her iki sanik idam edilir.
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gitmesi emrediliyor. Onu kargilayan SS-Alay Komutam
ve Merkez Biiro yoneticisi Viktor Brack, konunun 6zel
ketumiyet gerektiren, “Reich’la ilgili gizli bir mesele” ol-
dugunu soyliiyor. Brack, Schumann’a bir éneri hazirla-
yacak ve karar, her zamanki gibi Schumann’a ait olacak;
kararinda tamamen serbest. Ancak bu konuda asla tek
bir s6zciik dahi etmeyecek.

Brack, Fiihrer'in Biiro’'nun yéneticisi Philipp Bouh-
ler’e ve 6zel doktoru Dr. Karl Brandt’a, “tedavi edileme-
yecek hasta”lar igin 6tanaziyi miimkiin kilabilecek kri-
terlerin gelistirilmesi emrini vermis oldugunu agikhyor.
Tahminlere goére yaklagik yiiz bin, hatta belki de iki yiiz
bin kisi s6z konusu. Fiihrer ne yazik ki dis politik neden-
leri dikkate alarak bu tasariyla ilgili resmi bir yasa ¢ikar-
maktan vazgegmek zorunda kald1. Viktor Brack, operas-
yonun organizasyonunu gergeklestirmekle sorumlu.

Schumann konunun ne oldugunu hemen kavniyor.
Ruh hastalarinin sistematik bigcimde yok edilmesi. An-
cak “degersiz hayat”larin tiim diger cesitleri de bu kap-
samda; 6ziirlii cocuklar, irsi hastalig olanlar, frengi has-
talari, hatta alkolikler, miskinler, asosyaller. Ozellikle de
“degersiz irk”lardan geliyorlarsa.

Once bu insanlarin tiimiinii sistematik olarak kayit
altina alabilmek i¢in, diye devam ediyor agiklamaya
Brack, bir organizasyon kuruluyor, daha dogru bir ifa-
deyle bir “paravan orgiit”, “Reich Tedavi ve Bakim Tesis-
leri Calisma Grubu”. Oteki paravan kuruluslarla sik: is-
birligi halinde ¢aligilacak, 6rnegin SS’ler tarafindan ku-
rulan “Kamu Yararina Caligan Hasta Nakliye Sirketi”. Bu
sirket, secilen hastalarin 6tanazinin gergeklestirilecegi
tesislere gotiiriilmesinden sorumlu. Cok 6nemli ve siip-
hesiz bazen hig¢ kolay olmayan bir gorev, tiim katilimai-
lardan alabildigine kat1 olmay1 ve nasyonal sosyalizme
stk1 sikiya baghlig: talep ediyor. Wiirzburg Universitesi
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Klinigi'nin tinli sefi Profesér Dr. Werner Hyde tiim ak-
siyonun tibbi yéneticisi olarak bilimsel bir bilirkisi siste-
mi olusturarak, oldiiriilecek hastalarin segimine karar
verilmesini saglayacak.

Brack, Schumann’in gerek diinya goriisii gerekse bi-
limsel ve tibbi kalifikasyonlarindan dolay: Fiihrer’in bu
gizli emri i¢in uygun kisilerden biri oldugunu diisiinii-
yor; yani boyle bir 6tanazi tesisinin kurulmas: ve yoneti-
mi igin.

1 Ekim Pazar, Almanya. Bu pazar Almanya'da hasat
senlikleri kutlaniyor. Protestan kiliselerinde, “Polonya sa-
vas alanlarindaki zengin mahsul” icin duyulan siikranin
dile getirildigi bir “vaaz” okunuyor. Adolf Hitler, “Polon-
ya'da sehit diigenler icin bayraklarin yariya indirilmesi”
talimatin veriyor. Yedi giin boyunca. Ayrica her giin saat
12.00 ve 13.00 aras: tiim kiliselerin ¢anlar ¢alacak.

1 Ekim, Berlin. “Biiyiik Alman Radyosu, Silahli Kuvvet-
ler icin hazirlanan programla karginizda!” Bugiin biiyiik
yayin salonunda bir “dinleyici istekleri programi1” ilk kez
canli olarak yayinlanirken, milyonlar radyolarinin bagin-
da. Bu program cepheyle iilkeyi baglayacak, “disaridaki”
askerler ile “evdeki” aileleri birlestirecek. Popiiler sunucu
Heinz Goedecke, programa katilanlarin selamlarin1 her
iki yone de iletiyor. En ¢ok begeni toplayanlar, “cephede-
ki baba’nin yeni dogan ¢ocugundan tiim dinleyicilerin
oniinde, esprili yorumlar ve banttan yayinlanan bebek
sesleri esliginde haber almasi. Joseph Goebbels prog-
ramla bizzat ilgileniyor, ¢iinkii insanlar giinliik sikintila-
rindan uzaklastirmak, aidiyet duygularini giiclendirmek
ve boylece morallerini diizeltmek acisindan bir firsat
olarak gériiyor.

Bu yayin tiim savas boyunca miithis revacta olacak,
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ciinkii dinleyici isteklerine yénelik bir program, radyo
yaymnciliginda yeni bir tarz. Her hafta mektupla sark is-
teyenlerin sayisi otuz binin iizerinde. Dort ayr1 orkestra
doniisiimlii olarak istenilen pargalar1 ¢caliyor, yorumcular
yayina canli olarak katiliyor. En popiiler parcalar, sezo-
nun en basarih sesli filmlerinden cikiyor: Michael Jary’
den “Das kann doch einen Seemann nicht erschiittern” (Bir
denizci bundan korkmaz), Paradies der Junggesellen
(Geng Kalfalarin Cenneti) filminde Rithmann, Sieber ve
Brausewetter sdyliiyor. “Du hast Gliick bei den Frauen
Bel Ami” (Kadinlardan yana sanslisin, Bel Ami; Bel Ami'de
Willy Forst); “Der Wind hat mir ein Lied erzéhlt” (Riizgar
bana bir sarki soyledi; La Habanera’da Zarah Leander)
ve “Good-bye, Johhny", Wasser fiir Canitago (Canitoga'nin
Suyu) filminde Hans Albers’in séyledigi yilin hit pargas:.
Her programda duygulu anlar da yaganiyor; 6rnegin Paul
Horbiger “Hobellied"i (Planya sarkis1): “Das Schicksal
setzt den Hobel an...” (Kader planyay ¢alistiriyor...) ya da
onur unvam sahibi sarkict Wilhelm Strienz 6zellikle sa-
vas giinlerine ¢ok uygun “Heimat, deine Sterne” (Vatan,
senin yildizlarin) sarkisini séylediginde, herhangi bir yer-
den Polonya'da savagirken yaralanmig birinin ya da bir
Kizilhag gorevlisinin agik secik hickiriklar1 duyuluyor.
Buna kargilik “kabare” insanlar:1 yeniden keyiflendiriyor;
Rithmann, Sieber ve Brausewetter bu kez Winston
Churchill ile dalga gecerek bagariyr yakahiyorlar: “Das
muss den Ersten Seelord doch erschiittern...” (Birinci deniz
lordu iste bundan korkacaktir).

Alman eglence sektérii patlama yapiyor; sinema,
opera, revii, sarki, kabare, insanlarda biraz olsun iyimser-
lik yaratan her sey bagariya ulasiyor. Ancak Werner Finck
gibi gercek kabare sanatcilar: icin ¢aligma yasagi var. Film
ve yayin diinyasinin sevilen starlar1 dis iilkelerden geli-
yor: Marika Rékk Kahire'de dogmus bir Macar kadin,
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Olga Cekova bir Rus gogmeni, Rosito Serrano Silili, Johan-
nes Heesters Hollandali, Zarah Leander Isvegli. Goeb-
bels'in himayesinde uzak diinyalarin kokularinm ve icten-
ligini temsil ediyorlar, bedensel hazlarin keyfini, acik sa-
cikligin cesaretini, Almanlarda eksik olan her seyi.

Nasyonal sosyalist dergilerde caz miizigine kars: gi-
derek artan keskin saldirilar gériiliiyor; “uluyan orkestra-
larin ve swing yapan ciftlerin yeri, balta girmemis or-
manlardir, bizim eglence lokallerimiz degil”. Siyahlarin,
gettolar1 agabilmek icin, ABD’de de yeni yeni ortalikta
goriinmeye baglayan miizigine kars1 irkgi, basit bir ref-
leks. New York’taki Cotton Club’da Bill Robinson gibi
siyahi miizisyenler, beyaz topluluklarin 6niine c¢ikiyor
artik. Savag basladigindan beri Ingilizce sarkilarin soy-
lenmesi, Ingiliz bestelerinin ¢alinmas: Almanya’da tama-
men yasak. Swing ve zenci miiziginin hi¢bir tiirii isten-
miyor, hatta “enstriimanlarin abartili bicimde ¢alinmas:
ve ulumaya benzeyen sesler” de. Ancak Alman bigband’
lerinin plaklar1 ¢ikariliyor, Michael Jary veya Willy Ber-
king gibi gruplarin 6rnegin.

Istek programlarinin milyonlarca sadik dinleyicisi-
nin arasinda, Polonya’dan Wilm Hosenfeld de var.

2 Ekim Pazartesi, Varsova. Bir yerlerde bu diinyaya pa-
ralel, ama fantastik bir bagka diinya daha olmali. Ornegin
Taisto Miki adinda bir Finli Helsinki’de on bin metreyi
herkesten daha hizh yiiriiyor, Detroit’te diinya boks sam-
piyonu Joe Louis, rakibi Bob Pastor'u nakavtederek diin-
ya sampiyonlugunu koruyor. Geng Frank Sinatra Harry
James'in Big Band'1yla bir plak yapiyor: “All or nothing at
all”.! Alman milli futbol takimi Bulgar takimina Buda-

1. (ing.) Ya hep ya da his. (C.N.)

282



peste’de 1-5 yeniliyor. Ancak Polonya’da bu tip konularla
olsa olsa Alman isgal askerleri ilgileniyor yalmzca.

Gerci bugiine dek bilmedikleri, yeni eglenceleri de
var artik. En bagta da “Yahudi av1”. Polonya’daki askerler
otantik Yahudileri ilk kez gériiyorlar, sakaklarinda bukle-
leri, giir sakallar1 ve yere kadar uzanan, bazilan lekelerle
dolu siyah giysileri var. Bir Alman’in onlarla sohbet et-
mesi de miimkiin ~bu denli ileri gitmek istenirse tabii~
Yidis diliyle konuguyorlar, ama ancak az sayida Alman’in
bilgisi, bu dilin Walther von der Vogelweide veya Wolf-
ram von Eschenbach’in konustugu ve yazdigi Ortagag
Almancasi’na yakin oldugunu bilmeye yeterli. Digerleri
bu 6rneklerin, Stiirmer'de' karikatiirleri cizilen Yahudi-
ler olduguna inaniyorlar. Gergek Yahudiler. Oysa kendi
tilkelerinde Yahudileri ari Almanlardan nasil ayiracakla-
rin1 bilemiyorlardi ¢cogu zaman.

Baskinlar kesintisiz devam ediyor. Dindar Yahudile-
rin evlerinde silah peginde degiller elbette, ama herhangi
bir yerde altin bir yiiziik, bir cep saati ya da bir para ke-
sesi bulabiliyorlar. Yahudileri soyup sogana cevirmekle
yetinmeyip agagilamaya da kalktiklarinda, eglencenin
boyutu da biiyiiyor. Askerler, ortodoks Yahudileri agag:-
lamanin en etkili yolunun sakallarin1 kesmek oldugunu
kisa stirede kegfettiler. Bir Yahudi’'nin uzun sakali yanan
bir gazeteyle tutusturuldugunda biiyiik bir samata ko-
puyor, bu sahnelere Yahudi olmayan Polonyalilar da al-
kis tutuyor.

Hemen her giin eglenmek icin degisik bir yol bulu-
nuyor. Eger yerleri silmek icin bez yoksa, diye yaziyor
Marcel Reich, Yahudi kadinlara, ézellikle de iyi gorii-
niimlii olanlara donlarini ¢ikarmalar1 emrediliyor. Miit-

1.1923-194S arasi tabloit formatta ¢ikan haftalk Nazi yanhsi gazete; propa-
ganda amaciyla kullanilmistir. (C.N.)
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his bir eglence, ama pek de yeni sayilmaz, Alman
Reich’inin Avusturya’yi ilhak edip orada yasayan Yahu-
dilerin genesini kapattig1 ilkbahar giinlerinde kesfedil-
migti ¢iinkii. Yerlerin dis fircasiyla temizletilmesi de aga-
gilama repertuvarinin eski bir gelenegi, ama acemileri
cok eglendiriyor. Sayisiz sokak saldirisini, Ekim ayinda
Yahudi evlerine yapilmaya baglayan baskinlar izledi.

Gegen yil bir ekim sabahi, erken saatlerde Marcel’in
Berlin Spichernstraf3e’deki kapisin1 yumruklayan tek bir
polis iken, bu kez kapilar askerler tarafindan dipgikleni-
yor. Bu tiir ziyaretgiler, zil kullanmryor. Askerler, ates a¢-
maya hazir silahlariyla Reich’larin evine giriyor, “Eller
yukar1!” diye bagiriyorlar, gizli bir 6rgiit yuvasim1 dagiti-
yor gibiler adeta. Sonra sakin, ama asla yanlis anlasilma-
yacak bir ses tonuyla Alexander Reich’in dis tedavisinde
kullandig1 altinlarin ve anne Helena Reich’in miicevher-
lerinin yerini soruyorlar. Birkag dakika sonra baskin sona
eriyor, askerler silahlariyla birlikte bagka bir kapinin
ontindeler.

Helene Reich korku i¢inde, ancak iistiin Alman kiil-
tliriine inancim yitirmek istemiyor. Almanya, onun igin
diizen ve adalet anlamina geliyor. Bu zorba, keyfi eylem-
lere kargi, diyor, askeri yéneticiler ¢ok yakinda mutlaka
onlem alacak ve bunlari sona erdireceklerdir. Marcel’in
annesi, s6ziini ettigi kisilerin aslinda yoneticiler oldugu-
nu, zorbaliklarinin bir asker beyninin diisiinebileceginin
cok daha étesinde oldugunu bilse, biiyiik bir dehsete ka-
pilirds.

6 Ekim Cuma, Berlin. Hitler, ertesi sabah SS-Fiihrer’i
Heinrich Himmler’e iletecegi gizli bir talimatla gu karan
veriyor: Asag1 wrktan olan Slavlara, ari insan irkinin ve
Almanlarin dogudaki yasam alam taleplerinin ¢ikarlar
elverdigi 6lciide bir varolus hakk: taninacaktir. Ayni za-
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manda genig ¢apta yeni yerlesimler devreye alinacak,
ciinkii Alman Reich’1 tarafindan Bat1 ve Dogu Prusya’da,
Ostoberschlesien’da ve Warthegau'da ele gegirilen bol-
gelerin, “Reich ve Alman halki i¢in tehlike arz eden bu
tip yabanai niifuslarin zararh etkilerinden” arindirilmas:
gerekmektedir. Bu “yabanci halk”lar, genelde Polonyah-
lar, Polonya’nin geri kalan bélgelerine, genel idari bélge-
ye yerlestirilirken, ayn1 zamanda dis tilkelerdeki, 6zellik-
le de Baltik tilkelerindeki ve Sovyetler Birligi'ndeki Al-
manlarin ele gegirilen bolgelere taginmasi organize edil-
melidir. “Ulusallik politikas1”, Polonya niifusunun siste-
matik olarak Slavlardan arindirilmasi anlamina geliyor.
Savagin yok etme ozelligi basindan beri ¢ok belirgin. Si-
lahli Kuvvetler'in beraberinde 6zel olarak olugturulan
SS operasyon birlikleri Polonya’ya girerek 1939 sonba-
harinda y6netim ve egitim kademelerinden binlerce Po-
lonyaliy: tutukluyor ya da éldiiriiyor. Ulkenin paylagi-
minda Alman Reich’ina ayrilan bati bélgelerindeki rahip
ve 6gretmenlerin hemen hemen tiimi. Bu bélgede Ya-
hudi inancina sahip yaklagik ti¢ milyon da Polonyal ya-
styor. SS’lerin ilk terér dalgas, binlerce Polonyalinin ha-
yatina mal olan “Alman halkinin kendini korumasi’na
iliskin operasyonlarla ve vahsi intikam eylemleriyle kari-
styor. Yiizde doksan oraninda Polonyalilarin yasamakta
oldugu sézde “eski Alman {ilkesi”, “etnik temizlik” kapsa-
minda nihayet “Germenlegtirilecek”. Hitler yillardan
beri Alman halkini, er ya da ge¢ ¢6ziilmek zorunda olan
bir “Yahudi sorunu” olduguna inandirmis. 1938 Kasim
Pogromu’ndaki tek tiik protesto hareketleri, yalnizca Ya-
hudilere davranig bigimlerine yonelikti, yoksa kesinlikle
Yahudilerle savasmaya degil.

6 Ekim, Krolloper, Berlin. Hitler Reichstag'in 6niinde
toplananlara esas olarak Ingiltere ve Fransa’y1 konu alan
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bir konugma yapiyor. Onlara bir barig anlagmas: 6neri-
yor, hatta bir Polonya devletinin yeniden kurulmasini,
ancak bu devletin kurulusunda ve idaresinde, ne Alman
Reich’ina karg1 yeni bir yangin yeri ne de Almanya’ya ve
Rusya'ya karg1 bir entrika merkezi olusmayacagini ga-
ranti edilmesi gerekiyor. Baris icin Hitler'in diger kogul-
lari, Polonya’yla Reich arasinda tarihi, etnografik ve eko-
nomik kogullara uygun bir sinir olugturulmas: ve azinhik
sorunlarinin ¢6ziilmesi. Ek olarak Yahudi sorununun ele
alinmas: ve ¢6ziimlenmesi icin uluslaras: bir girisim de
talep ediyor. Bu talepler yeterli degilmis gibi, Hitler
1919 Versailles Barig Anlagmasi’nin tiimiiyle revize edil-
mesini, Alman sémiirgelerinin geri verilmesini ve silah-
lanmaya iliskin kisitlamalarin kaldirilmasini da istiyor.
Bir propaganda oyunu.

8 Ekim Pazar, Berlin. Joseph Goebbels iki ya da ii¢ ak-
samda bir Film Béliimii Bagkani Dr. Fritz Hippler’le bir
araya geliyor. Otuz yagindaki SS Yiizbag: ve “Reich Film
Yénetmeni” Hippler, bakana dogrudan bagli olarak dev-
let giidiimiindeki filmlerin yapimindan sorumlu. So-
rumluluklarinin arasinda “Deutsche Wochenschau™ da
var, bu yiizden de Goebbels ile bizzat Hitler'in yan1 sira
Ugiincii Reich’in en 6nemli film politikacisi. Fithrer gibi
Hippler ve Goebbels de, sinemay1 radyoyla birlikte en
etkin propaganda araa olarak goériiyorlar. Calismalarinin
temel estetik zeminini, “siyah-beyaz resim” prensibinden
hareketle gelistirdiler. Acik dost-diigman iliskileri, sem-
patiye ve antipatiye net atiflar, iistesinden gelinemeye-
cek kargithiklar. Tiim niianslar ve ara tonlar, propaganda-
nin etki giictinii azaltiyor ¢iinkii.

1. Alman aktualite filmleri. (C.N.)
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Bu aksam uzun siiredir hikdyesini olugturduklar ve
simdi, Polonya zaferinden sonra ¢ekilmesi miimkiin olan
bir Getto filmi {izerine konusuyorlar. Genelde Almanlar
Yahudileri, ne yazik ki yalnizca medeni Bati Avrupalilar
olarak taniyorlar, ancak ezeli Yahudinin ilk durumuna,
Polonya gettolarinda kendi 6z kiiltiirii icinde nasil dav-
randiklarina dair hemen hicbir bilgileri yok. Bu getto
filmi, Goebels'in giinliigiine yazdig1 gibi, diigiiniilebile-
cek en keskin antisemitist propaganda olacak.

Hippler tamamen belgesel olarak tezgihlanacak fil-
min rejisini bizzat tistlenecek. Yazar olarak s6z konusu
olabilecek tek isimde hemen uzlasiyorlar: Eberhard Tau-
bert. Taubert hukukcu kimligiyle, heniiz otuzlarinin ba-
sinda olmasina ragmen bakanlik gérevlisi ve yargig; sim-
di Alfred Rosenberg tarafindan kurulan “Yahudi Sorunu
Aragtirma Enstitiisii"nii ve “Yahudilere Karg1 Aktif Pro-
paganda” dairesini yonetiyor.

“Hippler ve Taubert ile getto filmi gériismesi. Ge-
rekli malzeme Polonya'da ¢ekilecek. Bu propaganda fil-
mi birinci sinif olacak. Ana hatlar1 ben belirliyorum. 3-4
hafta icinde bitmeli... Bu Yahudiler insan sayilmaz artik.
Soguk bir zekiya sahip vahsi hayvanlar, zararsiz hale ge-
tirilmeleri gerekiyor.”

Béylece filmin yonii belirleniyor. “Ezeli Yahudi - diin-
ya Yahudi problemine bir katk: filmi”, Goebbels’in tam
istedigi gibi birinci simf bir propaganda filmi oluyor, kirli,
yalanlarla dolu, irk¢i. Filmin éncelikle toplama kampla-
rindaki giivenlik ekiplerinde ¢aligan SS muhafizlarina ve
hareket birliklerine gosterilerek, filmde de anlatilan bu
“asag1 insan”larin gelecekteki toplu imhasina psikolojik
yonden hazirlanmalar gerekiyor. Polonya gettolarindaki
etkileyici sahnelerde, 6zellikle L6dZ’da (Litzmannstadt)
yasayan Yahudiler Stiirmer karikatiirlerindeki gibi goste-
riliyor. Kasith olarak secilmig, yoksulluklar: giysilerinden
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hemen belli olan, kir pas i¢inde, bazilan digsiz Yahudiler,
cevrelerinde dolasan sineklerin arasindan kameralara sin-
sice sintiyorlar —ashinda asagilanarak- tiimiiyle degersiz,
zararly, asalak bir ik, geldikleri her yerde topluma zarar
veriyorlar. Filmde Yahudileri farelerle ve sineklerle esde-
ger kilan, konusmalar ya da sozler degil yalnizca, gorsel
olarak da aym etki yaratiliyor. “Yahudilerin ezeli gogii”,
farelerin yiiriiyiisiiyle karsilagtirlhyor: Taubert, “Fareler
geldikleri her yeri talan eder, esyalarimiza ve yiyecekleri-
mize zarar verir” diye yazmisti, ama Goebbels soyle dii-
zeltti: “Sinsi, korkak ve zalimdirler, genellikle biiyiik st-
riler halinde gelirler. Hayvanlar ileminin en sinsice zarar
veren yeralti unsuru farelerdir; insanlarin arasinda yasa-
yan Yahudilerden farklar1 yoktur.”

Sonra sira Yahudi kasaplarin hayvan kesim sahnele-
rine geliyor. Kanl vahget goriintiileri, “duygudan yoksun
ilkelliklerini dindar uygulamalarin kisvesi altinda sakla-
yan bir irkin karakteri’ni ortaya koyuyor. Kasim 1940’ta
Ufa-Palast am Zoo’daki galanin ardindan Deutsche Allge-
meine Zeitung gazetesinin elegtirmeni soyle yaziyor:
“Dehsetin en biiyiigii, son bolimde. Kesimlik hayvanla-
rin acimasizca, insanliktan uzak, en vahsi bicimde uyus-
turulmadan bogazlarinin kesilerek oldiiriilmesi. Hayvan-
lara yapilan eziyetin korkung goriintiileri. Daha kotiisi
hayal bile edilemez.” Hippler'in getto sekanslarim ¢ektigi
ve sozde “kokugsmus batakligin en saf halini gosteren ve
diinya Yahudilerinin siirekli artmasin1 saglayan” L6dz
kentinden “Almanlar y6netimi ele gegirip pisligi temiz-
ledikleri"nde (Film-Kurier)' iki yiiz bin Yahudi Chelmno
(Kulmhof) imha kampina siiriilerek oldiiriilecek.

1. Berlin’de 1919-1945 yillar: arasinda cikan, taninmig bir sinema dergisi.

(CN)
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9 Ekim Pazartesi, Berlin. Hitler Yeni Sansolyelik Bina-
s'nda “6 numarali talimat”1 imzaliyor. Bu kez konu “kir-
muz1” ve “sar1” planlarinin hazirligi, yani tarafsiz Beneliiks
iilkelerine ve Fransa’ya saldiri. Hitler'in asil hedefi olan
Sovyetler Birligi'ne karsi savagmaktan vazgecmedigi,
yalnizca erteledigi apagik. Ama “Rusya’ya kargi ancak
batida serbest olursak harekete gecebiliriz. Kararim de-
gismeyecek. Fransa ve Ingiltere’ye en uygun ve en yakin
zamanda saldiracagim. Belcika ve Hollanda'nin tarafsiz-
liginin zedelenmesi, bir anlam ifade etmiyor. Zaferi nasil
kazandigimizi, hi¢ kimse sormayacak sonradan...”

Elli yasindaki bu adam, ge¢cmisteki erken 6liim kor-
kusuna yeniden kapilmig durumda bugiinlerde, ancak
verdigi kararlara olan inanci da devam ediyor. Her sefe-
rinde “tiim alcakgéniilliigiiyle” kendini 6n plana ¢ikari-
yor: “Yerimin doldurulmasi miimkiin degil. Ne askerine
de sivil bir gahsiyet benim yerime gegebilir. (...) Uzlas-
mak yok. Kendime kars1 bile kati1 olmaliyim. Reich’in
kaderi yalnizca bana bagl.”

9 Ekim, Berlin. Bugiinkii toplanti i¢in biiyiik hazirliklar
yapildi. Viktor Brack ve Fiihrer Biirosu'ndaki elemanlar1
son haftalarda hep birlikte ¢cok yogun caligtilar. Brack
toplantiya katilanlara, bu operasyonu Biiro'nun gergek
merkezine yonlendirmek amaciyla yar1 resmi bir 6zel
idare kurulmasini éneriyor. Bu merkez daire, “Reich Te-
davi ve Bakim Tesisleri Caligma Grubu” (RAG), digariya
kars1 bagimsiz bir enstitii gibi goriinecek. Prof. Werner
Hyde idaresindeki merkez, gelecekteki “hasta”larin siste-
matik sekilde kayit altina alinmasindan sorumlu olacak.
Ayrica bir dizi “paravan 6rgiit” kurulmas: da gerekiyor,
ornegin kurbanlar1 6liim tesislerine tagimakla gérevli
“Kamu Yararina Caligan Hasta Nakliye Sirketi” (Gekrat),
bu ¢alismalarda yer alacak yaklagik 400 elemanin resmi
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isvereni “Bakim Tesisleri Kamu Vakf1” ve son olarak da
destek kuruluglarin ve diger katilimcilarin masraflarinin
takibi icin “Tedavi ve Bakim Tesisleri Finans Merkezi”
(ZVst). Alman biirokrasisinin pek ¢ok toplantisinda ol-
dugu gibi, bu toplantida da Alman dili Nazilerin emrine
giriyor.

Viktor Brack, ¢ocuk “6tanazisi” uzmanlarina iligkin
en yeni deneyimlerinden hareketle yaklagik kirk uzman
doktordan olugan bir liste hazirlamig, bunlar ileride bil-
dirim formlarindaki hastalik tanimlarina bakarak s6z ko-
nusu hasta profilinden hangilerinin yasayacagina ve han-
gilerinin 6lmesi gerektigine karar verecek.

Reich Saglik Yoneticisi Leonardo Conti’nin bu gé-
riisme icin hazirladig: genelgeyle, ilgili tiim tedavi ve ba-
kim tesislerinden, her hastanin hastaligina ve is gérebil-
me durumuna iligkin ayrintili verilerin, 6zel olarak ha-
zirlanan formlarla bildirilmesi istenecek. Gerekli tibbi
ve sosyal kriterler de tek tek belirlenmis durumda: Si-
zofreni, sara, ensefalit, zeka geriligi, Huntington koresi,
demans hastalar1 (hicbir sekilde is goremez ya da meka-
nik isleri bile yapamayacak durumdaysa); ayrica bes y1l-
dan daha uzun siiredir bu kurumlarda yagayanlar, cina-
yet egilimli ruh hastalari; “Alman kani ya da benzer cins-
ten kan” tasimayan hastalar. Hitler'in Philipp Bouhler ve
Dr. Brandt'a verdigi 1 Eyliil tarihli talimat, bu insanlarin
oldiiriilme isleminin yalnizca doktorlar tarafindan yapil-
masini éngoriiyor.'

“Uygun bir 6ldiirme arac1” bulunmasi sorunu da yan
yariya ¢6ziilmiis durumda. Reich Giivenlik Merkez Bii-

1. Dr. Karl Brandt Niirnberg’de 6liim talebiyle yargilanir ve 2 Haziran 1948'de
Landsberg am Lech’e idam edilir. Victor Brack da 6lim cezasina garpurilarak
idam edilir. Diger kaulimcilarin aleyhine dava agilmaz ve herhangi bir ceza
almazlar. Philipp Bouhler 19 Mayis 1945'te Amerikalilar tarafindan tutuklanir
ve siyaniir kapsiilii icerek intihar eder.
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rosu (RSHA) ve Reich Kriminal Dairesi gefi, SS Grup
Komutani Arthur Nebe’den bu konunun arastirilmas:
isteniyor. Elemanlarindan Kriminal-Teknik Enstitii kim-
ya-fizik béliimii sorumlusu Dr. Albert Widmann karbon-
monoksit kullanilmasini éneriyor. Kokusuz ve ¢abuk et-
kiliyor.

10 Ekim Sah, Schweinschied, Nordpfalz. Mahsul top-
lands, isin ¢ogu bitti. Willy Paulus’un, erkek kardesi
Robert’e tekrar mektup yazmak igin zamani var artik.
Mektubu bir sahra posta adresine gonderecek, ¢iinkii su
siralar Robert’in nerede oldugunu bilmiyor. Kasabadan
en son haberler: Robert'in bir arkadasi, Lenze Rudolf
yeni bir emre kadar birliginden izinli ve giinlerdir evde.
Buna kargi Meisenheim’dan Tegmen Heinz Vélker Po-
lonya’daki savasta sehit oldu, senin iyi arkadasinds, degil
mi? Atlarla ilgili sorun simdilik ¢éziildii sayilir, Hunds-
bach’daki askerlerden birkag at aldilar ve bunlar: belir-
siz bir siire boyunca alikoyabilecekleri konusunda an-
lagtilar.

Yeni patates makinesi ¢ok iyi galigiyor. Ancak sonba-
harda yapilmasi gereken isler, kotii hava kogullar yiiziin-
den yavas ilerliyor. “Ekinin yaris1 disarida heniiz. Hepi-
miz iyiyiz, yalnizca babam anjin oldu. Umarim bat1 dev-
letlerinin yakinda akli basina gelir ve baris saglanir. Kar-
desin Willy’den i¢ten selamlarla.”

12 Ekim Persembe, Rehau, Yukari Frankonya. Bu savag
sona erse artik, diye diigiiniiyor Nikolaus Kohler sik sik.
Ancak Fiihrer Polonya seferberliginde kazandig: zafer-
den sonra da barisa yanasmadi. Fransa’yla ve Ingiltere’yle
de savas var, her ne kadar kendine has bir savas olsa da.
Rehau’'nun Ziegelhiitten Bolgesi'nde yasayanlarin Nikol
diye hitap ettigi emekli Kéhler'in, simdiye dek gordiigii
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en biiyiik savas bu. 1905’te Imparatorluk Muhafiz Birli-
gi'nin askeri olarak Alman Giineybat1 Afrika’daydi.' Ora-
da yakalandi. Onu yakalayan zenciler degildi, ok daha
kétii bir digmandi. Sitma. Nébetler, yillar boyunca azal-
mayan bir siddetle devam etti. Birinci Diinya Savag: bag-
ladiginda Nikol bir kez daha asker olamayacak kadar
hastaydu.

Simdi oglu Wilhelm asker. Profesyonel asker gerci,
ama yakinda Silahli Kuvvetler'in subay1 olmay1 iimit
ediyor. Fiihrer fazla gecikmeden baris yapmaya bir ya-
nagsa! Cek sorununun ¢éziilmesi iyi oldu, eskiden onlar1
diger Alman kentlerinden, Asch ve Eger’den ayiran sinir
yok artik. Ama miimkiin oldugunca ¢abuk barig saglan-
mal1. Yoksa Wilhelm'in bagina neler gelecegi belli degil.
Onu nereye génderecekler?

Nikol altmig dért yaginda, karist Margarete ya da
Gretl, ondan birkag yas daha geng ve hila dokuma fab-
rikasinda calisiyor. Nikol giindiizleri kizlar1 Elsa ile yal-
mz kaliyor, onun bakimiyla ilgileniyor. Ust kattaki oda-
sinda yatan Elsa, kendisine bagka birinin bakmasin iste-
miyor. Elsa, Nikol’iin sorunlu ¢ocugu. Artik otuzuna yak-
lagt1 ve durumunda hi¢bir diizelme yok. Sarali. Cocuk-
lugunda pek anlagilmayan hastaligi giderek kétiilesti.
Bazen biling kaybina yol agan kasilmalar sirasinda dilini
isirma riski var. Ardindan ¢ogunlukla giinlerce siiren
uyku hali, bir tiir biling bulanikligi. Nikol béyle zaman-
larda da kiziyla konugmasina ragmen ona ulasamuyor,
ama yine de konugsmaya devam ediyor.

Cinki, Elsa’nin kendisini duydugunu biliyor. Kendi
kosullarinda olsa da.

1. Giineybat Afrika’da su anda Namibya olarak adlandinlan iilke, Versailles
Anlagmas’ndan 6nce Alman Imparatorlugu’nun sémiirgesi oldugundan bu
isimle anihyordu. (C.N.)

292



Nikol devletin son zamanlarda bu tiir hastalarla ilgi-
li goriiglerini okudu. Tiimiinii yagatmanin ¢ok pahaliya
mal oldugunu, hastalara, zayiflara ve yardima muhtag
olanlara bakilmasinin, onlarin yagsatilmasinin doga kural-
larina da aykiri oldugunu... Ama Elsa’nin herhangi bir
maliyeti yok, en azindan devlete bir maliyeti yok. Kendi
emekli maaginin ve Gretl'in fabrikada ¢alisarak kazandi-
g1 paranin bir kism1 yalnizca.

Nikol bu diisiincelerini, Elsa’dan dolay1 kendisini zi-
yarete gelen iki adama da soyledi. llceden miydiler, Sag-
lik Midiirligii'nden mi, yoksa partiden mi? Bilmiyor.
Simdiye dek iki kez geldiler. Once Nikol’ii pohpohlaya-
rak bu hasta yaratik icin kendini nasil da feda ettigini
soylediler. Ama bu boyle gitmezdi, o da zamanla yaglani-
yordu. Ve tam da béyle durumlar igin 6zel kuruluglar
vardi. Nikol tepkisiz kalinca onu tehdit ettiler. Bagka tiir-
lii de yapabilirlerdi, béyle dediler, gérecekti, resmi ma-
kamlardan ve nasyonal sosyalist devletten daha iyisini
bildigini iddia etmeye kalkigmasind sakin.

Nikol'iin herhangi birine kars1 ¢itkmak gibi bir niye-
ti yok, hele ki devlete karsi hi¢ yok. Ama hasta kizim
kolay kolay vermeyecek. Eger kizin1 almak istiyorlarsa,
onu da gotiirmek zorundalar, kizindan asla ayrilmaya-
cak. Hangi kosulda olursa olsun. Ustelik bunca zaman
boyunca Elsa’nin ailesinin yaninda kalmasina karsi ¢ikan
olmamigt1. Simdi ne degisti? Bunu bilmiyor heniiz. An-
cak bu adamlar bir daha gelmeyecek. Nikol, Gretl ve
Elsa’yla birlikte savasgtan sag salim ¢ikacak. Hatta Wil-
helm de.

Ekim ortasi, Gorden, Brandenburg yakinlari, Havel ki-
yisi. Hitler’in talimati dogrultusunda Viktor Brack ve
Fiihrer Biirosu'ndaki elemanlar: tarafindan olugturulan
ilk “cocuk uzmanlik boliimi” Gérden eyaletinde kurulu-

293



yor; zihinsel ya da bedensel engelli ¢cocuklarin 6ldiiriile-
cegi tesis. Once “irsi ve yatirim gerektiren agir hastaliklar
bilimsel aragtirma Reich komisyonu” uzmanlarinca ¢o-
cuk oliimlerinin onaylanmasi gerekiyor. Bu uzmanlardan
biri olan genglik psikiyatr1 Hans Heinze kurulusun yé-
neticisi sifatiyla geliyor bugiin ise. ilk parti ¢ocuklar ge-
tirilmig, “islem” onay1 verilmig. Heinze’'nin meslektag:
olan Baghekim Walter Schmidt’in' sonradan agikladigina
gore soz konusu cocuklarin yaklagik yiizde 95'i “iglem”
yetkisiyle gonderiliyor; planlanan 6liimleri kamufle et-
mek icin yapilan tanimlama bu. Oliimler genelde asin
dozda ilag kullanilarak gerceklestiriliyor, ama yakinda
gaz da kullanilacak. Geriye kalan ¢ocuklar simdilik goz-
lem altinda tutularak takip ediliyor.

Kurbanlar, sag ya da 6lii, bilimsel arastirmalar icin
de kullanihyor. Omegin Heidelberg Universitesi'nde
Prof. Carl Schneider’in sefligini yaptig: sinir hastaliklar
kliniginde bazi ¢ocuklar belirli bir siire boyunca izlen-
dikten sonra éldiriildiiklerinde beyinleri alinarak Sch-
neider’e teslim ediliyor. Kaiser Wilhelm Enstitiisii beyin
histopatoloji béliimii sefi Prof. Julius Hallervorden za-
man iginde “Gtanazi” kurbanlarindan 600’iin {izerinde
beyin topluyor. Cocuk cesetlerine 6ldiirme tesislerinde
de otopsi yapildig1 oluyor. Bernburg “cocuk uzmanlhg”
boliimiinden “gazlama doktoru” Heinrich Bunke, daha
sonra Kaiser Wilhelm Enstitiisii'nde 6zel olarak beyin
otopsisi alaninda yetistiriliyor.

16 Ekim Pazartesi, Wegréw, Polonya. Wilm Hosenfeld,
anlamaya ¢alisan insanlardan. Bu yiizden de gormezlik-
ten gelemiyor. Wegrow yolu boyunca ~kirsal alan, gercek

1. Baghekim Dr. Walter Schmidt 1940’tan itibaren Eichberg tedavi merkezi-
nin “gocuk uzmanhg bolimi”ni yénetir.
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Polonya~ yikimi gordii, “giizelim evler, fabrikalar, istas-
yonlar, her sey yerle bir olmus, halk harabelerde yasiyor.
Yakacak kémiir ve yiyecek bulmak imkansiz, Alman bir-
likleri her seye el koymus. Sabah saat onda Sokolow
Istasyonu'ndaki bir trende, ele gegirilen bolgelerden sii-
riilen yiizlerce Polonyali vardi. Ug giindiir trende iist
iiste yig1lmus bir sekilde bekliyorlar, ne oldugunu anlaya-
madan yerlerinden edilen koyliiler. Trende ne yiyecek
var ne de icecek. Bu felaket, Hosenfeld'in yiiregine do-
kunuyor. Bu kadar iist perdeden sézii edilen “yeniden
yerlestirme”, bu demek ki... “Nereye gotiireceklerini bil-
miyorlarsa, neden insanlar1 yerlerinden ediyorlar?” diye
soruyor Annemarie’ye yazdigi mektupta.

Lodz Istasyonu’nda kisa bir mola verdiklerinde gor-
diigii manzaradan da ¢ok sarsilmugt:: “Istasyonda yiginla
insan birikmis. Hemen hepsi Yahudi. Sag kollarina bir
bant takmak zorundalar, kiigiiciik cocuklar bile. Alman
demiryolu korumalari onlara ¢cok kaba davraniyor, Yahu-
dilerin bir sigir pargas1 kadar degeri yok. Tiim pili pirti-
larim yiiklenip trenlere biniyorlar, hayvan taginan vagon-
lara tikiliyorlar, kapilar kapaniyor ve ardindan saatlerce
ayakta yolculuk yapiyorlar. Nereye gittikleri hakkinda
hicbir fikrim yok.”

Ama tahmin edebiliyor: “Bir sistem var devrede. Bu
insanlar hasta, yoksul, caresiz kilinmaya calisihiyor, telef
olmalar isteniyor. Bu seytanca plan nereden kaynaklani-
yor? Kim insanlara béyle davranabilir?” Hosenfeld, Al-
man askeri olmaktan giderek daha ¢cok utamyor: “Icimde
biiyiik bir keder var..”

16 Ekim, Schweinschied, Nordpfalz: Daha 6nce Sch-
weinschied’de bdyle bir gey hi¢ yaganmadi. Gokyiiziinde
bir hava savasi. “Hepimiz salondaydik, bir anda korkung
bir giimbiirtii koptu. Neye ugradigimiz1 sasirmustik, saga
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sola bakinip sigmabilecegimiz bir yer aradik.” Once be-
yaz bir serit gordiiler, ardindan makineli tiifek atesini
andiran takirtilar duyuldu. Iki ugak hizla diisiiyordu. Pi-
lotlar paragiitle atladilar, ama birine yanmakta olan uga-
gin kanadindan bir parca isabet edince yere ¢akildi. He-
men yanina kosan Schweinschied’lilerden ailesine haber
verilmesini istedi. Olmeden hemen 6nce, Ingilizce ola-
rak. Alman pilot yasiyordu. “Savag boyle, sevgili Robert.
Herkes yiiziinde ciddi bir ifadeyle, gerginlik icinde rad-
yodaki haberleri dinliyor. Polonya seferberligi sona erd;,
ama baris getirmedi heniiz, bélgeden giderek daha c¢ok
erkek askere aliniyor, daha nereye kadar? “Sonunda kasa-
bamizda kimse kalmayacak... Tanr1 bu savagin bir an 6n-
ce sona ermesini ve tekrar sag salim bir araya gelmemizi
nasip etsin. Willy.”

16 Ekim, Berlin. Savasla birlikte, Ustegmen Eichmann’in
caligma kogullan da giiglesiyor, “gd¢” neredeyse durma
noktasina geliyor. Ote yandan Hitler'in her konusmasin-
da, icindeki nefretin daha da arttig1 goriiliiyor. Hitler’in,
Fiihrer Biirosu, Martin Bormann, SS ve Polis Tegkilat1
Sefi, Maresal Heinrich Himmler ve ayrica hem partinin,
hem de devletin diger mercileri tizerinden uyguladig:
baski da giderek artiyor. Himmler aym baskiy1 Giivenlik
Polisi ve Giivenlik Servisi SD Sefi Reinhard Heydrich’e
uyguluyor, Heydrich Grup Komutan1 Miiller’e, Miiller
ise Adolf Eichmann’a...

Eichmann SS ve Gestapo hiyerarsisi igcinde nispeten
kiigiik bir nokta. SS, on iki ana daireye boliinmiig du-
rumda, bunlardan biri 27 Eyliil'de kurulan Reich Gii-
venlik Merkez Biirosu (RSHA). Giivenlik Servisi (SD),
bu biiroyu olusturan yediboliimden yalnizcabiri. SD’nin
IV numarali béliimii Gizli Polis Teskilat1 (Gestapo), IV
B biirosu ise “devlet diigmanlariyla miicadele”den so-
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rumlu. Uzman Adolf Eichmann, heniiz bu konuma bile
ulagamamig durumda, “devlet diigmanlariyla miicadele”
béliimiine bagli “Yahudiler ve tahliye sorunlar1” alt biri-
mi IV B4iin gefi. Isyeri Kurfiirstenstrafle 116 numarada,
onceden herhangi bir Yahudi enstitiisiine ait olan bir
bina, yani “arilestirilmis”: Mermer basamaklar, biiyiik sa-
lonlar, 6zel restorasyon. Viyana'dan, Prag’dan, her yer-
den gelen en yetenekli insanlar burada bulusuyor.

Hala “sorun”un siirgiin yoluyla ¢éziilecegi inanci
hakim, ancak Eichmann, gi¢iin savag kosullarinda artik
miimkiin olmadigini ilk gérenlerden biri. Yogun olarak
“toprakla ilgili ¢c6ziimler” {izerine kafa yoruyor: doguda,
Polonya’dan alinan topraklarda Yahudiler icin yerlesim
bolgeleri. “Burada yeni umutlar gormiistiik” (Eichmann
Kudiis'te, 1960). Prag’dan yola ¢ikip Polonya’nin giiney-
dogusuna gidiyor, Nisko'ya, San Nehri'ne kadar. Cok bii-
yiik bir bolge, nehir, kdyler, pazarlar, kiigiik kentler gorii-
yor ve soyle diyor kendi kendine: “Polonyalilar neden
buraya yerlestirilmesin? Zaten yerlesimin oldugu bir
bolge, burada Yahudiler icin biiyiik bir alan ayrnlabilir”
(Tel Aviv'deki sorgu subays, Israil polis sefi Avner Less’e
kargi savunmas).

Daha bir hafta 6ncesinde, 10 Ekim’de Katovige'deki
bir toplantidan sonra soyle yazmusti: “Fiihrer 6éncelikle
300000 Yahudi'nin Altreich’tan ve Ostmark’tan ¢ikaril-
masin talep ediyor.” Ayni giin Viyana'da Dr. Richard Lé-
wenherz, Eichmann’dan ilk sevkiyatin Polonya'ya, Nis-
ko'ya organize edilmesi i¢in emir aliyor. Yaklagk 1200
giiclii kuvvetli adam, 6zellikle de el ig¢ileri, marangozlar,
dogramacilar, teknisyenler. Marangozluk aletleri, hizar,
keser gibi araglar1 yanlarinda gotiirecekler. lase ii¢ ya da
dért hafta icin. Proje baghyor, ancak rakip otoriteler tara-
findan hemen durduruluyor. En basta da “kendi Ya-
hudileri"nden kurtulmaya calisirken, baska Yahudilerin
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”

onun iktidar bolgesine gelmesine karsi ¢ikan “genel vali
Hans Frank tarafindan. “Gegici bir diizenleme yapma
hayali, boylelikle sona erdi. Summa summarum” diyor
Eichmann, “merkez otoritenin tek yaptigi, yalnizca bek-
lemek ve bogazimizi stkmakt, insanin hevesini kiran bir
egilim.”

Eichmann’in, akla hayale gelmeyen bir seyi belki so-
mut bicimde diisiinmedigi, ama icgiidiisel olarak sezdigi
and1 bu. Séyle séyleyecek daha sonra: “Boyle devam ede-
cek olursa, hi¢bir gekilde dogru diisiinemeyecegim bir
kargasa olusacagini gérmek, biiyiik bir zeka gerektirmi-
yordu. Ama herhangi bir sey olmas: gerekiyordu.”

Herhangi bir sey, soykirim.

29 Ekim Pazar, Euskirchen. Heinz'in babas: sivil, ama
Briinhilde’nin o harika amcasinin {iniformas: var. Bu pa-
zar 6gleden sonra, Briinhilde’nin amcasina davetliler. Bol
bol pasta atigtinyorlar, ama sonra Heinz'in cami sikiliyor.
“Haydi, gel!” diyor Briinhilde. “Sana ne gésterecegim!”
Birinci kattaki pencereden, ince duvarin arkasindaki
komsu ciftlige bakiyorlar.

“Ne ¢ok Yahudi!” diyor Briinhilde.

Yahudiler tipki Almanlar gibi bir masanin etrafinda
oturmus, kahve iciyor. Bir siire sonra Briinhilde pencere-
yi agarak tiim giiciiyle sesleniyor: “Domuz Yahudiler!”
Heinz de hemen katiliyor ona: “Domuz Yahudiler!” Ki-
kir kikir giilmeye baglayan ¢ocuklar bir asagi, bir yukar:
inip ¢ikarak bagiriyorlar: “Jiid, Jiid, Jid, hepp, hepp, hepp
— héitt en Nas wie en Wasserschepp!™

Kesin olan su ki, Yahudiler 6teki insanlardan tiimiiy-

1. (Lat) Son tahlilde. (C.N.)

2. (Alm.) Alman ¢ocuklarin Yahudileri asagilamak igin séyledikleri bir tekerle-
me: Yahudi, Yahudi, burnu tipk: bir hindi! (C.N.)
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le farkli. Sanki hicbir sey duymamug gibi yapiyorlar, bir
kez olsun baslarini kaldirip yukariya bakmiyorlar. Amca-
s1 “Cocuklar, burada giiriiltii yapmayin!” diye seslenince,
Briinhilde'nin aklina yeni bir fikir geliyor, daha iyi bir
fikir. Avludan gecip Yahudi ciftliginin duvarina tirmani-
yorlar. Heyecandan nefesleri kesilecek neredeyse. Uste-
lik Briinhilde, bacaklarini Yahudi ciftligine dogru sallan-
dirtyor. Heinz ise duvarin tizerine ata biner gibi oturup
bacaklarin1 Alman ciftligine dogru sallandirmay: tercih
ediyor, bdylece her an agag atlayabilir.

O strada bir Yahudi yaklagtyor yanlarina. Iriyan bir
adam. Giilimseyerek, “Hey, Briinhildecik!” diyor, “bu-
giin nasilsin bakalim?” Briinhilde yiiksek sesle bagiriyor:
“Sizi ilgilendirmez, domuz Yahudi!” Adam giilimsemeyi
kesiyor ve arkasim1 déniiyor.

31 Ekim Sali, Paris. Simone de Beauvoir Gare de I'Est’
ten Nancy'ye giden ilk trene biniyor. Sartre, yaklagik iki
ay 6nce bu trenle aynlmist1 Paris’ten. Simone onunla
bulugmaya kararly, bu tiir bulugmalar kesinlikle yasak ve
neredeyse imkansiz oldugu halde. Savas Fransa icin he-
niiz baglamamis olsa da, giinliik hayatta belirgin olarak
hissediliyor. Felsefe dersi verdigi Moliére Lisesi'nde daha
tatilin ortasindayken bir gaz maskesi edinmek zorunda
kaldi. Metroda ¢6zdiigii capraz bulmacalar yasakland;,
ciinkii Alman ajanlar icin gizli sifreler icerebilecegi dii-
stniiliiyor. En kétiisii ise kafelerin ve sinemalarin kapal: -
olmas.

Sifreli bir mektupta —6nceden kararlagtirdiklar: bir
harf sifresi bu— Sartre ona gérev yerini bildirdi: Alsace
Lorraine’de bir topgu birliginin meteoroloji boliimii.
“Tim orduda en tehlikesiz olan gérev” diye yazan Sartre,
Simone’dan cesur olmasin istemisti, bir de “fazla iiziil-
memesini”.
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Simone “nisanlisi”n1 ziyaret izni almak i¢in en yakin
polis karakoluna bagvurdu, ama memur bunun imkansiz
oldugunu séyledi. Aykir1 davranirsa, yalnizca kendisi de-
gil, Sartre da agir sekilde cezalandirilacak. Bir bagka polis
karakoluna gidip “6liimciil hasta kiz kardesi’ni Paris’te
tedavi ettirmek tizere Alsace’taki bir kasabadan ¢ok ace-
le almas1 gerektigini anlatti. Tam bu numara ige yaramig
gibi goriiniirken, Sartre’dan yeni bir mektup geldi. Birli-
ginin belirsiz bir yere kaydirildigim1 yaziyordu. Giinler
sonra sifreli bilgi geldi, Sartre simdi Brumath’daydi.
Strazburg'un kuzeybatisinda bir kasaba. Béylece tigiincii
bir polis karakolu, yine 6liim désegindeki kiz kardes
hikayesi, yeni bir gegis belgesi. Ancak bu arada egitim
yihi baslamis oldugundan, bes giin icin hastalik raporu
alabilecegi bir doktor da bulmasi gerekti.

Simdi nihayet trende.

Bu déneme ait giinliigiinde ~bu giinliigi Yashlik (La
Force de l'age) adli am dizisinde kullanmistir— Simone de
Beauvoir'da hemen hi¢ goriinmeyen bir duygu yogunlu-
gu hissedilir. Brumath kasabasindaki bir caddede, {izerin-
de eski piiskii, cuval gibi giysiler olan ve onu kucaklamak
icin agzindaki pipoyu ¢ikaran sakalli adama kosmadan
once, Nancy’de ve Strazburg’da asmasi gereken engelleri
ve bunlar asla vazgecmeden nasil agtigin1 anlatir.

Birbirleri i¢in bes giin ve geceleri var.

Sartre sekiz hafta icinde ¢ok degismisti. Uzun za-
mandir nefret ve dfkeyle yaklasmakta oldugunu fark etti-
gi yetiskinlik, tirkiitiicti erkeklik cagi gelip catmist: artik.
“Savagtan 6nce kendimi yalmzca birey olarak algiliyor-
dum” diyecek sonradan, “iginde yasadigim toplumla bi-
reysel varolusum arasinda hicbir baglant1 gérmiiyordum.
“Bir insan olarak hi¢”tim, yani diisiincelerinin bagimsizli-
g1 sayesinde topluma kars1 koyan, topluma hicbir borcu
olmayan ve 6zgiir oldugu i¢in toplumun s6z geciremedi-
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gi bir insan.” Simdi ilk kez, Simone’a anlattig1 gibi “kendi
kaderini ugsuz bucaksiz bir ortaklasa kaderin icinde kay-
betmenin ve sona erdirmenin bastan ¢ikariciliging; dire-
nilmesi gereken bastan ¢ikariciligi’n1 hissediyor.

Bulugmanin ardindan, heniiz trendeyken séyle yazi-
yor Simone giinliigiine: “Hayatim: etkin bicimde yasa-
mak istiyorum, bir 6zelestiri seklinde degil.”

8 Kasim GCarsamba, Miinih. Bu bir 6liim kiiltii. Anahtar
sozciikler kan ve kurban, kahramanlik ve fedakarlik. O
zaman olenler bosuna 6lmedi, burada toplananlar igin,
hatta tiim Almanyaicin 6ldiiler. Fiihrer’e daha on alt1 y1l
once inandilar, nasyonal sosyalist diigiince ugruna hayat-
larin1 verdiler. Karanlik, mesaleler, trampet sesleri: fagist
putperestlik.

Bu aksam yaklagik bin bes yiiz nasyonal sosyalist yo-
netici, Biirgerbraukeller birahanesinin biiyiik salonunda
bir araya geldi; Géring, Goebbels, Himmler, Ribbentrop,
Hef3, Bouhler, sistemde bir yeri ve ismi olanlarin tiimii.
Her sey isci Georg Elser’in diistindiigi gibi gelisti: Hitler,
hep pesinde oldugu savagi cikardi. Polonya uzun siiredir
isgal altinda. Ote yandan Batr'yla, Ingiltere ve Fransa'yla
da savas s6z konusu, bu savag heniiz alevlenmemis de
olsa. Batr'yla savasmak da ise yarayacaga benzemiyor.
Fransa’da ve Ingiltere’de ne asag: irktan, yok edilmesi ge-
reken insanlar var ne de Alman halkinin yerlegebilecegi
bos, sonsuz alanlar.

Biiyiik stitunun yaninda duran Hitler'in biiyiik ko-
nusmasi, saat 20.00’den beri devam ediyor. Bu kez konu,
savasa karst hila 6zel bir cogku duymayan halkin gele-
cekteki savaslar icin ant icmesi. Fiithrer ve Reichskanzler
fevkalade popiiler, ama halkin egilimi daha ¢ok, son yil-
larda elde edilen biiyiik bagarilarin ~Avusturya’nin ilha-
ki, Stidet Bolgesi'nin yeni konumu ve Polonya devletinin
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yok edilmesi~ tadin1 ¢tkarmak, eldekilerle hognut olmak,
Ingiltere’yle ve Fransa'yla belki hila miimkiin olabilecek
baris1 saglamak yéniinde. Yani bozgunculuk had safhada.
Hitler buna siddetle kars: cikiyor, 6zellikle de Ingiltere’ye
saldinyor.

Tam olarak saat 21.20’de Hitler'in konusma yaptig
kiirstiniin arkasindaki stitunda bir patlama oluyor. Siitun
parcalaniyor, tavan ¢okiiyor, toz bulutlan, tas parcalan,
cigliklar, panik. Pek ¢ok kisi, bir Ingiliz bombardimam
oldugunu sanmiyor 6nce. Yiiksek riitbeli nasyonal sosyalist
yéneticilerin yedisi hemen 6liiyor, altmigi ise ¢oken du-
varlarin altinda kalarak agir yaralaniyor. Bunlarin bazilan
daha sonra hastanede hayatin1 kaybedecek.

Ama Hitler yasiyor. Hi¢ beklenmedik bicimde —-ve
onceki yillardan tamamen farkli olarak- konugmasini
saat dokuzdan biraz 6nce birden bitirerek salondan ayn-
liyor, en iist kademe devlet adamlar1 da beraberinde.
Hitler ve Goebbels, Fiihrer'in 6zel treniyle Berlin’e ha-
reket ediyorlar. Olay1 Niirnberg Istasyonu’nda aldiklar
telgrafla 6greniyorlar. Biirgerbraukeller’de patlama, tiim
tavan ¢6kmiis. Bir suikast! “Fiihrer’in ve bizlerin 6liim-
den kurtulmamiz mucizeydi,” diye yaziyor Goebbels
giinliigiine. “Eger bu téren programa uygun olarak ger-
ceklesseydi, hi¢cbirimiz hayatta olmayacaktik. Tann (...)
Fihrer’i koruyor. O ancak misyonunu tamamladiktan
sonra 6lecek.”

Joseph Goebbels basarisizliga ugrayan ve yaraticisi-
nm1 kimsenin bilmedigi bu suikast1 farkli bir amac¢ icin
kullanabilecegini hemen goriiyor. Yeryiiziindeki aracilar
Fiithrer olan dogaiistii giiglerin varligini, sozde dini agi-
dan da kanitlayacak boylece. Bu giigler, onu yeryiiziinde-
ki eserini tamamlayabilmesi icin kurtardilar. Kader, secil-
mislik, Fiithrer essiz bir liituf konumunda. Dis cerceve:
Mesaleli yiiriiyiisler, oliilerin gamali ha¢ bayragina saril-
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mus tabutlari, tiim bayraklar yariya inmis, on binlerce
parti iiyesinin katildig1 bir cenaze téreni... Bityiik Alman
Radyosu’nun tiim istasyonlarindan yayinlanacak. Kade-
rin Fihrer’i korudugu bir kez daha kanitlandigina gore,
Fihrer'in savagini Tanr1 da istiyordu.

Ertesi giin Elser Isvi¢re siirinda tutuklaniyor. Can-
tasinda vidalar, yaylar ve ¢ok sayida metal parga var. Bir
de saatli bomba yapimiyla ilgili semalar. Ceketinde Rot-
frontkimpferbund isaretini tagiyor. Biraz tuhaf gériinse
de, Miinih’ten gelen birinin tizerinde, Biirgerbriukeller
birahanesinin kartpostali olamaz mi1? Ancak radyodan
Fiihrer'e suikast girisimiyle ilgili haber duyuldugunda,
tutukluya farkli gézle bakilmaya baglaniyor. Sorgu, yil-
dirma, iskence.

Georg Elser buna uzun siire dayanamiyor.

13 Kasim'1 14 Kasim’a baglayan gece her seyi itiraf
ederken gerekcelerini de agiklayacak. Ama kimse, onun
bu suikast: tek bagina planladigina ve uyguladigina inan-
muyor. Hitler ve Goebbels, Elser vasitasiyla suikastin ar-
kasinda Ingiliz gizli servisini bulacaklarini umuyorlar.
Ancak, “Ondan 6grenebilecegimiz hicbir sey yok” diye
not ediyor Goebbels.

Elser, Sachsenhausen Toplama Kampi'na génderi-
liyor.!

11 Kasim Cumartesi, Mont-de-Marsan, Aquitaine. O
zaman, 11 Kasim 1918'de Grande Guerre'in® sona erisi
kutlanmigti. Aradan yirmi yil gecti. Erkek cocuklar, bas-

1. Mahkemeye ¢ikarimayan Georg Elser, 1944’te Dachau Toplama Kampr'na
goénderilir. 9 Nisan 1945'te, Amerikan birlikleri Dachau’ya dogru ilerlerken,
Hitler’i orcadan kaldirmaya gok yaklasmis olan bu adam SS muhafizlar: tarafin-
dan ensesinden vurularak oldiirdlir.

2. (Fr.) Birinci Diinya Savagi. (C.N.)
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larinda ti¢ renkli kokart olan kepleri, marg adimlariyla
saga sola yiiriirken, Alsace’li miiltecilerden 6grendikleri
bir sarkiy1 séyliiyorlar: Vous n’aurez pas ' Alsace et la Lor-
raine, car malgré vous, nous resterons Frangais. Vous pour-
rez bien germaniser la plaine, mais notre coeur vous ne
l'aurez jamais.!

Miilteciler savas baglar baslamaz Maginot Hatt1r’yla
Almanya sinir1 arasindaki dar bélgeden tahliye edildi-
ler. Raymond’larin yanindaki evde, Mulhouse’'dan ge-
len Schoettel ailesi otuyor, ii¢ cocuklar1 var. Raymond,
Jacques ve Pierre ile arkadaglik ediyor, ama on beg yagin-
daki sarisin Marcelle, ona biraz uzak duruyor.

Savas hild cok uzaklarda, esas olarak radyoda ve
haftalik haberlerde olup bitiyor. Raymond Lescastreyres
sik sik sinemaya gidiyor. Eyliil ayinda hepi topu ii¢ ya da
dort kez haftalik haber vardi ve Almanlar bu kadar kisa
zamanda Polonya'y: isgal etti. Insaniistii olabilirler mi
acaba?

Raymond annesiyle yagiyor ve egitimine uygun bir
alanda, stenograf olarak belediye mahkemesinde ¢aligi-
yor. Bozgunculuk suguyla yargilananlarin sorgularini kay-
da gegiriyor. Kimi zaman da kamuya agik ¢agrilarla itaat-
sizlik ve firar davalarini. Bir keresinde yéresel bir silah
fabrikasinda bir sabotaj eylemi olmugtu. Belli ki komii-
nistlerdi. Partinin en {ist lideri Maurice Thorez, anavata-
n1 icin savagmaktansa Moskova'ya kagmayi tercih etti.
Sovyetler Birligi simdi Almanya'yla ittifak yapt1 ve ko-
miinistlerin ¢ogu, fagizmle savagmay birakti.

Fransiz-Alman sinirinda devriyeler arasinda ¢ikan
birkag kiigiik ¢catisma disinda higbir sey olmuyor. Hayat

1. (Fr.) Alsace Lorraine’e asla sahip olamayacaksiniz, ¢linkii size ragmen Fran-
siz kalmaya devam edecegiz. Ovay istediginiz kadar Almanlastirabilirsiniz,
ama yiiregimiz asla sizin olmayacak. (C.N.)
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normal akiginda devam ediyor. Tino Rossi'nin yeni sarki-
s1 “Serenade sans espoir”™ bir umutsuzluk sarkisi. Edith
Piaf adinda geng bir kadin sarkict “Je n’en connais pas la
fin"i? séyliiyor. Mont-de-Marsan Havaalani’'nda yetistiri-
len pilotlar aksamlar1 kente gelip kiz pesinde kosuyorlar.
Uygulama makinelerinin bazilarinin simdiden distiigi
konuguluyor. Bunlarin disinda gergekten tuhaf bir savag,
yani dréle de guerre.’

Giizel Marcelle sonunda onunla birlikte sinemaya
gelecegine s6z verdi, belki de hemen yarin aksam.

1. (Fr) Umutsuz seranat. (C.N.)

2. (Fr.) Sonunu bilmiyorum. (C.N.)

3. ingiltere’yle birlikte Almanya’ya savas ilan eden Fransizlarin, Polonya'y:
askerf olarak desteklemeleri gerekirken pasif kalmalari nedeniyle, Polonya’'nin
isgaliyle Fransa seferi arasindaki hareketsiz donem tuhaf bir savas (dréle de
guerre, Fransizca) ya da oturma savasi (Sizkrieg, Almanca) olarak anilir.

(CN)
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KIRKMERAK 11

1939 YAZI

Savasin gongu calmig, aktorler sahnede yerlerini almigur. Roller ana
hatlariyla bellidir ama tam yazilmarmistir; 6ylesine dogaclama gidecek-
tir. Clnkd her aktér, starindan mizrak tutucusuna kadar bu oyunda
rol galmak, son tiradi kendi soylemek ister. Perde, tim diinyanin goz-
leri &niinde 1 Eylil 1939'da Polonya Radyo istasyonu'nda acilir. Bir
Alman top mermisi, Szpilman'in —hani su Polanski’nin “Piyanist"i- pi-
yanosundan yiikselen Chopin melodilerini susturur. Ayni oyun farkl
mekénlarda sahnelenmeye baslar. Ikinci Diinya Savasi baglamistir.

Qysa o yil digerlerinden ¢ok da farkl degildir. Kapali kapilar ardinda
soylenenlerin disinda kalan siradan insanlar icin hayat devam eder...
Siradan olmayanlar, ya savasi fazla umursamaz ya da goktan sirgin
olduklari bir diinyada yerlerini almisur...

30 Mart’ta Bertolt Brecht son oyunu Galileo Galilei icin Danimarka'da
atom fizikgisi Niels Bohr'dan bilgiler alir. Jorge Semprun, daha on beg
yasindadir. 82 yasindaki Freud, Yahudi oldugu icin tehdit edildiginden
ulkesinden ayrilmak zorunda kalmistir. Thomas Mann, Hitler rejimiyle
stirgiin oldugu Amerika'dan miicadeleye devam etmektedir...

1939 Yazi'nda Biermann, sizi elinizden tutup savasa giden yolda bir
yuriyise ¢ikariyor. Kursun kih omzunuzu siyiriyor kah delip gegiyor...
Savasa suskun kalanlara kiziyor, karsi duranlari selamliyor, acilari pay-
lasiyor, savasi iginizde hissediyorsunuz.
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