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ONSOz

Bltln bir hafta sonunu Tanri'yla, hem de bir barakada gecirdigini iddia eden
birinden kim stphe etmez ki? Ve iste bu, o barakanin hikayesi.

Mack'i yirmi yildan biraz fazla zamandir tanirim. Onunla bir komsumuzun
inekleri icin bir saman yiginini balyalamasina yardim etmek igin gittijimiz evinde
tanismistim. iste o giin bugindiir birlikte takiliriz, kahve iceriz - veya daha ¢ok ben
tarcinli cay icerim. Kahkahalarin hi¢ eksik olmadi§i ve arada bir gdzyasinin da
oldugu sohbetlerimizden her zaman blyuk keyif aliriz. Acikcasi yasimiz ilerledikge
birlikte daha fazla takiliyoruz, anlarsiniz ya.

insanlarin cogu ona Ailen dese de tam adi Mackenzie Ailen Philips'tir. Bu bir aile
gelenegidir: Ailedeki butin erkeklerin ilk isimleri aynidir, fakat muhtemelen 1., I,
[ll. veya Junior ve Senior gibi sifatlari kullanmaktan sakinmak amaciyla bu Kkisiler
genellikle ikinci isimleriyle cagrilir. Aslinda bu gelenek tele pazarlamacilari
tanimaniza da yardimci olur, Ozellikle sizi sanki en yakin arkadasinizmis gibi
arayanlari. Demem o ki dedesi, babasi ve simdi de onun en buyik oglunun ilk ismi
Mackenzie'dir ama cogunlukla ikinci isimleriyle cagrilirlar. Yalnizca karisi Nan ve
yakin arkadaslari ona Mack der (bazen hi¢ tanimadi§i kisilerin de ona, "Hey Mack,
araba surmeyi nereden 6grendin sen bdyle?" diye bagirdigini da duymusumdur).

Mack, nasirli elleri ve kati kurallari olan irlanda asilli Amerikali bir giftci ailesinin
oglu olarak Ortabati'da bir yerlerde dogmustu. Disaridan dindar gériinen, Kilisenin
onde gelen isimlerinden biri olan babasi aslinda siki bir gizli icki iciciydi; dzellikle
yagmurun yagmadigi veya c¢ok erken yagdii doénemlerde iciyordu. Mack,
babasindan pek bahsetmez ama bahsettifi zaman ylzi birden ifadesizlesiverir ve
g6zleri tum canlihini yitirir. Mack'in bana anlattiji birka¢ olaydan, babasinin dyle
ictikten sonra misil misil uyuyan bir adam sevimli degil, karisini deliler gibi
dovdikten sonra icki ictigi icin Tanri'dan af dilenen bir alkolik oldugunu biliyorum.

On (¢ vyasindaki Mackenzie vaftiz toreni esnasinda artik daha fazla
dayanamayarak, biraz da cekinerek, icini glinah c¢ikartan bir papaza dékmustu.
Mack go6zyaslari icerisinde, sarhos babasinin annesini bayiltana kadar dévmesini
caresizlik icerisinde izledigini itiraf etmisti. Mack, itirafta bulundugu kisinin
babasinin kiliseden yakin arkadasi oldugunu disinememisti ve eve vardiginda
babasi onu kapinin 6nunde bekliyordu. Annesi ile kiz kardesleri ortalikta yoktu.
Daha sonra babasinin asi ogluna rahat rahat bir saygl dersi verebilmek icin onlari
May halasina géndermis oldugunu 6grenecekti. Babasi onu evin arkasindaki blyuk
mese adacina baglamis ve burada neredeyse iki giin boyunca kemeriyle dévmis ve
bir yandan ickisini icerken bir yandan da incil'den ayetler okumustu.

Mack bu olaydan ancak iki hafta sonra adim atmaya baslayabildijinde ayaga
kalkmis ve evi terketmisti. Fakat evi terketmeden once ciftlikte buldugu her icki
sisesinin icine hasere zehri koymustu. Ardindan mistemilatin yan tarafinda gomuli
kiicik teneke kutuyu topragin altindan c¢ikarmisti. Bltin hazinesi bu kutuda
yatiyordu: Aile bireylerinin hepsinin goézlerini sanki glinese bakiyormus gibi kistiklar
bir aile fotografi (babasi bir yana kaymisti), 1950 tarihli bir Luke Easter beyzbol
kartl, icinde cok az Ma Griffe (annesinin kullandi§i tek parfim) olan kiguk bir sise,
bir ip makarasi ve bir ¢ift igne, gimuisten yapilmis ku¢uk bir ABD Hava Kuvvetleri F-
86 model savas ucagl maketi ve yasami boyunca biriktirdigi parasi - 15.13 dolar.
Daha sonra slrunerek eve girmis ve yine sizmis babasi horlayarak uyurken
annesinin yastiginin altina bir not sikistirivermisti. Notta, "Umarim beni bir gin
affedersin,” yazmisti. Bir daha asla arkasina donup bakmayacagina dair kendi
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kendine yemin etmisti ve dedigini de yapmisti - ama yeminini pek de uzun sire
tutmamisti.

On (¢, yetiskin sayillmak icin olduk¢ca erken bir yasti, fakat Mack'in fazla
secenedi yoktu ve bu duruma hemen uyum saglamisti. Sonraki yillarini nasil
gecirdiginden pek bahsetmez. Yillarinin ¢ogunu denizasiri (lkelerde, diinyayi
dolasarak ve annesine iletilmek Uzere buyuk ebeveynlerine para godndererek
gecirmisti. O uzak Ulkelerin birinde sanirim bir de silah edinmisti; oysa onu bildim
bileli savastan muthis bicimde nefret etmistir. Her ne olduysa olmus, yirmili
yaslarinin baslarinda kendisini Avustralya'da bir papaz okulunda bulmustu. Mack
ilahiyat ve felsefe egitimini tamamladiktan sonra Amerika'ya donup annesi ve kiz
kardesleriyle barismis ve Oregon'a tasinmis, burada Nannette A. Samuelsen ile
tanisip evlenmisti.

Insanlarin konusup durduklari bir dinyada Mack bir diisiiniir ve diisiindiklerini
yapan biridir. Dogrudan kendisine bir sey sormadiginiz siirece pek konusmaz.
Konustugunda ise onu insanlarin fikirlerini ve deneyimlerini herkesten farkli
bicimde goren turden bir ucube oldugunu disinmekten kendinizi alamazsiniz.

Asil mesele su: Insanlarin cogunun dinlemeye aliskin olduklari seyleri dinlemeyi
tercih ettikleri bir diinyada onun her seye farkli yaklasmasi insanlari rahatsiz ediyor.
Taniyanlar onu genellikle severler, dustndiklerinin ¢ogunu kendine saklamasi
kosuluyla. Konusmaya baslamasi insanlarin onu sevmelerini engellemez -
konusmasi yalnizca insanlarin kendilerinden tatmin olmamalarina neden olur.

Mack bir keresinde bana, aklindan gecenleri genclijinde daha rahat ifade
edebildigini soylemis, bu tir konusmalarinin ¢codunun aslinda yaralarini saran bir
hayatta kalma mekanizmasi oldugunu itiraf etmisti; yasadi§i acilari genellikle
etrafindakilere kiismisti. insanlarin yanlislarini bir sekilde yiizlerine vurdugunu ve
onlari asagiladigini sdyler. Hi¢ de hos olmasa gerek.

Bu kelimeleri yazarken yillardir tanidigim Mack'i dusiniyorum - onu ger¢ekten
taniyanlar disindakiler icin olduk¢a siradan ve hicbir 6zelli§i olmayan Mack'i: Mack
su anda elli alti yasina basmak Uzere ve bu bdlgelerdeki bircok erkek gibi siradan,
biraz kilolu, saclari dokulmeye baslamis, kisa boylu, beyaz tenli biridir. Bir
kalabalikta veya bir satis toplantisi icin kasabaya haftada bir yapti§i tren yolculugu
esnasinda yanina oturdujunuzda muhtemelen onun farkina varmazsiniz bile.
islerinin bilyiik kismini Wildcat Road caddesindeki ev ve isyeri olarak kullandigi
kicuk dairede gorir. Hic anlamadigim ileri teknoloji aygitlar satiyor: Sanki yasam
zaten yeterince hizli ilerlemiyormus gibi her seyi hizlandiran teknolojik aygitlar.

Bir uzmanla yapti§i konusmaya kulak misafiri olmadikca Mack'in ne kadar akill
oldugunu anlayamazsiniz. Konusulan dilin ingilizceye artik pek benzemedigi bu tir
konusmalarina ben tanik oldum ve bir kiymetli taslar nehri gibi akip giden
kavramlari anlamakta guclik cektim. Hemen her konu hakkinda zekice konusabilir
ve her ne kadar salam goruslere sahip oldudunu disinseniz de sizin kendi
goruslerinizi dile getirmenizi engelleyen nazik bir tarzi vardir.

En sevdigi konular Tanri ve yaradilis ve insanlarin kendi yaptiklarina neden
inandiklaridir. Bu konular hakkinda konusurken gozleri parlar, dudaklarinda bir
gulimseme belirir ve birden ufak bir ¢ocuk gibi, yorgunlugu ortadan kalkar ve
Olumsuz oluverir, ic¢i icine sigmaz olur. Fakat Mack ¢ok dindar birisi de degildir.
Gorunuse gore dinle ve hatta derin duslncelere dalmis, ilgisiz ve mesafeli oldugunu
disindagu Tanri ile arasinda bir sevgi/nefret iliskisi vardir. Agzindan siklikla kiiguk
igneli sézler cikar, tipki derinlerdeki bir kuyudaki zehre batip ¢cikmis delici oklar gibi.



Pazar gunleri bazen ikimiz de ayni kiliseye (buna 55. Badimsiz Aziz Vaftizci John
Cemaati diyoruz) gidip birlikte otursak da, Mack'in orada pek rahat olmadidini soy-
leyebilirim.

Mack, Nan'le buylik kismi mutlulukla gecen otuz lc¢ yildan fazla stredir evlidir.
Karisinin onun hayatini kurtardigini ve bunu yapabilmek icin blyuk bir bedel
odedigini soéyler. Her ne kadar Mack'in evliliklerinin ilk yillarinda onu feci bicimde
incitmis oldugu hissine kapilsam da go6rinise bakilirsa Nan su anda onu her
zamandan daha fazla seviyor. Nasil ki yaralarimizin ¢cogunun kaynag! iliskilerimiz ise
bu yaralarin ilacinin da iliskilerimizde yatti§ini distnidyorum ve disaridan igeriye
bakanlar icin inceli§in pek anlam ifade etmedigini bilirim.

Her hallikarda, Mack evli biri. Nan, ailesinin mozaiklerini bir arada tutan harg
islevi gorir. Mack grinin tonlariyla dolu bir dinyayla bodusurken Nan'in gorusleri
cogunlukla siyah ve beyaz kadar nettir. Sagduyu, Nan'in kendisinin gdremedigi
dogal bir ozelligidir. Ailesini bir arada tutmak doktor olma hayalini
gerceklestirmesini engellemisti, fakat uzman bir hemsire olmus ve d8limun esigine
gelen kanserli hastalarla ilgili yaptigi ustin c¢alismalar nedeniyle buyik takdir
kazanmistir. Mack'in Tanri ile iliskisi engin iken, Nan'in iliskisi derindir.

Bu birbirine zit c¢iftin olagantstl glzel bes cocufu var. Mack, cocuklarin
hepsinin glzelliklerini kendisinden aldiklarini séylemeye bayilir. Ailenin (¢ erkek
cocugunun ikisi yuvadan u¢mustur: Yeni evli Jon yerel bir sirketin satis biriminde
calisiyor ve Universiteden

hentz mezun olan Tyler da ylksek lisans yapmaktadir. Josh ve iki kizdan biri
Katherine (Kate) hala ebeveynleriyle kaliyor ve iki yillik devlet Universitesine
gidiyorlar. Ve bhir de evin en kicldu Melisa var - biz ona Missy demeyi tercih
ediyoruz. Missy aslinda, neyse bu sayfalarda cocuklarin bazilarini daha yakindan
taniyacaksiniz.

Son birka¢ yil, nasil desem, oldukca tuhaf gecti. Mack cok degisti; artik
eskisinden ¢ok daha farkli ve 6zel biri. Onu tanidiimdan beri Mack daima oldukca
nazik ve sevecen biri olmustur, fakat U¢ yil 6nce hastanede yattiji dénemden bu
yana ¢ok daha hos biri oluverdi. Evinden c¢ikmayan biri haline geldi. Onun
evindeyken kendimi hicbir yerde, hic kimsenin yaninda olmadigim kadar farkl
hissediyorum. Onunla farkli gorislerimizi ortaya koydugumuz zamanlarda sanki
yasamimin en guzel sohbetini yapmisim hissine kapiliyorum, genellikle sohbetin
bliylk kisminda ben konussam da. Ve Tanri konusunda Mack artik cok derinlere
inmis biri. Fakat bu derinlere dalis ona ¢ok pahaliya mal oldu.

Bu gunler, Buylk Keder hayatina girip de konusmayl neredeyse tamamen
kestigi yaklasik yedi yil 6ncesinden ¢ok daha farkli. O dénemde ve onu izleyen
yaklasik iki yil suresince artik birlikte takilmaz olmustuk, sanki sessiz bir karsilikh
anlasma yapmisiz gibi. Mack'i yalnizca arada bir manavda veya ¢ok daha nadiren
kilisede goruyordum ve genellikle nezaketen birbirimize sarilsak da énemli pek bir
sey konusmuyorduk. GoOzlerime bile zorla bakabiliyordu; belki de yarali kalbinin
kabugunu kaldirabilecek bir sohbete girmek istemiyordu.

Fakat tum bunlar feci bir kazayla degisti... Bir dakika, yine anlatmakta acele
ediyorum. Tum bunlari zamani geldiginde anlatacagim. Sadece su son birka¢ yilin
Mack'e yasamini geri verdigini ve Blylk Keder'in yukint kaldirdigini séylemek
istiyorum. Ug yil 6nce yasadigi sey yasaminin melodisini tamamen degistirdi ve size
bu sarkiyl ¢calmak icin sabirsizlaniyorum.
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Mack sozli iletisim kurmakta yeterince iyi olsa da, yazma becerileri konusunda
kendinden memnun degil - benim yazma konusunda ne kadar tutkulu oldugumu
bilir. Bu yuzden bu hikayeyi - kendi hikayesini, "cocuklar ve Nan icin" - kendisi adina
yazmami istedi. Yalnizca onlara olan sevgisinin derinligini ifade etmekle
kalmayacak, ayni zamanda i¢ diinyasinda nelerin olup bittigini anlamalarina yardim
edecek bir hikdye olmasini istiyordu. Yalnizca sizin oldugunuz - ve O'na
inaniyorsaniz belki de Tanri'nin da oldugu - yeri bilirsiniz. Elbette siz inanmasaniz da
Tanri belki de yine oradadir. Bu tam da O'na g6re bir sey. O'na bosuna Her an Her
Yerde Olan dememisler.

Okuyacaginiz sayfalar, Mack ile benim kelimelere ddkmek icin aylarca
ugrastigimiz bir hikdye. Hikdyemizin biraz, aslinda bolca, fantastik bir yani var.
Hikayenin bazi kisimlari esasinda dogru olsun veya olmasin, bunu yargilayacak olan
ben degilim. Anlatilan bazi seylerin bilimsel olarak kanitlanabilmesi mumkin
olmayabilse de bunlarin yine de dodru olabilecegini belirtmem yeterli sanirim. Size
tum samimiyetimle s6ylemeliyim ki, daha énce hi¢ bulunmadigim ve var oldugunu
bilmedigim yerlerde bu hikayenin bir parcasi olmak beni ¢ok derinden etkiledi;
Mack'in bana anlatti§i her seyin dogru olmasini tim benligimle arzuladigimi itiraf
etmeliyim. Codu glnlerde onun yanindayim, fakat diger zamanlarda - gozle
gorulebilir somut seyler ve bilgisayarlar dinyasi gercek dinyaymis gibi
gorindigunde - onunla iletisimim kopuyor ve zihnim kuskularla doluyor.

Son bir ¢ift inkar daha: Mack, e§er bu hikayeyi okuyup begenmediginizi duyacak
olsa muhtemelen, "Affedersiniz... ama bu hikdye aslinda sizin icin yazilmamistir,"
der. Aslinda belki de sizin icin yazilmistir. Okuyacaginiz hikaye, Mack'in yasadiklari
hakkinda hatirlayabildigi seylerden ibarettir. Bu onun hikayesi, benim degil, bu
ylzden hikayede ortaya c¢iktigim ender zamanlarda kendimden Gguncl kisi olarak -
Mack'in bakis agisindan - bahsedecegim.

Hafiza bazen yaniltici bir yoldas olabilir, 6zellikle bir de kaza séz konusu ise. Bu
nedenle yanhs bir seyler anlatmama konusundaki tim 6zenimize ragmen bazl
olgusal yanlislar ve yanlis hatirlamalar olabilecedini belirtmeliyim. Sizi temin ederim
ki okuyacaginiz sohbetler ve olaylar Mack'in hatirlayabildigi sekliyle kaydedilmistir,
dolayisiyla lutfen onu biraz hos goriin. Goreceksiniz ki okuyacaginiz seyler dyle
anlatiimas! kolay seyler degildir.

Omriumin ortasinda karsima iki yol cikti Bilge adamin séyledigi seyi hatirladim Ve
ben de daha az gidilmis olani se¢tim Ve biitun farki yaratan bu oldu - Larry Nortnan
(Robert Frost'un affina siginarak)

Olagandisi bicimde yagissiz gecen kisin ardindan Mart mithis saganaklar
getirdi. Kanada'dan gelen soduk bir hava kutlesi Oregon'un dodusundan vadiyi
inleten riizgarlar dogurdu. ilkbahar kapiya dayanmis olsa da, kis Tanrisi giiclikle
elde ettigi hakimiyetini savasmadan birakmak niyetinde degildi. Selalelerin oldugu
yerde yeni bir kar tabakasi vardi ve evin disindaki donmus zemine disen yagmur
damlalari donmaya baslamisti; tim bunlar, Mack'in eline kitabini ve sicak elma
sarabini alarak séminenin karsisina ge¢mesi icin yeterliydi.

Fakat Mack bunun yerine, sabahin en glizel saatlerini masa basinda telefonla
satis yaparak gecirdi. Ev ve isyeri olarak kullandi§i dairesinde (zerinde pijama ve bir
tisortle rahat bicimde oturarak, cogunlukla Dogdu Kiyisi'na olmak (zere, satis
gorismelerini yapti. Gorusmelerine sik sik ara veriyor, penceresine vuran berrak
yagmurun sesini dinliyor ve her yeri kaplayan buzun agir agir kiimelenmesini



izliyordu. Kendi evinde neredeyse bir buz mahkdmu haline geliyordu - aslinda bu
durum hosuna da gitmiyor degildi.

Yasamin olagan akisini kesen firtinalarin, aslinda insana nese veren bir yani
vardir. Kar veya dolu sizi birdenbire beklentilerden, isinizin gerekliliklerinden ve
randevular ile programlarin zulminden kurtariverir. Ve hastalijin aksine, bu durum
cogunlukla bireysel olmaktan ziyade ortak bir deneyimdir. Doganin kendi
egemenlik alaninda durmadan c¢alisan bitkin insanlara bir soluklanma firsati vermek
icin mudahalede bulundugu sehirden ve sehrin dis bdlgelerinden ortak bir i¢ ¢ekisi
duymaniz mumkindur. Bu durumdan bu. sekilde etkilenen herkes tek bir ortak
mazerette bulusur ve insanin kalbi birdenbire ve beklenmedik bicimde biraz
ucarilasir. Bazi sOzlerinizi yerine getirmediginiz veya bir randevunuza gitmediginiz
icin mazeretler bulmaniza gerek kalmaz. Bu gerekgeyi herkes kabul eder ve paylasir
ve Uretme baskisinin birdenbire bastirilmasi kalbi neselendirir.

Firtinalar elbette ticareti engeller; bazi sirketler biraz fazladan kazanc elde
ederken bazilari da zarar eder - yani her seyin gecici olarak kapandiji ortamda
sevinecek bir sey bulamayanlar da vardir. Fakat Uretim kayiplari i¢in ya da ofislerine
gidemedikleri icin kimseyi suclayamazlar. Yalnizca bir veya iki glinligline de olsa,
sirf yere diser dismez donan buz damlalari sayesinde herkes kendisini kendi
dinyasinin efendisi gibi hisseder.

Siradan eylemler bile sira disi hale gelir. Olajan secimler macera haline gelir ve
genellikle yiiksek bir berraklikla yasanir. ikindiye dogru Mack sarinip sarmalanip
disari cikti ve glclukle ylruyerek evinden yaklasik ylz metre Otedeki posta
kutusuna gitti. Buz, bu basit gundelik isi sihirli bicimde elementlere karsi bir
micadeleye donusturmisti: Bu yapti§l, kendisine giilen dodanin acimasiz gliciine
meydan okurcasina yumrugunu gdstermekti. Bu yaptigini kimsenin fark etmeyecek
veya 6nemsemeyecek olmasi onu pek ilgilendirmiyordu - bu disince bile kendi
kendine gllmesine yetmisti.

Dikkatli adimlarla evinden sokagin basindaki posta kutusuna dogru ilerlerken
buzlu yagmur taneleri yanaklarina ve ellerine carpiyordu; bir sonraki meyhaneye
gitmeye calisan sarhos bir denizci gibi bakiyor, distnliyordu. Dondurucu bir
firtinanin giclyle karsi karsiya kaldiginizda asiri bir gliven gosterisi icerisinde ileri
dofru atilmazsiniz. Rizgar sizi hirpalar. Mack, yolda iki defa yere dusip kalkti ve
sonunda uzun zamandir gérmedi§i bir arkadasina sardirmis gibi posta kutusuna
tutundu.

Bir stire durup kristalle kaplanmis dinyanin glzelligini seyre daldi. Her sey
gunes 1s1§ini yansitiyor ve ikindinin muthis parlakhgini artiriyordu. Komsusunun
bahg¢esindeki agaclarin hepsi yari saydam bir 6rtiyle kaplanmisti ve her birinin essiz
bir gérinimu vardi. Bu harikulade diinya, birka¢ saniyeligine de olsa, Buyuk Keder'i
Mack'in omuzlarindan kaldirmisti.

Posta kutusunun kapagini dondurmus buz tabakasini kirmasi neredeyse bir
dakikasini aldi. Tum bu c¢abalarinin 6dull, Gzerinde daktiloyla yalnizca adinin yazili
oldugu bir zarf oldu; zarfin lzerinde ne pul, ne posta damgasi ne de gdnderenin
adresi vardi. Merak icerisinde zarfin ucunu yirtti, sojuktan donmaya baslayan
parmaklariyla bunu yapmasi hi¢c de kolay olmadi. Sirtini nefes kesen rizgara
donerek katlanmis dortgen kagdidi sonunda yuvasindan cikardi. Daktiloyla yazilmis
not aynen soyleydi: Mackenzie,

Uzun zaman oldu. Seni cok oOzledim. Efer gorusmek istersen gelecek hafta
barakada olacagim. - Baba
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Mack icini kaplayan mide bulantisi icerisinde 6nce kaskati kesildi ve ardindan
bulantisi 6fkeye donistl. Barakayr mimkin oldufunca aklina getirmemisti ve
orayla ilgili aklina gelen distinceler de ne hos ne de iyiydi. E§er bu birilerinin esek
sakas! idiyse, sakayl yapanlar kesinlikle hedeflerine ulasmisti. Ve notun altindaki
"Baba" kelimesi sakayl daha da korkun¢ hale getirmisti.

"Aptal herif," diye homurdandi, aklina postaci Tony'i getirerek; Tony, iyi kalpli,
fakat nezaketten yoksun asiri dost canlisi bir italyan'di. Tony béyle sagma bir zarfi
neden getirmis olabilecekti ki? Uzerinde pul bile yoktu. Mack sinirli bicimde zarfi ve
notu paltosunun cebine

tikistirdi ve gerisin geri evine dondi. Basta onu yavaslatmis olan rlzgar, simdi
ayaklarinin altinda kalinlasan mini buzulu daha kisa siirede asmasini sagliyordu.

Yolda biraz asadi ve sola dogru egimli yere varana kadar rahatca ilerlemisti.
Hicbir caba veya niyet gostermeden hizlanarak donmus bir géliin Gzerinde ilerleyen
bir drdek gibi kaymaya basladi. Dengesini saglayabilmek icin kollarini saga sola
savuran Mack kendisini, savrularak, yolun kenarindaki buyitk sayilabilecek -
alcaktaki dallarini hentiz birka¢ ay 6nce kesmis oldugu - tek ajaca dogru ilerlerken
buldu. O afac¢ simdi yari ¢iplak halde ve goriinlste pek karsilik beklemeden Mack'i
kucaklamak icin sabirsizlaniyordu. Bir an distundikten sonra adaca carpmaktan
korktu ve kendisini ki¢ Ustl yere atmaya calisti. Kicinin acimasi, ylizinden kiymiklar
¢cikarmasindan daha iyiydi.

Fakat viicuduna yayilan adrenalini dengesini kurmasini sagladi ve Mack, agir
cekimde, ayaklarinin sanki bir orman tuzag tarafindan itilmis gibi dogrulmasini
izledi. Yere sert bicimde carpti, 6nce kafasinin arkasi yere deddi ve karsisinda
tiksinti ile karisik kistah bir bakisla titreyen agacin dibindeki kar kiimesine saplandi.

Diinya bir an icin karardi veya ona 6Oyle gorindi. Orada sersemlemis bicimde,
karla karisik yagmur, yanan suratini serinletirken goézlerini kisip gékylziine bakarak
Oylece uzandi. Kisa bir stire i¢in her sey ona tuhaf bicimde sicak ve huzurlu geldi, bu
anin yarattigr etki 6fkesini bir an icin alip goturdi. "Pekala, kim bu aptal?" diye
mirildandi, yasadiklarini hi¢ kimsenin izlememis olmasini dileyerek.

Soguk, hizla paltosundan ve slveterinden iceri girmeye baslamisti ve Mack,
altinda hem eriyen hem de donan karla karisik yagmurun ¢ok gecmeden onu ciddi
bicimde rahatsiz edecegini biliyordu. inleyerek ve kendisini oldugundan daha yasl
hissederek elleri ve dizleri lzerinde ilerlemeye basladi. iste o anda son duraga
yaklastigini gosteren parlak kirmizi patinaj izini gordd. Sanki yarasinin farkina
birdenbire varmis gibi, kafasinin arkasindan yukariya dogru belli belirsiz bir agri
hissetmeye basladi. icgiidiisel olarak elini agrinin kaynagina gétirdu ve elini geri
cektiginde kam gorda.

Sert buz tabakasi ve keskin cakillar ellerini ve dizlerini kesmisti. Mack yari
emekleyerek ve yari kayarak yolun diiz kismina ulasti. Yogun bir cabanin ardindan
sonunda ayaga kalkti ve ihtiyatl bicimde agir agir evine dogru ilerledi.

Mack iceri girer girmez yari donmus parmaklariyla zerindeki kat kat kiyafeti el
cabukluguyla c¢ikarmaya basladi. Kanli 1slak kiyafetini giriste c¢ikardi§i yerde
birakmaya karar verdi ve yaralarina bakmak i¢in aci icerisinde banyoya gitti. Savasi
buzlu yolun kazanmis olduguna siiphe yoktu. Kafasinin arkasindaki yara, kafa
derisine saplanmis birkac ufak cakil tasini bal¢ija buluyordu. Korktugu gibi
kafasinda gercekten de buyik dalgalari yaran kambur bir balinayl andiran biyik bir
yumru olusmustu.



Mack, banyo aynasindaki goruntiintn tersini yansitan kiclik bir el aynasi
kullanarak kafasinin arkasindaki yaray! gu¢ bela temizleyip sarmaya calisti. Kisa siire
ugrastiktan sonra, ellerini dodru yéne gotiremeyerek ve iki aynanin hangisinin
kendisine yalan soyledigini bir tirli anlayamayarak bu cabasindan vazgecti. Islak
yaray! dikkatle sondalayarak en blyuk cakil parcalarini ¢cikarmayi basardi, fakat bu
aclya dayanamayarak diger cakillari ¢ikarmaya devam etmedi. Yaranin Uzerine baz
ilk yardim merhemleri surdi, yarayl elinden geldigince tamponlayarak kafasinin
arka kismina bir el bezi dolayip banyodaki cekmecelerin birinden buldugu gazl
bezle basini sardl. Aynada kendisine bakarak Moby Dick'teki kaba denizcilere
benzedigini disindi. Bu duslince dnce gulmesine, ardindan irkilmesine neden
oldu.

Gercek anlamda tibbl bir midahale icin Nan'in eve gelmesini beklemesi
gerekecekti; uzman bir hemsire ile evli olmanin pek ¢ok faydasindan biri de buydu.
Her neyse, yara ne kadar kotl gorunirse o kadar sefkat gérecegini biliyordu. Ne de
olsa her serde bir hayir vardir. Agrisini dindirmek icin iki tane agri kesici atti ve
sendeleyerek giris kapisina yoneldi.

Mack tim bu silre icerisinde posta kutusundaki notu aklindan bir an icin bile
cikarmamisti. Islak ve kanl elbise yi§ininin altini lstline getirerek sonunda notu
paltosunun cebinde buldu, nota bir g6z gezdirdi ve c¢alisma odasina gecti.
Postanenin telefonunu bulup numaray! cevirdi. Bekledigi gibi telefonu anag
postane mudurl ve herkesin sirlarini bilen Annie agti. "Selam, Tony oralarda mi?"

"Selam, Mack, sen misin? Sesini tanidim." Elbette tanimisti. "Uzgiinim, ama
Tony henliz donmedi. Dogrusu onunla az once telsizden konustum ve ancak
Wildcat'i yarilamisti, senin evine ulasmamisti. Seni aramasini sdylememi ister
misin, yoksa yalnizca bir mesaj mi birakacaksin?"

"Ah, selam. Annie, sen misin?" Oysa Annie'nin Ortabati aksani kendisini belli
ediyordu. "Affedersin, bir an icin mesguldim. Soyledigin hicbir seyi duymadim."

Annie kahkaha atti. "Bak Mack, soyledigim her kelimeyi duydugunu adim gibi
biliyorum. Tereciye tere satmaya kalkma. Diinki cocuk degilim ben, biliyorsun,
Buraya sag salim dénerse ona ne séylememi istiyorsun?"

"Aslinda sorumu zaten cevaplamis oldun."”

Telefonun diger ucunda bir an sessizlik oldu. "Dogrusu bana bir soru sordugunu
hatirlamiyorum. Neyin var senin bdyle Mack? Hala cok fazla esrar mi iciyorsun
yoksa sadece Pazar sabahlari ayine gidebilmek icin mi igiyorsun?" Annie bu
noktada, kendi mizah anlayisinin mukemmelligine kapilmis gibi glilmeye baslad!.

"Dinle Annie, esrar igmedigimi biliyorsun - asla icmedim ve hichir zaman da
icmek istemedim." Annie elbette bdyle bir seyin olmadidini biliyordu, fakat Mack,
Annie'nin bu konusmay! bir-iki glin icerisinde yanlis hatirlayabilecedi disiincesiyle
isini garantiye almisti. Annie'nin mizah anlayisi kisa slre icerisinde "gercek" kabul
edilecek bir hikayeye

donlsebilirdi. Adinin kilise dua zincirine eklendigini gérebiliyordu. "Pekala, Tony'i
baska zaman yakalarim, sorun degil."

"Tamamdir, ama sakin evden ¢ikma. Bilmiyor musun, senin gibi yasl biri yillar
icerisinde denge duyusunu kaybedebilir. Dlslp gururunu incitmeni goérmek
istemem. Havaya bakilirsa Tony senin oraya gelemeyebilir bile. Karla, sulusepkenle
ve gecenin karanhgiyla bas edebiliriz, ama bu dolu resmen bir bas belasi. insanin
inanas! gelmiyor."

Kitap ve Tarama : Ginny



"Sagol Annie. Tavsiyeni dinleyecek ve hatirlayacagim. Sonra gorisuriuz. Hosca
kal." Basl muthis bicimde agriyordu; kafasinin icinde, kalbinin ritmine uyan kigcik
cekic darbeleri. "Cok tuhaf," diye distndl, "posta kutumuza boyle bir seyi
koymaya kim cesaret edebilir?" Agri kesiciler etkisini henlz tam géstermemisti,
fakat hissetmeye basladi§l endiseyi azaltmaya yetmisti, kendisini birdenbire bitkin
hissetti. Kafasini calisma masasina koydu, telefonun sesine uyandiginda uykuya
yeni dalmis oldugunu disiindd.

"0Ooo0, alo?"

"Merhaba askim. Sesin uykulu geliyor." Arayan Nan'di, her konusmalarinin
altinda gizlenen kederi duyumsayabildigini distnse de, sesi alisiimadik bicimde
neseli geliyordu. Annie bu havayl en az Mack kadar seviyordu. Mack masa
lambasini yakti ve saate baktiinda birka¢ saattir uyumakta oldugunu anladi.

"Ah, kusura bakma. Sanirim uyuyakalmisim."
"Sesin biraz bitkin geliyor. Her sey yolunda mi?"

"Evet." Hava neredeyse tamamen kararmis olsa da Mack firtinanin dinmemis
oldugunu gorebiliyordu. Hatta buz tabakasini biraz daha kalinlastirmisti. Adag
dallari asa@ilara sarkmisti ve Mack bazilarinin bu yiku kaldiramayarak sonunda
kirtlacaklarini biliyordu, 6zellikle de rizgar estiginde. "Postayl almaya giderken
yolda biraz firtinayla cebellestim, ama onun disinda her sey yolunda. Neredesin
simdi?"

"Hala Arlene'deyim ve sanirim cocuklarla geceyi burada gecirecegiz. Kate'in
ailenin yaninda olmasi ona c¢ok iyi geliyor... sanki dengesini yeniden sagliyor."
Arlene, Nan'in Washington'da nehrin karsi yakasinda oturan kiz kardesiydi. "Neyse,
yerler disari ¢ikilamayacak kadar kaygan. Umarim buz sabaha kadar ¢ozllir. Keske
hava bu kadar kotilesmeden eve gelebilseydim, ama ne yaparsin." Duraksadi.
"Evde durumlar nasil?"

"Inanilmaz derecede giizel ve inan bana evde oturup disarly! izlemek disarida
ylirimekten cok daha guvenli. Senin bu berbat havada cikip buraya gelmeye
calismani istemem acikcasi. Hicbir sey kimildamiyor. Tony'nin postayl getirebilmis
olacagini da sanmiyorum."

"Postay! aldigini dustinmistim?", diye sordu kuskuyla.

"Oh, hayir, aslinda postayl almadim. Tony'nin gelmis olabilecegini disindiim ve
postayl almaya gittim. Posta kutusunda..." burada duraksadi, calisma masasinin
Uzerine birakti§i nota bakarak, "hi¢ posta yoktuk Annie yi aradim ve o da bana
Tony'nin muhtemelen tepeyi asamayacagini soyledi, benim de tekrar oraya gidip
posta kutusuna bakmaya niyetim yok. Neyse," dedi baska soru gelmesini dnlemek
icin konuyu degistirerek, "Kate nasil bakalim oralarda?"

Telefonda 6nce bir sessizlik oldu, ardindan bir i¢ ¢ekis duyuldu. Nan neredeyse
fisildayarak konusuyordu ve Mack onun agzini gizleyerek konustugunu disinda.
"Mack, keske bilebilsem. Sanki tasa konusuyorsun, ne yaparsam yapaylm ona
ulasamiyorum. Ailece bir arada oldugumuzda arada bir kabugundan cikiyor, ama
sonra yine ortalardan kayboluyor. Ne yapacagimi bilemiyorum. Onunla iletisim
kurabilmemiz icin bize bir yol gdstermesi i¢cin Babaya dua edip duruyorum, ama..."
yine duraksadi, "sanirim dualarimi duymuyor."

Iste! Nan, Tanri'ya Baba demeyi seviyordu, bu kelime Tanri'yla arasindaki yakin
iliskiden duydugu hazzi ifade ediyordu.



"Tatlim, eminim Tanri ne yaptigini biliyordur. Tim dualarin sonunda ise
yarayacak." Soyledigi sozler kendisini rahatlatmadi ama en azindan Nan'in
sesindeki endiseyi dindirebilecegdini umuyordu.

"Biliyorum," dedi Nan. "Yalnizca biraz acele etmesini istiyorum."

"Ben de," diyebilmisti Mack sadece. "Neyse, sen ve c¢ocuklar orada keyfinize
bakin ve Arlene ile Jimmy'e selam soOyle, tesekkir etti§imi ilet. Umarim yarin
gorusaraz.”

"Tamam askim. Gidip evdekilere yardim edeyim. Herkes elektrik kesilebilir diye
evdeki butin mumlan bulmakla mesgul. Bence sen de birkag mum ayarlamalisin.
Bodrumdaki lavabonun Uzerinde birka¢ tane olacaktli. EgJer istersen buzdolabinda
milfoy béregi var, 1sitip yiyebilirsin. lyi olduguna emin misin?"

"Evet, en ¢ok gururum incindi."
"Pekald, canini sikkma, umarim yarin gérusiriz."

"Tamam tathm. Rahatiniza bakin ve bir seye ihtiyaciniz olursa beni arayin.
Hosca kal."

Telefonu kapattiinda, son cimlesinin ne kadar sagma oldugunu dusindu.
Erkeklik yapmisti, sanki bir seye ihtiyaclari oldugunda yardim edebilecekmis gibi.

Mack oturup nota iyice bakti. Zihnini kaplayan rahatsiz edici duygular ve
karanlik imgeleri bir yerlere oturtmaya c¢alisiyordu - aklindan bir saniyede
milyonlarca duslince gegiyordu. Sonunda pes etti, notu katladi ve calisma
masasinin Uzerindeki kiicik teneke kutuya koyup lambay! séndurda.

Mack yiyecek bir seyler bulup mikrodalga firinda isitti, sonra eline iki battaniye
ve iki yastik alip oturma odasina gecti. Saate sOyle bir g6z ucuyla baktiginda Bill
Moyer sovunun baslamis oldugunu fark etti; ¢cok sevdigi bu programi kagirmamaya
dikkat ediyordu. Moyer, Mack'in tanismayi isteyecedi ender insanlardan biriydi;
insanlara ve gerceklere karsi sefkatini essiz bir aciklikla ifade edebilen zeki ve agik
sozlu biriydi. O aksamki hikéyelerden biri, artik su kuyulari agmaya baslayan
petrolci Boone Pickens hakkindaydi.

Mack, neredeyse hicbir sey dusinmeyerek ve g0zlerini televizyondan
ayirmadan masanin ucuna uzanip i¢inde kicuk bir kizin resminin oldugu resim
cercevesini aldi ve gégstine bastirdi. Diger eliyle battaniyeleri ¢cenesine kadar ¢ekti
ve kanepeye iyice gomuldi.

Cok ge¢meden havayl tath horlamalar doldurdu; televizyonda Zimbabve'de
hikimetin aleyhine konustugu icin dovilen bir lise son sinif 6grencisiyle ilgili bir
haber vardi. Oysa Mack artik odada degildi, riya alemine dalmisti; belki bu gece hic
kabus gdérmeyecekti, yalnizca riyalar, buz ve agaclar ve yer ¢cekimine dair riiyalar.

Kitap ve Tarama : Ginny



BUYUYEN KARANLIK

Hicbir sey bizi sirlarimiz kadar yalniz kilmaz. - Paul Tournier

Gecenin bir vaktinde Willamette Vadisi'nden beklenme dik bir sinuk rizgari
eserek en karanlik noktalarda gizli seyler disindaki her seyi firtinanin buzlu
pencelerinden kurtardi. Yirmi dort saat icerisinde havada yazdan kalma bir iliklik
vardl. Mack, tek bir riiya gérmeden sabah gec saatlere kadar uyudu.

Sonunda slrtnerek kanepeden ciktijinda buz kitlelerinin bu kadar c¢abuk
erimis olmasina biraz Gzlldl, fakat yaklasik bir saat sonra karsisinda Nan ve
cocuklari gordigiunde nesesi yerine geldi. Once kanli elbiselerini camasirhga
koymadi§ icin bekledigi gibi okkal bir azar isitti, ardindan Nan'in yaray incelerken
ahlar ve oflar siralayarak yaptigi merhamet gosterisi geldi. Gordugi ilgi Mack'i son
derece memnun etti ve Nan kisa slrede yarasini temizledi, sardi ve Mack'e yemek
yedirdi. Aklindan hi¢ cikmayan nottan bahsedilmedi. Mack not hakkinda ne
disitinecegdini hala bilemiyordu ve belki de kotl bir saka olabilir disuincesiyle Nan'i
bu ise katmak istemiyordu.

Dondurucu firtina gibi ilgisini dagditan seyler, yanindan hi¢ ayrilmayan - Blylk
Keder adini verdigi - arkadasinin usandiran varligindan bir soluk almasini
sagliyordu. Missy'nin  kayboldugu vyazin hemen ardindan Blylk Keder,
gérinmeyen, ama agir bir yorgan gibi Mack'in omuzlarina ¢okmdistl. Bu yik
gOzlerini donuklastirmis, omuzlarini ¢okertmisti. Bunu Uzerinden atmak icin verdigi
cabalar bile yorucuydu. Her seyi, Uzerini kursundan bir bornoz gibi kaplayan bu agir
ortinin altinda yapiyordu - onun altinda yemegini yiyor, calisiyor, sevisiyor, riya
goriyor ve oynuyordu - her seyin rengini alip gotiren bu karanlhk Umitsizligin
icerisinde yasiyordu.

Bazen Blylk Keder'in gdégsini ve kalbini bir mengene gibi yavas yavas
sikistirdifini hissedebiliyor, g6z pinarlari kuruyana kadar agliyordu. Goziinin éniine
Missy'nin agaclarin arasindan parlayan kir cicedi desenli pamuklu kirmizi yaz
elbisesi icerisinde oniindeki agaclkl yoldan asagiya kostugunu getirdigi zamanlar
da ise ayaklarinin igren¢ bir camura saplandidini hissediyordu. Missy, kendisini
izleyen karanlik go6lgenin hi¢c farkinda degildi. Mack onu uyarmak icin cilginca
cigliklar atmaya calissa da sesi cikmiyordu ve her defasinda Missy'i bir turlu
kurtaramiyordu. iskence gérmis bedeninden terler akarak uykudan uyaniyor, tiim
benligini tipki gerceklstiu bir med cezir taskini gibi bulanti, sucluluk ve pismanlik
dalgalari kaplyordu.

Missy'nin kaybolma hikayesi ne yazik ki sik sik anlatilan bu tur hikayelerden pek
farkli degil. Her sey, okul telasinin ve sonbaharin siradan islerinin baslamasindan
once yazin tadini



cikarmak icin son firsat olan Is¢i Bayrami hafta sonunda oldu. Mack, en kigik g
cocugunu yazin son kampini yapmak lzere Oregon‘un kuzeydogusundaki Wallowa
GOlu'ne gotirmeye karar vermisti. Nan, Seattle'de bir egitim kursundaydi, iki blyuk
oglanin biri Universiteye donmustu, digeri de bir yaz kampinda calisiyordu. Fakat
Mack kamp kosullari ve annelik yapmak icin gereken becerilere sahip oldugundan
emindi. Neticede Nan onu iyi egitmisti.

Macera duygusu ve kamp yapma heyecani herkesi sarmisti ve herkes gitmek
icin sabirsizlaniyordu. Eger Mack'in dedigi gibi yapsalardi karavani eve dayayip uzun
hafta sonuna hazirlik i¢in karavanin icindekileri degistireceklerdi. Tim bu
kesmekesin ortasinda Mack dinlenmeye ihtiyag duyduguna karar verdi ve evin
kedisi Judas'l kovarak koltuguna kuruldu. Tam televizyonu acacakti ki Missy elinde
klicik bir plastik kutuyla kosarak yanina geldi.

"Bocek koleksiyonumu da kampa getirebilir miyim?" diye sordu Missy.

"Haserelerini de mi getirmek istiyorsun yani?" diye homurdandi Mack, pek
umursamayarak.

"Babacim, bunlar hasere degil. Bocek. Bak, bu kutuda bir siirii bécek var."

Mack isteksizce kiziyla ilgilenmeye basladi ve babasinin ilgilendigini géren Missy
hazine kutusunun icindekileri a¢iklamaya koyuldu.

"Bak, iki tane cekirge var. Bak, bak yapradin Uzerinde tirtiim duruyor ve
buralarda bir yerde... hih, iste orda! Gelincigimi gérdiin mi? Ayrica buralarda bir
yerde bir sineim ve birka¢ karincam var."

Missy koleksiyonunun parcalarini sayarken Mack basini sallayarak elinden
geldigince ilgi gostermeye calisiyordu.

"Eveet," diye noktaladi Missy. "Onlari getirebilir miyim?"
"Elbette tathm. Belki de oraya gittijimizde onlari vahsi dodaya salabiliriz.”

"Hayir, gotliremez!" diye bir ses geldi mutfaktan. "Missy, koleksiyonunu evde
birakmalisin hayatim. inan bana, burada daha giivende olurlar." Nan kafasini
mutfagdin kdsesinden uzatip Mack'e sevimlice kaslarini ¢atti, Mack omuzlarini silkti.

"Ben elimden geleni yaptim tatlhim," diye fisildadi Missy'e Mack.

"Hirr," diye hirladi Missy. Fakat savasl kaybettigini anlayarak kutusunu alip
odadan cikti.

Persembe gecesi karavan artik tika basa doluydu, arkasina cadir yerlestirilmis,
farlari ve frenleri kontrol edilmisti. Cuma sabahinin erken saatlerinde Nan'in
cocuklarina guvenlik, s6z dinleme, sabahlari dis fircalama, sirtlarinda beyaz cizgiler
olan kedileri ellememeleri konusunda c¢ekti§i son bir nutkun ardindan yola
koyuldular; Nan, kuzeye, Washington'a giden 205. Otoyol'a, Mack ve (¢ amigo ise
84. Otoyol Uzerinde doguya yoneldi. Okulun a¢ilmasindan bir giin 6énce, Sali gecesi
dénmeyi planhyorlardi.

Yaz sonunun sicakliginda uyusuk muhafizlar gibi yikselen yassi tepelerden
goérinen nefes kesen manzaralari olan Columbia River Gorge bile bu yolculuk icin
yeterlidir. Oregon'da havanin en glzel oldugu zamanlar Eylul ve Ekim aylaridir:
Pastirma yazi genellikle is¢ci Bayrami civarinda baslar ve havanin birdenbire
soguyup, bozuldugu Cadilar Bayrami'na kadar sirer. O yil da ayni sekilde oldu.
Trafik ve hava muthisti... Ekip zamani ve ge¢en kilometreleri neredeyse hi¢ fark
etmiyordu.
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Dort kisilik ekip Multnomah Selalesi'nde durup Missy'e bir boyama kitabi ile
pastel boyalar, Kate ve Josh'a da su gecirmez cinsinden iki tane ucuz kullan-at
fotograf makinesi aldi. Ardindan kisa patikayi asip selaleyi géren kopriye ¢ikmaya
karar verdiler. Bir zamanlar ana su birikintisine ve diisen suyun arkasindaki si§ bir
magaraya giden bir yol vardi, fakat bu yol, ne yazik ki, erozyon nedeniyle park
yetkilileri tarafindan kapatiimisti. Missy buray! ¢cok sevdi ve babasindan Multnomah
kabilesinin bir reisinin kizi olan guizel Kizilderili kizinin efsanesini anlatmasini istedi.
Mack dnce kizini tath dille ikna etmeye calisti, fakat sonunda ona acidi ve hep
birlikte selaleyi gizleyen sisi izlerken hikayeyi bir kez daha anlatti.

Efsane, yaslanan babasinin sag kalan tek cocugu olan bir prenses hakkindaydi.
Reis kizini ¢ok seviyordu ve biylk bir 6zenle ona kendisi bir es se¢misti; kizinin
sevdigini bildigi, Clatsop kabilesinin genc savasci reisi. iki kabile digini kutlamak
icin bir araya gelmisti, ama senlikler baslamadan énce erkekler arasinda korkung bir
hastalik yayillmis, bircogunu éldirmusta.

lki kabilenin yashlari ve reisleri, savascilarini kirip geciren bu hastalikla ilgili
neler yapabileceklerini tartismak Uzere bir araya gelmisti. Aralarindaki en yasl
sifaci, 6limu yaklasmis yasli babasinin kendisine erkeklerini dldirecek, yalnizca bir
reisin saf ve masum kizinin kendi canini halki icin feda etmesiyle durdurulabilecek
korkun¢ bir hastalifin bas g0Osterecegini 6nceden anlattigini soylemisti. Bu
kehanetin gerceklesebilmesi icin kizin kendi istegiyle Blylk Nehir'in yukansindaki
bir uguruma c¢ikip kendisini asagidaki kayaliklarin tzerine atmasi gerekiyordu.

Hepsi farkh reislerin kizlari olan on iki gen¢ kadin, ihtiyar heyetinin 6nline
getirilmisti. Ihtiyar heyeti uzun siire tartistiktan sonra, 6zellikle dodru oldugundan
emin olmadiklari bir efsane ugruna, boyle bir fedakarlk isteyemeyeceklerine karar
vermisti.

Fakat hastalik erkekler arasinda durmadan yayilmis ve sonunda mistakbel koca
olan gen¢ savascl reis de hastalija yenik dismisti. Geng reisi ¢ok seven prenses bir
seyler yapilmasi gerektidini biliyordu ve sevdiginin atesini disirip alnindan
yumusakca oOptiikten sonra cikip gitmisti.

Efsanede bahsedilen yiiksek ucuruma ¢ikmak icin bitiin gece ve ertesi gin yol
almisti. Dua edip ve kendisini Buyik Ruh'a teslim etmis, tereddiit etmeden
kendisini ucurumdan asagiya birakip kehaneti gerceklestirmisti.

Ertesi sabah butin kdylerde hasta olan erkeklerin tamami iyi ve glcli bicimde
ayaja kalkmisti. insanlar nese icerisinde bu olayr kutlamaya baslamislardi, ta ki
genc savas¢l sevdigi kadinin kayip oldugunu fark edinceye kadar. Olup bitenler,
insanlar arasinda hizla yayilir yayllmaz pek cok kisi prensesi bulacaklarini bildikleri
yere gitmeye baslamisti. insanlar prensesin ucurumun dibindeki paramparca olmus
bedeninin etrafinda sessizce toplanirken, yash babasi, kizinin fedakarliginin daima
hatirlanmasini dileyerek Blylk Ruh'a yakarmis. O anda prensesin atladigl yerden
asaflya su dokilmeye baslamis, oradakilerin ayaklarinin dibine diisen su yavasca
guzel bir birikinti olusturmus.

Missy bu hikayeyi en az Mack kadar seviyordu. Bu hikaye, Missy'nin ¢ok iyi
bildigi isa'nin hikayesi gibi gercek bir fedakarlk hikayesinin biitiin 6gelerine sahipti.
Hikaye biricik cocugunu seven bir baba ve bir kahin tarafindan énceden sdylenen
bir fedakarlik hakkindaydi. Cocuk, aski ylziinden, nisanlisini ve kabilelerini 6limden
kurtarmak icin canini seve seve feda etmisti.



Fakat bu kez hikaye sona erdifinde Missy'nin agzindan tek bir kelime bile
¢ikmadi. Bunun yerine, sanki "Tamam, burada isim bitti. Hadi gidelim," dermis gibi
hizla donup karavana yoneldi.

Bir seyler atistirmak icin Hood Nehri kenarinda kisa bir mola verdiler ve
ardindan tekrar yola koyularak 6§len vaktinde La Grande'ye vardilar. Burada 84.
Otoyol'dan ayrilip onlari yetmis iki mil Otedeki Joseph kasabasina gotirecek
Wallowa Go6li Karayolu'na girdiler. Gittikleri g6l ve kamp yeri, Joseph'in yalnizca
birkac mil 6tesindeydi. Kamp yapacaklari yeri bulduktan sonra hepsi ise koyuldu ve
her seyi kisa yoldan hazirladilar - muhtemelen Nan'in tercih etmeyecegi, fakat
oldukca islevsel olan bir bicimde hareket ediyorlardi.

ilk yemek tam bir Philips ailesi gelenegiydi: Joe Amca'nin 6zel sosuyla
terbiyelenmis biftek. Tath olarak Nan'in 6nceden yaptig! islak kekleri, tzerine buzun
icerisinde getirdikleri vanilyali dondurmayi surerek yediler.

O aksam, kahkahalar atan (¢ cocugunun arasinda, doganin en buyilk
gosterilerinden birini izleyerek otururken Mack'in kalbini beklenmedik bir nese
kapladi. Olaganustu renklerle ve desenlerle slsli glinbatimi, bu essiz gosteride
basroli almayi bekleyen birka¢ bulutu sahneye c¢ikardi. Her bakimdan zengin bir
adam oldugunu dustndl kendi kendine.

Aksam yemegini bitirdiklerinde gece ¢6kmustu. Giindelik ziyaretgileri ve bazen
de ciddi bir bas belasi olan geyikler bile uyumaya gitmisti. Onlarin yerini gecenin
bas belalari aldi: Rakunlar, sincaplar ve ucu azicik bile ac¢ik birakilmis bitin kaplari
arayarak grup halinde dolasan Amerikan sincaplari. Kampg¢! Philipsler bu durumu
eski deneyimlerinden biliyordu. Bu tlr kamp yerlerinde gecirdikleri ilk gece onlara
dort dizine Rice Krispies Treats marka piring gevredi kutusuna, bir koli ¢ikolataya
ve fistik yagindan yapilmis kurabiyelerinin tamamina mal olmustu.

Vakit ¢ok daha ge¢ olmadan bu dortlli, kamp ateslerinin ve fenerlerin dtesinde,
karanlik ve sessiz bir yere dogru kisa bir ylrlyis yapti. Burada yere uzanip sehir
isiklarinin gizledigi Samanyolu'nu bitln glzelligiyle seyre daldilar. Mack uzanip bu
sonsuzlugu saatlerce izleyebilirdi. Kendisini inanilmaz 6lgtde kiiciik ama bir o kadar
da rahat hissetti. Tanri'nin varliini hissettigi butln yerlerin icerisinde doganin
kucagindaki ve yildizlarin altindaki bu yer en gercek olaniydi. Neredeyse yildizlarin,
yaraticilarina soyledikleri ilahinin sesini duyabiliyordu ve isteksiz kalbiyle elinden
geldidince bu ilahiye katild.

Daha sonra yeniden kamp alanina donduler ve Mack, birka¢c kez civardaki
tesislere gidip geldikten sonra cocuklari sirasiyla guvenli ve emniyetli uyku
tulumlarina yerlestirdi. Kate ve Missy'nin uzanarak bekledikleri yere ge¢meden
once Josh'la birlikte kisa bir slire dua etti, ama dua etme sirasi Missy'e geldijinde o
konusmak istedi.

"Babacim, neden 0&lmek zorunda kaldi?" Mack ©6nce Missy'nin  kimden
bahsettigini anlamadi, sonra birden selaleden beri Missy'nin aklinda Multnomah
Prensesinin oldugunu fark etti.

"Tathm, 6lmek zorunda degildi. Halkini kurtarmak icin 6lmeyi kendisi secti.
Halki ¢cok hastaydi ve onlarin iyilesmelerini istiyordu."

Sessizlik oldu ve Mack, karanlikta birilerinin aklinda yeni bir sorunun olusmakta
oldugunu biliyordu.

"Bu olay gercekten de oldu mu?" Bu kez soru, belli ki sohbetle ilgilenen
Kate'ten geldi.
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"Hangi olay gercekten de oldu mu?"
"Kizilderili prenses gercekten de 6ldi mu? Bu hikaye gercek mi?"

Mack konusmadan &énce bir slire distundd. "Bilmiyorum Kate. Bu bir efsane ve
efsaneler bazen bizlere bir seyler 6greten hikayelerdir."

"Oyleyse boyle bir sey yasanmadi?" diye sordu Missy. "Muhtemelen
yasanmistir tathm. Bazen efsaneler gercek hikayelerden, gercekten yasanmis
seylerden dogar."

Yine sessizlik oldu, ardindan "Oyleyse isa’'nin 6limi de mi bir efsane?" Mack,
Kate'in zihninde dénen carklarin sesini duyabiliyordu.

"Hayir tathm, bu gercek bir hikdye; ve biliyor musun, Kizilderili prensesin
gercek bir hikdye olabilecegini disunuyorum."

Mack, kizlarin dusincelerini stizgecten gecirmelerini bekledi. Sorma sirasi bu
kez Missy'deydi. "Buyiik Ruh, Tanri'nin diger adi mi - bilirsin iste isa'nin babasinin?"

Mack karanligin icerisinde guliimsedi. Acik¢asi Nan'in basucu dualari faydasini
gOsteriyordu. "Sanirim. Aslinda guzel bir isim ¢tunkii O hem bir Ruh'tur hem de
Buyuk'tar."

"O zaman neden bu kadar acimasiz?"

Iste asil soru gelmisti. "Ne demek istiyorsun Missy?"

"Bilyilk Ruh prensesi ucurumdan atlatiyor, isa'yi carmihta 6lduriyor. Bence bu
oldukca acimasizca."

Mack afalladi. Nasil cevaplayacagini bilemedi. Alti bucuk yasindaki Missy, bilge
insanlarin ylzyillarca ugrastiklari sorular soruyordu.

"Tatlim, isa babasinin acimasiz oldugunu disinmilyordu. Babasinin sevgi dolu
oldugunu ve onu ¢ok sevdigini biliyordu. Onun élmesini babasi istemedi. Olimi isa
secti ¢linkil o ve babasi seni, beni, diinyadaki herkesi ¢ok seviyor. isa, tipki prenses
gibi, bizleri hastaliktan kurtardi."

En uzun sessizlik geldi; Mack kizlarin uykuya dalip dalmadiklarini merak etmeye
basladi. Egilip yanaklarina iyi geceler 6plcigu konduracakti ki, titrek bir ses
karanhgi deldi. "Babacim?" "Efendim, tatlim?"

"Bir giin ben de ucurumdan atlamak zorunda kalacak miyim?"

Sohbetin amacinin ne oldudunu anladiinda Mack'in kalbi paramparca oldu.
Kuguk kizini kollarina aldi ve kendisine yaklastirdi. Genelde oldugundan boguk bir
sesle, "Hayir tatlim. Senden asla bir ucurumdan atlamani istemeyecegim, asla,”
dedi. "Peki, Tanri ucurumdan atlamami isteyecek mi?" "Hayir Missy. Senden asla
béyle bir sey yapmani istemeyecek." Missy babasinin kollarina iyice sokuldu.
"Tamam! Beni sikica tut. lyi geceler babacim. Seni seviyorum." Ve ardindan tatl
riyalara daldi.

Birka¢ dakika sonra Mack onu yavasca uyku tulumuna yerlestirdi. "Sen iyi misin
Kate?" diye fisildadi, iyi geceler 6plcigu verirken. "Hi hi," diye fisildadi. "Babacim?"

"Ne var tathm?"

"Guzel sorular soruyor degil mi?"



"Kesinlikle. Cok 6zel bir minik kiz, tipki senin gibi, yalnizca sen artik pek minik
sayllmazsin. Simdi uyu bakalim, énimizde uzun bir gin var. Tath ruyalar tathm."
"Sana da babacim. Seni coook seviyorum!" "Ben de seni, tiim kalbimle. lyi geceler.”

Mack karavanin kapisini orttl, sumkirdld ve hala yanaginda duran gézyaslarini
sildi. Sessizce Tanri'ya slikretti ve sonra gidip kendisine kahve hazirladi.

DONUM NOKTASI

Cocuklarla birlikte olmak ruhu iyilestirir.

- Fyodor Dostoyevski

Oregon'daki Wallowa Golii Eyalet Parki ve cevresi Amerika'nin Kiguk isvigre'si
olarak anilir. Boylari G¢ bin metreyi bulan daglarin arasinda akarsular, patikalar ve
kir cicekleriyle dolu cayirlarin oldugu sayisiz vadi bulunur. Wallowa Goli, Eagle Cap
Vahsi Doga Alani ve Kuzey Amerika'daki en derin kanyonu barindiran Helis Kanyonu
Ulusal Rekreasyon Alani'na acilan kapidir. Yuzyillar boyunca Yilan Nehri tarafindan
oyulan bu kanyonun yuksekligi yer yer birka¢ mili ve uzunlugu da on mili bulur.

900 milden fazla kismi patikalardan olusan Rekreasyon Alani'nin yluzde yetmis
besinde yol yoktur. Bu kanyon bir zamanlar bdélgede hukim suren Nez Perce
kabilesinin yerlesim yeriydi. Bu 1ssiz yerde bu kabilenin ve batiya giderken buradan
gecen beyaz yerlesimcilerin etrafa saciimis kalintilarini gérmek mumkin. Kanyonun
yakinlarindaki Joseph kasabasi adini gucli bir kabile reisinden aliyordu. Reisin
adinin Kizilderili dilindeki anlami Dagdan Gelen Gok Glrlltisd'ydd. Bu bélge,
zengin bitki 6rtustne ve aralarinda kanada geyigi, ayi, geyik ve dag kecisinin de
oldugu cok sayida hayvani barindiran vahsi yasama ev sahipligi yapar. Ozellikle de
Yilan Nehri'ne yaklastiinizda rastlayabilecediniz c¢ingirakli  yilanlar dikkatli
ylrimenizi gerektirir.

Rivayetlere gore dokuz milyon yil 6nce buzullarin erimesiyle olusan Wallowa
GOlu bes mil uzunlugunda ve bir mil genisliindedir. Simdi Joseph kasabasinin
yaklasik bir mil 6tesinde, yaklasik bin (¢ yluz metre ylksekligindeki bir noktadadir.
GOlun suyu yihin codunlugunda buz gibi olsa da yazin sonlarina dogru yuzilebilecek
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kadar i1k olur, en azindan kiyiya yakin yerlerde. Yiksekligi yaklasik ic bin metreyi
bulan Sacagawea Dagl, karli ve agaclikli tepelerinden bu mavi miicevhere bakar.

Mack ve cocuklar sonraki ¢ ginli neseyle ve eglenerek gecirdi. Babasinin
verdi§i cevaplardan tatmin olmus gériinen Missy, prenses konusunu bir daha asla
acmadi, ydraydslerinin birinde sarp bir ucuruma gittikleri zaman bile. Birkag
saatlerini g6lde sandallarla gezinerek gecirdiler, minyatir golf sahasinda bir 6dl
kazanmak icin ellerinden geleni yaptilar ve hatta at Ustiinde patikalar astilar. Sabah
Joseph ile Enterprise kasabalarinin ortasinda yer alan tarihi Wade Ciftligi'ne
yaptiklari ziyaretin ardindan 6gleyi Joseph kasabasindaki kug¢ik dikkanlari gezerek
gecirdiler.

Gole donduklerinde Josh ve Kate go-kart pistinde yaristilar. Yarisi Josh kazandi,
fakat Kate 6gleden sonra U¢ tane buyuk g6l alabaligi tutunca durumu esitledi.
Missy de oltasinin ucuna taktigl solucanla bir alabali§l yakaladi ama Josh ve Mack'in
ucunda sislt yemler olan oltalarina tek bir balik bile vurmadi.

Hafta sonunda Phillips ailesinin diinyasina iki aile sihirli bicimde giriverdi.
Genellikle oldugu gibi arkadaslik 6nce cocuklar, sonrasinda blylkler arasinda
baslamisti. Josh, en blyik kizlari Amber kendi yaslarinda gizel bir geng¢ olan
Ducetteler ile tanismak icin sabirsizlaniyordu. Kate bu konuda agabeyiyle dalga
geciyor, Josh da karavana gidene kadar bagirip cagirarak kardesinden intikamini
aliyordu. Amber'in Emmy adinda, Kate'ten bir yas klcuk bir kiz kardesi vardi. Kate
ve Emmy birlikte bolca vakit geciriyordu. Vicki ve Emil Ducette, Colorado'dan
gelmislerdi. Emil orada Federal Balikcilik ve Dogal Yasami Koruma Idaresi'nde
temsilci olarak calisiyor, Vicki de ev isleriyle ve kazayla do§an yaklasik bir yasindaki
ogullan J. J. ile ilgileniyordu.

Ducetteler, Mark ve cocuklarini daha 6nceden tanistiklari Kanadal ciftle, Jesse
ve Sarah Madison ile tanistirdilar. Bu Kanadali cift sicakkanli ve samimiydi ve
Mack'in onlara hemen kani isindi. Kart koca badimsiz olarak danismanlik
yapiyorlardi; Jesse insan kaynaklari ve Sarah degisim yonetimi alaninda. Missy
hemen Sarah'la yakinlasti ve ikisi cogu zaman Ducette ailesinin kamp yerine gidip J.
J. ile birlikte Vicki'ye yardim ediyorlardi.

Pazartesi harika bir gunesle basladi ve tim ekip Wallowa Goli tramvayina
atlayip deniz seviyesinden 2500 metre yiikseklikteki Howard Dagi'nin tepesine
¢clkmak icin sabirsizlaniyordu. Tramvay 1970 yilinda insa edildiginde Kuzey
Amerika'nin tek dikey asansoriine sahipti. Zirveye, kayaliklardan bir bucuk ila otuz
alti metre mesafede sallanarak ilerleyen bir tramvay icerisinde yaklasik on bes
dakika icerisinde ulasiliyordu.

Jesse ve Sarah, oraya 06§le yemegi gotlirmek yerine zirvedeki restoranda
herkese yemek 1smarlamakta direttiler. Zirveye varir varmaz yemeklerini yemeyi,
ardindan gunin geri kalanini bes farkh izleme noktasina ylrlyerek gecirmeyi
planliyorlardi. Fotograf makinelerini, glnes gozliklerini, mataralarini ve glnes
kremlerini kusanarak o©glene dogru yola koyuldular. Planladiklari gibi zirvede
hamburger, patates kizartmasi ve meyve sularindan olusan bir ziyafet cektiler. Belli
ki yiksege cikmak istahlarini agmisti - Missy bile koca bir hamburgeri ve salatasinin
¢cogunu midesine indirdi.

Yemekten sonra civardaki bitiin gozetleme yerlerine gittiler. En uzun yuruyds,
Vadi Zirvesi'nden Yilan Nehri ve Yedi Seytan Tepesi'ne olaniydi. Wallowa Vadisi
Tepesi'nden Joseph, Enterprise, Lostine ve hatta Wallowa kasabalarini
gorebiliyorlardi. Royal Purple ve Summit tepelerinden Washington ve Idaho



eyaletlerine bakarak kristal berrak manzaranin keyfini cikardilar. Hatta bazilari
Idaho'nun otesindeki Montana'y! bile gérebileceklerini distindu.

ikindiye dogru herkes bitkin ama bir o kadar da mutluydu. Son birkac tepeye
Jesse'nin omuzlarinda giden Missy, zirveden inene kadar babasinin kollarinda
uyudu. DOrt cocuk, Sarah'la birlikte, yuzlerini cama dayamis, inis esnasinda
goérdukleri harika manzaralari hayran hayran izliyordu. Ducetteler el ele oturmus
sessizce sohbet ediyor, J. J. babasinin kollarinda uyuyordu.

"Bu, insanin hayatinda yasayabilecedi nadir ve dederli anlardan biri," diye
disindu Mack, "seni beklemedigin anda bulup nefesini kesen tirden. Nan de
burada olsaydi, o zaman mikemmel olurdu."” Missy'i daha rahat edebilecegi sekilde
uzatti, iyice uykuya dalmisti ve ona bakmak i¢in ylzlindeki sa¢ini kaldirdi. Glnin
kiri ve teri onun masumlugunu ve guzelligini daha da artirmisti. "Neden blylimek
zorundalar sanki?" diye disindi ve Missy'i alnindan 6pta.

O aksam (c aile birlikte son bir aksam yemegi yemek icin yiyeceklerini bir araya
getirdi. Ana yemek, taze sebzelerle stislenmis taco salatasiydi. Ve Sarah bir sekilde
Uzerinde koplk kopluk krema olan bir cikolata tatlisi ve herkesi memnun eden
cesitli tatlilar yapmisti.

Aksam yemeginden artanlar, sogutuculara konulduktan ve bulasiklar
yikandiktan sonra blylkler cayir cayir yanan kamp atesinin etrafinda oturup
kahvelerini yudumlamaya koyuldular. Emil, hayvan kacak¢ili§i yapan azili ceteleri
nasil dagittiklarini ve kacak avlanan kisileri nasil yakaladiklarini anlatmaya basladi.
Cok usta bir anlaticiydi ve mesledi eglenceli hikdyeler konusunda bol miktarda
kaynak sagliyordu. Anlattiklari buydleyiciydi ve Mack bir kez daha diinyada
kendisinin bilmedigi pek ¢cok sey oldugunu fark etti.

Aksam c¢oktliginde yataga ilk giden, uyuklayan bebekleriyle, Emil ile Vicki oldu.
Jesse ve Sarah, Ducettelerin kizlarini kamp yerlerine gotiirmeden 6nce bir sire
daha kalmay! istediler. Phillips ailesinin ve Ducette ailesinin iki ¢cocugu, birbirlerine
hikayeler ve sirlarini anlatmak zere hemen cadirin icerisine girdiler.

Kamp atesinin basinda genellikle oldugu gibi, sohbet eglenceli konulardan daha
kisisel konulara déndu. Goriinise bakilirsa Sarah, Mack'e ailesinin geri kalani,
Ozellikle de Nan hakkinda sorular sormak istiyordu.

"Ee Mackenzie, anlatsana karin nasil biri?"

Mack, biricik Nan'iyle dviinebilece§i her. firsati seve seve kullaniyordu. "Yani,
dis glzelliginin yani sira, ici de ¢ok guzel," utanarak onlara baktijinda kendisine
gulduklerini gorebiliyordu. Nan'i gercekten de c¢ok Ozliyordu ve gecenin
karanhginin mahcubiyetini gizlemesine sevindi. "Tam adi Nannette, ama hemen
herkes ona Nan der. Tip camiasinda, en azindan Kuzeybatida saglam bir n0 var.
Olumiin esigindeki kanserli hastalara bakan bir hemsire. Zor bir is, ama isini
gercekten de cok seviyor. Her neyse, birka¢ makale yazdi ve birka¢ konferansa
konusmaci olarak katildi."

"Cidden mi?" dedi Sarah. "Hangi konuda konustu?"

"Insanlarin 6lim karsisinda Tanri ile olan iliskileri yoluyla disiinmelerine
yardimci oluyor," diye yanitladi Mack.

"Bu konuda daha fazla sey 6grenmek isterim," dedi Jesse, elindeki cubukla atesi
karistirip daha canl yanmasini saglayarak.
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Mack soOzlerine devam edip etmemekte tereddit etti. Kendisini bu ¢iftin
yaninda alisiimadik bicimde rahat hissetse de, onlari tam olarak tanimiyordu ve
sohbet biraz fazla derinlesmisti. Jesse'nin ilgisini dindirebilecek kisa bir cevap
bulmaya calisti.

"Nan bu konuda benden c¢ok daha iyidir. Sanirim Tanri'ya ¢odu insandan farkli
bir gbézle bakiyor. Hatta iliskilerinin yakinhigindan 6tiri O'na Baba der, artik ne
onemi varsa."

"Onemi olmaz olur mu!" diye bagirdi Sarah, Jesse kafasini sallarken. "Tanri'ya
Baba demek aile i¢i bir mesele mi?"

"Hayir," dedi Mack gllerek. "Bu ismi ¢ocuklar bulmus ama ben pek
begenmiyorum. Bana asiri samimi geliyor. Neyse, Nan'in babasi harika biri, sanirim
bdyle seslenmek ona ¢ok daha kolay geliyor."

Bu son cumle o6yle agzindan kacmisti, kimsenin fark etmedigini dileyerek
Urperdi, fakat Jesse dogruca ona bakiyordu. "Senin baban pek de iyi biri degil
miydi? diye sordu kibarca.

"Yal" diye duraksadi Mack. "Sanirim pek de harika biri oldugunu sdyleyemem.
Oldugiinde ben ¢ocuktum, dogal nedenlerle 6Imiistii.” Mack bos bir kahkaha atti.
Karsisindaki cifte baktr. "ickiden 6ldi."

"Affedersin,” dedi Sarah ikisi adina, Mack onun soéylediginde samimi oldugunu
anladi.

"Neyse," dedi, yine gllmeye calisarak, "hayat bazen ¢ok zor, ama minnettar
olmam igin pek cok sey var."

Mack bu ciftin 6zel yasamina bu kadar kolaylikla nasil girebildiklerini
disinirken ortamda derin bir sessizlik oldu. Kosusturarak ¢adirdan ¢ikip yanlarina
gelen cocuklarin yaratti§i kargasa Mack'in kurtaricisi oldu. Kate ve Emmy, Josh ile
Amber'i el ele tutusurken yakalamisti ve blyik bir nese icerisindeki Kate bunu
bitin dinyaya duyurmak istiyordu. Josh o kadar asikti ki artik her turl sikintiya
katlanmaya hazirdi. Ne kadar ugrastiysa da suratindaki aptalca siritisi silemiyordu.

Sarah ve Jesse, Mack ile cocuklarina iyi geceler dilediler, hatta Sarah ayrilmadan
once Mack'le nazikce el sikisti. Sonra Amber ve Emmy ile el ele tutusarak
Ducettelerin kamp yerine dogru yola koyuldular. Mack, onlari gézden kaybolana
kadar izledi. Kendi kendine guldi ve kendi yavrularinin yanina déndd.

Gece dualarini soylediler ve birbirlerine iyi geceler Oplcigu verdiler. Kate,
kikirdayarak, agabeyiyle sessizce konusuyordu, Josh da sik sik herkesin duyabilecegi
sekilde patliyordu, "Kes artik sunu Kate... Amma da uzattin artik, pis simarik!" ve
ardindan sessizlik oldu.

Mack fenerin 1s1ginin altinda ortalifi biraz topladi ve geri kalanini glindiz
yapmaya karar verdi. Ne de olsa yola 6glene dogru cikmayl planlamislardi.
Kendisine son bir kahve hazirladi ve kozlenmis atesin karsisina gecip kahvesini
yudumladi. Boyle icin icin yanan kozln karsisinda insanin kendinden ge¢cmemesi
isten degildi. Aslinda yalniz olmasa da yalnizdi. Bu, Bruce Cockburn'lin "Rumors of
Glory" sarkisinin bir dizesi degil miydi? Emin degildi, ama aklina gelirse eve
gittiginde arastiracakti.

icini 1sitan atesin karsisinda bilyiilenmis gibi otururken siikiir dualar etti. Ne de
olsa Tanri kendisine pek cok lutuf sunmustu. Aslinda belki de kutsanmis dogru



kelimeydi. Halinden memnun, dingin ve huzurluydu. Mack o an icin bilmiyordu,
fakat dualari yirmi doért saat icerisinde olajanistu 6lclide degisecekti.

Ertesi sabah, gunesli ve 1lik olsa da, pek iyi baslamadi. Mack, ¢cocuklara slrpriz
yapip mukemmel bir kahvalti hazirlamak icin erken kalkti ama tavaya yapisan
krepleri almaya calisirken iki parmagini yakti. Can havliyle ocadl ve ocagin
Uzerindeki tavay! devirdi ve krep hamurunu kumun Ustine disurdl. Gorultiden
korkuyla uyanan c¢ocuklar, gurulti patirtinin nedenini 6grenmek icin kafalarini
cadirdan disari uzattilar. Durumu anlayinca kikirdamaya basladilar ama Mack "Hey,
gultinecek bir sey yok!" diye bagirinca kafalarini yeniden cadira soktular, ¢adirin
penceresinden gizlice disariyi izleyerek kikirdamaya devam ettiler.

Neticede kahvaltiyr Mack'in tasarladigi ziyafet yerine yarimsar kése sitli misir
gevregiyle gecistirdiler - ¢cinkd son sit kutusunun yarisi krep hamuruna gitmisti.
Mack kahvaltindan sonra yanan parmaklarini bir saat boyunca, Josh'un bir kasidin
sapiyla kirdigi buz parcalariyla dolu bir bardakta tuttu. Sabah yasanan talihsiz kaza
yayllmis olmaliydi ki Sarah Madison elinde yanik merhemiyle cikageldi ve Mack,
beyazimsi siviyl parmaklarina sirdikten birkac dakika sonra acisi dindi.

O esnada gundelik islerini tamamlayan Josh ve Kate babalarinin yanina gidip
Ducettelerin kanosuyla son bir kez gezintiye c¢ikmak igin izin istediler, can
yeleklerini giyeceklerine sz vererek. Mack zorunlu olarak hayir dedikten, cocuklari,
Ozellikle de Kate'i yeterince yalvarttiktan sonra izin verdi ve onlara kanoyu guvenli
bicimde nasil kullanmalari gerekti§ini bir kez daha hatirlatti. Aslinda pek
endiselenmedi. Kamp yerleri gélin  hemen dibindeydi ve kiyidan
uzaklasmayacaklarina séz verdiler. Mack esyalari toplarken ¢ocuklara da g6z kulak
olabilecekti.

Missy ise masada Multnomah Selalesi'nden aldi§i boyama kitabini boyamakla
mesguldi. "Ne kadar da tath,” diye dusundi Mack, sabah dagittigi ortalig
toparlamaya calisirken. Missy'nin Uzerinde geriye kalan son temiz elbisesi vardi;
tatillerinin ilk gininde Joseph kasabasina gittiklerinde satin aldiklari kir cicegi
desenli kirmizi bir yaz elbisesi.

Yaklasik on bes dakika sonra Mack basini g6l tarafindan gelen tanidik bir sese
cevirdi, "Babaaa!" Bagiran Kate'ti, o ve agabeyi profesyonel kirekgiler gibi kurek
cekiyorlardi. ikisinin de uzerinde sdz verdikleri gibi can yelekleri vardi ve Mack
onlara el sallad!.

GoOruniste ©nemsiz bir eylemin veya olayin, insanlarin butin yasamlarini
degistirebiliyor olmasi ne tuhaf. Babasina Kkarsilik vermek i¢in kiregini havaya
kaldiran Kate dengesini kaybedip kanoyu devirdi. Kano sessizce ve agir agir
devrilirken Kate'in ylzinde donuk bir dehset ifadesi vardi. Josh telasla egilip
kanoyu dengelemeye calistiysa da basaramayip suya disti. Mack goélin Kkiyisina
dofru ylrumeye baslamisti bile, suya girmeye niyeti yoktu, sadece yuzeye
ciktiklarinda yakinlarinda olmak istiyordu. Once Kate ¢ikti sudan, oksiirerek ve
aglayarak, ama Josh ortalikta gérinmuyordu. Sonra birdenbire su yiziunde bir ¢ift
bacak belirdi ve Mack o anda bir seylerin ciddi bicimde ters gittigini anladi.

Gengliginde cankurtaranlik yaptigi dénemlerdeki icguduleri canlandi. Birkag
saniye icerisinde ayakkabilarini ve gomledini cikararak suya daldi. Kiyidan on bes
metre uzaktaki ters donmus kanoya dogru hizla yiuzmeye basladiinda suyun
dondurucu soduklugunu bile hissetmedi, dehset icerisinde adlayan kizina bir an igin
aldirmayarak. Ne de olsa o emniyetteydi. Asil ilgilendigi Josh'tu.
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Derin bir nefes alarak suya daldi. Su, dalgali olmasina ragmen, oldukca berrakti,
suyun yaklasik bir metre alti net bir sekilde gériniyordu. Josh'u hemen buldu ve
basinin neden dertte oldudunu da cabucak kesfetti. Can yeleginin askilarindan biri
kanoya dolanmisti. Mack ne kadar ugrassa da askiyl c¢ekip cikaramiyordu, bu
ylzden Josh'a kendisini icine cekebilece§i havanin birikmis oldugu kanonun alt
tarafina dogru itmesini isaret etti. Fakat zavalli cocuk panik icerisinde kendisini
kanonun ve suyun altinda tutan askidan kurtarmaya ¢alisiyordu.

Mack ylzeye cikti, Kate'e seslenerek kiylya yluzmesini séyledi, derin bir soluk
aldi ve ikinci kez suya daldi. Mack, Ucilincu dalisinda zamanin da azaldigini anlayarak
Josh'u ya can yele§inden kurtarabilecedini ya da kanoyu ters cevirebilecegini
disiindi. Panik icerisindeki Josh yanina kimseyi yanastirmadi§i i¢in Mack ikincisini
yapmaya karar verdi. Artik Tanri ve meleklerin yardimiyla mi yoksa Tanri ve
adrenalinden mi bilinmez, ikinci denemesinde kanoyu ters cevirmeyi basardi ve
Josh'u askidan kurtardi.

Sonunda gercek islevini yerine getirmeyi basaran can yeledi artik oglanin
ylzund suyun U(zerinde tutuyordu. Josh'un ardindan sudan Mack cikti. Josh
bilingsizce, baygin bicimde duruyordu; Mack kanoyu cevirmeye calisirken kanonun
Josh'un kafasina carpti§i yerde acilan derin yaradan kan akiyordu. Derhal ogluna
elinden geldigince suni teneffiis yapmaya calisti; bu arada giriltiyli duyarak kosup
gelen insanlar Josh ile kanoyu si§ bolgeye cekmeye basladilar.

insanlarin ¢igliklarla yagdirdiklari talimatlari ve sorulari zerre kadar duymayan
Mack kendi gOrevine odaklanmisti, yasadi§i panik godsunin altinda gittikce
biylyordu. Josh, ayaklari yere defer degmez okstrmeye, agzindan su ve sabah
kahvaltida yediklerini ¢cikarmaya basladi. Toplanan herkes birden mithis bir neseye
boguldu, ama Mack olanlara daha tam olarak anlam veremiyordu. Ardindan derin
nefes alip, yasadi§i adrenalin akininin etkisini atlattiktan sonra aglamaya basladi;
sonra birdenbire Kate de go6zyaslari icerisinde babasinin boynuna sarildi. Kimi
gultyor, kimi agliyor, kimi de kucaklasiyordu.

Bir sekilde hepsi kiyiya vardi. Bu endise dolu sahneye kosup gelenlerin arasinda
Jesse Madison ve Emil Ducette de vardi. Mack, seving ¢iglklari arasinda Emil'in dua
gibi gelen sesini duyabiliyordu; Emil fisildayarak, "Cok &zur dilerim... Cok ozir
dilerim... Cok Ozir dilerim." Bu onun kanosuydu. Kanoya binip géle acilan kendi
cocuklari olabilirdi. Mack kalabahgin icerisinde onu buldu, kollarini gen¢ adama
dolayarak kulagina "Lutfen yapma! Bu senin sucun degildi ve sukir ki herkes iyi."
Emil aglamaya basladi, bltin benligini sucluluk ve korku duygulari sarmisti.

Muhtemel bir kriz atlatilmisti. Ya da Mack 6éyle duslinmisti.



BUYUK KEDER

Keder, iki bahge arasindaki duvardir.
- Halil Cibran

Mack kiyida durup yasadiklarini distinmeye basladi, hala zor nefes alip veriyordu.
Missy aklina ancak birka¢ dakika sonra gelebildi. Missy'nin masada boyama kitabini
boyamakta oldugunu hatirlayarak kamp yerini gérebilecedi bir yere gecti, ama
Missy ortalikta goérinmiyordu. Hizla cadira dogru ilerlemeye basladi, sakinli§ini
elinden geldigince kaybetmemeye calisarak onu cagirdi. Cevap gelmedi. Missy
orada yoktu. Kalbi bir yandan hizla carpsa da, kargasa esnasinda birilerinin,
muhtemelen Sarah Madison veya Vicki Ducette, ya da buyilk ¢ocuklardan birinin
onunla ilgilenmis olabilecegi ihtimalini distundd.

Asiri endiseli ve kolay panife kapilan biriymis gibi gérinmek istemeyerek iki
yeni arkadasini bulup onlara sakin bir sekilde Missy'yi bulamadigini soyledi ve
aileleriyle birlikte kizini aramalarini rica etti. iki arkadasli da hizla kendi kamp
yerlerine kostu. Jesse hemen geri donup Sarah'in Missy'yi bitlin sabah hic
gérmedigini soyledi. Bunun (zerine Jesse ve Mack, Ducettelerin kamp yerine
gittiler, ama yolda Emil ylziinden acgik¢a okunan endiseyle onlara dogru kosuyordu.

"Bugilin Missy'yi kimse gormemis ve Amber'in de nerede oldugunu bilen yok.
Belki de birliktedirler, ha?" Emil'in sorusundan korku kokusu geliyordu.

"Evet ya, kesinlikle beraberdirler," dedi Mack, ayni anda kendisini ve Emil'i
rahatlatmaya calisarak. "Sence nereye gitmis olabilirler?"

"Neden gidip tuvaletlere ve dus kabinlerine bakmiyoruz," dedi Jesse.

"lyi fikir," diye atildi Mack. "Gidip bizim cocuklarin kullandiyi yani basimizdaki
dusa bakayim. Sen ve Emil de kendi kamp yerlerinizdekilere bir bakin olmazsa, ha?"

Kafalarini salladilar ve Mack kosar adimlarla en yakin dus kabinlerine dogru
ilerlemeye basladi, yalinayak oldugunu ve U(zerinde gbmlek olmadigini ancak o
anda fark etti. "Nasil bir manzarayla karsilasacagim acaba," diye duslndi ve eger
zihni Missy'ye bu denli odaklanmis olmasaydi muhtemelen bir kahkaha patlatirdi.

Tuvaletlere varir varmaz kadinlar béliumiinden ¢ikan geng bir kiza kirmizi elbiseli
kiicUk bir kiz veya kizlar goérup goérmedigini sordu. Kiz, hi¢c dikkat etmedigini, ama
iceriye bir kez daha bakabilecegini soyledi. Bir dakika ge¢cmeden kafasini sallayarak
geri dénda.

"Neyse, tesekkiir ederim," dedi Mack ve binanin arkasina, duslarin oldugu yere
yoneldi. Késeyi dondukten sonra bagirarak Missy'yi aramaya basladi. Mack, suyun
aktigini duyabiliyordu, ama yanit yoktu. Missy'nin dus kabinlerinden birinde
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olabilecegini dlstinerek yanit alana kadar butin kapilar tek tek calmaya basladi.
Basarabildigi tek sey, yanlislikla kabinin kapisini acti§i yasl bir bayani korkutmak
oldu. Kadin siki bir ¢iglik atti ve Mack binlerce kez oOzir dileyerek kapryl hemen
kapatip bir sonraki kabine yoneldi.

Alti kabine bakti ve Missy hichirinde yoktu. Bakma gerekgesini aklina
getirmemeye calisarak erkeklere ait tuvalet ve dus kabinlerini de kontrol etti. Hichir
yerde yoktu ve Mack, Emil'in yanina gitti, "Of Tanrim, onu bulmama yardim et...
Tanrim litfen onu bulmama yardim et," deyip duruyordu.

Vicki onu go6rduginde kosarak yanina gitti. Aglamamaya calismisti, fakat
kucaklastiklarinda artik kendisini tutamadi. Mack o anda Nan'in orada olmasi i¢in
dinyalari verirdi. Nan ne yapacagini, en azindan yapilmasi gerekenin ne oldugunu
bilirdi.

"Sarah, Josh'la Kate'i sizin kamp yerinize gotirdi, onlar icin endiselenme,"” dedi
Vicki, hickirarak.

"Oh Tanrim," diye disindi Mack, diger iki cocugunu tamamen unutmustu.
"Nasil bir babayim ben boyle?" Sarah'in cocuklarla olmasi onu rahatlatmis olsa da
simdi Nan'in orada olmasini ¢cok daha fazla istiyordu.

Tam o sirada Emil ve Jesse de ¢ikageldiler, Emil rahatlamis, Jesse ise gerilmis bir
yay kadar gergin g6runtyordu.

"Onu bulduk," diye seslendi Emil, ylzu isildayarak, ardindan da ne soyledigini
anlayarak ylzi ciddilesti. "Yani Amber'i bulduk. Hala sicak suyu olan diger yerde
dus alip gelmis. Annesine sdyledi§ini anlatti, ama muhtemelen Vicki onu
duymamis..." Sesi kesildi.

"Ama Missy'yi bulamadik,"” diye ekledi Jesse siratle, en ©onemli soruyu
cevaplayarak. "Amber bugln onu hi¢ gérmemis."

Artik bitln isi Missy'yi bulmak olan Emil idareyi ele aldi. "Mack, hemen kamp
alani yetkilileriyle gorisip onlara durumu bildirmeliyiz. Belki kargasadan ve
yasanan heyecandan korkup sasirdi ve dolasmaya cikip kayboldu ya da bizi
bulmaya calisirken yanlis yéne dondi. Yaninda hi¢ fotografi var mi? Yazihanede
fotokopi makinesi varsa birkac fotokopi ¢ekip zaman kazaniriz, ha?"

"Evet, clizdanimda sipsak ¢ekilmis bir fotografi olacak." Elini arka cebine uzatti
ve clzdanini bulamayinca bir an i¢in panige kapildi. Aklina clizdaninin Wallowa
Goli'nin derinliklerinde yatmakta oldugu dusincesi geldi ve daha sonra ciizdaninin
onceki gun tramvayla yaptiklari yolculuktan sonra biraktifl yerde, karavanda
oldugunu hatirlad.

Ucli Mack'in kamp yerine dogru yola koyuldu. Jesse énden kosup Sarah'a
Amber'in  glvende oldudunu, ama Missy'nin nerede oldugunun héla
bulunamadidini sdyledi. Kampa vardiklarinda Mack, Josh'la Kate'i kucaklayip
elinden geldigince onlari cesaretlendirdi, sakin gorlinmeye calisarak. Islak
kiyafetlerini ¢ikarip lzerine bir tisdrt ve kot pantolon gecirdi, temiz kuru ¢oraplarini
ve kosu ayakkabilarini giydi. Sarah, Vicki'yle birlikte iki cocuguna g6z kulak
olacaklarina dair s6z verdi ve hem onun hem de Missy i¢in dua ettigini fisildadi.
Mack ona sOyle bir sarilip tesekkiir etti, cocuklarini 6ptikten sonra diger iki erkege
katilarak kamp alani yazihanesine dogru gittiler.

Kurtarma olayr haberi kamp y6netiminin merkezine ulasmisti ve merkezdeki
herkes buna ¢ok sevinmisti. Ne var ki Mack ve beraberindekiler Missy'nin ortadan



kayboldugunu anlattiklarinda bu hava hemen degisti. Neyse ki yazihanede bir
fotokopi makinesi vardi ve Mack, Missy'nin fotografindan alti tane buyutip
cogaltarak etrafa dagitti.

Wallowa Goli kamp yerinde bes muhite ve ¢ grup alanina bélinmis 215
yerlesim bdélgesi bulunur. Gen¢ mudir yardimcisi Jeremy Bellamy arastirmaya
bizzat yardim etmek istedi, bunun Uzerine kampi dort alana ayirip her biri ellerinde
bir harita, Missy'nin fotografi ve telsizle aramaya koyuldu. Yardimcilardan biri de
Missy'nin donup donmedigini bildirmek Uzere eline telsizini alip Mack'in kamp
alanina gitti.

Yontemleri sistemli olmakla birlikte yavasti, Mack'e goére ¢ok yavasti, fakat kizini
bulmak i¢cin en mantikli yolun bu oldudunu da biliyordu... tabii eder kizi hala kamp
alani icerisindeyse. Cadirlar ile karavanlarin arasindan gecerken dua ediyor ve
Tanri'ya sozler veriyordu. Tanri'ya bir seyler icin s6z vermenin budalaca ve
mantiksiz oldugunu c¢ok iyi biliyordu, ama elinde degildi iste. Caresizlik icinde
Missy'yi ariyordu ve Tanri'nin kizinin nerede oldugunu bildiinden emindi.

Bircok kampg¢i ya kamp yerlerinde degildi ya da eve ddnme hazirligi
icerisindeydi. Konustugu hi¢c kimse Missy'yi veya ona benzeyen birini gérmemisti.
Her bir arama kolu, gelismeleri almak icin, belirli araliklarla ana telsizle irtibata
geciyordu. Higbir gelisme yoktu, 6glen yaklasik saat ikiye kadar.

Telsizden cagri geldiginde Mack kendi kismindaki aramayr tamamlamak
Uzereydi. Kampin girisine en yakin bdlgeyi arayan Jeremy bir seyler buldugunu
disinmustt. Emil digerlerine bulunduklari noktayr haritada isaretleyip derhal
Jeremy'nin bulundugu yere yonelmelerini iletti. En son Mack geldi, o geldiginde
Emil, Jeremy ve tanimadigi tgtncu bir kisi hararetli bir konusmaya dalmisti.

Emil hizla Mack'i yanlarina alip onu biitiin yaz boyunca arkadaslariyla bdlgede
kamp yapmis olan Virgil Thomas adinda geng bir Kaliforniyal ile tanistirdi. Virgil ve
arkadaslari gece gec saatlere kadar ictikten sonra kaza yapmislardi ve kampin giris
kapisindan cikarak Joseph kasabasina giden askeri yesil renkte eski model
kamyoneti yalnizca o gérmasta.

"Yaklasik olarak hangi saatte?" diye sordu Mack.

"Ona sodyledigim gibi," dedi Virgil, basparmagiyla Jeremy'yi isaret ederek,
"6gleden 6nceydi. Ama 6gleden ne kadar 6nce oldugunu tam olarak bilmiyorum.
Kafam biraz iyiydi, acik¢asi buraya geldigimizden beri saate pek dikkat etmiyoruz."

Mack, gen¢ adamin yiziine dogru Missy'nin fotografini tutarak insanin icine isleyen
bir sesle, "Onu gérdiin mi?" diye sordu.

"Diger arkadas bana fotografi ilk gésterdiginde kiz hi¢ de tanidik gelmedi," diye
cevapladi Virgil, fotografa bir kez daha bakarak. "Ama sonra kizin Uzerinde parlak
kirmizi bir elbise oldugunu soéyledijinde yesil kamyonetteki kirmizi elbiseli kuguk
kizi hatirladim, kiz ya guluyor ya da agliyordu, tam olarak géremedim. Sonra adam
kiza tokat atti veya yere firlatti gibi geldi, belki de sakalasiyorlardi.”

Mack buz kesildi. Bu bilgi ona ¢ok agir geldi, ama ne yazik ki o ana kadar
duyduklari kayda deger tek bilgi buydu. Bu bilgi, Missy'e dair neden en ufak bir iz
bile bulamadiklarini acikliyordu. Fakat Mack bunun gercek olmamasini Umit
ediyordu. Arkasini doénlp yazihaneye dogru kosmaya basladi, fakat Emil'in sesini
duyunca durdu.
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"Mack, dur!" Yazihaneye bilgi verip Joseph'teki serifle gorustik zaten. Su anda
buraya birini yolluyorlar ve kamyonetle ilgili arama bdilteni ¢ikardilar.”

Emil sozlerini bitirir bitirmez, sanki isaret verilmis gibi, iki devriye arabasi kamp
alanina girdi. Ondeki dogruca yazihaneye giderken arkadaki ise onlarin bekledikleri
kisma geldi. Mack eliyle isaret ederek arabayl durdurdu ve aceleyle polis
memurunun kapisina gitti. Yirmili yaslarinin sonunda goériinen geng¢ bir polis
arabadan inerek kendisini Memur Dalton olarak tanitip ifadelerini almaya basladi.

Sonraki saatlerde Missy'nin kaybiyla ilgili gerginlik ciddi bicimde artti. Batida
Portland, dofuda Boise, ldaho ve kuzeyde Spokane, Washington'a kadar arama
biltenleri gonderildi. Joseph kasabasindaki polisler, Joseph'ten Helis Kanyonu
Ulusal Rekreasyon Alani'na giden Imnaha otoyolu Uzerinde barikat kurmuslardi.
Polis teskilatl, ¢ocuk hirsizinin Missy'yi - gitmis olabilecedi pek ¢ok yonden biri
olarak - Imnaha'ya gotiirme olasiligini g6z éniinde bulundurup, o yénden gelenleri
sorgulayarak islerine yarayabilecek bilgi alabileceklerini dusiinmisti. imkanlari
kisithydi ve boélgedeki bekcilere de tetikte olmalari iletilmisti.

Phillips ailesinin kamp alani, tipki bir olay yeri gibi, glvenlik seridine alindi ve
civardaki herkes sorgulandi. Virgil, kamyonet ve i¢indekiler hakkinda aklina gelen
bitun ayrintilari anlatti ve anlattiklarindan yola ¢ikilarak hazirlanan esgaller derhal
ilgili bltln teskilatlara gonderildi.

Portland, Seattle ve Denver'daki FBI birolari bilgilendirildi. Nan'e telefon
acllmisti ve o da en iyi arkadasi Maryanne ile birlikte yola ¢cikmisti. Arama kdpekleri
de getirildi, fakat Missy'nin izleri yakindaki park yerinde son buluyor, bu da Virgil'in
anlattiklarinin dogru olma olasihgini artiriyordu.

Olay vyeri inceleme uzmanlari kamp vyerinde ipucu toplama islerini
tamamladiktan sonra Memur Dalton, Mack'ten alana yeniden girip herhangi bir
seyin yerinde veya hatirladigindan farkl bir yerde olup olmadi§ina bakmasini istedi.
Mack, gin icerisinde yasadigi duygusal inis

cikislardan dolayi bitkin dismis olsa da, yardim etmek icin elinden gelen her seyi
yapmaya hazirdi ve kafasini toplayip sabah hakkindaki her seyi hatirlamaya calisti.
Hicbir seyi dagitmamak icin dikkatli bicimde, ayni cizgi Uzerinde ilerlemeye 6zen
gOstererek ylriyordu. Basa donmek, bugline yeniden baslamak icin neler vermezdi
ki! Keske giinu yeniden baslatabilseydi, parmaklarini yeniden yakip krep hamurunu
yere dislrse de olurdu.

Yine kendisine verilen goreve odaklandi, fakat hicbir sey hatirladiindan farkh
gérinmayordu. Hichir sey degismemisti. Missy'nin boyama yaptigi masanin basina
geldi. Kitap acikt, Multnomah kabilesinden Kizilderili prensesin yarisi boyanmis
resmi duruyordu. Pastel boyalar da oradaydi, yalnizca bir eksik vardi - Missy'nin en
sevdi§i renk olan kirmizi pastel boya. Egilip boyanin dismus olabilecegi yerlere
bakti.

"Eger kirmizi boyay! ariyorsan onu surada, agacin yaninda bulduk," dedi Dalton,
eliyle park yerini isaret ederek. "Muhtemelen bogusurken distrmustir..." Sesi
kesildi.

"Bogustugunu nereden biliyorsunuz?" diye sordu Mack.

Polis memuru 6nce tereddit etti, fakat daha sonra neredeyse hic¢ istemeyerek
konustu. "Suradaki calilarin arasinda ayakkabilarinin tekini bulduk. O esnada
burada yoktunuz, biz de olunuzdan tanimlamasini istedik."



Kizinin sapik bir canavarla bodusmasi hayali Mack'te karnina siki bir yumruk
yemis etkisi yarattl. Tum benligini kaplayan bu korkun¢ dlsiincenin yarattigl ani
korkuya neredeyse yenik diserek bayllmamak veya kusmamak i¢in kafasini masaya
koydu. iste boyama kitabina ilistirilmis ugurbdcedi ignesini o esnada fark etti. O
anda sanki birisi burnuna amonyak tuzu koklatmis gibi birden kendine geldi.

"Bu kimin?", diye sordu Dalton'a, igneyi gbstererek.
"Ne kimin?"
"Bu ugurbdcegi ignesi! Bunu buraya kim koydu?"

"Missy'nin oldugunu duslinmustuk. Bu ignenin sabah burada olmadigini mi
soyluyorsun?"

"Eminim," diye vurguladi Mack kararli bicimde. "Onun bdyle bir seyi yok. Bunun
sabah burada olmadigindan kesinlikle eminim!"

Memur Dalton o sirada telsizle goristyordu ve birka¢ dakika icerisinde olay yeri
inceleme uzmanlari gelip igneyi koruma altina aldilar.

Dalton, Mack'i kenara cekip aciklama yapti. "Eder sdyledigin dogruysa Missy'i
kagiran kisinin bunu bilerek birakmis oldugunu dusunebiliriz." Biraz duraksayip,
"Bay Phillips, bu hem iyi hem kotl haber demektir."

"Anlamadim," dedi Mack.

Memur yine tereddit etti, aklindan gecenleri Mack'e anlatip anlatmamaya
karar vermeye calisarak. Dogru sozclkleri bulmaya calisti. "Pekéala, iyi haber su ki,
bu igneden bir kanita ulasabiliriz. Su ana kadar onu kaciran kisiyle olay yeri arasinda
bulabildigimiz tek bagd bu."

"Ve kotl haber?" diye sordu Mack, nefesini tutarak.

"Sey, kotl haber - bu olayda béyle oldugunu séylemiyorum, fakat olay yerinde
bu tir seyler birakan Kisiler genellikle bunu kasith olarak yaparlar ve bu da
genellikle bu isi daha énce de yapmis olduklari anlamina gelir."

"Neden bahsediyorsun sen?" diye kdpurdi Mack. "Bu adamin bir tir seri katil
oldugunu mu séyllyorsun yani? Bu, kendi bdlgesini isaretlemek gibi, kendisini belli
etmek i¢in arkasinda biraktigi bir isaret mi?"

Mack sinirleniyordu ve Dalton'un ylziindeki ifadeden bundan bahsettigi icin
Uzgln oldugu anlasiliyordu. Fakat Mack tam patlayacakti ki Dalton, telsizine gelen
cagriyla Portland, Oregon'daki FBI birosuna baglandi. Mack yanindan ayrilmayip
telsiz konusmasini dinledi. Memurun konustugu kisi bayan bir uzman ajandi. Kadin,
Dalton'dan igneyi ayrintili bicimde tanimlamasini istedi. Mack, Dalton'un pesinden
olay yeri inceleme ekibinin olusturdugu calisma alanina gitti. igne, agzi kapal bir
posetin icine konuldu ve Mack, grubun hemen arkasinda durarak Dalton'un
anlattiklarini gizlice dinlemeye calisti.

"Bir boyama kitabinin sayfalarina ilistirilmis bir ugurbdcegdi ignesi, kadinlarin
ceketlerine taktiklari tirden sanirim.”

"Lutfen ugurbécedinin Uzerindeki renkleri ve nokta sayilarini anlatin," dedi
telsizdeki ses.

"Bir bakalim," dedi Dalton, g6zlerini igneye dikerek. "Kafasi siyah bir, himm...
ugurbdcegi kafasi. Kirmizi vicudu Uzerinde siyah cizgiler var. Yukaridan asagiya
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dogru baktiginizda sol tarafinda iki siyah nokta var... en ustte de kafasi var. Bunun
herhangi bir anlami var mi?"

"Kesinlikle. Litfen devam edin," dedi ses, sabirsizca.
"Ve sag tarafinda da Ug¢ tane, yani toplamda bes nokta var."
Bir an sessizlik oldu. "Bes nokta olduguna emin misiniz?"

"Evet bayan, bes nokta var." Kafasini kaldirdi ve olan biteni daha iyi gérebilmek
icin diger tarafa ge¢mis olan Mack'le géz gbze geldi ve sanki "Ka¢ tane nokta
olmasinin da ne anlami var ki" demek istermis gibi omuzlarini silkti.

"Pekala memur Danbey, simdi..."
"Dalton bayan, Tommy Dalton." Yeniden Mack'e bakti ve g6zlerini yuvarladi.

"Affedersiniz, memur Dalton. i§neyi cevirip ugurbéceginin alt kisminda ne
oldugunu soyleyebilir misiniz?"

Dalton igneyi cevirip dikkatlice inceledi. "Alt tarafinda bir seyler kazinmis Ozel
Ajan... lll, adinizi tam olarak duyamadim."

"Wikowsky, yazildi§i gibi séylenir. Harfler mi var yoksa rakamlar mi?"

"Bir saniye, bakayim hemen. Evet, sanirim haklisiniz. Bir tir model numarasina
benziyor. Eee... C...K...1-4-6, evet Charlie, Kilo 1,4,6. Biraz zor okunuyor.

Telsizin difer ucunda sessizlik oldu. Mack Dalton'a fisildadi, "Bunun nedeni veya
anlami var mi diye sor." Dalton dnce tereddit etti, ardindan sdyleneni yapti. Sonra
uzun sureli bir sessizlik daha oldu.

"Wikowsky? Orada misin?"

"Evet, buradayim." Ses birdenbire bitkin ve bos geldi. "Hey, Dalton, rahatca
konusabilecegin bir yerde misin?"

Mack kafasini abartili sekilde salladi ve Dalton mesaji aldi. "Bir saniye." igneyi
birakti ve alanin disina ¢ikti, Mack de onu izledi. Dalton, Mack'i stirecin icerisine bu
kadar koyarak yetki sinirlarini ¢oktan asmisti.

"Evet, simdi rahat konusabilirim. Anlat bakalim, bu udurbdceginin sirri neymis,"
diye sordu.

"Bu adami yaklasik dort yildir yakalamaya calisiyoruz, ¢alismalarimiz su anda
dokuzdan fazla eyalette devam ediyor; adam surekli batiya dogru ilerliyor. Lakabi
Kicuk Bayan Katili, fakat ugurbdcedi ayrintisini bugliine kadar basina veya baska
birine aktarmadik, bu yuzden lutfen bunu kimseyle paylasma. Buglne kadar
tamami on yasinin altinda en az dért kiz ¢ocugunu kacirip dldirdigune inaniyoruz.
Her defasinda ugurbécedine bir nokta ekliyor, nokta sayisi bu yiizden bes oldu.
Olay yerinin bir yerlerine slrekli lizerinde ayni model numarasi bulunan ayni igneyi
birakiyor, sanki bunlardan bir kutu almis gibi, fakat bu ignelerin nereden alindigini
bir turll tespit edemedik. Dort kic¢uk kizin hi¢birinin bedenini bulamadik ve olay
yeri inceleme uzmanlari hichir ize ulasamamis olsalar da, kizlarin hicbirinin hayatta
olmadigini disinmemiz icin yeterli nedenimiz var. Olaylarin tamami i¢inde eyalet
parki veya tesisi bulunan bir kamp alaninda ya da alanin yakinlarinda gerceklesti.
GoOrunuse gore zanli usta bir oduncu ve dagci. Her olayda bize kesinlikle hichir
ipucu birakmiyor - igne disinda."

"Peki ya arac¢? Elimizde kactidi yesil kamyonetin ayrintili bir tanimi mevcut."



"Ah, araci muhtemelen bulabilirsiniz. E§er bu bizim aradiimiz kisiyse araci bir
ya da iki giin 6nce ¢almis, yeniden boyamistir ve emin olun ki tekrar baska bir renge
boyayacaktir."

Mack, Dalton'un Ozel Ajan Wikowsky ile yapti§i konusmayi dinledikten sonra
son Umidinin de tikendigini hissetti. Yere yi§ildi ve yuzuna ellerinin arasina gémdu.
O anda dinyada ondan daha yorgun biri var miydi acaba? Missy'nin
kaybolmasindan bu yana ilk kez korkung¢ olasiliklarinin kapsamini disiinmeye
basladi, kendini bu tir seyler disinmekten artik alikoyamiyordu; butin iyi ve kot
hayaller sessiz, fakat Orkdtlcl bir geciste birbirine karismisti. Bu gorintuleri bir
tdrlt aklindan cikaramiyordu. Bazilari korkung iskence ve aci sahneleriydi; uzun ve
keskin parmaklari olan karanlik canavarlar ve seytanlar; Missy'nin ¢ighk atarak
babasina seslenmesi ve hichir yanit alamamasi. Bu korkun¢ sahneler arasina diger
hatiralar da karisiyordu; elindeki, onlarin koyduklari isimle, Missy-sippy fincaniyla
sendeleyerek yirlyen minik kiz; cok fazla cikolatali kek yedigi icin sarhos olan iki
yasindaki ayyas; birkac glin

once, kampta kucaginda uyuyakalan Missy. Aklindan c¢ikmayan gorintiler.
Cenazesindeki ne

diyecekti? Nan'e ne diyecekti? Tum bunlar nasil olabilmisti? Tanrim, bu basina nasil
gelmisti?

Birkac saat sonra Mack ve iki cocugu, Joseph kasabasindaki, genisleyen
arastirmanin merkezi haline gelen otele vardilar. Otel sahipleri buylk bir nezaket
gbstererek onlara Ucretsiz bir oda tahsis etmislerdi ve Mack odaya birka¢ parca
esyasini tasirken sonunda yorgunluguna yenik disti. Memur Dalton'un ¢ocuklarini
bir seyler yemeleri i¢in kasabadaki bir lokantaya gotirme teklifini blyuk bir
minnettarlikla kabul etmisti ve simdi yatagin ucunda artan caresizliginin amansiz ve
acimasiz pencesinde Umitsizce ileri geri sallanarak oturuyordu. Benliginin de-
rinliklerinden insanin igini parcalayan hickiriklar ve inlemeler yiikseliyordu. iste Nan
onu karsisinda bu halde buldu. Umudunu yitirmis iki asik birbirine sarilarak agladi,
Mack cektigi aclyr anlatirken Nan de onu tek parca halinde tutmaya calisiyordu.

O gece Mack, kayalikli bir kiylyi déven amansiz dalgalar gibi, kendisini hic
birakmayan hayallerin pencesinde yarim yamalak bir uyku uyudu. Sonunda glnes
ilk i1siklarini yaymaya baslamadan hemen dnce pes etti. Glnln isidifini neredeyse
fark etmedi. Yalnizca bir glnde uzun vyillar icerisinde yasanabilecek duygu
yogunlugu yasamisti ve simdi anlamini yitirmis, sonsuza dek gri kalacakmis gibi
gérinen bir dinyada kendisini hissiz, boslukta siruklenen biri gibi hissediyordu.

Nan'in bdtin karsi c¢ikmalarina ragmen sonunda Josh ve Kate'i alip eve
dénmesinin Nan icin en iyi olacadina karar verdiler. Mack, elinden gelen her turlu
yardimi sunabilmek ve sireci yakindan izlemek icin orada kalacakti. Oradan
ayrilamazdi, 6zellikle de kizinin belki de onun yardimina ihtiya¢ duydugu bir anda.
Haber hemen yayillmisti ve Mack'in arkadaslari gelip kamp alanindaki esyalarini
toplamasina yardim ettiler ve her seyi Portland'a goturdiler. Patronu telefon agip
her turli yardima hazir oldugunu ve orada istedigi kadar kalabilecegini sdyledi.
Tanidiklari herkes onlar icin dua ediyordu.

Sabah boyunca beraberlerindeki fotografcilarla muhabirler akin etti. Mack ne
onlarin ne de fotograf makinelerinin karsisina ¢ikmak istiyordu, ama biraz akil
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aldiktan sonra, haberin yayilmasinin Missy'i aramalarina yardim edebilecegini
anlayarak park yerinde bir siire muhabirlerin sorularini yanitladi.

Memur Dalton'un yetki sinirlarini astigindan hic bahsetmedi ve Dalton da
bunun karsihifinda onun istihbarat ¢cemberi icerisinde kalmayi strdirmesine izin
verdi. Mack icin ellerinden gelen her seyi yapmak isteyen Jesse ve Sarah slrekli
olarak ailenin ve yardim icin gelen arkadaslarinin yanindaydi. Nan ve Mack'in
omuzlarindan insanlara agiklama yapma yukini aldilar ve ellerinden geldigince her
yere ulasarak duygu kargasasinin icerisine huzur tohumlari ekmeye calistilar.

Emil Ducette'nin anne ve babasi ta Denver'dan gelerek Vicki ve cocuklari
guvenli bicimde evlerine goéturdiler. Emil, ebeveynlerinin de onaylyla, orada
kalarak Park Hizmeti ile elinden geldigince irtibat halinde olarak Mack'i bu agidan
surekli bilgilendirmeye karar vermisti. Sarah ve Vicki'yle aninda bir sevgi bagi
kurmus olan Nan de kendisini kigtk J. J'yle ilgilenerek oyalamaya calisiyordu ve
ardindan Portland'a doénis yolculugu icin ¢ocuklarini  hazirlamaya koyuldu.
Gozyaslarina boguldugunda, ki sik sik oluyordu bu, Vicki veya Sarah slrekli onun
yaninda oluyor, onunla birlikte agliyor ve dua ediyorlardi.

Yardimlarina duyulan ihtiyacin azalmakta oldugunu anladiklarinda Madisonlar
kendi kamp alanlarini topladilar, kuzeye gitmeden &Once vyanlarina gelip yasl
gozlerle Phillips ailesiyle vedalastilar. Jesse, Mack'e uzun uzun sarilirken kulaklarina
tekrar goruseceklerini ve onlar icin daima dua edece§ini sdyledi. Yanaklarindan
yaslar stiztilen Sarah, Mack'i alnindan 6ptl ve bir kez daha gézyaslari ile hickiriklara
bogulan Nan'e sarildi. Sarah, Mack'in sdzlerini tam olarak duyamadigi, ama karisini
rahatlatan bir sarki mirildandi. Nan sonunda kendisini toparlayarak Sarah'i birakti.
Mack, Sarah ile Jesse'nin gidisini izleyemedi.

Ducetteler gitmeye hazirlanirken Mack, kendi ¢ocuklarina destek olduklari igin
Amber ve Emmy'e tesekkir etti. Josh onlarla aglayarak vedalasti; artik cesur
degildi, en azindan o gun icin. Diger yandan Kate ise saglam bir kayaya
donlsmistt; herkesin birbirinin  ev ve elektronik posta adreslerini alip
almadigindan emin olmakla mesguldi. Olaylar Vicki'nin dinyasini sarsmisti ve
simdi kendi kederine bodulmus Nan'le vedalasmak zorundaydi. Nan ona sikica
sarildi, saclarini oksadi ve kulaklarina dualar fisildadi, ta ki Vicki kendisini bekleyen
arabaya dogru ylrimeye baslayana kadar.

Oglene kadar bitiin aileler yola koyulmustu. Maryanne, Nan'i ve cocuklari
Portland'a goturdi, Nan'in ailesi orada onlari bekliyordu. Mack ve Emil, Memur
Dalton'a katiip Tommy'nin - artik ona Tommy diye hitap ediyorlardi - devriye
arabasiyla Joseph'e dogru yola koyuldular. Orada neredeyse hi¢c el surilmemis
birka¢ sandvic¢ alip polis karakoluna yoneldiler. Tommy Dalton'un, en blyigdu bes
yasinda olmak Uzere iki kiz ¢ocufu vardi, dolayisiyla bu olayin onun sinirlerini
yeterince bozdugunu goérmek hi¢ de zor degildi. Yeni arkadaslarina, ozellikle de
Mack'e elinden gelen tum sefkati ve nezaketi sunuyordu.

Simdi en zor kisma, bekleme asamasina gelinmisti. Mack, etrafinda yasanan
kasirga hareketliliginin ortasinda agir ¢cekimde hareket ediyormus hissine kapildi.
Her yerden haberler geliyordu. Emil bile tanidii insanlar ve uzmanlarla gérismekle
mesguldi.

Uc farkli sehirdeki biirolardan gelen FBI ekibi ikindiye dogru vardi. En basindan
beri yetkili kisinin Ozel Ajan Wikowsky oldugu belliydi; Wikowsky, hararetli ve bir
an bile yerinde duramayan ufak tefek, zayif bir bayandi ve Mack'in ona aninda kani



kaynadi. O da buna karsilik verdi ve o andan itibaren, en gizli konusmalarda veya
sorgularda bile Mack'in varhgini hic kimse sorgulamadi.

FBI ekibi, otelde komuta merkezlerini kurduktan sonra, bu tir olaylarda israrla
yaptiklari bir sey olarak resmi bir muilakat yapmak icin Mack'i cagirdi. Ajan
Wikowsky calistii masadan kalkip elini uzatti. Mack el sikismak icin elini uzatinca
WikowsKky iki eliyle onun elini sikica tutup nezaketen gulimsedi.

"Bay Phillips, su ana kadar sizinle pek birlikte olamadigim icin 6zlr dilerim.
Emniyet glgcleri ve Missy'yi sag salim bulmakla ugrasan diger teskilatlarla iletisim
kurmakla mesgulduk. Boylesi kosullar altinda bulusmak zorunda kaldigimiz icin ¢ok
dzgdndm."

Mack ona inandi. "Mack," dedi.
"Affedersiniz?"
"Mack. Lutfen bana Mack deyin."

"Pekala Mack, o halde sen de litfen bana Sam de. Samantha'nin kisaltmasidir,
fakat erkek gibi yetistim ve yilzime karsi bana Samantha demeye cesaret eden
cocuklari déverdim."

Mack gulimsemeden edemedi, Sam'in kagitlarla dolu birkac dosyay! hizla tasnif
edisini izlerken oturdugu sandalyesinde az da olsa rahatlayarak. "Mack, birkac
soruya daha hazir misin?" diye sordu, kafasini kaldirmadan.

"Elimden geleni yaparim," diye cevapladi, kendisine bir seyler yapabilme firsati
verilmesine memnun olarak.

"Glzel! Butun ayrintilari yeniden anlatmani istemeyecedim. Diger yetkililere
anlattigin her seyi raporlarda okudum, fakat seninle bir kez daha gézden gecirmem
gereken birka¢c dnemli nokta daha var." Kafasini kaldirip Mack'le g6z temasi kurdu.

"Seve seve," dedi Mack. "Kendimi su anda ise yaramaz hissediyorum."

"Mack, nasil hissetti§ini anlayabiliyorum, fakat senin burada olman ¢ok énemli.
Ve inan bana, su an burada Missy icin endiselenmeyen bir kisi bile yok. Onu sag
salim geri getirebilmek icin elimizden gelen her seyi yapacagiz."

"Tesekkirler," diyebildi ancak Mack ve gozlerini yere dikti. Duygularini
ylzinden okumamak mimkiin degildi.

"Pekala... Arkadasin Memur Tommy ile 6zel bir sohbet yaptim ve bana birlikte
konustugunuz her sey hakkinda ayrintili bilgi verdi, bu yizden onun kigini korumak
zorundaymissin gibi hissetme. Bana gore, yaptidi seyde bir yanlhs yok."

Mack yere bakmay! birakip kafasini salladi ve ona yine gulimsedi.

"Evet, soyle bakalim simdi," diye devam etti, "bu son birka¢ glin icerisinde
dikkatini ailenin ¢evresinde dolasan yabanci birileri ¢ekti mi?"

Mack sasirdi ve arkasina yaslandi. "Yani adamin pesimizde dolandi§ini mi
soyluyorsun?"

"Hayir, gorlinutse bakilirsa kurbanlarini rasgele seciyor, kurbanlarinin hepsi senin
kizinin yaslarinda ve benzer sa¢ rengine sahip olsa da. Kurbanini bir veya iki giin
once sectiini ve kurbani izleyerek uygun bir an icin firsat kolladigini distniyoruz.
Golun yakinlarinda tuhaf veya buralardan olmayan birilerini gérdiin mu? Belki de
dus kabinlerinin yakinlarinda?"
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Cocuklarinin izledikleri ve birilerinin hedefi olduklari distncesi Mack'i irkiltti.
Yasadiklarini hatirlamaya calisti, ama aklina hicbir sey gelmedi. "Uzgiiniim, hicbir
sey hatirlamiyorum..."

"Kamp alanina giderken yolda herhangi bir yerde durdunuz mu veya tirmanis ya
da bolgede gezinti yaparken tuhaf birini fark ettiniz mi?"

"Buraya gelirken yolda Multnomah Selalesi'nde durduk, son U¢ glndir de
bdlgedeki her yeri gezdik, fakat sira disi gériinen birini gérdagumu hatirlamiyorum.
Kim duslnebilirdi ki...?"

"Elbette Mack, bu yilizden kendini hirpalama. Belki daha sonra bir seyler
hatirlarsin. Aklina gelen sey her ne kadar énemsiz veya alakasiz goriinse de litfen
bize soyle." Calisma masasinin (zerindeki bir baska evraka bakmak icin ara verdi.
"Askerf yesil renkte kamyonete gelelim. Orada bulundugun sire icerisinde dikkatini
hi¢c boyle bir ara¢ ¢cekti mi?"

Mack hafizasini  yokladi. "Boyle bir ara¢c gordigimi gercekten de
hatirlamiyorum."

Ozel Ajan Wikowsky, Mack'i on bes dakika daha sorguladi, fakat hafizasindan
isine yarayabilecek hicbir sey ¢cikaramadi. Sonunda defterini kapatip elini uzatarak
ayaga kalkti. "Mack, yine soéyliyorum, Missy icin ¢cok tzlliyorum. Bir gelisme olursa
seni aninda bizzat haberdar edecegim.

Ogleden sonra saat beste uUmit verici ilk haber Imnaha'daki yol barikatindan
geldi. Ajan Wikowsky, s6z verdigi gibi, derhal Mack'e ulasip ona ayrintilar hakkinda
bilgi verdi. iki ¢ift, aranmakta olan aracin tanimina uyan askeri yesil renkte bir
kamyonetle karsilasmisti. Bu ciftler Ulusal Park'in en Ucra koselerinden biri olan
4260 no'lu Ulusal Orman'daki yerleri gezmisler ve geri donls yolunda 4260 no'lu
Ulusal Orman (NF) ile 250 no'lu Ulusal Orman'in ayrildi§i kavsadin tam giineyinde
sdz konusu aracla karsi karsiya gelmislerdi. Yolun o kismi tek yonli oldugundan
kamyonetin ge¢cmesi i¢cin uygun bir yere kadar geri geri gitmislerdi. Kamyonetin
kasasinda birkac benzin bidonu ve bol miktarda kamp malzemesi oldugu
dikkatlerinden kagmamisti. Adamin yerde bir seyler ariyormus gibi yolcu koltugu
tarafina egilmis olmasi ve gozlerinin (zerine kadar indirdigi sapkasl ve yazin
sicaginda Uzerindeki paltosu tuhaflarina gitmisti. Bu haberin gruba bildirildigi anda
karakoldaki gerilim artti. Tommy gelip Mack'e, o ana kadar aldi§i bilgilerin
tamaminin ne yazik ki Kug¢ik Bayan Katilinin ydntemine - sonunda tirmanis
yapabilecegi Ucra yerlere gitmek - uydugunu sdyledi. Katil acik¢asi nereye gittigini
iyi biliyordu cunki gérildiga yer yodun bicimde kullanilan yoldan ¢ok uzakti.

Aksamin hizla yaklasmasiyla birlikte derhal takibe gecilmesinin mi yoksa gun
aydinlanana kadar beklenmesinin mi daha yararli olacagina dair hararetli bir
tartisma basladi. Bakis acilari ne olursa olsun, tartismaya katilan herkes olaydan
derinden etkilenmise benziyordu.

insanlarin ¢odunun yire§i, masumlara, 6zellikle de cocuklara cektirilen acilara
tahammiil edemez. En koti islah tesislerindeki sorunlu adamlar bile ¢ocuklara zarar
verenlere aninda 6fke kusarlar. Erdemin gdreceli oldugu bir dinyada bile bir
cocuga zarar vermek hala kesinlikle yanlis bir sey olarak kabul edilir. Ah bu devir!



Mack, odanin arka tarafinda durarak, zaman kaybindan baska bir seye
benzemeyen laf kavgasini buylk bir sabirsizlikla dinledi. Neredeyse Tommy'i
oradan kagirip adamin pesinden kendisi gidecekti. Onun icin her saniye blyuk
dnem tasiyordu.

Tartisma Mack'e her ne kadar ¢cok uzun geldiyse de, gesitli birimler ve Kkisiler
kisa suUre icerisinde, oybirligiyle, birka¢c dizenleme vyapilir yapilmaz takibe
baslamaya karar verdiler. Bolgeden aracla cikilabilecek ¢ok fazla yol olmasa da - ve
aracla cikisi 6énlemek icin derhal barikatlar kurulmustu - deneyimli bir dagcinin
kimseye goriinmeden Idaho ormanlarindan douya veya kuzeydeki Washington
eyaletine gidebilme olasilifinin Gzerinde ciddi ciddi duslnduler. Lewiston, Idaho ve
Clarkston, Washington'daki kasabalardaki vyetkililer aranip durum hakkinda
bilgilendirilirken Mack de son bilgileri vermek icin hizla Nan'i aradi ve ardindan
Tommy ile birlikte yola cikti.

Mack'in dilinde artik tek bir dua kalmisti: "Sevgili Tanrim, lutfen, lutfen, lutfen
Missy'me iyi bak. Cunkl artik ben bir sey yapamiyorum." Gozyaslari yanaklarindan
stzulip gémlegdinin Gzerine distu.

Aksam 7.30 itibariyle devriye arabalari, FBl'a ait arazi araclari, kasalarinda
kopek kullbeleri olan kamyonetler ve birka¢ bekc¢i aracindan olusan konvoy
Imnaha otoyoluna koyuldu. Dogu y6énine doénerek, onlari dogruca Ulusal Park'in
icerisine gotlrecek Wallowa Dagl Yolu'na girmek yerine Imnaha yolunu takip edip
kuzeye yoneldiler. Sonunda ©6nce Asa§l Imnaha Yolu'na, ardindan da Dug Bar
Yolu'na girip Ulusal Park'a ulastilar.

Mack, bdlgeyi bilen birileriyle yol almaktan memnundu. Bazen Dug Bar Yolu
ayni anda bitln yoénlere gidiyormus gibi gérinuyordu. Bu yollara isim veren Kisi
her kimse sanki aklina baska isim gelmez olmus veya yorulmus ya da sarhos olmus
ve evin yolunu bulabilmek icin her seye Dug Bar adini vermeye baslamisti.

Dik ucurumlarin kenarindaki dolambaclh dar yollar, gecenin zifiri karanlginda
daha da tehlikeli hale gelmisti. Konvoy neredeyse adim adim ilerler olmustu.
Nihayet yesil kamyonetin en son gorundigdli noktayr gectiler ve bir mil sonra da
kuzeye ve kuzeydoguya giden NF 4260 ile glineydoguya giden NF 250'nin kesistigi
kavsaga vardilar. Burada, planlandi§i gibi, konvoy ikiye ayrildi. Ozel Ajan
Wikowsky'nin onderligindeki kicik bir grup 4260 Uuzerinden kuzeye giderken,
aralarinda Mack, Emil ve Tommy'nin de oldugu diger grup ise 250 (zerinden
guneydoguya gitti. Zorlu gecen birka¢ milin ardindan daha buyik olan ikinci grup
bir kez daha bolindi; Tommy ve kdpeklerle dolu bir kamyonet 250'den asaglya
dodru devam ederek,

haritalara gére yolun sona erdigi yéne dogru gitti ve geri kalanlar ise daha doguya
yonelip, NF 4240 uzerindeki parktan gecerek Temperance Irmagi bdlgesine gitti.

Bu noktada butlin arama calismalari daha da yavasladi. Artik herkes araglardan
inmis, glcll projektdrlerin 1s1§1 altinda yollarda yakin zamanda yasanmis olabilecek
hareketlilije dair isaretler aramaya baslamisti.

Yaklasik iki saat sonra, ekip 250'nin sonuna dogru salyangoz hizinda ilerlerken
Dalton'a Wikowsky'den cagri geldi. Wikowsky'nin ekibi bir isaret yakalamisti.
Ekiplerin birbirinden ayrildigi kavsaktan yaklasik on mil 6tede 4260'dan ayrilip
yaklasik iki mil boyunca gineye uzanan isimsiz, eski bir yol bulmuslardi. Yol
neredeyse hi¢c gorunmiyordu ve calilarla kapliydi. Ekiptekilerden birinin
projektérinin isigina ana yoldan yaklasik on bes metre uzakliktaki bir jant kapagi
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takilmamis olsaydi bu yolu ya tamamen kaciracak ya da yok sayacaklardi. Bu kisi
merak icerisinde kapagi eline almis, kapa§in Uzerindeki tozun altinda yesil boya
damlalari oldugunu fark etmisti. Bu kapak muhtemelen kamyonet yol Uzerindeki
sayisiz cukurdan birine dastuginde firlamist.

Tommy'nin grubu hemen geldikleri yoldan geri dondu. Mack, bltin isaretlerin
aksini gosterdigi bir anda Missy'nin, bir mucize eseri, hala hayatta olabilece§i
umuduna kapilmak istemiyordu. Yirmi dakika sonra Wikowsky'den bir cadri daha
geldi; bu kez kamyoneti bulduklarini bildirdi. Ajac dallari ile callarin altina 6zenle
saklanmis kamyonetin gokyuzinden helikopterler ve arama ucaklari tarafindan
gorilmesi mimkin degildi.

Mack'in tayfasinin ilk ekibe ulasmasi yaklasik ¢ saati buldu ve vardiklarinda her
sey bitmisti. isin kalan kismini képekler halletmis, gizli bir kiiciik vadiye uzanan bir
milden biraz fazla uzunlugundaki sarp bir patikayi ortaya ¢ikarmislardi. Ekip burada
yaklasik yluz metre otedeki basamakli bir irmaktan beslenen eski zamanlardan
kalma bir golin kiyisinda metruk bir baraka bulmustu. Bu baraka yuzyil veya daha
uzun siire 6nce muhtemelen bir yerlesimcinin eviydi. iki tane genis odasi vardi;
kicuk bir aile burada rahatlikla yasayabilirdi. O zamandan beri ¢ok biyik olasilikla
arada bir avcilara veya kacak avcilara ev sahipligi yapmisti.

Mack ve arkadaslari vardiklarinda gokyuzi yavas yavas aydinlanmaya
baslamist. ilk ekip, olay yerini korumak amaciyla kiiciik barakanin oldukca uzaginda
bir Us kampi kurmustu. Wikowsky'nin grubu bu yeri bulur bulmaz ellerinde iz
kopekleri bulunan uzmanlar bir koku bulmak Uzere farkli yénlere gonderilmisti.
Kdpekler bir seyler bulmus gibi sik sik havliyor, sonra yeniden susuyordu. Artik
herkes yeniden toplanmak ve Onlerindeki ginln stratejisini cizmek icin geri
donlyordu.

Mack geldiginde Ozel Ajan Samantha Wikowsky bir oyun masasi lzerine actig
harita lzerinde calismalar yapiyor ve buyuk bir siseden su iciyordu. Ona nezaketen
gulimsedi, Mack buna karsilik vermedi, fakat uzatti§i bir baska su sisesini aldi.
Wikowsky'nin  gozleri keder ve merhamet doluydu, fakat soOzcukleri
profesyonellikten taviz vermiyordu.

"Baksana Mack." Tereddut etti. "Neden bir sandalye ¢ekmiyorsun?"

Mack oturmak istemiyordu. Mide bulantisini durdurmak icin bir seyler yapmasi
gerekiyordu. Bir sorun oldugunu sezerek ayakta durdu ve 0zel ajanin soézlerine
devam etmesini bekledi.

"Mack, bir sey bulduk, ama bunun iyi bir haber oldugunu séyleyemem."

Mack dogru sozcikleri bulmaya calisti. "Missy'yi mi buldunuz?" Bu, cevabini
duymak istemedigi, fakat bilmek icin de can attifi bir soruydu.

"Hayir, onu bulmadik." Sam duraksadi ve yerinden kalkmaya basladi. "Ama
gelip su eski barakada buldugumuz seyi teshis etmeni istiyorum. Buldugumuz sey
acaba onun muydu," kendini tutmaya calisti, ama artik ¢ok gecti, "yani onun mu?"

Mack gozlerini yere dikti. Kendisini yine bir milyon yasinda hissediyordu,
kendisini bir sekilde blyik bir duygusuz kayaya dondstirebilmeyi diliyordu.

"Ah, Mack, cok oOzir dilerim,"” diye 6zlr diledi Sam, ayada kalkarak. "Bak,
istersen bu isi sonraya birakabiliriz. Ben yalnizca dusinmustim ki..."

Mack ona bakamiyor, hatta yere yi§jilmadan soyleyebilecedi sozcikleri bile
bulmakta zorlaniyordu. O duygu patlamasini bir kez daha yasamak lzere oldugunu



hissedebiliyordu. "Simdi gidelim," diye mirildandi. "G6recedim ne varsa gormek,
bilmek istiyorum."

Wikowsyk digerlerine isaret etmis olmaliydi ¢clnki Mack, hichir ses duymamis
olmasina ragmen, birdenbire Emil ve Tommy'nin kollarina girdigini gérdi. Ugii
doénup barakaya giden yokuslu kiclk patikada 6zel ajani izlemeye koyuldu. Kollarini
blylk bir dayanisma icerisinde birbirine kenetlemis (¢ yetiskin adam birlikte, her
biri kendi en kotu kadbusuna dogru yuriyordu.

Olay yeri inceleme ekibinden biri barakanin kapisini acip onlari iceri aldi.
Jenerator glclyle elde edilen sk, giristeki odanin her yanini aydinlatiyordu.
Duvarlarda raflar, ortada bir masa, birka¢ sandalye ve birilerinin iceriye buyuk
zahmetler ¢ekerek soktugu eski bir kanepe vardi. Mack, teshis etmek Uzere geldigi
seyi hemen gordl, iki arkadasinin kollarina yigilarak kendinden gecercesine
aglamaya basladi. Séminenin yaninda yerde Missy'nin yirtilmis ve kana bulanmis
kirmizi elbisesi duruyordu.

Mack sonraki birka¢c glnu ve haftalari adalet yetkililerine ve basina insani
hissizlestiren mulakatlar vererek gecirdi. Ardindan Missy icin bos bir tabutla cenaze
toreni duzenlendi. Térene katilan herkes aileye bassaglgl dilerken ylziinde derin
bir Gzlntl tasiyor, ne diyecegini bilemiyordu. Cenazeden birka¢ hafta sonra Mack,
yavas yavas ve blyuk aci ¢cekerek giindelik yasama yeniden basladi.

Gorunlse gore Kiuclk Bayan Katili besinci kurbanini, Melissa Anne Phillips'i
almisti. Diger dort olayda olduju gibi bunda da yetkililer, arama ekiplerinin
barakanin etrafini glnler

boyunca didik didik aramalarina ragmen Missy'nin cesedini asla bulamadilar. Diger
olaylarin hepsinde oldugu gibi katil yine hichir parmak veya DNA izi birakmamisti.
igne disinda hicbir yerde ise yarar hicbir kanit birakmamisti. Bu adam sanki bir
hayaletti.

Bu sure¢te Mack kendi acisindan ve kederinden, en azindan kendisini ailesine
adayarak kurtulmaya calisti. Cocuklar kiz kardeslerini, Nan de kizini kaybetmisti,
fakat babalarini ve esini de kaybetmeleri onlar i¢in hi¢ de iyi olmayacakti. Bu
slirecte yer alan hi¢ kimse trajediden etkilenmemis olmasa da, gorinlse gore en
cok Kate etkilenmis, karninin yumusak alt kismini tehlikeli olabilecek her seyden
koruyan bir kaplumbaga gibi kabugduna c¢ekilmisti. Kafasini sanki kendisini tamamen
guvende hissettigi zamanlarda disariya uzatiyor gibiydi, bu da nadiren oluyordu
zaten. Mack ve Nan onun igin gittikce endiseleniyor, fakat kalbinin etrafinda insa
etmekte oldugu kaleyi asabilecek dogru sozclkleri bir tirli bulamiyorlardi. Sohbet
etmeye yoOnelik cabalar monologlara doénuslyor, sesler onun kaskati kesilmis
yliziine carpip geri doniyordu. icinde bir seyler élmis ve simdi de kendisini arada
bir yalnizca aci sozler veya duygusuz sessizlikle gostererek yavasca onu icten ice
kemiriyormus gibiydi.

Josh, biraz da Amber'le surdurdigdld uzak, mesafeli iliskisinin sayesinde, bu
trajedinin Ustesinden biraz daha fazla gelebilmisti. Elektronik posta ve telefon,
kederinden kurtulmasina yardim ediyordu ve Amber de ona kederini yasamasi igin
yer ve zaman sunmustu. Ayrica son senesinde yasadigl butlin sikintilara ragmen
liseden mezun olmaya hazirlaniyordu.

Blyuk Keder ¢okmuistl ve yasamlari Missy'nin yasamiyla kesisen herkesi farkli
Olculerde sarmisti. Mack ve Nan, c¢ocuklarini kaybetmenin yarattigi firtinay! birlikte
blylk bir basariyla atlatmis, hatta bu firtina onlari birbirine daha da fazla
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yaklastirmisti. Nan, ta en basinda ve sirekli olarak, olanlardan &turi Mack'i hicbir
sekilde suc¢lamadigini ona acik¢a soylemisti. Fakat Mack'in sucluluk duygusundan
kurtulmasi dogal olarak biraz zaman ald!.

Bu tir durumlarda insanin keskelerle dolu senaryolar kurarak yavas yavas
Umitsizlige gomilmesi cok kolaydir. Keske c¢ocuklari o kampa gotiirmeye Kkarar
vermemis olsaydi; keske kanoya binmek istediklerinde hayir diyebilmis olsaydi;
keske kamptan bir giin 6nce ayrilmis olsalardi, keske, keske, keske. Ve sonunda
sifira sifir elde var sifir. Missy'nin cesedini gdémememis olmasi onun babasi olarak
hissettigi basarisizligini artiriyordu. Kizinin hala ormanda bir yerde yalniz basina
oldugu duslincesi aklindan hi¢ ¢ikmiyordu. Artik, (¢ bucuk yil sonra, Missy resmen
oldirdlmis olarak kabul ediliyordu. Yasam asla eskisi gibi normal olmayacakti,
zaten hicbir zaman tam olarak normal degildir ki. Yasam Missy olmadan son derece
bos olacakti.

Bu trajedi, ayni zamanda Mack'in Tanri ile olan iliskisindeki ucurumu
derinlestirmisti, fakat Mack bu buylyen ayrilma duygusunu 6nemsemiyordu.
Bunun yerine stoacl, kati bir inanca sarilmaya calisiyordu ve Mack her ne kadar
bunda biraz teselli ve huzur bulduysa da, bu inan¢ ayaklarinin camura saplandigi ve
sessiz  cigliklarinin - kiymetli Missy'sini  kurtaramadi§jl kabuslar gdrmesine son
veremedi. Kotl rlyalar artik daha az gériyor, yavas yavas Missy'nin kahkahalari ve
neseli anilarla dolu ruyalar goriyor, fakat bu tur riyalardan o6tird sucluluk
hissediyordu.

Bu yuzden Mack'in, Tanri'dan barakada bulusmalarini séyleyen bir not aldijinda
bu hi¢ de dnemsiz bir olay degildi. Tanri hi¢ not yazar mi? Ve bulusma yeri olarak
neden barakayl - en bilylk kederinin simgesini - secmisti? Tanri onunla bulusacak
cok daha iyi yerlere sahipti. Aklindan katilin kendisiyle alay etmekte veya onu
barakaya c¢ekerek ailesini korumasiz birakmaya calismakta olabilecegi dusiincesi
gecti. Bu not belki de yalnizca zalimce bir sakaydi. Fakat dyleyse neden altinda
Tanri yaziyordu?

Mack, ne kadar ugrasirsa ugrassin, notun Tanri'dan gelmis olabilecegi olasiligini
da aklindan cikaramiyordu, Tanri'nin insanlara not géndermesi disincesi aldig
ilahiyat egitimine pek uymasa da. Egitim gordigu ilahiyat fakultesinde ona
Tanri'nin cagdas insanlarla dogrudan iletisim kurmaya kesinlikle son verdi§i, bunun
yerine onlarin, elbette dogru bicimde yorumlanan, Kitabi Mukaddes'te yazilanlara
uymalarini saglamay! tercih ettigi ogretilmisti. Tanri'nin sézleri kagida dokulmusti
ve o kagidin bile uygun yetkililer ile akilli kisiler tarafindan ilimlilastirilip desifre
edilmesi gerekiyordu. Tanri ile dogrudan iletisim kurmak vyalnizca eski ve
medenilesmemis insanlara 6zgu bir seymis gibiydi; egitimli Batililarin Tanri ile
iliskileri ise dolayliydi ve akil insanlar tarafindan kontrol ediliyordu. insanlar Tanri'yi
bir posta kutusunda degil, bir kitapta, 6zellikle de kenari yaldizli deri kapli olaninda,
gérmek istiyordu.

Mack notu duslndikce kafasi daha da karisiyor ve gittikce daha c¢ok
sinirleniyordu. Lanet olasi notu kim géndermisti? Génderenin Tanri, katil veya bir
muzip olmasinin ne énemi vardi ki? Olaya hangi a¢idan bakarsa baksin kendisiyle
bir oyuncak gibi oynandidini distuntyordu. Ne olursa olsun, Tanri'nin sozlerine
uymanin ne yararl olmustu? Onun so6zlerini dinlemek bakin onu hangi noktaya
getirmisti.

Mack, tim ofkesine ve yasadi§i bunalima ragmen, bazi cevaplara ihtiyaci
oldugunu biliyordu. Bir ¢ikmazda oldugunun farkindaydi ve Pazar ayinlerinde



okudugu dualar ve ilahiler, gecmiste ediyorduysa da, artik fayda etmiyordu.
Minzevi ruhaniligin, belki yalnizca Nan disinda, tanidi§i hi¢ kimsenin yasamini
degistirdigini dusunmuiyordu. Nan zaten 6zel biriydi. Tanri belki de onu gercekten
seviyordu. Neticede Nan kendisi gibi kacik biri degildi. Mack Tanri'dan, Tanri'nin
dininden, ona go6re gercek anlamda hichir fark yaratmayan veya degisime yol
acmayan klcuk dini sosyal topluluklardan bikmisti. Evet, Mack daha fazlasini
istiyordu ve beklediginden cok daha fazlasini almak tzereydi.

BILIN BAKALIM AKSAM YEMEGINE KiM GELiYOR?

Biz insanlar, duistnduklerimizin aksi yonindeki kanitlari g6z ardi ederiz. Yani kendi
yargimizin  dogrulugundan, bizim soyledigimizi teyit etmeyen kanitlari gecersiz
sayacak kadar eminizdir. Dogru sayllmayi hak eden hicbir seye bu sekilde
varilamaz.

- Marilynne Robinson, The Death of Adam

Kimi zaman, normalde kesinlikle mantiksiz sayilan bir seylere inanmayi
segersiniz. Bu, o seyin gercekten mantiksiz oldugu degil, kesinlikle mantikli olmadigi
anlamina gelir. Elbette mantik 6tesi denen bir durum vardir: Gercgeklijin veya
verilere dayali mantigin normal tanimlarinin &tesindeki bir neden; vyalnizca
gercekligin blyuk resmini gorebildidiniz zaman bir anlam ifade eden bir sey. Belki
de inan¢ bu tanima uymaktadir.

Mack pek ¢ok seyden emin degildi, fakat posta kutusuna giden buzlu yola karsi
verdigi micadeleden sonraki gunlerde zaman zaman, not icin akla yatkin (g
aciklama olduguna kalben ve zihnen inaniyordu. Not, kulaja sacma gelse de, ya
Tanri'dan, ya zalim bir sakacidan ya da Missy'nin katilinden gelmisti. Her halukarda
not glinduzleri aklindan, geceleri de ruyalarindan bir an i¢in bile ¢ikmiyordu.

Gizlice, sonraki hafta sonunda barakaya gitmenin planlarini yapti. Basta bundan
kimseye, hatta Nan'e bile bahsetmedi. Bu dusiincesini acikladiginda yapabilecegi
herhangi bir gecerli savunma yoktu ve disariya ¢ikamamasi icin kapinin Uzerine
kilitlenebilecedinden cekiniyordu. Neticede bu tir bir konusmanin highir sonuca
varmadan yalnizca daha fazla aci getirece§ine karar verdi. Kendi kendine, "bunu
Nan'in iyiligi icin ona s6ylemiyorum,” dedi. Ayrica, notu aciklamasi karisindan bazi
sirlar - dogrulugunu kendi zihninde kanitladi§i sirlar - saklamis oldugu anlamina
gelecekti. Dirustlik bazen inanilmaz derecede zararli olabiliyordu ne de olsa.

Yaklasan yolculugunun dogrulugundan emin olan Mack, herhangi bir kusku
uyandirmadan aileyi hafta sonu i¢in evden uzaklastirmanin yollarini bulmaya ¢alisti.
Az da olsa katilin onu kasabanin disina c¢ekerek ailesini savunmasiz yakalama
olasihgr vardi ve Mack'in bdyle bir seye izin vermesi mumkin degildi. Fakat Mack
ne yapacagini bilemiyordu. Nan, niyetini a¢iklayamayacagl kadar akilli biriydi ve
niyetini aciklamasi, yanitlamaya hazir olmadi§i sorularin gelmesine neden olacakti.
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Neyse ki bir ¢6zim sunan Nan oldu. Nan, uzun zamandir Washington sahilinin
aciklarindaki San Juan Adasi'ndaki kiz kardesini ziyaret etmeyi planliyordu. Kiz
kardesinin esi bir ¢cocuk psikologuydu ve Nan, Kate'in gittikce artan anti-sosyal
davranislari hakkinda onun gorislerini almanin oldukca yararli olabilecegini
disiinmistu, zira ne o ne de Mack, Kate'e bir tirli erisemiyordu. Nan bu yolculuk
planindan bahsettijinde Mack cevap vermek icin neredeyse sabirsizlanmisti.

"Elbette gidiyorsunuz," dedi bir solukta. Nan bdéyle bir cevap beklemiyordu ve
ona sorgulayici bir bakis firlatti. "Yani," diye bocaladi, "bence cok iyi bir fikir.
Hepinizi cok 6zleyece§im, ama sanirim birka¢c gun yalniz kalsam 6lmem, ayrica
yapacak c¢ok isim var zaten." Nan omzunu silkti, muhtemelen gidis yolunun bu
kadar kolay bicimde acgillmasina sevinerek.

"Ozellikle buradan birka¢ gunligine uzaklasmanin Kate'e iyi gelecegini
distintdyorum," diye ekledi Nan ve Mack de kafasini sallad.

Nan, kiz kardesine telefon etti ve seyahat ayarlandi. Evde birdenbire bas
dondirtcu bir hareketlilik basladi. Josh ve Kate bu yolculuk fikrini ¢ok sevdi; bu,
bahar tatillerini bir hafta uzatacakti. Kuzenlerini ziyaret etmeyi ¢ok seviyorlardi ve
fikri hemen kabul etmislerdi, ama baska secenekleri olmadi§i icin degil.

Mack gizlice Willie'yi aradi ve ¢ok fazla bilgi vermemeye calisarak arkadasinin
dort ¢ekerli cipini 6ding alip alamayacagini sordu. Karavani Nan alacag icin, Ulusal
Park'in ¢cok blylk ihtimalle ¢camur deryasina dénmis cukurlarla dolu yollarini
asabilmek icin kendisinin klclk arabasindan daha iyi bir araca ihtiyaci vardi.
Mack'in tuhaf ricasi dogal olarak Willie'nin onu soru yagmuruna tutmasina neden
oldu, Mack de butun sorulara elinden geldigince kacamak cevaplar verdi. Willie,
Mack'e niyetinin barakaya gitmek mi oldugunu aclk acik sordugunda Mack,
sorularini o anda yanitlayamayacagini, ertesi sabah Willie araclari degistirmeye
geldiginde her seyi agiklayacagini soyledi.

Persembe ginli oOgleden sonra Mack, Nan, Kate ve Josh'u Operek ve
kucaklayarak yolcu etti ve ardindan yavas yavas, Oregon'un kuzeydogusuna -
kdbuslarinin yerine - yapacagl uzun yolculugun hazirliklarina giristi. Daveti eger
gercekten de Tanri yapmissa pek fazla bir seye ihtiyaci olmayacagini disiindi, ama
yine de her ihtimale karsi bir sogutucuyu gidecedinden daha fazla mesafe igin
yeterli yiyecek icecekle doldurdu, ardindan ¢antasina bir uyku tulumu, birkag mum
ve lazim olabilecek birka¢ parca esya daha koydu. Tamamen aptal yerine konmus
olabilecegi veya bunun igreng bir saka olmasi olasiligi da kuskusuz yok dedgildi, fakat
béyle bir durumda hemen geri dénmesi icin 6niinde bir engel olmayacakti. Kapinin
calmasi Mack'in dikkat yogunlugunu dagitti, gelenin Willie oldugunu gdrebiliyordu.
Konusmalari muhtemelen Willie'yi o kadar sasirtmisti ki erkenden gelmisti. Nan'in
yola ¢ikmis olmasi Mack'i ¢ok rahatlatmisti.

"Buradayim Willie. Mutfakta," diye bagirdi Mack.

Willie basini koridorun késesinden uzatip Mack'in dagitti§i ortalija bakarak
kafasini salladi. Kapinin pervazina dayanip kollarini kavusturdu. "Pekéla, cipi
getirdim ve deposu da dolu, ama bana tam olarak ne olup bittigini anlatana kadar
anahtarlari vermeyecegim."

Mack, esyalarini birka¢ c¢antaya tikmaya devam etti. Arkadasina yalan
sdylemesinin anlaminin olmadigini biliyordu ve cipe ihtiyaci vardi. "Barakaya
gidecedim Willie."



"0 kismini zaten biliyorum. Ogrenmek istedigim sey neden oraya gitmek
istedigin, 6zellikle de yilin bu déneminde. ihtiyar cipimin bile bizi oradaki yollarda
gotirebilecedini sanmiyorum. Her ihtimale karsi belki ihtiyacimiz olur diye bagaja
zincir koydum."

Mack, Willie'ye bakmadan calisma odasina gecti, kicik teneke Kkutunun
kapagini actl ve notu cikardi. Mutfaga doniip notu Willie'ye uzatti. Arkadas! kagidi
aclp sessizce okudu. "Vay canina, sana bdyle bir seyi nasil bir kacik yazar? Bu Baba
da kim oluyor ya?"

"Bilirsin iste canim, Baba - Nan'in Tanri'ya verdigi isim." Mack omuzlarini silkti,
baska ne sdyleyeceginden emin degildi. Notu geri alip gémleginin cebine koydu.

"Dur bakalim, bu notun gercekten de Tanri‘dan geldigini disinmuyorsun, degil
mi?"

Mack durdu ve donlp "Willie'ye bakti. Cantalarini hazirlamayl tamamlamisti.
"Willie, bu konuda ne disiinecegimden emin degilim. Once bunun kotu bir saka
oldugunu distndim ve sinirden karnima agrilar girdi. Belki de is artik benden cikt.
Kulaga delilik gibi geldigini biliyorum, ama bir sekilde oraya gidip bunu yazani
bulmak istiyorum. Gitmeliyim Willie, yoksa bu not beni ¢ildirtacak.”

"Katilin yazmis olabilecegini disindin mi? Ya seni tuzaga disirmeye
calisiyorsa?"

"Elbette disindim. Aslinda bir yandan da 6yle olmasini dilemiyor degilim.
Onunla gorulecek bir hesabim var," dedi sert bir ifadeyle ve duraksadi. "Ama bu
ihtimal bana pek mantikli gelmiyor. Katilin notun altina Baba yazacagini sanmam.
Bunu yazacak kisinin ailemizi gercekten de ¢ok iyi tanimasi gerekir."

Willie afalladi.

Mack konusmaya devam etti, "Bizi, ailemizi bu kadar iyi tanimayan biri asla dyle
bir not géndermez. Bu yluzden notu génderen... bence... Tanridan baskasi degil."

"Ama Tanri boyle seyler yapmaz. En azindan ben bugiine kadar O'nun kimseye
bir not gonderdigini duymadim. Yapamayacagl icin degil elbette, ne demek
istedigimi biliyorsun. Ve Tanri senin barakaya dénmeni neden istesin ki? Aklima
daha kotu bir yer gelmiyor..." Aralarinda duran sessizlik rahatsizlik verici boyuta
ulasti.

Mack mutfak tezgdhina dayandi ve yeniden konusmaya baslamadan ©nce
yerdeki bir delife uzun uzun bakti. "Bilmiyorum Willie. Bir yanim Tanri'nin beni bir
not gonderecek kadar dusundigine inanmak istiyor. Kafam ¢ok karisik, bu kadar
zamandan sonra bile. Ne dustnecegimi bilemiyorum ve isler iyiye de gitmiyor.
Kate'i kaybetmekte olduumuzu hissediyorum ve bu beni mahvediyor. Belki de
Missy'nin basina gelenler Tanri'nin babama yaptiklarim i¢in bana verdigi cezadir.
Bilemiyorum." Karsisinda dinyada onun i¢in, Nan disinda, herkesten fazla
endiselenen bir adam duruyordu. "Bildi§im tek sey, oraya geri ddnmem gerektigi."

Willie konusmadan 6nce yine bir sessizlik oldu. "Oyleyse ne zaman yola
¢ikiyoruz?"

Arkadasinin onun cilginligina dahil olma istegi Mack'i derinden etkiledi. "Sagol
dostum, ama gerc¢ekten bunu yalniz basima yapmaliyim."
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"Bdyle sdyleyecegini biliyordum," diye cevapladi Willie, arkasini donip
mutfaktan c¢ikarken. Kisa bir stre sonra ellerinde bir tabanca ve bir mermi
kutusuyla dondi. Elindekileri yavasca tezgahin (zerine koydu. "Seni gitmemeye
ikna edemeyecegdimi biliyordum, bu ylzden buna ihtiyacin olabilecedini diistindim.
Tabancay! nasil kullanacagini biliyorsundur sanirim."

Mack silaha bakti. Willie'nin niyetinin iyi oldugunu ve yardim etmeye calistigini
biliyordu. "Willie, bunu yapamam. Otuz yildir elime silah almadim ve simdi de
almaya niyetim yok. O zamandan beri 6grendidim bir sey varsa, bir sorunu siddet
kullanarak c¢6zmeye calismanin beni daima daha kot bir sorunla bas basa
biraktigidir."

"Notu yazan Missy'nin Kkatiliyse? Orada seni bekliyorsa? O zaman ne
yapacaksin?"

Omuz silkti. "Gerg¢ekten bilmiyorum, Willie. Sanirim sansimi deneyecegim."

"Fakat bu durumda savunmasiz olacaksin. Onun aklinda veya elinde neler
oldugunu soylemeye gerek yok. Al sunu Mack." Willie, tezgahin Uzerindeki
tabancayl ve mermi kutusunu ona dogru itti. "Kullanmak zorunda degilsin."

Mack silaha bakti ve bir slire distndiikten sonra yavas¢ca uzanip tabancayi ve
mermileri 6zenle cebine koydu. "Pekala, her ihtimale karsl." Sonra gidip esyalarini
aldi ve kollari dolu halde disariyi ¢ikip cipe dogru yiriada. Willie, geride kalan havlu
kumasindan buyik cantayr yuklendi, canta beklediginden agirdi ve homurdanarak
cantayl kapinin énine tasidi.

"Vay anasini, Mack, Tanri'nin orada oldugunu dusuniyorsan neden bu kadar
sey gotdrdyorsun?"

Mack hizunli bicimde gilimsedi, "Tedbirsiz gitmek istemedim. Bilirsin iste, her
seye karsi hazirlikh olmaliyim."”

Evden cikip cipin durdugu garaj ile sokak arasindaki yola gittiler. Willie arabanin
anahtarlarini cebinden cikarip Mack'e uzatti.

"Evet," diye sessizligi bozdu Willie, "herkes nerede bdyle ve Nan senin barakaya
gitmene ne dedi? Onun bu durumdan memnun oldugunu distnemiyorum."

"Nan cocuklarla birlikte adadaki kiz kardesini ziyaret etmeye gitti ve... ona
gidecedimi sdylemedim," diye itiraf etti Mack.

Willie ¢ok sasirdi. "Ne! Ondan asla bir sey saklamazsim Ona yalan sdyledigine
inanamiyorum!"

"Ona yalan sdylemedim," diye itiraz etti Mack.

"Her seye burnumu soktugum icin 6zlr dilerim," diye toparlamaya calisti Willie.
"Pekala, ona bitun gercegi anlatmadi§in icin yalan séylemis sayllmazsin. Evet, tabii,
bunu anlayisla karsilayacaktir." Gozlerini devirdi.

Mack, bir anlik tartismanin Uzerinde ¢cok durmadi ve eve gidip calisma odasina
girdi. Odada arabasinin ve evin yedek anahtarlarini buldu ve bir an tereddiit
ettikten sonra kuguk teneke kutuyu da yanina aldi. Sonra evden cikip Willie'nin
yanina gitti.

"Peki, sence neye benziyor?" diye gllerek sordu Willie, Mack yaklasirken.

"Kim?" diye sordu Mack.



"Tanri elbette. Yani lutfedip kendisini gOsterirse karsinda nasil birini bulacagini
dislntyorsun? Vay canina, korkudan &dinin patladigini - ardindan da O'nun
gercekten de Tanri olup olmadigini sordugunu, ardindan btin sorularinin
cevaplarini istedigini gérebiliyorum."

Mack bu sahneyi géziinde canlandirinca siritti. "Bilmiyorum. Belki de gergekten
yalnizca parlak bir 1siktir. O'nu her zaman uzun beyaz sakali olan gercekten de dev
gibi bir buylkbaba gibi hayal etmisimdir, Tolkien'in Yilzuklerin Efendisi'ndeki
Gandalf gibi.

Omuzlarini silkti ve Willie'ye yedek anahtarlari uzatti, ardindan kisaca
kucaklastilar. Willie, Mack'in arabasina atlaylp dikiz aynasini kendisine goére
ayarladi.

"EJer ortaya c¢ikarsa benden selam sdyle," dedi Willie gilimseyerek. "Benim de
birkag sorum oldugunu soyle. Ve Mack, O'nu kizdirma sakin." ikisi de kahkaha
patlatti. "Cidden," diye devam etti Willie, "senin icin endiseleniyorum dostum.
Keske ben de yaninda gelseydim veya en azindan Nan veya baska biri. Umarim
orada ihtiyacin olan her seyi bulabilirsin. Senin i¢in bir- iki dua edecegim."

"Safol Willie. Ben de seni seviyorum." Willie ayrilirken ona el salladi.
Arkadasinin sdzund tutacagini  biliyordu. Muhtemelen bildi§i bitin dualari
okuyacakti.

Willie kdseyi donlp gozden kaybolana kadar bekledi, sonra notu gomleginin
cebinden cikarip bir kez daha okudu ve yolcu koltugunun Uzerinde, diger esyalarin
arasinda duran kiclk teneke kutunun icine koydu. Arabanin kapilarini kilitleyerek
eve girdi ve uykusuz bir gece gecirdi.

Cuma gluni safaktan énce Mack kasabadan c¢ikmisti ve 84 numarali karayolunda
ilerlemekteydi. Onceki aksam Nan telefon acip kiz kardesinin evine sa§ salim
vardiklarini séylemisti ve Mack karisinin en azindan Pazar gunlne kadar bir daha
telefon acmayacagini disltniyordu. Her ihtimale karsi ev telefonunu cep
telefonuna yoénlendirmisti.

Uc buguk yil énce gittikleri yolu izledi, bu kez birka¢ ufak degisiklik yaparak: Cok
fazla tuvalet molasi vermedi ve Multnomah Selalesi'nden gecerken selaleye donip
bakmadi. Missy kaybolduktan sonra o yerle ilgili hichir sey hatirlamamaya calismis,
duygularini kalbinin derinliklerine hapsetmisti.

Gorge kasabasina uzanan genis dizlukte Mack, bilincine girmeye baslayan sinsi
bir panik hissetti. Yapmakta oldugu sey Uzerinde disinmemeye calismisti, fakat
bastirilmis duygular ve korkular betonun altindan ¢ikan otlar gibi c¢ikiyordu. Goézleri
karardi ve her yokusta geri dénlp eve gitme dustncesiyle mucadele ederken
elleriyle direksiyonu sikica kavradi. Dogrudan acisinin merkezine, yasama
duygusunu tiketmis olan Buylk Kederin tam kalbine gitmekte oldugunu biliyordu.
Gozlerinde yakici hatiralar canlaniyor, agzina safra ve kan tadi gelerek icinde &fke
dalgalari kabariyordu.

Sonunda La Grande'ye vardi, burada deposunu doldurdu ve 82 numaral
karayolundan Joseph kasabasina dogru koyuldu. Durup Tommy'e ayakistl
ugramak istedi, ama sonra vazgecti. Kacigin teki oldugunu ne kadar az Kisi bilirse o
kadar iyiydi. Yoluna devam etmeye karar verdi.
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Yol kalabalik degildi ve Imnaha yolu ile diger kuclk yollar, yilin bu zamanina
gore oldukca temiz ve kuruydu, hava beklediginden daha sicakti. ilerledikge sanki
daha yavas gidiyormus gibi geliyordu, sanki baraka onun yaklasmasini istemiyor
gibiydi. Onu barakaya gotlirecek patikaya giden son birka¢ mili tirmanirken cip kar
sinirini asti. Motor girultusinin arasinda tekerlerin derinlesen kar ve buzlan inatgi
bicimde ezerek cikardifi sesleri duyabiliyordu. Birka¢ kez yanhs yola girip geri
dondikten sonra 6glene dogru patikaya vardi ve arabay! patikanin hemen basinda,
kolay kolay gérinmeyen bir yere park etti.

Orada arabanin icerisinde kendisini aptallik yapmakla suclayarak yaklasik bes
dakika boyunca oturdu. Joseph'ten sonra kat ettigi her milde yasadiklari gézlerinin
online tim canlihiyla gelmisti ve artik zihinsel olarak daha fazla ileriye gitmeyi
istemediginden emindi. Fakat icindeki blyuk gitme istedi karsi konulmazdi.
Kendisiyle tartisirken bile paltosunun dugmelerini ilikledi ve uzanip deri
eldivenlerini ald.

Disari cikip patikadan asa§i dogru bakti, her seyi arabada birakip géle kadar
olan yaklasik bir buguk millik yolu ylrimeye karar verdi; boylece en azindan oradan
ayrilmak icin arabaya dondigiinde, ki artik hizli bir donts planliyordu, yokustan bir
seyleri ¢ikarmak zorunda kalmayacakti.

Hava, nefesinin ¢ikardi§i buhar havada uzun siire duracak kadar soguktu ve kar
yafacaga benziyordu. Karninda hissetmeye baslamis oldugu agri sonunda onu
panige slrlkledi. Yalnizca bes adim attiktan sonra durdu ve 6yle bir kusacak gibi
oldu ki dizlerinin lzerine ¢okti.

"Lutfen bana yardim et!" diye inledi. Ayaklari titreyerek ayada kalkti ve
arabadan bir adim daha uzaklasti. Sonra yine durdu ve geri dondi. Yolcu kapisini
aclp iceri uzandi, kicuk teneke kutuyu bulana kadar koltugun altini Gstine getirdi.
Kutunun kapagini acti ve aradi§i seyi, Missy'nin en sevdigi fotografini, buldu ve
notla birlikte kutudan cikardi. Kapagini kapatarak kutuyu koltugun tzerine koydu.
Bir an duraksayip g6zlerini eldiven kutusuna dikti. Sonunda kutuyu acip Willie'nin
silahint eline aldi, silahin dolu ve emniyetinin kapali oldujundan emin oldu.
Arabadan cikip kapiy! kapatti, elini paltosunun altina sokup silahi kemerinin arka

kismina soktu. Dénup patikayl bir kez daha karsisina aldi, notla birlikte gdmleginin
cebine koymadan 6nce Missy'nin fotografina son bir kez daha bakarak. Onu 6Imus
halde bulurlarsa en azindan aklinda kimin oldugunu anlayacaklardi.

Buzlu ve kaygan taslarla dolu patika cok tehlikeliydi. Siklasan ormana dogru
indikce her adimini buyuk bir dikkatle atiyordu, Etrafta insani lrkiten bir sessizlik
vardil. Kulagina yalnizca adimlarinin kar lzerinde ¢ikardi§i katirti kuturtular ve agir
nefesinin sesi geliyordu. Mack, izlenmekte oldugu hissine kapildi ve hatta bir
keresinde etrafta kimsenin olup olmadigini gérmek icin hizla arkasina déndi. O ne
kadar donup cipe dogru kosmayi istese de, patikadan asagiya inip sik adaclarin los
karanhgina girmeye kararli ayaklarinin sanki kendi iradeleri vardi.

Aniden yakinindan hizla bir sey gecti. Urktii. Sesini ¢ikarmadan, dikkat kesilerek
oldugu yerde kaldi. Kalbi hizla carparak ve agzi birden kuruyarak elini yavasca
arkasina uzatip kemerinden tabancay! ¢ikardi. Tabancanin emniyet kilidini acarak
gozlerini karanhk caliliklara dikti, sesin nereden geldiini gosterecek ve icindeki
adrenalin hicumunu durduracak bir seyler gérmeye veya duymaya calisarak. Fakat
hareket eden sey her ne ise artik durmustu. Onu mu bekliyordu? Her ihtimale karsi
birka¢ dakika kipirdamadan durdu, ardindan elinden geldidince ses ¢ikarmamaya
calisarak patikadan asagi agir adir inmeye devam etti.



Orman sanki onu kusatiyor gibiydi ve ciddi ciddi yanhs yola girmis olabilecegini
dislinmeye basladi. G6zunin ucuyla bir hareketlilik daha goérdi ve hemen yere
cOkerek yakindaki bir adacin alt dallarina bakindi. Calilarin icine hayalet gibi,
g6lgeye benzer bir sey girmisti. Ya da boyle bir seyi hayal mi etmisti? Yine kilini
kipirdatmadan bekledi. Hareket eden sey Tanri miydi yoksa? Emin olamadi. Belki de
bir hayvandi. Orada kurtlar olup olmadigini hatirlayamadi, ses bir geyikten veya
kanada geyiginden geliyor olabilirdi. Sonra aklina getirmemeye calistiji secenegi
dislindi, "Ya korktugu gibiyse? Ya tuzaga dustruldiyse? Ama ne igin?"

Silahi ates etmeye hazir halde saklandi§l yerden yavasca dogruldu, ileri dogru
bir adim atar atmaz arkasindaki caliliktan muthis bir ses geldi. Mack havaya zipladi,
cok korkmustu ve olimine kavga etmeye hazirdi, fakat tetigi cekmeden o6nce
patikanin yukarisinda hizla kagan bir porsugun ki¢ini gordi. Tutmakta oldugunun
farkinda olmadigl nefesini yavasca verdi, silahini indirdi ve kafasini salladi. Cesur
Mack, birden ormandaki korkmus bir c¢ocuga donlstvermisti. Emniyet Kkilidini
kapatarak silahi kemerine soktu. "Birilerinin canini yakabilirdim," diye dusinda,
rahatlayarak.

Derin bir nefes daha alip yavasca vererek kendisini sakinlestirdi. Korkuyla olan
sinavini verdigini ddslnerek, hissettijinden daha emin go6rinmeye calisarak
patikadan asa§lya inmeye devam etti. Bu kadar yolu bosuna gelmemis olmayi mit
etti. EJer Tanri onu orada gercekten bekliyorsa bu kadar korkuyu yasamaya
dinden raziydi.

Birka¢ ddnlsten sonra agaclarin icerisinden acik bir alana ¢ikti. Yokusun dibinde
onu yine goérdl - barakayi. Gozlerini barakaya dikerek o¢ylece durdu, karni bir
hareket ve kargasa topuna donismistl. Disaridan bakildijinda kis mevsiminin
yapraklarini doktugl agaclar ve etrafl kaplayan beyaz kar ortisi disinda hichir sey
degismemis gibiydi. Baraka cansiz ve bos goéruniyordu, fakat gozlerini dikerek
baktiginda Mack'in g6zline, bir an icin dogrudan ylizine bakan seytani bir ylz gibi
gelmisti. Mack, icinde hissettigi artan panigi umursamayarak, son otuz metreyi
kararlilikla asip kapinin esigine geldi.

Bu kapinin déntnde en son durdugu zamanla ilgili anilari ve yasadigi korku
birden hiicum etti, bir an tereddit ettikten sonra kapiyl acti. "Merhaba?" dedi, ¢ok
badirmadan. Bogazini temizleyip bir kez daha seslendi, bu kez daha yuksek sesle.
"Merhaba? Kimse yok mu?" Sesi icerideki boslukta yankilandi. Cesaretini daha da
toplayarak esigi tamamen asip durdu.

Gozleri los 1siga alisirken, kirik pencerelerden igeri stizilen ikindi i1siginin altinda
odanin ayrintilarini se¢meye basladi. Ana odaya girdiginde eski sandalyeleri ve
masay! tanidi. Mack, gozlerini bakmay! kaldiramayacagl noktaya cevirmekten
allkoyamiyordu. Aradan birkac yil gegmesine ragmen Missy'nin elbisesini bulduklari
séminenin yaninda tahta zeminin Uzerindeki solmus kan lekesi hala net bicimde
goérintyordu. "Cok. ozir dilerim tatlim." Goézlerinde yaslar birikmeye basladi.

Sonunda kalbi yerinden firlayarak, bastirilmis o6fkesini duygularinin kayalik
kanyonlarindan asagl bosaltti. Gozlerini gokyuzine cevirerek kederli sorularini
haykirdi. "Neden? Bunun olmasina neden izin verdin? Beni buraya neden getirdin?
Seninle bulusabilecegim o kadar yer varken neden burasi? Bebegimi 6ldirmen
yetmedi mi? Benimle de oynaman mi gerekiyor?" Mack, Ofkesini kontrol
edemeyerek, en yakinindaki sandalyeyi alip pencereye firlatti. Cam paramparca
oldu. Sandalyenin ayaklarindan birini sékip eline alarak her seyi parcalamaya
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basladi. Gazabini bu berbat yere dékerken dudaklarindan caresizlik ve 6fke iniltileri
dokuliyordu. "Senden nefret ediyorum!" Bitkin disene kadar 6fkesini ¢ilginlar gibi
dokip durdu.

Caresiz ve yikik bir halde kan lekesinin yanina yigildi. Lekeye 6zenle dokundu.
Missy'sinden geriye kalan tek sey buydu. Kizinin yanina uzandiginda parmaklarini
rengi solmus lekenin (zerinde narince gezdirerek yumusak bir sesle fisildadi,
"Missy, ¢ok dzur dilerim. Seni koruyamadi§im i¢in 6zir dilerim. Seni bulamadidim
icin 6zlr dilerim."

Bitkin haldeyken bile o6fkesi kabarmaya devam ediyordu ve bir kez daha,
barakanin catisinin yukarilarinda bir yerde oldudunu hayal ettidi kayitsiz Tanri'yi
hedef aldi. "Tanrim, onu bulup hak ettigi gibi gdmmemize bile izin vermedin.
Senden ¢ok sey mi istedik?"

Karmasik duygular akip tikendiginde o6fkesinin yerini aci aldi, yasadigi
karmasaya yeni bir keder dalgasi katildi. "Pekala, neredesin? Benimle bulusmak
istedigini distinmistiim. Evet, ben buradayim, Tanrim. Ya sen neredesin? Hichir
yerde degilsin! Sana ihtiyacim oldugu

hichir zaman ortalikta olmadin - kuclk bir ¢cocukken, Missy'i kaybettigimde bile.
Simdi bile! Amma da 'Babaymissin’ hal" Sézclkler agzindan pes pese dokiliverdi.

Mack orada sessizli§in icerisinde dylece oturdu, odanin boslugu ruhunu istila
ederek. Cevaplanmayan sorulari ve genis suclamalari onunla birlikte yere ¢okti ve
ardindan bir keder ¢ukuruna dokuldid. Buyik Keder yine etrafini sardi ve bu bogucu
duyguyu neredeyse sevingle Kkarsiladi. Bu aclyr taniyordu. Bir arkadasi kadar
asinaydi ona.

Mack, teninin lzerinde onu bir seyler yapmaya tesvik eden silahin soguklugunu
hissedebiliyordu. Silahi belinden c¢ikardi, onunla ne yapacadindan emin degildi.
Kederlenmeye son vermek, bu aciyl hissetmeye son vermek, bir daha hichir sey
hissedememek. intihar? O anda bu secenek cok cazip gelmisti. "Cok kolay olacak,"
diye gecirdi aklindan. "Artik ne gbzyas! olacak ne de aci..." Goézlerini diktigi silahin
arkasindan yerde siyah bir yarigin acildigini bile g6érebiliyordu, icindeki son tmit
zerrelerini icine ¢eken bir karanlhk. Kendisini 6ldirmek bir bakima Tanriya karsilik
vermek olacakti, tabii eger Tanri var idiyse.

GoOkylzunde bulutlar dagildi ve ansizin bir glines 1sini caresizligini delerek
odanin icine yayildi. Ama... Nan ne olacakti? Josh, Kate ya da Tyler ve Jon ne
olacakti? Kalbindeki siziya son vermeyi ne kadar istese de onlarin acilarina yenisini
ekleyemezdi.

Mack, duygusal olarak tukenmis halde, silahin sundugu secenekleri
degerlendirerek oturdu. Soduk bir esinti yluziine dokunarak gecti; bir yani sadece
uzanip donarak 6lmeyi istiyordu, ¢cok yorgundu. Sirtini duvara dayadi ve yorgun
gOzlerini ovusturdu. "Seni seviyorum Missy. Seni ¢ok seviyorum," diye
mirildanirken gozlerini kapadi. Cok gecmeden derin bir uykuya daldi.

Yalnizca dakikalar sonra irkilerek uyandi. Uyuyakalmasina sasirarak hizla ayaga
kalkti. Silahini kemerine ve 6fkesini de ruhunun en derin noktasina koyarak kapiya
yoneldi. "Cok sagma! Ne aptalim! Tanri'nin gercekten de beni bir not génderecek
kadar umursayabilecegini duslinecek kadar aptahm!"

Aclik Kirislerden gokylziine bakti. "Tikendim Tanrim," diye fisildadi. "Buna
devam edemeyeceim. Seni her yerde aramaktan biktim artik." Son clmleden



sonra kapidan ciktl. Mack, artik bir daha Tanriyi aramaya kalkismama konusunda
kararliydi. EGer Tanri istiyorsa kendisi gelip Mack'i bulmak zorunda kalacakti.

Elini cebine atip posta kutusunda buldugu notu cikardi, kiglk parcalara ayirdi
ve parcalari parmaklarinin arasindan usulca birakarak soguk riizgara teslim etti.
Yorgun ihtiyar Mack, sundurmadan inip agir adimlar ve daha da agirlasmis bir
kalple arabaya dogru ylrimeye basladi.

Patikadan yukariya dogru on bes metre yurimemisti ki arkasindan ani bir sicak
hava dalgasinin gectigini hissetti. Buz gibi soguk sessizligi bir 6tiici kusun civiltisi
bozdu. Oniindeki yolun iizerindeki kar ve buz tabakasi hizla eriyiverdi, sanki biri fon
makinesi tutuyormus gibi. Mack durup etrafindaki beyaz ortiinin yerini parlak 1siga
birakmasini izledi. Baharin ilk G¢ haftasinda olan biten her sey simdi yalnizca otuz
saniyede gerceklesmisti. Gozlerini ovusturdu ve bu hareketlilik girdabinin ortasinda
kendini ayakta tutmaya calist. Yagmaya baslamis olan kar bile yere tembelce
stizulen ufacik ciceklere donusmustd.

Gordukleri elbette imkansiz seylerdi. Kar yiginlari erimisti, yolun kenarini ve
ormanin g0zlerinin gorebildi§i her yerini yazin acan kir cicekleri kaplamisti.
Agaclarin arasindan birbiri pesi sira kizil gerdanlar ve ispinozlar firhyordu. Oniindeki
yoldan sik sik sincaplar gegiyor, bazilari oturup bir sire onu izliyor, ardindan
yeraltindaki yuvalarina iniyordu. Hatta bir an ormanin icersindeki karanlik alanda
geng bir erkek geyik gordiguni dislindu, fakat tekrar baktijinda geyik gitmisti.
TUm bunlar yetmezmis gibi, havay! c¢icek kokulari doldurmaya basladi; yalnizca
yabani dag ciceklerinin insani mest eden kokusu degil, gtllerin, orkidelerin ve daha
tropikal yerlerde bulunan tirden diger egzotik bitkilerin giizel kokulan.

Mack artik evi disinmiyordu. icini, sanki Pandora'nin Kutusu'nu acmis da
delilige surikleniyormus gibi bir dehset sardi. Ne yapacagini bilemeyerek, aklini
kacirmadigini gosterecek bir seyler bulmaya calisarak yavas¢a arkasina dondu.

Sersemledi. Hemen hichir sey az 6nceki gibi degildi. Harap haldeki barakanin
yerini, kendisiyle goliin tam ortasinda duran saglam, kitluklerden yapilmis ¢cok gizel
bir baraka almisti. Baraka elle yontulmus, her biri ayni boyda Kkesilmis insan
boyunda kituklerden yapiimisti.

Karanlik ve Urkutict yuksek caliliklar, dikenler ve seytan pencelerinin yerine
Mack'in gorebildi§i her sey artik kartpostal mukemmelligindeydi. Bacasindan agir
agir kizillasan gokyuzine uzanan duman, iceride birilerinin oldugunu gosteriyordu.
On sundurmanin etrafinda kiiciik beyaz bir gitle cevrilmis bir gezinti yolu vardi.
Yakinlardan - belki de i¢ceriden - kahkaha sesi geliyordu, ama emin degildi.

Psikotik bir kopus yasamak muhtemelen bdyle bir seydi. "Aklimi yitiriyorum,"
diye fisildadi kendi kendine Mack. "Bu olamaz. Bu gercek degil."

Burasi Mack'in ancak en glzel riyalarinda gorebilecegi tirden bir yerdi ve bu
da onu daha da kuskulandiriyordu. Manzara harika, kokular mest ediciydi ve
ayaklari, sanki kendi akillari varmis gibi, onu gezinti yolundan sundurmanin dniine
gotirdl. Her yerde cicekler acmisti ve birbirine karisan cicek ile keskin sifali ot
kokulan uzundur unutulmus hatiralarini canlandirdi. Her zaman burnun insani
gecmise gotlren en iyi bag oldujunu, unutulmus ge¢mise uzanmanin en saglam
kopruniin koklama duyusu oldugunu duymustu ve simdi kendi ¢ocuklugunun uzun
suredir saklanmis hatiralari aklindan hizla geciyordu.

Sundurmaya gelince yine durdu. Sesler kesinlikle iceriden geliyordu. Sanki topunu
komsusunun c¢icek bahcesine kacirmis kiclk bir cocukmus gibi icinde birden
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duydugu kagma istegini savusturdu. "Peki ya Tanri icerideyse, bunun pek faydasi
olmaz, degil mi?" Gozlerini kapadi ve hallsinasyonu ortadan kaldirip gergege
donlip donemeyecegini gorebilmek icin kafasini salladi. Ama gozlerini actijinda her
sey oldugu gibi duruyordu. Ellerini cekinerek uzatarak parmaklia dokundu. Evet,
kesinlikle gercekti.

Simdi karsisinda bir baska ikilem vardi. icinde Tanri'nin olabilecegi bir evin veya
bu durumda bir barakanin kapisina geldiginizde ne yapmaniz gerekir? Kapiy! ¢calmali
misiniz? Muhtemelen Tanri, Mack'in disarida oldugunu biliyordu. Belki de yalnizca
iceri girip kendini tanitmasi gerekiyordu, ama bu da ayni dl¢lide sagma geldi. Ve
O'na nasil hitap etmeliydi? O'na Baba mi, Yice Varlik mi yoksa Bay Tanri mi
demeliydi ve en iyisi diz ¢cokip O'na ibadet etmesi mi olacakti, bunu yapacak
havada olmasa da.

Aklinin dengesini saglamaya calisirken, icinde sénmis oldugunu disindigu
o0fke yeniden alevlenmeye basladi. Arttk Tanri'ya nasil hitap edecegini
umursamiyordu ve 6fkesinden aldi§i enerjiyle kapiya dogru yuriudi. Mack kapiyi
sert bicimde calip neler olacagini gérmeye karar verdi, fakat tam yumrugdunu
hazirlamis kapiya vuracakti ki kapi sonuna kadar acildi, karsisinda ylzi parlayan
Afrika kokenli Amerikali bir kadin duruyordu.

icgliduisel olarak geri adim atti, ama cok ge¢ kaldi. Kadin, bedeninden hic
beklenmeyen bir hizla aralarindaki mesafeyi asip Mack'i kollarina alip havaya
kaldirarak kuc¢tuk bir cocuk gibi etrafinda cevirdi. Tim bunlar olurken, uzun zaman
once kaybettigi ve cok sevdigi bir akrabasini géren birinin coskusuyla strekli olarak
adini - "Mackenzie Ailen Phillips" - haykiriyordu. Sonunda onu yere birakti, ellerini
omuzlarina koyup ona s6yle bir bakmak i¢in onu geriye dogru itti.

"Mack, inanamiyorum!" diye haykirdi. "Buradasin iste, kocaman adam
olmussun. Uzun zamandir seni gérmek icin can atiyordum. Seni burada, yanimizda
gérmek ¢ok guzel. O, seni ne kadar ¢cok seviyorum!" Ve onu bir kez daha kollarina
ald.

Mack'in nutku tutulmustu. Bu kadin, Mack'in sikica benimseyip uyguladigi
gorgl kurallarinin hemen hepsini birkac saniye icerisinde cignemisti. Fakat kadinin
ona bakisindaki ve ismini haykirisindaki bir seyler onu da kadini gérdugine ayni
Olciide memnun etmisti, her ne kadar onun kim olduguna dair en ufak bir fikri
olmasa bile.

Kadindan gelen koku birdenbire onu saskina cevirip sarsti. icinde gardenya ve
yasemin kokularinin da oldugu ciceklerin kokusuydu burnuna gelen, kesinlikle
annesinin, kicuk teneke kutuda sakladi§i parfumdd. Bu fikri akhinin ucuna belli
belirsiz getirmisti ve simdi etrafini saran koku ve bu kokunun uyandirdi§i hayaller
Mack'i sersemletti. Gozlerinin arka kisminda, kalbinin kapisini caliyormus gibi
birikmekte olan g6zyaslarinin sicakligini hissedebiliyordu. Belli ki gdzyaslarini kadin
da gérmusta.

"Rahat ol tatlim, birak aksin... Caninin yandigini, 6fkeli ve kafanin karisik
oldugunu biliyorum. Bu ylzden rahat ol ve kendini kasma. GoOzyaslarini - ‘sifall
sulari' - birden bosaltmak ruha cok iyi gelir."

Mack gozlerinde yaslarin birikmesini durduramasa da heniiz akmalarina izin
vermeye hazir degildi - hele bir de bu kadinin yaninda. Kendisini bitiin gicuyle
toplayarak duygularinin karanlk deligine dismemeye calisti. Bu arada kadin da



kollarini onun 6z be 6z annesinin kollariymis gibi uzatarak éylece duruyordu. Mack,
havadaki sevgiyi hissedebiliyordu. Bu sevgi sicak, davetkar ve mest ediciydi.

"Hazir degil misin?" dedi kadin. "Sorun degil, her sey senin istedigin gibi ve
istedigin zamanda olsun. Hadi, iceri gel. Paltonu alabilir miyim? Ve o silahi? Bu
silaha gercekten de ihtiyacin yok degil mi? Kimsenin caninin yanmasini istemeyiz
degil mi?"

Mack ne yapacagini veya sdyleyecegini bilemedi. Kimdi bu kadin? Ve her seyi
nasil  bilebiliyordu? Oldudu vyerde cakilip kald, ama yavasca ve mekanik
hareketlerle paltosunu cikardi.

iri yari siyah kadin paltosunu aldi ve Mack silahini da verdi. Kadin silahi sanki
mikropluymus gibi iki parmaginin ucuyla kavradi. Kadin barakaya girmek igin
arkasini déndugi anda arkasinda ufak tefek, belli ki Asyali bir kadin belirdi. "Dur,
alayim sunlari," diye sakidi. Besbelli paltoyu ve silahi degil, baska bir seyleri kast
etmisti ve Mack goziinl acip kapayincaya kadar kadin burnunun dibine gelmisti.
Mack, yanagina bir seyin yumusak¢a dokundugunu hissettiginde kaskati kesildi.
Hareket etmeden goézlerini asagdiya dogru dikti, kadinin narin kristal bir sise ve - Nan
ve Kate makyaj yaparken gérdigline benzeyen - kigik bir fircayla yuzinden bir
seyleri ¢cikarmakla ugrastigini gérebiliyordu.

Mack ne olup bittigini soramadan kadin gulimsedi ve fisildayarak "Mackenzie,
hepimizin toplayacak kadar defer verdigimiz bir seyler vardir, degil mi?" dedi.
Mack'in aklindan kuglk teneke kutusu gecti. "Ben g6zyasi toplarim” diye devam
etti kadin.

Kadin geriye dogru adim atinca Mack gozlerini kisarak gayrihtiyari onun tarafina
dofru bakti, boyle yaparak sanki onu daha iyi gorebilecekmis gibi. Fakat tuhaf
bicimde, ona odaklanmakta héla zorlaniyordu; kadin neredeyse isikta parildiyor
gibiydi ve iceride pek esinti olmasa da saclari her yéne ucusuyordu. Kadini gézinin
ucuyla, dogrudan ona bakmaktan ¢ok daha rahat gorebiliyor gibiydi.

Mack daha sonra goézlerini kadindan oteye dikti ve iceriden dclncl bir Kkisinin
¢ikmis oldugunu goérdl, bu kez bir adamdi. Adam Ortadoguluya benziyordu ve
Uzerinde aletlerin asili oldudu kemeri ve eldivenleriyle tam bir is¢i gibi giyinmisti.
Cok rahat goruniyordu, ellerini kavusturmus bicimde kapinin pervazina
yaslanmisti, Uzerinde talasa bulanmis kot pantolon ve kasli kollarini gosterecek
bicimde dirseklerine kadar katlanmis kareli bir gémlek vardi. Yiz hatlari oldukca
hostu, fakat pek de yakisikli sayilmazdi - kalabaligin icinde gbéze ¢arpacak biri

degildi yani. Ama go6zleri ve gllimsemesi yuzuni aydinlatiyordu ve Mack gozlerini
ondan alamiyordu.

Mack, saskinlik icerisinde, yine geriye dogru adim atti. "iceriden baska kimse
cikacak mi?" diye sordu biraz kisik bir sesle.

Ucii birbirine bakip kahkaha atti. Mack de kendisini tutamayip guliimsedi.
"Hayir Mackenzie," diye kikirdadi siyah kadin. "Hepimiz bu kadariz ve inan bana
sayimiz yeterli."

Mack yine Asyall kadina bakmaya calisti. Bu sirim gibi kadinin kuzey Cin, Nepal
veyahut Mogol koékenli olabilecegini dusindi. Karar vermesi ¢ok zordu c¢lnki
bunun i¢in kadini iyice gorebilmesi gerekiyordu. Mack, kiyafetlerine bakarak, onun
hizmetci veya bahcivan olabilecegini dustindu. Kusagina eldivenler sokmustu, dyle
erkeklerin kullandi§i kalin deri eldivenler degil, Mack'in evinde bahce islerini
yaparken takti§i tiirden ince lastik eldivenler. Uzerinde kenarlari desenli diiz bir kot
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- dizleri toz icerisindeydi - ve sari, kirmizi ve mavi tonlarinda parlak bir bluz vardi.
Fakat Mack tim bunlari hayal meyal gériyordu, zira kadin onun goris alanina bir
girip bir ¢ikiyordu.

Adam iceri girip Mack'in omzuna dokundu, yanaklarindan 6plp ona sikica
sarildi. Mack, adamin kendisini sevdigini hemen anladi. Adam sarilmayi biraktiktan
sonra geriye déndiu ve Asyall bayan bir kez daha ona dogru yaklasti, bu kez ylzunu
ellerinin arasina aldi. Kadin yavasca kendi ylzini onunkine yaklastirdi ve Mack tam
kadinin kendisini 6pecegini dusindugl sirada durdu ve Mack'in gozlerinin igine
bakti. Sonra gllimsedi ve kokulari Mack'in etrafinda bir halka olusturarak
omuzlarindan blyuk bir yiokiu kaldirdi, sanki o ana kadar esyalarini bir sirt
cantasinda tasimis gibi hissetti.

Mack birdenbire kendisini havadan bile hafif hissetti, sanki ayaklari artik yere
degmiyordu. Kadin onu sarilmadan, hatta dokunmadan kucakhyordu sanki.
Ayaklarinin {zerinde durdugunu ve ayaklarinin hala yere degdigini ancak kadin
birka¢ saniye sonra geri cekildiginde fark etti.

"Ah, onu kafana takma," dedi siyah kadin, gllerek. "Herkes Uzerinde ayni etkiyi
birakir.”

"Hosuma gitti," diye mirildandi Mack ve Ugl bir kez daha kahkahalara boguldu,
Mack de kendisini onlarla birlikte gtlerken buldu.

Sonunda kikirdamay!i kestiklerinde iri yari kadin kolunu Mack'in omuzlarina atip
onu kendisine dogru cekerek konusmaya basladi. "Pekala, senin kim oldugunu
biliyoruz, ama yine de kendimizi sana tanitmamiz gerekiyor sanirim. Ben," ellerini
goOsterisli bir hareketle salladi, "buranin hizmetgisi ve as¢isiyim. Bana Elousia
diyebilirsin."

"Elousia?" diye sordu Mack, hicbir sey anlamayarak.

"Peki, bana Elousia demek zorunda degilsin; bu sadece benim ¢ok sevdigim bir
isim ve benim icin ¢ok buyik anlami var. Bu ylzden," kollarini kavusturup bir elini
sanki cok ciddi bir sey distunuyormus gibi cenesinin altina koydu, "beni Nan'in
verdigi isimle ¢agirabilirsin."

"Ne? Herhalde sey demek istemedin..." Simdi Mack daha da sasirmis ve kafasi
son derece karismisti. Bu Kisi kesinlikle notu génderen Baba olamazdi. "Yani Baba
demek istemedin degil mi?"

"Aynen o6yle," diye cevapladi ve gulimsedi, bir seyler séyleyecekmis gibi duran
Mack'in konusmasini bekledi, ama Mack agzini acamadi.

"Ve ben," diye araya girdi, otuzlu yaslarda goriinen ve Mack'ten ¢ok az kisa
duran adam. "Ben burada tamiratlari yaparim. Tamir islerini yapmaktan keyif alsam
da, bu ikisinin de sana s®yleyecegdi gibi, yemek pisirmekten ve bahce isleriyle
ugrasmaktan da en az onlar kadar keyif alirrm."

"Ortadogululara benziyorsun, belki de Arapsindir?" diye tahminde bulundu.

"Aslinda ben bu biyuk ailenin vey cocuguyum. Tam olarak séylemek gerekirse
Yahudi'yim, Yahuda soyundanim."

"Oyleyse..." Mack birden farkina vardigi seyin saskinhgini yasadi. "Oyleyse sen
de..."



"ijsa mi? Evet. Ve istersen bana isa diyebilirsin. Neticede herkes beni bu isimle
taniyor. Annem bana Yeshua adini vermisti, ama bana Joshu, hatta Jesse de derler.

Mack saskinlik icerisinde sessizce 6yle kalakaldi. Gérdigdi ve dinledigi seyler
aklin sinirlarini asiyordu. Her sey o kadar imkansizdi ki... ama oradaydi iste, yoksa
gercekten de orada miydi? Birden bayilacak gibi oldu. Duydugu her seyi kafasinda
bir yerlere oturtmaya calisiyordu. Tam dizlerinin zerine ¢cokmek Uzereydi ki, Asyall
kadin ona yaklasarak dikkatini baska yéne cekti.

"Ve benim adim da Sarayu," dedi kafasini hafifce 6ne egip gulimseyerek.
"Bahcivanim, tabii baska islerle de ilgileniyorum."

Mack ne yapacagina karar vermeye calisirken aklindan bin bir tlrli dusince
geciyordu. Bunlardan biri Tanri miydi? Ya bunlar sadece birer hallisinasyon veya
melekse, ya Tanri sonra gelecekse? Bu ¢ok can sikici olabilirdi. Ug kisi olduklarina
gbre belki de bu Teslis gibi bir seydi. Ama iki kadin ve bir erkek vardi ve hicbiri de
beyaz degildi. Ayrica neden Tanri'nin illa da beyaz oldufunu disinmuistd ki?
Kafasinin iyice karismakta oldugunu biliyordu, bu yuzden cevabini en ¢ok merak
ettigi soruyu sordu.

"Bu durumda," gug¢lukle konusuyordu, "hanginiz Tanri?"

"Ben," dedi ¢l ayni anda. Mack sirasiyla hepsine bakti, gordiklerini ve
duyduklarini kavrayamasa da her nedense onlara inandi.

BiR PARCA Pi

Tanri'nin gicl ne olursa olsun, O'nun esas o&zelligi mutlak Efendi veya Yice
olmasi degildir. O'nun esas ozelligi, kendisini insanlarin algilayabilecedi duzeye
getirmesi ve kendisine sinirlar koymasidir.

- Jacques Ellul, Anarchy and Christianity

Evet Mackenzie, orada dyle adzini agmis altina kacirmissin gibi aval aval bakip
durma," dedi siyah kadin, dénup mutfaga dogru yirirken, strekli konusuyordu.
"Haydi benimle gel de ben aksam yemegini hazirlarken biraz sohbet edelim. Ya da
konusmak istemiyorsan baska bir seyler de yapabilirsin. Barakanin arkasinda," ona
bakmadan ve soluk almadan konusarak catinin yukarisini isaret ederek, "teknenin
yaninda kamistan bir olta var, istersen onunla gélde alabalik tutabilirsin."

Kadin kapida durup Isa'yl optii. "Ama unutma," dedi tekrar Mack'e dénerek,
"tuttuklarini kendin temizleyeceksin." Ardindan hafifce gilimsedi, kolunda Mack'in
paltosu ve kendinden bir kol boyu oOtede hala iki parmagiyla tuttugu silahla
barakaya girdi.

Mack gercekten de adzi acik halde dylece duruyordu ve ylzlne bir saskinlk
ifadesi yapismisti. isa’'nin yanina gelip kolunu omzuna atmasini pek fark etmedi
bile. Sarayu ise sanki buharlasip u¢mustu.

"Harika biri degil mi!" diye haykirdi isa, Mack'e siritarak.
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Mack donup ona bakti, kafasini salladi. "Ben kafayl mi yiyorum? Tanri'nin mizah
anlayisi pek de iyi sayllmayacak iri yari siyah bir kadin olduguna inanmali miyim?"

Isa gildi. "Muthis girgircidir! Seni her zaman ters kdseye yatirabileceginden
emin olabilirsin. Strpriz yapmaya bayilir ve sen dyle diisiinmesen de zamanlamasi
mukemmeldir."

"Gercekten mi?" dedi Mack, kafasini sallamaya devam ederek, isa'nin
sdyledigine inanip inanmadigindan emin degildi. "Simdi ne yapmam gerekiyor?"

"Hicbir sey yapman gerekmiyor. istedidin her seyi yapabilirsin." isa duraksadi ve
ardindan Mack'e yardim etmek icin birka¢ dneride bulunarak sozlerine devam etti."
"AtOlyede agactan yaptigim bir proje Uzerinde calisiyorum; Sarayu bahcede;
istersen balik tutmaya, kanoya binmeye gidebilirsin veya iceri girip Baba'yla sohbet
edebilirsin."”

"Sanirim kendimi iceri girip onunla sohbet etmek zorunda hissediyorum."

"00," Isa ciddilesti. "Kendini yapmak zorunda hissettigin icin gitme. Bu sekilde
hareket etmen buralarda sana bir sey kazandirmaz. Yapmak istedigin sey bu oldugu
icin git."

Mack bir an distndi ve aslinda istedigi seyin barakaya girmek olduguna karar
verdi. isa'ya tesekkir etti, o da gulumseyerek arkasini dénip atélyesine gitti ve
Mack de barakaya yodneldi. Yine yalniz kalmisti, etrafa sdyle bir g6z attiktan sonra
yavasca kaplyl actl. Kafasini iceri uzatti, bir an tereddit etti ve sonra iceri girmeye
karar verdi.

"Tanri?" dedi, Urkerek ve kendisini aptal gibi hissederek.
"Mutfaktayim Mackenzie. Sesime gel."

iceriye girip gozleriyle oday! taradi. Burasi ayni yer olabilir miydi? Karanlik
disunceler bir an igini Urpertti ve sonra bu duslnceleri savusturdu. Odanin karsi
tarafinda uzanan bir koridor vardi. Késeden oturma odasina goz atarak séminenin
yanindaki lekeyi aradi, ama yerde leke filan yoktu. Odanin zevkli bicimde dekore
edilmis oldugunu fark etti, cocuklarin ellerinden c¢ikmis bir sanat eserine
benziyordu. Mack, bu kadinin odadaki butiin esyalara, tipki ¢cocuklarini seven bir
anne gibi, blylk bir deger verip vermedigim merak etti. Belki de kendisine
gbnulden verilen her seye boyle deder veriyordu.

Mack, onun yumusak miriltisini takip ederek kiclk bir koridordan gecip, icinde
dort Kisilik kuclk bir masa ve arkalari hasirdan yapilmis sandalyelerin oldugu
mutfada girdi. Barakanin i¢i bekledijinden c¢ok genisti. Baba, kendisini dinledigi
muzige kaptirmis bir seyler hazirhyordu. Mack, kadinin yapti§i son birkagc omuz ve
kalca hareketinden sarkinin bittigini anladi. Kadin arkasini dénip Mack'i gorince
kulakliklarini ¢ikard!.

Mack birden, bazilari ifade etmesi gii¢ ve korkung olan ylzlerce soru, yizlerce
sey sormak istedi. Ylzinin, kontrol etmeye calisti§i duygularini disariya vurdugunu
biliyordu ve bir saniye icinde her seyi yeniden kalbinin dolabina koyup dolabin
kapagini kilitledi. Kadin onun i¢ ¢atismasini anladiysa bile ylz ifadesiyle hicbir sey
hissettirmedi - ifadesi hala samimi, yasam dolu ve davetkardi.

"Ne dinledigini sorabilir miyim?" dedi merakla.
"Gerc¢ekten de 6grenmek istiyor musun?"

"Tabii ki." Mack iyice meraklanmisti.



"West Coast Juice. Grubun adi Diatribe ve henliz yayinlanmamis albUmlerinin

adl da Heart Trips. Aslinda," Mack'e g6z kirpti, "bu ¢ocuklar heniiz dogmadilar."

"Haklsin," diye karsilik verdi Mack, pek inanmayarak.
"West Coast Juice, ha? Pek de dini bir seye benzemiyor."

"Ah, emin ol dedigin gibi. Daha ¢ok siki ritimleri olan, mesaj icerikli Avrasyall
funk ve blues muzidine benziyor." Bir dans hareketi yapiyormuscasina Mack'i
kenara cekti ve ellerini ¢irpti.

"Yani Tanri funk mi dinliyor?" Mack "funk" mdiziginden hi¢c boyle Ustin bir
seymis gibi bahsedildigini duymamisti. "George Beverly Shea veya Mormon
Tabernacle Choir dinleyecegini dusinmustim - bilirsin iste, kilisede sdylenen
tirlerden."

"Bak Mackenzie. Beni gozetlemek zorunda degilsin. Her tlrli muozigi dinlerim -
ve yalnizca mizigi degil, mizi§in icindeki ruhu dinlerim. ilahiyat derslerini
hatirlamiyor musun? Bu c¢ocuklar benim daha ©6nce hi¢c duymadigim bir sey
sdylemiyorlar; yalnizca s6zleri keskin ve acl.

Ofke dolular ve itiraf etmeliyim ki bunun icin bolca gerekgceleri var. .Bunlar, benim
cocuklarimdan ortaya cikip agizlarina geleni soyleyen birkagi. Ozellikle bu tir
cocuklari severim, bilirsin. Evvet, gdziim Ustlerinde olacak."

Mack soylediklerine yetismeye, olanlardan bir anlam c¢ikarmaya calisiyordu.
Aldig1 ilahiyat derslerinin bile hi¢ faydasi olmuyordu. Birden sdyleyecek kelime
bulamadi, aklindaki binlerce soru ucup gitmisti. O da aklina ilk geleni séyledi.

"Sana Baba demenin bana biraz zor geldi§ini sanirim biliyorsundur," dedi.

"Ya, Oyle mi?" Sasirmis gibi yaparak bakti. "Elbette biliyorum. En basindan beri."
Kikirdadi. "Ama soyle bakalim, bunun sana neden zor geldigini distiniyorsun? Sana
cok samimi geldigi icin mi veya kendimi bir kadin, bir anne olarak gésterdigim igin
mi yoksa... "

"Bahsettigim basit bir sey degil," diye araya girdi, tebessim etmeye calisarak.
"Ya da belki de kendi babanin hatalar yliziinden?"

Mack'in neredeyse nefesi kesildi. Cok gizli sirlarinin bu kadar hizli ve acik
bicimde ortaya ¢ikmasina alisik dedildi. O anda icinde sucluluk duygusu ve ofke
birikti ve alayci bir karsilik vermek icin can atti. Mack kendisini dipsiz bir ucurumun
ucunda sallaniyormus gibi hissetti ve tek bir sirrini acifa cikarirsa her seyin
kontrolini kaybetmekten korkuyordu. Saglam bir seyler bulmaya calisti, fakat pek
basaramayarak sonunda, siktigi dislerinin arasindan, "Belki de buglne kadar
gercekten de Baba diyebilecedim birini tanimadigim icindir," deyiverdi.

Bunun (zerine kadin kucaginda tuttugu cirpma kabini icindeki tahta kasikla
birlikte masaya birakti ve aciyan gozlerle Mack'e doéndi. Kadinin bu son climleyi
sdylemesine hi¢ gerek yoktu; Mack, aklindan gecenleri kadinin anladigini ve her
nasilsa kadinin onu dinyada en ¢ok distnen kisi oldugunu biliyordu. "Mack, eger
izin verirsen, hi¢ sahip olamadi§in Baban olabilirim."

Teklif dnce cazip geldi ve ayni zamanda itici de. Mack hep glvenebilecegdi bir
Baba istemisti, fakat onu burada bulacagindan emin degildi, 6zellikle karsisindaki
Missy'yi bile koruyamamisken. Uzun bir sessizlik oldu. Mack ne diyeceginden emin
degildi ve kadin da adeta zamanin ge¢mesini istemiyor gibiydi.
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"Missy'yi bile koruyamadiysan beni koruyabilecegine nasil giivenebilirim?" iste
sonunda sormustu - Blylk Kederi yasadigl her giin ona buylk eziyet cektiren
soruyu. Mack, karsisinda duran Tanri'nin tuhaf bir bicimine gozlerini dikmis
bakarken yuzuniun o6fkeden kipkirmizi oldugunu hissetti ve yumruklarini sikmis
oldugunu fark etti.

"Mack, ¢ok zglnim." Yanaklarindan yaslar siiziilmeye basladi. "Bunun aramiza
ne kadar buyuk bir ucurum koydugunu biliyorum. Henlz anlayamadigini biliyorum,
ama Missy'yi cok seviyorum, tabii ki seni de."

Kadinin Missy'nin adini soyleyisi Mack'in ¢ok hosuna gitti, fakat kizinin adini
ondan duymak hic de hosuna gitmedi. Missy'nin adi kadinin dilinde dinyanin en
tath sarabi gibi yuvarlanmisti ve Mack, icinde kaynayan bitin ofkeye ragmen
kadinin sodylediklerinde samimi oldugunu biliyordu. Ona inanmak istiyordu ve 6fkesi
yavasca dinmeye basladi.

"Bu yiizden buradasin Mack," diye devam etti kadin. “icinde ve aramizda
biylyen yarayi iyilestirmek istiyorum."

Mack, toparlanmak icin gozlerini yere cevirdi. Yaklasik bir dakika 0oylece
durduktan sonra, gozlerini yerden kaldirmadan fisildayarak konustu. "Sanirim
benim icin iyi olur," diye itiraf etti, "ama nasil olacagini bilemiyorum... "

"Tatlim, acini bir anda dindirebilecek hicbir ilag yok. inan bana, efer elimde
béyle bir ila¢c olsaydi hemen kullanirdim. Sana dokundurunca her seyi daha iyi
yapabilecedim sihirli bir degnedim yok. Yasam biraz zaman ve bolca iliski
gerektirir."

Mack, cirkin su¢lamasinin yarattigi ucurumun kapanmasindan memnun oldu.
"Su an Uzerinde bayan elbisesi olmasa sanirim seninle sohbet etmek daha kolay
olurdu," dedi, belli belirsiz gulimseyerek.

"Eger daha kolay olacaksa giyinmem," dedi, hafifce kikirdayarak. "Durumu
ikimiz icin de zorlastirmaya calismiyorum. Fakat burasi baslamak icin iyi bir nokta.
Oncelikli temel sorunlari ortadan kaldirmanin duygusal seylerin ele alinmasini
kolaylastirdi§ini distndrim... tabii kendini hazir hissettigin zaman."

Ucundan hamura benzer bir seyin damladi§l tahta kasigl yeniden eline aldi.
"Mackenzie, her ne kadar iki cinsiyeti de ben yaratmis olsam da, ben ne erkegim ne
de kadin. E§er sana kendimi erkek veya kadin olarak gdstermeyi seciyorsam, bu
seni sevdigim icindir. Kendimi sana bir kadin olarak gostermem ve bana Baba
demeni teklif etmemin nedeni, metaforlari birbirine karistirmak ve aldigin din
egitiminin sana Ogrettiklerine kolayca kapilmani 6nlemene vyardim etmek
istememdir."”

Mack'e bir sirrini séyleyecekmis gibi 6ne dogru egildi. "Kendimi sana Gandalfa
benzeyen iri yari, beyaz sakalli bir bilylkbaba gibi gostermem yalnizca kafanda
dinle ilgili basmakaliplari saglamlastiracakti ve bu hafta sonunun amaci kesinlikle
bu degil."

Mack neredeyse siki bir kahkaha patlatti ve icinden, "Oyle mi diisiiniiyorsun?
Buraya sirf aklimi yitirmedigimi gérmek icin geldim" demek geldi. Bunun yerine
onun soylediklerine odaklandi ve sofjukkanhligini korumaya calisti. Tanri'nin bir Ruh
olduguna, ne erkek ne de kadin olduguna - en azindan zihninde - inaniyordu, fakat
buna ragmen kafasindaki bitin Tanri imgelerinin beyaz bir erkekten ibaret
oldugunu kendisine itiraf etmesi canini ¢ok sikiyordu.



Kadin konusmay! kesti, ama vyalnizca kisa bir sureligine, birka¢ kavanoz
baharatini pencerenin yanindaki raftaki yerlerine koydu ve ardindan tekrar Mack'e
doéndu. Mack'in ylzine dikkatle bakiyordu. "Beni baban olarak kabul etmek senin
icin her zaman zor olmadi mi zaten? Ve tim bu yasadiklarindan sonra su anda bir
babayla da ugrasamazsin degil mi?"

Mack onun dogru séyledigini biliyordu ve yapmaya calistii seydeki sefkat ve
merhametin farkindaydi. Kadinin ona yaklasma bicimi onun sevgisine Kkarsi
gelistirdigi direnci bir sekilde kirmisti. Yasadi§i duygu tuhaf, hizinli ve hatta belki
de biraz harikaydi.

"Oyleyse," duraksadi, hala mantikl olmaya calisarak, "senden neden hep bir
Baba olarak bahsedilir? Yani sanki kendini en cok bu sekilde gdsteriyormussun gibi
géruanuyor."

"Pekala," dedi Baba, sirtini ona dontp mutfagin icerisinde kosusturarak, "bunun
bircok nedeni var ve bazilari da c¢ok derin. Sana simdilik su kadarini séyleyeyim,
evren vyaratildifinda gercek anlamda babaya anneden daha fazla ihtiyag
duyulacagini biliyorduk. Sakin beni yanlis anlama, ikisine de ihtiya¢c vardir - ama
burada babalifa vurgu yapmak istiyorum c¢lnki babanin olmamasi ¢ok daha buyik
sorunlar yaratir."

Mack saskinlik icerisinde kafasini cevirdi. Pencereden harika gériinen bahceyi
seyrederek derin derin dusundi.

"Gelecegimi biliyordun, degil mi?" diye sessizce konustu sonunda.
"Elbette biliyordum."” Yine sirti ona dénlk halde bir seylerle ugrasiyordu.

"Oyleyse gelip gelmemekte 6zgiirdim? Bu konuda benim se¢cme hakkim yok
muydu?"

Baba donip Mack'e bakti, bu kez elleri unlu ve hamurluydu. "Glizel soru - ne
kadar derine inmek istiyorsun?" Mack'in verecek cevabi olmadi§ini bildigi icin yanit
beklemeden konusmaya devam etti. "Gitmekte 6zgur olduguna inaniyor musun?"

"Sanirim. Ozgur miyim?"

"Elbette 6zgirsiin! insanlari esir tutmak gibi bir derdim yok. Su kapidan
istedigin anda ¢ikip bos evine geri donmekte 6zgirsiin. Ya da bara gidip Willie'yle
takilabilirsin. Sirf gitmeyi ¢ok istedigini bilmem senin gitme 6zgurlagund elinden alir
mi?"

Bir an i¢in sustu ve ardindan tekrar isine déndl, Mack'le omuzlarinin tzerinden
konusarak. "Veya e@er biraz daha derine inmek istersen &zgurligin dogasi
hakkinda konusabiliriz. Ozgirliik, her istedigin seyi yapmaya hakkin oldugu
anlamina mi gelir? Ya da yasaminda senin &6zglrlugint sirekli olarak kisitlayan
etkenlerden bahsedebiliriz. Ailenin genetik mirasini, senin DNA yapini, senin
metabolizmanin essizligini, her zaman ve her yerde bulunan yegane varligin
yalnizca ben olduum atom dizeyinde meydana gelen kuantum denen seyi
konusabiliriz.  Veyahut ruhunun hastaliinin seni engelleyen vyanlarindan,
cevrendeki sosyal etkenlerden, beyninde sinaptik baglar ve yollar olusturmus olan
aliskanliklarindan bahsedebiliriz. Sonra da reklamdan, propagandadan ve
paradigmalardan konusuruz. Tim bu engellerin ortasinda,” icini cekti, "6zgurluk
gercekten de nedir?"

Mack, ne sdyleyecegini bilemeyerek oldugu yerde kalakaldi.
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"Seni yalnizca ben 06zglr birakabilirim Mackenzie, fakat 6zgirlik asla zorla
yaptirilacak bir sey degildir."

"Anlamadim,"” diye karsilik verdi Mack. "Bana son sdyledigin seyi de
anlamadim.”

Kadin doénip gilimsedi. "Biliyorum. Sana su an icin anlayabilecedin bir sey
sdylemedim. Soyledigim seyleri daha sonra anlayacaksin. Bu noktada 6zgurlugin
kademeli bir stre¢ oldugunu bile anlayabilmis dedgilsin." Unlu ellerini yavasca
uzatarak Mack'in ellerini tuttu ve gozlerinin icine bakarak konusmasini strdurddi.
"Mackenzie, seni ancak Gerceklik 6zgur birakabilir ve Gercekligin de bir adi var;
Gerceklik su anda atblyede, Ustl basi talas icerisinde calisiyor. Bitin mesele
onunla ilgili. Ve 6zgurlik, onunla kuracagin bir iliskide gerceklesen bir siirectir. iste
icini kemiren her seyin cevabini ancak o zaman bulmaya baslayacaksin."

"Neler hissettigimi nasil bilebiliyorsun?" diye sordu Mack, gozlerine bakarak.

Baba cevap vermedi, yalnizca ellerine bakti. Mack de ayni yone dogru bakti ve
bileklerindeki yara izlerini ilk kez fark etti, bu izleri isa'nin bileklerindeki izlere
benzetti. Baba, Mack'in yara izlerine, derin bir yaranin ¢izgilerine yavasca
dokunmasina izin verdi, Mack daha sonra go6zlerini yine onun goézlerine dikti.
Kadinin una bulanmis yanaklarindan kicik gozyasi nehirleri ddkilmeye basladi.

"Sakin oglumun yapmay! sectigi seyin bize cok pahaliya mal olmadigini
disiinme. Sevgi her zaman ciddi bir iz birakir," dedi yumusak bir sesle. "Orada
birlikteydik."

Mack sasirdi. "Carmihta mi? Bir saniye, onu terk ettigini distinmustim - bilirsin
yani - 'Tanrim, Tanrim, beni neden terk ettin?" ' incil'deki bu ciimle Buyuk Keder
déneminde Mack'in aklindan hemen hi¢ ¢ikmamisti.

"Buradaki sirri yanlis anlamissin. O§lum o anda ne hissetmis olursa olsun, ben
onu asla terk etmedim."

"Bunu nasll sdyleyebilirsin? Onu da tipki beni terk ettigin gibi terk ettin!"
"Mackenzie, onu asla terk etmedim ve seni de asla terk etmedim."
"Bana hi¢ mantikli gelmiyor," diye kestirip atti Mack.

"Biliyorum, en azindan simdilik. En azindan sunu bir distnidr misun:
GOorebildigin tek sey acinken, muhtemelen beni gozden kaybedersin degil mi?"

Mack cevap vermedi, kadin da arkasini donlip hamuruyla ugrasmaya devam
etti. Ayni anda birka¢ yemek yapiyor gibiydi, baharatlar ve malzemeler ekleyip

duruyordu. Tath bir melodi m 1 r Idanarak haz | rlamakta oldu § u turtaya son
eklemelerini yapti ktan sonra turtayi firina verdi.

"Sunu sakin unutma, hikaye oglumun terk edilmislik duygusuyla son bulmadi.
Bu duyguyu asarak kendisini tamamiyla benim ellerime birakti. Oh, ne mdthis bir
andi!"

Mack saskin bir halde tezgdha dayandi. Duygulari ve distnceleri karmakarisik
olmustu. Bir yani Babanin styledigi her seye inanmak istiyordu. Bu cok iyi olurdu!
Fakat diger yani da "Bu mumkiin olamaz!" diyerek siddetle karsi ¢ikiyordu.



Baba mutfaktaki alarm saatini eline alip kurdu ve saati 6nlerindeki masanin
Uzerine koydu. "Ben, senin oldugunu disindugin kisi degilim Mackenzie." Sozleri
sinirli veya savunmaya yonelik degildi.

Mack 6nce ona, ardindan masanin Uzerindeki saate bakti ve i¢ ¢ekti. "Kendimi
tamamen kaybolmus hissediyorum."

"Oyleyse seni kargasanin icerisinde bulabilecek miyiz bir bakalim."

Ve sanki isaret edilmis gibi mavi bir alakarga gelip pencerenin denizli§ine kondu
ve ileri geri yurimeye basladi. Baba tezgahin Uzerindeki konserve kutusunu aldi,
pencereyi acarak icinde cesitli tahillarin oldugu kutuyu Bay Alakarga'ya uzatti. Kus,
bir an bile tereddut etmeden, biylk bir algakgonullilik ve minnettarlik havasi
icerisinde eline dogru yuruyup tahillari yemeye basladi.

"Su kiclk arkadasimizi dusin," dedi. "Kuslarin ¢codu ucmak Uzere yaratiimistir.
Yerde kalmaya zorlanmak, u¢ma kabiliyetine sahip olduklari disiinilduginde, onlar
icin bir kisitlamadir." Mack'in bu sdyledigi Uzerinde disinmesine firsat tanimak igin
duraksadi. "Diger yandan sen de sevilmek Uzere yaratildin. Bu ylzden sevildigini
hissetmeden yasamak senin i¢in bir kisitlamadir."

Mack, onun soOylediklerini tam olarak onaylamasa da, onu anladigini ve
dinledigini gdstermek icin kafasini salladi. Anlattiklari yeterince basit gériniyordu.

"Sevilmeden yasamak, bir kusun kanatlarini koparmaya ve ugma yetenegini
elinden almaya benzer. Bu, senin i¢in istemedidim bir durumdur."”

iste sorun buydu. O anda sevildigini hissetmiyordu.

"Mack, aci kanatlarimizi koparir ve bizleri ugmaktan alikoyan" Bir an i¢in durdu,
sozlerinin aklina iyice yerlesmesini bekleyerek. "Ve aci uzun sire boyunca
dindirilmeden kalirsa, u¢gmak icin yaratilmis oldugunu neredeyse unutursun."

Mack sessizligini korudu. Tuhaftir ki, bu sessizlik 6yle rahatsiz edici tlrden
degildi. Mack kiguk kusa bakti. Kus da Mack'e bakti. Kuslarin gulup gilemediklerini
disindi. En azindan Bay Alakarga ona benziyordu, belki de yalnizca ayni duygulari
yasiyorlardi.

"Ben senin gibi degilim Mack."

Bu bir asagilama degildi; yalnizca gercegin yalin bir ifadesiydi. Fakat Mack'te
soguk dus etkisi yaratmisti.

"Ben Tanriyim. Ben neysem oyum. Ve senin aksine, benim kanatlarim
koparilamaz."

"Ne mutlu sana, ama bunun benimle ne alakasi var?" Mack kendini
tutamamisti, sesi istediginden ¢ok daha sinirli ¢ikmisti.

Baba kicik kusu oksamaya basladi, hayvani yuzine yaklastirarak, "Sevgimin
ortasina hancer sapladin!" dedi, burnuyla kusun gagasina dokunarak.

"Sanirim su kus soylediklerini benden daha iyi anliyor,” diyebildi yalnizca Mack.

"Biliyorum tathim. Bu ylzden buradayiz. Neden 'ben senin gibi degilim' dedim
saniyorsun?"

"Aslinda hicbir fikrim yok. Yani sen Tanri'sin, ben degilim." Sesindeki o alayci
tondan kurtulamiyordu, fakat kadin bunu hi¢c 6nemsemedi.
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"Evet, ama tam olarak degil. En azindan senin dasundidgun gibi degil.
Mackenzie, ben bazilarinin séyledigi gibi 'kutsalim ve bir bitinim." Sorun su ki pek
cok insan benim kim oldugumu kafalarindaki en iyi tasvirlere gore, en (st noktayi
disunerek, algilayabildikleri bitun iyilikleri hesaplayarak kavramaya calisiyor ve
ardindan kafalarinda canlandirdiklari seye Tanri ismini veriyor. Ve bu her ne kadar
takdire sayan bir caba olarak goriinse de, aslinda benim gergekten kim oldugumu
tam olarak aciklayamiyor. Ben sirf sizlerin kafalarinizda canlandirabileceginiz en iyi
tasvir degilim. Ben kesinlikle bundan daha fazlasiyim, sorabilecediniz veya
disunebilecediniz Her seyin yukarisinda ve 6tesindeyim."

"Affedersin, ama tim bunlar benim icin pek bir anlam ifade etmiyor." Mack
omuzlarini silkti.

"Her ne kadar beni tam olarak kavrayamasaniz da bil bakalim ne diyecegdim?
Ben hala taninmak istiyorum."

"isa'dan bahsediyorsun, degil mi? Bu sohbet haydi Teslisi anlamaya calisalim
trinden bir konusmaya dogru mu gidiyor?"

Kadin kikirdadi. "Sayilir, ama burasi Pazar Okulu filan degil. Bu bir u¢ma dersi.
Mackenzie, tahmin edebilecedin gibi, Tanri olmanin bazi yararlari var. Ben dogam
itibariyle tamamen 6zgurimddir, hicbir sinirim yoktur. Kendimi bildim bile hichir
eksigim yoktur. Normal varlik halimden daima memnun bir halde yasarim," dedi,
oldukca memnun bir tonla. "Benim Ben olmamin avantajlarindan yalnizca biri
yani."

Mack buna gilumsedi. Bu bayan kendisi olmaktan ¢ok buyuk keyif aliyordu ve
bu tavrinda zerre kadar kibir yoktu.

“Sizleri de bundan payinizi almaniz icin yarattik. Ama sonra Adem, tahmin
ettigimiz gibi, kendi basina hareket etmeyi tercih etti ve her seyi berbat etti. Fakat
bitin evreni bir kenara firlatip atmak yerine kollarimizi sivayip bu kargasanin
ortasina daldik - isa'yla yapti§imiz sey iste buydu."

Mack, onun distnce zincirini anlamak icin elinden geleni yaparak oylece
duruyordu.

"Biz lcumuz kendimizden beseri varlik olarak Tanri'nin  Oglu olarak
bahsettigimizde tam olarak insan haline donustuk. Ayrica bunun gerektirdigi bitln
kisitlamalari kabul etmeyi de sectik. Yaratiimis bu evrende en basindan beri var
olmus olsak da, artik ete ve kemige birinmuistik. Bu durum, asil 6zelli§i u¢cmak
olan, fakat karada kalip ylUrimeyi tercih eden bu kusun durumuna benzer.
Ucmadidi icin onun artik kus olmadigini séyleyemeyiz, fakat bu durum onun yasam
deneyimini ciddi bicimde degistirmektedir."

Mack'in kendisini héala dinlediginden emin olmak icin duraksadi. Beyni
neredeyse uyusmaya baslamis olsa da glc bela, "Peki ya...?" diyerek sozlerine
devam etmesini istedi.

"isa dogas! itibariyle Tanrisal butiin ozelliklere sahip olsa da tamamen bir
insandir ve Oyle yasamaktadir. Dogustan sahip olduju u¢ma yetenegini asla
kaybetmeyerek sirekli karada bulunmayi tercih etmektedir. Adi bu yiizden, Tanri
bizimledir, daha dogrusu Tanri sizinledir anlamina gelen Immanuel'dir."

"Peki ya gerceklestirdigi bitin mucizeler? Verdigi sifalar? Ol insanlari
diriltmesi? Tim bunlar isa’nin aslinda - insandan daha ¢ok - Tanri oldudunu
kanitlamiyor mu?"



"Hayir, isa'nin gercekten insan oldugunu kanithyor."
llNe?ll

"Mackenzie, ben ucabilirim, ama insanlar ucamaz. isa tamamiyla insandir. Her
ne kadar ayni zamanda tamamiyla Tanri olsa bile, bu 0zellijine asla basvurmaya
kalkismamistir. Yalnizca benimle iliskisini, her insandan istedigim gibi yasamistir. Bu
iliskiyi en iyi sekilde yiruten ilk kisidir - gérlintise veya sonuca aldirmadan igindeki
varligima, sevgime ve iyiligime inanan ilk kisi odur."

"Peki, korlerin gozlerini nasil acti?"

"Bunu benim varligima, onunla birlikte hareket etme giiciime giivenen bagimli,
sinirlari olan bir insan olarak yapti. isa, bir insan olarak, kimseyi iyilestirecek bir
guce sahip degildi."

Bu, Mack'in dinf inanclarini derinden sarsti.

"Herhangi bir durumda benim disincemi ve irademi ancak iliskimiz,
birlikteligimiz - veya bir olusumuz - temelinde ifade edebilir. Bu yiizden isa'ya
bakti§inizda gézuniize uguyor gibi gérindugunde, aslinda o... uguyordur. Fakat asil
gordugiiniz sey benimdir; benim onun icindeki varhgimdir. iste isa gercek bir insan
olarak boyle yasar ve hareket eder, her insanoglunun - benden hayat bularak -
yasamak Uzere tasarlandigi gibi.

"Bir kus, yerde olmasiyla degil, u¢cma yetenegiyle tanimlanir. Sunu sakin
unutma ki, insanlar kisitlamalariyla degil, benim onlar hakkindaki niyetlerimle
tanimlanirlar.

Mack tim bu bilgilerin kendisine agir gelmeye basladigini hissetti. Bu ylzden bir
sandalye cekip oturdu. Bunu anlamasi biraz zaman alacakti. "Yani bu, isa
yeryuziundeyken senin bir sinirin oldugu anlamina mi geliyor? Demek istedigim,
kendini yalnizca isa'yla mi sinirlandirdin?"

"Aslal  Kendimi yalnizca isa'yla sinirlamis olsam da kendimi asla
sinirlandirmamisimdir.”

"Yine bu bir tarli anlayamadigim Teslis meselesine geldik."

Baba, glriltalu bir kahkaha patlatti ve Mack de buna katilmak istedi. Kiguk
kusu masanin Uzerine, Mack'in yanina koydu, donip firinin kapagini acti ve
pismekte olan turtaya soyle bir bakti. Baba, turtanin istedigi gibi pismesinden
memnun halde, Mack'le kusun yanina bir sandalye cekip oturdu. Mack, orada
onlarla birlikte oturmaktan hosnut gériinen kiiciik kusa bakti. icinde bulundugu
ortamin sagcmali§i Mack'i glilimsetti.

"Oncelikle, benim dodamin sirrini kavrayamaman oldukca iyi bir sey. Kim
tamamiyla kavranabilen bir Tanriya tapmak ister ki, ha? Bunun hichir gizemi
yoktur."

"Fakat U¢ kisi olmaniz ve hepinizin tek bir Tanri olmasi nasil bir farkhlik yaratir?
Dogru ifade edebildim mi?"

"Yeterince." Kadin siritti. "Mackenzie, dinyada butin farki bu vyaratir!™
Anlasilan, bu sohbetten keyif aliyordu. "Biz U¢ Tanri degiliz ve Uc¢ sifati olan bir
Tanridan bahsetmiyoruz, yani ayni anda koca, baba ve calisan olan bir adamdan.
Ben bir Tanriyim ve g kisiyim ve bu ¢ kisinin her biri tamamen ve kesinlikle birdir"

Mack, "Daha neler!" dedi kendisini daha fazla tutamayarak.
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"Bunu bos ver simdi," diye devam etti kadin. "Asil énemli olan su: Efer ben
yalnizca Bir Tanri ve yalnizca Bir Kisi olsaydim, bu evrende mikemmel, hatta esas
bir sey bulamayacaktin. Ve ben de kesinlikle oldugum gibi olmayacaktim."

"Ve seyden yoksun olacaktik...?" Mack, sorusunu nasil tamamlayacagini
bilemedi.

"Sevgi ve iliskiden. Sevgiyi ve iliskiyi yasayabilmenizin tek nedeni, bunlarin
benim icimde, yani Tanri'nin icinde gerceklesiyor olmasidir. Sevgi kisitlama degildir;
sevgi u¢cmaktir. Ben sevgiyim."

Alarm saati, onun bu ilanina karsilik verircesine caldi, kuclk kus havalanip
pencereden uctu. Alakarganin ucusunu izlemek Mack'i daha farkli bir keyif
boyutuna tasidi. Tekrar Baba'ya déndi ve merak icerisinde gozlerini ona dikti. Cok
guzel ve buylleyiciydi ve her ne kadar Biylk Keder hala yaninda olsa da, onun
yaninda olmanin kendisini glivende hissetmesine neden oldugunu fark etti.

"Sunu gayet iyi anliyorsun ki," diye devam etti, "sevecek bir seyim - daha
dogrusu sevebilecegim biri - olmadik¢a, kendi icimde boyle bir iliskim olmadi§
siirece hicbir seyi sevemezdim, degil mi? BOylece hichir seyi, hi¢ kimseyi
sevemeyen bir Tanrin olurdu. Veya belki daha da kotisu, cani istediginde yalnizca
kendi dogasinin bir kisitlamasi olarak sevgi besleyebilecek bir Tanrin olurdu. Bu tir
bir Tanri muhtemelen i¢inde sevgi olmadan hareket eder ve bu da tam bir felakete
yol acardi. Ve ben kesinlikle dyle degilim."

Baba son cumlesini sdyledikten sonra ayaga kalkip firina dogru gitti, yeni pismis
turtay! cikarip tezgahin Gzerine koydu ve kendisini takdim edecekmis gibi dénerek,
"Tanri - yani ben olan ben - kesinlikle sevgisiz hareket edemez," dedi.

Mack, anlamakta ne kadar zorlansa da, isittiklerinin sasirtici ve akil almaz seyler
oldugunu biliyordu. Kadinin so6zleri sanki onu sariyor, kucakliyordu ve onunla
duyabileceginden farkli sekilde konusuyor gibiydi. Aslinda sdylediklerinin higbirine
inanmiyordu. Soyledikleri keske gercek olsaydi. Fakat deneyimleri ona tam tersini
soylluyordu.

"Bu hafta sonunun konusu iliski ve sevgi. Benimle konusmak istedidin ¢ok
sayida seyin oldugunu biliyorum, ama su anda gidip elini ylzuni yikasan iyi olur.
Diger ikisi de aksam yemegi icin gelmek Uzeredir." ileri dogru yuriimeye basladl,
ama duraksayip arkasini dondu.

"Mackenzie, kalbinin aci, 6fke ve karisiklikla dolu oldugunu biliyorum. Birlikte,
sen ve ben, burada bulundugun sire icerisinde bunlarin bir kismini asaca§iz. Fakat
sunu da bilmeni isterim ki senin tahayyil edebileceginden veya anlayabilece§inden
cok daha fazlasi gerceklesmektedir. Elinden geldigince - ne kadar az olsa da - bana
guvenmeye calis, olur mu?"

Mack kafasini éne egmis, yere bakiyordu. "Biliyor," diye duslindi. Az mi?
Kafasini onaylarcasina sallayarak bakislarini yerden kaldirdi ve bileklerindeki yara
izlerini bir kez daha gorda.

"Baba?" dedi Mack sonunda, oldukca cekinerek, ama en azindan denemisti.
"Evet tatlim?"

Mack, icinden gecenleri anlatabilecek sdzcukleri bulmaya calisti. "Senin, yani
Isa'nin 6lmek zorunda kalmasina ¢ok tzildim."



Kadin masanin etrafini dolasip Mack'i bir kez daha sikica kucakladi. "Biliyorum
ve tesekklr ederim. Fakat bilmelisin ki biz hi¢ de Gzulmedik. Buna degerdi. Degil mi
evlat?"

Bu soruyu barakaya heniiz girmis olan isa'ya yoneltmisti. "Kesinlikle!" dedi isa
ve Mack'e bakti. "Ve bunu sirf senin icin bile yapabilirdim, ama odyle degildi!", diye
devam etti siritarak.

Mack misaade isteyip banyoya gitti, ellerini ve vyizlinu yikadl, kendisini
toparlamaya calisti.

RIHTIMDAKI TANRI

insan irkinin  yeryiizine kacmay! basarip giinahini her yere yaymamasi i¢in dua
edelim.

- C. S. Lewis -

Mack, banyoda aynaya bakarak ylzunu bir havluyla kuruladi. Aynada kendisine
bakan gozlerde bir delilik isareti ariyordu. Yasadiklari gercek miydi? Elbette degildi,
bu mimkin olamazdi. Ama dyleyse... Elini uzatip yavasca aynaya dokundu. Belki de
tum bunlar yasadi§i kederin ve caresizligin yaratti§i bir hallisinasyondu. Belki de bir
riyaydi ve bir yerlerde uyuyordu, belki de barakada donmaktan 6lmek lzereydi?
Belki de... Aniden miuthis bir guralti onu kendine getirdi. Ses mutfak tarafindan
gelmisti ve Mack oldugu yerde donakaldi. Kisa bir slre i¢in 6lim sessizligi oldu ve
ardindan beklenmedik bicimde siki bir kahkaha duydu. Merak icerisinde banyodan
¢ikip koridorun kdésesinden kafasini mutfaga dogru uzatti.

Gordigu manzara Mack'i hayrete disirdi. Gériinise gére isa, icinde hamur
veya sos olan buyik bir kaseyi yere dusurmistl ve kasenin icindeki sey her yere
saclimisti. Kase Baba'nin yakinina dismuis olmaliydi ki eteginin alt tarafi ve ¢iplak
ayaklari yapiskan maddeye bulanmisti. Ucii adeta nefes almadan kahkaha atiyordu.
Sarayu, insanlarin sakarli§i hakkinda bir seyler sdyledi ve Ucu bir kez daha kahkaha
atmaya basladi. Sonunda isa, hafifce degerek, Mack'in yanindan hizla gegip bir
dakika sonra elinde su dolu bir legenle ve birka¢ havluyla geri geldi. Sarayu yeri ve
mutfak dolaplarini silmeye baslamisti zaten, isa da do§ruca Baba'nin yanina gitti,
onunde diz ¢cokerek etegindeki maddeyi temizlemeye basladi. Ete§inden ayaklarina
gecti, ayaklarini sirasiyla yavasca legene koyup temizledi ve masaj yapti.

"Oooh, c¢ok iyi geldi!" diye bagirdi Baba, bir yandan da tezgahtaki islerini
yapmaya devam ediyordu.

Kapinin girisinden 6ne dogru egilmis, olan biteni izlerken Mack'in aklindan
binlerce duslince gecti. Demek insanlarla iliski icerisinde olan Tanri buydu! Bu
sahne cok glzel ve sevimliydi. Kasenin kirilmasinin kimin kabahati oldugunun highir
onemi olmadigini goérebiliyordu - kirllan bir késenin vyarattigi kirlilijin veya
yemeklerden birinin yenemeyecek olmasinin da énemi yoktu. Acikca burada asil
onemli olan sey, birbirlerine olan sevgileri ve bu sevginin yarattiji birlik
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duygusuydu. Mack kafasini salladi. Onlarin iliskileri, kendisinin sevdigi Kkisilere
davranma biciminden ne kadar da farkliydi!

Aksam yemegi sade olmakla birlikte tam bir ziyafetti. Portakal veya mango
sosuyla kizartilmis bir kus. Cesitli baharatlarla bezenmis taze sebzeler. Mack'in
daha 6nce hi¢ tatmadigi bir lezzette olan piring pilavi bile basli basina bir yemek
sayllabilirdi. Yemegin baslangicindaki en uygunsuz kisim, Mack'in aliskanliktan,
nerede oldugunu unutarak

masadakileri basiyla selamlamasi oldu. Kafasini kaldirdiginda l¢unin de kendisine
siritmakta oldugunu gordi. Mack, elinden geldigince sogukkanli olmaya calisarak,
"Imm, hepinizin ellerine saglik... su pilavdan biraz alabilir miyim?" diye sordu.

"Elbette. Pilavin (zerine harika bir Japon sosu dokecektik, ama suradaki kaygan
parmaklar," Baba kafasini isa'ya dogru salladi, "kasenin ziplayip ziplamayacagini
denemeye karar verdi."

"Yapma ya," diye kendisini savunurmus gibi yapti isa. "Ellerim islakti. Ne
diyebilirim ki?"

Baba, pilavi uzatirken Mack'e g6z kirpti. "Buradakilerden pek iyi yardim
alabilecegini séyleyemem!" Herkes guldu.

Sohbet olduk¢a olagan goériiniyordu. Mack'e, Missy disindaki, butin cocuklari
hakkinda sorular sordular. Mack de onlarin cesitli ugraslarindan ve elde ettikleri
basarilardan bahsetti. Kate hakkindaki endiselerini anlattijinda G¢l yalnizca
ylzlerinde endiseli ifadelerle kafalarini sallayip durdular, ne bir éneride bulundular
ne de akil verdiler. Arkadaslari hakkindaki sorulari bile cevapladi ve Sarayu en ¢ok
Nan hakkinda bir seyler sormak istiyordu. Sonunda Mack, sohbetin en basindan
beri onu huzursuz eden bir seyi agzindan kaciriverdi.

"Burada oturmus sizlere ¢ocuklarimi, arkadaslarimi ve Nan'i anlatiyorum, ama
sizler anlattigim her seyi zaten biliyorsunuz degil mi? Soylediklerimi sanki ilk kez
duyuyormus gibi davraniyorsunuz."

Sarayu masanin karsl tarafina uzanip Mack'in elini tuttu. "Mackenzie, kisitlama
hakkindaki konusmamizi hatirladin mi?"

"Konusmamiz?" Bakislarini, kafasini imali bicimde sallayan Baba'ya cevirdi.

"Birimizle paylastigin bir seyi digerlerimizle paylasmaman olmaz," dedi Sarayu
gulerek. "Yerde kalmayi tercih etmenin bir iliskiyi gelistirmeye, ona saygl
gostermeye yonelik bir secim oldugunu unutma. Mackenzie, bunu kendin yapmay!
denesene. Sirf Ustunluguni goéstermek icin bir ¢ocukla oyun oynamiyorsun veya
onunla bir resim boyamiyorsun. Bunun aksine, kendince iliskiyi strdirmek ve
iliskinin sayginliini korumak adina kendini kisithyorsun. Sevgiyi yaratmak i¢in bir
yarismay! kaybedebilirsin bile. Burada s6z konusu olan kazanmak veya kaybetmek
degil, sevgi ve saygidir."

"Yani ben sizlere ¢ocuklarimdan bahsederken?"

"Sana saygimizdan kendimizi tuttuk. Senin c¢ocuklarin hakkindaki bilgilerimizi
aklimiza getirmiyoruz. Seni dinlerken onlari sanki ilk kez taniyormusuz gibi oluyor
ve onlari senin gozlerinden gérmekten biyik keyif aliyoruz."

"Bu hosuma gitti," dedi Mack, arkasina yaslanarak.

Sarayu, Mack'in elini sikti ve kendisini geri ¢ekti. "Benim de hosuma gidiyor!
iliskiler asla bir glic gosterisi meselesi degildir ve giicii ele gecirmeyi istemenin



ontne gecmenin bir yolu Kkisinin kendisini kisitlamayi - hizmet etmeyi - se¢cmesidir.
insanlar aslinda bunu sik sik yapiyorlar - muhtaclara ve hastalara destek olurken,
aklini yitirmis olanlara hizmet ederken, cok yaslilari ve bebekleri severken, hatta
kendilerinden yukarida bir konuma sahip olan Kkisilere ilgi gosterirken."

"Glzel soyledin Sarayu," dedi Baba, yuzii gururdan parildiyordu. "Bulasiklari
sonra hallederim. Ama 6nce biraz ibadet etmek istiyorum."

Mack, Tanri'nin ibadet etmesi distincesine gilmemek icin kendisini zor tuttu.
Aklina cocuklugundaki aile icinde yapilan ibadetler geldi, bunlar aslinda pek de hos
anilar degildi. Bu ibadetler genellikle incil'deki hikayelerle ilgili bildik sorularin
soruldugu ve bunlara bildik cevaplarin verildigi ve ardindan babasinin iskenceye
donusen uzun dualarini dinlerken uyanik kalmaya calistigi can sikici bir sireg
oluyordu. Ve babasi icki ictikten sonra yapilan aile ibadetleri ise herhangi bir yanlis
cevabin veya dikkatsizce bir bakisin biyuk bir patlamay tetikleyebildi§i korkunc bir
mayin tarlasina donisiiyordu. Mack, neredeyse isa'nin cebinden bir Kral James
incili ¢tkarmasini bekledi.

Isa, bunun yerine, masanin kars! tarafina uzanip Baba'nin ellerini kendi ellerinin
arasina aldi, isa'nin bileklerindeki yara izleri daha belirgin bicimde gériniyordu.
Mack gozlerini dikmis isa'yl dikkatle izliyordu: isa, babasinin ellerini dpiip gozlerinin
icine uzun uzun bakarak, "Baba, bugin senin Mack'in acisini kendi icine atmani ve
ardindan kendi zamanlamasini se¢mesi icin ona imkan tanimani biyuk bir keyifle
izledim. Onu sereflendirdin ve beni de. Onun kalbine sevgiyi ve huzuru fisildamani
dinlemek gercekten inanilmazdi. Tum bunlari izlemek ne buyuk keyifti! Senin oglun
olmay! ¢ok seviyorum," dedi.

Mack kendisini davetsiz misafirmis gibi hissetse de, goriniise gére onun orada
bulunmasindan kimse rahatsiz degildi ve bu tir bir durumda nereye gitmesi
gerektigi konusunda hicbir fikri yoktu. Bu tir bir sevgi gosterisinde bulunmak sanki
icindeki duygusal yukld bosaltmisti ve ne hissettiini tam olarak anlayamadiysa da,
bu glzel bir duyguydu. Tanidik oldugu sahne neydi? Yalin, sicak, samimi, gercek bir
seydi bu; kesinlikle kutsaldi. Mack i¢in kutsallik daima soduk ve sikici bir kavram
olmustu, ama bu Oyle degildi. Herhangi bir hareketinin o ani mahvedeceginden
endise duyarak sadece gozlerini kapayip ellerini 6niinde kavusturdu. Goézleri kapall
halde konusulanlari dinlerken isa'nin sandalyesinden kalktigini duydu. isa tekrar
konusmadan ©Once yine bir sessizlik oldu. "Sarayu," diye yumusak bir tonda
seslendi, "sen yika, ben kurularim."

Mack'in gozleri aninda acildi ve Kkarsisinda ikisini birbirlerine gulimseyerek
mutfakta bulasiklari yikarken buldu. Birka¢ dakika ne yapacagini bilemeyerek
Oylece oturdu. Baba bir yerlere gitmisti ve diger ikisi de bulasiklarla mesguldd...
aslinda karar vermesi kolay oldu. Masadaki c¢atallari, bicaklari ve bardaklari toplayip
mutfaga yoneldi. Elindekileri yitkamasi igin Sarayu'nun éniine koyar koymaz isa ona
bir bulasik havlusu firlatti ve bulasiklari birlikte kurulamaya basladilar.

Sarayu, Mack'in daha 6nce Baba'dan duydudu melodiyi mirildanmaya basladi
ve isa ile Mack de calisirken bir yandan onu dinlediler. Bu melodi Mack'in aklni
karistiriyordu. Kulagina isko¢ miizigi gibi geliyordu, hatta melodiye eslik eden gayda
seslerini bile duyabiliyordu. Duygularinin bu kadar kuvvetli bicimde birikmesine izin
vermek Mack icin ne kadar zor olsa da, melodi onu kesinlikle ele gecirmisti. Eder
onu dinlemeye devam edebilse dmriinin geri kalani boyunca bulasiklari buyik bir
keyifle yikayabilirdi.
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Islerini yaklasik on dakika sonra bitirdiler. isa Sarayu'yu yanagindan opti ve
Sarayu koseyi doniip gézden kayboldu. isa bu kez Mack'e déniip giiliimsedi. "Hadi
rihtima gidip yildizlari seyredelim."

"Peki ya digerleri?" diye sordu Mack.
"Ben buradayim," dedi isa, "ben hep buradayim."

Mack kafa salladi. Kavramakta zorlansa da, Tanri benzeri bu kisinin varhigi onun
aklina ve kalbine surekli olarak isleniyor gibiydi. O an kafasini buna fazla yormadi.

"Hadi," dedi isa, Mack'in dusiincelerini bolerek. "Yildizlar seyretmekten keyif
aldigini biliyorum! Ne dersin?" Sesi, umut ve beklenti icerisindeki bir ¢cocugun
sesine benziyordu.

"Evet, yildizlari seyretmeyi severim,"” diye yanitladi Mack, bunu son kez
cocuklarla yaptiklari talihsiz kampta yaptigini fark ederek. Belki de birka¢ risk
almanin zamani gelmisti.

lsa'nin  pesinden arka kapidan disari cikti. Mack, alacakaranliyin son
dakikalarinda golun kayalikl kiyisini gorebiliyordu; golin kiyisi hatirladi§i kadar
bitkilerle kaph degildi, ama glzel bicimde korunmustu ve goruntusi bir resim
mikemmelligindeydi. Go6lin yani basindaki irmak bir melodi mirildaniyor gibiydi.
Golln i¢ tarafina dodru uzanan yaklasik on bes metre uzunlugunda bir rihtim vardi
ve Mack, rihtimin ayakliklarina belirli araliklarla baglanmis (¢ kanoyu gugbela
gorebiliyordu. Gece hizla ¢okiyordu ve belli belirsiz karanlik circirbocekleri ve
kurbaga sesleriyle doluydu. isa, Mack'in kolunu tuttu ve gozleri karanhga alismaya
calisirken onu rihtima c¢ikardi, fakat Mack, biyuk bir hayranhk icinde, gokyizinde
beliren yildizlari ve aysiz geceyi seyre dalmisti bile.

Rihtimin yaklasik doértte Gc¢lnl gectikten sonra sirtisti uzanip gozlerini
gbkylziine cevirdiler. Bu yerin ylksekli§i gokylzini oldugundan biylk gosteriyor
gibiydi ve Mack, bu kadar ¢ok yildizi, bu kadar ac¢ik bicimde gérmekten buyuk keyif
aliyordu. isa gozlerini birka¢ dakikalijina kapatip alacakaranhigin yerini tamamen
gecenin karanhgina birakmasini beklemelerini énerdi. Mack oOneriyi kabul etti ve
sonunda gozlerini actiinda karsisindaki manzara o kadar etkileyiciydi ki, birkac
saniyelik bir bas donmesi yasadi. Sanki uzaya dismis ve yildizlar da kucaklamak
icin ona dogru hizla geliyormus gibi hissetti. Kadifemsi siyah gokyizinde parlayan
elmaslari birer birer toplayabilecegini hayal ederek ellerini gokyuziine dogru uzatti.

"Vay caninal!”, diye fisildadi.

"Inanilmaz!" diye karsilik verdi isa, kafasi karanlikta Mack'in kafasinin yaninda
duruyordu. "Bu manzaradan asla bikmadim."

"Bunu sen yaratmis oldugun halde bile mi?" diye sordu Mack.

"Ben onu S6z olarak yarattim, S6z daha bedene dénismeden. Yani bunu ben
yaratmis olsam da, bunu simdi bir insan olarak goriyorum. Ve itiraf etmeliyim ki
cok etkileyici."

"Kesinlikle 6yle." Mack hissettiklerini nasil tarif edecegini bilemiyordu, fakat
semavi gosteriyi sessizlik icerisinde izlemeye devam ederken bunun son derece
kutsal bir sey oldugunu tim kalbiyle hissedebiliyordu. Gecenin karanhgi icerisinde
arkalarinda kuclk izler birakarak kayan yildizlari husu icerisinde izlerken birbirlerine
surekli olarak, "Sunu gérdin m{? Muthis!" deyip durdular.



Oldukca uzun bir sessizligin ardindan Mack konustu. "Senin yaninda kendimi
daha rahat hissediyorum. Diger ikisinden oldukca farklisin."

"Farkli derken?" yumusak sesi karanhgin icinden gelerek.

"Yani," diyerek duraksadi Mack, ne sdyleyece§ini dustinerek. "Daha gercek veya
daha somutsun. Bilemiyorum iste." Mack dogru sézciikleri bulmaya calisirken isa
sessizce bekledi. "Sanki seni uzun zamandir taniyorum. Ama Baba'hi¢ de bekledigim
Tanri degil ve Sarayu ise ¢ok tuhaf biri."

isa karanlikta kikirdadi. "Ben insan oldugum icin pek ¢ok ortak noktamiz var."
"Ama seyi hala anlayamiyorum..."

"Bir insanin Baba veya Sarayu ile iliski kurabilmesinin en iyi yolu benim. Beni
gérmek onlari gérmektir. Benden hissettifin sevginin onlarin sana karsi duyduklari
sevgiden hicbir farki yok. Ve inan bana, Baba ve Sarayu da en az benim kadar
gercektirler."

"Sarayu'dan bahsetmisken, o Kutsal Ruh mu?"

"Evet. O Yaraticiliktir; Eylemdir; Yasamin Solugudur; daha fazlasidir. O benim
Ruhumdur.”

"ismi Sarayu nereden geliyor?"

"Bu, beseri dillerin birinden basit bir isim. Anlami "Rizgar," aslinda genel bir
rizgéar. Bu ismi ¢ok seviyor."

"Himm," diye homurdandi Mack. "Cok da siradan degil yani!"
"Dogru," dedi Isa.
"Ve Baba'nin soyledigi isim, Elo...El..."

"Elousia," karanliktan oldukca saygili bir ses geldi. "Bu harika bir isim. El,
Yaraticl Tanri olarak benim adimdir, ousia ise 'varlik' veya 'tamamen gercek olan'
anlamindadir, bu yizden Elousia, tamamen ger¢ek ve bitin varliklarin kaynagi olan
Yaraticl Tanri anlamindadir. Yani bu da olduk¢a gizel bir isim."

Mack, isa'nin sdylediklerini diisiiniirken bir an icin sessizlik oldu. "Oyleyse bu
bizi hangi noktaya koyuyor?" Bu soruyu bitln insan irki icin soruyormus gibi
hissetti.

"Tam olarak en basindan beri dustniulen noktaya. Sevgimizin ve niyetimizin tam
ortasina."

Bir sessizlik daha oldu, ardindan, "Sanirim bunu kabul edebilirim."

isa yine kikirdadi. "Bunu duyduguma sevindim,” dedi ve kahkaha atmaya
basladilar. ikisi de bir siire sustu. Sessizlik Gzerlerini bir 6rtii gibi kaplamisti ve
Mack'in farkinda oldudu tek sey rihtima carpan dalgalarin sesiydi. Sonunda
sessizligi bozan yine o oldu.

"jsa?"

"Evet, Mackenzie?"

"Bir seyin beni ¢ok sasirttl.”
"Ciddi misin? Neymis 0?"

"Senin daha sey... yani, 1, g6z alici olacagini dustnmdistim."
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Isa giildi. "Go6z alici? Yakisikl mi demek istedin." Kahkahaya bogulmustu.

"Dogrusu bu kelimeyi sdylememeye calistim, ama evet, bunu kast ettim. Atletik
bir viicuda sahip, son derece yakisikli kusursuz bir erkek oldugunu diustnmustim."

"Sorun burnum, degil mi?"
Mack ne diyecegini bilemedi.

lsa bir kahkaha daha patlatti. "Biliyorsun, ben Yahudi'yim. Annemin babasinin
burnu c¢ok biiyikti; aslinda anne tarafimdaki erkeklerin ¢cogunun burnu biyuktd."

"Ben yalnizca daha yakisikli oldugunu sanmistim."

"Kimin 6l¢itlerine gére? Her neyse, beni gercekten tanidikca bunun senin igin
bir 6nemi kalmayacak."

Bu sézler, nazik¢e sdylenmis olsa da, Mack'i sarsti. Mack birka¢ saniye sessizce
uzandi ve isa'yl ne kadar iyi tanidi§ini diisinmis olsa da onu belki de - aslinda - pek
tanimadigini fark etti. Bildigini dustindugi sey belki de, aracih@iyla ruhani duygular
hissetmeye calisti§i bir simgeden, ulkiden veya bir imgeden baska bir sey degildi.
"Bu ne demek peki?" diye sordu sonunda. "Seni daha iyi tanidijim zaman senin dis
gérinimintn benim icin bir 6neminin kalmayacagini séyledin... "

"Aslinda oldukca basit. Varolus dis gorinisin - yani yalnizca goériinenin - daima
Otesindedir. Oldukca guzel veya oldukca cirkin bir ylziun ardindaki varolusu
tanimaya basladikca yuzeydeki goruntiler yavas yavas silinip batin dnemini
kaybedecektir. iste Elousia bu yiizden harika bir isim. Bitiin varliklarin kaynagi, her
seyin icinde yer alan - sonunda gergeklik olarak ortaya ¢ikan - Tanri ve bu gercekligi
gizleyen butin dis gorindsler silinip gidecektir."

Mack, isa'nin sozlerini anlamaya calisirken yine ortami bir sessizlik kapladi.
Birka¢ dakika dusilincelerle bogustuktan sonra daha riskli soruyu sormaya Kkarar
verdi.

"Seni tam olarak tanimadigimi soéyledin. Eger surekli bdyle konusabilirsek seni
tanimam daha kolay olur."

"Kuskusuz Mack bu cok 0Ozel bir sey. Gercekten bir ¢cikmazdaydin ve senin
acindan kurtulmana yardim etmek istedik. Ama sakin gozle goérilmedidim igin
iliskimizin daha az gercek olmasi gerektigini disinme. iliskimiz farkli, fakat
muhtemelen ¢ok daha gercek olacaktir.”

"Nasll olacak bu?"

"En basindan beri amacim senin icinde yasamak ve seni de benim i¢cimde
yasatmakti."

"Dur, dur. Bir dakika! Bu nasil olabilir? Eger sen hélad tamamen insansan nasil
benim icimde olabilirsin?"

"Sasirtici, degil mi? Bu, Baba'nin bir mucizesi. Bu, Sarayu'nun, benim ruhumun
ve uzun zaman Once kaybolan birligi yeniden bir araya getiren Tanri'nin Ruhu'nun
gucuddr. Ben mi? Ben daima tamamen insan olarak yasamay! tercih ediyorum.
Tamamiyla Tanriyim, ama 6z(im insan. Soyledigim gibi, Baba'nin bir mucizesi iste."

Mack, dikkatle dinleyerek karanlikta uzaniyordu. "Bahsettijin sey konumsal
degil de, gercekten icimde yasamak, yani teolojik bir sey degil mi?"



"Elbette," diye cevapladi isa, sesi gicli ve kendinden emindi. “iste butin
mesele bu. Fiziksel maddi Yaradilistan dofan insanoglu bir kez daha ruhani
yasamda, benim yasamimda yasayabilir. Bu, son derece dinamik ve etkin bir
birlesmenin varhgini gerektirir."

"Bu neredeyse inanilmaz!" dedi Mack sessizce. "Bununla ilgili hicbir fikrim
yoktu. Bu konu hakkinda biraz daha disiinmem lazim. Fakat sanirim pek ¢ok sorum
olacak."

"Ve bu sorulari cevaplamak i¢in énimuzde senin émrin gibi uzun bir sire var,"
diyerek guldi isa. "Ama simdilik bu kadar yeter. Su yildizli gékyiiziinii seyretmeye
devam edelim." izleyen sessizlikte Mack, kendisini uzayin ve her yana yayillmis
isiklarin  blyuklugune birakarak ve algilarini yildiz 1sigina ve her seyin kendisi
hakkinda... insan irki hakkinda... ve tum bunlarin bizim i¢in oldugu duslincesine
teslim ederek hareketsizce uzandi. Uzun sessizligi bozan bu kez isa oldu.

"Bu manzaray! izlemekten asla bikmayacagim. Sunun mukemmellijine bak -
kardeslerimizden birinin dedigi gibi evrenin blyuklugine. Simdi bile o kadar zarif, o
kadar arzu dolu ve guzel ki."

"Biliyor musun," dedi Mack, icinde bulundugu durumun sa¢cmaligini bir kez
daha hayretle fark ederek. Neredeydi bdyle, yanindaki kimdi? "Bazen o kadar ¢ok,
yani su an burada Yiice Tanri'nin yaninda uzaniyorum ve o kadar sey geliyorsun Ki...

"Insan mi?" diye atildi isa. "Ama cirkinim ha!" Bunu sdyledikten sonra énce
kendisini tutarak kikirdadi, ardindan dayanamayarak kahkahalarla giilmeye basladi.
Kahkahasi Mack'e de bulasti ve o da uzun zamandir olmadi§i kadar uzun, siki bir
kahkaha atti. isa uzanip biyik

bir sevingle onu kucakladi; Mack de kendisini hatirlayamadidi kadar uzun sireden
beri ilk kez bu kadar yenilenmis ve canl hissetti.

Sonunda yeniden hareketsizlestiler ve gecenin sessizligi kendisini bir kez daha
hissettirdi. Sanki kurbagalar bile viraklamay! kesmisti. Mack uzanirken, eglendigi,
kahkahalarla guldigu icin sucluluk duygusu hissetmeye basladigini fark etti ve
karanhgin icerisinde Blylk Kederin onu yeniden etkisi altina almaya basladigini
hissedebiliyordu.

"isa?" diye fisildadi, boguk bir sesle. "Kendimi kaybolmus hissediyorum."

Karanligin icerisinden bir el uzanip elini kavrayarak sikica tuttu. "Biliyorum
Mack. Fakat hissettigin gibi degil. Ben yanindayim ve kaybolmus degilim. Bdyle
hissettigin icin Uzglinlim, ama lutfen beni iyi dinle. Kaybolmus degilsin."

"Umarim haklisindir," dedi Mack, yeni arkadasinin sézleri gerginligini azaltmisti.

"Hadi," dedi isa, aya§a kalkip Mack'in yanina gelerek. "Oniinde biyiik bir giin
var. Seni yatagina gotureyim." Kolunu Mack'in omzuna atti ve birlikte barakaya
dofru ydridiler. Mack kendisini birdenbire bitkin hissetti. Cok uzun bir gin

olmustu. Belki gercek gibi bir riyanin ardindan sabah kendi evindeki yatagdinda
uyanacakti, ama bir yani da yanilmis olmasini umuyordu.
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SAMPIYONLARIN KAHVALTISI

Gelisme degisim demektir ve bilinenden bilinmeyene uzanan degisim sureci riskler
icerir.

- Anonim

Mack, odasina girdijinde arabada birakmis oldugu giysilerinin bir kisminin
katlanmis olarak sifoniyerin Uzerinde, bir kisminin da kapadi acik dolaba asiimis
oldugunu goérdi. Hatta komodinin lzerinde bir Gideon incili* gériince giliimsedi.
Gecenin havasinin yavasca iceri girebilmesi icin pencereyi sonuna kadar acti; Nan,
orimceklerden ve benzeri bdceklerden korktugu icin evde bdyle bir seye asla izin
vermiyordu. Kalin yorganin altina kiciik bir ¢ocuk gibi iyice sokularak incil'den
ancak birka¢c ayet okuduktan sonra kitabi birakti, 1sik nasil olduysa soéndi, biri
yanagindan opti ve ayaklari yavasca yerden kesilerek, derin bir riyaya daldi,
riyasinda ucusa gecti.

Bu sekilde ucmamis olanlar, uctuklarina inananlarin kacik olduklarini
dusunebilirler, ama icten ice de onlari muhtemelen biraz kiskanirlar. Mack, yalnizca
Blylk Keder ¢oktigunden beri degil, uzun yillardir boyle bir rilya gérmemisti, ama
bu gece acik ve serin, fakat asla rahatsiz edici olmayan havada yildizlarla dolu
gbkylziine u¢gmustu. Gollerin ve nehirlerin, bir okyanus

Amerika'da Gideons International adl Evangelist bir 6rgutiin hastane, otel odalari,
metro istasyonlari gibi yerlere Ucretsiz olarak birakarak incil'i mimkin oldugunca
cok insanin okumasini saglamak icin dagitti§ incil'e verilen ad.

kiyisinin ve kenarlari kayaliklarla cevrili adaciklarin tzerinden ucarak ge¢misti.

Kulaga ne kadar tuhaf gelse de, Mack bdyle u¢cmayi riyalarinda 6grenmisti;
hichir seyin destedi olmadan yerden havalaniyordu - ne kanatlari, ne de ugak
benzeri bir sey, yalnizca kendisi. ilk ucuslarda, cogunlukla korku nedeniyle veya
daha dogrusu disme korkusu nedeniyle genellikle yerden yalnizca birka¢ santim
havalaniyordu. Ozellikle yere ¢akilmanin hi¢ de can yakmadi§ini, yalnizca agir cekim
bir sicrayis oldugunu kesfettikten sonra ucuslarini otuz ila altmis santim yikseklige
cikarinca glveni artti. Zamanla bulutlara kadar yikselmeyi, uzun mesafeler kat
etmeyi ve yavasca yere inmeyi égrendi.

Bir defasinda riiya ucusunun keyfini cikararak engebeli daglarin ve kristal beyaz
sahillerin Uzerinden ucarken birdenbire bir gli¢ onu ayak bile§ginden tutup
gbkylzinden asaglya dogru firlatti. Birkac saniye icerisinde ¢camurlu ve derin teker
izlerinin oldugu bir yola sert bicimde ylzistl cakildi. Gok gurulttsi yeri sarsti ve
aniden bastiran yagmur onu iliklerine kadar islatti. Ve iste o anda simsegin
aydinlattigr yuazuyle kizi belirdi. Kizi sessizce "Baba" diye bagiriyordu, ardindan
arkasini donup karanhga dogru kosmaya basladi, kirmizi elbisesi birkac kez belli

belirsiz goérindu ve goézden kayboldu. Mack, camurdan ve sudan kurtulmak icirt var
gucuyle cabaladi, ama cabaladikca ¢amura daha da batti. Ve tam ¢amura tamamen
gbmulmekteydi ki soluk soluga uyandi.

Kalbi hizla atiyor ve kdbusunda gordiklerini aklindan bir turla ¢ikaramiyordu;
gorduklerinin yalnizca bir rilya oldugunu ancak birka¢ dakika sonra idrak edebildi.
Fakat kabus bilincinden c¢iktiktan sonra bile yaratti§i duygular gitmemisti. Bu riya



Blyuk Kederi kiskirtmisti ve yataktan ¢ikamadan kendisini bir kez daha giinlerin pek
¢codunu yutmus olan caresizlikle bodusurken buldu.

Jaluzinin arasindan iceri sizan safagin ilk 1siklarinin los aydinliginda yuzinu
burusturarak odaya g6z gezdirdi. Burasi onun yatak odasi degildi; hicbir sey tanidik
degildi. Neredeydi? Disliin Mack, disun! Sonra hatirladi. Her biri kendisini Tanri
sanan g ilging Kisiyle birlikte hala barakadaydi.

"Bu olamaz,"” diye homurdandi, ayaklarini yataktan c¢ikarip basini ellerinin
arasina alarak yatagin kenarinda otururken. Onceki giinii dusiindii ve bir kez daha
cildirmakta oldugu korkusuna kapildi. Asla dokunmatik biri olmadi§i icin Baba -
artik her kimse - sinirlerini bozuyordu ve Sarayu'yu ne yapacagina dair en ufak bir
fikri yoktu. Kendi kendine isa'yl ¢ok sevdigini itiraf etti, ama o da (¢l icerisinde
Tanri'ya en az benzeyeniydi.

Derin bir nefes verdi. Ve efer Tanri gercekten de oradaysa kabuslarina neden
son vermemisti?

Kusku icerisinde oturmasinin hicbir faydasinin olmadigina karar vererek
banyoya gecti; dus icin ihtiyac duydugu her seyin &zenli bicimde hazirlanmis
oldugunu goriince agzl aclik kaldi. Sicak suyun altinda uzun sire durdu, tiras oldu ve
tekrar yatak odasina dénerek Uzerini giyindi.

Kahvenin keskin ve cekici kokusu, g6zinu kapinin yanindaki sehpanin Ustiinde
duran, Uzerinde dumanlar titen fincana ¢evirdi. Kahveden bir yudum alarak jaluziyi
yukari kaldirdi ve odasinin penceresinden, onceki gece yalnizca bir gdlge olarak
goérdugl golu seyre daldi.

GOlun cam gibi diz yuzeyi kusursuzdu; bu plruzsitzligd yalnizca arada bir
suyun altindan c¢ikip koyu mavi ylzeyde kiclk dalgalar olusturduktan sonra
yeniden suya dalan alabaliklar bozuyordu. Gdélin karsi kiyisinin yaklasik yarim mil
O0tede oldugunu tahmin etti. Her yerde ciy parildiyordu, sabahin erken saatlerinin
elmas gibi damlalari glinesin sevgisini yansitiyordu.

Rihtimin kenarina baglanmis l¢ kano ¢ok cekici geldi, fakat Mack bu disunceyi
hemen aklindan c¢ikardi. Kanolar onun igin artik bir eglence araci degildi. Kanolarin
cok sayida kotu anisi vardi.

Rihtim ona Onceki geceyi hatirlatti. Gercekten de énceki gece rihtimda evreni
yaratmis olanla yan yana uzanmis miydi? Mack saskinlk icerisinde kafasini salladi.
Orada neler oluyordu? Bu insanlar kimlerdi ve ondan ne istiyorlardi? istedikleri sey
her ne ise kendisinde o seyin olmadigindan emindi.

Baska bir seylere karisan yumurta ve domuz pastirmasi kokusu, odasina girerek
disiincelerini béldi. Mack odadan c¢ikip kahvaltidan payina diseni almasinin
zamaninin geldigini disindi. Oturma odasina girdiginde mutfaktan, cok tiz sesli
siyah bir kadinin eslik ettigi tanidik bir Bruce Cockburn sarkisi melodisi duydu: "Oh,
gunesi yakan ask, beni de yakmaya devam et." Baba mutfaktan ellerinde, icleri
krepler, kizarmis patates ve cesitli yesilliklerle dolu tabaklarla cikti. Uzerinde
Afrikalilara 6zgl uzun bir elbise, basinda da parlak renklerle bezenmis bir sa¢ bandi
vardi. Etrafina isik saciyor gibiydi - neredeyse kor gibi parliyordu.

"Biliyor musun," dedi Baba, "bu c¢ocuk sarkilarina bayiliyorum! Ozellikle de
Bruce'u ¢ok severim, bilirsin." Masaya oturmakta olan Mack'e bakti.

Mack kafa salladl, istahi gittikce kabariyordu.

"Evet," diye devam etti, "senin de onu sevdigini biliyorum."
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Mack gllimsedi. Gercekten de seviyordu. Cockburn yillarca ailesindeki bitln
bireylerin en sevdigi sarkici olmustu: Once kendisinin, sonra kendisi ile Nan'in ve
ardindan bitlin ¢ocuklarin.

"Ee tathm," diye sdze basladi Baba, elindeki isle ugrasmaya devam ederek.
"Dun gece nasll ruyalar gordin bakalim? Bilirsin, riyalar bazen cok 6nemlidir.
Pencereyi acip kétl havanin disariya ¢ikmasini saglamanin bir yolu olabilirler.”

Mack, bunun korkularina acilan kapinin kilidini agmasina yoénelik bir davet
oldugunu biliyordu, ama o anda kadini o kapidan iceri almaya hentiz hazir degildi.
"Rahat uyudum, tesekkir ederim," diye yanitladi ve ardindan hemen konuyu
degistirdi. "Senin g6zden o mu? Yani Bruce'u mu?"

Durdu ve Mack'e bakti. "Mackenzie, benim hichir g6zdem yoktur; yalnizca onu
cok seviyorum."

"Gorlunise bakilirsa ¢ok sayida insani ¢ok seviyorsun," dedi Mack, kuskulu bir
bakisla. "Cok sevmedigin kimseler var mi?"

Kadin kafasini kaldirdi ve sanki kafasinda, yaratilmis her insanin yer aldiji bir
katalog varmis da onu tariyormus gibi goézlerini yuvarlayip durdu. "Cik, hig
bulamadim. Nasil biri oldugumu tahmin et artik."

Mack konuyla ¢ok ilgilenmisti. “iclerinden bazilarina hig sinirlendigin olur mu?"

"Hih! Hangi anne baba sinirlenmez ki? Cocuklarimin yarattiklari ve icinde
yasadiklari kargasayla ilgili sinirlenmem gereken ¢ok sey var. Yaptiklari se¢imlerin
bircogunu begenmiyorum, ama bu kizginlik - 6zellikle benim i¢in - yine de bir sevgi
ifadesidir. Kizdigim insanlari da en az kizmadiklarini kadar severim."

"Ama," diyerek duraksadi Mack. "Peki ya gazabin? Bence kendini Yice
Tanri'ymissin gostereceksen ¢ok daha fazla sinirli olmalisin."

"Su an numara mi yapiyorum yani?"

"Ben dyle diistiniyorum. Incil'de etrafta insanlari 6ldirerek dolanan sen degil
miydin? Sen incil'de tasvir edilene uymuyorsun."”

"Tum bunlarin kafani ne kadar karistirdigini anlayabiliyorum Mack. Ama burada
numara yapan biri varsa o da sensin. Ben neysem oyum. Kimsenin tasvirlerine
uymaya c¢alismiyorum."

"Ama benden senin Tanri oldujuna inanmami istiyorsan, sadece sunu
anlamiyorum ki..." Mack ciimlesini nasil bitirecedini bilemiyordu, bu yizden devam
etmedi.

"Senden hicbir seye inanmani istemiyorum, fakat sana sunu sdyleyeyim ki, eger
olanlari kafandaki yargilara gore bir yerlere oturtmaya calismak yerine oldugu gibi
kabul edersen bugtin senin icin ¢ok daha kolay gececek."

"Ama eger sen Tanri isen, blylk gazap toplari firlatan ve insanlari kizgin ates
gbline atan sen degil misin?" Mack, derinlerde yatan ofkesinin éniindeki sorulari
da alarak ylzeye c¢ikmakta oldugunu hissedebiliyordu ve kontrolini
kaybetmesinden otirl de biraz utan¢ duydu. Yine de sorusunu sordu, "Sahiden,
seni hayal kirikhdina ugratanlari cezalandirmaktan keyif almiyor musun?"

Baba, bu soru Ulzerine elindeki isi birakip Mack'e dogru doéndi. Mack, onun
gOzlerindeki derin Gzlntlyl goOrebiliyordu. "Ben, senin disundugin kisi degilim
Mackenzie. Ginahlari yuzinden insanlari cezalandirmama gerek yok. Glnahin



kendisi, insani icten ice kemiren bir cezadir zaten. Benim amacim insanlari
cezalandirmak degildir; ginahlarini iyilestirmektir beni mutlu eden."

"Anlamadim... "

"Hakhsin. Anlayamiyorsun,” dedi gulimseyerek, ama gozlerindeki hizin hala
gorilebiliyordu. "Ama daha seninle isimiz bitmedi zaten."

Tam o esnada isa ve Sarayu arka kapidan gillerek iceri girdiler, bir seyler
konusuyorlardi. isa énceki giinki gibi giyinmisti, kot pantolon ve koyu kahverengi
g6zlerini iyice ortaya c¢ikaran acik mavi bir gémlek. Diger yandan Sarayu ise en ufak
bir esintide veya nefeste ugacakmis gibi duran dantelli, ince bir elbise giyinmisti.
Yapti§i her hareketle elbisenin Uzerindeki gokkusagi desenleri parildiyor ve yeni
sekillere giriyordu. Mack, acaba Sarayu hi¢ duracak mi diye disundi. Acikgas!
kuskuluydu.

Baba egilerek Mack'le g6z géze geldi. "Bazi édnemli sorular sordun ve bunlarin
cevaplarini bulacagiz, s6z veriyorum. Ama simdi hep birlikte kahvaltimizi yapalim."

Mack kafasini salladi, dikkatini yiyeceklere ¢evirdiginde bir kez daha utandi. Her
neyse, ¢cok acti ve masada yiyecek bircok sey vardi.

"Kahvaltl icin tesekkirler," dedi Mack, ¢l sandalyelerine otururken.

"Ne?" dedi kadin, korkmus gibi yaparak. "Basini e§ip gozlerini de kapatmayacak
misin?" Homurdanarak mutfaga dogru ylirimeye basladi. "Tuh tih tuh. Dinya ne
hale geliyor boyle? Bir sey degil tathim." Kisa bir slire sonra (zerinde dumanlar
tuten ve miukemmel bir koku yayan bir baska kaseyle geri geldi.

Kaseyi birbirlerine uzattilar ve Mack, Baba'nin onlarin sohbetlerine katiimasini
blyulenmis bicimde izleyerek konusmalarini dinledi. Birbirine kis aile bireylerinin
barisma sohbetine benziyordu, ama Mack'i biylleyen sey ne konustuklari degil,
nasil konustuklariydi. Hayatinda (¢ Kisinin bu kadar yalin, ama bir o kadar da glzel
bir sekilde sohbet etmesine hi¢ tanik olmamisti. Gorlnise g6re her biri
kendisinden daha ¢ok digerlerine énem veriyordu.

"Ee, sen ne diyorsun bu ise Mack?" diye sordu isa, baslyla onu isaret ederek.

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum," dedi Mack, agzi lezzetli yesilliklerle dolu
halde. "Ama bunu tartisma biciminize bayilldim."

"Amman," dedi Baba, elinde bir baska yemekle daha déonmdsti mutfaktan. "O
yesillikleri o kadar da fazla yeme genc¢ adam. Dikkat etmezsen mideni bozabilirsin."

"Pekala," dedi Mack. "Aklimda tutmaya calisirrm,"” diyerek kadinin elindeki
yemege uzandi. Ardindan isa'ya donerek konusmaya devam etti, "Birbirinize
davranma  biciminizi ¢ok sevdim. Kesinlikle Tanri'nin  boyle olmasini
beklemiyordum."

"Nasll yani?"

"Yani, sizlerin bir ve tek ve ayni zamanda (¢ kisi oldugunuzu biliyorum. Fakat
birbirinize yle bilyiik zarafetle karsilik veriyorsunuz ki! iginizden biri diger ikisinden
Ustn filan degil mi?"

Ucii birbirine, sanki ilk kez boéyle bir soru isitmisler gibi bakti.
"Demek istedigim," diye telasla devam etti Mack, "Tanrlyl daima Baba, bir tlr

patron olarak, isa'yl da emirleri yerine getiren, itaatkar kisi olarak diisinmusumdiir.
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Kutsal Ruh'un tam olarak nereye oturdugunu bilemiyorum. O erkek... yani... o kiz...
n.."  Mack dogru sozcukleri bir tlrli bulamazken Sarayu'ya bakmamaya
calistyordu. "...Her neyse - Ruh bana daima sey olarak gelmistir... yani bir tar..."

"Ozgiir Ruh mu?" diye atildi Baba.

"Kesinlikle - 6zgur bir Ruh, ama yine de Baba'nin yénetiminde. Bunun bir anlami
var mi?"

lsa, bu yabancinin soylediklerini algilamaya calisarak Baba'ya dogru bakti.
"Bunun senin i¢in anlami var mi Abba*? Acik¢asi bu adamin neden bahsetti§i
hakkinda en ufak bir fikrim yok?"

Baba, bltln dikkatini toplamaya calisiyormus gibi ytzin(i burusturdu. "Hayir,
soylediklerinin basindan veya sonundan bir seyler ¢ikarmaya calistim, ama ne yazik
ki beceremedim." * ibranice: Baba

"Neden sbz ettigimi gayet iyi biliyorsunuz." Mack'in sinirleri bozulmaya
baslamisti. "Patronun kim oldugundan bahsediyorum. Bir komuta zinciriniz yok
mu?"

"Komuta zinciri mi? Kulaga ¢ok korkun¢ geliyor!" dedi isa.

"En azindan baglayici," diye ekledi Baba ve isa'yla giilmeye basladilar, ardindan
Baba, Mack'e doénup sarki sdylemeye basladi, "Altindan bile olsa bitlin zincirler
zincirdir."

"O ikisini kafana takma," diye araya girdi Sarayu, elini uzatip Mack'i
rahatlatmaya calisarak. "Seninle sadece sakalasiyorlar. Aslinda bu, bizim kendi
aramizda da konustugumuz bir konu."

Mack kafa salladi, rahatladi ve so§ukkanhligini bir kez daha kaybettigi icin
kendisinden biraz utandi.

"Mackenzie, bizim aramizda ana otorite diye bir kavram yoktur, yalnizca birlik
vardir. Biz bir iliski halkasi icerisinde hareket ederiz, komuta zincirinde veya senin
atalarinin dedikleri gibi 'buyik varolus zinciri' icerisinde degil. Burada gérdigun
sey, herhangi bir gi¢ katmaninin olmadidi bir iliskidir. Birbirimizin (zerinde
hakimiyet kurmamiza gerek yok c¢inki hepimiz iyi niyetle elimizden gelenin en
iyisini yapmaya calisiyoruz. Bizim icin hiyerarsinin hicbir anlami yoktur. Aslinda bu
sizin sorununuz, bizim degil."

"Oyle mi? Nasil peki?"

"O kadar yolunuzu kaybetmis ve yarali durumdasiniz ki basinizda biri olmadan
birlikte yasayabileceinizi veya calisabileceginizi disinmek size neredeyse imkansiz
geliyor."

"Fakat siyasi ve ticariden tutun da evlilije kadar butin beseri kurumlar bu tir
disunceyle yonetilir; bu, bizim sosyal dokumuzun agidir," diye éne slrdii Mack.

"Tam bir sagmalik!" dedi Baba, bos tabagi alip mutfaga giderek.

"Samimi iliskiler yasamanizin sizin icin bu kadar zor olmasinin nedenlerinden
biridir bu," diye ekledi isa. "Bir hiyerarsi olusturdujunuzda onu korumak ve
yonetmek i¢in kurallara, ardindan hukuka ve bu kurallarin uygulanmasina ihtiyac
duyarsiniz ve sonunda iliskinizi gliclendirmek yerine yok eden bir tiir komuta zinciri
veya bir diizen sistemi olusturursunuz. iliskilerinizi nadiren otoriteden bag§imsiz
gOrir veya yasarsiniz. Hiyerarsi sizlere yasalar ve kurallar dayatir ve sonunda bizim
sizler i¢in tasarladigimiz iliskinin gizelligini 6zler hale gelirsiniz."



"Peki," dedi Mack alayci bir ifadeyle, arkasina yaslanarak. "Bu duruma gayet iyi
alismis oldugumuz ortada sanirim."

Sarayu hemen araya girerek cevap verdi, "Alismak ile niyeti veya ayartma ile
gercekligi birbirine karistirma."

"Pekald, ah, su yesilliklerden biraz daha verebilir misin? Yani bu otorite
takintisinin icerisine ayartilarak girdigimizi mi séyliyorsun?"

"Bir bakima evet!" diye yanitladi, yesilliklerle dolu kayik tabagi Mack'e uzatarak,
ama Mack'e tabagi ancak iki kez cektikten sonra verdi. "Yalnizca senin iyiligin icin
evlat."

Sarayu devam etti, "Bagimsizhgi iliskinin tzerine koydugunuzda birbiriniz icin bir
tehlike haline geldiniz. Baskalari, sizin kendi mutlulugunuz i¢in kullanilacak veya
yonetilecek nesnelere donisti. Otorite, sizin genellikle dustndiguniz bicimiyle,
yalnizca guclulerin diger insanlarin kendi istediklerine uymalarini saglamak igin
kullandiklari bir mazerettir."

"Ama otoritenin insanlarin sirekli olarak kavga etmelerinin veya birbirlerini
incitmelerinin édnlenmesinde faydasi yok mu?"

"Bazen. Fakat bencil bir diinyada blyuk zararlar vermek icin de kullanilabiliyor."
"Peki, siz de kotulugl engellemek icin otoritenizi kullanmiyor musunuz?"

"Sizin tercihlerinize 6zenle saygl duyuyoruz, bu nedenle sizi kotiliklerden
kurtarmaya calisirken bile sizin sisteminiz icerisinde hareket ediyoruz," diye devam
etti Baba. "Evren, bizim istedigimizden oldukca farkli bir yola girmistir. Sizin
dinyanizda - gerek siyasi, ekonomik, sosyal, gerekse dini - sistemin varhginin
siirdiirilmesi bireyin degerinden 6nce gelir. Once bir, ardindan birka¢ ve sonunda
bircok kisi, s6z konusu sistemin iyili§i ve varligini strdirebilmesi icin kolayca feda
edilir. Butin gu¢ mucadelelerinin, butin 6nyargilarin, butin savaslarin ve istismar
edilen butdn iliskilerin temelinde bu yatmaktadir. 'Glcl ve bagimsizligi elde etme
istegi' her yana oyle bir yayillmistir ki artik normal kabul edilmektedir."

"Normal degil mi?"

"Bu, insanlarin paradigmasidir,” diye ekledi Baba, elinde daha fazla yiyecekle
donerek. "Baliklar icin su ne demekse bu da oyle; o kadar yayillmistir ki ne farkina
varilir ne de sorgulanir. Bu, varligindan Kkesinlikle bihaber olsaniz bile caresiz
bicimde icine kistirildi§iniz matris, seytani tertiptir."

S6zii Isa devraldl. "Evrenin en biiyiik giizelligi olarak, sima olarak birbirinden
farkli ve benimle ve birbirleriyle iliski icinde 'olmakta' kesinlikle 6zgir, siz insanlari
yarattik. E§er birbirinizin ¢ikarlarina, en az kendi ¢ikarlariniza oldugu kadar, saygi
duymayi ger¢cek anlamda o6§renmis olsaydiniz hiyerarsiye kesinlikle ihtiyaciniz
olmazd:."

Mack, isittiklerinin c¢agristirdiklarini hayretler icerisinde duslinerek arkasina
yaslandi. "Yani diyorsun ki, biz insanlar kendimizi glicle korudugumuz zaman... "

"Kendinizi matrise teslim edersiniz, bize degil," diye tamamladi isa.

"Ve simdi, "diye araya girdi Sarayu, "ilk séyledijime geldik: Siz insanlar o kadar
yollarini  kaybetmis ve yarali durumdasiniz ki, iliskinin hiyerarsi olmadan var
olabilecegdini distinmek sizin icin neredeyse imkansiz. Siz Tanri'nin sizin yapti§giniz
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gibi bir hiyerarsi icerisinde hareket etmesi gerektigini disiiniyorsunuz. Ama biz
Oyle disinmuyoruz."

"Fakat bunu nasil degistirebiliriz? insanlar bizi kullanirlar."

"Blylk olasilikla kullanacaktirlar. Ama biz senden bunu baskalarina Kkarsi
yapmani istemiyoruz ki Mack. Bize karsi yapmani istiyoruz sadece. Baslayabilecegin
tek nokta burasi. Biz seni kullanmayiz."

"Mack," dedi Baba, Mack'i pir dikkat dinlemeye iten guclu bir tonda, "biz
seninle kendi aramizdaki sevgiyi, neseyi, 6zgurlagl ve 151§1 paylasmak istiyoruz. Siz
insanlari bizimle karsilikli bir iliski icerisinde olmaniz, bizim sevgi halkamiza déhil
olmaniz i¢in yarattik. Anlamakta ne kadar zorlansan da, her sey, secimlerinize veya
iradenize midahale edilmeden, bu niyete gore gerceklesmektedir."

"Dinyadaki butun acilara, binlerce insani dldiren savaslara ve felaketlere
ragmen bunu nasil soyleyebilirsin?" Mack'in sesi fisiltiya donisti. "Peki ya kiguk
bir kizin sapik biri tarafindan 6ldiriilmesine ne demeli?" iste ruhunu yakmakta olan
soruyu bir kez daha sormustu. "Bu tir seylere belki de siz yol agmiyorsunuz, ama
bunlari kesinlikle durdurmuyorsunuz da."

"Mackenzie," diye cevapladi Baba yumusak bir tonla, goériniste Mack'in
suclamasina hi¢c de glicenmemisti, "acilari, yaralari ve istiraplari yok etmek yerine
bunlarin yasanmasina izin vermek icin milyonlarca gerekce var, ama bu
gerekcelerin ¢cogu ancak her insanin kendi hikayesinde anlasilabilir. Ben koti
degilim. Korkuyu ve aclyl, guct ve haklari iliskilerinize bu kadar kolayca sokan
sizlersiniz. Ama sizin tercihleriniz yine de benim niyetlerimden glcli degildir ve
yaptiginiz bltin secimleri sizin iyilijiniz ve en iyi sonucu elde etmek igin
kullanirim."”

"Gordin md," diye yine araya girdi Sarayu, "umudunu yitirmis insanlar
yasamlarini kendilerine iyi gibi gorinen seylerin etrafinda insa ederler, ama bu
onlari ne tatmin eder ne de 6zglr kilar. Giice, baska bir ifadeyle glclin sundugu
guvenlik yanilsamasina bagimhdirlar. Bir felaket yasandifinda bu ayni insanlar
guvendikleri yanlis gu¢lere karsi cikarlar. Hayal kirikhgi icerisinde ya bana yonelir ya
da daha da kistahlasirlar. Tim bunlarin nasil sonuclandidini ve bir insanin iradesini
cignemeden neler yapabilece§imizi bir gorebilsen o zaman anlarsin. Bir gln
mutlaka anlayacaksin."

"Ama bu nelere mal oluyor!" Mack sersemledi. "Bunun mal oldugu buttn acilar,
Istiraplar, o kadar korkung ve kotli olan bunca sey." Duraksadi ve gozlerini masanin
zerine dikti. "Ve bakin size nelere mal olmus. Buna deger mi?"

"Evet!" diye hep bir agizdan neseyle bagirdilar.

"Ama bunu nasil soyleyebilirsiniz?" diye patlayiverdi. "Amaca giden her yol
mubahtir yani, istediginiz seyi elde etmek i¢in her seyi gdze alabilirsiniz, milyarca
insanin yasami pahasina olsa bile."

"Mackenzie." Yine Baba'nin yumusak ve sefkatli sesiydi. "Heniliz tam olarak
anlayamiyorsun. icinde yasadiginiz diinyay! gercekligin oldukca kiciik ve eksik bir
resmine dayanarak anlamaya calisiyorsunuz. Bu; acinin, istirabin, benmerkezciligin
ve glcln ufak deliginden bir gecit toérenini izleyip yalniz ve 6nemsiz oldugunu
disiinmeye benzer. Tim bunlar giclt yalanlar icerir. Aciyr ve 6limi en buyuk
kotulukler ve Tanriyl da en blyik hain veya muhtemelen, en iyi ihtimalle, kesinlikle
guvenilmez olarak gorarsiniz. Kurallari siz belirler, eylemlerimi yargilar ve beni
suclu ilan edersiniz.



"Yasamindaki en temel kusur Mackenzie, benim iyi oldugumu disinmemen.
Eder benim iyi oldugumu ve her seyin - araclarin, amaglarin ve bireylerin
yasamlarinin bitln sdreclerinin - benim iyiligimin ortist altinda oldugunu bilsen,
ne yaptigimi her zaman tam olarak anlayamayabilsen de, bana guvenirsin. Ama
guvenmiyorsun."”

"Glvenmiyor muyum?" diye sordu Mack, ama bu bir sorudan daha ¢ok bir
ger¢edin ilaniydi ve bunun boéyle oldugunu biliyordu. Anlasilan bunu digerleri de
biliyordu ve masa sessizlije gémulda.

Bu kez Sarayu konusmaya basladi. "Mackenzie, tipki algakgonallilugi
'varatamadigin' gibi glveni de Uretemezsin. Guven ya vardir ya da yoktur. Given,
sevildigini bildigin bir iliskinin mey- vesidir. Seni sevdigimi bilmedigin icin bana
guvenemiyorsun."

Yine sessizlik oldu ve sonunda Mack, Baba'ya bakarak konusmaya basladi.
"Bunu naslil degistirecegimi bilemiyorum."

"Yalniz basina degistiremezsin. Fakat birlikte bu degisimin gerceklesmesini
izleyecegiz. Simdilik yalnizca yanimda olmani ve iliskimizin bir seyleri kanitlamaya
calismana veya senin beni memnun etmek zorunda olmana dayanmadigdini gérmeni
istiyorum. Ben bir zorba, benim dedigim olacak diye direten benmerkezci kicik bir
Tanrisal varlik degilim. Ben iyiyim ve yalnizca senin i¢in en iyisini arzu ediyorum. Bu
amacima da suclayarak, lanetleyerek veya baski yaparak degil, ancak bir sevgi
iliskisiyle ulasabilirim. Ve ben seni gergcekten de seviyorum."

Sarayu masadan kalkip dogruca Mack'e bakti. "Mackenzie," dedi, "eder istersen
benimle gelip bahcede bana yardim edebilirsin. Yarinki kutlamadan 6nce orada
yapmam gereken seyler var. Bu sohbete orada devam edebiliriz, hadi lutfen!"

"Tabii ki," dedi Mack ve musaade isteyerek masadan kalkti.

"Son bir s6z," diye ekledi arkasini donerek, "tim bunlarin dogrulugunu
kanitlayacak bir sonuc¢ hayal edemiyorum."

"Mackenzie." Baba sandalyesinden kalkt, masanin etrafindan dolanip Mack'e
sikica sarildi. "Biz dogrulugunu kanitlamaya calismiyoruz ki. Sevgiyi kurtarmaya
calisiyoruz."

COK UZUN ZAMAN ONCE, UZAK, COK UZAK BIR BAHCEDE

Bir gin baska bir cennet bahcesi bulsak bile ne onun keyfim tam olarak
cikarabilecek ne de sonsuza dek icinde yasayabilecek durumda olacagiz.

- Henry Van Dyke -

Mack, arka kapidan cikip kéknar siralarinin arasindan gegerek Sarayu'yu elinden
geldijince takip etmeye calisti. Onun arkasinda ylrumek, bir glines isinini takip
etmeye benziyordu. icinden isik yayiliyormus ve ardindan onun varh§ini ayni anda
birkac yere yansitiyormus gibiydi. Hareketli gélgeler, farkli renk tonlari ve devinimle
dolu dogasi oldukca semaviydi. "Kuskusuz pek cok insan onunla biraz ¢ekinerek
konusuyordur," diye disundi Mack. "Kesinlikle ne yapacagi kestirilebilir bir varlik
degil."
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Mack, gezinti yolundan sapmadan ylrimeye buyik ©6zen go6steriyordu.
Agaclarin etrafini dolaninca, en fazla bes yliz metrekarelik o muhtesem bahceyi ve
meyveligi ilk kez gérdu. Her nedense, Mack mikemmel bicimde hazirlanmis diizenli
bir ingiliz bahcesi hayal etmisti. Ama bu bahce hi¢ de dyle degildi!

Tam bir renk karmasasi vardi. GoOzleri bu kaba karmasa icerisinde bir parca
dizen bulmaya calisti ama bulamadi. Gelisigtizel ekilmis sebzelerin, sifali otlarin ve
Mack'in daha once hi¢ gormedigi tirden bitkilerin Uzerine géz kamastirici cicek
tozlari saciimisti. Bu bahce sasirtici, etkileyici ve inanilmaz dl¢tde giizeldi.

"Yukaridan bakildiginda burasi fraktal*," dedi Sarayu, omzunun Uzerinden
memnun bir ifadeyle.

"Bir ne?" diye sordu Mack saskinlik icerisinde, akh héala gérdugi manzaranin
karmasasiyla ve renkler ile gdlgelerin hareketleriyle bogusuyor ve bunlara bir
anlam vermeye calisiyordu. Attigi her adim, bir an i¢in gérdigind diastnduga kahbi
degistiriyordu ve hicbir sey daha 6nce oldugu gibi degildi.

"Bir fraktal... ne kadar biyutiulmis olsa da aslinda tekrarlanan kaliplardan
olusan basit ve dizenli bir sey. Bir fraktal son derece karmasiktir. Fraktalleri
severim, bu yizden her yeri onlarla donattim."

"Bana daha cok bir diizensizlik gibi geldi," diye mirildandi Mack.

Sarayu durup Mack'e dogru dondl, yluzu fevkalade guzeldi. "Mack! Tesekkir
ederim! Ne harika bir iltifat!" Séyle bir bahceye g6z gezdirdi. "iste tam olarak budur
- duzensizlik. Ama," yeniden Mack'e bakip gilimsedi, "yine de ayni zamanda bir
fraktal."

Sarayu sifall bir ota dogru yiridd, otun Ust kisimlarini koparip Mack'e déndu.

"iste," dedi, sesi her seyden cok muzigi andiriyordu. "Baba kahvaltida saka
yapmiyordu. Bu vyesillikleri birkac dakika c¢ignesen iyi olur. Sabah fazlasiyla
tikettiklerinin dogal 'hareketlili§ini' dnleyecektir, ne dedigimi anladin sanirim."

Mack gilimseyerek otu alip cignemeye basladi. "Evet, ama kahvaltidaki o
yesilliklerin tadi harikaydi!™ Midesi hareketlenmeye baslamisti ve cignemeye
basladi§i otun da faydasi olmuyordu.

e Fraktal; ¢cogunlukla ana sekle benzeme 6zelligi gbsteren karmasik geometrik sekillerin
ortak adidir, Orn: Kar Kristali.

Otun tadi kotl degildi: Biraz nane ve muhtemelen daha 6nce koklamis oldudu,
fakat taniyamadi§gi birka¢ baharat tadi. YiUrurlerken midesindeki gurultu yavasca
dinmeye basladi ve siktiginin farkinda olmadigi dislerini serbest birakti.

Tek bir kelime konusmadan, bahcede bir o yana bir bu yana giden Sarayu'yu
takip etmeye calisti, ama go6zlerini de renk harmanlarindan bir tirli alamiyordu:
Kustzimi ve sarap kirmizilari, platin ve kupecicedi renkleri arasina saciimis turuncu
ve aclk yesil tonlar ve kahverengi ile yesilin sayisiz tonlari. Hepsi sasirtici ve mest
ediciydi.

Sarayu belirli bir ise odaklanmisti. Tipki ismi gibi sakaci bir riizgar misali sada
sola slrukleniyordu ve Mack, onun hangi yone estigini bir tlrli kestiremiyordu.
Ona bir tlrli yetisemiyordu. Bu durum ona, bir alisveris merkezinde Nan'in
pesinden kosusturdugu gunleri animsatti.



Sarayu bahgenin icerisinde kosustururken cesitli cicekleri ve otlari makasla
kesiyor, kestiklerini tasimasi i¢cin Mack'e veriyordu. EGreti demet oldukca blyudu,
keskin bir parfum Kkitlesine doénustl. Aromatik baharatlarin karisiminin yaydigi
kokuyu daha 6nce hi¢ duymamisti ve kokular o kadar glcluydl ki icinden onlarin
tadina bakmak geldi.

Demeti bahcedeki kigcik bir kullibenin icine koydular; caliliklar ve Mack'in
yabani otlar sandiji asma dallariyla kapli bu kulibeyi Mack daha o6nce fark
etmemisti.

"Bir gorevi tamamladik," dedi Sarayu, "ve geriye bir tane kald." Mack'e bir
kirek, tirmik, tirpan ve bir c¢ift eldiven verdi ve bahcenin uzak kdsesine giden
yabani bitkilerle kapli yolda suzllerek gitmeye basladi. Yol boyunca arada bir
yavaslayarak bazi bitkilere ve c¢iceklere dokunuyor, tim bunlari yaparken o6nceki
aksam Mack'i buyllemis olan melodiyi mirildanip duruyordu. Mack, kendisine
verilen aletleri tasiyarak pesinden gidiyor, cevresini merakl g6zlerle incelerken onu
da gézden kacirmamaya dikkat ediyordu.

Mack durdugunda, etrafini izlerken dikkati dagilimis oldugu i¢in, neredeyse
Sarayuya carpacakti. Nasil olduysa Sarayu degismisti, simdi Uzerinde is elbiseleri
vardi: Uzerinde cok giizel desenler olan bir kot, is gomlegi ve eldivenler. Meyve
bahcesine benzeyen, ama aslinda Oyle olmayan bir yerdeydiler. Yine de, icinde
bulunduklari yer, Ug tarafi seftali ve kiraz

afaclariyla cevrili ve ortasinda neredeyse nefesini kesen mor ve yesil ciceklerle
kapli caliliklarin oldugu acik bir alandi.

"Mackenzie," dedi, dodrudan harika mor ve sari noktayi gostererek. "Bu bdlgeyi
temizlememe yardim edersen ¢ok sevinirim. Yarin buraya ekmek istedigim cok o6zel
bir sey var ve burayi hazirlamaliyiz." Mack'e bakti ve elinden tirpani aldi.

"Ciddi olamazsin? Goézlerden bu kadar uzak bu harika yerde mi?" Fakat Sarayu
dinlemiyor gibiydi. Daha fazla agiklama yapmadan arkasini donip o glzelim
cicekleri yok etmeye basladi. Pek caba harcamadan tertemiz bicimde biciyordu
caliliklari. Mack omuzlarini silkti, eldivenlerini gecirdi ve Sarayu'nun bigtiklerini
tirmikla toplamaya koyuldu. Sarayu'ya yetismekte zorlaniyordu. Onun icin zor bir is
olmayabilirdi, ama Mack c¢ok zorlaniyordu. Yirmi dakika sonra butlin bitkiler
kokunden kesilmisti ve temizledikleri nokta bahg¢edeki bir yara gibi duruyordu.
Mack'in kollari bir noktaya topladigi caliliklarin yaptigi ciziklerle doluydu. Nefesi
kesilmisti, terliyordu ve isi bitirdigi icin mutluydu. Sarayu dogrularak elleriyle
yaptiklari isi gézden gecirdi.

"Cok eglenceli degil mi?" diye sordu.
"Daha glzel bicimlerde eglendigim oldu," diye alayci bir cevap verdi Mack.

"Ah Mackenzie, bir bilebilsen. Bunu 6zel yapan is degil, amagtir. Ve," Mack'e
yine gulumseyerek, "ben isimi ancak béyle yaparim."

Mack tirmi§ina dayanip énce bahceye, ardindan da kollarindaki kirmizi giziklere
bakti. "Sarayu, senin Yaratici oldugunu biliyorum, ama zehirli bitkileri, i1sirgan otunu
ve sivrisinekleri de mi sen yarattin?"

"Mackenzie," diye yanitladi Sarayu, esintilerle birlikte hareket ediyormus
gibiydi, "yaratilmis bir varlik yalnizca var olani alip ondan farkli bir sey yaratabilir."

"Yani diyorsun ki sen... "
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"...senin kotd saydigin seyler de dahil olmak Uzere aslinda var olan her seyi
yarattim," diye tamamladi Sarayu. "Ama ben yarattigim her seyi lyi olarak yarattim
cinkl benim tarzim bu." Neredeyse bir reverans yaparak isine kaldiji yerden
devam etti.

"Ama," diye devam etti Mack, tatmin olmamisti, "dyleyse ‘lyiliklerin' biyiik
kisminin 'kotilesmesine' neden izin verdin?"

Sarayu cevaplamadan once duraksadi. "Siz insanlar olaylara ne kadar dar
bakiyorsunuz. Evrendeki kendi yerinizin kesinlikle farkinda degilsiniz. Bagimsizligin
bozuk yolunu se¢mis oldugunuz icin bitin evreni kendinizle birlikte sriklediginizi
bile anlamiyorsunuz." Kafasini salladi ve yakindaki adaclarin arasindan rlizgar esti.
"Cok Uzlict, ama sonsuza dek bdyle olmayacak."

Birka¢ dakika sessizlijin tadini c¢ikardilar; bu sirada Mack arkasini donip
bulunduklari yerden goérebildigi cesitli bitkileri izledi. "Séyle bakalim, bu bahcede
zehirli bitkiler var mi?" diye sordu. .

"Ah, evet," diye haykirdi Sarayu. "En sevdigim bitkilerdendir. Bunun gibi bazilari
da dokunulmayacak kadar bile tehlikelidir." Yakinlarindaki bir calilia uzanip
sapindan yalnizca birka¢ ufak yapragin ¢iktigi kurumus bir cubuga benzeyen bir seyi
kopardi. Bitkiyi Mack'e uzatti, o da dokunmaktan sakinarak iki elini havaya kaldirdi.

Sarayu kahkaha atti. "Buradayim Mack. Dokunmanin hi¢bir sakincasinin
olmadi§i ve tedbirli olunmasi gereken zamanlar var. iste kesfetmenin, sizin
deyiminizle bilimin, guzelligi ve keyfi burada - bulmaniz i¢in sakladigimiz seyi fark
edip kesfetmeniz."

"Oyleyse bunu neden sakladin?" diye sordu Mack.

"Cocuklar saklambac oynamayi neden severler? Bunu arastirma, kesfetme ve
yaratma tutkusu olan herhangi bir insana sor. Bu kadar c¢ok sayida guzelligi
saklamay! tercih etmemiz, yasam sireci icerisinde bir hediye olan sevgi eylemidir."

Mack elini buyuk bir dikkatle uzatip zehirli bitkiyi eline aldi. "Dokunmamin bir
zarari oldugunu séylememis olsaydin bu bitki beni zehirleyecek miydi?"

"Elbette! Ama ben sana dokunmani emredersem o zaman farkl. Yaratilmis
bitiin canhlar icin 6zerklik deliliktir. Ozgrliik, bir sevgi iliskisi icerisinde giiveni ve
itaati kapsar. Bu yuzden, efer benim sesimi isitmiyorsan bitkinin dogasini anlamaya
caba harcarsan iyi olur.”

"Oyleyse zehirli bitkiler yaratmanizin ne anlami var?" diye sordu Mack, bitkiyi
Sarayu'ya geri vererek.

"Sordugun soru, zehrin kotl bir sey oldudu ve bu tir seylerin hicbir amaci
olmadig! varsayimini iceriyor. Bunun gibi sdzde kotu bitkilerin pek ¢ogu inaniimaz
sifa verici Ozellikler icermektedir veya baska seylerle karistirildiginda cok faydali
seyler dogurmaktadir. insanlarin, ashni tam olarak bilmeden, bir seyleri iyi veya
kotu ilan etmek gibi mikemmel bir yetenegi vardir!"

Belli ki Mack i¢in verilmis olan kisa mola sona ermisti, Sarayu, Mack'e kugclk bir
el kiregi vererek tirmigi kendisi aldi. "Bu yeri hazirlayabilmek icin bir zamanlar
burada bulunan bitin bitkilerin, agaclarin koéklerini kazip ¢ikarmaliyiz. Eger kokleri
temizlersek dogal olarak biten seyleri engelleyemez ve ekecegimiz tohumlara zarar
veremezler."



"Pekala," diye homurdandi Mack, her ikisi de yeni temizlemis olduklari noktada
dizlerinin Uzerine c¢oktller. Sarayu her nasil yapiyorsa topradin derinliklerine
ulasiyor, koklerin ucunu buluyor ve bunlari hi¢ zorlanmadan c¢ikariyordu. Kokleri
daha kisa olanlari Mack'e birakiyordu, o da el kuregiyle koklerini kazip cikariyordu.
Ardindan kokleri sallayarak zerlerindeki topragi temizlediler ve Mack'in daha 6nce
biriktirmis oldugu yiginin Gzerine firlattilar.

"Onlari daha sonra yakarim," dedi Sarayu.

"Insanlarin bilip bilmeden bir seyleri iyi veya koti ilan ettiklerinden mi
bahsediyordun?" diye sordu Mack, bir baska kokl sallayarak temizlerken.

"Evet. Tam olarak Uzerinde yalnizca iyi ve kotl olan bilgi afacindan
bahsediyordum."

"Uzerinde yalnizca iyi ve koti olan bilgi agact mi?" diye sordu Mack.

"Aynen oyle!" diye belirtti Sarayu, bir yandan calisirken vurguda bulunmaya
calisarak. "Ve simdi Mackenzie, o agacin 6lumcil meyvesini yemenin senin irkin igin
neden bu kadar yikici oldugunu anlamaya basliyorsun."

"Acikcas! bunu pek dusinmedim," dedi Mack, sohbetlerinin girdigi yon ilgisini
cekmisti. "Gergekten de boyle bir bahce var miydi? Yani, cennet bahgesi?"

"Elbette. Bahcelerle 6zel olarak ilgilendigimi sdylemistim sana."

"Bu bazilarinin canini sikacak. Cennet bahcesinin yalnizca bir séylence oldugunu
dislinen cok sayida insan var."

"Dogrusu bu yanilgilari vahim bir sey degil. Bir seyin ihtisami, genellikle, pek
codunun efsane ve masal sandigyl seylerde sakhdir."

"Oh, bazi arkadaslarim bundan hi¢ hoslanmayacak," dedi Mack, olduk¢a inatcl
bir kokle ugrasirken.

"Onemli degil. Ben sahsen onlari ¢ok seviyorum."

"Cok sasirdim," dedi Mack biraz alayci bir tonla ve Sarayu'ya dogru gulimsedi.
"O zaman sorun yok." Kiregini toprada soktu ve cikardi§gi koku eliyle tuttu. "Bana
su iyilik ve kotultkle dolu bilgi agacindan bahsetsene."

"Kahvaltida kendi aramizda konustugumuz sey buydu," diye Kkarsilik verdi.
"Once sana bir soru sorayim. Basina bir sey geldiginde bunun iyi mi yoksa kéti mii
olduguna nasil karar veriyorsun?"

Mack cevap vermeden once bir stre disindi. "Himm, aslinda bunu hig
dislinmedim. Sanirim bir sey hosuma gittijinde - kendimi iyi hissettirdijinde veya
bana given duygusu verdiginde - onun iyi oldugunu dusinlirim. Bunun tersine,
bana aci veren ya da istedigim bir seye mal olan bir seye de kot derim."

"O zaman bu olduk¢a 6znel bir bakis agisi?"

"Sanirim dyle."

"Ve bir seyin senin icin iyi veya kotl oldufunu ayirt etme yeteneginden ne
kadar eminsin?"

"Dirust olmak gerekirse," dedi Mack, "biri benim ‘iyiligimi', yani hak ettigimi
distndigdim seyi tehdit ediyorsa kizginhgimi makul olclide gdstermeye calisirim.

Fakat benim icin aslinda neyin iyi veya kot olduguna karar vermek icin, bir seyin
veya birinin beni nasil etkiledigi disinda, herhangi bir mantikli zemine sahip olup
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olmadigimdan emin degilim." Soluk almak icin duraksadi. "Sanirim tim bunlar
kulaga bencilce ve benmerkezci geliyor. Ve bu konudaki sicilimin pek de parlak
oldugunu sdyleyemem. Baslangi¢ta iyi oldugunu disindigim bazi seyler, sonunda
korkunc¢ derecede zararh ¢ikti ve ko6t oldugunu dustindugim bazi seyler de..."

Sozlerini tamamlamadan once duraksadi, bu arada Sarayu araya girdi. "Oyleyse
neyin iyi neyin kot olduguna sen karar veriyorsun. Yargi¢ sen oluyorsun. Ve isin
daha da ilging yani, senin iyi olduguna karar verdigin sey zaman icerisinde ve
kosullara gore degisebiliyor. Ve daha da kotlsl, neyin iyi neyin koti olduguna karar
veren senin gibi milyarlarca insan var. Dolayisiyla senin iyilerin ile kotdlerin,
komsununkilerle catistifinda kavgalar ve tartismalar baslar, hatta savaslar cikar."

Sarayu'yla birlikte hareket eden renkler o konustuk¢a koyulasiyor, siyah ve gri
tonlar ortaya ¢ikip gokkusaginin renklerini gélgeliyordu. "Ve mutlak bir iyilik, yoksa
yargida bulunmak icin herhangi bir zeminin yok demektir. Bu yalnizca bir dil
meselesidir ve iyi kelimesi ile kotl kelimesinin birbirinin yerine kullaniimasi
mumkdindar."”

"Bunun nerelerde sorun yaratabilece§ini anliyorum,"” diye hemfikir oldugunu
belirtti Mack.

"Bir sorun mu?" Sarayu ayaga kalkip onunla yuz yize geldijinde gozlerinden
neredeyse kivilcim saclyordu. Rahatsiz olmustu, ama Mack bunun kendisiyle ilgisi
olmadigini biliyordu. "Aslinda 6yle! O agacin meyvesini yemeyi se¢cmek, evreni
manevi ve maddi olmak Uzere ikiye boldi. Elmayi yiyenler bu tercihleri ylziinden
Tanri tarafindan kovuldular ve sonunda 6ldiler. Bunun bir sorun oldugunu
sdyleyebilirim!"

Sarayu konusmasinin heyecani icerisinde sesini biraz yikseltmisti, ama
ardindan yeniden sakinlesti ve sesi bu kez farkli olmakla birlikte yumusakti. "Cok aci
bir glind(."

Ikisi de neredeyse on dakika boyunca tek soz etmeden calistilar. Mack kokleri
cikarip yiginin Uzerine atmaya devam ederken zihni de Sarayu'nun séylediklerinin
ne anlama geldigini ¢6zmekle mesguldi. Sonunda sessizligi bozdu.

"Simdi anlayabiliyorum,” diye itiraf etti, "zamanimin ve enerjimin ¢odunu
ekonomik givenlik, saglk, emeklilik ya da bunlar gibi iyi olduguna karar verdigim
seyleri elde etmek icin harcamisim. Ve kotd oldugunu dasindigum seyden
korkarak da buyuk enerji harciyor ve surekli kaygl tasiyorum," diyerek i¢ ¢ekti.

"Ne kadar da dogru," dedi Sarayu. "Sunu sakin aklindan cikarma. lyiyi ve kotiyi
belirleme hakkin, kendi bagimsizhigin icerisinde Tanri rolini senin oynamana imkan
saghyor. iste bir yanin bu yiizden beni gérmeyi tercih etmiyor. Ayrica kendi iyiler ve
kotiler listeni hazirlarken de bana hi¢ ihtiyac duymuyorsun. Ama icindeki bu
anlamsiz bagimsizlik arzusunu dindirmek istiyorsan bana kesinlikle ihtiyacin var."

"Oyleyse bunu halletmenin bir yolu var?" dedi Mack merakla.

"Kendi kosullarina goére neyin iyi, neyin koti olduguna karar vermeye hakkin
oldugu fikrinden vazgecmelisin. Yalnizca benim icimde yasamay! se¢menin aci bir
ilac oldugunu

biliyorum. Bunu yapabilmek icin beni yeterince taniman ve kendini benim
O0zimdeki iyilige birakman lazim."

Sarayu, Mack'e donip konusmasini surdirdi. "Mackenzie, kotl, lyinin
yoklugunu tarif etmek icin kullandigimiz bir kelimedir, tipki Isigin yoklugunu tarif



etmek icin karanlik ve Yasamin yoklugunu tarif etmek icin de 6lim kelimelerini
kullandigimiz gibi. Hem koéti hem de karanlik yalnizca Isik ve lyi kavramlariyla
anlam kazanabilir; kendi baslarina bir anlamlari yoktur. Ben Isi§im ve lyiyim. Ben
Sevgiyim ve bende karanlik yoktur. Isik ve lyi gercekten de vardir. Bu yiizden
kendini benden soyutlaman seni karanlija gémecektir. Bagimsizligini ilan etmen
kotlllik doguracaktir ciinkii ben olmayinca yalnizca kendinle bas basa kalacaksin.
Kendini benden - yani Yasamdan - ayirman 6lum demektir."

"Vay canina,”" dedi Mack, bir an i¢in yere oturarak. "Bunlari anlatman gercekten
de cok iyi oldu. Fakat bagimsizlik hakkimdan vazge¢cmemin de kolay bir is
olmayacagini gérebiliyorum. Bu su anlama gelebilir... "

Sarayu. sozinl yine kesti: "...yeri geldiginde kanser veya gelir kaybi - hatta
Olum bile - iyi sayilabilir anlamina gelir."

"Tabii, bunu git bir de kanserli birine veya kizi 6lmis bir babaya soyle," dedi
Mack, niyetlendiginden biraz daha igneleyici bir tonla.

"Ah  Mackenzie," dedi Sarayu. "Onlarin aklimizda olmadiklarini mi
dislntyorsun? Her biri, anlatilmamis bir baska hikayenin merkezindeydi."

"Ama," dedi Mack, kiregini topraja sokarken kontroliini kaybetmeye
basladigini hissedebiliyordu, "Missy'nin korunmaya hakki yok muydu?"

"Hayir Mack. Bir ¢ocuk sevildigi icin korunur, bdyle bir seye hakki oldugu icin

Xyl n

degil.

Mack durdu. Sarayu'nun soyledikleri diinyasini altlist emisti ve tutunacak bir dal
ariyordu. Elbette tutunabilecedi bazi mesru haklari vardi.

"Pekivya... "

"Haklar, hayatta kalanlarin gittikleri yerdedir, bdylece iliski kurmak zorunda
kalmazlar," diye kesti séziina.

"Fakat eger haklarimdan vazgecersem..."

"O zaman benim icimde yasamanin gizellijini ve keyfini 6§renirsin," diyerek
s6zunu bir kez daha kesti.

Mack sinirleniyordu. Bu kez daha yuksek bir tonla, "Ama seye hakkim yok mu..."

"S6zlun kesilmeden bir cimleyi bitirmeye mi? Hayir, yok. Kesinlikle yok. Fakat
bdyle bir hakkin oldugunu disundigin sirece, birisi s6zini kestiginde kesinlikle
ofkelenirsin, sdézind kesen Tanri olsa bile."

Mack sersemledi, sinirlenmesi mi yoksa gllmesi mi gerektigini bilemeyerek
Sarayu'nun goézlerinin icine bakarak ayagda kalkti. Sarayu gillimsedi. "Mackenzie, isa
hicbir hakka tutunmadi; kendi istediyle Tanri'nin hizmetgisi oldu ve Baba'yla
iliskisini de ayni sekilde yasiyor. Her seyden vazgecti, bdylece haklarinizdan
vazgecebilecek kadar 6zgur bicimde yasayabilmenizi saglayacak bir kapi acti."

Tam o anda gezinti yolunda, elinde kagittan iki kiiclik paketle gulimseyerek
ylriyen Baba belirdi.

"Sanirim siz ikiniz keyifli bir sohbet yapiyorsunuz, ha?" Mack'e g6z kirpti.

"En keyiflisi!" diye bagirdi Sarayu. "Ve bil bakalim ne oldu? Bah¢cemize dizensiz
dedi - mikemmel degil mi?"
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Mack'e bakarak gilimsediler, ama Mack hala kendisiyle sakalastiklarinin tam
olarak farkinda degildi. Siniri diniyor olsa da yanaklarinin yanmaya devam ettigini
hissedebiliyordu. Diger ikisi ise bunun farkinda degil gibiydiler.

Sarayu uzanip Baba'yl yanadindan opti. "Her zamanki gibi zamanlaman yine
mikemmel. Mack'in burada bana yardim etmesini istedigim her is bitti." Mack'e
dondi. "Mackenzie, ¢ok tathsin! Tim yardimin icin tesekkir ederim!"

"Aslinda pek bir sey yapmadim,” dedi Mack, 06zlir dilercesine. "Yani su
kargasaya baksaniza." Bulunduklari noktadan bahceye sdyle bir g6z gezdirdi. "Ama
gercekten de ¢ok glizel ve seninle dolu Sarayu. Goériinise bakilirsa hala yapilacak
pek cok is olsa da kendimi burada tuhaf bicimde evimdeymisim gibi rahat
hissediyorum."

Birbirlerine bakip gilumsediler.

Sarayu, Mack'in yanina iyice sokuldu. "Ve kesinlikle de 6yle hissetmelisin
Mackenzie, ¢linkti bu bahg¢e senin ruhun. Bu kargasa sensin! Sen ve ben birlikte bir
amagc ugruna kalbinde birlikte calistik. Ve bu sire¢ gercekten de heyecanli, glizel ve
mikemmel oldu. Sana kargasa gibi gelse de ben mikemmel bir kalibin ortaya
ciktigini, blyldigunid ve bunun kesinlikle canli - canh bir fraktal - oldugunu
gorebiliyorum."

Sarayu'nun sozleri Mack'in distncelerini alla bullak etti. Onlarin bahcelerine -
kendi bahcesine - bir kez daha bakti; bahce gercekten de kesmekes icerisindeydi,
ama ayni zamanda bir o kadar da olaganisti ve mukemmeldi. Ve bunun 6tesinde,
Baba da oradaydi ve Sarayu bahcenin bu halini seviyordu. Bu kadarini
kavrayabilmesi ¢ok zordu ve 6zenle kontrol altinda tuttugu duygulari bir kez daha
tasacak gibi oldu.

"Mackenzie, isa seni yiriyise ¢ikarmak istiyor, tabii efer istersen. Belki biraz
acikirsiniz diye size yiyecek bir seyler getirdim. Sizi cay saatine kadar idare eder."

Mack yemek paketlerini almak icin dondigdlu anda Sarayu'nun yanagini 6perek
yanindan kayip gittigini hissetti, fakat gittigini gérmedi. Mack, onun riizgar gibi esip
gectigi yerdeki bitkilerin tapinircasina dntinde egildiklerini gorebiliyordu. Arkasini
déndiigunde Baba da gitmisti, o da isa'yi bulmak icin atélyeye dogru yurimeye
basladi. Belli ki bir randevu ayarlanmisti.



SUYUN UZERINDE YURUMEK

Yeni dunya - genis ufuk Gozlerini a¢ ve bunun gercek oldugunu goér Yeni dinya -
korkutucu mavi dalgalarin 6tesinde - David Wilcox

Isa, atOlyesinde bir masanin (zerine oturmus, bir tabuta benzeyen seyin son
kdsesini zimparalamayl tamamlamisti. Parmaklarini purizsiz kenarin Uzerinde
gezdirirken kafasini memnuniyetle salladi ve zimparayl yere birakti. Disarl cikti,
Mack yaklasirken kotunun ve gémleginin lzerindeki tozlari ¢irpti.

"Selam Mack! Ben de yarin icin hazirladigim projem {zerinde son rdtuslari
yaplyordum. Yurlyus yapmak ister misin?"

Mack onceki aksam yildizlarin altinda birlikte gecirdikleri saatleri disindi. "Sen
gidiyorsan ben dinden raziyim," diye yanitladi. "Neden hepiniz yarindan bahsedip
duruyorsunuz?"

"Yarin senin i¢in buydk bir glin, burada olmanin nedenlerinden biri de bu. Hadi
gidelim. Golln diger tarafinda sana géstermek istedigim &zel bir yer var ve oradaki
manzaray! tarif etmek muimkin degil. Oradan daha ylksek bazi zirveleri bile
gorebilirsin." "Kulaga harika geliyor!" diye yanitladi Mack coskuyla.

"Gorunuse bakilirsa 6gle yemeklerimizi almissin, yani artik gidebiliriz." G&lln,
Mack'in bir yol olabilece§ini disindugl, herhangi bir tarafindan yirimeye
baslamak yerine isa dogrudan rihtima yéneldi. Hava agik ve giizeldi. Guines insanin
icini hafiften isitan tiirdendi ve taptaze bir esinti ytzlerini hafifce oksuyordu.

Mack, rihtimin ¢elik ayaklarina bagli kanolardan birine bineceklerini disundi ve
isa hi¢c tereddit etmeden kanolari gecip dogruca rihtimin ucuna gittijinde cok
sasirdi. Rthtimin ucuna vardidinda siritarak Mack'e dondu.

"Once sen," dedi, gosterisli bir hareketle reverans yaparak.

"Saka yaplyorsun, degil mi?" diye kekeledi Mack. "Ylrlyecegimizi
disinmustim, ylizmeyi degil."

"Oyle yapilyoruz zaten. Yalnizca géliin ortasindan gecmenin etrafindan
dolasmaktan daha az zaman alacagini dasindim."

"YUzmeyi cok iyi bilmem ve ayrica lanet olasi su ¢ok soguk gériniyor," dedi
Mack. Birden ne dedigini fark etti ve yuzi kizardi. "Yani, demek istedim ki bu su ¢ok
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sojuk." Yuzini burusturarak isa'ya bakti, fakat isa onun rahatsizigindan keyif
aliyora benziyordu.

"Simdi," diyerek kollarini kavusturdu Isa, "senin iyi bir yiiziicii oldugunu ikimiz
de biliyoruz, yaniimiyorsam bir zamanlar cankurtaranlik yapmistin. Ve su ¢cok soguk,
ayni zamanda derin de. Ama ben yilizmekten bahsetmiyorum. Seninle karsiya
ylriyerek gecmek istiyorum."

Mack, isa'nin ne demek istedigini sonunda anladi. Suyun uzerinde yiriimekten
bahsediyordu. Mack'in yasadiji tereddiudu fark eden isa, "Haydi, yapma Mack.
Peter bile yapabiliyorsa...," dedi. ,

Mack sinirden guldt. Emin olmak icin bir kez daha sordu, "Karsi tarafa suyun
Uzerinde yiriyerek gegcmemi istiyorsun - sdyledigin sey bu, degil mi?"

"Cok cabuk kavriyorsun Mack. Kimse senden bir sey saklayamaz, inan bana.
Haydi, ¢cok keyifli olacak!" Kahkaha atti.

Mack rithtimin ucuna gidip suya bakti. Su, Mack'in bulundugu yeri yaklasik otuz
santimetreden yalayarak geciyordu, fakat derinli§i otuz metre olabilirdi. Mesafe
cok uzak gorinuyordu. Suya dalmak cok kolay olurdu, zira bunu binlerce kez
yapmisti, ama bir rihtimin Gzerinden suya nasil inebilirsiniz ki? Betonun Uzerine iner
gibi mi atlarsiniz yoksa bir bottan iniyormus gibi kenardan yavas¢a adiminizi mi
atarsiniz? Tekrar hala kikirdamakta olan isa'ya bakti.

"Peter de ayni sorunu yasadil: Bottan nasil inecegini bilememisti. Tipki otuz
santim yukseklikteki bir basamaktan inmek gibi bir sey. Hi¢ farki yok."

"Ayaklarim i1slanacak mi?" diye sordu Mack.
"Elbette, ne de olsa su islak."

Mack yine énce suya ve ardindan isa'ya bakti. "Oyleyse bu benim icin neden bu
kadar zor?"

"Bana korktugun seyin ne oldugunu sdyle Mack."

"Himm, bir distneyim. Neden korkuyorum?" diye dislinmeye basladi Mack.
"Pekala, aptal gibi gérinmekten korkuyorum. Benimle dalga gectiginden ve bir
kaya gibi suyun dibini boylamaktan korkuyorum. Hayal ediyorum ki-"

"iste bu," diyerek soziini kesti isa. "Hayal ediyorsun. Ne olaganisti bir
yetenek, hayal gicu! Sizi bize bu kadar benzeten tek sey bu glctir. Ama akil
olmadan hayal guicu yalnizca zalim bir angaryacidir. Bu iddiami kanitlamak icin sana
bir soru sorayim, sence insanlar simdiki zamanda mi ge¢cmiste mi yoksa gelecekte
mi yasamak Uzere tasarlandilar?"

"Aslinda," dedi Mack, duraksayarak, "en aclik cevabin simdiki zamanda yasamak
tzere tasarlandigimiz oldugunu distniyorum. Yaniliyor muyum?"

isa kikirdadi. "Rahatla Mack; bu bir sinav degil, yalnizca sohbet ediyoruz. Bu
arada kesinlikle haklisin. Ama simdi bana sunu sdyle, zihninde, hayalinde zamaninin
cogunu nerede geciriyordun, simdiki zamanda mi, gecmiste mi yoksa gelecekte
mi?"

Mack cevap vermeden 6nce bir sire disindi. "Sanirim simdiki zamanda ¢ok az
zaman gecirdigimi itiraf etmek zorundayim. Gecmiste de cok zaman gegiriyorum,
ama geri kalan zamanin ¢ogunda gelecegi disuntuyorum."



"Insanlarin ¢ogunun yaptigi gibi. Sizin yaninizda oldugum zaman ben de simdiki
zamanda vyasiyorum. Gec¢mise bakilarak pek c¢ok sey hatirlanabiliyor ve
ogrenilebiliyor olsa da ge¢mise yalnizca kisa sureligine dénldyorum, orada uzun
siire kalmiyorum. Ve elbette gelecekte de sizin dislindiguniz veya hayal ettiginiz
gibi yasamiyorum. Mack, gelecege iliskin hayal glcunin, ki daima bir tir korku
tarafindan yoénlendirilmektedir, gelecekte beni senin yaninda neredeyse hi¢ hayal
etmediginin farkinda misin?"

Mack yine durup dusundi. Soyledigi dodruydu. Gelecekle ilgili kaygilanmaya
cokca zaman ayirmisti ve hayallerindeki gelecek, tamamen korkun¢ olmasa da,
genellikle oldukca karanlik ve kasvetliydi. Ve isa, Mack'in gelecege iliskin
hayallerinde Tanri'nin hi¢ olmadi§ini sdylerken de hakliydi.

"Bunu neden yapiyorum?" diye sordu Mack.

"Bu, Uzerinde kontrol saglayamadigin bir seyin kontrolini az da olsa eline
gecirmek icin yaptigin umutsuzca bir ¢caba. Gelecegdi kendi kontrollinin altina alman
mimkin degil clnkl gercekte gelecek diye bir sey yoktur, asla da olmayacaktir.
Korktugun kotuligun gercefe dénismekte oldugunu hayal ederek Tanri oldugunu
dislnur ve Tanri gibi hareket edersin ve ardindan korktugun seyin gerceklesmesini
onlemek icin planlar yapar ve olasiliklari hesaplarsin.”

"Evet, Sarayu'nun soOyledigi de buydu," diye yanitladi Mack. "Peki, yasamimda
neden bu kadar ¢ok korku var?"

"Clnkd inanmiyorsun. Seni sevdigimizi bilmiyorsun. Korkulariyla yasayan
insanlar benim sevgimde o6zglrlik bulamazlar. Olasi tehlikelerden kaynaklanan
mantikli korkulardan degil, hayal edilen, 6zellikle de gelecekle ilgili olanlardan
bahsediyorum. O korkularin senin yasaminda bir yeri oldugu siirece ne benim iyi
olduguma inanirsin ne de seni sevdigimi tim kalbinle hissedebilirsin. Bu sevginin
sarkisini sOylersin, sohbetini yaparsin, ama sevildigini bilmezsin."

Mack bir kez daha suya bakip ruhunun derinliklerinden bir nefes aldi. "Cok uzak
géruanuyor."

"Yalnizca otuz santim kadar, bana dyle geliyor," diyerek guldu Mack, elini
Mack'in omzuna koydu. ihtiyaci olan tek sey buydu ve Mack rihtimdan indi. Suyu
kati olarak gérmeye ve hareketliliinin kendisini caydirmasina izin vermemeye
calisarak karsi kiylya bakti ve yemek paketlerini her ihtimale karsi yukarida tuttu.

Suya inis distnduglinden ¢cok daha yumusak oldu. Ayakkabilari hemen islandi,
ama su bileklerine bile gelmiyordu. GOl halda onun etrafinda hareket edip
duruyordu ve bu ylzden dengesini neredeyse kaybetti. Cok tuhaf bir duyguydu.
Yere baktifinda ayaklari sanki kati, ama gdérinmez bir sey Uzerindeymis gibi
goriniyordu. Yan tarafina dondiiginde isa'nin bir elinde ayakkabilari ile coraplarini
tutarak gulimseyen bir ifadeyle yani basinda durdugunu gérda.

"Bunu yapmadan 6nce her zaman ayakkabilarimiz ile coraplarimizi c¢ikaririz,"
diyerek kahkaha atti.

Mack rihtimin kenarina otururken gilerek kafasini salladi. "Ben de cikarsam iyi
olacak sanirim." Ayakkabilarini ve coraplarini c¢ikardi, ¢oraplarinin suyunu sikti,
sonra da pantolonunun pagalarini kivirdi.

Ayakkabilari ile yemek paketlerini ellerine alarak yaklasik yarim mil uzakliktaki
karsi kiyiya yurimeye basladilar. Su sojuk ve hostu ve arada bir iliklerini
donduruyordu. Su lzerinde isa ile birlikte yuriimek Mack'e bir goliin karsi kiyisina
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gecmenin en dogal yolu gibi geliyordu ve Mack yaptigi seyi disiinerek agzi
kulaklarina varana dek siritiyordu. Arada bir g6l alabahgi gorebilir miyim diye suya
bakiyordu.

"Bu tamamen sa¢cma ve imkansiz," dedi Mack sonunda.
"Elbette," diye onayladi isa, ona siritarak.

Kisa slrede karsi kiylya vardilar ve Mack kiylya vuran suyun sesinin daha da
ylkseldigini duyabiliyordu, ama suyun kaynagini géremiyordu. Kiyidan yaklasik
yirmi metre Otede durdu. Sollarinda ve yuksek kayalikli bir sirtin arkasinda bir
ucurumun ucundan ¢ikip en az otuz metre yukseklikten vadinin dibindeki havuza
dokilen gizel selaleyi gorebiliyordu. ileriden, gélle muhtemelen Mack'in
géremedigi bir noktada birlesen genis bir ¢ay akiyordu. Onlarla selale arasinda
rizgarin gelisiglizel dagittigi ve ektigi kir cicekleriyle dolu genis bir cayir vardi. Tim
bunlar blyuleyiciydi ve Mack bir an icin durup butin bu havay i¢ine ¢ekti. Bir an
g6zlinun 6ntnde Missy'nin hayali canlandi.

Onlerinde cakilli bir kumsal ve arkalarinda bir dagin eteginde uzanan,
agaclarinin Gzerini yeni yagmis karin beyazhginin orttigu sik bir orman duruyordu.
Hemen sollarinda, kiclk bir acikhgin sonunda ve cagildayan kigik bir cayin hemen
diger tarafinda agachkli karanlifin icerisinde g6zden kaybolan bir patika vardi.
Mack, suya dusmus bir kitiige basarak sudan kiicuk kayalarin lzerine atladi. Orada
oturup bir kez daha c¢oraplarini sikti ve kurumalari icin ayakkabilariyla birlikte égle
gunesinin altina koydu.

Ancak o zaman kafasini kaldirip g6lin karsi tarafina bakti. Manzaranin gizelligi
mest ediciydi. Meyvelik ile ormanin yesilliginin arasindan c¢ikan kirmizi tuglal
bacasindan agir agir duman titen barakay! secebiliyordu. Fakat arkasinda nébet
tutan gozciler gibi dikilen buyuk dag silsilesi, barakayr ¢ok kiicuk gosteriyordu.
Mack bu gorsel senfoniyi izleyerek dylece oturdu.

"Guzel is ¢ikariyorsun!" dedi yumusak bir tonla.

"Sagol Mack, bu gordiklerin daha bir sey degil. Evrende var olan seylerin
cogunu simdilik yalnizca ben gdrecek ve bunlarin keyfini yalnizca ben c¢ikaracagdim,
tipki bir ressamin studyosunun arka tarafindaki 6¢zel tuvaller gibi, ama bir gin...
insanlarin savasta olmadiklari, yasamlarini sirdiirmek icin birbirlerini bu kadar
hirpalamadiklari bir diinyada bu manzaranin nasil olabilecedini hayal edebiliyor
musun?"

"Tam olarak ne demek istiyorsun?"

"Dinyamiz, anne babasi, kendisini yonlendirecek biri olmadan buyuyen kiguk
bir cocuda benziyor." isa konusurken bastirdi§i kederi, sesini yikseltiyordu.
"Bazilari ona yardim etmeye calismis olsa da insanlarin ¢oju onu kullanmaya
calismistir. Kendilerine dlinyay! sevgi ile yonetme gorevi verilmis olan insanlar bu
gorevi yerine getirmek yerine kendi cikarlari disinda hichir seyi disinmeden onu
yagmaliyorlar. Ve onlarin sevgisizligini miras alacak kendi ¢ocuklarini bile neredeyse
hi¢ dusinmduyorlar. Yani onu umursamazca hem kullaniyor hem de suistimal ediyor
ve sonra da sallandijinda veya nefesini Uflediginde sinirlenip yumruklarini Tanri'ya
kaldiriyorlar."

"Sen ¢evreci misin?" dedi Mack, yari suclayarak.

"Karanlk uzayda su haliyle bile guzelliklerle dolu, hirpalanmis, kullaniimis ve
sevimli mavi-yesil kire."



"Bu sarkiyi biliyorum. Evren i¢in ¢ok endiseleniyor olmalisin,” diyerek gulimsedi
Mack.

"Pekala, karanlik uzaydaki bu mavi-yesil kire bana ait," dedi isa (zerine
bastirarak.

Bir slire sonra birlikte yemek paketlerini actilar. Baba, kesekagitlarinin igini
sandvicler ve kiguk tatllarla doldurmustu ve ikisi de yemeklerini biylk bir istahla
yedi. Mack ¢cok hosuna giden bir sey yedi, ama bunun hayvan eti mi yoksa sebze mi
olduguna tam olarak karar veremedi. Ne oldugunu sormamasinin daha iyi olacagini
disinda.

"O zaman neden onarmiyorsun?" diye sordu Mack, agzinda sandvigini
cigneyerek. "Dilnyay! yani."

"Cunkd onu size verdik."

"Geri alamaz misiniz?"

"Elbette alabiliriz, ama bu kez de hikdye tamamlanmadan biter."
Mack, isa'ya bos bir bakis atti.

"Bana Efendim ve Kral demenize ragmen sizlere karsi bu glclerimi asla
kullanmadigimi fark ettin mi? Asla se¢imlerinizin kontrollini elime almadim veya
yapmak U(zere oldufunuz seyin yikici ya da size ve baskalarina zararli oldugu
zamanlarda bile sizi baska bir sey yapmaya zorlamadim."

Mack cevap vermeden once tekrar géle bakti. "Bazen kontrolu ele almani tercih
ederdim. Bdylece beni ve ¢ok sevdigim insanlari bir¢cok acidan kurtarabilirdin!."

"Kendi irademi sana dayatmak," dedi isa, "kesinlikle sevginin yapmayacag! bir
seydir. Gergek iliskilerin 6zlinde teslimiyet yatar, yapilan secimler her zaman yararli
veya saglikl olmasa da."

"Abba ve Sarayu ile iliskimde goérdigun glzellik budur. Aslinda biz birbirimize
kayitsiz sartsiz teslim olmusuzdur, ge¢miste de Oyleydik ve sonsuza dek de dyle
olacagiz. Ucumiiziin de Kkarsihkli iliskilerimizde ayni sey gecerlidir. Teslimiyetin
otoriteyle alakasi yoktur ve itaat anlamina gelmez; yalnizca'sevgi ve saygl
iliskileriyle alakaldir. Aslinda sana da ayni sekilde teslim olmusuzdur."

Mack cok sasirdi. "Nasil olabilir? Evrenin yaraticisi neden bana teslim olmak
istesin?"

"Cunku senin bizim iliski halkamiza katilmani istiyoruz. Benim irademe boyun
egecek koéleler istemiyorum; yasami benimle paylasacak kardesler istiyorum."

"Sanirim bizlerin de birbirimizi bu sekilde sevmemizi istiyorsunuz? Yani kocalar
ve karilar, anne babalar ile ¢cocuklar. Yani butun iliskilerde?"

"Kesinlikle! Ben senin yasamin oldugumda yaradilisimin en dogal ifadesi
teslimiyettir ve senin iliskilerin icerisindeki yeni 6zelliginin de en dogal ifadesi
olacaktir."

"Ve benim tek istedigim sey, hi¢c kimseye hic¢hir zarar gelmemesi icin her seyi
onaracak bir Tanriydi." Mack, isa'nin sdylediklerini anlayarak kafasini salladi. "Ama
ben iliski kurma ve yuritme meselesinde Nan kadar iyi degilim."
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lsa sandvicinin son lokmasini da yiyip kesekagidini kapatip yaninda duran
katagin Gzerine koydu. Biyigina ve kisa sakalina yapismis birka¢ kirintiyr temizledi.
Sonra yakininda duran bir cubugu alip kumda bir seyler ¢izerek konusmaya devam
etti. "Bunun nedeni, tipki erkeklerin ¢ofu gibi senin de tatmini basarilarinda
bulmandir; Nan ise kadinlarin ¢odu gibi tatmini iliskilerde buluyor. iliskiler onun
dili." isa duraksayip ¢ok cok on bes metre otelerinde bir balik kartalinin suya dalip
pencelerinde, kurtulmaya calisan bir gol alabali§i ile yeniden yiikselmesini seyretti.

"Yani umutsuz vaka miyim? Gercekten de sizin UclUnlzin paylastigl seyi
yasamak istiyorum, ama bunu naslil basarabilecegim bilemiyorum."

"Oniinde ¢ok engel var Mack, ama bu engellerle yasamaya devam etmek
zorunda degilsin."

"Missy 6ldugine goére bunun daha dogru oldugunu biliyorum, ama bu benim
icin asla kolay olmadi."

"Yalnizca Missy'nin 6ldirilmesiyle ugrasmiyorsun. Yasami bizimle paylasmanin
onlinde daha boyuk bir kopus var. Dinya cennetten koptu c¢lnkd kendi
bagimsizliginizi ilan etmek icin Cennet Bahcesi'nde iliskimizi bitirdiniz. Pek c¢ok
erkek bagimsizliklarini, kimliklerini, degerlerini bulmak ve guvenliklerini saglamak
icin bileklerinin glict ve alinlarinin teriyle ¢alismaya

baslamistir. Neyin iyi neyin ko6t oldugunu ilan etmeyi secerek kendi kaderinizi
tayin etmeye calisiyorsunuz. Bu kadar aclya yol acan sey bu kopus oldu."

lsa cubuktan destek alarak ayaga kalkti; Mack'in son lokmasini bitirip ayaga
kalkmasini bekledi. Birlikte golin kiyisinda yuriimeye basladilar. "Fakat hepsi bu
kadar degil. Kadinin arzusu - ki dinyanin 'yénund' aslinda bu degistirdi. Kadin
yonlnQ bileginin guciyle calismaya degil, erkege boyun egmeye cevirdi ve erkegin
de buna verdigi karsilik ona 'hikmetmek’, onun kontrolini ele almak, onun
efendisi olmak oldu. Bu tercihinden 6nce kadin kendi kimligini, glvenligini ve iyi ile
kotu kavramlarini yalnizca bende buluyordu, tipki erkek gibi."

"Kuskusuz bu konuda ben Nan'e karsi basarisiz sayilirrm. Ona bunlari
sunabilecek durumda degilim!"

"Zaten yapmak zorunda degilsin. Ve bunlari yapmaya calisarak ancak Tanri
rolini oynamis olursun."

Mack egilip yerden diz bir tas alip go6lun Uzerinde sektirdi. "Bundan
kurtulmanin bir yolu var mi?"

"Aslinda cok basit, ama senin icin asla kolay degil. Tek yol geri donmek. Bana
geri dénmek. Gu¢ ve ydonetme istedinden vazgecip yalnizca bana geri donerek."
lsa'nin  sesi yalvarir gibi c¢ikiyordu. “"Genel olarak kadinlar icin ihtiyaclarini,
guvenliklerini saglamasini, kimliklerini korumasini istemekten vazgecerek bir erkegi
terk edip bana dénmek zordur. Erkeklerin geneli icin ise kendi dinyevi islerini
birakip glic, glvenlik ve itibar arayislarina son vererek bana donmek ¢ok zordur."

"Neden her seyin yonetiminin erkeklerde oldugunu sirekli merak edip
durmusumdur ki," dedi Mack. "Dunyadaki acilarin biylik kisminin nedeni onlar.
islenen suglarin buyik kismi ve kadinlar ile," duraksadi, "cocuklara ydnelik suclarin
biyik kismi da onlara ait."

"Kadinlar," diyerek devam etti Isa, yerden bir tas alip suda sektirirken, "bizi
birakip baska bir iliskiye yoéneldiler, erkekler ise kendilerine ve toprada. Dinya



kadinlarin yénetiminde olsa bircok yénden daha huzurlu ve tath bir yer olurdu. Hirs
ve gug¢ Tanrilarina ¢cok daha az ¢ocuk kurban edilirdi.”

"Yani o rolu daha iyi yerine getirebilirlerdi.”

"Belki daha iyi olabilirdi, ama bu bile yeterli olmazdi. Gig, kadin veya erkek fark
etmez, basina buyruk insanlarin elinde bozulur. Mack, rollerin icini doldurmanin
iliskinin tam zitti oldugunu gérmiyor musun? Erkekler ile kadinlarin; her biri essiz
ve farkli, cinsiyet olarak farkli, fakat birbirini tamamlayan, giclerini yalnizca butin
gercek glgc ile otoritenin kayna§l olan Sarayu'dan alan, kesinlikle esit bireyler
olmalarini istiyoruz. Sunu unutma, bir seyler sergilemek ve insan yapimi kaliplara
uymak zorunda degilim; benim i¢in 6énemli olan varolustur. Benimle iliskini
ilerlettikce yapacagin seyler senin aslinda kim oldugunu gosterecektir.”

"Fakat sen dilinyaya bir erkek olarak geldin. Bunun bir anlami yok mu?"

"Evet, ama pek c¢ok insanin dusundigu gibi degil. Sizleri nasil yarattigimizi
gosteren mikemmel resmi tamamlamak i¢in erkek olarak geldim. Zamani
geldiginde onu erkegin icinden cikarabilmek icin ilk giinden kadini erkegin icine
sakladik. Erkei yalniz yasamak Uzere yaratmadik; kadinin varhgr en basindan beri
planlanmisti. Kadini erkegin icinden cikardiimizda erkek bir bakima onu dogurmus
oldu. insanlar icin bizimkine benzeyen bir iliski halkasi olusturduk. O erkekten ¢ikar!
kadin ve simdi de, ben de dahil olmak Uzere, butun erkekler kadindan dogduk."

"Himm, anladim," diyerek araya girdi Mack, séziinli keserek. "Kadin daha 6nce
yaratiimis olsaydi iliski halkasi diye bir sey ve boylece erkek ile kadin arasinda
tamamen esit bir iliski olmasi mimkiin olmayacakti. Dogru mu?"

"Kesinlikle dogru Mack." isa ona bakip gillimsedi. "Bizim arzumuz tamamiyla
esit ve guclu bir esi olan bir varlik yaratmakti, yani kadin ve erkek. Fakat sizin glce
ve tatmine dayali bagimsizliiniz kalbinizin ézlemini duydugu iliskiyi aslinda yok
ediyor."

"Yine ayni yere geldik," dedi Mack, c¢akillarin arasinda en diiz tasi arayarak. "S6z
doéniup dolasip glice ve bunun sizin birinizin diger ikinizle yasadigi iliskinin ne kadar
zitti olduguna geliyor. Bu iliskiyi seninle ve Nan'le yasamayi ¢ok isterim."

"Bu ylizden buradayiz."
"Keske Nan de burada olsayd:."
"Ah, nasil olurdu,” dedi isa. Mack onun ne demek istedigini anlamadi.

Birka¢ dakika boyunca konusmadan suyun Uzerinde tas sektirip durdular. Isa,
tam bir tasi firlatmak Uzereyken durdu ve "Gitmeden &nce bu sohbetle ilgili
hatirlamani istedigim son bir sey daha var Mack," dedi.

Tasl firlatti. Mack saskinlik icerisinde bakti. "Gitmeden 6nce mi?"

isa bu soruyu umursamadi. "Mack, tipki sevgi gibi, teslimiyet de kendi basina
yapabilecegin bir sey dedildir. Senin icinde benim yasamim olmadi§i strece kendini
ne Nan'e, ne cocuklarina ne de yasaminda - Baba da dahil olmak Uzere - baska
birine teslim edebilirsin."

"Yani diyorsun ki," diye araya girdi Mack, biraz alayci bir ifadeyle, "yalnizca 'isa
Ne Yapacak?' diye soramam."
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isa kikirdadi. "iyi niyet, kotu fikir. Eger gitmek istedigin yol buysa sana soyle
anlatayim." Duraksadi ve ciddilesti. "Acik¢asi benim yasamim taklit edilecek bir
O0rnek olarak disunilmedi. Benim miridim olmak, sizin disindiguniz gibi
bagimsizli§l icin 6lmek anlamindaki ‘isa gibi olmaya' calismak degildir. Ben size
yasam, gercek yasam, kendi yasamimi vermek icin geldim. Gelip kendi yasamimizi
sizin icinizde yasayacagiz, bdylece bizim gozlerimizle gérmeye, bizim kulaklarimizla
duymaya, bizim ellerimizle dokunmaya ve bizim gibi disinmeye

baslayacaksiniz. Fakat sizi bu birlige asla zorlamayacagiz. Eger kendi yolunuzu secip
oradan ylrimek istiyorsaniz, siz bilirsiniz. Zaman sorunumuz yok, biz bekleriz."

"Bu, Sarayu'nun bahsettigi her giin 6lmek meselesi olmali," dedi Mack kafasini
sallayarak.

"Zamandan bahsetmisken," dedi isa, arkasini déniip acik alanin sonundan
baslayip ormanin i¢ine giden patikay! isaret ederek, "bir gdrevin var. Patikay! takip
et ve bittigi noktada iceri gir. Seni orada bekleyecegim."

Mack, ne kadar istese de, sohbeti devam ettirmeye calismasinin hicbir faydasi
olmayaca§ini  biliyordu. Dustnceli bir sessizlik icerisinde c¢oraplarini  ve
ayakkabilarini giydi. Tam olarak kurumamislardi, fakat cok da rahatsiz edici
durumda degillerdi. Mirildanarak ayaga kalktl, kumsalin sonuna dogru ylridu,
selaleye bir kez daha bakmak icin durdu, cayin zerinden atlayip iyi gérinimli ve
belirgin patikadan ormana dogru gitmeye basladi.

ISTE YARGIC GELIYOR

Kendisini Dogrunun ve Bilginin vyargici olarak goérmeye kalkisan Kisi Tanrilarin
kahkahalarinin - kurbani olur.

Albert Einstein
Ah ruhum... kendini soru sormay! ¢ok iyi bilenin huzuruna cikmaya hazirla

T. S. Eliot

Mack, gélin 6tesinde selalenin yanindan ve sik sedir agaclari kiimesinin icinden
gecen patikay! izledi. Daha bes dakika yuriimemisti ki patikanin sonuna geldi. Patika
onu dogruca bir kayanin éniine getirmisti; kayanin ylzeyinde bir kapinin silik ana
hatlari zar zor gorilebiliyordu. Belli ki iceri girmesi gerekiyordu, bu ylzden
teredditle uzanip kayay! itti. Eli, sanki duvar yokmuscasina, kayanin icinden gecti.
Mack, butin bedeni, dagin goriniste kati tas ylzeyinin icinden gecene kadar
dikkatle ilerledi. icerisi zifiri karanlikti ve hicbir sey géremiyordu.

Derin bir nefes alip ellerini ileri dogru uzatarak zifiri karanlifin icerisine birkag
adim attiktan sonra durdu. Nefes almaya calistikca icini korku saliyordu, devam
edip etmemeye bir tirli karar veremiyordu. Karnina kramp girdi§i anda Buyuk
Kederin tim agirlidiyla bir kez daha omuzlarina ¢okmeye basladigini hissetti.
Kendisini bir an énce disariya, aydinlija atmak istiyordu, ama sonunda isa'nin iyi bir
niyeti olmasaydi kendisini buraya gondermeyecegine inandi.

Gozleri glnisigindan zifiri karanliga girmenin sokunu yavas yavas atlatti ve bir
dakika sonra sol tarafina dogru kivrilan dar gecidi secebildi. Gecide girdidinde



giristeki parlaklik séndi ve yerini ileride bir yerlerden duvarlara yansiyan los bir 1sik
ald.

Otuz metre sonra tlnel birden sola dogru déndu ve Mack kendisini baslangicta
yalnizca bos bir genis alana benzeyen blyik bir magaranin 6ninde buldu. Mack'in
etrafini saran ama ¢ metre Otede doért bir yana dagilan los aydinlik Mack'in
yasadi§i yanilsamayi buyitmisti. Ug metrenin otesinde zifiri karanliktan baska
hichir sey gdremiyordu. icerideki hava, nefes kesici dlciide sojuk olmakla birlikte
oldukca agir ve bogucuydu. Yere bakti ve ylizeyin soluk yansimasini gdrince
rahatladi - goérdugl sey tunelin topradr ve kayasl degil, parlatiimis mika gibi
pirizstz ve koyu bir zemindi.

Bltlin cesaretini toplayip ileri dogru bir adim atinca, etrafini saran Isi§in
onundeki alanin kuguk bir kismini aydinlatarak kendisiyle birlikte hareket ettigini
fark etti. Daha da rahatlayarak ileriye dogru yavas ve temkinli adimlarla ylirimeye
basladi, her an ayaklarinin altindan kayip dusebilir korkusuyla gézlerini zeminden
alamiyordu. Ayaklarina o kadar odaklanmisti ki dnindeki bir nesneye takilip
disecek gibi oldu.

Ayaginin takildi§i sey, seyin... hicbir seyin ortasinda duran rahat goérinen
tahtadan bir sandalyeydi. Mack hemen oturup beklemeye karar verdi. O
oturdugunda, kendisine yardimci olan isik, sanki o ylirimeye devam ediyormus gibi
ileri dogru gitmeyi surdirdl. Hemen 6éninde duran olduk¢a biylk, Gzeri tamamen
bos abanozdan bir calisma masasini secebiliyordu. Ve 1sikk bir noktada
toplandijinda yerinden firlayip sonunda onu goérdu. Calisma masasinin arkasinda
uzun boylu, glzel, adeta kalemle ¢izilmis hispanik hatlari bulunan zeytin tenli, koyu
renkli bol ve uzun bir elbise giyinmis bir kadin oturuyordu. Bir ylksek mahkeme
yargicl kadar dik ve hasmetli oturuyordu. Gizelli§i nefes kesiciydi.

"Cok guizel," diye disundu. Saclari ve elbisesi ylzinin kenarlarini kapattigi icin
los Isikta yuziiniin nereden basladijini tam olarak géremiyordu. icindeki bilinmeyen
bir 151k kaynagini yansitan gozleri, yildizli karanlik gékylzinin sonsuzluguna acilan
kapilar gibi parildiyordu.

Sesinin tamamiyla ona odaklanmis odanin icerisinde kaybolacagindan korkarak
konusmadi. icinden "Pavarotti ile konusmaya kalkisan Mickey Mouse'um" diye
gecirdi. Aklindan ge¢en bu disunceye gildi. Kadin da sanki bu tuhaf hayalin
komikligini paylasirmis gibi Mack'e gllumsedi ve bulunduklari yer oldukca
aydinlandi. iste o anda Mack beklenildigini ve hos karsilandi§ini anladi. Kadin tuhaf
bicimde cok tanidik geliyordu, sanki onu taniyordu veya ge¢miste bir yerlerde bir
an icin gérmis gibiydi, ama tek bildigi sey onu asla gérmemis veya onunla daha
once hi¢ karsilasmamis olduguydu.

"izin verirseniz, sorabilir miyim, yani kim oldugunuzu sorabilir miyim?" Mack
kekeliyordu, sesi kulagina Mickey'nin sesi gibi geliyor, odanin sessizligi icerisinde
neredeyse hichir etki yaratmiyor, ardindan bir yankinin gdlgesi gibi havada asili
kaliyordu.

Kadin bu soruyu umursamadi. "Neden burada oldugunu biliyor musun?" Sesi,
tipki tozu alip gotiren bir esinti gibi, Mack'in sorusunu kibarca odanin disina
stiplrmustu. Mack, s6zlerinin yagmur gibi kafasinin tzerine dustp iliklerine kadar
inerek her yerine tatli karincalanmalar yaydi§ini hissedebiliyordu. Urperdi ve
onunla asla tekrar konusmak istemedigine karar verdi. Yalnizca kadinin, kendisiyle
veya hir baskasiyla konusmasini istiyordu. Ama kadin bekledi.
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"Sen biliyorsun," dedi sessizce, sesi birden o kadar gug¢li cikti ve dyle bir ¢cinladi
ki, neredeyse kendisini tutamayip kimin konustugunu gdrmek icin arkasina
donecekti. Ama bu sesin kendisinden c¢iktigini biliyordu. "Hicbir fikrim yok," diye
ekledi, yine kekeleyerek ve bakislarini yere dikerek. "Bana kimse bir sey
sdylemedi."

"Pekala Mackenzie Ailen Phillips," dedi kahkaha atarak. Bunun (zerine Mack
hemen kafasini kaldirdi. "Sana yardim etmek icin buradayim." Eger bir gdkkusagi
cikarken veya bir cicek acarken bir ses ¢ikariyorsa o ses mutlaka onun kahkahasiyla
ayni ses olmaliydi. Sesi bir i1sik banyosu, konusmaya davet gibiydi ve Mack, nedenini
bilmeyerek ve umursamayarak onunla birlikte giilmeye basladi.

Hemen ardindan yine sessizlik oldu ve kadinin yiizl, hala sevecen olmakla
birlikte, ciddilesti; sanki Mack'in icine bakip, ylzeyde gortnenleri gecerek, sayet
konusuluyorsa, nadiren dile getirilen duygulanni ve distncelerini gérebiliyordu.

"Buglin ¢ok ciddi sonuclari olacak ¢cok dnemli bir giin." Zaten oldukca agir olan
sozclklerine sanki daha da agir bir hava katmayi istiyormus gibi duraksadi.
"Mackenzie, burada kismen ¢ocuklarin nedeniyle ve kismen de... "

"Cocuklarim mi?" diye araya girdi Mack. "Ne demek istiyorsun, c¢ocuklarim
ylizinden mi buradayim?"

"Mackenzie, c¢ocuklarini senin kendi babanin seni ve kiz kardeslerini asla
sevmedigi bicimde seviyorsun."

"Elbette cocuklarimi seviyorum. Her anne baba c¢ocuklarini sever," dedi Mack,
izerine basarak. "Ama bunun burada olmamla ne alakasi var?"

"Bir bakima her anne baba c¢ocuklarini sever," diye karsilik verdi, ikinci soruyu
duymamis gibi yaparak. "Ama bazilari c¢ocuklarini yeterince sevemeyecek kadar
paramparcadir ve kimileri de, bilirsin, sevmeyi pek beceremiyor. Ama sen,
cocuklarini gercekten de seviyorsun - hem de ¢ok."

"Bunu buylk olciide Nan'den 6§rendim."
"Biliyoruz. Ama neticede 6grendin, degil mi?"
"Sanirim evet."

"Parampar¢a olmus bir insanligin gizemlerinin arasinda bu oldukca g6ze
carpmaktadir; yani 6grenmek, degisime izin vermek." Dalgasiz bir deniz kadar
sakindi. "Peki Mackenzie, en ¢ok hangi ¢ocugunu sevdigini sorabilir miyim?"

Mack icinden gildu. Cocuklar doddukca tam olarak bu soruya ne cevap
verecedini disunip durmustu. "Hicbirini bir digerinden fazla sevmiyorum. Her
birini farkli seviyorum," dedi, kelimelerini 6zenle secerek.

"Bunu biraz ac¢iklar misin Mackenzie," dedi kadin merakla.

"Yani cocuklarimin her biri essiz. Ve bu essizlik ile 6zel kisilik benim essiz bir
karsilk vermemi gerektiriyor." Mack arkasina yaslandi. "ilk ¢ocugum Jon'un
doddugu zamani hatirhyorum. Bu kiclk yasam parcasi beni o kadar buyulemisti ki
gercekten de icimde ikinci bir cocugu sevmeye yetecek kadar sevgi olup olmadigini
disindim. Ama Tyler dogdugunda sanki bana 6zel bir yetenek kazandirmisti, onu
Ozel olarak sevebilme yetenegdi. Her ¢cocudu ayri ayri disundigimde her birini 6zel
olarak sevdigimi anliyorum."

"Cok glzel anlattin Mackenzie!" Mack'i takdir etti§i gbzlerinden okunuyordu, ama
sonra hafifce 6ne egildi, ses tonu hala yumusak, fakat ciddiydi. "Peki ya senin



yapmalarini beklediginin aksi yéninde davranir veya secimler yaparlarsa ya da
kavgacl ve kaba kisiler olup c¢ikarlarsa? Seni baskalarinin éninde utandirirlara?
Bunlar senin onlara olan sevgini nasil etkiler?"

Mack agir ve 6zenli bicimde cevap verdi. "Aslinda etkilemez." Katie bazen
inanmasa da, Mack sdylediklerinin dogru oldugunu biliyordu. "Aslinda beni etkiliyor
ve bazen de beni utandirdiklari veya onlara sinirlendigim oluyor, ama koétu
davranislarda bulunduklarinda bile onlar hald benim oglum veya kizim, hala Josh
veya Kate'tir ve sonsuza dek de dyle kalacaklar. Yaptiklari sey gururumu incitebilir,
ama onlara olan sevgimi asla degistirmez."

Kadin gilimseyerek arkasina yaslandi. "Ger¢ek sevgi konusunda oldukca bilgi
sahibisin Mackenzie. Pek cok kisi bilylyen seyin sevgi olduduna inanir, oysa
blylyen sey bilinctir ve sevgi de onu i¢ine alacak sekilde genisler. Sevgi, bilincin
derisi gibidir. Mackenzie, ¢ok iyi tanidigin ¢ocuklarini mikemmel ve gercek bir
sevgiyle sev."

Bu dvgliden biraz utanan Mack basini éniine egdi. "Tesekklr ederim, ama diger
insanlarla iliskilerimde de ayni durumdan pek s6z edemem. Ailem disindakilere
karsi sevgim ¢codu zaman kosullu bir sevgidir."

"Ama bu yalnizca bir baslangic dedil mi Mackenzie? Baslangicta sen de babanin
kendi cocuklarini sevememe beceriksizliginin  6tesine gecemedin, degisip
cocuklarini bu sekilde sevmeni Tanri ve sen birlikte sagladiginiz. Ve simdi sen
cocuklarini tipki Baba'nin kendi ¢ocuklarini sevdigi gibi seviyorsun."

Mack, onu dinlerken cenesini gayriihtiyari siktigini ve icindeki 6fkenin tekrar
kabarmaya basladi§ini hissedebiliyordu. Aslinda guven verici bir 6vgl olarak
algilamasi gereken konusma ona yutmak istemedigi bir ilac gibi gelmisti.
Duygularini saklamak icin gevsemeye calisti, fakat kadinin g6zlerindeki bakis artik
cok gec¢ kaldigini gosteriyordu.

"Himmmmm," dedi. "Soyledigim bir sey canini mi sikti Mackenzie?" Bakisi bu
kez Mack'i rahatsiz etti. Kendisini korunmasiz hissetti.

"Mackenzie?" diyerek Mack'i cesaretlendirmeye calisti. "Soylemek istedigin bir
sey mi var?"

Kadinin sorusunun arkasinda biraktigi sessizlik havada asili kaldi. Mack istifini
bozmamaya calisti. Annesinin kulaklarinda ¢inlayan tavsiyesini duyar gibi oldu:
"Eer sOyleyecek iyi bir seyin yoksa hi¢ konusma daha iyi."

"Ah... sey, hayir! Yok aslinda."

"Mackenzie," diye karsilik verdi, "simdi annenin tavsiyesini dinlemenin zamani
degil. Dirust olmanin ve dogruyu séylemenin zamani. Tanri'nin c¢ocuklarini ¢ok
sevmedigini dustndyorsun, degil mi? Tanri'nin gercekten de iyi olduguna
inanmiyorsun, degil mi?"

"Missy onun ¢ocugu mu?" diye terslendi Mack.

"Elbette!" diye yanitladi.

"O zaman, hayir!" dedi bir solukta, ayaga kalkarak. "Tanri'nin butin ¢ocuklarini
cok sevdigine inanmiyorum!"

Sonunda sdylemisti iste, suclamasi odayl ¢eviren duvarlarda yankilandi. Mack
sinirli ve patlamaya hazir bicimde beklerken kadin tavrini hi¢ degistirmeden
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sakinligini korudu. Arkasl ylksek sandalyesinden vyavasca kalkip sessizce
sandalyenin arkasina gecti ve eliyle Mack'e sandalyeyi isaret etti. "Neden buraya
oturmuyorsun?"

"Durdstlik anlayisin bu mu? Sicak koltuk?" diye mirildandi alayci ifadeyle, ama
yerinden kipirdamayip yalnizca kadinin gozlerinin icine bakti.

"Mackenzie." Sandalyenin arkasinda ayakta duruyordu. "Daha énce sana bugln
neden burada oldujunu anlatmaya baslamistim. Yalnizca c¢ocuklarin nedeniyle
degil,ayni zamanda yargilanmak icin buradasi."

Bu s6zcik odada yankilandiginda Mack'in icini kabaran bir panik dalgasi sardi ve
yavasca sandalyesine c¢oOktl. Hatiralari selden kagan sicanlar gibi aklindan hizla
gecerken birdenbire kendisim suclu hissetti. Hayaller ile duygularin ani saldirisi
karsisinda dengesini korumaya c¢alisarak sandalyesinin kollarina sikica tutundu. Bir
insan olarak basarisizliklari birdenbire ona cok gelmisti ve zihninin arka tarafinda
bir sesin gunahlarini listeledidini duyabiliyor, liste uzadikca korkusu artiyordu.
Savunmasizdi. Kayboldugunu biliyordu.

"Mackenzie?" diye sdze basladi, ama Mack s6zin( kesti.

"Simdi anhyorum. Ben 6ldim, degil mi? Bu yizden isa'yi ve Baba'yi
gorebiliyorum, cinkl oldyim." Arkasina yaslandi ve kafasini kaldirip karanhgin
icerisine bakti, karnina agrilar girdidini hissedebiliyordu. "Buna inanamiyorum!
Hicbir sey hissetmedim.” Sonra sabirla onu izleyen kadina bakti. "Ne kadar
zamandir 6liyim?" diye sordu.

"Mackenzie," dedi, "Seni hayal kirikligina ugratacadim icin Gzginim ama heniz
dinyanda 6lim uykuna dalmadin ve sanirim su noktayl kagiri-" Mack yine sézin(
kesti.

"Olmedim mi?" Artik siiphelenmisti ve yine ayaga kalktl. "Tiim bunlarin gercek
oldugunu ve hala yasadigimi mi soylliyorsun? Fakat buraya yargilanmak igin
geldigimi soyledigini disindim?"

"Evet Oyle dedim," dedi, yuziinde eglenen bir ifadeyle. "Ama, Macken-"

"Yargilanmak? Ve daha 6lmedim?" Duyduklarini kafasinda islerken kadinin
sdzunu Uclncl kez kesti, icindeki panigin yerini 6fke aliyordu. "Bu hi¢ de adil degil!"
Duygularinin kendisine hi¢ yardimci olmadigini biliyordu. "Bu diger insanlarin
basina da geliyor mu - yani onlar da 6lmeden 6nce yargilaniyor mu? Ya degisirsem?
Ya yasamimin geri kalan bdlimuinde daha iyi biri olursam? Ya tévbe edersem? Ne
olacak?"

"Tovbe etmek istedigin bir sey mi var Mackenzie?" diye sordu, Mack'in
patlamasindan hi¢ etkilenmemisti.

Mack yavasca arkasina yaslandi. Zeminin pirizsiz ylzeyine baktl ve cevap
vermeden o6nce kafasini salladi. "Nereden baslayacagimi bilemiyorum,” diye
geveledi. "Cok berbat biriyim, degil mi?"

"Evet aynen Oylesin." Mack kafasini kaldirip ona bakti ve kadin ona gulumsedi.
"Sen son derece berbat birisin Mackenzie, ama buraya tovbe etmek i¢cin gelmedin,
en azindan senin anladigin sekilde. Mackenzie, yargilanmak icin burada degilsin."

"Ama," yine kadinin s6zini kesti. "Sey demistin..."

"...buraya yargilanmak icin geldigini mi?" Mack'in sorusunu tamamlarken bir
yaz esintisi gibi sakindi. "Oyle dedim. Ama burada mahkemede degilsin."



Mack derin bir nefes aldi, kadinin sozleri onu rahatlatmisti. f "Yargic sen
olacaksin!"

Kadinin soyledigi seyi duydugunda karnina yeniden kramp girdi. Sonunda
g6zlerini kendisini bekleyen sandalyeye cevirdi. "Ne? Ben mi? Yapmasam daha iyi
olur," diyerek duraksadi. "Yargilamayi hi¢ beceremem."

"Ah, bu dogru degil," diye hizli, igneleyici bir karsilik geldi kadindan. "Yargilama
konusunda yetenekli oldugunu, birlikte gecirdifimiz su kisa zamanda bile
kanitladin. Ayrica yasamin boyunca birgok Kisiyi yargiladin zaten. Sanki gerceklerin
ne oldugunu biliyormussun gibi baskalarinin eylemlerini ve hatta gerekcelerini
yargiladin. Ten renklerini, viicut dillerini ve vicut kokularini yargiladin. Tarihi ve
iliskileri yargiladin. Hatta senin guzellik dlcltlerine goére bir kisinin yasaminin
degerini yargiladin. Tum bunlara bakilirsa yargilama konusunda oldukca deneyimli
oldugunu sdyleyebiliriz."

Mack, yuzunin utan¢tan kizardigini hissetti. Yasami boyunca ¢ok fazla kisiyi ve
seyi yargilamis oldudunu kabul etmesi gerekiyordu. Fakat diger insanlarin da
kendisinden farkli olmadiklarini da disiinmeden edemedi. Baskalari hakkinda bizi
etkiledikleri bicimden yola ¢ikarak sonuclara kim varmaz ki. iste benmerkezci diinya
gorist onu yine sarmisti. Kafasini kaldirdiginda kadinin manali bir ifadeyle kendisini
izledigini gordl ve bakislarini hizla yere cevirdi.

"Peki," dedi kadin, "yargilarini hangi 6él¢utlere dayandirdigini sorabilir miyim?"

Mack kafasini kaldirip kadinin bakisini yakalamaya calistt ama dogrudan
g6zlerinin icine baktiginda kafasinin karistigini fark etti. Ayni anda onun g6zlerinin
icine bakarak tutarh ve mantikh bir dislnce silsilesi olusturmasi neredeyse
imkénsizdi. Disuncelerini toparlayabilmek icin ileriye, odanin kdsesinin karanhgina
bakmasi gerekti.

"Su an hicbir anlami olmayan temellere," diye itiraf etti sonunda, sesi
titreyerek. "O yargilarda bulundugumda kendimi oldukc¢a hakh gérdigimu itiraf
etmeliyim, ama simdi..."

"Elbette Oyle goriyordun.” Bunu sanki bir gercegi ilan ediyormus, oladan bir sey
soyluyormus gibi soyledi; bunu soOylerken Mack'in g6zle gorulir utanciyla ve
gerginligiyle alay etmek gibi bir niyeti yoktu. "Birini yargilayabilmen icin kendini o
kisinin Uzerinde g6rmen gerekir. Bugln sana bu konudaki butin hinerini
konusturma firsati verilecek. Haydi,"” dedi, sandalyenin arka kismina hafifce
vurarak. "Buraya oturmani istiyorum. Simdi."

Mack tereddit icerisinde ama so6z dinleyerek kadina ve kendisini bekleyen
sandalyeye dogru yurudu. Her adiminda sanki kigilliyor, kadin ve sandalye de
gittikce buylyor gibiydi. Gu¢ bela sandalyeye c¢iktl, énindeki masanin karsisinda
kendisini ¢ocuk gibi hissetti, ayaklarinin ucu yere zor degiyordu. "Ve... tam olarak
neyi yargilayacagim?" diye sordu, doniip kadina bakarak.

"Neyi degil." Duraksadi ve calisma masasinin yanina gecti. "Kimi."

Huzursuzlugu hizla artiyordu ve ¢ok buyik bir kral koltugunda oturmak da kar
etmiyordu. Birilerini yargilamaya ne hakki vardi ki? Aslinda tanistii hemen herkesi
ve tanimadidi pek cok Kisiyi yargiladig! icin bir bakima sucluydu. Mack, benmerkezci
oldugu icin kesinlikle suc¢lu oldugunu biliyordu. Baska birini hangi clretle
yargilayabiliyordu? BUtln yargilarina, o anki ruh hali icerisinde veya onyargiyla
kendisini yuceltme, glvende hissetme veya aidiyet duygusu yasama ihtiyacini
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destekleyen bicimde kolayca yorumlanabilecek goérinise ve eylemlere dayanan
ylizeysel siirecler sonunda varmisti. Mack, paniklemeye basladiginin da farkindaydi.

"Hayal gucun," diyerek Mack'in disiincelerine ara verdi, "su anda sana ¢ok
yardimci olamiyor."

"Saka yapmiyorum Sherlock," diye disundil, ama agzindan yalnizca ciliz bir
"Bunu gergekten de yapamam," ¢ikti.

"Yapip yapamayacagini gorecefiz," dedi gulimseyerek. "Ayrica benim adim
Sherlock degil."

Mack, karanlik odanin utancini gizlemesine ¢ok sevindi. Kadinin climlesinden
sonraki kisa sessizlik ona saatler geldi, sonunda sesini toparlayip aklindakini sordu:

"Peki kimi sorgulayacagim?"

"Tanriyl," duraksadi, "ve insanoglunu." Bunu &nemsiz bir seymis gibi soyledi.
Kelimeler dilinden sanki siradan bir seyden bahsediyormus gibi dokuldo.

"Mack sersemledi. "Saka yapiyor olmalisin!" dedi.

"Neden? Diunyanda yargilanmay! hak ettigini dusindigin birgok insan var. Bu
kadar aci ve istirap icin suclanacak birileri olmali. Peki ya diinyadaki yoksullarin
haklarini yiyen acgo6zliler? Gencecik evlatlarini savasa kurban edenler? Karilarini
doven erkeklere ne demeli Mackenzie? Ya sirf kendi acilarini dindirmek igin
ogullarini déven babalar? Bunlar yargilanmayi hak etmiyorlar mi Mackenzie?"

Mack, dizginledigi kizginhginin  bir 6fke seli gibi kabarmaya basladidini
hissedebiliyordu. Kafasinda canlanan goérintilerin ani saldirisi karsisinda dengesini
saflamaya calisarak sandalyeye gomiuldi, fakat kontrolini elinden kaybetmekte
oldugunun farkindaydi. Yumruklarini sikti§gi esnada karnina kramp girdi, hizli hizli
soluk alip veriyordu.

"Peki ya kuclk masum kizlari yakalayip o6ldiren adam? Ona ne demeli
Mackenzie? O adam suclu mu? Yargilanmasi gerekiyor mu?"

"Evet," diye haykirdi Mack. "Cani cehenneme!"

"Kizinin d8liminden dolay! su¢lanmasi gerekiyor mu?"

"Evet!"

"Peki ya oglunu bu tur eylemler yapmaya sevk eden babasi, ona ne demeli?"
"Evet, o da!"

"Ne kadar geriye gidelim Mackenzie? Bu bozulmuslugun mirasi ta Adem'e kadar
gidiyor, o da suclanmali mi? Neden burada duralim ki? Tanri'ya ne demeli? Tum
bunlari O baglatti. O da su¢lanmali mi?"

Mack'in kafasi iyice karisti. Kendisini yargictan ¢ok sanik gibi hissediyordu.

Kadinin durmaya hi¢ niyeti yoktu. "Takihp kaldigin nokta bu degil mi
Mackenzie? Blylk Kederi tetikleyen sey bu degil mi? Yani Tanri'nin glvenilmez
oldugu? Tanri'y elbette senin gibi bir baba yargilayabilir!"

Ofkesi yine alevlenmeye basladi. Sert bir karsilik vermek istedi ama sonucta
kadin hakliydi ve sdylediklerini inkéar etmeye kalkismanin anlami yoktu.

Kadin devam etti, "Bu senin hakli sikdyetin degil mi Mackenzie? Yani Tanri'nin
seni ve Missy'yi yari yolda birakmis olmasi? Tanri yaradilistan 6nce kizin Missy'nin



bir gln acimasizca o6ldlrtlecedini bile bile kizini yaratmadi mi? Ve onu
durdurabilecek guci varken o sapkin ruhun kizini senin sevgi dolu kollarindan alip
gotlirmesine izin verdi. Tanri'nin suclanmasi gerekmiyor mu Mackenzie?"

Mack yere bakiyordu, g6zinun éninden ge¢en hayaller sajanagi duygularini
her bir yone cekip goétiriyordu. Sonunda uzun siredir icinde tuttugu seyi soyledi,
hem de planladijindan daha yuksek bir sesle ve parmagini dogruca ona dogru
isaret ederek.

"Evet! Tanri suclu!" Suclamasi odanin icerisinde asili kaldi, bu sirada kalbine
blylk bir agirlik ¢oktd.

"Oyleyse," dedi kendinden emin bicimde, "eger Tanri'yi bu kadar kolay bicimde
yargilayabiliyorsan diinyayl da elbette yargilayabilirsin." Yine duygusuz bir tonda
konusmaya devam etti. "Tanri'nin yeni katinda ve yeni dinyada sonsuzlugdu
yasamak icin iki cocugunu se¢cmelisin, ama yalnizca ikisini."

"Ne?" diye puskurdi, kusku icerisinde kadina dénerek.

"Ve c¢ocuklarinin icerisinden sonsuzlugu cehennemde yasayacak (¢ tanesini
se¢cmelisin."

Mack duyduklarina inanamiyordu ve paniklemeye basladi.

"Mackenzie." Sesi ilk isittifi zamanki gibi sakin ve mikemmeldi. "Senden
Tanri'nin yaptigina inandidin bir seyi yapmani istiyorum yalnizca. O bugline kadar
hayata gelmis her bireyi tanir, hem de senin kendi c¢ocuklarini tanidigindan ¢ok
daha iyi ve kesin bicimde. Her birini tanidi§i kadariyla sever. insanlarin ¢ogunu
kendisinden ve sevgisinden uzakta, sonsuz bir iskenceye mahkim edecedine
inaniyorsun. Dogru degil mi?"

"Sanirim 6yle. Bunu hi¢ bu sekilde dustinmemistim.” Sok icerisinde kelimeleri
bulmakta zorlaniyordu. "Tanri'nin bir sekilde bunu yapabilecegini disinmustim.
Cehennem benim icin hep soyut bir kavram olmustu,.ama gerg¢ekten..." sodyleyecegi
seyin kulaga ne kadar cirkin geldigini fark ederek tereddit etti, "ama ger¢ekten
sevdigim Kisilerin oraya gidebileceklerini hi¢ diusinmedim."

"Oyleyse Tanri bunu kolaylikla yaparken senin yapamadigini diisiiniilyorsun?
Haydi Mackenzie. Bes ¢ocugundan hangi lc¢luni cehenneme géndereceksin? Su an
seni ¢cok zorlayani Katie. Sana kot davraniyor ve cok incitici sdzler soyledi. Belki de
ilk ve en mantikli secenek odur. Ne dersin? Yargi¢ sensin Mackenzie ve sen secmek
zorundasin."

"Ben yargi¢c olmak istemiyorum,” dedi, ayaga kalkarak. Kafasi allak bullak oldu.
Bu gercek olamazdi. Tanri nasil olur da c¢ocuklari arasinda se¢im yapmasini
isteyebilirdi? Sirf kendisine karsi gunah islemis oldugu icin Katie'yi veya diger
cocuklarini sonsuza dek cehennemde yasamaya hapsetmesi mimkun degildi. Katie,
Josh, Jon veya Tyler igrenc bir suc islemis olsa bile bunu yapmazdi. Yapamazdi!
Onun icin énemli olan ¢ocuklarinin yaptiklari degil, onlara olan sevgisiydi.

"Bunu yapamam," dedi yumusak bir tonla.

"Yapmak zorundasin," diye karsilik verdi.

"Bunu yapamam," dedi, bu kez daha ylksek ve ofkeli bir tonla.
"Yapmak zorundasin," dedi, sesi daha da yumusakti.

"Ben... bunu... yap-ma-ya-ca-gim!" diye bagdirdi Mack, 6fkesi icinden tasiyordu.

Kitap ve Tarama : Ginny



"Yapmak zorundasin," diye fisildadi.

"Yapamam. Yapamam. Yapmayacagim!" diye haykirdi ve kelimeler ile duygular
hizla dékaliyordu. Kadin yalnizca izleyerek ve bekleyerek 6ylece durdu. Mack
sonunda gozleriyle yalva- rarak kadina bakti. "Onlarin yerine ben gitsem? Sonsuza
dek iskence yapmak icin birine ihtiyaciniz varsa onlarin yerine ben gidebilirim
cehenneme. Bu ise yarar mi? Bunu yapmama izin verir misin?" Gdzyaslar icerisinde
yalvararak ayaklarina kapandi. "Litfen ¢ocuklarimin yerine benim gitmeme izin ver,
lutfen, bunu seve seve yaparim... Lutfen, sana yalvariyorum. Lutfen... Lutfen..."

"Mackenzie, Mackenzie," diye fisildadi ve sOzleri cehennem gibi sicak bir giinde
yliziine carpan serin bir su serpintisi gibi geldi. Yanaklarina narince dokunarak onu
ayaga kaldirdi. Bulanik gozyaslari arasindan kadina baktiginda gllimsemesinin
nese sactigini gorebiliyordu. "Simdi isa gibi konustun. Yargilamay! ¢ok iyi yaptin
Mackenzie. Seninle ¢ok gurur duyuyorum!™

"Ama ben hicbir seyi yargilamadim," dedi Mack sasirarak.

"Ah, 6yle deme. Sevdiklerini, hem de her seyine mal olacak olsa bile, yargiladin.
iste Isa insanlari béyle seviyor." Bu sozciikleri duydudunda aklina gélin kiyisinda
bekleyen yeni arkadas! geldi. "Ve simdi Baba'nin kalbinin icini 6grendin," diye
ekledi, "butin ¢ocuklarini kusursuzca seven Baba'nin."

Birden g6zinin 6nlne Missy'nin hayali geldi ve tiyleri diken diken oldu. Hicbir
sey disiinmeden yeniden sandalyeye tirmandi.

"Ne oldu simdi Mackenzie?" diye sordu.

Saklamanin anlaminin olmadigini fark etti. "isa’'nin sevgisini anladim, ama Tanri
ayri bir hikaye. Birbirlerine benzediklerini disinmiyorum."

"Baba'yla iyi vakit gecirmedin mi?" diye sordu saskinlikla.

"Hayir, o her kimse, Baba'yl sevdim. Sasirtici biri, ama benim bildigim Tanri'ya
hic benzemiyor."

"Belki de senin kafandaki Tanri gorisi yanhstir.”
"Belki de. Tanri'nin Missy'yi nasil kusursuzca sevdigini anlayamiyorum."
"Yani yargilama devam ediyor?" dedi huzlnli bir tonla.

Bu soru Mack'i kisa bir slire duraksatti. "Ne disinmem lazim? Tanri'nin Missy'yi
sevip de onun bu dehseti yasamasina izin vermis olmasini anlayamiyorum. O
masumdu. Bunu hak edecek hicbir sey yapmamisti.”

"Biliyorum."

Mack soOzlne devam etti, "Tanri babama yaptiklarim vyizinden beni
cezalandirmak i¢cin onu mu kullandi? Bu adil degil. Bunu hak etmemisti. Nan bunu
hak etmemisti." Yuzinden yaslar dokildiu. "Ben belki hak etmis olabilirim ama
onlar asla."

"Senin kafandaki Tanri bu mu Mackenzie? Belli ki kederinin icerisinde
boguluyorsun. Baba senin disindigun gibi dedil Mackenzie. Seni, Missy'yi veya
Nan'i cezalandirmiyor. Bu onun yapacag! bir sey degil."

"Ama bunu engellemedi."

"Evet, engellemedi. Ona aci veren bircok seyi durdurmaz. Dinyaniz ¢ok koti
durumda. Ba§imsizliginizi isteyen sizlersiniz ve simdi de sizleri bagimsizliginizi



verecek kadar sevene ofkeleniyorsunuz. Higbir sey olmasi gerektidi, Baba'nin
olmasini istedi§i ve bir glin olacadl gibi degil. Su anda dinyaniz karanlija ve
karmasaya gomulmis durumda ve O'nun gercekten de ¢ok sevdigi kisilerin basina
cok korkunc seyler geliyor."

"O zaman bu konuda neden bir seyler yapmiyor?"
"Aslinda yapti... "

"isa'nin yaptiklarindan mi bahsediyorsun?"
"Baba'nin bileklerindeki yara izlerini gérmedin mi?"

"O izlere bir anlam veremedim. Nasil olur da... "

"Sevgi icin. Merhametin sevgi sayesinde adaleti yendigi carmihi secti. Herkes
icin adaleti se¢cmis olmasini mi tercih ederdin? Adalet mi istiyorsun 'Sayin Yargi¢'?"
dedi gulimseyerek.

"Hayir, istemiyorum,” dedi basini dne eferek. "Ne kendim ne de c¢ocuklarim
icin."
Kadin bekledi.

"Fakat Missy'nin neden 6lmesi gerektigini hala anlamiyorum."

"Olmesi gerekmiyordu Mackenzie. Bu, Baba'nin plani degildi. Baba, iyi
amaclarina ulasmak icin asla kotulugu kullanmaya ihtiyag duymadi. Kotaligu
kucaklayan Siz insanlarsiniz ve Baba da buna iyilikle karsilik verir. Missy'nin basina
gelenler kotulugun isiydi ve sizin dinyanizda kotdligun karsisinda hic kimse
dokunulmaz degildir."

"Ama canim ¢ok yaniyor. Bunun daha iyi bir yolu olmali."

"Var. Yalnizca su an goremiyorsun. Bagimsizhdini birak Mackenzie. Tanri'yi
yargilamay! birak ve O'nu oldugu gibi bil. Ancak o zaman, evrenin nasil olmasi
gerektigine dair bencilce goérisiinle O'nu itmek yerine, tim acilarinin icerisinde
O'nun sevgisini hissedeceksin. Baba, senin dunyana seninle, Missy'le birlikte
olabilmek icin girdi."

Mack sandalyesinden kalkti. "Artik daha fazla yargic olmak istemiyorum.
Gercekten Baba'ya glvenmek istiyorum." Mack, masanin etrafindan dolanip
baslangi¢cta oturdugu sandalyeye dogru ylrurken, fark etmediyse de, oda yeniden
aydinlandi. "Fakat yardima ihtiyacim olacak."

Kadin kollarini uzatip Mack'i kucakladi. "Eve gitme vakti geldi gibi Mackenzie,
ne dersin. Kesinlikle geldi."

Magaranin sessizligi birdenbire cocuk kahkahalariyla bozuldu. Sesler, oda
aydinlandikca Mack'in net bicimde gorebildigi duvarlarin birinden geliyor gibiydi.
Mack sesin geldigi yone bakarken tas ylizey yavasca saydamlasmaya ve igeriye
gunisigr girmeye basladi. Mack, saskinlik icerisinde, g6zlerini sisin icerisine dikti ve
sonunda uzakta oynayan cocuklarin belli belirsiz sekillerini secebildi.

"Cocuklarimin sesine benziyor!" dedi Mack, adzi saskinliktan agik kalmisti.
Duvara dogru hareket ettigi anda birisi sanki bir perdeyi ¢cekmis gibi sis ortadan
kalkti ve birdenbire karsisinda, gble dogru uzanan bir cayir buldu. Hemen 6ninde
stk ormanlarla kapli, tepeleri karli heybetli daglar duruyordu. Ve daglarin eteginde,
Baba ile Sarayu'nun kendisini beklediklerini bildigi barakayl acikca gorebiliyordu.
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Mack'in hemen ©nlinden, kayna§i gorinmeyen genis bir cay kir ciceklerinin
arasindan akarak gole karisiyordu. Her yer kus sesleriyle doluydu ve havada yazin
tatl kokusu vardi.

Mack tim bunlari bir an icinde goérdl, duydu ve kokladi, fakat ardindan
bakislarini hareketlilije, ¢cok cok elli metre dtede cayin gdle dokuldugli noktada
oynayan gruba cevirdi. Orada c¢ocuklarini goérdu - Jon, Tyler, Josh ve Kate. Fakat bir
dakika! Bir cocuk daha vardi!

Daha dikkatli bakmaya calisarak nefesini tuttu. Onlara dogru yirlrken
gérinmez bir gi¢ gibi 6ninde duran tas duvara tosladi. Ve 6ni tamamen acildi.
"Missy!" iste oradaydi, ciplak ayaklariyla suyu tekmeliyordu. Sanki onu duymus gibi
Missy gruptan ayrilip kosarak Mack'in tam 6niinde biten patikanin ucuna geldi.

"Aman Tanrim! Missy!" diye haykirdi ve onlari ayiran 6rtinin icerisinden
gecmeye calisti. Mack, saskinlik icerisinde, ona daha fazla yaklasmasina izin
vermeyen bir glice carpti, adeta gériinmeyen bir manyetik glic onu zit yone iterek
odanin igine firlatti.

"Seni duyamaz."

Mack umursamadi. "Missy," diye bagirdi. Missy ona ¢ok yakindi. Unutmamak
icin cok buyik ugras vermis oldugu, fakat yavasca yitip gitmekte oldugunu hissettigi
hayal simdi geri donmiisti. Oniindeki sey her ne ise onu bir sekilde agip kizina
ulasacak bir yol bulabilmek icin bir tir kapi kolu filan aradi gozleri. Ama higbir sey
yoktu.

Bu esnada Missy yanina gelmis ve dogruca oninde duruyordu. Bakislarini
kesinlikle onlara degil, ortalarindaki bir seye, daha buyuk ve onun gorip de Mack'in
géremedigi bir seye dikmisti.

Mack sonunda kizina ulasmasina izin vermeyen glc ile savasmay! birakarak
hafifce kadina déndi. "Beni gérebiliyor mu? Burada oldugumu biliyor mu?" diye
sordu caresizlik icerisinde.

"Burada oldugunu biliyor, ama seni géremiyor. Su an tek baktigi sey su guizelim
selale. Ama senin selalenin arkasinda oldugunu biliyor."

"Selale!" dedi Mack, kendi kendine giilerek. "Selalelerden hi¢ bikmiyor!" Mack,
kizinin ylzinin, saclarinin ve ellerinin butin ayrintilarini bir kez daha hafizasina
kazimaya calisarak gOzlerini ona dikti. O bunu yaparken Missy'nin yizini
gamzelerini ortaya c¢ikaran koca bir gulimseme kapladi. Agir cekimde kizinin
agzindan su soOzcuklerin dokulduginia goérebiliyordu, "Sorun yok, ben... seni
seviyorum."

Mack bu kadarina dayanamadi ve mutluluktan aglamaya basladi. Onu kendi
gozlerinden dokilen selalenin arasindan izlemeye devam etti. Ona yeniden bu
kadar yakin olmak, onu bir ayagdl 6nde, bir eli kalcasinda ve bilegini ice blkmus
Missy durusuyla dururken gérmek ona huzun verdi. "Gergekten de iyi, degil mi?"

"Hem de disindiginden daha fazla. Bu yasam yalnizca daha blylk bir
gercekligin bekleme odasidir. Sizin dinyanizda hi¢ kimse son noktaya ulasamaz.
Yasam, Baba'nin en basindan beri aklinda olan seye hazirliktan baska bir sey
degildir."

"Ona dokunabilir miyim? Yalnizca bir kucaklayip 6psem?" diye yalvardi sessizce.

"Hayir. Kizin bdyle olmasini istedi."



"Bdyle olmasini mi istedi?" Mack'in kafasi karismisti.

"Evet. Bizim Missy'miz ¢ok akilli bir kiz. Onu ¢ok seviyorum."

"Burada oldugumu bildiginden emin misin?"

"Evet, eminim," dedi kadin, Mack'i ikna etmeye c¢alisarak. "Bugln,
kardesleriyle oynamayi, senin yakininda olmayi heyecanla bekliyordu. Annesinin de
burada olmasini ¢ok istedi, fakat o da baska sefere kalacak."

Mack kadina dogru déndi. "Diger ¢cocuklarim da gercekten buradalar mi?"

"Hem buradalar, hem degiller. Yalnizca Missy tam olarak burada. Digerleri
yalnizca rlya goruyorlar ve her biri bu olayl hayal meyal hatirlayacak - bazilari
digerlerine gore daha ayrintili hatirlayacak, ama hichiri tamamini hatirlamayacak.
Bu, Kate disinda hepsi icin uykunun tath, huzurlu bir ani. Bu riiya Kate icin kolay
olmayacak. Missy ise tamamen uyanik."

Mack, kiymetli Missy'sinin her hareketini dikkatle izliyordu. "Beni affetti mi?"
diye sordu.

"Ne icin affetti mi?"
"Onu kurtaramadim," diye fisildadi.
"Ortada affedilecek bir sey olsa kesinlikle affederdi, ama 6yle bir sey yok."

"Ama adamin kizimi kacirmasini 6nleyemedim. Ben onunla ilgilenmedigim
esnada kagirdl kizimi... " Sesi kesildi.

"E§er hatirlarsan o esnada oglunu kurtariyordun. Bitln evrende suclanman
gerektigine inanan tek kisi sensin. Ne Missy, ne Nan ne de Baba bdyle bir sey
distniyor. Belki de artik bunu - bu yalani - unutmanin zamani gelmistir. Ve
Mackenzie, farz edelim ki sucluydun, onun sevgisi senin hatandan c¢ok daha
gucladdr.”

Tam o sirada biri Missy'ye seslendi ve Mack sesi tanidi. Missy seving ¢igligi atip
digerlerine dogru kosmaya basladi. Aniden durdu ve babasina dogru kosmaya
basladi. Gozleri kapali, kocaman bir éplcuk vererek babasini kucakliyormuscasina
kollarini iki yana acti. Mack, engelin arkasindan kizini kucakladi. Missy, babasina bu
an icin bir hediye verdigini biliyormus gibi, bir an hareket etmeden ¢yle durdu,
sonra el sallayip arkasini donerek hizla digerlerinin yanina dogru kostu.

Ve Mack simdi Missy'sine seslenen Kisiyi acgikca gorebiliyordu. Kizina seslenen,
cocuklariyla birlikte oynayan isa'ydi. Missy hi¢ tereddiit etmeden isa'nin kollarina
atladi. isa onu havada iki kez dondiriip yere koydu ve herkes nese icerisinde goliin
ylizeyinde sektirmek icin diz taslar aramaya koyuldu. Neselerinin sesi Mack'in
kulaklarina bir senfoni gibi geliyordu ve onlari izlerken gézyaslarina hakim olamadi.

Derken birdenbire yukarilardan dogruca Mack'in online sular bosaldl ve
cocuklariin bitiin gorintulerini ve seslerini silip gotirdi. icglidusel olarak geri
zipladi.  Magaranin duvarlarinin etrafindan kayboldugunu fark etti ve simdi
selalenin i¢ kismindaki dogal bir magaranin ucunda duruyordu. ,

Mack omuzlarinda kadinin ellerini hissetti.

"Bu kadar mi?" diye sordu.
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"Simdilik," dedi kadin yumusak bir tonla. "Mackenzie, yargilamak bir seyleri
yikmak degil, bir seyleri dizeltmektir."

Mack gilumsedi. "Artik takilp kaldigim bir nokta yok."

Onu narince selalenin ucuna gotirdi, Mack buradan isa'nin kiyida hala tas
sektirdigini gérebiliyordu. "Sanirim birileri seni bekliyor."

Kadinin elleri Mack'in omuzlarini yumusakca sikip birakti ve Mack, donip
bakmadan, kadinin gittigini anladi. Kaygan taslklari ve 1slak kayalar dikkatli
bicimde asarak selalenin etrafindan bir yol bulup disen suyun serinletici sisinin
icinden gecip glnisigina ¢ikti.

Kendisini son derece bitkin, ama bir o kadar da mutlu hisseden Mack duraksadi
ve gOzlerini bir an i¢in kapatip ileriki glinlerde onunla yasadigd! her ani, her ayrintiyi
ve her hareketi hatirlaya bilmeyi Gmit ederek Missy'nin hayalinin bitin ayrintilarini
silinmeyecek bicimde zihnine kazimaya calisti.

Ve o anda birdenbire Nan'i ¢cok, ¢cok Ozledi.

CANAVARLARIN ORTASINDA

insanoglu hicbir kotuligu dini inancindan kaynaklanan kétilik kadar kusursuzca ve
keyifle yapmaz. - Blaise Pascal

Tanr'yl ortadan kaldirdiniz mi devlet Tanri olur. - G. K. Chesterton

Mack patikadan géle dogru yuriurken birdenbire bir seyin eksik oldugunu fark
etti. Yanindan hi¢ ayrilmayan arkadasl, Blylk Keder, gitmisti. Sanki Mack selalenin
perdesinin arkasindan cikarken Blylk Keder de selalenin sularina karisip gitmisti.
Yoklugu tuhaf, hatta biraz da rahatsiz edici gelmisti. Son birka¢ yilda Mack i¢in
normal bir sey olmustu, fakat simdi birdenbire ortadan kaybolmustu. "Normal diye
bir sey yoktur," diye gecirdi aklindan.

Buylk Keder artik onun kimliginin bir parcasi olmayacakti. Bu yikd artik
omuzlarinda tasimayl reddetse Missy'nin bunu ©dnemsemeyecegdini biliyordu.
Aslinda Missy ondan boyle bir sey yapmasini beklemeyecek ve yapmasi durumunda
da muhtemelen onun i¢in Uzulecekti. Tum bu yuki Gzerinden atip her yeni gine
daha Once yasaminin bitin renklerini soldurmus olan sucluluk ve caresizlik
duygulari olmadan uyandiginda nasil biri olacagini merak etti. Acik alana girdiginde.
lsa'nin hala tas sektirerek kendisini bekledigini gordi. "Hey, en cok on (¢ defa
sektirdim," dedi gulerek ve Mack'e dogru yuridi. "Ama Tyler bana Uc¢ fark atti ve
Josh bir tasi dyle hizli firlatti ki hicbirimiz ka¢ defa sektigini sayamadik." Birbirlerine
sarildiklarinda isa konusmaya devam etti, "Cok 6zel cocuklarin var Mack. Sen ve
Nan onlara ¢ok giizel sevgi asilamissiniz. Kate bildigin gibi biraz sikinti yasiyor, ama
onu Oylece birakacak degiliz."

Isa'nin ¢ocuklarindan bu kadar rahat ve icten bahsetmesi onu derinden etkiledi.
"Sonra gittiler mi?"

isa geri cekilip kafasi salladi. "Evet, riyalarina geri dondiiler, Missy disinda tabii ki."
"Peki 0...?" diye s6ze basladi Mack tamamlayamadan.



"Sizlere bu kadar yakin olmaktan c¢ok buyik keyif aldi ve seni daha yakindan
tanimak onu son derece mutlu etti."

Mack istifini bozmamak icin cabaladi. isa durumu anladi ve konuyu degistirdi. "E,
anlat bakalim, Sophia'yla ne yaptiniz?"

"Sophia? Ahh, demek adi buymus ha!" dedi Mack. Sonra ylzinu saskin bir ifade
kapladi. "Ama onunla dért kisi olmuyor musunuz? O da mi Tanri?"

lsa guldi. "Hayir Mack. Biz yalnizca (g kisiyiz. Sophia, Baba'nin aklini temsil
eder.”

"Himm, aklin kendisini dinleyecek birilerini bulmaya calisarak sokaklarda
bafirarak dolasan bir kadin olarak anlatildi§i atasézlerindeki gibi?"

"Aynen dyle."

"Ama," dedi ve duraksadi, e@ilip ayakkabilarinin bagciklarini ¢6zdi, "gercek
gibiydi."
"Oh, oldukca gercek zaten,” diye yanitladi isa. isa daha sonra etrafta onlari

izleyen birileri var mi diyerek kontrol edercesine etrafina bakindi ve fisildayarak,
"0, Sarayu'nun gizeminin bir parcasi."

"Sarayu'yu sevdim," dedi Mack, bu kadar acgik konusmasina kendisi de
sasirmisti.

"Ben de!" dedi isa vurgulayarak. Kiyiya dogru yiriidiller ve durup sessizce
barakayi izlediler.

"Sophia ile gecirdigim zaman hem korkun¢ hem de mikemmeldi." Mack, isa'nin
sorusunu cevapladi sonunda. Birden giinesin hala tepede oldugunu fark etti. "Tam
olarak ne kadar siire yoktum burada?"

"On bes dakika filan," diye yanitladi isa. Mack'in ylziindeki saskinligi goriince
"Sophia ile gecirilen zaman normal zaman degildir," diye ekledi.

"Hih," diye homurdandi Mack. "Onunla yapilacak normal bir sey var mi acaba!"

"Aslinda," diye konusmaya basladi isa, ama son bir tas sektirmek icin duraksadl,
"onunla her sey normal ve zarif bicimde basit. O kadar yolunu sasirmis ve
bagimsizsin ki onun her seyini karmakarisik goériiyorsun ve bunun sonucunda onun
yalinligini bile ¢cok derin buluyorsun."

"Yani ben karmasigim ve o basit ve yalin. Vay canina! Dinyam tepetaklak oldu."
Mack bir kitagin Uzerine oturmustu ve geri donus ylruylst icin ayakkabilari ile
coraplarini c¢ikariyordu. "Bana bu durumu agiklar misin? Gunin ortasindayiz ve
cocuklarim riyalarinin ortasinda buradaydilar? Bu nasil oluyor? Bunlar gercek mi?
Yoksa sadece ben de mi riya goriyorum?"

isa yine guldi. "Tim bunlarin nasil oldugunu sorma Mack. Biraz kafa karistirici
bir durum - zaman boyut iliskisiyle ilgili bir mesele. Yani Sarayu'nun islerinden biri.
Zaman, senin bildigin haliyle, onu yaratmis olanin &nline higbir sinir koymaz.
istersen bunu O'na sorabilirsin."

"Yok yok, kalsin, acelem yok. Sadece merak ettim," diyerek guldu.

"Ama tum bunlarin gercekligini soruyorsan senin hayal edebilecedinden daha
gercek oldugunu séyleyebilirim." isa, Mack'in dikkatini tamamen cekebilmek icin
duraksadi. "Su soru sanirim daha iyi olur, 'Gerceklik nedir'?"
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"Bu konuda hicbir fikrim olmadigini diisiinmeye basliyorum," dedi Mack.
"TUm bunlar bir riyanin icerisinde olsaydi daha az mi 'gercek' olurdu?"
"Sanirim buna Gzdltram."

"Neden? Mack, burada olup bitenler senin algilayabileceginin cok Otesinde.
Seni temin ederim ki tim bunlar olduk¢a gercek, yasamin senin bildigin halinden
cok daha gercek."

Mack duraksadi, fakat daha sonra riski alip aklindaki soruyu sormaya Kkarar
verdi. "Missy'le ilgili canimi hala sikan bir sey var."

Isa gelip kitigiin tizerine, Mack'in yanina oturdu. Mack 6ne egildi, dirseklerini
dizlerinin (zerine koydu, g6zlerini 6nce ellerine, ardindan da ayaklarinin yanindaki
cakillara dikti. Sonunda konustu, "Sirekli olarak onun dehset icerisinde yalniz
basina o kamyonetteki hali geliyor g6zimun énine... "

Isa uzanip elini Mack'in omzuna koyup omzunu sikti. Yumusak bir tonla, "Mack,
asla yalniz degildi. Onu hi¢c birakmadim; onu bir an bile yalniz birakmadik. Kendimi
belki terk edebilirim, ama onu veya seni asla."

"Senin orada oldugunu biliyor muydu?"

"Evet Mack, biliyordu. Baslangi¢ta bilmiyordu - ¢ok buyik bir korku ve sok
icerisindeydi. Buradan kamp alanina ulasmamiz saatlerimizi aldi. Ama Sarayu ona
sarilinca Missy sakinlesti. Aslinda uzun yolculuk bize sohbet etme firsati verdi."

Mack tim duyduklarini anlamaya calisiyordu. Konusabilecek durumda degildi.

"Yalnizca alti yasinda olabilir ama Missy ve ben iyi arkadasiz. Sohbet ederiz. Ne
olaca§l hakkinda hicbir fikri yoktu. Aslinda onu bulamadiginizi bildigi icin daha ¢ok
senin ve kardesleri icin endiseleniyordu, Sizin icin, huzurunuz i¢in dua etti."

Mack'in yanaklarindan yine yaslar suziilmeye basladi. Bu kez umursamadi. isa
onu yavasca kollarina dogru cekip ona sarild.

"Mack, batin ayrintilart 6drenmek isteyecegini sanmiyorum. Ayrintilarin
kesinlikle sana hicbir faydasi olmayacaktir. Ama sana onun yanindan bir an bile
ayrilmadigimizi  sdyleyebilirim. Yanimda kendisini glvende hissediyordu ve
gorseydiniz ondan kesinlikle gurur duyardiniz. Cok cesurdu!"

GOzyaslarini artik dizginleyemiyordu, ama Mack bile aglamasinin bu kez farkli
oldugunu fark etti. Artik yalniz degildi. Sevmeye basladi§i bu adamin omuzlarinda
utanmadan agliyordu. Her hickiriginda gerginligi azaliyor, rahatliyordu. Sonunda
derin bir nefes aldi ve kafasini kaldirirken agir agir verdi.

Ardindan, baska bir sey sdylemeden, ayada Kkalkti, ayakkabilarini omzunun
birine atti ve dogruca suyun icine yiridi. ilk adimi géliin zeminine degip de su
bileklerine geldiginde biraz sasirsa da dnemsemedi. Durdu, ne olur ne olmaz
diyerek pantolon pacalarini bileklerine kadar kivirdi ve dondurucu soguk suyun
icerisine bir adim daha atti. Bu adiminda su bileklerinin biraz daha Uuzerine,
sonrakinde dizlerinin hemen altina geldi, ayaklari hala yere degiyordu. Arkasina
déndigunde isa'nin kiyida kollarini gégsiinde kavusturmus halde kendisini izledigini
gordu.

Mack tekrar Online donip karsi kiylya bakti. Bu kez neden suyun (zerinde
yuriiyemedigini bilmiyordu, fakat devam etmeye kararlydi. isa oradaydi, bu yiizden



endiselenmesini gerektiren bir sey yoktu. Soguk suyun icerisinde uzun sire yuzerek
karsiya gecme olasilii hic de heyecan verici olmasa da, Mack mecbur kalirsa bunu
basarabileceginden emindi.

Neyse ki bir sonraki adiminda daha derine gémilmek yerine biraz yukseldi ve
sonraki adimlarinda yavas yavas yikselerek sonunda suyun yiizeyine ¢iktl. isa ona
katildi ve birlikte barakaya dogru ylrimeye devam ettiler.

"Birlikte yapti§imiz zaman daha cok ise yariyor ha, ne dersin?" diye sordu isa
gulerek.

"Hala 6grenecedim cok sey var sanirim."” Mack de gulimseyerek karsilik verdi.
Suyun dzerinde yurimek ne kadar harika olsa da mesafeyi ylizerek veya yuriyerek
kat etmenin kendisi icin hi¢ fark etmedigini anladi. Onemli olan sey isa'nin onun
yaninda olmasiydi. Muhtemelen, yavas yavas da olsa, sonunda ona glvenmeye
basliyordu.

"Yanimda oldugdun, benimle Missy hakkinda konustudun icin tesekkir ederim.
Bu konu hakkinda agik¢casi kimseyle konusma mistim. Konusmak o kadar gilc ve
korkung geliyordu ki. Simdi ayni etkiyi yaratmiyor ama."

"Karanlik; korkular, yalanlar ve pismanliklarin gercek boyutlarini gizler," diye
aciklad isa. "Gercek su ki bunlar gercek olmaktan ¢ok birer gélgedir, bu yiizden
karanlikta olduklarindan daha buyuk goértndrler. Senin icinde bulunduklari yerlere
Isik vurdugunda onlarin gercek ylzinu gérmeye baslarsin."

"Peki, bu kadar, sagmali§i neden icimizde tutuyoruz?" diye sordu Mack.

"Cunku oranin daha guvenli olduduna inaniyoruz. Ve bazen hayatta kalmaya
calisan bir cocuk oldugunda orasi gercekten de daha guvenlidir. Sonra disaridan
biylrsiin, ama icinde héala etrafi canavarlarla c¢evrili karanlik magaradaki
cocuksundur ve aliskanliktan 6tirt koleksiyonuna her gin yeni parcalar eklersin.
Hepimiz deger verdigimiz seyleri toplariz, biliyorsun degil mi?"

Mack bu son cimleye giliimsedi. isa'nin Sarayu'nun gozyaslari toplamak
hakkinda soylediklerini kastettigini biliyordu. "Peki, benim gibi karanlkta
kaybolmus bir kisi icin bu durum nasil degisir?"

"Cogunlukla oldukca yavas bicimde," diye yanitladi isa. "Unutma, bunu yalniz
basina yapamazsin. Bazilari her tirden basa c¢lkma mekanizmalarina ve akil
oyunlarina basvurur. Fakat canavarlar hala oradadir, yalnizca ¢ikmak i¢in uygun
zamani beklemektedirler."

"Oyleyse simdi ne yapmaliyim?"

"Su an yapmakta oldugunu seyi Mack, sevilerek yasamayl 6§renmeyi. Bu,
insanlarin kolayca algilayabilecekleri bir kavram degildir. Siz insanlar bir seyleri
paylasmakta zorlaniyorsunuz." Kikirdadi ve konusmaya devam etti. "Yani, evet,
bizim sizin i¢in istedigimiz sey bize 'geri dénmeniz', sonrasinda bizim de gelip sizin
icinizde yasamamiz ve sonra da her seyi paylasmamizdir. Arkadaslik gercektir,
yalnizca bir hayal degildir. Bu yasami, sizin yasaminizi, birlikte, diyalog icerisinde bu
yolculugu paylasmaliyiz. Siz bizim bilgeligimizden faydalanmaya ve bizim sevgimizle
yasamaya, biz de... sizin homurdanmalarinizi, yakinmalarinizi ve sikayetlerinizi
dinlemeye ve... "

Mack kahkaha atti ve isa'yl yana itti.
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"Dur!" diye bagirdi isa ve olduju yerde durdu. Mack énce onu incitmis
olabilecegini diisiindii, oysa Isa dikkatle suyun icerisine bakiyordu. "Sunu gdrdiin
mu? Bak, yine geliyor."

"Ne?" diyerek yanma yanasti Mack ve isa'nin baktiyi seyi gérebilmek icin
ellerini g6zlerine siper yapti.

"Bak! Bak!" diye bagirdi isa, kisik bir sesle. "Ne kadar da giizel! Neredeyse
altmis santimetre boyunda olmali!" Ve Mack, yukarida yaratti§i heyecanin farkinda
olmadan ylizeyin otuz veya altmis santimetre altinda stzullp giden alabali§i gérdd.

"Haftalardir onu tutmaya calisiyorum ve simdi gelmis adeta beni kiskirtiyor,"
dedi giilerek. Mack, hayretler icerisinde isa'nin, sonunda pes edene kadar, bir o
yana bir bu yana baligin pesinden kosmasini izledi. Mack'e bakti, bir cocuk kadar
heyecanlydi. "Harika degil mi? Sanirim onu asla tutamayacagim."

Mack, izledigi sahne karsisinda cok sasirmisti. "isa, neden ona seyi... yani ne
bileyim kayigina atlamasini veya oltana takilmasini emretmiyorsun? Sen Evrenin
Efendisi degil misin?"

"Elbette," dedi isa, egilip elini suya daldirarak. "O zaman isin ne tadi kalirdi ki?"
Siritarak Mack'e bakti.

Mack gllsiin miu yoksa aglasin mi bilemedi. Bu adami, ayni zamanda Tanri olan
bu adami ne kadar sevmis oldugunu fark etti.

isa yeniden ayaga kalkti ve rihtim yolculuklarina kaldiklari yerden salina salina
devam ettiler. Mack bir soru daha sorma riskini géze aldi. "Bana Missy'den daha
once, ne bileyim bir sene veya daha dnce neden bahsetmedigini sorabilir miyim?"

"Denemedik mi saniyorsun. Acini yasarken bana en kotu Ozellikleri yukledigini
fark ettin mi? Seninle uzun slredir konusuyorum, ama bugln sesimi ilk kez duydun
ve konustugum diger zamanlarin her birinin de bir faydasi vardi. Duvarda birer
birer acgilan, ama bir araya gelip seni bugine hazirlayan kiclk catlaklar gibi. Eger
tohumu kabul etmesini istiyorsan zamanini harcayarak topradi hazir hale
getirmelisin."

"Size neden bu kadar direndigimizi tam olarak bilemiyorum," dedi Mack. "Su an
bana cok aptalca geliyor."

"Bu, Tanri'nin mikemmel zamanlamasinin bir parcasi Mack," diyerek devam
etti isa. "E§er evrende yalnizca bir insan olsaydi zamanlama ¢ok daha kolay olurdu.
Ama buna bir insan daha ekle, sonra bir tane daha, hikayenin devamini biliyorsun
iste. Her secim, zaman ve iliskiler icerisinde, digerlerini iterek 6ne ¢ikar. Ve bu koca
karmasadan Baba oladanistii bir kilim dokuyor. Tim bunlari yalnizca Baba
planlayabilir, hem de buyuk bir zarafetle."

"Bu durumda sanirim tek yapabilecegim onu takip etmek," diye bagladi Mack.

"Aynen Oyle. Gercek anlamda insan olmanin ne demek oldugunu anlamaya
basliyorsun."

Rihtimin ucuna vardilar ve isa rihtima atlayip Mack'in ¢ikmasina yardim etti.
Rihtimin ucuna oturup ciplak ayaklarini suya sokarak rizgarin, goélun ylzeyi
Uzerindeki blyuleyici etkilerini seyre daldilar. Sessizli§i Mack bozdu.

"Missy'yi gérdigim yer Cennet miydi? Buraya ¢ok benziyordu."



"Aslinda Mack gidecegimiz son durak senin kafandaki tiirden bir Cennet bahcesi
degil - bilirsin iste inciden kapilar, sokaklari altin kapli olan. Bunun yerine bu
evrenin temizlenmis bir halidir, yani buraya gercekten de ¢cok benzeyecektir."

"Peki ya inciden kapilar ve altin kapl seyler?"

"Onlar, kardesim," dedi isa, sirtiisti uzanip gozlerini gunin sicaklijina ve
parlakliina kapayarak, "onlar benim ve benim asik oldugum kadinin resmidir."

Mack, saka mi yapiyor diye ona bakti, oysa kesinlikle yapmiyordu.

"Benim gelinimin, Kilisenin bir resmidir: Bir araya gelerek, icinden canl ve iki
yakasinda uluslarin acilarini ve kederlerini iyilestirecek meyveler veren agaclar
bulunan bir nehrin gectigi ruhani bir sehir kuran bireyler. Ve bu sehrin kapilari her
zaman aclktir, icine acilan her kapli da tek bir inciden yapilmistir..." Bir gézinu acip
Mack'e bakti. "O inci ben olacagim!" Mack'in saskinhgini gérerek sozlerine aciklik
getirdi, "inciler, Mack. Aci ve Istirap cekilerek ve - sonunda - 6lerek yapilan yegane
kiymetli tas."

"Anladim. Diyorsun ki-" duraksadi, dogru kelimeleri bulmaya calisti. "Kiliseden
asik oldugun kadin olarak bahsediyorsun; onunla heniiz tanismadigimdan oldukca
eminim." Kafasini yavasca ¢evirdi. "Benim Pazar guni gittigim yer degil," dedi Mack
neredeyse fisildayarak.

"Mack ¢unkl sen yalnizca kurumu, insan eliyle kurulmus bir sistemi géruyorsun.
Benim insa ettijim sey bu dedil. Benim gdérdigim sey insanlar ve onlarim
yasamlari, butlin bireyleri binalari ve programlari degil, beni seven soluk alip veren
canli bir topluluktur."

Mack, isa'nin "kiliseden" bu sekilde bahsetmesini biraz garipsedi, ama aslinda
bu onu cok da sasirtmadi. Bu sézleri onu rahatlatmisti. "Peki, ben nasil o kilisenin
bir parcasi olabilirim?" diye sordu. "Bu kadar sevdigin kadinin."

"Cok basit Mack. Bu, iliskiler ve yasami paylasma meselesidir. Su anda
yapti§gimiz gibi ve etrafimizdakilere karsi da samimi ve yardima acik olarak. Benim
kilisem insanlar icindir ve yasam da iliskilerden ibarettir. Onu siz insa edemezsiniz.
Bu benim isim ve isimi oldukca iyi yapiyorum" dedi isa giilerek.

Bu s6zler Mack'e yeni, taze bir nefes gibi gelmisti! Demek ki bu kadar basitti. Ne
yorucu gorevler yigini, ne uzun talep listeleri, ne olup bitenleri insanlarin kafalarinin
arkalarindan gucbela gorerek gegcen sonu gelmez ayinlerde bulunmak. Yalnizca
yasami paylasmak. "Ama bir dakika-" Mack'in kafasinin igcinde ylzeye c¢ikmaya
calisan onlarca soru vardi. Belki de isa'nin séylediklerini yanlis anlamisti. Bu, ona
olamayacak kadar basit gelmisti! Yine kafasindaki duslincelerle bojusmaya baslad!.
Belki de insanlar tamamen yollarini kaybetmis ve ba§imsiz olduklari i¢in basit olan
bir seyi alip karmasiklastiriyor diye dustndi. Dolayisiyla anlamaya basladigi seyi
berbat etmekte olup olmadigini dustindi. Kafasindaki karmakarisik sorulari sormak
0 an ona temiz su dolu kii¢uk bir havuza camur topagl atmak gibi geliyordu.

"Bos ver," diyebildi ancak.
"Mack, hepsini anlamak zorunda degilsin. Yalnizca benimle ol."

Bir siire sonra isa'ya eslik etmeye karar verdi ve yaninda sirtisti yere uzanip
ellerini glinese siper ederek, hareket eden bulutlari izledi.
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"Durust olmak gerekirse," diye itiraf etti Mack, "buyuk 6dilin "altin kaph sokak'
olmamasi beni pek de hayal kirikliina ugratmadi. Bu 6dil bana daima ne heyecan
verici ne de burada seninle birlikte olmak kadar mikemmel gelmisti."”

Mack duraksayinca sessizlik ¢oktli. Agaclari oksayan rizgarin hisirtisini ve gole
dokilen cayin kahkahasini isitebiliyordu. Gun hasmetli, nefes kesen manzara
inaniimazdi.

"Ger¢ekten de anlamak istiyorum. Yani seni, bildigim bdttun iyi niyetli dini
kurumlardan, kisilerden filan ¢ok farkl buluyorum."

"Ne kadar iyi niyetli olsa da, bu dini makinenin insanlari yutabilecegini de
biliyorsun!" dedi isa. "Benim adima yapilan pek ¢ok seyin benimle hic alakasi yok ve
cogunlukla da, kasith olmasa bile, benim niyetlerimle tamamen celisiyor."

"Anlasilan dinden ve dini kurumlardan pek hoslanmiyorsun?" dedi Mack, soru
mu soruyordu, yoksa bir gézlemde mi bulunuyordu? Bundan kendisi de emin
degildi.

"Ben kurum yaratmam - bugine kadar yaratmadim, bundan sonra da
yaratmayacagim."

"Peki ya evlilik kurumu?"

“Evlilik bir kurum degildir. Bir iliskidir." isa duraksadi, sesi sakin ve sabirliydi.
"Soyledigim gibi, ben kurum yaratmam; kurum yaratmak, Tanri rolini oynamak
isteyenlerin isidir. Yani dini pek sevdigim sdylenemez," dedi biraz alayci bir edayla,
"ve siyaset ya da ekonomiden de pek hazzetmem." isa'nin yiizii belirgin bicimde
ciddilesti. "Hem neden seveyim ki? Bunlar, dinyayl mahveden ve benim
onemsedigim insanlari aldatan insan eliyle yapilmis terér dclusudir. insanlarin
yasadiklari hangi zihinsel karmasa ile bunalimin bu Gctyle ilgisi yoktur?"

Mack tereddiit etti. Ne diyecegini bilemiyordu. Bunlar ona biraz fazla gelmisti.
Mack'in gézlerinin fal tasi gibi acildifini fark eden lisa farkli sekilde anlatmaya
basladi. "Basitce sdylemek gerekirse, bu dehsetler pek ¢ok insanin givenlik ve
denetim vyanilsamalarini desteklemek icin kullandiklari araclardir. insanlar
belirsizlikten, gelecekten korkmaktadirlar. Bu kurumlar, bu yapilar ve ideolojiler,
kesinligin ve guvenligin olmadidi yerlerde bu duygulari az da olsa yaratmaya yonelik
bos cabalardir. Tim bunlar dizmecedir! Senin guvenligini sistemler saglayamaz,
yalnizca ben saglayabilirim." Kendisinin ve tanidii hemen herkesin yasamlarini
yonetme ve yodnlendirme c¢abalarinin ne kadar bos oldugunu anladi. "Baska," dedi
Mack, hala disiinerek ve pek bir yere varamayarak. "Baska?" diye sordu bu kez.

"Oniimde belirli bir giindem yok Mack. Tam aksine," diyerek araya girdi isa.
"Sana son zerresine kadar Yasami vermeye geldim. Kendi yasamimi." Mack hala
anlamaya calisiyordu. "ilerleyen bir arkadashgin basitligi ve yalinligi?"

"Ah, anladim!"

"Bu yasami bensiz, bu yolculugu yaparken yaptijimiz sohbet olmadan
yasamaya kalkisman suyun Uzerinde kendi basina ylrimeye calismana benzer. Ki
béyle bir seyi yapamadigini da gérdin! Yine de bunu yapmaya calisirsan, ne kadar
iyi niyetli olsan da, batarsin." isa, cevabini gayet iyi bilerek, "Hi¢c bojulmak uzere
olan birini kurtarmaya calistin mi?" diye sordu.

Mack'in gogsu ve kaslari icgudisel olarak sikisti. Josh'un kanonun altinda kaldigi
olay! hatirlamak, ayrica bu anisinin yaratti§i ani panik duygusu hosuna gitmedi.



"Sana guvenmeyen birini kurtarmak asiri derecede zordur."
"Evet, kesinlikle dyle."

"Benim senden tek istedigim bu. Bogulmaya basladijinda seni kurtarmama izin

Ver.

Basit bir istek gibi goérintyordu, ne var ki Mack cankurtaran olmaya aliskindi,
bogulan olmaya degil. "isa, ...nasil yapacagimdan emin degilim..."

"Dur sana anlatayim. Bana karsi duydugun kiglcik guveni vermeye devam et
ve daha sonra birlikte bunun blylmesini izleyecegiz."

Mack coraplari ile ayakkabilarini giymeye basladi. "Su anda burada seninle
otururken bunu yapmak hi¢ de zor gérinmuyor. Oysa evimdeki normal yasamimi
distndigdim zaman bunu senin soyledigin kadar kolay bicimde nasil
strdurebilecedimi bilemiyorum. Herkeste oldugu gibi bende de kontrolli elde
tutma takintisi var. Siyaset, ekonomi, sosyal sistemler, yasalar, aile, taahhitler...
tum bunlar biraz agir gelebilir. Tum bunlari nasil degistirecegimi bilmiyorum."

"Kimse senden boyle bir sey istemiyor ki!" dedi isa, yumusakca. "Bu Sarayu'nun
gbérevi ve bunu kimseye kotu davranmadan nasil yapacagini gayet iyi biliyor.
Senden tek istedigim, elinden geldijince bana glvenmen ve benim seninle
paylastigim sevgiyi cogaltarak etrafindakilerle paylasman. Onlari degistirmek veya
ikna etmek senin isin degil. Hicbir sey yapmak zorunda olmadan sevmekte
O0zglrsan."

"Ogrenmek istedigim buydu."
"Ogrendin o zaman." isa gz kirpti.

isa ayaga kalkip yiirimeye basladi, Mack de pesinden gitti. "Bugiine kadar bana
cok sayida yalan séylenmis," diye itiraf etti.

isa ona bakti, bir koluyla yanina cekerek sarildi. "Biliyorum Mack, bana da.
Yalnizca ben onlara inanmadim.”

Birlikte rihtimdan kiyiya dogru ylrimeye basladilar. Kiylya yaklastiklarinda yine
yavasladilar. isa elini Mack'in omzuna koydu, onu yavasca kendisine dogru cevirdi,
ta ki yuz yuze gelene kadar.

"Mack, iste dunyanin sistemi bdyle. Kurumlar, sistemler, ideolojiler-ve
insanlarin  kendileriyle birlikte her yere tasidiklari bos c¢abalari ve bunlarla
etkilesime girmenin kacinilmazhgi. Oysa ben sana kendini ait hissettigin dini,
ekonomik, sosyal veya siyasi herhangi bir gic sisteminin Ustesinden gelme,
Ozgurlugu verebilirim. Kendi iradenle, bu tur sistemlerin tamaminin ister icinde
ister disinda kalabilecek, onlarin arasinda 6zgurce hareket edebileceksin. Birlikte,
sen ve ben bunlarin hem icinde hem disinda olabiliriz."

"Ama gorunuse bakilirsa benim icin 6nemli bircok insan bunlarin hem iginde
hem disindal!™ Mack, arkadaslarini, kendisine ve ailesine karsi sevgilerini ifade eden
kiliseye giden insanlari diisiiniyordu. Onlarin isa'yi sevdiklerini biliyordu, ama
kendilerini dinf eyleme ve vatanseverlige kaptirdiklarinin da bilincindeydi.

"Mack, ben onlari seviyorum. Ve onlarin birgogunu yok yere yargiladin. Onlari
sevmenin ve onlara hizmet etmenin yollarini bulmaliyiz bence, ne dersin?" diye
sordu isa. "Unutma, beni taniyan insanlar hicbir sey yapmak zorunda olmadan
0zglrce yasayabilen ve sevebilen insanlardir.
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"Hiristiyan olmak bu mu?" Soyledigi sey Mack'e de aptalca geldi, fakat
kafasindaki her seyi bir yerlere oturtmaya calisiyordu.

"Benim Hiristiyan oldugumu da kim sdyledi? Ben Hiristiyan degilim."

Bu disiince Mack'e o kadar tuhaf geldi ki, kendisini kis kis gulmekten
alikoyamadi. "Hayir, sanirim degilsin."

Atolyenin kapisina vardilar. isa yine durdu. "Beni sevenler arasinda mevcut her
sistemden insanlar var. Budistler, Mormonlar, Baptistler, Mduslimanlar,
Demokratlar, Cumhuriyetciler, oy kullanmayanlar, Pazar ayinlerine katilmayanlar,
dini kurumlara mensup olmayanlar. Bircogu kendisini hakli géren katil muritlerim
de var. Bankacilar, entelektiieller, Amerikallar, lIraklilar, Yahudiler ve Filistinliler.
Onlari Hiristiyan yapmak gibi bir arzum yok, ama onlarin Baba'nin ogullari ve kizlari,
benim erkek ve kiz kardeslerim ve Sevdiklerim olma sureclerine eslik etmek
istiyorum."

"Yani," diye sordu Mack, "butin yollar sana mi ¢ikacak?"

"Asla," diyerek gulumsedi isa, atélyenin kapisinin koluna uzanarak, "Yollarin
cogu hicbir yere c¢ikmaz. Yani, sizi bulmak icin her yolu kullanirim." Duraksadi.
"Mack, atdlyede tamamlamam gereken birkag is var, onun i¢in sen git ben sonra
gelirim."

"Tamam. Ne yapmami istiyorsun?"

"Ne istersen Mack, 6g§leden sonrasi tamamen sana ait." Mack'in omzuna hafifce
vurup gilimsedi. "Son bir sey, Missy'yi gérmene izin verdigim icin bana tesekkir
etmistin, hatirladin mi? Bu, Babanin fikriydi." Bunu soyleyip arkasini déndd,
atolyeye girerken omzunun Uzerinden el salladi.

Mack artik ne yapmak istedigini biliyordu ve Baba'yli bulmak icin barakaya
dogru yola koyuldu.

KALPLERIN BULUSMASI

Yalan sayisiz bicime girebilir, ama gercegin yalnizca bir hali vardir.

- Jean Jacques Rousseau

Mack barakaya dogru yaklasirken kek veya ¢orege benzeyen mithis bir seylerin
kokusunu duyabiliyordu. Sarayu'nun zaman-boyut seyine gore 6gle yemegini yiyeli
en fazla bir saat olmustu, ama saatlerdir hicbir sey yememis gibi hissediyordu. Kor
olsaydi bile kokulari takip ederek mutfagl kolaylikla bulabilirdi. Ama arka kapiya
gelip iceride kimsenin olmadigini gériince hem sasirdi hem de hayal kirikligina
ugradi. "Kimse yok mu!" diye seslendi.

"Sundurmadayim Mack," diye geldi yaniti kadinin, acik pencereden. "Kendine
icecek bir seyler al ve yanima gel."

Mack kendisine kahve doldurup 6n sundurmaya gecti. Baba eski bir Adirondack
sandalyede g0zleri kapall, sere serpe uzanmis giinesleniyordu. "Bu da ne? Tanri'nin



guneslenecek zamani mi varmis? Bu 6glen yapacak daha iyi isin yok mu?" "Mack,
su an ne yaptigim hakkinda hicbir fikrin yok."

Hemen kars! tarafta bir sandalye daha vardi ve Mack sandalyeye dogru yuruda,
tam otururken Baba bir gézinu acti. Aralarinda duran kiguk sehpanin lzerinde
cesit cesit hamur isleri, taze tereyag!, envai ¢esit recel ve marmelat dolu bir tepsi
duruyordu.

"Vay canina, harika kokuyor!" dedi Mack.

"Ye hadi durma. Tarifini senin blylk blyuk buylkannenden aldim. Bunu da
yoktan yaptim," diyerek siritti.

Mack, Tanri'nin "yoktan yaptim" sozl ile ne demek istemis olabilecegini tam
olarak anlayamadi ve bunu fazla kurcalamamaya karar verdi. Tepsiden bir ¢orek
alip Uzerine hichir sey sirmeden yemeye basladi. Firindan yeni ¢ikmis gibi sicakti ve
agzinda adeta eridi.

"Vay! Cok glzel! Tesekkir ederim!"
"Aslinda karsilastiinda biylk buyitk blyiukannene tesekkir etmelisin.”

"Umarim," dedi Mack, ¢oredi yemeye devam ederek, "kisa sire igerisinde
karsilasmayiz."

"Onu tanimak istemez miydin?" dedi Baba, muzipce g6z kirpti ve ardindan
g6zlerini yeniden kapadi.

Mack bir ¢corek daha yerken gonlinden gecenleri dile getirebilecek cesareti
toplamaya calisti. "Baba?" diye s6ze basladi ve Tanri'ya Baba demek ona ilk kez
uygunsuz gelmedi.

"Evet Mack?" diye cevapladi, gozleri hala kapaliydi ve yizine tath bir
gulimseme yayildi.

"Sana c¢ok kot davrandim.”
"Himmm, Sophia seni etkilemis olmali."

"Oyle mi! Seni yargilama ciiretine kalkismak aklimda yoktu. Cok kiistahca
geliyor."

"Gercekten de 6yle oldugu icindir," dedi Baba gilimseyerek.

"Cok 6zlUr dilerim. Aklimda boyle bir sey yoktu..." Mack Uzlntiyle kafasini
salladl.

"Ama bu artik ait oldugu yerde, ge¢miste kaldi. Bunun igin Gzulmeni istemem
Mack. Yalnizca bunu unutup iliskimizi ilerletmek istiyorum."

"Ben de bunu istiyorum," dedi Mack, bir ¢érek daha alarak. "Sen yemeyecek
misin?"

"Hayir, sen devam et, cekinme; nasil oldugunu bilirsin - pisirirken bir ondan bir
bundan tadarak farkina varmadan karnini sisirirsin. Sen keyfine bak," dedi ve
tepsiyi ona dogru itti.

Bir cdrek daha alip tadini ¢ikarmak icin arkasina yaslandi. "isa, bu 6glen Missy'le
biraz zaman gecirmemin senin fikrin oldugunu sdéyledi. Bunun icin sana nasll
tesekkir edecegimi bilemiyorum!"
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"Ahh, bir sey degil tathm. Bana da blyuk keyif verdi! Ne zamandir siz ikinizi bir
araya getirmek istiyordum."

"Keske Nan de orada olabilseydi."
"O zaman mikemmel olurdu!" diye onayladi Baba heyecanla.

Mack, onun ne demek istedifini veya nasil karsilik verecedini tam olarak
bilemeyerek sessizlik icerisinde oturdu.

"Missy cok oOzel degil mi?" Kadin ileri geri sallandi. Onu ne kadar da c¢ok
seviyorum."

"Ben de!" Mack gllimsedi ve selalenin arkasindaki prensesini disundi.
Prenses? Selale? Bir dakika! Baba, parcalarin yerlerine oturmalarini izledi.

"Belli ki kizimin selalelere. ve 6zellikle de Multnomah Prensesi efsanesine olan
biyik ilgisini biliyorsun." Baba kafa salladi. "Tum bunlar bununla mi ilgili? Beni
degistirebilmen icin onun 6lmesi mi gerekti?"

"Orada dur bakalim Mack." Baba 6ne egildi. "Ben islerimi béyle gérmem."
"Ama o hikayeyi ¢ok seviyordu."

"Elbette seviyordu. isa'nin onun ve bitin insan irki icin yaptigi seyi de ayni
sekilde takdirle karsiladi. Kendi yasamlarini baskalari icin seve seve feda eden
kisiler hakkindaki hikayeler sizin diinyanizda, hem ihtiya¢c duydugunuz seyi hem de
benim kalbimi ortaya koyan sirma bir teldir."

"Fakat o 6lmemis olsayd! ben su anda burada olmayacaktim..."

"Mack, sirf tarifsiz trajedilerden akil almaz anlamlar cikariyor olmam bu
trajedileri benim planladigim anlamina gelmez. Asla, bir seyi kullanmamin ona
benim sebep olduum ya da amaclarima ulasabilmem icin ona ihtiya¢ duydugum
anlamina geldigini dusinme. Bu seni sadece benim hakkimda yanlis kanilara
yonlendirecektir. inayetin varli§ini siirdiirebilmesi aciya bagl degildir, acinin oldugu
yerde inayeti pek ¢ok sekilde ve renkte bulacaksin."

"Dogrusu bu beni rahatlatti. Benim acimin onun yasamini kisa kesmis
olabilecegi duslincesine katlanamazdim."

"O senin kurbanin degil Mack. Senin nese kaynagin ve her zaman da oyle
olacak. Onun asil amaci bu."

Mack arkasina yaslanarak sundurmadan manzarayl izledi. "Cok dolu
hissediyorum!"

"Tabii ya, neredeyse butin c¢orekleri yedin."

"Kastettigim o degil," dedi Mack gllerek, "ve sen ne demek istedigimi anladin.
Diinya g6ziime bin kat daha parlak geliyor ve kendimi bin kat hafif hissediyorum."

"Oylesin de Mack! Biitiin diinyanin yargici olmak kolay is degil." Baba'nin
gulimsemesi Mack'i bu yeni zeminin glvenli oldugu konusunda rahatlatt.

"Ya da seni yargilamak," diye ekledi Mack. "Cok kotlydim... disindigimden
daha da k6tl. Yasamimda nerede oldugunu tamamen yanlis anlamisim.”

"Tamamen degil Mack. Birlikte harika zamanlar da gecirdik. Bu yizden bunu
kafanda daha fazla buyitme."



"Ama lisa'yl hep seni sevdigimden fazla sevdim. O kadar cani yakin geliyor ve
sen de o kadar... "

"Acimasiz mi? Uziicii bir sey bu degil mi? insanlara benim kim oldugumu
gbstermek icin geldi ve insanlarin ¢ogu yalnizca onun cana yakin olduguna inanir.
ikimizi hala iyi polis/kéti polis olarak gériyorlar, o©zellikle dindar olanlar.
insanlardan  kendilerinin  dogru oldugunu disindiikleri seyi yapmalarini
istediklerinde sert bir Tanri'ya ihtiyag duyuyorlar. Bagislanmaya ihtiyac
duyduklarinda isa'ya kosarlar."

"Kesinlikle," dedi Mack, parmagini sikirdatarak.

"Ama hepimiz onun icindeyiz. Kesinlikle benim kalbimi yansitiyor. Sizleri
seviyorum ve beni sevmeye c¢agiriyorum."

"Peki ama neden ben? Yani neden Mackenzie Ailen Phillips? Neden bu kadar
berbat birini seviyorsun? Kalbimde sana karsi hissettijim onca seyden ve sana
yonelttijim onca suclamadan sonra neden bana bir seyler anlatma zahmetine
girmek isteyesin ki?"

"iste sevginin yapti§i sey budur,” diye yanitladi Baba. "Unutma Mackenzie,
senin ne yapacagini veya ne tir secimler yapacagini merak etmiyorum. Bunlari
zaten biliyorum. Ornegdin sana yalanlara sijinmamay 6gretmeye calisiyorum, bu bir
varsayim tabii," dedi g6z kirparak. "Benim soylediklerimi duyabilmen - yani
soylediklerimi kabul edip defisecek kadar acik bicimde duyabilmen - icin kirk yedi
durum ve olay yasanacagini bildigimi varsayalim. ilk seferinde beni duymadiginda
ne Gzullr ne de hayal kirikhdina ugrarim, yalnizca heyecanlanirim. Cinkd kirk alti
sansim daha vardir. Ve o ilk sefer, bir glin - yani bugiin - lzerinden gececegin bir
iyilesme koprisunil insa edecek bir temel tasi olacaktir."

"Pekald, simdi suclu hissediyorum," diye itiraf etti.

"Bu sonuca nasil vardigina bir bakalim," dedi gllerek. "Acikcasi Mackenzie
mesele sucluluk hissetmek degil. Sugluluk, 6zgurligld bende bulmana asla yardim
etmeyecektir. Yapabilecedi en iyi sey, dis bir ahlak sistemine uymaya daha fazla
calismani sa§lamaktir. Oysa ben disarida degil, icerideyim."

"Ama demistin ki. Yani, yalanlara siginma konusunda. Sanirim ben yasamimin
blylk béliminde su veya bu sekilde bunu yaptim."

"Tatlim, sen blyuk guclikler atlatmis birisin. Bunda utanacak bir sey yok. Baban
seni ¢ok incitti. Yasam seni incitti. Yalanlar, senin gibi kisilerin en kolay
siginabilecekleri yerlerden biridir. Sana glvenlik duygusu, vyalnizca kendine
guvenmek zorunda oldugun bir yer verir. Ama orasi karanlik bir yer, degil mi?"

"Cok karanlik," diye mirildandi Mack, kafasini sallayarak.

"Ama yine de sana vaat etti§i glce ve glvenlije kendini teslim etmeye hazirsin
degil mi? Sorun bu iste."

"Ne demek istedin?" diye sordu Mack, ona bakarak.

"Yalanlar kicuk bir kaledir; kalenin icerisinde kendini giivende ve gucli
hissedersin. Bu kigclk yalan kalesinin icerisinden yasamini yuritmeye ve baskalarini
yonlendirmeye calisirsin. Ama kalenin surlara ihtiyaci vardir, bu yluzden sen de
birka¢c duvar 6rersin. Bu duvarlar da senin yalanlarinin gerekceleridir. Bunu ayni
zamanda sevdiklerini korumak ve onlari acilardan uzak tutmak icin yaparsin. Ne
kadar ise yararsa yarasin, neticede yalanlar seni rahatsiz etmez."
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"Fakat Nan'e nottan bahsetmememin nedeni, bunun onun canini ¢ok yakacak
olmasiydi."

"Gordiin mi? iste yine kendini hakli cikariyorsun Mackenzie. Soyledigin sey
kiistahca bir yalan, ama sen bunu goremiyorsun." One egildi. "Sana gercegi
sdylememi ister misin?"

Mack, Baba'nin derine inmekte oldugunu biliyordu ve bir yandan bu konuyu
konusuyor olmalarindan dolay! rahatlamisti, bir yandan da kahkaha atmamak i¢in
kendisini zor tutuyordu. Bu durum artik onu rahatsiz etmiyordu. "Haaayir," dedi
yavasca ve ona sahte bir gilimseme firlatti. "Neyse, devam et."

O da guldi ve ardindan ciddilesti. "Gercek su ki Mack, Nan'e nottan
bahsetmemenin asil sebebi onu acidan korumaya c¢alisman degildi. Gercek neden,
karsina cikabilecek duygularla ugrasmaktan korkmandi. Duygular seni korkutuyor
Mack. Kendini korumak icin yalan séyledin, onu degil!"

Mack arkasina yaslandi. Baba tamamen hakliydi.

"Ve dahasi," diye devam etti, "bdyle bir yalan hi¢c de sevgi dolu degildir. Onu
korumak adina sdyledigin yalan hem sizin iliskinizin hem de onun benimle olan
iliskisinin gelismesini engelledi. Ona nottan bahsetmis olsaydin belki su anda o da
bizimle olabilirdi.”

Baba'nin sézleri Mack'in karnina siki bir yumruk gibi indi. "Onun da mi gelmesini
istedin?"

"Bu karar sana ve e(er kendisine firsat verilmis olsaydi ona aitti. Onemli olan
nokta su ki Mack, ne olabilecegini bilmiyorsun ¢lnki tamamen Nan'i korumakla
mesguldin!"

Ve bir kez daha sugluluk batakliginda bodusmaya basladi. "Peki simdi ne
yapmaliyim?"

"Ona anlat Mackenzie. Karanlktan ¢ikma korkunla ylzles ve ona anlat, ondan
af dile ve affinin seni iyilestirmesine izin ver. Senin i¢cin dua etmesini iste Mack.
Dirdstlik adina butin riskleri géze al. Yanlis bir seyler yaptijinda yine ondan af
dile. Bu bir stre¢ tathm ve yasam, yalanlarla gizlenmesi gerekmeyecek kadar
gercektir. Ve sunu sakin aklindan c¢ikarma, ben senin yalanlarindan biyugim.
Yapacaklarimi yalanlara ragmen de yapabilirim. Fakat bdyle yapmam onlari dogru
kilmaz ve baskalarina verdikleri zarari veya yasattiklari acilari durdurmaz."

"Ya beni affetmezse?" Mack, bunun c¢ok derinlerde yatan bir korkusu
oldugunun bilincindeydi. Eski yalanlar yigininin lzerine bir yalan daha atmak ona
daha glvenli geliyordu.

"Ah, bu da inancin riskidir Mack. inang, yalnizca kesinligin oldugu yerde
biylimez. Sana Nan'in seni kesinlikle affedecegini sdylemiyorum. Belki de
etmeyecek ya da edemeyecektir, fakat senin icindeki yasamim seni kendi
secimlerinle dogrulari sdyleyen birine doénistirmek icin risk ile belirsizligi bir
kenara koyacaktir, ki bu da éluleri diriltmekten daha biyik bir mucize olacaktir."

Mack arkasina yaslanip soylediklerinin icine islemesine izin verdi. "Beni lutfen
affeder misin," diye yalvardi Mack sonunda.

"Cok uzun zaman 6nce ettim bile Mack. Bana inanmiyorsan isa'ya sorabilirsin.
Yanimdayd."



Mack kahvesinden bir yudum alp da kahvesinin sandalyesine oturdugu
zamanki kadar sicak oldugunu goérince sasirdi. "Ama seni yasamimin disinda
tutmak icin ¢cok ugrastim."

"S6z konusu hayali bagimsizlik hazineleri oldugunda son derece inatcidirlar. Bu
hastaliklarina siki sikiya sarilirlar. Kimliklerini ve degerlerini paramparcaliklarinda
bulurlar ve bunu var gicleriyle korurlar. Kuskusuz inayetin bu kadar cazibesi yoktur.
Bu baglamda kalbinin kapisini iceriden kilitlemeye calistigini séyleyebiliriz."

"Ama basaramadim."

"Clnku benim sevgim senin aptallijindan ¢ok daha buydktir," dedi Baba g6z
kirparak. "Kendi amaclarim icin mikemmel bicimde senin sec¢imlerini kullandim,
Kendilerini, sonunda onlara ihanet edecek ve vyapacagini dusindukleri seyi
sunmayacak bir canavarla kug¢lk bir odaya kilitleyen senin gibi pek ¢ok insan var
Mackenzie. Bdyle buylk bir dehsetle bas basa kalinca bir kez daha bana geri donme
firsatini yakalarlar. Glvendikleri hazine onlarin mahvolma sebepleri olur."

"Yani insanlarin zorla sana geri dénmelerini saglamak icin aciyr kullaniyorsun?"
Mack'in bu yéntemi onaylamadigi agikti.

Baba 6ne dogru egilip hafifce Mack'in eline dokundu. "Tatlim, benim bdyle bir
seyi yapabilecegimi dusundagin icin de affettim seni. Gergeklik algilarinin
icerisinde o kadar kaybolmussun ve yargilarindan o kadar eminsin ki gercek sevgi
ile iyiligin kim oldudunu birak hayal etmeye, algilamaya bile baslamanin senin igin
ne kadar zor oldugunu anlayabiliyorum. Gercek sevgi asla hicbir seye zorlamaz."
Mack'in elini sikip arkasina yaslandi.

"Fakat e@er soylediklerini dogdru anladiysam, bencilliimizin sonuclari
yanilsamalarimiza son veren ve seni bulmamiza yardim eden silirecin bir parcasidir.
Her kotalugin 6nune gecmemenin nedeni bu mu? Bu yizden mi beni Missy'nin
tehlikede oldudu konusunda uyarmadin veya onu bulmamiza yardim etmedin?"
Mack'in sesinde o eski suclayici ton yoktu.

"Keske bu kadar basit olsa Mackenzie. Kimse diinyayl ne gibi dehsetlerden
kurtardigimi bilmiyor, clnkl insanlar asla neler olup bittigini géremezler. Biitiln
kotllukler bagimsizliktan doguyor ve bagimsizlik sizin se¢iminiz. Butin bagimsizlik
secimlerinizi elinizden alacak olsam dlnya, bildidiniz haliyle, artik var olmayacak ve
sevginin de hichir anlami kalmayacaktir. Bu dinya, bitlin c¢ocuklarimi
kotaluklerden korudugum bir oyun alani degildir. Kotulik, bu cagin seni bana
getiren kargasasidir, ne var ki son s6zl o s6ylemeyecektir. Su anda sevdi§im, beni
takip eden ve etmeyen herkesi etkiliyor. insanlarin secimlerinin sonuclarini ortadan
kaldirirsam sevgi olasiligini ortadan kaldirmis olurum. Zoraki sevgi kesinlikle sevgi
degildir.”

Mack ellerini saginin arasindan gecirip i¢ ¢cekti. "Bunu anlamak o kadar zor ki."

"Tatlim, bunun sana hichir anlam ifade etmemesinin nedenlerinden birini
anlatayim. Clnki insan olmanin ne demek olduduna dair oldukca dar bir gérustn
var. Farkinda olsaniz da olmasaniz da siz ve bu evren olaganusti varliklarsiniz.
Tahayyul edemeyecediniz kadar mikemmelsiniz. Sirf korkun¢ ve vyikici secimler
yapmaniz, 6ziunlzde - yarattigim en Ustin varliklar ve sevgimin merkezi olarak -
bulunandan daha az saygly! hak ettiginiz anlamina gelmez."

"Ama-" diye s6ze basladi Mack.
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"Ayrica," diye araya girdi kadin, "bltln acinin ve kederinin ortasinda etrafinin
guzelliklerle, evrenin miukemmelligiyle, sanatla, miziginiz ve kultlrindzle, kahkaha,
sevgi, fisildanan umutlar ile kutlamalarin, yeni yasam ile dénisimin, barisma ile
bagislamanin sesleriyle sarili oldugunu unutma. Bunlar ayni zamanda secimlerinizin
sonuclaridir ve gizli olanlar da olmak lzere her secim dnemlidir. Bu ytzden kimlerin
secimlerini iptal etmeliyiz Mackenzie? Belki de evreni hi¢ yaratmamaliydim? Belki
Adem bagimsizli§i se¢cmesine izin verilmeden durdurulmaliydi? Peki ya senin bir
baska kiz cocuguna daha sahip olma secimin veya babanin seni dévmeyi se¢mesi?
Bagimsizligini isteyen de ardindan sizleri badimsizliginizi verecek kadar sevdigim
icin yakinan da sizsiniz."

Mack gilimsedi. "Bunu daha 6nce duymustum."”

Baba da glUlimseyip bir parca pasta aldi. "Sophia'nin seni etkiledigini
sdylemistim.

"Mackenzie, benim niyetlerim kendi rahatimi veya sizin rahatinizi saflamaya
yonelik degildir. Benim niyetlerim daima ve vyalnizca sevginin bir ifadesidir.
Olimden yasam cikarmayi, parcalanmishgin icerisinden 06zgirlik getirmeyi ve
karanhgi 1siga donustirmeyi istiyorum. Sizin kaos olarak gérduginiz seyi ben bir
fraktal olarak gorurim. Sevdigim herkesi - bana en yakin olani bile - korkung
trajedilerle dolu bir diinyanin ortasina koyacak olsa bile, her sey ortaya ¢ikmalidir.”

"Kast ettigin sana en yakin kisi isa, degil mi?" diye sordu Mack, yumusak bir
sesle.

"Evet, o oflani ¢ok seviyorum." Baba ileriye bakip kafasini salladi. "Her sey
onunla ilgili, biliyorsun. Bir gin siz insanlar onun nelerden vazge¢mis oldugunu
anlayacaksiniz. Bunu anlatmaya kelimeler yetmez."

Mack kendi babalik duygularinin da kabardigini hissedebiliyordu. Baba'nin
oglundan bahsetmesini izlerken bir seyler onu - derinden etkilemisti. Once sorup
sormamakta tereddit etti ama sonunda sessizli§i bozdu.

"Baba, bir seyi anlamama yardim edebilir misin? isa 6lerek tam olarak neyi
basarmis oldu?"

Baba hala ormana dogru bakiyordu. "0o0," diyerek elini salladi. "Pek bir sey
degil. Yalnizca sevginin evrenin varolusundan 6nce amacladigl her seyin 6zind,"
dedi sakin bicimde, ardindan ona dénup gilimsedi.

"Vay canina, oldukca zor bir is. Bunu biraz daha acabilir misin?" diye sordu
Mack oldukca cesur bicimde ya da soézciikler agzindan dokuldikten sonra o Oyle
disundd.

Baba, bozulmak yerine ona gulimsedi. "Canim benim, ama biraz
kiistahlasmiyor musun? Birine biraz 6vgl dizdin mi kendisini hikimdar zanneder."
Mack de giliimsedi, ama soyleyecek ¢ok seyi olsa da adzini acamadi.

"Soyledigim gibi, her sey onunla ilgili. Evren de tarih de. Niyetimizin tam
kalbinde duruyor ve onun i¢inde tamamen insan oluyoruz, dolayisiyla bizim
niyetimiz ve sizin kaderiniz sonsuza dek birbirine baghdir. Butlin yumurtalarimizi
tek bir insan sepetine koymus oldugumuzu da soyleyebilirsin. B plani yoktur."

"Oldukca riskli gérindyor," diye fikir yarutti Mack.



"Sizin icin olabilir, ama benim ic¢in degil. En basindan beri istedigim seyi elde
etme konusunda kafamda asla tek bir soru isareti bile olusmadi." Baba ileri dogru
oturup kollarini kavusturarak masanin iizerine koydu. "Tatlim, isa'nin ¢armihta neyi
basardi§ini sordun; o zaman beni iyi dinle; Onun 6lumu ve yeniden dirilmesi
sayesinde ben artik dinyayla tamamen uzlasmis durumdayim."

"Bltln dinyayla mi? Yani sana inananlarla mi demek istiyorsun?"

"Bltln dunyayla Mack. Sana anlatmaya calistifim sey, uzlasmanin iki yonli bir
sokak oldugu ve kendi payima diseni tamamen, sonunda kadar yapmis
oldugumdur. Sevginin dogasi bir iliskiyi zorla baslatmak degil, ona yol agmaktir."

Baba, bunlari soyledikten sonra ayaga kalkip mutfaja gotirmek (zere
bulasiklari topladi.

Mack kafasini sallayip yukari dogru bakti. "Demek ki ben uzlasmayi tam olarak
anlayamiyorum ve duygulardan gercekten de korkuyorum. Tim mesele bu mu?"

Baba hemen cevap vermedi, sadece kafasini sallayip arkasini dénerek mutfaga
dofru yurimeye basladi. Mack, onun kendi kendisine konusuyormus gibi gelen
homurdanmasini ve miriltisini duydu, "Ah erkekler! Bazen ne kadar da aptal
olabiliyorlar."

Buna inanamadi. "Tanri'nin bana aptal dedigini mi duydum?" diye seslendi
sineklikten.

Kdseyi donup gozden kaybolmadan 6nce omuz silktigini gérdi ve ardindan ona
dogru seslendigini duydu, "Yarasi olan gocunur tathm. Evet efendim, yarasi olan
gocunur..."

Mack gullp arkasina yaslandi. Kendisini bitkin hissediyordu. Beyni, tipki midesi
gibi tika basa doluydu. Bulasiklarin geri kalanini mutfaga goturip tezgahin Ulzerine
koydu, Baba'yl yanagindan 6plp arka kapiya yéneldi.

FIILLER VE DIGER OZGURLUKLER
Tanri bir Fiildir.

- Buckminster Fuller

Mack, ikindi glnesinin altinda disariya cikti. Kendisini, tuhaf bicimde, bir yandan
suyu sikilmis bir bez parcasi gibi, dijer yandan da nese ve yasama sevinciyle dolu
hissediyordu. Ne inanilmaz bir glin olmustu ve gliniin heniz yarisi bitmisti. Bir siire
ne yapacagina karar veremeyerek bekledikten sonra géle dogru ylirimeye basladi.
Rihtima baglanmis kanolari gérdiginde kanoya binmenin kendisi i¢cin muhtemelen
sonsuza dek aci tatli bir eylem olarak kalacagini biliyordu, ama o anda kanoyla
gezinti yapma dusuncesi yillardir ona ilk kez cazip geldi.

Rihtimin ucundaki kanonun ipini ¢dzup Uzerine blylk bir dikkatle binerek karsi
kiylya dogru klrek cekmeye basladl. Sonraki birka¢ saat boyunca kuytu koselerini
ve yariklarini kesfederek golun etrafinda gezindi. Kimi kar sularindan kimi de daha
asagilardaki havzalardan beslenen iki nehir ve birka¢ cay buldu; selaleyi izlemek igin
muikemmel bir yer kesfetti. Her yerde ylksek daglarda bulunan tirlerden gicekler
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acmis, bu cicekler manzaraya farkli renkler katmisti. Bu, Mack'in ¢ok uzun yillardir
hissettigi en dingin ve kesintisiz huzur duygusuydu.

Hatta sirf icinden geldigi icin birkac sarki, birkac eski ilahi ve birkac eski halk
sarkisi soyledi. Sarki sdylemek de uzun zamandir yapmadi§i seylerden biriydi.
Yeniden uzak gecmise donerek eskiden Kati'e soOyledigi kisa, sacma sarkiyi
mirildanmaya basladi: K-K-K-Katie... glzeller glizeli Katie, sensin taptigim tek kisi..."
Kati oldufu kadar narin kizini dasunurken kafasini salladi; onun kalbine nasil
ulasabilecegini dusindld. Gozlerinden yaslarin  kolayca dokulmesi onu artik
sasirtmiyordu.

Bir ara donip kiregin ve kanonun ki¢c kisminin yaratti§gi anaforlari ve helezonlari
izledi, tekrar 6nune déndigunde Sarayu'yu gozlerini kendisine dikmis, karsisinda
otururken buldu. Onu birden karsisinda gdérince irkildi.

"Vay canina!" dedi. "Beni korkuttun."

"Oziir dilerim Mackenzie," dedi, "ama aksam yemegi neredeyse hazir ve seni
barakaya geri donmeye ¢agirmanin vakti geldi."

"Basindan beri yanimda miydin?" diye merakla sordu Mack, ani adrenalin
dolasimindan dolay! kalbi hizla atarak.

"Elbette. Ben her zaman senin yanindayim."

"Oyleyse bunu ben neden bilmiyordum?" diye sordu. "Son zamanlarda senin ne
zaman ortalikta olup olmadi§ini anlayabiliyorum."

"Senin bilmenin veya bilmemenin," diye acikladi, "benim burada olup
olmamamla hicbir alakasi yok. Ben her zaman yanindayim; bazen - daha cok kasitli
olarak - senin 6zel bir bicimde benim farkimda olmani istiyorum."

Mack anladigini gosterir bicimde kafasini sallayip kanoyu uzak kiyiya ve
barakaya dogru cevirdi. Simdi onun varlifini hafif bir Grpertiyle illiklerine kadar
hissediyordu. Ayni anda glulmeye basladilar.

"Evime déndugim zaman bile seni her zaman su anda oldugu gibi gérebilecek
veya duyabilecek miyim?"

Sarayu gllimsedi. "Mackenzie, benimle her zaman konusabilirsin ve varhgimi
hissetsen de hissetmesen de ben daima senin yaninda olacagim."

"Bunu biliyorum da sesini nasil duyacagim?"

"Duslncelerinin icerisinde benim sesimi duymayi 6§reneceksin Mackenzie,"
diyerek onu rahatlatti.

"O kadar net olacak mi? Ya senin sesini baska bir sesle karistirir sam? Ya hatalar
yaparsam?"

Sarayu, selaleden doékulen sularin sesini andiran bir kahkaha atti. "Elbette
hatalar yapacaksin; herkes hata yapar, fakat iliskimizi ilerlettikce sesimi daha iyi
tanimaya baslayacaksin."

"Ben hata yapmak istemiyorum," diye homurdandi Mack.

"Ah Mackenzie," diye karsilik verdi Sarayu, "hatalar yasamin bir parcasidir ve
Baba da niyetini o hatalarin icerisinde gizler." Sarayu ¢ok neseliydi ve Mack de
kendisini tutamayip gilmeye basladi. Onun sdyledigi seyi gayet iyi anlayabiliyordu.



"Bu, bugline kadar bildi§im her seyden cok farkli Sarayu. Sakin yanlis anlama -
bu hafta sonu bana verdiginiz her seyi cok sevdim. Ama yasamima nasil geri
doénecedime dair en ufak bir fikrim bile yok. Her nasilsa, O'nu talepkar patron
olarak hayal ettifim zaman bile Tanri'nin yaninda yasamak veya Buyilk Kederin
yarattigl yalnizlikla bas etmek daha kolay geliyordu."

"Oyle mi distiniyorsun?" diye sordu. "Gergekten mi?"
"En azindan o zaman her seyin kontrolim altinda oldugunu hissediyordum."

"Hissetmek dogru kelime sanirim. Peki sana ne kazandirdi? Blylk Keder ve
katlanabilecedinden cok fazla, senden tasarak en cok &nem verdiklerini bile
etkileyen acl."

"Baba'ya gore bunun nedeni, duygulardan korkmammis," diye acikladi.

Sarayu yuksek sesle gildi. "Bu kisa sohbetinizin oldukca neseli gectigini
dosinmustim."

"Duygulardan korkuyorum," diye itiraf etti Mack, biraz tedirgin bicimde,
goériniste Sarayu onun tedirginligini dnemsemedi. "Bana hissettirdikleri seyleri
sevmiyorum. Duygularimla baskalarini incittim ve artik onlara givenemem. Biitiln
duygulari sen mi yarattin yoksa sadece iyi olanlari mi?"

"Mackenzie." Sarayu havaya ylkselmis gibiydi. Mack ona do{ruca bakmakta
hala zorlaniyordu, sudan yansiyan aksamusti glinesi bunu daha da zorlastiriyordu.
"Duygular ruhun renkleridir; olagantstl ve inanilmazdirlar. Hichir sey
hissetmedigin zaman dunya sikici ve renksiz bir hale gelir. Bluylk Kederin
yasamindaki renk yelpazesini nasil da grinin ve siyahin tonlarina indirgedigim
disiinsene."

"O zaman onlari anlamama yardim et," diye yalvardi Mack.

"Aslinda anlayacak pek bir sey yok. Ne kot ne de iyidirler; yalnizca vardirlar.
iste bunu aklinda bir yere oturtmana yardim edebilecek bir sey Mackenzie.
Paradigmalar algiy tetikler ve algilar da duygulari. Duygularin ¢odunlugu algiya -
belirli bir durum hakkinda senin dogru oldugunu dustindigun seye - verilen
tepkilerdir. E§er algin yanlissa, buna verecegin duygusal tepki de yanlis olacaktir.
Bu yuzden algilarini ve paradigmalarinin - inandigin seylerin - dogrulugunu kontrol
et. Bir seye sonuna kadar inanman onu dogru yapmaz. inandiyin seyleri surekli
olarak g6zden gecir. Gercekligin icerisinde ne kadar ¢ok yasarsan duygularin daha
net gérmen konusunda sana o 6l¢iide yardimci olacaktir. Ama o zaman bile onlara
bana glivendiginden daha fazla giivenmek istemeyeceksin."

Mack, klreginin suyun icerisinde oynayarak ellerinin arasinda dénmesine izin
verdi. "iliski icerisinde yasamak - bilirsin iste sana gilvenmek ve seninle konusmak -
yalnizca kurallari» uymaktan biraz daha karmasik geliyor."

"Neymis bu kurallar Mackenzie?"
"Bilirsin, Kitabi Mukaddes'in bizlere yapmamiz gerektigini sdyledigi seyler."
"Pekala..." dedi biraz tereddit ederek. "Nedir orada séylenenler?"

"Biliyorsun," diye yanitladi alay ederek. "lyi seyler yapmak, kotilliikten uzak
durmak, yoksullara yardim etmek, incil'i okumak, dua etmek ve kiliseye gitmek.
Bunun gibi seyler."
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"Anladim. Peki, sen bunlari ne kadar yapiyorsun?"

Mack guldi. "Dogrusu bu konuda asla ¢ok iyi olduumu sdyleyemem. Cok da
kot olmayan zamanlarim da var, fakat her zaman ugrastiim veya sucluluk
hissettigim bir sey mutlaka var. Daha fazla ¢caba gdstermem gerektigini anladim,
ama bu motivasyonu korumakta gicluk ¢ekiyorum."

"Mackenzie!" dedi azarlayan bir tonla, s6zleri sevgiyle birlikte akiyordu. “incil
sana kurallara uymani 6dretmez. incil, isa’'nin resmidir. Sozler belki sana Tanri'nin
Ozelliklerini ve hatta O'nun senden neler bekledigini sdyleyebilir, ama bunlarin
hicbirini kendi basina yapamazsin. Yasam ve yasamak O'nun icindedir, baska hicbir
seyin veya hi¢c kimsenin icinde degil. inanmiyorum, Tanri'nin erdemlilifini kendi
basina yasayabilecegini disiinmedin degil mi?"

"Sey, ben aslinda disinmistim ki..." dedi cekinerek. "Fakat sen de itiraf
etmelisin ki kurallar ve ilkeler, iliskilerden daha kolaydir."

“lliskilerin kurallardan tamamiyla karmasik oldugu dogru, fakat kurallar sana
kalbinin derin sorularinin yanitlarini asla vermeyecek ve seni asla sevmeyecektir."

Mack elini suya daldirip suyla oynayarak elinin hareketlerinin yarattigi sekilleri
izledi. "Her seye karsi ne kadar az cevabim oldugunu anlamaya baslhyorum. Biliyor
musun beni tepetaklak ettin ya da tersyliz ettin veya bunun gibi bir sey."

"Mackenzie, din dogru cevaplara erisme meselesidir ve dinlerin bazi cevaplari
dogrudur. Oysa ben, seni yasayan cevaba goOtlren sirecin parcasiyim ve O'na
ulastiginda seni icten degistirecektir. Kendilerine dogru cevaplarin neler oldugu
sdylenmis oldugu icin kendi beyinlerinden cok sayida dogru sey sdyleyebilen pek
cok akilli insan var, ama bu kisiler beni hi¢ tanimiyorlar. Sahi, ejer ne demek
istedigimi anladiysan, bu kisiler dogruyu soyledikleri zaman bile cevaplarinin nasil
dogru olabilecegini soéyleyebilir misin? Kendi kelime oyununa gildi. "Yani dogruyu
soyledikleri zaman bile yaniliyor olabilirler.”

"Ne dedigini anliyorum. ilahiyat fakiltesini bitirdikten sonra yillarca bunu
yaptim. Dogru cevaplarim vardi, en azindan bazen, fakat seni tanimiyordum. Bu
hafta sonu sizlerle yasami paylasmak o cevaplarin hepsinden ¢ok daha aydinlatici
oldu." Kendilerini hafif bir akintiya birakarak agir agir ilerlemeye devam ettiler.

"Peki, seni tekrar gérecek miyim?" diye sordu Mack teredditle.

"Elbette. Beni bir sanat eserinde, bir sarkida, sessizlikte, insanlar yoluyla,
evrende veya nese ve kederinde gorebilirsin. Benim, yasayarak ve bigim
degistirerek iletisim kurma yetenegimin sinirt yoktur ve bu yetenedim daima
Baba'nin iyiligini ve sevgisini yansitacaktir. Ayrica beni incil'de yeni bigimlerde
duyacak ve goOreceksin. Tek yapman gereken, kurallari ve ilkeleri degil, iliskiyi -
bizimle birlikte olabilmenin yolunu - araman."

"Bu yine de su anda kanomun ucunda oturdugun gibi yanimda olmanla bir
olmayacak."

"Hayir, su ana kadar gordiklerinden daha iyi olacak Mackenzie. Ve sonunda bu
diinyada uykuya daldiginda ebediyen birlikte olacagiz - yuz yuze."

Sonra Sarayu gitti, Mack aslinda gitmemis oldugunu bilse de.

"Oyleyse lutfen, gerceklikte yasamama yardim et," dedi yiiksek sesle. "Belki bu
dua yerine gecer," diye gecirdi aklindan.



Mack barakaya girdiginde isa ile Sarayu'nun coktan gelip masadaki yerlerini
almis olduklarini gérdu. Baba her zamanki gibi harika kokan yemeklerle dolu
tabaklari masaya getirmekle mesguldi. Mack bu yemeklerin yalnizca birkagini
biliyordu ve bunlarin gercekten de bildigi yemekler olup olmadiklarindan emin
olmak icin onlara iki kez bakmasi gerekti. Masada yesilligin olmamasi Mack'in
dikkatini cekti. Ustiinii basini temizlemek icin banyoya gecti ve déndigiunde (gl
yemeye baslamislardi bile. Dérdiincl sandalyeyi ¢ekip oturdu.

"Aslinda bir seyler yemek zorunda degilsiniz, degil mi?" diye sordu, icinde
kalamar, cesitli baliklar ve ne oldugunu anlayamadigi baska seylerin oldugu kivamli
bir deniz mahsulleri corbasina benzeyen seyi kepceyle kasesine koyarken.

"Hi¢bir sey yapmak zorunda degiliz," dedi Baba, Uzerine basarak.
"Oyleyse neden yemek yiyorsunuz?"

"Seninle birlikte olabilmek icin tathm. Senin yemen lazim, birlikte olmak igin
bundan daha iyi ne bahane olabilir ki."

"Her neyse, hepimiz yemek yapmay! seviyoruz," diye ekledi isa. "Ve ben yemek
yemeyi de severim - hem de ¢ok. Hicbir sey insanin adzinda kigclk bir shamoai,
ugali, nipla veya kori bananje kadar glizel bir tat birakamaz. Hele bir de ardindan
karamelali puding veya bir parca tiramisu ve yaninda sicak ¢cay. Hmmm! Bundan
daha iyisi olamaz."

Herkes guldii ve ardindan birbirlerine servis tabaklarini uzatip durmaya
kaldiklari yerden devam ettiler. Mack yemegini yerken Uclinin neseli sohbetlerine
kulak kabartti. Birbirlerini c¢ok iyi taniyan eski arkadaslar gibi konusuyor ve
guluyorlardi. Bunu distnlrken evrende onlarin bu sohbetlerinden daha samimi bir
sohbet olamayacagl sonucuna vardi. Bu kaygisiz, ama saygili sohbete ¢cok imrendi
ve ayni seyi Nan'le, hatta bazi arkadaslariyla nasil paylasabilecegdini disunda.

O anin mikemmelligi ve sagmaligi Mack'i bir kez daha sarsti. Aklindan son yirmi
dort saat icerisinde kendisinin de dahil oldugu inanilmaz sohbetleri gecirdi. Vay
canina! Buraya geleli yalnizca bir gin olmustu. Ve evine ddndugunde tim bu
yasadiklariyla ilgili ne yapmasi gerekiyordu? Nan'e her seyi anlatacagini biliyordu.
Nan belki de ona inanmayacakti ve o da bu yuzden karisini su¢clamayacakti; aslinda
muhtemelen kendisi de anlattiklarinin higbirine inanmayacakti.

Aklindan gecen dlslnceler hiz kazandikca diger uUc¢lunden wuzaklasmaya
basladigini hissedebiliyordu. Yasadiklarinin hicbiri gercek olamazdi. Gozlerini
kapayip etrafindaki sohbeti duymamaya calisti. Birdenbire odayl 6lim sessizligi
kapladi. Kismen evinde uyanacagini umarak yavasca bir goziinii acti. Oysa Baba, isa
ve Sarayu siritarak gozlerini ona dikmislerdi. Yaptigi seyi aciklama geredi duymadi.
Ne de olsa bildiklerinin farkindaydi.

Bunun yerine parmagiyla yemeklerden birini isaret edip "Sunun tadina bakabilir
miyim?" diye sordu. Sohbetleri devam etti ve bu kez onlari dinledi. Ama yine
kendisini onlardan soyutladigini hissetti. Bunun &nline gec¢mek icin bir soru
sormaya karar verdi.

"Biz insanlari neden seviyorsunuz? Sanirim, ben..." Konusurken sorusunu iyi
hazirlamamis oldugunu fark etti. "Sanirirm sormak istedigim sey, size sunabilecek
hicbir seyim yokken beni neden sevdiginizdir?"
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"E§er bunu dusiiniiyorsan Mack," diye yanitladi isa, "bize hicbir, en azindan
bizim kimligimize hicbir sey ekleyemeyecek veya ondan hi¢bir sey alamayacak
hichir sey sunamayacak olmani bilmen oldukca rahatlatici olmali... Bir seyler yapma
baskisini hafifletiyor olmali."

"Ve sen kendi cocuklarini daha iyi bir seyler yaptiklarinda daha c¢ok mu
seviyorsun?" diye ekledi Baba.

"Hayir, ne demek istediginizi anladim." Mack duraksadi. "Ama yasamimda
olduklari icin kendimi daha bir tam hissediyorum - siz de 06yle hissetmiyor
musunuz?"

"Hayir," dedi Baba. "Biz kendi i¢cimizde zaten tam durumdayiz. Sizi ayni
zamanda toplumsal varliklar olarak yarattik. Bu ylzden ¢ocuklarin veya sana bir sey
'katan' herhangi bir sey hakkinda bu sekilde hissetmen tamamen dogal ve
dogrudur. Sunu aklinda tut Mackenzie, her ne kadar bu hafta sonunu seninle
birlikte olmayi secmis olsak da ben kesinlikle bir insan degilim. Ben yalnizca isa'nin
icerisinde tamamen insanim, ama 6zlim itibariyle tamamen farkh bir varligim."

"Su ana kadar soylediklerinizi yalnizca takip edebildigimi ve ardindan ucunu
kacirdigimi ve beynimin allak bullak oldugunu gayet iyi biliyorsunuz, degil mi?" diye
sordu Ozur dileyerek.

"Anliyorum," dedi Baba. "Bizzat yasamadi§in bir seyi aklinin g6ziyle
gbremezsin."

Mack bunu bir stre distindd. "Sanirim... Her neyse... Gormek? Kafam karisti."

Digerleri gulmeyi kestiklerinde Mack s6zline devam etti. "Her sey i¢in size ne
kadar minnettar oldugumu biliyorsunuz, ama bu hafta sonu kucagima o kadar ¢ok
sey doldurdunuz ki. Eve déndugimde ne yapacagim? Benden simdi ne yapmami
bekliyorsunuz?"

Isa ve Baba ayni anda déniip o sirada ici dolu bir kasi§i agzina gotirmekte olan
Sarayu'ya baktilar. Sarayu kasi§l yavasca tabagina geri koydu ve Mack'in saskin
bakisina yanit verdi.

"Mack," diye basladi, "bu ikisini bagisla. insanlarin, dili kendi bagimsizliklarina
ve calisma ihtiyaclarina gore yeniden yapilandirma egilimleri vardir. Bu nedenle
dilin, kurallari bizimle yasami paylasmanin {zerinde gdsteren sekilde istismar
edildigini duydugum zaman sessiz kalamiyorum."

"Oyle de olmasi lazim," diye ekledi Baba.
"Yani ben tam olarak ne dedim?" diye sordu Mack, biylik merakla.
"Mack, haydi yemegini bitir. Yemegini yerken de konusabiliriz."

Mack, kendisinin de kasigini ajzina dogru gotirmekte oldugunu fark etti.
Sarayu konusmaya baslarken o da yemegini minnetle yemeye devam etti. Sarayu
konusurken sanki sandalyesinden biraz yikselmis, farkli renk tonlarinin dansiyla
parildiyor gibiydi ve oday! titsi benzeri, mest edici kokular doldurmaya baslamisti.

"Soruna sana bir soru sorarak cevap vereyim. On Emir'i ne icin yazdi§imizi
disindyorsun?"

Mack yine kasigini agzini gotirmek Uzereydi, ama bu kez lokmasini yiyerek
Sarayu'nun sorusuna nasil cevap verecegini dusinda.



"Sanirim, en azindan bana o6gretildigi bicimiyle, insanlardan lituflariniz
icerisinde erdemli bir sekilde yasayabilmeleri icin uymalarini istediginiz bir kurallar
kiimesidir."

"E§er Oyleyse, ki aslinda oyle degil," diye karsilik verdi Sarayu, "kaciniz bizim
lutuflarimizi hak edecek kadar erdemli yasadiginizi séyleyebilirsiniz?"

"Eger insanlar benim gibilerse, cok fazla kisi degil," dedi Mack.

"Aslinda yalnizca bir kisi basardi - isa. O yalnizca yazilana uymakla kalmadi,
onun ruhuna tamamen uygun hareket etti. Fakat sunu aklina sok Mackenzie - bunu
yapabilmek icin tamamen ve mutlak bicimde bana glivenmesi gerekti."

"O halde o On Emri bize niye gonderdiniz?" diye sordu Mack.

"Acikcas! kendi basiniza erdemli olmaya calismaktan vazge¢cmenizi istedik. Bu
yalnizca, badimsiz bicimde vyasadifinizda yUzinuzin ne kadar cirkinlestigini
gbsteren bir aynaydi."

"Fakat benim emin oldugum kadar siz de biliyorsunuz ki," diye karsilik verdi
Mack, "kurallara uyarak erdemli yasadiklarini disiinen cok sayida insan var."

"YUzunin ne kadar kirli oldugunu gdsteren ayni aynayla yuzuni temizleyebilir
misin? Kurallar en ufak hatayl bile ne affeder ne de hos goriir. iste bu yiizden
emirlerin hepsini isa sizin adiniza yerine getirdi - dolayisiyla On Emrin sizin
Uzerinizde artik hikmu yoktur. Ve "sunu sunu yapmamalisin" gibi imkansiz talepler
iceren bir yasa da aslinda sizin icinizde yerine getirdigimiz vaat haline gelir."

Sarayu'nun ylzi dalgalaniyor ve hareket ediyordu. "Fakat sunu da aklindan
cikarma, yasamini yalniz basina ve ba§imsizca yasarsan bu bos bir vaat olur. isa
emirlerin taleplerini halletti; artik su¢lama veya emir verme giicleri yoktur. isa hem
vaattir hem de o vaadi yerine getiren."

"Kurallara uymak zorunda olmadigimi mi soyluyorsun?" Mack artik yemek
yemeyi tamamen birakmisti, yalnizca sohbete odaklanmaya c¢alisiyordu.

"Evet. isa'nin icerisindeyken hicbir yasaya bagl degilsin. Her sey yasalara
uygundur.”

"Ciddi olamazsin! Benimle yine dalga gegiyorsunuz,” diye sizlandi Mack.

"Evlat," diyerek araya girdi Baba, "daha hicbir sey duymadin."”

"Mackenzie," diye devam etti Sarayu, "OzgUrlukten korkanlar bize iclerinde
yasamamiza izin verecek kadar glvenmeyen Kisilerdir. Yasalara uymaya c¢alismak
aslinda bagdimsizligin ilani, kontroli elde tutmanin bir yoludur."

"Yasalari bu yluzden mi ¢ok seviyoruz - kontrol duygusu verdigi icin mi?" diye
sordu Mack.

"Daha da koétusl," diyerek kaldi§i yerden devam etti Sarayu. "Size baskalarini
yargilama ve kendinizi onlarin Ustinde gérme hakki veriyor. Yariladiklarinizdan
daha yuksek bir standartta yasadiginiza inanirsiniz. Kurallar, 6zellikle de sorumluluk
ve beklenti gibi en agir bicimlerini uygulamaya koymak, belirsizlikten kesinlik
yaratmaya yonelik bos bir cabadir. Ve

senin muhtemelen dislnduguniin aksine, ben belirsizli§i ¢ok severim. Kurallar
Ozgurluk getirmez; yalnizca suglama hakkina sahiptir."
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"Yuh!" Mack birden Sarayu'nun ne soyledigini fark etmisti. "Sorumluluk ile
beklentinin kurallarin, bizlerin artik yukimli olmadigimiz bir baska bicimi oldugunu
mu soyliyorsun? Dogru mu duydum?"

"Tastamam Oyle," diyerek yine araya girdi Baba. "Artik konuya girdik - Sarayu,
Mackenzie tamamen senindir!"

Mack, Baba'nin soylediklerine kulak asmadi, bunun vyerine Sarayu'ya
odaklanmaya calisti, ki bu da hic kolay bir is degildi.

Sarayu Once Baba'ya, ardindan da Mack'e gllimsedi. Yavasca ve sOzciklerini
dikkatli secerek konusmaya basladi. "Mackenzie, ben istedigim zaman bir fiil,
istedigim zaman da bir isim olabilirim."

Sarayu durup bekledi. Mack, onun bu sifreli sdzlerinden ne anlam c¢ikarmasi
gerektiginden tam olarak emin degildi ve aklina gelen tek seyi soyledi. "Ha?"

"Ben," diyerek ellerini acti, Isa'yl ve Baba'yl da kapsayacak sekilde, "Ben bir
fiillim. Ben neysem oyum. Ben kimsem o olacagim. Ben bir fiilim! Canliyim,
dinamigim, surekli faal ve hareket halindeyim. Ben canli bir fiilim."

Mack hala ylzinde bos bir bakis varmis gibi hissediyordu. Onun soyledikleri
sdzclUkleri anliyor, henliz arada bir baglanti kuramiyordu.

"Ve 6zUm de bir fiil oldudu icin," diye devam "etti, "isimlerden cok fiillere daha
meyilliyimdir. itiraf etmek, tévbe etmek, yasamak, sevmek, Kkarsilik vermek,
biylmek, olgunlasmak, degismek, ekmek, kosmak, dans etmek, sarki sdéylemek vb.
fiiller. Diger yandan insanlar ise canli ve glzellik dolu bir fiili alip buram buram kural
kokan 6li bir isme veya ilkeye donistirmeye pek merakhdirlar. isimlerin var olma
nedeni yaratiimis bir evrenin ve fiziksel gercekligin olmasidir, fakat evren sirf
isimler yiginindan ibaretse o zaman 6lu demektir. 'Ben' olmadik¢a fiiller olmaz ve
evreni canh kilan da fiillerdir."

"Ve," dedi Mack, aklina hafif bir 1sik suzlilmeye baslasa da hala tam olarak
anlayamiyordu. "Ve, bu tam olarak ne anlama geliyor?"

Mack'in  sOylediklerini anlamamasi  Sarayu'yu pek rahatsiz etmise
benzemiyordu. "Oli bir yasamdan canli bir yasama gecebilmek icin canli ve hareket
halindeki bir seyleri harmanlamalisin. Yalnizca bir isimden dinamik ve ne yapacag!
belli olmayan bir seye, yasayan ve simdiki zamandaki bir seye, ge¢mek yasadan
inayete ge¢cmektir. Birka¢ 6rnek vermemi ister misin?"

"Lutfen," diye atildi Mack. "Seni can kulagiyla dinliyorum."

isa kikirdadi ve Mack de ona kaslarini ¢atarak yeniden Sarayu'ya dondi. Sarayu
konusmaya yeniden baslamadan 6nce yizinde belli belirsiz bir gilimseme belirdi.

"O zaman sizin kelimelerinizi kullanalim: Sorumluluk ve beklenti. Sizin
kelimeleriniz isimlere donismeden 6nce benim kelimelerimdi, hareket ve deneyim
yukli isimler, karsilik verme ve bekleme yetenegi bunlarin icinde gizliydi. Benim
kelimelerim canli ve dinamiktir - yasam ve olasilik doludur; sizin yasalar, korku ve
yargilamalarla dolu kelimeleriniz ise 6lidir. iste incil'de sorumluluk kelimesini bu
ylizden bulamazsiniz."

"Vay canina," diyerek ylzinl eksitti Mack, konusmanin nereye gittigini
anlamaya basladi. "Sanirim bu kelimeyi ¢ok kullaniyoruz."



"Din, kendisini yetkili kilabilmek ve varhgini surdlrebilmek i¢in ihtiya¢ duydugu
insanlari kontrol edebilmek amaciyla yasalari kullanmak zorundadir. Ben size
karsilik verme yetenegi verdim ve karsiliginiz da her durumda 6zglrce sevebilmek
ve yardim etmek olmalidir, bu yizden her an farkl, essiz ve mikemmeldir. Ben
sizin karsilik verme yeteneginiz oldugum igin sizin icinizde olmam gerekir. Eger ben
size sirf bir sorumluluk verseydim yaninizda olmama hi¢ gerek kalmazdi. Bu; yerine
getirilecek bir gérev, uyulmasi gereken bir zorunluluk ve sonunda da yapilamayan
bir sey olup ¢ikardi."

"Vay canina vay," dedi Mack bir kez daha, sesinde coskudan eser yoktu.

"Arkadaslik ve bir isimden yasam unsurunu c¢ikarmanin bir iliskiyi nasil carpici
bicimde degistirdigi ornedini ele alahim. Mack, farz edelim ki sen ve ben arkadasiz,
bu durumda iliskimizde bir bekleyis olur. Birbirimizi goérdugimiz veya ayri
oldujumuz zamanlarda birlikte olma, gllme ve sohbet etme bekleyisi vardir. Bu
bekleyisin hichir somut tanimi yoktur; canli ve dinamiktir, birlikte olmamizdan
dogan her sey, yalnizca bizim paylastigimiz 6zel bir armagandir. Peki, bu 'bekleyisi'
bir 'beklentiye' - konusulani konusulmayana - cevirirsem ne olur? Birdenbire
iliskimize yasa girmis olur. Artik senden beklenen, benim beklentilerimi
karsilayacak sekilde hareket etmendir. Canli arkadashdimiz, hizla, kurallar ve
sartlari olan 6l0 bir seye donulsir. Mesele artik seninle veya benimle ilgili degil,
arkadaslarin ne yapmalari gerektigi veya iyi bir arkadasin sorumluluklarinin neler
olduguyla ilgilidir."

"Veya," diye ekledi Mack, "bir kocanin, babanin, calisanin vs. sorumluluklari.
Manzaray! ¢aktim. Sahsen bekleyis icerisinde yasamay!i tercih ederim."

"Tipki benim gibi," dedi Sarayu.

"Ama," diye itiraz etti Mack, "insanin beklentileri ve sorumluluklari olmazsa her
sey paramparca olmaz mi?"

"Yalnizca benden ayri, yasalara bagdh bicimde dlnyanin bir parcasi isen.
Sorumluluklar ve beklentiler sucluluk ve utan¢ duygularinin ve yargilama hakkinin
temelidirler ve kimlik ile dederin temeli olarak performansi destekleyen ana catiyi
saflarlar. Birinin beklentilerini karsilayamamanin ne demek oldugunu sen gayet iyi
bilirsin."

"Oyle mi!" diye mirildandi Mack. "Benim eglence anlayisima hi¢ uymuyor."
Biraz duraksadi, aklindan hizla yeni bir distunce gecti. "Benden hicbir beklentiniz
olmadigini mi séyliyorsun?"

S6zU bu kez Baba aldi. "Tathm, ne senden ne de bir baskasindan asla bir
beklentim olmadi. Beklentilerin temelindeki neden, gelecegdi veya sonucu bilmeyen
bir kisinin istenilen sonucu elde etmek icin davranislari kontrol etmeye calismasidir
insanlar davranislari buyik élciide beklentiler yoluyla kontrol etmeye calisirlar. Seni
ve senin hakkinda her seyi biliyorum. Bildiklerimin disinda neden bir beklentim
olsun ki? Bu ¢ok aptalca olur. Ve bunun disinda, hi¢cbir beklentim olmadigi i¢cin beni
asla hayal kirikligina ugratmazsim"

"Ne? Seni hi¢ hayal kirikligina ugratmadim mi?" diye sordu Mack, bunu
sindirmeye calisarak.

"Asla!" dedi Baba kesin bicimde. "Benim sahip oldugum sey, iliskimizde surekli
ve yasayan bir bekleyistir ve sana kendini icinde bulabilecegin her tirli duruma ve
olaya karsilik verme yetenegi verdim. Beklentilere ve sorumluluklara ne kadar
yonelirsen ayni 6lclide beni ne tanirsin ne de bana glvenirsin."
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"Ve," diyerek araya girdi isa, "o 6lgiide korku icerisinde yasarsin."

"Ama," dedi Mack, ikna olmamisti. "Ama O6numize O©ncelikler koymamizi
istemiyor musunuz? Bilirsiniz: Once Tanri gelir, ardindan baska bir sey, sonra bir
baska sey?"

"Onceliklerle yasamanin sikintili yani," dedi Sarayu, "her seyin bir hiyerarsi, bir
piramit olarak gorilmesidir ve bu konuyu sen ve ben konusmustuk. E§er Tanriyi
tepeye koyarsan bu tam olarak ne anlama gelir ve ne kadar yeterlidir? Glnin geri
kalan, yani seni ¢ok daha fazla ilgilendiren kismini yasamaya baslamadan 6nce bize
ne kadar zaman ayiriyorsun?"

Baba yine araya girdi. "Goruyorsun degil mi Mackenzie, sadece senin veya
yasaminin bir parcasini istemiyorum. Egder en blyuk parcay! bana verebilmen elinde
olsa, ki degil, o parcayl da istemem. Seni tamamen, senin her bir parcani ve
yasadigin her ani istiyorum."

Sozii yine Isa aldi. "Mack, ben degerler listesinin ilk sirasinda olmak
istemiyorum; her seyin merkezinde olmak istiyorum. Senin i¢inde yasadijimda,
birlikte, basina gelen her seyin Ustesinden gelebiliriz. Piramit yerine yasamindaki
her seyin - arkadaslarin, ailen, meslegin, disincelerin, etkinliklerin - bana bagl
oldugu, ama ruzgarla birlikte iceri disari ve ileri geri dans eden hareketli bir yasamin
merkezi olmak istiyorum."

"Ve ben," diye tamamladi Sarayu, "Ben rizgarim." Sarayu'nun yuzline koca bir
gulimseme yayildi ve basini egdi.

Mack kafasini toparlarken masada sessizlik oldu. Bu tir bir distince ve imge
saldirisi karsisinda somut bir seylere tutunmaya calisir gibi iki eliyle masanin
kenarlarini sikica tutmustu.

"Pekala, bu kadari yeter,” dedi Baba, sandalyesinden kalkarak. "Simdi biraz
eglenme zamani! Ben bozulacak vyiyecekleri kaldirirken siz keyfinize bakin.
Bulasiklari ben sonra hallederim."”

"Peki ya baglihk?" diye sordu Mack.

"Hichir sey bir ayin degildir Mack," dedi Baba, birka¢ servis tabadini masadan
kaldirirken. "Oyleyse bu aksam farkli bir sey yapacagiz. Bunu ¢ok seveceksiniz!"

Mack ayaa kalkip isa'nin pesinden arka kapiya dogru yoneldiginde omzunda
bir el hissetti ve arkasini dondi. Sarayu, gOzlerinin icine bakarak yaninda
duruyordu.

"Mackenzie, izin verirsen bu aksam icin sana bir hediye vermek istiyorum.
GOzlerine dokunup onlari iyilestirebilir miyim, sadece bu aksam igin?"

Mack sasirdi. "Yeterince iyi gérmiyor muyum?"

"Aslinda," dedi Sarayu Ozir dileyerek, "bir insana gore oldukca iyi géruyor olsan
da cok az goriyorsun. Ama yalnizca bu aksamlik bizim gérdigumuz seyi bir parca
gérmeni ¢ok istiyorum."

"Madem d&yle istiyorsun, tamam o zaman," dedi Mack. "Lutfen gozlerime,
istersen uzun uzun dokun."

Sarayu ellerini ona dogru uzatinca Mack de go6zlerini kapayip One edgildi.
Dokunusu buz gibiydi, beklenmedik ve canlandirici. icini hos bir titreme sardi ve



Sarayu'nun ellerini ylzinun Ustline getirmek icin ellerini uzattiginda onun ellerini
bulamadi ve yavasca gozlerini agmaya basladi.

ARKADASLARIN SENLIGi

Ailenize  ve arkadaslariniza elveda Opucigl  verip onlardan  kilometrelerce
uzaklasabilirsiniz, fakat ayni zamanda onlan kalbinizde, zihninizde, karninizda
tasirsiniz ¢unkd yalnizca siz bir dinyada yasamiyorsunuz, sizin icinizde de bir diinya

yaslyor.
- Frederick Buechner, Telling the Truth

Mack gozlerini acar agmaz karsisindan gelen kor edici 1sia karsi ellerini siper
etti. Ardindan bir ses duydu.

"Bana dogrudan bakmakta oldukca zorlanacaksin," dedi Sarayu'nun sesi, "veya
Baba'ya. Fakat zihnin degisimlere alistikca daha kolay gelecek."

Tam olarak gozlerini kapatti§gi noktada duruyordu, ne var ki ortalikta ne baraka,
ne rthtim ne de atdlye vardi. Disarida, aysiz parlak bir gecenin altinda kucuk bir
tepenin Uzerine tlnemisti. Hareketlerini koordine eden biylk semavi orkestra
seflerinin yonetimindeymis gibi acele etmeden, glzel ve dizgun bir sekilde hareket
eden yildizlari gorebiliyordu.

Yildizli gbkylziinde arada bir, sanki isaret verilmis gibi, devam eden dansa farkli
hareketler katan kuyrukluyildiz ve goktasi yagmurlari basliyordu. Derken Mack bazi
yildizlarin buylylp renk degistirdiklerini goérdd. Sanki zamanin kendisi dinamik ve
degisken hale gelmisti, bu duygu da gorinlste karmakarisik, fakat kesinlikle bir gtg¢
tarafindan yonetilen semavi g6steriye katkida bulunuyordu.

Halad yaninda duran Sarayu'ya doéndi. Ona dogrudan bakmakta hala zorlansa
da, simetriyi ve desenlere islenmis renkleri secebiliyordu: Her renkten cok ufak
elmaslar, yakutlar ve safirler isiktan bir elbiseye dikilmis, bu elbise de dnce dalgalar
halinde hareket ediyor, ardindan parcaciklar halinde etrafa sagiliyordu.

"Olaganustu," diye fisildadi, bu kutsal ve gérkemli manzara karsisinda.

"Dogru,"” diye geldi Sarayu'nun sesi isi§in icerisinden. "Mackenzie, simdi
etrafina bak."

Dedigini yapti ve adeta nefesi kesildi. Gecenin karanliginda bile her sey biitin
acikhgiyla goriniyor ve cesitli tonlarda isik haleleriyle parliyordu. Orman bile 1sik
ve renk cumbisline bodulmus, buna ragmen her bir agac, her bir dal, her bir yaprak
aclk bicimde go6runiyordu. Kuslar ve yarasalar ucarken veya birbirlerini takip
ederken renkli atesten bir patika ciziyordu. Hatta uzakta bir Yaradilis ordusunun
varhgini bile gorebiliyordu: Her biri kendi renginde parlayan geyikler, ayilar, dag
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koyunlari, ormanin sinirindaki heybetli kanada geyikleri, géldeki su samurlari ve
kunduzlar. Her biri ayri guzellikte sayisiz kicuk vyaratik etrafta kosusturup
duruyordu.

Alevler icerisindeki seftali, erik ve kustzimi agaclarinin arasindan hizla gecen
bir balik kartali géliin ylizeyine dogru dalisa gecti, ancak son anda havalanip
kanatlarindan cikan kivilcimlar kar gibi suya dokilerek yuzeye teget gecti. Onun
ardindan gokkusaginin bitun renklerini tasiyan buyuk bir alabalik, golin Gzerinden
gecen avcl kusla alay edercesine havaya firladi ve kendisini suyla birlikte sicrayan
renk cimbustnin igine birakti.

Mack kendisini, bakti§i her yerde bulunabilen gercekisti bir varlik gibi hissetti.
GOzliine annelerinin ayaklarinin dibinde oynayan neseli iki ayl yavrusu takild.
Bulundugu vyerden kollarini uzatip onlara dokunabilecegini hissetti ve hi¢
disinmeden kolunu wuzatti. Saskinlik icerisinde kendisini de alevlerin sarmis
oldugunu gorerek kolunu geri cekti. Mikemmel bicimli ve onlari bir eldiven gibi
kaplamis 1sik huzmesi icerisinde acik bicimde goriinen ellerine bakti. Vicudunun
geri kalan kismina baktiinda 1sik ve rengin kendisini ¢iril¢iplak soymus oldugunu
gordi; Gzerinde adeta ayni anda 6zgurluk ve minasiplik veren bir saflik elbisesi
vardl.

Mack ayrica, sik sik agriyan eklem yerlerinde bile hichir agri hissetmedigini fark
etti. Dogrusu kendisini hi¢c bu kadar iyi, bu kadar tam hissetmemisti. Kafasi
tamamen bosalmisti ve gecenin ve bahcede uyumakta olan, bircogu bu kutlamaya
taniklik etmek icin uyanmis ciceklerin kokularini icine derin derin ¢ekti.

icini cilginca ve tath bir nese kapladi, yavasca havaya ziplayarak yere yumusak
bir inis yapti. "Tipki," diye disiindd, "rlya ucusu gibi."

Ve sonunda isiklari gordi. Ormandan cikan hareketli noktalar, Sarayu ile
durduklari yerin alt tarafindaki cayirda birlesiyordu. Etraflarini saran daglarin
ustlerinden, goérinmeyen yollardan ve patikalardan onlara dogru yaklasirken bir
gorindp bir kaybolan noktalari rahatlikla gorebiliyordu.

Noktalar cayirin her yanma yayildi, bir cocuk ordusuydu bu. Ellerinde mum filan
yoktu - kendileri isikti. Her biri farkli bir elbise giyinmis cocuklarin yine her biri
aydinhk saclyordu; Mack, Uzerlerindeki elbiselerin biitin kabileleri ve dilleri temsil
ettigini dustndi. Cocuklarin ancak birkac tanesini secebilse de bunu dert etmedi.
Bunlar kuskusuz dinyanin cocuklariydi, Baba'nin c¢ocuklariydi. Cayira yizlerinde
mutluluk ve huzur ifadeleri, herkesin kendisinden kiclgdun elini tutarak buyuk bir
agirbashlik ve zarafetle girmislerdi.

Mack bir an Missy'nin de orada olabilecegini diisiindi, biraz bakindiktan sonra pes
etti Missy oradaysa ve ona kosmak isterse bunu mutlaka yapacagini distinerek
kendisini avuttu. cocuklar simdi de cayirin ortasinda blyldk bir halka
olusturmuslardi. Halkanin yakininda acik bir yol birakmislardi ve Mack de bunun
tam ortasinda duruyordu. Kicuk ates ve isik kivilcimlari, cocuklar gllistuklerinde
veye birbirleriyle fisidastiklarinda yanan flas ampulleriyle dolu bir stadyumu
andiriyordu. mack ne olup bittigine anlam veremese de onlar bir sey yapiyorlardi
ve gorunuslerine bakilirsa olduk¢a sabirsizlaniyorlardi.

Cocuklarin arkalarindaki acik alandan Mack'in kendisi gibi yetiskin olduklarini
disundigl, rengarenk giyinmis, fakat bir o kadar da durgun insanlar ¢ikarak daha
biyik 1siklardan bir baska halka daha olusturdular.



birden Mack'in dikkatini sira disi bir hareket c¢ekti. Anlasilan dis halkadaki 1sikli
varliklardan biri sorun yasiyordu. Mor ve fildisi renklerinde alevler ve kivilcimlar,
bulunduklari yere dogru havada kisa sureligine bir yay olusturdu. Onlarin yerini bu
kez karanligi delerek yine Mack ve Sarayu'ya dogru parladiktan sonra tekrar
kaynaklarina dénen orkide rengi, altin sarisi ve parlak kirmizi i1sik huzmeleri aldi.

Sarayu kikirdadi.
"Ne oluyor?" diye fisildadi Mack.
"Burada hissettiklerini icinde tutmakta sikinti yasayan bir adam var."

Sorun yasayan kisi her kimse kendisini tutamiyor ve yakinindaki bazi kisileri de
rahatsiz ediyordu. Parlayan si§in c¢ocuklarin olusturduklari halkaya kadar
genislemesinden yayllma etkisi acikca gorilebiliyordu. Sorunlu kisiye en yakin
duranlar tepkilerini renk olarak veriyorlar ve onlardan adama dogru isik akiyordu.
Her birinden ¢ikan renk ve 1sik karisimi essizdi ve Mack'e dyle geliyordu ki kargasayi
yaratana yonelik belirgin bir karsilik iceriyordu.

"Hala anlamadim," diye fisildadi Mack.

"Mackenzie, her bireyin renk ve isik deseni farklidir; hic kimse bir digerine
benzemez ve bir deseni iki kez géremezsin. Burada birbirimizi gercek anlamda
gorebiliyoruz ve gérmek kismen bireysel Kkisilik ile duygularin renkler ve isiklarla
gorilebilmesi anlamina gelir."

"Inaniimaz!" dedi Mack. "O halde cocuklarin renklerinin biyik kismi neden
beyaz?"

"Onlara yaklastikca butun renkleri iceren beyaz renkte bir araya gelmis sayisiz
renk oldugunu goéreceksin. Olgunlasip kisiliklerini kazandikca sergiledikleri renkler
daha belirginlesecek ve ortaya essiz tonlar ve gélgeler cikacak."

"Inaniimaz!" diyebildi Mack ancak ve Sarayu'nun gozlerine daha anlamli
bicimde bakti. Yetiskinlerin olusturdugu halkanin arkasindan baskalarinin cikip
belirli araliklarla dizilerek butiin halkanin etrafini kaplamis olduklarini fark etti.
Bunlar, rizgar akimlariyla saga sola savrulan, her birinde baska renklerden essiz
parcalar olan safir ve deniz mavisi daha uzun alevlerdi.

"Melekler," diye vyanitladi Sarayu, Mack soramadan. "Hizmetciler ve
noébetgiler."

"Inaniimaz!" dedi Mack lcuncii kez.

"Dahasi var Mackenzie ve bu, su kisinin yasadigl sorunu anlamana yardim
edecek." Parmagiyla kargasanin yasandigl yonu gosterdi.

Mack bile s6z konusu Kkisinin bir seyde zorlanmaya devam ettigini acikca
gorebiliyordu. Arada bir daha da uzaklardan onlara dogru ani isik ve renk huzmeleri
yayiliyordu.

"Birbirimizin essizligini renklerde ve isikta géremeyiz, ama renkler ve isiklarla
tepki verebiliriz. Ancak bu tepkiyi kontrol etmek cok zordur ve genellikle, bu Kisinin
su anda yapmaya calistifi gibi, kisitlanmamalidir. En dogal olani, tepkinin oldugu
gibi ifade edilmesidir."

"Anlamadim,” dedi Mack, tereddutle. "Birbirimize tepkilerimizi renklerle
verebilecedimizi mi séyluyorsun?"
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"Evet," diyerek kafasini salladi Sarayu, veya en azindan Mack onun kafasini
salladi§ini dusiindii. “iki kisi arasindaki her iliski kesinlikle essizdir. iste bu nedenle
iki insani ayni 6lciide sevemezsin. Bu mumkiin degil. insanlari kim olduklarina ve
seninle aralarindaki iliskinin essizligine gére farkl farkli seversin. Ve karsindakini ne
kadar iyi tanirsan o iliskinin renkleri de o 6l¢clide zenginlesir."

Mack bir yandan dinliyor, bir yandan da karsilarindaki gosteriyi izliyordu. Sarayu
konusmaya devam etti, "Belki de bir 6rnekle bunu daha iyi anlayabilirsin.
Mahallendeki kahve dukkaninda bir arkadasinla sohbet ettigini farz edelim Mack.
Gozlerini arkadasina dikmissin ve eger yalnizca bakan degil de ayni zamanda géren
gozlerin olsa ikinizin bir dizi renk ve isikla sarmalanmis oldugunuzu gérirsin. iste
sizin bireyler olarak essizli§inizi, ayrica aranizdaki iliskinin ve o anda yasadiiniz
duygularin essizligini belirleyen sey bu renkler ve isiktir."

"Ama," diyerek konusmaya kalktiysa da Mack, Sarayu sézunu kesti.

"Ama," diye devam etti, "iceriye sevdifin bir baska kisinin girdigini distnelim,
karsindaki arkadasinla sohbete dalmis olsan da digerinin iceri girdigini fark edersin.
Yine daha buyik gercekligi gorebilecek g6zlerin varsa sunlara tanik olursun: Sohbet
etmeyi surdurirken essiz bir renk ve 1sik bilesimi senden ayrilip, senin sevginin ve
onu selamlamanin ifadesi olarak iceriye hentiz girmis olan kisinin etrafini saracaktir.
Ve son bir sey Mackenzie, bu yalnizca gorsel degil, ayni zamanda fizikseldir de;
bunun essizligini hissedebilir, koklayabilir ve hatta tadabilirsin."

"Bunu sevdim!" dedi Mack. "Ama suradaki disinda,” parmagiyla yetiskinler
arasindaki huzursuz isiklar isaret ederek, "hepsi nasil bu kadar sakin? Senin
anlattiklarina gore her yerde renk olacadini dusinmustim; yoksa birbirlerini
tanimiyorlar mi?"

"Birbirlerini ¢ok iyi taniyorlar, en azindan ¢ogunlugu, fakat buraya kendileriyle
veya birbirleriyle olan iliskileriyle - an azindan dogrudan - ilgili olmayan bir kutlama
icin geldiler," diye acikladi Sarayu. "Bekliyorlar."

"Neyi bekliyorlar?" diye sordu Mack.

"Yakinda go6receksin,” diye yanitladi Sarayu ve bu konuyla ilgili baska bir
aciklama yapmayacag! ortadaydi.

"Oyleyse neden," Mack'in dikkati yine o sorunlu kisiye yonelmisti, "su adam
neden bu kadar sikinti yasiyor ve neden g6zlerini bize dikmis durumda?"

"Mackenzie," dedi Sarayu tath bir tonla, "gozlerinizi bize degil, sana dikmis
durumda.”

"Ne?" Mack afalladI.

"Kendisini kontrol altinda tutmakta bu kadar sikinti yasayan adam - su kisi -
senin baban."

Mack'in icini 6fkeler ve dzlemlerle karisik bir duygu dalgasi kapladi ve babasinin
renkleri, isaret verilmis gibi, cayirin karsi tarafindan hizla gelerek Mack'i sardi.
Birdenbire kendisini yakut kirmizisi, alev kirmizisi, mor ve menekse renkli isik ve
renk girdabinin icerisinde buldu. Ve her nasil olduysa kendisini, kopan firtinanin
ortasinda babasini bulmak icin cayirin karsi tarafina, renkler ile duygularin
kaynagina dogru kosarken buldu. Adeta babasini isteyen kigik bir cocuktu ve ilk
kez korkmuyordu. Kalbinin hedefi disindaki hi¢bir seyi umursamayarak kosuyordu
ve sonunda babasini buldu. Babasi bir i1sik kiimesi icerisinde dizlerinin (zerine



cOkmustu, bir elmas ve mucevher selalesi gibi fiskiran gdzyaslari, yliziuni kapatan
ellerinin icine dokuliyordu.

"Baba!" diye bagirdi Mack ve kendisini oglunun yizine bile bakamayan adamin
kucagina atti. Mack, rlzgarin ve alevin ugultusu icinde babasinin yuzund iki elinin
arasina alip babasini onun go6zlerinin icine bakmaya zorlayarak daima sdylemek
istedigi sozclkleri, kekeleyerek de olsa, sdyledi: "Babaci§im, cok oOzir dilerim!
Babacigim, seni seviyorum!" Sdézcuklerinin 1si§1 babasinin renklerinin Uzerindeki
karanligi kaldirip tiim renklerini kan kirmizisina donistiirdd. ikisini de iyilestirenden
bile daha buylk bir sevgi icerisinde go6zyaslari ve higkiriklar arasinda itiraflarda
bulunup birbirlerinden af dilediler.

Sonunda birlikte ayagda kalkabildiler; oglunun elini tutan bir baba, daha 6nce hig
olamadiklari gibi. Neden sonra Mack, babasiyla birlikte durduklari kutsal yere giren
tath mazigi fark etti. Gozyaslari icerisinde agizlarini acamadan, birbirlerine sarilarak
geceyi aydinlatan barisma sarkisini dinlediler. Cocuklarin, 6zellikle de en cok acl
cekmis olanlarin, arasinda kemer seklinde parlak bir renk pinari fiskirdi ve ta ki
bitin alani 1sik ve sarki seli kaplayana kadar rizgarin yardimiyla bir ¢ocuktan
digerine yayildi.

Mack, bunun sohbet etmek icin dogru zaman olmadidini, babasiyla gecirdigi
zamanin hizla tikendigini biliyordu. Mack, gizemli bir sekilde, babasinin da ayni seyi
bildigini duyumsadi. Mack sevin¢gten havalara ucuyordu. Babasini dudaktan
Optukten sonra arkasini dénip Sarayu'nun kendisini bekledigi kiiclik tepeye dogru
ylrimeye basladi. Cocuklarin arasindan gecerken onlarin dokunuslarini ve
renklerin kendisini kucaklayisini hissedebiliyordu.

Sarayu'nun yanina vardiginda o da Mack'i kucakladi ve Mack de kendisini onun
kollarina birakarak aglamaya devam etti. Kendisini biraz toparladiinda doénip
cayira, gole ve karanlik gokylzine baktl. Sessizlik ¢cOkmdsti. Birdenbire sa§
taraflarinda karanh§in icinden isa ¢ikti ve biyiik bir curcuna koptu. Uzerinde sade
bir parlak beyaz elbise, basinda da yine sade bir altin ta¢ vardi, ama tepeden
tirnaga kadar kesinlikle evrenin kraliydi.

Oniinde acilan yoldan gecerek halkanin ortasina geldi - butin yaratilanlarin
ortasina geldi, Tanri olan insan ve insan olan Tanri olarak. Isik ve renkler dans
ederek Uzerine basmasl icin bir sevgi kilimi isledi. insanlarin bazilari sevgi sézcikleri
haykiriyor, bazilari da ellerini havaya kaldirmis dylece duruyordu. En zengin ve en
koyu renklere sahip olanlarin codu yerde yuzustl uzaniyordu. Nefesi olan her sey,
sonsuz bir sevgi ve minnettarlik sarkisi séyliyordu. O aksam evren, yaratilirken
tasarlandigi gibiydi.

lsa ortaya geldiginde etrafina bakmak icin duraksadi. Gozlerini, halkanin
disindaki kiigiik tepenin tzerinde duran Mack'e dikti ve Mack de isa'nin, kulagina,
"Mack, ozellikle seni ¢ok seviyorum," diye fisildadigini duydu. Mack daha fazla
dayanamayarak seving gdzyaslari icerisinde yere yigildi. isa'nin sevgi ve sefkat
kanatlarinin altinda kipirdayamiyordu.

Ardindan isa'nin acik ve yiiksek oldugu kadar tath ve davetkar bir sesle "Gelin!"
diye seslendigini duydu. Ve dedigini yaptilar, 6nce ¢ocuklar ve ardindan yetiskinler
sirayla yanina gittiler; giilmek ve konusmak, kucaklasmak ve isa'lariyla birlikte sarki
sdylemek icin. Semavi dans ve gosteri devam ederken zaman adeta tamamen
durmustu. Ve herkes sirasiyla yanindan ayrildi, ta ki yalnizca alev mavisi nébetciler
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ve hayvanlar kalana dek. isa her birinin ismini soyleyerek hayvanlarin arasindan
gecti ve hayvanlarin tamami yavrulariyla birlikte inlerine, yuvalarina ve otlaklarina
geri donddler.

Mack, aklinin hayalinin bir tarlt alamadidi bu deneyimini sindirmeye calisarak
kipirdamadan 6ylece durdu.

"Anlayamiyorum ki...," diye fisildadi kafasini sallayip gozlerini uzaga dikerek.
"inaniimaz!"

Sarayu siki bir kahkaha patlatti. "Yalnizca gozlerine degil de ayni zamanda
diline, burnuna ve kulaklarina dokunmus oldugumu hayal et Mackenzie."

Sonunda Uc¢l bir kez daha yalniz kalmisti. Dalgic kusunun gélin karsi tarafindan
gelen vahsi ve aci cighgl, kutlamanin sona erdigini isaret etti ve nodbetciler hep
birlikte g6zden kayboldular. Artik yalnizca, kendi ibadet sarkilarina kaldiklari yerden
devam eden kurbagalar ile circirbéceklerinin suyun kiyisindan ve etraftaki
cayirlardan gelen sesleri duyuluyordu. Tek bir kelime bile konusmadan arkalarini
donlp Mack'in tekrar gorebildigi barakaya dogru yuruduler. Gézlerinin dnline bir
perde cekilmis gibi birdenbire yine koérlesti; gorist normale déniyordu. Yitiklik ve
ozlem duygusu hissetti, hatta biraz da hiiziin, ta ki isa yanina gelip elini sikica
tutarak Mack'e her seyin olmasi gerektigi gibi oldugunu soyleyene kadar.

HUZUN DOLU BIR SABAH

Sinirlari olmayan bir Tanri, kendisini tamamen her bir ¢cocuduna verebilir. Kendisini
her biri bir parca alabilecek sekilde dagitmaz, aksine kendisini her birine tamamen
verir, baska bir ¢cocugu daha yokmuscasina. -A. W. Tozer

Mack bir elin kendisini uyandirdigini hissettiginde sanki hentiz riyasiz derin bir
uykuya dalmisti.

"Mack, uyan. Gitme vaktimiz geldi." Ses tanidikti, fakat derinden geliyordu,
konusan da uykusundan heniiz kalkmis gibiydi.

"Hih?" Mack homurdandi. "Saat ka¢?" diye mirildandi, nerede ve ne yapmakta
oldugunu anlamaya calisirken.

"Gitme vakti!" diye fisildadi az 6nceki ses. Bunun sordu§u sorunun cevabi
olmadigini distnse de homurdanarak yataktan cikti, el yordamiyla lambayi bulup
actli. Lambanin 1s1§1 zifiri karanliktan sonra gozlerini kamastirdi ve bir sire
bekledikten sonra yavasca bir g6zlinl acti ve gozinl kisarak gunin ilk ziyaretgisine
bakti.

Yan! basinda duran adam biraz Baba'ya benziyordu; agirbasli, daha yasl, sirim
gibi ve Mack'ten daha uzundu. Ak saglarini atkuyrugu yapmisti; biyi§ini ve
kecisakalini beyazlar kaplamaya baslamisti. Kollari katlanmis kareli gémlegi, kot



pantolonu ve yurliyus botlar ile tamamen patikaya cikmaya hazir birine
benziyordu. "Baba?" diye seslendi Mack.

"Evet evlat."
Mack kafasini salladi. "Benimle hala dalga geciyorsun degil mi?"

"Her zaman," dedi sicak bir gllimsemeyle ve ardindan Mack'in - heniz
sormadi§l - sonraki sorusunu cevapladi. "Bu sabah bir babaya ihtiyacin olacak.
Haydi, ¢cikmaya hazirlanalim. ihtiyacin olan her seyi yataginin ucundaki sandalye ve
masanin Uzerine koydum. Seni mutfakta bekleyecedim, c¢cikmadan ©nce birkac
lokma bir sey atistirirsin."

Mack kafa salladi. Nereye gideceklerini sorma geredi duymadi. Baba bilmesini
isteseydi mutlaka soylerdi diye duslndu. Cabucak Uzerine tam oturan, Baba'nin
Uzerindekilere benzeyen Kkiyafetlerini giyindi ve ayaklarina bir ¢ift ylrlyts botu
gecirdi. Banyoda elini yluzini yikayip biraz kendine geldikten sonra mutfaga gecti.

lsa ve Baba tezgahin yaninda duruyordu, Mack'ten cok daha dinlenmis
goérianiyorlardi. Mack tam konusmaya baslayacakti ki elinde bohcaya benzer blyuk
bir paketle Sarayu arka kapidan iceri girdi. Elindeki paket, rahatlikla tasinabilmesi
icin iki yanindan da bir kayisla sikica baglanmis genis bir uyku tulumuna benziyordu.
Sarayu paketi Mack'e verdi, o da paketi eline alir almaz paketin icinden gelen
harika bir koku karisimini duyumsadi. Bu koku, Mack'in bildidini dustndigi kokulu
sifali otlar ve ciceklerin bir karisimiydi. Hiz ve meyve kokularinin yani sira targin ve
nane kokularini da alabiliyordu.

"Bu, daha sonrasi icin bir hediye. Baba bunu nasil kullanacadini gosterecek."
Sarayu gulumseyip onu kucakladi. Ya da Mack bunu ancak bu sekilde tarif edebildi.
Onu anlatmak gercekten de ¢ok zordu.

"Istersen tasiyabilirsin," diye ekledi Baba. "Onlari diin Sarayu ile birlikte
topladiniz."

"Benim hediyem ise sen ddnene kadar burada kalacak," diyerek giilimsedi isa
ve o da Mack'i kucakladi, yalnizca isa'ninki gercek anlamda kucaklasma hissi
veriyordu.

isa ve Sarayu arka kapidan ciktilar ve Mack bir kez daha, iki yumurta ve iki dilim
domuz pastirmasi kizartmakla mesgul Baba'yla bas basa kaldi.

"Baba," diye seslendi, ona bu sekilde artik blylk bir rahatlikla seslenebiliyor
olmasina sasirdi, "Sen yemiyor musun?"

"Hicbir sey bir ayin degildir Mackenzie. Yemek yemeye senin ihtiyacin var,
benim degil." Gulumsedi. "Ayrica yemegini hapir hupur yeme. Zamanimiz bol ve
cok hizli yemek sindirim sistemin icin iyi olmaz."

Mack, Babanin orada bulunmasinin keyfini c¢ikararak yavasca ve sessizlik
icerisinde kahvaltisini yapti.

Bir ara isa kafasini iceriye uzatip Baba'ya, ihtiyac duyacaklari aletleri kapinin
hemen oniine koydugunu sdyledi. Baba tesekkiir etti, isa da onu dudaklarindan
OplUp arka kapidan tekrar disari ¢ikti.

Mack, bulasiklara yardim ederken, "Onu gercekten seviyorsun, degil mi? Yani
isa'y1," diye sordu.

"Kimi kast ettigini biliyorum," diye yanitladi Baba gllerek. Kizartma tavasini
yikarken durdu. "Tum kalbimle! Babasi oldugum biricik o§lumun sanirim benim igin
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cok Ozel bir yeri var." Mack'e goz kirpip devam etti. "Aramizdaki essiz iliskinin bir
parcasl.”

Bulasiklari yikamay! bitirdiler ve Mack, Baba'nin arkasindan disari ¢ikti. Daglarin
zirvelerinin Uzerinden safak s6kulmeye basliyordu, gitmekte olan gecenin kil rengi
icerisinde gundogumunun renkleri ortaya c¢lkmaya baslamist. Mack gidip
Sarayu'nun hediyesini getirdi ve omzuna yukledi. Baba, kapinin yaninda duran
kazmayl Mack'e verdi ve kendi sirtina bir ¢canta yikledi. Bir eline kirek, diger eline
de bastonunu alarak tek bir kelime bile konusmadan bahge ile meyveli§in icinden
gecip go6lun sag tarafina dogru ylirimeye devam ettiler.

Patikanin basina vardiklarinda ortalik iyice aydinlanmisti. Baba durdu ve
bastonuyla patikanin ucundaki bir ajaci isaret etti. Mack, birinin zerine kirmizi bir
yay cizerek agaci isaretlemis oldugunu, zor da olsa, gorebiliyordu. Mack isarete bir
anlam veremedi, Baba da hicbir

aciklama yapmayip arkasini donip agir adimlarla patikadan asa§iya dogru, yine agir
adimlarla, ylurimeye baslad!.

Sarayu'nun hediyesi biyukligine gore oldukca hafifti, Mack kazmanin sapini
baston olarak kullandi. Patika onlari caylarin birinin karsi tarafina, ormanin
derinliklerine goturdd. Mack, ayagl bir kayadan kayip bilek seviyesindeki bir su
birikintisine dlstiglinde botlarinin su gecirmez olmasina cok sevindi. Baba'nin
ylriarken bir melodi mirildandifini  duyabiliyor, ama hangi sarki oldugunu
kestiremiyordu.

Yarlrlerken Mack son iki gln icerisinde yasadigl sayisiz seyi aklindan gecirdi.
Uciiyle bir arada ve ayri ayri yaptigi sohbetler, Sophia ile gecirdigi zaman, parcasi
oldugu ibadet, isa'yla gece gokylizini izlemek, golin Uzerinde yirimek. Ve son
olarak elbette dnceki geceki kutlama, babasiyla barismasi - ¢ok fazla konusmadan
oldukca iyilesmisti. Tum bunlar bir yerlere oturtmak oldukca zordu.

TUm bunlari tekrar tekrar duslnip 6grendiklerini degerlendirirken kafasinda
hala ne kadar ¢ok sayida soru oldugunu fark etti. Bazilarini sormak igin firsatinin
olabilecegini distndl, ama o anda soru sormanin zamani olmadi§ini sezdi. Tek
bildigi, bir daha asla eskisi gibi olmayacagiydi ve kendisindeki degisimlerin Nan,
kendisi ve cocuklari, dzellikle de Kate icin ne anlama gelecegini merak ediyordu.

Oysa héla sormak istedidi bir soru vardi ve ylrlrlerken bu mesele igini
kemirmeye devam ediyordu. Sonunda dayanamayip sessizli§i bozdu.

"Baba?"
"Evet evlat."

"Sophia, Missy'le ilgili pek cok seyi anlamama yardimci oldu. Ayrica
sohbetimizin Baba'yla konusabilmeme de faydasi oldu. Yani, demek istedigim,
seninle konusabilmeme." Mack'in kafasi karisti, fakat Baba durdu ve onu anladigini
gOsterircesine gilumsedi, Mack de konusmaya devam etti. "Bu konuyu seninle
konusma geregi duymam tuhaf mi? Yani bir babadan daha fazlasisin."

"Anliyorum Mackenzie. Basladigimiz yere geri dondik. Din babani affetmen,
bugilin beni Baba olarak taniyabilmeni sagladi. Daha fazla agiklamaya ihtiyacin yok."
Mack, bir sekilde, uzun bir yolculugun sonuna yaklasmakta olduklarini ve Baba'nin,
son birka¢ adimi atmasina yardim ettigini anladi.

"Sen de bilirsin ki hi¢cbir bedel 6demeden 6zgurluglu yaratmak mimkin degildi."
Baba gOzlerini asagiya dogru, bileklerindeki belirgin ve asla c¢cikmayacak izlere



cevirdi. "Yarattiklarimin bir glin bana karsi geleceklerini, bagimsizligi ve 6lumu
sececeklerini ve bunun da bana bir barisma yolu agmaya mal olacagini biliyordum.
Ba§imsizliginiz, size nasil gériintiyor bilemem, ama tam bir kargasa dinyas! yaratti;
diizensiz ve korkutucu. Missy'nin basina gelenlerin énlne gecebilir miydim? Evet,
gecebilirdim."

Mack kafasini kaldirip Baba'ya bakti, gézlerinden o malum soru okunuyordu.
Baba konusmaya devam etti, "Oncelikle, boyle bir seyin yasanmasina izin
vermeyerek bu sorulari anlamsiz kilabilirdim. Veya yasadigi olaya dogrudan
midahale etmeyi secebilirdim. ilk secenedi hi¢ diisinmedim ve ikincisi de simdilik
muhtemelen anlayamayacagin niyetlerim nedeniyle uygun bir secenek degildi. Bu
noktada sana cevap olarak verebilecedim tek sey, sevgim, iyilijim ve seninle olan
iliskimdir. Missy'nin 6lim{nu tasarlamadim, ama bu kesinlikle bu olay! iyi bir amag
icin kullanamayacagim anlamina gelmez."

Mack Uzunti icerisinde kafasini salladi. "Haklisin. Cok iyi anlayamiyorum. Bir an
icin anladiimi disinlyorum, ama hissettigim bitin 6zlem ve vyitiklik duygulari
canlanarak anladigimi sandijim seyin dogru olamayacagini soéylliyor..." Ve birden
Sanki aklina sasirtici ve harika yeni bir fikir gelmis gibi "Baba, sana gercekten
guveniyorum!" dedi.

Baba gllimsedi. "Biliyorum evlat, biliyorum."

Bunu sdyledikten sonra dontp yurimeye devam etti, Mack de kalbini biraz
daha hafiflemis ve huzurlu hissederek pesine dusti. Cok gecmeden nispeten hafif
bir yokusu, agir adimlarla ¢ikmaya basladilar. Baba sik sik durup yol Uzerindeki iri
bir kaya parcasina ya da her defasinda kuc¢uk kirmizi yayr gOstererek bir adaca
dokunuyordu. Mack kirmizi yayin ne anlama geldigini soramadan Baba doénup
ylrimeye devam ediyordu.

llerledikce afaclar seyreklesmeye basladi ve patika olusturulmadan bir sire
once toprak kaymalarinin ormanin bazi bélimlerini alip gétirdugu yerlerde arada
bir Mack'in g6zline sistli noktalar takildi. Kisa bir mola verdiler ve Mack, Baba'nin
daha 6nceden mataralara doldurdugu soguk sudan biraz icti.

Molalari bittikten kisa slre sonra patika daha da diklesti ve hizlarim biraz daha
disirdiler. Agac sinirini gectiklerinde Mack yaklasik iki saattir yurimekte
olduklarini  hesapladi. Onlerindeki daghk alanin karsisinda uzayan yolu
gorebiliyordu, ama oncelikle blylk bir kayalikli alani asmalari gerekecekti.

Baba yine durdu, cantasini yere koyup i¢cinden matarasini ¢ikardi.
"Neredeyse vardik evlat," dedi, Mack'e mataray! uzatirken.
"Oyle mi?" diye sordu Mack, onlerinde duran issiz kayalik alana bakarak.

"Evet!" Baba'nin agzindan c¢ikan tek sézcuk bu oldu ve Mack tam olarak nereye
varmak lzere olduklarini sormayi isteyip istemediginden emin degildi.

Baba patikanin yakininda kicuk bir kaya secti, ¢antasini ve kiredini yanina
koyarak kayanin Uzerine oturdu. Kaygil gérintyordu. "Sana, senin i¢in oldukca acl
verici olacak bir sey gostermek istiyorum."

"Pekala?" Kazmasini yere koyup Sarayu'nun hediyesini kucagina alirken Mack'in
midesi bulanmaya basladi. Sabah glnesinin yogunlastirdigi kokular duyularini
guzellikle doldurdu ve icine bir parca huzur verdi. "Nedir 0?"
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"Gormene yardim etmek icin kalbini karartan bir seyi daha ortadan kaldirmak
istiyorum."

Mack ne oldugunu hemen anladi ve bakislarini Baba'dan ¢evirerek ayaklarinin
arasindaki noktada gozleriyle bir ¢ukur kazmaya baslad!.

Baba tatli ve rahatlatici bicimde konusuyordu. "Evlat, amacim seni utandirmak
degil. Seni kicuk disiirmek, su¢clamak veya ayiplamak da istemiyorum. Tim bunlar
zerre kadar butunlik veya erdemlilik Gretmez ve bu yiizden carmihta isa'nin
bileklerine cakildilar."

Soylediklerinin  Mack'in  zihnine vyerlesip utan¢ duygusunu bir 6lclide
temizleyene kadar bekledi ve ardindan devam etti. "Bugin, yolculugunun bu
kismina son verecek iyilesme yolundayiz - bu yolda senin disinda baskalari da var.
Buglin gdle buyilk bir kaya firlatacagdiz ve o dalgaciklar senin hi¢ beklemedigin
yerlere ulasacak. Ne istedigimi zaten biliyorsun degil mi?"

"Korkarim ki biliyorum," diye mirildandi, kalbindeki kiliti odadan sizan
duygularinin kabardigini hissedebiliyordu.

"Evlat, bunu konusman, adini koyman lazim."

Mack kendisini daha fazla tutmadi ve yiliziinden sizilen gozyaslari ile hickiriklar
arasinda itiraf etmeye basladi. "Baba," diye agladi, "Missy'mi 6ldiren o orospu
cocugunu naslil affedebilirim. Su anda karsimda olsa ona kim bilir neler yapardim.
Dogru olmadigini biliyorum, ama onun caninin da benimki kadar yanmasini
istiyorum...efer adalet yerini bulmayacaksa intikamimi almak istiyorum."

Baba, Mack'in icindeki 6fke selini bosaltmasini bekledi.

"Mack, bu adami affetmen onu bana teslim edip gtnahini bagislamama izin
vermen demektir."

"Glnahini bagislamak mi?" Mack icindeki 6fke ve aci atesini bir kez daha
hissetti. "Onun glnahini bagislamani istemiyorum! Onun canini yakmani, onu
cezalandirmani, cehenneme atmani istiyorum..." Sesi yavas¢a séndu.

Baba, sabir icerisinde, duygularinin sakinlesmesini bekledi.

"Tikandim kaldim Baba. Yapti§i seyi bir tirli unutamiyorum, unutabilir miyim
zaten?"

"Affetmek unutmak demek degildir Mack. Baskasinin bogazini sikmayi
birakmaktir.”

"Ama bizim ginahlarimizi unuttugunu disinmdistim?"

"Mack, ben Tanriyim. Ben hicbir seyi unutmam. Her seyi bilirim. O ylzden,
benim icin bir seyi unutmak demek kendimi kisitlamayi secmek demektir. Evlat,"
Baba'nin sesi oldukca sessizlesti ve Mack kafasini kaldirip onun o koyu kahverengi
gozlerinin icine bakti, "isa sayesinde artik ginahlarinizi hatirlamami gerektiren
herhangi bir yasa yok. S6z konusu siz ve ben oldugumda glnahlar yoktur ve
iliskimizi asla engelleyemezler."

"Ama bu adam... "

"Ama o da benim evladim. Onun gunahini bagislamak istiyorum."



"Ne yani, onu affedeyim, bir sorun kalmasin, Ustliine bir de ahbap mi olalim?"
dedi Mack yumusak, ama alayci bir tonla.

"Bu adamla bir iliskin yok, en azindan simdilik. Affetmek ille de iliski kurmak
demek degildir. isa'yla bitiin insanlari bana karsi isledikleri sucglardan dolayi
affettim, ama vyalnizca bazilari benimle iliski kurmay! tercih ettiler. Mackenzie,
affetmenin olaganisti bir gu¢ oldugunu gérmiyor musun - bizimle paylastidin,
barismanin saglanabilmesi icin isa'nin icinde yasadi§i herkese verdigi bir giic
oldugunu? isa kendini ¢carmiha gerenleri affetti§i zaman o kisilerin ne ona ne de
bana bir borglari kaldi. O insanlarla iliskimde yaptiklarini asla yuzlerine vurmam,
onlari utandirmam veya kicuk disirmem."

"Ben boyle yapabilecedimi sanmiyorum," dedi Mack yumusak bir tonla.

"Senin de ayni seyi yapmani istiyorum. Affetmek, affeden olmak," diye karsilik
verdi Baba, "seni yasarken diri diri yiyen; neseni ve 0zglrce, samimice sevme
yetenegini yok edecek seyden kurtaracak ilk adimdir. Cektigin onca acinin ve
istirabin bu adamin umurunda oldugunu mu saniyorsun? Eger bilmekistiyorsan,
senin yasadiklarini bilmek onu besliyor. Buna son vermek istemiyor musun? Ve onu
affederek, farkinda olarak veya olmayarak, kabul etse de etmese de icinde tasidij!
ylikten kurtaracaksin. Bir Kisiyi affettijinde onu da sevmeye baslarsin."

"Onu sevmiyorum."

"Buglinliuk sevmiyorsun. Ama ben seviyorum Mack, bu duruma geldigi icin
degil, acisinin yoldan ¢ikardigi paramparca bir cocuk oldugu i¢in. Gucl nefret yerine
sevgi ve affetmede bulan bir kisilije birlinmene yardim etmek istiyorum."

"Yani bu," Mack sohbetin gittiji yénden yine rahatsizlanmaya basladi, "bu
adami affedersem Kate'le veya ilk kiz torunumla oynamasina izin verecegim
anlamina mi geliyor?"

"Mackenzie," Baba'nin sesi yiiksek ve sertti. "Sana az dnce affetmenin ille de bir
iliski yaratmayacagini sdylemistim. insanlar yaptiklari seyler hakkinda dogrulari
sdylemedikce ve niyetleri ile tutumlarini degistirmedikce glivene dayall bir iliski
olusmasi mumkiin degildir. Birini affettijinde onu kesinlikle yargilamazsin, ama
gercek anlamda degisim olmadan gercek bir iliski de kurulamaz."

"Yani onu affetmem, vyapti§i seyi hic yasanmamis gibi farz etmemi
gerektirmiyor mu?"

"Bunu nasll yapabilirsin ki zaten? Dun gece babani affettin. Sana yaptiklarini hic
unutacak misin?"

"Sanmiyorum."

"Ama simdi buna ragmen onu sevebiliyorsun. Buna onun degismesi izin veriyor.
Affetmek kesinlikle affettigin kisiye glvenmeni gerektirmez. Ama sonunda
yaptiklarini itiraf eder ve pisman olurlarsa kalbinin tam igerisinde, uzanip aranizda
bir baris képrusi kurmaya

baslamani saglayacak bir mucize bulacaksin. Ve bazen - su an icin sana ne kadar akil
almaz gelebilse de - bu yol seni tamamen yeniden saglanmis glivene gotirebilir."

Mack kayanin Uzerinden inip sirtini kayaya dayayarak yere oturdu. Ayaklarinin
arasindaki toprak parcasini inceledi. "Baba, ne sdyledigini anliyorum. Ama sanki bu
adami affedersem hicbir ceza almadan kurtulacakmis gibi geliyor. Yapti§gi seyi nasil
mazur gorebilirim? Ona olan 6fkeme son vermem Missy'ye haksizlik olmaz mi?"

Kitap ve Tarama : Ginny



"Mackenzie, affetmek hicbir seyi mazur gérmez. inan bana, bu adamin
olabilecegi son sey 6zglr olmaktir. Ayrica burada adaleti dagitmak senin isin degil.
Onu ben hallederim. Missy'ye gelecek olursak, adami affetti bile."

"Etti mi?" Mack kafasini kaldirmadi bile. "Bunu nasil yapabildi?"

"Onun icindeki varligim sayesinde. Gercek affetme ancak bu sekilde mumkin
olabilir.”

Mack, Baba'nin yanina oturdugunu hissetti, ama yine kafasini kaldirip bakmadi.
Baba ona sarildi§l anda Mack aglamaya basladi. Baba'nin “icini iyice bosalt," diye
fisildadigini duydu ve sonunda bunu yapabildi. Gozlerini kapatip g6zyaslarinin
bosalmasina izin verdi. Aklina yine Missy ve onun hatiralari geldi; boyama kitaplari,
pastel boyalar, yirtiimis ve kanli elbiseleri. icinde karanlik, 6zlem ve yitiklik duygusu
adina ne varsa dékene kadar aglad.

Gozleri kapali, ileri geri sallanarak yalvarmaya basladi. "Yardim et, Baba. Yardim
et! Ne yapmaliyim? Onu nasil affedeyim?"

"Sdyle ona."

Mack, karsisinda daha once hi¢ karsilasmadi§i bir adam gdérmeyi bekleyerek
kafasini kaldirip bakti, ama dyle biri yoktu.

"Nasil Baba?"

"Sadece yuksek sesle sdyle. Cocuklarimin ilan ettikleri seyde mutlak bir gic
vardir."

Mack once isteksizce ve kekeleyerek fisildamaya basladi, ama sonra artan bir
inancla bagirdi. "Seni affediyorum. Seni affediyorum. Seni affediyorum.”

Baba, Mack'i kendisine daha da yaklastirdi. "Mackenzie, ¢ok tatlisin."

Mack sonunda kendisim toparladiginda Baba, yuzini silmesi i¢in ona islak bir
bez verdi. Mack, biraz kararsizca, aya§a kalkti.

"Vay caninal” dedi kisik sesle, yasadi§i duygu yolculugunu tarif edebilecek
kelimeleri bulmaya calisarak. Kendisini canli hissediyordu. Mendili Baba'ya uzatip,
"Yani su anda ona hala 6fkeli olmamda bir sorun yok mu?"

Baba cevabi vermekte gecikmedi. "Kesinlikle! Yapti§i sey korkunctu. Birgok
insana ¢ok buyuk acilar yasatti. Yaptigi sey yanlisti ve 6fke, bu kadar yanlis bir seye
verilen dogru bir tepkidir. Ama o6fkenin, acinin ve hissettiin yitiklik duygusunun
onu affetmeni ve ellerini sikica tuttugun bogazindan ¢ekmeni engellemesine izin
verme."

Baba cantasini kavrayip sirtina gecirdi. "Evlat, onu bagisladigini birinci ve ikinci
gun ylz kez s6ylemek zorunda kalabilirsin, ama Uclincli giinden sonra bu say! her
gecen gln azalacak, ta ki bir giin onu tamamen affetmis oldugunu fark edene
kadar. Ve bir glin onun esenligi icin dua edeceksin ve sevgimin onun yasamindaki
sapkinliklari son zerresine kadar yakabilmesi icin onu bana teslim edeceksin. Su
anda sana ne kadar akil almaz gelse de, bir giin bu adami belki de farkl bir ortamda
cok iyi taniyacaksin."

Mack icini cekti. Baba'nin sdyledikleri midesini ne kadar bulandirsa da tiim
bunlarin dogru oldugunu biliyordu. Birlikte ayaga kalktilar ve Mack arkasina déniip
geldikleri yone dogru yurimeye baslad!.



"Mack, burada isimiz heniiz bitmedi," dedi Baba.

Mack durup geri dondu. "Sahi mi? Beni buraya bunun icin getirdigini
sanmistim."

"Bunun icin getirdim, ama sana bir sey, senin benden yapmami istedigin seyi
gostermek istedigimi séylemistim. Buraya Missy'i eve gotirmek icin geldik."

Birdenbire bitin taslar yerine oturdu. Sarayu'nun hediyesine bakti ve onun ne
icin oldugunu anladi. Katil bu issiz alanin bir yerine Missy'nin cesedini saklamisti ve
onlar da cesedi bulup gotirmek icin gelmislerdi.

"Tesekkdr ederim," diyebildi ancak Baba'ya, yanaklarindan sanki sonsuz
kaynaga sahip bir selale daha bosanirken. "Bundan nefret ediyorum - bir aptal gibi
aglayip zirlamaktan," diye inledi.

"Ah cocudum," dedi Baba sefkatle. "Gozyaslarinin mucizesini asla ki¢giimseme.
Hem sifali sular hem de bir nese seli olabilirler. Bazen de kalbinin sdyleyebilecedi en
guzel sozlerdir."

Mack geri ¢ekilip Baba'nin yiziine bakti. Hayatinda bdyle saf sefkatin, sevginin,
umudun ve yasayan nesenin gozlerinin icine bakmamisti. "Ama bir gin hi¢ gézyasi
olmayacagini vaat etmistin? O guni sabirsizlikla bekliyorum."

Baba gulumsedi, parmaklarinin arkasini Mack'in yuzinde gezdirdi ve Uzerinde
gbzyaslarinin izlerinin oldugu yanaklarini narince sildi. "Mackenzie, bu dinya
gbzyaslariyla dolu, ama eger hatirliyorsan gozlerinizin yasini silecek olanin da Ben
olacagimi vaat etmistim."

Mack, ruhu Babasinin sevgisinin icerisinde erimeye ve iyilesmeye devam
ederken giclikle gilimsedi.

"iste," dedi Baba ve ona bir matara uzatti. "Kana kana i¢. Her sey olup bitmeden
bir dal gibi kuruyup dismeni istemiyorum."

Mack kendisini tutamayip kahkaha atti, bunun uygunsuz distiagunia dustndd,
ama yeniden dusinduginde mikemmel bir kahkaha attigini anladi. Bu bir umut,
yeniden elde edilen ne- senin...olayin kapanma silrecinin kahkahasiydi.

Baba dnden gitti. Takip ettikleri patikadan ayrilip kaya parcalariyla dolu bir yola
girmeden once Baba durup bastonuyla irice bir kayaya dokundu. Déniip Mack'e
bakti ve kayaya daha yakindan bakmasi gerektigini isaret etti. Kirmizi yay yine
oradaydi. Mack, yurudukleri yolun kizinin katili tarafindan isaretlenmis oldugunu
anladi. Ydrlrlerken Baba, Mack'e aciklama yapiyordu: Katil, bazen kicik kizlari
kacirmadan aylar éncesinden baslayarak yer kesfi yapti§i icin déldirdigu cocuklarin
hicbirinin cesedi bulunmamisti.

Kayalikl yolun yarisinda Baba yoldan ayrilip yakindaki bir kayanin Uzerindeki
tanidik isareti gostererek kayalarla ve dagin duvarlariyla cevrili bir labirente girdi.
Mack, ne aradi§ini bilmeyen bir kisinin bu isaretleri fark etmeden yanlarindan gegip
gidecedini anlayabiliyordu. On dakika sonra Baba, iki kayanin kemer seklinde
birlestigi bir noktada durdu. Zeminde kicik bir kaya yigini vardi, kayalarinin birinin
Uzerinde ise'katilin isareti duruyordu.

"Yardim et," dedi Mack'e, buylk taslari kaldirip atarken. "Bunlarin altinda bir
magaranin girisi var."

Girisi gizleyen taslari attiktan sonra girisi tikayan sertlesmis toprag! ve cakil
kazip kureklediler. Derken geriye kalan moloz ¢okti ve kicilk bir madaraya acilan
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kap! gorindi; muhtemelen bir zamanlar kis uykusuna yatan bir hayvanin yatagiydi.
iceriden keskin bir ciirime kokusu yayildi ve Mack hizla adzini kapadi. Baba elini
Sarayu'nun Mack'e vermis oldugu bohcanin dibine daldirip icinden mendil
blylkligunde keten bir bez cikardi. Bezi Mack'in adzini ve burnunu kapatacak
sekilde ylziine bagladi ve bezin tath kokusu magaranm kotl kokusunu kesti.

Magaranin ici ancak emekleyerek ilerleyebilecekleri ylkseklikteydi. Baba,
cantasindan giclu bir el feneri cikarip magaranin icine tuttu, Mack de hala
Sarayu'nun hediyesini tasiyarak pesinden gidiyordu.

Yalnizca birka¢ dakika sonra hem aci hem de tath hazinelerine ulastilar. Kiguk
bir kayanin ucunda Mack, Missy'nin oldugunu disindigu cesedi gordi; ylzu yukari
dénuktd, viicudunun Gzeri kirli ve cliriimekte olan bir carsafla kaplydi. icinde ona
hayat verecek bir elin olmadi§i eski bir eldiven gibi duruyordu; Mack, gercek
Missy'nin orada olmadi§ini biliyordu.

Baba, Sarayu'nun verdigi bohcay! acti ve magaranin icerisini birdenbire harika
aromalar ve kokular doldurdu. Missy'nin cesedinin altindaki carsaf oldukca
yipranmis olsa da Mack yine de kizini kaldirarak butiin o ¢iceklerin ve baharatlarin
ortasina koyabildi. Ardindan Baba onu narince sardi ve girise tasidi. Once Mack
disari cikti, Baba da ona hazinelerini uzatti. Baba ma§aradan c¢ikip c¢antasini
omuzlarina atarken Mack ayakta durdu. Mack'in sik sik kisikk sesle "seni
affediyorum...seni affediyorum...”" diye mirildanmasi disinda tek bir kelime bile
etmediler.

Buradan ayrilmadan &nce Baba Uzerinde kirmizi yay isareti olan kayay! kaldirip
girisin Uzerine koydu. Mack, Baba'nin yapti§i seyi goérdiyse de pek énemsemedi,
zira kendi distnceleriyle ve kizinin cesedini kalbine yakin tutmakla mesguldd.

KALBIN SECIMLERI

Yerylziinde, cennetin iyilestiremeyecedi hicbir keder yoktur. - Thomas Moore,
"Come Ye Disconsolate"

Mack, barakaya Missy'nin bedenini tasiyarak gelmis olsa da zaman hizla
gecmisti. Barakaya vardiklarinda isa ve Sarayu arka kapida bekliyordu. isa ézenle
Mack'in yikint elinden aldi ve birlikte atolyeye gectiler. Mack, buraya geldiginden
beri atdlyeye hi¢ girmemisti ve atdlyenin yalnli§i onu c¢ok sasirtti. Buyuk
pencerelerden iceri slzilen gunes 1s1§i havada duran talaslarin gérinmesini
sagliyordu. Her tirli alet edevatla kapl duvarlar ve tezgahlar, rahat bicimde
calisiimasini saglayacak sekilde diizenlenmisti. Burasi kesinlikle blylk bir ustanin
mabediydi.



Hemen onlerinde isa'nin ¢alismasi, icine Missy'nin cesedini koyacaklari sanat
eseri duruyordu. Mack kutunun etrafinda dénerken tahtanin Uzerindeki gravdrleri
aninda tamdi. Daha da yakindan bakinca tahtanin Uzerine Missy'nin yasamindan
kesitlerin oyulmus oldugunu goérdi. Missy'nin kedisi Judas'la birlikte resmedildigi
bir gravir buldu. Mack'in bir sandalyede oturmus ona Dr. Seuss'u okudugunu
gbsteren bir baska gravur daha vardi. Kutunun yan taraflarindaki ve Ust kismindaki
gravirlerde butun aile yer aliyordu: Nan ve Missy kurabiye yaparken, Wallowa
Golu'ne yaptiklari yolculuk ve tramvayla dada tirmanislari, hatta Missy kamp
masasinda boyama yaparken, yaninda da katilin arkada birakti§l ignenin kusursuz
bir tasviri. Missy'nin, babasinin diger tarafta oldugunu bilerek, gulimseme
icerisinde selaleyi izleyisi bile vardi. Aralara da Missy'nin en sevdi§i ¢icek ve hayvan
motifleri serpistirilmisti.

Mack dénip isa'yl kucakladi, birbirilerine sarilirken isa kulagina, "Missy yardim
etti; Gzerinde olmasini istedigi seyleri kendisi secti."

Mack daha da siki sarildi. Uzun siire isa'yl birakmadi.

"Onun icin mikemmel bir yer hazirladik,"” dedi Sarayu, hizla yanlarindan
gecerken. "Mackenzie, bu yer bah¢cemizde."

Blyuk bir 6zenle Missy'nin cesedini kutuya, yumusak ¢imlerin ve yosunlarin
Uzerine yerlestirdiler ve ardindan kutunun i¢ini Sarayu'nun torbasindan c¢ikardiklari
cicekler ve baharatlarla doldurdular. Kapag! kapattiktan sonra isa ve Mack kutunun
birer ucundan tutup Sarayu'yu takip ederek Mack'in acilmasina yardim ettigi
bahcedeki meyvelige tasidilar. Orada, kiraz ve seftali agaclarinin arasinda, Mack'in
onceki gun cicekli calihg temizledigi orkideler ve glinglzelleri ile ¢evrili noktada bir
cukur acimisti. Baba onlari bekliyordu. El yapimi kutu c¢ukura narince
yerlestirildikten sonra Baba, Mack'e sikica sarildi, o da ayni sekilde karsilik verdi.

Sarayu bir adim 6ne c¢ikti. "Ben," dedi g0Osterisli sekilde basini egerek, "Missy'nin
bugln icin yazdigi sarkiyl séylemekten blyik onur duyuyorum."

Ve glz rizgérini andiran bir sesle sarkiyl sdylemeye basladi; sesi, yapraklari ve
ormanlari yavasca uykuya daldiriyor, yaklasan geceyi haber veriyor ve yeni dodacak
gunleri vaat ediyordu. Bu sarki, Mack'in daha ©nce Sarayu ile Baha'nin
mirildandiklarini duydugu melodiydi ve simdi kizinin sézlerini dinliyordu: icine cek
beni... derin derin Belki nefes alir... yasayabilirim Ve sikica tutku ki beni
uyuyabileyim Simsiki tut, yumusakca

Gel, gel de 6p beni ve nefesimi al rizgar Ta ki sen ve ben bir olana kadar Ve
mezarlarin arasinda dans edelim Bitiin o6lller gidene kadar Hic kimse bilmesin
yasadigimizi Kucak kucada, simsikiya Nefesi verip Beni koétiluklerden koruyandan
baska

Gel, gel de ©6p beni ve nefesimi al rizgar Ta ki sen ve ben bir olana kadar Ve
mezarlarin arasinda dans edelim Butin olller gidene kadar

Sarayu sarkiyi bitirdiginde 6nce bir sessizlik oldu, ardindan Tanri, Ucl, tek bir
agizdan "Amin," dedi. Mack de amin dedi ve kiireklerden birini alarak, isa'nin
yardimiyla, cukuru doldurmaya basladi ve icinde Missy'nin cansiz bedeninin yattij
kutunun Gzerini toprakla kapladi.

Gorevlerini yerine getirdiklerinde Sarayu elini elbisesinin icine atip kuguk, narin
sisesini cikardi. Kiymetli koleksiyonundan avucuna birka¢ damla dokti ve Mack'in
gbzyaslarini  blUyluk bir 6zenle bereketli kara topradin Uzerine serpistirdi.
Damlaciklar topragin Uzerine elmas ve yakut taneleri gibi distii ve degdikleri her
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noktada aninda cicekler agmaya basladi, Sarayu bir an duraksadi, elindeki son inci
tanesine, 6zel g6zyasina uzun uzun bakip sonunda onu mezarin tam ortasina
biraktl. Birdenbire topragin altindan kiclk bir ajac ¢ikip mezarin Uzerine dogru
egildi; genc, ama heybetli, sasirtici ajac sonunda tomurcuklanip gicek verene kadar
durmadan biyidu. Sarayu, kendine 6zgu tavriyla sessiz bir ruzgar gibi, gozlerini
kirpmadan olup biteni izleyen Mack'e dontp gilimsedi. "Bu bir yasam agdacidir
Mack, kalbinin bahc¢esinde buyuyen."

Ardindan yanina Baba geldi ve elini omzuna atti. "Missy olaganustl biri; bunu
biliyorsun. Seni gercekten cok seviyor."

"Onu feci 6zliyorum... canim hala cok yaniyor."
"Biliyorum Mackenzie, biliyorum."

Dordu bahcgeden ayrilip yeniden barakaya girdiklerinde glinesin konumuna gore
ikindi vakti yaklasiyordu. Mutfakta yemek icin hazirlanmis higbir sey yoktu, yemek
masasinin Uzeri de bostu. Baba hepsini oturma odasina gecirdi; burada kahve
masasinin Uzerinde bir bardak

sarap ve yeni pisirilmis bir somun ekmek duruyordu. Baba disinda hepsi oturdu.
Baba, Mack'e dogru konusmaya baslad!.

"Mackenzie," diye sOze basladi, "dlUstinmeni istedigimiz bir sey var. Bizimle
oldugun sure icerisinde oldukca iyilestin ve pek cok sey 6grendin."

"Bence soOylediklerin yetersiz kaliyor," diyerek kikirdadi.

Baba guluimsedi. "Seni ¢ok seviyoruz, bunu biliyorsun. Ama yapman gereken bir
se¢im var. Bizimle kalip buylimeye ve 6§renmeye devam edebilir veya diger evine,
Nan'e, cocuklarina ve arkadaslarina donebilirsin. Her sekilde daima yaninda
olacagimiza s6z veriyoruz; ilk se¢cenek daha agik olsa da."

Mack arkasina yaslanip bunu disiindi. "Peki ya Missy ne olacak?"

"Dogrusu, kalmayi secersen," diye devam etti Baba, "bu ikindi onu goreceksin.
O da gelecek. Ama buradan ayrilmay! secersen, Missy'yi arkanda birakmayl da
se¢cmis olacaksin."

"Hic de kolay bir secim degil," diye i¢c cekti Mack. Baba, Mack'in kendi
dusunceleriyle ve istekleriyle micadele etmesini beklerken odada birka¢ dakika
sessizlik oldu. Sonunda Mack, "Missy ne isterdi?" diye sordu.

"Buglin seninle olmayi ¢ok istemesine ragmen, su anda sabirsizi§in olmadig! bir
yerde yasiyor. Beklemeyi dert etmez."

"Ben de onunla olmayi ¢ok isterim." Bu duslincesi yuziine bir tebessiim yaydi.
"Fakat bu hem Nan hem de diger cocuklarim icin ¢ok zor olur. Sana bir sey sorayim.
Eve dbnince yapacagim sey 6dnemli mi? Bunun bir énemi var mi? Calismaktan ve
ailem ile arkadaslarim icin tasalanmaktan baska pek bir sey yapmiyorum sahiden
de..."

Sarayu s6zUn0 kesti. "Mack, eger bir seyin énemi varsa her seyin 6nemi vardir.
Sen 6nemli olduguna gb6re senin yapti§in her sey de 6nemlidir. Her affedisinde
evren degisir; uzanip bir kalbe veya yasama her dokunusunda dinya degisir;
yaptiin gortinen veya gorinmeyen her iyilikle ve yardimla benim amaglarima
ulasiimis olur ve higbir sey eskisi gibi olmaz."

"Pekala,” dedi Mack kesin bicimde. "Oyleyse eve donecegdim. Hi¢c kimsenin
hikdyeme asla inanmayacagini distnsem de geri déndigumde, belki ¢ok fazla



olmasa da, bir seyleri degistirebilecegimi biliyorum. Ne de olsa yapmam gereken,
yani yapmak istedigim birkac sey var." Duraksadi ve teker teker her birine bakip
siritti. "Bilirsiniz iste..."

Hep birlikte kahkaha attilar.

"Ve beni gercekten de asla terk etmeyeceginizi veya yizisti birakmayacaginizi
biliyorum, onun i¢in geri donmekten korkmuyorum. Aslinda belki de birazcik
korkuyorumdur."

"Bu," dedi Baba, "cok iyi bir secim." Yanma oturarak Mack'e gulimsedi.

Sarayu simdi Mack'in dnlinde duruyordu. "Mackenzie, geri dénecegine gore
sana bir hediye daha vermek istiyorum."

"Nedir 0?" diye sordu Mack, Sarayu'nun verecegi seyi merak ederek.

"Kate i¢in," dedi.

"Kate?" diye bagirdi Mack, onun acisini hald kalbinde tasidigini fark ederek.
"Lutfen ne verecegini soyle."

"Kate, Missy'nin 6liminden kendisinin sorumlu olduguna inaniyor."

Mack afalladi. Sarayu'nun séyledigi sey gin gibi ortadaydi. Kate'in kendisini
suclamasi mantikliydi. Ne de olsa Missy'nin kagirilmasiyla son bulan olaylar zincirini
baslatan onun kiredi havaya kaldirmasi olmustu. Bu fikrin aklina daha ©nce
gelmemis olmasina inanamadi. Sarayu'nun soézleri Kate'i ¢dzmek icin verdikleri
micadelede bir anda yepyeni bir pencere actl.

"Cok tesekkiir ederim!" dedi blyuk bir minnettarlikla. , Artik, yalnizca Kate igin
olsa bile, gitmesi sart olmustu. Sarayu kafasini salladi, gilimsedi ve ne kadar
oturmak denebilirse, oturdu. Sonunda isa ayada kalkip raflardan birine uzanarak
Mack'in kiclk teneke kutusunu aldi. "Mack, bunu isteyebilecegini disundim..."

Mack kutuyu aldi ve bir sure ellerinin arasinda tuttu. "Aslinda buna artik
ihtiyacimin olacagini sanmiyorum," dedi. "Bunu benim igin saklayabilir misin? Zaten
en iyi hazinelerim sende sakli. Yasamim olmani istiyorum."

"Oyleyim," diye acik ve giiven veren bir ses geldi.

Hicbir ayin, tdren yapmadan sicak ekmegi yiyip sarabi icerek hafta sonu
yasadiklari tuhaf anlara guldiler. Mack birlikte gecirdikleri zamanin artik sonuna
geldigini ve geri dénlp tim olup biteni Nan'e nasil anlatacagini disiinme vaktinin
gelmis oldugunu biliyordu.

Toplayacak esyasi filan yoktu. Ona ait yatak odasinda gérdigu birkag parca esya
goérandrlerde yoktu, muhtemelen arabasina konmustu. Ylruyus kiyafetlerini ¢ikarip
gelirken Uzerinde olan, simdi yikanip Gtlilenmis ve dizgin bicimde katlanmis
kiyafetlerini giyindi. Uzerini giyindikten sonra duvardaki askidan paltosunu aldi ve
¢cikmadan 6nce odasina son bir kez bakti.

"Tanri, hizmetgi," diye kikirdadi, ama duygularinin yine kabarmaya basladidini
hissederek duraksadi. "Hakikaten Tanri, benim hizmetg¢im."

Mack oturma odasina donduginde Uc¢u gitmisti. S6minenin éninde Uzerinde
buhar titen bir fincan kahve onu bekliyordu. Allaha emanet olun deme firsati bile
olmamisti, ama bunu dislinince, Tanri'ya "Allaha emanet ol" demenin biraz
aptalca oldugunu fark ederek gilimsedi. Sirtini sémineye vererek yere oturdu ve
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kahvesinden bir yudum aldi. Kahve harikaydi ve sicakhginin girtlagindan asagiya
dogru suzllisuni hissedebiliyordu. Birdenbire bitkinlesti, yasadigi duygu
yogunlugu onu epey hirpalamisti. Gozleri, kendi iradeleri varmiscasina, kapandi ve
Mack hafif hafif rahat bir uykuya daldi.

Hissettigi bir sonraki duygu sogugun, kiyafetlerinin icerisine girip tenine
dokunan buz gibi parmaklariydi. Yerinden firlayarak uyandi ve ayaga kalkmaya
calistiysa da beceremedi, yerde

uzanmaktan kaslari uyusmustu ve agriyordu. Etrafina bakindiginda her seyin iki giin
Oncesindeki gibi oldugunu gordi, séminenin yanindaki kan lekesi bile oldugu yerde
duruyordu.

Ayaga firlayip hizla kosarak kirik dokik kapidan gecip kirik sundurmaya c¢ikti.
Kapilari ve pencereleri tozlu, kirik baraka yine eskisi gibi yasli ve ¢irkindi. Orman ve
Willie'nin cipine giden patika karla kaplydi. Etraftaki yaban gilleri ile seytan
pencelerinin arasindan golu giclukle gorebiliyordu. Rihtimin buyik kismi batmisti,
yalnizca blylk direklerin birka¢c tanesi ve sonradan eklenmis kisimlari hala
ayaktaydi. Yeniden gercek diinyaya dénmusti. Sonra kendi kendine guldi. Daha
cok gercek-disi diinyaya geri dénmis gibiydi.

Paltosunu gecirdi ve karda hala belirgin eski ayak izlerini takip ederek arabasina
dogru ylUrimeye basladi. Mack arabaya vardiginda hafiften kar yagmaya basladi.
Yolda hichir sorun yasamadan bir kis aksaminin karanh§inda Joseph'e vardi.
Deposunu doldurdu, yemeg@e benzer seyden bir lokma alip Nan'e telefon agmaya
calisti, ama basaramadi. Muhtemelen yoldadir ve sebeke cekmiyordur diye
disindi. Mack, polis karakolunun ©6ntnden gecip, efer oradaysa, Tommy'e
ugramaya karar verdi. Karakolun dniline geldiginde iceriye uzaktan g6z atip iceride
herhangi bir hareketlilik belirtisi gérmeyince yoluna devam etti. Yasadiklarini,
Tommy bir yana, Nan'e nasil agiklayacakti?

Sonraki kavsakta kirmizi isik yandi ve Mack durdu. Yorgundu, ama i¢i huzur ve
nese doluydu. Uzun geri donids yolunda uyku sorunu yasamadan arabayi
sirebilece§ini distundu. Ailesine, o0Ozellikle de Kate'e geri donmek igin
sabirsizlaniyordu.

Mack, duslnceler icerisinde, yesil 1sik yaninca hareket etti. Karsi taraftaki
kirmizi 1sikta durmayarak siratle gelen diger siriiciiyt gérmedi. Once yalnizca
parlak bir i1sik yanip séndi ve sonrasinda... sessizlik ve zifiri karanlik.

Bir saniye icerisinde Willie'nin cipi paramparca oldu, birka¢ dakika icerisinde
itfaiye ve Kurtarma ekipleri ile polis geldi ve birkac saat icerisinde Mack'in kiriklarla
dolu bilingsizce yatan bedeni ambulans ucakla Portland, Oregon'daki Emmanuel
Hastanesi'ne gotlralda.



DAGILAN BULUTLAR

inang, nereye gotirildiguni asla bilmez, Ama kendisini yonlendiren O'nu  kesinlikle
tanir ve sever.

- Oswald Chambers

Ve sonunda, ¢ok uzaklardanmis gibi gelen, nese icerisinde bagiran tanidik bir
ses duydu, "Parmagimi sikti! Hissettim! Yemin ederim!"

Kim oldugu gormek icin go6zlerini bile acamiyordu, ama elini tutanin Josh
oldugunu biliyordu. Elini bir kez daha sikmaya calisti, ama karanha yenilerek
bayildi. Bilincine ancak bir giin sonra yeniden kavusabildi. Vicudunda hareket
ettirebildigi tek kas belki de oydu. Tek bir gézkapagini kaldirmak bile blyik bir isti;
ama bunu bir basarabildi mi etrafindakiler seving ¢igliklarina boguluyordu. insanlar
birbirinin pesi sira gelip, sanki icinde akil almaz bir hazine bulunan derin karanlik bir
cukura bakiyormus gibi yari acik gbzine bakiyordu. Gordukleri sey her ne ise
anlasilan onlari olaganisti mutlu ediyordu ve glzel haberi yaymak i¢in hemen
disari kosuyorlardi.

Bazi ylzleri tanidi; ama tanimadiklarinin doktorlari ile hemsireleri oldugunu
Mack kisa sirede 6grendi. Codunlukla uyuyordu, ama g6zlerini her agisi blyuk
heyecan uyandiriyordu. "Hele bir su dilimi disari ¢ikarabileyim," diye disindi. "iste
o zaman kendilerinden gecerler."

Her sey canini yakiyordu. Bir hemsirenin fizik tedavi ve dekubitus ulseri olmasini
onlemek icin vicudunu onun istedi disinda hareket ettirmeye calismasini acl
icerisinde hissediyordu. Bunun bir veya iki gunden fazla stredir bilinci kapali
bicimde yatan hastalara uygulanan olagan bir tedavi oldugu belliydi, fakat bunu
bilmek aciya dayanmay! kolaylastirmiyordu.

Baslangicta Mack'in nerede oldugu veya kendisini nasil bdyle bir durumun
icerisinde buldugu konusunda hic¢bir fikri yoktu. Kim oldugunu bile neredeyse
hatirlayamiyordu. Acisini biraz da olsa dindirdigi icin morfine minnet duysa da
ilaclarin pek faydasi olmuyordu. Sonraki birka¢c gln icerisinde zihni yavasca
berraklasti ve sesi ¢cikmaya basladi. Acil sifalar dilemek veya olayla ilgili bilgi almak
icin aile Uyeleri ve arkadaslari surekli olarak gelip gidiyordu. Josh ve Kate neredeyse
hic basindan ayrilmiyorlardi, bazen Mack uyurken 6devlerini yapiyor bazen de ilk
birkac glin boyunca tekrar tekrar sordugu sorulari yanithyorlardi.

Sonunda Mack, kendisine defalarca séylenmis olsa da, Joseph'te yapti§i korkung
bir trafik kazasinin ardindan yaklasik dért gindir bilinci kapali bicimde yattigini
anladi. Nan, Mack'in agiklamasi gereken bircok sey oldugunu belli ettiyse de simdi
cevaplari 6grenmekten daha ¢ok onun iyilesmesine odaklanma zamani oldugunun
bilincindeydi. Mack'in  hafizasi  sisler icerisindeydi, parcalar ve Kkesitler
hatirlayabiliyor olsa da tim bunlari anlamli bir bitin olusturacak sekilde bir araya
getiremiyordu.
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Barakaya yapti§i yolculugu hayal meyal hatirliyordu, ama sonrasi daha da
bulaniklasiyordu. Riyalarindaki Baba, isa, Missy'nin gdl kiyisinda oynayisl,
magaradaki Sophia, cayirdaki 1sik ve renk senligi gorintileri ona kirik bir aynanin
parcalari gibi geliyordu. Her goériintliiye nese ve cosku dalgalar eslik ediyordu, fakat
bunlarin gercek mi yoksa hasar gérmus veya inat¢i néronlar ile damarlarinda gezen
ilaglar arasindaki carpismalardan kaynaklanan bir hallsinasyon mu oldugundan
emin degildi.

Bilincine kavustuktan sonraki Gglincli giiniin 6§leninde uyandiginda basucunda
somurtkanca kendisine bakan Willie'yi buldu.

"Seni aptal!" diye homurdandi Willie.
"Ben de seni gordigime sevindim Willie," diyerek esnedi Mack.

"Soférlugl nerede 6grendin,” diye catti Willie. "Ah, tabii ya, hatirladim. Ciftlik
cocuklari kavsak nedir bilmez. Mack, duyduguma gore, diger elemanin nefesini bir
mil bile 6teden duyabil- men gerekirmis." Mack, arkadasinin dirdir etmesini
izleyerek, soyledigi her kelimeyi duymaya ve anlamaya c¢alisarak 6ylece uzaniyordu.
Ama soOylediklerine hi¢hir anlam veremedi. "Ve simdi," diye devam etti Willie, "Nan
bir esekarisi kadar cildirmis durumda ve benimle konusmuyor. Sana cipimi verip
barakaya gitmene sesimi ¢cikarmadidim icin beni sucluyor."

"Peki barakaya nicin gittim?" diye sordu Mack, dlsiincelerini toplamaya
calisarak. "Her sey ¢ok bulanik."

Willie caresizlik icerisinde inledi. "Seni gitmemeye ikna etmeye calistijimi ona
anlatmalisin." .

"Calistin mi?"
"Bana bunu yapma Mack. Sana anlatmaya calistim..."

Mack, Willie'nin heyecanli bicimde bagirip ¢agirmasini dinlerken gulimsuyordu.
Hatirladi§i az sayida seyden biri, bu adamin ger¢cekten de onun icin endiselendigiydi
ve onu yaninda gérmek Mack'i sevindiriyordu. Mack, Willie'nin egilerek ytzlne ¢ok
yaklasmis oldugunu fark edince birdenbire sasirdi.

"Sahiden de orada miydi?" diye fisildadi Willie, sonra soyledigini duyabilecek
kimsenin olup olmadi§indan emin olmak icin odaya hizla g6z gezdirdi.

"Kim?" diye fisildadi Mack. "Ve neden fisildiyoruz?"
"Biliyorsun iste, Tanr1?" diye usteledi Willie. "Barakada miydi?"

Mack gulumsedi. "Willie," diye fisildadi, "bu bir sir degil ki. Tanri her yerdedir.
Beni soruyorsan, ben barakadaydim."

"Onu biliyorum seni kuclk beyinli," diye 6Ofkelendi Willie. "Higbir sey
hatirlamiyor musun? Yani notu bile hatirlamadigini mi séyliyorsun? Hani posta
kutundaki Baba'dan gelen, almaya gittijinde buzun Uzerinde kayip yere dustigin."

Iste 0 anda jetonu diistii ve kopuk hikdye Mack'in zihninde berraklasmaya
basladi. Zihni parcalari birlestirip ayrintilarda- ki bosluklari tamamlamaya
baslayinca her sey birdenbire anlam kazandi - not, cip, silah, barakaya yolculuk, o
olaganustl hafta sonunun her ani. Gorlntiler ve anilar o kadar glcli bicimde akin
etmeye basladi ki, onu yatagindan alip bu dinyanin disina tasiyacaklarmis gibi
hissetti. Ve hatirladik¢a yanaklarindan g6zyaslari suziilmeye basladi.



"Mack, ozir dilerim." Willie simdi yalvarircasina ¢zur diliyordu. "Ne; dedim ki?"

Mack elini uzatip arkadasinin yuzine dokundu. "Hichir sey Willie... Simdi her
seyi hatirhyorum. Not, baraka, Missy, Baba. Her seyi hatirhyorum."

Willie, ne disunecegini veya soOyleyecedini bilemeyerek kipirdamadan Oylece
durdu. Baraka, Baba ve Missy hakkinda abuk sabuk konusarak arkadasini Gzmus
olmaktan korktu. Sonunda, "Yani onun orada olduunu mu soéylUyorsun? Yani
Tanri'nin?" diye sordu.

Mack simdi bir yandan agliyor, bir yandan da gullyordu. "Willie, oradaydi! Ah,
gercekten de oradaydi. Sabret, sana hepsini anlatacagim. Asla inanmayacaksin.
Dostum, ben de inandijima pek emin degilim." Mack durdu, bir an icin anilar
icerisinde kayboldu. "Ah, evet," dedi sonunda. "Sana bir sey séylememi istedi."

"Ne? Bana mi?" Mack, Willie'nin ylzinl merak ve slUphe dalgalarinin
kaplamasini izledi. "Ne dedi peki?" Willie yeniden ona dogru egildi.

Mack duraksadi, kelimeleri bulmaya calisiyordu. "Dedi ki, 'Willie'ye onu cok
sevdigimi soyle."

Mack durdu ve arkadasinin yuz( ile c¢enesinin gerilip g6zlerinin vyaslarla
dolmasini izledi. Willie'nin dudaklari ve c¢enesi titriyordu, Mack de arkadasinin
kendisini tutmak icin blyuk caba verdigini biliyordu. "Gitmem lazim," diye fisildadi
Willie boguk bir sesle. "Bana her seyi sonra mutlaka anlatacaksin." Willie bunu
soyleyip arkasini donerek odadan c¢ikti, Mack'i yasadiklarini hatirlama cabasiyla bas
basa birakarak.

Nan odaya girdiginde Mack'i yataga sikica tutunmus, agzi kulaklarina varircasina
siritir halde buldu. Mack sb6ze nereden baslayacadini bilemiyordu, bu ylzden
konusmay! Nan'in baslatmasini bekledi. Nan, Mack'in hala tam olarak anlayamadigi
bazi ayrintilar hakkinda onu bilgilendirdi; sonunda bilgileri alabilmek onu ¢ok mutlu
etti. Sarhos bir siriici onu neredeyse 6ldlirecekmis. Vicudunun cesitli yerlerindeki
kiriklar ve i¢c yaralanmalar nedeniyle acilen ameliyata alinmisti. Uzun sdreli bir
komaya girebilece§i konusunda biylk bir endise yasanmisti, fakat uyanmasi bu
endiseyi dindirmisti.

Nan konusurken, Mack bir hafta sonunu Tanri'yla gecirdikten sonra boyle bir
kaza yasamis olmasinin tuhaf oldugunu disundd. Yasamin sézde kaosu, Baba bdyle
dememis miydi?

Sonra Nan'in kazanin Cuma aksami oldugunu soéyledigini duydu. "Pazar demek
istedin?" dedi.

"Pazar m1? Hangi aksam oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun? Seni ucakla
buraya Cuma aksami getirdiler."

Nan'in sdyledikleri kafasini karistirdi ve bir an barakada yasadi§i her seyin bir
riyadan ibaret olup olmadigini merak etti. Muhtemelen Sarayu'nun zamani
carpitma seylerinden biridir diye distunerek kendisini rahatlatti.

Nan olaylari anlatmayi bitirdijinde Mack yasadi§l her seyi anlatmaya basladi.
Ama oOnce ona nasil ve neden yalan sdyledigini itiraf ederek 6zlr diledi. Bu Nan'i
sasirtti ve onun bu seffafligini yasadigi travmaya ve aldigi morfine bagladi.

Hafta sonunun, ya da Nan'in ona surekli olarak hatirlattigi gibi, bir gintn bitin
hikdyesini yavasca, birka¢ defada anlatmaya basladl. Bazen ilaclarina yenik
disiyor, cogunlukla cimlelerinin ortasinda, uykuya daliyordu. Nan, baslangicta,
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onu yargilamamak icin elinden gelenin en iyisini yapmaya calisarak, fakat anlattig
sacmaliklarin beyninin gérdigu hasarin kalintilarindan baska bir sey olmadigini da
ciddi ciddi disuinmekten kendisini alamayarak sabirla ve dikkatle dinlemeye calisti.
Ne var ki Mack'in anlattiklarinin canhli§i ve derinligi onu etkiledi ve nesnel kalma
kararliligini yavasca zayiflatti. Anlattiklarinda yasam vardi ve kocasinin basina gelen
sey her ne ise bunun onu derinden etkilemis ve degistirmis oldugunu hizla anladi.

Supheci yaklasimi 6yle bir asindi ki sonunda o, Mack ve Kate'in bir siire bas basa
kalabilmesi icin bir yol bulmayi kabul etti. Mack, béyle bir seyi neden istedigini
soylemiyordu ve bu da Nan'i sinirlendiriyordu, ama yine de bu konuda kocasina
guvenmek istiyordu. Bir is icin Josh'u disari gonderdiler ve odada Uci yalniz kaldi.

Mack elini uzatti ve Kate babasinin elini tuttu. "Kate," diye sdze basladi, sesi
hala biraz zayif ve soluktu, "seni bitun kalbimle sevdigimi bilmeni istiyorum."

"Ben de seni seviyorum babacigim." Babasini bu halde gérmek belli ki Kate'i
biraz yumusatmisti.

Mack gilimsedi ve ardindan yine ciddilesti, hala kizinin elini tutuyordu.
"Seninle Missy hakkinda konusmak istiyorum."

Kate, yabanarisi sokmus gibi geri firladi, yuzii kapkara oldu. icgudiisel olarak
elini cekmeye calisti, ama Mack bitun glclni harcayarak elini sikica tutup onu
birakmadi. Kate etrafa bakindi. Nan yanina gelip kolunu omzuna atti. Kate
titriyordu. "Neden?" diye sordu fisildayarak.

"Katie, senin hatan degildi."

Kate, sanki bir sirri aciga ¢cikmis gibi tereddit etti. "Ne benim hatam degildi?"

Mack yine agzindan soézcikleri c¢ikarabilmek icin blylk caba harcadi, ama
neticede Kate onu acik bicimde duydu. "Missy'yi kaybetmemiz." Bu basit sdzcikleri
sdylemeye calisirken yanaklarindan yaslar stzuldl. Kate yine geri ¢ekildi, babasina
sirtini donerek.

"Tathim, olanlardan dolay! kimse seni su¢lamiyor."

Kate'in sessizligi yalnizca birka¢ saniye sirdl ve ardindan baraj patladi. "Ama
ben kanoda dikkatsizce hareket etmeseydim, sen sey yapmak zorunda
kalmayacaktin..." Sesi 6z nefret doluydu.

Mack, bir elini koluna atarak s6ziini kesti. "Sana anlatmaya calistijim sey bu
iste tathm. Senin hatan degildi."

Babasinin sozleri yarali kalbine islerken Kate gdzyaslari dokti. "Ama hep bunun
benim hatam oldudunun disindim. Ve senle annemin beni sucladiinizi
disindim ve seyi istemedim... "

"Hi¢c kimse boyle bir seyin yasanmasini istemedi Kate. Yasandi, bitti ve artik
bununla yasamayi 6grenmeliyiz. Ama birlikte 6grenecegiz. Tamam mi?"

Kate ne Kkarsilik verecegini bilemedi. Dayanamayarak goézyaslari icerisinde
babasinin elinden kurtulup hizla odanin disina kostu. Nan, yanaklarindan yaslar
stiztlerek, Mack'e hafif, ama cesaret verici bir bakis atarak hizla kizinin pesinden
gitti.

Mack uyandiginda Kate'in yaninda yatmakta oldugunu gordil, babasina iyice
sokulmustu ve given icerisindeydi. Belli ki Nan, Kate'in acisini dindirmesine yardim



etmisti. Nan, kocasinin gézlerinin acgiimis oldugunu fark edince kizini uyandirmamak
icin sessizce yaklasarak Mack'i 6ptl. "Sana inaniyorum," diye fisildadi, Mack de
kafasini sallayip gulimsedi, bunu duymanin ne kadar édnemli olduguna sasirmisti.
Onu bu kadar duygusal yapan belki de ilaglarin etkisiydi diye distndu.

Sonraki birkag hafta icerisinde Mack hizla iyilesti. Hastaneden taburcu
edildikten ¢ok ¢ok bir ay sonra Nan'le birlikte Joseph kasabasinin yeni atanan serif
yardimcisi Tommy Dalton'a telefon ettiler. Tommy'le barakanin ilerisindeki bdlgeye
ylrtyls yapabilme olasiliklarini konustular. Barakadaki her sey eski harap haline
dénmis oldugu icin, Mack kizinin cesedinin hala o magarada olup olamayacagini
merak etmeye baslamisti. Emniyet gugclerine kizinin cesedinin nerede sakli
oldugunu nereden bildigini aciklamasi zor olabilirdi, yine de Mack bu arkadasinin,
anlattiklarindan hi¢ kusku duymadan onlara destek olacagindan emindi.

Tommy aslinda cok merhametli biriydi. Mack'in, hala yas tutan kederli bir
babanin rlyalarina ve kabuslarina yordugu hafta sonu hikayesini dinledikten sonra
bile onlarla birlikte barakaya gitmeyi kabul etti. Zaten o da Mack'i gérmek istiyordu.
Mack'in kisisel esyalari Willie'nin cipinin enkazindan ¢ikarilmisti ve bunlari Mack'e
iade etmek birlikte zaman gecirmek i¢in ¢ok iyi bir bahaneydi. Bdylece Kasim ayinin
aclk, softuk bir Cumartesi giinlinin

erken saatlerinde Willie, yeni aldi§i ikinci el arazi araci ile Nan ve Mack'i Joseph'e
gotirdl, burada Tommy'le bulustular ve dérdi birlikte Ulusal Park'a dogru yola
koyuldular,

Tommy, Mack'in barakay! gecip bir patikanin basindaki agacin yanma gitmesini
izlerken sasirdi. Mack, tipki onlara yolda anlatmis oldugu gibi, agacin gévdesindeki
kirmizi yayl bulup onlara gosterdi. Halad hafifce aksayarak, ormanin icerisinde iki
saat boyunca ylrudi, onlar da pesinden gittiler. Nan agzini hi¢c agmadi, ama yuzd,
her adiminda savasti§i duygularin yogunlugunu ele veriyordu. Yol boyunca
agaclarin goévdelerine ve kayalarin yuzlerine oyulmus ayni kirmizi yayl bulmaya
devam ettiler. iri kayalarla kapl genis araziye vardiklarinda Tommy, muhtemelen
Mack'in olaganustu hikayesinin dogruluguna degil de, 6zenle - belki de Missy'nin
katili tarafindan - isaretlenmis bir yolda ilerlemekte olduklarina gittikce ikna
oluyordu. Mack, hi¢ tereddit etmeden, kayalardan ve dag duvarlarindan olusan
labirente yoneldi.

Ejer Baba olmasaydi dogru noktayr muhtemelen asla bulamayacaklardi.
Magaranin onlindeki tas yigininin en dstinde, yuzi disariya donik kirmizi isaretli
kaya duruyordu. Mack, Baha'nin ne yapmis oldugunu anlayinca neredeyse yuksek
sesle guldu.

Ama magaray! gercekten de bulmuslardi ve Tommy neyi agmakta olduklarindan
tam olarak emin oldugunda onlari durdurdu. Mack, iceri girmemelerinin neden
onemli oldugunu biliyordu ve biraz istemeyerek de olsa, koruma amaciyla
magaranin girisini yeniden kapatmalari gerektigini kabul etti. Joseph'e geri
donecekler ve Tommy de olay yeri inceleme uzmanlari ile ilgili adli makamlari
bilgilendirecekti. Donls yolunda Tommy, Mack'in hikayesini bir kez daha dinledi,
bu kez yeni bir pencereden. Ayrica arkadasina kisa slire sonra gecirecegi
sorgulamay! en iyi sekilde atlatmasina ydnelik tavsiyelerde bulundu. Mack'in
mazereti kusursuz olsa da ona kesinlikle ciddi sorular yoneltilecekti.

Ertesi glin uzmanlar akbabalar gibi Osistiler, Missy'nin cesedini magaradan
cikardilar, carsafi ve bulabildikleri her seyi torbalara koydular. Bu olaydan yalnizca
birkac hafta sonra, ipuclari izlenerek Kicik Bayan Katili kiskivrak yakalandi. Adamin
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Missy'nin cesedinin oldugu magaraya giden yolda birakti§i isaretlerden yola ¢ikan
yetkililer daha 6nce oldurilmis diger kicuk kizlarin cesetlerinin yerini tespit edip
cikarmay! basardilar.

SONSOZ

iste okudunuz - en azindan bana anlatildi§i sekilde. Her seyin gercekten de Mack'in
hatirladi§i gibi gerceklesmis olup olmadidini veya kaza ile morfinin onu biraz
kaciklastirmis olabilecegini distnenler olabilir. Mack'e gelecek olursak, normal
Uretken yasamina devam ediyor ve hikayesinin her kelimesinin dogru olduguna
hala sonuna kadar inaniyor. Bana sodyledigine gore, yasamindaki bitun degisimler
onun icin yeterli kanitmis. Blylk Keder artik yok ve ginlerinin ¢odunu buyuk bir
nese igerisinde yasiyor.

TUm bunlan kaleme alan kisi ben olduguma gore karsi karsiya oldugum soru,
béyle bir hikayeyi nasil sonlandiracagimdir. Bunun belki de en iyi yolu, hikdyenin
beni nasil etkilemis oldugundan biraz bahsetmemdir. Onsdzde soyledigim gibi,
Mack'in  hikadyesi beni degistirdi. Yasamimin bu hikdyeden derin bi¢imde
etkilenmemis ve degismemis tek bir noktasi bile olmadi§gini distuntyorum, 6zellikle
de iliskilerim. Hikadyenin dogru oldugunu mu duslinidyorum? Tamamen dogru
olmasini istiyorum. E§er bir anlamda bir kismi gercekten dogru degilse bile hala
dogrudur - efer neyi kastettigimi anladiysaniz. Anlamadiysaniz da sanirim Sarayu
ile birlikte bunu anlayabilirsiniz.

Ve Mack? O da, hepimiz gibi bir degisim slrecinden gec¢en siradan bir insan. Tek
fark, degisime ben diren¢ gosterirken o kapilarini sonuna kadar aciyor. Sevgisinin
¢cogumuza gore daha engin oldugunu, insanlari daha ¢abuk affettigini ve daha da
cabuk 6zur diledigini gdzlemliyorum. Ondaki degisimler, iliskiler aginin - ki hepsi de
kolay iliskiler degildir - hemen her yanina yayilmistir. Fakat yasami bu kadar yalin ve
nese icerisinde yasayan bir baska yetiskin daha gérmedidimi séylemeliyim. Nasil
olduysa yeniden ¢ocuk oldu. Belki de daha dogrusu, olmasina asla izin verilmedigi
cocuk oldu; sonsuz given ve merak icerisinde yasayan. Hatta yasamin daha koyu
renklerini bile, sevginin gorinmez elleri tarafindan ustaca orilmis inanilmaz
Olclide parlak ve sik islenmis kilimin parcasi olarak goriyor.

Ben bunlari yazarken Mack de Bayan Katili davasinda taniklik ediyor. Sanigi
ziyaret etmeyi istiyordu, ama su ana kadar izin ¢itkmadi. Ama, karar verildikten ¢ok
sonra olsa bile, adami gérmeye kararli.

Eder bir giin Mack'le tanisma firsati yakalarsaniz, kisa surede, onun yeni bir
devrimin, sevgi ve iyilik devriminin gerceklesmesini {imit ettigini anlarsiniz - isa'nin,
onun hepimiz icin yaptiklari ve icinde baris acligi olan ve evim diyebilecedi bir yeri
olan kisilerin icinde yapmaya devam ettigi seyler etrafinda gerceklesen bir devrim.
Bu, hichir seyi devirecek bir devrim degildir veya Oyle olsa bile bunu bizim 6nceden
asla kavrayamaya- cagimiz sekilde yapacaktir. Bunun yerine élmek, yardim etmek,
sevmek, gllmek gibi siradan gugclerden ve sefkat ile g6zle gorilmeyen iyilikten



ibaret bir devrim olacaktir, ¢clinkii bir seyin énemi varsa her seyin 6nemi vardir. Ve
bir glin, her sey ortaya ciktiginda, her birimiz diz ¢éklp, Sarayu'nun bize verecegi
gucle, Tanri'nm gdzdesi Isa'nin Evrenin Efendisi oldugunu itiraf edecegiz.

Ah, unutmadan, son bir not. Mack ve Nan'in hala arada bir yalniz kalmak icin
barakaya gittiklerinden eminim. Kim bilir, belki de o eski rihtima gidip
ayakkabilarim ve coraplarim cikariyor, ardindan, biliyorsunuz, ayaklarim suyun
Uzerine koyuyordun..gerisini artik siz biliyorsunuz. - Willie

Dinyanin her tarafl cennettir, Ve her cali Tanr ile tutusur. Ama bunu yalnizca
ayakkabilarim  ¢ikaran gorir;  Digerleri  ise aylak aylak oturarak bdogdrtlenleri
goturar. -Elizabeth Barrett Browning
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