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alincak! Gezip tozuyorduk, epey buytmius olan kizimiz

dogum gununde anne babasiyla kugtik bir gezintiye ¢ik-
mak istemisti. Bir parkta birdenbire heyecan patlamalan ko-
partan o alet ¢ikiverdi oniimuze: Salincak! Arada ince ince
yagmur yagan ferah, guzel bir giindu, salincak adeta 1smar-
lanmiscasina uyuyordu manzaraya. Hatta, ahsap cerceveye
tutturulmus, iki salincaktilar. Bos oturak yerleri, hafif esin-
tide davetkarca salimyordu: Denesenize!

Biz de oyle yapuk. Harikuladeydi. Beni dusuncelere dal-
dirdi. Hayatta ihtiyacimiz olan sey, tam da salincakta sallan-
mak degil mi? lvme verir, donup kalmay énler. Butin haya-
t1 bir o yana bir bu yana sallanmak olarak anlayamaz miy1z
zaten? Disarinin taleplerinin yorgunlugunu attigimiz evi-
mizdeki hayat ile ara ara evin daraltic1 havasindan kactig-
miz disandaki hayat arasinda sallanip durmak. Gunluk ha-
yat1 sirtinda tasiyan aile iliskileri ile, giindelik hayatin disin-
da bir degisiklik sunan arkadaslik iliskileri arasinda salin-
mak. Arkadashik ve uyum, batun iliskilerde, kaginilmaz tat-
sizhiklan ve buyiyen anlasmazhiklann dengeler. Arada sira-



da seyahate ¢ikmak, salincag) tamamen alisildik hayatin ak-
si yonune sallayip, sonra da salincak geri savrulunca tekrar
o alisildik hayata dalmanin sevincini yasamaya imkan verir.
Hayatin akis1, zitlar arasindaki gitgelleri sever.

Salincakta sallanmanin nasil bir sanata donusebilecegine,
bir o yana bir bu yana salinmakla nasil yasam sevincini ¢o-
galtabilecegimize dair bir seyler yazmak istiyordum. Bir stire
sonra bu dusunceleri, coktandir bu sanatta alistirmalar ya-
pan karima anlattigimda, bunun ¢ok iyi bir fikir oldugunu
soyledi — ama o an bana vermesi gereken bambaska bir ha-
ber vardi. Hekim muayenesinden geliyordu. Teshis, ileri ev-
rede yemek borusu kanseriydi. Uygulanacak tedavi ne ya-
z1k ki sagaltic1 olamazdi, yani onu iyilestirmeyecekti, sadece
palyatif bir tedavi uygulanabilir, yani émur suresi uzatilabi-
lirdi. Bir anda her sey degisiverdi.

O, mesrebine uygun bicimde, metanetle karsilad1 bunu.
Ben idrak edemiyordum. Yasama sevincim bir saniyede so-
nup gitmis gibiydi. Oysa ne ¢ok vardi bende o sevingten!
Butun eklemler, duygular, dusunceler kursun gibi agirlas-
must1. Nefes almak bile zor geliyordu. Sevingle hayati kat-
ediyor gorinen ciftlere kiskanchkla bakiyordum. Biz niye
artik oyle degildik? Simdi yasam sevinciyle ilgili bir metin-
le mumkuni yok ugrasamazdim. Fakat sevgili karim, konu-
dan aynlmamam dileginde bulundu, “Yoksa bana bir yardi-
min olmaz!” diyordu. Bunu, izahat ve tetkik haftalan izle-
di; sahiden dogru mu olduguna hi¢ inanamadan, nasil de-
vam edecegini hic bilemeden. Bir 151n tedavisi, bir kemotera-
pi, bir ameliyat gecirdi, hepsi miuthis zorluydu ama ustesin-
den geldi. Ve ben, dunyamiz salimken ve basimiza gelecek-
lere dair en ufak bir sezgimiz bile yokken kesfettigimiz o sa-
lincag: hatirladim.

Ucurumun kiyisindayken bile hayat1 salincak olarak kav-
ramak, devam edebilmek i¢in bize en fazla yardim doku-
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nan sey oldu. Boyle bir durumda bile, bir o yana bir bu ya-
na salinabiliyorduk. Hayatin bize dayattig1 yuk ile, gugle-
rimizi yeniden toplamayi saglayan hafifleme arasinda. Ar-
tik geri dondurilmesi mimkin olmayan kaderle didismek
ile, bir guzelligin her seye ragmen bizi sevingle kanatlandi-
rabilmesi arasinda. Birbiri icin var olmak ile, bu varolusun
yine de insana verebilecegi yorgunlugu atmak tizere dinlen-
mek arasinda. Caresizligin umit kinklig: ile samimi sohbet-
lerden cesaret bulmak arasinda. Insanlar hayatlarim ancak
kismen keyiflerine gore duzenleyebilirler. Diger kisimlar ise
umulandan farkh gelisir — sebepleri ne olursa olsun. Yasama
sanat1, hayatin guzel taraflaninin tadina varma, ama aym za-
manda zor taraflanyla bas edebilme sanaudir.

Her sey akista midir? Her sey sallanmaktadir! Hayat bir
salincakur. Gerilimini veren odur. Oyle goriinse bile, hep
ayn1 kalmaz. Kah suktnete kavusursunuz, kih berhava olu-
verir. Kah her sey hakimiyetim altindadir, kah kaybederim
hakimiyeti. Kendimizden emin oldugumuz anlar, yine ken-
dimizden stiphe izler. Terk edilmis hissetmemek i¢in birile-
rinin yakinhgim arar, sonra icime donmek icin tekrar mesa-
fe koyanm. Ben'imi abarttigimda, baskalarnyla birlikte olma-
y1 yeniden kesfederim. Geri cekilebilecegim 6zel alana ihti-
ya¢ duydugum gibi, ortak hayata katilabilmek i¢in kamusal
alan1 da ararim. Huzur bulmak i¢in kira gitmek, sonra dina-
mizm kazanmak i¢in sehre dénmek isterim. Irili ufakh sen-
likler gundelik hayat1 salincaga bindirirler — o senlikli kos-
turmacanin yorgunlugundan arinmay ister hale gelene ka-
dar. Hayat hicbir coskuyu kacirmamak demekse, tekrar ne-
fes alabilmek i¢in ayik olmaya niecbursunuz.

Bir o yana bir bu yana salinan sarkacla banigik olmak, ha-
yattan sevin¢ duyma sanatinin 6n kosuludur. Buna istida-
d1 olmanin yardimi dokunur, fakat belirleyici olan, butiin
sanatlardaki gibi, alisirmadir. Bu sanatta alistirma yapan-
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lar i¢in, hayat, kendiliginden anlaml olup olmadigindan ba-
gimsiz olarak, anlam doludur. Onun aslinda anlamsiz oldu-
gunu dustnenler de, hayatta seving bulabilirler. Yasamak-
tan her an seving duyma beklentisi, bir yanhs anlama olur-
du. Daima sevingli olabilmek, ancak bir illtizyon olabilir. Sa-
dece yorgunluk degil seving de, solgunlasmasini onleyecek
yogunlugu geri kazanabilmek icin dinlenmeye ihtiya¢ du-
yar. Geriye su soru kaliyor: Miibah midir bu, zor zamanlar-
da her seye ragmen yasama sevinci duyabilir miyiz? Tam da
o zaman degilse, ne zaman duyacagiz ki? Yoksa her seyi ida-
re edebilmemizi saglayan o giicleri nereden edinebiliriz ki?

Bunlarin idrakine varabilmeyi, hayatimin talihi olan ka-
rim Astrid’e bor¢luyum. Yasama sevinci, onun i¢in olanca
celigkileriyle buttun hayat1 kapsiyordu. Onun i¢in dogal ola-
ni1, benim sonradan edinmem gerekti. Aramiz limonilesti-
ginde ben iliskinin bozulacagindan korkup teslimiyete dus-
tam. O ise yine guzel olacagindan emindi ve dyle olmasi i¢in
cok sey yapt1. Peki ya saghkla ilgili zorluklar? Karimin ya-
sam sevincini, hastaligin geri gelip de diinya olaylarinin hu-
zursuzlugunu, hatta o zamanki pandemi hadisesini tama-
men arka plana atmasi bile bitiremedi. O donemde bana gii¢
veren sey, her gun gol kenarina giderek, onun hafif dalgala-
riyla birlikte sadece bakarak bile salinabilmek oldu. Suyun
yuzeyi dusuncelerimi toparladi, duygularnmi dengeye ka-
vusturdu. Gol bunun i¢in, orada durup durmaktan baska bir
sey yapmadi. Bu kitap, son umitler ac1 verici bir belirsizlige,
oradan da daha da ac1 verici bir kesinlige dontisurken, Ber-
lin’'deki Wann Goli'nde meydana ¢ikti. Karimin hayati sona
meylederken agladim orada, su suya kansti.

Diinyadaki en sevdigin insan1 kaybetmek, kelimelerle ifa-
de edilemeyecek kadar uzintu verici. Yine de suyun kena-
rinda teselli ve emniyet buldum ve yeniden salinmay1 6gren-
dim: hudutsuz huzun ile ginleri bir cerceveye oturtan, ha-
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yati devam ettirme pragmatizmi arasinda. O kadar y1h do-
lu dolu birlikte yasamanin derin stikrani ile, bunun ¢ok da-
ha fazla y1l sirememesinin dindirilmez acis1 arasinda. Insan
hayatindan baska bir zamanda devinen yakinimdaki su, di-
sincemi genisletti. Tek tek damlalar bir insanin gelip git-
tiginden cok daha kisa surede gelip giderler, fakat binler-
ce yillik bir devridaimin unsurlandirlar. Su veya bu bi¢im-
de geri donerler. Biyiik kismi sudan olusan insan icin de ge-
cerli olamaz m1 bu? Bu bakis a¢is1 karimin hosuna gitmisti.
Bu kitap ona adanmistur.
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alincakta sallanmak, dans etmek gibidir. Hayat1 daha sa-
limmh hale getirir, yercekiminden azade kilar. Adeta.
Buna karsilik gundelik normallikte kendine has, kayda de-
ger bir yercekimi vardir. Bir¢oklarinin normal ginlik haya-
t1 boyledir: Ekranlara bakilir. Mola yoktur artik. Dijital de-
nizlerde sorf yapmak cazip olabilir, ama uzun vadede ruhu
koreltir. Normal olarak hayat1 kolaylastiran yardimlar sunan
app (uygulama) tuglalariyla 6rulmus ekranlar tzerinden,
sosyal kanallarla kesintisiz temas halinde olmak, kacinilmaz
olarak tuketir insani. Bu aletlerin araliksiz kullanimi, hayat
artik hissetmeme duygusu verir. Buna verilecek cevap, ana-
logun salincagidir. Dijital salincag bir-iki defa move' vere-
rek havaya savurmak, bedeni yeniden salinima sokar ve reel
cevreyle ilgili bir izlenim edinmeyi saglar. Salincagin tahta-
sina oturup bacaklan kaldinp kendini savurmak, yeter. Ruz-
gar yanaklarimzi oksayacaktir.
Salincakta sallanmak, siirseldir. Modern insanlar, konu
dinlenmeyle ilgili olsa bile tabii teknik mecazlan tercih eder-

1 (Ing.) Hareket, itki.
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ler. Fosil ¢agda, bir¢oklarinin kaninda hala benzin akarken,
yeni yakit “depolamak” gerekiyordu. Pil ¢aginda aslolan,
“akiyd yeniden doldurmak”t, human recharging? Salincak-
ta sallanirken ise bedensel hareket, tamamen kendiliginden,
kasilarak daralan ruhu gevsetir. Yeni noronlar ve sinaps-
lar olusur ve bunlar Insan Zekasi'm tahkim eder, boylece en
azindan bir muddetligine yapay zekaya kafa tutabilirler. Be-
denin hareketi aynm1 zamanda her tirden hastahiga karsi en
iyi onleyicidir, isterseniz hekiminize sorun. Her bedensel
alistirmanin, bir anhigina sorf yapmanin, instagramlamanin
zahmetlerinden kurtulan benligin butuntyle yorgunlugunu
atmasini saglayan bir etkisi vardir. Elbette, biraz idmanla,
salincakta da haberleri check edip mesaj yazmak mumkun-
dur; fakat salincaktaki on bes dakikalik tatil, bir feragat igin,
akilli telefon perhizi icin, en uygun firsattir.

Bir o yana bir bu yana savrulan bir salincaga mecbur de-
giliz, bagka salinma cesitleri de amadedir. Bircoklari, hayat-
larim finanse eden tucretli is ile onlara seving veren, hoslan-
diklan faaliyet veya faaliyetsizlik arasinda salinir. Kendini
buytleyici bir goreve adamak, usandiric1 yukamlulikleri
daha cekilebilir hale getirir. Disan ¢ikmak, dogaya salinmak,
ister duzenlenmis parklar olsun ister yeniden-dogallastirl-
mis ormanlar, ¢cok caziptir. Temiz havada nefes kendiligin-
den derinlesir ve ekranlar karsisindaki sig nefesi dengeler.
Dijital cag her turden salinima elverislidir. Isyerinin artik sa-
bit bir mekam yoktur. Bir gezinti esnasinda ¢alismadan bos
durmaya, bos durmaktan ¢alismaya dogru sallanir, orma-
nin kiyisindaki banka oturup e-postalarimi cevaplar, sonra
tekrar ormanin bana soyledigi her seye gozlerimi kulaklan-
m1 acarim. Salinmak, bir sey yapmamanin faydasinadir; En-
donezya dilinde nongkrong diyorlar, Kassel'deki Documenta

2 Insann yeniden sarj olmasi. Emek gucinu “tazelemeye” donik ahstirmalan,
teknikleri vb. anlatan bir isletme tabiri.
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2022'de? ogrendigimiz tizere. Yoksa bos durmak, hicbir sey
yapmamak da, ¢alismanin bir tara madur — disaridan ¢alis-
mak gibi gorunmese de, kendim tzerinde ve otekilerle ve
dunyayla iliskim tzerinde ¢ahisiyor olabilir miyim?

Zaman ayirip da kendi iginize donerek bir seyleri acikh-
ga kavusturmak ve kendinizle bansik olmak isterseniz, ice-
rik itibanyla itinayla modernlestirilmis Barok tuslupla, Jo-
hann Sebastian Bach’in “duinyevi ruhaniligine” eslik ede-
bilir, “Kendimle nese buldum,” sarkisimi soyleyebilirsiniz
(Kantatlar, BWV 204). Bu, miitevaz1 bir sanat dah olarak
yasama sevinci yolunda atilmis 6nemli bir adimdir: Fazla-
ca narsisizme dalmadan, kendi benligiyle dost olmak. Ken-
diyle dost olmak, insanin kendisini daha iyi idare etmesini
mumbkin kilar, boylece otekilere de samimi bir sevingle yo-
nelebilmenizi saglayan kuvvetler aciga cikar. Ayrica bu, ya-
sam sevinci ne kadar fazla olursa olsun eksik kalmayan mey-
dan okumalarla bas edecek enerji ve givenle donatir insani.
Kendine deger atfeden bir benlik, hi¢bir vakit kendi hayatin-
dan kopuk olmayan diinya haliyle de daha fazla ilgilenir. In-
sanin kendi yenilenebilir enerjilerini dert etmesi, diinyanin
yenilenebilir enerjilerini dert etmenin de temelidir — ekolo-
ji salincag!

Salinmak, pratik deneyimin gosterdigi gibi, uygulama-
I1 diyalektiktir. Hi¢ bos kalamadigimiz bir zamanin ardin-
dan, hicbir sey yapmamanin, bos durmanin zevki iyice bu-
yik olur. Kendini bir hobiye, bir spora vermek, bir gerginli-
gin ardindan insana ¢ok iyi gelir. Oyun nesesi, hayatin cid-
diyetinin en etkili ziddidir. Hastalikla, aciyla ve 6lamle yuz-
lesmek, hayata duyulan achig bariz bigimde buyutebilir. Her
tatsizlik, yeni bir zevk ihtiyacina vanr. Lakin bir zevki tat-
makta agiriya giderseniz, tatsizlasir. Ozgurligiun ne demek

3 Almanya’'min Kassel sehrinde bes y1lda bir duzenlenen ¢agdas sanat sergilerinin
15.%si.
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oldugu, ozgurlikten yoksun kalma tecribesiyle daha kuv-
vetli bicimde bilince ¢ikar. Belki bu, ayriliklarin da bir sebe-
bidir. Bir iliskide kisitlandig1 hissedilen 6zgurluge duyulan
ozlem, ayriliga sevk eder insan1. Bagka bir iligkide, yeni ki-
sitlamalan sineye cekmek tuzere.

Zorunluluklar hayati bogar m1? Tesadiiflere acikhik, ozel-
likle tesaduifi karsilasmalara acik olmak, salimim hareketini
baslatan yeni ivme verir. Hayat1 kasten tesadtiflere emanet
etmenin bir imkani, zar atmak olurdu. Ne var ki bundan do-
gacak mugkuller, ilgililere artik tahammul edemeyecekleri
kadar buyuk zarar verebilir. Zar Atan Adam (The Dice Man,
1971) romaninda George Cockcroft, Luke Rhinehart muste-
ar adiyla, eger bir insan butin kararlarim zara birakirsa ba-
sina neler gelebilecegine egilir. Toreler darmaduman olacak,
hicbir iligskiye giiven kalmayacaktir. Salinmanin bir yan1 da
budur: Iceriden bakinca dert olarak goriunen bir durumdan,
bir disince oyunuyla salimir ¢ikarsiniz. Disaridan bakarak,
isin icinde ne oldugunu daha iyi degerlendirirsiniz. Boylece
vardiginiz yeni idrakle, salinarak duruma geri donersiniz. Ya
da cesaretinizi toplar, sahiden asag atlarsiniz.

Yasamak, salinmaktir. Kadim zamanlardan beri ora et la-
bora ad1 alinda hukim suren anla bir salincak vardir. Dua
etmekle calismak arasina bir ¢an gibi bir o yana bir bu ya-
na salinmak, manastir sakinlerinin ytzyillar boyunca doy-
gun bir hayat yasamalarina imkan vermistir, anlasilan. Din-
yevi dlemde, gerginlikle ice donmek arasinda salinmak, ben-
zer bir kaha etki yaratabilir. Yahut, haz ile feragat arasinda
salinmak.

Feragat mi? Bircoklan bunu isitmek bile istemez. Haz,
ebediyen surmelidir. “Cinka haz, ebediyet ister,” diye naz-
metmisti Friedrich Nietzsche (Uyurgezerin sarkisi, Boyle
Buyurdu Zerdiist'in 4. bolimunde). Boyle olmasin ister, fa-
kat eline gecen, daima yalmzca geciciliktir. Hazlarnn zevkine
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varmaya itirazimiz olmaz: Gerginligini alir insanin. Harika-
dir. Tekrarlanabilir. Fakat butiin tecriibeler gosterir ki: Kah-
c1 bir durum olamaz.

Salinmak, hazlarin yorgunlugunu atmaya alan acarak,
mustakbel hazlara zemin hazirlar. Dinlenmeyi reddetmek,
daha kuvvetli cazibelere doniik arayisa yol verir, fakat on-
lann etkisi de ¢ok gecmeden yavanlasir. Sorun, rehberlerin
propaganda ettigi ve sosyal medyalarda sunulan hazlarn ar-
tik bir salinimi 6ngérmemesidir. Boylece insanlar, dur du-
rak demeden, bir sonraki hazzin ne olacag sorusunun is-
kence edici baskisina maruz kalirlar. Zihnindeki muhakkak
zevk alma zorunluluguyla kafay1 yemeden, tek bir anin bi-
le zevkini ¢ikartamazlar. Fakat hayat, sadece tat alarak de-
gil, tatsiz zamanlarla da bas ederek, doygun bir hayat olarak
yasanir. Her an “havamda” olmam, imkansizdir. En guzel,
en yikseklere salindigim hallerde bile, sevimsiz savrulmalar
kacinmilmazdir. Tersine, her seyin ters gittigi zamanlarda tek-
rar yukarlara salinmaya curet etmek onemlidir.
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S alincakta salinmay1 da ogrenmek gerekir; ilk seferde be-
ceremeyebilirsiniz, 0 zaman bastan baslarsiniz. Once tah-
taya yar oturup geriye dogru hiz alir, sonra tam yiklenip ba-
caklarimz1 kaldirirsimz, bedeninizin st tarafin geriye atar,
ileri dogru ucarsimz, oturdugunuz yere siki bastinit, bede-
ninizin ustanu dikeltir, asag1 dogru ucarsiniz, sonra geriye
dogru diklemesine, ardindan ileri dogru asag: devrilir, be-
deninizin ustunu arkaya yaslar, ittirirsiniz ve boyle devam
eder... Karmagik m1 geliyor? ldman, ustalastinr. Ahstirma,
riyazettir, eski Yunanca askesis’e tekabiil eder. Alisirma, bir
kabiliyeti iyilestirmek ve artik iizerine duiisiinmeden yapilma-
s1 gereken hareket serilerini ahskanhga donustirmek uze-
re, tekrar etmektir. Muzikte veya sporda, antrenman da de-
nen alistirmalarin 6nemi malumdur. Bunun sik sik riyazetle
kanstinlan imtina ile pek fazla alakas: yoktur. Her ne kadar,
imtina etmek de bazen tavsiyeye sayan olsa bile — mesela tek-
nik aletleri kullanirken, sadece bir homo faber, yani teknik in-
san olmay1ip daha ziyade bir homo universalis? olabilmek icin.

2 (Lat.) Evrensel insan, hezarfen.
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Programin, tipki simdi salincagin iplerini sik siki tuttugum
gibi, kolayca kavranabilir olmas: gerekir ki, salinimin ivmesi-
ni almay1 her seferinde daha iyi basarabilecegimi o6grenebile-
yim. Is btkmadan usanmadan alistirma yapmaktadir, her sa-
natin mahareti bundan dogar; kuguk bir sanat olan yasama
sevinci mahareti de 6yle. Cok sayida alistirma toplaninca, bir
degisim hasil eder. Her giine baslarken yapacagim birkac da-
kika jimnastik, zaten asla yerimden kalkip da girisemeyece-
gim uzun kosudan daha degerlidir. Riyazet, buyik bir hede-
fi kolayca halledilecek kuigtiik asamalara ve ufacik adimlara
bolerek, ivme kazanmaya yardimc: olur. Minik porsiyonlar
sonu gelmez ertelemelere, korkulan savsaklamaya manidir.
O zaman insanin cesaretini kiran devasa bir gorev dikilmez
onunuzde, sadece idare edebileceginiz kugcuk bir gorev var-
dir. Tasiyamayacaginz yuklerin altina girmek ise, gayretten
geri durmaya yol acar. Her seyi bir defada elde etmeyi iste-
mek, cok gecmeden teslimiyeti getirir. Somut bir fikrin tegkil
ettigi uzak bir hedefe dogru maraton kosarken, o hedefi go-
ziinun onune getirmenin faydasi vardir fakat gereken adim-
lan atmadan oraya varmis olmay1 istemenin degil.

Surekli alistirmayla kabiliyeti gelistirme yontemi, yasama
sevincinin temel unsuru olarak tadina varabilme melekesine
de uyarlanabilir. Japon kulturinde oldugu gibi kendini bu-
tin ayrnntilann tadina varmaya adamak, stphesiz riyazetin
en guzel bicimidir. Kahvenin agactan fincana nasil geldigiyle
ince ince ilgilenirsem, bu yasam iksirinden daha fazlasi na-
sip olur bana. Nuanslara daha duyarh ve daha hunerli olur-
sam, zevki inceltir ve rutinin getirdigi korelmeyi azaltirim.
Riyazetci hazciligin araglandir bunlar. Iste bunun i¢in, ken-
dini tutma ve gecici perhiz alisirmalan da énemlidir. Daha
az1 sahiden de daha fazla olabilir bazen; bedenin asin asit-
lenmesi tehlikesi varsa, kahvede de oyle. Birka¢ gun riya-
zetle tat alhic1 sinirlerin tazelenmesi, dncekinden daha fazla
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zevk almay1 saglar. Harika bir yemegi daha nadir yemek, is-
tah1 artinr. Daha az seks yapmak, arzuyu yogunlastinr. Da-
ha az birlikte olmak, birlikte olmaktan alinan sevinci ¢ogal-
tir. Eski zevklerden imtina etmek yenilerine kapi acar; diye-
lim, beslenmemizi degistirdigimizde.

Bu, esrimeye hazirlik niteliginde bir riyazettir, hep yeni bas-
tan; buytk haz icin derin nefes almay1 ve 6n sevinci uzatmay
saglar. Zevk almaya donuk olarak kendini tutmak, hazc riya-
zet, yuksekten ucusu uzatabilir ve zirve noktasinda bile birkac
lahza daha eglesebilir. Herkes kendi tecrtiibesinden bilir, tam
da bir surelik riyazetci perhizden sonra, gonillu olarak veya
istemeden, bir esrime yogunlugu mimkun hale gelir — ve em-
salini arar. Ozellikle bedensel karsilasmalarin, fleshmeets’in3
hazz, sayet 6zlemi duyulan bonfile saatlerinden® yoksun kali-
nan bir surenin ardindan gelirse, fazlasiyla artinlabilir. Riya-
zetin hazz1 ¢ogaltmasi, hemen tadina bakilmayan bir zevkin
en nihayet o an gelene kadar kabarmasiyla gerceklesir. Sirf bu
nedenle, riyazetci en buyuk sehvet dagkunu olabilir.

Bir¢oklarinin inamsinin aksine, riyazet zevke dusman de-
gildir yani, tam aksine: Rizayeti beceren, hayattan daha ¢ok
sey alir. En ilgiye deger seyleri zaten hemen elde edemezsi-
niz. lhtiyaclarin, bagkalarinin da miidahil olacag tatmini i¢in
bekleyebilmek, onlar hazir olana dek, size zaman kazandirir.
Sonsuza kadar beklemek zorunda kalmama umuduyla... Is-
tikrarh iliskiler, boyle meydana gelir. Beklemenin pasif kal-
mak anlamina gelmesi gerekmez, ugrasmaya deger olanin
gerceklesmesi icin usul usul cahismakla da birlesebilir. Sa-
dece elverisli tesaduflere bagh degildir, bilgi edinmeye, bas-
kalaryla alisverige girmeye, mahrumiyet donemlerini atlata-
bilmeye, basansizliklan sineye cekmeye, hayal kirkliklarim

3 (Ing.) Duz anlamuyla, bedenlerin (“etlerin”) karsilasmasi. Esasen online yuri-
yen iligkilerdeki yuz yuze fiziki karsilasmalar tanimlayan bir terim.
4 Zevkli, guizel zaman arahg}, anlaminda.
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sindirmeye, yani buttn bunlan sizi ileri tasiyacak bir emege
donusturmeye de baghdir. Bekleyebilen, cok sey kazanabilir.

Riyazet kabiliyetleri, zevklere ara verilen zamanlardan
da fayda saglamay kolaylastirir. Sahinmak, yasama sevinci-
nin bir kucik sanatidir: Daha yiiksek bir temas ve duygu-
sallik derecesini temrin etmeyi basarirsaniz, yasama seving-
lerini muhafaza edebilir ve buyutebilirsiniz — seks olmadan
da. Ruhsal alisverisin sevingleri, bilhassa kendini tutma ve
perhiz zamanlarinda can bulur. Yuceltme dedikleri, bir ri-
yazetci esrimedir, butun guclerini secilmis nesnelere, proje-
lere, calisma ve gorevlere yoneltme kabiliyetinin alistirmasi-
dir. Bir faaliyete dalip gitmenin, bir ddev i¢in var olmanin,
bir konuya yogunlasmanin, derin okumanin, heyecanl soh-
betin sevinglerini belki ancak o zaman tadabilirsiniz. Uyus-
turucu maddelerle kafay1r bulmuyorsaniz, sarhoslugun yan
etkisi olmaz.

Modern dunyada imkanlann asinhgiyla bas edebilmek
icin, kismi feragat riyazeti kacimlmazdir. Feragat edebil-
mek, “FOMO,” fear of missing out denen bir seyi kacirma
korkusunun en iyi panzehiridir. Sadece genc insanlar degil-
dir, bundan muzdarip olan. Se¢cim yapmayan, kafay: yer. Bu,
hicbirini gercekten yasantilamaksizin bir¢ok diginde dans
eder duruma dusmemek icin, bir iliskiye karar vermek gibi
buyik meselelerle ilgilidir. Fakat her seyden once gundelik
hayatin “Bu aksam ne yapayim?” gibi kui¢itk meseleleriyle il-
gilidir. Cabucak bir seyler atistirmak tzere bir yere gidebili-
rim, yanm saatligine bir arkadasimla bulusabilirim, bu ara-
da birkag post attirabilirim, su partiye kisaca bir ugrayip ba-
kabilirim, en sonunda da evde Netflix dizilerine bakip uyuk-
layabilirim. O zaman mimkin olan her seyi yapmis olurum
fakat geriye kala kala bir bosluk hissi kalir, ciinku hicbir yer-
de tam anlamiyla bulunmamisimdir. Daha iyisi, bir seyi se-
cip, hicbir pismanhik duymadan, digerlerinden feragat et-
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memdir. O tek secenek, beni krallar gibi 6dullendirir. Ya da
odullendirmez. Isiniz her zaman yaver gitmez.

Daimi feragate dayanan bir riyazet de olabilir mi? Eger
zevkler beni veya baskalanni tehlikeye sokuyorsa mesela,
olur. Zevk araclan salinimin unsurlardir, insana iyi gelen bir
sey sayesinde hos olmayan bir gerceklikten en azindan bir an-
higina kagmaya ve htiizniin ortasinda yeni bir seving yaratmaya
yararlar. Benligine donuk nahos yan etkileri goze almak, insa-
nin kendi 6zgir tercihidir. Feragat ahstirmasi yapmak da oy-
le. Kendi zevkimiz, 6zgur tercihte bulunmamus olan bagkala-
rin1 tehlikeye dusuriyorsa, 6zgurlugun simirlarina dayanmai-
s1z demektir. Basit bir soru yetecektir durumu acgikhga kavus-
turmaya: “Burada sigara icmeme bir itirazimiz olur mu?”

Rizayet, tamamen dogru él¢ityii bulma alistirmasidir. Bu-
nu, reel bir 6l¢u degil, olsa olsa istatistiki bir deger olan orta-
lama ile kangtirmamak gerekir. Sarhosluktan étiri yolun bir
sagindaki bir solundaki cukura devrilen kisi, sendeleyip sen-
deleyip istatistiki acidan tam ortayi isabet ettirmis demektir.
Dogru olcu ise, yolun kenarlarindaki ¢ukurlann arasinda sa-
linmakur. Gereginden fazla ile gereginden az arasinda, sade-
ce kicimsemeyle de dl¢uistiz abartmayla da farkina varilabi-
lecek olan yolu bulmaktir mesele. Hangi zevkin hangi ol¢u-
su, bana ve baskalarina kesinlikle iyi gelmiyor? Simir cekme
yerine sinirlamalardan kurtulma ahstirmas: olarak riyazet, bir
hazzi butun simirlann 6tesine tasimay: 6ngorir, yalniz basina
veya baskalanyla birlikte — yeter ki 6zgur tercihe dayansin.

Cinsel konularda boyle bir alistirma, frekans1 tamamen
koyvermek olabilir. Macerasever bir ¢ift bunu denedi: 100
gun kesintisiz seks yaptilar, hakikaten buytuk macera. Bu is-
ten sag cikinca, birbirleriyle yeni bir yakinlasma yasadiklan-
n1 anlattilar kamuoyuna, fakat aym zamanda oralan burala-
r yaralanmis, enfeksiyon bagisikliklan dismusti ve gina ge-
tirmislerdi. Demek ki dogru olcu, saghk acisindan da 6nemli
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olabilir. Bunu teorik olarak saptayamaz, ancak salinma prati-
giyle idrak edebilirsiniz. Kisisel durumunuzun, hatta gunluk
formunuzun bile bunda etkisi vardir. Bugin hosunuza giden
seks, yarin cezbetmeyiverir. Bugiin parmaklarnnizi yedirten,
yarn 6bur gin hig tat vermez. Butin zevklerden feragat et-
mek ise, yasama sevincinin fiskiran bir kaynagim kurutmak
demektir. Hicbir seyden tat almayan insan, tatsizlasur.

Dogru olc¢u, yeterlilik olabilir, yani doygun, kemale er-
mis olmak ve “daha fazlasina ihtiyacim yok” demek i¢in ka-
fi (Latince sufficit) olan sey. Burada is insan1 zorlayan azami
olcude degil, ona en iyi uyan optimum (en uygun) ol¢tudedir.
Bunu riyazetle temrin edebilirsiniz. Ol¢ii en uygunun altin-
da kalmamahdir, yoksa sevinciniz eksik kalir. Fazla abart-
mamahdir da, yoksa asinlik bikkinhg: da beraberinde geti-
rir. Dogru 6l¢u, nadiren nicellikle ilgilidir. Daha ziyade nitel-
lige borcludur o; nitellik ister yemekte olsun, sarapta, kah-
vede, cikolatada, ister sekste, gereginden az1 fark eder ama
haddinden fazlayla isi yoktur. Dozunda zevk, gunlik haya-
ta hos bir degisiklik getirir. Doz asimu ise, tahripkar olabilen
bir muptelahiga ayartabilir insan.

Kugciik yagama sevinci sanatinin, buttin bu sebeplerden do-
lay1, tozlanmis bir kavram olan riyazetin serefini kurtaran bir
kapsami vardir. Zevk almay: 6grenmek ve zevk alma kabiliye-
tini gelistirmek icin, alistirmalardan yararlanir. Kendini tut-
ma ve perhiz alhistirmasiyla zevklere dinlenme imkani bahse-
der ve sonrasinda buyutir onlar. Kismi veya stirekli feragat
alisirmasi, asirnlik icinde kendini kaybetmemeye ve arada bir
de baska zevk tiirlerine kagmaya katkida bulunur. En nihayet
sinirlan kaldirma alistirmasiyla, insan kendi sinirlarini 6gren-
meyi basarr. Peki salinmanin kendisinden alinan zevkte dog-
ru 6l¢i nedir? Deneyim gosterecektir bunu. Koyvermeyecek,
salincag1 daha ytuiksege savuracaksiniz. Level up!®

5 (Ing.) Seviye atlamak.
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Ivme yakalamanin yorgunlugu, yiksek seviyeye ¢ikma-
nin sevingleriyle 6dillendirilir. lvmelenmenin gerektir-
digi gerilim, akan hareket icinde gerilimin atilmasina donu-
sur. Hayatin icinde salinma riyasi, gercek olur. Duyular ta-
mamen uyaniktir. Hayattan sevin¢ duyma sanati, onlarin,
duyularin gogermesine baghdir. Kapiy1 pencereyi agmamla
dunya, duyularda, hazla icime dolar. Dogal bir haz atélyesi-
dir duyular, yeter ki kullanayim onu. Zevkine vara vara gor-
mek, isitmek, koklamak, tatmak, dokunmak, coskuyu art1-
rir, bu da hayat kolaylastirir, hatta duyusal sevinglerin ha-
yatin anlamina esash bir katkis: vardir.

Salincaktan diinyay gorusiim kusunki gibidir. Mesele bu-
dur: onu gérmek. Salinmak, salincakta sallandigim stire bo-
yunca ekranlara bakma koleliginden kurtardigim gorme du-
yusunun ahstirmasidir. lleri yasta birisinin salincakta sallan-
maktan seving duymasiyla eglenen yuz ifadelerini algilamay1
temrin ederim. Yoksa, (o sirada orada bulunmayan) ¢ocuk-
lan1 salincaktan yoksun biraktigim igin bir kinama mi goru-
yorumdur o yuzlerde? Belki de gozlerde “ben de yapsam”
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kiskanchg m1 panldiyordur? Agaclan, ¢alilan, yakinlardaki
evlerin 6n cephelerini de, gokyuziindeki surekli degisim ge-
ciren bulut gegislerini de goririum; yoksa hi¢ dontip de bak-
mayacagimdir — zaman kithgindan degil, dikkat kithgindan.
Calikusu seviyesinden bakinca dinya 6yle ince ince yapilan-
dinlmistir ki... Cok yukanlanmda rotalarim izleyen teknik
kuslar algilayamazlar bunu.

Salincaktaki ucus, ayrica isitme duyusunu uyanr. Kulakla-
rnmin dibinden kah esip giden, kah cirpinan ruzgan duya-
nm. Tabii ki kulagimdaki AirPods’un playlistinden en sev-
digim muzigin sesini de akitabilirdim. Fakat kulaklarim
aciktayken, dunyadan daha ¢ok sey alabilirim. Insanlarin
konusmalar, hayvanlarin sesleri, makine gurultileri dort
bir yandan sokun eder. Yakindaki kucuk goldeki ordekler,
islek sokaktaki otomobillerden daha fazla tantana cikartir.
Su sivri, tiz ciyaklama, tirtillardan geliyordur. Sik cahihiklar-
daki sercelerin civiltis, dallarda bas asag1 jimnastik yapan ve
bir saniye susmayan bastankaralann incecik seslerini basti-
rir. Birkag karga agaclarin tepesinde birbirlerine sertge giris-
mistir, “gak, gak, gak.” Ses, sohbet vaktine has olagan sevi-
yesinde de olabilir ama. 1ki basimzasinizdir, sefkatle, ade-
ta fisildayabilirsiniz birbirinize. Diinya ve icindeki her sey,
boyle konusur. Salincakla yanindan suiziilurken dikkatle ku-
lak verin, yeter.

Burnumun etrafim saran kokular, bana koklama duyusun-
da ahstirma imkam verir. Bir nefes taze 1slakhk, yakinlarda
bir yerlerde sular oldugunu sezdirir, onu hi¢ gérmeden da-
ha. Burnumla derinlere dalarim, Harold McGee’nin tanimiy-
la nose dive.! Bu yukanlara kadar gelen, kahve kokusu olma-
sin? Yoksa, salincaga binmeden 6nce ictigim to go'dan? du-
daklanima m1 yapismis sadece? Kokular, duyularima yana-

1 (Ing.) Burun dahsi.
2 (Ing.) Alp gotirmek tizere siparis verilmis yiyecek, icecek.
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san anilarin demirleme yerleridir; kelimenin tam anlamiyla
oyledir, zira kolayca zihinsel duyuya, yani dustnce dunya-
sinin yukleme iskelelerine ulasirlar. Anilar, gecmis zaman-
lara bir defa daha resmigecit yaptirmay1 mumkun kilar. Ko-
ku molekulleri koklama organinin almaclarim katederken,
zihnimde mart1 cighiklanyla bir deniz melteminin kokusunu
alinm. Bir anhgina denizde, tatilde bulurum kendimi. Bu,
salincakta gecen bir osmodrama’dir,? asagida duranlann, ge-
zenlerin haberi bile olmaz.

Tat alma duyusunun ahstirmasini, burada yukarnda dog-
rudan dogruya yapamam. En azindan salincakta sallanirken
ipe tutunmadan hamburger, doner, pizza ve donutlar1 mide-
ye indirebilen akrobatlardan degilim. Dustncelerimde kah-
vemin basinda oturmay1 sturdiirmek yeter bana. Kahve be-
nim havyarimdir. Her insanin havyara yani se¢cmeli bir luk-
se ihtiyaci vardir, fakat bundan ne anladigini herkes kendine
gore tamimlar. Onemli olan, onu bir anlam duygusuyla dol-
durmasi, baskalarina fazla yuk olmamasi ve zor zamanlan
atlatmaya yaramasidir. Kahve, giinbegtin, salincaga binme-
me yardim eder; her sey bir yana, evden bir stireligine ayrlip
kafelerde en iyi tadi arastirmama vesile olarak yapar bunu.
Orada molekiiler zevklerle sitmarinm. Espressoyu molekil
molekil damagimdan asag akitinm. Kuskusuz bu da beni
ucuran bir uyusturucudur, fakat iptila potansiyeli sinirhdir.

Tabii, salincag1 abartmamak icin dikkat etmek gerekir.
Cosku, dl¢uytu kacirmaya meyleder. Salincag daha da yuka-
r1 savurursam, vahsi turbilanslara yol acacak taklalar atma
tehlikesi vardir. Ipi iki elimle kavrarim, bu dokunma duyusu-
nun bir alisirmasidir, arkamla tahtaya ancak salimimda kal-
masin saglayacak kadar bastinnm. Zen Budizmin telkini-
ni 6nemserim: Her ne yapiyorsan, tum enerjinle yap. Baska
bir sey daha yapmaya kalkarak enerjini dagitma. Salincakta

3 (Yun.) Koku dramasi.
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sallaniyorsam, simdi benim tim varhigim budur. Basimdan
ayak parmaklarima, tiim derimin sayisi1z gozeneklerinde ha-
va molekullerinin temasini hissederim. Bir o yana bir bu ya-
na her salimsimda, ytizume ve ellerime temas ederler. Te-
mas ediyor ve temas aliyorum, o halde vanm, tango tangor
ergo sum. Dokunmak, dusinmekten daha fazla (cogito ergo
sum),* varolustan emin olmamu saglar, bir illizyon degildir.
O kadar hos olmayan bir temas, bunu pekistirir. Kaba etim
ufaktan agnr. Yine de, varolus duygusunu gugclendiren bir
sey oldugunu soyleyebilirim burada.

Salincak hareketi, norobiyolojinin arastirmalarinin bili-
nen bes duyuyu tamamlamak tizere ortaya koydugu altinc
duyunun da idrak edilebilmesini saglar. Hareket duyusu be-
yinde bedenin butun devinimlerini koordine eder; bu devi-
nimler alabildigine basit zannedilen bir hareket serisinde bi-
le o kadar karmasikur ki, beynin muhtelif bolgelerinde no-
ronlar ve sinapslar aktive olur. Salincakta sallanirken onlar
da, beynin mubhtelif islemlerinin, mesela disinmenin hiz-
metine sunmak tuzere ahistirma yaparlar. Beyin, butun or-
ganlar gibi, faaliyetleri icin oksijene ihtiya¢c duyar. Hareket,
bilingli bir tercihte bulunmam gerekmeksizin, bunu temin
eder. Salincagin nerede asih oldugunu bilen birisi icin ek-
ranlar, yuriyen merdivenler, otomobiller, elektronik bisik-
letler ve scooterlar onu ayarta dursun, hareketten feragat et-
mek gibi bir sorun olmaz. Salincak m1 ¢aginyor? Pesinden
giderim.

Ya simdi ne hissediyorum? Unli yedinci duyunun da bey-
nin yapilarina demir atigin gosterebiliriz. Sezgi duyusu, be-
denin iclerinden ve cevresinden kaynaklanan, i¢ ve dis dun-
ya uzerine degerli bilgilerin izlerini toplar. “Karnimizdaki
his” bir icat degildir; karin bolgemizde sayisiz biyolojik an-
ten anbean binlerce veri toplar ve islenmek tzere beyne ak-

4 (Lat.) Dustiniiyorum, o halde varim.

36



tarir. Veriler s6z konusu oldugu zaman, mesele hep onlann
nasil yorumlanacagidir: Ben ne durumdayim? Digerleri ne
vaziyette? Aramizdaki iliski nasil? Her sey yolunda m1 yok-
sa uyumsuzluklar m1 var? I¢im sarki séyliiyorsa, bu iyi isa-
rettir. Icimde alarm ¢am ¢ahiyorsa, neresi yaniyor diye ken-
di kendime sormam gerekir. Siradan bir veri islemcisi olmak
yetmez. Daha ziyade yorumlama sanatina ihtiyac vardir, o
da bircok izi takip eden bir sezgi kuvvetini gerektirir. Isabet-
li yorumlann basan orani, deneyimlerle yukselir. Deneyim-
ler ise, zamana ve azar azar bir seyler o6grenebilecegim bir
dizi yanilgiya mal olur. Kendime ve baskalarina da sorarak,
dogru izi bulurum.

Butin duyularim uyanik olunca, salinmak tiim-duyusal
bir deneyime donistr. Bunun yegane onkosulu, coskuya
kapilmaya amade olmaktir. O zaman fikirdayan hormon-
lar iglerini yapar, buytulemiscesine sese renk verir, gozlerin
enerjik cakimlarla parlamasini saglar, burnu guzel kokulara
acik hale getirir, derideki butiin gozenekleri temaslara acar,
kasilmus kalcalan ritmik hareketlere, hantal zihni disiun-
sel salinimlara sevk eder; zihinsel esneklik, hormonal kay-
ganlastiricilanin noéronlar sele vermesine baghdir. Genis ge-
nis salinan salincaktaki ¢coklu zirveler, benligi fiziken, psisik
olarak ve zihnen yeniler — tipki iyi seks gibi.

Salincak oturag: sart midir bunun icin? Tabii, gindelik
tekdiizelikte yapilan her degisiklik, bir salincak hareketidir.
Duyusallhig: gelistirmeye donuk her firsat, her disan cikis,
her yiikselme hissi, her zihinsel ugus cogku verebilir insana.
Gercek bir salincak yoksa el altinda, en azindan okuma goz-
lugumle salinirim.

Duygularla dustinceler hep beraber sallanirlar. Zit kutup-
lann muhafaza eder, yukariya emniyet hissine ve asagiya ¢ok-
kunluge savrulur, genis ufuklulugun tepeleri ile umitsizligin
cukuru arasinda salinirlar. Bu en sik, u¢ ruh hallerinde fark
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ettirir kendini. En iyisi, onlarn ivmesine ayak diremek ye-
rine birlikte salinmaktir. Duygular kabarirken kolaydir bu,
ne guzeldir, daha daha istersiniz! Yoksa ardindan bir dusus
gelmesini bekleyerek kendimi ona m1 hazirlamalhyimdir,
en iyisi? Peki ama o sahane duygularn neden elimizde daha
uzun tutamayiz, hatta sonsuza kadar?
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DORDUNCU BOLUM

AEN YUKARIDA:
BASARI ANININ TADINA VARMAK







Salmcagl basaniyla yukarilara savurdum. Bunu basarmis
olmak, iyi bir duygudur — salincakta, belki sahici hayat-
ta da. Asagisi, agirhkur. Yukansy, hafiflik. Asgari ¢cabayla ka-
labilirim bu yukseklikte. Salincak ucusunun iki tepe nokta-
sinda tahtaya azicik yuklenir, sonra yine yukseklik sayesin-
de kendiliginden olusan salinimin zevkine varirim. Basarn-
nin tadin olabildigi kadar uzun sure ¢ikarmak isterim; ta ki,
ahsildig uzere, birkag soru belirene kadar.

Basar1, modern toplumun ve bilimin sihirli sozcugudur.
Pekiama hayatin amaci basar1 midir sahiden? Hangi basar?
Bir sinavi ge¢cmenin veya bir projenin bir parcasini bile olsa
halletmenin basarisi, harikadir; hele buyik bir girisimin ve-
ya hayatta zorlu bir vaziyetin tuistesinden gelmenin basarisi.
Kismi veya ¢1g1r acic1 bir basan olabilir, sadece benim ve bir-
kac¢ bagkasinin haberdar oldugu 6zel bir basan olabilir, ya-
hut bir¢coklarinin saskinlik veya kiskanghkla karsiladig ka-
musal bir basan olabilir. Bagka kimsenin cesaret etmedigi
bir seye cesaret etmenin, bagka kimsenin arastirmaya cesaret
etmedigi bir seyi arastirmanin basarisi, fevkaladedir.
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Basar1, kotu de gidebilecek bir seyin iyi gitmesidir. ldeal ve
maddiyat bakimindan, insanlarin arzuladig seylere erisme-
lerini saglar: Giristikleri her seyin tamamina ermesi, giizel ve
onaylanmaya deger saydiklar her seyi elde etmeleri, hayatta
ve askta bol sans, anlaml bir ¢alisma, genis bos zaman, bir
post karsihginda cok sayida like. 1deal ve maddiyat, cok defa
birbirinden ayrilmaz. Maddi olanaklara sahip olunca, bir ai-
le kurmakta basarili olmak daha kolaydir. Maddi olanaklar1
elde etmek ise, her zaman sadece sevin¢ vermeyen faaliyetle-
ri gerektirir. Basariya buytk bir 6zlem duyuldugundan, ba-
sartya giden yolu anlatan kitaplar basarih olur. Lakin bu ki-
taplarin sahiden basariya ulasmaya yardimi olsaydi eger, ba-
sarili insanlarin ulkeye sigmamasi gerekirdi, basbayag). Basa-
rih olmak icin —hangi turden basar olursa olsun— ne gerekir?

Herkes basar1 formulleri sunar — ben de sunuyorum: Seni
cezbeden seyin pesinden git. Bunu yapmak, muazzam enerji-
leri aciga cikarr ve cok buytk doygunluk verir. Seni cezbe-
den bir ugras, halihazir faaliyetinle bagdastinlamiyorsa bas-
ka bir faaliyet ara veya kosullarini bir bicimde, seni en fazla
heyecanlandiran bir hayat1 mamkin kilacak sekilde ayarla.

Umulur ki, bagkalan da yaninda olsun, zira basarinin iki
numarah formulu sudur: Kimse basariya giden yolu tek ba-
sina yiiriiyemez. Herkes, onun iyiligini isteyen baskalarinin
varligina muhtactir. Gerg¢i basarih insanlar, her seyi sadece
kendilerine mal etmeye egilimlidirler. Fakat en ge¢ yaslan-
diklarinda, geriye donup bakinca, en 6nemli anlarda yollan-
na devam edebilmeleri i¢in onlara yardim etmis olanlarn ha-
tirlarlar. Behemehal, su sorular gelir pesinden: Bunun i¢in
onlara hi¢ tesekkur ettim mi? Bana iyi kosullar sunmus olan
topluma 6demem gereken bir bor¢ yok mu?

Ayrica sunun da bilincinde olmalisin: Kimse hedefe dos-
dogru ulasmaz. Nitekim ti¢ numaral basan formula de su-
dur: Dolambaglardan kaginma. Dolambaglar, yan yollar bizi
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daha akilh yapar. Kendi yolumdan giderken, dolambagcta ol-
dugumu her zaman bilemezdim. Bircok sey yaptiktan sonra,
ancak bu yoldan ilerleyebilecegimi anladim. Dolambacg, ba-
zen de birka¢ adim geri gitmeyi gerektirir. Bundan her sefe-
rinde nefret etsem de, sineye cektim ve her seferinde biraz
daha ileri gitmemi sagladi. Ayrica karsimiza ¢ikan yeni du-
rumlarda, ¢cok defa eski kabiliyetlere ihtiya¢c duyulur. Hicbir
sey bosuna degildir. Her sey guniin birinde ise yarar.

Basar nadiren bir defada vurulan bir volidir, ayrica. Her
seyi bir seferde halletmek, imkansizdir. Azar azar ama sii-
rekli, dért numaral basan formili budur. Kugiik adimlarla
ilerler, bir noktada basarinin nelere muktedir oldugunu fark
edersiniz. Butiin yasaminiz dinamiklesir. Basan seving verir,
kanat takar. Belirleyici olan, sebattir. Nulla dies sine linea,
hi¢ degilse bir ¢izgi cekmeden tek bir gin gecmemelidir, di-
ye eski bir sozu hatirlatir, resim sanatgisi Paul Klee gunluk-
lerinde (Mart 1908).

Geriye herhalde en ¢nemlisi olan besinci basan formuli
kahiyor — ger¢i bu kimsenin isitmek istemedigi bir formul-
dur: Basanisizlik. Ondan ¢ok sey 6grenebilirsiniz. Disariddan
sanki kesintisiz basariliymis gibi gortunen insanlarla karsi-
lastigimda, konusmanin akisi icinde asla hi¢ kimsenin gor-
medigi basansizhklardan ve geriye diismelerden bahseder-
ler. Bunlar, stipheye ve tumitsizlige dusmeye, fakat akabinde
neyin yanhs gittigi tizerine distuntp duyarhhgim artirmaya
ve supheli meseleyi daha iyi aydinlatmaya vesile olur; boy-
lece hedefin dogru hedef olup olmadigini ve 6nuniize koy-
dugunuz gorevi yerine getirmeye gayret edip etmeyeceginizi
surekli yeniden sorgularsiniz. Belki de baska bir hedef koy-
mali, bagka bir gorev tayin etmelisinizdir.

Peki diplerde olmanin maneviyat bozucu havasindan na-
sil cikilir? Acilmis yaralarin merhemi nedir? Duygusal da-
yamkhilik, iyilesme kabiliyeti, esneklik bir avantajdir; boyle-
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ce basansizliklarda kinlmayip yeniden ve baska bir sekilde
yapmay1 deneyebilirsiniz, ta ki bir neticeye ulasana kadar,
from worst to first.! Duygusal dayanikhlik genetik bir egilim
olabilir veya bunu elverisli bir toplumsal ¢evreye bor¢lu ola-
bilirsiniz. Fakat bunlardan mahrum olsaniz bile, sayet zor
kosullardan siynlip ¢ikma 6zlemi buyikse, basarinin énun-
de hicbir engel olamaz.

Duygusal dayanikhhk arastirmalannn gosterdigine gore,
cocuklar bile elverissiz bir cevrede kendilerini kabul ettire-
bilirler. Bunun icin giclendirici iliskilere ihtiya¢ duyarlar;
ebeveynleriyle olmasa bile, buytukanne ve buyikbabalany-
la, arkadaslanyla, 6gretmenleri veya yardima hazir olan bas-
ka insanlarla... Baskalarinin geriye dususlerle ve basarisiz-
liklarla nasil bas ettigini ve celiskileri nasil bagdastirabildigi-
ni gosteren degerli bir 6rmegin (best practice) bulunmasi da,
duygusal dayanmiklihga katkida bulunur.

Elbette, salincagimda salimirken konusmasi kolay. Fakat
yukaridan bakinca, berbat kosullarda insanlarin hayatlarina
ivime veren seyin ne oldugunu daha berrak bicimde gorebi-
lirsiniz. S6zgelimi, kopma kabiliyeti, terapistlerin deyisiyle
dissosiyasyon. Bu da bir salincaktir: Insan1 bogan bir dar ¢ev-
reden, tahayyul edilen uzaklara dogru salinabilmek. Daha
iyi bir yasam i¢in boylece gii¢ toplayabilir ve geleneksel cev-
rede alisilagelenden baska bir seyler gelistirebilirsiniz. lle-
ri gitmeyi saglayan, sorularin kendisidir: Gelistirebilecegim
guclu yanlanm nedir? Kabullenmem gereken zayifliklarim
nedir? Kacinilmaz olarak hayal kinklig1 ureten mukemmel-
lik duartisine kapilmadan, kendimi ve kabiliyetlerimi nasil
iyilestirebilirim? Bunun icin kimin ve neyin destegini alabi-
lirim, kimi bu amaca kazanabilirim?

Sahiden ona ulastginizda da, basarinin golgeli tarafi ken-
dini gosterir. Basariya ulasmak zordur, fakat basariyla bas et-

1  En kotusunden, birincilige.
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mek de zordur, basaridan kopabilmek daha da zordur. Ba-
sarl1 olmak bir sey, basarinin tstesinden gelmek baska bir
sey. Basarinin tath zehri, sonsuza kadar boyle devam edece-
gi inancidir. “Basan kotu bir 6gretmendir,” der isi bilen bi-
risi. “Akill insanlan, asla kaybetmeyeceklerine inanmaya
ayartir” (Bill Gates). Ideal is i¢in yaptiginiz bagvuru basarya
ulastiysa, hayat salincaginda arkaniza yaslanmamniz akla ya-
kindir. Gereken neyse yapmis degil misinizdir? Veya haya-
timzin insanini bulduysaniz sansh bir sekilde, onun ugruna
daha niye caba sarf edeceksiniz? Ve bir anda kendinizi yapa-
yalniz ve terk edilmis buluverirsiniz hayatin cografyasinda.

Basan ve sonuglan: Basanida en buyuk sorun basarinin
kendisidir, ¢cinku insan1 lakayt ve kendini begenmis yapar.
Acayip giclua oldugunuzu zanneder, tam da bu nedenle za-
yif dusersiniz. Basan karakteri bozabilir. Basarhlar, basarih
olmayanlara tepeden bakmaya meylederler. Toplumsal du-
yarsizlasma ise, basarih olabilmenin ¢ok defa gozden kacan
kosulu olan toplumsal ortak yagamin altini oyar. Cok fazla
sayida basarili insan baskalarini dert etmek istemez ve para-
larin1 vatanlannin refahina katkis1 olmayan vergi cennetle-
rine gommeyi tercih eder hale gelirse, toplum ¢6ziulme teh-
likesine girer.

Basarili olanlara her seyin hak oldugu fikri, bagh basi-
na sinsi bir sorundur. Cianku her seyin degerden dusmesi-
ne varnr. Her seye deger kazandiran, kolayca elde edileme-
mesidir. Gunun birinde gerceklestirme hedefiyle ugruna ca-
hismak zorunda olmak, ¢ikilacak buytk bir seyahatin anla-
mim buyutur. Ugaga atlayip gitmek tizere hemen bileti ala-
cak durumdaysaniz, o kadar fazla bir sey ifade etmez. Hicbir
caba sarf etmeden, oncesinde iple cekerken sevinmeden pa-
ra harcayabilen icin, paranin kendisi de degerini kaybeder.

Daha da sorunlusu: Basan, iliskileri degerden dusurur.
lliski uzun suredir farkh kosullarda sinanmamissa eger, ba-
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sarih olan kisi, otekinin iligkiyi birlikte olmaktan memnun
oldugu icin mi yoksa kendisi genis kaynaklara sahip olan ve
istismar edilebilecek bir winner? oldugu icin mi sirdurdi-
gunden emin olamaz. Sagkinlikla gozlerini ovusturur: “Bu
kadar cok yeni arkadas nereden ¢ikti, daha dun ortada yok-
tular?” Basarih insanlar, her arkadasla, hele partnerle ilgili
ayni soruyla yuzlesirler: Hakiki bir arkadashk mi, sahici ask
m1, yoksa sahte mi? Benimle mi beraber o, yoksa mulkumle,
nufuzumla, paramla m1?

Iste 0 durumda, benligi salincagin savurdugu yuksekler-
den tekrar yere indirecek bir aileye ve arkadaslara sahip ol-
mak, belirleyici 6nemdedir. Yoksa isler sarpa sarar. Basarih
kisi, basarn sarhoslugu icinde basarisini baltalar. Tam da kib-
re kapildig1 ve kendini yaralanmaz, dokunulmaz sandig si-
rada, onu yere serecek bir sey, bir basarisizlik, bir hastalik,
bir politik dontim noktasi sinsice pusuda bekliyordur. Ve-
ya her sey tersine doner, sebebini bilemezsiniz. Kendimden
bilmez miyim? Bir anda yokus asag1 gider. Tam da hep yu-
karnlarda kalacagimi zannettigim o yercekimsiz anda, yerce-
kimini yeniden hissedilebilir kilan gorinmez bir fren etkisi-
ni gostermeye baglar. Salinim ivmesini kaybeder ve ben bu-
na kars1 koyamam.

2 (Ing.) Kazanan.
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BESINCiIi BOLUM

YERE iNis:
MiIDEDE TATSIZ BiR DUYGU







Illa bitkinlik olmasi gerekmez, daha ziyade sikilma ha-
li... Hep yukarida olmak sikicidir. Zamanla yorar da. Ta-
bii ki sonsuza kadar da stiremez, baska tiirliist mimkuin
mi! Peki ama nasil devam edecektir? Henuz iniste degilsi-
nizdir, fakat yukaridaysaniz bundan sonra ilke olarak artik
asagl ineceginizin sezgisi kendini duyurur. Yukandaki kim
ve ne olursa olsun, kacimilmaz olarak asagisinin yolunu tu-
tacakur, fizikte de insan hayatinda da gecerli olan yerceki-
mi yasas1 budur. Gergi hala hareket halindeyimdir ve he-
men tahtadan kayip dusecek degilimdir ama acik ki, ger-
cekligin agirhg asagida bekliyordur. Yukseklere ilk salini-
simdaki gibi aydinlik bir kahkaha artik ¢ikmaz benden. Ha-
va da kapaniyordur sanki. Kaba etimin agnsi ciddilesmistir,
bir 6nlem almam gerekir.

Bir ara vermenin zamanidir. Molalar, kimse bir sey yap-
madan da girerler devreye. Etraflarnindan dolanabilir veya at-
layabilirsiniz onlan, fakat tavsiyeye sayan olan onlan kabul-
lenmenizdir. Bedenin, ruhun ve zihnin nefes almas: gerek-
tigine dikkat ceken, sasmaz isaretler vardir. Tatsiz bir his,
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benligimi ele gecirir. One arkaya sallanmami yarim metre
yuksekligi bulmayacak kadar disurdugumde bile bedeni-
min gerilmesinden 6turt midem kalkar, bagirsaklarimi bir
cirpinma duygusu sarar. En tepede kuvvetle bir o yana bir
bu yana sallanirken hos bir gidiklanma oluyordu, simdiyse
bir ara durumdayimdir, kot bir his degil gerci, ama artik iyi
bir his de degil. Ufacik bir hizlanmada bile kusmak zorun-
da kalacagim duygusuna kapilinm. Kimdir veya nedir, beni
kurtaracak olan?

Belki de, bunun da salincakta sallanmanin bir unsuru ol-
dugunu idrak etmek... Bunun i¢in bir gayrette bulunmam
gerekmeksizin, guclu, basarih yikselis, gii¢siiz, ezik gibi bir
inise doner. Her sey her zaman sahane olamaz iste, en giizel
ask da olamaz, en heyecanh hayat da olamaz, salincakta sal-
lanmak da olamaz. En sevingli hazlar da, hayatin kutupsalli-
gina diz ¢okturemez. Sorun sadece, bir¢ok bagkalan gibi, sa-
dece iyi hissetmenin saadetinin ve yasama sevincinin olus-
turdugu pozitif kutbu benimseyip, mutsuz kilan negatif ku-
tuptan hoslanmamamdadir. Fakat o kutbu ortadan kaldi-
ramam. Bircoklar denedi bunu, bireyler, ciftler, gruplar ve
buttuntyle toplumlar (sosyalizm!). Hepsi akamete ugradi.
Sebebi, bu girisimin nafileligidir. Hayatin 6teki tarafim fren-
leyebilir, yumusatabilirsiniz en fazla.

Butiin insanlar kutupsalhgin her yerde hazir ve nazir bu-
lunan cehrelerini bilirler: Seving ve hiddet, uyum ve ihtilaf,
huzur ve huzursuzluk, zevk ve aci, saghk ve hastalik, guzel-
lik ve cirkinlik, basan ve basarisizlik, anlam ve anlamsizlik.
Benligin celiskili cesitlemelerini fark edersiniz burada; hep
evreler halinde olur bu, bazen kisa siireli minik evreler, ba-
zen daha fazla stren orta evreler, uzun siren uzun evreler.
Bazen sahane zamanlardan gecerim, bazen uzuntilu zaman-
lardan. Firtinay1 sukanet izler — tutkularda da dyledir. Bir
suktnet evresinin ardindan huzursuzluga kapilinm. Az ev-
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vel nese icindeyken, simdi hiddetle dolannm. Hayat araliksiz
evreler halinde akar ve her evre, sonsuza kadar baki kalacag:
izlenimini yaratir. Oysa evreler salincagin bir o yana bir bu
yana salinis1 gibi degisirler. Yukselis bir evredir, inis oteki
evre. Hayatin ritmi budur. Hayatin bu evrelerin degisimine
dayanmikhhigidir, istikrar ve sireklilik izlenimini temin eden.

Salinmak, her zaman olan bir seydir. Fakat hayat bir Hol-
lywood salincagi degildir. Bunu, coskulu ve depresif haller
arasinda bir o yana bir yana savrulan insanlarin psisik duru-
munda goruriz. Bununla ilgili salincakta sallanmaktan soz
etmek, onemsizlestirmek gibi anlasilabilir, fakat bircok du-
rumda hayatin normalligidir, “bipolar bozukluk” falan de-
gil. Herkesin tanmiklik edebilecegi bu tecrubelerden, yuksel-
me hissiyle tikenmislik arasindaki gitgellerin tipik insan ha-
li oldugu sonucu ¢ikar. Kimdir veya nedir bunun sorumlu-
su? Muhtemelen evrim. Zaman icinde, sarkacin salinimi bu-
nu hasil etmistir; zira hayat, kendini korumak ve gelistirmek
icin gerilime ihtiya¢ duyar. Bu da farklan ve zit kutuplan ge-
rektirir, elektrik gibi.

Ruh da, beden de esit derecede buna ayarhdir. Salinma-
nin fizyolojik sebepleri ziyadesiyle basit, siradandir. Seving
hali, serotonin, dopamin, noradrenalin gibi hormon depo-
larinin dolu olmasi sayesinde meydana gelir. Lakin ne ka-
dar cok sevinirseniz, bu maddeleri o kadar cabuk tiiketir-
siniz. Sanki bir kapatma digmesine basilmis gibi, o harika
duygular birden yok olur. Depolarin yeniden doldurulmas
gerekir. Sevingsiz zamanlarin ustesinden gelmeyi saglayan
sey, talim edilen disiplindir; bu, mesela o an “keyif verme-
se de” calismaya devam etmeyi saglayan bir riyazet bicimi-
dir. Sureci kisaltip hizla tesirini gosteren, genellikle yapay
olarak uretilen maddelerle, uyusturucular ve dopinglerle
insanin sikip sikip kendi icinden daha fazla haz ¢ikartmasi
mumkundur. Peki ama boyle bir haz hirsinin, yasama sevin-
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cinin kugcuk sanatiyla ne alakas: olabilir? Fizyolojik his se-
viyesi ile psisik hal hep ayn1 duzeyde tutulabilecek olsaydi
bile —tabii hep aymi derecede sevincle—, bunun sonucu an-
cak cansiz bir istatistik olurdu herhalde. En iyisi sallanma-
ya devam etmektir. Bu da, zirveleri ve dipleri de tecrube et-
mek anlamina gelir.

Yasamdan seving duyma sanati, hayatin kutupsalligin bil-
meye dayanir. Bu kutupsallig ilke olarak kabullenmek, bir
yontem olarak beraber salinmayr mumkun kilar. Reddetmek
de mumkundir bunu, fakat bu salinmay1 sona erdirmez, sa-
dece bitin hafiflemelerin sonunu getirir. Bu kabullenme te-
melinde, hangi evrede olduguma gore sabir ve rahathg: ta-
lim eder, boylece bir sonraki evrede sabirsizhga ve huzur-
suzluga daha iyi katlanabilirim. Halihazirdaysa salincagim-
da, suriincemelere tahammul gostermeyi, sessiz olmay, gug
tasarrufunda bulunmak tizere ince ince dustinmeye ara ver-
meyi temrin ederim. $imdi kafada proje toplarin atip tut-
manin zamani degildir, duyularnin da mola yapmasi gerekir.
Hatta hayatin az evvel emin bulundugum anlam bile bir an
bosa duser. Hakikaten, her sey anlamsiz midir? Anlamsizhk
daima gugsuzlikle baglantihdir, bilirim, fakat bunu bilme-
nin bana bir yaran yoktur. Duruma teslim olmus vaziyette-
yimdir.

Benim sorunum, iplere gevsekce tutunmam. Bedenim it-
kisiz, salincakla birlikte salimyor. Kararh bir hareket im-
kansiz. Salincak dolamiyor, bazen bir yana, bazen oteki ya-
na dikiliyor. lyi gorunmedigini biliyorum fakat simdi bas-
kalarinin sallanma tarzim hakkinda ne diusunecegini dert
edecek halde degilim. Manasizca dikilip durmak veya belki
de mecburen yorucu tefekkurlere dalmak tizere oturaktan
kalkmak da istemiyorum. Derin dusuncelere daldigim, do-
layrsiyla degerli bir fikrin yitip gitmemesi icin asla rahatsiz
edilmemem gerektigi izlenimini uyandirmaya calisiyyorum.
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Aslinda higbir fikrim yok, en azindan kayda deger bir fikir
yok. Bu durumda belirli bir seyi dusinmek zaten mugkul
olurdu. Nitekim gayrimevcut fikirler de bedenin reel ola-
rak mevcut parcalan gibi etrafta takilip dururlar ve silkinip
de hicbir ise kalkisamazlar. Salincag sallamaya devam et-
mek istemem, ama durmak da istemem. Daha ne kadar de-
vam eder boyle?

53






ALTINCI BOLUM

YENi iVME:
BASKALARI YARDIMA GELiYOR







Yeni gugclere ancak “hos geldin” denir. Etrafima bakini-
yorum. Acaba?.. Kanim orada duruyor, gorur, yapar; ki-
zim da yardima hazirdir. Sevenler, ¢cocuklar, ebeveynler, ar-
kadaslar ve baska iyi niyetli insanlar, inis halindeyken ye-
ni bir ivme katkis: verebilirler. Herkes kendi tecriibesinden
bilir, kendisi icin biricik nitelikli bir baskasiyla beraberken
ne kadar giugclu hissettigini. Her cemaat, ufacik bile olsa, ic-
kin enerjileri aciga cikarur. 1ki kisi birbirinin arkasim kol-
lar, otekine kimi durumda ihtiya¢ duydugu ivmeyi verirler.
Salincakta bunu dogrudan tecribe edebilirsiniz. Itimada sa-
yan olan 6teki, salincakta sallananin arkasinda dikildigin-
de onun artik “Arkamda ne oluyor?” diye kaygilanmasi ge-
rekmez. Bagka bir vesileyle de ben olurum, ona yeni bir iv-
me icin yardim eden. Herkes salincakta kendi sallanir, fakat
baskalarinin yardimiyla daha azimle sallanir.

Anlam boyle olusur: Baskalanyla bag icinde. Anlam iliski-
sinin oldugu yerde ise, karsilikh birbirini destekleyerek sal-
lanmak, hayattaki anlami tekamul ettirir. lliskiyi hem bas-
langicinda hem de surekli yeniden pekistirir. Bu arada ote-
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kine (Latincesi alter) ivine vermeye amade olmak, asla salt
digerkamca bir eylem degildir. Benligin de kazanc1 vardir
bunda, ¢unku oteki verdigim bu sevgi hizmetini unutmaya-
caktir. Eger ego’suna rezilce gomiilu degilse, ginun birinde
aldig1 bu ivmenin karsihgim verecektir. Belki hemen, belki
daha sonra — sadece parktaki salincakta degil, her zaman bir
zor durumla bas etmenin gerektigi hayat salincaginda da...

Benligin kendisiyle iliskisi, benlik duygusu ne kadar 6nem-
li ise, birbiri icin bir sey yapabilmenin tecrtuibesinden de o
kadar cemaat duygusu dogar. Salincakta hayat bilgisi 6gren-
mektir bu: Hayatin muhtelif evreleri ve zit kutuplan arasin-
da beraberce salinmak, iliskileri saglamlastirir.

Daha evvel onlara el uzattiysam sayet, otekiler bana daha
da canla basla yardim ederler. Yardim etmenin gitgeline, bir
sosyal salincaga uzun sureler boyunca guvenebilirsiniz ve bu
tim hayata bir ivme verir. Bu sebepten, pozitif psikolojinin,
negatif insanlann sizi “asagiya cekmesine” izin vermeme-
nize donuk normatif tavsiyesi manasizdir. Salincaktan diis-
me tehdidi alindayken otekilerin bana mesafe almayacagim
umma durumuna, gunun birinde kaginilmaz olarak bizzat
ben dusecegimdir. Birlikte eglenmek harikadir, fakat top-
lumsal yasamda belirleyici olan, oteki yikkin vaziyetteyken
donup gitmemektir. Yoksa benligin gucti yetmez mi buna?

Salinmak, otekilerle iliskide arada bir mola vermeyi de ge-
rektirir. Birbiri igin var olmak guzeldir. Bunun temeli, ken-
disi icin var olmakur. Bu nedenle, surekli dip dibe olmak ye-
rine arada bir birazcik birbirinden uzaklasmak anlamh olur.
Evreler arasindaki gitgeller, birlikteyken kendini tamamen
vermeyi mumkun kilar; geri ¢ekildiginizde tekrar dinlenir-
siniz. Geri gelmek tizere gidersiniz. Baska yerlerdeki sohbet-
lerden belki de eksikligini cektiginiz yeni ilhamlar bulur, ta-
ze enerjilerle geri donersiniz. Yakinlarimz i¢in yeniden gug-
lu, guvenilir bir hayat yoldas1 olmak tizere, uzaklardan ye-
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ni bir ivme alirsimiz. Mola vermeyi 6tekine de bahsetmelisi-
niz; o da aym derecede ihtiya¢ duyar buna — diyelim, insana
doygunluk verdigi kadar yorucu da olan aile hayatindan ki-
sa sureligine kacmak icin (“Artik yapamiyorum, biraz da sen
ustlen lutfen”). Her seyi tek basina ustlenmek zorunda olan
da, umulur ki arkadaslarindan, akrabalarindan, ahbaplarin-
dan veya komsularindan, kisa sureligine otelere bir yere sa-
linip gelmesi icin yardimci olmalarim rica edebilir.

Iste salincak ivmesini bulur yine. Yukanda, dag hava-
sinda, benligin kendi zevkine varmasinin en saf halindesi-
nizdir. Salincakta yercekiminden kurtulmus olarak geciri-
len birkag neseli dakika mucizeler yaratabilir; bunu kendi-
leri ayagin1 yerden kesmezken bana bu imkamn saglayanlara
bor¢luyumdur. Bir¢oklan asagida durmuyorlardir bile. Des-
tek veren bir kisinin fiziki varhig sart degildir. Onlarn var
oldugundan emin olmak yeter de artar. Sadece yakimmda
duranlar da degildir bunlar, yaygin kanaatin aksine, her an
ve her yerde bir yardimda bulunmaya amade olan ¢ok say1-
da insan vardir hayatta. Anlayis gosteren ve comertce arka-
sin1 kollayan dost otekiler olmadan kimse yasayamaz ve ¢a-
lisamaz. Bircoklan, zihinlerinde herhangi bir karsilik bek-
lentisi olmadan bir insana yardimc1 olmaktan seving duyar-
lar. Diyelim, buralan bilmeyen birisine yol tarif ederken bir
karsihik bekler miyim? Tam da seyahatteyken, kisisel alis ve-
risin her anindan sevin¢ duyarim; 6zellikle yabanci cevre-
de bu ¢ok iyi gelir insana. Bir¢ok baskalan icin de oyledir.
Birbirini tanimayan insanlar arasinda sevincin karsihiklihg
boyle olusur.

Arkadagslar arasindaki iliskiler, uzun sireli samimi ahisve-
risin karsihkhligin1 sunar insana. Birlikte giizel zaman ge-
cirmeyi, birbirine son hikayeleri anlatmayi, endisesiz anla-
nn ve endiseleri paylasmayi, sukunet icindeki bir samimi-
yet halinde bir anda yine coskuya kapilmayi, birbirine anla-
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y1s gostermeyi ve gerektiginde birbirini teselli etmeyi sagla-
yan bircok vesile, arkadashigin sevinglerini hasil eder. Arka-
dashga siki siki raptedilmis bir salincak vardir. Hi¢ sorun-
suz, kah birbirinize dogru kah birbirinizden uzaga salinabi-
lirsiniz. Arkadaslar, tam ne zaman geri doneceklerini bildir-
meden gidebilirler. Butin baghliklanyla, tamamen serbest-
tirler. Arkadaslik, iyi ve koti zamanlar arasinda sahnir. lh-
tilaf ve yanhs anlagmalarda, bir sture 6te yana salininca, hig-
bir sey olmamis gibi olur. Hafizada, yankisin1 uzun sire
—bir¢oklar1 6miir boyu— koruyan harika ortak tecrtibeler ka-
lir sadece. Geriye donup de “Ne kadar ¢ok sey yasadik!” di-
ye hatirlamak, nasil da ¢ekicidir. Sorunlu zamanlarn hatira-
s da kimse elden kacirmak istemez aruk: “Hatirlar misin,
o zamanlar...”

Arkadashk, ask salincagini salinimda tutmaya da katkida
bulunur hatta. Ask romantizmle pragmatizm arasinda, duy-
gularin hukmi ile gundelik hayatin icaplan arasinda sali-
nabilir. Askin sevinglerini o kadar zevkli kilan hormonlarin
surekli yeniden (umulur ki) yiikselmesi ile onlarin ara ara
dusmesi ve devre disi kalmasi arasinda, evre evre salinirsi-
niz, bu da her seferinde afallatir sizi. Askin yakinhgina mo-
la verdiginizde, sevenlerin yardimina arkadagshk yetisir; ister
kendi aralanindaki arkadashk olsun, ister baskalaryla arka-
dashk. Sevenler, birlikte olmaktan gina getireceklerine, ar-
kadaslar sayesinde onlan birbirlerine yeniden yaklastiracak
mesafeyi kazanirlar. Hos bir korunakhlk hissi veren yakin-
lik ile, herkesin kendi faaliyetleri ve projeleriyle mesgul ol-
dugu mesafe arasindaki gitgel, boylece daha iyi yordamlana-
bilir. Uzun stireli bir iliskinin sirn, kendini her turlia salin-
ma halinde gormektir. Ve yaratic1 bir zihin...
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DUSUNCELERI UGUSTURMAK:
FLow VE TRANCE'

1 (Ing.) Akis ve trans, vecd, kendinden gecme.






D ost¢a sahmim halinde tutuldugum zaman, ayrica bir
gayrete girmem gerekmez. Cok sukur ki, otekilerin
de buyuk cabalar gostermesi gerekmez. Ileri dogru bir ivme
vermek i¢cin omzumdan hafifce dirtmek veya arkama kucuk
bir saplak atmak yeter; bu banaileriye doniik bir drive? verir,
bu da yeniden geriye dogru salinmaya, salinimi geriye don-
durmeye yeter, sonra yeniden ileriye salinirsiniz, bir saplak-
la... bir perpetuum mobile.> En azindan, éteki de oyunu siir-
durdugu surece.

Salinima ivme verme ve salincagin oturagin ittirip isitil-
memis yikseklere tirmanma durtistinu uzun suredir his-
setmiyorum. Onun yerine, dusuncelerimi ucusmaya bira-
kinm. Yasama sevincinin kiuk sanati artik hicbir sey yap-
madan durmaya adanmistir, sitkinidan ¢ok uzak bir tecru-
be olan genisleyen zamana... Hicbir sey yapmadan bos vakit
gecirmenin sevinci, bir varolus hazzidir. Ahsildik dunyam-
dan c¢ikar, butin mecburiyetlerden azade, sadece var oldu-

2 (Ing.) Hamle, durta.
3 (Lat.) llk itkiyi aldiktan sonra ek enerjiye ihtiya¢ duymadan islemeyi surduren.
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gum bagka bir duinyada yasamaya koyulurum. Yapilacak bir
odev, yerine getirilecek bir amac, ulasilacak bir hedef yok-
tur. Hicbir seyin fayda saglamasi gerekmez, her sey her na-
silsa oyle olabilir. Sonradan yine farkh olacaktir, ama sim-
di bunu takmam. Yasamak guzeldir, var olmak seving verir.
Yasamak flow olmalidir, akan bir akis. Hayatin iyi akisi, eu-
roia biou, Antik Yunan’da mutlulugun felsefi formila bu de-
gil miydi zaten?

Salinmak titresmektir, iyi vibe'lan,* havadaki titresimleri,
ortamdaki zar zor algilanabilen titreyisi hissetmektir. Ken-
dimi ve cevremi tamamen kaybettigim bir trance haline gi-
rerim. Sanki salincakta sallana sallana, butin yorgunluklar-
dan kurtulmam saglayacak olan uykuya ugurlaniyorum-
dur. Duyular ardina kadar aciktir, fakat hicbir sey algila-
mam. Dusiinceler icindeyimdir, fakat dustinen kisi ben de-
gilimdir. O, dusunce, kendi kendine disinir. Enine boyuna
dusunur. Benim katkim, belirli bir dustunceye takih kalma-
y1p, kendimi stirece emanet etmektir. Yaraticihk denen sey,
yaratici varolus buradan ¢ikar. Yaratim (creatio), beyindeki
noronlarin dokunaglarimi dort bir yana uzatarak mumkun
olan olmayan butun baglantilan sinayan, en tcra baglanti-
lan birbirine ilikleyen ve mesela kutup ayilarinin yumurt-
lamasinin mimkiun olabilecegini varsayabilen sinapslar va-
sitasiyla darmadaginik bir sekilde eklemlenmesiyle olusur.
Salincagimda sallanirken ancak hayret edebilecegim yeni,
farkli, sasirtici fikirler duser zihnime. Ben nedir? Hayatimin
akis1 icinde bir araya gelivermis ve kendine “Ben” diyen, fa-
kat su an sadece seyredip seyrettiginin tadina varan, sikisti-
rilmis ve karmagik bir noronlar kombinasyonu olabilir.

Dustinme kabiliyetimi ben kendim meydana getirmis de-
gilim. Bircok sey birbirinin tustine bina edildigi icin, hede-
fe kitlenmis izlenimi uyandiran, milyonlarca yilhk bir su-

4 (Ing.) Titresim.
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re¢ icinde ortaya cikmistir bu kabiliyet. Fakat her sey, do-
ganin hicbir zaman bir hedefe odaklanmis olarak ¢alisma-
digini, daima sadece tesaduf ilkesine gore tasarimlar yapti-
g ve bunlardan hangilerinin hayatin muhafazasina ve ge-
listirilmesine katkida bulunacagini pratik eylem icinde sina-
digim gosterir. Kuguk bir kismi kendini kanitlar, geri kalan
buytik kismi doga hicbir pismanlik duymadan ¢ope atar. Bu
gelisimin her evresinde akic1 bir kaos vardir, bundan daha
saglam bir duzen hasil olur. Ancak sonrasinda, sanki her sey
planl bir sekilde tasarlanmis gibi gorunur. Iste benim du-
rumum da 6yle. Ben de dogayim. Ancak kelimenin tam an-
lamiyla sonsuz zamana sahip olan dis doganin evriminden
farkh olarak, dusuncenin i¢ dogasinda tasarimlarin ortaya
atilmasi ve uygun olmayanlann elenmesi, en kisa zamanda
gerceklesir. Bin fikir arasindan, yola devam etmemi saglaya-
cak bir tanesi ¢ikacaktir.

Bazen sinapsin biri, daha uzun sureligine cengel atar. O
zaman, az evvel kafamda olmayan bir fikir, gayet berrak bir
sekilde goziimun 6nune geliverir. Bu buytk bir projeyle il-
gili bir fikir olabilecegi gibi, kucuk ama incelikli bir formu-
lasyonla ilgili de olabilir. Adeta hi¢ yoktan peyda olmus bir
esin, bir ilham, zihinde cakan bir simsektir bu, zira énce-
sinde ortada bir sey yoktur. Ancak hemen gerceklesecek de-
gildir, bir fikirdir sadece. Yahut benim i¢in uzun zamandir
bir bilmece olan baglantilan ¢6zerim. Birbiriyle hi¢ alakasi
olmayan seyler baglantili gorinur. Baz1 insanlar bunu ahs-
kin bir sekilde, kolayca kivirirlar, buna deha denir. Benim
icin salincakta gecirilen bos zaman, zihin icin ziyadesiyle
bereketli bir zamandir. Olagan ¢alismama gomilu olsam,
bu disinceye, bu fikirlere gelemem. Ontimdeki isi hallede-
yim diye didinmek, tamamen tuketir beni. Yaratici olmak
icin verilecek tavsiye budur: Yapilmas: gerekenden farklh bir
sey yapmak.
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Salincakta gecirilen bos zaman, ne yapacagini bilemez hal-
deyken de yardimci olur insana. Bir soruyu suktinet icinde
evirir gevirir, olas1 cevaplan 6nume sermeye calisirim. Sanki
sorun bir nesneymiscesine, butun cepheleriyle anlamak icin
dusuncemde kusatirnm onu. Bir astronotun uzayda salinma-
st gibi konunun etrafinda serbestce salinir, konuya yaklasa-
bilecegim bakis acilarini sinanim. Bir yerde, temel alabilece-
gim ve iliski kurabilecegim noktay1 bulurum. O andan itiba-
ren ilgim yakici bir sekilde o noktaya yogunlasir, “i¢inin ne-
lerle dolu” oldugunu fark ederim. Bir karar vermek gerek-
tiginde, tartannm: Kararimi su veya bu yonde verecek olur-
sam neler olur ve hangi olasihikla? En iyi enerjilerimi aciga
cikaracak, hiicrelerimdeki mitokondrileri, santralleri hare-
kete gecirecek tercihin hangisi oldugunu sezinlemeye, ken-
di gorus agimdan neyin dogru olacagina dair bir isaret gor-
meye calisinm.

Salincag1 salinimda tutmama yardima olan bagkalarinin
varhg1 da hicbir sey yapmadan gegirilen bos zamana katkida
bulunur ve yaraticihig: tesvik eder. Onun yanimda oldugunu
bilmek, bana sukiinet hediyesidir. Bir sohbete daldigimizda,
bu konusma ikimiz i¢in de meydan okuma niteligindedir.
Soylenenler atil enerjileri salimima sokar, o enerjiler sozlerde
dile gelerek heyecan veren, uyaran bir atmosferin deneyim-
lenmesini saglarlar. Aramizda, icimizde, tizerimizde kipra-
san hava yogunlasip itkiler yagdiran bir ilham bulutuna do-
nusur. Vahsice devinen sinapslar, konugsma durumu olma-
saydi asla gun yuzu gormeyecek olan dustnceleri ortaya do-
ker. Bu vaziyeti bir dogumla karsilastirabilir miyiz? Sokra-
tes oyle goruyordu. Konusmalar yoluyla distincelerin dog-
masina yardim etmek istiyordu — bir felsefi ebelik faaliyeti.

Bir sozu bagka bir soz izler, boylece enerjiler salinarak
karsilikh ytikselir, neticede konugmanin taraflarini cesurane
seylere yureklendiren o citirtih gerilim meydana gelir. Ucuk
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kacik yorumlar bir oyuna donusur; ciddi degildir neticede.
Ahgildik mindset'’i® kirmak icin delilik yapmak miimkundur
ve bas goz ustunedir. Ben tuhaf fikirler ileri surerim, oteki
kendini eglenceye birakir ve ipi cekmeye devam eder. Onun
sorularimn talep ettigi cevaplarim aninda hazirdir, onlarin
tizerine ancak sonradan disinurim. Oteki ise, zekasi ve se-
rinkanh nuktedanhgyla etkiler beni. Bana o kadar guven-
mesi, ona sasiracagl bir seyler sunmam ve simdiye kadar
soylenmis olanlarin voltajim beni dahi sasirtacak kadar ar-
tirmam i¢in kamgilar beni. Beklenmedik bir sekilde, yeni bir
bakis agisinin penceresi acilir. Daha once hi¢ gormedigimiz
olanaklar gozimuzun onune serilir.

Harika bir durumdur bu, yasamla ve taze fikirlerle dolu
bir kaotik karmasa. Cok yanh eklemlenmeler, bir daha asla
sorgulanmayacag izlenimini uyandiracak bir anlami tecru-
be etmeyi saglar. Her seyin anlaml bir sekilde i¢ ice gecmesi
seving verir. Her sey baginularla kaplanmis gibidir. Onemli
say1lanin verdigi doygunluk hissinden daha kisa bir yol yok-
tur, anlama giden. Her seye nufuz eden, her seyi bir baglanti
agiyla orup canlandiran enerjilerin mevcudiyeti, tensel ola-
rak hissedilir. Sohbetin bir o yana bir bu yana salinan salin-
caginda, dijital calls’ta® tatmin edicilikten uzak olanin ne ol-
dugunu fark ederim: Orada heyecan verici bir ener ji ahsveri-
si vuku bulmaz. Salincak kancasindan ¢ikanlmistir.

Enerji, butiin gérunim bigimleriyle, yaratici insanin esin-
lerini alacag1 imkan ve potansiyel havuzunu olusturur. Butun
sonlu varliklar1 ve seyleri sonsuza dogru asmak gibi bir inad1
vardir enerjinin. Flow ve trance gibi enerji dolu yasantilar, bu
nedenle ayn1 zamanda agkin deneyimlerdir. Latince transi-
re, yani “Otesine gecmek” anlaminda, gecisler veya daha iyisi
baska durumlara dogru sallanma s6z konusudur, bunlar al-

5 (Ing.) Dusunce kalb, tarzi.
6 (Ing.) Konusmalar, telefon konusmalan.
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silmadik bir yogunluk iceren ve benligin bir enerjiler denizi-
ne dalmasini1 miimkiin kilan durumlardir. Ruh hali, olan her
seyle uyum saglamanin ruh halidir. Insani olarak, evrensel
sevgi hissi de olabilir orada; adeta, dinsel tecrubeler icin de
tipik gorunen kozmik bir baglanma duygusudur.

Illuzyonlar midir s6z konusu olan? Fakat sahiden de va-
rolusun alabildigine enerjiyle dolup tastig1 bir haldir. Neta-
meli bir enerji degil, bilinen ve bilinmeyen buttin enerji bi-
cimlerinin her yerde hazir ve nazirhgi... Karanhk kis gunle-
rinde 6zlemi duyulan gunes 15181 suretindeki enerji deneyi-
mini herkes bilir. Bu, kelimenin tam anlamiyla insan bede-
ninde maddelesen enerjidir. Insanlarin aldiklar butun mad-
di gida, herkes her zaman bunun bilincinde olmasa da, neti-
cede gunes enerjisine dayanir. Her benlik, 1siktan bir bede-
ne sahiptir. Romantik hayalcilik degil, ay1k kafayla yapilmis
bir tespit bu.

Zihnimde boyle distncelerle, zamansizhik duygusu yay:-
lir icimde. Her sey boyle devam etmeyebilir. Zamanin yine
de geciyor olmasi, 6tekinin yorgunlugunda kendini gosterir;
benim durumumda, belirli bir 6tekinin, kollan gitgide takat-
sizlesen sevgili karimin yorgunlugudur. Benim kollarim da
takatsizlesiyordur. Yorgunluk her yanimu sarar, zira ¢abasiz-
ik da yorar insani. Ayrica acim. Belki de su an boylesi iyi-
dir. Hayatin salincag, bir flow'un insam sirukleyen selleri-
nin veya bir trance’in yumusak dalgalarinin bir noktada guin-
luk yasanan hayatin sahillerine vurarak yatismasini saglar.
Salinmanin tumiyle sona ermesi degildir bu, fakat bir o ya-
na bir bu yana sen satir sallanmanin karsi kutbu, artik daha
etkili bir sekilde kendini hissettirir.
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aynihtiyari bir esnemeyle agzim kocaman acihr. Salin-
mak saf nesedir, peki ama surekli seving icinde olu-
nabilir mi? Salincakta sallanmanin anlam hafiflige ermek-
tir, fakat bir noktada artik yorucu hale gelir. Dinlendirici ol-
mas1 dusuniilen sey, zahmete donusur. Salinmak da seks gi-
bi olabilir, fakat en guzel asirilik gibi bu da neticede takatten
kesilmeye varir. O kadar fazla hazza bogan sey, bir noktada
artik zevk vermez. Hicbir sey ve hi¢ kimse degildir bunun
sorumlusu, basitce, dylesine oluverir. Bedenen; yorgunluk
bastig1 icin. Ruhen; iyi duygular da bir an gelip tavsayacag:
icin. Ve zihnen; sinapslar kayganlastinnci maddelerden mah-
rum kalip disinceler sevkini kaybetmeye basladig icin.
Hava degisimi, vibe shift. Suphesiz bu, andigimiz, ytikse-
lirken kafay: takviye eden maddelerle ilgilidir. Tika basa do-
lu dopamin, serotonin, noradrenalin ve bedenin kendi en-
dorfin ve Opiat [afyonlu ilac] stoklar bile zaman i¢inde asi-
nir, tikenirler. Ne kadar tukenirlerse de, rejenerasyon igin
ihtiya¢ duyduklan dinlenme siresi o kadar uzar. Bu durul-
may1 kabullenmem mi gerekir? Yeni cazibeler nerede kal-
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mistir? Daha ziyade bulantinin, fenalasmanin tahrikini his-
sederken icimde, bununla nasil bas ederim? Siiratli inislerin
midemi kaldirmasindan midir acaba o fenalasma? Abartiyor
muyum? Heyecanini kaybetmis hayat yasamaya deger mi?
Hormonlar inkar edilmez sekilde hermenotikle' baglant-
hidir. Hormonal vaziyet dogrudan dogruya, hermenotik ola-
rak tanimlanan, dusunsel yorumlama sanatina nifuz eder.
Yukarilara salinmanin verdigi yukseklik duygusu icinde ha-
yat1 bir seving numunesi olarak yorumlamistim, buytleyici
bir guzelligi vardi. Hormonlarin asagilara dogru saliniminda
ise, hayatin hazin bir serencaminin oldugu yorumuna meyle-
deriz, daha huzunlisii olamaz. Seving can sikintisindan ko-
rumaz, durum tamamen umitsizdir, iyilesme umudu yoktur,
bardagin yarisi bostur ve gitgide bosalmaktadir. Derken, aka-
binde durum o kadar da beter olmaz, umulmadik olanaklar
dogar, given duyarsiniz, bardagin yansi doludur ve gitgide
dolmaktadir. Sonra bu yukseklikten dusup tekrar dibe vuru-
lur, anlamsizhiga gomulurim. Sonra tekrar, 6ntmde 1511 151l
bir manzaranin uzandig iyimserligin zirvesine... Hayat!
Hayat bakis agilan arasinda bir salincakur. Ozellikle agk-
ta tecriibe edersiniz bunu. Az evvel, hormonlarin tasmasi, o
heyecanh “birlikte yaslanalim” yorumunu dudaklara yerles-
tirmisti. Simdiyse maddi temelli duygularn yitip gitmesi, ar-
tik askin lafin1 bile edemez hale getirmis, “aldatilmis” olma
hissini dogurmustur. Bunlarin biri veya oteki sarsilmaz bir
hakikat midir yoksa sirf durumsal bir yorum mu? Hermeno-
tigin 6neminin bilincine varmak ve her anlik kabarmay, ke-
za hormonlarin her anhk sonimlenmesini butiin olarak as-
kin yorumuna yansitmak, asiklarin aklina bile gelmez.
Bunlarn dile getirmemin bir sebebi var. Ben agkta daima
high lifer? hedefledim ve bir daha oradan asag: inmek iste-

1  Yorumsama.
2 (Ing) Luks hayat.
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medim. Ask, bir Bach kantat1 gibi icten ve olgun olmahydi,
en iyisi hep bastan baslayan bir kantat gibi, da capo, fakat ad
infinitum 3

Uzun sire, taskin, canh birlikteligin istemeden bir sinirli-
lik haline donusmesiyle bas edemedim; neden bdyle oluyor-
du ki? Olumlu enerjiler toz oldugu i¢in mi? Sadece bu anh-
gina m1 boyleydi, sadece bugunlik mi? Yoksa duygularda-
ki ¢okuntu, meselenin bizzat iliskinin kendisi olduguna m
isaret ediyordu?

Ben tam zamanh cosku insaniydim, karim ise olsa olsa ya-
1 zamanh. Gergi ben de yar zamanlydim, zira tam zaman-
I1 cosku fazla yorucudur, fakat bunu goérmek istemiyordum.
Askin degisim safhalan icin yorumun oynadig rolin 6ne-
mini bana usul usul 6greten o oldu: Her buyillenme safhasi-
n1ayikhk safhasinin izledigini, fakat buyulu zamanlarin hep
geri donebilecegini... Hayat, yoruma tabi evreler arasinda sa-
lincak gibi sallanir. Ara ara kapildigimiz “Havada asih dur-
ma” duygusunun sebebi bu olabilir mi acaba? Salincakta sal-
lanirken tipik duygu bu degil midir zaten?

Buna katlanmaya mecbur muyum? Bir goris agisinin siki
siki sabitlenmesi mumkiin olamaz mi, mimkiinse en elve-
risli gorus acis1? Fakat bu, salincag) uzerindeki insanla be-
raber yukseldigi yere baglamaya cahismak gibi olurdu. Asa-
gida yoldan gecenler icin iyi bir eglence olurdu bu, belki
de polisi veya itfaiyeyi cagirma geregi duyarlardi. Buna rag-
men bircoklar, hayat salincaginda tasarruf edebilecegi gug-
lerin cogunu tam da bu denemeye yatirir. Gerg¢i hayati sabit-
lemek sahiden mumkun degildir. Ancak kendinizi ve baska-
larin1 kandirp, hayatin her seyin hep sahane oldugu zirve-
lerine mihlanmis gibi yapmay1 pekala basarabilirsiniz. Ta ki
yere cakilana kadar. Gorus acisim halatla baglasaniz da dur-
maz, zira hayatin hareketliligine intibak edemez. Salinan go-

3 (Lat.) Bagtan beri/itibaren fakat sonsuzluga.
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rus agis1, hayatin gitgelleri icinde karsit yorumlara da kendi-
ni ispatlama sansi tanimasiyla daha istikrarhdir.

Ancak su an, aruk salincakta sallanmanin kendisi zevk-
sizdir. Hayat degisim ister ve haldeki durumda bunu sallan-
manin kendisini ¢cekilmez kilarak temin eder. Sikinti, yara-
tic1 anlanyla bir uzamis zaman degildir artik. Nasil doldu-
racagimi bilemedigim bir bosluktur sadece. En iyisinin bi-
rakip asag1 inmek olacag sezgisi, kars1 konulmaz bigimde
yukselir icimde. Bir zaman yeni bastan baslayabilirim so-
nucta. Icimde bagka bir sey, mumkiin hale gelmek icin bas-
tirir agikga, fakat bunun icin énce o hos salinma hali imkan-
siz hale gelmelidir. Otekisi, ancak ondan sonra kendini gos-
terebilir; onun somut olarak nasil gérunecegini de simdi-
den bilemem.

Hayat, yukseklerdeki elektriklendirici gerilimden, enerji-
sini bosaltarak duzliklere dogru geri salinir. Dugler sinirsiz-
d1, zaman hissi dagilmisti. Lakin en sahane yasant1 bile, za-
manin geri donusuyle yuzlesir bir noktada; daha dogrusu,
zamann tekrar algilanir hale gelmesiyle yuzlesir — zira as-
linda hicbir vakit yok olmamistir. Bir anhgina, kafay: dagt-
ma imkanlarin1 aramanin ayartisina kapihinm. Akilh telefo-
numu nereye koydum ki? Gelen mesajlan kontrol edip ek-
ranimda haberleri kaydirmanin vakti gelmedi mi? Saat kag
oldu tam olarak? Muhakkak icabet etmem gereken bir ran-
devu yok muydu? Ertelemeye tahammulii olmayan her seyi
toparlayabilmek i¢in, gunin geri kalaninda akis1 ayarlamam
gerek. Yapacak ¢ok is var; gun sona ermeden, sikisik ceyrek
saatleri degerlendirmeyi bilmem gerek yine. Hayata geri do-
nusu daha fazla erteleyemem. Bunu kabullenmek de salin-
maktir. Dengeyi bulmak lazimdir simdi.
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DOKUZUNCU BOLUM

SALINIM SONUMLENIRKEN:
NE KADAR DA GUZELDi







Yeni bir itki olmadan, salincagin salinim kendiliginden za-
yiflar. Yeryuzu yakinlasir, gerceklik beni yeniden ele ge-
cirir. Kanimin artik asagida olmadigini aciyla fark ederim. Git-
mistir, daha once her geri donusumde oldugu gibi 1511 1511 bir
gialumsemeyle karsilamaz beni. Bir daha asla karsilamayacak-
tir. Bize, cocuklann ve benim gozume son bakisi, ¢cok ciddi ve
olumcul bir huzunle, ashnda gitmeyi hi¢ istemedigini soylu-
yordu. Cocuklara daha kucukliklerinden beri o muhtesem
yasam sevincini aktarmisti. En buyuk kaygisi, benim o sevinci
kaybedecek olmamdi. Onu nasil geri kazanabilirim ki?

Her seye ragmen hala var olan guzellikler sayesinde. Peki
ama nerede bulacagim onlan? Guzeli, gizel olusundan fark
edersiniz, diye ilan etmisti bir zamanlar birisi — dahiyane
bir tanim, peki ama baska soyleyecek bir sey yok mu? Belki
de guzelligi, tahrik etmesinden, ilham vermesinden, seving
uyandirmasindan veya baska bir sekilde onaylanmaya deger
olusundan geliyordur. Bana en fazla ne seving veriyor? Sa-
dece simdi salincakta sallanirken degil, genel olarak hayatin
butun gitgelleri icinde? Tabii ki ¢ocuklanm, geri kalan ai-
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lem, arkadaslarim, isim, vazge¢cmek istemedigim gunluk ka-
fe gezintim, dogup yetistigim sevgili memleketim, yasamak-
tan gayet memnun oldugum secilmis memleketim, dinya-
nin zenginligini gozlerimin 6ntine seren seyahatlerim. Ama
hayatimdaki en giizel sey karimdi.

Birlikte sonsuz guizellikler yasadik, daha az giizel olan sey-
leri de —tabii onlan da tamidik— kolayca tasiyabildik boyle-
ce. Hayatin bana armagan edebildigi en muazzam sey oydu,
onun sevgisi; hic de muhtemel olmayan bir tesaduf, tanrsal
bir baht, o olmayinca talihsizlige donusen talihli bir kader.
En giizel sahnmanin bile bir sonunun gelecegi dogru, ama
bu kadar m1 ¢cabuk? Sadece 59 yasindaydi. Diger yandan, ne-
redeyse 40 yil birlikte olabilmis olmamiza sevinmem gerek-
mez mi? Gergek olan her sey sonludur ve bunu degistirmek
elimizden gelmiyorsa, kabullenmek daha iyi degil midir? Du-
rumu daha fazla didiklemek istemem. O kadar giizeldi ki!

Les beaux moments sont trop courts, guzel anlar ¢ok kisa,
diye soyler A l'aube revenant (“Safak sokerken geri donen”,
2020) albumiindeki sarkisinda Francis Cabrel. Sarkida ne-
den bahsettigi aciktir, fakat yalmiz gecelerin zirveleri degil-
dir asla gecmemesini isteyeceginiz kadar guzel olan, gonul
muhabbetinin ¢ok daha uzun siiren zamanlan da guzeldir.
Cabrel baska bir sarkisin1 sonmiis mumlara adamistir, Les
bougies fondues. Unutulmaz saatler s6z konusu oldugunda,
yanmakta olan mum 1s1g1n1in romantik imgesi bircoklar-
nin gozlerinin 6nundedir. Lakin sakin sakin titresen mum-
lar da bir an gelir sonerler. Vita brevis, hayat kisadir, ne ka-
dar uzun olursa olsun. lleriye dogru bakuginizda, ebediyen
surecek gibi gorunir. Geriye donup baktiginizda, fazla hiz-
i gecmistir. Ars longa, sadece sanat uzun sirer, eserdir ge-
ri kalan. Gosterigli mumlarin geride biraktigi kisa mat anla-
ra dair sarkilar, kucuk eserlerdir. Gozlerinizi kapattiginiz-
da geriye kalan hayat ise, biytk bir eserdir. Oliim, o hayat-
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ta neleri gerceklestirdiginizi ve simdi hayatinizin eseri ola-
rak gozler 6niine serileni mithir altina alir. Artik onun sade-
ce yorumunu degistirebilirsiniz.

Lakin korkung bir sekilde eksikligini cektiginiz sey, sevdi-
giniz insanin mevcudiyetidir. Karim nerede? Icimden bir ses
hep onu soruyor. Hayata ragmen sevin¢ duymam nasil mum-
kun olabilir? O olmadan, asla birlikte gecirdigimiz en giizel
zamanlarimizda oldugu gibi mutlulukla 1s1tyamam. Hos an-
larin verdigi esenlik duygusundan baska bir mutluluga ih-
tiyacim var. Daha kapsamli bir mutluluk olan doygunlugun
mutlulugu, mutsuzluk deneyimlerince de sorgulanmaz, ¢cun-
ki bu deneyimler de hayatin doygunlugunun bir par¢asi ola-
rak anlasilabilir. Muhtemelen, Antik Yunan felsefesinde eu-
daimonia denen seydir bu: I¢inde iyi (eu) bir ruha (daimon)
sahip olmak, yasam sevinciyle ve anlamla dolu olmak ve tam
da bu nedenle otekilere yuzuni donmek. Bu mutluluktaki
sevincli olus, neseli olmaktan farkh olarak tesadiifi hormonal
itkilere bagimh olmadigindan, sureklilik kazanabilir. Evet,
hayat1 kutlamaktir s6z konusu olan, fakat doygunlugun saa-
deti sadece hayatin eglenceli taraflarinin kutlamasini1 yapmak
degil, butun cehreleriyle hayat1 kabullenmektir.

Hayatin zamansal bir simirinin olmasiyla sert cepheles-
me, yasam sevincine karsi bir argiiman degildir; daha ziya-
de onun lehine bir argimandir, ¢inku hayati degerli kilan
iste o stmirdir. Karimin gonlunde de son anina kadar bu var-
dr: Stmirlanmishgin tam bilinci icinde, sevingten eksik kal-
mamak. Memento mori, olumu dusin, evet, fakat carpe di-
em, gunun tadin ¢ikar, onu olgun bir meyve gibi kopar da-
lindan. Bunu yapmanin en iyi yolu, hayatta beni sevingli ol-
mayan gunlerin de bekledigini, fakat bunlarin da bir butin
olarak yasama sevincine halel getirmesi gerekmedigini ka-
bullenebilmemdir. Hayatin salincag1 giinbegtin seving verici
olanla tiziicti olan arasinda salinir, tek tek bireyler salinmay
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istemese de, hayatin disina savrulsa da.

Kanmin zihnindekileri yansittigina inandigim dusuncele-
rin tefekkiirine daldigimda, onun enerjisini i¢cimde hissedi-
yorum. Onu kocaman, apaydinlik, sicak bir bulut gibi 6nam-
de duruyor goruyorum, yakimimda. Bu guct kusandigimda,
neredeyse hayatta onunla birlikte yuridigumuz zamanlarda-
ki gibi, yine giivenim tam oluyor. Artik mutsuzluga teslim ol-
madigimy, insanlarnn olumlu ve olumsuz yorumladig: batian
celiskileriyle hayata hazir oldugumu hissediyorum. Kendin-
den emin olmakla kendinden siiphe etmek, comertlikle cimri-
lik, cesaretle urkeklik, akilhlikla aptallik, sertlikle yumusaklik
arasindaki, tecriibeyle sabit ¢ozemedigim i¢sel kutupsallig,
bu kutuplar arasinda salinarak, daha iyi karsilayabiliyorum.
Sinirimi bozan otekilere musamaha gostermeye ¢alisiyor; ben
onlan illet ettigimde de aynisim kendim i¢in umuyorum.

Peki nicin, butun bunlar? Ancak simdi fark ediyorum ki,
her zaman her seyi ikimiz icin yapmisim. Bunun 6tesinde
bir ni¢in var m1? Her seye cevap olacak bir ni¢in? Bir nihai
amac olmayabilir de pekala. Kannmin sozleriyle: “Her nasil-
sa, dyle; bunun ne oldugunu da bilmiyorum.” Salinma ha-
lindeyken hayat, sadece kendi ugruna var olabilir, kendi ba-
sina bir amac olabilir. Belki de hayatin anlami, salinma ha-
li devam ettigi muddetce onu kutlamakur bir yaniyla. Diger
yaniyla, sona erdiginde ardindan aglamakur. lkisi arasinda
da yilmadan yorulmadan kendini gelistirmeye ¢cabalamaktir,
cunku doga da oyle yapar, nicin diye de sormaz hi¢. Benim
acimdan, hayatimin geri kalani icin birka¢ soru sormanin
vakti geldi: Simdiye kadarki hayatimda hoslandigim neydi,
hoslanmadigim ne? Neyi degistirebilir, iyilestirebilir, incel-
tebilirim? Bana hayatin icine tekrar atlama cesaretini vere-
cek ve gunlitk hayata yeniden vasil olmam saglayacak doy-
gunluk hissini nereden alinm? Yasama sevinci, o kuguk sa-
nat, salimimin soniimlenmesiyle sona ermeyecektir.
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Inise geciyorum. Tasit aracit noksanhigindan, bacaklarim
gerip aclyorum. Havanmin direnci inis hizim dasuariyor,
bir noktada asag1 atlamaya cesaret edebilirim. Jet pilotlan-
nin becerebildigi gibi yumusak bir inisten ziyade, bir para-
sttcunun yuvarlanarak disustne benziyor inisim. Mavilik-
lere dogru bir ucusun sonu, bitin zorluklar ve zorunluluk-
lanyla gundelik hayata donus. Daha yuksek imkanlarla kar-
silasmamak, hayatin cografyasinin sadece gercekligin duz-
luklerinin hiikmii altinda olmadigini gésterdi bana en azin-
dan. Fakat simdi geriye donus kaginilmaz, ¢uinku kesintisiz
gundelik hayatin disinda yasamak imkansizdir, yoksa bu ya-
sant1 da bizzat bir giindelik hayata donusir. Cazibeli degi-
siklikleri giindelik hayat haline getirmeye dontk her ¢aba, o
cazibenin yitimiyle sonuclanir.

Tek basina idare etmek olacak simdi benim guindelik ha-
yatim. Kolay bir 6dev degil, zira ¢cok uzun stredir dogal
olan, yalniz basina olmamakt1. Baskalanyla iliskileri de idare
edebilmem gerekecek, karim bunu benden ¢ok daha iyi be-
cerirdi. Farkhliklarin insanlar ayirmamas: gerektigine dair

83



siirsel gunduz dust, sahinmanin buyila cogskusuyla yukseli-
se gecmisti. Dunyevi gundelik hayat ise, nesrin sogukkanh
idrakini ister benden, burada birlik dusleri genellikle sabun
kopugunden ibarettir. Insanlar gerci evrensel dizlemde se-
vebilirim, fakat olgularin sert zemininde, bana yadirgatici
gelen sayisiz tercihleri ve antipatileri, kanaatleri ve cikarla-
riyla, haddinden fazla degisiktirler. Karim her zaman herke-
se anlay1s gosterebilirdi. Bu bana ¢ok daha zor geliyor. Fakat
bagkalariyla iliskimi bir sekilde yoluna koymaliyim — onlar
da bir sekilde benimle olan iliskilerini...

1ki ayagim da yere bastiginda, dizlerim titrer biraz. As-
tronot, kozmonot ve taykonotlar,' uzaydan donuste boyle
hissediyor olmalilar. Yercekimsizlik insani nasil kanatlan-
dirdiysa, simdi de yercekimi o kadar agirhk yapar. Tekrar
dunyevi gundelik hayata alismak arzulanir bir sey midir ki?
Gundelik hayat, baska bir imkan ¢ikana kadar, simdi tutu-
nabilecegim gercekligin kefilidir en azindan. Gergeklik, zor
imal edilen bir seydir, onu her gun yeniden icat edemezsi-
niz. Bu nedenle hep ayni seyin ebediyen geri donusiyle ma-
luldar; o aymi sey, sureklilik arz eden sorunlarin, endisele-
rin, karsilagmalarin, pis islerin, biktirasiya iyi bildiginiz du-
zenliliklerin, sevilen veya nefret edilen aliskanhklarin ve ri-
tuellerin, tekrar tekrar katedilen yollarin kendiliginden so-
nucudur. Her sey hep bastan baglar ve hi¢bir sey kendiligin-
den hallolmaz. Salincakta bir mola vermeye izin veren kay-
naklarin da cahisarak kazanilmasi, faturalarin 6édenmesi, ca-
masir makinesinin doldurulmasi, bulasik makinesinin bosa-
tilmas gerekir. Ayrica, aksama ne yiyecegiz?

Hayatin hakikatinin ad, Sisifos olabilir. Peki ama Sisifos'u
Albert Camus’nuin dusundigu gibi mutlu bir insan gibi mi
tasavvur etmeliyim? Gundelik hayatin talep ettigi, surekli
tekrarlanan faaliyetlerdeki Sisifosvari emek, sayet giin boyu

1 Cincede uzay gorevlerine yollananlara verilen ad.
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yokus yukar1 yuvarladigim tasin ertesi sabah yine yokusun
basina inmis olacagini kabullenirsem, sahiden de kolaylasur.
Gunluk hayata atak bir sekilde dalar, onun kalibina sen go-
nulle uyarsam, ayagima daha az dolanir. Hatta buttun ener-
jimi onu reddetmeye harcamazsam, doygunluk bile verebi-
lir giindeliklik. Karl Valentin’den ilhamla, onun yagmura se-
vindigi gibi ben de giindelik hayata sevinirim, ¢inku seving
duymayacak olsam da, o yine var olacaktir. Eger onu olagan
ve olagan dis1 tecrubeler arasina bir o yana bir bu yana sa-
linan, —ivme verildik¢e de hizlanan— hayat salincaginin bir
parcasi olarak gorursem, kabullenmek daha kolay olacaktir.
Bunu gunluk kizginhk kotasi olarak kabullenecek olursam,
sevingle kizginhk arasinda salinmay1 hayatin olagan hareke-
ti olarak da diisinmem mumkiin olur.

Gundeligin normalliginden uzaga dogru salinmak, is-
te simdi beni onun daha yakimina getirdi. Artik onu daya-
tilan norm olarak degil, kendi sectigim, yasam yardimi ma-
hiyetinde bir form olarak anlamaliyim. Guglerimi tasarruflu
kullanmam saglayan dogallig1 ve vatan duygusu veren tani-
diklig1 normallige bor¢luyum. Bunun icin, o kadar ¢ok in-
san 2020’deki ilk Corona yilinda, gayet sert ve beklenme-
dik bir sekilde elden giden “normalligi geri istiyor” idi. Nor-
malligin saadetlerinin kiymetini en iyi bilenler, ondan mah-
rum kalanlardir. Oysa genellikle sikic1 ve bogucu olarak de-
neyimlenir. Fakat tam da anormallik bir sel gibi hayatimiz1
basinca, normallikten geri kalanlar bizi kurtaran bir adaciga
donisir. Yasama sanatinin bir 6devi de, hayata hizmet eden
normalligin bakimin1 yapmak ve eskisi yikildiginda yenisi-
ni yaratmaktir.

Normal gundelik hayat, sadece zorlu zamanlarda gelmez
yardimimiza. Onunla nafile bir miuicadeleye dalmak yerine
kendini gindelik hayatin icaplarina birakmak, her zaman,
guclerimizi gercekten onemli gordugumuze yogunlastir-
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may1 saglar. Gundelik hayat cercevesinin guvenilirligi, ge-
rek kucuk gerek buyuk seyleri gerceklestirmeyi saglayabi-
lecek bir platform sunar. Yeni fikirler getiren ve ufukta ge-
lecege dair olanaklarin belirmesini saglayan ivmeli salincak
ucusunun ardindan, down to earth,? bunlan gerceklestirme
asamasl gelir. Salincakta bagimin tizerinde esen butun o ta-
savvurlari, yere indigimde adim adim bir zaman sirasina diz-
mem gerekir, once su, sonra bu; zira hayata gecirmenin ri-
yazete uygun yolu budur. Gergeklestirme surecinin ayrinti-
laryla ve guncel durumun terslikleriyle zorlu hesaplasmala-
ra girmekten imtina edemem. Derine inen, sarsic1 degisim-
ler de bagka bir yerden degil, halihazir gerceklikten baslar.
Gunluk hayat, hayatin, askin ve calismanin doruklarina
yapilacak hicumun ana ussu olarak is gorur. Gunlik ha-
yat1 esas itibariyla kabullenme tutumu, arada sirada baska
seylere yonelmek tuzere ondan kopabilmenin de en iyi im-
kanidir. Ozellikle cok yakin iligkilerde, gundelik hayati ka-
bullenmek, degisiklikler yapmay:r mumkun kilar — ister ye-
mek, cicek, kiyafet, erotizm gibi guzel seylerle, isterse gun-
delik hayatin dar gecidini havaya ugurmaya yardim edecek
daha buyuk giindelik hayat dis1 girisimlerle. Uzun sureli bir
iliskide de, beraberce hayatin sevincine varmak tizere mum-
lar surekli yeniden yakilabilir. Karim bu disiplinde ustaydi.
Peki ama hayat sona erince salincaga ne olur? Son atlayi-
st da gerceklestirdikten sonra ne olur? Ondan sonra insanin
nereye vasil olacagini ve hangi agregat bicimine donusecegi-
ni kimse bilmiyor. Doganin her alaninda oldugu gibi, uyku
ve uyaniklik safhalar arasinda bir o yana bir bu yana salindi-
gim gosteren bircok veri var. Kisin yeryuzunin altinda kay-
bolan, ilkbaharda cesaretlenip tekrar boy gosterir. Geri do-
nup gelen tam1 tamina ayn hayat degildir, fakat farklhlasan
bicimlenmelerin temelinde ¢ok belli ki aym enerjiler yatar.

2 (Ing.) Yeryuzine inis.
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Ni¢in insanlarda baska olsun? Biitiin bedenlenmeler, biitun
bedensizlesmeler ve bu ikisi arasindaki salinim, buytik olasi-
likla her seyi kapsayan enerjetik kurede sakh kalir. Karnmin
oyle bir yerde, daha acik bir tanimin1 yapamadigimiz ebedi
buyiklagin icinde bir yerde gomuli oldugunu tahmin ede-
biliyorum. Oliimunden 6nce bana agik¢a “Sézlerin otesin-
deki ulkeden geldim — ve tekrar oraya donecegim. Beni ora-
da bulabilirsin — daima ve ebediyen,” diye yazmist1. Bu satir-
lara stirekli donup bakiyorum. Bunun gercekten mumkun
olabilecegini varsaymak, beni o kicuk sanata, yasama sevin-
ci sanatina goturiyor yine.
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asamdan sevinc¢ duymak, hayatin kutupsalligini
kucaklamaktan gecer. Ginimuzun blyuk haz
hirsi ve mutluluk salginit hep pozitif kutupta kal-

mayi salik verse de, tatsiz zamanlarla ve savruimalarla
bas edebilmek doygun bir hayatin vazgecilmezidir.

Herkes hayatin kutupsalliginin suretlerini tanir: Seving
ve hiddet, uyum ve ¢atisma, huzur ve huzursuzluk, zevk
ve aci, saglik ve hastalik, giizellik ve cirkinlik, basari ve
basarisizlik, anlam ve anlamsizlik. Benligimiz araliksiz
evreler halinde, her birini deneyimleyerek gelisir ve var
olur. Uglar arasinda, hayatin ritmini dengelemek mimkiin
miidiir peki? istikrar ve siireklilik nasil temin edilir?
Dipleri ve zirveleri tecriibe etmek zenginlik olarak gori-
lebilir mi? Duyularin yasama sevinciyle nasil bir bag:
vardir? Doya doya gormek, isitmek, koklamak, dokunmak
ve tatmak, hayatin anlamina nasil katkida bulunur?
Hayatin sarkaciyla uyumlanma becerisi dogustan mi
gelir, sonradan mi 6grenilir? Salinma eylemi, sorun
¢6zme yontemi olarak kullanmilabilir mi? Dijital ile analog
diinyalar arasinda denge noktasi neresidir?

Wilhelm Schmid, Salinmak: Hayattan Sevin¢ Duyma
Sanati'nda, hayatin dayattig: yik ile kisinin gliclerini
yeniden toplamasini saglayan hafiflik arasinda denge
bulmayi éneriyor. Her seyi akista tutmaya cabalamak
yerine, hem guizelliklerle hem gerilimlerle bansiklik icinde
salinmanin yasam sevincinin 6n kosulu oldugunu 6rnek-
ler esliginde tartisiyor.
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