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Önsöz ya da 
felsefeye iki giriş

rka merdiven bir dairenin kullamlagelen girişi olma­
yıp, ön merdiven gibi aydınlık, temiz tutulmuş ve
gösterişli değildir; olduğu gibi bırakılmıştır ve çıp­

laktır; bazan da biraz ihmâl edilmiş hissini verir, ama bu yüz­
den oradan çıkmak için çok kibarca giyinmeye gerek yoktur.

Kişi nasılsa, oradan öyle geçebilir. Bununla birlikte arka 
merdivenin üzerinden, tıpkı ön merdivende olduğu üzere, 
yukarı katta oturanlara, yani aynı hedefe varılır.

Filozoflara da tantanayla yaklaşılabilir: Yani bakımlı mer­
divenden, süs hahsı üzerinden pırıl pırıl parlatılmış olan 
merdivenin korkuluklarına tutuna tutuna oraya gidilebilir, 
ama felsefenin bir de arka merdiveni vardır. Düşünürleri zi­
yaret ederken de o kişi "neyse o olarak" ve "kendini onla’-'’ 
olduğu gibi" vererek onlara ulaşabilir.

Eğer şansımız varsa, filozofları oldukları gibi bulmak, oıı 
lar nasılsalar aynen öyle görmek imkânını elde ederiz. Şayet 
filozoflar yukarıda, kendi dairelerinde, merdivenin sonunda 
bizi saygın bir konuk olarak düpedüz beklemiyorlarsa, bu 
dediklerimiz mümkün olur. Onlarla arka merdiven sâyesin- 
de gösterişli bir karşılama ve kibarca bir kabul olmaksızın bu­
luşmamız mümkündür. Belki de onlara orada oldukları gibi 
bir insan olarak rastlarız.
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İnsanî yönleriyle aynı zamanda İnsanî olanı aşmak için bi­
zi bir parça duygulandırıcı müthiş didinmeleriyle onları ora­
da görürüz. Eğer bu dediklerimiz olup biterse, bu takdirde 
elbette arka merdivenden çıkışımızın bizi bağlamaması hâli 
ortadan kalkar; buna göre filozoflarla ciddi bir konuşmaya 
girişmeye hazinz demektir.

Muhtemeldir ki "felsefede kibarca bir tavnn sayıca hiç de 
az olmayan duyurucuları" mevcut olagelmiştir. Onlar bu ki­
tabın yazanmn kitaptaki girişimini en acımasız şekilde mah­
kûm edeceklerdir. Denebilir ki, onlar bu yazılardan kaleme 
almaya tenezzül etmezlerse, böyle davranacaklardır. Biz, bu­
nunla onların ön merdivenden yararlanmalan imkânını elle­
rinden almış olmuyoruz. Bu eserin yazan da bunu şimdiye 
kadar yayımladığı kitaplarından birkaçında yapmıştı. Şayet o 
şimdi arka merdivenden yararlanmışsa, bunun sebebi ön 
merdivene özgü olan bir tehlikenin arka merdivenden çıkış­
ta söz konusu olmamasıdır. Böyle hareket etmekle filozofla­
rın dairelerine gidilecek yerde dalgınlıkla Atlantlann ve Kar- 
yatidlerin, kapıyı, merdiven sahanlığını ve antreyi süsleyecek 
olan bu kadm ve erkek figürlerinin ve şamdanların yanmda 
kalmak tehlikesi mevcuttur. Arka merdiven süssüzdür ve 
düşüncemizi başka yöne saptırmaz, bunun için, o bizi, bazen 
daha güvenilir olarak hedefe götürür.



Thales ya da 
felsefenin doğuşu

Y aşlanan ya da sonunun yaklaştığım hisseden birinin, 
dingin bir saatinde hayatının ilk devrelerini, geçmişi 
düşünmesi olan biten bir durumdur. Aynı hâl felsefe­

nin de başına gelmiştir. O şimdi iki bin beş yüz yaşındadır. 
Felsefenin yakında öleceği kehânetinde bulunanlarm sayısı 
hiç de az değildir ve bugün felsefeyle uğraşan bir kimse, za­
man zaman uğraştığı şeyin bir parça yorgun ve biraz da laç­
kalaşmış olduğu duygusuna kapılır. Bu duygudan geçmişe 
dalmak ve felsefenin, taze ve genç güçlerle hayat bulduğu 
başlangıçları aramak ihtiyacı ortaya çıkabilir.

Bununla birlikte felsefenin doğduğu saati araştıran kimse 
şaşkınlığa uğrar. Çok öncelere uzanan o doğum gününün kay­
dedildiği kültür olaylarına ait hiçbir nüfus sicili yoktur. Felse­
fenin hayata ne zaman girdiğini kimse bilememektedir. Onun 
başlangıcı, eski çağların karanlığında izini kaybettirmektedir.

Eski bir gelenek, felsefenin Anadolu'da bulunan Grek tica­
ret kenti MileFte doğan ve akıllı bir adam olan Thales ile baş­
ladığını belirtmektedir. Thales'in M.Ö. 6. yüzyılda yaşadığı 
ve felsefe yapan ilk insan olduğu söylenmektedir. Yine de bu­
nu bilginlerin hepsi kabul etmemektedir. Bazdan Greklerin 
eski şairlerinde felsefi fikirlerin mevcut olduğuna işaret et­
mektedirler. Böylece onlar, Hesiod'u ya da Homer'i felsefe­
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nin en eski atalan saymaktadırlar. Diğerleri daha da eskiye 
gitmekte ve Doğu kavimlerinde, daha Grekler tarih sahnesi­
ne çıkmadan çok önceleri bir tür felsefenin bulunduğunu id­
dia etmektedirler.

18. yüzyılın başmda yaşamış olan ve Berlin Akademisi Bi­
limler Demeği'nin bir üyesi bulunan Jakob Brucker ya da o 
dönemin âdetine göre kendisine Jacobus Bruckerus diye ad 
takan bir bilgin, bu noktada daha da köktenci düşünmekte­
dir. O "Felsefenin Eleştirel Tarihi: Dünyanın Beşiğinden Ça­
ğımıza Kadar" unvanım taşıyan kaim ciltli Latince bir eser 
kaleme almıştır. Eğer bu bilgine güvenecek olursak, felsefe­
nin başlangıcı çok eskilere uzanmaktadır; dünyanın beşikte 
olduğu çağlara, (ya da Latince kelimeyi çevirirsek, insanlığın 
kundakta olduğu döneme) kadar uzanmaktadır. Buna göre 
ilk cildinin kapağında, çok eski dönemlere ait bir yerleşim ye­
rinin resmi bulunmaktadır. Bu resimde çok eski çağların sim­
gesi olan bir ayı, dalgın bir tavırla sol pençesini kemirmekte­
dir. Bunun üzerinde şu ifade vardır: ipse alimenta sici yani "O 
kendi kendini yemektedir." Şunu demek istemektedir: Felse­
fenin yabancı bir besine, kendinden daha önceki bir bilime, 
ya da sanata ihtiyacı yoktur, tersine o kendi kendine yeterli- 
dir. Kısacası: Felsefe kendi kendinden ortaya çıkmıştır ve in­
sanlık, daha kundağmda sanlı iken doğmuştur.

Bu sebeple Jacobus Bruckerus felsefenin başlangıçlannı 
ararken, çok, pek çok eski çağlara gitmiştir. Greklerin, Mısır- 
lılann ve Babillilerin öncesine kadar inmiştir. Hatta tufan ön­
cesine, içinde insanlığın ilk adımlarını attığı Adem ve Nuh 
arasındaki döneme kadar gerilere uzanmıştır. Bunun için 
onun hacimli eserlerinin ilk bölümü "Tufan Öncesi Felsefe" 
diye adlandırılmıştır, ama Bruckerus burada da durmamak­
ta, hatta acaba insanlığın başlangıcından daha önceleri me­
lekler, cinler arasmda filozoflar çıkmış mıydı diye kendinden 
sormakta ve bunu araştırmaktadır. O burada, elbette zekice 
bir araştırmadan sonra şu sonuca varmaktadır: Ne melekler, 
ne de cinler filozofturlar. Adem ve oğullan ve torunları da,
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onlara dikkatle bakılırsa, filozof olmaları bakımından kuşku 
uyandırıcı hâle gelmektedir. Kuşkusuz onlarda felsefi teem­
mülün izlerini keşfedebilmektedir, ama bunlar yine de onları 
felsefenin cübbesiyle sarıp sarmalamak için yeterli olama­
maktadır. Bruckerus'un belirttiğine göre Adem, felsefi muha­
kemeler yürütebilmek için zaman bulamamıştır; çünkü bü­
tün gününü bedeninin ihtiyacını sağlamak için geçiren bir 
kimse, Incil'in belirttiği üzere; alnının teriyle ekmeğini kazan­
mak zorunda kalan biri, gece olunca derin anlamlı düşünce­
ler için gerekli olan zihni kendinde bulamaz.

Bunun dışında felsefenin ilk tarih yazıcısı Büyük Aristo 
buna benzer şeyler düşünmektedir. O, aşağı yukarı şöyle di­
yor: Bilim ve felsefe; dış ihtiyaç bir dereceye kadar tatmin 
edildiğinde ve insanların başka uğraşlar için boş zamam kal­
dığında ancak başlayabilmiş olmalıdır. Bu, ilkin Mısır'da; ül­
kenin rahiplerinde ortaya çıkan bir durumdur. Onlar bu du­
rumda olduklarından, matematiği ve astronomiyi icat edebil­
diler, ama gerçek anlamda felsefe ancak neden sonra Grekler- 
de doğdu ve bu doğum zengin bir kent olan Milet'te büyük 
bir tüccarın sağlayabildiği boş zamanda ortaya çıktı. Buna 
göre Aristo o zamandan beri felsefenin başlangıcının konul­
duğu noktaya gelmektedir; yani Miletli filozof Thales'in ya­
şadığı dönemi kabul etmektedir.

Thales'in hayatı ve özellikleri üzerine bildiklerimiz kuşku­
suz çok değildir. Aristo onu akıllı, hemen hemen kurnaz bir 
tüccar olarak göstermektedir. Bir gün zeytin ürününün özel­
likle bol olacağı emareleri belirince, bütün yağ preslerini top­
lamış ve onları yüksek bir faizle başkalarına kiralamıştır. Bu 
hikâye acaba doğru mudur? Elbette garantisi yok. Buna kar­
şı kesin olan nokta, Thales'in politik konularla uğraşmış ol- 
inası ve bundan sonra matematiğe ve astronomiye merak sal­
masıdır. Bu alanda ünlü bir adam olur. Bir güneş tutulmasını 
önceden tastamam doğru hesaplamayı başarır ve gök, ona 
önceden söylediği bir günde gerçekten güneşi karartmakla 
bir lütufta bulunur.
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Bu olayı, üstelik çağdaş bir tarihçi, felsefenin doğum tari­
hinin kesin bir doğrulukta zikredilmesine vesile sayar. O şu 
veciz cümleyi yazmıştır: Grek felsefesi 28 Mayıs 585 ile baş­
lar, çünkü bu tarih, önceden duyurulan o güneş tutulmasının 
da günüdür. Elbette felsefenin güneş tutulmalarıyla ne gibi 
bir ilintisi olacağım kendi kendimize sorabiliriz; yeter ki fel­
sefenin tarihi bizzat zihnî aydınlatmaların bir sonucu değil, 
güneş tutulmalarının bir sonucu olsun.

Bunun dışmda Thales büyük bir olasılıkla gerçek bir büge- 
dir. Sadece derin düşünen değil, tersine aynı zamanda haya­
tı ve onun özelliklerini de bilen birisidir. Bu nokta, antik dö­
nemin güvenilir kişilerince hoş anekdotlarda gözler önüne 
serilmektedir. Thales'in annesi onu evlenmeye iknâ etmeye 
çalışır, ama o şu cevabı verir: "Daha bunun için vakit erken." 
Thales yaşlandığında annesi onu sık sık, daha da ısrarla ev­
lenmeye zorlar. Thales bu kez, "Evlenme çağım geçirdim," 
der. Bir başka söylenti daha da anlamlıdır. Niçin çocuğu ol­
madığı sorusunu Thales şöyle cevaplandırmıştır: "Çocukları 
sevdiğim için."

Evliliğe ve babalığa dair konulardaki bu tedbirli davranı­
şı, övgüye değer bir niteliği olarak telâkki edilebilir, yine de 
bunlar, bir adamı filozof yapmaya yetmez. Eflâtun'un belirt­
tiği nokta ise tam anlamıyla felsefidir: "Thales yıldızlan göz­
lemlerken ve yukanya bakarken bir kuyuya düşer, nüktedan 
ve zeki bir Trakyalı kız onunla şöyle alay eder: Gökte ne ol­
duğunu anlamak istedi, ama önünde ve ayaklarının altında­
ki şey onun için gizli kaldı." Kuyudaki filozof hiç kuşkusuz 
acayip bir tiptir, ama Eflâtun hikâyeye ciddi bir dönüşüm ka­
zandırır: "Aynı alay felsefe ile yaşayanlar için de geçerlidir, 
çünkü gerçekte böyle bir kimse için en yakım ve komşusu 
gizli kalır, sadece ne yaptığı bakımından değil, aynı zamanda 
hemen hemen bir insan mı, yoksa herhangi bir başka cardı mı 
olduğu noktasmda da bilinmez olur. Eğer o mahkemenin hu­
zurunda ya da herhangi bir başka yerde ayaklan altında ya 
da gözleri önündeki şeyin ne olduğuna dair bir söz söylemek
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durumunda olsa, kahkahalara sebebiyet verir; sadece Trak­
yalI kadınlar için değil, tersine aynı zamanda diğer halk tara­
fından da alaylı bir gülüşle karşılaşır. Tecrübesizlikten kuyu­
ya düşer ve her türlü güç durumlara marûz kalır. Beceriksiz­
liği korkunçtur ve safdülik izlenimini uyandırır." Önemli ta­
rafı asıl şimdi geliyor: "İnsanın ne olduğu ve diğer varlıklar­
dan farklı olarak ne türlü acılara katlanması gerektiğinden 
hareket ederek, filozof insan bunun cevabım aramakta ve 
onu araştırarak bulmaya çaba harcamaktadır. Buna göre şim­
di madalyonun öbür yüzü ortaya çıkmaktadır. Eflâtun şöyle 
demek istemektedir: Adaletin mahiyeti ve diğer önemli soru­
lar söz konusu olunca, filozof olmayan insanlar ne diyecekle­
rini bilememekte ve gülünç hâle gelmektedirler, ama tam da 
bu ânda filozofun mutlu âm başlamaktadır.

Şimdi Eflâtun'un, Aristo'nun ve çok sayıdaki diğerlerinin 
Miletli Thales'i neden ilk filozof olarak adlandırdıklarım an­
lıyoruz. Onun için söz konusu olan nesneler değildir, tersine 
nesnelerin özüdür. O dünyadaki çok şekilli varlıklarda, dağ­
larda, hayvanlarda, bitkilerde, rüzgârda ve yıldızlarda, insan 
eyleminde ve düşünüşünde neyin olup bittiğinin izine ulaş­
mak istemektedir. Bütün bunların özü nedir? diye sormakta­
dır. Thales sorularım şöyle sürdürür: Bütün bunlar nereden 
gelmektedir? Neden doğmaktadır? Bütün bunların kökeni 
nedir? Her şeyin oluşunu, varoluşunu ve mevcûdiyetini sür­
dürmesini sağlayan o Tek, her şeyi kuşatan şey, ilke nedir? 
Bizzat onun tarafından dile getirilmemiş bile olsa, bunlar 
Thales'in ana sorulandır ve bunları ilk olarak sorduğundan 
felsefeyi başlatan olur; çünkü mahiyeti, sebebi sormak, o 
günden bugüne kadar felsefenin belli başlı amacıdır.

Thales'in bu soruya verdiği cevap elbette acayiptir. Belir­
tildiğine göre, o her şeyin kökeninin su olduğunu iddia et­
miştir. Nasıl? Bizim dünyanın şekillerinin zenginliği olarak 
gözlerimizin önünde duran bütün bu şeyler, şu dağlar, yıl­
dızlar ve hayvanlar, bizzat kendimiz ve içimizdeki ruh, bü­
tün bunlar sudan mı gelmektedir? Hepsi de en iç mahiyetle­
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rine göre sudan başka bir şey değiller mi? Başlangıçtaki bu 
felsefe, tuhaf bir felsefe olmalı. Besbelli Thales'i bu ana dü­
şüncesinden dolayı tam anlamıyla bir materyalist olarak gör­
mek mümkündür. Su, maddî bir şey olarak ezelî ilke hâline 
getirilmiştir. Buna göre bu filozof her şeyi maddî olandan or­
taya çıkarmak istemektedir. Felsefe tarihinin bazı okul kitap­
larında onu böyle görebiliyoruz. Şu da ekleniyor, elbette Tha- 
les bir ilkel maddecidir, çünkü realitenin ezelî cüz-i tamlarını 
araştınşta, onun tezi hiçbir vakit doğrulanmamıştır. Dünya­
nın başlangıcındaki yapıcı öğelerine dair soru, suyun ezeli il­
ke olduğu meâlindeki basit bir görüşle cevaplandırılamaya- 
cak kadar karmaşıktır. Buna göre Thales bir maddecidir, ama 
onu bugün, modası geçmiş görüşüyle artık ciddiye alamayız.

Fakat felsefenin başlangıcının bunda içkin olan hor görü­
şü kişiyi düşündürmelidir. Eğer Thales'in suyu ezelî ilke ola­
rak gördüğü cümlesini hemencecik felsefi bir maddeciliğin 
ifadesi olarak yorumlarsak, cümleyi doğru mu anlamış olu­
ruz? Thales'ten maddeci yoruma asla uymayan bir ikinci 
cümlenin intikâl ettiğini eklersek, bu salonca daha da güçlen­
miş olur. Bu ikinci cümlesi şöyledir: "Her şey tanrılarla dolu­
dur." Şimdi besbelli tüm realitenin bir ezelî madde ile izah 
edilmesi söz konusu değildir. Artık daha doğrusu şu nokta 
belirtilmektedir: Bizim karşımızda gördüğümüz şey, bu büs­
bütün görülür dünya, tanırların mevcûdiyetinin mahallidir. 
İnsan dünyanın, çevresinde gördüğü şeylerin, sadece mevcut 
nesneler olduğunu sanırsa, dünyayı doğru kavramış olmaz. 
O şunu görmelidir: İçlerinde tanrısal bir gücün egemen olu­
şu nesnelerin mahiyetidir.

Buna göre; Thales acaba su ile tanrılar üzerine dile getirdi­
ği bu iki cümlede, birbiriyle çelişen iki iddiada mı bulunmuş­
tur? Zira bu her ikisi de, jöne de besbelli birbirleriyle karşıt­
lık teşkil etmektedir. Ya realite sırf bir maddedir ya da o tan­
rısal hayatla doludur, ama burada bir 'ya, ya da' egemen 
olursa; bu takdirde gerçek hangi taraftadır? Bu soru dünya 
yorumunun dibine kadar uzanmaktadır ve bugüne kadar ce­
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vabı verilmiş değildir. Nesnelerin sırf bir maddî ilke ile mi 
anlaşılır olduğu, yoksa daha derin olan bir şeyin görünür işa­
retleri mi olduğu, âlemin içinde egemen olan tanrısal bir ilke­
nin ifadesi mi sayıldığı hattâ belki de yaratıcı bir Tanrının ya­
ratısı mı bulunduğu sorusu bugün de felsefi tartışmalarda 
kesinlikle söz konusu edilmektedir.

Fakat bu bakımdan Thales'in, o ilk filozofun durumu ne 
merkezdedir? Şimdiye kadar uyandırdığı izlenime göre, ger­
çekten birbiriyle çatışan iki şeyi birbirine bağlamadan yan 
yana mı koymuştur, çelişkiyi sezmeden barışmaz olanı mı 
öğretmek istemiştir? Yoksa her şeyin sudan doğduğuna dair 
iddiası, bütün nesnelerin tanrılardan geldiğine dair düşünce­
si ile bağlantı hâlinde midir? Belki de bu iki görüşün birleşti- 
rilemezliği, sudan kaynaklanış tezinin, ezelî madde üzerine 
bir varsayım olarak modem tabiat bilimleri bağlanımda yo­
rumlanmasından kaynaklanmaktadır. Biz onu bu bağlamda; 
çağdaş anlamda anlamamaktayız, çünkü böyle bir tabiat bili­
mi nazariyesinin M.Ö. 6. yüzyıldaki insanların dünya görü­
şüne uyduğu çok kuşku götürür. Böylece Thales her şeyin 
kökeni şudur dediğinde, bunun üzerine bir kere daha düşün­
mek gerekmektedir.

Bu noktada Aristo'nun, Thales üzerine bildirdikleri bize 
yardımcı olmaktadır. Aristo'nun bizzat kendisi de, felsefenin 
o en eski babasının aslında ne söylemek istediğini bileme­
mektedir. Aristo'nun yaşadığı günlere kadar, aradan nere­
deyse üç yüz yıl geçmiştir, ama Aristo, Thales'in o karanlık 
ifadesindeki gizi çözmeye çalışırken, "Filozof, Okeanus'u dü­
şünmekteydi," demektedir. Thales tanrıların, yemin ederken 
Styx'i, yani canlıların ülkesini gölgelerin ülkesinden ayıran 
ölüler ırmağını imdada çağırdıklarım bilmekteydi. Aristo bu­
na göre şöyle belirtiyor: "En eski mitik biliş, eğer Thales'in 
cümlesinin yorumuna yönelirse mitik olan o ezelî ırmakları, 
yani Okeanos ve Styx'i, yeminin büyülü kutsallığım gözleri­
mizin önünde canlandırır." Şimdi Aristo'nun işaret etmek is­
tediği şeyin ne olduğu belirginleşiyor. Thales sudan söz eder­
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ken bir ezelî maddî şeyi düşünmez; tersine kökensel olanın 
mitik gücünü, kökenin tanrısallığını düşünür. Thales'in her 
şeyin tanrılarla dolu olduğuna dair cümlesi buna kusursuz 
ve yekpâre olarak eklenebilmektedir. Demek ki söylenmek 
istenen şu değüdir: "Bir parça Apollon şurada, bir parça Ze- 
us burada." Tersine Thales'in söylemek istediği şudur: "Var 
olan her şey tanrısal güçlerle içlerinden yöneltilir. Felsefe 
yaptığımız yerde biz dünyayı yan yana duran bir sürü nesne­
den ibaretmiş diye mütalâa etmeye izinli değiliz. En doğrusu, 
dünyada bir birlik gösteren, güçlü, tanrısal bir ilke egemen­
dir ve var olan her şey kökenini ve mevcûdiyetini sürdürüşü­
nü ona borçludur."

Fakat tasavvurunda Thales'in kökenin tanrılığını gördüğü 
şey neden düpedüz sudur? Aristo'nun tahminine göre bunun 
sebebi, dünyadaki tüm canlıların onun sayesinde hayat bul­
ması. Nasıl ki su nesnelerde (varlıklarda) canlılığı sağlıyorsa, 
ezelî tanrısal sebepte de durum bu merkezdedir. O her şeye 
nüfûz etmek sûretiyle onları canlı kılmaktadır. Buna göre 
Thales'in her şeyin sudan çıktığına dair cümlesi şunu demek 
istemektedir: "Her reel olanda mitin o ezelî ırmakları ve her 
şeye nüfûz ederek hayatı devam ettiren su gibi kökensel kud­
reti olan bir tanrısal etkin şey egemen olmaktadır."

İşte bununla felsefenin başlangıçtaki mahiyetinin anlaşıl­
ması için bazı ipuçları ele geçirilmiş olur. O, ilksel doğabilim- 
sel sorular ve teorilerle başlamaz. Mitin, gücünün azalmaya 
başladığı bir dönemde, bildiği şeyi koruması söz konusudur. 
Tabiatıyla bunu değişik bir biçimde korumaktadır; kökensel 
ve tanrısal olam açıkça sorarak.

Fakat felsefe yapma eyleminin, başlangıcında, mitten ala­
bileceği şey acaba nedir? Bu, Thales'in muammalı kelimele­
riyle ifade etmek istediği şeydir, yani dünyanın bir derinliği­
nin oluşu. Şayet Greklerin o çok eski mitlerini, tanrılar diye 
adlandırılan bu ya da şu masalımsı varlıkların acayip  hikâye­
leri diye görürsek, çok yüzeysel anlamış oluruz. Grekler tan­
rıların sözünü ettiklerinde bununla daha çok, realitenin arka
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plânındaki derinliğini kastederler. Onlar dünyanın tüm alan­
larından geçen çatışmanın realitesini duyarlar ve onu Tanrı 
Ares diye adlandırırlar. Onlar öğlenin cinimsi sessizliğini du­
yarlar ve ona Tanrı Pan adını verirler. Bütün reel olan şeyler 
tanrısal olanm içinde temellenir demek isterler. Onun mev- 
cûdiyeti realitenin asıl reel olan yanıdır.

Başlangıç evresindeki felsefe burada sarılacağı bir tuta­
mak bulur. Kuşkusuz orada ne söylenmişse, onları artık mi- 
tik haberlerin dolaysızlığında, olduğu gibi alamaz. Felsefe di­
nî tasavvurların insanlar açısından kuşku uyandırıcı hale gel­
diği ve insanların kendi kendilerine soru sormak ve kafa yor­
mak zorunda olduklarım keşfettikleri bir dönemde başlar. 
Felsefe böyle bir sorma ve kafa yormada, mitik ve dinî bilişte 
aslında gerçek olarak gizli olan şeyi elinden kaçırmamak için 
çaba harcar. Bu arada şunu keşfeder: Kadim ve kalıcı olan 
gerçek; tam reel olanm sadece ön plânda bir yüz taşımadığı, 
tersine arka plânda da daha derin bir şeyin iyice egemenliği 
altında bulunduğudur.

Düpedüz bunu araştırmak o zamandan beri felsefenin so­
ruşunun tutkusu olmuştur, çünkü felsefe bugün hâlâ, o za­
manlar başlangıcında olduğundan daha farklı bir durumda 
değildir. Bugün de dinî bilişle hesaplaşma durumundadır. 
Artık düpedüz onun bu savunma pozisyonunda kendi için 
maddî nesnelerden başka hiçbir şeyin mevcut olmadığı mad­
dî dünyanın yorumuna müncer olması tehlikesi mevcuttur, 
ama o kendini buna izinli kılarsa başlangıçta elinde olan şeyi 
yitirecektir. Derine ve ezelî köklerine yönelik soruşunun ısra­
rından vazgeçmek zorunda kalacaktır. Bunu koruması ve 
onu sırf bir inanca teslim etmemesi, tersine kökenini soran bir 
iskandil edişte kalabilmesi, bugün de felsefenin ödevidir.

Bu elbette büyük ve güç bir ödevdir. Çünkü ilk bakışta 
dünya tanrısal olandan gelen bir kökeni göstermemektedir. 
Aksine ilkin gözlemlediğimiz şey, doğumla ölümün, var 
oluşla yok oluşun trajik bir çatışmasıdır. Bu derece parçalan­
mış olan realitenin, var oluş ile yok oluşun çatışmasından



ı 8 Felsefenin Arka Merdiveni

uzak ve ebedî saydığımız tanrısal'm içinde temellenişini na­
sıl kabul edtoiliriz? Ebedî olan bir şey fani olan bir şeyin na­
sıl sebebi olabilir?

Burada felsefi sorgulama başlar ve o bunu daha başlangıç­
ta yapar. Bu, reel olanın tüm güzelliğiyle ölümün ve hiçliğin 
sürekli tehdidi altında bulunduğuna inanarak Grek insanmın 
derin dünya hastalığı kadar, onu aşan tecrübesidir, ama Grek 
ruhu dünyanın bu görünümünün karşısında suskun bir öz­
veride ayak diremez. O, fani dünyanm giz doluluğunu, tan­
rısal olanın bakış açısı altında daha derinden kavramak için 
tutkulu bir girişimde bulunur.

tik dönem Grek felsefesinde olup biten işte budur. Thales 
dünyanın tanrısal kökenini su tasavvurunda görürken, bu­
nunla fani olanın kökenine ait soruyu ebedî olanm içinden 
cevaplandırmak ister; çünkü su neyse ebediyen aym, yani su 
olarak kalabilir, ama daima değişik şekillerde kendini açığa 
vurur. Kâh buhar, kâh buz ve kar, kâh dere ve deniz olur. 
Farklı görünüşlere bürünerek yine bir ve aynı şey olarak ka­
lır. Tanrısal olanda da durum aynıdır. O ebedîdir, her zaman 
kendisine eşittir; ve ama daima değişir de, ki böylece daima 
var olup yok olan’m; reel dünyanm kökeni olabilir.

Thales'in büyük öğrencisi Anaksimandros bunu daha de­
rine nüfûz eden bir şey olarak düşünmektedir. Hakkında bi­
ze ulaşan az sayıda haberden bir şeyler çıkarırsak, onun fel­
sefesinin çıkış noktasmm, meydana geliş ve yok oluş olduğu­
nu anlarız. Bir varlık hayat bulur ve tekrar kaybolur, biz ken­
dimiz var olur ve yok oluruz, bütün dünya doğumun ve ölü­
mün muazzam bir sahnesidir. Bunu nasıl kavramah ve reel 
olanm ebedî olanda ve tanrısal olanda temellendiğini nasıl ıs­
rarla ileri sürmeli?

Anaksimandros, bu konu üzerinde düşünmeye devam 
ederek, realitenin büyük çapta bir yorumuna ulaşır. Bir can­
lının yok oluşu, der, rastlantısal bir olay değildir. Bu bir cür- 
mün kefareti ve cezasıdır. Ölmek demek, bir suçun cezasını 
çekmek demektir, ama acaba bu suç nedir? Her canlı kendi
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için konulan ölçüyü aşarak kişisel varlığında ısrarla kalmak 
içgüdüsüne mâliktir, ama o bununla diğer varlıklara karşı 
suç işlemiş olur, çünkü onlara kaplayacakları yeri yasak eder 
ve onların hayata geçmeleri imkânını ellerinden alır. Anaksi- 
mandros'un görüşünde bütün dünya, kalıcı varlık olarak ya­
şamak uğruna verilen büyük bir savaştır. Israr eden şey, ge­
lecek olan şeyin hayata girmesini engeller, ama o kendini bu­
nunla suçlu kıldığından, büyük zorunluluk ona mahvını ha­
zırlar ve yeni yaratıkların ortaya çıkmaları için yer açar.

Dünyanın durumu bu merkezdedir, ama Anaksimandros 
için daha derin bir perspektif mevcuttur. Eninde sonunda bir 
yaratığın diğerine karşı suçu söz konusu değüdir; en doğrusu 
tanrısal kökene karşı bir suç söz konusudur. Reel olan her şey 
varlığım ona borçlu olduğuna göre, bu köken, kesintisiz yara­
tıcı bir canlılığın ilkesi olarak anlaşümalıdır. Anaksiman­
dros'un onu adlandırdığı üzere, sınırsız ya da sonsuz olan di­
ye kavranmalıdır. Eğer varlıklar kişisel varlıklarında ısrar et­
selerdi ve diğer canlıların (insanların) hayata girmelerini en- 
gelleselerdi bu, kendi mahiyetine göre yaratıcı olan ve kendi 
içinden daima yeniyi doğuran canlılık denilen o sonsuzun 
mevcut olmaması anlamına gelecekti. O donmuş ve ölü ola­
caktı. Buna göre nesnelerin yok oluşu realitesinin bu yadırga­
tıcı yanı, üstelik tanrısal olan bakımından da haklı görülebilir. 
Hayatta kalmakta ayak direyen nesneler, sonsuz olan canlılı­
ğını koruyabilsin diye ölmek zorundadırlar. Bu tanrısal canlı­
lıktan bakıldığında, felsefe yapışın ve insanın büyük muam­
ması olan ölümlülük, kendi anlamına kavuşmaktadır. Bu, 
Anaksimandros'un derin anlamlı fikridir. Ondan bize kalan 
biricik büyük fragman budur: "Nesnelerin kökeni sonsuzluk­
tur. İşte bu yüzden nesnelerin husûle gelişinin, teşekkül edişi­
nin kaynağı, zorunlu olarak onlann mahvmm da kaynağı 
olur. Çünkü onlar zamanın düzenine göre, birbirlerine karşı 
yaptıkları haksızlık yüzünden suçlarının cezalarını çekerler."

Elbette felsefe uzun tarihi boyunca Thales ve Anaksiman­
dros'un yaptıkları yorumlan, onlann sorularının biricik ve
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geçerli cevabı diye görmez. Bu meselenin çeşitli tarzda yeni 
çözümlerine girişir, ama başlangıçtaki soru aynen bâkî kalır. 
Bunun için felsefe daima tarihinin kesin dönüm noktalarında 
başlangıcını düşünür ve yeni doğrudanlığm içinde; realitenin 
ve ölümlü olanın sonsuz olandan meydana çıkışı meselesini 
ortaya atar, çünkü bu mevcuttur ve bundan sonra da o felse­
fenin ana sorusu olarak kalacaktır. O dünyayı, nesneleri ve 
insanı inceler, ama sonunda sorduğu, dünyanın derinliğidir.

Filozofların düşünüşünün Thales'ten yani ilk metafizikçi- 
den beri durmadan her şeyin kökeni çevresinde dolandığını 
düşünürsek, bu türden insanların, tam ve bölünmez dikkat­
lerini bazan bu dünyanın nesnelerine verememeleri kişiyi ar­
tık şaşırtmamalıdır. Thales'in başından geçen şey onların da 
başından geçebilir. Onlar da gözlerinin önündeki çukuru 
görmeyecekler ve onun içine yuvarlanacaklardır. Belki de 
hattâ dünyanın derinliğini araştıran kişinin ayaklarının altın­
daki yerin kaydığını görmesi mümkündür. Trakyah kızlar 
buna gülebilirler. Ama kim ki daha derin ve güvenilir bir ze­
mine kavuşmanın cesurca umudu ile üzerinde durduğu yeri 
yitirmek riskini göze alamazsa, felsefe yapmamn başlangıç­
tan beri ne olduğunu asla bilemeyecektir.



Parmenides ve Heraklit 
ya da karşıt ikizler

Felsefe tarihinin daha başlangıcına bir büyük karşıtlığı 
koymak âdetindeyiz. Bu karşıtlık sonra da —belirtildiğine 
göre— felsefenin bütün gelişmesine egemen olmuştur: Var­
lıkla (Sein) oluş (Vferden) arasındaki karşıtlıktır bu. Bu karşıt­
lık şu ilk iki düşünür arasmda paylaştırılır: Parmenides ve 
Heraklit. Birincisi ebedî bir varlığı öğretmiştir, buna karşılık 
İkincisi ebedî bir oluşun savunucusu olmuştur. Ama bu iki fi­
lozofu o derece kesin sınıflara ayırmak acaba doğru olur mu? 
Felsefe aslında bu gibi dev izlerle mi başlamalıdır?

Bu iki filozof esas itibariyle kimlerdir? Onlar hakkında çok 
bir şey bilmiyoruz. Parmenides için büdiklerimiz en azıdır. 
Onun muhtemel hocası, gezginci bir mugannî şair olarak bü­
yüklerin ocağında felsefi şiirler söylemiş olan Xenophanes sa­
yılmaktadır. Bunun dışmda hemen hemen sadece Parmeni- 
des'in M.Ö. 6. yüzyılda İtalya'nın güneyinde Elea'da yaşadı­
ğım ve olasılıkla orada öldüğünü biliyoruz. Zengin ve parlak 
bir aüeden geliyordu, ama Antik Çağdan güvenilir bir kişinin 
yumuşak bir ifadeyle eklediğine göre, yoksul, ama tam anla­
mıyla mükemmel bir adamla dostluk kurmuştu. Aynı za­
manda yasa yapıcısı ve politikacı da olmuştur, ama bu konu­
da da tam bir bügimiz yok. Parmenides'in iddia edildiği üze­
re, gerçekte Mısır'da mantık ve astronomi öğrenmek için bu­



2 2 Felsefenin Arka Merdiveni

lunup bulunmadığı da kesin değildir. Onun bir kere Atina'ya 
gittiği, daha muhtemeldir. Orada Eflâtun'un açıklamasına 
göre, genç Sokrates ile tanışmış olması büyük bir ihtimâldir. 
Buna karşılık, zeki ve çalışkan öğrencileri olduğu muhakkak­
tır. Düpedüz bütün bildiklerimiz bundan ibaret. Belki biyog­
rafik notların bu eksikliği ileride göreceğimiz gibi, realiteyi 
varlığın içinde yok ettiren bir filozof için karakteristiktir. İşte 
onun gelecekteki felsefeye ilişkin önemi, düpedüz bundan 
dolayıdır. Eflâtun ona "büyük" diye ad takmış ve onun için 
kesinkes derinliği olan bir düşünür demiştir.

İlk filozoflardan İkincisi olan Heraklit üzerine Parmeni- 
des'e nazaran biraz daha fazla bilgimiz var. O, Parmeni- 
des'ten daha genç biri olarak Küçük Asya'nın Efes (Ephesos) 
kentinde yaşamıştır. Politik açıklamalarda bulunmuştur. Es­
ki Çağda İran kralı Darius ile yazıştıkları bile hikâye edilir. 
Kökeni bakımından olduğu kadar zihniyet itibariyle de kibar 
bir adamdı. Ailesinde veraseten babadan çocuğa intikâl eden 
bir ruhanî reis payesini reddetmiştir, ama yine de aristokrat 
zihniyete bağlı kalmıştır. Politikacı dostu Hermodoros, Efes 
kentinden sürgüne gönderildikten sonra, özellikle tavrı aris­
tokratça olmuştur. Üstelik demokrasiyi reddederken son de­
rece aşın bir tutum göstermiştir. Kötüleşen politik duruma 
karşı bütün vatandaşların kendilerini asmalarım etkili bir ça­
re olarak tavsiye etmiştir. Onun demokratik bir devlette poli­
tik sorunlarla uğraşmaktansa Artemis tapınağında çocuklar­
la zar atma oyunu oynamayı tercih edişi bunun mantıkî bir 
sonucudur. Sonunda insanlara karşı duyduğu bıkkınlıkla 
dağlarda yalnızlığa çekilmiş ve orada topladığı otlarla bes­
lenmiştir. Elbette bu tutumu durumunu kötüleştirmiş ve bu 
yüzden ödem hastalığına yakalanmıştır. Hekimler onu iyileş- 
tiremediklerinden, hastalığını kendi reçetesine göre şifaya 
kavuşturmayı denemiştir. Bunun için sığır pisliği kullanmış... 
İşte burada bize kadar gelen haberlere göre iş sarpa sarmak­
tadır. Bir kısım sözcü, onun sığır pisliğiyle örtülü olduğu hâl­
de güneşte yattığım ve bu şok tedavisi yüzünden acmacak bir 
hâlde öldüğünü belirtmektedir. Bu konudaki bir başka men­
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kıbe daha da şaşırtıcıdır. Kendini pisliğin içine sarmahyarak 
yatarken, köpekler onu bir kadavra sanmışlar; deri ve saçla­
rıyla yiyip bitirmişlerdir, ama bunlar büsbütün güvenilir söy­
lentiler değildir. Sadece Heraklit'in aşağı yukarı 60 yaşların­
da öldüğü bilinmektedir. Bunun dışmda Antik Çağın güveni­
lir kişileri, onu aynı adı taşıyan ve profesyonel olan bir soyta­
rı ile karıştırmamak gerektiğini açıkça belirtiyorlar.

Parmenides, aslmda bir şairdi. En azından felsefi fikirleri­
ni mısralar hâlinde dile getirmiştir. Şürsel felsefi vizyonları da 
olmuştur. Büyük, öğretici bir şiiri, "gecenin evi"nden dışarıya 
çıkan ve "insanların yolundan uzakta", "güneş kızlan"nm eş­
lik ettiği bir arabada yolculuk eden bir "büğe adam"ın hikâye­
siyle başlamaktadır. Onun karşısmda "gecenin ve gündüzün 
yollannın kapısı" açılır ki, onun anahtarını Adalet Tanrıçası 
Dike emaneten saklamaktadır. Sonunda gerçeğin ve görünü­
şün ne olduklanm ona bildiren bir "Tannça"ya ulaşır. Burada 
mısralarla ve şiirsel vizyonla anlatılan şey, besbelli felsefe ya­
pan birisinin öyküsüdür. O cehâletin gecesinden gelir, insan­
ların arasında tek başına yolundan gider, gerçeği aramak için 
uzaklara gider, kapalı kapının güçlüklerini yener ve gerçeğe 
gelince, onu kendi icat etmez, bu ona tanrısal bir ağızdan söy­
lenir. Bu düpedüz Grek tarzında felsefe yapma tecrübesidir. 
Gerçek, kişinin o zahmetli kafa yoruşuyla bulunmaz, gerçek 
kendini ona kendi verir, kendi ışığı içinde görünür ve insanın 
ödevi, sadece kendini ona açması ve bundan sonra onu gör­
düğü ve duyduğu gibi telâkki etmesidir.

Acaba bu felsefi gerçek nedir? Parmenides onu "zan"nın ya­
ni insanın realiteyi her günkü görme tarzının ya da günlük 
dünya tasavvurunun karşısma koyar. îlkin insan tekil nesneyi, 
özelliği içinde gerçekten reelmiş sanır ve onun içinde tutul­
makla tek olanın, yenide tek başına mevcûdiyetini sürdürebil­
diği bütüne dikkat etmez. İkinci olarak, dünyanın, çelişkilerin 
bir çatışması olduğunu sanır ve her çatışmada her şeyden önce 
çelişkilerin onun temelinde yükselebildikleri bir birliğin varol­
duğunu unutur. Parmenides sözlerini şöyle sürdürüyor: Zan
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anlamında dünya realitesindeki çelişkiler kişiyi bir ana karşıta 
götürür: ateşle gecenin ve ışıkla zifirî karanlığın karşıtlığı. O 
bundan sonra ateşli ve ışıklı olam kadınlara, gecemsi olam er­
keklere izâfe eder. Parmenides'i ışıklı olanın mantıkî olarak er­
keklere düşen bir pay olduğunu ileri sürerek düzelten Empe- 
dokles, kadınlara daha az teveccüh göstermiştir. Üçüncü ve 
son olarak, zan ya da günlük anlayış, ortaya çıkıp yok olan 
ölümlü olam, varolmayışın onda içkin olduğunun farkına var­
maksızın gerçekten var olan telâkki eder. Fakat var olmayışın, bu 
birbirine karışması üç nokta-i nazarda da geçerlidir. Her yerde 
sözde reel olan varlıkla hiçliğin bir bağlantısıdır. Tek olan, ney­
se odur, çünkü o bir başka tek olan değildir. Çatışmada nesne­
ler birbirlerini nefyederler. Ölümlü olan, bir zamanlar var ol­
mayan ve gelecekte de var olmayacak olandır. Böylece günlük 
zan varlık ve yokluğa bakarak, kendi içinde parçalanmıştır ve 
çelişiktir. Düpedüz bunun için onun, yani bu zannın var olan 
diye adlandırdığı gerçek realite olamaz, tersine bir görünüş 
olabilir, ama filozof bu dış görünüşün içyüzünü görmeli ve re­
alitenin gerçeğini bulup çıkarmaya çaba harcamahdır.

Bu arada o Herakles gibi yol kavşağında bulunur ve önü­
ne üç patika açılır: ilk patikada zannın çelişik gerçeğinin yö­
nünde yoluna devam edebilir. Gittiği yol "hiçbir şey bilme­
yen ölümlülerin sendeleyerek gittikleri yoldur" ama, filozof 
varlıkla yokluğun çelişkisini gözden kaçırmamalıdır. Kısmen 
madde olan şeyin gerçek varlık olduğunu kabul edemez. Par- 
menides bu sebeple bu kaçıştan uyarmaktadır: "Aramanın 
bu yolundan düşünceyi uzak tut ve deneyini çok yaptığın 
alışkanlığın seni bu yola zorlamasın, bakışsız gözünün ve 
uğuldayan kulağının ve dilinin kendine egemen olmasına 
izin verme. Bu uyarıya riâyet eden kimse, varlıkla yokluk 
arasındaki çelişkiyi aşar, onun için ortaya çıkış, varlığa geliş 
sönmüş ve yok oluş unutulmuştur." ikinci yol varlıkla yok­
luk arasındaki çelişkide yokluğun tarafına geçüecek olan yo­
la götürür, buna göre maddenin var olduğunu iddia eder. 
Sonraki düşünürler bu yöne sapacaklardır. Buna karşılık Par- 
menides bunu imkânsız telâkki etmektedir; çünkü yokluk ta­
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nınamaz, dile getirilemez ve dolaysıyla gerçek değildir. Bu­
nun için o, burada da uyanda bulunuyor: "Ruhunu sonradan 
sezişin yolundan uzak tut".

îlk iki yolun reddedilişinden sonra bir temkinli felsefe 
yapmak için bir üçüncü yol açık kalmaktadır: Kişi artık var­
lığı aramaya koyulmalıdır. Sadece varlığın var olduğunun 
yolunun haberi kalmıştır. Buna göre Parmenides'in özlü fel­
sefi açıklaması "varlık mevcuttur" meâlindedir. Bu açıklama 
elbette kulağa biçimsel bir açıklama gibi gelmektedir, ama 
burada bundan daha çoğu denilmek istenmiştir. Varlık kav­
ramı altında diğer çelişik var olan, yani nesneler hiçliğin içi­
ne gömüldüğünde kalan kastedilmektedir. Zannın kendisine 
tutunduğu asıl olmayan var olan mahvolursa, asıl olan olarak 
devam eden şey demek istenmiştir. Biricik ve birlik gösteren, 
gerçek realitedir denmek istenen.

Şimdi artık Parmenides tek başma gerçeğin içinde olan 
varlığı belirtmeğe yönelmektedir. Onun belirteçlerini açıldı­
ğa kavuşturmaktadır. Ona, sırf tek tek parçalara bölünmüş 
olan insan dahil değildir, o tersine Bir olandır, onun içinde 
her şey her şeye bağımlıdır. Bunun dışmda ona şunlar da da­
hildir: Karşıtlık ve çatışma tanımaz, bütünlük, bölünemezlik, 
kendi kendisiyle eşitlik onun özellikleridir. Bunun dışmda fa­
nilikle ve sürekli hareketle belirgin değildir, tersine hareket­
sizlik ve ebediyet ona özgüdür. Böylece Parmenides felsefe­
nin bütün sonraki tarihi için ağır sonuçlar doğuracak olan ge­
lişmesinin yolunu açmış olmaktadır. Çünkü şimdi artık bü­
tün apaçıklıkla şu nokta belirtilmiştir: Gerçekten var olanın 
ne olduğunu soran kimse, onu çeviren realiteye sarılmamak 
ve ona gözünü dikmemelidir. O fani nesnelere yönelmemeli- 
dir. O bütün reaütenin üzerinde duran ebedî var olana ve en 
doğrusu ebedî olana bakmalıdır. Parmenides'in bu düşünce­
yi bütün hoyratkğıyla düe getirmiş olması, bu antik çağ dü­
şünürünün kendine özgü büyüklüğünü oluşturmaktadır.

Elbette bu felsefi nokta-i nazarın büyük çaptaki tek yanlı­
lığı uzun bir sürede kendini idâme edemeyecektir. Bir zorlu
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darbe ile bertaraf edilen ve saf varlık uğruna hiçliğin uçuru­
muna atılan somut realite, yeniden hakkını talep edecektir. 
Dünya kaybı felsefenin son sözü olamaz. Bu nokta Parmeni- 
des'in büyük çağdaşı Heraklit'de ortaya çıkmıştır.

Daha eski çağda Heraklit'e "Karanlık adam" denmiştir. 
Onun kitabım Euripides'e ödünç olarak veren Sokrates, bir 
Delos'lu dalgıca onu anlıyabilmesi için ihtiyacı olacağını be­
lirtmiştir. Bununla birlikte bu eserden bize tek başma intikâl 
eden fragmanlarının bir yorumunun güçlüklerine rağmen, 
Heraklit her türlü tahminin üzerinde bir etki îkâ etmektedir. 
Hegel 'derin anlamlı' Heraklit'in felsefenin mükemmel başlan­
gıcım ortaya koyduğunu iddia etmektedir. Nietzsche bu görü­
şü paylaşmakta ve "Heraklit asla eskimiyecektir" demektedir.

Parmenides gibi Heraklit de alışılagelmiş olan 'zann'a kar­
şı çıkıyor. Böyle bir zann'ın içinde hapis kalmış olanların ne 
dinleyebildiklerini, ne de konuşmadan anlamadıklarım belir­
tiyor. Eğer onları irşâd ederseniz bir şey anlamazlar, ama an­
ladıklarım tevehhüm ederler. Geçerli dünya tasavvurunun 
bu görüşü üzerine, bununla birlikte artık filozof yükselir, onu 
aşar. O nesnelerin gerçekte ne durumda olduklarım bilir, Lo- 
gos'a, sağgörüye sahiptir.

Zann'a karşı mücadele Heraklit'de somut çağın eleştirisi­
ne dönüşür. Hesiod'a, Pisagor'a, Xenophanes'e karşı anlaşü- 
mayan çok bilişin ithamında bulunur. Ama çok biliş öğret­
mez gerçek anlamaya sahip olmayı. Hatta en ünlüsü bile za­
hirî olam tanır ve bizzat muhafaza eder. Hatta Homer'e kar­
şı —bir anekdot şeklinde— belirsizliğin itirazında bulunmuş­
tur. İnsanlar aşikâr olam görmede tıpkı Homer gibi, bütün 
Greklerin en bilgesi olan onun gibi yanılgılara kapılırlar, de­
miştir. Çünkü onu, bit ayıklayan erkek çocuklar şöyle söyli- 
yerek aldatmışlardır: 'Bizim gördüklerimiz ve yakaladıkları­
mızı bırakıyoruz, ama yakalamadıklarımızı ve görmedikleri­
mizi getiriyoruz.' Biri evlerle konuşur gibi tanrılara hitap et­
mektedirler. Onlar tanrıları ve yan tannlan asü varlıklarına 
göre tanımıyorlar. Kısaca her yerde sağgörü, Logos eksiktir.
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Elbette büyük kitle de gerçek sağgörüye sahip olabilir. 
Çünkü birçoklarının içinde Logos (Ezelî Tanrı gücü) garip bir 
yıkıntının altında kalmıştır. Kendisiyle sürekli olarak alış-ve- 
rişte bulundukları Logos ile onlar çelişki içinde, çatışma için­
de yaşamaktadırlar. Böylece insanlar filozofun uyandırma 
ödevini üstlendiği uyuyanlar gibidirler.

"Ruhun bir logos'u vardır" ilkesiyle ilk kez felsefede bakış 
insanın içine yönelmektedir. Bu anlamda Heraklit şöyle di­
yor: "Ben kendi kendimi enikonu araştırdım". Eğer burada iç 
zenginliği söz konusu ise, bu takdirde onun Grekçe düşünül­
mesi gerekir. Psikolojik kendi kendini analiz etmek gibi bir 
modem merak söz konusu değildir, keza Augustinus'da ol­
duğu üzere, îç'in endişeyle araştırılması da değildir; giz dolu 
ruh kıpırtılarının tahkîki söz konusu olmaz. En doğrusu, in­
sanın benliği içinde realitenin hakikî anlaşılmasının nasıl bu­
lunacağının görülmesidir. İç zenginliği aynı zamanda dışa da 
yöneliktir. Bununla birlikte daha derin bir boyut vardır. He­
raklit Iç'ine bakışta, kendi kendisini sormada önceden kesti­
rilemeyene rastlamaktadır. "Ruhun sınırlarım sen bulmalı­
sın, hatta yoluna gitsen de ve her türlü yolu denesen de. Ru­
hun o denli derin bir logos'u vardır." Böylece felsefe tarihin­
de ilk kez Heraklit'de ruhun kendi kendisinin üzerine şaşkın­
lığı ve hayreti ifadesini bulmaktadır.

Yine de Heraklit bunun yüzünden çağırtın esas felsefi öde­
vini gözünden kaçırmıyor: Mevcut olanın gerçek mahiyetini 
araştırarak bulma ödevini gözardı etmiyor. O bütün var olan­
da egemen olan mahiyete fizik, tabiat diyor. Şimdi o şâyân-ı 
dikkat ürkütücü bir söz sarfediyor: 'Tabiat kendini gizleme­
yi sever". Her şeyin içinde hükmeden şey, tabiat, açık olarak 
kendini göstermez. O kendini gizli tutar ve ancak özel olarak 
felsefe yapışm zorba gücü içinde gizliliğinden çekip çıkarıl­
malıdır. Ama acaba tabiat nereye gizlenmiştir? Ona uygun 
biçimde, sadece örtülü olarak gerçek mahiyetinin tanınması­
na izin veren realitenin içine mi gizlenmiştir? Çünkü reel 
olan Heraklit'de de iki anlamlıdır. O onun içinde egemen ola-
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m aşikâr kılar ve onu aynı zamanda gizler. Realitenin bu çe­
lişik durumuyla karşı karşıya mı bulunuyoruz?

Heraklit Parmenides gibi realiteyi kendi içinde çelişik ola­
rak görmektedir. Dünyada ortaya çıkan karşıtlıkları göster­
mekten bıkmaz. 'Gündüz-Gece, Kış-Yaz, Savaş-Banş, Bıkkın- 
lık-Açlık, Ölümlü olan-ölümsüz olan. Tek tek var olanda da 
bu gibi karşıtlıklar bulunmaktadır." Deniz suyu hem en temi­
zi hem de en pisidir; balıklar için içilebilir bir sudur ve şifa- 
landıncıdır, insanlar için içilemez ve mide bozucudur. Her 
şeyden önce ırmak bu kesinkes karşıtlığın simgesi olur: Aynı 
nehire giren insanlara başka başka sular gelir. Biz hem aynı 
nehire gireriz, aynı zamanda aynı nehre girmemiş oluruz. Biz 
hem varız, hem de yokuz. Buna göre insan da bölünmüştür 
ve içinde çelişkilidir. Şimdi Heraklit bütün reel olandaki bu 
iç karşıtlığını savaş üzerine söylediği veciz sözde dile getir­
mektedir: 'Savaş her şeyin babasıdır, her şeyin kralıdır. Bazı­
larını o Tannlar olarak, bazüannı da insanlar olarak gösterir. 
Bazılarını köle, diğerlerini hür hâline getirir" Kısacası dünya, 
içinde çelişkili olan bir dünyadır.

Parmenides -anımsanacaktır- realiteye buna benzer bir ba­
kışla dünyayı sırf bir görünüş olarak esas itibariyle reddet­
meye yönelmişti. Bundan farklı olarak Heraklit şuna sımsıkı 
sarılmaktadır: Dünya bütün karşıtlığı ve çelişkileri içinde öy­
le basitçe geçiştirilemez. O insanın içinde yaşadığı realitedir. 
Buna rağmen felsefe yapan, bu perspektifi sadece geçici ola­
rak telâkki edebilir. Bu karşıtlığı daha derin olarak yorumla­
mak söz konusudur. Onun içinde hükmedene, onun içinde 
sonunda egemen olana yönelik olarak.

Heraklit'in bu yönde saptığı yol şu husûsim aşikâr kılındı­
ğı yere götürür: Karşıtlık sonuncusu değildir. En doğrusu, 
karşıtlıkların halkaları birbiriyle ilintili kılınmış, koordine 
edilmiştir. Böylece hayat ve ölüm birbirleriyle içten temas hâ- 
lindedirler. İnsan nokta-i nazarından, yaşayarak o ölülere do­
kunur, uyanık kalarak uyuyanlara dokunur. Bu anlamda bir 
antik dönemin güvenilir kişisi "Heraklit'in bütün nesneleri
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birbirleriyle karşıt davranışlarıyla biraraya getirilmiştir." Bu­
na ek olarak karşıtlıkların daima birbirlerine dönüştükleri 
gözlemlenmektedir: "Soğuk ısınır, sıcak soğur". Nemli olan 
kurur, kuru olan nemlenir ve işte derin anlamlı formüllendi- 
riş şudur: "Ölümsüz olanlar ölümlüdür, ölümlüler ölümsüz­
dür; onlar birbirlerinin ölümünü yaşarlar ve birbirlerinin ha­
yatlarım ölürler." Buna göre bütün dünya değişmelerden 
oluşan biricik bir devr-i daimdir. Ruhlar için su olmak ölüm­
dür, ama su için kara parçası, toprak olmak ölümdür. Ama 
topraktan su olur, sudan ruh olur. Sonunda Heraklit bu sü­
rekli değişmeler için ana simgeyi bulur: Bütün dünya bir 
ateştir, o yanar ve söner, yeniden yanar ve yeniden söner, 
ebedî bir devr-i daim içinde bu sürüp gider.

Bununla birlikte bu belirttiklerimiz Heraklit için son söz 
değildir. O en doğrusu karşıtlıkların birbirlerine ilintili kılın­
malarında daha derin, onları (karşıtlıkları) tutan bir birlik gö­
rülür. Buna göre o geleneğin zannettiği gibi, kalıcı varlığın fi­
lozofu olan Parmenides'e karşı oluşun bir filozofu değildir. O 
oluş alanının ardma da nüfuz etmekte, kalıcı varlığın alanına 
girmektedir. Bunun için realitenin çelişkilerine bakışta "gö- 
rülmiyen uyum, görülen uyumdan daha kuvvetlidir", de­
mektedir. Ya da birbirinden uzaklaşan birleşir ve farklı olan­
dan en güzel uyum oluşur, demiştir. Sonunda bu düşünce şu 
kısa formüllendirişi içinde ifadesini bulmuştur: "Her şey bir­
dir". Böylece Heraklit, Parmenides'in şaşırtıcı şekilde bir ya­
kınma ulaşmaktadır. Ama yine de fark mevcûdiyetini sür­
dürmektedir. Çünkü her ne kadar Heraklit birliğe bakmakta 
ise de, büyük çağdaşı Parmenides gibi çokluğu (kesret) özsiiz 
görünüşün içinde ardmda bırakmamaktadır. Oluş kalıcı var­
lığın içine alınmaktadır. Her şeyden bir olmaktadır ve birden 
her şey oluşmaktadır. Böylece Heraklit sonunda bütün değiş­
melerin içinde görülür hâle gelen bir olan üzerine şunları be- 
lirtebilmektedir: T)eğişerek o aynı kalmaktadır. O canlı ola­
rak gelişen (açılan) ve tekrar kendini içine alan birliktir. Bu sı­
fatla o uçurumlaşan dünyadaki derin realitedir.'
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Oradan bu bölümün başhğına bir kere daha/geriye bakar­
sak, Parmenides ve Heraklit'in gerçekte mânevi ikizler ol­
duklarını görürüz. Çünkü her ikisi için de eninde sonunda 
bir ve bütün olan kalıcı gerçek varlık söz konusu olmaktadır. 
Ama yine de ikisi arasında bir karşıtlığın bakiyesi kalmakta­
dır. Onlarm birbirine karşı düşmanca bir tavır takınmaların­
dan değüdir bu. Ama Parmenides saf kalıcı varlık uğruna ta­
mamen dünyayı kaybetmeyi göze alıyor; diğeri, yani Herak- 
lit çelişkili realiteyi/canlı düşündüğü kalıcı varlığın, Bir'in 
içine sokarak kurtarıyor. Buna göre bu iki ilkçağ filozofu fel­
sefenin daha sonraki bütün tarihinde sonsuz varyantlar hâ­
linde tekerrür eden metafizik! felsefe yapmanın iki ana imkâ­
nım teşkil etmektedirler: Mutlak olana dahnçlı ve gömülü ba­
kış ve bunlardan yola çıkarak muammalı realiteyi yorumla­
ma denemesi.



Sokrates ya da
soru sormanın iç sıkıcılığı

F elsefenin arka merdiveninden yukarıya Sokrates'e 
ulaşmağa çalışan bir kişinin başından şu geçer: Ona ka­
pıyı Sokrates değil, karısı Xanthipe açar. Bu söylediği­

miz çok muhtemeldir, çünkü Sokrates, zamanının çoğunu 
sokakta dolaşarak geçirir, ama işin esasından bakıldığında 
bunun bir anlamı vardır. Çünkü Sokrates filozofların arasın­
da ünlü bir kişiyse, filozof eşleri arasında da Xanthipe ondan 
aşağı kalmaz. Şöyle de denebilir belki: Ünlü kocasından dola­
yı o ünlüdür, ama belki de bunun tam tersi doğrudur. Eğer 
Sokrates Xanthipe'yi eş olarak bulmasaydı, o Sokrates olma­
yacaktı, diye düşünebiliriz. En azmdan psikolojik seziş mele­
kesine sahip bir filozof olan Nietzsche bunu böyle görmekte­
dir. O diyor ki: Sokrates ihtiyacı olan bir kadın bulmuştur... 
Nitekim Xanthipe onun kendine özgü mesleğine iyice kendi­
ni kaptırmasına yol açmıştır, ama bu doğru mudur? Eğer es­
ki çağm söylediklerine inanılırsa Xanthipe bunun tam aksini 
yapmıştır. Kocasının felsefe mesleğine kendini vermemesi 
için elinden gelen her şeyi denemiştir. Evde Sokrates'e aile 
yuvasını cehennem hâline getirmiş ve yeteri kadar haşlandık­
tan sonra ve arkadaşlarıyla felsefe konuşmalarında buluşaca­
ğında karısı yine de bundan hoşnut olmamıştır. Bir keresinde 
pencereden pis su dolu bir kovayı başından aşağı boşaltmış, 
ya da onun peşinden koşup herkesin gözü önünde pazar ye­
rinde cübbesini sırtından sıyırıp hırsla çıkarmıştır.
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Arkadaşları bıına isyan etmişler ve Xanthipe'yi o zamana 
kadar yaşamış, bundan sonra da yaşıyacak olan kadınların en 
katlanılmazı diye nitelendirmişlerdir, ama Sokrates bu tür­
den eviçi ve evdışı geçimsizliklerini bir filozof serinkanlılı­
ğıyla karşılamıştır. Bir kova suyu başmdan aşağıya boşalttı­
ğında, sadece şöyle demiştir: Ben demedim mi Xanthipe gök- 
gürültüsünden sesini çıkarırsa, yağmuru da verir? Dâhi deli­
kanlı Alkibiades bir gün ona, 'öfkeden köpüren Xanthipe kat­
lanılmaz oluyor' dediğinde Sokrates şöyle cevap vermiştir: 
Ama sen kazların bağırtısından hoşlanıyorsun değil mi? Bu­
nun dışında çekilmez bir kadınla yaşamanın iyi bir yam ol­
duğunu belirtmiştir; çünkü Xanthipe'nin hakkından gelebi­
len biri, diğer insanlarla da ilişkilerinde kusur etmiyecektir.

Daha sonraki biyograflar Sokrates'in kendine acıdığından 
daha çok ona acımışlardır. Bununla birlikte ona da bir parça 
aşk mutluluğu kazandırmak için hoş bir hikâye uydururlar. 
Buna göre Atmalılar kent ahâlisinin sayısı kaybedüen bir sa­
vaştan sonra çok azaldığında her vatandaşın iki kadından ço­
cuk yapmalarına izin verirler. Böylece Sokrates de yasalara ria- 
yetkâr olarak ikinci kez evlenir ve izdivacı Myrte adını taşıyan 
bir güzel ile yapar, ama bu hikâyeye pek ihtimal verilmemeli; 
Sokrates evlenmesinin mi, yoksa evlenmemesinin mi daha iyi 
olacağını kendinden soran bir gence söylediklerini muhteme­
len bu ikinci evliliği için de söylemiş olmalıdır: "İster evlen, is­
tersen evlenme, her iki hâlde de pişman olacaksın." Şimdi tek­
rar Xanthipe'ye gelelim: O bu azarlamalarıyla ne elde etmekte­
dir aslında? Sokrates'in huzurun egemen olmadığı evinden da­
ha istekli ve daha gayretle felsefe konuşmaları yapmaktan 
uzaklaşmasına sebep olmaktadır, ama Sokrates ancak bununla 
Sokrates olur, çünkü o bir Atmalıdır ve kamu hayatından hoş­
lanan bu Atina kentinde, bizzat halkın içine girmek gereklidir. 
Eğer Sokrates kendi çalışma odasma gömülseydi, asla o ünlü 
Sokrates olamazdı. Böylece Xanthipe'nin amacı tersine dönüş­
mektedir. Onun eyleminde, Hegel'in anladığı anlamda yorum­
larsak, belirli bir ide'nin hilesi etkindir. Bu filozofu felsefeye 
yönelmekten engelleyen faktör, onu giderek daha derinden fel­
sefeye ulaştırmaktadır. Eğer Xanthipe gürültü koparmanın ve



Sokrates ya da soru sormanın iç sıkıcılığı 3 3

kova ile su dökmenin caydırdığı araçlar olduğunu samyorsa, 
bunda aldanmaktadır. Nietzsche şunu demekte de haklıdır: 
"Nitekim Xanthipe, onu kendine özgü mesleğine daha sıkı bağ­
lanması için tahrik etti ve bunu Sokrates'e evini ve yuvasını ge­
çimsizlikleriyle orada kalınmaz kılmakla sağlamıştır."

Acaba Sokrates evden dışanya çıkınca ne yapmaktadır? Dış 
görünüşe göre pazar yerlerini ve spor alanlarım ziyaret etmek­
ten ve halkla gevezelik etmekten başka hiçbir şey. Buna göre o 
tam anlamıyla bir aylaktır. Düpedüz Xanthipe'nin sinirine do­
kunan niteliği budur onun. Evle, karısı ve çocukları ile ilgilene­
ceğine, babasından öğrendiği taş oymacılığı mesleğini icra ede­
ceğine, kısacası bir vatandaşm düzenli ömrünü süreceğine, 
Sokrates aylak aylak dolaşmakta ve bütün tanıdığı kimselerle 
hiçbir işe yaramayan konuşmalarda bulunmaktadır. Zaman za­
man bildirdiğine göre caddede para bulduğu olur ve bununla 
âdeti hilâfına ev bütçesinin finansmanına yardıma olur. Bu ni­
hayet, birinin dürüst bir zanaatle ailesini beslemesinin aynı de­
ğildir. O kendine ayakkabı alacak parayı bile bulamaz, onun 
için komedi şairi Aristophanes onu sahnede yalınayak göster­
miştir. Bu gibi azla yetinmeler kendi şahsına ilişkin olunca bir 
aksaklık doğurmaz, ama karısından kentte ayartıcı bir sergile­
meyle teşhir edilen ve satın alınması için bir dinarın bile elinde 
olmadığı o eşyanın karşısında, Sokrates'in açıklıyarak kanıtla­
dığı aynı umursamazlığı beklemek mümkün olur mu? Benim 
kendilerine ihtiyaç duymadığım nesneler ne kadar çoktur! 
Xanthipe'den şu sözünün yüksekliğine ulaşması istenebilir mi? 
"En az şeye ihtiyaa olan kişi Tanrılara en yakın olandır". Sok­
rates'in davranışındaki aslmda çekici olan yan, üstelik onun 
yaradılışı bakımından tembel bir aylak tipi olmamasıdır. O 
durmadan spor yapmakta ve hattâ dansta maharet göstermek­
tedir. Elbette onu, belirtildiğine göre, sadece sağlığı için yap­
maktadır. Daha sonraların güvenilir bir kişisi onun "o mükem­
mel beden" durumunu övmektedir. Kısacası Sokrates, katıksız 
erkekçe eylem için yaratılmış bir adamdır. O, bunu basit bir as­
ker olarak katıldığı seferlerde de ispat etmiştir. Güçlüklere kat­
lanmaktaki sertliği ve dayanıklılığı üzerine kerâmetlerler inti­
kâl etmiştir. Başkaları soğuk dolayısiyle sımsıkı giyinirken, o
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çıplak ayaklarıyla buz üzerinde gezerdi. Çevresinde herkes ta­
bana kuvvet kaçarken, o tek başına generalin yanında soğuk­
kanlı olarak yürümeyi sürdürmüştür. Dosta ve düşmana din­
gin dingin bakarak yürümesine devam etmişti.

Elbette Sokrates asker olarak da acayiplikleriyle göze ba­
tardı. Alkibiades bu husûsta ortaklaşa savaş arkadaşlığına 
dayanarak şunu anlatmaktadır: Bir şeyin üzerine düşünmeye 
sabahtan başlar, hep aym yerde kalır, kafasını yorup durur­
du ve hiç kimse önüne geçmediğinden, düşüncesini kesmez, 
dalgın dalgm aym yerde kalırdı. Öğle vakti gelirdi ve halkın 
dikkatini çekerdi, onu görenler şaşkına dönerler ve biri diğe­
rine Sokrates'in sabahtan beri orada durduğunu ve bir şeyi 
düşündüğünü anlatırdı. Sonunda birkaç îyonyalı akşam 
olunca ve yemek yendikten sonra yorganlarım dışarıya taşır­
lardı, çünkü o zamanlar mevsim yazdı, kısmen serinlikte 
uyumak, kısmen de onu seyretmek için bunu yaparlardı ve 
acaba bütün gece öyle kalacak mı? diye beklerlerdi, ama o yi­
ne aym süre orada kalırdı; şafak sökünceye kadar ve güneş 
doğuncaya kadar bu durum sürerdi. Bundan sonra yerinden 
ayrılır ve giderken güneşe yönelrek olarak duâ ederdi.

Buna göre Sokrates böyle hareket ederdi, ama barış dönem­
lerinde onun cesaret ve erkekliği besbelli sezilmezdi. O zaman 
Sokrates en azından Xanthipe'nin gözünde bir serseriden, ge­
vezeden ve ebedî bir tartışmacıdan başkası değildi. O kendini 
bunda elbette felsefe sanatım icra etmenin biricik imkânım gö­
rürdü. Caddede birisini yakalar yakalamaz ona doğru yürür ve 
onunla konuşmağa başlardı. Bunu yaparken karşısındakinin 
bir devlet adamı mı, yoksa bir ayakkabıcı mı olduğuna, bir ge­
neral mi, yoksa bir eşek sürücüsü mü bulunduğuna aldırış et­
mezdi. O söylemek istediği şeyin herkesi ilgilendirdiğini belir­
tirdi, ama onun söylemek istediği şeyin doğru düşünmeye iliş­
kin olduğu ve bunun dışmda hiçbir şeye yönelik olmadığı ke­
sinlikle belirgindi. Doğru düşünmek onun için ilkin her şeyden 
önce söylenen şeyi anlaması ve kişinin kendine hesap vermesi­
dir, çünkü Sokrates kendi üzerine gerçekten bir şeyler bilmesi­
nin insana ait bir özellik olduğuna kânidir. Onun başkalarının 
bu noktaya dikkatini çekmesini, Eflâtun'un bir açıklamasına
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göre son derece canlı olarak ünlü kumandan Nikias şöyle be­
lirtmektedir: Eğer herhangi bir kimse Sokrates'in çok yakının­
da ise ve onunla bir konuşmaya tutulursa, neyin olup bittiğini 
hiç bilmez görünür. O kimse ilkin herhangi bir başka şeyin üze­
rine konuşmada bulunsa da, yine de Sokrates tarafından zo­
runlu ve kesintisiz olarak şimdiye kadar nasıl yaşadığı ve şim­
di nasıl yaşamakta olduğu husûsunda sorulur ve kendi üzeri­
ne hesap vermek zorunda kalırdı. Sokrates, Nikias ile yaptığını 
herkesle yapardı. O herkesten neyin sözünü ettiğini bilip bil­
mediğini sorardı. Dindarlıktan söz eden birini, devamlı olarak 
'cesaret' sözcüğünü kullanan bir diğerini, devlet işlerinden an­
ladığım belirten ya da belâgat sanatını bildiğini belirten bir 
üçüncüsünü de aynı soruyla karşı karşıya bırakırdı. Bu kimse­
ler bir kere konuşmaya kapıldılar mı tartışmayı hemen kaybe­
derlerdi, çünkü Sokrates bundan sonra onlara, ironi ve çeşitli 
dialektik sanatlarıyla o kadar emin olarak konuştukları şeyden 
hiçbir şey anlamadıklarını ve kendilerini ise en az derecede an­
ladıklarını gösterirdi.

Bu, —bunu anlamak kâbildir— soru soran için daima hiç de 
hoş bir durum değildir. Goethe ve Schiller 'hicviyelerinden' 
(xenien) alrntıh bir Distichon'da Delphi'deki Orakel'in Sokrates 
üzerine dile getirdiği yargıya kinâyede bulunarak, "seni Pythi- 
a'nın ağzı, en bilge Grek diye açıkladı, öyle olsun! En bilge kişi 
ekseriya en can sıkıcı olandır7, demiştir. Buna göre Atmalıların 
Sokrates'e çoğu kez onu hor görerek muamele ettikleri ve 
onunla alay ettikleri, hattâ zaman zaman yakasından tutup tar­
takladıklarım da belirtmektedir. Kim cehâletinin sergilenmesi­
ni ve bunun herkesin gözü önünde yapılmasını ister? Sadece 
birkaç genç soylu, eni konu aylak takımı ona katılmaktaydı ve 
kentteki uzun gezintilerinde onun peşinden giderdi, ama di­
ğerleri, dürüst vatandaşlar onunla hiç meşgûl olmak istemez­
lerdi. Şairler onu, dillerine doladılar. Dünyayı ıslâh eden geve­
ze diye ona ad takhlar; mugâlâtanm müridi, burun kıvırıcı, lâ­
fazana başı, dediler ve onun acayip, boş lâfları ve izah edici 
sözleriyle ve küı kırk yarmalarıyla alay ettiler, ama onların kav­
rayamadıkları ve Atmalıların o büyük kalabalığının göreme­
dikleri nokta, Nietzsche'nin kendini öyle adlandırdığı bu aca­
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yip fikirli adamın sözlerinde, nihayet kelimelerle bir tartışma 
ve delillerin birbiriyle çarpışmasında kendinin haklı olduğunu 
ortaya koyması değildir söz konusu olan.

Sokrates'in aradığı, gerçektir. O gerçeği sormanın isteğiyle 
yanıp tutuşmaktadır. Dostu Kriton'a ölümünden kısa bir süre 
önce şöyle der: "Biz insanların çoğunun hakkımızda ne söyle­
diklerini asla düşünmemeliyiz, tersine haklı ve haksızdan anla­
yan kişinin ne söylediğini düşünmeliyiz. Bir olanı ve kendi ger­
çeğimizi akılda tutmalıyız. O gerçekte insanın ve gelecekteki 
kaderinin ne olacağını dünyadaki her şey pahasına öğrenmek 
istemektedir, çünkü o öyle diyor, her şey bunu bilmeye bağlı­
dır. Bunu Atina'nın mahkeme makamının huzurunda ki sa­
vunmasında itiraf etmektedir. "Ben soluk aldığım ve bunu ya­
pacak durumda olduğum sürece, aranızda kime rastlarsam 
rasthyayım, onu uyararak ve maskesini yüzünden sıyırarak te- 
felsüf etmekten kendimi alıkoyamıyacağım ve alıştığım şekilde 
konuşacağım. Sen ey Atinah olan en iyi adam, sen ki bilgelikte 
ve kudrette itibâr kazanmış olan o en büyük kentte doğdun, el­
den geldiğince fazla para, ün ve şeref kazanmak için mümkün 
olam yapmaktan utanç duymuyorsun, ama sağgörü, gerçek 
uğruna ve ruhunun olabildiğince iyi olması için bir çaba sarfet- 
miyorsun, değil mi?" Ve daha sonra şöyle der: "İnsan için her 
gün erdemin sözünü etmek ve kendimi ve diğerlerini inceledi­
ğim şeylere dair konuştuklarımı dile getirmek en büyük nimet­
tir, ama incelemeden geçirilmiş bir hayat insan için yaşanmaya 
değmez. "Buna göre bu, filozof Sokrates'in tutkusudur. Sadece 
dostlan onun dediklerinden bir şey anlamak durumundaydı­
lar. Yazar ve komutan olan Xnephon şöyle belirtiyor: "O daima 
insanı konular üzerine konuşurdu ve neyin dindarca ve neyin 
dinsizce olduğunu, neyin güzel ve neyin çirkin olduğunu, ne­
yin haklı ve neyin haksız olduğunu tahkik ederdi. Temkinin ve 
çılgınlığın ne anlama geldiklerini, cesaretin ve ödlekliğin, bir 
devletin ve bir devlet adamının, insanlara egemenliğin ve in­
sanların üzerinde duran bir hükümdarın ne demek olduklarını 
gözden geçirirdi. Keza bilginlerden haklı ve iyi olduklarına 
inandıkları her şeyi sorardı." Alkibiades onu daha etkili bir bi­
çimde anlatmaktadır:



Sokrates ya da soru sormanın iç sıkıcılığı 3 7

"Eğer biri Sokrates'in konuşmalarını dinlemek isterse bu 
konuşmalar ona ilkin gülünç gelebilirdi. Tıpkı kibirli bir 
Satyr'in postuna bürünmüş gibi, sözleri bir sürü isme ve fiile 
sarılmış gibiydi, dışmdan. O yük eşeklerinden, demirciler­
den, ayakkabıcılardan ve debbağlardan söz ederdi ve öyle 
görünüyordu ki sanki hiç durmadan hep aynı şeyleri dile ge­
tiriyordu, öyle ki her tecrübesiz ve anlayışsız insan onun ko­
nuşmalarıyla alay etmek zorunda kalırdı, ama birisi "bu ko­
nuşmaların nasıl açıldığım görürse ve onlann içine nüfûz 
ederse, ilkin diğer konuşmalar arasmda sadece onlann içle­
rinde anlam taşıdıklarım görür, daha sonra onlann daima 
tannsal olduklarım, her şeyden çok içlerinde erdemliliğin 
anıtlarını taşıdıklarım ve güzel ve iyi olmak isteyen bir kim­
senin incelemeye değer bulduklan şeyin ekserisine ya da da­
ha doğrusu hepsine ilişkin olduğunu anlardı."

Pekiyi Sokrates acaba bu izaç edici sorulanyla neyi amaç­
lamaktadır? Onun amacı, insamn gerçekten insan olmak için 
nasıl davranmak mecbûriyetinde olduğunu anhyacağı bu­
dununa kavuşturulmasından başka hiçbir şey değildir. Doğ­
ru düşünüş, doğru davranışa götürür. Bu Sokrates için, onun 
içinde bulunduğu zamandan başka hiçbir dönemde o derece 
zorunlu değildir. O dehşetle Greklerin hayatındaki çözülme­
nin emarelerini görmüştü. Döneminin içine düştüğü çaresiz­
liği kavramıştı, Grek ruhunun derine uzanan bir bunalıma 
yaklaşmakta olduğunun farkındaydı. -Öğrenci ve dostlarının 
gözlerini bu kötü durumu görmeleri için açmak istiyordu. Ef­
lâtun, Sokrates'in büsbütün etkisi altında kalarak mektupla­
rından birinde şöyle yazıyor: "Devletimiz artık atalarımızın 
örf ve âdetleriyle yönetilmektedir... Bütün şimdiki devletler 
topyekûn kötü yönetilmektedir, çünkü yasaların alanı onlar­
da hemen hemen şifâ bulmaz bir durumdadır."

İşte Sokrates bunu gördüğü için, onun bütün isteği yeniden 
dürüstçe sormağa başlanılmasıdır, çünkü sormak demek, kişi­
nin kendini tatlı hayâllerle uykuya dalmaması demektir. Sor­
mak demek gerçeğin anlığına da katlanabilmek demektir. Sor­
manın bu köktenliği çağın felâketine nüfûz eden bu sağgörü, 
insan oluşun gerçek şartlarım bu biliş, Sokrates'e öğrencilerinin
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tutkulu eğilimini sağlıyan niteliklerdir. Bunun için Eflâtun'un 
Symposion eserinde aynen belirttiği genç Alkibiades'in konuş­
ması kadar, başka hiçbir şey bunun içe dokunan örneğini vere­
mez. Alkibiades Sokrates'in flüt çalan gücüyle, sanki müzik 
aletleriyle büyülenmiştir... "Fakat sen ondan sadece müzik alet­
leri olmaksızın aynı şeyi çıplak kelimelerle yaparak ayrılıyor­
sun... Eğer biri ister kadın, isterse erkek ve delikanlı olsun, se­
ni, ya da sözlerini bildiren bir başkasını işitirse, onu bildiren 
büsbütün önemsiz bir kişi bile olsa, kendimizden geçeriz ve çe­
kiciliğine kapılınz. Ben en azından ey erkekler, zil-zuma sarhoş 
görünüyorsam, yeminle temin ederim ki kendimiz onun bu ko­
nuşmalarından müthiş acı çekiyoruz ve çekmiş bulunuyoruz, 
çünkü bu konuşmalan dinler dinlemez yüreğim ve içindeki, 
dansözlerinkinden daha hızlı çarpar ve onun bu sözlerinin et­
kisiyle gözyaşlanmı tutamam. Birçoklarının da aynı şeyi yaşa­
dıklarım gördüm... Buna göre ben bu Marsyas tarafından ekse­
riya öyle bir duruma getirildim ki, olduğum gibi kalırsam, bu­
nun yaşanmaya değmez bir durum olacağı duygusuna kapıl­
dım... Çünkü o beni bende çok şeyin eksik olduğunu ve Atma­
lıların işleriyle uğraşmakla kendimi ihmâl ettiğimi itiraf etme­
ye zorladı. Kulaklarımı tıpkı Sirenler karşısında imişim gibi 
sımsıkı kapatıyor ve yaşlanıncaya kadar onun yanında kalma­
yayım diye kaçmağa başlıyorum. Bütün diğer insanlardan, sa­
dece onun yarımda hiçbirinin içinde aramayacağı şey başım­
dan geçti: Kimseden utanmaz hâle geldim, ama sadece ondan 
utanır oldum, çünkü ona karşılık veremeyeceğimin bilincin- 
deydim, onun yapma dediği şeyi yapmamalıdır... bunun için 
ondan kaçıyorum ve onu görürsem, îtirâf etmek zorunda oldu­
ğum şeyden utanç duyuyorum ve ekseriya artık onun insanlar 
arasında olmamasından memnun olacağım, ama bu olup biter­
se, iyice biliyorum ki daha da üzüntülü bir hâl alacağım. Buna 
göre bu insanla ne türlü bir ilişkide olacağımı bilemiyorum."

Sokrates demek ki Alkibiades gibi genç insanlar üzerinde 
böyle bir etkide bulunuyordu ve o büyülenenlerin sadece bi­
risiydi. Elbet bu büyülemenin sebebi meçhul kalmaktadır, 
çünkü Sokrates taraftarlarına beklemek zorunda oldukları şe­
yi vermektedir. Onları harekete geçiren ve içlerinde uyandır-
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dıklan soruların her türlü darbeden emin olan cevaplarım bü- 
dirmemektedir. Tam aksine onları meselelerin labirentinin içi­
ne sokar sokmaz, konuşmayı yanda keser ve onlan öyle ce­
vapsız bırakırdı. Buna göre konuştuklan kimseler kadar ken­
disi de gerçekte birbirlerinden sorduklan şeyin ne merkezde 
olduğunu zikredemezdi. İyi ve haklı, insan ve doğru davranış 
ne demektir? Eğer onlar onu sımsıkı yakalarsa, Sokrates hattâ f 
cehâletini açıkça belirtirdi ve bununla ciddi bir fikri açığa vu­
rurdu. Mahkemenin karşısında bu arada ne duyduğunu şöy­
le belirtmiştir: "Onlardan ayrüırken ben o insandan daha iyi 
bilen biriyim diye düşünürdüm, çünkü ikimizden hiçbirisi iyi 
ve haklı bir şeyi bilir görünmemekteydi, ama o bildiğini san­
maktadır, onlan bilmeyen bense bildiğimi sanmamaktayım." 
Bununla birlikte Sokrates'in etkisinin kendine özgü sim  bu 
cömertçe îtirâf olunan "bilen cehâletten" ileri gelmektedir, 
çünkü onda kendini silmeyişin çıkmazına yolunu şaşırma ve 
kuşku götürücülüğün içinde hapsedilip kalma tehlikesinin 
dahil olduğu insanın ruh durumuna açık gözlerle kendini bı­
rakması belirgin olur. Sokrates öğrencilerini aynı cesarete ça­
ğırmak süreriyle onların saygısını ve sevgisini kazanır.

Başka insanlar üzerinde bu davranışıyla o ölçüde daha 
rencide edici bir etki îkâ eder. Onlar şöyle sorarlar: Bu adam 
o kadar izaç edici bir tarzda cehâletimizi ortaya koymak ve 
sonunda kendinin de bizzat hiçbir şey bilmediğini îtirâf et­
mek hakkını nereden alıyor? Bu küstahça bir göz boyama de­
ğil de nedir? Ve daha sonra değil mi ki Sokrates o denli emin 
bilinen bir şeyi kuşkulu kılıyor, bu davranışı kişisel varlığın 
güveninin ve devletin dayanıklılığının dayandığı geleneğe 
karşı bir isyan değil midir? O her şeyi parçalayıp yok eden 
sorularıyla zaten tehlikeli durumdaki dini yıkmış olmuyor 
mu? Ve sonunda olumlu bir şey söylemesini bilmeyen bir 
adam, kendi çevresinde öğrencilerden büyülenmiş bir küme­
yi toplarsa, onda gençliğin tehlikeli bir baştan çıkarıcısını 
görmek icap etmez mi? Böylece Atmalılar bu kuşkulu hem­
cinslerinden kurtulmak için ellerinden gelen her şeyi yapar­
lar. Ona karşı dava açar, onu Allahsızlıkla ve gençliği baştan 
çıkarmakla suçlarlar.
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Bu olgu tefelsüf etmenin mahiyetine ilişkin ciddi bir soru­
yu ortaya atmaktadır. Felsefe yapmak demek zaten her şey­
den kuşkulanmak demektir, hattâ felsefi bakımdan denebilir 
ki bir filozof demek, bir şeyi daha kökten kuşkulu kılmak, so­
ruya muhatap etmek demektir, ama mevcut olup devam 
eden bir şey kuşku uyandırıcı hâle getirilmekle aynı zaman­
da tehlikeli kılınmış da olur. Eğer filozofu ve onun tedirgin 
edici soru soruşunu susturmak için ellerinden geleni yapar­
larsa, bunu mevcut olanın taraftarlarına çok mu görmelidir? 
Fakat yine de eğer süregelmekte olan şey Sokrates'in döne­
minde olduğu gibi çoktandır çürümüşse, bu takdirde onun 
karşısındaki kişinin gözlerini kapaması bir çâre olamaz. Sa­
dece şu yararlı olur: Kökten bir gerçekliğe cesaret göstermek 
gereklidir. Onların bu cesareti bulamaması Sokrates'in soru 
sormasının köktenciliğiyle geleceğe zemin hazırlayan bir 
adamı görmemeleri Atmalıların tarihî suçlandır. Bu suçlama­
nın etkili olmasına şaşmamalıdır. Sokrates yargıçlarının dü­
şüncelerini lehine çevirmek için hiçbir girişimde bulunmaz, 
onları savunma konuşmalanyla daha da tahrik eder. Onun 
bu göze batıcı sorular sorması yerildiğinde, bundan özür di­
lemez, yaptığı şeyin Tann Apollon'un buyruğuyla olup bitti­
ğini cüretkârca ileri sürer ve şunu ekler: "Size Tannya hizme­
timden daha büyük bir nimetin kentinizde hiç kimseye mü­
yesser olmadığına inanıyorum, çünkü benim yaptıklarım ne 
bedenleri, ne de para için didinmeleri, yalnızca ruhlarını 
mümkün olduğu kadar iyi kılabilmek için çaba harcamaları 
için, gezintilerimde yaşlıları ve gençleri uyarmaktan başka 
bir şey değildir. Eğer beni öldürürseniz, bu türden bir başka 
insanı kolay kolay bulamayacaksınız, —kulağa gülünç gelse 
de— hemen hemen bu kente Apollon tarafından bir büyük ve 
soylu bir at gibi verilmiş gibiyim, bu at büyüklüğünden dola­
yı hantaldır ve harekete geçirilmesi için mahmuza ihtiyaç 
gösterir. Bana öyle görünüyor ki beni kent Tannsı aranızdaki 
tek tek herkesi uyandırmak, iknâ etmek ve azarlamaktan bık­
mayan biri olarak size vermiştir." Suçlananın bu kibirli dav­
ranışının yargıçlarda uyandırdığı isyam tasavvur edebiliriz. 
Ne zaman ki Sokrates kendine bir ceza verilmesi yerine Ati­
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nalılardan en yüksek payeyi, Belediye binasında yemek yeme 
onurunu ona bahşetmelerini teklif eder, işte o zaman yargıç­
ların öfkesi daha da artar ve böylece mahkeme heyetinin onu 
ölüme mahkûm etmesi gecikmez. Hüküm ilân edildiğinde 
bu adamın sonunda felsefeye ilişkin hizmetini görebilmesi 
için gücünü nereden aldığı ortaya çıktı. Kendisine kaçması 
tavsiye edildi ve dostları bunun için her şeyi hazırladılar, 
ama o bunu reddetti. Devletin nimetlerinden bir ömür boyu 
pay almak ve bundan sonra bir mesele o kimse için nâhoş bir 
duruma girince yasalara itâatsizlik göstermek doğru olmaz 
dedi, çünkü o şunu kesinkes bilmektedir: Yasaya karşı dav­
ranmak haysiyetsizce ve utanç verici bir davranıştır. O bu 
sağgörüye göre hayatı boyunca kendini yargüamıştır. Bir gün 
hükümet ona bir politik hasınım teslim etme tâlimâtını ver­
mek istediğinde, bu fikri reddetmiş ve Atinalı mahkeme he­
yeti bir deniz savaşmdan sonra komutanları yasaya aykırı 
olarak ölüme mahkûm ettiğinde, tek başma buna karşı oy 
kullanmıştı. Bu sebepten şimdi de ölümün karşısında bir par­
ça işe yarayan bir adam, hayat ve ölüm karşısındaki tehlike­
yi düşünmesi gerekir derse, doğru hareket etmiş olmaz. Dav­
ranışta bulunduğu eylemlerinin iyi bir adamın mı, yoksa kö­
tü bir adamm eylemleri mi olduğuna dikkat etmek mecburi­
yetinde olduğunu belirtti. Haksızlık yapmamasının elbette 
neden kesin olduğunu bu bilen-câhil Sokrates ispat edeme­
mektedir. Esasmda bunu ispata ihtiyacı yoktur. O, o kadar in­
ce örgülü nazarî güvenden daha çok derine kök salan, başka 
bir deyimle insanın içindeki kesinliktir. Daha sonraki dönem­
ler buna yüreğin kesin büişi demişlerdir. İşte Sokrates, bilişi 
bunun içinde temellendirmektedir görüşünü paylaşmakta ve 
onun etkisinin sim  da eninde sonunda bundan gelmektedir. 
Nietzsche'nin dile getirdiği gibi, Sokrates öyle tâbir edilen 
dünya tarihinin girdabı ve dönüm noktası olur. İnsanları ta­
rihinin bunalımlarında tekrar tekrar saran bu duygunun ke­
sin bilişlerin çözümlenişinde ortaya çıkan şey yine de belirli 
bir kesin biliş oluşudur. Yüreğin dibinde tahrip edilemez ola­
rak kalan haklı davranmanın kayıtsız şartsız yerine getirilme­
si gereken yükümüdür. Bu Sokrates'in büyük keşfidir. O bu­
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na ölümüne kadar riâyet etmiştir. Onun uğruna kaderinden 
kaçmamıştır. Sokrates'in hayâlini yüzyılların üzerinden aşır­
tan ve bugün de felsefe yapmanın örnek inşam hâline getiren 
bu davranışıdır.

Belki de Sokrates en sonunda yüreğinin emrini, bilişini 
Tanrıyla sebeplendirmekle doğru düşünmüştür. Her hâlü- 
kârda sadece ahlâkî davranış üzerine değil, tersine her türlü 
eylem üzerine kesin kanââtinin, o denli çok günlük meselele­
ri bile ilgilendirse, duymazlıktan gelemediği bir uyarı olarak 
kendini belli eden iç sesinden doğmakta olduğunu söylemek­
tedir. O, onu Daimonion diye adlandırmakta ve bununla 
Tanrısal olanın alanına işaret etmektedir, çünkü cinler onun 
için Tanrılarla insanlar arasındaki aracüardır, ama onun 
önemli bir misyon olarak gördüğü hemcinslerinden sorma ve 
onların doğru sandıkları bilişlerinin maskesini sıyırma göre­
vini yerine getirmeyi, Tanrının tâlîmâtına bir riâyet ediş ola­
rak görmektedir. "Ölümünün de böyle anlaşümasmı iste­
mektedir, birisi bir işe kendini onun en iyisi olduğuna inana­
rak verirse, bana öyle görünüyor ki her türlü tehlikeye rağ­
men yerinde ısrarla kalmalı ve rezâletten başka hiçbir şeyi, 
hattâ ölümünü bile düşünmemelidir. Eğer Atina erkekleri 
inancıma ve kabul ettiğime göre bulunduğum Tanrının beni 
koyduğu yerde felsefe yaparak ve kendimi ve başkalarını in­
celeyerek yaşamaya yönelttiği yerde ölümden ya da bir baş­
ka şeyden korkarak nöbet yerini terk etseydim, acayip hare­
ket etmiş olacaktım." Kaderini Tanrısallığın eline bıraktığına 
dair avutucu güvenle Sokrates, savunmasının sonunda tanık­
lık ettiği, ruhundaki şu inançla zehir kadehini eline alır: 
"Şimdi gitmek zamam geldi, benim için ölmenin, sizin için 
yaşamanın zamanı. Aramızdan hangisinin daha iyi bir duru­
ma doğru yol aldığım Tanrıdan başkası bilemez"...



Eflâtun ya da felsefi aşk

Bugün günlük konuşmalarda Eflâtun'un adı sadece 
"plâtonik aşk" söz konusu olduğunda geçer. Bundan, 
içinde şehvet duygusunun ön plânda olmadığı, tersine 

sevilenin şahsmm karşısmda duyulan saygıya dayanan ruhî 
eğüimin önem kazandığı o tür aşk anlaşüır, ama aşkın bu de­
ğişik tarzının neden Plâton admı taşıdığı sorulursa, bunun 
cevabı kolayca verilemez. Hattâ plâtonik aşkın haksız olarak 
bu filozofa atfedildiği izlenimini ediniyoruz.

Çünkü Eflâtun'un (Plâton'un) eserlerinin, neresini açarsak 
açalım, kadm üzerine özel bir saygı emâresini bulamayız. 
Tam aksine Eflâtun kadınların erdem bakımından erkekler­
den çok geri kaldıklarım ve onlardan daha zayıf yaratılışta bir 
cins olarak çok daha hilebaz ve kurnaz olduklarım belirtmek­
tedir. Onları yüzeysel, kolay heyecanlanan ve çabucak hayâl 
kırıklığına uğrayanlar diye nitelendirmektedir. Kadınlar tah­
kir edici konuşmalara eğilimlidirler; bunu yaparken korkak 
ve bâhl inançlıdırlar. Hattâ Eflâtun iddiasmda daha da deriye 
gider ve kadının yaratılmasının Tannların bir lâneti olduğunu 
söyler, çünkü hayatta kendderine hâkim olamayan; korkak ve 
gayrı âdü olan erkekler öldükten sonra bunun cezasmı kadm 
olarak dünyaya gelmekle çekeceklerdir. Kadınların üzerine 
böyle düşünen birisi evlilikte ince, ruhî duygulara da fazla yer 
vermiyecektir. Nitekim Eflâtun, evliliği iki insanın birbirine 
eğilim duyarak ve ortak bir zihniyetle (niyetle) hayatlarını şe- 
külendirmeleri açısmdan görmemekte, tersine sadece çocuk-
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lann dünyaya getirilmeleri ve yetiştirilmeleri görüşünden yo­
la çıkmaktadır. Erkekle kadım birbirine götüren faktör sem­
pati olmamalı, tersine bu birleşmeden olabildiğince güçlü ve 
sağlıklı, kusursuz yapıdaki bir genç nesli meydana getirmek 
olmalıdır. Bunun için birbirine uyan eşlerin birbirini bulmala­
rı devletin sağlıyacağı bir durumdur. Kadınlar erkeklere, sa­
vaşçı güçlerinin bir ödülü olarak tahsis edilir ya da daha aşın 
bir fikirle erkeklerin ortak malı olarak görülür. Buna göre Ef- 
lâtun'un erkekle kadın arasındaki aşk üzerine çizdiği taslak 
düpedüz ruhu rikkâte getiren bir tablo değildir.

Elbette o dönemin Yunanistan'ında erkekle kadm arasın­
daki ilişkiden farklı bir başka tür aşk bağı, daha ince erotik 
duyguların yer aldığı bir durum mevcuttu. Yaşı büyük bir 
adamın bir genç erkeğe yönelik ilişkisiydi bu. Bu gibi ilişkile­
ri kuşkulu bir gözle görmekte bugün için bir eğilim var, ama 
Eflâtun'un döneminin Greklerinde bir devlet adamının ya da 
bir komutanm güzel delikanlılarla ilgilenmesi hemen hemen 
adap ve erkândandı.

Eflâtun, saygı duyduğu üstadı Sokrates üzerine buna benzer 
şeyler bildirmektedir. Sokrates hiç durmadan güzel delikanlı­
larla ilişki kurmaya çalışmaktaydı ve bir keresinde iki şeye âşık 
olduğunu îtirâf etmiştir. O zamanki Atina'nın harika çocuğu 
olan Alkibiades'e ve bir de felsefeye tutkunluğunu belirtmişti. 
Atina'h delikanlılar arasmda tartışmasız en güzeli olan Charmi- 
des, bir başka gün onun yanma oturduğunda Sokrates şunu îti­
râf etmektedir: "Şaşkınlığa kapıldım. Onunla konuşmanın be­
nim için kolay olacağına dair önceki cesaretim kınldı."

Bununla birlikte Sokrates'in delikanlılara ilgisi aşk ilişkile­
rindeki o alışılagelmiş türden değildi. Eflâtun bunun sözünü 
ettiğinde 'plâtonik aşk'la ne demek istediği biraz açıklığa ka­
vuşur. Bu, genç Alkibiades'in Sokrates üzerine ve Eflâtun'un 
Şölen (Symposion) başlıklı diyalogunda bildirdiği konuşmada 
en güzel ifadesini bulur, orada entelektüel Atina'nın önde ge­
len kişilerinin aralarında, biraz önce trajedi yanşmasmda bi­
rincilik kazanan birisini kutlamak için nasıl toplandıklarım 
anlatır. Uzunca bir süre karşılıklı konuşmalarla Tanrı Eros'u
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överler. O zaman flüt çalan bir kızın omuzlarına yaslanmış 
olarak sarhoş bir durumda Alkibiades onların araşma girer 
ve Sokrates üzerine konuşmağa başlar. Bu özel ânın uyandır­
dığı ruh durumu içinde giz olarak sakladığı şeyi açığa vurur:

"Siz Sokrates'in güzel delikanlılara âşık olduğunu ve onla­
rın çekiciliğine kapıldığını görüyorsunuz. Gerçekte birinin gü­
zel olması onu hiç ilgilendirmez. Birinin zengin olmasına, her­
hangi bir meziyetinin bulunmasına, ya da herkes tarafından 
övülmesine önem vermez. O bütün bu nimetleri değersiz telâk­
ki eder ve bizi bir hiç sayar —ben size bunu temin ederim—, 
Sokrates'in insanlara karşı kullandığı ironisiyle aynı şey başım­
dan geçti, ben de onun gençliğime ilişkin güzelliğimle ilgilen­
diğini ve bunun benim için umut etmediğim bir kazanç ve mû- 
cizevî bir mutluluk hâli olduğunu sanıyorum, çünkü eğer Sok­
rates'in isteklerini yerine getirirsem, onun büdiği her şeyi bile­
bileceğimi sanıyordum. Gençlik ve güzelliğimden dolayı onun 
üzerine bir mûcizevi etki îkâ etmeyi hayâl ediyordum. Düpe­
düz bunu teemmül ediyorum ve yarımda bir uşağım olmaksı­
zın daha önce asla tek başıma onunla yalnız kalmadım... Ben 
onun benimle hemen bir âşığın sevgilisiyle yalnız kalınca ko­
nuştuğu gibi konuşacağını sandım ve bundan sevinç duydum, 
ama buna benzer bir şey olup bitmedi. O benimle alıştığı tarz­
da konuştu ve bütün gününü benimle birlikte geçirdikten son­
ra evden ayrıldı. Bundan sonra onunla birlikte jimnastik yaptık 
ve hiç kimse aramızda olmaksızın benimle üst üste güreş tuttu, 
ama ne diyeyim, bunun bana hiçbir yaran olmadı. Ben bu ara­
da asla istediğimi elde edemediğimden, onun daha çok üstüne 
düşmemin ve işe bir kere başladıktan sonra çabalarımı gevşet­
memenin yerinde olacağını düşündüm. Bu meselenin artık ne 
olduğunu bilmem gerekiyordu. Birlikte yemek yemesi için ona 
teklifte bulundum ve tıpkı bir erkek âşığın kız sevgilisine yap­
tığı üzere, ona tuzaklar hazırladım, ama bunda bir kere bile he­
men nzâ göstermedi. Elbette bir süre geçtikten sonra onu bir­
likte yemek yemeye iknâ edebildim. Bana ilk geldiğinde ye­
mekten sonra gitmek istedi. Utancımdan gitmesine karşı çıka­
madım, ama bundan sonra ona yeniden tuzak hazırladım ve 
birlikte yemek yedikten sonra, beraber gece yansına kadar ara­
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lıksız konuştum. Daha sonra gitmek istediğinde vaktin geç ol­
duğunu bahane edip onu kalmaya zorladım. Yatağınım yalım­
daki üzerinde yemek yediği sedire uzandı ve odada artık iki­
mizden başkası uyumuyordu... Beyler, lâmba söndükten sonra 
ve köleler dışanya gittiklerinde, ona karşı daha fazla nazlan­
maya gerek olmadığım ve şimdi açıkça düşündüğümü ona 
söyliyebileceğimi sandım. Ona dokunarak dedim ki, Sokrates 
uyuyor musun? Hayır, diye cevap verdi. Ne düşündüğümü bi­
liyor musun? "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. Şöyle karşılık 
verdim: "Sen bana lâyık bir sevgili erkek gibi görünüyorsun, 
ama bana öyle geliyor ki bana talip olmakta tereddüt geçiriyor­
sun, ama düşündüğüm şudur: Buna ilişkin arzularına kendimi 
râmetmemek bana saçma görünüyor, çünkü benim için müm­
kün mertebe iyi olmaktan daha önemli bir şey yoktur, ama bu­
nun için öyle sanıyorum ki senden daha yetkili bir yardımcı 
olamaz. Eğer ben böyle bir adamm isteklerini yerine getirmez­
sem, bundan utanç duyacağım..." O bana ben böyle konuşur­
ken çok alaylı ve büsbütün kendi alışılagelmiş tarzıyla şöyle 
dedi: "Sevgili Alkibiades, hakkımda söylediklerinle —eğer on­
lar gerçekse— içimdeki güçle kendinin daha iyi olabüeceğine 
dair sözlerinle hiç de kötü görünmüyorsun, çünkü içimde o 
güzel endamından, yine de ayn olan ölçüsüz bir güzellik görü­
yorsun demektir, ama sen bunu görüp benimle ortaklık kurma­
ya çalışıyorsan ve güzelliğe karşı güzelliği değiş-tokuş etmeyi 
düşünüyorsan, beni oldukça şaşırtmak istiyorsun demektir. 
Sen dıştan görünenin yerine, güzel olan üzerine gerçeği kazan­
mayı deniyorsun ve gerçekte altınla demiri değiş-tokuş etmeyi 
düşünüyorsun, ama dostum, bende hiçbir şey olmadığım iyice 
anlaman için daha yalandan bak..." Ben bunları duyunca şöyle 
dedim: "Beni ilgilendiren şey yerinde kalsm. Ben demek istedi­
ğimden daha başka bir şey söylemedim. Bizzat sen kendim için 
sana iyi gelen şeyi karar altma al!" Şöyle karşılık verdi: "İyi ko­
nuştun, gelecekte bunda ve diğer şeylerde her ikimiz için en iyi 
şeymiş izlenimini veren hareketi birlikte kararlaştırırız." Bunu 
işittikten ve bunlan söyledikten ve yerinde bir deyimle okları­
mı onun üzerine fırlattıktan sonra onun yara aldığım sandım. 
Ayağa kalktım ve daha fazla konuşmasına izin vermedim. Pal­
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tomu üzerine attım —çünkü mevsim kıştı— ve paltomun altı­
na girdim ve iki kolumla gerçekten bu İlâhi ve harika adama 
sarıldım; bütün gece boyunca öyle kaldım... Ama bunu yapma­
ma rağmen o benden çok üstündü ve gençlik güzelliğimi hor 
gördü, onunla alay etti, çünkü Tanrılar ve Tanrıçaların adına 
yemin ederim ki, ben Sokrates'in yanında uyuduktan sonra, 
babamın ya da ağabeyimin yanmda uyumuş olmaktan farklı 
olarak ayağa kalkmış değildim."

Bu hikâye özel olarak anımsatılmaya, sadece Sokrates de­
nilen adamın acayipliğine ilişkin olsaydı, değmezdi; ama se­
vilene karşı kendine özgü olan bu davramşı, bütün şiddetiyle 
karşısındakine yönelen, aynı zamanda kendini ondan uzak 
tutan o aşk, yani "plâtonik aşk" Sokrates'in felsefe yapan biri 
olarak var oluşuyla en içten bağımlıdır ve Eflâtun'un misâlin­
de felsefenin mahiyetini nasıl kavradığım göstermektedir, 
çünkü felsefe, Eflâtun'un anladığı tarzda ve o zamandan beri 
ona az ya da çok açıkça rücû edilerek, daima tekrar anlaşıldı­
ğı üzere bizzat Eros'un bir tarzıdır, mahiyeti itibariyle aşktır.

Alkibiades'in Sokrates'le edindiği tecrübe ilkin şu noktayı 
belirtmektedir: Felsefi aşk şehvânî aşk değildir. Şehvânî aşk 
kuşkusuz reddedilemez, ama erotik ilişki başka türden bir aş­
kın çıkış noktasını teşkil eder. Bu aşk, Eflâtun'un içinde felse­
fe yapmanın mahiyetini gördüğü hamle dolayısıyla yükseğe 
çıkışın aşkıdır. Bu yükselişin başlayabilmesi için şehvânî aş­
kın kendi içinde kalmaması ya da sefahat olarak katılaşma­
ması gerekir. Onun yenilmesi icap eder ve bu yenilişi daha 
yükseğe doğru yönlendirmeğe hizmet etmelidir. Şehvânî 
sevgiden felsefi aşka giden yol, Eflâtun'un Şölen (Symposion) 
adlı eserinde Sokrates'e söylettiği, o yükseğe uçuşun anlatı­
mında içe dokunur bir tarzda ifadesini bulmaktadır. Sokrates 
orada Mantineah bir kâhin kadmdan, Diotima'dan duyduğu 
gizli haberi bildirdiğini iddia etmektedir. Bu kâhin kadm, 
Sokrates'e Eros'un (aşk'm) gerçek mahiyetinin ne olduğunu 
öğrettiğini belirtmektedir. O, güzele duyulan özlemdir, ya da 
daha doğrusu güzelin içinde doğurmanın şiddetli isteğidir, 
ama insanın içinde aslında ebedî ve ölümsüz olandır, diyor. 
Diotima, çünkü güzeli eline geçirmeğe çaba harcayan bir
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kimse ona ebediyen sahip olmak ister, bu yüzden seven kişi­
nin devamlılığa ve ölümsüzlüğe iştiyakla yönelmesi aşk'ın 
bir niteliğidir, ama düpedüz ölümsüzlüğe yönelik olan bu is­
tek, ölümlü güzelden onur alarak güzelin ebedî aslına bizzat 
götürecek olan yükselme hamlesinin kademelerinde gerçek­
leşir. Bütün insanlar ölümsüz olam severler. Bedenlerine gö­
re çocuk yapmağa elverişli olanlar, kadınlara başvururlar ve 
onlarda aşklarını harekete geçirirler. Onlar, zannettiklerine 
göre çocuk yapmakla kendilerine ölümsüzlük, anılma ve ge­
lecek için mutluluk sağlarlar, ama ruhlarına göre doğurmaya 
elverişli olanlar... Onların durumu acaba ne merkezdedir?

Eğer onlardan biri daha ilk gençliğinden beri doğurmağa 
yetenekli ise delikanlılığında ve olgunluk çağının başlangı­
cında da bu durumdaysa, döllenmeyi ve doğurmayı hırsla is­
terse, bu takdirde, sanınm etrafım kolaçan eder ve içinde do­
ğurabileceği güzeli arar, çünkü o çirkinin içinde asla doğur­
mak istemeyecektir. Eğer o doğurgan ise, çirkin bedenlerin 
değil, güzel vücutların çekiciliğine kapüacaktır ve şayet onda 
aynı zamanda güzel, soylu ve iyi yaratılmış bir ruha rastlar­
sa, ikisinin de çekiciliğine büsbütün kapıldığını hissedecektir. 
Bu insanın karşısında hemen erdemlilik üzerine ve iyi bir in­
sanın ne olduğu ve onun neye çaba harcaması gerektiği üze­
rine bir sürü söz bulacaktır ve onu terbiye etmeğe çalışacak­
tır, sanırım. O güzele dokunacaktır, onunla dolaşacak ve da­
ha önce doğurma yeteneğinin yöneldiği şeyi doğuracaktır. O 
yanmdayken ve yarımda değilken sadece onu düşünecektir 
ve onunla birlikte doğurulam eğitecektir. Bu sebepten, onlar 
birbirleriyle, onun çocuklarıyla olduğundan çok daha içten 
bir ortaklığın içinde olacaklardır ve daha sağlam bir dostluk 
ilişkisi içinde bulunacaklardır, çünkü daha güzel ve daha 
ölümsüz çocuklarla birbirlerine bağlanmışlardır.

Fakat şimdi Eflâtun, Eros'un asıl gizinin sözünü etmeğe ge­
çiyor, çünkü o Diotima'ya konuşmasını aşağıdaki şekilde sür- 
dürtüyor: "Belki de sen Sokrates, aşkın gizlerine o derecede 
çok vâkıf kılmabilirsin, ama kendi uğruna bütün o şeylerin 
olup bittiği en yüksek kutlamalara ve kutsamalara yetenekli­
sin, yoksa değil misin? Şayet onlar doğru olarak anlatılırsa, bu­
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na elverişli misin? Bunu bilmiyorum. Ben sana bunu söylemek 
istiyorum, dedi Diotima ve buna istekli olmakta kusur etmeye­
ceğim, ama eğer bunun için elverişli isen, onu izlemeyi dene! 
Doğru olarak bana yönelen bir kimse, daha ilk gençliğinde gü­
zel vücutlara başvurmaya başlamak mecbûriyetindedir. Şayet 
o doğru olarak yöneltilmişse, ilkin biricik bir vücudu sevmeli­
dir ve onda güzel sözler doğurmalıdır. Bundan sonra herhan­
gi bir bedenin güzelliğinin, bir başka bedenin güzelliğiyle kar­
deş olduğunu sezmelidir. Eğer mahiyetine göre neyin güzel 
olduğunu izlersek, sonunda, şayet bütün bedenlerdeki güzel­
liği bir ve aynı güzellik saymazsak, büyük bir akılsızlık ortaya 
koymuş oluruz. O bunu kavramışsa, kendini bütün güzel be­
denlerin âşığı olarak açığa vuracaktır ve bir tek bedene kendi­
ni vermeyi hor görecek ve bunu düşüncesinde değersiz bula­
caktır. Bundan sonra o ruhlardaki güzelliği bedendeki güzel­
likten daha değerli telâkki edecektir. Eğer bir kimse ruhen 
güçlüyse, ama, gençliğinin güzelliği az ise, bu onun için yeter­
li olacaktır. O onu sevecek, onunla ilgilenecek ve delikanlıları 
daha iyi yapan sözler doğuracaktır. Bu sâyede hayattaki tu­
tumlarında ve yasalarda güzel olana dikkat etmek ve bütün 
bunların birbirleriyle akraba olduklarım görmek zorunda ka­
lacak ve bedene bahşedilen güzelliği çok önemsemeyecektir. 
Hayattaki tutumlardan sonra onun güzelliklerini yeniden gör­
mesi için bilgilere yönelmesi gerekecektir. Artık güzelliği, çok 
çeşitliliği içinde görmek suretiyle onlardan birine hizmet et­
meyecektir... O en doğrusu güzelin büyük denizine açılacak ve 
bakarak birçok güzel ve görkemli sözler ve düşünceler doğu­
racaktır; bilgeliğe duyduğu kıskançlıktan uzak aşkı içinde 
bundan sonra güçlenmiş ve büyümüş olarak güzele o sıfatla 
yönelen o biricik bilgiye kavuşacaktır... Artık aşk konularında 
hedefine ulaşmış olarak birden, mûcizeli ve doğasma göre gü­
zel olan bir şeyi görecektir. Sokrates, düpedüz kendi uğruna 
daha önceki tüm çabaların da harcandığı böyle bir adamdır. O 
ilkin ebedîdir; ne husûle gelen, ne de yok olandır, ne büyüyen, 
ne de küçülendir, bunun dışında o ne kâh güzel, ne de çirkin­
dir...O bizzat kendiyle biricik bir mahiyeti oluşturmakla ebedî­
dir, ama onun dışındaki tüm güzel olan ona belirli bir tarzda
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katılır. Buna göre eğer o genç erkek çocuklara doğru gerçek bir 
aşkla bütün bu anlatılandan yola çıkılarak yücelirse, bu güzeli 
görmeğe başlar ve bununla hemen hemen hedefe varır, çünkü 
bunun anlamı, doğru bir tarzda aşk nesnelerine yönelmektir, 
ya da bir başkası tarafından, o tek güzel tarafından harekete 
geçirilerek bizzat güzel uğruna hiç durmadan basamakları 
çıkmağa başlar şekilde yöneltiliyor demektir. Bir güzel beden­
den o ikisine ve o ikisinden hepsine, güzel bedenlerden güzel 
davranışlara, davranışlardan güzel bilgilere, sonunda bilgiler­
den o güzelin bizzat kendinden başkasıyla ilintisi olmayan o 
güzele ulaşır... Burada, nerede olursa olsun hayat insan için 
yaşamağa değer olur, çünkü o bizzat güzel olam görür."

Böylece şimdi "plâtonik aşkın" o derin anlamı belirgin hâ­
le geliyor. O sadece şehvânî hırsın bastırılması değildir, ona 
en doğrusu sınırlı bir hak tanır, ama onu şiddetli isteğin da­
ha yüksek bir biçimine uçurur. Bedenlerin, ruhların, yaşama 
tarzmm ve bilginin güzelliği üzerinden aşırarak aslında güzel 
olana onu iter. Eflâtun'un anladığı anlamda Eros (aşk) güze­
lin idesine yönelik çaba harcayıştır, güzel olan her şey ona 
katılmıştır; güzelin idesine, aslına, ilk nüshasma yöneliştir. 
Böylece "plâtonik aşk" Eflâtun'un büyük çaptaki eseri olarak 
Batının ruhunun bilincine girmiş olan şeyle sımsıkı bağlantı­
lıdır. Bu, onun "ide" fikriyle sımsıkı bağlantılıdır.

Eflâtun'un ideler öğretisine ulaştığı yol elbette ilkin felsefi 
atılınım yolu değildir, tersine çağmm politik durumu ve devle­
tin her yerde kendini açığa vurduğu çözülüşü üzerine duydu­
ğu düş kırıklığının yoluydu. Bir genç soylu olarak o, zanaatçı 
Sokrates'e rastlar ve rivâyete göre, bundan sonra trajedilerini 
yazar, adalet sorusuyla altüst edilmiş olarak tutkuyla siyasete 
karışır, ama bu arada her yerde adaletsizliğin ve bozuluşun 
egemen olduğunu görür. O bunu belirgin bir şekilde erdemli 
oluştan ve adaletten başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen Sokrates 
mahkûm olarak idam edildikten sonra sergilenmiş görür. Eğer 
en yüksek sorumluluğun bu inşam, bizzat devlet hayatının çö­
zülüşü içinde mahvolmak zorunda kalmışsa, Eflâtun'un çıkar­
dığı sonuca göre devlet hayatı kökünden çürümüş demektir,
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ama bu takdirde devletin temelleri üzerine radikal bir düşü­
nüşte bulunmaktan başka bir çâre yoktur. Bu, adaletin özüdür.

Bu sağgörüsüyle Eflâtun filozof olur, çünkü o şimdi adale­
tin bu sıfatla ne olduğunu ve doğru davranışın, cesaretin, tem­
kinli düşünmenin, dindarlığın, bilgeliğin diğer tarzlarıyla du­
rumun ne merkezde olduğunu sormaktadır. Böyle bir kafa 
yormayla Eflâtun şunu keşfeder: İnsan esasında adaletin ve di­
ğer erdemlerin ne olduğunu bilmektedir. O, ruhunda davranı­
şın bütün bu tarzlarının idelerini taşımaktadır ve bu ideler 
davranışını belirleyebilirler. Eflâtun bunları düşünmeyi sür­
dürdüğünde ona bir ikinci gözlem daha yardımcı olur: Bir 
davramşm âdil, diğerinin haksız oluşu ve bir davranışın diğe­
rinden daha haldi oluşunu, biz, haklılığın böyle bir idesinden 
hareket ederek keşfedebiliriz, ama realiteyle ide arasındaki bu 
ilinti sadece insan davranışı alanında geçerli değildir. Bir ağa­
cın ne olduğunu da, biz, eğer ağacın bir idesini içimizde taşır­
sak, ancak o zaman bilebiliriz. Toplu realitenin tanınması yal­
nızca insanm ruhunda evrenin idelerine mâlik olmasıyla 
mümkün olur. Onlara bakarak o şöyle diyebilir: Bu bir ağaçtır, 
şu bir hayvandır, bu bir cürümdür, şu bir iyi eylemdir.

Fakat bunun bir diğer anlamı da şudur: Tüm reel olan ide­
sine katıldığı ve o idesine benzer olmaya çaba harcadığı sürece, 
neyse odur. Ağaç böylece mümkün olduğu kadar ağaç, insan 
mümkün olduğu kadar insan, adalet mümkün olduğu kadar 
adalet olmak ister. Her şey bu dünyadaki kişisel varlığında 
kendine özgü olan ideyi gerçekleştirmeye çaba harcar. Böylece 
Eflâtun, yetkiliğe yönelik kesintisiz itkinin bir yeri sıfatıyla 
dünya üzerine canlı bir görüş kazanır. Bu aşkın ideye yönelik- 
liğidir. Eğer durum böyleyse, Eflâtun'un çıkardığı sonuca göre 
şunu kabul etmek mecbûriyetindeyiz: Gerçekte var olan şey 
nesneler değil, tersine idelerdir. Nesneler idelere katılmak sû- 
retiyle ne iseler, o olurlar. Böylece onların asılları, ideleri, ezelî 
reel olanlardır, ama nesneler idelerin sırf kopyalandır ve böy­
lece realiteleri cüz'i bir derecededir. Reel olandaki gerçekten re­
el olan şey realitenin derinliğidir. Buna bir şey daha eklenir. 
Nesnelerin ölümlü olmalan, ortaya çıkmalan (teşekkül etmele­
ri), değişmeleri ve yok olmalan onların varlıklarının bir niteli­
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ğidir. Aynı şey ideler için geçerli değildir. Adaletin idesi neyse 
ebediyen o kalır, keza ağacın idesi için de aynı şey söylenebilir. 
Diotima da zaten bunu belirtmektedir: Aslında güzel olan şey 
güzelliğin idesidir, ebediyen vardır, o ne var olur ne değişir ne 
de yok olur, ne büyür, ne de ufalır. Ezelî reel olan buna göre 
her türlü ölümlülükten kurtulmuştur, ama dünyanın bütünün­
deki her türlü çaba, her türlü aşk ona yöneliktir. Ölümlü olan 
ebedî olana yönelik bir çaba harcar: Bu, Eflâtun için realitenin 
gizidir. Bu düşünceden hareket ederek Eflâtun insanın mahiye­
tine de nüfûz etmeyi başarıyor, çünkü şimdi o insanın, eğer o 
reel olam tanırsa, daima gözlerinin önünde bulundurduğu bu 
ideler nereden gelmektedir? diye bir soru sormak mecbûriyeti- 
ni duyuyor ve şöyle cevap vermek zorunda kalıyor: "İnsan on­
ları kendi yaratmadı ve tasarlamadı, ama onları bu dünyadaki 
varlığında tecrübeden de elde etmedi, çünkü o haklı bir davra­
nışı haklı, ağacı ağaç olarak öğrenmeden önce, adâleti ve ağacı 
mahiyeti itibariyle bilmeğe mecburdur, onun böylece adaletin 
ve ağacın idelerini tanıması gerekir. Bu büiş buna göre nereden 
gelmektedir, diye yeniden aynı soru sorulmaktadır. Eflâtun 
şöyle cevap veriyor: O, insana bu dünyadaki varoluşundan ön­
ce, daha doğmadan önceki hayatında verilmiş olmalıdır. Eğer o 
nesneyi tanırsa, bu fırsatta nesnenin idesi onda belirgin olursa, 
bu demektir ki o zamansal hayatından önce olup bitmesi gere­
ken idenin başlangıçtaki bu görünüşünü anımsamaktadır. Ta­
nımak, yeniden anımsamaktır. Böylece ide fikri zorunlu olarak 
ruhun doğumundan önce mevcûdiyetini kabule ve oradan 
ölümsüzlüğün kesinliğine götürmektedir. Zamansal varoluşun 
öncesine ait olan ve içinde insanın ideleri gördüğü kişisel ha­
yattan söz ederken Eflâtun muazzam bir tablo çizmektedir. O, 
"Phaidre" diyalogunda ruhların Tanrıların eşliğinde gök kub­
besinin üstüne geçtiklerini ve bu arada tüm reel olanın ideleri­
ni gördüklerini anlatmaktadır. Zeus gökteki büyük kral kanat­
lı arabasını yönelterek ilk olarak uzağa gidiyor. O her şeyi dü­
zene sokuyor ve her şeyle ilgileniyor. Onu Taunlardan ve cin­
lerden bir ordu izliyor. Onlara, insan ruhlan da bir araba sürü­
cüsüyle birlikte, iki atlı bir araba da katılıyor. Onlar yükseğe 
geldiklerinde dışanya çıkıyorlar ve gök kubbesinin sırtına ayak
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basıyorlar. Orada durduklarında çevresine dönük olarak onla­
rı gezdiriyor ve gökkubbesinin dışında ne olduğunu görüyor­
lar. Kendine uygun olanı kendi içine almak isteyen "her bir ru­
hun" aklı zaman zaman böylece varlığı (kaba varlığı) görüyor. 
O doğru olanı seviyor ve görüyor, onunla besleniyor ve onu 
dairenin içinde dönüş aynı yere gelinceye kadar tadıyor, ama 
bu dönüş esnasmda bizzat adaleti, temkinli düşünüşü, bilgiyi 
seyrediyor ve geriye kalan ve gerçekten var olam seyrediyor ve 
ondan zevk alıyor. Bundan sonra ruh gök kubbesinin altındaki 
alana dalıyor ve evine gidiyor. Eğer o oraya varmışsa, araba sü­
rücüsü atlan, yemliğe götürüyor, onlara Ambrosia atıyor ve 
buna ek olarak onlara Nektar içiriyor.

İnsana doğumdan önceki varoluşunda bahşedüen bu gö­
rüşünden bütün ömrü boyunca bir özlem kalmaktadır. O, 
içinden çıktığı kökenine geri dönmeğe çaba harcamaktadır. 
Bundan şehvanî hırsın tutsaklığından kendini kurtarması 
için gereken gücü alıyor ve nesnelerin görülmesinde, bu 
dünyevî varlığında bile bizzat idelerin görülmesine ulaşma­
ğa çalışıyor.

Düpedüz burada güzel olan, bir önem kazanıyor. Eflâtun 
bunun üzerine "Phaidros" diyalogunda şöyle diyor: "Bir 
kimse güzelliği burada görürse ve bu arada gerçek olam 
anımsarsa, o kanatlarla donatılır ve böylece kanatlı olarak 
yükseklere çıkmak özlemini içinde duyar, ama bunu başara­
maz. Bunun için bir kuş gibi yukarıya bakar ve aşağıda olanı 
ihmâl eder. Bunun üzerine o kaçık diye suçlanır, ama bu 
vecdlerin en iyisidir. O'nun her insan ruhunun kökeninde 
gerçek varlığı (Tanrı) doğurmaktadır. Yine de her ruh için 
nesnelerden hareket ederek bunu anımsaması kolay değüdir. 
Ne o zamanlar orada sadece kısa bir süre bakanlar, ne de aşa­
ğıya düşerek bu esnâda kazâya uğrayanlar ve şimdi artık 
kuşku uyandırıcı bir çevrede haksızlığa yönelenler ve orada 
gördükleri kutsal olam unutanlar için bu gerçek varlığı gör­
meleri kolay olmaz. Sadece az sayıdaki ruh için yeterli bir 
anımsama mevcuttur, ama bunlar orada gördüklerine benzer 
bir şeyi görürlerse kendilerinden geçerler ve kendilerine hâ­
kim olamazlar."
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insanın dünyevî bir hayatta özlü olanın saf görülmesine 
ulaşabileceği vecdin yolu, Eflâtun için felsefe yapmaktır. Bu 
sebeple o felsefe üzerine, Tanrıların insan nesline bahşettiği 
ya da bahşedeceği daha büyük bir armağan ve nimet düşüne­
mez. O aşk'm ide olarak en yüksek olgunluğudur, inşam 
günlük kişisel varlığından zorla alıp dışarıya çıkarmak ve 
onu yukarıya idelere sürükleyip götürmek sûretiyle bu vecd 
(felsefenin vecdi) kuşkusuz bir deliliğe benzer, ama Eflâtun 
bu tür delilik için, o, her türlü aldı başmda anlaşılırhktan da­
ha görkemlidir demektedir, çünkü temkinli düşünüşün kö­
keni insanın içindedir, buna karşı ideye yönelik deliliğin (fel­
sefe) kökeni Tanrıların bir eseridir. Evet, Eflâtun sonunda 
Eros'un kendinin mahiyeti itibariyle filozof olduğunu iddia 
etmektedir, çünkü felsefe demek, bilgeliğe yönelik aşk de­
mektir, ama bilgelik ise en güzel şeylere dahildir. Eğer güze­
lin peşinden giden Eros ise, bu takdirde düpedüz bilgelik 
(hikmet) özlü bir konu olmalıdır. Bu yüzden Eros zorunlu 
olarak bilgeliği sevendir ve bunun anlamı da felsefe yapmak 
demektir. Böylece Eflâtun'un "Devlet"de belirttiği gibi, filo­
zof için şu nokta geçerlidir: "Doğası itibariyle o, kalıcı varlı­
ğa yönelik çaba harcar, var zannedilen birçok tek tek şeyler­
de kalamaz. En doğrusu daha ileriye gider ve cesaretini yitir­
mez, her şeyin gerçek doğasım kavrayıncaya kadar Eros'dan 
vazgeçmez... Eğer gerçek var olana bir kere yaklaşmışsa ve 
onunla birleşmişse, aldı ve gerçeği doğurmuşsa, bu takdirde 
bilgiye ulaşmış demektir. Bundan sonra gerçeğe uygun ya­
şar, güçlenir ve sancılarından kendini kurtarır." Buna göre 
sonunda 'plâtonik aşk' söz konusu olur. O felsefe yapamn 
tutkusudur ve o olmaksızın ebedî olam gerçekten arayış diye 
bir şey mevcut olamaz. Rousseau, 'Eflâtun'un felsefesi âşıklar 
için gerçek felsefedir7 dediğinde haklıydı, diyebiliriz.



Aristo ya da dünya adamı 
olarak filozof

A risto, Eflâtun'un yam sıra Grek filozofları arasında en 
büyük olandır; ünlü filolog Wilamowitz'in belirttiği 
üzere, o skolâstiğin kendisine hayran olduğu ve fel­

sefe bilimine talip olanların lânetledikleri adamdır; bu aday­
lar onun sistemini o kuru el kitaplarından belleklerine nak­
şetmek zorunda kalanlardır. Buna göre Aristo M.Ö. 384'te ya 
da 383'te Stageira'da doğdu. Bu sebeple Stageiralı diye adlan­
dırılır. Bu aşağı yukarı Schelling'i Leonberger, Nietzsche'yi 
de Röckener diye ve Fichte'yi Rammenauer diye isimlendir­
meye benzer, yani Berlin'de büyük Rammenauer Alman ulu­
suna yönelik ünlü konuşmalarını yaptı demek gerekir. Aris­
to'ya gelince, şunu belirtelim ki, onun Stegeiralı olması elbet­
te önemsiz değildir. Bu kent, bu filozofundan başka dikkate 
değer hiçbir şey ortaya koyamamıştır, ama Stageira Trak­
ya'da herhangi bir yerdedir. Eyalet olarak uzaktır ve buna 
göre Aristo büyük öğretmeni Eflâtun'dan sonra gelen Atina­
lI bir vatandaş değil, tersine bir taşralıdır.

O, Eflâtun'dan aristokrat bir aüeye dahil olmamakla da 
aynlır, ama yine de herhangi biri değildir, tersine iyi bir va­
tandaşın her şeye rağmen Makedonya kralının özel hâkimi 
unvanını alan birinin evlâdı olarak dünyaya gelmiştir. Aris­
to'nun, babasının mesleğini üstleneceği ve eczacılık sanatının
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icrâsının, antik çağın güvenilir kaynaklarından bize intikâl 
ettiğine göre 'hap yuvarlamak' diye adlandırılan mesleğe gi­
receği akla en yakın olan ihtimaldir. Fakat Aristo tercihen 
Atina'ya gitmek ister, daha önce orada ne yapması gerektiği 
kâhinden sorulur ve verilen cevap felsefe öğrenimi görmesi 
gerektiği yolundadır. Eğer bu kehânet başka türlü bir gelece­
ği bildirseydi, Batı'nın fikir tarihinin ne biçim bir gelişme 
göstereceğini kimse bilemez.

Babası varlıklı bir kişi olarak oğlunu öğrenimi için eksik­
siz donatır. Aristo üstelik hayatı boyunca rahat bir yaşayışa, 
yeterli hizmet görmeğe, sağlam ev idaresine ve kendine iyi 
bakmağa, filozof olmasına rağmen, evet iyi bir bakım görme­
ğe değer verir. Ev yerine bir fıçıda oturmakla ünlenen, çağda­
şı Diogenes ona örnek olmaktan çok uzak görünür, çünkü 
mutluluğa, daha sonra Aristo'nun yazdığı gibi, bu dünyanın 
nimetlerinden yeterli pay almak da dahildir. Kendisi hakkın­
da söylenenlere göre şık giyinirdi ve parmaklarında yüzükler 
taşırdı ve saçlarının bakımım da ihmâl etmezdi gibi ifadelere 
rastlıyoruz. Hiç kuşkusuz bu şık giysinin içinde buna uyan 
gösterişli bir beden gizli değildi. O güvenilir kimse şunu ek­
liyor: "O incecik bacaklıydı, ufak gözlüydü ve konuşurken 
bir parça kekelerdi."

Demek ki bu adam, Stageira'dan Atina'ya gelerek kendini 
felsefeye adamaya karar verir. Bu, o zamanlar şu anlama gel­
mez: O felsefe gibi her şeyden uzak ve acayip bir bilimle uğ­
raşacaktı ve boyuna bir şeyler düşünen bir melânkolik ola­
caktı. Felsefe Aristo'nun zamanında en doğrusu her şeyi kap­
sayan bir uğraş idi. Ona esasmda tüm bilgiler, tüm bilimler 
dahildi. Birisi isterse devlet adamı, komutan, ya da eğitimci 
olmak istesin, onun ilkin felsefeyle uğraşması lehine olurdu.

O zamanki Atina'da bunun için beliren büyük şans Eflâ­
tun idi. O akademisinde, Akademos'un kutsal koruluğunda 
kendileriyle ortaklaşa felsefe yaptıkları bir küme öğrenciyi 
toplamıştı. Şimdi bu topluluğun içine on yedi yaşındaki Aris­
to da girer ve yirmi yü orada öğrenerek, tartışarak, ama her
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şeyden önce göze çarpan bir çabayla kendini kitaplara vere­
rek kalır. Eflâtunun ona taktığı lâkap 'okuyan' adıydı. O Eflâ- 
tun'a karşı hayranlık doluydu ve bu saygı dolu düşüncesi 
onun bütün ömrü boyunca sürüp gitmiştir. Daha sonraki yü- 
larda Eflâtun'un, kötülerin onu hiçbir zaman övmemeleri ge­
rektiği bir adam, dahası bir Tanrı olduğunu söylemiştir.

Aristo gibi bu kadar yetenekli bir kafanın elbette kendi 
düşüncelerine ebediyen ulaşmaması ve yaşlanan Eflâtun'un 
öğrettiği her şeyle bağdaşındı olması mümkün değildi. Eflâ­
tun bunu ufak bir özveriyle görür ve der ki: "Aristo bana, 
yavru tayların analarına çifte atmaları gibi, çifte savurdu."

Açıkça bir çatışma muhakkak ki Eflâtun'un ölümünden 
sonra patlak verir; Aristo değil de, bir başkası, önemsiz biri, 
akademinin yeni başkanı olarak atanır. Aristo'nun buna canı 
sıkılır, kenti terk eder ve felsefeye Eflâtun'un demek istediği 
anlamda yürekten bağlı olan ve felsefi tutumunu ölümünde 
de koruyan bir küçük Asyalı prensin yanına sığınır; çünkü 
bu prens, ülkesi îranlılann istilâsına uğradığında ve çarmıha 
gerilerek ölüme mahkûm edüdiğinde, hapishaneden arka­
daşlarına gönderdiği bir haberde, felsefenin haysiyetsiz say­
dığı hiçbir şeyi hayatının sonuna kadar yapmadığım bildir­
miştir. Fakat bu arada Aristo bu prensin başkentini terk et­
miştir. O şimdi hayatının ikinci önemli rastlantısıyla karşüa- 
şır. Atina'da en büyük filozofla buluştuğu hâlde, şimdi Ma­
kedonya'da çağının en büyük askerî ve politik dehâsı olan 
Büyük İskender'le karşılaşır. O, daha o zamanlar, elbette Bü­
yük İskender olmamıştır, 13 yaşmda mürebbîsi olur. Filozo­
fun pedagoji sanatının gelecekteki bir devlet adamının ve ko­
mutanın gelişmesi üzerinde ne gibi bir etki yaptığım hemen 
hemen hiç bilmiyoruz, ama yine de birkaç yıl için, gücün ve 
dehânın en yüksek belirginliğiyle yan yana yaşadığını tasav­
vur etmek, insana acayip bir duygu verir. Gelecekteki dünya 
fatihi ile evrensel anlamda mânevi evreni fetheden adamın 
yan yanahğıdır bu. Aristo'nun icrâ ettiği memûriyet tama­
men tehlikesizdir, denemezdi. Krallığının prens mürebbîsi
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olarak Aristo'dan sonra gelen kişi ya haklı, ya da haksız ola­
rak —bunu artık doğru tespit etmek mümkün değildir— sui­
kastçı diye tutuklanır ve bitlenmiş olarak, her türlü bakım­
dan uzak bırakılarak bir demir kafesin içinde, ülkede dolaştı­
rılır ve sonunda aslanlara yem diye atılır. Antik çağın dedi­
kodu hastalığı, bu üzüntü verici olayı vesile yaparak Aris­
to'nun İskender'i zehirlemeye giriştiği yolunda onu suçla­
mıştır. Bunun olasılıkla hiçbir doğru yanı yoktur, ama bu 
doğru da olsa, bunun sonuçlan filozofu ilgilendirmeyecekti, 
o bu arada kral sarayını terk etmiş ve serbest kent olan Ati­
na'ya geri dönmüştü.

Artık burada çevresinde bir miktar öğrenci toplar. Onlar 
bir sütunlu holde buluşurlar ve aşağı yukarı gezinerek tartı­
şırlar. Atmalılar bunu dikkate değer bulurlar; Aristo'ya ve 
onun taraftarlanna 'gezinenler' diye ad takarlar. Felsefe tari­
hi buna katılmıştır ve Aristo'nun ekolünü "Peripatetiker" di­
ye adlandırmıştır. Bu, kulağa hoş gelen bir takma isimdir; 
ama gerçekte 'aşağı yukarı gezinen' demektir.

Bugün alışılageldiği üzere öğrenciler özellikle üstatlarının 
acayipliklerine dikkat ederler. Nitekim onlar onda bazı garip 
özellikler keşfederler. Öğrenciler öğretmenlerini, âdet üzere 
mûziplikle o özellikle uyuduğunda gözlemlerler ve onun her 
keresinde sıcak yağla dolu bir tulumu midesinin üzerine koy­
duğunu görerek buna şaşarlar. Olasılıkla Aristo'mm buna ih­
tiyacı vardı, çünkü bize intikâl eden söylence doğru ise, Aris­
to bir mide rahatsızlığından ölmüştür. Öğrenciler üstadın han­
gi metoda göre uykusunu kısalttığını ve elden geldiğince ça­
bucak kendini uyanıklık ve düşünür hâle geçirdiğini görerek, 
buna daha da şaşarak bu durumu garip karşılarlar. Anlattıkla­
rına göre, o yatağında, demirden bir bilyeyi eline almaktadır, 
onun altma bir kâse konmuştur. Eğer uykusu esnasında bilye 
kabm içine düşerse, bunun gürültüsüyle yerinden sıçrayarak 
uyanacak ve böylece felsefeyle uğraşısını sürdürecektir.

Bu gibi anekdotlarda öğrencilerin etkisi hiçbir zaman ek­
silmez. Bunun tam aksine Aristo onları kendi araştırmaların­
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da sıkı bir işbirliğine çağırır ve böylece burada Batı'nın fikir 
tarihinde ilk kez örgütlendirilmiş bir bilginler topluluğu olu­
şur. Bu akademik barış elbette uzun sürmez. İskender'in ölü­
müyle Atina'da da politik durum ve şartlar değişir. Kent Ma­
kedonya'nın nüfûzundan kurtulur ve onlarla işbirliği yapan 
bir kimse, düşmanla işbirliğinde bulunmanın suçuna duçar 
olur. Aristo'yu politik suçlarından dolayı açıkça suçlamak 
için, onu itham eden deliller tabiatıyla yetersiz kalır. Onda bir 
kusur bulmak için başka bir sebep aranır. Tanırlara dil uzat­
tığı suçu ile itham edilir; ama Aristo suçlamalardan kaçarak 
kurtulur; menkıbeye göre Sokrates'te olduğu gibi Atmalıla­
rın, felsefeye karşı ikinci kez günah işlemelerine engel olmak 
için kaçtığını Aristo alaylı bir tavırla belirtmiştir. Sürgüne gi­
der ve orada bundan kısa bir süre sonra köleleri ve metresle­
rini de içine alan ve özen gösterdiği bir vasiyatname bıraka­
rak 63 yaşında ölür. İşte bu anlattıklarımız büyük filozofun 
hayatıdır. Onun başma gelenleri tek tek düşünürsek, çeşitli 
yer değiştirmeler, prens saraylarında kişiyi zihnen dağıtan 
faaliyeti, çok farklı türden öğretim yükümlükleri, tehlikelere 
atılmalar ve düşmanlıklar arasmda felsefe meselelerinde na- 
sü dingin bir çalışmaya kavuşabildiğine şaşarız. Yine de an­
tik filozofların arasmda sürekli ve sevinç içinde çalıştığına 
dair güçlü bir izlenimi, bizde ondan başka bir ikinci filozof 
uyandırmamaktadır. Kendi kendiyle ve kişisel kaderiyle ilgi- 
lenmeksizin, o kendini büsbütün nesnelere ve onlanh araştı­
rılmasına vermiştir. Ona karşı uydurulan bir iftirayı duydu­
ğunda 'eğer zihnin kendi uğraşısında ise, bana kamçı darbe­
leri de indirilebilir' demesi karakteristiktir. Şu hâlde o kendi­
ne bakmıyor, ama bunun yerine dünyaya bakıyor. Bunun 
için şöyle denebilir: O, düpedüz bilgin olarak bir dünya ada­
mıdır. Onun bütün ilgisi dünyanın olaylarının çokluğu için­
deki realitesine yöneliktir. Hayvanlan dış görünüşlerinde ve 
davranışlarında, yıldızlan, devlet şekillerini, şiir sanatım, be- 
lâgati incelemektedir, ama her şeyden önce inşam sormakta­
dır: O nasıl düşünür, davranır ve nasıl düşünmelidir ve dav­
ranmalıdır? Fakat bütün bunlar sırf bir bilgiçlik taslamamn
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yüzeyinde kalmıyor. Her şeyden önce Aristo filozoftur ve bu 
demektir ki o nesnelerin mahiyetini sormaktadır ve sonunda 
bütün reel olanın temeli nedir, o neden doğar ve nereye gi­
der? Bunu öğrenmek istemektedir.

Araştırmalarının sonucu olarak Aristo hacimli bir eser bı­
rakır. Eskiçağın güvenilir bir adamı bunların 400 cild olduğu­
nu söylemektedir. Bir diğeri 1000 cild olduğunu belirtmekte­
dir ve bir üçüncüsü, gerçek bir bilgin Aristo'nun yazdığı sa­
tırları saymak zahmetine girişir ve bunun sonucunda 445270 
gibi müthiş bir toplam bulur. Bu büyük eseriyle Aristo Batı 
biliminin kurucusu olur.

Fakat onun tarafından tabiat bilimleri yazılarında not etti­
ği sonuçlara bakarak onlara elbette çok doğrudur denemez. 
Bunların çoğu eskimiştir. Aristo çok büyük bir özenle öğren­
cileriyle birlikte, hayvanlar üzerine bilinenleri ve onları ince­
den inceye bir araştırma yaparak tespit ettiklerini, onların 
hangi kısımlardan oluştuğunu, nasıl yürüdüklerini, nasıl üre­
diklerini ve hangi hastalıklara tutulduklarını, bütün bunların 
hepsini bir araya getirmiştir. Fakat bu arada ekseriya acayip 
tespitlere ulaşmaktadır. Yeryüzünde ilk doğumda çamur ve 
kumdan hayvanların var oldukları ve farelerin sırf tuzu yah- 
yarak gebe kaldıklarını ve kekliklerin insanların çıkardıkları 
solukla döllenebildiklerini ileri sürmektedir.

Aristo, insana döner dönmez ve onu anatomik bakımdan 
tahkik ettiğinde, bazı acayip şeyler de tespit etmektedir. Bey­
nin bir yan organ oluşu, buna karşı zihnin kan için sadece so­
ğutucu olması bunlardandır; çünkü o sıcaklığı azaltmakta ve 
yüreğin harekete geçen duygularım yatıştırmaktadır, ama 
bütün bu acayipliklerin arasında bir büyük ve gelecek zaman 
için semereli fikir ortaya çıkıyor: Cardı olan kısımların bir yı­
ğın, ya da sırf bir makine gibi kavranmasının hatâlı olacağına 
dair görüşü... Canlı olan bir şey bir organizmadır. O, kısımla­
rına anlam kazandıran bir bütündür, demiştir.

Aristo'nun araştırmaları hayatın dışında dünyanın bütün­
lüğüne yönelmiştir. Göğe, yıldızlara ve dünyaya dönüktür,
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ama bütün bunlardan daha önemlisi onun tabiatın mahiyeti­
ni esas itibariyle kavrama denemesidir. O burada daha son­
raki dönemin bilimini kesinkes etkileyen keşiflere ulaşmakta­
dır. Aristo burada organizmanın mahiyeti üzerine inceleme­
leri ile bağlantı kurmaktadır. Organizma kendine özgü bir 
bütün olarak bir hedefe ve amaca sahip olmakla bir arada tu­
tulur ve yönetilir; ama bu hedef ve amaç ona dışmdan veril­
mez, tersine o onu başlangıçtan beri içinde taşır, ama acaba 
organizmanın hedefi ve amacı neden ibarettir? Bu, onun ken­
dini imkânlarının tüm alanı içinde gerçekleştirmeye çaba 
harcamaktan başka bir şey değildir. Örneğin, bir bitkinin ma­
hiyeti onun bitki olmaya ilişkin imkânlarının alanım gerçek­
leştirmeye çaba harcamasında içkindir ve buna göre tohum­
da, çiçekte ve meyvede bunu olgunluğa kavuşturmak iste­
mesinden ibarettir. Bunun için Aristo, 'Entelechie' kavramım 
ortaya atmıştır. O bununla şunu söylemek istemektedir: "Her 
canlı yaratık amaç ve hedefini kendi içinde taşır ve bu onun 
için, iç hedefe yönelik oluşu dolayısıyle gelişir."

Tek tek organizmada kendini açığa vuran şeyi Aristo bü­
tün tabiat tasavvuruna aktarmaktadır. Var olan her şey yara­
tışının yönlendirdiği imkânlarının zenginliği ile kendini ger­
çekleştirmeye çaba göstermektedir. Bütün dünya kendi yet­
kinliğine ulaşmağa çalışmaktadır. Tabiatın canlılığının ve gü­
zelliğinin gizi buradadır. Dünya içinde egemen olan şey yet­
kinliğe götüren itici güçtür; tabiat, hattâ denebilir ki, bu itici 
güçten başkası değildir. O kendi kendini gerçekleştirişin ve 
benini yetkinleştirişin muazzam bir olayıdır. Bu evrensel Te- 
leologie, Aristo'nun dünya tasavvurunda önemli ana fikirdir.

Bu tam anlamıyla insan için geçerlidir, çünkü Aristo şim­
di Grek ruhunu daha önce uzun bir süre uğraştırmış olan so­
ruyu ele almaktadır. Bu soru insanın özel ve resmî hayatında 
nasıl davranması gerektiği ve insanın dünyadaki varlığında 
söz konusu olan şeyin ne olduğudur; burada da buna şöyle 
cevap veriyor: Tabiatm bütününde olduğu gibi, her şey ken­
dini bu yetkinleştirmege ilişkindir. İnsanı da tıpkı diğer tüm
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canlıları olduğu üzere, kökensel bir çaba belirginleştirmekte­
dir. Onun için iyinin ne olduğuna ve bu yüzden onun ken­
dinde mutluluğu görmesine dair bir çaba harcayıştır bu, ama 
insan için gerçekten iyi olan nedir? Onun gerçek nimeti aca­
ba nedir? Aristo buna şöyle cevap veriyor: Onun mahiyeti, 
özü itibariyle o neyse, onu olabildiğince gerçekleştirmesi ve 
olgunluğa kavuşturması söz konusudur. İnsan gerçekte in­
san olmalıdır; bu onun kendine özgü misyonudur. Bu fikriy­
le Aristo kendine 'neysen o ol' şiarını (düsturunu) kural ola­
rak alan hümanizmin babası olur. Böyle bir ahlâk elbette, in­
sanın esasmda doğru yerini aldığı ve onun dünyamn bütün­
lüğünün yamasız olarak katıldığının bilincinde olduğu bir 
çağda mümkün olur. Antik çağın sona ermesi ve Hıristiyan­
lığın başlaması ile derine uzanan bir yitmişlik bilinci, insanlı­
ğın üzerine çökünce, durum değişir. Buna karşı Aristo hâlâ 
şöyle diyebilir: İnsan kendi özüne göre iyidir. Bu sebeple 
onun ahlâki ödevi, özünün başlangıçtaki iyiliğini gerçekleş­
tirmekten ibarettir. Bu belirleme muhakkak ki biçimseldir, 
çünkü insanın mahiyeti itibariyle ne olduğu ve buna göre ne 
olması gerektiği sorusu ortaya çıkıyor. Bunu kavrayabilmek 
için Aristo insanı hayvandan farklı oluşuna göre mütalâ et­
mektedir. O bunda şu sonuca varmaktadır: İnsanı hayvan 
karşısında seçkinleştiren niteliği onun ruhu, aklı ve logosu­
dur (kelâm). Şimdi Aristo sözünü şöyle bağlıyor: Hiçbir an­
lamsız şeye girişemeyen tabiat, diğer canlılardan başka ola­
rak değil mi ki inşam da oluşturmuştur, o hâlde bunu, ger­
çekleşebilecek olan biricik şeyinin, yâni Geist'mm (ruhunun) 
akimın veya logosunun, insamn içinde gerçekleşmesi için 
böyle düzenlemiştir. Buna insanın kişisel varlığının anlamı 
onun kendine özgü olan aklının melekesini olgunlaştırması 
ve o ne ise gerçekte o olması, yani akıllı bir canlı varlık olma­
sı dahildir. Aristo, Logos'da insanın gerçek mahiyetini gör­
düğünden, o bu Logos'un araştırılıp bulunması için hiç dur­
madan çaba harcamaktadır ki bu, bizi hiç şaşırtmamalıdır. 
Aristo'yu Batı mantığının babası yapan herhangi bir bilimsel 
çıkarın rastlantısı değildir, tersine onun şunu keşfetmesi ol­
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gusudur: İnsanın logos'u, kendine özgü mahiyetini doğru 
tarzda gerçekleştirmesidir ve bu sebepten onun bu logos üze­
rine bilgi sahibi olması önemlidir, ama logos'un (ezelî tanrı­
sal kuvvet) sırf mütalâ edilişi ile insanın mahiyeti yeterli de­
recede belirlenmiş olmaz. En doğrusu Aristo'nun logos deni­
lince neyi anladığı daha yakinen kavranmahdır. Bunun ceva­
bı sadece Greklerin insan ve dünya denilince ne anladıkların­
dan çıkarılabilir. Logos Grekler için nesneleri tanımak ve on­
ları görülür kılmak, dünyayı açmak yeteneğidir. Eğer Aristo 
şöyle derse: "İnsan logos'a sahip olan varlıktır". Bu demektir 
ki onun misyonu dünyayı tanımasıdır. Buna göre onun yeni­
çağ düşüncesindekinin aksine dünyaya egemen olması değil­
dir. Aristo ve Grek düşünüşü, esas itibariyle insan varlığının 
anlamı dünyayı tanımaktır. Buradan bakılarak Aristo'nun en 
yüksek insanı, hayat biçiminin, davranışın değil, tanımanın 
biçimi iddiası bu bilginin haddini bilmemesi sayılmamalı, 
tersine onun insan üzerine nüfûz edici bir kafa yormasının 
sonucu diye görülmelidir. Bütün İnsanî imkânların üzerinde 
eninde sonunda bu sağgörü bulunmaktadır. Eğer şimdiki za­
manımız bilimin ve katıksız tanımanın son derece takdirî di­
ye bir şey biliyorsa, o bunu tamamı ile Aristo'nun düşüncesi­
nin etkisini bugüne kadar sürdürmesine borçludur. Tanıma­
nın üstünlüğü estetik davranışının alanında da kendini açığa 
vurur. Burada da egemenliğini kabul ettirmesi akla uygun 
düşer. Tutkularla kendini körü körüne harekete geçiren bir 
davranış ahlâki değildir, tersine insanın temkinli düşünceyle 
ve aklıyla tüm kişisel varlığını şekillendirdiği davranış, ah­
lâklı bir davranıştır. Aristo son derece tutkulu bir halkın ev­
lâdı olarak diyor ki, bu da insanın kendi kendini yok etmeyi­
şinin garantisini sağlamaktadır.

Sadece sağgörü doğru ölçüyü verir. Bununla birlikte insa­
nın, davranışının ve nesnelerin tanınması uğruna duyulan 
endişe ve ihtimamında Aristo'nun çabası daha hedefine ulaş­
mamaktadır. O filozof olarak sonunda şu soruyu sormakta­
dır: O derece müsrif bir zenginliğin içinde gözlerimizin 
önünde açılan şeyi temellendiren nedir? İnsan ve dünyanm
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gerçek kökeni nerededir? Böylece Aristo Grek ruhunun, fel­
sefenin konusu yapmaya başladığı meseleye değinmektedir: 
Bu arada onun realitenin alanlarında, her yerde keşfettiği şu 
ana niteliği önemlidir: Sürekli çaba. Dünyaya içinden ege­
men olan ve onu yönelten o büyük ve kapsamlı hareket aslın­
da nereden gelmektedir? Dünyayı bu kesintisiz hareketlili­
ğinde tutan şey nedir? Bir ilk harekete geçirici mevcut olma­
lı değil midir ki ondan tüm hareketler başlamış olsun, diye 
Aristo belirmektedir. Nitekim dünyanın temelinin bir ilk ha­
reket ettiricide olduğu şeklinde düşünülmesi gerekir diye ce­
vap veriyor. Aksi hâlde o kendi bu hareketi nereden alıyor, 
diye sormak mecbûriyetinde kalacağız ve bir ilk hareket etti­
ren diye bir şey mevcut olmayacaktır.

Bu ilk hareket ettirilemeyen hareket ettirici, onun tarafın­
dan neyin meydana getirildiğine dikkat edilirse, daha doğru 
olarak kavranır. Bu kesintisiz bir çabadır, ama böyle bir çaba 
ne sayesinde meydana getiriliyor? Besbelli kendine çaba har­
canan şey tarafından; tıpkı aşkın sevilen cisim, şey tarafından 
sağlanışı gibi. Şu hâlde bu tarzda ilk harekete geçiriciyi dü­
şünmek gerekiyor diyor. Aristo buna daha başka belirleme­
lerden bir miktar daha eklemektedir. Dünyanın içindeki tüm 
çaba benliğin gerçekleştirilmesine yönelir. Buna göre reel ola­
nın en reel, yani saf realite olması icap eder. Dünyadaki bü­
tün sarfedilen gayretler yetkinleşmeye yöneliktir. Buna göre 
son hedef en yetkin olan nedir? Aristo şöyle cevap veriyor: 
Tanrılık. Demek ki realitenin o ana niteliği gerçekleştirmeye 
ve yetkinliğe yönelik sürekli itiş ondan doğmakta ve onda te- 
mellendirilmektedir. Tabiattan olan herşey, içinde tanrısal 
olan bir şey taşır.

Nesnelerin bu ayık bilgininde, yani Aristo'da da son söz 
dünya değüdir, tersine Tanrıdır. Elbette dünyayı dışmdan 
yaratan Hıristiyanlığın anladığı yaratıcı Tanrı değildir onun 
demek istediği, tersine dünyada içkin olan ve onun çabasının 
son hedefi bulunan bir tanrılıktır. Hıristiyanlığın Tanrı kavra­
mına olan bu uzaklığını Luther, belirgin olarak sezmiş ve
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Aristo'yu bu yüzden bir masal şairi ve küflü bir filozof diye 
adlandırmıştır; ama Aristo, Tanrı düşüncesinde Ortaçağ Hı­
ristiyan felsefesinin kendine rücû edişini ve hattâ onu zaman 
zaman tabiî olamn alamnda İsa'nın yol açıcısı diye görmesini 
anlaşılır kılan bir yönde yürümüştür. O sorusunu sürdürerek 
son hedef olan tanrılığın daha doğru olarak nasıl düşünüle­
ceğini belirtmektedir. İnsanın yetkin olmayan tarzında oldu­
ğu şeyin, ama onun yine de denilebilir ki, dünyadaki en yük­
sek varlık oluşu karşısmda yetkin hâldeki tanrılık (ülûhiyet) 
logos akıl olmalıdır. Böylece Aristo açıkça Tanrı Geist'tıı (ruh, 
akıl) ya da ruhu (aklı) bile aşandır demektedir.

Fakat tanrılık (Tanrı) düşünen bir ruh ise ve onun mahiye­
ti tanımakta içkin ise, onun neyi tamdığı sorusu ortaya çık­
maktadır. Bu, dünya değildir, çünkü aksi hâlde son hedef yi­
ne objesine, dünyaya tâbî olacaktır ve böylece artık son hedef 
olmayacaktır; ama tanrılık (Tanrı) dünyayı tammazsa, onun 
tanımasına konu olan nedir? Aristo şöyle cevap veriyor: Ken­
di kendinden başkası değil, Tanrılık Tanrının saf düşüncesi­
dir, onun kendi mahiyetinin bir tür kontemplatif (dalınçsal) 
görünüşüdür. Bu sağgörü ile reel olamn kökeni üzerine Grek 
düşünüşü en yüksek tepe noktasma erişmiştir.

Böylece Aristo'nun, kendini dünyaya veren bu ayık ada­
mın düşüncesi, sonunda bir dînî kökene kavuşmuştur. O ha­
yatın sonunda ve reel olanın tanınmasına yönelik kesintisiz 
çabasma bakarak şu acayip sözleri sarfetmiştir: "Ben ne ka­
dar çok kendi kendimin üzerine yansıtılarsam ve yalnız isem, 
o denli çok esatiri seven biri olurum." Dünyayı yeterli dere­
cede inceleyen bir kimse sonunda tanrılığı bilmekle yetinme­
lidir, ama bu Aristo'ya göre her insanın ödevidir. Ahlâk kita­
bının sonunda şöyle belirtiyor: "İnsan İnsanî olam, ölümlü 
olan sadece ölümlü olam düşünmelidir," diyenlerin uyarısı­
na kulak asümamahdır, biz en doğrusu mümkün olduğu öl­
çüde ölümsüz olmaya çaba harcamalıyız."





Epikür ve Zenon ya da 
yükümsüz mutluluk ve 
mutsuz yüküm

E piktir ve Zenon, Grek felsefesinin son döneminin bu 
iki düşünürü, Epiküryen ve stoik dünya görüşünün 
kurucuları olarak birbirlerinin karşıt kutuplandır; ya 

da bir grotesk Almanca ifadeyle belirtirsek diyebiliriz ki, ta­
ban tabana karşıt iki simâdır. Bunun anlamı ayakları birbiri­
ne karşı olan zeminin üzerinde bulunur demektir. Bu yüzden 
kafalar da birbirine aykın şeyler düşünmektedir. Onlar sade­
ce bir noktada birleşirler: Sona eren Yunanlılığın dönemi için 
olduğu üzere, sırf bir felsefi bilgi ortaya koymak onlar için 
söz konusu değüdir; tersine insanm, özellikle filozofun gide­
rek kuşku götürücü olmaya başlayan bir dünyadaki yerini 
bulması önemlidir, ama bu sorunun içinde düpedüz her ikisi 
de birbirine aykırı sonuçlara varmışlardır.

İlkin Epikür'ü ele alırsak, diyebiliriz ki, o antik çağın en çok 
hor görülen filozoflarından biridir. Yemek ve içmekten haddin­
den çok zevk aldığı söylenir. Midesinin aşın doldurulması yü­
zünden, her gün birkaç kez kusmak zorunda kalırdı. Esas itiba­
riyle ruhunun gücünü geceleri içki meclislerinde tüketirdi. Üs­
telik aşkın verdiği zevke de fazla düşkün oluşu kınanmıştır, 
birkaç fragmanında içkin olan heterler ile (kültürlü Grek fahi-
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şeleri) sık sık mektuplar teâtî eder ve onlar da bu kadınlara baş­
tan çıkarıcı yenilikleri eleştirilirdi. Onun böyle kadınlardan bi­
riyle yaşaması özellikle verilir. Erkek kardeşine çöpçatanlık da 
yapması onun için keza kötü bir nottur. Bunun dışında kötü ni­
yeti olan bir hasmı, bir düzüne açık-saçık mektubu onun yaz- 
dığını iddia etmiştir. Bütün bu münasebetsizlikler yüzünden 
ciddi bir öğrenimi ihmâl etmiştir. Kısacası: Epikür'e hiçbir iyi 
nitelik izâfe etmemektedir. Son derece ahlâklı bir Romalı revâ- 
kiyuncu (Stoik düşünür) olan Epiktet onu bir kalemde 'sefih' 
diye nitelendirmektedir. Daha sonrakiler ondan ve ekolünden 
'epikürcü domuzlar' diye söz etmektedirler.

Üstatlarının bu tasavvuruna karşı elbet öğrencileri, kezâ 
sonraki müridleri de karşı çıkmaktadırlar. Epikür'ün nefsanî 
zevklerden özveride bulunuşu övülmektedir, ama bunun dı­
şında su ile yetinilmişti demektedirler. Kıtlık zamanlarında 
basit ucuz fasulye yemekleri yenmiştir. Öğrencilerinden biri 
şöyle yazıyor: Eğer Epikür'ün hayatım diğer insanlannkiyle 
karşılaştırırsak, onunkisini azla yetinmesini ve uysallığı bakı­
mından bir efsane diye adlandırmak mümkündür. Şehvet 
karşısında da Epikür onun sözlerine göre çekingendir: Ona 
göre aşkın sağladığı zevk hiçbir yarar getirmez, eğer o zarar 
vermezse, bundan sevinç duyulmalıdır. Daha sonra bu filo­
zof vasiyetnâmesinin buna tanıklık ettiği üzere, ailesi ve dost­
ları ile onlara yardım amacıyla ilgilenmekteydi. Kölelerine 
karşı da insancıl davranmıştır. Onlar felsefi tartışmalara onun 
izniyle katılabiliyorlardı, vasiyetnamesinde âzât edilmelerini 
istemiştir. Bunun dışında bilimsel incelemelerine gelince, 
Epikür ondört yaşındayken felsefe ile ilgilendiğini ve bu tu­
tumunu ömrü boyunca yitirmediğini belirtmiştir. Onun vedâ 
mektubu bunu etkili bir ifade ile dile getirmektedir. Son de­
rece övülen ömrünün bir gününü bir kez daha kutlayarak ve 
aynı zamanda onu sona erdirerek, şunu da yazıyorum: "İdra­
ra çıkmak zorluğu ve hemoreid sancılan o derece ızdırap ve­
rici olarak ortaya çıktı ki, bunun daha yüksek derecesini artık 
düşünemiyorum, ama bütün bunlara ruhumdaki sevinçle, 
felsefi konuşmalarımızı anımsayarak direniyorum."
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Her ikisinin de, gerek suçlamaların, gerekse haklı kılışların 
ortaklaşa bir arka plânı vardır. Bunlar Epikür'ün çağının buna­
lımını nasıl yenmek istediğini göstermektedir. însanm Grek 
uygarlığının son döneminde kişisel varlığının anlamı üzerine 
ortaya çıkan çaresizlik ve kararsızlığın karşısında, Epiktir in­
san hayatının önemli yam olarak mutluluğu görmektedir, ama 
mutluluk için her şeyden önce acıdan kaçınmak gerekmekte­
dir. Bunun olumlu yüzü zevk alış demektedir. Bu sebepten 
Epikür şöyle diyebilmektedir: Haz, mutlu bir hayatm köken ve 
hedefidir. Zevk, her ne kadar Epikür onu hor görmemekte ise 
de elbette sadece kaba şehvânî bir duygu şeklinde alınmama­
lıdır. Zevk en doğrusu her şeyden önce ruhun ince vecdine yö­
nelir. Konuşma, müzik dinleme sanatı, sanat eserlerini seyret­
mek ve özellikle felsefeyle uğraşmak bunların arasındadır. 
Gerçek haz ve gerçek mutluluk Epikür için ruhen dingin bir 
îtidâlli yaşamadan ibarettir, ama buna ancak tutkular susturu- 
lursa ulaşılır, ona kavuşabilmek için korkuyu, hırsı ve acıyı, 
ruhun bütün bu kasırgalarım bastırmak gereklidir. Biz eğer bu 
yatıştırmayı başarırsak, ruhumuzdaki bütün tedirginlik silinir. 
Felsefenin yüksek ödevi budur. O burada Epikür7ün anladığı 
şey olur: Hayat pratiği hâline gelir. Her hangi bir tutkuyu şifâ­
ya kavuşturmayan ruhun içindeki tutkuları kovamayan bir fi­
lozofun konuşması boştur, ama bir kere buna ulaşılırsa, bu 
takdirde gerçek felsefi tutum ortaya çıkar. Bu, ruhun sarsıl- 
mazhğıdır, ruhim rüzgârlarının dinmesi ve durgunluk hâli; 
denizin sessizliği kendini gösterir.

Pekiyi acaba felsefe bu derece 'ruhun etkili ilâcı' olmayı 
nasıl başarabilmektedir? Şu sâyede, o tutkuların alanından 
dışarıya çıkar ve aklın alanına girer, ama bununla zevkin ala­
nım terk etmez. Bunun tersine akim içinden onun için en 
yüksek olan şey doğar; kişi aynı zamanda akla uygun yaşa­
maksızın hazla yaşayamaz ve bunun aksi de doğrudur; zevk­
le yaşamadan da makûl olunamaz. Böylece felsefe sağgörü ve 
hayat pratiği olarak anlaşılınca, İnsanî varlığın tepe noktası 
olur; sadece açık bir düşünüş bize sevinç dolu bir hayat pra­
tiği olarak anlaşılınca, insanı varlığın tepe noktası olur; sade­
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ce açık bir düşünüş bize sevinç dolu bir hayat sağlar. Aklımız 
en yüksek nimetimizdir. Eğer ruhun barışım bozacak olan 
her şey yenilmişse, bu takdirde o filozof Epikür'ün anlamın­
da azla yetinme içinde yaşar, ruhun mutlu bir hürriyetine ka­
vuşur, çünkü azla yetinmenin en güzel meyvesi hürriyettir; 
ama onu insan, çevresinden bağımsız olarak kazanır. Bu se­
beple Epikürcülerin parolası şudur: 'gizlilikte yaşa', eğer bu 
başarılırsa, bu takdirde felsefe yapan insanlar arasmda bir 
Tanrı gibi varlığını sürdürür.

Özel olana geri dönüşle filozof kamu hayatının gerektir­
diklerinden, özellikle politik hayatın şartlarından olabildiğin­
ce kendini kurtarır. Zenginlik, şeref ve nüfûz onun için baş­
tan çıkarıcı olamazlar. Dünyanın o büyük gidişatıyla ilgüene- 
mez hâle gelir. Resmi yükümlerden elinden geldiğince kaçı­
nır. Bütün bunlar insanın ruhunda karışıklıklar çıkarır. Kişi 
kendini işlerin ve politikanın hapishanesinden kurtarmalıdır. 
Buna rağmen Epikürcü bilge bir keşiş değildir. Resmiyetin 
yerini dostluk alır, tıpkı Epikür'ün bunu toplantı yerinde, ya­
ni bahçesinde tatması ve daha sonra bütün Epikür taraftarla­
rının uyguladıkları gibi; çünkü dostluk kazanmak yeteneği 
her şeyden önce bilgeliğin mutluluktaki rolü gibi, her şeyin 
en önemlisidir. Tabiat bizi dostluk kurmamız için yaratmış­
tır. Başka sözlerinde daha çok ayık kafa ile konuşan Epikür 
bu noktada övücü sözler bulmaktadır. Ona göre dostluk dün­
ya küresinin çevresini dansederek dolanır, o bize mutluluğa 
uyanmamızı duyurarak bunu yapmaktadır. Kamu hayatının 
dışmda, filozofu makûl ruhi dinginliği içinde rahatsız edebi­
lecek olan şey ona göre, realitenin tedirgin edici bir tarzda 
bütün reel olan ve keza insan üzerine zorba bir güçle egemen 
olduğu, o güçlü tabiat güçlerinin, ya da bir belirsiz zorunlu­
luğun sahnesi olduğunu iddia eden dünya görüşüdür. Epi­
kür bu yüzden, Esatir (mitos) ve aym zamanda daha önceki 
bazı filozoflar tarafından tasarlanan bu gibi endişelendirici 
dünya görüşüne müsaade etmemeye dikkat etmiştir. Bilgiye 
yönelik saf bir itici güçle değil de, bu amaçla o tabiat felsefe­
sine dönmektedir. Bir kimseyi hayatın en önemli soruları ba-
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kurundan duyduğu korkudan kurtarmak, eğer o evrenin ta­
biatı neden ibarettir sorusunun cevabını bilmezse ve şairlerin 
efsanelerine göre düşündürücü tasavvurlara kapılırsa, bu 
mümkün olmaz. Epikür tabiatı mütalâa ederken, eski De- 
mokrit'in atom nazariyesini kabul eder. Gerçekten reel olan, 
ortaya çıkan ve yok olan nesneler, son derece güçlü tabiat 
güçleri değildir, sayılan sonsuz ve büyüklükleri, şekilleri ve 
ağırlıklan birbirinden farklı, birbirleriyle birleşen ve yeniden 
ayrılan o görünmez ezelî parçacıklar, yalnızca atomlardır. 
Onlar sonsuz boş uzayda oraya buraya süzülerek uçarlar ve 
rastlantısal olarak bir araya gelerek nesneleri meydana geti­
rirler. Sonsuz derecede çok olduklarından böylece sonsuz sa­
yıdaki dünyalan da oluştururlar. Hattâ ruh özellikle ince 
olan atomlardan teşekkül eder. Eğer dünya böyle kavranırsa, 
bu takdirde o artık insarun tehlikeye marûz kaldığı oturma 
yeri değildir. Artık filozof onları kendi hâllerine bırakabilir 
ve dingin bir ruh içinde onlarla hiç ilgilenmez.

Bu düşünce Epikür tarafından daha da derinleştirilir. Filo­
zofun kendi içinde yatan azla yetinmesini özel bir ölçüde bo­
zabilecek olan nokta, Tanrıların öfkeleriyle ve cezalarıyla, ama 
iyi niyetleriyle ve ödüllendirmeleriyle insanların kişisel varlık­
larına karışmalarıdır. Bu sebeple Epikür için Tanrıları realite 
üzerindeki iktidarlarından uzaklaştırmak çok önemlidir. Kuş­
kusuz o Tanrıların varolduklarını inkâr etmemektedir, ama 
onları insanların kişisel varlıklarının kıyısına sürmektedir. O, 
onlara insanlar için tehlike oluşturmayacakları bir yer ayır­
maktadır, çünkü oradan dünyevî olaylara karışmak imkânına 
mâlik değildirler. İnsan da buna göre onlarla ilgilenmemelidir. 
Onlar bu özel uzletgâhlannda filozofunkine benzeyen, ama 
çok daha yetkin bir mutlu ömür sürmektedirler. Tanrıların ya­
şama biçimi daha mutlu ve daha zengin nimetlerle donamış 
bir hayatm düşünülemeyeceği ölçüdeki bir hayattır.

Fakat geriye sürekli tedirginliğin bir kaynağı kalıyor: 
Ölüm ve insan hayatının geçiciliği. Her ikisi de Grek ruhu­
nun ana değerlerine girer. Her ikisi de antik çağın sonunda
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derinleştirilmiştir. Bu sebeple Epiktir ruhun huzuru uğruna, 
ölüm korkusunu ortadan kaldırmağa çaba harcamıştır. Ölü­
mün mahiyeti üzerine temkinli bir düşünüşle, onun korkula­
cak bir şey olmadığım göstermektedir. O yakından bakılırsa 
bir hiçtir, çünkü hissettiğimiz şeyin bizim için realitesi var­
dır, ama biz ölümü duyamayız, çünkü biz varsak ölüm yok­
tur ve ölüm varsa, biz yokuz. Düpedüz bu sağgörü hayat se­
vincinin oluşmasında önemli rol oynamaktadır. Ölümün bir 
hiç olduğunu bilmek bize ölümlü olan hayatı değerli ve tadı­
lır kılmaktadır.

Aşırı olmayan bir ruh huzuruna duyduğu aynı ilgiden do­
layı, Epiktir ölümsüzlük fikrini reddetmektedir. Ölümle vü­
cudu ve ruhu oluşturan atomların bağlantısı çözülür. Birey 
çözülerek dağılır, insan bunu bir kere görürse, onda içinde 
Tannların keyfî olarak cezalandırabilecekleri, ya da ödüllen- 
direbileceği bir ahiret korkusu ortadan kalkar. Bu takdirde 
denebilir ki bir geleceğin kaderi mevcut olmaz. Artık insanın 
sınırlı olan kişisel varlığını buradaki tüm sevinçleri tatmakta 
hiçbir şey engelleyemez. Fakat her şeyde bu söz konusu ise 
ve ruhunun temkinli düşünüşü bu sonuca götürürse, insan 
için felsefe yapmak zorunludur. Böylece Epikür teemmülleri­
ni şu uyarı ile bitiriyor: "Kim genç ise felsefe ile uğraşmakta 
tereddüt etmemelidir ve kim yaşlıysa felsefe yapmaktan yo- 
rulmamalıdır, çünkü ruhun sağlığı ile ilgüenmek için ne bu 
ne de ötekisi erken ya da geçtir."

Şimdi gelelim Epikür'ün tam karşıtı olan Zenon'a. O, Epi- 
kür'ün öğretisini ve yaşama tarzım şiddetle reddeder. Onun en 
yüksek nimet olarak gördüğü zevk, onun için kuşku götürücü­
dür. Onu bazı genç ruhun yumuşamaya yol açtığı baştan çıka­
rıcı olarak görür. Onun yerini Zenon'a göre 'yüküm' almalıdır.

Buna uygun olarak Zenon, dış görünüşünde ciddi ve sert 
bir etki yapar. Artık çağın güvenilir kişileri Zenon'un acayip 
görünüşünü anlatımda birbirleriyle yarış ederler. Onun zayıf 
olduğunu belirtirler; bacaklarının, baldırlarının kalın olduğu­
na, ama beden yapısının güçlü olmadığına, hattâ çelimsiz bu­
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lunduğuna işaret ederler. Başım daima biraz yana eğik tutardı; 
kısa sayılmayacak boyu dolayısiyle bu alışkanlığı özellikle gö­
ze çarpardı. Bir zeki biyografin Zenon'u böyle tasvir ettikten 
sonra bir mısır püskülüne benzetmesinin sebebi bilinemiyor.

Onun bu sert görünüşünde ağırbaşh bir ruh gizlidir. Belir­
tildiğine göre dış görünümünde bir parça ürkütücü bir şey 
vardı, ama bu onun ruhen kaba olduğunu göstermezdi. Ruhu­
nun ince telleri olduğu ve ahlâklı biri bulunduğu övülerek 
açıklanmıştır. Onun bu ruh inceliğinin belgesi olarak her türlü 
şatafattan ve her şeyden önce, bu, onun kişiliğini ilgilendirdi­
ğinde, kaçınması gösterilir. Ahlâklı olduğunu bir ya da iki kez 
fâhişelerle düşüp kalkması ve bunu son kez yapması ortaya 
koyar. Aşkta olduğu kadar yemek ve içmekte de azla yetinir 
ve hareketlerinde çekingen davranırdı. Şölenlerden elinden 
geldiğince uzak kalmıştır. En sevdiği yemekler yeşil incir, ek­
mek ve baldı, buna ek olarak bir ufak kadeh şarap içer, giysisi 
yoksul işi görünürdü. Hattâ sonunda şu darb-ı mesel halk ara­
sında yayılmıştır: "O, filozof Zenon'dan daha azla yetinendir." 
Şayet ihtiyaçlarım büsbütün yenmiş bir inşam nitelendirmek 
gerekirse, böyle derlerdi, ama her hâl ve şart altında bu yaşa­
ma tarzının sağlıklı olduğu anlaşılıyor. Filozof Zenon 92 yaşı­
na ulaşmıştır. Bütün bu gülünç tuhaflığına rağmen Zenon'un 
mânevi havası o derece önemliydi ki, her şeyden önce genç in­
sanlardan bir büyük kalabalık sözlerini dinlemeğe gelirdi. 
Hattâ Makedonya kralı, Atina'da bulunduğu sürece konuşma­
larım kaçırmazdı. Bunun sonucunda Zenon eline geçirmeye 
çaba harcamadığı hâlde, yavaş yavaş büyük bir üne erişti. Ati­
nalIlar ona karşı o derece saygı duyuyorlardı ki, ona kentin 
anahtarım saklaması için vermişlerdi. Bunun dışmda onun 
için bir altm çelenk ördüler, onuruna bir amt diktiler ve daha 
hayattayken bir türbe yaptırdüar.

Bunun dışmda Zenon sadece bir rastlantıyla felsefeye yö­
neldi. Esasmda başarılı bir tüccardı. Bir gün bir yük erguvan 
boyasmı satamayınca, Atina'da bir kitapçının yanında kaldı ve 
onun bir felsefe kitabını okuduğunu gördü. Bu olay Zenon'u
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felsefeye yöneltti ve bu ândan itibaren geçmiş başarısızlıkları­
nı hayırlı şeyler diye övdü; ama felsefede çok ilerledi. Bir antik 
çağın güvenilir kişisi onun üzerine şunları söylemektedir: "O, 
olayların daima temeline inen bir çalışkan araştırıcıydı."

Zenon ve müridlerinin buluştukları yer Polygnot tarafın­
dan boyanmış olan bir sütûnlu hol idi. Bu sebepten ekolü 
'stoa' adım almıştır. (Revakıyım). Bu da karakteristiktir. Zev­
kin havarisi Epikür toplantılarım bir bahçede yaptığı hâlde, 
zevkin düşmanı ve yükümün adamı Zenon, ciddi ve sert bir 
mimarının koruyuculuğuna sığınmıştır.

Eğer Zenon'un felsefi düşünüşünü gözümüzde canlandır­
mak istersek, en yakın öğrencilerinin bununla bağdaşan dü­
şüncelerine de başvurmamız iyi olur, çünkü antik çağın güve­
nilir kişileri kesin bir ayırım yapmamışlardır. Buna karşı stoa 
ekolünün orta döneminin öyle tâbir edilen mümessillerini Pa- 
naitrosu, Poseidoniosu, aynı zamanda Roma'lı stoikleri (revâ- 
kiyun) örneğin Seneca, Epictet ve Marcus Aurelius'u bir yana 
bırakmak icap edecektir. İlk öğrencilerden en önemlilerinden 
biri ve daha önce profesyonel bir boksör olan Kleantnhes ağır 
düşünen bir kafaya mâlikti; geceleyin su çekerek ve hamur 
yoğurarak hayatta kalabilen çok yoksul biriydi, diğer yandan 
Chyrysipp at yarışı sporundan gelmişti ve büyük zekâsı ile 
seçkinleşmişti, öyle ki herkes şöyle derdi; "eğer Tanrılar felse­
fe yapsalardı, onlar bunu Chrysipp gibi yapacaklardı."

İlk stoikler Epikür'den farklı olmayarak içinde durulmaz 
hâle gelen ve tutunacak bir şey aramanın tercih edildiği, dö­
nemin o hâl ve durumundan yola çıkıyorlardı. Bu sebepten 
felsefe onlarda insanın kişisel varlığı için doğrudan doğruya 
önem kazanmıştı. O 'yaşama sanatı olmuştu; şimdi stoikler 
hayatın anlamını Epikür gibi zevkte ve tadışta bulmuyorlar­
dı, tersine kişinin kendi kendiyle bağdaşmasında görüyorlar­
dı. Bunun ardında insanın evrende ve poliste artık güvende 
olmadığı ve ancak kendine îtimad edebileceği fikri gizliydi. 
Onun ahlâki ödevi genel bir erdemli tutum değildi, onun 
içinde birev olarak var olan insamn özel idesini gerçekleştir­
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mesiydi. Böylece fikir tarihinde ilk kez kişilik kavramı ortaya 
çıkıyor ki, bu kavram, daha sonra Hıristiyan düşüncesinden 
geçerek her şeyden önce Goethe'nin çağında stoik etkilerle 
büyük bir önem kazanıyordu, ama insan kendiyle bağdaşıma 
nasıl ulaşabilir?

Zenon şöyle cevap veriyor: 'O tabiatla bağdaşımı yaşaya­
rak buna ulaşır. Buna göre kişinin Ben'ini gerçekleştirişi özel 
bir keyfîliğin işi değildir. Bir yasaya bağlıdır, bu, insanın için­
deki tabiattır, ama insanın içindeki bu tabiat dıştaki büyük ta­
biatla uyum hâlinde bulunur. Bir kimse kendiyle bağdaşımh 
olarak davranışta bulunursa ve böylece içindeki tabiatı ger­
çekleştirirse, o kimse aynı zamanda evrenin kapsamlı yasala­
rıyla da bağdaşımh olur; bundan stoiklerin (revakiyuncula- 
nn) tabiatı kavramaya karşı duydukları ilgi ortaya çıkar; o 
sırf bilmek itkisinden doğmaz, daha çok insanın kendini tanı­
masına hizmet eder, ama Epikürcülerinden daha ciddidir; 
bunlar sadece kendinden ortaya çıkan aksiliklerden kaçın­
mak için dünyayı tanımak isterler; buna karşı stoiklerin kişi­
nin kendi mahiyetine ilişkin ahlâkî sağgörüsüne ulaşmak için 
tabiatın özünü tanımalarına ihtiyaçları vardır. Tabiatı bilme­
ye çalışmak, iyi ile kötünün ayrılmasından daha başka bir 
amaç için gerekli değildir.

Stoikler tabiatın mahiyetini Epikür'den farklı anlamakta­
dırlar; o onlar için atomların anlamsız rastlantılarının oyunu 
değildir. Bir iç canlılığı onlarda egemendir, birçok adlar taşı­
yan güçlü bir tabiat ilkesi vardır; onun adı ateştir ve hayat so­
luğudur, aynı zamanda ona Geist, akıl ve kader de denebilir, 
nihayet o tanrılık diye de adlandırılır ve en yüksek Tann ile 
özleştirilir. Tanrı -Geist ve kader- Zeus birdir ve onun için da­
ha birçok adlar vardır. Tann yetkindir ve kötüye kapalıdır; 
dünya üe önceden ilgüenir ve dünyadaki her şeye ihtimam 
gösterir; buna göre Tanrılar, Epikür'de olduğunun aksine 
uzakta değildirler, onlar hazır ve nazırdırlar ve etkindirler.

Onların kararıyla (ilâhı takdiriyle) dünyaya yönelir ve in­
sanlarla ilgilenirler ve bunu sadece hepsine ilişkin olarak yap­
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mazlar; tersine tek tek insanlarla ilgilenirler. Güçlü ve tanrısal 
ilke, tüm reel alanda canlı olarak mevcuttur. Tanrı dünyaya 
müdahale etmiştir. O, onun ruhudur, o dünyanın yaratıcısıdır 
ve her şeyin babasıdır; hattâ denebilir ki, tüm yeryüzü ve bü­
tün gök Tanrının varlığıdır. Tanrı pis sularda, bağırsak solu­
canlarında ve mücrimlerde bile içkindir; dünya o derdi canlı 
bir bütündür ki o her şeyi kapsayan, akılla donatılmış bir can­
lı varlıktır. Akd dünyanın her parçasına nüfuz ettiğinden, 
dünya akıllıdır, bir ruhu vardır ve anlaşılır. Kısacası: Stoikçe 
düşünülen tabiatın kendisi tanrısaldır, ama sonsuz yaratış gü­
cünden dolayı tanrısal Uke, sadece biricik bir dünya hâlinde 
şekillenmez, birbirlerini kesintisiz bir devr-i dâim içinde şekil­
lendiren sonsuz sayıdaki dünyalar hâlinde oluşur.

Stoik filozoflar, dünyanın tanrısallığı fikrinden daha çok, 
insanın da seçkin bir tarzda tanrısal olanla belirlendiği sağgö­
rüsüne yer verirler. Düpedüz bu iç tanrısallığı onun içindeki 
tabiattır. Evrenin tabiatında insanın tabiatı da doğar. Bu an­
lamda Kleanthes Tanrıya ilişkin olarak şöyle der: "Biz, senin 
soyundanız". Bu, Havari Paulus'un Areopag konuşmasmda 
alıntılandığı bir sözdür: "İnsanın aklıyla Tanrı akrabadır." O 
böylece genel akla katılmakta kendi kendinin içinde de aklı 
uyandırabilmektedir. Bu, evet en soylu bir ödevdir, çünkü 
akılda insanın gerçek mahiyeti içkindir. Bu düşüncede gerçe­
ği duymanın imkânı da gizlidir. Akıl, insanın içinde tüm re­
alitede egemen olan dünya aklına tekabül ettiğinden, insan, 
tamdığı şeyin gerçek olduğu garantisini taşır. Bununla birlik­
te insanın tabiatm büyük zorunluluğuna bağlı oluşunun bu 
kader idesi güçlükler doğurur. Stoiklerin her gün yaşadıkları 
hürriyetle bu fikri birleştirmeleri nasıl mümkün olur? Onlar 
hürriyet kavramım daha doğru olarak belirtmek süreriyle bir 
çözümlemeyi denediler. Hürriyet, sırf bir keyfilik değildir. 
Kendi kökeninden gelen bir ideal varlıktır. Sadece içinde hür 
olan ve aklının seçtiğini yapan insan hür olur. İnsan gerçekte 
içinden yola çıkarak davranışta bulunursa, tabiî, makûl ve 
tanrısal olan benliğinden yola çıkarak hareket etmiş olur ve 
ancak bundan sonra dünyayı kapsayan zorunluluğun çerçe­
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vesinden hürriyetini gerçekleştirir. Hürriyet böylece, tanrısal 
düzene gönüllü olarak boyun eğiştir. Buna göre insanın, ken­
di içinde aklına itâât istemesi söz konusudur, çünkü en yük­
sek aklın emri olarak bir ahlâk yasası vardır. Bu yasa neyin 
yapılmasının ve neyin yapılmamasının icap ettiğini emreder. 
Bu, bireyin gönlünde etki gösteren ifritin evrene içinden ege­
men olanın iradesiyle uyumudur. Bu iç ilkeye bağlı oluş er- 
demliğin mahiyetidir. O, akılla uyum hâlinde bulunan ruhi 
tutumudur. Bu, akıllı varlığın tam gelişimi ve bunun için 
onun nihaî hedefi ve mutluluğu demektir. İnsan bu arada el­
bette ödüllendirmeye bakmamalıdır, erdem kendi uğruna ele 
geçirilmeye çalışılmalıdır. O bir ölü istemez. Bu sebepten de 
insan hiçbir tarzda kendini tutkularının boyunduruğuna bı­
rakmamalıdır, çünkü onlar onu iç ilkesinden (prensibinden) 
uzaklaştırmaya yöneliktir. Akıllı varlığın, tabiaten aklın izin­
de yürümeye ve aklın talîmâtma göre davranışta bulunmaya 
belirli kılındığı dikkate alınmalıdır. Bu görüş içgüdüleri sınır­
landırır, çünkü tutkular bizi akla uygun davranışta bulun­
maktan alıkoyar ve ruhun uyumunu bozarlar. Onlar ruhun 
hastalıklarıdır. Stoik filozofun hayat ideali bu yüzden tutku­
lardan kurtuluş hâlidir, sarsılmazlıktır ve düpedüz o bunu 
kaderin darbelerine karşı ister. Birçok stoikler bunu kendi va­
roluşlarında gözler önüne sermişlerdir. Bugün de örnek ola­
rak etkinlik gösteren stoik bir tutumdur bu. Her şeyin üstün­
de yükümün, yakışık alanın fikri mevcuttur, ama yükümü 
yerine getirmek demek, kişinin kendi içindeki tanrısal sese 
inkiyât etmesi demektir. Eğer yüküm söz konusu ise, bu tak­
dirde Epikürcülerin yaptıkları gibi kişinin özel dünyasına ge­
ri çekilişi artık mümkün değildir, bu takdirde resmî işlerin 
karşısma çıkılmalıdır. Erdemli insan yalnızlığında yaşamaya­
caktır, çünkü o tabiaten topluluğu sever ve etkin bir hayat 
için yaratılmıştır. Bu sebeple kişinin akılla donatılmış varlık­
ların topluluğuna girmesi ve onun bütün güçleriyle buna 
özendirmesi tabiatın bir icabıdır. Biz tabiaten bir arada olma­
ya, birleşmeye, devlet teşkil etmeye fıtraten yatkımzdır. Bun­
dan bütün insanlar olarak, onları birbirleriyle bağlayan bir
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genel insan sevgisi onun tabiî bir eğilimi ortaya çıkar. Yüküm 
fikrini kamu hayatında geçerli kılmayı başarması Zenon'un, 
bu ciddi ve sert adamın Yunanlılığın son dönemlerinde orta­
ya koyduğu en büyük kazançlardan birisidir.



Plotin ya da vecde 
kapılanların gördükleri

endi de birinci sınıf bir filozof olan Porphyrios M.S. 
üçüncü yüzyılda yaşamış en önemli düşünür olan Plo-
tin'in özgeçmişine şu cümleyle başlar: Günümüzün fi­

lozofu Plotin, bedeninin içinde oturmaktan utanan bir adama 
benzer; bu açıklamasından sonra hemen onun cismanî varolu­
şu karşısında duyduğu tiksintinin örneklerini verir. Plotin ona 
göre, asla geldiği aileden, ana ve babasından ya da yurdundan 
söz etmemiştir. O doğum gününü de, ruhunun bedenine gir­
diği günü de, bu derece esef edici bir olayı kutlamağa kalkış­
masınlar diye, açığa vurmamıştır. O portresinin çizilmesine de 
katlanamamıştır. Öğrencileri bu yüzden, o dönemin en ünlü 
ressamım gizlice derslerine getirtmişler ve ressam üstadın yüz 
çizgilerini belleğinde tutmuştur, ama vücudunun onun tara­
fından hor görülmesi Plotin'de daha da ileriye gitmiştir. Ona 
müthiş acı veren bir bağırsak rahatsızlığını tenkiyelerle iyileş­
tirmeyi reddetmiştir. Denebilir ki hastalığı esnâsında ilâç al­
mayı da reddetmiştir. Evet, hattâ başlangıçtaki günlük masaj­
larından vazgeçmiştir, bunun üzerine hastalığı artmıştır. Ye­
mek yemede de son derece ölçülü davranırdı. Bazan hazırladı­
ğı bir lokma yemeği unuttuğu olurdu, bunun sonucu olarak el­
bet uykusu kaçardı. Bedenini hor görmenin sonucu, Plotin'in 
hastalığının sürüp gitmesi olmuştur. Daha da yaşlanınca sesi
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kısıldı; el ve ayaklan cerahatlendi. Bu durum onu öğrencileriy­
le ilişkisinde güçlüklerle karşılaştırdı, çünkü onlan selâmlar­
ken onlara sarılmak gibi bir alışkanlığı vardı. Porphyrios taraf­
tarlarının bu yüzden kendisini yavaş yavaş terk ederek bir ya­
na çekildiklerini belirtmektedir.

Plotin 28 yaşındayken felsefe ile uğraşmaya başladı. Onu 
buna yönelten Sokrates gibi hiçbir yazıyı kaleme almayan ve 
nafakasını bahçıvan yamağı olarak kazandığından, 'çuval taşı­
yıcısı' lâkabı ile anılan Ammonios'tur. Plotin, öğretim faaliye­
tini ilkin, daha sonra Roma'da yerleşmeden ve herkese açık 
dersler vermeden önce İskenderiye'de sürdürür. Bunun dışın­
da bu dersleri çok canlı geçer, hattâ derslerde zaman zaman 
gürültü patırdı da eksik olmaz. Biyografi şöyle diyor: Dersler 
karmakarışıktı ve bir sürü konuşmalarla doluydu, çünkü Plo­
tin kendilerinin, öğrencilerin sormaları için dinleyicilerini ha­
rekete geçirmek isterdi. Roma'da öğretim kürsüsünün çevre­
sinde büyük bir dinleyici kütlesi toplamrdı. Sadece gerçek an­
lamda öğrenciler değildi gelenler. Sosyetik tabaka da bunların 
arasındaydı; senatörlerden büyük bir kalabalık Plotin'in ders­
lerine birbirlerini hercesine girerlerdi. Hattâ imparator eşiyle 
birlikte ders salonunu şereflendirirdi. Konferanslarına kadın­
ların da girmeleri keyfiyetini Plotin'in biyografi, onun herkese 
büsbütün açık olduğunun bir işareti saymaktadır.

Dinleyicilerin üstadlannın öğretisini uygulama tarzında 
ayrı bir özellik gösterdikleri belirtilmektedir. Bunlardan biri 
olan seçkin bir senatör, bütün memuriyetlerinden çekildi; 
uşaklarının işlerine son verdi, villâsından ayrıldı ve dünyevî 
hayata yüz çevirerek, o derece çilekeş bir hayata başladı ki, 
ancak iki günde bir kez yemek yedi, üstelik bunun yan etkisi 
onun siyatiğinden kurtulması oldu. Bir başkası, bir avukat 
buna karşı daha az kanââtkâr biriydi. O öğrencilerin çevre­
sinde şiddetle yerildiği üzere para ve tefecilik işlerine karşı 
duyduğu düşkünlüğünü bir türlü önleyemiyordu. Bir üçün- 
sünün Plotin'in yatıştırmaya çalıştığı güçlü politik tutkuları 
vardı. Nihayet bir dördüncüsü kıskançlığı yüzünden üstada
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büyülü cinleri çağırarak zarar vermek istedi, elbette bu girişi­
mi akamete uğradı, çünkü kullandığı büyü geri teperek cin­
lerin kendisine zarar vermesine yol açmıştı.

Bunun dışmda Plotin'e dikkate değer okült (gizli) yete­
nekler de atfedilir. Onun o büyülü saldırıyı bedeninde hisset­
tiği söylenir. El ve ayaklan tıpkı bir para kesesinin kapamşı 
gibi sımsıkı kapanmıştı. Bir keresinde de Mısırlı bir rahip Plo- 
tin'in içinde güçlenen cini çağırmayı denedi, ama ortaya çı­
kan hayâl cin değil, Tannydı, bunun üzerine Plotin'in çevre­
sini alanlar ona tapmma durumunda kaldılar. Günlük yaşa­
yışında Plotin acayip bir iç görüşe mâlikti. Örneğin, hırsızla- 
n  ilk bakışta tanırdı ve ruhi durumunu, evet hattâ çevresinin 
gelecekteki kaderini bir ânda kestirebilirdi.

Plotin'in ölümünü öğrencileri yine onun cismanîliğe, göv- 
deselliğe olan düşmanlığının bakış açısından yorumladılar. 
Onlar bunu vücudunun yok oluşu ve ölümsüz ruhunun kur­
tuluşu diye anladılar. Bunun bir işareti olarak Plotin'in son 
nefesini verdiği ânda, bir yılanın duvarın çatlağında görülüp 
kaybolması olgusunu gördüler. Plotin'in son sözü de bu an­
lamda söylenmiştir: Şimdi ben kendimde Tanrısal olan şeyi 
evrendeki Tanrısal olana karıştırmayı deneyeceğim.

Esas itibariyle Plâton'dan kalma bedenin ve duyuların hor 
göriilüşü, Plotin'de felsefenin kökenindeki bir ilkesel eğili­
minden ortaya çıkar. Bu, onun dünyaya sırt çevirmesidir ve 
o bunu dünyevî nesnelerin kendisine getirdiği bıkkınlıktan 
yapar. Ona göre dünyadaki hayat 'sürgüne gönderiliş ve lâ- 
netleniştir', ama bu yüz çeviriş yalnızca nazarî teemüllerle ol­
maz, tersine her şeyden önce belirli özel deneylerle de kendi­
ni gösterir, Porphyrios Plotin'in kendisiyle birlikte olduğu al­
ta yılda, dört kez bir vecd hâlini yaşadığını belirtmektedir. Bu, 
onun en iç'inin bütün dünyayı aşarak göğe yükselmesiydi. O 
esnada ona hiçbir şekil ve biçimi olmayan, ruhun ve bütün 
mânevî dünyanın üzerinde tahtanı kuran Tanrı görünmüştü.

Bununla birlikte Plotin gördüğünü dile getirmek isteyince 
yenilmez güçlüklerle karşılaşmaktadır, çünkü insanın bütün
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sözleri dünya ile karşılaşmayla kazanılmıştır. Böylece onlar 
bütün dünyayı aşan şeyi ifade edemezler. Tanrılık gerçekte 
dile getirilemez olandır. Onun var olduğu bile haklı olarak 
söylenemez, çünkü o varlık üzerine söylenecek olan, insansal 
kavramı aşar. Tanrıyı 'ruh' olarak da adlandıramayız, çünkü 
'ruh' kavramını da insan, soylu olan kendi deneyinden alır. 
Kısacası: Tanrılık ona benzeyen şeyin hepsinden farklıdır. Yi­
ne de Plotin vecd hâlinde yaşadığmı duyurmaktan vazgeç­
miyor. O, bunun aşağı yukarı nasıl mümkün olduğuna dair 
bir tarz da buluyor: Bu, girilmesi gereken nehyediş yoludur. 
Biz Tanrı hakkında onun ne olmadığına dair bazı şeyler söy- 
liyebiliriz, ama onun ne olduğunu dile getiremeyiz. Buna gö­
re Tanrısal olamn kendi nehyedişin bu metodunda nehyedil- 
miş olmaz. Bunun aksine Tanrısal olmıyan şey nehyedilmiş 
olur, yani dünyevî olamn, sonlu olanın kendi zamansal varo­
luşu. Bu, sonlu olanlar için geçerli herşey uzaklaştırılır, ancak 
bundan sonra tüm sonlu olanı aşarım ne olduğuna dair aşağı 
yukarı bir sezişe ulaşılır. Böylece Plotin, Tanrıyı duymanın 
çaresi olarak şu talimatı verebilir: "Eğer sen onu dile getir­
mek, ya da onun bilincine varmak istersen, bunun dışındaki 
her şeyi ondan uzak düşün" ve bütün bu nitelikleri ondan 
hangi niteliği yakıştırabileceğini arama; tersine düşüncende 
acaba daha başka hangi nitelikleri de ondan uzak tutmalıyım 
diye sormaya çaba harca. Plotin nehyedişin bu yolunda nasıl 
gittiğini, Tanrılığa birkaç olumsuz nitelik izâfe etmekle açığa 
vurur: O sonsuzdur, sınırsızdır, bölünmezdir, mekânsızdır, 
zamansızdır, hareketsizdir ve dingin değildir, şekilsizdir, bu 
dünyadaki değildir, büyüklüğü yoktur, niteliksizdir, düşün- 
mesizdir, iradesizdir, ihtiyaç duymaz, ama Plotin bütün bun­
larla onun için esası teşkil eden Tanrı kavramına hâlâ ulaşmış 
değildir. Bu kavram en doğrusu şu gerçeği görmekle müm­
kündür: Sonlu reel olan, yani duyusal ve mânevi olan daima 
çeşitli olandır, çokluk (kesret) demek, Plotin için hemen he­
men sonlu realitenin ana karakteri demektir. İşte bu nehyede- 
ne karşı tutuşan Plotin, Tanrı kavramını buluyor. Değil mi ki 
sonlu realite çokluktur; öyle ise Tanrılık (Tanrı) vahdet olma­
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lıdır. Böylece o Plotin, tarafından 'saf bir' olarak kavranır. Bu 
sıfatla tüm sonlu realitenin üzerindedir, hattâ varlığın ve ru­
hun da üzerindedir. Bu, şu açıklamasıyla elbette kesin bir ad­
landırmayı değil, sırf bir işarette bulunmayı sağlayabilen dü­
şünürün en yüksek Tanrı kavramıdır, çünkü şu nokta değiş­
mez: Bir diye adlandırılan şey, esasmda adsız olandır. O, bu 
dile getirebileceğimizin daha çoğudur ve daha büyüğüdür.

Plotin, şimdi bunda içkin olan sorunu son derece güç an­
laşılır fikir teselsülüyle muhakeme etmektedir. İlkin şunu 
vurguluyor: Bir olan, sonlu çokluk sanki bağımsız bir tabiat­
mış gibi, karşısında düşünüldüğü sürece, gerçek 'Bir', ola­
maz. Buna göre 'Biri, yani basitliğin tarzındaki 'Biri çok olam 
içinde taşır. Çokluğun karşısmda bir, oradan bakıldığında 
çokluktur, çünkü çokluk bir olmazsa, var olamaz, ondan ha­
reket edilerek ya da onun içindedir çokluk. Bunun için bir 
Tanrılık olarak (Tanrı) boş olan matematik bir rakamı türün­
den bir şey değildir. O, en doğrusu Bir ve basit olarak kavran­
mış olduğu köken sıfatıyla, bu Birii felsefe yapan kimse, vecd 
hâlinde duyar.

Buna göre insan, Birle vecdli bir birleşmenin ânında çok­
luk dünyasını geride bırakır. O aynı zamanda unutur, ama 
bedeninde yaşadığı sürece bu deneyde sürekli olarak kala­
maz, ama bedenine geri dönerse, onun karşısına yeniden bö­
lünmüş olan ve içinde çatışan realite çıkar. Fakat o Birii gör­
dükten sonra bu realiteyi Bir'in görünümü altında görmek 
mecbûriyetinde kalır, çünkü şimdi şunu bilmektedir: Bütün 
tabiat Bir sâyesinde vardır, ama bununla bir çelişki karşımıza 
çıkar görünüyor, çünkü eğer Bir her şeyin içinde mevcutsa, 
bu takdirde yine de yakinen bakıldığında, çokluk dünyası 
mevcut olamaz. Bu ikilem, Plotin'i Biriden bakılarak çoklu­
ğun nasıl mümkün olduğu sorusuyla karşı karşıya bırakıyor 
ve onun buna göre Bir'in bir çokluk hâline nasıl açıldığım 
göstermesi gerekiyor. O 'her şeyin kökeni' sıfatıyla bu Birii 
araştırmak mecburiyetindedir. Bu girişimdeki sorunsal nokta 
şudur: Bir, hiçbir zaman ondan bağımsız olan bir tabiatı dışa-
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riya salıveremez, çünkü aksi hâlde o artık her şeyin içindeki 
o her şey olmayacaktır. Yine de onun bir dünyanın sebebi ol­
ması gerekir.

Plotin bu noktada kavramsal yakalayışın imkânının yeter­
siz kaldığını görmektedir. Bunun için o, realitenin Bir7den 
oluşumunu remizlerle gözler önüne serebilir. Böylece BirT ta­
şan, ama bu taşmada azalmayan bir ırmak, ya da ışık gönde­
ren, ama bu ışığını yaymada azalmayan güneş diye adlandı­
rıyor. Ya da Bir7in açılımım bir cismin aynada yansıması ve 
bu yansımada kendi cevherinden hiçbir şeyi yitirmemesi hâ­
line benzetiyor. Bu hayâllerde Plotin'in dünyaya bakışı ifade­
sini buluyor. Bu dünya gnostik düşünüşte olduğu gibi köke­
ninde kendine özgü olan bir şey değildir; Hıristiyan görüşün­
de olduğu üzere görece bir bağımsızlığa büründürülmemiş- 
tir. Dünya en doğrusu tanrının içinden doğrudan doğruya 
doğmaktadır ve o aynı zamanda onda içkindir. O Bir'in için­
den dışarıya akmaktadır, ama bu onun içinde onunla birleş­
miş olarak kalmaktadır. Kökeninden, kendini ondan ayırma­
dan ortaya çıkmaktadır. Bir, çoğun içinde aynı zamanda 
mevcuttur ve kezâ ondan ayrılmıştır; ama Tanrı bizzat kendi 
içinde neden kalmıyor? O esas itibariyle ne sebeple dünya 
hâlinde gelişme gösteriyor? Besbelli o, bunu felsefe ile uğra­
şan kişinin dünyayı reel olarak yaşaması için yapmaktadır, 
çünkü o diğer yanda bütün dünyanın üzerindeki Bir'i inkâr 
etmesin diye buna yönelmektedir. Bu yüzden o her ikisini 
bağlamaya çalışmak mecbûriyetindedir. Bu, Plotin'in Bir'in 
açılımı fikrinin kökenidir, ama bu öznel sebeplendirişle, bu 
sorun daha çözülmüş değildir, çünkü dünyanın Bir'den, 
onun içinde kalan ortaya çıkışı onun ondan hareket ederek 
olup bitişi bakımından mütalâa edilmesi icap eder. Bir'in 
kendinden bakıldığında onun dünya oluşuna dönüşmesinin 
sebebi de sorulmak zorundadır. Plotin şöyle cevap veriyor: 
Bu onun dünya hâline gelmeye yönelik ihtiyacmdan doğ­
maz, ihtiyaç bir noksanlığın işaretidir, çünkü kendi içinde 
mükemmel olan Bir'de hiçbir eksiklik yoktur.
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Dünya kökeni Hıristiyanca inancın dünya yaratılışının se­
bebini gördüğü Tanrının sevgisi olamaz, çünkü Plotin'in öz­
lem diye yorumladığı sevgide de, bir şeye mâlik olmayışın, ek­
sikliğin duygusu içkindir. Böylece dünyanın tanrısal fazlalık 
ve zenginlikten ortaya çıktığım kabul etmekten başka bir çare 
kalmıyor. Bir, tam bir olgunluğa mâlik olduğundan, o hiçbir 
şeyi aramaz, hiçbir şeye mâlik değildir, hiçbir şeye ihtiyaç gös­
termez; böylece; aynı zamanda dolup taşmıştır ve onun aşın 
zenginliği (varsıllığı) bir başkasını meydana getirmiştir.

Plotin, Bir'in dünya oluş idesini daha da sürdürerek onun 
bir zamansal olarak değil, tersine sadece paradoks olarak an­
laşılması zorunlu ebedî süreç diye kabul edilmesi gerektiğini 
belirtiyor. Bu süreç akışında mükemmelliğin giderek daha 
azaldığı aşamalar hâlinde olup bitmektedir. Birinci aşama bu 
sıfatla Biridir ve o kendi içinde saftır. Süreç, Bir'in kendi ken­
dini görmesiyle harekete geçirilir. Bu sâyede ikinci aşama or­
taya çıkar, ruh ve onda içkin olan mânevi dünya ideler dün­
yası oluşur. Bu ikisi birbirlerine sımsıkı bağlı olarak, Bir'in 
kopyalandır. Ama onlar onun saflığını yitirir, çünkü sadece 
mânevi dünya idelerinin zenginliği içinde taşımaz, ruh bile 
tek tek tüm ruh'lann toplamı olarak bir çokluk teşkil eder. Bu 
sâyede dünya ruhu doğar. O kendi içinde bir büyük çeşitlili­
ği kuşatır, onun kısımlan tek tek ruhlar olduklan için bu çe­
şitlilik ortaya çıkar. Artık dünya ruhu daima sonlu, görülür 
dünyayı, nesnelerin dünyasını, büyük çeşitliliği içinde oluş­
turur. Bu dördüncü kademedir. Dünya ruhundan çıkmış ol­
duğu için, dünya güzeldir ve Plotin'in Hıristiyanlığın dünya­
yı hakir gören görüşünün karşısında durarak belirttiği gibi, 
mükemmeldir. Bununla birlikte maddenin eklenmesiyle bu 
güzellik ve mükemmellik azalır. Buna rağmen madde Plotin 
için acaba nedir? Aynı çağa dahil olan gnostiğin bazı akımla­
rında olduğu üzere, madde Tanrıya karşı, bağımsız bir ilke 
değildir. Kezâ o Hıristiyanlığın yaratılış öğretisinde olduğu 
gibi, hiçten de yaratılmamıştır. O en doğrusu aşağıya bakışın 
ufkudur, dünya ruhunun kendi kendisine koyduğu en uzak 
sınırdır, tıpkı ışığın koyu karardığı kendi sının olarak vazet­
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mesi gibi. Eğer şimdi aşamaların toplamını incelersek, bu tak­
dirde şu ortaya çıkar: Tüm realite Geist'ın (ruhun) aym za­
manda duyu nesnelerinin düzleminde Plotin için Bir'in biri­
cik bir açılımıdır. O her birinin farklı mükemmeliyeti içinde 
kopyası olduğu sürece ancak devam eder. Böylece dünyamn 
büsbütün Tanrısallığı fikrine ulaşılır. Mevcut olan her şey 
Tanrısal olanın içinde içkindir.

Pekiyi Plotin, insanın Bir'in dünya oluşunun bu sürecin­
deki mevkiini nasü belirtiyor? O, ruhun sapabileceği ve sap­
masının gerektiği bir yolu açıklayarak bunun cevabını ver­
mektedir. Çıkış noktası ruhun düşüşü olgusudur. Kökeninde 
ebedî olana ait olan ruh, dünya ruhunun aşağıya bakmasına 
katılır. O hürriyeti sayesinde kendini bu bakışa kaptırabilir 
ve bedenine verebilir, bu yüzden kökenini unutabilir. Bu, 
hattâ insanın alışılmış olan günlük yaşayışıdır. O, dünya ey­
leminde oraya buraya sürüklenir, ama bunda da ruhun köke­
ni anımsamakla ortaya çıkan özlemi, her dünyevî olandaki 
aynı özlem gibi bâki kalır. Ruh, Tanrıdan ortaya çıktığından, 
o zorunlu olarak Tanrıya kavuşmak için şiddetli iştiyak du­
yar. Bunun sonucunda kendini dünyevî tuzaktan çözmeğe 
yöneltilir; inerken giydiği giysiyi çıkarmak yoluna girer ve 
kökenine geri dönmeye hazır hâle getirilir. O ilkin kendine 
ebedî olarak döner ve sonunda Tanrıya, Bir'e yönelir, ama bu 
yöneliş felsefe yapmanın yoludur. Bu geri dönüş de çıkışı gi­
bi dört aşamada olup biter. Birinci aşama insanın kişisel ya­
şayışından, onun temelinden uzaklaşmasıdır ve kendini, ce­
saretin, haklılığın, temkinli düşünüşün, bilgeliğin erdemleri­
ne vermesidir, ikinci aşamada cismanî olandan tam bir yüz 
çeviriş başlar: bütün tutkularından ve içgüdülerinden uzak­
laşır, burada ruh kendi kendini arındırır, kendi kendine geri­
ye çekilir ve bununla metafizik olanın alanına varır ki, o kö­
keninde orada vatan edinmiştir. Üçüncü aşama Ben'in, sırf 
ruhi olandan onun mânevi özüne yükselişini oluşturur. Bura­
da idelerin görülmesinden hoşlanan nazari, felsefi varoluşu 
ortaya çıkar. Sonunda dördüncü aşama bütün tek tek olanı, 
hattâ ideleri bırakmaktan ibarettir ki bu takdirde dünyadan
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uzaklaşılır; bilinç kendiliğinden silinir, ruhun ayak basılmaz 
olan alanına girilir. Burada bundan sonra insanın ve Tanrının 
(Tanrılığın) gerçekten birleşmesi mümkün olur.

Bu dördüncü aşama, şu kesin olayı sağlar: Biz, Tanrı olma­
yan her şeyde geçici olarak saf benliğimizle o üst merci saf 
hâlde görürüz; o bulanıklaşmamış, basit ve arınmış hâlde 
karşımızdadır, ama bu ne sonlu bakışta, ne de sonlu düşü­
nüşte ele geçirilemez. Biz aynı zamanda gözlerimizi kapa­
mak mecbûriyetindeyizdir ve içimizde bir başka vizyonu 
uyandırmak zorundayızdır. Bizzat kendimizi yalınlaştırmak, 
basitleştirmek mecbûriyetindeyiz. Bir'e bakışımızda o bize 
görününceye kadar sessiz kalmalıyız. Bundan sonra içimizde 
taşıdığımız ebedî olanla, ebediyeti ve ebedî olanı görebiliriz. 
İşte bu vecd anlarında o birden gelenle olup biter. Eğer içimi­
ze yönelik tam bir derinleşmeyle düşünüşün de üzerine yük­
selerek, bilinçsiz ruh durumunda, vecd hâlinde, basitleşme 
durumunda birden tanrısal ışıkla dolarsak ve ezelî tanrısal 
varlıkla o derece doğrudan doğruya, onunla aramızdaki her 
ayırımı ortadan kalkacak ölçüde birleşirsek, en yüksek olana 
ulaşabiliriz. Bu takdirde sessizce hazır ve nazır olan o Tanrıy­
la biraraya getirilmiş oluruz. Böylece Plotin'in duyurusu mü­
kemmel şeklini alıyor.





Augustinus ya da 
günahın faydası

Kendini genç bir adamken tanımış olan Augustinus' un 
bir çağdaşı, bu dünya çocuğunun birgün hem bir ki­
lise adamı hem de Batının en büyük kilise babası ola­

cağını asla tahmin etmediğini belirtmiştir. Genç Augustinus, 
dünya zevklerine kapılarak sürüklenip gidecekmiş gibi bir 
izlenim bırakmıştı. Kuşkusuz onun okuldayken Grekçeyi is­
teksiz öğrenmesi ve bir yabana bahçeden armut çalması ola­
ğan olaylardan biri sayılabilir. Bu onu en azmdan aşırı erdem 
düşkünlerinin o kuşku uyandına sınıfından ayırır, ama belâ- 
gat öğrenimi için Kartaca'ya gittiğinde kendilerine 'devrimci­
ler' diye ad takan bir grup aylak öğrenciyle dostluk kurmuş­
tur, yine de onların gece olunca zararsız yolculara yönelik 
baskınlarına bizzat katılmamak gibi bir dikkat göstermiştir. 
Buna karşı tiyatro eserleri yazarak etkinlik gösterirken, gün­
lerini ve gecelerini harcadığı birtakım aşklara kapüır, ama 
Augustinus düzenli bir hayata kavuşunca Kartaca ve Ro­
ma'da belâgat (Retorik) öğretmeni olarak çalışır ve sonunda 
aym meslekte Milano'da profesörlüğe yükselince mazbut bir 
hayat sürmez. Bir metresiyle birlikte oturur. Onu, kendi açık­
lamalarından bildiğimiz gibi —candan sevmesine ve bu aşk 
ilişkisinden bir oğlunun dünyaya gelmesine rağmen, evlen­
mez ve bundan vicdan azabı duyar. Daha sonra azize Moni-
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ka diye büyük bir üne erişen annesi olasıdır ki, ahlâkî düşün­
celerinin doğurduğu öfkeden daha başka bir duyguyla oğlu­
na nikâha dayalı bir evlilik dileğinden, onun bu vicdan aza­
bını artırır. Böylece sevgilisi —her iki yanda da gözyaşları ek­
sik olmadan—  aile çevresinden kovulur. Augustinus hayatı­
nı normal hâle getirmeyi amaçlar, bunun anlamı onun kibar 
bir aileden bir kız almasıdır, ama nişan dönemi uzadıkça ça­
bucak yeni bir sevgili daha edinir. Kısacası: Genç Augusti­
nus, M.S. 4. yüzyılın bir adamı olarak, genç dönemin, eski 
Roma erdeminin şiddetli egemenliğinin ortadan kalktığı ça­
ğın tipik bir Roma'lısıdır. Bu çağda ılımlı da olsa bir serbest 
birliktelik erkeğin ideali idi. Fakat daha sonraki Augustinus 
bize ne kadar çok değişik görünmektedir. Fikrî çalışmasıyla 
şehvanî zevkleri arasmda gidip gelen yaşayışından ânî bir 
dönüşle kendini çekip kurtarır. Otuzüç yaşmda olduğu hâl­
de kendini yeni bir hayata adar. Milano'da bulunurken iti­
barlı işini terk eder ve kendi yurduna Afrika'ya geri döner. 
Orada, yalnızlık içinde, sadece dostlarının ve kendi gibi dü­
şünenlerin çevresinde tannbilimsel ve felsefi incelemelerle 
uğraşmak için, bir tür muhibban manastın kurar, ama haya­
tım sessizlik içinde geçirmesi ona nasip olmaz. Komşu kent 
olan Hippo'da, piskopos yardımcısı seçilirken, Augustinus 
kalabalığın içinde seçime katılanlar arasmda tanınır, buna 
zorla râzı edilir ve kendisine iradesi dışmda bu memuriyet 
verilir. Daha sonralan sırf bir sürü ruhbanî yükümlerden va­
az ve ruhun selâmeti işlerinde ortaya çıkarılan yerine getir­
mekten başka, çok geniş alanlara yayılmış olan kilise emlâki­
nin yönetiminin yorucu görevini de görmesini gerektirdiği 
Hippo'daki piskoposluğu üstlenir, ama kilisenin en üst düze­
yindeki kişisi olarak kilise işlerine Augustinus, zamanının sa­
dece ufak bir kısmım verebilmektedir. O bunun yarımda ka­
lemiyle yorulmak bilmeden etkinlik göstermektedir. Bir sürü 
tannbilim ve felsefe eserini kaleme alır ve çağının mânevi ve 
dini tartışmalarına tutkuyla karışmaktadır. Bundan sonra 
yetmişiki yaşmdayken resmî işlerinden elini eteğini çeker ve 
kısa bir süre sonra kendini büsbütün yalnızlığına adaması
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için vesile saydığı bir hastalığa tutulur. Orada inzivada ilk 
gençliğinde o kadar tutkuyla kapıldığı dünyadan uzakta 
M.S. 430'da ölür.

Augustinus, sonraları ilk gençlik dönemine geri baktığın­
da, o zamanlar olup biten şeyler ona, günahlardan oluşan bir 
zincir gibi görünür. Bununla o, sadece göze batan kötü ey­
lemlerini kastetmemekte, örneğin bir parça sorumluluk ifade 
eden flörtlerini kasdetmek istememekte ya da başkalarının 
karşısmda göz kamaştırmak için belâgatteki yükselme hırsını 
kastetmemektedir. En doğrusu, her şeyi dış görünüşünde en 
zararsız olanını bile, şimdi bir suç diye görmektedir. Örneğin 
öğrenciyken öğrenmek yerine oyun oynamasını ya da kerrat 
cetveli ile uğraşacağına, tercihen Truva yangını ile ilgilenme­
sini ya da istekli olarak tiyatroya gitmesini hep yerdiği şeyler 
olarak düşünmektedir. O hattâ kendinden şunu sorar: Emzik 
çocuğu iken çok büyük bir sabırsızlıkla süt istemesi acaba iş­
lediği bir günah değil miydi? Muhakkak ki daha sonraların 
Augustinus'u, ilk günlerde olup biten şeylerin olmamış ol­
masını arzû ederdi.

Eğer biz bu adamın sîmâsını gözümüzün önüne getirir­
sek, onun bu düşüncesine katılmalı mıyız? Şayet Augustinus, 
o daha başlangıçtan yaşayışım değiştirecek olan şey olsaydı, 
daha saygı değer ve daha kutsal mı olacaktı? Belki muhakkak 
ki bununla daha insancıl olmıyacaktı. İnsanın insanlığı diğer­
leri arasmda onun içinden geçtiği, geçebildiği ve fiilen geç­
mekte olduğu imkânları çerçevesinin ne kadar geniş olduğu­
na göre ölçülür. Buna göre şu iddia haksız mı olur: Augusti- 
nus'un o derece acıyla yalandığı ilk gençliğinin hatâları, 
onun asla bu derece doğrudan doğruya yaşayamıyacağı im­
kânları tanımasına yol açmıştır. Onun için İnsanî olanm az 
meçhul kalması insan Augustinus'un büyüklüğünü oluştu­
ran faktörlerden birisidir.

Bu nokta, düşünür Augustinus'un büyüklüğünü oluştur­
maktadır; çünkü onun tannbilim ve felsefe fikirlerinin ala­
nında meydana getirdikleri ne derece önemli olursa olsun,
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sadece bir şeyi, kendine özgü olan fikrî derinliğini sağlamak­
tadır. Ondan öncekilerden hiçbirisinde görmediğimiz bir 
canlılıkla kendi üzerine kafa yormayı konusu yapmıştır. Bu 
anlamda bir keresinde şöyle demiştir: Ben kendi kendim için 
soru olmuştum. "Bunun için Augustinus gerçek bir özgeçmi­
şini yazabilecek olan ilk adamdı. Kendi hayatının dürüstçe ve 
olayları saptırıp güzelleştirmeyen bir anlatışım kaleme alabi­
lecek olan ilk kişiydi. Bu eserleri onun ünlü îtirâflandır. O her 
şeyden önce bütün bu anlattığı olaylarda nasıl kendine rast­
ladığını ve böylece kendi kendini anlamayı öğrendiğini belir­
gin kılmak istiyor, böylece onlarda başmdan geçenleri sadece 
göstermekle kalmıyor.

Fakat Augustinus bununla da yetinmiyor. Kendine bakışın­
da keşfettiği nitelikleri insanm özüne dahil olan itici güçler 
olarak anlıyor. Onu felsefe yapmaya götüren ve felsefe yapma­
da kalmaya sevkeden şey düpedüz insanm ne olduğuna dair 
bu sorusudur. Onun esas kanısı insanın gerçeğe sadece kendi 
kendine bakmasıyla ulaşabileceğidir. O bizzat içine bakmakla 
bunu başarabilir. Böylece Augustinus kendi iç hayatmm canlı­
lığında, insanm iç derinliğinin büyük keşfedicisi olmaktadır. 
Bunun için o şöyle yazabilmiştir: "İçinden dışarıya çıkma, ken­
di içinde konakla! Çünkü gerçek, iç insanda içkindir."

İçselliğe götüren bu dönüşümle tıpkı onun düpedüz Au­
gustinus'da olup bitmesi gibi felsefe tarihinde yeni bir dönem 
başlar. O inşam grek filozoflarının müştereken yaptıkları gibi 
evrenin bir halkası olarak mütalâa etmez, sadece Sokrates ve 
izleyicilerinin onu hemcinsleriyle ilişkilerinde davranış göste­
ren diye de gördükleri gibi görmez ve yeni Eflâtuncularm tan­
rılığın dünyaya serpili parçası olarak da mülâhaza etmez. Au­
gustinus için söz konusu olan her şeyden önce insanın özü­
nün belirlemelerindeki insandır. Bu belirlemeler insana onun 
kendi içine bakmasıyla aşikâr olur. Buna göre söz konusu 
olan insanm bizzat kendi deneyinde kendim açığa vurması­
dır. Acaba Augustinus insanda ne keşfeder? ilkin onda ken­
diyle bağdaşmıyan bir şeyin mevcut olduğundan daha çoğu­

9*



Augustinus ya da günahın faydası 93

nu değil. Düpedüz ilk gençliğinin karışıklıklarına, baştan çık­
malarına yönelik anısında Augustinus şunu kavrar: İnsanda 
bir şey var ki; o şey yolunda değildir. O sapıklığın içinde ya­
şamaktadır, ama aynı zamanda insan bu durumdan dışarıya 
çıkmayı özler. O bu sapık durumunda kalmayı katlanılmaz 
görür. Bu ikisinden, yolunu şaşırmaktan ve özlemden, onu 
kendi özünden belirgin kılan şey ortaya çıkar. Bu tedirginlik­
tir. Bu sebeple Augustinus teemmüllerini şu kısa veciz cümle­
de özetler: "Yüreğimiz tedirgindir". Eğer bu cümleyi bu bağ­
lamın içinde okursak, elbette Augustinus'un söylediklerinin 
tümünün karşısında durduğu ufuk sonunda görülür hâle ge­
lir. "Sen bizi kendine yönelik olarak yarattın ve yüreğimiz, biz 
sana kavuşuncaya kadar tedirgin kalacaktır." Augustinus'un 
insanın üzerine konuştuğu her yerde, bu konuşması felsefi 
açıklama tarzında bile olsa, o sırf bir antropolog (insanbilim­
ci) olarak konuşmaz, aynı zamanda bir filozof-tannbilimci 
olarak da konuşur. Buna göre o çağının bir öz evlâdıdır, insa­
nın aczini ve güçsüzlüğünü o derece yoğun duyan ve bunun 
için onu tanrılığın içinde güvenli kılmaya içtenlikle çaba har­
cayan, antik çağın son döneminin bir çocuğudur.

Fakat bu şiddetli istekte Augustinus, aynı zamanda ve her 
şeyden önce bir Hıristiyan düşünürdür. Elbette o tâ başlangı­
cından beri böyle değildi. Cicero'nun eklektisizminden felse­
feye ulaşmıştır. Kötünün nefsindeki deneyiyle sıkıntıya kapı­
larak kendi için her türlü gerçeğin iyi bir ezelî ilkenin bir kö­
tü ilkeyle mücadelesini teşkil ettiği Manichaeismin o karanlık 
dünya yorumuna kendini kaptırmıştı. Bundan sonra sonun­
da Yeni Eflâtunculukta ve bir öte yandaki gerçek dünyanın 
ana fikirlerinde felsefe yapışm ona uyan tarzmı bulan, tam 
bir kuşkuculuğun kıyısına varır. Oradan Hıristiyan düşünü­
şüne kadarki uzaklık sadece bir adımlıktır, çünkü Yeni Eflâ- 
tuncular tarafından da insan büsbütün tanrılığa olan ilintisi 
içinde görülür, tıpkı bunu kendi tarzmda Hıristiyanca insan 
yorumunun yapmış olması gibi. Böylece Augustinus felsefi 
tanrıbilimin Hıristiyanlığa dönüşünün çağında bulunmakta­
dır, ama bizzat bu dönüşümde Batı dünyasının en büyük hı­
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ristiyan filozofu olur. Onun Hıristiyan felsefesinde insana da­
ir soruyla Tanrı üzerine soru, bu her ikisi onun kendinin şöy­
le formüle ettiği sorun hâlinde birleşir: "Ben Tanrıyı ve ruhu 
tanımak istiyorum. Bundan başkasını değil mi? Hayır, hiçbir 
başka şeyi değil. Tann fikri görünümü altında Augusti- 
nus'un kendinden yola çıktığı insanın özündeki sapıklık, her 
şeyden önce onun fecî karakterinde büsbütün belli oluyor. 
Çünkü o Tanrıyla ilintili kılınırsa bu sapıklık günah olarak 
kavranılmalıdır. Düpedüz bunun için daha sonraları Augus- 
tinus'u kendini ilk gençliğinin yoldan çıkmalarıyla hiç dur­
madan suçlamaktadır, ama bu günahkâr sapıklık, inşam 
dünyadaki yaşayışının başından beri belirlediğinden Augus- 
tinus, Paulus'un ilk günah öğretisini kabul etmektedir. O, in­
sanın esasında iyi bir varlık olarak yaratıldığını, ama 
Adem'in Havva ile işlediği günahın onu temelinden bozdu­
ğunu, öyle ki o tarihten beri onun günahsız kalmaksızın yaşı- 
yabileceği hiçbir yeteneği bulunmadığım öğretmektedir, in­
san genel günahkârlığın kaçınılmaz olarak fecââti altında bu­
lunmaktadır, ama bununla insamn mahiyetinin Augustinus 
tarafından yorumu grek düşünüşünün çok uzağına düşmek­
tedir. Grek düşünüşüne göre onun Sokrates'te özellikle belir­
gin olarak dile gelişi gibi, insan tabiaten iyidir, fiilî davranı­
şında iyiyi yapması için kökensel iyiliği üzerine düşünmesi­
ne ihtiyacı vardır.

Augustinus hiç kuşkusuz insanın özündeki sapıklığın soru­
nunu ilk günah öğretisinden yararlanarak çözümlemişse, bu 
durum kişiyi, düşünüşü bakımından önemli güçlüklere götür­
mektedir. tşlenen ilk günah yüzünden ortaya çıkan günahkâr­
lık kaçınılmaz bir fecâât olacaktır, ama insan sapık davramşta 
bulunmakla esasında hiçbir şekilde bu sapık davranışı onun 
elinde olmayan bir şey değildir. Bu takdirde onun eylemi ken­
di sorumluluğu ve hürriyeti altında cereyân etmiyecektir. Di­
ğer yandan yine de günah eğer onun kavramı anlamından 
büsbütün sıyrılmazsa, suç olarak anlaşılmak zorundadır. Fa­
kat bu suç, davranışta bulunan kimse kendi eylemi için bizzat 
sorumluysa, besbelli ona yüklenebilir ve bu demektir ki, eğer
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o bir hür varlık olarak anlaşılırsa, o eyleminin sorumlusudur, 
îlk günah fikri ve hürriyet fikri böylece insana dair soruda bir- 
birleriyle müthiş bir çatışma hâline girmektedir.

Augustinus her dönemde bu sorun üzerine aynı tarzda 
düşünmemiştir, ilk yazılarında insanın hürriyetini ve kendi 
sorumluluğunu vurgulamadan edemezdi; ama bundan son­
ra bu bakış açısı onun için kuşku uyandırıcı oldu. Eğer Tan­
rının her şeye kâdir gücü mantıkî sonuca uygun olarak düşü­
nülürse, bu takdirde insanın hürriyeti besbelli bir hiçe dönü­
şüp yok olmak zorunda kalacaktır. Böylece Augustinus so­
nunda kendi uyarınca her türlü insan eyleminin ve insan ka­
derinin daha başlangıçtan tespit edildiğini iddia eden bir ön­
ceden tanrısal belirlenişe (fatalizm, kadercilik) ulaşıyor, iste­
diğini kurtaran ve istediğini mahkûm eden Tanrının araştırı­
lamaz olan kararında, insanm kaderi de önceden belirlenmiş­
tir. Sonraki Augustinus'un kendi sözlerine göre insana hürri­
yet izâfe etmekle, ona haddinden çok onur kazandırmak du­
rumunda kalınır dediği ve bununla Tanımın onuru daraltıl­
mış olur diye belirttiği görüşü tutkuyla savunmasının sebebi 
budur. Tanrının mantıken sonuna kadar gidilen fikri sadece 
ona, mutlak hürriyeti izâfe etmeyi gerektirir, isterse bu nokta 
insanm akimca kavranılması güç bir şey olsun. Bu sorudaki 
Augustinus'un son sözü şudur: "insan Tanrısal gizler karşı­
sında boyun eğmelidir."

Tanrının, insanın onu tanıması bakımından karanlığa bü- 
rünüşü, Augustinus'un Yeni Eflâtunculann etkisiyle de ulaş­
tığı en eski sağgörülerinden birisidir. O, bu düşünceye bun­
dan sonraki tüm hayatı boyunca da sımsıkı sarılmıştır. Tanrı 
"kavranılmaz ve görülmez" olandır. O son derece gizlidir, 
paradoks bir şekilde kendini saklar. Şayet Tanrının kavraml- 
mazlığı Augustinus tarafmdan bir olumsuz (negatif) Tanrıbi- 
lim anlamında şöyle formüle edilirse, onun ilke olarak anla- 
şılmamasına ilişkin kanââti özellikle etkin bir tarzda ortaya 
çıkar: "Tann üzerine ruhun içinde hiçbir biliş yoktur, ruh sa­
dece onu nasıl bilemediğini bilmektedir."
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Fakat bu şunu dile getirmektedir: Sırf felsefi düşünüş, tabiî 
akıl Tanrı üzerine güvenli bir bilgiye ulaşamaz. Böylece bir bi­
liş insana sadece, onun inançta olduğu gibi kabul edeceği va­
hiyle müyesser olur. Tanrıya dair gerçeği sormasıyla Augusti- 
nus'un savunduğu felsefesi son bulmaktadır. Biz, sırf akılla 
gerçeği bulamayacak derecede zayıfız; bu sebeple kutsal yazı­
ların otoritesi bize gereklidir. "İnancın düşünüşün üzerinde 
görülmesi Augustinus'un inancın sağgörüden yoksun olma­
yacağı noktasını, tekrar tekrar belirterek belleğe nakşetmesiy­
le ortadan kalkmaz, çünkü Augustinus'un bu arada düşündü­
ğü sağgörü inanca bağlıdır. O onu şart koşar ve esasmda o 
inancm içinde yakalanan gerçeğin düşünülerek kişiye mâl edi­
lişidir. Bu sebeple kesinliğini bizzat içinde tanımaz, tersine 
inancm lütûflanyla onun üzerine kesin bir bilgiye varır. Au- 
gustinus elbette akün inancm altında oluşunun bu kesin man­
tıkî sonucunu daima çıkarmış değildir. O ilk zamanlarında fel­
sefi düşünceyle onu kolayca bir yana bırakamayacak bir ölçü­
de eni konu uğraşmıştır. Böylece ona tabiî akla, esas itibariyle 
zaafına rağmen Tanrıyı kavramak için belirli bir imkân tanı­
maktadır. Bu felsefeyle Tanrıyı biliş elbette inançla karşılaştırı­
lırsa son derece yetersizdir. Her şeyden önce Yeni Eflâtuncula­
rın zannettikleri gibi Tanrıyı doğrudan doğruya görmekten 
ibaret değildir. Şayet Augustinus kendi sâyesinde en yüksek 
Tanrının kendinin görülebileceği Tanrıya yükselmenin aşama­
larından zaman zaman söz etmişse, bu fikri tek tek orada bu­
rada sınırlı kalmıştır ve üstelik Augustinus'un bizzat kendi ta­
rafından hayatının sonunda bu nokta reddedilmiştir. Eserinin 
bütününde, insanın Tanrı üzerine doğrudan doğruya görmeye 
dayanarak değil, tersine sadece dolaylı olarak söz edebileceği 
görüşünü dile getirmiştir, yani kendi deneyinden yola çıkarak 
kendini ve dünyadaki durumunu inceliyerek insan kendinin 
ve dünyanın kişisel varlığını (amprik varlığım) ona borçlu ol­
duklarına göre Tanrı nasıl tasavvur edilmelidir, diye sorar.

İşte bu yolda Augustinus şöyle demektedir: "Tanrının var 
olduğu yine de tabiî akıl için görünülür hâle getirilmektedir." 
Augustinus'un ortaya koymak girişiminde bulunduğu Tanrı
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ispatlamasının kendine özgülüğü, onun, daha sonra Thomas 
von Aquino'nun sonlu dünyanın varoluşunun sebebinin ken­
di olamayacağı ve bu yüzden bir yaratıcı Tanrıya işaret ede­
ceği görüşüne katümamasından ibarettir. Augustinus, Tan- 
n'nın ispatını düşünüşünün ana eğüimine uygun olarak insa­
nın kendi deneyiminden çıkarmaktadır. İnsan kendi kendi­
nin içine bakmakla gerçeğin mevcut olduğunu keşfetmekte­
dir. Şu hâlde akim gerçeğin içinde olup olmadığını ölçebile­
ceğimiz bir kıstasın var olması gerekir. Aklın onun yargısına 
tâbî olduğu bir ölçüt (kıstas) akıldan daha yüksek olmalıdır, 
ama aklı aşan şey Tanrıdır. Buna göre diye bağlıyor Augusti­
nus Tanrı, gerçeğin ölçütü olarak mevcuttur.

Fakat sadece Tanrının dünyadaki varlığını değil, onun 
mahiyetini de Augustinus biraz belirsiz bir kontur hâlinde bi­
le olsa tanınabilir görmektedir. O burada da kendi deneyin­
den yola çıkıyor. Biz, var olduğumuzu biliyoruz, hattâ bu 
nokta her türlü kuşkuya direnen biricik kesinliktir, ama Tan­
rı bütün diğer reel olanı olduğu gibi bizi de dünyadaki kişi­
sel varlığımıza kavuşturmuştur ve bizi onda idâme etmekte­
dir. Buna göre Tanrı, en yüksek var olan diye anlaşümahdır. 
Biz nihayet kendimizde, yüreğimizin temelinden hareket 
ederek inşam belirginleştiren o tedirginliğin içinde, kendimiz 
için iyi olam ele geçirmeye çalışmakta olduğumuzdan, bizzat 
kendimizden haberdarız. Kezâ diğer bütün yaratıklar iyiye 
yönelik çaba harcar. Bu çabamız da Tanrı tarafından ortaya 
çıkarılan bir çaba diye anlaşümahdır. Buna göre Tann ele ge­
çirilmesine çaba harcanan en yüksek varlıktır; insanın tüm 
özleminin hedefidir, o en yüksek nimet olmalıdır.

Augustinus tabiî düşünüşün yolunda da Tanımın bu en 
genel mahiyet belirlemelerin bügisini aşabüeceğini belirt­
mektedir. Bunun için onun elbette karine (benzetişim) Ue sağ­
görü diye adlandırdığı ve ilk olarak büyük bir çapta geliştir­
diği bir özel tanıma tarzına ihtiyacı vardır. O bunu yaparken 
de yine insandan hareket ediyor. Eğer insan kendini doğru 
olarak anlarsa, bu takdirde kendini yaratılmış olarak kavra­
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mak mecburiyetinde kalır; yani Hıristiyan geleneğinin iddia 
ettiği üzere, Tanrının yaratılan bir sûreti olarak görmek zo­
rundadır. Bunun dışındaki tüm reel olan nesneler de Tanrı 
fikrinden hareket edilerek yaratık olarak anlaşılmalıdır. Au- 
gustinus düşüncesini şöyle sürdürüyor: "Yaratılan şey yara­
tıcının izlerini taşır. Böylece o bütün realitede her şeyden ön­
ce insanda tüm varlıklara hayat verenin emarelerine işaret 
edecek olan belirtileri aramaktadır. Eğer bu türlü izler ele ge­
çirilirse, bu takdirde belirli bir tarzda insandan ve dünyadan, 
yani Tanrının bu eserlerinden yola çıkarak bu eserlerin yara­
tıcının var olduğuna kıyas yoluyla ulaşırız.

Tanrının mahiyetinin karinenin metoduna dayanılarak bu 
dolaylı kavramşı tabiî sağgörünün yolunda Hıristiyan inancı­
nın öğrettiği üç niteliğin birleştiği (teslis) varlık olarak düşü­
nülen Tanrının anlaşılması söz konusu olduğunda özellikle se­
mereli olur. Nitekim Augustinus felsefi düşünüşün buna muk­
tedir olduğunu belirtmektedir. Eğer insan kendini incelerse 
mahiyetinin üç çeşit yapıdan oluştuğunu keşfeder. Onun özü 
bellekten, iradeden ve sağgörüden oluşur. Onun dışındaki re­
el olan nesneler de üç katlı bir yapıdadır. Her nesne birdir, baş­
kalarından ayrılır ve aynı zamanda onlarla ilintinin içindedir. 
Eğer bu teslis, insamn ve tüm yaratıkların mahiyetinde karine­
nin yardımıyla Tanrının izi olarak anlaşılırsa, bu takdirde bun­
da en azmdan ana yapısına göre üçlü birlik olan Tanrıyı tanı­
mak mümkün olur ve bunu neden sonra inançta değil, tabiî 
kavrayışta tespit etmek imkânı doğar.

Tanrı üzerine felsefi açıklamalara ulaşmak diye belirtilen 
bütün bu imkânlarda, insamn ve onunla geriye kalan bütün 
reel olan şeylerin Tanrı tarafından yaratıldıkları fikri esas ola­
rak alınır. Bundan Augustinus hiç kuşkulanmamıştır. Bu se­
beple o da onu özel olarak sebeplendirmek mecbûriyetinde 
olmadığım sanmaktadır. Tanrının dünyanın yaratıcısı oluşu 
ve dünyanın yarattığı şey olduğu düşüncesi, kendine Augus­
tinus'un sadece tannbilimsel değil, aym zamanda felsefe dü­
şünüşünün de ilk şartıdır.
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Düpedüz yaratılışın bu fikrini Augustinus şimdi ondan 
önce Grek filozoflarında asla erişilemeyen bir köktenlikle ele 
almaktadır. Örneğin, Eflâtun için Tann kaosu düzenleyen ve 
şekülendiren dünya mimarıdır. Buna göre Kaos Tanrıdan ön­
ce vardır. Augustinus şunu görmektedir: Bu sayede Tanrının 
kudreti azaltılır, ama onun için Tanrının kudreti ön plânda­
dır. Tanımın kudreti sınırsız düşünülürse, bu takdirde onun 
yaratıcı iradesinden önce mevcut hiçbir şeyin olmaması gere­
kir, şu hâlde aslında var olan bir kaos'tan söz edilemez. Bu 
takdirde yaratılış gerçekten hiçten bir yaratılış diye anlaşıl­
mak mecbûriyetindedir.

Antik düşünüş için son derece paradoks olan bu fikirde, 
Augustinus'un Tanrıyı her keresinde düşündüğünde, mec- 
bûren ulaştığı mutlak bir muktedir olarak Tann tasavvuru te­
pe noktasına varmıştır. Tanrı tarihe de egemendir. Bu Augus­
tinus için özel bir önem taşır, çünkü Grek filozoflannda oldu­
ğunun aksine o tabiatın dünyasıyla ilgilenmektedir, her şey­
den önce denilebilir ki tarih dünyası ile de ilgilenir. Bu da 
Augustinus'un düşünüşünün büsbütün insana yönelik olma­
sıyla bağlamlıdır. İnsan artık tarihsiz bir akıl varlığı olarak 
değil, tersine tarihî insan olarak mütalâa edilir. Bu fikirden 
yola çıkarak, Augustinus onu, Batının ilk büyük tarih tanrıbi- 
limcisi ve tarih filozofu olarak gösteren tarihin kapsamlı bir 
yorumunu ortaya koymaktadır. Onun için insanlığın tarihi 
Tanrı ülkesiyle dünya ve şeytanın ülkesi arasındaki muaz­
zam bir mücâdelenin sahnesidir. Tarih çağlan bu mücâdele­
nin safhalarını teşkil etmektedir, ama burada da Augusti­
nus'un bakışı yeniden insan düzeyini aşarak tannsal alana 
ulaşmaktadır. Tarih ilk insanla başlamaz, tersine kötü melek­
lerin Tannya ihâneti üe başlar. O orta noktasına İsa'nın yer­
yüzüne inişiyle kavuşur ve dünya mahkemesinde kötülerin 
lânetlenmesinde ve Tann ülkesinin tam gerçekleştirilmesin­
de sona erecektir, ama bütün bunlarda Augustinus'un görü­
şünün daha başka türlü olmayacağı için, sonunda insanın ey­
lemi değil, tersine Tanrının iradesi kesin olay lan meydana çı­
karacaktır.
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Böylece Augustinus'un düşüncesi, değindiği sorunlarda 
insanın ülkesi ile Tanrının ülkesi arasında bir kavis çizmekte­
dir; insandan hareket ederek tanrısal nesnelere dair sağgö- 
rüşlere ulaşmak yolundaki muazzam çabalarıyla bu kavis ta­
mamlanmaktadır. Onun kendinden önce az sayıda düşünür­
lerin Tanrının gizlerine nüfûz edebilmesinin sebebi, kendine 
insanın gizlerinin daha önce hiçbir düşünürün ulaşamadığı 
bir derinlikte belirgin kılınmasıdır, ama insanın gizlerini biz­
zat insan olan için kendini açığa vurur, aynı zamanda Au­
gustinus'un da böyle biri oluşu gibi düpedüz insanın tüm İn­
sanî yanlan olan bir insan olmasıyla mümkün olur.



Anselm ya da 
ispat edilen Tanrı

A nselm von Canterbury'nin, 11. yüzyılın bu büyük fi­
lozofunun ve tanrıbilimcisinin hayatında fırtınalı 
olaylar hiç eksik olmamıştır. Bu durum o daha çok 

ufakken başlamıştır. Onbeş yaşındaki çocuk, manastıra gir­
meyi arzu eder, ama bir Loombardiya'h soylu olan babası — 
onun üzerine tutumlu olan karısının tam aksine son derece 
savurgan olduğundan— buna karşı çıkar. Bunun üzerine 
genç Anselm dindarca bir hile düşünür. Tanrıya onu hasta et­
mesi için yalvarır, böylece manastırın müdürü rikkate gele­
cek ve onun bu arzusuna boyun eğecektir.

Anselm gerçekten ağır bir hastalığa yakalanır. Babasının 
kışkırtmasıyla manastırın müdürü bir türlü yumuşamaz; 
böylece Anselm için sağlığına kavuşmaktan başka bir çare 
kalmaz.

Olgun yıllarında Anselm, Normandiya'daki Bec manastı­
rına girer ve çabucak başrahip ve müdür olur. Memuriyette­
ki ödevlerini görürken büyük başarı gösterir, çünkü çağdaşı 
olan biyografin belirttiğine göre, o Tanrıyı tanıması yüzün­
den inşam da çok iyi bilen birisidir. Ama onun manastır öğ­
rencilerine Latince fiil çekimini öğretmesine mecbûr kalışı 
Anselm'in canını sıkmaktadır. Sonunda Canterbury'nin baş­
piskoposu ve böylece İngiliz kilisesinin önde gelen adamı
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olur, ama bu da dramatik olayların eşliği ile olup biter. An- 
selm teklif edilen memuriyeti reddetmek ister, o zaman ruha­
nî sınıfa mensup olan ve hayatı tamyan dostlan âdeta bir baş­
lan sahnelerler. O kralın hasta döşeğindeyken, onu sımsıkı 
tutarlar, avucunu zorla açarlar ve eline eğri değneyi zorla tu­
tuştururlar. Bundan sonra onu kiliseye götürürler ve Te De- 
um'u (Tannya övgü korosu) çalarlar. Anselm'in bütün pro- 
testolan bir işe yaramaz. Sonunda aldırmazlıktan gelmeye 
mecbûr kalır ve mecbûren başpiskoposluğu kabul eder.

Bundan başka Anselm, piskoposluk görevinden kaçmmak 
için bütün sebeplere mâliktir. O bununla zorunlu olarak yük­
sek siyasete kanşır ve bu ona hemen hemen anlaşmazlıklar­
dan daha başka hiçbir şey sağlamaz. Her şeyden önce kralın 
piskoposlara pâye tevcih etmeğe hakkı olup olmadığı söz ko­
nusudur. Anselm bunun sonucu olarak hem krala, hem de 
papaya yükümlü olarak güç bir duruma düşer; o her zaman 
için azledilmenin gözdağı altındadır. Hattâ hayatının sonuna 
doğru bir süre için İngiltere'den sürgüne gönderilir. Durumu 
o derece kritik bir hâl alır ki, Anselm Roma'ya yolculuğa çık­
tığında kral eşyasım, para ya da değerli şeylerini dış ülkeye 
götürmesi kuşkusu içinde onu kontrol ettirir. Daha önce An­
selm, papaya umutsuzca şöyle yazıyordu: "Ben şimdi dört 
yıldır başpiskoposum ve hiçbir şey elde edemedim. Ruhu­
mun muazzam ve tiksinti veren karışıklıkları içinde yararsız 
yaşadım, öyle ki hergün İngiltere'de yaşamaya mecbûr kal- 
maktansa, oradan uzakta ölmeyi arzu ediyorum." Anselm'in 
bütün bu fırtınaların ortasında, önemli yazılarım kaleme al­
ması için zaman ve dinginliği bulması bizi daha da büyük bir 
hayranlık içinde bırakmaktadır. O bu yazılarıyla ortaçağ fel­
sefesinin ve tanrıbiliminin temelini atmıştır ve daha sonraki 
çağlarda ona Iskolastiğin babası dedirtecek kadar başardı 
eserler ortaya koymuştur. Bu temel atış her şeyden önce iki fi­
kir alanında olup bitmiştir. Düşüncenin inançla ilintisi bun- 
larca açıklığa kavuşturulur ve Anselm Tanımın varlığına iliş­
kin ispatlamalara girişir. îlkin inancın ve düşünüşün ilintisi­
ne gelelim. Anselm, Augustinus'dan mülhem olarak insanın
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bu iki yeteneğinden hiçbirisinin tekbaşlanna gerçeği kavra­
mak için yeterli olmadığım iddia etmektedir. Sırf biliş bir şe­
yin mahiyetine nüfûz edemez, demektedir. Bu bilişin kökü 
inançta olmalıdır; ama sırf inançta, bilişte birleşmediği süre­
ce yetersiz kalır. İnancrn kendi için saydam hâle gelmesi bu­
rada kesinkes söz konusudur.

Bu yüzden Anselm'in ilkesi şu mealdedir: "Ben bir şeyin 
içini göreyim diye inanıyorum." Aynı anlamda o sağgörüyü 
arayan inançtan da söz etmektedir. Buna göre inanç, bütün 
derin bilişin kaçınılmaz olan çıkış noktasını oluşturmaktadır. 
İnsan inançtan yola çıkarak zorunlu olarak bilişe yöneltilir. 
Fakat acaba Anselm bu iddialarım nasıl sebeplendirmekte- 
dir? İlkin bu İkincisini ele alırsak, diyebiliriz ki inanan kendi 
gücüyle kendini bilgiye tâbi kılışı tezini Anselm, bu arada 
sevgi kavramına bağlamaktadır; seven bir kimse sevgilisini 
tanımak ister; buna göre Tanrıyı seven insan, onu tammak is­
ter. Bunun için Anselm sözlerine şu cümleyle başlıyor: "Şayet 
inancımızı pekiştirdikten soma inandığımız şeyi sağgörüyle 
görmeyi iştiyâkla istemezsek, bu bana bir savsaklama gibi 
görünür." İlk kez inancrn bilmekten önce ortaya çıkmasının 
gerekliliğini belirtir. Doğru düzen onu akılla tenbih etmeye 
cesaret etmeden önce, ilkin Hıristiyan inancının derinlikleri­
ne inanmamızı talep eder. Bu iddia de sevgiye işaret edilerek 
sebeplendirilir. Tanrının bilinmesi elbette tarafsız bir biliş de­
ğildir, tersine Tanrı ile sonsuz derecede ilgilenen bir sağgörü­
dür. Bu sebeple onun şart olarak Tanrıya yönelmeye ihtiyaa 
vardır ve düpedüz bu da inançtır. Bunun için Anselm şöyle 
belirtir: "Eğer ben inanmasaydım, asla anlayamayacaktım."

Bu karşılıklı ilişkilerden akılla inanç arasında hiçbir çatış­
manın mevcut olmayacağı ortaya çıkmaktadır. Anselm bu 
fikrini tanrıbilimsel olarak şöyle sebeplendirmektedir: "Tamı 
inancrn hem sebebidir, hem de aklın yaratıasıdır. Şu hâlde 
her ikisi arasında hiçbir çelişki mümkün değildir. Buna göre 
akla, tanrısal nesnelere yöneldiğinde de tam bir güven duyul­
malıdır. Düpedüz bu sebeple Anselm, vahyi yardıma çağır­
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madan, sırf aklıyla, yani sırf felsefi yolda Tanrının varlığı 
üzerine ispatlamalar bulabileceğine güvenmektedir. Bunu o 
elbette çağdaşı biyografinin sözlerine göre, ilkin şeytanın bir 
baştan çıkancılığı telâkki etmişti, ama sonra bildirildiği üze­
re, Tanrının lütfü bu ödevin üstesinden gelmesinde ona yar­
dımcı olmuştur.

Tanımın varlığını ispatlamak denemesinde Anselm, ilkin 
Augustinus'un daha önce çizdiği çizgiye büsbütün bağlı kal­
mıştır. O, realitede her şeyin az ya da çok iyi olduğu; az ya da 
çok yetkin olduğu noktasmdan yola çıkmıştır, ama insan bu­
nu, eğer o iyinin ve yetkinin bir ölçütünü, yani mutlak ölçü­
tü içinde taşımasa, garantili olarak tespit edemez. Buna göre 
iyi olan her şeyin kendinde ölçüldüğü bir en yüksek iyinin 
mevcut olması gerekmektedir ve bu, sonlu iyinin bir başka 
iyiden hareket edilerek mütalâa edilmesi değildir, tersine 
kendi kendinin gücüyle iyi olandır. Şimdi Anselm iyi diye 
adlandırdığımız şeyin, bu niteliği, en üst iyiye katılmak sûre- 
tiyle kazandığını iddia etmektedir. Şu hâlde bu en yüksek iyi, 
aynı zamanda yaratıcı ilkedir ve Anselm onu Tann olarak ad­
landırabilir. Buna uygun olarak bütün büyük olanın mutlak 
bir büyük olduğunu ve denilebilir ki bütün tabiatın mutlak 
bir tabiatı şart koştuğunu ve bunun da yine Tanrı olarak kav­
ranılması gerektiğini göstermeğe çalışmaktadır.

Ondan sonraki dönem için daha önemli bir nokta, An- 
selm'in Tanrının varlığına ilişkin bir başka ispatıdır. O bu 
arada çıkış noktası olarak şimdi gerçekte kendine o şartın ge­
rekli olmadığı bir ispat zemini aramaktadır. O onu saf kav­
ram olan Tann kavramında bulmaktadır. Her insan, hattâ sa­
lak ve inançsız olam Taruıyı ondan daha büyüğünün düşü- 
nülemiyeceği bir varlık olarak anlamak zorundadır. Şu hâlde 
insanın ruhunda Tann fikri mutlak olarak en büyüğünün 
idesi diye mevcuttur ki, bu arada en büyük denilince nicelik­
sel bir oran değil, tersine varlık imkânlarının elden geldiğin­
ce en büyük zenginliği anlaşılır. Şimdi o şu kıyasın sonuncu­
nu çıkarmaktadır: Eğer Tanrı akılda mevcutsa, bu takdirde
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onun realitede varolması gerekir, çünkü akılda mevcûdiyeti- 
ni sürdürmesi hem akılda, hem de realitede varlığını sürdür­
mesine nazaran daha cüz'idir. Sırf tasavvur edilen bir Tanrı­
nın yetkinliği, yani varlığı olmayacaktır. Buna göre düşünü­
len en büyük şey olarak Tanrı, aym zamanda reel de olacak­
tır. Şu hâlde kendinden daha büyük olanın düşünülemeyece­
ği bir şey kuşkusuz hem akılda, hem de realitede mevcûdiye- 
tini sürdürmektedir.

Anselm, bu fikrin ruhunda nasıl oluştuğunu etkin bir şekil­
de şöyle anlatmaktadır: "Ben sık sık ve kendimi zorlayarak bu­
nun üzerine kafa yordum. Bazan aradığımı yakaladığımı sanı­
yordum ve o yeniden ruhumun ellerinden büsbütün sıyrılıp 
kaçıyordu. Sonunda bu girişimimden vazgeçmek istedim, zîrâ 
umutsuzluğa kapılmıştım ve hedefime ulaşmak bana imkân­
sız görünmüştü, ama bu düşünceleri kafamdan çıkarmayı de­
nedikçe ve bunun yararsız bir cephesinin tâhminen daha başa­
rılı olabilecek bir uğraşıdan alıkoymasın diye yaparken iste­
mediğim ve kendine karşı çıktığım hâlde, aynı düşünceler gi­
derek daha artan bir güçle beni rahatsız edici bir tarzda bana 
çullandüar. Birgün bu şiddetli saldırıya karşı direnmekten 
yorgun düştüğümde, bu düşüncelerin çarpışmasının ortasın­
da, gayretli bir düşünüşle bulmaktan umudumu kestiğim ve 
ısrarla bilinç altma atarak bastırdığım şey ortaya çıktı."

Tanrı kavramından oluşturulan ispat, Anselm'in o kendi­
ne özgü yaratışı uzun ve değişken bir tarihe mâliktir. Thomas 
von Aquino onu reddeder. Kant yüz Taler (para birimi)'e da­
ir o ünlü misâlini vermekle, ona karşı çıkar: "Yüz adet düşü­
nülen Taler yüz reel Talerden daha az değildir, ama bu İkin­
cisinde varlık ona eklenir, ama varlık, eklenmesinin bir şeyi 
daha yetkin kılabileceği bir nesnel nitelik değildir. Buna kar­
şı diğerleri Descartes, Spinoza, Leibniz ve hepsinden önce 
Hegel elbet onu akücı bir ispat olarak anlamaz, tersine ruhun 
düşünülerek Tanrıya yükselişi diye görer, ama zaten Anselm 
de onu böyle anlamıştır. Bunun dışmda Gaunüo adında bir 
rahip, Anselm daha hayatta iken onun Tanrıyı ispatına karşı
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itirazlar ileri sürmüştü. O demişti ki eğer biz bu ispatı kabul 
edersek, sorumda en yetkin bir adanın zorunlu olarak varol­
masının da ispat edilmesi gerekecektir, çünkü eğer onun za­
man ve mekân içindeki amprik varbğı (kişisel varbğı) varsa, 
en yüksek derecedeki yetkinbğe de erişmiş olacaktır. Tanrı­
nın ispatına dair eleştirisi elbette Gaunilo'ya pahalıya mâl ol­
du. Bu yüzden manastırda hapis cezasma çarptırıldı. Bundan 
çıkan sonuç şudur: Tanrının varlığıyla uğraşmak her zaman 
tekin bir uğraş değildir.



Thomas ya da 
vaftiz edilen akıl

Bir filozof denilince sıska, çökük avurtlarıyla eriyip bit­
miş bir vücudu olan ve onun içinde konaklayan ruhu­
nun cismanîliğini hemen hemen büsbütün yok ettiği 

bir inşam tasavvur etmek âdetindeyizdir. Immanuel Kant'ın 
beden yapısının aşağı yukarı böyle olduğu bilinir. Buna kar­
şı Thomas von Aquino'nun, 13. yüzyılın bu önemli düşünü­
rünün dış görünümünü hayâlimizde canlandırırsak, bu tak­
dirde filozof üzerine düşüncelerimizi değiştirmemiz gereke­
cektir. O, heybetli bir vücut yapışma sahipti. Bugüne intikâl 
ettiğine göre, kürsüsüne oturup incelemelerde bulunması 
için yuvarlak bir oyuk açmak gerekmişti. Bu büyük adam 
karşısındaki saygımızı bozmadan bunu zikrediyoruz, çünkü 
Thomas'm kendi de kendini hicvedercesine bu aşın şişmanlı­
ğı üzerine zaman zaman açıklamada bulunmuştu.

Onun bu hantal dış görünüşüne, hemcinsleri arasındaki 
hareket tarzı da uymaktadır. Konuşkan değildi. Meslektaşla­
rı onu "suskun öküz" diye adlandırırlar, ama onun bu sus­
kunluğu söyleyecek hiçbir şeyi olmamasından ileri gelme­
mektedir. En doğrusu bu onun ne pahasına olursa olsun gö­
ze çarpmamak arzusundan doğmaktadır. Onda tannbilimin 
ve felsefenin bir sempatizanında olduğundan daha fazlasının 
var olduğu sadece bir rastlantıyla açığa çıktı. Öğrenci arka-
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flaşlarından birisi, bu beceriksiz ders arkadaşına yardımcı 
ders vermek istedi; bu arada onun nesneleri kendinden daha 
iyi açıkladığım, hattâ yüksek yetenekli profesörlerden bile 
daha yetenekli olarak izah ettiğini keşfetti. Ama Thomas, ar­
kadaşından bu keşfini bir giz olarak saklamasını ısrarla ricâ 
etti. Bu davranışında Thomas'm bir karakteristik niteliği ifa­
desini buluyor. O kendi kendini bir şey saymamaktadır. Onu 
kendi şahsı değil, sadece meseleleri ilgilendirmektedir. Bu o 
kadar aşırı bir ölçüye varıyordu ki, Thomas zaman zaman 
hattâ son derece uygunsuz olan durumlarda düşünceye dalı­
yor ve çevresini büsbütün unutuyordu. Bu durumunu açık­
layıcı bir anekdot vardır. Thomas Fransız kralı Aziz Ludvvig 
tarafından yemeğe dâvet edilir. O âdeti veçhile susar, konuş­
maz, ama bundan sonra birden yumruğuyla masaya vurur 
ve şöyle haykırır: "Manichaerlerin doğmadan sapmalarına 
karşı işte böyle bir delil ileri sürülmelidir." Bu arada donaka­
lan saray mensuplarının nasıl bir sessizliğe büründüğünü ta­
savvur edebiliriz; ama kral bu ânda ona karşı gerçekten gele­
ceğin azizi gibi davranır. Bir yazmam yanma çağırır ve Tho­
mas'm âniden aklına gelen Manichaerlerin öğretisine karşı 
ileri sürdüğü delili not ettirir.

Bir şeye kendini unuturcasma veriş, Thomas von Aqui- 
no'nun gençliğini belirgin kılan bir noktadır. O, Staufen hane­
danının imparatorlarıyla akraba olmakla övünebilecek olan, 
bir kibar (soylu) Güney îtalya'lı âileden gelmedir. Böylece ken­
dine en parlak kariyerler açık durmaktaydı. Ailesi en genç 
oğullan olan onu, ruhban sınıfı için yetiştirmek istediler. O en 
azından zengin ve itibarlı bir manastırın müdürü olacaktı, ama 
Thomas dilenci rahiplere fakirler için iane toplayan papazlara 
gitmeyi kafasma koymuştu. Kısa bir süre önce kurulmuş olan 
Dominikaner tarikatına girdi. Bütün dış hayatın parlaklığı ye­
rine onu burada yoksulluk ideali bekliyordu, ama yeni hareke­
tin bu çilekeş karakteri doygun hâle gelen bir Hıristiyanlığın 
ortasında Incil'e göre bir hayat sürme denemesi, o zamanın 
gençliği arasındaki zeki kafaları ve onların içinde kezâ Tho- 
mas'ı dayamlmaz bir ölçüde kendine çekiyordu.
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Böyle bir dilenci tarikatına dâhil olmak elbette çok büyük 
bir mahviyetle bağlanhlıydı. Thomas onu birçok kereler Na­
poli'den ve Roma'dan Paris'e götüren bütün yolculuklarım, 
yürüyerek yapmaya mecbûr kalır. Tarikatı kendisine eserleri­
ni yazması için yeterli miktarda kâğıt bile veremez, öyle ki 
ekseriyâ düşüncelerini ufacık pusulalara not etmeğe mecbûr 
kalır. Üstelik yeni ve devrimcilik gibi görünen hareket, eski 
ve tutucu güçleri derhal harekete geçirir. Thomas bundan bir 
şeyler hisseder. İtibarlı Paris Üniversitesi, öğretim kadrosuna 
onu almaktan kaçınır ve öğrencilere göreve giriş konuşma­
sında bulunmasını yasaklar.

Tutucu güçlerin aynı düşmanlığı Dominikanerlerin tari­
katına girmesine ilişkin kararım verdiği ânda yeniden belirir. 
Ailesi kendi sınıfına karşı yapılan bu son derece büyük ihâ- 
netten dehşete düşmüştür. Erkek kardeşler Thomas'a o yolda 
iken baskın yaparlar ve onu yalnız bir malikânede hapis tu­
tarlar. Onu orada niyetinden döndürmeyi denerler; elbette 
erkek kardeşlerinin kararlılığından az bir şey anladıklarım 
gözler önüne seren araçlarla buna yönelirler. Onlar onun 
odasma süslü püslü giyinmiş bir fâhişeyi gönderirler. Onun­
la bir aşk saati geçireceğini uman genç kadın, çam yarması 
gibi bir genç adamın, ocaktan çekip aldığı ve yukarı kalkmış 
elinde tuttuğu bir yanan odun parçasıyla karşısma çıkmasıy­
la müthiş bir dehşete kapüır.

Bu jestinde ifâdesini bulan ve verdiği karara diğerkâm 
olarak kendini verişin bu tutkusu, Thomas'm bütün hayatım, 
belirler. Dış hayatından hiçbir başarı beklememektedir, hattâ 
kendine teklif edilen Napoli başpiskoposluk kürsüsünü red­
deder. Onun için en önemli nokta, kendini mesleğine büsbü­
tün adayabilmesi için hürriyetini korumasıdır, ama onun bu 
mesleği Hıristiyan felsefesinin ve tannbiliminin yeni temeli­
nin ahlması denemesidir. Onu bu ödeve sımsıkı sarılmasını 
sağlayan diretişi her ne kadar zamanmda çok çeşitli bir karşı 
çıkmaya marûz kalmışsa da sonunda hemen hemen bijr yıl 
önce Augustinus'un eriştiği bir otoriteyi kazanmasını sağla­
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mıştır. Gelecekteki bu önemini genç Thomas önceden bir par­
ça sezmişti diyebiliriz. Her hâl ve şart altında öğretmeni olan 
büyük tannbilimci ve filozof Albertus Magnus bunu önceden 
farketmiştir. Öğrencilerin alaylarına o şöyle karşılık vermiş­
tir: 'Siz onu "suskun öküz" diye adlandırıyorsunuz, ama ben 
size derim ki, bu suskun öküzün böğürtüsü birgün o denli 
güçlü yükselecektir ki, o bütün dünyadan işitilecek.' Çağın 
ruhu besbelli en yüksek yoğunlaşma gücüne mâlik olan böy­
le bir düşünüre ihtiyaç duymaktaydı, çünkü Thomas'm çağı, 
ruhun ağır tehlikelere marûz kaldığı bir dönemdi; bu, hiç 
kuşkusuz düpedüz tannbilim ve felsefe alanmda ortaya çı­
kan güçlerdi. Bütün tartışmaların arasından geçüerek burada 
daha önceki yüzyıllarda belirli bir bağdaşım ortaya çıkmıştır. 
Grek ruhunun Hıristiyanlığın ana deneyi ile temasmdan do­
ğan bir Hıristiyan felsefesi oluşmuştu. O Augustinus'un güç­
lü ve gücünü duyuran düşünüşünde ilk büyük şekle bürün­
müştür ve sonunda Anselm von Canterbury'de tam bir etkin­
liğe ulaşmıştır. Bu Hıristiyan felsefesi tabiî akılla inancın bir 
bileşimine dayanmaktadır, ama burada akıl elbette daha son­
ra onun hizmetinde kalarak tam güçlenmesi için inanca tâbî 
olmaktadır. Hıristiyan felsefesinin bu dengeli sistemine Tho­
mas'dan çok önceleri bir bozucu itici güç girmiştir. Hıristiyan 
inancına katılmıyan bir felsefeyi daha yakinen bilmekteyiz, 
bu, Aristo'nun felsefesidir. Bu felsefeden şimdiye kadar Ba- 
tı'da sadece az bir şey bilinmektedir.

Buna karşı Arap filozofları Aristo'nun tüm bilgisini intikâl 
ettirdiler ve bu bilgiler artık Batı'nm düşünüşüne de nüfûz 
etmektedir, ama çok kapsamlı mantıkî sonuçlan ortaya çıkar­
mıştır, hattâ o bir mânevî devrim olmak tehlikesini doğur­
maktadır, çünkü şimdi tannbilimin yardıma aracı olmaya 
karşı direnen bir dünya yorumuna rastlanmaktadır; en doğ­
rusu içinde kapalı bir sistem teşkil etmektedir ki nesnelerden 
insanlara kadar Tannya da yönelen bir realitenin tümünü 
içermektedir. Bir Hıristiyan felsefesi için bundan doğan teh­
like belirgindir. Burada inancın gerçeği yanında, bir saf dün­
yevî gerçeğin kendini ayakta tutmak istediği görülmektedir.



Thomas ya da vaftiz edilen akıl 111

Bu sırf aklın bir gerçeğidir. Nitekim yan yanalığın bu imkânı 
ciddi olarak düşünülmektedir; hiç kuşkusuz bilgili acayip 
kimseler tarafından değil, tersine bilimin o zamanki merkezi­
ni oluşturan Paris Üniversitesi'nin itibarlı profesörlerince 
dikkate alınmaktadır. Thomas'ın, Paris'te öğretmenlik ettiği 
dönemde orada profesörlük yapan önemli düşünür Siger von 
Brabant inancın ve akim çift gerçeği öğretisine yakınlaşır, 
ama birbirine aykırı olan bakış açılarıyla her ikisinin doğru 
oldukları iddia edilince, bu keyfiyet insan ruhunun şifâ bul­
mayacak bir içten parçalamşma götürür. Bütün bunlar son 
derece tedirgin edici bir durum yaratır. Çağdaş düşünürlerin 
en büyüklerinden biri olan Bonaventura Thomas ile aynı dö­
nemde Paris'de tannbilim öğretmenidir ve onun yakın dos­
tudur. Bu düşünür Cicero'nun felsefesinden hoşlandığı için 
aziz Hieronymus'un düşünde gördüğü kıyâmette kamçılan­
ması sahnesine, uyararak işaret eder.

Son derece tehlikeli olan bu durumda bir Hıristiyan felsefe­
sinin imkânı yanında insan ruhunun birliği de tehlikeye girdi­
ğinde Thomas mücâdele alanına ayak basar. O, birbirleriyle 
çatışan iki dünya görüşünü barıştırmayı kendine ödev edinir 
ve bunu her ikisinin de hakkım yemeden yapmaya dikkat 
eder. Buna göre o hem Aristo'nun düşünüşüne lâyık olduğu 
yeri vermek, hem de aynı zamanda inancın gerçeğini korumak 
ister. Soruların her bir ayrıntısını hesaplayan yorulmak bilmez 
bir çalışmayla çağın talep ettiği bileşimi başarır. En tanınmışı 
Tannbilimin Yazılar Toplamı' olan kapsamlı eserleriyle orta­
ya çıkar ve aynı ağırlıkta onun karşısına daha çok felsefi ola­
rak yönlendirilen müşriklere (politeist) Yazılar Toplam'uu 
meydana getirir. Bü büyük tasarımlı, özenle hazırlanan ve de­
rin düşünülmüş eserlerde bir Hıristiyan felsefesinin en önem­
li ortaçağ taslağı çizilir. Bir yıldan daha uzun bir süre yaşanan 
ve deneyden geçirilen inancın beşyüzyıldan daha uzun bir sü­
reden beri mevcut felsefi çaba ile kaynaştınlmasıdır bu.

Eğer akılla inancm böyle bir bileşimi başarıya ulaşırsa, 
her ikisini de birer birer menziline göre incelemek gereke-
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çektir. Thomas bu arada bu ikisinden her birinin kendi alanı­
na sahip olduğu sonucunu çıkarıyor. İnancın tabiatüstü ger­
çeklerle ilişkili olduğunu belirtiyor. Dünya nesnelerinin bi­
linmesinin alanında onun doğrudan doğruya arayacağı hiç­
bir şey yoktur. Buna karşı tabiî akıl ön plânda bu dünya re­
alitesine yönelmektedir. Thomas çıkardığı sonuca göre diyor 
ki, onun alanında her şey mâkûl olup bitmelidir. Augusti- 
nus'un felsefesinin mümessillerinin iddia ettikleri gibi bura­
da Tanrı tarafından bir hidayete gerek yoktur. Dünya bilgi­
sinin çıkış noktası en doğrusu herkese açık olan duyusal de­
neydir ve onun gerçeğinin ölçütü akli sağgörüdür. Tabiî 
akıl, elbette fiziküstünün kavranışından büsbütün ayrı bıra­
kamaz. Belirli sınırlamalarla, o da Tanrının tanınmasına ye­
teneklidir. Hiç kuşkusuz bu sınırlar Augustinus ve onun be­
lirttiği ortaçağ düşünürlerinin sandıklarının aksine o kadar 
geniş değildir. Ne teslis, ne de ilk günah ve ne de inkamas- 
yonu bizzat kendi gücüyle vahiy ve inanç araya girmeden 
anlayamaz ama Tanrının varlığı ve onun varlığının en genel 
belirli nitelikleri tabiî tarzda da görülebilir. Elbette bu tanı­
ma, dünyanın tanınmasından yola çıkılarak cereyan eder. 
Thomas'ın aldı ve inana birbirinden ayırması onun da bir 
çift gerçeğin iddia edilişine yöneldiği olasılığım doğurmak­
tadır. Bununla birlikte insan ruhunun içinden parçalanışının 
böyle bir tehlikesinden kaçınmayı o başarmıştır. Bu, her iki­
sinin de aklın ve inanan Tanrıdan gelme olduklarım ileri sü­
ren düşünüşün yardımıyla başarılmıştır. Tanrı bir yandan 
inana yaratır, diğer yandan o tabiî aldın yaratıcısıdır. Şu hâl­
de ikisi de akıl ve inanç köklerinde Tanrıda bağdaşımhdır- 
lar. Bu yüzden onlar birbirleriyle çatışma hâlinde olamazlar. 
İnanç akla aykırı değildir, akıl da kendi bakımından kendini 
iyi anlarsa inanca aykırı gelen hiçbir şeyi öğretemez. Bu bile­
şimde elbette inanca belirli bir rüçhaniyet düşmektedir. Bu 
başka türlü olsaydı Thomas, vurgulanan anlamda bir Hıris­
tiyan filozof olmayacaktı. İnancın gerçeği tabiî aklın gerçe­
ğinden daha mükemmeldir. Tabiî akim gerçeği inanca göre 
yönlendirilmiştir. O, inanan şatafatlı mukaddimesini içerir,
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ama inanç aklı her şeyden önce en çok kendinin olan imkân­
larına ulaştırır. Tanrının lütfü tabiatı ortadan kaldırmaz, ter­
sine onu tamamlar ve mükemmelliğe kavuşturur.

Felsefi düşüncenin tarihi için en önemli nokta, Thomas'ın 
düşünüşünde dünyevî realitenin geniş kapsamlı olarak tabi- 
î tamma için serbest kılınmasıdır. Bu sebeple geriye baktığı­
mızda büyük ölçüde geleneğin koruyucusu gibi bize görünen 
bu düşünür, çağdaşlarının gözünde cüretli bir yenilikçi sayıl­
mıştır. O Grek ana tandanslannın, yani bir çok tanrılı felsefe 
yapışın ana eğilimlerinin Hıristiyan düşünüşünde niha- 
i etkilerini sürdürmesine müsaade etmiştir, yeter ki bunlar 
daima ölçü koyucu Augustinus'tan çıkan felsefe ve tannbili- 
mi için katlanılır görünsünler. Bu, Thomas'm felsefeye ayırdı­
ğı konuda kendini göstermektedir. Kuşkusuz onun için de 
Augustinus için olduğu kada^ büyük Grek filozofları için de 
Tanrı felsefenin el attığı en seçkin konudur, ama bundan son­
raki en önemli konu Thomas için Augustinus için olduğun­
dan aksine dünyadan elini eteğini çekmiş ruh değildir, tersi­
ne Grek düşünürleri için olduğu üzere, kendine insan ruhu­
nun en azından bir kısmiyle dahil olduğu dünyadır. Thomas 
dünyayı onu tıpkı Greklerin gördükleri gibi görmektedir. 
Onu şekillerinin bütün zenginliğinde kendilerini duyulara 
sunduğu gibi görmektedir. İşte bunda Thomas'm dünyeviliği 
dediğimiz şey içkindir. Bu arada onu ilgilendiren sadece nes­
neleri çeşitliliği içinde tanımak değildir. Thomas, filozof ola­
rak daha çok nesnelerin mahiyetini sormaktadır. O, kendin­
den önce Aristo'nun nesnelerde biçimle maddeyi ayırmış ol­
duğu gibi, nesnelerin maddesini ve biçimini ayırmak yoluyla 
bu mahiyete yaklaşmağa çalışmaktadır. Thomas, maddeyi he­
men hemen büsbütün dikkatinin dışında bırakıyor. Onun için 
madde yalnızca kendi sâyesinde biçimlerin bireysel şekiller 
hâlinde belirginleştikleri itici güç olarak önemlidir, oysa bi­
çimlerde nesnelerin mahiyetini görüyor. Kuşkusuz onlar ebe­
diyen sabit değildirler. Biçimler Thomas için, daha doğrusu 
büsbütün Aristo'nun demek istediği anlamda nesnelerin için­
de canlı olarak geliştikleri oranda eşyanın mahiyetidir.
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Biçimler, ya da özler, bunda Thomas akıl hocası Aristo'yu 
aşmaktadır. Başlangıçta Tanımın ruhundaki ideler olarak 
mevcuttur, aynı zamanda yaratılışın ön taslağı olarak vardır­
lar. Şimdi felsefe, onun ödevi dünyayı tanımak olduğundan, 
ideleri realiteden ayırdığına göre bununla Tanımın dünyada 
mâlik olduğu düşünceleri aynen düşünmektedir. İnsan bunu 
başarır, çünkü o 'tanrısal ruhla ona katılan' bir benzerliğe sa­
hiptir. Bu, Thomas'm insamn eşyayı tanımasının gerçeğini 
haklı kılmasıdır. Aynı zamanda bunda tarumarım sınırlarına 
yönelik derin bir sağgörü de mevcuttur. Thomas, insamn 
dünya tasavvurunun serbest olarak tasarlayabileceğine ina­
nan ortaçağ sonlarının ve yeniçağm düşüncesinden çok 
uzaktır. O, insamn Tanrıyı tanımasının, Tanrı tarafından ide­
lere uygun olarak yaratılan realitenin varlık yapışma bağlı ol­
duğu fikrine sımsıkı sarılmaktadır.

Tanrının düşüncelerini dünya ile birlikte düşünmede o, 
Thomas için kademeli bir yapının bütünü olarak ortaya çık­
maktadır. Her realite alam, onun içinde biçim ne kadar çok 
maddenin üzerinde ise, (ondan bağımsızsa) o ölçüde daha 
yüksek bir mevki işgâl eder. Bu sebepten ölü nesneler en aşa­
ğı varlık kademesini teşkil ederler. Burada biçim maddeye 
sadece dıştan damgalanmıştır. Bitki ondan daha yüksektedir. 
O biçimini kendi kendinin içinde taşır; bir bitkisel ruh olarak 
bunu yapar. Hayvan onu aşar, onun ruhu sadece bir bitkinin 
ruhu değildir, tersine aynı zamanda algısı olan duyumsal bir 
melekedir; ama yine de hayvan daha nispeten daha aşağı bir 
varlık kademesini teşkil eder, çünkü onun ruhu bedeniyle 
birlikte yok olur. İnsanda durum bundan farklıdır. Onun 
kuşkusuz hayvan ve bitki gibi ruhunda bir bitkisel ve du­
yumsal bir meleke mevcuttur, ama o ikisi karşısmda onu seç­
kinleştiren niteliği ruhunun esasmda mânevi, buna göre 
ölümsüz olmasıdır. Bu, hayatta insanın ruhu elbette mânevi 
kısmında da bedeniyle bağlantılıdır. Bu sebepten saf beden- 
siz ruhlar insandan üstündürler. O, bununla melekleri demek 
istiyor. Bu arada onlar da yine mükemmel değildirler, kuşku­
suz saf ruhlardırlar, ama yaratılmış ruhlardır. Bu sebepten
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hepsinin üstünde saf yaratılmamış ruh yükselmektedir. Buna 
Tanrı diyoruz. Bu, Thomas'm taslağını çizdiği realitenin ta­
savvurudur, kendi içindeki zenginlik olduğu kadar gösterdi­
ği birlikle de kişiyi çeken bir tasavvurdur onunkisi.

Tasvir edilen kademeler yapısı elbette özel bir Hıristiyan 
felsefesinin bir belirteci değildir. Aristo da onu dünya görü­
şüne esas almıştır, ama onda meleklerin yerinde yıldızların 
ruhları bulunmaktadır. Thomas'm bu kademeler yapışım du­
rağan (statik) olarak değil, tersine dinamik olarak düşünmesi 
Aristo'cadır. Her şey biçimlendirilmemiş maddeden uzakla­
şarak, biçim olmaya yönelik çaba harcamaktadır. Bu arada 
önemli olan nokta, bu olayın imkân ve realite kavramlarının 
yardımıyla yorumlamşıdır. Madde sırf bir imkândır, o biçim- 
lendirilmenin imkânım taşır. Bir şeyin ne kadar çok biçimi 
mevcut olursa, o derece daha reel hâle gelir. Dünyanın bütü­
nünde imkândan realiteye yönelen kesintisiz bir çaba cere­
yan eder. Realitenin maddeden değil de, tersine biçimden 
ibaret oluşu fikri, antik düşünüşü ortaçağ düşüncesiyle bir­
leştirmektedir ve diğer her ikisini de modem görüşten farklı 
kılmaktadır.

Thomas'm Tanrı kavramı da artık bu ufuktan bakılarak 
mütalâa edilmelidir. Eğer bütün dünya, imkândan realiteye 
götürecek olan kesintisiz bir çaba harcayışı ise, bu takdirde 
en yüksek derecede kendine yönelik çaba harcanan şey, yani 
realite tüm imkânlardan yoksun olmak zorundadır, ama bu 
en had mükemmelliği hâlinde Tanrı olacaktır. Oradan Tanrı­
nın daha başka bir varlık belirlemesine ulaşılmaktadır. Tanrı 
saf biçim olarak bütün maddeden uzak olduğu düşünülürse 
o saf ruh olarak kavramlmahdır. Bunda da Thomas, Aris­
to'mm izinden gitmektedir, ama Aristo'ya bu eni konu katı­
lışla onun felsefesi Hıristiyan düşünüşüne yabancılaşma teh­
likesine marûz kalmaktadır, çünkü bununla Tanrı belirli bir 
tarzda bizzat bu olayın bir parçası bile olmasa dünya olayına 
ilişkili kılınmış olmaktadır; her şeyin kendine yönelerek hare­
ket ettiği kendi hareket etmeyen en yüksek ilke olarak görün­
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mektedir. Buradan bakılınca Tanrı kavramının bir vahdet-i 
vücut kavranışı, nitekim onun tıpkı Arap ve Batı felsefesinin 
belirli akımlarında Thomas'ın döneminde tasarlanışı gibi ak­
la gelmektedir, ama Thomas böyle bir vahdet-i vücudu (pant- 
heist) üstlenseydi, bu takdirde Tanımın dünya üzerindeki 
mutlak bağımsızlığı ve yüceliği fikri ortadan kalkmış olacak­
tı ve bu Hıristiyan Tanrı anlayışının en önemli momentlerin­
den birinin silinmesi anlamına gelecekti.

Burada yeniden Thomas'ın, ona özgü olan yüksek bile- 
şimci sanatı kendini gösteriyor. Panteist, mantıkî sonuçlar­
dan kaçınmak için o yaratış fikrine rücû ediyor. Tanrı, Aris­
to'nun sandığı gibi, kendine çaba harcanan en yüksek varlık 
olarak tüm çabayı elinde tutmakla kalmıyor, aynı zamanda o 
dünyanın yaratıcısı olarak tüm olayların başlangıcında da 
bulunuyor. Bunu Thomas elbette artık felsefi yoldan ispatla- 
yamaz. Kuşkusuz ona dünyanın kökeninin Tanrıda olması 
fikri, doğru bir görüş olarak görünüyor. Çünkü tüm reel olan, 
kendi varlığına mutlak realite olarak Tanrıya katılmakla mâ­
liktir, ama bu katılış da panteistik olarak yorumlanabilir. Bu­
na karşı dar anlamdaki yaratış fikri, yaratıcı ile yaratık arasın­
da sonsuz bir mesafe oluşunu şart koşmaktadır, ama böyle 
bir uzaklık hiçbir tarzda tabiî akılla izah edilememektedir. 
Yaratış fikri Thomas'ın Hıristiyan geleneğinden aldığı ve onu 
inancın yolunda doğrulayabileceği bir şarttır.

Fakat eğer dünyanm bu yaratılmışlığı şartı bir kere onay­
lanırsa, bu takdirde bu noktadan hareket edilerek Thomas'ın 
iddia ettiğine göre, Tanımın varlığı tabiî aklın yolunda görü­
lebilir. Burada Thomas'ın o ünlü Tanrı ispatlamaları başla­
maktadır. Onlar Augustinus'un, Tanrıyı ispatlayışı gibi ru­
hun içindeki gerçekten yola çıkmaktadır. Onlar en doğrusu 
—bu da Thomas için karakteristik bir noktadır— dünya reali­
tesinde başlamaktadır. Sonlu dünyanm sebebinin kendi için­
de olamayacağını, tersine onun yaratıcısı olarak Tanrıda bu­
lunacağını göstermek istemektedir. Örneğin, Thomas şöyle 
delillendiriyor: 'mevcûdiyetini sürdüren her şeyin bu var
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oluşunun bir sebebi olmasının zorunluluğu görülebilir, de­
mektedir. Bu sebep yine de daha büyük bir sebebe bağlı ol­
mak mecburiyetindedir, ama Thomas'ın iddia ettiği gibi, se­
bep olmaların bu zincirinde sonsuza kadar geriye gidilemez. 
Şu hâlde bir ilk sebep olmalıdır ve bu da Tanrıdır.

Fakat Tanrının sadece varlığı değil, mahiyeti de Thomas'a 
göre belirli bir tarzda tabiî yolda kavranabilir. Burada da 
dünya realitesinden yola çıkıyor ve bu arada karine (benzeti­
şim) yolundan yararlanıyor. İnsan, Tanrı tarafından yaratıl­
mıştır; ama yaratmak demek yarahlana kendi mahiyetinden 
bir şeyler vermek demektir. Buna göre yaratıktan hareket 
edilerek belirli bir tarzda kıyaslamada bulunularak yaratanın 
varlığına hükmetmek mümkündür. Örneğin, insanın iyi olu­
şu ile Tanımın iyiliğine tümdengelimle hükmetmek müm­
kün olur. Thomas burada elbette son derece tedbirli olarak 
demlendirmektedir. Sonlu insanla sonsuz Tanrı arasında o 
kadar büyük bir uzaklık vardır ki benzetişimde (kaderine) 
sonlu olan aynı zamanda nehyedilmek ve aşın derecede yük­
seltilmek mecburiyetindedir. Tanımın iyiliği kuşkusuz insa­
nın iyi oluşuna karine teşkil eder, ama o ondan başkadır ve 
onun sonsuz derece fevkindedir. Böylece insan karine yoluy­
la Tanrının mahiyetinden bazı şeyleri kavrar, ama bunu sade­
ce zayıf bir tabloda görebilir.

Tanrının eksiksiz tanınmasını, sadece inanç eline geçirebi­
lir; ama o da tam mükemmel bir sağgörü değildir, ancak ahi- 
rette insan Tanrıyı olduğu gibi görecektir. Buna karşı tüm fel­
sefi ve tannbilimci tanıma bir gölge gibidir. Bu hayatta elimi­
ze geçirebüeceğimiz Tanrıyı en yüksek biliş her şeyin onun 
üzerine düşündüğümüzün üstünde oluşundan ibarettir.

Bunu Thomas, hayatının sonunda doğrudan doğruya ya­
şamıştır. Büyük eseri olan 'Summe der Theologie'yi bitirme­
den önce kalemini bırakır. Son sözlerinden birinin şu mealde 
olduğu bugüne intikâl etmiştir: "Ben daha çoğunu yapamam. 
Gördüklerim karşısında yazdıklarımın tümü bana içi boş bir 
saman gibi geliyor."





Eckhart ya da 
Tanrı olmayan Tanrı

elsefenin erkeklerin bir ayrıcalığı olduğu uzun bir süre
sanılmıştı, ama bu görüşü bundan 650 yıl önce birisi çü­
rütmüştür: O Meister Eckhart'dır. Meister Eckhart mu­

hakkak ruhban sınıfının sempatizanları karşısında Latince 
konferanslar da vermiştir, ama onun dahil olduğu tarikat 
onun kadın manastırlarında da vaazda bulunmasına vesile ol­
muştur ve bunu Alman diliyle yapmıştır; o zamanlar bizzat 
kendinin çeşitli sözcüklerle zenginleştirdiği sözlüğü iffetli ra­
hibeleri tannbilimsel ve felsefi ideleriyle ünsiyet peyda etme­
leri için kullanmıştır. Bu rahibeler Meister Eckhart'a dokunak­
lı, yalın şiirleriyle teşekkür etmişlerdir. Bunlardan birisi ölüm 
döşeğindeyken Eckhart'dan önemli derecede etkilendiğini iti­
raf etmiştir; ama bu arada o denli yüksek ve kavranılamaz 
şöyler duymuştur ki, anlayış ve duyuşu hareketsiz kalmıştır.

Sırf kişisel olan bu olaylar bir yana bırakılırsa, Eckhart'm 
hayatı üzerine yalnızca pek az bilgiye sahibiz, diyebiliriz. 
1260'da doğduğu tahmin edilmektedir. Eckhart "Von Hoch- 
heim" diye anılan bir şövalye aileden gelmedir, ufak yaşmda 
Erfurch'taki Dominisyen manastırına girer. Tahmin edildiği­
ne göre akabinde Strassburg'da ve Köln'de öğretim görür. 
Ülkesindeki manastırlardan birinde başrahip olur; bundan 
sonra Paris'de bir öğretim görevini üstlenir ve 1308'de Magis- 
ter olur (Felsefe doktoru). Meister Eckhart adı bu piyesinden
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gelmedir. Paris'ten geri dönerek yeni kurulan tarikatın eyale­
ti Saksonya'da, Hollanda'dan, Letonya'nm Livonya eyaletine 
kadar uzanan bir bölgenin tarikat reisi olur. Aynı zamanda 
Bohemya'nın genel rahip yardımcısı görevine atanır, orada 
tarikat manastırlarının ıslâhı ödeviyle tâlimâtlandınlır. Bir 
kere daha Paris'e gider, bundan sonra Strassburg'daki tarika­
ta mahsus yüksek okulun yönetimini üstlenir ve sonunda 
Kolonya Üniversitesinde ders verir. 1327 yılında ölür. Meza­
rının nerede olduğu bilinmemektedir. Bıraktığı eserleri çok 
kapsamlıdır. Bunlar bilgince yazılmış Latince yazılardan ve 
Almanca risâlelerden ve vaazlardan oluşmaktadır.

Meister Eckhart'm hayatındaki önemli olay, onun resmi ki­
lise ile olan mücâdelesidir. Bir düşünürün bağımsız yollar izle­
mesini kilise öteden beri zor hazmeder. Geleneksel yollara riâ­
yet etmeyen birisi her yerde kilise için güvenilmeyen bir kişi 
olur ve sonunda kilise bütün gücüyle duruma müdahâle eder. 
Aynı durum Eckhart'da da olup biter. Dominisyen tarikatının 
ileri gelenlenlerinden birinin engizisyona marûz bırakılması gi­
bi heyecan verici bir olay cereyan eder. Bu öyle bir tarikattır ki, 
o onun kendi engizisyonda çeşitli seçkin başanlar göstermiştir; 
elbette üstada yaklaşmaya hemen cesaret edilemez. îlkin ruh­
ban sınıfın dışındaki sempatizanlar kavuşturmaya uğrarlar, 
onların büyük bir kısmı Eckhart'ın idelerinden esinlenmişler­
dir ve benzer düşünceleri dile getirmişlerdir, onlara uysallıkla 
daha iyi bir şeyi öğretmek yerine hepsi de ya suda boğdurulur, 
ya da odun yığınları üzerinde yakılır. Sonunda Köln başpisko­
posu bizzat Eckhart'ı papaya şikâyet eder; bir engizisyon mah­
kemesi kurulur; ilkin Eckhart hiç kuşkusuz yakayı kurtarır; ta­
rikatı onu savunmak amacıyla enerjik bir tarzda harekete geçer 
ve kendi de gösterişli bir tarzda doğmadan sapan görüşlerinin 
mevcut olmadığım açıklar, ama Eckhart'ın ölümünden sonra 
papa, içinde Meister Eckhart'm yirmisekiz cümlesinin dîne ay­
kırı ve en azmdan son derece yanlış anlaşılmaya müsait bulun­
duğu için mahkûm edildiği bir emimâme çıkartır.

Bu olaylar Eckhart'm hayatının sonunda uzun bir süre he­
men hemen büsbütün unutulmasına yol açar. Bugün de bu
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düşünürün önem ve etkinliği çok az takdir edilmektedir. Fel­
sefe tarihinin geçerli açıklamalarında o üvey evlâd muamele­
si görür. Orada her şeyden önce okuyucuya sunulanlar daha 
çok rasyonel felsefenin çizdiği seyirdir. Profesyonel filozof­
lar, bir başka mistik felsefenin yerin altında akan ve ender 
olarak toprağın yüzeyine çıkan ırmağının bütün felsefe tarihi 
boyunca devam ettiğini kolayca gözden kaçırırlar. Eckhart 
bu tarzdaki düşüncelerin ilki değildir. Ondan daha önce 
üçüncü yüzyılda yaşamış olan Plotin, beşinci yüzyüdan Di- 
onysios Areopagita, sekizinci yüzyıllardan (M.S.) Eriugina da 
vardır. Meister Eckhart'm düşünüş tarzı doğrudan doğruya 
öğrendleri bir yana Nicolaus von Cues, Jacob Böhme ve 
Franz von Baaderide devam etmektedir. Mistik felsefe onun 
içinde kendinin doğrudan doğruya dile getirdiği alam çok 
aşmaktadır. Örneğin, ileri yaşların Fichte'sinin düşünüşü, ya 
da Schellinginki ve Hegel'inki, Eckhart'm örnek olarak temsil 
ettiği felsefe yapış tarzı olmaksızın mümkün olmayacaktı.

Mistik tefelsüf nedir? Onda besbelli sadece acayiplikler, 
anlaşılmayan düşünceler, karanlık kurgular ve karmakarışık 
hayaller görmek yeterli değildir, çünkü bu takdirde kendine 
özgü olan karakteri kavranmış olmaz. Bunun yerine onda şu­
nu görmelidir: Mistik felsefe kelimenin tam anlamıyla bir tür 
deneydir, bir kimsenin yolculuğa çıkması, bir yoldan gitmesi 
gibidir. İşte, bu o yolda iken o deneyinden geçtiği şey ortaya 
çıkar. Buna göre Meister Eckhart'm öğrettiğini anlamak ister­
sek, onun bu deney yolunu düşünmemiz gerekir ve bunu, 
onu bir soyut yol olarak değil de, gerçekten gidilmesi gere­
ken bir yol olarak kavramahyız.

Bu yol kişiyi ilkin toplu dünyaya (bütün dünyaya), reali­
teye sırt çevirmeye götürür. Bu sâyede insan "uzlet" e ulaşır. 
Bu, Eckhart'm bir ana kavramıdır: "Vaaz ettiğim" sürece ben 
kişinin uzletinden söz etmeyi âdet edindim, demektedir. Eck­
hart'm mistik yolu buna göre ilkin herkesten ayrılmanın, ve- 
dâ edişin yoludur. İnsan artık dış dünya ile ilgilenmemelidir, 
dışmda olup bitenler yüzünden üzüntü duymamalıdır. O her 
türlü yaratıktan ruhunu boşaltmahdır, tüm nesnelerle ilişki­
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sini kesmiş olmalıdır, bütün yaratıkları "saf bir unutmaya" 
ulaşmalıdır.

Mistik deneyin başmda buna göre sırf az sayıdaki seçil­
mişlerin başaracağı, bir vecdli alışkanlığın varoluşu söz ko­
nusu değildir. Uzlet her insanın ödevidir. Onun pratikman iç 
davranışında, kezâ günlük kişisel varlığında uygulanması 
gerekir. İnsan dünyanın ortasında nesnelere kapılıştan kendi­
ni kurtarmalıdır. Ateşte ve ahırda bile olsa buna yönelmeli­
dir. Bu anlamda Eckhart şöyle diyebilmektedir: "Bir hayat üs­
tadı bin akıl hocasından daha evlâdır." Bir kimse dünyadan 
bu kurtuluşa ulaşırsa, saf iç zenginliğini kazanır. Mistik dav­
ranış tüm güçlerin oraya buraya serpili nesnelerden ruha 
çağrılışı, toplamşı ve bir iç etkinliğine dönüştürülmesidir, 
çünkü insan tüm gerçeği öz olarak içinde taşır. Bununla bir­
likte bu mistik yolda şimdi bir ikinci aşama gelir:

Kişinin kendinden de uzaklaşarak yalnız kalması, yani 
kendinden vazgeçmesi. İnsan eğilimlerinden, arzularından, 
kendi isteklerinden özveride bulunmalıdır; o kendini kendin­
den kurtarmalıdır, kendi kendini bırakmış olmalıdır ve onda 
"tam anlamıyla umursamaz" hâle gelmelidir. O, ruhun sade­
ce bir sessizliği kalmayıp, aynı zamanda esasmda o kişinin 
kendini bırakması demek olan aldınşsızlığa erişmelidir. On­
da insan hiçbir şeyi istemeyen ve hiçbir şeyi bilmeyen ve hiç­
bir şeyi olmıyan 'ruhun yoksulluğunu' tadar.

Bu yolun elbette kendi özel tehlikeleri mevcuttur, çünkü 
insan her şeyi bırakacaksa, istediklerini, bildiklerini ve mâlik 
olduklarım elinden çıkaracaksa, acaba onun için bunlardan 
sonra geriye ne kalacaktır? Mistik yol, Eckhart'm duyurduğu 
gibi kişiyi sonunda saf bir hiçliğe götürmez mi? Eckhart bu­
na rağmen ona cesaret edilmesini talep etmektedir. Uzlet hâ­
li hiçbir şey olmak istemez, o çıplak bir hiçliğin üzerinde du­
rur, hiçliğin o kadar yakınma gelir ki tam uzletle hiçlik ara­
sında, hiçbir nesne var olmayı başaramaz ve onda insanın 
asü özü gerçekleştiğinde Eckhart şöyle diyebilir: 'Tüm  özü­
müz, yok oluşun dışındaki hiçbir şeyde değildir." Elbette bu 
sözler dünyanın ve benliğin son derece nehyedilişinde 'Ben'
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büsbütün yok olur, demek istememektedir. Bunun tam tersi­
ne kişinin dünyadan ve kendinden ayrılmasında insanın için­
deki en asıl olan yanın, "ruhim ve içinin", ruhun dibinin or­
taya çıkmasına imkân verilmiş olur. Eckhart daima yeni tâ­
birlerle insanın bu anlatılamaz olan, en içini açıklamaya çalış­
maktadır. O onu "nıhım reisi", "ruhun ışığı", "akıllılık", "ru­
hun içindeki kalecik" ya da aynı zamanda isabetli olarak "ru­
hun kıvılcımcığı" diye adlandırmaktadır, ama bütün bu belir­
lemeler, demek istenileni tam anlamıyla isabetle dile getire­
memektedir. O adlara mâlik olmaktan çok, adlandınlmayan- 
dır ve tanınmış olmaktan çok tanınmamış olandır."

Burada elbet Eckhart'm düşünüşünün resmî kilise için fal­
solu hâle geldiği noktaya varılmıştır. Söz konusu olan şey bir­
çok isimlerle adlandırılan ruhim dibinin yaratılmış mı, yoksa 
yaratılmamış mı olduğu sorusudur. Eğer o yaratılmamış diye 
anlaşılırsa, bu takdirde insanın içinde Tanımın kesin kavramı 
için saldı tutulması gereken bir hakkın insana izâfe edilen bir 
nitelik olduğu kabul edilecektir. Eckhart bunun üzerine açıkça 
konuşmamaktadır. Ruhun kıvılcımcığı hem tann tarafından 
yaratılmıştır diye hem de aynı zamanda • "yaratılmamış" ve 
"yaratılamaz" diye belirtilmektedir. Bu ikinci fikrin kilise tem­
silcilerinin Eckhart'ı itham ettikleri sözleri arasmda bulunması 
bizi şaşırtmamalıdır. Eckhart şimdi ruhun en içinden Tannbi- 
limsele yönelmektedir. Şayet insan, Ben'inin derinliğine inanır­
sa, orada, ruhunun dibinde Tann ile doğrudan doğruya bir 
ilinti hâlinde olmak durumuyla karşüaşır. Bu Eckhart'm ana 
deneyidir. Onun ruh üzerine tasarladığı tabloyu belirlemekte­
dir. O, esasmda tanrısal türdendir, ruhun içinde Tannya akra­
ba olan bir şey vardır; o içinde tanrısal mizacının bir tasavvu­
runu taşımaktadır; evet, hattâ denebilir ki Tann ruhun dibinde 
gizlendiğinden, ruhun kendisi tannsal türdendir.

Bu sebeple ruhun dibi onda ruhun kökeninde Tannyı ta­
nıyabileceği yerdir. "Ruhun kıvılcımcığı" tannsal ışığı kav­
rar, ama bu Taruıyı tanımak, ancak ve ancak uzlet deneyinde 
mümkün olabilir. Tanrının tâ dibine ulaşmak isteyen kimse, 
kendi ruhunun dibine ulaşmak zorundadır. Bununla birlikte
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böyle tam uzlete erişen bir kişi tanrısallığın yakınına varır, 
hattâ Tanrıyla katıksız bir birleşmeye kavuşur. Tanrı burada 
dipteki ruhun içine girer. Kuşkusuz bu tanrısal realite ile kar­
şılaşma, sadece insanın onu kendini tam vermesiyle değil, 
Tanrının da öyle hareket etmesiyle cereyân eder. Onun ruhu­
nun dibinde tüm tanrılığıyla mevcuttur.

Eckhart, ruhunun dibinin Tanrıyla birleşmesini tekrar tek­
rar övmekten yorulmamaktadır. Tartımın yakınlığı ve ruhun 
yakınhğı arasında gerçekten hiçbir fark yoktur ve onun dışın­
da hiçbir birleşme bundan daha büyük değildir. Burada Tan­
rının dibi benim dibimdir ve benim dibim Tanrının dibidir. 
Tanrı ve ben ikimiz biriz. Bu gibi açıklamaları resmî kilise 
şimdi elbet yeniden kâfirlik diye damgalamaktadır.

Tanrıyla birleşme düşüncesinden bakarsak, ben'in yok 
oluşu, onun uzlette kendini gerçekleştirmesi gibi anlam kaza­
nır. O mutlak bir helâk oluş değildir, tersine Tannda yok 
oluştur ve buna göre bir yeniden doğuştur. Ruh, Tanrının 
içinde gömülmek için mahvolur; o ancak ve ancak Tanımın 
özünde dingin hâle gelir. İşte ben'in kendine özgü yanının 
büsbütün yitişiyle ruhim içinde Tanrının yeniden doğuşu 
olup bitebilir. O zaman Tanrı dediğimiz baba, ruhun dibinde 
ve onun özünde oğlunu doğurur ve böylece onunla birleşir. 
Tanrının doğurmasıyla olup biten birleşme o derece mükem­
meldir ki Eckhart şöyle diyebilmektedir: "Tann beni kendi 
olarak doğurur ve kendini de ben olarak doğurur ve beni 
onun özü ve doğası olarak doğurur."

Bunun nasıl bittiği elbette artık düşünüşün bize intikâl 
eden araçlarıyla kavranamaz. "Ruh onun var olduğunu his­
seder, ama onun nasıl ve ne olduğunu bilemez." Buna göre 
burada sadece bilmeyiş kalıyor, "tanımayı tanıma" denebilir 
buna, ama o her ne kadar 'bilmeyiş' diye belirtilirse de ve ta- 
nımayış diye adlandırüırsa da, yine de kendi dışındaki tüm 
bilişten ve tanımayıştan daha çoğunu içinde taşımaktadır, 
"çünkü bu bilmeyiş Tanrıyı aslmda ve doğru olarak biliştir." 
Kişi bilişten bilmeyişe varmalıdır ve bundan sonra bilmeyişi- 
miz doğaüstü bilişle soylu kılınır ve süslenir.
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Mistik ana deneyden hareket edilerek Eckhart'da felsefi 
Tannbilimi diye adlandırılan şey gelişebilir. Bu, Tann üzeri­
ne muhakemede bulunuştur. Onun üzerine konuşulurken, 
onun kalıcı varlık olduğu belirtilir. Bu, Hıristiyan felsefesinin 
geleneğine uymaktadır. Tannya bakarak o nedir; ya da kim­
dir diye sorana şöyle cevap verilir: O ebedî varlıktır.

Tanrının sadece "kalıcı varlık" (Sein) oluşu tüm nesnelerin 
kökeni anlamına gelir, ama Eckhart tüm Hıristiyan düşünü­
şü için kendiliğinden anlaşüan fikri de aşıyor: 'Tann sadece 
varolanın yaratıcısı değildir, tersine en doğrusu sorunsal ola­
rak bu varolanın içindeki kaba varlıktır aynı zamanda, çün­
kü yaratılan nesneler aslında hiçtirler, onlar kalıcı varlık olan 
Tanrının lûtfuyla mevcutturlar. O tüm tabiatların tabiatıdır, 
ışıkların ışığıdır, yaşayanların hayatıdır, öz olarak var olanla­
rın mahiyetidir, konuşanların konuşmasıdır"... Sonunda Eck­
hart, cüretkârane ve yeniden panteist olan ve bunun için dî­
ne aykırı gibi gelen şu cümleyi söylemeye cesaret ediyor: 
"Bütün nesneler, bizzat Tanrının kendisidirler". Buna göre 
görkemli bir toplu görünümde tüm realite Tannya doğru yö­
neltilmiş diye anlaşüır. Tüm yaratıklar Tanrının bir konuşma­
sıdır; onlar Tannyı bütün eserlerinde dile getirirler. Onların 
hepsi de içinden çıktıklan kaynağa dönmek için onu çağnşır- 
lar, onların tüm yaşayıştan ve mahiyetleri nereden yola çık­
mışlarsa oraya dönmeleri için bir çağn ve koşturmadır. "Bu 
söylediklerimiz özellikle insan için geçerlidir. Tanrının özü 
benim hayatimdir. Eğer benim hayatım Tanımın mahiyeti 
ise, Tanrının varlığı da buna göre benim mahiyetim ve Tarın- 
nın idesi, benim idem olmak zorundadır."

Fakat burada Eckhart bir güçlükle karşüaşmaktadır, çün­
kü eğer Tannyı nesnelere eş tutmak istemezsek, onun varlığı­
nı yaratüan nesnelerin varlığı anlamında anlamamanız icap 
eder. Eckhart, bunun için açıkça yukanda alıntılanan cümle 
ile görünürde bir çelişki teşkil ederek Tannya bir varlık izâfe 
edemez, o bir varolan da değildir, tersine varolandan daha 
yüksek bir şeydir, diyor. O aksi hâlde tabiattaki nesnelere eşit 
sayılacaktı, "ama bu daha yüksek olan şey, Eckhart öyle di­
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yor, sadece mânevî olabilir". Sağgörü, akıl olabilir, çünkü 
Tanrı Hıristiyan geleneğinde özünden bakıldığında ruh diye 
anlaşılır. Bu sebeple Eckhart için Tanrının gerçek varlık tarzı 
varlıktan daha yüksekte olan bir "içini görmedir." Varlık 
kavramı Tanrı bakımından büsbütün içinden görüşün (basi­
ret) kavramı tarafından yutulur. Tanrı saf sağgörüdür (basi­
ret), onun bütün varlığı basiretle görüşün kendidir."

Fakat Tanımın varlığının basiretle görüş olarak belirlenişi 
de insanın uzlette edindiği deneyin hakkını tam vermez. En 
doğrusu bu deneyden bir düşünüş ortaya çıkar ki, o varlık ve 
basiretli görüş diye anlaşılan Tanrının ardma nüfûz eder. O 
Tanrılığın dibine ulaşır, sessiz çöle varır, dipsiz derinliğinde­
ki, dipsizliğinin denizindeki Tanrıya erişir."

Burada dil elbette artık yetersiz kalıyor. Eckhart sadece 
gizli tanrılığın tanınamazlığına, ebedî gizliliğin gizli zifiri ka­
ranlığına işaret edebilmektedir. Tanrı adsızdır, çünkü onun 
üzerine hiç kimse bir şey söyleyemez ve onu hiç kimse anla­
yamaz".

Hattâ en sının kavramak isteyen düşünce, Tann kavramım 
da aşmak zorundadır, çünkü Tann her şeyin üzerinde süzüle­
rek uçan bir varlıktır ve her şeyin üstünden esen bir hiçliktir.

Tannyı tanımanın belirgin tarzı, buna göre, paradoks olarak 
bizim Tanndan kurtulmamızdır. "Eğer Tannyı Tann olduğu 
için seversen, ruh, şahıs olarak seversen, simge olarak seversen, 
bütün burtlan bir yana atmalısın, sen onu olduğu gibi sevmeli­
sin. Tann olmayan bir Tann olarak, ruh olmıyan bir ruh olarak, 
şahıs olmıyan bir şahıs olarak, simge olmıyan bir simge olarak: 
Daha çoğu, o nasıl saf, temiz, duru Bir ise, her türlü ikilikten 
ayrılmış olarak, onu öyle sevmeliyiz ve bu Bir'de ebediyen hiç­
likten hiçliğe gömülmeliyiz. "Bununla uzlette oluş en son im­
kânına erişmiştir; çünkü insanın bırakabileceği en yüksek ve en 
yakın şey Tannyı Tanndan dolayı bırakmasıdır"...



Nicolaus ya da 
Tanrı'nın ad indeksi

Ruhen büyük olan birinin dünya sahnesinde de büyük 
olması ender görülen bir olaydır. Nicolaus von Cu- 
es'de durum aynen böyledir. Sosyal hayatının parlak­

lığı ona daha beşikte iken verilmiş değildi. O, 1401'de Cu- 
es'de -elbette varlıklı değildi diyemeyeceğimiz- bir Mosel'li 
balıkçının oğlu olarak dünyaya geldi. Buna göre o zamanki 
Avrupa'da ruhanî ve dünyevî yüksek pâyelerin kendüerine 
hak olarak saldı tutulduğu bir soylular ailesinden gelmiyor­
du. Nicolaus ömrü boyunca basit bir balıkçının oğlu olarak o 
derece ilerleme göstermesinden gurur duyardı. Bu arada 
onun en yüksek ruhanî atası olan Petrus'un aklına gelip gel­
mediği sorusunu cevapsız bırakılım; ama baba evinden ona 
parayı sevme ve güvenli mâlî hâl ve şartlardan hoşlanma hu­
yu aşüanmıştır ve çağdaşlarının biraz da şaşarak övdükleri 
gibi, kendi şahsı için son derece azla yetinen biri olmasına 
rağmen, bu özelliği onda görüyoruz.

Yemek sofrası zengin değildi; mumlar yerine daha ucuz yağ 
lâmbaları kullanırdı, ama belki de daha büyük bir etki yapsın 
diye -bu içdünyasını açığa vurmayan adamda bir şeyi tam bil­
mek imkânsızdır. Bir kere bir atın üzerinde değil de, bir eşekle 
kente girmiştir, muhtemel ki Kudüs'teki üstadının kente vak­
tiyle muzafferane girişine bir nazire olarak böyle davranmıştı. 
Nicolaus'un gençliği üzerine çok bir şey bilmiyoruz; sadece ba-
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bası bir tartışma yüzünden onu kayıktan suya atınca, evden 
kaçtığını bu arada muhakkak ki uzunca bir süre serseriyâne bir 
hayat yaşamaya iltifat etmeksizin, öyle hareket ettiğini biliyo­
ruz. Bunun tam aksine şâyet intikâl eden söylentilere güvene­
bilirsek diyebiliriz ki, o zamanlar çok itibarlı bir öğretim yeri 
olarak Deventer okuluna gider ve orada çabucak özellikle seç­
kinlik gösterir. Bundan sonra on beş yaşmda iken hukuk öğre­
nimi görmeye karar verir, hukuk ve hümanite öğrenimiyle bir­
kaç yılım Heidelberg'de, hukuk dalında çok ünlü olan Padua 
Üniversitesinde geçirir, orada da artık yirmi ikisine basmış ola­
rak doktor unvanım kazanır ve bundan sonra yurdunda avu­
kat olarak yerleşir, ama bu uzun sürmez. Bir şanssızlık sonucu 
ilk girdiği dâvâyı kaybeder. O bundan şu en aşın mantıkî sonu­
cu çıkarır: Bundan sonra hukuk işlerinden elini eteğini çeker. 
Kezâlik daha soma kısa bir süre Löwen Üniversitesinde kilise 
hukuku kürsüsüne atandığı hâlde, bunu reddeder. Bunun yeri­
ne ruhanî mesleğe döner ve törensiz-mörensiz Trier piskopos­
luğu rahibliği ile görevlendirilir. Bunu çabucak o dönemin örf 
ve geleneği uyarınca, daha başka bir sürü kilise vakıflarının yö­
netiminin ona verilmesi izler ve kendi gücüyle ruhanî reisliği 
yapabileceğine güvenilerek, yetkisi daha da arttırılır.

Yurdunun dar çevresinde Nicolaus ilk kez dostu olan bir 
kardinal onu Basel'deki papazlar meclisine katılmaya davet 
ettiğinde, kendi alanmdan etkin olarak dışarı çıkar. Orada 
meslekleri ele alan papazlar meclisinin papaya karşı hakları­
nı savunan partiye derhal girer. Meclisin hak ve iddialarım 
desteklemek amacıyla, kaynaklan derinliğine inceliyerek ha­
cimli bir eser kaleme alır ki; 'katolik uyum' adım taşıyan bu 
kitabı büyük ilgi görür, ama bundan kısa bir süre soma onu 
çağdaşlarının çok büyük şaşkınlığı altında papanın gayretkeş 
bir taraftarı olarak görüyoruz. Bu ânî değişmenin sebebini 
bilmiyoruz. Nicolaus'da asla yoktur diyemiyeceğimiz yük­
selme hırsının bunda bir rol oynamış olması olasıldır, ama 
aynı zamanda genel kanşıklığın bir dönemindeki kilise mese­
lelerinin birlik gösteren bir genel reisde (papa) en iyi güvene 
kavuşacağına dair temmülü de buna yol açmış olabilir.
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Basel'de Nicolaus kilisenin politik faaliyetine daha geniş 
bir alan ayırır. Sadece papa ile papazlar meclisi arasındaki 
kalem döğüşü onu uğraştırmaz, tersine aynı zamanda Trier 
başpiskoposluğunun işgâli tartışmaları, ya da Bohemya'daki 
Hussiten kilisesinin Roma ile banştınlması da zamanmı alır, 
ama onun faaliyeti dünyevî alanlara da ilişkindir. Örneğin 
Bavyera dükleriyle, evet hattâ İngiltere ile İspanya arasında 
aracılık etmekle talimatlandınlır. Kilisenin dışında da Nicola- 
us'un müzakerelerde gösterdiği beceriklilik takdir edilir. 
Hattâ prens olan kişilerin evlilik aracı olarak da görevlendi­
rilmesi mümkün olur. Bütün bunların yanmda bir takvim re­
formu meselesi onu uğraştırmıştır ki, bu arada eni konu uzun 
hesaplardan sonra ölülerin 1700 ile 1734 tarihleri arasmda di­
rilecekleri sonucuna varılır.

Her ne kadar nasü gerçekleştireceklerine dair tartışmalı 
iseler de, papanın ve papazlar meclisinin mezhep meselele­
rinde hemfikir oldukları en önemli ödevlerden biri de, Ro- 
ma'nın doğu kiliseleriyle barışmasıdır. Nicolaus müzakere­
lerde bulunmak üzere İstanbul'a giden bir delegeler heyeti­
nin nüfûzlu bir üyesi olur. Onun bildirdiğine göre; yurduna 
geri dönerken denizin enginliği karşısında 'ışığın babası' ta­
rafından ona gökten bir armağan sunulur; bu, hayatının fel­
sefeye kesinlikle adanmasının keşfidir. Bütün dağümalar ve 
parçalanmalar karşısında birliğin ayrıcalıklı oluşu ve bunun 
realitenin tüm alanlarında geçerli bulunuşu ve bu birliğin se­
bebinin sonsuz olanda, Tanrıda bulunmasıdır. Vatanına geri 
döndükten sonra yalnızlığa çekilir ve irilen bilmezlik' (docto 
ignorantia) adlı eserini yazar.

Bunu izleyen dönemde Nicolaus bu arada papanın müsa- 
lihi olarak atandı. Onun dâvasını içerisinde kilise reformu­
nun tartışmadan edilemediği, birbirini çabucak izliyen rays- 
taglarda temsil etti. Etkili konuşmalarıyla görüşünü dile ge­
tirdi ve bunda önemli bir başan gösterdi. O'na papanın bun­
dan sonra onun tarafmdan tevcih edilebilecek en yüksek pâ- 
yeyi vermesi bizi şaşırtmamalıdır. O onu kardinallığa atadı, 
aynı zamanda ona bin düka altmı yeni memuriyetinin icap
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ettirdiği masraflarını karşılayabilmesi için gönderdi. Nicola- 
us'un mazhar olduğu itibarı, papa seçiminde, kardinallerin 
bulunduğu toplantıda onun geçici olarak aday gösterilmesi 
gözler önüne serer. Özel bir ödev olarak papa ona Alman­
ya'daki kilise hayatının reformunu, her şeyden önce manas­
tırların reformu ödevini tevcih eder. Bu, elbette zahmetli bir 
iştir, çünkü birçok manastırda çok kötü durumlar yaygınlaş­
mıştır. Hafif meşrep kadınlarla içki sofraları kuruluyordu; 
metres tutmalar; erkek ve kadm manastırları arasmda kötü 
niyetli yaklaşımlar mevcuttu. Buna ek olarak, büyük ölçüde 
bir kör inanç, kilise cemâati arasmda dînî saygınlığın içine 
nüfûz etmişti. Kanın eksik olmadığı kerametler her yerde 
kutlanıyordu. Nicolaus bakmadan yaptı. Onun gece uykusu­
nu dört saate indirdiği belirtilir, ama bazan öfkeye kapüdığı 
oluyordu. O şölen vericisini, kabul cetvelini peynir ve ekmek­
le temelinden değiştirmekle şoke ediyordu. Bundan daha acı­
sı piskoposluk makâmma talip olan bir zavallı kilise adamım, 
Ren ırmağında boğdurmasıdır.

Nicolaus'un hayatının bundan sonraki dönemi çirkin kav­
galarla koyu bir karanlığa bürünür. Papa onu -Meclis tarafın­
dan seçilene karşı- Brixen piskoposluğuna getirdi. Böylece pis­
koposluğun ruhanî dairesi ile önemli sayıdaki eyaletler bağ­
lantılı olduğundan, onu bölgenin prensi yaptı, ama bu durum­
da o şimdiye kadar büsbütün açıldığa kavuşturulamayan bir 
üst-ast ilişkisi içinde bulunur, yine de piskoposluğun ruhanî 
dairesi üzerine üst egemenliği tâlep eden Tirol dükü ile ihtilâ­
fa düşer. Nifak büyür, sonunda kavgalara müncer olur, buna 
piskopos zorla müdahale eder; tehditler, hattâ baskınlar sıkla­
şır. Sonunda Nicolaus geriye çekildiği kalelerinden birinde ku­
şatılır. Hisar, topa tutulur ve ele geçirilir. Nicolaus ölüme ya­
lan olduğunu hisseder, ama mesele bundan sonra güçlükle 
sağlanan ve tatminkâr olmayan bir ödünle çözümlenir. Bir 
soylu kadınlar manastın ve onun kavgacı başrahibesiyle de, 
Nicolaus reform planlarından dolayı tartışmaya girişir. Bu he­
saplamalar bir savaş kimliğine bürünür ve o zaman ruhanî re­
is olan başrahibe Nicolaus'a, karşı ücretli askerler tutar. Nico-
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laus, bunun üzerine o kadar çok öfkeye kapılır ki, başrahibeye 
yardıma koşan bir küme köylüyü kılıçtan geçirtir.

Sonunda Nicolaus, bütün bu güçlüklerden yorgun düşer ve 
karrn içinden ve karanlık vâdilerden çıkarak Roma'ya gider, 
orada papalığı vekâleten temsil eder ve papanın kendi eğer 
kentten uzakta olursa, onun işlerini vekâleten görür. Bunun so­
nucunda İtalya'nın ufak kentleri arasındaki çok çeşitli ihtilâfla­
ra istemiyerek karışır. Bundan başka yolculuklarıyla Raystag 
günlerinde, o zamanlar İstanbul'u fethetmiş olan Türklere kar­
şı haçlı seferi hazırlıklarına katılır. Prusya'da da Polonya kralı 
ile bir savaşa akılsızca girişen Alman şövalyeleri tarikatının ge­
reksiz ısrarı karşısında, duruma düzen sağlamak mecbûriyetin- 
de kalır. Hattâ Fransa ile İngiltere arasında yüzyıl savaşında 
papamn talimâtlandırdığı bir kişi olarak, elbette kalıcı bir başa­
rı göstermeksizin, aracılık eder ve bütün bunların yanında bir 
muhtırayla tüm ayrıntılarına kadar işlemiş olduğu kilisenin te­
melinden tâbi tutulmasını istediği reformu onu yeniden uğraş­
tırır, ama bundan sonra haçlı seferi askerlerinin filosunun hare­
ketini çabuklaştırmak için yolculuğa çıktığında, 1464'de 63 ya­
şında olduğu hâlde ölür. Vücudu Roma'da Vincoli'de, S. Pietro 
kilisesinde, Cues'de gömülür. Nicolaus'un bu anlattığımız çok 
çeşitli ve kişiyi zihnen dağıtan kiliseye ve diplomasiye ilişkin 
faaliyeti yanında, eserlerini nasıl olup da yazabildiği şaşırtıcı­
dır; özellikle o eserleri, onlar âdeta bu olaylardan etkilenmiyen 
bir istiğrak hâliyle kaleme almış görünmektedir. Kitaplarının 
sayısı çoktur. Biraz önce adı geçenlerden başka birkaç tanesini 
belirtirsek, denebilir ki şu yazüar anılmahdır: 'Bügeliği Avlayış 
Üzerine, 'Bilgelik üzerine', 'Amatörün Düşündükleri', 'Ruh 
Üzerine Amatörlerin Düşündükleri', Tanrıyı Arayış Üzerine', 
'Bakışın Tepe Noktası Üzerine', 'Köken Üzerine', 'Gizli Tanrı 
Üzerine', 'İnancın Getirdiği Huzur Üzerine'.

Nicolaus'un düşünüşünün içeriği İstanbul'dan geri döner­
ken yaptığı keşifle belirlenir. O, burada Tanrı fikrini sonsuz 
olanın bir fikri olarak kavradığından, böylece onun için son­
suzluk sorunu, denebilir ki önem kazanır. Onu matematik
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alanda izler. Nicolaus ondan sonra Newton'da ve Leibniz'de 
tam bir işlenişe kavuşan bir asgarî sonsuzluk hesabı ortaya 
koymayı dener. O esas itibâriyle ortaçağdan yeni çağa geçişin 
bir adamı olarak araştırmalarında gelecekte olana işaret eder. 
Antik çağda ve ortaçağda egemen olan kaliteli belirlemelere 
yönelik eğilime karşı, ölçmenin ve tartmamn modem metodu­
nu propaganda eder. Tam bir inanışla dünyanın döndüğüne 
dair devrimci öğretiyi de savunur, matematik ve fizik alanında 
çığır açıcı keşiflere kuşkusuz ulaşamaz. Bu her iki bilim de ilgi­
sinin kıyısında bulunmaktadır. Buna karşı Nicolaus, felsefi tan- 
nbilimin problematiğini derinleştirir. -O zamanlar felsefenin 
belli başlı disipliniydi- ve buna kendinden önce gelenlerin hiç­
birisinin yapamadığı tarzda yapar. Hiç durmadan Tanrının, 
sonsuz olanın, ne olduğuna dair biricik ve o tek soruyu sorar ve 
onun nasıl kavranabileceğim araştırır, ama buna dâir çabasının 
tekrar tekrar başarısızlığa uğramasıyla karşüaşır. Kısa bir süre 
için Tanrının mahiyetinden bir şey kavranabilir olmaktaysa da 
yeniden karanlığa gömülmektedir. Buna rağmen Nicolaus, dai­
ma tekrar tekrar Tanrıyı kavramağa çalışır. Bu düşünürün bü­
yüklüğü düpedüz bundan ileri gelmektedir.

Tanrıyı kavramalarla, açık seçik anlamanın imkânsızlığı, 
Nicolaus Tanrıyı 'mutlak sonsuzluk' olarak anlamaya çalıştı­
ğında ortaya çıkmaktadır. Eğer sonsuzluk mutluk olarak ad­
landırılırsa, bu takdirde bu, şu anlama gelecektir. Onun kavra­
mı tam bir daraltılmamış olarak anlaşılmalıdır, ama bu takdir­
de onun yamnda sonsuzluğun bağımsız bir alam mevcut ol­
maz. Böyle bir bağımsız alanla sonsuzluğu kendi sınırlandırıl­
mış ve sonlandınlmış olacaktır, ama şu da belirgindir ki saf çe- 
lişkisizliği ile sonsuzluk, sonlu bir düşünüş için kendine nüfuz 
edilemez, kavranamaz, adlandınlamaz ve görülemez olandır.

Aynı nokta Nicolaus, Tanrıyı 'mutlak birlik' olarak nite- 
lendirirse yine ortaya çıkar. Burada da birliğin bizâtihî mev- 
cûdiyetini sürdüren sonlu bir çoklukla, karışıklık hâlinde an­
laşılmaması gerekir, aksi hâlde o artık mutlak birlik olmaya­
caktır. Böylece her türlü karşılaştırmaya direnerek, Tanrı yi­
ne de 'adlandrrılamaz', 'dile getirilemez' ve 'söylenemez'
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olandır, denebilir. Tanrı kavramı da mutlak birliğin kavramı 
olarak, buna göre uygun görünmektedir. Uygun bir Tanrı 
kavramının bulunmasındaki güçlük, Tanrının mutlak son­
suzluk ve mutlak birlik olarak kavrandığında, yani başında 
sonlu bir şeye katlanmadığı, ama ne şekilde olursa olsun, çe­
lişkilerin dünyası sıfatıyla bir sonlu olanın mevcut olduğun­
dan ibarettir. Böylece Nicolaus daha başka bir düşünüş giri­
şimiyle Tanrıyı 'tüm çelişkilerin birleşmesi' olarak kavrama­
ya çalışır, ama bu Tanrı düşüncesiyle sonlu olan, sonsuz ola­
nın içinde gerçekten ortadan kaldırılmış saklanmış değildir. 
Bu sebeple Nicolaus hattâ Tanrının çelişik olanın rastlaması­
nın üzerinde olduğunu vurgulamaktadır.

Buna göre Nicolaus, Tanrıyı onun üzerinde daha büyüğü­
nün olamayacağı bir şey olarak kavramaya çaba harcamakta­
dır. O mutlak olarak en büyük olandır. Böylece Tanrı sonlu 
büyüklere olan ilintisinden büsbütün kurtardır, çünkü sınırlı 
olanın niteliği çoğaltdabümesidir. Mutlak olarak en büyük 
olan için daha çok diye bir şey yoktur, ama böyle anlaşıldı­
ğında Tanrı hâlâ daima bir karşıtlık ilintisi içinde bulunur, 
yani mutlak olarak en ufak olan ilişkilidir. Bu çelişki de Tan­
ımın gerçek kavramında ortadan kaldırılmak mecbûriyetin- 
dedir. Nicolaus bu sebeple mantıkî sonuca bağlı kalarak pa­
radoks bir ifadeyle de olsa, Tanrının hem en büyük, hem de 
en ufak olduğunu vurgulamaktadır.

En büyüğün ve en ufağın kavramı olarak Tann kavramı yi­
ne de aynı zamanda çok durağan (statik) düşünülmüştür. Bu, 
olasddır ki; Nicolaus'un onu aşmasının ve Tanrının mahiyeti 
için yeni bir adlandırma aramasının sebebidir. Bu yeni adlan­
dırmada sonsuz yaratış gücünün momenti mündemiç (içkin) 
olmalıdır. Bu da muktedir oluşun, yapabümenin öğesidir, ama 
bu muktedir oluş sırf bir imkân olmamalıdır, çünkü Tann ne 
olabilecekse, odur da. Nicolaus bu bağlanım hakkım ona bir 
cüretkârca kelime ekleyerek, Taruıyı muktedir oluşun varolu- 
şu'dur diyerek vermeğe çalışmaktadır. Bu sıfatla Tanrı bütün 
realiteyi içinde kavrar; çünkü reel olan, muktedir olarak, muk­
tedir olmanm realitesini taklid etmeksizin gerçekte varolamaz.
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Muktedir olarak var'ın bu sonlu oluşla ilintisi yine de Ni- 
colaus için tanrısal muktedir oluşun dünyevî muktedir oluş­
la aynı düzeye getirilmesi tehlikesini içinde taşır. Bunun için 
o şimdi tanrıyı "başkası değil" olarak kavramaya çalışmakta­
dır. Bir sonlu olan varlık kendinin karşısmda daima bir baş­
kasına mâliktir ve onun dikkate alınmasıyla kendi bir başka­
dır. Bu nokta Tanrı için geçerli olamaz. Bu sebeple Tanrı 'baş­
kası değil' sıfatıyla tüm sonlu olandan ayrılır. Nicolaus bu 
kavram üzerine Tanrının adlandırüamaz admı daha yakinen 
dile getirdiğini belirtmektedir; öyle ki o onun içinde değerli 
bir bilmece gibi arayanı yansıtmaktadır.

Fakat yine de Nicolaus'da Tanrının başkası değil' olarak ni- 
telendirilişiyle Tanımın öğesindeki durağan momentin tek 
yanlı olarak vurgulanmış olduğu izlenimi uyanmaktadır. Bu 
sebeple dinamik moment olarak Tanrıda 'muktedir olarak' var 
oluşu yüzünden değil, Tanrının aynı zamanda muktedir oluş 
ve varlık (kalıcı varlık) olması bakımından da bu böyledir. Da­
ha doğrusu Nicolaus için şimdi katıksız (saf) muktedir oluşun 
kavramı önem kazanır. Tanrı muktedir oluşun kendidir. Nico­
laus şunu ekliyor: Ben ona daha açık, daha doğru ya da kendi­
ne daha kolay nüfûz edilebilir olan daha başka bir ad verebüe- 
ceğimi sanmıyorum. Böylece o belirtildiği üzere, Tanrı üzerine 
söylenebilenin en yüksek imkânına ulaşmıştır, ama bu Tanrı 
kavramı da diğer kavramların tümü gibi yetersiz kalmaktadır.

Tanrıyı kavramla ele geçirmenin bütün girişimlerinde Ni­
colaus dünyayı hemen hemen büsbütün gözden kaçırmakta­
dır. Kuşkusuz o tüm realitenin tanrının bakış açısı altında 
mütalâa edilmesi gerektiğini tekrar tekrar vurgulamaktadır. 
Sonlu olarak doğan her şey sonsuz olan kökenden ortaya çı­
kar, ama o bunu âdeta Tanrı kendi içinde katlanmış olarak ta­
şımaktadır. Dünya yalnızca onun, katlanılanın açılmasıdır ve 
o bu sıfatla tanrısal olarak kalır. Böylece dünyanın Tanrının 
içinde olması gerekmektedir. Nicolaus, Tanrının varlığı üze­
rindeki niteliklerinden bu kadar çok sayıda belirlemeyi bize 
verdiğine ve bunların hepsi yeniden sorunsal hâle geldiğine 
göre, onun için Tanrıyı tanımanın esas itibâriyle nasıl müm­
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kün olduğu sorusu ortaya çıkmaktadır. Başlangıçtan beri bu­
nun müdrike (anlık) yolunda olup bitmiyeceği açıktır, çünkü 
müdrike çelişkilerin alanında hareket eder. O daima biri öbü­
ründen ayırır, ama Tanrı tüm çelişkilerin ve ayrımların üze­
rindedir. Müdrikeden çok akıl bir Tanrı bilgisine yetenekli 
görünmektedir, çünkü Nicolaus'un anladığına göre o çelişki­
leri düpedüz her zamanki birliği içinde kuşatır, akıl da Tan­
rıyı sadece daima insani bir görünüm altında görür, onu ken­
di kendinin içinde neyse o olarak göremez. Müdrike ve akıl 
insanın karakteristik tamyan melekeleri olduklarından, onla­
rın reddi şu anlama gelir: Tanrı sonlu olan tammada, denile­
bilir ki, kavranamazdır; ben biliyorum ki ne biliyorsam hiçbi­
ri Tanrı değildir ve kavradığım şeylerin tümü ona benzemez.

Artık Nicolaus'un cüretli fikri şudur: Şayet Tanrıyı bilişle ta- 
nıyamıyorsak, belki de onu bilmeyişle tanıyabiliriz. Buna göre 
akıl onu görmek isterse, bilmez hâle gelmelidir, ama Nicolaus 
için bilmemek demek, bilişten özveriyle vazgeçmek değildir, o 
en doğrusu Tanrıya ilişkin soruda bilmeyişi o sıfatla kavrama- 
hdır, ama bu demektir ki: O bilen bilmeyiş (docta ignorantia) 
olmalıdır. Bu Tanrıya yaklaşmanın en doğru tarzıdır. Kavranı- 
lamaz olan Tanrıya bilmeyişin bu bilişiyle ulaşılır."

Nicolaus'un felsefi Tannbilimi kendinden önce uzun bir 
tarihi olan felsefenin bir disiplini, 'olumsuz tannbilimi' hâli­
ne gelir. Onun ana karakteristiği sadece Tann üzerine nehye- 
dici açıklamalanyla konuşmalarda bulunulmaya izin verir. 
Sonlu realitenin varlık belirlemeleri olarak bildiğimiz her şey 
Tannya atfen nehyedilir, ama bu sâyede Tanrının varlığı biz­
zat olumsuz nitelikler kazanır. Tann sonunda âdeta bir hiç 
olur, çünkü sonsuz Tannya yükselen bir kimse bir şeye yak­
laşmaktan daha çok, bir hiçliğe yaklaşır görür; o hem vardır, 
hem yoktur, denir. Bu paradoks, Tanrının tüm sonlu olanlar­
dan sonsuz uzaklığını, sonuna kadar mantıken düşünmeyi 
deneyen bir felsefi Tannbilimin son hadde ulaştırılmasıdır, 
ama Tanrı büsbütün tanınamaz ise, hangi hakla onun sözünü 
edebiliriz. Bu soru karşısında Nicolaus'un Tanrının bilmişini 
o Tıilen bilmeyiş' şeklindeki biliş de olsa, bir başka alana kay­
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dırması önemlidir. İnsan Tanrıya kendi özlemi içinde yakla­
şabilir, çünkü bütün varlıklar o 'Bir'e yönelik kesintisiz özle­
min içinde bulunurlar. Onda, belirli tarzda kendine özlem 
duyulan Tanrı vardır, ama böyle bir özlem Tanrıyı gerçek bir 
kavrayış değildir, tersine sadece Tanrıya doğru bir yöneliştir. 
Burada da Tanımın kavranamazlığmda ayak diretmektedir.

Sonunda Nicolaus mistik deneye, saf görüşe başvurmak­
tan başka çare göremiyor. Oraya ulaşmak için her sının, her 
sonu ve sonlu olam aşarak yükselmek gerekmektedir. Eğer 
bu olup biterse, bu takdirde şu ortaya çıkar: Biz, tüm bilgiden 
daha ince olan şeyin içini gören bir mânevi bakışa mâlikiz. 
Tann karanlıkta görülür, yani bir kavranılmaz bakışın içinde 
aynı zamanda bir anlık bir vecdin içinde tanınır, ama bu yol 
da sonunda hedefe götürmez. O, Tannnın her türlü bakış için 
görünmez olduğunda ayak direr; böylece Nicolaus'un Tanrı­
yı her hangi bir tarzda ister felsefi düşünüşle olsun, isterse 
olumsuz tannbilimle olsun, isterse özlemle, ya da mistik ba­
kışla olsun, kavrayabilme çabası sonunda başarısızlığa uğra­
maktadır. Onun son sözü şu meâldedir: 'Eğer tüm İnsanî ini­
siyatif akâmete uğrarsa, bu takdirde sadece ve sadece Tanrı­
nın inisiyatifi söz konusu olur. Tanrı ile temasa gelmeye iliş­
kin bütün imkânlar, onun en kendi olan vahiyle tecellîsinden 
doğar. Eğer gizli Tann ışığıyla karanlığı kovamazsa ve kendi 
kendini açığa vurmazsa, büsbütün bilinmez hâlde kalır, ama 
bu şu anlama gelir: İnanç bütün tammanın ve hattâ bakışın 
üzerindedir. Sonunda felsefi tannbilimi vahiy lehine kendini 
ortadan kaldırır, Nicolaus'un Tanrının tanınması üzerine son 
hâlde vardırılmış açıklaması şudur: Tann bütün bilgelerin 
gözlerinden saklıdır ve onlara örtülüdür, ama o lütfûnu bah­
şettiği ufaklara ve alçak gönüllülere kendini gösterir. Tannya 
yönelik felsefi soru, hedefe götürmeyebilir, ama onun Nicola­
us tarafından az sayıdakilerin yapabildikleri, bir kendini ona 
tam verişle ve derinliğine bir kuvvetle sorulmuş olması nok­
tası düşündürücüdür. Bu sebeple Nicolaus felsefi tannbilim- 
ci olarak felsefe alanındaki büyük düşünürlerden biridir.



Descartes ya da 
maskeli filozof

17.
yüzyılın başmda yaşamış olan bu önemli filozof
ve modem felsefenin kumcusu olan bu düşünü­
rün, dikkate değer bir sözü var: "Nasü ki tiyatro

oyuncuları ahularında utanç izi görünmesin diye bir maske 
taşırlarsa, ben de dünya tiyatrosuna maskeli olarak giriyo­
rum." Bir filozof nasü maskeli olur? Nesneleri ve inşam açık­
lığa kavuşturmak ödevi olan biri nasü olur da bir maskenin 
ardında gizlenir? Onun saklamak istediği acaba nedir? Eğer 
çağdaşlarından soracak olursak, onlar bunun cevabmı bil­
mezler; Descartes onlara saydam gözükmez. O hiç durmadan 
mektuplarında ve yazüannda fikirlerinin yanlış anlaşılması­
na ve saptırılmasına karşı çıkar. Öğretilerinin önemi üzerine 
tam anlamıyla farklı görüşler mevcuttur. Bazüan fikirlerinin 
kutsal yazüann gerçekleriyle tam bir uyum içinde olduğunu 
iddia ederler, ama Hollanda'nın reform geçirmiş olan ruhanî 
meclisi ve bazı üniversiteler eserlerini yasaklamışlar ve kato- 
lik kilisesi onları yasaklanmış kitapların Üstesine almıştır. 
Onun felsefi eserlerini Tanrının yaratışın Uk altı günündeki 
eserleriyle ve hattâ Musa'nın Tevratı üe karşılaştırırlar, ama 
inaçsızhğından, tanrı tanımazlığından ve ahlâksızlığından da 
yakınırlar. Bu yakınmalar bugüne kadar sürüp gitmiştir. Yo­
rumcularından birisi Descartes'i, Tanrının ve küisenin şerefi
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ve ünü için mücâdele eden bir filozof diye adlandırır. Buna 
karşı bir başkası, onun felsefesiyle "Hıristiyanlığa başkaldırı- 
şm başladığını, belirtmektedir. Buna göre onun taktığı maske 
bugüne kadar hâlâ aralanmış değildir; acaba bu muammalı 
filozof gerçekten kimdir? Kendini ve bizzat eserini gizleyen 
bu adam kimdir? Descartes kimdir?

Önce dış olaylarla söze başlamak için şunu belirtelim: O 
1596 yılında doğmuştur. Bu söylediklerimizle elbette özgeç­
mişi hemen hemen sona erer, çünkü gizliliğe karşı duyduğu 
iştiyâkı o denli ileriye götürür ki, yeryüzünün sahnesinden 
tekrar hemen silinmek ister ve bunu öyle bir gayretkeşlikle 
yapar ki, hekimler umutlarını yitirirler. Buna rağmen bir mo­
dem felsefenin kumcusu olan Descartes'i ve böyle bir felsefe­
nin var olmasını bu çocuğa, hekimlere rağmen sağlıklı bakan 
bir sütnineye borçluyuz. Descartes hayatının sağlıksız başla­
masından kendine bir avantaj sağlamıştır. O kendini sürekli 
olarak korumuştur, okul dönemi esnasmda okul arkadaşları­
nın gıptasını üzerine çekecek ölçüde sabahleyin uzun bir sü­
re yatağında kalırdı; bu onun bütün ömrü boyunca terk etme­
diği bir alışkanlığı olmuştu, daha sonra icbar edici sebepler­
den dolayı, sonunda zararı pahasına bu alışkanlığını bırak­
mak zorunda kalmıştır.

Bununla birlikte aşağıda daha çok bunun sözünü edece­
ğiz. Hem onun devam ettiği okul, o dönemde çok ünlüydü; 
orası bilimlerin iyi, ama iskolâstik tarza göre öğretildiği bir 
Cizvit kolejiydi. Descartes kısa bir süre sonra orada örnek bir 
öğrenci olur; o itaatkârdır, sorumluluğunun bilincindedir ve 
öğrenmeye hırs duyan bir öğrencidir, ama daha o zamandan 
beri bir maske taşımağa başlar, çünkü bu uslu, çalışkan çocu­
ğun dış görünüşünün ardında bir başkaldırıcı ruh gizlen­
mektedir. Artık ölü hâle gelen geleneğe karşı gizlice baş kal­
dırır. Kendine kesin bilinç olarak sunulan her şeye son dere­
ce kuşkulu gözle bakar. Her şeyden önce felsefeden kuşkula­
nır. Daha sonraları şöyle yazacaktır: "Hiçbir filozof üzerine, 
hiçbir dönemde benim üzerime olduğu kadar, o denli acayip
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ve inanılmaz şeylerin düşünüldüğü görülmemiştir." Okul 
bilgeliği yerine (akademik bügelik yerine) Descartes gizlice o 
sıralarda ortaya çıkan, ama Cizvitler kolejinde yasaklanan bi­
limdeki ve felsefedeki devrimci dönüşümle uğraşır ki, sonra­
ları bu devrimci dönüşüme o daha derin bir temel kazandıra­
caktır. Bu olup bitmeden önce Descartes kuşkusuz bir süre 
bilimlerden yüz çevirir. Daha sonraları geçmişe baktığında 
şunu belirtir: "Yaşım öğretmenlerime bağh olmaktan kendi­
mi kurtarmama müsaade eder etmez, bu kuru incelemeleri 
büsbütün bir yana bıraktım. Kendi kendimin içinde, ya da 
dünyanın büyük kitabmda var olandan daha başka bir bilişi 
aramamaya karar verdim. Gençliğimin geriye kalan kısmını 
yolculuk etmekle, saraylar ve ordular görmekle ve çok çeşit­
li insanlarla ve işlerle ilişki kurmakla geçirdim; böylece zen­
gin tecrübeler edinmek ve talihin bana sunduğu olaylarda 
kendimi smamadan geçirmek ve bana rasthyan her şey üze­
rine kafa yormak, böylece ondan kazanç sağlamak imkânım 
elde ettim."

Dünyanın kitabım Descartes ilkin Paris'de bulur, çünkü 
eğer her hangi bir yerde olacaksa, o, ancak burada büyük 
dünya ile karşılaşabilecektir. Bir biyografin belirttiği üzere, 
birkaç uşağının eşliğinde Paris'e gider. Orada eğlencelerin 
anaforuna dalar, atla gezintiler ve eskrim yapar, dans eder, 
kumar oynar, ama bunlar da yeni bir maskeymiş gibi görü­
nür bize. Birden sosyete hayatının sahnesinden silinir, yalnız­
lığına çekilir, hiç kimse onun nerede olduğunu bilmez, hattâ 
dostları ve ailesi bile bundan haberdar olmaz. Descartes, ta­
nınmamak için evden dışarıya çıkmaz ve dişini sıkarak mate­
matik ve felsefi sorunlara çahşır. Fakat bundan sonra geniş 
dünya onu tekrar kendine çeker. Yolculuğa karar verir ve bu­
nun için en iyi fırsatın askerlik hizmeti olduğunu görür. Des­
cartes böylece asker olur. Elbette onun bir düşmana kılıcını 
çekip çekmediğini bilemiyoruz, sadece ona bir deniz yolculu­
ğunda, haydut gemicilerin ve zaferle son bulan bu arbededen 
gâlip çıktığından haberdârız. O asker olarak da hizmetine ba­
sit bir şekilde başlamaz, tersine hattâ her türlü ücretten vaz-



140 Felsefenin Arka Merdiveni

geçebilen soylu bir subay olarak bu işine başlar. Üstelik han­
gi ideal için savaşıldığı noktasını umursamaz, Protestan ko­
mutanlarının olduğu kadar, Katolik komutanlarının da em­
rinde hizmet görür. O aktör olarak patırdı çıkana eylemde 
bulunmaktansa, daha çok seyirci kalmak ister ve onu savaş 
zanâatinde ilgilendiren şey insanların birbirlerini öldürmele­
rinden çok, bunu onların nasıl yaptıklan ve amaca hizmet 
eden silâhların nasü üretildikleridir. Böylece Hollanda'dan, 
Almanya'dan, Avusturya'dan ve Macaristan'dan geçer, bir 
tür askerî turisttir sanki. Düpedüz bunun için hava şartları­
nın savaş eylemlerine müsaade ettiği aylar, kış karargâhları­
nın zamanlarından daha az hoşlandığı zamanlardır; çünkü, 
öyle yazıyor: "Bütün gün tek başıma, ısıtılmış odamda kalır­
dım ve kendimi düşüncelerimle oyalamak için her türlü boş 
zamanım olurdu."

Böyle bir kış karargâhında, Tuna'daki Neuburg'da Des- 
cartes daha sonraki felsefi fikirlerinin tohumunu atan bir 
önemli keşifte bulunur. O şöyle yazıyor: "Bana mûcizeli bir 
sağgörünün ışığı göründü." Dikkate değer ve önemli düşler 
birbirini izler. Descartes bütün bunların o denli etkisi altmda 
kalır ki, Loreto'ya bir hac yolculuğuna çıkmaya adak olarak 
kendine söz verir ve bu adağını o askerlik hizmetinden ayrıl­
dıktan sonra yerine getirir. Bundan sonra sivil kıyafetiyle İs­
viçre'yi ve İtalya'yı dolaşır, sonunda yeniden Paris'e geri dö­
ner, elbette bunu kendini oradaki insanlardan gizlemek için 
yapar, ama bu sığındığı köşe, biraz zaman geçince ona yeter­
li gelmez, çünkü "Paris'in havası felsefi fikirleri düşünmek 
yerine düş kurmaya elverişlidir."

Fakat onun için söz konusu olan budur, çünkü 'dünyanın 
büyük kitabım' inceledikten sonra Descartes artık kendi ben­
liğinin (Ben'inin) araştırmasına yönelir. Bunun için onun tam 
bir sessizliğe ihtiyacı vardır. Hollanda'ya geri döner, orada 
yalnızlık içinde, tek başına kalarak, insan ruhunun alanında­
ki keşifleri düşünmesi için buna gereği vardır. Denildiğine 
göre; onun buna o zamana kadarki kanâatlannm en kapsam­
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lı ve en esaslı devrimi için ihtiyacı vardı. Böyle bir üretici yal­
nızlık için, Hollanda ona biçilmiş bir kaftan gibi görünür. 
"Başkalarından çok kendi meseleleri ile ilgilenen büyük ve 
çok faal bir ulusun halkı arasında ben ıssız bir çöldeymişim 
gibi yalnız başıma yalnızlıkta yaşıyabiliyordum. Burada ken­
dimi kimseye farkettirmeksizin bütün ömrümü geçirebile­
cektim." Sadece uzun uzadıya bir yazışma, tedbirli olarak 
gizlediği adresiyle onu dünyaya bağlamaktadır, ama düpe­
düz bu yalnızlık şimdiye kadar boşuna aradığı mutluluğu 
ona sağlamıştır. Doğrunun mütalâsmda bulduğu zevk, he­
men hemen hayattaki hiçbir acı ile bulandınlmamış olan biri­
cik ve saf mutluluktur. "Ben her gece burada hiçbir endişe ve 
üzüntüyle sarsılmadan on saat uyuyorum," demektedir. Bu 
sessizliğin içinde Descartes eserlerini yazdı. Elbette o bunları 
huzurunu kaçırmamaya tam bir özen göstererek meydana 
getirdi. Bir kitabım bitirdiğinde ve aynı konu üzerine benzer 
şeyler söyliyen Galilei'nin bu yüzden kilise tarafından mah­
kûm edildiğini işittiğinde eserini kamuoyuna açıklamaktan 
ürkerek kaçmdı, çünkü bir dostuna yazdığı gibi, onun istedi­
ği dinginliktir. "Dünya, eserimi ölümümden yüzyıl geçme­
den göremeyecektir." Bunun üzerine dostu ona şöyle karşılık 
verir: "Şu hâlde her filozofu, onun kitaplarım daha erken 
okumak için, elden geldiğince çabuk öldürmekten başka bir 
çare kalmıyor!.."

Her ne kadar Descartes yalnızlığını o denli özenle koru­
maktaysa da, teemmüllerinden az bir kısmım sonunda ya­
yımlatır yayımlatmaz düşmanlar kazanması; tanrıtanımaz­
lıkla ve Tanrıya küfürle dolu biri olarak suçlanması gecik­
mez. Hattâ kilise çevreleri kamuoyunun etkisiyle ona itirâz 
ederler. Bu kamuoyu onun bir deyimiyle Tannbilimcilerin 
sakalından, eserinden ve kaşlarından ürkmektedir. "O elbet­
te bu saldınlan saçmalığından haldi olarak yakınmaktadır. 
"Bir papaz beni kuşkuculukla itham etti, çünkü ben kuşkucu­
ları çürüttüm. Bir vaiz, adımı Tanrıtanımaza çıkardı; zira ben 
Tanrının varlığım ispatlamaya çalıştım". Ama sonunda Des­
cartes bu tür saldırıların sebebini kendinde arar: "Eğer vahşi­
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lerin görünüşüne göre maymunlar gibi kurnaz olsaydım, 
dünyada hiç kimse kitaplar yazdığımı bilmeyecekti. Belirtil­
diğine göre, vahşiler maymunların isterlerse konuşabilecek­
lerini sanırlar, ama onlar mahsustan kendilerini iş yapmaya 
zorlamasınlar diye konuşmazlar. Ben yazmayı bırakacak ka­
dar kurnaz davranmadım. Bu sebepten susmakla elde edebi­
leceğim dinginlik ve boş zamanım artık yok." Sonunda Des- 
cartes, Hollanda'da kalmaya katlanamaz. İsveç kraliçesi 
Christine'nin kendi sarayına yerleşmesi için yaptığı teklifini 
kabul eder, ama şimdi onun elbette hayatının alışkanlıklarım 
temelinden değiştirmesi gerekmektedir. Descartes o zamana 
kadar çalışmaya ancak öğleye doğru başladığı hâlde, kraliçe 
sabahleyin saat 5.00'de Descartes ile felsefe yapmayı arzu et­
mektedir. Bu ülkenin, kayaların ve buzun ortasında ayıların 
bir ülkesi olduğunu söyleyerek iç çeker. Kısacası Descartes, 
kuzeyde yaşarken kendini formunda hissetmez, ama geriye 
dönmek için karar verinceye kadar 54 yaşmda ölür.

Böylece Descartes'in hayatı gizlilik uğruna verdiği kesin­
tisiz bir savaştır. Aynı nokta eserinde de kendini belli etmek­
tedir, çünkü o da acayip çok anlamlılığa bürünmüştür. Bu, 
Descartes'den çok meselenin kendi derinliğinden gelen bir 
özellikten ortaya çıkmaktadır. Müthiş bir cesaretle felsefeyi 
yeni baştan kurmaya girişir, ama bundan sonra önünde açı­
lan uçurum karşısında dehşete kapılır ve yeniden eski düşü­
nüşün ve inancın yollarına sapar, ama belki de çağların döne­
mecindeki bir düşünür için, yeninin izini sürerken geçmişe 
takılı kalmaktan başka çaresi kalmaz. Her hâlükârda gelece­
ğe ilişkin olanı, yükümlü olam böyle ikiye bölünmüş bilişte 
ve geçmiş olan karşısındaki sorumluluğunun bilincinde Des- 
cartes'in giz dolu simâsınm asıl bilmecesi gizlidir.

Düpedüz bu yüzden felsefe tarihinin büyüklerinden biri 
olur, evet daha da çoğu, denebilir ki insan ruhunun tarihinin 
en büyüklerinden biri olur.

Bu söylediklerimiz, elbette her ne kadar Descartes o alan­
da da, her şeyden önce analitik geometriyi icat ederek önem­
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li bir şey meydana getirmişse de, ilk plânda matematik ve ta­
biat bilimleri (fizik) alanında geçerli değildir. Daha önemlisi, 
onun matematiğin kesin ve doğru metodunu felsefeye aktar­
masıdır. Bundan amacı onun kesinlik ve apaçıklık (bedahât- 
Evidenz) bakımından geometri bilimlerine benzemesi ve 
şimdiye kadarki birbiriyle çelişen görüşlerin güvensizliğin­
den kurtulabilmesidir. Bir zamanlar formüle ettiği gibi, o, fel­
sefeyi içine gömülü olduğu karanlıktan yeniden aydınlığa çı­
karmak gibi küçümsenmeyecek bir hedefi seçmiştir.

Fakat bu yüksek felsefi hak ve iddiasmdan artık güçlükler 
ortaya çıkmaktadır; çünkü burada söz konusu olan büsbütün 
başka türden sorunlardır, yani metafizik sorunlardır. İlkin 
Tanımın varlığına ve insan ruhunun mahiyetine ilişkin soru­
lar mevcuttur. Descartes felsefenin bu çok eski konularını ye­
ni, matematik örneğinde kazanılan yöntemsel (metodik) derin 
görüşlerle geçerli bir çözümlemeye ulaştırabileceğine inana­
rak, yeniden ele almak istemektedir. Birgün şöyle yazmıştır: 
"Şayet insan felsefe yapmadan yaşamak isterse, bunun anlamı 
o kimsenin gözlerini açmayı düşünmeden kapalı tutmasıdır." 
Ama Descartes için felsefe yapmak, metafizik sorular sormak 
demek değildir. İlkin güvenilir bir temel kurmalıdır, yani ma­
tematikteki mütearifelere eşit olarak, doğrudan doğruya ke­
sin doğru ve yoruma müsait olmayan bir nokta bulmak gerek­
mektedir ve onun çevresinde felsefenin bütün binasını örme- 
lidir, ama bir mutlak başlangıca ulaşılırsa, ilkin bütün geçici 
süre için geçerli olan kesinlikler ortadan kaldırılmak zorunda­
dırlar. Şimdiye kadar kuşkulanılmayan gerçek diye geçerli 
olan şeyden, kuşku duyulmalıdır. Descartes bu sebeple ödevi­
ni her şeyi temelinden yıkmakta ve yeni kuracağı ilk temeller­
den yola çıkarak, işe yeniden başlamada görmektedir. Karar­
lı olarak ve bütün rizikoyu üstlenerek kuşkulanılmayan ger­
çek diye geçerli olan şeyden, kuşku duyulmalıdır. Descartes 
bu sebeple ödevini, her şeyi temelinden yıkmakta ve yeni ku­
racağı ilk temellerden yola çıkarak, işe yeniden başlamada 
görmektedir. Kararlı olarak ve bütün rizikoyu üstlenerek kuş­
kulanan düşüncenin hürriyetine verdi kendini. Onun bunu
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yaparkenki korkusuzluğu, kökten kuşkusunda Descartes'i iz- 
liyerek özneye ve onun hürriyetine dayanan yeniçağ felsefesi­
nin kesinlikle ortaya çıkışma yol açmıştır.

Descartes şimdiye kadar o derece kendiliğinden anlaşılır- 
casma kesin telâkki edilen şeylerin, ne derece tutarlı olduğu­
nu gözden geçirmeye başlayınca, her şeyin sallanmaya başla­
dığım sezer. Şöyle yazıyor: "Ben farkında olmaksızın aynı za­
manda öyle derin bir girdabın içine düştüm, o kadar büyük 
bir şaşkınlığa uğradım ki; artık ne yere basabiliyorum ve ne 
de yüzerek suyun üzerine çıkabiliyorum." İlkin ona kuşkulu 
görünen nokta dış dünyanın varlığıdır. Nesnelerin göründük­
leri gibi olup olmadıkları sorunudur; hattâ onların esas itiba­
riyle var olup olmadıklarıdır. Biz ekseriya duyularımızın bizi 
nasıl aldattığım görürüz, ama bu kuşkuda en azmdan kişi 
kendi bedenî varoluşunun kesin bügisine mâliktir, fakat o da 
daha yakinen bakıldığında kendi içinde çöken ve yıkılan bir 
kesinliktir. Bedenî varlığımız olarak gördüğümüz şey düşte 
gördüğümüz bir şey olabilir. Belki de şu kaçık düşünce doğ­
rudur: Bütün hayat sürekli bir düştür, ama bu yıkılıştan bir 
kere şu kesin bilgi kendini kurtarır: Yine de düşte bile değiş­
meyen, ortadan kaldınlamaz olan bir doğru vardır. Örneğin 2 
artı 3 eşit 5 tümcesi ya da uzam, şekil, zaman ve mekân gibi 
en genel ana kavramlar, ama hattâ bu bütün tanımayı temel­
lendiren gerçeklerde kuşku bir köktenciliğe ulaşırsa, kuşku­
nun içine gömülü kalırlar. Kuşkusuz onlar insan ruhunun ya­
pısıyla aynlamaz olarak birleşmişlerdir, ama olabilir ki insan, 
mahiyetinin temelinden gelen bir esasla en kesin olarak gör­
düğü şey üzerine yaıulabilir. Kuşku bu üç çeşit adımında en 
derin noktasına nasıl ulaştığının söz konusu olduğu şeyde 
açığa çıkmaktadır. İnsanın esaslı bir yanılgı içinde yaşadığım 
varsaysak bile ve Descartes'in yaptığı gibi o insanın yaradüı- 
şma sımsıkı sanlsa da bu takdirde Tanrının inşam müthiş bir 
sapıklığa ve yanlışa marûz bırakmasına yarattığı anlamı beli­
recektir, ama o zaman Tanrı, Tannbilimin ve felsefenin hiç 
durmadan iddia ettiği gibi, 'gerçeğin kaynağı' değil, tersine 
aldatıcı bir Tanrı, ya da 'kötü niyetli bir cin' olacaktır.
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Descartes elbette bu fikri bir iddia olarak ileri sürmekten 
çekinmektedir, ama onun böyle bir fikri, soru sormanın tar­
zında düşünmeye cesâret edişi bile çok önemlidir, çünkü on­
da kesinlik ve buna göre ruhun yeniçağ dönemine geçişi so­
rununda söz konusu olan nokta belirginleşmektedir: Bu, ya­
ratılan insanın yaratıcısının elinde güvenlik içinde olduğuna 
dâir ve Tanrının gerçeğiyle çevrili bulunduğuna ilişkin bilişi­
dir. Eğer kesin bilişin bu en derin zemini köklü kuşkuyla sar­
sılırsa, bu takdirde insanın kesin kuşkunun gecesine gömül­
mesi tehlikesi ortaya çıkar; böylece Descartes kuşkulanan yo­
lunun sonunda 'içine nüfûz edilen karanlıklarla' kuşatıldığı­
nı görmektedir.

Bu girişimin tehlikeli yanını, onu tuhaf bir tarzda da dile ge­
tirmiş olsa, Descartes'in mektuplaştığı muhataplarından biri 
belirgin olarak hissetmiştir. Descartes'in kuşkusunu içinde tam 
bir netlikle geliştirdiği, Meditasyonlar kitabı kuşkulu yolun ge­
çilmesinden sonra tutarlı bir kesinliğe ulaşmaktadır. Dostu 
şöyle soruyor: "Pekiyi bir kişi kuşkunun hiçlikle son bulduğu 
yere kadar okusaydı ve bu ânda ölseydi, ne olacaktı? Bu takdir­
de o insan ruhunun ebedî selâmetini yitirmiş mi olacakh ve bu­
na kendinden her türlü kesinliği zorla almış olan filozofun su­
çu ile marûz kalmış olmayacak mıydı? Descartes elbette bilişin 
bütün güveninin ortadan kalktığı noktada yeni bir kesinliğin 
doğduğuna işaret eder. 'Gerçeği arayış' diyalogunda buna ka- 
tılanlardan birinin ağzından karşısındakine şöyle demektedir: 
"Sağlam ve hareketsiz bir nokta olan bu evrensel kuşkudan, 
Tanrının tanınmasını ve tüm dünyadaki nesnelerin bilinmesini 
çıkarmaya karar verdim." Bu noktaya götüren düşüncenin ha­
reketi Batı bilincinin tarihindeki en kesin dönüm noktalarından 
biridir. Bu her şeyden önce Descartes'in bilişin sarsılışındaki 
tutamağım kuşkudan kaçmakla eline geçirmemesindendir. O, 
bu kuşkuya en doğrusu kuşku kendi köndinin içinden köken- 
sel kesinliği doğuruncaya kadar direnmektedir. "Benim tasav­
vur ettiğim veya tanıdığımı zannettiğim her bir şey beni kuşku- 
landıncı olabilir, ama objeye ilişkin bu tasavvurlarım mevcut­
tur ve böylece bu tasavvurları olan ben de mevcudum."
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"Hattâ kuşku düpedüz bana kişisel varlığımı göstermekte­
dir. Çünkü kuşkulandığım sürece, kuşkulanan olarak mevcû- 
diyetimi sürdürüyorum. Kendimin bu en içten kesin bilinişi, 
hattâ Tanrı bir aldatan olabilir fikriyle bile yok edilemez. O be­
ni aidatsa bile, aldatılmış olarak yine de mevcûdum." Böylece 
Descartes şu ünlü ilkelerine varmaktadır: 'Düşünüyorum, o 
hâlde varım'. 'Kuşkulanıyorum, o hâlde varım'. 'Aldatılıyo­
rum, şu hâlde varım'. Buna göre kuşkuculuk yeni çağın içinde 
kendini ortaya koyduğu bilincin bunalımındaki son değildir. 
Descartes yeni bir kesinliğe ulaşmayı başarmaktadır. Kuşkulu 
olanların girdabında kuşkusuz bir şey kalmaktadır. Bu, kişinin 
kendi varoluşunun edimi olayıdır, ama Descartes'in en köken- 
sel kesinliğin yerini, ortaçağın felsefesinin hemen hemen ke­
sinlikle yaptığının aksine, Tanrıda bulmaması, tersine insanın 
içine yerleştirmesi, ondan sonraki felsefeye kesin damgasını 
vurmuştur. O zamandan beri az ya da çok bir belirginlikle, in­
şam kendi kendine güvendirmesi ve onu tek başma bizzat 
onun içinden doğan kesin bilişe marûz kılması yeniçağ düşü­
nüşünün bir niteliği olmuştur. Bu, Descartes'de ilk ve ölçü 
oluşturucu felsefi sebeplendirişine kavuşan ben'in bağımsızlı­
ğıdır. Fakat kişinin kendi üzerine bilgisiyle sadece bir temel 
atılmıştır. Onun üzerinde felsefe yapısmı kurmak söz konusu­
dur şimdi. Bu amaçla Descartes ilkin kendi kendinin bilincin­
deki bu ben'in ne olduğunu araştırmaktadır. O düşünüşle ken­
dine ulaştığından, "insan düşünen varlıktır" diye târif edilir. 
Böylece o kendini yaşar, ama Descartes bunun üzerine daha 
çok kafa yorunca; kendini yaşamada kalmaz, tersine dünya 
nesnelerinin edinüen kavramlarım yardıma çağırır; ben'i dü­
şünen bir şey diye adlandırır. Buna göre o Tıeri dediği şeyi cis- 
manî dünyadan 'ben'e bakarak düşünüşün, istemenin ve du­
yuşun niteliklerinde fizikî dünyadaki rengin, ağırlığın nesne­
lerde varoluşu gibi var olduğu bir şey olarak görür, ama bu­
nunla ben'in karakteristik insan varlığının kendine özgülüğü 
üzerine yönelik bakışın ortadan kalkması hâli ortaya çıkar. 
Böylece Descartes, bir ân için insanm bu dünyadaki kişisel var­
lığının kendine özgü yorumuna yönelik görüşü açar; ama bun­
dan soma onu yeniden derhal kapatır.



Descartes ya da maskeli filozof 1 4 7

O, kendilerine yeni bir fikrin doğduğu kişilerin kaderine 
de duçâr olur. Gördükleri şey geleneksel görüş tarzının türü 
altında çok çabuk yeniden örtülü kalır, ama Descartes yine 
de kendi üzerine kişinin kesin bilişinin keşfiyle onu izleyen 
dönemde insanın özel mahiyetinin nesnelerinkinden farklı 
oluşuna dâir soruya işaret eder.

Bir ikinci fecî gelişim Descartes'in taslağını çizdiği insanın 
davramşmda ortaya çıkar. Ben'in mahiyeti, onun için düşü­
nüştür; başka bir şey değildir. Düşünüş elbette duymayı ve 
istemeyi de, kısacası bilincin tüm alanını kuşatan biliş anla­
mındadır, ama bununla bilinçli düşünen bir nesne olan in­
sanla, büinçli olmayan düşünmeyen varlıklar arasında güç 
geçilebilir bir uçurum açılmaktadır. Ben somut dünyasında­
ki somut insan olarak düşünülmemiştir; sırf büincinde yaşı- 
yan ben nesnelerle temasım yitirir, şu hâlde Descartes'le re­
alitenin yeni çağdaki bir yandan dünyasız öznelere ayrılışı ve 
diğer yandan bugün de insan ve dünya üzerine felsefeyi ku­
surlu kılan, sırf objelere içten bölünüşü hâli başlamaktadır. 
Kişinin kendini kesin olarak idrâk etmesiyle (algılamasıyla) 
ve ben'in mahiyetinin araştırılmasıyla her şey yapılmış olmu­
yor. Çünkü kuşku, yolunun sonunda ortaya çıkan insanın te­
melli olarak sapıldık içinde bulunması ihtimâli doğuyor. Ger­
çekte durumun böyle olup olmadığma dâir bilgisizlikle Des­
cartes, metafiziğin kesin konusuyla karşılaşıyor: Tüm realite­
nin kökeni Tanrıya dâir soru, çünkü o temellendirici sapıklık 
yaratma fikrinin egemenliğini, altmda Tanrının bir yalancı 
olarak düşünülmesini şart koşmaktadır. Descartes'in buna 
göre Tanrının aldatan olmadığım göstermesi denemesi ge­
rekmektedir, ama bunu sebeplendirebilmesi için ilk önce 
Tanımın mevcûdiyetini ispatlaması icap eder. Bu amaçla 
Descartes insanın içinde son derece yetkin bir varlığın idesi­
ni bulduğu noktasmdan yola çıkıyor, işte bu’ide, Descartes'in 
dediğine göre insanın kendi içinden istihraç edilemez, çünkü 
yetkin olmayan bir varlık olan insanın Tann ile hiçlik arasın­
daki bu orta noktanın son derece yetkin bir varlığın idesini 
meydana getirmesi imkânsızdır; pekiyi öyle ise bu ide insana
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nereden gelmektedir? Descartes şöyle cevap veriyor: "Onun 
ona sadece son derece yetkin olan varlığın kendisi tarafından 
doğuştan aşılanmış olması gerekir. Sadece tek başına ancak o 
en yetkinin idesinin yaratıcısı olabilir, ama bu şu anlama ge­
lir: Tann, insandaki Tanrı ide'sinin kökeni olarak zorunlu 
mevcuttur, ama eğer Tann yetkin ise bu takdirde Tann bir hi­
lebaz değildir, tersine saf gerçek olmak zorundadır. Bu top- 
yekûn kuşku, böylece ortadan kaldırılmıştır."

Tann'nm varlığı ve doğruluğu yeniden kazanılınca, bir ân 
için benlik bilincinin (ben bilincinin) tehlikeli yalnızlığında 
kalan insan, yaratışm koruyucu düzenine alındığını anlar ve 
yine de bu metafizik yerin altmdan tehdit altındadır, çünkü 
Tanrının varlığı üzerine Descartes'in tasarladığı ispat, daha 
yalandan bakıldığında bir kısır-döngü olarak belirir. Descar­
tes onu, insanın kendi kendinin içinden son derece yetkin bir 
varlığın idesinin doğuramayacağına dayandırmaktadır, çün­
kü insan gibi sonlu bir varlığın sonsuzun idesinin bir sebebi 
olması imkânsızdır; bu sebebe en azmdan onun yarattıkları 
kadar çok varlığın izâfe edilmesi gerekir, ama sonsuz olana 
bu sıfatla, sonlu olandan sonsuz derecede çok olan bir varlık 
izâfe edilmektedir, ama sebep ve sonuç arasındaki ilişki üze­
rine bu iddia doğruluğunu nereden almaktadır?

Descartes şöyle cevap veriyor: "O doğrudan doğruya açık- 
seçik kökensel olarak kesindir, ama kuşkulanılan soru açık ol­
duğu sürece kökensel bir kesin biliş var olabilir mi? Acaba in­
san, Tanrı tarafmdan temellendirici bir sapmanın içine sokul­
mamış mıdır sorusuna cevap verilmelidir. İlk önce ve onun 
kökensel kesin niteliklerine bakılarak buna karşılık bulunmalı­
dır. Şu hâlde Tanımın dünyadaki varlığı ve doğruluğu ispat 
edilmediği sürece, doğrudan doğruya olan sağgörülü görüşün 
ilkesi de kuşku uyandırıcı kalmaktadır." Eğer Descartes şimdi 
Tanrı ispatına dayandırıyorsa, bu takdirde bu ispat nitekim bir 
kısır-döngü'den başka hiçbir şey değildir.

Böylece Descartes'in metafiziği yeniden kurma denemesi 
daha başlangıcında akâmete uğramaktadır.
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Bütün bunlara rağmen Descartes, gelecekteki felsefenin me­
tafizik taşanlarında olduğu kadar, aydınlatıcı eğilimlerinde de 
inançlı düşünüşünde de kezâ nihilistik umutsuzluğa kapılışın­
da da, büyük harekete geçirici ve doğurucudur; böylece o göz­
lerimizin önünde acayip bir alacakaranlıkta görünmektedir.

Ruhun tutkusuyla yeniye dönük olarak, yine de gerekli gö­
ründüğünde eski düşünüşü yardıma çağırmaktadır. Cesâretle 
çözücü düşüncenin sınırlarına kadar gitmekte, orada ortaya çı­
kan imkânlardan dehşete düşerek Tanrıda, temelini bulan ke­
sin bilişin içinde kendini güvene almaktadır, o parçalanan me­
tafiziğinden inşa etmeye ve yaratıcıya ilişkin kaybolan bilinci 
yeniden kazanmağa çaba harcamaktadır ve bu arada Tanrıyı 
kesin bilişin tıpkı kişinin kendini kesin bilmesi gibi, insana ait 
bir şey olduğu kanısını eline geçirmektedir, ama Tanrının, böy­
le bir kesin bilişinin tehdit edeceği yakınlığında, sonunda yara­
tıcının kendine dönen ve ben'in hürriyetini bir dipsizliğe ma- 
rûz bırakma tehlikesi yaratan kuşku bulunmaktadır.

Belki de Descartes, bu sebeple kendini endişeyle yalnızlı­
ğa gömmüştür. Çünkü yeni yaptığı keşfin doğuracağı felâke­
ti sezmiş ve bundan kendini güçlükle kurtarabilmiştir. Onun 
insanın ezelî metafizik özlemini sonunda belirli bir bilişle tat­
min etmek ödevini tahsis ettiği varoluşun o dolaysız kesinli­
ğinden güçlükle sıyrüabilmiştir. Bu ödev çelişik kalmakta ve 
metafiziki kesin bilişi kesinkes tahrip etmek gibi, tehlikeli bir 
imkânı içinde gizlemekte, barındırmaktadır. Böyle bir iki an­
lamlılıkta Descartes, kendi kendine de muammalı hâle gelir 
ve kendi sağgörüşlerinin karşısında ne yapacağım bilemez; 
kendisi üzerine bizzat şunu belirtir: "O tek başma, zifirî ka­
ranlıkların içinde yürüyen bir insandır". Belki de sırf bu yüz­
den o kendini bir maskenin ardında gizlemektedir.





Pascal ya da 
çarmıha gerilen akıl

Blaise Pascal tam anlamıyla harika bir çocuktu. Mûzip bir 
raportör bunun, onun hiçbir okula gitmemesinden ileri 
geldiğini iddia edebilir, ama onun özel ders almadığı 

söylenemez. İtibarlı bir vergi müstelzimi olan babası, ona ilk 
bilgileri öğretti, ama o sert bir adamdı, Pascal'ı yabancı diller 
öğrenmeye zorladı. Diğer taraftan genç Pascal'ı asıl ilgilendi­
ren matematik ve fizikten uzak tuttu. Bunun üzerine oniki ya­
şındaki çocuk, döşemenin üstüne yatarak tebeşirle üçgenler ve 
daireler çizer ve tamamiyle bağımsız olarak Euklid geometri­
sini bulur. Aileden intikâl eden menkıbe, en azmdan bunu be­
lirtiyor. Pascal, onaltı yaşındayken bilginler arasında heyecan 
yaratan ve bugün hâlâ önemini koruyan konik kesitler üzerine 
bir risâle kaleme alır. Babasının vergi bürosu için on dokuz ya­
şındayken ilk kullanışlı hesap makinesini icat eder. O, yaşadı­
ğı dönemde çok tartışüan boş mekânın varlığı iddiası üzerine 
deneysel bir araştırmada bulunur. Kendine acı veren diş ağrı­
ları yüzünden, akıllıca bir şey meydana getiremeyeceğini anla­
dığından, olasılık hesabının gelişimi için önem taşıyan bir ro- , 
let nazariyesini çabucak tasarlar. Sonunda bir çivi şeklindeki 
bir eğri ile uğraşır; bu eğri dönen bir tekerleğin çevresindedir, 
böylece daha sonra Leibniz'in ününü sağlayan 'asgarî sonsuz­
luk' hesabma yaklaşır. Üstelik Pascal'm bilimsel ilgisi sadece 
nazariyenin alanıyla sınırlı kalmaz. Paris'i katedecek olan bir
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otobüs hattının plânım hazırlar. Bu projenin gerçekleşip ger­
çekleşmediği kesin olarak bize intikâl etmiş değildir.

Bütün bunlarla Pascal, matematik ve fizik alanındaki bü­
yük adamlardan biri olmak imkânına sahipti; ama akima da­
ha başka şeyler gelir ve araya girer. Onun asıl tutkusu artan 
bir ölçüde felsefedir. Böylece felsefenin bilime zarar getirebi­
leceği görülür; ama Pascal felsefeye her şeyden önce insanla 
ilgilenmesi yüzünden yönelir. Onun parolası; kişi kendini ta­
nımalıdır biçiminde özetlenebilir. İnsanın ne olduğunu araş­
tırmadan yaşaması müthiş bir sapkınlık olur, demektedir.

İnsana dâir soru, insana has olan asü incelemedir; ama 
onun sırf felsefeyle uğraşması da uzun sürmez. Bir mistik ya­
şantı Pascal'ı bir başka yola götürür. Bunu, ölümünden sonra 
bir kâğıt parçasmın giysisine dikili olarak bulunmasından bili­
yoruz. Onun üzerinde kesik kelimelerle bu yaşantısını anlat­
mıştır. Orada şöyle diyor: "Ateş, kesin biliş, kesin biliş, duyuş, 
sevinç, barış, dünyayı ve nesneleri unutuş, Tann dışmda 'tam 
içözverisi', ama ilk cümle şöyledir: İbrahim'in Tanrısı, Ishak'm 
Tanrısı, Yakub'un Tanrısı, filozofların ve bilginlerin Tanrısı 
değil." Artık Pascal inanç konusu üzerine ciddi olarak düşün­
meye başlıyor. Cizvitlerle hırslı tartışmalara girişiyor ve sonra 
bitirilmemiş olan eserini 'Pense'yi (düşünceler) yazıyor. Bu 
onun fikir tarihine katkıda bulunduğu önemli kitabıdır. Onse- 
kiz yaşmdan beri acı çekmesine rağmen, bütün bunları kaleme 
alabiliyor; ama hayatınm son yıllarında artık eser vermemiştir. 
O bütün insan kalabalıklarından yalnızlığına çekilir. Bir süre 
manastıra girer. Kendini duâya verir. Düşkünlere yardım işle­
rinde çalışır, tüm hizmetlerden vazgeçer. Odasmda hiçbir res­
me, hiçbir duvar halısına katlanamaz. En sevdiği yemeklerden 
kendini uzak tutar. Bir dikenli kemer yaptırır ve onu beline sa­
rar. Otuzdokuz yaşmda olduğu hâlde 1662 yılında ölür.

Acaba Pascal, insan üzerine felsefi düşünüşünde neyi öğ­
renmiştir? İlkin o inşam sonsuz dünyaya iyice sokulmuş ola­
rak görür, ama onu kavrama denemesi düşünüşünü çok bü­
yük şaşkınlığa uğratır. Şâyet bakışını yeryüzünden çevirirse 
ve güneşin dönüşüne yöneltirse, bu takdirde dünya ona bir
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nokta gibi gözükür, ama güneşin dönüşü de gökteki yıldızla­
rın dönmeleriyle karşüaştınlırsa, sadece minnacık bir nokta­
dır, daha sonra: Bütün bu görünür dünya (zahirî âlem, duyu­
lar dünyası) tabiatın bütününde farkedilmeyen bir çizgidir, 
ama tabiatm bütünü hiçbir insan tasavvurunun kavrayama­
yacağı bir bütündür, çünkü o sonsuzdur. Sonlu olan, sonsuz 
olanın varlığında kendini yok eder ve sadece bir hiç olur.

Düşünüş kendini sonsuzda yitirmek için sona erer. Aynı şey 
tabiatı sonsuz uzamı içinde incelemekle değil, tersine tek tek 
tabiat olayını gözlemlemekle olup biter. En ufak canlıyı ele alır­
sak, Pascal misal olarak uyuz böceğini konu yapmaktadır. Bu­
nun sonucunda şu açığa çıkar: Onun da parçalan vardır. Evre­
nin en ufak kısmı olan atom, realitenin son yapı taşı değildir, 
çünkü atom da çok parçalara bölünebilir; her bir atom parçası­
nın içinde sonsuz evrenler vardır ve onlann her biri kendi gö­
ğüne, kendi gezegenlerine, dünyasına, tıpkı görülür dünyada­
ki gibi aynı oranda mâliktir. Buna göre araştırma sonsuza ka­
dar gitmektedir. O ancak hiçlikte son bulabilir, ama buna ula­
şamaz. Burada da yine geçerli olan şudur: Düşünce bu mûcize- 
lerin ortasında kendini yitirir. Çift sonsuzluğun bu fikrinin 
önemi, özel bir apaçıklıkla ortaçağ düşünüşünün arka plânının 
karşısında göze çarpmaktadır. Onda her türlü nesnenin sonlu 
bir dünyanın bütününde belirli bir yeri vardır, ama şimdi böy­
le bir mevkî belirlemesi imkânı ortadan kalkmaktadır. Sonsuz 
büyük olanın ufkunda tabiat sonsuz büyüklüğe şişerek dönüş­
mekte ve her iki bakışta da kavranılamaz hâle gelmektedir. Bü­
tün nesneler hiçten ortaya çıkmışlar ve sonsuz olana ulaşınca­
ya kadar yukarıya götürülmüşlerdir. Kim bu şaşırtıcı adımlan 
izliyebilir? Biz nesnelerin gerçek mahiyetini asla kavrayanla­
yız; daima nesneleri ortalama olarak tahmin edebiliriz ve bunu 
onların ne kökenini, ne de hedefini tamyamadan ebedî bir 
umutsuzlukla yaparız. "Ben her yerde karanlıktan başka bir 
şey görmüyorum. "Tabiat bana kuşkulanmamaya, tedirgin ol­
mamaya yol açacak olan vesileler icat etmektedir. Her şey ebe­
dî bir kaçışın içinde benden uzaklaşmaktadır ve içine nufûz 
edüemez bir gizin içinde gözlenmektedir," demektedir.
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Sorunların çözülememezliği Pascal için, insanı bu tabiat 
tablosunun çerçevesi içinde incelerse, daha da artmaktadır. 
Eğer insan sonsuz büyük olanın ufku önünde görülürse, son 
derece küçülür ve evrende algılanamaz hâle gelir. O evren ki, 
onun bütünün kucağmda algılanması zaten imkânsızdır. Di­
ğer yandan insana sonsuz ufuk olanın ufku önünde bakar­
sak, o kendi kendini dev bir dünya ya da en doğrusu lıer şey­
miş' gibi görür. Kısaca diyebiliriz ki, insan içine iyice sokulu 
olduğu tabiata bağlamı içinde mütalâa edüirse, sonsuzla olan 
karşılaştırılmada bir hiçtir. Hiç ile karşılaştırılırsa, her şeydir. 
O sonsuzla niçin, bu iki uçurumun arasında kalmaktadır, 
ama içinden çıktığı hiç'i ve kendini yutan evreni görmeğe 
muktedir değildir. Böylece aslında tabiatın en mûcizeli nes­
nesidir. Hayattaki gerçek mevkimiz budur. Biz ölçülemez bir 
ortamın üzerinde daima bilmeksizin ve tereddüt ederek bir 
uçtan diğer uca itilerek sürüklenip duruyoruz, hangi sınırda 
olduğumuzu bir tutamak kazanmak için düşünsek de o sırur 
sallanıyor ve bizi kaydırıyor ve biz onu izlersek, o ellerimiz­
den kayıyor ve ebedî bir kaçışla bizden uzaklaşıyor; bu çeliş­
ki insan hayatım, o kendini tabiat bağlamı içinde mütalâa 
ederse, sadece belirginleştirmekle kalmaz. İkiye bölünüş, in­
san varoluşunun bizzat tarihine kadar derine uzanır.

İnsan olmak demek, Pascal için çelişkinin içinde olmak de­
mektir. Bu ilkin düşünüşün gücüdür. İnsan düşüncesinde tüm 
tabiatı kavrar, bütün hâlinde evreni kuşatır. Uzay sâyesinde ev­
ren beni kuşatır; düşünüş sâyesinde ben onu kuşatırım. Bu se­
bepten geçerli olan şudur; İnsanın tüm haysiyeti düşünüşün- 
dedir. Ama bununla aynı zamanda onun büsbütün güçsüzlüğü 
de ortaya çıkmaktadır. Bir buhar, bir su damlası onu öldürme­
ye yetmektedir. O düşünen bir kamıştır, yine de bundan başka­
sıdır. İnsan bu güçsüzlüğünün düşünerek üstesinden gelir; onu 
anlayarak üstlenebilir. Eğer evren onu un-ufak ederse, o kendi­
ni öldürenden daha yüce kalacaktır, çünkü o öldüğünü bilmek­
tedir. "Bu ikiye bölünmüşlük (çelişkili durum) sadece insanın 
özünde kendini açığa vurmaz. Onun günlük eylemi ve uğraşı 
sı da bunu duyurur. Bunu görünür kılmak için Pascal, içimle 
hayat adamının her zaman sürüklenip durduğu diiııya dıınmı
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lamım sözünü etmektedir. Bunlar, tavşan avı, top oyunu, dans, 
memuriyet gibi hizmetlerdir. Pascal'm görebildiğine göre, bü­
tün bu uğraşılara onların hem bir oyun, hem de ciddi olanları­
na özgü bir nokta, acayip olan bir çift zemin üzerinde bulun­
malarıdır. Onlar göründükleri şeyler değildirler. Onlara eşlik 
eden acelecilik ve gayretkeşlik bu uğraşıların kişinin kendini 
unutmasına ilişkin bir kendini dağıtma iştirâkmdan ortaya çık­
maktadır. Zengin soyluların tavşan avlamalarından bir çıkar 
düşünmeleri abestir. Onların kumarda ellerine geçirecekleri 
kazanç da onlara çok bir şey sağlamaz; onlar daha doğrusu 
kendüerini unutmak için bunlarla uğraşmaktadırlar.

Pascal, bu noktayı daha derin düşündüğünde şunu keşfe­
der: Eninde sonunda bütün bunların ardmda gizli olan, kişinin 
yalnız başma kalmaktan duyduğu korkudur. Dünyadaki bütün 
mutsuzluk kişinin odasında tek başma kalmaya dayanamama- 
smdan ileri gelmektedir, ama yalnızlık insanların kendi kendi­
leriyle çırılçıplak kalmalarından dolayı ürkütücü olur. Onun 
için insanlar kendilerini daima düşünmekten ahkoyacak saptı­
rıcı, hoyratça ve alıp götürücü bir uğraş ararlar. Kendi kendile­
rini unutmayı şiddetle isterler, ama kişinin kendini düşünmesi 
fikri acaba neden o derece katlanılmazdır? Pascal şöyle cevap 
veriyor: Çünkü onda insana varoluşunun avuntusuz durumu 
belirgin olur. Tek başma oluşun bu gibi anlarında onu can sı­
kıntısı, derin bir melânkoli, keder, üzüntü, bıkkınlık ve umut­
suzluk sarar. O 'hiçliğini', 'terk edilmişliğini', 'yetersizliğini', 
'bağımlılığını', 'boşluğunu' duyar. İnsanın kişisel varlığının 
üzerinde bir ağırlık gibi duran tehdit altmda oluşu sezer, kaçı­
nılmaz olan ölüme mahkûm olduğunu hisseder. "Ben ne bili­
yorsam, bunların hepsi birgün ölmek mecburiyetinde oluşum­
dur, ama az tanıdığım şey de kaçınamayacağım ölümün kendi­
sidir." Böylece insan hayatının dünyanın en derme-çatma şeyi 
olduğu belirginleşir ve göz göre göre uçuruma atıldığımız ger­
çeği ortaya çıkar." Pascal burada da aczinin ortasında insanın 
büyüklüğüne ilişkin bir şey görmektedir. O bu aczini bölecek 
durumdadır. İnsanın büyüklüğü kendini çaresizlik içinde tanı­
masından ileri gelir. Bir ağaç kendini çaresizliğin içinde bil­
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mez. Şu hâlde âciz durumda olmak demek, birinin kendini ça­
resiz olarak görmesi demektir, ama âciz durumda olduğunu 
anlaması onun büyük olması anlamına gelir. Bundan sonra 
Pascal yine de şunu da belirtmektedir: İnsan büyük olmak ister 
ve kendinin küçük olduğunu görür. Yetkin olmak ister ve ken­
dinin yetkinsizliklerle dolu olduğunu anlar. İnsanın kişisel var­
lığındaki ve mahiyetindeki bu kesin çelişki, onun kendini açık- 
seçik kavramasını önler, onun tam bir bilgisizlik içinde yaşa­
masına yol açar. İnsan tabiî ve kendinden kazınamaz olan ya- 
nügüarla dolu bir yaratıktan başkası değildir, hiçbir şey ona 
gerçeği göstermez. Biz sağlam bir mevkî ele geçirmek ve son, 
sürekli bir temel için buna yönelik şiddetli bir özlem duyarız. 
Sonsuza kadar yükselen bir kuleyi üzerine inşa edebileceğimiz 
bir son ve toprak uçurumlar hâlinde yarılır. "İnsan, kendinden 
yola çıkarak hiçbir şeyi tanıyamaz." Ben her yanda karardıklar­
dan başka hiçbir şey görmüyorum. Tanrının var oluşu kavranı- 
lamazdır, onun var olmamasına da akıl ermez. Bedenle birlikte 
bir ruhun var oluşu olmayışı gibi nasıl akıl dışıysa onun beden­
le birlikte oluşu da akla uymayan bir durumdur. Dünyanın ya­
ratılmış olması ve yaratılmamış olması da akla hem uygun ge­
len, hem de gelmeyen olasılıklardır. Buna göre her şey çelişki­
nin içinde takılı kalmaktadır. Bu sebeple Pascal insana şöyle 
haykırıyor: "Siz kendiniz için son derece büyük bir paradoks 
oluşturmaktasınız." Özetleyerek şu yargıya varıyor: "Buna gö­
re insan, ne müthiş bir canavardır; ne büyük bir yenilik, ne 
müthiş bir ucûbedir, ne büyük bir kaostur, ne müthiş bir çeliş­
kinin öznesidir, ne büyük bir hârikadır, tüm nesnelerin yargıcı­
dır, bön bir solucandır, doğrunun yöneticisi, bilisizliğin ve ya­
nılgının lâğımıdır. Evrenin şatafatı ve aynı zamanda pisliğidir."

Bu temelden bilisizliğin karşısmda yorgun özveri, ya da 
güçsüz kuşku, ya da temelsiz bir dogmatizme kaçış en doğru 
yol görünmektedir; ama dogmatizm kadar kuşkuculuk da ke­
sinlikle ispatlanmamaktadır. Her şeyin bilinmez olduğu kesin 
değildir. İnsan her ikisi arasmda (dogmatizmle kuşkuculuk 
arasmda) kuşkulu bir belirsizlikte ve belirli kuşku uyandırıcı 
bir karanlığın içinde yaşamaktadır. Ama o onda kalamaz ve
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onun için söz konusu olan şeyde kesin bir şey, önemli bir şey 
kumara yatırılmıştır. Eğer ben insanın yoldan çıkmasını ve ac­
zini görürsem ve bütün suskun evreni seyredersem, ışıksız in­
sana bakarsam, onun kendi kendine terk edilmiş ve kendini 
kimin ortaya koyduğunu ve niçin oraya geldiğini; ölürse, ba­
şına neyin geleceğini bilmeden, her türlü bilgiden yoksun kal­
dığı evrenin bu köşesine yönelerek yolunu şaşırdığım görür­
sem, tıpkı uykudayken terk edilmiş ve korkunç bir adaya bı­
rakılmış olan ve nerede olduğunu anlayamadan uyanan ve 
oradan kurtulmak için hiçbir imkânı olmayan bir insan gibi 
dehşete kapılırım. Üstelik böyle acınacak bir durumdan dola­
yı niçin umutsuzluğa düşmediğine de şaşarım." Böylece Pas­
cal'ın önünde insanın dünyadaki kişisel varlığının anlamsızlı­
ğının imkânı belirmektedir, ama o Tanrı ve hiçlik seçeneğine 
tâbi olmaktadır. "Ben nereden geldiğimi, nasıl bilmiyorum, 
nereye gittiğimi de bilmiyorum. Bildiğim şey sadece bu dün­
yadan ayrılırsam, ya hiçliğe gömüleceğim ya da öfkeli bir 
Tanrının eline düşeceğimdir. Bu iki imkândan hangisinin ebe­
diyen payım olacağım bilmeksizin, bunu görmekteyim. Böy­
lece buradaki kişisel varlığımdaki yerim, zaaf ve bilmemezlik- 
lerle doludur." Buna göre düşünüş her yanda başarısızlığa 
uğramaktadır. Felsefe aşılmaz şuurlara varmaktadır.

Bu durumda Pascal, ciddi olarak Hıristiyanlığın mesajına 
yönelmektedir; çünkü o şunu bilmektedir: "Tanrısız insan her 
şey üzerine bir bilisizliğin içinde yaşar. Bu sebepten sadece tan­
ımın mesajı insan varoluşunun muammasını ve onun "şaşırtıcı 
çelişkilerini" çözebilir. O insanın kavranılmazlığını kökensel 
mahiyetinin durumu olarak görmez, tersine tarihi hâle gelen 
bir durum olarak anlar, onu acayip bir şaşırma, insanlığın 
Adem ve Havva'dan beri işledik yolunu şaşırmıştır ve kendi 
gerçek mevkiinden ansızın yere düşmüştür. O onu her yerde 
aramaktadır, tedirginlikle ve bir başarıya ulaşamadan ve içine 
nüfûz edilemez olan zifirî karanlıkların içinde bu arayışı sür­
mektedir. Şu hâlde kökeninde insanın gerçek bir yeri vardır. 
Biz bir şanssızlık eseri tepesinden aşağıya düştüğümüz yetkin­
liğin bir zamanlar bir aşamasmda bulunuyorduk. Bunu Pascal
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insanın ilk tabiatı diye adlandırmaktadır. Oradan insana gizli 
bir geleceği seziş kalmıştır, ilk tabiatının mutluluğu üzerine 
herhangi bir güçsüz insiyâk duymaktadır. Düpedüz bunun 
için o düşkün durumunun bu acınacak hâlini o derece üzün­
tüyle hissetmektedir; bu, tahtından indirilmiş bir kralın aczidir.

insan, şimdiki durumunda kökeninde ve aslında ait oldu­
ğu düzenin içinden dışarıya çıkmıştır. Bu bir ikinci tabiattır, 
"ama onun eninde sonunda ilk tabiatında temelini bulması, 
insanın inşam sonsuz derecede aştığım dile getirir."

Artık Pascal varoluşun Hıristiyanlıktaki yorumuna cesâret 
eder, insana Tanımın lütfûyla müyesser olan hidayette tabiî ki­
şisel varlığının kavramlmazlığı saydam hâle gelir. Yine de bu­
nunla güçlükler ortadan kalkmış değildir, çünkü Hıristiyanca 
mesaj da onu tanımayacak kadar karanlıktır ve mumyalarla do­
ludur. işlenen ilk günah, her şeyden çok anlaşılamaz olan sır­
dır. Böylece Pascal müdrike ile sağgörüye ulaşımın tüm imkâ­
nım sağlayan akıl değil, bir başkasıdır. Bu, inançtır ve inancın 
yeri akıl değildir, tersine yürektir. "Kalbin, akim tanımadığı 
makûl sebepleri vardır." Tanrıyı hisseden kalbdir, akıl değüdir. 
Buna inanç denir. Tanrı akıl için değil, yürek için duyulandır, 
inanç, elbette nesnel bir kesin bilişe mâlik değildir. Din "emin 
değildir". Tanrıyla insan arasında "sonsuz bir kaos" açılmakta­
dır. Tanrı "deus absconditus" 'gizli Tanrı' olarak kalmaktadır, 
besbelli Isa'dakidir. Bunun için inanç bir muhataradır ki, elbet­
te kesin bilişin özel tarzım birlikte getirir. Böylece Pascal için 
sonunda inanca boyun eğmek gerçek felsefi bir ödev olur. Ak­
lın son adımı, kendini sonsuz sayıda aşan nesnelerin var oldu­
ğunu takdir ve kabul etmektedir. Bu, sadece tâbî kılınması ile 
olup bitebilir. Topyekûn başarısızlığa uğramada geriye sadece 
düşünüşün kendini fedâ etmesi kalıyor. Bütün sağgörülü fikir­
leriniz sizin kendi içinizde ne gerçeği ne de selâmeti bulamaya­
cağınız gibi bir sonuca götürebilir. Filozoflar bunu vâdettiler, 
ama onu gerçekleştiremediler. Böylece felsefeden vazgeçiş fel­
sefe yapmanın meşrû sonudur. Felsefe ile alay etmek gerçekten 
felsefe yapmaktır. Bunu elbette felsefe yaparken o derece güç­
lüklerle çarpışan Pascal gibi biri söyleyebilirdi.



Spinoza ya da 
gerçeği boykot

ayet felsefe tarihinde üzerine tahkirlerin en çok yağdığı
bir düşünürü ararsak, hiç kuşkusuz, karşımızda Spino-
za'yı buluruz. Hor görülen kaderi, o daha hayattayken 

başlar ve uzun bir süre devam eder. Bir Leipzig'li felsefe pro­
fesörü olan tanmmış Thomasius, Spinoza'dan 'ışıktan korkan 
bir yazar', 'küfür eden katıksız bir Yahudi' ve 'tam anlamıy­
la bir tanrıtanımaz', 'korkunç bir canavar' diye söz eder. 
Onun döneminde çok ünlü bir hekim ve kimyager olan Dip- 
pel adındaki bir başkası hakaretâmiz kelimeler yetmiyormuş 
gibi, ona 'budala şeytan', 'kör hokkabaz', 'gözü kararmış sa­
lak', 'tımarhaneyi ucuz yoldan şereflendiren deli', bu 'kaçık 
aynı zamanda sarhoş insan', 'felsefenin paçavra kırpıntısı', 
'yazılarında gözboyayan maskaralıklar yapmakta ve onları 
en kötürüm ve sefil soytarılıklarla doldurmaktadır7 demekte 
ve sayfalarca süren kalın bir kitapta bütün bu nitelendirmeler 
birbirini izlemektedir; ama bu hekimin ve kimyacının konuş­
tuğu yerde, matematikçiler ve fizikçiler de susmazlar. Nüm- 
bergli profesör Sturm, aynı dili konuşmakta ve Spinoza'dan 
'sefil bir herif', h ir ecnebi hayvan', 'lânetlenmeye mahkûm 
görüşlerle dolu bir insan' diye söz etmektedir. Bu gibi tahkir­
lere Spinoza'nm eserleri kadar onun hayat seyri çanak tut­
muş olmalıdır. Ama onda kınanmaya müsait bir şey bulama­
dıkları için Spinoza'run geceleyin çalışma alışkanlığı gibi za­
rarsız şeyler bile, onun biyograflanndan biri tarafmdan Spi-
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noza'nın zifirî karanlığın eserlerini yazdığı biçimde yorum­
lanmıştır; ama zifirî karanlığın istendiği yerde şeytan da 
uzakta olmaz ve böylece Tannbilimcilerin alam başlar. Bun­
lardan biri olan tannbilim profesörü Musaeus adındaki Je- 
na'b bir profesör, bütün uhrevî ve dünyevî hukukun yok 
edilmesi için şeytamn ücretlendirdiği kişilerden, kilisenin ve 
devletin en büyük yıkımı için doğmuş olan bu hilebazın her 
şeyi tahrip edici eserinde, faaliyet gösteren birinin bulunup 
bulunmadığını kendi kendinden sormaktadır. Bir belagat 
profesörü mesleğine dayanarak, zorlu kelimeler bularak, dü­
şüncesini dile getirmektedir. O, Spinoza'mn küfür ve Tanrı­
sızlık dolu olduğunu yazmakta ve bu kitabının insan neslinin 
zararına ve onun utanç duyması için içinden çıkıp aydınlığa 
kavuştuğu cehennemin zifirî karanlığına geri atılması gerek­
tiğini belirtmektedir. "Yeryüzü yüzyıllardan beri bundan da­
ha çok ahlâk bozucusunu görmemiştir" demektedir; ama zik­
redilen bu zaman açıklaması bilginlerin korosuna karışan 
Dordrecht'li bir zahire tüccarı için yeterli görülmez. Yüzyıl­
lardan beri değil, tersine dünya yaratıldığından beri bu dere­
ce uğursuz bir eser basılmadı; o derece çok bilgince menfur 
açıklamalarla tıklım tıklım doludur demektedir. Fakat önem­
li kişiler de Spinoza ve felsefesi karşısındaki nefretlerini yan­
lış anlaşılmaya yer vermeyen açık-seçik sözlerle dile getir­
mektedirler. Voltaire, Spinoza'mn sistemi metafiziğin müthiş 
kötüye kullanımıyla kurulmuş diye belirtiyordu. Leibniz, bu 
filozofun bir kitabının katlamlamaz küstahça bir eser, dehşet 
saçan bir kitap, diye vurgulamıştır. Kant'm çağdaşı ve dostu 
olan Hamann, sonunda Spinoza'yı bir sokak haydutu ve sağ­
lıklı aklın ve bilimin canisi diye nitelendirmişti. Fakat bundan 
sonra dikkate değer bir durum ortaya çıkar.

Kendine karşı kin ve nefret duyanların ve tahkirde bulunan­
ların, bu takımının karşısında birden ateşli hayranlarından bir 
büyük küme oluşur. Lessing Jacobi'yle bir konuşmasmda: Bir­
takım insanlar Spinoza üzerine daima tıpkı bir ölü köpeğin sö­
zünü edercesine konuşuyorlar, ama Spinoza'mn felsefesinden 
bir başka felsefe mevcut değildir, demiştir. Herder Jacobi'ye 
şöyle yazmaktadır: "Ben bu felsefenin beni çok mutlu kıldığını
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îtirâf etmeyelim"... Eğer ne yazık ki çok yüce olan bir felsefe­
den bir kelime işitirsem, yüreğim açılıyor, diye belirtmiştir.

Goethe, "İnsan Spinoza'ya karşı gerçekten öfke ve tutku 
duydum" demişti. O, Frau von Stein ile birlikte Spinoza'yı oku­
duğunda şöyle yazar: "Ben kendimi ona, her ne kadar onun ru­
hu benimkinden çok daha derin ve saf ise de yakın hissediyo­
rum." Schleiermacher T)in üzerine Konuşmalar'ma cevidli bir 
övgü katmaktadır: Benimle saygıyla toplumdan kovulmuş kut­
sal Spinoza'run cedlerine bir bukle kurban et! O dinle ve kutsal 
ruhla doluydu, demiştir. Bu çağın insanlarının çok uzun süre­
dir hor görülen filozofun ne kadar çok etkisi altında kaldıkları­
nı Berlin'li filozof Kari Sorgen'in bir mektubunda yazdıkları 
iyice açığa vurmaktadır. Spinoza hemen hemen öğleden önce­
ki zamanını tamamen doldurdu ve biraderim üç yaşındaki Al- 
brecht'ine şimdiden şunu öğretti: Spinoza akıllı bir herifti ve 
amcam Kari onun her şeyi herkesten daha iyi bildiğini söyle­
mektedir. Şu hâlde bu filozof Spinoza ne biçim bir adamdı? O 
tanrıtanımaz mı, yoksa bir aziz midir? O şeytan Spinoza mıdır, 
yoksa tanrısal Spinoza mıdır? Hayranlarından birisinin 1800 yı­
lında kâh lânetlenen kâh kutsanan, kâh ağlanan kâh gülünen 
Spinoza? Düşünüşünün sebep olduğu anaforun karşısında 
onun en azmdan bize tahmin ettirdiği üzere bütün bunların dı­
şında o fikirlerin katıksız ve bilinçli bir savunucusundan başka­
sı değildir. Bütün filozoflar arasmda belki de en yalnız olam, en 
kendi hâlinde olam, en alçakgönüllüsü ve en sessizidir. Spino­
za, 1632'de Amsterdam'da doğdu. Portekiz'den Hollanda'ya 
göç eden bir mûsevî aileden gelmedir. Göbek adı Baruch'dur. 
O zamanki âdete göre kendini Latince Benedictus diye adlandı­
rır. Her ikisi de aynı anlama gelir: Mutlulandırılan kişi. Spino­
za hayatının dış olaylarında elbette mutlulandınlmış değildi. 
Daha büyür büyümez Yurd kentinin Yahudi cemaatiyle acıma­
sız tartışmalara girişir. Buna yol açan olay onun İncil geleneği 
üzerine eleştirel açıklamalarıdır. Tevrat ona çelişkilerle ve tu­
tarsızlıklarla dolu görünür ve onun bütün bölümlerinde sadece 
gerçeği içerdiğini kabul etmek istemez ve kabul edemez. Bu ze­
ki genç adama büyük umutlar bağlayan cemâat, şimdi ondan o 
derece çok büyük düş kırıklığına uğrayarak yüz çevirir.
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Hafiyelerle ne yaptığı gözetlenir, fikirlerinden cayması için 
rüşvet teklif edilir ve bütün bunlar bir yarar sağlamayınca, hat­
tâ canına kastedici bir tertibe başvurulur. Sonunda Sinagogdan 
gösterişli bir şekilde kovulur. Spinoza üzerine dile getirilen bü­
yük afarozda şöyle denmektedir: "Meleklerin kararma ve aziz­
lerin yargısına göre, aziz Tanrının muvâfakâtiyle ve bu bütün 
kutsal cemâatin tasvibi ile Baruch de Espinoza'yı ibâdetten me­
nediyoruz, lânetliyoruz, afaroz ediyoruz. Josua Jericho'nun ki­
lise cemâatinden ettiği tard ile Elia'ıun erkek çocuğu ettiği afa- 
rozla ve yasada yazılı olan tüm lânetlemelerle bunu yapıyoruz. 
O gündüzün lânetlensin, geceleri lânetlensin, bir yere oturunca 
lânetlensin, yataktan kalkınca lânetlensin, evden dışarıya çıkar­
ken lânetlensin ve eve girerken lânetlensin. Tanrı inşaallah bu 
insana karşı alevlenecektir... Onun adım göğün altına her yer­
de silecektir ve Tanrı onu îsrael'in tüm kavimlerinden felâketi 
için ayıracaktır... Biz hiç kimsenin onunla sözlü ya da yazılı ola­
rak görüşmemesini, hiç kimsenin kendine herhangi bir lütûfta 
bulunmamasını, kimsenin onunla aynı çatı altında bulunma­
masını, hiç kimsenin dört arşm yakınma gelmemesini, hiç kim­
senin onun tarafmdan yazılan ya da kaleme alman bir yazıyı 
okumamasmı açıkça emrediyoruz."

Spinoza bu mücâdeleyi aramadı. Polemik için polemikte 
bulunmak onun karakterine uymuyordu. Bir keresinde şöyle 
yazmıştı: "Ben herkesin kendi mizacına göre yaşamasını isti­
yorum ve kim isterse ruhunun selâmeti için ölsün diyorum." 
Eğer sadece gerçek için yaşarsam bu bana yeter, ama düpe­
düz isyânı doğuran şey onun bu tutumudur, birinin kendi 
gerçeği uğruna yaşamak istemesi ve geçerli görüşün onu ilgi­
lendirmemesi ve eski zamanlardan beri gerçek diye geçerli 
olan şeye başvurması, toplumda infiâle sebep olmuştur. Spi- 
noza'run göz kırpmadan kendi gerçeğine kendini vermesi, 
onu döneminin güçleriyle düşmanlığa marûz bırakmıştır. 
Onu sinagogla savaşıma tutuşturan düpedüz budur. işte bu- 
dur onun bütün çağının kinini sonunda ona karşı uyandıran, 
ama işte budur felsefe yapmak. Ondan neyin ortaya çıkacağı­
na aldırmaksızm, insanların verecekleri yargıdan korku duy­
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maksızın, sadece ve sadece gerçeğe boyun eğmek. Bu anlam­
da Spinoza gerçek bir filozoftur.

Bir ulusun cemâatinden ve inancından kovulan Spino- 
za'yı, yalnızlığa eğiliminin zaten gerektirdiği daha derin bir 
uzlete sürükler. O, ilkin Amsterdam yakınında daha sonra 
Haag çevresinde tek başma ve kimseye görünmeden yaşar.

Evinden üç ay bir kere olsun dışanya çıkmadığı söylenir; 
bir ziyaretçisinin yazdığı gibi, çalışma odasmda aynı zamanda 
gömülü kalır. Dostlarına, şöyle belirtiyor: "Size uzak olan bir 
uzaklıkta bu satırları yazıyorum." Dostlarının sayısı elbette az­
dır ve yazışmaları da ender olur. Biyograflarından birisinin 
bildirdiği gibi hattâ öğrencileri bile onun fikirlerini benimse­
diklerini açıkça söylemeye cesâret edemiyorlardı. Nafakasını 
kazanmak için Spinoza, optik camlan bileme işiyle uğraşır. 
Onu bağışlarla desteklemek için arkadaşlarının yaptıklan tek­
liflerini kayıtsız şartsız zorunlu olan ölçüde kabul eder. Onun­
kisinden daha alçak gönüllü bir yaşama tarzı düşünülemezdi. 
Hattâ hayatının son yıllarında ev işlerini kendi görmüştür. Sa­
dece zaman zaman biraz pipo içmek müsaadesini kendine ver­
mişti, ama sessizlik içinde geçen bu hayatı onu hasımlarının 
kindarca polemiklerinden kurtaramamıştır. Bir yüzyıl geçtik­
ten sonra bunlardan biri şöyle yazmaktadır: Fakat onun sürek­
li keşiş hayatı, en az övgüye değer olanıdır, çünkü o bunu ger­
çek Tanrıyı, onun kelâmını ve bütün dînî bir yana attığı 
mel'unca bir sistemi meydana getirmekten daha başka bir se- 
bele yapmamıştır... Eğer biz bunların hepsini ışıkta incelersek, 
onun en belli başlı erdemliliği gözetişinin dört duvar arasında 
Tanrıya küfür olan kitaplarını, zahmetle meydana getirmekten 
ibaret olduğunu görürüz. Yalnızlığı Spinoza'yı düşmanlıklar­
dan koruyamamıştır. Kendine karşı mücâdele, artan bir şid­
detle patlak vermiştir. Ne zaman ki bir anonim isimle 'Tannbi- 
limsel politik risâle' diye bir eser yayımlamıştır. Bunda onun 
için söz konusu olan nokta, düşünce hürriyetidir. O bunu o za­
manın toleranslı tutumunu aşan bir ölçüde tâlep etmektedir. 
Eğer kilisenin öğretisinin bu arada dokunulmayacağına dair 
ihtirazî kayda uysaydı, her hâl ve şartta düşünce hürriyetine
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belirli bir ölçüde müsaade edilecekti, ama Spinoza gerçeği ara­
yışın resmî dînin kapılan önünde durmayacağına kânidir. O, 
devlete kilisenin müdahalesini dizginlemek; dînî ve politik ka­
naatlerin hürriyetini korumak ödevini verince, çağının güçleri 
buna karşı baş kaldırmışlardır.

Çünkü devletin amacı gerçekte hürriyettir. Bu bağlanım 
içinde Spinoza, sanki onlar doğrudan doğruya şimdiki zaman­
da yazümış gibi izlenim uyandıran fikirleri dile getirmektedir. 
Bu hürriyetin o şekilde bastırılması ve insanlara sınır konul­
ması kabul edüemez. Onların en yüksek makamların müsa­
adesi olmaksızın kımıldayamadıkları derecede olduğunu, bu­
nunla onların o makâmlar gibi düşünmelerini istemek asla 
mümkün olmayacaktır demektedir; ama zorunlu olarak bun­
dan çıkacak sonuç, insanların her gün düşündüklerinden fark­
lı konuşacaklardır. Bununla devlete her şeyden önce gerekli 
olan sadakât ve inanç bozulacaktır; iki yüzlülük ve düzenbaz­
lık eğitilmiş olacaktır. Bundan da her türlü iyi örf ve âdetin bo­
zulması ve aldatılışı ortaya çıkacaktır... Bir devlet için oradaki 
namuslu ve dürüst insanların başka türlü düşündükleri ve iki­
yüzlülük yapamadıkları için, mücrimler gibi vatandaşlarından 
sürgüne gönderilmelerinden daha büyük bir felâket düşünüle­
bilir mi? insanların bir cürümden, ya da bir suçlu fiilden değü 
de, tersine serbest düşündükleri için düşmanlar olarak görül­
melerinden ve ölüme mahkûm edilm.elerinden ve kötüler için 
korkutucu bir yer olan darağacmdan, erdemliliğin ve dayanık­
lılığın en yüce örneğini sunmak için en güzel bir tiyatro sahne­
si olmasından daha ahlâk bozucu bir şey var mıdır?

Tannbilimsel-politik risâle yayımlanır yayımlanmaz ya­
saklanır. Bu yasaklama üniversite mercîlerince, kezâ kilise ve 
resmî makâmlarca yapılır. Buradaki mercilerin katolik mi, 
yoksa protestan mı oldukları önemli değildir. Hollanda'h vâ- 
li en şiddetli cezalandırmanın tehdidiyle bu kitabın basımını 
ve yayılmasını yasaklar; çünkü o Tanrıya küfürle dolu ve ru­
hu ifsât edecek bir eserdir. Ona göre temelsiz ve tehlikeli gö­
rüşlerle suç unsuru düşüncelerle doludur. Bu kitap tasvip 
yollu bir kez bile zikredilmiyecektir. Bunu yapmaya cesâret
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eden bir eserin basımcısı 3000 Gulden'lik bir para cezasma ve 
sekiz yıllık bir ağır hapis cezasma çarptırılır. Spinoza'nın ri- 
sâlesine karşı bir sürü taşlamalar yayımlanır. Bir hayâli; ya­
saklanan kitapların listesi onu aşağıdaki şekilde duyurur: 
"Tractatus Theologio-Politicus: Cemâatten kovulan bir yahu- 
di tarafından cehennemde yazılmıştır".

Spinoza'nın bütün bunlara karşı biricik silâhı susmaktır. O, 
özveriyle şöyle yazıyor: "Bir kişi bilgin olaTak tabiatın; nesne­
lerini kavramağa çalışırsa ve bir budala olarak onlara şaşkın 
bakmazsa, o her yerde bir kâfir ve münkir telâkki edilir;" ama 
Spinoza davasmda ödün vermez ve bunu yapamaz. Arkadaş­
larına şöyle der: "Bir fikir o sırf yığınlar tarafından kabul ve 
takdir edilmiyor diye gerçek olmaktan çıkmaz. Gerçeğin pa­
halıya mal oluşu bugüne has bir şey değildir, ama dedikodu­
lar beni gerçekten yüz çevirmeye sevkedemez." Spinoza'nın 
gizli dünyasına ara-sıra takdir eserleri de karışmaktadır. Pfalz 
Kurfürst'ü (devlet prensi) Heidelberg Üniversitesi'nde ordü- 
naryüs profesör olarak bir kürsüyü işgal etmeğe eğilimli olup 
olmadığım Spinoza'dan sordurtur. Soruyu soran, Heidel- 
berg'deki Tannbilim profesörü şunu ekler: "Siz seçkin kimse­
lere karşı daha lütûfkâr düşünen ve sizi bunlardan biri sayan 
daha başka bir prens bulamazsınız. Siz resmen geçerli olan dî­
nin bundan rencide olmaması için, tam bir güvenle kötüye 
kullanmayacağınız şekilde felsefe yapmakta tam bir hürriyete 
kavuşacaksınız." Bu teklif çekicidir.

Fakat Spinoza bunu sakıncalı görür. O şöyle cevap verir: 
"Bir profesörlüğü üstlenmek benim arzum olsaydı, Pfalz 
Kurfürst'ü olan haşmetmeâplannın sizin aracılığınızla bana 
teklif ettiğinden bir başkasını isteyemezdim; âlicenap prensin 
bana sağlamak lütfûnu gösterdiği felsefe yapmadaki hürriye­
tinden dolayı bunu seçerdim. Fakat resmî bir öğretim görevi­
ni üstlenmem asla amacım olmadığından bu parlak teklifi ka­
bul etmeğe karar veremiyorum, çünkü felsefe yapmanm han­
gi sınırlar içinde kalmasının gerektiğini bilemediğimi düşü­
nüyorum, resmen kabul edilen dîni rencide ettiğim izlenimi­
ni uyandırmamak için bu sınırın ne olduğunu göremiyorum.
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Çatışmalar dîne olan içten sevgiden çok, insan tutkularının 
farklılığından, ya da bir şey doğru söylense de onu saptırmak 
ve mahkûm etmek alışkanlığından olan aykırı kafalardan or­
taya çıkar. Ben bunu yalnız geçen özel hayatımda yaşadığım­
dan, bu payeye yükseldikten sonra bundan çok daha fazla 
korkmam için sebep vardır. Çok saygıdeğer bay, görüyorsu­
nuz ki beni daha iyi bir yaşama kaderi, şahsî kararımdan alı­
koymuyor, tersine bir dereceye kadar nefsimi idâme edebil­
mem için aksatmalara düçar olmayan bir kişisel yaşayışa 
duyduğum sevgi, buna sevkediyor ve resmen ders vermeler­
den sarf-ı nazar etmeme sebep oluyor."

Böylece Spinoza münzevî düşünüşün sessizliği içinde ka­
lır. Önceki biyograflanndan birinin yazdığı gibi, tıpkı bir mü­
zede gömülü gibidir. Tek başma kırkdört yaşındayken uzun 
süredir çekmekte olduğu veremden ölür.

Ancak Spinoza'nın ölümünden sonra en önemli felsefi eser­
leri yayımlanır; müdrikenin yetkinleştirilmesine dair risalesi ve 
büyük ana eseri olan Ethik kitabı, ancak o zaman içinde bulun­
duğu hemen hemen tüm dünyanın düşmanlığı, kini ve nefreti 
karşısında bizzat kendisine ve bulduğu gerçeğe sadık kalmak 
ve ünün çekiciliğine kapılmadan yalnızlıkta kalabilmek için ge­
reken gücü, bu filozofun nasıl bulabildiği belirgin olur. Bu 
onun için mümkün olur, çünkü düşünüşünde dünyadan ve 
onun dağdağasmdan daima uzak kalmıştır. Onun içi büyük bir 
özlemle doludur; geçici olanm üstüne yükselmek ve sonrasız 
(ebedî) olana yönelmek, bu özlem ölümlülükten acı duyarak 
bütün çağlarda filozofların ana duygusu olmuştur.

Böylece onun risâlesi şu sözlerle başlar: "tecrübe bana alı­
şılagelmiş, hayatta sık sık öğrettikten sonra gerçek bir nime­
tin mevcut olup olmadığını araştırmaya karar verdim. Bu 
gerçek nimet, onun dışında kalan her şeyin bir yana bırakıl­
dıktan sonra ruha seslenecekti. Bulduktan ve iktisap ettikten 
sonra bana devamlı ve en yüksek sevinci ebediyen sağlaya­
cak olan bir şeyin mevcut olup olmadığım araştırdım.

Spinoza'nın yüz çevirdiği günlük hayatın hayhuyu, zen­
ginliği arayışı, şeref düşkünlüğü, zevk peşinde koşuşu. Bü­
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tün bunlar ona boş ve semeresiz, kaçıcı ve fani görünmüştü. 
O, onu sadece bir içten üzüntüyle mütâlaa edebilirdi, ama 
bundan onun için ölümlü olanı aşan bir özlem doğmaktadır, 
o bir ruh durumunu özetlemektedir ki, onda ölümlü üzerine 
tüm üzüntüleri geride kalacaktır. O bu gerçek mutlulandıncı 
nimeti bulduğunda şöyle yazar: "Ebedî ve sonsuz olan bir 
nesneye sevgi, ruhu biricik gerçek olan bir sevinçle besler ve 
tüm acıdan kurtarır."

Buna göre dediklerimiz, Spinoza felsefesinin ana niteliği­
dir. Ölümlü olamn getirdiği acıdan yola çıkıp, ebedî olana se­
verek el uzatmak ve bu sevgide dinginliğe kavuşmak. O bu­
nu 'amir intellectualis erga Deum' diye adlandırmaktadır. 
Tanrıya yönelik manevî sevgi. Bu yüzden Novalis şöyle diye­
bilmektedir: "Spinoza Tanrıyla sarhoş bir adamdır".

Spinozacılık tanrılıkla aşın doymuşluktur. Schleiermacher 
de Spinoza'yı şöyle anlamaktadır: "Ona yüksek dünya ruhu 
nüfûz etmişti, sonsuzluk onun başlangıcı ve sonu idi; evren 
onun biricik ve ebedî aşkı idi." Kutsal bir suçsuzlukta ve de­
rin bir alçakgönüllükte kendini ebedî bir dünyanm içinde 
yansıtmakta ve onun da kendi için ne derece sevimli bir ayna 
olduğunu görmektedir. Bunun dışmda Fransız filozofu Vic- 
tor Cousin de onun hakkında şöyle düşünmektedir: "Spino- 
za'nın ahlâk kitabı (Ethik) mistik bir övgüdür; ruhun bir yük­
selişi ve iççekişidir; tek başma haklı olarak şöyle diyebilen bi­
rine ulaşmasıdır: "Ben varım, ben oyum".

Bu sebepten Spinoza'nın büyük ana eseri olan "Ethik" ki­
tabı da kendinin sebebi olarak Tann fikriyle başlamaktadır. 
Felsefenin Tanrı ile başlaması Spinoza için kendiliğinden an­
laşılır bir şeydir, o bunu akıl hocası olan ve Tanrıyı kesin bi­
lişini, kişinin kendinden emin oluşu yoluyla kazanan Descar- 
tes'e bir karşıtlık içinde yapmaktadır. Ona karşı Spinoza şu­
nu iddia etmektedir: Biz kayıtsız şartsız sonsuz ve yetkin 
(mükemmel) olan bir varlığın, yani Tanımın varoluşu kadar 
hiçbir şeyden emin olamayız, çünkü onun idesi tüm yetkin- 
sizliği dışta bırakır. Bu ide onun varoluşundan kuşkulanan 
her türlü sebebi ortadan kaldırır ve onun üzerine en yüksek
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kesin bilişi kazandırır. Bu anlamda geçerli olan şudur: Tanrı 
her nesnenin ilk sebebidir ve o kendi kendinin de sebebidir, 
kendi kendisinin sâyesinde tanımayı sağlar.

Fakar eğer durum böyle ise, Ortodoks Yahudiliğin mümes­
sillerinin kezâ kilise Hıristiyanlığının bu filozofu hayatta iken 
ve öldükten sonra mezarından ötede de koğuşturmaya uğratan 
kinleri nereden gelmektedir? Bunun sebebi Spinoza'nın sonsuz 
özleminin konusu olarak gördüğü Tanrının Hıristiyan ve Ya­
hudi dîninin sözünü ettikleri aynı Tann olmasındandır. O ira­
desinin her şeye kâdir olan gücüyle bir dünya yaratan ve onu 
yaratış ediminde bizâtihî ah veren bir Tann değildir. Spinoza 
dünyaya bağımsız bir varoluş izâfe edemez. Özleminin ana 
duygusunda ölümlü olanın boş ve kaçıcı olduğunu anlamıştır. 
Hattâ inceden inceye bakılırsa, o varlığın ve realitenin Tanrısı 
değildir. Gerçekte Tann sadece Tanndır. Böylece Spinoza dün­
yanın yaratıcısı olarak Tann fikrinin üstünde yükselir. Bunu 
Fichte bir başkasının anlayamayacağı ölçüde, ona akraba olan 
düşünüşüyle şöyle kavramıştır: Bütün felsefenin güçlüğü, bir­
liği aramayı ciddiye alan ya da biz insanların yok olmalan, ya 
da Tanrının yok olmasını gerektiren bir güçlüktür. Bunun üze­
rine ışık tutan ilk cüretkâr düşünür eğer bu yokoluş gerçekleş­
tirilirse, bizim de ona tâbî olmak zorunda kalacağımızı kavra­
mak mecbûriyetindeydi. Bu düşünür Spinoza idi.

Fakat dünya mevcuttur ve insan da mevcuttur, diye düşü­
nülebilir. Bunu Spinoza da inkâr etmemektedir, ama o şöyle 
soruyor: Fakat asü anlamda Tann varsa, dünya ve insan nedir? 
Buna şöyle cevap veriyor: "Dünya, Tanrının bizzat varoluşun­
dan farklı bir tarz değildir ve Tanımın düşündüğünden ayrı 
bir tarz değildir insan". Eğer bir nesne mevcuttur dersek, bu 
takdirde tutarsız bir söz sarfetmiş oluruz. Aslında şöyle deme­
liyiz: Bu nesnenin bana göründüğü tarzda Tann da bana görü­
nüyor, çünkü Tann her şeyin içindeki her şeydir, o tüm reel 
olanm içindedir, nesnelerde ve insanda mevcuttur, ya da daha 
doğru bir ifadeyle: Tüm reel olan Tanrının içinde içkindir. 
Mevcut olan her şey Tanrıdadır. Spinoza'nın diliyle: Nesneler
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ve İnsanî ruhlan, bağımsız cevherler değildir, sadece Tanrı bi­
ricik ve tek cevherdir. Nesneler ve insanlar bu tek cevherin 
(töz) modi'leridir. Spinoza bu mantıkî sonuca bütün ölümlü 
olana sırt çevirmesinden dolayı zorunlu olarak ulaşmaktadır. 
Tanrı ve tabiat üzerine yeni Hıristiyanların savunmak âdetin­
de oldukları görüşten farklı bir görüşe mâlikim demiştir, çün­
kü Tanrıyı tam nesnelerin iç sebebi telâkki ediyorum, ama o 
onları aşan bir sebep değildir. Ben her şeyin Tanrının içinde ol­
duğunu söylüyorum ve onların Tanrıda harekete geçirildikle­
rini belirtiyorum. Bunu her ne kadar başka tarzda da olsa Pau- 
lus ile bağdaşındı olarak, belki de bütün eski folozoflarla hem 
fikir olarak iddia ediyorum, hattâ şunu eklemeye cesâret ede­
ceğim: Bütün eski tbranilerle bağdaşındı olarak.

Şimdi çağının ve ölümünden sonraki dünyanm Spino- 
za'ya karşı çıkmaları anlaşılır hâle geliyor, onların bu Tanrıy­
la sarhoş füozofu adı kötüye çıkmış bir tanrı tanımaz olarak 
hor görmelerinin sebebi kavranır oluyor, çünkü Spinoza'nm 
düşünüşünde kişisel bir Tanrı için hiçbir yer yoktur ve pey­
gamberlerde, İsa'da tecellî eden bir Tann için bir yer mevcut 
değüdir. Tanrının vahyi, Spinoza öyle düşünmektedir, tüm 
reel olanda olup biter, ama bu düşünce değişen bir çağda 
Lessing ve Goethe, Herder ve Schleirermacher, Fichte ve No- 
valis ve Schelling gibi düşünürlerin ve şairlerin Amstar- 
dam'ın bu yalnız fdozofunu düşünmelerine; Tanrıyı ve dün­
yayı benzer duymaları yüzünden kendderini ona yakın his­
setmelerine yol açmıştır.

Elbette Tanrının ve realitenin kavranılmazlığı ve Spino- 
za'nın düşündüğü gibi içten örülü oluşunun bu düşüncesin­
den yola çıkarak anlaşılır hâle gelmektedir, çünkü eğer Tann 
tüm realitede mevcutsa, dünyarun realitesine birlikte ait olan 
mücâdeleye ve savaşa karışmamalı mıdır? Bunu 1700' de Ser­
best Devlet kenti olan Memmingen'li biri göze batar bir tarzda 
dile getirmiştir: Ben dünyada savaş ve savaş çığlıkları duyuyo­
rum, buna göre Tann kendi kendine karşı savaşıyor ve kendi 
ruhuna karşı gazap duyuyor, demek icap edecektir. O kendi
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kendini tahrip ve yok etmek mecburiyetindedir, diye düşünü­
lecektir. Öfkenin, kinin, nefretin ve insanlar arasındaki sürtüş­
melerin hepsi de Tanrının kendi kendine karşı yönelttiği bir 
tutkusuymuş gibi görünecektir. Tanımın insanın içinde yaşa­
dığım, acı çektiğini, öldüğünü, doğduğunu, yemek yediğini, 
içtiğini, uyuduğunu, çiftleştiğini söylemek gerekecektir. İnsa­
nın acısının, umutsuzluğunun ve hoşnutsuzluğunun Tanrının 
acısı, umutsuzluğu ve hoşnutsuzluğu olduğunu ileri sürmek 
icap edecektir... İnsanların tüm kaçıkça ve tutarsız fikirlerinin, 
küfürlerinin ve içimizde ebediyen gevezelik eden aldın kor­
kunç düşüncelerinin içlerinde, onun bizzat kendini resmettiği 
ve yansıttığı fikirler ve tasvirler olacaktır. İki ya da daha çok 
kişinin konuşması Tannnın kendi kendisiyle sürdürdüğü bir 
tatlı sohbetinden başkası olmayacaktır.

Bu endişeli adam, hiç kuşkusuz Spinoza'nın fikrinin tüm 
derinliğini anlıyamamaktadır. O, onun Tanrıya yönelik son­
suz özlemiyle dünyayı bütün dağdağasıyla ve kavgalarıyla 
çoktan geride bıraktığını kavrayamamaktadır, ama düpedüz 
bu noktada Spinoza'nın düşünüşü derin bir tehlikeye marûz 
kalmaktadır, çünkü kendini ebedî olana tam vererek yaşayan 
bir kimse için zamansal olan, fani olan hiçliğe dönüşür, onun 
için realite elinden kayarak yok olur; o kendi kendisi için ger­
çekdışı hâle gelir. Spinoza'nın başmdan geçen de budur; 
onun düşünüşünü sonlu olanı sonsuz olanın içine sokarak 
ortadan kaldırmanın cüretkâr denemesine giriştiren budur. 
Nihayet bu, onun saydam yalnızlığının derin sebebidir; belki 
de Hegel ilkin şu yadırgatıcı cümlesiyle Spinoza'nın ölümü­
ne dâir söylediklerinde haklıydı: 0 , 21 Ocak 1677'de 44 yaşın­
dayken uzun süreden beri tutulduğu veremden öldü, içinde 
tüm özel ve tek olanın o Bir cevherin içinde kaybolduğu sis­
temiyle bagdaşımh olarak dünyaya gözlerini yumdu.



Leibniz ya da 
monadların iskambil falı

Belirli bir bakış açısından bakıldığında 17. yüzyılı ka­
dınların çağı diye adlandırabiliriz. Gottfried VVilhelm 
Leibniz'in hayatı da bu perspektife uyar. Bu onun fahi- 

şelerle ve metreslerle ilişki kurması anlamma gelmez. Her hâl 
ve şart altında onun bu gibi aşırılıklarım işitmedik. Az ya da 
çok önemli bir kadınla da evlenmiş değildir. Bunun tam ak­
sine, ömrü boyunca bekâr kalmıştır; bu yüzden ona acı veren 
bir pansiyon hayatına mahkûm olmuştur. Ama fizikî ve fel­
sefi keşiflerini ve diplomatik başarılarını, kendileriyle sıkı 
ilişkide bulunduğu ve uzun uzadıya yazışmalar yaptığı nü- 
fûzlu kadınlara açıklamaktan hoşlanmıştır. Aralarmda bir ta­
ne de düşeş, kurfürst (devlet prensi)'in zevcesi ve prenses bu­
lunmaktadır. Diğerleri normal prenseslerdir. Bu kadınlara 
yazdığı mektuplarda bir iltifat, ya da gönül okşayan nazik bir 
ifadeye rastlanmıyor. Leibniz, daima kendi meselesine yöne­
liktir; çünkü onu bir saplantı fikir hâline getirmiştir. O, tasta- 
marnına bir fikir adamıydı.

Onun bu niteliği, daha çocukken kendini belli etmiştir. Le­
ibniz, Pascal gibi bir hârika çocuktu. Ona kimse Latinceyi öğ­
retmek istemediğinden, daha altı yaşmdayken bizzat bu dili 
heceleyerek kendi kendine sökmüştür. Livius'un kalkografi re­
simleriyle süslenmiş bir kitabını eline geçirmiş ve resimlerin al­
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tındaki yazılardan kelimelerin anlamım çözmüştür. Bundan 
sonra metne dönmüş ve söylenenin anlamım kelime kelime çı­
karmıştır. Mantık da "içine döşediği bügileriyle" onda cardı bir 
ilgi uyandırmıştır. Leibniz, onbeş yaşındayken hukuk öğrenimi 
görmek için üniversiteye gitti. Fakat bu onun biricik amacı de­
ğildi. Az bir zaman soma o ândan îtibâren onu uğraştıracak 
olan bir felsefi soruna rastlar. Felsefe bilimi, o zamanlar amaç 
kavramım araştırmanın merkezi yapan Aristo ile mekanik illi­
yetten yola çıkan Descartes'in arasındaki bir yerdedir. Burada 
ikisinden birine karar vermenin zorluğunu Leibniz, Leipzig ya­
kınındaki Rosental'da tek başma gezinirken birden anlar. O za­
manlar bu sorunu çözmemiş olabilir ve daha somaki Leibniz 
ikisinden birisim seçmeyi düşünmemiş, tersine birbirine aykırı 
olan her iki pozisyonun bir sentezini talep etmiştir. Değişme­
yen nokta, daha onbeş yaşındaki çocuğun gelecekteki felsefi 
çalışmaları için, sonucu etkileyen bakış açışım bulmuş olması­
dır. Bunun yarımda hukuk öğrenir ve hukuk doktorasını da 
vermek ister, ama Leipzig Üniversitesinin son derece bilgili 
profesörleri onu çok genç görürler; daha başka söylentilere gö­
re dekanın kansı ona duyduğu antipatiden doktorasını engel­
ler. Bir biyografinin belirttiğine göre bunun üzerine Leibniz, 
bastonunu eline alır ve Nümberg civarındaki Altdorf Üniversi­
tesine gider, orada profesörlerin hayranlığım uyandıran par­
lak bir sınav verir. O zamanlar yirmibir yaşındaki Leibniz'e 
derhal bir profesörlük teklif edilir, ama o akademik kariyerin 
sınırlandırmalarına bağlı olmamak için bunu reddeder.

Leibniz'in bundan somaki hayatı son derece dağınıktır. 
Protestan olmasına rağmen Mainz Kurfürst'ü ve başpiskoposu 
yanmda politik damşman olarak etkinlik gösterir. Bundan 
soma Hannover sarayından çağnlır ve orada ölümüne kadar 
YVelfen ailesinin hizmetlerinde kalır. Oradaki etkinliği çok çe­
şitlidir. Görevi, büyük bir kısmıyla onu Paris'e, Viyana'ya, 
Berlin'e ve Münih'e götüren diplomatik misyonlardır. Görevi­
ne ilişkin raporları ekseriya ona talimat verenlere değil, tersine 
yazımızın başmda belirttiğimiz soylu kadmlara da yöneltir. 
Bunun dışında Leibniz politik ve hukukî meselelerde muhtıra-
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larm kaleme alınışıyla talimâtlandınlır. O, buna benzer diplo­
matik etkinlikleri daha önce Mainz'da göstermişti. Bu dönem­
den Fransa kralına, Mısır'ı fethetmesini teklif ettiği serüvenli 
bir muhtırası mevcuttur. Tabiî o bunu teklif ederken, onun 
dikkatini bu sâyede Almanya'dan başka bir ülkeye çevirmek 
gibi gizli bir amaç taşıyordu. Fransız kralı kuşkusuz onun bu 
muhtırasına kulak asmaz, ama Napoleon bir yüzyıldan çok bir 
zaman sonra, plânlarında Leibniz'in bu teklifinden yararlan­
mıştır. Onun için karekteristik bir nokta, o nerede politik ola­
rak etkinlik gösterirse göstersin, daima uzlaşmaya yönelik ol­
masıdır. Orada her ulusun kendine özgü ödevini, diğer ödev­
lerle birlikte yerine getirebileceği bir Milletler Cemiyeti siste­
mini kurmaya çalışmıştır. Bütün Hıristiyan ulusların bir uyu­
muna, bir dünya banşma çaba harcamıştır.

Leibniz, resmen bir saray kütüphanecisinin işini görmekte 
ve bunu Hannover ile YVolfenbüttel'de yapmaktadır, ama o 
garip bir kütüphane müdürüdür. Anlattıklarına göre herhangi 
birisi bir kitabı ödünç almak gibi tuhaf bir fikre saparsa, son 
derece nahoş bir duyguya kapılırdı. Bu arada Leibniz kendi 
teklifi üzerine Welfen ailesinin tarihini kaleme almak işiyle ta- 
limatlandınlır. O kuşkusuz kaynaklardan bu prens ailesi için 
önemli birkaç olguyu tespit edebilmiştir, ama bundan sonra 
genel konulara kendini kaptırmıştır. Onun ileri sürdüğü delil­
lere göre, YVelfen ailesinin tarihi, bir hanedanın egemen oldu­
ğu toprağın tarihiyle bir bağlam içinde görülmeden mütâlaa 
edilemez. Bu sebepten her türlü tarihî çabadan önce, ilkin je­
oloji ile uğraşılmalıdır, ama bu da onun için yeterli değildir; 
çünkü VVelfen'lerin belirli toprak parçası yeryüzünün bir kıs­
mıdır; buna göre her şeyden önce yeryüzünün oluşum tarihi­
ni incelemelidir. Böylece Welfen ailesi tarihçisi, inandırıcı gö­
rünen bir mantıkî sonuçla yeryüzünün ilk tarihini anlatmaya 
yönelir. Onun sadece az ölçüdeki somut bir tarih meydana ge­
tirmemesi ve Kurfürsten çalışmalarının aldığı seyri, sabırsız­
lıkla ondan tekrar tekrar sorması sürpriz teşkil etmemelidir. 
Onun için önemli olan nokta, tıpkı prenslerde görüldüğü üze­
re dünyanın oluşmasmdan çok hanedanının ünüdür.
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Bunun yanında Leibniz ayrılmış kiliselerin yeniden birleş­
tirilmesi ödeviyle uğraşır. îlkin Luther yanlısı, daha sonra re­
forma tâbi tutulan kiliselerin ve daha sonra da Protestan ve 
Katolik ve sonunda Batı Avrupa ile Yunan kiliselerinin bir 
araya getirilmesi çalışmalarına yönelir. Bu ödevi de onun her 
şeyi uyumlu kılan düşünüşüne uygundur. Bu alanda elbette 
az bir şansı vardır. Çelişkiler Leibniz'in barıştırıcı yazılarıyla 
ve ruhban meclislerindeki müzakereleriyle kapatılamayacak 
kadar büyüktür. Bütün bunların yarımda Leibniz'in bilimsel 
çalışmaları sürüp gitmektedir. Bunlar önemli ölçüde teşküâ- 
ta ilişkindir. Viyana'da, Dresden'de, Berlin'de, Petersburg'da 
akademilerin kurulması için telkinlerde bulunur ve bunun 
için ayrıntılı planlar hazırlar. Bununla birlikte sadece Prusya 
Bilimler Akademisi ilkin başka bir adla o hayattayken ger­
çekleştirilir. Leibniz onun ilk başkam olur. Onların finansma­
nı için Leibniz tuhaf ve gülünç tedbirler teklif eder: Takvim 
vergisi, yangın söndürme vergisi, dut ağaçlarından alınacak 
vergi, pasaport ve içki vergileri, ama bütün bu çabalan için 
Leibniz'e teşekkür edilmez.

Bu denli çok yanlı uğraşüann içinde olan bir adamın din­
ginlikle bilimsel incelemeler yapabilmesi şaşırtıcıdır; ama bu 
olup biter ve öyle kapsamlı olarak gerçekleştirilir ki Aristo'dan 
beri artık erişilemeyen bir genişliğe kavuşur. Leibniz'den son­
ra da bu ölçü aşılamamıştır. Büyük Friedrich onun üzerine 
şöyle der: "O, kendi başına bütün bir akademi oluşturur: Ma­
tematik, Fizik ve Mekanik, Jeoloji ve Mineraloji, Hukuk ve 
Ekonomi, Dilbilimi ve Tarih Bilimi, Tanrıbilim ve Felsefe onun 
tarafından aynı tarzda ele alınan branşlardır. Matematik ala­
nında önemli bir keşifte bulunur. Bu, Tefâzulî hesaplardır. Bu­
na elbette Newton ve taraftarlarıyla nâhoş bir tartışma eklenir. 
İki taraf da icadm rüçhan hakkının kendilerine ait olduğunu 
iddia eder. Bu arada Leibniz, bir hesap makinesinin ve bir de­
nizaltı gemisinin konstrüksiyonunu yapmayı başarır. Buna ek 
olarak bilimsel dünyada değere ve kişiliğe mâlik olan hemen 
hemen herkesle yürütülen kapsamlı bir bilimsel yazışmaya gi­
rişir. Ondan bize kalan 15.000 kadar mektuptur.
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Leibniz'in asıl etkisini, geniş zamana îkâ ettiği etkisini 
onun felsefi çalışmalarında görebiliriz. O, insan düşünceleri­
nin bir alfabesini, bir tür düşünce yazısı bulur; yani her kav­
ram için bir stenografi işareti icat eder ve böylece en modem 
Logistik ve Semantik bilimin öncüsü olur, ama bunlar sona 
erdirilemez. Onun için önemli olan metafizik felsefede de bü­
yük, kapalı bir sistem meydana getiremez. Risâlelerin ekseri­
si onun fırsat buldukça yazdıklarıdır; her şeyden önce prens 
Eugen gibilerine, nüfuzlu kadınlara ve erkeklere yönelttiği 
düşüncelerdir. Leibniz, Locke'ye karşı hazırladığı yazıyı, haş­
ininin ölümünü haber almca alıkoyar. Bitirilmiş eseri olarak 
—birkaç ufak yazısı yarımda— sadece kraliçe Sophie Char- 
lotte von Preussen ile teâti ettiği konuşmalardan mülhem ola­
rak kaleme aldığı ve onu döneminde ünlü kılan "Theodizee" 
adh eseridir. Leibniz, kendi dış görünüşü üzerine hayâlı bir 
özgeçmiş yazısmda bilgi vermektedir. O zayıfçadır, orta boy­
dadır, soluk bir yüzü vardır, ekseriya elleri ve ayaklan so­
ğuktur, ellerinin parmaklan gibi ayak parmaklan da vücudu­
nun diğer kısımlarına oranla çok uzun ve çok incedir. O, ter­
lemeğe eğilimli değildir. Sesi zayıf çıkar ve güçlü olmaktan 
çok ince ve nettir. Aynı zamanda esnektir (elâstikîdir), ama 
yeterli çeşitlilikte değildir. Hançeresinden çıkan harfleri ve 
K'yı güçlükle söyler. Çağdaşı olan bir biyografi bu tabloyu 
şöyle tamamlıyor: "O başmda erken gelen bir kelliğe mâlikti 
ve saçlarının ortasında bir güvercin yumurtası büyüklüğün­
de bir ur mevcuttu. Omuzlan genişti ve başı daima öne eğik 
olarak yürürdü. Sanki kamburu varmış izlenimini uyandırır­
dı. Çok iyi yemek yerdi ve gerekmedikçe az içki içerdi. O as­
la kendi yemek yapmadığı gibi, yemek seçerken de güç beğe­
nir değildi, yemeğini aş evlerinden odasma getirtirdi." Leib­
niz'in hayatmm son yıllan üzerine aynı biyograf şunu belirt­
mektedir: "O bir konuyu durmadan incelerdi ve ekseriya 
günlerce sandalyesinden kalkmazdı. Öyle sanıyorum ki bu­
nun sonucunda sağ bacağında bir kan hücumu (ihtikan) ya 
da açık bir harabiyet ortaya çıkmıştı. Bu durum yürürken ona 
güçlük veriyordu. O, bunu bacağının üzerine kurutma kâğı­
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dı koyarak şifaya kavuşturmaya çalışırdı; ama bunu yapar 
yapmaz şiddetli bir ayak damla hastalığına tutuldu ve bu 
damla hastalığım, ayağım kımıl tısız dinlendirerek iyileştir­
meye çalıştı. Yatakta incelemelerde bulunabilmek için bacak­
larım bükerek içeriye çekerdi, ama sancılarım engellemek ve 
sinirlerini hissizleştirmek için tahta mengeneler yaptırdı ve 
onu bu sancılan duyduğu bacağının her yerine vidalattı. Öy­
le sanıyorum ki bu yüzden sinirlerini zedelemişti. Bunun so­
nucunda ayaklarım tam kullanamaz hâle gelmişti, zira o he­
men hemen daimâ yatakta kalıyordu. Üstelik saraylarda ve 
prens aileleriyle sımsıkı bağlantı kuran bu kadar çok yanlı 
olan ve çeşitli ilişkiler ve durumların içinde bulunan bir ada­
mın, 1716 yılında 70 yaşında olduğu hâlde öldüğünde şata­
fatlı bir cenaze merasimi ile gömüldüğü akla gelebilir, ama 
böyle bir durum ortaya çıkmadı. Saray erkânı cenazesine ka­
tılmadı; hemen hemen hiç kimse farketmeden Leibniz topra­
ğa verildi. Leibniz'in felsefi eserinin neden ibaret olduğu so­
rulursa, muhtemelen şu cevapla karşılaşılacaktır: Bir Mona- 
dologie'nin tasarlanışı. Bunun ne olduğu sorusu sorulursa, 
cevabı aşağı yukarı şudur: Monad diye adlandırılan ve reali­
tenin temel ilkesini oluşturan, dikkate değer cisimcikler üze­
rine biraz acayip görünen bir öğreti. Fakat sorumuzu bundan 
sonra sürdürürsek, ekseriya bir cevap yerine bir suskunluk 
ortaya çıkar. Bunun için Leibniz'in düşünce sisteminin açık- 
lamşı için her şeyden önce monadlar öğretisiyle ne demek is­
tediğinin anlaşılır kılınması gerekmektedir. Daha da çoğu, 
acaba onun realiteyi kendine özgü bir tarzda monadlarla yo­
rumlamaya onu sevkeden amil nedir?

İlkin Leibniz, kesin bir noktada büyük selefi olan Fransız 
filozofu Descartes'e muhalefet eder. Descartes nesnelerin re­
alitesinin şayet onlar uzamlı olarak kavranılırsa yeterli dere­
cede anlaşılır olduğunu sanıyordu. Leibniz itirâzında bu gö­
rüşün tamamlanmaya ihtiyaç gösterdiğini belirtmektedir. 
Sırf bir uzam (hayiz, bir cismin uzayda doldurduğu yer) bir 
nesnenin ona dokunulduğunda direnç göstermesini açıkla­
maz. Hattâ örneğin, bir hayvanın kendi içinden (kemli gıı-
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cüyle) harekete geçmesini izâh etmez. Realitenin yorumuna 
bu momenti de birlikte almak için Leibniz güç kavramını kul­
lanmaktadır. Her nesne onun içinde güçler, aynı zamanda 
güç noktalan etkin olduklan için reeldir. Görünür realitenin 
ardmda böyle asıl gerçek bir realite açılmaktadır ki bu da, gö­
rünmez güçlerin bir dünyasıdır. Bununla monadlar kavramı­
nın anlaşılmasına yönelik ilk adım atılmıştır. Leibniz'in on­
lardan yola çıkarak realiteyi yorumladığı güç noktalan, en 
küçük birimlerdir (Ünite). Elbette bunlar Leibniz'in kabul et­
tiğine göre, sonsuza kadar bölünebilen madde türünden de- 
ğüdir; en doğrusu bölünemez, kökensel ünitelerdir. Birliğin 
Grekçe karşılığı "Monad"dır. Bu sebepten Leibniz, o güç 
noktalarını "monadlar" diye adlandırmaktadır.

Leibniz, belirli bir realite alanını incelemek suretiyle daha 
başka bir sağgörüye ulaşmaktadır: Bu, canlı varlıkların, orga­
nizmaların realite alanıdır. Onlarda içlerinde içkin olan güç 
yetkin ifadesini bulmaktadır. Her birisinin içinde bir merke­
zî, her şeyi yöneten ve canlı ile neyin olup biteceğine dâir onu 
örgütlendiren etkin bir ilkesi, bir birliği vardır. Şimdi —Leib­
niz'in çıkardığı sonuca göre—  bütün realiteyi organizmaya 
olan benzetişimi (karine) içinde düşünmek gerekir; çünkü 
ölü olan, canlı olandan hareket edilerek kavranılmalıdır, ama 
ölü tabiattaki güç noktalan organizmalarda bulunanların ay­
nı türündendir. En ufak bütün birimler, bütün monadlar can­
lıdır. O, bu bakış açısının altında dünyanın büyük çapta can­
lı olduğu görüşüne ulaşmaktadır. "Bütün tabiat hayatla dolu­
dur." Leibniz bunu çok plâstik olarak gözler önüne sermek­
tedir: Her parça madde aynı zamanda bitkilerle dolu bir bah­
çe, ya da balıklarla dolu bir havuz olarak kavranabüir; ama 
bitkinin her dah, hayvanın her uzvu, onun özsuyunun her 
damlası yine böyle bir bahçedir ve böyle bir havuzdur. Bah­
çenin bitkileri arasındaki toprak, su, ya da havuzun balıkları 
arasındaki su, ne bitki ne de balık olmamasma rağmen, yine 
de bitkileri de balıkları da içerir; bizim için ekseriya o kadar 
kavranılmaz olan inceliklerle onları içlerine alırlar. Buna gö­
re evrende ıssız olan, doğurgan olmayan, ölü bir şey yoktur;
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ama realitenin sonsuz zenginliği, birinin diğerine hiç benze­
mediği sonsuz sayıdaki canlı monadlardan ortaya çıkmakta­
dır. Bu görüş Hegel'in şu alaylı açıklamasına yol açmıştı: Bir­
birine benzeyen iki nesnenin mevcut olmadığına dair cümle­
si, bir anekdota göre sarayda takdim esnâsmda kadınların 
dikkatini çekmiş ve onlan, ağaç yapraklan arasmda birbiri­
nin aynı olan iki yaprak bulup bulamayacaktan tarzında 
araştırmaya sevketmişti. O dönemler metafiziğin şanslı za­
manıydı; sarayda metafizikle uğraşılıyordu ve ağaç yaprak- 
lanm birbirleriyle karşılaştırmaktan başka bir çaba harcamı­
yorlardı metafiziğin ilkelerini gözden geçirmek için...

Leibniz, realiteyi incelemede şimdiye kadar önemli bir 
varlık alamm dışta bırakmıştı: Bu mânevi varlıktı, ama bu da 
realitenin bir parçasıydı. Leibniz, bu sebepten onu düşünce­
lerine dahil etmek zorundaydı. Onun ilkesine göre alçakta 
olanın, yüksekte olanla yorumlanması gerekiyordu; bu yüz­
den bütün reel olanın, mânevi olanla karinesi içinde açıkla­
mayı denemeliydi. Zihnin alamna iki şey dahildir. Onun ta­
savvurları vardır ve o bir tasavvurdan diğerine geçer. Eğer 
monadın mahiyeti, zihinden hareket edilerek yorumla myor­
sa, bu takdirde her monada çaba harcayışm ve tasavvur edi­
şin bu iki momenti de izâfe edilmek zorundadır. Leibniz de 
zaten nitekim realiteyi öyle yorumlamaktadır. Zahiren reel 
olanın içindeki gerçek, reel olanı tasavvur edişle ve çaba gös­
termeyle seçkinleşen canlı bir güç noktası olarak monaddır.

Bu dünya tasavvuru yadırgatıcıdır. Buna göre sandalye, 
masa, yatak gibi nesneleri bize göründükleri gibi maddî nes­
neler değildir, diye kabul etmemiz gerekecektir. Onlardaki 
reel yan, daha doğrusu tasavvurla ve çaba göstermeyle yete­
nekli olan güç noktalan demek icap edecektir. Bununla bir­
likte bu fikri bütün katılığı içinde Leibniz'in ana fikri olarak 
geçerli kılmak gerekmektedir. Leibniz'in, ölü tabiattaki güç 
noktalarının bayılan bir insandaki tasavvurlann yerli yerinde 
oluşu benzerliği içinde, sadece kanşık tasavvurlar olduğunu 
ileri sürmesiyle, bu görüşü, katılığından, aşırılığından bir şey
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kaybetmez. Yine de yadırgatıcılık burada bâkî kalmaktadır. 
Leibniz monadlarla karışık ve açık tasavvurları ayırd etme­
siyle, monad alanında karakteristik bir kademeleşmeye ulaş­
maktadır. En altta büsbütün karışık (bulanık) olan tasavvur­
larla "çıplak monadlar" bulunmaktadır. Onlar inorganik 
dünyayı oluştururlar. Bunun üzerinde canlı olanın, organiz­
maların dünyası yükselir ki, onların monadlan bulanık ola­
nın, birçoklarının yarımda birkaç net tasavvura da mâliktir­
ler. İnsandaki durum bunun daha da çoğudur. Onun tanın­
ması, evet düpedüz o şekilde cereyân eder ki; ana monad, ya­
ni insandaki diğer bütün monadlan egemenliği altında tutan 
monad olan Tann, özellikle belirgin tasavvurlara sahiptir. O, 
realiteyi gerçekte olduğu gibi monadlann büyük alanı görür.

Monadolojik tasavvurlarıyla Leibniz yine de bir güçlüğe 
marûz kalır. Monadlann yan yanalığı onun için de bir sorun 
olur. Monadlann birbirine etki yapmalarım kabul etmeyecek 
miyiz; zîrâ görünür dünyada da nesneler birbirlerini etkile­
mektedirler, ama Leibniz bu imkânı inkâr etmektedir ve bu­
nu güç kavramının mantıkîliği içinde düşündüğü için böyle 
söylemektedir. Monadla olup biten her şey, tıpkı bir yayda 
onun icra ettiği her şeyin onun iç gücünden doğuşu gibi, 
onun kendi içinden ortaya çıkmaktadır. Monad için her şey 
kendi dibinden büyümek zorundadır, ama bu takdirde hiçbir 
monad bir başkası tarafından bir etkiye marûz kılınamaz ve 
buna göre ona da böyle bir etkide bulunamaz. Leibniz bu 
keyfiyeti monadların penceresiz olduklarını ileri sürerek 
plâstik olarak ifade etmektedir. Monadlann pencereleri yok­
tur ki onların dışından bir şey içlerine girsin, ya da içlerinden 
dışanya çıkabilsin. Onlar tam anlamıyla bağımsızdırlar.

Fakat bu takdirde Leibniz, belirgin tasavvurlarla donatıl­
mış olan monadlarla, bir dış dünyanın kabulüne ulaştığım 
açıklamak zorundadır. Bu amaçla o, her monadın, başlangıç­
tan beri kendi içinde karışık bir tarzda, diğer bütün monad­
lann tasavvurunu ve böylece tüm realiteyi içerdiği varsayı­
mını ortaya atmaktadır. Onların içinde tüm dünya mevcut­
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tur. Monad evrenin canlı, ebediyen devam eden bir aynası­
dır. Bir mikrokosmos (ufak evrendir), hattâ her şeyi kuşattı­
ğına göre bir ufak tanrılıktır. Onun daima tasavvur ettiğine, 
üstelik sadece güncel olarak reel olan dahil olmakla kalmaz, 
tersine aynı zamanda bir zamanlar var olan şeyler de ve var 
olacak olanlar da girer. "Monad geleceğe gebedir, geçmişle 
yüklüdür". Bu somut olarak, örneğin, bir AvrupalInın mer­
kezi monadının kendi içinde, binlerce yü içinde, Çin sahilin­
de suların sürüklediği bir tahta parçacığının bulanık tasavvu­
runu taşıması demektir.

Bu çok cüretkârca bir dünya görüşü değil mi? Değil mi ki 
her monad kendi içinde kapalı olarak, başkalarıyla bir ilinti 
göstermeksizin mevcûdiyetini sürdürmektedir, o hâlde onun 
tam anlamıyla bir solipsizme müncer olması gerekmez mi? 
Eğer diğer monadlar kendilerinden haber vermiyorlarsa, bi­
linçle donatılan monad, onun tarafından içinde tasavvur etti­
ği dünyanın realitede mevcut olduğunu nereden bilmekte­
dir? Buna göre dünya, sonunda reel bir varoluşu olmayan bir 
tasavvurdan ibâret olmaz mı? Bununla Leibniz, mutlak bir 
idealizme sürüklenmiş sayılmaz mı ve buna göre bütün reali­
tede bir ve biricik özne dışında sırf bir görünüş olmaz mı?

Leibniz, bunun üzerine daha çok bilgi vermiyor. O, sebep- 
lendirmeksizin, sonsuz sayıdaki monadlarla bir reel dünya­
nın var olduğu görüşüne sımsıkı sarılıyor. Bununla birlikte 
bu monadlar dünyasında tam bir düzensizliğin, sırf bir ka­
os'un neden egemen olmadığı sorusunu soruyor. Bunu iki fi­
kir ileri sürerek cevaplandırıyor: Birinde bir monada köke­
ninden itibâren bir iç yasanın birlikte verildiğini ve onun 
kendinde olup biten her şeyi düzenlediğini iddia ediyor. Di­
ğer yandan "önceden belirlenmiş uyum idesini" ileri sürü­
yor. Sonsuz derecede birbirinden farklı olan monadlarla, 
olup biten şeyler bu önceden belirlenen uyum uyarınca, dün­
ya yaratıldığından beri birbirine düzenli olarak ayarlanmış­
tır. Buna göre eğer iki insan birbirini görürse, bunun anlamı, 
monad öğretisine göre, onların kendüerini birbirlerine açma-



Leibrıiz ya da monadlantı iskambil falı 181

lan değildir. En doğrusu bu şu demektir: O insandan birinin 
ana monadı, kökeninden itibaren mevcut yatkınlığa göre, o 
ânda kendi içinde zaten daima mevcut olan kanşık tasavvu­
ru, karşısındakinin ana monadı tarafından belirgin hâle geti­
rilir ve böylece diğer insanın (karşısındakinin) ana monadın­
da aynı şey olup biter.

Fakat bu önceden belirlenmiş olan şeyin, uyumun kayna­
ğı nedir? Monadlann bütünü karşılıklı ayarlanışlannda nere­
den kaynaklanırlar? Onun döneminde başka türlü olamaya­
cağı üzere, Leibniz bu soruyu Tanrı kavramım yardıma çağır­
mak suretiyle cevaplandırmaktadır. Eğer tek tek monadlann 
iç yasalan ve birbirleriyle uyumlan, daha başlangıçtan itibâ- 
ren tespit edilmişse, bu ancak sadece yaratıcı olarak Tann ta­
rafından yapılabilir. Monadolojik düşünüşünü sisteminin bu 
en yüksek birliğini garantilemek için Leibniz, Tanrının varlı­
ğını ispatlamaya geçer. Anselm von Canterbury'yi anımsatan 
ilk Tann ispatlaması şu meâldedir: "Ben Tann, ya da yetkin 
varlık üzerine bir ideye mâlik olmak zorundayım. Bu varlığın 
idesi bütün yetkinlikleri içinde taşır ve varoluş bunlardan bi­
ridir. Buna göre bu varlık vardır. Bir başka ispatı ebedî ger­
çeklerin ve idelerin var oluşundan yola çıkar, örneğin mate­
matik gerçekleri ebediyen mevcuttur. Onlarda dile getirile­
nin bir kökeni olmalıdır. Fakat bu ebedî gerçeklerin bölgesi 
olarak Tannnm müdrikesinden başkası olamaz, çünkü bu 
müdrike "bütün mümkün şeylerin idesi"ni içerir. Bunun dı­
şında Tann dünyadaki rastlantının sebebi olarak ispatlanır, 
çünkü rastlantısal bir şeyin mevcut oluşunun yeterli bir sebe­
bi olmalıdır ki, bu sebep rastlantısal olam aşacaktır. Bu da 
Tanrıdır. Sonunda son bir ispatlayışı, Tann ispatı, Leibniz'e 
özgü olanı önceden belirlenen uyum sisteminden (praestabli- 
erte Harmonie) yola çıkmaktadır. Bu sistemin düzenleyici bir 
ruha ihtiyacı vardır; monadlar dünyasında olup biten her şe­
yi o birbiriyle uyumlu kılar ve bu da Tanrıdır. Monadlar öğ­
retisinden ve önceden belirlenmiş uyum idesinden hareket 
edilerek, Tanrının mahiyeti ve tavn hareketi de belirlenir. 
Tanrı aynı zamanda büyük matematikçidir, dünya olan her
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şeyi hesaba döker, her monad için iç yasaları kaleme alır ve 
bütün monadlann bütününü birbiriyle uyumlu kılar.

Fakat Leibniz için Tanrı, aynı zamanda bütün monadlann 
kökenidir. Onlar onun içinden "sürekli bir çakışla şimşek gi­
bi ortavn çıkarlar." Bu arada Schelling'in belirttiği gibi Tanrı, 
aym zamanda realiteye gebe bir bulut gibi düşünülmüştür, 
bir başka bakımdan monadlar dünyasının yaratılışı Tanrının 
sonsuz sayıdaki görüş noktalan üretmesiyle ve onlardan her 
birisinin bir monad olmasıyla izâh eder. Bu bakımdan dünya 
tannsal bakışın çokluğunu teşkil eder. Bu ilişki içinde Tann- 
dan yola çıkan dünyanın, neden o derece çok acı olması, kö­
tülüğü ve kötü şeyleri içermesi sorunu ortaya çıkıyor. Bu, 
Theodizee'nin o çağı özellikle âcilen uğraştıran güncel soru­
nudur. Leibniz bunu sonlu bir dünyanın bütününde onun 
sonluluğu uğruna, her şeyin aym yetkinlikte olmamasının 
makûl oluşu iddiasıyla çözümlemek istemektedir. Bu sebep­
ten Tanrı için iyinin araşma kötü olanı ve kötülüğü de katma­
sı zorunludur. Buna rağmen Leibniz şundan emindir: Tanrı 
mümkün olan dünyaların çok sayısı içinden elden geldiğince 
en iyi olam seçmiştir, iyilik Tanrıyı yaratmaya sevketmiştir 
ve bilgelikle bağlı olan bu aynı iyilik ve en iyiyi yaratmaya 
sürüklemiştir onu. Bu iyimserlik üzerine Voltaire "Candid" 
eserinde realitenin kuşku götürücülüğüne bakarak, hicvinin 
oklarım fırlatmıştır.

Hegel de Leibniz'i çok eleştirmiştir. O monadlar öğretisi­
ni bir "metafizik roman" diye nitelendirmiştir. Onun düşün­
cesine göre, Leibniz tarafından tüm çelişkiler zahiren zah­
metsiz, bu sıfatla aslında içleri açılmadan birleştirilmektedir; 
o şu hınzırca sözü söylemiştir: 'Tanrı aym zamanda içinde 
tüm çelişkilerin bir araya geldiği bir bulaşık suyu oluğudur."



Voltaire ya da 
köşeye sıkıştırılan akıl

A ydınlanma Akımı' nın prensi diye ilân edilen Voltaire, 
kutsallığın ve duruluğun bu adamı, son derece karı­
şık bir ömür sürmüştür. Bu karışıklık daha doğumuy­

la başlamıştır; bilginler onun nerede ve ne zaman doğduğu ve 
babasmm gerçekten onun öz babası mı olduğu üzerine hâlâ 
hemfikir değildirler. Bu belirsizlik sürüp gitmektedir. Sütni- 
nesi onu yaşamayacak sandığından, âlelacele vaftiz ettirir ve 
daha sonra bir ikinci kez, asıl vaftizinin yaptırılması bazı güç­
lüklere yol açar. Görüyorsunuz ki Voltaire, daha süt çocuğu 
iken, onun bütün ömür boyunca uğraşacağı ve tartışacağı 
Tanrı ile ilişkisinde, güçlüklere marûz kalmıştır. Voltaire gö­
ğün mümessilleriyle, yani ruhban sınıfıyla olur olmaz şeyler­
den kavgalı yaşar, ama bu çatışması kiliseye aşın itaatkâr olan 
dünyevî egemenliğin mümessilleriyle de devam eder. Uzun 
bir süre hiçbir yerde rahat oturmaz. Oturduğu yer olarak Pa­
ris'i seçmesi ona yasaklanır. Hattâ zaman zaman Bastil kalesi­
ne atılır. Tabiî orada cezaevi müdürünün masasmda onunla 
birlikte yemek yemek gibi bir ayrıcalık elde eder. Voltaire'e if­
tira edilir ve o hor görülür; sürgüne gönderilir, eserleri yasak­
lanır ve yakılır; kitapları için çok cüretkârca yazılmış, dinsiz, 
rezilâne denilir, kötü niyetle ve açık saçıklıkla suçlanır, yayı­
lan bir zehir gibi görülerek herkes ona karşı uyarılır. Bir tann-
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bilim profesörü böyle bir adamın doğmasına izin verdiği için, 
hattâ mukadderata taan eder, ama Voltaire bütün bu aksilik­
lere sebebiyet verenin, sadece kişisel kaderi olmadığım, tersi­
ne "felsefesinin her yerde görülür görülmez kovuşturmalara 
marûz kaldığını" düşünerek, kendini avutur. Üstelik eserleri­
nin çoğu başka adlarla çıkmıştır ve kimin kaleme aldığı mey­
dana çıkınca, Voltaire onları kendinin yazdığım inkâr etmeğe 
mecbûr kalır; bunu hiçbir vicdan azabı çekmeden yapar, "in­
san bir şeytan gibi yalan söylemelidir" der; ama amaçlarının 
kamufle edilmesi için daha çoğunu da yapar. Zaman zaman 
eğer onu amacına uygun görürse Katolik inançta olduğunu 
itirâf eder ve hattâ bu dînin icap ettirdiği kutsama törenine 
katılır. Bütün bunlarla o rengini belli etmez, buna ilişkin zaafı­
nı da asla gizlemez. "Ben seve seve bu dinden olmak isterim, 
bir acı çeken olmak istemem" der.

Voltaire'in özel hayatı da aksiliklerle doludur. Onun iğne­
leyici kalemi kendisi için bir fecaât olur. Bütün dünya ile ara­
sı açılır. Ona hayran olan ve onu Postdam'a davet eden Prus­
ya kralım bile, sırf yanlış anlamalar ve entrikalar yüzünden 
terk eder ve bunda onun da suçu yok denemez. Tekrar tekrar 
ortalığı karıştıran yeni aşklar yaşar: Markizlerle, tiyatro 
oyuncularıyla, dostlarının eşleriyle, iffetli burjuva kızlarıyla, 
sosyete kadınlarıyla, hattâ sonunda yeğeniyle bir sürü aşk 
ilişkisine girişir. Voltaire kendinin bu hedonist hayat tarzım 
tannbilimsel olarak şöyle gerekçelendirir: 'Tanrı bizi zevk 
alabilelim diye dünyaya getirdi. Bütün bunların dışındaki 
şeyler yavandır, iğrençtir ve acınacak bir durumdur." Böyle 
devamlı bir eğlenme için elbette paraya ihtiyacı vardır; onun 
bunu temin etmesi uzun sürer. Varlıklı bir babaya mâlik ol­
masına rağmen, Voltaire borçlanmalarla işe başlar ve sağlam 
bir serveti eline geçirinceye kadar bir süre geçer ve bu serve­
ti elbette bazan sakıncalı bir tarzda kazanır, ama bu hayatının 
sonunda zengin bir adam hâline getirir onu: Bir mâlikanesi, 
birkaç sayfiye evi ve 160 uşaktan oluşan bir maiyeti olur. Bu­
nunla birlikte aksilikler eksik olmaz. Yaşlı Voltaire şöyle ya­
zıyor: "Ben vücudumun ve ruhumun düzensizliğine alıştım".
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Fakat bütün bu şaşırtmalarıyla ünü büyür. O fikir alanında, 
kıtanın en ünlü adamı olur. Hemen hemen bir ömür boyu Av­
rupa' nın fikren hükümdarı olur. Hattâ günümüzde filozof Dilt- 
hey onu, bütün insanların arasında en canlısı olarak över. Tan­
rıyla ve dünya ile kişisel ve yazdı ilişki içinde olur; elbette Tan­
rıdan çok dünya üe, çünkü o ona, doğrudan hitap etmesinin bir 
objesidir. Voltaire'den bize 20.000'den çok mektubu kalmıştır. 
Onun kendi el yazüarmda ya da sayısız eserlerinde, önemli bir 
şey, onun en azmdan konuyu geliştirici bir şey söylemediği 
önemli olmayan hiçbir sorun yoktur. Buna ek olarak dramları 
gelir, daima düşmanlıklar kazanan ve yasaklanan bu tiyatro 
eserleri, halkın büyük bir vecdle ve hayranlıkla seyrettiği sah­
nelenmiş eserleridir. Romanlarının bir sürü baskısı çıkar. Goet- 
he onun üzerine şöyle diyebilmektedir: "Dünyanın eylemlerini 
parlak bir tarzda dolduran her türlü yetenek ve beceriye Voltai­
re mâlikti ve o bu sâyede ününü bütün dünyaya yaymıştır". 
Voltaire'in hayatı fikir alanında biricik bir savaştır. Onun mü­
câdelesini ettiği düşünce hürriyeti, hoşgörü, akd ve barıştır, in­
sanın mutluluğudur, haksızlığın ve baskı altına alışın, yani ta- 
gallübün ortadan kaldırılmasıdır. Kısacası, o sırf bir nazariye 
olarak anlaşılmayan; tersine uygulama olarak görülmesi gere­
ken aydınlanmadır. "Biz mümkün olsa da dünyanın içine gö­
müldüğü bu yandgıya biraz aydınlık getirsek". Nietzsche ona, 
buna bakarak "insanlığın en büyük kurtarıcısı" demiştir.

Voltaire'in belli başlı hasmı küisedir. O Hıristiyan öğreti­
sinin acayipliklerini meydana çıkarmaktan yorulmaz. "Dün­
yanın kendisiyle dolu olduğu kutsal yalanların bu tehlikeli 
tablosunu" gözler önüne sermeğe çalışır. Kilise akıllı bir Tan­
rı yerine, ona karşı kin duymak zorunda kaldığımız bir ucû- 
be yaratmıştır. Tanrı dünyayı yarattı ve bir saf insan nesli 
meydana getirmek için değü, tersine dünyayı haydutlarla ve 
müstebitlerle iskân etmek için o dünyayı suda boğmuştur. O 
babalarım boğduktan sonra, onlann çocukları için ölmüştür. 
Kuşkusuz bu bir başarı sağlamamıştır ve yüzlerce kavmi, on­
ları bizzat içinde tuttuğu çarmıhta can verdiğine dair bilgisiz­
liklerinden dolayı cezalandırmıştır. Adalet diye adlandırdığı­
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mız şeye müsrifâne bir fazlalıkla sahip olan bu hükümdar, 
çocuklarını sonsuz derecede seven bu baba, bu Kadiri Mut­
lak, canlı varlıkları (yaratıkları) hemen kötü bir ruhla baştan 
çıkarmak için ve bu baştan çıkarmaya yenik düşmeleri için 
mi ölümsüz olarak yarattığı hâlde ölümlü kılmak için mi, on­
ların ahfadını mutsuzluk ve cürümlerle taltif etmek için mi, 
kendi sûretine göre yaratmıştır? Bu bizim zayıf aklımız için 
bizi en fazla baş kaldırmaya sevkeden çelişki değil midir? 
Daha sonra insan neslini biricik oğlunun ölümüyle necata ka­
vuşturan, ya da en doğrusu kendisi de bizzat insan olduğun­
dan ve insanlar uğruna öldüğünden kendi ölümüyle kendile­
ri uğruna öldüğü tüm insan nesli için, ebedî acıların dehşeti­
ne kendini fedâ edebilir mi? Eğer bu öğretiyi filozof olarak in­
celersek, onun kuşkusuz tüyler ürpertici ve nefret uyandırıcı 
olduğunu anlarız. O Tanrıdan bizzat bir kötülük ortaya çı­
karmaktadır. "Bu belirttiklerimiz, birçoklan arasında sadece 
iki misâldir. Voltaire bütün Hıristiyan öğretisinin bir kör 
inanç olarak maskesini sıyırmağa çalışmaktadır; ama onun 
görüşüne göre bu, bütün kilise tarihinde egemen olmuştur. 
İsa'dan önceki dönemde (çok Tanrılı dönemde) ortaya çıkmış 
olan ve Yahudilikçe üstlenilen bu batıl inanç, Hıristiyan kili­
sesini başlangıçtan beri zehirlemiştir. O gülünçtür ve nefret 
uyandırıcıdır. Bizim en yüksek varlığa borçlu olduğumuz 
saygınlığın en kötü düşmanıdır. Bunun için kör in an cm bu 
canavarını zincire vurmanın tam zamanıdır."

Voltaire'e bağnazlık çok daha bozucu ve tehlikeli görün­
mektedir. O kaçınılmaz olarak "kana susamış tutkuya" yol 
açar; insanı cürüm işlemeğe çağırır ve müthiş bir yanılgıdır. 
Hıristiyan dîni insanlığı onyedi milyondan çok insandan et­
miştir, şayet sadece bir yüzyıl için bir milyon kişinin yok edil­
diğini hesaplarsak, bu rakama vannz. Bu sebepten Voltaire 
'Tanrıya sabah ve gece bizi bağnazlardan kurtarması için yal- 
varmalıyız" demektedir; ama, bütün kilise iktidarında böyle 
bir bağnazlığın kokusunu aldığından, çıkarlarını Tanrının çı­
kartan arasında gizleyen, çok çabuk inanan halkın mevkî 
düşkünü liderlerine karşı harekete geçmektedir. Her akıllı in­
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sanın, iyi niyetli her bir kişinin Hıristiyan dînini nefretle gör­
mesi gerektiğini iddia etmektedir. Sonunda o kadar ileriye 
gitmektedir ki —ona da bağnaz diyemiyeceğimiz bir şiddet­
le— mektuplarından her birisini şu savaş çağrısı ile imzala­
maktadır: "Ecrasez I'infâme (Utanç uyandıram yok et!)" Bu 
anlamda o kendini büyük devrimci diye adlandırmaktadır. 
Voltaire'in bu Ben bilinci, bir gün o zamanki kötülüklerin or­
tadan kaldırılacağına dair bir güvene dayanmaktadır. Hıristi­
yanlık daha makûl olacaktır, bunun sonucunda o daha az ko- 
ğuşturmaya müstahak hâle gelecektir. "Voltaire bu gelecek 
hayâlinin uzak bir ütopya olmadığına kânidir." Bağnazlıktan 
nefret eden bir yeni nesil oluş halindedir. Bir gün filozoflar ön 
plâna geçeceklerdir. Aklın alanı şimdiden hazırlanmaktadır."

Voltaire'in Hıristiyanlığa karşı mücâdelesi, hiçbir vakit il­
ke olarak din dışı bir zihniyetin, ya da tam bir dinsizliğin so­
nucu değildir. Bunun tersine o Hıristiyanlığı insanların çıkar­
larına karşı çıkan bir ucûbe olarak görmektedir. O açıkça şun­
ları yazmaktadır: "Ben Hıristiyan değilim, ama bunu Tanrıyı 
daha çok sevmek için yapıyorum." O en yüksek varlığa inan­
manın zorunluluğunu vurgulamaktadır. Bu arada ortaya çı­
kan sorulara kendini bütün tutkusuyla vermektedir. "İnsanlı­
ğı ilgilendiren bir şey bizi de ilgilendirmelidir, çünkü biz de 
insanlarız. Tanrılık ve mukadderat sorunları bizi ilgilendirir."

Fakat Voltaire'in saydığı ve taptığı Tanrı, nasıl bir Tanrıdır 
acaba? Muhakkak ki o, Tevrat'ın ve Incil'in Tanrısı değildir. 
O en doğrusu kendini insana duyurmak için özel bir vahye 
ihtiyaç göstermeyen bir Tanrıdır; çünkü Voltaire, —o öyle be­
lirtiyor— "her şeyden yüksek olan kendini, mutlak'ın ebedî 
bilgeliğini, kendi eliyle yüreğinin en içine tabiî din olarak 
nakşetmiştir, demektir, bunu bir düşün! Tanrı fikri bundan 
kaynaklanmaktadır." Buna göre insan, tabiaten Tanrıyı bil­
meğe yeteneklidir, ama Voltaire'e göre Tann üzerine ne kav­
rayabilir ve biz ne söyliyebiliriz?

îlk nokta şudur: Böyle en yüksek bir varlığın mevcûdiye- 
tini kesinkes bilmek insan için mümkündür. Voltaire hattâ
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âdeta bir tür Tanrı ispatı ileri sürmektedir: Bir şey vardır, öy­
le ise ebedî olan bir şey de vardır, çünkü hiçlikten hiçlik do­
ğar. Bu fikir ruhumuzun güvendiği garantili bir gerçektir, 
ama Tanrının varlığı üzerine daha başka sağgörüler de müm­
kündür, bunlar mutlak olmasalar da yine de hemen hemen 
tam bir kesin biliştir. Aracını ve amacını gösteren her eser, bir 
Tanrının varlığını duyurmaktadır. Şu hâlde her birisinin 
amaçlan olduğu güçlerden ve araçlardan oluşan bir evren, 
her şeye kadir ve her şeyi bilen yaratıcısına işaret etmektedir. 
Bu nokta en yüksek kesin bilişe eş olan bir olasılıktır. Bu Tan- 
n  ispatım Voltaire, Nevvton'un keşifleriyle doğrulanmış gör­
mektedir; çünkü çok sayıdaki ve değişmeyen yasalar bir ya­
sa vazedicisinin mevcûdiyetine mantıkî bir kıyas olarak im­
kân vermektedir. O akla, Tann üzerine saf bir kavrama ulaş­
maya imkân tanımaktadır. Tann zorunlu varlıktır; tabiatta 
yaygın olan zekâdır, evrendeki büyük ruhtur. Bunun dışmda 
ona belirli bir güven ile birlik ve ebediyet de izâfe edilebilir.

Tannyı tanımak daha üeri götürülemez elbette. Bu en 
yüksek yaratıcı sonsuz mudur? O her yerde midir ve hiçbir 
yere bağlı değil midir? Biz bu sorulara o denli sınırlı müdri­
kemizle ve o derece az bilgilerimizle nasıl cevap bulabiliriz? 
Tanrının tek tek niteliklerine ilişkin soru da cevapsız kalma­
ya mahkûmdur. İnsan Tannya İnsanî belirlemeler izâfe et­
mek gibi bir yanılgıya düşmenin dâimâ bir tehlikesi içinde­
dir. Biz buna göre tanrılık üzerine ona uygun bir tasavvura 
mâlik değiliz, bir olasılıktan diğerine ancak güçlükle geçebil­
mekteyiz ve sadece çok az sayıdaki kesin bilgilere ulaşmak­
tayız; ama yine de bir Tanrıyı tanıyan filozof, kesin bilişe eş 
olan bir sürü olasılığı kendinde bulundurandır, çünkü felse­
fe bize bu dünyanın kavranılamaz, ebedî ve kendi sâyesinde 
(kendi gücüyle) bizzat mevcûdiyetini sürdüren bir varlık ta­
rafından düzenlendiğini öğretmektedir.

Bu bağlamın içinde Voltaire kendinden önce hiçbir kimse­
nin düşünmediği bir Tann ispatı icat etmektedir. "Tanrının 
varlığına ilişkin o derece çok haddini aşan ispatlarla sevinç
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duymanın, bir ispat olarak ileri sürülmemesine şaşıyorum. 
Sevinç duymak tanrısal olan bir şeydir ve ben iyi bir Tokaier 
şarabı içen, güzel bir kadını öpen her bir kimsenin, kısacası, 
hoş duygulan olan bir insanın, iyilik isteyen en yüksek bir 
varlığın mevcûdiyetini kabul etmek zorunda olacağına inan­
maktayım" demektedir.

Sağlıklı insan müdrikesinin bu türlü delillerinden Voltai- 
re'e tutarsız görünenler, felsefe tarihinden intikâl eden meta­
fizik mugalâtalardır. Metafizik, kuşkuların alanıdır ve ruhun 
romanıdır. Metafizikte biz hemen hemen yalnızca olasılıkları 
çıkarabiliriz. Orada kıyısını asla göremediğimiz bir denizde 
yüzeriz hepimiz, kesin olmayan bilmelerin denizinde kulaç 
atarız ve bunun böyle olması normaldir, zira beşbuçuk ka­
dem boyunda ve aşağı yukarı dört kübik pus (2.54 cm3) tutan 
bir beyne sahip bir hayvanız."

Voltaire, hiç kuşkusuz bir noktada Tann üzerine tam bir 
bilisizliğin sınırlarım aşacağımıza inanmaktadır. O "Gelecek­
teki bir hükümdar için talimâtında" şöyle yazıyor: 'Tabiat si­
ze en yüksek varlığın mevcûdiyetini ispat etmiştir. Yüreğiniz 
âdil bir Tann olduğunu size söyleyecektir"; çünkü Voltaire 
yüreğin kökensel bilişine bakarak cürmü amansızca cezalan­
dıran ve erdemli davranışları iyilikle ödüllendiren en yüksek 
varlığın varoluşuna kânidir. Bu fikrin sebeplendirilişinde 
Voltaire, elbette iki anlamlı (belirsiz) olur. Bazan âdeta kendi 
en iç kanısını söylüyor izlenimini bırakmaktadır, daha sonra 
böyle bir fikri devlet ve toplum düzeninin idâmesi için yarar­
lı olduğundan talep ettiğini belirtmektedir. "Prensler ve ulus­
lar için yaratıcı, yönetici, ödüllendirici ve öç aha bir en yük­
sek varlığın idesinin, insanın beynine derine nakşedilmiş ol­
ması mutlak sûrette gereklidir" demektedir. Toplumun bu 
görüşe ihtiyacı vardır. Halkın bir dîne ihtiyacı vardır". Bu 
bağlamın içinde Voltaire, şu ünlenen sözü sarf etmiştir: "Eğer 
Tann var olmasaydı, onu icat etmemiz gerekecekti".

Eğer Voltaire, onun dünyaya ilişkisini mütâlâa edecek 
olursa, Tanrının tanınmasının imkânına yönelik sorudaki ge­
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nel kuşkunun çok üzerinde bir noktaya ulaşmış olmaktadır, 
çünkü bununla Tanrı fikrine umutsuzca bir kuşkuculuk ka­
rıştırmaktadır. Bu, Voltaire'i özellikle Lizbon'daki büyük 
depremden sonra uğraştırmıştır.

"Tabiat çok gaddardır. Hareket yasalarının dünya dediği­
miz tüm mümkün olan dünyaların en iyisinde bu derece kor­
kunç felâketleri nasıl ortaya çıkardığı tasavvur edilemez. Yüz 
binlerce karınca, bizim hemcinslerimiz bir darbe ile karınca 
yuvamızda yok edilmiştir ve onlann yansı, kuşkusuz tarif 
edüemez bir can çekişmenin içinde, kendilerini içinden çekip 
çıkaramadığımız bir enkazın altmda hayatlarını yitirmişler­
dir. İnsanın buradaki (dünyadaki) hayatı ne denli acınacak 
bir kumar oyunudur."

Lizbon depremi haberi, kezâ onun tecrübeleri ve realiteye 
ilişkin keskin görüşü, Voltaire'i dünya olayından kuşkulan­
maya götürmüştür. Tabiat, sonsuz derecede hatâlar yapmak­
tadır, sakat doğumlar, veba, zehirler, ıssız bölgeler, o kadar 
çok düzenin yanmda o denli çok düzensizlikler var. Bu kadar 
çok şekillendiriş gücü yanında, o derece çok tahribat; bu soru­
na kafa yorduğumda çoğu kez hummaya yakalanıyorum. 
"İnsan hayatmda da durum bundan farklı değildir, her yerde 
bireyin marûz kaldığı hastalıklar: Böbrek taşlan, siyatik, cü­
rüm, ölüm ve lânete mahkûm oluş ortaya çıkmaktadır. İçinde 
boğulduğumuz kötülüklerden bir tufana marûz bulunuyo­
ruz. Tarih de hemen hemen sadece karanlığın içindedir. Cü­
rüm her yerde başanya ulaşıyor. Tarih aşağı yukan kanlı sah­
nelerden oluşuyor. O aczin ve gaddarhğın bir lâğımıdır, kişi­
yi izaç edici olaylardan denilebilir ki sonu gelmeyen bir zin­
cirdir. Cürüm ve budalalıklardan oluşan bir yığındır." Şu hâl­
de dünya, Leibniz'in istediği gibi bütün mümkün dünyalar 
arasmda en iyisi değildir; o bütün dünya kürelerinin en kötü­
südür. "Mutluluk sadece bir düştür ve sadece acı gerçektir. 
Seksen yıldan beri ben bunu hissediyorum ve kendimi buna 
vermekten başka bir şey bilmiyorum ve tatarcıkların, örüm­
cekler tarafından yenilmek için, insanların acı tarafından yok
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edilmeleri için yaratıldıklarını söylemekten başka bir şey yap­
mıyorum. Bu dünya bir işkence yeridir". Bu sağgörülerden 
bakılırsa Voltaire, kişinin dünyadaki varlığının anlamı üzeri­
ne soru ile kaçınılmaz olarak karşılaşır. Hiçlik dediğimiz şey, 
şu bir yığın varlıktan daha iyisi değil midir ki, onlar durup 
dinlenmeden yeniden yok olmak için yaratılırlar, doğan ve 
yeniden doğan, diğerlerini yutmak ve bizzat yutulmak için 
yaratılan bir sürü hayvan; akılla donatılmış olan şu kalabalık­
lar ki, onlar o derece acı veren duygular için yaratılmışlar ve 
diğer yandan o kadar ender olarak aklı başına gelen akıllı var­
lıkların kitlesi! Bütün bunların anlamı nedir acaba? Bunu an­
layabilen anlasm! Her şeyden önce burada acının ve ölümün 
yadırgatıldığı ortaya çıkmaktadır. Toplu ruh durumuna uy­
gun olarak Voltaire bu soruyu, Tanrı sorusu ile ilişkisi içinde 
sormaktadır. Onun tarafından yaratılan dünyada bu kadar 
saçmalıklar kendini gösterirken, Tanrının iyiliğine inanabilir 
miyiz? Voltaire, Tanrının haklı kılınması sorununu, yani The- 
odizee'yi çözümlemek için, umutsuzca girişimlerde bulun­
maktadır. tikin dünyadaki birçok kötülüğü Tanrının mukad­
deratıyla bağdaşımlı görmektedir. Tanrıyı bir humma nöbeti 
yüzünden inkâr mı etmeliyiz? Tanrı için kötülük mevcut de­
ğildir, o sadece bizim için vardır, ama bu kaçamakların Vol- 
taire'i tatmin edemeyeceği anlaşılır ve böylece Tanrının ey­
lemlerinin anlaşılmazlığına yönelik soru sona erer." Dünyala­
rın büyük mimarının iyi olup olmadığım araştırmayacağı; 
ama bu da bir çözümleme değildir. Bunun için sonunda şu 
cümle bulunuyor: "İyinin ve kötünün sorusu bir kaos olarak 
kalıyor, bu dürüst bir araştırıcı için çözümlenemezdir."

Böylece sonunda kuşkuculuk, akim bilişi üzerine galebe 
çalar. "Çevrenizde içinizde bulunan her şey çözümlenişini 
insanın başaramayacağı bir bilmecedir. Geriye sadece özveri 
kalıyor. Ben bazen umutsuzluğa gömülecek gibi oluyorum, 
şayet bütün araştırmalardan sonra nereden geldiğimi ve ne 
olduğumu, nereye gideceğimi, benden neyin olacağmı bile­
mezsem, bu duyguya kapılıyorum. Yaşadığım ve yaptığım 
altmış yıllık budalalıklar üzerine iyice düşündükten sonra,
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bana öyle geliyor ki, dünya bir kimsenin midesini bulandıran 
boş bir gurur yığınından ibarettir. Can sıkıntısı ve havanda 
su dövmedir bu hayat. Yaşlı ya da genç biz, sabim köpükle­
rinden balonlardan başka hiçbir şey yapmıyoruz. Kaderin ge­
lişigüzel attığı toplarız, birkaç kez sıçrarız, bir kısmımız mer­
merin üzerinde, diğerlerimiz pisliğin üzerinde kalır ve bun­
dan sonra ebediyen bir şey biter. Hepimiz bu dünyada şu ân 
kendi çayırında eğlenen, ölüme mahkûm savaş esirleriyiz. 
Herkes asılmak için sıranın ona gelmesini, onun saatini bil­
meden beklemektedir ve o saat gelince büsbütün boş yere ya­
şadığını anlıyacaktır." Voltaire'in zaman zaman umutsuzlu­
ğu insanın âciz durumu karşısmda hoş görülü bir özveriye 
dönüşmektedir. "Ben bu dünyada çok geç mutlu oldum, ama 
sonunda mutlu oldum. Bana göre sadece az sayıda kişi bunu 
söyleyebilir. Hayatım boyunca istediğime kavuştum, bu iste­
diğim bağımsızlık ve dinginlikti." Fakat yine de çağın mücâ­
delelerine karışmaktan kendini alamaz, "çünkü ben davra­
nışta bulunmak için yazıyorum" der. Felsefe yapmanın anla­
mının da bunda içkin olduğunu sanmaktadır. "Siz filozoflar 
biraraya geliniz. Bundan sonra yasa yapınız; böylece ulusun 
efendileri olacaksınız. Sonunda onu tekrar üzüntü sarmakta­
dır. Her şey oraya gidiyor sonunda kişi de bizzat oraya gidi­
yor, hiçliği ziyaret etmek için yapıyor bunu." Sadece felsefe 
temkinli sessiz bir düşünüş olarak bize yardım edebilir. Ben 
kendimi oldukça felsefi olarak büyük yolculuklara hazırlıyo­
rum, çünkü felsefe çok iyi bir şeydir. O kişiye avuntu verir; 
ruhun dinginliğini sağlar, ama felsefeye kararlı olarak giril­
melidir. Bir şeye cesaret edebilmelidir. Felsefe böyle bir cesa­
rete mâlik olmaya değer.



Rousseau ya da 
talihsiz duygulu düşünür

anrı üzerine düşünülebilir. Dünya üzerine düşünüle­
bilir, ama bir insan kendi varoluşundaki düşünüşün
ipliğini de düğümleyebilir. O belki de felsefe tarihinde 

Ben'in çevresinde en çok dolanan bir düşünürdür. Onun yaz­
dığına göre insan üzerine tüm bilgüerini —onun için söz ko­
nusu olan hep budur— kendi kendini gözlemleyerek kazan­
mıştır. İnsan mizacının bu ressamı ve savunucusu, onu kendi 
yüreğinin içinde bulmasaydı örneğini nereden alacaktı? Ta­
biatı kendi kendinin içinde duyduğu gibi tasvir etmiştir.

Bunun için Rousseau'nun, içinde hayattım arılattığı, ancak 
ölümünden sonra yayımlanan, en önemli eserlerinden biri 
olan "İtiraflar" ı vardır. O, bunda hayat öyküsünü vermekte 
ve gittiği yolda karşılaştığı olayları ve ufak olayları tam bir 
açıklıkla anlatmaktadır. Kitabının daha başmda şöyle der: 
'Bir girişimde bulunuyorum ki; bunun bir ikinci örneği yok­
tur ve onu hiçbir kimse taklid etmeyecektir. Kendime benze­
yenlere, bir inşam bütün tabiat gerçekliği içinde göstermek 
istiyorum ve bu insan yalnız ve yalnız ben olacağım.' İyiyi ve 
kötüyü aynı doğrulukla anlatıyorum. Kötü olan hiçbir şeyi 
gizlemedim, hiçbir iyi olam yazıma eklemedim." Böylece îti- 
râflann devamı kendi yalnızlığının ve hemen hemen şeytan­
ca bir sürüklenişin haldi bilincinden oluşan bir karmadır.
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"Ben yüreğimin içini okuyorum ve insanları tanıyorum. Gör­
düğüm hemcinslerimden biri olarak yaratılmadım. Hattâ ya­
şayanlardan biri olarak doğmadığımı söylemeye de cesaret 
edeceğim. Ben daha iyi değilsem de, en azından onlardan 
farklıyım. Tabiat beni içine döktüğü biçimi tahrip etmekle is­
ter iyi, isterse kötü hareket etmiş olsun; beni burada okuduk­
tan sonra hükmünüzü verebilirsiniz. Mahşer gününün trom­
petleri ne zaman isterse vursun, ben elimde bu kitabımla en 
yüksek yargıcın (hâkimin) karşısına çıkacağım".

Rousseau, 1712 tarihinde Cenevre'de doğdu. 1778'de Paris 
yakınında öldü. Bu sırada geçen altmışaltı yılı karışıklardan, 
gerçek ve vehmettiği talihsizliklerden, dost ve düşmanlarıyla 
patlak veren bir sürü acımasız tartışmalardan oluşan biricik 
bir zincirdir. Münavebe ile hummalı bir faaliyete girişir; ya da 
düşlere gömülür ve sadece kendini tembel tembel kapıp koyu­
verir, ya da kötü dünyanın karşısında asabı ruh bunalımlarına 
sığınır. Rousseau, gençliğinde dürüst bir kent soylu evinden 
firar eden, genç bir adama açık olan hemen hemen tüm mes­
lekleri dener. Yazman yardımcısı, esnaf, rahip adayı, müzik 
öğretmeni, teşrifatçı, sekreter, mürebbî, gezginci çalgıcı, ka­
dastro memuru, nota yazıcısı olur ki bu vesile ile kendi nota 
sistemini icat eder. Orkestra şefi, gerçekten başarılı bir opera 
bestecisi ve dram yazan olur, hattâ Versailles Kral sarayında 
eserleri sahnelenir ve elbette bu arada eserlerinin yazan çok 
ihmalkâr giysisiyle nâhoş bir izlenim bırakır. Bu hareketli ha­
yatı esnasında Cenevre, İtalya, İsviçre, Fransa eyâleti Paris ara­
sında durmadan mekik dokur. Her iki yılda bir kere, bazan her 
iki ayda bir kez oturduğu evi değiştirir. Bütün bu kanşık dö­
nemde, dürüstlüğe ilişkin bağnazlığıyla her türlü rezaleti ken­
dine mâl eder. Hırsızlıklar, yalanlar, tembellik nöbetleri, kızla­
ra iftirâlar, seçmeden okuduğu romanlar, daha sonra da felse­
fi ve tarihî kitaplan karmakarışık hatmettiğini anlatır.

Rousseau, aşk hayatı üzerine "ltiraflar"mda tam bir bilgi 
verir. Bunlar elbette kendi îtirâfma göre gerçekte var olmaktan 
çok hayâlinde cereyân etmiştir. Onu etkileyen yaşantısı erkek 
çocukken, mürebbî kadından yediği dayaklardır ve bir bayan­
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dan bu aşk hizmetini ricâ etmeye cesaret edememiş bile olsa, 
bunu bütün ömrünce en yüksek bir zevk hâline getirmiş olma­
sıdır. Bütün ömrü boyunca, mastürbasyona duyduğu eğilimi­
ni, cinsel uzuvlarını teşhir etmek eğiliminin zaman zaman da­
yaktan geçirilmesine yol açtığını, bütün samimiyetiyle, belki 
de hattâ biraz gururla rapor eder. Sonunda sosyeteden gelme 
biraz aşırılıklara düşkün bir kadm olan ve onun geçici olarak 
Katolik kilisesine geçmesini sağlayan, ama ona yatacak yer de 
temin eden ve sonunda kendinden onüç yaş daha yaşlı olarak, 
ona uzun bir süre anne ve bir sevgili aratmayan madam de 
YVarens'i tanır. Elbette bu kadının tek sevgili ile yetinmeyen 
yaratılışta olması yüzünden, Rousseau acı çeker. Sonunda on­
dan ayrılarak bazı çapkınlık olaylarından sonra, frengiden her 
zaman korktuğu hâlde Venedikli fâhişelerle düşüp kalkar. Bir 
otelde tamdığı ve oda perisi dediği ve yazı yazmasını güçlük­
le öğrettiği; sonunda birlikteliklerinden yirmiüç yıl geçtikten 
sonra evlendiği bir basit kız bulur, ama eğitimin bu büyük na- 
zariyatçısı aile ile yaşayamayacağını anlar. Beş çocuğunu, bir 
sokakta bulunmuş çocuklar evine bırakır, çünkü onlar Rous- 
seau'ya yüksek masraflar yüklemekte ve çok gürültü etmekte­
dirler. Bunun dışmda kuşkusuz ekseriya başarısız da olsa soy­
lu kadınlara âşık olmasına ne evliliği, ne de kocalık görevi en­
gel olur, ama ekseriya bu aşkları da semeresiz kalır.

Hayatının bu zikzaklı karakterine Rousseau'nun düşünü­
şünün sıçramalar göstermesi de uymaktadır. O fikirlerinin 
sürekli bir gelişiminden daha çok, içine doğan fikirlerin bir 
adamıdır. Bu sebepten en önemli görüşleri bir âmn ilhamları­
dır. Onu bir ânda ünlü küan eseri de ilham ürünüdür. Dijon 
akademisi, ödüllü bir yanşma açar: Bilimlerin ve sanatkârın 
ilerlemesi, âdet ve örflerin ve ahlâkın soylulaştırılmasma ya­
ramış mıdır? Akıllı uslu profesörler, Aydmlanma akımının 
(tenevvür cereyâm) ruhuna büsbütün uygun olarak, kültürel 
kazançların ilerletici olduklarına dair vecdli bir övgü bekle­
mektedirler. Buna karşı Rousseau, böyle bir ilerlemeyi bir çır­
pıda inkâr eder. Bilimler ve sanatlardaki ilerleme onun için. 
İnsanî olanın yozlaşmasmdan başka hiçbir şey değildir; ama
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bu cevabı çağdaşlan üzerinde dehşet uyandıncı bir etki îkâ 
eder, çünkü Rousseau'nun cevabı kendinden o derece gurur 
duyan Aydınlanma akımının kofluğunu açığa vurmaktadır. 
"Lüks, dinginsizlik ve kölelik, her çağda bizi tannsal bilgeli­
ğin içine ulaştırdığı mutlu cehâletten dışanya çıkmamız için 
gösterdiğimiz kibirli çabaların cezası olmuştur. Her şeye kâ- 
dir olan Tann, babalarımızın bu bilgilerinden ve felâket geti­
rici sanatlarından bizi kurtarsın ve bize bilisizliği, suçsuzluğu 
ve yoksulluğu geri versin!"

Bu ana fikir, Rousseau'nun akima, dostu Diderot'un muh­
temel tanrıtanımazlığından dolayı tutuklu bulunduğu Vin- 
cenres sarayına giderken gelir. "Eğer bir şey âni bir ilhâma 
benzerse, beni içimden yakalayan hareket de bir ilhamdı, di­
yebilirim. Bir ânda binlerce ışıkla gözlerim kamaşmıştı. Bir 
sürü fikir öyle zorba bir güçle bana kendilerini empoze et­
mişlerdi ki, tarif edilemez bir tedirginliğe marûz kaldım. Ka­
famın bir karışıklıkla dolduğunu ve bunun sarhoşluğa yakın 
bir şey olduğunu hissettim. Şiddetli bir sıkıntı duydum, solu­
ğum yavaşladı ve daha ileri gidemediğim için bir ağacın altı­
na oturdum. Burda müthiş bir heyecanın içinde yarım saat 
geçirdim; ayağa kalktığımda giysim gözyaşlanmla sırılsık­
lam olmuştu ve bu gözyaşlarını dökenin ben olduğumu far- 
ketmemiştim. Ah keşke o zamanlar bu ağacın altında gördü­
ğümün ve hissettiğimin sadece bir kesitini anlatabilseydim! 
Ben bu takdirde, ne müthiş bir açıklıkla, sosyal düzenimizin 
tüm çelişkilerini gösterebilecektim, ne müthiş bir güçle ku- 
rumlarımızın kötü kullanımlarım sergileyebilecektim ve ne 
kesin bir belirginlikle insanın tabiaten iyi olduğunu ve onu 
kötü edenin bu kurumlar olduğunu ispat edebilecektim. Beni 
bu ağacm altında aydınlatan büyük gerçeklerin zenginliğin­
den yazılarımda dile getirebildiklerim, beni o zamanlar hare­
kete geçiren şeyin yalnızca sonraki zayıf bir yankısıdır."

Bu yaşantısıyla Rouesseau'nun düşünüşündeki dağınıklık 
bir noktada yoğunlaşır. O, iki yazı kaleme alır ki, bunlar ona 
dünya ününü sağlarlar: "Bilimler ve Sanatlar Üzerine Risâle", 
"İnsanlar arasındaki eşitsizliğin kökeni üzerine risâle". Onlar­
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da îmâ yollu gösterilenler sonraki eserlerinde daha ayrıntıla­
rıyla zikredilir. Bu bütün çağın ilke olarak eleştirisidir ve insa­
nın mahiyetini kökensel anlığı ile derinliğine tanımak dene­
mesidir. Kitapların başlıklan şöyledir: "Julie, ya da yeni Heloi- 
se", "Emile, ya da Terbiye üzerine", "Toplum Andlaşması 
Üzerine". Rousseau, her yerde aynı soruyu sormaktadır: İnsa­
nın kökensel mahiyeti toplumdaki ve devletteki varoluşuyla 
ve terbiyenin zorunluluğu ile nasü bağdaştırüabilir?

Rousseau'nun dış hayatı, eserinin artan bir takdire kavuş­
masına rağmen kopuk kopuktur. O, artık sadece serbest ya­
zar olarak iyi kötü yaşamını sürdürmektedir; ama hastalıkla- 
n  ona ızdırap vermektedir. Özünde zaten çöreklenmiş olan 
melânkoli ve hastalık vehmi (Hypohandria) artar. Dünyaya 
karşı güvensizliği büyüdükçe büyür. Yalnızlık özlemi güçle­
nir. Bu yalnızlığının özlemini kırsal bölgelerde oturarak din­
dirmek ister, ama bununla bunalımı ve sağlık durumu şifâ 
bulmaz. Kendini giderek daha çok hayattan izole eder, artık 
ünlü olduğu için ona başvuran ardı arkası kesilmeyen ziya­
retçileri reddeder. Aydınlanma Akımı'mn dostlarıyla, Voltai- 
re ile, d'Alembert üe, Grimin üe bozuşur. Voltaire'e yazdığı 
bir mektupta son cümlesini tam bir açıklıkla şöyle bitirir: 'Ben 
sizden nefret ediyorum'. Elbette Voltaire de kendi açısından 
onu tahkir etmekten geri kalmaz. O Rousseau'yu tam bir bu­
dala, bir ucûbe, bir şarlatan, edebiyatın kanser uru, yüzyılın 
pisliği, vahşi hayvan, müfteri olarak adlandırır. Paris ve Ce­
nevre makamları da Rousseau'yu koğuştururlar. Yazüannda 
Hıristiyanlığa aykırılığı dolayısıyla Rousseau'ya karşı bir tu­
tuklama emri çıkartırlar. Hattâ kitapları alenen yakılır. Ma- 
rûz kaldığını sandığı ve acısını çektiği bazı tertipler elbette 
sadece hayâlindedir. Kendine, hayatına ve yazılarına karşı 
bir genel sûikast tertip edildiği korkusuna kapılır. Sekiz yü- 
dan beri korkunç karanlığa nüfûz edemeden, gömülü olduğu 
zifirî karanlığın içinde hâlinden yalanır. Sonunda izlendiğine 
dair evhama kapılır. Filozof David Hume'un çağrısı üzerine 
gittiği İngiltere'deki ikâmeti de ona bir fayda sağlamaz. Hat­
tâ bu diğergâm dostundan da Rousseau kavgalı olarak ayrı-
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lir. Dış alışkanlıklarında da biraz acayipleşir. Sonunda düş kı­
rıklığı içinde ölür. Son sözlerinden biri: 'Böylece ben yeryü­
zünde o kadar yalnızım, bana yalan olan hiçbir kardeşim 
yok, hiçbir dostum yok, kendi kendimden başka bir toplulu­
ğum mevcut değil. Bütün insanlar arasında en insan canlısı 
ve en çok sevgiyle dolu olanı, oybirliğiyle verilen bir kararla 
hor gördüler. Yanımdan geçenler beni selâmlayacakları yer­
de yere tükürüyorlar, öyle değil mi? Bütün bir nesil beni can­
lı olarak görmekten zevk duymuyor mu?' Rousseau'nun öl­
dükten sonraki ünü elbette önüne geçilemez ölçüde yaygın­
laşmıştır. Fransız ihtilâli esnasında kemikleri alınarak Pant- 
heon'a gömülmüştür. Ondan sonraki dönemin hiçbir büyü­
ğü, ne Herder, ne de Goethe, ne Kant, ne de Alman İdealiz­
minin filozofları, ne Nietzsche, ne de Tolstoy, Rousseau'dan 
mülhem olmasalardı ortaya koydukları eserlere kavuşama­
yacaklardı. Bu adamın çelişik varlığı, gerçeğe yönelik köklü 
iştiyâkı ve ifritçe tedirginliği ve ifritçe kovalanışı, iki çağdaş 
hükmün onun üzerinde belirttiklerinde ifadesini bulmakta­
dır: Lessing şöyle yazıyor: "Rousseau genellikle kabul edil­
miş bile olsa, hiçbir ön yargıya kulak asmayan ve her yerde 
cesurane davranan bir dünya bilgesiydi; o öyle bir bilge idi ki 
dümdüz yoldan gerçeğin üzerine yürümüştür. O bunu ya­
parken her adımda feda etmek zorunda kaldığı zahirî olan 
gerçeklerle ilgilenmemiştir. Diderot buna karşı şöyle demek­
tedir: "Bu adam beni tedirginlikle dolduruyor; ben onun ya­
nında âdeta lânete mahkûm bir ruhun yanındaymışım gibi 
oluyorum. Onu bir daha asla görmek istemem. O beni cehen­
neme ve şeytana inandırabilir. Rousseau'nun sosyal bilimler 
ve felsefe tarihi bakımından önemi, ilkin Aydınlanma Akımı­
nın dayandığı temellerini sarsmasından ileri gelmektedir. O 
akılda soğuk semeresiz bir anlaşılırlık, biçimde donmuş bir 
jest, ilerleme idesinde bir tatlı hayâl (yanılsama), kibirlenen 
hürriyette üstü örtülü bir kölelik görmektedir. Şu hâlde deni- 
lebüir ki Aydınlanma Akımının ününü sebeplendirdiği nok­
taları, onda kuşku uyandırıcı görünmektedir. Onun kamsma 
göre bunlar her türlü kendine özgü kişiselliği tahrip etmekte­
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dir. "Örf ve âdetlerimizde ve düşünüşümüzde bayağı ve ai­
datla bir tekdüzelik egemendir. Bütün ruhlar, aynı biçimin 
içine zorla sokulmuş izlenimini veriyor. Nezâket, hiç durma­
dan birşeyler talep ediyor, insanlar arasındaki resmiyet belir­
li şeyleri emrediyor. İnsanlar daima alışkanlıklarını izliyorlar, 
içlerinden gelen sese kulak vermiyorlar. Kişi kendini olduğu 
gibi göstermeğe cesaret edemiyor ve bu sürekli zorlamanın 
içinde toplum dediğimiz sürüyü teşkil eden insanlar, eşit hâl 
ve şartlarda aynı şeyi yapıyorlar."

Rousseau'nun eleştirici tezi, yan yanahğm bu tek seviyeliği 
ve yapaylaştınlışıyla her türlü kökensel ve tabiî olanın ortadan 
kalktığını ileri sürmektedir. O bunda Aydınlanma Akımının 
büyük yanılgısını görmektedir. "Nerde bir tabiat insanı bula­
biliriz ki o gerçekten bir İnsanî hayat sürsün, başkalarının 
onun üzerine görüşlerini hiçe saysm ve toplum ya da halk rı­
zâ gösterecek, ya da yerecek diye hiç düşünmeksizin sadece 
eğilimlerine ve akima tâbî olarak yaşasm? Onu boş yere ara­
mızda aramaym! Her yerde sadece kelimelerin yaldızı mevcut, 
her yerde yalnızca sırf görünüşüne göre var olan bir mutlulu­
ğun peşinde koşulmaktadır. Hiç kimse artık realite ile ilgilen­
memektedir. Herkes kendi özünü görünüşünün içine sokmak­
tadır. Kendi bencilliklerin köleleri ve budalaları olarak yaşayıp 
gidiyorlar, yaşamak için değil, tersine yaşadıklarına dair baş­
kalarını inandırmak için yapıyorlar bunu."

Buna karşı Rousseau için gerçek bir insan oluşun imkân­
larını serbest kılmak, her şeyden önemlidir. O bununla nesli­
ne, kendini ulaşması için işitilmemiş bir kurtuluş sağlamak­
tadır; uzun bir süre bilincin altına bastırılan şey, birden yeni­
den ışığa kavuşuyor. Kant şöyle yazabilmektedir: "Rousseau 
herkesten önce insanlarca kabul edilen şekülerin çeşitliliğin­
de, derinde gizlenen insan tabiatını keşfetmiştir."

Rousseau'nun kendine özgü felsefi eseri bu amacın ege­
menliği altındadır. Onun ilkesi müdrike değildir, tersine in­
sanın içinde kökensel olan duygudur, çünkü gerçek, ön plân­
da düşünüşün içinde değildir, tersine duyuştadır. "Ben bura­
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da ufkumuzu aşan ve esasmda hiçbir şeyi göstermeyen me­
tafizik irdelemelere geçmek istemiyorum. Ben felsefe yap­
mak istemedim, sizin kendi yüreğinizden sormanızda size 
yardımcı olmak istedim. Bütün filozoflar haksız olduğumu 
ispat etseler, ama siz haklı olduğumu hissetseniz, bundan 
memnun olurum." Böylece duygu her şeyden çok övülür. 
Yeni Heloise, dolaysız olan ve geleneğin tüm sınırlarını orta­
dan kaldıran bir aşktır ve duygunun müdrike karşısmda ter­
cihi fikri etkisini sürdürür. O Aydmlanma Akımmm demek 
istediği anlamda, sırf bir anlaşılırhğa karşı o dönemin genel 
tutumu hâline gelir. Eğer insanın kökenine geri dönmesi söz 
konusu olursa, bu takdirde Rousseau insanın başlangıçta iyi 
olduğunu kabul etmek zorunda kalır. Onun kendi yüreğine, 
doğrudan doğruya duyuşuna güvenle teslim ettiği yerde, o 
kendini başkalan yüzünden tedirgin ettirilmesine izin ver­
mediği yerde, bunun tersine kendiyle gerçekten tek başma 
bulunduğu yerde iyidir. Bizden bize felâket getiren ilerleme­
yi alınız, yanılgılarımızı ve erdemsizliklerimizi (kusurlarımı­
zı) alınız ve bizden insan olarak kendi gücümüzle yaptığımız 
eserleri bizden alınız, göreceksiniz her şey iyi olacaktır.

Bu fikir Rousseau'nun giriştiği ahlâk tasansmda önemli 
mantıkî sonuçlar doğurur. Kökensel duyuşta davranış için 
talimatlar vardır. "Ben bu kuralları bir yüksek felsefenin ilke­
lerinden çıkarmıyorum, tersine onlan tabiat tarafından kazı­
namaz harflerle yazılmış olan, yüreğimin dibinden buluyo­
rum ve neyi yapacağımı ve neyi isteyeceğimin üzerine soru 
soran ben'im. İyi diye hissettiğim her şey iyidir; kötü diye 
hissettiğim her şey kötüdür."

Tabiatıyla bu demek değildir ki insan her akima eseni 
yapmalıdır; Onun karşısına çıkan her şey ahlâken haklı kılın­
mış olmaz. En doğrusu bir duygunun ve ondan doğan dav­
ranışın iyi olduğuna ilişkin bir son mercî vardır ki; o makam 
kendine başvurulamaz olan mercî olarak kendi otoritesiyle 
tüm duygunun ve eylemin üzerine yargıda bulunur. O elbet­
te bir ulusal karakter göstermez, tersine bizzat kendi tam an­



Rousseau ya da talihsiz duygulu düşünür 201

lamıyla kökensel bir duygudur. Bu, vicdandır. Ruhun içinde 
adaletin ve erdemliliğin doğuştan bir ilkesi mevcuttur; biz 
ona göre kendi ilkelerimize rağmen kendi, ya da başkalarının 
davranışlarını iyi, ya da kötü diye bir yargıya bağlarız, düpe­
düz bu ilkeye ben vicdan diyorum."

Rousseau'nun insanm başlangıçta iyi olduğuna ilişkin açık­
lamalarını gözümüzün önüne getirirsek, bu takdirde onun il­
kin ucuz bir iyimserliğe iltifat ettiği izlenimini ediniriz, ama 
daha yalandan baktığımızda insanm tabiaten iyi olduğu iddi­
asının bu görüşü sınırlandıran bir fikirle geçerli olduğunu gö­
rürüz. Rousseau şöyle yazıyordu: "Her şey nesneleri yaratıcı­
sının elinden çıktığı takdirde iyidir", ama o şunu da ekliyordu: 
"Her şey insanların elinde dejenere olur". Buna göre Roussea- 
u için de insan çelişik bir varlıktır. O bir "birlik" değildir. "Ben 
isterim, istemem de. Kendimi aynı zamanda köle ve hür olarak 
hissederim. İyiyi görürüm, onu severim, ama kötüyü yaparım. 
Şayet aklıma kulak verirsem etkinimdir. Eğer tutkularım beni 
alıp sürüklerse, edilgenimdir. Tutkularınım karşısmda yenik 
düşersem, en büyük üzüntüm, onlara direnebilirdim, diren­
medim olur." İnsanm Rousseau tarafından kabul edilen köke­
ninde iyi oluşu buna göre, onun iyinin imkânı ve iyi olmak 
için belirlenmiş olmanın içinde bulunması, ama aynı zamanda 
kötünün imkânının gözdağı verici zorlu bir güç ve baştan çı­
kana olarak yaratılışına katılmış olması anlamına gelir.

Şayet Rousseau insanm tabiî durumunu katıksız iyi olu­
şun bir durumu olarak göstermişse, bu takdirde o bununla 
tarihî bir iddia ortaya atmak istemiş değildir. O, tabiat kavim- 
lerinin hayatının tam bir yaşayış uyumu içinde olduğunu id­
dia etmemektedir. En doğrusu kökeninde iyi oluşun idesin­
den insana bir çağrıda bulunmak istemekte ve onu insanm 
somut yaşayışta değil, tersine toplumun hayatmda da tam 
anlamıyla olmasını istediği bir durumdur. Rousseau çağma 
bir ideal tasavvuru bir ayna gibi tutmaktadır ve bunu onun 
düşkünlüğünün bir karşı tablosu diye göstermektedir. Tabiat 
durumundan söz eden birisi, artık var olmayan ve belki de
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daha önce var olmamış olan ve olasılıkla asla var olmayacak, 
ama şimdiki zamanın kavrayabilmesi için yine de düşünül­
mesi gereken bir durumun sözünü etmiş olur.

Bu ana fikirden yola çıkarak Rousseau'nun topluma karşı 
mücâdelesi anlaşılır olur. Toplum insanının iyi olmaya ilişkin 
kökenindeki imkânı örter, tahrif eder ve engeller, çünkü onda 
çıplak bencilliği egemendir, ama bencillik bütün kötülüğün kö­
küdür. Rousseau bu yolda eskiden beri filozofları uğraştırıp 
duran kötünün kökeni sorununa kendine özgü bir çözümleme 
bulur. Kötülük Tanımın eseri değildir, çünkü insan iyi yaratıl­
mıştır, ama kötünün kendi, Tanrıya aykırı bir gücün eseri de 
değildir. Kötü en doğrusu insanın işidir, yani tek başına insa­
nın işidir. O, onun toplumsallaşmasıyla meydana getirilir. Böy- 
lece düşünce tarihinde ilk kez, açıkça toplum, sorumluluğun 
öznesi olarak görünmektedir. Bu noktadan bakılırsa sosyalist­
çe nazariyelerin tekrar tekrar Rousseau'ya rucû etmeleri ve 
Fransız ihtilâlinin onda atasım görmesi anlaşılır hâle gelir.

Rousseau'nun terbiye nazariyesi de aynı kökten çıkmakta­
dır. Onun en iyi özü şudur: Ufak çocukta kökensel olan iyi 
huyu geliştirmek gerekir ve bu amaçla toplumun zararlı ve 
kötü etkilerini ondan uzak tutmalıdır. Her şeyden önce her 
türlü zorlamalardan ve ahlâk dersi veren talimatlardan kaçı­
nılmalıdır. Söz konusu olan nokta Rousseau için iyi olmanm 
garantisini içinde taşıyan hürriyetin geliştirilmesidir. Elbet 
bununla hiçbir zaman tabiat çocukları üretilmemelidir. Vol- 
tair, Emile'yi okurken dört bacağımın (el ve bacaklarımın) 
üzerinde yürümek için gerçekten bir heves duydum, diye not 
etmekle Rousseau'yu yanlış anlamış olmaktadır. Rousseu ne 
iseler ve ne türlü davranırlarsa, bizzat kendi içlerinden geldi­
ği gibi görünen ve hareket eden ve kendilerinin her karşısma 
çıkanı kökensel olarak kendilerine mâl eden insanları eğit­
mek istemektedir. Bu hedefe yönelmesiyle Rousseau, peda­
gojinin bütün çağları için bir örnek olur.

Onun insan tasavvurundan yola çıkarsak Rousseau'nun 
toplum denince neyi anladığım ve onu nasıl yargıladığını 
kavrarız. Burada da gözden uzak tutulmaması gereken nok­
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ta şudur: Söz konusu olan şey, tarihî gerçeğe ilişkin bir hak 
iddiası taşıyan tespitler değildir, tersine çağdaş yozlaşmalara 
karşı bir karşı tablonun taslağının çizilişidir. Eğer insan tabia- 
ten iyi ise, bu takdirde onun kökensel durumu hürriyetle ve 
mutlulukla belirginleşmiş olmalıdır. “İnsan hür doğar", ama 
Rousseau şunu ekliyor: "O her yerde zincirlerin içindedir." 
Bu kölelik mülkiyetin ortaya çıkmasıyla başlar. Bir toprak 
parçasının çevresini çit ile kapatan ve bu eve o bana aittir di­
yen kimse devletin ve eşitsizliğin kurucusuydu, çünkü bu 
yüzden mülkiyetin karşılıklı garantisi zorunlu olur; ama bu, 
insan hürriyetinin bir parçasını fedâ ederse, mümkün olur. 
İşte bu kayıpla toplumdaki hayat başlar, ama o gecikmeden 
bozuluşa marûz kahr. Onun için bu yeni hâl ve şartların ese­
ri olan ve tabiatta hiçbir kökü olmayan yapay insanın ve ya­
pay tutkuların tablosu ortaya çıkar.

Bununla birlikte aym zamanda insanın kökensel hürriye­
tiyle toplumsal ve devlete ilişkin yaşayışı arasında bir muhale­
fet doğar. Devletteki kişisel varlığı için şu geçerlidir: Birliğin 
olabildiğince eksiksiz olabilmesi için özveri ihtirazı kayıtsız ol­
malıdır. Bağlı olanlardan hiçbirisi, artık hiçbir şeyden yakm- 
mamahdır, ama bu bir devletin teşkilinde işbirliği yapan bir 
insanın hürriyetinin, bütün kapsammda fedâ edilmek mecbû- 
riyetinde kalınması anlamına gelmez mi? Rousseau bunun zo­
runlu olduğunu inkâr ediyor. O devletin mahiyetini onun için­
de sınırlandırmaların zorunluluğuna rağmen, aynı zamanda 
hürriyetin mümkün olduğu şeklinde düşünmeğe çalışıyor, 
ama hürriyetle devletin zorba gücü nasıl olur da birleştirilebi­
lir? Rousseau şöyle cevap veriyor: Devlet hürriyetin içinde kök 
salmıştır. Onun için genel irade esas alınmalıdır. Her şeyin 
hürriyetinin birliği sağlanmalıdır. Böylece Rousseau halkların 
bağımsızlığı sonucuna ulaşmaktadır. Bu bağımsızlık devletin 
hür insanların birbirleriyle aktedecekleri bir devlet mukavele­
sinde temellendirilmesiyle, somut olarak ifadesini bulabilir. 
Böylece devlet, Rousseau için hemen hemen keyfî bir hayat 
sürmek olmayan, tersine tek tek kişilerin herkesle hürriyet 
içinde bir arada yaşaması demek olan hürriyetin mümkün kı­
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lınışının bir ortamı hâline gelir. Herkes herkese kendini ver­
mekle, hiçbirisine özel olarak kendini vermiş olmaz ve kendi­
ne müsâade edildiği aynı hakkı kazanmadan, toplumda hiçbir 
birey mevcut olmayacağından, böylece elinden çıkardığı şeyi 
aynı ölçüde geri alacaktır ve aynı zamanda ayakta kalabilmek 
için pekiştirilmiş bir güç de eline geçirecektir ve o neyse ve ne­
ye mâlikse onları korumak için daha da güçlenecektir. Vatan­
daşlar bizzat muvafakât ettikleri, ya da serbest ve akıllıca bir 
sağgörüyle muvafakât edebilecekleri bu türlü belirlemelere tâ­
bi oldukları sürece, kendi iradelerinden başkasma itâat etmiş 
olmazlar. Bununla elbette tabiî durumların bağımsızlığından 
vazgeçerler, ama onu herkesin yasaya bağlı oluşundan ibaret 
olan gerçek hürriyet ile değiş-tokuş olurlar. Devlet üzerine bu 
görüş önemli mantıkî sonuçlar taşımaktadır. Rousseau döne­
minin fiilî devleti saf bir genel iradeye değil, tersine yoksulla­
rın, zenginler ve güçsüzlerin güçlüler tarafından baskı altına 
alınmasına dayanıyordu. Buna göre Rousseau'nun devlet na- 
zariyesi ihtilâli tutuşturan kıvücım oldu. O da ihtilâlin yalan­
da geleceği görüşündeydi. "Biz bir bunalım dönemine ve ihti­
lâller yüzyılına yaklaşıyoruz," demiştir.

Rousseau'nun düşünce sistemindeki felsefi önemli nokta, 
yine de tasavvur edip taslağmı çizdiği yeni hürriyet kavramı­
dır. Ona göre insanın geride bıraktığı ve kendini kurtardığı hu- 
sûsu o denli önemli değüdir. Bunun aksine Rousseau, hürriye­
tin ne için var olduğunu vurgulamaktadır: O, keyfîliğin unsu­
runu sıyırıp çıkarmakta ve onu bir yasaya bağlılığım belirtmek­
tedir. Bununla gelecekteki felsefe yapış tarzma büyük bir etki­
de bulunuyor. Bu sebeple Kant "doğru yola götürüldüğünü" 
söyleyebilmektedir. Buna göre Rousseau'nun gerçek hizmeti, 
her ne kadar o da felsefi bir kazanç ise de insanın tabiî varlığı­
nı göstermiş olmasmdan ibâret değüdir, en doğrusu onun ger­
çek hürriyet kavramını keşfetmiş olmasından ibarettir. Şöyle 
demiştir: "İnsanın kendine şart koştuğu yasaya itâat etmesi 
hürriyettir".



Hume ya da 
kuşkunun deniz kazası

David Hume, bir îskoçya'lı soylunun oğlu olarak doğan 
bir kuşkucudur. Böyle bir adamın zayıf, sivri burunlu 
ve asık suratlı bir kimse olması akla gelir, ama Hume 

büsbütün başka bir görünümdedir. Bir çağdaşı —üstelik felse­
fesinin hayranlarından biri— şöyle yazıyor: "Onun tipi, kişiyi 
her türlü karakteri yüzünden okuyan bilimle alay eder ve bi­
limde en beceriklisi, onun hiçbir şey ifade etmeyen yüz çizgi­
lerinde, zihin gücünün en az izini bile keşfedemez. Yüzü geniş 
ve yağlıydı, ağzı büyüktü ve basit bir ifade taşımaktaydı. Göz­
lerinin içleri boş ve ruhsuzdu ve onun bu şişmanlığım gören 
bir kimse, kültürlü bir filozoftan çok bir kaplumbağayı yiyen 
Belediye Meclisi âzâsınm (üyesinin) karşısında olduğunu sa­
nırdı. Bilgelik muhakkak ki ona gelinceye kadar bu derece aca­
yip bir kılığa bürünmemişti, ama şu kural değişmez: Dış görü­
nüşünün bu çarpık görünümüne rağmen Hume bir filozof, 
hem de kuşkucu bir filozoftur. O şöyle yazıyor: "Eğer biz filo­
zofsak sadece kuşkucu ilkelere göre o'yuzdur".

Felsefe yapma kararını Hume çok erken yaşlarda almıştır. 
Gayretkeşlikle kendini verdiği okuma parçalan sâyesinde 
harekete geçen onaltı yaşındaki Hume, bir filozof gibi konuş­
mak istediğini kaydeder. Bundan sonra elbette bir yıl geçin­
ce, ailesinin isteği üzerine hukuk öğrenimine yönelir, ama bu
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kuru branş onda nefret uyandırır. Ciddi olarak felsefi sorun­
lara derinliğine dalmağa başlar. Onun mânevi anlamdaki bü­
yük dostu Cicero'dur. Bu yan uğraşlara sapması yüzünden 
hukuk sınavlarını veremez. Buna karşı önemli bir felsefi keş­
fin yolunda olduğuna inanır. "Uzun bir öğrenimden ve kafa 
yormadan sonra, aşağı yukarı onsekiz yaşma basınca, sonun­
da yeni bir fikir dünyasına kavuştuğum izlenimini edindim. 
Bu arada bu meselelerde herhangi bir otoriteye tâbi olmaya 
eğilimli değüdim, tersine sâyesinde gerçeğin bulunabüeceği 
yeni bir yol aramağa başladım." Bu yeni yolun neden ibaret 
olduğu kuşkusuz tastamam tespit edilememiştir. Hume, da­
ha sonra bu dönemden kalmış bütün notlarım yakmıştır.

Hume, dört yü süren ve bunalımların eksik olmadığı bir 
hastalığa tutulunca kendini felsefeye daha çok vermiştir. Sa­
dece sımsıkı bir disiplinle sağhğmı yeniden elde eder. Onun 
tedavisinden biri de, kendini günde birkaç saat felsefi teem­
müllere adamasıdır. "Artık tutuşan hayâlimi serinletmek 
için, boş zamanım olduğundan felsefi araştırmalarımda nasıl 
ilerleyebileceğimi ciddi olarak düşünmeğe başladım." Her 
hâl ve şartta sağlığına tekrar kavuşarak düzenli bir meslek 
edinmek için çevresine bakar. Bristol'da bir şeker ticaretha­
nesinde kendini tüccar gibi eğitmeye başlar, ama aradan kısa 
bir süre geçince bu işin onu tatmin edemeyeceğini anlar. Üs­
telik patronunun mektuplarım basit olarak aynen kopya ede­
ceği yerde, üslûp ve ortografi (doğru yazım) bakımından ye­
niden iyice işlemek gibi bir haddini bilmemezlik yüzünden 
onunla arası açılır. Böylece Hume tekrar sadece felsefeyle uğ­
raşmayı dener. Üç yıl için Fransa'ya gider; orada yaşamak 
için gereken masrafları İngiltere'de olduğundan daha azdır; 
oradayken ve daha soma Londra'da ilk eseri olan 'İnsan mi­
zacı üzerine risâle'yi yazar. Yirmi sekiz yaşındaki Hume tabi­
atıyla bununla bütün dünyaca takdir göreceğine kânidir, ama 
böyle bir şey olup bitmez. İçinde bulunduğu dünya, denile­
bilir ki, eserini dikkate bile almaz ve bu durum Hume'yi öm­
rü boyunca incitir. Kendini son derece yalnız hisseder ve çağ­
daşlarının o derece kibirle susmalarım, ona karşı bilinçli bir
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düşmanlık diye yorumlar. "Ben felsefemin beni içine attığı 
inançsız yalnızlığımda, kendimi dehşete ve karışıklığa kapıl­
mış görüyorum. Kendimin acayip ve kaba saba bir canavar 
olduğuna ve insanların arasına karışmaya yeteneksiz ve bü­
tün İnsanî ilişkilerden uzaklaştırümış ve büsbütün yalnız ve 
avuntusuz bırakılmış bulunduğuma inanacağım geliyordu. 
Ben tüm metafizikçilerin, mantıkçıların ve hattâ tannbilimci- 
lerin düşmanlığına sebebiyet vermiştim. Bakışımı dışarıya 
çevirsem her yerde kavga, öfke, iftira ve beni küçük düşürü­
cü hareketler görüyordum. Eğer gözlerimi içime döndürür­
sem, orada kuşkudan ve cehaletten başka bir şey bulamıyor­
dum." Hume, bunu izleyen yıllarda yayımladığı ahlâk ve po­
litika üzerine denemeleriyle daha çok başarı kazandı. Bir ah­
lâk ve politika profesörlüğüne talip olur, ama kendini Deizm 
(Tann'run varlığını ve tabiatta tanmabilirliğini kabul eden 
ama dünya realitesine müdahalesini kabul etmeyen 18. ve 19. 
yüzyılın bir akımıdır), kuşkuculuk ve tanrıtanımazlıkla it­
ham eden ruhanî çevrelerin direnci yüzünden, görevlendiril­
mesi başarısızlığa uğrar. Bu sonuç vermeyen girişiminde, fel­
sefe dostlarının yetersiz desteklerinin de payı vardır. Bu ba­
şarısızlık, bu dönemde kaleme aldığı Tabiî Din Üzerine Diya­
log eserini yeni bir kırgınlığa sebep olmamak için ölümüne 
kadar yayımlamamasına yol açmıştır.

Bunu izleyen yıllarda Hume, kendini tam anlamıyla tat­
min edemeyen çeşitli etkinlikler göstermiştir. Bir ara sinir 
hastası bir markizin teşrifâtçısı olur, bu işini kendi biyografi­
sinde hayatının en korkunç görevi diye belirtmiştir. Bundan 
sonra kaba saba bedenine çok az uygun gelen üniformasın­
dan dolayı, birçok gülümsemelere ve alaya marûz kalmış ol­
duğu bir işe, bir generalin yazmanlığına girer. Divan-ı harp 
üyesi olur ve bu arada elçi olarak terfi eden generalin yazma­
nı sıfatıyla, Viyana'ya ve Turin'e gider. Bütün bu etkinlikleri­
nin arasında yine de gençlik eserini yeniden işlemek için boş 
zaman bulur. O, onu şimdi 'insan müdrikesi ve ahlâkın ilke­
leri üzerine araştırma başlığı' ile yayımlatır. Artık az da olsa 
bir başarıya kavuşmuştur.
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Hume'nin hareketli dış yaşayışı, Edinburg'da hukuk fa­
kültesi kütüphanesine memur olduğunda, belirli bir istikrâra 
kavuşur, ama bu oldukça önemsiz sayılabilecek atanışı da 
güçlüklerle karşılaşmadan olmaz. Yeniden Deist, kuşkucu ve 
tanrıtanımaz diye suçlanır. Bu mesele, bir resmî tartışma hâ­
linde büyür: Hume şu noktayı belirtmeye değer görür: bu 
olayın sebebi olarak bir kadm sevgilisiyle arasının açılmasını, 
onun Hume'yi suçlayanların tarafım tutmasını göstermiştir. 
Hume yeni bir işinde Britanya'nın dört ciltlik tarihini hazırla­
mağa fırsat bulur ki, bu eseri onu sonunda tanıtır. îç dingin­
liği gayrı ahlâki modem edebiyatı kütüphanesine diğer eser­
lerden önce temin ettirtmesi yüzünden, bunun uyandırdığı 
belirli düşmanlıklarla sarsüır. Hume, beş yıl sonra istifa eder 
ve elçilik yazmam olarak Paris'e gider. Orada birdenbire 
dünya ününe kavuşur. Başmda Madame de Pompadour'un 
bulunduğu Fransız başkentinin Aydınlanma akımına iltifat 
eden sosyetesi kollarım açarak onu bağrına basar. Onun üze­
rine bir dostuna şunları yazmaktadır: "Siz benden yaşayışımı 
soruyorsunuz, sadece Ambrosia'dan (Tanrıların yemeği) baş­
kasını yemiyorum ve Necktar'dan başka hiçbir şey içmiyo­
rum. Od ağacı kokusundan başka bir şeyi içime çekmiyorum 
ve çiçeklerden başkasının üzerinde gezinmiyorum." Bir çağ­
daşı olan Aydınlanma Akımı taraftan Baron Grimm şunu be­
lirtiyor: "Kadınlar, kelimenin tam anlamıyla bu hantal îskoç- 
yahyı, şiddetle arzu ediyorlardı. Bir başka gözlemci, operada 
yüzünün kalın çizgilerinin her zaman genç bayanların gü­
lümseyen yüzlerinin arasmda görüldüğünü anlatmaktadır. 
Onun bu alanda biraz aşınya kaçtığından yine de korkula- 
maz. Bizzat kendisi ne kocalan, ne de anneleri endişelendire­
cek bir kur yapıcısı olmadığını belirtmektedir. Cinsi lâtifle 
ilişkilerini bir evlenmeye götürecek kadar genişletmek fikrini 
de kendinden uzak tutmuştur, çünkü bir kadm kendinden 
yoksun olunamaz hayat ihtiyaçlarına dahil değüdir."

Paris'te oturması uzun sürmedi. Hume daha sonra şöyle 
yazıyor: "Ben burada bana uygun olmayan bir yerde olduğu­
mun bilincindeydim. Günde iki ya da üç kez, bir öğretim kür­
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süsünün ve kendi yalnız köşemin özlemini duyuyorum. Ben 
onlar beni terk etmeden bu kibar ve ince insanları terk etme­
ye kararlıyım." Böylece İngiltere'ye geri döner; ilkin elbette 
kendi vatanının yalnızlığına çekilmez. Dışişleri Bakanlığında 
müsteşar olur, ama bu etkinliğini bir yıl sonra bırakır ve artık 
resmî işlerden kesin olarak ayrılır. Edinburg'da dostlarının 
çevresinde yaşar, birçok şeyi kâğıda geçirmeden felsefe yapar 
ve bu arada yemek pişirmeye ilişkin büyük yeteneğini gelişti­
rir. 1776 yılında Hume, dostu Adam Smith'in yazdığı gibi, so­
nunda kuşkuculuğundan yüz çevirmesine ilişkin uyanlara, 
kararlı olarak direnerek tam bir ruh dinginliği içinde ölür.

Hume'nin kuşkuculuğu, her şeyden önce gerçekleşen kuş­
kuculuğundan bu yana, felsefeye yön veren düşünüşün o 
mağrur binasına, metafiziğe karşıdır. Onun en amansız sava­
şı ona ve duyular-üstü nesnelere karşı her türlü kurgulara yö­
neliktir. Metafizik ideler ya müdrikenin kesinlikle nüfuz ede­
mediği konulara vâkıf olmağa çalışan insanın boş gururu­
nun, haddini bilmemesinin semeresiz telkinlerinin ürünü­
dür, ya da açık bir alanda kendini savunamayan ve bu yüz­
den ayıplarım örtmek ve kapatmak, korumak için karmaka­
rışık çaldığı arayan batıl inancın uydurma hayâlleridir. Hu- 
me'ye göre bu felsefenin maskesi onun yüzünden hoyratça 
çıkarılmalıdır. Onun zahirî sorunlarını, sığındıkları en iç kö­
şelerine kadar izlemelidir. Bu eğüimiyle Hume, amacı insanı 
tanımasının karanlığına ışık getirmek olan Aydınlanma Akı­
mının kesin ve mantıkî sonuçlarına bağlı bir mümessilidir. 
Hume, hattâ cehâletin (bilisizliğin) karanlığına gömülü olan 
metafizik edebiyatının resmen kaldırılmasını isteyecek kadar 
ileri gitmiştir. "Biz kitaplıkları bir görelim, burada ne kadar 
çok kitabın tasfiye edilmesinin gerektiğini anlarız. Örneğin, 
bir tannbilimsel ya da metafizik kitabı elimize alırsak, şunu 
sormalıyız: O büyüklüğün ve sayüann üzerine soyut bir araş­
tırmayı mı içermektedir? Hayır! Olgular ve varoluş üzerine 
tecrübeye dayanan tartışmaları mı ele almaktadır? Hayır! O 
hâlde onu ateşe atmalıdır, çünkü onun safsatadan ibaret olan 
yanılgıları içermesi gerekir."
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Fakat Hume, o denli amansızca mücâdele ettiği metafizi­
ğin yerine ne koyabilmektedir? Ya da denebilir ki ona göre 
onunla felsefe ortadan kalkmakta mıdır? hiçbir zaman. O dü­
pedüz felsefeye metafiziğe karşı saldırısında yeni bir alan 
ayırabileceğini sanmaktadır. Felsefede hemen hemen tam bir 
değişmeyi meydana çıkarmak istemektedir. Bu semeresiz so­
runlardan araştırmayı kurtarmak için sadece bir yol vardır, 
demektedir: însamn müdrikesini iyice araştırmalı ve güçleri­
nin ve yeteneklerinin tam bir analizi yardımıyla onun bu ıs­
sız ve karanlık konular için, büsbütün elverişsiz olduğunu 
göstermelidir. Buna göre insan müdrikesi duyulan aşan alan­
lara doludizgin kendini bırakmaksızın, insanın müdrikesinin 
sınırlı yeteneğine en uygun olan konularla sınırlandırılmalı­
dır. Însamn hayâl gücü tabiatı gereği havalanmak için hamle 
üstüne hamle yapar. O tüm ıssız ve olağanüstü olandan zevk 
alır ve bu yüzden kontrolsuzca, alışkanlıkla kendine son de­
rece yakın olan konulardan kaçınmak izin zaman ve mekânın 
en uzak kısımlarına yol alır. Doğru yargı gücü bunun tam ak­
si bir metodu izler ve uzakta duran ve yüksek araştırmaları 
büsbütün bir yana bırakarak alışılmış hayatla kendini sınır­
landırır ve günlük pratiğe ve deneye giren konularla yetinir. 
Kısacası: Hume bir kararlı deneycidir. "Aklımız, tecrübenin 
yardımı olmaksızın reel varlığımız ve olgular bakımından 
herhangi bir çıkarımda asla bulunamaz" demektedir.

Metafizik düşünüşe karşı savaşı Hume, tecrübenin etraflı 
bir araştırmasına yöneldiğinde daha da şiddetlenir. O, tecrü­
benin gerçeğini garanti altına alan momentin ne olduğunu so­
rar. Cevabı şöyledir: "Bu, müdrikenin ve aklın sundukları de­
ğildir." Böylece kendinden çok az önce Avrupa kıt'asına hâ­
kim olan (egemen olan) rasyonalizm felsefesini istemişti. İnsa­
nın ruhunda, kendi gücüyle tecrübeye ilişkin olmaksızın doğ­
ru olan belirli doğuştan idelerin varlığını kabul etmişti. Genel 
olan varlık kavramları, ya benlik idesi, ya da Tanrı fikri gibi. 
Hume buna şiddetle karşı çıkmaktadır. Müdrike ve akıl ken­
di güçleriyle hiçbir gerçeği kavrayamazlar, ama pekiyi geriye 
kalan nedir? Sonunda tek başma duyuların izlenimleri gördü­
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ğümüz, hissettiğimiz, sevdiğimiz, kin duyduğumuz, hırsla ar­
zu ettiğimiz, istediğimiz zaman mâlik olduğumuz cardı du­
yumlar geriye kalıyor. Bütün bilgi onlardan yola çıkmaktadır. 
Onlar da son doğrulayanlardır. Onların ardına geriye gidile­
mez. Buna göre bu durumları meydana getiren bir objeyi ara­
yanlayız. Duyu organlarının izlenimleri tek başlanna, bu sı­
fatla her gerçek tanımanın temelini ve aynı zamanda doğru­
dan doğruya konusunu teşkil eder. Sırf duyuların izlenimle­
rinden, yine de dünyanın bütünlüğü üzerine insan tanıması­
na izâfe edilebilecek olan bir tasavvura ulaşamayız. Bu sebep­
le aracılık eden tasavvurlar işe karışırlar, yani cisimlerin, 
edimlerin ve onlarm kombinezonlarının hayâlleri ortaya çı­
kar, ama onlar doğrudan doğruya gerçek değildir, tersine sa­
dece duyu izlenimlerine (duyum) indirgenmekle kendilerini 
doğrularlar. Burada geçerli olan şudur: Onlarm karşısmda 
kendilerini ispat edenler, gerçeğe yönelik hak iddiasmda bu­
lunabilirler. Buna göre en belli başlı felsefi ödev bütün tasav­
vurları doğrudan doğruya olan duyumlara çözmektir.

Hume'nin metodik ana bakış açısı, özellikle iki yönde önem 
kazanır: Ben sorununda ve illiyet (nedensellik) sorununa bakı­
şında. Birinci soruna gelince, diyebüiriz ki, Hume burada da 
kendi ilkesini uygulamaktadır. Kökeninde birlik gösteren ve 
bu sıfatla kavranabilen bir 'Ben' yoktur, çünkü 'Ben' kuşkusuz 
duyu izlenimlerinin (duyumlar, duyu organlarına dıştan yö­
neltilen izlenimler) yeridir, ama kendi bir duyu izlenimi (du­
yum) değildir. Ben'imiz, ya da kişiliğimiz bir izlenim değildir. 
O en doğrusu, farklı izlenimlerimizin ve tasavvurlarımızın iliş­
kin olduğu şeydir. Buna göre "Ben" diye adlandırdığımız şey 
Hume için metafizik felsefe için olduğu gibi, özel bir cevher de­
ğildir. "O en doğrusu duyumların yan yanahğından başkası 
değildir, sırf bir demet, ya da kavranılır kavranılmaz bir hızla 
birbirini izliyen ve sürekli olarak akış ve hareket hâlinde olan 
farklı bilinç içeriklerinin bir kolleksiyonudur, toplamıdır."

Hume'nin illiyet ilkesini eleştirisi daha büyük bir önem ta­
şır. Bu eleştiri, Kant üzerinde felsefe tarihi bakımından sonu­



212 Felsefenin Arka Merdiveni

cu etkileyen bir itici güç olur; öyle ki, o şöyle yazabilmiştir: 
"Açıkça îtirâf ederim ki David Hume'nin anısı bende birçok 
yıllar önce dogmatik uykudan beni uyandıran ve kurgusal 
felsefe alanındaki araştırmalarıma büsbütün başka bir yön 
veren bir itki olmuştur."

Hume, bütün olayları illiyet ilkesi bakış açısından mütalâa 
etmeğe eğilimli olduğumuz noktasından yola çıkmaktadır. 
Buna göre, bir şeyin zorunlu olarak öbürünün içinden meyda­
na çıktığım kabul etmek alışkanlığındayızdır, demektedir. Bu 
bize, düzenli bir dünyanın var olduğuna dair tasavvuru ka­
zandırır; ama Hume nesnelerin ve olayların böyle bir bedensel 
bağlanışını garantili olarak haklı kılışa sevk eden şey nedir? di­
ye sormaktadır. Gerçek sadece dolaysız duyu izlenimlerinde- 
dir, ama illiyet onlara dahil değüdir. Duyumların yardımıyla 
söylenebilecek şey sadece bir elin hareket ettiği ve bir topun 
yuvarlandığıdır, ama bu iki olaym birbiriyle nedensellik bağ­
lantısı içinde oluşu, kezâ garantili olarak iddia edilemez, hiç­
bir cisim, duyulara görülen nitelikleriyle (duyu organlarına 
görünen nitelikleriyle) onu meydana getiren sebepleri ve on­
dan doğacak sonuçlan hiçbir zaman açığa vuramaz."

Şimdi biz reel hayatta elbette bu türden nedensel bağlan­
tılar varmış gibi davranırız; hattâ böyle bir kabulleniş olmak­
sızın hiçbir davranış mümkün olmaz, ama bu güvenilir bir 
kesin biliş değildir, insan düşünüşü bunun üzerine bir şey 
gösteremez, ama günlük eylemlerimizdeki bu güven nereden 
doğmaktadır? Hume bunu 'alışkanlıkla' açıklamaktadır, yani 
büsbütün bir özel ilkeye indirgemektedir ki bunu aynı za­
manda 'inanç' diye de adlandırmaktadır. Bir durumun tekrar 
tekrar bir diğerini izlediğini tespit ettiğimiz için, sonunda zo­
runlu bir bağlantının söz konusu olduğuna inanırız ve onun­
la esasmda yararlı bir aldamş hâline gelen nedensellik kavra­
mını teşkil ederiz. İnsan tanıyışının gücüne ilişkin Hume'nin 
kuşkuculuğu, Aydmlanma Akımının sonu için karakteristik­
tir. Bu akım, sonunda karanlık ve karışık tasavvurların gece­
sinden aklın ışığının aydınlığını bulacağına dair gururla işe
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başlamıştır, ama şimdi bu akıl bizzat sorunsal hâle gelir. Hu­
me, açıkça aklın "aldatıcı tümden gelimlerine artık güvene- 
meyeceğimizi" vurgulamaktadır. Böylece insanın körlüğünü 
ve zâafıru açıkça görüş bütün felsefenin sonucudur. Dünya­
nın bütünü bir muammâdır, izâh edilemez bir gizdir, yargıda 
bulunmayış en keskin ve özenli araştırmanın bizi götürebile­
ceği biricik sonuçtur, demektedir.

Hume, elbette kendinin gittiği bu yolda, bu arada ne ka­
dar çok şeyden vazgeçmek zorunda kalacağım görürse, bu 
mantıkî sonuçlardan kaçınabileceğim ummaktadır. "Kendi­
mi bir sürü kum yığınının üstüne oturduktan soma ve dar bir 
koyda deniz kazâsmdan güçlükle kurtulduktan soma su alan 
ve fırtınayla sürüklenen aynı gemide denize açılmak cesare­
tini gösteren ve hattâ o derece gayrı müsait hâl ve şartlarda, 
dünyanın çevresini dolanmayı düşünme cüretine yine de sa­
hip olan biri gibi görüyorum." Hiç kuşkusuz Hume, bunu 
başaramamıştır. Buna göre Kant, Hume'nin kendi gemisini 
güvene almak için, onu karaya (kuşkuculuk) oturttuğunu ve 
onun orada kalmasına ve çürümesine bakmadığım yazdığın­
da haklıydı.





Kant ya da
düşünüşün şaşmazlığı

-w- yi bir profesörün tavır ve hareketlerinin profesörce olma- 
I sı gerektiğine dâir yaygın bir görüş vardır. Bundan anla- 

J L  şüan tam bir vakârdır; bir de tam anlamıyla dünya işleri­
ne ilişkin vurdumduymazlık. Kısacası, komik ve duygulan­
dırıcı, aynı zamanda saygı uyandırıcı ve gülümseten, kendi­
ne özgü bir kıh kırk yarma da onun davranışlarına giren ni­
teliklerdendir. Böyle profesörce bir aşın titizliğe ilişkin bir ör­
nek kimdir diye sorarsak, Immanuel Kant7m adı söylenilme­
den edilemeyecektir.

Nitekim Kant, en azmdan ileri yaşlarmda dakikliğin ve bu 
aşın titizliğin bir dâhisidir. Çağdaş biyograflardan biri, onun 
arkadaşı Green'i ziyaretlerini şöyle anlatmaktadır: "Kant her 
öğleden sonra oraya gider, Green'i bir koltukta uyumuş bulur, 
onun yanma oturur, düşüncelerine dalar ve o da uyur. Bundan 
sonra banka müdürü Ruffmann gelir, o da bunun aynım ya­
par, sonunda Motherby belirli bir zamanda odaya girer ve ora­
dakileri uyandırır, onlar da bundan sonra saat yediye kadar il­
ginç konuşmalar yaparlar. Bu topluluk, saat tam yedide dağı­
lır, öyle ki sokak sâkinlerinin sık sık, 'saat daha yedi olamaz, 
çünkü profesör Kant geçmedi' dediklerini işittim."

Denilebilir ki yaşlı Kant'ın günlük yaşayışı son derece prog­
ramlı olarak hazırlanmıştır. Bir dostu buna dâir şunları söyle­
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mektedir: "Kant, yazın ve kışın hergün sabah saat beşte kalk­
maktadır; uşağı beşe çeyrek kala onun yatağının başmda olur, 
onu uyandırır ve efendisi kalkıncaya kadar oradan ayrılmaz. 
Bazan Kant o denli uykulu olur ki, bizzat uşağından biraz da­
ha istirahat etmesine izin vermesini rica eder, uşak ondan bu 
türlü davranışlarıyla yolundan şaşmaması ve ona kesinlikle ya­
takta daha fazla kalmasına müsâade etmemesi için kesin emir 
almıştır; bu yüzden Kant'ı tam saatinde yataktan kalkmaya ek­
seriya zorlamak mecburiyetinde kalır. Düzenli bir değişmeyle 
bundan sonra çalışma odasındaki incelemeleri ve üniversitede­
ki ders faaliyeti birbirini izler. Öğleden sonra dostlarının çevre­
sinde uzunca bir zaman alan yemek yenilir. Hattâ uykuya yat­
mak da saat tam onda bir merasim gibi düzenlenmiştir.

Bunun üzerine de bir çağdaşı şu bilgiyi vermektedir: 
"Uzun yılların ona kazandırdığı alışkanlığıyla Kant, battani­
yelere sarınmakta özel bir beceri edinmişti. Uykuya giderken 
ilkin yatağa oturur, kolayca yatağm içine atar kendini, yorga­
nın bir ucunu bir omzunun üzerine, sırt altına, öbür omzuna 
gelinceye kadar çeker ve özel bir beceriyle diğer ucunu da al­
tına alır ve onu kamına kadar uzatır. Böylece bu durumday­
ken ambalajlanmış gibi ve aynı zamanda bir kozanm içinde 
örülü katmışçasına uykunun gelmesini bekler." Kant'm gün­
lük yaşayışı gibi çevresi de son derece düzenli olmalıydı. 
Eğer bir makası, ya da sustalı çakısı ahşüdığı yerde, ama de­
ğişik bir şekilde durursa, ya da bir sandalye odada bir başka 
yere çekilmişse, Kant tedirgin olur ve umutsuzluğa kapılırdı.

Kant'ı iyi niyetli dostlarının hayatının düzenliliği içinde ra­
hatsız edişi kadar hiçbir şey kızdırmazdı. Bir gün bir soylu, 
onu köyde bir gezmeye dâvet etti ve bu gezinti o denli uzadı 
ki Kant, ancak saat ona doğru korku ve hoşnutsuzluk içinde 
oturduğu eve dönebildi. Filozof olarak o bu ufak olayı, derhal 
genel bir yaşama kuralına dönüştürdü ve herhangi biri tarafın­
dan, bundan sonra asla bir gezintiye birlikte götürülmesine 
izin vermeyeceğini belirtti. Biyografi şunu da ekliyor: "Dünya­
da hiçbir şey, onu bu kuralından sapmaya zorlayamamıştır".
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Programa aykın olan olaylardan daha kötüsü, çevresi çok 
rahatsız edici bir tarzda sürekli gürültülerle kendini belli etti­
ğinde ortaya çıkıyordu. Bir gün komşusunun bir horozu 
Kant'ı tedirgin etti. O bu yüzden düşünmeye o derece zararlı 
olan bu hayvanı sahibinden satm almak istedi, ama bu olayı 
rapor eden kişi, horozun sahibinin bir horozun bir filozofu na- 
sü rahatsız edebileceğini bir türlü anlayamadığını yazmakta­
dır; böylece Kant için evini değiştirmekten başka çare kalma­
dı, ama bunun da bir yaran olmadı, çünkü yeni evi cezaevinin 
yakınındaydı ve o dönemin örf ve âdetlerine göre tutuldular 
ıslâh olmalan için dînî şarkılar söylemekteydiler ve bunu pen­
cereleri açık olduğu hâlde ve kastî olarak yüksek sesle yapı­
yorlardı. Kant, kent Belediyesine bunu şikâyet etti, cezaevin- 
deki bu ikiyüzlülerin davranışına öfkelendi. Ben öyle sanıyo­
rum ki "ruhlarının öldükten sonra selâmete kavuşması, onlar 
seslerini dînî şarkılar okurken, pencereler kapalı iken işitilebi­
lecek kadar hafifletselerdi, bu tehlikeye marûz kalmayacaklar­
dı" demiştir. Bu gibi rahatı kaçırmaların Kant için ne derece 
öfkelendirici olduğunu, onun "Yargı gücünün Eleştirisi" ese­
rinde bunun sözünü etmiş olmasmdan anlıyoruz. Bu kitabın 
ikinci baskısına o şu açıklamayı koymuştur: "Evdeki ibâdetle­
rine ek olarak dînî şarkılar söylemeyi tavsiye etmiş olanlar, 
halkın böyle gürültü edici (bununla denilebilir ki kâfirce) ibâ­
detle komşularını ya birlikte dînî şarküar söylemeye, ya da 
zihnî çalışmalarını bir yana bırakmaya zorlamakla büyük bir 
şikâyet vesilesi yarattıklarını düşünemezler."

Üzerine titrediği dinginliğini korumaya ve zamanım bö­
lerken gösterdiği titizliğe ek olarak, yaşlı Kant7da gönüllü bir 
şekilde kendine sıkı bir çeki-düzen vermek alışkanlığı ortaya 
çıkmıştı. Sabah kahvaltısında sadece iki bardak çay ve bir 
adet puro içerdi. Akşam yemeğini büsbütün kaldırmıştı. Ça­
yı üstelik, güvenilir birinin belirttiğine göre açık çaydı ve iç­
tiği puro tütünü, aynı zamanda bağırsaklarını boşaltması için 
yararlandığı bir çareydi. Kant şâyet kahve söz konusu ise, 
kendine karşı daha acımasızdı. O kahveye karşı öyle büyük 
bir düşkünlük gösteriyordu ki, onu içmemek için kendini zor
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tutuyordu; özellikle bir topluluğun içinde kahve kokusu on­
da bu isteği uyandınyorsa, bu isteğini güçlükle yeniyordu, 
ama kahvenin içindeki yağı zararlı telâkki ediyordu, bu se­
bepten onu içmekten büsbütün kaçınmıştır. Onun en sıkı ya­
şama kurallarından biri de, hekimin tertiplerini dikkate al­
maksızın, günde iki haptan daha fazlasını yutmamasıydı. İs­
terse hastalığı son derece şiddetli olsun, bu değişmiyordu. 
Kant bu bağlamda ilaçlan, koruyucu tedbir yüzünden aşın 
kullanmakla hastalamp ölen bir adamın mezar taşı yazısını 
zikretmek âdetindeydi. "N.N. sağlıklıydı, ama o sağlıklı ol­
maktan daha sağlıklı olmak istediğinden, şimdi toprağın al­
tındadır" meâlindeki bir mezar taşı kitabesinden söz ederdi.

Bu sıkı perhizi ile adı: sadece "iradesiyle marîz duygula­
rın üstesinden gelinmesine dâir ruhun gücü üzerine" ufak bir 
kitap bastırmıştır. O, uyku, yemek ve içmek üzerine zaman­
sız düşünme yüzünden hastalanan duygular, havayı içe bi­
linçli çekmek sayesinde, hasta edici rastlantıların engellen­
mesi ve ortadan kaldırüması gibi bölüm başlıklarını taşımak­
tadır. Sağlık kurallarına ilişkin sebeplendirmeleri elbette ba- 
zan tuhaf kaçmaktadır. Bir yerde her insana tâ dünyanın ba­
şından beri kaderi tarafından uyku miktarı ayrılmıştır ve o 
olgunluk yıllarındaki dönemde çok uyursa, uzun bir süre 
uyumamayı, yani yaşamayı ve yaşlanmayı umut edebilir, di­
ye belirtmiştir. Sağlık kurallarından bir diğerini Kant şu şe­
kilde açıklamaktadır: "Ben birkaç yıl önce zaman zaman nez­
leye ve öksürüğe tutuldum ve her iki durum da, uykuya ya­
tarken ara sıra ortaya çıktıklarından, daha da rahatsız edici 
oluyorlardı. Gece uykunun bu aksamasından, aynı zamanda 
öfkeye kapüıyordum, dudaklarımı sımsıkı kapayarak havayı 
tamamen burnumdan çekmeye karar verdim. Bu hareketim 
başlangıçta zayıf bir ıslık sesine dönüştü ve bundan vazgeç­
mediğim, onu kesintiye uğratmadığım için giderek daha 
güçlü hâle geldi. Sonunda tam ve serbest hava akımıyla yeti­
nerek bunu başardım, bundan sonra derhal uykuya daldım. 
Öksürüğüme gelince, Ingütere'de halktan birinin yaşlılık ök­
sürüğü (yatakta yatarken) dediği durum, bazan yatakta ben
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ısındıktan sonra ortaya çıktığından ve uykuya dalmamı ge­
ciktirdiğinden, benim için daha da nahoş oluyordu. Ağzım 
açık olduğunda, alınan soluğun hava borusu ağzma yaptığı 
tembihle (ilâca başvurmadan) sadece doğrudan doğruya bir 
ruh ameliyatına ihtiyaç vardı. Dikkatimi bu tembihe yönelt­
mekten büsbütün saptırmamam ve çabayla her hangi bir ob­
je üzerine çevirmem ve böylece havanın ağzımdan çıkışım 
engellemem gerekiyordu ki, belirgin olarak hissettiğim gibi 
bu durum, kam yüzüme hücûm ettirterek bu arada aynı uya­
rıyla (tembihle) salgılanan sıvı tükürük (saliva) bu tembihin 
etkisini, yani havanın dışarıya atılmasını önlüyordu ve sıvı­
nın tarafımdan yutulması sonucunu doğuruyordu. Bu kendi 
için tam bir niyet edişin gerekli olduğu, ama bu yüzden daha 
da ferahlık verici bir ruh müdahalesidir."

Profesörlerin en baş kusurlarından biri olan unutkanlığa 
karşı da Kant, acayip bir şifâ yöntemiyle savaşa girişir. Uşağı 
Lampe'yi işinden çıkarmak zorunda kaldığında, alışmış oldu­
ğu ortamın buna bağlı olan değişmesinden kendini ancak güç­
lükle etkilendirmez. Bu yüzden bunu artık düşünmemeye ka­
rar verir, ama kararım yeniden unutmâmak için bir not kâğı­
dına şu veciz ve kısa sözleri yazar: "Lampe unutulmalıdır"!

Denebilir ki bu filozofun hayatında acayipliklerin sayısı 
pek çoktur. O prensip edindiği teemmüllerden (iç düşünüm- 
lerden) yola çıkarak yatak odasını havalandırmayı yasaklar. 
Bir biyografi bunun üzerine şunu belirtmektedir: "Gözlemler­
ken işlediği bir hatâ ile tahtakurulannın üremesi ve ortaya çık­
maları üzerine sarsılmaz bir gerçek telâkki ettiği bir özel var­
sayıma ulaşmıştı. O bir başka evde güneş ışıklarının önlemesi 
için panjurları daima kapalı tutmuştu, ama köye yaptığı bir 
ufak yolculukta yola çıkmadan önce panjurları kapattırmayı 
unutmuş ve yolculuktan dönüşünde odasmm tahtakurulany- 
la dolu olduğunu görmüştü. Daha önce tahtakurularının ol­
madığım sandığından, şu sonucu çıkarmıştı: Işık bu haşaratın 
yaşaması ve üremesi için zorunlu olarak gereklidir ve içeriye 
giren güneş ışıklarının engellenişi onların çoğalmasının önüne
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geçen bir çare olmalıdır... Bu nazariyesinin doğru olduğunda 
o kadar çok ısrar ediyor ki, azıcık bir kuşkuya kendine karşı 
her türlü itirazımsı düşünceyi kötü bir niyet olarak görüyordu. 
Ben onu bu zannıyla baş başa bıraktım; yatak odasmm ve ya­
tağının temizliğiyle ilgilendim, bu sâyede tahtakuruları, her ne 
kadar pencereler ve panjurlar tâze havanın içeriye girmesi 
için, ona hissettirmeden açık bırakıldıysa da, azaldılar."

Belki de Kant7m, doğduğu kent olan Königsberg'in surları­
nın dışına çıkmaması, onun bu acayipliklerini daha belirgin 
kılmıştır. O, orada 1724 yılında doğmuştur. Üniversitede öğre­
nim yıllarım da orada geçirmiştir. Bunun akabinde bir keresin­
de soylu bir aileye özel öğretmen olur. Bunda başarı gösterip 
göstermediğini bilmiyoruz. Her hâl ve şart altında biyografla- 
rrndan birisi şunu belirtmektedir: "Amaca uygun olarak, ço­
cuklarla uğraşmak ve onların kavramlarının düzeyine inmek 
ve onlarla anlaşmak, büyük bir sanattır, demekte, ama bu sa­
natı kendine mâl etmeyi asla başaramadığım açıklamaktadır."

Ancak dokuz yıl sonra Kant, gözüne kestirdiği hedefe ula­
şır. Bu, onun üniversitedeki öğretim fâaliyetidir. Onun resmî 
yükümlülükleri üstelik bugünkü profesörlerinkinden çok daha 
kapsamlıydı. Felsefeden başka matematik, fizik, coğrafya, tabiî 
hukuk, mekanik, madenbilim dersleri de vermek zorundaydı; 
haftada yirmi saatini buna ayırması gerekliydi, bu sebeple za­
manı çalan bu angarya yükümlülüklerinden dolayı ara sıra ya­
kınır ve iç çekerdi: "Ben kendimce her gün öğretim kürsüsü­
nün örsü karşısına geçiyorum ve birbirlerine benzeyen dersle­
rin ağır çekicini aynı tempoda kaldırıp indiriyorum."

Kanfı elbette hiçbir zaman bir kuru kürsü profesörü ola­
rak düşünmemeliyiz. Çağdaşlarının açıklamaları onun fikren 
canh olan tarzım övmektedir. Herder şöyle yazıyor: "Kant 
gençliğinin en olgun çağlarında bir delikanlının şen ve şatır 
sevinci içindeydi ve ben öyle inanıyorum ki, bu durumu en 
yaşlı yıllarında da onu terk etmeyecektir. Onun açık ve dü­
şünmeye elverişli geniş alm yok edilemez bir sevinç hâlinin 
ve sevincin yuvasıydı. Fikren çok zengin olan konuşmaları
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dudaklarından âdeta akıyordu. Şaka ve nükte ve aklına eseni 
hemen yapış onun ermindeydiler, onun öğretici dersleri kişi­
yi en çok eğlendiren bir fikir ahş-verişiydi... hiçbir hîle, hiçbir 
mezhep, hiçbir çıkar, hiçbir ad düşkünlüğü, gerçeğin aydın­
latılmasına ve genişletilmesine karşı en ufak bir çekicilik ifa­
de etmiyordu onun için. O kişiyi neşelendiriyordu ve onu 
hoş bir şekilde konu üzerine bizzat düşünmeye zorluyordu. 
Zorbalık ruhuna yabancıydı. En büyük şükranla ve saygıyla 
andığım bu adam, Immanuel Kant'tır. Onun sîmâsı hoş bir 
görünümle karşımdadır".

Hiç kuşkusuz Kant'ı meslekteki başarılarının gecikmesi üz­
mektedir. Onbeş yıl privat doçent olarak kalmıştır. îki kez pro­
fesörlüğe talip olmuş, ama her iki seferinde de bir başkası ona 
tercih edilmiştir. Sonunda ona da şiir sanatı için bir kürsü tek­
lif edilmiş, akademik ve devlete ilişkin bayramlarda şiirler yaz­
ması yükümü şart koşulmuştur. Kant bunu reddeder, ondan 
sonraki kuşağın "Saf aklın eleştirisi" yerine Kant'm şiirlerini 
okuması zorunda bırakılmasından uzak tutulması pek de kötü 
olmamıştır. Kant kırk altı yaşmdayken sonunda profesörlüğe 
atandı. O yüzyılın çekici konuşmasmda kral, onu atama belge­
sinde, onun çok sadık ve itaatkâr gayretinden ve mahâretin- 
den, özellikle felsefi bilimlerdeki esaslı kültüründen dolayı ve 
yüksek öğrenim görecek olan gençliği yorulmaksızın eğitece­
ğinden emin olduğu ve onlardan becerikli kişiler meydana ge­
tirmeye çalışacağına ve bir çoğunun da iyi bir örnek teşkil ede­
ceğine inandığı için, bu işe atandığım belirtmektedir.

Bundan sonra Kant'm hayatı sessizce akıp gider. Dış olay­
lar bakımından çok bir şey olup bitmez, sadece Kant'm yazıla­
rında din üzerine çok cömertçe sözler sarf ettiğinden dolap öf­
kelenen Prusya Maarif Bakanı ile arası açılır. Kant hemen işi şu 
sebeplendirmeyle aşağıdan alır: "Söylenilenlerin hepsi doğru 
olsa bile, tüm gerçeği açıkça söylemek buna göre olmaz."

Hayat şartlarının sağlamlaştırılması için Kant evlenmeyi de 
düşünebilirdi, ama bu yöndeki iki girişimi başarısız kalmıştır. 
Bir çağdaşı bu hususta şunları yazmaktadır: "Ben ona tam an­
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lamıyla lâyık olan iki kadmı da tanıyorum. Bunlar birbiri ar­
dından onun kalbini ve eğilimini kazandılar, ama o evlenme 
teklifinde bulunmak için tereddüde düştü, onun bu teklifi red­
dedilmeyecekti. Bu kadınlardan biri, çok uzak bir yere gitti ve 
diğeri karar vermede ve kararının cevabım almada Kant'tan 
daha çabuk davranan bir dürüst adamla evlendi. Bunun üze­
rine Kant, genel teemmüllerle kendini avutmuştur; örneğin o 
şöyle demiştir: "evlenmemiş olan yaşlı adamlar evli olanlar­
dan daha zinde bir görünüşe sahiptirler." Biraz da muzip bir 
şekilde şunu eklemektedir: "Bu sonuncular, yani evli yaşlılar, 
taşıdıkları bir boyunduruğun durumunu daha sert hâle gelen 
yüz çizgilerinde açığa vuruyorlar denemez mi?"

1804 yılında Kant, Königsberg'de seksen yaşında ölür. Son 
sözü: "böyle iyidir" olmuştur.

Geriye bakarsak Kant'm hayatının kılı kırk yararcasına ve 
şaşmadan sürdürülen eski Franklar tarzında ve biraz da tu­
haf bir tipik Alman bilgin yaşayışı olduğunu ekseriyetle ka­
bul etmek zorunda kalırız; ama bu göze çarpmayan çerçeve­
nin içinde, felsefenin tanıdığı en büyük eserlerinden biri 
meydana getirilmiştir. O sözünü söyledikten sonra daha ön­
ceki anlamda felsefe yapmak artık mümkün olmamıştır. Böy- 
lece düşünüşü felsefenin kültür tarihinde dönüm noktaların­
dan birini oluşturmaktadır. Bunu Schelling, o öldükten son­
raki yazısmda dile getirmiştir: "Yorumcular ve taraftarları 
adı altında, onun karikatürleri denebilecek, ya da onun kötü 
alçıdan kalıplan sayılabilecek kötü örnekleri olan kaba çizgi­
lerle bozulmaksızın, aynı zamanda acımasız hasımlannın öf­
kelerinin onda vehmettiklerinden etkilenmeksizin, onun ru­
hunun tablosu tamamıyla bir sistem oluşturan biricikliği için­
de, felsefe dünyasının tüm geleceğine ışık saçacaktır".

Fakat Kant, felsefe yaparken onun için söz konusu olan 
nedir acaba? Bu soru basitçe cevaplandınlamaz. Bu filozofun 
yorumcuları olduğu kadar çok sayıda farklı Kant yorumlan 
da vardır. Belki de onun zihnen izlediği amaca, onun asıl il­
gisi olarak görünür realitede ve onun ardında asıl etkin ola­
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na, bütün sınırlı olanın içinde sınırsız olana (Mutlak'a) ve bü­
tün şartlı ve sınırlı olanın öte yanına yönelirsek, en fazla yak­
laşmış ve onun hakkını vermiş oluruz. Ama bu şu anlama ge­
lir: Kant'ın düşünüşü büsbütün eskiden beri metafizik olarak 
adlandınlana yöneliktir. Doğrudan doğruya var olam (muta, 
veri) aşanı sormamn yanında, realitenin ilk ve son sebepleri­
ni de kurcalamak onun işidir. Kant bunu şöyle doğrulamak­
tadır: "Benim kaderim metafiziğe âşık olmamdır. İnsan kuşa­
ğının gerçek ve sürekli selâmeti ona dayanır. Bunun için 
onun konusu, insan mizacına ilgisiz olamaz."

Kant, metafizik problematiği (sorunlar toplamı) üç türlü 
bakış açısmdan belirginleştirmektedir: O, insamn içindeki 
kayıtsız ve şartsız olam, dünyanın içindeki Mutlak'ı ve sade­
ce Mutlak'ı sormaktadır. İnsanın içinde onun kayıt ve şartla­
rındaki sonlu varlığını aşan bir şey var mıdır? Bu, o öldükten 
sonra yaşamaya devam edecek midir? Böylece ruhun ölüm­
süzlüğü sorusuna ulaşmaktadır.

Dünyada sadece şartlandırmaların zinciri mi vardır? Yok­
sa dünya, kayıtsız ve şartsız bir davranış için bize yer bırak­
makta mıdır? Böylece hürriyet sorusu ortaya çıkmaktadır. 
Sonunda kayıtlı ve şartlı olanın tümünü, özellikle dünyayı ve 
insanı içinde temellendiren bir şey var mıdır? Buna göre Tan­
rıya dâir soru sorulmuş oluyor. Kant bu sebepten metafizik 
düşünüşün 'kaçınılmaz' ödevi olarak Tanrı, hürriyet ve 
ölümsüzlüğü belirtmektedir.

Şu hâlde Kant, bunların üzerine kesinliğe ulaşmak iste­
mektedir; ama şimdi şu nokta belirmektedir: Bu alanda her 
şey kuşku uyandırıcıdır. Metafiziğin uzun tarihinde her şey 
sadece sırf elle yoklamaya yöneliktir. Durum böyle olduğuna 
göre, doğrudan doğruya metafizik taşanlarla işe başlamak 
mümkün değildir, en doğrusu önce bu kuşkulu durumun ne­
reden geldiği ve onun nerede temellendiğini sormalıdır. Bu, 
Kant'ın büyük eseri olan "Saf aklın eleştirisinde ortaya attı­
ğı sorundur. Bu kitabın asıl konusu, insan ruhunun metafizik 
tanınmasının dramıdır.
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Aktörleri felsefenin ana sorulandır ve oyunun kesinliğe 
ulaşmaya ilişkin bütün bu çabaların sürekli olarak sonuçsuz 
kalmasının kesintisiz deneylerinin sözünü eder.

Sonunda Kant şunu keşfeder: Emin cevaplara ulaşılama- 
masının sebebi insan akimın mahiyetindedir. Onun aklı, gö­
rünür realitenin ardına geçmeğe ve onun dibine, aşağıya bak­
maya elverişli değildir. Bu, örneğin hürriyet sorusunda ken­
dini açığa vurmaktadır. İnsanın hür olduğuna dâir inandırıcı 
sebepler ileri sürmek mümkün olduğu gibi, onun hür olma­
dığına dâir de aynı sebepleri göstermek jöne de mümkündür. 
Ölümsüzlüğe ve Tann'ya dâir sorularda da durum aynıdır. 
Onlar da nazarî akün yardımıyla cevaplandınlamamaktadır.

Sonunda şu ortaya çıkıyor: Soru soruş, gidilemeyecek bir 
yolda son bulmaktadır. Kant bunun için belirgin sözler bulur: 
O ikiliğin ve içten parçalanışın sahnelerinden, bir "rezalet­
ten", iki anlamlılıktan ve çelişkilerden oluşan kısır-döngüden 
söz eder. Hattâ insan aklı için "gerçek bir uçurumdan dem 
vurur". Buna göre insan zorunlu olarak yanılmaktadır, zîrâ 
ruhunun en yüksek çıkarlarının söz konusu olduğu yerde, 
Tanrıya, hürriyete ve ölümsüzlüğe ilişkin sorularda düpedüz 
yanlış yola girmektedir. Böylece Kant, sonunda insan ruhu­
nun metafizik girişimlerini "geniş ve fırtınalı bir okyanusta­
ki" deniz yolculuğuyla karşılaştırmaktadır. Orada bazı sis 
kümeleri ve kısa bir süre sonra eriyecek olan buz, ona yeni ül­
keler gibi gelmektedir ve o keşifleri hayâl eden deniz yolcu­
sunu, durmadan boş umutlarla aldatmak yoluyla, kendinden 
asla ayrılamayacağı ve yine de onu asla sona erdiremeyeceği 
bir serüvene marûz kılmaktadır.

Ama Kant, kendini artık bir kuşkulu umutsuzluğa bırak­
mamaktadır. O kânidir ki, metafiziğin "yeni bir doğumu" ya­
landır. Ama o sadece insan akimın kendi üzerine düşünme­
siyle ortaya çıkabilir. Akıl kendine özgü alanının ve sınırları­
nın nerede durduğunu görmelidir. Böyle bir amaçla "saf aklın 
eleştirisi" insan bilgisinin çok karışık dokusunu incelemekte­
dir. Kant'ın bu amaçla yaptığı zahmetli araştırmalarda kılı



Kant ya da düşünüşün şaşmazlığı 225

kırk yaran titizliği, titizliğinin erdemi olarak değerini kabul 
ettirmektedir. O tanımanın sanki realite doğrudan doğruya 
insan ruhunda kopya hâlinde çıktığı düşüncesine kapılııursa, 
hiçbir zaman doğru olarak anlahlmış olmaz demektedir. İn­
san en doğrusu kendinden yola çıkarak tanıma sürecinin içi­
ne kendinden kesin bir şeyler sokmaktadır. Bunlar mekân ve 
zaman tasarılarıdır ve müdrikenin ana kavramlarıdır. Tanı­
yan kişi bu tasarıları ve kavramları kendisine duyularının 
sağladığı duyumlar üzerine uygulamak sûretiyle realitenin 
hayâlini elde eder. Buna göre tanımak, önemli bir kısmıyla ta­
nıyan öznenin kendinden kattıklarıyla oluşur. Kant'm bun­
dan çıkardığı önemli sonuç şudur: Realite, insana kendini as­
lında olduğu gibi göstermez, tersine onun tanıma melekesinin 
özel tarzına dayanarak buna göre öyle görünür. Biz nesneleri 
zâti mahiyetleriyle kavramayız, tersine göründükleri gibi 
kavrarız. Bu nokta tanımanın alanında sonlu bir varlık olarak 
insanın kaderidir. Fakat o metafizik denemeler, insana ayrılan 
ve ona uygun olan tanıma bilgi alanını aşan çabalar olarak 
öteden beri kendini göstermektedir. Bu çabaların akâmete uğ­
ramasının sebebi budur. İnsan hiç durmadan bilgisini sınırla­
rını aşacak şekilde genişletmeye çaba harcar. Tekrar tekrar bu 
gibi çabalarının sonuçsuz kalmasıyla, emin bilmenin biricik 
mahalline, deneye sürüklenir. O bir kule inşâ etmek ister, bu 
kule göklere kadar yükselecektir, ama olsa olsa içinde otura­
cağı bir ev yapabilir ki, bu ev bizim işlerimiz ve tecrübenin 
düzlemi için yeterli ferahlıktadır ve yeterli yüksekliktedir. 
Çağdaşlan kısmen vecdli bir muvafâkatle ve kısmen de tutku­
lu bir savunmayla 'saf aklın eleştiri'sinin önemini kavrarlar. 
Örneğin, filozof Mendelsonn, Kant'ı gizli bir saygıyla "her şe­
yi tuz-buz eden" diye adlandırır. Buna karşı Herder, o kitap­
ta sadece sonsuz sayıdaki ash astan olmayan hayâller, genç 
ruhların ifsâdım bulur. Buna karşı Fichte şu sözlerle karşı çı­
kar: "Siz Kant'ın doğru bir şeyi el yardımıyla ele geçirmediği­
ni ileri sürerek onu suçluyorsunuz. Allah'ım, o el yardımıyla 
bulmuyor, tersine görüyor. Ama ışıkta nesneler el yardımının 
karanlığında olduğundan daha başkadırlar."
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Bunun dışmda 'Saf Aklın Eleştirisi' ile uğraşmanın tehli­
keli olabileceğini Jena'da cereyan eden bir tuhaf olay göster­
mektedir. Bir üniversite öğrencisi, bir arkadaşına bu kitabın o 
kadar çok güç anlaşıldığım ve onu anlaması için otuz yıl in­
celemesi gerektiğini söyler, ama o arkadaşı kendini tahkir 
edeni düelloya dâvet etmekten başka bir çare görmez; bu gö­
rüşüne karşı kendini savunmak için böyle hareket eder. Böy- 
lece hazır cevap karşılığın yerine, bir dövüşü onun yerine 
koymak Ukesine sadık kalır. Eğer 'Saf Aklın Eleştirisi'nin so­
nucuna bakarsak, elbette onda talep edilen deney alanıyla sı- 
nırlandırışm, onun son sözü olup olmadığı sorusu ortaya çı­
kar. Yine de insanın kendine konulan sınırları aşmak için her 
zaman içinde duyduğu bu itici gücün ne olduğu sorusu geri­
ye kalıyor. Bu, onun dünyanın içinde kendine yön bulmak 
ödevinde, bütün özünü tatmin edemeyişinin bir emâresi de­
ğil midir? Nitekim, Kant'm kanâati insanın özü icâbı kendi 
üzerine ve sonlu dünya dışmda, sorular sormaya sürüklen­
mesidir. Eğer o bundan vazgeçerse, artık insan olmaktan çı­
kar ve barbarlığa ve kaosa gömülür.

Bunun için de Kant, metafizik düşünüşün yeni bir soluk 
alışım da gerçekleştirmek zorundadır. Kuşkusuz şu nokta ge- 
çerlidir: Nazarî olarak buna kafa yormanın yolunda daha ile­
riye gidilemez, ama insan sırf düşünen bir varlık değildir; o 
aynı zamanda davranışta bulunan bir varlıktır. Sırf düşünü­
şe kapalı kalan şey, acaba insan davranışta bulunursa ve ey­
lemi üzerine düşünürse orada açıklığa kavuşur mu? Davra­
nışta bulunan insan, bu bakışı Kant'm metafizik soruna ver­
diği kesin dönüşümdür.

Kant, pratik olanm alanında nazarî olamn alanmda boş 
yere aradığı Mutlak'ı bulabileceğine kânîdir. Onun inancı, in­
san ciddi olarak nasıl hareket edeceğini bilmek isterse, kendi­
nin karşısma keyfî ve kaprisli hareket etmesini engelleyen bir 
'kategorik emrin' çıktığıdır. O zaman o, bütün aklî teemmül­
lerini aşan bir doğrudan doğruya (dolaysız) kesinliğe ulaşır, 
sen başka türlü değil, böyle davranışta bulunmalısın, der ona
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bu emir. Şu hâlde burada insanın kayıt ve şarta tâbi kişisel 
varlığının ortasmda kayıt ve şarttan azâde olan 'Sen mecbûr- 
sun'un mutlaklığı kendini göstermektedir'.

Kant, böylece kayıtsız şartsız olanın alanına geçişi esas iti­
bariyle sağladıktan sonra, şimdi artık nazarî olarak kafa yor­
makla bulmak isteyişin alanındaki çözümlenemez olan Tan- 
n'ya, hürriyete ve ölümsüzlüğe dâir sorulan da cevaplandı­
rabilir. Eğer bir emir insana verilirse, o bununla bir karar ve­
riş durumuna geçirilmiş olur, ama karar veriş, eğer hürriyet 
varsa mümkün olur. İnsan, mutlak (salt) emri işitmek hürri­
yetinin kesin bilincine vanr. Bunun metafizik için önemli so­
nuçları vardır. Bu onda garantisini bulan mutlak emrin ve 
hürriyetin işitilmesinde, insan ne kadar çok bir ölçüde ölüm­
lülüğe mahkûm kalsa da özünde de olsa, yine de duyu üstü 
bir düzene dâhil olduğunu keşfeder ve bunun ona kendine 
özgü bir postülası olarak ispatlamaya çalışmaktadır. Onun 
delillerini muhakkak ki kolayca kabul etmemiz mümkün de­
ğildir; ama önemli nokta, Kant'm metafizikten umutsuzluğa 
düşüldüğü bir dönemde, yeni bir yol açmaya cesâret edebil­
mesidir. Sonluluğun halkasını parçalamak ve Mutlak'a ulaş­
mak için yeni bir girişimde bulunmuş olmasıdır.

Çünkü felsefe yapmak (tefelsüf) demek, cevaplar bulmak 
ve onları bulduktan sonra dinlenmeye çekilmek demek de- 
ğüdir. Felsefe yapmak demek, önemli sorulan tekrar tekrar 
sormak demektir. Kant7m da metafizik sorulan çözümlemesi 
bütün çağlar için geçerli olamaz. İnsanlığı o zamandan beri 
saran düşünüşün bunalımlarından, metafizik kesinlikle kuş­
ku uyandıncı olmuştur ve bugün bu kuşku her şeyden daha 
çoktur, ama bugün de Kant'm şu cümlesi geçerlidir: "İnsanın 
ruhunun metafizik araştırmalarından birgün büsbütün vaz­
geçmesi en az beklenen bir şeydir; bu bizim kirli havayı içi­
mize çekmemek için en iyisi soluk alışımızı birgün hepten 
durduracağımızı söylemeye benzer."





Fichte ya da 
hürriyetin ayaklanması

yılında "Friedrich Nicolais"ın hayatı ve 
acayip görüşleri başlığıyla dikkate değer 
bir polemik yayımlanır. Burada karşı çıkı­

lan adam, o dönemin en tanınmış bilginlerinden biri olan ve 
'Genel Alman Kitaplığı' dergisinin yayımlayıcısı bulunan, son 
derece doğurgan bir yazar ve Aydınlanma Akımının başların­
dan biridir. Ona karşı yöneltilen bu yazı, onun hayatını ve gö­
rüşlerini tam bir felsefi tarzda biricik bir ilkeden çıkarmak için 
tuhaf bir girişimde bulunmaktadır: Onun herhangi bir uz­
manlık dalında, doğru ve yararlı olarak düşündüğü her şeyin 
doğru ve yararlı olduğunu, buna karşı düşünmediği şeylerin 
ise yanlış ve yararsız olduklarını belirtmektedir. Bu sebepten 
çürütmelerinin şu "ana cümleden" yola çıktığım vurgulamak­
tadır: Ben başka görüşteyim, bu açıklama ile bu mesele kesin 
olarak karara bağlanmıştır. Bu polemik şimdi mûzipçe bir iro­
ni ile Nicolais'm özgeçmişini ve yazılarını dikkate alarak ye 
onlardan yararlanarak onun hayat öyküsünü tasvir etmekte­
dir, "yeni doğmuş" çocuğun ilk çığlıklarının yazarlar dünya­
sını nasıl sarstığım ve dünyadaki tüm günahkarlan nasıl tit­
rettiğini ve onun ölümsüz kelimelerle ağzmdan püskürttüğü 
ve üstüne yapıştığı Atina tuzunun kundak bezlerini nasıl ko­
kuttuğunu anlatmakla işe başlamaktadır, öyle ki; etrafım çevi­
renlerin tümünün bundan nasıl şaşkına döndüklerini ve aca­
ba bu çocuk büyüyünce ne olacak dediklerim belirtmektedir.
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Bu polemik Goethe, Schiller, Kant, Fichte ve Schelling'e de­
ğerli zannettikleri kendi sanat eserlerinde ve keşiflerinde ke­
sinkes hiçbir şeyin olmayacağım nasıl ispatladığım anlatmak­
tadır. O şuna kânidir: 'Ben çağımın, geçmiş ve gelecek bütün 
çağların en zeki ve en zevk sahibi adamıyım'. Hattâ bütün fi­
lozofların ilkiyim, en gerçeği ve en kapsamlı olanıyım... Yaza­
rı sonunda eserinin ölümsüzlüğe inancı içinde, dünyadan na­
sıl ayrılacağım da hikâye etmektedir.

Bu polemik sorusunu şöyle sürdürüyor: Bay Nicolai'ın bu 
gülünç ve tuhaf kibrinin ardmda gizlenen nedir acaba? O bu­
nun cevabmı şöyle veriyor: 'kolay bilgelik'ten ve 'ucuz bilge­
lik'ten başkası değil. Elinin altındaki her şeyi ters yüz etmek 
için bitip tükenmeyen bir zevzeklik ve bir yapay beceri, yani 
hokkabazlık. Nicolai doğuştan bir budaladır, terbiyesiz, salak 
bir gevezedir; ender görülen şeylerin bir araya zorla sürükle­
nerek getirilmesiyle bir karmakarışık yığma dayanan bir bil­
ginlik onunkisi. Onda dilinden başka gerçekten insancıl olan 
herhangi bir şeyin mevcut olduğuna inanmak güçtür. Bir 
başka yerde daha öfkeli bir ifade ile şunlar belirtilir: "On se­
kizinci yüzyılın edebiyatının kokarcası ve yılanı olmak mis­
yonunu taşıyan kahramanımız, çevresine pis bir koku yay­
mıştır ve zehir püskürtmüşüm Bir köpek de eğer ona dili ve 
yazıyı öğretebileydik ve ona Nicolai'nin yüzsüzlüğünü ve 
yaşını garanti edebileydik, onun da kahramanımız gibi aym 
başarıyla çalışacağından kuşku duymazdık. Kitabın sonu Ni- 
colais'm yazılarına karşı son bir gürz darbesi oluşturmakta­
dır: "Onun kendinin bir hiç olduğunu sezmeğe başladığı ya­
vanlıkların tuhaf deyimlerini, eğip bükmelerini ve koflukları­
nı yine de görmek istersek, bunu sindirim saatlerinde onlar 
sâyesinde kendimizi eğlendirmek için yapmalıyız."

Bu acımasız hicvin yazarının adını öğrenirsek bir ân şaşı­
rabiliriz. O, ünlü "Alman ulusuna nutuklarının" yazan ve 
felsefi ruhun en şatafatlı yarahcılanndan biri olarak "bilgi öğ­
retisinin" düşünücüsü olan ve "mutlu bir hayat için talimat" 
kitabının derin düşünen yarahcısı Johann Gottlieb Fichte'dir. 
Böyle ciddi bir filozofun bu denli acımasız saldınlara nasıl 
yöneldiğini sorabiliriz.
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Fakat felsefe yapmanın mahiyetinin sessiz bir dalınçtan ve 
dinginlik içinde bir şeye kafa yormaktan ibaret olduğunu kabul 
edersek, onu tam kavramış olmayız. Öteden beri filozoflar bize 
iki farklı yüz gösterirler: Bu yüzün birisi içe dönüktür, diğeri 
ise onu düşüncenin içinden dışarıya değiştirerek şekillendir­
mek için realiteye yöneliktir. Bu irade, modem filozofların hiç­
birinde Fichte'de olduğu kadar doludizgin ortaya çıkmamıştır. 
O bizzat kendinin üzerine şunları belirtmektedir. Meslekten bir 
bilginliğe ilişkin hiçbir becerim mevcut değildir, ben sadece 
düşünmeyi sevmem, harekete geçmek isterim. Büyük, ateşli 
projelerim var... Gururum insanlığın içindeki yerini eylemle­
rimle ödemektir, varoluşuma ebediyen insanlık ve bütün fikir­
ler dünyası için sonuçlar raptetmektir. O bunun için beyannâ- 
meler, tehzil yazdan (hezeliyât) ulusuna çağnda bulunmalar 
ve nutuklarını ardı ardına yayımlamakta ve Fransız ihtilâli çev­
resindeki tartışmalara tutkuyla karışmaktadır. Bu konuya iliş­
kin polemiklerinden biri şu belirtici başlığı taşımaktadır: "Şim­
diye kadar baskı altında tuttuklan düşünme hürriyetini Avru­
pa prenslerinden geri isteyiş." Bu sebeple o insanlan ikna et­
mekle yetinmemektedir. Onları zor kullanarak kendi gerçeğine 
çevirmek istemektedir. Onun için neyin söz konusu olduğunu 
çağdaşlan her zaman kavramak istemediklerinden, cüretle 
şöyle ikinci bir başlık taşıyan bir yazı kaleme alır: 'Güneş kadar 
aydınlık rapor"... Bu okuyucularım anlayışa zorlamak için bir 
girişimidir. Fichte'nin kişisel etkisi de güçlü olmuştur. Dinleyi­
cilerinden birisi bunu şöyle belirtiyor: "O, denilebilir ki güzel 
konuşmaz, ama bütün kelimeleri ağırlık ve çekim gücü taşır. 
Mütearifeleri hoşgörüsüzdür ve hümanite ile az yumuşatılmış­
tır. Eğer ona meydan okunursa, o korkunç olur. Onun ruhu te­
dirgin bir ruhtur. O dünyada çok davranışta bulunmak için fır­
sat kollar. Üniversitedeki dersleri bu sebeple tek tek darbelerle 
şimşeğinden deşarj olan bir kasırga gibi uğuldar. O ruhu yük­
seltir, iyi insanlar değil, büyük insanlar yapmak ister. Bakışı ce­
zalandırıcıdır ve yürüyüşü meydan okuyucudur. Fichte, felse­
fesiyle çağının ruhunu yöneltmek istemektedir. Hayâlgücü çi­
çeklenmez, ama enerjiktir ve güçlüdür; hayâlleri çekici değil­
dir, ama cüretkâr ve büyüktür. O, konusunun en iç derinlikle­
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rine nüfûz eder ve kavramların alanında öyle bir tabiîlikle hü­
küm sürer ki, onun bu görünmez ülkede sadece oturmadığım, 
aynı zamanda ona egemen olduğunu açığa vurur.

Eyleme yönelik böyle güçlü bir iradeden Fichte'nin içinde 
bulunduğu ortamı ele aldığı zorlu güç ortaya çıkar. O "kılıç­
lan ve şimşekleri" düe getirmek istemektedir. Onun çevre­
sinde daima kavga vardır. Çelişkiye katlanamaz ve kendisiy­
le bağdaşmayan bir kimseyi iyi Nicolai'ye yaptığı gibi öfkeli 
saldırılara boğar, ya da Schmied adlı bir dürüst çağdaşma 
davrandığı gibi davranır, ona yaşama imkânı vermez. "Ben 
bay Schmied'i kendimce bir filozof saymıyorum". Bütün 
bunlan Fichte gizli bir zevklenme duymaksızın yapmaz, di­
yemeyiz. "Lessing'in kavgalarım görmek istiyen biri benimle 
sürtüşsün" demiştir. "Kuşkusuz on para etmeyen bir meyha­
ne köpeğiyle dalaşmaktansa yapacağım daha ciddi işler var, 
ama sözgelimi birini şöyle bir sarsıvermek ve onun hevesini 
gırtlağına tıkamak hiç de fenâ bir davranış değildir." Buna 
göre eğer ünlü hukukçu Anselm Feuerbach şöyle yazdıysa 
buna şaşmamalıdır: 'Fichte ile alış-verişi olmak tehlikelidir. 
O, hiçbir direnmeye tahammülü olmayan ve saçmalığının 
her düşmanım kişüiğinin bir düşmanı sayan zapt edilmez bir 
hayvandır.' "Eğer şimdiki dönem Muhammed dönemi olsay­
dı, ben onun Muhammed rolünü oynamaya yetenek göstere­
ceğine kâniyim ve kürsüsü bir kral tahtı olsaydı, kılıçla ve 
ağır cezaya çarptırarak bilim öğretisini uygulamaya kalkışa­
caktı", ama bu söylediklerimiz filozofun sadece bir yanıdır.

Bu zorlu güçlü kavgacının öbür yamnda sağgörüye yönelik 
sessiz ve dalgın çabaların adamı bulunmaktadır. Bir gün şöyle 
demiştir: "Ben sadece bir tutkuya, bir ihtiyaca, sadece kendi 
benliğimin tam duygusuna mâlikim, kendimin dışında bir de 
etkinlik göstermek isterim, demekte; bir başka kere bir kurgu­
sal hayata duyduğu kesin sevgiyi dile getirmektedir. Bilim sev­
gisi ve özellikte usavurmada düşkünlük göstermesi inşam bir 
kere içinden yakaladı mı, onu öyle sarar ki, onunla sessizce uğ­
raşmaktan başka hiçbir arzuya artık sahip olamaz. Ben yüzyü- 
larca sürecek bir ömrü özümde görsem, bu zamanı büsbütün 
eğilimlerime uygun olarak öyle bir programlarım ki ihtilâl yap­
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mak için bana bir saat zaman bile kalmasın!" "Sonunda Fichte 
ebedî olana yönelik özleme tuhaf bir tarzda kapılarak şöyle 
der: "Ölümsüz olanla birleşmeye ve kaynaşmaya ilişkin bu iç­
güdü bütün ölümlü varlığın en iç köküdür... Ebedî olan bizi 
durup dinlenmeksizin (kesintisizce) kuşatıyor ve kendini bize 
sunuyor, biz onu yakalamaktan başka bir şey yapmamalıyız."

Bu denli çelişkilerle dolu bir adamın ölçülü ve dingin bir 
hayatı yaşayamaması belliydi. Fichte'nin hayatı da sürekli bir 
yükseliş ve alçalıştır. Yükselişin ve yere inişin hiç durmayan 
bir değişimidir. O 1762'de Oberlausitz'in ufak bir köyünde 
doğdu, yoksul bir ana ve babanın oğlu olarak dünyaya geldi. 
İlk işi kaz çobanlığıdır. O zamanlar cezalandırıcı değneğinin 
emrine verilen kazlar, onun egemenlik hevesini hissetmiş ol­
malıdır. Evin ortammdan ve bu işinden nasıl çıktığı bir eğlen­
dirici takvim hikâyesinin konusu olabilir. Çiftlik sahibi bir 
pazar günü öğle üzeri köye gelir ve vaazı kaçırdığı için çok 
üzgündür, ama onu şöyle avuturlar: Kaz çobam Fichte bütün 
vaazları kelimesi kelimesine sana tekrarlayabilir. Nitekim 
ufak Fichte rahibin kelimelerini, sesini ve jestlerini o derece­
de aynen söyler ki; çiftlik sahibi bundan heyecanlanarak fel­
sefe dünyasına sonunda Fichte'sini armağan etmeğe karar 
verir. O kaz sığırtmacını masraflarını üzerine alarak eğittirir.

Fichte okul dönemini bitirdikten sonra Jena Üniversitesine 
gidince, ekonomik bakımdan yeniden güçlüklerle karşüaşır. 
Soylu ve velinimeti ölür ve vârisleri, ölenin bilim adamlarım 
hâmî sıfatıyla desteklemek düşüncesinden çok bir şey anla­
mazlar. Fichte'nin tâlip olduğu bir burs ondan esirgenir. Özel 
dersler vererek geçimini güçlükle sağlar. Bu kötü durumdan 
Fichte, Zürich'te özel öğretmen olması için yapılan teklif sâ- 
yesinde kurtulur. Hiç kuşkusuz çocukları terbiye etmeden 
önce ana ve babalarını eğitebileceğini sanır ve böylece en gö­
ze çarpan eğitim hatâlarımn bir günlüğünü tutar ve eğittiği 
çocuğun ebeveynine her hafta bunlan okutturur. Onların 
bundan uzun bir süre zevk almadıkları anlaşılır bir şeydir ve 
sonunda bu zorlu ve serkeş mürebbînin evlerini terk edeceği­
ne dâir aksi tehdidini kabul ederler. Fichte suçun kimde ol­
duğunu elbette kavrayamaz. O biraderlerine şöyle yazar:
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'Ben tâ işin başından beri inatçı insanlarla karşılaştım. Sonun­
da dediğimi yaptırdığım ve bana saygı göstermelerine zorba­
lıkla mecbûr ettiğimden, istifamı zaten önceden vermiş olu­
yordum. Istifâmı geri almayacak kadar gururluyum ve onlar 
bana yönelmeyecek kadar korkusuzdurlar."

Bununla birlikte Zürich, Fichte için bir başka bakımdan se­
meresiz olmamıştır. O bu dönemde âşık olur ve nişanlanır. Sev­
gilisinin nasıl olduğuna dâir elbette kâh böyle, kâh şöyle deği­
şik şeyler söyler. Diğer yandan ateşli aşk mektupları yazabil- 
mektedir: "Âh sana duygularımı o derece sıcak olarak dökebil- 
seydim, onları bu ânda yüreğimden geçerek çağladıkları ve 
onu paramparça ettikleri gibi anlatabilseydim!" Hattâ sevgilisi 
için şiirler kaleme alır; kuşkusuz sadece bir tanecik, üstelik iti- 
râf ettiği gibi, her bir kafiye için bir saate ihtiyacı vardır, ama 
diğer yandan endişe de duymaktadır, erkek kardeşine şöyle 
yazar: "Ben içimde, bir evlilikle birlikte kanatlarımı kesmeye­
cek ve içinden tekrar çıkamayacağım bir boyunduruğa kendi­
mi sokamayacak kadar çok büyük bir güç ve içgüdü buluyo­
rum." Fakat gelin uysal olduğundan ve Fichte'nin pedagojik 
ihtiyaçlarına belirgin olarak istekle boyun eğdiğinden, onunla 
evlenmek Fichte'ye yine de en doğru hareketmiş gibi gelir.

Özel öğretmenlik işinin sona erişi Fichte'yi, Zürich'i terk 
etmeye zorlar. Leipzig'e gider ve biraz da tuhaf bir tarzda ek­
meğini kazanmayı ve ünlenmeyi dener. İlkin biraz önce pe­
dagojik alanda o denli belirgin olarak başarısızlığa uğramış 
olmasma rağmen, prenslerin mürebbîsi olmak ister. Bundan 
bir sonuç alamayınca olasılıkla nişanlılığın etkisiyle kadınla­
rın eğitimine ilişkin bir dergi yayımlamayı plânlar; ama hiç­
bir basımcı Fichte gibi bir adama bu konuyu güvenle teslim 
etmek rizikosunu üzerine almak istemez. Yazdığı trajedilerle 
ve novellerle de Fichte başarıya ulaşamaz.

Bütün bu başarısızlıkların karşısında içine düştüğü uyu­
şukluktan, onu bir rastlantı zorla kurtarır ve varlığının diğer 
sessiz yanma götürür. Bundan sonraki bütün hayatı için bu­
nun sonucu etkileyici olur. Bir üniversite öğrencisi ona, Kant 
felsefesinde özel ders vermesini ricâ eder ve böylece Fichte
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çağdaş filozoflar arasında en büyüğünü tanır. Bu olayın onu 
ne derecede alt-üst ettiğini bir mektubunda şöyle açıklamak­
tadır: "Ben çok uzak geleceğe ilişkin plânlarla Zürich'den ay­
rıldım... Kısa bir zaman bu tahminlerim başarısızlığa uğradı 
ve umutsuzluğa yakın bir durumdaydım. Bıkkınlıkla kendi­
mi Kant'ın felsefesine verdim. Bu felsefe yüreği yüceltici ol­
duğu kadar kafayı da yorucudur. Ben onda yüreğimi ve ka­
famı dolduran bir uğraş buldum. Benim hoyrat olan yayılma­
ya düşkün ruhum, sustu. Bunlar yaşadığım en mutlu günler­
di. Bir günden diğerine ekmek paramı nasıl kazanacağımı 
düşünürken, yine de o zamanlar belki de yeryüzünün geniş 
yuvarlağında mutlu insanların birisiydim."

Dış yoksulluğu elbette bâki kalmıştı. Fichte, Leipzig'de 
tutunamaz ve sonunda bu kez Varşova'da özel bir öğret­
menlik bulur, ama yine Zürich'te başma gelen şey cereyân 
eder. Okuttuğu çocukların annesiyle geçinemez, ama Varşo­
va'nın en azmdan bir iyi yanı da vardır. İşten çıkarken bir 
önemli tazminât alır. Bu para onu uzaktan saygı duyduğu 
Kant'ı Königsberg'te ziyaret etmesine imkân sağlar, ama 
Kant ona besbelli gürültülü bir tarzda yaklaşan Fichte'ye 
karşı ilkin çok çekingen davranır ve kendini ona tereddütle 
açar. Aldığı son paralar bir süre sonra geçince tükenmiştir. 
Kant'tan bir ödünç para almak girişimi de başarısız kahr. O 
zaman bu fırtınalı adamın hayatının âni mutluluk hâllerin­
den biri yeniden ortaya çıkar. Fichte dört haftada şöyle bir 
eser yazar: 'Bütün Incil'in bir Eleştiri Denemesi'. Kant, müs­
veddeyi över ve onu bir yayımcıya tavsiye eder, ama yayım­
cı onu dalgınlıkla yazarın admı belirtmeden yayımlar, bütün 
dünya bu kitabın Kant'a ait olduğunu sanır ki, o zamanlar 
ondan bunun üzerine bir açıklamada bulunması beklenir. 
"En ciddi bilimsel organ" olan Jena Genel Edebiyat Gazetesi de 
şöyle yazar: "Königsbergli filozofun kendileriyle insanlık 
uğruna ölümsüz liyâkatler kazandığı yazüanndan en ufağı­
nı okumuş olan bir kimse, o eserin yüce yazarım hemen ta­
nıyacaktır". Ama bundan sonra yazarının Kant olmayıp 
Fichte olduğu meydana çıkınca, bu yazının ününün silinme­
si için artık vakit geçtir.
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Fichte, Kan t7 a lâyık görünen bir kitabın artık yazan olarak 
geçerlilik kazanmıştır. Fichte çabucak bir üniversiteye, Jena 
Üniversitesine atanır. Orada vecdle karşılanır. Üniversite öğ­
rencileri derslerine hücûm ederler, ama biraz sonra saldırgan 
mizâcı onu güçlüklere uğratır. Büyük bir disiplinsizliğe kapılan 
ve kendilerinde diğer meziyetlerin yerine iyi bir eskrimci olma­
nın meziyetinin ağır bastığı öğrenci teşekküllerine karşı çıkar. 
Öğrenciler bunun üzerine derslerinde gürültü etmeğe başlar­
lar. Fichte'nin karısını caddede tahkir ederler. Sonunda profe­
sörün pencere camlarını kırmak için onlara uygun görünen si­
lâhlara, parke taşlarına başvururlar. Fichte anlaşılacağı üzere 
öfkelenir. "Ben kendimi en kötü bir elebaşısmdan daha kötü bir 
davranışa marûz kalmış buldum; şahsımı ve yakınlarımı kötü 
yumurcakların keyfine bırakılmış gördüm." Fakat meslektaşla­
rı onu karşı tedbirler almadan caydırırlar ve bunu şu garip de­
lil ile sebeplendirirler: "Eğer pencereleri sık sık kırılacak olursa, 
bu bir profesörün dürüstlüğünün en şerefli kamtı sayılmalıdır". 
VVeimer'da bakan olan Goethe, Fichte'nin mutlak egemenlik 
yüzünden dünyayı ben olmayan olarak vazeden öğretisine, 
tam bir istihzâ ile kinâyede bulunarak şöyle yazar: "Buna göre 
siz mutlak Ben'i büyük bir taşkınlık içinde gördünüz, elbette 
yine de vazedilen Ben olmayanların pencerelerden içeriye uç­
ması çok nezaketsizce bir davranış oldu; ama onun başından 
geçen tüm nesnelerin yaratıcısı ve idâme edicisinin de başmdan 
geçmiştir, o da bize tannbilimcilerin söylediklerine göre yaka­
sım yarattıklarından bir türlü kurtaramamaktadır."

Bir ikinci ve daha güç durumda Goethe, kuşkusuz yatıştırı­
cı bir tavırla duruma müdâhale eder. Fichte'nin öğrencilerin­
den biri bir yazı kaleme alır ve kendine özgü bir din olmadığı, 
tersine bütün inancm sırf ahlâk olduğu tezini ortaya atar. Fich­
te bu risâleyi yayımlar, ama buna kendi makalesini ekler ve o 
öğrencinin ulaştığı köklü mantıkî sonuçları yumuşatmaya ça­
lışır. Yine de elden dağıtılan isimsiz teksir edilmiş bir yazı, 
Fichte'yi ve öğrencisi tanrıtanımazlıkla itham eder. Bu mesele 
daha başka çevrelerde de taraftarlar bulur. Saksonya hüküme­
ti ülkesinin çocuklarının artık Jena'da öğretimde bulunmaları­
na izin vermeyecekmiş gibi bir tehdit savurur. Bu tartışmayı
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banş yoluyla hâlletmek mümkündür. Jena'daki meslektaşı 
Schiller ve Goethe bu anlamda yardımcı olurlar, ama Fich­
te'nin inatçılığı işi yokuşa sürer. O boyun eğmektense, en iyi 
cesâretle mahvolmak ister. Ona bir tekdir verileceği sezdirilin­
ce bakanlığa bir tehdit mektubu gönderir, bunun üzerine dos­
tane olmayan bir tarzda memuriyetinden azledilir.

Neyse ki bu noktada Saksonya Kurfürst'ünden daha hoş gö­
rülü düşünen prensler vardır. Fichte, kendine yeni bir faaliyet 
alanı aramak için Berlin'e gidince ve zabıta, bu kuşkulu şahsın 
oturmasını sakıncalı görünce, Prusya kralı şöyle bir resmî açık­
lama yapar: Onun sevgili Tanrısı ile arasının açıldığı doğru ise 
bunun hesabını Fichte ona vermelidir. Bu bana dokunmaz.

Fichte hoşgörüyle karşılanacağından cesâretlenerek Ber- ' 
lin'e yerleşir ve ilkin verdiği konferanslarla hayatını kazanır. 
Sonunda kısa bir süre önce kumlan üniversiteye atanır. Ora­
da zengin bir etkinlik gösterir. Felsefe derslerinin bir zekâmn 
eseri olmaları ve derinliği, öğrencileri ona çekmekle kalmaz, 
devletin ve fikir hayatının ileri gelen adamlarını da dersleri­
ne katılmaya sevkeder. Sadece Prusya Akademisi onu üyele­
ri araşma almakta tereddüt eder; bu dimim ünlü hekim Hu- 
feland'ı şu mûzipçe açıklamayı yapmaya yöneltir: "Akade­
minin felsefe sınıfı onu aralarına almadı, çünkü o filozoftu." 
Fichte, Berlin'de de o yılların politik karışıklıklarının karşı­
sında felsefi öğretimiyle kendini sınırlandıramaz ve bunu is­
temez. Düpedüz artık amacı felsefeyi etkinliğe kavuşturmak­
tır. Böylece Alman Ulusum Nutuklar'ı ile Prusya devletinin 
yeniden doğması uğruna sarf edilen çabalarına müdâhale 
eder. Elbette bu işbirliğinden garip tasavvurlar edinmediği 
büsbütün söylenemez. Savaş çılanca bir tür dünyevî vaiz ola­
rak kıtalarla birlikte yürüyüşlerine katılmak ve komutanları 
"Tanrının içine daldırmak" amacıyla gönüllü olarak yazılır; 
ama kral dilekçesini reddeder ve Fichte'yi belki de zaferden 
sonra onu talâkatinden yararlanabileceğini belirterek avutur. 
Fichte banş anlaşmasından sonra uzun bir süre yaşamaz. Ka­
rısı askerî hastane hastabakıcısı olarak çalışırken şiddetli bir 
hummaya yakalanır. Yeniden iyileşir, ama hastalığı Fichte'ye 
bulaşır. Fichte, 1814 yılında 52 yaşmda olduğu hâlde ölür.
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Tutkuyla eyleme yönelen ve yine de aynı zamanda kendini 
düşüncelerin içine katmaya büyük bir eğilim duyan bu ada­
mın karakterini ve hayatını göz önüne getirirsek, felsefesinin 
de bu iki moment (itici güç) arasındaki gerilimin içinde kalma­
sına şaşmayız. Bir kimse için eylem son derece önemli ise, 
onun için davranış etkin Ben felsefesi tasarısı da önem kazana­
caktır. Diğer yandan o denli samimî dalınca sussuzluk duyan 
bir kimseye realitenin sessiz gizlerinin belirgin olması gerekli­
dir. Nitekim Fichte'nin felsefesinde de durum böyledir. O 
mutlak eylem fikriyle felsefesine başlamıştır ve etkin Ben'in 
tanrılık uçurumuna gömülmesiyle son bulmuştur. Birincisine 
gelince, diyebiliriz ki Fichte ilkin Kant'a katılmıştır. O insanın 
mahiyetinin kayıtsız şartsız bir yükümün, ahlâk yasasının ta­
rafımızdan duyulmasıyla kendinden emin olabildiğimiz hürri­
yetin içinde olduğunu göstermiştir. Fichte için de hürriyet fik­
rini ortaya çıkaran ve vicdanda kendini açığa vuran ahlâk şar­
tıdır. İnsanm esas mahiyeti olarak kendinden o derece emin 
olan hürriyeti, Fichte için, bütün düşünüşünün çevresinde do­
landığı ide hâline gelir; ama o onun gizli mahiyetine kafa yor­
makla onu Kant'm yapabildiğinden daha radikal düşünmeğe 
mecbûr kalır. Fichte, Kant'm hürriyet kavramında bir mantığa 
aykırılık keşfeder. Ben mahiyetinin temelinde kuşkusuz hür 
olarak anlaşüır, ama Kant onu yine de aynı zamanda son dere­
ce sınırlandırılmış olarak görür. Bu, özellikle onun nesneleri 
tanıyarak etkinlik gösterdiği durumda belli olur. Burada Ben 
kendi kendisi olmayan bir şeye tâbidir. Kuşkusuz naif görü­
şün zannettiği gibi tanımanın rolünün bize görünen nesneleri 
sadece kopya etmek olduğunu söylemek mümkün değildir. 
Kant, en doğrusu şunu görmektedir: Nesneleri tanımada, öz­
nenin kendi etkinliği çok çeşitli bir etkinliktedir; ama Ben nes­
nelerin tasavvurunu büsbütün kendi hürriyetinden hareket 
ederek kazanmaz. O bunda en doğrusu kendi dışındaki bir şe­
ye bağlıdır. O, duyumlarda kendini açığa vuran 'Ding an sich' 
(zâti şey, kendinde şey, numen)'e tâbidir.

Böyle bir sınırlandırmanın kendi için mevcut olan 'ken­
dinde şey7 ile oluşu Fichte'ye hürriyetle bağdaşmışız görün­
mektedir. Hürriyeti insanm ana mahiyeti diye düşünürsek,
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bu takdirde Ben ile olup biten her şeyin onun nesneleri tanı­
masının da kendi eyleminin bir işi olması gerekir. Hürriyetin 
doğru anlaşılan kavrammdan yola çıkılarak buna göre, 
Ben'in yarımda bağımsız olarak mevcut olan bir dünya (nu­
men) mevcuttur, diyemeyiz. Bize dünya olarak görünen şey 
bizi kuşatan nesnelerin toplamı gerçekte mevcut değildir. O, 
insanın kendi içinden dışarıya yansıttığı bir tasavvurdur. O, 
yaratıcı Ben'in kendi hürriyetiyle dünyayı tasavvurudur. Bu 
dünyanın oluşturulması elbette bilinçli olarak olup bitmez, 
tersine her türlü bilinçli ruh durumundan önce cereyân eder, 
ama düpedüz bunun için Ben dünyayı oluşturmasında ya­
bancı etkiden bağımsızdır, yani hürdür.

İşte bu yüzden Fichte'nin düşünüşü Alman idealizminin 
başlangıcıdır; çünkü idealizmin ana fikri şudur: Sadece ideal 
olan, mânevi olan Ben hürriyeti içinde mevcuttur. Buna karşı 
dünyanın realitesi sadece tasavvurumuzdadır, ama işte bu ta­
savvurlar dünya tarafından yaratılmaz, tersine kendimiz onla­
rı meydana çıkarırız. Bu fikrin içinde etkin hayatın filozofu 
kendi kendini bulmuştur. Bütün realite onun için Ben'in eyle­
mi hâline gelir. Sonunda böyle serbest bir eylemle sebeplendi­
rilmeyecek olan hiçbir şey yoktur, çünkü gerçekten varoluş hâ­
lindeki şey sadece hürriyeti içindeki Beridir. Bu hürriyet uğru­
na o mutlak Beridir. Bu alışılmamış bir fikirdir ve sadece Fich­
te gibi ruhundaki zorlu güce sahip bir düşünür onu düşünebi­
lirdi. Burada insanın modem çağın kazanmak için büyük çaba 
harcadığı realiteye egemenliği aşın uç noktasma ulaşmıştır.

Fichte, elbette insanın Ben'inin Mutlak Ben'e bu yükselti- 
lişi dolayısıyla büyük bir bedel ödemeğe mecbûr kalmıştır, 
çünkü Ben'in sınırsız hâle gelen hürriyeti karşısmda, realite­
nin bütün kendine özgülüğü yok olmaktadır. Ben'in mutlak- 
hğı dünyayı mahvolmağa sürükler, ama çözülüş daha derin­
lere işler. Hür Ben, şayet o Fichte'nin yaptığı gibi mutlak ola­
rak düşünülürse boş bir 'Ben' hâline gelir. Ondan başka hiç­
bir şey mevcut olmaz; ne bir Tann, ne bir insan, ne de bir 
dünya, ama o kendi en soğuk bir yalnızlığın içinde varlığını 
sürdürür; kuşkusuz hürdür, ama realite dışı olan bir realite­
de hürriyetiyle ne yapabilir?
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Bütün reel olanın yok edilişinde "Ben" için sonunda ken­
di dünyası da eriyip silinir. Eğer mevcûdiyetini sürdürür gö­
rünen her şey sırf bir tasavvur hâlinde çözülürse, bu takdir­
de "Ben" biricik bir şey olarak bu kaderinden kaçabilir mi? 
Bütün varlığın ortadan kaldırılmasını Ben'e de uygulamada 
düşünceye ne engel olacaktır? Sonunda o sadece düşünülen 
hâle gelecektir: "Sırf bir fiksiyon" (zihni tasavvur) olacaktır, 
hiçten hiçe yükselerek oynayan ve boş bir şekillendirici olan 
müdrike tarafından yaratılan bir vehim olacaktır, Fichte'nin 
kendi de bu mantıkî sonucu çıkarmıştır. "Ben hiçbir yerde bir 
kalıcı varlığı ve kendi varlığımı bile tanımıyorum", hiçbir 
varlık yoktur. Ben, kendim, denebilir ki kendim yokum ve 
hiçbir şey bilmiyorum, var olanlar tasavvurlardır. Orada var 
olan biricik şey onlardır ve onlar kendilerini tasavvurların 
kendi üzerine olan tasavvurların tarzma göre bir şeyler bil­
mektedirler. Bir şey mevcut olmaksızın, onların yanlarından 
süzülüp geçtikleri bir şey olmaksızın anlamsız ve amaçsız 
olarak diğer tasavvurlarla, tasavvurlar sâyesinde bağlamh 
olurlar. Ben kendim de bu tasavvurlardan biriyim, hattâ ben 
kendim bu değilim, tersine tasavvurlardan oluşan sadece 
karmakarışık bir tasavvurum. Tüm realite kendisinin düşünü 
gördüğümüz bir hayat olmaksızın mûcizeli bir düşe dönüş­
mektedir; orada da bu düşü gören bir ruh bile yoktur, bir 
düşte kendi kendiyle ilinti kuran bir düştür bu. Bu, içinde 
dünyanın ve onunla kendimizin mutlak hiçliğe gömüldüğü 
bir köktenci (radikal) idealizmin ürpertici yanını Kant sez­
mişti. O Fichte'nin bilim öğretisi üzerine şöyle yazıyor: 'O ba­
na bir tür hayâlet gibi görünmektedir, bir kimse o hayâleti ya­
kaladığına inandığında, bir cismi değü, tersine daima sadece 
kendini, yani bundan onu yakalamaya çalışan eli karşısında 
bulur". Dünya ile Ben'in büsbütün çözülmesinin bu anaforu­
nun uyandırdığı dehşet Fichte'yi Hürriyet ve Ben üzerine da­
ha derin düşünmeye yöneltir. O, şunu keşfeder: Kendi kendi­
ni yok etmeyecekse sınırsız bir mutlakhğm içinde de kala­
maz. Hürriyet mahvoluşundan, eğer o kökensel sınırlar bu­
lursa, bütün bu mutlaklığı içinde aynı zamanda kendini yine 
de sonlu bir hürriyet olarak kavrarsa, kendini kurtarabilir.
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Buna uygun olarak Fichte, Ben'in mahiyetinin tâ dibine ka­
dar hem mutlak, hem de sonlu olduğunu göstermektedir, in­
san, ilkin görüldüğü gibi saf bir mutlaklık değildir. O, mutlak- 
lıktan ve bitimlilikten oluşan bir çelişkidir. Fichte'nin cesur 
fikri, kuşkusuz saf mutlakhğa dokunur, ama o onun içinde 
kendini yitirmez. Fichte sonunda Titanca, kendini aşın abar­
tan (yükselten), içinde "insanın insanlığının yok olduğu" 
mutlak Ben'in bir peygamberi değildir. O, içinde insanın bu­
radaki varlığının o derece derin bir çelişki gösteren mahiyeti­
nin temelini bulduğu bir çelişkinin düşünürüdür. Fichte, işin 
sonluluk ben'in kendi gibi başka varlıkları kendi dışında mev­
cut olarak şart koşmaya mecbûr kalışının olgusunda en belir­
gin hâle gelir. Biz nesneleri Ben'in sırf tasavvurları olarak kav­
rayabiliriz, ama dünyada sadece nesneler yoktur; diğer insan­
lar da vardır. Fichte onları sırf tasavvurlar olarak görmez. Dü­
pedüz hürriyet fikri, onlarda da hür kişilikler görmeğe onu 
zorlar. Böylece Fichte, şunu kabul etmeğe mecbûr kalır: Hür 
Ben üe onun yaratıcı gücüyle yaratılan nesneler dünyasmın 
yarımda diğer hür Ben'ler bulunmaktadır, ama bununla düşü­
nüşün ipucu değişmek zorunda kalır. Şimdi artık çıkış nokta­
sı tekü hâle gelen Ben değildir, tersine hür varlıkların (cardı 
varlıkların) topluluğu, "ruhların dünyasıdır".

Fakat hürriyetin bir başka insan tarafından sımrlandırıhşı 
da Ben'in kendini mutlak olarak vazetmek tehlikesini orta­
dan kaldırmaya yetmez. Bu ancak hürriyetin daha geniş ve 
şimdi sadece sonucu etkileyen bir görüşte sınırlandırılmasını 
yaşamasıyla mümkün olur. Eğer bakış hürriyetin kökenine 
nüfûz ederse bu nokta belirginleşir.

Fichte hürriyetimizin esas itibariyle hürriyet olmadığı, 
tersine daha önce belirlenen ve temelinden belirlenmiş olan 
bir hürriyet olduğu olgusundan hareket etmektedir. Onun 
kökü vicdandadır. Bu sebepten biz hürriyetimizi keyfî ola­
rak kullanamayız. Hürriyetin kökeninde daha derin bir zo­
runluluk egemendir. Fichte şimdi bu kökensel zorunluğun 
karanlığına, dibi yakalayarak nüfûz etmeğe, hürriyetin ta­
kaddüm edilemez olan kökünde olanı sezerek bulup çıkar­
maya çalışmaktadır.
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Hürriyetin temeline geriye giden birisi hürriyeti geride bı­
rakmalıdır. Hürriyet kendi kökenine yönelik saf bir işaret edişe 
dönüşmektedir. O onun kendi güçlülüğünün mahvoluşunu 
üzerine almalıdır ki, bu ölümünde gerçek canlı realiteyi, onun 
temelini ortaya çıkarabilsin. Bu sonluluktan asla uzak tutula­
mayan kaderdir: O, sadece ölümden geçerek hayata nüfûz 
eder. Ölümlü olan ölmelidir ve onu mahiyetinin zorba gücün­
den hiçbir şey kurtaramaz. Ben, büsbütün yok edilmelidir. 
Bunda üeri yaşının Fichte'si insan için en âcü olan görevi gör­
mektedir; o onun tepe noktasma ulaşan bencilliğin çağı dendi­
ği zamanma bakarak da bu yargıya varmaktadır.

Eğer insan keyfi güçlülüğünün bu kökten öldürülüşünü 
üzerine alırsa gerçekte kendini aşar. Bir kimse bu gerçek an­
lamda hürriyetin mutlaklığından vazgeçerse, o kimse kendi 
kendini meydana getirmediğini keşfeder. O kendinin teme­
linde gerçekten mutlak olam görür: Bu tanrılıktır. Eğer insan 
en yüksek hürriyet sâyesinde kendi hürriyetini ve bağımsız­
lığını fedâ ederse ve yitirirse, o bir tek gerçek olan tanrısal 
varlığın hürriyetine katılır".

Buna göre mutlak Beriin yerini mutlak Tann almaktadır. Bu 
Fichte'nin düşünüşündeki büyük ve kesin dönüşümüdür. "Sa­
dece Tann vardır, onun dışında hiçbir şey yoktur" diyebilmiş­
tir; ama insan kendi gücüyle hiçbir şey değildir, o özünde ney­
se, Tanrının dünyadaki bir varlığı ve vahyi olarak, odur".

İleri yaşmın Fichte'sinin bu düşüncesinde mutlak Ben'in 
debdebesi kesin olarak yıkılmıştır; ama bu, tahrip edici bir yı­
kışın zorba gücüyle olup bitmemiştir. En doğrusu içinde 
Ben'in tanrılığın içine, en kendinin olan kökenine gömülme­
sinin ve hürriyetini Tanrının hürriyetinde koruyarak sakla­
masının sessiz tarzmda cereyân etmiştir. "Tanrıda yaşamak 
demek, onun içinde hür olmak demektir". Bu, Fichte'nin fel­
sefesinin hürriyetin bu başkaldırıcısımn son sözüdür.



Schelling ya da 
mutlak sevgisi

F riedrich VVilhelm Joseph Schelling, 20 Ağustos 1854'de 
aşağı yukan sekseninde öldüğünde kral olan dostu 
Maximilian von Bayem, onun mezar taşma şu kelime­

leri oydurtmuştur: "Almanya'nın ilk düşünürüne", ama dört 
yıl önce en acımasız hasmı olan Arthur Schopenhauer, 
"Schelling insan neslinin düşünürlerinin saygıdeğer toplulu­
ğuna sokulmamalıdır" diye yazmıştı. İçinde yaşadığı dünya, 
bu filozof üzerine bu kadar çelişik şeyler söylemektedir. Ha­
yatının bütün dönemi üstüne verilen hükümler çelişkilerle 
doludur. Diğer az sayıdaki düşünürler gibi Schelling de, çev­
resinde tartışüan ve mücâdele edilen biridir, bazan büyük 
saygı ve hayranlık uyandıran ve bazan da reddedilen, aynı 
zamanda sevilen ve nefret edilen bir filozoftur.

Schopenhauer, onun düşüncelerini sahte felsefe, akılsızca 
günlük gevezelikler, seçkinlik taslayan pervâsız zevzeklikler 
diye nitelendiriyor. Birçok çağdaşı onu hor görüşün bu koro­
suna hep bir ağızdan katılıyor. Filozof Feuerbach, vicdan aza­
bı çekenin felsefesinden 19. yüzyılın felsefi serüveninin mis­
tik acayipliklerinin sözünü ediyor. Bir başka hasmı Schel- 
ling'in felsefesini mutlak bir boşlukta sahnelenen bir maska­
ralık oyunu diye nitelendiriyor.

Başkaları değişik yargılara varıyorlar. Ünlü tabiat bilgini 
Alexander von Humbolt için Schelling, Alman vatanının en ze­
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ki adamıdır. Prusya kralı ondan, Berlin Üniversitesine Tanrı ta­
rafından seçilen ve çağının öğretmeni olarak görevlendirilen bir 
filozof olarak" ülkesine gelmesi için ricada bulunuyor. Goethe, 
Schelling'de öteden beri tanıdığımız ve kendine saygı duydu­
ğumuz seçkin bir yetenek görüyor, onun şu güzel sözü de bel­
leklere nakşedilmiştir: 'Schelling'in düşünüşünde büyük bir 
duruluğun yanında, büyük bir derinlik de daima gönendirid- 
dir. Hasımlan kinlerinin taşkınlığıyla Schelling'i Judas ve Luzi- 
fer ile karşılaştırırlarken, ona duyulan hayranlık zaman zaman 
her ölçüyü aşıyordu ve onu bir ikinci İsa hâline getiriyordu.

Schelling gibi düşünür o derece tartışıldığına göre, onun ki­
şiliğinin de filozoflara genellikle izafe edilen dengeli mizaçtan 
çok uzak olan birtakım gerilimlere tâbi olduğu tahmin edilebi­
lir. Nitekim Schelling'in kişisel varlığı çelişkilerle doludur.

Bir yanda Schelling'de çağının mânevi güçlerine karşı çık­
manın cesâreti mevcuttu. Ekseriya şahsının ve dâvasının düş­
manlarına karşı patlak veren kin dolu cüreti, onu aym za­
manda düşüncesinin o zamana kadar bilinmeyen alanlarına 
nüfûz etmesine yetenekli kılmaktadır. O kendini katılaşan ve 
donan bir tannbilimin bağlarından kurtarır kurtarmaz ve ay­
nı zamanda 'yarım filozoflar olarak' alay ettiği Tübinger kür­
süsündeki filozoflardan yüz çevirir çevirmez, Kant'ın ve 
Fichte'nin idelerindeki devrimci nitelikleri yeni yeni kavra­
mağa başladığında, tüm tutkusuyla felsefi tartışmalara girişir 
ve daha yirmi yaşında olduğu hâlde, dâvâsının başarıya ula­
şacağından emin olarak birbiri ardmdan fikrî taslaklar ortaya 
atar. Bu güveni içinde dostu Hegel'e şöyle yazar: 'Genç in­
sanların kararlılıkla dolu olarak, her şeye cüret etmek ve giri­
şimde bulunmak için çeşitli yönlerden hareket ederek aynı 
eseri meydana getirmeleri için birleşmeleri söz konusudur. 
Zafer bununla kazanılacaktır. Onun en önemli öğrencisi olan 
Steffene yaşlı Schelling üzerine de şunu söylemektedir: 'O 
güçsüz hâle gelen bir çagm bütün ordularının karşısında tek 
başma cesâretle ve gözdağı vererek duruyordu. Onun özün­
deki güçlü olam ve kabul etterici gücü en derin olarak, daha 
sonra onun karısı olan Caroline kavramıştı: O tam bir ezeli ta­
biattır, maden olarak bakılınca hâlis bir granittir', demiştir.
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Bununla birlikte dışa doğru etkinlik gösteren bu şiddetli 
mizacın karşısında, yıllar geçtikçe artan bir gizliliğe yönelik 
güçlü içgüdü bulunmaktadır. Her şeyden önce sevdiği karı­
sının ölümü, Schelling'i kendi içine geri dönmeğe sevk etmiş­
tir. O şöyle yazıyor: 'O şimdi hürdür ve ben onunla hürüm, 
beni bu dünyaya bağlayan son bağ ikiye bölündü.' Az bir za­
man sonra otuz altı yaşındaki Schelling şöyle belirtir: 'Ben 
daima daha çok gizliliğe özlem duyuyorum; eğer elimde ol­
saydı kendine kesinkes kâni olduğum şey için etkinlik göster­
meyi her ne kadar sürdürsem de, yine de adımın artık anıl- 
mamasını isterdim!' Birbirinin ardmdan yayımlanan felsefi 
eserlerinin yıllannı suskunluğunun dönemleri izledi. Schel­
ling öğretim kürsüsüne ayak basmadı; yaratışının ender ka­
nıtlarını bastırmadı. Ölümünden birkaç yıl önce sonunda şu­
nu yazdı: 'Gerçekten yıllardan ve günlerden beri belirli bir öl­
çüde bu dünyadan ayrılmış olarak, çalışmalarımda kendimi 
mutlu hissediyorum, çünkü onda tüm hayatım özetlenmiştir 
ve o olgunluğuna yaklaştığı oranda üzerime gelmekte olan 
ebedî barışın şimdiden duyulmasıyla mutlu oluyorum.'

Dışa yönelik itici içgüdüyle iç'ine dönüşü arasındaki aynı 
gerilim, Schelling'in hemcinslerine olan ilişkisinde de egemen 
olmaktadır. Genç üniversiteli, ilkin Hegel ve Hölderlin'in de 
dâhil oldukları Tübinger Stift'e (Ruhanî Eğitim Yurdu) girer. 
Daha sonra Jena'da ve Dresden'de. Schelling romantik şairler­
le ve yazarlarla, Schlegel kardeşlerle, Tieck ve Novalis ile ruh 
alanında ve aynı çağlayan duygu alanında başlamakta olan ge­
riye ilişkinin aynı vecdle bir çevre meydana getirir. Konuşma­
larının dinleyicilerin üzerine yaptığı zorlu güç üzerine bir yığın 
tanık vardır. Steffens, Schelling'in derse başlamasını şöyle be­
lirtiyor: 'Büyük gözlerinde buyurucu mânevî bir kudret vardı. 
Şair Platen, Schelling'in derste sözlerinden sonra bir ölü din­
ginliğinin doğduğunun ve âdeta bütün dinleyici kalabalığının 
soluğunu tutmuş gibi olduğunu belirtmektedir. Bununla birlik­
te içinde bulunduğu dünyaya bu açık dönüşüyle kapalılığa 
duyduğu melânkolik eğilimi ekseriye acemî davranışlıdır ve 
hantalmış izlenimi uyandırır. Schiller onunla sadece iskambil 
oyunu oynamaktan ve özlü konuşmalar yapamamasından do­
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layı üzgündür. Evet, Schelling bazı kereler yüreğinin kederi içi­
ne öylesine çaresizce gömülmektedir ki, intihar düşüncesine 
bile yer vermektedir ve Caroline Goethe'den onunla ilgilenme­
sini rica etmekten başka bir çare göremez. Üstelik dostlarına 
duyduğu eğilimi, birden hoyratça bir antipatiye dönüşebil­
mektedir. Bunun en sarsıcı örneğini acımasızca bir düşmanlığa 
dönüşen Hegel ile olan ilk dostluğudur. Sonunda Schelling 
çevresine öyle yabancılaşır ki, bir çağdaşı şunları yazabilir: 'O, 
bize bilgece derinlikleri olan, ama realiteden, herhangi bir şeyi 
anımsatmaktan ve bizi sarsmaktan ve nağmelendirmekten 
uzak bir keşişin ruhanî sözlerini gönderiyor.'

Hayatınm ve yaşantısının bütün bu gerilimleri, yükseklik­
leri ve derinlikleri, insan Schelling'in düşünür Schelling'e 
ödemek olduğu bedeldir, çünkü ruhunu bu gerginliğinden, 
sağgörülü görüşlerinin gücü ve derinliği doğmaktadır. O 
kendini buradaki varlığının kuşku götürücülüğüne marûz 
kılmakta, felsefi misyonun yerine getirebilmektedir. Bu mis­
yon onun mutlaka duyduğu sevgisinin üzerinden geçerek 
hayatın içten parçalanışım (çelişkilerini) üstlenen kayıtsız ve 
şartsız olanm düşünürü olmasıdır.

Zîrâ Schelling için söz konusu olan nokta, tâ başlangıcın­
dan beri kayıtsız ve şartsız olan Mutlaktır. O ilkin Fichte'ye 
katılır. Onun için olduğu gibi, genç yaşların Schelling'i için 
de amaç insan Ben'ini felsefenin en üst ilkesi olarak göster­
mektir. O biricik reel olandır; bu 'Ben' en çok kendine ait olan 
hürriyetinin içinde durur. O Schelling'in Fichte ile bağdaşım- 
lı olarak formüle ettiği üzere, 'Mutlak Ben'dir'. Buna karşı di­
ğer bütün realite sadece bu 'Ben'in tasavvurunda mevcuttur.

Fakat bu görüş açısı, Schelling'in Mutlak'a o derece tut­
kuyla kendini veren düşünüşünü tatmin etmez. Bütün felse­
fe yapışın mutlak çıkış noktası olan bu insana ait ve sonlu 
Ben'de Schelling, sadece insani ve sonlu olmayan bir güç keş­
feder. O, onu içimizdeki ebedî olan diye adlandırır.

Ben'in içindeki böyle mutlak bir dibe insan eğer içine biz­
zat bakarsa rastlar. O bunu başarır, zîrâ diğer manevî ve ru­
hî imkânları dışmda özel bir yetenekle donatılmıştır: Bu,
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onun entelektüel görüşüdür. O hepimizin içinde kendimizi 
zamanın değişiminden kurtararak en iç, her şeyden önce dış­
tan eklenen şeyden soyan benliğimize geriye bakmamıza ve 
orada değişmezliğin biçimi içinde içimizdeki ebedî olam ve 
görmemize yarayan bir gizli, mûcizeli melekemiz vardır.

Schelling'in iddiasma göre, bu entelektüel görüşün içinde 
insan, kendi dibine aşağıya baktığında rastladığı şeyin, ken­
dinden daha çoğu olduğunu keşfeder. Bu, mutlak olan, tan­
rısal olanın kendidir, çünkü orada kendini gösteren şey, sa­
dece Ben'in dibi değildir, tersine aym zamanda bütün diğer 
realitenin de temelidir. Felsefenin ödevi olan bu noktayı, bir 
kimse, bu sebepten bütündeki realiteyi kavramak isterse, o 
kendini onun mutlak dibine daldırmalıdır. Schelling, felsefe­
nin sonlu nokta-i nazarları geride bırakmasını ve mutlak ola­
nın görüşüne, görüş açısma yükselmesini talep etmektedir. 
Şu hâlde felsefe yapan biri, ölümlü bir insan olsa da, her şeyi 
aynı zamanda Tanrının bakış açısından görmelidir. Bu, genç 
Schelling'in kendine yüklediği gerçekten Titanca bir ödevdir.

Mutlak'a dönüşüyle Schelling, çağının en uyamk ruhlarım 
içinden yakalamış olan hareketin ortasında bulunmaktadır. 
Her yerde sonsuza yönelik özlem duyulmaktadır. Her yerde, 
sonunda Spinoza'nın düşünmüş olduğu eski düşünce yemlen­
mektedir. Tüm ayrılmış olanın esasında bir tek şey olduğu, tüm 
realitenin biricik tükenmeyen kökeninden ortayı çıktığı düşün­
cesi, Schelling'in dediği gibi, Tanrıdan başka hiçbir reel olan şe­
yin ne içimizde, ne de dışımızda olduğuna dâir fikir, ama bu 
tanrısal olan şey Hıristiyan öğretisinin duyurduğu Tanrı değil­
dir. Dünyanın kendinin karşısında bir yabancı gibi durduğu 
yaratıcı değildir. O, var olan her şeyin içinde en iç ilke olarak 
etkin olan sonsuz hayattır. Bu bakış açısının altında özellikle ta­
biat yeni bir ışık altında görünmektedir. Fichte de onu bütün 
realite gibi sırf insan için önem taşıdığı nokta-i nazardan gör­
müştü; tabiat onun için insanın ahlâki ödevini gerçekleştirebi­
leceği yerdi, ama bu tabiatm 'tam anlamıyla öldürülmesi'dir. 
Buna karşı şimdi gelmekte olan şairlerin ve filozofların neslin­
de, Herder ve Goethe'den mülhem olarak yeni bir tabiat duy­
gusu kendine yol açmaktadır. Artık tabiatı sadece insan için

*4 7
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arz ettiği değeri içinde değil, kendi canlılığı içinde kavramak 
ve aynı zamanda tanrılığın yaratıcı gücünün onda nasü etkin­
lik (fâaliyet) gösterdiğini kavramak istenmektedir.

Schelling, tabiatı da bu bakış açısmdan görmüştür. Bir tabi­
at felsefesi tasarlamıştır ve onu Fichte'nin tabiatı hor görüşüne 
karşı çıkarmıştır. Genç Schelling'in çağının tarihine ilişkin en 
önemli başarısı bundan ibârettir. Onun tabiat felsefesi bugün o 
ad altında anlaşüandan elbette ilke itibariyle farklıdır. Onun 
için tabiatı kavramanın metotları ve kavramlarım yorumlamak, 
ya da tabiat bilimlerinin sonuçlarım özetlemek söz konusu de­
ğildir. Schelling en doğrusu tabiatı, içinde her şeyin canlı oldu­
ğu biricik bir organizma olarak yorumlamak ister. Ölü olan da 
bu görünümün altmda sadece sönmüş bir hayattır, onun için. 
Tabiatın iç canlılığı özellikle onun her yerde marûz bulunduğu 
kutuplaşmalarda görülür, inorganik alanda manyetizm ile 
elektriğin karşüıklı çatışmaları, organik alanda erkek ve dişi 
olanın karşıtlıkları ve tabiatın bütününde çekim gücü üe ışık 
arasmda çatışma. Bu gibi kutuplaşmalarda tabiat bir üründen 
diğerine geçerek bir büyük cardı oluş hâlinde kendini gerçek­
leştirir. Tabiat felsefesinin bu kesintisiz oluşun sonunda nereye 
yöneldiği sorusu ortaya çıkar. Schelling şöyle cevap verir: 'O 
ruha yöneliktir, çünkü en yüksek tabiat ürünü insanın ruhu­
dur. Bu perspektif altmda tabiatı geriye bakarak oluş hâlindeki 
ruhun 'kökensel ve bilinçsiz şiiri' diye anlamak mümkündür, 
ama ruhu kendi tabiatı aşar ve böylece onun içinde gücül (po­
tansiyel) olarak var olam olgunluğuna kavuşturur. Buna göre 
realite, Schelling'e göründüğüne göre birbirinin içine geçen iki 
safhayı kapsar: Tabiatın bilinçsiz safhası ve insan ruhunun bi­
linçli safhası. Bu ikinci alanda, Schelling tabiatta etkin olan ay­
nı yasaları keşfeder. Insamn mânevi kişisel varlığı da gerilim- 
lerde ve kutuplaşmalarda, çelişküerde ve bu çelişküerin barış­
masında kendini gerçekleştirir. Bu nokta tabiat felsefesinin eş 
değerde olan ruh felsefesinin ödevi diye yorumlanmalıdır, ama 
her ikisi de, tabiat ve ruh birlik gösteren bir süreç olarak müta­
lâa edilir. Tabiatın tüm olayları ve nesneleri ruhunküer gibi kök 
içinde olan tabiatın uçurumundan, ruhlar ülkesine kadar yük­
selen bir büyük organizmanın halkalarıdır.
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Schelling için önemli olan nokta, artık yine tabiat ve ruhun 
mutlak bakış açısından mütalâa edilmesidir. Onların da yara­
tıcı tanrılığın egemen olduğu nokta-i nazardan görülmesidir. 
Bu ilkin tabiat için ifade edilebilir. Bütün tabiat olayında ya­
ratıcı tanrılık etkindir. Bu sebepten Schelling için her tabiat 
varlığı bir ağaç, bir hayvan, evet hattâ bir parça maden, dış 
dünyanın gözlemlenen bir parçası değildir; tersine aynı za­
manda onun içinde egemen olan tanrısal hayatm bir ifadesi­
dir. Tabiat 'gizli Tanrıdır'.

Bununla birlikte tabiat Tanrının daha asü tecellisi değildir. 
Ancak akıl, Tanımın tam bir karşıtıdır. Bunun için ruhun ve 
onun tarihinin alam realitedeki Tanrının mevcûdiyetine ba­
karsak, bir seçkinliğe sahiptir. Tarih bütün olarak mutlak ola­
nın sürüp giden, kendini giderek açığa vuran bir tecellîsidir. 
O, Tanrının ruhunda şiirleşen bir destandır.

Tabiatın ve ruhun içinde böylece Tanımın gerçekleşmesi­
nin süreci cereyân etmektedir. Bu olayın sonunda Schelling 
için sanat bulunmaktadır. Sanat felsefesi bu düşünürün en çok 
kendine özgü olan ve en özgün yaratışıdır. Schelling sanatı da 
oluş hâlindeki tanrılığın bakış açısı altında görmektedir. O, zo­
runlu olan ve mutlakın içinden doğrudan doğruya dışarıya 
akan bir oluşumdur. Hattâ diyebiliriz ki, Tanrının biricik ve 
ebedî tecellîsidir. O, içindeki ayrılmış çizgilerin bir araya gel­
mesiyle dünyadaki tanrısal olanın diğer her iki belirtisini aşar. 
Sanat eseri, insan hürriyetinin en süblim (ince ve yüce) eylemi­
dir. Buna göre o ruh alanında en yüksek olandır, ama aynı za­
manda onun maddî bir şekli de vardır. Buna göre o tabiat zo­
runluluğuna da katılır. Şu hâlde sanat eserinde tabiat ve ruh, 
zorunluluk ve hürriyet barışa kavuşmaktadır. Sanatta tanrılık 
bölünen yolundan geçtikten sonra yeniden birliğine ulaşmak­
tadır. Bu sebepten sanat filozof için en yüksek olandır, çünkü 
o onun için aynı zamanda en kutsal olanı açar ki; onda ebedî 
ve kökensel bir birleşmenin içinde aynı zamanda tabiatta ve 
tarihte ayrılmış olan şey bir tek alevin içinde yanar. Böylece 
tüm reel olan, Tanrının kendi kendini tecellî ettirişi olarak an­
laşılınca, tanrının kendinin nasıl tasavvur edilmesi gerektiği 
sorusu kaçınılmaz olur. Nitekim Schelling'in düşünüşü hiç
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durmadan bu soru yönünde ilerlemektedir. O bizzat mutlak 
olanın gizlerini artık sezmeğe çalışmaktadır. Başlangıçta onu 
bir mânevi varlık, yani mutlak bir Ben olarak kavramak ister; 
ama şimdi ona şu nokta belirgin olmuştur: Tanrılık, sadece ru­
hun alanında kendini açığa vurmaz; tersine tabiat alanında da 
kendini gösterir. Buna göre yine de Tanrının bir Ben, bir özne 
olarak belirlenişi artık yeterli değildir. Şu hâlde Tanrı en doğ­
rusu tabiatla ruh karşıtlığının, Ben ile ben olmayan, özne ile 
obje karşıtlığının üstünde düşünülmelidir. Schelling onu şim­
di topyekûn bir umursamazlıkla, ya da mutlak bir özdeşlik 
olarak adlandırmakla bunu demek istemiştir. Tanrı, içinde re­
alitenin tüm çelişkilerinin ortaklaşa kökenine ve ortak hedefi­
ne mâlik oldukları birliğin noktasıdır.

Elbette Hegel, onun eski dostu, bu düşünceyle alay edecek­
tir. O, Schelling'in umursamaz mutlakını, içinde söylemek 
âdetinde olduğumuz gibi tüm ineklerin siyah olduğu gece di­
ye adlandırmaktadır. Nitekim içinde Tanımın ve evrenin bir­
leştiği böyle bir Tanrı kavramında, ölümlü olan realitenin ken­
dine özgülüğü çözülmek tehlikesine marûz kalmaktadır. Şayet 
bir ve umursamaz mutlakın içinde mahiyetleri içkin olan her 
şey buna göre var olursa, bu takdirde nesnelerin bütün farkla­
rı soluklaşır, onlar sonunda sırf bir görüş hâline gelirler.

Fakat biz nesneleri yine de reel olarak duyarız. Hattâ on­
ların realitesi eninde sonunda Tanrıdan çıkanlmalannm kuş­
kulu bulunduğu bir türdendir. Schelling'in kendinin vurgu­
ladığı gibi tabiatta gerçek dışı ve rastlantısal olan da mevcut­
tur. Kaos'un düzensiz doğumları da vardır. Tabiatın kendi­
nin içinden parçalanışı da mevcuttur. Canlı olanın alanında 
birçok kötü alışkanlık ve şiddetli istek ve hırs da vardır. Öy­
le görünüyor ki âdeta Tanrı dehşetlerden oluşan bir dünya­
nın üzerinde taht kurmuştur, insanın içinde de ruhun netliği­
nin altında akla aykırı bir itici içgüdü de saklıdır. İnsanın bu­
radaki varlığı aksiliklerin ve korkuların bir hayatadır. İnsanın 
daha yüksek tabiatının en göze çarpan belirteci hürriyet bile 
irrasyonel olandan ortaya çıkmaktadır. Bütün kişilik karanlık 
bir zemine dayanmaktadır. Evet, insan hattâ düpedüz kendi 
hürriyeti içinde kendine bizzat tâbî olmanın cüretli girişimin­
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de, kökenine karşı bir sahne oyunu sunmaktadır ki, bir ama­
cın mevcut olduğu ve buna göre dünyanın gerçek bir temeli 
olduğu noktasında umutsuzluğa kapılıyorum. Sonunda 
Schelling özetle şunu belirtiyor: "Dünyanın ve insanlığın ka­
deri tabiaten trajiktir. Realiteye yönelik son perspektif bütün 
varlığın mutsuzluğunu göstermektedir."

Schelling bundan, bu kuşku uyandırıcı realitenin temelinin 
Tanrıdan olamayacağı mantıkî sonucunu çıkarmaktadır. Bu­
nun aksine o, realitenin o aykırı öğesinin Tanrıdan yola çıkarı­
larak kavranılması gerektiğini iddia etmektedir; ama bu, Tanrı 
fikri değişik düşünülürse, mümkün olur. Mutlak'a katılmaya 
aykırı gelen o nesneler ve olaylar da Tanrıdan meydana çıkı­
yorlarsa, onların Tanrıda kendine özgü bir kökleri olmalıdır. 
Bunun için Tanrının içine olumsuz bir şeyin konması zorunlu­
dur. Tanrı, birliğine bakmaksızın kendi kendinin içinde çelişik 
olarak düşünülmelidir. Tanrılığın kökeninde iki itici güce bö­
lündüğü kabul edilmelidir. Birincisi karanlık bir dip, aynı za­
manda Tanrıdaki tabiat ve İkincisi bilinçli tanrısal ruh. Bu her 
iki ezelî itici güçten doğarak Tanımın oluşu başlamaktadır. 
Schelling, karanlık kurgularla tanrılığın kendi kendinin içinden 
kendini dışa vuruşu sıfatıyla nasıl dünya hâline geldiğini te- 
mellendirmeye çalışmaktadır. Büyük Silezyalı mutasavvıf Ja- 
kob Böhme'nin fikirlerine katılarak, Tanrıda kendi hürriyetinin 
iskandil edilmemesinden hareket ederek, karanlık itkinin ruh­
la birleşmesinden kendini nasıl yalıtladığım (tecrit) ve Tanımın 
bölünemez olan varlığından meydana çıktığım göstermek iste­
mektedir. Schelling, buna Tanrının kendi varlığının bütün deh­
şetlerini duyduğu 'acının yolu' demektedir; ama Tanımın bu 
yolu onun düpedüz dünya oluşunun yoludur. Tanımın birli­
ğinden kendini koparıp ortaya çıkan ve kendi nefsine tâbî olan 
itki bizim gözlerimizde tabiat olarak görünendir.

Fakat kendi kendine yabancılaşma yüzünden Tannlık 
(Tanrı) yeniden kendiyle birlikte geriye yönelir. Onun bu ge­
riye dönüşünün kesin noktası insandır. Onda en derin uçu­
rum ve en yüksek gök vardır. "O, hürriyetiyle Tanrıdan yüz 
çevirişin en had imkânına ulaşır, ama aym zamanda ruhtur 
ve böylece kuşkusuz hürriyeti sâyesinde tanrısal ruha yeni­
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den geri dönebilir. Şu hâlde insanla Tanrısallığın sapan kıs­
mının kökenine geri dönüşü başlar ve böylece itici güdü ile 
ruhun Tanrıda barışması hâli ortaya çıkar. İşte bununla son­
lu dünya da yeniden sonsuzun içine geri alınır. Bu sürecin 
bütününe geri bakarak Schelling şöyle demektedir: 'Evrenin 
ve tarihinin büyük amacı tam bir barışmadır ve mutlaklığm 
içine yeniden çözülmekten başkası değildir, ama bir olay 
Tanrıdan bakılınca, içinde onun kendi kendinin tam bilincine 
ulaştığı muazzam bir olaydır. O, Tanrının tam bilgiçleşmesi­
nin ve eksiksiz kişileşmesinin sürecidir."

Schelling, hayatının son yirmi-otuz yılında Tanrının ve 
dünyanın gizlerine ara vermeksizin dalmıştır. O nesnelerin 
realitesine biraz daha yaklaşmak istenmiştir, ama aynı za­
manda bu reel olanı Tanımın tecellîsini onun hür ve kavranü- 
maz eyleminin sonucu olarak anlamak istemiştir, ama bu ge­
niş alanı kapsayan taslaklarını artık yayımlamamıştır.

Onun söyledikleri çağında hemen hemen işitilmeden yan- 
kılanmıştır ve silinmiştir.

Düşüncenin dünyanm derinliği olarak Tanrıya büsbütün 
daldmlışı Schelling'in düşünüşünü ölümüne kadar belirle­
miştir. Mutlaka olan bu tutkulu sevginin felsefe yapan için 
nasıl bir özveriyi birlikte getirdiğini Schelling'in kendi bir 
gün şöyle belirtmiştir: "Sadece bir gün her şeyi terk eden ve 
herkes tarafından terk edilmiş olan ve kendi için her şeyin 
gömüldüğü ve kendini sonsuzla tek başma gören bir kimse 
kendinin bizzat dibine inmiştir ve hayatın bütün derinliğini 
tanımıştır." Bu, Eflâtun'un onu ölümle karşılaştırdığı bir bü­
yük adımdır. Dante'nin cehennemin kapışma yazdırttığı söz 
bir başka anlamda felsefenin kapışma da yazümalıdır: "İçeri­
ye girerken tüm umutlarınızı bırakınız!" Kim gerçekten felse­
fe yapmak isterse, bütün umutlarından, bütün özlemlerinden 
kurtulmuş olmalıdır; hiçbir şey istememeli, hiçbir şey bilme­
meli, kendini çıplak ve yoksul hissetmelidir; her şeyi kazan­
mak için, bütün bunları feda etmelidir. Bu adımı atmak güç­
tür, aynı zamanda son kıyıdan ayrılmak gibi güçtür.



Hegel ya da
dünya Geist'i olarak kendi

egel, bu âmiyane, ruhsuz, nefret verici ve tiksindiri­
ci, câhil şarlatan, bir başka örneği olmayan bir küs-
tâhlık, zevzeklik ve saçmalıkla birtakım fikirleri bi- 

raraya getirip yazılar karalayan ve bunların ucuz taraftarları 
tarafından ölümsüz bir bilgelik diye gürültüyle duyurulduğu 
ve budalalarca doğru telâkki edildiği o adam, bütün bir bil­
gin neslin zihnen bozulmasına sebebiyet verdi. O kadar belir­
gin olan bu cümleyi bir ânlık bir düşüncesizlik içinde herhan­
gi biri ağzmdan kaçırmamaktadır; bu cümle eni konu teem­
mül edilmiş ve basılmasına izin verilmiştir; onu yazan Art- 
hur Schopenhauer'den başkası değildir. O bir kezlik bir öfke 
patlamasıyla yatinmemektedir. Onun eserleri Hegel'e karşı 
durmadan tekrarlanan bu gibi saldırılarla doludur. O, onu 
"acınacak patron", "bir çirkin fikir canavarı", "bir dimağ ka­
rıştırıcısı" diye adlandırmaktadır. "Onun felsefesi içi boş lâf­
lardan ibârettir; anlamsız abuk-sabuk sözlerdir, bir felsefi 
maskaralıktır, saçma ve kudurgan kelime çarpışmalarından 
oluşan bir karalamadır. Bunlar o zamana kadar sadece akıl 
hastahanelerinde duyulmuştur" demektedir.

Kendinden önce kimsenin söyleyemediği saçmalıkları ya­
zan bu adam, abeslerin bu barmen suratlı öğretmeni, otuz yıl­
dır Almanya'da en büyük filozof olarak geçerli olabilmiştir; 
ama gelecek zaman, (Schopenhauer öyle kehânette bulunu­
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yor) Hegel üzerine gerçeği ışığa kavuşturacaktır; çünkü şim­
diden bu adam gözden düşmeğe doğru hızlı adımlarla yürü­
mektedir. Gelecek nesiller için onun dönemi, alaym bitip tü­
kenmeyen konusu olacaktır, ama onlar gerçekte Hegel'e kar­
şı ne biçim bir tavır takındı? O, bir süre hemen hemen unu­
tuldu, diye kabul edebiliriz. Ama bundan sonra düşüncesi 
Schopenhauer'in kehânetinin aksine öyle bir önem kazandı 
ki, böyle bir tanınma modern çağda ancak Kant'ın mazhar ol­
duğu önemle karşılaştırılabilir.

Hegel üzerine önceden kestirilmeyecek kadar çok sayıda 
yazı çıkmıştır; bütün dünyada Hegel kongreleri mevcuttur, 
her türlü nüansta olan Hegel tilmizleri vardır. Hattâ ben He- 
gelci değilim diye onu reddeden bir kimse ciddi olarak felse­
feyle uğraşacaksa, onunla hesaplaşmadan edemez. Evet, He­
gel öğrencisi Marx vasıtasıyla, hattâ şimdiki dünyamızın so­
mut olaylarına da karışmaktadır. Onun fikrinin gezegenimi­
zi değiştirmede etkisi ve payı olmaktadır.

Buna karşı Schopenhauer'in Hegel'e yönelik o uzun yerme­
leri unutulmuştur. Bunların unutulması haksız değildir, çün­
kü açıklamalarının geri tepen, öfkesi aşın derecede bir kişisel 
kin ve öç duygusuyla sebeplendirilebilir. O, Hegel ile Üniver­
site öğretmeni olarak rekâbet etmek ister ve bu arada müthiş 
bir yenilgiye uğrar. Düşünüşünün eşsiz önemine kâni olarak 
felsefenin söz konusu olan privat doçenti Schopenhauer, ders­
lerini ünlü Hegel'in de derslerini verdiği aynı saate koydurtur, 
üniversite öğrencilerinin Hegel'in ders salonuna birbirlerini 
iterek girdiklerini görür ve kendini tek başma bırakmalarına 
şaşar. Bir sömestr sonra derslerini kesmek zorunda kalır, çün­
kü ders dinleme salonu öğrenciler yerine sadece boş sıralardan 
oluşmaktadır. Hegel'in öğrencilerin bu derece tahacümüne 
uğraması elbette şaşılacak bir durumdur; çünkü o ne kolay 
kavranıhrlık, ne de kişiyi sürükleyip götüren bir fesâhât ve ta- 
lâkat gösterir. Yine de dersi kişiyi büyüleyen bir karakterdedir, 
ama bu niteliği ele aldığı konuda ve onun kendini içinden ya­
kalayan zorlu gücünden gelmektedir. Bunun üzerine ona sa- 
dakâtle bağlı olan bir öğrencisinin kaleminden zarif bir açıkla­
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ma mevcuttur: O, yorgun ve asık yüzüyle, aşağıya düşük ba­
şıyla yerinde oturur ve sözlerini kesintisiz sürdürerek, uzun 
yapraklı defterinde sayfalan ileri ve geri çevirir, üstüne ve al­
tına bakar ve bir şeyler arardı. Devamlı olarak gırtlağını temiz­
lemesi (sesini ayarlaması) ve öksürmesi konuşmasının bütün 
akışını aksatırdı. Her cümlesi tek tekti ve güçlükle bölünmüş, 
ondan ve birbirinden kopmuş olarak ağzmdan çıkardı. Her sö­
zü, her hecesi ondan isteksizce çözülürdü; bundan sonra ma­
denî sesiyle geniş Schvvaben dialektiğin, sanki o sözlerin her 
birisi en önemlisiymiş gibi mûcizeli bir vurguya kavuşurdu. 
Buna rağmen Hegel'in bütün dış görünüşü kişide öyle bir de­
rin saygı, öyle derin bir vakâr duygusu uyandırırdı ve o kişiyi 
özen ciddiyetinin doğallığı ile öyle çekici olurdu ki, müthiş bir 
keyifsizlik içinde olmama rağmen, kendimi onunla büyülen­
miş gibi gözlerimi ondan ayıramazdım. Olasılıkla çözümlene­
mez olamn derinliklerinde, onun güçlü ruhu kendini çok emin 
bir rahatlıkla ve dinginlikle araştırıp duruyordu. Bundan son­
ra sesi yükseliyor, gözleri öğrenci kalabalığının üzerinde net 
bir ışıkla şimşekleniyordu ve iknâ edici derinlikteki parlaklığı­
nın, sessizce alevlenen ateşinde yanıyordu. Oysa o asla uzun 
uzadıya aramadığı sözleriyle, ruhun bütün yüksekliklerini ve 
derinliklerini iskandil ediyordu.

Davasma duyduğu bu fikri sabiti, Hegel'i daha ilk gençli­
ğinde seçkinleştirir. Shıttgart lisesinin bir öğrencisi içinde sırf 
ciddi teemmüllerini kaydettiği ve onları kısmen Almanca, kıs­
men de Lâtince not ettiği; Tanrı, dünya, mutluluk, kör inanç, 
matematik ve fizik (tabiat bilimleri) dünya tarihinin seyri, hat­
tâ cinsi latifin karakteri üzerine, aklı başmda açıklamalarını 
not ettiği bir günlük tutmuştur. Genç Hegel, elbette onunla sı­
kı fıkı ilişki kurmaya büyük önem vermez. O şu sözlerle öğ­
renci arkadaşlarına öfkelenmektedir: "Beyler kızları gezmeğe 
götürüyorlar ve kendilerini ve zamanlarını tamir olmaz bir öl­
çüde boşa harcıyorlar." Bir süre geçince, her hâlde bir konsere 
gitmesi vesilesiyle bu eğlenmemizde az rol oynamadı.

Bu gibi ufak kaçamaklara rağmen Hegel'in özündeki ana ni­
teliği eni konu bir ciddiyetti. Üniversiteye gittiğinde ve eski ün-
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lü Schwaben Tannbilim okulu olan Tübingen Stift'e kaydedil­
diğinde bu niteliği değişmemiştir. Orada aynı yaştaki Hölder- 
lin'le ve erken olgunlaşan harika çocuk Schelling'le dostluk ku­
rar. Onlar Kant'a ve Fransız ihtilâlime vecd içinde ortalaşa ken­
dilerini verirler. Hegel, bu ilk gençlik dostlarına ömrü boyunca 
sâdık kalır; kendi bizzat filozof olmakla filozof Kant'a ve her yıl 
anma gününde kendi kendine sessizce bir şişe kırmızı şarap 
içerek kutladığı Fransız ihtilâlime sadakâtini sürdürür, ama 
üniversite öğrencisi Hegel'de Fransız ihtilâli bu üç dostunda 
olduğundan daha çok hayranlık uyandırır. Her halükârda di­
ğerleri ona şu lâkabı takarlar: "yaşlı adam".

Üniversite öğreniminden sonra Hegel, ilk kez özel öğret­
men olur. Hölderlin bu işi bulmasında ona aracı olur, ama 
bundan sonra yirmi üç yaşmda profesör olan Schelling tara­
fından, privat doçent olarak o zamanlar filozofların semti ka­
bul edilen Jena kentine atanır. Orada anlaşılması güç olan de­
rin anlamlı dersler verir. Aldığı ücret yüksek değildir, öyle ki 
Weimer'daki yetkili bakan Goethe'ye, ona ek derslerinin te­
min etmesi için durmadan dilekçeler gönderir.

Jena'da iken Fransızların kente girmelerine tanık olur. 
Napoleon kente girince, Hegel 'dünya Geist'mı atın üzerin­
de gördüğünü yazar. Bu dünya Geist'ı elbette ona pek lü- 
tûfkâr davranmaz. Evi askerler tarafından yağma edilir. So­
nunda savaş karışıklıkları yüzünden maaşmın ödenmesi 
durur ve işsiz filozof, Bamberg'de yazı işlerinde ücretli me­
mur olarak fâaliyet gösterir, ama kısa bir süre sonra bu ga­
zete forsalığından bıkar ve lise rektörü olarak Nümberg'e 
gider. Bu güç anlaşılır filozofun çocukları okutmak yolun­
daki mesleğini nasıl icrâ ettiğine ve buna nasıl katlandığına 
dâir şair Clemens Brentano'nun bir mektubunda hoş bir 
açıklamaya rastlarız: "Ben Nürnberg'de dürüst, odun gibi 
Hegel'i lisenin rektörü olarak buldum. O kahramanların ki­
tabını ve Nibelungen efsânesini ders olarak okutuyor ve 
onlarm tadma varabilsinler diye okurken Grekçeye tercü­
me ediyor." Sonunda Hegel kırkaltı yaşında profesör olur. 
İlkin Heidelberg'de, sonra Berlin'de ders verir. Burada el­
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bette onun çevreye alışabilmesi için belirli bir zamana ihti­
yacı vardır. Büyük uzaklıkları can sıkıcı bulur; üstelik çok 
sayıda kişinin rakı içtiği lokallerden nefret eder ve besin 
maddelerinin fiyatlarının ve ev kiraların yüksek oluşundan 
yakınır; ama kısa bir süre sonra kendini Berlin'de iyi hisse­
der. Bir yolculuğunda Bonn'u ziyaret edince orasının hiç 
hoşuna gitmediğini, özellikle iyice farkeder, bunun üzerine 
karısına şöyle yazmaktadır: "Bonn'un sokakları yamru- 
yumru; büsbütün dar caddeleri var. Çevre, manzara, bota­
nik bahçesi güzel, çok güzel ama ben Berlin'i daha çok se­
viyorum." Hegel'in ilk biyografinin, onun sosyete hayatına 
eğilimi üzerine yazdığı şu sözleri okuyunca, ne demek iste­
diği anlaşılır olur: "Hegel, Berlin'li kadınların sosyetesinde, 
kendini son derece keyif içinde hissetmektedir; o kadınlar 
da iyi ve şakacı profesörü sevgileriyle şımartmaktadırlar."

Hegel, elbette insanlara daima böyle bir teveccüh göstermi­
yordu. Biyografi sözlerini şöyle sürdürüyor: "Onun büyük bir 
kin duyma ve öfkelenme gücü vardı ve bir kere kin duymağa 
ve nefret etmeğe mecbûr olduğuna inanırsa, bunu çok esaslı 
yapardı. Azarlamaları müthişti. Bir kimseyi şöyle bir tuttuğun­
da, onun bacakları hemen titremeğe başlardı. Meslektaşlarıyla 
zaman zaman sürtüşmelere marûz kalışı bu sebepten kişiyi şa­
şırtmamalıdır. Böyle bozuştuklarından biri de privat doçent 
Schopenhauer'di; bir de daha sonra her şeyden önce Hegel ile 
şarapçıların adreslerini meslekdaşça teati eden, ama aralannm 
diğer husûslarda hiç de iyi olmadığı Schleiermacher idi. Hattâ 
sarayda ikisinin bir doktora tezinin tartışılması vesilesiyle, bir­
birlerinin üzerine çakıyla yürüdükleri dedikodusu çıkmıştı. Bu 
söylentiyi resmen yalanlamak için, Tovoli'de birbirleriyle dost­
luk havası içinde kayma yolundan aşağıya kaymalarından baş­
ka çareleri kalmamıştı."

Hegel'i kısa bir süre önce Almanya'nın filozofu yapan fak­
tör, üniversitede güçlü bir etkinlik göstermesidir. Oradaki 
dersleri tıklım tıklım doluydu ve sadece üniversite öğrencileri 
değil, tersine binbaşılar, albaylar ve Gehaymrat'lar da bu ders­
lerine girmekteydiler. Felsefesi giderek, tıpkı selefi Fichteninki
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gibi, Prusya devletinin mânevi siması için belirleyici oldu. El­
bette bu fâaliyet çok uzun sürmez. Altmışbir yaşmda olduğu 
hâlde Hegel 1831'de o zamanlar Berlin'de salgın olan kolera­
dan ölür. Giderek daha çok kendini felsefi düşünceye veren 
bir hayattan ayrılır. Onun not ettirdiği son sözleri, sadece dü­
şünen bilginin tutkusuz sessizliğiye ügilidir. Esasmda buna 
bütün hayatım adamıştır. O, bizi realite olarak çevrenin derin­
liğinde olan biten bütün şeylerin ne olduğunu iskandil etmeğe 
çalışmaktadır. Düşünürek ve eylemde bulunarak, bu realite­
nin içindeki insanm durumunun ne merkezde olduğunu anla­
maya çaba harcamaktadır. Bu, bütün büyük felsefenin yüklen­
diği ödevidir. Bu sebeple eğer Hegel'i kavramak istersek, bu­
nu da dikkate almalıyız. Bu takdirde Hegel'in fikri eserini sık 
sık yapıldığı üzere, dıştan öğrenilebüen bir dialektik içinde 
görmekten vazgeçeriz; onu tez, antitez ve sentez'in gürültülü 
bir ritminde artık görmemeğe çalışırız. Bundan sonra onun 
düşünüşünü, buradaki varlığımızın somut sorularından orta­
ya çıkan ve oradan hareket ederek, Batı ruhunun son büyük 
metafiziği hâline gelmek için nasıl sistem hâlinde geliştiğini 
gösteren canlı bir felsefe olarak anlarız.

Böyle somut bir soruyla Hegel, çok erkenden karşılaşır ve 
buna Kant ile uğraşısında rastlar. Kant, ahlâkının geniş çaplı 
düşünülen tasarısında, yüküm ile eğilimi birbirine taban taba­
na zıt göstermiştir. Bununla inşam iki yanma bölmüştür. Onu 
ahlâk yasasının bilincinde olduğu, en kendinin ona ait olan 
benliğine ve reddedilmeğe müstahak olan eğilimleriyle "am- 
prik Ben"e ayırtmıştır. Buna karşı Hegel için söz konusu olan 
nokta "bütün insanm birliğini" yeniden kazanmasıdır. O bunu 
sevgide bulur. Bu, insanm ahlâki ifadesi olabilir ve yine de 
onun doğal eğilimlerine tekabül edebilir. Böylece sevginin ma­
hiyeti sorusu, Hegel'in düşünüşünün çıkış noktası hâline gelir. 
O burada daha sonraki felsefesinin ana plânım oluşturan ve 
sonucu etkileyen ek keşiflerde bulunur.

Zira Hegel'in karşısma sevgide, somadan onu tüm realitede 
yeniden bulduğu bir moment (itici güç) çıkar: Bu, dialektiktir. 
Buna göre onun kökleri soyut fikrin içinde değildir; onun keşfi
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somut bir fanomenin mütalâsmdan sağlanmaktıdır. Hegel bu­
radan şu sağgörüye ulaşır: Dialektik felsefî teemmülün bir işi 
değildir, tersine realitenin en öz yapı momentidir. Pekiyi se­
venler arasındaki canlı bir olay olan sevgiye ne dahildir? İlkin 
bir sevenin var olması gereklidir; o aynı zamanda kendine şöy­
le demelidir: Ben varım. Kişi kendini evetlemeli ve vazetmeli- 
dir. Bu, biçimsel olarak ifade edilirse, sevgi olayının toplu yapı­
sındaki tezdir. Ama sevgiye bundan başka sevenin kendi için­
den dışarıya çıkması, kendini sevilene vermesi ve onun içinde 
kendini unutması; böylece kendi kendiyle yabancılaşması da 
dahildir. O kendinden böylece sarfı nazar ederek, kendini baş­
langıçta vazedişini nehyeder ve kendine karşı bir başkasmı ko­
yar. Sevginin biçimsel yapışma bu sebepten tez değil, tersine 
onu nehyeden antitez dahildir, ama bununla bu fenomen büs­
bütün kavranmış olamaz. Önemli nokta, sevenin kendini sev­
gilisinde unutması yoluyla kendini aslmda yeniden kazanma­
sıdır. Sevgilisine kendini verişinde, daha derin bir anlamda 
kendi varoluşunun bilincine varır. Çünkü sevginin gerçek ma­
hiyeti, onun kendi üzerine bilincinden vazgeçmesinde, kendini 
bir başkasının benliğinde unutmasıdır, ama bu yokoluşta ve 
unutuşta ancak kendi kendine mâlik olmasından ibarettir.

Antitezdeki o nehyediş, buna göre kendi bakmamdan da 
nehyedilir. Yabancüaşma ortadan kaldırılır ve düpedüz bu sa­
yede sevenle sevüen arasında gerçek bir sentez ortaya çıkar.

Sevgi olayı, böylece bir dielektik sürecin yapüannı gösterir; 
yani cardı bir olayın oluşunu belirler. Sevilen erkek bize karşı 
konulmuş değildir, o özümüzle birdir. Biz kendimizi sadece 
onun içinde görürüz ve bundan sonra o yine de biz değildir; 
kavrıyamadığımız bir mûcizedir bu. Eğer şimdi sevgi realite­
deki bir olaysa, bu takdirde bu, şu anlama gelir: Realitede dia­
lektik, muhalefet ve çelişkinin barışması mevcuttur.

Hegel, aşkı etraflıca inceleyince şunu keşfeder: O realitenin 
bütününde sadece tek tek görünen bir olay değildir, tersine 
realiteyi çeşitli tarzda egemenliği altında tutar. Realitenin bir 
ana olayıdır. Bütün hayat seven ilişkilerin içinde cereyân eder
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ve sadece onun sâyesinde kendini devam ettirir. Bu, şu de­
mektir: Aşkta belirginleşen şey, hayatın kendisidir. Bunu bir­
birini sevenler de bilirler. Onlar aşkın zorlayan egemenliğine 
marûz kalmakla şunu sezerler: içlerinde göriinmeksizin hayat 
çağıldamaktadır. Aşkla, hayatı bulur. Böylece aşkın görünür­
lüğünün ardından Hegel için "hayatın sonsuz bir evreni" açı­
lır. O, içinden tüm canlı olanın doğduğu diptir.

Böylece Hegel'in düşünüşü neden sonra daha derin bir an­
lamda filozofça olur. O şimde artık sadece gözlerinin önünde 
duranı görmemekte, tersine görünür olanın varlık sebebini (di­
bini) de sormaktadır ve onu görmektedir: Aşkın içinde belir­
ginleşen şey evrenin hayatı, denebilir ki realitenin temelidir, 
mevcut olan her şeyin içinde bir büyük hayat çağıldamaktadır. 
Böylece bütün reel olanın içindeki reeli varlık sebebi olarak 
"mutlak hayat", ya da sadece "Mutlak" olarak da belirtmekte­
dir. Onun onda bütün realiteyi temellendirmiş görmesi ve her 
şeyin bir mutlakm tecellisi olarak görünmesi Hegel'in felsefe­
sinin ana amacıdır. Bu da onun düşünüşüne metafizik karak­
teri kazandırmaktadır, çünkü realiteyi düpedüz bu gerçek re­
el olanın mutlakm bakış açısmdan mütalâa etmek gerekmekte­
dir. Felsefe "mutlak bilim hâline gelir". Felsefenin bu noktaya 
ulaşması Hegel için özellikle onun zamanında âcil bir durum 
olur, zira bu dönem hayatın olaylarından kaçan mutlakla ve 
Tanrı ölmüştür duygusuyla belirginleşen bir çağdır. Onun de­
diği gibi bunun için döneminde mutlakı yeniden lâyık olduğu 
mevkîye kavuşturmağa çalışması söz konusudur.

Mutlak hayat şimdi Hegel'in diğer yandan tespit ettiği gi­
bi, onun tam bir açıklamşı olan aşk gibi dialektik yapıya mâ­
liktir. Bu husûs, sevmelerini içlerinde egemen olan hayatın 
ifadesi olarak mütalâa edersek birbirlerini sevenlerde de be­
lirgin olur. Onlar, damarlarından akan hayatın bir ve aynı ha­
yat olduğunu hissederler. Şu hâlde kökeninde hayatın bir bir­
liği vardır, ama aynı zamanda bu birbirini seven âşıklar aynı 
varlıklar olduklarım da bilmektedirler. Onlar bu içten parça­
lanışın acısını duyarlar. Bu birlik gösteren hayat, kendi ken­
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diyle bir olan hayata bir ikiye bölünme hâli ortaya çıkar. Bu 
zorunlu bölünüş, ebediyen muhalefet ederek teşekkül eden 
hayatın bir faktörüdür, ama bütün bu bölünüşte âşıklar bir­
leşmeye yönelik itkiyi duyarlar. Onların içinde hükmünü sü­
ren hayat, parçalanıştan çıkarak birliğe ulaşmak ister. Aşkı 
hayat kendi kendinin iki katma yükselişi ve birleşmesi olarak 
bulur. Buna göre realiteyi temelinden egemenliği altmda tu­
tan hayat bir dialektik olaydır. Ayrılmanın ve birleşmenin, 
kendine yabancüaşmanın ve barışmanın bir olayıdır. Bu ken­
di iç ritminde, sürekli olarak yeni şekiller yaratır ve onda 
kendi yaratıcı mahiyetini açığa vurur.

Bu sebepten Hegel'de bu evren hayatım tanrısallık olarak 
nitelendiren her şey, tanrısallığın içinde yaşamaktadır. Tann, 
"sonsuz hayattır". Böylece Hegel'in düşünüşü, felsefi bir tann- 
bilim hâline gelir. Felsefenin konusu, tanrıdan ve onun açılı­
mından başka bir şey değildir. Bu sebepten yalnızca Tanrıyı 
mutlak olarak almak söz konusudur. Her şeyin içinde yaşayan 
ve içinde her şeyin yaşadığı Tann, elbette Hıristiyanlığın anla­
dığı anlamda bir kişisel, fiziküstü yaratıcı Tamı değildir. Tersi­
ne "dünyanın Tannsıdır"; ama Hegel geleceğe açıkça katılarak 
Hıristiyanca Tann kavramına bir adım daha yaklaşır. O Tann- 
yı 'Geist' olarak anlar. Bu yorum akla yatkındır. Çünkü insanın 
Geist'i, Hegel için Tannnın dünyadaki en yetkin görünüşdür. 
Ama Tann, insanın Geist'mda en yüksek aşamasında tecellî 
ederse, onun bu sebeple mânevî türden olması gerekir. Mutlak, 
GcisFdır. Bu Mutlakm en yüksek tarifidir". Böylece Hegel, fel­
sefesinin ana kavramına ulaşmaktadır, mutlak Geist fikrine ka­
vuşmaktadır. Tann mutlak Geist'dır.

Fakat eğer Tanrı Geist ise ve dünya, Tannnın kendini açığa 
vurduğu bir tarz ise, bundan zorunlu olarak dünyanın da 
eninde-sonunda mânevî bir varlık olması icap eder. Hegel ni­
tekim bu büyük mantıkî sonucu çıkarmaktadır. Karşımızda 
gördüğümüz her şey, sadece onun ruhunun yarattığı insan ve 
yaratıklar değil; tersine nesneler, dağlar, hayvanlar ve bitkiler 
de, kısacası bütün tabiat esasında Geist'dır. Nesnelerin maddî
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tabiatta olduğuna dâir görüşümüz, sınırlı sonlu bakış açımızın 
bize verdiği bir zandır. Dünyayı iyice anlıyan birisi, onu felse­
fi olarak anlar ve bu Hegel için şu anlama gelir: Onu gerçeği 
içinde gören birisi, onu görünür hâle gelen Geist olarak kavra­
mak zorundadır, çünkü sadece Geist'e ilişkin olan reel olandır. 
Ama şimdi o aslında güç olan felsefi soruna gelmektedir: Tan­
ınım tabiat olarak ve insan Geist'ı olarak kendini nasıl ortaya 
çıkardığım göstermesi gerekmektedir. Daha da çoğu sonunda 
(tanrılığın) dünya hâline gelmesinde bir iç zorunluluk var mı­
dır? Hegel bu sorunu dialektiğin en yüksek aşamasmda, Tan­
rıda bir kere daha ortaya çıkışım göstererek, çözümlemek iste­
mektedir. Çünkü eğer Tanrı, evrenin hayatından başkası değil­
se, bu takdirde onun da evren gibi aym iç yapıda olması gerek­
mektedir. Bu sebeple geçerli olan şudur: Mutlak Geist'm ana 
kavramı, başkasının içinden kendi kendine barışmış olarak 
kendine geri dönmesidir. Tanrı budur: kendini kendinden 
ayırmak, kendini kendine konu yapmak, ama bu farkın içinde 
sadece kendiyle özdeş olmaktır. Geist olmaktır, ama düpedüz 
tanrılıktaki bu dialektik olay, Hegel'in onu gördüğü üzere, 
onun kendini dünya olarak gözler önüne serişinin tarzıdır.

Bunu belirginleştirmek için Hegel, insan Geist'mdan yola 
çıkmaktadır. O onu hattâ tanrısal Geist'm bir kopyası olarak 
telâkki edebilmektedir, çünkü o Tanrının tam anlamıyla tecel­
lîsidir. İnsan Geist'mm karakteristiği acaba nedir? Hegel bunu 
şöyle cevaplandırıyor: "İnsanın kendi kendinin bilincinde olu­
şudur. Geist mahiyeti bakımından benlik bilincidir, ama ben­
lik bilinci denilince ondan anlaşılan şey ebediyen hazır, bitmiş 
bir şey olmamasıdır. Benlik bilincinin kuşkusuz aşamaları var­
dır; o olan, gelişen bir ben bilincidir. Bu da kendini doğrudan 
doğruya çocuğun, yetkin bir kimseden başka tarzda kendinin 
bilincinden olmasıyla belirginleşmektedir." Şimdi Hegel, oluş 
gösteren ben bilincinin yolunun dialektik türden olduğunu 
göstermek ister. Buna göre o aşk ve hayat olaylarında görünür 
kılındığı üzere, üç safhada cereyân eder: "Geist'm gelişimi 
kendi içinden dışarıya çıkmasıdır, açımlanmasıdır ve aym za­
manda kendine dönmesidir".
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Ben bilincinin ilk safhası içinde Geist'ın aynı zamanda düş 
gördüğü bir durumdur. İnsan daha kendini açıkça bilmemek­
tedir. Bu, örneğin ufak çocuğun ben bilincinde kendini açığa 
vurur. Onun var oluşuna dâir mâlik olduğu bulanık bir duy­
gudan başka bir bilişi yoktur. İşte burada varlığının bu basit 
duygusu, dialektik şemadaki teze uyar, ama gerçekten kendi 
kendinin bilincinde olması için insan, düş gören ruh duru­
mundan uyanmalıdır. Bu, ikinci safhada olup biter. O kendi 
kendine dikkat eder, kendini keşfetmeğe başlar. Artık Hegel'in 
gördüğü şey yabancı imiş gibi gelir. O aynı zamanda kendini 
görmesi yüzünden yadırgar, şaşırır ve şöyle sorar: "Ben bu 
muyum?" Buna göre kendini görmede ben'de bir yabancılaş­
ma cereyân eder. O, gören ben'e ve görülen ben'e bölünür. Bu 
kendi kendinden yabancılaşma antitez safhasıdır, ama onda 
insan daha reel olan ve kemâle ermiş bulunan ben bilincine 
ulaşmamıştır; çünkü bunun için insanm şunu keşfetmesi ge­
rekmektedir: Benim kendimi görüşümde keşfettiğim şey biz­
zat ben, gören ve görülen olarak aynı ben'dir. Böylece Hegel'in 
dediği gibi, o kendi kendiyle yabancılaşma safhasından kendi 
kendine geri döner. Kendi kendiyle barışır. Bu ben bilincinin 
içindeki sentez momentidir. Bu teemmüllerin sonucu, insan 
Geist'ının ben bilinci oluşudur; ama ben bilinci oluş hâlindeki 
ben bilincidir ve bu sıfatla dialektiktir.

Hegel, insan, Geist'ında bulduğunu artık tanrısal Geist'a 
aktarmaktadır. O da oluş hâlindeki bir ben bilincidir, onun 
oluşu da dialektik tarzında cereyân eder. İlkin birincisine 
gelince diyebiliriz ki Hegel, Tanrılığı ebediyen kemâle er­
miş olarak görmemektedir, tersine onda bir iç oluşu gör­
mektedir. O bir gelişmenin içinde kendinin tam bilincine 
bizzat ulaşacaktır. Bu, Hegel'in Tanrı fikrinin Hıristiyanca 
Tanrı kavramından en belirgin olarak ayrıldığı noktadır. 
Onun felsefesinin ana fikri Tanrının kendinin bir tarihi ol­
ması, onun bütün varlığının gelişim ve açılımı için adımlar 
atmasıdır. İlkin Hegel'in iç tanrısal tarihinin nasıl dialektik 
oluş olarak cereyân ettiğini göstermesi mecbûriyeti vardır, 
"çünkü mutlak Geist ebedî olan ve kendi kendinin aynı
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olan varlıktır, o ki bir başkası olur ve o başkası kendini ken­
di olarak tanır."

Buna göre içinde tanrılığın aslında daha kendinin bilin­
cinde olmadığı ve mutlak Geist'm aynı zamanda düş içinde 
bulunduğu bir ilk safha vardır. Hegel, tanrılığın kendi için­
deki varlığım yorumlamak için büyük çapta bir girişimde 
bulunmaktadır ve bunu "mantığın yeni bir biçiminde ger­
çekleştirmeğe çalışmaktadır. Bu, Tanrının görünüşünü, ta­
biat yaratılmadan önceki ebedî varlığı içinde göstermeğe ve 
sonlu bir Geist'm içindeki Tanrının nasıl olduğunu belirt­
meğe yöneliktir."

Ama Tanrı eğer o gerçek ben bilinci olacaksa, düş içinde­
ki safhasında kalamaz. Hegel, bu sebepten artık Tanrının ke­
mâle eren 'Ben' bilincine doğru muazzam gidişini izâh etme­
ğe başlar, tikin Tanrı kendi kendini arama yoluna çıkar. O 
kendiyle yabancılaşmayı, ikinci safhayı üzerine almak zorun­
dadır; kendi kendini dışa vurmağa mecbûrdur. Kendi kendi­
ne bakar ve aynı zamanda bakan ve bakılana bölünür ve on­
ları bir yabancı görür. Hegel, şu büyük çaptaki tezi ileri sür­
mektedir: Bu kendi içine parçalanan tanrılık gözlerimizin 
önünde dünya olarak duran şeyden başkası değildir. Tanrılı­
ğın kendi kendine yabancılaşması onun dünya olmasıdır, 
ama bu, şu demektir: Hegel artık toplu realiteyi Tanrının, 
mutlak Geist'm görüş açısmdan hareket ederek kavramağa 
ilişkin o muazzam ödeve geçmektedir. Onun felsefesi aynı 
zamanda Tanrının bakış açısma sokmaktadır kendini: Hegel 
bizzat dünya ruhu olmaktadır.

Dünyanın kendi kendiyle, onun kendinin bize gösterdiği 
gibi belirgin kılmak istemektedir. O bir yandan tabiat olarak 
ve diğer yandan insan Geist'ı olarak görünmektedir, ama her 
ikisi de derinde Tannnm tecellîleri diye kavranmahdır. Bu fel­
sefi bakış açısında tabiatı tamyan insan, Geist'ı Tanrının için­
de takan gören olarak anlar, ama insan Geist'ı tarafından ta­
nınan tabiat, bu tanrısal bakışın görüleni hâline gelir. O kendi 
kendinin başkası olarak mutlak Geist'dır. Buna göre tabiat,
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nesneler, gördüklerimiz gerçekte Tanımın kendidir, ama ken­
dini yabancı olarak gören Tanrıdır; fakat felsefesi Hegel'de 
Tanrı öğretisi hâline gelir, ama kendi kendiyle yabancılaşan 
Tanrı öğretisi olur ve eğer insan Geist'i tabiatlaşırsa, bu ger­
çekte şu demektir: insan Geist'ında mevcut olan tanrılık ken­
di kendini tanır. Kendini görmenin bu olayında, ben bilincini- 
nin üçüncü safhasının belirginleştiren geriye dönüşü ortaya 
çıkar, çünkü artık Tanrı gören ve görülen olarak bir ve aynı 
olduğunu anlamak zorundadır. Bu, zaten kendini gerçekleşti­
ren ben bilmemin mahiyetine aittir. Onda Tanrı kendi kendi­
nin kâmil bilmeme ulaşır, tanrısal ben bilincinin dialektiği so­
nuna vanr. Bunun nasıl olup bittiğini, Hegel Geist'ın çok ta­
bakalı felsefesinde açıklamaktadır. Tanrının kendini tanıması 
insan Geist'mm alarunda cereyân eden her şeyin en iç anlamı­
dır. O dünyadaki kişisel varlığımızda olduğu kadar, kezâ ta­
rihte de kendini açığa vurur. Hukukta, devlette, bilimde, sa­
natta, dinde ve en çok felsefede kendini gösterir. Bu, sonunda 
insan tüm realiteyi tanrısal Geist'ın anlatımı olarak kavrama­
ğa ulaşmca, şu anlamı taşır: Tanrı dünya oluşunun ve içinden 
bölünüşünün serüveninden çıkarak kendi kendine kavuşur.

Hegel'in buradaki girişimi muazzam bir iştir. Tüm realite­
yi, mutlak Geist'ın saf ve yetkin sergilenişi olarak kavramak is­
temektedir. Mutlakın ebediyen kendi kendiyle oynadığı traje­
diyi tasvir etmektedir. Onun ebediyen dışlaşmasmm içine 
doğduğunu, o şeklinde kendini acıya ve ölüme teslim ettiğini 
ve külünden yetkinliğin içine yükseldiğini göstermektedir; 
çünkü ölümden korkan ve yok oluştan kendini koruyan hayat 
değildir, tersine ona katlanan ve onun içinde kendini idâme 
eden şey Geist'ın hayatıdır. O gerçeğini, sadece mutlak içten 
bölünüşün içinde kendini bulmak yoluyla kazanır.

Fakat sonunda Hegel'in bu görkemli girişiminin başarı­
sızlığı gecikmez. Bu onun sistemine sokulamayan olguların 
sertliğiyle olur. Onun tanrısal olanın, doğrudan doğruya 
ifadesini bulabildiği yetkin dünya vardır: Örneğin, kemâle 
ermiş organizma, ahlâki olarak görülen devlet, başarılı sa­
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nat eseri/ gerçek din, büyük felsefe gibi, ama bütün bunlar 
sadece fiilî realitede Tannıun bir sergilenişi olarak yorumla- 
namayan geniş çöldeki vahalardır. Tabiattaki anlamsız olan 
ve yetkin olmayan şeyler, başarısızlığa uğrayan bir sürü iş­
ler hayatın isrâfı, sonu gelmeyen tekerrürler. İnsanın içinde­
ki cismanîliğin kargaşası/öğesi düpedüz mevcuttur. Tarih­
teki bir sürü inşam umursamayan olaylar var ki; bunlar hiç­
bir tarzda tanrısal Geist'm kemâle eren ben bilincine götü­
ren adımlan olarak düşünülemezler. Bütün bunlardan çı­
kan sonuç şudur: Dünya, Tannnın saf bir sergilenişi değil­
dir; onun içinde buna karşı direnen bir şey var. Tanrıya ay- 
kın olanın güçleri ve kargaşa (kaos) bunlardandır. Eğer yi­
ne de Hegel'in tekrar tekrar denediği gibi dünyayı tanrılık­
tan hareket ederek kavramaya sımsıkı sarılırsak, bu takdir­
de sonunda şunu görürüz: Tannıun dünya hâline gelişi mü­
câdele ve muhâlefetle, zaman zaman zaferlerle ve sayısız 
yenilgilerle olup biter. Kendi kendini bulmayı Tanrı, sadece 
kısmen başanr. Geriye kalan mahvoluştur.

Hegel, başarısızlığa uğramış olsa da, onun üzerine aldığı 
ödevi yine de felsefenin en belli başlı ilgisini oluşturur: Dün­
yanın birlik hâlinde kavranabileceği noktayı bulmaktır yöne- 
linmesi gereken. Bu çabasmda Hegel, bütün tefelsüf (felsefe 
yapış) tarzları için örnek teşkil eder. Felsefe yapan kimse, tan­
rılığın sırlarım düşünmeye yeniden satılmalıdır, ama onun 
bütün bu tanrısal karanlığa, Tanrının karanlığına nüfûz et­
meğe ilişkin çeşitli çabaları çıkmaza girerse, kendine kalan 
sadece, Geist'nin insanın elbette en yüksek ödevi olarak be­
lirttiği şu özveridir: Araştırmakla bulunamaz olana, dingin­
likle saygı gösterilmelidir.



Schopenhauer ya da 
kem nazar

A rthur Schopenhauer, aslında bir insan dostu değildir. 
Bunun tam tersine insanlara karşı nefret doludur ve 
kendini insanları hor gören biri diye nitelendirir. Bir 

zamanlar ünlü kadın yazar olan Johanna Schopenhauer anne­
sidir. Yazılarında oğlunun mızmızlığından yalanır, onun bu­
dala bir dünya ile insanın aczi üzerine sızlanışlarının sinirleri­
ne dokunduğunu belirtir. İçinde yaşadığı ortamın, ona ne bi­
çim bir kötülükte bulunacağı endişesiyle sinmiş beklemekte­
dir. Yatak odasmda daima bir silâh bulundurmakta ve sahip 
olduğu her şeyi odasının en gizli köşelerinde saklamaktadır; 
bir berberde sakal tıraşı olmaya asla yanaşmaz, çünkü berbe­
rin ustTasıyla boğazını keseceğinden korkar. Eğer bir kimse 
ona çok yaklaşırsa, ona karşı kötü fiilî bir davranışta bulana­
bilir diye düşünmektedir. Kendini gevezelikleriyle rahatsız 
eden akılh-uslu bir terzi kadmı, o denli şiddetle yere fırlatır ki, 
kadm bir ömür boyu sakat kalır ve Schopenhauer ona hayatı 
boyunca acı acı yakındığı bir maddî tazminat ödeme yükü­
münün altma girer. Yayımcılarıyla daima kavgalıdır; eserleri­
nin yayılması ve tanınması için yeterli çabayı göstermedikle­
rini söyleyerek onları suçlar. Böylece hayatının son yıllarım 
Frankfurt'ta onu somurtkan kılan bir yalnızlığın içinde, ken­
dinin de nitelendirdiği üzere, bir insan düşmam olarak, tek 
sâdık arkadaşı olan sevdiği fino köpeği ile birlikte geçirir.
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Onun kin ve nefreti her şeyden önce felsefe profesörlerine 
yöneliktir. Schopenhauer, elbet bir kere üniversitede ders 
vermeyi dener. Öğrencilerin onun dersini dinlemeye pek is­
tekli ve çok olduklarını sanarak, Berlin'de ders saatlerini ün­
lü filozof Hegel'in ders saatlerine rastlatır ve hemen hemen 
kimsenin onu dinlemeye gelmediğini görerek, buna şaşar; so­
nunda derslerine girecek olan bir tek kişi kalmayınca, öğre­
tim fâaliyetine son verir. Özel bilgin rolüne bürünür, ama bu 
başarısızlığının nedenini kendinde aramaz; bunu kendileri­
ne, onun dediği gibi, geceleyin insan eti yiyen bir kurt gibi 
göründüğü felsefe profesörlerinin, sözümona kinine ve kıs­
kançlığına yorar. Meslektaşları elbette ona karşı kin duymak, 
ya da onu kıskanmak gibi bir duyguya kapılmazlar, çünkü 
onu kâale bile almazlar. Bundan düş kırıklığına uğrayarak, 
galiz küfürlü ve tahrik edici sözlerle içini dökerek rahatlar, 
küfürlerini seçerken tedbirli davranarak, hukuken suç oluş­
turmayanlarını hukukçulardan sorarak tespit eder. Tahkirle­
ri her şeyden önce Hegel'e karşıdır.

Hegel'in üniversitede öğrettiği felsefe, ona göre "mutlak 
saçmalığın bir öğretisidir", abuk-sabuk sözlerdir, "sahte bil­
geliktir", "tımarhâne zevzeklikleridir". Hegel saçmalıklar ka­
ralayan bir "şarlatan"dır, "o bir çirkin fikir canavarıdır". 
Fichte'ye karşı çıkışmaları da ondan aşağı kalmaz; onun söy­
ledikleri Schopenhauer'in yargısına göre, "safsata", "ham- 
hum şaralop" ve saçmalıklardır. Tabiatıyla Schopenhauer, 
kendini çağdaş felsefe üzerinde mahkûm edici yargıdan uzak 
sayar. Kendi fikirlerinin yanmda, daha önceki filozoflar tara­
fından -Eflâtun, Aristo, Kant ve birkaç İngiliz filozofu müs­
tesna- düşünenleri yüzeysel telâkki eder. Bulduğu az sayıda­
ki taraftarları onun kalemiyle "havariyunları" ve "ezelî evan- 
gelistleri" diye şatafatla nitelendirilirler. Çağdaşlan arasında 
az bir kabul gördüğünü belirterek, gelecek nesillerin verece­
ği yargılara başvurur. Ona göre bir dönem gelecektir ki, onun 
bir konu üzerine söylediklerinin aksini düşünenlerin, kendi­
lerini bir câhil olarak açığa vuracaklarım bilmeyen kalmaya­
caktır. Sonunda başan kazanınca ve üne kavuşunca, zaferini
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belli ederek şöyle haykırır: "Ben bütün felsefe profesörlerinin 
yıllarca süren ortak direnmelerine rağmen, en sonunda ken­
dimi kabul ettirdim." Üniversite profesörlerinin yanında 'ka­
dınlara' karşı da, Schopenhauer hakaret derecesine varan 
sözler sarfeder ve gençlik yıllarında cinsi lâtifle bazı gönendi- 
rici tecrübelerden geçmiş olmasına rağmen, onları hor görür. 
Kısa boylu ve kısa bacaklı kadın cinsini güzel diye nitelen­
dirmek, sadece cinsel içgüdüsüyle başı dönen erkek aklının 
bir yanılgısıdır' der. Daha büyük bir yetkiyle kadın cinsini es­
tetik dışı diye adlandırmak doğru olur; ne müzik, ne şiir, ne 
de resim ve heykel sanatlarından gerçekten ve fiilen hoşlanış 
ve onlardan anlama ve onlara açık olma kadınlarda yoktur. 
Onlarınki sadece maymunca bir taklidden ibarettir ve onlar 
eğer böyle bir şeyi dışa vururlarsa ve bize gösterirlerse, bu­
nun sebebi akılsızlıklarını kapatmanın taktiğidir. Kadınlan 
belirginleştiren nitelik, onların israfa olan kaçıklığa varan 
eğilimleridir. Bir insiyakı kurnazlıktır, yalan söylemeğe düş­
kün olan, kaçıklığa varan bir eğilimdir. Kısacası: Kadm baş­
kasına bağlı olan bir yaratıktır, çocukla gerçek insan olan er­
kek arasmda bir tür orta kademedir.

Schopenhauer'in inşam hor görüşü, onun için karakteris­
tik olan derin ve kapsamlı kötümserlikten doğmaktadır. Bu 
kötümserlik bütün düşünüşüne egemen olmuştur. Kendi fel­
sefesinin melânkolik ve avuntusuz olduğundan söz eder. Bu 
kötümserliğine o, bu gibi fikirlerle ilintili olan geçen yüzyılın 
ikinci yarısında, büyük bir etkinliğe ulaşmasını borçludur. 
Schopenhauer'in kötümserliği özellikle insanın kişisel varlı­
ğına ilişkindir. Bu dünyadaki varlığımız asla tatmin olama­
yan bir sürü ihtiyaçla ağırlaştırılmıştır. Bu ihtiyaçlar, yeni ye­
ni hırslan kendi içlerinden doğurur ve bu yenileri de bir tür­
lü doyuma ulaşmazlar; insanın yüreğinin dipsiz uçurumunu 
hiçbir şey dolduramaz. Böylece hayat sürekli bir aldanış ola­
rak kendini açığa vurur. Tatminler daima geciktiğinden, in­
san sonunda bu saçma oyundan usanır. Bundan sonra, kaçı­
nılmaz olarak daha da eziyet ve işkence edici can sıkıntısına 
kapılır. Her ikisinden tatmin olmayan arzu edişten ve can sı-
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km tısından kaçınılmaz olarak insan hayatının ana niteliğini 
oluşturan acı ortaya çıkar. Bu çok çeşitli bir acı çekiştir ve 
büsbütün mutsuz bir ruh durumudur. "Her hayat hikâyesi, 
her kişinin özgeçmişi bir acının hikâyesidir. Bu nokta, kişisel 
varlığın sonunda büsbütün görülür hâle gelir. İnsanın özgeç­
mişi, umutla büyülenmiş olarak ölümün kollarına dans ede­
rek atılmasından ibarettir. Herkes sonunda kazâya uğramış 
ve yelkenleri inmiş olarak limana varır."

Böyle bakıldığında insanların hayatları hem komedi, hem 
de trajedidir, çünkü günlük yaşayışın hırgürü ve işkencesi ve 
zamanın durup dinlenmeden tahrik ediş ve sinirlendirişi, ge­
lecek bir haftanın uyandırdığı arzu ve korku, daima bir şey­
tanlık düşünen rastlantının sonucu, her saatin doğurabilece­
ği kazâlar sırf komedi sahneleridir, ama asla tatmin olmayan 
arzular, akâmete uğrayan çaba, kaderin acımasız ayaklan al­
tında çiğnediği umutlar; bütün bir hayatm uğursuz yanılgıla­
rı, sonunda artan acılarla ve ölümle bir trajedi sunarlar. Üste­
lik buna inananların karşılıklı olarak hayatlarım acılar hâline 
getirmeleri de eklenir; çünkü haksızlık, son derece adâletsiz- 
lik, sertlik, hattâ gaddarlık insanlann birbirlerine karşı davra­
nış tarzlarını belirginleştirir. Yamyamlar birbirlerini yerler, 
medenîler birbirlerini aldatırlar. Buna biz dünyanın gidişi de­
riz. İnsan dünyası bir "cehennemdir" ve insanlar bir yanda 
işkence gören ruhlar, diğer yanda dünyadaki şeytanlardır. 
Kısacası: Hayat acılarla doludur ve hiçbir zaman arzu etme­
ye değmez. Bu sebeple Schopenhauer'e iyimserlik sırf abes 
(saçma) görünmekle kalmaz, aynı zamanda gerçekten yakı­
şıksız bir düşünce tarzı, insanların adsız acüarıyla acımasızca 
bir alay ediş olarak kendini gösterir.

Fakat bu zelîl durum, sadece insan hayatına egemen de- 
ğüdir. Her cardı, acı çekmeğe mahkûmdur. Bütün tabiat, kişi­
sel varlığın devamı uğruna verilen acımasız bir savaştır. O bi­
ri diğerini yiyip bitirmek suretiyle mevcûdiyetini sürdüren 
ve bu sebepten her yırtın hayvanın, binlerce hemcinsinin 
canlı mezân olduğu ve nefsinin idâmesinin işkenceyle ölüm­
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den oluşan bir zincir oluşturduğu acı ve korku içindeki yara­
tıkların bir savaş alanıdır; bütün realiteyi belirginleştiren, ha­
yatın özünden doğan sonu gelmiyen acıdır ki, onunla dünya 
tıklım tıklım doludur; böylece şu tablo ortaya çıkıyor: Dünya 
her şeyin sonunda iflâs eder. O Leibniz'in söylediklerinin ak­
sine, en iyi dünya değildir, mümkün olan dünyaların en kö­
tüsüdür. Onun içinde algılanan her şey, bütün nesnelerin boş 
gururuna ve dünyanın bütün yetkinliklerinin kofluğuna ta­
nıklık eder. Özet olarak belirtirsek diyebiliriz ki dünya mev­
cut olmaması gereken bir şeydir. Realiteye bu denli kötümser 
bir gözle bakış, Schopenhauer için felsefi düşüncenin çıkış 
noktasıdır, ama bunun için daha çok açıklamalarda bulun­
malıyız, çünkü onun dünyanın acıları için ileri sürdüğü se- 
beplendiriş, onu ilkesel felsefi ve metafizikî teemmüllere gö­
türmüştür. Schopenhauer'in ana eseri olan 'dünyanın irade 
ve tasavvur olarak algılanışı' şu cümle ile başlar: "Dünya be­
nim tasavvurumdur". Bununla sadece insanların nesneleri 
tasavvur etmeleri gibi basit bir olgu dile getirilmemiştir. 
Schopenhauer bununla en doğrusu şunu demek istemekte­
dir: Bütün realite, ilkin sadece insan tarafmdan tasavvur edi­
len bir realite olarak vardır. Ona doğrudan doğruya verilmiş 
olan nesnelerin aslmda oldukları gibi bir tarzı değildir. İnsa­
na sadece nesnelerin tasavvurları doğrudan doğruya sunul­
muştur. O ağacm aslmda nasıl olduğunu bilemez, tersine yal­
nızca ağacın bir tasavvuruna mâliktir. Aynı anlamda Scho­
penhauer bir güneşi ve yeryüzünü tanımadığını, sadece dai­
ma güneşi gören bir gözü olduğunu ve toprağı hisseden bir 
eli bulunduğunu iddia etmektedir. Bir başka ifadeyle diyebi­
liriz ki bütün nesneler sadece görünümlerdir, hayâllerdir. Bu 
düşüncede Schopenhauer, ustası Kant'm sâdık bir tilmizidir. 
O, mekânı ve zamam ve illiyeti cisimlerin bir niteliği olarak 
görmemekle ve bu kategorileri insan ruhuna izâfe etmekle de 
Kant'ı içermektedir. Zamana ve mekâna ait sebeplendirilmiş 
ve sebeplendirilen gibi şeylerin kendileri nesneler değildir, 
onlar insanın nesnelere yönelttiği bakışıdır. İnsan zamam, 
mekânı ve illiyeti kökensel olarak içinde taşır, daha sonra
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onu aynı zamanda dünyanın içine aktarılmış görür. Dünya­
nın bir hayal karakteri taşımasına dâir olan bu iddia, daha 
sonra görüleceği gibi Schopenhauer'in kötümserliğinin soru­
nu için önem taşımaktadır. Schopenhauer'in realite üzerine 
söyleyeceği her şey bundan ibaret olsaydı, o saf ve çıplak bir 
idealizmde kalmış olacaktı. Bu takdirde dünya bir hayâlden 
başkası olmayacaktı, insan zihninin gördüğü bir dünyadan 
daha başka bir şeyi ifade etmeyecekti, ama Schopenhauer bu 
hayâl kavramı üzerine kafa yorduğunda şu nokta onun için 
belirgin olur: Bu hayâlin ardmda, görünen bir şeyin mevcut 
olması gerekir. Bunu daha önce Kant sezmişti, ama sadece 
son derece bir (Ding an sich) 'kendinde şey' (numen) sırf bir 
x bulmuştu ki, onun üzerine hiçbir şey bilmiyordu. Schopen­
hauer daha ileri gider. O bu 'Ding an sich' in, yani numenin 
mahiyeti üzerine bir açıklamada bulunmaya cesâret eder.

Bu amaçla bir dolaylı yoldan gider, ilkin insanm canlı var­
lık olarak nasıl bildiğinin tarzını araştırır. O vücudunu iki 
tarzda tanımaktadır. Bir kere o onun için nesnelerin arasmda 
bir nesnedir, tasavvurunun görülebilen bir objesidir, ama di­
ğer yandan vücudun içinde doğrudan doğruya hissedildiği 
bir iç perspektifi de vardır. Orada o insanm iradesinin ifade­
si olarak görünür. Vücut hareketleri irâdî kıpırtılardan doğar, 
onlar hattâ yalandan bakılınca dışta görülen irade devinimle­
rinden bir başkası değildir. Organları ve vücudun şeklini de 
Schopenhauer, insanın iradesinin bir ifade tarzı olarak yo­
rumlamaktadır. Böylece o insan vücudunun özüne bakılınca 
nesnelleşen (dışlaşan) obje olarak görülen irade olduğu tezi­
ne varmaktadır. Vücut cisim olarak görülür, ama o zâti duru­
munda iradedir. Schopenhauer, insan oluşun alanında zâti 
oluşun mahiyeti üzerine şunu keşfettiğini sanmaktadır: İra­
de, insanm en iç mahiyetidir. İnsan bedenine bu ikili bakış 
Schopenhauer'in tüm reel olanın mahiyetinin izahına dâir şif­
re olarak kullanmasına yarar. Burada da zâtı oluşun bir alanı 
mevcuttur ki, onda kendilerine egemen bir iradenin gerçek- 
leştirişleri diye anlaşılmalıdırlar, çünkü irade bitkide onu bü­
yüten ve bitkileştiren bir güçtür; hattâ kristali oluşturan, mık­
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natısı kuzey kutbuna döndüren, birbirine benzemeyen ma­
denlerin temasmdan tepkisinin muhalefet olarak ortaya çık­
tığı güçtür. Maddelerin ihtiyarî karabetlerinde birbirinden 
kaçmak ve birbirini aramak, ayırmak ve birleştirmek şeklin­
de görünen güçtür. Hattâ sonunda bütün maddede o denli 
zorlu güçle harekete geçen çekim gücü, taşı yere ve dünyayı 
güneşe yönelten güç, bu iradedir. Buna göre her yerde irade­
nin gücü egemendir. Böylece Schopenhauer, insan iradesiyle 
elbette sorunsal olan bir karine (benzetişim) ile şöyle söyle­
mekte haklıdır: "Dünya zati oluşuna ve iç mahiyetine göre 
bakıldığında iradedir. O görünen bir irade olarak mevcut­
tur." Schopenhauer, bu iradeyi kendi kendini gerçekleştirişte 
birçok iradelere bölünen birlik gösterici bir ezelî güç diye gö­
rür. Bu açığa vurduğu üzere, bilinçli iradenin şekline mâlik 
olamaz. O en doğrusu kökeninden bakılırsa, durup dinlen­
meyen bir kör itkidir. Bu sıfatla dünya realitesinin zenginliği­
ni meydana getirir. İnorganik dünyada etkin olan güçlerden, 
insanın bilinçli iradesine kadarki güçler hâlindeki belirtisinin 
aşamalarında o tanıma olarak arılaşır. Böylece Schopenhauer 
şunu diyebilir: "Bütün felsefem bir tek ifade ile özetlenebilir: 
Dünya, iradenin kendini tanımasıdır."

Burada Schopenhauer'in bütün düşünüşünü belirleyen 
kötümserliği yeniden ortaya çıkıyor; çünkü bu ezelî istekten 
yola çıkarak, dünyaya içinden egemen olan acıyı kavrayabi­
liriz. O, kendi kendine karşı kudurmaktadır. Onun için ger­
çekleştirdikleri, kavgalı ve çelişik olur. İnorganik dünyadaki 
birbirine karşı oluş, organizmaların dünyasında sürekli bir 
savaş, insanların dünyasında önceden kestirilemeyen hesap­
laşmalar şeklinde belirmektedir. İşte bu devamlı ve evrensel 
mücâdelede dünyanın acılan saklı olduğundan, bu derin çe­
lişki dünyayı meydana getiren ezelî iradede ortaya çıkar, acı­
ya sebebiyet verir, ama acı çeken şeyin kendi kendidir yani 
gerçekleştirmelerin safhasındaki kendidir.

Kendi kendini yaratan ezelî iradeyle Schopenhauer, tüm 
realitenin birlik gösteren açıklanmasına yarayan bir metafizi-
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kî ilke bulmuştur. Ama o gelenekten ve çağdaş felsefeden ta­
nıdığı bütün buna benzer ilkelerden ayrılmaktadır. O dünya­
da içkindir ve bu sebepten dünya üstü ve tanrısal bir köken 
değildir. O Hegel'de olduğu gibi, Geist karakteri de taşımaz, 
tersine itici bir güçtür ve iradedir.

Böyle bir metafizik ana ilkeyi vazetmeyi Schopenhauer 
zorunlu saymaktadır. İnsan basit olarak derin bir sağgörüye 
mâlik olmaksızın nesnelerin arasında sürüklenemez, çünkü o 
bir animal metaphysic, metafizik bir canlıdır. Geçici olarak din­
lerde ifadesini bulan ve daha sonra felsefede en yüksek tepe 
noktasma ulaşan bir metafizik ihtiyaçla donatılmıştır. Buna 
göre felsefe, dünya üzerine duyulan hayret ve şaşkınlıktan 
doğmaktadır. Ama burada da yeniden Schopenhauer'in ke­
sin kötümserliği etkinleşir. Kişiyi felsefe yapmaya götüren 
hayret ediş, besbelli dünyadaki kötünün ve fenâhğm görül­
mesinden doğar. Hiç kuşkusuz öleceğimizi bilmemiz ve 
onun yarımda, hayatın acılarını ve felâketlerini görmemiz, 
felsefi düşünmeye ve dünyanm metafizik! yorumlarına götü­
ren en güçlü faktörlerdir.

Bununla birlikte şimdi insanın bu devamlı acıdan kendini 
nasıl kurtaracağı sorusu ortaya çıkmaktadır. Bu, ilk aşamada 
o kendini düşüncesinde iradesinin baskısından ve onunla be- 
lirginlenişinden çözerse ve tek kişinin tanınmasını aşarak 
dünyanm ve nesnelerin saf görüşüne ulaşırsa, mümkün olur. 
Bu takdirde insan, sınırlı ve acı dolu kişiliğini ve onun nesne­
leri tanıma tarzını aşar. Bundan sonra çıkarsız bir bakışa ka­
vuşur. Böylece saf dalıncın ruh durumuna ulaşır. Buna göre 
'duru ve ebedî bir dünya gözü' olur.

İnsanın bu kademede gördüğü, iradenin ölümlü şekillendi- 
rişleri değildir; tersine saf özündeki nesneler, ya da Schopen­
hauer'in, Eflâtun'un düşüncelerine katılarak söylediği gibi, 
nesnelerin ideleridir. Onlar reel olanm özsel olan ve ölümlü­
lükten kurtulmuş bulunan, ebediyen var olan ezelî biçimler­
dir. Taşm idesi, ağacın idesi, insanm idesidir. Onlar realitede 
ve onun çok şekilli şekillendirişlerinde kendini açığa vururlar,
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ama kendi bakımlarından bu ideler acaba nedirler? Onlar eze­
lî iradenin saf, her türlü realiteden daha önce mevcut olan be­
lirtileridir. Bu ilkin, idelerin alanında gerçekleşir ve bundan 
sonra görünen realitenin içinde kendini gerçekleştirir.

İdelere bakış her şeyden önce sanatın işidir. Sadece sanat, 
dünyamn asıl özüne ait olanı, görünüşlerinin gerçek içeriği­
ni, hiçbir değişmeye marûz kalmayan yamm ve bu sebepten 
ebediyen aynı gerçeklikle tanınanı görür. Bu, mimaride baş­
lar. O çekim gücü ve donmuşluk idesini birbirleriyle mücâ­
delesinde görünür kılar. Bu, insan vücudunun saf idesini ser­
gileyen heykelde de kendini gösterir. Daha sonra resimde re­
alitenin idelerinin çeşitliliğini yansıtır, bunun dışmda insanın 
idelerini çabalarmm ve davranışlarının bağlamlı dizisinde ve 
bunun dışmda tüm dünya idelerini görünür kılan şiirde de­
vam eder. Sonunda iradeyi o sıfatla ve buna göre dünyanın 
salt özü olarak ifade eden müzikte tepe noktasma varır.

Fakat sanat eserlerinin yaratılışı ve seyredilişi iradeden ve 
buna bağlı olan acıdan devamlı bir çözülmeyi sağlamaz. O 
inşam sadece kısa bir ân için an dolu kişiliğinden kurtarabi­
lir. Böylece sanat, sadece geçici bir yatıştırmadır. Sâyesinde 
kişinin kendini iradesinden ve karışık durumundan kesinkes 
kurtarabileceği başka yollar aramak zorunludur.

Bu şimdi sadece acı yaratan iradenin ilke olarak nehyedi- 
lişiyle mümkün olur. Ezelî iradeden doğan şey yine de zo­
runlu olarak olup bittiği gibi cereyân eder. Ezelî iradenin 
kendinden meydana gelen insan iradesine karşı hür olarak 
nasıl karşı çıkabilir? Schopenhauer bu soruyu bir çırpıda çö­
zümlemektedir. Basit olarak şunu ifade etmektedir: Kuşku­
suz insan her yerde sadece zorunlukla kuşatılmıştır, ama o 
bir noktada hürdür. Her şeyi belirleyen iradesine karşı kendi­
ni nehyederek karşı çıkmanın imkânı içinde bunu yapabilir.

Schopenhauer bunun için belirli bir sebeplendirişte bu­
lunmaktadır. O, bu arada ahlâki olgulardan yola çıkmakta­
dır: Sorumluluktan, ezelî ehliyetten ve suçluluk duygusun­
dan harekete geçmektedir; besbelli bunlar hürriyeti şart ko­
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şarlar, ama onların kaynağı nerede olabilir? Eylem ve davra­
nışta olamaz, çünkü bu ikisi de büsbütün illiyetle (nedensel­
likle) belirlenir. Buna göre bu, insanın o karesindeki kişisel 
mahiyetinde (özünde) olmalıdır. Eğer o eylemlerinin cezaî 
ehliyetini üzerine alırsa, bunu da şunu yaptığı için böyle ha­
reket etmez, bunu, ya da şunu yapmak mecburiyetinde oldu­
ğu için bu cezaî sorumluluğu yüklenir. Schopenhauer bu sa­
yede yeniden metafizik kurguların alanına sürüklenir, çünkü 
insana sorumluluğu yükletilen ideal durumu (mahiyeti) 
onun ampirik (tecrübî) karakterinden ibaret değildir, tersine 
Schopenhauer'in Kant'a katılarak belirttiği üzere, onun 'intel- 
ligibl' karakterindedir. Intelligibl demek, her türlü reel kişisel 
varlığından önce demektir. Schopenhauer'in düşüncesi buna 
göre insanın doğumundan önce belirli bir karakteri olması 
dolayısıyla, hür olarak karar verdiğidir; o hayatında buna gö­
re davranışta bulunur ve onun için kendinden hesap sorulur. 
Böylece o şöyle diyebilir: "İşte bundan onun iradesini nehyet- 
mesine ilişkin imkân doğmaktadır."

Fakat iradesinin bu nehyedüişi nasıl olabilir? O iki aşama­
da cereyan edebilir: Nazarî ve pratik aşamada. Nazari yol şu­
nu iyice görmekle başlar: Bütün realitenin dibinde içinden 
parçalanması uğruna dünyadaki acıyı meydana getiren ezelî 
irade egemendir. İnsan bunu kavrarsa, dünyadaki bütün acı 
dolu olayların bizzat reel olan bir şey olmayıp ezelî iradenin 
gerçekten reel olanın sadece bir görünüşü olduğunu enikonu 
görür; ama bu takdirde bu olaylar artık ona işkence etmekten 
çıkarlar. İnsan düşüncesinde acı veren realiteden dışarıya çı­
kar. Bundan sonra acı ve umutsuzluğun yerini ruhun içinde 
dikkate değer bir serinkanlılık alır. Bu yüreğinin bağlandığı 
her şeyden vazgeçen özverisi ve isteksizliktir. Bu tutumun 
mantıkî sonucunun kesin etkisi sonunda, içinde iradenin 
büsbütün söndüğü tam anlamıyla iç barışın bulunduğu çile­
keş yaşayıştır. "O ruhun deniz sessizliğidir." Fakat bununla 
her şey bitmiş değü. Bir ikinci aşamada iradenin nehyedilişi 
eylemle olur. O başkalarının açışım acımakla yatıştırmaktan 
ibarettir. Bu da Schopenhauer tarafından metafizik! olarak
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sebeplendirilir. Eğer tüm canlılar birlik gösteren bir ezelî ira­
dede içkinseler, bu takdirde birbirlerini köklerinden bakıldı­
ğında bağlantılı olarak görmeğe mecbûrdurlar. Her şey esa­
sında birdir! Böylece kişiselliğin aidatla sınırlan ortadan kal­
dırılır. Başkasının acısı kişinin kendi acısıdır ve düpedüz bu 
sağgörüden başkalarına acımak ortaya çıkar. Onunla insan, 
insanlığın bütün acısını çeker; hattâ tüm canlı olanın acısına 
katılır. Böylece merhamet, bencilliği yenen ahlâkî tutumların 
kaynağı hâline gelebilir. O, adalette ve insan sevgisinde ken­
dini açığa vurur. Esas itibariyle şu geçerlidir: Bencillikten kö­
tülük doğar, merhametten iyilik ortaya çıkar. Bu, Schopen- 
hauer'in ahlâkının ana ilkesidir. Onun inanışına göre acıyı 
yaratan irade, merhamet eylemiyle nehyedilir. Schopenhau- 
er'de bu sırf nazariye olarak kalır. O, hayatında hayvanlar­
dan başkasma karşı az bir acıma duymuştur.

Çünkü iradenin ne nazarî, ne de pratik nehyedilişi sonun­
da Schopenhauer'in bütün düşüncesinin içinden doğduğu 
kötümserliğini ortadan kaldıramaz. Şimdi de o, hiçbir şey ol­
masaydı daha iyi olacaktı, diyerek yok oluşun varoluşa ke­
sinlikle tercih edilebileceğini belirtmektedir. Artık o var olan 
her şeyin silinip yok olacağı Nirvana'ya özlem duymakta, 
dünyanın ve insanın gerçek hedefi hiçliktir, çünkü 'karşımız­
da sadece hiçlik' kalmaktadır, demektedir.





Kierkegaard ya da 
Tanrı'nın casusu

Bazı filozoflar kadınlarla serüvenleri yüzünden yolla­
rından saptırılmışlardır. Denilebilir ki bir filozofun bir 
kadın sâyesinde kendi yolunu bulması ender görülen 

hâllerdendir ve bunun herhangi bir sosyete kadınıyla değil 
de aşağı yukan on beş yaşındaki basit bir kentsoylu kız yü­
zünden olup bitmesi şaşırtıcıdır. Böyle bir olay Sören Kierke- 
gaard'm başmdan geçmiştir; çünkü Regine Olsen olmasaydı, 
o bir filozof olamayacaktı ve o yazdıklarını yazamayacaktı.

Yirmi dört yaşındaki Kierkegaard'ı bu ufak kıza çeken 
şey, onun bu kıza düpedüz yıldırım aşkıyla tutulmasıydı. 
Böylece Regina Olsen ile evlenmeye derhal karar verdi; üç yıl 
sonra onunla nişanlandı. Bu nişan Kierkegaard için de sorun 
oldu, zîrâ az bir zaman sonra Kierkegaard bir kadım kendine 
bağlamak hakkına mâlik olmadığım inceden inceye düşün­
dü. Dar anlamdaki evlilik kavramına göre, ona göre evlene­
cek çiftlerin birbirlerine karşı mutlak bir açıklıkla hareket et­
meleri gerekmekteydi. Ama Kierkegaard kendim buna elve­
rişli görmemektedir; öyle şeyler vardır ki, Kierkegaard'm be­
lirttiğine göre, bunlar bir su olarak saklanmahdu. O bunun 
üzerine ne kadar çok düşünürse, kendi gibi bir insanın evlen­
me imkânının o denli daha zor bir mesele hâline geldiğini an­
lıyordu.
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îşte böylece korkunç bir sahne ortaya çıktı. Kierkegaard 
nişanlısının bizzat bu nişanı bozmasını istemektedir. Bunun 
için kendini, onun karşısında son derece nefret uyandırıcı ve 
reddedilmeye müstahak biri olarak göstermekten ve böylece 
Regine tarafından sonunda kovulmaktan başka bir çare göre­
memektedir. "Bu ilişkiden bir rezil, belki de olabildiğince tam 
bir densiz olarak kurtulmayı, kendim yeniden serbest kala­
bilmem için biricik çare diye gördüm" demektedir. Sonunda 
fecî bir sahne meydana çıkar. Kierkegaard şöyle diyor: O, 
yoksa sen evlenmek istemiyor musun? diye sordu. Buna şöy­
le karşılık verdim: Ancak on yü sonra bu mümkün, kurtları­
mı tamamen döktükten sonra, genç bir kızla kendimi genç­
leştirmek için evlenebilirim. Bu zavallı kızın, bununla yüreği­
nin parçalanmış olması şaşırtmamalıdır, ama Kierkegaard da 
ruhen alt-üst olmuştur. Acayip bir tarzda, ilişkilerinin kesil­
mesine rağmen, yeni bir temel üzerinde Regine ile yine de ye­
ni bir ilişkiyi devam ettirebileceğini ummaktadır. Ufak bir 
kent olan Kopenhag'da cadde, ya da kilisede onunla kaçınü- 
maz olan karşılaşmalarından her birisini günlüğünde özenle 
kaydeder. Regine'nm kendisini görüp görmediği, gülümse­
yip gülümsemediği, durup durmadığı üzerine sayısız teem­
müllerde bulunur; ama Regine'ye hitap etmeye cesâret ede­
mez; sonunda gazetelerden birinden onun bir başkasıyla ni­
şanlandığım öğrenir. Artık Kierkegaard'm umutsuzluğu bü­
yür. Günlüğünde eski nişanlısını sadakâtsizlikle bile itham 
eder, ama yine de ondan umudunu hâlâ kesmiş değildir. Ki- 
eerkegaard ölümüne kadar Regine'ye ilişkisini günlüklerinde 
sürdürür ve eserlerinde onu kendine üzüntü veren teemmül­
lerinin ana konularından biri yapar.

Kierkegaard'ı aslında bir evlilik imkânı için gerekli gördü­
ğü o köklü, açık kalplilikte engelleyen nedir acaba? Bu engel 
ilkin biraz da zararsız bir noktadır: O bir kere geneleve git­
miştir, elbette oradaki kadınlarla mahrem bir ilişkiye girmek­
sizin yapmıştır bunu; onlar Kierkegaard için daha derin bir 
şeyin işaretidir: O ve bütün ailesi ağır bir fecaâtin etkisi altın­
dadır; bu felâket babası yüzünden ortaya çıkmıştır, çünkü
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babası da cinsel bir yolla baştan çıkmıştır ve ömrü boyunca, 
daha sonra Kierkegaard'ın annesi olacak kızla evlenmesine 
rağmen, bu vicdan azabının etkisi altında kalmıştır. Ama da­
ha önemlisi şudur: Babası bir sarhoşluk ânında ilk gençliğin­
de Tanrıya küfür ettiğini itirâf etmiştir. Kierkegaard bunu 
günlüğünde şöyle belirtmiştir: "Bir zamanlar babam, bir de­
likanlı olarak Jütland'da otlakta koyunlan güderken ve bü­
yük zahmetlere katlanırken, açlık çekerken ve sefil bir du­
rumdayken bir tepeye çıkmış ve Tanrıya lânet etmek gibi 
korkunç bir günah işlemiştir ve bu adam bunu seksen iki ya­
şında bile bir türlü unutamamıştır." Kierkegaard, bu olaydan 
beri bütün ailesi ve kendinin üzerinde ortadan kaldırılamaz 
olan bir lânetin kaldığına kanidir.

Kierkegaard'ın bu olayları o denli korkunç görmesi karakte­
rindeki temel niteliğinin melânkolik olmasından ileri gelmekte­
dir. "Ben ufacık bir çocuktan en acınacak bir melânkoliye kapıl­
mış bir insandım. En önemsiz bir tatarcıktan, inkamasyonun 
gizlerine kadar bütün kişisel varlığım bana endişe vermektey­
di. Benim için her şey iskandil edilemezdi. En çok da kendi 
'Ben'im bana bir muammaydı." Bu melânkoli onun kendi ken­
diyle ilişkisinin anlaşılmamış dereceye çıkarılmasından ortaya 
çıkmaktadır. Kierkegaard için söz konusu olan, varlığının kav- 
ranılmazlığı içinde, acaba onun neresinde biraz kaçık bir snob 
rolüne bürünerek bu melânkolisini gözlerden saklamağa çalış­
maktadır? Göze çarpar derecede farklı giyinir, Kopenhag cad­
delerinde boyuna kafelere ve tiyatrolara gider, serseriyâne do­
laşırdı. Tovoli'ye giderek, kentin eğlence parkım ziyaret eder, 
bir yazı kaleme alır ve bir bölümüne: 'Bir baştan çıkarıcının 
günlüğü' adım verir, şöyle yazar: "Ben biraz önce bir topluluk­
tan geldim, orada bulunanların ruhu gibiydim, ağzımdan nük­
teler döküldü, herkes güldü, herkes bana hayran kaldı, ama 
ben evet nokta nokta, dünyanın yan çapı kadar gitmeli bu nok­
talar... dışarıya çıktım ve kendimi öldürmek istedim".

Fakat Kierkegaard, melânkolisinden kurtulmak için bir ça­
re bulur. Bu onun şiirsel, felsefi ve tanrı bilimsel yaratışıdır. Fi­
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kirler durup dinlenmeden sorununu işler ve onu nesnelleştirir 
ve bu sebepten onlar kendi îtirâfları diye geçerli sayılabilir. Bu 
eserlerinde polemiksiz yapamaması, bir sürü hasmıru hareke­
te geçirir. O çağdaşlarının sıradan müdrikesine saldırır ve ken­
di tarzına göre buna tepki gösterir: Tehliz edici yazüanyla ce­
vap verir. Kente tanınan bir hiciv gazetesinde Kierkegaard, 
tekrar tekrar onu kötüleyen karikatürlerle çizilir. Herkesinkin- 
den farklı giysisiyle, incecik bacaklarıyla, birbirine benzeme­
yen tozluklarıyla, sırtındaki kamburuyla, evet hattâ sevdiği kı­
zın sırtına binmiş olarak gösterilir. Kierkegaard, bu karikatür­
lerden son derece rencide olur. Ama alaya marûz kalışının ça­
ğına özel bir şeyler söylemek zorunda olanların kaçınılmaz ka­
deri olduğunu belirtir. O, alayların bir kurbanı olmayı üstlenir.

Fakat asıl önemlisi Kierkegaard, teemmüllerinin akışı için­
de Hıristiyanca varoluşun gerçek mahiyetini iyice düşünün­
ce, resmî kilise ile müthiş bir hesaplaşmaya girişir. O resmî 
kiliseyi Hıristiyanlığa ihânet ettiği için muâhaze eder, son de­
rece saldırgan bir dille teksir edilmiş kâğıtlarda kiliseye ve 
her şeyden önce onların piskoposlarına savaş açar; bundan 
kısa bir süre sonra 1855'de kırk iki yaşında olduğu hâlde ölür.

Kierkegaard'm veciz bir şekilde belirtmek istedikleri, onun 
melânkolisiyle ve teemmülleriyle (içdüşünüm) alt-üst edilen 
ruh toprağından ortaya çıkar; onun gibi çok içten bir şekilde 
kendi kendine yönelik soruyla karşılaşan bir kimsede, o felse­
fe yaptığında, insanm kesinkes söz konusu olması tabiîdir. O 
bunu soranı dışta bırakan bir bilimsel sorunun anlamında ele 
almaz; tersine felsefe yaparım, kendi bu soruşunda kumar ma­
sasına yatırılmıştır, "çünkü bütün özlü tamma varoluşu ilgi­
lendirir." Böylece Kierkegaard insan üzerine düşünüşünde bir 
varoluşçu düşünür olur. Bu sebepten içinde insamn kapsamlı 
bir anlamda kendi kendine muammâ olduğu bir çağda, yani 
yüzyılımızda Kierkegaard tam bir etkinliğe kavuşur: Tannbi- 
limde olduğu kadar, felsefede de bu etkinliği görülür. Tannbi- 
limde sadece Barth ve Bultmann'a, felsefede de Jaspers ve Hei- 
degger'e etkilerini düşünmemiz yeterlidir.
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İnsana yönelik soruya yoğunlaşması Kierkegaard'm belli 
başlı felsefi kanaatleri için önemli mantıkî sonuçlar doğurmuş­
tur. Ondan sık sık alıntılanan ve hemen hemen hep yanlış an­
laşılan şu ilkesi ortaya çıkmıştır: "Öznellik gerçektir." Bunun­
la demek istenen şu değildir: Her şey sadece özneldir. Her şey 
sırf insana ilişkisi iledir. Nesnel hiçbir gerçek yoktur. Alışılmış 
olan göreceliğe uyan bu türden bir anlamayı Kierkegaard şid­
detle reddeder. O öznellik gerçektir diye hiç durmadan tekrar 
ederse, bununla şunu demek ister: Bir şeyin insan için gerçek 
olabilmesi, insanın onu tam bir tutkuyla kişisel gerçeği olarak 
içinden kavrayıp kavramamasına bağlıdır. Eğer bir gerçek, va­
roluşa dokunmazsa ve onu değiştirmezse, onu kazanmamn 
hiçbir anlamı yoktur. Bu noktada Kierkegaard'm büyük hasmı 
Hegel'i eleştirisi başlamaktadır. Hegel, heybetli sisteminde 
tüm realiteyi, tarihi ve tabiatı kavramaya çalışmıştır; ama o bu 
yüzden inşam varoluşunun çaresizliği içinde unutmuştur, fa­
kat son derece kapsamlı toplu bakış, insanın kişisel varlığını 
değiştirmediği sürece insana hiçbir yarar sağlamaz. Gerçek sa­
dece onu kendine kararlılıkla mâl eden ve somut varoluşunda 
gerçekleştiren için canlıdır. Bu bakış açışım, Kierkegaard ken­
di kendine de uygulamaktadır. "Benim için gerçek olabilecek 
bir gerçeği bulmak, kendi için yaşamak ve ölmek isteyebilece­
ğim ideyi bulmak söz konusudur," demektedir. Fakat Kierke­
gaard'm o derece tutkuyla araştırdığı insan varoluşu nedir 
acaba? Varoluşçu bir düşünür olarak o, insan kavramım kendi 
deneyinden kazanmağa mecburdur, ama bu onun için dünya­
ya ve kendine karşı duyduğu yabancılığın, iç parçalanışının ve 
bölünüşünün uçurum derinliğindeki korkunun, umutsuzlu­
ğun duyuluşudur. Bütün bunları Kierkegaard, sadece kendi 
kişisel kaderi olarak kavramakla kalmaz; tersine aynı zaman­
da ve özellikle insanın ana ruh durumları diye de görür. İnsan 
kaçınılmaz olarak "korkunun" içinde ve ölüme götüren hasta­
lığın getirdiği umutsuzluk içinde yaşar, ama bütün bunlara 
tam bir dürüstlükle katlanılmahdır.

Kierkegaard'm büyük keşfi şudur: Korkuda insan, hürri­
yetin imkânım yaşar ve onu asıl özü olarak duyar. Çünkü
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korku realiteyi, kendilerine karşı insanın karar vermek zo­
runda olduğu kişiye baskı yapan imkânlardan bir övgüye dö­
nüştürür. Bu sebepten o onun içinde şunu keşfeder: İnsan 
ebediyen tespit edilmiş değildir. Onun varlığı varolabilmesi- 
dir. Bir insana bahşedüen o müthiş şey seçiştir, hürriyettir."

İnsanın hürriyeti düşüncesinden hareket ederek Kierkega- 
ard, varoluş imkânlarına dâir önemli öğretisini "hayat yolun­
daki devrelerin" doktrinini geliştirir. İlkin "estetik devre" ge­
lir. İnsan, eğer o kendilerinden gerçekten bir kullanımda bu­
lunmaksızın bir sürü imkâna sahip olmakla yetinirse, o saf­
hada bulunur. O devrede sırf seyrederek ve zevk alarak dav­
ranır, ama etkin ve bu yüzden sorumlu davranmaz. İlginç 
olana ve kendini dağıtacak olana yönelirse, imkânlarla kendi­
ni bağlayıcı hissetmeden tecrübe ederek kendini tüketir, ama 
bu tarzda sırf estetik olarak yaşayan, kişisel varlığının boşlu­
ğuna marûz kalır ve tam anlamıyla realitenin dışında kalır.

Bunun için Kierkegaard insan için estetik devrenin varo­
luş imkânlarının sonuncusu olmayacağını iddia etmektedir. 
Gerçekte varolmak demek, en doğrusu insanın karşısındaki 
imkânlardan birini seçmesi, o seçtiğini içinden yakalaması ve 
diğerlerini reddetmesi demektir. İnsanın hürriyeti buna göre 
karar veriş olarak cereyân eder, çünkü karar vermeye cesâ- 
retli olan birisi realiteye ulaşır ve dünyadaki kişisel varlığına 
dayanak sağlar. Seçme ve karar veriş, Kierkegaard'ın, kendi­
leriyle inşam mütalâa ettiği belli başlı kategorilerdir. (Maku­
le). Onlar ikinci "ahlâki devreyi" belirgin kılarlar. İnsan bu 
ahlâki alana girmekle ve fiilen karar vermekle, ancak bu tak­
dirde, aslında kendi kendine ulaşır ve onun olabilecek ödevi 
eline geçirir.

Bununla birlikte bütün bunlarla Kierkegaard'ın düşünü­
şünün tam içi gösterilmiş değildir. Kişinin kendi kendini ah­
lâki olarak ele alma girişimi de umutsuzluğun içinde son bu­
lur. insan, sonunda bizzat kendi gücüyle gerçekten kendi ola­
mayacağım keşfeder. Bu güçsüzlük onun sonluluğunun, 
ölümlülüğünün en derin işaretidir. Kierkegaard gibi dünya­
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daki kişisel varlığının muammâsmı hiç durmadan düşünen 
bir kimse, sonunda eni konu şunu görmek zorundadır: İnsa­
nın bu dünyadaki kişisel varlığı, kendi kendinin içinde hiçtir; 
buna dâir son derecedeki umutsuzluğundan insan, eğer ona- 
kendi dahli olmaksızın yeni bir imkân açılırsa, ancak bir çıkış 
yolu bulabilir. Bu imkânm içinde o, sadece ölümlülük olma­
dığım anlar, ölümlülük ve ölümsüzlükten oluşan bir mûcize- 
li örgü olduğunu kavrar. Onun mahiyetindeki sonluluk, onu 
dünyevî varlığının anaforuna atar ve onu onda sımsıkı tutar. 
Buna karşı mahiyetinin diğer kısmı sonsuz bir özlemle bir 
başka dünya ile bağlantı kurmasına imkân verir. Oradan o 
umutsuzluğun üzüntüsü içinde avuntu bulur, ama aynı za­
manda benlik oluşuna, davranışına ve karar verişine ilişkin 
geçerli talimâtlar alır. Bu sebepten insan için söz konusu olan 
şey, her şeyden önce onun dünyadaki kişisel varlığındayken 
sonsuzluğu unutmamasıdır. Bunu gören biri üçüncü "dînî" 
safhaya geçer.

Filozof Kierkegaard düşüncelerini böyle formüle etmekte­
dir. Tannbilimci Kierkegaard aynı şeyi doğrudan doğruya 
şöyle dile getirmektedir: İnsan Tanrının mutlak hak iddiası 
altındadır. Bu nokta seçme ve karar vermeye asıl önemi ka­
zandırır. Onunkisi Tanrı karşısında bir seçim ve karar veriş­
tir. Böylece Kierkgaard şunu diyebilmektedir: "Söz konusu 
olan, bir kimsenin büsbütün kendi olmasıdır; tekil insan ol­
ması, bu belirli tekil insan olmaya cesâret etmesidir Tanrının 
karşısında tek başına, muazzam çaba harcayışı için yapayal­
nız kalmalı ve bu büyük sorumluluğu taşımalıdır."

Kierkegaard'm sonsuz mânevi ve ruhî çabalarla bu mevki- 
e erişmesi, melânkolik yaratılışının kendine karşı çıkardığı 
tüm itirazlarda sonunda avuntu bulması sonucunu doğur­
muştur. Ona bu derece has olan, o derece derin bir melanko­
linin mahiyetinin onun sonluluğun alanında ve herşeyden ön­
ce insanlarla ilişkisinde ortadan kaldırılamaz oluşu dahildir. 
Sadece eğer bu melânkoli sonsuzluğun kendini temellendirir­
se, ancak bu takdirde dinginliğe ulaşabilir. Elbette o bu yüz­
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den ortadan kalkmaz. Kierkegaard şunu bilmektedir: Melân­
kolik olduğundan, bu durum ona yüreğinin tutkusunda ebe­
dî olanı kazanma imkânını sağlar. "Hayatım korkunç bir me- 
lâkoli ile başladı. Bu hayat daha ilk çocukluğumda o derin di­
binde tedirgin edilmişti. Kişisel varlığımın bu ana felâketinin 
yok edilebileceğine inanamıyordum; böylece ben eğer ömrüm 
boyunca böyle acı da çeksem Tanrının "sevgi" olduğundan 
emin olduğumdan ve bundan mutluluk duyduğumdan ebedî 
olam yakaladım." İnsanm ebedî olanm içinde kayıtsız şartsız 
temellendirilişini talep etmekle Kierkegaard, çağında insan 
neslinin ilerlemesine inanan Hegel'in duyurduğu tarihteki ak­
la inanan bir yüzyılda yabancı kalmaktadır. O, çağdaşlarının 
çoğundan daha derini gördüğünden, çağım acımasızca eleş­
tirmeye zorlanır, sesini hmç dolu günlük notlarında ve eserle­
rindeki tutkulu polemiklerinde yükseltir. "Bütün Avrupa top- 
yekûn bir iflâsa doğru gitmektedir. Şimdiki zaman umutsuz­
luğun çağıdır. Bir kuş vardır, onun adı yağmur peygamberi­
dir, işte o ben'im" demektedir. Eğer bir nesilde ufukta bir ka­
sırga görünmeye başlarsa, onlardan birinin kendimin olduğu 
bu tür kişilikler meydana çıkar". Kierkegaard zamamm her 
şeyden önce gerçek bir tutkusu olmayan bir dâvânın kendini 
çinden yakalamadığı bir çağ diye kınamaktadır. İnsan hayatı 
.zânh ve aklî olanın egemenliği altında mahvolmuştur; ey­
lemde bulunmaya ilişkin her türlü güç, sonu gelmeyen teem­
mülün içinde boğulmuştur. Bunu Kierkegaard aşın teemmül 
tehlikesini ve kendini tahrip etmeye götürücek kadar kendi 
kendinde yaşadığmdan daha büyük bir açıklıkla, netlikle gör­
mektedir. O bundan başka şunu da görmektedir: Akıllı ve 
izânh oluşun egemenliği, insanm kişisel varlığını belirsiz kıl­
maktadır, çünkü şimdi durum öyle görünüyor ki bir davra­
nışta bulunuş ve bir şeyin olup bitişi, sanki onun üzerine en 
iyi hâlde düşünüldüğü için öyle olmaktadır. Her yerde müd­
rike, kayıtsız şartsız âşık oluşa dayanan bir akıl izdivacı yeri­
ne geçmektedir. Sonsuz bir itâât yerine -muhakemeye daya­
narak— itâât rizikoya girmek yerine olasılık, davranışta bu­
lunmak yerine kurnazca hesaplama mevcuttur.
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Davranışı iki anlamlı olarak engelleyen kesintisiz teem­
mülü arayış Kierkegaard'm gördüğü gibi, inşam bir öldürü­
cü tehlikeye maruz kılmaktadır. Eğer artık hiçbir kimse karar 
veremezse ve böyle bir seçimde o kendi olamazsa, en derin 
anlamda bir kimse diğerinden farklı olmaz. Kısır bir seviye 
egemen olur. İnsanın yan yana oluşları "seyirci" zümresine 
dönüşür ve yakalanamaz olan anonim bir "kamuoyuna" ben­
zer. Onun belirgin niteliği "gevezeliktir". Her sorumlu ko­
nuşma, "dedikodunun" içinde yok olur.

Hiç kimse artık kendi karar vermez. Komite üstüne komi­
te teşkil etmekle yetinilir. Sonunda bütün bir çağ komite hâ­
line gelir, ama halk kalabalıktan gerçek olmayandır. Fakat 
durum böyle ise insan için anonim bir bütünün kısımlan de­
ğil, tersine bizzat kendi için kendi olması söz konusudur. Bu 
sebepten Kierkegaard çağdaşlarının her birisini bir birey ol­
maya yorulmadan çağırır, kendi varoluşu ile sonsuz derece 
ilgilenen ve birey olarak, Tanrının karşısmda duran biri ol­
malarını ister. "Birey" kategorisine benim olası önemim bağ­
lıdır. Bu noktaya dikkati çekmeyi ödevim olarak gördüm. Bu 
ödev elbette ağır bir yüktür; ama onun gerçekten üstlendiği 
yerde, o muazzam bir olay olur. Birey olarak varoluşun en 
korkunç şey olmadığını öğrenen bir kimse, onun en büyük 
şey olduğunu söylemekten ürkmeyecektir."

Birey olmak çağnsıyle Kierkegaard, daha sonra ve özellik­
le çoğunluğun bir meselesi hâline gelen Hıristiyanlığa karşı 
çıkmaktadır. Kolayca, sadece vaftiz ediliş belgesiyle bir Hıris­
tiyan olunduğuna dâir görüş, Hıristiyanlığın ciddiyetini cid­
di olmayan bir oyuna dönüştürmektedir. Kierkegaard için bu 
sağgörüde sahte Hıristiyanlığa karşı gerçekten Hıristiyan 
oluşu bütün ağırlığıyla gözler önüne sermek ödevi ortaya 
çıkmaktadır. Hıristiyan olmak onun için halk yığınlarının bir 
işi değildir, tersine kayıtsız şartsız ruhun ebedî selâmetiyle il­
gilenen tek tek kişilerin işidir. Onlar kendiliğinden anlaşılır 
bir şey olmayan bir paradoksa dayandığı için, bir riziko alan 
inanca içinden sarılırlar. Bu paradoks ebedî olamn ölümlü,
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yani zamanla sınırlı oluşudur. Bu sebepten inanç sadece her 
türlü tabii anlamayı geride bırakan "sıçrama" ile ele geçirile­
bilir. "İnanmak demek, kişinin Tanrıyı kazanması için müd­
rikesini yitirmesi demektir". Bu kanaâtiyle Kierkegaard, bi­
rey olarak ülkesinin resmî kilisesine amansızca saldırır, aynı 
zamanda bir umutsuzca adımla dinamit fitilini mevcut Hıris­
tiyanlığa karşı tutuşturmahdır, demektedir".

Kierkegaard sonunda, buradan melânkolik varoluşunun 
en derin yorumuna ulaşmaktadır. O, Tanımın dünyevileştiri­
len bu Hıristiyanlık döneminde Hıristiyan mesajınm ciddiye­
tini yeniden duyurmak için bir melânkolik kişi olan kendini, 
bir tecrit edilmiş kişi seçtiğine inanarak öyle anlatmaktadır. 
"Ben Tartımın hizmetinde bir casus gibiyim. Nesneleri tanı­
mak ile varoluşun ve Hıristiyanlıkla gerçek Hıristiyanlığın 
nasıl birbirine uygun geldiklerinin gizini bir casus gibi araş­
tırmakla görevlendirildim. Hayatım, başkalarına meçhul ka­
lan ve onlarca anlaşüamaz olan bir büyük acı çekiştir. Bende 
her şey gurur ve boş bir kibir gibi görünüyor, ama bu doğru 
değildir; ben etimde kıymığımı taşıyorum. Bunun için evlen­
medim ve hiçbir memuriyete girmedim. Onun yerine bir is- 
tisnâ oldum. Gündüzün çalıştım ve çaba sarfettim ve gece bir 
yana bırakıldım: Bu bir istisnâ idi." Sonunda yine şöyle der: 
"Bu derece melânkolik oluşum, yine de benim için bir şans 
olmuştur"...
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yaratıcısı olarak insan

Şansın kendilerine yâver gittiği filozofların yanında, kö­
tü bir talihin sürekli olarak yakalarını bırakmadığı 
olanlar da vardır. Her ne kadar hayatın aksiliklerine za­

man zaman olağanüstü mutluluk hâlleri karışmışsa da, Fe­
uerbach bu kötü talihe marûz kalanlardan biri sayılmalıdır.

Bu arada şunu da belirtelim ki ilk felsefi düşünceleri ke­
sinlikle çok vâadediciydi. Babası ünlü bir hukuk bilginiydi, 
onun başmdan geçen bir aşkın masraflarını ödemek mecbû- 
riyeti yamnda, çok sayıdaki çocuklarını uygun bir tarzda eği­
tebilmek için yeterli parası vardı. Genç Ludwig Feuerbach 
örnek bir öğrenci olarak öğretmenlerinde saygı uyandırır. Bir 
okul karnesinde açık, sessiz ve sâkin tabiatıyla ve esas itiba­
riyle tam anlamıyla görgülü tavır ve hareketiyle ve çok bü­
yük ölçüde çalışkanlığıyla, kendini seçkin kıldığı belirtilmek­
tedir. Yeterli bir çekle donatılmış olarak Heidelberg'de tann- 
bilim öğrenimi görür; ama düş kırıklığına uğrayarak, oradan 
felsefe öğrenimine geçer. Şöyle demektedir: "Çünkü bağımlı­
lıktan, hürriyetten, akıldan ve inançtan oluşan tannbilimsel 
karışım; gerçeğime aykırı olarak birlik, kararlılık, kayıtsızlık 
ve ön şartsızlık isteyen ruhumda müthiş bir nefret uyandır­
mıştı." Berlin'e göç ettikten sonra gizli bir demeğe üye oldu­
ğu gibi bir kuşku uyandırır, ama bunda bir politik niyetin as­
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la bulunmadığım ispatlıyarak kendini temize çıkarır. Üniver­
sitede Hegel'in etkisi altına girer, onunla -elbette kısa vedâ- 
1 bir yana- sadece bir kerecik konuşabilmiştir. Luther ve Wag- 
ner'in ünlü meyhanesinde olmuştur bu görüşmeleri, ama 
orada müthiş sıkılganlığından dolayı bir şey söyleyememiş­
tir. Feuerbach, bundan sonra Erlangen'de doktor pâyesini ka­
zanır ve orada ruhen Hegel'den yavaş yavaş koparak yirmi- 
beş yaşmda doçent olur. Bu kentte yalnız başma yaşar, ken­
dini büsbütün bilimine verir. Bir mektubunda şöyle yazmak­
tadır: "Benim şimdiki dâirem gibi o kadar dingin ve tabiatın 
çerçevelediği bir ikinci dâire bulmak zordur; öğleden önce 
bir bardak su içerim, öğleyin ölçülü bir yemek yerim, akşam­
lan bir testi bira ve en çok bir turpla yetinirim. Eğer bunlan 
daima elimin altında bulundurabilseydim, yeryüzünde ha­
yattan başka bir şey istemezdim." Bunun dışında fazladan 
sandalyede çok oturduğu için, kendinden yoksun olamadığı 
kahvesini de içmektedir.

Fakat bundan sonra güçlükler ortaya çıkar. Kısa süren bir 
fâaliyetten sonra Feuerbach için üniversite sıkıcı gelir. Bunun 
iki sebebi vardır; o "ölüm ve ölümsüzlük üzerine düşünceler" 
başlıklı bir yazı kaleme almıştır. Onu her ne kadar anonim ola­
rak yayımlatmışsa da, yine de onun kimin yazdığının meyda­
na çıkmasını engelleyememiştir. Bu olay, kitap yazarının tanrı 
bilimsel ve politik tutuculuğun egemen olduğu akademik çev­
rede, ilerlemesine engel olacak türdendir. Kızkardeşine yazdı­
ğına göre "çünkü iğrenç bir serbest ruh, bir tanrıtanımaz, hat­
tâ Deccalm ete ve kemiğe büründüğü biri" olduğu yolunda bir 
dedikodu çıkmıştır. Bunun dışında Feuerbach, üniversite kür­
süsünde az bir başarı gösterdiğini tespit etmiştir. Onun başa­
ralı olduğu alan yazı yazmaktır; sözlü olarak öğretisini duyur­
ması değildir. Bu sebeple, Erlangen'de bir profesörlük elde 
edebilmek şansı da ortadan kalkar; böylece orada, ekmek eko­
nomisinin patates ekiminden başka sadece dindarâne koyun 
üretiminin gelişmekte olduğu yolunda, kendini haklı kılacak 
bir sebeplendirişle üniversiteden ayrılır. Bir parça cüretkârca, 
ama büsbütün yanlış olmayan şu tespitiyle avunur: "Felsefe
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profesörü olmaya elverişli değilim, çünkü düpedüz filozo­
fum." O, olağanüstü biri olduğu üzerine hak iddiasmda bu­
lunmaktadır; onun için onlar kendini normal meslekten bir 
profesör piyesine düşürmeye mezûn değildirler.

Şimdi Feuerbach, kendisi için mümkün olan tüm meslek­
leri zorunlu olarak eni konu düşünür. Lise öğretmeni, özel 
öğretmen, kütüphaneci, redaktör, serbest yazar... Ama hiçbi­
risini elde edemez. Uzun süren bir hazırlıktan sonra Paris'e 
giderek orada yerleşmek düşüncesi de kararsızlığı yüzünden 
çıkmaza girer; biraz da mantıkî sonuçlarını dikkate almadan, 
yeniden çeşitli üniversitelerde ders vermeye tâlip olur; ama 
bütün çabalan boşa çıkar. Sonunda dar ağacında can verecek 
birisinin, geciktirilen infazıyla yaşadığım bir mektubunda öz­
veriyle belirtir.

İşte o zaman hayatında bir kadm sâyesinde bir dönüşüm 
olur. Feuerbach, bir mâlikane sakininin ve porselen fabrika­
törünün kızma sırsıklam âşık olur. O, kıza şöyle yazar: "Ru­
hum, sadece içinden sana yönelen ve yaşadığınım biricik bir 
işareti olarak kulaklarıma çarpan iç çekişimin yükseldiği bir 
uçurumdu." Berta Löw adındaki kız bu eğilimine, ister Fe- 
uerbach'm manevî hasletlerinden, isterse onun dış meziyetle­
rinden ileri gelmiş olsun karşılık verir. Bu husûsta Feuer- 
bach'ı kişisel olarak da tanımış olan bir biyografi şunları yaz­
maktadır: "O orta boyluydu, mevzûn vücudunun yapısı en 
ileri yaşlarına kadar çevikliğini korumuş ve tam anlamıyla 
formunda kalmıştı; yürüyüşü hafif ve esnek idi. Ciddi ve yu­
muşak ve zeki yüz çizgileriyle açık mavi gözleri, aynı zaman­
da keskin ve belirgin iyi niyetli bakışlarıyla göze çarpıyordu. 
Onun üzerinde yükselen güzel, biçimli ahu kahverengi kısa 
kestirilmiş gür bir saçla çevrilmişti; yüzü, ince çizilmiş burnu 
ve ağzı ve tamamen kesin kararlılığı yanında, gözden kaçma­
yan bir iyilik izlenimi yaratarak genç yıllarında daha sonra, 
kendine gür bir top sakalın eklendiği hoş bir bıyıkla donan­
mıştı." Biyografin dediğine göre kişiliğinin etkisi karşı çıkıl­
maz olarak hemcinslerinin sempatisini kazanıyordu.
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Bu sebeple kalbininin kadınının, Feuerbach'm evlilik tek­
lifine kulak vermesi ve onu kabul etmesi ve evlenmeleri ge­
cikmedi. O artık bekâr hayatının pisliklerinden, kutsal evlili­
ğin sağlıklı banyo suyuna girebilecektir. Bu ona bir büyük dış 
ve iç güveni sağlar. Mâlikanenin kule odalarında arzu ettiği 
yalnızlığının içinde oturur. Geçimi temin edilmiştir, sadece 
karısının porselen fabrikasının gelirlerinden eline geçen pa­
rayla değil, aynı zamanda -biyografinin açıkça belirttiği üze­
re- kocaman bir meyve ve sebze bahçesiyle, av hayvanlan ve 
kümes hayvanlan ile dolu büyük bir ormanın ve bir sazan ba­
lığı gölünün sağladığı kazançlan sayesinde geçim derdi orta­
dan kalkmıştır.

Feuerbach'm yaşama tarzına gelince, biyografi onun, ör­
nek teşkil eden sade yaşama alışkanlığından, biraz da kılı 
kırk yararcasma şöyle söz etmektedir: "Odasının toplanması­
nı ve ısıtılmasını Feuerbach'm kendi sağlıyordu; yatağım da 
bir zamanlar Pascal'm yaptığı gibi aynen öyle, geceleyin ken­
di eliyle ve gündüzün yine kendi düzenliyordu. Çalışma oda­
larında en büyük düzen ve temizlik egemendi. Dâhi kişilerin 
kendi kendilerine ve başkalarına çıkardıkları güçlüklerin 
kaynağı olan aşın düzensizliğe yönelik, sözüm ona ayrıcalığı, 
hiçbir zaman kendine mâl etmemişti. Giyinişi de kusursuz 
bir temizlikteydi. Sabahın en erken saatlerinden başlayarak 
sade bir ev giysisi giyerdi. Vücuduna tam oturan ve yukarısı­
na kadar iliklenmiş, koyu renkte bir giysi, ekseriya bir cübbe, 
ona bir kolcunun görünümünü veriyordu. Bir kişiyi munis­
leştiren ve savruk bir rahat düşkünlüğünü anımsatan ve bir­
çok Alman bilginlerinin bir türlü vazgeçemedikleri terlikle­
riyle birlikte, taşıdıkları ropdöşambra iltifat etmezdi. Gündü­
zün daima çizme giyerdi. Başmda ara-sıra hafif bir ufak tak­
ke olur. Buna göre üniversiteden kaçan bir doçenti öyle ta­
savvur edebiliriz. Üstelik kayınpederinin mâlikanesinde 
dünyaya biraz yabancı kalan 'Biedermeier'ce dahnçsal uzak­
lığı seviyordu. Bu çağda en iyi hayat hır-gür'den uzak bir ha­
yattır; çünkü bütün sosyal hâl ve şartlanınız dayanışmanın 
bütün dış görünüşlerine rağmen kesinkes bozulmuştur".



Feuerbach ya da Tanrının yaratıcısı olarak insan *93

Bu pastoral dünyada, Feuerbach adrru ünlü kılacak olan 
kitabını yazar: "Hıristiyanlığın mahiyeti". Bu kitabıyla bilim 
dünyasının dikkatini üzerine çeker. O kendi de kitabının de­
ğerinin tamamiyle bilincindedir. Şöyle yazıyor: "Bu kitabım 
temelinden budalalaşmış ve bozulmuş olan şimdiki nesil için 
yazılmadı; tersine oluş hâlindeki daha iyi, daha yüksek bir 
nesil için kaleme alındı." Şimdi kendini felsefe yapmanın en 
son sınırına kadar geciktirilen bir filozof olarak hisseder. 
Dostlarının kitabını onaylamasından sevinç duyar; ama çoğu 
köylülerin, otel sahiplerinin, askerlerin eseriyle vecde düş­
meleri, zahmetli yolculuklar sonunda uzaktan kendini ziya­
rete gelmeleri, ya da ona vecdli ve rikkâte getirici mektuplar 
yazmaları onu daha da hoşnut eder. Araya karışan ve o kız 
için trajik bir sonuç veren bir aşk serüveni de, onu mutlulu­
ğunda ciddi olarak rahatsız edemez.

O zaman yeni bir şey ortaya çıkar. Bu 1848 ihtilâlidir. Artık 
Feuerbach daha büyük bir etkinliğe, etkili bir müdâhaleye ka­
vuşacağı dönemin geldiği izlenimini edinir. Kendini demokra­
si davasıyla özdeşleştirir. Devlet işlerini özel, ayrıcalıklı bir kas­
tın, ya da insanlar sınıfının değü, tersine herkesin dâvâsı yapa­
cak olan ruhtur ve bu ruh zafere ulaşmaya mecbûrdur ve ula­
şacaktır; çünkü onun zaferiyle insanlığın ödevi yerine getiril­
miş olacaktır. Feuerbach artık etkin olur; devrimci sahnelerin 
ortaya çıktığı kent olan Paris'e gitmeyi akimdan geçirir. Hattâ 
kendine bedava bir çiftliğin teklif edilmesinin imkân dışı olma­
dığı Amerika'ya giderek yerleşmeyi de düşünür. Değişen hâl 
ve şartların altında, yeniden akademik etkinlikte bulunup bu­
lunmayacağını, bir dergiyi yayımlamasının uygun olup olma­
yacağım da teemmül eder. Heidelbergli öğrenciler tarafından 
Feuerbach, onlara göre, modem çağın ruhunun şafağının sök­
meğe başladığı en ender kişilerden biri sıfatıyla konferans ver­
meğe çağrılır, üniversite öğretmenleri ve işçilerin karşısında 
üniversite kendi odalarım ondan esirgediği için Belediye Reis­
liği binasında bu konferanslarım verir. Konferans salonuna gir­
diğinde, dinleyiciler sandalyelerinden ayağa kalkarlar. Heidel- 
berg'de üniversite öğrencisi olarak bu konferanslara katılan
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Gottfried Keller, Feuerbach'ı beceriksiz ders veriş tarzının ihti­
razı kaydıyla, onun felsefenin o dönemdeki tam anlamıyla en 
önemli tarihî kişisi olarak vurgulayarak adlandırır."

Ama bundan sonra Feuerbach'ı yeniden yorgunluk ve çe­
kingenlik avucuna alır. "Ben sadece insanın daima tadabilece­
ği en üzüntülü durumları içten yaşadım. Eski, sessiz, basit ve 
yine de sevdiğim hayata karşı en dindirilmez özlemi içimde 
taşıyordum. Her şey benim için esrarengizdi, keyfimi kaçm­
aydı, eğer üniversitede kürsüye çıkmak zorunda kalırsam, 
kendimi darağacma çıkmak mecbûriyetinde olan bir zavallı 
günahkâr gibi hissediyordum." Dostlan onu devrimci hareke­
te karıştırmak isterler, ama o bunu reddeder. En vecdli dev­
rimcilerden birisine Feuerbach, Heidelberg'de ders verişinden 
önce şunu açıklamıştır: "Ben şimdi Heidelberg'e gideceğim ve 
orada genç üniversite öğrencilerine dinin mahiyeti üzerine 
konferanslar (dersler) vereceğim ve eğer orada ekeceğim to­
humdan birkaç taneciği bir yüzyılda biraz yeşerirse, insanlığın 
iyiliği için, sizin bu gürültülü patırdıh mücâdelenizden daha 
çoğunu meydana getirmiş sayarım kendimi".

Böylece Feuerbach, mâlikanesinin uzletine geri döner; 
ama orada da yaşamak zorlaşır. O şimdi evini "melânkolik 
çalışma odam" diye adlandırır. "Her bakışımda dünyanın 
kendileriyle çivilendiği çivileri en iç parçalayıcı tarzda gör­
mekteyim." Özverili ruh durumları Feuerbach'a egemen 
olur. Ona öyle gelmektedir ki, âdeta hiçbir şeydir ve hiçbir 
şey meydana getirmiş değüdir. Filozof yerine en iyisi bir 
odun yarıcısı olmak ister. Hayatın ebediyyetinden ölümün 
ebediyyetine geçmek istemektedir. Onun unutulmuşluğuna 
dünyadan bir aksisadâ bile ulaşmaz. Ana eserini izleyen ki­
tapları zikre değer bir başarı getirmezler. İsteksizlik ve uyu­
şukluk ona egemen olur. Feuerbach kendinin bir yaşlı, üste­
lik nefret uyandırıcı, inşam kendine yönelmeye zorlayan hâl 
ve şartlar altında yaşayan kocamış bir adam, öldükten sonra 
kısa özgeçmişini bizzat kendinin söylemesini kafasına koyan 
çalışmaya elverişsiz bir pîr olduğunu yazmaktadır.
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Buna dış hayatına ilişkin sıkıcı hâl ve durumlar eklenir. 
Porselen fabrikasının kazançları azalır ve buna politik hâl ve 
şartlar sebep olur, sonunda iflâs duyurusu cereyân eder, iş­
letmeye para yatırmış olan Feuerbach servetinin son bâkiye- 
sini de yitirir. Mâlikanedeki sayfiye artık muhafaza edilemez 
olur. Nümberg'in yakınma taşınılır, ama yeni dâiresinde bu 
"akustik lâğımda" Feuerbach'ı caddedeki gürültüler, çocuk 
çığlıkları ve köpek havlamaları o kadar çok rahatsız ederler 
ki, uzun yıllar doğru dürüst çahşamaz olur; sonunda topla­
nan vakıf paralarıyla, kamu dâireleriyle ve dostlarının bağış­
larıyla güçlükle geçimini sağlar. Feuerbach'a birkaç kez inme 
iner, sonunda ruhen kendini bilmezlik içinde hayatım zelilâ- 
ne sürdürür. 1872'de altmışsekiz yaşmda olduğu hâlde ölür.

Feuerbach daha üniversite öğrenimi döneminde Tanrıbi- 
limden vazgeçmesine rağmen, onun ilgisi ömrü boyunca dîn 
sorularına çevrilmiş kalır. Onaltı yaşmdayken onda "dîne 
karşı kesin bir karşı çıkış" tespit edilir. Daha sonra şöyle ya­
zar: "Ben dîni, hayatımın hedefi ve mesleği yapacağım." So­
nunda yazılarının kelimenin tam anlamıyla sadece bir amacı, 
bir isteği ve fikri, bir konuyu içerdiği söyler. Bu konu düpe­
düz dinle tanrıbilimdir.

Ama bundan sonra Feuerbahc, Hegel'in çekiciliğine kapılır, 
artık onu dünya realitesinde egemen olan mutlak ruh uğraştır­
maktadır. Kısa bir süre sonra bu tasavvurdan tereddüde dü­
şer; çünkü mutlak ruh, Hegel'in anladığı anlamda Feuerbach 
için söz konusu olan insanın ruhu değildir, tersine Tanımın 
ruhudur. Feuerbach'm dediğine göre bununla Hıristiyan tan- 
nbilimi karşısında esasta bir şey değişmiş değildir. Hegel'in 
mutlak felsefesi de kurgusal bir tanrıbilimdir, böylece Feuer­
bach, Hegel'e karşı da harekete geçer, o "mutlak olanın abes 
olduğu fikrini" reddeder. Kurguyla mücâdele eder. Çünkü bü­
tün bunlar onun için sarhoş edici bir "Felsefedir, ama o şunu 
talep eder: "Felsefede yeniden ayık hâle gelinmelidir."

Buna göre Feuerbach felsefesinde kararlı olarak her hangi 
bir tanrısal ilkeden ya da mutlak varlıktan yola çıkmamakta­
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dır. Yalnız ve yalnız insandan hareket etmektedir; somut, ki­
şisel varlığı içinde ve tabiata tâbi oluşun içinde kendini önce­
den bulan insandan yola çıkmaktadır. İnsanın ilk konusu in­
sandır, demektedir. İnsan bütün nesnelerin, bütün realitenin 
kendi için ölçüsüdür; bu sebepten inşam felsefenin konusu 
yapmak gerekmektedir.

Biricik dolaysız verilen realite olarak insanın bu dünyada­
ki kişisel varlığına işaret ederek mantıkî bir sonuçla antropo­
lojik (insan bilimsel) felsefeyi kurmuş olması Feuerbach'm 
kendine özgü bir başarısıdır. Bunun dışmda onun için söz ko­
nusu olan, denilebilir ki, reel olanm realitesi ve bütünlüğü 
içindeki durumudur.

Hemen hemen bütün felsefe ve tannbüim geleneğinin ken­
di görüşleriyle birtakım beyinsel safsataların peşinden koşmuş­
tur. O asıl reel olarak bir öte yandaki mutlak dünyayı iedallerin 
bir dünyasını, Tanrının bir dünyasını kabul etmiştir; buna kar­
şı Feuerbach'ı ilgilendiren kesinkes bu dünyanın realitesidir. 
Tabiatın realitesidir; buradaki ve şimdiki insanın (zaman ve 
mekândaki insanın) tabiatıdır. Bu onun için biricik realitedir.

Bu sebeple inşam diğer varolandan, özellikle hayvanlar­
dan ayıran ve onu seçkin kılan nokta, Feuerbach için, gele­
neksel intikâl eden görüşlerde esas itibariyle iddia edildiği gi­
bi akıl değildir. Onun aklı realiteyi aşarak kurgusal fikirlere 
çok büyük bir eğüim duymaktadır. İnşam tam anlamıyla be­
lirgin kılan özelliği en doğrusu onun beş duyusuna bağlı olan 
realitedir. Böylece Feuerbach, hattâ şöyle de diyebilmektedir: 
"Duygusal özelliği insanın mahiyetidir, ama onun ruhu (ak- 
h-ruhu-yüreği) cismaniyetinin özüdür. Beş duyusunun genel 
birliğidir. Bu sebepten cismanîliği gerçeğin de bulunduğu 
yerdir. Gerçek realite ve duyusallık özdeştir; felsefe yoluna 
geri baktığmda; şöyle yazar: "Ben fiziküstünden fizikî, cisma- 
nî olan geçtim; fiziküstünün, duyuüstünün, gerçekdışılığın- 
dan ve özsüzlüğünden cismanî olanın gerçeğini çıkardım".

Tüm duyuüstü olandan vazgeçişi Feuerbach'm Tanrı tanı­
mazlığını teşkil eder. O bunu ilk olarak felsefe tarihinde köp­
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rü olarak ve tüm mantıkî sonuçlarıyla birlikte inceden inceye 
düşünmüştür. Bir Tanrının varlığı, onun hayâl edilen realite 
dışı yanlış tasavvur edilen, ama yine de reel ve gerçekten va­
rolan bir varlık olması gereken bir varlık oluşturur. Bu gele­
neksel tavra karşı Feuerbach'ı ilgilendiren "Tanrının insan- 
laştınlması", insan dışı tabiat üstü ve akla aykırı olan Tanrı 
varlığının insanın tabiî içkin doğuştan varlığına indirgenişi­
dir. Buradan bakıldığında Hegel'in Tanrısal aldı da onun 
mutlak ruhu'da (Geist) sadece bizim dışımızda mevcut olan 
bir görüntüdür diyebiliriz, ama bu en yüksek, en zorlu bir ha­
yâledir. Buna karşı ölümlü insanla sınırlandırılan Tanrı tanı­
mazlık Feuerbach için doğru ve asıl felsefi pozisyondur.

Fakat böyle yeni bir ilkeyle sadece Hegel'in mutlak kurgusu 
değil, tersine esas itibariyle ve bütün kapsamıyla din ve özellik­
le Hıristiyanlık reddedilmiş olur. Hıristiyanlığı Feuerbach za­
ten yozlaşmış görmektedir. Bir "dînî ihtilâl yapıldı". Biz Hıris­
tiyanlığın çöküşünün bir devresinde bulunuyoruz, ama Feuer­
bach buna esef etmez, tersine bunu tutkuyla ve sevinçle selâm­
lar. İnsan Hıristiyanlıktan vazgeçmelidir, ancak bundan sonra 
o insan olabilir, çünkü o bununla aslı astarı olmayan bulutlar­
daki şatolarından vazgeçecektir ve sadece dünyadaki gerçekle, 
realite ile uğraşacaktır. İnancın yerini inançsızlık almıştır, İnci­
lin yerini akıl almıştır, dînin ve kilisenin yerini politika almış­
tır, göğün yerine yeryüzü geçmiştir, duânın yerine çalışma geç­
miştir, cehennemin yerini maddî yoksulluk almıştır, Hıristiya- 
nın yerini insan almıştır, ama bu durumdan yeni, açık yürekli 
ve artık Hıristiyanca olmayan kesinkes bir Hıristiyanlık dışı fel­
sefenin doğuşunun zorunluğu ortaya çıkmıştır.

Dînin ve çağdaş durumuna işaret edilerek elbette çok bir 
şey yapümış değildir. Feuerbach hemen hemen bütün insan­
ların tarihinde tanrısal varlıkların var kabul edildiği olgusu 
karşısında kalmaktadır. Bunu açıklaması gerekmektedir, bu­
nun yorumlayıcı ilkesi düpedüz Feuerbach tarafından payla­
şılan antropolojik nokta-i nazardır, insan dînin başlangıcıdır, 
insan dînin merkezidir, insan dînin sonudur. Bu insana indir-
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geyiş, kişiyi Tann kavramının tahribine götürmektedir. Fe- 
uerbach bağımsız mevcûdiyetini sürdüren bir Tanrının olma­
dığını iddia etmektedir. Tann en doğrusu sadece tasavvur, 
hayâl gücünde var olan bir şeydir, ama gerçekte ve realitede 
hiçbir şey değildir. Tann idesi, insanın kendi varlığını, yani 
onda genel ve insan cinsine ait olanın kendini içinden dışarı­
ya vazetmesiyle ve bir Tanrı hâline getirmesiyle ortaya çıkar. 
Tanımın mahiyeti insanın kendini, kendi varlığım bilmesidir. 
Tanrı, bağımsız reel bir varlık olarak görülen insan varlığının 
idealidir. O insanın "dışlaştırılan benliğidir".

Eğer Feuerbach, gelenekte Tanrıya izâfe edilen nitelikleri 
incelerse, bu kendini tam bir belirginlikle açığa vurur. Bütün 
bu nitelikler, onun gördüğüne göre, insanın kendini anlama­
sından ortaya çıkmaktadır. Tanrının her şeyi bilişinde insan, 
sadece her şeyi bilmek isteğini tatmin etmektedir. Tanrının 
her yerde hazır ve nazır oluşunda, insan hiçbir yere bağlı ol­
mayışın arzusunu doyuma ulaştırmaktadır. Tanrının ebedîli­
ğinde o sadece zamana bağlı olmayışının isteğini tatmin et­
mektedir ve buna ilişkin isteğini gerçekleştirmektedir.

Böylece tanrısal olamn alam, tüm kapsamıyla insana in­
dirgenir. Bu sebeple Feuerbach, şu bilimsel iddiayı ileri sür­
mektir: "Tanrıbilimin gizi, antropoloji, insanbilimdir."

Fakat bununla insanın neden daima hayâl gücünün yardı­
mıyla bir Tann ve bir tanrısal bölge yarattığı daha izah edil­
miş olmuyor. Bunu Feuerbach, şimdi psikolojik verilerle 
açıklamaktadır. Tann inancını meydana çıkaran, insamn 
içindeki kudreti ve güçleridir. Buna her şeyden önce bağım­
lılık duygusu dahildir. İnsan, kendini bağımlı gördüğüne 
Tann diye tapmaktadır. Bu, onun için insamn yapamadığını 
yapmaktadır, en doğrusu; o, İnsanî güçleri sonsuz derece 
aşan ve bu yüzden insana sınırlılığının ve hiçliğinin gurur ki­
nci duygusunu telkin edendir, ama eğer insan bu bağımlılığı 
dînî olarak yorulmamak mecbûriyetinde kalırsa, bu takdirde 
yanılır. Bizim gerçekten bağımlı olduğumuz tabiattır, yani 
hem hayat ve ölüm üzerine egemen olan dış tabiat, hem de
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içimizdeki tabiat, yani içgüdülerimiz, arzularımız ve çıkarla- 
nmızdır. Buna göre bağımlılık duygusu Feuerbach'm dediği 
ve istediği gibi, dünya içi ve insan içi olarak anlaşılmalıdır. 
Bunu kavradıktan sonra -o öyle belirtiyor- kendine bağımlılı­
ğın duygusunun ilintili kılınmasının gerektiği bir dünyaüstü 
ve insanüstü varlığı kabul etmekten vazgeçebiliriz. Feuer­
bach, insan ruhunun uçurumuna daha da derinliğine nüfûz 
etmek için onu kazmağa devam ediyor. İnsanı temelinden 
belirleyen şey olarak, arzu etmeyi ve onu ardındaki mutluluk 
içgüdüsünü keşfediyor. Bu, onun için yeniden Tann fikrinin 
oluşumuna ilişkin bir motif hâline gelir. İnsanm gerçekte ol­
mayıp da olmasını arzu ettiği şeyi, o tanrısı hâline getirir, ya 
da bu onun Tanrısıdır. "Mutluluğuna asla tam kavuşamayan 
insan, hayâl gücüyle kendine tam anlamıyla mutlu olan Tan­
rılar yaratır." Bir Tanrı insanın hayâlinde tatmine ulaşmış 
olan mutluluk içgüdüsüdür, demiştir.

Feuerbach, bunu daha da düşününce bütün Tann inancı­
nın kökünün bencillik olduğunu anlar, çünkü mutluluğa yö­
nelik çaba harcayış bencil bir çabadır. İnsan, insanm kendi 
gücüyle tatmin edemeyeceği aşırı bencilliğini doyuma ulaştı- 
nşta kendine yardımcı olabileceği bir Tanrıyı kendi için dü­
şünür. Böylece Feuerbach "İnsanî bencilliğin" dînin ve tann- 
bilimin ana ilkesi olduğunu iddia eder. Çünkü eğer "prestij 
edilmeye" ve saygı duyulmaya yaraşırlık, buna göre bir var­
lığın tanrısal haysiyeti, yalnızca onun insanm iyiliğine ilişki­
sine tâbî olursa ve sadece insana hayrı dokunan yararlı bir 
varlık, bir tanrısal varlıksa, böylece bir varlığın tanrısallığının 
sebebi de sadece her şeyi kendine ilintili kılan ve sadece bu 
ilintiyi takdir eden insanm bencilliğinden ileri gelir. "Bencil­
lik" deyimi bu cümlelerde elbette ahlâken değersiz kılıcı bir 
şey olan ve bu kelimenin bizde uyandırdığı anlama gelmez: 
O en doğrusu kişinin kendini onaylaması, hayata "evet" de­
mesidir; ama bu Feuerbach'ınki gibi münhasıran insana da­
yanan ve bunun dışındaki her şeyi bir yana bırakan kelime­
nin tam anlamıyla bir tanrı tammaz felsefenin zorunlu teme­
li olarak zorundadır.
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Feuerbach "geleceğin felsefesiyle" bütün dîni, bütün tanrı 
bilimini ve bütün tanrı bilimsel fikirlerin kendilerine sirayet 
ettiği felsefeyi, kesinkes yendiği görüşündedir. Bu sebeple 
kesin kitabının dünya tarihine ilişkin bir olgu değeri taşıdığı­
nı belirtmektedir. Hattâ, bu öğretisinin "dünya tarihinin bir 
dönüm noktası" olduğunu iddia etmektedir. O elbette bunda 
yanılmıştır, çünkü Tanrı sorusu üzerine tartışmalar Feuer- 
bach'ın kesin tanrı tanımazlığından sonra da sürüp gitmiştir 
ve bugün de güncelliğinden bir şey yitirmemiştir.



Marx ya da 
realitenin başkaldırısı

E ğer Kari Marx başlangıçtaki yaşama planım gerçekleş­
tirmiş olsaydı, acaba dünya bugün nasü görünecekti? 
Genç Kari Marx, kendini doğuştan şair sayardı; onun 

ilhamının bazı ürünleri de bize intikâl etmiştir. Başlıkları da, 
şiire son derece yakışan adlardır: Örneğin 'Perilerin Şarkısı', 
'Cinlerin Şarkısı' ya da 'Sirenlerin Şarkısı' gibi. Kısacası, bun­
lar sadece tekdüze, sıkıcı mitolojik şiirlerdir. Çok dokunaklı 
olmasına rağmen, özellikle yüreği yumuşatıcı bir şiirini o 
şöyle adlandırmıştır: 'Kader Trajedisi'. Bunun bazı dizelerini 
alıntılamak zahmete değer:

Kızcağız orada duruyor öylesine soluk 
o denli sessiz ve içine kapanık ki 
melek yumuşaklığındaki ruhu 
kederli ve bıkkındır...
O, o denli sofu ve uysaldır ki, 
kendini göğe teslim etmiş olarak 
suçsuzluğun metin tablosudur 
dilberlik tanrıçalarının ördüğü...
O sırada bir yüce şövalye gelir, 
heybetli bir atın üzerinde, 
gözlerinde bir aşk denizi 
ve kor ateşten mermiler var, 
o onun yüreğini tâ derinden bulur,
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ama hemen oradan çekip gider, 
savaşmak isteğiyle ileri atılır:
Hiçbir şey tutamaz orada onu.

Fakat Marx başka telden de çalar:

Dünyalar kendi ölü şarkılarını uluyorlar 
ve biz bir soğuk Tanrının maymunlarıyız.

Bu örneklere göre Marx'ın ruhen bir özverinin getirdiği 
oldukça büyük bir acıyla, şairlik mesleğinden vazgeçmeye 
karar vermesi yüzünden, Alman şiirinin çok bir şeyi kaybe­
dip kaybetmediği sorusu ortaya çıkıyor. Marx'm babası bir 
itibarlı avukat olarak her hâlükârda şöyle açıklıyor: "Seni ba­
yağı bir şaircik olarak sahneye çıkmış görmek beni üzecek­
tir." Elbette aynı zamanda oğluna Waterloo'daki meydan sa­
vaşı üzerine büyük bir üslûpla bir lirik şür (Ode) yazmasını 
teklif eder, ama sonraki nesiller Marksizmle dünyanın kurtu­
luşunu, ya da felâketini görmelerine göre, ya rahat bir soluk 
alırlar, ya da Marx'm şiirinin kanath atıyla uçmaktan bir süre 
sonra vazgeçmesine esef ederler.

Kari Marx, 1818'de Trier'de dedikodunun ve gülünç bir lo­
kal düşkünlüğünün en ufak ve acınacak yuvası olan bir yerde 
doğdu. İlk gençliği üzerine çok bir şey bilinmiyor. Olsa olsa 
daha sonraki kendini tutkuyla verdiği fikirlerinin bu tanrıtanı­
mazının, şu konu üzerine bir lise bitirme tahrir ödevi yazması 
ilginçtir: "Müminlerin İsa'da birleşmeleri." O bundan sonra 
hukuk öğrenimini görmek için Bonn'a gittiğinde, besbelli ha­
yatın bazı güçlükleriyle karşüaşır. Her hâlükârda endişe du­
yan annesi şöyle yazar: "Şayet ben ufak ev bütçesini nasü yo­
luna koyduğumu; büyük ve ufak bütçelerde kendinden yok­
sun olunamaz bir zorunluk olan ekonominin bunda bir rol oy­
nadığı düşüncesinde olup olmadığını merak edersem, bunu 
cinslerimizin bir zaafı diye görmemelisin. Bu arada sevgili 
Kari, şunu belirtmek isterim ki temizliği ve düzeni asla bir yan 
uğraş diye mütâlaa etmemelisin, çünkü kişinin sağlığı ve se­
vinci buna bağlıdır. Odalarının sık sık yıkanıp ovulmasına çok 
dikkat et ve değer ver ve kendini, sevgili Karl'ım her hafta bir 
kere süngerle ve sabunla ov!" Bu uyan muhakkak ki sebepsiz
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değildir; çünkü Marx'ın öğrenimini gördüğü şartlar düzenli 
olmaktan uzaktı. O bir hukukî demeğe girer ve buna ilişkin in­
tikâl eden söylentiler doğru ise, bir düelloda bir yara alır. Ge­
celeri çevresini rahatsız eden gürültülerinden ve sarhoşluğun­
dan dolayı hapis odası cezasma çarptırılır. "Yasak silâhlar ta­
şıdığından" ihbar edilir. Borç üstüne borç yapar, ama bütün 
bunların yanı sıra Jenny von YVestphalen ile nişanlanır ve ni­
şanlısının kibar ailesi, bir züğürt olan bu adama kızlarım ver­
meği tereddütle kabul eder. Babası da, onun şair ruhunda 
aşk'm, bir kadım kendine bağlamak yüzünden uyandıracağım 
abartmalar ve tutkulu heyecanlardan dolayı oğlunu uyarır.

Marx, iki sömestr sonra öğrenimini Berlin'de sürdürdüğün­
de orada da örnek bir üniversite öğrencisi olmadığı meydana 
çıkar. Babasının yakınmakta hakkı vardır. Düzensizlik, bilimin 
tüm branşlarında yarı bilinçli gezinişi, isli petrol lâmbasmda 
kendinden geçercesine düşünceye dalışıyla, bira içerkenki 
savrukluğu yerine bilgin hırkası içindeki baştan savmahğı, bü­
tün nezaket kurallarım savsaklayarak insanlardan ürküp kaçı­
şı, bütün bunlarla oğlunu suçlar. Aşırılığa varan para harca­
maları da babasını korkutur. Marx, sadece az sayıdaki üniver­
site derslerini dinler ve bunlan daha çok hukuk biliminden de­
ğil, tarih ve felsefe alanlarından seçer. Bir sömestr boyu, üni­
versiteye adımını atmaz. Buna rağmen 23 yaşmda olduğu hâl­
de Jena'da orada sadece bir saat bile bulunmamasına rağmen, 
bir felsefi konu üzerinde çalışarak doktor pâyesini kazanır. 
Ama bu dış olay onu çok etkilemez. Onun için daha önemlisi, 
Hegel'in genç müritlerinin oluşturduğu bir demek olan Dok­
tor Kulübüne girmesi ve orada gece gündüz tartışmasıdır. 
Dostlan onun fikirlerle dolu bir kovan olduğunu belgelerler, 
"idelerin bir öküz kafası" diye ona ad takarlar. Bir yandan "ye­
ni bir ana metafizik sistemi" kaleme alır, tabiatıyla profesör ol­
mak istemektedir, ama dostlan olan sol Hegelciler, hemen he­
men büsbütün tutucu hükümet yüzünden amaçlarına ulaşa­
mayınca, bu fikrinden vazgeçer. Bunun yerine Marx, bir gaze­
tenin redaksiyonunda görev alır. Bu gazete, Köln'de çıkan li­
beral zihniyette bir 'Ren gazetesi' olan Rhenische Zeiturıg'tuı. 
Bu etkinliği ekonomik ve politik cinsten somut meselelerle uğ­
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raşmaya zorlar onu. Gazeteyi korkusuz, hürriyeti seven bir 
ruhla basıma hazır hâle getirir. Daha sonra öncü kafalardan bi­
ri olacağı komünizmi o zamanlar şiddetle reddeder. Buna rağ­
men kısa bir süre sonra zabıtanın baskısıyla yayımcılığına son 
vermeye mecbûr kalır. Bu gazete (Ren'deki fahişe) Prusya kra­
lının ona taktığı bir addır kapanır.

Marx, uzun yıllar süren nişanlılığından sonra, nişanlısıyla 
evlenmesinin akabinde Paris'e yola çıkar; orada dostu Amold 
Ruge ile Alman-Fransız yıllıklarını çıkarır. Bir süre Ruge aile­
siyle birlikte karakterlerinin birbirlerine tahammül edememe­
leri yüzünden kısa bir süre sonra dağılan, bir komünist toplu­
lukta yaşar. Paris'te Marx, Heine ve Fransız sosyalistleriyle te­
mas kurar, ama bu kentte de uzun zaman kalamaz. Prusya 
kralının talebiyle Fransa'dan kovulur ve geçici olarak Brük­
sel'de yerleşir. Orada dünyanın ilk komünist partisini (17 üye­
li) kurar. Marx, oradan kısa bir süre için Londra'ya gider, o ve­
sile ile komünist beyannâmesini kaleme aldığı 1848 ihtilâli sı­
rasında geçici olarak Fransa'ya ve Almanya'ya devrimci plân­
larım genişletmek için geri döner. Köln'de "Yeni Ren Gazete­
si" ni çıkarır, ama bundan sonra yeniden sınır dışı edilir ve so­
nunda hayatının sonuna kadar kıtaya yaptığı kısa yolculuklar­
la kesintiye uğrattığı ikâmetinde, Londra'da kalır. Paris'teki ve 
Brüksel'deki bütün bu yıllan ondan başka türlü düşünen dev­
rimcilerle acımasız ve çok hoşgörülü olmayan mücadeleci po­
lemiklerle've eleştirileriyle doldurur. Bununla birlikte, aynı za­
manda bu dönemin büyük bir kısmının, ancak ölümünden 
sonra yayımlanan felsefi ve ekonomik müsveddelerini inceden 
inceye işlemesiyle geçer.

Marx, Londra'da son derece çabuk üreyen ailesi ile sınırlı 
mâlî şartlar altında yaşar. Ekseriya gerçekten parasızlık ege­
men olur. Bir derginin onun tarafından kuruluşu başarısızlı­
ğa uğrar. Marx, çoğunlukla her şeyden önce dostu Friedrich 
Engels'in ve diğer yakın arkadaşlarının bağışlarıyla hayatım 
idâme ettirir. Oturma şartları çoğu kez fecidir. Hattâ zaman 
zaman ev eşyası rehine verilir. Marx'ın dışarıya çıkamaması 
hâli ortaya çıkar, çünkü siyasî emniyet sandığında rehinde­
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dir. Hastalıklar onun ve ailesinin yakasını bırakmaz. Sadece 
çocuklarından birkaçı hayatta kalır. Marx, sonunda borçları­
nın yükü altında iflâsım duyurmak ister. Sadece ona sâdık 
Engels bu son adımım engeller. Karısı Jenny mutsuzluğa ya­
kın bir ruh durumunun içine düşer ve kendi ve çocukları için 
böyle sefil yaşamaktansa, ölümünü temenni eder. Üstelik, 
Manc'ın bu arada eve bakan kadınla bir aşk serüvenine giriş­
mesi hâli ortaya çıkar ve bu serüven bazı nâhoş sonuçlar do­
ğurur ve mâlî bakımdan kötü durumu yüzünden, zaten bo­
zulmuş olan evindeki havayı hissedilir derecede yaşanamaz 
hâle getirir. Aynı zihniyetteki arkadaşlarıyla olan tartışmala­
rı da sürüp gider, ama bütün bunlara rağmen, Marx onu bit­
kin kılan aylaklığının devreleriyle kesintiye uğramasına rağ­
men, ana eseri olan "Kapital"i (Sermaye) bitirmeğe çalışır.

Nitekim onun ilk cildini yayımlatabilir. Onun üzerine 
eleştiriler hemen hemen hiç görünmediğinden, bizzat o 
olumlu ve olumsuz eleştiriler yazar, ama üç ciltlik eser bitiril­
meden önce Marx, 1883'te 65 yaşmda olduğu hâlde ölür.

Manc'ın dış görünüşü ve kişiliği bir Rus dostu tarafından 
çok canlı tasvir edilmiştir, bununla birlikte bu arada o hey­
betli sakalı unutulmuştur. "O, enerjisinden, irade gücünden 
ve bükülmez inançtan oluşan bir tipi temsil etmektedir. Dış 
görünüşüne göre de son derece dikkate değer bir tipti. Bir 
gür siyah saç başmda bir yele gibiydi, elleri kıllarla örtülüy­
dü, giysisini çapraz iliklerdi, buna rağmen, başkalarından 
saygınlık talep etme hakkına ve gücüne mâlik bir adamın dış 
görünüşüne sahipti, her ne kadar giysisi ve eylemleri birçok 
acayipliklerle dolu, hareketleri kusurlu idiyse de cesurdu ve 
kendinden emindi. Tavırları hemen hemen bütün sosyetik 
nezaket kurallarına aykırıydı, ama davranışları gururluydu, 
başkalarım hor görüşün bir izini taşıyordu ve uygar keskin 
sesi, onun insanlar ve olaylar üzerine verdiği köklü yargılara 
uygun düşüyordu. O hiçbir dirence katlanamayan ve üstelik 
söylediği her şeyin içine nüfûz eden, beni hemen hemen acıy­
la duygulandıran ses tonuyla keskinleşen, emredici bir tavır­
la konuşurdu. Bu ses tonu onun ruhlara egemen olan ve ya­
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salar vazeden misyonuna kesin inanmışlığını dile getiriyor­
du. Karşımda bir demokratik diktatörün, bazı anlarda hayâl­
de görünen canlanmış bir sîmâsı duruyordu."

Marx, daha başlangıçta, felsefesinin başmda düşünüşünü 
şimdiki dünya felsefesi diye adlandırdığı Hegel'in seçkin kişi­
liğiyle belirlenen döneminin fikrî tartışmalarına karıştırmıştır. 
O ilkin onu döner, daha sonra son derece hoyratça bir tavırla 
Hegel'e sırt çevirir. Eleştirisi Hegel'in tarihhi mütalâasından 
başlar. Tarih, Hegel için olayların sırf rastlantısal bir tevalisi 
(zincirlenmesi) değildir, tersine bir içkin (immanent) ükeye gö­
re, yani bir diyalektiğe uygun olarak geliştiği birbirini anlamlı 
bir izleyiştir. Bu arada önemli nokta, tarihin gerçek öznesinin 
davranışta bulunan insanlar olmayışıdır. Tarihte en doğrusu 
Hegel'in 'dünya ruhu' diye adlandırdığı, ya da 'mutlak ruh' ya 
da 'Tanrı' dediği, her şeyi avucuna alan bir ruh egemendir. 
Oluş hâlindeki Tanrı, tarihin akışı içinde Ben bilincini gerçek­
leştirir. O tarihî sürecin tek tek adımlarında (aşamalarında) 
kendi kendine ulaşır. Hegel onun yaşadığı dönemde, yani ken­
di sisteminde mutlak ruhun tarihteki bütün yanlış yollarından 
geçtikten sonra, sonunda hedefine, kemâle eren bir Ben bilin­
cine ulaştığı görüşündedir. Şimdi dünya ruhu buraya kadar 
gelmiştir. Son felsefe daha önceki bütün felsefelerin bir sonu­
cudur. hiçbir şey yitmiş değildir, tüm ilkeler idâme olmuştur. 
Bu soyut ide hemen hemen 2500 yılın içinden geçen ruhun, 
ciddi işini tanımak için ortaya koyduğu çalışmalarının sonu­
cudur. Hegel'in felsefesi buna göre söz konusu olduğundan, 
kavranılmayan bir realite diye bir şey artık mevcut olmaz. Bu, 
Hegel'in hukuk felsefesinin önsözünden bilinen tanmmış 
cümlesinin anlamıdır: "Makûl olan şey reeldir ve reel olan şey 
makûldür." Akıl ve realite o hâlde Hegel'e göre şimdi sonun­
da birbiriyle bağdaşıma kavuşmuşlardır. Onlar gerçekten ba­
rışmışlardır. Mutlak ruh bizzat kendini tüm realite olarak ve 
tüm realiteyi kendi tecellisi olarak kavramıştır.

Burada Marx'm protestosu başlıyor. Hegel'in tüm realite­
nin mutlak bir ruhtan görülerek anlaşılmasının gerektiğine 
dâir düşüncesi, onun için haklı olmayan bir mistisizmdir,
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çünkü bu esnada fiili realitenin üzerindeki bir noktadan yola 
çıkılarak, felsefe yapılmaktadır; bizzat ondan hareket edilerek 
değil. Buna karşı Marx'ın, felsefeyi yeniden başı üzerinde du­
ran hâlinden, ayaklan üzerine oturtmak ve realiteye bakışı 
ters-yüz etmek şartı anlaşılır olur. Buradaki realite, tannsal bir 
realiteden bakılarak yorumlanmamalıdır. Bütün düşünüşün 
çıkış noktası en doğrusu somut realite olmalıdır. Bu düşünce 
Marx'm felsefesine bir tanntanımaz damga vurmaktadır. Ger­
çeğin öte yanı kaybolduktan sonra, dünyanın gerçeğini kur­
mak tarihin ödevidir. "Eğer Hegel realitenin akılla banştığıru 
iddia ederse, Marx'm dediğine göre, o bunu söylerken somut 
realiteyi göz önünde tutmamış olmalıdır. Hegel'de her şey sırf 
düşünüşün alanında cereyân eder. Onun sözünü ettiği realite 
de sadece düşünülen realitedir. Ama Marx için olgusal realite 
çelişik, kavranümaz ve buna göre de akılla kanştırümamış 
olarak kendini açığa vurur. Hegel'in bütün felsefi çabası, 
onun bu gerçek realiteyi o kadar çok kapsamlı olan düşünü­
şüyle ilintili kılamamasıyla akâmete uğramaktadır. Buna göre 
dünya, içinden bölünüp parçalanmış olarak kendi içinde top- 
yekûn olan bir felsefenin karşısına çıkar."

Buna göre somut realite, Marx için insanın realitesidir. Bi­
zim kendileriyle işe başladığımız şartlar reel kişilerdir. 
Manc'ın, Hegel'den farklı olarak ve Feuerbach'a kahlarak 
mantıken çıkardığı felsefe, insan varoluşunun bir felsefesidir. 
"İnsanın kökü insanın kendidir." Marx felsefesini bu sebeple 
"reel (gerçekçi) hümanizm" diye de adlandırmaktadır. İnsan 
için ilk ve kökensel reel olan şey insandır. Bu sebepten yeni 
düşünüş ondan yola çıkarak başlamalıdır."

Fakat insan nedir? Önemli nokta, onun Manc'ın, Hegel'in 
aksine özellikle nesneleri tanımasının yeteneğinden mütalâa 
etmeyişidir. En doğrusu kesinlikle insamn pratiği, somut 
davranışı söz konusudur. İnsan pratikte gerçeği, yani realite­
yi ve kudreti, düşüncesinin bu dünyalığını ispat etmelidir. 
Gerçekten fâal olan insandan yola çıkılmalıdır.

İnsanın pratiğinin mahiyetine onun birbirleriyle ilişkisinde 
olup biten şeyler dâhildir. Feuerbach, inşam tecrit edilmiş bi­
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rey olarak kavramak istediği hâlde, Marx bütün açıldı ğıyla şu­
nu vurgulamaktadır: 'İnsan daima kendini taşıyan bir toplu­
mun içinde yaşar. Birey toplumsal bir varlıktır. İnsan insanm 
dünyasıdır, devlettir, toplumdur. Bu toplumsal mizaç Marx 
için bundan sonraki bütün düşünüşlerinin hareket noktasını 
teşkil eder. Böylece çok tartışılan şu cümlesi şu demektir: "İn­
sanların varlığını belirleyen onların bilinçleri değildir, bunun 
aksine toplumsal varlıkları insanların büincini belirler."

Fakat insan toplumu neden oluşturur? Marx, şöyle cevap 
veriyor: îlk plânda ortak bilinçle değil, tersine ortaklaşa işle... 
Çünkü insan kökeninde bir iş gören varlıktır. Ekonomik şart­
lar özellikle onların esasını teşkil eden üretim güçleri, kişisel 
varlığının temelini oluşturur. Bu ekonomik şart ve durumlar 
değiştiği ölçüde, ideolojik üstyapıyı teşkil eden bilincin tarz­
ları da değişir. Buna, devlet, yasalar, ahlâk, din ve buna ben­
zer şeyler dâhildir. Ekonomik temelde Hegel'in ruha izâfe et­
tiği tarihî gelişiminin yasaları da tekrar biraraya gelir. Ekono­
mik hâl ve şartlar dialektik olarak gelişirler. Bu sınıfların mu­
halefetiyle olup biter. Bu sebepten Marx için tarih, tam anla­
mıyla sınıf mücâdelelerinin tarihidir.

Buraya kadar her şey, felsefe tarihinin sayısız örneklerinden 
mâlik olduğu birçok antropolojik ve tarih felsefesine ilişkin na- 
zariyelerden biriymiş gibi görülebilir. Kuşkusuz ilginç, ama 
birçok yorumlardan sadece birisi diye anlaşılabilir. Marx'm 
söylediklerinin o derece heyecanlandırıcı olmasmı sağlayan 
acaba nedir? Onun kendinden sonraki dönemi bu kadar kap­
samlı olarak etkilemesinin sebebi ne olmalıdır? Bunun sebebi, 
besbelli Marx'm saf düşüncenin alanmda kalmaması, tersine 
kararlı olarak realitenin değişmesi ödevine sarılmasıdır. Filo­
zoflar dünyayı sadece farklı olarak yorumladılar, şimdi onu de­
ğiştirmek söz konusudur. Bu amaçla Marx, çağının bir eleştiri­
sine yönelmektedir. Çevresinde her yerde insanın gerçek varlı­
ğının, hürriyetinin ve bağımsızlığının serbest bilinçli etkinliği­
nin geçerlilik kazanamadığım gözlemlemektedir.

İnsan her yerde bizzat kendisinin uzağına düşmüştür. O 
her yanda gerçek İnsanî kişisel varlık imkânlarım yitirmiştir.
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Bu Marx'ın belirttiği insanın kendine yabancılaşmasının anla­
mıdır. O insan dünyasının tam bir değerleştirilmesi demektir.

Burada da Marx, ekonomik hâl ve şartlara rücû etmekte­
dir. İnsanın kendine yabancılaşmasının kökü çalışanın yaptı­
ğı işin öbürüne yabancdaşmasmdadır.

O onun zevk aldığı bir şey olmaktan çıkmıştır, tersine işve­
ren için bir zevk olmuştur. İşin ürünü bir meta hâline gelmiş­
tir, yani çalışan için yabana olan bir şey olmuştur. O onu var 
olabilmek için satın almak mecbûriyetinde olduğundan, ona 
bağımlı hâle gelmiştir. İşin ürettiği eşya, onun ürünü üretici­
sinden bağımsız bir güç olarak yabancı bir varlık gibi işçilerin 
karşısına çıkmaktadır, buna uygun olarak da iş yabancılaşan iş 
olmaktadır. İşçinin etkinlik itkisinin bir belirtisi olarak değil, 
tersine idâme edilişinin ona empoze edüdiği bir araç hâline 
gelmiştir. O gerçek anlamda bir mecbûrî iş (angarya) karakte­
ri kazanır. Bu gelişim onda sermayenin insandan çözülen gü­
cün işlevini yüklendiği kapitalizmde tepe noktasma ulaşır. İşin 
ürününün yabancüaşması, insanın hemcinsinden yabanolaş- 
masına da yol açar. Bu, sadece sermayedarla işçi arasındaki 
düşmanca mücâdele için geçerli değüdir. Denilebilir ki insan­
lar arası ilişküer, giderek daha çok doğrudan doğruluğunu yi­
tirir. Onlar genel fahişe olan mal ve para ile sağlanır. Sonunda 
proleteryamn kendi mal karakterine bürünür. Onun çalışma 
gücü (işgücü) iş pazarında pazarlık konusu yapılır ve orada 
müşterinin keyfine tâbî kılınır. Onun iç dünyası giderek daha 
yoksullaşır, insan haysiyeti ve misyonu giderek yiter. Bu, 
Marx işin yabanolaşmamn tepe noktasıdır. Proleterya kendi 
kendine yiten insandır, onun kişisel varlığı, insanın tam anla­
mıyla kayba uğramasıdır; varlığı insanlığı yitirmiş bir varlık­
tır. Fakat bu gelişimin tepe noktasmda Marx, bunu ispat ede- 
büeceğine inanmaktadır. Değişme ortaya çıkacaktır. Proleter­
lerin yabanalaşmasının bilincine varışlarıyla bu değişim ola­
caktır. O mânevî ve fizikî sefaletinin bilincinde olan bir bilinç­
li sefalet olarak kendini anlayacaktır; yabanalaşmasının bilin­
cinde olan ve bu sebepten kendi kendini ortadan kaldıran in­
sanlıktan çıkışı hâline gelecektir. Marx'm enzarma göre (önce­
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den kestirdiği) bu durum somut bir tarzda, sermayenin az sa­
yıdaki kişilerin elinde toplamasma, kitlelerin artan bir sefaleti­
ne ve artan bir işsizliğine yol açacaktır, ama bunun sonucunda 
sermaye kendi kendinin mezarını kazacaktır, çünkü şimdi ar­
tık tarihi, bilimsel olarak tanınabilen, diyalektik zorunlukla, 
"kusursuz yasalara" göre, hükümet devrilmesi ve ihtilâl orta­
ya çıkacaktır, bu inkılâbın ödevi "inşam insan kılmaktır"; 
onunla insan insan için en yüksek varlık olmalıdır. Geçerli 
olan nokta, insanın zelil ve köleleşen, terk edilmiş ve hor görü­
len bir varlık olmasına yol açan tüm hâl ve şartların yıkılması­
dır. Amaç "hürriyetin gerçek ülkesini ortaya çıkarmaktır, insa­
nı varlığının tüm zenginliğine kavuşturmak için serbest kıl­
maktır ve böylece yabancılaşmayı kesin olarak yenmektir.

Marx, bunu komünist hareketin ödevi olarak görmekte­
dir. Komünizmin, özel mülkiyeti insanın yabancılaşmasına 
yol açıcı olarak olumlu tarzda ortadan kaldırması zamanıdır 
ve bu sebepten insanın varlığının gerçekten insana mâl edil­
mesi ve bunun sâyesinde olmasının sırasıdır. Bu sebeple şim­
diye kadarki gelişimin tüm zenginliği içinde, eksiksiz ve bi­
linçli hâle gelen insanın kendine bir toplumsal, yani İnsanî in­
san sıfatıyla geri dönüşü gerekmektedir. Bu komünizmin, in­
sanla tabiat ve hemcinsi arasındaki muhalefetin gerçekten 
tasfiyesi, hürriyet ile zorunluk arasındaki çatışmanın gerçek­
ten ortadan kaldırılmasıdır. O tarihin çözümlenen bilmecesi­
dir." O insan için varlığının ulaşüan gerçekleştirilişidir.

Komünizmle insan toplumunun önceki tarihi son bula­
caktır. "Gerçekten İnsanî olan toplum onunla başlayacaktır." 
Bu toplumun nasıl bir görünümde olacağı üzerine Marx, bize 
elbette daha başka bilgi vermemektedir.



Nietzsche ya da nihilizmin 
gücü ve güçsüzlüğü

E ğer bir toplantıda Nietzsche'nin adı geçerse, oradaki­
lerden birinin ondan şunu alıntılaması hemen hemen 
kaçınılmaz olur: "Kadınına mı gidiyorsun, kamçım 

unutma!" Fakat Nietzsche'nin, Zarathustra eserinde yaşlı ka­
dıncağıza onun söylettiği bu söz, onun kadın cinsine olan tu­
tumunu büsbütün yanlış yansıtan bir sözdür. O, bu bakımdan 
abartılmış bir utangaçlığın ve çekingenliğin ifadesidir. Nietzs­
che, ilk gençliğinde, babasının ölümünden sonra sadece ka­
dınlar tarafından kuşatılmış olmasma büyükannesi, annesi, 
iki halası ve kızkardeşinin arasmda bulunmasına rağmen, 
utangaç bir mizaca sahipti. Kadıncıl olandan ürkmesi yine de 
onun, üzerinden atamadığı ve belki de bu yüzden onun düpe­
düz beslediği bir duygusu olmuştur. Kuşkusuz Nietzsche, 
üniversite öğrencisiyken, indirilmiş perdelerin ardında oldu­
ğunu tahmin ettiği genç kızlara iltifatlarda bulunmaya cesâret 
etmiştir, ama bunu sadece üniversite arkadaşlannm koruyucu 
topluluğu içinde cüret edebilmiştir. Bir keresinde de bir uşa­
ğının yanlışlıkla götürdüğü bir geneleve yolu düşmüştür, 
ama oradan çabucak kaçmıştır; bunu yapmadan önce oradaki 
süslü-püslü tüllerin içindeki yan-çıplak genelev kadınlarına, 
onların şaşkın bakışları altında piyanoda birkaç müzik parça­
sı çalmıştır. Bir başka kez uzaktan bir tiyatro oyuncusuna hay­
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ranlığa varan bir ilgi duymuş ve onun için kendi yazdığı ve 
bestelediği şarkıları evine göndermiştir; bildiğimize göre bu 
jestleri bile onun tarafından cevap verilmeye lâyık görülme­
miştir. Bir başka seferinde de bir dansöz ile bir ufak yolculuk­
ta tanışmıştır, ama bu alçakgönüllü serüven istasyona vardık­
larında başladığı gibi bir fiyasko ile sona ermiştir.

Yine bir başka kere Nietzsche, bir genç kadına mektupla 
evlenme teklifinde bulunmuş, ama bunu yolculuğa çıkmağa 
hazırlanırken yapmıştır; yazdığı mektup üstelik o kadar ace­
micedir ki, o bunun tam aksi bir sonuç doğurmuş olmasına 
şaşmamalıdır. Yine de bir keresinde, Richard VVagner'in karısı 
Cosima'ya âşık olmuştur. Yine de bir gün gözüne kestirdiği 
çok sayıdaki genç bayanları, onu İsviçre'de ziyaret etmeleri 
için dâvet etmiştir. Bundan da hiçbir sonuç ortaya çıkmamış­
tır, ama biz Nietzsche'yi bir başka kez Nietzsche'nin birine sı­
rılsıklam âşık olduğunu görüyoruz, o zamanlar yirmibir yaşın­
daki bir önemli kadma tutulmuştu. Bu kadm Lou Salome'dir. 
Daha ilk rastladıklarında Nietzsche ona şunu sormuştur: "Biz 
hangi yıldızlardan yola çıkarak birbirimizi bulduk?" O, Lo- 
u'ya en mahrem düşüncelerini giz olarak itimât etmiş ve onda 
biricik müridini görmüştür, amacına ulaşması için evlilik tek­
lif etmeye kendinde cesâret bulamamıştır. Sonunda bir arka­
daşım onun da aynı kadına âşık olduğunu aklına getirmeden 
Lou Salome'ye göndermiş, hattâ ona evlenme teklifinde bu­
lunmuştur. Arkadaşının olumsuz bir cevap getirmesi gecik­
memiştir. Kısa bir süre sonra Lou'ya ve ona aracılık eden arka­
daşı ile olan ilişkisi, bir sürü entrika, özellikle kızkardeşinin çe­
virdiği dolaplar yüzünden tutkusu gücünü yitirmiştir. Sonun­
da Nietzsche şöyle diyecektir: "Bir evli filozof ancak bir kome­
dinin konusu olabilir." Bununla birlikte "Lama" diye adlandı­
rılan Nietzsche'nin kızkardeşi, erkek kardeşini o hayatta iken 
olduğu kadar, ölümünden sonra da kendi için reklâm eden, 
ama onu entrikalarıyla bir ağın içinde tutan ve Nietzsche'nin 
öldükten sonra bıraktığı mirasma ilişkin, değerli çabalarında 
gösterişe varan tahriflerden kaçınmayan kızkardeşi onun ya- 
mbaşmda kalır. Bütün bunlarda şunu görürüz: Nietzsche'nin
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elindeki kamçı aslı astan olmayan bir kocakan hezeyanıdır. 
Nietzsche'nin felsefi bilinci son derece büyüktür. "Benim çağı­
mın ilk filozofu olmayışım imkânsızdır. Belki de bunun biraz 
daha fazlasıyım ben; ikibin yıllık sürenin arasmda duran her­
hangi bir kesin ve fecî bir şeyim." O, insanlığın tarihini iki ya­
nma bölen bir "kesin ödevi yüklendiğini" bilmektedir. İnsan­
lığı bütün geleceği bir hükme bağlayacak olan kararlan verme­
ğe zorlamayı kendi misyonu olarak görmektedir.

Friedrich Nietzsche 1844 tarihinde bir Protestan rahibinin 
evinde dünyaya geldi. Çocuk olarak baba ocağının ruhundan 
çok şeyi kendine mâlettiği söylenebilir. "İncilin masallarım ve 
ruhanî şarkılan çok dokunaklı bir ifadeyle okuduğu" ve bu 
yüzden dinleyenlerini ağlattığı belirtilir. Onun lâkabı küçük 
papazdır, ama çocuk başka alanlarda da parlak zekâsını göste­
rir. On yaşmdayken çok sesli bir kilise şarkısı besteler ve çok 
sayıda şiirler yazar. Ondört yaşındayken kendi biyografisini 
yazmağa kalkışır. Nietzsche bundan sonra ünlü bir okul olan 
Schulpforta'ya (Şulpforta) devam eder; orada parlak bir öğren­
ci olur, her şeyden önce Almanca tahrirde ve müzikte büyük 
başarı gösterir. Matematiği ve ortografisi şöyle böyledir. Okul­
daki sıkı eğitimi şu ufak olay göstermektedir: Nietzsche bir- 
gün yöneticiliği üstlenir ve bir raporu lâtifeler hâlinde vermek­
le talimâtlandırılır. Rapor şöyledir: "Dinleyici salonunda lâm­
balar o derece kısık yanmaktadır ki, öğrenciler kendi ışıklarını 
yaktırmak gibi bir ayartüışa kapılırlar. Ya da "Lisenin birinci 
sınıfında kısa bir süre önce banklar boyandı, onlar üstlerinde 
oturanlara arzu edilmeyen bir bağlılık gösteriyorlar". Raporu 
yumuşatan denemesinin başarısını Nietzsche şöyle açıklamak­
tadır: "Daha ciddi olan erkek öğretmenler bunun üzerine çok 
şaşırmışlardı; böyle ciddi bir şeye nüktelerin nasıl katılabilece­
ğine akıllan ermemişti. Beni pazar günü Sinodlanna (ruhanî 
meclislerine) çağırdılar ve bana üç saatten fazla hapis cezası ile 
birkaç gezintiden yoksun bırakılmanın cezasını verdiler."

Olgunluk sınavını verdikten sonra Nietzsche, ana ve baba­
sının evindeki inanca yabancılaşmış olarak ailenin geleneğine
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uygun düşecek olan tannbilim yerine, Bonn'da ve Leipzig'de 
klâsik filoloji öğrenimi görür. Kısa bir süre bir öğrenci deme­
ğine üye kaydolur, düello eder ve üstelik parasını idare ede­
mez. Meslekî öğrenimi yanında bol bol Schopenhauer'in eser­
lerini okuyarak bu filozofla uğraşır. Kötümserliğinin kendini 
direnemez bir tarzda çektiği o "enerjik ve zifirî karanlık dehâ" 
ile temasa gelir. "Ben Schopenhauer de hastalık ve şifâ bul­
dum, onda sürgüne gönderiliş ve sığmak, cehennem ve cen­
net gördüm" demektedir. "Kendi kendimi tanıma, hattâ ke­
mirme ihtiyacı beni sımsıkı avcuna almıştı." Arkadaşlarına 
Schopenhauer'in mutfağının o hoş kokusunu içlerine çekme­
lerini tavsiye eder, ama onun tarafından seçilen meslekî bi­
limde Nietzsche'nin parlak yetenekleri gelişme gösterir; üni­
versitedeki öğretmeni olan önemli eski filologlardan Ritschl, 
Nietzsche'yi bütün genç filologların taptıkları put diye adlan­
dırır. Bu arada elbette o ruhanî dünyaya yabancılaşmıştır. Bir 
sahra topçusu olarak askere alınır. O zamandan kalma bir sa­
vaş fotoğrafında Nietzsche, çilekeş bilgin kafasıyla, tuttuğu 
bir kocaman eğri kılıçla bir felsefi savaşın tablosunu bize sun­
maktadır. O artık şöyle yazıyor: "Ödevim, buradaki toplan 
sevecenlikten çok kin ve öfkeyle kucaklamaktır."

Nietzsche, yirmibeş yaşmdayken doktor pâyesini kazan­
madan Basel'e profesör olarak atamr. Orada öyle verimli bir 
ders fâaliyetinde bulunur ki bu fâaliyeti üniversitenin sınırla­
rım da aşar. Bu dönemde Nietzsche'nin, daha soma en acı­
masız çatışmaya gireceği Richard VVagner ile dostluğu tepe 
noktasma ulaşır. Buna rağmen Nietzsche "iyi bir filolog" 
olup olamayacağı üzerine kuşkuya kapılır. Üstelik buna ilk 
büyükçe eseri olan 'Trajedinin müziğin ruhundan doğuşu" 
bilim çevrelerinde, ya büsbütün dikkate alınmaması, ya da 
şiddetle reddedilmesi eklenir. Sonunda on yıl geçtikten son­
ra memuriyetinden istifâ eder. Güçlükle katlandığı baş ve 
göz ağrıları yüzünden buna mecbûr olur, ama melânkolik 
bunalımlar ona acı verir. İnsanlarla ilişkisinde güçlüklerle 
karşüaşır ve üniversitedeki öğretiminin anlamı üzerine kuş­
ku duyar.

3M
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O zamandan îtibâren Nietzsche "gezginci bir firari" ola­
rak Basel ile Almanya'da, İtalya'da ve İsviçre'deki sayısız 
yerler arasmda her yerde gösterişsiz otel odalarında kalarak 
yaşar. Soluğu kesen bir tempo ile eserlerini yaratır, ama bun­
lar hemen hemen hiçbir yankı uyandırmazlar. Nietzsche 
bundan son derece düş kırıldığına uğrar. Yalnızlığını giderek 
daha üzüntü verici olarak duyar. "Şimdiye kadar insanların 
saygı gösterdikleri ve sevdikleri şeylere karşı, acımasız yeral­
tı savaşmda farkına varmadan kendi kendimden bir cehen­
nem meydana getirdim, dışarıya gitsem de onu artık bulama­
yacağım bir gizli şey doğdu:" Ben kendimi son filozof diye 
adlandırıyorum, çünkü ben son insanım. Hiç kimse benimle 
kendim dışmda konuşmuyor ve kendi sesim bana ölmek üze­
re olamn sesi gibi geliyor." "Zarathustra" eseri de yankısız 
kalınca Nietzsche şöyle yazar: "Ruhumun derinliklerinden 
gelen böyle bir çağrıya hiçbir cevabm sesini alamamak kor­
kunç bir yaşantıdır, bu beni cardı insanlarla olan tüm bağla­
rımdan kopardı." Buna rağmen şunu bilmektedir: O, yolun­
dan gitmek mecbûriyetindedir, ama şunun da bilincindedir: 
"Ben daima uçurumun kıyısmdayım".

Bu uçurum Nietzsche 1889'da kırkbeş yaşmdayken yere 
yıkıldığında kesin olarak açılır. Bu olay Turin'de olur. Hıçkı­
rarak arabacının kötü davrandığı bir beygiri kucaklar ve saç­
ma sapan konuşmalarda bulunduğu hâlde oteline geri getiri­
lir. Hekimler, Nietzshe'nin hastalığına gençliğinin ilk yılla­
rında almış olduğu bir frenginin sonucunda beyin felci teşhi­
sini koyarlar. Nietzsche annesinin evinde onbir yıl onun ve 
kızkardeşinin ihtimâm ve himâyesi altında yaşar. En sâdık 
arkadaşlarından biri olan tannbilimci Overbeck bu dönemi 
şöyle anlatıyor: "Öyle zamanlar olurdu ki Nietzsche piyano­
da bağırarak okuduğu şarkıları ve vurup kırmaları arasmda, 
kendini bunlara ölçüsüzce vererek son olarak yaşadığı fikir 
dünyasmdan kırpılmış parçalar dile getirirdi ve bu arada kı­
sa ve son derece pestenkerâne bir sesle ifade ettiği cümleler­
de, ölü Tanrının halefi olarak kendi üzerine acayip, geleceği 
gören ve anlatılamaz derecede, yüce ve ürperti veren şeyler
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söylerdi. Bütün bunları başına oturduğu piyanosunda aynı 
zamanda vurgulayarak yapardı ve bundan sonra yeniden ta­
rif edilemez bir acı çekişin ihtiyaç ve patlamaları bunu izler­
di, ama belirtildiği gibi bu durum, ben orada iken çok az sa­
yıdaki kısa anlarda cereyân ederdi. Genellikle kendine izâfe 
ettiği mesleğinin açıklamaları yeni edebiyatların bir soytarısı 
olduğuna dâir sözleri ağır basardı ve ifadenin bu eşsiz ustası 
sevincinin heyecanlarım en bayağı deyimler ve acayip dans­
larla ve havaya sıçramalarla olduğundan daha başka türlü 
dile getiremez durumdaydı". 1990 yıllarında Nietzsche öldü. 
Nietzsche'nin düşüncesi hayatıyla en içten bir bağlantı göste­
rir. "Ben yazılarımı her zaman bütün vücudumla ve hayatım­
la yazdım." Bu sebepten Nietzsche'de fikrin gösterdiği değiş­
meler daima onun varoluşunun devreleri olmuştur.

Onun Zarathustra'ya (Zerdüşt) söylettikleri kendi için de 
geçerlidir: "Ben size ruhun üç değişmesini bildireceğim: Ru­
hun önce nasıl deve ve devenin nasıl arslan ve arslaıun sonra 
nasıl çocuk olduğunu anlatacağım." Deve ile o saygının, ide­
allere inancın ve gelenekten intikâl edenlerin sabırla taşınıl­
masının safhasını kastetmektedir. Arslan bu inancın parça­
lanmasını hür ruhun dönemini, nihilizmin derinden yaşanıl­
ması safhasını simgelemektedir. Çocuk sonunda nihilizmin 
yenilmesi çarelerini arar. Bu hayata masumâne evet deyişin, 
yeni bir inançlılığın dönemidir.

Buna göre Nietzsche'nin fikri yolu, geçmişten şimdiki za­
mana kültürel yaratı olarak intikâl eden her şeyin saygı ile 
karşüanmasıyla başlıyor. İlk safha, herhangi birinden daha 
çok saygı göstermek (itâat etmek ve öğrenmek). Tüm saygıya 
değer olam kişinin içinde toplaması ve birbiriyle çarpıştırma­
sıdır. Bu devre tüm ağır olam taşıma safhasıdır. Bu amaçlılık­
ta kültürel değerler, özellikle plâstik sanatlarda ve müzikte 
Schopenhauer'in demek istediği anlamda iyilik bahşeden bir 
yanılgı, tatlı hayâl dünyasının uçurumu üzerinde bir oyun 
olarak haklı kılınır; çünkü realitenin, içinde çok büyük ölçü­
de parçalanmış ve bölünmüş olması hâlini Nietzsche daha ilk
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safhasında da zeten bilmektedir. Yunanlılık Nietzsche'nin 
demek istediği gibi "soylu sadelik ve sessiz büyüklük" olarak 
anlaşılmasıyla kavramlamaz. Bu Y u n a nlılık en doğrusu sarsı­
lan bir topraktan ortaya çıkar. Apolonik olanın momenti, öl­
çü ve düzen iyonizik olanla, tahrip ilkesiyle, ama aynı za­
manda yaratıcı güçle sürekli bir çatışma içindedir. Her ikisin­
den Y u nanlıl ığ ın en yüksek başarısı olan trajedi doğar.

ilk safha kültüre inancın yıkılışıyla son bulur. Bunun için 
karakteristik nokta Nietzsche'nin, Richard VVagner'in müziği­
ne olan ilintisidir. O onu ilkin bir genel kültürle ve yeni başlan­
gıcın ifadesi olarak vecdle selâmlar, ama daha sonra onda bir 
yozlaşma belirtisini görür. Artık ona içindeki zamanda esas iti­
bariyle bir yozlaşmanın çağı gibi gelir. Bizim içine ahldığımız 
çağı bir büyük iç yozlaşmasının ve dağüışın dönemidir. Kuş­
kuculuk bu döneme özgüdür. "Hiçbir şey sağlam bacakları 
üzerinde durmuyor ve aslında tam bir inanca yaslanmıyor."

Nietzsche'nin çağının yozlaşmasını belirtmek için seçtiği 
karakteristik ifade "nihilizm" sözcüğüdür. Olasılıkla o dere­
ce emin olarak varlığını sürdürenin yerini 'nihil' hiçlik almış­
tır. Bu anlattığım son iki yüz yılın tarihidir. "Ben neyin gele­
ceğini, artık neden başkasmm olmayacağını açıklıyorum. Bu, 
nihilizmin gelişidir. Bu tarih şimdi anlatdabilir, çünkü zorun- 
luk burada fâaliyet hâlindedir. Bu gelecek kendini yüzlerce 
işaretle belli etmektedir, bu kadar her yerde kendini duyur­
maktadır; geleceğin bu müziği için bütün kulaklar şimdiden 
kiriştedir. Bütün Avrupa kültürümüz çok uzun bir zaman­
dan beri on yıldan on yıla büyüyen bir gerilimin işkencesiyle 
bir felâkete doğru yol almaktadır."

Tedirgin, zorlu güçle, telâşlı olarak. Tıpkı sonuna ulaşmak 
isteyen, artık kendi üzerine düşünemeyen ve bunu düşün­
mekten korkan bir ırmak gibi.. Nietzsche bu kaderin ağının 
örülü olduğunu bilmektedir. Onun kendini gördüğü gibi o 
nihilizmi kendi içinde sonuna kadar yaşamış olan Avru­
pa'nın ilk tam nihilistidir. Nietzsche, buna göre dönemin iç­
ten çöküşünü amansızca gözler önüne sermeğe ve içindeki
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zamanın nasıl nihilist olduğunu göstermeğe girişir. En yük­
sek ölçüde bir ân kendi üzerine kafa yorarak, insanlığı hazır­
lamayı ödevi diye görür. Bu, Nietzsche için 'serbest ruhların' 
işidir. İkinci devrede söz konusu olan nokta, sımsıkı bağh 
olunan saygı duyan yüreği parçalamaktır. Hür ruh, bağım­
sızlık, çölün çağı. Tüm saygı duyulanın eleştirisi'dir.

Hür ruhun her şeyden önce ödevi geçmişten gelen ve kök 
salan kör-inançlan (batü inançları) devirmektir. Bu, üç bakım­
dan olup biter. îlkin gerçeğe inancm yok edilmesi gerekir. Çağ 
gerçeğe sahip olduğunu sanmaktadır. O bilimsel bügisinin 
ilerlemesinden gurur duymaktadır, ama Nietzsche şunu keşfe­
der: Çağ bilinci dibinden kazılmıştır, çöktürülmüştür. İnsan 
şimdiki durumuyla bir mutlak gerçeği kavramak imkânına 
mâlik değildir. Sadece her inancm her bir şeyi gerçek sayma­
nın zorunlu olarak yanlış olmasının sağgörüsü geriye kalmak­
tadır. Nihilizim, buna göre ilkin gerçeğin bir hiç olmasıdır.

Nihilizm saniyen ahlâk diye bir şeyin mevcut olmayışıdır. 
Nietzsche tam bir açıklıkla geçerli olan ahlâkın kuşku götürü- 
cülüğünü görmektedir. O âhlaki müteârifeler duyurmaktadır, 
ama davranışı bunlara göre olmamaktadır. Bu, "mutlak değer­
sizliğe inançtır." "Mutlak anlamsızlığa inançtır". Ahlâkın böy­
le bir nihilistik yıkılışının zorunluğunun sebebi bizzat kendi­
dir. O hayata karşı cephe almıştır ve 'tabiata aykırı' hâle gel­
miştir. Hayat ve tabiat şimdi gerçeklik uğruna ahlâka karşı 
başkaldırmışlardır. Ahlâkın canına kıyması son ahlâki şarttır."

Üçüncü olarak nihilizm şu demektir: Din bir hiçtir. Nietzs­
che, nihilistçe tutumunu mantıkî sonucuyla her şeyden önce 
Hıristiyanlığa kayıtsız şartsız hayır demektir, ama Nietzsche 
daha derin görür: Hıristiyanlık kendi kendinin yüzünden par­
çalanmaktadır, çünkü o başlangıcından beri doğrudan doğru­
ya olan hayattan yüz çevirmiştir ve bu sebepten temelinden 
nihilistik hâle gelmiştir. Yine de şunu tekrarlar: "Hıristiyanlı­
ğın yıkılışı kendi kendinin yüzündendir. Onun içinde gerçek­
liğin güçlendirilen insiyakı ile bir şeyler cereyân etmektedir. 
Bu sebeple şimdi gerçeğe yönelik iki bin yıllık eğitimin saygı



Nietzsche ya da nihilizmin gücü ve güçsüzlüğü 319

uyandıran felâketinin Tanrıya inanıp yalanını kendine yasak­
lamasının dönemi gelmiştir." Dînin çöküşünde onu öteden be­
ri olduğu gibi, insanın bir yapaylığı ortaya çıkmaktadır: İnsan 
eseri ve deliliği. Bu sebepten nihilizmin en dipsiz derinliği şu 
cümlede kendini dile getirmektedir: "Tanrı ölmüştür. O nere­
ye gitmiştir? Ben onu da söylemeliyim. Onu biz öldürdük; siz 
ve ben! Biz hepimiz onun çinileriyiz, ama bunu nasıl oldu da 
yaptık? Biz denizi nasü oldu da içip bitirebildik? Biz nereye 
hareket ediyoruz? Bir sonsuz hiçliğin içinde yolumuzu yitir­
miyor muyuz? Tanrı ölmüştür, Tanrı ölü kalacak! Bütün çini­
lerin çinisi olan biz, kendimizi nasü avutacağız? Bu eylemin 
büyüklüğü bizim için çok büyük değil mi? Biz kendimiz onla­
ra lâyık görünmek için bizzat Tannlar hâline gelemez miyiz? 
Bundan daha büyük bir eylem yoktur ve bizden sonra doğa­
cak olanlar bu eylem yüzünden şimdiye kadarki tarihin erişti­
ği seviyeden daha yüksek bir tarihe dahil olacaklardır." Ama 
Nietzsche şunu da elbette bilmektedir: Tanrının ölümü kesin­
tilerden, tahriplerden, mahvoluştan, devirmeden oluşan uzun 
bir tevali edişin sonucudur. Kendine olasılıkla yeryüzünde da­
ha rastlanmayan bir 'muazzam korku ve dehşet, bir zifirî ka­
ranlıklaşma ve güneş tutulması mantığına ulaşılmıştır.

Nietzsche için sonunda nihüizmde kalınabilinir mi sorusu 
ortaya çıkıyor. O şunu tespit ediyor: "Nihilizm kesin olan bir 
şey değildir. Ondaki olumlu yan onun bir geçiş dönemi ol­
masıdır. Onun içinden geçerek Avrupa ruhun o derece hey­
betli gerilimini sağlamıştır. Bu ölçüde gerili bir yayla ok en 
uzak hedeflere atüabüir." Bu üçüncü safhaya götüren dönüm 
noktasıdır. Bu safhada Nietzsche için söz konusu olan şey, 
bütün etkisini sürdüren nihilizme rağmen hayata evet de­
mektir. Bu sebeple şimdi nihüizmde bütün sahne oyunların­
dan en umutlusunu görmektedir. "Üçüncü safha: Büyük ka­
rarlar vermek, bunlar isterse olumlu tutuma yararlı olsunlar, 
hayata evet diyecek, onu onaylayacak kararlar olmalıdır. Be­
nim üzerimde hiçbir Tanrı, hiçbir insan mevcut değüdir! Ne­
reye el koyacağım bilen yaratıcının büyük içgüdüsü! Büyük 
sorumluluk ve suçsuzluk." Biz uzaklara bakmağa cesâret
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edelim, buna cüret edelim. Gücümüz biz kendimizi denize 
açılmaya zorluyor, şimdiye kadar batmış olan bütün güneş­
lerin olduğu yere gitmeye mecbûr ediyor. Yeni bir dünyanın 
mevcûdiyetinden haberdarız".

Yeniden yaratış her şeyden önce parçalanan ve maskesi 
sıynlan ahlâktır. Filozof yeni değerleri, yeni levhâlara yazma­
lıdır. "Bu, bütün değerlerin yeniden kurulmasına götürür, 
ama bir fiziküstüne inanmakla olup bitmez, tersine özellikle 
insandan yola çıkılarak cereyan eder. Yaratıcı, istekli, değer­
lendirici ben artık nesnelerin ölçütü ve değeri olur. Yeni değer 
düzeninin ana değeri hayat hâline gelir. Söz konusu olan şey 
en yabana ve en sert meselelerinde hayata evet diyebilmektir, 
en yüksek tiplerinin kurban edilişinde hayata yönelik irade 
kendi tükenmezliğinden gönenerek oluşunun (değişmesinin) 
ebedî zevkiyle kendi olmanın sevincini duymalıdır. Bu zevk- 
leniş yokedişin zevkini de kendi içinde taşıyacaktır. İnsan da 
hayatın büyük yaratış sürecinde sürekli olarak kendi kendini 
aşmanın içinde bulunur. O bir geçiştir ve bir yok oluştur, ama 
insanın yolu onu nereye götürüyor?" Nietzsche şöyle cevap 
veriyor: "İnsandan daha çoğu olan bir şeye, ama bir Tanrıya 
değil, tersine üstün insana, karanlık bir bulut olan insandan 
oluşan şimşeğe. Üstün insan; insanın yeni ve daha yüksek bir 
türü olacaktır, ama şimdiki zamanın insanı hayvanla üstün in­
san arasında gerilmiş olan bir halattır. 'Bir uçurumun üstün­
de gerili duran bir halat7. İnsanın kendini zorla aşması misyo­
nu sadece insanın kişisel varlığına özgü değildir." Nietzsche 
onu tüm hayatın, hattâ varlığın ana niteliği olarak anlar. Bu 
yüzden mevcut olan her şeyin 'kudrete yönelik' iradesi oldu­
ğunu bilir. Dünya benim için nedir? Kendini aşındırıp tüket­
meyen başlangıçsız ve sonsuz bir güç canavarı, o sadece sınır­
ları olarak, hiçlikle çevrilidir, kendi kendinin içinde fırtınala- 
nan, alçalan ve kabaran güçlerin bir denizi, en basitinden en 
çeşitlisine dönüştürerek, en donmuşundan, soğumuşundan 
en vahşisine, kendiyle en çok çelişkili olanına ulaştırarak 
meydana getirdiği şekillerinden ebediyen geriye akan bir gel­
git (med ve cezir). Sonra zenginliğinden, fazlalığından basit
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olana, vatanına tekrar dönerek, çelişkilerin oyunundan uyu­
mun zevkine kadar geriye giden hiçbir doymuşluk, hiçbir 
yorgunluk tanımayan bir oluş, bir değişme olur.

Ebediyen kendi kendini yaratışın, ebediyen kendi kendini 
yokedişin bu diyonizik dünyası -Siz bu dünya için bir ad mı 
duymak istiyorsunuz- Siz de kudret iradesinin dışmda olan 
bir şey değilsiniz. Bu yaratış ve yokediş içindeki hayatın yö­
neldiği hiçbir şey yoktur, hiçbir amacı ve hedefi mevcut de­
ğildir. Bu sebeple o en derin özünde nihilisttir. Şu hâlde ha­
yatı evetlemek, onaylamak eninde sonunda hayatın nihilist 
karakterini onaylamak demektir. Nietzsche için bunun en 
yüksek simgesi 'ebedî tekerrür' fikridir. Bir zamanlar mevcut 
olan her şey yeniden gelecektir. "Ay ışığında yerde sürünen 
bu ağır aksak örümceğe ve bu ay ışığının kendisi ve kale ka­
pısı yolundaki bir arada fısddaşarak ebedî nesneler üzerine 
bir ben ile sen, bir şeyler fısıldayarak" biz hepimiz bir zaman­
lar orda değil miydik? Bununla nihilizmin en son haddine 
ulaşılmıştır. "Dünyadaki kişisel varlığımız anlamsız ve he­
defsizdir, ama o hiçlikle son bulmaksızın kaçınılmaz olarak 
tekerrür edendir. Bu, ebedî tekerrürdür. Bu, nihilizmin en 
aşırı biçimidir. Hiçliğin, anlamsız olanın ebedî oluşu."

Yine de Nietzsche'ye göre her şeyde nihilizmden kurtul­
mak için bir şey mevcuttur, çünkü bu anlamsız olan, burada­
ki kişisel varlığımızı onaylamamız ve anlamsızlığın ortasında 
ona anlam kazandırmamız söz konusudur. Serbest hâle gelen 
bir ruh evrenin ortasmda ve sadece tek kişinin reddedilmeye 
müstahak olduğuna, bütünde her şeyin kendini kurtuluşa 
ulaştırdığına ve kendini onayladığına inanarak gönendirici 
ve itimat telkin edici bir kaderciliğin içinde bulunur ve artık 
nehyetmez. Bu sebeple Nietzsche'nin tutumunun en derin 
ifadesi kişinin kaderini sevmesidir, amor /afi'dir.





Jaspers ya da 
verimli başarısızlık

ğer en sıkı mahremlerinden biri değilseniz Kari Jas-
pers'i ziyaretinizde, sizi tahtından aşağıya tebâasına
lütûfkâr bir biçimde eğilen bir kral gibi, koltuğunda 

dimdik oturarak kabul ettiğini görürsünüz. Bu duruşu içinde 
muhatabını Tanrı, insan ve dünya üzerine aydınlatır. Bu bi­
raz ona yukarıdan bakarak olup biter, iyilik göstermeden di­
yemeyeceğimiz bir tarzda olur, ama farkedilir bir uzaklıkta 
cereyân eder. Ziyaretçisinin açıklamalarını Jaspers nezaketle 
dinler, bundan sonra bağlayıcı bir bağdaşımından ya da hoy­
ratça reddedici tavrından sonra, araya soktuğu bir cümlesiy­
le kendi görüşlerini sürdürür. Bu bir parça merasim kokan 
oyunun kendinde yüksek bir vakân, ama soğuk duş etkisi ya­
pan bir yabancılığı içerdiği göze çarpar.

Betimlediğimiz ana ruh durumunun sahnesi, Jaspers'i bü­
tün yaşamı boyunca bırakmamıştır. Bu onun yalnızlık duygu­
sundan ve insanlara yönelik güç yenilebilir olan uzaklığından 
ve hattâ diyebiliriz ki dünya ile her türlü temastan korkmasın­
dan kaynaklanmaktadır. Kendisi okul döneminde, ama keza 
Üniversite yıllarında yalnız olduğu duygusuna nasıl kapüdığı- 
m ve özlemini duyduğu insanlarla iletişimini ancak az sayıda­
ki insanlar nezdinde sağlayabildiğini belirtmiştir. Daha sonra 
da insanlarla ilişkisinde güçlüklere marûz kalmıştır. Çok sık 
olarak düpedüz yakın dostlarıyla arası açılmıştır. Bu yalnızlı-
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ğmda özellikle çok erken yaşlarında yakasını bırakmayan ve 
büyük ölçüde kendine yönelmesine yol açan bir hastalığın 
dahli olmuştur. Bu hastalığı dolaşmayı, ata binmeyi, dansedip 
yüzmeyi ona yasaklamıştır. Sadece bilardo oynamaya mezûn- 
du. Bu hastalığı kılı kırk yancı bir titizlikle günlük saatlerini 
düzenlemesine onu mecbûr etmiştir. Ama sadece bu rahatsız­
lığı değildi onu yalnızlığa iten sebep. O alışılagelmiş olan sos­
yete hayatına katılmaya istekli ve yetenekli olmadığı için, in­
sanlardan kendini uzak tutmaya mecbûr kıldığı yorumunu 
yapmıştır. Meğerki görev sebeplerinden olsun, onun dışında 
bir topluluğu ziyarete gitmemiştir. Basel dönemi ve İkinci 
Dünya Savaşı dönemi üzerine bilinen bir nokta, yirmili yaşlar­
da sadece bir kez sinemaya gittiği ve bir kez de tiyatroda bu­
lunduğu yolundadır, her ikisinde de bunun sebebi öğrencileri­
nin gösterilen oyunlarda oynamaları yüzündendir sadece; o 
öğrencilerine sadakatini ve saygısını bununla göstermek iste­
miştir. Profesörlüğü dışında asla bir resmî akademik kariyer­
de etkinlik göstermedi. Filozoflar kongresinden anlaşılır olan 
ürkekliği bir yana, meslektaşlarıyla sıkı fıkı bir ilişkinin içinde 
olmadı. Son yıllarında heyecan verici eserlerinde, ekseriya bir 
ahlâk vaizinin tutumuyla politik tartışmalara müdâhale etti­
ğinde daha da yalmzlaşmıştır çevresi; sağ ve sol cepheden sa­
dece görüşlerine reddiyeler gelmiştir.

Buna göre Jaspers'in içinde bulunduğu ortama ilişkin tutu­
munu, peygamberce tavrın ve mürebbîce tutumun bir karma­
sı olarak belirtmek yerinde olur. Gittiği ve durduğu her yerde 
öğretisini dile getirmiştir. Bunu insanlarla sadece doğrudan 
doğruya ilişkisinde ya da Üniversite öğrencileriyle ilişkisinde 
değil, tersine bunun dışmda da yapmıştır; bu sebepten ona ile­
ri yaşlarında "Praeceptor Germaine" (Almanya'nın Hocası) adı­
nı takmışlardı. Ama onun öğretisi önemli bir kısmıyla bilgile­
rin sağlanmasıydı; yalnız başma yaptığı teemüllerde (içdüşü- 
nümlerinde) aklına gelen sağgörülerini buna bir eğilim duy­
madan diyemeyeceğiz bir tutkuyla apodiktik (belgitli, tanıtlı) 
konuşmalarla dile getirirdi. Böylece açıklamalarının kamu­
oyunda karşılanması çelişik yansımalara neden oldu. Kısmen 
içinden gelen bu açıklamalarıyla etkilenildiği hâlde, kısmen de
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örneğin Kari Barth'da olduğu üzre, Jaspers tiyatrosunun ya da 
"gençliğin baştan çıkarıcısının" sözü ediliyordu. Einstein 
onun felsefesini bir sarhoşun sayıklamaları olarak damgalıyor­
du. Ama bununla Jaspers'e haksızlık edilmiştir. Çünkü bir 
nokta sabittir: Söylediklerinin hepsi tam bir ciddilikle dile ge­
tiriliyordu. Açıklamalarında tek başma kalmasının sebebi, be­
lirttiği üzere, "Benim iletişim felsefem bütün modem çabalar­
dan en yalnızı değil midir?"de ifadesini bulmaktadır.

Kişisel sorunlarından da Jaspers'in felsefi olarak söylemek 
istedikleri ortaya çıkmıştır. Çünkü onda çok az sayıdaki filo­
zofta olduğu gibi, düşünüş doğrudan doğuruya varoluşundan 
doğmaktadır. Bunun için kesinkes insan sorunuyla uğraşmış­
tır. Daha gençken şöyle yazmıştı: "Alanım insandır, ondan baş­
kasına yönelik olarak devamlı bir şekilde hiçbir şeye yetenekli 
ve hevesli değilim." Daha sonraları şöyle demiştir: "insandan 
ayrılabilir olan felsefenin hiçbir meselesi olamaz. Felsefe yapan 
insan, onun ana deneyleri, davranışları, dünyası, günlük dav­
ranışı ve onlarda dile gelen güçler bir yana bırakılamaz."

Bu felsefi tutumu Jaspers'in felsefesinin içeriğini de belir­
lemektedir. Onun düşünüşü durmaksızın insanın çevresinde 
dolanmaktadır. Onun iskandil edilmesine düşünsel tutkusu 
yöneliktir. Daha önce tıp ve psikiyatri öğrenimi görmüş ol­
ması inşam bir bütün olarak kavramak ve insanın imkanları­
nın sınırını tanımak içindir.

Bugün örnek bir eser sayılan Psikopatoloji'si buna tanıklık 
etmektedir. Psikoloji yolunda bundan sonra felsefi sorunlara 
yaklaşmıştır. Onun Dünya Görüşlerinin Psikolojisi elli yılı aş­
kın bir süre önce yayımlanmıştır ki, bilginlerin dünyasının 
buna kulak kabartmasına yol açmıştır. Ama daha burada o 
zamandan beri başından geçen şeyler baş göstermiştir: Bazı­
larında vecdli bir muvafâkât, diğerlerinde de hoyratça bir red 
görülmüştür. Dünya Görüşlerinin Psikolojisinden beri Jaspers 
kendi felsefesinin içine girmiştir. Ona da yön veren insana 
yönelik ilgisidir. Bu konuya ilişkin temellendirici düşüncele­
ri onlardan birinin Felsefe ve diğerinin Felsefi Mantık diye ad- 
landırıldığı iki kapsamlı, hacimli eserinde tortulaşmıştır.
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Ama çeşitli felsefe tarihi araştırmaları da insan sorununda 
yön bulmaktadır; onlar insanın kendini yorumlamasına bü­
yük düşünürlerin eserlerinde yararlı olmaktadır.

İnsandan yola çıkarak ve insana yönelerek insana ilişkisiy­
le harekete geçilirse, ancak o zaman felsefe yapılabilir. Bunun 
için Jaspers'e göre, felsefe bizim kendi kendimizle ilgilenme- 
mizdir. Bu onun bütün eserini baştan sona kat eden ruh duru­
mudur. Ondan yola çıkarak Jaspers "Profesör Filozoflar" diye 
adlandırdığı kişilere karşı çıkmaktadır. Bu onun için gerçek 
felsefe değildir, sadece kişisel varlığımızın ana sorunları için 
önem taşımayan nesnelerin irdelenmesidir. Bunun aksine Jas- 
pers'in insana ilgisi, onunla şimdiki zamanda olup biten şeyin 
canlı olarak gözlemlenmesinden ortaya çıkmaktadır. Jaspers 
inşam son derece tehlike içinde görmektedir. O bunu ruhsuz 
güçlerin memuriyetini, Üniversitedeki öğretici görevini bırak­
ması için onu icbar ettiğinde hissetmiş ve karısının inteme 
edilme tehdidi ortaya çıktığında anlamıştır. Ama sadece poli­
tik güçler inşam tehlikeye sokmazlar. Aynısı daha görünmez, 
ama daha kesin olarak çağımızın ana karakterini oluşturan şey 
olup bittiğinde cereyan eder. Teknik ve kitle kişisel varlığı, sırf 
işletmedeki kendini dağıtma ve hayat hâl ve şartlarının insan­
lık dişiliği buna yol açar. İnsan için duyduğu endişesini, Jas- 
pers'in şimdiki zaman yorumunun temeli yapması, Nasyonal 
Sosyalizmin egemenliğinin başlamasından iki yıl önce yayım­
lanan, filozofun gelmekte olan felâketi yolundan saptırmaksı- 
zm geniş bir yankı uyandırmasına sebep olmuştur ki; bu ese­
rin adı Çağımızın Manevî Durumu'dur. Aynı endişe, Jaspers'in 
altmışlı yıllarda yayımlattığı ve Almanya'daki demokrasinin 
tehlikeye girmesinden duyduğu endişeyi, kesin bir ifadeyle di­
le getirdiği politik yazılarında da ifadesini bulmuştur.

Jaspers insanm mahiyetinin çevresinde ne kadar uzun bir 
süre dolanırsa, o insanm o derece muammâh hâle geldiğini 
kavrar; "İnsan kendisi için her zamankinden daha belirsiz­
dir" demektedir. O "dünyada en büyük imkân olduğu kadar 
en büyük tehlikededir de". Düpedüz bu yüzden onu kavra­
mak güçtür. O dünyanın nesneleri gibi yansız bir görüşle
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kavranamaz. "İnsan bütün olarak her türlü kavranılabilir 
nesnelliği aşar. O aynı zamanda açık olarak da kalır."

İnsan açıktır, çünkü hürriyetin acayip yeteneğiyle donatıl­
mıştır. İnsan dünyada hiçbir yerde bulamadığını kendi içinde 
bulur, tanınamaz olan, tanıtlanamaz olan, asla maddî olma­
yan bir şeydir bu, o şey her türlü araştırıcı bilimin elinden ka­
çar ki, onun adı hürriyettir. "Bu söylediklerimiz birey için ol­
duğu kadar tarihteki insanlık için de geçerlidir." "Nesnelerin 
bütün gidişatım belirleyen hiçbir tarih yasası yoktur. Gelecek, 
insanların eylemine ve kararlarının sorumluluğuna bağlı ola­
caktır." Bu hürriyet idesi Jaspers'in ana düşüncesidir. Onunla 
her şey ayakta durur ve düşer, o ne söylemişse. Hürriyet mu­
hakkak ki genel geçer olarak saptanamaz. Realiteyi sanki 
onun içinde her şey zorunlulukla olup biter gibi de mütalâa 
etmek mümkündür. "Hürriyet ne ispat, ne de tekzip edilebi­
lir." Bununla birlikte insanın onun münhasıran özel hâl ve 
şartlarla belirlenmeyip, tersine karar vermesinde kendinin de 
dahli olduğuna dâir bir duygusu vardır. Bu elbet kurgusal bi­
limin meselesi değildir. Hürriyet sadece pratikte kendini belli 
eder. Yani somut eylemde kararlar alınır, imkânlar yakalanır. 
"Hürriyet benim sağgörüm sâyesinde kendini açığa vurmaz, 
tersine eylem sâyesinde ortaya çıkar." Ama bu alanda hürri­
yet bilinci kesinliğin karakterine mâliktir. Davranış içinde 
kendimden kesin emin olduğum anlarım vardır. Neyi şimdi 
istersem ve yaparsam, bunu bizzat istemekteyimdir aslında. 
Böylece bu bilmek istemenin ve davranışın bana ait olmasını 
istemekteyimdir. "Ben sadece orada olmak istemiyorum ve 
öyle olmak istemiyorum, bunun sonucu öyle davranışta bu­
lunmuyorum, tersine davranış ve kararımda davranışlarımın 
ve varlığımın kökeni olmak istiyorum aynı zamanda."

Peki ama hürriyet nedir? O Jaspers için ilkin insanın için­
de bulunduğu durumlarda bu ya da şu şey için karar verebil­
mesidir. Ama hürriyetin daha derin bir boyutu vardır. Onda 
insan ya kendi kendini yakalar ya da elinden kaçırır. O ken­
dini kazanabileceği gibi yitirebilir de. Burada Jaspers'in felse­
fe yapışının ahlakî kökü ortaya çıkmaktadır. Şu hâlde söz ko­
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nusu olan nokta, 'en derin' varoluşsal hürriyettir, varoluşsal 
seçme, 'kendimi seçişim', kişisel varlığımda bizzat kendim 
olma kararıdır. Çünkü kesinkes söz konusu olan şey insanın 
gerçekten kendini yakalaması, kendi kendisini seçmesi, ken­
dine güvenmesi ve böylece kendisi olmasıdır. Bütün her şey 
buna bağlıdır, kezâ düpedüz felsefe yapışta söz konusu olan 
da budur. Kim felsefe yaparsa benlik oluşunu dile getirir, fel­
sefe yapmayan ise kendi kendisi olamaz. Bunun için Jaspers 
düşünüşünü "Varoluş felsefesi" diye adlandırmaktadır. Çün­
kü o insanm kendi sâyesinde kendi olmak istediği düşünüş­
tür. "Burada varoluş basit olarak onun kişisel varlığı, yani bi­
zim her gün olduğumuz şey değildir; Varoluş daha doğrusu 
insarun en had imkânı olarak benlik oluşudur."

Bununla birlikte Jaspers'in sanki felsefe yapmak deyimiy­
le, yalnızca bireyin yalnızlığı içinde bir sorunu imiş gibi ben­
lik olmasının ve insanm mağrurca soyutlanması hürriyetinin 
sözünü ettiğini kabul edersek, bu onu yanlış anlamak olur. 
Jaspers'in kişisel olarak hemcinsine karşı takındığı uzak duru­
şunda ve belki de düpedüz bu uzaklığı uğruna şunu kavra­
mak onun için kesinkes bir önem taşımaktadır: Benlik olmak, 
kendi olmak ancak diğer insanlarla iletişim içinde mümkün­
dür, evet aslmda o, ancak bir insanla temas sırasında kabil 
olur. Böylece evlilikte bir insana mutlak bir yaşam boyu yöne­
lişi gören ve otobiyografik yazılarında tekrar tekrar dile geti­
rip temin ettiği üzere, evliliği düşünüşünün esaslarının içine 
sokan biricik filozoftur. "Başkasının kendi olduğu oranda biz 
kendimiz oluruz, başkası hür olursa, ancak o zaman biz de 
hür oluruz." Bu ipucundan Jaspers'in politik postülâlan da 
ortaya çıkmaktadır. Daima diğer insanların hürriyeti ve bu­
nunla bağdaşımlı olarak insanların birbirleriyle doğru olarak 
şekillendirilmeleri söz konusu olmaktadır. Bu makûl olanla­
rın, Jaspers'in sadece onun içinde gördüğü gerçek demokrasi­
nin evrensel ortaklığı söz konusudur. Oradan yola çıkılarak 
sonunda herkesi kuşatan bir dünya düzenini istemeğe ulaş­
maktadır, bunu her şeyden önce atom bombası ile tehdit edi­
liş karşısında zorunlu görmektedir, eğer insan kendi kendisi­
ni mahvetmek istemiyorsa buna iltifat etmelidir.
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İnsan, üzerinde bizzat kendini bulduğu yol sürekli olarak 
kayalık ve uçurumların yarımdan geçmektedir. "Akâmete 
uğrayış en sonuncusudur." İnsanın düşünerek ve tanıyarak 
dünyada yönünü bulma denemesi, yani bilimlerin seyri, iç 
zorunlulukla sınırların yanından geçirmektedir insanları. So­
ru üstüne soru vardır, kısmî yanıtlar da vardır, ama sorunla­
rın kapsamlı hâle geldiği yerde onlar çözülmemiş olarak ka­
lır. Örneğin başlangıç ve son üzerine, dünyanın sonluluğu ya 
da sonsuzluğu üzerine ya da nesnelerin dibi üzerine sorun­
lar, yamtlanamaz olan sorunlardır; hattâ bunlar antinomi ve 
paradokslara marûz kalır. Bu sorular sorulursa fiili bilimsel 
olarak dünyada yönelmesinin belirsizliklerine gelinir ve so­
nunda kesinkes kavranamaz olanın uçurumuna ulaşılır." Bu­
na göre eğer büim, çoğu kez olduğu üzere, bu sınırlar yok­
muş gibi davranırsa yanlış yola sapmış olur. Düpedüz onlara 
insanm kişisel varlığının çelişkisi görülür hâle gelinceye ka­
dar, büim tarafından nüfûz edilmelidir. Ama felsefe yapışm, 
Jaspers'in ondan anladığı gibi, bilime o sınırlara gelinceye ka­
dar ileriye gitmek yükümünü anımsatmak ödevi vardır.

İnsan, eğer kendi kendisine yönelirse, kendisini anlamayı 
denerse ve hayatı kendisinden yola çıkarak şekillendirmek is­
terse, bu sınırları daha ezici olarak duyar. O kendi kişisel varlı­
ğının nesnelerden başka olduğunu keşfeder. Farkına varmaksı­
zın bu arada Jaspers'in sınır ruh hâli dediği bunalıma kapılır. 
Onlarda insan, bilimin başarısızlığa uğramasından daha derin­
den sarsan, sonsuz derecede daha derin bir başarısızlığa uğrar. 
Sınır ruh hâllerinde sarsılarak, kendi içinden yola çıkarak bir 
hiç olduğunun ve kendi gücüyle daha ileriye gidemeyeceğinin 
farkına varır. Bu hemcinsinin ölümünde kendi ölümünü dü­
şündüğünde olup biten bir durumdur, ya da içine itildiği de­
ğiştirilemez yazgısını gördüğünde onu anlar. Bu sınır ruh du­
rumları insanla o sıfatla bağlantılandınlmış olan ve onun sonlu 
kişisel varlığıyla kaçınılmaz olarak ortaya çıkan "son durum- 
lar"dır. Kendisini bu arayışı onu sonunda çaresizliğe götürür; 
her tutamak kuşku uyandırıcı olur; insana öyle gelir ki, zemin 
ayaklarının altından çekilmiştir. Sınır durumları (ruh durumla­
rı) kendisine çarptığımız duvar gibidir. Onlar insanm kişisel
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varlığını askıda olan bir belirsizliğin içinde tutar, büsbütün 
akâmete uğramanın realitesi içinde gösterir. İnsan imajını akıl 
karıştırıcı yapan nokta budur, bu sadece şimdiki zamanda de­
ğil, ki onda bu durum özellikle bir belirlilik içinde ortaya çıkar, 
tersine esasmda her çağda karşımıza çıkan bir olgudur. Ama 
bu deneyi yaşamamız zorunludur; çünkü insanın mahiyeti an­
cak bu sınır ruh durumunun içinde kendi kendisinin bilincine 
varır. Ama, Jaspers sormasını sürdürüyor, insanın kişisel varlı­
ğı bu avuntusuz bakışta kalmalı mıdır? Şöyle yamt veriyor: il­
kin insanın kendisini bundan nasü kurtaracağı kestirilemez, 
tam aksine insan kendini ondan ne denli kurtarma çabasına ve­
rirse, ona daha da bulaştığım görür gibi olur. Akâmete uğrayı- 
şa bakılarak yaşamanm mümkün olmadığı izlenimi mevcuttur. 
Eğer realite reel olanm çevresinde korkuyu artırırsa, mutsuz­
luk beni korkunun içinde mahvederse, kaçınılmaz olan olgulu 
durumun içinde korku bana son kalan şey olur. Asıl korku 
kendisini son çare telakki ettiği, onun içinden hiçbir yolun se­
lâmete ulaşamayacağı korkudur. Onun içinde kesin son korku­
nun dipsiz uçurumuna gömülürüm. Bu, nihilistik umutsuzlu­
ğun ruh hâlidir, hiçliğin donmuş karanlığına bakıştır.

Buna karşı, bu ruh durumunu üstlenmek ve ona katlan­
makla kişi kendisine yardımcı olur. Nihilizmde dürüst insa­
nın kaçmamaz olduğu şeyin sözü edilir. Şu hâlde insan kişi­
sel varlığının kavranılmazlığını onaylamalıdır. O ölüme evet 
demelidir ve acıya, savaşa, suça ve yazgıya (kadere) evet de­
melidir. Eğer bunu tam bir ciddilikle yaparsa, sınır ruh du­
rumlarına katlanmakla kendinden asıl varoluşuna ulaşır. Biz 
kendimiz oluruz, sınır ruh durumuna açık gözle nüfûz et­
mekle. Bu bundan sonra kezâ felsefenin daha derin kökeni 
olur. Jaspers'in vurguladığı gibi varoluşun üstlenilmesi elbet­
te sürekli ve zorunlu bir süreç içinde cereyân etmez. O en 
doğrusu sadece bir sıçrama ile umutsuzluğun içinden sıçra­
yarak içinden yakalanan benlik oluşuna ulaşmakla, "kendine 
hürriyet olarak atlamakla sağlanır." Korkunun içinden dışa­
rıya sıçrama ve dinginliğe ulaşma insanın yapabileceği en 
müthiş şeydir. Ama bu sıçrama insanın kendi yetkisiyle cere­
yân edemez. Peki ama o nasıl mümkün olur acaba?
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Burada Jaspers'in felsefe yapışının daha derin bir boyutu be­
lirgin hâle gelir. Kendi oluşuna sıçrama ve hürriyete geçiş, dü­
pedüz onun görünürdeki imkânsızlığından özel bir öğrenmeye 
gelebilmesiyle, umutsuzluğu muvâcehesinde kendini mümkün 
kılar. Başarısızlığa uğramada insan kendine bizzat sağlayama­
dığı şeyin ona verildiğini yaşar. Düpedüz kendi oluşumun kö­
keninde ben kendimin bilincindeyimdir, kendimi kendimin ya­
ratmadığını kavrarım. Ben nasıl benliğim olarak kendime ve 
kökensel istememin asla büsbütün aydınlatılamaz olan karardı­
ğına geri dönersem, bu takdirde şu husûs benim için belirgin 
olur: Benim ben olduğum yerde artık sadece ben kendim deği­
limdir. Çünkü asd olan bu "ben kendim"dir ki onun içinde ta­
rihi tatmin edilmiş olan şimdiki zamanın içinde "ben" derim, 
kendim sâyesinde olduğum izlenimini edinirim, ama yine de 
bizzat onunla birlikte olduğum gibi bir sürprize marûz kalırım; 
aşağı yukarı bir eylemden sonra şunu bümekteyim:

Ben tek başıma onu yapmağa muktedir olmadım, onu bir 
kere daha yapamam. İstemekte asd ben kendim olduğumda 
hürriyetimin içinde ben kendime verilmiş olurum, aynı za­
manda "Ben kendimi kavranılmaz olandan yakalanmış ol­
manın içinde öğrenir ve yaşarım."

Armağan edümiş ve verilmiş olmak, Jaspers şu sonucu çı­
karıyor sonunda, bir armağan edeni ve bir vereni şart koşar. 
Bu da ana öğrenmenin ve yaşamanın ana deneyinin bir kıs­
mıdır. Başarısızlığa uğramanın en son haddindeki ruh duru­
munda insan dünyanın ve bizzat onun içinden gelmeyen bir 
yardım başından geçer. Jaspers buna o türden rastlayan "Fi- 
ziküstü" demektedir; o bunu zaman zaman "Tanrı" olarak da 
adlandırmaktadır. Buna bakarak şöyle diyebilmektedir:

Eğer insan yazgısmdan kendini ayakta tutabilirse, ölümüne 
yolundan şaşırmadan direnebilirse, bunu sadece kendi sâye­
sinde başaramaz. Burada ona yardımcı olan dünyanın içindeki 
yardımdan başka olan bir şeydir. Onun kendi kendisine dayan­
masını o kavranılmaz olan, Fiziküstünden uzatılan ve onun 
hürriyeti içinde hissettiği bir ele borçludur. Bununla felsefe en 
yüksek ödevinin içine girmektedir. O fiziküstüne yükselmeyi
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hazırlayan düşünüştür, onu anımsatan ve yüksek anda bizzat 
cereyân eden, kendini gerçekleştiren düşünüştür. O fiziküstü, 
transendans, Tanrı çevresinde dolaşan bir düşünüştür.

Jaspers bunu onun için temellendirici deney olarak, "felse­
fi inanç" olarak adlandırmaktadır. Tanrıya, fiziküstüne inanç 
olarak kendisiyle birlikte "kavranılmaz olan bir kesin biliş" 
sağlamaktadır. Felsefi inanç bütün gerçek felsefe yapmanın 
kaçınılmaz kökenidir. Ama Jaspers Tanrı üzerinde bundan da­
ha çoğunu söylecek durumda olmadığını belirtmektedir. 
"Tanrıyı düşünmekle Tann'run varlığı sadece daha sorunsal 
hâle gelir". Tann'run varoluşu yeterlidir. Bu alanda gerçek bi­
liş bu sebepten "bilmediğini bilmektedir." "Felsefi varoluş giz­
li Tann'ya doğrudan doğruya yaklaşmaya katlanmaktadır."

Bununla birlikte metafizik önermelere de ulaşmaktadır. 
Ancak bu açıklamalan doğrudan doğruya Tann'ya ilişkin ol­
mayıp tersine sadece onunla belirlenen dünya üzerinedir. 
Bütün realite, dünyevî ve İnsanî realite, felsefi inançta yeni 
bir yoruma kavuşur. Görünen her şey, fiziküstünün şifresine 
işaret, telmih olarak anlaşüır hâle gelir. Şifre olamayacak hiç­
bir şey yoktur. Bütün kişisel varlık belirlenmemiş olan bir ih­
tizaz (titreyiş) ve dile getiriliş olarak bir şeyi ifade eder, ama 
ne için ve neden sorusu belirsiz kalır. Dünya, ister tabiat ol­
sun, isterse insan, ister yıldızlar mekâm olsun, isterse tarih, 
sadece orada var değildir. Bütün orada var olan aynı zaman­
da fizyonomik olarak da görülmelidir."

Böylece Jaspers sonunda taslağım çizdiği üzere felsefe 
yapmanın anlamım şu cümlelere dökmektedir:

Felsefe yapışta her türlü vahiy olmaksızın bir inanç dile gel­
mekte, aynı yol üzerinde olana başvurarak bunu ifade etmek­
tedir. O karışıklığın içinde bir nesnel kilometre taşı, yol işareti 
değildir; her insan kendisi sâyesinde imkân olarak neyse onu 
kavrar sadece. Ama o kişisel varlığı (kalıcı varlığı) fiziküstüne 
olan bakış için aydınlatır kılan boyutlara cür'et eder. Her şeyde 
kuşku uyandırıcı hâle gelen bir dünyada biz hedefi tanımadan 
felsefe yaparak yönümüzü yitirmemeğe çalışırız.
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Heidegger ya da 
varlık efsanesi

Bir düşünürü anlamak isteyen kimse, onun içinden çık­
tığı dünyayı da hesaba katarsa, iyi eder. Bu nokta Mar­
tin Heidegger'de özel bir ağırlık kazanır. Onun kökeni 

ona ömrü boyunca eşlik etmiştir. O Alemane bölgesindeki 
Messkirch'de 1889'da doğdu. Hayatını hemen hemen büsbü­
tün Karaorman'da, ya da onun eteklerindeki Freiburg'da ge­
çirdi. Yukarıda, Freiburg'da bayırda bir kulübesi vardı, ora­
sını tahta sıralarla ve bir Isparta'h sadeliğindeki yataklarla kıt 
kanaat döşeyebilmişti. Su, yakında bulunan bir çeşmeden alı­
nıp getiriliyordu. Kulübenin önündeki sırada Heidegger ek­
seriya uzun bir süre oturur, orada içindeki düşünceler olgun­
luğa kavuşurdu, ya da Wirtschaeftle'de komşusu köylülerle, 
bu bölgenin insanlarına özgü bir tavırla, kelimeler ağzmdan 
lokma lokma dökülürcesine onların dertlerini dinlerdi. Ama 
bu "alemane" özelliği sadece Heidegger'in karaonnanın in­
sanlarına ve tabiat manzarasına duyduğu eğiliminden anla­
şılmaz, aynı zamanda onun zihnî niteliğinde de kendini açı­
ğa vurur. Ağır ve temkinli düşünüşü, melankoliye varan de­
rin bir anlam, onu kuşatan yalnızlık ve ondan yayılan hafif 
hüzün de bunu ele verir.

Bu adamın dış görünüşü de, onda köylümsü bir şey sezdi­
rir. Bir Viyanah filozof, söylentiye göre, bir gün Heidegger
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üzerine bir konferans verir ve konferanstan sonra Heideg- 
gerii yeterli bir açık-seçiklikle anlattığını belirtir, çünkü onun 
söylediğine göre dinleyicileri arasında ilk sırada bulunan za­
vallı bir köylü, konferans süresince, kendine anlayış dolu 
gözlerle bakmıştır; sonunda bu zavallı köylünün Martin Hei- 
degger olduğu meydana çıkar. Bu bir menkıbe olabilir, ama 
eğer bu filozofun fotoğraflarına bakılırsa, uzun olmayan bo­
yu "Gençlik akımının" folklorik fikirlerine göre dikilmiş olan 
esvabı içinde, başmda takkesiyle, dağ çayırlarının üzerinden 
ağır ağır basarak geçtiği gözlemlenirse, bu takdirde bu filozo­
fun toprağa bağlılığım dolaysız olarak hissederiz. Bu bağlılı­
ğı onun Berlin üniversitesinin kendine yönettiği onurlu bir 
çağrıyı iki kez reddetmesine yol açmıştır. Büyük kentin gü­
rültüsünden ve kültür dağdağasmdan ürkmektedir ve en iyi­
si bir zamanlar sessiz olan Freiburg'da kalmayı, ya da avutu­
cu özelliğini eni konu düşünülmüş olan bir yazısmda dile ge­
tirdiği "Feldweg"de yürümeye yeğlemektedir.

Heidegger, gençlik yıllarında vecd ve bilgi sahibi bir kayak 
sporcusuydu. O bu konu üzerine hattâ konferanslar bile ver­
mişti. Orada bulunanlarda Eflâtun üzerine semineri, Feldberg 
avlusunda nasıl yönettiği ve bundan sonra piste çıkarak nasü 
kayak dersi verişi unutulmaz bir am olarak kalmıştır. Bu ara­
da elbette bazı ufak kazalar atlatmıştır. Bir keresinde Heideg­
ger yön değiştirmek için basit bir kavis çizerken, karrn içine 
düşer ve bir kayak öğretmeninin örnek davranışını göstere­
memek gibi bir tehlikeyle karşılaşır. Ayağı kayarak düşmesi­
nin kendini felsefesindeki olası kayıp düşmelerden daha çok 
üzdüğü tahmin edilebilir. Öğrencileri şimdi neyin başma ge­
leceği endişesiyle donup kalırlar. Heidegger'in kendisi de şa­
şırmış ve korkmuş gibidir, ama bundan sonra parlak bir çap­
raz hamleyle kendini ve dünyayı düzene kavuşturur.

Heidegger kayak öğretmeni olarak değil, ama felsefe yap­
manın bir öğretmeni olarak büyük bir etki îkâ eder. Tutku- 
suz, belagâtimsi zevzekliklere ve gereksiz deyimlere iltifât et­
meden, kendini zorlayan biraz kısık ve kaba bir sesle konu­
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şur; her kelimesini tek tek vurgulayarak, ama sık sık kopuk 
tümcelerle düşüncelerini anlatır. Ama onun her kelimesin­
den güçlü bir büyü etrafına yayılmaktadır. Ders ya da konfe­
rans verdiğinde, bulunduğu dinleme salonu dinleyicilere 
daima ufak gelir. Seminerlerinde öğrencileri daima işin esa­
sında kalan, hiçbir meseleden kaçınmayan ve her türlü ge­
reksiz acele cevaba iltifât etmeyen bir düşünüşün gösterdiği 
çabayı öğrencileri ondan öğrenirler. Böylece Heidegger daha 
genç yıllarında Freiburg'da doçent olarak etkin olur. Daha 
sonra Margburg'da felsefe profesörü ve yine Freiburg'da 
profesör olarak etkinlik gösterir. Her şeyden önce daha önce­
ki döneminde büyük bir kısmıyla bugün felsefe, Tanrı bilim 
ve diğer bilimlerin kürsülerini işgal eden öğrencileriyle ya­
landan ilgilenir. Onlar Heidegger7in evinde kutlanan bazı 
bayramları da anımsarlar; fener alayı ile bahçeden geçilmesi 
ve müşterek söylenen halk şarkılarım unutmamışlardır.

Heidegger düşüncenin kendi kendinde saf kalmaması, 
tersine kişiyi değiştirerek varoluşun içine müdâhale etmesi 
görüşündedir. O, hem özel olmalı, hem de halkın varoluşuna 
müdâhale etmemelidir. Bu özelliği düşünüşünün çok büyük 
bir canlılık kazanmasına yol açmıştır; ama bu kısa bir süre 
onun Nasyonal Sosyalizmde, ölüme doğru yürüyen kişisel 
varlığının kahramanca katlamşı düşüncesinin gerçekleştiril­
diğine inanmasına sebep olmuştur. Bu yanılgısından dolayı 
Üniversitedeki memuriyetini kaybetmiştir ve o zamandan iti­
baren güncel politikadan el etek çekmiştir. Daha sonraki yıl­
larda, hemen hemen büsbütün kamuoyundan uzaklaşmıştır, 
ama düşünüşünün derinliği ve gücünü daima göstererek bu­
nu yapmıştır. Heidegger'in felsefi etkinliği iki zirve noktası 
gösterir: Bir keresinde 1920'li yıllarda, daha sonra ikinci dün­
ya savaşmdan sonraki dönemde. İlk dönemi 'Varlık ve Za­
man' adlı eserinin yayınlanmasıyla başlatılır, eserinin daha 
ilk yansırım çıkmasına rağmen, kitabı felsefe dünyasında bir 
şimşek gibi çakan bir eser olmuştur. Heidegger için önemli 
olan nokta, onun Yeni Kantçüık ekolünden gelerek yükseldi­
ği, o en çok kendi olan düşüncesine ulaşmasıdır. Onda kita-
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bmı adadığı büyük fenomenolog (olgu bilimci) Edmund 
Husserl'in etkisi yoktur, diyemeyiz. 'Varlık ve Zaman' ese­
rinde Heidegger'in amacı Eflâtun'un 'Varlık uğruna devlerin 
savaşı' dediği şeyi yeniden ateşlemesidir. Onun ana sorusu 
şudur: 'Varlığın anlamı' nedir? Eğer biz 'var' kelimesini söy­
lersek bununla ne demek isteriz? Buna göre şöyle dersek: 
'Ağaç vardır, insan vardır, Tanrı vardır, bununla neyi kaste­
deriz? Bu soru ilkin belirli bir felsefi disiplinin, yani Ontoloji­
nin (varlıkbilim) soyut bir meselesiymiş gibi görünüyor, ama 
sorunun peşinden gidersek bu sorunun bizi düşünüşün uçu­
rumlarının ve dibinin derinliklerine götürdüğünü görürüz. 
'Varlığa dâir soru ile tam anlamıyla bir karanlığın kıyısına 
uzanmağa cesâret ederiz.'

Pekiyi şimdi bu soru nasıl harekete geçirilebilir? Daha 
sonra şöyle diyor: İnsan kendi üzerine sorduğu varlığa nere­
de nüfûz edebilir? Heidegger şöyle cevap veriyor: "Varlığı 
anlayışında, insanın, varlığın ne anlama geldiğini herhangi 
bir tarzda daha önce daima bildiğini kabul etmeliyiz. Bu var­
lık anlayışı dilde ifadesini bulur, ama o kendini nesnelerle 
olan günlük ilişkimizde ve hem cinslerimizle alış-verişimizde 
de açığa vurur."

Varlık anlayışını aydınlığa kavuşturmak için Heidegger, 
etraflı analizlerle varlığı anlamanın yeri olan insandan söz et­
mektedir. O bu arada insanın soyut bir kavramından yola 
çıkmıyor; bilâkis somut, kendi ampirik, insandan ve onun 
kendini anlamasından ve kendi deneyinden hareket ediyor. 
İnşam onun kendi dışındaki bir bakış açısından mütalâa et­
miyor. Örneğin Tanrı'dan, ya da bir mutlak ruhtan bakarak 
mülâhaza etmiyor; tersine onun bizzat kendine kendi pers­
pektifi içinde nasıl göründüğüne bakarak yola çıkıyor. Bu 
nokta-i nazar altında Heidegger insanın bir taş, ya da bir ağaç 
gibi basit bir tarzda orada olmadığım, tersine onun kendini 
kendilerine yöneldiği imkânlarda ve imkânlarla tasarladığı 
gibi yaşadığım gösteriyor. Heidegger inşam modem felsefe­
nin Descartes'inden beri görmeğe alıştığı yapay bir yahtlama-
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nın için de bırakmıyor. O en doğrusu her insanın 'kendi dün­
yası' olduğunun sözünü ediyor; onun diğer var olanlar ara­
sında ve insanlarla birlikte mevcûdiyetini sürdürdüğünü be­
lirtiyor. Onun 'dünyanın içinde oluşundan' söz ediyor ve di­
ğerleriyle birlikte ifade ediyor. Bu tasavvurda insan diğer bü­
tün varolanların karşısmda onun müdâhalesi olmaksızın ka­
palı kalacak olan dünyanın onun içinden geçerek açılması, 
görülmesi, hissedilmesi gibi bir ayrıcalığa sahiptir. Insamn 
var olanın (Seiende) bütününün içine zorla girmesiyle olup bi­
ten şey bu bütünün 'belirgin' hâle gelmesidir. Bunu Heideg­
ger insanın kişisel varlığının transendehzi (müteal, aşkın, de- 
neyüstü, fiziküstü) diye adlandırmaktadır. Bu deyim insamn 
duyuüstü bir varlıkla, ya da duyuüstü bir dünya ile ilintili ol­
duğu anlamını taşımaz. Heidegger'in dili kullanımında tran- 
sendenz düpedüz insamn tüm var olanları daima varlık itiba­
riyle aştığı anlamına gelir ki, bu aynı zamanda tüm anlayışın, 
hissetmenin ve tanımanın ufkunu teşkil eder. Aynı şeyi Hei­
degger için onun sık sık Existerız sözcüğünü (Varoluş) yazış 
tarzıyla kullandığı varoluş deyiminde de görmekteyiz. Varo­
luş insanın çıplak kişisel varlığı değildir. O bir taş, ya da ağaç 
gibi sadece basit olarak mevcut değildir. Varoluş düpedüz 
şunu dile getirir: İnsan varoluşun tarzmda reeldir; o kendi 
kendinin içinden dışa çıkandır, eskiden beri anlaşılan varlı­
ğın içine girerek, kendini dışta tutandır.

Varoluş olarak dünyanın içinde oluşan daha tıpatıp anali­
zinde Heidegger, insanın günlük durumundan yola çıkıyor. 
İnsan ilkin ve ekseriya kendi kendi değildir, tersine dünyaya 
kapılmıştır; o varlığına tâbidir, ama ödevi bu tuzaktan dışarı­
ya çıkabilmesi ve gerçekte kendi kendisi olabilmesidir. Bu 
durum ona kendisinin ne durumda olduğunu duyuran belir­
li, ana ruh durumlarında belirgin olur, esasında kendi duru­
munun ne merkezde olduğunu anlar ve bu ana ruh durum­
ları onu teemmül etmeksizin içine bıraktığı gelişigüzel yaşa­
masından ve tatlı yanılgılarından zorla kurtarır. Bu ana ruh 
durumları denince Heidegger, Kierkegaard'a bağlı kalarak 
en önemlisini, korkuyu anlıyor. Korkuya kapılan bir kimse­
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nin elinden tüm realite kayar. O, korkunun içinde ölümün 
kaçınılmazlığıyla ve dünyanın olasıl hiçliğiyle yüz yüze geti­
rilir. Onun içinde bu yüzden bütün geçiri tutamaklar (daya­
naklar) ve ön plândaki tüm ört-bas etmeler ortadan kalkar, 
insan kendini 'ölümün içine atılmış' duyar ve hiç'in içine 
uzatılarak tutulmuş görür. Bundan sonra vicdanı 'kişisel var­
lığının esrarengizliğinden' gelen bir çağrı olarak inşam gün­
lük hayattaki tutsak hâlinden zorla kurtarır, o kendi asimin 
dışma kapılma hâlinden alınır ve en kendine özgü ve asıl 
olan benliğinin imkânı ile çırılçıplak karşı karşıya bırakılır. 
Artık o bunu hürriyetiyle, özlü bir kararlılıkla gerçekleştir­
mek zorundadır. İnsan 'ölüme hazır olan kararlılığında' ve 
'hiç'ten 'varoluşunun' üstlenişinde bizzat kendi neyse o olur. 
Yabancı yasaya göre değil, tersine kendi kendinin içinden ha­
reket ederek, kendine en özgü olan dibinden yola çıkarak va­
rolmaya karar vermekle kendi kendisi hâline gelir. İnsanın 
bu tasavvurunun her iki dünya savaşırım arasındaki döneme 
rastlaması kişiyi şaşırtmamalıdır, çünkü burada o dönemin 
dipsizliği ve içte tehlikeye marûz kalışı da derin bir felsefi yo­
ruma ve aynı zamanda düşünüşün içinde haklı kılınan bir çı­
kış yolu şansım eline geçirmiş izlenimine bırakmaktadır. 
Böylece Heidegger'in o yılların felsefi hareketinin ön safına 
bir ânda geçişi ve ona her yandan öğrencilerin koşması da 
anlaşılır hâle gelmektedir.

Bununla birlikte Heidegger'in aman, sırf insan durumu­
nun anlatılması değildir. O, belirtilen varoluş hâl ve durumla­
rının insanm özüne ilişkin sorusunda ne anlama geldiğini sor­
maktadır. însamn kişisel varlığının ana yapısı olarak ölümlü­
lüğü ele almaktadır. Bu hareketi çok tartışılan zaman fenome­
ninin yeni bir yorumuna götürmektedir. Zaman, içinde zaman 
fasılalarının cereyân ettiği bir şema değildir. Zaman denilebilir 
ki aslında nesnel olan bir şey değildir. O insanın kişisel varlı­
ğının aslında ve özünde ölümlülüğüdür. Ölümüne önden ko­
şarak, ama hergünkü eyleminde insan "kendinden" ilerdedir. 
O kişisel varlığım belirletir ve bunu de kendini gelecekteki im­
kânlarına göre tasarlayarak yapar. Aynı zamanda insan her ân
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vaktiyle var olmasıyla belirlenmiştir ve onun egemenliği altın­
dadır. O kendi dahli olmaksızın somut kişisel varlığının içine 
atılmıştır. Bu onun 'bir zaman daha önce varolmasını oluştu­
rur. Nihayet onu kuşatan, sürekli olarak şimdiki hâle getirmek 
sûretiyle heran oradadır. Onun mahiyetine birlikte 'varoluş' 
dahildir. Buna göre üç moment "kendinin ileride olması", "da­
ha önce var olması" ve 'birlikte olması' gibi bu üç moment in­
sanın kişisel varlığının özel ölümlülüğünü oluşturmaktır. O 
bunların 'kendi içinden dışarıya çıkmalarıdır. Kendi kendisi­
nin içinden nasıl dışanya çıktığının tarzlarıdır. Onların içinde 
insan özlü sonluluğunu gerçekleştirir. Onlar aynı zamanda, 
zamanı bilmesinin kökenidir de.

Varlık ve Zaman'dan sonra Heidegger'in bir sürü eseri birbi­
rinin ardmdan çabucak yayımlandı. Bunlar kısman felsefe tari­
hiyle, Anaksimandros, Eflâtun, Descartes, Kant, Hegel ile ve 
her şeyden önce Nietzsche ile uğraşan yazdandır. Nietzs- 
che'nin çok anlandı düşünüşüne yeni ve şaşırtıcı görünümler 
açmaktadır bu eseri. Diğer yayımladıklan, şairlerin ve şür eser­
lerin yorumlarım içermektedir. Özellikle Hölderlin konu edd- 
miştir, ama Rdke ve George, Trakl ve Benn'de ele alınmıştır. 
Yeni bir düşünüşün temelinin atılması sonııdan ügi uyandıran 
"Metafizik Nedir?" konferansında, "Hümanizm Üzerine Mek­
tu p la  ve derin anlamlı bir yazısı olan "Özdeşlik ve Ayırım" 
eserlerinde irdelenmiştir. Nihayet Heidegger bazı düpedüz bu­
gün cevaplandırılması âcil olan sorulara karşı da bir tavır ta­
kınmaktadır. Dd üzerine yayımladıklarında, sanat ve tekniğin 
mahiyeti üzerine yazdıklarında bu sorulara yönelmektedir.

Bütün bu yazdarmda Heidegger'in şunu gördüğü belir­
gindir: İlkin gidden yolda insanın ve kişisel varlığının üzeri­
ne düşüncesinin yöneldiği yere varmak mümkün değüdir: 
Varlık'a bu yolda ulaşdamaz. En doğrusu şimdi nokta-i naza­
rı tersine çevirmek ödevi ortaya çıkmaktadır. Varlık'ı insan­
dan ve onun varlık anlaşdmasmdan yola çıkarak düşünme­
melidir, tersine varlık'tan yola çıkarak inşam ve bütün sonlu 
realiteyi mütalâa etmelidir. Bu nokta Heidegger'in "Düşünü­
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şün çevrilmesi'ni istemesinde ifadesini bulmaktadır. Bunun 
nasıl olduğu sorusunu cevaplandırabilmek için onlarca yıldır 
münzevî çabasında didinip durmaktadır.

Bu düşünüş yolunda önemli bir sağgörü şudur: Eğer var­
lık söz konusu olursa insanın ancak ikinci plânda kalarak bu­
nun sözcü edilebilir. Heidegger bu sebepten insanın merkezi 
bir mevkn olduğunu inkâr etmektedir, böyle bir pozisyonu 
modern 'Öznelcilik' akımında ve modem varoluşçuluk akı­
mında görmekteyiz. Şimdiki zamanı önemli oranda belirgin 
kılan teknik de oradan (Varlık'tan) bakıldığında yanlış bir yol 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Teknik öznelliğin son galebesi­
dir, çünkü onun içinde ve onun sâyesinde insan gösterişli bir 
tarzda dünyaya egemen olmaktadır. Fakat yaşlı Heidegger'in 
iddia ettiği gibi insan üzerine bağımsız bir yaratık olarak de­
ğil, sadece varlık ile bağlamı içinde söz edilebilir. O varlık'a 
tâbidir, onun için söz konusu olan varlık'tır. İnsanın var ol­
ması insan uğruna önemli değildir, tersine sadece varlık uğ­
runa önem taşır: İnsanın içinden geçilerek varlığın tecellî edi­
şi yüzünden böyle bir önem göstermektedir. Acaba Heideg­
ger'in o denli çeşitli olarak kendine işaret ettiği bu varlık ne­
dir? O onun üzerine ekseriya hemen hemen efsanemsi keli­
melerle bir şeyler söylemektedir. Ama varlık, gerçekte nedir? 
O Es'in kendidir. Bunu gelecekteki düşünüşün yaşaması ve 
dile getirmeyi bilmesi gereklidir. Ama bununla Heidegger'in 
Varlık ile demek istediği daha karanlık hâle gelir. Eğer yine 
de bir açıklamayı denemek istersek, her şeyden önce onun 
varlık denilince bir Tanrıyı ya da dünya sebebini (dibini) an­
lamayı açıkça reddettiğini dikkate almalıyız. Daha da çoğu: 
Varlık ona göre denilebilir ki var olan hiç değildir. Onu hiç­
bir zaman bir madde gibi düşünemeyiz. Heidegger bu nokta­
ya en yüksek değeri atfetmektedir. İddia ettiği gibi her şey­
den önce varlık ile var olan arasındaki farkı düşünmelidir. Bu 
ontolojik farktır. Varlık ile var olan arasındaki ikilik. Heideg­
ger'in görüşüne göre bunu göz önünde bulundurmak bakı­
mından şimdiye kadarki metafizik geç kalmıştır. Bu metafizi­
ğin yanlış yola sapmasının sebebi budur. Heidegger bu hatâ
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yüzünden çok mantıkî sonuçların ortaya çıktığını belirtmiş­
tir. 'Batırun felâketinin' kökü denebilir ki işte bu yanılgıdan 
kaynaklanmaktadır."

Fakat acaba olumlu olarak varlık nedir? Bu ifade Heideg­
ger için aşağı yukarı açık olabilmek, gizli olmamaktır. İnsan 
bir şey için o vardır der, onun öyle olduğunu belirtir. Onun 
içinde bulunduğu şartlar ona belirgin olursa ve gizli kal­
mazsa, o öyledir, der. Buna göre Heidegger için var olmak 
(seiend) (dolaysız varolmak, doğrudan doğruya varolmak, 
verisel var olmak) herhangi bir tarzda mevcut oluş değildir. 
En doğrusu doğrudan doğruya varoluş gizli olmamak, ışık­
ta durmak, görünüşe ulaşmak demektir. Varlık düpedüz 
"ışıklanmanın' bu olayıdır." Ama acaba dünyanın belirgin­
leşmesi nasıl olup biter? Heidegger7in ilk cevabı şöyledir: O, 
hiçliğin keşfi ile olur. Eğer biz aşağı yukarı korkunun içinde 
ona marûz kaldığımız gibi, hiçlikle karşılaşmasaydık ve hiç­
lik dünyayı, bütününde elimizden kaydırmak yoluyla bü­
tün doğrudan doğruya zaman ve mekânda olan şeyin var 
olamayacağım bize duyurmasaydı, bu takdirde denilebilir 
ki biz onun var olduğuna dikkat etmeyecektik. Korkunun 
hiçliğinin aydınlık gecesinde zaman ve mekân içinde doğ­
rudan doğruya varolanın bu sıfatla kökensel belirginliği do­
ğar. Bir şeyin zaman ve mekâmn içinde dolaysız var oldu­
ğunu anlar ve hiçliğin olmadığım kavrarız. Varlık meselesi­
nin güncelliği, diğer yandan varlığa daha yaklaşmanın im­
kânı da buna göre hiçliği yaşamakla sağlanabilmektedir. 
Şimdi Heidegger'in bakış açısı için sonucu etkileyici nokta, 
hiçliğin insan tarafından meydana getirilmediğidir, tersine 
onun inşam sarmasıdır. Tıpkı onun kendini bizzat korku­
nun içine atmaması gibi, o hiçlikle karşılaşır. Büsbütün uy­
gundur deyemeyeceğimiz bir tarzda ifade edersek, şöyle 
söyleyebiliriz. Hiçliğin kendi etkin olur. Heidegger şöyle 
formüle ediyor: "Hiçlik hiçler", ama bu arada onun bir me­
tafizik özne olarak tasavvur edilmemesi gerekir. Hiçlik bir 
olaydır: O bu sıfatla hiçlenmenin bir olayından başkası de­
ğildir. Bununla birlikte Heidegger böylece onun asıl çabası-
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mn yöneldiği varlığa ulaşmış değildir. Bu sebeple insanın 
duyabileceği şey olarak hiçliğin sonuncusu mu olduğu ve 
buna göre kesin bir nihilizmin gerçek düşünüş tarzını mı 
teşkil ettiği sorusu ortaya çıkıyor. Heidegger bu soruyu ha­
yır ile cevaplandırıyor. Nihilizm, Batı insamnm kaderi ola­
rak inkâr edilemezse de, insanın devamlı kaldığı bir oturma 
yeri değildir. Bu bizzat hiçliğin mahiyetinden ortaya çık­
maktadır: O, sadece varlığın tülüdür. Böylece bu soru daha 
da ileriye nüfûz etmelidir. O hiçliğin ardmda varlığın ken­
dini görüp göremeyeceğini anlamalıdır.

Heidegger için varlık, hiçlik gibi aynı ana yapıya sahip­
tir. O bir olaydır, bir "ana olay"dır, olup biten bir şeydir. Bu­
na göre o onun gibi fiilen anlaşümahdır. Daha önce imâ 
edildiği üzere, içinde var olanın (doğrudan doğruya varola­
nın) ve insanın belirgin hâle geldiği o her şeyi kuşatan olay­
dır. Varlık olup biten gizli olmayıştır. Varlık demek ışıklan­
dırılmak demektir. Şimdi önemlisi: Bu 'ışıklandınş' olarak 
varlık kendinden yola çıkarak, kendini tarihî insana gönder­
mektedir. Buna göre varlık için de hiçlik için geçerli olan 
nokta şudur. O insanın kayrasıyla yaşamaz, tersine kendi 
içinden gelen bir güçle etkin olur. Varlık "insanın yaptığı bir 
şey" değüdir.

O dünyanın açıklığa kavuşmasının olayında gerçek özne­
dir, asıl inisiyatif onun elindedir. O insan, ya da var olamn 
uğruna değil, tersine sırf ve özellikle kendi uğruna kendini 
gerçekleştirmektedir. O, kendi kendinin içinde bir anlam ta­
şımaktadır.

Bu tarzda varlık tarihin tek tek dönemlerinde dolaysız var 
olam ve insanı çeşitli bakımlardan aşikâr kılmaktadır. Bu se­
beple Heidegger, kendi infaz ediş içindeki varlıktan başkası 
olmayan bir "varlık, tarihinin" sözünü etmektedir. Çinlüer- 
de, ya da Greklerde, ya da Ortaçağda varlık buna göre mo­
dem insandaki varlık'tan farklıdır. Modem insanda varlık 
büsbütün olumsuz bir tarzda kendini açığa vurmaktadır; 
çünkü şimdiki zamanın inşam, doğrudan doğruya var olana
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sımsıkı sarılmıştır. Bu sebeple varlık ona kendini "bütün var 
olanın sarsıntısı" ve "vatansızlığı" içinde göstermektedir. Bu 
her şeyden önce tekniğin yabancılaşan özü olarak, bugünkü 
insanın üzerine çöken, hattâ denilebilir ki, varlık tarafından 
ona gönderilen kaderinde tecellî etmektedir. Çağımızda var­
lık hemen hemen unutulmuştur. Şimdiki zaman "varlığı 
unutuş"un çağıdır, "varlığı terk ediş"in dönemidir. Düpedüz 
onun için o nihilizmin bir çağıdır; çünkü nihilizm "varlığın 
gecikişinin tarihi" dir.

Bununla birlikte "en son derecedeki varlık unutuşu"nun 
şimdiki varlık kaderi yenilebilir. Hiç kuşkusuz insan sâye- 
sinde ve onun gücüyle değil. Gerekli olan, varlığın bizzat 
kendinden hareket ederek, yanılan insana dönmesi ve böy- 
lece varlığın yeni bir yaşanışınm, öğrenilmesinin mümkün 
oluşudur. Bu, Heidegger'in gelecek için duyduğu umuttur; 
ama şu ân için insanın "varlığın çağırışına" kulak vermezlik 
etmemesi ve onun varlığın çobanı olduğunu tekrar yaşaya­
rak öğrenmesi önemlidir. O, varlığın dile gelmesine yardım­
cı olmalıdır; "varlık efsanesinin" duyulmasını sağlamalıdır. 
Bu onun en yüksek ödevidir; o bunda özlü haysiyetine ka­
vuşacaktır, ama yeniden belirtelim ki, bunu başarması insa­
nın elinde olan bir şey değildir, "varlığın gelmesi varlığın 
kaderine bağlıdır."

Eğer bu tam bir ciddiyet içinde olup bitirse, -Heidegger 
öyle demektedir- içinde şimdiki zamamn yaşadığı "Tanrı­
nın uzakta" oluşunun gecesinin yenilmesi de mümkün ola­
caktır. Bu takdirde yeni bir Tanımın, varlığın ışığı içinde gö­
rünmesi mümkün olabilir. Eğer insan "varlığın yakınma" 
ulaşırsa, Tanımın ve Tanrüann başarısızlığa mı uğrayacağı­
nın ve gecenin mi kalacağının ve bunun nasü olacağmın, 
kutsal olamn doğuşunda Tanımın ve Tanrıların görünmele­
rinin yeniden başlayıp başlamayacağının ve bunun nasıl 
olacağının karara bağlanacağı yere gelmiş olur, ama bu yine 
insanın elinde olan bir şey değildir, varlığın kendisinin sağ­
layacağı bir durumdur.
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Bunun üzerine konuşmak elbette geleneksel anlamdaki 
bir felsefe yapışm imkânlarına dâhil değildir; Heidegger bu­
nun bilincindedir. "Gelecekteki düşünüş artık felsefe değil­
dir. O geçici varlığın yoksulluğuna inişinin yolundadır. Dü­
şünüş, dili basit söylemin içine toplar; ama insan için günü­
müzde "adsız olanın içinde mevcûdiyetini sürdürmesi" sab­
rı öğrenmesi söz konusudur.



Russell ya da 
protesto olarak felsefe

Bertrand Russell, 1872'de eski soylu bir ailenin oğlu ola­
rak doğdu. Yaşlılığında Lord unvanını elde etti. Kendi 
yazdığı özgeçmişinin ilk cümlesi şudur: "Üç, ama son 

derece güçlü tutku hayatımı belirlemiştir: aşk iştiyâkı, bilgi 
edinme iç güdüsü ve insanların marûz kaldıktan acılardan 
dolayı duyduğum o katlanılmaz merhamet. Burada aşk'm ilk 
olarak anılması bir rastlantı değildir. Onun için duyduğum 
şiddetli isteğin yeterli bir sebebi var. Ben bir kere aşkı bana 
heyecan verdiği için şiddetle istemekteyim; bu öyle güçlü bir 
duygudur ki, böyle bir taşkınlığın birkaç saatini yaşayabil­
mem için, diyebilirim ki bütün hayatımı, ömrümün geri ka­
lan kısmım feda edebilirim. Üstelik aşka duyduğum şiddetli 
isteğin bir diğer sebebi de, onun beni ürperten bir tekil bilin­
cin, dünyanın kıyısı üzerinden soğuk, cansız, iskandil edile­
mez olan uçurumun içine baktığı o dehşet verici yalnızlığın­
dan kurtarmasıdır. Üçüncüsü de seven bir birleşmede, onun 
mistik anlamda ufaltılmış bir kopyasmda, cenneti azizlerin 
ve şairlerin tasavvurlarında yaşadıkları biçimde önceden se- 
zebilmemdir."

Bu sözlerine Russell'ın hayatındaki eylemler de uymakta­
dır. Bu arada o daha başlangıçta filozof olarak kendini göste­
rir; çünkü onu, on iki yaşındaki bu çocuğu bir arkadaşı bu
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konu üzerinde açıklığa kavuşturunca, o derhal şu genel ilke­
leri çıkarır: "Serbest aşk biricik makûl sistemdir ve evlilik Hı­
ristiyanlığın batıl inancının bir sonucudur." Ama gerçekte 
Russell, bu batıl inancın o kadar çok aleyhinde değildir. O 
dört kez evlenmiştir, ilk karısını Russell, on yedi yaşındayken 
büsbütün erkek vesâyetinden kurtulmuş olan ve en azmdan 
nazarî olarak serbest aşka bağlı olan bir üniversite öğrencisi 
olarak tanımıştır; onun adı Alys'dir. Aralarında hiçbir mah­
rem ilişki cereyân etmeden süren uzun bir nişanlılıktan son­
ra Russell, onunla bir gazete haberine göre, tasavvur edilebi­
lecek olan en güzel kadınlardan biri diye evlenir, ama birkaç 
yıl sonra Russell, tek başma bir bisiklet gezisinde karışma 
olan aşkının söndüğünü anlar. Bunun ardmdan koca, çocuk 
ve mala çok bağlı olan ve elbette uzun süren bir aşk hayatın­
dan daha çoğuna ulaşamayan Ottoline adındaki bir kadınla 
ilişki kurar. Kısa süreli heyecan uyandıran birkaç olaydan 
sonra Collette adındaki bir kadm Russell'ın hayatına girer ve 
ona göre: "Varlığının bütün köşelerine sıcaklık getirir". Bunu 
iki numaralı eşi Dora izler. Russell, tanışmalarının başlangı­
cında: "Ben kimden çocuk yaparsam yapayım, o siz olmaya­
caksınız" diye ona temin etmesine rağmen, ondan bir oğlu ile 
bir kızı dünyaya gelir. Bunu izleyen oğlunu, ona üç numara­
lı kansı Peter armağan eder, ama bu bağlantı da sürekli ol­
maz. "Karım 1949 yılında bana doyduğu yargısına vardığın­
da, evliliğimiz son buldu. Bundan sonra seksen yaşmdayken 
dört numaralı hayat arkadaşı olan Edith ile evlenir. Onunla 
birlikteliği üzerine konuşurken, ömür boyu süren aşk özlemi­
nin onda dindiğini ve aradığım onda bulduğunu îtirâf eder; 
bu onun güzellik kraliçelerinin çevresinde kendini keyifli 
hissetmesine elbette engel olmaz.

Russell'ın son derece hareketli hayatında, o ölçüde kap­
samlı ve yayımsal etkinlik göstermesi için zaman bulmuş ol­
ması şaşırtıcıdır; ama o asıl ödevini serbest yazarlıkta görür. 
Daha gençlik yıllarında buna karar verir. Berlin hayvanat 
bahçesindeki bir gezinti vesilesiyle yazarlığa niyet eder. Bu 
arada Cambridge'te, Sorbonne'da ve birkaç Amerikan üni­
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versitesinde muvakkat olarak doçentliklerde bulunur ve bü­
tün dünyada bir yığın konu üzerine konferanslar verir.

RusselTın bilimsel çabalarının başlangıcım matematiğin 
ana meselelerinin tartışılması teşkil eder. Filozof Whitehead 
ile birlikte üç ciltlik ve güç anlaşılır bir kitap olan, "Matema­
tiğin ilkelerini" kaleme alır. Bunu haklı olarak modem mate­
matiğin ana kitabı diye adlandırırlar. Russell'ın bu kitaba 
verdiği emek, elbette alm terine mâl olur. Hattâ bu dönemin­
de intihan bile düşünmektedir, ama bundan sonra onu me- 
lânkolisinden çıkaran yine matematik olur. "Matematik ban- 
şm bir yeridir, o olmasaydı, ben hayatımı nasıl sürdüreceği­
mi bilemezdim" demiştir.

Matematik incelemelerinde daha o zamanlar Russell'ın 
felsefeye ilgisi ifadesini bulmaktadır; çünkü onu her şeyden 
önce bu bilim dalına çeken onun mantığa olan ilişkisidir, ama 
bundan sonra kapsamlı bir tarzda özel olarak felsefi mesele­
lere yönelir. Daha sonra çeşitli yayınlan felsefe tarihinden bil­
gi nazariyesine ve ahlâka kadar uzanır.

Russell, bütün bunlardan daha çok politik etkinlikleriyle 
tanınır. O politikaya gençlik yıllarında başlar; kadınların hak­
larım elde edebilmeleri için onların tarafını tutar ve bu durum 
birtakım tembel takımıyla toplantılar yapmasma yol açar. Sos­
yalizmin ideleriyle dostluk kurar. Bir tür "mistik hidayet"le il­
kesel bir pasifizm'de karar kılar, bunu o elbette ikinci Dünya 
savaşında Hitler diktatörlüğünün ortadan kaldırılması söz ko­
nusu olduğunda revizyondan geçirir. Russell'ın alenen konuş­
malarda bulunduğu her yerde protestolar ve fiilen saldırılar 
eksik olmaz. Ingiltere'nin Birinci Dünya savaşma girmesine 
karşı çıkar. Askerlik hizmetinde bulunmaktan imtinâ edenleri 
destekler. Bu dünya yüzünde kötülük olarak gördüğü her şe­
ye karşı savaş açar; Versailles anlaşmasına, Hitler'in istibdadı­
na, Stalin rejiminin gaddarlıklarına, komünizmin dar kafalı 
aleyhtarlığına, özel mülkiyetin kötüye kullanımına, atom sa­
vaşma, VVietnam'daki Amerikan çıkarmasına karşı harekete 
geçer. Aynı zamanda kendilerine karşı kovuşturmalar açılan
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tek tek kişileri savunmaktan, nutuklar vermekten ve radyo ko­
nuşmaları yapmaktan, mektuplar yazmaktan ve telgraflar 
göndermekten, komite örgütlerinde etkinlik göstermekten ve 
kongreler hazırlamaktan ve akdetmekten, paralar temin et­
mekten, kararlar ve beyanlar kaleme almaktan yorulmaz. Rus­
ya'ya, Çin'e, Japonya'ya, Avustralya'ya uzun süren yolculuk­
lar yapar. Amerika'da uzun bir süre oturması, pozisyonunu 
güçlendirmesinde ona yardıma olur. Bütün bunlar çok oku­
nan bir sürü yazısmda ifadesini bulur. Onun bir okulun ılımlı, 
otoriter bir ruhta kurulmasına üişkin girişimleri, heyecan ve il­
gi uyandırır, ama bütün bu etkinlikleri bir sürü düşmanlığı da 
beraberinde getirir.

Russell, dünya ile sürekli olarak çatışır. Amerika'daki pro­
fesörlüğü elinden alınır; zîrâ bir müdahil avukatın mahkeme 
huzurunda tespit ettiği üzere, yazdan "şehvanî, cinsel içgü­
düyü uyandına, zevkperest, iffetsiz, behimî, aşki, saygısızca, 
dar kafalımsı, gerçekdışıdır ve her türlü ahlâktan yoksun­
dur." Cambridge'deki profesörlüğü de askerlik hizmetini 
görmeğe karşı çıkanların tarafım tuttuğu için elinden alınır. 
Birinci Dünya savaşı esnâsmda hükümete saldınlanndan do­
layı hattâ altı ay hapse atılır, ama elbette birinci sınıf bir ceza­
evine konur; orada istediği kadar okuyabilir ve yazı yazabi­
lir. Mâlî durumu da şöyle böyle ancak yeterli olur. Russell 
önemli bir serveti miras olarak alır; ama o ihtiyaa olanlan, 
hemcinsleri ve politik örgütlenmeleri yüksek meblâğlarla 
destekler. Sonunda yazarlığının getirdiği kazançla yaşamış 
ve bu kazana düzensiz olmuştur. Zaman zaman o denli yok- 
sullaşmıştır ki, bir keresinde bir otobüsle gitmek için bilet pa­
rası bile olmamıştır.

Fakat bundan sonra onu, bir sürü onurlar bolluğa gark et­
miştir. Kralın elinden en yüksek Ingüiz nişanım almıştır. Ede­
biyatta Nobel ödülünü kazanmıştır. Fikir ve politika alanın­
da değeri ve adı olan hemen hemen herkesle bağlantı kur­
muştur: Einstein, Niels Bohr, Eisenhower, Kennedy, 
Chruschthow, Nehru ve Trachu Enslai ile dost olmuştur.
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Onun dünya ünü 1969 yılında doksan yedi yaşındayken yay­
gınlaşmış ve ölünceye kadar devam etmiştir. Ama yine de 
yalnızlık duygusu içinde kalmıştır. "Biz bir okyanusun kıyı­
sında bulunuyoruz ve boş gecenin içine doğru bağırıyoruz. 
Bazen karanlıktan bir ses cevap veriyor, ama bir boğulanın 
sesidir ve bundan bir ân sonra yeniden suskunluk ortaya çı­
kıyor," demiştir. Russell'ı gençlik yıllarında özellikle uğraştı­
ran şey kesinlik meselesidir. Bu onu, felsefeye ilk girişini, ma­
tematik vasıtasıyla aramaya götürmüştür; çünkü matematik 
ona her türlü felsefe yapışta ölçü teşkil edebilecek bir emni­
yet sağlamaktadır. Russell'ın başlangıçtaki fikir sevgisi ona 
yöneliktir, daha on bir yaşmda iken Öklid'i okuması, söylen­
diğine göre ilk aşkı gibi soluk kesicidir ve hayatının en büyük 
olayıdır. Daha o zamanlar içinde öncüllerden kuşkulanma 
hâli ortaya çıkmıştır. Onların kesin ve doğru kavranılması 
için yirmi otuz yıl çaba harcamıştır. Matematik araştırmaları 
Russell'ı doğrudan doğruya mantık meselesinin alamna gö­
türmüştür. Bütün matematik mütearifelerinin mantıkî ilkele­
re indirgenebileceğin! tespit etmiştir. Matematik-mantığı te­
mellerinin aydınlatmışını, matematik felsefesinin kökenini ol­
duğu kadar bir matematik mantığının da kökenini teşkil ede­
bilir, ama bu arada madde geleneksel karakteri bakımından 
değişikliğe uğrar. Sadece özne ve yüklem ilişkisini göz önün­
de bulundurmakla kalmaz aynı zamanda konuya ilişkin 
mümkün ilintileri de dikkate alır; genel relasyon (ilinti) man­
tığı olur. O onun mutlak kesin doğruluğunu garanti altına al­
mak için, bunun konuşma dilinde sağlanamaması dolayısıy­
la bir özel işaret dili geliştirmiştir. Özneden ortaya çıkmayan, 
nesnel geçerliliği olan böyle saf bir mantığın şekillendirilme- 
sine duyduğu ilgi, Russell'ın düşünüşüne ömür boyunca ege­
men olmuştur. "Benim anladığıma göre felsefe uğraşısı esa­
sında mantık analizidir, bunu mantıkî sentez izler" demiştir.

Russell, mantıkta kalmaz; o geniş anlamda bir filozoftur. 
Bu sebeple felsefenin hangi değeri taşıdığı sorusunu kendi 
kendinden sorar, çünkü onun günlük anlamda faydası bes­
belli yoktur. "Onun hedefi tanımdır", ama bunda güçlük on­
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da herhangi konturlan kalın çizilmiş olan bir biliş seviyesine 
ulaşılmamış olmasıdır. Felsefenin değeri bunun aksine düpe­
düz onun birlikte getirdiği esas itibariyle kesinsizliktir, ama 
bu nokta Russell için büyük bir önem taşır. Asla bir kerecik 
olsun felsefe ihtiyacım içinde duymayan birisi bir cezaevine 
kapatılmış gibi yaşar, o teemmül eden aklın işbirliği ve mu- 
vafâkati olmaksızın onun içinde ortaya çıkan ve çağının, ya 
da ulusunun alışkanlık hâline gelen görüşleriyle sağ duygu­
sunun ön yargüanyla kendini yönlendirir. İlk felsefi ödev, 
Russell için mantıktan realiteye geçişi bulmaktır; çünkü man­
tıkî sistem kendi kendinden yola çıkarsa, realite ile ilintili ola­
maz. O, şu soruyu sorar: Bu dünyada hiçbir makûl insanın 
kendinden kuşku duymayacağı ölçüde yıkılmaz derecede ke­
sin bir bilgi var mıdır? Bunun cevabını verirken Russell son 
derece eleştireldir. Kuşkusuz karşımızda gördüğümüz masa­
nın realitede olduğu zehabına kapüırız, ama Russell şuna işa­
ret ediyor: "Yalandan bakıldığında sadece duyuların bize ka­
zandırdığı doneler mevcuttur. Örneğin, bakış noktasma göre 
sürekli değişen renk, ya da şekil böyledir. Buna karşı şu soru 
cevapsız kalıyor: Esas itibariyle gerçek bir masa var mıdır? 
Belki de dış dünya sadece bir düştür." Bu saçma görülebilir, 
ama Russell şunu vurguluyor: "Filozof olmak isteyen birisi 
saçmalıklardan korkmamalıdır."

Russell, esas itibariyle gerçekten bir masanm mevcut ol­
duğuna dâir görüşün sebeplerini tartışmaya geçiyor. Onun 
dediğine göre bu iddia tam anlamıyla ispat edüemez. Bizim, 
içinde bizzat kendi hayâlimizden nesnelerden bir dünya yap­
tığımız bütün hayatm bir düş olduğu olasılığı mantıken im­
kân dışı değildir; ama bunun doğru olduğuna dâir hiçbir şey 
onun lehinde tanıklık etmemektedir. Üstelik bu, bize bağlı 
olan ve içimizde duyumlar ortaya çıkaran alışılagelmiş gö­
rüşten daha basit bir varsayımdır. Buna göre Russell'a dış 
dünyanın realitesine dâir soruyu olumlu cevaplandıran sade­
ce "basitliğin ilkeleridir". Burada da, buna göre belli bir kuş­
kuculukta ısrar etmektedir.
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Fakat duyu donelerini meydana getiren o reel olan şey ne­
dir? Düşünce burada takılıp kalıyor. Cisimlerin yer kapladığı 
bile kuşku götürücüdür. Reel olan, görüşümüzün mekâm de­
ğildir, fizikî mekândır, ama biz onun aslında nasıl bir nitelik 
taşıdığım hiçbir zaman bilemeyiz. Aym şey maddî cisme ba­
kışta da o sıfatla kendini açığa vurmaktadır. Cismi, mavi ya 
da kırmızı gösterten niteliğiyle dolaysız olarak tanışıklık kur­
mayı umut edemeyiz. Russell, burada da ılımlı bir kuşkucu­
luğun nokta-i nazarmda ısrar etmektedir. Kuşkusuz reel olan 
bir şey vardır; ama onun gerçekte ne olduğunu bilmiyoruz. 
Bunun böyle olması esas itibariyle onun nesneleri tanımasına 
yol açan tarz ve türünden dolayıdır. Russell iki tür bilgiyi 
ayırıyor: "Bir şeyi tanımakla elde edilen bilgi, bir şeyi açıkla­
makla elde edilen bilgi, ilki doğrudan doğruyadır, İkincisi 
dolaylıdır. Tanımakla sağlanan bilgi, yani doğrudan doğruya 
bilgi, beş duyumuzun doneleridir ve iç duyumdur; daha son­
ra anılardır ve belirli bir tarzda da Ben'dir. Ben bütün bunla­
rı doğrudan doğruya bilirim. Bütün bunlar kendileri bakı­
mından gerçektirler. Buna karşı izah etmekle sağlanan bilgi, 
sadece doğrudan doğruya verileni (muta) kavramaz. O nes­
neleri ve nesnelerin aralarındaki ilintileri, diğer insanları ve 
onların birbirlerine olan ilişkilerini kavrar; ama o kendinden 
yola çıkılırsa gerçektir denemez. Onun doğruluğu her kere­
sinde tanımaktan sağlanan bilgide temellendirilir. Anlayabi­
leceğimiz her cümle, tam anlamıyla bildiğimiz cüz'i tamlar­
dan oluşmalıdır."

Russell bundan sonra, kendilerinin yardımıyla, verilenler­
den sonuçlar çıkarabilen ve böylece bilişi genişletebilen ilke­
lerinin incelenmesine geçmektedir. Burada özellikle tümeva­
rım (induction) ilkesi rol oynamaktadır, ama o yalnızca olası­
lığı sağlayabilir, mutlak bir kesinlik getirmez. Güneşin şimdi­
ye kadar her gün doğduğu için yarın da tekrar doğacağı ga­
rantili değildir. Tabiat yasaları da sadece olasıldır, çünkü 
kökleri bizzat tabiatın tekdüzeliğine ilişkin olasü inançtadır. 
Böylece deneye dayanarak bizzat yaşamadığımız nesneler 
üzerine bir şeyler söyleyen bütün bilişi, ne deney tarafından
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da doğrulanabilen, ne de yalanlanabilen jöne de en azından 
somut kullanımında birçok deney olguları gibi içimizde keza 
derinde kök salan bir kanıya dayanmaktadır. Bunun yam sı­
ra deneyde doğrudan doğruya anlaşılan, bir sürü açık-seçik 
ilkeler de etkindir. Örneğin mantığın ilkeleri, ya da geometri­
nin ilkeleri. Onlarda duyuların donelerine indirgenemeyen, 
kendinden kuşkularulamaz olan bir bilgimizin olabileceği 
belli olmaktadır. Buna belirli bir tarzda Russell'ın "univer- 
sal"ler dediği cins kavranılan (genel kavramlar) da dahildir. 
Buna benzerlik, ya da adalet, ya da siyahlık, ya da üç köşeli­
lik, ya da şimdi gibi kavramlar da girer. Bu gibileri sadece bi­
linçte mevcut olmakla kalmazlar, onlar en doğrusu düşünü­
şün kavradığı, ama ortaya çıkaramadığı bağımsız dünyaya 
da dâhil olan şeylerdir. Kuşkucu tutumu karşısmda Russell'ı 
daha ilk gençliğinde metafizik uğraştırmıştır. O bunu dînî 
meselelerle ilişkisi içinde incelemiştir. O kendinde ona işken­
ce eden bir günah bilincini tespit etmiştir. îlk gençlik yılların­
da en sevdiği şarkı şuydu: Dünya için yorgun ve günahla 
ağırlaşmış, ama bundan sonra elli ile seksen yaşı arasmda 
kendini bu günah duygusundan kurtarır. Belirttiğine göre 
daha o zamanlar metafiziğin üç büyük konusuna ilişkin olan, 
Tanrı, hürriyet ve ölümsüzlük inancını yitirir. Bunlar için bi­
limsel sebepler arar, ama bulamaz. Böylece tanrıtanımaz 
olur. Russell daha sonra da metafiziğe iltifat etmez. Öyle gö­
rünüyor ki evrenin bir bütünün tanınması olarak bilgisi me­
tafizikle sağlanamaz, ama Russell metafizik sorulan sormak­
tan vazgeçmez. "Cevaplar bulabilmenin umudu ne kadar az 
olursa olsun, felsefenin işi yine de bu sorulan daha da işle­
mek, onların önemini bize bilinçli kılmak, mümkün olan bü­
tün nüfûz edişleri deneyerek özellikle güvenilir bir bügiyle 
kendimizi sınırlandırmaktır ki, böylece ölecek olan dünyamn 
o kurgusal ilgisini uyanık tutabiliriz."

Russell'ın bilgi öğretisinde egemen kıldığı ayık ruhu, ah­
lâki meseleleri uğruna gösterdiği çabalarında da belirgindir. 
Onun için "dogmatik olmayan" bir ahlâk söz konusudur", 
ama o yine de sırf özel olmamalıdır, tersine belirli bir tarzda
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onun nesnel geçerliliği bulunmalıdır. Bu sebeple onun ege­
men bakış açısı insanın nasıl olması gerektiğine dâir bir üto­
pik tasavvuru değildir, tersine onun fiilen olduğu gibi öyle 
gösterilmesidir.

Şimdi Russell insanı bu bağlamın içinde "mecbûrî olarak 
kendi arzularının doyumuna çaba harcayan bir varlık" ola­
rak anlamaktadır, çünkü onun gördüğü gibi ahlâk için sırf 
aklî olandan çok, coşkusal olan önemlidir. Onun temellendi­
rici verileri "duygular ve duyumlardır". Bu, tabiatıyla akim 
devre dışmda bırakılması anlamına gelmez, ama aklın ödevi 
esasmda arzu edilen amaçlar için araçlar düşünmesidir, ama 
bu araçları onun vazetmesi değildir. Buna göre arzunun yö­
neldiği şey ahlâki anlamda iyidir, arzuya aykırı olan şey ise 
fenâ ve kötüdür, ama arzulara Russell kişinin sadece kendi 
mutluluğuna yönelmesini dâhil etmez, aynı zamanda sevgiyi 
ve dostluğu, sanatı ve bilimi de elde edilişine çaba harcanan 
arzunun doyumu alanının içine sokar. Üstelik kesinkes di­
ğerkâm arzular da vardır. Örneğin anne ve babanm çocukla­
rına ilişkin duydukları acıma ve şefkât da bunlardandır. De­
nilebilir ki bir kişinin arzusunun doyumu bir başkasmınki gi­
bidir, cümlesi geçerlidir. İçinde ahlâki davranışın kök saldığı 
arzular buna göre, sadece özel iyiliğe yönelik olmakla kal­
maz, tersine kamu iyiliğine de hizmet eder ama, her ikisi de 
olabildiğince bağdaştınlmalıdır. Russell, buradan hareket 
ederek somut ahlâki şartlara ulaşmaktadır. Kin değil sevgi, 
rekâbet değil işbirliği, savaş değil barıştır kendilerine çaba 
harcanması gereken şeyler.

Böylece Russell insanların bir arada yaşamasına ilişkin 
güncel meselelere yaklaşmış olmaktadır. Onun ahlâken sebep­
lendirilmiş olan politik güdümü büsbütün doğrudan doğruya 
duygulardan doğmaktadır. "Acıların çığlıklarının yankısı yü­
reğimi dolduruyor. Açlıktan ölen çocuklar, baskı altına alınan­
ların işkenceli kurbam, çaresiz kalmış yaşlı insanlar çocukları 
için, onlann onlara kin duydukları bir yük hâline gelmişler. 
Terk edilmişliğin tüm dünyası, yoksulluğun acınası dünyası,
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bütün bunlar insan hayatının aslında olması gerekenin alay 
dolu bir çarpıtılmış hayâlini oluşturmaktadır..."

Russell'ın politik şartlarının en iç motifi (en belirgin sebe­
bi) insanlığın devamlılığından duyduğu endişedir. Biz şimdi 
insan tarihinde bir merhaleye eriştik, onda ilk olarak insanla­
rın ahlâki teemmüller karşısında itaatli olmayı öğrenebilme­
lerinin derecesine insan neslinin devamlılığı bağlıdır. Çağı­
mız asık yüzlü bir çağdır, ama belki de onun bizde uyandır­
dığı korkular, bilgeliğin bir kaynağı hâline gelebilir. Eğer bu, 
realite olursa, insanlık önünde duran tehlikeli yıllarda umut­
suzluktan kurtulmağa çalışılacaktır ve şimdiye kadar mevcut 
olanlar arasında en iyisi olan, geleceğe ilişkin umudunu can­
lı olarak koruyacaktır. Bu, imkân dışı değildir. Eğer insanlar 
onu sadece isterlerse, o realite olabilir. Onun bunu tekrar tek­
rar acımasızca belleklere nakşetmesi, Russell'ı çağı için en 
nüfuzlu uyarıcı hâline getirmektedir. Sonunda politik başvu­
rusu yeniden felsefi olanın alanına karışmaktadır, bu başvu­
ru şudur: "Dünyanın mutlu olmak için ihtiyaç duyduğu en 
zorunlu şey sağgörüdür."



Wittgenstein ya da 
felsefenin ölümü

arihte şurada burada bütün mal ve mülkünü yoksulla­
ra veren azizler var olmuştur; ama filozoflarda ender
rastlanan bir durumdur bu. Bunu büyük ölçüde yapan 

bir filozof Ludwig YVittgenstein'dır. 0 , 1889 yılında bir Viya- 
na'lı sanayicinin oğlu olarak dünyaya geldi ve milyonlara va­
ran mirasını, babadan kalma mirasını armağan etti. Onu kuş­
kusuz yoksullara vermedi, velev ki bağışlarla cömertçe des­
teklenmiş olan Trakl ve Rilke gibileri yoksul sınıftan sayfisın- 
lar: VVittgenstein parasım, aslında zaten son derece zengin 
olan kardeşlerine bağışladı. Bunu niçin yaptığım açıklama­
mıştır. Muhtemelen onu bu acayip eyleme sevkeden sebep, 
mülkiyetten ruhen bağımsız olmak arzusudur; ama o böyle 
davranmakla gerçek bir filozof olduğunu açığa vurmuştur.

VVittgenstein, dış şartlar bakımından en azmdan rahat ge­
çen bir gençlik yaşamıştır; babasmm çiftliklerinde ve kentte­
k i villasında büyümüştür. Bununla birlikte o zamanlar bazı 
bunalımlara kapılmıştır. Yirmiüç Yaşındayken, dokuz yıldan 
beri korkunç bir yalnızlığın içinde yaşadığını, intihar edecek 
b ir  duruma geldiğini itiraf etmiştir. Onun bu ana ruh duru­
m u ömrünce içinden çıkamadığı bir hâl olmuştur; sürekli 
olarak eserini bütünlevemeden, va aklım yitireceğinden, va 
d a  ölmekten korkmaktaydı. “Ardı arkası kesilmeden sendeli­
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yorum ve düşüyorum; yeniden düşüyorum, bu sayede gü­
cüm sâyesinde ayağa kalkıyorum ve yoluma devam etmeğe 
çalışıyorum. Her hâl ve şartta bütün ömrümce böyle yapmak 
zorunda kaldım" demektedir.

Bundan başka VVittgenstein'ın ana-baba ocağmda son dere­
ce kültürlü bir hava esmekteydi. Her şeyden önce orada eni ko­
nu müzikle uğraşılırdı. Clara Schumann, Mahler ve Brahms ai­
le dostlarına dâhildir. VVittgenstein yeteneksiz denmeyecek ka­
dar klarnet çalardı ve bir süre için orkestra şefi olmayı düşün­
müştü. Elbette daha sonraları müziğe yatkınlığı arkadaşlarına 
bir sürü senfoni ve konser çalmakla sınırlanır; muhtemeldir ki 
,bu, arkadaşlarına her zaman katıksız bir zevk vermez. Orta öğ­
renim gördükten sonra VVittgenstein, mühendislik öğrenimi 
için Berlin'de Yüksek Teknik Okuluna devam eder, çünkü tek­
niği de sever; daha bir çocukken yeni bir dikiş makinesi mode­
li çizer. Bundan sonra öğrenimini Manchester'de sürdürür ve 
orada o zamanlar revaçta olmaya başlayan uçak yolculuğunun 
sorunlarına yönelir. Bu arada matematiğe ilgisi uyamr. Rus- 
sel'in yarımda öğrenim görmek için Cambridge gider ve bunu 
izleyen yülarda onunla samîmi bir dostluk kurar. Russell, onun 
için şöyle bir açıklamada bulunur: VVittgenstein'ı tanımam ha­
yatımın heyecan verici ruhî olaylarından biri olmuştur. Onu 
"bir dâhinin kemâle ermiş bir örneği" diye nitelendirir.

Fakat VVittgenstein, üniversitede uzun bir süre kalmaz. Bi­
rinci dünya savaşmm patlak vermesinden önceki son yılını 
Norveç'te bir münzevî çiftlikte geçirir. 1914 yılında hasta ol­
masından dolayı hizmetten alıkonulmasına rağmen, gönüllü 
olarak Avusturya-Macar ordusunda hizmet etmek için ken­
dini kaydettirir; doğu cephesinde ve güney cephesinde subay 
olarak savaşlara katılır. Sonunda Italyanlara esir düşer. Bu 
dönemde ilk önemli eserini bitirir, bunun adı "tractatus logi- 
co-philosophicus" dur.

Savaş sonrası VVittgenstein, şiddetli bir bunalıma kapılır. 
Köyde bulunan bir kitabevine Tolstoy'un, İsa'nın hayatına 
dâir Evangelistlerin dört kitabıyla karşılaşır ve bu onu derin­
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den sarsar. Bundan sonra basit bir hayat sürmeye karar verir 
ve aşağı Avusturya'da bir köy öğretmeni olur. Köydeki haya­
tını, biyograflarından biri şöyle belirtmektedir: "Ürkek ve çe­
kingendi, oldukça yoksul işi giysisiyle oturmak için kendine 
en basit bir çevreyi arardı. Bir ufacık badanalı odası vardı; 
orası bir rahip hücresi gibiydi; ya da herhangi bir evde bir 
ufak odası olurdu. Bir zamanlar bir süre, içinde kaldığı oda­
sının bulunduğu hana dans müziği geldiğinde okulun mutfa­
ğında yattı. Bundan sonra yeniden bir köy halkından birinin 
evinde ufak, kullanılmayan bir banyo odasmda kaldı, ama yi­
ne de VVittgenstein köylülerin yanmda saygı uyandınyordu. 
Onun teknik öğrenimi işe yarıyordu. O mahalin fabrikasında 
arızalanan bir buhar makinesini onarır ve köylü kadınların 
dikiş makinelerini de eski hâllerine getirerek onlara yararh 
olur. Okuldaki işini son derece ciddi telâkki ederdi. Modem 
öğrenim metodlanyla deneyler yapar, sadece meslektaşlarıy­
la anlaşamazdı." birkaç yıl sonra VVittgenstein, öğretmenlik­
ten istifâ eder; yeniden bunalımlara marûz kalır. Bir süre için 
bir rahipler tarikatına girmeyi eni konu düşünür. Bundan 
sonra bir manastırda yardımcı bahçıvan olur. Uyuduğu yer, 
âlet takımlarının bulunduğu antrepodur. Daha sonra mimar­
lığa yönelir. Kızkardeşi için o zaman en modern yapı tarzın­
daki bir evin plânım çizer. Sonunda dostlarının şiddetle di­
retmeleriyle Cambridge geri döner. Orada doktorasını yapar 
ve üniversite öğretim üyesi olarak meslektaşlarından birkaçı­
nın da katıldıkları dersler verir. Onu dinliyenlerden biri bu 
derslerini şöyle tarif ediyor: "VVittgenstein sınıfın ortasında 
bir basit tahta sandalyede otururdu. Burada fikirleriyle gözle 
görülür bir mücâdele yapardı; çoğu kez açık düşünmediğini 
sezer ve bunu belirtirdi: Sık sık şöyle söylerdi: 'Ben kaçığım, 
sizin korkunç bir öğretmeniniz var. Bugün ben tek kelimeyle 
çok salağım.' Bazan dersini devam ettirebilmekten kuşku du­
yardı, ama saat yedi olmadan önce dersini bıraktığı enderdi."

"Bu oturumlara, (VVittgenstein onları öyle adlandırmasına 
rağmen) ders demek doğru olmazdı, ilkin bu toplantılarda 
araştırmalar yapardı. Belirli meseleler üzerine tek başma kal­
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dığında nasıl hareket edecekse, orada aynen öyle düşünürdü. 
Saniyen bu toplantılar büyük çapta konuşmalardan oluşur­
du. YVittgenstein, alışılmış olarak çeşitli dinleyicilere sorular 
yöneltir ve onların verdikleri cevaplara tepki gösterirdi. Ek­
seriya bu toplantılar her şeyden önce diyaloglardan meydana 
gelir; ama bazan bir fikri içinden dışarıya çıkartmak istedi­
ğinde, elinin bir kesin hareketiyle her türlü sorulan ve açıkla- 
malan bize yasaklardı. Sık sık uzun süren teneffüsler araya 
girerdi; sadece zaman zaman YVittgenstein kendi kendine rru- 
nldanarak bu sessizliği bozardı, oysa dinleyiciler sessiz bir 
dikkatle öyle beklerlerdi. Bu teneffüsler esnasında YVittgens- 
tein son derece gergin ve fâaldi. Bakışı bir noktada toplan­
mıştı. Yüzü canlıydı. Elleri büyüleyici hareketler yapardı. Yü­
zünün ifadesi asıktı. Onu görenler, son derece ciddiyetle ken­
dine çaba harcanan bir konsentrasyonun ve en güçlü ruhî bir 
zorlamanın karşısmda olduklarını anlarlardı, ama bundan 
sonra ders sona erdiğinde YVittgenstein büsbütün bitkin bir 
hâlde ve herhangi fâaliyette bulunmak ve böylece kısa bir sü­
re felsefeyi unutmak için bir sinemaya koşardı."

Doçentliğinin döneminde de YVittgenstein, basit yaşama 
tarzına riâyet etti. Odasmda ne bir koltuk, ne de bir okuma 
lâmbası vardı ve duvarları büsbütün çıplaktı. Dış giyinişi de 
Cambridge'nin sıkı kurallarının şart koştuğu giyinişe göre 
göze çarpar derecede aykırı idi. Bir yün pantolon giyerdi, bu­
nun üzerine ya açık gömlek ve bir yünden örgü ceket geçirir­
di. Biyografi şunu belirtiyor: "YVittgenstein'ı bir giysiyle, bir 
boyun bağıyla, ya da bir şapkayla tasavvur etmek imkânsız­
dı. Yemek yerken onun sadece Comflaces (mısır özü) üe bes­
lendiği söylentisi biraz abartmalı da olsa, basit yemekleri ter­
cih ettiği doğrudur diyebiliriz. Uzun bir süre öğünleri sadece 
ekmekten ve peynirden oluşurdu. YVittgenstein yediklerinin 
sadece aynı olması şartıyla ne yerse yesin, onun hemen he­
men aynı şeyler olduğunu açıklardı.

Norveç'te oturmasıyla kesintiye uğrayan Cambridge dö­
nemi esnâsmda YVittgenstein, 'Felsefi Araştırmalar' adı altın­
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da ancak ölümünden sonra yayımlanan ikinci önemli kitabı­
nı yazmağa başladı. Bu arada bir felsefe kürsüsü elde etti; bu 
olay, ikinci dünya savaşının başlaması esnasmda cereyân et­
ti. YVittgenstein, savaşa yeniden gönüllü katıldı ve bir hasta­
nede hasta taşıyıcısı, sonra bir tıbbî araştırma laboratuarında 
laborant olarak fâaliyet gösterdi. Savaş bittikten sonra Cam- 
bridge geri döndü, ama kısa bir süre sonra memuriyetinden 
istifa etti, zîrâ bir felsefe profesörünün bu saçma mevkiini bir 
tür diri diri 'gömülüş' diye hissetmişti. Artık kendini özellik­
le İrlanda'da yalnızlık içinde bir çiftlikte araştırmalara adadı 
ve sonunda Dublin'de bir otelde, birçok rahatsızlıklara tutu­
larak, 1951'de 62 yaşında kanserden öldü. Onun ölürken son 
sözü: 'Onlara mûcizeli bir hayat yaşadığımı söyleyiniz' ol­
muştur.

VVittgenstein'ın düşünüşünde birbirinden ayrılan iki dev­
re gözlemlenebilir. Bunun ilk safhası 'Mantık-Felsefe' risâle- 
siyle temsil edilir ki bu eseri Mantıkî Positivizm'in Anglosak­
son dünyasındaki egemen akımını etkiler. İkinci safhası 'Fel­
sefi Araştırmalar' ile belirginleşir.

Bu eseri de kezâ İngiltere'de ve Amerika'daki nâfiz olan, 
ama son zamanlarda Avrupa kıt'asma da atlayan linguistik 
akımını, gizlerine ortak eden bir kitaptır. 'Tractatus'unda 
içinde tutkulu ve kökensel bir düşünüşün serin kanlı ve he­
men hemen matematiksel diyebileceğimiz bir biçimde giz­
lendiği, anlaşılması son derece güç olan kitabında VVittgens- 
tein için var olan bir şeyi dile getirmek söz konusudur. Bu 
ona dürüst bir felsefenin ödevi görünmektedir, ama bu var 
olan nedir acaba? VVittgenstein şöyle cevap veriyor: Onlar ol­
gulardır. Dünya, olguların toplamıdır. Buna göre dünya gele­
neksel anlamdakinin aksine nesnelerin toplamı olarak değil, 
tersine olguların toplamı olarak anlaşümahdır. Fark şöyle bir 
örnekle gösterilebilir: Bir nesne, örneğin bir manasıdır. Bir ol­
gu masanın kahverengi olması, ya da onun odanın içinde bu­
lunmasıdır. Olguların yerine VVittgenstein olgu bağlamları­
nın mevcûdiyetinin sözünü edebilir. Olgu bağlamı kendi ba-
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kınımdan cisimlerin, nesnelerin bir bağlantısıdır. Onlar dün­
yanın cevherini teşkil ederler. Dünya dahilinde karmaşık ve 
basit olgu bağlamları vardır. Karmaşık olanlar kendi bakım­
larından bir başkasma indirgenemeyen basitlerine indirge­
nirler. Onların kökensel realitesi mevcuttur.

Olgu bağlamları cümlelerin konusu olurlar, yani karmaşık 
olanlar girift cümlelerin, kezâ basitler basit cümlelerin ya da 
elementar cümlelerin konuşudurlar. Böylece cümleleri analiz 
ederek olgu bağlamlarının dünyasının realitesini kavramaya 
ulaşabiliriz, çünkü burada da karmaşık cümlelerin basitleri­
ne indirgenebilmesinin bağlamı geçerlidir. Bu basit cümleler, 
doğrudan doğruya bağlantı içinde bulunan adlardan oluşur­
lar. Buna göre asıl temas ve onun sayesinde realite kesinliği­
nin kökeni, basit cümlelerle olgu bağlamları arasmda cereyân 
eder. Bu, VVittgenstein tarafından artık sebeplendirilemez; 
tersine şart olarak kahr, ama o şunu da söyleyebilir: Gerçek 
basit cümlelerin tümünün açıklamşı dünyayı eksiksiz olarak 
izah eder, çünkü basit cümlelerden bütün gerçek cümleler çı­
kartabilmektedir.

Tek cümleler basit cümlelerle yapılan gerçeklik ameliyele- 
rinin sonuçlandır.

VVittgenstein, cümlelerin olgu bağlamlarına olan ilişkisini 
'Bild' kavramını uygulamakla daha yakînen izah etmektedir. 
Biz olguların hayâlini, tasavvurunu yaratırız. Cümle realitenin 
bir hayâlidir. Bu elbette bir fotoğrafla kopya çıkarmanın anla­
mına gelmez. En doğrusu cümle sadece olgu bağlamının man­
tıkî yapısmı tekrarlar; çünkü dünyanın olduğu kadar cümlele­
rin bu yapı üzerine mantıkî biçimleri her ikisinde de aynıdır. 
Bu sebeple VVittgenstein şöyle diyebilmektedir: 'Cümle realite­
nin mantıkî biçimini gösterir'. Bununla felsefe alam son dere­
ce sınırlandırılmış olur. Felsefenin amacı fikirlerin mantıkî 
açıklığa kavuşturuluşudur. Buna VVittgenstein'm şu iddiası 
uyar: Esas itibariyle düşünülebilen her şey açık olarak düşü­
nülebilir. Kendini dile getirilmesine izin veren her şey açık ola­
rak dile getirilebilir, ama bu ilke sonunda sadece tabiat bilim­
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leri için isabetlidir. Böylece VVittgenstein, şunu açıkça belirt­
mektedir: Gerçek cümlelerin toplamı tabiat bilimlerinin topla­
mıdır; ama felsefe, tabiat bilimlerinden hiçbiri değildir.

Bu yüzden bunu aşan felsefe konuşmaları, özellikle meta­
fizik konuşmalar reddedilir. Onlar ne açıkça düşünülmeğe, 
ne de söylenmeğe elverişli değildirler. Felsefi konular üzeri­
ne yazılmış bulunan yazıların ekseri cümleleri ve sorulan 
yanlış değildir, tersine saçmadır. Buna göre sadece metafizik 
cevaplar değil, metafizik sorular da reddedilir. VVittgenstein 
bu anlamda Tractatus'un önsözünde şunlan yazmaktadır: 
Bu kitap felsefi meseleleri ele almakta ve -inancıma göre- bu 
meselelerin sorulmalarının, mantığın yanlış anlamasına da­
yandığını göstermektedir. Burada Tractatus'un o ünlü son 
sözü geçerlidir: Bir şey üzerine konuşulamazsa, onun üzeri­
ne o konuda susmalıdır. Özet olarak şöyle denebilir: Felsefe­
nin doğru yöntemi (metod) aslında söylenebilecek olandan 
fazlasmı söylememek, yani tabiat bilimlerinin cümlelerini 
söylemektir. Bu, felsefe ile hiçbir ilişkisi olmayan bir şeydir. 
Eğer bir başkası metafizikle ilgili bir şey söylerse, ona cümle­
lerinde belirli işaretlerin hiçbir anlam vermediğini daima is­
pat etmelidir. Bu metod o muhatabı için tatminkâr olmaya­
caktır ve bizim ona felsefe öğretmediğimiz duygusuna kapı­
lacaktır; ama bu tam doğru olan biricik metoddur.

Hiç kuşkusuz VVittgenstein, tabiat bilimlerinin açıklığıyla 
dile getirilemeyen bir şeyin bu sebeple mevcut olmadığım id­
dia edecek kadar da akılsız değildir. "Biz hissederiz ki müm­
kün olan tüm bilimsel sorular cevaplandırılmış büe olsa, ha­
yat meselelerimize değinilmiş olmaz. Bunlar elbette sıkı ölçü­
lere göre düşünülemez ve dile getirilemez, ama felsefe onla­
ra değinir. O düşünülebilir olanı sınır içine almalıdır ve böy­
lece düşünülemez olam da sınır içine almış olur. O düşünü­
lemez olam içten düşünülebilir olanla sınırlandırmahdır." Yi­
ne de var olan o düşünülemez olam VVittgenstein 'mistik' di­
ye adlandırmaktadır. "Hiç kuşkusuz dile getirilemez olan bir 
şey vardır. Onun mistik olduğu bellidir. Onda ortaya çıkışı­
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nın kendine özgü bir tarzı vardır. O kavranılamazdır; ama yi­
ne de kendini açığa vurur, fakat felsefe söylenebilir olanı 
açıkça göstermekle söylenemez olana bir anlam kazandırır."

Kendini belli eden bu dile getirilemez olana, mistik olana, il­
kin ahlâki olan şey dâhildir. O, bir olgu bağlamı değildir; ama 
yine de kendini belli eder. Sâniyen hayat mistik olan bir şeydir. 
YVittgenstein şunu iddia eder: Zaman ve uzaydaki hayatın mu- 
ammâsınm çözümlenişi, zaman ve mekân dışında bulunur. 
Üçüncüsü mistik alanda 'Ben' bulunur. Özne dünyaya ait bir 
şey değildir; tersine o dünyanın sinindir, ama yine de mistik bi­
le olsa varoluşu inkâr edilemez. 'Ben' derin, esrarengiz bir şey­
dir. Mistik olanın mevcûdiyeti dünya gibi var olan bir şey de­
ğildir, tersine o vardır. "Beşincisi, aynı şey dünyamn anlamı 
içinde geçerlidir. Onun anlamı onun dışında olmalıdır."

Dünyanın anlamım belirtmek için YVittgenstein 'Tanrı' de­
yimini de kullanmaktadır. Bir Tanrıya inanmak demek, haya­
tın anlamına ait soruyu anlamak demektir. Bir Tanrıya inan­
mak demek, dünya olgulardan ibarettir diyerek, onu savuş- 
turamayacağımızı görmek demektir. Tanrıya inanmak de­
mek, hayatın bir anlamı olduğunu görmek demektir. Tanrı­
nın bilimsel olarak kavramlamayan, bu sebeple mistik olan 
kavramı, buna göre onu dünyanın anlamı diye görmektedir. 
YVittgenstein, şimdi bu dünya Tanrısının görülebilir realite­
nin içinde bulunamayacağım açıkça vurgulamaktadır. Tann 
kendini dünyada açığa vurmaz, ama o dünyanm dünya dışı 
anlamıdır. Bu fikrin bir başka şeklinde YVittgenstein, Tanrıyı 
dünyamn toplamı olarak da anlamaktadır. Her şeyin birbiri­
ne ilişkisi olduğu gibi Tann mevcuttur. Bu elbette kelimenin 
dar anlamıyla düşünülemeyen ve dile getirilemeyen bir şey­
dir; ama böyle bir Tanrıyı yine de kabul edebiliriz, çünkü in­
sanın bağımlılığının olgusu Tanrının kendini açığa vuran 
mistik yanma işaret etmektedir. Biz belirli bir anlamda ba­
ğımlıyız ve bağlı olduğumuz şeye Tann diyebiliriz. Tamı bu 
anlamda basit olarak kaderdir; ya da aynı anlama gelen, ira­
demize bağlı olmayan dünyadır.
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Tractatus'u bitirdikten sonra VVittgenstein, meseleleri esa­
sında çözümlediği kanısındadır, ama bundan sonra dikkate 
değer bir durum ortaya çıkar: Kendi eseri ona kuşkulu görü­
nür. Bunda dünyanın olgulara bölünmesini büsbütün kendi­
liğinden anlaşılır bir şeymiş gibi iddia etmiştir, ama şimdi 
şöyle düşünüyor: Biz aynı hakla o nesnelere ve olgulara da 
bölünebilir diyebiliriz. Buna göre realiteyi, analiz ederken çe­
şitli imkânlar mevcuttur ve biricik açık-seçik bir imkân yok­
tur; ama bununla Tractatus'un ana şartlarından biri ortadan 
kalkar, cümlelerin anlamı da eğer onları basit cümlelere bö­
lersek, onların belirgin olarak belirlediklerine dâir iddia da 
geçersiz olur ve dilde çok anlamlılığın egemen olduğu olgu­
suna uygun gelmez. Bu analiz buna göre zorunlu olarak ger­
çek realiteye götürmez. Bunun dışında VVittgenstein için kar­
maşık ve basit olgu bağlamlarına ve cümlelere parçalanış da 
kuşku uyandırıcı hâle gelir. Denebilir ki mutlak bir basitlik 
yoktur. Bunun dışmda 'Bild' nazariyesi de kuşkulandırıcı 
olur; çünkü eğer ne basit olgu bağlamları, ya da nesneler, ne 
de basit cümleler mevcut değilse, bu takdirde basit cümlele­
rin basit olgu bağlamları, ya da nesneleri kopya ederek tasav­
vur edişinden söz edilemez. Bundan başka VVittgenstein, mis­
tik olana ilişkin öğretisini de fedâ etmektedir. Böylece Tracta­
tus'un bütün binası içinden çökmektedir.

VVittgenstein, şimdi yeni bir çıkış noktası aramak mecbû- 
riyetinde kalır. O bunu 'Felsefi Araştırmalarında' yapar. Bun­
da felsefi güçlüklerin ve düşünüşteki şaşırmaların dilin çok 
anlamlı olmasından kaynaklandığı olgusundan yola çıkar. 
Böylece VVittgenstein dilin araştırılmasına yönelir. Şimdi ar­
tık onun için mantıkî cümle değil, tersine günlük konuşma 
dili de söz konusudur. O, insanın içinde yaşadığı ve bu se­
bepten felsefenin kendine sanlabileceği ve sarılması gerekti­
ği en kökensel realitedir. Kendi sâyesinde felsefi terminoloji­
nin dibine nüfûz edebileceğimiz şeydir de. Biz kelimeleri me­
tafizik kullanımından yeniden günlük kullanımına indirge­
riz. Dilin sözlerinin belirgin olmamalarının sebebi, onların 
içinde göründükleri bağlama göre anlamlarım değiştirmele-
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rindendir. Buna göre hiçbir kelimenin tek anlamlı açık-seçik 
bir felsefi tarifini yapamayız. Bir kelimenin nasıl bir işlevi bu­
lunduğunu kestiremeyiz. Onun uygulanmasını görmeli ve 
ondan bunu öğrenmeliyiz. Şu hâlde zamanın birlik gösteren 
bir kavramı yoktur, tersine zaman deyimi içinde kullandığı 
dil bağlamına göre özel bir anlam kazanır. Eğer ben bir ran­
devu verirsem ve saate bakarsam, zaman uzunluklarım ölç­
mekten farklı bir anlam veririm zamana. Kısacası, bir kelime­
nin anlamı onun dildeki kullanımıdır.

Burada felsefi çaba, işe müdâhale etmelidir. O, kelimelerin 
farklı anlamlarım açıklar. Felsefe, aklımızın dil aracıyla büyü­
lenmesine karşı verilen bir mücâdeledir. Böyle bir büyüleniş, 
özellikle hiçlik ya da ruh gibi genel kavramları nesneler gibi 
görmekten, ya da -Eflâtun'un kastettiği anlamda- kendine 
gerçek atların katüdığı bir 'at' idaresinin var olduğunu yaz­
maktan ileri gelmektedir. Bu YVittgenstein'a göre müthiş bir 
yanılgıdır. 'At' kelimesi -ki onu biz tahta at üzerine olduğu 
kadar otlaktaki bir at için de uygulayabiliriz- bir birlik göste­
ren yaratığı ifade etmez. Burada önemli olan benzerlikler de­
ğildir, tersine ayırımlardır. Olasıl kılman mahiyet benzerliği 
farklı bağlamlar içinde bulunan kelimenin "aile benzerlikleri­
ne" (soy benzerliklerine) indirgenir.

Böylece içinde kelimelerin ortaya çıkabileceği hayatın bir 
sürü alam vardır. Birçok dil dünyaları mevcuttur. Onların 
farklı oluşlarına göre kelimelerin anlamlan da değişir. Örne­
ğin, 'Sen' deyimi eğer bir aşk ilişkisinde dile getirilmişse, göz­
dağı anlamında dile getirildiğinde farklı bir anlam taşır, içle­
rinde kelimelerin her birisinin ayn konuşulduğu alanlardır. 
Bunun için Wittgenstein şu örneği vermektedir: emretmek ve 
emire göre hareket etmek, bir cismi görünüşüne göre, ya da 
ölçmelerden sonra tasvir etmek; bir cismin bir tasvire (resme) 
göre imâli, bir olayı rapor etmek, olayın akışı üzerine tahmin­
ler yürütmek, bir varsayım ortaya atmak ve onu gözden ge­
çirmek, bir tecrübenin sonuçlarım cetvellerle ve diyagramlar­
la göstermek, bir öykü icat etmek ve okumak, tiyatro oyna­
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mak, raks terennüm etmek, bilmece çözmek, bir nokta yap­
mak; anlatmak, bir uygulamalı hesap denklemini çözmek, bir 
dilden diğerine çevirmek, ricada bulunmak, teşekkür etmek, 
küfretmek, selâmlamak, duâ etmek... Felsefenin ödevi Witt- 
genstein'm anladığına göre, buna göre düşünüşün dilin kur­
duğu tuzaklardan kaçınmasıdır. Gelenekten intikâl eden fel­
sefi sorunların giz dolu şaşırtıcılığmdan kurtuluş, dil oyunla­
rının aydınlatılışından ve gösterilmesinden ibarettir. Onlar 
havaya inşâ edilmiş yıktığımız binalardır ve bununla onun 
üzerinde durduğu dilin temelini biz serbest kılarız. Şu hâlde 
felsefe sonunda çözümlenemez olan sorunların irdelenmesi 
değildir. O gerçekte sırf tasvir edicidir, kelimelerin kullanı­
mım açıklığa kavuşturur. Tüm izahlardan (sebebini ortaya 
koyan belirtmelerden) vazgeçilmelidir, onun yerini sadece 
betimleme (tasvir) almalıdır. Wittgenstein için önemli nokta, 
sonunda felsefi sorunların büsbütün ortadan kaldırılmasıdır. 
Böylece geleneksel felsefe rolünü oynayarak bitirmiştir. VVitt- 
genstein'da bizim bulduğumuz şey ufukta beliren şey felse­
fenin ölümüdür.





Sonsöz ya da çıkış ve iniş

Otuzdört çıkışta felsefenin arka merdiveninden gidil­
di; felsefenin fikir dünyasının büyük sîmâlanndan 
otuzdördü ziyaret edildi. Bununla elbet filozofların 

oturdukları katm sadece bir kısmı görülebildi. Şu, ya da bu 
okuyucu, bu ya da şu düşünürün kitaptaki eksikliğini hisse­
decektir. Buna göre bu kitap bitirilmemiş olmanın işaretini 
içinde taşımaktadır.

Ama felsefenin arka merdivenine basmanm belki de büs­
bütün yararsız olmadığı söylenebilir. Belki de bu otuzdört çı­
kış bütün eksikliği içinde, kullanılan ön merdivenlerden gi­
dildiğinde olduğundan daha dolaysız olarak, felsefe tarihin­
de büyük diyebileceğimiz olup biten şeye yaklaşmamızı sağ­
layan imkâna götüren işaretler olabilir; ama felsefenin arka 
merdiveninden bu şekilde gidilince, tamamlanmamış kalma­
sı, eninde sonunda meselenin tabiatından kaynaklanmakta­
dır; çünkü felsefe yapış, olgunluk, insanın kişisel varlığında 
asla ve hiçbir yerde ulaşamadığı bir amaç olduğuna göre na­
sıl olur da tam anlamıyla yetkin olana varabilir?!..

Bununla birlikte bir nokta önemlidir: Bu otuzdört çıkışı 
göze alan okuyucunun, inişi unutmaması gerekir. Bunun 
bir kayıtsızca aşağı iniş, ya da aşağıya düşüş olması isten­
miyorsa, onun çıkışta deneyini yaşadığı şeyi içinde sakla­
ması gereklidir. Sadece elde ettiğini koruyucu olan inişte, 
filozofların katmda kazanılan sağgörüler, günlük hayatın
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zemin katında da evet belki hattâ realitenin bodrumunda 
da semereli olur.

Ama bu olup biterse, çıkış gibi iniş de felsefi olur. Bu tak­
dirde arka merdivenden de Heraklit'in şu muammâlı sözü 
"yoldan yukarıya çıkış da iniş gibi aynı şeydir" doğrulanmış 
olur.






