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İRLANDALI 
MASALCILAR

İrlanda köylülerinin hâlâ perilere inandıklara 
nı söylediğimde insanlar bana şüpheyle bakıyor. 
Bu makineler ve fabrikalar çağında eski, görkem­
li, güzel ama artık ölmüş olarak o dünyayı bugüne 
taşımaya çalıştığımı sanıyorlar. Dönen dişlilerin, 
gürültülü makinelerin seslerinin peri krallıkları­
nı bu dünyadan uzaklaştırdığı, minik dansçıların 
ayak seslerini susturduğu bir gerçek.

Ancak yaşlı Biddy Hart hiç de öyle düşün­
müyor. Bizim yeni düşüncelerimiz onun sarı dam 
koruğu kaplı, sazdan çatısının altında henüz hiç 
duyulmadı. Kısa zaman önce onun Benbulben ya­
macındaki evinde, ateşin başında oturup tavada 
yaptığı ekmekten yerken evinin arkasındaki ye­
şil dikenli çalılarla kaplı tepede yaşayan peri dost­
larını sordum. Onlara nasıl inanıyor bir görseniz! 
Onları gücendirmekten ölesiye korkuyor. Uzun 



zaman bana verdiği tek cevap, “Ben kendi işime 
bakıyorum, onlar da kendi işlerine,” oldu, ancak 
büyükbabam hakkında biraz konuştuğumuzda, bi­
raz da benim onun çatısı altında geçen çocuklu­
ğumdan bahsettiğimizde dili biraz çözüldü. Zira 
onların bulunduğu tepelerin altında yaşamış olan 
benimle periler hakkında konuşmayı, oraya gelip 
giden Ingiliz turistlerle konuşmaktan daha güven­
li görüyor. Yine de sözlerini bitirdikten sonra bana 
“Tanrı korusun,” dedirtmeyi ihmal etmiyor.

Bir kez konuşmaya başladı mı, çenesi düşer­
di artık. Eğilip de yemeği karıştırırken yüzü ateş­
le aydınlanır, bir keresinde Coloney köyünün ya­
kınlarından birinin kaçırılıp yedi yıl boyunca 
“seçkinlerin” (kabalık etmemek için ve biraz da 
korkudan, perilerden bu şekilde bahsederdi) ara­
sında yaşadığını, yedi yılın sonunda geri döndü­
ğündeyse ayak başparmaklarının olmadığını çün­
kü yedi yıl boyunca dans etmekten onların aşınıp 
düştüğünü anlatırdı. Ben doğmadan kısa bir süre 
önce civardaki Grange köyünden bir kadının ka­
çırılıp aylarca peri kraliçenin çocuğuna bakmaya 
zorlandığından bahsederdi. Bu yaratıklarla ilgili 
hikâyeleri her zaman çok ayrıntılı olurdu ve kendi 
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günlük yaşamlarına benzerdi. Bir panayır kurulur 
du, bir dans düzenlenirdi, düğünde bir sağdıca bir 
şişe viski verilirdi, en iyi kadın dansçıya bir kur­
dele takılırdı. Ona göre periler bizden çok da fark­
lı bir hayat yaşamıyordu, sadece her açıdan bizden 
daha yüce, daha iyilerdi. En güzel salonlar ve ça­
lışma odaları onlardaydı. Bize çok da şaşırtıcı gö­
rünmeyen şeyler onun için birer mucizeydi. Bizim 
altından ve gümüşten yapılma, taçlarla ve şaha­
ne elbiselerle dolu peri dünyasını hayal etmemize 
yardımcı olacak kitaplarımız ve resimlerimiz var­
ken, onun hayal gücünü canlı tutan tek şey şömi­
nenin üstüne astığı Aziz Patrick resmi, dolaptaki 
renkli tabak çanaklar ve şömine rafındaki taştan 
köpek heykelinin arkasına küçük kızı tarafından 
koyulmuş, üzerinde halk şarkıları yazan kâğıtlardı.

Biddy Hart için görkemlerin en büyüğü olan, 
ruhunu saran cennet ve peri diyarları, azizler ve 
melekler, periler ve cadılar, perili dikenli çalı­
lar ve kutsal kuyular sizin ve benim için kitaplar 
ve resimler ne demekse o demekti. Hatta bun­
lardan daha fazlasıydı. Birçoğumuz daha mono­
ton ve sıradan bir dünyaya adım attık büyüyün­
ce, ancak onun kalbi hâlâ müzikle dolu. Bir gün 
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bana, “Burada, kapı girişinde duruyorum,” demiş­
ti, “uzun uzun şu karşıdaki dağa bakıp Tanrı’nın 
ne büyük olduğunu düşünüyorum.” Periler hak­
kında konuşurken de sesinde hep bir nezaket olur­
du. Her zaman genç oldukları, kutlamalar yaptık­
ları, kendisini günden güne esir alan, kemiklerini 
sızlatan yaşlılıktan azade oldukları, hatta neredey­
se her zaman çocuk oldukları için onları severdi.

Periler olmasa İrlanda köylüleri şiire ve öykü­
lere bu kadar düşkün olur muydu? Denizi ve ka­
rayı sevmeyi öykülerinde, efsanelerinde öğrenme­
miş olsalar, Donagal’ın köylü kızları ülkenin başka 
yerlerinde çalışırken eğilip de denizi öperler miy­
di? Yaşlılar hayatı neşeyle karşılayıp atasözlerini 
ortaya atarlar mıydı? “Kuğu göle yük olmaz, seme­
ri eşeğe, ruhu da insana,” derler miydi ruhları böy­
le yakınlarında hissetmeselerdi?

W. B. Yeats
Clondalkin, Temmuz 1891
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İRLANDA PERİLERİ
VE RUHLARI

İrlanda perilerini iki sınıfta değerlendirebiliriz: 
Topluluk halinde yaşayan periler ve yalnız yaşa- 
yan periler. Topluluk halinde yaşayan periler ge­
nelde nazik, iyi huylu perilerdir, ancak yalnız ya- 
şayan periler acımasız olmaya meyillidir.

Topluluk halinde yaşayan periler
Birlikte dolaşan, tıpkı insanlar gibi yeri gel- 

diğinde kavga eden, yeri geldiğinde dost olan bu 
perileri, Sheoque denen kara perileri (Irlandaca 
“minik peri” anlamında “Sidheog” da denir) ve 
Merrovv denen su perileri (Irlandaca “denizkızı**  
anlamına gelen “Moruadh” da denir ama cinsiyeti 
erkek olanlara ne dendiği bilinmiyor) olarak ikiye 
ayırabiliriz. Ancak Sheoque teriminin her iki peri 
türü için de zaman zaman kullanıldığı söylenebilir, 
zira köy halkının “iki minik peri” olan kırmızı pele­
rinli su perilerinin gayda çaldığını söyledikleri olur.
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1. Kara Perileri: Sheoque denen kara perile­
ri kutsal dikenli çalıları ve tepecikleri mesken tu­
tarlar. Bu tepecikler eskiden koyun ağıllarının ol­
duğu alanlar olarak bilinir. Burada kara perileri 
evlenir ve yaşar. Birçok ölümlünün aklı çeline- 
rek bu dünyaya çekildiği, birçoğunun da perilerin 
müziklerini duyduğu söylenir. Bunun sonucun­
da insanların bütün neşeleri yüreklerinden sökü­
lüp alınır ve eğer bir peri doktoru veya Carolan 
gibi büyük bir müzisyen veya şair bulup da teda­
vi olamazlarsa, bir yıl ve bir gün sonra ölüp peri­
lerin arasında yaşamaya devam edecekleri söyle­
nir. Kara perileri genelde iyidir ancak çok kötü bir 
huyları vardır. İnsanların çocuklarını çalar, yerine 

bin, belki iki bin yaşında yaşlı perileri koyarlar. 
Bir keresinde İrlanda gazetelerinden birinde bir 
adam, kendi köyünde meydana gelen buna benzer 
bir olayı ve papazın perileri çalınan çocuğu geri 
getirmeye nasıl ikna ettiğini yazmıştı. Bazen ye­
tişkin erkek ve kadınları da çaldıkları olur perile­
rin. Söylediklerine göre Coloney köyünün yakın­
larında, Sligo diye bir yerde gençliğinde periler 
tarafından kaçırılmış yaşlı bir kadın yaşıyormuş. 
Yedi yılın sonunda eve döndüğünde bu kadının
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ayak başparmakları yokmuş çünkü yedi yıl boyun' 
ca dans etmekten parmakları aşınıp düşmüş. Za' 
man zaman kara perilerinin insanlara böyle zarar*  
lar verdiği duyulur ancak bu cezalar hiçbir zaman 
haksız yere verilmemiştir. Söylediklerine göre bir 
keresinde County Down’da altı ay içinde iki kişi' 
yi öldürmüş periler. Ancak bunlar kara perilerine 
ait dikenli çalıları söken kişilermiş.

2. Su Perileri: Merrovv denen su perilerinin sık 
sık görüldüğünü söylerler. Bir keresinde köyün ba*  
lıkçılarının hiç su perisi görüp görmedikleri soru*  
lan köylü bir kadın, “Onları görmekten pek hoşnut 
kalmazlar,” diye cevap vermiş. “Genelde o periler 
havaların kötüye gideceğinin işaretidir.” demiş. 
Söylenenlere göre su perileri bazen küçük, boy' 
nuzsuz öküzler şeklinde sudan çıkarlarmış. Kendi 
biçimlerindeyse kuyrukları balık şeklindeymiş ve 
İrlandalıların “cohuleen druith” dedikleri kırmi' 
zı başlıklar takarlarmış. Croker’e göre bu perilerin 
erkek olanlarının yeşil dişleri, yeşil saçları, domuza 
benzer gözleri ve kırmızı burunları olurmuş ancak 
kadın olanları çok güzelmiş ve yeşil saçlı erkek pe*  
riler yerine yakışıklı balıkçıları tercih ederlermiş.
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Son yüzyılda Bantry yakınlarında derisi balık gibi 
pullu bir kadın yaşamış. Söylenenlere göre bir ba­
lıkçı ile bir su perisinin çocuğuymuş.

Yalnız Yaşayan Periler
Bu perilerin neredeyse hepsi kasvetli ve korku­

tucudur ancak içlerinde iyi yürekli ve cesur olan­
ları da bulunur.

1. Leprikon: Adı, İrlandaca “ayakkabıcı anla­
mına gelen “Leith bhrogan” kalıbından gelir. Bu 
yaratığı genelde bir çitin dibine oturmuş, yırtık 
bir ayakkabıyı onarırken görürsünüz. Onu yakala­
yıp da altın dolu küpünü almayı başarabilenlerin 
talihi açılır ancak gözlerinizi bir an bile ayıracak 
olsanız bu peri dağılan bir bulut gibi yok olur or­
tadan. Şeytani bir ruh ile pek sevilmeyen bir pe­
rinin çocuğu olduğu söylenir ve McAnally’e göre 
iki yanında yedişer düğme olan kırmızı bir ceketle 
kalkık kenarlı bir şapka giyer.

2. Ckıricaun: Bazıları bunun Leprikon’a veril­
miş başka bir isim olduğunu düşünüyor, Adı, İrlan­
daca “Clobhair-cean”den gelir. Geceleri ayakkabı
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yapmayı bırakıp eğlenmeye çıktığında onu gören­
lerin ona bu ismi verdiklerini söylüyorlar. Cluri- 
caun genellikle şarap mahzenlerini soyar, eğlence 
olsun diye koyunlara ve çoban köpeklerine biner, 
sabah olduğunda sahipleri bu hayvanları çamur 
içinde bulur.

3. Gonconer veya Ganconagh: Adı, İrlanda- 
ca “tatlı dilli” anlamına gelen “Gean-canogh”den 
gelir. Bu da Leprikon türünden bir yaratıktır an­
cak onun aksine epey aylaktır. Issız vadilerde gö­
rülür, ağzında hep bir piposu vardır. Zamanını ka­
dın çobanlarla ve sütçü kızlarla sevişerek geçirir.

4. Far Darrig: Adı, Irlandaca “Kızıl Adam” 
anlamına gelen “Fear Dearg” den gelir. Bu yara­
tık peri dünyasının hilekârıdır. Peri Büyüsü hikâ­
yesindeki peri muhtemelen bu türdendir. Bu, yal­
nız yaşayan ve çoğunlukla habis periler arasında 
Far Darrig’den daha alçağı bulunmaz. Her hayalet 
gibi o da kötü rüyaları var eder.

5. Pooka: Adı, İrlandaca “Püca”, “keçi” anla­
mına gelen “poc” kelimesinden türemiştir.
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Pooka kâbus ailesine aittir. Büyük ihtimalle 
insan biçiminde hiç görünmem iştir, böyle oldu- 
ğunu söyleyen bir iki hikâye de muhtemelen hata­
lıdır. Far Darrig ile sıkça karıştırılır. Şekli genelde 
bir ata, bir boğaya, bir keçiye, bir kartala veya bir 
katıra benzer. En büyük eğlencesi sırtına birini al­
mak, gece boyu tepelerde, ırmaklarda koşturmak 
ve şafak sökerken binicisini sırtından atmaktır. 
Özellikle sarhoşların rüyalarını sever, sarhoşların 
uykusu onun krallığıdır. Bazen hayvan veya kuşun 
dışında şekillere de bürünür.

6. Dullahan. Bu dehşet verici bir yaratıktır. 
Başı ya yoktur ya da onu koltuğunun altında taşır. 
Genelde kendisi gibi başsız atların çektiği, İrlan- 
daca “Coite-bodhar” denen bir at arabası sürer. 
Kapınızın önünde gürültü çıkarır ve eğer yanılıp 
da kapıyı açacak olursanız suratınıza bir leğen kan 
fışkırır. Kapısında durduğu evlerde ölümün işare­
ti sayılır.

7. The Leanhaun Shee: Adı, İrlandaca “peri 
hanım” anlamına gelen “Leanhaun sidhe”den ge­
lir. Bu ruh, genelde insan sevgisinin peşindedir.
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Eğer insanlar onu sevmeyi reddederlerse, onun kö­
lesi olurlar, ancak kabul ederlerse artık ona aittir­
ler ve kaçmak isterlerse yerlerini alacak başka bir 
insan bulmak zorundadırlar. Leanhaun Shee’nin 
âşıkları zamanla çöker, çünkü peri onların hayatın­
dan beslenerek yaşar.

Birçok İrlanda şairinin hayatında bir Leanha­
un Shee olmuştur çünkü kölelerine ilham verir, 
aslında bir İrlanda ilham perisidir, ancak kötü­
cüldür. Aşıkları olan İrlanda şairleri genelde genç 

yaşta ölür.

8. Far Gorta: Adı, İrlandaca “kıtlık adamı” an­
lamına gelir. Bir deri bir kemik bir insan gibi görü­
nen bu peri, kıtlık zamanlarında karada gezer, kapı 
kapı dilencilik yapar ve kıtlığa rağmen yemekleri­
ni onunla paylaşanlara iyi şans getirir.

9. Banshee: Adı, İrlandaca “peri kadın” an­
lamına gelen “Bean-sidhe”den gelir. Bu peri de 
tıpkı Far Gorta gibi yalnız yaşayan diğer peri­
lerden iyicil olmasıyla ayrılır. Hatta belki yalnız 
yaşayan bir peri değildir de, çok acı çektiği için 
yalnızlığa dönmüş, eskide topluluğuyla birlikte 
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yaşayan bir peridir. Birçok insan bir İrlanda aile­
sinden birinin ölümü için ağıt yaktığını duymuş­
tur. Bazen düşmanca davransa da, genellikle dost 
canlısıdır. Bir evde gerçekleşen bir ölüm için bir­
den fazla Banshee ağıt yaktığında, bu ölen kişi­
nin çok kutsal veya çok cesur biri olduğu anla­
mına gelir.

Diğer periler ve ruhlar: Her biri hakkında 
çok az şey bilinen yalnız periler de vardır. Leenin 
Teiguesi hikâyesindeki Teigue gibi ev ruhları, ya­
nıltıcı bir hayal gibi görünen Su Sherie si, sureti 
olmayan parlak bir yaratık gibi görünen Sowlth, 
göl ejderhası ve saklı hâzinenin bekçisi Pastha 
(Piast-bestia) ve County Dovvn’un bataklıkların­
da yaşayıp oraya tedbirsizce gelenleri öldüren Bo 
men perileri bunlardan bazılarıdır. Bu periler su 
yosunundan özel bir ıslık sesi çıkarılarak bulun­
dukları yerden uzaklaştırılabilir. Bunların Iskoç- 
larla birlikte gelmiş olan Iskoç perileri oldukla­
rı da söylenmektedir. Bunlarında dışında ülkenin 
bazı bölgelerinde Thivish denilen büyük bir haya­
let kabilesi yaşar.
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İrlanda halk kültüründe karşılaşılan periler ve 
ruhlar bunlar olmakla birlikte, henüz keşfedilme*  
miş, adı konmamış, bilinen ancak hakkında ko*  
nuşulmayan daha birçoğunun var olduğu şüphe 
götürmez.

W. B. Yeats
Co. Doum, Haziran ,1891
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♦
İRLANDA’DA KARA 

VE SU PERİLERİ





Perilerin

Dans Bahçesi

L
anty M’Clusky, yalnız başına yaşamaktan 
bıkmış ve kendine bir eş bulup evlenmiş. 
Evlendikten sonra başlarını sokacak bir de 
eve ihtiyaçları olmuş elbette. Lanty’nin ufak da 

olsa bir tarlası varmış, en iyisinin bu tarlaya ken­
di keyfine göre bir ev inşa etmek olacağına karar 
vermiş. Evini tarlanın, perilerin dans bahçesi ol­
duğu söylenen en yeşil yerine yapmak üzere kolları 
sıvamış. Lanty’yi bu konuda uyaranlar olduysa da, 
inatçı ve korkuya pek de boyun eğmeyen adam, 
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bütün periler toplanıp gelecek olsa yine de evi 
için seçtiği bu güzel yerden vazgeçmeyeceğini 
söylemiş.

Evin inşaatı kısa süre içinde bitmiş. Bir eve yer- 
leşildiği zaman komşular ve dostlar için bir davet 
vermek gelenek olduğundan, Lanty de eşiyle eve 
yerleştiğinde bir kemancı tutmuş, bol bol da vis­
ki alıp evde bir kutlama düzenlemiş. Gerçekten de 
çok güzel bir akşammış, herkes eğleniyor ve davet­
ten keyif alıyormuş. Ancak gece iyice çöktükten 
sonra evin tepesinde patır kütür sesler duyulmaya 
başlamış. Herkes bir anda susup bu gürültüye kulak 
kabartmış; sanki binlerce ufak insan tepine tepine 
evi tepelerine yıkmaya çalışıyormuş.

“Haydi!” diye tok bir ses duyulmuş sonra, “Eli­
nizi çabuk tutun, gece yarısı olmadan bu evin yı­
kılması lazım biliyorsunuz.”

Lanty bunu duyunca huzursuz olmuş. Çatıda- 
kiler her kimse, kolay kolay başa çıkılamayacak 
kadar kalabalıklarmış belli ki. Çaresiz dışarı çık­
mış ve sesini iyice yükselterek, “Efendiler!” diye 
söze başlamış, “Belli ki size ait bir yere yapmışım 
evimi, kusuruma bakmayın. Ama sizden ricam, bu 
gecelik müsaade edin bana. Yarın bu evi kendim 
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taşıyıp alacağım buradan, size söz.”
Bunun üzerine bin minik el aynı anda alkış tut­

maya başlamış, “Harikasın Lanty!” diye bağırıyor- 
larmış bir yandan da. Bu neşeli bağırışların ardın­
dan bir hareketlilik başlamış ve minik adamlar 
akdiken çalılarının arkasında gözlerden kaybol­
muşlar.

Ancak öykümüz burada bitmiyor elbette. Çün­
kü Lanty inşaata başlamadan önce evinin temelini 
kazarken altınla dolu bir kam*  bulmuş. Bu yüzden 
hiç tereddüt etmeden evini taşımış, dans bahçe­
lerini perilere bırakıp hayatı boyunca çalışsa bile 
olamayacağı kadar zengin olmuş. Bir daha da ne o 
bahçeye adımını atmış ne de perileri görmüş.

* Kam: İrlanda köylülerinin sazlıklardan yaptıkları mumlan koydukları 
metal bir kap.
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Yün Eğirme Yarişi

İ
rlanda’nın kuzeyindeki çiftçi evlerinde bekâr 
kadınlar, sık sık toplanıp yün eğirirler. Bu 
toplantılara “yün eğirine toplantıları” denir.

Hızlı ve usta yün eğiriciler oldukları bilinen genç 
kadınlar, daha gün ışımadan bu evlere gelir, yan- 
larında da hemen her zaman çıkrıklarını taşıyan, 
tarlalardan geçerken onlara eşlik eden erkek ya­
renleri veya akrabaları olur. Yün eğirme toplan­
tıları oldukça neşeli geçer, üstelik hep birlikte bir 
şeyler üretmeyi ve yakınlaşıp kaynaşmayı sağlar. 
Daha gün yeni başlarken, uzaklardan bir yerler­
den bu toplantıların sabahın sessizliğini bozan 
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neşeli gürültülerini, şarkılarını ve çıkrıkların vı­
zıltıya benzer sesini duymak kadar insanı neşelen­
diren pek az şey vardır. Makaraların çatlak sesleri 
tekrarladıkça her kadın, o ana kadar ne kadar yün 
eğirdiğini yüksek sesle söyler, bu daha gün ışıma­
dan başlayan bir yarışmadır. Bütün çıkrıklar kapa­
nıp da iş sona erince o günün şampiyonunu olan 
kadın işten hemen sonra yapılacak eğlencenin 
kraliçesi seçilir ve o akşam bütün kadınlar ona 
hizmet ederler.

Gelelim masalımıza. Shaun Buie M’Gaveran’in 
Faugh-a-ballagh*  bölgesindeki en titiz, en iyi ye­
tiştirilmiş, en çalışkan delikanlı olduğunu bilme­
yen yokmuş. Ondan daha iyi harman döveni, kü­
rek veya orak kullanıp günlük işlerini onun kadar 
iyi yapabileni bulmak neredeyse imkânsızmış. Üs­
telik boylu poslu, gayet yakışıklı bir delikanlıymış 
ve haliyle genç kadınlar onu hayranlıkla izlerler­
miş. Yakışıklı olduğu kadar utangaç da olan Sha­
un evlenmek istiyormuş istemesine, ancak niyeti 
onun gibi iyi yetişmiş, çalışkan bir eş bulamamış.

* Faugh-a-ballagh: “Çekilin Yoldan" anlamına gelen, bir İrlanda savaş 
narası olan “Faugh-a-ballagh” burada bir yer adı olarak kullanılmıştır.
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Zaten işler de burada sarpa sarıyormuş. Shaun’un 
yaşadığı yerde böyle onlarca genç kadın varmış, 
hepsi de onun istediği bütün özelliklere sahip ve 
onunla evlenmek için istekliymiş. Ancak bunla­
rın içinde Shaun’un hepsinden daha iyi olduğunu 
düşündüğü iki kişi varmış: Biddy Corrigan ve Sally 
Gorman. Bu iki kadın her konuda o kadar iyiymiş 
ki, Shaun ne yaparsa yapsın ikisi arasında bir türlü 
karar veremiyormuş. Her ikisi de gittikleri bütün 
yün eğirme yarışlarını kazanıyormuş ve herkes bu 
iki kadının her konuda denk olduğunu söylüyor­
muş. Yaşadıkları yerde ikisi de çok saygı görüyor ve 
gördükleri saygıyı da hak ediyorlarmış.

Shaun nasıl karar vereceğini bir türlü bulama­
dığından, en sonunda bu kararı kadınların kendi­
lerine bırakmayı düşünmüş. Hemen konu komşu­
ya o hafta bir yün eğirme yarışı yapacağını haber 
vermiş, Biddy ve Sally’i de ziyaret edip yün eğir­
me yarışını hangisi kazanırsa onunla evleneceğini 
söylemiş. Kadınlar Shaun’un bu kararını sevinçle 
karşılamışlar. Biddy yarışmayı kesinlikle Sally’nin 
kazanacağına inandığını söylemiş ve kibarlık ko­
nusunda onunla eşit olan Sally de aynı şeyi Biddy 
için düşündüğünü anlatmış herkese.
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Yün eğirme yarışına iki gün kala saatler üçü 
gösteriyorken, yaşlı Paddy Corrigan’ın evine yük­
sek ökçeli kırmızı ayakkabıları ve kırmızı manto­
su olan bir kadın gelmiş. O anda evde tek başına 
olan Biddy, hemen ateşin yanına bir sandalye çe­
kerek kadını buyur etmiş. İki kadın sohbet etme­
ye başlamışlar.

“Demek Shaun Buie M’Gaveran’in evinde bir 
yün eğirme yarışı olacak ha?” demiş kadın.

“Evet efendim,” demiş Biddy, al al olmuş yü­
zünde bir gülümseme belirerek. Nihayetinde ka­
derinin bu yarışmaya bağlı olduğunu biliyormuş.

“Yarışmayı kazanan kocayı da kazanacakmış 
diyorlar,” diye konuşmaya devam etmiş kadın.

“Eh, öyle elbet...”
“Shaun ile evlenecek kadın için büyük şans.

Kolay kolay bulunmaz böyle bir delikanlı.”
“Doğru diyorsunuz,” diye cevap vermiş Biddy. 

Kaybedenin kendisi olabileceğini düşünüp iç çek­
miş. “Ama,” demiş konuyu değiştirerek, “boş ve­
relim şimdi bunları. Epey yorgun görünüyorsunuz. 
Gelin yemek yiyelim, biraz da süt ısıtayım size, 
içiniz ısınsın.”
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“Sağ olasın güzel kız,” diye cevap vermiş kadın, 
“açım gerçekten de biraz. Umarım ömrün boyunca 
sofran yokluk görmez.”

“Sağ olun,” demiş Biddy, “paylaştıkça bereketi 
artar her şeyin.”

“Öyle canım kızım. Yeter ki yürekten gelsin bu 
paylaşım.”

Kadın, Biddy’nin sofraya koyduğu yemekler­
le kamını doyurmuş, daha az yorgun görünüyor- 
muş artık.

Yemeği bitince ayağa kalkarak, “Sen çok iyi bi­
risin,” demiş, “Yün eğirme yarışı salı günü yapıla­
cak, eğer o güne kadar benim adımı öğrenebilirsen, 
yarışmayı kazanıp Shaun ile sen evleneceksin.”

“Nasıl ama?” demiş Biddy, “İlk defa görüyorum 
sizi hayatımda. Kimin nesisiniz bilmiyorum, nasıl 
öğreneyim adınızı?”

“Ben de biliyorum beni daha önce görmediği­
ni,” diye cevap vermiş kadın, “Bundan sonra da 
sadece bir kere daha göreceksin ve eğer yarış bi­
tene kadar adımı öğrenmemiş olursan yarışmayı 
kaybedeceksin. Çok yazık olacak o zaman sana, 
kalbin kırılacak çünkü Shaun’u yürekten sevdiği­
ni biliyorum.”
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Bunları söyleyerek kapıdan çıkıp gitmiş, za­
vallı Biddy’yi üzüntüsüyle baş başa bırakmış. Za­
vallıcık, Shaun’u gerçekten de çok seviyormuş ve 
ona kavuşmanın tek yolunun yabancı bir kadının 
asla öğrenemeyeceği isminden geçmesi onu hüz­
ne boğmuş.

Aynı gün, neredeyse aynı saatlerde, babasının 
evinde kendi başına oturmuş yün eğirme yarışını 
düşünmekte olan Sally Gorman’ın da kapısı ça­
lınmış. Gelen kırmızı mantolu kadından başkası 
değilmiş.

“Hoş geldin güzel hanım,” demiş Sally ona, “Ne 
güzel bir gün, değil mi?”

“Öyle,” demiş kadın, “gerçekten de çok güzel 
bir gün.”

“Gezintilerinden haberlerle mi döndün?” diye 
sormuş Sally.

“Herkes aynı şeyi konuşuyor,” demiş kadın, 
“Shaun Buie M’Gaveran’ın evinde yapılacak 
olan yün eğirme yarışı. Duyduğuma göre Sha- 
un’a kavuşup kavuşamaman bu yarışa bağlıymış.” 
Bunları söylerken Sally’nin gözlerinin ta içine 
bakıyormuş.”

“Çok da korkmuyorum açıkçası bu yarıştan,” 
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demiş Sally, kendine güvenen bir ifadeyle, “Kay- 
betsem bile, çok da kafama takmam bu durumu.”

“Kafana takmayacağına pek inanmıyorum,” de­
miş yaşlı kadın, “Eğer Shaun’u kazanabilirsen ne 
mutlu sana!”

“Sen beni merak etme,” demiş Sally, “Biddy çok 
iyi biri, buna diyecek sözüm yok ama iş yün eğirme­
ye gelince benden daha iyi olabileceğini hiç san­
mıyorum. Sen de otursana biraz şöyle, yorulmuş- 
sundur.”

“Oturup düşünmenin zamanı geldi,” demiş ka­
dın içinden, “Geç olsun güç olmasın. Biraz otura­
yım, bakalım nasıl biriymiş bu kadın.”

Oturup Sally ile havadan sudan konuşmuş, 
genç kadınların konuşmaktan hoşlandığı şeyler­
den bahsetmişler. Yarım saat kadar sonra ayağa 
kalkmış, asasını eline almış ve Sally’ye veda et­
miş. Evden biraz uzaklaşınca şöyle bir dönüp ge­
riye bakmış ve kendi kendine konuşmaya başla­
mış:

“İyi biri ve zeki...
Ama biraz zayıf yüreği...
Derli toplu, bu iyi...
Ama koymadı önüme bir tabak eti.”
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Bütün bunlar olurken zavallı Biddy sağda sok 
da yaşlı kadını sorup soruşturuyormuş, ancak çaba­
ları nafileymiş, insanlar bu kadını ne görmüş ne de 
duymuş. Biddy’nin cesareti kırılmış, inancını yitir­
meye başlamış. Shaun’u kaybedecek olursa yüreği­
nin paramparça olacağını hissediyormuş. Onun gi­
bisini bir daha hayatta bulamaz, bir daha kimseyi 
onu sevdiği kadar sevemezmiş. En sonunda yün eğ­
rime yarışının yapılacağı gün gelip çatmış. Kasaba­
nın bütün genç ve güzel kadınları Shaun’un evi­
ne doluşmuş. İçlerinde en göz dolduran, insanların 
gözlerini kamaştıran iki kadın ise Biddy ve Sal- 
ly imiş. Herkes çok neşeliymiş, kahkahalar, şarkı­
lar havayı dolduruyormuş. Herkesin tahmin ettiği 
gibi Biddy ve Sally şimdiden diğer herkesi geride 
bırakmışlar yün eğirme yarışında, ancak birbirleriy- 
le eşit durumdaymışlar ve hangisinin önde olduğu­
nu söylemenin imkânı yokmuş. Saatler geçmesine 
rağmen hâlâ yarışa kafa kafaya devam ediyorlarmış 
ve insanlar hangisinin kazanacağını görmek için 
bir an olsun oradan ayrılmıyorlarmış.

Günün yarısı geride kaldığı halde, iki kadın 
arasında hâlâ ufacık bir fark bile yokmuş. Tam o 
esnada herkesi üzen bir şey olmuş, Biddy Corri- 
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gan’ın çıkrığı ortadan ikiye kırıltvermiş ve böyle*  
ce kazanan rakibi olmuş. Üstelik kırmızı mantolu 
kadının adını hâlâ bilmiyormuş. Artık yapılacak 
bir şey kalmamış. Biddy’nin çıkrığı kırıldığında 
on dört yaşındaki erkek kardeşi Johnny de orada 
yarışı izliyormuş. Johnny Corrigan kırılan çıkrı*  
ğı onarması için koşarak tamirci Donnel M’Cus*  
ker’ın dükkânına gitmiş, bu Biddy’nin son şansıy*  
mış. Johnny, ablasının bu yarışmayı kazanmasını 
her şeyden çok istiyormuş, bu yüzden zaman kay*  
betmemek için tarlalara doğru koşmuş, perilerin 
yaşadığı söylenen Kilrudden’in yakınlarına doğru 
koşmaya başlamış. Bir akdiken ağacının yanından 
geçerken dönen bir çıkrık ve şarkı söyleyen bir ka*  
din sesi duymuş.

“Orada bir kadın var,
düşünüp duruyor adımı zavallım;

Bilmiyor ki benim adım
Koşar Adım, Koşar Adım.”

Johnny hemen kadının yanına gitmiş. “Orada 
bir kadın var gerçekten de, çıkrığı kırılıp da evle*  
neceği adamı kaybettiği için çok büyük sıkıntıda. 
Ben kırılan çıkrığı onarması için Donnel M’Cus*  
ker’ın dükkânına gidiyorum,” demiş.

-35-



“Adı neymiş bu kadının?” demiş kırmızı man­
tolu kadın.

“Biddy Corrigan.”
Kadın hemen kendi çıkrığını alıp oğlana vermiş. 

Onu alıp ablasına götürmesini, Donnel M’Cusker’a 
gitmekle zaman kaybetmemesini söylemiş.

“Kaybedecek vakit yok,” demiş, “Git bunu ver 
ablana, ama nasıl bulduğunu sorarsa cevap verme. 
Hele Koşar Adım’dan aldığını sakın söyleme.”

Johnny geldiği hızla geri dönüp çıkrığı abla­
sına vermiş ve onu Koşar Adım adında kırmı­
zı mantolu bir kadından aldığını da kaçırıvermiş 
ağzından. Bunun üzerine Biddy’nin gözlerinden 
mutluluk yaşları akmış, artık yaşlı kadının adı­
nın Koşar Adım olduğunu biliyormuş çünkü ve 
böylece yarışmayı kazanacağını anlamış. Hemen 
yünlerini eğirmeye dönmüş, bu çıkrık bütün çık­
rıklardan daha hızlı dönüyormuş. Dakikalar için­
de biriken ipi gören insanlar hayrete düşmüşler. 
Biddy’nin arkadaşları giderek neşelenirken Sal- 
ly’ninkilere bir üzüntü çöküyormuş, çünkü saatler 
geçtikçe Biddy, Sally ile arayı kapatıyor, Sally ise 
öncekinden iki kat daha hızlı eğirmeye çalışıyor­
muş yünlerini. En sonunda iki kadın yeniden eşit 
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duruma gelmiş ve tam o anda kırmızı mantolu ka­
dın ortaya çıkıp, “Burada benim adımı bilen kim­
se var mı?” diye sormuş yüksek sesle ve Biddy ce­
saretini toplayıp da cevap verene kadar sorusunu 
üç kere tekrarlaması gerekmiş. En sonunda aya­
ğa kalkıp;

“Burada bir kız var,
söyleyecek adını güzel hanım,

Biliyor ki senin adın Koşar Adım, 
Koşar Adım,” demiş.

“Aynen öyle!” demiş yaşlı kadın bunun üzeri­
ne. “Öyleyse benim adım sana ve kocana hayat 
boyu rehberlik etsin. Koşar adım yürüyün gelece­
ğe, ama adımlarınızı sağlam basın her seferinde. 
Hiç beklemeyin, hep koşar adım gidin ileriye ve 
asla pişman olmayın Koşar Adım’ı gördüğünüze.”

Böylece Biddy yün eğirme yarışını da, Sha- 
un’un gönlünü de kazanmış. O günden sonra 
ömürlerinin sonuna kadar mutlu olmuşlar ve bir 
yastıkta kocamışlar.
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*
Küçük Gaydaci

B
undan uzun zaman önce, Tipperary kasa­
basının sınırında Mick Flannigan ve Judy 
Muldoon adında iyi kalpli bir çift yaşar­
mış. Bu fakir çiftin tek hâzinesi, üçü birbirinden 

sevimli, sağlıklı, görenlerin gözlerini kamaştıracak 
kadar yakışıklı dört oğluymuş. Bu dört oğlandan 
üçünü güneşin altında lepiska gibi saçlarıyla, sağ­
lık fışkıran elma gibi yanaklarıyla, öğlen saati ba­
balarının evinin önünde görmek herkesin göğsünü 
kabartırmış. Judy ve Mick de bu üç oğluyla gurur 
duyarlarmış. Ancak dört oğlanın içinde üçüncü 
çocuk olan diğer oğlanın durumu bambaşkaymış.
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Tann’nın o güne kadar yarattığı en sıkıntılı» en çir­
kin çocukmuş bu oğlan. O kadar beceriksizmiş ki, 
kendi başına ayakta bile duramaz, yatağından ayrı­
lamazmış. Karman çorman, kirli, kurum gibi kara 
saçları varmtş, teni yeşile çalan tuhaf bir sarı renk- 
teymiş, gözleri iki kömür közüne benzer, sabit dura­
maz, sürekli sağa sola kayarmış. Daha küçücükken 
ağzındaki bütün dişler yeşile dönmüş, elleri kedi 
pençesine benzermiş, çırpı gibi bacakları varmış. 
Bütün bunlar da yetmezmiş gibi oğlan bir karaba­
tak kadar oburmuş. Ağzından ağlanıp sızlanmaktan 
başka bir şey duyulmazmış.

Komşuları ilk günden beri bu çocukta yolun­
da olmayan bir şeyler olduğunu düşünüyorlar- 
mış. Özellikle de insanlar ateş etrafında toplanıp 
da dini konular hakkında konuşup iyiliklerden 
bahsetmeye başladıklarında bu oğlan, annesinin 
ısınsın diye ateşin yanına koyduğu beşiğinden bir 
anda doğrulur, içine şeytan kaçmış gibi ağlayıp 
ulumaya başlarmış. Bu durum da bu çocukta kötü 
bir şeyler olduğu konusunda komşuları daha çok 
şüphelendirirmiş. Bir gün toplanıp bu çocukla il­
gili olarak ne yapmaları gerektiğine kafa yormuş­
lar. Bazıları onu götürüp çöplerin toplandığı yere 
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bırakmayı önermiş ancak Judy buna karşı çıkmış. 
Kendi doğurduğu çocuğu ölü bir kedi ya da zehir 
lenmiş bir sıçan gibi çöpe koyma fikrini duymaya 
bile dayanamamış. Perileri çok iyi tanıdığı söyle­
nen maharetli bir yaşlı kadın, Judy’ye bir maşa­
yı ateşte iyice kızdırmasını, bununla oğlanın bur­
nunu kıstırmasını söylemiş. Dediğine göre oğlan 
bu durumda ne olduğunu, nereden geldiğini he­
men söyleyiverecekmiş, zira insanların genel ka­
nısı onun bebekken başka bir varlıkla değiştirildi­
ği yönündeymiş. Gelgelelim Judy merhametli bir 
yüreğe sahipmiş ve ne olursa olsun çocuğunu sevi- 
yormuş. Bu yüzden kızgın maşayla ona acı çektir­
meyi kesin bir şekilde reddetmiş. Herkes ona hata 
yaptığını söylüyormuş ama öyle olsa bile sırf evla­
dını seviyor diye bir anneyi suçlamak olmazmış. 
Her kafadan bir ses çıkmaya devam ederken, içle­
rinden biri kutsal ve bilge bir adam olan rahibin 
gidip durumu değerlendirmesinin uygun olacağını 
söylemiş. Judy buna karşı çıkmamış ancak her za­
man onu engelleyecek bir şey olmuş. Ha bugün ha 
yarın derken, rahip oğlanı hiç görememiş.

Her şey bir süre daha böyle devam etmiş. Oğ­
lan her zamanki gibi sürekli ağlanıp sızlanıyor, üç 
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kardeşinin toplamından daha çok yemek yiyor, 
içindeki kötülük isteği yüzünden insanları canla- 
rından bezdirmeye devam ediyormuş. Bir gün kör 
bir gaydacı olan Tim Carrol kasabada dolaşırken, 
Judy’nin annesi ve diğer kadınlar onu ateşin başın­
da oturup biraz sohbet etmek için davet etmişler. 
Havadan sudan konuştuktan sonra Tim gaydasını 
alıp körüklerine hava doldurarak güzel bir şarkı çal­
maya başlamış, ancak o ana kadar yatağında ses­
siz sakin yatmakta olan oğlan şimşek gibi yerinden 
fırlayıp homurdanmaya, suratını ekşitmeye, çırpı­
narak havayı tekmelemeye başlamış. Oğlunun gay­
dayı eline almadıkça rahat durmayacağını anlayan 
Judy, Tım’den çalgısını bir iki dakikalığına oğlunun 
eline vermesini istemiş. Çocuklara karşı çok mer­
hametli olan Tim bunu kabul etmiş, ancak gözleri 
görmediğinden Judy gaydayı kendisi alıp çocuğun 
beşiğine götürmüş. Oğlan hemen körükleri kur­
calamaya, boruları evirip çevirmeye başlamış. Ne 
yaptığını biliyor gibi bir hali varmış ve bir anda eski 
bir İrlanda şarkısı olan Sheela na guira’yı çalmaya 
başlamış. Hem de ne başlamak! Duyanlar, şarkıyı 
çalanın bu işe yıllarını vermiş mahir bir gaydacı ol­
duğunu düşünürmüş.
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Herkes şaşkınlık içindeymiş. Judy korku için­
de istavroz çıkarmış. Ancak kör olduğu için gay­
dayı çalanın kim olduğunu görmeyen Tim duydu­
ğu müzikten çok büyük keyif alıyormuş ve bunu 
çalanın hayatında ilk defa gayda gören, daha beş 
yaşına bile basmamış olan bir çocuk olduğunu öğ­
rendiğinde, annesine böyle bir oğlu olduğu için ne 
kadar şanslı olduğunu söylemiş. Razı olursa oğlanı 
çırak olarak yanma almak istediğini, oğlanın do­
ğuştan bir deha olduğunu ve azıcık eğitimle kısa 
süre içinde ülkenin en iyi gaydacısı olabileceğini 
söylemiş. Hayatında ilk defa birinin ağzından oğlu 
hakkında güzel bir söz duyan kadın hem şaşkınlık­
tan hem de sevinçten ağlamaklı olmuş. Oğlunun 
doğuştan gelen bir yeteneği olduğunu duymak, 
bunca zamandır herkesin söylediği kötü şeyler yü­
zünden aklında yer eden şüpheleri biraz olsun din­
dirmiş. Kendisi bu dünyadan göçüp gittiği zaman 
yürekten sevdiği çocuğunun sokaklarda kalıp di­
lenmek yerine bir sanatçı olacağını, kendi ekme­
ğini kazanacağını düşünüp umutlanmış. O akşam 
Mick işten eve döndüğünde her şeyi ona anlatmış. 
Mick duydukları karşısında gerçekten çok mutlu 
olmuş, çünkü oğlunun bir geleceği olamayacağına 
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inanıyormuş o güne kadar içten içe. Böylece ertesi 
gün oğlunu çarşıya götürüp ona kendi boyuna göre 
bir gayda sipariş etmiş.

Aşağı yukarı iki hafta sonra gaydanın yapımı 
bitmiş. Babası gaydayı alıp eve geldiğinde oğlan 
hemen yatağından kalkıp bir sevinç çığlığı atmış, 
etrafta hoplayıp zıplamış, gaydayı eline alıp Jig 
Polthog şarkısını çalmaya başlamış. Evdekiler şaş- 
kınlıkla izlemişler oğlanın maharetle gaydayı ça­
lışını.

Çok geçmeden oğlanın ne maharetli bir gayda- 
cı olduğunu konuşur olmuş bütün kasaba. O güne 
kadar kendilerine en yakın gaydacı neredeyse altı 
köy ötede yaşıyor, senede ancak bir iki defa gayda 
dinleyip dans etme şansları oluyormuş. Oğlan Tilki 
Avı şarkısını çalarken, insanlar hakikaten köpek­
lerin havlamasını, köpekleri toplamak için düdük­
lerin ötüşünü duyar gibi oluyorlarmış. Neredeyse o 
an avdaymış gibi hissediyorlarmış kendilerini.

Oğlan müziğini kimseden sakınmıyormuş. Her­
kes için bir şeyler çalıyor, gençler babasının evinin 
bahçesine doluşup dans ediyorlarmış. İnsanlar o 
güne kadar hiçbir gaydacının şarkısında böyle ha­
fif, böyle güzel dans etmediklerini söylüyorlarmış.
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Çaldığı bütün bu güzel İrlanda şarkılarının dı­
şında, oğlanın bir de kendine has bir melodisi var­
mış. Onu çalmaya başladığı anda sanki etraftaki 
her şeyi bir dans etme isteği sarıyormuş; çekmece­
lerdeki tabaklar, dolaplardaki porselen bardaklar 
sallanıp şıkırdamaya, tencereler tavalar tıngırda­
maya, insanlar oturdukları sandalyelerin altların­
da sallandığını hissetmeye başlarmış. Öyle ki, in­
sanlar bu sandalyelerin üstünde oturmak için inat 
ederse, en sonunda kendilerini yerde bulurlarmış. 
Kızlar şikâyet eder, oğlan bu melodiyi çalmaya 
başladığında dans etmeden duramadıklarını, alt­
larındaki zeminin buz gibi kaymaya başladığını, 
ayaklarını kontrol edemeyip en sonunda sere ser­
pe yere devrildiklerini söylerlermiş. Nasıl iyi dans­
çılar olduklarını ve yepyeni ayakkabılarını, yeşilli 
kırmızılı diz bağlarını göstermek isteyen delikan­
lılar müzik yüzünden ayaklarının kendilerinden 
bağımsız hareket ettiğini, şöyle topuklarını vura 
vura istedikleri gibi oynayamadıklarını söylerler­
miş. Oğlan bu melodiyi çalıp da eninde sonun­
da herkesi yerlere düşürdüğünde gülmeye başlar, 
onların bu halleri karşısında deli gibi eğlenirmiş.

Oğlan büyüdükçe işler daha da kötüye gitmiş.
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Altı yaşına bastığında artık evde hiçbir şey yerinde 
durmuyormuş. Sürekli kardeşlerinin ellerini kolla­
rını yakmalarına veya üstlerine kaynar su dökmele­
rine neden oluyormuş. Onları sürekli sandalyeler­
den düşürüyor, ayaklarını, kollarını kırıyormuş. Bir 
keresinde hasat zamanı onu evde yalnız bırakmışlar 
ve döndüklerinde evin kedisini köpeğin sırtında, 
yüzü köpeğin kuyruğuna dönük ve bacakları göv­
desine sarılı olarak bulmuşlar. Oğlan meşhur melo­
disini çalarken köpek havlayarak sağa sola atlıyor, 
zavallı kedi korku içinde bağırıyormuş. Kendinin 
kuyruğu köpeğin suratına çarptıkça köpek onu ısı­
rıyor, kargaşa giderek büyüyormuş. Bir başka gün, 
Mick’in birlikte çalıştığı bir çiftçi olan akıllı ve say­
gıdeğer bir adam eve uğradığında Judy onu buyur 
edip bir sandalyeye oturtmuş. Sırtı oğlanın beşiğine 
dönük halde oturuyor, tam arkasındaki ocağın üs­
tünde de Judy’nin kanlı sosis yapmak için kullana­
cağı bir tava dolusu kan*  duruyormuş. Oğlan hiç ses 
çıkarmadan yatmaya devam etmiş, bir parça ipin 
ucuna bir kanca bağlamış ve fırsatını bulunca ipi 

* Domuz veya dana etinden yapılan ve kanlı sosis denen bu sosisin içine 
hayvanın kanından bir miktar koyulur.
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öyle bir savurmuş ki kanca gidip adamın peruğu*  
na takılmış ve onu alıp kan dolu tavaya düşürmüş. 
Başka bir zaman, annesi inekleri sağmış, başının 
üstünde süt kovasıyla eve gelirken oğlan onu uzak*  
tan görür görmez aynı lanet melodiyi çalmaya baş*  
lamış. Zavallı kadın kovayı düşürmüş, kontrolünü 
kaybedip dans etmeye başlamış, bütün süt o esna*  
da akşam yemeği için mantar toplayıp eve dönen 
kocasının üstüne dökülmüş. Yani, oğlanın kötülük*  
ten, laf dinlemezlikten vazgeçeceği yokmuş.

Kısa süre sonra çiftçinin hayvanların başına 
tuhaf tuhaf şeyler gelmeye başlamış. Önce atla*  
tından biri tökezleyip ayağını kırmış, ardından 
gayet sağlıklı olan bir süt danası yanıkara has*  
talığından, koyunlar da şarbondan ölmüş. İnek*  
ler günden güne huysuzlanıp süt kovalarını devi*  
rir olmuş, ahırın damı boylu boyunca çökmüş ve 
çiftçi bütün bu uğursuzlukların nedeninin yanın*  
da çalışan Mick Flannigan’ın melun çocuğu ol*  
duğuna karar vermiş. Bir gün Mick’i yanına çağı*  
rıp, “Mick, görüyorsun ne zamandır işler bir türlü 
yoluna girmiyor/’ demiş. “Seninle açık konuşaca*  
ğım, bence bu belalar başıma senin uğursuz evla*  
din yüzünden geliyor. Üzüntüden kalbim sıkışıyor, 
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sabahları beni ne beklediğini düşünmekten uyku 
uyuyamaz oldum. Sen başka bir yerde iş aramaya 
başlasan iyi edersin, senin gibi çalışan zor bulu­
nur, işsiz kalmazsın, eminim.” Mick bunun üzeri­
ne çiftçinin kayıpları için üzüldüğünü ancak se­
bebin kendileri olduğunu düşünmesinin onu bin 
kat daha üzdüğünü söylemiş. Kendi adına çocu­
ğuyla ilgili zaten endişelerle dolu olduğunu ancak 
nihayetinde evladı olduğunu, onu sokağa atama­
yacağını anlatmış. Başka bir yerde iş arayacağını 
da ekleyerek oradan ayrılmış.

Pazar günü gelip de herkes kilisede toplandığın­
da Mick John Riodan’ın yanındaki işinden ayrıl­
dığını söylemiş ve bir süredir çiftliğine bir rençper 
aramakta olan çiftçilerden biri ona bahçeli, minik 
bir kulübe ve yıl boyu sürecek bir iş verebileceği­
ni söylemiş. Adamın iyi bir işveren olduğunu bilen 
Mick onunla anlaşmış. Çiftçi bir at arabası gönde­
rerek Mick’in eşyalarını aldıracağını, hemen o per­
şembe günü çiftliğe taşınabileceklerini söylemiş.

Perşembe günü gelip çattığında adamın söz 
verdiği gibi at arabası gelmiş. Mick bütün eşyala­
rı yükleyip en üste de beşiği içindeki oğluyla gay­
dasını yerleştirmiş, Judy de at arabası sarsıla sarsıla 
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ilerlerken düşmesin diye oğlanın yanına oturmuş. 
İnekleri önde, köpekleri arkada, diğer üç çocukla­
rı da yanlarında, böğürtlenler, yemişler toplayarak 
yola koyulmuşlar.

Bir süre sonra bir ırmağa gelmişler ancak ırmak 
o kadar alçakta ve kenarları o kadar yüksekteymiş 
ki, iyice yanaşmadan oradan akan bir su olduğunu 
görmek mümkün değilmiş. Oğlan bu esnada beşi­
ğinde sessiz sakin yatmaktaymış ancak bir köprü­
nün ayağına kadar gelip de birkaç gündür yağan 
yağmurlar yüzünden iyice çoğalmış olan suyun gü­
rültüsünü duyunca yattığı yerden doğrulup etrafı­
na bakmış. Suyu görür görmez onu karşıya geçi­
receklerini anlamış ve öyle bir bağırmış, öyle bir 
çığlık atmaya başlamış ki kapana kısılmış bir fare 
bile onun kadar ciyaklayamazmış. “Sus, sessiz ol!” 
demiş Judy bunun üzerine, “Ne korkuyorsun o ka­
dar? Altı üstü bir taş köprü işte, geçip gideceğiz.”

“Lanet olsun sana pis bunak!” diye bağırmış 
oğlan bu sefer, “Ne diye getirdiniz beni buraya? 
Ne oyunlar geçiyor aklınızdan?”

Oğlan bağırıp çağırmaya devam ettikçe sab­
rı iyiden iyiye tükenen Mick, en sonunda daya­
namayıp atı yürütmek için elinde tuttuğu kırbacı 
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indirivermiş oğlanın kafasına. “Sus artık melanet 
seni!” diye bağırmış, “Bir kere olsun bırak şu bağı­
rıp çağırmaları, bir an olsun huzur ver be!”

Oğlan kafasında kırbacın acısını hissedince 
ayağa kalkmış, gaydasını kolunun altına almış, 
Mick’e korkutucu bir bakış atıp köprünün kenar 
taşlarını aşıp suyun içine atlamış. “Ah, evladım!” 
diye bağırmış Judy arkasından. Mick ve diğer üç 
çocuk hemen köprünün diğer tarafına koşmuş­
lar ve bir an sonra oğlanın bir dalganın tepesinde 
bağdaş kurup oturmuş, hiçbir şey olmamış gibi ne­
şeyle gayda çalarak köprünün altından geçtiğini 
görmüşler. Su çok hızlı aktığından oğlan da kısa 
sürede gözden kaybolmuş. Mick ve oğulları ırma­
ğın kenarından koşarak onu takip etseler de, az 
ileride bir yerde su keskin bir dönüş yapıyormuş 
ve oraya geldiklerinde artık oğlanın gaydasının 
sesi bile duyulmaz olmuş. Bir daha da kimse gör­
memiş oğlanı, herkes o dalganın üzerinde kendi 
insanlarının yanına gittiğini, artık gaydasını on­
lar için çalacağını düşünmüş.
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*
Peri Büyüsü

Ç
ok eskiden, seyahat etmek için suyolları- 
nı ve kanalları kullandığımız zamanlarda 
bir gün, kanal yoluyla Dublin’den yola 
çıkarak seyahat etmeye karar vermiştim. 

Mullingar’a vardığımda kanal sona erdi, su üzerin­
de yaptığım yolculuktan sonra yorgun argın yürü­
meye başladım. Yanımda birkaç arkadaşım vardı, 
bazen yürüyerek, bazen de at arabalarına binerek 
ilerliyorduk. Biraz gittikten sonra inek sağan bir­
kaç genç kadın gördük, durup biraz sohbet etmek 
istedik. Biraz konuştuktan sonra bize birer bardak 
süt vermelerini rica ettik. “Sütü koyacak bardak 
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yok yanımızda,” dediler, “Bizimle eve gelin, orada 
içersiniz sütünüzü.” Böylece onların peşine takı­
lıp evlerine gittik, ateşin başında oturup sohbet 
etmeye başladık. Bir süre sonra herkes teker teker 
gitti, ateşin başından ayrılmak içimden gelme­
diğinden tek başıma kaldım orada. Kadınlardan 
yiyecek bir iki lokma istedim. Ateşin üzerinde 
kaynamakta olan bir kazan vardı. Pişen eti kazan­
dan çıkarıp önüme koydular ve hayvanın sadece 
kafasındaki etleri yememi söylediler. Ben yemek 
yerken yanımdan ayrıldılar ve onları bir daha gör­
medim.

iyiden iyiye gece çökmüştü ancak ben ateşin 
başından hiç ayrılmak istemediğimden hâlâ orada 
oturuyordum. Biraz sonra iki adam çıkageldi, bir 
de ceset taşıyorlardı yanlarında. Onlar beni gör­
meden hemen fırlayıp kapının arkasına saklan­
dım. İçlerinden biri, “Şişi kim çevirecek?” diye 
sordu cesedi şişe geçirirken, diğeri ise “Michael 
Hart, çık saklandığın yerden de çevir şu eti!” diye 
bağırdı. Tıtreye titreye kapının arkasından çıkıp 
ateşin üstündeki şişi çevirmeye başladım. “Micha­
el Hart,” dedi ilk konuşan adam tekrar, “Eti yaka­
cak olursan onun yerine seni geçiririz şişe.” Orada 
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oturup tek kelime etmeden, korkudan başım dön- 
düğü halde bayılmamaya çalışarak gece yarısına 
kadar şişi çevirmeye devam ettim. Gece yarısı ok 
duğunda adamlar tekrar yanıma geldiler, içlerin­
den biri eti yaktığımı söyledi, diğeri ise yakma­
dığımı, gayet kıvamında pişirdiğimi söyledi. En 
sonunda bana zarar vermemeye karar verdiler. 
Ateşin başına gelip iki yanıma oturdular. “Mic- 
hael Hart, hiç hikâye bilir misin?” diye sordu biri. 
“Bir tane bile bilmem,” diye cevap verdim. Bu­
nun üzerine beni omuzlarımdan kaldırıp kapının 
önüne attılar.

Çok soğuk, fırtınalı bir geceydi. Bunca yıllık ha­
yatımda bundan daha karanlık bir gece görmedi­
ğime yemin edebilirdim. Üstelik nerede olduğum­
la ilgili de hiçbir fikrim yoktu. Bir süre bekledikten 
sonra adamlardan biri tekrar yanıma geldi, omzu­
ma dokunup, “Michael Hart, şimdi bir hikâye anla­
tabileceğini düşünüyor musun?” diye sordu. “Evet, 
elbette,” dedim. Beni tekrar içeri alıp ateşin başı­
na oturttular. “Başla bakalım hikâyene,” dediler. 
“Tek bir hikâye biliyorum,” diye konuşmaya başla­
dım, “Ben burada, ateşin başında oturuyordum ve 
iki adam ellerinde bir cesetle içeri girdiler. Cesedi 
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şişe geçirip bana şişi çevirmemi söylediler.”
Hikâyemi beğendiler, artık gidip içerideki ya­

taklardan birine uzanabileceğimi söylediler. De­
diklerini yaptım, ne olduğunu anlamadan uyu­
yakalmıştım ve sabah kalktığımda ne ev vardı 
ortalıkta, ne yatak ne de ateş. Geniş bir arazide, 
yemyeşil otların üzerinde öylece yatıyordum.
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“Hayatta da duramam artık bu evde! Carrigro- 
han kalesinin dibinde gömülü bütün hâzineyi ver­
seniz de duramam. Böyle bir hazine var mı yok mu 
o da bilinmez ya! Habire gülüyorlar bana, hırpala­
yıp duruyorlar beni. Şu memlekette kafamı soka­
cak tek bir çatı bulamasam bile bu geceden sonra 
o evde kalamam!”

John Sheehan, Carrigrohan malikânesinin sa­
lonunda kendi kendine böyle bağırarak volta­
lar atıyormuş. John, malikânenin yeni uşağıymış, 
daha işe başlayalı üç gün olmuş ki, perili olduğu 
söylenen bu malikânede sanki kafasının içinde 
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biri varmış gibi kahkahalar duyuyor, gece gündüz 
resmen işkence görüyormuş. Ne konuşup gülenin 
kim olduğunu anlayabiliyor ne de seslerin nere­
den geldiğini kestirebiliyormuş. “Kalamam ben 
bu evde,” demiş John tekrar, “Bitti bu iş burada, 
yeter.”

“Ha, ha, ha! Çok bağırma, John Sheehan, yok­
sa çok kötü şeyler gelir başına,” diye bir ses duy­
muş o esnada.

Hemen pencereye koşmuş, evde kimse olma­
dığına göre belli ki dışarıdan geliyormuş bu sesler, 
ancak görünürde kimsecikler yokmuş. Daha pen­
cereden yeni bakmışken bir kahkaha daha duy­
muş. Ses bu sefer evin içinden, tam arkasından 
geliyor gibiymiş. Hızla kafasını çevirmiş ama yine 
kimseleri görememiş. Hayır, koca evde John tek 
başınaymış.

“Ha, ha, ha, John!” diye gülmüş ses yeniden, 
sanki bu sefer malikânenin önündeki çimenlikten 
gelir gibiymiş: “Gerçekten Teigue’yi görebilece­
ğini mi sanıyorsun sen? İmkânsız! Bırak kapılara 
pencerelere koşmayı da kendi işine bak; Cork’tan 
dünya kadar misafir gelecek yemeğe, daha masayı 
bile hazır etmedin.”
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“Aman yarabbi! Durmadan konuşuyor bu ses! 
Bir gün daha kalamam burada,” demiş John, sinir­
den ağlayıverecekmiş neredeyse.

“Kes sesini,” demiş ses bu sefer, “Sessiz sakin işi­
ni yap. Hem By Jervois’e kaşıklarla oyun ettiğin 
gibi Bay Pratt’e de etme sakın.”

Bu görünmez sesin söyledikleri karşısında bir 
kez daha afallamış John Sheehan. Derin bir nefes 
almış, cesaretini toplamış ve “Kimsin sen?” diye 
bağırmış, “Eğer etten kemikten bir insansan, çık 
karşıma göster kendini!” Ancak aldığı cevap sa­
dece küçümseyici bir kahkaha olmuş. “Yemekte 
görüşürüz John,” demiş ses ardından.

“Tanrı korusun!” diye bağırmış John. “Bu ne 
demek şimdi? Gündüz vakti hayalet olacak hali 
yok bunun. Yok! Yok, ben daha fazla duramam bu 
evde. Hem kaşıkları nereden biliyor ki? Eğer bi­
rine söyleyecek olursa biterim ben! Bir tek Tim 
Barrett biliyordu o olayı, o da ta Botany Körfe- 
zi’nde. E bu konuşan nereden biliyor o zaman? Bir 
dakika! Şu duvarın kenarındaki ne? Of be! Eski 
bir kütük parçasıymış. Kafayı yiyeceğim bu gidiş­
le, her şeyden ürker oldum. Yarın ilk iş ayrılıyorum 
bu evden. Zaten ne akla hizmet geldim ki buraya?
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Uzaktan bakınca bile insanın içi ürperiyor?’
Malikânenin gerçekten de terk edilmiş bir ha­

vası varmış dışarıdan bakıldığında. Bir çayırın 
tam ortasındaymış, etrafında birkaç nergis ve üç 
beş ağaçtan başka hiçbir şey yokmuş. Yoldan biraz 
uzaktaymış, neredeyse yüz yıldan yaşlı bir yapıymış 
ve zamanla duvarları küften, mantardan değişik 
renklere dönmüş. Çatısı uzun zamandır onarılma­
mış, kasvetli bir havası olan karanlık, iç karartı­
cı bir yermiş kısacası ve malikânenin içi de dışın­
dan daha iyi durumda değilmiş. Nerdeyse korkunç 
denebilecek kadar yoğun kasveti görmezden gel­
mek için çok naif olmak gerekirmiş. Böylece bel­
ki büyük salona, bu salonu çevreleyen geçitlere ve 
merdivenlerin altındaki uzun koridorlara gidebi­
lirmişsiniz. Büyük çalışma odası da dedikleri kabul 
salonu ve malikânenin diğer odaları çürümeye bı­
rakılmış. Duvarlar nemden zarar görmüş. Çocuk­
ken içlerinden birinin babası bu malikâneyi kısa 
süreliğine kiralamış olan iki arkadaşımla alt katla­
ra indiğimizde üstüme çöken korkuyu bugün bile 
unutamıyorum. Yemek saatine kadar John kendi­
ni zar zor biraz toparlamış, derken misafirler gelme­
ye başlamışlar. Herkes masaya oturmuş, bir yandan 
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karınlarını doyurup bir yandan da neşe içinde soh­
bet ediyorlarmış ki, birden dışarıdan bir ses gelmiş: 
“Ha, ha, ha! Bay Pratt, zavallı Teigue’ye de iki lok­
ma yemek vermeyecek misiniz? Ha, ha! Ne güzel, 
bakın bütün dostlarınız gelmiş, her şey dört dört­
lük, bu garibanı niye unuttunuz?”

John elindeki bardağı yere düşürmüş.
“Kimdi o konuşan?” demiş Bay Pratt’in asker 

olan kardeşi.
“Ha o mu, o Teigue,” demiş Bay Pratt gülerek, 

“Ara sıra bahsederim kendisinden, muhakkak duy­
muşsunuzdur.”

“Ne diyorsunuz Bay Pratt?” demiş diğerleri ne 
olduğunu anlamadan, “Teigue de kim?”

“Nasıl anlatsam bilemiyorum,” diye söze gir­
miş Bay Pratt, “Bugüne kadar kimse bir kez olsun 
görmedi onu. Daha önce oğullarımı da alıp saat­
lerce beklediğim oldu. Sesi bazen kulağınızın di­
bindeymiş gibi gelir ama onu göremezsiniz. Bir ke­
resinde beyaz ceketli bir adamın kapıdan bahçeye 
çıktığını görür gibi oldum gerçi ama eminim göz­
lerimin bir oyunuydu bu bana. Zira kapının kilidi 
açılmamıştı. Teigue ara sıra bizi ziyaret eder, bazen 
çok uzun süre görünmez ortalıkta. Şimdi de öyle 

-63-



oldu. Neredeyse iki senedir sesini duymamıştık. 
Hiçbirimize de bir zarar vermiş değil. Bir keresin*  
de bir tabak kırmıştı gerçi ama sonra tabağı eskisin*  
den daha sağlam halde masanın üstünde bulduk.”

“Ne tuhaf şeyler bunlar,” demiş masada otu*  
ranlar.

“İyi de,” diye söze girmiş biri Bay Pratt’in oğluna 
bakarak, “Bir keresinde bir tabak kırdı demişti ba*  
banız, siz onu göremiyorsanız tabağı nasıl aldı ki?”

“Yemek istediği zaman pencerenin dışına ko*  
yup uzaklaşmamız gerekiyor. Biz baktığımız sürece 
almıyor yemeği, ama biz ne kafamızı çevirince ye*  
mek gitmiş oluyor.”

“Sizin baktığınızı nerden biliyor ki?
“Söylemesi zor, biliyor mu yoksa sadece şüphe*  

leniyor mu anlamıyoruz. Bir gün kardeşlerim Ro*  
bert ve James ile küçük salonda oturuyorduk. Sa*  
lonun bahçeye bakan penceresinin dışından sesini 
duyduk, “Ha, ha, ha! Gençler, yaşlı Teigue’ye bir 
kadeh viski verin,” dedi. James gidip bir bardağa 
viski, sirke ve tuz koyup getirdi. “Gel al Teigue,” 
diye seslendi. “Pencerenin dışına koy,” diye cevap 
verdi Teigue. Kardeşim dediğini yaptı ama izleme*  
ye devam ettik. Biraz bekledikten sonra uzaklaş*  
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mamızı, yoksa gelip bardağı almayacağını söyledi. 
Biraz daha geri çekildik ancak hâlâ izliyorduk. En 
sonunda sinirle odadan çıkmamızı söyledi. Oda­
dan çıkıp geri geldiğimizde ise bardak gitmişti. 
Boş bardağı ertesi gün pencerenin altında bulduk. 
Sanki cebinde taşımış gibi kırıntılar vardı içinde. 
Ondan sonra bugüne kadar sesini duymamıştık za­
ten bir daha.”

“Yapmayın,” demiş misafirlerden asker olan, 
“Ben istersem görürüm onu. Siz böyle şeylere alı­
şık değilsinizdir elbette ancak bir asker işini bilir. 
Şu son lokmamı da bitirince hazır olacağım. Bay 
Bell, bir kadeh şarap içelim mi birlikte?”

“Ha, ha! Bay Bell’e de bak sen!” diye bağırmış 
Teigue o esnada, “Eskiden çok iyi bir kuveykırdı- 
nız*  siz. Ah ne sevimli bir genç oğlandınız! Ha, 
ha! Şimdi ise hiçbir şey değilsiniz. Ah! Bay Parkes 
de buradaymış, ne kadar da iyi görünüyor bugün. 
Saçlarını taramış güzelce, yepyeni kırmızı yeleği­
ni de giymiş. Bay Gole de orada oturuyor, hiç böy- 
lesini gördünüz mü daha önce? Bay Pratt, ne güzel

* Kuveykır, Dost Cemaati adıyla da bilmen bir Hıristiyan mezhebinden 
olanlara denir.
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konuklarınız var bu akşam; içi geçmiş kuveykır- 
lar, süslü püslü züppeler ve sarhoş vergi memur­
ları! Hepsi de Batı Hint Adalarından dönen şu 
koca generali karşılamaya gelmiş, üstelik o koca 
general burada toplanmış züppelerin hepsinden 
daha sünepe!

“Vay alçak!” diye bağırmış albay duydukları 
karşısında. “Sen görürsün, bir şekilde bana kendi­
ni göstermeni sağlayacağım!” Hemen odanın giri­
şine bıraktığı kılıcını kapıp malikânenin bahçesi­
ne koşmuş. Kısa süre sonra insan sesi olamayacak 
bir ses öyle bir kahkaha atmış ki, uzaktan duyan­
lar bunu gök gürültüsü sanabilirmiş. O esnada 
elinde koca bir meşe odunuyla albayın peşinden 
bahçeye inmiş olan Bay Bell ve diğerleri, “Gelin 
haydi, yakalayalım şu haysiyetsizi!” diye bağırır­
larken, evin içinde kalanlar onları pencereden iz- 
1 iyotlarmış.

“Ha, ha! İşte buradayım Bay Bell,” diyormuş 
Teigue onlarla alay eder gibi, “Ne oldu, yakalaya­
mıyor musunuz beni? Ah! Albay Pratt’e de bakın, 
kimseye bir zararı dokunmayan Teigue’ye kılıç çe­
kiyor, ne de asil bir hareket!”
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“Göster yüzünü her neysen, aşağılık!” diye ba­
ğırmış duydukları karşısında daha da öfkelenen 
albay.

“Ha, ha, ha! Bakın işte buradayım, işte şimdi 
de buradayım. Esen rüzgârı görüyor musunuz Al­
bay Pratt? Belki beni de görürsünüz ha, ne dersi­
niz? Girin içeri de yemeğiniz soğumasın.”

“Eğer sen bu dünyadan bir varlıksan, yemin ol­
sun ki bulacağım seni pis hokkabaz!” diye bağır­
mış albay, tam o esnada malikâne duvarının kö­
şesinden gök gürültüsüne benzeyen aynı melun 
kükreme duyulmuş. “Orada, şu köşeden geldi ses,” 
diye bağırmış Bay Bell, “koşun, çabuk!”

Sesi takip ederek koşmaya başlamışlar. Ses bah­
çe duvarı boyunca bir duyuluyor, bir kesiliyormuş 
ancak görünürde hiç kimse yokmuş. En sonunda 
dermanları tükenmiş, oldukları yerde kalmışlar ne­
fes nefese. Tam o sırada ses yeniden duyulmuş.

“Ha, ha, ha! Şimdi gördünüz mü Teigue’yi Al­
bay Pratt? Duyuyor musunuz? Ha, ha, ha! Salak 
gibi rüzgârı kovalayıp duruyorsunuz.”

**O taraftan değil, Bay Bell, o taraftan değil; bu­
raya gelin,” demiş albay.

“Ha, ha, ha! Böylesine bir ahmaklığı da ilk defa 
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görüyorum. Teigue kendini size açık arazide öy­
lece gösterir mi sandınız? Ama cesaretiniz varsa 
albay, takip edin beni. Güya çok cesur bir asker­
siniz ya! Albay iyice öfkelenmiş, onunla sürekli 
dalga geçen görünmez bir şeyin peşine takılıp çit­
lerin, hendeklerin üstünden atlamış. Tombul bir 
adam olan Bay Bell’in pes etmesiyse uzun sürme­
miş. Uzun süren bir koşuşturmanın sonunda al­
bay kendini bir uçurumun tepesinde bulmuş, 
aşağıdan Lee nehri geçiyormuş. Suyunun derin­
liği ve kapkara rengi yüzünden bu nehre “Cehen­
nem Çukuru” adı verilmiş. Albay orada, uçuru­
mun kenarında nefes nefese duruyor, cebinden 
çıkardığı mendiliyle ter içinde kalmış yüzünü sı- 
liyormuş. Bu esnada ses sanki hemen ensesindey­
miş gibi gürlemiş: “Haydi Albay Pratt, madem çok 
cesur bir askersiniz, atlayın da görelim. Teigue’yi 
görmek istemiyor musunuz? Ha, ha! Bakın nasıl da 
terlemişsiniz. Atlayın da biraz serinleyin. Teigue 
de yüzecek biraz hem.” Ses bu esnada aşağı doğ­
ru, uçurumun yamacını kaplayan sarmaşık ve fun­
dalıkların arasında uzaklaşır gibiymiş ancak sesin 
kaynağı yine görünmüyormuş. “Atlayabilecek mi­
siniz albay?” diye sormuş ses yeniden. “On dakikaya 
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kalmaz tekrar eve dönmüş olurum. Atladınız atla­
dınız, yoksa şansınızı kaybedersiniz.” Bu esnada aşa­
ğıdaki nehre bir şey düşmüş gibi bir ses duyulmuş. 
Albay bir süre beklemiş ancak başka ses duyulma­
mış. Dönüp ağır ağır eve doğru yürümeye başlamış.

“Gördün mü Teigue’yi?” diye sormuş kardeşi 
heyecanla, albay kapıdan girer girmez. Bu esnada 
kıkırdamalarını gizleyemeyen yeğenleri de onun 
yanındaymış.

“Azıcık şarap verin bana,” demiş albay, “Ha­
yatımda böyle bir şey yaşamadım ben. O şey, her 
neyse, beni koştura koştura bir uçurumun tepesi­
ne çıkardı, arkasından Cehennem Çukuru’na at­
layıverdi, bir an bile tereddüt etmeden. Söyledi­
ğine göre on dakikaya tekrar evde olacaktı ama 
neredeyse bir saat olmasına rağmen hâlâ gelme­
miş anlaşılan.”

“Ha, ha, ha! Öyle mi dersiniz albay?” diye ba­
ğırmış ses aniden evin içinde. “Teigue hayatında 
hiç yalan söylememiştir, sizi temin ederim. Bay 
Pratt, bana azıcık yemekle biraz da şarap verin. 
Epey yoruldum albay sağ olsun, hepinize iyi gece­
ler dileyip ayrılmak niyetindeyim.” Hemen bir ta­
bak yemek hazırlanmış, John korkudan titreyen 
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elleriyle tabağı bahçeye çıkarıp pencerenin altına 
koymuş. Herkes gözünü ayırmadan pencereden 
tabağa bakıyor, tabak orada öylece duruyormuş.

“Zavallı Teigue açlıktan ölsün mü istiyorsunuz 
Bay Pratt?” demiş ses bu sefer. Herkes uzaklaşsın 
pencereden, Henry Efendi’yi de indirin şu ağaç­
tan. Richard Efendi siz de çıkın duvarın arkasın­
dan rica ederim, şaka mı yapıyorsunuz?”

Bu söz üzerine herkes gözlerini ağaçla duvara 
çevirmiş. İki genç oğlan o sırada yavaş yavaş aşağı 
doğru inmekteymiş. O esnada, “Ha, ha, ha! Teşek­
kür ederim Bay Pratt,” demiş ses, “Yemek enfes ol­
muş, tabağınızı da buyurun. Hanımlar beyler, her­
kese iyi geceler. Size de iyi geceler dilerim albay.” 
Misafirler tekrar pencerenin altına baktıklarında 
boş tabağın orada durmakta olduğunu görmüşler. 
O akşam Teigue’nin sesi bir daha duyulmamış. Te­
igue daha sonraları birçok kez evi ziyaret etmiş, 
ancak hiçbir zaman onu gören olmamış.
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*
Peri Tazisi

P
addy M’Dermid, Kildare kasabasının en 
neşeli gençlerinden biriymiş. Hiçbir dü­
ğün, hiçbir şenlik onsuz geçmezmiş. Bütün 
zamanını şenliklerde geçirdiği için de tarlasını 

hiçbir zaman vaktinde ekemez, arpa hasat etmesi 
gereken zamanda ancak yabani otlar karşılarmış 
onu. Günden güne parası suyunu çekmiş, domuz­
ları, inekleri birer birer satmış, artık neredeyse 
hiçbir şey kalmamış elinde. Ancak bir gün, evin 
yolunu bulamayacak kadar sarhoş olup da Mono- 
gue Tepesi’nde sızıp kaldığı bir gecede çok güzel 
bir rüya görmüş. Rüyasında yattığı yerin altında
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insanların hiç bilmediği kadar uzun bir zaman 
önce gömülmüş olan bir küp para olduğunu gör- 
müş. Paddy sabah uyanmış, ertesi gece olana ka- 
dar kimseye tek kelime etmemiş. Gece olduğunda 
eline bir kazma, bir kürek, bir şişe de kutsal su alıp 
kazmaya başlamış ancak toprak kazmayla bitecek 
gibi değilmiş. Artık beline kadar toprağın içine gir­
mişken küreği büyük ve yassı bir taşa çarpmış. O es­
nada hemen yanında bir şeyin soluk alıp verdiğini 
duymuş. Kafasını kaldırıp baktığında karşısında diz 
çökmüş oturan, sağlıklı ve sevimli denebilecek ka­
dar güzel bir tazı duruyormuş.

“Ah, Tanrı korusun!” diye bağırmış Paddy ir­
kilerek, tazıyı bir anda karşısında görünce bütün 
tüyleri diken diken olmuş.

“Korusun tabii,” diye cevap vermiş tazı, Tanrı 
lafını ağzına almayan hayvanın şeytani bir varlık 
olduğu belliymiş.

“Hayırdır, Paddy M’Dermid,” demiş hayvan, 
“beline kadar toprağın içine girmişsin, bir şey mi 
arıyorsun?”

Tazıyı gözü tutmayan Paddy, “Bir şey aradığım 
yok,” diye geçiştirmeye çalışmış bu soruyu.

“Hadi oradan, Paddy M’Dermid,” demiş tazı bu
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sefer, “Ne aradığını zaten bilmiyor muyum sence?”
Hayvanı biraz pohpohlamanın iyi olacağını 

düşünen Paddy, “Madem biliyorsun ne aradığımı, 
anlatayım sana adamakıllı. Benim gibi garibanın 
biriyle sohbet etmeye tenezzül ettiğine göre neza­
ketli birisin demek ki.

“Peki o zaman,” demiş tazı, “Çık o toprağın 
içinden de, şuraya otur doğru düzgün. Paddy ken­
disine denileni yapmış ama kazmaya başlamadan 
önce toprağa kutsal su ile çizdiği çemberin dışın­
da daha bir ayağını zar zor çıkarmışken hayvan bir 
anda üstüne atlayıp onu tepeden aşağı itmiş. Pal­
dır küldür yuvarlanırken Paddy hayvanın ağzın­
dan alevler çıktığını görmüş. Çok korkmuş ama 
yılmamış. Ertesi gece tepeye geri dönmüş, zira pa­
ranın orada olduğuna adı gibi eminmiş. Bir önce­
ki gece yaptığı gibi kutsal su ile bir çember çizmiş. 
Küreğiyle bir önceki gece bulduğu yassı taşa doku­
nur dokunmaz tazı tekrar karşısında belirmiş.

“Bak sen şu işe, yine geldin demek,” demiş 
Paddy, “ama beni bir daha kandıramazsın.” Sözü­
nü bitirip yassı taşa bir darbe daha vurmuş.

“Tamam, peki,” demiş tazı bu sefer, “Belli ki ora­
da gömülü olan parayı alacaksın. Ama söylesene,
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orada ne kadar para bulmayı umuyorsun?”
Paddy biraz düşünmüş, şöyle bir kafasını kaşı­

mış ve “Siz şahaneleri bana ne kadarını layık gö­
rürsünüz acaba?” demiş biraz alaycı bir ifadeyle. 
Böyle bir cevabın daha yerinde olacağını düşünü­
yormuş.

“Sen ne kadar istersen, Paddy M’Dermid,” de­
miş tazı.

“Diyelim ki elli bin sterlin,” demiş Paddy.
“Öyleyse elli bin sterlin vereceğim sana,” de­

miş tazı. Sonra biraz uzaklaşmış, pençelerinde içi 
para dolu bir çanakla geri gelmiş. “Gel de al para­
nı,” demiş ancak Paddy bu sefer ihtiyatlıymış ve 
çemberin içinden çıkmayı reddetmiş. Tazı, çanağı 
kutsal suyla çizilmiş çemberin yakınına doğru it­
miş ve Paddy de alıp içeri çekmiş, parasını aldığı 
gibi evine varana kadar bir an bile durmadan koş­
muş ancak eve gelip de çanağı yaşlı annesine gös­
termeye kalktığında içinin para yerine kemiklerle 
dolu olduğunu görmüş. Paddy yine kandırıldığını 
anlayıp tazıya karşı iyice kinlenmiş ve ertesi gece 
yeniden tepeye gitmiş.

“Yine mi para istemeye geldin, Paddy?” diye sor­
muş tazı.
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“Tabii ki para istemeye geldim pis sahtekâr,” 
demiş Paddy, “Şurada gömülü olduğunu adım gibi 
bildiğim bir küp parayı alana kadar da hiçbir yere 
gitmeyeceğim.”

“Hadi canım oradan!” demiş tazı şaşırmış nu­
marası yaparak, “Peki, madem o kadar cesursun 
Paddy M’Dermid, gel benimle bu tepenin altına, 
hem çok soğuk burası, hem de deli gibi kar yağı­
yor zira.”

“Senin peşine takılıp da gelir miyim ben be?” 
diye cevap vermiş Paddy. Bilmiyor muyum niye­
tini sanıyorsun? Ya yine üç beş kemik parçasıyla 
kandıracaksın beni ya da benim kemiklerimi kıra­
caksın çatır çatır.”

“Yemin ederim ki,” diye söze girmiş tazı bunun 
üzerine, “Ben seni dostum olarak görüyorum, di­
kilme işte orada, benimle gelirsen zengin olursun. 
Gelmezsen artık dilencilik mi yaparsın, hırsızlık mı 
bilemem ama kamını doyuracak bir lokma ekmeği 
zor bulursun.” Tazı bu sözlerle Paddy’nin ağzından 
girip burnundan çıkmış, en sonunda Paddy razı ol­
muş. Tepenin orta yerinde bir merdiven belirmiş 
o anda, ikisi yan yana aşağı doğru inmeye başla­
mışlar. Bir süre döne döne indikten sonra Leinster
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Dükü’nün malikânesinden bile daha haşmetli bir 
eve varmışlar, içerideki bütün masa ve sandalye­
ler altından yapılmaymış. Paddy gördükleri kar­
şısında mest olmuş, sandalyelerden birine otur­
muş, genç bir kadın ona içecek bir şeyler getirmiş 
ancak Paddy daha bir yudum bile içemeden kor­
kunç bir gümbürtü duyulmuş. Etrafı bir anda öf­
keli periler sarmış. Daha Paddy aman dileyeme- 
den onu kollarından bacaklarından yakalayıp bir 
nehrin üzerine doğru eğilmiş koca bir duvar gibi 
görünen bir uçurumdan aşağı atmışlar. Bir kayaya 
çarpıp kendinden geçmiş, birkaç kişi onu bulana 
kadar da bilinçsizce yatmış orada. O günden son­
ra öldüğü güne kadar Paddy şeker gibi topallaya­
rak yürümüş, ağzı neredeyse kulağının olması ge­
reken yerdeymiş. Onun başına gelenler ülkedeki 
herkes için bir ibret hikâyesi olmuş.
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*
Gollerus’un Hanimi

S
merwick limanında, güzel bir yaz gecesinin 
yerini günün ilk ışıklarına bıraktığı saatler­
de, Dick Fitzgerald manzarayı izleyerek pi­
posunu tüttürüyormuş. Güneş azametli Brandon 

kasabasının arkasından yavaş yavaş yükseliyor, 
kurşunî renkteki deniz ışığın etkisiyle maviyle 
yeşilin karışımı bir renk alıyor, gecenin sisleri 
Dick’in ağzının kenarından çıkıp havaya karı­
şan pipo dumanı gibi yavaş yavaş dağılıp bu güzel 
manzaranın önünü açıyormuş.

Piposunu eline alan Dick, “Çok güzel bir gün 
olacak belli ki,” demiş kendi kendine, önünde 
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sanki cilalı bir mermerden yapılmışçasına sakin­
ce uzanan okyanusa doğru bakarken. “Böyle güzel 
bir günde insanın bunları söyleyecek kendinden 
başka birinin olmaması, kendi sesinin yankısın­
dan başka bir ses duymaması da biraz üzücü ger­
çekten/’ diye kendi kendine konuşmaya devam 
etmiş, yüzünde biraz hüzünlü bir ifadeyle. “Ta­
lihim benden yana olsaydı, hatta belki talihsiz­
liğim, belki yanımda bir kadın olurdu, o zaman 
böyle yapayalnız olmazdım. Karısı olmayan adam 
mı olur hiç! Şarabı bitmiş bir şişe olmak gibi yal­
nızlık. Müzik olmadan dans etmek ya da tek baca­
ğı olan bir makas, hatta kancasız bir olta... Bir şe­
kilde tamam olmayan her şeye benziyor yalnızlık.” 
Bu esnada üstüne bir halat bağlanmış olan bir ka­
yaya takılmış gözü, onun da Dick’le konuşamaya­
cağı kesinmiş gerçi ama epey sağlam ve cesur gö- 
rünüyormuş oradan bakınca.”

Ancak Dick içli içli kayaya bakarken onu şaş­
kınlığa düşüren bir şey fark etmiş. Kayanın dibin­
de oturmuş, deniz yeşili rengi saçlarını tarayan gü­
zeller güzeli bir yaratık varmış. Saçlarındaki tuzlu 
su, güneş ışığında kristal gibi patlıyormuş.

Dick hayatında ilk defa gördüğü bu yaratığın 
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bir Merrow*  olduğunu düşünmüş. Daha önce hiç­
bir Merrow görmemiş de olsa, yaptığı seyahatler­
de bu perilerin “cohuleen driuth” denilen büyülü 
başlıklarının olduğunu ve okyanusun dibinde bu 
şekilde yaşadıklarını, büyülü başlığı alacak olur­
sa perinin tekrar suya dalamayacağını duymuş in­
sanlardan. Bu yüzden başlığı gözüne kestirir kes­
tirmez bir çırpıda onu kapmış. Bu esnada sesleri 
duyan peri şaşkınlıkla kafasını çevirmiş ve başlı­
ğının bıraktığı yerde olmadığını görünce yanak­
larından aşağı tuzlu gözyaşları süzülmeye başla­
mış, yeni doğmuş bir bebeğinkinden daha kalın 
olmayan bir sesle yürek parçalayan bir feryat ko­
parmış. Dick perinin neden ağladığını gayet iyi 
bilse de başlığı saklamaya kararlıymış. Peri ağla­
maktan yorgun düşünce başlıkla ne yapabileceği­
ni görmekmiş niyeti. Ancak gözleri yaşlarla dolu 
peri kafasını kaldırıp da ona çaresiz bakışlar atın­
ca merhametine yenik düşmüş.

* Merrow: Bir deniz perisi.

“Ağlama güzelim,” demiş onu yatıştırmak için, 
ancak bu sözler üzerine peri tıpkı bir çocuk gibi 
daha yüksek sesle ağlamaya başlamış.
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Dick perinin yanına gidip onu teselli etmek 
için elini tutmuş. Ördek ayağı gibi perdeliymiş 
parmaklarının arası, ancak aynı zamanda çok na- 
rin ve bembeyazmış.

“Adın ne senin güzelim?1’ diye sormuş Dick pe­
rinin ağlamasını bir an olsun durdurmak için ama 
bir cevap alamamış. Perinin konuşamadığını veya 
kendi dilini anlamadığını düşünmüş, bu yüzden 
onu rahatlatmak için biraz daha sıkı tutmuş elini.

Merrow bu konuşmalardan, elinin tutulmasın­
dan pek hoşlanmıyor gibiymiş. Zar zor biraz sakin­
leşip Dick Fitzgerald’ın yüzüne bakmış ve “İnsan, 
yiyecek misin sen beni?” diye sormuş.

“Ne? Ne diyorsun sen? O ne biçim laf öyle?” diye 
oturduğu yerden sıçramış Dick, “Kendimi yerim 
daha iyi, ben seni hiç yer miyim güzelim? Kim sok­
tu böyle çirkin bir düşünceyi senin o güzel kafana?”

Peri, Dick’ten daha fazla şaşırmış bir halde, 
“İyi de, beni yemeyeceksen ne yapacaksın o za­
man?” diye sormuş.

Dick’in aklından aslında periyle evlenmek ge­
çiyormuş. Daha ilk bakışta onun ne kadar güzel 
olduğunu görmüş ve konuştuğu zaman da bir in­
san kadınından hiç farkı yokmuş.
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“Bak balık,” demiş Dick onu korkutmamaya 
çalışarak, “Bir çırpıda söyleyeceğim sana aklimda­
kini, benim niyetim seninle evlenmek, herkesin 
huzurunda Bayan Fitzgerald olmanı istiyorum.”

“Sen nasıl istersen,” demiş peri, “karın olma­
ya razıyım Bay Fitzgerald ama izin ver önce şu saç­
larımı bir toplayayım.” Bunu yapmak istemesinin 
nedeni muhtemelen yabancı insanların arasına 
gireceğini bilmesi ve deniz yeşili rengi saçlarıyla 
çok dikkat çekmek istememesiymiş, işi bitince ta­
rağını cebine koymuş ve eğilip suya doğru bir şey­
ler söylemiş.

Dick kızın sözlerinin adeta bir rüzgâr gibi su­
yun üzerinde okyanusa doğru ilerlediğini görmüş 
ve merakla sormuş, “Sen denizle mi konuştun az 
önce, miniğim?”

“Merak etme,” demiş peri keyifli bir sesle, “ba­
bama haber gönderiyorum ki eve dönmediğimde 
kayboldum sanıp kaygılanmasın.”

“Kim ki senin baban?” diye sormuş Dick.
“Ne!” demiş Merrow şaşkınlıkla, “Sen benim 

babamın kim olduğunu duymadın mı hiç? Dalga­
ların kralıdır o.”
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“O zaman sen de gerçek bir prensessin ha!” de­
miş Dick, gözlerini iyice açıp müstakbel eşini baş­
tan aşağı süzerek. “Bense basit bir insanım işte. Se­
nin baban kralsa, o zaman deniz dibindeki bütün 
hâzinelerin, bütün paraların sahibidir değil mi?”

“Para,” diye tekrarlamış Merrow, “para nedir ki?”
“Para çok güzel bir şeydir, herkes ister onu,” 

diye cevap vermiş Dick, “Acaba balıklar senin is­
tediğin her şeyi getirirler mi sana?”

“Elbette getirirler,” demiş Merrow, “benim her 
istediğimi yapar onlar.”

“Açık konuşmam gerekirse,” demiş Dick, “be­
nim samandan bir yatağım var ama senin gibi bir 
kral kızına yakışır mı hiç samandan yataklarda 
yatmak! Belki sen söylesen balıklar bize kaz tü­
yünden yumuşacık bir yatak getirirler, birkaç da 
güzel yorgan. Gerçi ne diyorum ben, belki de su­
yun altında yatak diye bir şey bile yoktur.”

“Niye olmasın?” demiş peri, “Bay Fitzgerald, is­
tediğin yatak olsun senin. Benim sırf kendime ait 
on dört tane istiridye yatağım var.”

“Öyle mi?” demiş Dick biraz kafası karışmış 
halde, “Ben kaz tüyü bir yataktan bahsediyorum, 
ama belli ki sizin yataklarınız biraz değişik oluyor.”
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Ancak ne olursa olsun, düzgün bir yatak olma- 
sa da, hatta para bile olmasa Dick Fitzgerald, Mer- 
row ile dünya evine girmeye kararlıymış. Böylece 
yola koyulup Gollerus’tan o sabah Peder Fitzgib- 
bon’un bulunduğu Ballinrunnig’e gitmişler.

Ancak peder şaşkınmış. “Bu ne biçim iş böyle 
Dick Fitzgerald?” diye sormuş. Oldukça öfkeli ve 
aynı zamanda kasvetli görünüyormuş. “Bu yarı ba- 
lık yarı insan kadınla mı evleneceksin? Daha ne­
ler! Gönder bu pullu yaratığı kendi insanlarının 
yanma, geldiği yere gitsin.”

Dick pederin sözlerinden etkilenmiş. Cohu- 
leen driuth da o esnada elindeymiş ve Merrow 
heyecanla ona bakmaktaymış. Dick tam büyülü 
başlığı periye verecekken o anda aklından çıkıp 
gitmiş olan bir şeyi hatırlamış. “Peder, bu bir kra­
lın kızıdır,” demiş.

“Bir değil elli kralın kızı da olsa fark etmez,” 
demiş Peder Fitzgibbon iyiden iyiye hiddetlene­
rek, “Evlenemezsin onunla, kadın insan bile de­
ğil, resmen balık!”

“Ne olursun peder,” demiş Dick sesini biraz al­
çaltarak, “Ay gibi güzel yüzüne bak şunun, görmü­
yor musun? Nasıl vazgeçerim ben ondan?”
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“İsterse güneş kadar güzel olsun, hatta isterse 
aydan, güneşten, bütün yıldızlardan daha güzel oh 
sun Dick Fitzgerald,” demiş peder sağ ayağını yere 
vurarak, “Balık bu, düpedüz balık, evlendiremem 
seni onunla!”

“Ama denizin dibinde ne kadar altın, ne kadar 
hazine varsa onun,” demiş Dick çaktırmadan pe- 
dere yaklaşıp, “İki dudağının arasında, getirmeleri­
ni isteyiverse getirip serecekler önümüze. Hayatım 
boyunca çalışsam kazanamam ben o kadar para.”

“Öyle desene,” demiş peder bir anda sesini 
yükselterek, “Ne diye baştan söylemiyorsun? Ta­
mam, evlen gitsin, balık malık ne fark eder. Böyle 
zamanlarda insan şansını tepmemeli. Eh, ben de 
bu işin bir parçası oldum artık, kolay mı sanıyor­
sun seni bir balıkla evlendirmek? Bana da birkaç 
kuruş verirsin herhalde.”

Böylece Peder Fitzgibbon, Dick Fitzgerald ile 
Merrow’un nikâhını kıymış, yeni evliler mutlu 
mesut Gollerus’a dönmüşler. Dick için her şey yo­
lunda gitmeye başlamış, Merrow ise çok iyi bir eş­
miş, güzelce yaşayıp gidiyorlarmış.

Üç yılın sonunda iki oğulları, bir de kızları ol­
muş. Merrovv, sanki hayatının tamamını suyun 
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altında geçirmemiş de, doğduğu andan itibaren 
karada yaşamış gibi her işi en güzel şekliyle ya- 
pıyor, evle ve çocuklarla çok iyi ilgileniyormuş.

Dick artık mutluymuş kısacası. Elindekinin kly- 
metini bilecek olsa ömrünün sonuna kadar böyle 
mutlu yaşayabilirmiş, ancak birçok insan gibi Dick 
de bu konuda pek öyle akıllı sayılmazmış.

Bir gün Dick’in iş için Tralee kentine gitmesi 
gerekmiş. Çocukları ve evi karısına emanet edip 
yola çıkmış. Dick gittikten kısa süre sonra Bayan 
Fitzgerald temizliğe koyulmuş. Sağı solu toparla- 
mış, süpürmüş, derken balık ağının olduğu yerin 
epey tozlu olduğunu fark etmiş. Arkasını temizle- 
mek için ağı çektiğinde duvarda bir delik olduğu­
nu görmüş, deliğin içinde de kendi büyülü başlığı 
cohuleen driuth duruyormuş. Başlığı almış, şöy­
le bir evirip çevirmiş, derken aklına babası, an­
nesi, kardeşleri gelmiş. Bunca yıl bir sürü meşguli­
yetin arasında fark etmeye hiç vaktinin olmadığı 
aile özlemi bir anda yüreğini yakmaya başlamış. 
Bir tabureye oturup denizin altında geçirdiği gü­
zel günleri düşünmüş, sonra çocuklarını, Dick’in 
ona olan sevgisini ve kendisini kaybederse üzün­
tüden nasıl deliye döneceğini düşünmüş. “Ama 
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beni hepten kaybedecek değil ya,” demiş sonra 
kendi kendine, “Ailemi görüp, özlem giderip dö- 
neceğim. Yıllardır annemi babamı görmedim, bu­
nun için bana kızacak hali yok ya!”

Ayağa kalkıp kapıya doğru yürümüş ancak tam 
dışarı çıkacakken geri dönmüş. Beşikte uyuyan 
çocuğa bakmış ve onu yavaşça öpmüş. O esna­
da gözünden dökülen yaşı silip büyük kızına ses­
lenmiş, Ona kardeşlerine iyi bakmasını ve ken­
disi dönene kadar uslu durmasını söylemiş. Daha 
sonra denizin kıyısına gitmiş, bir çarşaf gibi sakin 
olan su güneş altında patlıyormuş. Bir an güzel bir 
sesin şarkı söylediğini duyar gibi olmuş, sanki onu 
denize çağınyorlarmış. O esnada eski hisleri ve 
düşünceleri sarmış ruhunu. Dick’i ve çocuklarını 
bir anda unutuvermiş, başlığını takıp suya dalmış.

Dick, akşam olup da eve geldiğinde karısını gö­
remeyince meraklanmış. Kızı Kathleen’e annesi­
nin nerede olduğunu sormuş ama minik kız pek 
bir şey söylememiş. Dick konu komşuya karısı­
nı görüp görmediklerini sormaya başlamış, en so­
nunda biri elinde tuhaf bir şeyle suya doğru yürür­
ken Merrow’u gördüğünü söylemiş. Bunun üzerine 
Dick, cohuleen driuth’in yerinde olup olmadığına 
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bakmak için koşarak eve gelmiş. Başlığı yerinde gö- 
remeyince beyninden vurulmuşa dönmüş.

Dick Fitzgerald, o günden sonra yıllarca karısı­
nın dönmesini beklemiş ama nafileymiş. Bir daha 
evlenmemiş, kim ne derse desin Merrow’un ba­
bası tarafından zorla suyun altında tutulduğuna, 
eninde sonunda bir yolunu bulup ailesine döne­
ceğine inanmış hep.

Merrow, Dick ile birlikte yaşadığı zamanlarda 
öyle iyi bir eş, öyle iyi bir anneymiş ki, bugün bile 
kentin masallarında, efsanelerinde ondan “Golle- 
rus’un Hanımı” diye bahsedilir.
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*
KÖTÜ RUHLAR





Şeytanin Değirmeni

B
ir zamanlar buralarda çok büyük bir arazisi 
olan bir albay yaşarmış. Doğru mudur bi- 
linmez ama insanlar albayın bu kadar arazi- 
yi alnının teriyle kazanmadığını, türlü sahtekârlık­

lara bulaştığını söylüyorlarmış.
Dediklerine göre şeytan (Tanrı bizi korusun) 

bu albaya gelmiş, ruhunu kendisine satması kar­
şılığında, bu dünyada isteyebileceği her şeyi vaat 
etmiş ona.

Ancak albay epey kurnazmış, üstelik kendi 
günahkâr ruhuna da kıyamamış, onu şeytana sat­
mak istememiş ancak onunla bir pazarlık yapıp 
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hem istediğini alabileceğini hem de başına bir şey 
gelmeden bu işten sıyrılabileceğini düşünmüş.

Böylece pazarlığa oturmuşlar. Yapacakları şuy­
muş: şeytan albaya istediği her şeyi verecek ve 
bir süre elleşmeyecekmiş. Uzunca bir süre de onu 
rahat bırakacağına söz vermiş. O gün gelip çat­
tığında ise ancak albay şeytana altından kalka­
mayacağı bir iş verebilirse şeytan onu alıp götü- 
remeyecekmiş.

Pazarlık bitince, “Haydi bakalım,” demiş albay 
şeytana, “ver bana istediğim parayı.”

“Nasıl istersen,” demiş şeytan, “Ne kadar isti­
yorsun peki?”

“Şu odayı doldur işte,” demiş albay, sırf bu iş 
için boşalttığı koca odayı işaret ederek. “Tavana 
kadar altın yığ buraya.”

“Hayhay!” demiş şeytan.
O anda şeytan odanın içine kürek kürek altın 

doldurmaya başlamış. Albay alt kata inerken şey­
tan çalışmaya devam ediyormuş. Albayın niyeti, 
şeytanın işi bitince onu yanına çağırmak, daha 
sonra kendisi üst kata çıkıp sözünde durup durma­
dığını kontrol etmekmiş.

Şeytan bir saatten daha uzun süre canla başla 
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çalışmış ve en sonunda yorulmaya başlamış. Otu- 
rup biraz dinlenmiş, daha sonra tekrar kürek sal­
lamaya başlamış ama oda bir türlü dolmuyormuş.

“Bu nasıl iş böyle?” demiş kendi kendine, 
“Ömrümde böyle bir oda daha görmedim ben. 
Hindi doldurur gibi altınları yığdıkça yığıyorum 
içeri, bütün gün uğraştım durdum, ne biçim oday­
sa, dolmadı bir türlü.”

O böyle kendi kendine konuşurken odanın or­
tasında yerde duran altınlar bir anda ufalmaya baş­
lamış ve ufala ufala en sonunda yok olmuş, sanki 
mısırı değirmende öğütüp de un etmişler gibi.

“Ha, ha! Bak sen şu işe!” demiş şeytan. Meğer 
bunca zaman boyunca şeytan odaya kürek kürek 
altın yığarken bu altınlar albayın alt kattan oda­
nın zeminine açtığı bir delikten aşağı akıyormuş. 
Şeytan eğilip de odanın ortasında bulduğu delik­
ten aşağı bakmış ve aşağıda albayı görmüş. İki oda 
dolusu altınla bile yetinmeyen albay, aşağı düşen 
altınları kürek kürek bir dolaba tıkmakla meşgul­
müş. Şeytan kafasını delikten uzatıp albaya ses­
lenmiş: “Hu! Nasılsın komşu?”

Albay kafasını kaldırıp da yukarıdan ona ba­
kan bir çift kırmızı gözü görünce beti benzi atmış.
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“Sen ne arsızmışsın be!” demiş şeytan bunun üze­
rine, “Şeytanım ben, sen nereden çıkardın beni 
kandırabileceğini ?”

“Ah, ne olur beni affet!” diye yakarmaya baş­
lamış albay bu sefer, “Ne olur, söz veriyorum bir 
daha...”

“Sus! Ağlama!” demiş şeytan bunun üzerine. 
“Kızmadım sana ben. Şeytanın aldatmacaya, ya­
lana kızdığı nerde görülmüş, deli misin sen? Hat­
ta şimdi daha bile çok sevdim seni. Bu seferlik 
sana yeterince altın verdim say, daha fazlasına 
ihtiyacın olursa da hiç çekinme, beni çağırman 
yeter.”

Böylece şeytan o seferlik oradan ayrılmış. 
Daha sonra birbirlerini çok gördüler mı bilinmez 
ama albayın bir daha hiç paraya ihtiyacı olma­
mış. Zenginleştikçe zenginleşmiş, hani neredeyse 
yolda eline aldığı taş bile altın olacakmış. Zaman 
içinde birçok toprağın sahibi olmuş.

Lüks içinde geçen yıllardan sonra albay iyice 
yaşlanmış, yaptığı kötü şeyler bir bir aklına gel­
meye, ona vicdan azabı çektirmeye başlamış. Ölü­
mün yaklaştığını hissettikçe yüreği daha da ağır­
laşıyormuş. İşte bu kasvetli zamanlarda şeytan 
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çıkagelmiş, ona kendisiyle birlikte gelmesi gerek-- 
tiğini söylemiş.

Yaşlı albayın korkudan aklı yerinden oynaya­
cakmış neredeyse ama cesaretini toplamış, şeyta­
na korkusunu sezdirmemeye çalışarak neşeli bir 
ses tonu takınmış, o gün önemli bir işi olduğunu, 
binleriyle muhakkak ama muhakkak buluşması 
gerektiğini söylemiş ve eski dostundan böyle bir 
günde onu işlerinden alıkoymamasını rica etmiş.

Şeytan bu durumdan çok hoşlanmasa da canı 
münakaşa etmek istemediğinden albaya müsaade 
edeceğini, ancak ertesi gün geri geleceğini ve ha­
zır olmasını söyleyip oradan ayrılmış. Ertesi gün 
akşam olduğunda şeytan geri gelmiş ve albay onu 
gördüğünde yıllar önce yaptıkları anlaşmayı ha­
tırlatmış ona. Anlaşmalarına göre eğer albay, şey­
tana altından kalkamayacağı bir iş verirse, onunla 
gitmek zorunda kalmayacakmış.

“Doğru söylüyorsun, hatırlıyorum,” demiş şey­
tan.

“Sözünün eri olduğunu görmek güzel,” diye ce­
vap vermiş albay.

“Ben asla verdiğim sözden dönmem,” demiş 
şeytan, gururla göğsünü kabartarak.
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“Peki öyleyse,” demiş albay ve sözlerine devam 
etmiş: “Bana bir değirmen yap, tam şuracığa bak. 
Ama yarın sabaha kadar bitmiş olsun.”

“Sen nasıl istersen,” demiş şeytan ve gözden 
kaybolmuş. Albay en sonunda şeytanı yola getir 
diğini düşünerek rahat bir uyku çekmiş.

Ancak ertesi sabah uyandığında, daha yas- 
tığından kafasını bile kaldırmamışken duyduğu 
ilk şey, bütün kasabanın daha dün akşam çalılar 
dan başka hiçbir şeyin olmadığı ırmak kenarın­
da bir anda biten yepyeni bir değirmen hakkında- 
ki şaşkın konuşmaları, bağırışları olmuş, insanlar 
bu değirmenin nasıl olup da yoktan var olduğunu 
merak ediyorlar, bunun iyiye işaret olmadığından 
bahsediyorlarmış.

Bu sesler üzerine yataktan kalkıp da pencere­
den şöyle bir bakan albay resmen yerle bir olmuş. 
Koca değirmen öylece duruyormuş orada. Saçı­
nı başını yolmaya, korkudan kendini oradan ora­
ya atmaya başlamış. Bir süre sonra sakinleşmiş ve 
şeytanın sivri pençelerinden kendini kurtarmak 
için bir şeyler düşünmeye başlamış. Çocukluğun­
dan beri duyduğu, her zaman da öylesine bir söz 
sandığı bir şey gelmiş aklına o anda; “Şeytanın 
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beceremeyeceği tek şey kumdan bir ip yapmak- 
tır,” derlermiş büyükleri hep. Albay şansını dene­
meye karar vermiş. Böylece şeytan geri gelip de, 
“Yapılmasını istediğin başka bir şey varsa hemen 
söyle, yoksa yürü gidiyoruz,” dediğinde, albay iste­
diği başka bir şey olmadığını söylemiş. Şeytan tam 
koluna girip onu götürecekken, “Ama,” diye söze 
girmiş tekrar, “seninle kim bilir nereye giderken 
canlı olmak istemiyorum. Senin için bir şey fark 
etmez belki ama ben son anlarımı böyle bir bilin­
mezlik içinde geçirmek istemem.”

“Daha neler, sen ölene kadar bekleyeceğimi 
düşünüyorsan hiç heveslenme,” diye cevap ver­
miş şeytan.

“Yanlış anladın beni dostum,” diye itiraz etmiş 
albay, “senden istediğim ben ölene kadar bekle­
men değil, sadece yola çıkmadan canımı almanı 
istiyorum.”

“Büyük zevkle,” diye cevap vermiş şeytan.
“Ama tek bir şey var,” demiş albay hâlâ ayak 

direyerek, “Nasıl öleceğimi kendim seçeceğim, 
anlaştık mı?”

“Anlaştık,” diye cevap vermiş şeytan.
“Ne yardımseversin!” demiş albay, “İpe asılarak 
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ölmek istiyorum. Öyle alelade bir ip değil ama. 
Kumdan yapılma bir ip alsın canımı, dileğim bu- 
dur.”

“Arkadaşlarımın istediklerini hep yapmışım- 
dır,”demiş şeytan ve kumdan bir ip yapıvermiş 
oracıkta.

Bu durum karşısında korkudan neredeyse ba­
yılacak hale gelen albay, “Nasıl da yapıverdin ipi, 
hayret vallahi!” diyebilmiş zar zor, “Ama bu pek 
de kumdan bir ipe benzemiyor.”

“Öyle mi sence?” demiş şeytan ipin bir ucuy­
la albayın suratına vurarak ve ip kumdan yapıl­
dığı için gözlerine kaçan kumlar canını öyle bir 
yakmış ki, albay kendini yere atmış acıdan. Göz­
lerinden yaşlar geliyormuş.

“Artık diyebileceğim bir şey kalmadı,” demiş 
albay, kendini biraz toparlayıp gözlerine kaçan 
kumlan suyla yıkadıktan sonra. Niyeti başka bir 
teklif yapmakmış, “Gerçekten, yapamadığın hiç­
bir şey yok mu senin ?”demiş.

“Sen benim yapamayacağım bir şey bulamaz­
sın,” demiş şeytan bunun üzerine, “En iyisi şu pa­
lavraları bırak artık da gel benimle, kendini de 
yordun beni de boşu boşuna.”
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“Peki, ama son bir şey istiyorum,” demiş albay.
“Hak ettiğinden değil ya, yine de söyle baka­

lım ne istiyorsun?”
Albayın son bir şey isteyip istememesi şeyta­

nın pek de umurunda değilmiş açıkçası. Bu yaş­
lı günahkârla, kedinin fareyle oynadığı gibi oynu- 
yormuş sadece.

“Peki, madem,” demiş albay, “öyle bir şey yap 
ki, benim karımın ağzından bir ay boyunca tek bir 
söz çıkmasın.”

“Bir daha karının sesini bile duymayacaksın,” 
demiş şeytan bunun üzerine ve tam o anda albay 
evin salonundan yükselen bir feryat duymuş. Bir 
an sonra oturduğu odanın kapısı açılıp kızı ağla­
yarak içeri girmiş, annesinin hiçbir şey yokken bir 
anda düşüp öldüğünü söyleyip babasının ayakları­
nın dibine yığılıvermiş.

Kapı açılır açılmaz şeytan bir koltuğun arkası­
na gizlenmiş. Zavallı karısının kendisi yüzünden 
canından olduğunu öğrenen albay delirmek üze­
reymiş. içinde olduğu tehlikeyi, şeytanın en ya­
parsa yapsın onu kenara sıkıştırdığını bile unut­
muş bir an. Hemen uşakları çağırıp bayılan kızını 
dikkatlice yatağına taşımalarını söylemiş, tam 
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kendisi de arkalarından odadan çıkacakken şey­
tan elini uzatıp ceketinin ucundan yakalamış onu. 
Uşakları albayın kızını götürüp kapıyı da arkala­
rından kapatmışlar.

Şeytan keyifle kuyruğunu sallıyormuş. “Hadi 
bakalım, şimdi ne yapacaksın?” diye sormuş albaya.

“İzin ver, bari zavallı kadının cenazesini yapa­
yım doğru düzgün, sonra gelirim seninle, zaten baş­
ka bir çarem de kalmadı,” diye cevap vermiş albay.

Eh, şeytan kibarlıktan olmasa da, albayın enin­
de sonunda onunla gelmek zorunda kalacağından 
emin olduğu için karısının cenazesi kalkana ka­
dar onu üç gün rahat bırakacağını söylemiş, ancak 
işin aslı başkaymış. Kızı bayıldığında albay rahat 
nefes alması için elbisesinin yakasını açarken kızı­
nın boynundaki elmas işlemeli haç kolyesini çıka­
rıp kendi cebine koymuş ve üzerinde bir haç var­
ken şeytanın ona dokunması mümkün değilmiş.

Zavallı albay karısının ölümü yüzünden yer­
le bir olmuş ve dediklerine göre cenazede dualar 
okunurken bunları öyle bir yürekten dinlemiş ve 
öyle hissederek tekrarlamış ki, en sonunda günah­
kâr ruhuna tanrı huzur bahşetmiş.
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Uzun lafın kısası, o üç gün boyunca zavallı, ke­
derli, günahkâr albay oturup sabahtan akşama ka­
dar İncil okumaktan başka hiçbir şey yapmamış. 
Ne bir lokma yemek yemiş ne de bir damla su iç­
miş. Kimsenin onu rahatsız etmemesini isteyerek 
kendini evin bir odasına kapatmış ve Incil’i okur­
ken ölmüş karısından başka bir şey düşünmemiş. 
Üç günün sonunda gecenin bir yarısı, albay yine 
İncil okurken omzuna dokunan bir elle irkilmiş.

Dönüp bakmaya o kadar korkmuş ki, gözlerini 
sıkıca kapatıp, “Kim var orada?” diyebilmiş sadece.

“Benim ben, yabancı değil,” demiş şeytan kar­
şısına geçerek. Gözleri köze dönmüş kömürler gi­
biymiş. “Gel hadi,” diyen sesi, albayın kalbini bı­
çakla yarar gibiymiş.

“Bir gün daha ver bana!” demiş albay bunun üs­
tüne.

Ancak şeytan bu sefer kararlıymış. “Bir saat bile 
veremem,” demiş.

“Yarım saat olsun o zaman.”
“On beş dakika bile olmaz,” demiş bunun üs­

tüne şeytan, bu işkenceden keyif aldığı belliymiş, 
“Bırak neyse önündeki de düş önüme.”

“En azından beş dakikacık...”
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“Yeter artık beni oyaladığın be,” demiş şeytan 
bunun üzerine, “Ruhunu bana sattın zamanında 
bile isteye, şimdi de mızmızlanıp duruyorsun. Bir 
an dahi bekleyemem, yürü gidiyoruz.”

Şeytan pençesini uzatıp onu yakalamak üze- 
reyken albay hemen Incil’e sarılmış ve o esnada 
yanmakta olan mum eriyip bitene kadar süre iste- 
miş şeytandan tekrar.

“Öyle olsun,” demiş şeytan ve albayın suratına 
tükürmüş, “Sen de amma korkak çıktın ha!”

Artık yaşlanmış olsa da kurnazlığından hiçbir 
şey kaybetmemiş olan albay hiç zaman kaybetme­
den önünde duran mumu eline almış, açık halde 
duran Incil’i şeytanın önüne koyup kapağını ka­
patmış ve mumun ışığını kapağın üstüne tutmuş. 
O esnada şeytandan boğa kükremesi gibi bir ses 
çıkmış ve bir anda gözden kaybolmuş. Albay, şey­
tanın az önce durduğu yere bir an bakıp olduğu 
yere yığılıvermiş ancak şeytanın evi terk ederken 
çıkardığı sesi duyan uşaklar hemen içeri dalıp al­
bayı kendine getirmişler. O günden sonra albay 
artık eski kurnaz, sahtekâr adam değilmiş. Incil’i 
yanından bir an bile ayırmamış. Şeytan suratına 
tükürdüğünde gözleri artık görmemeye başladığı 
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için, her akşam birilerinin ona Incil’den bazı bö­
lümler okumasını istemiş ve son günlerini böylece 
korkudan azade halde, huzur içinde yaşamış.
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Fergus O’MARA 

ve Hava Iblîslerî

İ
rlanda’nın ıssız yerlerini mesken tutan çeşit çe- 
şit yaratığın içinde, insanların en korktukları 
her zaman hava iblisleriymiş. Bunlar bulutlar­
da, sisin içinde, kayalarda yaşar, insan ırkına karşı 

büyük bir nefret beslerlermiş. O zamanlarda bugün 
Cork adıyla bildiğimiz Desmond’un kuzeyinde Fer­
gus O’mara adında bir adam yaşıyormuş. Fergus’un 
Ballyhoura dağlarının güney eteklerinde bir çiftli­
ği varmış, bu çiftliğin yanından da evine giden bir 
yol geçermiş. Bu yol duvarlarla veya çitlerle çevrili 
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değilmiş ancak iki yanındaki seyrek ağaçlar ve çalı*  
lar gece vakti eve kasvetli bir hava verirmiş. Yolun 
dışında, evin biraz ötesinde, bütün ülkede kötü bir 
isimle bilinen, mantar ağaçlarıyla çevrili ufak bir 
tepe varmış. Bu tepenin zirvesindeki kocaman dik 
kayadan fırtınalı gecelerde uğursuz sesler gelirmiş; 
acı bağırışlar, çığlıklar, melun kahkahalar... İn*  
sanlar bu tepenin hava iblislerinin toplanma yeri 
olduğuna inanırmış.

Bu iblislerin sürekli Fergus’u izledikleri ve onu 
kendi güçlerine doğru çekmenin bir yolunu ara*  
dıkları bilgisi, bir şekilde oralarda yaşayan insan*  
lar arasında yayılmış. Fergus’u da bu konuda çoğu 
kez uyarmışlar. Buttewant manastırından yaşlı bir 
rahip ise dürüst ve iyi bir hayat sürdüğü sürece bu 
iblislerden korkmasına gerek olmadığını, ancak 
şeytana uyar da bir günah işleyecek olursa o za*  
man bu iblislere gece gündüz bekledikleri fırsatı 
vereceğini söylemiş. Fergus bu uyarıyı ciddiye al*  
mış ve hem özünde iyi bir insan olduğundan hem 
de iblislerden ölümüne korktuğundan, her zaman 
dürüst bir hayat sürmeye çalışıyormuş.

Bir gün, Fergus’un yedi yaşındaki kızı hasta*  
lanmış ve bir süre sonra hayata gözlerini yummuş.

-110-



Zavallıcık, babasının gözünün önünde günden 
güne eriyip gitmiş ancak hiç acı çekmemiş. Be­
deni zayıflayıp ölüme yaklaştıkça daha sevecen, 
daha sakin bir çocuk olmuş. Öleceğini biliyor, ya­
şından beklenmeyen bir metanetle etrafına ölün­
ce gideceği güneşli ülkeden bahsediyormuş. Sade­
ce tek bir konuda endişe ediyormuş; öldüğünde 
eline bir kutsal mum vermelerini istiyormuş sü­
rekli. Çocuğun durmadan bu kutsal mumdan bah­
sedip durmasını çok tuhaf bulsalar da annesi ve 
babası kızlarına isteğini yerine getireceklerine 
dair söz vermişler. Böylece çocuk bu dünyadan gö­
çüp gitme vakti geldiğinde elinde kutsal mumuyla 
öyle huzurlu bir şekilde ölmüş ki, o esnada yanın­
da olanlar onun uyuduğunu sanmışlar.

Bundan yaklaşık bir yıl sonra bir ekim ayında, 
güneşli bir pazar günü Fergus ibadet kayasına*  git­
mek üzere yola çıkmış. Evden çok uzak olmayan 

* İbadet Kayası (Mass Rock): İrlanda dilinde Carraig an Aifrinn 
olarak bilinen bu kayalar, 17. Yüzyılın ortasında Roma Katolikleri 
tarafından ibadet gerini belirlemek için kullanılırdı. Bu dönemde Katolik 
toplantıları Cromvuell'in fethi ve 1695 yılındaki ceza kanunundan dolayı 
tehlikeli görüldüğü için insanlar toplantı ve tören yerlerini bu kayalarla 
belirliyordu. Bu kayalar genelde bir kilise yıkıntısından alınır, üzerine bir 
haç işareti çizilerek kırsal bir bölgeye yerleştirilirdi.
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bu yer, bir şapelden ziyade, bugün dahi adı Kaya 
Kalesi demek olan, Lissanaffrin olarak bilinen 
eski bir kaleymiş. Kalenin bulunduğu yükseltinin 
bir tarafında taştan, biçimsiz bir mihrap bulunur, 
insanlar yeşil çimenler üzerinde açık havada ıba- 
derlerini yaparlarmış. O zamanlarda ibadet ede­
cek bir kilisesi bulunmayan birçok yer varmış. Bu 
yüzden de insanlar açık alanlardaki bu ibadet ka­
yalarına akın ederlermiş. Karısını ve çocuklarını 
önden gönderen Fergus tek başına aheste aheste 
yürüyormuş, ancak iblislerin kayasının yakının­
dan geçerken kesik kesik, acı bir köpek havlama­
sı duymuş. O daha ne olduğunu anlayamadan ka­
yanın arkasından kocaman bir geyik fırlamış ve bu 
geyiği üç tazı izliyormuş. Kasabada bir şeylerin izi­
ni sürmeyi Fergus kadar seven ve onun kadar hız­
lı çok kişi bulunmazmış. Fergus bir an bile tered­
düt etmeden geyiğin peşine takılmış, ancak kısa 
süre içinde ibadet kayasına geç kalmaması gerekti­
ğini hatırlayarak koşmayı bırakmış. Ancak o dur­
duğunda sanki geyik de biraz yavaşlamış ve tazılar 
arayı kapatmak üzereyken Fergus ibadet kayasını 
da, onu bekleyen insanları da unutup tekrar olan­
ca hızıyla geyiğin arkasından koşmaya başlamış.
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Çok uzun ve yorucu bir kovalamaca başlamış böy- 
lece. Fergus bazen yavaşlamış, bazen öyle hızlan­
mış ki neredeyse tazılardan birini kuyruğundan ya­
kalayacak olmuş, bazen geyiği de tazıları da gözden 
kaybediyor, köpeklerin seslerini takip ederek koş­
maya devam ediyormuş. Bu şekilde tepeleri, vadi­
leri geçmişler ancak artık yorulan Fergus iyice ge­
ride kalmış.

Bu esnada tören bitmiş, evlerine dağılmaya baş­
layan insanlar Fergus’u göremedikleri için merak 
içindelermiş, zira onun ibadete gelmediğini ilk defa 
görüyorlarmış. Karısı, Fergus’un evde olacağını dü­
şünüyormuş ancak eve gelip de içeriyi bomboş gö­
rünce yüreğine bir endişe çöreklenmiş. Üstelik sa­
bah evden çıktığından beri onu gören olmamış.

Fergus nefessiz kalana kadar geyiğin ve tazıla­
rın peşinden koşmuş, en sonunda çorak bir tarla­
ya vardığında geyik de tazılar da bir tepenin ar­
kasında izlerini kaybettirmişler. O esnada köpek 
havlamalarının yerini, iblislerin kayasında daha 
önce duyduklarına benzer korkutucu çığlıklar ve 
sinir bozucu kahkahalar almış. Fergus olduğu yere 
oturmuş ve yaptıklarını düşünmeye başlamış, dü­
şündükçe de üzüntü ve utanç hissetmiş. Sonunda 
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iblislerin onu kandırıp ibadet yolundan döndür 
düğünü, rahibin uzun zaman önce onu uyardı­
ğı şeyin eninde sonunda gerçekleştiğini anlamış. 
Hemen kalkıp gece çökmeden evine dönmek için 
yola koyulmuş ancak daha yolun yarısına bile gel­
meden bir fırtına kopmuş, sert rüzgârlar esme­
ye, yıldırımlar düşmeye başlamış. Ancak Fergus 
öyle fırtınadan, yağmurdan korkacak biri değil­
miş. Güçlü ve becerikliymiş ve üstelik bütün yol­
ları karış karış bilirmiş. Bu sayede fırtınanın için­
de yol ala ala sonunda iblislerin kayasına ulaşmış.

Bir anda kulaklarını patlatacak kadar kuvvetli 
bir ses duymuş. Geyiği ve tazıları gözden kaybetti­
ğinde etrafını saran sesin aynısıymış bu; çığlıklar 
ve kahkahalar. O esnada hortum gibi kocaman, 
hızlı, kara bir bulut döne döne ona yaklaşmış. Fer­
gus bildiği bütün duaları ederek evine doğru koş­
maya başlamış ancak kara bulut hemen arkasın­
daymış ve bir an sonra Fergus karanlık, sisli bir 
ışık altında kara bulutun ona dik dik bakarak yak­
laşan birbirinden korkunç yüzlerle dolu olduğunu 
görmüş. Zavallı adam sonunun geldiğini düşünür­
ken, gökten yeryüzüne adeta karanlıkta göğü ay­
dınlatan bir yıldırım gibi parlak bir ışık inmiş ve 
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kara bulutun önünü kesmiş. Fergus kafasını kaldı*  
rıp baktığında kendisiyle iblisler arasında duranın, 
elinde yanan bir mum olan kendi kızı olduğunu 
görmüş. Fırtınanın şiddetine ve gök gürlemeleri*  
ne rağmen kız çok sakinmiş, rüzgâr saçlarını bile 
savurmuyormuş ve elindeki mum da sakince yan*  
maya devam ediyormuş. Bütün bu kıyametin or*  
tasında Fergus, kızının bembeyaz yüzünü ve mavi 
gözlerini, hastalık onu pençesine almadan önce*  
ki haliyle görmüş. İblisler kızın elindeki mumdan 
yayılan ışıktan korkuyor ve Fergus’un bir o yanına 
bir bu yanına geçiyorlarmış, ancak kara bulut yer 
değiştirdikçe minik kız da sakince etrafta süzülü*  
yor, babasını onlardan koruyormuş. Fergus bir an 
kendini toparlayıp eve doğru koşmaya başlamış, 
koca kara bulut hâlâ arkasındaymış, geçtiği yerde 
ne bir ağaç bırakıyormuş ne de bir çalı, ancak kü*  
çük kız sayesinde kendisine zarar veremiyormuş.

Fergus en sonunda evine ulaşmış. Evin kapısı 
açıkmış ve ailesi merak içinde onu beklerken dı*  
şandan gelen tuhaf sesleri duymuşlar. Fergus kapı*  
dan girer girmez yere yığılmış. O esnada dışarıda 
kimse olmamasına rağmen kapı sanki biri itelemiş 
gibi çarparak kapanmış. Evdekiler hemen baygın 
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babalarını yerden kaldırmışlar. Bu sırada dışarıda­
ki fırtına öncekinden de şiddetli hale gelmiş, ne­
redeyse evi temelinden söküp atacakmış. Öyle bir 
gök gürültüsü, öyle bir yıldırım varmış ki, duyan­
lar evin kapısında yüzlerce atlı tepiniyor zanne­
dermiş. Ancak bu çok uzun sürmemiş, sesler yavaş 
yavaş evden uzaklaşmış ve artık duyulmaz olmuş. 
Fırtına dinmiş, yerini sakin ve güzel bir geceye bı­
rakmış.

Fergus nihayet kendine geldiğinde pencere­
lerden güneş ışığı vuruyormuş içeri. Bir yudum su 
içip yaşadıklarını ailesine anlatmış. Fergus’un o 
geceyi atlatması kolay olmamış, uzun süre kâbus­
lar görmüş, geceleri uykularından olmuş. O sa­
bah evdekiler kapıyı açıp da dışarı baktıklarında 
gözlerine inanamamışlar. Sanki bir afet yeriymiş 
ortalık. Her yerde devrilmiş ağaçlar, köklerin­
den sökülmüş çalılar, koca koca kayalar varmış. 
O günden sonra iblislerin seslerini bir daha du­
yan olmamış, herkes onların kendilerinden daha 
güçlü bir şeyle karşılaştığını, bu yüzden yaşadıkları 
yeri terk edip kendilerine başka bir lanetli yer ara­
dıklarını düşünmüş.
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Korku Nedir

Bilmeyen Adam

B
ir zamanlar Lawrence ve Carrol adında 
iki oğlu olan bir kadın yaşarmış. Lavvren- 
ce doğduğu günden beri tek bir şeyden 
korkmazken, Carrol akşam çöker çökmez kendini 

eve kapatır, korkudan pencereden dışarı bile bak- 
mazmış.

O zamanlar mezar hırsızları çok fazla olduğun­
dan, bir kişi öldüğünde yakınları onun mezarının 
başında sırayla nöbet tutarlarmış.

“Bu zamana kadar seni hiçbir şeyin korkutma­
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dığını söylüyorsun ama eminim bu gece annemin 
mezarının başında bekleyecek cesaretin yoktur,” 
demiş Carrol.

“Hiç de bile,” demiş Lawrence bunun üzerine, 
“gayet cesurum ben, hiçbir şeyden korkmam.”

Hava kararmaya başladığında Lawrence kılıcı­
nı alıp mezarlığa gitmiş. Annesinin mezar taşının 
yanına çöküp beklemeye başlamış ve tam uyku 
onu esir alacakken kendisine yaklaşan büyük, 
kara bir gölge görmüş. Gölge biraz daha yaklaştı­
ğında Lawrence’ın gördüğü şey, bedeni olmayan 
bir kafaymış. Bu şey her neyse onun daha da yak­
laşacağını düşünerek kılıcını çekmiş, ancak be- 
densiz kafa daha fazla yaklaşmamış. Gün ışıyana 
kadar olduğu yerde dikilmiş, Lawrence de ondan 
gözünü bir an olsun ayırmamış. Hava aydınlandı­
ğında bedensiz kafa ortadan kaybolmuş, Lawren- 
ce da evine dönmüş.

Kapıdan girer girmez Carrol ona gece bir şey 
görüp görmediğini sormuş.

“Gördüm,” demiş Lawrence, “ben başında nö­
bet tutuyor olmasaydım belki de annemin ölüsü­
nü alıp gidecekti mezardan.

“Ölü müydü, diri miydi gördüğün adam?” demiş
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Carrol bu sefer.
“Ölü müydü yoksa diri mi bilmiyorum, ama 

adam filan değildir gördüğüm. Bedeni olmayan 
bir kafaydı,” diye cevap vermiş Lawrence.

“Ne yani, öyle bir şey gördün ve korkmadın 
öyle mi?” diye şaşkınlıkla sormuş Carrol.

“Korkmadım elbette,” demiş Lawrence sakin 
sakin, “dünya üstünde beni korkutan hiçbir şey 
yok, bilmiyor musun sen bunu?”

“Dün geceyi bir şekilde atlatmışsın, ama emi­
nim bu gece oraya gitmeye korkuyörsündür,” de­
miş Carrol.

“Korktuğum filan yok,” demiş Lawrence sakin­
liğini bozmadan, “ama sabaha kadar gözümü bile 
kırpmadım. Bu gece yatıp bir güzel uyku çekece­
ğim. Mezar nöbetini bu gece sen tutacaksın.”

“Önüme hazineler yığsalar yine de gitmem ben 
mezarlığa gece gece,” demiş Carrol bunun üstüne 
bir hışımla.

“Eh, sen gitmezsen bu gece annemizin ölüsünü 
çalarlar o zaman,” demiş Lawrence. Hâlâ sinir bo­
zucu bir şekilde sakinliğini koruyormuş.

“O zaman beni dinle,” demiş Carrol, “bu gece 
ve yarın gece mezarın başında beklersen, bir daha 
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asla mezar nöbeti tutmanı istemeyeceğim. Ama 
bence uykuyu bahane ediyorsun, düpedüz korku- 
yorsun oraya tekrar gitmeye?’

“Uykusuzluktan ölüyorum ama sırf seni haklı 
çıkarmamak için gidip bekleyeceğim mezarın ba­
şında bu gece de.”

Lavvrence bunları söyledikten sonra yatıp 
uyumuş. Akşam olduğunda kalkmış, kılıcını alıp 
tekrar mezarlığa gitmiş. Dün gece oturduğu gibi 
annesinin mezar taşına yaslanıp oturmuş. Saat 
gece yarısına yaklaştığında uzaktan bir gürültü 
duymuş. Kocaman kara bir şey mezarın yanına 
kadar gelip toprağı eşelemeye başlamış. Lavvren- 
ce hemen kılıcını çekip bir darbede o koca şeyi 
ikiye ayırmış, yere düşen parçaları birer kılıç dar­
besiyle bir daha ikiye bölmüş ve sabaha kadar da 
bir daha görmemiş.

Sabah olup da Lawrence eve döndüğünde Car- 
rol ona yine bir şey görüp görmediğini sormuş.

“Gördüm,” demiş Lawrence, “bu sefer ben ol­
masam kesin alıp götürecekti annemin ölüsünü.”

“Yine o bedensiz kafa mıydı gördüğün?” diye 
sormuş Carrol bu sefer.

“Yok, değildi,” demiş Lavvrence, “büyük, kara 
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bir şeydi. Gelip annemin mezarını eşelemeye baş­
ladı, ben de çekip kılıcımı ikiye ayırdım onu.”

Lawrence tekrar yatıp uyumuş ve akşam çö­
kerken kalkıp mezarlığa gitmiş. Gece yarısına ka­
dar mezar başında oturmuş. Daha sonra kar gibi be­
yaz ama insanda tiksintiye benzer, neredeyse nefret 
denebilecek bir his uyandıran bir şey görmüş kar­
şıdan. Kafası insan kafasıymış ancak dişleri keten 
kumaşları işleyen tarak makineleri gibi upuzunmuş. 
Lavvrence tam kılıcını çekip saldıracakken, “Dur,” 
demiş karşısındaki. “Dur, bekle,” demiş arkasından 
Lawrence’ı sakinleştirmek ister gibi, “annenin be­
denini kurtardın. Şu koca İrlanda’da senden daha 
cesurunu görmedim ben. Eğer aramasını bilirsen, 
çok büyük hazineler bekliyor seni.”

Böylece sabah olmuş, Lawrence eve dönmüş. 
Carrol ona yine bir şey görüp görmediğini sormuş.

“Gördüm,” demiş Lawrence, “ben olmasam ça­
lacaktı annemi mezardan. Ama artık korkacak bir 
şey yok.”

Ertesi sabah Lawrence, Carrol’un yanına git­
miş ve “Annemin mirasından benim payıma dü­
şeni ver,” demiş, “Bir yolculuğa çıkacağım, ülke­
yi dolaşacağım.”
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Carrol itiraz etmeden kardeşine mirastan pa­
yına düşeni vermiş ve Lawrence yola çıkmış. Bü­
yükçe bir kasabaya gelene kadar durmadan yürü­
müş. Burada ekmek almak için bir fırına girmiş. 
Fırıncı onunla havadan sudan biraz sohbet ettik­
ten sonra ne kadar uzağa gideceğini sormuş.

“Beni korkutacak bir şey buluncaya kadar do­
laşacağım,” demiş Lawrence.

“Çok mu paran var ki senin?” diye sormuş fı­
rıncı.

Lawrence, “Aşağı yukarı elli paundum var,” 
diye cevap vermiş.

“Elli paunduna bahse varım ki söylediğim yere 
gidersen seni korkutacak bir şey bulacaksın,” de­
miş fırıncı.

“Söylediğin yer çok uzak değilse ben de bahse 
varım,” demiş Lawrence.

“Buradan yürüyerek yarım saat uzaklıkta bile 
değil,” demiş fırıncı bunun üstüne, “Gece olana 
kadar bekle, sonra mezarlığa git. Sonra mezarlık­
taki eski kilisenin mihrabında duran kadehi de 
bana getir ki gidip gitmediğini bileyim.”

Fırıncı bu iddiayı kazanacağına çok eminmiş 
çünkü o kilisede bir hayalet varmış ve kırk yıldır 
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hiç kimse oraya ayak basmamış.
Gece çöktüğünde Lawrence kılıcını alıp fırın" 

emin bahsettiği mezarlığa gitmiş. Kiliseye varın- 
ca kılıcıyla kapıyı çalmış. Kapı kendiliğinden açık 
mış ve Lawrence içeride kocaman, kara bir koç 
görmüş. Koçun boynuzları orak sapı gibi upuzun­
muş. Lawrence hiç tereddüt etmeden kılıcını çe­
kip hayvana saplamış. Koç bir anda gözden kay­
bolmuş ancak yerlerde kan birikmeye başlamış. 
Kısacık bir süre sonra Lawrence ayak bileklerine 
kadar kan içindeymiş artık. Bu şekilde kilisenin 
içine doğru ilerlemiş, fırıncının söylediği yerde 
kadehi bulmuş. Hiç vakit kaybetmeden fırıncının 
evine gitmiş, kadehi ona vermiş ve iddiayı kazan­
mış. Şaşkın fırıncı ona kilisede bir şey görüp gör­
mediğini sormuş.

“Kocaman, kara bir koç gördüm,” diye cevap 
vermiş Lawrence, “upuzun da boynuzları vardı. 
Kılıcımı çektiğim gibi saldırdım, o kadar çok kan 
aktı ki, kayık bile yüzebilirdi üstünde. Şimdiye 
dek çoktan ölmüştür eminim.”

Sabah olduğunda fırıncı yanına bir sürü insa­
nı alıp mezarlığa gitmiş, kara koçun kilisenin ka­
pısından sızan kanlarını görmüşler. Hemen rahibin 
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yanına gidip melun kara koçun artık kilisede oh 
madiğini söylemişler ancak rahip onlara inan­
mamış çünkü içinde bir hayaletin yaşadığı söy­
lenerek kilise terk edileli kırk yıldan fazla zaman 
olmuş ve bu süre içinde ne kendisi ne de başka bir 
rahip çıkarabilmiş o hayaleti oradan. Bunun üze­
rine rahibi de yanlarına alıp tekrar kiliseye var­
mışlar. Oraya vardıklarında yerlerdeki kanı gören 
rahip hemen Lawrence’ı ona getirmelerini iste­
miş. Ne olup bittiğini onun ağzından duymak is­
tiyormuş. Lawrence olup bitenleri anlatmış. He­
men kutsal malzemeleri getirip orada bir tören 
düzenlemişler ve kara koç da onları rahatsız etme­
miş. Yüreği sevinçle dolan rahip Lawrence’a bir 
elli paund daha vermiş.

Ertesi gün Lawrence tekrar yola koyulmuş. Tek 
bir ev, tek bir insan yüzü görmeden bir gün bo­
yunca yürümüş. Saat gece yarısına yaklaştığında 
genişçe bir vadiye varmış. Vadinin ortasında bir 
sürü insan toplanmış, iki adamın top oynamasını 
izliyorlarmış. Lawrence da uzaktan bir süre onları 
izlemiş ancak çok geçmeden adamlardan biri topa 
vurduğu gibi onları uzaktan izleyen Lawrence’ın 
göğsüne isabet ettirmiş. Lawrence eğilip de yere 
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düşen topu aldığında ise bunun bir insan kafası 
olduğunu görmüş. Kafa bir anda keskin bir çığlık 
atmış ancak bundan hiç etkilenmediğini görünce 
Lavvrence’ın gözlerine dik dik bakıp, “Korkmuyor 
musun sen?” diye sormuş.

“Yok, korkmuyorum,” demiş Lawrence ve o 
bunu söyler söylemez, kafa da kaybolmuş orta­
dan, insanlar da. Lawrence koca vadide tek ba­
şına kalmış.

Bir süre dinlendikten sonra tekrar yola koyu­
lup çok geçmeden bir kasabaya varmış. Burada 
karnını doyurup yürümeye devam etmiş. Yol üs­
tünde büyükçe bir eve rastlamış. Akşam da çök­
mekte olduğundan, kendisini misafir ederler umu­
duyla kapıyı çalmış. Kapıyı genç bir adam açmış.

“Ne kadar uzağa gidiyorsun, bir şey mi arıyor­
sun?” diye sormuş genç adam ona.

“Ne kadar uzağa gideceğimi bilmiyorum,” de­
miş Lavvrence, “beni korkutabilecek bir şey arıyo­
rum sadece.”

“Çok uzağa gitmene gerek kalmayacak o za­
man,” demiş genç adam bunun üzerine, “şu yo­
lun aşağısındaki büyük evi görüyor musun? Ora­
ya gidersen yirmi paunduna bahse girerim ki seni 

-127-



korkutacak bir şey bulacaksın.”
“Giderim elbette,” demiş Lavvrence.
Genç adam da onunla birlikte gitmiş, evin ka­

pısını açıp Lawrence’ı evin bodrumundaki geniş­
çe bir odaya götürmüş ve “Sen ateş yakıp ısınma­
na bak,” demiş, “ben de sana yiyecek bir şeyler 
göndereceğim.” Gerçekten de adam gittikten bir 
süre sonra genç bir kız gelip koca bir tepsi yemek 
koymuş Lawrence’ın önüne.

Lawrence karnını doyurmuş, ateşin başında 
rahat rahat oturmaya başlamış, ancak saat gece 
yarısını gösterdiğinde odanın iki tarafından bir 
aygırla bir boğa çıkıp kavga etmeye başlamışlar. 
Lavvrence hiç sesini çıkarmamış, yerinden bile 
kımıldamamış. İki hayvan birbirlerini iyice hır­
palayıp, kaybolup gitmişler. Lavvrence daha sonra 
kendisine bir yatak yapıp sabah genç adam gele­
ne kadar deliksiz bir uyku çekmiş. Lavvrence’ı ölü 
bulacağından emin olan adam gelip de onu kan­
lı canlı, üstelik mışıl mışıl uyurken görünce çok 
şaşırmış. Gece bir şeyler görüp görmediğini sor­
muş ona.

“Gecenin bir yarısı bir aygırla bir boğa geldi, 
iki saat boyunca dövüştüler,” demiş Lavvrence.
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“Sen de hiç korkmadın öyle mi?” demiş genç 
adam şaşkınlıkla.

“Yok, korkmadım,” diye cevap vermiş Lawrence.
“Tamam, iddiayı kazandın,” demiş genç adam, 

“ancak bu gece de burada kalırsan, bir yirmi pa- 
und daha veririm sana.”

Lawrence bu iddiayı da memnuniyetle kabul 
etmiş.

O gece, saat akşam on sularında Lawrence ya­
tıp uyumaya niyetlenirken, odanın iki köşesinden 
bu sefer iki kara koç çıkıp dövüşmeye başlamış­
lar. Lavvrence yine olduğu yerde hiç kıpırdama­
dan beklemiş ve saat gece yarısına geldiğinde hay­
vanlar birden ortadan kaybolmuşlar. Sabah genç 
adam gelip de gece neler olduğunu sorduğunda 
Lavvrence, “İki kara koç geldi bu sefer,” demiş, 
“gece yarısına kadar dövüşüp durdular, sonra da 
kayboldular.”

“Yine mi korkmadın?” diye sormuş genç adam ve 
aldığı cevap aynıymış elbette; “Yok, korkmadım.”

Genç adam iyiden iyiye merak etmeye başla­
mış Lawrence’ın nasıl biri olduğunu. “Bu gece de 
kal,” demiş, “yirmi paund daha veririm sana.”

Lavvrence bu teklifi kabul etmiş.
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Üçüncü gece tam Lawrence uyumak üzerey­
ken annesinin mezarında gördüğü adam belirmiş 
odanın içinde. Şimdi daha düzgün görünüyor, kır 
saçlı bir adama benziyormuş.

“Sen, Lavvrence, İrlanda’nın en korkusuz kah­
ramanısın!” demiş ona, “Yirmi yıl evvel öldüm 
ben. O gün bu gündür de senin gibi birini arayıp 
duruyordum. Gel benimle, sana annenin mezarın­
da bahsettiğim hâzineleri göstereyim.”

Lawrence’ı gizli bir geçitten yeraltındaki bir 
odaya götürüp ona altınla dolu koca bir küp gös­
termiş.

“Seni buraya getiren genç adam benim oğlum- 
dur,” demiş orada ona, “o eve gider, dul eşim Mary 
Kerrigan’a yirmi paund verir ve yaşarken ona yap­
tıklarımdan dolayı beni affetmesini sağlarsan bu 
altınlar şenindir. Sonra bu evi satın al, annesiy­
le yaşayan bir de kızım var, onunla bir yuva kur. 
Böylece hayatının sonuna kadar dert tasa nedir 
bilmezsin.” Yaşlı adam bunları söyleyip ortadan 
kaybolmuş.

Ertesi gün genç adam gelip de Lawrence’a bir 
şey görüp görmediğini sormuş.

“Gördüm,” demiş Lawrence, “gerçekten de bir 
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hayalet var bu evde, ancak hayaletler beni kor­
kutmaz. Hatta ben bu evi ve etrafındaki araziyi sa­
tın alacağım sen de razı olursan.”

“Ev için senden para istemem,” demiş genç 
adam bunun üzerine, “zaten korktuğumuz için 
bomboş duruyor. Ama arazi için en az bin paund 
isterim, senin de o kadar paran olduğunu sanmı­
yorum.”

“Sadece evi ve araziyi değil, koyunlarını, sığır­
larını bile satın alacak kadar param var benim,” 
demiş Lawrence.

Bunun üzerine genç adam pazarlık etmek için 
Lawrence’ı evine davet etmiş. Lawrence orada 
yaşlı adamın kızını yeniden görmüş, ilk gece ken­
disine yemek getiren kızmış bu. O akşam birbirle­
rine âşık olmuşlar.

Lawrence, Mary Kerrigan’ın yanına gitmiş da­
ha sonra. Yaşlı adamın hayaletinin ona söyledik­
lerini anlatmış, onu affetmesini istemiş ve kadına 
yirmi paund vermiş. Daha sonra yaşlı adamın kızıy­
la evlenip rahat, huzurlu bir hayat sürmüş ve öldü­
ğü güne kadar da hiçbir şeyden korkmamış.
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*
KEDİLER





Ozan Seanchan île 
Kedilerin Krali

Ü
nlü ozan Seanchan’a, İrlanda’nın baş 
ozanı anlamına gelen “Ard-File” unva­
nı verildiğinde, Cabbaught kralı Gu- 
aire onun ve bütün ozanların onuruna bir davet 

düzenlemiş. Bütün bilge kişiler, âlimler, kralın 
sarayına akın etmiş, içlerinde büyük filozoflar, 
şairler, tarihçiler, müzisyenler, bilim insanları ve 
bilge, yaşlı kadınlar olan Grug, Grag ve Gran- 
gait ile İrlanda’nın bütün şairleri varmış. Guaire 
hepsiyle tek tek ilgilenmiş, zaten kralın sarayına 
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giden yola da çok eskiden beri “Ziyafet Yolu” de­
nirmiş.

Guaire her gün davetlilerin yanına gidip, “Na­
sılmış bakalım benim kıymetli misafirlerim?” diye 
soruyormuş, ancak konuklar bir türlü memnun 
olmuyor, kraldan sürekli yapamayacağı şeyler is­
tiyorlarmış. Gauire’nin bu duruma çok canı sı­
kılıyor, onu bu burnu havada, sinir bozucu ukala­
lardan kurtarması için Tanrı’ya yakanyormuş.

Ancak iyi bir ev sahibi, misafirlerine asla sırtı­
nı dönmezmiş. Ne kadar zor olsa da, davet üç gün 
üç gece devam etmiş. Ozanlar, asilleri güzel mü­
ziklerle eğlendirmişler.

Bu davet kendisine bahşedilen yeni unva­
nı kutlamak için verilmiş olan Seanchan ise hiç 
mutlu değilmiş. Yemeklerden yemiyor, bir yudum 
su bile içmiyormuş, çünkü Connaught’un asilleri­
ni pek kıskanıyormuş. Onların ülkede bulunan en 
kaliteli etleri, en güzel şarapları nasıl yiyip içtik­
lerini görünce bu asiller ve hizmetkârları saraydan 
çıkıp gidene kadar ağzına bir lokma koymayacağı­
nı söylemiş.

Guaire yanına gelip de, “Nasılmış bakalım be­
nim kıymetli konuğumun keyfi?” diye sorduğunda 
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ise Seanchan hayatının en kötü günlerini geçir 
diğini, daha önce hiç bu kadar mutsuz olmadığı*  
nı söylemiş ve gün boyu ağzına tek bir lokma bile 
koymamış.

Bütün ozanlar karınlarını doyurup eğlenirken, 
baş ozan Seanchan’ın böyle aç karnına oturuyor 
olması kralı çok üzmüş. En iyi hizmetkârı olan, in*  
sanlara nasıl davranacağını bilen hizmetkârını ça*  
ğırıp ona özel yemekler götürmesini söylemiş.

Ancak Seanchan bütün bu ikramları elinin 
tersiyle itmiş. “İstemem,” demiş kesin bir tavırla, 
“götürün şunları gözümün önünden.”

“Neden sayın baş ozan?” diye sormuş hizmet*  
kâr bunun üzerine saygıdan yerlere kadar eğilerek.

“Seni beğenmedim de ondan,” demiş Seanc*  
han, “dedeni tanırım ben senin, onu da sevmez*  
dim zaten. Senin elinden bir şey yiyecek değilim.”

Kral bunları duyunca üvey kızını çağırmış. 
“Güzel kızım, al bu kekleri, şu somon balıkları*  
nı baş ozana götür. Kendi ellerinle koy tabağına.”

Ancak Seanchan kızı görünce, “Sen kimsin?” 
diye sormuş, “Ne diye yemek getiriyorsun bana?”

“Kral gönderdi beni baş o zaman,” demiş kız, 
“size hizmet etmemi bizzat kendisi istedi.”
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“Yürü git gözümün önünden,” demiş Seanchan 
bunun üzerine, “ne sevimsiz şeysin sen, senin gibi 
çirkinini de hiç görmemiştim. Senin nineni tanı- 
rım ben, bütün gün bir taşın üzerinde oturur, gelip 
geçen cüzamlılarla konuşurdu. Ben nasıl yemek 
yiyeyim senin elinden?” Bunları duyan kızcağızın 
epey kalbi kırılmış.

Kral Guaire artık iyiden iyiye sinirlenmiş. 
“Üvey kızıma böyle acımasız laflar eden Seanc- 
han’a lanet okuyorum!” diye bağırmış yüksek ses- 
le, “Ölmeden bir cüzamlının öpücüğünü hissetsin 
dudaklarında!”

Bu esnada saraydaki genç hizmetçi kızlardan biri 
Seanchan’ın yanına gitmiş, “Kümeste yumurta ola­
caktı efendim, getireyim ister misiniz?” diye sormuş.

“Olur, git getir yumurtayı da yiyeyim,” diye ce­
vap vermiş Seanchan.

Ama genç kız kümese gittiğinde yumurtanın 
yerinde olmadığını görmüş.

“Bana yalan söyleme,” demiş bunu duyan Se­
anchan öfkeyle, “kendin yemişsindir yumurtayı.”

“Yemin ederim ben yemedim,” demiş kız, “ama 
fareler, bilirsiniz işte haylaz hayvanlar, alıp götür­
müşlerdir.”
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“Öyleyse bir şiir okuyayım da iyice bir utan- 
dırayım şunları,” demiş Seanchan bunun üzerine 
ve öyle acımasız, öyle iğneli bir şiir okumuş ki, fa- 
relerden on tanesi kahrından ölüvermiş oracıkta.

“Fareler artık bir şeye elini süremez,” demiş şi­
iri bitince, “ama asıl suçu kedilerde aramak lazım. 
Nihayetinde fareleri evden uzak tutmak onların 
görevi, bu yüzden bir şiir de kediler için okuyayım 
da yerin dibine geçsinler. Özellikle kedileri kra­
lı, Arusan oğlu Irusan, karısı Ateşgöz, kızı Dişlek, 
oğulları Mırıltı ile Homurtu için okuyacağım bu 
şiiri. Ancak hepsinden önce kedilerin kralı Iru- 
san’dan başlayacağım. Ne de olsa bütün kediler 
onun sorumluluğunda.”

Böylece ozan şiirine başlamış;

“Irusan, pençeli canavar
Yakalayamaz bir fare bile
Koşar peşlerinden vazgeçer
Öyle beceriksiz bir kral işte
Ceddinin kulaklarını kemirdi bir samur
Çentik kulaklarının nedeni budur 
Sallandırsınlar seni kuyruğundan 
Fareler gülsün sana da öl kahrından/1
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Bütün bunları yattığı yerden duyan Irusan kızı 
Dişlek’e dönmüş ve “Seanchan ne biçim laflar söy­
lüyor benim için görüyor musun?” demiş, “Ama 
ben ondan intikamımı almayı bilirim.”

“Olmaz baba, tek başına yapamazsın bu işi,” 
diye karşı çıkmış Dişlek, “sen bir şekilde onu bu­
raya çekmenin bir yolunu bul, sonra intikamımızı 
hep beraber alalım.”

“Ben ne yapar eder getiririm onu,” demiş Iru- 
san, “sen de kardeşlerini arkamdan yolla.”

Bu esnada kedilerin kralının onun canını al­
mak üzere yola çıktığı haberi Seanchan’ın kula­
ğına gelmiş. Duyduklarından korkan Seanchan, 
Guaire’ye bütün asilzadelerin orada kalıp kendisi­
ni korumasını istediğini söylemiş ve çok uzun za­
man geçmeden etkileyici ve sert bir ses duyulmuş. 
Sanki devasa bir yangın varmış dışarıda ve uğul­
tulu bir rüzgâr onu giderek büyütüyormuş. Kedi en 
sonunda karşılarında belirdiğinde sanki bir boğa 
boyundaymış gibi görünmüş onlara. Yırtıcı, öfke­
li, çentik kulaklı, kalkık burunlu, sivri dişli, cev­
val, intikamcı, gözlerinden ateş saçan, sivri pen­
çeli bir canavar gibiymiş karşılarındaki. Korkuyla 
bekleşen insanların arasında yürümeye başlamış 
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ve Seanchan’m yanına gelene kadar da kimseye 
şöyle gözünü çevirip bakmamış bile. Seanchan’ın 
yanına geldiğinde ise onu kolundan tuttuğu gibi 
yere devirmiş, arkasında sürükleye sürükleye gel- 
diği gibi kapıdan çıkıp gitmiş.

Başının büyük belada olduğunu anlayan Sean- 
chan, işe yarar umuduyla Irusan’a methiyeler düz- 
meye başlamış. “Ey Irusan, ne eşi bulunmaz bir 
varlıksın sen,” demiş bir yandan yerde sürükle­
nirken, “nasıl koştun, nasıl sıçradın öyle! Bu ne 
kuvvet, bu ne haşmet! Ben ne ettim sana da böy­
le hırpalıyorsun beni? Arusan oğlu Irusan, bağış­
la canımı, yalvarırım sana, azizlerin hürmetine!”

Ancak bütün bu laflara kedinin kamı tokmuş, 
tek bir kelime bile karşılık vermeden doğrudan ya­
şadığı yer olan Clonmacnoise’ye doğru yol almış. 
Vardığında Aziz Kieran onu kapıda bekiiyormuş.

“Bu ne hal!”demiş Irusan’ı arkasında bir insanı 
sürüklerken görünce. Hemen evin yanında yan­
makta olan taş fırının içinden bir kızgın demir 
alıp kediye vurduğu gibi almış hayvanın canını.

Ancak ozan bu duruma çok sinirlenmiş. “Ne 
yaptın sen be adam!”diye bağırmış azize, “o demir 
çubuğu tutan ellerin kopsun!”
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“Canını kurtardım nankör!” demiş Aziz Kieran 
bunun üzerine, “ne diye lanet okuyorsun bana?”

“Irusan’ın beni öldürüp yemesine razıydım da 
ondan,” demiş ozan bu sefer, “o rezil Guaire’nin 
saçma sapan daveti yüzünden düştüm bu hallere. 
Irusan keşke canımı alsaydı da ömür boyu vicdan 
azabı çekseydi Guaire denen basiretsiz.”

Ancak Irusan ozanı öldürmese de, her şey tam 
da onun dediği gibi olmuş. Guaire’nin ziyafetinde 
yaka paça kaçırılıp canına kast edildiğini duyan di­
ğer krallar, çektiği acıyı biraz olsun hafifletmek için 
Seanchan’ın gelip kendi saraylarında kalması için 
yalvarmışlar ancak o hiçbirine kulak asmamış. Ba­
şına bir iş gelmeden yaşayacağını bildiği tek yere, 
ozanlar evine gitmiş. O günden sonra krallar kendi 
itibarlarını da yerle bir eder korkusuyla Seanchan’a 
karşı hep çok dikkatli davranmışlar.

Seanchan yaşadıkça bütün ziyafetlerde hep baş­
köşeye buyur edilmiş, o çok kıskandığı asilzade­
ler önünde el pençe divan durmuş, Seanchan ise 
bu durumdan epey memnunmuş. Zamanla Gaui- 
re’nin ne utanç verici bir ev sahibi olduğu da unu­
tulmuş, yeniden ziyafetler verilmiş, ozanlar ağırlan­
mış. Hatta bir süre sonra ozanlar şiirlerinde ondan
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“Cömert Guaire” diye bahsetmeye başlamışlar ve 
şairlerin sözleri ölümsüz olduğundan Guaire tarihe 
bu isimle geçmiş.
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♦
OwNEY İLE 

OwNEY-NA-PEAK

İ
rlanda’nın kendi kralları varken, ülkede kır­
mızı pelerin diye bir şey yokken, evlerde bol­
luk, huzur varken Lumneach*  kentinden çok 
da uzak olmayan bir köyde birbirlerinin kuzeni 

olan iki adam yaşarmış. Bunlardan biri zeki, nazik, 
yakışıklı ve anlayışı Owney imiş. Diğer kuzenin adı 
da Owney olduğundan, komşular ona “Burunlu

* Bugünkü Limerick şehri.
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Owney” anlamında Owney-na-peal< derlermiş, 
zira yüzüne büyük gelen, upuzun bir burnu varmış. 
İri yarı, güçlü, yarım akıllı olan Owney-na'peak, 
birlikte yaşadığı kuzenine karşı da çok acımasız­
mış.

İkisinin de kıt kanaat geçinebildikleri birer 
işi varmış. Kalaycılık yapıyor, saraylarda yaşayan 
asilzadelerden, şövalyelerden, şehrin zenginlerin­
den işler alıyorlarmış. Bir gün, genç Owney kasa­
badayken bir geçit töreni görmüş. Kentin bütün 
lordları, hanımları, generalleri ve ileri gelenleri 
oradaymış. Hepsinin arasında da kralın kızını gör­
müş Owney, yeni açılmış bir gülden bile daha gü­
zelmiş. O anda kalbinde bir ağırlık hissetmiş, san­
ki olduğu yere bayılıverecekmiş. Oracıkta derin 
bir aşk beslemeye başlamış kralın güzeller güzeli 
kızına, işine gücüne bakamaz olmuş.

Owney düşünmüş taşınmış ve kralın kızına 
yaklaşmanın tek yolunun zengin olmak olduğuna 
kanaat getirmiş. Bu yüzden de yemeyi içmeyi bıra­
kıp kazandığı her kuruşu bir kenarda biriktirmeye 
başlamış, ancak paralarını nereye sakladığını gö­
ren Owney-na-peak her zaman yaptığı gibi kuze­
ninin kazancını elinden almış.
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Bir gün genç Owney’in hasta annesi artık iyi­
den iyiye ölüme yaklaştığını düşünüp oğlunu ya­
nına çağırmış ve ona, “Ömrüm boyunca bana bir 
kez bile saygısızlık etmedin,” demiş, “beni üzme­
din, yormadın. Bunun karşılığını alman lazım. 
Şu porselen fincanı alıp pazara götür. Bir perinin 
hediyesiydi o bana. Etrafa bakın, sor soruştur, en 
fazla para verene sat fincanı. Ah gözümün nuru, 
Tanrı seni korusun!”

Ovvney’in annesinin son sözleri bunlar olmuş. 
Yattığı yerde gözlerini yummuş dünyaya. Genç 
adam yatak örtüsünü annesinin yüzüne örtmüş, 
günlerce yas tutmuş. Daha sonra annesinin ölme­
den hemen önce söyledikleri gelmiş aklına. Bu­
nun bir vasiyet olduğunu düşünüp porselen fin­
canı almış, Garryowen’de kurulan pazara gitmiş.

Pazar epey kalabalıkmış. Her yer çadırlarla çev­
riliymiş, o günlerde viski çok bilinmediğinden her 
yerde şarap satılıyormuş. Etraf insan kaynıyor, ki­
mileri tezgâhları geziyor, kimileri alışveriş yapıyor­
muş. Owney elinde porselen fincanla bütün gün 
pazarda bir aşağı bir yukarı yürüyüp durmuş, an­
cak tezgâhlarda öyle güzel, öyle göz alıcı şeyler var­
mış ki, çıkarıp da fincanını insanlara göstermeye 
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çekiniyormuş. Artık akşam çökmeye başlamış, Ow- 
ney eve gitmesi gerektiğini düşünürken yabancı bir 
adam yanına gelmiş. “Sabahtan beri pazarda seni iz­
liyorum delikanlı,” demiş, “elinde bir fincan, kim­
seyle konuşmadan bir aşağı yürüyüp duruyorsun. 
Nedir senin derdin?”

“Satıyorum ben bu fincanı,” diye cevap vermiş 
Owney.

“Ne satıyormuş?” diyerek bir başkası yaklaşmış 
bu sefer.

Owney’in yanına ilk gelen adam bunun üzeri­
ne, “Sen ne meraklı şeysin be öyle? Ne satıyorsa 
satıyor, sana ne!” diye cevap vermiş.

“Ne demek bana ne!” diye çıkışmış öteki, “Bu­
rada, pazarda ne satıldığını bilmek isteyeceğim ta­
bii, müşteri değil miyim nihayetinde?”

“Müşteriymiş!” demiş diğeri daha da kızarak, 
“Şu porselen fincanı satıyor işte, öğrendin de ne 
oldu? Nasıl olsa alamayacaksın, çünkü ben alaca­
ğım. Bana sat evlat fincanı, bir altın veririm sana.”

“Hadi oradan!” demiş diğeri işi iyice inada bin­
direrek, “Hayatta müsaade etmem o fincanı senin 
almana. Ben iki altın veriyorum evladım, bana sat 
o fincanı.”
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“Gerekirse aldığı kadar altın verir, yine sana 
yar etmem o fincanı,” demiş ilk adam bu sefer, “on 
altın veririm oğlum, ver bana şu fincanı.”

“Bir porselen fincana on altın mı?” demiş şaş- 
kınlıkla o anda yanlarından geçmekte olan atlı bir 
asilzade, “Çok kıymetli bir şey olsa gerek, hatta 
belki de antika. Ben yirmi altın veririm evlat o 
fincan için sana.”

O esnada diğer taraftan geçmekte olan başka 
bir asilzade, “Ben alacağım o fincanı,” diye katık 
rmş münakaşaya, “işte para kesem, otuz altın var 
içinde. Daha fazlasını teklif etmeye cüret eden 
olursa kılıcımı savurduğum gibi ayırırım kafasını 
gövdesinden.”

Bu laf üzerine peçeli bir hanım toplanan kala- 
balığın arasına girerek, “Elli altın veriyorum ben,” 
diye bağırmış.

Bir süre sessizlik olmuş. Peçeli kadından daha 
fazla para veren çıkmayınca Owney eğilmiş ve fin­
canı kadına vermiş.

Owney eve doğru yol alırken, “İki altın bile et­
meyecek bir fincana elli altın verdiler!” diye dü­
şünmüş kendi kendine, “Ah annem! Kibir insan­
lara neler yaptırır ne kadar iyi biliyormuşsun sen!”
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Eve biraz daha yaklaşınca kazandığı parayı sak' 
laması gerektiğini düşünmüş. Yoksa kuzeni ona 
bir zırnık bile bırakmazmış. Yakınlarda bir yere 
bir çukur kazmış, altınların ikisini yanına alıp geri 
kalanını bu çukura gömmüş. Pazara gittiğini bilen 
kuzeni Owney kapıdan girer girmez yakasına ya­
pışıp fincanını düzgün bir paraya satıp satamadı­
ğını sormuş.

“Sattım,” demiş Owney, “iyi paraya da sattım 
bence, bir tane porselen fincan için iki altın fena 
değil.”

“İki altın mı? Yok daha neler!” diye haykırmış 
kuzeni heyecanla, “Göstersene kuzenine şu altın- 
cıkları...” Altınları hızla kapmış Owney’in elinden, 
bir süre hayran hayran izleyip cebine atıvermiş.

“Hiç korkma canım kuzenim Owney,” demiş, 
“altınların bende güvende. Söylesene sen, altı 
üstü kıymetsiz bir porselen fincanı nasıl sattın o 
kadar paraya?”

“Hiç zor olmadı,” demiş Owney, “pazaryerinin 
ortasına gittim. Sağıma soluma şöyle bir bakınıp, 
‘Antika porselenim var, yok mu isteyen?’ diye bas 
bas bağırdım bütün gücümle. Yanıma gelip ne ka­
dar para istediğimi ilk soran adama da yüz altın 
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istediğimi söyledim. Pazarlık ede ede iki altına ka- 
dar düşürdüm fiyatı. Böyle oldu işte.”

Owney-na-peak şöyle bir gözlerini kısıp dü­
şünmüş. Owney’in anlattıkları aklına yatmış gi­
biymiş. Hemen ertesi gün kendi dolabından eski 
bir porselen kâse alıp kimseye bir şey söylemeden 
pazara gitmiş. Pazarın orta yerinde “Gel, gel, ha­
kiki porselenim var gel! Yüz altın verene satıyo­
rum!” diye öyle bir bağırmış ki, bazı insanlar elle­
rindeki paketleri düşürmüşler korkudan.

“Ne bağırıyorsun be dangalak!” demiş ada­
mın biri yanına gelerek. Önce Owney-na-peak’in 
elindeki kâseye, sonra da anlamaz gözlerle sura­
tına bakmış. “Şu kâseye yüz altın verecek kadar 
enayi mi sanıyorsun sen insanları?” Ancak Ow- 
ney-na-peak adama hiç cevap vermeden bağırma­
ya devam etmiş: “Hakiki porselenim var, yüz altı­
na hakiki porselen!”

Kısa süre içinde bir sürü insan etrafına topla­
nıp ondan susmasını istemeye başlamışlar ancak 
o kimseye kulak asmayıp da var gücüyle bağır­
maya devam edince hep beraber üstüne çullanıp 
Owney-na-peak’i bir güzel dövmüşler. Akşam çö­
küp da Owney-na-peak zar zor, oflaya puflaya eve 
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geldiğinde elinde ne para varmış ne de kâse. Ow- 
ney onu görünce hemen gidip koluna girmiş, onu 
içeri almış. Doğrusunu söylemek gerekirse, kuze- 
nini bu şekilde pazara yollamasının sebebi daha 
önce yaptıkları için ondan intikam almakmış.

Owney-na-peak çok sinirliymiş. Hemen ya­
nan şöminedeki ateşi karıştırmak için kullandık­
ları kızgın demiri kaptığı gibi evin içinde Owney’i 
kovalamaya başlamış. “Gel buraya Owney!” diye 
bağırıyormuş bir yandan da ve sonunda onu yaka­
sından tutarak, “Bir daha beni böyle aptal yerine 
koyabilecek misim bakalım! Oyayım gözlerini de 
gör!” demiş.

Zavallı Owney ne kadar yalvardıysa, aman d de­
diyse de boşunaymış. Kendisi zayıf, Owney-na-pe- 
ak ise iri yarı ve kuvvetliymiş, onu tuttuğu gibi iki 
gözünü de dağlamış. Owney acıdan bayılmak üze­
reyken onu sırtlayıp Limerick’in kuzeyindeki Kno- 
ckpatrick tepesine götürmüş. Burada eski bir kili­
senin yığınları ve insanların hâlâ kullandıkları bir 
mezarlık varmış. Owney-na-peak kuzenini bir me­
zarın dibine yatırıp dönüp gitmiş. Bir süre sonra 
Ovvney kendine gelmiş.
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“Ne oldu, neler geldi benim başıma, ne ola­
cağım ben şimdi?’ diye düşünmüş kendi kendine 
mezarın dibinde yatarken, “Annemin bana ver­
diği hediyenin karşılığı bu muydu? Hayatımın so­
nuna kadar gün ışığını göremeyecek miyim ben?” 
O böyle kendi kendine konuşup dururken gürül­
tülü bir miyavlama duymuş az ötede. Bu öyle bir 
miyavlamaymış ki, sanki dünyada ne kadar kedi 
varsa bir araya gelmiş de bir ağızdan miyavlıyor­
lar gibiymiş. Owney kendini biraz toparlamış, el 
yordamıyla mezar taşının arkasına doğru çekilmiş, 
hiç sesini çıkarmadan neler olduğunu anlamaya 
çalışmış. Kısa süre içinde bütün kedilerin etrafın­
da mırlaya mırlaya gezmeye başladığını fark etmiş, 
mezar taşlarının üstünde geziniyor, birbirleriyle 
oyunlar oynuyorlarmış. Bir iki tanesinin kuyruğu­
nun sağına soluna değdiğini hissetmiş, ancak ke­
diler onun farkına henüz varmamışlar.

“Sessizlik!” diye bağırmış o anda bir tanesi ve 
bütün kediler sus pus olmuşlar. “Ey güzel kentin 
güzel kedileri! Evet evet siz! Duman grileri, tekir­
ler, sarmanlar, beyazlar, siz! Bütün kedilerin efen­
disi yüce kralımız adına size söyleyeceklerime ku­
lak verin. Güneş battı, ay yüzünü gösterdi. Bu sessiz 
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sakin gecede hiçbir ölümlünün sesimizi duyama­
yacağı bu gizli yerde size bir sır vereceğim. Muns- 
ter kralının kızını tanıyor musunuz?”

“Duyduk tabii, duymaz mıyız hiç! Anlat baka­
lım ne olmuş kralın kızına?” diye sormuş kediler 
hep bir ağızdan.

Yüzü lekeli, kara bir kedinin sesi duyulmuş ar­
kalardan: “Ben bizzat duydum adını daha önce 
kendi kulaklarımla. Şu iki kalaycının, Owney ile 
Owney-na-peak’in evinde kalıyorum sık sık. Ba­
zen Owney ateşin başına oturuyor, hem benim 
tüylerimi okşuyor hem de kendi kendine bu kızın 
babasının sarayına ne yapıp edip de girebileceğini 
düşünüyor. Sabahlara kadar böyle konuşuyor ba­
zen kendi kendine.”

“Bize ne be senin kalaycılarından,” diye bağır­
mış o esnada konuşmayı yapan kedi.

“Neler oluyor böyle?” diye düşünmüş Owney 
bu esnada kendi kendine, “Bu ne biçim iş böyle?”

“Dinleyin beni, sakin olun,” demiş konuşma­
yı yapan kedi yeniden, “kralın başına geçen haf­
ta talihsiz bir olay geldi, kendileri kör oldu. Siz de 
hepiniz körlüğün nasıl tedavi edileceğini gayet iyi 
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biliyorsunuz. Şuradaki Barrygowen*  kuyusunda top- 
lanıp dua ederek ve kuyudaki suyu kullanarak iyi 
edilmeyecek hiçbir ölümlü hastalığı yoktur. Kralın 
körlüğü de bu hastalıklardan biri ve çaresini biz­
den başka bilen yok. Sakın ha gevşeklik edip de bu 
sırrı kaçırmayasınız ağızlarınızdan, çünkü Simon 
Magus’un torunu gelip de kralın gözlerini iyileştir­
meye çalışacakmış duyduğuma göre, zira kral gözle­
rini açana kızını vereceğini söylemiş. Biz ona yar­
dım edeceğiz, o da o gün geldiğinde yeryüzündeki 
en tombul farelerle bize ziyafet çekecek.”

* Limerick şehrindeki Barrgoıven kuyusu dunlan hastalıkları iyileştirmek 
için gerçekleştirilen bir ritüeldir. Hıristiyanlığın gelişiyle birlikte daha az 
yapılmaya boşlansa da, hâlâ yok olmamıştır.

Kediler bu konuşmayı büyük bir dikkatle din­
lemiş, arkasından büyük bir alkış koparmışlar. 
Daha sonra hepsi tepeden aşağı inip dağılmışlar.

Hepsinin gittiğine emin olana kadar kıpırda­
madan bekleyen Owney, saklandığı yerden çık­
mış. Barrygovven kuyusunun yerini biliyormuş, el 
yordamıyla ilerlemeye başlamış. Foynes tarafın­
dan gelen dalga seslerini duyduğunda yaklaştığı­
nı anlamış. Biraz daha dikkatli ilerleyerek kuyu­
ya ulaşmış, oturup dua etmiş, kuyudan aldığı suyla 
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gözlerini güzelce yıkamış. Daha sonra başını gök­
yüzüne çevirdiğinde neredeyse günün ağarmak­
ta olduğunu görmüş. Şükürler ederek ayağa kah 
kıp evine doğru yola koyulmuş. Owney-na-peak 
evin kapısını açıp da onu gözleri görür halde kar­
şısında bulduğunda şaşkınlıktan neredeyse bayıh- 
verecekmiş.

“Kuzen, bilmeden bana bir insanın yapabilece­
ği en büyük iyiliği yaptın,” demiş Owney yüzün­
de koca bir gülümsemeyle. Eve gelirken sakladığı 
yerden aldığı iki altını gösterip, “Sayende iki al­
tın kazandım,” demiş, “senin de gözlerini dağla­
yıp beni bıraktığın yere bıraksak kim bilir sen ne­
ler kazanırsın?”

“Gözlerimi dağlamana asla izin vermem ancak 
gidip şansımı deneyeceğim ben de,” demiş Ow- 
ney-na-peak, “ama söylesene, gözlerin nasıl iyileş­
ti senin bir anda?”

“Acele etme, zamanı gelince her şeyi öğrene­
ceksin,” diye cevap vermiş Owney. Ancak o anda 
evin içinde yatan, gözlerini dikip kendisine bakan 
kediyi görmüş. Owney-na-peak’e konuyu değiştir­
mesini işaret etmiş. Kedi bir süre sonra arkasını dö­
nüp kaşınmaya başlamış ancak arada bir kafasını 
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çevirip Owney’in suratına bakıyormuş. Kedi enin- 
de sonunda evden çıkıp gittiğinde Owmey hemen 
kapıyı arkasından kapatıp söyleyeceklerini bitin 
miş. Owney geceyi bir mezarın dibinde geçirmeyi 
ne kadar istemese de kuzeninin kazandığı iki altın­
dan daha fazlasını kazanmak istiyormuş. Tam on­
lar konuşmalarını bitirirlerken Owney pencere­
den onları gözleyen kediyi fark etmiş. Tek kulağı ve 
burnunun ucu görünüyormuş sadece, ancak onları 
dinlediğine şüphe yokmuş. Owney hiçbir şey söyle­
meden kuzenini mezarlığa götürmeye hazırlanmış. 
Gece vakti geldiğinde onu daha önce kendisini ya­
tırdığı yere yatırıp sabah olduğunda neyle karşılaşa­
cağını merak ederek eve dönmüş.

Owney-na-peak daha iki üç saattir orada yat­
maktayken bir önceki gece kuzeninin kafasını ka­
rıştıran sesleri duymuş. Gizlice dışarı bakıp da me­
zarlığa arka arkaya bir sürü kedinin girdiğini görmek 
onu tedirgin etmiş. Yattığı mezarın dibine doğru si­
nerek iyice saklanmaya başlamış ama ne yaparsa 
yapsın koca burnu hiçbir yere sığmıyormuş. Kedi­
ler yeniden toplanmış, bazıları oturarak, bazıları ya­
lanarak liderlerinin konuşmasını bekliyormuş. Bu 
esnada birbirleriyle sohbet ediyor, mezar taşlarının 

-157-



üstünde geriniyorlarmış.
En sonunda kedilerin lideri yüksekçe bir me- 

zar taşının üstüne çıkmış, kedilere sessiz olmaları­
nı söylemiş. “Ey güzel kentin güzel kedileri! Evet 
evet siz! Duman grileri, tekirler, sarmanlar, beyaz­
lar, siz!” diye konuşmaya başlamış, ama daha lafını 
bitiremeden mezarlığa henüz varmış olan yüzü le­
keli karakedi, “Susun, susun!” diye bağırmış, “Ses­
siz olun hepiniz, bizi dinleyen ölümlüler var. Dün 
gece konuştuklarımızı duymuşlar. Owney ile Ow- 
ney-na-peak’in evinde kalan kediyim ben ve ye­
min ederim ki bu sabah evlerinde bir şişe içinde 
Barrygowen kuyusunun suyunu gördüm.”

O anda bütün kediler panikle etrafa dağılmış, 
her taşın altına tek tek bakmaya başlamışlar. Ow- 
ney-na-peak ne kadar saklanmaya çalışırsa çalış­
sın, hiçbir yere sığmayan burnunu gören bir kedi 
diğerlerine haber vermiş. Hep birlikte onu yaka­
lamış, sürükleye sürükleye mezarlığın ortasına ge­
tirmiş ve kafasından ayaklarına kadar parampar­
ça etmişler.

Ertesi sabah Owney uyandığı gibi mezarlığa 
gelmiş ve etrafta tek görebildiği kuzeninin parça­
lara ayrılmış uzuvları olmuş.
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“Eh, başına böyle bir şey geleceği belliydi,” de- 
miş kendi kendine kanlı ellere, kollara bakarken, 
“tek parçayken bana hiç de iyi davranmıyordun 
gerçi ama, ben senin kadar taş kalpli değilim.” 
Owney kuzeninin parçalarını tek tek toplayıp bir 
çuvala koymuş, çuvalı sırtlayıp Barrygowen ku­
yusuna gitmiş. Oturup dua ettikten sonra çuva­
lı olduğu gibi kuyuya atmış. Birkaç dakika sonra 
Owney-na-peak kanlı canlı kuyudan dışarı tır­
manmış. Ovvney ona kendini nasıl hissettiğini 
sorduğunda ise, “Demek nasıl hissettiğimi bilmek 
istiyorsun,” demiş, “gel yaklaş da anlatayım nasıl 
hissettiğimi sana.” Bunu söyleyerek Owney’in ka­
fasına öyle bir vurmuş ki, onu boylu boyunca yere 
sermiş. Kendini toparlamasına fırsat bile verme­
den onu kendi parçalarını taşıdığı çuvala tıkıver- 
miş. Niyeti onu Foynes’e götürüp boğmak ve on­
dan sonsuza dek kurtulmakmış.

Bir süre yol aldıktan sonra yorulduğunu hisset­
meye başlamış. Robertstown Kalesi’nin yakınında­
ki bir barda durup daha fazla yol almadan önce bi­
raz içki içmek istemiş. Owney kendine gelip de bir 
çuvalın içinde olduğunu görünce telaşlanmış an­
cak bara girmeden önce elindeki çuvalı mutfakta 
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sertçe yere bırakan kuzeni kısık sesle bir iş karıştır­
maya kalkarsa canını alacağını söylemiş ona.

Owney yine de çuvalda minik bir delik açma­
yı başarmış, şöyle bir etrafa bakmış ve kaçacak bir 
yeri olmadığını anlamış. Sadece bir kişi varmış 
görünürde, alelade bir adam. Bir köşede tespihini 
çekiyor, dua edermiş gibi dudakları oynuyormuş.

“Tanrım,” dediğini duymuş adamın Owney 
biraz daha dikkatli dinleyince, “al canımı, başka 
bir şey istemem. Ne bakacak kimsem var ne de 
bana bakacak kimse. Tek istediğim huzurlu bir 
ölüm.”

“Şu hale bak,” demiş Owney kendi kendine, 
“ölmek için yalvarıyor adam resmen ama ölemi­
yor. Ben ise yaşamak için her şeyimi verirdim ama 
kuzenimin beni öldüreceği gün gibi ortada.” Ne 
yapıp edeceğini biraz düşündükten sonra kuzeni­
nin duyamayacağı kadar kısık bir sesle neşeli ne­
şeli şarkı söylemeye başlamış:

“Ne mutlu bana ki
Tıkıldım bu çuvalın içine
Şükürler, dualar edeceğim
Beni bu çuvalla cennete gönderene
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Kim derdi ki bu yollar böyle güzel olacak
Bu çuvalın içinde yol alırken cennete”

Bu esnada bu şarkıyı duyan adam yerinden 
doğrulmuş. “Cennet mi dedi o?” diye düşünmüş 
kendi kendine. Sonra hemen çuvalın yanına git­
miş» “Bu dünyadan bıktım usandım, sen her kim- 
sen, madem cennete gidiyorsun beni de al yanma 
olmaz mı?” demiş yalvaran bir sesle.

“Seni aptal, seni ahmak,” demiş Owney çuva- 
lın içinden.

“Biraz aptalım biliyorum, konu komşu da sü- 
rekli benim ahmaklığımdan bahseder. Ama aptal 
olsam ne olur ki? Her Hıristiyan gibi benim de ru- 
hum temiz. Beni de al şu çuvalın içine, demin şar­
kıda anlattığın cennete giden yolu seninle birlik­
te geleyim.”

Owney adamla iyice pazarlık ettikten sonra 
çuvala kendisi yerine onu koymayı kabul etmiş. 
Ancak çuvalın içindeyken tek bir kelime etme­
mesini tembihlemiş. Tam adamcağızı çuvala tı­
kıp da ağzını bağlayacakken birden vicdan aza­
bı çekmeye başlamış. Masum bir insanın canını 
almak istememiş. Ne yapacağını düşünürken bir
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köşede, kancada asılı duran, o akşam pişirilmek 
üzere gelen ölü domuzu görmüş. Hiç tereddüt et- 
meden domuzu kancadan almış, çuvala koyup ağ­
zını bağlamış.

Adama dönerek, “Evine git dostum,” demiş, 
“kimseye bir şey anlatma ama unutma bu akşam 
hayatın kurtuldu. Ne olduğunu anlamadan canın­
dan olacaktın yoksa.”

Böylece Owney de adam da kapıdan çıkıp git­
mişler. Bir süre sonra Owney-na-peak gelmiş, çu­
valı kaldırıp sırtlamış ve hiçbir şey fark etmemiş. 
Yürüye yürüye Foynes’e girmiş, bir uçurumdan su­
yun dibine atıvermiş sırtındaki yükü.

Biraz bekleyip çuvalın suyun dibine battığın­
dan emin olunca dönüp eve doğru yola koyul­
muş, ancak eve vardığında kendisine kapıyı açan 
Owney olmuş. Karşısındakinin kuzeninin haya­
leti olduğunu zanneden Owney-na-peak yere çö­
küp dualar etmeye başlamış. Ancak Ovvney gayet 
neşeliymiş, kuzenine korkmamasını söylemiş. “Bu 
güne kadar bana birçok iyilik yaptın ama hiçbi­
ri bu seferkiyle yarışamazdı,” demiş. Daha sonra 
ona düzmece bir hikâye anlatmaya başlamış. Su­
ların dibinde dünyanın en güzel yerini bulduğunu 
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ve orada bir sürü para olduğunu söylemiş. “Şu dört 
akına bak hele,” demiş sakladığı yerden aldığı ab 
tınları göstererek.

“Ne tuhaf şeyler olmuş öyle,” demiş afallayan 
Owney-na-peak, “keşke ben de gelseydim seninle 
suların dibine. Ama anlamadığım, ben Foynes’ten 
buraya gelene kadar bir kere dahi mola vermedim. 
Sen nasıl oldu da benden önce geldin?”

“Suların altında kestirme bir yol var,” demiş 
Owney, “sen de istersen gidebilirsin ama orada 
perilerin mekânında nazik olmalısın. O zaman 
sen de altınları görebilirsin.”

Owney kuzenini ikna edip bir çuvalın içine 
sokmuş, ağzını bağlayıp şehirde bir dükkâna yu­
laf getirip boş olarak geri dönen bir at arabası 
bulmuş. Bu arabaya binip kısa süre içinde Foy- 
nes’e varmış yeniden. Burada arabadan inmiş, 
yamaca doğru ilerlemiş ve neredeyse sırtında­
ki çuvalı suların dibine atacakken ufak bir gemi 
görmüş. Gemiye gidip çalışanlarla konuşmuş, 
epey uzağa yol alacaklarını öğrenmiş. Kaptanla 
pazarlık edip Owney-na-peak’i gemiye bırakmış, 
o günden bu güne kadar da bir daha ondan ha­
ber almamış.

-163-



Dönüş yolunda Barrygowen kuyusunun yanın*  
dan geçip şişesini suyla doldurmuş, toprak altın*  
da sakladığı altınlarla kendine güzel kıyafetler al*  
mış ve ertesi sabah ilk iş Lumneach kentine doğru 
yola koyulmuş. Kente girdiğinde etraftaki her şey 
şahane görünüyormuş gözüne, yürüye yürüye en 
sonunda kralın sarayına varmış. Sarayın kapısın*  
da dikili bir sürü mızrak, mızrakların her birine de 
saplanmış birer insan kafası varmış.

Ancak Owney’in hiç cesareti kırılmamış, gi*  
dip doğruca kapıyı çalmış. Sarayın muhafızla*  
rı onu karşılamışlar. “Kimsin sen, neden geldin?” 
diye bir de sorguya çekmişler kapıda.

“Çok uzak ülkelerden gelen mahir bir heki*  
mim,” demiş Owney, “kralın gözlerini iyi etmeye 
geldim. Beni ona götürün lütfen.”

“Bak sen şu işe,” demiş muhafızlardan biri, “gi­
rerken kapıda dizili insan kafalarını gördün de­
ğil mi? Onların hepsi senin gibi uzak diyarlardan 
buraya gelen hekimlerdi. Buraya kadar geldiğine 
göre birkaç saate senin kafanı da koyarız onların 
yanına.”

“Lafa tutma beni,” demiş Owney bunun üze­
rine, “seninle muhabbet etmeye gelmedim onca
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yolu, götür beni kralına, hadi!”
Böylece Owney’i kralın huzuruna getirmiş*  

ler. Kral onu dediğini yapamazsa olacaklar konu- 
sunda bir kez daha uyarmış. Karşılama salonun*  
dan birkaç muhafız haricinde herkes çıkartılmış. 
Owney’e kralın gözlerini iyi edebilirse prensesle 
evlenmesine izin verileceği ve kralın ölümünden 
sonra tahtın da sahibi olacağı söylenmiş. Owney 
bunu duyunca iyice heyecanlanmış. Yanında ge­
tirdiği şişeyi ortaya koyup diz çökmüş, eline azı*  
cık su almış ve kralın gözlerini şöyle bir ovalamış. 
Daha birkaç dakika geçmeden kral tahtından fır*  
layıp sanki ilk defa görüyormuş gibi etrafına bak*  
maya başlamış. Hemen Owney’e saraya yakışır 
giysiler getirilmesini emretmiş, kızını da çağırtıp 
müstakbel kocasıyla tanıştırmış.

Prenses babasının gözlerinin iyileşmesine çok 
sevinmiş sevinmesine ama bu evlilik işi onu biraz 
üzüyormuş. Owney’in karşısına geldiğinde onu be*  
genmiş ancak böyle altınlar, elmaslar içinde kim 
olsa beğenilirmiş. Prenses Owney’in yeterince 
akıllı olup olmadığını merak ediyormuş. Bu yüz*  
den ona iki soru soracağını ve ertesi gün bu soru*  
lara cevap veremezse onun kendisiyle evlenmeye 
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layık olamayacağını söylemiş. Owney eğilmiş ve 
prensesin sorularını can kulağıyla dinlemiş:

“Dünyadaki en tatlı şey nedir?
Bütün kâinattaki en güzel üç şey nedir?”
Bunlar gerçekten de kafa karıştırıcı sorularmış, 

ancak Owney’in kafası çalışıyormuş. Akşam azı­
cık kafa yorduktan sonra cevapların ne olabile­
ceğini az çok kestirmiş, sabırsızlıkla sabahı bek­
lemeye başlamış. O gece sanki dünyanın en uzun 
gecesi gibi gelmiş ona. En sonunda gün doğmuş, 
Owney salona çağırılmış. Salon tıka basa doluy­
muş, bütün asilzadeler oradaymış, etrafta bay­
raklar sallanıyor, müzikler çalınıyormuş. Prenses 
babasının yanındaki altından bir tahtta oturuyor- 
muş. Owney’in soruları cevaplarken duracağı yere 
çok güzel bir halı serilmiş. Müzik sustuktan sonra 
ilk soruya cevap vermiş Owney:

“Dünyadaki en tatlı şey tuzdur,” demiş kendin­
den emin bir şekilde.

Bu cevap büyük bir alkış almış salondan. Pren­
ses de gülümseyerek başıyla onaylamış cevabın 
doğruluğunu.

“Peki,” diye söze girmiş prenses salon tekrar 
sessizleşince, “ikinci sorunun cevabını bulabildin
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mi? Kâinattaki en güzel üç şey nedir?”
“Pupa yelken yol alan bir gemi, bir buğday tar­

lasının kulakta bıraktığı ses ve...”
Üçüncü en güzel şeyin ne olduğunu salondaki 

herkes duyamamış ancak hanımlar bir anda kendi 
aralarında gülüşmeye başlamışlar, yanakları al al 
olmuş. Prenses de gülümseyerek bu cevabı onay­
lamış. Owney’in böyle akıllı olması çok hoşuna 
gitmiş. Birçok insan Owney’in yerinde kentin en 
bilgili insanları olsa onların bile bu cevapları bu­
lamayacağını konuşmuş kendi aralarında. Kral 
Owney’e sıkıca sarılmış, hemen düğün için hazır­
lıkların yapılmasını emretmiş ve insanlar o gün­
den beri kâinattaki en güzel üçüncü şeyin prense­
sin kendisi olduğunu konuşuyorlarmış.
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*
KRALLAR VE 
SAVAŞÇILAR





♦
Cuculaİn’în Şövalye

♦

İlan Edilmesi

B
ir gece, bir Druid’ ve gökbilimci olan 
Cathvah elindeki teleskopla gökyüzünü 
izliyormuş. Yanında da daha on altı ya- 
şını doldurmak üzere olan Cuculain*  ** *** varmış. Fer- 

gus MacRoy’un"*  sürgün edilmesinden bu yana,

* Druid: Druid, Kelt çoktanncılığında genellikle Alplerın kuzeyinde ve 
Britanya Adaları'nda var olan antik Kelt topluluklarındaki rahip sınıfı

** Cueulain efsanevi bir İrlanda kahramanıdır

*** Fergus MacRoy (Fergus mac Roich), İrlanda mitolojisinde Ulster 
kralı iken hile ile tahtından indirilen ve daha sonra yeni Ulster kralının
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Cuculain onun yanında kalıyor, çalışmalarına ve 
gözlemlerine ilgi duyuyormuş. Yaşlı adam birden 
elindeki teleskopu bırakıp bir köşeye çekilmiş ve 
meditasyon yapmaya başlamış.

“Setanta!*  **,” diye seslenmiş yaşlı adam en sonun - 
da, “Söylesene, on altı yaşını doldurdun mu sen?”

düşmanı ile müttefik olan bir karakter.

* Setanta, İrlanda mitolojisinde Cuculain e verilen başka bir ısım.

** Concobar MacNessa: U Is ter Kralı

“Daha değil peder,” demiş çocuk.
“O zaman kralı seni şövalye ilan edip diğer şö­

valyelerin arasına katmaya ikna etmek epey zor 
olacak,” demiş Cathvah, “ama yarın bunu yap­
mam gerekiyor, gördüğüm kehanete göre Conco- 
bar MacNessa * yarın ordularıyla çıkagelecek, öyle 
şeyler olacak ki, dünyanın sonuna kadar unutul­
mayacak. Sen de yarın silah kuşanıp savaşmak­
sın, daha sonra bir mevsim boyunca başka savaşa 
katılmayacak, gücün olgunlaşana kadar bekleye­
ceksin.”

Ertesi gün Cathvah ilk iş olarak kralın yanına 
gitmiş, ne yapıp edip Cuculain’i şövalye ilan et­
meye ikna etmiş onu. Aynı sabah, seyislerinden 
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biri de kral Concobar MacNessa’nın yanına ge­
lerek, “Yüce kralım, hiçbir atın arpa yemediğini 
ve Kimbay MacFiontann zamanında yüce savaşçı 
kraliçe Macha Monga-Rue’yi savaşa taşıyan kut­
sal attan beri onun ahırdaki yerinin boş durdu­
ğunu biliyorsunuz,” demiş, “o zamandan beri bir 
zamanlar ölümsüz Lia Macha’nın durduğu yere 
hiçbir ölümlü aygır girmedi. Ama yüce Concobar, 
bu sabah bahçenin doğusundaki ahırların yanın­
dan geçerken boş olan yerde bir kısrak gördüm. 
Öyle açık griydi ki rengi, uzaktan beyaz sandım. 
Öyle sağlıklı, öyle güzeldi ki, hiç böylesini görme­
miştim. Ben ahıra girince kafasını bana doğru çe­
virdi, bakışları çok yumuşaktı ama yine de ödümü 
kopardı. Elimdeki süt taşıdığım kovayı yere düşür­
düm. O zaman bana yaklaştı, başını omzuma ko­
yup tuhaf bir ses çıkardı.”

Seyis bunları söylerken, Concobar’ın küçük 
oğlu Covvshra Mend Macha kralın yanına gel­
miş ve “Baba, adını taşıdığım, ulusumuzu koruyan 
Kimbay MacFiontann’ın eski zamanlarda kullan­
dığı savaş arabasını tuttuğumuz binayı biliyorsun,” 
demiş, “o günden beri itinayla koruyoruz orayı, üs­
telik binanın temiz ve düzenli tutulması da benim 
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sorumluluğumda. Bugün gün doğarken her za*  
man olduğu gibi binaya gittim, içeriden uğursuz 
sesler geliyordu. Çok gürültülü, korkunç seslerdi 
bunlar. Sanki bir savaş vardı içeride de, askerler 
savaş naraları atıyor, yaralılar acıyla bağırıyordu. 
Korkudan içeri giremedim, geri döndüm. Yolda 
dün akşam doğudaki Moharne’den dönmüş olan 
Minrowar’m oğlu Gerkin ile karşılaştım. Atları*  
na bakmaya gelmişti. Birbirimize destek olup bi*  
nanın kapısını açtığımızda bronz savaş arabasının 
alev gibi parıldadığını gördük. Biz kapıda durur*  
ken bağrış çağırışlar devam etti, en sonunda ka*  
ranlıgın ortasında şimşek gibi bir ışık çaktı. Hiç 
şüphem yok, bütün işaretler ortada, insanlar bu 
seslerin neredeyse yüz yıldır duyulmadığını söylü*  
yorlar. Macha bu işaretleri Sualtam’ın oğlu Cucu*  
lain için gönderiyor, ancak o çocuk henüz silah 
tutacak yaşını doldurmuş değil.”

Seyisin ve oğlunun söyledikleri karşısında 
Concobar, Cuculain’in şövalye ilan edilmesine 
hazırlanmaya başlamış.

Saray görevlilerini, savaşçılarını, Cuculain’in 
arkadaşları olan gençleri ana salonda toplayan 
Concobar, genç kahramana savaş silahları vermiş.
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Redbranch Şövalyelerinin*  yeminini okutmuş. An­
cak Cuculain silahlara doğru düzgün bakmamış 
bile. Mızrakları eline aldığı gibi paramparça etmiş, 
ona verilen kılıçla kalkanı delik deşik etmiş.

* Redbranch Şövalyeleri: Uister kralı Concobar MacNessa dönemindeki 
kraliyet şövalyeleri.

“Bunlar düzgün silahlar değil kralım/’ demiş 
en sonunda, meraklı gözlerle ona bakanları fark 
etmeden.

Kral bu sefer ona daha büyük, daha güçlü si­
lahlar getirtmiş, ancak Cuculain bunları da kırıp 
dökmüş.

“Bunlar öncekilerden daha kötü Nessa oğlu 
Concobar,” demiş bu sefer, “beni bu silahlarla düş­
man karşısına çıkarıp maskara mı edeceksiniz?”

Oğlanın bu inatçılığı Concobar MacNes- 
sa’nın çok hoşuna gitmiş. Seyrek kaşlarının altın­
da çelik kılıçlar gibi parlayan gözleriyle etrafını 
saran savaşçılara bakıyormuş. Hepsinin arasında 
savaşçı bir yiğit gibi dik duruyormuş. Teni çelik­
ten daha berrak, daha temizmiş. Daha sonra şö­
valyelerden biri Concobar’ın Tayta Brac’ta sak­
ladığı kendi kılıcıyla mızraklarını alıp getirmiş.
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Cuculain bunları eğip bükmeye çalışmış ama si­
lahlar gayet sağlammış.

“İşte iyi silah diye ben bunlara derim,” demiş 
krala dönerek.

Daha sonra iki asil atla bir savaş arabası ge­
tirmişler. Kral bunları Cuculain’e takdim etmiş. 
Cuculain savaş arabasının içine atlayarak oradan 
oraya sıçramaya başlamış, arabayı bir arada tutan 
demirler kırılıp da yerle bir olana kadar sarsmış, 
sallamış.

“Bu iyi bir savaş arabası değil kralım,” demiş 
daha sonra krala dönerek.

Daha sonra üç savaş arabası daha getirilmiş 
ancak Cuculain hepsini parçalamış.

“Böyle hurda savaş arabalarıyla hangi savaşçı­
nın savaşa girdiği görülmüş,” demiş.

Bunun üzerine kral, oğlu Cowshra Mead Mac- 
ha’yı çağırarak bizzat kendisinin baktığı, ona Ut- 
her’in oğlu Kelkar tarafından verilmiş olan gri 
aygır Laeg’i, ona layık bir de savaş arabası getir­
mesini söylemiş. Bunlar Cuculain’in atı ve savaş 
arabası olacakmış O anda orada bulunan bütün 
asilzadeler bunun üzerine efsanevi bir savaşçının 
doğmakta olduğunu anlamış, Macha’nın bütün 
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kehanetlerinin Cuculain için olduğuna emin oh 
muşlar.

Şahane bir savaş arabasının gök gürültüsüne 
benzer sesini ve savaşın kokusunu çok uzaklardan 
alan atın kişnemesini duyan Cuculain’in kalbi 
heyecanla çarpmaya başlamış. Kısa süre sonra bir 
arabacı zar zor zapt ettiği iki aygır ve onların çek' 
tigi ihtişamlı savaş arabasıyla salona girmiş.

O anda iki at, arabacının elinden kurtulmuş. 
Fırtına esnasında yamaçlarda süzülen kartallar 
gibi, ovalarda esen sert mart rüzgârları gibi, tazı 
seslerini duyunca koşmaya başlayan hızlı ve çe*  
vik geyikler gibi, arabacıdan kurtulan atlar da 
salonun içinde bir oraya bir buraya koşturmaya 
başlamışlar. Onların koşması yerleri titretiyor, ar 
katarındaki ihtişamlı bronz savaş arabası takırtr 
lar, gümbürtüler çıkararak savruluyormuş, zira yık 
lardır kimsenin dokunmadığı bu savaş arabasını 
iblisler yuva edinmiş kendilerine.

Bu esnada Sualtam oğlu Cuculain, silahlarını 
kuşanıp bir savaş çığlığıyla arabanın içine atlamış. 
Salondaki herkes alkış tutup bağırmaya başlamış. 
Onlarla birlikte GaeiPin savaşçı ruhları da se' 
vinçle bağırıyorlarmış. Böylece Gaeil’in ilk büyük 
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savaşçısı, elinde savaş silahlarıyla kabilesinin bü­
tün savaşçılarının önünde, savaş arabasının için­
de dimdik durmuş ayakta.
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Duleek Kafisinin

Küçük Dokumacisi

B
ir zamanlar Duleek’te, şehrin kapısının 
yakınlarında bir dokumacı yaşarmış. Çok 
dürüst, çok da çalışkanmış. Dokumacının 
bir ailesi olduğundan gece gündüz demez, evine 

bir lokma ekmek, sofrasına bir tas sıcak çorba 
koyabilmek için durmadan çalışır, çok çalışkan 
olduğu için de hiç şikâyet etmez, tezgâhını boş 
gören olmazmış. Bir sabah yine tezgâh başında ça~ 
1 ışırken karısı ona seslenmiş: “Gel buraya şekerim, 
kahvaltı hazır, doyur karnını.” Ancak dokumacı, 
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karısına aldırmadan çalışmaya devam etmiş. Bir­
kaç dakika sonra karısı tekrar seslenmiş: “Koca­
cığım hadi, bırak tezgâhı iki dakika da ağzına iki 
lokma bir şey girsin.”

“Gelemem hanım, git başımdan,” demiş doku­
macı bu sefer ve parmakları daha hızlı çalışmaya 
başlamış.

Biraz daha zaman geçince karısı kalkıp adamın 
yanına gelip dil dökmeye başlamış: “Haydi ama 
azıcık bırak işi de yemeğini ye, buz gibi olacak bak 
biraz daha gelmezsen.”

“Git başımdan kadın,” demiş dokumacı bu se­
fer, “bir şeyle uğraşıyorum burada, bitene kadar da 
kalkamam başından.”

“iyi ama ben o kadar yemek yaptım, yemezsen 
çöpe gidecek hepsi,” diye üstelemiş kadın.

Dokumacı, “Başlarım yemeğine, yere batsın 
yemek!” diye çıkışmış karısına bu sefer.

“İnsan yemeğine böyle laf eder mi, ayıptır. Tanrı 
affetsin seni,” demiş kadın üzüntülü bir sesle.

“He, he! Seni de,” demiş adam kadının ne de­
diğini bile duymadan.

“Bu sabah ters tarafından kalktın herhalde 
Thady,” demiş kadın, “böyle günlerde çekilmez 
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oluyorsun. İyi, otur burada, yemeğin de soğusun, 
gelip de sana dil dökmeyeceğim bir daha.” Bunları 
söyleyip çekip gitmiş. Dokumacının gerçekten de 
sinirleri tepesindeymiş o gün, karısı gelip konuş*  
tukça da daha beter olmuş. Bir süre sonra nihayet 
tezgâhın başından kalkıp yemek yemeye gitmiş. 
Masanın üstünde duran yemek simsiyah görünü*  
yormuş, zira mevsim yaz ortasıymış ve yemek ma*  
şada bekledikçe sinekler üşüşmüş tepesine.

“Vay arsızlar,” demiş dokumacı kendi kendine, 
“başka yer bulamadınız mı karnınızı doyuracak? 
Gelmiş benim kahvaltıma yumulmuşlar.”

Yemeğinin üstünde sinekleri görünce tepesi iyi*  
den iyiye attığından, dokumacı hızla bir darbe sa*  
vurmuş masada duran tabağa ve on üç sineği tek 
vuruşta öldürmüş. Öldürdüğü sineklerin ölüsünü 
alıp temiz bir tabağa koymuş ve masanın üstüne bı*  
rakmış.

O esnada, tek vuruşta kaç sineğin canını al*  
dığını görünce içinde bir şeyler hareketlenmiş. 
Birdenbire kibir kaplamış içini. O gün daha faz*  
la çalışmamaya karar verip sokağa çıkmış. Gör*  
düğü herkese karşı çok kötü davranmış ve sürek*  
li yumruğunu havaya kaldırıp, “Bu yumruk var ya 

-183-



bu yumruk, bir vuruşta on üç tanesini öldürdü!” 
demiş.

Bunu gören komşular, adamın en sonunda ka­
fayı yediğini düşünmeye başlamışlar. Dokuma­
cı, cebindeki her kuruşu içki masasında bırakıp 
da böbürlene böbürlene, bir gözüyle sürekli eline 
baka baka eve geldiğinde karısı da aynı şeyi dü­
şünmüş.

“Evet, elin çok kudretli kocacığım,” demiş ada­
mın suyuna gitmeye çalışarak, “ama çok da kirlen­
miş.” Adamın eli gerçekten de çok kirliymiş çünkü 
eve gelmeye çalışırken düşüp bir çukura yuvarlan­
mış. “Hadi git de yıka elini.”

“Sen İrlanda’daki en kudretli ele nasıl kir­
li dersin,” demiş adam kadının üzerine yürüyerek.

“Tamam, tamam, elin kirli değil,” demiş kadın 
adamı yumuşatmaya çalışarak.

“Bütün hayatımı çöpe attım,” demiş adam bu 
sefer, “seninle şu ufacık evde, hayatım boyunca şu 
tezgâhın başında, üç kuruşa talim ettim. Aziz Ge- 
orge olacak adamdım ben!”

“Neyden bahsediyorsun? Hiçbir şey anlamıyo­
rum,” demiş kadın korkarak.
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“Anlamazsın tabii,” diye bağırmış adam bu se­
fer, “neyi anlıyorsun ki zaten! Cahilin tekisin. 
Ama yok, bundan sonra bitti. Bir daha asla otur­
mayacağım o tezgâhın başına ben.”

“Thady, delirdin mi? Çocuklar ne olacak?” diye 
sormuş kadın.

“Yakında zengin bir adam olacağım, herkes 
bana saygı duyacak,” demiş adam bunun üzerine.

“Nasıl olacak o iş öyle?” diye sormuş kadın 
ama o anda onunla konuşmanın imkânsız oldu­
ğunu anlayıp vazgeçip “Hadi yat uyu şimdi, yarın 
konuşuruz,” demiş.

“Bundan sonra zengin olana kadar bana uyu­
mak yok,” demiş adam bu sefer.

“Tamam, inanıyorum sana,” demiş kadın için­
den dua ederek, “ama şimdi, bu gece uyuyuver, ha?”

“Şövalye olacağım ben,” demiş adam bu sefer.
“Olursun Thady, ne istersen olursun,” demiş 

kadın hâlâ adamı uyumaya ikna etmeye çalışarak.
“İstediğin kadar dil dök, gideceğim, yola vura­

cağım kendimi, seyyah şövalye olacağım.”
“Ne olacakmışsın?”
“Seyyah şövalye dedim ya, duymuyor mu ku­

lağın?”
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“O ne biçim bir şeymiş ki öyle?”
“Seyyah şövalyeler çok mert insanlar olurlar. 

Dünyayı gezer, maceralar kovalarlar. Kılıçları elle' 
rinde, önlerinde de hiçbir şey duramaz. Ama sen 
ne bilirsin, peh!”

Ertesi sabah gün ışır ışımaz evden çıkmış, bir 
eline bir tencere, diğerine bir tava alıp doğruca 
terziye gitmiş. Kendine tenekeden bir zırh yaptır 
mış, bir de tencere kapağı almış, ancak tencere 
kapağını çok özenle seçmiş, zira bu onun kalkanı 
olacakmış. Hemen boyacı bir arkadaşına gidip ka­
pağın üstüne büyük harflerle şunu yazdırmış:

“BİR VURUŞTA ON ÜÇ TANESİNİ 
ÖLDÜRDÜM!”

“İnsanlar bunu gördüklerinde yanıma yaklaş­
maya bile korkacaklar,” demiş kendi kendine.

Eve dönüp karısına eski demir çaydanlığı iyi­
ce parlatmasını söylemiş. “Bu benim miğferim ola­
cak,” demiş. Çaydanlığın işi bittiğinde onu çıkarıp 
kafasına takmış. “Koca demir çaydanlığı gerçekten 
kafanda taşıyacak mısın?” diye sormuş karısı.

“Taşıyacağım tabii ki,” diye cevap vermiş adam, 
“Şövalye dediğinin kafasını koruyacak miğferi o- 
lur.”
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“İyi de Thady, çaydanlığın ağzı delik, nasıl ko­
rusun seni yağmurdan, rüzgârdan?”

“Daha iyi ya, sıcak günlerde serinletir beni,” de­
miş adam çaydanlığı kafasına geçirirken, “hem be­
ğenmezsem iki üç ot tıkıveririm ucuna olur biter.”

“Çaydanlığın ayakları dik dik duruyor ama te­
pende?”

“Her miğferin sivri bir yeri olur, benimkinde 
birden fazla var işte, daha iyi ya!”

Kadın kocasının aklından ümidini iyiden iyiye 
kesmiş artık. “Eh, ilk defa bir sığır kafası görmü­
yorum, en azından çaydanlığın içinde, daha önce 
de kaynatmıştım,” demiş.

“Müsaadenizle hanımefendi,” diye adam yola 
koyulmuş.

Şövalye olduğuna göre artık bir ata ihtiyacı var­
mış. Bu yüzden değirmencinin kente mısır unu ta­
şımak için kullandığı atının otladığı çayıra gelmiş.

“Bu at tam bana göre,” demiş kendi kendine, 
“bu sırtına un yüklenen bir şövalye atı, ben ise ha­
yatını tezgâh başında heba etmiş bir şövalyeyim.”

Ancak tam atı alıp giderken değirmenci onu 
görmüş, “Biz de seni dürüst bir adam bilirdik, atı­
mı mı çalıyorsun sen benim?” diye bağırmış.
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“Yok, olur mu öyle şey!” demiş dokumacı he- 
men, “Çalmak nasıl laf? Şu güzel havada hayvanı 
biraz koşturayım dedim, iyi gelir zavallıya.”

“Sağ olasın,” demiş değirmenci, “lâkin lüzumu 
yok, atı olduğu yerde bırak, gel madem bana yar 
dım et çok istiyorsan.”

“Edemem yardım filan,” demiş dokumacı ve 
ata atladığı gibi kaçmaya başlamış.

“Allah kahretsin seni!” diye bağırmış değir­
menci, “Çabuk gel buraya berduş herif!”

Ancak değirmenci biraz geç kalmış. Dokumacı 
dörtnala uzaklaşıp Dublin’in yolunu tutmuş, çün­
kü ona göre yapabileceği en iyi şey Dublin kralına 
gitmekmiş (Dublin o zamanlar o kadar büyükmüş 
ki, kendi kralı varmış). Dublin kralının ona ke­
sinlikle bir vazife vereceğini düşünüyormuş. Yol­
lar o kadar kötüymüş ki dört gün boyunca yol al­
masına rağmen bir türlü Dublin’e varamamış. 
Ama şövalye dediğin yolundan dönmezmiş. Do­
kumacı en sonunda Dublin’e vardığında doğruca 
sarayın yolunu tutmuş. Saray bahçesine geldiğin­
de atını otlaması için serbest bırakmış. Öyle bir 
yermiş ki burası, taşların arasından bile çimenler 
fışkırıyormuş. Dokumacı saray bahçesindeyken, 
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kral çalışma odasının penceresinden dışarı baki' 
yormuş. Dokumacı pencerede kralı görmemiş gibi 
davranarak bahçede, pencerenin hemen altında­
ki taştan yapılma koltuklardan birine yatıp uyu­
yor numarası yapmaya başlamış. Bu esnada ten­
cere kapağından yaptığı kalkanındaki yazıyı krala 
doğru çevirmeyi de ihmal etmemiş. Bunun üze­
rine kral muhafızlarından birini çağırarak, “Bana 
bak!” diye çıkışmış, “Kim bu berduş herif böyle? 
Burnumun dibine kadar girdi, şimdi de gamsız gibi 
uyuyor. Tamam, ben iyi yürekli bir kralım, bura­
ya bu koltukları yaptırdım ki insanlar gelsin, beni 
gördüklerine mutlu olup eğlensinler diye. Ama 
şuna bak, ben burada pencereden bakarken geldi, 
hiç bana aldırış etmeden buraya yatıp uyudu. Yol­
geçen hanı mı burası? Hem kim ki bu herif böyle 
kafasında çaydanlıkla?”

“Kim olduğunu hiçbirimiz bilmiyoruz majeste­
leri,” demiş muhafız.

“Yabancı herhalde,” demiş kral, “kılığına kıya­
fetine baksana.”

“Üstelik bir sarayda nasıl davranılacağını da 
bilmiyor efendim,” demiş muhafız.
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“Ben aşağı iner kendim öğrenirim, bakalım ki' 
min nesiymiş,” demiş kral.

Kral merdivenlerden inmiş, muhafız da arka*  
sından. Dokumacının yattığı yere gidince ilk gör 
düğü, kalkanının üstünde koca harflerle yazan 
yazı olmuş ve bunun üzerine, “Aman yarabbi!” 
demiş kral, “Tam da aradığım adam bu, kendi aya' 
ğıyla geldi üstelik burnumun dibine kadar.”

“Ne için aradığınız adam majesteleri?” diye sor­
muş muhafız.

“Ne için olacak, şu lanet ejderhayı öldürmek 
için,” diye cevap vermiş kral.

“İyi de, bu adam kimin nesi bilmiyoruz ki, öl' 
dürebilir mi sizce ejderhayı? Ne yiğitler, ne şövab 
yeler baş edemedi o ejderhayla, giden bir daha 
geri dönmedi. Bu adamın deli olup olmadığı bile 
belli değil, baksanıza çaydanlık var kafasında!”

“Şurada yazanı görmüyor musun?” demiş kral 
kalkanı işaret ederek, “Bir vuruşta on üçünü bir 
den öldürmüş. Bunu yapan adam neler yapmaz!”

Kral, dokumacıyı uyandırmak için omuzla' 
rından tutup sarsmış, dokumacı da sanki bütün 
bu zaman boyunca uyuyormuş da, yeni uyanmış 
gibi zar zor doğrulmuş yerinden. “Seni bana Tanrı 
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gönderdi,” demiş kral.
Dokumacı kiminle konuştuğunu bilmiyormuş 

gibi davranarak, “Ne oldu ki?” diye sormuş.
“Sen benim kim olduğumu biliyor musun?” 

diye sormuş kral bu sefer.
Dokumacı bilmediğini söylemiş.
“Ben Dublin’in kralıyım,” demiş kral bunun 

üzerine.
Dokumacı o anda yerinden fırlayıp dizlerinin 

üstüne çökmüş. “Aman efendim, ne olur affedin 
bu densizliğimi,” diye yalvarmaya başlamış.

“Yalvarmana gerek yok cesur yiğit,” demiş kral, 
“söyle bakalım, ne getirdi seni buralara?”

“İş arıyorum majesteleri,” demiş dokumacı.
“İyi ya, ben sana iş vereyim. Çalışır mısın be- 

nim için?”
“Size hizmet etmek benim için bir onurdur 

majesteleri,” demiş dokumacı.
“Peki öyleyse,” demiş kral. “Demek bir vuruşta 

on üçünü birden öldürdün öyle mi?”
“Öyle efendim,” demiş dokumacı, “üstelik zor 

lanmadım bile bunu yaparken. Ama korkarım 
biraz daha atıl kalırsam, bu güçlü eller yitirecek 
kudretini.”
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“Ben sana hemen bir görev vereceğim,” demiş 
kral, “hem daha önce yaptıkların gibi zor bir iş de 
değil. Alçak bir ejderha var, insanlarımın huzurunu 
bozuyor, kilerlerde yiyecek, tarlalarda bitki bırak­
mıyor. Ben bu ejderhanın ölmesini istiyorum. Se­
nin gibi on üçünü bir vuruşta öldüren biri için bu 
iş çocuk oyuncağıdır elbette. Sen korkmazsın bile 
böylesinden. Galway’de yaşıyor bu ejderha, bir ba­
taklığın ortasında. Bataklığa dikkat et yeter.”

“Bataklık bana vız gelir,” demiş dokumacı, “öl­
dürdüğüm on üçü de böyle yumuşak bir yerdeydi.”

“Bu işin altından kalkabilir misin yani?”
“Altından kalkmak ne kelime, hemen yola ko­

yulacağım.”
“Böyle cesur insanlara bayılıyorum.”
“Yalnız, yolculuk için biraz paraya ihtiyacım 

var.”
Kral, onu kolundan tutup bir odanın önüne 

götürmüş. Odada ağzına kadar altınla dolu meşe 
bir sandık varmış. “Ne kadar istersen al,” demiş ve 
tabii ki dokumacı kıyafetinin her yerine doldura­
bileceği kadar altın doldurmuş.

“Artık yola çıkabilirim,” demiş altınların ağır­
lığından zar zor yürür bir halde.
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“Çık tabii, ama bu atla olmaz,” demiş kral, “sana 
yeni bir at vermek lazım.”

“Nasıl isterseniz,” demiş değirmencinin yaşlı 
atını daha iyisiyle değiştireceğine sevinerek.

Tek derdi zengin bir şövalye olmak olan de­
ğirmencinin tabii ki gidip de ejderhayla savaşmak 
gibi bir niyeti yokmuş. Altınları ve yepyeni atını 
alıp doğruca evine, Duleek’e dönmek varmış ak­
lında. Ancak değirmenci kendini ne kadar kurnaz 
sansa da, kral ondan daha kurnazmış. Dokumacı­
ya verdiği önceden eğitilmiş bir atmış ve doku­
macı üstüne biner binmez dörtnala Galway*e  doğ­
ru koşmaya başlamış. At dört gün boyunca bir kez 
olsun durmamış, en sonunda dokumacı peşlerinde 
bir şey varmış gibi korkuyla koşuşturmakta olan 
bir kalabalık görmüş. Hepsi bir ağızdan bağırıyor- 
muş: “Ejderha, ejderha!”

Dokumacı ne kadar uğraştıysa da at ne durmuş 
ne de geri dönmüş, doğruca kendine doğru gel­
mekte olan canavara doğru koşmaya devam et­
miş. Öyle bir kükürt kokusu varmış ki havada, 
insan bayılacak gibi oluyormuş. Dokumacı kay­
bedecek zamanı olmadığını görünce kendini atın 
sırtından atıp bir ağacın dibine düşmüş, hemen
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ayaklanıp kedi gibi ağaca tırmanmaya başlamış. 
O esnada ejderhanın atını bir lokmada yuttuğu­
nu görmüş. Ejderha daha sonra etrafı koklamaya 
başlamış, sanki dokumacının orada olduğunu bi­
lir gibiymiş. En sonunda kafasını çevirip onu gör­
müş. “Kaçmaya ne diye zahmet ettin ki, nasıl olsa 
yakalayacağım seni,” demiş gök gürültüsüne ben­
zer bir sesle.

“Hayatta inmem bu ağaçtan,” demiş dokumacı 
korkudan titreyen sesiyle.

“Çok da umurumdaydı,” demiş ejderha dalga ge­
çer gibi, “çantada keklik sayılırsın zaten. Kendimi 
hiç yormayacağım, gelip yatacağım o ağacın dibi­
ne. Eninde sonunda düşeceksin durduğun yerden.”

Hakikaten de geçip ağacın altına oturmuş hiç 
zaman kaybetmeden. Bir süre oturduktan sonra, o 
gün koca bir köyü yediğinden ejderhaya bir reha­
vet çökmüş. En sonunda uyumaya karar vermiş ve 
dokumacı kaçamasın diye ağacın gövdesine boylu 
boyunca dolanıp uyumaya başlamış.

Dokumacı ejderhanın kulakları sağır eden hor­
lamasından derin uykuya daldığını anlayınca ya­
vaş yavaş tırmandığı yerden aşağı inmeye başlamış. 
Tam ayağı yere değecekken uğursuz bir dal çat diye 
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kırılmış ve dokumacı tam da ejderhanın tepesine 
düşmüş. Ancak talihi ona yardım etmiş, düşerken 
iki bacağıyla ejderhanın boynuna oturup kulağı­
na yapışmış. O esnada ejderha uyanıp dokumacı­
yı yakalamaya çalışsa da, dönüp de tam kulağının 
arkasını ısıramadığından onu bir türlü yakalaya­
mamış. Daha sonra şöyle bir silkelenip dokuma­
cıyı düşürmeye karar vermiş ancak vücudundaki 
bütün pulları sallasa da, kulağının arkasındakile­
ri sallayamıyormuş.

“Bana bak/’ demiş ejderha gürleyen sesiyle ku­
lağının arkasına doğru konuşarak, “eğer kulağı­
mı bırakmazsan havalanacağım ve öyle bir hızlı 
uçacağım ki, ruhun bedenini terk edecek.” An­
cak dokumacının sıkı sıkıya yapıştığı kulağı bırak­
maya hiç niyeti yokmuş. Bunun üzerine ejderha 
havalanıp Dublin’e doğru olanca hızıyla uçma­
ya başlamış. Ensesine yapışmış duran dokumacı 
keyfini çok bozuyormuş ama ejderha uçmayı bı­
rakmamış. En sonunda Dublin kralının sarayına 
kadar gelmiş ancak sinirden gözü döndüğünden 
sarayı fark etmemiş ve kulelerden birine kafasını 
çarptığı gibi yere düşmüş.
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Dokumacının talihi yine ona yardım etmiş, 
çünkü tam o sırada Dublin kralı yine çalışma oda- 
sının penceresinden dışarı bakıyormuş ve doku- 
maçının ejderhanın tepesinde saraya doğru yaklaş­
tığını görünce hemen adamlarını çağırıp olanları 
onlara da göstermiş. “Bakın, bakın!” demiş heye­
canla, “Seyyah şövalye geliyor, ejderhanın tepe­
sinde! Eğer saraya yaklaşacak olursa bunu engelle­
memiz lazım, silahlarınızı hazır edin.” Ancak daha 
o lafını bitiremeden ejderha kuleye başını çarpıp 
yere düşmüş. Saraydaki herkes hemen durumu 
görmek için dışarı çıkmış. Onlar aşağı indiklerin­
de dokumacı da nihayet inebilmiş ejderhanın en­
sesinden. “Selamlar size majesteleri,” demiş daha 
az önce canından korkmuyormuş gibi, “ben düşün­
düm ve bir karar vardım. Ben kimim ki bir ejder­
hayı öldüreyim sizin gibi yüce bir hükümdar durur­
ken? O yüzden bunu sizin yapmanızı istedim. Ama 
bu vahşi ejderhayı alıp da huzurunuza getiremez­
dim, ben de evcilleştirdim onu. Ne olur, çıkarın 
kılıcınızı da alın ejderhanın canını. Sizin gibi ulu 
bir krala ancak bu yakışır.”

Kral yüzünde bir memnuniyet ifadesiyle kılıcı­
nı çekmiş, ejderhanın başını gövdesinden ayırmış.
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Ejderhanın öldüğü duyulunca kentte büyük bir se- 
vinç yaşanmış. “Sen seyyah şövalyelerin en iyisi- 
sin,” demiş kral dokumacıya, “Bu yüzden ikinci kez 
şövalye nişanı alamazsın ama ben seni lord yapa­
cağım.”

“Aman yarabbi,” demiş dokumacı talihinin o- 
nu nerelere getirdiğine şaşırarak.

“Öyle, bundan sonra bir lordsun sen. Üstelik 
bugüne kadar bir ejderhaya binen ilk insan oldu­
ğundan sana Lord Ejderha Uçuran diyeceğiz.”

Her fırsatı değerlendirmeye alışık olan doku­
macı bunun üzerine, “Peki ödülüm ne olacak efen­
dim?” diye sormuş.

“Tabii ya, nasıl unuturum!” demiş kral, “Seni 
dünyadaki bütün ejderhaların efendisi yapıyorum. 
Artık ejderhalara dair bütün yetkiler sana ait.”

“Hepsi bu mu?” diye sormuş dokumacı.
“Sen ne doymaz bir adam çıktın öyle!” diye ce­

vap vermiş kral, “Daha önce hiç ejderha efendisi 
olan birini duydun mu?”

“Duymadım tabii efendim,” demiş dokumacı 
geri adım atarak, “Size minnettarım.”

“Ama tabii ki bununla bitmiyor,” demiş kral 
bu sefer, “kızımı seninle evlendireceğim.” Kralın 
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bu vaadi, aslında öncekinden daha farklı değilmiş 
çünkü söylentilere göre kralın kızı bugüne kadar 
görülmüş en büyük ejderhaymış, üstelik çatal dil­
liymiş ve upuzun da bir sakalı varmış. Bu sakalın 
günahlarının kefareti olarak ona verildiğini söy­
lese de, bu sakalla doğduğu da konuşulanlar ara­
sındaymış.
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ANLATICILAR

Perilerin Dans Bahçesi - William Carleton
Yün Eğirme Yarışı - William Carleton
Küçük Gaydacı - Crofton Croker
Peri Büyüsü * Michael Hart
Teigue - Crofton Croker
Gollerus’un Hanımı - Crofton Croker
Şeytanın Değirmeni - Samuel Lover
Fergus O’mara ve Hava İblisleri - Dr. P. W. Joyce 
Ozan Seanchan ile Kedilerin Kralı - Lady Wilde 
Owney ile Owney*Na*Peak  - Gerald Griffen 
Cuculain’in Şövalye ilan Edilmesi - Standish O’Grady 
Duleek Kapısının Küçük Dokumacısı - Samuel Lover



Periler olmasa İrlanda köylüleri şiire ve öykülere bu 
kadar düşkün olur muydu? Denizi ve karayı sevmeyi 
efsanelerinden öğrenmemiş olsalar, Donagal’ın köylü 
kızlan ülkenin başka yerlerinde çalışırken eğilip de 

denizi öperler miydi?

İrlanda masallarının temelinde, topluluklar halinde 
ya da yalnız yaşayan kara ve su perileri var. 

Eski zamanlarda olduğu kadar olmasa da, bu perilerin 
varlığına olan inanç hâlâ yok olmuş değil.

Nobel Edebiyat Ödüllü İrlandalı şair W. B. Yeats, 
bu masalları hikâye anlatıcılarından dinleyip derleyerek 

aktarıyor ve İrlanda'nın meşhur perileri 
hakkında ayrıntılı bilgi veriyor.


