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William Faulkner (1897-1962): Koklii, Giineyli bir aileden gelen Faulkner,
Oxford-Mississippi’de biiyiimiistiir. 1. Diinya Savags1 sirasinda 6nce Kanada
sonra da Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri’ne katilir. Bir siire Mississippi Uni-
versitesi’nde egitim almis ve gegici bir siire New York’taki bir kitapgida ve
New Orleans’taki bir gazetede calismistir. Avrupa ve Asya’ya yaptig1 bazi
yolculuklar ve Holywood’da oyun yazarlig1 yapmak iizere bulunmasi disinda
vaktini genellikle Oxford’daki bir ciftlikte gecirmistir. Faulkner, Giiney’e 6z-
gii bir dizi karakter icat etmistir. Her bir ykii ve her bir romani hayali Yokna-
patawpha Bolgesi’ni olusturan bir biitiine katkida bulunmaktadir. Eserlerinde
deneysel bir iislup kullanan Faulkner, ritme ve sozciik secimine biiyiik nem
vermigtir. Yazilarinda sikga ‘biling akigi’na basvurur. Eserleri daha 6nce ya-
yinlanmis olsa da 1949’da Nobel Edebiyat Odiili’nii aldiktan sonra iinlenir.
Ses ve Ofke, Digegimde Oliirken, Absalom! Abgalom!, Duman, Agustos I
gibi bir ¢ok eseri Tiirkgeye cevrilen Faulkner, dykiiden romana, siirden film
senaryolarina kadar bir ¢ok tiirde eser vermistir.

Nurullah Koltas: Eskigehir dogumlu. Lisansini Ingilizce Ogretmenligi, Yiik-
sek lisansin1 Tasavvuf ve Doktorasini Kelam Anabilim Dallarinda tamamladi.
Gelenekselciler ve Islam adh bir kitabi yayinlandi. Frithjof Schuon, Seyyid
Hiiseyin Nasr, J. Esposito, Max Weber gibi gesitli yazarlann kitaplarini Tiirk-
ceye cevirdi. Ayrnica Cummings, Pound ve Blake’den yaptig: siir gevirileri
edebiyat dergilerinde yayinlandi.

Isik Yanar: 1976 yilinda Adana’da dogdu. Cesitli yayinevi ve ajanslarda ¢a-
ligt1. 2007 yilinda ilk romani Dért Adem yayinlandi. 2010 yilinda da Semsiye
Tamircisi. 2012 yilinda Tagra Sairi yayinlandi. Halen TRT de damigmanlik
yapmaktadir.
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TESEKKURLER

Bu kitaptaki mektuplarin alicilarina ve bana bu mektup-
lar1 ulagtiran herkese: Kiitiiphanelere, kurumlara, kisilere
minnettarim. Bazi1 problemleri ¢6zmek icin bana materyal
saglayan Virginia Universitesi Kiitiiphanesinden Joan St. C.
Crana ve Anna Fraudenberg’e ve Jill Summers’a bilhassa te-
sekkiir ederim. Bu kitabi tamamlamak i¢in bana destek veren
Michigan Universitesinden Horace H. Rackham’a tegekkiir et-
meyi bir borg biliyorum.






ICINDEKILER

Giris / 9
Mektuplar / 15
Kronoloji /209

Calhigmalan /213



GiRis

On y1l 6nce, Robert Frost'un biyografisi tizerinde ¢alisan
Lawrence Thomson bana, bir tavsiyede bulundu, onda
Frost'un mektuplan vardi. Tavsiyesi, Faulkner'in mektuplan-
nin toplanmasiydi. Bu mektuplann toplanmasini, Mrs. Willi-
am Faulkner ve kizi Jill'e teklif ettim. Onun kisisel mektupla-
rnin asla bir kismmi yaymlama diisiincesinde degildi. O, bu
arzusunu bircok yolla a¢iga vurmustu. Malcolm Cowley’e
“Ben, eski kafal), galiba biraz da deliyim.” diye yazmust.. Ben,
6zel hayatimin ve islerimin sadece onlan yaymnlayan ya da sa-
tin alan, onu bagkasina 6diing veren herhangi birileri veya her-
kes i¢in olmasin1 sevmiyorum. Tarihten habersiz, soyutlan-
mug, basilmus kitaplan higbir sekilde reddetmemek, bu olayin
iistiinde durmadan gegmek, benim igin bir ihtirastir. Kegke
otuz yi1l 6ncesini gérmek i¢in yeterli duygum olsaydi ve bazi
Elizabet yanlilar1 gibi onlar1 imzalamasaydim. Bir tek ciimley-
le benim mezar tagim ve 6liim ilanim, biitiin hayatim, her ¢a-
banin hedefi benim amacamdir. Her ikisi de anlatilsin: O, ki-
taplar1 yazdi ve 6ldii. Fakat o, kitaplar1 imzalamist1 ve san, se-
ref onu disarida bulmustu. Geng bir yazar olarak tarunumak is-
tiyordu. Fakat bununla baglantili olan, bunun 6l¢iisii ona ya-
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vagca geliyordu. Elbette bu, bazen alay ve hicivle ilgiliydi. Yi-
ne de bu gohretle gelen sorumluluklar: hissetmeyi ihmal etmi-
yordu ve bu nedenle hem meslegi, hem tilkesi igin sagirtici de-
recede pek ¢ok konu haklunda yiiksek sesle konuguyordu. Ta-
bii ki her seye ragmen ok 6zel bir kisi olarak kald.

Bu is, onun kiz1 ve edebfi sahsiyeti Lill Faulkner Sum-
mers’e kaldi. Nihayet bu asagilayici pradoksa kargi ¢itkmak
i¢in 6zel hayatinda yenilikgi olan kigi, anonim tarzda bir gey-
ler istiyordu. Ben, Faulkner1 yazdigim zaman, -o, mektuplar:
dahil- istedigim gibi yazilarindan alint1 yapmama izin verdi.
Her ne kadar alint1 yaptimsa da yaptiklarim zaten eserlerinin
¢ok uzun bir kismin1 kapsamiyordu. Onun yazigsmalarindan
cogu disarida kaliyordu. Bu nedenle Faulkner’in mektupla-
rindan olusan bir kitap, cok mantikh bir sonraki basamakt.
William Faulkner’e sanatgi ve insan olarak hayran olan her-
kes, bir daha aklin derinligine yapilan bu bakiga imkén sagla-
dig1 icin Mrs. Summers’e minnettar olacaktir ve ayrica kagi-
nilmaz siki aragtirmanin pargas: olarak goniilsiizce bu du-
rumda bir sanat yoluyla hayatiyet kazandiran kisiligine de...

Bu mektuplar, kapsamli mektuplar olmaktan ziyade seg-
kin mektuplardir: Bu koleksiyon kapsamli olmasindan ziya-
de temsil ozelligine sahiptir. Sayisiz Faulkner mektubu, ko-
leksiyonlarda ulagilmaz durumdadir. Ben, diger mektuplarin
icinde muhafazali olan ya da zaten daha 6nceden sunulmusg
bu tiir mektuplarn harig tutuyorum. William Faulkner'in de-
nemelerinde basilmis olanlar1 da James B. Mexvether tarafin-
dan diizenlenen Halk Mektuplar: Konugmalarin harig tutu-
yorum. Bu koleksiyonun amaci, sanatgilarin daha derin anla-
yisini saglamak, insanlarin miimkiin oldugu kadar Faulk-
ner'in mektuplarindaki sanati; sanatinin kaynaklari, niyetleri
ve sanatkarlik tarafim ortaya gikararak durumu goérmelerini
saglamustir. Ve bu sanatin 6tesinde estetik —filozofik- sosyal
yonlerini de 6n plana gikarmaktir. Bu mektuplar, ayni zaman-
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da kiginin ailesiyle, arkadaglariyla ve dncelikle kendi capinda
bir yazar olarak tanudig kisilerle; dost yazarlarla, yayincilar-
la, editorlerle, acentalarla, yoneticilerle, yapimcilar ve okuyu-
cularla olan iligkilerini ortaya koymaktadir. Bu mektuplarda
kosesiz ¢ikarimlar vardir. (Faulkner kendisi tedbirli sekilde
kullanmig ve orjinal niishada elipsler gosterilmekte ve du-
rum, okuyucu iginagik secik bir durum tegkil etmektedir.) Ki-
taba alinmayan bazi kisimlar, sanat¢1 Faulkner'le, isiyle, kigi-
ligiyle ilgisiz; nemsiz, giincel materyallerdir. Kitaba alinma-
yan bazi kisimlar da diger mektuplarda tekrar edilen mater-
yallerdir. Maurice Coindreau, Faulkner’in ‘The Sound and
Fury’ adh kompozisyon hakkindaki ifadesini karakteristik
olarak, bu ketum sanat¢1 kendisiyle miicadele ettigi samimi
karakterinin giigliiklerini agiga vurmadi. Basilan mektuplarin
arasinda atilan bazi samimi pargalar da vardir. Bunlarin ¢ogu
yine de Faulkner’in eserlerinin iginde ele alirur. Kendilerini
meydana ¢ikaran durumla ilgili baglantinin bagladig1 yerde
bir biyografi yer almaktaydi. Atilan kisimlarin bazilar1 James
Joyce'nin yayinlanan mektuplarinda bulunabilir.

Kitaba alinmayan bu kisimlarin bazilari, James Joyce’nin
yayimlanan mektuplarinin iginde seyrek yer almakla birlikte
Irlandal biiyiik sanatginin her sekliyle yazdigindan daha
fazlasi geride kalmaktadir. Ne olursa olsun, bir kisi okuyucu-
nun sanatgiy1 Faulkner mecmuasi tarihindeki durumuyla bir
sey ifade etmeyen 6zel yasamuyla, sanatc géziiyle goriip kis-
kanmas: miimkiin degildir. Bir giin ok muhtemeldir ki o,
baz1 20. yy yazarlan gibi ortaya gikacak fakat o giin, ¢ok
uzakta goriiniiyor. Nedenlerden biri su, editdr ve biyografi
yazari onun anlayabilecegi diizeye ulasmak zorundadir. Fa-
ulkner’i taniyan baz kigiler, herhangi bir bilgi vermeyi red-
dettiler, yardim etmeye goéniillii olan digerleri katkida bu-
lunma noktasinda sadece onun, mektuplardan ziyade, baz
alintilar saglama noktasinda yardimci oldular. Bu onlarin ay-
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ricaligiyds; insan olarak sadece, William Faulkner’in diisiin-
cesine ve hayatina, sanat1 s6z konusu oldugunda 6nem ver-
dikleri i¢in minnettar olunabilir. Umuyorum ki ¢alismaya ve
goriiniise hayranlik duyan kisi, bu hususta hemfikirdir.

Ortaya ¢ikip birkag s6z konusmadan William Faulkner
hakkinda ‘Bir mektup yazandir.” tarzinda hiikiim vermemeli.
O, sik sik edebi bir kisilik olmadigini séylerdi. Bu s6zle edebi-
yatin temel tezini kast etme noktasinda bulunmadigini ifade
etmeye galisird1. Ornegin, Malcolm Cowley: O, bir edebi eles-
tirmen ya da alim degildi. Her ne kadar bazi edebi elestiriler
yazdiysa da prensipte geng bir yazar olarak, inanmiyorum ki o,
kendini, Thomas Man, Andre Gide gbi sadece kendi halinde
sakin biri olarak degil, durumu alabildigine samimi sekilde
tartisan biri gibi farkli bir yerde konumlandiriyordu. Onun
kendini yargilamasi, mektuplarinda dogrulanmaktadir. Uyu-
munda ya da igeriginde bir parca saf edebi ifade vardir. Mek-
tuplari, sanki gelecege doniik tarzda yazilan yazarlar arasin-
da higbir 6zbilinglilik bulunmadig hissini verir.

Bu durum, sasirtici degildir. Onun esas mizaci, olayin
disindadir. Faulkner'in ilgisizligi bazen Mississipi Uni versi-
te’sinde iken ii¢ yihin en iyi zamanlarinda, hem kendisi hem
de patronlari igin siiren takip doneminde, posta miidiirii go-
revini stirdiiriirken artan yazismalara kars: nefrete doniis-
miistiir. Soldier’s, Pay romanim yazdiginda hisleri hala ta-
zeydi. Postaneye dogru genel bir hareketlenme vardi. Posta
icerideydi, pencere agilmig ve hatta hicbir posta beklentisi
icinde olmayanlar bile, aylarca asla posta almamis olanlar,
timiiniin Amerikan Ulusunun karsilastig1 zorluklara kars:
durabilme ihtiyaci vardi. Bir mektubun otuz yil sonra kay-
bolmasi iizerine, yarim saatini onu aramaya harcamlstl. Bir
arkadasi da ‘Yeni bir mektup yazmak daha kolay olmaz miy-
di1!” diye sormustu. Faulkner ‘Mektup yazmak zorunda kal-
mak yeterince koti!” diye cevap vermisti. ‘Yazilmis bir mek-
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tubu kaybetmek’ affedilemez; bir seyi tekrar yazmak zorun-
da kalmak ¢ekilmez bir durumdur. Fakat bir ruh haleti i¢in-
de, hanimina; “Bir kisi ne kadar az kagit imzalarsa o kadar
daha az incinmis olur’ diye tavsiyede bulunur. Biitiin bu ge-
kincelere ragmen, onun mektuplary, siirprizlerle dolu oldu-
gundan okunurken keyif verir. Bazilar1 mektuplardan bahse-
temeye baglayinca onlara sempatiyle bakmazd.

“Seninkiler Hazir” 1905 yilinda, bir Italyan kéyii hakkin-
da halasina yazdig1 edebi egzersizlere benzer bir eser; bu
eser gibi birkag tane daha var. Fakat onun i¢in mektup yaz-
ma, Hemingway’le bir kompozisyonun ardindan c¢alisma
yapma ya da bir yaris atinin yarigtan sonra hafif yiiriiyiisle
dinlenme hareketi gibidir. Faulkner'in eglence olsun diye
yazdig1 mektuplar da vardur. Paris’ten, annesine, akrabalari-
nin tatili hakkinda gonderdigi mektup gibi... Kendinin de rol
aldigy baz1 mektuplarinda -6rnegin “Tibbi Yanhsliklarin Ko-
medisi” hakkinda hanimina yazdigi mektupta oldugu gibi-
da zevk duyar. Buna benzer baska mektuplar1 da vardrr, iste
I1. Diinya Savasi sirasinda Hollywood'tan tivey evladna sos-
yal bir tarihgi ya da antropolog gibi hitap ettigi mektubu: Bu
mektubunda hem yasadi asirr hem de kiiltiirden bahsedi-
yor. Evinden uzakta oldugu zamanlar hanimma heyecanly,
atesli mektuplar da yazabiliyordu. Her nasilsa ¢okga is mek-
tuplar1 da yazdi. (Ve burada insanin aklina tekrar Joyce gel-
mektedir.) Bu mektuplar, onun isi ve hayatim1 kazanirken
karsilastig1 problemleri anlatir. Yaymcilarindan telif tcreti
veya avans istemek i¢in yazdig1 mektuplar1 da vardir ve bu
mektuplarda genellikle avans beklentisi i¢cinde oldugunu an-
latir. Bu ¢alisma bize, bu konularda énemli ipuglar veriyor.
Bazen onlarin birlikte ¢alismasindan yillar 6énce, romanlar-
dan, Absalom, The Whole Snopes Triolgy ve hatta onun son
romani ‘The Reivers’ yer almaktadir. Onlar, biiyiiyiip gelis-
tikce, Hamlet’ten ‘Long Ordeal of a Fable”a kadar dikkatli,
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muntazam eserler goziikmektedir. The Wild Palms'in son
bagliklar1 ve ‘Fury and Sound’un noktalamalarindan kusur-
suz estetik eserler ortaya ¢iktigin gériiyoruz.

William Faulkner, aceleci bir mektup yazar olabilirdi
fakat o dikkatsiz degildir. Bilhassa telagh mektuplar1 agik ve
zariftir. Zaman gectikge, daktiloyu daha ¢ok kullanmaya
bagladi. Bununla sik sik bir kelime grubunu ya da satir1 iptal
edebiliyor; bazen iislup, bazen de daha acik segik ifade ede-
bilmek icin baglangi¢ yapabiliyordu. Daima yiiksek bir tislup
ve belagat da degildi aradig1. Fakat bu mektuplar, daima si1-
rayla farkli sekilde melankolik, kizgin ya da eglenceliydi. O
mektuplar, Faulkner’in otantik tarzin1 yansitiyordu ve biz,
bu mektuplar1 okurken Amerika’nin énde gelen bir yazarinm
okumanin ayricaligini hissederiz.

Joseph Blotner
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Bayan M.C Faulkner'a
13 Agustos 1925, Persembe
Sevgili Anne,

Streasa Amerikan turistlerle dolu; bu sebeple valizimi ve
daktilomu alip Maggiore Golii tizerindeki daglara dogru yo-
la koyuldum. Bu yer italyan Alplerinde. Dagin eteklerindeki
kiiciik bir koye yerlestim. Elbette isaretle anlasiyorduk ama
bana karsi ¢ok naziklerdi. Orada gegirdigim dort giinliik sii-
re zarfinda onlarla daglara gikip hayvanlar igin ot bigtik, 6g-
leleri ekmek, peynir yedik ve sarap ictik; aksam eve doner-
ken daglarin dort bir yanindaki kiliselerde ¢anlar ¢alarken
katirlarin sirtlarinda bigtigimiz otu tasiyorduk. Patikalar tas
doseliydi ve yol boyu iglerinde Meryem Ana tasvirleri olan
minik tas tiirbeler bulunuyordu. iclerinde her daim naif gi-
ceklerden minik bir buket, diz ¢okiip dua eden geng bir
adam veya yash bir teyze goriilebilirdi. Asagida masmavi
gol ve kargisinda Isvigre Alpleri uzanmaktaydi. Dért ya da
bes kasabay1, oyuncakmis gibi duran tren ve botlar1 gorebi-
lirdiniz. Ayrilacagim giin tiim kdy beni ugurlamaya geldi.
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Sali giinii tekrar Bill'le bulugtuk ve Montré/Isvigre’ye git-
mek iizere bir trene bindik. Simplon Gegidi'nden gegtik. Bi-
lirsiniz, Isvicre’den gikmak igin iki yol vardir. Simplon ve
Aziz Gotthard gegitleri. Daglarin muhtelif yerlerinde tiinel-
ler, cogkun nehirler ve ahgap dag evleri goze garpiyordu. Ta-
bii dort bir yanda ¢anlar. Kiliselerde, inek ve koyunlarda-
tiim igitebildiginiz ¢an sesleriydi. Simplon Tiineline girme-
den 6nce (yaklagik iki saat siirmekteydi) uzaktan karla kapl
Aziz Gotthard dorugunu gorebiliyorduk. Tiinele girdikten
sonra karanlik sebebiyle Jungfrau’yu gérmedik ama ertesi
sabah Montré’den Mont Blanc’1 gérebilmekteydik. Isvigre’de
hava hayli soguktu. Montreux, barig konferansinin yapildig:
Lausanne’dan pek uzak olmayan Chillon $Satosu’nun (Chil-
lon esirini hatirliyor musun?) yer aldig1 Geneva Gélii'niin
tizerinde kurulu. Diyorlar ki baris konferansinin giivenligi,
ancak Isvigre ordusunun tamami tarafindan saglanabilmis.
Bir Alp’e tirmandik. Orada Car’in ailesine mensup bir kiginin
baldiz1 ve de Venedik Diikasi’'nin! kiz1 olan bir Rus prense-
siyle kargilagtik. Isvicre ¢ok pahaliyds, biz de ertesi giin Pa-
ris’e gitmek iizere trene bindik.

Bir siire sonra Alpler, sirtinda bir dolu bulut yiikli uzun-
ca bir balina gibi goriiniiyordu. Tamamu dizi dizi askerler gi-
bi dimdik kavak agaclariyla bezeli biiyiik bir Woodson sira-
dag gibi tilkeyi bir uctan diger uca gegiyorduk. Koyler bug-
day tarlalar arasinda kirmiz: kiremit catilarla ve tepeler de
lizim baglariyla kapliydi. Burgundy, sarabiyla iinliydii.
Sonra iki yanlarinda agaglarin bulundugu diimdiiz durgun
kanallar ve civarlarindaki tas evler - giin batarken gercekten
hos bir tilke. Dijon’dan gegtik — Paris’e giderken diiz bir ova-
da kurulu biiyiik, eski ve puslu bir gehir.

11 sularinda Paris’e ulaghk. Paris Amerikal turist dolu -
bir otel bulabilmemiz iki saat siirdii. Ancak Montparnass’da

Son Venedik Diikasi 1797'de tahttan ¢ekilmisgtir.
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hayli hos bir otel bulduk; Seine’in sol yakasinda, ressamlarin
yasadig1 yerde. Liiksemburg bahgeleri ve Couvre’dan fazla
uzak degil. Seine iizerindeki kdpriiden hem Notre Dame’y,
hem de Eiffel kulesini gorebiliyorsunuz. Yemek - ii¢ 6giin -
ve oda giinliik 30 frank (1.50). ( daktiloyla yazili) kalemim ku-
rudu. Sanmm bir siire burada kalacagim. Bagladigim seyahat
giincelerimi yazmay: ve romarumdan giizel haberler almay:
bekliyorum. Daktilomu hemen tamir ettirmem gerekiyor.

Billy
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Faulkner’in yaziyor oldugu makaleler — muhtemelen Stresa’dan 11 Agustos’ta gon-
derdigi kartpostalda bahsedilen “seyahat notlar: dizisi” - 6yle anlagiliyor ki asla ba-
silmamig, ama kammizca sonradan romanlarinda kullanmak iizere onlardan kimi
agiklayici pasajlari bir kenarda tutmus.

Bayan M.C. Faulkner’'a
16 Agustos 1925, Pazar

Bugiin hos bir vakit gegirdim. Biitiin giin nehirde fir donen
bir tiir nehir tagitina bindim ve nehirden asag bariyer kapila-
r1 gectikten sonra Auteil ve Meudon’dan Suresnes’ye gegtik.
Agaclardan olugan helezonlarla bezeli daghk bir manzara ha-
kimdi. Nehri gecip Bois de Boulogne’dan yukar: dogru Arch
de Triomphe'a yiiriidiim. Vizildayip tozu dumana katan ve ic-
leri Amerikan aktrisleriyle dolu pahali Amerikan arabalarim
izlemek icin bir miiddet oturdum sonra Champs-Elysees’den
agagiya dogru yiiriidiim. Kapici; taksi soforlerinin yemek ye-
digi bir restoranda omlet, marul, krem peynir, kahve ve bir gi-
se saraptan miirekkep miikellef bir 6gle yemegi yedim. Daha
sonra Bastille’e giden alt gecide girip bir oraya bir buraya bak-
tim ve tekrar alt gecide dalip eski bir mezarlik olan Pére Lac-
haise’ye dogru yola koyuldum. Burada Alfred de Musset, ay-
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rica tiim Fransiz soylular, saray erkan: ve de bir¢ok yabanc
gomiilii. Ozellikle Jacop Epstein tarafindan yapilmis bir bas-
rolyefin bulundugu Oscar Wilde’nin mezarin:1 gormeye git-
tim. Bir miiddet sonra zar zor segilen bir kdgeye oturup bir gi-
se birayla pipomu i¢tim, bir bagka makaleyi planlarken — iki
tane yazmighm - insanlar: izlemeye koyuldum. Latin halklan
tatillerini nege icinde gegirirler, bizde herkesin birbirlerine iyi
dileklerde bulunup giiliisiip lafladig1 Noeller gibi.

Eve dogru gelirken havuzda kayik yiizdiiren gocuklar: iz-
lemek igin Liiksemburg bahgelerinde durdum. Kayiklar1 -
oyuncak olanlar1 — kiralayan bir adam vardi ve dostlarinin
bakiglar1 altinda kayik yiizdiiren yetigkinler bile goriilmek-
teydi. Bir kasap gibi goriinen ve bryiklar: bir haydudu andi-
ran iri kayim bir adam, ailesinin tiim fertleriyle birlikte diger
bir geteye kars: yat yarist yapiyordu, her ikisinin de egleri ve
¢ocuklan ¢ighik qighgaydi. Romatizmalt ve beli biikiilmiis
yash bir adam bile kayik yiizdiiriiyordu. Havuzun etrafinda
topallayarak yiiriise de kay1gin: yakalayamiyor ama digerle-
ri nazikge kay1gt durdurup ona dogru génderiyorlardi.

Notre Dame Katedrali muazzam. Milan’daki katerdral gi-
bi Asur krallarininkine benzer bir gekildeki gibi tag giymis
kardinaller, uzun kiliglarina yaslanan g6valyeler, azizler ve
melekler, hicbir dini 6nem tagimayan ¢iplak ve giizel Yunan
figiirleri ve bilumum hilkat garibeleriyle — tiimii seytani bir
sevingle agag1 bakan insan bedeni lizerinde kegi ve kopek ka-
falari, penge ve kanatlar1 bulunan yaratiklar — gevrelenmisti.

Bir ya da iki kigiyle tanugtim — bir fotografc: ve gergek bir res-
sam. Sonbaharda bir sergi i¢cin New York’a gidecekt ve kesin-
likle giizel resim yetenegi tastyordu. Yagadigim yerden pek
hoglanmiyorum. Donuk, oldukga ciddi siradan orta sinuf insan-
lartyla dolu. Daimi bir resepsiyonda bulunmak gibi bir sey. Kir-
sal kesimin insan1 benim tarzim. Bu sebeple gelecek hafta ayri-
liyorum. Sarurim giinde 1,5 dolardan daha aziyla yetinebilinm.
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Fransizcam gelisiyor — simdi daha iyi anlagabiliyorum.
Gegenlerde ancak bes dakika sonra kargsimdakinin benimle
Ingilizce konuguyor oldugunu anladim. Ingiliz konugmas:
ve Amerikan anlayigl, bilirsiniz igte. Unutmadan —sakin dii-

siip bayilma- sakal birakiyorum.
Billy

20



MEKTUPLAR

Faulkner Paris’te kaldig1 donemdeki adresi olarak zihinlere kazanan 26 Rue Servan-
doni’ye tagindig: giin annesine mektup yazmgtir. Cadde, Aziz Sulpice kilisesinden
Liiksemburg bahgelerine dek uzanmaktadir.

Bayan M.C. Faulkner'a
18 Agustos 1925

Sevgili Annecigim,

Bugiin tagimyorum. Liiksemburg bahgelerinin hemen ké-
sesinde oturup yazi yazabilecegim girin mi girin bir odam
var. Bahgelerdeki her sey ¢ocuklar igin —Fransizlarin bebekle-
rini sevme tarzlari ¢ok hos. Cocuklara sanki yetigkinlermis
gibi davraniyorlar— sokakta beraber yiiriiyorlar, bir adam ve-
ya bir kadin ve bir ¢ocuk, sanki yagitlarmig gibi beraberce ko-
nusup giiliigiiyorlar.

Burasi oldukga giizel, ancak gitgide sehirlerden daha faz-
la bikmaya bagladim. Sanirim bir hafta iginde biiyiik satola-
rin bulundugu Taoraine’a ve kiyidaki Brittany’ye dogru yo-
la gikacagim. Gelecek ay Ingiltere’ye gitmeyi diigiiniiyorum.
Bir ya da iki haftaligina.

Diin Mona Lisa, gercek Kanatli Zafer ve Veniis de Milo'yu
gormek icin Louvre’a gittim. Oldukga giizeldi, 6zellikle de
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Degas, Monet ve Chavannes gibi az ok modem sanatgilarin
resimleri. Ayrica daha 6nceki giin olduk¢a modernist bir ser-
giye gitmistim — futurist ve vortisist. Bir ressamla konusuyor-
dum, gercek bir ressamla. Asla sergi gezmiyormus. Igreng
seyleri resmetmek tamam, ancak onlara bakmaya gelince da-
ha ziyade Liiksemburg bahgelerine gidip ¢ocuklari kayik
ylizdiiriirken izlemeyi yegliyormus. Onunla ayni fikirdeyim.

Billy
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Faulkner Mosquitos adli bir romana baglams sonra bir kenara koymugtur. Simdi
ise farkli bigimlerde iizerinde ¢aligmis oldugu ancak asla basilmamg olan Elmer ad-
I1 bir diger romana baglanugtir.

Bayan M.C. Faulkner'a

23 Agustos 1925

Sevgili Annecigim,

Bir diger romanin, daha biiyiikge bir romanin ortasmdayim.
Tamamen yeni bir eser. Onceki giin onu diigiindiim. Mosqui-
tos isimli romani bir kenara biraktim; onu yazilmasi gerektigi
gibi yazacak kadar yash oldugumu sanmuyorum -insanlarla
alakali yazacak kadar bilmiyorum. Burasi serin- burada kimse
Palmbeach giysileri giymiyor. Yiin elbiseler, genellikle bir ye-
lek ve geceleyin bir hirka. Oldukga pahali bir yer. Odam avlu-
ya bakiyor; Liiksemburg bahgelerinden pek de uzak olmayan
biiyiik bir oda ve giinliigii 11 Frank; kahvalt: i¢in ¢ikolata ve
ekmek 1,50; odamda veya bahgede yemek icin peynir ve ek-
mek 2, dolayisiyla iyi bir aksgam yemegi icin 6 frankim var ve
hala giinliik 20 frankla geciniyorum. 1 frank, 5 cent ediyor.

Ug giindiir yagmur yagiyor ama odamda oturup yazabil-
digim siirece sorun yok. Tahminime gore Kasim gibi elimde-
kini bitirecegim.
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Fransizlar konu ¢ocuklara gelince ¢ok ¢ilginlar. Onlari so-
kakta ve bahgelerde birliktelerken gormek oldukga giizel.
Yarin kargo biirosundan valizimi almay: umuyorum. Valizi
Paris’ten Cenevre’ye génderdim ve o zamandan beri iki yiin
gomlek, iki ¢ift corap ve iki i¢ camagiriyla idare ediyorum.
Herkese sevgiler. Eger buradan almamu istedigin bir sey var-
sa liitfen yaz.

Billy
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Bayan M.C. Faulkner'a
26 Agustos 1925

Gegici olarak yerlesip elimdeki roman tizerinde yogun bir
sekilde calismaya bagladim. Sanirim mevcut hali bile kor-
kung derecede giizel — zihnimde o kadar belirgin ki yeterin-
ce hizli yazmaya zar zor giig yetiriyorum. Ne var ki sabahla-
r1 geg vakte kadar uyuma gibi kétii bir aligkanlik edindim.
Sabahlari saat 8 ya da biraz daha geg bir vakitte uyaniyorum.
Kalkip elbiselerimi giyiniyorum, bir kitap alip pratik bir ge-
kilde sokakta oturdugum bir kafeye siiziiliiyorum, 1,5 fran-
ka gikolata ve kiigiik bir ekmek aliyorum. Ogle yemegi igin
de pide ve yarim litre sarap alip ¢ocuklarin giiliip oynastigy,
yetigkinlige adim atmuglarin oturup kitap ve gazete okuduk-
lar, evlerinin avlularinda oturup uyuklayan yaghlarin kriket
oynadiklar Liiksemburg bahgeleri civarindaki evime yiirii-
yorum. Tiim giin siiren kriket oyunlan biiyiik bir panayir ha-
vasinda siiriip gidiyor. Birkag kurus i¢in oynuyorlar.

2’ye kadar yaziyorum, ekmegimi yiyip tekrar Liiksem-
burg bahgelerine doniiyorum ya da yiiriiyiige gikiyorum (ha-
va iyiyse). Yagmur yagdiginda - sonuncusu neredeyse bir
hafta siirdii - resim galerilerine gidiyorum. Saat 7'de tekrar

25



WILLIAM FAULKNER

sokakta oturup aksam yemegi icin hazir (olmus) oluyorum.
Corba, iyi corba yani, dana sote, biftek, domuz eti, bir sebze,
marul ve peynir 7 frank. Daha sonra insanlar bir ileri bir ge-
ri giderlerken, popiiler kafelerden birinde kahve. Geceleri
9’dan 12’ye kadar genellikle yaziyorum. Bu romam kagida
gecirirken endige ediyorum.

Yiinlii giysilere ve bir yelege neler verilmezdi ki. Oldukc¢a
serin — etraf hafif montlarla dolu. Tipik bir Paris yaz havas.
Bereket versin fazlaca ince elbise getirmemigim.

Buradaki yegane pahali olan sey iyi tiitiin. Fransiz tiitiinle-
ri tatlaninin iyi olmayis1 yetmezmis gibi kokulan da berbat. Bu
nedenle ithal Ingiliz tiitiinii sabn aliyorum — iki peynir kutusu
biiyiikliigiinde bir kutu tiitiin 10 frank (50 sent). Allah’tan yaz-
makla ¢ok megguliim ve ¢ok sigara igmiyorum. Bu yiizden bir
kutu neredeyse 10 giin gidiyor. Sigara ucuz — ve berbat. Nal ¢i-
vileri de dahil ne ararsaruz var iglerinde.

Akhma gelmisken, 4 Agustos’tan bu yana her Pazar ve
Carsamba yaz1 yazdim. Diizensiz olarak gelmis olabilirler
ama endiselenme — yalnizca unutma ki Pazar ve Carsamba
geldiginde, yani keyfim yerindeyken oturup masada sana
mektup yaziyorum.

Sevgiler,
Billy
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Bayan M.C. Faulkner'a
30 Agustos 1925, pazar

Sevgili Annecigim,

Sana yazmigtim degil mi, hani Litksemburg bahgelerinde-
ki havuzda kayik yiizdiiren yagli bir adam vardi. Kahvaltidan
doéndigiimde sabahin bir vakti orada dylece duruyordu. Gii-
zel bir giindii — (Paris havasi genel olarak bulutlu ve puslu-
dur.) — giines kaybolmus, serinlik ¢6kmiistii. Onu gérdiim,
bastonuyla hizla kosturup insanlarin dostane bakiglar1 altin-
da kayigini yiizdiirtiyordu (Pazar giiniiydii). Elinde oyuncak
buharl bir yat tagiyan ve mavi bir yatg1 sapkas: giymis diger
bir yasli adam daha vardi. Etrafindaki alt1 kisi ona 6nerilerde
bulunurken o kayig calistirnyordu. Gergekten giizel kayiklar-
d1 - kaliteli agactan yapilmislar ve gercekleri gibi bandiral ve
flama tagiyorlardi. Yagh bir adamin eger dilerse tiim vaktini
oyuncak gemilerle gecirecegi ve kimsenin onu ¢ilgin olarak
adlandirmayip onunla alay etmedikleri bir iilke digtinin!
Amerika’da dama oynay1p verandada uyumanin diginda bir
sey yapsa, hatta otomobil siirse bile ona giilerler.

Daha sonra devam ettim ve yagh iki kir sagli adam, bir or-
ta yash beyle geng bir delikanlinin kriket oynayisini izlemek
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icin durdum. Kriket bizdeki beyzbola benziyor; su kadarla ki
burada herkes kriket oynuyor ve her zaman biiyiik bir kala-
balik onlar izliyor. Fransizcam iyi oldugunda ben de dene-
yecegim. Longue Paume (uzun el) isimli uzun tenis raketle-
riyle oynanan ama bir filenin bulunmadig bir oyun daha
var: toplar sert, bu yiizden tiim giiciiniizle vursaniz da uza-
ga gitmiyorlar. Izlemesi eglenceli. Yagli hanumlar bile oynu-
yor. Cocuklar1 uzun el oynarken gorebilirsiniz. Fransizlar
¢ocuklarina yetiskinlermis gibi davraniyorlar hatta bes ya-
sindaki ¢ocuklar yetigkinler gibi ciddiler. Burada bir arabaya
binip iicreti 6dediginizde, kondiiktor “tesekkiir ederim” di-
yor. Bir diikkdndan bir seyler alirken de aymi— bir resepsiyo-
na gitmek gibi bir sey. $6yle arzedeyim;

— lyi giinler bayim.

— lyi giinler hanimefendi.

— Ne alirdiniz bayim?

— Dis macunu, eger miimkiinse, hanimefendi.

— Tegekkiirler bayim (dis macununu size verir); buyurun
bayim tesekkiirler.

— Tesgekkiirler hanimefendi (5 franklik bir banknot verir-
siniz.)

— Tesekkiirler bayim (banknotu alir; size para iistiinii ve-
rir) Tegekkiirler bayim

— Tesekkiirler haminefendi (para istiinii alirsiniz); iyi
giinler, hammefendi.

— Hosca kalin bayim.

— lyi giinler baylar (diikkandaki herkese).

— lyi giinler bayim (diye cevap verirler ve gikarsimz).

Bu insanlar banyo yapmasalar da temiz havay1 seviyorlar.
(Avrupa’daki bir otelde bile banyo 25 sent tutuyor). Ameri-
ka’da bir hanim sabahi odasinda bir seyler okumakla veya
geceligini dikmekle gecirir; buradaysa giyinir ve bebegini
yamuna alip parkta oturur. Ve en sirin bebeklerin Jimmy’nin
yasinda minik erkek ve kiz ¢ocuklarin peltek peltek Fransiz-
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ca konugtuklarini bir diigiin. Kotii bir egitim aldiginuz hissi-
ne kapilmanizi saglyor.

Bu hafta dort bir yandan insanlarin diiello yaptig1 ve Ma-
dame de Pompadour’un $atosunun bulundugu Meudon’a
gittim. Hem Ingilizler hem de Fransizlarin iilke digina gikar-
diklari Ingiliz I. James’in gémiilii oldugu sapeli gérdiim. O
zavalli Stewardlar feci olaylar yasamuislar.

Yarin Versailles’a — Marie Antoinette’in asildig yer — ve
Fontainebleu’ye gidiyorum.

Hava burada oldukga serin. Geceleyin trenckotum oldu-
gu icin sevindim. Yaz neredeyse bitti. Buradaki bir¢ok agag,
Place d’Etoile civarindaki karaagaglar ve Liiksemburg’daki
yasl kestanelerin bir kismui 6liiyor. Amerikan gazeteleri bu-
nu biiyiik bir telsiz istasyonun bulundugu ve elektrikli tabe-
lalarla araba reklamu yaptiklar1 (Amerikalilarin da gikip yari
yolda mola verirlerken bira igtikleri) Eiffel kulesine baghyor-
lar. Bira icmeyi ben de dort g6zle bekliyorum - Eyliil’de tiim
Amerikalilar gittiginde. Avrupa’ya gelen sif ¢ok berbat.
Yabana bir eve gidip yere tiikiirdiigiiniizii diisiinebiliyor
musunuz? Yaptiklari tam olarak bu.

Billy
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Bayan M.C. Faulkner'a
(6 Eyliil 1925, damgal1)

Biraz 6nce 6viinebilecegim giizel bir sey yazdim - Liik-
semburg bahgeleri ve oliimle alakal: 2000 kelime. Geng bir
kadin hakkinda kiigiik bir taslag: vardi, nesre yakin olsa da?
bir siir iizerinde tam iki giin ¢alistim, her bir kelimesi mii-
kemmel oldu. Onun tizerine diistinerek, kelimeleri karsilas-
tirarak, begenmeyip karar kilarak, sonra yine degistirerek iki
gece neredeyse hi¢ uyumadim. Ama simdi miikemmel oldu
— bir miicevher gibi. Bir haftaligina onu bir kenara biraktik-
tan sonra goriiglerini almak iizere birine gosterecegim. Bu
yiizden yarin feci bir hisle uyanacagimi saniyorum. Ama
boyle bir sey ortaya koymaya deger.

Romanda 2000’ den fazla kelime bulunuyor. Oyle modern
bir siir yazdim ki ben bile ne anlama geldigini bilmiyorum.

Soguk (ne zamana kadar siirecek acaba?) yerli halk bile
oldukga soguk oldugunu kabul ediyorlar. Romani bitirmez-
den evvel yagmur mevsimi gelirse sanirim tekrar italya’ya

2 Liiksemburg bahgelerindeki Mezarligin sonundaki Drake tapinag:
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donecegim. Sert ve serin ama bahge — trengkotumun igindey-
ken - oldukga hos. Liikksemburg’un simdi benim bahgem ol-
dugunu disiinmeye bagladim. Orada oturup yaziyorum, ¢o-
cuklarni ve kriket oynayanlarn gérmek igin yiiriiyiise gikiyo-
rum. Her zaman yanimda sergeleri beslemek igin bir parga
ekmek tasiyorum.

Iste sergi galerisindeki en biiyiik mermer heykel: 1,5 yag-
larinda kiigiik toplu bir erkek ¢ocugu, orgii siiveter ve basli-
giyla topunu yerden almak igin egilmis. O kadar sisman ve
sar1p sarmalanmus ki zar zor egilebilir ya da dogrulabilir; gi-
dip ona yardim etmek istiyorsunuz. Fransizcada doért veya
bes yaslarinda bir bebege “ufaklik” anlaminda “Le petit” de-
niyor. Sirin bir sekilde “su ufakliga bakin” diyorsunuz.

Bill S., bugiin New York’a dogru yola ¢ikt. Sabah 6.30'da
onunla istasyona gittim. O vakitte Paris ¢ok sirin. Her sabah
caddeleri yikiyorlar. Enfes kokuyor. Taze sebze ve gigeklerle
- menekseler, biiyiik kasimpatilar ve dahlialar - seradan de-
gil; sirin, saghkl ve direngli gigeklerle dolu market vagonlan
harig hig trafik yok; Seine hala bir havuzcuk gibi. Asla diigtin-
diigiimiiz gibi biiyiik bir nehir degil. Buradaki her sey minik,
sessiz ve nese dolu — kopriiler bile tizerlerindeki elektrikli yil-
dizlar, tablolar ve oyma figiirlerle cicili bicili ve aliml:.

Cokga otobiis gezisine katildim. 60 santim kargiiginda (3,5
sent) otobiisiin gittigi yere kadar gidiyorsunuz ; bu arada oto-
biisler her yere gidiyor. Fransa’nin bu kismindaki en yiiksek
nokta olan Montmartre’a ¢iktim. (Norman, Sakson, Cermen ve
Italyan soylulari geri kalan tiim kisimlara sahip olduktan son-
ra igeride kalan Paris bolgesine “Fransa Adacig1” ad1 verilmis.
O vakitler kesinlikle bir adaymus ve esasen suyu kandan olu-
suyormus) alacakaranhkta Paris’in 1giklarimi gormek igin ¢ik-
tm Montmartre’a. Harika. Neredeyse her evde Paris’in bag
azizi Aziz Genevieve'in alacakaranlikta Paris’e bakan bir res-
mi bulunur. Mechul asker mezarimn bulundugu Panthe-
on’daki Puvis de Chavannes yakimindaki giizel bir tasvir var.
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Pantheon’da ayrica bos bir duvarda yer alan kitabenin altinda
havac1 Guynemer igin bir gelenk bulunuyor. Onun adirun ve-
rildigi bir de cadde var. Katedrallerin yakininda, dini magaza-
larda 6lmiis askerler igin ¢ok sayida yazit var ve her zaman alt
kisminda g6yle yazili: “onun igin dua edin.” Caddelerde bu-
ruk ve gri yiizlii, koltuk degnekleri olan veya bos ceket kolla-
nyla ve yarali yiizleriyle bircok gen¢ adam var. $imdi de sa-
vasmak zorundalar, Fas’taki Dunkirk ve Vosges Daglar ara-
sinda halihazirda 6lii bir milyon geng adamla. Zavalli Fransa!
Oldukga giizel ve bir o kadar mutsuz; buna ragmen son dere-
ce son derece negeli. Amerika’da ne kadar sansh oldugumu-
zun farkinda degiliz.

Sakalim iyiden iyiye uzuyor. Bilmeye deger buldugumuz
birileri gibi beni de bir sekilde ayriks1 gosteriyor.3

Billy

3 Faulkner imzasimn altina sadece kafasinin bulundugu dolmakalemle bir
portresini gizmis.
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Bayan M.C. Faulkner’e
3 Kasim 1925

Sevgili Annecigim,

Diin ti¢ mektup aldim, bir tanesi 21 Eyliil tarihli. Bu ¢ok
sevindirdi beni. Gemiyi olmas: gerektigi gibi New York’ta
yakalamis olmalilardi. Bill Spratling, New York’a Eyliil’iin
10"u gibi geri dondii. Diin ondan da bir mektup aldim: Live-
right’1 gérmiis ve romarum basilacakmug.4

Maddi durumum iyi. Hatta yarin Londra’ya gittigimde
bir kag giysi alacagim. George V.’e senin selamini ve mektup
yazamayacak kadar meggul oldugunu sdyleyecegim. Fran-
sa’da yani Paris’'te biraz yorgunluk hissettim. Yiiriiyiisten
doéniince kendimi zinde ve huzur dolu hissettim ancak yal-
nizca dort giin sonra biraz camim sikildi. Bu sebeple Ka-
sim’da heniiz kétii hava ¢okmeden yiiriiyebilmek igin Ingil-
tere’ye gidiyorum. Ama mektup yazacaksan mektubunu her za-
man ki gibi Paris’e gonder. Burada beni ¢ok seven, pesimde ko-

4 Faulkner'in ilk romant olan Soldiers’ Pay Boni& Liveright, Inc. Tarafindan 25
Subat 1926’da basilacaktir.
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san bir adam var.> Mektuplan ben neredeysem oraya génde-
recek. Aksi halde onlara ulagmam imkansiz.

Yolculugumda o kadar ¢ok sey gérdiim ki onlan kaleme al-
maya cahs(ma)yacagim, eve geldigimde sana anlatmak igin
kenarda saklayacagim. Rouen ve Rennes gibi eski, ok eski ge-
hirlerin yaninda bir zamanlar kraliyet sehri olup kralin Com-
piegne ormaninda yabani domuz ve geyik avlamaya ciktig
Compiegne gibi sehirler de var. Eski av patikalarnni izleyerek
ormanin iginde yiiriidiim ve sik sik oturup borazanlan ve ko-
pekleri isittigimi, yesil ceketli avalarnn dértnala 6niimden ge-
cislerini gordiigiimii hayal ediyordum. Compiegne’dan Pont
Sainte Maxence’se 10 mil yiiriiyerek tiim bir giin gegirdim, bir
bagka giin de oradan Senlis’e. Senlis, Paris’ten bile eski bir ge-
hir. Bir zamanlar Paris’in kendi piskoposu yokken Senlis pis-
koposu zaman zaman iglerini yiiriitmek igin atla Paris’e gider-
mis. Yaptigim harcamalar seni sagirtacak: Rennes’e tren ticreti
2 dolar, diger demiryolu iicretleri yaklagik 2 dolar. Usiittiim
ve 1 dolara bogaz spreyi aldim, saman ve diger esyalann ara-
sinda uyurken beni sicak tutsun diye 1 dolan brendiye yatir-
dim. 9 giin igin toplam 15 dolar harcadim. Giinliik ortalama 25
mil yiiriidiikten sonra hayli ackbgm igin bu pararun biiyiik
bir boliimii yiyecege gitti. Ve Brest'in bulundugu Bretagn’,
Normandiya’y1, Roven’i, Picardy’i, Amiens’i, savas bolgesin-
deki Artoisy’1, Champegne’in bir kogesini ve Valois'y1 gor-
diim. Amerikan birliklerinin savaga ilk girdikleri yer olan
Cantigny’den gegtim. Sarurim Madden Tate’in® yaralandig:
yer burasiydi. Compiege ve Mondidier ii¢ yildir 6n hattin be-
risindeydiler, bu ytizden ¢ok zarar gérmediler. Ama sekiz mil
otede sanki bir hortum toprak yiizeyinden yaklagik alt1 adim-

5 Faulknerin atifta bulundugu arkadagi, Faulkner'in New Orleans’dan tarudi-
g1 Vieux Carré grubuna mensup bir fotografci olan ve Paris’te Faulkner'm bir-
kag portre ¢alismasini yapan William C. Odiorne’dur.

6 Faulkner’'m altina siniftan bir arkadasi.
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lik bir kismu siipiiriip gotiirmiis gibiydi. Agac kiitiikleri, ana-
yol boyunca sarapneller ve patlamamig mermiler, teller ve cift-
cilerin kazip c¢itkardiklart kemikler. Zavalli Fransa. Simdiyse
Amerika burunlanni zimparaya tutacakt. Eger o senatorler-
den bazisi buraya gelseler her bir evi yok edilen Fransa’nun iil-
keyi nasil memur ettigini goriirler, ciftgilerin toprak siirerken
her dakika patlamamus bir top mermisine garpip can verecek-
lerini bekleyislerini goriirler, 10- 12 yaslarinda gida eksikligin-
den rasitik olan ¢ocuklarin siiriiniip ziplayiglarint goriirler —
eve dondiigiimde eger miisaade ederlerse senato 6niinde bir
konusma yapacagim. Yasaga gii¢ yetirecek kadar zengin bir
tilke kugkusuz onlara birazcik olsun yardim edebilir. Fransiz-
lar nazik ama ince degiller; iyi kalpli degiller (Monseieur le
Compte de Boisguillaume Normandiya’da yagmurlu bir giin-
de beni disar: ath) ama cesurlar. ingiltere’de, Amerika’da Rus-
ya’da oldugu gibi bir devrim olacak.
Sarmurim bir ay kadar sonra Ingiltere’de olacagim.
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Bayan M.C. Faulkner’a
15 Kasim 1925

Sevgili Annecigim,

Ingiltere benim igin miistesna bir yere sahip. Biraz yiirii-
diim ve giines altindaki en sevgili, en sessiz iilkenin kiigiik bir
boéliimiinii gérdiim. Son iki gliniimii bir Breaton balik¢i tekne-
sinde gegirdim — bir 6liim sessizliginde tingir mingir sallanup
duran tekne gibi bir sey. Teknenin kancalanyla dldiirdiikleri
ticayak uzunlugundaki képek baliklan dahil iyi bir av yaptik.

Bu insanlar her seyi yiyorlar; kuskum yok ancak farkinda
olmadan yedigim sey kopek balig olsa bile, giizeldi hani. Laf
aramizda bir Fransiz agq eski bir ayakkabiy1 alip onu lezzetli
bir sey yapabilir. Soguktu hava, cidden soguk! Eller her za-
man bereli. Hava ve deniz kabarsa da giizeldi. Sonbahar ge-
lip catmugti. Neredeyse Ocak ay1 gibi soguk ve kuru. Yarin Pa-
ris’e déniiyorum. Siikiirler olsun tekrar romanumi yazmaya
bagladim. Bir reenkarnasyon’ vakasiyla alakali tuhaf bir kisa
hikaye yazdim. Paris’e ulagtgimda Liveright’tan haber alma-
y1 umuyordum. Diin sira dig1 bir gekilde bagima bir gseylerin
gelecegine — iyi ya da kétii — dair biiyiik bir hisle uyandim.8

Billy

7 Bu 6ykii muhtemelen Faulkner'in Doktor Martino ve diger &ykiilerinde
(1934) goriilen “The Leg” (Bacak) adh 6ykiidiir.

8 TParis’e doniince Faulkner Boni & Liveright'in “Soldiers’ Pay”in kabul edildi-
gine dair notu ald1.
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9 Aralik 1925'te Faulkner vapur baglantili trenle Paris’ten Amerika’ya geldi. Ox-
ford'a doniince kisa Gykii ve siir iizerinde ¢cahgip vaktinin biiyiik bir boliimii Memp-
his'teki Mississippi Universitesi ve diger bir ¢ok yerde arkadaglariyla evden uzak
gecirmeye baglad. Soldiers” Pay 25 Subat 1926'da basilinca New Orleans’a déniip
Vieux Carre’da William Spratling ve diger negeli arkadaglariyla beraber olup siir ve
diiz yaziya devam etti. Onceki yil New Orleans'da edindigi arkadaglarindan birisi
Erkekler Sarigin Sever (1925) isimli eseri bir bestseller olan Anita Loos’tu.

Anita Loos’a
Subat 1926

Sevgili Anita

Sargin Kitabr'm1 Bill''n® elinden alip okudum.. Hemen diga-
1 kosup kendime de bir tane aldim. Liitfen Dorothy’le - zarif
papatya ahmag1’yla alakali giptayla dolu tebriklerimi liitfen ka-
bul et. Sadece seni seven okuyucu kitlesi tlizerinde feci bir
oyun oynayabildin. Acaba iglerinden kag tanesi Dorothy’nin
gercekten bir seyi oldugunu anlayabilmigtir? Tanrim, cezbe-
dici — Witter Bynner’in siirindeki Hayal Okulundan bu yana
en iyi hile — ¢ogu istifini bozmamugtir — acemi latifelerin bile
onlan yerlerinden kimildatmayacak - ve digerleri de onu ha-
fif ve mizahi bulacaklar. Hatta Andersonlar!® benimle onun
hakkinda konugurken Ring Lardner'dan bahsettiler. Elbette
bu yapmaya ¢ahistigin hatta bildiginden daha iyi yaptigin sey;
ben Elinor Wylie, Willa Cather ve aralarindaki tiim kadinlara
ragmen kadinlarin zekésiyla alakali 6n yargilarimda hala tu-
tucuyum. Kegke Dorothy’yi ilk diigiinen ben olsaydim.

Sevgilerimle,
Imza William Faulkner

9 William Spratling, mektup kursun kalemle Spratling’in antetli kagidina yazilmus.
10 Sherwood ve Elizabeth Anderson
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Faulkner ilkbaharda Oxford’a dondii. Ancak yazin gelisiyle birlikte Phil Ston"un bi-
raderi Jack ve esi Myrtle’in yazi Pascagoula Mississipi’deki yazliklarmda onlarla
birlikte gecirme davetini kabul etti.

Faulkner Elmer’ bir kenara birakt: ve bir yil once yazmak icin heniiz ¢ok tecriibesiz
oldugunu hissettigi Mosquito isimli romam tekvar eline aldi. Simdi “Mosquitos”
adw tagryan romani daha da giizellesmis goriintiyordu. Calismadigi zamanlarda vak-
tini Stone gocuklariyla, komgu Baird ailesiyle — geng Helen ve erkek kardesleriyle — ve
daha once oraya yerlesmis olanlarca kotii sohretli olarak kabul edilmis birkag Pascago-
ula sakiniyle gecirdi. Alegorik M ayday isimli kiigiik romamm bitirdi ve bir kopyas-
n bir sone kitapgigiyla Helen Baird’e sundu. Bircok yazhikgimin gidigiyle Pascago-
uld’da kalarak “Mosquitos”yu bitirdi ve Helen'e ithaf etti. Sonraki aylarda iki olduk-
¢a farkh proje iizerinde calisti: Snopes ailesini ele aldi§1 Father Abraham ve Sartoris
ailesine isaret eden Flags in the Dust. llkini bir kenara koyup ikincisi iizerinde yo-
gunlagti ve o sonbahar New Orleans’da bu eser iizerinde ¢alismaya devam etti.
Faulkner ve Spratling yil bitmeden énce onlar1 eglendirecek bir ortak ¢alisma igin va-
kit buldular: Sherwood Anderson& other famous Creoles, bagliklarini Faulk-
ner'in yazdi ve Vieux Carre’in Spratling tarafindan yapilan cizimlerinin toplandig
bir kitap.

Helen Baird’el!
(Agustos 1926)

... Kitabin bitmeye oldukga yakin. Sadece birkag sey kal-

di. Cok iyi insanlar(!) Jenny vanilyali soda kadar tarife sig-

maz ve Pete’in garip altuni gozleri var. Bay Talliaferro....

11 Mosquitos ‘un 269. sayfasinin bir boliimii.
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1 Eyliil 1926’da Faulkner Mosquitos’nun daktilo edilmig halini tamamladi. Roma-
mn iiretimi ve diizenlenisi esnasinda yayincistyla miitemadiyen mektuplagnugtir.
HNigkileri, Liveright'in iki hediyesine olan tegekkiiriinde gosterildigi iizere samimi-
dir: Emile Ludwig’in Napoleon'u (1926) ve Richard Le Gallienne’in The Le Galli-
enne Book of American Verse (1925).

Horace Liveright'a
11 Haziran 1927

Kiymetli Bay Liveright,

Napoleon kitab: igin tegekkiirler. Gergekten giizel bir ki-
tap; cilt, kagit, basky; her sey giizel. Biiyiik bir eser: elimden
birakinazdan evvel yiiz sayfa okudum. Tiim diinya tarihi
okunur kildig} i¢in Lytton Strachey’e siikran borglu.1?

Ekte “Mosquitos” igin bir ithaf yazis1 var. Liitfen onu be-
nim i¢in ekler misin? Bu sozii bir siire 6nce vermigtim. Bilir-
sin kadinlara yalan soyleyebilirsin ama verdigin sdzlerden
vazgecemezsin. Bu onlarin bolgelerini ihlal etmek olur. Bu-
nun Stesine gegmeye cesaret edemezsin.!

Kitap igin tekrar tesekkiirler. O ve Le Gallienne antolojisi,
bir giin sahip olmay1 umdugum kitaplik igin iyi bir baglangig
oldu (goriildiigii gibi bagka kitabim yok).

Herkese sevgiler.

William Faulkner

12 Goriildiigii iizere Faulkner Ludwig’in Lytton Strachey’in yerlesik bir gelene-
ge kargi gikar bir gekildeki biyografi yazarhg tarzindan etkilendigini hisset-
misgtir.

13 Helen Baird simdi Guy C. Lyman isimli geng bir avukata ilgi duymaktadir ve
dort ay sonra onunla evlenecektir.
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Faulkner “Mosquitos”nun tashih niishalarini alinca dort uzun pasajin onun verdi-
$i niishadan atildi§im goriir. Bunlardan biri lezbiyen imalar tagiyan bir boliimdiir.
Digerleri ise cinsellik ve sapkinlik izleri tagimaktadir. Faulkner'in kizgihi$ Live-
right’e yazdig diger bir mektupta kendini gostermektedir.

Horace Liveright’a
18 Subat 1927

Sevgili Bay Liveright,

Mosquitos’yla ilgili mektubumun sikayetvari olmasindan
tizgiliniim; aslinda sikdyet etmeye ¢calismiyordum. Atilmalarin
sebebini anladim ve sadece sonucuna isaret ediyordum, aslina
bakarsaruz ¢ok 6nemli degil. Noktalamaya gelince, sebep 1910
model bir corona olan daktilom. Simdi daha iyisini aldim.

Gerekgeleri bildiren not igin tesekkiirler. Ayrica Bay Pell’i
tavsiye edisiniz i¢in de. Avansimin ne zaman verilecegini bil-
medigimden profesyonel edebiyat alaninda kisaca bir rahibe
gibiydim ancak giineydeki bu 99 Fahrenhayt kisgmizdan bik-
tim usandim.

Ingiltere, sana imreniyorum. Ingiltere memleketim gibi
sanki.

Su an iki sey tizerinde galistyorum; bir roman ve bir kasa-
banin insanlar iizerine bir kisa 6ykii derlemesil4. Ayrica se-
nin igin bile bir seyler inceledim; higbir edebi kaygis1 olma-
yan ve bunu yalnizca vakit gegirmek igin yapmus birinden bir

14 Roman “Flags in the Dust” tir ve dykii derlemesi de anlagmada A Rose for Emily
and Other Stories olarak gegecektir. Kitap “These 13 olarak konuyla alakal
farkli dykiilerle desteklenerek” The Stories of Townspeople ile Jonathan Ca-
pe ve Harrison Smith tarafindan 21 Eyliil 1931'de basilacakhtir.
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mesaj'>. Onu birileri gérecekse bu sensin, bu yazarlardan ilk
senin gormende 1srar ettim. Sanirim adil olam1 bu. Avru-
pa’dan dondiigiinde gormen igin sana ulagtiracagim.

Saygilarimla,
William Faulkner

(Buras1 kalemle yazilmig) biraz 6nce “Amerika’da kim
kimdir?” den bosg bir form aldim. Belki de o benimdir.

15 Faulkner’in gocukluk agki Estelle Oldham 1918’de Comel Franklin’le evlen-
mig ve Hawaii’ye yerlegmigtir. Sonradan hig basilmayan “White Beaches”
isimli romanini yazacag1 Sanghay’a taginmighr.
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Bay William Stanley Braithwaite’e
(Subat 1927)

Sevgili Bay Braithwaite,

Iki y11 6nce Four Seas A.S “The Marble Faun” isimli bir siir
kitabimi basti. Basim maliyetlerini 6dedim ve elimde Bay
Brown tarafindan imzalanmus olup telifinin olagan oldugu
sekilde tarafima 6denecegine dair imzalanmis bir anlasma
var. 1925 sonbaharinda bana 81 dolar borglu olduklarini gos-
terir bir not aldim. Ne bu paray: aldim, ne de mektuplarima
bir cevap, taahhiitlii bir mektubun postane tarafindan alind
belgesinin diginda'®.

Bu insanlar haklunda bana herhangi bir bilgi verebilir misi-
niz? Acaba bu onlarin olagan prosediirii miidiir? Herhangi bir
yasal vasitaya bagvurmaksizin -ki buna gii¢ yetiremem- bu
paray1 almamun bagka bir yolu var mi1? Az ya da ¢ok, yalnizca
giindelik el emeginden gelen gelirin 6tesinde bir gelirim yok.

Bu bilgiyle sizi rahatsiz ettigim igin liitfen bagislayin, ama
boylesi bir hususu tam olarak kime soracagimi bilmiyorum.

16 “The Marble Faun” iyi satmadi ve baskinin biiyiik bir béliimii Four Seas de-
posundaki bir yanginda sonradan yok oldu.
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Birilerinin bir sairi soyacag aklimin ucundan bile gegmezdi.
Bu bir fahiseyi veya gocugu soymak gibi bir sey. Sayet giiney-
deki iyi ya da kotii tiim sairlerin hamisi olarak bildigimiz ye-
gane ulusal edebiyat¢ olmasaydiniz, sizi rahatsiz etmezdim.

Saygilarimla,
William Faulkner

Not: “The Lilacs” isimli siirimi son antolojinize almamz-
dan 6tiirii size tegekkiir etme firsahini veriniz.l”

171925 Siir dergisi Antolojisi, William Stanley Braithwaite, ed.
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Faulkner “Flags in the Dust” iizerinde ¢aligmaya devam etmis ve o yaz eserin ya-
zimuinda yolu yaridadigin diigiinmiigtiir. Zaman zaman bir tanesini yayincinn dik-
katine sundugu iletiler bulunmaktadir.

Bay Horace Liveright’a
(22 Temmuz 1927'de alinnug)
Sevgili Bay Liveright,

Gegen hafta kumarda bir miktar para kaybettim ve size
bir senet diizenledim!® eger yolu yoksa iptal edin. Bu gegici
bir rahatlik saglayacak. Boyle bir gereksinim oldugu igin tiz-
giiniim. Eger 6deme niyetiniz varsa bir sonraki 6dememden
diigebilirsiniz, yani Eyliil 1'de size génderecegim eserden.
Yariladim sayilir. Senet iki yiiz dolarlik.

Herkese en iyi dileklerimle.
(yaz1) Bill Faulkner
(imza) W. Faulkner

18 Liveright senedi kargiladi ancak Faulkner’a gelecekte boyle bir geyin tekerriir
edip etmeyecegini kendilerine bildirmesini istedi.
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Bay Horace Liveright'a
(Temmuz sonlari, 1927)

Bu iyiliginiz igin miitegekkirim. Onceden sizi uyaramadi-
gim igin lizgiiniim ama acil bir gereklilik hasil oldu. Olduk-
ca uzun bir hikaye. Yirmi galon viski alip eve getirdim, rulet-
te li¢ yiiz dolarn iizerinde bir para kaybedince bir gek yaz-
dim. Bankada yaklasgik yiiz elli dolar vardi ve viskimi satip
sadece isportacihik gibi kiigiik bir kanun ¢igneme riskiyle
aradaki farki kapatinm diye diistindiim. Bu sebeple yaklasik
li¢ giin sonra eve geldigimde bizim zencilerden biri viskinin
kokusunu alip birazini sattiktan sonra yakalandigini ve geri
kalanin nerede sakli oldugunu polise anlattigin1 gordiim. Ya-
ni tiim viskiyi kaybetmistim.

Ceki kargillamak igin para bulmak zorundaydim. Gegen
bahar gelen sel yiiziinden giineyliler kumar borcu igin nakit
veremeyecek olmasalardi size dSnmezdim. Bu nedenle gegi-
ci bir ¢6ziim bulmam gerekiyordu. Senedi kargiladiginiz igin
tekrar tesekkiirler. Bunu bir daha yapmayacagim; kesinlikle
oncelikle izninizi sormadan asla.

Roman iyi gidiyor. Diger seylerden ¢ok daha iyi. Sonun-
da eldeki malzemeyi kontrol etmeyi ve rasyonel gergeklik gi-
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bi seylerin iizerine yerlestirmeyi 6grendigime inaniyorum.
“Mosquitos”nun yorumlar1 ne dlemde? Bir ikisini gormiis-
tiim. Size gore tatminkar m1? Bir biitiin olarak yani.

Yeri gelmigsken bir kitap olusturmaya yetecek kadar siir
gonderiyorum. Zahmet olmazsa bir bakar misiniz? Daha zi-
yade bir siir kitabina bakma liitfunu gosterir misiniz?'?

19 Faulkner “The Greening Bough” isimli bir derleme iizerinde ¢alistyordu. Bu
eseri 20 Nisan 1933’te Harrison Smith ve Robert Hoas tarafindan “A Gren Bo-
ugh” olarak basilacakh.
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Bay Horace Liveright'a
30 Kasim 1927

Kiymetli Bay Liveright —

“Flags in the Dust”1 begenmemeniz ¢ok tiziicii. Gegen yaz
bana pesinen verdiginiz 200 dolara karg: elinizde tutmuyor-
saniz eger, kitabi bana geri gondermenizi isteyecektim. Bag-
kalarina gondermeyi deneyecegim. O kitabin adimu bir yazar
olarak tescilleyecegine hala inancim var.

Ug ya da dért y1l siirecek bir kitap iizerinde fasilalarla ca-
histyorum; aynca bahara dogru bitirecegine inandigim bir di-
ger roman var elimde.?°

Eger kitab1 o pesinat i¢in tutmuyorsaniz geri gonderiniz.
Ben de bir digeri tizerine ¢alisayim. Her neyse, diisiinceleri-
nizi miimkiin oldugunca ¢abuk bildirebilir misiniz?

Herkese saygilar,
William Faulkner

20 Muhtemelen sirasiyla Father Abraham ve “stories of my townnspeople”

47



WILLIAM FAULKNER

Bay Horace Liveright'a
Mart bag, 192821

Sevgili Bay Liveright —

27 Subat tarihli kitabimi bagka bir yere génderme iznini
veren mektubunuzu aldim. Derhal génderiyorum.

Elimde bir roman var. Eger simdiki hizimla devam eder-
se sekiz hafta iginde bitirecegim.?? Sizi memnun edecegini
umuyorum.

Isadora Duncan igin size tesekkiir etmek istiyorum?3. Gii-
zel bir kitap. Uzerinde boylesine giizel galisilmis bagka bir ki-
tap gormedim. Metnin kendisi o kadar kétii gitmiyor ancak
Shakespeare bile, adil olmak gerekirse, o kitab1 ortaya giig
bela ortaya koyabilirdi. Eseri hazirlayisin ve eserdeki tislu-
bun nedeniyle kesinlikle tebrik edilmeyi hak ediyorsun.

Sonraki kitab1 Mayis gibi getiririm diye diigiiniiyorum.

Herkese saygilar,
William Faulkner

2 Liveright bu mektuba 12 Mart 1928’de cevap verdi.

Z Qyle geliyor ki bu eser sonunda “The Sound and Furry” olarak ortaya gika-
cak “Twilight” tar.

2 Boni&Liveright, Isodara Duncan “Hayatim” isimli eserinin sinirl bir sunum
edisyonunu bast. Faulkner kendi kopyasina 24 Subat 1928 tarihini diigmiigtiir.
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Diger yayincilar “Flags in the Dust”1 reddetmede Horace Liveright'1 izlediler. Bu
durum Faulkner’t genig bir revizyon yapmaya tesvik etti.

Bayan Walter B. McLean'e?*
Persembe (muhtemelen Bahar) 1928

Sevgili Bama Hala -

Yakinda Memphis’e tekrar gelmeyi umuyordum. Ayrica
kitab: daha makul bir hale getirip sana yollamaya galigiyor-
dum. Ama her ikisi de olmads; bu yiizden sana baski kiipiir-
lerini gonderiyorum. Yaziy1 diizenler diizenlemez sana gon-
derecegim. Her giin bir kismini yakip yeniden yaziyorum.
Su an anlagilmaz bir halde, 6yle ki beni bir parca yordu. Bir
siireligine onu bir kenara 6ylece birakacagim...

Walter Amcaya selamlar,
William

24 Faulkner’in biiyiik halasi. Kendisiyle yakindan ilgilenmig ve onu yazmaya
tegvik etmistir. (¢.n)
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“Flags in the Dust” yeni adiyla Sartoris 20 Eyliil 1928 tarihli bir anlasmayla Har-
court, Brace Sirketi tarafindan 7 Ekim 1928'de yaymnlanacaktir. Faulkner'm New
York'a gidisi muhtemelen Eylil sonudur. Burada Liveright'la olan son baglar: da
zarar gormiigtiir.

Bayan Walter B. McLean’e

Garsamba (muhtemelen Kasim 1928) 2

Sevgili Bama Hala -

Kitabimi beyaz adamlar basacak artik. Harcourt &Brace
AS beni Liveright'dan satin aldi. Burasi ¢ok daha iyi. Kitap
Subatta gikacak. Ayrica simdiye kadar okudugum en kor-
kung kitap.2¢ 10 yil iginde bagka birinin bu kitab: basabilece-
gine inanmiyorum.

Herzamanki gibi sikic1 gegiyor. Bu yerden nefret ediyorum.

Her zaman oldugu gibi sana ve Walter Amcaya sevgiler.

3 Misisipi Universitesinden bir arkadag. Wasson Faulkner'in kitap ajans1 gibi
cahgiyordu.
26 Ses ve ofke.
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Faulkner edebiyat acenteleriyle iligkilerinde diizensiz ve sag1 solu belli olmayan bir miis-
teriydi. Finansal ihtiyaglar: nedeniyle eseri dogrudan olas: alicilara gonderiyordu. Yeni
baglantilarindan birisi de Scribner’s Dergisinin editorlerinden Alfred Dashiell'di.

Alfred Dashiell’e
(22 Aralik 1928’de cevaplannugtir)

Sevgili dostum Bay Dashiell -

Ekte Scribner’in mevcut ihtiyaglarini tekrar kargilayacag-
n1 umdugum iki 6ykii var.

New York’tayken verdigim “Once Aboard the Lugger”
isimli bir kitabim1 hatirlarsiniz. Diger eserdeki boliimiin geri
kalani igin boliimiin mevcut yarisinin size daha uygun diige-
cegi iimidiyle ayni bagligi kullandim.?’

“Bayan Zilphia Gant” hala gereksiz olabilir; korkmuyo-
rum.?8 Kisa 6ykiilerle ilgili higbir sey hissetmedigime emi-
nim; asla kisa 6ykii yazamayacagim, yine de tuhaf kimi ge-
rekgelerle 6yle yapmaya devam ediyorum ve bitimsiz bir
iyimserlikle bunlari Scribners’de yazmaya ¢alisacagim.

Eger 15 Ocaktan 6nce bunlarla alakah bir karara vanrsanz,
liitfen bana iletin; eger bu tarihe kadar karar veremezseniz, liit-
fen elinizde tutup bana bildirir misiniz? Harcourt bir romarurr
o zaman basacag i¢in Subatin biri gibi New York’a donecegim.

Saygilarimla,
William Faulkner

¥ “Once Aboard the Lugger” agika goriildiigii iizere ayn1 isimli bir romandan
alinhlanmughr. Faulkner romanin biiyiik bir béliimiinii yok etmigtir ama bu
ad1 tagtyan bir 6ykii Contempo 1’de (1 Subat 1932) basilmugtir.

28 Birkag kargi gikigtan sonra bu dykii Teksas Kitap kuliibii tarafindan 1932'de
basilmughr.
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Bay Chase’e
(13 Nisan 1929'da alinnugtir)

Sevgili Bay Chase —

Tesekkiir mektubunuzu aldim. (nisan 8)

Eger gonderebilirseniz Sartoris’le alakal1 elestirilerin kop-
yalarimi gérmeyi ¢ok arzuluyorum. En masum bigimiyle ta-
mamen bir yayin kithginda yasiyorum. Buradaki dergi ma-
gazasi kapaginda i¢ camasirh bir kadin ya da bir adamu sila-
hiyla vuran diger adam olmayan higbir seyi satmiyor; gaze-
teler iginde durum boyle.

O niishalan bana gonderme nezaketinizden 6tiirii tesek-
kiir etemem gerekirdi. Tekrar tegekkiir edecegim.

Su an igin Sartoris’i satmayla alakali herhangi bir fikir
yok. Burada kitapla ilgilenen bir eczac1 var. Ancak resmi ol-
mayan ve elli sentten daha pahali olan sey aslinda buralarda
ancak ilaglardir; adam bunlarla sadece benim dostlugum igin
mesgul oluyor. Bu sebeple onunla miimkiin oldugunca ko-
lay bir anlasmaya karar vereceginizi umuyorum - yani adet
oldugu tizere. Ady;

Gathright - Reed Ilag AS. Oxford, Miss.
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Bay Reed? iyi bir insan. Eger ona konsinye gonderirseniz,
simdi bir niisha satar ve buradaki insanlar benim bir “kitap
yazar1” oldugumu 6grenene kadar ii¢ dort yil sahsa devam
eder. Bilirsiniz Bay Reed’in sermayesini kitaplara baglayarak
onlar1 Tanlac ve Pinkham terkiplerinden mahrum etmek iste-
mem.

Liitfen en derin saygilarimi Bay Harcourt’a iletin. Yaza
dogru bitirmeyi umdugum bir diger roman iizerinde galgi-
yorum.

Saygilarimla,
William Faulkner

» W. M (mac) Reed uzunca bir siiredir Faulkner'in dostu ve onun en eski takip-
gilerinden biridir.
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20 Haziran 1929'da Faulkner Estelle Oldham Franklin'le evlendi. Pascagoula Mis-
sissipi'de balay: yaparlarken Wasson’un parca par¢a yaymladigs “The Sound and
Furry”nin tashihlerini ald:.

Ben Watson’a
(Yaz bagt, 1929)

Sevgili Ben,

Mektubun igin tesekkiirler. Bana ¢ok hos goriinse de ikin-
ci okumada orijinalinin miiphem gériindiigii yerlerde birkag
italik daha ekleyerek yazildig gibi diizeltmede bulundum.
Italiklerle yalmizca iki farkli tarih gosterildigi sizin degisiklik
yapmanizin sebebine gelince; iki sebep oldugu bana makul
gelmiyor. Oncelikle paragraf arasi fasilalarin anlamini net-
lestirdigine inanmiyorum; ikinci olarak dort’ten fazla ilgili
tarih mevcut. Tasarrufun diginda olanlar: Damuddy oliir.
Benjy ti¢ yasindadir.(2) adi degisir. Bes yasindadir (3).
Caddy’nin diigiinii. 14 yasindadir.(4) geng bir kiza tecaviize
yeltenir ve igdis edilir. 15 (5) Quentin’in 6liimii (6) Babasiun
oliimii (7) 18 yasindayken mezarhg ziyaret (7) (kasten yazil-
mugtir.) anekdotun anlatildig vakit 33 yasindadir. Bunlar ha-
tirladiklarimdan birkag tanesi. Boylece sizin gerekgeleriniz
kendiliginden ortadan kalkiyor.

Ama asil sebep bir fasilanin tempodaki nesnel bir degisimi
gostermesidir, oysa buradaki hedef resim siirekli bir biitiin
olmahdir, ¢linkii diistince aktanimi 6zneldir; yani okuyucu-
nun degil Ben'in zihninde. Bence okuyucuda Benjy’nin kafa
kanisikligim olusturmak igin italiklerin gerekli oldugunu dii-
stintiyorum; digsaridan dinamik ve mantiksal bir biitiinliik
olan bir aptalin kirllmaz yiizeyli kafa karisiklig1 yani. Bunu el-
de etmek igin bir baslangi¢ yazmak gerekli olacaktir. O giin
siz ve Hal'la ayak iistii konusurken miizakere ettigimiz gibi
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keske yayinalik bu gibi durumlarda renkli miirekkep kulla-
nacak kadar yeterli bir gelisim gegirse. Ancak simdi iginde
bulundugumuz durumda bu hayli miigkiil. Gziime en renk-
siz ve zayif bir sekilde ortaya konan bir resim gibi gériiniiyor.
Eger bir sey yapilacaksa dordiincii boliim gibi bu boliimii de
nesnel bir sekilde yeniden yazmak gerekli. Sanirim bu boliim
cok feci. Eger siz yapmayacaksamiz yayincalik bunu yapacak
kadar gelisene degin bu fikri muhafaza edecegim. Her neyse,
tiimitalikleri degistirin. Birisi goziiniizden kagmus. Ayrica ita-
likle yazilmus boliimlerin noktalamalar1 yeniden yapilmal.
Bunu gérmeniz gerekli glinkii biitiinliikten yanasiniz. Ayrica
dostum, metne herhangi bir ilavede bulunmayn. lyi niyetli
oldugunuzu biliyorum, ben de 6yleyim. Yaptigimz iki ya da
tig ilaveyi kaldirdim.

Burada kumsalda hos bir yerdeyiz. Yiiziiyor, balik tutu-
yor, biraz da kiirek gekiyorum. Estelle'in selamlan var.

Umarim bunu bir kez daha diigiiniirsiin. Gerekgelerin
kendi kendilerini gegersiz kiliyor. Her iki fiili sahne igin kas-
ten italik kullandim ve farkh olay tarihlerini géstermek igin
degil yalnizca okuyucunun bir diisiince aktarimina katilma-
sina miisaade icin. Hafizalarin kendi tarihlerini olugturmala-
rin1 saglayarak bu sahneleri hatirlattim.

Bill
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Asagidaki boliim Faulkner’in revizyon siirecinde daha sonra Wasson'a gonderdigi
mektuplardan birinden alinmgtir.

Ben Wasson’a
(yaz basi, 1929)

Buradaki italikler bir kisinin konugmasi igerisinde diger
bir kisinin konugmasini gostermektedir. Benim italikleri kul-
lanmam belirli bir plan olmaksizin gerceklesmistir. Sanirim
bu durumda oldugu iizere her zaman bir diisiince transferi-
ni gostermezler. Bu paragraflari olusturmanin yegane sekli
halen bir acemilik gibi goriinmekte. Ciinkii eger asagidaki
gibi olursa Bayan Compson’un sagma sapan konusmasinda-
ki sorular1 uzadik¢a uzayan bir tarzda kesmektedir:

“...duiglinmek zorundasin, dedi Anne”

“Simdi tut dedi Versh. Tuttu vs.

“Bir giin gitmis olacagim vs., dedi Anne

“Simdi dur, dedi Versh.

“Buraya gel ve 6p.... Dedi Anne

Onceki mektubu affedin. Kaba ve diisiincesiz olmak iste-
dim. Ama inanin ki hakliyim. Ne ki burada sizi suglamiyo-
rum. Size yonelttim ¢iinkii kitapla sizin oradaki herkesten
¢ok ilgi oldugunu diigiiniiyorum. Biliyorum ki her ikimizde
gecen sonbahar ayni noktay1 miizakere ettigimiz i¢in benzer
diisiiniiyoruz. Neyse affedin. Estelle selamlarim gonderiyor.

Herkese sevgiler,
Bill
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Bayan Walter B. McLean’e
Pazar (muhtemelen Ekim 1929)

Sevgili Bama Hala,

Geliyor olmana ¢ok sevindim. Seni ne zaman karsilayacag-
mu bildir liitfen. Biitiin gece bir santralde® ¢aligtim ve egim de
bulagic1 bir hastalik yiiziinden babasirun evinde karantinada.
Bu sebeple dairemiz emrine amade, diledigince kalabilirsin.
Biitiin glin bosum ama bu iyi olacak. Ne zaman ve saat kacta
gelecegini bildir. Universite yolunda Bayan Elma Meek'in
evinde yasiyorum. Kime sorsan gosterir. Ne zaman gelecegini
bildirirsen ben de uyanik olurum. Seni ve Walter Amcay1 bek-
liyoruz.

William

% Faulkner daha sonra bu santralde gecirdigi saatler esnasinda “Désegimde
Oliirken - As I Lay Dying” isimli eserini kurguladigim soyleyecektir
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12 Ocak 1930°da “As I Lay Dying"”i daktilo ettikten sonra, Faulkner, ¢abuk bir ge-
lir kaynag olarak kisa Gykiilere donmekte hiirdiir artik. Farkh dergilere bir gonderi
listesi tutacaktir. Yapti§1 sey oncelikle The Saturday Evening Post gibi en yiiksek
iicreti 6deyen dergilere gonderide bulunmaktir. Asagidaki mektupta bahsi gegen 6y-
kii Post tarafindan 25 Kasim 1930°da yayinlanmg olan “Red Leaves” olabilir. Eger
boyleyse Faulkner muhtemelen Scribner’in kabul etmeyiginden sonra dykiiyii elden
gecirmis ve Post’a gonderniigtir.

“Scribner’s” a
(1930 baglar1)

Sayin Bay (ya da Bayan)

Biraz 6nce Scribner’s’in Ocak 1930 sayisini gordiikten
sonra iyi bir mektup yazdigimi diigsiindiim. Her ikisinin de
ad1 Gladys Rock?! olan dergi yazar1 veya abone bulabilecegi-
nizi sanmiyorum.

Size bir bagka 6ykii. Cok az insan Mississippi Kizilderili-
lerinin koélelere sahip olduklarini bilir; bu yiizden tamamini
almaniz1 6neriyorum. Birgok iyi 6ykii bulabilirsiniz. Sebep
paraya ihtiyacimin olmasi. Diger zamanlar bu Kizilderili 6y-
kiilerinden birini yazdim. 125 gineye yine Ingiltere’deki
Blackwoods tarafindan satin alind1.32 Dergiler de bu yiizden
basiliyor degil mi? Satin alinip tekrar satin alinmak igin.

William Faulkner

31 Acikga goriildiigii iizere Faulkner editore hig basilmanug bir mektup yazmig-
tir. Memphis Press — Scimitar’da 10 Temmuz 1931'de goriilen bir ropértajda
Marshall J. Smith, Faulkner’in séyle dedigini aktarrmugtir, ” 1826’da bir zenci
kéle ve timsahtan - her ikisinin de adi Gladys Rock olan - dogdum. ki bira-
derim var. Birisi Dr. Walter E. Traprack ve digeri Eaglerock - bir ugak.” Smith
su ilavede bulunur ” Traproct, mizahg1 Dr. George Chappel tarafindan icad
edilen bir mistik karakterdir.” (Bkz. Lion in the Garden — New York: Random
House, 1968’, s; 7-9)

32 Faulkner'in béyle bir satis yaptigina dair higbir karutin olmadi: goriilmektedir.
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Faulkner zaman zaman roportajlara riza gosterse de mahremiyetinin ihlal edilmesi-
ne igerlemigtir. Bu diigiince gazetelerin yazarlarindan bilgi ve resim istemelerini de
kapsar duruma gelmis ve kendisini farkl yollarla ortaya koymugtur. Forum “ A Ro-
se for Emily”i satin aldiginda Faulkner kendisi hakkinda agagida yer alan kurgu ve
gergek karigim bir bilgi eklemigtir.

Editore
(1930 baglar1)

Eski zamanlarda Mississippi’de erkek ve bekar olarak dog-
du. Dedesinin bankasinda is buldu ve dedesinin likériiniin ilag-
vari degerini 6grendi. Dedesi bunu temizlik¢inin yaptigini san-
d1 ve temizlikgiye zor kulland1. Savas gelip catt. Ingiliz iinifor-
masinu sevdi. Kraliyet Hava Kuvvetleri (RFC)'de pilot oldu. Ye-
re cakild1. Ingiliz hiikiimetine 2000 pounda mal oldu. iptal. in-
giliz hiikiimetine 84.30 dolara mal oldu. Kral “Aferin” dedi.
Mississippi’ye dondii. Aile is buldu: posta miidiirii. Iki miifetti-
sin taraf oldugu karsilikli bir anlasmayla ayrildy; gelen tiim pos-
talan ¢6p kovasma atmakla suglandi. Giden postalara neler ol-
dugu kanitlanamadi. Miifettisler basansiz oldu. 700 dolar aldi.
Avrupa'ya gitti. Sherwod Anderson adh adamla tanigt. “Niye
roman yazmayorsun? O zaman belki ¢alismak zorunda kalmaz-
sin”. Oyle yapti. Soldier’s Pay. Yazdi. Mosquitoes. Yazdi The
Sound and Furry. Yazdi Sanctuary. Gelecek seneye. $imdi tek-
rar uguyor. Yas: 32 kendi daktilosuyla ¢aligiyor.3?

33 Mektup ayni numarayla “A Rose for Emily” ile birlikte goriiliiyor, forum,
LXXXIII ( Nisan 1930)
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The American Mercury “Honor”u yaymlamak iizere Haziran 1930°'da satin aldi-
$inda Faulkner herhangi bir sey eklemeyi reddetti.

Ben Wasson’a
(likbahar 1930)

Sevgili Ben,

Oykii igin verilen iyi iicret icin tesekkiirler. Bir kadar her-
hangi bir yere ¢tkmayacagimdan geki buraya gonderebilirsin
litfen miimkiin oldugunca ¢abuk génder liitfen; ayin ilk gii-
niine on giin var.

Uzgiiniim, bir fotografim yok. Biliyorum ki fotograf cek-
tirme niyetinde degilim. Biyografiye gelince. O o.¢.larina bir
sey soylemeyin. Onlar ilgilendirmez. Onlara iki y1l 6nce Ce-
nevre barig konferansinda zenci bir kole ve bir timsahtan
dogdugumu sdyleyin. Ya da onlara ne séylemek isterseniz
onu soyleyin.

Bill
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Faulkner “That Evening Sun Go Down”, The American Mercury’ye gonderdiginde
editor H.L. Mencken “bag oykii” olarak bulmugtur ancak Faulkner'a 7 Kasmi 1930°da
eger Oykiiyii yaymlayacaklarsa iki degisikligin yapilmast gerektigini yazmugtir:
Nancy'nin hamileligi daha az ayrintil ele alinmali ve kocasinn ismi Jesus degistiril-
melidir. Faulkner Mencken'in mektubuna cevaben bir agiklama notu kaleme almugtir.

H.L. Mencken’e
(sonbahar 1930)

Hamilelikle alakali su diyalogu silmedim. Ciinkii bana
Oyle geliyor ki Judah”1 (Jesus) elden geldigince cabuk bir ge-
kilde trajediyi potansiyel bir faktor olarak tesis ediyor. Aksi
takdirde bana gore 6ykii uzunca bir siire bir miktar miiphem
olacaktir. Bununla birlikte en iyisinin bu oldugunu diisiinii-
yorsaniz tamamen gikarilabilir. Oykiiyii begendiginize
memnun oldum; bana gore de hos bir 6ykii.

“vine” ismini kaldirdim. Sanirim Boston’a hakaret sayila-
bilecek husus budur.34

¥ Kansi agik¢a hamiledir ve bir bagka adam vasitasiyla Jesus Compson gocuk-
lanina Nancy’nin elbisesinin altinda kavun tagidigini séyler. Nancy cevap ver-
diginde “Bu senin asmandan olmadi” Jesus soyle cevap verir, “Eger ondan
olursa asmay: kesebilirim.” (Toplu Hikayeler New York:Random Ho-
use,1948)
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Estelle Faulkner'a
(13 Kasim 1931 miihiirlii)

Tallulah Bankhead igin bir film yaziyorum. Ne dersin?
Yaklagik 10.000 dolarlik kontrat bugiin imzalaniyor. Soyle ki;
diin karsiliginda 500 dolar alacagim sinopsisi yazdim. Sonra
sinopsisi genigletip fiiliyata dokecegim ve 2500 dolar alaca-
gim. Daha sonra diyaloglan ve geri kalan1 yazacagim. Daha
sonra muhtemelen Holywood’a gidecegiz. Miimkiin oldu-
gunca ¢abuk seni haberdar edecegim.

Biiyiik bir heyecan yarattim. Bir haftadir dergi editérle-
rince onuruma mini 6gle yemekleri veriliyor. Aynica aksam
yemekleri de var, neye benzedigimi gormek isteyen kisilerce.
Aslinda hayretle 6grendim ki simdi American Letters’daki
en 6nemli figiir benim. Yani istikbalim ¢ok iyi. Sinclair Lewis
ve Dreiser bile beni gérmek igin randevu aldilar ve Mencken
Cargamba giinii Baltimore’dan beni gormek igin o kadar yo-
lu kat edip geliyor. Yiikseldigim i¢cin memnunum, bos yere
olmamis. Ama bunun kafama girdiginden emin degilim. Her
neyse, yaziyorum. Roman tizerinde ve Cosmopolitan’in kar-
siliginda bana 1500 dolar 6deyecegi kisa bir 6ykii% iizerinde

% Lightin August romaruna devam etti, ancak Cosmopolitan kisa ykiiyii almadi.
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calistyorum. Ayrica Bankhead oyunu.3¢ Mektuplarimnin kisa
olugu bu yiizden- gordiigiin gibi zamanimin biiyiik béliimii-
nii yazmaya ayiriyorum. Ancak her an seni diigiiniiyorum.
Cho- Cho’ya? diin restoranda Jack Oakie’nin yanimda otur-
dugu ve gelecek hafta Nancy Carroll’la bulugacagimi anlat.38

Billy

3 Oyun bu gekilde tamamlanmadi. Ancak MGM'de iizerinde galisacagx Night Bird
ve The College Widow isirnli iki bitmemis esere temel tegkil etmig olmasidir.

% Faulkner'm biiyiik kizi

38 Zamanun popiiler aktdr ve aktrisi
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Gegen hafta bir aksam yemegi partisinde Pauline Lord’la
tanighk.3® Bana beyaz bir giil verdi. “Ben de meghurum” de-
di. “Sanctuary”den ¢ikardigim oyun bitmek iizere?’. Prova-
larin gelecek hafta baglayacagini duydum.

Not: ¢alisma odamda iginde bazi siirler bulunan ve tize-
rinde Harrison Smith yazan biiyiik bir zarf var. Liitfen onu
alip bana, 320 East 42 st. Adresine postalar misin?

3 Zamanun popiiler bir aktrisi
40 Sanctuary'nin drama versiyonu agikgas: mevcut degil.
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Giineyli Yazarlar Konferansimin sonuna dogru, Faulkner ¢ok igmeye baglanugtar. Mil-
ton Abernity, Paul Green ve Hal Smith’le New York'a yolculuk etmiglerdir. Kisa bir
siire sonra Smith, Faulkner's Sanctuary’nin baganis: sonrasmda onunla anlagmay ar-
zulayan diger yayincilanin yagciliklanindan uzak tutmak niyetiyle giineye olan yolcu-
lukta Faulkner ve Abernethy’nin harcamalarim iistlenmigtir. Abernethy tekneyle Jack-
sonville, Florida'ya yolculuk etmis ve geriye Abernethy ve Anthony Buttitta’nin Con-
tempo isimli bir dergi cikardiklant Kuzey Carolina’daki Chapel Hill yolu iizerinden
donmiiglerdir. Bu ikisi yolculuklarina kaldiklan yerden baglamazdan evvel Faulkner
derginin gelecek sayisinda eserlerinden bir kisrum kullanabilecekleri soziinii vermigtir.
1932 Ocak baglaninda Buttitta Oxford'a gelmis ve ayrilirken Faulkner'in ona sundu-
$u materyaller arasindan on giir ve bir 6ykii secip alnugtir. Smith, Abernethy’nin ken-
dine verilen giirlerden simrl sayida bir baski yapilacagim okudugunda Faulkner’a yaz-
mig ancak Contempo’daki materyaller hususunda ¢abucak bir mektup yazan Faulkner
Smith'in dile getirdigi diger meselelerle ilgilenmemig goriinmektedir.

Harrison Smith'e
(Ocak ortasi, 1932)

Mektubunu aldim. Abernethy’ye derhal telgraf gektim:
derginin baskiya girdigini soyliiyor. Uzgiiniim. Yaptigimin
neye sebep olacagin o vakit fark etmemigtim. Dergiye de la-
net olsun, ona bulaghgim icin bana da lanet olsun, i¢inde bu-
lundugum duruma da beni ... génderdigin icin sana da lanet
olsun. Bunun tekerriir edecegini sanmiyorum. Ama béyle
yaparsam Allah i¢in Ben’i bul ve ikimizin hayn icin bir daha-
ki sefere beni ona yonlendir.

Onda vasat bir 6ykii ve birkag siir var.#! I¢lerinden sende
olup olmayanlar hangileridir bilmiyorum.

41 Oykii “ Once Aboard the Lugger” siirler de “April”, “Vision in the Spring”,

“My Epitaph”, “Spring”, “Twilight”, “I will not weep for youth”, “Knew I lo-

veonce”, “To a virgin”, “Winter is gone” ve “A child looks from his window.”
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1931-32 kiginda Faulkner Light in August’a ve Smith'in tegvikiyle A Green Bough
olacak bir giir derlemesine devam etti.

Harrison Smith’e

(Kis 1932)
Sevgili Hal -

250 dolar simdilik beni idare edecek. Sen génder. Su an
sen kardan ziyade harcamalarla alt iist olurken seni sikintiya
sokmam sebebiyle iizgiiniim. Ancak ya romani bir kenara
koyacagim ya da kisa 6ykiilerle fahigelige devam edecegim.
Uygun oldugunda bana bir miktar daha génder...

Bill

“Siirler”in kontratiyla seni rahatsiz etmeyecegim. Yapabi-
leceginin en iyisini ver. $imdi sogukkanli1 Yankee’ye gidiyo-
rum; bir zamanlar yaptigim gibi gidip bagka seylerle para ka-
zanacak kadar geng degilim. Bunu yazmayla ve yazmay:1 bi-
rakmakla yapmak zorundayim. Eger % 15 verirsen, seni bir
daha pesinatla rahatsiz etmeyecegim. Bu sinirh bir baski mi1
olacak yoksa satmas: durumunda tekrar basilacak m1? Unut-
musum.
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Paul Romaine’e#?

(Mart olabilir) Carsamba
(Muhtemelen 16 Mart 1932) 43

Sevgili Bay Romaine,

Cek i¢in tesekkiirler. Hemen mektup yazmadigim igin af-
fedin ama biraz rahatsizdim. Kugkusuz sizin i¢in birkag eser
imzalayacagim. Cimri olmaktan nefret ederim. Ama kahrola-
s1 imza pamuk gibi bir sey; ne kadar ¢ok yaparsaniz o kadar
degersizlesiyor ve alacaginiz karsilik azaliyor. Ben ya onunla
ya da pamukla geginiyorum. Ciftcilik yapamam. Miisaade
edersen de sayis1 az ama degerli olsun, ben de sonra sizin igin
degerli bir sey yapayim. Ucretsiz niishalar igin tesekkiirler.

Hemingway’in sozleri olaganiistii4, séylemeyi ilk diigii-
nenin kendim olmasini istedigim halde benim hakkimda
ikinci defadir bir seyler s6ylemis.

42 Casanova.Yaymevi Milwaukee, Wisc. Sahibi ve Salmagundin’in yayincisi

43 Carl Petersen, Each in His orderer Place: A Faulkner Collector’s Notebook
(Ann Arbour, 1975) s 183-84

“ Ernest Hemingway Romaine’e Salmagundi’de “Ultimately”yi tekrar basma
izni verdiginde Faulkner’'a en iyi dileklerini iletmesini ve onun “iyi bir paten”
gibi olup iyiye dogru gittigini ilave etmigtir. Parke — Bernet Sale No2350, 4
Mayis, 1965. el yazmasi derlemeleri, Ernest Thompson vd. s 24
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Burasi kasabanin disinda ve ulagilmasi giig bir yer, ne var
ki eger yabamnl yerlere cikip gelmeyi diistiniirsen seni gormek-
ten memnun olacagim. Cok hareket etmiyorum ama New Or-
leans gezisi yaptiginda bana bir uyarida bulunsan iyi olur.

Bu gecikmis cevap igin de {izgiintim.

Saygilarimla,
W. Faulkner
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Kasim 1931de Princeton iiniversitesinden Prof. Maurice Edgar Coindreau, Faulk-
ner ve Harrison Smith’den “As I Lay Dying” ve These 13’de derlenen kisa dykiile-
rin Fransizca terciime haklarini almigtir. Coindreau, Nouvelle Revue Francaise’in
Haziran 1931 sayisinda Faulkner iizerine kisa bir makale yayinlams ve sirastyla
Ocak 1932 sayisinda Commerce’in kis sayisinda “"Dry September” ve “A Rose for
Emily”nin terciimelerini yayinlanugtr.

Prof. Maurice Edgar Coindreau’ya
14 Nisan 1932

Sayin Bay Coindreau,

Liitfen icinde Septembre Ardentin bulundugu La No-
uvelle Revue’yu géndermenizden 6tiirii gecikmis tesekkiir-
lerimi kabul ediniz. Buradaki terciimelerin miikemmel oldu-
gunu diistinliyordum ancak Commerce’deki “A Rose for
Emily” hig bir sey kaybetmemis. Hatta 6yle ki yalnizca yaza-
rin Oykiisiinde hissettigi ancak fiilen kelimelere dokemedigi
bir sey. Bununla birlikte Paris’teki bir dosttan aldigim La No-
uvelle Revue’niin son sayilarindan birinde Letres Etrangeres
(yabana mektuplari) arasindaki elestiriniz igin tesekkiir et-
meyi arzuluyorum. $imdi goriiyorum ki seksle alakal ol-
dukga kararh bir piiritanizme (gercek anlamda elbette; bizim
Amerika’da kullandigimiz anlamiyla degil) sahibim. Bunun
farkinda degildim. Ama simdi eserimin ge¢misini hatirlayip
onun Oncesi ve sonrasin tekrar okuyarak bunu net bir gekil-
de gorebiliyorum. Bunu oldukga ilging buldum.

Reveu'yii bana gondermedeki diisiinceliligin igin tekrar
tesekkiirler.

Saygilarimla,
William Faulkner.
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Faulkner’in Hollywood'daki kalist Howard Hawks’in “Turn About” isimli kisa oy-
kiisiinii alip senaryo iizerinde ¢alismast igin iicret karsii$1 calistirmasiyla uzamig-
tir. Faulkner maaga talime devam etmis ve babasinin 6 Agustos 1932 de oliimii iize-
rine eve cagrildiginda metin iizerinde caigmaya devam etmektedir.

Bay Wasson’a
(25 Eyliil 1932'de alinnigtir)

Sevgili Ben,

Kaliforniya’ya ne zaman geri dénecegimi bilmiyorum.
Hawks i¢in Turn About’'un metnini burada, evde bitirdim.
Babamin 6liimii sebebiyle metni bitirmeden Kaliforniya’dan
ayrilmak zorunda kaldim. Kaliforniya’ya son degisiklikleri
yapmak i¢in donecegim anlayisiyla burada bitirdim. Gegen
haftaya kadar bana 6demede bulundugu halde heniiz ondan
bir haber almadim. Turn About’la alakali segenek kaldig:
yerden devam etti. 2250 dolar aldim.

Light in August’la alakali olarak; Marks ben ayrilmazdan
evvel onu sordu. Ben de onu kullanabileceklerini diisiinmedi-
gimi soyledim. Popeye ( temel Reis) Mickey Mouse filmi ola-
cakt1. Kurbaga Clerence Snopes’i oynayabilirdi. Paramount'un
Sanctuary’i almalarini siddetle umuyorum.#> Babam anneme
bir yil yetecek kadar 6denek birakmig. Sonras1 benim.

Estelle ¢ok iyi. Sevgilerini gonderiyor. Sendeki kisa 6ykii-
lerimden hig satma imkéaru var mi? Biraz daha yerlegince faz-
lasin1 yazacagim. Eve ulagtigimdan bu yana bir satir bile yaz-
madim.

Herkese saygilar
Bill

45 Paramount Film A.$ Sanctuary'i ald1 ve 12 Mayis 1933'de piyasaya ¢tkan The
story of Temple Drake’e doniigtiirdii.
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Harrison Smith'e
(muhtemelen Ekim sonu, 1932)

Sevgili Hal,

Tanriya siikiirler tekrar evdeyim. Kitap iyi goriiniiyor4®
ve “The Sound and Furry” nin el yazmasin gonderdigin icin
tesekkiirler. Buraya gelmeyi planlaman giizel. Sana sonra ya-
zacagina soz veriyorum. Evde tamirat yapmak igin yeterince
oyalandim, bu sebeple tiim zemin gelecek ay kaldirilacak,
biz de akrabalarla yasiyor olacagiz. Dolayisiyla ¢ok eglene-
meyeceksiniz. Evi tekrar agar agmaz sana yazacagim. Delin-
meye hazir bir figim var. Sonra seni gozleyecegiz.

Siirlere gelince. Contempo’nun yayinladig, sana génderdi-
gim el yazmasinda bulunan her sey tamam. Eklemede bulun-
mayacaksin, degil mi? Contempo’daki malzemenin bir kismu
oldukga kétiiydii. En iyi el yazmasini segtim ve bir roman gibi
bir cilt olusturdum. Sende de var, biliyorsun. Bir isme ne der-
sin? Ben “siirler”i diisiinmiistiim. Ya da “A Green Bough”4’

Evi tekrar acar agmaz seni bekliyoruz. Estelle sevgilerini
gonderiyor.

46 Light in August 6 Ekim 1932'de basild1.
47 A Green Bough 20 Nisan 1933'te ortaya ¢ikacaktir.
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8 Aralik 1932'de Bennet Cerf Faulkner'a The Sound and Furry’nin 6zel bir Ran-
dom House baskisini teklifeden bir mektup yazdr. Bu 550 kopyayla sinirliyd: ve Fa-
ulkner’a sayfalar: imzalamasi ve 10 - 12 sayfalik bir giris yazist yazmast kargiligin-
da 500 dolar ddenecekti.

Bennet Cerf'e

(noel 1932)

Sevgili Bennett

Red Badge giizel bir kitap®8. Bunun igin gok tesekkiir ede-
rim. Bu bildigim en iyi savas 6ykiisii.

New York’a donmeyecegiz. Estelle hastayd, bu sebeple
donemiyoruz. Ayrica bagka seyler i¢in de paraya ihtiyag var.
THE SOUND AND FURRY'yi sizin basmanizdan kivang du-
yarim. Umarim bir giin anlasiriz. Ama bugiin bes yiiz alma-
ya ihtiyacim olacak kadar kétii degilim, ileride her ikimizin
de daha fazlasin alabilecegimize inandigimizda.

Hava her zamanki gibi berbat. Bununla birlikte bir fi¢1 an-
zalot ve iki kilo Ingiliz tiitiiniim var, gairin dedigi gibi “6y-
leyse daha ne”

Yeni yil igin iyi dileklerimle ve kitap igin de tekrar tegek-
kiirler.

Viking yaymevi GOD’S LITTLE ACRE*"1n ilk gktisini
gondermis. Biiytik bir ilgiyle okudum ama hala bu adamin
George Oppenheimer’i iglettigini diigiiniiyorum. Alex’e ina-
niyorum. Woollcott ve Lon Chaney’in hayaleti onu yazd.

% Temmuz 1931’de Random House, Stephen Crane’in Grabhor yayinevi tarafin-
dan basilmig The Roar Badge of Courege isimli eserin sinirl bir baskisini yayin-
lad1. Cerf'in teklif ettigi Sound and Furry’nin 6zel baskisi Grahorn yayinevi ta-
rafindan basilmig olup tahminen Cerf Faulkner’den kendi baskilarinin bir érne-
gini gérmesini istemektedir. Faulkner kendi niishasina “Noel 1932” yazmustir.

4 Erksine Caldwell tarafindan
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Ben Wasson’a
(Yaz 1933)

Sevgili Ben,

Harper'in tashihini ve mektubu aldim*®. Ama nasil agik-
layacagimi bilmiyorum. Bana gore cevap agik:

Yazar olarak bir 6ykiiyii ve bazi karakterleri yazarak agik-
lamaya ¢alisiyoruz; 6ykii bu demek. Ama okuyucuya ulas-
mazsa, bildigim yegane alternatifler Bay Hartman’m dedigi
gibiaciklamaya muhtag kismi silmek ki bu dykiiyiiileriye ta-
simaya bir katkida bulunuyor gériinmektedir; ya da sdyle bir
dipnotla onu agiklamak: agnostik mantg: degilse de aklinin
Isa olarak kabul edebilecegi ve mantiginin teslim olugu, ag-
nostizmi karsiiginda 6lii oglunun fiilen goriilmesini ve
onunla bulugmayi sunan Isa’y1 bulmak igin cennetin iglerine
ilerler. Ama tabii ve insani olarak uzunca bir siiredir yasadi-
g1 ve birilerini rahatsiz etmekten ziyade belki de bir zevk
olan, hatta ogluna tekrar sahip olabilecegi anlamina gelen
degisimin belirsizligindense kederi tercih eder.

50 “Beyond” Harper’s tarafindan CLXVII (Eyliil 1933) 394 - 403 de basilmugtir.
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Anlatmak istedigim buydu ve anlatabilmeyi de {imit etmis-
tim. Yetersiz kalan ifadeye karsin, olayin biitiiniine ihtiyatla
deginerek en iyi yontemi sectigimi diistinmiistiim. Bu ezoteri-
a iginde bir hiiner gosterisi; bagka bir sey olamaz. iki giindiir
tizerinde diigiindiim, heniiz iizerinde nasil islem yapip icine
bir beze yerlestirdigimi gormeden. Ben tashihi elde tutacagim
sen de Hartman’la irtibatta olacaksin. Eger Hartman ne ekle-
yecegini anlatabilirse bunu yapmak igin bir yol icad edecegim.

Bill
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Harrison Smith’e
Ekim 1933

Sevgili Hal,

Romamnn bahara hazir olacagini sanmiyorum. Snopes kita-
biyla megguldiim, simdi bir bagka isim buldum, giizel bir isim
diye diisiiniiyorum. REQUIEM FOR A NUN. Siyahi bir kadin-
la alakali olacak. As I Lay Dying gibibiraz ezoterik bir yonii var.

Kisa 6ykii derlemesine gelince, orijinal bir sey yazmayal
hatta boylesi terimleri diisiinmeyeli neredeyse 16 ay oldu. Ki-
sa Oykiilerde ne buldugumu bilmiyorum. Bir giin bagimu kal-
dirip iclerine dalacagim ve bizi utandirmayacak bir kitap ¢i-
karip gkarmayacagimiza bakacagim. Seni haberdar ederim.

Simdi yavag yavas romanla ilgilenmeliyim. Ciinkii tekrar
bostayim ve bakacak iki aile var. Babam oldiigiinden her fir-
satta kisa oykii yazmaliyim ya da hig arzu etmedigim halde
Hollywood’a geri donmeliyim. Tekrar benimle flort ediyor-
lar ama kisa Oykiilerle bir kenara ti¢ bes kurus atarsam onla-
ra elveda diyecegim.

Cocuklara selam soyle.

Bill
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Morton Goldman’a
(Sonbahar 1933)

Saturday Evening Post’a BEAR HUNT's*! bugiin postali-
yorum. Herhangi bir iletiyi (ki umarim bir ¢ek olur) senin bu
adresine gondermelerini bildirir bir mektupla zamandan ta-
sarruf etmek icin dogrudan postaladim.

Onlarla iletisime geg; beni ne kadar sevdiklerini serzenis-
le bildiriyorlar. Eger yapabilirsen 1000 dolar &demelerini
sagla. Ve Tann igin parayr miimkiin oldugunca ¢abuk bana
gonder. Burada vergi geldi gelecek ve mecbur kalmazsam
Smith’den para ¢ekmek istemiyorum.

En iyi dileklerimle
Faulkner

51 “Bear Hunt” The Saturday Evening Post’ta CCVI (10 Subat 1934), 8 -9, 74, 76
basilmigtir.
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Morton Goldman’a
(Muhtemelen ilkbahar sonu ya da yaz bagi, 1934)

Sevgili Morty,

Ug haftadan bu yana Post’un &ykiileriyle kavruluyorum.
Yeniden kurgulama donemi esnasindaki sahneyle diger
ticiinde oldugu gibi ii¢ tane daha 6ykii iizerinde kalem oy-
natmaktaydim. Bir tiirlii baglayamadim. Sikistirdigimdan
daha fazla sorunun ne oldugu hakkinda su kanaate vardim;

Canlandirma 6ykiileri sonradan gelmez. Onlan yazmak
icin bagirlanina bastiklar1 karakterle bir arka plan varsaymak
durumunda olacagim. Dolayisiyla yapilan iiglii seride eve
doniigiin dogrudan bir devami sayilabilecek bir arka plana
bagliyorum; elbette bu o safhaya bir son verecek ve ben de
bazi sebeplerle kendi kendilerini baglatamayacak canlandir-
maya gegebilirim.

Liitfen bunu Post’a ilet; bu dordiincii 6ykiiyli miimkiin
oldugunca ¢abuk génderecegim.

Bill F.
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Post oykii dizilerine Faulkner'm istegi kadar teklif etmeyince, Faulkner o an igin bu
Sfikri bir kenara koydu ve Howard Hawkstin Universal Stiidyolarinda Blaise Cend-
rars'in Sutter'm Altini ( 1926) isimli romamn uyarlanmas: iizerine kisa donemli
bir teklifi kabul etti.

Bayan William Faulkner'a
(7 Temmuz 1934 damgal)

Oyunun bir sinopsisini ¢ikardim ve diin Howard'la ko-
nustugumuzda burada metnin miimkiin oldugunca biiyiik
bir boliimiinii kagida dokmek igin bir haftay: burada gegir-
mem gerektiginde mutabik kaldik; son diizeltilerle alakal ko-
nustuk ve sonra eve gelip umut ettigimiz seyi nihai taslak ola-
rak yapmaya karar verdik. Bu yiizden umulmadik bir sey ce-
reyan etmedikge sarunim gelecek Pazartesi evde baglamay:
planhiyorum.

Hava iyi ve serin, uykum yerinde. Starr simdi kumsalda,
bir kanyonda yasiyor.>? Bugiin onunla kalmak igin asagiya
inecegim. Gizlenip ¢alismak igin iyi bir yer; su an yalniz ve
tlim giin ev bana ait. Evde mayomu giyip iki blok yiiriiyerek
kumsala gidebilirim.

Bir Alman Hof-brau restoraninda bir miktar giizel bira
tathm, bir bayan yayli grubu vardi ve restoran sahibinin 3 -
4 yaslarinda bir Dresden oyuncak bebegi gibi olan kiz1 da
oyuncak bir kemanla onlara eglik ediyordu. Cok hoglandim
— agir ve giizel Alman yemegi ve de asma altinda hisli Bav-
yera miizigi.

Billy

52 Hubert Starr bir miiddet dnce Mississipi Universitesi hukuk fakiiltesinden
mezun olmugtu.
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Harrison Smith’e
Persembe (Agustos, 1934)

Sevgili Hal,

[lkbaharda roman hakkinda Agustos'ta tafsilathi bir gekil-
de seni bilgilendirecegimi yazmigtm. Sana anlatacagim be-
lirgin yegane haber, hala ne zaman bitecegini bilememem.
Kitabin heniiz olgunlagmadigina inanmiyorum; dokuz ayimi1
bitirmedim de diyebilirsin. Onu bir kenara birakip sik¢a ke-
nara ii¢ bes kurus atmak zorundayim ama inaniyorum ki
bundan daha fazlas: olacak. Daginik ¢ok¢a malzemem var,
ne var ki yalruzca bir boliim bana uyuyor; bunu bir kenara
birakip “As I Lay Dying” gibi kisa bir 6ykii olacak REQUI-
EM FOR A NUN‘a dénmeyi tasarliyorum. Elimdeki muhte-
melen LIGHT IN AUGUST’tan daha uzun olacak. Aklima
gelmisken hosuma giden bir isim buldum: ABSALOM, AB-
SALOM,; gururla bir ogul isteyen adamin 6ykiisii. Birgok og-
lu olur ve bu durum adami mahveder...

Bill
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Morton Goldman’a

(Muhtemelen 18 Ekim 1934)

Sevgili Morty,

Mektubunu aldim. Post’un 6ykiisii onlarin istekleri uya-
rinca degistirildi ve gegen hafta Cuma geri yolland1.>® Ayrica
altina 6ykii DRUSILLA’y1>* yazdim ve gecen Pazartesi gon-
derdim; yani bundan iki hafta 6nceydi, sanirim Ekim’in 4'ti
olacak.

Su hava oykiisit COURAGE'la> alakal: telgrafi aldin mi?
Ondan bir roman yaziyorum, bu yiizden liitfen bana geri don.

Ekte bir mektup var. Hig fotografim yok ve bununla vakit
oldiiremeyecek kadar megguliim. Ama eger bir resim ve
onun igin biraz yazi bulacak olursan ¢ok makbule geger.
Tiim bu gayretli dergilere yardim etmek isterim ama zaman
feda etmek i¢in Ortodoks fahigeligi gerektiren ve zorlayan o
kadar ¢ok lanet olas: talep var ki ben uyurken benden alina-
bilirler diyebilirim. Eger yapabiliyorsan ona yardimc ol.

Faulkner
THIS KIND OF COURAGE® 6ykiisiinii unutma. Bana ge-
ri génder.

53 “Vendée”

54 “Drusilla” elden gegirilmig ve “Skirmish at Sartoris” olarak yeniden isimlen-
dirilerek “Scribner’s” da Nisan 1935'te 193 — 200 sayfalarda basiimigtr.

55 Roman “Pylon”dur.

%6 Morton Goldman &ykiiyii 10 Mayis 1934'te Scribner’s’deki Alfred Dashiel’e
gondermigtir.
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Morton Goldman’a

(1934 Aralik sonu veya 1935 Ocak bast)
Sevgili Morty;
Ekte 1935 yilinin en iyi Sykiisii var’ Drusilla’y: sattin

m1?38 Simdi sikintiy1 savugturmak igin paray1 kullanabilirim.

Faulkner

57 “Lot”, Story, V’te (Kasim 1934) 5 — 21 sayfalarda yayinlanur; 1935 En iyi kisa
oykiiler ve Amerikan kisa 6ykii yilhiginda editor Edward J. O’Brien tarafin-
dan (Boston, New York,1935) tekrar yaymnlanmstr.

58 “Skirmish at Sartoris”
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Morton Goldman’a
18 Subat,1935

Sevgili Morty,

Ekte Centaur yayinevinden bir mektup var. HAYIR, mut-
lak surette OLAMAZ. Telif hakk: yok; kitaplardan yaklasik
altisin1 elimle yazdim. Durdurulup durdurulamayacaklarmi
bilmiyorum ama eger yapabiliyorsan durdur. Gerekirse
Smith’den yardim al. Benim de haberim olsun.>®

Seninkileri biraderime kopyala. Onu ¢oktandir gérmiiyo-
rum ama yakinda goérecegim. Bir bagka 6ykii lizerinde calis1-
yor. Mevcut olanla alakal: tavsiyelerine uyacaktir.6?

Mississippi Nehri kitabina gelince; bunu yapabilecegime
inanmiyorum. Goriiyorsun ya bir romanciyim ben: 6nce in-
sanlar sonra nerede olduklari; onun gibi bir kitab1 yazmak bir
tiir tatil, ekstra ¢aba gerektiren bir ¢alisma olarak adlandirila-
bilir. Ve tatile ¢ikarsam, yiizde yiiz onu yazmaya harcamam.

%9 Faulkner’i,in 1920 sonlannda yazdig tek perdelik deneysel bir oyun olan Ma-
rionettes’in yayinlanmasiyla alakali bu gabadan bir netice gikmamigtir.

8 John Faulkner’in dykiileri Chooky (1950) ismiyle yayinlanacaktir. John Faulk-
ner olarak ilk roman1 Men Working'i 1941'de yayinlanmugtir.
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Su an Mercury ile alakali olarak zihnimde bir sey yok.
Cosmopolitan i¢in bir hava dykiisii giziktirmeye ¢alisiyorum.
Onlara yakinda bir seyler ulagtirmaya ¢alisacagimi soyleye-
bilirim. Ya onlara bir sey hazirlamaya ¢alisgiyorum ya da
Post’a; hangisini 6nce kurgulayacagima bagh.

Vanity Fair sanirim benim igin ling edisle alakali bir ma-
kale yazmamu istemis. Ona daha 6nce hig ling gérmedigimi,
dolayisiyla bunu agiklayamayacagimi soyle.

Faulkner
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Robert K. Haas’a
8 Temmuz 1938

Sevgili Bob:

Mektubunu okumaktan keyif aldim. Son alt1 aydir aile ka-
nigikliklar1 ve bel sorunlariyla 6ylesine 6zel bir halde yasa-
dim ki hala romanin iyi mi yoksa mutlak bir sagmalik mi ol-
dugunu anlatamayacak durumdayim. Bana kalirsa roman
sanki ben duvarnn bir tarafinda oturmusum da kagit da diger
tarafinda duruyormus gibi ve sanki kalemi tuttugum elim
duvarin igine saplaniyor ve yalnizca goriinmez kagida yaz-
makla kalmiyor ayrica zifiri karanliga da yaziyor dyle ki ka-
lemin hala kagida yazip yazmadigini dahi anlamiyordum.

Sakincali kelimelere gelince. Bir taneden fazla var. Hepsi-
ni ¢tkarmami mu istiyorsun? Tutarli olmamasi igin bir neden
yok. Daha 6nce yapmis oldugum gibi yapilabilirdi, her bir si-
linen harfle bir noktay1 yer degistirerek, soyle ki:

“Kadinlar,...” dedi uzunca olan mahkum. Bu yeterince
ortbas etmek, degil mi? Bu sadece insanlarin onlar1 neyin
sarstigin1 gormeleridir, diigiindiiklerini ya da igittiklerini de-
gil. Ayrica bu sozciikleri taniyacaklardir, her iki durumda da
hi¢ mi hig zarar gelmeyecektir. Ancak bu sézciikler tam ola-
rak benim karakterlerimin kullanmis olduklar1 s6zciikler ol-
malidirlar, bagkalar1 degil. Aralaninda yagayan erkek ve ka-
dinlarin sadik (her zaman bagarili olmasa da) bir tasvircisi
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olarak giivenilirligin korunmas: i¢in oyun iginde bile ihanet
etmeyi arzulamayacagim kadar sevgiye sayan ¢ok az sayida
olup kitabimi1 okumalarin1 umdugum kimseler var.

Yoksa nigin sakincali kelimeleri size uygun sekilde degis-
tirmenize miisaade etmeyip ismin 6ylece kalmasina olanak ta-
nimayaymm? Filmler “Sanctuary”de oldugu gibi onda degisik-
lik yapabilirler ki onun iyi bir isim oldugunu diigiiniiyorum.
Charlotte’un oldigii, Wilbourne'un “Keder ve hicbiri arasin-
da kederi sececegim” dedigi ve tiim kitabin temasi olan b6liim
icin bu isim kendi kendini bir isim / baglik olarak icat etti. “The
Unvanquished” isminin Nine'nin ahlaki ve ¢ocuklarinin ihti-
yaglar1 arasindaki savagim oykiisiiniin ismi olugsu gibi ki tiim
kitab1 basariyla kapsasin diye bu ismi vermistik, mahkum 6y-
kiisii de onu keskinlestirmek igin karg1 ugtur. Bu ismin de ay-
n1iglevi gérecegini diisiinmiiyor musunuz?

Para igin ¢ok tegekkiirler ve bu nezaketiniz i¢in Tanri sizi
korusun. Bir siireligine sorunum yok... Film parasimun biiyiik
béliimiinii ticarete yatirdim... Kendi 6zgiirliigiimii satin alma-
yayeterli olmasa da, Yenilmeyen satildiginda almaya niyetlen-
digim ucag1 almak igin yeterli olmasa da elimde bir miktar da-
ha kaldi. Gegen kistan o ¢eklerin 1000 dolarinu hala sakliyorum
ve muhtemelen Eyliil civarinda bir ayligina Ingiltere’ye gitme-
yi digiiniiyorum. Ancak bu gekilde sonbaharda seninle gorii-
secegim.

Sirtim simdi oldukga iyi. Yogun egzersiz yaptigimda hala
alenen catirdiyor; bir yerlerde kaslarim ¢ekiliyor. Eger bulur-
sam iyi bir masor iyilestirebilir diye diisiiniiyorum.

Roosevelt'in konugmalarini1 gonderdigi i¢in Bennett’e te-
sekkiirler.! Ona yazmaliydim ama her zamanki gibi yapa-
madim. Bu ay bir telif licreti dokiimii almaktayim, degil mi?
The Unvanquished’in ne yaptigin1 bilmek isterim.

Bill

6! The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, 5 cilt (New York, 1938)
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Robert K. Haas’a
(15 Aralik 1938’de alinnugtir)

Sevgili Bob,

Snopes kitab: tizerinde ¢alisiyorum. Heniiz iig cilt olacak
kadar biiyiik olup olmayacagini bilmesem de iig cilt olacak.
Sanirim ilki yaklagik 80.000 kelimeyi bulacak. Yariladim sa-
yilir. Kendi koleksiyolarimda olmasa da ii¢ béliim dergilerde
kisa dykiiler olarak basildi.

Ismi THE PEASANTS. Yavag yavas yiyecegi bir sey kal-
mayana degin kiigiik bir koyi tiiketirken Flem Snopes’un
koydeki haliyle baglamali. Son hareketi Jefferson’da ona bir
basamak saglar ki selefi olan akrabalarinin kéyde devam
ederken birakip karisiyla o basamaga yonelir.

Ikinci cilt RUS IN URBE. Ticarete karisinin sadakatsizli-
giyle, onun asigina hafif bir santajla baglar, sehir is yagami-
nin farkl seviyeleri boyunca bir arka sokak lokantasinin ya-
n1 sahipliligiyle yiikselir, bogalttig1 her igi koydeki bir bagka
Snopes’la doldurur, ta ki karisinin agigina santaji bile birak-
t1g1 bir bankanin bagkanliginda giivende olana dek.

Ugiincii cilt ILIMUM FALLING. Bu yerel hiikiimeti na-
mussuz politikalarla bozan, tiim koloni ve evlerini alip onla-
r1 yikan ve pargalara ayiran Jefferson’un Snopes tarafindan
yavas yavas yenilip tiiketilisidir.
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Eger varsa olay orgiisii budur. Flem karisini alir glinkii
karis1 Texas’a tiiyen sevgilisinden hamile kalmstir; bir ticret
kargilig1 karisinin iyi ismini korur. Hayir, bundan 6nce ada-
mun en kiigiik biraderi, babasinin mal sahibinin ahirini atege
vermesini engeller, babasinin vurulmasina sebep olduguna
inanir ve evden kagip®? batiya giderek diger Snopes’larin
hakkinda hig bir sey bilmedikleri bir ¢ocuga sahip olur.

Flem ¢ocugu pek yakinda bir¢ok Snopes’un ne kadar {iiz-
giin olduklarini fark eden karisiyla sehre taginur. Kadin New
York’a gider (asil babasindan gelen paras1 vardir) ve evden
kacan delikanlimin ogluyla tanistig1 simdi savasta olan deniz
agir1 diyarlara ambulans birlikleriyle gider, onun akrabas: ol-
dugunu ve babasinin Snopes’u ondan nasil uzak tutrmaya ca-
histigin1 anlar. Savastan sonra kadin bu Snopes’'u ve Sno-
pes’lara dehgetle bakan bir soydas Snopes’un kizini berabe-
rinde getirir. Kadin ve uzaktan kuzeni evlenir ve ailenin ye-
ni filizi olacak bir erkek ¢ocuklari olur.

Burada anlatilan sey, anne ve babasinin sevgiyle aileyi
pislikten ¢ikaracaklarina inandiklan bu genglik Snopes’larin
hi¢bir erdemini tagimaz goériinmektedir.......

Bill

62 En kiigiik biraderin 6ykiisii Harper'in Temmuz 1939 sayisinda goriinecek
“Barn Burning”e dontigmuistiir.
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Robert K.Haas'a
(17 Mart 1939°da alinmugtir)

Sevgili Bob,

Postayla (miirekkeple birkag giin i¢cinde) kitabin 1. ve 2. bo-
liimlerini génderecegim. THE PEASANTS isimli cildi tamam-
layacak olan iki boliim daha olacak. Bitirince génderecegim.

Hem bir dost hem de bir yazarin kazanci az ya da ¢ok tah-
min edilemez bir meslek sahibi olan yazarin finansal beklen-
tilerine agina bir kisi olarak senden tavsiye bekliyorum. Yani
tavsiye istiyorum ¢iinkii bir yayinc nasil cevap verilecegini
bilir ve dostlugumuz sebebiyle bunu rica ediyorum.

Filmlere ilk gittigimde, diledigimce ve faal yazarlik haya-
timun geri kalaninda ti¢ asag1 bes yukari ihtiyacim nispetinde
cahgabilecektim. Bir tiir kiiciik alin madeni gordiigiime inan-
mustim. Bu beklentiyle bir miktar sigorta hizmeti satin aldim;
ama bunu aksi durumda siirdiiremeyecegimi fark ettim.

Cok ge¢meden bir film senaristi olmadigimi gordiim ama
California’dan para gektigim siirece sigortay1 siirdiirmeye
devam ettim. $imdi inaniyorum ki onlar romanlarimi vs. sa-
tin almadikga bildigim kadariyla filmler bitti. Dolayisiyla ya-
kin bir gelecekte filmcilerin isteyecegi sekilde bir kitap yaz-
madikga bu primleri kargilamak gii¢ hatta imkansiz olacak.

Bir tanesi 650 dolarlik, bir tanesi 350 dolarlik ve sonuncusu
da yillik 600 dolarhk iig poligeye para yatiryorum. Bunlarin beg
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ya da alt1 y1ldir 6dedim. Eger ugarken 6ldiirtiliirsem 650 dolar-
lik olan kullanim dis1 olup diger ikisi 6denecek. 650 dolarlik po-
licenin vadesi doldu. Sarunm bu sefer onu karsilamak icin ¢aba-
lamak yerine bulmam gerekli miktar i¢in onu bozdurmam ve
sonra da gelecek seneye uzatmam daha iyi olacak. Muhtemelen
diger ikisini bir siire daha siirdiirmem miimkiin olabilecek.

Bu durumda sen ne yapardin? Yazma disinda para alaca-
g1m bagka bir kaynagim yok ve bildigin gibi bu da zaten ile-
riye doniik ipotekli. Desteklemem gerekli biiyiik bir ailem
var ve koruma igin kiigiik bir miilk yatirimum var. Ciftligim
her yil 1600 dolar yillik sigorta birimini kargilamaya yeterli
olmaktan &te bir kar getirmeyecek. Heniiz yazmadigim eser
tizerine yayincilardan 6diing almak bir yana bagka bir kayna-
gim yok. Gegen ay romani bir kenara koyup bu primi karsi-
lamak tizere bir pot- boiler (tencere kaynasin diye-yalnizca
gecimlik kazanmak iizere kaleme alinmig, ¢.n.) bir Sykiiyt
uydurmaya ¢alistim, ne var ki basaramadim, ya roman zih-
nimde sicakligini korumaktayd: ya da bir 6ykii uydurmak
i¢in bir ¢irpida bir evi idare etmek zorunda olma telagindan
uzak kalmakta basarisiz oldum. Kanimca bu poligenin ¢abu-
cak gecmesine miisaade edip vadeleri geldikge diger ikisine
borglu olarak ya da onlar kargilayarak romana devam edip
ilk cilt bittiginde bazi kisa 6ykiileri satsam iyi olacak.

Teorik bir vaka olarak bu durumla alakal serinkanl fikri-
ni sunabilecegini iimit ediyorum- paray1 6diing alip (muhte-
melen ama gerekirse Random House’dan; eger dilersen me-
seleyi tarttiginda bunu aklindan ¢ikar.)bu 6demeyi yapmali
miyim, yoksa bundan vazgegip paray1 biriktirmeli miyim?

Seni bununla yordugum igin lizgiiniim ama yazma iginin
beklenti ve getirilerine agina bir kisinin fikrini almak istiyorum.

Bill
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Robert K. Haas'a
(24 Nisan 1939'da alinmgtir)

Sevgili Bob,

Ekteki sayfalar elindeki el yazisi kitaba ilave et. Bunlara 6zel
bir ihtimam go6sterdim, sayfalann arasindaki bog sayfalarda es-
ki niishadan hangi sayfalann ¢ikarilacagim gosterdim. Birbirle-
riyle uyusmahlar. Ama elbette ¢ikanlan sayfalan elde tutup ben
bitirince bir g6zden gegirmede bulunmam akillica olacak.

Kitap incelip dagiliyordu. Onlan bir araya getirip orasina
burasina biraz daha ilavede bulundum ki insanlar 6niinde
sapka cikarsinlar. Gordiigiin tizere elindeki diizeltilmis ki-
sim BIRINCI KITAP"1 yalmzca birden bege kadar béliimleri
iceren bir kitabi olugturuyor. Ik ciltte iki kitap daha olacak.
Yani bu yarisi kadar belki de yarisindan biraz fazlasi. Saru-
rim tamamui 400 sayfa olur. Birilerinin okuyarak kitaptaki bu
degisiklikleri yapmasinu ve yeni siraya uyacak sekilde eski
sayfalar yeniden numaralandirmasini éneririm. Ama ESKI
NUMARALARI TAMAMEN SILMEKSIZIN ki gerektiginde
6nitinii arkasinu kontrol edebilelim. Ancak sonbaharda dogu-
ya gelip kitab1 tamamen kontrol etmeyi umuyorum.

Bill
(kalemle!) Tanr1’ya yeminle Amerika’min en iyisiyim.
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Random House'a
Pazartesi (muhtemelen Agustos ortas: 1939)

Sayin Baylar;

Bundan sonra iki boliim daha var. Daha 6nceden kisa 6y-
kiiler olarak basildilar ve bir miktar elden gegirilmeye ihti-
yaglan var. Ne kadar oldugunu bilmiyorum. Tencereyi kay-
natmak igin kisa dykiiler yazmak amaayla kitaba iki kez bir
kenara koymak zorunda kalmigtim, simdi bir digerini ¢izik-
tirmek zorunda olacagim. Sonra kitaba doniip Ekim 10’a
dogru tamamin halletmeliyim. Ondan sonra gsehre gitmeyi
istiyorum. Kitabi oradayken perdahlayacagim.

Bes yil para igin fazla tutumlu oldum. Hig is olmadi1 ama
yapabilirsem boyle yapmaya devam edecegim. Siradan otel-
den daha ucuz bir ayligina kalacak bir yer bulma sansim ne-
dir? Pansiyon degil, nerede oldugu umurumda degil. Diledi-
gim gibi gidip gelecegim ve istedigimi yapabilecegim aylig:
yaklagik 50 dolarlik bir ev bulabilecegimi diigiiniiyor mu-
sun? Daha sonrasinda lik6r alip hepinizden dilenebilirim.

Bill
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Saxe Commins’e

(ekim 1939)

Saxe,

Bu son béliim, ilk cilt tamamlandi, oldu mu?

Onerilen isimler:

Cilt 1- HAMLET

Cilt 2- SEHIR

Cilt 3- EV

Bu béliimlerin isimleriyle alakali ne diigiiniiyorsun? Bazi-
lar1 daha 6nceden kisa 6ykii olarak basild1 & isimlendirildi.
Onemli degil.

Onaylar:

Saturday Evening Post son béliim, 4. kitap, LIZARDS IN
JAMSHYD’S COURTYARD. Scribner’s béliim 2, kitap 1. FO-
OL ABOUT A HORSE. Béliim 1 4. kitap. SPOTTED HORSES

Harper’s. Boliim 2, kitap 3.THE HOUND

Kronolojide muhtemel tutarsizlik olabilir. Hatirliyor gibi-
yim ama nerede oldugunu hatirlamiyorum.

4. kitap 1890 dolaylarinda. Dolayisiyla sivil savas 25 yil
6nce bitmis. Metnin bir yerlerinde savagin tarihini 40 y1l 6n-
cesi olarak tarih diisiilmiis diye hatirhlyorum. Liitfen ona
bak. Eger sende yoksa ben diger ¢iktisina bakarn.

(kalemle) bugiin Washington’dayim.?®> Eve gitmezsem
belki Cumartesi giinii ugrarim. Telgraf ¢ekecegim.

(imza yok)

63 10 Ekim 1939 civaninda Faulkner Washington’da The road to Glory isimli film
nedeniyle bir intihal davasinda ifade vermistir.
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Robert K.Haas'a
Cuma (3 Mays 1940)

Sevgili Bob,

Mektubunu aldim. Cabuklugun nazikge, cevabin rahatla-
tia ve 6nerin comertge.

Bazen yargilama yerine hayatimin ortaya koydugu bu
gercekten korkutucu paradoksta bu 6fke dolu ve tesirsiz si-
nirlilik halinin dogrularin1 ahyorum: otuz yasinda baglayan
ben, bir sanat¢i, samimi bir kisi ve birinci sinif, kendi ekono-
mik sorumluluklarindan bile hiir birakilmasi gereken ve asla
bir ahlaki bir biling olmaksizin anneme yegane, baglica ve
kismi bir destege doniismeye bagladim - yiyecek, 1sinma, gi-
yim, ilag, kadin bag), okul iicretleri, tuvalet kagid1 ve resim
gosterileri... (bir) biraderin dul esi ve ¢ocugu, kendi karim ve
iki tivey ¢ocugum, kendi ¢ocugum; babamin borglarini ve si-
yah ya da beyaz bagiml olanlar1 miras aldim, hi¢ kimseden
bir santim toprak, bir ¢6p veya bes kurus paray: miras al-
maksizin; uzun pagal bir pantolondan sonra (maliyeti 7,5
dolar) karsihksiz aldigim yegane sey gegen yil aldigim 300
dolarlik O. Henry 6diiliiydii. Yagsadigim evi ve egyalarini hig
kimsenin yardimi olmaksizin aldim; ¢iftligimi de ayni sekil-
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de aldim. 42 yasindayim ve dort cenaze téreninin masraflari-
n1 6dedim. Kugkusuz bir tane daha 6deyecegim, sira bana
gelmeden benim ya da esimin ailesindeki kisilerden hig biri-
nin benden uzun yasamamasi sartiyla keza iki kisinin cena-
ze masrafin1 da 6deyecegim.

Bundan boyle para hakkinda sikintiya diigser veya endige-
lenirsem kudurup ortalig1 inletirim. Bu iyi olmaz ve yazabi-
lirsem ve yazmaliysam vakit kaybederim. Hala bir giin bun-
dan kurtulacagimi umuyorum. thtiyacim olan, borglar husu-
sunda zencilerin tavrini1 kazanmak icin bir miktar Dogu Ki-
zilderili siireci. Bunlardan biri alacaklisina giin batmadan
once 5 dolar 6demesi gerektigi icin her olasilig1 masaya yati-
riyor, halkayi ¢ikis noktasina donerek tamamliyor ki kisaca
gok kubbe altinda bes dolar bulmasi sans1 da yok, diyor ki
“Her neyse, o (alacakl1) beni yiyemez ya.” “Yiyemeyecegimi
kim soyledi” diyor 6teki. “Belki bunu yapmak istemeyecek-
tir” diyor ilki.

Aciklamis oldugun planda su degisimi Oneriyorum.
Ober’de 6 6ykiim var; kugskusuz bazilar1 yakinda bir yerlere
satilir. Yine de yakinda yazma niyetinde oldugum ii¢ 6ykii
daha var, mademki para sikintisi zihnimden 6tede, mektu-
bun i¢gin tesekkiirler.

Yeni kitabin avansimi 2000 dolar olarak belirlemistik.
Mektubundan anliyorum ki var olmayan bir romandan 500
dolar aldim ve simdi de 1000 dolar almaliyim. Mevcut fatu-
ralar vs. 6deyecegim, dengeyi miimkiin oldugunca uzun so-
luklu hale getirecegim. Eger gerekirse 1 Temmuz'a tehir et-
mek zorunda kaldigim gelir vergisi tutarini1 6demek igin 500
dolar daha ¢ekeyim. Belki bundan sonra daha fazlasina ihti-
yacim olmayacak. Ama eger olursa takvimden 6nce ¢ektim
meblagdan elbette daha azini teklifi kabul edeyim. Eger o va-
kit hala bu ayn:1 durumda olursam, sarurim her ay 200 dolar
ayarlamaya calisacagim. Plarun gergeklestigi giin bir roman
¢ikaracagim. Sanirim bu iyi bir roman olacak; bunu yakinda

94



MEKTUPLAR

yazma niyetindeyim. Bir tiir Huck Finn roman: —on iki ya da
on ii¢ yaslarinda normal bir delikanly; biiytik, sicakkanly, ce-
sur, diiriist, actk¢a bir ¢ocugun mantalitesiyle giivenilmez
beyaz adam, yagl bir zenci aile hizmetkari; dikkatli, huysuz,
bencil, hafif saygisiz ve ikinci ¢ocuklugunda ve hi¢ de geng
olmayan bir fahise, biiyiik bir karakter sekli ve comertlik,
sagduyuyla ve higbirinin aslinda ¢almaya niyetlenmedigi ¢a-
lint1 bir yarig at1. Oykii, at geri gotiirmek igin yeterince uzak-
tan polisten kagmaya caligarak ihtiyatsizca nasil bin mil yol-
culuk yaptigiyla alakali. Beyaz adam harig hepsi polisin kuy-
ruklarini kistirdigim biliyor. Aslinda polis, 6diilii almak igin
delikanliy1 anne babasina geri getirmeye galigiyor. Oykii tah-
minen haftalar siiriiyor. Bu siire zarfinda delikanl biiyiiyor,
adam oluyor, iyi bir adam, daha ¢ok fahisenin tesiriyle. Ada-
min karakterini sekillendiren gengligin tiim tecriibelerinin
kiigiik bir kopyasi igre ilerliyor. Bunlar onu orta sinif ebe-
veynlerinin gozlerinde ahlaksizlik, yozlagsma ve gergek sug
anlamina gelen tecriibelere doniistiiriiyor; onlarla cesaret ve
serefi, comertligi, gurur ve acimayi 6greniyor. Yalnizca haf-
talardir ortada yok ancak annesi onu goriir gérmez basina
neler geldigini biliyor. Aghyor ve séyle diyor, “o artik benim
bebegim degil.”%4

1000 dolar1 ivedi olarak alabilir miyim?

64 Faulkner bu dykiideki belli baz1 unsurlan Bir Fabl’da (1954) kapsamli olarak
elden gegirilen Notes on a Horsethiefte (1951) kullanmus olup diger unsurlan
The Reivers’da (1961) kullanmghr.
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Harold Ober’e
Pazartesi, 27 Mayis 1940

Sevgili Bay Ober,

Barn Burning 6ykiisiiniin tekrar baskisi tamam.

Sarunm &ykiileri Esquire’da ve Sat. Evening Post’ta denedi-
niz.5 Harpers'in Pantaloon in Black’i® alacagini diisiiniiyor-
dum. Kegke birileri bir seyler alsa. Random House’dan para
6diing almayla o denli megguliim ki yazacak vaktim bile yok.

65 Faulkner’in mektubuyla alakali olarak Ober biirosunun bir notunda “Gold is
not Always” ve “Fire on the Hearth” daha sonra Harper’sdadir ancak 6ykii-
lerinin higbiri Post veya Esquire’a génderilmemigtir.

6 Bir bagka nota gore “Pantaloon in Black” denenecek bir sonraki dergi olan
Harpers'in Red Book undadir.
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Bennet Cerfe
Carsamba (24 Temmuz 1940)

Sevgili Bennett:

THE OX BOW INCIDENT1 okudum.®’ Yavan buldum.
Kanimca bu sadece baglamak igin uygun bir kisa 6ykii. He-
mingway g bin civarinda kelimeyle bunu yazabilirdi. (ve
oyle yaptigini diigiiniiyorum), daha dikkat ¢ekici ve belirgin
bir nesir halinde olabilirdi.

Her neyse, yazmaya ne oldu? Hemingway, Dos Passos ve
ben simdi eski tiifekleriz; geng yazarlara kars1 yerimizi muha-
faza i¢in canimizi digimize takarak savasiyor olmaliyiz. Ne ki
buna deger lanet olas: bildigim hi¢bir geng yazar yok. Kendi
zamanim digiiniiyorum. Lewis, Dreiser, Sherwood Ander-
son vb. vardi ve onlar1 zorluyorduk. Ancak simdi ardimizda
Dos Passos ve Hemingway’i bile yazmaya devam ettirmeye
yeterli baski yok goriiniiyor. Bunu nasil izah ediyorsun?

Oldukga iyi gidiyorum. Hala kisa 6ykii yaziyorum. Bazi-
lar1 yakinda satilmak iizere kenarda. Eger bir tanesi en iist fi-
yattan satabilirsem, bu bana bir digerini yazip satmak icin iki
ay daha verecek ki Ekime kadar ¢ikabileyim.

DEATH OF LORD HAW HAW" eve getirdim. Hos bir
parca. Hoglandim.

Bill

67 Faulkner New York’tan iki Random House kitabiyla déndii. Walter von Til-
burg Clark’in The Ox- Bow Incident1 ve Brett Rutledge’in The Death of Lord
HawHaw’1.
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Robert K. Haas’a
Cumartesi,( 5 Ekim 1940)

Sevgili Bob:

Siir imzalamak hakkindaki istegin i¢in ¢ok naziksin.%® Ha-
yir, Lewis ve Random House’u bilmiyordum.®® Cerf ve evli-
ligini de, hatta bana nigin oldugunu anlatsa bile nigin oldu-
gunu bilmiyorum, hala buna inanamiyorum. Tanrim, ne
adam ama. Bir kez kagmis olup sonra yazgiya tekrar bir ce-
saret. Eger Bennett dikkat etmezse tanrilar etraflarina bakip
bir giin onu gorecekler.

Burada iiniversiteye bagh bir savunma ugus okulu var.
Resmi bir gérevim olmaksizin bir tiir danisman gibiyim ve
sanirim pilot okulunda radyo ve navigasyon alaninda bir
ders verecegim. Giicii diisiik servis makinesinin bir tiir kari-
kattirii gibi olan algak kanatli tek motorlu bir ugakla hatiri sa-
yilir uguslar yapiyorum, ayrica kendim i¢in burada bir ulu-
sal milis birimi olusturuyorum. Kraliyet Hava Giicii'nden

% Haas Faulkner’dan siirlerinden birini bir diger Random House yazan olan
William McFee i¢in imzalamasim rica etmistir.
69 Haas Faulkner’a Sinclair Lewis’in de onlann listelerine katilacagini soylemistir.
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(RAF) higbir ¢cagri almadim. Bunu yabanci olan eski iiyelerin
geri hizmetle goniillii olabilecekleri seklinde aliyorum. An-
cak igler simdikinden daha kot olana kadar onlara higbir
cagr yapilmayacak.

Tencereyi kaynatanlar hari¢ hi¢ yaz1 yazmiyorum. Ober
bagimi suyun iizerinde tutmaya yeterli kadariru satiyor ki bu
iyi bir sey. Hala zihnimde roman var, kétii hava ciftgiligi ve
ucusu durdurdugunda ve ben bu yikim temelli diinyanin
kosullarinda zihnen daha iyi bir sekilde adapte oldugumda
¢ikabilir. Saksonlar Saksonlarla, Latinler Latinlere karsi, bir
Slav miittefiki olan Mogol, ilk Slavin miittefiki bir Mogolla
carpisiyor; zenci, beyaz adamlarin diger demokrasinin filola-
rin1 denizde piiskiirtmeye ¢alisiyor. Her neyse, itilaf giicleri-
nin bir digerini temizlemeye baglamas: hos seyirler verecek.

Bill
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Bennet Cerf Vd'ne
15 Aralik 1940

Sevgili Bennett, Bob, Don, Louise, Saxe vd:

Hepinize iyi Noeller, mutlu yillar ve eger yeterince uzun
yasarsak ¢ok ¢cok mutlu, huzurlu yillar.

Iki Faulkner’dan sizdeki gibi takim olandan gonderebilir
misiniz?- deliiks olandan degil.

2 Hamlet

2 Unvanguished yilbasi hediyeleri olarak gok hosglar.

2 Wild Palms

Bu giinlerde birkag 6rdek var. Kasimin son haftasini or-
manda geyik pesinde gegirdim ama asla tiifegimi ategleme-
dim. Sadece bir geyik yavrusu gérdiim. Birkag bildircinimiz
ve iki iyi av kopegim var. Ormanlarla alakal giizel olan gey,
orada avdayken Avrupa’yla alakali olarak kendimi yiyip bi-
tirmiyorum. Ancak sadece 43 yasindayim ve heniiz o lanet
olasi seye gitmekten korkuyorum.

Bill Faulkner
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Harold Ober’e

16 Ocak 1941

ELINDEKI HERHANGI BiR KITABIMDAN NE VAKIT
VE NE KADAR PARA BULABILECEGININ MUMKUNA-
TINI TELGRAFLA BILDIR. ACILEN CUMARTESIYE KA-
DAR YUZLUK LAZIM. WILLIAM FAULKNER

101



WILLIAM FAULKNER

Harold Ober’e

18 Ocak 1941

Sevgili Bay Ober:

Para icin tegekkiirler. Borg icin telgraf cekmek niyetinde
degildim ancak paray1 kullandim ve bunun i¢in ¢ok tesekkiir
ederim. Oykiilerden birisinin olasidir ki Harper’s’dan 300
veya 400 dolarlik makul bir agiklama aldigini ki bununla bir
acil durumda yerine koyabilecegini diisiinmistiim. 1937 Ka-
liforniya’daki film gelir vergimden ilave 1600 dolarlik bildi-
rilen bir taleple gecen yaz feci bir sekilde zorlandim. Bu fela-
keti atlatamazdim. Gegen yil sadece 4000 dolar kazandim.
Sana telgraf cektigimde elektrik faturasin1 6deyecek 15 dola-
rim yoktu ki lambalarim yanmaya devam etsin.

Faulkner
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Robert K. Haas'a
Persembe (1 Mayis 1941)

Sevgili Bob:

Gegen yi1l ana temasinin buradaki beyaz ve siyah irk arka-
sindaki iligski olan toplu kisa 6ykiilerden olusan bir ciltten
bahsetmistim. Plan su:

Kitabin ismi: GO DOWN MOSES

Oykiiler:

THE FIRE AND THE HEART

Birinci béliim: Collier’de basild1.

Ikinci bolim: Atlantik’te basild1.

Uciincii béliim: Basilmadi.

PANTALOON IN BLACK: Harper’s

THE OLD PEOPLE: Harper’s

DELTA AUTUMN: Basilmada.

GO DOWN MOSES: Collier’s

Onlar bir dereceye kadar yeniden yazacagim; kimi ilave
materyaller bu siirecte kendi kendini icat edebilir. Kitap yak-
lagik olarak THE UNVANQUISHED’mkine benzer olacak.

Mevcut kosullar boylesi bir kitab1 garanti eder mi? Yani
boyle bir kitab1 basmak istiyor musun ve aramizdaki finan-
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sal durumu kolaylastirmaya yeterli katkis1 olur mu, yoksa la-
sa Oykiilerden yeterince kazanana kadar bekleteyim mi veya
dostundan iki y1l 6nce yeni bir roman yazmak icin yaptigim
borcu kapatmaya yetecek mi? Finansal durumum gegen yil-
kine gore daha kétii veya iyi degil, bu sebeple bu kitap ger-
cekten buna faydali olmayacaksa onu yazmak igin yazmakla
ve ¢abalarimla kumar oynamak istemiyorum.

Bill
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Prof. Warren Beck’e
6 Temmuz 1941

Sevgili Bay Beck:

Makaleleri génderdiginiz i¢in tegekkiirler.”® Onlara katili-
yorum. G6zden kagirdigim imalar1 bulmussunuz. Kegke bi-
lingli bir sekilde onlar1 kastetmis olsaydim; kugskusuz bilingal-
tindan yaptigima ve bunun kazara olmadigina inaniyorum.

Hep onur, gercek merhamet, saygi; kedere, kotii talihe,
adaletsizlige katlanma yetenegi ve bunlara 6diil i¢in degil
yalnizca erdem adina bagh kalip 6nemseyen ve vakit geldi-
ginde kendisiyle barisik yagsamak ve huzurla olmak anlamin-
da katlanmayla alakali yazip durdum. Seytanin her yalanci-
y1, serseriyi ve ikiytizliiyii 6liim yataginda feryat ederken ya-
kalayacagini kastetmiyorum. Yalancilarin ve ikiyiizliilerin ve
serserilerin her giin onun kutsiyet olarak adlandirdig: seyin
golgesinde huzurla 6ldiiklerini diigiiniyorum. Onun hak-
kinda konugmuyorum. Onun i¢in yazmiyorum. Ancak Fa-

70 Warren Beck, “Faulkner and the South” The Antioch Review, I (Mar. 1941),
82-94; “Faulkner’s Point View” College English, II (Mayis 1941), 736- 49; “Wil-
liam Faulkner’s Style” American Prefaces, IV (Bahar 1941), 195-211.
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ulkner’1 okuyan ve okumaya devam edecek olan bazilarinin,
¢ok kisinin degil, “Evet dogrudur. Flem Snopes olmaktansa
Ratliff olmay: yeglerim. Ve hala sayilabilecek kadar herhan-
gi bir Snopes olmaksizin Ratliff olmay: tercih ederim.” diye-
cegine inaniyorum.

Yine de yontem ve malzeme arasinda hi¢bir makul denge
bulamadim. Bunun benim igin var olduguna kuskuluyum.
Bunu kismen resmi okul hayatini kabul etmeme bagliyo-
rum.(eski bir 8. siniftan terkim), ama ¢ogunlukla da yazi yaz-
digim sicakliga bagliyorum. Cok hizli yazdim, ¢okga. $Simdi
¢ok uzun bir vakit gibi geliyor da séylemeye deger bir spyin
kendisini benim onun nasil séylenmesi gerektigini bildigim-
den daha iyi bildigine ve hig séylenmemesindense daha fena
bir sekilde s6ylenmesinin daha iyi olacagina karar verdim.
Ayrica her zaman bir sonraki vakit olacaktir. Ciinkii tek bir
gerceklik, tahammiil, acima ve cesaret vardir. O zaman fark
ettim ki; keske Pater’dense Shakespare, kétii sézciik oyunla-
r1, kétii tarih okusaydim ve hazzina varsaydim; kegke tekrar
be tekrar Pater’le alakal yazmaktansa Shakespare’i yazmaya
denemekte kahrolas1 bir bakisa sahip olup basarisiz olsay-
dim, oyle ki bir yiikselticiyle ona bir bogluk biraksaydim, o
kendi kendisine anlatmayacakti. Tim ben’leri affet.

Gordiigiin gibi hala yontem ve malzemeyi bagdastirmada
glclik ¢ekiyorum.

Sadik dostunuz,
William Faulkner

106



MEKTUPLAR

Bay Nathan'a
18 Kasim 1941

Sevgili Bay Nathan,

Ekte bana gonderilen “THE DAMNED DON'T CRY” kita-
biyla alakali birkag 6nerim var. Kitab1 burada almam miim-
kiin degildi ve bir saticidan 1smarlamak zorunda kaldim. Gel-
diginde &ykiiyle alakali daha fazlasin1 sdyleyebilecegim ve
sonrabir hikaye taslag gonderecegim. Asagidakiler bana gén-
derilen metinde goérdiigiim hatalardir. Metindeki diyalog ve
olay orgiileri giiclendirilerek diizeltilebilirler. Ancak inaniyo-
rum ki farkl bir 6ykii gizgisi ondan daha fazla sey ¢ikarabilir.

Gordiigiim kadariyla baghca hata, olay orgiisii. Ahlaki,
kisisel veya sosyolojik agik bir sorunu vurgulamakta ancak
sonra ¢ozlimiine ge¢cmede basarisiz oluyor.

Bu basarisizligin sebebi ZELDA’da yatiyor, onun 6ykiisti
oldugunu ya da en azindan onun baghca ve dolayisiyla mo-
tive edici karakter oldugunu farzedersek. Gayrimesru bir ¢o-
cugu var ve onu reddedemeyecek kadar ¢ok seviyor. Mii-
kemmel bir gekilde tabii. Bunun igin hicbir 6zel 6vgii hak et-
miyor. Gergegi gizliyor. Bu da olduk¢a dogal. Evli degil,
diinyanin ahlak yapis1 onu bunu yapmaya zorluyor, sayet (1)
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sira dig1 karakterlerde bir kadin olmadikg¢a, ya da (2) bunu
gocugunun iyiligi i¢in ve karakter gerektirip 6vgii hak ede-
cek sekilde kendisi kurban etmek i¢in yapmadikga. Bunu yu-
karidaki iki sebep yiiziinden degil de, bayan Grundy’nin bu-
nu yapmak zorunda oldugunu sdylemesi.

Gocugun varlig agiga cikinca, miistesna karakterdeki bir
kadin krizin iistesinden gelip onu alt etmis olmal1 ve dolay1-
siyla takdir kazanmali; elbette ¢ocukla kendisi arasinda se-
¢im yapma durumunda kalip takdir ve acimay1 beraberce
edinmeli. Ya da tamamen bunun altinda kalip bagka bir sey
yokmus gibi merhamet elde etmis olabilir. ZELDA her ikisi-
ni de yapmuyor. Kisaca feryat edip bayiliyor ve bir siire son-
ra resimde kendisinden bagka herkesin meyus ¢abalariyla
durum degismiyor ve dolayisiyla bunlardan higbirinin ger-
ceklesmesi gerekmiyor. Agikgas1 ZELDA ¢ok istiyor ama sa-
dece oturuyor ve yeterince insan onun igin etraftan yardima
kosup ona getirene kadar onu istiyor.

Belki bu 6ykii zaten metinde mevcut ve ben géremedim.
Eger 6yleyse metin kabul edilmis bir dykii dizisi; yeniden ya-
zilabilir ve kuvvetlendirilebilir. Gerekli oldugu yerde vurgu-
lanip orasi buras1 ZELDA'y: tutarh kilarak degistirilebilir ve
onun ya hayatta kalacag ya da pes edecegi bir doruk nokta-
s1 olugturulabilir.

DAN =zayif bir tiir olarak beni ¢arpiyor. ZELDA’nin ma-
ruz kalacag1 en kotii yazgl onunla evlenmek olacaktir, bu
ZELDA’nin goriindiigii sekliyle zay:f karakterdeki bir kadi-
nin hak ettigi daha feci bir yazg.

ENGSTAAD'de da ters giden bir seyler var. O talihli olan
yegane erkek. Neredeyse TYLER, ama TYLER isimli olandan
on kat daha fazla. ENGSTAAD, DAN’a bir sey olmadik¢a —
DAN ve ZELDA arasinda gosterilen farkli anlasmazlik saf-
halar1 veya DAN ve ZELDA arasinda gosterildigi gibi tiim
tuhafliklara ragmen yolundan sapmayan bir sadakat — ZEL-
DA’'nin kagabilecegi kisidir.
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Metni alip 1. sayfadan baglayarak yeniden yazacagm,
miimkiin oldugunca ona hafif¢e yakin olarak, ancak ilerle-
dikge gerektiginde olaylar1 degistirerek.

Kitab: bitirdigimde bir gbzden gegirme yapip sana génde-
recegim.”!

71 Kasim sonunda veya Aralik baginda Faulkner The Damned Don’t Cry’in on-
dokuz sayfahk diizeltisini tamamlay1p gondermistir. Bu yolun yanhs tarafin-
dan bir kiz olan Zeldan kétii talihin melodram geklindeki dykiisiidiir. Onun
yasami Gaddie Compson’un The Sound and The Fury’sindeki yagami ¢agns-
tirmugtir. Sarhog bir baba tarafindan sakat birakilip sikayet eden bir anne ve
iyi olmayan bir biradere, gayrimegru bir ¢ocuga ve sonradan mutsuz agk ilig-
kilerine sahip olmasina ragmen elinden gelenin en iyisini yapmustir. Bu goz-
den gecirmeden higbir sey ¢tkmamustir ancak Faulkner Mayis ve Haziran
1944'te tekrar Warner Bros’ta ¢alismugtir. Post 6ykiiyili reddedince Faulkner
Oykiiyti yeniden yazmugtir.
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Harold Ober’a

(25 Mayis 1942'de alinmgtir)

Sanirim simdi oldu, ilkin boyle yazmis olmam gerekirdi;

asla goziime hos gelmemisti. Kahretsin ki bu yazmak istedi-

giniz gsey, para igin tedirgin olmaniz sebebiyle yazmak zo-
runda olusunuzla yaziyor oldugunuz sey.

Imza yok
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Post oykiiyii yine reddetmigtir. Ober Faulkner'a haber verirken “Two Soldiers”a
olan atiflarm kaldirilmas: gerektigini ve karakterin isimlerinin de bir baska dergiye
gonderilmeden once degistirilmesi gerektigini diigiindii§iinii séylemigtir.

Harold Ober’a

(4 Haziran 1942'de alinnugtir)

Simdi beg sayfa daha artt1. [simler degismedi ama 6nceki
oykiideki olaya olan dogrudan tiim atiflar kaldirildi. Belki
simdi satabilir.”?

imza51z.

72 “Shall Not Perish” ayrica Story (XXIII Temmuz - Agustos, 1943) tarafindan 19
Mayis 1943’te 25 dolara satin alinmadan 6nce yedi ayr dergi tarafindan da
reddedilmisgtir.
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Harold Ober’in Bati Kiyisi temsilcisi ve tesirli bir Hollywood acentasi olan
H.N.Swanson farkh film Stiidyolarinda Faulkner igin is olanaklari aramaya bagla-
di ve kendisi Warner Brothers’la goriigiirken yine acenteci William Herndon “la agik
bir ihtilaf i¢inde buldu. Ober Faulkner’a durumuyla alakal: bir telgraf gekti.

Harold Ober’a
15 Temmuz 1942

DUN SWANSON’A TEL CEKTIM. GECEN YIL HERN-
DON’LA BANA ACIK BiR IS DAHA VERENE KADAR
HERHANGI BIR ANLASMA IMZALAMAYA MUKTEDIR
OLAMADIM. IKiMiZ ARASINDAKiI BU BASARISIZLIK
SEBEBIYLE HERHANGI BIR ANLASMAYI IPTAL ETTiGI-
NI VARSAYIYORUM. BU SUBATTAN BERi ONDAN HA-
BER ALAMADIM. HERNDON BU KOSULLARDA BENI
TUTAR MI?

William Faulkner
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De Gaulle Gykiisii Faulkner'in Buckner igin iizerinde ¢aligh$ filmin ismiydi. Ge-
neral Charles de Gaulle'nin 2. diinya savaginda Fransiz halkvu zafer igin ¢arpigmak
iizere orduyu yeniden tanzimindeki kariyer ve halini ele almughr. Faulkner sik stk
metnindeki sayfalarn Oykii Departmant miidiirii James Geller'a yonlendirmigtir.

Bayan Murry C. Faulkner'a
Pazar (15 Kasim 1942)

Sevgili annecigim,

Hala 15 Aralik’ta eve gelmek icin giin saylyorum. Stiidyo
bana verecegi artig1 heniiz vermedi, bu sebeple 15 Aralik’ta
eve dontisiime dair vaatleri ayni sekilde ertelenmis gibi bir
durum s6z konusu olabilir. Ama sanirim ondan sonra gele-
bilirim. Oraya gelerek onlar1 delirtmek istemiyorum, ¢iinkii
hala bu artig1 alabilirim ve burada geri donebilecegim bir ig
istiyorum, bu defa onlar i¢in hayli iyi bir ig ¢ikardim. Bu va-
adin ne kadar uzaginda oldugumuzu sana bildirecegim. Yil-
bas! icin hediye olarak ne istiyorsun?

Billy
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Malcolm A. Franklin'e
Cumartesi (5 Aralik 1942)

Sevgili Dostum,

Mektubun bugiin geldi. Oxford'un Aralik’ta 1924’de ya-
pryor oldugu seyi duymak beni memnun etti. Filmin ne ola-
cagin biliyordum, gercekten iyi biliyordum, ama seninki sa-
hip oldugum ilk siyah beyaz kayittr. Bugtine kadar yalnizca
ninem, annem ve Jill bana yazdi, ne zaman bir kadin sevdik-
lerine yazsa, mektup gercekte asla yazildig1 yukar: kattaki
yatak odasini terk etmez.

Burada et, yag, vs. sikintis1 var. Yiyecek kamnesiyle alaka-
I raporlan igitiyorum. Bugiin Saly, hig et yok, diin aksam be-
ni yemege davet eden bir arkadaginin yedi markette yag
bulmak igin durdugunu ve hig bir sey bulamadigin izledim.
Sokak lambalarinin tepesi ortiilii, bekgiler pencere pervazla-
rindaki bogluklar i¢in caddeleri kolluyorlar. Sahil boyunca
baraj balonlar1 ve gehirdeki her nevi umulmadik yerde 1511
daklar (ve elbette A.A pilleri gizli) var; her kanyonda, ara si-
ra da okul bahgelerinde. Buralarda bir bomba bekliyorlar.
Ama hi¢ kimse korkmuyor. Elbette insanlar evlerini, yasam-
larinu ve iglerini terk edemiyor. Ciinkii bombalanabilirler.
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Hatta bu bir cesaret tiirii bile olabilir. Umarim 6yledir. Ne
var ki ara sira buradaki insanlarla alakadar oluyorum. Sebep
bu. Buradaki (bana gore) en tuhaf sey gaz karnelerine y6ne-
lik tavir. Bu iistesinden gelinmis bir gercek; yapildi, gaz yag:
karneye bagland: ve bunlara bunun gergeklesecegi hususun-
da pesinen uyarilarda bulunuldu. Yine de bunun olacagina
inanmuyorlar, olabilecegine hala inanmuyorlar. Karnelerini
almig ve sonra ihtiyaglar1 oldugu hizda tiiketmis goriiniiyor-
lar, yani bir ay veya daha fazla bir siire yetirmeleri gereken
gaz kuponlarini. Kasaba biiyiik ve arabalarla ise gidecek se-
kilde 6yle yerlesmis ki insanlar gidecekleri is bir savas ka-
zanmaya veya bagka bir sey i¢in elzem olmasa bile hala ara-
balara sahip olacaklarina bir sekilde inaniyor goriiniiyorlar
(ugak fabrikasindaki insanlardan bahsetmiyorum; ya yakin
yasiyorlar, ya da hiikiimet onlarin ise gittiklerini gorecek.
Yani hareketli sinema insanlarini, emlak acentelerini, avu-
katlary, tiiccarlar1 ve sahte doktorlar, inang sagalticilari, Hin-
du alimleri, hareketli filmden kazanilan maaslarini ¢eken in-
sanlar lizerinden gecinen santajc1 6zel dedektifler sebebiyle
varliklarin siirdiiren diger tiim parazitleri kastediyorum.)

Burada bir antropologun defteri i¢in bir seyler var. Bu, til-
kedeki en zengin sehirlerden birisi. Bugiin de var oldugu
tizere ekonomisi ve cografyasi otomobil tarafindan icad edil-
mis ve tespit edilmistir. Dolayisiyla otomobil bu sehri icat et-
mis. Otomobil (bir siireligine, her neyse) bir mastodon (nesli
tiikenmis iri bir hayvan, ¢.n) kadar 6lii. Yani otomobilin ya-
ratildig1 sehir 6lilyor. Sanirim tarafsiz ve sahsi davranmayan
bir izleyici burada buharla 1sitilmig bir dalgig hiicresindeki
kimi Siipermenlerin buz ¢agiun basinda buralar: izleyip
soyle dedigine sahit olabilirdi: “tayin edilmis bir yasam bigi-
mi ve haglanan tiim gehir sakinleri s6yle diyor: nigin, kisaca-
s1 Jack Frost bunu bize yapamaz. Boyle degil. Gordiigiimiiz
buz degil; hissettigimiz soguk degil. Kendimizi sicak tutmak
zorundayiz. Diger tiirlii yasayamayiz.
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Sanirim askere yazilmakta haklisin. Eger beklersen, seni
bir sekilde alacaklar. Ama daha iyi bir gerekge var. Higbir
merakin olmasa da nizami bir asker olma hususunda sandi-
gindan daha fazla yetenegin var. Bu merak sende hig olma-
dy; iyi bir asker olmak yalnizca kandirilmak igin kapasiteyi
degil ayrica bunun igin bir istekliligi de gosterir; hatta onun
mahremiyetinden feragat etmesinde 1srar edenlerin mantik-
larindaki bogluklar destek igin bir isteklilik. Korkarim ki ay-
n1 eski kokusmugluk her savagtan hasil oldugu gibi bundan
da yiikseliyor; Churchill’'in Ingiliz imparatorlugunu pargala-
mada higbir rolii olmamasi hakkindaki konusmasina baki-
niz. Ancak bu yasamin siiresince gergeklesecek en biiyiik
sey. Tim ¢agdaslarin o bitmeden onun iginde olacaklar ve
eger sen onlardan biri degilsen bundan her zaman pismanlk
duyacaksin. Bu tam olarak eski magara doneminden kalma
et, kemik ve kandaki bir sey. Ama orada ve ne kadar akill1
ca sarilacag ¢ok tuhaf bir sey: bu yigitlik onun cesareti ve da-
yarnikliligi, atalarini sekillendiren toprak igin kendisini kur-
ban etme istegidir. Ben de gitmek istemiyorum. Akl basinda
higbir insan savas1 sevmez. Ama yapabiliyorsam ben de gi-
derim, belki yalnizca tercih ettigim yazim bigimini giivence
altina almak igin herhangi bir kisinin yapabildigi kadar be-
nim de bunu yapabilecegimi (elbette yasimin fiziki sinirlar:
dahilinde) kendime ispat igin ki bu benim soyuma ve tiiriime
uygun diismektedir.

Son safha burada agiga gikiyor ve elbette bu bir mektup
olmay1 durdurup bir vaaza doniisiiyor. Bu sebeple bu adimui
bir sigrayista alip ayrilacagim. Eski giil kokusunun bu sefer-
kinden sonra tekrar yiikselmeyecegini gérmek zorundayiz.
Halihazirda sahip oldugumuz 6zgiirliigiin bunu yapmasi
gerektigini muhafaza etmemiz lazim. Ilkin alanda 6zgiirliigi
giiven icinde kilmamiz gerekecek. Bunu gen¢ adamlar yapa-
cak. Daha sonra elbette daha yaslh adamlarin vakti gelecek,
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ulusal seste anlagilir olan, asker olamayacak kadar yash an-
cak dinlenebilecek kadar yash olan ve ge¢misteki yirmi ya da
elli y1l 6ncesindeki bir noktaya inatla bakan bir ayag: cukur-
da yash adamlardan olusan diger bir takima doniisecek ka-
dar geng olan benim gibilerin zamani gelecek.

Baba
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James M. Faulkner'a
Cumartesi dgleden sonra (3 Nisan 1943)

Sevgili Jim’im,

Mektubunu bu sabah aldim; ayrica yarina cevabini yaza-
cagim bir mektup da Chook’dan aldim. Bunun yaninda Ba-
yan Susan Bagget’in kizindan lise edebiyat kuliibiine
John’un adini nasil verdiklerini anlattig1 bir mektup aldim.

Ekte hos bir sans yildiz1 var.”3 Onu paltomun apoletleri
tizerine takiyordum. Haki renk bir bezin ilizerine agik mavi
¢izgi bununla bir riitbeyi gosteriyor: denizci riitbesi gibi; bir
serit, pilot — ugus gorevlisi (tegmen), iki serit, ugus tegmeni
(ytizbag), iki buguk bolitk komutani, filo komutani, dort —
alay komutani Bunu iiniformanin iizerine takabilecegini
sanmiyorum ama alay komutanindan izin isteyebilir, ona ne-
reden geldigini anlatarak- dedenden yani- belki de takabilir-
sin. Eger takamazsan kemer tokasinin iizerine kaynak yapti-
rabilir veya metal kiinyene yapistirabilir ya da cebinde tagi-
mak i¢in bir seyler tizerine raptedebilirsin. Her neyse onu ya-

73 RAF iiniformasinda apoletlerinden tegmen seritlerinden biri
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ninda tagl. Muhtemelen ugarken inanabilecegin bir seyler
bulabilirsin ancak her ikisini de sakla. Kendi RAF metal kiin-
yemi senin i¢in saklamay1 isterdim ama Avrupa’da Alman-
ya’da kaybettim. Sanirim Gestapo’nun elinde; 6lii bir Ingiliz
casus gorevlisi olarak simdi kayitlarinda olmaliyim.”4

Devam ettigin siirece sana iyi talih getirecegine inandigin
bagka seyler de bulacaksin. Pilotlar bunu hep yapar. Benim
de vardi. 1918’deki kazamdan sonra onu asla bulamadim.”>
Ama ige yaradi, hala hayattayim.

Sanirim bir kruvazériin ne oldugunu biliyorum. Inaniyo-
rum ki savag bittiginde kruvazorler ve digerleri helikopter
olacak. O vakit benim de arka bahgede bir tane olacak, ciftli-
ge gitmek icin ve avlanip iftcilik yapmak igin bir cip. lyi, iyi
bir adam olmalisin. Her zaman u¢gmanin hos oldugunu hatir-
la ve ondan hoglanmak igin hayatta kalmak zorundasin, da-
ha iyi olacak. Gelecegin iki doniim noktasi olacak, seni egit-
me {icretini devlete geri 6demek igin ilki delice cesaret. Bir-
¢ok pilot bunu gecemez. Dean amca bunu yapamadi. Senin
yapamayacagin bir sey yaptigini fark etmeden 6nce {ist ka-
nadindaki yapinin ¢ogunu ugurdu.

Bir sonraki doniim noktasi korkudur. Bazen hepsi ayn
anda gerceklesir. Bu demektir ki cesaret noktasim gegmeyi
basaramamigsindir ve artik gectir. Ancak eger korku cesare-
tin bir sonucu degilse tamamsindir. Ogrenmigsindir ve 6-
renmeye yeterlisindir. Korkuyu da bilmelisin. Eger bunu his-
sedemiyorsan, bir aptal, bir geri zekalisindir. Cesur adam
korkuyu bilmeyen degildir; cesur adam kendine “korkuyo-
rum, ne yapmam gerektigine ¢abucak karar verecegim ve
sonra onu yapacagim” diyen kisidir.

Bu senin de bagina gelecek: ugan ve bir sebze olmayan herke-

74 Faulkner'in RAF'ta (kraliyet hava birligi) 1918'deki hizmeti hep Kanada’da
gecmisgtir.

75 Su an Faulkner'm savag zamaninda bir kaza yaptigina iliskin kuvvetli bir de-
lil yok.
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sin bagina gelebilir. Bunu bekle. Bir hapgirmandan fazla degil.
Geldiginde onu kabul et ve ge¢. Kendine “korkuyorum. Kalbi-
min ¢ahishig1 ve agzimin tathg seyi sevmiyorum. Ancak el ve
ayaklanmun ne yapmak zorunda oldugunu biliyorum ve yapa-
caklarim da biliyorum, ¢linkii beynim igleri sonraki birkag sani-
ye icin ytiriitiiyor. Beynim kalbimin ne yaptig1 ya da agzimin na-
sil tat aldig1 hususunda endiselenmeyecek kadar meggul.” de.

Iyi yapmaru sdyliiyorum. Higbir pilot senin kadar bilmedigi
seyi sana anlatamaz. Giin be giin bunu sen bulmak zorundasin.
Ama iyi pilotlarin sana anlattiklanini hatirlayabilirsin, 6yle ki acil
durum oldugunda yalruzca hakkinda bir seyler isittigin durumn-
larla kargilasacak. Onlar hakkinda bir seyler diisiinmek zorunda
olmadan yapacaksin, yani egitmenin seni yapman igin egittigi
seyleri. Eger iyi dinlediysen onlar hakkinda endige etmene gerek
yok. Oyleyse bu iki kilometre tagiru bekle. ilkini, delicesine cesa-
reti ge¢ ve bir sonrakine dikkat et. Bu gerceklestiginde bana
mektup yazmay1 unutma. Korku uyana bir tecriibedir ancak
bunu birini 6ldiirecek kadar asla bilemedim. Eger korkuyu taru-
yacak kadar zekiysen o andan itibaren giivendesindir. Eski egi-
timli refleksler, tabii akliselim zaten olan seyi yapmustir.

Bu uzunca bir mektup ve vaaz gibi, ancak Jack amca ve
baban senin yapabilecegin seyi yapmak icin ¢ok yashlar ve
ben de herkes tekrar eve dondiigiinde isleri bizim igin sir-
diirme adina sivil giysiler iginde kalmaliyim. Bu sebeple iyi
bir is ¢ikar. Sansh olmaya ¢aligma. Egitimde mutlu ol, kendi-
ne inan, dinleme yetenegine inan; egitmenlerini izle ve onlar-
dan 6gren. $imdi sanirim akli bagimda bir egitmeni gordii-
glinde ona anlatabilirsin. Ugaklar hakkinda 6grenebilecegin
her seyi 6gren; yerde onu nasil kontrol edecegini, ugaklar ¢ok
nadiren seni indirirler; bela kokpitlerin igindedir.

Zamanin oldugunda bana havadis ver. Bir siire daha bu-
radayim.

Biraderin Will
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Faulkner 1944 Subatinin ortasinda Warner Bros.’a donmek zorunda kaldi. Burada
stiidyo ¢aligmast icin fablt ( ki bir kismint Ober’a gondermisgti) bir kenara birakma-
ya mecbur edildi. Cok ge¢meden Howard Hawks ondan Ernest Hemingway'in Sa-
hip Olmak ve Olmamak (New York 1937) isimli eserinin film uyarlamas: iizerin-
de ¢aligmasini istedi.

Harold Ober’'a
Cumartesi (22 Nisan 1944)

Sevgili Harold,

Evet, tekrar déndiim. Oykiiye ilave higbir sey yapmadim.
Buraya gelir gelmez Harold Hawks ricada bulundu. Bizim
ofiste bir film yapiyor. Olagan oldugu iizere bir metni vard,
onu bir kenara firlatt: ve benden istedi. Subat 22 gibi onu tek-
rar yazmak i¢in yardima koyuldum. 1 Mart’ta ¢ekime basgla-
di. O vakitten beri bir giinliik metinle onun 6niinde gitmeye
calistyorum. Mayis’in 10’u 15°i gibi bitirecegim.

Romani ne zaman bitirecegimi bilmiyorum, belki ondan
sonra. Sana sdylemem gerekir ki savag, yazim isi igin kotii.
Insanin geride birakmaya dair umutlarinin oldugu tiim ma-
gara icglidiilerinin bu yogunlagmasi ve yiiceltilmesi, aslinda
sanatin giivenilirligi, siirekliligi ve hakikati olan yazi isinde-
ki tiim bosluk olan yerin zorla 6nceden ele gecirilmesiyle
gin 1s1g1na ¢itkarilmigtir. Bir seyler geri ¢ekilmelidir; umarim
yazma sanat1 6nceden oldugu gibi tekrar gerceklesir. $imdi
yasamam ¢ok kotii. Ya birini onlar arasinda kilmak i¢in ya da
vurdumduymaz kilmak dolayisiyla trompetleri beklemek
i¢in kalan zamani harcamak adina ve zaferin simgek olan ¢a-
kiglarini gergeklestirmek igin yeterince yash olan trompetle-
rin yasgh seytani tarafindan yerinden kimildatilma hususun-
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da hala ¢ok gencim. Hatir1 sayilir bir yetenegim var, elbette
herhangi bir ¢agdasim kadar iyi. Ne var ki 46 yasindaymm
simdi. Bu sebeple yakinda “sahibim” geklinde kastettiklerim
“sahiptim” olacak.

Vakta ki tekrar romana donersem sana yazacagim. Bir sii-
religine sinema filmlerinin {imitsiz ¢abalarinda bir miicadele
ve savagim anindaki var oluglarini dogrulamak icin bulun-
duktan sonra onlarin kabullenmeye cesaret edemedikleri bir
¢ikarima vardim sayilir; yani basili kelime ve tiim ulamlar:
fotograflar nihil nisi fui'dir; bir kelimeyle sylemek gerekirse
1A semboliinde iimitsizce COZULMEMEK igin caba sarfe-
den bir dolar isareti.

Bill
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22 Temmuz 1944'de Malcolm Cowley tekrar Faulkner'a kendi ¢aligmasinda kullan-
mak istedigi makale hakkinda ondan ozelikle yazilarindaki sembolizmin ne kadari-
nin kasti oldugunu sordugu bir mektup yazdi. Cowley makalenin bir kismunu basti-
ginda’® Faulkner'a Absalom, Absalom!’da Sutpen’s Hundred'm sembolizmi hak-
kinda bir boliim alitilayip yine Faulkner’In sembolizminin ne kadarnn kasti oldu-
Sunu sordugu bir mektup yazdi.

Malcolm Cowley’e
Cumartesi (Kasim bagi, 1944)

Sevgili Maitre,

Yazin: Times Book Review’de”” gordiim. Giizeldi, eger bu
yansiz bir ornekse, geri kalanin yayinlanmadan 6nce gor-
mem gerektigini sanmiyorum, ¢linkii beraber ¢alismay: iste-
yebilirim ve sen giizel yapiyorsun. Ama yayinlamadan 6nce
yorumlarimi istiyorsan bu ayr1 bir konu. Bu ylizden evvela
goriip gormemem gerektigini sana birakiyorum.

Alintiladiginiz paragrafa bakalim; herhangi spesifik bir ki-
tapla ilgili olarak 6ncelikle bir 6ykii anlatinaya galistyorum,
diistinebilecegim en etkin sekilde, en hareketli, en zahmetli
tarzda. Ancak sanirim verimimi (onun seyrini) bir biitiin ola-
rak ele aldiginizda yapmaya ¢ahistigim seyin tesadiifi oldugu-
nu bile diisiiniiyorum. Ayn1 6ykiiyii ki ben ve diinyadir bu,
tekrar be tekrar anlatiyorum. Tam Wolfe her seyi soylemeye
calhisiyordu, her seyi almaya, “ben” e ilaveten diinyay: veya
“ben” yoluyla filtre edilen ya da dogdugu ve biraz yiiriiyiip

76 Cowley’in makalesi “William Faulkner’m insan komedisi” New York Times
Kitap tantimi ekinde 29 Ekim 1944, s.4'te yayinlanmugtir. (bkz. The Faulkner
- CowleyFile, s. 8-13)

77 Kenarda kalemle yapilmus bir ilave.
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sonra tekrar uzandig: diinyay: kucaklamak igin “ben”in gaba-
sin1 bir cilde almaya gabaliyordu. Ben bir adim daha 6teye git-
meye ¢alistyorum. Saninm bu insanlarin belirsizlik olarak ad-
landirdig, cetrefilli ve bigimsiz “ilislup”, sonsuz ciimleleri
agikliyor. Tamaminu bir ciimlede séylemeye ¢alisiyorum, bir
biiyiik harf ve bir nokta arasinda. Hala gabaliyorum, eger
miimkiinse, hepsini bir igne basina koymaya. Bunu nasil ya-
pacagimu bilmiyorum. Yapmayi bildigim yegédne sey yeni bir
yontemi deneyerek yapmaya devam etmek. Malzememin,
yani giineyin benim i¢in ¢ok 6nemli olmadigini diisiinme egi-
limindeyim. Bunu tesadiifen 6grendim ve bir hayatta bir bas-
kasini 6grenip ayn1 anda da yazmak i¢in zamanim yok. Bildi-
gim sey muhtemelen bir deger kadar daha iyi olsa da hayat
bir tuhaflik degil bir fenomendir, her yerdeki hicbir seye dog-
ru aym {imitsiz engelli kosudur ve insan nerede hangi za-
manda olursa olsun insan ayn pis kokuyla kokar.

Sezgilerin (baktigimiz paragraf) dogru. Bunu kastetme-
mistim ama hemen sonra senin kelimelere dokttigiinii kendi
kendime belli belirsiz gérdiim. Sanirim sen benim niyetlendi-
gimden (bilingsizce, yineliyorum) bir adim daha 6teye gittin.
Sanirim buradaki dogru miyar Quentin, Faulkner degil. Ben
Oykiiyii yaziyordum, ancak ben degil o bir durum iizerinde
diistiniiyordu. Demek istedigim Sutpen ve digerleri gibi onu
bir karakter olarak yaratiyordum. O dayanacak kadar zorlu
olmadig1 mali elden alan kisinin bir emrini iletmede keder-
lendi ve pisman oldu. Ama Quentin’e gore avam ve kokensiz
olan Sutpen gibi bir adamin bu kadar yiice diisleyemeyecegi
ayrica bu denli asilce bagarisiz olmak igin gii¢ ve kuvvet sahi-
bi olmadi gergegiyle ( ¢linkii mesum semptomdan korkmus
ve nefret etmisti) daha da kederlendi. Quentin muhtemelen
Sutpen’i eski zamamun bir cumhuriyetgi Filistinli evinin kendi
kendine eziyet etmis asir1 duyarl oglunun Samson’un revak
kalintilarini diistindiigii gibi diistinmiistii — kederlendi ve ha-
reketlendi ancak kendi kendine derken bile nefret ettigi “sana
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boyle olacagin sdylemigtim” ctimlesini haykirirarak séylii-
yordu. Dogrusun; diisiindiigiim geyin iyi bir 6ykii oldugunu
soyleyenlerin (hala 6yle diigiiniiyorum) ilkiyim ve bu durum-
da Quentin’in bunu benden daha iyi yapacagini diistindiim.
Ancak giikranla tiim imalar1 kabul ediyorum, onlari bilinglice
ve es zamanli olarak yaziya dokme igine tagimamis olsam da.
Boyle diigiiniiyor olmay: isterdim onlar1 6ykiide bulundur-
mak i¢im tasimanin veya benzer kdkenlerini biliyor olmanin
bile gerekli olduguna inaniyorum. Sanat insanlarin diigiindi-
giinden daha basittir; ¢linkii hakkinda yazilacak ¢ok az sey
vardir. Tim hareket eden seyler insanin tarihinde ebedidir
daha 6nce yazilmigtir. Ve eger insan yeterince siki yazarsa,
yeterince samimi, yeterince tevazuuyla (ve degismez sonu-
cun asla ama asla yeterince tatmin olunmazligiyla)’8 yazarsa,
onlar: tekrar eder, ¢linkii sanat fakirlik gibi kendi seylerini
umursar, ekmegini paylagir.

6 aydir Hollywood’dan azadeyim, 42 yasindayken mete-
liksiz olusum ve hava kuvvetlerinin beni tekrar istemesi se-
bebiyle geri donmek zorunda kaldim, bir is bulabilmek igin
Warner‘la yedi yillik bir kontrat imzalama durumundaydim.
Kitap teklifi hususunda’® bunu bana ileten Harold Ober’a su
an i¢in bunu iistlenmeyecegimi yazdim. Hollywood’da 6 ay
caligabilirim, simdi buna alistim ve filmisini bir bagka odaya
kilitledim. Bana Onerilen tabiatta bir kitab1 iistlenmeyi iste-
miyorum ¢linkii 15-16 kez ciftlegtirilmis ve diisiik yapmus bir
lasrak gibiyim, 6yle ki iginde yalnizca 3 ya da 4 tane daha ol-
dugunu hissediyor ancak digaridan bir geyler icin bir tane
daha tiiketmeye gii¢ yetiremiyor. $imdi bir sey {izerine ¢ah-

78 Dolmakalemle araya sikighrilmis.

79 Kasim’da Ober’in biirosuna Faulkner’t Hollywood iginden kurtarmak isteyen
Doubleday/Doran’dan Lee Barker ve diger birkag kisi adina yazilmig bir
mektup geldi ve telefon agildi. Teklif edilen ¢6ziim Missisipi nehri hakkinda
roman olmayan bir kitap igin 5000 dolarhk bir 6demeydi.
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styorum. Random House ‘da yaklagik 70 sayfas: var. Eger is-
tersen gérmeni saglamak igin onlara yazayim. Yukanda tiim
insanhigin tarihini bir ctimleye sigdirmaya ¢alistigimi izah et-
sem de bu sefer ki Yoknapatawpha degil.80

(kalemle) mektubun igin tesekkiirler,

William Faulkner
Hal Smith'i gérdiigiinde ona en iyi dileklerimi ilet.

80 Bacher ve Hathaway icin olan fabl.
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Joe C. Brown'a
Pazartesi (muhtemelen 29 Ocak 1945)

Sevgili Joe:

Ilkini diizelttim, kismen yeniden yazdim.#! Sanirim sen-
deki versiyonun bagarisiz oldugu yerde kelimelerle s6yleme-
ye caligmaktan daha iyi.

Iki siirdeki tutku kontrollii degil. Dolayisiyla saf tutku ol-
may1 birakip retorige doniisiiyor ki bu okuyucunun biraz
kusku duydugu bir sey.

Tutkuyuigine koy ancak tutkunun tizerinde otur. Okuyu-
cuya soylemek istedigin seyi soylemeye ¢alisma ancak onun
bu seyi senin igin sdylemesini sagla.

Ikincisini diizeltip agikliga kavugturunca sana génderece-
gim.82

Her ikisindeki goriisiin hakli. Yukarida iki ve tiglincii pa-
ragraflar gibi sdyleyene kadar {izerinde ¢alismaya devam et.

Dostun,
Faulkner

81 Sairin gergek 6zgiirliik ve firsatin giiglii bir iligkisini istedigi 14 rmusrahk yakang:
82 Bu gayri mesru iligkiden frengi kapan bir adam hakkindaki uzun bir siirdi.
Faulkner bu siir izerinde de yeniden galigh.
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9 Agustos 1945'te Malcolm Cowley, Faulkner’a taginabilir Faulkner ismi verilecek
bir segki olugturmak icin Viking yayinlarindan onay aldigmu belirtir uzunca bir
mektup kaleme ald1. Eklenecek seckiyle alakali Faulkner'in tavsiyelerini istedi.

Malcolm Cowley’e
Persembe (16 Agustos 1945)

Sevgili Cowley,

Fikir giizel. Talebi kargilayabilecegimizi umuyorum an-
cak su an igin imkansiz goriiniiyor. Buradan yapabilecegim
her seyi yaparim.

Elbette diizmece tilkemin Altin Kitabin1 yapalim. Bu iler-
leyen yasimu tabiatla alakali bir seyler igin gecirmeyi diisii-
niiyordum; Insanlarin babadan ogla alfabetik plansiz bir ge-
ceresi.

Red Leaves ve A Justice, aynca birkag y1l 6nceki Oykii Dergi-
si'ndeki Lo! isimli 6ykii arasinda se¢im yapmig olmaktan nef-
ret ediyorum. Chickasaw ve Choctaw halklarin1 ayiran hat
evimin yakinindan gegiyor; bir kabileyi yalnizca ihtiyaca bina-
en kaydirdim giinkii davraniglan agisindan hafifce farklilardi.

Evet, dergideki ve Hamletteki “Spotted Horses” arasinda
fark var. Bir tanesi dergi 6ykiisii, daha kisa ve daha ekono-
mik: gerekli yerleri kisaltarak Hamlet'in birkag béliimiinden
olusturulmus bir 6ykii. Onda eksik olan sey verilen zararla
alakali agik havadaki adilane durugma.

SES VE OFKE'nin 3. béliimiiniin tamamini almaya ne der-
sin? Oradaki Jason da Giiney’dir. Yani Snopes’le kendi top-
raginda ve pes etmeyen bir tavirla kargilasan Compson ve
Sartoristir. Jason bir Georgia Papaz evini pargalamig ve her-
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hangi bir adamin ¢abukluguyla onu derme ¢atma kir evleri
seklinde satmis olabilir. Ancak bu durumda bu o kadar bos-
lugu heder etineye yeterli degildir, degil mi? Sonraki en iyi
kisim zenciler igin, “Ben kabilesine en iyi seyi yapan” Dilsey
isimli kadinin oldugu son béliim olacak.

DOSEGIMDE OLURKEN, onu sevmeme ragmen basit bir
hiiner gosterisidir. Ancak bu dururmda Spotted Horses,
Wash ve Old Man'in ifade edemeyecegi kadar az sey soyledi.

HAMLET bir roman olarak kabul edilmiistir. Ona bagladi-
gimda Spotted Horses'1 iiretti, daha ileriye gidemedi. Yaklasik
iki y1l sonra aniden THE HOUND'u, sonra da JAMSHYD’S
COUTYARD" elde ettim, esasen SPOTTED HORSES1n asik
oldugum bir karakter olusturmasi sebebiyle: Suratt isimli gez-
gin dikis makinesi acentesi. Sonradan bu isimdeki bir adam
eve dondii, bu sebeple tiim sehrimin zamaninin biiyiik bolii-
miinii hangi yasayan adam haklunda yazdigima karar verme-
ye calismalan sebebiyle, sehrin tek edebi elestirisinin “Bu tiim
bunlari nasil hatirliyor? Ne zaman oldu bu?” seklinde vakitle-
rini harcamalan sebebiyle adamimi Ratliff olarak degistirdim.
Ayni anda kitabim sonraki MULE IN THE YARD, BRASS vs.
isimli ciltte sagalarindaki 6ykiileri iireten Snopes ve kabilesini
olusturdu. Bir giin ilk ciltten baglamamun iyi olacagina yoksa
asla onu bitiremeyecegime karar verene kadar siirede yaklagsik
on y1l gecti. Dolayisiyla kitapta higbir yeri olmadigin kegfetti-
gim BARN BURNING ve WASH'1 iceren Spotted Horse 6ykii-
siine dogru bir giris yazdim. Spotted Horses THE HOUND'u
alip (yeniden yazild1 ve karakterin isminin Cotton’dan Sno-
pes’e gevrilmesiyle daha uzun bir 6ykii oldu.) JAMSHYD’S
COUTYARD'la devam eden uzunca bir 6ykii halini ald1.

Kizilderililer aslinda Chickasawlard: ya da simdiden son-
ra Oyle olabilirler. KIZILYAPRAKLAR aslinda Chikasaw’du.
A JUSTICE ikisinden biri olabilirdi, Choctawlar’dan olusglari-
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nin buradaki haritanin izah ettigi sekliyle Choktawlara daha
elverigli olan New Orleans’la baglantili olusu sebebiyle.

(harita)83

O vakit Chicasawdan Choktaw halkina dogru akan Talla-
hatchie gemilere elverigliydi; buharli gemiler yiiziiyordu
tizerinde. Kegke beraber bu kitaplarla tig¢ giin gegirebilsey-

dik. Yardimm edebilecegim bir sey varsa yaz.

Faulkner

8 Cowley, s. 27
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Richard Wright'a
Sali (11 Eylil 1945 olabilir)

Sevgili Richard Wright:

Black Boy®¥u heniiz okudum. S6ylenimesi lazimd: ve sen
de gtizel soylemistin. Korkarim (Birisinin bakis agtsindan ko-
nusuyorum su anda, inaniyorum ki, Native Son’u yazan bu
kisi potansiyel bir sanatg1) soyledigin sey yapilmali. Onlar
zaten benimle beraber tasman ve su an beni lizen seyler.

Bu bigimde giizel deginmissin, ¢linkii Native Son ¢ok da-
ha iyi olabilir. Umut ediyorum ki bunlari, Native Son’daki sa-
natg1 gibi soylemeye devam edersin. Fakat bunlarin yalmzca
kisisel acilarin degil aynt zaman da, bireysel tahayyiiliin, du-
yarliligin ve herkesin yada hi¢ kimsenin acilarinn telafisinin
sonunda belirecegini kabul edersin.

Bill

84 Black Boy: Cocukluk ve Genglige Dair Notlar (New York: Harper & Row,
1945)
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Harold Ober’e
Cuma (26 Ekim 1945)

Sevgili Harold,

Hikayelerimin hepsini igeren bir listem yok. Daha 6nce
basilanlarin bir kisminin nerede oldugunu bilmiyorum ve
onlarin bir kismim da yeniden yazdim: Queen bought® adli
mistik hikayeme bakabilirsin. ilk sayfay1 okuduktan sonra
once kabullenemedim ama sonunda iyi bir taklit¢i oldum!

Yapabilirsem en iyi sekilde yeniden yazmaya ¢alisacagim
ya da yeniden kuracagim ve sana listeyi gonderecegim.

Bill

85 Kimyasal bir yanls, hata.
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Robert K. Haas’a
Sal1 (4 Kasim 1945)

Sevgili Bob,

Gonderdigin hos notu, iki hafta siiren geyik avindan dén-
diigtimde aldim. Memnuniyet ve zevkle aldim, sadece hediye
icin degil ama on bes yildir siiren, uzun bir dostlugu anarak.

Giizel bir avd1. Kasabadaki kopeklerle ve atlarla giktik, et ih-
tiyaa igin, 6nemsiz bir olay. Yedi geyik gérdiim ve tiifegim bir
kezateg almad:. Biitiin giin agaclarin arasinda, képeklerin ardin-
da gglii atlanmizi kamailayarak ilerledik, eglenceli bir spordu.
Kopekler erkek bir geyigin arkasinda yaklagik elli mil kogtular,
sabahin yedisinden 6gleden sonra tige kadar, karanhk ¢6ktiikten
sonra kampa donerken, en ilerdeki at aniden onunla kargilagt.
Geyik yeniden kagmaya koyulurken durumdan olduk¢a mem-
nundum ve ii¢ kez ateg ettim; fakat o hala koguyordu.

Hediye icin tekrar tesekkiir ederim. Sana, esine ve kizi-
na® en iyi dileklerimi sunuyorum. Deniz Kuvvetleri pilotu
olan yegenimin evindeyim. Bir madalyasi var; bundan dola-
y1 adetidir her seferinde nasil kazandigini anlatir. Servisten
onu taniyan bir arkadas bu olay: anlatti. Kamikazelerle ilgi-
liymis. Onun geng erkek kardesi veya onun tath kalbi belki
bunlardan kaginacaktr.

Bill

86 Mrs. Robert K. Haas ve kiz1.
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Robert K. Haas’a
10 Kasim 1946

Sevgili Bob,

Ug hafta énce biraz ekstra para toplama sans1 yakaladim.
Belki de beni 1 Ocak’ta Cal.%” geri donmekten kurtaracakt:.
Tekrar geri donmek istemiyorum. Kendimi bir y1gin zorlu-
gun icerisinde, gozetlenirken bulacagim. Ne tuglalarin iize-
rinden atlayarak Warner igin yazmaya ne de Cal. gitmeye ni-
yetim var. Orada para i¢in yazamiyorum.

Calismay1 yapiyorum, romana iki ay ara verdim. Param
yok. Cek var. Ona giivenebilir miyim, veya tekrar gondere-
cek misin? Anlagmaya sadik kalarak 1 Ocak’a kadar gonde-
recegin gekleri, 1 Aralik’tan itibaren géndermeyebilirsin. Di-
ger is bitinceye kadar bana iki ay miisaade et. Simdiki igimi
bitirmeden, i¢erden, hi¢ para ¢ekemiyorum. Senin geklerini
kullanabilirim. Zamanla ilgili zararin1 simdiki is bitince ka-
patirim, yada tokatlarindan kaginirim, kagarim, romana geri
doniinceye kadar. Ya da ne istersen.

87 California. (Cv.)
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Yazarsam alt1 aydan on iki aya kadar romani tamamla-
rim. Kisa bir zaman igin Cal.’a geri dénebilirim. Hentiz ekst-
ra isin anlamu yeni bir tane daha gelecegi anlamina gelmiyor.
Tamamen sans eseri gergeklesiyor. Warner belki de ne oldu-
gunu dahi anlamuyor ya da daha iyi nasil olacagim veya sa-
dece varhgimin stiidyoda bulunmasin istiyor. Bundan dola-
y1 isten bahsetmiyor. O ilgilendigi kadar ben sadece bir ro-
man tizerinde ¢alisabiliyorum ve para alamiyorum.

Izin verecegini biliyorum, gekleri tercih edeceksin.

Bill
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Robert K. Haas’a
Cargamba (16 Ocak 1946)

Sevgili Bob,

Mercury ikramiyesiyle ilgili notunu aldim.88 Yazdiklarin
icin tegekkiir ederim. Washington’daki Sam Amca 500 dolar
icin hapsirmayacaktir bile.

Sana kronometreye sahip olmaktan hoglandigimi soyle-
mek istiyorum. Memnuniyet verici bir sahiplik. Kaliteli mal-
zemelerden yapilmig. Su anda ana amaci beni uyarmak, kéye
gidip kizzmi okuldan almak i¢in. Onu yeni kisragim igin de
kullaniyorum. Atimi California’dan gegen sonbahar getirdim.

Radyodan sinirli bir ¢6kiintii icerisinde oldugumu isit-
tim.8% Pahal1 bir yalnizlik. Zengin olmak giizel, sadece bir ha-
va akimi olsa da.

En icten dileklerimle Bill.
Harold Ober’e

8 “Honor” The American Mercury’nin LXIII (Ekim 1946), 485-93 sayisinda su
notla yer aldi: “Bu dergi, belki de kendi siufinin (Faulkner'in hikayelerini)
periyodik olarak yayinlanan ilk dergidir. Bu hikaye, ilk olarak Temmuz
1930’da yayinlanmugtir. O yayinda tamamlanmarmig kisimlar seri olarak Mer-
cury’in gegmis baskilariyla tamamlanmugtir.”

85 Walter Winchell'in Pazar akgsamlar1 radyoda yayinlanan haber programu.
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Cumartesi (23 Subat 1946)

Sevgili Harold,

Bu haftaki postada, 30 Subat, bir hikaye, Old Man in a
Shoe.? Bir filmde g6rmiigtiim, bagrolde bir ¢ocuk star, sani-
rim Obrien,”! Robert Young'm Canterville Ghost’dakine ben-
zer sekilde komedi oynayabilen bir adam. Kiigiik bir sehirde
siyasi reform yapacaklar.

Onu ben de yapmak isterdim. Warner tarafindan heniiz
bana verilmedi. Bunun igin heniiz Herndon’da. Bu hikayede
kullanilabilecek bir seyler gériiyor musun:

1. Bir kaldira¢ beni Warner’dan kurtarmaly, tabi ki Hern-
don’dan. ilki bu.

2. Burada kalirken bana biraz para kazanmak igin yetki
verilmeli. Herndon’un payindan, Warner’dan ya da herhan-
gi birisinden.

Ara verildi, Mart’'ta ayliga yeniden dénecegim. Cal.’da
yasayacak bir yer bulmaya galisiyorum. Yapamiyorum. Eger
geri donersem, bir arkadasin evinde bir oda bulabilirim. O
da stiidyoya arabayla iki saat mesafede, higbir otobiis gitmi-
yor. Araba almadan ige geri donemem. Sadece 500 dolar na-
kitim var. Bugiin stiidyoya yaziyorum Mart 15’de beni orada
bulsunlar diye. Belki de yapmazlar, benim igin simdiye ka-
dar higbir sey yapmadilar.

Knight’s Gambit'in parcalarini aldin m1?

Bill

% Saturday Evening Post’un yazan Douglass Welch.
91 Margaret O’Brien.
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Harol Ober’e

(25 Subat 1947)

Sevgili Harold,

Eger yapabilirsen biraz kandirmalisin. Kendi kendime
diisiindiim de bu eglenceli. Bunu haksiz insanlar tizerinde
denemelisin. Zaten onlar hemen bir reaksiyon gosterirler:
Cidden bende gergeklesti, bunlar sdyleniyordu. Ben iki sug
isledim: 1, Ketumluga kars1 olmak 2, Begeniye karsi olmak.
Ince bir zeka igeren bir nokta. Bir hayal oldugu miiddetge eg-
lenceli fakat ince zeka olmadan hayal de olmaz. Yalnizca ona
izin ver, hi¢ de eglenceli degildir.

Bill
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Robert N. Linscott’a
Cuma, (22 Mart 1946)

Sevgili Mr Linscott,

Hemingway’e bir 6ns6z yazdirma fikrine karsiyim. Be-
nim galistnama ondan bir 6ns6z yazmasini istemek kétii bir
tat veriyor. Bu durum suna benziyor: Yarigin ortasinda at de-
gistirip aynu gekilde kogabilecegini duyurmak. Onséz, bir 6n-
s0z yazar tarafindan yazilmalidir, bir romanc: tarafindan
degil. Gergekte bir adam, bir bagkasinin topraklarinda kendi-
sini sinirlanmig hisseder. Sairler ve romancilarin bu tiir ruh-
sal Vanderbilt ekiirilikleri, yagciliklari, akilsizliklari, yetene-
gi ve arzuyu golgeleyemecektir.

Roman ¢aligmalar iizerine bes paralik fikirlerini sunan
odunlarla dolu ortalik. Onlara katilmak mu istiyorsun?

Eger As I Lay Dying’i daha iyi yapacagini diigiiniiyorsan,
sana katiliyorum.

Faulkner
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Harold Ober’e
Persembe (5 Aralik 1946)

Sevgili Harold,

Diger isi bitirdim, yeniden romana dénebilirim.

Warner'daki durumum simdi ne olacak? Belirli sinirlara,
su an icinde bulundugum bosluga ragmen romana geri doniip
siirdiirebilir miyim? Anlagilmaz bicimde kafamda. Ocak’ta
Mart'taki programdan ayrilali dokuz ay olacak ama déneceg;i-
mize s6z veriyoruz.

Haydi beni tanirsin. Baglarsam, buldugum her yerde ya-
sayabilirim...%

Bill

92 13 Aralik’ta Ober, Wamer Bross’daki Faulkner’a yazd:. Roman bitene kadar
evde kalacagim anlad:. Faulkner aym zamanda onu “Death Drag” ve “Ho-
nor” hikayelerinin film haklanmn sahg: konusunda da bildirdi.
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11 Mayis 1947 tarihinde, New York Herald Tribune, Faulkner'in bir kitabiun
Marvin Black tarafindan basilmas: sebebiyle onun Mississippi Universitesi'nde
verdigi demeci alintilad1. Buna gore, Faulkner, Hemingway’e “korkak” demisti. He-
mingway cevap yazmaya baglad: ama sonuglandirmadi. Bunun yerine dostu Ami-
ral C.T. Lanham’dan Faulkner’a yazmasini rica etti. Faulkner’akendisinin ates hat-
tindaki durumuyla ilgili bir seyler bilip bilmedi§ini sormastm istiyordu. Bir ay son-
ra, Lanham mektubunu gonderdi. Asagidaki mektup Faulkner'in Lanham’a cevabi-
dir. Ardindan ise Hemingway'e gonderilen mektup gelmektedir.

Amiral C.T. Lanham’a
28 Haziran 1947

Sevgili Amiral Lanham:

Mektubunuz i¢in tesekkiir ederim.

Yeniden alintiladigimiz demecimi yanlis anlamigsiniz.
Ciinkii sizin ele aldiginiz gibi tamamlanmamustir. Orijinal bi-
ciminde Hemingway’e yaklasimim sadece hiiner ve yetenek
agisindandir. Onun iki diinya savaginda ve Ispanya I¢ Savag-
larinda bulundugunu elbette biliyorum.

Nisan ayinda Mississippi Universitesi Ingilizce béliimiin-
den bir davet aldim. Alt Ingilizce sinifiyla tanighm ve edebi-
yat hakkindaki sorularini yanitladim. Bunlardan birisi en bii-
yiik Amerikan yazarlariyla ilgiydi. Onlar1 saymam istendi.
Boyle bir tegebbiiste bulunmadim. Kendi kisisel listemi yani
ayni kusaktan oldugum edebiyatclarin isimlerini verdim.
Kimin ismi benimkiyle beraber veriliyorsa onlarin isimlerini
saydim: Hemingway, Wolfe, Dos Passos, Caldwell. Tam ola-
rak séyle dedim:

“Bence, biz tamamen bagarisiziz (Dickens, Dostoyevski,
Balzac, Thackery gibi yazarlarla kiyaslandigimizda). En bii-
yiik hatay1 Wolfe yapt: ciinkii o en cesur olandr: Zevksizli-
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gin, beceriksizligin, tiksindiriliciligin, sikintinin mahkumu
olma riskini tistlendi: Bu durum ¢alismalarini vurdu, kazan-
d1 veya kaybetti ve bu torpidolara lanet okudu. Ondan son-
ra gelen Dos Passos cesareti bigcime kurban etti. Ondan sonra
gelen Hemingway ise biitiin bu olanlardan kagacak kadar ce-
sarete sahip degildi. Zevksizlik: Nazik bir tislup, stkint1.”

Fazlasiyla agik sanirim. Irticalen konugtum, hazirliksiz,
zamana inanmis gibi, teklifsiz, halka degil. Sizin mektubu-
nuz benim ilk imamla iligkili, yeniden alintiniz ise bundan
dolay1 yanhs algilanmuis, eksik kalmus.

Bunun igin 6ziir dilerim. Bunun bir kopyasini da 6zel bir
notla Hemingway’e gonderecegim. Digerleri de ne olursa ol-
sun onlar diizeltecegim. Ger¢ekten yapmak istiyorum.

Mektubunuz i¢in tekrar tesekkiir ederim.

Ictenlikle
William Faulkner
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Ernest Hemingway’e

28 Haziran 1947

Sevgili Hemingway,

Bu Allah’in belas: aptal ey igin 6ziir dilerim. Sadece 250
dolar aldim. Teklifsizce diisiindiim, yayinlanmasi igin degil
veya bu diigiinceler basilinadan énce g6z atmaliydim. Yillar-
dir insanlarin s6zlerinin onlarin hastaliklarinin nedeni oldu-
guna inandim ve konusma hususunda kendimi sinirladim.
Belki bu benim veda kabilinden bir dersim olacak.

Umit ediyorum ki senin i¢in énemli bir durum olugtur-
mayacaktir. Fakat eger ne zaman, nerede bu gergeklesirse,
liitfen kabul et bu kivirmalarimu.

Faulkner
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1939'dan bu yana Ulusal Sanat ve Edebiyat Enstitiisiine iiye secilmektedir. Faulk-
ner, 23 Kastm 1948'de secilir. Ama bu olaydan haberi olmaz. Diger ayin sonunda
Felicia Geffen, akademi bagkaninin asistam, Faulkner’a yazar ve ondan kabul etti-
gini bildirmesini ister.

Amerikan Akademisi Bagkani'na
31 Aralik 1948

Sevgili Beyefendi,

Mektup evime geldikten sonra unutularak kaybolmus ol-
mali. Bundan dolay: bana ulagmadi. 23 Kasim’da geyik avi
kampindaydim. Burada telgraflar siradan iglerdir. Telefon.
Eger disardan birisi ariyorsa, ancak orada olursaniz goriige-
bilirsiniz. Ya da operator sizi taniyorsa veya caddeden tesa-
diifen geciyorsaniz. Iki ya da iig hafta énce geldigimde size
bir telgraf gonderdim. Aldiniz mi1?

Stikranlarimi sunuyorum. Bu firsatla, bu segcimden haber-
dar oldugumu ifade etmek istiyorum.

En icten dileklerimle
William Faulkner
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Besteci Virgil Thompson, Faulkner’a Wild Palms’t temel alarak bir opera bestelemek
istedigini yazmigh. Nihayetinde asagidaki cevap gelir.

Virgil Thompson'a

14 Ekim 1949

Sevgili Bay Thompson

Ekim’de gonderdiginiz mektup elimde. Cok memnun ol-
dum ve diisiinceniz kargisinda gururum oksandi. Mektubu-
nuzu bugiin Harold Ober’e gonderdim, 40 East 49th St. New
York, ondan sizinle iletisim kurmasini istedim.

Sevgilerimle
William Falkner

145



WILLIAM FAULKNER

Joan Williams’a

Garsamba gecesi (22 Subat 1950)

Nobel olay: hakkinda bir gsey bilmiyorum. Asag: yukari
ti¢ yildur, gesitli rivayetler duyuyorum, biraz endigeliyim. Bu
rivayetler azaldi, bedava hakarete dondii; bunlari istemiyo-
rum. Ben, Sinclair Lewis ve Mrs. Chinahand Buck’la®® ayni
cekmede olmaktansa Dreiser ve Sherwood Anderson ile yan
yana olmak isterim.

Birinci goérevim on iki sayfanin miisveddesini diizenle-
mek. Onlar1 gézden gegirirsen kendi kendine daha iyi bir ig
yapmus olursun, degil mi? Zaten, onu yazmazsan higbir sey
gondermeyecegim.

Bill

93 Siclair Lewis 1930 yilinda, PearlS. Buck 1938 yilinda Nobel edebiyat 6diiliinti
aldilar.
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1950 baharinda, Mark Van Doren, Faulkner'a Amerikan Akademisi tarafindan Ho-
wells Nigant'1 verildigini bildirdi. Nigan, her bes yilda bir Amerikan'da yayinlan-
mug romanlar arasindan segiliyordu. Van Doren, Faulkner’t nigam almas: i¢in 25
May:s’ta Joint Ceremonial of the Institute ve Academy’ye davet etti.

Mark Van Doren’e
1 Nisan 1950

Sevgili Bay Van Doren

Mektubunuz igin tesekkiir ederim. Biiyiik bir onur duy-
dum. Bir adam igin, arkadaglarinin inceligi ve acik sahitligiy-
le, caligmalarinin 6vgiiye deger bulunmasindan daha mutlu
bir sey yoktur.

Elbette orada hazir bulunmak isterim. Cok 6ziir dilerim
ama su anda sana HAYIR diyemem. Yilin bu zamaru bir giftgi-
yim. Mahsulii satincaya kadar Mississippi’li cift¢inin zamani
ve parasi yoktur; higbir yere de gidemez. Bununla beraber, iki
dakika nasil konugulabilecegi konusunda bazi giiphelerim var.

Fakat beni hizli bir gsekilde asmamalisin ve biraz serbest
birakmalisin; ¢iinkii ben yapiyorum. Belki de benim igin en
iyisi soylemek: Mayis’'ta gelemeyecegim. Mektubundan bii-

yiik onur duydum. Minnettarim.

Ictenlikle
William Faulkner
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Ben Wasson, Faulkner’dan onun Fable’indan bir boliim gondermesini bekliyordu.
At yaristyla ilgili kismu, Greenville’de Levee Press tarafindan basildh.

Ben Wasson’a

Sal1 (18 Nisan 1950)

Ben. liitfen affet bu gecikmeyi. meggul bir giftciyim simdi,
garip bir zamanda gegen bir oyun da yaziyorum. Ne zaman
istersen gel ve beni gor.

Bill
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Joan Williams’a

Cuma (3 Kasim 1950)

...Insanlar zahmet, {iziintii, kiiciik hiisranlar isterler ve bu
istek ruhu keskinlestirir, sertlestirir. Sanatgilar gerceklestirir-
ler; senin bir fare deliginde, bir cukurda yasamak istemeni
anlamiyorum, fakat sanatgilar cesareti, sabr1 6grenmek zo-
rundadirlar; sadece sebzeler mutludur.

Bill
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1946 Mart'inda Faulkner, Rowan Oak’ta Thorsten Jonsson tarafindan ziyaret edildi.
Jonsson, savag strasinda, Stockholm’iin en biiyiik gazetesi olan Dageris Hyheter'in
muhabiri olarak New Y ork’ta galignugst:. Savag bitince evine donmiigtii. Jonsson, ken-
di iilkesinde Faulkiter'in hikayelerini geviren ilk kigidir. Faulkner'in kasabaliligina si-
cak bir ivgiiyii de eserin girigine yazmugtir. Bir gurup Isvegli gazeteciyle birlikte ge-
len Jonsson, Faulkner'a, “Bir giin Nobel Edebiyat Odiiliinii” alacagim soyler. Ondan
sonra, Faulkner benzer iddialar duyar. Kasim’in baglarinda gazete haberleri onunda
adaylar arasmda bulundugu yazarlar. Gergektende Isveg Akademisi’'nin 18 iiyesinden
15'i Faulkner’a oy verirler. Fakat odiil verilebilmesi igin tam bir fikir birligi gerekmek-
tedir. Sonradan iig iiye, Faulkner'a oy vermeye karar verir; fakat ddiil vermek igin ge-
cikilmigtir. 10 Kasim 1950°de, Dagens Nyheter'm New York muhabiri Sven Aliman,
Faulkner't telefonla arar. 1949 Nobel Edebiyat Odiiliinii aldigunu bildirir.

Sven Ahman’a
16 Kasim 1950
Sevgili Bay Ahman,

Isve¢ Akademisi’nin ¢alismalarimi édiillendirmesini bana
resmen bildirmesinin ardindan bir demecim oldu. Akademi
Sekreteri 6diilii direk olarak kabul etmemi istedi. Sizin sele-
finiz Mr Jonsson, Isveg’ten ilk iliskim olan kisidir. Ik o, tistii
kapali olarak bana Isveg Odiiliinii alacagirni sdylemigti. Sim-
di siz biiyiik bir incelikle rica ediyorsunuz, Akademi Sekre-
terine teslim olmami ve o yaymnlama yetkisine sahip, herkes
bilmeli bunu, bir kismini degil, oldugu gibi.

Sekreter biiyiik bir kibarlikla beni davet etti, Stock-
holm’daki festivalde hazir bulunmam igin. Bunu yapamaya-
cagirni soyledim.

Akademinin prosediirlerine uymam miimkiin degil; ora-
daki durumu kabul edemem; o kurallara aykirt hi¢bir sey go-
riinmeyecek, bu yiizden bir sey yapmayacagim. Fakat Aka-
demiye ve Isveg halkina sayg: duyuyorum.
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Ozenle hazirlanmig bir program. Odiil bana degil calig-
malarima oldugunu kabul ediyorum: Benden 6nce olmayan
bir seyi yaptigimdan dolayi, kalpleri cesaretlendirmek ya da
teselli etmek ve en azindan eglendirmek icin otuz yillik acili
bir calismanin taglandirilmas: olarak goériiyorum. Otuz yil.
Ben simdi elli y1l1 geride biraktim, depoda artik ¢ok fazla bir
seyde kalmadi. Otuz yillik calismanin ardindan kalmak isti-
yorum, bu ¢alisma Mississippi’den Isve¢e taginacak kadar
kiymetli degil, tipki kalanin kendi kendisine 6diil igin yeter-
li olmamas: gibi. Bundan dolay: umut ediyorum ki bu ¢ok
biiytik miktardaki para, amagla ve 6diiliin kokenindeki ma-
na ile orantil olarak kalir.

Sizin hoggoriintize sigmiyorum. Akademi otoritesinden
sadece bunu istiyorum.

Samimiyetle iletisim kurdugunuz igin tekrar tegekkiir
ederim.

Saygilarimla,
William Faulkner
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Goriiniigte agiklanamayan ikileme —Faulkner Stockholm’e gitmek istemiyordu ama
gerek hiikiimet gerekse de aile ve arkadaglan gitmesi icin baski yapwyorlardi- karakte-
ristik bir tepki olarak av kampinda ¢ok icmeye baglads. Biitiin olanlara ek olarak ciddi
soguk alginligina yakalanmugti. Hava gartlar: da eve donmesini engelliyordu. 6 Ara-
hk'ta kizi Jill ile birlikte New York'a ulagt, daha az icmeye baglamugti. Yiiksek ates ve
gripten dolay: aci gekiyordu. Yine Nobel ddiil toreninde yapacagr konusma iizerinde
calisti. Tamamladiktan sonra, 9 Aralik’ta ugakla Stockholn'e gittiler. 10 Aralik’ta iig
giin siirecek odiil kutlamalarina yiiksek bir gayretle istirak etti. Ardindan odiil konug-
masim yaphi. Sesi neredeyse duyulmuyordu. Metin bir sonraki giin yayinlamnca ola-
Saniistii bir etki yapti. Bir ¢ok defa yeniden basilan metin, Stockholmliiler tarafindan
takdirle kargilandi. Amerikan Biiyiik Elgisi Faulkner'in performansim Washington’a
iletti ve ulusal bir reaksiyon da orada gergeklesti. Paris’te ii¢ Londra’da iki giinliik ge-
zintilerin ardindan 18 Aralik’ta Oxford'a (Mississippi'ye) dondiiler. Kizi da gribe ya-
kalandr. Faulkner icin eve donmek acisim biiyiik oranda unutturmugstu.

Faulkner, 15 Nisan 1951 tarihinde Avrupa’ya seyahat ¢ikma-
dan once bazi iglerini New York’ta sonuglandirir.

Robert K. Haas’a
13 Nisan 1951

Sevgili Bob,

Aramizda neler oldugunu anlamak istiyorum. Ben 6lsem
de, Random House edebiyat eserlerimi basmaya devam ede-
cektir. Gerek daha onceden bastiklar1 gerekse de heniiz ya-
yinlanmamus olanlar1.

Benim istegim, Saxe Commins’in son yetkiye sahip olmasi-
dir: Oliimiimden sonraki biitiin yayin iligkilerini yiiriitebilir.
Bununla kastettigim, eserler tizerindeki editérliik, diizeltmen-
lik haklarinin tamamudir. Ondan sunlar1 da istiyorum; el yaz-
malarim tizerinde miize ya da kiitiiphaneler i¢in darusmanlhk
yapmalidir. Biitiin bunlarla beraber benim edebiyat ge¢misim
ile edebiyatin gelecegi hakkinda editérliik yapmahdir.

152



MEKTUPLAR

Bunlar sen ve Saxe igin kabul edilebilir ise bu mektubun
kopyasimi imzalamaniz1 giikranla kargilayacagim, ciinkii
bunlar sizin gorevleriniz olacak. Bu iyiligi yapmamaz rica
ediyorum.

En icten dileklerimle
William Faulkner
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Nobel Odiil Téreni’nde Faulkner, Else Jonsson ile tangir. Else Jonsson, Thorsten
Jonsson’un dul kalnugtir. Faulkner'm Isve¢ yayincisi Bonniers'in yaninda ¢aligan
Else, kutlamalar esnasinda ona yardimc: olur. Ardindan iyi arkadag olurlar.

Else Jonsson’a

(4 Haziran 1951)

Mss.%4 agag1 yukar: bitti. Cok memnun olacagim, kagit ve
miirekkepten yoruldum. Yeni yildan beri yaziyorum. Yazin
tohum ekip, musirlar1 biiyiitecegimi, sigir ve atlar1 besleyece-
gimi umuyorum. Muhtegem bir tayim oldu, fikir fikir bir kiz,
gecen hafta dogdu. Jill'in yiiriiyese ¢ikardig Peavine’s Jewel
ile ismi Ridgefield Rex olan bir arkadagin aygirindan dogdu.
Bebegin ismi Ridgefield’s Temptress.

Bill

94 Requiem for a Nun
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Robert K. Haas’a
20 Agustos®

Sevgili Bob,

Hatiralarimi yazmay: diigiiniiyorum. Biyografi seklinde
olacak fakat gergekte yari-hayali bir metin olarak tasarliyo-
rum. Béliimler kopekler, atlar, zenci aileler ve akrabalar iize-
rine denemelerden olugsacak ve gercek hayattan alinacaklar
ama daha geligsmis bir sekilde. Diigiincelerimden de yardim
alacagim ve belki de kisa ykiiler olacaklar.% Biraz fotograf
kullanmak istiyorum. Belki kendi ¢izimlerim. Roman biiyiik-
liigiinde olacak. Bu sekilde yayilacak ama Rowan Oak ile ka-
sabadaki benim evim, giftligim Greenfield arasinda kalacak.
Ne diigiiniiyorsun?

Bill

95 Mektubun tarihini kesin olarak bilebilmemiz miimkiin degil. 1938 yilinda Gre-
enfield Ciftliginin alindi1 zamandan bu zaman kadar olan herhangi bir za-
manda yazilmusg olabilir. Clinkii Faulknerin kafasi bagka seylerle meggul degil.

% Yari otobiyografik “Mississippi”, Tatil, 15 (Nisan 1954), s. 34-47.
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Else Jonsson’a
27 Agustos 1951

Hasat bagladi. Samanlan kaldiriyoruz, atlar ve sigirlar
icin. Cok sicak, bu sicakla beraber gok giiriiltiilii firtinalar,
kesinlikle baskin yapmamali. Bunun igin gokyiiziinii izler-
sin; hava, onunla kumar oynarsin, ¢iinkii saman kesilip sa-
manhiga yerlegtirilirken nemli olmamalidir, bir risktir bu.
llerdeki ii¢ giinii tahmin etmen lazim, otlarin iizerine uzarur-
sin, yonca, fasulye de olabilir. Kesin bir karar vermelisin, risk
almalisin sonra bigmeye baglarsin, traktor ve tirpanla, benim
traktor sofériim bir zenci, su an siiriiyor, onu izliyorum, ben
riske karar verdigimden beri o kesiyor, kesilen otlar zeminin
tizerinde, giines 1511 altinda bir giin bekleyecekler, sonra,
tiglincii giin, balya makinesi devam edecek; iki traktére taki-
11 genis bir tirmik, diger tirmik jiple birlikte, onu ben kullani-
yorum. Bes adam samanlar1 balya makinesine atiyor. Balya-
lama tamamlandiktan sonra, traktorle g¢ekilen bir vagona
yiiklenecekler, ardindan samanhga tagiup yerlestirilecekler.
Biitiin giin giinesin altinda, toz, saman ve ter; giin batimina
kadar. Sonra eve doniiyorum, dus aliyorum ve bir igki ve
alacakaranlikta aksam yemegine kadar oturuyorum. Ardin-
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dan yatak, giin 1s1yana kadar sicakta tahta kurusu sesleri. Ye-
niden kalkip tarlanin bagina déniiyorum. Yeniden segim, ka-
lan kisimlar i¢in. Yagmur baglamadan 6nce kesime baglama-
11 miyim yoksa beklemeli miyim? Sonra otlar, zeminden ko-
puyor, tarladan, yeryiizii belleniyor ve kis aylarinda sigirlar
beslemek i¢in daha fazla tohum ekiliyor. Kasimda, misirlar
yetisiyor, ayni ¢alisma onlar iginde gerekiyor. Toplama, yer-
lestirme ve sigirlar daima agilaniyor, bakimlar: yapiliyor.

Bill
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Joan Williams’a
20 Kasim 1951

Kisa 6ykiiniin giigligii, hareketsiz olusundan kaynakla-
nur. Statiktir. Tembel bir miskini, ruhsal bir karakteri yazabi-
lirsin. Fakat bu karakter, bir hareketlilik iginde anlatilmali.
Elbiseyi satin alisim1 anlatmak yerine, onun Ben tarafindan
bayana gondermesiyle baglamalisin. Ciinkii satin almakla
6yki rayindan ¢ikmus gibi oluyor. Bu eylemleri ve siirmekte
olan hareket igindeki diyaloglar1 goster. Oykiiyii ieriden de-
gil disaridan anlat. Bunun bir deneme olmadigin1 unutma.

Eger hikayeyi sozle ifade edebiliyorsan, mesela bir ciim-
leyle, o zaman baglamalisin. Higbir iyi 6ykii bir ctimleyle an-
latilmaz, demek istedigim bir ¢izgi, onun nedeni. Bu yolla
denemelisin. Gonderdigin ilk mektubu yeniden yaz, bir geng
kadin, kiz, {inlii bir saire yaziyor, gelecekte neler olabilece-
giyle ilgili bilgi istiyor ve o6ziir diliyor: “Amacim iglerinize
burnumu sokup canimizi sikmak degil, timidim ve istegim
hayatin nigin boyle oldugunu séylemeniz. Clinkii siz her so-
runun cevabinu bilen bir bilgesiniz.” Once yaz, ¢ok ya da az
ama yaz. Ben cevaplayacagim ve gelecek mektupta bir taslak
ortaya gikacak. Bu 6ykaii, bir dizi mektupla yazilacak.

(imzasiz)
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Joan Williams’a
Sal1 (15 Ocak 1952)

Bu oykii daha giizel. Bana uygun degil fakat goriiyorum.
Onun igin tek yol bana tamamen dogru goziikmesi. Isteme-
digini biliyorum ama onu benim igin yeniden yaz.

Béliim iyi olmus. Oykiiniin ilk ciimlesini yazabilirsin, o
sen de var. Bundan dolay: onu her kim okursa, ikinci ctimle-

yi de okumak isteyecektir. Giizel bir kural.

(imzasiz)
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25 Mart 1952'de Tulane Universitesinin rektérii Rufus C. Haris mektup yollar.
Universite Faulkner’a Doktora derecesi vermek istemektedir. Bundan dolay: 27 Ma-
yis'taki diploma torenine davet edilir.

Rufus C. Harris

11 Nisan 1952

Sevgili Harris,

Gegen ayin sonundaki mektubunu aldim. B6yle bir onuru
bana layik gérmenizden biiyiik bir onur duydum. Cevapla-
makta geciktigim i¢in lizgliniim.

Sunlar hissediyorum; dilbilim dahi okumamusg birisi i¢in
boyle bir onuru kabul etmek, yiiksek bilginin degil ama 6g-
renim dig1 bir emegin iiriinii olabilir ancak ve bilginin hede-
fini, amaglarini gegersiz kilip onu degersizlestirebilir.

Liitfen Universite Senatosuna bdyle bir onuru bana sun-
duklan igin tesekkiirlerimi iletiniz.

ictenlikle
William Faulkner
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1950 yilinda, Time dergisinin editorii, Evelyn Waugh tarafindan bir elegtiri yazist
yayinlamr. Yazida Ernst Hemingway'in Across the River and in the Trees adiyla
tefrika edilen roman elegtirilmektedir. Faulkner da editor Waugh'e onu alkigladii-
m belirten bir yazi gonderir. Bu yaziyla birlikte Hemingway'in savunmas: da 13
Kasim 1950 yilinda yaymlanir. Haziran 1952'de, Faulkner Fransa’dan dondiigiin-
de, New York Times Book Review'den Harvey Breit, ona Hemingway'in son roma-
m The Old Man and the Sea’yle ilgili elegtirisinin ne oldugunu sorar. Faulkner eleg-
tirinin ne oldugunu bilmedigini ama kitabin Mississippi'de kendisine ulagtirildi -
ni soyler. Bunun iizerine kitapla ilgili diigiincelerini ifade ettigini belirtir. Saxe
Commins’e de bunlar1 gondermigtir. Saxe da Breit'e iletir.

20 Haziran 1952

Birkag yil 6nce, hangi nedenden oldugunu hatirlamiyo-
rum, Hemingway, yazarlarin da tipki doktorlar, avukatlar ve
kurtlar gibi dayanisma halinde olmalar1 gerektigini soyle-
misti. Bence Hemingway’in durumu, gergeklik ya da zorun-
luluktan ¢ok daha komik; yazarlar tasniflemek, hangi tiire
giriyorsa, ister istemez, yok olmaktir; her kurt, siiriiniin igin-
de ve yalniz bir kdpekten bagka bir sey degildir.

Ciinkii, MEN WITHOUT WOMEN, THE SUN ALSO RI-
SES, A FAREWELL TO ARMS, FOR WHOM THE BELL
TOLLS, en iinlii Afrika sagmaliklarin1 ve bunlarin biiyiik ¢o-
gunlugunu yazmus birisi, bu yazdiklarinin diginda birisi ola-
maz. Ve bir siiriiniin korumasina da ihtiya¢ duymaz.

Bundan dolay1 bir bagka yazara gereksinimi yoktur. Belki
de bunu istemiyordur bile. Kendisinin nasil saygi gordiigii-
nii anlamak i¢gin, bir bagka yazarin 6zgiirliigiinii kullanmak.
Bu bir bagka yazar, MEN WITH OUT, THE SUN ALSO RI-
SES, A FAREWELL TO ARMS, FOR WHOM THE BELL
TOLLS ve en iinlii Afrika sagmaliklarini ve bunlarin biiyiik
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¢ogunlugunu yazan birisinin diiriistliigiinden kuskulanma-
mali, daima tasdik etmeli, hizli ve yanhs kararlar vermeme-
lidir. Dahas,, diiriistliigiinii muhafaza edemese bile, dyle go-
riinmelidir, yayincis1 gérmeden 6nce el yazmalarini yakmisg
olmalidir.

William Faulkner
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Saxe Commins
Pazar (22 Haziran 1952)

Sevgili Saxe:

Mektubu gonderiyorum, Breit'in Time’dan ayriip ayril-
madigini bilmiyorum. Liitfen mektubu ona gonder ya da
eger ayrilmigsa, Hemingway’in yayincisina gonderirsin.%”

Bir de liste génderiyorum, Jill'in yazin okuyacag kitap-
larla ilgili. Onlari, bizim igin edinip génderebilir misin?

Burasi cehennem gibi sicak. Ata biniyorum fakat Jill de
daha iyi binebilmek igin ¢alisiyor. Tirabzana oturuyorum ve
calismasini kontrol ediyorum. Her sey giizel sevgilerimi gon-
deriyorum.

Bill

97 Harvey Breit, Faulkner'in mektubunu Hemingway’e géndermis, mektubun
bir kismuru kullanmay: planladigini s6ylemisti. Bu korkung mektup Heming-
way'i sinirlendirir ve kendisiyle ilgili soyle bir sonug gikarir: “diger kopekler-
den birisi.”
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Mayis'in 15'nde, Mississippi Delta Council in Greenville’de Faulkner kigisel 6z-
guirliikler tizerine konusma yapar ve hiikiimet politikalarim elegtirir. Bu konugma
daha sonra sekiz sayfalik bir brogiir seklinde basilir.

Billy Wynn'a
20 Haziran (1952)

Sevgili Billy

Iki giin 6nce eve ulagabildigim igin cevap vermekte gecik-
tim.

Konugsma metni Delta Konsiil’e ait. Metnin tamamindan
hoglanmigsin. Eger kopyasimi gikartirsan bir tane de bana
gonderir misin? Bendeki metin goriiniige gore kayip.

Mektubun icin tesekkiir ederim. Delta’da ¢alisan iyi insan-
lara da tegekkiirler. Boyle alisik olunmayan bir konugma met-
nini sik1 sorularla olusturduklar igin, giizel bir aligkanlik.

Saygilarimla
Bill Faulkner
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Joan Williams’a
Cuma (8 Agustos 1952)

... Diin sabahtan bu yana kendimi berbat hissediyorum. Bi-
raz ¢alismishm.?® Sonra ansizin biiyiik ¢alismamin® mss.’ini
ortaya ¢ikardim. Onun iizerine ¢alismaya bagladim. Aniden bi-
re THE WILD PALMS"1 nasil yazdigimu hatirladim. Cok kalp
lana oldugu i¢in ondan uzaklagmayi deneimigtim. Ama uzak-
lasmamus. Belki simdi olmayacak. Ama bir an birakmamaliyim
diye diistindiim. Kalp o zaman saglam ve emin bir sekilde du-
rabiliyor. Ne olursa olsun ona seslenmeliyiz. Mss. igin gtizel bir
ertelemeydi ve diin 6gleden sonra tek bagima yelkenliyle agil-
dim. Cok fazla riizgar yoktu. Bundan dolayi halatlarla yelken-
leri kamgiladim. Giiverteye uzanip teknenin diregini izledim...

Jake'i yeniden oku.!® Tamamiyla dogru olabilir. Onu bir
siire saklayabilirim ve sen yerriden diisiiniirsiin. Zaman ge-

% Faulkner, yelkenlisiyle yaptig1 yolculukta sirtindan yaralanir ve bu durum
Agustos ay1 boyunca devam eder.

% The Fable

100”Sabahlar ve Aksamlar” adi verilen bu hikaye Harper Yaymevi tarafindan
reddedilmisti.
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lince daha iyisini yapabilecegini biliyorum. Belki bu zaman
yakindir. JAKE'i yeniden yazmaya kendin de karar verebilir-
sin. Daha fazla okumahsin. Ben, senin oldugundan daha
iyiydim. Ogrenmek igin hayatim seninkinden daha iyiydi.
Demek istedigim, okumak...

(Imzasiz)
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Harold Ober, Joan’nin hikayesinin kabul edildigine dair mektubun fotokopisini Fa-
ulkner’a gonderir. “The Morning and the Evening” adli hikaye Atlantic’de yayun-
lanacaktir (Ocak 1953), 65-69.

Harold Ober’e
Pazartesi (29 Eyliil 1952)

Sevgili Harold:

Bayan Williamsin Atlantic mektuplarinin fotokopisini
gonderdigin icin tegekkiir ederim. Ug yildir 6grencimdi, hig
kimse inanmiyorken ona inandim. Onun hakkindaki yarg-
min dogru ¢tkmasindan dolay: ¢ok mutluyum.

O ozgiir ve utangag birisi, kimseden yardim da istemez.
Hatirim i¢in ona yardimci ol.

Evet ben Mississippi ile megguliim.!%! Gegen bahar attan
diigsmiigtiim. Omurumda bir gatlak var. Bana biraz eziyet edi-
yor. Gegtigimiz hafta hastanedeydim.!%? Biiyiik ¢ahigsmamla
megguliim. Birakmayacagim, devam edecegim. Fakat Missis-
sippi’yi diigiinecegim ve yazacagim da. Son teslim tarihi ne
zamand1?

Kendimi kétii hissediyorum fakat su andan yararlanmaliyumn.

Bill

101Yan otobiyografik deneme. Holiday tarafindan istenmigti. “Mississippi”, Holi-
day, XV (Nisan, 1954) 33-47.
102The Gartly-Ramsay Hastanesi, Memphis, Tenn.
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Joan Williams’a
Cumartesi Aksam saat 10:00 (1 Kasim 1952)

Ober’le 1ss1z bir adada tek basima kalmaktan nefret eder-
dim; fakat o negeli bir kitap¢1 ve iyi bir insan. Onu asla gor-
mek istemiyorum. Ciinkii hakkinda konusabilecegimiz hig-
bir sey yok. Sadece yazistik, hepsi bu. Onunla iletisimini art-
tir. Cok utanga¢ ve durum oldukga vahim.

Bir kitap {izerinde caligiyor olman miikemmel.1%3 Elbette
sagirmadim. Zaten ben istesem de Jake senin durmana izin
vermez. Durmamalisin, bundan sonra bu amatorliikten ileri-
ye dogru uzanmalisin, Jake seni kurtaracaktir.

Senin yerinde olsaydim, Jake’in degistirilmesine canimi
stkmazdim. Bu 6nemsiz bir detay, Jake orada. Onun igin bu
konuyla ilgili daha fazla ¢alisma. Onun is tulumu yeterince
uygun degil. Yoksa dyle mi? Eger onu degistirirsen, onun sa-
na kars1 koymasina izin verecegim. Onu ilk okudugum za-
man, sana soyledigim gibi, iyi oldugunu anlamigtim.

103]pan Williams'in ilk romani “Sabahlar ve Aksamlar” (1960)
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(imzasiz)

Saxe Commins’e

5 Ocak 1953

Sevgili Saxe:

Liitfen bana 5000$% gonder. Kiigiik pargalar halinde borcu-
mu hemen geri 6demeye baglayacagim.

Mss. igin her giin ¢alisiyorum. Baglangigtaki hizim artarak
siiriiyor ve daha da farkhlagiyor. Daha da emin gekilde iler-
leyisim, konsantrasyonum giiglenecek. Bu durum bir andan
sonra oliimciil olabilir. Bitirinceye kadar devam etmeliyim.

Kayith sigirlarimi bir diizene koymam gerekiyor. Yegeni-
me!% jzin verdim. Kiigiik ciftliginde onlara bakiyor ve gerek-
tiginde bana 6deme yapiyor. Belki de iftligi, orada yasamak
isteyen insanlara kiraya vermeliyim. Boylece bu isi halletmis
olurum. Vergiler vs. 6denmis olurlar. Bir yiligina ya da ne
zamana kadar olduguna karar verinceye kadar kirada kalir.
15-30 Ocak arasinda gelmeyi umut ediyorum. Princeton’da-
ki apartmanda becerikli temsilci kim olacak?

Cok abuk subuk bir mektup oldu, bagisla. Liitfen para
gonder. Princeton’daki apartman hakkinda higbir 6neride
bulunma, Subat hakkinda da.

Dorothy’ye sevgilerimi ilet. Frannie’den!%> biiyiileyici bir
mektup aldim.

Bill

104James M. Faulkner.
1055axe ve Dorothy Commins'lerin kizlan, Frances.
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31 Ocak 1953'de Faulkner New York'a gitmek icin Oxford’dan ayrilir. Harrison
Smith'in apartmanmmda kalir. Fakat kisa bir siire sonra hastaliklar1 yeniden
niikseder. Subat’m ilk iki haftasmda iki kez hastaneye kaldrilir.

Malcolm A. Franklin’e
Pazartesi (16 Subat 1953)

Sevgili Mac,

Uzgiin olugsum kalbimdeki problemden kaynaklamyor.
Gegen bahardan bu yana iyi olmadigimin farkindayim. De-
mek istedigim aslinda ihmalkarhik. Bu durum {i¢ kez gergek-
lesti. I1ki, iki giin igin gittigim Paris’te, diger ikisi burada ol-
du. Bir plan yapmigtim, Mart’in sonlarinda bu diigtince beni
ald1 ve sonunda sirtimin iizerine ¢ok koétti diigtiim. Belki basi-
mi1 da vurdum. Haas benim i¢in burada iyi bir doktor buldu.
Bu hafta ona gériinecegim. Onemli bir sey varsa ortaya gika-
racaktir. Bu arada anneye bir sey sdyleme, panige kapilabilir.
Ona sadece iyi oldugumu sdylemelisin. Saxe bana iyi bakiyor.
New Yorker igin ¢alisiyorum (ya da 6yle diigtintiyorum) on-
dan sonra Mississippi'nin HOLIDAY’i igin.

Oldukga iyiyim, bana inanmalisin. Doktora gériinecegim.
Missy’mun diploma toreni igin bir konugma da hazirlamaya
baglayacagim. 1% Hal Smith, Missy’nin biiyiikbabas: da bi-
zimle diploma térenine gelecek.

Anneme iyi oldugumu séylersin. Giizel bir diisiincem
var, zor olabilir ama kendime daha iyi bakacagim. Bana da-
ima sevgiyle yaklasmani istiyorum bu yiizden iiziilmemeli-

1061i]l Faulkner Pine Manor College’dan 8 Haziran 1953'de mezun olacakt1.
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sin. Iglerine burnunu soktugum igin senden &ziir diliyorum.
Uziilme. iki yildan bu yana ilk defa yeniden para kazaniyo-
rum. Bunu siirdiirmek igin ¢ok nedenim var, bu yiizden her
ne sebeple olursa olsun iiziilme. Saxe’t aradigin igin ¢ok
memnun oldum. Sana benim hakkinda hig yalan s6ylemedi.
Eger ciddi bir sey olursa o seni arayacaktir.

Sevgilerimle
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Else Jonsson’a
(22 Subat 1953)

Subat basindan beri New York’dayim. Haziran’a kadar
da kalmay siirdiirebilirim. Burada daha mutlu degilim ama
cahisiyorum, megguliyet: bir dergi igin gegen hafta kiigiik bir
parca. 107 Sherwood Anderson’un yapacag baskilar igin 6n-
s0z ¢aligmasini heniiz bitirdim. 198 Bu hafta dykiilerimden bi-
risini televizyon oyunu igin hazirlayacagim.1%® Ardindan
Mississippi’deki bagka bir dergi i¢in hazirlanacagim.!’0 Bu
arada roman da ¢alisacagim.

Sirtim hala agriyor. Bu hafta bagka bir doktora gériinece-
gim. Ciinkii bazi1 geyler bana uymayabiliyor, gegen bahar se-
nin gordigiin gibi, tabiatim degisebiliyor. $imdi diigiiniiyo-
rum da attan digtiigiim gecen Mart, basimu da ¢arpmus ol-
maliyim. Bu hafta bunu da 6grenecegim.

Bill

107Weekend Revisited” adl1 hikayesi olabilir. 16 Subat'ta The New Yorker' a gonder-
digi mektupta bu dykiiden s6z ediyordu. Fakat bu 6ykii ve bagka iki Sykiisii da-
ha dergi tarafindan reddedilmigti. Oliimiinden sonra “Mr Acarus” adiyla yayn-
lanacakt. (Saturday Evening Post, CCXXXVII (9 Ekim 1965), 26-27, 28, 29, 30, 31.

1%Bu $nséz kitapta yayinlanmaz. “Sherwood Anderson: Bir giikkran” adiyla At-
lantic Monthly, CXCI’da (Haziran 1953), 27-29'da yayinlanur.

109The Wild Palms’m “Old Man” adl bsliimii.

10Holiday.
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Else Jonsson’a
(31 Mart 1953)

Televizyon senaryosu yaziyorum. Herhangi bir yere gitmek
icin param da var ve romanima da donebilirim. Nereye gidece-
gime karar vermedim. Stockholm’e gelmeyi ¢ok istiyorum. Ya-
zin gelecegime s6z veriyorum. Yine de heniiz bir sey soyleye-
miyorum. Doktorumla siki bir anlagma yaptk, tibbi harcama-
lar. Paris’te iki kriz gegirdim, g6zlerimi hastanede agmasaydim
ne oldugunun farkina varamayacaktim. Attan diistiikten son-
ra gecirdigim beyin sarsintirun eksersizlerini heniiz bitirdim.
Su anda herhangi bir sorun yok. Doktora gore bir lop veya bey-
nimin bir kisminda alkole agin hassaslik var. ‘Alkol mii?’ de-
dim. ‘Alkol bunlardan sadece birisi’ oldugunu soyledi. Diger-
leri Giziintii, umutsuzluk, huzursuzluk. Bunlara karsi direnci
alkol yok ediyormus. Doktorum ickiyi tamamen birakmamu
sdylemedi. Once testler eline ulagacak ve iig, dért ay kullanma-
yacagm sonra yeniden test yapilacak. Beynimin normal oldu-
gunu da soyledi. Fakat anormalligin sirurlarindaymus. Kendi-
mi taruyorum ve bazi davraniglarim bana ait degil.

Diger taraftan kendimi iyi hissediyorum. Giderek daha
fazla calistyorum. Televizyon metinleri hazirliyorum. Hazi-
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ran’da eve donecegim. Ciftlik islerine bakacagim. Arabayla
Jill'i okuldan alacagim. 9 Haziran’da mezuniyet konugmasi
yapacagim ve onu alip eve dénecegim. Avrupa’dan dénsem
de donmesem de bu yaza ait igleri yapabilecegim.

Gegen hafta Stockholm konugmam, Avrupa’da Voice of
America tarafindan, radyodan yayinlandi

Bill
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Joan Williams’a

Carsamba (29 Nisan 1953)

Biiyiik bir kitap tlizerine galistyorum. Biliyorum-inanmiyo-
rum ki- belki de bu benim son biiyiik ¢alismam olacak. Thti-
rashi bir ¢aligma. Igerisinde ¢ok kiigiik seyler elbette olacak.
Su an sonuna dogru yaklagiyorum. Figinin dibindeyim. Ku-
mas iyi, fakat ondan daha fazla bir sey ¢ikmayacagim diisii-
niiyorum. Kiigiik sagmaliklar daima olasidir. Onlari elemek
lazim. Nihayet bunlarn gergeklestirmek igin gerekli perspek-
tiflere sahibim. Demek istedigim aslinda ¢aligma benim di-
simda. Benim varligimin diginda... Ve simdi hayatimda ilk
defa kendime negeli bir hediye almig gibiyim: Her normalli-
gin icindeki cahillik, yalnizca edebiyata izin veriyor. Bu du-
rumun nereden geldigini bilmiyorum. Tanrn ya da ona ne de-
niyorsa nigin beni segti. Inan bana bu bir algak géniilliiliik
degil. Sahte bir tevazu: Bu basit bir sagirtmaca. Eger sen bu
adamla, bir kasabali yani Faulkner arasindaki kiigiik baglan-
tiy1 gorebiliyorsan, buna cidden sagiririm...

(Imzasiz)
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Tutumlu bir yazar olan Faulkner, daktilo sayfalarimin bogluklarim mektup taslak-
lar1 ve yeni caligmalar i¢in kullanmaktaydi. The Town adli yapitimin 126. sayfas: da
bunlardan birisi olmugtur. Agagidaki mektup yapitin daktilo sayfalarmda gecmek-
tedir. Gonderilip gonderilmedi§i bilinmemektedir. Bu mektup, 4 Mayis 1953'de He-
mingway’in The Old Man and Sea adli romanimin Pulitzer Roman Odiiliinii ka-
zanmas: iizerine yazildig tahmin edilmektedir. Bu telgraf taslag: tebrik olmahdir.

Muhtemelen Ernest Hemingway’e
(Muhtemelen Mayis 1953)

Muhtegem bir haber. Durma, tirnak ag yagh adam tirmag
kapa, sebep oldugu kederi bilen ve bunu yapmaya ayrica ca-
balamis olan bizden su ana kadar almis oldugu 6vgiilerden
daha fazlasina ihtiyaa var.

Bill Faulkner
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Joan Williams’a
Sal1 gecesi (16 Haziran 1953 olabilir)

Hig¢ ama higbir seyden korkma.

Enazkaygin, parasizlikla ilgili olsun. Aksi takdirde, bu bir
sanat¢inin 6limii demektir. Biliyorum, bir ¢ok 6zelligimiz
benziyor, 6zellikle birisi: bir seyler yapmadikga asla para ka-
bul etmiyoruz. Diger is konusunda sana yardirna olacagun.

O topluluk hakkinda daha fazla yazmalisin. Biiyiik kitap
tizerinde cahismaya devam ediyorum. Asla bircok kitaba ni-
yetlenmedim, inan bana. Sen ve ben birlikte ¢alismaya bagla-
dik. Ben hala biiyiik kitaba ¢alistyorum fakat bir gruba degil.
Eger ben ona ¢alismaya devam edersem, o grup beni gelecek
yil bos zamanima kadar bekleyecektir...

(Imzasiz)
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Joan Williams'a
(18 Haziran 1953)

Howard'in hikayesini yazmgtn, bu senin segimin, bakig
agin, yontemindi. Gergekte, onun karakterinin kaba taslak cizi-
mi. Tipki Jake’de oldugu gibi. Fakat Howard daha fazla Do-
akes’den bahsedemez ancak kendisini tekrar edebilir: Doakes’t
anlatmah ama onun diger insanlarnn i¢inde goésterdigi tepkileri
ve edimleri anlatmali. Her sey onun etrafinda dénmeli. Insanla-
nn Howard'’a anlattikklanndan Ottis karakteri bile dogmal.

Bu yontem, bir seyin iizerinde 6énemle durmak, aym za-
manda, alayh bir taglamadir. Fakat bu yaklasimdan onu nasil
gerceklestirecegini bilemiyorum. Bir ¢ok sozciigii planlaya-
rak yazmaliyim, demek istedigim, hikayenin kendisini gotiir-
mesine ihtiyacom vardi. Bu ¢ok daha kolaydi. Ve sana mektup
yazmaktan nefret ediyorum ciinkii sonuglanndan korkuyo-
rum: Yilabilirsin, depresyona girebilirsin. Ciinkii biz, senin
yaptiklann iizerinde anlasamiyoruz. Béyle olmamal, olma-
yacagini umut ediyorum, giinkii yapabilecegin en iyi sey bu
degil. Bunu biliyorum. Yeterince iyi calisamadigin yerde za-
mani benim yaptgim gibi iyi kullan, bir hikayeyi olugturur-
ken en énemli noktalan benden grenebilirsin. Uslup degil:
Sen istesen de benim iislubumu 6grenmeni istemiyorum ne
de senin daimi elegtirmenin olmay:. Istedigim basit ve izl
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yolu 6grenmen. Kizginhgi, goz yasini, yorgunlugu kendine
saklayabilirsin; bu dogru bir yontem degil ama bir hikayeye
nasil yaklagilir, hikayedeki tavir ve davraniglar nasil anlatilir,
dogru bir yéntemle bunlara yaklagmay: bagarabilirsin. Once-
likle sunu 6gren: Bana ya da bagka birisine ihtiyacin yok.

Ben yazmayi diger yazarlardan 6grendim. Bunu nigin red-
dediyorsun? Yardim istedigin zaman benden alabilirsin. Son-
ra, eger vicdanin zorluk ¢ikarirsa ctinkii hikaye var, sunu his-
sedersin, olgunluga ermemigim, sadece neyi 6grendigini ha-
tirla ve hikayeyi yak. Ogrendigin seyleri kullanincaya kadar,
bana donmeye ihtiya¢ duymayincaya kadar, kendi kendine
bunu yapabilirsin. Séylenen bir hikayeyi kagida aktarmak bir
beceridir. Geng bir marangoz, bir evi insa etmeyi deneyimli
bir marangozdan nasil iimit eder? O bunu bitmis bir eve ba-
karak dgrenmez. Eger imit etmiyorsa, o iyi bir marangoz ya
da yazar olmus demektir.

Bu bir kopya degil mi? Onu saklayabilir miyim ya da ye-
niden gonderebilir miyim? Onu diizeltmeme izin ver. Elbet-
te sen sdyleyinceye kadar ona dokunmayacagim.

SONRA. ILK DEFA BIRISINI OKU.

Hikaye hakkinda biitiiniiyle yanilmis olabilirim ve sen
hakl1 olabilirsin. Bunun hakkinda ne diistiniiyorsun: Ober’e
goster, satilabilir olup olmadigini sor, eger satilabilirse, gor-
men gerekenleri sana soyler. Belki olabilir de, yazar olan bir
kisi kendi ¢aligmalarimnu asla yeterince diizgiin, iyi bulmama-
lidir, hi¢ kimse bunu yapamaz.

Ona bir sey sdyleme; okudugu zamandan beri onunla ko-
nusuyorum.

(Imzasiz)
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Agustos’un sonlarinda Faulkner, Saxe Commins’in kalp krizi gecirdigini duyar ve
telgraf ceker.

Telgraf Metni:
Saxe Commins’e

29 Agustos 1953
ALDIGIM HABERLER SEVINDIRICI. GECEN BAHAR

SENDEN DINLENMENI ISTEMISTIM VE PATLAMANIL.
BELKI SIMDI YAPACAKSIN. DOROTHY SEVGILER. BiLL.
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28 Eyliil 1953'de, Life dergisi “William Faulkner’in Kigisel Diinyasim” yayinlama-
ya baglar. llk olarak Robert Coughlan tarafindan yazilmig uzun bir deneme
yayinlamir. Ardindan “Bir Adamun Gizli Yan, Faulkner Miti” 5 Ekim'de yayinla-
nir. Oxford Eagle iiyesi Editor Phillip E. Mullen Coughlan’a materyal toplamast
icin yardimct olur ve Faulkner’'a yazar. Ona Faulkner ailesiyle ilgili kisisel bilgileri
toplayamadiklarim soyler.

To Philip E. Mullen
5 Ekim 1953

Sevgili Moon,

Mektubunuz igin tesekkiir ederim. Hayir, simdiye kadar,
HAYAT!"tan bir pargall? gérmedim; fakat eger siz, herhan-
gi bir seye sahipseniz ve onunla isinizi yapabiliyorsaniz, bili-
yorum ki her sey yolundadir ve onsuz beg sent elde edebile-
ceginizi umut ediyorum.

Bill

1Faulkner burada Life (Hayat) dergisine gonderme yapiyor olabilir.(Cv.)
12Ajle ile ilgili materyal, bilgi.(Cv.)
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Bayan Murry C. Faulkner
Pazartesi (19 Ekim 1953)

Sevgili Anne,

Sonunda igleri yoluna koyabildim. Araliga kadar burada
kalip romani bitirecegim. Araligin basinda, Paris'te Mr.
Hawk ile tanisacagim. Isimi bitene kadar onunla kalacagim.
Bunun anlamy, y1l baginda evde ola(ma)cagim. Subat’ta geri
dénmeyi diisiiniiyorum. Bay Hawk"1 atlatamam ¢linkii bana
kars1 ¢ok iyi, bu arada 15.000$ ve pahali; bu gezinin maliyeti
benim igin hicbir gey.

Iyiyim, Kitabin ¢ok iyi olacagina inaniyorum. Buradaki
biitiin insanlar onu dort gozle bekliyor.

Yakinda tekrar yazacagim, donmeden 6nce, Dean ve se-
nin igin gerekli biitiin diizenlemeleri tamamlayacagim. Seni
seviyorum.

Billy
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Avrupa’ya gitmeden dnce Faulkner, Joan'nin roman ve onun arkadaglariyla ilgili
kaygilarint gidermeye ¢aligir.

Joan Williams’a
Cumartesi (27 Kasim 1953)

...seni seven ve seninle birlikte yasayan insanlar, eser or-
taya koymanin sorumlulugunu istemezler. Demek istedigim
ikinci sinif 6grencileri: Onlar okulda kalan insanlara benzer-
ler, sorumsuz parazitler, orada kalmak igin derslerden geg-
meyi bile istemezler. Laf olsun diye sanatla ilgilenir, konu-
surlar, hayatin sorumluluklarindan ka¢mak igin, kafay: ¢ek-
me planlar1 yaparlar ya da kagitlar1 ve tuvalleri bu zorunlu-
luktan tahrip ederler.

(Imzasiz)
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4 Aralik 1953'de, Hawks ve kaftlesi Italya’daki Stresa varir. lki hafta kalacaklardr.
Hawks orada Faulkner ve Harry Kurnitz ile Land of Pharaohs’un senaryosu iizeri-
ne ¢alisacaktir.

Bayan Murry C. Faulkner’a

12 Aralik 1953

Sevgili anne,

Daha 6nce Stresa’da bir yaz, 192413 olmaly, kaldigimi hatir-
liyorum. Hava sabahlari giizel, soguk, sisli ama sonra iliyor.

Misirl bir milyonere ait bir “sarayda” kaliyoruz, ti¢ hiz-
metgisiyle etrafimizda déniiyor. Sik.

Gelecek hafta Isvigre’deki Moritz’e gidecegiz. Oradan ya-
zarim.

Sevgiler
Billy

1131925 yilinda Faulkner, Stresa’da bulunmusgtu.
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Bayan Murry C. Faulkner
Pazar, (20 Aralik 1953 olabilir)

Sevgili anne,

Alplerde olmak giizel, karla kapli daglar ve ay 15181 hari-
ka, kizaklar ve kayaklar, her yer Amerikal filmcilerle dolu
ve Misir’dan Kral Faruk - California’daki acenteden Gregory
Peck, Charles Feldman ve digerleri- aktorler, yazarlar vs. On-
lardan hoglanmiyorum. Ingiltere’ye gitmeyi istiyorum, ar-
dindan Yilbagi!* igin Paris’e, yeni yilda evde olmay ister-
dim. Seni ¢ok seviyorum ve 6zliiyorum. 15 Ocak’a kadar bu-
rada olacagim, ardindan Roma onun ardindan da Kahire.
Nerede oldugumu sana siirekli bildirecegim. Seni seviyo-
rum. Fotograf makinem var ve fotograf ¢cekecegim.

Billy

11426 Arahk 1953'de Faulkner Stockholm’e ugakla gider. Yeni Yila kadar orada
kalir. Sonra Ingiltere’ye gider. 6 Ocak 1954'te Moritz’e geri déner.
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St. Moritz'de bir parti verilir. Charles ve Jean Feldman, Faulkner1 gen¢ arkadagla-
riyla tamgtirirlar. Jules Stein'in kizi, Music Corporation of Amerika’nin kurucusu,
Jean Stein bu yil Sorbonne’da ¢alignugtir. Jean Stein, Faulkner'm ¢aligmalarina
hayranlik duymaktadir. Sonra mektup yoluyla goriismeye baglarlar.

Jean Stein’e

(14 Mart 1954)

Gegen hafta ¢ok siki galistik... Senaryoyu, diin, yeniden,
ikinci kez bitirdik. Hawks Persembe giinii Aswan’a gitti.
Oradan uygun yer bir bakacak, Pazar giinii donmdis olacak;
Pazartesi senaryoyu yeniden yirtabilir... Fakat belki, belki
yirtmaz, 23 Mart'a kadar yapabilirim, yapilabilir...

Bill
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Uluslararast Yazarlar Konferansiun, 9-21 Agustos'ta Sao Paulo’da yapilmasi
planlanir. Faulkner yaz ¢alismalari icin Maryland'da oldugu zaman, Dig Igleri Ba-
kanligi'nda ¢aligan ve aym zaman da giineyli bir sair Muna Lee, ona telefon eder.
Faulkner’da onun ricasim kabul eder.

Muna Lee’ye
29 Haziran 1954

Sevgili Lee,

Orada olmaktan daha 6nemli ne olabilir? Bundan daha faz-
last misralar, benim uzun zamandan beri bildigim misralar?

Bay Howland!’>’a bugiin yazdim, ugusla ilgili olarak bil-
gi istedim, doniis vs., ve tabi ne giyilecegiyle, iklimle ilgili vs.
16 Agustos'da Pazartesinden sonra Memphis’e donmek isti-
yorum.

Liitfen, lazim olacak talimatlar1 bana, buraya gonderin;
sOylemem ve yapmam gerekenleri buradayken 6greneyim.

Saygilarimla
William Faulkner

5Harold E. Howland, Dis Isleri Bakanlig1 personeli.

187



WILLIAM FAULKNER

Cosmopolitan dergisi Faulkner iizerine resimli bir hikaye hazirlamak ister ve Camera
Clix’in yoneticisi anlasma yapmak ister, Faulkner tahmin edilebilecei gibi cevap verir.

Harold Ober’a

16 Subat (1955)

Sevgili Harold,

Iki mektup var. Allah igin, bu Camera Clix denen seyi
durdur. Liitfen agikla, asla izin vermeyecegimi, istemeyece-
gimi, onlar1 durdurmak igin higbir sey de yapmayacagimu.
Benden bir mektup iyi olabilir miydi? Eger istersen Random
House’dan Commins sana yardimar olabilir.

Diger mektup konusma'!é hakkinda. Evet, benim agim-
dan oldukga iyi.

Bill

11614 Nisan’da Oregon Universitesine ve ii¢ giin sonra da Montana Universite-
sine gonderilecek “Ozgiir Amerikan Stili” adl deneme. Ayru denemeyi, Tem-
muz’da, Harper 350$ dolar kargiligi, “On Privacy” adiyla basar.
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Hollywood yapimcilanindan Jerry Wald, Sound and Furry’nin ve Soldiers’ Pay’in
film haklar1 ve Faulkner'm yapabilecegi uyarlamalarla ilgilenmekteydi.

Saxe Commins’e
16 Mart 1955

Sevgili Saxe,

Herhangi bir karara varirsan bu benim igin uygun olacak-
tir. Fakat, onlar1 senaryoya uyarlamay: diigiinmiiyorum. Ne
bir film senaryosunun nasil yazilacagini ne de bu igleri ciddi-
ye almay 6grenebildim. Su an da paraya ihtiyacim oldugu-
nu da diigiinmiiyorum; bir isi denemek istemem veya film
isini yapmak istemem disinda bir nedenim yok. Geller’a sa-
dece sunu soylersin: Zaten, bu yil, film isini diistinmek icin
cok fazla s6ziimiiz var.

Yarinhastaneye gidecegim, i¢cimdeki yanma nedir bulma-
ya ¢alisacagim, haber veririm.

Bill.
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Else Jonsson’a
(12 Haziran 1955)

Son zamanlarda oldukga hareketliyim. Batdaydim, Oregon
ve Montana Universitelerinde konferans ardindan iki hafta ev-
de gecirdim, sonra Louisville’e, Kentucky’ye, Kentucky Derbi-
si igin bir dergiye kisa bir yazi; simdi ise yeniden evdeyim, be-
nim kisraga biniyorum ve bu hafta yelkenlimle agilacagim.
Agustos'da Disigleri bakanhg bana giizel bir gérev verecek,
tipki gecen yil Giiney Amerika’da oldugu gibi; belki de onlar
ikna edebilirim: skandinavya benden yaz: istiyor diye.

Sonbaharda bir kitabim daha ¢ikacak, sana gonderece-
gim. Giizel bir kitap, av hikayeleri, ¢ok hos bir adamin ¢izim-
leriyle. Bana daima yaz, ve eger sana hemen cevap veremez-
sem, mesgul oldugumdan dolayidir. Demek istedigim, alt-
migima yaklagtim, bir yazar, sanatcl, igler iyi olacakken, bu
yas, ayrilmak icin ¢ok da uygun degil, iyi bir etki birakmak;
biitiin bunlar1 yapmak igin yeterince uzun yagamayacagim,
100 yasinda olsam da bu fikir hep aklimda olurdu.

Mississippi’de zencilerle ilgili ¢ok fazla trajedimiz var.
Yiiksek Mahkeme iki irk arasindaki ayrimciligi okulda, se-
cimlerde yasaklamigti, Mississippi’deki bir ¢ok insan buna
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uymamak i¢in her yolu deneyecek, hatta siddet, alikoyma,
korkuyorum. Yapabilecegim her seyi yapiyorum. Aileme ay-
rilmayi teklif ettim, Hitler zamanimuin Almanyasindaki Yahu-
dilerin kagis1 gibi. Umut ediyorum ki bunlar olmasin. Fakat
olursa, hicbir sey diisiinmeyecegim; bir firtina, askeri bir ba-
sarisizlik, belki Amerikalilar1 uyandirir, kendimizi muhafaza
etmemizi saglar veya ayrilik. Biliyorum depresif bir mektup.
Fakat insan olmak korkung. Birisi, insanin igindeki iyiye
inanmali, onu siirdiirmeli; onlarin icindeki aptalliklar, vahsi-
likler, gayri insanilikler i¢in beklemeli.

Bill
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1956 baglarinda Alabama Universitesi kampiisiinde cegitli kanigiklar meydana gelir.
Bu olaylarin meydana gelmesinin nedeni Autherine Lucy adli siyahi bir kadimn Uni-
versiteye girmesidir. Miitevelli heyeti olaylar iizerine kabul iznini geri alir. Fakat Fe-
daral mahkeme izni onaylar. Tehlikeli siddet eylemleri ve kestirilemeyen sonuclanyla
Faulkner biiyiik oranda ilgilenmigtir ve bu olaylar onu sarsmgtir. Universitede ayak-
lanmamin baglamasiyla, David Kirk, é§renciler arasmda wklar arasi diyalog girigi-
minde bulunur. Seckin insanlarin bulundugu bir guruba olaylarla ilgili diigiinceleri-
ni, 6§rencilere ornek olmas: amacyla bir tartigma zemininde toplamak ister.

Sevgili Bay Kirk,
8 Mart 1956

Martin basinda goénderdiginiz mektup birka¢ gilindiir
elimde. Cevaplamadan 6nce biraz diisiinmek istedim.

Karsilastiginiz problemlerle sizi yiizlestirecek bir sey soy-
lemeye ¢alismayacagim. Nedeni, problemler kisisel olabilir,
zaman ve mekan elverdiginde ortaya ¢gikabilir. Demek istedi-
gim, onlarla ne zaman basa ¢ikilacaksa, gerekli bakis agisinin
olusturulmasu.

Herhangi bir problemle karsilagildiginda ¢ok iyi bir yar-
dim araa biliyorum, nezaket, saygi ve cesaret gerekli, bilin-
meli ki siz kendinizi tanirsimz. inandiginiz sézciikleriniz ol-
mal1 ve onlarla geregini yaparsinz.

Kendi diigiince standartlarimi basitlestirmeye c¢alisiyo-
rum ve onlar1 agagida, size génderiyorum.

1. Irk ayrimcilig1 devam ediyor, biz onu ne seviyoruz ne
de ondan nefret ediyoruz. Ayrimcilik ile ayrimciliga karsi ol-
mak arasinda derin bir ayrim yapmadik. Se¢imimiz sadece
ona sahip olmak, anlamlariyla birlikte. Ayrimcilig: giigle or-
tadan kaldirma teklifi, bizim tilkemizin disindan geliyor, ona
karg: biz gerekeni yapabiliriz; ya da bir bagka tercihle kaldi-

192



MEKTUPLAR

rabiliriz, giineyli olarak onu yiiklenmenin sikintisina katla-
nabiliriz, o bizim tistiimiizde giictini kullaninada 6nce.
Kendi kendimize onu ortadan kaldirmay: se¢meyi teklif
ettim, eger bagska neden yoksa, goniillii olarak esitligi ver-
mek, bir sans, onun yapabileceklerine dair, bizi zirvede tuta-
caktir; o bize mezuniyetinden dolayi borglu olacak; eger hu-
kuk tarafindan, disarinin baskisi, bu esitlik bize dayatilirsa
zithga kargi kazanan o olacaktir. Ve higbir zalim hiikiimdar
diinkii baskiy1 gerceklestirenlerden daha zalim olamaz.

Jean Stein’e
Cumartesi (24 Mart 1956)
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Gegen Pazar, aniden kan kusmaya bagladim. Bayildim ve
beni buraya getirmisler, oksijen almam ve Pazartesi nakledil-
mem i¢in; ve Cuma giinii de midemde ve sirimda testlere basg-
ladilar. Réntgende bir sey cikmady; iilser yok. Doktor iilser ola-
bilecegini diigiiniiyordu fakat midenin kiigiilmesiyle kapan-
mus. Yeni test Pazartesi, hikayenin ne oldugunu séylemeli.

Zaten gelecek ii¢ ay i¢in anlasma imzalayacagim, alkol ve
kahveyi kesmis gibi, bebek yiyecekleriyle yagsayacakmus gibi.
Umarim Pazartesi iyi bir iilser tiiriiyle taburcu edilirim. Car-
samba giinti C-ville’den!!” ayrilabiliriz. Persembe...

Bill

17[ill Faulkner Summers ve kocasi Paul, Charlottesville’de yagiyorlardi. Paul
Virginia Universitesinde hukuk okuyordu.
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Jean Stein’e
Persembe (19 Nisan 1956)

.... Jill ve bebek, bir oglan!8, her ikisi de iyiler. Kendimle
ilgili cok fazla bir sey soyleyemeyecegim; son zamanlarda
cok fazla galisip az igler yapmus olabilirim. Iki saatte bir siit
iciyorum, bebek erzaklariyla besleniyorum, saat 10’da yat-
maya gidiyorum....

... Harvard kiitiiphanesi igin kayitlar yapiyoruz, Linscott
soze baghyor...

Bill

118Paul D. Summers III, 15 Nisan 1956’da dogdu.
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Fiziksel rahatsizhklara ragmen Faulkner The Town’n el yazmalarina ¢alismaya de-
vam etti. Haziran baginda, ilk ti¢ boliimii tamamlayip gonderdi.

Saxe Commins’e
(Haziran bas1 olabilir)

10-11-12’sinde Washington’da Bagkan’in konferansin-
da olacagim, sonrasinda eger olabilirse New York’a gelebili-
rim veya 20’sine dogru buraya geri dénerim.

Komite igleri!!® engel oluyor fakat daktiloya devam edip
temize gekecegim. Araligin baginda tamamini bitirmis olma-
y1 umuyorum, ya da belki yakinda...

Hala s6yleyemedim, belirli boliimler degersiz olabilir, yi-
ne de bence degil. Hala eglenceli oldugunu diisiiniiyorum,
ve bir ¢ok filmin sonu gibi; iki kadin karakter!?’, onlarla gu-
rur duyuyorum.

Bill

119Bagkan Dwight D. Eisenhower, liderlere “people-to-people” programina ka-
tilmalan igin ricada bulunmustu. Soguk Savagla birlikte uluslar arasinda bir
koprii kurulmas: hedeflenmigti. Bagkan Faulkner’dan yazarlar gurubunun
bagkanligitu yapmasini isternigti.

120The Town’da gegen iki kadin karakter, Eula Vamer Snopes ve kiz1 Linda.
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Look dergisi, resimli bir hikaye i¢in Hemingway'e 5000 dolar dder. Dergi yonetici-
leri simdi de Oxford’a bir haftaligina bir fotograf¢1 gindermeyi tasarlamaktadirlar.
Faulkner da fotografcimin resimlerine metin yazacak ve 5000 dolar alacaktir. ..

Telgraf Metni:
Saxe Commins’e

25 Agustos 1956

HAYIR. ZENGIN SIMDI. LOOK’A BES BIN DOLARI
ODEMEYI TERCIH EDERIM. KiTAP BUGUN BITIYOR.
KALP KIRILACAK. DUSUN, YALNIZCA EGLENCELI FA-
KAT YANLIS. BILL.
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Telgraf Metni:
Bayan R. Harr-Baur

10 Ekim 1956

OYUNUMUN!2! BIR RESEPSIYONLA PARIS'TE GOS-
TERILMESI MEMNUNIYET VERICI, TESEKKURLERIMI
SUNUYORUM SiZE VE SIRKETINIiZE. WILLIAM FAULK-
NER.

121Albert Camus’nun uyarladig1 Requim for Nun, Theatre de Mathurins’de 20
Eyliil 1956’da sahnelendi.
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Else Jonsson’a
13 Aralik 1956

Uzun zamandir sana yazamadigim igin utang igindeyim.
Belki de neden son titrek 1siklardir, yakici, yetenegimin son
li¢ ya da dort yilina giriyorum ve yaziyorum, sadece mektup
da degil.

A FABLE" galisiyorum ve ikinci kitap The TOWN" ta-
mamladim, eger ben gonderirsem Mayis ayinda basilacak ve
su an tgiincii kitap yogunlastim, o da bitecek ve belki, sonra
isim bitecek, kalemimi kirabilirim, kagitlan firlatip atabilirim
ve dinlenebilirim, kendimi ¢ok yorgun hissediyorum....

Her giin kiigiik bir parca yaziyorum ve geng bir kisrakla
atlayiglar ve kiigiik yelkenlimle gole agiiyorum....

Bill
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National Institude of Arts and Letters'??in baskam Malcolm Cowley 2 Mart
1957’de Faulkner’a mektup yazar. Ondan Enstitiiniin, Roman dalindaki altin ma-
dalyasinin Dos Passos’a verilmesi onuruna diizenlenen odiil torenine katilmasini ve
konugma yapmasim ister. Bunun igin gerekenler iki yiiz kelime, 6glen yemegine ka-
tilma ve bir ya da yarim saatlik seremonide bulunma.

Malcolm Cowley’e
(Mart bagi, 1957)

Sevgili Malcolm:

Bu tiir seylerle yiiz yiize gelmekten nefret ederim, fakat
belki bana yapilmis gibi onun teklifi bir adam igin hos bir sey
olmussa, o zaman bu ytikiimliiliik, adamin ona karg1 sorum-
lulugunun bir pargasidir. Bunun igin eger sen bu adamin ben
oldugundan eminsen, lizerime diiseni yapacagim ve bunu
bildigim en iyi sekilde yapacagim.'??

Tam olarak tarihi 6grenebilir miyim.

Bill

12U]usal Sanat ve Edebiyat Enstitiisii.
12Gunug konugmasy, 22 Mayis 1957'de gonderilir.
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Frederick A. Colwell’a
31 Mayis 1958

Sevgili Bay Colwell'?4

Bir grup Amerikali yazarla Rusya’ya ziyaret {izerine uzun
uzun ve ciddi bir bigimde kafa yordum. Inaniyorum ki, Rusya
Hiikiimetinin davetlisi olarak bu tilkeyi ziyaret etmek, “Soguk
Savas” devam ederken insani iliskiler bakimindan, benim ora-
da bulunmamdan ¢ok daha biiyiik anlamlar ifade edecektir.

Rusya ile birlikte Dostoyevski, Tolstoy, Cehov ve Go-
gol'un irtinlerinin her tiirlii ruhsal yakinhgm kazanmayi
umut ederim. O Rusya uzun zamandir orada degil. Oldiigii-
nii kast etmiyorum, yikan ve o insanlarin ruhsal pratiklerinin
mirasgilarin1 mahvetmeye devam eden bir polis devletinden
daha fazlasim kazanacaktir. Onlarin yaptig: gibi insanin vic-
dani gergekliklerinin orada hala yazildigina kendimi inandi-
riyorum; hayatin kendi riskini yazmak, sayfalan gizlemek -
romanlari, kisa Sykiileri, oyunlari- hasir alti etmek, yanarda-
gin agzinda, nerede olursa olsun o giinii (gelecek olan) kargi-
ladiklarinda yeniden 6zgiir olacaklar.

124 Amerikali Uzman Sef, Uluslararas: Egitim Degisimi Servisi, Digigleri Bakanlig.
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Rusya’ya gitme planinin altinda bagka seyler de s6z ko-
nusu, hatta bazi riskler ve belki de hayatin ciddi acisi var, (60
yagindayim ve su anki kapasitem dahilinde miimkiin olan
iyi galismalarimi yapiyorum, amagladigim sekilde), Anna
Karanina'y1 veya Cherry Orchard’1 6zgiirlestirebilirim.

Fakat simdi, Rusya Hiikiimetinin davetlisi olarak oraya
gitmek, yalmzca bir yalan degil ayn1 zaman da hiyanettir
ciinkii, inaniyorum ki, bu hiikiimet ge¢misi siipiirmiis ve
miimkiin oldugunca eski biiyiik Rus ruhunun mirasgilarin
yok etmis bir hiikiimettir. Eger ben, biitiin hayat:1 boyunca
ozgiirlige sahip olmusg, gordiiklerini tam bir gergeklikle ya-
zan birisi olarak, Rusya’y1 simdi ziyaret etmem, Rusya Hii-
kiimetinin kurdugu apagik ortada olan durumlar1 gérmez-
den gelmeme neden olacaktir, o biiytik ruhu degil: hicbir sey
onlara zarar veremez, fakat onlarin ruhsal mirasgilari, belki
de onlarin ruhsal mirasgilari, hayattan daha fazlasini kaybet-
migler: Bu ruha sahip olanlar, halk i¢in yazmanin imtiyazin
kaybetmigler.

Bu karardan dolay: lizgiiniim. Burada ve bagka yerlerde
birkag¢ modem Rus gordiim, elgilik ve konsolosluk gorevlisi
olan. Aralarindaki korku, diger batili insan gruplarini rahat-
s1z ediyordu, goérdiim, onlar, bir golette dizlerine kadar sap-
lanmus atlarin korku dolu baslarina benzer sekilde kars: ko-
yuyorlardi. Eger bu giin onlar tipik bir Rus’un diiriistligiint
gosterseler, bizim biitiin bu huzurumuzu korumak Komii-
nizm olurdu. Eger o Ruslar 6zgiir olsayds, belki de yeryiizii-
niin fatihleri olacaklardu.

Saygilarimla
William Faulkner
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Muna Lee, Faulkner'dan UNESCO igin diizenlenen 7. Ulusal Konferansta konug-
ma yapmasint ister. Konferans 29 Eyliil 2 Ekim 1959°da yapilacaktir. Resmi adt
“Amerika’nin Kiiltirleri: Egitim, Bilim ve Sanat Bagarilar1.”

Muna Lee’ye
4 Mart 1959

Sevgili Lee:

Elbette yapabilecegim seyler olursa bunlar1 gergeklestiri-
rim, hi¢bir sorumluluktan kagmam. Sizin departmaninizin ka-
naatlerine nerede ve ne zaman olursa olsun daima uyacagim.
Fakat, orada resmi konugmaci olmak igin ben yanhs birisiyim.

Konferansta benim varhgm higbir kiymet ifade etmez,
olumsuz olacagini biliyorum, belki de daha yikici olacak. De-
mek istedigim, resmi konugsmaci olmak iizerine. Ciinkii ora-
ya gidecegim ve resmi delege olacagim ama benim diigiince-
lerim oras igin giivenli olmayabilir. O yiizden s6zlerimin, in-
sanligin laneti, biitiin giinahlar1 ve bu diinyanin acilarimin
gerceklikten koparilmasi iizerine bir konusma olacagina ina-
niyorum. Demek istedigim esir alinmig bir dinleyiciye, bir
bagka adamin konusma yapmasinin hissi. Bir seyin diginda
tabii, iletisim —radyo, gazete ve benzerleri- araglarinin dogal
sonucu olarak orada bulunmayanlar, orada bulunamayacak
Hitler ve Mussolini. Inaniyorum ki konugmaci ve onun esir
edilmis dinleyicisi olmasi halinde; dinleyicinin esirligi, kotii-
liigii kaginilmaz bir gsekilde ortaya gikacak -kisisel kotiiliik,
dogustan gelen giinahlar yaninda zorla ve ikna edilerek y1-
gin olmanin benzerligi ile siddetlenecek, benim fikrimce,
dinleyici diger kalabaliklara karigacak.

203



WILLIAM FAULKNER

Elbette gidecegim ve orada bulunacagim. Fakat giizel bir
karsi ¢ikis yapmayacagim: bir s6zciiniin bakis agisindan de-
gil. Bir bagkasinin demecini dinlemek zorunda olmamay:
tercih ederim.

Orada yeterince i¢ten ve diiriist bir konugma yapilabilece-
gine inanan birisi olmali, eger yapabilirse.

Yaz1 igin kusura bakma. Bugiin tilki avindaydim ve at ve
yiiksek griligin igindeki fundahigin iginden gegtim ve ince bir
dal, sol goziimden yakaladi beni; sularuyor, goriis ¢ok iyi degil.

Gidecegim. Fakat orada olmaktan ¢ok daha fazlasmi ya-
pacagim, insanlardan dolay: resmi bir konugmaci gibi olma-
yacagim. Konusmaann kendi kendisine inandig1 zaman ya-
pacaklarindan hala kugkuluyum.

Saygilarimla
William Faulkner
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9 Aralik’ta, Erskine The Mansion'in bir kopyasim yollar ve ona, Random Ho-
use’dan bir arkadagimn editor Robert Loomis’in Rusya'ya gittigini ve romanci Bo-
ris Pasternak ile goriigtiigiinii, The Mansion’in imzal bir kopyasim hediye olarak
almak istedigini yazar. Faulkner agagidaki cevabr verir..

Albert Erskine’e
(Aralik ortasi)

Anlamsiz. Pasternak iyi bir yazar, birinci sinif, ve tstiin
kaliteye sahip higbir yazar, bir yabancidan ithaf istemez ve
onun kitabinin tizerinde bir karalamaya da ihtiya¢ duymaz.
Ne Pasternak’in ne de Shakespeare’in benimki iizerine yaz-
masiniisterim, ve inaniyorum ki o da aynu geyleri hissediyor-
dur.'® Eger miimkiinse, buraya bir kutu kiigiik puro yolla.
Sana ve esine mutlu yillar.

Bill

125Faulkner, Erskine’ye su ithafla kitab1 gonderir: “Albert’e, Bill’den/Yilbagu.
1959”
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17 Haziran 1960°da, Dorothy Olding Faulkner’a yazar. Life dergisi ona yazacag:
5000 sozciikliik bir deneme karsthiginda 50003 dolar teklif eder. Deneme Sivil Sava-
smn yiiziinci yil doniimiiyle ilgili olacaktwr. Faulkner mektubu yanitiar.

Dorothy Olding’e
(23 Haziran 1960)
Sevgili Olding,
Geng ve atesli oldugum zamanlarda bile asla “siparis ya-
zar” olmadim, bundan dolayy, s6z vermesem iyi olur.

Tesekkiir ederim.

William Faulkner
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Muna Lee ve onun Digigleri Bakanligindaki bazi arkadaglar1, Amerika ile Venezii-
ella iligkilerini giiclendirecek bir plan iizerinde ¢alignuglard.

Muna Lee’ye

22 Agustos 1960

Sevgili Lee,

Elbette Disigleri Bakanlig igin her seyi yaparim, inaniyo-
rum ki tlilkemizin menfaatinedir. Gelecek yil 15 Subat’tan
sonra gitmeyi yeglerdim. Fakat iki mektup aldim, bu yil Ve-
neziiella’da y1l doniimii kutlamasiymus, onlar i¢in 6nemliy-
mis. Eger bu yil olacaksa 15-30 Ekim'i tercih ederim veya 15-
22 Ekim arasindaki haftay: boylece ben Virginia’ya donebili-
rim, tilki avi sezonu agildiginda, yani asil isime. Bir haftadan
daha fazla yolculuga katlanamam.

15 Temmuz 1955’de pasaportum yenilenmisti. Yeniden
yenilemem gerekiyor mu?

Oradaki iklim hakkinda genel bir bilgiye sahibim, hafif
giysiler, yagmur mevsimiyle ilgili bir sey bilmiyorum. Yani-
ma resmi bir elbise alayim mi?

Bay Ingersoll'?®’a haber verdin mi, Bay Mr Maxfield ya-
nitlayacak, benim davetimi kabul ettigimi bildirmek igin ve-
ya ayr1 ayri ikisini de yanitlayayim mi?

Igtenlikle
William Faulkner

126Dygigleri Bakanhginda Veneziiella iligkileriyle ilgili memur.
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Agustos'un baginda Fauborer, Virginia Universitesindeki Amerikan Edebiyaty Béliimiinden
okutman olarak atavimaswna dair bir teidif alir. Bir yallik bir antlagma yaplacik ve her yil Faulk-
ner istedigi miiddetce yenilenecexti. Edetiyat okurmalan yaptracak ve ardmdan sonudara cevap-
lar verecddi. Bunun karsihi olarak da 2508 alacakt:.

Floyd Stoval’a

25 Agustos 1960

Sevgili Bay Stoval:

8 Agustos’daki i¢ten mektubunuz igin tesekkiir ederim,
Bay Duren'?”’den de resmi bir mektup aldim. Nigin iiniver-
site bana 250$ 6deyerek parasini boga harcamak ister, nasil
olsa bazi seyleri ben bedava yapmayi planliyorum?

En igten sevgilerimiz Bayan Stoval’a ve akademinin koru-
lugundaki diger arkadaslara.

Tilki mevsiminde Virginia’da olacagim, gerci Etselle ora-
da olabilir, benden 6nce; simdi yol hakkinda konuguyordur.

Igtenlikle
William Faulkner

127William L. Duren, Fakiilte Dekaru, Virginia Universitesi.
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1897

1902

1905-11

1914

1915-17

1918

1919

KRONOLOJ1

(25 Eyliil) William Cuthbert Faulkner, New Albany,
Mississippi’de dogar.

Ripley’de dort yil kaldiktan sonra Faulkner ailesi
Oxford’a (Mississippi) taginir.

William, ilkokula Oxford’da baslad: (Ikinci sinf-
tan); skeg ve hikaye yazmaya baglar; sekizinci sinif-
tan Oxford lisesine girer.

Phil Stone’la arkadaghk kurar; okula gitmemeye
baslar, sonunda birakir.

Okula geri doner fakat bu doniis fazla uzun siir-
mez. Kisa bir stire bir bankada memur olarak cali-
sir, siire odaklanir. Sik sik Mississippi Universitesi
kampiisiine gider. Universite yilliklarina gizimler
verir.

Birlesik Devletler ordusuna basarisiz bir katilma
denemesinde bulunur. Phil Stone, New Haven’'de
katilir. Winchester’deki karargahta yazici olarak ¢a-
ligir. Faulkner, Kanada Kraliyet Hava Kuvvetlerine
kabul edilir ve Cadet Wing’e (Long Branch’a) ora-
dan da Askeri Havacilik okuluna gonderilir (Toron-
to). Bu gegici kabuliin ardindan terhis edilir. Ox-
ford’a geri doner.

(6 Agustos) “L’Apres-Midi d’un Faune” adli siiri
The New Republic’de yaynlanir. Mississippi Univer-
sitesine 6zel 6grenci olarak kabul edilir. Universite
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1920
1921

1922

1924

1925

1926

1927
1929

1930

1931

1932

gazetesi The Mississippian’da ve Oxford Eagle’da siir-
ler yayinlamaya baglar.

Universiteden ayrilir. Marionettes'i yazar.

Vision in Spring siirini Estelle Oldham Franklin igin
tamamlar. New York’ta Stark Young' ziyaret eder.
Elizabeth Prall tarafindan bir kitapgida ise alinir.
Oxford’a geri déner. Universite Postanesinde mii-
diir olur.

(Haziran) “Portrait” adl siiri The Double Dealer der-
gisinde (New Orleans) yayinlanir.

Postane uzmanlarinin yeni diizenlemelerinin ardin-
dan iginden istifa eder. New Orleans’da Elizabeth
Prall Anderson’u ziyaret eder. Kocasi Sherwood
Anderson ile tanisir; The Marble Faun Four Seas Co.
tarafindan basilir (15 Aralik).

New Orleans’da ¢ikan Times-Picayune katkida bu-
lunmaya baglar. William Spatling’le birlikte Avru-
pa’ya gider. Dort ay kaldiktan sonra déner.
Spatling’le birlikte New Orleans’a taginir. Soldiers’
Pay Boni&Liveright tarafindan basilir.

(30 Nisan) Mosquitoes basilir.

(Ocak) Sartoris Harcourt, Brace tarafindan basilir.
Etselle Franklin ile evlenir (20 Haziran); The Sound
and Fury Jonatham Cape&Harrison Smith tarafin-
dan basilir (7 Ekim).

Ulusal dergilere hikayeler géndermeye baglar. As I
Lay Dying basilir (6 Ekim).

Kiz1 Alabama 11 Ocak’ta dogar, sadece bes giin ya-
sar. Sanctuary basilir (9 Subat); These 13 basilir (21
Eyliil). Charlottesville’deki giineyli yazarlar konfe-
ransina katilir.

Culver City’de (California) dort ay kalir. MGM film
sirketiyle yazar olarak goruigtir. Light in August Har-
rison Smith&Robert Haas tarafindan basilir (6
Ekim).
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1933

1934

1935

1936

1938

1939

1940

1942

1943-45

1946

1947

1948

1949
1950

Ugus egitimi alir. A Green Bough basilir (20 Nisan).
New Orleans’da ii¢ hafta kalir, senaryo yazari ola-
rak galisir. Kiz1Jill dogar (24 Haziran).

Doctor Martino and Other Stories basilir (16 Nisan).
Ug hafta Universal Studious’da galisir.

Pylon basilir (25 Mart). Bes hafta Twentieth Cen-
tury-Fox’da galigir.

Ug ay Twentieth Century-Fox’da galigir. Bu galis-
manin ardindan 12 ay siirecek stiidyo ¢alismalarina
baglar. (Estelle ve kizi Jill sik sik ona katildilar.) Ab-
solom, Absolom! Random House tarafindan basilir.
The Unvangquished basilir (15 Subat); romanin yayin
haklari MGM tarafindan satin alinir. “Greenfield
Farm”1 satin alir.

National Institute of Art and Letters’a segilir. The
Wild Palms basilir.

The Hamlet basilir (1 Nisan).

Go Down, Moses basilir (11 Mayis). Warner Bros. Sir-
ketiyle uzun dénemli bir anlasma imzalar. Donem-
lere ayrilan isin ilk bes aylik kismini tamamlar.
Yedi, on, ii¢ ve yarim ay olmak iizere stiidyoda ¢a-
lisir.

The Portable Faulkner Viking Press tarafindan basilir
(29 Nisan).

Mississippi Universitesinde alt1 derslik bir tanigma
organizasyonuna katilir.

Intruder in the Dust Random House tarafindan basi-
lir (27 Eyliil). Romanin yayin haklari MGM'ye sati-
lir. American Academy of Arts and Letters’a segilir.
Knight’s Gambit basilir (27 Kasim).

American Academy’s Howells Roman o&diiliinii
alir. Collected Stories of William Faulkner basilir (2
Agustos); 1949 Nobel Edebiyat Odiiliinii alir.
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1951

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1961
1962

Hollywood’da bes hafta, Howard Hawks igin se-
naryo yazarhg yapar. Collected Stories ile Ulusal
Kitap 6diliini kazanir. Requiem for Nun basilir (2
Ekim). New Orleans’da diizenlenen térenle Onur
odiiliinii alir. Requiem for Nun'in televizyon versi-
yonunu hazirlar.

Howard Hawks ile birlikte senaryo yazari olarak
Misir’da bulunur. Burada Land of the Pharaohs tize-
rinde galisir. A Fable basilir (2 Agustos). Sao Pa-
olu’daki (Brezilya) Uluslararas: Yazarlar Konferan-
sma katilir.

Ulusal Kitap Odiiliinii ve Pulitzer Odiillerini A Fab-
le ile kazanir. Japonya’ya gider. Big Woods basilir (14
Ekim).

People to People programinda yazarlarin grup bas-
kanlig: yapar.

Atina’ya gider. Yunan Akademi Odiiliinii alir. The
Town basilir (1 Mayis).

Princeton Universitesi'nde Beseri Bilimler Kurulu-
na katilir.

Requiem For a Nun Broadway’de sahnelenir (30
Ocak). Charlottesville’de bir ev satin alir. Den-
ver’daki UNESCO konferansina katilir. The Mansion
basilir (13 Kasim).

Dasisleri Bakanhigirun gezisiyle Veneziiella'ya gider.
Ulusal Sanat Enstitiisiiniin Roman Odiiliinii alir.
The Reivers basilir (4 Haziran). Byhalia’da (Missis-
sippi) hastaneye kaldirilir.

Faulkner, 6 Temmuz’da kalp krizinden 6liir. 7 Temmuz’da

Oxford’daki St. Peter’s Mezarligina gomiiliir.
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CALISMALARI

Oyunlar:

The Marionettes. 1920. Charlottesville, Virginia: Bibliog-
raphical Society of the University of Virginia and the Univer-
sity Press of Virginia, 1975.

Romanlan

Soldiers’ Pay. New York: Boni & Liveright, 1926.

Mosquitoes. New York: Boni & Liveright, 1927.

Sartoris. New York: Harcourt, Brace, 1929. (Sartoris, Can
Yayinlari, 1985)

The Sound and the Fury. New York: Jonathan Cape and
Harrison Smith, 1929. (Ses ve Ofke, Yap1 Kredi Yayinlari,
2005)

As I Lay Dying. New York: Jonathan Cape and Harrison
Smith, 1930. (Désegimde Oliirken, letisim Yayinlari, 1993)

Sanctuary. New York: Jonathan Cape and Harrison
Smith, 1931.

Light in August. New York: Harrison Smith and Robert
Haas, 1932. (Agustos Isig1, Iletisim Yayinlari, 1990)

Pylon. New York: Harrison Smith and Robert Haas, 1935.
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Absalom, Absalom! New York: Random House, 1936.
(Absolom, Absolom, Yap1 Kredi Yayinlari, 2000)

The Unvanquished. New York: Random House, 1938.

The Wild Palms. New York: Random House, 1939.

The Hamlet. New York: Random House, 1940. (K6y, Ya-
p1 Kredi Yayinlari, 2004)

Go Down, Moses. New York: Random House, 1942.
(Kurtar Halkimi1 Musa, Yap: Kredi Yayinlari, 2002; “Ay1” ad-
11 boliim, iletigim Yayinlari, 1991)

Intruder in the Dust. New York: Random House, 1948.

Requiem for a Nun. New York: Random House, 1951.

A Fable. New York: Random House, 1954. (Dilek Agac,
Bir Masal, Can Yayinlari, 1994)

The Town. New York: Random House, 1957.

The Mansion. New York: Random House, 1959.

The Reivers. New York: Random House, 1962.

Flags in the Dust. New York: Random House, 1973.

Kisa Oykiileri ve Diger Caligmalar:

Mayday. 1926'da yazilmigtir. Carvel Collins tarafindan
6nsoz yazilmugtir. South Bend, Indiana: University of Notre
Dame Press, 1977.

The Wishing Tree. 1927'de yazilmigtir. 1927. New York:
Random House, 1967.

Father Abraham. 1927'de yazilmistir. New York: Random
House, 1983.

Sanctuary: orijinal metin. notlar1 ve sonsozii Noel Polk ta-
rafindan yazilmigtir. New York: Random House, 1981.

These 13. New York: Jonathan Cape and Harrison Smith,
1931.

Idyll in the Desert. New York: Random House, 1931. (s1-
nirh sayida 400 kopya)

Miss Zilphia Gant. Dallas: Book Club of Texas, 1932. (s1-
nirh sayida 300 kopya)
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Doctor Martino and Other Stories. New York: Harrison
Smith and Robert Haas, 1934. (Doktor Martino, Yenilik Ya-
yinlari, 1956)

Country Lawyer and Other Stories for the Screen. Daha
sonra cekilecek olan filmler icin hikaye taslaklari. 1940larin
basinda yazilmiglardir. Faulkner: A Comprehensive Guide to
the Brodsky Collection. Collection'a ek olarak yaymnlanmig-
tir. Louis Daniel Brodsky and Robert W. Hamblin. Jackson
tarafindan hazirlanmigtir: University Press of Mississippi,
1987.

The Portable Faulkner. Malcolm Cowley tarafindan segi-
lip hazirlanmigtir. 6nsoz yine Cowley'e aittir. New York: Vi-
king Press, 1946.

Knight’s Gambit. New York: Random House, 1949. (Du-
man, Can Yayinlari, 1991)

Collected Stories. New York: Random House, 1950.

Notes on a Horsethief. Greenville, Mississippi: Levee
Press, 1951.

The Faulkner Reader. Onséziinii Faulkner yazmustir.
New York: Random House, 1953.

Big Woods: Av Hikayeleri. New York: Random House,
1955.

Three Famous Short Novels. New York: Random House,
1958.

Uncollected Stories. Joseph Blotner tarafindan hazirlan-
mustir. New York: Random House, 1979.

Kurgusal Olmayan Diiz Yazilar

Thinking of Home: William Faulkner’s Letters to His
Mother and Father, 1918-1925. Hazirlayan: James G. Watson.
New York: Norton, 1992.

Faulkner at Nagano (konugma ve réportajlar). Robert A.
Jelliffe tarafindan hazirlanmigtir. Tokyo: Kenkyusha Ltd.,
1956.
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Faulkner in the University (roportajlar). Frederick L.
Gwynn ve Joseph L. Blotner tarafindan hazirlanmigtir. Char-
lottesville: University of Virginia Press, 1959.

Early Prose and Poetry. Carvel Collins tarafindan hazir-
lanmigtir. Boston: Little, Brown, 1962.

Faulkner at West Point (roportajlar). Joseph L. Fant ve
Robert Ashley tarafindan hazirlanmigtir. New York: Random
House, 1964.

Essays, Speeches & Public Letters. James B. Meriwether
tarafindan hazirlanmistir. New York: Random House, 1966.

The Faulkner-Cowley File: Letters and Memoirs, 1944-
1962. Malcolm Cowley tarafindan hazirlanmigtir. New York:
Viking Press, 1966.

Lion in the Garden: Interviews with William Faulkner
1926-1962. James B. Meriwether ve Michael Millgate tarafin-
dan hazirlanmigtir. New York: Random House, 1968.

New Orleans Sketches. Edited by Carvel Collins. New
York: Random House, 1968.

Selected Letters of William Faulkner. Joseph Blotner ta-
rafindan hazirlanmigtir. New York: Random House, 1977.

Faulkner: A Comprehensive Guide to the Brodsky Col-
lection, Volume II: The Letters. Louis D. Brodsky ve Robert
W. Hamblin tarafindan hazirlanmigtir. Jackson: University
Press of Mississippi, 1984.

Siirler

Vision in Spring. 1921'de yazilmugtir. Judith Sensibar ta-
rafindan hazirlanmigtir. Austin: University of Texas Press,
1984.

The Marble Faun. Boston: Four Seas, 1924.

Mississippi Poems. 1924'te kaleme alinmistir. Helen: A
Courtship and Mississippi Poems'de yer almaktadir. Girigte-
ki yazilar Carvel Collins ve Joseph Blotner tarafindan yazil-
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mistir. New Orleans: Tulane University Press and Oxford,
Mississippi: Yoknapatawpha Press, 1981.

Helen: A Courtship. 1925'te kaleme alinmistir. Helen: A
Courtship and Mississippi Poems'de yer almaktadir. Girig
yazilan Carvel Collins ve Joseph Blotner tarafindan yazilmig-
tir. New Orleans: Tulane University Press and Oxford, Mis-
sissippi: Yoknapatawpha Press, 1981.

A Green Bough. New York: Harrison Smith & Robert Ha-
as, 1933.

Faulkner Tarafindan Yazilmis Film Senaryolan

Televizyon Senaryolar:

The Brooch. Faulkner, Ed Rice ve Richard McDonagh ta-
rafindan yazilmigtir; Faulkner’in hikayeleri temel alinmigtur.
Lux Video Theatre’da 2 Nisan 1953’de yayinlanmustur.

Shall Not Perish. Faulkner tarafindan yazilmugtir; Faulk-
ner'in hikayeleri temel alinmigtir. Lux Video Theatre’da 11
Subat 1954’de yayinlanmustir.

The Graduation Dress. Faulkner ve Joan Williams tara-
findan yayinlanmugtir. General Electric Theatre’da 30 Ekim
1960’da yayinlanmustir.

Faulkner'in Romanlan Temel Alinarak Yapilmis Filmler

The Story of Temple Drake. Yonetmen: Stephen Roberts.
Senaryosu Oliver H. P. Garrett tarafindan yazilmistir; Sanc-
tuary adli roman temel alinmigtir. Paramount, 1933.

The Tarnished Angels. Yonetmen: Douglas Sirk. Senar-
yosu George Zuckerman tarafindan yazilmistir; Pylon adh
roman temel alinmigtir. Universal-International, 1957.

The Long Hot Summer. Yonetmen: Martin Ritt. Senaryo-
su Irving Ravetch ve Harriet Frank, Jr. Tarafindan yazilmus-
tir; The Hamlet adli roman temel alinmigtir. 20th Century-
Fox, 1958.
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The Sound and the Fury. Yonetmen: Martin Ritt. Senar-
yosu Irving Ravetch ve Harriet Frank, Jr. Tarafindan yazil-
mugtir; ayn1 adh roman temel alinmigtir. 20th Century-Fox,
1959.

Sanctuary. Yonetmen: Tony Richardson. Senaryosu Ja-
mes Poe tarafindan yazilmistir; Sanctuary ve Requiem for a
Nun temel alinarak yazilmigtir. 20th Century-Fox, 1961.

The Reivers. Tonetmen: Mark Rydell. Senaryosu Irving
Ravetch and Harriet Frank, Jr. Tarafindan yazilmigtir; ayn
adli roman temel alinmigtir. National General, 1969.

Tomorrow. Yonetmen: Joseph Anthony. Senaryosu Hor-
ton Foote tarafindan yazilmigtir; Filmgroup, 1972.

Televizyon Filmleri

Tomorrow. Yonetmen: Robert Mulligan. Senaryosu Hor-
ton Foote tarafindan yazilmigtir; kisa hikayelerinden yararla-
nulmigtir. CBS-TV, Ilk gosterimi 7 Mart 1960’da yapilmistir.

Barn Burning. Yonetmen: Peter Werner. Senaryosu Hor-
ton Foote tarafindan yazilmigtir; ayn1 adli kisa hikayesinden
yararlamlmgtir. PBS-TV, [lk gésterimi 17 Mart 1980’de yapil-
magtir.

The Bear. Yonetmen: Bernard Wilets. “The Bear” adh 6y-
kii temel ahnmigtir. BFA Educational Media, 1980.

A Rose for Emily. Yonetmen: Lyndon Chubbuck. Senar-
yosu H. Kaye Dyal tarafindan yazilmigtir. Hikayelerinden
yararlanilmigtir. Pyramid Films, 1982.

The Long Hot Summer. Yonetmen: Stuart Cooper, senar-
yosu Rita Mae Brown ve Dennis Turner tarafindan yazilmis-
tir; The Hamlet adli romandan yararlanilmigtir. Irving Ra-
vetch ve Harriet Frank, Jr. tarafindan yazilmigtir. NBC-TV,
ilk gosterimi 6-7 Ekim 1985.

Two Soldiers. Yonetmen: Christopher LaPalm. Senaryo-
su Albert Black ve Lily Trayes tarafindan yazilmistir. The
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American Short Story Collection II. The American Film Insti-
tute, 1985. ilk kez A&E-TV’de yayinlanmigtir.

Old Man. Yonetmen: John Kent Harrison. Senaryosu
Horton Foote tarafindan yazilmistir; The Wild Palms (If I
Forget Thee, Jerusalem) adli roman igindeki “Old Man” bo-
limii temel alinmigtir. CBS-TV, ilk kez 9 Subat 1997°de ya-
yinlanmusgtir.
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Elinizdeki eser, okuyucuya Faulkner''in 1918-1962 arasinda
yazdig1 ¢ok sayida mekcup arasindan segilen genig ve tipik bir segki
sunmaktadir. Bu mektuplar, yazarin zihninin igyiiziinii anlamarniza
imkan taniyip sanatinin derinligini, kaynaklarini, amag ve yontem-
lerinin yami sira temel aldig: estetik, felsefl, sosyal ve politik gériig-
leri ortaya koymakeadir.

Mektuplarda Faulkner'in gesitli yonleri de gozler 6niine seril-
mekeedir: Ailesi, dostlari ve mesleki agiddan muhatap oldugu kisilerle
diger yazarlar, yayincilar, editorler, ajanslar, yonetmenler, yapimci-
lar ve okuyucularla iligkileri... Yurtdigindan génderdigi mektuplara
ilaveten gogunlukla sanat: ve bu sanat yoluyla gegimini saglamada

girigtigi savagima iligkin mekcuplar kaleme almgtir.

Mekeuplardan bazilar1 Absalom, Absalom!, Requiem for a Nun,
the Snopes Trilogy ve son romam The Resvers dihil eserlerinin birer
mijdecisi niteligindedir. Kitaplarinin kurgulanip geligimleri de
mektuplardan izlenebilmektedir: The Hamlec'in 6zenle ingasi, A
Fable'in yaziligindaki sikintilar vs. Ayrica The Sound and the Fury'nin
tashihi ve The Wild Palms'in ismi gibi meselelerde edit6r ve yayinci-
larla girdigi 6nemli cartigmalara da yer verilmekeedir.

Melankoli, 6fke ve nege igeren bu mektuplar, yalmizca edebi-
yat hocalar1 ve 6grencileri igin degil ayrica Amerika'nin basgat bir
sanatkarina iliskin daha fazla bilgi arayigindaki okuyucular igin ga-
sirtict gelecekeir.
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