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William Faulkner (1897-1962): Köklü, Güneyli bir aileden gelen Faulkner, 

Oxford-Mississippi'de büyümüştür. I. Dünya Savaşı sırasında önce Kanada 
sonra da İngiliz Kraliyel Hava Kuvvetleri'ne katılır. Bir süre Mississippi Üni­
versitesi'nde eğitim almış ve geçici bir süre New York'taki bir kitapçıda ve 
New Orleans'taki bir gazetede çalışmıştır. Avrupa ve Asya'ya yaptığı bazı 
yolculuklar ve Holywood'da oyun yazarlığı yapmak üzere bulunması dışında 
vaktini genellikle Oxford'daki bir çiftlikte geçirmiştir. Faulkner, Güney' e öz­
gü bir dizi karakter icat etmiştir. Her bir öykü ve her bir romanı hayali Yokna­
patawpha Bölgesi'ni oluşturan bir bütüne katkıda bulunmaktadır. Eserlerinde 
deneysel bir üslup kullanan Faulkner, ritme ve sözcük seçimine büyük önem 
vermiştir. Yazılarında sıkça 'bilinç akışı'na başvurur. Eserleri daha önce ya­
yınlanmış olsa da 1949'da Nobel Edebiyat Ödülü'nü aldıktan sonra ünlenir. 
Ses ve Öfke, Döşeğimde Ölürken, Abşalom! Abşalom!, Duman, Ağustos lşığı 
gibi bir çok eseri Türkçeye çevrilen Faulkner, öyküden romana, şiirden film 
senaryoianna kadar bir çok türde eser vermiştir. 

N urullah Koltaş: Eskişehir doğumlu. Lisansını İngilizce Öğretmenliği, Yük­

sek lisansını Tasavvuf ve Doktorasını Kelam Anabilim Dallarında tamamladı. 
Gelenekselciler ve İslam adlı bir kitabı yayınlandı. Frithjof Schuon, Seyyid 
Hüseyin Nasr, J. Esposito, Max W eber gibi çeşitli yazariann kitaplarını Türk­
çeye çevirdi. Ayrıca Cummings, Pound ve Blake'den yaptığı şiir çevirileri 
edebiyat dergilerinde yayınlandı. 

Işık Yanar: 1976 yılında Adana' da doğdu. Çeşitli yayınevi ve ajanslarda ça­

lıştı. 2007 yılında ilk romanı Dört Adem yayınlandı. 2010 yılında da Şemsi ye 

Tamircisi. 2012 yılında Taşra Şairi yayınlandı. Halen TRT'de danışmanlık 

yapmaktadır. 
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TEŞEKKÜRLER 

Bu kitaptaki mektupların alıcıianna ve bana bu mektup­
ları ulaştıran herkese: Kütüphanelere, kurumlara, kişilere 
minnettarım. Bazı problemleri çözmek için bana materyal 
sağlayan Virginia Üniversitesi Kütüphanesinden Joan St. C. 
Cr ana ve Anna Fraudenberg' e ve Jill Summers' a bilhassa te­
şekkür ederim. Bu kitabı tamamlamak için bana destek veren 
Michigan Üniversitesinden Horace H. Rackham' a teşekkür et­
meyi bir borç biliyorum. 
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GİRİŞ 

On yı l önce, Robert Frost' un biyografisi üzerinde çalışan 
Lawrence Thomson bana, bir tavsiyede bulundu, onda 
Frost' un mektuplan vardı . Tavsiyesi, Faulkner' ı n  mektuplan­
nın toplanmasıydı. Bu mektuplarm toplanmasını, Mrs. Willi­
am Faulkner ve kızı Jill' e teklif ettim. Onun kişisel mektupla­
nnın asla bir kısmını yayınlama düşüncesinde değildi. O, bu 
arzusunu birçok yolla açığa vurmuştu. Makolm Cowley'e 
"Ben, eski kafalı, galiba biraz da deliyim." diye yazmışb. Ben, 
özel hayabmın ve işlerimin sadece onları yayınlayan ya da sa­
bn alan, onu başkasına ödünç veren herhangi biri leri veya her­
kes için olmasını sevmiyorum. Tarihten habersiz, soyutlan­
mış, bası lmı ş kitaplan hi çbir şekilde reddetmemek, bu olayın 
üstünde durmadan geçmek, benim için bir ihtirasbr. Keşke 
otuz yı l öncesini görmek için yeterli duygum olsaydı ve bazı 
Elizabet yanlı ları gibi onları imzalamasaydım. Bir tek cümley­
le benim mezar taşım ve ölüm ilarıım, bütün hayabm, her ça­
banın hedefi benim amaamdır. Her ikisi de anlablsın: O, ki­
tapları yazdı ve öldü. Fakat o, kitapları imzalarrıışb ve şan, şe­
ref onu dışarıda bulmuştu. Genç bir yazar olarak tarunmak is­
tiyordu. Fakat bununla bağlanhlı olan, bunun ölçüsü ona ya-
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W I L L I A M  F O U L K N E R 

vaşça geliyordu. Elbette bu, bazen alay ve hicivle ilgiliydi. Yi­
ne de bu şöhretle gelen sorumluluklan hissetmeyi ihmal etmi­
yordu ve bu nedenle hem mesleği, hem ülkesi için şaşırhcı de­
recede pek çok konu hakkında yüksek sesle konuşuyordu. Ta­
bii ki her şeye rağmen çok özel bir kişi olarak kaldı. 

Bu iş, onun kızı ve edebf şahsiyeti Lill Faulkner Sum­
mers' e kaldı. Nihayet bu aşağılayıcı pradoksa karşı çıkmak 
için özel hayatında yenilikçi olan kişi, anonim tarzda bir şey­
ler istiyordu. Ben, Faulkner'ı yazdığım zaman, -o, mektupları 
dahil- istediğim gibi yazılarından alıntı yapınama izin verdi. 
Her ne kadar alıntı yaptırnsa da yaptıklarım zaten eserlerinin 
çok uzun bir kısmını kapsamıyordu. Onun yazışmalanndan 
çoğu dışarıda kalıyordu. Bu nedenle Faulkner'in mektupla­
nndan oluşan bir kitap, çok mantıklı bir sonraki basamaktı. 
William Faulkner' e sanatçı ve insan olarak hayran olan her­
kes, bir daha aklın derinliğine yapılan bu bakışa imkan sağla­
dığı için Mrs. Surnın ers' e minnettar olacaktır ve ayrıca kaçı­
nılmaz sıkı araştırmanın parçası olarak gönülsüzce bu du­
rumda bir sanat yoluyla hayatiyet kazandıran kişiliğine de . . .  

Bu mektuplar, kapsamlı mektuplar olmaktan ziyade seç­
kin mektuplardır: Bu koleksiyon kapsamlı olmasından ziya­
de temsil özelliğine sahiptir. Sayısız Faulkner mektubu, ko­
leksiyonlarda ulaşılmaz durumdadır. Ben, diğer mektupların 
içinde muhafazalı olan ya da zaten daha önceden sunulmuş 
bu tür mektuplan hariç tutuyorum. William Faulkner'ın de­
nemelerinde basılmış olanları da James B. Mexvether tarafın­
dan düzenlenen Halk Mektupları Konuşmalarını hariç tutu­
yorum. Bu koleksiyonun amacı, sanatçıların daha derin anla­
yışını sağlamak, insanların mümkün olduğu kadar Faulk­
ner'ın mektuplarındaki sanatı; sanatının kaynakları, niyetleri 
ve sanatkarlık tarafını ortaya çıkararak durumu görmelerini 
sağlamıştır. Ve bu sanatın ötesinde estetik -filozofik- sosyal 
yönlerini de ön plana çıkarmaktır. Bu mektuplar, aynı zaman-
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M E K T U P L A R  

da kişinin ailesiyle, arkadaşlarıyla ve öncelikle kendi çapında 
bir yazar olarak tanıdığı kişilerle; dost yazarlarla, yayıncılar­
la, editörlerle, acentalarla, yöneticilerle, yapımcılar ve okuyu­
culada olan ilişkilerini ortaya koymaktadır. Bu mektuplarda 
köşesiz çıkarımlar vardır. (Faulkner kendisi tedbirli şekilde 
kullanmış ve orjinal nüshada elipsler gösterilmekte ve du­
rum, okuyucu için açık seçik bir durum teşkil etmektedir.) Ki­
taba alınmayan bazı kısımlar, sanatçı Faulkner'le, işiyle, kişi­
liğiyle ilgisiz; önemsiz, güncel materyallerdir. Kitaba alınma­
yan bazı kısımlar da diğer mektuplarda tekrar edilen mater­
yallerdir. Maurice Coindreau, Faulkner'in 'The Sound and 
Fury' adlı kompozisyon hakkındaki ifadesini karakteristik 
olarak, bu ketum sanatçı kendisiyle mücadele ettiği samimi 
karakterinin güçlüklerini açığa vurmadı. Basılan mektupların 
arasında atılan bazı samimi parçalar da vardır. Bunların çoğu 
yine de Faulkner'ın eserlerinin içinde ele alınır. Kendilerini 
meydana çıkaran durumla ilgili bağlantının başladığı yerde 
bir biyografi yer almaktaydı. Atılan kısımların bazıları James 
Joyce'nin yayınlanan mektuplarında bulunabilir. 

Kitaba alınmayan bu kısımların bazıları, James Joyce'nin 
yayımlanan mektuplarının içinde seyrek yer almakla birlikte 
iriandalı büyük sanatçının her şekliyle yazdığından daha 
fazlası geride kalmaktadır. Ne olursa olsun, bir kişi okuyucu­
nun sanatçıyı Faulkner mecmuası tarihindeki durumuyla bir 
şey ifade etmeyen özel yaşamıyla, sanatçı gözüyle görüp kıs­
kanması mümkün değildir. Bir gün çok muhtemeldir ki o, 
bazı 20. yy yazarları gibi ortaya çıkacak fakat o gün, çok 
uzakta görünüyor. Nedenlerden biri şu, editör ve biyografi 
yazarı onun anlayabileceği düzeye ulaşmak zorundadır. Fa­
ulkner'i tanıyan bazı kişiler, herhangi bir bilgi vermeyi red­
dettiler, yardım etmeye gönüllü olan diğerleri katkıda bu­
lunma noktasında sadece onun, mektuplardan ziyade, bazı 
alıntılar sağlama noktasında yardımcı oldular. Bu onların ay-
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W I L L I A M  F O U L K N E R 

rıcalığıydı; insan olarak sadece, William Faulkner' in düşün­
cesine ve hayatına, sanatı söz konusu olduğunda önem ver­
dikleri için minnettar olunabilir. Umuyorum ki çalışmaya ve 
görünüşe hayranlık duyan kişi, bu hususta hemfikirdir. 

Ortaya çıkıp birkaç söz konuşmadan William Faulkner 
hakkında 'Bir mektup yazandır. ' tarzında hüküm vermemeli. 
O, sık sık edebi bir kişilik olmadığını söylerdi. Bu sözle edebi­
yatın temel tezini kast etme noktasında bulunmadığını ifade 
etmeye çalışırdı. Örneğin, Makolm Cowley: O, bir edebi eleş­
tirmen ya da alim değildi. Her ne kadar bazı edebi eleştiriler 
yazdıysa da prensipte genç bir yazar olarak, i nanıyorum ki o, 
kendini, Thomas Man, Andre Gide gibi sadece kendi halinde 
sakin biri olarak değil, durumu alabildiğine samimi şekilde 
tarhşan biri gibi farklı bir yerde konumlandırıyordu. Onun 
kendini yargılaması, mektuplarında doğrulanmaktadır. Uyu­
munda ya da i çeriğinde bir parça saf edebi ifade vardır. Mek­
tupları, sanki geleceğe dönük tarzda yazılan yazarlar arasın­
da hiçbir özbilinçlilik bulunmadığı hissini verir. 

Bu durum, şaşırtıcı değildir. Onun esas mizacı, olayın 
dışındadır. Faulkner' in ilgisizliği bazen Mississipi Üniversi­
te' sinde iken üç yılın en iyi zamanlarında, hem kendisi hem 
de patronları için süren takip döneminde, posta müdürü gö­
revini sürdürürken artan yazışmalara karşı nefrete dönüş­
müştür. Soldier' s, Pay romanını yazdığında hisleri hala ta­
zeydi. Postaneye doğru genel bir hareketlenme vardı. Posta 
içerideydi, pencere açılmış ve hatta hiçbir posta beklentisi 
içinde olmayanlar bile, aylarca asla posta almamış olanlar, 
tümünün Amerikan Ulusunun karşılaştığı zorluklara karşı 
durabilme ihtiyacı vardı. Bir mektubun otuz yıl sonra kay­
bolması üzerine, yarım saatini onu aramaya harcamıştı. Bir 
arkadaşı da 'Yeni bir mektup yazmak daha kolay olmaz mıy­
dı!' diye sormuştu. Faulkner 'Mektup yazmak zorunda kal­
mak yeterince kötü!' diye cevap vermişti. 'Yazılmış bir rnek-
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M E K T U P L AR 

tubu kaybetmek' affedilemez; bir şeyi tekrar yazmak zorun­
da kalmak çekilmez bir durumdur. Fakat bir ruh haleti için­
de, hanımı na; 'Bir kişi ne kadar az kağıt imzalarsa o kadar 
daha az incinmiş olur' diye tavsiyede bulunur. Bütün bu çe­
kincelere rağmen, onun mektupları, sürprizlerle dolu oldu­
ğundan okunurken keyif verir. Bazıları mektuplardan bahse­
terneye başlayınca onlara sempatiyle bakmazdı. 

"Seninkiler Hazır" 1905 yılı nda, bir İtalyan köyü hakkın­
da halasına yazdığı edebi egzersizlere benzer bir eser; bu 
eser gibi birkaç tane daha var. Fakat onun için mektup yaz­
ma, Hemingway' le bir kompozisyonun ardından çalışma 
yapma ya da bir yarış atının yarı ştan sonra hafif yürüyüşle 
dinlenme hareketi gibidir. Faulkner' ın eğlence olsun diye 
yazdığı mektuplar da vardır. Paris' ten, annesine, akrabaları ­
nın tatili hakkında gönderdiği mektup gibi. .. Kendinin de rol 
aldığı bazı mektuplarında -örneğin " Tıbbi Yanlışlıkların Ko­
medisi" hakkında hanımına yazdığı mektupta olduğu gibi­
da zevk duyar. Buna benzer başka mektupları da vardır, işte 
Il. Dünya Savaşı sı rası nda Hollywood' tan üvey eviadına sos­
yal bir tarihçi ya da antrapolog gibi hitap ettiği mektubu: Bu 
mektubunda hem yaşadığı asır hem de kültürden bahsedi­
yor. Evinden uzakta olduğu zamanlar hanımına heyecanlı, 
ateşli mektuplar da yazabiliyordu. Her nasılsa çokça iş mek­
tupları da yazdı. (Ve burada insanın aklına tekrar Joyce gel­
mektedir. ) Bu mektuplar, onun işi ve hayatını kazanırken 
karşılaştığı problemleri anlatır. Yayıncı ları ndan telif ücreti 
veya avans isternek için yazdı ğı mektupları da vardı r ve bu 
mektuplarda genellikle avans beklentisi içinde olduğunu an­
latı r. Bu çalışma bize, bu konularda önemli ipuçları veriyor. 
Bazen onların birlikte çalışmasından yıllar önce, romanlar­
dan, Absalom, The Whole Snopes Triolgy ve hatta onun son 
romanı 'The Reivers' yer almaktadır. Onlar, büyüyüp geliş­
tikçe, Hamlet' ten 'Long Ordeal of a Fable" a kadar dikkatli, 
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WIL LIA M F O U L K N E R 

muntazam eserler gözükmektedir. The Wild Palms'ın son 
başlıkları ve 'Fury and Sound'un noktalamalarından kusur­
suz estetik eserler ortaya çıktığını görüyoruz. 

William Faulkner, aceleci bir mektup yazarı olabilirdi 
fakat o dikkatsiz değildir. Bilhassa telaşlı mektupları açık ve 
zariftir. Zaman geçtikçe, daktiloyu daha çok kullanmaya 
başladı. Bununla sık sık bir kelime grubunu ya da satırı iptal 
edebiliyor; bazen üslup, bazen de daha açık seçik ifade ede­
bilmek için başlangıç yapabiliyordu. Daima yüksek bir üslup 
ve belagat da değildi aradığı. Fakat bu mektuplar, daima sı­
rayla farklı şekilde melankolik, kızgın ya da eğlenceliydi. O 
mektuplar, Faulkner'in otantik tarzını yansıtıyordu ve biz, 
bu mektupları okurken Amerika'nın önde gelen bir yazarını 
okumanın ayrıcalığını hissederiz. 

Joseph Blotner 
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Baya11 M.C Faulk11er'a 

13 Ağustos 1925, Perşembe 

Sevgili Anne, 

Streasa Amerikan turistlerle dolu; bu sebeple valizimi ve 
daktilomu alıp Maggiore Gölü üzerindeki dağlara doğru yo­
la koyuldum. Bu yer İtalyan Alplerinde. Dağın eteklerindeki 
küçük bir köye yerleştim. Elbette işaretle anlaşıyorduk ama 
bana karşı çok naziklerdi. Orada geçirdiğim dört günlük sü­
re zarfında onlarla dağlara çıkıp hayvanlar için ot biçtik, öğ­
leleri ekmek, peynir yedik ve şarap içtik; akşam eve döner­
ken dağların dört bir yanındaki kiliselerde çanlar çalarken 
kalırların sırtlarında biçtiğimiz otu taşıyorduk. Patikalar taş 
döşeliydi ve yol boyu içlerinde Meryem Ana tasvirleri olan 
minik taş türbeter bulunuyordu. İçlerinde her daim naif çi­
çeklerden minik bir buket, diz çöküp dua eden genç bir 
adam veya yaşlı bir teyze görülebilirdi. Aşağıda masmavi 
göl ve karşı sında İsviçre Alpleri uzanmaktayd�. Dört ya da 
beş kasabayı, oyuncakmış gibi duran tren ve botları görebi­
lirdiniz. Ayrılacağım gün tüm köy beni uğurlamaya geldi. 

ıs 



WIL LIAM F A U L K N E R 

Salı günü tekrar Bill'le buluştuk ve Montrö/İsviçre'ye git­
mek üzere bir trene bindik. Simplon Geçidi'nden geçtik. Bi­
lirsiniz, İsviçre' den çıkmak için iki yol vardır. Simplon ve 
Aziz Gotthard geçitleri. Dağların muhtelif yerlerinde tünel­
ler, coşkun nehirler ve ahşap dağ evleri göze çarpıyordu. Ta­
bii dört bir yanda çanlar. Kiliselerde, inek ve koyunlarda­
tüm işitebildiğiniz çan sesleriydi. Simplon Tüneline girme­
den önce (yaklaşık iki saat sürmekteydi) uzaktan karla kaplı 
Aziz Gotthard doruğunu görebiliyorduk. Tünele girdikten 
sonra karanlık sebebiyle Jungfrau'yu görmedik ama ertesi 
sabah Montrö' den Mont Blanc'ı görebilmekteydik İsviçre' de 
hava hayli soğuktu. Montreux, barış konferansının yapıldığı 
Lausanne'dan pek uzak olmayan Chillon Şatosu'nun (Chil­
lon esirini hatırlıyor musun?) yer aldığı Geneva Gölü'nün 
üzerinde kurulu. Diyorlar ki barış konferansının güvenliği, 
ancak İsviçre ordusunun tamamı tarafından sağlanabilmiş. 
Bir Alp' e tırmandık. Orada Çar'ın ailesine mensup bir kişinin 
baldızı ve de Venedik Dükası'nın1 kızı olan bir Rus prense­
siyle karşılaştık. İsviçre çok pahalıydı, biz de ertesi gün Pa­
ris' e gitmek üzere trene bindik. 

Bir süre sonra Alpler, sırtında bir dolu bulut yüklü uzun­
ca bir balina gibi görünüyordu. Tamamı dizi dizi askerler gi­
bi dimdik kavak ağaçlarıyla bezeli büyük bir Woodson sıra­
dağı gibi ülkeyi bir uçtan diğer uca geçiyorduk. Köyler buğ­
day tarlaları arasında kırmızı kiremit çatılada ve tepeler de 
üzüm bağlarıyla kaplıydı. Burgundy, şarabıyla ünlüydü. 
Sonra iki yanlarında ağaçların bulunduğu dümdüz durgun 
kanallar ve civadanndaki taş evler- gün batarken gerçekten 
hoş bir ülke. Dijon'dan geçtik - Paris' e giderken düz bir ova­
da kurulu büyük, eski ve puslu bir şehir. 

ll sularında Paris' e ulaşhk. Paris Amerikalı turist dolu -
bir otel bulabilmemiz iki saat sürdü. Ancak Montparnass' da 

Son Venedik Dükası 1797'de tahttan çekilmiştir. 
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M E K T U P L A R  

hayli hoş bir otel bulduk; Seine' in sol yakasında, ressamiann 
yaşadı ğı yerde. Lüksemburg bahçeleri ve Couvre' dan fazla 
uzak değil. Se ine üzerindeki köprüden hem N o tre Dam e' ı ,  
hem de Eiffel kulesini görebiliyorsunuz. Yemek - üç öğün -
ve oda günlük 30 frank (1.50). ( daktiloyla yazılı) kalemim ku­
rudu. Sanının bir süre burada kalacağım. Başladığım seyahat 
güneelerimi yazmayı ve romarumdan güzel haberler almayı 
bekliyorum. Daktilomu hemen tamir ettirmem gerekiyor. 

Billy 
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W I L L I A M  F A U L K N E R 

Faulkner' in yazıyor olduğu makaleler - muhtemelen Stresa' dan 11 Ağustos' ta gön­
derdiği kartposta/da bahsedilen "seyahat notları dizisi"- öyle anlaşılıyor ki asla ba­
sılmamış, ama kanımızca sonradan romanlarında kullanmak üzere onlardan kimi 
açıklayıcı pasajları bir kenarda tutmuş. 

Bayan M.C. Faulkner'a 

16 Ağustos 1925, Pazar 

Bugün hoş bir vakit geçirdim. Bütün gün nehirde fır dönen 

bir tür nehir taşıhna bindim ve nehirden aşağı bariyer kapıla­

rı geçtikten sonra Auteil ve Meudon' dan Suresnes'ye geçtik. 

Ağaçlardan oluşan helezonlada bezeli dağlık bir manzara ha­

kimdi. Nehri geçip Bois de Boulogne' dan yukarı doğru Arch 

de Triomphe' a yürüdüm. Vızıldayıp tozu dumana katan ve iç­

leri Amerikan aktrisleriyle dolu pahalı Amerikan arabalarım 

izlemek için bir müddet oturdum sonra Champs-Elysees'den 

aşağıya doğru yürüdüm. Kapıcı; taksi şeförlerinin yemek ye­

diği bir restoranda omlet, marul, krem peynir, kahve ve bir şi­

şe şaraptan mürekkep mükellef bir öğle yemeği yedim. Daha 

sonra Bastille' e giden alt geçide girip bir oraya bir buraya bak­

hm ve tekrar alt geçide dalıp eski bir mezarlık olan Pere Lac­

haise'ye doğru yola koyuldum. Burada Alfred de Musset, ay-
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nca tüm Fransız soylular, saray erkanı ve de birçok yabancı 
gömülü. Özellikle Jacop Epstein tarafından yapılmış bir bas­
rölyefin bulunduğu Oscar Wilde'nin mezarını görmeye git­
tim. Bir müddet sonra zar zor seçilen bir köşeye oturup bir şi­
şe birayla pipomu içtim, bir başka makaleyi planlarken - iki 
tane yazmışlım - insanları izlemeye koyuldum. Latin halkları 
tatillerini neşe içinde geçirirler, bizde herkesin birbirlerine iyi 
dileklerde bulunup gülüşüp laftadığı Noeller gibi. 

Eve doğru gelirken havuzda kayık yüzdüren çocukları iz­
lemek için Lüksemburg bahçelerinde durdum. Kayıkları -
oyuncak olanları - kiralayan bir adam vardı ve dostlarının 
bakışları altında kçıyık yüzdüren yetişkinler bile görülmek­
teydi. Bir kasap gibi görünen ve bıyıkları bir haydudu andı­
ran iri kıyım bir adam, ailesinin tüm fertleriyle birlikte diğer 
bir çeteye karşı yat yarışı yapıyordu, her ikisinin de eşleri ve 
çocukları çığlık çığlığaydı. Romatizmalı ve beli bükülmüş 
yaşlı bir adam bile kayık yüzdürüyordu. Havuzun etrafında 
topaHayarak yürüse de kayığını yakalayamıyor ama diğerle­
ri nazikçe kayığı durdurup ona doğru gönderiyorlardı. 

No tre Dame Katedrali muazzam. Milan' daki katerdral gi­
bi Asur krallarınınkine benzer bir şekildeki gibi taç giymiş 
kardinaller, uzun kılıçiarına yaslanan şövalyeler, azizler ve 
melekler, hiçbir dini önem taşımayan çıplak ve güzel Yunan 
figürleri ve bilumum hilkat garibeleriyle - tümü şeytani bir 
sevinçle aşağı bakarı insan bedeni üzerinde keçi ve köpek ka­
faları, pençe ve kanatları bulunan yaratıklar- çevrelenmişti. 

Bir ya da iki kişiyle tarııştım- bir fotoğrafçı ve gerçek bir res­
sam. Sonbaharda bir sergi için New York'a gidecekti ve kesin­
likle güzel resim yeteneği taşıyordu. Yaşadığım yerden pek 
hoşlanmıyorum. Donuk, oldukça ciddi sıradarı orta sınıf insan­
larıyla dolu. Daimi bir resepsiyanda bulunmak gibi bir şey. Kır­
sal kesimin insanı benim tarzım. Bu sebeple gelecek hafta ayrı­
lıyorum. Sanırım günde 1,5 dolardan daha azıyla yetinebilirim. 
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Fransızcam gelişiyor - şimdi daha iyi anlaşabiliyorum. 
Geçenlerde ancak beş dakika sonra karşımdakinin benimle 
İngilizce konuşuyor olduğunu anladım. İngiliz konuşması 
ve Amerikan anlayışı, bilirsiniz işte. Unutmadan -sakın dü­
şüp bayılma- sakal bırakıyorum. 

Billy 
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Faulkner Paris'te kaldığı dönemdeki adresi olarak zihinlere kazanan 26 Rue Scrvarı­
doni'ye taşındığı gün annesine mektup yazmıştır. Cad de, Aziz Sulpice kilisesiilden 
Lüksemburg bahçelerine dek uzanmaktadır. 

Bayan M.C. Faulkner'a 

18 Ağustos 1925 

Sevgili Anneciğim, 
Bugün taşımyorum. Lüksemburg bahçelerinin hemen kö­

şesinde oturup yazı yazabileceğim şirin mi şirin bir odam 
var. Bahçelerdeki her şey çocuklar için -Fransızların bebekle­
rini sevme tarzları çok hoş. Çocuklara sanki yetişkinlermiş 
gibi davranıyorlar- sokakta beraber yürüyorlar, bir adam ve­
ya bir kadın ve bir çocuk, sanki yaşıtlarmış gibi beraberce ko­
nuşup gülüşüyorlar. 

Burası oldukça güzel, ancak gitgide şehirlerden daha faz­
la bıkmaya başladım. Sanırım bir hafta içinde büyük şatola­
rın bulunduğu Taoraine'a ve kıyıdaki Brittany'ye doğru yo­
la çıkacağım. Gelecek ay İngiltere'ye gitmeyi düşünüyorum. 
Bir ya da iki haftalığına. 

Dün Mona Lisa, gerçek Kanatlı Zafer ve Venüs de Milo'yu 
görmek için Louvre' a gittim. Oldukça güzeldi, özellikle de 
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Degas, Monet ve Chavannes gibi az çok modem sanatçıların 
resimleri. Ayrıca daha önceki gün oldukça modernist bir ser­
giye gitmiştim- futurist ve vortisist. Bir ressamla konuşuyor­
d um, gerçek bir ressamla. Asla sergi gezmiyormuş. iğrenç 
şeyleri resmetmek tamam, ancak onlara bakmaya gelince da­
ha ziyade Lüksemburg bahçelerine gidip çocukları kayık 
yüzdürürken izlemeyi yeğliyormuş. Onunla aynı fikirdeyim. 

Billy 
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Faulkner Mosquitos adlı bir ranıana başlamış sonra bir kenara koymuştur. Şimdi 
ise farklı biçimlerde üzerinde çalışmış oldugu ancak asla bası/mamış olan Elnıer ad­
lı bir difter ranıana başlamıştır. 

Bayan M.C. Faulkner'a 

23 Ağustos 1925 

Sevgili Anneciğim, 
Bir diğer romanın, daha büyükçe bir romanın ortasmdayım. 

Tamamen yeni bir eser. Önceki gün onu düşündüm. Mosqui­
tos isimli romanı bir kenara bırakhm; onu yazılması gerektiği 
gibi yazacak kadar yaşlı olduğumu sanmıyorum -insanlarla 
alakalı yazacak kadar bilmiyorum. Burası serin- burada kimse 
Palmbeach giysileri giyrniyor. Yün elbiseler, genellikle bir ye­
lek ve geceleyin bir hırka. Oldukça pahalı bir yer. Odam avlu­
ya bakıyor; Lüksemburg bahçelerinden pek de uzak olmayan 
büyük bir oda ve günlüğü ll Frank; kahvalh için çikolata ve 
ekmek 1,50; odamda veya bahçede yemek için peynir ve ek­
mek 2, dolayısıyla iyi bir akşam yemeği için 6 frankım var ve 
hala günlük 20 frankla geçiniyorum. 1 frank, 5 cent ediyor. 

Üç gündür yağmur yağıyor ama odamda oturup yazabil­
diğim sürece sorun yok. Tahminime göre Kasım gibi elimde­
kini bitireceğim. 
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Fransızlar konu çocuklara gelince çok çılgınlar. Onları so­
kakta ve bahçelerde birliktelerken görmek oldukça güzel. 
Yarın kargo bürosundan valizimi almayı um u yorum. V alizi 
Paris'ten Cenevre'ye gönderdim ve o zamandan beri iki yün 
gömlek, iki çift çorap ve iki iç çamaşırıyla idare ediyorum. 
Herkese sevgiler. Eğer buradan almaını istediğin bir şey var­
sa lütfen yaz. 

Billy 
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Bayan M.C. Faulkner'a 

26 Ağustos 1 925 

Geçici olarak yerleşip elimdeki roman üzerinde yoğun bir 
şekilde çalışmaya başladım. Sanırım mevcut hali bile kor­
kunç derecede güzel - zihnimde o kadar belirgin ki yeterin­
ce hızlı yazmaya zar zor güç yetiriyorum. Ne var ki sabahla­
rı geç vakte kadar uyuma gibi kötü bir alışkanlık edindim. 
Sabahları saat 8 ya da biraz daha geç bir vakitte uyanıyorum. 
Kalkıp elbiselerimi giyiniyorum, bir kitap alıp pratik bir şe­
kilde sokakta oturduğum bir kafeye süzülüyorum, 1,5 fran­
ka çikolata ve küçük bir ekmek alıyorum. Öğle yemeği için 
de pide ve yarım litre şarap alıp çocukların gülüp oynaşhğı, 
yetişkinliğe adım atmışların oturup kitap ve gazete okuduk­
ları, evlerinin avlularında oturup uyuklayan yaşlıların kriket 
aynadıkları Lüksemburg bahçeleri civarındaki evime yürü­
yorum. Tüm gün süren kriket oyunlan büyük bir panayır ha­
vasında sürüp gidiyor. Birkaç kuruş için oynuyorlar. 

2'ye kadar yazıyorum, ekmeğimi yiyip tekrar Lüksem­
burg bahçelerine dönüyorum ya da yürüyüşe çıkıyorum (ha­
va iyiyse). Yağmur yağdığında - sonuncusu neredeyse bir 
hafta sürdü - resim galerilerine gidiyorum. Saat 7' de tekrar 
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sokakta oturup akşam yemeği için hazır (olmuş) oluyorum. 
Çorba, iyi çorba yani, dana sote, biftek, domuz eti, bir sebze, 
marul ve peynir 7 frank. Daha sonra insanlar bir ileri bir ge­
ri giderlerken, popüler kafelerden birinde kahve. Geceleri 
9' dan 12'ye kadar genellikle yazıyorum. Bu romanı kağıda 
geçirirken endişe ediyorum. 

Yünlü giysilere ve bir yeleğe neler verilmezdi ki. Oldukça 
serin -etraf hafif montlarla dolu. Tipik bir Paris yaz havası. 
Bereket versin fazlaca ince elbise getirmemişim. 

Buradaki yegane pahalı olan şey iyi tütün. Fransız tütünle­
ri tatlannın iyi olmayışı yetmezmiş gibi kokulan da berbat. Bu 
nedenle ithal İngiliz tütünü sabn alıyorum -iki peynir kutusu 
büyüklüğünde bir kutu tütün 10 frank (50 sent). Allah'tan yaz­
makla çok meşgulüm ve çok sigara içmiyorum. Bu yüzden bir 
kutu neredeyse 10 gün gidiyor. Sigara ucuz-ve berbat. Nal çi­
vileri de dahil ne ararsanız var içlerinde. 

Aklıma gelmişken, 4 Ağustos'tan bu yana her Pazar ve 
Çarşamba yazı yazdım. Düzensiz olarak gelmiş olabilirler 
ama endişelenme - yalnızca unutma ki Pazar ve Çarşamba 
geldiğinde, yani keyfim yerindeyken oturup masada sana 
mektup yazıyorum. 
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Bayan M.C. Faulkner'a 

30 Ağustos 1925, pazar 

Sevgili Anneciğim, 
Sana yazmıştım değil mi, hani Lüksemburg bahçelerinde­

ki havuzda kayık yüzdüren yaşlı bir adam vardı. Kahvaltıdan 
döndüğümde sabahın bir vakti orada öylece duruyordu. Gü­
zel bir gündü - (Paris havası gene] olarak bulutlu ve puslu­
dur.) - güneş kaybolmuş, serinlik çökmüştü. Onu gördüm, 
bastonuyla hızla koşturup insanların dostane bakışları altın­
da kayığını yüzdürüyordu (Pazar günüydü). Elinde oyuncak 
buharlı bir yat taşıyan ve mavi bir yatçı şapkası giymiş diğer 
bir yaşlı adam daha vardı. Etrafındaki altı kişi ona önerilerde 
bulunurken o kayığı çalıştırıyordu. Gerçekten güzel kayıklar­
dı - kaliteli ağaçtan yapılmışlar ve gerçekleri gibi bandıralı ve 
flama taşıyorlardı. Yaşlı bir adamın eğer dilerse tüm vaktini 
oyuncak gemilerle geçireceği ve kimsenin onu çılgın olarak 
adlandırmayıp onunla alay etmedikleri bir ülke düşünün! 
Amerika' da dama oynayıp verandada uyumanın dışında bir 
şey yapsa, hatta otomobil sürse bile ona gülerler. 

Daha sonra devam ettim ve yaşlı iki kır saçlı adam, bir or­
ta yaşlı bey le genç bir delikanlının kriket oynayışını izlemek 
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için durdum. Kriket bizdeki beyzbola benziyor; şu kadarla ki 
burada herkes kriket oynuyor ve her zaman büyük bir kala­
balık onları izliyor. Fransızcam iyi olduğunda ben de dene­
yeceğim. Longue Paume (uzun el) isimli uzun tenis raketle­
riyle oynanan ama bir filenin bulunmadığı bir oyun daha 
var: toplar sert, bu yüzden tüm gücünüzle vursanız da uza­
ğa gitmiyorlar. izlemesi eğlenceli. Yaşlı hanımlar bile oynu­
yor. Çocukları uzun el oynarken görebilirsiniz. Fransızlar 
çocuklarına yetişkinlermiş gibi davranıyorlar hatta beş ya­
şındaki çocuklar yetişkinler gibi ciddiler. Burada bir arabaya 
binip ücreti ödediğinizde, kondüktör "teşekkür ederim" di­
yor. Bir dükkandan bir şeyler alırken de aynı-bir resepsiya­
na gitmek gibi bir şey. Şöyle arzedeyim; 

-İyi günler bayım. 
-İ yi günler hanımefendi. 
-Ne alırdınız bayım? 
-Diş macunu, eğer mümkünse, hanımefendi. 
-Teşekkürler bayım (diş macununu size verir); buyurun 

bayım teşekkürler. 
-Teşekkürler hanımefendi (5 franklık bir banknot verir­

siniz.) 
-Teşekkürler bayım (banknotu alır; size para üstünü ve­

rir) Teşekkürler bayım 
- Teşekkürler harnınefendi (para üstünü alırsınız); iyi 

günler, hammefendi. 
-Hoşça kalın bayım. 
-İyi günler baylar (dükkandaki herkese). 
-İyi günler bayım (diye cevap verirler ve çıkarsınız). 
Bu insanlar banyo yapmasalar da temiz havayı seviyorlar. 

(Avrupa'daki bir otelde bile banyo 25 sent tutuyor). Ameri­
ka' da bir hanım sabahı odasında bir şeyler o kumakla veya 
geceliğini dikmekle geçirir; buradaysa giyinir ve bebeğini 
yanına alıp parkta oturur. Ve en şirin bebeklerin Jimmy'nin 
yaşında minik erkek ve kız çocukların peltek peltek Fransız-
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ca konuştuklarını bir düşün. Kötü bir eğitim aldığınız hissi­
ne kapılmanızı sağlıyor. 

Bu hafta dört bir yandan insanların düello yaptığı ve Ma­
dame de Pompadour'un Şatosunun bulunduğu Meudon' a 
gittim. Hem İngilizler hem de Fransızların ülke dışına çıkar­
dıkları İngiliz I. James'in gömülü olduğu şapeli gördüm. O 
zavallı Stewardlar feci olaylar yaşamışlar. 

Yarın Versailles'a - Marie Antoinette'in asıldığı yer - ve 
Fontainebleu'ye gidiyorum. 

Hava burada oldukça serin. Geceleyin trençkotum oldu­
ğu için sevindim. Yaz neredeyse bitti. Buradaki birçok ağaç, 
Place d'Etoile civarındaki karaağaçlar ve Lüksemburg'daki 
yaşlı kestanelerin bir kısmı ölüyor. Amerikan gazeteleri bu­
nu büyük bir telsiz istasyonun bulunduğu ve elektrikli tabe­
lalada araba reklamı yaptıkları (Amerikalıların da çıkıp yarı 
yolda mola veririerken bira içtikleri) Eiffel kulesine bağlıyor­
lar. B ira içmeyi ben de dört gözle bekliyorum - Eylül' de tüm 
Amerikalılar gittiğinde. Avrupa'ya gelen sınıf çok berbat. 
Yabancı bir eve gidip yere tükürdüğünüzü düşünebiliyor 
musunuz? Yaptıkları tam olarak bu. 

Billy 
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Bayan M.C. Faulkner' a 

(6 Eylü/ 1 925, damga/ı) 

Biraz önce övünebileceğim güzel bir şey yazdım - Lük­
semburg bahçeleri ve ölümle alakah 2000 kelime. Genç bir 
kadın hakkında küçük bir taslağı vardı, nesre yakın olsa da2 
bir şiir üzerinde tam iki gün çalıştım, her bir kelimesi mü­
kemmel oldu. Onun üzerine düşünerek, kelimeleri karşılaş­
tırarak, beğenmeyip karar kılarak, sonra yine değiştirerek iki 
gece neredeyse hiç uyumadım. Ama şimdi mükemmel oldu 
- bir mücevher gibi. Bir haftalığına onu bir kenara bıraktık­
tan sonra görüşlerini almak üzere birine göstereceğim. Bu 
yüzden yarın feci bir hisle uyanacağıını sanıyorum. Ama 
böyle bir şey ortaya koymaya değer. 

Romanda 2000' den fazla kelime bulunuyor. Öyle modern 
bir şiir yazdım ki ben bile ne anlama geldiğini bilmiyorum. 

Soğuk (ne zamana kadar sürecek acaba?) yerli halk bile 
oldukça soğuk olduğunu kabul ediyorlar. Romanı bitirmez­
den evvel yağmur mevsimi gelirse sanırım tekrar İtalya'ya 

2 Lüksemburg bahçelerindeki Mezarlıgın sonundaki Drake tapınagı 
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döneceğim. Sert ve serin ama bahçe - trençkotumun içindey­
ken - oldukça hoş. Lüksemburg'un şimdi benim bahçem ol­
duğunu düşünmeye başladım. Orada oturup yazıyorum, ço­
cukları ve kriket oynayanları görmek için yürüyüşe çıkıyo­
rum. Her zaman yanımda serçeleri beslemek için bir parça 
ekmek taşıyorum. 

İşte sergi galerisindeki en büyük mermer heykel: 1,5 yaş­
larında küçük toplu bir erkek çocuğu, örgü süveter ve başlı­
ğıyla topunu yerden almak için eğilmiş. O kadar şişman ve 
sarıp sarmalanmış ki zar zor eğilebilir ya da doğrulabilir; gi­
dip ona yardım etmek istiyorsunuz. Fransızcada dört veya 
beş yaşlarında bir bebeğe "ufaklık" anlamında "Le petit" de­
niyor. Şirin bir şekilde "şu ufaklığa bakın" diyorsunuz. 

Bill S., bugün New York'a doğru yola çıkh. Sabah 6.30'da 
onunla istasyona gittim. O vakitte Paris çok şirin. Her sabah 
caddeleri yıkıyorlar. Enfes kokuyor. Taze sebze ve çiçeklerle 
- menekşeler, büyük kasımpatılar ve dalılialar - seradan de­
ğil; şirin, sağlıklı ve dirençli çiçeklerle dolu market vagonlan 
hariç hiç trafik yok; Seine hala bir havuzcuk gibi. Asla düşün­
düğümüz gibi büyük bir nehir değil. Buradaki her şey minik, 
sessiz ve neşe dolu - köprüler bile üzerlerindeki elektrikli yıl­
dızlar, tablolar ve oyma figürlerle cicili bicili ve alımlı. 

Çokça otobüs gezisine katıldım. 60 santim karşılığında (3,5 
sent) otobüsün gittiği yere kadar gidiyorsunuz ; bu arada oto­
büsler her yere gidiyor. Fransa'nın bu kısmındaki en yüksek 
nokta olan Montmartre' a çıktım. (N orman, Sakson, Cermen ve 
İtalyan soyluları geri kalan tüm kısırnlara sahip olduktan son­
ra içeride kalan Paris bölgesine "Fransa Adacığı" adı verilmiş. 
O vakitler kesinlikle bir adaymış ve esasen suyu kandan olu­
şuyormuş) alacakaranlıkta Paris'in ışıklarını görmek için çık­
bm Montmartre'a. Harika. Neredeyse her evde Paris'in baş 
azizi Aziz Genevieve' in alacakaranlıkta Paris' e bakan bir res­
mi bulunur. Meçhul asker mezarının bulunduğu Panthe­
on'daki Puvis de Chavannes yakınındaki güzel bir tasvir var. 
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Pantheon' da ayrıca boş bir duvarda yer alan ki ta benin allında 
havacı Guynemer için bir çelenk bulunuyor. Onun adının ve­
rildiği bir de cadde var. Katedrallerin yakınında, dini mağaza­
larda ölmüş askerler için çok sayıda yazıt var ve her zaman alt 
kısmında şöyle yazılı: "onun için dua edin." Caddelerde bu­
ruk ve gri yüzlü, koltuk değnekleri olan veya boş ceket kolla­
nyla ve yaralı yüzleriyle birçok genç adam var. Şimdi de sa­
vaşmak zorundalar, Fas'taki Dunkirk ve Vosges Dağları ara­
sında halihazırda ölü bir milyon genç adamla. Zavallı Fransa! 
Oldukça güzel ve bir o kadar rnutsuz; buna rağmen son dere­
ce son derece neşeli. Amerika' da ne kadar şanslı olduğurnu­
zun farkında değiliz. 

Sakalım iyiden iyiye uzuyor. Bilmeye değer bulduğumuz 
birileri gibi beni de bir şekilde ayrıksı gösteriyor.3 

Billy 

3 Faulkner imzasının altına sadece kafasının bulunduğu dolmakalemle bir 
portresini çizmiş. 
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Bayan M.C. Faulkner' e 

3 Kasım 1925 

Sevgili Anneciğim, 
Dün üç mektup aldım, bir tanesi 21 Eylül tarihli. Bu çok 

sevindirdi beni. Gemiyi olması gerektiği gibi New York'ta 
yakalamış olmalılardı. Bill Spratling, New York'a Eylül'ün 
lO' u gibi geri döndü. Dün ondan da bir mektup aldım: Live­
right'ı görmüş ve romarum basılacakmış.4 

Maddi durumum iyi. Hatta yarın Londra'ya gittiğimde 
bir kaç giysi alacağım. George V.' e senin selamını ve mektup 
yazamayacak kadar meşgul olduğunu söyleyeceğim. Fran­
sa'da yani Paris'te biraz yorgunluk hissettim. Yürüyüşten 
dönünce kendimi zinde ve huzur dolu hissettim ancak yal­
nızca dört gün sonra biraz canım sıkıldı. Bu sebeple Ka­
sım' da henüz kötü hava çökmeden yürüyebilmek için İngil­
tere'ye gidiyorum. Ama mektup yazacaksan mektubunu her za­
man ki gibi Paris' e gönder. Burada beni çok seven, peşimde ko-

4 Faulkner'ın ilk romanı olan Soldiers' Pay Boni& Liveright, Ine. Tarafından 25 
Şubat 1926' da basılacakhr. 
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şan bir adam var.5 Mektuplan ben neredeysem oraya gönde­
recek. Aksi halde onlara ulaşınarn imkansız. 

Yolculuğumda o kadar çok şey gördüm ki onlan kaleme al­
maya çalış(ma)yacağım, eve geldiğimde sana anlatmak için 
kenarda saklayacağım. Rouen ve Rennes gibi eski, çok eski şe­
hirlerin yanında bir zamanlar kraliyet şehri olup kralın Com­
piegne ormanında yabani domuz ve geyik aviarnaya çıktığı 
Compiegne gibi şehirler de var. Eski av patikalannı izleyerek 
ormanın içinde yürüdüm ve sık sık oturup borazanlan ve kö­
pekleri işittiğimi, yeşil ceketli avalann dörtnala önümden ge­
çişlerini gördüğümü hayal ediyordum. Compiegne' dan Pont 
Sainte Maxence'se 10 mil yürüyerek tüm bir gün geçirdim, bir 
başka gün de oradan Senlis'e. Senlis, Paris'ten bile eski bir şe­
hir. Bir zamanlar Paris'in kendi piskoposu yokken Senlis pis­
koposu zaman zaman işlerini yürütmek için atla Paris' e gider­
miş. Yaptığım harcamalar seni şaşırtacak: Rennes' e tren ücreti 
2 dolar, diğer demiryolu ücretleri yaklaşık 2 dolar. Üşüttüm 
ve 1 dolara boğaz spreyi aldım, saman ve diğer eşyalann ara­
sında uyurken beni sıcak tutsun diye 1 dolan brendiye yatır­
dım. 9 gün için toplam 15 dolar harcadım. Günlük ortalama 25 
mil yürüdükten sonra hayli aaktığım için bu paranın büyük 
bir bölümü yiyeceğe gitti. Ve Brest'in bulunduğu Bretagn'ı, 
Normandiya'yı, Roven'i, Picardy'i, Amiens'i, savaş bölgesin­
deki Artoisy'ı, Champegne'in bir köşesini ve Valois'yı gör­
düm. Amerikan birliklerinin savaşa ilk girdikleri yer olan 
Cantigny'den geçtim. Sanının Madden Tate'in6 yaralandığı 
yer burasıydı. Compiege ve Mondidier üç yıldır ön hattın be­
risindeydiler, bu yüzden çok zarar görmediler. Ama sekiz mil 
ötede sanki bir hortum toprak yüzeyinden yaklaşık altı adım-

5 Faulkner'ın abfta bulundugu arkadaşı, Faulkner'ın N ew Orleans'dan tarudı­
gı Vieux Carre grubuna mensup bir fotografçı olan ve Paris'te Faulkner'm bir­
kaç portre çalışmasını yapan William C. Odiorne'dur. 

6 Faulkner'm albna sınıftan bir arkadaşı. 
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lık bir kısmı süpürüp götürmüş gibiydi. Ağaç kütükleri, ana­
yol boyunca şarapneller ve patlamamış mermiler, teller ve çift­
çilerin kazıp çıkardıkları kemikler. Zavallı Fransa. Şimdiyse 
Amerika burunlannı zımparaya tutacakb. Eğer o senatörler­
den bazısı buraya gelseler her bir evi yok edilen Fransa'nın ül­
keyi nasıl memur ettiğini görürler, çiftçilerin toprak sürerken 
her dakika patlamamış bir top mermisine çarpıp can verecek­
lerini bekleyişlerini görürler, 10- 12 yaşlarında gıda eksikliğin­
den raşitik olan çocukların sürünüp zıplayışlarını görürler -
eve döndüğümde eğer müsaade ederlerse senato önünde bir 
konuşma yapacağım. Yasağa güç yetirecek kadar zengin bir 
ülke kuşkusuz onlara birazcık olsun yardım edebilir. Fransız­
lar nazik ama ince değiller; iyi kalpli değiller (Monseieur le 
Compte de Boisguillaume Normandiya' da yağmur lu bir gün­
de beni dışarı ath) ama cesurlar. İngiltere' de, Amerika'da Rus­
ya' da olduğu gibi bir devrim olacak. 

Sanırım bir ay kadar sonra İngiltere'de olacağım. 
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Bayan M.C. Faulkner'a 

15 Kasım 1 925 

Sevgili Anneciğim, 
İngiltere benim için müstesna bir yere sahip. Biraz yürü­

düm ve güneş altındaki en sevgili, en sessiz ülkenin küçük bir 
bölümünü gördüm. Son iki günümü bir Breaton balıkçı tekne­
sinde geçirdim - bir ölüm sessizliğinde hngır mıngır saHarup 
duran tekne gibi bir şey. Teknenin kancalanyla öldürdükleri 
üçayak uzunluğundaki köpek balıklan dahil iyi bir av yaptık. 

Bu insanlar her şeyi yiyorlar; kuşkum yok ancak farkında 
olmadan yediğim şey köpek balığı olsa bile, güzeldi hani. Laf 
aramızda bir Fransız aşçı eski bir ayakkabıyı alıp onu lezzetli 
bir şey yapabilir. Soğuktu hava, cidden soğuk! Eller her za­
man bereli. Hava ve deniz kabarsa da güzeldi. Sonbahar ge­
lip çatmıştı. Neredeyse Ocak ayı gibi soğuk ve kuru. Yarın Pa­
ris' e dönüyorum. Şükürler olsun tekrar romanımı yazmaya 
başladım. Bir reenkarnasyon7 vakasıyla alakah tuhaf bir kısa 
hikaye yazdım. Paris' e ulaştığımda Liveright'tan haber alma­
yı umuyordum. Dün sıra dışı bir şekilde başıma bir şeylerin 
geleceğine- iyi ya da kötü- dair büyük bir hisle uyandım.8 

Billy 

7 Bu öykü muhtemelen Faulkner'ın Doktor Martino ve di�er öykülerinde 
(1934) görülen "The Leg" (Bacak) adlı öyküdür. 

8 Paris' e dönünce Faulkner Boni & Liveright'ın "Soldiers' Pay" ın kabul edildi­
�ine dair notu aldı. 
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9 Aralık 1925'te Faulkner vapur bag/antılı tren/e Paris'ten Amerika'ya geldi. Ox­
ford'a dönünce kısa öykü ve şiir üzerinde çalışıp vaktinin büyük bir bölümü Memp­
his'teki Mississippi Üniversitesi ve diger bir çok yerde arkadaşlarıyla evden uzak 
geçirmeye başladı. Soldiers' Pay 25 Şubat 1926'da basılınca New Orleans'a dönüp 
Vieux Carre' da William Spratling ve diger neşeli arkadaşlarıyla beraber olup şiir ve 
düz yazıya devam etti. Önceki yıl New Orleans'da edindigi arkadaşlarından birisi 
Erkekler Sarışın Sever (1925) isimli eseri bir bestseller olan Anita Loos'tu. 

Anita Loos'a 

Şubat 1926 

Sevgili Anita 
Sarşın Kitabı'nı Bill'ın9 elinden alıp okudum .. Hemen dışa­

rı koşup kendime de bir tane aldım. Lütfen Dorothy'le -zarif 
papatya ahmağı'yla alakah gıptayla dolu tebriklerimi lütfen ka­
bul et. Sadece seni seven okuyucu kitlesi üzerinde feci bir 
oyun oynayabildin. Acaba içlerinden kaç tanesi Dorothy'nin 
gerçekten bir şeyi oldugunu anlayabilmiştir? Tanrım, cezbe­
dici - Witter Bynner'in şiirindeki Hayal Okulundan bu yana 
en iyi hile - çogu istifini bozmamıştır - acemi latifelerin bile 
onları yerlerinden kımıldalmayacak - ve digerleri de onu ha­
fif ve mizahi bulacaklar. Hatta Andersonlar10 benimle onun 
hakkında konuşurken Ring Lardner'dan bahsettiler. Elbette 
bu yapmaya çalıştıgtn hatta bildiginden daha iyi yaptığın şey; 
ben Elinor Wylie, Willa Cather ve aralarındaki tüm kadınlara 
ragmen kadınların zekasıyla alakah ön yargılarımda hala tu­
tucuyum. Keşke Dorothy'yi ilk düşünen ben olsaydım. 

Sevgilerimle, 
İmza William Faulkner 

9 William Spratling, mektup kurşun kalemle Spratling'in antetli kagıdına yazılmış. 
10 Sherwood ve Elizabeth Anderson 
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Faulkner ilkbaharda Oxford'a döndü. Ancak yazm gelişiyle birlikte Phil Ston'ım bi­
raderi Jack ve eşi Myrtle'ın yazı Pascagoula Mississipi'deki yazlıklarında onlarla 
birlikte geçirme davetini kabul etti. 

Faulkııer Elmer'ı bir kenara bıraktı ve bir yıl önce yazmak için henüz çok tecrübesiz 
oldugunu hissettif5i Mosquito isimli ronıanı tekrar eline aldı. Şimdi "Mosquitos" 
adını taşıyan ronıanı daha da güzelleşmiş görünüyordu. Çalışmadıgı zamanlarda vak­
tini Stone çocuklarıyla, komşu Baird ailesiyle -genç H elen ve erkek kardeşleriyle- ve 
daha önce oraya yerleşmiş olanlarca kötü şöhretli olarak kabul edilmiş birkaç Pascago­
ula sakiniyle geçirdi. Alegorik M ayday isimli küçük ronıanını bitirdi ve bir kopyası­
nı bir son e kitapçıgıyla H elen Baird' e sundu. Birçok yazlıkçmın gidişiyle Pascago­
ula'da kalarak "Mosquitos"yu bitirdi ve Helen'e ithaf etti. Sonraki aylarda iki olduk­
ça farklı proje üzerinde çalıştı: Snopes ailesini ele aldıgı Father Abraham ve Sartaris 
ailesine işaret eden Flags in tlıe Dust. likini bir kenara koyup ikincisi üzerinde yo­
ğunlaştı ve o sonbahar New Orleans' da bu eser üzerinde çalışmaya devam etti. 
Faulkııer ve Spratling yıl bitmeden önce onları eglendirecek bir ortak çalışma için va­
kit buldular: Sherwood Anderson& other famous Creoles, başlıklarını Fau/k­
ner'in yazdı ve Vieux Carre'ın Spratling tarafindan yapılan çizimlerinin toplandığı 
bir kitap. 

Helen Baird' e11 

(Ağustos 1926) 

. . .  Kitabın bi tıneye oldukça yakın. Sadece birkaç şey kal­
dı. Çok iyi insanlar{!) Jenny vanilyalı soda kadar tarife sığ­
maz ve Pete'in garip altuni gözleri var. Bay Talliaferro ... . 

11 Mosquitos 'un 269. sayfasının bir bölümü. 
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1 Eylü/ 1926'da Faulkner Mosquitos'nıtn daklifo edilmiş halini tamamladı. Roma­
nın üretimi ve düzenfenişi esnasında yayıııcısıyla nıütemadiyen mektup/aşmıştır. 
l!işkileri, Liveriglıt'ın iki hediyesine olan teşekküründe gösterildiği üzere samimi­
dir: Emi/e Ludwig'in Napoleon'ıt (1926) ve Riclıard Le Gallienne'in The Le Galli­
enne Book of American Verse (1925). 

Horace Liveright'a 

1 1  Haziran 1927 

Kıymetli Bay Liveright, 
Napoleon kitabı için teşekkürler. Gerçekten güzel bir ki­

tap; cilt, kağıt, baskı; her şey güzel. Büyük bir eser: elimden 
bırakınazdan evvel yüz sayfa okudum. Tüm dünya tarihi 
okunur kıldığı için Lytton Strachey'e şükran borçlu.I2 

Ekte "Mosquitos" için bir ithaf yazısı var. Lütfen onu be­
nim için ekler misin? Bu sözü bir süre önce vermiştim. Bilir­
sin kadınlara yalan söyleyebilirsin ama verdiğin sözlerden 
vazgeçemezsin. Bu onların bölgelerini ihlal etmek olur. Bu­
nun ötesine geçmeye cesaret edemezsin.ı3 

Kitap için tekrar teşekkürler. O ve Le Gallienne antolojisi, 
bir gün sahip olmayı umduğum kitaplık için iyi bir başlangıç 
oldu (görüldüğü gibi başka kitabım yok). 

Herkese sevgiler. 
William Faulkner 

12 Görüldüğü üzere Faulkner Ludwig'in Lytton Strachey'in yerleşik bir gelene­
ğe karşı çıkar bir şekildeki biyografi yazarlığı tarzından etkilendiğini hisset­
miştir. 

13 Helen Baird şimdi Guy C. Lyman isimli genç bir avukata ilgi duymaktadır ve 
dört ay sonra onunla evlenecektir. 
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Fau/kner "Mosquitos"nun tashih nüsha/arını alınca dört uzun pasajın onun verdi­
gi nüshadan atıldıgını görür. Bunlardan biri lezbiyen imalar taşıyan bir bölümdür. 
Digerleri ise cinsellik ve sapkınlık izleri taşımaktadır. Faulkner'ın kızgınlıgı Live­
right'e yazdıgı diger bir mektupta kendini göstermektedir. 

Horace Liveright'a 

18 Şubat 1927 

Sevgili Bay Liveright, 
Mosquitos'yla ilgili mektubumun şikayetvan olmasından 

üzgünüm; aslında şikayet etmeye çalışmıyordum. Alılmaların 
sebebini anladım ve sadece sonucuna işaret ediyordum, aslına 
bakarsanız çok önemli değil. Noktalamaya gelince, sebep 1910 
model bir corona olan daktilom. Şimdi daha iyisini aldım. 

Gerekçeleri bildiren not için teşekkürler. Ayrıca Bay Pell'i 
tavsiye edişiniz için de. Avansımın ne zaman verileeeğim bil­
mediğimden profesyonel edebiyat alanında kısaca bir rahibe 
gibiydim ancak güneydeki bu 99 Fahrenhayt kışımızdan bık­
hm usandım. 

İngiltere, sana imreniyorum. İngiltere memleketim gibi 
sanki. 

Şu an iki şey üzerinde çalışıyorum; bir roman ve bir kasa­
banın insanları üzerine bir kısa öykü derlemesil4. Ayrıca se­
nin için bile bir şeyler inceledim; hiçbir edebi kaygısı olma­
yan ve bunu yalnızca vakit geçirmek için yapmış birinden bir 

14 Roman "Flags in the Du sf' tır ve öykü derlernesi de anlaşmada A Rose for Emily 
and Other Stories olarak geçecektir. Kitap "These 13 olarak konuyla alakah 
farklı öykülerle desteklenerek" The Stories of Townspeople ile Jonathan Ca­
pe ve Harrison Smith tarafından 21 Eylüll93l'de basılacakhr. 
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mesajl5. Onu birileri görecekse bu sensin, bu yazarlardan ilk 
senin görmende ısrar ettim. Sanırım adil olanı bu. Avru­
pa' dan döndüğünde görmen için sana ulaştıracağım. 

Saygılarımla, 
William Faulkner 

(Burası kalemle yazılmış) biraz önce "Amerika' da kim 
kimdir?" den boş bir form aldım. Belki de o benimdir. 

ıs Faulkner'in çocukluk aşkı Estelle Oldham 1918'de Comel Franklin'le evlen­
miş ve Hawaii'ye yerleşmiştir. Sonradan hiç basılmayan "White Beaches" 
isimli romanını yazacağı Şanghay'a taşınrnışhr. 
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Bay William Stanley Braithwaite' e 

(Şubat 1927) 

Sevgili Bay Braithwaite, 
İki yıl önce Four Seas A.Ş "The Marble Faun" isimli bir şiir 

kitabıını bastı. Basım maliyetlerini ödedim ve elimde Bay 
Brown tarafından imzalanmış olup telifinin olağan olduğu 
şekilde tarafıma ödeneceğine dair imzalanmış bir anlaşma 
var. 1925 sonbaharında bana 81 dolar borçlu olduklanm gös­
terir bir not aldım. Ne bu parayı aldım, ne de mektuplarıma 
bir cevap, taahhütlü bir mektubun postane tarafından alındı 
belgesinin dışında 16_ 

Bu insanlar hakkında bana herhangi bir bilgi verebilir misi­
niz? Acaba bu onların olağan prosedürü müdür? Herhangi bir 
yasal vasıtaya başvurmaksızın -ki buna güç yetiremem- bu 
parayı almanun başka bir yolu var mı? Az ya da çok, yalnızca 
gündelik el emeğinden gelen gelirin ötesinde bir gelirim yok. 

Bu bilgiyle sizi rahatsız ettiğim için lütfen bağışlayın, ama 
böylesi bir hususu tam olarak kime soracağıını bilmiyorum. 

16 "The Marble Faun" iyi satmadı ve baskının büyük bir bölümü Four Seas de­
posundaki bir yangında sonradan yok oldu. 
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Birilerinin bir şairi soyacağı aklımın ucundan bile geçmezdi. 
Bu bir fahişeyi veya çocuğu soymak gibi bir şey. Şayet güney­
deki iyi ya da kötü tüm şairlerin hamisi olarak bildiğimiz ye­
gane ulusal edebiyatçı olmasaydınız, sizi rahatsız etmezdim. 

Saygılarımla, 
William Faulkner 

Not: "The Lilacs" isimli şiirimi son antolojinize almanız­
dan ötürü size teşekkür etme fırsahnı verinizP 

17 1925 Şiir dergisi Antolojisi, William Stanley Braithwaite, ed. 
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Faulkner "Fiags in the Dust" üzerinde çalışmaya devam etmiş ve o yaz eserin ya­
zımında yolu yarıladıgını düşünmüştür. Zaman zaman bir tanesini yayıncının dik­
katine sundugu iletiler bulunmaktadır. 

Bay Horace Liveright'a 

(22 Temmuz 1927'de alınmış) 

Sevgili Bay Liveright, 

Geçen hafta kumarda bir miktar para kaybettim ve size 
bir senet düzenledim18 eğer yolu yoksa iptal edin. Bu geçici 
bir rahatlık sağlayacak. Böyle bir gereksinim olduğu için üz­
günüm. Eğer ödeme niyetiniz varsa bir sonraki ödememden 
düşebilirsiniz, yani Eylül 1' de size göndereceğim eserden. 
Yarıladım sayılır. Senet iki yüz dolarlık. 

Herkese en iyi dileklerimle. 
(yazı) Bill Faulkner 
(imza) W. Faulkner 

18 Liveright senedi karşıladı ancak Faulkner'a gelecekte böyle bir şeyin tekerrür 
edip etmeyeceğini kendilerine bildirmesini istedi. 
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Bay Horace Liveright' a 

(Temmuz sonları, 1 927) 

Bu iyiliğiniz için müteşekkirim. önceden sizi uyaramadı­
ğım için üzgünüm ama acil bir gereklilik hasıl oldu. Olduk­
ça uzun bir hikaye. Yirmi galon viski alıp eve getirdim, rulet­
te üç yüz doların üzerinde bir para kaybedince bir çek yaz­
dım. Bankada yaklaşık yüz elli dolar vardı ve viskimi satıp 
sadece işportacılık gibi küçük bir kanun çiğneme riskiyle 
aradaki farkı kapatırım diye düşündüm. Bu sebeple yaklaşık 
üç gün sonra eve geldiğimde bizim zencilerden biri viskinin 
kokusunu alıp birazını sattıktan sonra yakalandığını ve geri 
kalanın nerede saklı olduğunu polise anlattığını gördüm. Ya­
ni tüm viskiyi kaybetmiştim. 

Çeki karşılamak için para bulmak zorundaydım. Geçen 
bahar gelen sel yüzünden güneyliler kumar borcu için nakit 
veremeyecek olmasalardı size dönmezdim. Bu nedenle geçi­
ci bir çözüm bulmam gerekiyordu. Senedi karşıladığınız için 
tekrar teşekkürler. Bunu bir daha yapmayacağım; kesinlikle 
öncelikle izninizi sormadan asla. 

Roman iyi gidiyor. Diğer şeylerden çok daha iyi. Sonun­
da eldeki malzemeyi kontrol etmeyi ve rasyonel gerçeklik gi-
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bi şeylerin üzerine yerleştirmeyi öğrendiğime inanıyorum. 
"Mosquitos"nun yorumları ne �Hemde? Bir ikisini görmüş­
tüm. Size göre tatminkar mı? Bir bütün olarak yani. 

Yeri gelmişken bir kitap oluşturmaya yetecek kadar şiir 
gönderiyorum. Zahmet olmazsa bir bakar mısınız? Daha zi­
yade bir şiir kitabına bakma lütfunu gösterir misiniz?19 

19 Faulkner "The Greening Bough" isimli bir derleme üzerinde çalışıyordu. Bu 
eseri 20 Nisan 1 933'te Harrison Smith ve Robert Hoas tarafından " A Gren Bo­
ugh" olarak basılacakh. 
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Bay Horace Liveright' a 

30 Kasım 1927 

Kıymetli Bay Liveright -
"Flags in the Dust"ı beğenmemeniz çok üzücü. Geçen yaz 

bana peşinen verdiğiniz 200 dolara karşı elinizde tutmuyor­
sanız eğer, kitabı bana geri göndermenizi isteyecektim. Baş­
kalarına göndermeyi deneyeceğim. O kitabın adımı bir yazar 
olarak tescilleyeceğine hala inancım var. 

Üç ya da dört yıl sürecek bir kitap üzerinde fasılalada ça­
lışıyorum; aynca bahara doğru bitireceğine inandığım bir di­
ğer roman var elimde.20 

Eğer kitabı o peşinat için hıtmuyorsanız geri gönderirıiz. 
Ben de bir diğeri üzerine çalışayım. Her neyse, düşünceleri­
rıizi mümkün olduğunca çabuk bildirebilir misiniz? 

Herkese saygılar, 
William Faulkner 

20 Muhtemelen sırasıyla Father Abraham ve "stories of my townnspeople" 
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Bay Horace Liveright'a 

Mart başı, 1 92821 

Sevgili Bay Liveright -
27 Şubat tarihli kitabıını başka bir yere gönderme iznini 

veren mektubunuzu aldım. Derhal gönderiyorum. 
Elimde bir roman var. Eğer şimdiki hızımla devam eder­

se sekiz hafta içinde bitireceğim.22 Sizi memnun edeceğini 
umuyorum. 

Isadora Duncan için size teşekkür etmek istiyorum23• Gü­
zel bir kitap. Üzerinde böylesine güzel çalışılmış başka bir ki­
tap görmedim. Metnin kendisi o kadar kötü gitmiyor ancak 
Shakespeare bile, adil olmak gerekirse, o kitabı ortaya güç 
bela ortaya koyabilirdi. Eseri hazırlayışın ve eserdeki üslu­
bun nedeniyle kesinlikle tebrik edilmeyi hak ediyorsun. 

Sonraki kitabı Mayıs gibi getiririm diye düşünüyorum. 

ıı Liveright bu mektuba 12 Mart 1928'de cevap verdi. 

Herkese saygılar, 
William Faulkner 

22 Öyle geliyor ki bu eser sonunda "The Sound and Furry" olarak ortaya çıka­
cak "Twilight" tır. 

23 Boni&Liveright, Isodara Duncan "Hayatım" isimli eserinin sınırlı bir sunum 
eclisyonunu bash. Faulkner kendi kopyasına 24 Şubat 1928 tarihini düşmüştür. 
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Diğer yaymcılar "Fiags in the Dust" ı reddetmede Horace Liveright'ı izlediler. Bu 
durum Faulkner'ı geniş bir revizyon yapmaya teşvik etti. 

Bayan Walter B. McLean'e24 

Perşembe (muhtemelen Bahar) 1928 

Sevgili Bama Hala -
Yakında Memphis'e tekrar gelmeyi umuyordum. Ayrıca 

kitabı daha makul bir hale getirip sana yollamaya çalışıyor­
dum. Ama her ikisi de olmadı; bu yüzden sana baskı küpür­
lerini gönderiyorum. Yazıyı düzenler düzenlemez sana gön­
dereceğim. Her gün bir kısmını yakıp yeniden yazıyorum. 
Şu an anlaşılmaz bir halde, öyle ki beni bir parça yordu. Bir 
süreliğine onu bir kenara öylece bırakacağım . .. 

Walter Amcaya selamlar, 
William 

24 Faulkner'in büyük halası. Kendisiyle yakından ilgilenmiş ve onu yazmaya 
teşvik etmiştir. (ç.n) 
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"Flags in the Dust" yeni adıyla Sartoris 20 Eylül 1928 tarihli bir anlaşmayla Har­
court, Brace Şirketi tarafından 7 Ekim 1928'de yayınlanacaktır. Faulkner'ın New 
York'a gidişi muhtemelen Eylül sonudur. Burada Liveright'la olan son bağları da 
zarar görmüştür. 

Bayan Walter B. McLean'e 

Çarşamba (muhtemelen Kasım 1928) 25 

Sevgili Bama Hala -
Kitabıını beyaz adamlar basacak artık. Harcaurt &Brace 

A.Ş beni Liveright' dan satın aldı. Burası çok daha iyi. Kitap 
Şubatta çıkacak. Ayrıca şimdiye kadar okuduğum en kor­
kunç kitap.26 10 yıl içinde başka birinin bu kitabı basabilece­
ğine inanmıyorum. 

Her zamanki gibi sıkıcı geçiyor. Bu yerden nefret ediyorum. 
Her zaman olduğu gibi sana ve Walter Amcaya sevgiler. 

ıs Misisipi Üniversitesinden bir arkadaş. Wasson Faulkner'in kitap ajansı gibi 
çalışıyordu. 

26 Ses ve öfke. 
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Fau/lcner edebiyat acmteleriyle ilişkilerinde düzensiz ve sağı solu belli olmayan bir müş­
teriydi. Finansal ihtiyaçlan nedeniyle eseri doğrudan olası alıcı/ara gönderiyordu. Y mi 
bag/antılarından birisi de Scribner's Dergisinin editörlerindeıı Alfred Dashiel/'di. 

Alfred Dashiell'e 

(22 Aralık 1 928'de cevaplanmıştır) 

Sevgili dostum Bay Dashiell -
Ekte Scribner'in mevcut ihtiyaçlarını tekrar karşılayacağı­

ru umduğum iki öykü var. 
New York'tayken verdiğim "Once Abaard the Lugger" 

isimli bir kitabıını hatırlarsınız. Diğer eserdeki bölümün geri 
kalanı için bölümün mevcut yarısının size daha uygun düşe­
ceği ümidiyle aynı başlığı kullandım.27 

"Bayan Zilphia Gant" hala gereksiz olabilir; korkmuyo­
rum.28 Kısa öykülerle ilgili hiçbir şey hissetmediğime emi­
nim; asla kısa öykü yazamayacağım, yine de tuhaf kimi ge­
rekçelerle öyle yapmaya devam ediyorum ve bitimsiz bir 
iyimserlikle bunları Scribners' de yazmaya çalışacağım. 

Eğer ıs Ocaktan önce bunlarla alakalı bir karara varırsaruz, 
lütfen bana iletin; eğer bu tarihe kadar karar veremezseniz, lüt­
fen elinizde tutup bana bildirir misiniz? Harcaurt bir romanımı 
o zaman basacağı için Şubatın biri gibi New York' a döneceğim. 

Saygılarımla, 
William Faulkner 

27 "Once Aboard the Lugger" açıkça görüldügü üzere aynı isimli bir romandan 
alınhlanmışhr. Faulkner romanın büyük bir bölümünü yok etmiştir ama bu 
adı taşıyan bir öykü Cantempo l'de (1 Şubat 1932) basılmışhr. 

28 Birkaç karşı çıkıştan sonra bu öykü Teksas Kitap kulübü tarafından 1932'de 
basılmışhr. 

sı 



W I L L I A M  F A  U L K N E R  

Bay Chase'e 

(13 Nisan 1929'da alınmıştır) 

Sevgili Bay Chase -
Teşekkür mektubunuzu aldım. (nisan 8) 
Eğer gönderebilirseniz Sartaris'le alakah eleştirilerin kop­

yalarını görmeyi çok arzuluyorum. En masum biçimiyle ta­
mamen bir yayın kıtlığında yaşıyorum. Buradaki dergi ma­
ğazası kapağında iç çamaşırlı bir kadın ya da bir adamı sila­
hıyla vuran diğer adam olmayan hiçbir şeyi satmıyor; gaze­
teler içinde durum böyle. 

O nüshaları bana gönderme nezaketinizden ötürü teşek­
kür etmem gerekirdi. Tekrar teşekkür edeceğim. 

Şu an için Sartoris'i satınayla alakah herhangi bir fikir 
yok. Burada kitapla ilgilenen bir eczacı var. Ancak resmi ol­
mayan ve elli sentten daha pahalı olan şey aslında buralarda 
ancak ilaçlardır; adam bunlarla sadece benim dostluğum için 
meşgul oluyor. Bu sebeple onunla mümkün olduğunca ko­
lay bir anlaşmaya karar vereceğinizi umuyorum - yani adet 
olduğu üzere. Adı; 

Gathright - Reed İlaç AŞ. Oxford, Miss. 
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Bay Reed29 iyi bir insan. Eğer ona konsinye gönderirseniz, 
şimdi bir nüsha satar ve buradaki insanlar benim bir "kitap 
yazarı" olduğumu öğrenene kadar üç dört yıl sabşa devam 
eder. Bilirsiniz Bay Reed'in sermayesini kitaplara bağlayarak 
onları Tanlac ve Pinkham terkiplerinden mahrum etmek iste­
mem. 

Lütfen en derin saygılarımı Bay Harcourt'a iletin. Yaza 
doğru bitirmeyi umduğum bir diğer roman üzerinde çalışı­
yorum. 

Saygılarımla, 
William Faulkner 

29 W. M (mac) Reed uzunca bir süredir Faulkner'ın dostu ve onun en eski takip­
çilerinden biridir. 

53 



W I L L I A M  F A U L K N E R  

20 Haziran 1929'da Faulkner Estel/e Oldham Franklin'le evlendi. Pascagoula Mis­
sissipi'de balayı yaparlarken Wasson'un parça parça yayınladığı "The Sound and 
Furry"nin tashihlerini aldı. 

Ben Watson 'a 

(Yaz başı, 1929) 

Sevgili Ben, 
Mektubun için teşekkürler. Bana çok hoş görünse de ikin­

ci okumada orijinalinin müphem göründüğü yerlerde birkaç 
italik daha ekleyerek yazıldığı gibi düzeltmede bulundum. 
İtaliklerle yalnızca iki farklı tarih gösterildiği sizin değişiklik 
yapınanızın sebebine gelince; iki sebep olduğu bana makul 
gelmiyor. Öncelikle paragraf arası fasılaların anlamım net­
leştirdiğine inanmıyorum; ikinci olarak dört'ten fazla ilgili 
tarih mevcut. Tasarrufun dışında olanlar: Damuddy ölür. 
Benjy üç yaşındadır.(2) adı değişir. Beş yaşındadır (3). 
Caddy'nin düğünü. 14 yaşındadır.(4) genç bir kıza tecavüze 
yeltenir ve iğdiş edilir. 15 (5) Quentin'in ölümü (6) Babasımn 
ölümü (7) 18 yaşındayken mezarlığı ziyaret (7) (kasten yazıl­
mıştır.) anekclotun anlatıldığı vakit 33 yaşındadır. Bunlar ha­
tırladıklarımdan birkaç tanesi. Böylece sizin gerekçeleriniz 
kendiliğinden ortadan kalkıyor. 

Ama asıl sebep bir fasılanın tempodaki nesnel bir değişimi 
göstermesidir, oysa buradaki hedef resim sürekli bir bütün 
olmalıdır, çünkü düşünce aktanını özneldir; yani okuyucu­
nun değil Ben'in zihninde. Bence okuyucuda Benjy'nin kafa 
karışıklığım oluşturmak için italiklerin gerekli olduğunu dü­
şünüyorum; dışarıdan dinamik ve mantıksal bir bütünlük 
olan bir aptalın kırılmaz yüzey li kafa karışıklığı yani. Bunu el­
de etmek için bir başlangıç yazmak gerekli olacaktır. O gün 
siz ve Hal'la ayak üstü konuşurken müzakere ettiğimiz gibi 
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keşke yayıncılık bu gibi durumlarda renkli mürekkep kulla­
nacak kadar yeterli bir gelişim geçirse. Ancak şimdi içinde 
bulunduğumuz durumda bu hayli müşkül. Gözüme en renk­
siz ve zayıf bir şekilde ortaya konan bir resim gibi görünüyor. 
Eğer bir şey yapılacaksa dördüncü bölüm gibi bu bölümü de 
nesnel bir şekilde yeniden yazmak gerekli. Sanırım bu bölüm 
çok feci. Eğer siz yapmayacaksanız yayıncılık bunu yapacak 
kadar gelişene değin bu fikri muhafaza edeceğim. Her neyse, 
tüm italikleri değiştirin. Birisi gözünüzden kaçmış. Ayrıca ita­
likle yazılmış bölümlerin noktalamaları yeniden yapılmalı. 
Bunu görmeniz gerekli çünkü bütünlükten yanasınız. Ayrıca 
dostum, metne herhangi bir ilavede bulunmayın. İyi niyetli 
olduğunuzu biliyorum, ben de öyleyim. Yaptığınız iki ya da 
üç ilaveyi kaldırdım. 

Burada kumsalda hoş bir yerdeyiz. Yüzüyor, balık tutu­
yor, biraz da kürek çekiyorum. Estelle'in selamları var. 

Umarım bunu bir kez daha düşünürsün. Gerekçelerin 
kendi kendilerini geçersiz kılıyor. Her iki fiili sahne için kas­
ten italik kullandım ve farklı olay tarihlerini göstermek için 
değil yalnızca okuyucunun bir düşünce aktarımına katılma­
sına müsaade için. Hafızaların kendi tarihlerini oluşhırmala­
rını sağlayarak bu sahneleri hatırlathm. 

Bill 
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Aşağıdaki bölüm Faulkner'ın revizyon sürecinde dalıa sonra Wasson'a gönderdiği 
mektuplardan birinden alınmıştır. 

Ben Wasson' a 

(yaz başı, 1929) 

Buradaki italikler bir kişinin konuşması içerisinde diğer 
bir kişinin konuşmasını göstermektedir. Benim italikleri kul­
lanınam belirli bir plan olmaksızın gerçekleşmiştir. Sanırım 
bu durumda olduğu üzere her zaman bir düşünce transferi­
ni göstermezler. Bu paragrafiarı oluşturmanın yegane şekli 
halen bir acemilik gibi görünmekte. Çünkü eğer aşağıdaki 
gibi olursa Bayan Compson'un saçma sapan konuşmasında­
ki soruları uzadıkça uzayan bir tarzda kesmektedir: 

" . . .  düşünmek zorundasın, dedi Anne" 
"Şimdi tut dedi Versh. Tuttu vs. 
"Bir gün gitmiş olacağım vs., dedi Anne 
"Şimdi dur, dedi Versh. 
"Buraya gel ve öp . . . .  Dedi Anne 

Önceki mektubu affedin. Kaba ve düşüncesiz olmak iste­
dim. Ama inanın ki haklıyım. Ne ki burada sizi suçlamıyo­
rum. Size yönelttim çünkü kitapla sizin oradaki herkesten 
çok ilgi olduğunu düşünüyorum. Biliyorum ki her ik.imizde 
geçen sonbahar aynı noktayı müzakere ettiğimiz için benzer 
düşünüyoruz. Neyse affedin. Estelle selamiarım gönderiyor. 
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Bayan Walter B. McLean'e 

Pazar (muhtemelen Ekim 1929) 

Sevgili Bama Hala, 
Geliyor olmana çok sevindim. Seni ne zaman karşılayacağı­

mı bildir lütfen. Bütün gece bir santralde30 çalıştım ve eşim de 
bulaşıcı bir hastalık yüzünden babasının evinde karantinada. 
Bu sebeple dairemiz emrine amade, dilediğince kalabilirsin. 
Bütün gün boşuru ama bu iyi olacak. Ne zaman ve saat kaçta 
geleceğini bildir. Üniversite yolunda Bayan Elma Meek'in 
evinde yaşıyorum. Kime sorsan gösterir. Ne zaman geleceğini 
bildirirsen ben de uyanık olurum. Seni ve W alter Amcayı bek­
liyoruz. 

William 

30 Faulkner daha sonra bu santralde geçirdigi saatler esnasında "Döşeğimde 
Ölürken - As I Lay Dying" isimli eserini kurguladıgını söyleyecektir 
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12 Ocak 1930'da "As I Lay Dying"i daktilo ettikten sonra, Faulkner, çabuk bir ge­
lir kaynağı olarak kısa öykü/ere dönmekte hürdür artık. Farklı dergilere bir gönderi 
listesi tutacaktır. Yaptıgı şey öncelikle The Saturday Evening Post gibi en yüksek 
ücreti ödeyen dergilere gönderide bulunmaktır. Aşagıdaki mektupta bahsi geçen öy­
kü Post tarafından 25 Kasım 1930'da yayınlanmış olan "Red Leaves" olabilir. Eger 
böyleyse Faulkner muhtemelen Scribııer'iıı kabul etmeyişinden sonra öyküyü elden 
geçirmiş ve Post'a göndernıiştir. 

"Scribner's" a 

(1930 başları) 

Sayın Bay (ya da Bayan) 
Biraz önce Scribner's'in Ocak 1930 sayısını gördükten 

sonra iyi bir mektup yazdığımı düşündüm. Her ikisinin de 
adı Gladys Rock31 olan dergi yazarı veya abone bulabileceği­
nizi sanmıyorum. 

Size bir başka öykü. Çok az insan Mississippi Kızılderili­
lerinin kölelere sahip olduklarını bilir; bu yüzden tamamını 
alınanızı öneriyorum. Birçok iyi öykü bulabilirsiniz. Sebep 
paraya ihtiyacıının olması. Diğer zamanlar bu Kızılderili öy­
külerinden birini yazdım. 125 gineye yine İngiltere'deki 
Blackwoods tarafından sahn alındı.32 Dergiler de bu yüzden 
basılıyor değil mi? Satın alınıp tekrar satın alınmak için. 

William Faulkner 

31 Açıkça görüldügü üzere Faulkner editöre hiç basılmanuş bir mektup yazmış­
tır. Memphis Press - Scimitar'da 10 Temmuz 193l'de görülen bir röpörtajda 
Marshall J. Smith, Faulkner'in şöyle dedigini aktarnuştır, " 1826'da bir zenci 
köle ve timsahtan - her ikisinin de adı Ciadys Rock olan - dogdum. İki bira­
derim var. Birisi Dr. W alter E. Traprack ve digeri Eaglerock - bir uçak." Smith 
şu ilavede bulunur " Traproct, mizahçı Dr. George Chappel tarafından icad 
edilen bir mistik karakterdir." (Bkz. Lion in the Garden - New York: Random 
House, 1968', s; 7-9) 

32 Faulkner'ın böyle bir satış yaptıgına dair hiçbir karutın olmadıgı görülmektedir. 
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Faulkner zaman zaman röportajlara rıza gösterse de mahremiyetinin ihlal edilmesi­
ne içerlemiştir. Bu düşünce gazetelerin yazarlarından bilgi ve resim istemelerini de 
kapsar duruma gelmiş ve kendisini farklı yollarla ortaya koymuştur. Forum " A  Ro­
se for Emily"i satın aldıgında Faulkner kendisi hakkında aşagıda yer alan kurgu ve 
gerçek karışımı bir bilgi eklemiştir. 

Editöre 

(1930 başları) 

Eski zamanlarda Mississippi' de erkek ve bekfu olarak doğ­
du. Dedesinin bankasında iş buldu ve dedesinin likörünün ilaç­
vari değerini öğrendi. Dedesi bunu temizlikçinin yaplığını san­
dı ve temizlikçiye zor kullandı. Savaş gelip çath. İngiliz ünifor­
masım sevdi. Kraliyet Hava Kuvvetleri (RFC)'de pilot oldu. Ye­
re çakıldı. İngiliz hükümetine 2000 pounda mal oldu. İptal. İn­
giliz hükümetine 84.30 dolara mal oldu. Kral "Aferin" dedi. 
Mississippi'ye döndü. Aile iş buldu: posta müdürü. İki milletti­
şin taraf olduğu karşılıklı bir anlaşmayla ayrıldı; gelen tüm pos­
talan çöp kovasına atmakla suçlandı. Giden postalara neler ol­
duğu kanıtlanamadı. Müfettişler başansız oldu. 700 dolar aldı. 
Avrupa'ya gitti. Sherwod Anderson adlı adamla tanışh. "Niye 
roman yazrmyorsun? O zaman belki çalışmak zorunda kalmaz­
sm". Öyle yaph. Soldier's Pay. Yazdı. Mosquitoes. Yazdı. The 
Sound and Furry. Yazdı. Sanctuary. Gelecek seneye. Şimdi tek­
rar uçuyor. Yaşı 32. kendi daktilosuyla çalışıyor.33 

33 Mektup aynı numarayla "A Rose for Emily" ile birlikte görülüyor, forum, 
LXXXIII ( Nisan 1930) 
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Tlıe American Mercury "Honor"u yayııılamak iizere Haziran 1930'da satın aldı­
ğırıda Faulkner Izerizangi bir şey eklerneyi reddetti. 

Ben Wasson 'a 

(Ilkbahar 1930) 

Sevgili Ben, 
Öykü için verilen iyi ücret için teşekkürler. Bir kadar her­

hangi bir yere çıkmayacağımdan çeki buraya gönderebilirsin 
lütfen mümkün olduğunca çabuk gönder lütfen; ayın ilk gü­
nüne on gün var. 

Üzgünüm, bir fotoğrafım yok. Biliyorum ki fotoğraf çek­
tirme niyetinde değilim. Biyografiye gelince. O o.ç.lanna bir 
şey söylemeyin. Onları ilgilendirmez. Onlara iki yıl önce Ce­
nevre barış konferansında zenci bir köle ve bir timsahtan 
doğduğumu söyleyin. Ya da onlara ne söylemek isterseniz 
onu söyleyin. 

Bill 
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Faulkner "That Evening Sun Go Down", The American Mercury'ye gönderdiğinde 
editör H.L. Meneken "baş öykü " olarak bulmuştur ancak Faulkner'a 7 Kasım 1930'da 
eğer öyküyü yayıniayacak/arsa iki değişikliğin yapılması gerektiğini yazmıştır: 
Nancıfniıı hamileliği daha az ayrıntılı ele alınmalı ve kocasının ismi fes us değiştiril­
melidir. Faulkner Meneken'in mektubuna cevaben bir açıklama notu kaleme almıştır. 

H.L. Mencken' e 
(sonbahar 1930) 

Hamitelikle alakah şu diyalogu silmedim. Çünkü bana 
öyle geliyor ki Judah'ı (Jesus) elden geldiğince çabuk bir şe­
kilde trajediyi potansiyel bir faktör olarak tesis ediyor. Aksi 
takdirde bana göre öykü uzunca bir süre bir miktar müphem 
olacaktır. Bununla birlikte en iyisinin bu olduğunu düşünü­
yorsanız tamamen çıkarılabilir. Öyküyü beğendiğinize 
memnun oldum; bana göre de hoş bir öykü. 

"vine" ismini kaldırdım. Sanırım Boston'a hakaret sayıla­
bilecek husus budur.34 

34 Kansı açıkça hamiledir ve bir başka adam vasıtasıyla Jesus Compson çocuk­
Ianna Nancy'nin elbisesinin altında kavun taşıdığını söyler. Nancy cevap ver­
diğinde "Bu senin asmandan olmadı" Jesus şöyle cevap verir, "Eğer ondan 
olursa asrnayı kesebilirim." (Toplu Hikayeler New York:Random Ho­
use,1948) 
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Estelle Faulkner' a 

(13 Kasım 1931 mühürlü) 

Tallulah Bankhead için bir film yazıyorum. Ne dersin? 
Yaklaşık 10.000 dolarlık kontrat bugün imzalanıyor. Şöyle ki; 
dün karşılığında SOO dolar alacağım sinopsisi yazdım. Sonra 
sinopsisi genişletip fiiliyata dökeceğim ve 2500 dolar alaca­
ğım. Daha sonra diyaloglan ve geri kalanı yazacağım. Daha 
sonra muhtemelen Holywood' a gideceğiz. Mümkün oldu­
ğunca çabuk seni haberdar edeceğim. 

Büyük bir heyecan yarattım. Bir haftadır dergi editörle­
rince onuruma mini öğle yemekleri veriliyor. Aynca akşam 
yemekleri de var, neye benzediğimi görmek isteyen kişilerce. 
Aslında hayretle öğrendim ki şimdi American Letters' daki 
en önemli figür benim. Yani istikbalim çok iyi. Sindair Lewis 
ve Dreiser bile beni görmek için randevu aldılar ve Meneken 
Çarşamba günü Baltimore' dan beni görmek için o kadar yo­
lu kat edip geliyor. Yükseldiğim için memnunum, boş yere 
olmamış. Ama bunun kafama girdiğinden emin değilim. Her 
neyse, yazıyorum. Roman üzerinde ve Cosmopolitan'ın kar­
şılığında bana 1500 dolar ödeyeceği kısa bir öykü35 üzerinde 

35 Light in August romaruna devam etti, ancak Cosmopolitan kısa öyküyü almadı. 
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çalışıyorum. Ayrıca Bankhead oyunu.36 Mektuplarıının kısa 
oluşu bu yüzden- gördüğün gibi zamanıının büyük bölümü­
nü yazmaya ayırıyorum. Ancak her an seni düşünüyorum. 
Cho- Cho'ya37 dün restoranda Jack Oakie'rıin yanımda otur­
duğu ve gelecek hafta Nancy Carroll'la buluşacağımı anlat.38 

Billy 

36 Oyun bu şekilde tamarnlanmadı. Ancak MGM'de üzerinde çalışacagı Night Bird 
ve The College Widow isiınJi iki bitmemiş esere temel teşkil etmiş olmasıdır. 

37 Faulkner'm büyük kızı 
38 Zamanın popüler aktör ve aktrisi 
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Geçen hafta bir akşam yemeği partisinde Pauline Lord'la 
tanışhk.39 Bana beyaz bir gül verdi. "Ben de meşhurum" de­
di. "Sanctuary" den çıkardığım oyun bitmek üzere40. Prova­
ların gelecek hafta başiayacağını duydum. 

Not: çalışma odamda içinde bazı şiirler bulunan ve üze­
rinde Harrison Smith yazan büyük bir zarf var. Lütfen onu 
alıp bana, 320 East 42 st. Adresine postalar mısın? 

39 Zamanın popüler bir aktrisi 
40 Sanctuary'nin drama versiyonu açıkçası mevcut değil. 
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Güney/i Yamrlar Konferansının sonuna dogru, Fau/kner çok içmeye başlamışhr. Mil­
ton Abernity, Paul Green ve Hal Smith'le New York'a yolculuk etmişlerdir. Kısa bir 
süre sonra Smith, Faulkner'ı Sanctuary'nin başansı sonrasında onunla anlaşmayı ar­
zu/ayan diğer yayıncıların yağcı/ık/anndan uzak tutmak niyetiyle güneye olan yolcu­
lukta Faulkner ve Abernethy'nin harcamalarını üstlenmiştir. Abernethy tekneyle fack­
sonvil/e, Florida'ya yolculuk etmiş ve geriye Abernethy ve Anthony Buttitta'nın Con­
tempo isimli bir dergi çıkardıklan Kuzey Carolina'daki Chapel Hill yolu üzerinden 
dönmüşlerdir. Bu ikisi yolculukianna kaldıklan yerden başlamazdan evvel Faulkner 
derginin gelecek sayısında eserlerinden bir kısmını kullanabilecekleri sözünü venniştir. 
1932 Ocak başlannda Buttitta Oxford'a gelmiş ve aynlırken Fau/kner'ın ona sundu­
ğu nıaterıjaller arasından on şiir ve bir öykü seçip almıştır. Smith, Abernethy'nin ken­
dine verilen şiirlerden sınırlı sayıda bir baskı yapılacagını okuduğunda Fau/kner' a yaz­
mış ancak Cantempo'daki materyaller hususunda çabucak bir mektup yamn Faulkner 
Smith'in dile getirdiği diğer meseleler/e i/gilenmemiş görünmektedir. 

Harrison Smith' e 

(Ocak ortası, 1 932) 

Mektubunu aldım. Abemethy'ye derhal telgraf çektim: 
derginin baskıya girdiğini söylüyor. Üzgünüm. Yaphğımın 
neye sebep olacağını o vakit fark etmemiştim. Dergiye de la­
net olsun, ona bulaşhğım için bana da lanet olsun, içinde bu­
lunduğum duruma da beni . . .  gönderdiğin için sana da lanet 
olsun. Bunun tekerrür edeceğini sanmıyorum. Ama böyle 
yaparsam Allah için Ben' i bul ve ikimizin hayn için bir daha­
ki sefere beni ona yönlendir. 

Onda vasat bir öykü ve birkaç şiir var.41 İçlerinden sende 
olup olmayanlar hangileridir bilmiyorum. 

41 Öykü " Once Aboard the Lugger" şürler de "April", "Vision in the Spring", 
"My Epitaph", "Spring", "Twilight", "1 will not weep for youth", "Knew I lo­
ve once", "To a virgin", "Winter is gone" ve " A child looks from his window." 
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1931-32 kışında Faulkııer Light in August'a ve Smith'in teşvikiyle A Green Bough 
olacak bir şiir derlemesine devam etti. 

Harrison Smith' e 

(Kış 1932) 
Sevgili Hal -

250 dolar şimdilik beni idare edecek. Sen gönder. Şu an 
sen kardan ziyade harcamalada alt üst olurken seni sıkıntıya 
sokmam sebebiyle üzgünüm. Ancak ya romanı bir kenara 
koyacağım ya da kısa öykülerle fahişeliğe devam edeceğim. 
Uygun olduğunda bana bir miktar daha gönder . . .  

Bill 

"Şiirler"in kontratıyla seni rahatsız etmeyeceğim. Yapabi­
leceğirıin en iyisini ver. Şimdi soğukkanlı Yankee'ye gidiyo­
rum; bir zamanlar yaptığım gibi gidip başka şeylerle para ka­
zanacak kadar genç değilim. Bunu yazınayla ve yazmayı bı­
rakmakla yapmak zorundayım. Eğer % 15 verirsen, seni bir 
daha peşinatla rahatsız etmeyeceğim. Bu sınırlı bir baskı mı 
olacak yoksa satması durumunda tekrar basılacak mı? Unut­
muşum. 
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Paul Roma ine' e42 

Sevgili Bay Romaine, 

(Mart olabilir) Çarşamba 
(Muhtemelen 1 6  Mart 1932) 43 

Çek için teşekkürler. Hemen mektup yazmadığım için af­
fedin ama biraz rahatsızdım. Kuşkusuz sizin için birkaç eser 
imzalayacağım. Cimri olmaktan nefret ederim. Ama kahrola­
sı imza pamuk gibi bir şey; ne kadar çok yaparsanız o kadar 
değersizleşiyor ve alacağınız karşılık azalıyor. Ben ya onunla 
ya da pamukla geçiniyorum. Çiftçilik yapamam. Müsaade 
edersen de sayısı az ama değerli olsun, ben de sonra sizin için 
değerli bir şey yapayım. Ücretsiz nüshalar için teşekkürler. 

Hemingway'in sözleri olağanüstü44, söylemeyi ilk düşü­
nenin kendim olmasını istediğim halde benim hakkımda 
ikinci defadır bir şeyler söylemiş. 

1 
42 Casanova Yayınevi Milwaukee, Wisc. Sahibi ve Salmagundin'in yayıncısı 
43 Cari Petersen, Each in His orderer Place: A Faulkner Collector's Notebook 

(Ann Arbour, 1975) s 183-84 
44 Ernest Hemingway Romaine'e Salmagundi'de "Uitimately"yi tekrar basma 

izni verdiğinde Faulkner'a en iyi dileklerini iletmesini ve onun "iyi bir paten" 
gibi olup iyiye doğru gittiğini ilave etmiştir. Parke - Bernet Sale No2350, 4 
Mayıs, 1965. el yazması derlemeleri, Ernest Thompson vd. s 24 
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Burası kasabanın dışında ve ulaşılması güç bir yer, ne var 
ki eğer yabanıl yerlere çıkıp gelmeyi düşünürsen seni görmek­
ten memnun olacağım. Çok hareket etmiyorum ama New Or­
leans gezisi yaptığında bana bir uyarıda bulunsan iyi olur. 

Bu gecikmiş cevap için de üzgünüm. 
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Kasım 1931 'de Princeton üniversitesinden Prof Maurice Edgar Coindreau, Faulk­
ner ve Harrison Smith'den "As I Lay Dying" ve These 13'de derlenen kısa öykü/e­
rin Fransızca tercüme haklarını almıştır. Coindreau, Nouve/le Revue Francaise'in 
Haziran 1931 sayısında Faulkner üzerine kısa bir makale yayınlamış ve sırasıyla 
Ocak 1932 sayısında Commerce'in kış sayısında "Dry September" ve "A Rose for 
Emily"nin tercümelerini yayınlamıştır. 

Prof. Maurice Edgar Coindreau'ya 

14 Nisan 1932 

Sayın Bay Coindreau, 
Lütfen içinde Septembre Ardent'ın bulunduğu La No­

uvelle Revue'yu göndermenizden ötürü gecikmiş teşekkür­
lerimi kabul ediniz. Buradaki tercümelerin mükemmel oldu­
ğunu düşünüyordum ancak Commerce'deki "A Rose for 
Emily" hiç bir şey kaybetmemiş. Hatta öyle ki yalnızca yaza­
rın öyküsünde hissettiği ancak fiilen kelimelere dökemediği 
bir şey. Bununla birlikte Paris'teki bir dosttan aldığım La No­
uvelle Revue'nün son sayılarından birinde Letres Etrangeres 
(yabancı mektupları) arasındaki eleştiriniz için teşekkür et­
meyi arzuluyorum. Şimdi görüyorum ki seksle alakah ol­
dukça kararlı bir püritanizme (gerçek anlamda elbette; bizim 
Amerika' da kullandığımız anlamıyla değil) sahibim. Bunun 
farkında değildim. Ama şimdi eserimin geçmişini hatırlayıp 
onun öncesi ve sonrasını tekrar okuyarak bunu net bir şekil­
de görebiliyorum. Bunu oldukça ilginç buldum. 

Reveu'yü bana göndermedeki düşünceliliğin için tekrar 
teşekkür ler. 
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Faıılkner'in Hollywood'daki kalışı Howard Hawks'ın "Tıırn About" isimli kısa öy­
kiisünü alıp senaryo üzerinde çalışması için ücret karşılıgı çalıştırınasıyla ıızamış­
tır. Faıılkner maaşa talime devam etmiş ve babasının 6 Agııstos 1932'de ölümü üze­
rine eve çaftnldıgında metin üzerinde çalışmaya devam etmektedir. 

Bay Wasson 'a 

(25 Eylül 1932'de alınmıştır) 

Sevgili Ben, 
Kaliforniya'ya ne zaman geri döneceğirni bilmiyorum. 

Hawks için Turn About'un rnetnini burada, evde bitirdim. 
Babamın ölümü sebebiyle metni bitirrneden Kaliforniya'dan 
ayrılmak zorunda kaldım. Kaliforniya'ya son değişiklikleri 
yapmak için döneceğim anlayışıyla burada bitirdim. Geçen 
haftaya kadar bana ödernede bulunduğu halde henüz ondan 
bir haber almadım. Turn About'la alakah seçenek kaldığı 
yerden devarn etti . 2250 dolar aldım. 

Light in August'la alakatı olarak; Marks ben ayrılmazdan 
evvel onu sordu. Ben de onu kullanabileceklerini düşünmedi­
ğimi söyledim. Popeye ( temel Reis) Mickey Mouse filmi ola­
caktı. Kurbağa Clerence Snopes'i oynayabilirdi. Pararnount'un 
Sanctuary'i almalarını şiddetle urnuyorurn.45 Babarn annerne 
bir yıl yetecek kadar ödenek bırakmış. Sonrası benim. 

Estelle çok iyi. Sevgilerini gönderiyor. Sendeki kısa öykü­
lerimden hiç satma irnka.ru var mı? Biraz daha yerleşince faz­
lasını yazacagım. Eve ulaştığırndan bu yana bir satır bile yaz­
madım. 

Herkese saygılar 
Bill 

45 Paramount Film A.Ş Sanctuary'i aldı ve 12 Mayıs 1933'de piyasaya çıkan The 
story of Temple Drake'e dönüştürdü. 
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Harrison Smith'e 

(muhtemelen Ekim sonu, 1932) 

Sevgili Hal, 
Tanrıya şükürler tekrar evdeyim. Kitap iyi görünüyor46 

ve "The Sound and Furry" nin el yazmasını gönderdiğin için 
teşekkürler. Buraya gelmeyi planlaman güzel. Sana sonra ya­
zacağına söz veriyorum. Evde tamirat yapmak için yeterince 
oyalandım, bu sebeple tüm zemin gelecek ay kaldırılacak, 
biz de akrabalada yaşıyor olacağız. Dolayısıyla çok eğlene­
meyeceksiniz. Evi tekrar açar açmaz sana yazacağım. Delin­
ıneye hazır bir fıçım var. Sonra seni gözleyeceğiz. 

Şiiriere gelince. Cantempo'nun yayınladığı, sana gönderdi­
ğim el yazmasında bulunan her şey tamam. Eklemede bulun­
mayacaksın, değil mi? Contempo' daki malzemenin bir kısmı 
oldukça kötüydü. En iyi el yazmasını seçtim ve bir roman gibi 
bir cilt oluşturdum. Sende de var, biliyorsun. Bir isme ne der­
sin? Ben "şiirler" i düşünmüştüm. Ya da " A Green Bough"47 

Evi tekrar açar açmaz seni bekliyoruz. Estelle sevgilerini 
gönderiyor. 

46 Light in August 6 Ekim 1932'de basıldı. 
47 A Green Bough 20 Nisan 1933'te ortaya çıkacaktır. 
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8 Aralık 1932'de Bennet Cerf Faulkner'a The Sound and Furry'nin özel bir Ran­
dam House baskısını teklif eden bir mektup yazdı. Bu 550 kopyayla sınırlıydı ve Fa­
ulkner'a sayfaları imzalaması ve 10 - 12 sayfalık bir giriş yazısı yazması karşılığın­
da 500 dolar ödenecekti. 

Bennet Cerf e 

(noel 1932) 

Sevgili Bennett 
Red Badge güzel bir kitap48. Bunun için çok teşekkür ede­

rim. Bu bildiğim en iyi savaş öyküsü. 
New York' a dönmeyeceğiz. Estelle hastaydı, bu sebeple 

dönemiyoruz. Ayrıca başka şeyler için de paraya ihtiyaç var. 
THE SOUND AND FURRY'yi sizin basmanızdan kıvanç du­
yarım. Umarım bir gün anlaşırız. Ama bugün beş yüz alma­
ya ihtiyacım olacak kadar kötü değilim, ileride her ikimizin 
de daha fazlasını alabileceğimize inandığımızda. 

Hava her zamanki gibi berbat. Bununla birlikte bir fıçı an­
zalot ve iki kilo İngiliz tütünüm var, şairin dediği gibi "öy­
leyse daha ne" 

Yeni yıl için iyi dileklerimle ve kitap için de tekrar teşek­
kürler. 

Viking yayınevi GOD'S LITTLE ACRE49'ın ilk çıktısını 
göndermiş. Büyük bir ilgiyle okudum ama hala bu adamın 
George Oppenheimer'i işlettiğini düşünüyorum. Alex'e ina­
nıyorum. Woollcott ve Lon Chaney'in hayaleti onu yazdı. 

48 Temmuz 193l'de Random House, Stephen Crane'in Grabhor yayınevi tarafın­
dan basılmış The Roar Badge of Courege isimli eserin sınırlı bir baskısını yayın­
ladı. Cerfin teklif ettiği Sound and Furry'nin özel baskısı Grahom yayınevi ta­
rafından basılmış olup tahminen Cerf Faulkner' den kendi baskılannın bir öme­
gini görmesini istemektedir. Faulkner kendi nüshasına "Noel 1932" yazrruşhr. 

49 Erksine Caldwell tarafından 
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Ben Wasson 'a 

(Yaz 1 933) 

Sevgili Ben, 
Harper'in tashihini ve mektubu aldım50• Ama nasıl açık­

layacağımı bilmiyorum. Bana göre cevap açık: 
Yazar olarak bir öyküyü ve bazı karakterleri yazarak açık­

lamaya çalışıyoruz; öykü bu demek. Ama okuyucuya ulaş­
mazsa, bildiğim yegane alternatifler Bay Hartman'm dediği 
gibi açıklamaya muhtaç kısmı silmek ki bu öyküyü ileriye ta­
şımaya bir katkıda bulunuyor görünmektedir; ya da şöyle bir 
dipnotla onu açıklamak: agnostik manhğı değilse de aklının 
İsa olarak kabul edebileceği ve mantığının teslim oluşu, ag­
nostizmi karşılığında ölü oğlunun fiilen görülmesini ve 
onunla buluşmayı sunan İsa'yı bulmak için cennetin içlerine 
ilerler. Ama tabii ve insani olarak uzunca bir süredir yaşadı­
ğı ve birilerini rahatsız etmekten ziyade belki de bir zevk 
olan, hatta oğluna tekrar sahip olabileceği anlamına gelen 
değişimin belirsizliğindense kederi tercih eder. 

50 "Beyond" Harper's tarafından CLXVII (Eylül 1933) 394 - 403 de basılmışhr. 
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Anlalınak istediğim buydu ve anlatabilmeyi de ümit elıniş­
tim. Yetersiz kalan ifadeye karşın, olayın bütününe ihtiyatla 
değinerek en iyi yöntemi seçtiğimi düşünmüştüm. Bu ezoteri­
a içinde bir hüner gösterisi; başka bir şey olamaz. İki gündür 
üzerinde düşündüm, henüz üzerinde nasıl işlem yapıp içine 
bir beze yerleş tirdiğimi görmeden. Ben tashihi elde tutacağım 
sen de Harlınan'la irtibatta olacaksın. Eğer Harlınan ne ekle­
yeceğini anlatabilirse bunu yapmak için bir yol icad edeceğim. 

Bill 
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Harrison Smith'e 

Ekim 1933 

Sevgili Hal, 
Romarun bahara hazır olacağını sanmıyorum. Snopes kita­

bıyla meşguldüm, şimdi bir başka isim buldum, güzel bir isim 
diye düşünüyorum. REQUIEM FOR A NUN. Siyahi bir kadın­
la alakah olacak. As I Lay Dying gibi biraz ezoterik bir yönü var. 

Kısa öykü derlemesine gelince, orijinal bir şey yazmayalı 
hatta böylesi terimleri düşünmeyeli neredeyse 16 ay oldu. Kı­
sa öykülerde ne bulduğumu bilmiyorum. Bir gün başımı kal­
dırıp içlerine dalacağım ve bizi utandırmayacak bir kitap çı­
karıp çıkarmayacağımıza bakacağım. Seni haberdar ederim. 

Şimdi yavaş yavaş romanla ilgilenmeliyim. Çünkü tekrar 
boştayım ve bakacak iki aile var. Babam öldüğünden her fır­
satta kısa öykü yazmalıyım ya da hiç arzu etmediğim halde 
Hollywood'a geri dönmeliyim. Tekrar benimle flört ediyor­
lar ama kısa öykülerle bir kenara üç beş kuruş atarsam onla­
ra elveda diyeceğim. 

Çocuklara selam söyle. 

Bill 

75 



W I L L I A M  F A U L K N E R  

Morton Goldman'a 

(Sonbahar 1933) 

Saturday Evening Post'a BEAR HUNT'ı51 bugün postalı­
yorum. Herhangi bir iletiyi (ki umarım bir çek olur) senin bu 
adresine göndermelerini bildirir bir mektupla zamandan ta­
sarruf etmek için doğrudan postaladım. 

Onlarla iletişime geç; beni ne kadar sevdiklerini serzeniş­
le bildiriyorlar. Eğer yapabilirsen 1000 dolar ödemelerini 
sağla. Ve Tanrı için parayı mümkün olduğunca çabuk bana 
gönder. Burada vergi geldi gelecek ve mecbur kalmazsam 
Smith' den para çekmek istemiyorum. 

En iyi dileklerimle 
Faulkner 

51 "Bear Hunt" The Saturday Evening Post' ta CCVI (10 Şubat 1934), 8 -9, 74, 76 
basılmış tır. 
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Morton Goldnuın'a 

(Muhtemelen ilkbahar sonu ya da yaz başı, 1934) 

Sevgili Morty, 
Üç haftadan bu yana Post'un öyküleriyle kavruluyorum. 

Yeniden kurgulama dönemi esnasındaki sahneyle diğer 
üçünde olduğu gibi üç tane daha öykü üzerinde kalem oy­
natmaktaydım. Bir türlü başlayamadım. Sıkıştırdığımdan 
daha fazla sorunun ne olduğu hakkında şu kanaate vardım; 

Canlandırma öyküleri sonradan gelmez. Onları yazmak 
için bağırlanna bastıkları karakterle bir arka plan varsaymak 
durumunda olacağım. Dolayısıyla yapılan üçlü seride eve 
dönüşün doğrudan bir devamı sayılabilecek bir arka plana 
başlıyorum; elbette bu o safhaya bir son verecek ve ben de 
bazı sebeplerle kendi kendilerini başlatamayacak canlandır­
maya geçebilirim. 

Lütfen bunu Post'a ilet; bu dördüncü öyküyü mümkün 
olduğunca çabuk göndereceğim. 

Bill F. 

77 



W I L L I A M  F A U L K N E R  

Post öykü dizilerine Fau/kner'rn isteği kadar teklif etm�;ince, Faulkner o an için bu 
fikri bir kenara kaydu ve Howard Hawks'm Universal Stüdyo/arında B/aise Cend­
rars'rn Sutter'rn Altını ( 1926) isimli romanın uyarianınası üzerine kısa dönemli 
bir teklifi kabul etti. 

Bayan William Faulkner' a 

(7 Temmuz 1934 damgalı) 

Oyunun bir sinopsisini çıkardım ve dün Howard'la ko­
nuştuğumuzda burada metnin mümkün olduğunca büyük 
bir bölümünü kağıda dökmek için bir haftayı burada geçir­
mem gerektiğinde mutabık kaldık; son düzeltilerle alakah ko­
nuştuk ve sonra eve gelip umut ettiğimiz şeyi nihai taslak ola­
rak yapmaya karar verdik. Bu yüzden umulmadık bir şey ce­
reyan etmedikçe samnın gelecek Pazartesi evde başlamayı 
planlıyorum. 

Hava iyi ve serin, uykum yerinde. Starr şimdi kumsalda, 
bir kanyanda yaşıyor.52 Bugün onunla kalmak için aşağıya 
ineceğim. Gizlenip çalışmak için iyi bir yer; şu an yalnız ve 
tüm gün ev bana ait. Evde mayomu giyip iki blok yürüyerek 
kumsala gidebilirim. 

Bir Alman Hof-brau restoranında bir miktar güzel bira 
tathm, bir bayan yaylı grubu vardı ve restoran sahibinin 3 -
4 yaşlarında bir Dresden oyuncak bebeği gibi olan kızı da 
oyuncak bir kemanla onlara eşlik ediyordu. Çok hoşlandım 
- ağır ve güzel Alman yemeği ve de asma altında hisli Bav­
yera müziği. 

Billy 

sı Hubert Starr bir müddet önce Mississipi Üniversitesi hukuk fakültesinden 
mezun olmuştu. 
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Harrison Smith'e 

Perşembe (Ağustos, 1 934) 

Sevgili Hal, 
İlkbaharda roman hakkında Ağustos'ta tafsilatlı bir şekil­

de seni bilgilendireceğimi yazmışbm. Sana aniatacağım be­
lirgin yegane haber, hala ne zaman biteceğini bilememem. 
Kitabın henüz olgunlaşmadığına inanmıyorum; dokuz ayıını 
bitirmedim de diyebilirsin. Onu bir kenara bırakıp sıkça ke­
nara üç beş kuruş atmak zorundayım ama inanıyorum ki 
bundan daha fazlası olacak. Dağınık çokça malzernem var, 
ne var ki yalnızca bir bölüm bana uyuyor; bunu bir kenara 
bırakıp "As I Lay Dying" gibi kısa bir öykü olacak REQUI­
EM FOR A NUN'a dönmeyi tasarlıyorum. Elimdeki muhte­
melen LIGHT IN AUGUST'tan daha uzun olacak. Aklıma 
gelmişken hoşuma giden bir isim buldum: ABSALOM, AB­
SALOM; gururla bir oğul isteyen adamın öyküsü. Birçok oğ­
lu olur ve bu durum adamı mahveder . . .  

Bill 
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Morton Goldman 'a 

(Muhtemelen 18  Ekim 1934) 

Sevgili Morty, 
Mektubunu aldım. Post'un öyküsü onların istekleri uya­

rınca değiştirildi ve geçen hafta Cuma geri yollandı.53 Ayrıca 
altına öykü DRUSILLA'yı54 yazdım ve geçen Pazartesi gön­
derdim; yani bundan iki hafta önceydi, sanırım Ekim'in 4'ü 
olacak. 

Şu hava öyküsü COURAGE'la55 alakah telgrafı aldın mı? 
Ondan bir roman yazıyorum, bu yüzden lütfen bana geri dön. 

Ekte bir mektup var. Hiç fotoğrafırn yok ve bununla vakit 
öldürerneyecek kadar rneşgulürn. Ama eğer bir resim ve 
onun için biraz yazı bulacak olursan çok rnakbule geçer. 
Tüm bu gayretli dergilere yardım etmek isterim ama zaman 
feda etmek için Ortodoks fahişeliği gerektiren ve zorlayan o 
kadar çok lanet olası talep var ki ben uyurken benden alına­
bilirler diyebilirim. Eğer yapabiliyorsan ona yardırncı ol. 

Faulkner 
THIS KIND OF COURAGE56 öyküsünü unutma. Bana ge­

ri gönder. 

53 "Vendee" 
54 "Drusilla" elden geçirilmiş ve "Skirmish at Sartoris" olarak yeniden isimlen­

dirilerek "Scribner's" da Nisan 1935'te 193 - 200 sayfalarda basılmışbr. 
55 Roman "Pylon"dur. 
56 Morton Goldman öyküyü 10 Mayıs 1934'te Scribner's'deki Alfred Dashiel'e 

göndermiş tir. 
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Morton Goldman 'a 

(1934 Aralık sonu veya 1935 Ocak başı) 

Sevgili Morty; 
Ekte 1935 yılının en iyi öyküsü var.57 Drusilla'yı sattın 

mı?58 Şimdi sıkıntıyı savuşturmak için parayı kullanabilirim. 

Faulkner 

57 "Lo!", Story, V'te (Kasım 1934) 5 - 21 sayfalarda yayınlanır; 1935 En iyi kısa 
öyküler ve Amerikan kısa öykü yıllıgında editör Edward J. O'Brien tarafın­
dan (Bostan, New York,1935) tekrar yayınlanmışbr. 

58 "Skirmish at Sartoris" 
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Morton Goldman 'a 

1 8  Şubat,1935 

Sevgili Morty, 
Ekte Centaur yayınevinden bir mektup var. HAYlR, mut­

lak surette OLAMAZ. Telif hakkı yok; kitaplardan yaklaşık 
altısını elimle yazdım. Durdurulup durdurulamayacaklarmı 
bilmiyorum ama eğer yapabiliyorsan durdur. Gerekirse 
Smith'den yardım al. Benim de haberim olsun.59 

Seninkileri biraderime kopyala. Onu çoktandır görmüyo­
rum ama yakında göreceğim. Bir başka öykü üzerinde çalışı­
yor. Mevcut olanla alakah tavsiyelerine uyacaktır.60 

Mississippi Nehri kitabına gelince; bunu yapabileceğime 
inanmıyorum. Görüyorsun ya bir romancıyım ben: önce in­
sanlar sonra nerede oldukları; onun gibi bir kitabı yazmak bir 
tür tatil, ekstra çaba gerektiren bir çalışma olarak adlandırıla­
bilir. Ve tatile çıkarsam, yüzde yüz onu yazmaya harcamam. 

59 Faulkner'i,ın 1920 sonlannda yazdığı tek perdelik deneysel bir oyun olan Ma­
rionettes'in yayınlarunasıyla alakah bu çabadan bir netice çıkmamıştır. 

60 John Faulkner'ın öyküleri Chooky (1950) ismiyle yayınlanacaktır. John Faulk­
ner olarak ilk romanı Men Working'i 1941'de yayınlarunıştır. 
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Şu an Mercury ile alakah olarak zihnimde bir şey yok. 
Cosmopolitan için bir hava öyküsü çiziktirmeye çalışıyorum. 
Onlara yakında bir şeyler ulaştırmaya çalışacağımı söyleye­
bilirim. Ya onlara bir şey hazırlamaya çalışıyorum ya da 
Post' a; hangisini önce kurgulayacağıma bağlı. 

Vanity Fair sanırım benim için linç edişle alakah bir ma­
kale yazmaını istemiş. Ona daha önce hiç linç görmediğimi, 
dolayısıyla bunu açıklayamayacağıını söyle. 

Faulkner 
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Robert K. Haas'a 

8 Temmuz 1938 

Sevgili Bob: 
Mektubunu okumaktan keyif aldım. Son altı aydır aile ka­

rışıklıkları ve bel sorunlarıyla öylesine özel bir halde yaşa­
dım ki hala romanın iyi mi yoksa mutlak bir saçmalık mı ol­
duğunu anlatamayacak durumdayım. Bana kalırsa roman 
sanki ben duvann bir tarafında oturmuşuro da kağıt da diğer 
tarafında duruyormuş gibi ve sanki kalemi tuttuğum elim 
duvarın içine saplanıyar ve yalnızca görünmez kağıda yaz­
makla kalmıyor ayrıca zifiri karanlığa da yazıyor öyle ki ka­
lemin hala kağıda yazıp yazmadığını dahi anlamıyordum. 

Sakıncalı kelimelere gelince. Bir taneden fazla var. Hepsi­
ni çıkarmaını mı istiyorsun? Tutarlı olmaması için bir neden 
yok. Daha önce yapmış olduğum gibi yapılabilirdi, her bir si­
linen harfle bir noktayı yer değiştirerek, şöyle ki: 

"Kadınlar, . . .  " dedi uzunca olan mahkum. Bu yeterince 
örtbas etmek, değil mi? Bu sadece insanların onları neyin 
sarstığını görmeleridir, düşündüklerini ya da işittiklerini de­
ğil. Ayrıca bu sözcükleri tanıyacaklardır, her iki durumda da 
hiç mi hiç zarar gelmeyecektir. Ancak bu sözcükler tam ola­
rak benim karakterlerimin kullanmış oldukları sözcükler ol­
malıdırlar, başkaları değil. Aralannda yaşayan erkek ve ka­
dınların sadık (her zaman başarılı olmasa da) bir tasvircisi 
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olarak güvenilirliğin korunması için oyun içinde bile ihanet 
etmeyi arzulamayacağım kadar sevgiye şayan çok az sayıda 
olup kitabıını okumalarını umduğum kimseler var. 

Yoksa niçin sakıncalı kelimeleri size uygun şekilde değiş­
tirmenize müsaade etmeyip ismin öylece kalmasına olanak ta­
nımayayım? Filmler "Sanctuary"de olduğu gibi onda değişik­
lik yapabilirler ki onun iyi bir isim olduğunu düşünüyorum. 
Charlotte'un öldüğü, Wilbourne'un "Keder ve hiçbiri arasın­
da kederi seçeceğim" dediği ve tüm kitabın teması olan bölüm 
için bu isim kendi kendini bir isim/başlık olarak icat etti. "The 
Unvanquished" isminin Nine'nin ahlakı ve çocuklarının ihti­
yaçları arasındaki savaşım öyküsünün ismi oluşu gibi ki tüm 
kitabı başarıyla kapsasın diye bu ismi vermiştik, mahkum öy­
küsü de onu keskinleştirmek için karşı uçtur. Bu ismin de ay­
nı işlevi göreceğim düşünmüyor musunuz? 

Para için çok teşekkürler ve bu nezaketiniz için Tanrı sizi 
korusun. Bir süreliğine sorunuro yok . . .  Film parasının büyük 
bölümünü ticarete yahrdım . . .  Kendi özgürlüğümü sahn alma­
ya yeterli olmasa da, Yenilmeyen salıldığında almaya niyetlen­
diğim uçağı almak için yeterli olmasa da elimde bir miktar da­
ha kaldı. Geçen kıştan o çekierin 1000 dolarını hala saklıyorum 
ve muhtemelen Eylül civarında bir aylığına İngiltere'ye gitme­
yi düşünüyorum. Ancak bu şekilde sonbaharda seninle görü­
şeceğim. 

Sırtım şimdi oldukça iyi. Yoğun egzersiz yaptığımda hala 
alenen çatırdıyor; bir yerlerde kaslarım çekiliyor. Eğer bulur­
sam iyi bir masör iyileştirebilir diye düşünüyorum. 

Roosevelt'in konuşmalarını gönderdiği için Bennett'e te­
şekkürler.61 Ona yazmalıydım ama her zamanki gibi yapa­
madım. Bu ay bir telif ücreti dökümü almaktayım, değil mi? 
The Unvanquished'in ne yaptığını bilmek isterim. 

Bill 

61 The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, S ci.lt (New York, 1938) 
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Robert K. Haas 'a 

(15 Aralık 1938'de alınmıştır) 

Sevgili Bob, 
Snopes kitabı üzerjnde çalışıyorum. Henüz üç cHt olacak 

kadar büyük olup olmayacağını bHmesem de üç cHt olacak. 
Sanırım jlkj yaklaşık 80.000 keHmeyj bulacak. Yarıladım sa­
yılır. Kendj koleksjyolarımda olmasa da üç bölüm dergHerde 
kısa öyküler olarak basıldı. 

İsw THE PEASANTS. Yavaş yavaş yjyeceğj bjr şey kal­
mayana değjn küçük bjr köyü tükeHrken Flem Snopes'un 
köydeki haHyle başlamalı. Son harekeH Jefferson'da ona bh 
basamak sağlar kj seleH olan akrabalarının köyde devam 
ederken bırakıp karısıyla o hasarnağa yöneHr. 

İkind cHt RUS IN URBE. Tjcarete karısının sadakatsjzli­
ğjyle, onun aşığına haHf bjr şantajla başlar, şerur jş yaşamı­
nın farklı sevjyelerj boyunca bir arka sokak lokantasının ya­
rı sahipHHğjyle yükseHr, boşalttığı her jşi köydekj bjr başka 
Snopes'la doldurur, ta kj karısının aşığına şantajı bHe bırak­
tığı bü bankanın başkanlığında güvende olana dek. 

Üçüncü cilt ILIMUM FALLING. Bu yerel hükümeti na­
mussuz poHtikalarla bozan, tüm koloru ve evledru alıp onla­
rı yıkan ve parçalara ayıran Jefferson'un Snopes tarafından 
yavaş yavaş yeruHp tüketHişjdir. 
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Eğer varsa olay örgüsü budur. Flem karısını alır çünkü 
karısı Texas'a tüyen sevgilisinden hamile kalmıştır; bir ücret 
karşılığı karısının iyi ismini korur. Hayır, bundan önce ada­
mın en küçük biraderi, babasının mal sahibinin ahırını ateşe 
vermesini engeller, babasının vurulmasına sebep olduğuna 
inanır ve evden kaçıp62 batıya giderek diğer Snopes'ların 
hakkında hiç bir şey bilmedikleri bir çocuğa sahip olur. 

Flem çocuğu pek yakında birçok Snopes'un ne kadar üz­
gün olduklarını fark eden karısıyla şehre taşınır. Kadın New 
York'a gider (asıl babasından gelen parası vardır) ve evden 
kaçan delikanlının oğluyla tanıştığı şimdi savaşta olan deniz 
aşırı diyariara ambulans birlikleriyle gider, onun akrabası ol­
duğunu ve babasının Snopes'u ondan nasıl uzak tuhnaya ça­
lıştığını anlar. Savaştan sonra kadın bu Snopes'u ve Sno­
pes'lara dehşetle bakan bir soydaş Snopes'un kızını berabe­
rinde getirir. Kadın ve uzaktan kuzeni evlenir ve ailenin ye­
ni filizi olacak bir erkek çocukları olur. 

Burada anlatılan şey, anne ve babasının sevgiyle aileyi 
pislikten çıkaracaklarına inandıklan bu gençlik Snopes'ların 
hiçbir erdemini taşımaz görünmektedir . . . . . .  . 

Bill 

62 En küçük biraderin öyküsü Harper'ın Temmuz 1939 sayısında görünecek 
"Bam Burning"e dönüşmüştür. 
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Robert K.Haas'a 

(17 Mart 1939'da alınmıştır) 

Sevgili Bob, 
Postayla (mürekkeple birkaç gün içinde) kitabın 1. ve 2. bö­

lümlerini göndereceğim. 1HE PEASANTS isimli cildi tamam­
layacak olan iki bölüm daha olacak. Bitirince göndereceğim. 

Hem bir dost hem de bir yazarın kazancı az ya da çok tah­
min edilemez bir meslek sahibi olan yazarın finansal beklen­
tilerine aşina bir kişi olarak senden tavsiye bekliyorum. Yani 
tavsiye istiyorum çünkü bir yayıncı nasıl cevap verileceğini 
bilir ve dostluğumuz sebebiyle bunu rica ediyorum. 

Filmiere ilk gittiğimde, dilediğiınce ve faal yazarlık haya­
lımın geri kalanında üç aşağı beş yukarı ihtiyacım ruspetinde 
çalışabilecektim. Bir tür küçük alhn madeni gördüğüme inan­
mıştım. Bu beklentiyle bir miktar sigorta hizmeti satın aldım; 
ama bunu aksi durumda sürdüremeyeceğimi fark ettim. 

Çok geçmeden bir film senaristi olmadığımı gördüm ama 
California' dan para çektiğim sürece sigorta yı sürdürmeye 
devam ettim. Şimdi inanıyorum ki onlar romanlarımı vs. sa­
tın almadıkça bildiğim kadarıyla filmler bitti. Dolayısıyla ya­
kın bir gelecekte filmcilerin isteyeceği şekilde bir kitap yaz­
roadıkça bu primleri karşılamak güç hatta imkansız olacak. 

Bir tanesi 650 dolarlık, bir tanesi 350 dolarlık ve sonuncusu 
da yıllık 600 dolarlık üç poliçeye para yatınyorum. Bunların beş 
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ya da altı yıldır ödedim. Eğer uçarken öldürülürsem 650 dolar­
lık olan kullanım dışı olup diğer ikisi ödenecek. 650 dolarlık po­
liçenin vadesi doldu. Sanırım bu sefer onu karşılamak için çaba­
lamak yerine bulmam gerekli miktar için onu bozdurmam ve 
sonra da gelecek seneye uzatmam daha iyi olacak. Muhtemelen 
diğer ikisini bir süre daha sürdürmem mümkün olabilecek. 

Bu durumda sen ne yapardın? Yazma dışında para alaca­
ğım başka bir kaynağım yok ve bildiğin gibi bu da zaten ile­
riye dönük ipotekli. Desteklernem gerekli büyük bir ailem 
var ve koruma için küçük bir mülk yatırımım var. Çiftliğim 
her yıl 1600 dolar yıllık sigorta birimini karşılamaya yeterli 
olmaktan öte bir kar getirmeyecek Henüz yazmadığım eser 
üzerine yayıncılardan ödünç almak bir yana başka bir kayna­
ğım yok. Geçen ay romanı bir kenara koyup bu primi karşı­
lamak üzere bir pot- boiler (tencere kaynasın diye-yalnızca 
geçimlik kazanmak üzere kaleme alınmış, ç.n.) bir öyküyü 
uydurmaya çalıştım, ne var ki başaramadım, ya roman zih­
nimde sıcaklığını korumaktaydı ya da bir öykü uydurmak 
için bir çırpıda bir evi idare etmek zorunda olma telaşından 
uzak kalmakta başarısız oldum. Kanımca bu paliçenin çabu­
cak geçmesine müsaade edip vadeleri geldikçe diğer ikisine 
borçlu olarak ya da onları karşılayarak romana devam edip 
ilk cilt bittiğinde bazı kısa öyküleri satsam iyi olacak. 

Teorik bir vaka olarak bu durumla alakah serinkanlı fikri­
ni sunabileceğini ümit ediyorum- parayı ödünç alıp (muhte­
melen ama gerekirse Randam House' dan; eğer dilersen me­
seleyi tarttığında bunu aklından çıkar.)bu ödemeyi yapmalı 
mıyım, yoksa bundan vazgeçip parayı biriktirmeli miyim? 

Seni bununla yorduğum için üzgünüm ama yazma işinin 
beklenti ve getirilerine aşina bir kişinin fikrini almak istiyorum. 

Bill 

89 



W I L L I A M  F A U L K N E R  

Robert K. Haas'a 

(24 Nisan 1939'da alınmıştır) 

Sevgili Bob, 
Ekteki sayfaları elindeki el yazısı kitaba ilave et. Bunlara özel 

bir ilitirnam gösterdim, sayfalann arasındaki boş sayfalarda es­
ki nüshadan hangi sayfalann çıkarılacağını gösterdim. Birbirle­
riyle uyuşmalılar. Ama elbette çıkanlan sayfalan elde tutup ben 
bitirince bir gözden geçinnede bulunmam akıllıca olacak. 

Kitap ineelip dağılıyordu. Onları bir araya getirip orasına 
burasına biraz daha ilavede bulundum ki insanlar önünde 
şapka çıkarsınlar. Gördüğün üzere elindeki düzeltilmiş kı­
sım BİRİNCİ KİTAP'ı yalnızca birden beşe kadar bölümleri 
içeren bir kitabı oluşturuyor. İlk ciltte iki kitap daha olacak. 
Yani bu yarısı kadar belki de yarısından biraz fazlası. Sanı­
rım tamamı 400 sayfa olur. Birilerinin okuyarak kitaptaki bu 
değişiklikleri yapmasını ve yeni sıraya uyacak şekilde eski 
sayfaları yeniden numaralandırmasını öneririm. Ama ESKi 
NUMARALARI TAMAMEN SiLMEKSİZİN ki gerektiğinde 
önünü arkasını kontrol edebilelim. Ancak sonbaharda doğu­
ya gelip kitabı tamamen kontrol etmeyi umuyorum. 

Bill 
(kalemle!) Tanrı'ya yeminle Amerika'nın en iyisiyim. 
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Randam House'a 

Pazartesi (muhtemelen Ağustos ortası 1939) 

Sayın Baylar; 
Bundan sonra iki bölüm daha var. Daha önceden kısa öy­

küler olarak basıldılar ve bir miktar elden geçirilmeye ihti­
yaçlan var. Ne kadar olduğunu bilmiyorum. Tencereyi kay­
natmak için kısa öyküler yazmak amaayla kitabı iki kez bir 
kenara koymak zorunda kalmışhm, şimdi bir diğerini çizik­
tirrnek zorunda olacağım. Sonra kitaba dönüp Ekim lO'a 
doğru tamamını halletmeliyim. Ondan sonra şehre gitmeyi 
istiyorum. Kitabı oradayken perdahlayacağım. 

Beş yıl para için fazla tutumlu oldum. Hiç iş olmadı ama 
yapabilirsem böyle yapmaya devam edeceğim. Sıradan otel­
den daha ucuz bir aylığına kalacak bir yer bulma şansım ne­
dir? Pansiyon değil, nerede olduğu umurumda değil. Diledi­
ğim gibi gidip geleceğim ve istediğimi yapabileceğim aylığı 
yaklaşık 50 dolarlık bir ev bulabileceğimi düşünüyor mu­
sun? Daha sonrasında likör alıp hepinizden dilenebilirim. 

Bill 
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Saxe Commins' e 

Saxe, 
Bu son bölüm, ilk cilt tamamlandı, oldu mu? 
Önerilen isimler: 
Cilt 1- HAMLET 
Cilt 2- ŞEHİR 
Cilt 3- EV 

(ekim 1 939) 

Bu bölümlerin isimleriyle alakah ne düşünüyorsun? Bazı­
ları daha önceden kısa öykü olarak basıldı & isimlendirildi. 
Önemli değil. 

Onaylar: 
Saturday Evening Post son bölüm, 4. kitap, LIZARDS IN 

JAMSHYD'S COURTYARD. Scribner's bölüm 2, kitap 1. FO­
OL ABOUT A HORSE. Bölüm 1 4. kitap. SPOTTED HORSES 

Harper's. Bölüm 2, kitap 3.THE HOUND 
Kronolojide muhtemel tutarsızlık olabilir. Hahrlıyor gibi­

yim ama nerede olduğunu hatırlamıyorum. 
4. kitap 1890 dolaylarında. Dolayısıyla sivil savaş 25 yıl 

önce bitmiş. Metnin bir yerlerinde savaşın tarihini 40 yıl ön­
cesi olarak tarih düşülmüş diye hatırlıyorum. Lütfen ona 
bak. Eğer sende yoksa ben diğer çıktısına bakanın. 

(kalemle) bugün Washington'dayım.63 Eve gitmezsem 
belki Cumartesi günü uğrarım. Telgraf çekeceğim. 

(imza yok) 

63 10 Ekim 1939 dvannda Faulkner Washington'da The road to Glory isimli film 
nedeniyle bir intihal davasında ifade vermiştir. 
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Robert K.Haas' a 

Cuma (3 Mayıs 1 940) 

Sevgili Bob, 
Mekhıbunu aldım. Çabukluğun nazikçe, cevabın rahatla­

ha ve önerin cömertçe. 
Bazen yargılama yerine hayalımın ortaya koyduğu bu 

gerçekten korkurucu paradoksta bu öfke dolu ve tesirsiz si­
nirlilik halinin doğrularını alıyorum: ohız yaşında başlayan 
ben, bir sanatçı, samimi bir kişi ve birinci sınıf, kendi ekono­
mik sorumluluklanndan bile h ür bırakılması gereken ve asla 
bir ahlaki bir bilinç olmaksızın annerne yegane, başlıca ve 
kısmi bir desteğe dönüşmeye başladım - yiyecek, ısınma, gi­
yim, ilaç, kadın bağı, okul ücretleri, tuvalet kağıdı ve resim 
gösterileri . . .  (bir) biraderin dul eşi ve çocuğu, kendi karım ve 
iki üvey çocuğum, kendi çocuğum; babamın borçlarını ve si­
yah ya da beyaz bağımlı olanları miras aldım, hiç kimseden 
bir santim toprak, bir çöp veya beş kuruş parayı miras al­
maksızın; uzun paçalı bir pantolondan sonra (maliyeti 7,5 
dolar) karşılıksız aldığım yegane şey geçen yıl aldığım 300 
dolarlık O. Henry ödülüydü. Yaşadığım evi ve eşyalarını hiç 
kimsenin yardımı olmaksızın aldım; çiftliğimi de aynı şekil-
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de aldım. 42 yaşındayım ve dört cenaze töreninin masrafları­
nı ödedim. Kuşkusuz bir tane daha ödeyeceğim, sıra bana 
gelmeden benim ya da eşimin ailesindeki kişilerden hiç biri­
nin benden uzun yaşamaması şartıyla keza iki kişinin cena­
ze masrafını da ödeyeceğim. 

Bundan böyle para hakkında sıkıntıya düşer veya endişe­
lenirsem kudurup ortalığı inletirim. Bu iyi olmaz ve yazabi­
lirsem ve yazmalıysam vakit kaybederim. Hala bir gün bun­
dan kurtulacağıını umuyorum. ihtiyacım olan, borçlar husu­
sunda zencilerin tavrını kazanmak için bir miktar Doğu Kı­
zılderili süreci. Bunlardan biri alacaklısına gün batınadan 
önce 5 dolar ödemesi gerektiği için her olasılığı masaya yatı­
rıyor, halkayı çıkış noktasına dönerek tamamlıyor ki kısaca 
gök kubbe altında beş dolar bulması şansı da yok, diyor ki 
"Her neyse, o (alacaklı) beni yiyemez ya." "Yiyemeyeceğimi 
kim söyledi" diyor öteki. "Belki bunu yapmak istemeyecek­
tir" diyor ilki. 

Açıklamış olduğun planda şu değişimi öneriyorum. 
Ober' de 6 öyküm var; kuşkusuz bazıları yakında bir yerlere 
satılır. Yine de yakında yazma niyetinde olduğum üç öykü 
daha var, mademki para sıkıntısı zihnimden ötede, mektu­
bun için teşekkürler. 

Yeni kitabın avansını 2000 dolar olarak belirlemiştik. 
Mektubundan anlıyorum ki var olmayan bir romandan SOO 
dolar aldım ve şimdi de 1000 dolar almalıyım. Mevcut fatu­
raları vs. ödeyeceğim, dengeyi mümkün olduğunca uzun so­
luklu hale getireceğim. Eğer gerekirse 1 Temmuz'a tehir et­
mek zorunda kaldığım gelir vergisi tutarını ödemek için 500 
dolar daha çekeyim. Belki bundan sonra daha fazlasına ihti­
yacım olmayacak. Ama eğer olursa takvimden önce çektim 
meblağdan elbette daha azını teklifi kabul edeyim. Eğer o va­
kit hala bu aynı durumda olursam, sarurım her ay 200 dolar 
ayarlamaya çalışacağım. Plarun gerçekleştiği gün bir roman 
çıkaracağım. Sanırım bu iyi bir roman olacak; bunu yakında 
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yazma niyetindeyim. Bir tür Huck Finn romanı - on iki ya da 
on üç yaşlarında normal bir delikanlı; büyük, sıcakkanlı, ce­
sur, dürüst, açıkça bir çocuğun mantalitesiyle güvenilmez 
beyaz adam, yaşlı bir zenci aile hizmetkarı; dikkatli, huysuz, 
bencil, hafif saygısız ve ikinci çocukluğunda ve hiç de genç 
olmayan bir fahişe, büyük bir karakter şekli ve cömertlik, 
sağduyuyla ve hiçbirinin aslında çalmaya niyetlenınediği ça­
lınh bir yarış atı. Öykü, atı geri götürmek için yeterince uzak­
tan polisten kaçmaya çalışarak ihtiyatsızca nasıl bin mil yol­
culuk yaptığıyla alakalı. Beyaz adam hariç hepsi polisin kuy­
ruklarını kıstırdığım biliyor. Aslında polis, ödülü almak için 
delikaniıyı anne babasına geri getirmeye çalışıyor. Öykü tah­
minen haftalar sürüyor. Bu süre zarfında delikanlı büyüyor, 
adam oluyor, iyi bir adam, daha çok fahişenin tesiriyle. Ada­
mın karakterini şekillendiren gençliğin tüm tecrübelerinin 
küçük bir kopyası içre ilerliyor. Bunlar onu orta sınıf ebe­
veynlerinin gözlerinde ahlaksızlık, yozlaşma ve gerçek suç 
anlamına gelen tecrübelere dönüştürüyor; onlarla cesaret ve 
şerefi, cömertliği, gurur ve acımayı öğreniyor. Yalnızca haf­
talardır ortada yok ancak annesi onu görür görmez başına 
neler geldiğini biliyor. Ağlıyor ve şöyle diyor, "o artık benim 
bebeğim değil."64 

1000 doları ivedi olarak alabilir miyim? 

64 Faulkner bu öyküdeki belli bazı unsurlan Bir Fabl'da (1954) kapsamlı olarak 
elden geçirilen Notes on a Horsethiefte (1951) kullanmış olup diger unsurlan 
The Reivers'da (1961) kullanmışhr. 
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Harold O her' e 

Pazartesi, 27 Mayıs 1940 

Sevgili Bay Ober, 
Bam Buming öyküsünün tekrar baskısı tamam. 
Sanırım öyküleri Esquire' da ve Sat. E vening Post' ta denedi­

niz.65 Harpers'ın Pantaloon in Black'i66 alacağını düşünüyor­
dum. Keşke birileri bir şeyler alsa. Random House' dan para 
ödünç almayla o denli meşgulüm ki yazacak vaktim bile yok. 

65 Faulkner'in rnektubuyla alakah olarak Ober bürosunun bir notunda "Gold is 
not Always" ve "Fire on the Hearth" daha sonra Harper'sdadır ancak öykü­
lerinin hiçbiri Post veya Esquire'a gönderilmemiştir. 

66 Bir başka nota göre "Pantaloon in Black" denenecek bir sonraki dergi olan 
Harpers'ın Red Book'undadır. 
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Bennet Cerf e 

Çarşamba (24 Temmuz 1 940) 

Sevgili Bennett: 
THE OX BOW INCIDENT'ı okudum.67 Yavan buldum. 

Kanımca bu sadece başlamak için uygun bir kısa öykü. He­
mingway üç bin civarında kelimeyle bunu yazabilirdi. (ve 
öyle yaptığını düşünüyorum), daha dikkat çekici ve belirgin 
bir nesir halinde olabilirdi. 

Her neyse, yazmaya ne oldu? Hemingway, Dos Passos ve 
ben şimdi eski tüfekleriz; genç yazariara karşı yerimizi muha­
faza için canımızı dişimize takarak savaşıyor olmalıyız. Ne ki 
buna değer lanet olası bildiğim hiçbir genç yazar yok. Kendi 
zamanımı düşünüyorum. Lewis, Dreiser, Sherwood Ander­
son vb. vardı ve onları zorluyorduk. Ancak şimdi ardımızda 
Dos Passos ve Hemingway'i bile yazmaya devam ettirmeye 
yeterli baskı yok görünüyor. Bunu nasıl izah ediyorsun? 

Oldukça iyi gidiyorum. Hala kısa öykü yazıyorum. Bazı­
ları yakında satılmak üzere kenarda. Eğer bir tanesi en üst fi­
yattan satabilirsem, bu bana bir diğerini yazıp satmak için iki 
ay daha verecek ki Ekime kadar çıkabileyim. 

DEATH OF LORD HAW HAW'ı eve getirdim. Hoş bir 
parça. Hoşlandım. 

Bill 

67 Faulkner New York'tan iki Random House kitabıyla döndü. Walter von Til­
burg Clark'ın The Ox- Bow Incident'ı ve Brett Rutledge'ın The Death of Lord 
HawHaw'ı. 
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Robert K. Haas'a 

Cumartesi,( 5 Ekim 1940) 

Sevgili Bob: 
Şiir imzalamak hakkındaki isteğin için çok naziksin.68 Ha­

yır, Lewis ve Random House'u bilmiyordum.69 Cerf ve evli­
liğini de, hatta bana niçin olduğunu anlatsa bile niçin oldu­
ğunu bilmiyorum, hala buna inanamıyorum. Tanrım, ne 
adam ama. Bir kez kaçmış olup sonra yazgıya tekrar bir ce­
saret. Eğer Bennett dikkat etmezse tanrılar etrafıanna bakıp 
bir gün onu görecekler. 

Burada üniversiteye bağlı bir savunma uçuş okulu var. 
Resmi bir görevim olmaksızın bir tür danışman gibiyim ve 
sanırım pilot okulunda radyo ve navigasyon alanında bir 
ders vereceğim. Gücü düşük servis makinesinin bir tür kari­
katürü gibi olan alçak kanatlı tek motorlu bir uçakla hatırı sa­
yılır uçuşlar yapıyorum, ayrıca kendim için burada bir ulu­
sal milis birimi oluşturuyorum. Kraliyet Hava Gücü'nden 

68 Haas Faulkner' dan şiirlerinden birini bir diğer Random House yazan olan 
William McFee için imzalamasım rica etmiştir. 

69 Haas Faulkner'a Sindair Lewis'in de onlann listelerine kahlacağını söylemiştir. 
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(RAF) hiçbir çağrı almadım. Bunu yabancı olan eski üyelerin 
geri hizmetle gönüllü olabilecekleri şeklinde alıyorum. An­
cak işler şimdikinden daha kötü olana kadar onlara hiçbir 
çağrı yapılmayacak 

Tencereyi kaynatanlar hariç hiç yazı yazmıyorum. Ober 
başımı suyun üzerinde tutmaya yeterli kadanın satıyor ki bu 
iyi bir şey. Hala zihnimde roman var, kötü hava çiftçiliği ve 
uçuşu durdurduğunda ve ben bu yıkım temelli dünyanın 
koşullarında zihnen daha iyi bir şekilde adapte olduğumda 
çıkabilir. Saksonlar Saksonlarla, Latinler Latinlere karşı, bir 
Slav müttefiki olan Moğol, ilk Slavın müttefiki bir Moğolla 
çarpışıyor; zenci, beyaz adamıann diğer demokrasinin filola­
rını denizde püskürhneye çalışıyor. Her neyse, itilaf güçleri­
nin bir diğerini temizlerneye başlaması hoş seyirler verecek. 

Bill 
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Bennet Cerf Vd' ne 

15 Aralık 1 940 

Sevgili Bennett, Bob, Don, Louise, Saxe vd: 
Hepinize iyi Noeller, mutlu yıllar ve eğer yeterince uzun 

yaşarsak çok çok mutlu, huzurlu yıllar. 
İki Faulkner' dan sizdeki gibi takım olandan gönderebilir 

misiniz?- delüks olandan değil. 
2 Hamlet 
2 Unvanguished yılbaşı hediyeleri olarak çok hoşlar. 
2 Wild Palms 
Bu günlerde birkaç ördek var. Kasımın son haftasını or­

manda geyik peşinde geçirdim ama asla tüfeğimi ateşleme­
dİm. Sadece bir geyik yavrusu gördüm. Birkaç bıldırcınımız 
ve iki iyi av köpeğim var. Ormanlada alakah güzel olan şey, 
orada avdayken Avrupa'yla alakah olarak kendimi yiyip bi­
tirmiyorum. Ancak sadece 43 yaşındayım ve henüz o lanet 
olası şeye gitmekten korkuyorum. 

Bill Faulkner 
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Harold Ober' e 

16  Ocak 1941 

ELiNDEKi HERHANGi BİR KİTASIMDAN NE V AKİT 
VE NE KADAR PARA BULABİLECECİNİN MÜMKÜNA­
TINI TELGRAFLA BiLDİR ACiLEN CUMARTESİYE KA­
DAR YÜZLÜK LAZlM. WILLIAM FAULKNER 
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Harold Ober' e 

1 8  Ocak 1941 

Sevgili Bay Ober: 
Para için teşekkürler. Borç için telgraf çekmek niyetinde 

değildim ancak parayı kullandım ve bunun için çok teşekkür 
ederim. Öykülerden birisinin olasıdır ki Harper' s' dan 300 
veya 400 dolarlık makul bir açıklama aldığını ki bununla bir 
acil durumda yerine koyabileceğini düşünmüştüm. 1937 Ka­
lifomiya'daki film gelir vergirnden ilave 1600 dolarlık bildi­
rilen bir taleple geçen yaz feci bir şekilde zorlandım. Bu fela­
keti atlatamazdım. Geçen yıl sadece 4000 dolar kazandım. 
Sana telgraf çektiğimde elektrik faturasını ödeyecek 15 dala­
rım yoktu ki lambalarım yanmaya devam etsin. 

Faulkner 
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Robert K. Haas'a 

Perşembe (1 Mayıs 1941) 

Sevgili Bob: 
Geçen yıl ana temasının buradaki beyaz ve siyah ırk arka­

sındaki ilişki olan toplu kısa öykülerden oluşan bir ciltten 
bahsetmiştim. Plan şu: 

Kitabın ismi: GO DOWN MOSES 
Öykü ler: 
THE FIRE AND THE HEART 
Birinci bölüm: Collier' de basıldı. 
İkinci bölüm: Atiantik'te basıldı. 
Üçüncü bölüm: Basılmadı. 
PANTALOON IN BLACK: Harper's 
THE OLD PEOPLE: Harper's 
DEL TA AUTUMN: Basılmadı. 
GO DOWN MOSES: Collier's 
Onları bir dereceye kadar yeniden yazacağım; kimi ilave 

materyaller bu süreçte kendi kendini icat edebilir. Kitap yak­
laşık olarak THE UNV ANQUISHED'mkine benzer olacak. 

Mevcut koşullar böylesi bir kitabı garanti eder mi? Yani 
böyle bir kitabı basmak istiyor musun ve aramızdaki finan-
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sal durumu kolaylaştırmaya yeterli katkısı olur mu, yoksa kı­
sa öykülerden yeterince kazanana kadar bekleteyim mi veya 
dostundan iki yıl önce yeni bir roman yazmak için yaptığım 
borcu kapatmaya yetecek mi? Finansal durumum geçen yıl­
kine göre daha kötü veya iyi değil, bu sebeple bu kitap ger­
çekten buna faydalı olmayacaksa onu yazmak için yazmakla 
ve çabalarımla kumar oynamak istemiyorum. 

Bill 
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Prof Warren Beck'e 

6 Temmuz 1941 

Sevgili Bay Beck: 
Makaleleri gönderdiğiniz için teşekkürler.7° Onlara kablı­

yorum. Gözden kaçırdığım imaları bulmuşsunuz. Keşke bi­
linçli bir şekilde onları kastetmiş olsaydım; kuşkusuz bilinçal­
tından yaphğıma ve bunun kazara olmadığına inanıyorum. 

Hep onur, gerçek merhamet, saygı; kedere, kötü talihe, 
adaletsizliğe katianma yeteneği ve bunlara ödül için değil 
yalnızca erdem adına bağlı kalıp önemseyen ve vakit geldi­
ğinde kendisiyle barışık yaşamak ve huzurla olmak anlamın­
da katıanınayla alakah yazıp durdum. Şeytanın her yalancı­
yı, serseriyi ve ikiyüzlüyü ölüm yatağında feryat ederken ya­
kalayacağım kastetmiyorum. Yalancıların ve ikiyüzlüterin ve 
serserilerin her gün onun kutsiyet olarak adlandırdığı şeyin 
gölgesinde huzurla öldüklerini düşünüyorum. Onun hak­
kında konuşmuyorum. Onun için yazmıyorum. Ancak Fa-

70 Warren Beck, "Faulkner and the South" The Antioch Review, I (Mar. 1941), 
82-94; "Faulkner's Point View" College English, II (Mayıs 1941), 736- 49; "Wil­
liam Faulkner's Style" American Prefaces, IV (Bahar 1941), 195-211 .  
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ulkner'ı okuyan ve okumaya devam edecek olan bazıiarının, 
çok kişinin değil, "Evet doğrudur. Flem Snopes olmaktansa 
Ratliff olmayı yeğlerim. Ve hala sayılabilecek kadar herhan­
gi bir Snopes olmaksızın Ratliff olmayı tercih ederim." diye­
ceğine inanıyorum. 

Yine de yöntem ve malzeme arasında hiçbir makul denge 
bulamadım. Bunun benim için var olduğuna kuşkuluyum. 
Bunu kısmen resmi okul hayatını kabul etmeme bağlıyo­
rum.(eski bir 8. sınıftan terkim), ama çoğunlukla da yazı yaz­
dığım sıcaklığa bağlıyorum. Çok hızlı yazdım, çokça. Şimdi 
çok uzun bir vakit gibi geliyor da söylemeye değer bir Şfyin 
kendisini benim onun nasıl söylenınesi gerektiğini bildiğim­
den daha iyi bildiğine ve hiç söylenmemesindense daha fena 
bir şekilde söylenmesinin daha iyi olacağına karar verdim. 
Ayrıca her zaman bir sonraki vakit olacaktır. Çünkü tek bir 
gerçeklik, tahammül, acıma ve cesaret vardır. O zaman fark 
ettim ki; keşke Pa ter' dense Shakespare, kötü sözcük oyunla­
rı, kötü tarih okusaydım ve hazzına varsaydım; keşke tekrar 
be tekrar Pater'le alakah yazmaktansa Shakespare'i yazmaya 
denernekte kahrolası bir bakışa sahip olup başarısız olsay­
dım, öyle ki bir yükselticiyle ona bir boşluk bıraksaydım, o 
kendi kendisine anlatmayacaktı. Tüm ben'leri affet. 

Gördüğün gibi hala yöntem ve malzemeyi bağdaştırmada 
güçlük çekiyorum. 
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Bay Nathan'a 

1 8  Kasım 1 941 

Sevgili Bay Nathan, 
Ekte bana gönderilen "THE DAMNEO DON'T CRY" kita­

bıyla alakah birkaç önerim var. Kitabı burada alınam müm­
kün değildi ve bir satıcıdan ısmarlamak zorunda kaldım. Gel­
diğinde öyküyle alakah daha fazlasını söyleyebileceğim ve 
sonra bir hikaye taslağı göndereceğim. Aşağıdakiler bana gön­
derilen metinde gördüğüm hatalardır. Metindeki diyalog ve 
olay örgüleri güçlendirilerek düzeltilebilirler. Ancak inanıyo­
rum ki farklı bir öykü çizgisi ondan daha fazla şey çıkarabilir. 

Gördüğüm kadarıyla başlıca hata, olay örgüsü. Ahlaki, 
kişisel veya sosyolojik açık bir sorunu vurgulamakta ancak 
sonra çözümüne geçmede başarısız oluyor. 

Bu başarısızlığın sebebi ZELDA' da yatıyor, onun öyküsü 
olduğunu ya da en azından onun başlıca ve dolayısıyla mo­
tive edici karakter olduğunu farzedersek. Gayrimeşru bir ço­
cuğu var ve onu reddedemeyecek kadar çok seviyor. Mü­
kemmel bir şekilde tabii. Bunun için hiçbir özel övgü hak et­
miyor. Gerçeği gizliyor. Bu da oldukça doğal. Evli değil, 
dünyanın ahlak yapısı onu bunu yapmaya zorluyor, şayet (1 )  
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sıra dışı karakterlerde bir kadın olmadıkça, ya da (2) bunu 
çocuğunun iyiliği için ve karakter gerektirip övgü hak ede­
cek şekilde kendisi kurban etmek için yapmadıkça. Bunu yu­
karıdaki iki sebep yüzünden değil de, bayan Grundy'nin bu­
nu yapmak zorunda olduğunu söylemesi. 

Çocuğun varlığı açığa çıkınca, müstesna karakterdeki bir 
kadın krizin üstesinden gelip onu alt etmiş olmalı ve dolayı­
sıyla takdir kazanmalı; elbette çocukla kendisi arasında se­
çim yapma durumunda kalıp takdir ve acımayı beraberce 
edinmeli. Ya da tamamen bunun altında kalıp başka bir şey 
yokmuş gibi merhamet elde etmiş olabilir. ZELDA her ikisi­
ni de yapmıyor. Kısaca feryat edip bayılıyar ve bir süre son­
ra resimde kendisinden başka herkesin meyus çabalarıyla 
durum değişmiyor ve dolayısıyla bunlardan hiçbirinin ger­
çekleşmesi gerekmiyor. Açıkçası ZELDA çok istiyor ama sa­
dece oturuyor ve yeterince insan onun için etraftan yardıma 
koşup ona getirene kadar onu istiyor. 

Belki bu öykü zaten metinde mevcut ve ben göremedim. 
Eğer öyleyse metin kabul edilmiş bir öykü dizisi; yeniden ya­
zılabilir ve kuvvetlendirilebilir. Gerekli olduğu yerde vurgu­
lanıp orası burası ZELDA'yı tutarlı kılarak değiştirilebilir ve 
onun ya hayatta kalacağı ya da pes edeceği bir doruk nokta­
sı oluşturulabilir. 

DAN zayıf bir tür olarak beni çarpıyor. ZELDA'nın ma­
ruz kalacağı en kötü yazgı onunla evlenmek olacaktır, bu 
ZELDA'nın göründüğü şekliyle zayıf karakterdeki bir kadı­
nın hak ettiği daha feci bir yazgı. 

ENGSTAAD'de da ters giden bir şeyler var. O talihli olan 
yegane erkek. Neredeyse TYLER, ama TYLER isimli olandan 
on kat daha fazla. ENGSTAAD, DAN'a bir şey olmadıkça ­
DAN ve ZELDA arasında gösterilen farklı anlaşmazlık saf­
haları veya DAN ve ZELDA arasında gösterildiği gibi tüm 
tuhaflıklara rağmen yolundan sapmayan bir sadakat - ZEL­
DA'nın kaçabileceği kişidir. 
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Metni alıp 1 .  sayfadan başlayarak yeniden yazacağım, 
mümkün olduğunca ona hafifçe yakın olarak, ancak ilerle­
dikçe gerektiğinde olayları değiştirerek. 

Kitabı bitirdiğimde bir gözden geçirme yapıp sana gönde­
receğim.71 

71 Kasım sonunda veya Aralık başında Faulkner The Damned Don't Cry'ın on­
dokuz sayfalık düzeltisini tamamlayıp göndermiştir. Bu yolun yanlış tarafın­
dan bir kız olan Zeldan kötü talihin melodram şeklindeki öyküsüdür. Onun 
yaşamı Gaddie Compson'un The Sound and The Fury'sindeki yaşamı çağnş­
hrmıştır. Sarhoş bir baba tarafından sakat bırakılıp şikayet eden bir anne ve 
iyi olmayan bir biradere, gayrimeşru bir çocuğa ve sonradan mutsuz aşk iliş­
kilerine sahip olmasına rağmen elinden gelenin en iyisini yapmıştır. Bu göz­
den geçirmeden hiçbir şey çıkmamıştır ancak Faulkner Mayıs ve Haziran 
1944'te tekrar Warner Bros'ta çalışmıştır. Post öyküyü reddedince Faulkner 
öyküyü yeniden yazmıştır. 
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Harold Ober' a 

(25 Mayıs 1942'de alınmıştır) 
Sanırım şimdi oldu, ilkin böyle yazmış olmam gerekirdi; 

asla gözüme hoş gelmemişti. Kahretsin ki bu yazmak istedi­
ğiniz şey, para için tedirgin olmanız sebebiyle yazmak zo­
runda oluşunuzia yazıyor olduğunuz şey. 

İmza yok 
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Post öyküyü yine reddetmiştir. Ober f"aulkner'a haber verirken "Two Soldiers"a 
olan atıflarm kaldırılması gerektigiııi ve karakterin isimlerinin de bir başka dergiye 
gönderilmeden önce degiştirilmesi gerektigini düşündügünü söylemiştir. 

Harold O her' a 

(4 Haziran 1942'de alınmıştır) 

Şimdi beş sayfa daha arttı. İsimler değişınedi ama önceki 
öyküdeki olaya olan doğrudan tüm atıflar kaldırıldı. Belki 
şimdi satabilir.72 

İmzasız. 

72 "Shall Not Perish" ayrıca Story (XXIII Temmuz - Ağustos, 1943) tarafından 19 
Mayıs 1943'te 25 dolara satın alınmadan önce yedi ayrı dergi tarafından da 
reddedilmiştir. 
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Harold Ober'in Batı Kıyısı temsilcisi ve tesirli bir Hollywood acentası olan 
H.N.Swaııson farklı film Stüdyo/arında Faulkııer için iş olanakları aramaya başla­
dı ve kendisi Warner Brothers'la görüşürken yine acenteci William Hemdon 'la açık 
bir ihtilaf içinde buldu. Ober Faulkner' a durumuyla alakah bir telgraf çekti. 

Harold Ober' a 

15 Temmuz 1942 

DÜN SW ANSON' A TEL ÇEKTiM. GEÇEN YIL HERN­
DON'LA BANA AÇIK BİR İŞ DAHA VERENE KADAR 
HERHANGi BİR ANLAŞMA İMZALAMAYA MUKTEDİR 
OLAMADIM. İKİMiZ ARASINDAKİ BU BAŞARISIZLIK 
SEBEBiYLE HERHANGi BİR ANLAŞMAYI İPTAL ETTİGİ­
Nİ VARSAYIYORUM. BU ŞUBATTAN BERi ONDAN HA­
BER ALAMADIM. HERNDON BU KOŞULLARDA BENi 

TUTAR MI? 

William Faulkner 
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De Gaulle öyküsü Faulkner'in Buckner için üzerinde çalıştığı filmi n ismiydi. Ge­
neral Charles de Gaulle'nin 2. dünya savaşmda Fransız halkım zafer için çarpışmak 
üzere orduyu yeniden tmızimindeki kariyer ve halini ele almıştır. Faulkner sık sık 
metnindeki sayfalarım Oykü Departmanı miidiirii James Geller'a yönlendirmiştir. 

Bayan Murry C. Faulkner'a 

Pazar (15 Kasım 1 942) 

Sevgili anneciğim, 
Hala 15 Aralık'ta eve gelmek için gün sayıyorum. Stüdyo 

bana vereceği artışı henüz vermedi, bu sebeple 15 Aralık'ta 
eve dönüşüme dair vaatleri aynı şekilde ertelenmiş gibi bir 
durum söz konusu olabilir. Ama sanırım ondan sonra gele­
bilirim. Oraya gelerek onları delirtmek istemiyorum, çünkü 
hala bu artışı alabilirim ve burada geri dönebileceğim bir iş 
istiyorum, bu defa onlar için hayli iyi bir iş çıkardım. Bu va­
adin ne kadar uzağında olduğumuzu sana bildireceğim. Yıl­
başı için hediye olarak ne istiyorsun? 

Billy 
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Malcolm A. Franklin'e 

Cumartesi (5 Aralık 1942) 

Sevgili Dostum, 
Mektubun bugün geldi. Oxford'un Aralık'ta 1924'de ya­

pıyor olduğu şeyi duymak beni memnun etti. Filmin ne ola­
cağını biliyordum, gerçekten iyi biliyordum, ama seninki sa­
hip olduğum ilk siyah beyaz kayıtlı. Bugüne kadar yalnızca 
ninem, annem ve Jill bana yazdı, ne zaman bir kadın sevdik­
lerine yazsa, mektup gerçekte asla yazıldığı yukarı kattaki 
yatak odasını terk etmez. 

Burada et, yağ, vs. sıkıntısı var. Yiyecek karnesiyle alaka­
lı raporlan işitiyorum. Bugün Salı, hiç et yok, dün akşam be­
ni yemeğe davet eden bir arkadaşıının yedi markette yağ 
bulmak için durduğunu ve hiç bir şey bulamadığım izledim. 
Sokak lambalarının tepesi örtülü, bekçiler pencere pervazla­
rındaki boşluklar için caddeleri kolluyorlar. Sahil boyunca 
baraj balonları ve şehirdeki her nevi umulmadık yerde ışıi­
daklar (ve elbette A.A pilleri gizli) var; her kanyonda, ara sı­
ra da okul bahçelerinde. Buralarda bir bomba bekliyorlar. 
Ama hiç kimse korkmuyor. Elbette insanlar evlerini, yaşam­
larını ve işlerini terk edemiyor. Çünkü bombalanabilirler. 
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Hatta bu bir cesaret türü bile olabilir. Umarım öyledir. Ne 
var ki ara sıra buradaki insanlarla alakadar oluyorum. Sebep 
bu. Buradaki (bana göre) en tuhaf şey gaz karnelerine yöne­
lik tavır. Bu üstesinden gelinmiş bir gerçek; yapıldı, gaz yağı 
karneye bağlandı ve bunlara bunun gerçekleşeceği hususun­
da peşinen uyarılarda bulunuldu. Yine de bunun olacağına 
inanmıyorlar, olabileceğine hala inanmıyorlar. Karnelerini 
almış ve sonra ihtiyaçları olduğu hızda tüketmiş görünüyor­
lar, yani bir ay veya daha fazla bir süre yetirmeleri gereken 
gaz kuponlarını. Kasaba büyük ve arabalada işe gidecek şe­
kilde öyle yerleşmiş ki insanlar gidecekleri iş bir savaş ka­
zanmaya veya başka bir şey için elzem olmasa bile hala ara­
balara sahip olacaklarına bir şekilde inanıyor görünüyorlar 
(uçak fabrikasındaki insanlardan bahsetmiyorum; ya yakın 
yaşıyorlar, ya da hükümet onların işe gittiklerini görecek. 
Yani hareketli sinema insanlarını, emlak acentelerini, avu­
katları, tüccarları ve sahte doktorlar, inanç sağaltıcıları, Hin­

du alimleri, hareketli filmden kazanılan maaşlarını çeken in­
sanlar üzerinden geçinen şantajcı özel dedektifler sebebiyle 
varlıklarını sürdüren diğer tüm parazİtleri kastediyorum.) 

Burada bir antropologun defteri için bir şeyler var. Bu, ül­
kedeki en zengin şehirlerden birisi. Bugün de var olduğu 
üzere ekonomisi ve coğrafyası otomobil tarafından icad edil­
miş ve tespit edilmiştir. Dolayısıyla otomobil bu şehri icat et­
miş. Otomobil (bir süreliğine, her neyse) bir mastodon (nesli 
tükenmiş iri bir hayvan, ç.n) kadar ölü. Yani otomobilin ya­
ratıldığı şehir ölüyor. Sanırım tarafsız ve şahsi davranmayan 
bir izleyici burada buharla ısıtılmış bir dalgıç hücresindeki 
kimi Süpermenlerin buz çağının başında buraları izleyip 
şöyle dediğine şahit olabilirdi: "tayin edilmiş bir yaşam biçi­
mi ve haşlanan tüm şehir sakinleri şöyle diyor: niçin, kısaca­
sı Jack Frost bunu bize yapamaz. Böyle değil. Gördüğümüz 
buz değil; hissettiğimiz soğuk değil. Kendimizi sıcak tutmak 
zorundayız. Diğer türlü yaşayamayız. 
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Sanırım askere yazılmakta haklısın. Eğer beklersen, seni 
bir şekilde alacaklar. Ama daha iyi bir gerekçe var. Hiçbir 
merakın olmasa da nizarnİ bir asker olma hususunda sandı­
ğından daha fazla yeteneğin var. Bu merak sende hiç olma­
dı; iyi bir asker olmak yalnızca kandırılmak için kapasiteyi 
değil ayrıca bunun için bir istekliliği de gösterir; hatta onun 
mahremiyetinden feragat etmesinde ısrar edenlerin manlık­
larındaki boşluklar destek için bir isteklilik Korkarım ki ay­
nı eski kokuşmuşluk her savaştan hasıl olduğu gibi bundan 
da yükseliyor; Churchill'in İngiliz imparatorluğunu parçala­
mada hiçbir rolü olmaması hakkındaki konuşmasına bakı­
nız. Ancak bu yaşamın süresince gerçekleşecek en büyük 
şey. Tüm çağdaşların o bitmeden onun içinde olacaklar ve 
eğer sen onlardan biri değilsen bundan her zaman pişmanlık 
duyacaksın. Bu tam olarak eski mağara döneminden kalma 
et, kemik ve kandaki bir şey. Ama orada ve ne kadar akıllı 
olursa olsun bir kişinin onun yiğitliğinin aleni kanıtma sıkı­
ca sarılacağı çok tuhaf bir şey: bu yiğitlik onun cesareti ve da­
yanıklılığı, atalarını şekillendiren toprak için kendisini kur­
ban etme isteğidir. Ben de gitmek istemiyorum. Aklı başında 
hiçbir insan savaşı sevmez. Ama yapabiliyorsam ben de gi­
derim, belki yalnızca tercih ettiğim yazım biçimini güvence 
altına almak için herhangi bir kişinin yapabildiği kadar be­
nim de bunu yapabileceğimi (elbette yaşıının fiziki sınırları 
dahilinde) kendime ispat için ki bu benim soyuma ve türüme 
uygun düşmektedir. 

Son safha burada açığa çıkıyor ve elbette bu bir mektup 
olmayı durdurup bir vaaza dönüşüyor. Bu sebeple bu adımı 
bir sıçrayışta alıp ayrılacağım. Eski gül kokusunun bu sefer­
kinden sonra tekrar yükselmeyeceğini görmek zorundayız. 
Halihazırda sahip olduğumuz özgürlüğün bunu yapması 
gerektiğini muhafaza etmemiz lazım. İlkin alanda özgürlüğü 
güven içinde kılmamız gerekecek. Bunu genç adamlar yapa­
cak. Daha sonra elbette daha yaşlı adamların vakti gelecek, 
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ulusal seste anlaşılır olan, asker olamayacak kadar yaşlı an­
cak dinlenebilecek kadar yaşlı olan ve geçmişteki yirmi ya da 
elli yıl öncesindeki bir noktaya inatla bakan bir ayağı çukur­
da yaşlı adamlardan oluşan diğer bir takıma dönüşecek ka­
dar genç olan benim gibilerin zamanı gelecek. 

Baba 
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James M. Faulkner' a 

Cumartesi öğleden sonra (3 Nisan 1943) 

Sevgili Jim' im, 
Mektubunu bu sabah aldım; ayrıca yarına cevabını yaza­

cağım bir mektup da Chook' dan aldım. Bunun yanında Ba­
yan Susan Bagget'in kızından lise edebiyat kulübüne 
John'un adını nasıl verdiklerini anlattığı bir mektup aldım. 

Ekte hoş bir şans yıldızı var.73 Onu paltarnun apoletleri 
üzerine takıyordum. Haki renk bir bezin üzerine açık mavi 
çizgi bununla bir rütbeyi gösteriyor: denizci rütbesi gibi; bir 
şerit, pilot - uçuş görevlisi (teğmen), iki şerit, uçuş teğmeni 
(yüzbaşı), iki buçuk bölük komutanı, filo komutanı, dört -
alay komutanı. Bunu üniformanın üzerine takabileceğini 
sanmıyorum ama alay komutanından izin isteyebilir, ona ne­
reden geldiğini anlatarak- dedenden yani- belki de takabilir­
sin. Eğer takamazsan kemer tokasının üzerine kaynak yaptı­
rabilir veya metal künyene yapıştırabilir ya da cebinde taşı­
mak için bir şeyler üzerine raptedebilirsin. Her neyse onu ya-

73 RAF üniformasında apoletlerinden teğmen şeritlerinden biri 

118 



M E K T U P L A R  

nında taşı. Muhtemelen uçarken inanabileceğin bir şeyler 
bulabilirsin ancak her ikisini de sakla. Kendi RAF metal kün­
yeınİ senin için saklamayı isterdim ama Avrupa' da Alman­
ya' da kaybettim. Sanırım Gestapo'nun elinde; ölü bir İngiliz 
casus görevlisi olarak şimdi kayıtlarında olmalıyım.74 

Devam ettiğin sürece sana iyi talih getireceğine inandığın 
başka şeyler de bulacaksın. Pilotlar bunu hep yapar. Benim 
de vardı. 1918'deki kazarndan sonra onu asla bulamadım.75 
Ama işe yaradı, hala hayattayım. 

Sanırım bir kruvazörün ne olduğunu biliyorum. inanıyo­
rum ki savaş bittiğinde kruvazörler ve diğerleri helikopter 
olacak. O vakit benim de arka bahçede bir tane olacak, çiftli­
ğe gitmek için ve avlanıp çiftçilik yapmak için bir cip. İyi, iyi 
bir adam olmalısın. Her zaman uçmanın hoş olduğunu hatır­
la ve ondan hoşlanmak için hayatta kalmak zorundasın, da­
ha iyi olacak. Geleceğin iki dönüm noktası olacak, seni eğit­
me ücretini devlete geri ödemek için ilki delice cesaret. Bir­
çok pilot bunu geçemez. Dean amca bunu yapamadı. Senin 
yapamayacağın bir şey yaptığını fark etmeden önce üst ka­
nadındaki yapının çoğunu uçurdu. 

Bir sonraki dönüm noktası korkudur. Bazen hepsi aynı 
anda gerçekleşir. Bu demektir ki cesaret noktasını geçmeyi 
başaramamışsındır ve artık geçtir. Ancak eğer korku cesare­
tin bir sonucu değilse tamamsındır. Öğrenmişsindir ve öğ­
renmeye yeterlisindir. Korkuyu da bilmelisin. Eğer bunu his­
sedemiyorsan, bir aptal, bir geri zekalısındır. Cesur adam 
korkuyu bilmeyen değildir; cesur adam kendine "korkuyo­
rum, ne yapmam gerektiğine çabucak karar vereceğim ve 
sonra onu yapacağım" diyen kişidir. 

Bu senin de başına gelecek: uçan ve bir sebze olmayan herke-

74 Faulkner'ın RAF'ta (kraliyet hava birligi) 1918'deki hizmeti hep Kanada'da 
geçmiştir. 

75 Şu an Faulkner'm savaş zamanında bir kaza yaphgına ilişkin kuvvetli bir de­
lil yok. 
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sin başına gelebilir. Bunu bekle. Bir hapşırmandan fazla değil. 
Geldiğinde onu kabul et ve geç. Kendine "korkuyorum. Kalbi­
min çalışhğı ve ağzıının tathğı şeyi sevmiyorum. Ancak el ve 
ayaklarımın ne yapmak zorunda olduğunu biliyorum ve yapa­
caklarını da biliyorum, çünkü beynim işleri sonraki birkaç sani­
ye için yürütüyor. Beynim kalbimin ne yaphğı ya da ağzımın na­
sıl tat aldığı hususunda endişelenmeyecek kadar meşgul." de. 

İyi yapmanı söylüyorum. Hiçbir pilot senin kadar bilmediği 
şeyi sana anlatamaz. Gün be gün bunu sen bulmak zorundasın. 
Ama iyi pilotların sana anlatbklarını habrlayabilirsin, öyle ki acil 
durum olduğunda yalıuzca hakkında bir şeyler işittiğin durum­
larla karşılaşacak. Onlar hakkında bir şeyler düşünmek zorunda 
olmadan yapacaksın, yani eğitmenin seni yapman için eğittiği 
şeyleri. Eğer iyi dinlediysen onlar hakkında endişe etmene gerek 
yok. Öyleyse bu iki kilometre taşıru bekle. ilkini, delicesine cesa­
reti geç ve bir sonrakine dikkat et. Bu gerçekleştiğinde bana 
mektup yazmayı unutma. Korku uyana bir tecrübedir ancak 
bunu birini öldürecek kadar asla bilemedim. Eğer korkuyu taru­
yacak kadar zekiysen o andan itibaren güvendesindir. Eski eği­
timli refleksler, tabii aklıselim zaten olan şeyi yapmışhr. 

Bu uzunca bir mektup ve vaaz gibi, ancak Jack amca ve 
baban senin yapabileceğin şeyi yapmak için çok yaşlılar ve 
ben de herkes tekrar eve döndüğünde işleri bizim için sür­
dürme adına sivil giysiler içinde kalmalıyım. Bu sebeple iyi 
bir iş çıkar. Şanslı olmaya çalışma. Eğitimde mutlu ol, kendi­
ne inan, dinleme yeteneğine inan; eğitmenlerini izle ve onlar­
dan öğren. Şimdi sanırım aklı başımda bir eğitmeni gördü­
ğünde ona anlatabilirsin. Uçaklar hakkında öğrenebileceğin 
her şeyi öğren; yerde onu nasıl kontrol edeceğini, uçaklar çok 
nadiren seni indirirler; bela kokpitlerin içindedir. 

Zamanın olduğunda bana havadis ver. Bir süre daha bu­
radayım. 

Biraderin Will 
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Faulkrıer 1944 Şubatının ortasında Warner Bros. 'a dönmek zorunda kaldı. Burada 
stüdyo çalışması için fablı ( ki bir kısmını Ober'a göndermişti) bir kenara bırakma­
ya mecbur edildi. Çok geçmeden Hcrward Hawks ondan Erııest Hemingway'in Sa­
hip Olmak ve Olmamak (New York 1937) isimli eserininfilm uyarlaması üzerin­
de çalışmasını istedi. 

Harold Ober' a 

Cumartesi (22 Nisan 1944) 

Sevgili Harold, 
Evet, tekrar döndüm. Öyküye ilave hiçbir şey yapmadım. 

Buraya gelir gelmez Harold Hawks ricada bulundu. Bizim 
ofiste bir film yapıyor. Olağan olduğu üzere bir metni vardı, 
onu bir kenara fırlattı ve benden istedi. Şubat 22 gibi onu tek­
rar yazmak için yardıma koyuldum. 1 Mart' ta çekime başla­
dı. O vakitten beri bir günlük metinle onun önünde gitmeye 
çalışıyorum. Mayıs'ın lO'u lS'i gibi bitireceğim. 

Romanı ne zaman bitireceğimi bilmiyorum, belki ondan 
sonra. Sana söylemem gerekir ki savaş, yazım işi için kötü. 
İnsanın geride bırakmaya dair umutlarının olduğu tüm ma­
ğara içgüdülerinin bu yoğunlaşması ve yüceltilmesi, aslında 
sanatın güvenilirliği, sürekliliği ve hakikati olan yazı işinde­
ki tüm boşluk olan yerin zorla önceden ele geçirilmesiyle 
gün ışığına çıkarılmıştır. Bir şeyler geri çekilmelidir; umarım 
yazma sanatı önceden olduğu gibi tekrar gerçekleşir. Şimdi 
yaşamam çok kötü. Ya birini onlar arasında kılmak için ya da 
vurdumduymaz kılmak dolayısıyla trompetleri beklemek 
için kalan zamanı harcamak adına ve zaferin şimşek olan ça­
kışlarını gerçekleştirmek için yeterince yaşlı olan trompetle­
rin yaşlı şeytanı tarafından yerinden kımıldatılma hususun-
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da hala çok gencim. Hahrı sayılır bir yeteneğim var, elbette 
herhangi bir çağdaşım kadar iyi. Ne var ki 46 yaşındayım 
şimdi. Bu sebeple yakında "sahibim" şeklinde kastettiklerim 
"sahiptim" olacak. 

Vakta ki tekrar romana dönersem sana yazacağım. Bir sü­
reliğine sinema filmlerinin ümitsiz çabalarında bir mücadele 
ve savaşım anındaki var oluşlarını doğrulamak için bulun­
duktan sonra onların kabullenmeye cesaret edemedikleri bir 
çıkarıma vardım sayılır; yani basılı kelime ve tüm ularoları 
fotoğrafları nihil nisi fui' dir; bir kelimeyle söylemek gerekirse 
lA sembolünde ümitsizce ÇÖZÜLMEMEK için çaba sarfe­
den bir dolar işareti. 

Bill 
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22 Temmuz 1944'de Malco/m Cowley tekrar Faulkner'a kendi çalışmasmda kullan­
mak istediği makale hııkkmda ondan özelik/e yazılarmdaki sembolizmin ne kadarı­
mn kast i olduğunu sorduğu bir mektup yazdı. Cowley makalenin bir kısmmı bastı­
ğında76 Faulkner'a Absalom, Absa/om!'da Sutpen's Huııdred'm sembolizmi hıık­
kmda bir bölüm alıtılayıp yine Faulkııer' In sembolizminin ne kada rm m kastf oldu­
ğuııu sorduğu bir mektup yazdı. 

Malcolm Cowley'e 

Cumartesi (Kasım başı, 1 944) 

Sevgili Maitre, 
Yazını Times Book Review'de77 gördüm. Güzeldi, eğer bu 

yansız bir ömekse, geri kalanın yayınıanmadan önce gör­
mem gerektiğini sanmıyorum, çünkü beraber çalışmayı iste­
yebilirim ve sen güzel yapıyorsun. Ama yayınlamadan önce 
yorumlarımı istiyorsan bu ayrı bir konu. Bu yüzden evvela 
görüp görmemem gerektiğini sana bırakıyorum. 

Alıntıladığınız paragrafa bakalım; herhangi spesifik bir ki­
tapla ilgili olarak öncelikle bir öykü anlahnaya çalışıyorum, 
düşünebileceğim en etkin şekilde, en hareketli, en zahmetli 
tarzda. Ancak sanırım verimimi (onun seyrini) bir bütün ola­
rak ele aldığınızda yapmaya çalışhğım şeyin tesadüfi olduğu­
nu bile düşünüyorum. Aynı öyküyü ki ben ve dünyadır bu, 
tekrar be tekrar anlatıyorum. Tam Wolfe her şeyi söylemeye 
çalışıyordu, her şeyi almaya, "ben" e ilaveten dünyayı veya 
"ben" yoluyla filtre edilen ya da doğduğu ve biraz yürüyüp 

76 Cowley'in makalesi "William Faulkner'rn insan kornedisi" New York Times 
Kitap taruhmı ekinde 29 Ekim 1944, s.4'te yayınlanmışhr. (bkz. The Faulkner 
- CowleyFile, s. 8-13) 

77 Kenarda kalemle yapılmış bir ilave. 
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sonra tekrar uzandığı dünyayı kucaklamak için "ben" in çaba­
sını bir cilde almaya çabalıyordu. Ben bir adım daha öteye git­
meye çalışıyorum. Sanının bu insanların belirsizlik olarak ad­
landırdığı, çetrefilli ve biçimsiz "üslup", sonsuz cümleleri 
açıklıyor. Tamamını bir cümlede söylemeye çalışıyorum, bir 
büyük harf ve bir nokta arasında. Hala çabalıyorum, eğer 
mümkünse, hepsini bir iğne başına koymaya. Bunu nasıl ya­
pacağımı bilmiyorum. Yapmayı bildiğim yegane şey yeni bir 
yöntemi deneyerek yapmaya devam etmek. Malzememin, 
yani güneyin benim için çok önemli olmadığını düşünme eği­
limindeyim. Bunu tesadüfen öğrendim ve bir hayatta bir baş­
kasını öğrenip aynı anda da yazmak için zamanım yok. Bildi­
ğim şey muhtemelen bir değer kadar daha iyi olsa da hayat 
bir tuhaflık değil bir fenomendir, her yerdeki hiçbir şeye doğ­
ru aynı ümitsiz engelli koşudur ve insan nerede hangi za­
manda olursa olsun insan aynı pis kokuyla kokar. 

Sezgilerin (baktığımız paragraf) doğru. Bunu kastetme­
miştim ama hemen sonra senin kelimelere döktüğünü kendi 
kendime belli belirsiz gördüm. Sanırım sen benim niyetlendi­
ğimden (bilinçsizce, yineliyorum) bir adım daha öteye gittin. 
Sanırım buradaki doğru miyar Quentin, Faulkner değil. Ben 
öyküyü yazıyordum, ancak ben değil o bir durum üzerinde 
düşünüyordu. Demek istediğim Sutpen ve diğerleri gibi onu 
bir karakter olarak yaratıyordum. O dayanacak kadar zorlu 
olmadığı malı elden alan kişinin bir emrini iletmede keder­
lendi ve pişman oldu. Ama Quentin' e göre av am ve kökensiz 
olan Sutpen gibi bir adamın bu kadar yüce düşleyemeyeceği 
ayrıca bu denli asilee başarısız olmak için güç ve kuvvet sahi­
bi olmadığı gerçeğiyle ( çünkü meşum semptomdan korkmuş 
ve nefret etmişti) daha da kederlendi. Quentin muhtemelen 
Sutpen'i eski zamanın bir cumhuriyetçi Filistinli evinin kendi 
kendine eziyet etmiş aşırı duyarlı oğlunun Samson'un revak 
kalıntılarını düşündüğü gibi düşünmüştü - kederlendi ve ha­
reketlendi ancak kendi kendine derken bile nefret ettiği "sana 
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böyle olacağım söylemiştim" cümlesini haykırırarak söylü­
yordu. Doğrusun; düşündüğüm şeyin iyi bir öykü olduğunu 
söyleyenierin (hala öyle düşünüyorum) ilkiyim ve bu durum­
da Quentin'in bunu benden daha iyi yapacağını düşündüm. 
Ancak şükranla tüm imaları kabul ediyorum, onları bilinçlice 
ve eş zamanlı olarak yazıya dökme işine taşımamış olsam da. 
Böyle düşünüyor olmayı isterdim onları öyküde bulundur­
mak içim taşımanın veya benzer kökenierini biliyor olmanın 
bile gerekli olduğuna inanıyorum. Sanat insanların düşündü­
ğünden daha basittir; çünkü hakkında yazılacak çok az şey 
vardır. Tüm hareket eden şeyler insanın tarihinde ebedidir 
daha önce yazılmışhr. Ve eğer insan yeterince sıkı yazarsa, 
yeterince samimi, yeterince tevazuuyla (ve değişmez sonu­
cun asla ama asla yeterince tatmin olunmazlığıyla)78 yazarsa, 
onları tekrar eder, çünkü sanat fakirlik gibi kendi şeylerini 
umursar, ekmeğini paylaşır. 

6 aydır Hollywood' dan aza deyim, 42 yaşındayken mete­
liksiz oluşum ve hava kuvvetlerinin beni tekrar istemesi se­
bebiyle geri dönmek zorunda kaldım, bir iş bulabilmek için 
Warner'la yedi yıllık bir kontrat imzalama durumundaydım. 
Kitap teklifi hususunda79 bunu bana ileten Harold Ober' a şu 
an için bunu üstlenmeyeceğimi yazdım. Hollywood'da 6 ay 
çalışabilirim, şimdi buna alıştım ve film işini bir başka odaya 
kilitledim. Bana önerilen tabiatta bir kitabı üstlenmeyi iste­
miyorum çünkü 15-16 kez çiftleştirilmiş ve düşük yapmış bir 
kısrak gibiyim, öyle ki içinde yalnızca 3 ya da 4 tane daha ol­
duğunu hissediyor ancak dışarıdan bir şeyler için bir tane 
daha tüketmeye güç yetiremiyor. Şimdi bir şey üzerine çalı-

78 Dolmakalemle araya sıkışhrılmış. 
79 Kasım'da Ober'in bürosuna Faulkner'ı Hollywood işinden kurtarmak isteyen 

Doubleday 1 Do ran' dan Lee Barker ve diger birkaç kişi adına yazılmış bir 
mektup geldi ve telefon açıldı. Teklif edilen çözüm Missisipi nehri hakkında 
roman olmayan bir kitap için 5000 dolarlık bir ödemeydi. 
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şıyorum. Random House 'da yaklaşık 70 sayfası var. Eğer is­
tersen görmeni sağlamak için onlara yazayım. Yukanda tüm 
insanlığın tarihini bir cümleye sığdırmaya çalışhğımı izah et­
sem de bu sefer ki Yoknapatawpha değiı.so 

(kalemle) mektubun için teşekkürler, 

William Faulkner 
Hal Smith'i gördüğünde ona en iyi dileklerimi ilet. 

80 Bacher ve Hathaway için olan fabl. 
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Joe C. Brown'a 

Pazartesi (muhtemelen 29 Ocak 1 945) 

Sevgili Joe: 
İlkini düzelttim, kısmen yeniden yazdım.81 Sanırım sen­

deki versiyonun başarısız olduğu yerde kelimelerle söyleme­
ye çalışmaktan daha iyi. 

İki şiirdeki tutku kontrollü değil. Dolayısıyla saf tutku ol­
mayı bırakıp retoriğe dönüşüyor ki bu okuyucunun biraz 
kuşku duyduğu bir şey. 

Tutkuyu içine koy ancak tutkunun üzerinde otur. Okuyu­
cuya söylemek istediğin şeyi söylemeye çalışma ancak onun 
bu şeyi senin için söylemesini sağla. 

İkincisini düzeltip açıklığa kavuşturunca sana gönderece­
ğim. sı 

Her ikisindeki görüşün haklı. Yukarıda iki ve üçüncü pa­
ragraflar gibi söyleyene kadar üzerinde çalışmaya devam et. 

Dostun, 
Faulkner 

81 Şairin gerçek özgürlük ve fırsabn güçlü bir ilişkisini istediği 14 rrusralık yakanşı 
82 Bu gayri meşru ilişkiden frengi kapan bir adam hakkındaki uzun bir şiirdi. 

Faulkner bu şiir üzerinde de yeniden çalış b. 
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9 Agustos 1945'te Malco/nı Cowley, Faulkner'a taşmabilir Faulkner ismi verilecek 
bir seçki oluşturmak için Viking yaym/arından onay aldıgım belirtir uzunca bir 
mektup kaleme aldı. Eklenecek seçkiyle alaka/ı Faulkner'm tavsiyelerini istedi. 

Malcolm Cowley' e 

Perşembe (16 Ağustos 1945) 

Sevgili Cowley, 
Fikir güzel. Talebi karşılayabileceğimizi umuyorum an­

cak şu an için imkansız görünüyor. Buradan yapabileceğim 
her şeyi yapanın. 

Elbette düzmece ülkemin Altın Kitabını yapalım. Bu iler­
leyen yaşımı tabiatla alakah bir şeyler için geçirmeyi düşü­
nüyordum; İnsanların babadan oğla alfabetik plansız bir şe­
ceresi. 

Red Leaves ve A Justice, aynca birkaç yıl önceki Öykü Dergi­
si'ndeki Lo! isimli öykü arasında seçim yapmış olmaktan nef­
ret ediyorum. Chickasaw ve Choctaw halklannı ayıran hat 
evimin yakınından geçiyor; bir kabileyi yalnızca ihtiyaca bina­
en kaydırdım çünkü davranışlan açısından hafifçe farklılardı. 

Evet, dergideki ve Hamletteki "Spotted Horses" arasında 
fark var. Bir tanesi dergi öyküsü, daha kısa ve daha ekono­
mik: gerekli yerleri kısaltarak Hamlet'in birkaç bölümünden 
oluşturulmuş bir öykü. Onda eksik olan şey verilen zararla 
alakah açık havadaki adilane duruşma. 

SES VE ÖFKE'nin 3. bölümünün tamamını almaya ne der­
sin? Oradaki Jason da Güney' dir. Yani Snopes'le kendi top­
rağında ve pes etmeyen bir tavırla karşılaşan Compson ve 
Sartoristir. Jason bir Georgia Papaz evini parçalamış ve her-
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hangi bir adamın çabukluğuyla onu derme çahna kır evleri 

şeklinde satmış olabilir. Ancak bu durumda bu o kadar boş­

luğu heder ehneye yeterli değildir, değil mi? Sonraki en iyi 

kısım zenciler için, "Ben kabilesine en iyi şeyi yapan" Dilsey 

isimli kadının olduğu son bölüm olacak. 

DÖŞECiMDE ÖLÜRKEN, onu sevmeme rağmen basit bir 

hüner gösterisidir. Ancak bu dururmda Spotted Horses, 

Wash ve Old Man'ın ifade ederneyeceği kadar az şey söyledi. 

HAMLET bir roman olarak kabul edilmiştir. Ona başladı­

ğımda Spotted Horses'ı üretti, daha ileriye gidemedi. Yaklaşık 

iki yıl sonra aniden THE HOUND'u, sonra da JAMSHYD'S 

COUTYARD'ı elde ettim, esasen SPOTTED HORSES'ın aşık 

olduğum bir karakter oluşturması sebebiyle: Suratt isimli gez­

gin dikiş makinesi acentesi. Sonradan bu isimdeki bir adam 

eve döndü, bu sebeple tüm şehrimin zamanının büyük bölü­

münü hangi yaşayan adam hakkında yazdığıma karar verme­

ye çalışmalan sebebiyle, şehrin tek edebi eleştirisinin "Bu tüm 

bunları nasıl hatırlıyor? Ne zaman oldu bu?" şeklinde vakitle­

rini harcamalan sebebiyle adamımı Ratliff olarak değiştirdim. 

Aynı anda kitabım sonraki MULE IN THE YARD, BRASS vs. 

isimli ciltte sagalarındaki öyküleri üreten Snopes ve kabilesini 

oluşturdu. Bir gün ilk ciltten başlamamın iyi olacağına yoksa 

asla onu bitiremeyeceğime karar verene kadar sürede yaklaşık 

on yıl geçti. Dolayısıyla kitapta hiçbir yeri olmadığını keşfetti­

ğim BARN BURNING ve WASH'ı içeren Spotted Horse öykü­

süne doğru bir giriş yazdım. Spotted Horses THE HOUND'u 

alıp (yeniden yazıldı ve karakterin isminin Cotton' dan Sno­

pes' e çevrilmesiyle daha uzun bir öykü oldu.) JAMSHYD'S 

CO UTY ARD'la devam eden uzunca bir öykü halini aldı. 

Kızılderililer aslında Chickasawlardı ya da şimdiden son­

ra öyle olabilirler. KIZIL YAPRAKLAR aslında Chikasaw' du. 

A JUSTICE ikisinden biri olabilirdi, Choctaw lar' dan oluşları-
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nın buradaki haritanın izah ettiği şekliyle Choktawlara daha 
elverişli olan New Orleans'la bağlantılı oluşu sebebiyle. 

(harita)83 

O vakit Chicasawdan Choktaw halkına doğru akan Talla­
hatchie gemilere elverişliydi; buharlı gemiler yüzüyordu 
üzerinde. Keşke beraber bu kitaplada üç gün geçirebilsey­
dik. Yardım edebileeeğim bir şey varsa yaz. 

Faulkner 

83 Cowley, s. 27 
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Richard Wright'a 

Salı (11  Eylül 1945 olabilir) 

Sevgili Richard Wright: 
Black Boy84'u henüz okudum. Söylenınesi lazımdı ve sen 

de güzel söylemiştin. Korkarım (Birisinin bakış açısından ko­
nuşuyorum şu anda, inanıyorum ki, Native Son'u yazan bu 
kişi potansiyel bir sanatçı) söylediğin şey yapılmalı. Onlar 
zaten benimle beraber taşman ve şu an beni üzen şeyler. 

Bu biçimde güzel değinmişsin, çünkü Native Son çok da­
ha iyi olabilir. Umut ediyorum ki bunları, Native Son'daki sa­
natçı gibi söylemeye devam edersin. Fakat bunların yalnızca 
kişisel acıların değil aynı zaman da, bireysel tahayyülün, du­
yarlılığın ve herkesin yada hiç kimsenin acılarının telafisinin 
sonunda belireceğini kabul edersin. 

Bill 

84 Black Boy: Çocukluk ve Gençliğe Dair Notlar (New York: Harper & Row, 
1945) 
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Harold Ober' e 

Cuma (26 Ekim 1945) 

Sevgili Harold, 
Hikayelerimin hepsini içeren bir listem yok. Daha önce 

basılanların bir kısmının nerede olduğunu bilmiyorum ve 
onların bir kısmını da yeniden yazdım: Queen boughtB5 adlı 
mistik hikayeme bakabilirsin. İlk sayfayı okuduktan sonra 
önce kabullenemedim ama sonunda iyi bir taklitçi oldum! 

Yapabilirsem en iyi şekilde yeniden yazmaya çalışacağım 
ya da yeniden kuracağım ve sana listeyi göndereceğim. 

BS Kimyasal bir yanlış, hata. 
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Robert K. Haas' a 

Salı ( 4 Kasım 1945) 

Sevgili Bob, 
Gönderdiğin hoş notu, iki hafta süren geyik avından dön­

dügürnde aldım. Memnuniyet ve zevkle aldım, sadece hediye 
için değil ama on beş yıldır süren, uzun bir dostluğu anarak. 

Güzel bir avdı. Kasabadaki köpeklerle ve atlarla çıktık, et ih­
tiyacı için, önemsiz bir olay. Yedi geyik gördüm ve tüfeğim bir 
kez ateş almadı. Bütün gün ağaçların arasında, köpeklerin ardın­
da güçlü atlarııruzı kamçılayarak ilerledik, eğlenceli bir spordu. 
Köpekler erkek bir geyiğin arkasında yaklaşık elli mil koştular, 
sabahın yedisinden öğleden sonra üçe kadar, karanlık çöktükten 
sonra kampa dönerken, en ilerdeki at aniden onunla karşılaşb. 
Geyik yeniden kaçmaya koyulurken dururndan oldukça mem­
nundum ve üç kez ateş ettim; fakat o hala koşuyordu. 

Hediye için tekrar teşekkür ederim. Sana, eşine ve kızı­
na86 en iyi dileklerimi sunuyorum. Deniz Kuvvetleri pilotu 
olan yeğenimin evindeyim. Bir madalyası var; bundan dola­
yı adetidir her seferinde nasıl kazandığını anlahr. Servisten 
onu tanıyan bir arkadaş bu olayı anlath. Kamikazelerle ilgi­
liymiş. Onun genç erkek kardeşi veya onun tatlı kalbi belki 
bunlardan kaçınacakhr. 

Bill 

86 Mrs. Robert K. Haas ve kızı. 
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Robert K. Ha as' a 

ıo Kasım ı946 

Sevgili Bob, 
Üç hafta önce biraz ekstra para toplama şansı yakaladım. 

Belki de beni ı Ocak'ta Cal.87 geri dönmekten kurtaracaktı. 
Tekrar geri dönmek istemiyorum. Kendimi bir yığın zorlu­
ğun içerisinde, gözetlenirken bulacağım. Ne tuğlaların üze­
rinden atlayarak Warner için yazmaya ne de Cal. gitmeye ni­
yetim var. Orada para için yazamıyorum. 

Çalışmayı yapıyorum, romana iki ay ara verdim. Param 
yok. Çek var. Ona güvenebilir miyim, veya tekrar göndere­
cek misin? Anlaşmaya sadık kalarak ı Ocak'a kadar gönde­
receğin çekleri, ı Aralık'tan itibaren göndermeyebilirsin. Di­
ğer iş bitineeye kadar bana iki ay müsaade et. Şimdiki işiınİ 
bitirmeden, içerden, hiç para çekemiyorum. Senin çeklerini 
kullanabilirim. Zamanla ilgili zararını şimdiki iş bitince ka­
patırım, yada tokatlarından kaçınırım, kaçarım, romana geri 
dönünceye kadar. Ya da ne istersen. 

Bl California. (Çv. )  
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Yazarsam altı aydan on iki aya kadar romanı tamamla­
nın. Kısa bir zaman için Cal.' a geri dönebilirim. Henüz ekst­
ra işin anlamı yeni bir tane daha geleceği anlamına gelmiyor. 
Tamamen şans eseri gerçekleşiyor. Warner belki de ne oldu­
ğunu dahi anlamıyor ya da daha iyi nasıl olacağını veya sa­
dece varlığırom stüdyoda bulunmasını istiyor. Bundan dola­
yı işten bahsetmiyor. O ilgilendiği kadar ben sadece bir ro­
man üzerinde çalışabiliyorum ve para alamıyorum. 

İzin vereceğini biliyorum, çekleri tercih edeceksin. 

Bill 
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Robert K. Haas' a 

Çarşamba (16 Ocak 1946) 

Sevgili Bob, 
Mercury ikramiyesiyle ilgili notunu aldım.88 Yazdıkların 

için teşekkür ederim. Washington' daki Sam Amca 500 dolar 
için hapşırmayacakbr bile. 

Sana kronometreye sahip olmaktan hoşlandığımı söyle­
mek istiyorum. Memnuniyet verici bir sahiplik Kaliteli mal­
zemelerden yapılmış. Şu anda ana amacı beni uyarmak, köye 
gidip kızımı okuldan almak için. Onu yeni kısrağım için de 
kullanıyorum. Atımı California' dan geçen sonbahar getirdim. 

Radyodan sinirli bir çöküntü içerisinde olduğumu işit­
tim.89 Pahalı bir yalnızlık. Zengin olmak güzel, sadece bir ha­
va akımı olsa da. 

En içten dileklerimle Bill. 
Harold Ober' e 

88 "Honor" The American Mercury'nin LXIII (Ekim 1946), 485-93 sayısında şu 
notla yer aldı: "Bu dergi, belki de kendi suufının (Faulkner'ın hikayelerini) 
periyodik olarak yayınlanan ilk dergidir. Bu hikaye, ilk olarak Temmuz 
1930'da yayınlanmıştır. O yayında tamamlanmamış kısımlar seri olarak Mer­
cury'in geçmiş baskılarıyla tamamlanmıştır." 

89 W alter Winchell'in Pazar akşamları radyoda yayınlanan haber programı. 
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Cumartesi (23 Şubat 1946) 

Sevgili Harold, 
Bu haftaki postada, 30 Şubat, bir hikaye, Old Man in a 

Shoe.90 Bir filmde görmüştüm, başrolde bir çocuk star, sanı­
rım Obrien,91 Robert Young'ın Canterville Ghost'dakine ben­
zer şekilde komedi oynayabilen bir adam. Küçük bir şehirde 
siyasi reform yapacaklar. 

Onu ben de yapmak isterdim. W am er tarafından henüz 
bana verilmedi. Bunun için henüz Herndon' da. Bu hikayede 
kullanılabilecek bir şeyler görüyor musun: 

1. Bir kaldıraç beni Warner'dan kurtarmalı, tabi ki Hem­
don' dan. İlki bu. 

2. Burada kalırken bana biraz para kazanmak için yetki 
verilmeli. Hemdon'un payından, Wamer'dan ya da herhan­
gi birisinden. 

Ara verildi, Mart'ta aylığa yeniden döneceğim. CaL'da 
yaşayacak bir yer bulmaya çalışıyorum. Yapamıyorum. Eğer 
geri dönersem, bir arkadaşın evinde bir oda bulabilirim. O 
da stüdyoya arabayla iki saat mesafede, hiçbir otobüs gitmi­
yor. Araba almadan işe geri dönemem. Sadece SOO dolar na­
kitim var. Bugün stüdyoya yazıyorum Mart 15' de beni orada 
bulsunlar diye. Belki de yapmazlar, benim için şimdiye ka­
dar hiçbir şey yapmadılar. 

Knight's Gambit'ın parçalarını aldın mı? 

90 Saturday Evening Post'un yazan Douglass Welch. 
91 Margaret O'Brien. 
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Harol Ober' e 

(25 Şubat 1947) 

Sevgili Harold, 
Eğer yapabilirsen biraz kandırmalısın. Kendi kendime 

düşündüm de bu eğlenceli. Bunu haksız insanlar üzerinde 
denemelisin. Zaten onlar hemen bir reaksiyon gösterirler: 
Cidden bende gerçekleşti, bunlar söyleniyordu. Ben iki suç 
işledim: 1, Ketumluğa karşı olmak 2, Beğeniye karşı olmak. 
İnce bir zeka içeren bir nokta. Bir hayal olduğu müddetçe eğ­
lenceli fakat ince zeka olmadan hayal de olmaz. Yalnızca ona 
izin ver, hiç de eğlenceli değildir. 

Bill 
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Robert N. Linscott' a 

Cuma, (22 Mart 1946) 

Sevgili Mr Linscott, 
Hemingway' e bir önsöz yazdırma fikrine karşıyım. Be­

nim çalışınama ondan bir önsöz yazmasını isternek kötü bir 
tat veriyor. Bu durum şuna benziyor: Yarışın ortasında at de­
ğiştirip aynı şekilde koşabileceğini duyurmak. Önsöz, bir ön­
söz yazarı tarafından yazılmalıdır, bir romancı tarafından 
değil. Gerçekte bir adam, bir başkasının topraklarında kendi­
sini sınırlanmış hisseder. Şairler ve romancıların bu tür ruh­
sal Vanderbilt ekürilikleri, yağcılıkları, akılsızlıkları, yetene­
ği ve arzuyu gölgeleyemecektir. 

Roman çalışmaları üzerine beş paralık fikirlerini sunan 
odunlada dolu ortalık. Onlara katılmak mı istiyorsun? 

Eğer As I Lay Dying'i daha iyi yapacağını düşünüyorsan, 
sana katılıyorum. 

Faulkner 
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Harold Ober' e 

Perşembe (5 Aralık 1946) 

Sevgili Harold, 
Diğer işi bitirdim, yeniden romana dönebilirim. 
Wamer' daki durumum şimdi ne olacak? Belirli sınırlara, 

şu an içinde bulunduğum boşluğa rağmen romana geri dönüp 
sürdürebilir miyim? Anlaşılmaz biçimde kafamda. Ocak'ta 
Mart'taki programdan ayrılalı dokuz ay olacak ama döneceği­
mize söz veriyoruz. 

Haydi beni tanırsın. Başlarsam, bulduğum her yerde ya­
şayabilirim . . .  92 

Bill 

92 13 Aralık'ta Ober, Wamer Bross'daki Faulkner'a yazdı. Roman bitene kadar 
evde kalacagım anladı. Faulkner aynı zamanda onu "Death Drag" ve "Ho­
nor" hikayelerinin film haklannın sahşı konusunda da bildirdi. 
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1 1  Mayıs 1947 tarihinde, New York Herald Tribune, Fau/kner'ın bir kitabının 
Marvin Black tarafından basılması sebebiyle onun Mississippi Üniversitesi'nde 
verdigi demeci alıntı/adı. Buna göre, Faulkner, Hemingway' e "korkak" demişti. He­
mingway cevap yazmaya başladı ama sonuçlandırmadı. Bunun yerine dostu Arni­
ral C.T. umham'dan Faulkner'a yazmasını rica etti. Faulkner'a kendisinin ateş hat­
tındaki durumuyla ilgili bir şeyler bilip bilmedigini sormasını istiyordu. Bir ay son­
ra, Lanham mektubunu gönderdi. Aşagıdaki mektup Faulkner'ın Lanham'a cevabı­
dır. Ardından ise Hemingway'e gönderilen mektup gelmektedir. 

Amiral C.T. Lanham'a 

28 Haziran 1947 

Sevgili Amiral Lanham: 
Mektubunuz için teşekkür ederim. 
Yeniden alıntıladığınız demecimi yanlış anlamışsınız. 

Çünkü sizin ele aldığınız gibi tamamlanmamıştır. Orijinal bi­
çiminde Hemingway' e yak.laşımım sadece h üner ve yetenek 
açısındandır. Onun iki dünya savaşında ve İspanya İç Savaş­
larında bulunduğunu elbette biliyorum. 

Nisan ayında Mississippi Üniversitesi İngilizce bölümün­
den bir davet aldım. Altı İngilizce sınıfıyla tanıştım ve edebi­
yat hakkındaki sorularını yanıtladım. Bunlardan birisi en bü­
yük Amerikan yazadarıyla ilgiydi. Onları sayınam istendi. 
Böyle bir teşebbüste bulunmadım. Kendi kişisel listemi yani 
aynı kuşaktan olduğum edebiyatçıların isimlerini verdim. 
Kimin ismi benimkiyle beraber veriliyorsa onların isimlerini 
saydım: Hemingway, Wolfe, Dos Passos, Caldwell. Tam ola­
rak şöyle dedim: 

"Bence, biz tamamen başarısızız (Dickens, Dostoyevski, 
Balzac, Thackery gibi yazarlada kıyaslandığımızda). En bü­
yük hatayı Wolfe yaptı çünkü o en cesur olandı: Zevksizli-
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gm, beceriksizliğin, tiksindiriliciliğin, sıkıntının mahkumu 
olma riskini üstlendi: Bu durum çalışmalarını vurdu, kazan­
dı veya kaybetti ve bu torpidolara lanet okudu. Ondan son­
ra gelen Dos Passos cesareti biçime kurban etti. Ondan sonra 
gelen Hemingway ise bütün bu olanlardan kaçacak kadar ce­
sarete sahip değildi. Zevksizlik Nazik bir üslup, sıkıntı." 

Fazlasıyla açık sanırım. İrticalen konuştum, hazırlıksız, 
zamana inanmış gibi, teklifsiz, halka değil. Sizin mektubu­
nuz benim ilk imarula ilişkili, yeniden alıntınız ise bundan 
dolayı yanlış algılanmış, eksik kalmış. 

Bunun için özür dilerim. Bunun bir kopyasını da özel bir 
not la Hernin gw ay' e göndereceğim. Diğerleri de ne olursa ol­
sun onları düzelteceğim. Gerçekten yapmak istiyorum. 

Mektubunuz için tekrar teşekkür ederim. 
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Ernest Hemingway' e 

28 Haziran 1947 

Sevgili Hemingway, 
Bu Allah'ın belası aptal şey için özür dilerim. Sadece 250 

dolar aldım. Teklifsizce düşündüm, yayınlanması için değil 
veya bu düşünceler hasılınadan önce göz atmalıydım. Yıllar­
dır insanların sözlerinin onların hastalıklarının nedeni oldu­
ğuna inandım ve konuşma hususunda kendimi sınırladım. 
Belki bu benim veda kabilinden bir dersim olacak. 

Ümit ediyorum ki senin için önemli bir durum oluştur­
mayacaktır. Fakat eğer ne zaman, nerede bu gerçekleşirse, 
lütfen kabul et bu kıvırmalarımı. 

Faulkner 
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1939'dan bu yana Ulusal Sanat ve Edebiyat Enstitüsüne üye seçilmektedir. Faulk­
ner, 23 Kasım 1948'de seçilir. Ama bu olaydan haberi olmaz. Diğer ayın sonunda 
Felicia Geffen, akademi başkanının asistanı, Faulkner'a yazar ve ondan kabul etti­
ğini bildirmesini ister. 

Amerikan Akademisi Başkanı'na 

31 Aralık 1948 

Sevgili Beyefendi, 
Mektup evime geldikten sonra unutularak kaybolmuş ol­

malı. Bundan dolayı bana ulaşmadı. 23 Kasım' da geyik avı 
kampındaydım. Burada telgraflar sıradan işlerdir. Telefon. 
Eğer dışardan birisi arıyorsa, ancak orada olursanız görüşe­
bilirsiniz. Ya da operatör sizi taruyarsa veya caddeden tesa­
düfen geçiyorsaruz. İki ya da üç hafta önce geldiğimde size 
bir telgraf gönderdim. Aldınız mı? 

Şükranlarımı sunuyorum. Bu fırsatla, bu seçimden haber­
dar olduğumu ifade etmek istiyorum. 
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Besteci Virgil Thompson, Faulkner'a W i/d Palms'ı temel alarak bir opera bestelemek 
istediğini yazmıştı. Nihayetinde aşağıdaki cevap gelir. 

Virgil Thompson' a 

14 Ekim 1949 

Sevgili Bay Thompson 
Ekim' de gönderdiğiniz mektup elimde. Çok memnun ol­

dum ve düşünceniz karşısında gurururo okşandı. Mektubu­
nuzu bugün Harold Ober' e gönderdim, 40 East 49th St. New 
York, ondan sizinle iletişim kurmasını istedim. 
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Joan Williams'a 

Çarşamba gecesi (22 Şubat 1950) 

Nobel olayı hakkında bir şey bilmiyorum. Aşağı yukarı 
üç yıldır, çeşitli rivayetler duyuyorum, biraz endişeliyim. Bu 
rivayetler azaldı, bedava hakarete döndü; bunları istemiyo­
rum. Ben, Sindair Lewis ve Mrs. Chinahand Buck'la93 aynı 
çekmede olmaktansa Dreiser ve Sherwood Anderson ile yan 
yana olmak isterim. 

Birinci görevim on iki sayfanın müsveddesini düzenle­
mek. Onları gözden geçirirsen kendi kendine daha iyi bir iş 
yapmış olursun, değil mi? Zaten, onu yazmazsan hiçbir şey 
göndermeyeceğim. 

Bill 

93 Siclair Lewis 1930 yılında, Pearl S .  Buck 1938 yılında Nobel edebiyat ödülünü 
aldılar. 
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1950 baharında, Mark Van Doren, Faulkner'a Amerikan Akademisi tarafından Ho­

wells Nişanı'ı verildiğini bildirdi. Nişan, her beş yılda bir Amerikan'da yayınlan­

mış romanlar arasından seçiliyordu. Van Doren, Faulkner'ı nişanı alması için 25 

Mayıs'ta Joint Ceremonial of the Institute ve Academy'ye davet etti. 

Mark Van Doren'e 

1 Nisan 1950 

Sevgili Bay Van Doren 

Mektubunuz için teşekkür ederim. Büyük bir onur duy­

dum. Bir adam için, arkadaşlarının inceliği ve açık şahitliğiy­

le, çalışmalarının övgüye değer bulunmasından daha mutlu 

bir şey yoktur. 

Elbette orada hazır bulunmak isterim. Çok özür dilerim 

ama şu anda sana HA YIR di yemem. Yılın bu zamanı bir çiftçi­

yim. Mahsulü satıncaya kadar Mississippi'li çiftçinin zamanı 

ve parası yoktur; hiçbir yere de gidemez. Bununla beraber, iki 

dakika nasıl konuşulabileceği konusunda bazı şüphelerim var. 

Fakat beni hızlı bir şekilde asmamalısın ve biraz serbest 

bırakmalısın; çünkü ben yapıyorum. Belki de benim için en 

iyisi söylemek: Mayıs'ta gelemeyeceğim. Mektubundan bü­

yük onur duydum. Minnettarım. 
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Ben Wassoıı, Faıılkııer'dan orıım Fable'ından bir bölüm göndermesini bekliyordu. 
At yarışıyla ilgili kısmı, Greenvil/e'de Levee Press tarafından basıldı. 

Ben Wasson'a 

Salı (18 Nisan 1950) 

Ben. lütfen affet bu gecikmeyi. meşgul bir çiftçiyim şimdi, 
garip bir zamanda geçen bir oyun da yazıyorum. Ne zaman 
istersen gel ve beni gör. 

Bill 

148 



M E K T U P L A R  

Joan Williams' a 

Cuma (3 Kasım 1950) 

. .  .İnsanlar zahmet, üzüntü, küçük hüsranlar isterler ve bu 
istek ruhu keskinleştirir, sertleştirir. Sanatçılar gerçekleştirir­
ler; senin bir fare deliğinde, bir çukurda yaşamak istemeni 
anlamıyorum, fakat sanatçılar cesareti, sabrı öğrenmek zo­
rundadırlar; sadece sebzeler mutludur. 

Bill 
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1946 Mart'ında Faulkner, Rowan Dak'ta Thorsteıı Jonsson tarafindan ziyaret edildi. 
Jonsson, savaş sırasında, Stockholm'ün en büyük gazetesi olan Dageııs Hyheter'in 
muhabiri olarak New York'ta çalışmıştı. Savaş bitince evine dönmüştü. Jonsson, ken­
di ülkesinde Faulkııer'ın hikayelerini çeviren ilk kişidir. Faulkııer'ın kasabalılığına sı­
cak bir övgüyü de eserin girişine yazmıştır. Bir gurup lsveçli gazeteciyle birlikte ge­
/m Jonsson, Faulkııer'a, "Bir gün Nobel Edebiyat Ödülünü" alacağını söyler. Ondan 
sonra, Faulkner benzer iddialar duyar. Kasım'ın başlarında gazete haberleri onunda 
adaylar arasmda bulunduğu yazarlar. Gerçektende lsveç Akademisi'nin 18 üyesinden 
15'i Faıılkner'a oy verirler. Fakat ödül verilebilmesi için tam bir fikir birliği gerekmek­
tedir. Sonradan üç üye, Faulkner' a oy vermeye karar verir; fakat ödül vermek için ge­
cikilmiştir. 10 Kasım 1 950'de, Dagens Nyheter'm New York muhabiri Sven Alıman, 
Faulkner'ı telefonla arar. 1949 Nobel Edebiyat Ödülünü aldığmı bildirir. 

Sven Ahman' a 

16 Kasım 1950 

Sevgili Bay Ahman, 

İsveç Akademisi'nin çalışmalarımı ödüllendirmesini bana 
resmen bildirmesinin ardından bir demecim oldu. Akademi 
Sekreteri ödülü direk olarak kabul etmemi istedi. Sizin sele­
finiz Mr Jonsson, İsveç'ten ilk ilişkim olan kişidir. İlk o, üstü 
kapalı olarak bana İsveç Ödülünü alacağıını söylemişti. Şim­
di siz büyük bir ineelikle rica ediyorsunuz, Akademi Sekre­
terine teslim olmarnı ve o yayınlama yetkisine sahip, herkes 
bilmeli bunu, bir kısmını değil, olduğu gibi. 

Sekreter büyük bir kibarlıkla beni davet etti, Stock­
holm' daki festivalde hazır bulunmam için. Bunu yapamaya­
cağıını söyledim. 

Akademinin prosedürlerine uymam mümkün değil; ora­
daki durumu kabul edemem; o kurallara aykırı hiçbir şey gö­
rünmeyecek, bu yüzden bir şey yapmayacağım. Fakat Aka­
demiye ve İsveç halkına saygı duyuyorum. 
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Özenle hazırlanmış bir program. Ödül bana değil çalış­
malarıma olduğunu kabul ediyorum: Benden önce olmayan 
bir şeyi yaphğımdan dolayı, kalpleri cesaretlendirrnek ya da 
teselli etmek ve en azından eğlendirmek için otuz yıllık acılı 
bir çalışmanın taçlandırılması olarak görüyorum. Otuz yıl. 
Ben şimdi elli yılı geride bırakhm, depoda arhk çok fazla bir 
şeyde kalmadı. Otuz yıllık çalışmanın ardından kalmak isti­
yorum, bu çalışma Mississippi' den İsveç' e taşınacak kadar 
kıymetli değil, hpkı kalanın kendi kendisine ödül için yeter­
li olmaması gibi. Bundan dolayı umut ediyorum ki bu çok 
büyük miktardaki para, amaçla ve ödülün kökenincieki ma­
na ile oranhlı olarak kalır. 

Sizin hoşgörünüze sığmıyorum. Akademi otoritesinden 
sadece bunu istiyorum. 

Samirniyetle iletişim kurduğunuz için tekrar teşekkür 
ederim. 

ısı 

Saygılarımla, 
William Faulkner 
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Görünüşte açıklanamayan ikileme -Faulkner Stocklwlm'e gitmek istemiyordu ama 
gerek hükümet gerekse de aile ve arkadaşları gitmesi için baskı yapıyorlardı- karakte­
ristik bir tepki olarak av kampında çok içmeye başladı. Bütün olanlara ek olarak ciddi 
soğuk algınlığına yakalanmıştı. Hava şartlan da eve dönmesini engelliyordu. 6 Ara­
lık'ta kızı Jill ile birlikte New York'a ulaştı, daha az içmeye başlamıştı. Yüksek ateş ve 

gripten dolayı acı çekiyordu. Yine Nobel ödül töreninde yapacağı konuşma üzerinde 
çalıştı. Tamamladıktan sonra, 9 Aralık'ta uçakla Stockholm'e gittiler. 1 0  Aralık'ta üç 
gün sürecek ödül kutlarnalarına yüksek bir gayretle iştirak etti. Ardından ödül konuş­
masını yaptı. Sesi neredeyse duyulmuyordu. Metin bir sonraki gün yayınlanınca ola­
ğanüstü bir etki yaptı. Bir çok defa yeniden basılan metin, Stocklwlmlüler tarafından 
takdir/e karşılandı. Amerikan Büyük Elçisi Fau/kner'ın performansını Washington'a 
iletti ve ulusal bir reaksiyon da orada gerçekleşti. Paris' te üç Londra' da iki günlük ge­
zinti/erin ardından 1 8  Aralık'ta Oxford'a (Mississippi'ye) döndüler. Kızı da gribe ya­
kalandı. Faulkner için eve dönmek acısını büyük oranda unutturmuştu. 

Faulkner, 15  Nisan 1 951 tarihinde Avrupa'ya seyahat çıkma­
dan önce bazı işlerini New York'ta sonuçlandırır. 

Robert K. Haas' a 

13 Nisan 1951 

Sevgili Bob, 
Aramızda neler olduğunu anlamak istiyorum. Ben ölsem 

de, Randam House edebiyat eserlerimi basmaya devam ede­
cektir. Gerek daha önceden haslıkları gerekse de henüz ya­
yınlanmamış olanları. 

Benim isteğim, Saxe Commins'in son yetkiye sahip olması­
dır: Ölümümden sonraki bütün yayın ilişkilerini yürütebilir. 
Bununla kastettiğim, eserler üzerindeki editörlük, düzeltmen­
lik haklarının tamamıdır. Ondan şunları da istiyorum; el yaz­
malarım üzerinde müze ya da kütüphaneler için damşmanlık 
yapmalıdır. Bütün bunlarla beraber benim edebiyat geçmişim 
ile edebiyatın geleceği hakkında editörlük yapmalıdır. 
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Bunlar sen ve Saxe için kabul edilebilir ise bu mektubun 
kopyasını imzalamanızı şükranla karşılayacağım, çünkü 
bunlar sizin görevleriniz olacak. Bu iyiliği yapmamzı rica 
ediyorum. 

153 

En içten dileklerimle 
William Faulkner 



W I L L I A M  F A U L K N E R  

Nobel Ödül Töreni'nde Faulkner, Else Jonsson ile tanışır. Else Jonsson, Thorsten 
Jonsson'un dul kalmıştır. Faulkner'ın lsveç yayıncısı Bonniers'in yanında çalışan 
Else, kutlamalar esnasında ona yardımcı olur. Ardından iyi arkadaş olurlar. 

Else Jonsson'a 

(4 Haziran 1951) 

Mss.94 aşağı yukarı bitti. Çok memnun olacağım, kağıt ve 
mürekkepten yoruldum. Yeni yıldan beri yazıyorum. Yazın 
tohum ekip, mısırları büyüteceğimi, sığır ve atları besleyece­
ğimi um u yorum. Muhteşem bir tayım oldu, fıkır fıkır bir kız, 
geçen hafta doğdu. Jill'in yürüyeşe çıkardığı Peavine's Jewel 
ile ismi Ridgefield Rex olan bir arkadaşın aygınndan doğdu. 
Bebeğin ismi Ridgefield's Temptress. 

Bill 

94 Requiem for a Nun 
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Robert K. Haas' a 

20 Ağustos95 

Sevgili Bob, 
Hahralarımı yazmayı düşünüyorum. Biyografi şeklinde 

olacak fakat gerçekte yan-hayali bir metin olarak tasarlıyo­
rum. Bölümler köpekler, atlar, zenci aileler ve akrabalar üze­
rine denemelerden oluşacak ve gerçek hayattan alınacaklar 
ama daha gelişmiş bir şekilde. Düşüncelerimden de yardım 
alacağım ve belki de kısa öyküler olacaklar.96 Biraz fotoğraf 
kullanmak istiyorum. Belki kendi çizimlerim. Roman büyük­
lüğünde olacak. Bu şekilde yayılacak ama Rowan Oak ile ka­
sabadaki benim evim, çiftliğim Greenfield arasında kalacak. 
Ne düşünüyorsun? 

Bill 

9S Mektubun tarihini kesin olarak bilebilmemiz mümkün değil. 1938 yılında Gre­
enfield Çiftliğinin alındığı zamandan bu zaman kadar olan herhangi bir za­
manda yazılmış olabilir. Çünkü Faulkner'ın kafası başka şeylerle meşgul değil. 

96 Yarı otobiyografik "Mississippi", Tatil, 15 (Nisan 1954), s. 34-47. 
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Else Jonsson' a 

27 Ağustos 1951 

Hasat başladı. Samanları kaldırıyoruz, atlar ve sığırlar 
için. Çok sıcak, bu sıcakla beraber gök gürültülü fırtınalar, 
kesinlikle baskın yapmamalı. Bunun için gökyüzünü izler­
sin; hava, onunla kumar oynarsın, çünkü saman kesilip sa­
manlığa yerleştirilirken nemli olmamalıdır, bir risktir bu. 
ilerdeki üç günü tahmin etmen lazım, otların üzerine uzarur­
sın, yonca, fasulye de olabilir. Kesin bir karar vermelisin, risk 
almalısın sonra biçmeye başlarsın, traktör ve tırpanla, benim 
traktör şoförüm bir zenci, şu an sürüyor, onu izliyorum, ben 
riske karar verdiğimden beri o kesiyor, kesilen otlar zeminin 
üzerinde, güneş ışığı altında bir gün bekleyecekler, sonra, 
üçüncü gün, balya makinesi devam edecek; iki traktöre takı­
lı geniş bir tırmık, diğer tırmık jiple birlikte, onu ben kullanı­
yorum. Beş adam samanları balya makinesine atıyor. Balya­
lama tamamlandıktan sonra, traktörle çekilen bir vagona 
yüklenecekler, ardından samanlığa taşırup yerleştirilecekler. 
Bütün gün güneşin altında, toz, saman ve ter; gün batımına 
kadar. Sonra eve dönüyorum, duş alıyorum ve bir içki ve 
alacakaranlıkta akşam yemeğine kadar oturuyorum. Ardın-
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dan yatak, gün ışıyana kadar sıcakta tahta kurusu sesleri. Ye­
niden kalkıp tarlanın başına dönüyorum. Yeniden seçim, ka­
lan kısımlar için. Yağmur başlamadan önce kesime başlama­
lı mıyım yoksa beklemeli miyim? Sonra otlar, zeminden ko­
puyor, tarladan, yeryüzü belieniyor ve kış aylarında sığırlan 
beslemek için daha fazla tohum ekiliyor. Kasımda, mısırlar 
yetişiyor, aynı çalışma onlar içinde gerekiyor. Toplama, yer­
leştirme ve sığırlar daima aşılanıyor, bakımları yapılıyor. 

Bill 
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Joan Williams'a 

20 Kasım 1951 

Kısa öykünün güçlüğü, hareketsiz oluşundan kaynakla­
nır. Statiktir. Tembel bir miskini, ruhsal bir karakteri yazabi­
lirsin. Fakat bu karakter, bir hareketlilik içinde anlatılmalı. 
Elbiseyi satın alışım anlatmak yerine, onun Ben tarafından 
bayana göndermesiyle başlamalısın. Çünkü satın almakla 
öykü rayından çıkmış gibi oluyor. Bu eylemleri ve sürmekte 
olan hareket içindeki diyalogları göster. Öyküyü içeriden de­
ğil dışarıdan anlat. Bunun bir deneme olmadığını unutma. 

Eğer hikayeyi sözle ifade edebiliyorsan, mesela bir cüm­
leyle, o zaman başlamalısın. Hiçbir iyi öykü bir cümleyle an­
latılmaz, demek istediğim bir çizgi, onun nedeni. Bu yolla 
denemelisin. Gönderdiğin ilk mektubu yeniden yaz, bir genç 
kadın, kız, ünlü bir şaire yazıyor, gelecekte neler olabilece­
ğiyle ilgili bilgi istiyor ve özür diliyor: 'Amacım işlerinize 
burnumu sokup canınızı sıkmak değil, ümidim ve İsteğim 
hayatın niçin böyle olduğunu söylemeniz. Çünkü siz her so­
runun cevabım bilen bir bilgesiniz.' Önce yaz, çok ya da az 
ama yaz. Ben cevaplayacağım ve gelecek mektupta bir taslak 
ortaya çıkacak. Bu öykü, bir dizi mektupla yazılacak. 

(İmzasız) 
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Joan Williams' a 

Salı (15 Ocak 1952) 

Bu öykü daha güzel. Bana uygun değil fakat görüyorum. 
Onun için tek yol bana tamamen doğru gözükmesi. İsterne­
diğini biliyorum ama onu benim için yeniden yaz. 

Bölüm iyi olmuş. Öykünün ilk cümlesini yazabilirsin, o 
sen de var. Bundan dolayı onu her kim okursa, ikinci cümle­
yi de okumak isteyecektir. Güzel bir kural. 

(İmzasız) 
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25 Mart 1952'de Tutane Üniversitesinin rektörü Rufus C. Haris mektup yollar. 
Üniversite Faulkner' a Doktora derecesi vermek istemektedir. Bundan dolayı 27 Ma­
yıs'taki diptorna törenine davet edilir. 

Rufus C. Harris 

ll Nisan 1952 

Sevgili Harris, 
Geçen ayın sonundaki mektubunu aldım. Böyle bir onuru 

bana layık görmenizden büyük bir onur duydum. Cevapla­
makta geciktiğim için üzgünüm. 

Şunları hissediyorum; dilbilim dahi okumamış birisi için 
böyle bir onuru kabul etmek, yüksek bilginin değil ama öğ­
renim dışı bir emeğin ürünü olabilir ancak ve bilginin hede­
fini, amaçlarını geçersiz kılıp onu değersizleştirebilir. 

Lütfen Üniversite Senatosuna böyle bir onuru bana sun­
dukları için teşekkürlerimi iletiniz. 
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1950 yılında, Time dergisinin editörü, Eve/yn Waugh tarafından bir eleştiri yazısı 
yayınlanır. Yazıda Ernst Hemingway'in Across the River and in the Trees adıyla 
tefrilaı edilen romanı eleştirilmektedir. Fau/kner da editör Waugh'e onu alkış/adığı­
nı belirten bir yazı gönderir. Bu yazıyla birlikte Hemingway'in savunması da 13 
Kasım 1950 yılında yayınlanır. Haziran 1952'de, Faulkner Fransa'dan döndüğün­
de, New York Times Book Review'den Harvey Breit, ona Hemingway'in son roma­
nı The Old Man and the Sea'yle ilgili eleştirisinin ne olduğunu sorar. Faulkner eleş­
tirinin ne olduğunu bilmediğini ama kitabın Mississippi'de kendisine ulaştırıldığı­
nı söyler. Bunun üzerine kitapla ilgili düşüncelerini ifade ettiğini belirtir. Saxe 
Commins'e de bunları göndermiştir. Saxe da Breit'e iletir. 

20 Haziran 1952 

Birkaç yıl önce, hangi nedenden olduğunu habrlamıyo­
rum, Hemingway, yazarların da tıpkı doktorlar, avukatlar ve 
kurtlar gibi dayanışma halinde olmaları gerektiğini söyle­
mişti. Bence Hemingway'in durumu, gerçeklik ya da zorun­
luluktan çok daha komik; yazarları tasniflemek, hangi türe 
giriyorsa, ister istemez, yok olmakbr; her kurt, sürünün için­
de ve yalnız bir köpekten başka bir şey değildir. 

Çünkü, MEN WITHOUT WOMEN, THE SUN ALSO RI­
SES, A FAREWELL TO ARMS, FOR WHOM THE BELL 
TOLLS, en ünlü Afrika saçmalıklarını ve bunların büyük ço­
ğunluğunu yazmış birisi, bu yazdıklarının dışında birisi ola­
maz. Ve bir sürünün korumasına da ihtiyaç duymaz. 

Bundan dolayı bir başka yazara gereksinimi yoktur. Belki 
de bunu istemiyordur bile. Kendisinin nasıl saygı gördüğü­
nü anlamak için, bir başka yazarın özgürlüğünü kullanmak. 
Bu bir başka yazar, MEN WITH OUT, THE SUN ALSO RI­
SES, A FAREWELL TO ARMS, FOR WHOM THE BELL 
TOLLS ve en ünlü Afrika saçmalıklarını ve bunların büyük 
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çoğunluğunu yazan birisinin dürüstlüğünden. kuşkulanma­
malı, daima tasdik etmeli, hızlı ve yanlış kararlar vermeme­
lidir. Dahası, dürüstlüğünü muhafaza edemese bile, öyle gö­
rünmelidir, yayıncısı görmeden önce el yazmalarını yakmış 
olmalıdır. 

William Faulkner 
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Saxe Commins 

Pazar (22 Haziran 1952) 

Sevgili Saxe: 
Mektubu gönderiyorum, Breit'in Time' dan ayrılıp ayrıl­

madığını bilmiyorum. Lütfen mektubu ona gönder ya da 
eğer ayrılmışsa, Hemingway'in yayıncısına gönderirsin.97 

Bir de liste gönderiyorum, Jill'in yazın okuyacağı kitap-
lada ilgili. Onları, bizim için edinip gönderebilir misin? 

Burası cehennem gibi sıcak. Ata biniyorum fakat Jill de 
daha iyi binebilmek için çalışıyor. Tırabzana oturuyoruro ve 
çalışmasını kontrol ediyorum. Her şey güzel sevgilerimi gön­
deriyorum. 

Bill 

97 Harvey Breit, Faulkner'ın mektubunu Hemingway'e göndermiş, mektubun 
bir kısmını kullanmayı planladığını söylemişti. Bu korkunç mektup Heming­
way'i sinirlendirir ve kendisiyle ilgili şöyle bir sonuç çıkarır: "diğer köpekler­
den birisi." 
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Mayıs'ın 15'nde, Mississippi De/ta Council in Greenvi/le'de Faulkner kişisel öz­
gürlükler üzerine konuşma yapar ve hükümet politikalarını eleştirir. Bu konuşma 
daha sonra sekiz sayfalık bir broşür şeklinde basılır. 

Billy Wynn' a 

20 Haziran (1952) 

Sevgili Billy 
İki gün önce eve ulaşabildiğim için cevap vermekte gecik­

tim. 
Konuşma metni Del ta Konsül' e ait. Metnin tamamından 

hoşlanmışsın. Eğer kopyasını çıkartırsan bir tane de bana 
gönderir misin? Bendeki metin görünüşe göre kayıp. 

Mektubun için teşekkür ederim. Del ta' da çalışan iyi insan­
lara da teşekkürler. Böyle alışık olunmayan bir konuşma met­
nini sıkı sorularla oluşturduklan için, güzel bir alışkanlık. 
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Joan Williams'a 

Cuma (8 Ağustos 1952) 

. . .  Dün sabahtan bu yana kendimi berbat hissediyorum. Bi­
raz çalışmışhm.98 Sonra ansızın büyük çalışmamın99 mss.'ini 
ortaya çıkardım. Onun üzerine çalışmaya başladım. Aniden bi­
re 11-IE WİLD PALMS'ı nasıl yazdığınu habrladım. Çok kalp 
kırıcı olduğu için ondan uzaklaşmayı deneıniştim. Ama uzak­
laşmarnış. Belki şimdi olmayacak. Ama bir an bırakmamalıyım 
diye düşündüm. Kalp o zaman sağlam ve emin bir şekilde du­
rabiliyor. Ne olursa olsun ona seslenmeliyiz. Mss. için güzel bir 
ertelerneydi ve dün öğleden sonra tek başıma yelkenliyle açıl­
dım. Çok fazla rüzgar yoktu. Bundan dolayı halatıada yelken­
leri kamçıladım. Güverteye uzanıp teknenin direğini izledim . . .  

Jake'i yeniden oku.100 Tamamıyla doğru olabilir. Onu bir 
süre saklayabilirim ve sen yeniden düşünürsün. Zamarn ge-

98 Faulkner, yelkeniisiyle yaphgı yolculukta sırhndan yaralanır ve bu durum 
Agustos ayı boyunca devam eder. 

99 The Fable 
lilO"Sabahlar ve Akşamlar" adı verilen bu hikaye Harper Yayınevi tarafından 

reddedilmişti. 
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lince daha iyisini yapabileceğini biliyorum. Belki bu zaman 
yakındır. JAKE'i yeniden yazmaya kendin de karar verebilir­
sin. Daha fazla okumalısın. Ben, senin olduğundan daha 
iyiydim. Öğrenmek için hayatım seninkinden daha iyiydi. 
Demek istediğim, okumak . . .  

(İmzasız) 
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Harold Ober, Joan'nin hikayesinin kabul edi/diğine dair mektubun fotokopisini Fa­
ulkner'a gönderir. "The Moming and the Evening" adlı hikaye Atlantic'de yaym­
/anacaktır (Ocak 1953), 65-69. 

Harold Ober' e 

Pazartesi (29 Eylül 1952) 

Sevgili Harold: 
Bayan Williams'ın Atlantic mekhtplarının fotokopisini 

gönderdiğin için teşekkür ederim. Üç yıldır öğrencimdi, hiç 
kimse inanmıyorken ona inandım. Onun hakkındaki yargı­
mm doğru çıkmasından dolayı çok mutluyum. 

O özgür ve utangaç birisi, kimseden yardım da istemez. 
Hatının için ona yardımcı ol. 

Evet ben Mississippi ile meşgulüm.101 Geçen bahar attan 
düşmüştüm. Omurumda bir çatlak var. Bana biraz eziyet edi­
yor. Geçtiğimiz hafta hastanedeydim.102 Büyük çalışmamla 
meşgulüm. Bırakmayacağım, devam edeceğim. Fakat Missis­
sippi'yi düşüneceğim ve yazacağım da. Son teslim tarihi ne 
zaman dı? 

Kendimi kötü hissediyorum fakat şu andan yararlanmalıyım. 

Bill 

101Yan otobiyografik deneme. Holiday tarafından istenmişti. "Mississippi", Holi­
day, XV (Nisan, 1954) 33-47. 

102The Gartly-Ramsay Hastanesi, Memphis, Tenn. 
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Joan Williams' a 

Cumartesi Akşam saat 10:00 (1 Kasım 1952) 

Ober'le ıssız bir adada tek başıma kalmaktan nefret eder­
dim; fakat o neşeli bir kitapçı ve iyi bir insan. Onu asla gör­
mek istemiyorum. Çünkü hakkında konuşabileceğimiz hiç­
bir şey yok. Sadece yazıştık, hepsi bu. Onunla iletişimini art­
tır. Çok utangaç ve durum oldukça vahim. 

Bir kitap üzerinde çalışıyor olman mükemmel.103 Elbette 
şaşırmadım. Zaten ben istesem de Jake senin durmana izin 
vermez. Durmamalısın, bundan sonra bu amatörlükten ileri­
ye doğru uzanmalısın, Jake seni kurtaracaktır. 

Senin yerinde olsaydım, Jake'in değiştirilmesine canımı 
sıkmazdım. Bu önemsiz bir detay, Jake orada. Onun için bu 
konuyla ilgili daha fazla çalışma. Onun iş tulumu yeterince 
uygun değil. Yoksa öyle mi? Eğer onu değiştirirsen, onun sa­
na karşı koymasına izin vereceğim. Onu ilk okuduğum za­
man, sana söylediğim gibi, iyi olduğunu anlamıştım. 

103Joan Williams'ın ilk romanı "Sabahlar ve Akşamlar" (1960) 
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(İmzasız) 

Saxe Commins' e 

5 Ocak 1953 

Sevgili Saxe: 
Lütfen bana 5000$ gönder. Küçük parçalar halinde borcu­

mu hemen geri ödemeye başlayacağım. 
Mss. için her gün çalışıyorum. Başlangıçtaki hızım artarak 

sürüyor ve daha da farklılaşıyor. Daha da emin şekilde iler­
leyişim, konsantrasyonum güçlenecek. Bu durum bir andan 
sonra ölümcül olabilir. Bitirinceye kadar devam etmeliyim. 

Kayıtlı sığırlarımı bir düzene koymam gerekiyor. Yeğeni­
me1D4 izin verdim. Küçük çiftliğinde onlara bakıyor ve gerek­
tiğinde bana ödeme yapıyor. Belki de çiftliği, orada yaşamak 
isteyen insanlara kiraya vermeliyim. Böylece bu işi halletmiş 
olurum. Vergiler vs. ödenmiş olurlar. Bir yıllığına ya da ne 
zamana kadar olduğuna karar verinceye kadar kirada kalır. 
15-30 Ocak arasında gelmeyi umut ediyorum. Princeton' da­
ki apartmanda becerikli temsilci kim olacak? 

Çok abuk subuk bir mektup oldu, bağışla. Lütfen para 
gönder. Princeton' daki apartman hakkında hiçbir öneride 
bulunma, Şubat hakkında da. 

Dorothy'ye sevgilerimi ilet. Frannie' den 105 büyüleyici bir 
mektup aldım. 

104James M. Faulkner. 
105Saxe ve Dorothy Commins'lerin kızlan, Frances. 
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31 Ocak 1953'de Faulkner New York'a gitmek için Oxford'dan ayrılır. Harrison 
Smith'in aparimamnda kalır. Fakat kısa bir süre sonra hastalıkları yeniden 
niikseder. Şubat'ııı ilk iki haftasmda iki kez hastaneye kaldırılır. 

Makolm A. Franklin' e 

Pazartesi (16 Şubat 1953) 

Sevgili Mac, 
Üzgün oluşum kalbirndeki problemden kaynaklamyor. 

Geçen bahardan bu yana iyi olmadığırnın farkındayım. De­
mek istediğim aslında ihmalkarlık Bu durum üç kez gerçek­
leşti. İlki, iki gün için gittiğim Paris'te, diğer ikisi burada ol­
du. Bir plan yapmıştım, Mart'ın sonlarında bu düşünce beni 
aldı ve sonunda sırtırnın üzerine çok kötü düştüm. Belki başı­
mı da vurdum. Haas benim için burada iyi bir doktor buldu. 
Bu hafta ona görüneceğim. Önemli bir şey varsa ortaya çıka­
racaktır. Bu arada anneye bir şey söyleme, paniğe kapılabilir. 
Ona sadece iyi olduğumu söylemelisin. Saxe bana iyi bakıyor. 
New Yorker için çalışıyorum (ya da öyle düşünüyorum) on­
dan sonra Mississippi'nin HOLIDA Y'i için. 

Oldukça iyiyim, bana inanmalısın. Doktora görüneceğim. 
Missy'mn diplama töreni için bir konuşma da hazırlamaya 
başlayacağım. 106 Hal Smith, Missy'nin büyükbabası da bi­
zimle diplama törenine gelecek. 

Annerne iyi olduğumu söylersin. Güzel bir düşüncem 
var, zor olabilir ama kendime daha iyi bakacağım. Bana da­
ima sevgiyle yaklaşınanı istiyorum bu yüzden üzülmemeli-

106Jill Faulkner Pine Manor College'dan 8 Haziran 1953'de mezun olacaktı. 
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sin. işlerine bumunu soktuğum için senden özür diliyorum. 
Üzülme. İki yıldan bu yana ilk defa yeniden para kazanıyo­
rum. Bunu sürdürmek için çok nedenim var, bu yüzden her 
ne sebeple olursa olsun üzülme. Saxe'ı aradığın için çok 
memnun oldum. Sana benim hakkında hiç yalan söylemedi. 
Eğer ciddi bir şey olursa o seni arayacaktır. 

Sevgileri ml e 
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Else Jonsson' a 

(22 Şubat 1953) 

Şubat başından beri New York'dayım. Haziran'a kadar 
da kalmayı sürdürebilirim. Burada daha mutlu değilim ama 
çalışıyorum, meşguliyet: bir dergi için geçen hafta küçük bir 
parça. 107 Sherwood Anderson'un yapacağı baskılar için ön­
söz çalışmasını henüz bitirdim. ıo8 Bu hafta öykülerimden bi­
risini televizyon oyunu için hazırlayacağım.l09 Ardından 
Mississippi' deki başka bir dergi için hazırlanacağım.110 Bu 
arada roman da çalışacağım. 

Sırtım hala ağrıyor. Bu hafta başka bir doktora görünece­
ğim. Çünkü bazı şeyler bana uymayabiliyor, geçen bahar se­
nin gördüğün gibi, tabiahrn değişebiliyor. Şimdi düşünüyo­
rum da attan düştüğüm geçen Mart, başımı da çarpmış ol­
malıyım. Bu hafta bunu da öğreneceğim. 

Bill 

ı07"Weekend Revisited" adlı hikayesi olabilir. 16 Şubat'ta The New YorkeTa gönder­
digi mektupta bu öyküden söz ediyordu. Fakat bu öykü ve başka iki öyküsü da­
ha dergi tarafından reddedilmişti. Ölümünden sonra "Mr Acarus" adıyla yayın­
lanacakh. ( Saturday Evening Post, CCXXXVIII (9 Ekim 1965), 26-27, 28, 29, 30, 31. 

108Bu önsöz kitapta yayınlanmaz. "Sherwood Anderson: Bir şükran" adıyla At­
lantic Monthly, CXCI'da (Haziran 1953), 27-29'da yayınlarur. 

ı09The Wild Palms'ın "Old Man" adlı bölümü. 
110Holiday. 

172 



M E K T U P L A R  

Else J onsson' a 

(31 Mart 1953) 

Televizyon senaryosu yazıyorum. Herhangi bir yere gitmek 
için param da var ve romanıma da dönebilirim. Nereye gidece­
ğime karar vermedim. Stockholm' e gelmeyi çok istiyorum. Ya­
zın geleceğime söz veriyorum. Yine de henüz bir şey söyleye­
miyorum. Doktorumla sıkı bir anlaşma yapbk, hbbi harcama­
lar. Paris'te iki kriz geçirdim, gözlerimi hastanede açmasaydım 
ne olduğunun farkına varamayacakbm. Attan düştükten son­
ra geçirdiğim beyin sarsınbrun eksersizlerini henüz bitirdim. 
Şu anda herhangi bir sorun yok. Doktora göre bir lop veya bey­
nimin bir kısmında alkole aşın hassaslık var. 'Alkol mü?' de­
dim. 'Alkol bunlardan sadece birisi' olduğunu söyledi. Diğer­
leri üzüntü, umutsuzluk, huzursuzluk. Bunlara karşı direnci 
alkol yok ediyormuş. Doktorum içkiyi tamamen bırakmaını 
söylemedi. Önce testler eline ulaşacak ve üç, dört ay kullanma­
yacağırn sonra yeniden test yapılacak. Beynimin normal oldu­
ğunu da söyledi. Fakat anormalliğin sınırlarındaymış. Kendi­
mi tanıyorum ve bazı davranışıanın bana ait değil. 

Diğer taraftan kendimi iyi hissediyorum. Giderek daha 
fazla çalışıyorum. Televizyon metinleri hazırlıyorum. Hazi-
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ran' da eve döneceğim. Çiftlik işlerine bakacağım. Arabay la 
Jill'i okuldan alacağım. 9 Haziran' da mezuniyet konuşması 
yapacağım ve onu alıp eve döneceğim. Avrupa'dan dönsem 
de dönmesem de bu yaza ait işleri yapabileceğim. 

Geçen hafta Stockholm konuşmam, Avrupa' da V o ice of 
America tarafından, radyodan yayınlandı. 

Bill 
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Joan Williams'a 

Çarşamba (29 Nisan 1953) 

Büyük bir kitap üzerine çalışıyorum. Biliyorum-inanıyo­
rum ki- belki de bu benim son büyük çalışınam olacak. İlıti­
raslı bir çalışma. İçerisinde çok küçük şeyler elbette olacak. 
Şu an sonuna doğru yaklaşıyorum. Fıçının dibindeyim. Ku­
maş iyi, fakat ondan daha fazla bir şey çıkmayacağını düşü­
nüyorum. Küçük saçmalıklar daima olasıdır. Onları elernek 
lazım. Nihayet bunları gerçekleştirmek için gerekli perspek­
tifiere sahibim. Demek istediğim aslında çalışma benim dı­
şımda. Benim varlığıının dışında . . .  Ve şimdi hayatımda ilk 
defa kendime neşeli bir hediye almış gibiyim: Her normalli­
ğin içindeki cahillik, yalnızca edebiyata izin veriyor. Bu du­
rumun nereden geldiğini bilmiyorum. Tanrı ya da ona ne de­
niyorsa niçin beni seçti. İnan bana bu bir alçak gönüllülük 
değil. Sahte bir tevazu: Bu basit bir şaşırtmaca. Eğer sen bu 
adamla, bir kasabalı yani Faulkner arasındaki küçük bağlan­
tıyı görebiliyorsan, buna cidden şaşırırım . . .  

(İmzasız) 
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Tutumlu bir yazar olan Faulkner, daktilo sayfalannın boşluklarını mektup taslak­
lan ve yeni çalışmalar için kullanmaktaydı. The Town adlı yapıtının 126. sayfası da 
bunlardan birisi olmuştur. Aşagıdaki mektup yapıtın daktilo sayfalarında geçmek­
tedir. Gönderilip gönderilmedigi bilinmemektedir. Bu mektup, 4 Mayıs 1953' de He­
mingway'in The Old Man and Sea adlı romanının Pulitzer Roman Ödülünü ka­
zanması üzerine yazıldıgı tahmin edilmektedir. Bu telgraf taslagı tebrik olmalıdır. 

Muhtemelen Emest Hemingway' e 

(Muhtemelen Mayıs 1953) 

Muhteşem bir haber. Durma, tırnak aç yaşlı adam tırnağı 
kapa, sebep olduğu kederi bilen ve bunu yapmaya ayrıca ça­
balarnış olan bizden şu ana kadar almış olduğu övgülerden 
daha fazlasına ihtiyaa var. 

Bill Faulkner 
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Joan Williams'a 

Salı gecesi (16 Haziran 1953 olabilir) 

Hiç ama hiçbir şeyden korkma. 
En az kaygın, parasızlıkla ilgili olsun. Aksi takdirde, bu bir 

sanatçının ölümü demektir. Biliyorum, bir çok özelliğimiz 
benziyor, özellikle birisi: bir şeyler yaproadıkça asla para ka­
bul etmiyoruz. Diğer iş konusunda sana yarduna olacağun. 

O topluluk hakkında daha fazla yazmalısın. Büyük kitap 
üzerinde çalışmaya devam ediyorum. Asla birçok kitaba ni­
yetlenmedim, inan bana. Sen ve ben birlikte çalışmaya başla­
dık. Ben hala büyük kitaba çalışıyorum fakat bir gruba değil. 
Eğer ben ona çalışmaya devam edersem, o grup beni gelecek 
yıl boş zamaruma kadar bekleyecektir . . .  

(İmzasız) 
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Joan Williams' a 

(18 Haziran 1953) 

Howard'ın hikayesini yazmışbn, bu senin seçimin, bakış 
açın, yöntemindi. Gerçekte, onun karakterinin kaba taslak çizi­
mi. Tıpkı Jake' de olduğu gibi. Fakat Howard daha fazla Do­
akes' den bahsedemez ancak kendisini tekrar edebilir: Doakes' ı 
anlatmalı ama onun diğer insanların içinde gösterdiği tepkileri 
ve edimleri anlatmalı. Her şey onun etrafında dönmeli. İnsania­
nn Howard' a anlatbklarından Ottis karakteri bile doğmalı. 

Bu yöntem, bir şeyin üzerinde önemle durmak, aynı za­
manda, alaylı bir taşlamadır. Fakat bu yaklaşımdan onu nasıl 
gerçekleştireceğini bilemiyorum. Bir çok sözcüğü planlaya­
rak yazmalıyım, demek istediğim, hikayenin kendisini götür­
mesine ihtiyacım vardı. Bu çok daha kolaydı. Ve sana mektup 
yazmaktan nefret ediyorum çünkü sonuçlarından korkuyo­
rum: Yılabilirsin, depresyona girebilirsin. Çünkü biz, senin 
yaptıkların üzerinde anlaşamıyoruz. Böyle olmamalı, olma­
yacağını umut ediyorum, çünkü yapabileceğin en iyi şey bu 
değil. Bunu biliyorum. Yeterince iyi çalışamaclığın yerde za­
manı benim yaptığım gibi iyi kullan, bir hikayeyi oluşturur­
ken en önemli noktaları benden öğrenebilirsin. Üslup değil : 
Sen istesen de benim üslubumu öğrenmeni istemiyorum ne 
de senin daimi eleştirmenin olmayı. İstediğim basit ve hızlı 
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yolu öğrenmen. Kızgınlığı, göz yaşını, yorgunluğu kendine 
saklayabilirsin; bu doğru bir yöntem değil ama bir hikayeye 
nasıl yaklaşılır, hikayedeki tavır ve davranışlar nasıl anlatılır, 
doğru bir yöntemle bunlara yaklaşınayı başarabilirsin. Önce­
likle şunu öğren: Bana ya da başka birisine ihtiyacın yok. 

Ben yazmayı diğer yazarlardan öğrendim. Bunu niçin red­
dediyorsun? Yardım istediğin zaman benden alabilirsin. Son­
ra, eğer vicdanın zorluk çıkarırsa çünkü hikaye var, şunu his­
sedersin, olgunluğa ermemişim, sadece neyi öğrendiğini ha­
tırla ve hikayeyi yak. Öğrendiğin şeyleri kullanıncaya kadar, 
bana dönmeye ihtiyaç duymayıncaya kadar, kendi kendine 
bunu yapabilirsin. Söylenen bir hikayeyi kağıda aktarmak bir 
beceridir. Genç bir marangoz, bir evi inşa etmeyi deneyimli 
bir marangozdan nasıl ümit eder? O bunu bitmiş bir eve ba­
karak öğrenmez. Eğer ümit etmiyorsa, o iyi bir marangoz ya 
da yazar olmuş demektir. 

Bu bir kopya değil mi? Onu saklayabilir miyim ya da ye­
niden gönderebilir miyim? Onu düzeltmeme izin ver. Elbet­
te sen söyleyineeye kadar ona dokunmayacağım. 

SONRA. İLK DEFA BiRiSİNİ OKU. 
Hikaye hakkında bütünüyle yanılmış olabilirim ve sen 

haklı olabilirsin. Bunun hakkında ne düşünüyorsun: Ober' e 
göster, satılabilir olup olmadığını sor, eğer satılabilirse, gör­
men gerekenleri sana söyler. Belki olabilir de, yazar olan bir 
kişi kendi çalışmalarını asla yeterince düzgün, iyi bulmama­
lıdır, hiç kimse bunu yapamaz. 

Ona bir şey söyleme; okuduğu zamandan beri onunla ko­
nuşuyorum. 

(İmzasız) 
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Agustos'un sonlarında Faulkner, Saxe Commins'in kalp krizi geçirdigini duyar ve 
telgraf çeker. 

Telgraf Metni: 
Saxe Commins' e 

29 A�ustos 1953 

ALDlLaM HABERLER SEVİNDİRİCİ. GEÇEN BAHAR 
SENDEN DİNLENMENİ İSTEMiŞTİM VE PATLAMANI. 
BELKi ŞİMDİ YAPACAKSIN .  DOROTHY SEVGiLER. BiLL. 
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28 Eylül 1953'de, Lıfe dergisi "William Faulkner'ın Kişisel Dünyasını" yayınlama­
ya başlar. Ilk olarak Robert Coughlan tarafindan yazılmış uzun bir deneme 
yayınlanır. Ardından "Bir Adamın Gizli Yanı, Faulkner Miti" 5 Ekim'de yayınla­
nır. Oxford Eagle üyesi Editör Phillip E. Mullen Coughlan'a materyal toplaması 
için yardımcı olur ve Faulkner'a yazar. Ona Faulkner ailesiyle ilgili kişisel bilgileri 
toplayamadık/arını söyler. 

To Philip E. Mullen 

5 Ekim 1953 

Sevgili Moon, 
Mektubunuz için teşekkür ederim. Hayır, şimdiye kadar, 

HAYAT111'tan bir parça112 görmedim; fakat eğer siz, herhan­
gi bir şeye sahipseniz ve onunla işinizi yapabiliyorsanız, bili­
yorum ki her şey yolundadır ve onsuz beş sent elde edebile­
ceğinizi umut ediyorum. 

1 11Faulkner burada Life (Hayat) dergisine gönderme yapıyor olabilir.(Çv.) 
112Aile ile ilgili materyal, bilgi.(Çv.) 
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Bayan Murry C. Faulkner 

Pazartesi (19 Ekim 1953) 

Sevgili Anne, 
Sonunda işleri yoluna koyabildim. Aralığa kadar burada 

kalıp romanı bitireceğim. Aralığın başında, Paris'te Mr. 
Hawk ile tanışacağım. İşimi bitene kadar onunla kalacağım. 
Bunun anlamı, yıl başında evde ola(ma)cağım. Şubat'ta geri 
dönmeyi düşünüyorum. Bay Hawk'ı atıatarnam çünkü bana 
karşı çok iyi, bu arada 15.000$ ve pahalı; bu gezinin maliyeti 
benim için hiçbir şey. 

İyiyim, Kitabın çok iyi olacağına inanıyorum. Buradaki 
bütün insanlar onu dört gözle bekliyor. 

Yakında tekrar yazacağım, dönmeden önce, Dean ve se­
nin için gerekli bütün düzenlemeleri tamamlayacağım. Seni 
seviyorum. 

Billy 
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Avrupa'ya gitmeden önce Faulkner, Joan'nm roman ve onun arkadaşlarıyla ilgili 
kaygılarını gidermeye çalışır. 

Joan Williams'a 

Cumartesi (27 Kasım 1953) 

. . .  seni seven ve seninle birlikte yaşayan insanlar, eser or­
taya koymanın sorumluluğunu istemezler. Demek istediğim 
ikinci sınıf öğrencileri: Onlar okulda kalan insanlara benzer­
ler, sorumsuz parazitler, orada kalmak için derslerden geç­
meyi bile istemezler. Laf olsun diye sanatla ilgilenir, konu­
şurlar, hayahn sorumluluklarından kaçmak için, kafayı çek­
me planları yaparlar ya da kağıtları ve tuvalleri bu zorunlu­
luktan tahrip ederler. 

(İmzasız) 
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4 Aralık 1953'de, Hawks ve kafilesi !talya' daki Stresa varır. Iki hafta kalacak/ardır. 
Hawks orada Faulkner ve Harry Kurnitz ile Land of Pharaohs'un senaryosu üz�ri­
ne çalışacaktır. 

Bayan Murry C. Faulkner' a 

12 Aralık 1953 

Sevgili anne, 
Daha önce Stresa' da bir yaz, 1924113 olmalı, kaldığıını halır­

lı yorum. Hava sabahları güzel, soğuk, sisli ama sonra ılıyor. 
Mısırlı bir milyonere ait bir "sarayda" kalıyoruz, üç hiz­

metçisiyle etrafımızda dönüyor. Şık. 
Gelecek hafta İsviçre' deki Moritz' e gideceğiz. Oradan ya­

zarım. 

1131925 yılında Faulkner, Stresa'da bulunmuştu. 
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Bayan Murry C. Faulkner 

Pazar, (20 Aralık 1953 olabilir) 

Sevgili anne, 
Alplerde olmak güzel, karla kaplı dağlar ve ay ışığı hari­

ka, kızaklar ve kayaklar, her yer Amerikalı filmcilerle dolu 
ve Mısır' dan Kral Faruk - California' daki acenteden Gregory 
Peck, Charles Feldman ve diğerleri- aktörler, yazarlar vs. On­
lardan hoşlanmıyorum. İngiltere'ye gihneyi istiyorum, ar­
dından Yılbaşı114 için Paris'e, yeni yılda evde olmayı ister­
dim. Seni çok seviyorum ve özlü yorum. 15 Ocak' a kadar bu­
rada olacağım, ardından Roma onun ardından da Kahire. 
Nerede olduğumu sana sürekli bildireceğim. Seni seviyo­
rum. Fotoğraf makinem var ve fotoğraf çekeceğim. 

Billy 

l l426 Aralık 1953'de Faulkner Stockholm' e uçakla gider. Yeni Yıla kadar orada 
kalır. Sonra İngiltere'ye gider. 6 Ocak 1954'te Moritz'e geri döner. 
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St. Moritz'de bir parti verilir. Charles ve Jean Feldman, Faulkner'ı genç arkadaşla­
rıyla tanıştırır/ar. Jules Stein'in kızı, Mu sic Corporation of Amerika'nın kurucusu, 
Jean Stein bu yıl Sorbonne'da çalışmıştır. Jean Stein, Faulkner'ın çalışmalarına 
hayranlık duymaktadır. Sonra mektup yoluyla görüşmeye başlar/ar. 

Jean Stein' e 

(14 Mart 1954) 

Geçen hafta çok sıkı çalıştık . . .  Senaryo yu, dün, yeniden, 
ikinci kez bitirdik. Hawks Perşembe günü Aswan' a gitti. 
Oradan uygun yer bir bakacak, Pazar günü dönmüş olacak; 
Pazartesi senaryoyu yeniden yırtabilir . . .  Fakat belki, belki 
yırtmaz, 23 Mart'a kadar yapabilirim, yapılabilir . . .  

Bill 
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Uluslararası Yazıır/ar Konferansının, 9-21 Ağustos'ta Sao Paulo'da yapılması 
planlanır. Faulkner yaz çalışmaları için Mary/and'da olduğu zııman, Dış !şleri Ba­
kanlığı'nda çalışan ve aynı zııman da güney/i bir şair M una Lee, ona telefon eder. 
Faulkner'da onun ricasını kabul eder. 

Muna Lee'ye 

29 Haziran 1954 

Sevgili Lee, 
Orada olmaktan daha önemli ne olabilir? Bundan daha faz­

lası mısralar, benim uzun zamandan beri bildiğim mısralar? 
Bay Howland115'a bugün yazdım, uçuşla ilgili olarak bil­

gi istedim, dönüş vs., ve tabi ne giyileceğiyle, iklimle ilgili vs. 
16 Ağustos'da Pazartesinden sonra Memphis'e dönmek isti­
yorum. 

Lütfen, lazım olacak talimatları bana, buraya gönderin; 
söylemem ve yapmam gerekenleri buradayken öğreneyim. 

115Harold E. Howland, Dış İşleri Bakanlıgı personeli. 
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Cosmapolitan dergisi Faulkııer üzerine resimli bir hikaye hazırlamak ister ve Camera 
Clix'in yöneticisi anlaşma yapmak ister, Faulkner tahmin edilebilecegi gibi croap verir. 

Harold Ober' a 

16 Şubat (1955) 

Sevgili Harold, 
İki mektup var. Allah için, bu Camera Clix denen şeyi 

durdur. Lütfen açıkla, asla izin vermeyeceğimi, istemeyece­
ğimi, onları durdurmak için hiçbir şey de yapmayacağımı. 
Benden bir mektup iyi olabilir miydi? Eğer istersen Random 
House' dan Commins sana yardımcı olabilir. 

Diğer mektup konuşma 1 16 hakkında. Evet, benim açım­
dan oldukça iyi. 

Bill 

11614 Nisan'da Oregon Üniversitesine ve üç gün sonra da Montana Üniversite­
sine gönderilecek "Özgür Amerikan Stili" adlı deneme. Aynı denemeyi, Tem­
muz' da, Harper 350$ dolar karşılıgı, "On Privacy" adıyla basar. 
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Hollywood yapımcılanndan jerry Wald, Sound and Furry'nin ve Soldiers' Pay'in 
film hakları ve Faulkner'ın yapabilecegi uyarlamalarla ilgilenmekteydi. 

Saxe Commins' e 

16 Mart 1955 

Sevgili Saxe, 
Herhangi bir karara varırsan bu benim için uygun olacak­

tır. Fakat, onları senaryoya uyarlamayı düşünmüyorum. Ne 
bir film senaryosunun nasıl yazılacağını ne de bu işleri ciddi­
ye almayı öğrenebildim. Şu an da paraya ihtiyacım olduğu­
nu da düşünmüyorum; bir işi denemek istemem veya film 
işini yapmak istemem dışında bir nedenim yok. Ge ller' a sa­
dece şunu söylersin: Zaten, bu yıl, film işini düşünmek için 
çok fazla sözümüz var. 

Yarın hastaneye gideceğim, içimdeki yanma nedir bulma­
ya çalışacağım, haber veririm. 

Bill. 
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Else Jonsson'a 

(12 Haziran 1955) 

Son zamanlarda oldukça hareketliyim. Babdaydım, Oregon 
ve Montana Üniversitelerinde konferans ardından iki hafta ev­
de geçirdim, sonra Louisville'e, Kentucky'ye, Kentucky Derbi­
si için bir dergiye kısa bir yazı; şimdi ise yeniden evdeyim, be­
nim kısrağa biniyorum ve bu hafta yelkenlimle açılacağım. 
Ağustos' da Dışişleri bakanlığı bana güzel bir görev verecek, 
hpkı geçen yıl Güney Amerika'da olduğu gibi; belki de onlan 
ikna edebilirim: İskandinavya benden yazı istiyor diye. 

Sonbaharda bir kitabım daha çıkacak, sana gönderece­
ğim. Güzel bir kitap, av hikaye leri, çok hoş bir adamın çizim­
leriyle. Bana daima yaz, ve eğer sana hemen cevap veremez­
sem, meşgul olduğumdan dolayıdır. Demek istediğim, alt­
mışıma yaklaştım, bir yazar, sanatçı, işler iyi olacakken, bu 
yaş, ayrılmak için çok da uygun değil, iyi bir etki bırakmak; 
bütün bunları yapmak için yeterince uzun yaşamayacağım, 
100 yaşında olsam da bu fikir hep aklımda olurdu. 

Mississippi' de zencilerle ilgili çok fazla trajedimiz var. 
Yüksek Mahkeme iki ırk arasındaki ayrımcılığı okulda, se­
çimlerde yasaklamıştı, Mississippi' deki bir çok insan buna 
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uymamak için her yolu deneyecek, hatta şiddet, alıkoyma, 
korkuyorum. Yapabileceğim her şeyi yapıyorum. Aiterne ay­
rılmayı teklif ettim, Hitler zamanının Almanyasındaki Yahu­
dilerin kaçışı gibi. Umut ediyorum ki bunlar olmasın. Fakat 
olursa, hiçbir şey düşünmeyeceğim; bir fırtına, askeri bir ba­
şarısızlık, belki Amerikalıları uyandırır, kendimizi muhafaza 
etmemizi sağlar veya ayrılık. Biliyorum depresif bir mektup. 
Fakat insan olmak korkunç. Birisi, insanın içindeki iyiye 
inanmalı, onu sürdürmeli; onların içindeki aptallıklar, vahşi­
likler, gayri insanilikler için beklemeli. 

Bill 
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1956 başlarında AZabanın Üniversitesi kampüsünde çeşitli kanşıklar meydana gelir. 
Bu olayiann meydana gelmesinin nedeni Autherine Lucy adlı siyahi bir kadınm Üni­
versiteye girmesidir. Mütevelli heyeti olaylar üzerine kabul iznini geri alır. Fakat Fe­
daral mahkeme izni onaylar. Tehlikeli şiddet eylemleri ve kestirilemeyen sonuçlarıyla 
Faulkner büyük oranda ilgilerımiştir ve bu olaylar onu sarsmıştır. Üniversitede ayak­
lannınnın başlamasıyla, David Kirk, ögrerıciler arasında ırklar arası diyalog girişi­
minde bulunur. Seçkin insanların bulundugıt bir guruba olaylarla ilgili düşünceleri­
ni, ögrerıcilere örnek olnıası anıacıyla bir tartışma zemininde toplamak ister. 

Sevgili Bay Kirk, 

8 Mart 1956 

Marhn başında gönderdiğiniz mektup birkaç gündür 
elimde. Cevaplamadan önce biraz düşünmek istedim. 

Karşılaşhğınız problemlerle sizi yüzleştirecek bir şey söy­
lemeye çalışmayacağım. Nedeni, problemler kişisel olabilir, 
zaman ve mekan elverdiğinde ortaya çıkabilir. Demek istedi­
ğim, onlarla ne zaman başa çıkılacaksa, gerekli bakış açısının 
oluşturulması. 

Herhangi bir problemle karşıtaşıldığında çok iyi bir yar­
dım araa biliyorum, nezaket, saygı ve cesaret gerekli, bilin­
meli ki siz kendinizi tanırsınız. İnandığınız sözcükleriniz ol­
malı ve onlarla gereğini yaparsınız. 

Kendi düşünce standartlarımı basitleştirmeye çalışıyo­
rum ve onları aşağıda, size gönderiyorum. 

1 .  Irk ayrımcılığı devam ediyor, biz onu ne seviyoruz ne 
de ondan nefret ediyoruz. Ayrımcılık ile ayrımcılığa karşı ol­
mak arasında derin bir ayrım yapmadık. Seçimimiz sadece 
ona sahip olmak, anlamlarıyla birlikte. Ayrımcılığı güçle or­
tadan kaldırma teklifi, bizim ülkemizin dışından geliyor, ona 
karşı biz gerekeni yapabiliriz; ya da bir başka tercilile kaldı-
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rabiliriz, güneyli olarak onu yüklenmenin sıkıntısına katla­
nabiliriz, o bizim üstümüzde gücünü kullanınada önce. 

Kendi kendimize onu ortadan kaldırmayı seçmeyi teklif 
ettim, eğer başka neden yoksa, gönüllü olarak eşitliği ver­
mek, bir şans, onun yapabileceklerine dair, bizi zirvede tuta­
caktır; o bize mezuniyetinden dolayı borçlu olacak; eğer hu­
kuk tarafından, dışarının baskısı, bu eşitlik bize dayatılırsa 
zıtlığa karşı kazanan o olacaktır. Ve hiçbir zalim hükümdar 
dünkü baskıyı gerçekleştirenlerden daha zalim olamaz. 
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Geçen Pazar, aniden kan kusmaya başladım. Bayıldırn ve 
beni buraya getinnişler, oksijen alınam ve Pazartesi nakledil­
mem için; ve Cuma günü de midemde ve sırtımda testlere baş­
ladılar. Röntgende bir şey çıkmadı; ülser yok. Doktor ülser ola­
bileceğini düşünüyordu fakat midenin küçülmesiyle kapan­
mış. Yeni test Pazartesi, hikayenin ne olduğunu söylemeli. 

Zaten gelecek üç ay için anlaşma imzalayacağım, alkol ve 
kahveyi kesmiş gibi, bebek yiyecekleriyle yaşayacakmış gibi. 
Umarım Pazartesi iyi bir ülser türüyle taburcu edilirim. Çar­
şamba günü C-ville'den117 ayrılabiliriz. Perşembe . . .  

Bill 

117Jill Faulkner Summers ve kocası Paul, Charlottesville' de yaşıyorlardı. Paul 
Virginia Üniversitesinde hukuk okuyordu. 
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Jean Stein' e 

Perşembe (19 Nisan 1956) 

. . . .  Jill ve bebek, bir oğlan118, her ikisi de iyiler. Kendimle 
ilgili çok fazla bir şey söyleyemeyeceğim; son zamanlarda 
çok fazla çalışıp az işler yapmış olabilirim. İki saatte bir süt 
içi yorum, bebek erzaklarıyla besleniyorum, saat 10' da yat­
maya gidiyorum . . . .  

. . . Harvard kütüphanesi için kayıtlar yapıyoruz, Linscott 
söze başlıyor . . .  

1 18Paul D. Surnıners III, 15 Nisan 1956'da doğdu. 
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Fiziksel rahatsızlık/ara ragmen Fau/kner The Town'm el yazmalarına çalışmaya de­
vam etti. Haziran başında, ilk üç bölümü tamamlayıp gönderdi. 

Saxe Commins' e 

(Haziran başı olabilir) 

10-11-12'sinde Washington'da Başkan'ın konferansın­
da olacağım, sonrasında eğer olabilirse New York'a gelebili­
rim veya 20' sine doğru buraya geri dönerim. 

Komite işlerP19 engel oluyor fakat daktiloya devam edip 
temize çekeceğim. Aralığın başında tamamını bitirmiş olma­
yı um u yorum, ya da belki yakında . . .  

Hala söyleyemedim, belirli bölümler değersiz olabilir, yi­
ne de bence değil. Hala eğlenceli olduğunu düşünüyorum, 
ve bir çok filmin sonu gibi; iki kadın karakter120, onlarla gu­
rur duyuyorum. 

Bill 

119Başkan Dwight D. Eisenhower, lideriere "people-to-people" programına ka­
hlmalan için ricada bulunmuştu. Sogtık Savaşla birlikte uluslar arasında bir 
köprü kurulması hedeflenmişti. Başkan Faulkner'dan yazarlar gurubunun 
başkanlıgıru yapmasını istemişti. 

ı21Yfhe Town'da geçen iki kadın karakter, Eula Vamer Snopes ve kızı Linda. 

196 



M E K T U P L A R  

Look dergisi, resimli bir hikaye için Hemingway'e 5000 dolar öder. Dergi yönetici­
leri şimdi de Oxford'a bir haftalıgına bir fotograjçı göndermeyi tasarlamaktadırlar. 
Faulkner da fotografçının resimlerine metin yazacak ve 5000 dolar alacaktır . . .  

Telgraf Metni: 
Saxe Commins'e 

25 Ağustos 1956 

HA YIR. ZENGİN ŞİMDİ. LOOK' A BEŞ BİN DOLARI 
ÖDEMEYi TERCiH EDERiM. KİTAP BUGÜN BiTiYOR. 
KALP KIRILACAK DÜŞÜN, YALNlZCA ECLENCELİ FA­
KAT YANLlŞ. BİLL. 
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Telgraf Metni: 
Bayan R. Harr-Baur 

10 Ekim 1956 

OYUNUMUN121 BİR RESEPSiYON LA PARiS'TE GÖS­
TERiLMESi MEMNUNİYET VERiCi, TEŞEKKÜRLERİMİ 
SUNUYORUM SİZE VE ŞİRKETİNİZE. WİLLİAM FAULK­
NER. 

121Albert Camus'nun uyarladı!!;ı Requim for Nun, Theatre de Mathurins'de 20 
Eylül 1956' da sahnelendi. 
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Else Jonsson'a 

13 Aralık 1956 

Uzun zamandır sana yazamadıgım için utanç içindeyim. 
Belki de neden son titrek ışıklardır, yakıa, yeteneğimin son 
üç ya da dört yılına giriyoruro ve yazıyorum, sadece mektup 
da değil. 

A FABLE'ı çalışıyorum ve ikinci kitap The TOWN'ı ta­
mamladım, eğer ben gönderirsem Mayıs ayında basılacak ve 
şu an üçüncü kitap yoğunlaşhm, o da bitecek ve belki, sonra 
işim bitecek, kalemimi kırabilirim, kağıtlan fırlatıp atabilirim 
ve dinlenebilirim, kendimi çok yorgun hissediyorum . . . . 

Her gün küçük bir parça yazıyorum ve genç bir kısrakla 
atlayışlar ve küçük yelkenlirole göle açılıyorum . . . . 

Bill 
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National Institude of Arts and Letters122'ın başkanı Malcolm Cowley 2 Mart 
1957'de Faulkner'a mektup yazar. Ondan Enstitünün, Roman dalındaki altın ma­
dalyasının Dos Passos' a verilmesi onuruna düzenlenen ödül törenine katılmasını ve 
konuşma yapmasını ister. Bunun için gerekenler iki yüz kelime, öglen yemegine ka­
tılma ve bir ya da yarım saatlik serernonide bulunma. 

Makolm Cowley' e 

(Mart başı, 1957) 

Sevgili Malcolm: 
Bu tür şeylerle yüz yüze gelmekten nefret ederim, fakat 

belki bana yapılmış gibi onun teklifi bir adam için hoş bir şey 
olmuşsa, o zaman bu yükümlülük, adamın ona karşı sorum­
luluğunun bir parçasıdır. Bunun için eğer sen bu adamın ben 
olduğundan eminsen, üzerime düşeni yapacağım ve bunu 
bildiğim en iyi şekilde yapacağım.l23 

Tam olarak tarihi öğrenebilir miyim. 

122Ulusal Sanat ve Edebiyat Enstitüsü. 
123Sunuş konuşması, 22 Mayıs 1957'de gönderilir. 
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Frederick A. Colwell' a 

31 Mayıs 1958 

Sevgili Bay Colwelll24 
Bir grup Amerikalı yazarla Rusya'ya ziyaret üzerine uzun 

uzun ve ciddi bir biçimde kafa yordum. inanıyorum ki, Rusya 
Hükümetinin davetiisi olarak bu ülkeyi ziyaret etmek, "Soğuk 
Savaş" devam ederken insani ilişkiler bakımından, benim ora­
da bulunmamdan çok daha büyük anlamlar ifade edecektir. 

Rusya ile birlikte Dostoyevski, Tolstoy, Çehov ve Go­
gol'un ürünlerinin her türlü ruhsal yakınlığını kazanmayı 
umut ederim. O Rusya uzun zamandır orada değil. Öldüğü­
nü kast etmiyorum, yıkan ve o insanların ruhsal pratiklerinin 
mirasçılarını mahvehneye devam eden bir polis devletinden 
daha fazlasını kazanacaktır. Onların yaptığı gibi insanın vİc­
dani gerçekliklerinin orada hala yazıldığına kendimi inandı­
rıyorum; hayatin kendi riskini yazmak, sayfalan gizlemek -
romanlan, kısa öyküleri, oyunları- hasır altı etmek, yanarda­
ğın ağzında, nerede olursa olsun o günü (gelecek olan) karşı­
ladıklarında yeniden özgür olacaklar. 

124 Amerikalı Uzman Şef, Uluslararası Eğitim Değişimi Servisi, Dışişleri Bakanlıgı. 
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Rusya'ya gitme planının altında başka şeyler de söz ko­
nusu, hatta bazı riskler ve belki de hayatın ciddi acısı var, (60 
yaşındayım ve şu anki kapasitem dahilinde mümkün olan 
iyi çalışmalarımı yapıyorum, amaçladığım şekilde), Anna 
Karanİna'yı veya Cherry Orchard'ı özgürleştirebilirim. 

Fakat şimdi, Rusya Hükümetinin davetiisi olarak oraya 
gitmek, yalnızca bir yalan değil aynı zaman da hıyanettir 
çünkü, inanıyorum ki, bu hükümet geçmişi süpürmüş ve 
mümkün olduğunca eski büyük Rus ruhunun mirasçılarını 
yok etmiş bir hükümettir. Eğer ben, bütün hayatı boyunca 
özgürlüğe sahip olmuş, gördüklerini tam bir gerçeklikle ya­
zan birisi olarak, Rusya'yı şimdi ziyaret etmem, Rusya Hü­
kümetinin kurduğu apaçık ortada olan durumları görmez­
den gelmeme neden olacaktır, o büyük ruhu değil: hiçbir şey 
onlara zarar veremez, fakat onların ruhsal mirasçıları, belki 
de onların ruhsal mirasçıları, hayattan daha fazlasını kaybet­
mişler: Bu ruha sahip olanlar, halk için yazmanın imtiyazını 
kaybetmiş ler. 

Bu karardan dolayı üzgünüm. Burada ve başka yerlerde 
birkaç modem Rus gördüm, elçilik ve konsolosluk görevlisi 
olan. Aralarındaki korku, diğer batılı insan gruplarını rahat­
sız ediyordu, gördüm, onlar, bir gölette dizlerine kadar sap­
lanmış atların korku dolu başlarına benzer şekilde karşı ko­
yuyorlardı. Eğer bu gün onlar tipik bir Rus'un dürüstlüğünü 
gösterseler, bizim bütün bu huzurumuzu korumak Komü­
nizm olurdu. Eğer o Ruslar özgür olsaydı, belki de yeryüzü­
nün fatihleri olacaklardı. 
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Muna Lee, Faulkner'dan UNESCO için düzenlenen 7. Ulusal Konferansta konuş­
ma yapmasını ister. Konferans 29 Eylül 2 Ekim 1959'da yapılacaktır. Resmi adı 
"Amerika'nın Kültürleri: Eğitim, Bilim ve Sanat Başarıları." 

Muna Lee'ye 

4 Mart 1959 

Sevgili Lee: 
Elbette yapabileceğim şeyler olursa bunları gerçekleştiri­

rirn, hiçbir sorumluluktan kaçrnarn. Sizin departrnarunızın ka­
naatlerine nerede ve ne zaman olursa olsun daima uyacağırn. 
Fakat, orada resmi konuşmacı olmak için ben yanlış birisiyirn. 

Konferansta benim varlığım hiçbir kıyınet ifade etmez, 
olumsuz olacağım biliyorum, belki de daha yıkıcı olacak. De­
rnek istediğim, resmi konuşmacı olmak üzerine. Çünkü ora­
ya gideceğim ve resmi delege olacağım ama benim düşünce­
lerirn orası için güvenli olmayabilir. O yüzden sözlerirnin, in­
sanlığın laneti, bütün günahları ve bu dünyanın acılarının 
gerçeklikten koparılması üzerine bir konuşma olacağına ina­
ruyorurn. Dernek istediğim esir alınmış bir dinleyiciye, bir 
başka adarnın konuşma yapmasının hissi. Bir şeyin dışında 
tabii, iletişim -radyo, gazete ve benzerleri- araçlarının doğal 
sonucu olarak orada bulunmayanlar, orada bulunamayacak 
Hitler ve Mussolini. inanıyorum ki konuşmacı ve onun esir 
edilmiş dinleyicisi olması halinde; dinleyicinin esirliği, kötü­
lüğü kaçınılmaz bir şekilde ortaya çıkacak -kişisel kötülük, 
doğuştan gelen günahlar yanında zorla ve ikna edilerek yı­
ğın olmanın benzerliği ile şiddetlenecek, benim fikrirnce, 
dinleyici diğer kalabalıklara karışacak. 
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Elbette gideceğim ve orada bulunacağım. Fakat güzel bir 
karşı çıkış yapmayacağım: bir sözeünün bakış açısından de­
ğil. Bir başkasının demecini dinlemek zorunda olmamayı 
tercih ederim. 

Orada yeterince içten ve dürüst bir konuşma yapılabilece­
ğine inanan birisi olmalı, eğer yapabilirse. 

Yazı için kusura bakma. Bugün tilki avındaydım ve at ve 
yüksek griliğin içindeki fundalığın içinden geçtim ve ince bir 
dal, sol gözümden yakaladı beni; sulanıyor, görüş çok iyi değil. 

Gideceğim. Fakat orada olmaktan çok daha fazlasını ya­
pacağım, insanlardan dolayı resmi bir konuşmacı gibi olma­
yacağım. Konuşmacının kendi kendisine inandığı zaman ya­
pacaklarından hala kuşkuluyum. 
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9 Aralık'ta, Erskine The Mansion 'ın bir kopyasını yollar ve ona, Randam Ho­
use'dan bir arkadaşının editör Robert Loomis'in Rusya'ya gittiğini ve romancı Bo­
ris Pasternak ile görüştüğünü, The Mansion'ın imza/ı bir kopyasını hediye olarak 
almak istediğini yazar. Faulkner aşağıdaki cevabı verir .. 

Albert Erskine' e 

(Aralık ortası) 

Anlamsız. Pasternak iyi bir yazar, birinci sınıf, ve üstün 
kaliteye sahip hiçbir yazar, bir yabancıdan ithaf istemez ve 
onun kitabının üzerinde bir karalamaya da ihtiyaç duymaz. 
Ne Pastemak'ın ne de Shakespeare'in beniınki üzerine yaz­
masını isterim, ve inanıyorum ki o da aynı şeyleri hissediyor­
dur.l25 Eğer mümkünse, buraya bir kuhı küçük puro yolla. 
Sana ve eşine mutlu yıllar. 

Bill 

125Faulkner, Erskine'ye şu ithafla kitabı gönderir: "Albert'e, Bill' den/Yılbaşı. 
1959" 
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17  Haziran 1960'da, Dorot!ıy Olding Faulkner'a yazar. Life dergisi ona yazacagı 
5000 sözcüklük bir deneme karşılıgında 5000$ dolar teklif eder. Deneme Sivil Sava­
şın yüzüncü yıl dönümüyle ilgili olacaktır. Faulkner mektubu yamtlar. 

Dorothy Olding' e 

(23 Haziran 1960) 

Sevgili Olding, 
Genç ve ateşli olduğum zamanlarda bile asla "sipariş ya­

zar" olmadım, bundan dolayı, söz vermesem iyi olur. 
Teşekkür ederim. 

William Faulkner 
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Muna Lee ve onun Dışişleri Bakanlığındaki bazı arkadaşları, Amerika ile Venezü­
ella ilişkilerini güçlendirecek bir plan üzerinde çalışmışlardı. 

Muna Lee'ye 

22 Ağustos 1960 

Sevgili Lee, 
Elbette Dışişleri Bakanlığı için her şeyi yaparım, inanıyo­

rum ki ülkemizin menfaatinedir. Gelecek yıl 15 Şubat'tan 
sonra gitmeyi yeğlerdim. Fakat iki mektup aldım, bu yıl Ve­
nezüella' da yıl dönümü kutlamasıymış, onlar için önemliy­
miş. Eğer bu yıl alacaksa 15-30 Ekim' i tercih ederim veya 15-
22 Ekim arasındaki haftayı böylece ben Virginia'ya dönebili­
rim, tilki avı sezonu açıldığında, yani asıl işime. Bir haftadan 
daha fazla yolculuğa katlanamam. 

15 Temmuz 1955'de pasaportum yenilenmişti. Yeniden 
yenilernem gerekiyor mu? 

Oradaki iklim hakkında genel bir bilgiye sahibim, hafif 
giysiler, yağmur mevsimiyle ilgili bir şey bilmiyorum. Yanı­
ma resmi bir elbise alayım mı? 

Bay Ingersoll126'a haber verdin mi, Bay Mr Maxfield'ı ya­
nıtlayacak, benim davetimi kabul ettiğimi bildirmek için ve­
ya ayrı ayrı ikisini de yanıdayayım mı? 

içtenlikle 
William Faulkner 

126Dışişleri Bakanligında Venezüella ilişkileriyle ilgili memur. 
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Agustas'un başında Faulkner, Virginia Üniversitesindeki Amerikan Edebiyatı Bölümünden 
akutman olarak atanmasına dair bir teklif alır. Bir yıllık bir antlaşma yapılaaık ve her yıl Faulk­
ncr istedigi müddetçe yenilener:ekti. Edebiyat okumalan yaptıracak ve ardmı/an sarulara cevap­
lar vem:ekti. Bunun kmşılıgı olarak da 250$ alaaıktı. 

Floyd Stoval' a 

25 Ağustos 1960 

Sevgili Bay Stoval: 
8 Ağustos' daki içten mektubunuz için teşekkür ederim, 

Bay Duren127'den de resmi bir mektup aldım. Niçin üniver­
site bana 250$ ödeyerek parasını boşa harcamak ister, nasıl 
olsa bazı şeyleri ben bedava yapmayı planlıyorum? 

En içten sevgilerimiz Bayan Stoval' a ve akademinin koro­
luğundaki diğer arkadaşlara. 

Tilki mevsiminde Virginia' da olacağım, gerçi Etselle ora­
da olabilir, benden önce; şimdi yol hakkında konuşuyordur. 

içtenlikle 
William Faulkner 

127William L. Duren, Fakülte Dekanı, Virginia Üniversitesi. 
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1897 (25 Eylül) William Cuthbert Faulkner, New Albany, 
Mississippi'de doğar. 

1902 Ripley'de dört yıl kaldıktan sonra Faulkner ailesi 
Oxford'a (Mississippi) taşınır. 

1905-11 William, ilkokula Oxford'da başladı (İkinci sınıf­
tan); skeç ve hikaye yazmaya başlar; sekizinci sınıf­
tan Oxford lisesine girer. 

1914 Phil Stone'la arkadaşlık kurar; okula gitmemeye 
başlar, sonunda bırakır. 

1915-17 Okula geri döner fakat bu dönüş fazla uzun sür­
mez. Kısa bir süre bir bankada memur olarak çalı­
şır, şiire odaklanır. Sık sık Mississippi Üniversitesi 
kampüsüne gider. Üniversite yıliıkiarına çizimler 
verir. 

1918 Birleşik Devletler ordusuna başarısız bir kahlma 
denemesinde bulunur. Phil Stone, New Haven'de 
katılır. Winchester' deki karargahta yazıcı olarak ça­
lışır. Faulkner, Kanada Kraliyet Hava Kuvvetlerine 
kabul edilir ve Cadet Wing'e (Long Branch'a) ora­
dan da Askeri Havacılık okuluna gönderilir (Toron­
to). Bu geçici kabulün ardından terhis edilir. Ox­
ford'a geri döner. 

1919 (6 Ağustos) "L'Apres-Midi d'un Faune" adlı şiiri 
The New Republic' de yayınlanır. Mississippi Üniver­
sitesine özel öğrenci olarak kabul edilir. Üniversite 
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gazetesi The Mississippian' da ve Oxfard Eagle' da şiir­
ler yayınlamaya başlar. 

1920 Üniversiteden ayrılır. Marianettes'i yazar. 
1921 Visian in Spring şiirini Estelle Oldham Franklin için 

tamamlar. New York'ta Stark Young'ı ziyaret eder. 
Elizabeth Prall tarafından bir kitapçıda işe alınır. 
Oxford'a geri döner. Üniversite Postanesinde mü­
dür olur. 

1922 (Haziran) "Portrait" adlı şiiri The Dauble Dealer der­
gisinde (New Orleans) yayınlanır. 

1924 Postane uzmanlarının yeni düzenlernelerinin ardın­
dan işinden istifa eder. New Orleans'da Elizabeth 
Prall Anderson'u ziyaret eder. Kocası Sherwood 
Anderson ile tanışır; The Marble Faun Four Seas Co. 
tarafından basılır (15 Aralık). 

1925 New Orleans' da çıkan Times-Picayune katkıda bu­
lunmaya başlar. William Spatling'le birlikte Avru­
pa'ya gider. Dört ay kaldıktan sonra döner. 

1926 Spatling'le birlikte New Orleans'a taşınır. Saldiers' 
Pay Boni&Liveright tarafından basılır. 

1927 (30 Nisan) Masquitaes basılır. 
1929 (Ocak) Sartaris Harcourt, Brace tarafından basılır. 

Etselle Franklin ile evlenir (20 Haziran); The Saund 
and Fury Jonatharn Cape&Harrison Smith tarafın­
dan basılır (7 Ekim). 

1930 Ulusal dergilere hikayeler göndermeye başlar. As I 
Lay Dying basılır (6 Ekim). 

1931 Kızı Alabarna ll Ocak'ta doğar, sadece beş gün ya­
şar. Sanctuary basılır (9 Şubat); These 13 basılır (21 
Eylül). Charlottesville' deki güney li yazarlar konfe­
ransına kahlır. 

1932 Culver City'de (California) dört ay kalır. MGM film 
şirketiyle yazar olarak görüşür. Light in August Har­
rison Srnith&Robert Haas tarafından basılır (6 
Ekim). 
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1933 Uçuş egitimi alır. A Green Bough basılır (20 Nisan). 
New Orleans' da üç hafta kalır, senaryo yazarı ola­
rak çalışır. Kızı Jill dogar (24 Haziran). 

1934 Oactar Martina and Other Stories basılır (16 Nisan). 
Üç hafta Universal Studious' da çalışır. 

1935 Pylon basılır (25 Mart). Beş hafta Twentieth Cen­
tury-Fox' da çalışır. 

1936 Üç ay Twentieth Century-Fox'da çalışır. Bu çalış­
manın ardından 12 ay sürecek stüdyo çalışmalarına 
başlar. (Estelle ve kızı Jill sık sık ona katıldılar.) Ab­

solom, Absolom! Random House tarafından basılır. 
1938 The Unvanquished basılır (15 Şubat); romanın yayın 

hakları MGM tarafından satın alınır. "Greenfield 
Farm"ı satın alır. 

1939 National Institute of Art and Letters'a seçilir. The 

Wild Palms basılır. 
1940 The HamJet basılır (1 Nisan). 
1942 Go Down, Moses basılır (ll Mayıs). Warner Bros. Şir-

ketiyle uzun dönemli bir anlaşma imzalar. Dönem­
lere ayrılan işin ilk beş aylık kısmını tamamlar. 

1943-45 Yedi, on, üç ve yarım ay olmak üzere stüdyoda ça-
lışır. 

1946 The Portable Faulkner Viking Press tarafından basılır 
(29 Nisan). 

1947 Mississippi Üniversitesinde altı derslik bir tanışma 
organizasyonuna katılır. 

1948 Intruder in the Dust Random House tarafından bası­
lır (27 Eylül). Romanın yayın hakları MGM'ye satı­
lır. American Academy of Arts and Letters'a seçilir. 

1949 Knight's Cambit basılır (27 Kasım). 
1950 American Academy' s Howells Roman ödülünü 

alır. Collected Stories of William Faulkner basılır (2 
Agustos); 1949 Nobel Edebiyat Ödülünü alır. 
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1951 Hollywood'da beş hafta, Howard Hawks için se­
naryo yazarlığı yapar. Collected Stories ile Ulusal 
Kitap ödülünü kazanır. Requiem for Nun basılır (2 
Ekim). New Orleans' da düzenlenen törenle Onur 
ödülünü alır. Requiem for Nun'ın televizyon versi­
yonunu hazırlar. 

1954 Howard Hawks ile birlikte senaryo yazarı olarak 
Mısır'da bulunur. Burada Land of the Pharaohs üze­
rinde çalışır. A Fable basılır (2 Ağustos). Sao Pa­
olu'daki (Brezilya) Uluslararası Yazarlar Konteran­
sına kahlır. 

1955 Ulusal Kitap Ödülünü ve Pulitzer Ödüllerini A Fab­
le ile kazanır. Japonya'ya gider. Big Woods basılır (14 
Ekim). 

1956 People to People programında yazarların grup baş­
kanlığı yapar. 

1957 Atina'ya gider. Yunan Akademi Ödülünü alır. The 
Town basılır (1 Mayıs).  

1958 Princeton Üniversitesi'nde Beşeri Bilimler Kurulu­
na katılır. 

1959 Requiem For a Nun Broadway'de sahnelenir (30 
Ocak). Charlottesville'de bir ev sahn alır. Den­
ver' daki UNESCO konferansına katılır. The Mansion 
basılır (13 Kasım). 

1961 Dışişleri Bakanlığının gezisiyle Venezüella'ya gider. 
1962 Ulusal Sanat Enstitüsünün Roman Ödülünü alır. 

The Reivers basılır (4 Haziran). Byhalia' da (Missis­
sippi) hastaneye kaldırılır. 

Faulkner, 6 Temmuz' da kalp krizinden ölür. 7 Temmuz' da 
Oxford'daki St. Peter's Mezarlığına gömülür. 
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Oyunları 

WILLIAM FAULKNER'IN 
ÇALIŞMALARI 

The Marionettes. 1920. Charlottesville, Virginia: Bibliog­
raphical Society of the University of Virginia and the Univer­
sity Press of Virginia, 1975. 

Romanları 
Soldiers' Pay. New York: Boni & Liveright, 1926. 
Mosquitoes . New York: Boni & Liveright, 1927. 
Sartoris. New York: Harcourt, Brace, 1929. (Sartoris, Can 

Yayınları, 1985) 
The Sound and the Fury. New York: Jonathan Cape and 

Harrison Smith, 1929. (Ses ve Öfke, Yapı Kredi Yayınları, 
2005) 

As I Lay Dying. New York: Jonathan Cape and Harrison 
Smith, 1930. (Döşeğimde Ölürken, İletişim Yayınları, 1993) 

Sanctuary. New York: Jonathan Cape and Harrison 
Smith, 1931 .  

Light in A ugust. New York: Harrison Smith and Robert 
Haas, 1932. (Ağustos Işığı, İletişim Yayınları, 1990) 

Pylon. New York: Harrison Smith and Robert Haas, 1935. 
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Absalom, Absalom! New York: Random House, 1936. 
(Abşolom, Abşolom, Yapı Kredi Yayınları, 2000) 

The Unvanquished. New York: Random House, 1938. 
The Wild Palms. New York: Random House, 1939. 
The Hamlet. New York: Random House, 1940. (Köy, Ya­

pı Kredi Yayınları, 2004) 
Go Down, Moses. New York: Random House, 1942. 

(Kurtar Halkımı Musa, Yapı Kredi Yayınları, 2002; "Ayı" ad­
lı bölüm, İletişim Yayınları, 1991)  

Intruder in the Dust. New York: Random House, 1948. 
Requiem for a Nun. New York: Random House, 1951. 
A Fable. New York: Random House, 1954. (Dilek Ağacı, 

Bir Masal, Can Yayınları, 1994) 
The Town. New York: Random House, 1957. 
The Mansion. New York: Random House, 1959. 
The Reivers. New York: Random House, 1962. 
Flags in the Dust. New York: Random House, 1973. 

Kısa Öyküleri ve Diğer Çalışmaları 
Mayday. 1926'da yazılmıştır. Carvel Collins tarafından 

önsöz yazılmıştır. South Bend, Indiana: University of Notre 
Dame Press, 1977. 

The Wishing Tree. 1927'de yazılmıştır. 1927. New York: 
Random House, 1967. 

Father Abraham. 1927'de yazılmıştır. New York: Random 
House, 1983. 

Sanctuary: orijinal metin. notları ve sonsözü Noel Polk ta­
rafından yazılmıştır. New York: Random House, 1981 . 

These 13. New York: Jonathan Ca pe and Harrison Smith, 
1931 .  

Idyll in the Desert. New York: Random House, 1931.  (sı­
nırlı sayıda 400 kopya) 

Miss Zilphia Gant. Dallas: Book Club of Texas, 1932. (sı­
nırlı sayıda 300 kopya) 
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Doctor Martino and Other Stories. New York: Harrison 
Smith and Robert Haas, 1934. (Doktor Martino, Yenilik Ya­
yınları, 1956) 

Country Lawyer and Other Stories for the Screen. Daha 
sonra çekilecek olan filmler için hikaye taslakları. 19401arm 
başmda yazılmışlardır. Faulkner: A Comprehensive Guide to 
the Brodsky Collection. Collection' a ek olarak yayınlanmış­
tır. Louis Daniel Brodsky and Robert W. Hamblin. Jackson 
tarafından hazırlanmıştır: University Press of Mississippi, 
1987. 

The Portable Faulkner. Malcolm Cowley tarafından seçi­
lip hazırlanmıştır. önsöz yine Cowley'e aittir. New York: Vi­
king Press, 1946. 

Knight's Gambit. New York: Random House, 1949. (Du­
man, Can Yayınları, 1991) 

Collected Stories. New York: Random House, 1950. 
Notes on a Horsethief. Greenville, Mississippi: Levee 

Press, 1951 . 
The Faulkner Reader. Önsözünü Faulkner yazmıştır. 

New York: Random House, 1953. 
Big Woods: Av Hikayeleri. New York: Random House, 

1955. 
Three Famous Short Novels. New York: Random House, 

1958. 
Uncollected Stories. Joseph Blotner tarafından hazırlan­

mıştır. New York: Random House, 1979. 

Kurgusal Olmayan Düz Yazılar 
Thinking of Home: William Faulkner's Letters to His 

Mother and Father, 1918-1925. Hazırlayan: James G. Watson. 
New York: Norton, 1992. 

Faulkner at Nagano (konuşma ve röportajlar). Robert A. 
Jelliffe tarafından hazırlanmıştır. Tokyo: Kenkyusha Ltd., 
1956. 
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Faulkner in the University (röportajlar). Frederick L. 
Gwynn ve Joseph L. Blotner tarafından hazırlanmışbr. Char­
lottesville: University of Virginia Press, 1959. 

Early Prose and Poetry. Carvel Collins tarafından hazır­
lanmıştır. Boston: Little, Brown, 1962. 

Faulkner at West Point (röportajlar). Joseph L. Fant ve 
Robert Ashley tarafından hazırlanmış br. N e w York: Ran d om 
House, 1964. 

Essays, Speeches & Public Letters. James B. Meriwether 
tarafından hazırlanmışbr. New York: Random House, 1966. 

The Faulkner-Cowley File: Letters and Memoirs, 1944-
1962. Makolm Cowley tarafından hazırlanmışbr. New York: 
Viking Press, 1966. 

Lion in the Garden: Interviews with William Faulkner 
1926-1962. James B. Meriwether ve Michael Millgate tarafın­
dan hazırlanmıştır. New York: Random House, 1968. 

New Orleans Sketches. Edited by Carvel Collins. New 
York: Random House, 1968. 

Selected Letters of William Faulkner. Joseph Blotner ta­
rafından hazırlanmışbr. New York: Random House, 1977. 

Faulkner: A Comprehensive Guide to the Brodsky Col­
lection, Volume II: The Letters. Louis D. Brodsky ve Robert 
W. Hamblin tarafından hazırlanmışbr. Jackson: University 
Press of Mississippi, 1984. 

Şiirler 
Vision in Spring. 1921'de yazılmıştır. Judith Sensihar ta­

rafından hazırlanmışbr. Austin: University of Texas Press, 
1984. 

The Marble Faun. Boston: Four Seas, 1924. 
Mississippi Poems. 1924'te kaleme alınmışbr. Helen: A 

Courtship and Mississippi Poems'de yer almaktadır. Girişte­
ki yazılar Carvel Collins ve Joseph Blotner tarafından yazı!-
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mıştır. New Orleans: Tulane University Press and Oxford, 
Mississippi: Yoknapatawpha Press, 1981. 

Helen: A Courtship. 1925'te kaleme alınmıştır. Helen: A 
Courtship and Mississippi Poems'de yer almaktadır. Giriş 
yazılan Carvel Collins ve Joseph Blotner tarafından yazılmış­
tır. New Orleans: Tulane University Press and Oxford, Mis­
sissippi: Yoknapatawpha Press, 1981. 

A Green Bough. New York: Harrison Smith & Robert Ha­
as, 1933. 

Faulkner Tarafından Yazılmış Film Senaryolan 
Televizyon Senaryoları 
The Brooch. Faulkner, Ed Rice ve Richard McDonagh ta­

rafından yazılmıştır; Faulkner'ın hikayeleri temel alınmıştır. 
Lux Video Theatre'da 2 Nisan 1953'de yayınlanmıştır. 

Shall Not Perish. Faulkner tarafından yazılmıştır; Faulk­
ner'ın hikayeleri temel alınmıştır. Lux Video Theatre' da ll 

Şubat 1954'de yayınlanmıştır. 
The Graduation Dress. Faulkner ve Joan Williams tara­

fından yayınlanmıştır. General Electric Theatre'da 30 Ekim 
1960'da yayınlanmıştır. 

Faulkner'ın Romanlan Temel Alınarak Yapılmış Filmler 
The Story of Temple Drake. Yönetmen: Stephen Roberts. 

Senaryosu Oliver H. P. Garrett tarafından yazılmıştır; Sanc­
tuary adlı roman temel alınmıştır. Paramount, 1933. 

The Tamished Angels. Yönetmen: Douglas Sirk. Senar­
yosu George Zuckerman tarafından yazılmıştır; Pylon adlı 
roman temel alınmıştır. Universal-International, 1957. 

The Long Hot Summer. Yönetmen: Martin Ritt. Senaryo­
su lrving Ravetch ve Harriet Frank, Jr. Tarafından yazılmış­
tır; The Hamlet adlı roman temel alınmıştır. 20th Century­
Fax, 1958. 

217 



W I L L I A M  F A U L K N E R  

The Sound and the Fury. Yönetmen: Martin Ritt. Senar­
yosu Irving Ravetch ve Harriet Frank, Jr. Tarafından yazıl­
mıştır; aynı adlı roman temel alınmıştır. 20th Century-Fax, 
1959. 

Sanctuary. Yönetmen: Tony Richardson. Senaryosu Ja­
mes Poe tarafından yazılmıştır; Sanctuary ve Requiem for a 
Nun temel alınarak yazılmıştır. 20th Century-Fax, 1961. 

The Reivers. Tönetmen: Mark Rydell. Senaryosu Irving 
Ravetch and Harriet Frank, Jr. Tarafından yazılmıştır; aynı 
adlı roman temel alınmıştır. National General, 1969. 

Tomorrow. Yönetmen: Joseph Anthony. Senaryosu Hor­
ton Foote tarafından yazılmıştır; Filmgroup, 1972. 

Televizyon Filmleri 
Tomorrow. Yönetmen: Robert Mulligan. Senaryosu Hor­

ton Foote tarafından yazılmıştır; kısa hikayelerinden yararla­
nılmıştır. CBS-TV, İlk gösterimi 7 Mart 1960'da yapılmıştır. 

Bam Buming. Yönetmen: Peter Werner. Senaryosu Hor­
ton Foote tarafından yazılmıştır; aynı adlı kısa hikayesinden 
yararlanılmıştır. PBS-TV, İlk gösterimi 17 Mart 1980'de yapıl­
mıştır. 

The Be ar. Yönetmen: Bemard Wilets. "The Bear" adlı öy­
kü temel alınmıştır. BFA Educational Media, 1980. 

A Rose for Emily. Yönetmen: Lyndon Chubbuck. Senar­
yosu H. Kaye Dyal tarafından yazılmıştır. Hikayelerinden 
yararlanılmıştır. Pyramid Films, 1982. 

The Long Hot Summer. Yönetmen: Stuart Cooper, senar­
yosu Rita Mae Brown ve Dennis Turner tarafından yazılmış­
tır; The Hamlet adlı romandan yararlanılmıştır. Irving Ra­
vetch ve Harriet Frank, Jr. tarafından yazılmıştır. NBC-TV, 
ilk gösterimi 6-7 Ekim 1985. 

Two Soldiers. Yönetmen: Christopher LaPalm. Senaryo­
su Albert Black ve Lily Trayes tarafından yazılmıştır. The 
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American Short Story Collection Il. The American Film Insti­
tute, 1985. ilk kez A&E-TV' de yayınlanmıştır. 

Old Man. Yönetmen: John Kent Harrison. Senaryosu 
Horton Foote tarafından yazılmıştır; The Wild Palms (If I 
Forget Thee, Jerusalem) adlı roman içindeki "Old Man" bö­
lümü temel alınmıştır. CBS-TV, ilk kez 9 Şubat 1997'de ya­
yınlanmıştır. 
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MEKTUPLAR 

Elinizdeki eser, okuyucuya Faulkner'ın 1 9 1 8- 1 962 arasında 

yazdığı çok sayıda rnekrup arasından seçilen geni§ ve tipik bir seçki 

sunmaktadır. Bu mektuplar, yazarın zihninin içyüzünü anlamaıruza 

imkan raruyıp sanacının derinliğini, kaynaklarını, amaç ve yöntem­

lerinin yam sıra temel aldığı estecik, felsefi, sosyal ve politik görü§­

leri ortaya koymaktadır. 

Mektuplarda Faulkner'ın çe§idi yönleri de gözler önüne seril­

mektedir: Ailesi, dosdan ve mesleki açıdan m uhatap olduğu ki§ilerle 

diğer yazarlar, yayıncı.lar, editörler, ajanslar, yönetmenler, yapımcı­

lar ve okltyucularla ili§kileri . . .  Yurrdı§ından gönderdiği mektuplara 

ilaveten çoğunlukla sanatı ve bu sanat yoluyla geçimini sağlamada 

giri§tiği sava§ırna ili§kin mektuplar kaleme almı§tır. 

Mektuplardan bazıları Absalf1tn, Absakmı!, Requiem for a Nrm, 
the Snopes Trilogy ve son romaru The Reivers dahil eserlerinin birer 

müjdecisi niteliğindedir. Kitaplarının kurgulanıp geli§irnleri de 
mektuplardan izlenebilmektedir: The Hamler'ın özenle in§ası, A 

Fable'ın yazılı§ındaki sıkıncılar vs. Ayrıca The Sotmd and the Fury'nin 

tashihi ve The Wild Pa/ms'ın ismi gibi meselelerde editör ve yayıncı­

lada girdiği önemli carcı§malara da yer verilmektedir. 

Melankoli, öfke ve ne§e içeren bu mektuplar, yalnızca edebi­
yat hocaları ve öğrencileri için değil ayrıca Amerika'nın ba§at bir 

sanatkarına ili§kin daha fazla bilgi arayı§ındaki okuyucular için §a­

§ırcıcı gelecektir. 
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