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Saygideger Vaftiz Babacigim,

Sizin i¢in tutmaya bagladigim giinliige bu sozlerle bagh-
yorum, daha uygun bir baglangi¢ olamaz ki zaten!

Pekila. Yer: Nihayet geminin giivertesi. Yil: Zaten bili-
yorsunuz. Giin? Kugkusuz onemli olan su ki, bugiin diin-
yanin obiir ucuna yapacagim yolculugun ilk giinii; bunu
belirtmek i¢in sayfanin bagina biraz 6nce “bir” rakamim
koydum. Ne de olsa simdi yazacaklanim, birinci giiniimiizde
neler olduguyla ilgili. Ingiltere’nin giineyinden Avustralya’ya
dogru uzanan gegigimiz boyunca dort mevsimi de yagayaca-
gimuz igin, hangi ayda ya da haftanin hangi giiniinde oldu-
gumuzun pek bir anlam yok.

Bu sabah evden ayrilmadan 6nce kiigiik kardeglerimi gor-
meye gittim, yagh Dobbie’yi canindan bezdirmigler dogrusu!
Kiigitk Lionel, Aborijin savag dansi yapacagim diye ortahg
birbirine katti. Kiigiik Percy sirtiistii uzanip midesini ovustu-
rurken, bir yandan da beni yemis olmasinin karnimi ne denli
agntugim gostermek icin acayip iniltiler ¢ikariyordu! Birer
tokatta ikisini de yola getirip adam gibi tiziilmelerini sagla-
diktan sonra, beni beklemekte olan annemin ve babamin ya-
nina indim. Annem... Bir iki damla soguk gozyagt mi? Yok
camim, alabildigine igtendi, zira o anda gogsiimde pek de
erkekge sayilmayacak bir sicakhk peyda oldu. Babam bile...
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Saniyorum biz ailecek, Fielding ve Smollett gibi yazarlarin
eski negeli tarzindan ¢ok, duygusal Goldsmith ve Richard-
son’in tarzini benimsemisiz. Benim igin okunan dualar bir
duysalar, lord hazretlerinin dahi koltuklari kabarirds; o kadar
uziiliiyorlardi ki, sanki majestelerinin kolonilerinden birinin
valisine idari islerde yardim etmeye giden geng bir centilmen
degil, zincire vurulmug ve oliime giden bir mahkimdum.
Ebeveynlerimin hislerini boyle agik¢a gostermeleri ve tabii
benim de karsilik vermem, kendimi ¢ok daha iyi hissetmemi
sagladi. Vaftiz oglunuz aslinda ¢ok siki dostluklar kurabile-
cek bir adamdir. Yola ¢iktim, pansiyonu gectim, degirmenin
oradan saptim da ancak kendime gelebildim.  *

Her neyse, konuya donelim: Artik giivertedeyim. Geng-
liginde Ingiltere’nin en heybetli absap kalelerinden biri olan
geminin, kavisli ve katran kaph karmina tirmandim. Basik
bir kapidan gegerek bir giivertenin karanligina girdim ve
daha ilk soluk alisimda 6giirdiim. Aman Tanrim, o ne ig-
reng kokuydu 6yle! Icerideki yapay alacakaranlikta telagh
bir kogugturmadir gidiyordu. Usagim oldugunu s6yleyen bir
adam 6niime diigiip beni geminin omurgasina bitisik, bir tiir
kiimese gotiirdii ve burasinin kamaram oldugunu soyledi.
Topallaya topallaya yiirityen, keskin yiiz hatlarina sahip, sa-
kaklarinda birer tutam ak olan yaghca bir adam. Iki tutam
ak saginin arasinda cascavlak kellesi piril piril parliyor.

“Eyvahlar olsun, nedir bu koku?” dedim.

Burnunu havaya dikti, gozlerini kisip gevrede gezdirdi;
kokuyu gormeye calisiyor gibiydi. “Koku mu? Ne kokusu
efendim?”

Elimle agzimi burnumu 6rtmeye ¢alisirken bir daha 6gii-
rerek, “Koku,” dedim. “Les kokusu, lagim kokusu, ad1 her
neyse artik!”

Dogrusu neseli bir adam su Wheeler. Bana 6yle bir gii-
liimsedi ki tepemizdeki basik tavan yarildi da igeri biraz 1s1ik
girdi sandim.
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“Lordum, efendim!” dedi. “Cok yakinda aligacaksiniz
buna.”

“Aligmaya hig niyetim yok! Nerede bu geminin kaptani?”

Wheeler’in yiiziindeki giliimseme siliniverdi, girmem
icin kamaranin kapisini agt1.

“Kaptan Anderson’in bu konuda yapabilecegi hicbir sey
yok, efendim,” dedi. “Asagidaki kum ve ¢akildan yiikselen
koku bu. Yeni gemilere demirden safra koyuyorlar, ama bu
gemi eskidir. Hani g6yle orta yash filan olsaydi, safray: ¢ok-
tan ¢tkarmuglardi. Ama maalesef. Epeyce eskidir yani. Kimse
asag inip de onlar1 kurcalamak istemez.”

“Tam bir yiizen tabuttayiz desene!”

Wheeler durup diisiindii.

“Onu bilemem efendim, ben de ilk defa biniyorum ne
de olsa. Siz beg dakika goyle oturun, ben biraz konyak ge-
tireyim.”

Boylece, yeniden soze baglayip biraz daha alt giiverte
havasi solumama meydan vermeden ¢ikip gitti, iste artik
buradayim.

Daha konforlu hale getirinceye kadar yasayacagim bu
yerin neye benzedigini anlatayim. Kamaranin iginde, gemi-
nin omurgasina yaslanmus, yalaga benzeyen bir ranza ve
ranzanin altinda da iki tane ¢ekmece var. Bir ugta, indirin-
ce ¢aligma masasi olarak kullanabilecegim, iist kenarindan
kancayla duvara tutturulmug bir kapak, diger ugta yelken
bezinden bir legen ve onun altinda bir kova. Zorunlu ihti-
yaglarimiz1 giderebilmemiz igin gemide daha kullanigls yerler
oldugunu ummam bekleniyor herhalde! Legenin arkasinda-
ki duvarda ancak bir aynanin sigabilecegi bir alan, ranzanin
ayakucunda kitaplarin konabilecegi iki raf var. Bu seckin
apartman dairesindeki tek hareket ettirilebilecek egya, yine
yelken bezinden bir koltuk. Kapida, goz hizasina gelen yer-
de bir gozetleme deligi var, buradan biraz 1sik siziyor igeri;
kapinin iki yanindaki duvarlara ise kancalar takilmig. Ze-
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min, daha dogrusu giiverte, oyle girintili ¢ikintih ki insanin
bilegini burkmast isten bile degil. Herhalde bu oluklar, ge-
minin tam tekmil silahlar1 bulundurabilecek kadar yeni ve
gii¢lii oldugu dénemde, toplarin demir tekerleri tarafindan
agilmus. Kamara yeni goriiniiyor, ama tavan —basalti mu de-
niyordu?- ve ranzamin yaslandigi omurga yipranmus, ya-
rilmig, her yani kocaman yamalarla dolu. Bir diigiinsenize,
boyle bir kiimeste, bu daracik agilda yasamam bekleniyor.
Neyse, kaptanla goriisiinceye kadar metanetimi koruyarak
gogiis gerebilirim bunlara. Kokuya olan duyarliligim zaten
soluk alip vermek zorunda oldugum igin biraz a‘zaldl bile,
Wheeler’in koca bir bardakta getirdigi konyagin da epeyce
yardimu oldu.

Yarabbim, bu ahsap diinya ne kadar da giiriiltiiliiymiis!
Demir almamiz: engelleyen lodos, halatlarin arasindan ge-
cerken ugulduyor, islik ¢aliyor, gemimizin (¢iinkii bu uzun
yolculugu degerlendirip denizciligi en ince ayrintisina kadar
o6grenmek niyetindeyim) sarili yelkenlerinde giimbiirdiiyor.
Zaman zaman artan yagmur, geminin her bir santiminde
adeta trampet ¢aliyor. Tiim bunlar yetmezmis gibi, bizim
giivertenin bag tarafindan koyunlarin melemesi, sigirlarin
bogiirmesi, erkeklerin bagris ¢agrislar1 ve kadinlarin, evet,
kadinlarin canhirag gighklan geliyor! Benim bulundugum
kisim da daha sessiz sayilmaz. Kiimesim ya da agilim, gii-
vertenin bu tarafindaki on iki kamaradan biri, 6biir tarafta
da ayni miktarda kamara var. Bu iki dizi kamarayi bombos
bir koridor ayiriyor, diimdiiz giden bu koridordaki tek en-
gel, heyula gibi yiikselen heybetli mizana diregimiz. Whee-
ler’in dedigine gore, koridorun kig tarafinda yolculara ayril-
mig yemek salonu bulunuyor ve bu salonun her iki yaninda
zorunlu ihtiyaglar i¢in ayrilmig yerler var. Koridordan ka-
raltlar gelip geciyor ya da ikiserli tigerli toplagmig konugu-
yor. Herhalde bunlar da (benim gibi) yolcu. Diigiiniiyorum
da, 6n saflarda ¢arpismig bunun gibi eski bir savas gazisi-
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nin nasil olup da bir yiik, hayvan ve yolcu tagitina déniis-
turtildiigiiniin tek akla uygun agiklamasi, Deniz Kuvvetleri
Komutanligr’nin sefere hazir alti yiizden fazla savag gemisi
bulundurmasinin yarattig1 mali yiik olsa gerek.

Az 6nce Wheeler gelip bir saat sonra, yani saat dortte
yemek yenecegini haber verdi. Daha konforlu bir yer iste-
yecegimi belirtince bir an durup diisiindii, sonra bunun pek
kolay olmayacagini sGyleyerek biraz daha beklememi 6giit-
ledi. Cikacagimiz yolculuk igin bu kadar yipranmug bir ge-
minin kullanilmasina serzenigte bulundugumu duyunca, ko-
lunda pegeteyle kamaramin kapisinda dikilirken denizlerin
felsefesini elinden geldigince 6zetledi: “Lordum, efendim, bu
gemi batincaya kadar ylizecek nasilsa; bir giin batmasi igin
insa edilmedi mi zaten?” Bu ciimlenin ardindan, lostromo
ve marangoz disinda herkesin limanda keyif ¢attigs sefer izni
bekleme donemleri ve ibretidlem olsun diye daragacinda bi-
rakilmug bir ceset gibi takirdayan bir demir zincir yerine eski
giinlerdeki gibi palamarla gemiyi eglendirmenin rahathig
tizerine Oyle bir soylev verdi ki, geminin pislik i¢indeki safra-
sina kadar batirdi yiiregimi. Bakirlanmig teknelere binmeyi
aklina bile getirmek istemiyordu! Anladigim kadariyla bu
gemi hem icten hem digtan ziftlenmis, bunun 6tesinde bir
sey kullanilmamusti, tipki gemilerin en eskisi gibi. Herhalde
ilk kaptani1 da Nuh Peygamber’in ta kendisiydi! Wheeler’in
¢itkmadan 6nceki son sozii, bu geminin “bir firtinada diger
yeni ve pahali gemilere gore ¢ok daha giivenli” olduguydu.
Giivenli! “Ciinki firtina patlayinca tipki eski bir ¢izme gibi
dayanacakur,” diye ekledi. Dogrusunu isterseniz, Wheeler
ciktigr sirada konyagin rahatlatic etkisinin biyiik bir kis-
mu1 ugup gitmigti. Bu soylevin ardindan iyimserligim tuttu ve
sandiklarim ambara gomiilmeden once yolculuk sirasinda
ihtiyag duyabilecegim her seyi ¢ikarmam gerektigini hatir-
ladim. Gemide 6yle bir karmasa hiakim ki, bu sagma sapan
emri geri alacak bir yetkili bulmaya imkan yok. Bu yiizden
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ben de boyun egdim, bazi esyalar1 Wheeler’a ¢ikarttirdim,
kitaplari kendim toparladim, ardindan sandiklarimi almala-
rina izin verdim. Durum bu kadar komik olmasaydi kiiplere
binerdim herhalde. Ger¢i sandiklar1 alan adamlarin kendi
aralarinda konugma bigimleri ¢ok hoguma gitti, kullandikla-
r1 kelimeler tam bahriyelilere goreydi. Falconer’in Denizcilik
Sozliginii basucuma koydum, ¢iinkii gemici dilini en az su
giir giir giirleyen adamlar kadar iyi konusmaya kararliyim.

SONRA
»

Iki uzun masaya siralandik, genisce bir kig penceresin-
den dokiilen igikta tam bir curcuna egliginde yemegimizi
yedik. Kimsenin bir seyden haberi yoktu. Tek bir subay bile
gelmemisti yemege; hizmetkarlar sarsak, yemek kotii, yol-
cular asabi, hanimlar da sinir krizinin esigindeydi. Ama kig
penceresinden bakip da demir atmig diger gemileri gérmek
gercekten heyecan vericiydi. Hem ugagim hem de rehberim
olan Wheeler, onlarin, konvoyun geri kalan1 oldugunu s6y-
liyor. Gemideki karmasanin yakinda son bulacagina beni
inandirmaya ¢alisiyor, dedigine gore ¢alkalana calkalana
oturacakmisiz — herhalde kumun ve ¢akilin sarsintiyla
yerlesmesi gibi, yani bazi yolcularin halinden anladigim ka-
dariyla hepimiz tipki geminin igi gibi kokmaya baslayinca.
Lord hazretleri, bu sozlerimden, biraz huzursuz oldugumu
fark edeceklerdir. Aslinda sarabin tadi biraz iyi olmasa ci-
leden ¢tkmam isten bile degildi. Bizim Nuh, yani Kaptan
Anderson, liitfedip de aramiza katilmadi. Ilk firsatta ona
kendimi tanitacagim, ama gimdi hava karardi. Yarin sabah
geminin her tarafin1 gezip gormeyi, eger varsa ise yarar su-
baylarla tanigmay1 umuyorum. Aramizda kadinlar var, kimi
geng, kimi orta yash, kimi kocamus; birkag¢ olgunca centil-
men, gengten bir kara subay1 ve ondan da geng bir vaiz. Bu
sonuncusu yemekten 6nce dua okutmak istedi ama kulak
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asan olmayinca taze gelin gibi kizarip bozararak yemege
bagladi. Bay Prettiman’le karsilagsma sansim olmadi, ancak
onun da gemide oldugunu saniyorum.

Wheeler riizgarin gece donecegini, bu sayede demir ala-
bilecegimizi, yelkenleri fora edip biraz agilacagimizi, deniz
yiikselince de uzun yolculugumuza baglayacagimizi soylii-
yor. Ona iyi bir gemici oldugumdan soz ettigimde yiiziinde
yine o tuhaf isiltiy1 gérdiim; giilimseme diyemem, daha ¢ok,
goniilsiiz bir genigleme bir ¢irpida yiiziinii yalayip gecti. He-
men o anda, kargima ¢ikan ilk firsatta bu adama bir gorgii
dersi vermeyi aklima koydum — fakat ben bu satirlari ya-
zarken ahsap diinyamiz kabuk degistiriyor. Fora edilen yel-
kenlerin patirtilar1 ve giimbiirtiileri geliyor yukaridan. Di-
diik sesleri duyuyorum. Hey Tanrim, bir insanin nefesi bu
kadar ses gikarabilir mi? Iste, s ve su isaret atiglar1 olmali!
Kamaramin disinda bir yolcu takilip diigtii ve bir siiri kiifur
savurdu, kadinlar feryat figan, inekler bogiiriiyor, koyunlar
meliyor. Her sey karmakarigik. Belki de inekler meliyor, ko-
yunlar bogiiriiyor, kadinlar geminin her tahtasinin bir bir ce-
hennem ategine atilmasi igin Tanr’ya yakariyor. Wheeler’in
icine biraz su doktigii legen, yalpaliktan hafifce kayd: ve
simdi biraz yamuk duruyor.

CGapamuz Ingiltere’nin kumundan gakilindan sokiiliip gi-
karildi. Dogdugum topraklari ti¢ yil, hatta belki dort beg yil
goremeyecegim. Itiraf etmeliyim ki beni bekleyen ilging ve
karh gorevin tiim gekiciligine ragmen epeyce uzun goriinii-
yor bu siire.

Ciddiyetten s6z agilmugken, denizdeki ilk giiniim tize-
rine yazdiklarimi en derin minnettarlik duygularimi ifade
etmeden bitirebilir miyim! Merdivenin ilk basamagina aya-
gimi koyan siz oldunuz, ne kadar yiiksege ¢ikarsam ¢ika-
yim —sevkimin sonu olmadig1 konusunda lord hazretlerini
uyarmaliyim— bana ilk elini uzatan kisiyi unutamam. Lord
hazretlerinin minnettar vaftiz oglunun tek duasi —ya da »i-
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yeti— hicbir zaman bu yardima layik olmadiginin diigiiniil-
memesi, bunu diigiindiirecek bir ig yapmamasidir.

EDMUND TALBOT



(2)

Bu boliimiin bagina “2” rakamim koyduysam da bugiin
ne kadar yazabilecegimi bilemiyorum. Kosullar 6zene beze-
ne yazmaya hi¢ miisait degil. Kollarim ve bacaklarim 6yle
dermansiz ki... Hela, yiiz numara — bu sozciikleri kullan-
mami bagglayin, nasil ifade edecegimi bilemiyorum, ¢iinkii
denizci ligatine gore kenef, geminin bag tarafinda kahyor,
oysa geng centilmenlerin tuvaleti kig giivertesinde olmali,
subaylarin ise — subaylarinki nerede olmali bilmiyorum.
Geminin siirekli yalpalamasi ve bedenimi siirekli olarak ona
gore ayarlama ihtiyact...

Lord hazretleri hicbir geyi saklamamamu 6giitlemiglerdi.
Kolunuzu dost¢a omzuma atip beni kiitiiphaneden ¢ikarir-
ken her zamanki gen gakrak tavrinizla soylediklerinizi hatir-
lasaniza: “Hepsini anlat, evlat! Tek bir ayrintiy1 dahi atlama!
Birak yazdiklarin sayesinde her seyi yeniden yagayayim!” O
yiizden katlanmak durumundasiniz simdi anlatacaklarima.
Fena halde deniz tuttugundan ranzama mihlanmig durum-
dayim. Ne de olsa, Seneca da Napoli’den ayrildiginda aym
dertten mustaripti, degil mi? Siz de hatirlayacaksiniz; stoaci
bir filozof bile ii¢ beg millik ¢irpintili denizde o hale diistiiy-
se, acitk denizde seyreden biz zavall kullar ne etsin? Gergi
simdiden bitkinlikten gozlerimin yasardigini ve centilmen-
lere hi¢ yakismayan bir halde yatarken Wheeler tarafindan
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basildigimi da itiraf etmek zorundayim. Neyse ki anlayigh
bir adammug. Go6ziimdeki yaglarin bitkinlikten oldugunu
soyleyince negeyle bagini salladi.

“Siz biitiin bir giin at ustiinde avlanip sonra da gece bo-
yunca dans edebilirsiniz, efendim. Ama tutup beni ya da
bagka bir denizciyi atin tistiine koyarsaniz, ok ge¢meden
bobreklerimiz sarsint1 yiiziinden dizlerimize kadar iner.”

Cevap yerine bir seyler mirildandigim sirada Wheeler’in
bir sigenin tipasini agtigin1 duydum.

“Bunu gemiyi siirmeyi O0grenmenin bir agamasi olarak
goriin, efendim. Cok gegmeden ustalagacaksmlz.’:

Bu diisiince beni biraz rahatlatti, ama asil keyfimi yerine
getiren, giineyin dlikligr gibi rubumu sarweren o nefis koku
oldu. Gozlerimi agtim ki bir de ne goreyim! Wheeler koca-
man bir kagiga agn kesici olarak kifurlu afyon tentiirii dol-
durmamis m1! ilacin tadini alinca biiyiidiigiim ¢ocuk oda-
sina geri donmiig gibi oldum, hem bu sefer ¢ocukluk ve ev
anilarina eglik eden melankoli de yoktu! Wheeler’s génder-
dim, biraz hayal dleminde dolagtiktan sonra uykuya daldim.
Aslini isterseniz, yagl Seneca da felsefe yapacagina birazcik
haghas alsa ¢ok daha iyi edermis gibi geliyor bana!

Tuhaf riiyalardan uyandigimda, once zifiri karanhgin
icinde nerede oldugumu bilemedim ama ¢ok gegmeden her
seyi hatirladim ve hizimizin da epeyce artmus oldugunu fark
ettim. Hemen Wheeler'a seslendim. Ugiincii seslenisimde
—artik hem sagduyuya hem de centilmenlige uygun diisen
kiifiirleri biraz agtigimi kabul etmeliyim— kamaramin kapi-
sin1 agt1.

“Cikar beni buradan, Wheeler! Biraz temiz havaya ihti-
yacim var!”

“Biraz daha uzanin, efendim, az sonra sacayag kadar iyi
olacaksiniz! Biraz su getireyim size.”

Bir sacayagina benzetilmek kadar rahatlatici olmaktan
uzak, aptalca bir gey olabilir mi? Zihnimde bir Metodist va-
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izin saglam durusu ve bilgig bilgi¢ konugmasi canlandi. Hig
¢ekinmeden soviip saydim adamin suratina karg:.

Yine de, gayet akli baginda bir adamdi. Firtina giktigini
bildirdi. En kaliteli kumastan yapilmis olan paltomun ha-
vada ugugan deniz suyu zerrelerine maruz birakilamayacak
kadar degerli olduguna kanaat getirmis. Hemen kulagima
egilip bir vaize benzememi istemedigini ekledi. Elinde sar1
musambadan, kullanilmamig bir takim varmig. Ne yazik
ki, giymek i¢in satin aldirtan beyefendi, bir sebepten 6tii-
rii gemiye binememis. Takim tam benim bedenime gorey-
di ve satin aldig fiyata verecekti bana. Istersem yolculuk
sona erince takimi ona ikinci el fiyatina geri satabilecektim.
Iceride bogulmama ramak kaldig1 icin ve bir an 6nce agik
havaya ¢ikmak istedigimden, bu karl teklifi hemen oracik-
ta kabul ettim. Beni hi¢ sikintiya sokmadan takimi giydirip
iplerini baglad, lastik gizmeleri ayagima gegirdi ve kafama
da yine mugambadan bir sapka uydurdu. Lord hazretlerinin
o halimi gormesini isterdim; her ne kadar kendimi berbat
hissetsem de tam bir denizciye benzemigtim ¢iinkii. Wheeler
koluma girip beni su i¢indeki koridora ¢ikardi. Bu sirada,
dag koyunlarinin yaptig: gibi, bir ayagimiz1 digerinden kisa
tutmay1 6grenmemiz gerektigi gibisinden zirvalara devam
ediyordu. Biraz igerleyerek, sor barig sirasinda Fransa’ya
gittigimden bu yana yan yatmus giivertenin ne oldugunu
bildigimi soyledim; yolculugu su ustiinde yiiriiyerek yap-
mamugtim herhalde. Cukur giiverteye ¢iktim, iskele tarafin-
daki, yani giivertenin asagida kalan kismindaki kiipesteye
yaslandim. Ana zincirler ve devasa ¢armih basamaklari,
yani tskalaryalar —ah Falconer! Falconer!- bagimin iistiin-
den uzaniyor, daha yukarilarda bir siirii adi sani belirsiz ha-
lat vinliyor, gicirdiyor, 6tilyordu. Goriig mesafesi pek fena
degildi, ama daha yukarida kalan sancak tarafindan serpin-
tiler geliyor, tistiimiizden hizla gegen bulutlar direklerle aym
yiikseklikteymis gibi goriinityordu. Yalmiz degildik elbette,
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iskele tarafindan konvoyun geri kalani geliyor, serpintiler ve
yagmurla karigik yogun bir sis, goriisii azaltsa da igiklari se-
gilebiliyordu. Kamaramdaki berbat kokudan kurtulmanin
sevinciyle derin derin nefes aldim; bu sert, hatta firtinali ha-
vanin, kamaramdaki kokunun da birazini alip gotiirecegini
ummaktan bagka ¢arem yoktu anlagilan. Biraz toparlanmig
halde ¢evreme bakindim ve demir alindigindan beri ilk defa
kafamin ¢aligmaya bagladigini, merakimin geri dondigi-
nii fark ettim. Bagimi arkaya gevirip biraz yukar1 bakinca
diimencileri gordiim: Yiizleri asagidan aydinlanan bulanik,
kapale giymis karaltilar, kdh onlerindeki 1g1kli pt{sulaya kah
yukaridaki yelkenlere bakiyorlardi. Yelkenlerimizin ¢ok azi
acikti, 6nce bunu havanin sertligine bagladim, ama sonra
Wheeler —o ayakh Denizcilik S6zliigii— bunun konvoydan
kopmamamiz igin gerekli oldugunu, ¢iinkii sadece birka-
¢imn “ayagima uydugumuzu” soyledi. Soziinii ettigi seyleri
nereden bildigi, yani eger gergekten biliyorsa, tam bir sir;
ama dedigine gore Ushant agiklarindaki diger savas gemi-
mizi onlara teslim edip yerine onlardan bir gemi alacak, Ce-
belitarik enlemine kadar onun egliginde ilerleyecek, ondan
sonra da birkag top ve uirkiitiicii goriintiimiiz disinda higbir
korumamiz olmadan yolumuza yalniz devam edecekmisiz.
Bu adil midir, dogru mudur? Lord hazretleri gelecekteki bir
Hiikiimet Sozcisii’nii denizler iginde kaderine terk ettikle-
rinin farkindalar mi? Dileyelim ki Incil’deki ekmek muci-
zesinde oldugu gibi bogulup oldiikge yenilenebileyim! Her
neyse, ok yaydan c¢ikti ve sansimi denemek zorundayim.
Sirtim1 kiipesteye yaslayip orada 6ylece durdum, riizgar ve
yagmuru i¢ime sindirdim. Agir1 bitkinligimin, geminin sal-
lantisindan ziyade kamaramdaki berbat kokudan kaynak-
landigini iste 0 zaman anladim.

Karanlik basmak iizereyken, direncimin miikafatini, be-
nim az 6nce kurtuldugum hastaliga tutulmusg birinin goriin-
tisiiyle aldim. Cukur giivertenin riizgirina ve yagmuruna
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koridordan birisi ¢ikty, bir vaiz! Galiba ilk aksam yemegi-
mizde bize dua ettirmeye ¢alisan, ancak sesini Yaradan’dan
baska kimseye duyuramayan adamdi bu. Kiilot pantolonu-
nun ustiine uzun bir ciippe giymis ve boynuna, kistirilmig
bir kus gibi riizgarda ¢irpinan geritler takmugti. Sapkasini
ve onun altindaki perukasini iki eliyle birden kafasina bas-
tirarak, tipki sarbog bir yengeg gibi, 6nce bir yana, sonra
Obiir yana sendeledi! (Lord hazretlerinin daha 6nce sarhos
yengeg gordugiine hi¢ kugkum yok!) Vaiz, yana yatmig bir
giiverteye aligkin olmayan herkes gibi dondii ve asagi dogru
gidecegine yukar gitmeye kalkti. Yiiziiniin beyazla kiifli
peynir yesili arasi bir renge kestigini goriince kusmak iize-
re oldugunu anladim. Uyarmama kalmadan gergekten de
kustu, sonra giiverteye kapaklandi. Dizlerinin iistiinde dog-
rularak —herhalde ibadet etmek amaciyla degil- tam gemi-
nin burnu asagi vurup sarsildigimiz anda ayaga kalkti. Yan
kogarak yari ugarak giivertenin algak kismina dogru geldi,
son anda yakasindan tutmasam iskele 1skalaryasimin arasin-
dan gegip suya diisecekti! Sirilsiklam olmug yemyesil surati-
1 gOyle bir gorebildim, bizim Wheeler'in iskele tarafindaki
yolculara verdigi hizmeti sancak tarafindaki yolculara veren
adam koridordan digar firlady, gelimsiz vaizi koltukaltlarin-
dan yakaladi, benden 6ziir diledikten sonra onu siiriikleyip
gotiirdii. Musamba giysimi berbat ettigi igin vaize lanetler
okurken, gemi 6nce bir bas vurdu, sonra silkindi, ardindan
deniz suyuyla karigik biraz yagmur yedim ve onu unuttum
gitti. Yiiziime ¢arpan sularin canimi yakmasina ragmen ne-
dense nesem yerine gelmisti. Felsefe ve din — riizgar eser,
kocaman yagmur damlalar her yam yikarken ne anlamlan
kaliyor? Bir elimle kiipesteye tutunarak orada dikilirken,
gliniin son demleriyle aydinlanan bu curcunanin tadim ¢1-
karmaya koyuldum. Yagmur sularinin ¢agildadigx ti¢ bes
yarim yelkeniyle kocaman yagl gemimiz, riizgira karg: iler-
lerken tipki kalabaligin icinde kendine yol agan bir kiilhan-
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beyi gibi dalgalari omuzluyordu. Ama nasil kiilhanbeyi bu
sekilde ilerlerken zaman zaman kendisi gibi birine ¢atarsa,
gemimiz de ara ara durduruluyor, bastiriliyor, kaldirihyor,
hatta bazen 6yle bir sille yiyordu ki 6nce bag kasara, ardin-
dan ortadaki cukur giiverte ve ki¢ glivertesi bembeyaz ko-
piikler i¢inde kaliyor, sularla yikaniyordu. Wheeler’in dedigi
gibi artik gemiyi siirmeye baslamigtm. Direkler biraz yana
yatti. Ruizgaristiindeki ¢armuklar gerildi, riizgaraltindakiler
sarkti, yani sarkar gibi oldu. Ana prasya direklerin arasinda
riizgaraltina savruldu; iste tam bu noktada soylemem ge-
reken bir gey var. Bu devasa mekanizmanin, zaman iginde
gorup Ogrenerek ya da denizcilik sozliklerini karnstirip se-
malara uzun uzun bakarak anlagilmasi olanaksiz! Her sey
bir anda insanin kargisina ¢ikiveriyor! Bir dalgayla sonraki
arasindaki alacakaranlikta geminin ve denizin anlagilabilir
oldugunu gordiim, mekanik dehanin bir iiriinii olarak degil
— peki nasil? Bir kiiheylan, bir araba, bir ulagim araci gibi.
Hi¢ beklemiyordum bu kadar hosuma gidecegini. Kavrayi-
simin yanina biraz da goniil rahathg eklenmigti sanki! Tek
bir yelken 1skotasi, yani yelkenin alt kosesine, riizgiraltina
baglanmug bir halat, birkag seren yukarida aniden gevsedi;
hizh fakat goriilebilir bir hareket! Ben o halati ve iglevini
incelerken, her geyi tastamam anlamam igin kasith yapil-
mus gibi, bag taraftan bir giimbiirtii geldi; bir su ve serpinti
patlamasi. Iste o an halat hizla gerilerek ug uca eklenmis iki
kavis gibi goriindii — hatta bu gordiigum sey birinci bar-
monikti, keman telinin, dogru bir sekilde dokunuldugunda
¢alan kisiye agik notanin bir oktav tistiinii veren yeri.

Ama bu geminin bir kemandan, lavtadan, hatta bir harp-
tan daha ¢ok teli var ve riizgarin talimatlar1 dogrultusunda
kudurmusgasina miizik yapiyor. Bir siire sonra bagkalariyla
yarenlik etmeyi Ozleyecegimi inkar edemem, fakat ne kili-
seden hayir var ne de askerlerden. Hanimlar desen... akh
baginda olanlar simdi ranzalarinda uzanms yatiyorlar. Do-
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nanmaya gelince, tam havalarini bulmuslar denebilir. Uye-
leri surada burada musambalar icinde dikiliyor, suratlarim
daha da solgun gosteren bir siyahlik i¢indeler. Biraz uzaktan
bakinca tipki dalgalarla yikanan kayalara benziyorlar.
Hava iyice kararinca kamarama dondiim ve Wheeler’a
seslendim. Hemen gelip beni mugambalarimdan kurtardi.
Kancaya astigi mugamba takim, aninda porsiytip tuhaf bir
sekle girdi. Bir fener getirmesini istedim, ama buna imkan
olmadigini s6yledi. Sinirlendigimi goriince gayet sabirl bir
sekilde anlatti sebebini. Bir kere, devrildi mi sondiirmek
zor oldugundan fenerler hepimiz i¢in tehlikeliydi. Ancak,
parasini 6dersem mum alabilirdim ¢iinkit mum devrildigi
zaman soniiyordu, hem zaten her kosulda yangin ¢ikmasini
onlemek igin birka¢ onlem almak zorundaydim. Wheeler’in
elinde bir miktar mum vardi. Bu tiir malzemelerin genellikle
gemi veznedarindan alindiginmi sandigimi soyledim. Wheeler
kisa bir duralamanin ardindan bana hak verdi. Herkesten
ayr1 yagayan ve ¢ok nadir ortaya ¢ikan veznedarla dogrudan
aligveris yapmayi isteyecegimi diisiinememisti. Beyefendiler
onunla dogrudan goériismez, aligverigin hilesiz yapilmasini
saglayan hizmetkarlarini gorevlendirirlermis. “Zira vezne-
darlarin nasil oldugunu herkes bilir!” dedi. Hig séylenmeden
kabul ettim —dikkat ederseniz, artik kendime geliyorum— ve
bu arada Wheeler’a olan giivenimi de tazelemis oldum, bir
baba gibi beni kolladigina, bana goniillii olarak hizmet etti-
gine inandim. Onun beni kollayip korumasindan daha ¢ok
ben onu kollayip korumaya karar verdim. Ve iste, gecenin
saat on birinde —kitaba gore alt: canda- kapaktan bozma
masamda oturmug, 6niimde agik duran bu giinliigiin istiine
egilmis haldeyim. Ama goriiyorum ki okumaya degecek hig-
bir sey yok bu sayfalarda! Lord hazretlerini eglendirme y6-
niindeki biiyiik tutkumun ispati sayilabilecek ilging olaylar,
derinlikli tespitleri ve en 6nemlisi de, zeka kivilcimini gor-
mek miimkiin degil. Gergi yolculugumuz daha yeni baghyor.
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(3)

Ugiincii giin ilk iki giinden bile kotii gegti. Gemimiz ya
da benim gorebildigim kismi, s6zciiklere sigmayacak bir se-
falet iginde yiiziiyor. Giiverte, hatta koridorumuz, yagmur
suyu, deniz suyu ve daha koétii kokulu sular tarafindan istila
edilmig durumda; bu sular kamaralarimizin egiginin altin-
dan igeri giriyor. Dogal olarak higbir sey yerine tam oturmu-
yor. Iyi ki de oturmuyor, bu kahrolas: alet dev bir dalganin
zirvesine tirmandiktan sonra ¢ukura dogru inerken egimi
degistiginde ne yapardik yoksa! Bu sabah biiyiik zorluklarla
yemek salonuna ulagtiysam da —bu arada, igecek sicak bir
sey bulmak ne mimkiin— geri donmeyi bagaramayip bir
siire mahsur kaldim. Kap: sikigmugti. Kapi kolunu agmak
i¢in ugragiyordum. Tam biitiin giicimle kola asildigim si-
rada geminin burnu yiikselince kolun ucunda sallanmaya
bagladim. Bununla bag edebilirdim ama hemen ardindan
olan seyi hi¢ beklemiyordum. Kap1 aniden ardina kadar agi-
lip beni savurdu ve kedilerin dort ayak uistiine diigmesi gibi,
6liimden ya da ciddi bir bigimde yaralanmaktan ancak ig-
giidiilerim sayesinde kurtuldum. Bir kapinin —daha 6nce hig
bu kadar ilgi gostermedigim, giindelik hayatin siradan bir
pargasi— Once inat edip sonra agir1 bir uysallikla isteklerime
cevap vermesi; yiizen kutumuzun yapisim olugturan mad-
denin iginde barinan ve eski yurtlarin1 birakmayi reddedip
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bizimle denize agilan orman perilerinin birkag tahta pargasi
kullanarak yaptiklari miinasebetsizligin canh bir ifadesi gibi
gorundii bana. Ama hayir, bu sadece —sevgili Tanrim bu
nasil bir diinya!- “sadece” Wheeler'in “eski bir ¢izme gibi
dayanmak” dedigi seyi yapan giizel gemimizin marifetiydi.
Delirmig gibi kahkahalar atmama yol agan bir karalti
koridorda goriindiigiinde, ben dort ayak tizerindeydim,
kapi da bir piirmece balati balkasma muntazaman takili
bir halde (Falconer’in sozliigiine gore) perdeye paralel ola-
rak agik duruyordu. Gelen, subaylardan biriydi, giiverteyle
Oyle bir ag1 yaparak -referans noktam giivertg oldugun-
dan- yiiriiyordu ki (bilingsizce yapmasina ragmen) alabil-
digine giiliing gorintiisi, tim agrilarimi sizilarimi unutup
giilmeme neden olmustu. Iki yemek masasindan, daha kii-
itk ve muhtemelen daha seckin olanina —yani biyiik kig
penceresinin tam altinda olana- tirmanip tekrar oturdum.
Her sey bulundugu yere sikica tutturulmustu. Lord hazret-
lerine armador mengenesi denen geyler ustiine bir soylev
cekmeme gerek var mi? Hi¢ sanmiyorum. Pekala, sonra da
oturup bu subayla birlikte bira i¢meye bagladik. Adi Bay
Cumbershum; bir arabaci gorgiisiizliigiiyle, mide bulandi-
rici1 bir tarzda birasini gévdeye indiriyor olsa da, majestele-
ri kendisine riitbe ve gorev bahgettigine gore bir centilmen
sayllmasi gerekiyor. Kirk yaslarinda, kisacik kesilmig siyah
saglari neredeyse kaglarina kadar iniyor. Baginda bir kilig
yarasinin izi var, yani adabimuaseretten habersiz olmasina
kargin kahraman askerlerimizden biri. Bu masadan kalk-
madan yarasimin hikayesini duyacagimdan zerre kuskum
yok. Yine de arayip bulamadigim bir kisi, ne de olsa ondan
bilgi alabilirim. Havanin sert oldugunu ama ¢ok da sert ol-
madigini soyledi. Ranzalarinda kalan ve orada yiyip icen
yolcularin —burada bana anlaml bir bakis firlatti— akillica
davrandigini diigiiniiyormus, ¢iinkii gemide doktor olma-
digindan, kirilan bir kol ya da bacak herkese sikint1 verir-
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mig. Bana kalirsa doktorumuz olmamasinin asil sebebi, en
acemi doktorun bile karada hem daha rahat ¢alisacaginin
hem de daha fazla para kazanacaginin farkinda olmasi. Ak-
lima gelen bu fikir, gegmigte hep idealistlerin segimi olarak
gordiigiim bu meslege yeni bir gozle bakmamu sagladi. Bu-
nun iizerine ben de, bu kogullar altinda gemide her an bek-
lenmedik oliimler olabilecegini ve bagindan sonuna biitiin
ayinleri gergeklestirecek bir vaizimiz bulundugu icin ¢ok
sansh oldugumuzu soyledim. Cumbershum bunu duyunca
irkildi, igmek tizere kaldirdigi bardagi masaya birakarak
hayretler iginde yiiziime bakti.

“Vaiz mi dediniz? Burada hig vaiz yok ki!”

“Inanin bana, gozlerimle gordiim.”

“Hayur, olamaz.”

“Ama yasalara gore her savas gemisinde bir tane olmasi
gerekmiyor mu?”

“Kaptan Anderson onlardan uzak durmay: tercih eder.
Vaizler de en az doktorlar kadar az bulundugundan, birini
gemiye almak ne kadar zorsa, 6tekini uzak tutmak da o ka-
dar kolaydir.”

“Yapmayin, Bay Cumbershum! Denizcilerin batil inang-
Ii oldugunu herkes bilir. Uslu durmalar i¢in zaman zaman
vaaz dinlemeleri gerekmez mi?”

“Kaptan Anderson’in boyle seylere ihtiyaci yok. Bilmeli-
siniz ki biiylik Kaptan Cook’un da yoktu. Kendisi taninmig
bir ateistti ve gemisine bir vaiz almaktansa kara veba almay:
tercih ederdi.”

“Yiice Tanrim!”

“Bundan emin olabilirsiniz.”

“Iyi ama nasil olur? Diizeni nasil saglayacaksimiz? Kilit
tagini gekerseniz biitiin kemer yikilir gider!”

Bay Cumbershum son soyledigimi anlamamus gibi gorii-
nityordu. Onunla konusurken mecazlara pek bagvurmama-
mun iyi olacagina kanaat getirerek ciimleyi yeniden kurdum.
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“Muirettebat sadece subaylardan olugmuyor! Diizenin
selameti, bu yolculugun selameti 6n taraftaki giiruhun ita-
atkarligina bagh!”

“Onlarin durumu gayet iyi.”

“Fakat bir uilkede kilisenin bekasinin bir elinde kirbag,
oteki elinde hayali bir 6diil tagimasina bagh oldugunu 6ne
siirenlerin dayandigi nokta...”

Ama Bay Cumbershum elinin tersiyle agzini silip ayaga
kalkmaya davrandi.

“Ben boyle seylerden anlamam,” dedi. “Eger elinde ol-
saydi, Kaptan Anderson gemide bir vaiz bulu{lmasml iste-
mezdi, hatta gelmek istese bile almazdi. Gordigiiniiz adam
bir yolcuydu, vaizlikte de epeyce acemi olduguna kuskum
yok.”

Zavalli adamin nasil giivertenin ters tarafina yoneldigini
ve tam firtinaya dogru kustugunu hatirladim.

“Hakkimiz var. Aslimi isterseniz, deniz yolculuklarinda
daha da acemi.”

Bunun ardindan uygun bir zamanda kendimi kaptana
tanitmak istedigimi Bay Cumbershum’a bildirdim. Yiiziin-
deki sagkinligi goriince kim oldugumu agikladim, siz lord
hazretlerinin ve kardeginiz majestelerinin adlarini verdikten
sonra valinin maiyetinde alacagim gérevden kisaca bahset-
tim — daha dogrusu resmi olarak bilmesi gerekenleri s6y-
ledim, baska hangi islerle gorevlendirildigimi siz de biliyor-
sunuz. Bu tamgmadan edindigim izlenime gore, tiim deniz
subaylari Bay Cumbershum gibiyse, eski bir deniz subayi
olan valinin yaninda beni zor bir gorev bekliyordu.

Verdigim bilgiler Bay Cumbershum’in bir nebze olsun
bana yakinlagsmasim sagladi. Tekrar oturdu. Daha 6nce
ne boyle bir gemiye bindigini ne de bu tiir bir yolculuga
giktigini itiraf etti. Tim bunlar ona yabanciydi ve diger su-
baylarin da kendisinden farklh olmadigini diisiinityordu. Bu
gemi hem savag gemisi hem yiitk gemisi hem posta gemisi
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hem de yolcu gemisiydi, bunlarin hepsiydi ki, bunun an-
lam1 da —onda, ilerlemis yasina ragmen yerinde sayan bir
subaydan beklenebilecek tiirden bir sabit fikirlilik algiladi-
gimi belirtmeden gecemeyecegim— higbiri olmadigiydi. Bu
yolculugun sonunda geminin limana baglanacagini, gabya
cubuklarinin indirilecegini, vali sehre gelip giderken onuru-
na top atislar1 yaparak onu hognut etmekten bagka bir ise
yaramayacagin digiiniiyordu.

“En iyisi bu, Bay Talbot,” dedi gizemli bir ifadeyle, “en
iyisi bu!”

“Daha agik konugun.”

Bay Cumbershum, garsonun oraya buraya tutuna tutu-
na biralarimizi tazelemesini bekledi. Ardindan gozlerini ka-
piya gevirip bombosg ve su i¢indeki koridora bakti.

“Iginde kalan birkag biiyiik topu ateslemeye kalkarsak
gemiye neler olacagini yalniz Tann bilir, Bay Talbot.”

“Demek o kadar kotii!”

“Yalvarinim bu diigiincemi siradan yolculara agmayin.
Telasa kapilmalarini istemeyiz. Zaten size de gerekenden
¢ok sey anlattim.”

“Diigman saldirisi tehdidine kendimi az ¢ok hazirlamig-
tim; ama cesurca yapacagimiz bir saldirinin bizi daha zor
duruma sokacagini bilmek...”

“Savas boyledir, Bay Talbot. Ayrica hem savagta hem de
barigta, bir gemi daima tehlikededir. Bu uzun yolculugu de-
neyen bizim sinifimizdan tek gemi, yani doniigtiirilmiig bir
savag gemisi, deyim yerindeyse genel amaglar i¢in doniis-
tiiriilmiis tek gemi —yanilmiyorsam ad1 Guardian’du... evet,
Guardian— gidecegi yere ulasgamamusti. Ha, simdi hatirladim;
Giiney Denizi’nde bir buzdagina ¢arpmigty, ger¢i bu durum-
da bizim tiiriimiizden olmasi ya da yasi onemli degil.”

Bir kez daha nefesimi tuttum. Adamin vurdumduymaz
goruniigiiniin altinda beni huzursuz etme ¢abasini fark et-
mek ¢ok zor degildi; ki bunun tek nedeni de konumumun
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Onemini ona agikga belirtmig olmamdi. Saf saf giiliip konu-
yu gegistirdim. Bir an aklima lord hazretlerinin maymuncuk
niyetine kullanmami ogitledigi, heniiz acemisi oldugum
pohpohlamaya bagvurmak geldi.

“Boylesine sadik ve yetenekli subaylarla, hicbir seyden
korkmamiza gerek yok.”

Cumbershum sanki s6zlerimin altinda gizli ve muhteme-
len alayci bir anlam ariyormus gibi dik dik bakti.

“Sadik mu dediniz?”

Biz denizcilerin dedigi gibi, tiramola atmanin zaman gel-
misti.

“Su sol elimi gorityor musunuz? Suradaki’ kapi yiiziin-
den. Bakin elimin i¢i nasil siyrilmig ve morarmug, herhalde
‘iskele tarafindaki el’ derdiniz siz. Iskele tarafindaki elimde
bir ¢iiritk var! Tam bir gemiciye gore, degil mi? Ama ilk 6gu-
diiniizii tutacagim. Once biraz yiyecekle bir bardak konyak
alacagim, sonra da uzuvlarimi saglam tutmak icin kamara-
ma donecegim. Birer bardak daha icelim mi, ne dersiniz?”

Cumbershum bagini iki yana salladi.

“Vardiyay: devralmaliyim,” dedi. “Ama siz gidip karni-
nizi doyurun. Yalniz son bir gey var. Ne olur Wheeler’in agr
kesicisini dikkatli kullanin. Cok etkilidir ve yolculuk sira-
sinda fiyat gittikge artacak, inanilmaz rakamlara ¢ikacaktr.
Garson! Bay Talbot’a bir kadeh konyak!”

Ancak tavan kirigi kadar egilebilen bir kisiden bekledi-
gim nezaketi gostererek, bagiyla selam verip ¢ikti. Adam
giderken yine giilecegim tuttu. Hakikaten, sert igkilerin
verdigi sicaklik, karada hi¢ olmadig1 kadar ¢ekici olabili-
yor denizde. Bu yiizden i¢mekte oldugum kadehten sonra
olur olmaz icmemeye karar verdim. Yere tutturulmusg san-
dalyemde dikkatle déndiim ve ki¢ penceresinden goriinen
azgin sular diyarinin engin ve ¢arpik manzarasini izlemeye
basladim. Pek teselli vermedigini itiraf etmeliyim, 6zellikle
de birkag y1l icinde geri donerken aksi yonde gegecegim tek
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bir dalga, ¢irpinti, karint1 ya da solugan olmamasinin, bu
yolculugun en iyi neticesi oldugunu diisiindiigiimde. Uzunca
bir siire konyak kadehine gozlerimi dikip, igindeki rayiha-
I igkiyi izleyerek oturdum. Diger yolcularin benden daha
uyusuk oldugu gercegi diginda pek az seyde teselli bulabil-
dim. Bu diisiinceyle birlikte bir seyler yemeye karar verdim.
Birkag dilim taze sayilabilecek ekmek ve bir par¢a peyniri
mideye indirdim. Bunlarin istiine konyag kafaya dikerek
mideme meydan okudum; onu 6nce biraya, sonra konyaga,
ardindan Wheeler’in agri kesicisine alismakla, son olarak da
afyon miiptelaligi ile nihai yok olusun yolunu tutmakla teh-
dit ettim; boylece zavalli, hor kullanilmig organ, hizmetginin
atesi yakmaya geldigini duyan bir fare kadar sessiz kaldi!
Uyukladim, kendime geldim ve yine bir geyler atigtirdim;
sonra mum igiginda bu sayfalari yazmaya koyuldum -hig
kugku yok ki, lord hazretlerine de hayli mide bulandirici bir
“bagkasi vasitasiyla deneyimleme” imkani verdim ve ben de
en az sizin duyacagimz kadar yiirekten iiziintii duyuyorum
bundan dolayi. Ciftlik hayvanlarindan sizin sadik kulunuza,
gemideki tiim canhlarin bir dereceye kadar midesinin bulan-
mug oldugu kanaatindeyim- elbette, her zaman oldugu gibi
hi¢ durmadan ¢aligan gemiciler harig.
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Lord hazretleri bugiin nasillar? Umarim benim gibi sizin
de saghgimz diizelmis, moraliniz yerine gelmigtir! Kafamin
i¢inde, dilimin altinda, kalemimin ucunda o kadar ¢ok sey
var ki, simdi asil sorun bunlan bir diizene sokup kagida
dokmekte. Ahgaptan diinyamizda her sey iyiye gidiyor. Firti-
nal havalarda giivertede dolagabilme becerisini elde ettigim
anlamina gelmiyor bu, ¢iinkii artik seyrin fiziki kanunlarim
anlamus olmama ragmen bitkinlikten kurtulabilmis degilim.
Ama seyrin kendisi daha tahammiil edilebilir hale geldi. Ge-
cenin bir vakti uyandigimda —emir veren bir ses yiiziinden
herhalde- bu sallantili, hantalca seyrin 1stirabim daha da
derinden hissetmigtim. Ben uzanmug yatarken giinler boyu
su daglarim1 omuzlayip durduk, sanki arabamizin tekerleri
bir an ¢amura saplaniyor, sonra aniden kurtuluveriyordu.
Bu 6yle bir hareketti ki, yalagimda, yani ranzamda ayak-
larim pupaya, bagim pruvaya gevrili yatarken bagimi sikica
yastiga bastiriyor, yastik da muhtemelen granitten yapilmig
oldugundan o baskiy: biitiin viicuduma yayiyordu.

Artik sebebini kavramig olmama ragmen, bunun siirekli
yinelenmesi inanilmaz bir bitkinlik veriyordu. Bu kdbuslu
uykudan, giivertede kiyamet koptugu samisiyla uyandim,
pek ¢ok ayagin patirtisini, kulaga lanetlenmislerin qighklan
gibi gelen yiiksek sesli emirler verildigini duyuyordum. Basit
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bir emirden nasil miithig bir aryaya varlabilecegini o giine
dek bilmiyordum (Mang Denizi’ni gegerken bile), “Iskotala-
r1 gevset!” sonra, “Riizgar yoniine!” Tam bagimin ustiinde
bir ses -muhtemelen Cumbershum’in sesi- giirledi: “Vira!”
Daha bir¢ok bagris ¢agris vardi yukarida. Giiciim yetse, se-
renlerin ¢ikardigi gicirtilara sevingle dislerimi gicirdatarak
karsilik verecektim; ama sonra, ah sonra! O giine kadarki
yolculugumuzda hi¢ bu kadar nege verici, hos bir sey ol-
mamugt! Viicudumun, ranzanin, tiim geminin hareket yonii
bir anda, goz agip kapayincaya dek degisiverdi — ama ki-
nayeyi ¢ok fazla siislememe gerek yok. Bu mucizeye neyin
yol actigini gok iyi biliyordum. Rotamiz1 biraz daha giineye
cevirmistik ve gemici dilinde ifade etmek gerekirse —bu dili
konusurken gittikge daha ¢ok haz aldigimu itiraf etmeliyim—
riizgin iskele kemeresinin bodoslamasmdan degil sancak
kemeresinin arkasmdan almaya baslamigtik! Hizindan hig-
bir sey kaybetmeyen ilerleyisimiz artik daha uysal ve ilimhy-
di. Huzur iginde tekrar uykuya daldim.

Uyandigim zaman ne ranzamdan zipladim ne de sarki
sOylemeye bagladim ama Wheeler’a seslendim, hem de ko-
lonideki isimin olagandigi igerigini 6grendigim giinden bu
yana attigim en negeli naray: atarak.

Ama durun! Yolculugumun anbean getelesini tutmayi
hem beceremem hem de buna pek gonulli degilim; keza
sizin de boyle bir sey istediginizi sanmiyorum. Giinliigii dol-
durdukga giinlitk tutmanin sinirlarini algilamaya bagladim.
Artik Pamela’nin, efendisinin her girigimine hesaplica dire-
nirken tim hareketlerini dokunakh sozciiklerle aktarmig ol-
masini pek degerli bulmuyorum. Tek bir cimlede yataktan
kalkip ihtiyag giderecek, tirag olup kahvaltimi yapacagim
bundan béyle. Iste sonraki ciimlede musamba giysilerim
i¢inde giiverteye ¢iktim bile. Yalniz da degildim hani. Hava
heniiz hicbir diizelme ibaresi gostermemesine ragmen, riiz-
gari arkamiza almustik, sirtimiza almistik da denebilir, du-
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varin 6niinde oldugumuz igin rahat rahat ayakta durabili-
yorduk, duvar dediysem kig giivertesi ve kigiistii giivertesine
dogru yiikselen su bolme perdelerini kastediyorum. Cevre-
me bakindigimda insanlarin iyilesmeye bagladigini gorebili-
yordum, hepsi ayaga kalkmis dolagiyordu, fakat sendeleme-
den yiiriimek konusunda ayni beceriyi gosteremiyorlardi.

Yiice Tanrim! Zaman nasil da gegiyor! Ne yazacagima
karar vermem biraz daha siirerse size ayni giiniin degil, bir
ya da iki giin Oncesinin olaylarini anlatmam gerekecek.
Ciinkii giin boyunca yiiriidim, konugtum, yedim, igtim,
aragtirdim — ve igte yine buradayim, bog sayfanin ¢ekiciligi-
ne kapilarak ranzamdan kalkip bagina oturdum! Yazmanin
tipki icki igmek gibi oldugunu fark ediyorum. Insamin 6lgiilii
olmayi bilmesi gerek.

Devam edelim. Cok gegmeden mugamba giysilerin igin-
de terlemis bir halde kamarama geri dondiim. Deyim ye-
rindeyse resmi bir ziyaret yapacagimdan, kaptanin tistiinde
iyi bir etki birakmak igin 6zenle giyindim. Sirtima paltomu
gecirdim ve kunduz kiirkiinden sapkami taktim — tabii sap-
kam kafamdan u¢masin diye tepesinden bir fular gegirdim
ve genemin altinda uglarim bagladim. Onden Wheeler’1 gon-
derip haber vermenin uygun olup olmayacagim digiindiim
ama bu kogullar altinda fazla resmi davranmanin gereksiz
olduguna karar verdim. Eldivenlerimi giydim, paltomun
omuzlarini silkeledim, ¢izmelerimi gézden gegirdim. Sonra
ki¢ giivertesine ve ardindan kigiistii giivertesine ¢tkmak igin
yola koyuldum. Yardimcisiyla birlikte ayakta duran Bay
Cumbershum’in yanindan gegerken bir selam verdim. Ama
selamimi gérmezden geldi, 6nceki giinkii kargilasmamizdan
gorgii kurallarim pek bilmedigi ve saginin solunun belli ol-
madigini bilmesem, bunu bir hakaret sayardim. Hirpani go-
riinse de 6zenle iglenmig tiniformasindan sip diye tanidigim
kaptana yaklastim. Kigiistii giivertesinin sancak tarafinda
dikiliyordu, riizgara sirtim1 donmiis, ellerini arkasinda ka-
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vusturmustu; yizinii hafifce kaldirdi, sanki kargisinda ol-
mamdan dolay: afallamig gibi gozlerini dikip beni siizmeye
baglad.

Bu noktada lord hazretleriyle can sikici bir gozlemimi
paylasmak zorundayim. Donanmamiz ne kadar gérkemli
ve yenilmez olsa da, subaylar1 ne kadar yigit ve erleri ne ka-
dar sadik olsa da, savas gemilerinde al¢akga bir despotizm
uygulaniyor! Tam eldivenimle sapkamin kenarina dokunup
selam vererek adimi séylemek iizereyken, Kaptan Ander-
son’in soyledikleri —boyle bir hiriltiya s6z denebilirse- kaba-
ligin dik alasiydi desem yeridir.

“Kim bu lanet herif, Cumbershum? Emirlerim! okuma-
muglar mi?”

Soyledikleri beni 6ylesine sasirtmigti ki, Cumbershum bir
cevap verdiyse dahi duymadim. Ilk aklima gelen sey, ne ol-
dugunu bilemedigim bir yanls anlagilma yiiziinden Kaptan
Anderson’in bana saldirmak tizere olduguydu. Sesimi yiik-
selterek alelacele kendimi tanittim. Kaptan kargima dikilip
ofkeyle soylenirken ortaya ¢ikan manzaranin sagmaligini
fark etmesem ben de Ofkelenip ters bir hareket yapabilir-
dim. Ben, kaptan, Cumbershum ve yardimcisi, dordiimiiz
de giivertede ayaktaydik; bir ayagimizi kazik gibi dimdik
yere basmus, otekini geminin hareketine gore esnetiyorduk.
Bu yiizden, kabalig: yiziinden onu paylamam gerekirken
ansizin giillmeye bagladim. Giildigiimii goriince yiizii kizar-
di, séylenmeyi kesti; ben de bunu firsat bilerek sizin ve ekse-
lanslari agabeyinizin adim soyleme firsati bulabildim, tipki
bir haydudu yanina yaklagtirmamak icin hizla tabancalari-
n1 ¢eken bir yolcu gibi. Kaptanimiz gozlerini kisarak 6nce
—yakigtirmamu ne olur bagislayin— lord hazretlerinin surati-
na bakt ve tabancalarin dolu olduguna karar verdi, sonra
da diger yamimdaki sefire korkulu bir bakis firlatti ve sapsari
dislerini gostererek ¢ekildi! Bir insanin yiiziiniin aym anda
hem sakingan hem de kiistahlikla dolu oldugunu ilk defa
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goriiyordum. Insan davranislarim inceleyen bilimadamlar
icin gergek bir hazine! Bu kargilagma ve sonrakilerde, onun
despotlugunun ulagamayacag bir diizliikkte oldum hep; gev-
resinde kelleler ugusurken, rahatsiz da olsa kendini giivenli
bir konumda goren bir Iskenderiye elgisi gibi hissettim ken-
dimi. Tam o anda ihtiyat gostermese Kaptan Anderson’in
beni vuracagina, asacagina, bir halatla suda siiriikleyecegi-
ne, 1ssiz bir adaya birakacagina yemin edebilirdim. Yine de,
bugiin hali kapli odanizdaki Fransiz saati on kez, gemimizin
cani dort kez caldig: sirada siz lord hazretlerine ferahlik ve
hognutluk iginde yazabiliyorsam, bunu orta siniftan insan-
lar iistiinde soylu bir adin yaratug etkiye bor¢lu oldugumu
itiraf etmeliyim.

Kaptan Anderson tiikiirdiigiinii yalamak igin yutkunur-
ken birkag¢ saniye bekledim. Efendim, megerse kendisinin
lord hazretlerine karg: biiyiik bir saygist varmig, ona ya da
muhterem temsilcisine ne dediyse sirf dalginhgindan 6tiria
demis. Gemisinde rahatimin yerinde oldugunu umuyormus
ve benim durumdan haberdar olmamami anlayigla kargih-
yormus. Kurallara gore yolcular ancak davet edildikleri tak-
dirde kiguistii giivertesine gikabilirlermig — elbette ben bir
istisnaymigim. Benimle daha sik goriismeyi (bunu soylerken
gozlerinde parlayan kivileim bir aslam korkudan 6ldiirebi-
lirdi) cam goniilden istiyormus. Bir ayagimizi dimdik yere
basip digerini riizgardaki sazlar gibi esneterek kargihkh di-
kilirken, bocurum yelkeni (sagol, Falconer!) tepemizde bir-
kag dakika daha giimbiirdedi. Sonra kaptan bir adim daha
geriledi, elini sapkasina gotiirdii, lord hazretleri hatirina
sergiledigi bu sadakat gosterisini sapkasim diizeltiyormusg
gibi yaparak elinden geldigince gizledi ve ardindan arkasini
dondii. Kiipesteye dogru yiiriirken arkasinda kavusgturdugu
elleri huzursuzlugunun bilingsiz bir delili gibi agilip kapani-
yordu. Aslinda adam igin biraz tiziildiim, kiigiik kralliginin
hayali giivenligine miidahale etmem canini sikmig olmaliydi.

29



William Golding

Ama gonliinii almanin sirasi degildi. Siyaset arenasinda da
istedigimiz sonuca ulagmak igin yalnizca gerektigi kadar gii¢
harcamaz miy1z? Yaptigimiz konugmanin etkisini gosterme-
si igin biraz beklemeye, kotiiciil kafasinda iligkimizin nasil
olmasi gerektigi iyice sekillenince ipleri biraz gevsetmeye
karar verdim. Oniimiizde uzun mu uzun bir yol var ve ha-
yat1 onun igin ¢ekilmez kilmak gibi bir gérevim yok, zaten
olsaydi da yapamazdim bunu. Tahmin edebileceginiz gibi,
bugiin iyiligim tistimde. Salyangoz adimlariyla ilerleyen
zaman -bir yenge¢ sarhos olabiliyorsa salyangoz da adim
atabilir herhalde- gimdi alabildigine hizlandi, hatta soluk-
suz kaldigim bile soylenebilir. Giin boyunca olanlarin ancak
onda birini kagida dokebiliyorum! Artik ge¢ oldu, yarin de-
vam etmeliyim.
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Doérdiincii giinii —aslinda besinci giinde olmamiza rag-
men- anlatmaya devam ediyorum.

Kaptan kiipesteye dogru uzaklaginca bir siire orada du-
rup Bay Cumbershum’la sohbet etmeye ¢aligtim. Miimkiin
oldugu kadar az kelimeyle cevap verdigini goriince kaptanin
yaninda pek rahat olmadigini anladim. Yine de, kigiistii gi-
vertesini geri ¢ekiliyormus gibi terk edemezdim.

“Cumbershum,” dedim, “gemi artik daha az sallaniyor.
Bana biraz ¢gevreyi gezdirin. Fakat geminin yonetiminde bir
bosluk dogmasinin iyi olmayacagim diigiiniiyorsaniz su geng
adami yanima verin.”

Soziinii ettigim geng adam, Cumbershum’in yardimcisi,
bir astegmendi — sizin gu yillanmig kalin kafahlardan de-
gil, her annenin, yoklugunda gozyas1 dokecegi tiirden geng
bir adam. Tek ciimleyle ifade etmek gerekirse on dort on
bes yaslarinda sivilceli bir ogland1 ve gelecek vaat ettigini
belirtircesine, “Kiiciik Bey” diye ¢agriliyordu. Cumbershum
verecegi cevabi diigiiniirken ¢ocuk da bir ona bir bana ba-
kiyordu. Nihayet Bay Cumbershum, Bay Willis’in (¢ocugun
adi buydu) bana eslik etmesine razi oldu. Béylece amacima
ulagtim. Kutsal Topraklar’s itibarimi zedelemeden terk eder-
ken, en sadik yurttaglarindan birini de yaruma almis oldum.
Merdivenden indigimiz sirada Bay Cumbershum arkamiz-
dan seslendi.
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“Bay Wiillis, Bay Willis! Bay Talbot’s kaptanin Daimi
Emirler’ini okumaya davet etmeyi unutmayin sakin. Emirle-
rin iyilegtirilmesi konusundaki tavsiyelerini daha sonra bana
iletirsiniz.”

Bu niikteli sozlere yiirekten gelen bir gilugle kargilik
verdim, fakat Willis pek egleniyormus gibi durmuyordu.
Cocukcagiz sadece sivilceli olmakla kalmiyor, benzi solgun
ve agzini kapatmayi sik sik unutmasi biraz sagkin oldugu-
nu gosteriyor. Oncelikle nereyi gérmek istedigimi sorunca
higbir fikrim olmadigim fark ettim, tek yapmak istedigim
kigiistii giivertesinden uygun bir sekilde inmek igin onu kul-
lanmakti. Bagimla geminin bag tarafini isaret ettim.

“Suraya dogru gidelim ve insanlar neler yapiyor bakalim.”

Ben 6nde Willis arkada, bumbalarin iistiinde duran fi-
likalarin golgesinde yiiriiyerek, ana diregin oradaki beyaz
cizgiyi astik, hayvanlarin kondugu kafeslerin arasindan iler-
ledik. Sonra 6niime gegti ve beni bir merdivenden ¢ikararak,
bocurgatin, birkag aylagin ve tavuk yolan bir kadinin oldu-
gu bas kasaraya gotirdii. Civadraya yaklagip agag baktim.
Bu kocamig geminin yag1 konusunda giderek daha fazla fi-
kir sahibi oluyordum; gagast, gegen yiizyilda kullanilan bir
tarzda yapilmusti, uistelik gorebildigim kadariyla bag tarafi
da hayli dayaniksizdi. Kocaman gemi aslanina ve alt sinifla-
rin giindelik konugmada edepsiz yakigtirmalarina hedef olan
isim armasina baktim ama sozii uzatarak lord hazretlerini
huzursuz etmek istemem. Keneflere ¢omelmis iglerini géren
adamlari izlemek mide bulandiriciyds, kimileri baglarini kal-
dirip kiistahga bakiglar bile firlattilar. Bagimi gevirip geminin
engin giivertesine ve her yanimizi saran daha da engin laci-
vert okyanusa baktim.

“Evet,” dedim Wiillis’e, “kesinlikle, én’ edpéo viro
Oodoong * haksiz miyim?”

*  (Yun.) Engin denizin sirtinda. Homeros’un Odysseia yapitina gonderme.

(editoriin notu.)
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Willis Fransizca bilmedigini soyledi.

“Peki ne biliyorsunuz, ¢cocugum?”

“Donanimi, efendim, geminin pargalarini, baglayip dii-
gim atmay, pusulaya bakmayi, iskandil savlosu ustiindeki
isaretleri, bir kara par¢asindan ya da belli bir cisimden ker-
teriz almay: ve giinesi vurmay1.”

“Desenize emin ellerdeyiz.”

“Bagka seyler de biliyorum, efendim, mesela bir topun
pargalarini, ayrica Savag Sanatlar’’ni ve sintine suyunu yu-
musatmak igin kullanilacak tozun igerigini.”

“Savasg Sanatlar’’n1 yumusatmamalisiniz,” dedim sesimi
biraz sertlegtirerek. “Fransizlarin bizlere davrandigindan
daha iyi davranmamaliyiz birbirimize! Anladigim kadariyla
hanim annemin dikis kutusu gibi tepeleme bilgiyle doldu-
rulmugsunuz! Peki ya giinesi vurmanizi saglayan su tozun
icerigi nedir? Hem 151k kaynagimiza zarar verip giindiizii ge-
ceye ¢evirmemek i¢in daha dikkatli olmaniz gerekmez mi?”

Willis kahkahay bast.

“Beni deniyorsunuz, efendim. Bagislayin ama en acemi
denizci bile giinegi vurmanin ne demek oldugunu bilir.”

“Su “bile’ kelimesini bu seferlik bagigliyorum. Peki ne za-
man vuracaksiniz giinesi?”

“Gormek mi istiyorsunuz? Ogle saatinde, birkag dakika
sonra yani. Seyir subay1 Bay Smiles ve diger iki astegmen,
Bay Davies ile Bay Taylor da orada olacak; ger¢i Bay Davies
¢ok yash oldugundan bu isin nasil yapildigini pek bilmiyor,
arkadasim Bay Taylor ise —ne olur bunu kaptana soyleme-
yin— babasinin verdigi sekstant1 rehin biraktig: iin sapma
pay1 bityiik bir sekstant kullanmiyor. Biz de oturup diisiindiik
ve iki derece eksik yiikseklik vermeyi uygun bulduk.”

Elimi alnima vurdum.

“Ve hayatimiz da buna bagl, 6yle mi?”

“Efendim?”

“Konumumuz, evlat! Yarabbim, bu isi kiigiik kardesle-
rim yapsa kendimi daha giivende hissederdim! Yani konu-
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mumuz yillanmug bir astegmen ve ¢aligmayan bir sekstantla
mu belirleniyor?”

“Tanrim, hayir! Tommy Taylor ve ben, Bay Davies’i ¢a-
ligan sekstanti bizimkiyle degis tokusa ikna edebilecegimizi
dugiiniiyoruz. Bay Davies igin hangisini kullandig: pek fark
etmez ne de olsa. Ustelik Kaptan Anderson, Bay Smiles ve
subaylardan birkagi daha seyir 6lgiimleri yapiyor.”

“Anliyorum. Sadece giinesi vurmakla kalmiyorsun. Onu
bir Ingiliz bordasina tabi kiliyorsun! Sizi ilgiyle izleyecegim,
belki ¢evresinde dondiigiimiiz giinesi vurmaniz igin yardi-
mum bile olabilir.”

“Cevresinde donmiiyoruz ki,” dedi Willis ¢ekingence.
“Gilinegin goge tirmanmasini bekleriz ve bize en yakin oldu-
gu anda agisini Olgerek saati de 6greniriz.”

“Iste simdi olmadi, ¢ocugum,” dedim. “Bizi ortagagin
karanhgina geri gotirdiiniiz? Korkarim simdi de Batlam-
yus’tan alintilar yapacaksiniz.”

“Kendisini tanimam, efendim. Ama giinegin goge yiik-
selmesi i¢in biraz daha beklemeliyiz.”

“Bu yalmzca goruniste bir hareket,” dedim sabirla.
“Galile’den ve onun ‘Eppur si muove’sinden™ haberiniz
yok mu? Diinya giinesin cevresinde doner! Copernicus
bunu bulmus, Kepler de ispatlamigtir!”

Oglan katigiksiz bir bayagilik, cehalet ve kibirle cevap
verdi.

“Karadaki beyefendiler igin giinesin nasil davrandigini
bilemem, ama Kraliyet Donanmasr’nda giines goge yiikse-
lir.”

Tekrar giildiim ve elimi ¢cocugun omzuna koydum.
“Qyle olsun bakalim! Birakalim istedigini yapsin! Dog-
rusunu isterseniz, Bay Willis, onun, ¢evresinde bembeyaz
bulutlarla ortaya ¢ikip dans etmesini tercih ederdim! Bakin,

* (Lat.) Galileo Galilei’nin 6lmeden 6nce soyledigi “yine de doniiyor” sozii.
(cevirmenin notu.)
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dostlariniz toplanmaya baglamig bile. Haydi simdi oyalan-
may!1 birakin da aletinizle ilgilenin!”

Tesekkiir edip uzaklagti. Bag kasaranin gerisine gegip
toreni izlemeye bagladim, hoguma gittigini de inkar edeme-
yecegim. Kigustii giivertesinde birkag subay vardi. Piring
tggenleri yiiz hizalarinda tutarak giinesi beklediler. Gemide
tuhaf bir hava olustu. Giivertedeki biitiin gemiciler ve gog-
menlerden bazilar1 doniip piirdikkat bu ayini izlediler. Bu
islem igin yapilan matematiksel hesaplamalar konusunda
bir fikirleri olmadigini biliyordum. Benim de az ¢ok bir fikir
sahibi olmam, ancak egitimim, igime kok salmig merakim
ve 6grenme konusunda bana sunulan kolayliklar sayesin-
deydi. Yolcular bile —en azindan giivertede olanlari- gozle-
rini dikmis izliyorlardi. Beylerin sapkalarim ¢ikardiklarini
gorsem hig sagirmayacaktim dogrusu! Ote yandan halktan
olanlar, yani hayatlari en az bizim kadar bu 6l¢timlerin dog-
ruluguna bagh alt tabakalar, kapasitelerinin ¢ok 6tesindeki
bu hesaplamalari, onlara Cin yazisindan daha karmagik
goriinen formiillerin uygulamginy, kilisede vaaz dinlerken
takindiklar1 bir hiirmet ifadesiyle bagtan sona izlediler. Siz
de benim gibi bu pariltil aletlerin onlarin putlar oldugu-
nu disiinebilirsiniz. Dogrusu, Bay Davies’in cehaleti ve Bay
Taylor’in arizali aleti kulluk etmeye degmez, ama daha yagh
subaylarin imana layik olduklar1 soylenebilir. Bir de seyir-
cilerin duruglar1! Kadinin biri kucaginda yar1 yolunmug ta-
vukla onlar izliyordu. Hasta bir kizi agag1 tagimakta olan
iki adam — onlar bile sanki birisi “Higt, higt!” demis gibi,
talihsiz yiikleri garesizce aralarinda asiliyken durup izledi-
ler. Sonra kiz da bagini gevirdi ve onlarla birlikte izlemeye
bagladi. Dikkatli bakiglarinda dokunakli ve sevimli bir za-
vallilik vards, tipki higbir sey anlamadig bir konugmay iz-
leyen bir kopek gibiydi. Lord hazretlerinin de bildigi gibi su
utanmaz arlanmaz demokrasi havarilerinden pek hoslan-
mam. Ama giivertedeki gemicilerin nasil derin bir merakla
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yukarida olup biteni izlediklerini gériince “gérev”, “ayri-
calik”, “otorite” gibi kavramlari yeni bir agidan gérmenin
kiyisina geldim diyebilirim. Bu kavramlar kitaplarin tozlu
sayfalarindan, tiniversitenin dar odalarindan ¢ikip giinlitk
hayatin engin manzarasinin bir pargasi haline gelmiglerdi.
Hakikaten, bu adamlar1 Milton’in a¢ koyunlar1 gibi “yu-
kar1 bakarken” goriinceye kadar sahsi tutkularim iizerine
diisiinmemis, orada Gylece duruglarinin nedenlerini merak
etmemistim. Lord hazretlerini gayet iyi bildigi bir konudaki
bulgularimla siktiysam bagislanmay: diliyorum.

Ne muhtegem bir manzaraydi! Gemimiz uygyn bir riiz-
garla ilerliyordu; dalgalar giinesle 1sildiyor, suya ak bulutla-
rin aksi vuruyordu. Giineg pek fazla ¢caba gostermeden gelip
bordamiza dayandi! Merdivenden indim, saflarini terk edip
kiguistii giivertesinden inmeye baglayan seyir ustalarimiza
dogru yiiriidiim. Seyir subay1 Bay Smiles yash bir adamdi
ama gemiyle aym yagtaymus gibi goriinen kidemli asteg-
menimiz Bay Davies kadar yagh degildi. Benim de inmekte
oldugum gukur giiverteye inmekle kalmayip, tabutuna dén-
mekte olan bir hayalet gibi yavas ve sarsak adimlarla daha
da asag indi. Dagilma emrini almig olan Bay Willis, kiigiik
bir merasimle arkadagini bana tamitti. Bay Tommy Taylor en
az iki yas daha kiigiiktii ama Bay Willis’te eksik olan canlilik
ve kuvvet adeta her yamindan fiskinyordu. Ilk olarak Bay
Willis'in ¢atisimin pek saglam olmadigimi ve kiremitlerinin
yenilenmesi gerektigini soyledi. Seyir konusunda bir seyler
ogrenmek istiyorsam kendisini takip etmeliydim, ¢iinkii Bay
Willis ok ge¢meden gemiyi kayalara oturtuverirdi. Daha
evvelki giin Bay Deverel’e altmig derece kuzey enleminde
bir derecelik boylamin yarim deniz mili digiiriilecegini soy-
lemigti. Bay Deverel’in ona altmus derece giineyde ne kadar
disstiriilecegini sormasi tizerine —su Bay Deverel ¢ok sakaci
biriydi— Bay Willis daha kitabin orasina gelmediklerini soy-
lemigti. Bay Taylor bu korkung hatay: hatirlayinca karnim
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tuta tuta giilmeye basladi, Bay Willis de hi¢ giicenmeden ona
katildi. Geng dostunu ¢ok sevdigi, ona hayranlik duydugu,
onunla gururlandig1 her halinden belli oluyor. Halimi bir
diisinsenize; kig giivertesiyle ana direk arasinda bir oraya
bir buraya giderken iki yanimda iki geng¢ rehber; sancak
tarafimdaki daha geng olanmi heyecan iginde, bilgi veriyor,
fikirlerini soylityor, gezinin sefasim siiriiyor, otekiyse ses ¢i-
karmiyor, ama geng arkadaginin mevcut biitiin konular hak-
kinda s6ylediklerine bas salliyor, surekli siritiyor ve agzin
kapatmak bir tiirlii aklina gelmiyor.

Bu iki ¢igcegi burnunda denizciden yolcular hakkinda
biraz bilgi edindim, elbette yolcular derken kig tarafindaki
kamaralara yerlegtirilmis olan saygideger insanlar1 kastedi-
yorum. Oncelikle, birbirine yiirekten bagh Pike Ailesi var.
Sonra ikimizin de tanidigi Bay Prettiman geliyor. Buyiimiig
de kiigiilmiis Bay Taylor’dan 6grendigime gore benim ka-
maramla yemek salonu arasindaki kamaralarda bir portre
ressami, esi ve kizlarn kaliyor. Taylor’a bakilirsa geng kiz
adamin bagini belaya sokacak tiirdenmis. Disilerin gekiciligi
tizerine Bay Taylor’in en giizel tarifi bu olsa gerek. Lord haz-
retleri, gemide hos bir incognita’min® var oldugu haberinin
i¢gudiilerimi nasil harekete gegirdigini takdir edecektir!

Bay Taylor bana yolcularin eksiksiz bir listesini vermeye
niyetliydi; fakat yirminci kez ana direk ¢izgisinden dondii-
gumiiz sirada, daha 6nce kendi suratina kusan vaizin alt
guverteden gktgim gordiik. Kig giivertesinin merdivenine
yonelmek tizereydi ama geng dostlarimin arasinda beni go-
riip de 6nemli bir kigi olduguma kanaat getirince duraksadi
ve oniimde saygiyla egildi. Dikkat edin, selam verdi demi-
yorum. Tiim bedeni yilan gibi kiveilmigt1 ve bu bedenin en
tepesinde de solgunluk ve bayagilikla yogrulmus bir giiliim-
seme vardi, tipki egilisinin de geminin hareketlerinden duy-
dugu iirpertiyle yogrulmug olmasi gibi.

*  (Lat.) Bilinmeyen, gizemli kadin. (e.n.)
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Bir centilmenin Gyle bir harekette bulunmasi insanin mi-
desini kaldirmaktan bagka bir ige yaramazdi. Elimi istiin-
korii sapkama dokundurarak bu hareketini cevapladiktan
sonra onu seyretmeye basladim. Merdivenden yukari ¢ikt1.
Baldirlar1 kalin yiin ¢oraplarla ortilmiistii, agir goriiniigla
ayakkabuilar1 tuhaf bir agiyla birbirini takip ediyordu; 6yle
ki, uzun ve kapkara giysisinin altinda gizlenmis olmalarina
ragmen dizlerinin epeyce ¢arpik oldugunu tahmin edebil-
dim. Yuvarlak bir perugun iistiine kiirek bigimli bir sapka
gecirmigti ve pek yiiz goz olmaya gelmeyecek bir tip gibi
goriiniiyordu. Isitme mesafesinden yeni ¢ikmist ki Bay Tay-
lor gék kilavuzuwnun Kaptan Anderson’la goriismek icin
kiguistii giivertesine gittigini ve boyle bir ise kalkigmasinin
mahvolmasi anlamina geldigini soyledi.

“Kaptanin Daimi Emirleri’ni okumamig herhalde,” de-
dim, sanki kaptanlari, emirlerini ve savas gemilerini eskiden
beri taniyip bilen biriymigim gibi. “Bir halata baglanip gemi-
nin ardindan siiriiklenecek simdi.”

Bir vaizin halata baglanip suda siiriiklenecegi fikri Bay
Taylor’1 fena bunaltmig goriiniiyordu. Bay Willis onu sirtina
vurarak kendine getirdiginde, aslinda uygun bir spor faali-
yeti oldugunu soyledi ama tekrar suratim asti. Tam bu si-
rada kigiistii glivertesinden gelen bir kiikremeyle bembeyaz
kesildi. Saniyorum —hayir eminim- bu kiikreme vaize y6ne-
likti, ama iki kiigiik bey ayni anda korkuyla sigradilar, tipk:
kaptanin ateg ettigi yerden firlayan tag pargalari ya da kiy-
miklar gibi. Goriintige bakilirsa Kaptan Anderson’in, Cum-
bershum’dan bu kigiik askerlere kadar, subaylari iistiindeki
otoritesi kesinlikle tartigilmazdi. Kendi adima onunla giinde
bir kereden fazla goriismeyi pek istemedigimi itiraf etmeli-
yim.

“Haydi ¢ocuklar,” dedim. “Bu is Kaptan Anderson ile
vaiz arasinda. Gelin onlar1 duymayacagimiz ve giivende ola-
cagimiz bir yere gidelim.”
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Adeta kosturarak koridora girdik. Tam ¢ocuklar1 sava-
cakken bagimizin uistiindeki giivertede sendeleyen ayak ses-
leri duyuldu, ardindan koridorun girigindeki merdivenden
bir ¢atirt1 geldi; aniden ayak sesleri hizlandi, kabarali giz-
meler basamaktan kaydi ve bir patirtiyla dibe vurdu! Her
ne kadar adamin, deyim yerindeyse, asir1 yagciligmdan hig
hoglanmamig olsam da insaniyet namina déniip yardima
ihtiyaci var m1 diye bakmaya karar verdim. Ama daha o
yone dogru bir adim atmigtim ki adam sendeleyerek ice-
ri daldi. Kiirek big¢imli sapkasi bir elinde, perukasi obiir
elindeydi. Vaizlik geritleri bir yana dogru ¢arpilmigti. Ama
hepsinden ¢arpic1 olani —hayir, yiziindeki ifade degildi-
yuzindeki bozukluktu. Nasil anlatacagimi bilemiyorum.
Doganin, yiiz hatlarini rastgele yerlegtirmenin otesinde bir
ozellik bahgetmedigi solgun ve bitkin bir yiiz digiiniin; et
ve kas yoniinden esirgedigini, kemik yoniinden bol bol ver-
digi bir yiiz. Sonra bu yiiziin agzini iyice agin, basik alninin
altindaki gukurlara her an yaglar i¢inde kalacakmig gibi
duran bir ¢ift goz yerlegtirin — tiim bunlar1 yapsaniz bile
bir an i¢in benimle goz goze gelen giiliing surat1 goéziiniizde
canlandirmaniz zor olacaktir. Adam beceriksizce kamara-
sinin kapisina ulagty, kapiyr arkasindan kapatti ve zar zor
stirgliyti gekti.

Geng Bay Taylor yine giilmeye bagladi. Kulagini yaka-
ladigim gibi giiliigii ac1 dolu bir ¢ighga doniinceye kadar
kivirdim.

“Simdi beni dinleyin, Bay Taylor,” dedim, durumun ge-
rektirdigi kadar algak bir sesle, “centilmenler bagkalarinin
yaninda insanlarin talihsizliklerine giilmez. Simdi selam ve-
rip gidebilirsiniz, ikiniz de. Daha sonra yine birlikte geminin
i¢inde dolasacagiz, unutmayin.”

“Evet, efendim,” dedi, kulagini kivirmig olmamu bir sef-
kat gosterisi olarak alan gen¢ Tommy. “Ne zaman isterse-
niz, efendim.”
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“Cok haklisiniz, gitmeliyiz,” dedi, Willis o giizelim sade-
ligiyle. “Seyir derslerinden birini kagirdik.”

Astegmen kamarasi oldugu soylenen ve pislik i¢inde bir
cukurdan bagka bir gsey olmadigimi diigtindiigim yere dog-
ru merdivenleri indiler. O giin duydugum son sézlerini Bay
Taylor yuiksek sesle Bay Willis’e s6yliiyordu:

“Hayatta en nefret ettigi sey bir vaiz, degil mi?”

Kamarama dondiim, Wheeler’s ¢agirip ¢izmelerimi ¢i1-
karttirdim. Isteklerimi o kadar hizl yerine getiriyor ki, diger
yolcularin onun hizmetlerinden yararlanip yararlanamadik-
larin1 merak ediyorum. Onlarin kaybi, benim kazancim.
Baska bir adam —samirim adi Phillips— koridorun 'diger tara-
findaki kamaralara hizmet veriyor.

Wheeler daracik kamaranin igine ¢omeldigi sirada sor-
dum: “Soylesene Wheeler, Kaptan Anderson neden vaizler-
den nefret ediyor?”

“Ayaginizi biraz daha kaldirir misiniz, efendim? Tegek-
kiir ederim. Simdi liitfederseniz diger ayagimz.”

“Wheeler!”

“Ne diyebilirim ki? Demek Oyle yapiyor. Size Gyle mi
dedi?”

“Qyle oldugunu biliyorum! Gemideki herkes gibi ben de
duydum.”

“Donanmada pek vaiz yoktur. Sayilari yeterli degil zaten.
Sayilar1 yetse bile muhterem beyler denize ¢ikmay: istemez.
Sunlar bir daha firalayacagim. Paltonuzu da alayim mi?”

“Sadece duymakla kalmadim, geng beylerden biri, Kap-
tan Anderson’in din adamlarindan hi¢ hoglanmadigini dog-
rulady, daha 6nce Bay Cumbershum da soylemisti, simdi
hatirliyorum.”

“Qyle mi yapti, efendim? Tesekkiir ederim.”

“Yani, dogru degil mi bu?”

“Hig bilmiyorum, Bay Talbot. Peki, size birka¢ yudum
agn kesici getirmemi ister misiniz, efendim? Cok rahatlatici
bulacagimizdan hi¢ kuskum yok.”
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“Hayir, Wheeler, tegekkiir ederim. Farkindaysan o bela-
dan yakami styirmaya ¢alhigtyorum.”

“Bay Cumbershum’in size soyledigi gibi ¢ok etkili bir
ilagtir, efendim. Elbette stok miktar: azaldik¢a veznedar fi-
yatini artiracaktir. Bu dogal bir sey. Hatirladigim kadariyla
karada yasayan bir bey bu konu tizerine bir kitap bile yaz-
mugtt.””

Cikmasini soyledikten sonra bir siire ranzamda uzan-
dim. Hatiralarin igine dalip gitmigim —yolculugun kagina
giiniinde oldugumuzu bir tirlii hatirlayamadim— sonra bu
gunligi elime aldim, altina giindeymisiz gibi goriniiyor,
demek ki hem lord hazretlerini hem de kendimi yamltmi-
sim. Geligen olaylara ayak uydurmak miimkiin degil, zaten
bunun igin ¢abaladigim soylenemez. Yaklagik bir hesapla,
simdiden on bin kelime yazdim ve sizin hediyeniz olan bu
mitkemmel defter bitmeden yolculugu tamamlamak istiyo-
rum. Kim bilir, belki de afyon denen seytandan kurtuldum
ama simdi de yazma ¢ilginhigina tutuldum. Siz bana bakma-
yin lord hazretleri, okumaya devam edin.

Kapi ¢alindi. Gelen, yolcu salonunda garsonluk yapan
Bates’ti.

“Bay Summers, Bay Talbot’a selamlarim gonderdi. Bay
Talbot kendisiyle birlikte bir bardak sarap i¢mek igin salona
tesrif eder mi diye sormamu istedi.”

“Bay Summers kim?”

“Ikinci kaptan, efendim.”

“Kidemli bir subay kendisi, oyle degil mi? On dakika
icinde ona katilmaktan geref duyacagimi Bay Summers’a
iletiniz.”

Davet kaptandan gelmiyordu, ama bu da ondan sonra
olabilecek en iyi seydi dogrusu. Haydi bakalim! Cemiyete
giriyoruz!

*  Adam Smith’in The Wealth of Nations (Milletlerin Zenginligi) yapitina
gonderme. (e.n.)
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Santyorum yedinci —ya da besinci- ya da sekizinci giinde-
yiz — en iyisi birakalim bu bilinmeyen niceligi temsil etmek
i¢in “X” isareti matematiksel iglevini yerine getirsin. Zaman
Oylesine duragan ki, aksam ya da gece uyku ihtiyac1 duy-
madan yazarken kamaramdaki mum anlagilmaz bir sekilde
magaradaki sarkitlar ve dikitler misali uzayip kisaliyor. Su
tanimi olmayan sey, yani zaman, o kadar az ki ben farkina
bile varmadan saatler gegip gidiyor.

Nerede kalmigtik? Hah, tamam! Devam edelim...

Ikinci kaptanla randevuma yetismek igin yolcu salonu-
na gittigimde, davetinin bu kisimda kalan tiim yolcular igin
gegerli oldugunu ve aksam yemegi oncesinde bir toplanti
niteligi tagidigim gordiim! Subaylarimiz posta ve yolcu ge-
milerinde, daha dogrusu beylerin ve hanimlarin deniz yolcu-
luguna ¢iktigi her gemide boyle davetler verildigini duymus
olmaliydilar. Demek ki bu gemide de aym geyi yapmaya
karar vermislerdi; korkarim bu nezaket gosterisinin amac
kaptanin “Gemide Yolculuk Etmesine izin Verilen Bay ve
Bayanlarin Davransglaryla llgili Emirler”le —dikkatinizi ge-
kerim; “yolculuk eden” degil, “yolculuk etmesine izin veri-
len”- dayattig1 kati ve kiistah¢a yasaklamalar1 biraz ¢ekilir
hale getirmekten bagka bir gey degildi.
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Ismim uygun bir sekilde takdim edildi ve girmem igin
kap1 agildi; adim attigim salondaki curcuna, ancak ve ancak
arabacilarin ugradig) bir handa goriilebilecek tiirdendi. Bu-
ray1 bir halk pazarindan farkli kilan tek sey, kalabaligin bag-
lar tistiindeki genig pencere camindan belli belirsiz goriinen
masmavi ufuk gizgisiydi. Ismimin takdim edilmesinin yarat-
tig1 birkag saniyelik sessizlikte, karsima saf saf dizilmis sol-
gun yiizleri pek ayirt edemeden soyle bir siizdiim. Ardindan
saglam yapili, benden bir iki yag biiyiik goriinen iiniformali
geng bir adam ileri ¢ikt1. Kendisini Summers olarak tanittik-
tan sonra Tegmen Deverel’le tanismam gerektigini bildirdi.
Bu sayede, gemide o ana kadar gordiigiim en Saygideger
subayla tamigmig oldum. Summers’tan daha ince yapiliydi,
saglar ve giir favorileri kestane rengiydi, ama tim digerleri
gibi onun da genesi ve dudaginin alt1 sinekkayd: tirag edil-
misti. Kisa bir sohbetin ardindan hemen kaynastik. Fakat
Summers gimdi de bayanlarla tanigmam gerektigini soyle-
yerek beni etrafta gorebildigim tek bayanin yanina gotiirdii.
Kadin salonun sancak tarafinda, bir tiir bankta oturuyordu;
gevresini saran ya da ona eslik eden birkag beyefendinin var-
ligina ragmen, yagi belirsiz bu kadin, bonesini, izleyenlerin
merakini artirict bir tuzak bigiminde degil, sahiden yiiziiniin
mahremiyetini saglamak igin takiyordu. Elbisesinin kursuni
rengi, onun Kuveykir mezhebinden oldugu izlenimine kapil-
mama yol agt1. Ellerini kucaginda kavusturmus, ¢enesini yu-
kar1 kaldirmug, ona giilimseyen uzun boylu subayla konu-
suyordu. Biz de saygiyla konugmasini bitirmesini bekledik.

“... onlara daima boyle oyunlar 6gretirdi. Kiigiik bey-
ler igin zararsiz bir eglence kaynag), ayrica farkl kurallar
konusunda bilgi edinmek, geng bir bayanin egitiminde hig¢
degilse miinasip sayilmalidir. Bu sayede, miizik yetenegin-
den yoksun bir bayan, baskasinin arp ya da diger miizik
aletlerinden birini ¢alarak eglendirdigi gibi eglendirebilir
cevresindekileri.”
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Geng subay giilimserken g¢enesini yakalarinin arasina
gomdii.

“Boyle soylediginize ¢ok sevindim, hanimefendi. Ama
kagit oyunlarinin baz1 tuhaf yerlerde oynandigim da gor-
diim, diyorum size.”

“Elbette bu konuda higbir bilgim yok. Fakat oyunlarin
icerigi oynandig1 yere gore degisecek degil herhalde. Seckin
insanlarin evlerinde oynandig: sekliyle bilirim ben bu oyun-
lari, bagka tiirlii degil. Fakat her geng bayanin —diyelim ki—
vist kurallar1 konusunda biraz bilgi sahibi olmasini bekle-
rim, tek sartla...”

Tam o anda yiiziinde géremedigim bir degisiklik oldugu-
nu santyorum, ¢iinkii sesinde tuhaf bir ironi sezinledim, “tek
sartla; sevimliligini bozmadan kaybetmeyi bilmeli.”

Uzun boylu subay, onun gibi adamlarin giilmeye ¢ali-
sirken yaptig1 gibi, horoz Otiigiine benzer sesler ¢ikard: ve
Bay Summers bu firsattan istifade beni bayanla, yani Bayan
Granham’la tamgtirdi. Sohbetlerinin bir kismina kulak mi-
safiri oldugumu ve soziinii ettikleri oyunlar konusunda en-
gin bir bilgiye sahip olmadigim i¢in kendimi pek cahil hisset-
tigimi belirttim. Bayan Granham yiiziinii bana gevirdiginde,
Bay Taylor’in séziinii ettigi “adamin bagini belaya sokacak
tiirden bir kiz” olmadigini hemen anlasam da, sicak bir gii-
limsemenin yiiziine ¢ok yakigtigin fark ettim. Kagit oyun-
lariyla vakit oldiirerek eglenmenin giizelligi iizerine birkag
sey soyledikten sonra, uzun yolculugumuz sirasinda bir ara
Bayan Granham’dan bu konuda dersler almak isteyecegimi
belirttim.

Fakat bilmeden bir pot kirmig olmaliydim. Ciinkii gii-
limsemesi kayboldu. Benim diiz anlamda kullandigim
“ders” sozciigii onun igin bir yan anlam ifade ediyordu.

“Dogru, Bay Talbot,” dedigi sirada yanaklarinda iki
pembe leke belirdi. “Sizin de fark ettiginiz gibi, ben bir mii-
rebbiyeyim.”
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Bu benim hatam miydi? Dikkatsiz mi davranmigtim? Bu
kadar sivri dilli olduguna gore, hayattan bekledikleri elde
ettiklerinden ¢ok ote olmaliydi. Bana gore boylesi insanlar
icin yapacak bir gey yoktur, onlara kendinizi kabul ettirme-
nin tek yolu dilinizi tutmakutir. Tipk: her seyden habersiz yii-
riirken pusuya ya da tuzaga diigen zavallilar gibi, onlarin
boyle oldugunu ilk bagta anlayamazsiniz. Bir adim atarsiniz
ve bam! Karabina patlar ya da tuzagin keskin agz1 ayag-
mzin etrafinda kapamverir. Ustiin konumlar1 sayesinde bu
tiirden 6nemsiz ayrimlarla ugragsmak zorunda olmayanlar
icin her sey ¢ok kolaydir. Ama biz, ge¢imini saglamak tize-
re bu sonsuz sayidaki farkl tabakalardan insanlarin icinde
¢ahigmak ya da ig gormek zorunda olanlar igin, bir sonraki
adimda bagina gelecekleri 5ngormek, papacilarin kullandig:
anlamda “ruh sarrafi” olmak kadar gii¢ bir geydir.

Neyse, konumuza donelim. “Ben bir miirebbiyeyim”
soziinii duyar duymaz, hatta bu sozler agzindan ¢ikarken
anlamigtim bilmeden kadincagiz1 rencide ettigimi.

“Boyle soylemeyin, hanimefendi,” dedim en az Whee-
ler’in agn kesicisi kadar yatistirici bir sesle, “bir hanime-
fendinin yapabilecegi en degerli ve zarif igi yapiyorsunuz.
Bayan Dobson ya da bizim deyimimizle Yagli Dobbie’nin
bana ve kiigiik kardeglerime ne kadar yakin oldugunu bile-
mezsiniz. Sizin de ilgilendiginiz kiiciik beyler ve hanimlarla
aymi derecede samimi bir dostluk kurmanin rahathigini ya-
sayacaginizdan hi¢ kuskum yok.”

Hos bir iltifat degil miydi? Elime tutugturulan kadehi
bu yararli meslegin serefine kaldirdim, gergi aslinda kara-
binanin menzilinden ¢tkmakta ve tuzaga basmamakta gos-
terdigim basariya i¢iyordum.

Ama igler umdugum gibi gitmedi.

Bayan Granham sert bir sesle cevap verdi: “Ilgilendigim
kiigiik beyler ve hanimlarla samimi bir dostluk kurmak,
herhalde elde edebilecegim tek rahatlik olacaktir. Exeter
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Katedrali’nin muhterem rahiplerinden birinin kiz1 olan bir
kadin, kosullar gerektirdigi i¢in Avustralya’daki bir ailenin
is teklifini kabul ediyorsa, kiigiik hanimlarin ve beylerin
samimi dostluguna sizin kadar deger vermemesini hog kar-
silarsiniz umarim.”

Iste tuzaga diigmiis, karabinaya hedef olmustum — bu
hanimin koltuklarini kabartmak igin ne kadar ¢abaladigim
diisiiniiliirse, biiyiik bir haksizlikt: bu. Oniinde egilerek da-
ima hizmetinde olacagimi belirttim, uzun boylu subay, yani
Oldmeadow, ¢enesini daha da igeri gekti, Bates ise elinde
sarap kadehiyle yani1 bagimda dikiliyordu. Elimdeki ickiyi
kafama dikip sarab: alirken rahatsizhgimi pek gizleyeme-
mis olacagim ki Summers benimle tamigma zevkine erig-
mek isteyen bagkalar1 oldugunu soyleyerek beni kurtardi.
Bu kadar kalabalik olmamizin memnuniyet verici oldugu
cevabini verdim. Al yanakli, tombul bir beyefendi, eginin
ve kizinin tiim itirazlarina ragmen, hepimizi igine alacak
bir tablo yapmak istedigini bildirdi. Bay Weekes adinda,
islahevinden ¢ikmiga benzeyen solgun benizli bir delikanl,
gogmenlerin bu tabloya ¢ok hos bir fon olugturacagini soy-
lemek gafletinde bulundu.

“Olmaz, olmaz,” dedi tombul beyefendi, “soylu ve kibar
kimseler diginda kimseyle isim olmaz.”

“Gog¢menler mi?” diye soze girdim konunun degismesi-
ne igin i¢in sevinerek. “Tayfadan biriyle kol kola bir resmim
yapilsin daha iyi.”

“QOyleyse beni tablonuza dahil etmemelisiniz,” dedi
Summers yiiksek sesle giilerek. “Ben de eskiden sizin deyi-
minizle ‘tayfadan biri’ydim.”

“Siz mi? Inanmiyorum!”

“Kesinlikle dogruyu soyliiyorum.”

“Ama nasil olur?”

Summers negeyle ¢evresine bakindi.
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“Benim gibilerin yaptig1 ise loca agzindan kiga ¢ikmak’
denir. Bag kasaradan ya da sizin dediginiz gibi ‘tayfa’nin
i¢inden terfi ettirildim.”

O anda bu soézlerin beni nasil sasirttigini ve ¢evremiz-
dekilerin ¢it gikarmadan benim cevabimi beklemesinden ne
kadar huzursuz oldugumu tahmin etmeniz ¢ok zor. Biraz
fazla buyurucu bir kendine giivenle s6ylemis olsam da ver-
digim cevabin yeterince ustalikli oldugunu saniyorum.

“Pekala, Summers,” dedim. “Igine dogmus oldugunuz
kosullar: agip daha yiiksek bir mevkiye geldiginiz, bu mev-
kinin gerektirdigi davranislara ve konusma bigimine biiyiik
bir basariyla uyum sagladiginiz igin sizi kutlarim.”

Summers biraz abartili bir minnettarlikla bana tesekkiir
ettikten sonra gevremizdeki kalabaliga seslendi.

“Baylar bayanlar, artik oturabilirsiniz. Herhangi bir pro-
tokol siras1 yok. Herkes istedigi yere oturabilir. Uzun yolcu-
lugumuz boyunca boyle toplantilari sik sik tekrarlayabile-
cegimizi umuyorum. Bates! Soyle de ¢calmaya baslasinlar.”

Koridordan bir kemanin ve bagka birtakim enstriiman-
larin 1stirap verici iniltileri gelmeye bagladi. Az 6nceki, stkin-
trya yol agabilecek gerilimi atmak igin elimden ne geliyorsa
yaptim.

“Haydi Summers,” dedim, “birlikte resmimizi yaptira-
mayacaksak, gelin bundan istifade edelim ve Bayan Gran-
ham’a aramizda oturmasindan memnuniyet duyacagimizi
bildirelim. Miisaade edin, hanimefendi.”

Boyle yapmakla bir kez daha terslenme tehlikesini goze
almig olmuyor muydum? Yine de, Bayan Granham’ genig
pencerenin altina, en soylu kadinlara bile gostermeyecegim
bir nezaketle gotiirdiim ve kazasiz belasiz yerlerimize otur-
may1 bagardik. Tabaklarimiza konan etin ne kadar taze ol-
dugu hakkinda gayri ihtiyari birkag s6z sGylemem iizerine
sol yanimda oturan Bay Deverel, son firtinada ineklerimiz-
den birinin bacaginin kirildigini ve 6niimiizdeki giinlerde bi-
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raz st sikintis1 gekecek olsak da son ¢are ondan bu gekilde
yararlandigimizi belirtti. Bayan Granham sag tarafinda otu-
ran Bay Summers’la hararetli bir sohbete daldigindan, Bay
Deverel'le tayfadan ve bacagi kirilan bir inek karsisindaki
asir1 duygusalliklarindan, iyi kot her tiirlti zanaattaki akil
almaz becerikliliklerinden, sert igkilere olan diigkiinliiklerin-
den, ahlaksizliklarindan, g6zii pekliklerinden ve yari saka
yari ciddi, kadin bedeni seklindeki gemi aslanina olan ilgile-
rinden s6z ettik. Kati ama basiretli bir idareyle toplumdaki
sorunlarin azalacagi konusunda fikir birligine vardik. Deve-
rel, ozellikle gemilerde bunun 6nemini vurguladi. Ben de ka-
tiliga yeterince sahit oldugum fakat heniiz basiret goremedi-
gim cevabini verdim. Biz sohbet ederken masalardakilerin
guriltiisii 6yle artmigt1 ki koridordan gelen mizigin sesi
neredeyse hi¢ duyulmuyordu. Laf lafi agti, Deverel’le ben,
kargihkl anlayisitmizi hizla artirdik. Hi¢ ¢ekinmeden ken-
dini bana agti. Gergek bir gemide olmayi tercih ediyordu,
sayica yetersiz tayfasi bir iki giinde oradan buradan topar-
lanmug, tiglincii stmif bir modasi ge¢mis gemide degil. Benim
yillardir tamsik oldugunu sandigim subaylar ve tayfa, gemi
hazirlanmaya bagladigindan beri, yalnizca bir iki haftadir
birbirini taniyordu. Bundan utan¢ duyuyordu, babasinin
onun igin daha iyi bir gorev ayarlayacagimi diisiinmiigtii.
Getirildigi gorev, beklentilerini kargilayacak diizeyde degil-
di, tistelik savag devam ediyordu ve tipki kurulmus bir saat
gibi yakinda duracakti. Deverel, konusmasi ve tavirlariyla,
hatta her yoniiyle seckin bir insandi. Hakikaten donanma-
nin miicevherlerinden biri o.

Yemek salonu artik her kamuya agik alan kadar giirtltii-
liydii. Kahkahalar ve kiifiirler egliginde bir seyin devrildigi
duyuldu. Ufak tefek bir ¢ift olan Bay ve Bayan Pike minik
ikiz kizlarin1 da alip kagarcasina salondan ¢iktilar; ardindan
bir kahkaha tufani kopunca kalkmaya niyetlenen Bayan
Granham’ tutmak i¢in Summers ve ben epeyce dil doktiik.
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Summers, deniz subaylarinin aliskanlik edindikleri igin ar-
tik bilingsizce yaptiklar1 miinasebetsizlikleri dikkate alma-
masini rica etti. Bana soracak olursaniz, miinasebetsizce
davraniglarin gemi subaylarindan ¢ok yolculardan geldigini
diisiinityordum. Yiice Tanrim, dedim kendi kendime, su-
baylar arasinda bu kadar huzursuz oluyorsa tayfa arasin-
da ne yapardi kim bilir! Bayan Granham tiim srarlarimiza
ragmen kalkmak iizereyken kapi agild1 ve tamamen farkli
goriinimde bir bayan igeri girdi. Hem geng goruniiyordu
hem de cafcafh bir elbise giymisti. iceri 6yle bir azamet ve
kibirle girdi ki bonesi ensesine kayarak altin renkli buklele-
rini ortaya ¢ikariverdi. Derhal ayaga firladik —yani hemen
hepimiz— fakat hayranlik uyandiracak kadar kibar bir el
hareketiyle bizi tekrar sandalyelerimize ¢iviledikten sonra
dosdogru al yanakli beyefendiye gitti, omzuna dogru egildi,
enfes giizellikte, hatta muhtegem bir sesle su ciimleyi fisil-
dadi:

“Bay Brocklebank, nihayet bir kagik et suyu i¢irmeyi ba-
sardik!”

Bay Brocklebank giir sesiyle bize bir agiklama yapt::

“Zenobia, benim kii¢ik kizim!”

Bayan Zenobia’ya bir anda siiriiyle yer gosterildi. Bayan
Granham kalkmakta oldugunu ve fazladan bir minder ge-
tirildigi takdirde yerini ona birakabilecegini bildirdi. Fakat
geng bayan, ¢apkinca bir giiliigle bu kadar tehlikeli beye-
fendinin arasinda iffetini korumasi i¢in Bayan Granham’a
guvendigi cevabinu verdi.

“Cok sagma, hanimefendi,” dedi Bayan Granham, na-
cizane kulunuzla konugurken kullandigindan daha sert bir
sesle, “kesinlikle gok sagma! Iffetiniz geminin her yerinde
oldugu gibi burada da giivendedir!”

Geng bayan yilgin bir sesle cevapladi: “Sevgili Bayan
Granham, sizin iffetinizin zaten her yerde giivende olacagi-
na siiphe yok!”
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Ne agir bir s6z, degil mi? Yine de tziintiiyle bildirmek
zorundayim ki salonun hig degilse bir boliimiinden kahka-
halar yiikseldi; ne de olsa kadinlarin artik ayakaltindan ge-
kilmesi gereken, yalnizca bu sonuncu geng¢ bayan gibilerin
tercih edildigi kismina gelinmigti yemegin. Deverel, ben ve
Summers ¢abucak ayaga kalktik fakat Bayan Granham’a
eslik eden kisi, kara subay1 Oldmeadow oldu. Giir sesli be-
yefendinin sesi yine salonda yankilandi. “Yanima otur, Ze-
nobia, kizim.”

Bayan Zenobia genis ki¢ penceresinden igeri stiziilen ya-
kic1 ikindi giineginin altinda aceleyle ilerlerken yiiziinii ko-
rumak i¢in o sevimli ellerini siper etti.

“Burasi ¢ok aydinlik, Bay Brocklebank, baba!”

“Saygideger hanimefendi, golgelerin i¢inde kalarak biz
zavalli baylan1 size bakma zevkinden yoksun birakmaya
gonliiniiz elverecek mi?” diye araya girdi Deverel.

“Bayan Granham’in kalktig1 yere oturmak zorundayim,
en iyisi bu.”

Kanat ¢irpan bir kelebek gibi masanin gevresini dondii,
belki boyali bir kelebek. Herhalde Deverel onun yanina
oturmasina memnun olurdu ama o, gelip Summers’la benim
aramiza oturdu. Bonesi hila gevgek bir kurdelenin ucunda
ensesinde duruyordu, bu sayede yanaklarinin ve kulaklari-
nin ustiindeki gekici bukleleri gorebiliyordum. Yine de daha
ilk gorugte gozlerindeki parlakligin —ya da zaman zaman
bana baktiginda gordiigiim igiltinin— giyim tarzinin gizem-
lerine ¢ok sey borglu oldugu ve dudaklarinin biraz yapay bir
mercan renginde oldugu izlenimine kapilmigtim. Parfiimiine
gelince...

Lord hazretleri bu satirlar1 okurken sikiliyorlar m1 aca-
ba? Pek ¢ok giizel hanimefendinin lord hazretlerinin gozii-
niin i¢ine baktigini —belki de boguna- sik sik gorsem de —
lanet olsun, nasil dalkavukluk edebilirim ki vaftiz babama,
hem de dogru olan seyler konusunda...
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Her neyse. Geng bir bayanin goériinimii tizerine uzun
uzadiya yazmak dogru goriiniiyor bana. Asil tehlike, ol-
mayan geyler gormekte. Ne de olsa gen¢ bir adamim ben!
Heyecana kapilmam miimkiin, ¢iinkii gemideki tek katla-
nilabilir disi nesne yanimda oturuyor! Oysa simdi burada o
siyaset¢i yoniimiin, en sevdigim yazarin diyecegi gibi, o ig-
reng siyaset¢i yoniimiin zihnimi iggal ettigini hissediyorum.
Yapmacik tavirlar gosteremem. Bos yere coskuya yol vere-
mem. Ne de olsa Bayan Zenobia orta yasa dogru yaklag-
makta, izleyeni yordugu kadar onu da giin gectikge tiiketen
daimi bir pariltiyla, tamamen silintp gitmeden ¢ekici yonle-
rini korumak zorunda. Hi¢ durmadan 1sildayaf bir simay:
kili kirk yararak aragtirmak miimkiin mii? Ebeveynleri onu
Avustralya’ya gotiirmekle son siginagina dogru yola ¢ikar-
mig olmasin? Nasilsa tiim o mahkiimlarin ve Aborijinlerin
arasinda, gogmenlerin, emekli askerlerin, gardiyanlarin, ba-
sit memurlarin... hayir olamaz. Cok giizel oldugu i¢in hak-
sizlik yaptyorum bir hamimefendiye. Insanlarimiz arasindan
bazi siitii bozuklarin, ona merakin 6tesinde bir ilgi gostere-
cegine hi¢ kugkum yok!

Bir an igin onu bir yana birakalim. Gelelim onun baba-
sina ve ayaga firladig: igin goriig alanima giren, tam kargi-
sindaki adama. Ugultunun tekrar baglamig olmasina karsin
kelimesi kelimesine duydum soylediklerini:

“Bay Brocklebank, her tiirden hurafenin amansiz diig-
mani oldugumu bilmenizi isterim!”

Bu sesin sahibi Bay Prettiman’di elbette. Onun da ye-
mekte oldugunu yazmay: unuttum galiba. Ama bunun tek
suglusu Bayan Zenobia. Kisa boylu, etine dolgun, hir¢in bir
beyefendi. Onu taniyorsunuz. Avustralya’ya bir matbaa ma-
kinesi gotiiriiyor, makine her ne kadar el ilanlar1 basmak di-
sinda pek az i gorebiliyor olsa da, Luther Incili’'nin de asag1
yukari bu tip bir makineyle basildigini hatirlatmak isterim.

Fakat Bay Brocklebank giirleyerek cevap verdi. Aklina
bile gelmemisti. Cok 6nemsiz bir seydi. Bagkalarinin has-
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sasiyetlerini gormezden gelecek en son kisiydi o. Sadece bir
aliskanlik...

Hala dikilmekte olan Bay Prettiman 6fkesinden titriyordu.

“Go6ziimiin 6niinde yaptimz! Omzunuzun istiinden tuz
serptiniz!”

“Haklisiniz, bayim. Yaptim, itiraf ediyorum. Bir daha
tuzu bos yere harcamam.”

Bay Brocklebank’in, Bay Prettiman’in s6zlerini zerre ka-
dar anlamadiginin agik segik ifadesi olan bu sozler, toplum
filozofunu utandirdi. Bay Prettiman agzi hala agik, yavag
yavag yerine ¢oktii ve boylece hemen hemen goriig alamim-
dan ¢ikti. Bayan Zenobia kocaman gozlerinde sevimli bir
ciddiyetle bana dondii. Kaslarinin altindan, kirpiklerinin
arasindan bana bakarak... Yok yok, hayir. Kanmayacagim
bu katisiksiz hayvani icgiidiiye...

“Su Bay Prettiman ne kadar da hir¢in, Bay Talbot! Ofke-
lendigi zaman hakikaten dehget verici oluyor!”

O tuhaf filozof kadar dehget verici bir gsey hayal etmek
zor. Fakat ne olursa olsun, ¢ok eski bir dansin ilk adimla-
rin1 atmaya bagladigimizi hissediyordum. Saygideger hani-
mefendi, Bay Prettiman ve sizin vaftiz oglunuz gibi devasa
erkek varliklarin huzurunda, savunmasiz disi roliinii gittikge
daha fazla benimsiyordu. Biz tehdit edici hog mizaglarimizla
ilerlerken o dehset i¢inde kalacak, merhametimize biraka-
cakt1 kendini; comertligimize, belki de sovalyelik ruhumuza
seslenecekti. Hi¢ pesimizi birakmayan hayvani iggiidiiler,
Dr. Johnson’in sozligiinde yazdig: sekliyle, her iki cinsin
“4gikane egilimleri” koriiklenerek 6yle bir agamaya, 6yle bir
ortama ulasacakt: ki bu saygideger hanimefendi gibi canlilar
tam da orada siirdiiriirler varliklarini.

Bu diisiinceyle biraz kendime geldigimde bagka bir ger-
gegi gordiim. Boyut ya da olgek yanhsti. Gereginden fazla
bityiiktii. Bu kadin bir oyuncu degilse bile en azindan tiyat-
royla icli dighyd1! Siradan bir karg karsiya gelis degildi bu
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— ¢iinkii simdi de son firtinada yasadig dehseti tarif etmeye
koyulmugtu. Sadece beni degil, yaninda oturan Summers’,
ayrica kargimizdaki Oldmeadow’u ve Bay Bowles adindaki
adamy, kisacasi igitme mesafesindekiherkesi kapsiyordu s6z-
leri. Oynamamuz gerekiyordu. Ne var ki, daha birinci perde
baglamadan —itiraf etmeliyim ki tam o sirada ben de uzun
yolculugumun bunalticiligini bu hanim sayesinde giderme-
yi diiginmeye baglamisim— Bay Prettiman’in tekrar sesini
yiikseltmesi, Bay Brocklebank’in baskin ¢ikan konugmasi,
hatta giirlemesi onu tekrar kendine getirdi. Hanimefendi za-
man zaman tahtaya vurdugunu itiraf etti. Ben de 6niimden
kara kedi gegmediginde kendimi daha iyi hissetfigimi kabul
ettim. Sansh rakami yirmi begti. Hi¢ duraksamadan, yirmi
besinci dogum giiniinde sansinin donecegini sdyledim, neyse
ki kimse bu sagmaligin tistiine gitmedi, ¢linkii bu sirada Bay
Bowles (ucundan kiyisindan hukuk okumusg, tam bir tatsiz-
lik abidesi) tahtaya vurma 4detinin Katoliklerin haga tapimip
onu 6pme aligkanligindan kalma oldugunu agikliyordu. Ben
de dadimin, kavga belirtisi saydig1 elden ele bigak ahgverisin-
den korktugu, felaket alameti saydig iin ters donmiig ayak-
kabilar kargisinda dehgete kapildigini anlattim. Ben felaket
der demez Bayan Zenobia hafif bir ¢ighk atarak caresizce
Bay Summers’a dondii. Bay Summers Fransizlardan higbir
sekilde korkmamasi gerektigini, ¢iinkii bu siralar durumlari-
nin kotii oldugunu séyledi; ama sadece Fransizlarin soziiniin
gecmesi bile geng hanimin kendini kaybetmesine yetti ve ka-
marasinin karanliginda nasil tir tir titredigi iizerine yeni bir
hik3ye dinlemek zorunda kaldik. Tek bagina bir gemiydik
biz. Nefes kesici bir aksanla devam etti:

“... Yalniz, yapayalniz,
Yalniz, kimsesiz
Dort yamimda engin deniz!””

Samuel Taylor Coleridge’in, The Rime of the Ancient Mariner (Yash De-
nizcinin Ezgisi) yapitindan. (¢.n.)
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Kole tagtyan gemiler ya da hapishane gemileri diginda,
giivertesi ve kamaralari insan kaynayan bu gemiden daha
kalabalik bir yer diisiinemiyorum. Ah, evet, Bay Coleridge’le
tamgmusti. Bay Brocklebank onun bir portresini yapmus, re-
simli bir baski tizerine goriigmeleri olmus, ama sonra vaz-
gecilmigti.

Tam bu sirada Bay Brocklebank, kizinin ezberden oku-
dugu kisim kulagina ¢alinmig olacak ki, giir sesiyle ahenkli
bir bigimde ayn giirden dizeler okumaya bagladi. Zamanin-
da resimlemeye niyetlendiyse biiyiik bir kismi ezberinde ol-
maliydi. Ardindan filozofla yeniden laf yarigtirmaya koyul-
dular. Salondaki herkes sustu ve onlar1 dinlemeye bagladi.

“Hayir, yapamam oOyle bir sey,” diye giirledi ressam.
“Higbir kosulda olmaz!”

“O zaman tavuk yemekten kaginin, hi¢bir kugun etini
yemeyin!”

“Hayur, bayim.”

“Tabagmnizda duran inek etini de yemeyin o zaman!
Bunu yaptiginiz i¢in bogazinizi kesecek on milyon Brahman
yastyor Dogu’da.”

“Ama bu gemide tek bir Brahman yok.”

“Diurustlik...”

“Son kez soylityorum, kesinlikle bir albatrosu vurmam.
Ben bariscil bir insanim, Bay Prettiman, albatros vurmakla
sizi vurmak birdir benim igin.”

“Silahiniz var mi, bayim? Cunkii ben bir albatros vura-
cagim ve gemiciler de sonuglarina katlanacaklar...”

“Hig kullanmamug olsam da bir silahim var. Siz her atti-
gin1z1 vurur musunuz?”

“Hayatimda bir kez bile ateg etmedim!”
“QO zaman tamam. Bir silahim var. Onu kullanabilirsi-
“Ciddi misiniz?”

“Hig¢ kugkunuz olmasin!”

niz.
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Bay Prettiman yeniden ayaga firlayarak goriig alanima
girdi. Gozlerinde buz gibi bir parilti gordiim.

“Cok tegekkiir ederim, vuracagim ve siz de goreceksiniz!
Gemiciler de gorecek...”

Oturmakta oldugu siranin diger tarafina gecti ve yemek
salonundan firlayip ¢ikti. Birkag giiliisme ve biraz murilti
oldu, fakat kimse sesini yiikseltmedi. Bayan Zenobia bana
dondii:

“Babam Avustralya’da giivende olacagimizdan emin.”

“Yerlilerin arasina karigmay: diisiinmiiyor herhalde!”

“Onlar1 portre sanatiyla tanigtirmay diigiiniiyor. Bunun
onlara kendileriyle barisik olma imkan verecegi vé uygarli-
ga acilan kapinin egigine gotiirecegi kanaatinde. Gergi kara
bir yiizii ¢izmenin 6zel bir zorlugu oldugunu kabul ediyor.”

“Bana kalirsa bu tehlikeli olacaktir. Zaten vali de izin
vermez.”

“Fakat Bay Brocklebank —babam- validen bir izin kopa-
rabilecegini distiniiyor.”

“Yiice Tanrim! Valinin adina konusamam, fakat... Ne
kadar tehlikeli oldugunu bir diigiiniin, sevgili bayan!”

“Din adamlari gidebiliyorsa...”

“Tabii ya, nerede 0?”

Deverel koluma dokundu.

“Vaiz kamarasindan ¢ikmadi. Tanrr’ya ve kaptamimiza
sukiirler olsun ki, onu pek gérmeyecegiz. Onu hig 6zlemiyo-
rum dogrusu, sizin 6zlediginizi de sanmiyorum.”

Birakin vaizi, o sirada Deverel’in bile yagadigini unut-
mugtum. Onu da sohbetin i¢ine gekmeye ¢alistim, fakat aya-
ga kalkt1 ve manidar bir edayla izin istedi.

“Nobeti devralmaliyim. Ama siz ve Bayan Brockle-
bank’in birbirinizi eglendirmekte zorluk ¢ekmeyeceginizden
eminim.”

Hamima askerce bir selam verip ¢ikti Bagimu gevirip
Bayan Brocklebank’e baktigimda diigiincelere dalmis oldu-
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gunu gordiim. Ciddilesmis demek istemiyorum — hig ilgisi
yok! Fakat yiiziiniin yapay mimiklerinin ardinda, yabancist
oldugum bir ifade vards. Insanlarin yiizlerini okumarmu 6giit-
lediginizi hatirliyor musunuz? Gozlerinin gevresinde ve goz
kapaklarinda 6yle bir durgunluk gordiim ki, cinsiyetinin
gerektirdigi siradan oyunlar ve cilvelerin ardinda bambas-
ka, sakingan bir kisilik oldugu hissine kapildim. Deverel’in
eglenmek konusunda soyledikleri miydi bu farki yaratan?
Ne diigiiniiyordu acaba? Bir agk iligkisinin i¢ hesaplagmasi
miyd: bu? Kugkusuz i¢inden s6yle diyordu: pour passer le
temps.”

*  (Fr.) Zaman gegirmek igin. (e.n.)
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Lord hazretlerinin de bu boliimiin baghgindaki rakam-
dan anlayacag tizere, giinliige istedigim 6zeni gosteremiyo-
rum... Maalesef mazeretimin de pek hos oldugunu soyleye-
mem. Hava yine kotiilesti, geminin sallanip durmas: da, yasi
tutulmamig rahmetli Bessie’den beri siiriip giden karin agri-
sin1 artiriyor. Gergi simdi deniz biraz duruldu. Havanin ve
karnimdaki agrinin iyilesmesi aym siirecte oldu, giinligii ve
yaz1 takimim bir tepsiye koyup yazmaya basladim, fakat bi-
raz yavas gidiyorum, isteksizligimi biraz azaltan tek sey uzun
hastaligim sirasinda geminin epeyce yol almig olmasi. Riiz-
garin etkisiyle Akdeniz enleminden agag indik ve belli bir
hizin istiine ¢tkamamamiz, Wheeler’a (o ayakl Falconer)
gore riizgarin azhgindan ¢ok geminin eksikliginden kaynak-
lantyor. Tayfa siirekli pompa bagindaydi. Pompalarin “tan-
girt1”” ¢ikaracagini, devamli olarak melankolik bir ses du-
yacagimi saniyordum ama yanilmigim. Havanin en berbat
oldugu zamanda beni ziyarete gelen Tegmen Summers’a ga-
yet endigeli bir sekilde pompalama yapilmamasinin nedenini
sordugumda, tayfanin hi¢ durmadan pompaladig cevabin
aldim. Hastaligim yuziinden hayaller gordiigiimii, geminin
suya gomiilmedigini soyledi. Galiba geminin sallantisina
kars1 hassasiyetim artmig, bunu itiraf etmek gerek. Summers
denizcilerin boyle bir rahatsizligi utang verici bulmadigin,
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Lord Nelson’un® buna 6rnek gosterildigini soyleyerek beni
avutmaya ¢aligiyor. Yine de rahatsizligim yiiziinden gemide
olan biteni kagirdigimi bilmek beni huzursuz ediyor. Talih-
siz Bayan Brocklebank’in evden ayrildigimizdan beri iginde
bulundugu duruma Bay Brocklebank ile La Belle Brockle-
bank’in de diigmiis olmalar: bir sey ifade etmiyor. O ailenin
yasadigi iki kamaranin halini diisiinmek bile istemiyorum.

Soziinii etmem gereken bir gey daha var. Ben bu igreng
rahatsizhgin pengesinde kivranmaya baslamadan hemen
once —hala biraz bitkin olmama ragmen simdi gayet iyiyim—
kigiik toplulugumuz politik bir olayla sarsildi. Vaizin ayin
yapma istegini Bay Summers araciligiyla geri ceviten kaptan,
Daimi Emirler’e ters diistiigii iddiasiyla onun kigiistii giver-
tesine ¢ikmasini da yasakladi. Bu adam kiigiik bir tiran!
Elinde karabinayla kig giivertesini arsinlayan Bay Prettiman
sayesinde olup biteni 6grendik. Zavalli Prettiman kiliseye
olan nefretiyle, kendi deyimiyle 6zgiirliik agk: arasinda si-
kigip kaldi! Bu iki tavir ya da duygu arasindaki geligki yii-
ziinden acilar i¢indeydi. Onu avutmaya ¢alisan kisi ise, bag-
ka kimse yokmug gibi, Bayan Granham oldu! Bu komik ve
olagandigi haberleri duydugum zaman ranzamdan kalktim,
tirag olup giyindim. Hem goérev agkim hem de vicdanim bir
seyler yapmamu gerektiriyordu. Bu ahmak kaptan bana zor-
balik yapmaya kalkamayacakti! Ne demek! Bir ayine katihp
katilmayacagima nasil karar verebilir? Yolcu salonunu ayin
i¢in kullanabilirdik ve emir verme tutkusu sapiklik derece-
sine ulagmamug bir kisi, isimize karigmaya ciiret edemezdi.

Vaizden yolcular igin kisa bir aksam ayini yapmasin is-
temek isin kolay yaniydi. Kendime hakim olmaya ¢aligarak
koridor boyunca yiiriidiim ve vaizin kamarasinin kapisini
vurdum.

Kapiy1 agt1 ve yine yilan gibi kivrildi. Adama kars: hisset-
tigim tiksinti bir kez daha i¢cimde kabardi.

*  Amiral Horatio Nelson. Napolyon doneminde Fransizlarla savagmig iinlii

bir Ingiliz deniz subayidir. Deniz tutmasindan mustaripti. (¢.n.)
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“Bay... sey...”

“James Colley, muhterem Robert James Colley hizme-
tinizdedir.”

“Ben de tam hizmetten bahsedecektim.”

Simdi tam bir ¢arpiklik meydana gelmisti iste! Bu kelime-
yi hem kendisi hem de Yaradan adina bir 6vgii olarak ald..

“Bay Colley, Sebt Giinii ne zaman?”

“Bugiin, efendimiz, yani Bay Talbot.”

Bana bakan gozlerde 6yle bir sevk, dyle bir yaltaklanma
ve boyun egis vard ki, paltomun cebinde servet degerinde
bir bilezik filan var sanirdimiz! Bunun iizerine iyice tedirgin
oldum, hatta neredeyse vazgececektim.

“Biraz rahatsiz olmasam bu 6neriyi daha 6nce yapardim,
Bay Colley. Yolcu salonunda ikindi nobetinde yedi ¢anla ya
da karada yagayanlarin deyimiyle ti¢ bugukta kisa bir ayin
diizenlemeniz, aramizda bulunan saygideger hanim ve bey-
lerden bir kismu iin hayli sevindirici olacaktir.”

Adam aniden uzayiverdi sanki! Gozleri yaglarla doluydu.

“Bay Talbot, size ne kadar... ne kadar minnet duysam
azdir!”

Cileden ¢ikmak iizereydim. Bana minnet duysan ne olur
duymasan ne olur, dememek igin kendimi zor tuttum. Ba-
simla bir selam verip uzaklagirken arkamdan hasta ziyare-
tiyle ilgili bir seyler minldandigini duydum. Yiice Tanrim,
bunu yapmaya kalkarsa ona haddini bildiririm! Yolcu salo-
nuna kadar sag salim ulagmay1 bagardim, ne de olsa bitkinli-
gin ilaglarindan biri de 6fkedir. Summers’in orada oldugunu
goriince yaptigim ayarlamay: anlattim. Hig sesini gikarma-
dan dinledi. Gergi, kaptani da davet etmesini s6yledigimde
alayla giilimsedi ve zaten her kosulda kaptana bilgi vermek
durumunda oldugunu agikladi. Daha geg bir saat ayarlama-
ya gahisacagim da ekledi. Ayin saatinin benim igin tamamen
onemsiz oldugunu soyledikten sonra kamarama dondiim;
koltuguma oturdugumda kendimi yorgun, fakat hayli to-
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parlanmug hissettim. Ogle olmadan Summers geldi, 6nem-
semeyecegimi diigiinerek mesajimi birazak degistirmigti.
Kaptana ayinin tim yolcularin istegi oldugunu iletmisti!
Bunun agik deniz ayini geleneklerine daha uygun oldugunu
da hemencecik ekledi. Tuhaf ama kesinlikle agiklayict olan
gemici dilini (sizin i¢in, 6zel birtakim deyimleri yazabilmeyi
umuyorum) duymaktan zevk alan benim gibi biri i¢in, actk
deniz ayininin geleneklerine uymak, ugruna bag konacak bir
seydi elbette. Yine de biiciir vaizin ayin diizenlemesine izin
verildigini duydugumda, i¢gidiisel bir hareketle araya girdi-
gime pigsman olmadim desem yalan olur, Kilise’nin tium 1vir
zivinndan uzakta gegirdigim birkag haftada ne kadar mutlu
oldugumu simdi fark ediyordum.

Ne olursa olsun, geri adim atmay1 gorgiisiizliikk saydi-
gimdan, ciice din adamimizin diizenlemesine izin verilen
ayine katildim. Bir ayinden hi¢ bu kadar tiksinmemigtim.
Hemen ayin 6ncesinde Bayan Brocklebank’in boya kutu-
suna batmig yiiziinii gordiim. Herhalde Mecdelli Meryem
de sehir duvarina sirtini dayamig dururken boyle gorini-
yordu. Dogrusu Colley de verdigi vaazla onu daha edepli
goriinmeye ikna edebilecege pek benzemiyordu. Daha sonra
Bayan Brocklebank’in hem zekasini hem de deneyimini kii-
¢iimsedigimi anladim. Cuinkii ayin zaman gelip de salonda-
ki mumlarin log 15181 yiziinii aydinlattiginda, yipratia yillar
silinip gitti, daha Once agir1 makyajli goriinen yiizii buyula
bir genglik ve giizellikle donandi. Yuziinii bana ¢evirdi. Ba-
kiginin bende yarattig soktan heniiz kurtulmugtum ki, Bay
Summers’in kaptana gonderdigim mesaja bir ekleme daha
yapmig oldugunu fark ettim. Bizimle birlikte ibadet etme-
leri i¢in gogmenlerden saygideger olanlar da igeri almistr:
Nalbant Grant, kitip olduklari kanisina vardigim Filton
ve Whitlock, yash karisiyla gelmis olan yash Bay Grainger.
O da bir arzuhalci. Elbette her koy kilisesinde boyle farkh
tabakalardan kimseler olur; fakat burada, yolcu salonun-
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daki topluluk, gerceginin karikatiirii gibi duruyor... Onlara
iyi 6rnek oldugumuzu soyleyemem! Tam bu istilanin etki-
sinden kurtulmak tizereydim ki, ayakta bekleyen cemaatin
ontine bir buguk metre boyunda bir papaz bozuntusu ¢iktu.
Beyaz clippesi, yuvarlak bir perukanin iistiine oturtulmusg
takkesi, uzun pelerini ve kabarali ¢izmeleriyle tam tekmil
giyinmis vaizin yiiziine ¢ekingenlik, dindarlik, zafer sevinci,
goniil rahathg hep beraber gelip oturmugtu. Lord hazretleri
ayni takkenin altina tiim bu ifadelerin sigmayacagini soyle-
yerek itiraz edebilirler. Normal bir yiize bunlarin hepsinin
birden sigmayacagina, genelde sadece birinin agir bastigina
katiliyorum. Cogu yiizde durum boyledir. Giliimsedigimiz
zaman agzimiz, yanaklarimiz, gozlerimiz, hatta ¢enemizden
sag tellerimize kadar tim yiiziimiizle giillimsemez miyiz?
Ama bu Colley denen adamin yaradiliginda Doga’nin ola-
ganiistii bir cimrilik yaptigini sGylemeliyim. Doga onu bir
anda firlatip atmigt1 — yok, yok, bu bile abarti olur. Diyelim
ki Zaman’in sahilinin bir késesinde ya da kiigiik bir derenin
agzindaki batagin ig¢inde, Doga’nin higbir yaratikta kulla-
nilmaz diye bir yana attig) nitelikler tamamen rastlantisal
olarak bir araya gelmigti. Aslinda bir koyuna doniismesi ge-
reken bir yasam kivilcimi da yine tesadiif eseri bu nitelikleri
kendine mal etmisti. Neticede ortaya ¢ikan, bu din adami
bozuntusuydu igte.

Lord hazretleri bundan sonraki satirlarda giizel yazmaya
6zen gosterdigimi gorecektir: Kendimi 6vmek gibi olmasin,
ama bagarili oldugum kanisindayim. Iginde bulundugumuz
durumu gozden gegirirken, Colley’in, Aristoteles’in iinlii s6-
ziiniin canli bir kamt1 oldugu hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu. Bir
yanlighk eseri yiiksek bir mevkiye getirilmis olsa da kisinin
dogustan ait oldugu bir konum vardir. Bu tiirden konumlar,
renklerde golgelendirmenin, ¢izimde perspektifin olmadig
ortagag el yazmalarinda bulunabilir ancak. Sonbahar tasvir
edilecekse tarlada mahsul toplayan adamlar, koyliiler, serfler
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cizilir, bunlarin yiizii tipki Colley’inki gibi yarim yamalak ve
diken diken figiirler olarak resmedilmistir bagliklarinin al-
tinda. Vaizin gozleri ¢ekingenlik ve muhtemelen hatirlama
cabasiyla yere dikilmisti. Agzinin kenarlar1 yukari kivril-
mugt1 — igte zafer sevinci ve goniil rahathgy! Yiziiniin geri
kalani hayli belirgin kemiklerle kapliydi. Aslinda onun egi-
timi tarlalarda olmalyds; tag toplamali, kuslar1 kovalama-
l1, tiniversiteye gitmek yerine saban siirmeyi 6grenmeliydi.
Zamanin stipriintiisii olan tiim o nitelikleri, tropikal giinege
maruz kalip esmerlegerek teklige varmus, buitiinii hareket et-
tiren miitevazi bir yiiz ifadesine doniigmiistii.

Tekrar giizel yazmaya bagladik, degil mi? Fakat o anki
huzursuzlugum ve kizginligim hala ge¢mis degil. Bana 6nem
vermesi gerektigini bir an bile unutmadi. Kimi zaman vaizin
Edmund Talbot’a my, yoksa Yaradan’a mu hitap ettigi anlagil-
maz oluyordu. En az Bayan Brocklebank kadar yapmacikti
bu adam. Sinirli bir kahkaha patlatmami engelleyen tek sey,
dini torenlere olan saygimdi. Ayine katilan saygin gogmen-
ler arasinda, giiglii kollar tarafindan tagimip arkamizdaki bir
siraya oturtulan yoksul ve solgun bir kiz vard. Ilk firtina
strasinda diigik yaptigimi 6grendigim bu kizin solgunlugu,
La Brocklebank’in yapmacik gekiciligiyle tam bir tezathk
olusturuyordu. Kiz: getirenlerin igtenlik ve saygiyla dikkatli
dikkatli vaizi dinlemeleri, hesapta onlardan daha soylu olan
bu yaratiklar tarafindan alaya aliniyordu sanki — boyali
olan ibadet eder goriiniiyordu, elinde kitap olan digeriyse bir
kutsallik perdesinin ardina siginmigti. Ayinin baglamasiyla,
o giiliing aksamin en giiliing olaylarindan biri de baglamig
oldu. Bay Prettiman’in din adamlarina kargi oldugunu kig
giivertesinde olabildigince girultiilii bir bigcimde gosterdigi
yerdeki, yani tam bagimizin tistiindeki sert ayak seslerini bir
yana birakiyorum. Vardiya degisimlerindeki kosusturmacay1
ve bagns ¢agrigt hi¢ saymiyorum — kaptan ya bunun igin
emir vermis ya da giiriiltiicii gemicileri olabildigince bickin
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davranmalar igin yiireklendirmis, sesini ¢ikarmayarak riza
gostermigti. Sadece nazh nazh sallanan salonu, solgun kizi
ve onun oniinde sahnelenen tuluati digiiniilyorum. Ciinkii
Bay Colley bir kez Bayan Brocklebank’i gordiikten sonra
bir daha ondan gozlerini alamadi. Bayan Brocklebank pa-
yina diisen ibadet eden kadin roliinii tipki gezici tiyatrolarin
derme ¢atma sahnelerindeki aktrisler gibi oynuyordu. Goz-
lerini, cennete kaldirdigi zamanlar diginda bir an bile vaizin
yuziinden ayirmadi Tutkulu bir “Amin!” demek igin agilip
kapandiklari zamanlar diginda, dudaklar soluksuz kalmig
gibi siirekli aralikti. Bir ara Bay Colley’in vaazindaki dindar-
ca bir soziin Bayan Brocklebank tarafindan “Amin!” diye
tasdiklenmesi, Bay Brocklebank’in seslice yellenmesiyle vur-
gulaninca (evet salyangozlar adim atabilir!) siralarda oturan-
lar okul ¢ocuklari gibi kis kis giilmeye bagladi.

Bundan etkilenmemek igin ne kadar ¢abalarsam ¢aba-
layayim, utangtan bagimi 6niime egdim, sonra da utancim
yuziinden kendime kizdim. Yine de rahatsizhgim igin yeterli
bir sebep buldum ve o anda hislerimin aklimdan daha dog-
ru bir tavir aldigi kanaatindeyim. Dedigim gibi, aramizda
halktan insanlar vardi. Lord hazretlerinin Canaletto’larini
gormek istediklerini sdyleyen, fakat gergekte soylular1 gor-
mek igin yanip tutusan ziyaretgilerle aym sebeplerden gemi-
nin kig tarafina geldiklerini diigtinebiliriz. Fakat bana kalir-
sa, sadece ibadet i¢in oraya gelmis olmalar1 daha biiyiik bir
ihtimal. O zavalh solgun kizin, dinin tesellisini bulmaktan
bagka bir amaci olamaz! Her ne kadar sahte de olsa, acilar
i¢indeki bir insandan boyle bir sey nasil esirgenir? Aslinda
vaiz ve Mecdelli Meryem’in berbat gosterisi, o kizcagiz ile
yakariglarinin hayali hedefi arasina girmemis olabilir; peki
ya kiz1 getiren diiriist adamcagjzlara ne demeli? Sadakat ve
baghlgin en hassas yerinden yara almis olabilirler.

Kaptan Anderson hakikaten kiliseden nefret ediyor!
Onun bu tavri insanlari da etkilemis. Higbir emir vermedigi
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soyleniyor, fakat onun sapkinliklarina katilsalar da katilma-
salar da subaylar istiinde tahakkiim kurmaktaki ustalig
ortada. Yalnizca Bay Summers ve uzun boylu kara subay1
Bay Oldmeadow katilmist1 ayine. Benim neden orada ol-
dugumu zaten biliyorsunuz! Asla tiranhiga boyun egmem!

Adamin vaaz1 bitmek tizereyken, i¢inde bulundugumuz
durumu daha saglikli bir bigimde gordiim. Aktrisin boya-
Ii yiziiniin, muhterem rahibin goziinii meggul ettigini ilk
fark ettigimde, hissettigi tiksintinin istem dig1 bir heyecan-
la kanigmig oldugunu diigsiinmiigtiim, iginden bir sicaklik
yitkseldigini —sehvet degil- kadinin ulagilabilir oldugunun
ilaniyla erkegin zihnini degil bedenini §evklend'irecek apa-
¢tk ahlaksizligina kandigini sanmigtim. Fakat ¢ok gegmeden
durumun béyle olmadigini gérdiim. Bay Colley 6mriinde
tiyatro kapisindan igeriye girmemigti! Nitekim, iicra pis-
koposluk bolgelerimizden birinde nereye ilerleyecekti, bir
tiyatrodan maison d’occasion’a” mi? Kutsal Kitap boyali
kadinlardan ve onlarin cehenneme gideceklerinden bahse-
diyorsa da mum igiginda boyle bir kadini nasil ayirt ede-
cegini yazmiyordu. Bayan Brocklebank’i, onun goriinmeye
calistigr bicimde goriiyordu. Boyalardan, ziynetlerden bir
zincirle baglanmiglardi birbirlerine. Vaazin bir yerinde di-
gerlerine “beyler” dedikten sonra ona dondii ve i¢ bayiltict
bir ¢apkinlikla, “Ya da hamimlar, madam, ne kadar giizel
olurlarsa olsunlar,” diye seslendi ve vaaza geri dondii. Bayan
Granham’in bonesinden esash bir tislama geldi, Summers
once bacak bacak ustiine atti, sonra tekrar toparlandi.

Nihayet ayin bitti, kamarama doniip bu satirlar1 yazma-
ya bagladim, fakat iiziilerek ifade etmeliyim ki gemi gayet
az sallanmasina ragmen huzursuzlugum gittik¢e artiyor.
Rahatsizhigima neyin sebep oldugunu bilemiyorum. Tatsiz
seyler yazdim ve ben de tatsiz hissediyorum kendimi, her-
halde durum bundan ibaret.

*  (Fr.) Randevuevi. (e.n.)
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Saniyorum on yedinci giindeyiz. Ama bunun bir 6nemi
yok. Yine karin agnisi ¢ekiyorum. Ah Nelson, Nelson, o ka-
dar uzun yagamayi ve bu igreng kasilmalar yiiziinden degil
de daha acisiz bir bigcimde, diigman kiliciyla 6lmeyi nasil ba-
sardin?
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Artik ayaga kalktim ve yiiriiyebiliyorum, benzim sapsari,
hi¢ dermanim yok, ama iyilesme siirecine girdim. Hedefimi-
ze varana kadar hayatta kalacagim gibi gériiniiyor!

Bunlari diin yazdim. Bay Sterne’nin boliimleri gibi kisa
girdiler yapiyorum giinligiime. Yine de, lord hazretleriyle
paylagmak istedigim giiliing bir olay var. Agrilarimin doru-
ga ulagtig) bir sirada, Wheeler’in agr kesicisinden koca bir
kagik almamdan hemen 6nce, kapim ¢ekingence vuruldu.
“Kim 0?” diye bagirdim. Belli belirsiz bir cevap geldi: “Be-
nim, Bay Talbot. Ben, Bay Colley. Muhterem Bay Colley’i
hatirlarsiniz, hizmetinizdeyim.” Onun igeri girmesini engel-
leyecek tek cevap, zekdmin keskinliginden ¢ok sansimin ya-
ver gitmesi sonucu akhma geliverdi.

“Ne olur beni yalniz birakin, Bay Colley...” Bagirsakla-
rimdaki korkung bir kasilma yiiziinden bir an duraladim,
“... dua ediyorum.”

Mahremiyetime saygisindan mi, Wheeler’in elinde koca
bir kagtk agn kesiciyle yaklagmasindan mi bilinmez, beni
rahat birakti. Ilag keskin ve tam kivamindayds, yataga yi-
kilip gittim. Gergi hayaller i¢inde yiizerken bir ara gozlerimi
araladigimda yiiz hatlarinin o tuhaf birlegimini, Doga’nin
yarattig1 o garabeti, yani Colley’i tepemde goriir gibi oldum.
Bunun ne zaman oldugunu Tann bilir, ger¢ekten olduysa ta-
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bii! Fakat su anda yiirimeye mecalim mecalim olmasa da
ayaga kalkabiliyorum. Bu adamin beni tekrar rahatsiz etme
kiistahligin1 géstermeyeceginden eminim.

Agn kesicinin etkisinde gordigiim riiyalarda, ilacin
muhtevasindaki afyonun da bir etkisi olduguna siiphe yok.
Gozlerimin 6niinden o kadar ¢ok kisinin yiizii gegiyordu
ki onun yiiziinii hayal meyal hatirlamamin da ilacin neden
oldugu sersemligin sonucu olmasi muhtemeldi. O zavall
solgun kiz da riiyalarima girdi — tiim igtenligimle onun iyi-
lesmesini diliyorum. Elmacikkemiklerinin altinda iki derin
cukur vardi, hayatimda gordigim higbir sey opa bakmak
kadar ac1 vermemigti bana. Yanaklarindaki gukurlar ve i¢-
lerindeki etkileyici karanlik, bagini ¢evirmek diginda bir sey
yapmaktan acizligi, tarif edemeyecegim kadar derinden ya-
ralamigt1 beni. Aslinda ayini hatirlayip kocasinin kizcagiza
ne berbat bir maskaralik izlettigini disiiniince daha da of-
keleniyordum. Yine de bugiin bilincim yerine geldi. Boyle
tirpertici diigiinceler daha az rahatsiz ediyor ruhumu. Tipki
benim iyilesmem gibi, geminin ilerleyisi de hizlaniyor. Hava-
daki rutubetin ve sicakligin artmasmna ragmen, Bay Pretti-
man’in tepemde dolasan ayak sesleri asabimi daha az bozu-
yor. Inatg1 Brocklebank’in sagladigi malzemelerle kusanmig
olarak biitiin giin ki¢ giivertesinde elde silah geziyor, tiim
cabasi, Bay Brocklebank, Bay Coleridge’e ve hurafelere rag-
men antika karabinasiyla bir albatros avlamak i¢in! Akilct
bir filozofun gergekte ne kadar akilsiz olabileceginin agik bir
kanit1 bu adam!
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Yirmi tigiincii giinde oldugumuzu saniyorum. Summers
donanimin ana pargalarimi tamitacak bana. Bir kara adami-
nin bilgisi kargisinda sagirtacagim onu — hayatinda adini
bile duymadig; kitaplar okudum ne de olsa! Ayrica lord haz-
retlerine de gemici dilinden segtigim bazi kelimeler aktaraca-
gum, ciinkii artik duraksayarak da olsa gemici dilini konu-
sabiliyorum! Bu soylu ifade bi¢iminin ¢ok sinirh bir kelime
haznesi olmasi ne kadar fena!
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Insan hi¢ durmadan sayabilir mi? Bu sicak ve nem...

Sorun Zenobia. Lord hazretleri hi¢ dikkat ettiler mi —
tabii ki ettiniz! Neler diisiiniiyorum boyle? Hakikaten disi-
lerin gekiciligini algilama bigimimizde sert bir i¢kinin etkisi
pek coklar tarafindan denenmis ve onaylanmugtir! Ugiincii
kadehten sonra baharda eriyen karlar gibi yirmi yilin eriyip
gittigini gordim bir yiizden! Ve bu uyaricinin ustiine ekle-
nen deniz yolculugunun —hem de bizi diinyanin en tropikal
bolgelerinden nazli nazh gegiren bir yolculuk— erkek tabia-
t1 Uizerindeki etkisinin igerigi, belki anlagilmas: gii¢ bilimsel
kitaplarda bulunabilir —tip bilimidir soziinii ettigim— fakat
bagka bir dalda aldigim egitimim sirasinda bir kez bile rast-
lamadim buna. Belki Martial'in eserlerinde —fakat onun ki-
taplar1 yok yanimda- ya da Theocritus’un — siz de hatirlar-
siniz, giin ortasi ve yaz sicagi tov [Téva Sedoikapec.” Ah, evet,
burada Pan’dan ya da denizlerdeki onun esdegeri tanridan
da korkmamiz gerekir. Ama deniz tanrilari ve perileri soguk
varliklardir. Oysa bu kadinda en lanetli, en yiirek yakic gii-
zellikler bir araya toplanmus, tiim o boyaya ragmen! Tekrar
tekrar bulustuk. Nasil bulusmayahim? Iste yine! Basima ge-
len sey kendinden gegis degilse de ¢ilginhk, tropikal delilik,
aklini yitirme! Fakat gimdi, yelkenlere tutunmug yildizlarin

*  (Yun.) “Pan’dan korkulur.” Theocritus’un Idiller yapitina gonderme. (e.n.)
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nazh nazh gokte salindig1 tropikal bir gecede kiipesteye yas-
lanmig dururken, onun adi dudaklarimin arasindan daha tit-
rek ¢iksin diye sesimi kalinlagtirdigimi fark ediyorum. Ama
¢ilginligimin nedeni ortada... Elbisesinin hemen hemen agik
biraktigi gogsiinii gereginden ¢ok sisiriyor, sonra igli bir ah
cekerek solugunu birakiyor. Divanelik benimkisi, ama son-
ra... Nasil desem...

Soylu vaftiz babacigim, yanlg yapiyorsam ayiplayin
beni. Karaya ¢ikinca aklim bagima gelecek, ayagini birinci
basamaga koydugunuz bilge ve tarafsiz vali vekili olacagim
yeniden — fakat siz degil miydiniz, “Her seyi yaz,” diyen?
“Senin aracihginla her seyi yeniden yasayayim,” diyen siz
degil miydiniz?

Ne de olsa geng bir adamim ben.

Asil bagimi agritan mesele, bir tiirlii bulugsma mekan
ayarlayamamakti. O bayanla karsilagmak gayet kolaydi,
hatta zor olan ondan uzak durmakti. Fakat bu, gemideki
herkes igin gegerliydi! Bay Prettiman kig giivertesini argin-
liyor. Pike Ailesi, baba, anne ve kiigiik kizlar, siirekli olarak
bir kig giivertesine bir gukur giiverteye inip ¢ikiyorlar, ara
sira da azarlanma korkusuyla baglarini ¢evirip bize bakiyor-
lar. Colley gukur giivertede her firsatta yanimiza sokuluyor;
bugiinlerde beni her gérdigiinde sadece reverans yapiyor
ama bu reveransi anlayigh ve dindarca bir giilimsemeyle
taglandiriyor. Ayakh bir mal de mer” daveti. Ne yapabilir-
dim! Ender buldugum firsatlarda, eslik ettigim hanmimi en
ondeki kargaliga ¢ikariyorum. Benim kamaramda ya da
onunkinde bulugmamizin ne zarari oldugunu soracaksiniz.
Ne zarari yok ki! Bay Colley koridorun karsi tarafindan
“Hinm!” diyecek, hemen arkasindaki kamarada uyuyan
Bayan Granham’ uyandiracak. Bay Brocklebank her sabah
yedi ¢candan sonra yaptig1 gibi yellenerek benim ve hemen
oniimdeki Bay Prettiman’in kamarasinin tahtalarini titrete-

*  (Fr.) Deniz tutmasl. (¢.n.)
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cek. Iliskimizi gelistirmek icin daha uygun yerler bulmam
gerekiyordu. Veznedar1 bulup ona kendimi tamitmay1 di-
sindiim — fakat tiim subaylarin ondan s6z etmekten kagin-
digim sagkinlikla gordiim, sanki adam ¢ok kutsal ya da ¢ok
dalavereci bir kigiydi, hangisi bilemiyorum, ama giiverteye
hi¢ ¢tkmuyor. Bu konuyu zihnimde enine boyuna tartip agik-
liga kavugturmam gerek — tabii zihnimi ve bu gegici deliligi
toparladigimda...
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Caresizlik igcinde, Bay Tommy Taylor’dan beni astegmen
kamarasina gotiirmesini istedim. Gemide sadece ii¢ asteg-
men oldugundan burasi kidemli basgavuglar tarafindan da
kullaniliyordu, ¢iinkii onlarin sayilari ¢ok fazlaydi —bunun
siyasi sebepleri iizerinde duramayacagim— ve onlar da bir
nevi gogmen sayilliyordu. Yagh olanlar, topgu, marangoz
ve seyir subayi, bir masanin ardina yan yana dizilmis sessiz
sedasiz beni izliyorlardi, bizim korkusuz Bayan Granham
hari¢ gemideki herkesten daha seytancaydi bakiglari. Gergi
ilk bagta Bay Willis’in kemikli viicudunu merdivene dogru
hareket ettirmesiyle g6z oniine gikan olagandisi bir nesneye
goziim takildigindan onlara pek dikkat etmedim. Bir bitkiy-
di bu, bir tiir asma, kokleri bir kabin iginden ¢ikiyordu ve
govdesi bir iki metre yukariya kadar iple duvara baglanms-
t1. Ustiinde tek bir yaprak bile yoktu; siirgiinler ve dallar, bir
sekilde desteklenmedikleri yerlerde yosun gibi yere sarkmigti
— zaten burada yosun yetistirmek ¢ok daha uygun ve fay-
dah olurdu. Bu manzara kargisinda hayretler i¢inde kaldim.
Bay Taylor, kalinlagtirmaya ¢ahgtig sesiyle kahkahalar ata-
rak, bitkinin sahibi olmakla pek gururlaniyormus gibi go-
riinmeyen Bay Willis’i isaret etti. Bay Willis vakit kaybetme-
den merdivenden ¢ikip gézden kayboldu. Nihayet gozlerimi
bitkiden ayirip Bay Taylor’a d6ndiim.
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“Bu lanet ey de nesi?”

“Haa!” dedi topgu. “Bizim centilmen Jack igin.”

“Bay Deverel saka yapmaya bayili,” dedi marangoz.
“O soyledi bunu yetistirmesini.”

Yelken ustasi anlagilmaz bir sevecenlikle giilliumsedi.

“Bay Deverel gemiye binmesi igin sart oldugunu soyle-
misg.”

Tommy Taylor’in giilmekten yas gelmigti gozlerinden.
Oksiirmeye baslayinca biraz hizlica sirtina vurdum. Yiiksek
moralin fazlasi baga bela agabilir. Giilmeyi kesti.

“Bu bir asma!” \

“Centilmen Jack,” diye yineledi marangoz. “Giilmekten
oldim. Kim bilir Bay Deverel porsuk torbasinda nasil bir
saka yapacak.”

“Ne buyurdunuz?”

Topgu masanin altina egilip bir sise ¢ikarmugti.

“Bir de u camin iginden seyredin ¢evrenizi, Bay Talbot.”

“Bu sicakta!”

Yakic1 ve yapigkan bir romdu bu. Kanimu alevlendirdi,
havanin bunalticiigini artirdi. Cavuglarin yaptig: gibi ceke-
timi ¢ikarmak isterdim, ama yakigik almazdi.

“Burada hava ¢ok agir, beyler. Her giin burada durmaya
nasil dayaniyorsunuz?”

“Hayat zor, Bay Talbot,” dedi topgu. “Bugiin variz yarin
yokuz.”

“Sabah variz aksam yokuz,” diye araya girdi marangoz.
“Sefere hazirlandigimiz sirada gemiye binen su gen¢ adami
hatirlasaniza, adi Hawthorne muydu neydi. Lostromo diger-
leriyle birlikte halatin ucuna asilmaya gondermisti onu, en
sonda duruyordu. Géziimiin 6niinden gitmiyor, ne olursa ol-
sun halat1 birakmayacaksin, denmisti. Halat vince dolandik-
tan sonra ucunu hizla ¢ektiler. Gen¢ Hawthorne ne zaman
birakmasi gerektigini bilmiyormug -bir ciftlikte biiytimiig,
eminim bundan- s6ylendigi gibi tutmaya devam etti.”
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Topgu bagini salladiktan sonra bir yudum daha igti.

“Emirlere uymug adam.”

Hikayenin sonuna gelmistik anlagilan.

“Peki, sorun neydi? Ne oldu?”

“Anlamadiniz my,” dedi marangoz, “halatin ucu maka-
raya gidiyor —fist!- aynen boyle. Geng¢ Hawthorne da ucun-
daydi. Bir mil gitmis olmali.”

“Onu bir daha hi¢ gormedik.”

“Yiice Tanrim.”

“Dedim ya, sabah variz aksam yokuz.”

“Isterseniz ben de size toplar hakkinda bir iki hikiye anla-
tabilirim,” dedi topgu. “Pek igreng seyler su toplar, bir sikis-
tilar m1 yandin, bin tiirlii nedenden oluyor. Bu yiizden, topgu
olmak isterseniz, Bay Talbot, iizerinize ¢ok is diigecek.”

Marangoz Bay Gibbs, seyir subayini dirsegiyle diirttii.

“Topgu subaymnin da kafaya ihtiyaci olur,” dedi. “Ka-
fasin1 kaybeden topgu subaymnin hikayesini duyan var mi?
Yanilmiyorsam Alicante agiklarinda gegiyordu...”

“Anlat o zaman George!”

“Elinde tabancasiyla toplarin arkasinda bir ileri bir geri
yiriiyormusg. Bir kaleyle muharebe halindeymigler, bana
sorarsaniz akil kar1 degil. Kor halinde bir top mermisi top
deliginden igeri girip topgu subayinin kafasini Fransizlarin
giyotini gibi ugurmus. Mermi kor halinde oldugundan boy-
nunu daglamig, boylece subay da gidip gelmeye devam et-
mis ve kimse durumun farkina varmamus. Ikinci kaptan kig
giivertesinin sancak tarafindaki toplarin neden sustugunu
soruncaya kadar oylece beklemigler. Nihayet doniip topgu
subayina emirlerini sorduklarinda, cevap verecek bir kafasi
olmadigini gormiigler.”

“Gergekgi olun, beyler! Olur mu oyle gey!”

“Bir kadeh daha alir misiniz, Bay Talbot?”

“Burasi iyice havasizlagt1.”

Marangoz bagini sallayarak yumruguyla bir tahtaya
vurdu.
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“Terleyen hava mi, yoksa geminin ahgabi mu bilmiyo-
rum dogrusu.”

Topgu, patlamayan bir dalga gibi kahkahasini bastirarak
birkag kez 1kindu.

“Bir pencere agmaliyiz,” dedi. “Kizlar1 hatirhyor musu-
nuz, Bay Gibbs? ‘Ne olur, bir pencere agamaz misimiz? Ken-
dimi bir tuhaf hissediyorum’”.

Bay Gibbs de tipki topgu gibi 1kind1.

“Kendini tuhaf m hissediyorsun, giizelim? Gel yanima,
tathm. Burada biraz temiz hava var.”

“Ay, neydi o, Bay Gibbs? B1r fare mi yoksa? Farelere da-
yanamam! Ay kesin fareydi o..

“Hayur, bir tanem, benim kuguk kopegim o. Gel baka-
lim. Dokun benim kiigiik kugu kuguma.”

Yakici sividan bir yudum daha aldim.

“Boyle bir gemide bile kadinlarla birlikte olunabiliyor
demek? Kimse gormedi mi sizi?”

Seyir subay1 negeyle siritarak cevap verdi.

“Ben onlar1 gordiim.”

Topgu onu diirttii.

“Kendine gel, kor sarhos. Daha gemiye binmemigtik. Se-
fer izni bile ckmamigt1.”

“Sefer izni beklemek...” dedi Bay Gibbs. “Yasadigini o
zaman anlarsin. Ne riizgar, ne firtina. Bir dere agzinda elin-
de geminin en giizel i¢kisinden bir bardakla, bir de hatun
yaninda... Donanmanin en giizel rihtimindaydim, Bay Tal-
bot. Onu ¢amurdan ¢ikarmaya gelmelerinden 6nce yedi yil
kaldim orada. Sonra baktilar kalafatlamadan olmayacak,
cekme halatiyla aldilar karinadaki yosunun birazini. Agir
agir gitmesi bu yiizden igte. Deniz suyunu gériince yine can-
land1 yosunlar. Su Sidney Korfezi mi nedir, umarim oradaki
rihtimlarda tath su vardir.”

“Yosunlarini tamamen temizlemeye kalksalards, karina-
y1 da sokiip alabilirlerdi,” dedi topgu.
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Asil hedefime bir adim bile yaklasamadigim ortadaydu.
Tek bir olasi kaynak kalmigt1 elimde.

“Veznedar da bu konforlu daireyi sizinle paylasmiyor
muydu?”

Yine tuhaf, rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Nihayet Bay
Gibbs cevap verdi:

“Su depolarinin tistiinde yeri var onun, istif kalaslarinin
orada, kargonun arasinda.”

“Ne kargosu?”

“Balyalar ve sandiklar,” dedi topgu. “Top giillesi, barut,
funye, fitil, sarapnel ve zincir, otuz adet yirmi dort librelik top,
tamarmu tapalanmug, yaglanmis, tikaglanmug, baglanmus.”

“Kap kacak,” dedi marangoz. “Aletler, keserler ve balta-
lar, gekigler ve keskiler, testereler ve balyozlar, tokmaklar, ¢i-
viler, kavelalar, bakir levhalar, tikaglar, kogsumlar, bukagilar,
valinin balkonu igin iglenmig demir parmakliklar, variller,
figilar, camgaklar, sigeler ve sandiklar, tohumluklar, numu-
neler, hayvan yemi, gazyag, kagit, keten.”

“Ve daha bin kalem mal,” dedi seyir subayi. “On bin
kere on bin kalem.”

“Beyefendiye yolu gosterin, Bay Taylor,” dedi maran-
goz. “Feneri de alin. Cevreyi kolagan eden bir kaptan gibi
diisiiniin kendinizi.”

Bay Taylor soyleneni yapti ve yanlarindan ayrildik, belki
de “6ne dogru siirindiik” desem daha dogru olur. Arka-
miuzdan bir ses duyuldu.

“Belki veznedar bile gorebilirsiniz onca vir zvirin igin-
de.”

Esasli farelerin cirit attig1 yerlerden gegerek tuhaf, can si-
kict bir yolculuk yaptik. Bay Taylor boyle yerlere aligkin ol-
dugundan kolayca ilerliyordu. Yavag olmast igin seslenince-
ye kadar o kadar uzaklagt: ki zifiri ve tahmin edebileceginiz
gibi kokugmus bir karanhgin i¢inde kaldim. Yari1 yola kadar
dondigiinde feneri kaldirarak dar ve egri biigrii yolumu ay-
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dinlatti. 1ki yanimuz ve hatta iistiimiiz, ne idiigii belirsiz, na-
sil bir duizenle istif edildikleri anlagilmaz balyalar ve sandik-
larla doluydu. Bir kez diigtiim, ¢cizmelerim, Wheeler’in bana
gomiiliiyordu. El yordamuyla iki biiyiitk kalasin arasindan
gecmek icin ugragirken ilk ve son kez veznedar1 gordiim —
ya da en azindan onun veznedar oldugunu saniyorum. Bal-
yalar ya da raflar arasindaki bir tiir delikten gérdiim onu;
diger yolcular gibi tasarruflu davranmasi gerekmediginden,
guvertenin ¢ok ¢ok asagisindaki yuvasimi mumlarla dol-
durmustu. Kiigiiciik gozliiklii kocaman kafasini bir hesap
defterine egmigti — bagka bir sey goremedim. Fakat admin
gecmesi yagama ve oliime zerre deger vermeyen insanlar
arasinda sessizlige neden olan yaratik buydu iste!

Safranin iginden gectim, baglanmig toplar1 6rten kalas-
larin tizerine ¢iktim ve kiigiik bir girintinin 15181 kestigi, fe-
nerin 1s1gna mecbur kaldigimiz bir yere kadar Bay Taylor’s
izledim. Geminin bas tarafina gelmistik. Bay Taylor beni
merdivene gotiriirken sesini tizlegtirerek bagird: “Lumbar
agz1!” Rahat gegmem igin bir mekanizmanin indirilmesini
istedigini sanmayin. Gemici dilinde “lumbar agz1”, “kenara
cekil!” uyarisi yerine de gegiyor; Taylor da kendini tegrifat-
¢im ya da baltacim saydigindan olsa gerek, beni alt tabaka-
dan uzak tutmaya ¢alistyordu. Boylece geminin derinlikle-
rinden ¢iktik; her yagtan ve cinsiyetten insanlarla, kokular,
sesler ve dumanla tikig tikig giivertelerden gegerek kalabalik
bag kasaradan disar1 ¢iktigimizda ¢ukur giiverteden gelen
serin, temiz havay1 icime ¢ektim! Yardimlar i¢in Bay Tay-
lor’a tegekkiir ettikten sonra kamarama gidip Wheeler’a
cizmelerimi ¢ikarttirdim. Soyunup yaklagik yarim litre suyla
Ustiimii bagimu sildikten sonra az ¢ok temizlenmig hissettim
kendimi. Ne var ki, ¢avuglarin log derinliklerde geng kadin-
lardan serbestge faydalanmalarinin aciz kulunuz i¢in hicbir
anlami yoktu. Koltuguma gémiilmiis yeni bir ¢aresizlik no-
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betine yaklagirken Wheeler’a agilmayi dissiindiiysem de so-
runlarimi kendime saklayacak kadar basiretli davranmayi
becerdim.

Yalniz gu “porsuk torbasi” soziiyle ne demek istedikleri-

ni anlayamadim. Falconer’da boyle bir deyim yok.
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Bir simgek ¢akmas gibi geliverdi aklima. Insan bir sorun
lizerine uzun uzadiya diigiinerek, yavag yavas ulasamaz so-
nuca. Bir an ¢oziimsiizliik iginde kivranirken, bir an sonra
¢6ziim kargimizdadir. Yeri ayarlayamiyorsan zamani ayar-
larsin olur biter! Bu yiizden, Summers tayfanin bizim igin
bir gosteri diizenleyecegini soylediginde, ilk bagta bon bon
yuiziine baktiysam da geminin bana uygun bir yer saglaya-
mamasini uygun bir zaman saglayarak telafi edecegini fark
ettim. Size mutlulukla bildiririm ki —hayir, nege degil hisset-
tigim, onur demek daha dogru- Lordum, denizin iistiinde
Lord Nelson’a denk bir zafer kazandim! Asker olmadigima
gore bundan giizel zafer olur mu? Gemicilerin eglence an-
layisinin bana uymadiginy, tstelik basgimin agrnidigini soyle-
yerek kamaramda kalacagimi bildirdim. Zenobia’nin duya-
bilecegi kadar yiiksek sesle elbet! Yolcular kig giivertesine
ve kigiistii giivertesine giderken gozetleme deliginden onlar
izledim, yolculugun sikicihgindan bir gekilde kurtuldugu igin
bayram eden yaygaraci bir giiruh. Cok gegmeden koridor-
da hi¢ kimse kalmadi — benim istedigim de buydu zaten.
Bagimun istiinde bir oraya bir buraya giden, zaman zaman
tempo tutan ayak seslerini dinleyerek bekledim; aradan ¢ok
uzun bir zaman ge¢memigti ki Bayan Zenobia ¢evik adim-
larla agag indi, tropikal geceye karsi narin bedenini koru-
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mak i¢in bir gal alacakti belli ki. Kamaramdan ¢iktim, onu
bileginden yakaladigim gibi, bagiracakmig pozlarina girme-
sine dahi firsat vermeden igeri gekiverdim! Geminin diger
kisimlarindan gelen giiriiltii kulak zarimi patlatacakmug gibi
carpan kalbimin sesine karigtigindan, sevgimi belirtirken
hayli atesli davranmig olmaliyim! Ranzanin yaninda cebel-
lesirken, Zenobia elimden kagmasina yetmeyecek tath bir
direnis gosteriyor, ben de arttik¢a artan bir tutkuyla basti-
riyordum. Yalinkili¢ borda ettim! Darmadagimk bir halde
kamaranin diger ucuna, kasnagin igine oturtulmug yelken
bezinden legene dogru geriledi. Ikinci saldinmda kasnak
kirildi. Kiitiiphane sarsildi. Moll Flanders sayfalan agik
bir halde yere diistii, Gil Blas onun stiine indi, teyzemin
yolculuk hediyesi, Hervey’in Kabirler Arasinda Diigiinceler
(MDCCLX) II cilt, Londra, kendini onlarin tepesinde bu-
luverdi. Onlar1 ayagimla bir kenara itip Zenobia’y: tekrar
yakaladim. Bilegini kivirip onu teslim olmaya zorladigim-
da, faydasiz ama cesurca bir direnigle beni iyice ateglendirdi.
Nihayet asil hedefime karg: taarruza gectim. Yere sacilmig
duran kitaplarin iistiinde, ayakta muharebeye devam ettik.
Sonunda giiglii kollarima teslim oldu, savagta maglup olan
tarafin verebilecegi tiim giizellikleri 6niime serdi.

Her ne kadar dilberleri yenilgiye ugratmak biz erkeklerin
bir ayricaligiysa da zamani gelince uysalca davranmak bir
gorevdir bana kalirsa. Tek cimleyle ifade etmek gerekirse:
Veniis’iin liituflarindan faydalandiktan sonra Lucina’nin
acisin1 vermek istemedim! Yine de kollarima teslim olusu
kosulsuz ve tutkuluydu. Onun da yaptigimiz seyden hay-
li zevk aldigini gorebiliyordum — fakat kotii gsans pesimi
birakmamugti, tam o en kritik anda yukaridaki giivertede
esasli bir patlama oldu.

Zenobia aklini yitirmis gibi sikica sarildi bana.

“Bay Talbot,” dedi soluk soluga. “Edmund! Fransizlar!
Ne olur kurtar beni!”
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Bu kadar zamansiz ve giiliing bir sey olabilir mi? Gii-
zel ve atesli kadinlarin ¢ogu gibi, o da bir aptaldy; patla-
ma ise (hemen o anda kaynagini anlamigtim) tam da onu
korumak istedigim seye maruz kalmasina yol agmigti. Ama
olan olmugtu bir kere. Hata onundu ve hazlarinin oldugu
kadar aptalliklarinin da bedelini 6demek zorundaydi. Ne
kadar kotii bir duruma diisecegini hesaplamaliydi. Dahasi,
ne yaptiginin bilincinde olacak kadar deneyimli bir kadin
olduguna hi¢ kugkum yoktu!

“Sakin ol, tathm,” diye zorlukla mirildandim, ategimi
sondiirmenin heyecani yavas yavas azalirken. “Nihayet bir
albatros goren Bay Prettiman’in igi bu. Babanin karabina-
sin1 kugun oldugu yone dogru bosaltmis olmali. Korkman
gereken Fransizlar degil, onun ne yaptigim anlarlarsa asil
gemicilerin yapacaklarindan kork.”

(Ashn isterseniz gemide gecirdigim zaman iginde, Bay
Coleridge’in yanildigina kanaat getirmistim. Denizciler ger-
cekten de batil inangli, fakat hayat kargisindaki kaygisizhk-
lar1 bunun da 6tesinde. Deniz kuglarini vurmamalarinin bir
nedeni silah tagimalarina izin verilmemesi, digeri de deniz
kuglarini pek lezzetli bulmamalari.)

Hemen kafamizin istiindeki giivertede kosugmalar
oluyor, gemideki giiriiltii de arttikga artiyordu. Gosteriden
herkesin zevk aldigin1 saniyorum, ne de olsa daha iyisi igin
yandaki tiyatroya gidecek halleri yoktu.

“Simdi tathm, gidip yeniden insanlarin arasina karigma-
lisin. Birlikte gorilmemiz ikimiz igin de iyi olmaz.”

“Edmund!”

Derin bir i¢ gegirirken rengi de kizardi. Hakikaten de o
sirada ¢ok nahos bir durumdayd.

“Ne oldu, sorun nedir?”

“Beni terk mi ediyorsun?”

Bir an durup diisiindiim.

“Kiipesteden kendi gemime atlayip kagacak halim yok
herhalde.”

87



William Golding

“Bu yaptigin zalimlik!”

Bu agagilik dramun tgiincii sahnesine gelmis oldugumu-
zu lord hazretleri fark etmiglerdir. Simdi o terk edilen kur-
ban, ben de kalpsiz bir algaktim.

“Sagmaliyorsun, tathm! Yaganan kiigiik kazaya ragmen,
boyle durumlara aligkin degilmigsin gibi yapmanin bir anla-
mi yok, haksiz miyim?”

“Simdi ne yapacagim ben?”

“Zirvalama kadin! Tehlikenin ne kadar az oldugunu sen
de benim kadar biliyorsun. Yoksa bekledigin...”

Dilimi son anda tuttum. Bu iligkide paranin adin1 anmak
bile yok yere ona hakaret etmek olurdu. Gergi icitnde duy-
dugum tatmin olmugluk ve zafer duygusu biraz huzursuz-
lukla kirlenmeye baglamad: desem yalan olur; o an en ¢ok
istedigim sey onun bir sabun kopugii ya da bir hayal gibi
go6ziimiin 6niinden kaybolup gitmesiydi.

“Neymis bekledigim, Edmund?”

“Kimse gérmeden kiimesine —yani kamarana— gegip {is-
tiinii bagini diizeltmek i¢in uygun zamani bekliyorsun.”

“Edmund!”

“Vaktimiz ¢ok dar, Bayan Brocklebank!”

“Yine de —kim bilebilir— istenmeyen sonuglar meydana
gelirse ne olacak?”

“Orasini diisiinme, tatlim. Kopriiniin bagina kadar gelir-
sen elbet gececegiz. Simdi git, haydi git! Koridora bir baka-
yim... Tamam, ufukta hi¢ yelkenli yok!”

Ona resmi bir selam verdikten sonra bir sigrayista kama-
rama geri girdim. Kitaplari raflarina yerlestirdim ve legenin
yalpaligin1 becerebildigim kadariyla dizelttim. Ardindan
ranzama uzandigimda, i¢imde Aristotelesci bir iiziintiiden
¢ok biraz 6nceki huzursuzlugun kalintilar1 vardi. Bu kadin
gercekten de bir aptaldi! Fransizlar! Ona ihanet eden tam
da igindeki oyunculuk ruhu olmustu; diisiinmesi pek hog
olmasa da benim zararima! Yukaridaki giiruh dagiliyordu.
Koridordaki s1gin gorinmekten ¢ok gizlenmeye yaradigi
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vakitlerde kamaramdan g¢ikabilecegimi diigiindiim. Dog-
ru am kollayacak ve dogruca yolcu salonuna yollanarak
héld demlenmekte olan bir bey bulup ona eslik edecektim.
Mumu yakmaya bile gerek gormeden bekledim; ama nafile!
Ust giivertelerden asag1 kimse inmedi. Bunun iizerine ses-
sizce yolcu salonuna gittigimde, bir elinde kadehi, 6tekinde
bir karnaval maskesiyle ki¢ penceresinin altindaki masada
uzun siire 6nce kurulmus oturan Deverel’i goriince sagirip
kaldim. Kendi kendine giiliip duruyordu. Igeri girdigimi he-
men gordii ve beni masasina ¢agirdi.

“Talbot, sevgili dostum! Garson, Bay Talbot’a da bir ka-
deh getir! Ne manzaraydi ama!”

Dogrusu negesi yerindeydi. Sesi biraz peslesmis, daima
tiril tiril goriinen giysileri kirigmigt. Abartili bir nezaketle
kadehini bana kaldirdi. Bir daha giildii.

“Boylesi eglenceye diyecek yok!”

Once Bayan Zenny’yle aramizda gegenleri kastediyor
sandim. Ama hal ve tavirlari boyle bir seye pek uygun degil-
di, sorun bagka bir seydi herhalde.

“Haklisiniz, gercekten de diyecek yok.”

Bir an i¢in dondu kaldi. Sonra aniden s6ze baglad::

“Bir vaizden bu kadar nefret edilir!”

Kigiikliigiimde ¢ocuk odasinda masal dinlerken oldugu
gibi, gittikge meraklaniyordum.

“Gosterigli kaptanimizdan so6z ediyorsunuz galiba.”

“Fasa fiso.”

“Ben de kiliseden pek hoglandigimi séyleyemem, Bay
Deverel, fakat kaptanin nefreti her seyin iistiinde goriinii-
yor. Basit bir dikkatsizlik yiiziinden Bay Colley’in kigiistii
glivertesine ¢ikigini yasaklamig diye duydum.”

Deverel bir kahkaha att1.

“Kigustii givertesi... Colley’e bakarsamiz bu yasak kig
guvertesini de kapstyor. Cukur giiverteye kisilip kalmig hal-
de adamcagiz.”
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“Boylesine derinden bir nefretin gizemli bir sebebi olma-
li. Ben de Colley’in nasil bir yaratik oldugunu... Fakat do-
ganin cimri davrandig bir adama ceza vermek yerine onu
gormezden gelmeyi daha uygun buluyorum.”

Deverel bog kadehini masanin iistiinde yuvarlamaya bas-
ladi.

“Bates! Bay Deverel’e bir kadeh konyak daha!”

“Talbot, sen gergek bir iyilik timsalisin. Sen... sen...

Kendini tutamayip yine giilmeye baglad..

“Sizi dinliyorum.”

»

Gergi hayli ge¢ fark etmistim, ama adam kﬁP gibi sar-
hostu. Belki de durumun geg farkina varmamin nedeni onun
her zaman negeli ve cogkulu olmasiyds, kim bilir. Ben bunlar
diistiniirken mirildand:

“Kaptanimiz. Kahrolasi kaptanimiz...”

Bagi masaya distii, kadehi yuvarlana yuvarlana masanin
kenarina kadar geldikten sonra diisiip zeminde pargaland..
Onu uyandirmak igin epeyce ugragtim, ama bir tiirlii uyan-
mak bilmedi. Nihayet bu tiirden durumlara aligkin olan gar-
sonu ¢agirmay1 akil ettim. Merdivenlerde duydugum ayak
seslerine bakilirsa, yukaridaki seyirciler donmeleri gereken
kamaralar1 oldugunu hatirlamay: akil edebilmiglerdi. Sa-
londan ¢iktigim zaman koridorun hayli kalabalik oldugunu
gordim. Bayan Granham yanimdan gegip gitti. Bay Pretti-
man elini onun omzuna atmig, anlayamadigim bir konuda
ona nutuk ¢ekiyordu. Stock’lar, isin ¢ok ileri gittigi konu-
sunda peére et mére” Pike'larin soylediklerine katildiklarini
belirtiyorlardi. Ve igte, kapkara gokte bir yildiz gibi hemen
secilen Bayan Zenobia da aralarindaydi, sanki gosterinin
bagindan beri katihmcilardan biriymis gibi subaylarin ara-
sinda 11l 11l giilimsiiyordu. Beni goriince hemen atildi.

“Cok eglenceliydi, degil mi Bay Talbot?”

Ben de guliimseyerek 6niinde egildim.

*  (Fr.) Baba ve anne. (e.n.)
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“Hayatimda hi¢ bu kadar eglenmemigtim, Bayan Bro-
cklebank.”

Kamarama déndiigiimde kadin parfiim kokusunun igeri
sindigi izlenimine kapildim. Hissettigim huzursuzluk zihni-
mi mesgul etse de oturup giunliigii yazmaya bagladigimda
-ve yazdigim sayfalar arttikga— huzursuzlugum yerini koz-
mik bir hiizne birakt1 — Yiice Tanrim! Aristoteles toplum-
sal tabakalar konusunda oldugu gibi cinsiyetler arasindaki
iligki konusunda da hakli m1 yoksa? Su acinasi cinsimizin
giin igigna siiriiklenmesine yol agan bunaltici aligveris man-
tigindan kurtarmaliyim kendimi.
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Gece daha bitmedi, ama ben her geyi kotii yanindan
gormeme neden olan ruh halinden kurtulmay: basar-
dim. Su anda Metodistlere yaragir bir ahlakgiliktan ¢ok,
Wheeler'in neler oldugunu kesfetmesi ve digerlerine soyle-
mesi ihtimali endigelendiriyor beni. Yalpaligi tam olarak ye-
rine yerlestiremedim, ayrica su berbat parfimiin kokusunu
hala aliyorum. Ah su kadinlarin lanet ahmakliklari! Geriye
baktigimda, hayatim boyunca hatirlayacagim seyin, yasadi-
gim eglenceli deneyimin cogkulu ve gegici nesesinden ¢ok,
duygularina esir diigen —ya da onlar1 tanimlanabilir kilan—
Zenobia’nin tamamen rastlantisal ve hayret verici rol yapma
¢abasi oldugunu fark ediyorum. Bir aktris tanimlanamayan
bir duygu aktarabilir mi seyircisine? Duygularin dogrudan
ve kesin oldugu bir durumu tam da bu yiizden minnettar-
likla kargilamaz m1? Sahnedeyken de dogru tavir bu degil
midir zaten? Amator tiyatroya nagizane bir girig yaptigim
universite yillarimda, profesyonel danigmanlar olarak kira-
ladigimiz Kkigiler, bize bu sanatin, zanaatin ya da esnafligin
tekniklerinden bir kismini 6gretmiglerdi. Bu bilgiler 1sigin-
da olay1 tekrar degerlendirirsek, “Orasini diisiinme, tathm.
Kopriiniin bagina kadar gelirsen elbet gegecegiz!” dedigimde
sozlerle cevap vermeyip bana arkasini donerek biraz uzak-
lagmas1 —kamaramda yer olsaydi daha da uzaklasacagindan
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emindim— tiyatroculuktaki kederle sabnenin sagma kayma
hareketine tipatip uyuyordu. Bunu hatirlayinca igimden giil-
diim ve biraz daha kendime geldim. Yiice Tanrim, kaptanin
hakki var, bir gemiye bir vaiz bile fazla gelir, tistelik tiyatro
sahnesi, ahlak¢ihk bakimindan rahatlikla onun yerini tuta-
bilir! Katlanmak zorunda kaldigimiz o ayinde muhterem be-
yefendi ve Bayan Brocklebank biz zavallilara gayet basarili
bir gosteri sunmamig miydi? Shakespeare’in tiyatro anlayigi-
na sonuna kadar katiiyorum. Adam kadini gekici bulmus,
kadin da disiligi geregi, bir rahibin 6ntinde diz ¢okme ko-
nusundaki hevesini gostermisti —iyi bir ¢ift olurla.rdl! Onla-
ra hi¢ yardimimiz dokunmaz mi— ya da ciice bir zebaninin
kulagima fisildadig gibi, igimuze de iyiligimiz dokunmaz
m1? Bu kaybetmeye mahkiim Beatrice ile Benedict arasin-
da derin bir muhabbet peydahlanamaz mi? “Kuzenimin iyi
bir koca edinmesi igin her tiirla iffetli role hazirnm.” Bunu
yazarken kahkahalar attyorum — umarim gecenin bu vak-
ti ranzalarinda yatan yolcular, tipki Beatrice gibi uykumda
gildigumi zannederler. Gelecekte Bay Colley’e karsi ola-
bildigince itinali davranmaliyim — yani en azindan Bayan
Brocklebank’in Fransizlarin tehdidi altinda olmadig: anla-
stlincaya dek!
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“Z”, cinkii kaginai giinde oldugumuz konusunda bir
fikrim yok — fakat ne curcuna! Neler neler oldu!

Her zamanki saatte kalktigimda karmimda belli belirsiz
bir sanci hissettim, Bay Deverel’le i¢tigim berbat konyagin
marifeti olmast kuvvetle muhtemel. Biraz rahatlamak igin
giyinip giverteye ¢tkmaya karar verdim. Tam koridora ¢ik-
mugtim ki kendisine hog bir gelecek hazirlamayi planladigim
muhterem beyle —ne talihsiz bir diinya bu!~ burun buruna
geldim. Onceki giinkii hesaplarimi hatirlayarak kunduz kiir-
kiinden sapkamu ¢ikarip iyi giinler diledim. O da giilimseye-
rek ti¢ kenarl gapkasini gikardi ama bunu her zamankinden
¢ok daha azametli bir bigimde yapt1. Yok canim, daha neler,
dedim kendi kendime, Van Diemen’in Topraklari’nda® bir
piskoposa mu ihtiya¢ var? Hi¢ sendelemeden yiirityiip iist
guverteye ¢ikan merdivenlere yonelmesini saskin saskin iz-
ledim. Sonunda merakima yenik diigerek pesine takilip Bay
Prettiman’in elinde narin bir bebek gibi tuttugu karabinasiy-
la bekledigi iist giiverteye ¢iktim. Sizin de bildiginiz gibi Bay
Colley’e simdilik ihtiyacim olsa da Bay Prettiman’e daima
ihtimam gostermem gerektiginden hemen yanina yaklagip
onu selamladim.

*  Bugiinkii Tasmanya. Avustralya’da saldirgan yerlesimci politikasiyla bi-

linen valinin adim almugtir. Valinin kuralsiz ve zalim y6netimi nedeniyle
terim olumsuz anlamda kullanilir. (e.n.)
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“Albatrosu vurdunuz mu?”

Bay Prettiman ofkeyle yerinde zipladi.

“Vuramadim, efendim! Ciinkii silahi elimden ¢ekip aldi-
lar. Ne yabanilik, ne sefalet! Boyle bir cehalet olamaz! Batil
inanglar bundan daha korkung ve vahsice gozler 6niine se-
rilemez!”

“Ona ne siiphe, ona ne siiphe,” dedim avutucu bir sesle.
“Fransa’da asla boyle seyler olmaz, eminim.”

Kigiistii givertesine dogru ilerledim; merdivenleri ¢ikti-
gimda, Bay Colley’in de orada oldugunu gorerek hayretler
icinde kaldim. Yuvarlak perugu, ii¢ koseli §apka31yla kara-
lar iginde Kaptan Anderson’in kargisinda, o tiranin kutsal
saydig1 kalaslarin tam istiinde duruyordu. Merdivenin son
basamagina geldigim sirada Kaptan Anderson aniden arka-
sint dondii, gidip korkuluga ellerini dayayarak kiipegteden
denize tiikiirdii. Kipkirmizi olmug yiizii, bir seytan gibi ar-
pimugti. Bay Colley ciddi bir ifadeyle sapkasimi kaldirarak
selam verdikten sonra merdivene dogru ilerledi. Orada Sum-
mers’1 gorerek onun yanina gitti. Esit diizeyde bir ciddiyetle
selamlagtilar.

“Bay Summers, herhalde Bay Prettiman’in silahini siz
ateslediniz, dogru mu?”

“Evet, efendim.”

“Kimse yaralanmadi, degil mi?”

“Kenardan ateg ettim.”

“Bunun igin size tesekkiir etmeliyim.”

“Bir gey degil, efendim. Bay Colley...”

“Buyurun, efendim.”

“Size verecegim 6gudii tutmanizi rica edecegim.”

“Ne 6giudii, efendim?”

“Hemen gitmeyin. Tayfay:1 pek iyi tanimiyoruz. Diin
olanlardan sonra —her tiirden igkiyi, uyusturucuyu diis-
man bildiginizin farkindayim- tayfanin romu dagitilinca-
ya kadar beklemelisiniz. Ondan sonra akla mantiga daha
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yakin olmasalar dahi biraz daha sakin ve uyumlu olacak-
lardir...”

“Benim zirhim var.”

“Ne olur inanin bana, ne dedigimi gayet iyi biliyorum.
Bir zamanlar ben de onlardan biriydim...”

“Rabbin kalkani1 daima yanimda olacaktir.”

“Bay Colley! Kendiniz i¢in degilse benim igin yapin —
sizden rica ediyorum, bir saat daha bekleyin

Bir sessizlik oldu. Bay Colley bagini ¢evirince beni gordii
ve yine ciddiyetle selam verdi. Ardindan tekrar Bay Sum-
mers’a dondii.

'”

“Peki, 6yle olsun. Ogiidiiniizii tutacagim.”

Bay Colley bir kez daha egildi, sonra bana dogru geldi ve
ikimiz de egildik! Versailles’da dahi daha iyisi yapilamazdi!
Ardindan sakin sakin merdivenleri indi. Bu kadar: fazlayd:
artik! Onun igin yaptigim Shakespeare’vari planlari etkileye-
bilecek gizemli bir durum meydana ¢ikmisti. Yiice Tanrim,
diye diisiindiim, tiim giiney yarimkiirenin bir bagpiskoposa
ihtiyaci olmali! Arkasindan gittim ve koridora girmek tize-
reyken onu yakaladim.

“Bay Colley!”

“Buyurun, efendim.”

“Uzun zamandir sizinle daha yakindan tanigip goriigmek
istiyorum, fakat talihsizce bir rahatsizlik ytiziinden bu heniiz
miimkiin olmadi...”

Bir siritt1 ki otuz iki digi birden meydana ¢ikti Sapkasi-
n1 gikarip karninin hizasina getirdi ve egildi, daha dogrusu
sapkasinin tstiinden reverans yapti. Koskoca bagpiskopos
kiigtilmiis, bir koy rahibi, hatta bir ¢omez olmustu. Tiksin-
tim geri geldi ve merakimi bastirdi. Fakat Zenobia’nin onun
hizmetlerine ne kadar ¢ok ihtiyag¢ duyabilecegini ve onu ye-
dekte tutmam gerektigini —ya da denizcilerin deyimiyle “li-
manda” tutmam gerektigini— hatirladim.
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“Bay Colley. Artik birbirimizi tanima zamammiz geldi.
Gelin giivertede birlikte bir tur atalim.”

Bu olagandigi bir durumdu. Tropikal giinesin altinda ka-
rarmus, sigillerle kaplanms yuizii daha da kizardiktan sonra
birden soluverdi. Gozlerinin yaslarla dolu olduguna yemin
edebilirim! Ademelmasinin agag1 yukarn gidip gelmesinden
siirekli yutkundugu sonucunu gikardim.

“Bay Talbot... kelimeler yetmez... ben de ¢ok isterdim...
ama boyle bir zamanda... siz ve soylu igvereniniz i¢in her
seyi... cok comertsiniz... hakiki Hiristiyan hayirseverligi bu
olmali... Tanr sizi korusun, Bay Talbot!”

Tekrar yilan gibi kivrildiktan sonra biraz geri ‘gekildi, hu-
zurumdan ¢ekiliyormus gibi bir daha egildi ve kamarasina
girip gozden kayboldu.

Yukaridan kigiimseyici bir, “Hih!” geldi; bagim kaldir-
digimda Bay Prettiman’in ki¢ giivertesinin 6n korkuluguna
yaslanmug bize baktigini gordiim. Bir sigrayista gozden kay-
boldu. Fakat o an zihnimi meggul eden Bay Prettiman degildi.
Sozlerimin Colley tizerindeki tuhaf etkisini diigtiniiyordum.
Bir centilmen gibi goriinityorum, iistiim bagim daima derli
toplu. Boyum da biraz uzuncadir belki de —belki de diyorum~
gelecekte bagina gegecegim gorevin bilinciyle yagitim insan-
lardan beklenmeyecek kadar olgun davraniglarda bulunmay:
beceriyorum. Eger boyleyse bunun suglusu sizsiniz, efendim
— ah, sizi minnettarhgimla daha fazla meggul etmeyecegimi
yazmamis miydim ben? Konumuza donelim o zaman, her
seye ragmen bu aptal herifin bana saray mensubu muamelesi
yapmasini gerektirecek bir halim yoktu. Yarim saat kadar kig
giivertesi merdiveniyle ana direk arasinda yiuiriidiim durdum,
bir yandan karnimdaki agriy1 gidermeye ¢alistyor, bir yandan
da bu giiliing durumu diisiiniiyordum. Bir gey olmugtu ve ben
ne oldugunu bilmiyordum — hem de bu sey gemide eglence
diizenlendigi sirada, ben nefis diiymanimla yakin harbe girer-
ken olmusgtu! Ne olmustu bilemiyorum, Bay Colley’in bana
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daha da saygili davranmasina ne sebep olmugtu, onu da bile-
miyorum. Ustelik Bay Summers, Bay Prettiman’in karabina-
st kimseyi yaralamadan ateglemigti! Bir bahriyelinin attigin
vuramamasi olagandigi bir durumdu? Ortada gizli kapak-
It bir seyler doniiyordu; Bay Colley’e ilgi gostermemin onu
boylesine minnettar kilmast... Kargi cinsle hog miinasebetle-
rim yiiziinden olanlar1 bilmedigimi agik edemeyecegimden,
bu bulmacay1 ¢6zmek igin saygideger beyefendilerden ya da
subaylardan yardim isteyemeyecek olmam ¢ok can sikiciydu.
Uzun zaman kararsiz kaldiktan sonra koridora girdim; yolcu
salonuna gidip sohbetlere kulak misafiri olarak Bay Colley’in
agirt minnettarligina ve ciddiyetine sebep olan seyi 6grenmeyi
umuyordum. Koridorda yuirirken Bayan Brocklebank ani-
den kamarasindan firladi ve beni kolumdan yakalad..

“Bay Talbot... Edmund!”

“Sizin igin ne yapabilirim, hanimefendi?”

Gurtlaktan gelen, kisik degilse de kontralto bir sesle ce-
vap verdi.

“Mektup, yarabbim! Ne yapacagim simdi?”

“Zenobia! Her seyi anlat bana!”

Lord hazretleri verdigim cevapta bir teatrallik sezinliyor-
lar m1? Hakikaten de vardi. Bu kez de bir melodrama kapil-
mus gidiyorduk!

“Ne yapacagim... bir... bir pusula... kaybettim, Tanrim,
kaybettim onu!”

Bir anda sahneden inerek, “Fakat tathm,” dedim, “ben
sana hi¢ pusula yazmadim ki

Derin bir nefes alarak o giizelim gogsiinii sigirdi.

“Sey... bu bagkasindand1!”

“Oyle mi...” diye mirildandim, “gemideki her beyefen-
diden ben sorumlu degilim herhalde! Benden degil de pusu-
lay1 yazandan yardim isteseniz ya!”

Arkami doniip gitmeye davrandim, ama kolumu birak-
madu.

",
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“Tamamiyla masum bir nottu, fakat yanhs anlagilabilir.
Sanirim onu diigiirdiim — ah, Edmund, nerede diigiirmiig
olabilecegimi biliyorsun!”

“Kamaramu diizene sokarken boyle bir seyle kargilagmig
olsam mutlaka hatirlardim, sizi temin ederim...”

“Ne olur! Ah, ne olur!”

Gozlerimin igine baktiginda, sonsuz bir giiven ve agik
bir wstirapla parlayan bir ift gozle kargilagtim. (Ama ben
kimim ki bunlar lord hazretlerine anlatiyorum, size ulasa-
mayacaklarini bilseler de iginize diigecekmis gibi sizi siizen
onca agigimz varken — bu arada, fazla pohpohlamadim
ya? Gergekle bir arada kullanildiginda ne kadar étkili oldu-
gunu siz sdylemistiniz bana!)

Zenobia iyice yanima sokuldu ve kulagima fisildadi.

“Senin kamaranda olmali. Wheeler bulursa mahvolu-
rum ben!”

Kahretsin, diye dusiindim. Wheeler bulursa asil ben
mahvolurum — bunu mu s6ylemeye ¢alisiyor acaba?

“Bu kadarn yeterli, Bayan Brocklebank. Simdi gider ba-
karim.”

Saga dogru gekildim — yoksa sola dogru mu ¢ekilmeliy-
dim? Sahnedeyken sagimi solumu hep karigtiririm. Diyelim
ki geminin iskele tarafinda bulunan ferah daireme dogru ge-
kildim, kapiy1 agtim, igeri girdim, kapty1 ardimdan kapattik-
tan sonra kamaranin zeminini aragtirmaya bagladim. Kapali
alanda bir gey aramaktan daha can sikici bir sey var mudir
bilmiyorum. Gézlerim, zeminde dolagirken benimkiler di-
sinda iki ayak daha gordiiler. Bagimi kaldirdim.

“Cik digari, Wheeler! Cik digar1!”

Hemen gitti. Tam aramayi birakmig legene su dokmeye
bagliyordum ki, legenin en dibinde katlanmig bir kagit ol-
dugunu fark ettim. Kagidi aldigim gibi Zenobia’nin kama-
rasina yoneldiysem de aklima gelen bir fikir beni durdurdu.
Sabahin erken saatlerinde elimi yiiziimii ytkamigtim, oysa
simdi legen bogtu ve yatagim yapilmgtu.

Wheeler!
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Hemen kagidi agtim, sonra derin bir nefes aldim.
Egitimsiz birinin elyazisiydi.

EN GUZEL, TAPILACAK KADIN BEKLEYEMIYOM
GAYRI! SONUNDA ICINDE KIMSENIN HIiC OLMADI-
GI BIR YER BULDUM! EN BUYUK TELIKELERDE DAHI
GONLUM BOYLE GUMBURDEMEDIYDI SINEMDE!
SEN BANA ZAMANI SOYLEKI BENDE SENI CENNETE
UCURAYIM!

GEMICI KAHRAMANIN

Yiice Tanrim, Lord Nelson’un berbat bir karikatiirii ol-
mali bu adam! Bu kadin kendi ¢apinda Emma’lik” yapryordu
ve bu Adsiz Gemici Kahraman’i da etkisi altina almigti! Tam
bir saskinlik i¢indeydim. Bay Colley, o azametli hali —gimdi
de bu not— derken Prettiman’in, ashnda Brocklebank’in olan
karabinasiyla ates eden Summers... kendi kendime giilmeye
bagladim, sonra aniden giilmeyi kesip Wheeler’a seslendim.

“Wheeler, kamarami diizenlemigsin. Sen olmasan ne ya-
pardim ben!”

Bir sey s6ylemeden bagini egdi.

“Titizliginden ¢ok memnun kaldim. Bu yarim gineyi
6diil olarak veriyorum. Ama bazen ¢ok unutkan olabiliyor-
sun, degil mi?”

Adamin gozleri legenin oldugu tarafa dogru kaymadi
bile.

“Sagolun, Bay Talbot. Bana her konuda giivenebilirsiniz.”

Sonra ¢ekilip gitti. Notu bir kez daha inceledim. Deverel
yazmug olamazdi, glinkii saygideger bir beyefendiden bek-
lenmeyecek kadar kotii yazilmigti. Ne yapmam gerektigini
diisiinmeye bagladim.

Bir anda, bu tiyatro oyunu sayesinde hem Zenobia’dan
hem vaizden kolaylikla kurtulabilecegim geldi aklima. Ger-

*  Emma Hamilton. Ingiltere’de alt siniflardan gelip yiikselmis bir model,
dansg, aktris. Lord Nelson’la da birlikteligi vard. (e.n.)
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cekten de bir siire sonra iglerin nasil tam bir maskaraliga
doniigtigiinii keyifle seyredecektim bir kenardan. Tek yap-
mam gereken bu notu vaizin kamarasina koyup sonra da
orada buluvermekti. Bu pusulay1 Bayan Brocklebank’e yaz-
madimiz mi, muhterem beyefendi? Siz burada kilisenin bir
temsilcisi olarak bulunuyorsunuz! itiraf et, agagiik kopek,
itiraf et de sevgilini elde etmekte gosterdigin basari igin seni
kutlayalum!

Tam bu noktada hayret ve kizginlikla kendime geldim.
Bir de kendime gerefli ve sorumluluk sahibi diyordum; otur-
mus sug sayllmakla kalmayp kiilliyen algaklik olan bir plan
yapiyordum! Nereden gelmisti bunlar aklima? bériiyorsu-
nuz, hicbir seyi saklamiyorum, lord hazretleri. Ranzamin
kenarina oturmug beni bu noktaya getiren diigiinceler zin-
cirinin ilk halkasin1 bulmaya ¢aligirken, onu tam da Zeno-
bia’nin yalvarigindaki dramatiklikte buldum —farsa ve me-
lodrama kesin doniig- tek kelimeyle: tiyatroya! Artik tiim
okullarda s6yle okutulsun:

Platon baklryd:!

Kalkip yandaki kamaraya giderek kapisini ¢aldim. Ba-
yan Zenobia kapiy agti, pusulay: eline tutusturup uzaklag-
tum.
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Omega, omega, omega. Sonuncu sahne olduguna kus-
ku yok! Yok bundan 6tesi — ancak ve ancak yangin, de-
niz kazasi, diigman saldirisi ya da esash bir mucize! Keza
son durumda bile Yaraticy, tiyatro sahnesine bizzat Deus ex
Machina® olarak firlayacaktir! Kendimi bununla kiigiiltme-
yi reddetsem bile tiim gemiyi bir tiyatro sahnesi olarak gor-
meden edemeyecegim! Ben de simdi karginiza ¢ikabilirim,
sirtimda bir haberci peleriniyle, mesela sizin su Racine gibi
— “sizin” dememi affedin, ama onu bagka tiirlii diigiinemi-
yorum.

Ya da antik Yunan anlayigini m segsem? Bu bir oyun.
Bir fars m, yoksa trajedi mi? Trajedi olmasi i¢in kahrama-
nin azameti bir 6nkogul sayilmaz mi? Biiyiik bir diisiis i¢in,
yiiksekte olmak gerekmez mi? Bir fars diyelim o zaman, zira
adam simdi bir Punchinello gibi goriiniiyor. Digiisii de top-
lumsal anlamda bir diisiis. Oliim yok isin i¢inde. Kendi goz-
lerini oymayacak, Furia’lar tarafindan kovalanmayacak —ne
bir sug igledi ne de kanunu ¢ignedi— bagimizdaki korkung
tiranin dikkatsizlikle ilgili yedekte tuttugu birka¢ kanunu
yoksa tabii.

Pusuladan kurtulduktan sonra hava almak igin kig gii-
vertesine, oradan da kigiistii giivertesine ¢ciktim. Kaptan An-

*  (Lat.) ilahi miidahale. (¢.n.)
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derson yerinde yoktu, onun yerine nobeti Deverel ile parlak
giin igi3inda daha da yagh goriinen astegmen Bay Davies al-
mustl. Deverel’e selam verip kig giivertesine indim, ¢ildirmig
gibi dolagip duran Bay Prettiman’le biraz laflamaya niyet-
liydim. (Bu adamin devlete herhangi bir tehdit olugturama-
yacagina her gecen giin biraz daha ikna oluyorum. Kime
soziinii dinletecek ki? Ama yine de, gorevim geregi onunla
arama belli bir mesafe koymaliyim.) Ona dogru ilerleyigimi
pek umursuyormug gibi gériinmiiyordu. Korkuluga dayan-
mus, cukur giiverteyi izliyordu. Ben de onun baktig: yere ge-
virdim bagimu. \

Kig giivertesinin altindan gukur giiverteye ¢ikip tayfanin
ve gogmenlerin bulundugu kisma dogru ilerleyen Bay Col-
ley’i sirtindan tanidigimda nasil afalladigimi anlatamam!
Oraya gitmesi bile tek bagina hayret vericiydi, ¢linkii bizi
alelade insanlardan ayiran, davet edilmedikleri ya da gorev-
leri gerektirmedigi siirece gecemedikleri ana direk ¢izgisini
gecmigti. Colley’in en gasaali dini kiyafeti ve aksesuarlarty-
la gidiyor olmasi daha da sagirtictydi. Beyaz keten clippesi,
ayin kaftani, kukuletasi, perukasi ve baghgiyla, yakica gii-
nesin altinda tam bir ahmak gibi goriiniiyordu. Bir kated-
raldeymiggesine agir adimlarla ilerledi. Guiverteye yayilmig
giineglenenler, bana tam bir koyun siiriisiinii ammsatacak
sekilde, bir anda ayaga firladi. Bay Colley, bas kasaranin
oralarda bir yerde g6zden kayboldu. Demek ki Summers’la
konustugu sey buydu. Tayfaya romlar dagitilmig olmaliy-
di — hakikaten bir boru ¢alindigini ve birinin, “Ruhumuzu
senlendirelim!” diye bagirdigini hatirhiyor gibiydim, o sirada
hi¢ dikkatimi ¢ekmeyen bu sesler simdi anlam kazanmaya
baglamisti. Deniz durgun, hava bunalticiydi. Insanlar hicbir
sey yapmadan pinekliyor ya da Summers’in deyimiyle “el-
lerindekiyle idare ediyorlardi.” Kig giivertesinde beklemeye
devam ettim, Bay Prettiman’in barbarlarin siislenme tarzi-
nin devamu saydig: dini giysiler iizerine verdigi soylevi pek
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kendimi vererek dinleyemiyordum, ¢iinkii vaizin ne zaman
disar1 gikacagim merak i¢inde bekliyordum. Orada uzun ve
eksiksiz bir ayin diizenleyecek hali yoktu herhalde! Fakat
Oyle bir yere dogru bir iki adim bile atabilecegini umma-
digim bir vaizi, ayin dizenlemek igin agir agir yiiriirken
—cevresine Oyle bir hava yayiyordu ki insan koca bir kilise
korosunun, katedral papazinin, en azindan bir bagpapazin
yaninda yuiriimekte oldugunu sanabilirdi- gérmek beni etki-
lemis, hatta endami1 hoguma gitmigti. O zaman anladim ha-
tasin. Bir centilmenin dogustan gelen otoritesine, saygide-
gerligine sahip degildi ve giiliing bir sekilde bunu giysileriyle
ortmeye ¢alistyordu. Muhterem beyefendi Resmi Kilise’nin
tiim ihtisgamuyla alt katmanlara iniyordu. Ingiliz —ya da mii-
saadenizle Britanya— Toplumu’nu bugiinkii gorkemine ka-
vusturan unsurlardan biri saydigim bu manzara kargisinda
ben de duygulanmigtim. iste kargimdaki Kilise’ydi; hemen
arkamda, kamarasina oturmug bir halde, Kaptan Ander-
son’in kisiliginde Devlet duruyordu. Hangi kirbacin daha
tesirli oldugu simdi ortaya ¢ikacakti. Dokuz kamgih kirbag,
kizil kalin kumagtan bir torbanin iginde kaptan kamarasin-
da dursa da kullanilmasimi emrettigini hi¢ duymamigtim;
peki ya kavramsal olan? Platoncu kirbag Ideasi, cehennem
atesi tehdidi mi daha etkiliydi? (Kaptanin kargisindayken
durusundaki azametten anladigim kadariyla) tayfanin Bay
Colley’i diinyevi ya da ruhani bir saygisizliga maruz birakti-
gina siiphe yoktu. Bag kasaradan tovbe feryatlari da dehget
¢igliklar da gelse ayni derecede sagirtic1 olacakti benim igin.
Bir siire neler olacagini bekledikten —ne kadar siirdii bilmi-
yorum- sonra higbir sey olmayacagina kanaat getirdim. Ka-
marama doniip size bu igten sayfalari yazmaya devam ettim,
hosunuza gidecegine de kugkum yok. Fakat bir giiriiltii ko-
punca ara vermek zorunda kaldim.

Lord hazretleri bu giiriiltiiniin nereden geldigini tahmin
edebilirler mi? Hi¢ sanmiyorum, efendimiz. Sizin bile aklini-
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za gelmez! (Yazma teknigimi gelistirdik¢e daha incelikli bir
bigimde 6vgiiler sunmayi 6grenmeyi umuyorum.)

Ilk duydugum, bas kasarada kopan bir alkigt1! Bir ar-
yadan sonra duyacaginiz ve operanin birka¢ dakikahigina
durmasina yol agan alkiglara hi¢ benzemiyordu dogrusu.
Bir galeyana gelis degildi, dinleyiciler kendilerinden ge¢me-
miglerdi. Ne sahneye giil firlatihiyordu ne de il ¢il altinlar
— bir keresinde bazi genglerin Fantalini’nin kucagim altinla
doldurmaya ¢alistiklarina gahit olmugtum. Kulaklarim beni
yaniltmiyorsa, gayet diizeyli bir alkigti bu. Sheldonian’da,
saygideger bir beyefendinin tiniversite taraflndan. onur ma-
dalyasina layik goriildigi ilan edildiginde meslektaglarimla
birlikte alkigladigim gibi alkishyorlardi. Hemen giiverteye
¢iktim, ama ilk alkistan sonra her sey siit liman olmugtu.
Muhterem beyefendinin konugsmasini duyabilirdim. Bir an
i¢in, oraya kadar gitmeyi, bag kasaranin duvarina kulagimi
dayayip olani biteni dinlemeyi diisiindiim. Ama hayatim
boyunca dinledigim ve muhtemelen dinleyecegim vaaz sayi-
s1 aklima gelince bundan vazgectim. Pek ¢ok agidan sefalet
icinde gegen yolculugumuzun en sevdigim yani, bu tiirden
ayinlerden ve toérenlerden hemen hemen tamamiyla kurtul-
mus olmamdi. Bu yiizden beklemeye karar verdim, en azin-
dan, taze muzaffer Colley’imiz, bu eski teknede herkesin
katilacag bir vaaz verilmesine ya da daha kotiisii, diizenli
olarak vaaz verilmesine kaptami ikna edinceye kadar bek-
leyecektim. Endigeli gozlerimin 6niinde Colley’in Vaazlari
ya da Hayat Yolculugu Uzerine Colley gibi sagma sapan
isimler ugugsmaya basladi ve tiim bunlardan uzak durmaya
ahdettim.

Yelkenlerin golgesinde dikilip durmaktan sikilip da ka-
marama dénmeye karar verdigim sirada, bu kez daha gii¢-
li ve igten bir alkis koptu. Perukali bir vaizin ya da geng
Bay Taylor’in tanimuiyla “bagtan agagi donanmig” bir din
adaminin kalabalik tarafindan alkiglanmasinin ne kadar
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ender rastlanir bir durum oldugunu lord hazretlerine hatir-
latmama gerek yok herhalde. Vaaz coskuya sevk ediyorsa
bu, inlemelerle, gozyaslariyla, tovbelerle, hickiriklarla ken-
dini gosterir. Sikici ama saygin bir vaiz olmakla yetinecekse,
odiili sessizlik ve gizli sakli esnemelerdir. Ama benim bag
kasaradan geldigini duydugum alkiglar, daha ¢ok bir gos-
teriye uygundu. Sanki Colley’e degil de bir akrobata ya da
soytariya yonelikti. Bu ikinci alkig tufany, (alti tabagi havada
basariyla gevirip ilk alkist aldiktan sonra) kafasinin tistiine
yerlestirdigi ve dondiirmeye bagladigi bir lazimhigin tstiine
bir de bilardo sopasi ekleyen bir hokkabaza yakigirdi ancak.

Iyice artan merakimi gidermek igin tam bag tarafa dog-
ru ilerlemeye bagliyordum ki Deverel nobet yerinden ayrilip
yamma geldi ve imali imali La Brocklebank’ten s6z etmeye
bagladi. Foyamin meydana ¢iktigi duygusu benligimi kap-
ladiginda, aym anda hem gengligin etkisiyle koltuklarim
kabardi, hem de onunla olan iligkimin sonuglarimi diisii-
niince biraz endiseye digtiim. Biz konugurken, s6z konusu
hanimefendi de kig giivertesinin sancak tarafinda Bay Pretti-
man’in soylevlerinden birini dinliyordu. Vakit kaybetmeden
Deverel’i koridora ¢ekerek biraz gozlerden uzaklagtirdim.
Bayan Brocklebank hakkinda 6yle havadan sudan konugur-
ken, rahatsizligim sirasinda Deverel’in, ima ettiginden daha
biiyiik bir bagari elde etmis oldugu izlenimine kapildim. Ga-
liba ikimiz de aymi kiipten su igiyorduk. Yarabbim! Ama her
ne kadar bahriyeli de olsa, o bir centilmendi ve ikimiz de ne
olursa olsun birbirimize sirlarimizi agik edemezdik. Yolcu
salonunda birkag kadeh igtikten sonra, o tekrar iginin bagina
dondii ve ben de tam kamarama dogru yola koyulmugtum
ki bag kasaranin oradan gelen bir giriiltiiyle oldugum yerde
sigrayiverdim, olabilecek en beklenmedik gey: Bir kahkaha
tufani. Bay Colley’in nihayet aklini bagina aldigina ve onlari
kendi baglarina biraktigina kanaat getirdim; simdi de igeri-
dekiler onun vaazini okul ¢ocuklari gibi taklit ederek egleni-
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yor olmaliydilar. Olan biteni daha iyi gorebilmek icin 6nce
ki¢ glivertesine, oradan da kigiistii giivertesine ¢iktim, fakat
bag kasara tarafina bakinca digarida nébetgi birakilan adam
disinda kimseyi goremedim. Hepsi igerideydi, dagilmamis-
lardi. Colley komik bir seyler séylemis olmali, diye disiin-
diim, simdi de kamarasinda o giiliing giysilerini ¢ikariyor-
dur. Ama bu kahkahalar gemidekileri de harekete gecirmisti.
Hemen altimdaki kig giivertesi hamimefendiler, beyefendiler
ve subaylarla dolmaktaydi. Cesaret bulabilenler yukar: ¢iki-
yor, yanima gelip kigiistii giivertesinin 6n korkuluguna yas-
laniyordu. Zihnimi mesgul eden ve daha onceki olaylarda
tahminlerimi renklendiren tiyatro sahnesi simdi tiim gemiyi
sarmig goruniiyordu. Bir an igin subaylarin bir isyan beklen-
tisi icinde olabileceklerini bile diisiindiim. Ama Deverel'in
boyle bir seyden mutlaka haberi olurdu ve bana higbir sey
soylememigti. Yine de herkes goziinii dikmis, insanlarin ne
idiigii belirsiz bir eglenceyle mesgul oldugu geminin gizemli
bag tarafina bakiyordu. Simdi izleyiciler bizdik ve bumba-
larin tstiindeki filikalarin ve ana diregin yer yer gizledigi
sahneye bakiyorduk. Bag kasaranin bize bakan tarafi bir
evin duvari gibiydi, ama iki merdiven ve iki giris yiiziinden
kigkirtict sekilde bir sahneye benziyordu — kigkirtici, ¢linkii
bir gosteri oldugu kugkuluydu ve beklentilerimiz hiisranla
sonuglanabilirdi. Turlii tiirlii hareket, yetersiz teshir, huzur-
suz edici gizler i¢indeki gercek hayatin dizensizligiyle, bir
zamanlar onun kusursuz bir taklidi saydigim tiyatro sahnesi
arasindaki ugurumu hi¢ bu kadar agik ve net gormemigtim.
Kimseye bir gey sormaya cesaret edemiyordum ve yakigiksiz
bir merak gostermeden olanlari nasil 6grenecegim konusun-
da higbir fikrim yoktu. Elbette lord hazretlerinin gozde ya-
zari, boyle bir durumda kadin kahramani ve onun sirdagin
6n plana ¢ikarirdi — oysa benim izledigim oyunda sabneye
iki denizci girer kismina gelinmisti. Bag kasarada giiriilti ar-
tiyordu ve yolcular ile subaylar arasinda da bir ugultu bas-
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lamigti. Bir seyler olacak gibiydi ve beklenmedik bir anda
bir sey oldu. 1ki migo —Kiigiik Beyler degil- bas kasaranin
iskele tarafindaki kapisindan firlayip ana diregin arkasin-
da gozden kaybolduktan sonra aym hizla, bu kez sancak
tarafindaki kapidan igeri girdi. Insanlar1 béyle dakikalarca
kahkahalara bogan bir vaazin ne kadar uygunsuz oldugunu
dugtiniirken, Kaptan Anderson’in da kigiistii giivertesinin
6n korkuluguna dayanmusg, yiiziinde anlasilmaz bir ifadeyle
bas tarafa baktigini fark ettim. Ikinci Kaptan Bay Summers,
olagandis1 bir endige ve telagla merdivenleri ¢ikti, dogruca
kaptanin kargisina gegti.

“Evet, Bay Summers?”

“Miidahale etmeme izin vermenizi rica ediyorum, efen-
dim.”

“Kilisenin iglerine karigmamaliyiz, Bay Summers.”

“Efendim... Tayfa...”

“Ne olmug tayfaya?”

“Igiyorlar, efendim!”

“Qyleyse cezalarim verin, Bay Summers.”

Kaptan Anderson, Bay Summers’a arkasini doniince,
sanki beni yeni gérmiis gibi seslendi.

“lyi giinler, Bay Talbot! Seyirden memnun oldugunuzu
umarim.”

Biraz sert ifadelerle memnun oldugumu belirttim, fa-
kat ne soyledigimi simdi hatirlamiyorum, giinkii konusur-
ken kaptandaki olagandisi degisikligi fark ederek hayretler
icinde kalmigtim. Adamlar1 yanina yaklagirken her zaman
takindig1 ifade, ancak bir hapishanenin kapisi kadar dost
canlist sayilirdi. Alt damagini meydana ¢ikarir, suratini ala-
bildigine asar ve kaglarini ¢atarak bakardi; boylece astlari-
n1 tam bir dehgete diigiirdiigiinii diistiniirdiim. Ama bugiin
hem yiiziinde hem de konugmasinda bir tiir nege var gibiydi.

Ama Bay Summers tekrar soze girdi.

“En azindan bir bakmama izin verin, efendim!”
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Summers’in konusurken eliyle isaret ettigi yere doniip
baktim.

Lord hazretleri, akademik kariyerimizi ortagagdan kal-
ma bir kukuleta ve kafamizin tstiindeki bir sivaci tahtasiyla
belirtiyor olmamizin tuhaflig: izerine hi¢ durup digiindii-
niiz mi? (Keza torende rektoriin yiiriiyst sirasinda, hemen
oniinde giimiig yaldizli bir harg teknesi gitmez mi? Neyse,
konudan ayrilmamak gerek.) Iskele tarafindaki kapidan iki
kigi ctkmugti. Ben baktigim sirada sancak tarafindaki kapiya
dogru téren adimlariyla yiiriiyorlard. Belki de onlari acayip
bir saatin pargalar1 sanmamin nedeni, onlar gegerken gemi-
nin ¢anlarinin ¢almast ve o alayct “Her sey yoluhda!” hay-
kinginin duyulmastydi. Ondeki adamin kafasinda, kenarlart
kiirkli bir kukuleta vardi; kukuletay: agik tutacak yerde,
Chaucer zamanindan kalma el yazmalarindaki resimlerde
gordigiimiiz sekilde bagina gegirmigti. Bu kukuletayla yii-
ziinii neredeyse kapatmug, tam ¢enesinin altinda bir eliyle
tutuyordu. Adamun diger eli belinde, tam kalga kemiginin
tzerindeydi. Kadin yiiriiyisiiniin abartih bir taklidiyle gii-
verteyi boydan boya gegti. Diger adamin tizerinde bu insan-
larin giindelik giysisi olan bol yelken bezi ¢uval, baginda da
fena halde yipranmig goriinen bir sivaci tahtasi vardi. O da
ayaklarini siirityerek 6ndekini takip ediyordu. iki adam bag
kasaranin diger kapisinda kaybolduklarinda yeni bir kah-
kaha firtinas1 koptu ve arkasindan alkiglar baglad.

Bu gosteri yalnizca bag kasaranin igindekilere yapilma-
mugtl. Ayni zamanda bize de yonelikti! Bir aktoriin bilingli
olarak salonun sagina ya da soluna, balkonlara, hatta bal-
konun 6zellikle bir kosesine dogru oynadigina siz de sahit
olmugsunuzdur. Bu iki adam da, se¢kin insanlarin toplan-
dig1 kig tarafina dogru insani zaaflari ve aptalligi resmede-
rek Oniimiizde resmigegit yapmuglardl! Lord hazretleri bir
gemide kepazeliklerin ne kadar hizli duyuldugu konusunda
en ufak bir fikre sahipse, bag kasarada her ne oluyorsa tiim
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gemiyi bir anda sardigimi tahmin edecektir. Gogmenler, alt
tabakadan insanlar, gemiciler — onlarin hayatta kendilerine
o6zgili amaglar1 vardi. Hepsi heyecan igindeydi. Ote yandan
biz de gemicilerin ve gé¢gmenlerin iginden toplumsal diizene
yonelecek her tiirlii tehdide kargi hazirlikhydik. Bag kasara-
da olanlar, sinirsiz bir hoyrathk ve kiistahliktan bagka bir
sey degildi. Bunun suglusu hem Bay Colley hem de Kaptan
Anderson’di — biri boyle bir kiistahliga yol agmus, digeri
de buna izin vermigti. Biitiin bir kusak boyunca (becerikli
kollarimiza san katan kusak) uygar diinya Galigyalilarin di-
siplinsizligi yiiziinden gozyast dokmiistii. Bana kalirsa, bir
daha zor kendilerine gelirlerdi. Sagdan soldan gelen selamla-
r1 zar zor alarak, bir bulantiyla indim kigiistii givertesinden.
Bay Prettiman, simdi yaninda Bayan Granham’la ki giiver-
tesindeydi. Savunuculugunu yaptig1 6zgiirliigiin nasil sonug-
lar dogurabilecegini gozleriyle gorsiin iste, diye diigiindiim
derin bir ac i¢inde. Kaptan Anderson kigiistii glivertesini
Summers’a birakip gitmigti. Summers da gozlerini dikmis,
bir diigman, Leviathan ya da deniz canavari gérmeyi bekler
gibi bas tarafa bakiyordu. Tam gukur giiverteye iniyordum
ki Bay Cumbershum’in bizim koridordan ¢ikmakta oldu-
gunu gordiim. Bir an sorularimi ona y6neltmeyi diisiinerek
duraladim; ama ben 6ylece beklerken gen¢ Tommy Taylor
bas kasaradan firlayip kosarak kiga geldi. Cumbershum onu
hemen yakaladi.

“Giivertede adaba uygun davranmalisiniz, geng adam!”

“Ikinci Kaptan gérmem gerek, efendim — Tann sahi-
dim olsun ki...”

“Yine mi yemin ediyorsunuz? $imdi cezay: hak ettiniz

“Vaizle ilgili, efendim, size s6ylemigtim!”

“Siz ona Bay Colley diyeceksiniz; ayrica ciyaklamayi
kesmezseniz, yapacagimi bilirim!”

“Dogru soyliyorum, efendim, dogruyu séyliiyorum!
Bay Colley bas kasarada ve kiip gibi sarhog!”

»
!
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“Asag inin, yoksa diregin ucuna bekgi dikerim sizi!”

Bay Taylor hemen g6zden kayboldu. Tiim o sesler ge-
mide yankilanirken, iki adam oyunculuklarini, yani sarla-
tanliklarini bize sergilerken vaizin bag kasarada oldugunu
duyunca sagkinliktan donup kaldim. Kamarama c¢ekilip
dinlenme fikrini bir anda unuttum. Kalabalik kigiisti gii-
vertesine de ki¢ giivertesine de sigmiyordu. Giicii yetenler
mizana ¢armiklarina tirmanmus, gukur giivertedeki—tiyatro
terimleriyle konusmak gerekirse orkestra cukurundaki- ka-
labalik iyiden iyiye artmigti. Asil tuhaf olan ise kig giiverte-
sini benimle birlikte doldurmus olan hanimefendilerin de
en az beyefendiler kadar alikga bir nege iginde g‘érﬁnmesiy-
di. Anlagilan o ki, aldiklar1 haberin yanhs oldugunu duy-
maktan memnun olacaklardi... yani duymay1 tercih eder-
lerdi... eger dogruysa caresizce bir hiizne kapilacaklardh...
boyle bir seyin olmasimi diinyada istemezlerdi... yine de,
tim olasiliklara ragmen, olamazdi, ihtimal vardi, dogruy-
du, hayir olamazdi, olamazd... Yalmzca Bayan Granham
sikintili bir yuz ifadesiyle kig giivertesinden indi, arkasini
doniip koridorda kayboldu. Bay Prettiman elinde silahiyla
bir bag kasaraya bir de ona baktiktan sonra, aceleyle pe-
sinden gitti. Fakat bu agirbash ciftin gidigsinden sonra oyle
fisiltilar, Oyle kas goz isaretleri oldu ki, bunlar bir savag ge-
misinin giivertesinden ¢ok bir toplanti odasina yakigirdi.
Asagida Bay Brocklebank bastonuna dayanmis dikiliyor-
du, her iki yaninda boneli baglarini sallayan kadinlar var-
di. Cumbershum da hig sesini ¢ikarmadan onlarin yaninda
duruyordu. Bu beklenti dolu anlar iginde bir noktada 6yle
bir sessizlik oldu ki geminin belli belirsiz sesleri —kalaslar1
yalayan dalgalar, donanimin iginden nazh nazli gegen esin-
ti— duyulur oldu. Bu sessizlikte, sanki bu sessizlikten dolay1
kulagima —kulaklarimiza— bir erkek sesinin uzaktan uzaga
sarki soyledigi calindi. Bay Colley’in sesini aninda tanidik.
Melodiyi ve s6zleri herkes ¢ok iyi biliyordu. Meyhanelerde
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ya da hanlarda bu sarkiyi sik sik duyabilirdiniz. Ama Bay
Colley’in bunu nereden 6grenmis olabilecegi konusunda
higbir fikrim yoktu.

“Giin boyunca neredeydin, ne yaptin kimlere gittin, Billy
Boy¢”

Kisa bir sessizligin ardindan, benim de bilmedigim baska
bir sarkiya gecti. Sicak, igli ili bir s6yleyisi vardi, kirsal so-
runlarla alakali olmaliyd, ¢linkii yine kahkahalarla destek-
lendi. Tas toplayip kug kovalamak igin dogmus bir koyli,
elbette onlarla bu kadar iyi anlagacak, onlarin tagkinlagma-
sina neden olacakti.

Olanlari yeniden zihnimde canlandirdigimda, Colley’in
kabahatinin alabildigine abartilip aleyhinde kullanilacagim
hissetmemizin nedenini bulamiyorum. Bag kasara sahnesi-
nin bu dramin bi¢imini ve boyutlarimi bize aktarmak igin ye-
terince biiyiik olmadigim goriince rahatsiz olmustum. Oysa
simdi ben de herkes gibi bekliyordum. Lord hazretleri gayet
yerinde bir soru sorabilirler: “Daha 6nce sarhos vaiz diye
bir sey hi¢ duymadin mi?” Duydum, efendimiz, fakat hig
gormemigtim. Dahasi, her geyin bir yeri ve zamani var.

Sarki kesildi. Kahkahalar, alkiglar, haykiriglar tekrar bas-
ladi. Koltuklarimiz igin, mide bulantisi, tehlike ve sikinti gibi
yiiksek bedeller 6deyen biz izleyiciler, giderek aldatildigimiz
duygusuna kapilmaya baglamistik. Tam bu noktada Kaptan
Anderson kamarasindan kigiistii giivertesine inip on tirab-
zana ellerini dayadi, sahneyi ve izleyicileri soyle bir gozden
gecirdi. Surati en az Bayan Granham’inki kadar asilmigtu.
Nobeti devralmis olan Bay Deverel’e sert bir ifadeyle (tiim
bu olanlarin Bay Deverelin ihmalinden kaynaklandigim
ima edercesine) vaizin hald orada oldugunu bildirdi. Sonra
giivertede bir iki tur atty, tekrar korkuluga yaklagti ve daha
neseli bir edayla Bay Deverel’e seslendi.

“Bay Deverel. Vaize kamarasina dénmesi gerektigini bil-
dirmenizi rica ediyorum.”
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Bay Deverel emri Bay Willis’e tekrarlarken, o da herkesin
bakiglar1 altinda 6ne dogru ilerlerken, kimse goziinii dahi
kirpmadi. Bay Colley, kendisine emirleri iletmeye gelen Bay
Willis’e oyle sevgi sozciikleriyle hitap etti ki, La Brocklebank
duyduysa kulaklarina dek kizarmig olmali. Geng adam bag
kasaradan tokezleyerek ¢ikti ve kis kis giilerek kig tarafi-
na geri dondii. Ama kimse ona dikkat etmiyordu. Ciinkii
bag kasaranin sol yandaki kapisinda pigme bir Kiklop, hem
acayip hem de igreng bir sey goriinmiistii: Bizim vaiz. Toren
ciippesi de riitbesini gosteren isaretleri de gitmigti. Perukasi
yoktu — kiilot pantolonunu, ¢oraplarini, ayakkabilarin al-
muglardi. Muhtemelen birileri ona aciyip gemidef(i gogmen-
lerin giydigi tiirden genis kesimli yelken bezi gémleklerden
vermigti; altinda bir sey yoktu ama boyunun epeyce kisa
olmasi sayesinde edep yerleri ortiiliiydii. Yalmz degildi. Bir
delikanh yardim ediyordu yiiriimesine. Delikanliya dayana-
rak yiiriimeye calisan Bay Colley, bagin1 da onun gogsiine
yaslanmugti. Bu acayip cift ana direk ¢izgisine yaklagtiginda,
Bay Colley arka tistii devrilecek gibi oldugu i¢in durmak zo-
runda kaldilar. Aklin1 neredeyse tamamen yitirmis oldugu
acik¢a goriilebiliyordu. Sanki agir1 ve cogkulu bir nege igin-
deydi. Gozleri gilginca yuvalarinda déniiyor, gordiigi higbir
seyin tizerinde durmuyordu. Ama boyle bigimsiz bir adami
negelendirmeyi kim isteyebilirdi ki! Artik perukayla ortiilia
olmayan kafasi kiigiik ve basikti. Bacaklarinda zerre kadar
et yoktu, fakat doganin pek ugari bir anina denk gelmis
olacak ki koyliliikten geldigini agik¢a ilan eden kocaman
ayaklara ve ¢ikik dizlere sahipti. Abuk sabuk bir sarkinin
sozlerini mirildaniyordu. Sanki izleyicilerini ilk defa gérmiis
gibi, yardimcisindan uzaklagt, carpik bacaklarinin tistiinde
dikilerek hepimizi kucaklamak ister gibi kollarini agti.

“Ey Mutluluk!”

Sonra yiizii golgelendi. Sagina dondi, agir agir kiipeste-
ye kadar yurudii ve igemeye basladi. Kadinlar ¢ighklar ati-
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yor, yiizlerini kapatiyordu; biz erkeklerden de homurtular
yiikseliyordu. Bay Colley tekrar bize dondi ve agzimi agti.
Herhalde istese kaptan bile bu kadar kisa zamanda sessizligi
saglayamazd..

Bay Colley sag elini kaldirip biraz geveleyerek de olsa
konugmaya bagladi.

“Tanr1 Babamizin, Oglu Rabbin ve Kutsal Ruh’un ina-
yeti sizinle olsun ve hep sizinle kalsin!”

Bunun iizerine tam bir samata bagladi. Bir adamin ulu-
orta igedigini gormek hanimefendileri nasil soke ettiyse, iize-
rinde yelken bezinden bir gomlek disinda bir sey olmayan
sarhog bir adam tarafindan takdis edilmek de ¢igliklara,
ayilip bayilmalara, evanouissement’lara® neden oldu. Birkag
saniye iginde usak Phillips ve ikinci kaptan Bay Summers
zavalli sersemi tuttuklar gibi géz oniinden aldilar. Oraya
kadar onu getiren gemici de 6ylece arkalarindan bakakalds.
Colley gozden kayboldugunda adam bagini kaldirip kigiistii
guvertesine bakti, alelacele bir selam verip bag kasaraya geri
dondu.

Izleyiciler, gosterinin biitiiniinden yeterince memnun ol-
muslardi bana kalirsa. Colley’in gosterisinden en ¢ok fayda
goren de o sirada hanimlarin yaninda duran Kaptan Ander-
son olmaliydi. Aniden hanimlarla konugmaya baslamug, ki-
custii giivertesindeki kutsal mekanini goniillii olarak onlara
teslim etmis, ictenlikle davet etmisti onlari. Yine de Colley
meselesini tartigmaktan kagindigini nezaketle ama sertge be-
lirtmekten kendini alamadi, sanki yiriiytigi degismis, goz-
leri parlamaya baglamigti; halbuki deniz subaylarinda bu-
nun yalnizca savagin yaklastig anlarda oldugunu sanirdim.
Diger subaylarin heyecani balon gibi soniip gitti. Hayatlari
boyunca epeyce sarhog gormiig olmaliydilar ve bu olay da
denizde gegirdikleri uzun zaman iginde anlatilacak bir hika-
yeden bagka bir sey degildi. Colley’in igemesi bir bahriyeli

*  (Fr) Kendinden ge¢mek. (¢.n.)
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i¢in nedir ki? Onlar giivertenin yoldasglarinin kanlariyla yi-
kandigini, parga parca cesetleriyle kaplandigini gormiugler-
dir. Size elimden geldigince ayrintili bir sekilde olanlar1 yaz-
mak i¢in kamarama dondiim. Gergi ben bunlar1 yazarken,
vaizin dugiigiine bagka vesilelerle de gahit olmaktan kurtula-
madim. Tam bag kasaradan gelen tuhaf sesleri tarif etmeye
ugrasirken, koridorun kargisinda bir kapinin hizla agildigini
duydum. Hemen sigrayip louvre ya da gozetleme deliginden
baktim. iste, Colley kamarasindan ¢ikmustt! Elinde biraz ka-
git vardi ve hald ayn1 memnuniyet ve negeyle giilimsiiyordu.
Bu negeli halini hi¢ bozmadan ihtiyag gidermek igin geminin
ilgili boliimiine dogru yollandi. Hala periler diyarinda ol-
maliydy, fakat ¢ok gegmeden biiyii bozulacak ve tepetaklak
diisecekti.

Nereye diigecekti? Alkollii igkilerle arasinin ne kadar iyi
olduguna bagliydi bu. Kendine geldiginde nasil bir istirap
cekecegini disiiniince giilmeye bagladim — sonra fikrimi
degistirdim. Kamaralarimizin yakinlig1 yiiziinden, ondan
gelen berbat kokular1 ben de ¢ekecektim.
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Yolculugun elli birinci giiniinde oldugumuzu saniyorum;
ama belki de degilizdir. Takvime bakmay: biraktim, yolcu-
luk uzadik¢a anlamini da yitirdi zaten. Gemide bir tiir se-
yir takvimi var, ama bu da bana pek bir ey ifade etmiyor.
Colley’in gosterisinden sonra dikkate deger hicbir sey ol-
madi. Herkes ayipliyor onu. Kaptan Anderson negesinden
bir sey kaybetmedi. Colley, sarhog oldugu giinden beri, yani
dort giindirr kamarasindan ¢ikmiyor. Bu zaman zarfinda
usaktan bagka kimse gormedi onu, elinde kagitlarla ytiz nu-
maraya gittigi sirada onu izleyen aciz kulunuz hari¢. Ama
ondan bahsettigim yeter artik.

Asil sizi daha ¢ok eglendirecek olan, biz genglerin La
Brocklebank ¢evresinde done done yaptigimiz dans. Heniiz
Gemici Kabraman’in kimligini kesfedemedim, fakat Deve-
rel’le aralarinda bir iligki oldugundan eminim. Onu usti
kapali olarak biraz zorlayinca bunu kabul etti. O sahilde
kayalara ¢arpmanin ¢ok kolay oldugu ve boyle bir durum
meydana gelirse birbirimize omuz vermemiz gerektigi ko-
nusunda fikir birligine vardik. Karigtk bir mecaz, lordum,
buradan anlayabilirsiniz ne kadar sikilmig oldugumu. Say-
gideger hanimefendinin bu aralar Cumbershum’la ilgilen-
digini disiiniiyoruz. Bunun beni rahatlattigini s6yledigim
zaman Deverel de bana hak verdi. Ortak kullandigimiz bir
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dilber yuziinden ikimiz de baz1 zorluklarla kargilagmaktan
korkuyorduk. Daha 6nce yaptigim akilsizca plani hatirlar-
simiz, Colley ayin sirasinda ona alik alik baktigindan, HIC
YOKTAN BIR SURU TANTANA CIKARIP bu Beatrice ve
Benedict’i derin bir muhabbete siiriikkleme egiliminde oldu-
gumu yazmigtim size. Bunu Deverel’e anlattigimda 6nce hig
sesini ¢ikarmadan biraz diisiindii, sonra bir kahkaha patlat-
ti. Tam ben bu davraniginin hos olmadigini sdyleyecekken,
biitiin nezaketiyle 6ziir diledi. Yine de, ortada inanilmaz bir
rastlant1 oldugunu ve kimseye soylemeyecegime soz verir-
sem yaptig1 bir sakay1 benimle paylasacagimi s¢yledi. Tam
o sirada yanimiza bagkalar1 geldiginden sakanin igerigini
ogrenemedim, fakat 6grendigim zaman yazacagimdan emin
olabilirsiniz.
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Biraz ihmalkar davrandim ve birkag giin boyunca giin-
ligin yuziinii agmadim. Tuhaf bir uyusukluk vard: tistiim-
de. Giivertede dolagmak, goniillii olan herkesle i¢mek, yine
guvertede dolagmak, su ya da bu yolcuyla biraz laflamak
disinda yapacak higbir isim yoktu. “Anne” Brocklebank’in
kamarasindan ¢iktig1 zaman kizindan bile geng goriindiigii-
nii size anlatmig miydim? Hem ondan hem de bu sicakta
insanin midesini kaldiracak kadar g1l 151l gezen giizel Zeno-
bia’dan olabildigince uzak durdum. Cumbershum pek nazik
bir insan sayilmaz. Bu sicak ve neredeyse tamamen riizgarsiz
enlemlerde yolculuk etmenin sikiciligi, aramizdaki ruh birli-
gini fena halde zedeledi. Yolcularin tamaminin bir listesini
yazmay digiindiim, ama sonra vazgegtim. Sizi pek ilgilen-
direcegini sanmiyorum. Birakalim xwed mpécona’ olarak
kalsinlar. Asil ilging olan Colley’in yaptig1 (ya da yapmadi-
g1). O rezaletten sonra bir kez olsun kamarasindan ¢ikma-
di. Usak Phillips zaman zaman igeri giriyor ve sanirim Bay
Summers da ikinci kaptan olmanin bir geregi oldugunu di-
sundugiinden onu ziyaret etti. Colley gibi donuk bir adam,
tekrar insan igine ¢tkmaktan elbette utanacaktir. Hanimlar
onun lafi gegince suratlarini hemen asiyorlar. Kendi adima,
Colley’i bir insanoglu olarak tamamen reddetme egilimimi

*  (Yun.) Sozsiiz yiizler. Aristofanes’in Barss yapitina gonderme. (e.n.)
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dizginlemek igin, Deverel’in deyimiyle kaptanin adam fena
stkigtirmgs olmasim yeterli sayryorum.

Deverel ve ben, Brocklebank’in pek namuslu bir kisgi
olmadig: kanaatine vardik. Sanat diinyasinin bilinen ah-
laki degerler cercevesinde degerlendirilmesinin dogru ol-
madigini biliyorum, ama kerhanesini bagka yere agmasini
tercih ederdim dogrusu. Yine de, iki kamaralari var, biri
ebeveynlere, oteki kizlarina ait; boylece goriiniigii kurtar-
mak i¢in kigiik bir ¢caba gosterdiklerine ikna olabiliyorum.
Goriuniig kurtariliyor ve herkes mutlu, Bayan Granham
bile. Bay Prettiman’e gelince, bana kalirsa higbir seyin far-
kinda degil. Yasasin yanilgi, diyorum bu durumda. Gelin
uygarhgin tim faydalariyla birlikte bunu da ihrag edelim
kolonilerimize!
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Simdi yolcu salonundan déndiim, Summers’la uzun siire
oturup sohbet ettik. Konugtuklarimizin yazmaya deger ol-
dugunu diisiinsem de beni yer yer kotii gosterecegini hissetti-
gim icin pek rahat degilim. Bu gemide majestelerinin verdigi
gorevi hakkiyla yerine getiren tek kiginin Summers oldugu-
nu soylemeden gecemeyecegim. Deverel daha ince bir adam
olmasina kargin gorevine onun kadar bagl degil. Digerlerine
gelince, siipriintii diye bir kenara atilmaya degerler ancak.
Aralarindaki bu farki uzun siiredir disiiniiyordum, ama
icinde bulunduklar1 konumdan daha yiiksek mevkilere gel-
mis insanlarin topluma ne kadar faydal oldugunu dile getir-
meye ¢aligirken sanirim biraz fazla kiistah¢a davrandim. Bu
digiincesizligime biraz sert bir dille cevap verdi.

“Bay Talbot, bunu nasil soyleyecegimi ya da soylesem
mi soylemesem mi bilemiyorum... ama insanin ilk konu-
munun bir daha ¢tkmamak tizere alnina yazilmig oldugunu
yanlg anlamaya meydan vermeyecek bir gekilde soyleyen
siz degil miydiniz?”

“Yapmayin, Bay Summers... Ben 6yle bir ey soyle-
mem!”

“Hatirlamiyor musunuz?”

“Neyi hatirlayacagim?”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra devam etti:
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“Anliyorum. Sizin agimzdan bakinca durum gayet
acik. Neden hatirlayasiniz ki?”

“Neyi hatirlayacagim?”

Bir kez daha sessizlige gomiildii. Sonra bagini gevirdi ve
soyleyeceklerini bolme perdesinden okuyormug gibi konus-
maya bagladr:

“Pekala, Summers, igine dogmug oldugunuz kogullar
asip daha yiiksek bir mevkiye geldiginiz, bu mevkinin gerek-
tirdigi davraniglara ve konugma bigimine biyiik bir bagariy-
la uyum sagladiginiz igin sizi kutlarim.”

Simdi sessiz kalma siras1 bana gelmigti. Adamcagiz hak-
liydi. Lord hazretleri isterlerse bu giinliigiin 6nceki sayfala-
rin1 arastirip bu sozleri aynen bulabilirler. Ben de 6yle yap-
tim ve ilk kargilasmamiza dair yazdiklarimi tekrar okudum.
Igine diigtiigiim saskinligin ve utancin Summers’in goziinde
pek 6nemli oldugunu sanmam, ama bu kelimeler... Hepsi de
aynen yaztyordu!

“Beni bagiglayin, Bay Summers. Bu... affedilmez bir du-
rum.”

“Ama dogru, efendim,” dedi Summers, ac1 bir sesle. “Bi-
zim ulkemizin tiim bityiikliigiine ragmen basaramadig: tek
sey, kisiyi bir simiftan obiiriine terciime etmektir. Bir dilden
digerine kusursuz geviri miimkiin degildir. Sinif, Ingilizcenin
ta kendisidir.”

“Yapmayin, bana inanmiyor musunuz? Bir dilden di-
gerine kusursuz tercime mumkiindiir ve buna 6rnek de
gosterebilirim. Keza bir siniftan digerine de kusursuz terfi
mumkiindiir.”

“Kusursuzluga 6ykiinmek...”

“Aksine, kusursuz, en az sizin centilmenliginiz kadar...”

Summers kipkirmizi kesildi ve yiiziiniin her zamanki
esmerligini almasi epey uzun siirdii. Konuyu degistirmenin
zamamn gelmigti.

“Yine de, sevgili dostum, terciimenin tamamen basarisiz
oldugu bir 6rnek de var ¢evremizde.”
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“Herhalde Bay Colley’den bahsediyorsunuz. Ben de tam
bu konuyu agacaktim.”

“Yiikseligini hakh kilacak higbir hiinere sahip olmadan
konumunun istiine ¢tkmaya kalkt1.”

“Eski konumundan nasil buralara geldigini bilemiyo-
rum, ¢iinkii eski konumunun ne oldugu konusunda higbir
fikrimiz yok.”

“Yok canim.. Goriintigiinden, konugmasindan ve en
onemlisi de boyun egme aliskanligindan ayan beyan belli
oluyor. Kéyliiliikkten kim bilir kimlere dalkavukluk ederek
styrilmay1 basardi. Mesela beni ele alalim -Bates, konyak
litfen!- istediginiz kadar konyak igebilirim ve hi¢ kimse,
ozellikle de bayanlar, Bay Colley’in bizi eglendirip onlar gii-
cendiren tavirlarin1 géremez bende. Bag kasarada Colley’e
icki sunduklarinda —yani en azindan onlarin sundugunu
varsaymaliyiz— ne reddedecek giicii gosterebildi ne de igki-
nin etkilerine karsi kendini koruyabildi.”

“Bu degerli bilgileri bir kitapta toplamalisimz.”

“Istediginiz kadar giiliiniiz. Bugiin size hicbir sekilde da-
rilmayacagimi bilmelisiniz.”

“Fakat benim konuyu agmak istememin nedeni bagkay-
du. Sizin de bildiginiz gibi, gemide doktor yok ve adam fena
halde hasta.”

“Nasil olur? Geng ve kuvvetli, rahatsizhig1 da ickinin ya-
rattigl mide bulantisindan baska bir gey degil.”

“Hala m1? Usakla konugtum. Kamaraya girip kendi goz-
lerimle gordiim. Bunca yillik meslek hayatimizda ne Phillips
ne de ben boyle bir sey gordiik. Yatak pislik i¢inde, ama
adam ara sira nefes almasina ragmen hi¢ kipirdamadan ya-
tiyor. Yiiziini yastiga gomerek saklamig. Yiiziistii yatiyor,
bir eliyle yatag: kavramuis, 6tekiyle de kalaslardan birine ¢a-
kili duran halkayi tutuyor.”

“Boyle bir manzaray1 gordiikten sonra yemek yiyebil-
meniz harika.”
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“Bununla kalsa iyi! Onu sirtiistii gevirmeye ¢aligtim.”

“Caligtiniz m1? Bagarmaniz gerekirdi. Siz ondan ii¢ kat
daha giigliisiiniiz.”

“Demek ki degilmigim.”

“Colley’in hayatinda pek fazla agirilik gérmedigimi itiraf
etmeliyim, Bay Summers. Ama herkesin duydugu o hikayeyi
bilirsiniz. Okudugum okuldaki bagpapaz ayinden 6nce ye-
meyi i¢meyi biraz fazla kagiriyor. Oturdugu siradan kalki-
yor, yalpalaya yalpalaya kiirsiiye gidiyor, bir an tokezleyip
piring kartal heykeline tutundugunda s6yle mirildandigi du-
yuluyor: ‘Su kor olast Dodo olmasa diigebilirdim..’ Ama siz
o hikdyeyi hi¢ duymadiniz herhalde.”

Bay Summers bagini iki yana sallad.

“Genellikle yurtdigindaydim,” dedi ciddi bir sesle. “O
olay gorev yaptigim yerde pek az yanki uyandirmig olmali.”

“Yerinde bir s6z, cok yerinde bir s6z. Hi¢ merak etme-
yin, geng Colley kafasini o yastiktan kaldiracak.”

Summers gozlerini dolu kadehine dikti.

“Tuhaf bir giicii var. Sanki Newton Kanunlar1 yon degis-
tirmig. Halkay: tutan eli gelikten yapilmig gibi. Orada ran-
zasina ¢akilmig gibi yatiyor.”

“Birakin kalsin orada oyleyse.”

“O kadar basit mi, Bay Talbot? Bu adamin kaderi kargi-
sinda siz de digerleri kadar umursamaz misiniz?”

“Ben bu geminin subay1 degilim!”

“Bu gekilde daha ¢ok yardiminiz dokunur.”

“Nasil?”

“Sizinle agik konusabilirim, degil mi? Pekala — adama
nasil davranildi?”

“Ilk bagta tek bir kisinin nefretini kazanmigti, sonra ge-
nel bir kayitsizlik bagladi ve son gilginligindan 6nce hor gor-
meye doniigmekteydi.”

Summers bagini gevirip bir siire pencereden digariy1 sey-
retti. Sonra tekrar doniip gozlerimin igine baktu
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“Karakterinizi yanhs degerlendirdiysem, simdi soyleye-
ceklerim beni felakete siiriikleyebilir.”

“Karakter? Benim karakterim mi? Benim karakterimi
mi incelediniz? Siz kendinizi...”

“Beni bagiglayin. Size hakaret etmek en son aklima ge-
lecek seydir, durumun bu kadar umutsuz oldugunu bilme-
sem...”

“Ne durumu, Tanr1 agkina?”

“Varlikh bir aileden geldiginizi, gelecek vaat eden bir
konumda oldugunuzu biliyoruz... hem erkekler hem de
kadinlar, valinin takdirini kazanmak igin size dalkavukluk
edecektir...”

“Yarabbim... Bay Summers!”

“Hayir, hayir! Beni anlamadiniz, Bay Talbot... bundan
kesinlikle sikayet etmiyorum.”

“Nedense pek sikdyet¢i gibi duruyorsunuz.”

Bu sirada oturdugum yerden hafifce dogrulmugtum,
ama Summers neredeyse “yalvarig” diyebilecegim bir gekil-
de elini uzatinca geri oturdum.

“Cok lazimsa devam edin bakalim.”

“Kendi ¢ikarim i¢in konugmuyorum.”

Bir an ikimiz de sessiz kaldik. Sonra Summers kocaman
bir yudum su iger gibi yutkundu.

“Aileden gelen asaletinizi ve gelecek vaat eden konumu-
nuzu, bu gemide daha fazla saygi gérmek ve rahat etmek
i¢in kullandiniz... Hayir, yakinmiyorum; buna ciiret ede-
mem! Ben kimim ki toplumun geleneklerini ya da doganin
kanunlarini sorgulayayim? Kisacasi, konumunuzun getirdi-
gi ayricaliklardan yararlandiniz. Benim sizden istedigim, ko-
numunuzun getirdigi sorumluluklari da omuzlamanizdir.”

Belki yarim dakika boyunca... Gergi bir gemide zamanin
ne onemi var ya da Bay Colley’in gosterisi sirasinda tiim
benligimi saran o tuhaf mecazi tekrarlamak gerekirse, bir ti-
yatroda zamanin ne 6nemi var? Bu siire i¢inde sayisiz duygu
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hissettim; 6fke, karmasa, kizginlik, eglence ve beni en ¢ok
huzursuz eden sey: Utang. Ciinkii Bay Colley’in durumu-
nun ne kadar ciddi oldugunu o zaman anladim.

“Bu yaptiginiza kiistahlik denir, Bay Summers!”

Algillarim tekrar ¢aligmaya bagladiginda adamin esmer
teninin altinda belirgin bir solgunluk oldugunu fark ettim.

“Durun bir nefes alayim. Garson! Bir konyak daha!”

Sesim biraz yiiksek ¢tkmig olmaliyd: ki, Bates kosa kosa
getirdi konyagi. Hemen kafama dikmek yerine, gozlerimi
dolu kadehe dikip diisiinmeye bagladim.

Asil mesele, adamin soyledigi her seyin harfiyen dogru
olmasindayd. ’

Bir siire sonra tekrar konustu.

“Sizin gibi birinin boyle bir adamu ziyaret etmesi...”

“Ben mi? O lagim gukuruna mi girecekmigim?”

“Bu duruma ¢ok uygun bir deyis vardir, efendim: Asalet,
sorumluluk gerektirir.”

“Ah, su sizin berbat Fransizcamiz, Bay Summers! Ama
ben soyleyecegimi soyledim, anlayip anlamamak size kal-
mig! Ben kurallara gore oynarim!”

“Buna bir itirazim yok.”

“Demek Oyle? Ne kadar da comertsiniz, size miitegek-
kirim!”

Bir siire ikimiz de sustuk. Ardindan gayet sert bir sesle
tekrar soze girdim.

“Evet, Bay Summers, hakliydiniz, éyle degil mi? Ih-
malkdr davrandim. Ama okul disinda bagkalarina ders
vermeye kalkanlarin minnettarlik beklememesi gerektigini
biliyor olmalisimiz.”

“Bundan korkum yok.”

Bu kadari fazlaydi ama.

“Neden korkasiniz ki efendim! Siz beni cimri, kindar,
bes para etmez biri mi saniyorsunuz? Degerli kariyerinize
bir zararim dokunmaz, emin olun. Yok yere diismana hiz-
met etmek istemem.”
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Tam bu sirada Deverel yaninda Brocklebank ve digerle-
riyle birlikte ¢ikip gelince ister istemez konuyu degistirdik.
Ilk firsatta konyagimi alip kamarama ¢ekildim ve oturup
ne yapacagimi diisiinmeye bagladim. Wheeler’1 cagirip bana
Phillips’i gondermesini istedim. Onu ne igin istedigimi sor-
ma terbiyesizliginde bulununca da haddini bildirip odadan
¢tkardim. Cok ge¢meden Phillips geldi.

“Phillips, Bay Colley’i ziyaret etmeliyim. Hasta odasinin
goriintiisiine ve kokusuna katlanmak istemiyorum. Simdi
gidip kamaray1 ve miimkiin mertebe ranzay: temizleyiniz.
Isinizi bitirdiginiz zaman gelip bana haber verin.”

Bir an karg1 koyacak gibi oldu, ama sonra fikrini degigti-
rerek sessizce ¢ikip gitti. Wheeler tekrar kapidan bagini uzat-
ti, ama bu kez 6fkemi ona kusarak zamani o kadar ¢oksa
gidip Phillips’e yardim etmesini s6yledim. Bunu duyunca
hemen ortadan kayboldu. Aradan yaklagik bir saat gegtik-
ten sonra Phillips kapimu tiklatip elinden geleni yaptigini bil-
dirdi. Adamin eline ii¢ bes kurug sikigtirdim ve olabilecek
en kotii manzaraya kendimi hazirlayarak koridora ¢iktim.
Phillips yanimdaydi, ama Wheeler da sanki Phillips’in hiz-
metlerinden yararlanmama izin verdigi icin kendisine de
birka¢ kurus vermemi bekler gibi koridorda dolasiyordu.
Vaftiz torenlerinden, evliliklerden ve cenazelerden para alan
vaizler kadar berbat herifler bunlar! Bay Colley’in kapisin-
da nobet tutmaya niyetliydiler fakat ikisini de gonderdim ve
gozden kaybolana dek arkalarindan baktim. Ardindan igeri
girdim.

Colley’in kamarast benimkinin tipatip esiydi. Phillips
kokuyu tamamen gideremediyse de keskin ama pek fena
olmayan bir parfimle bastirmisti. Colley tipki Summers’in
tarif ettigi sekilde yatiyordu. Bir eliyle hald hem Summers’a
hem de Falconer’a gre geminin omurgasina ¢akili bir halka
olarak adlandirdig seyi tutuyordu. Kiigiiciik kafasini yasti-
ga gommils, yiiziini 6biir yana ¢evirmisti. Ranzanin yanina
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dikilip 6ylece baktim. Hasta ziyaretleri konusunda pek de-
neyimli sayilmam.

“Bay Colley!”

Cevap gelmedi. Bir daha denedim.

“Bay Colley, birkag giin once sizinle daha fazla zaman
gecirmek istedigimi soylemigtim. Ama sizi bir daha goreme-
dim. Ne yazik, degil mi efendim? Bugiin giivertede birlikte
dolagmay1 6nersem, kabul eder miydiniz acaba?”

Gayet giizel bir teklifte bulunmugtum, vicdanim tertemiz-
di. Adamin moralinin diizeleceginden o kadar emindim ki,
giivertede dolagirken canimin ne kadar sikilacagipn hesabi-
n1 yapmaya bile girigtim ve davetimi biraz daha muglaklas-
tirmaya karar verdim. Ranzanin yanindan biraz uzaklagtim.

“Nasil isterseniz, efendim, ne zaman kendinizi hazir his-
sederseniz o0 zaman ¢ikariz! Haber vermenizi bekleyecegim.”

Iste simdi sagmalamigtim. Resmen beni istedigi zaman
rahatsiz edebilecegini s6yliiyordum adama. Kapiya dogru
biraz daha geriledikten sonra arkami dondiigiimde Whee-
ler’la Phillips’in kap1 arahigindan telagla gekilen kafalarimi
gordim. Tekrar dontip kamaraya bakindim. Benimkinden
bile daha sade bir kamaraydi bu. Rafta bir Incil, bir dua
kitabi ve aginca Bitki Tiirleri oldugunu gordiigiim, iigiinci
elden alinmig ve bigimsizce ambalaj kagidiyla kaplanmus,
pislik iginde, sayfa koseleri kivrilmug bir kitap vard. ibadetle
ilgili baska kitaplar da vardy; Baxter’in Azizlerin Sonsuz Uy-
kusu gibi. Masanin bir kenarina deste halinde el yazmalari
yigiliydi. Kapiy1 kapatip kamarama déndiim.

Tam kapimi agarken Summers’in hemen arkamda oldu-
gunu fark ettim. Anlagilan beni gozetliyordu. Cekilip igeri
girmesi i¢in yol verdim.

“Evet, Bay Talbot?”

“Hig tepki alamadim. Fakat gordugiiniiz gibi onu ziya-
ret ettim ve elimden gelenin en iyisini yaptim. Liitfedip bana
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hatirlatmus oldugunuz sorumluluklar yerine getirmig oldu-
gumu saniyorum. Daha fazlasim beklemeyin.”

Saskin bakiglarim altinda bir kadeh konyag dudaklari-
na gotirdi. Herhalde saklamigti ya da ben dikkat etmemis-
tim — boyle mutedil bir adamin elinde bir konyak kadehi
olacag: kimin aklina gelirdi ki?

“Summers... Sevgili Bay Summers! Siz alkolik mi oldu-
nuz yoksa?”

Daha ilk yudumda 6ksiirmeye baslamasindan durumun
pek de oyle olmadig ortaya ciktu

“Zamanla aligirsimiz, dostum! Miisait oldugunuzda gelip
Deverel’e ve bana katilin!”

Bir yudum daha igtikten sonra derin bir soluk ald1.

“Bay Talbot, bugiin bana hi¢ kizmayacaginizi soyle-
diginizi size hatirlatinm. Belki sakaydi, ama ben bunu bir
centilmenin s6zii olarak aldim. Simdi sizden bir sey daha
isteyecegim.”

“Ama artik bu igten sikilmaya bagladim.”

“Sizi temin ederim Bay Talbot, bu son olacak.”

Bez sandalyemi gevirip oturdum.

“Soyleyin bakalim ne isteyecekseniz.”

“Onun bu duruma diigmesinden kim sorumlu?”

“Colley’in mi? Kahrolasi kendi sorumlu tabii! Kiz kuru-
su rahibeler gibi hakikati gérmezden mi gelecegiz? Anladi-
gim kadariyla sorumlulugu paylastirmay: diigiiniiyorsunuz,
haksiz miyim beyzadem? Kaptani da isin igine sokacaksiniz,
ki buna itirazim yok; bagka kim? Cumbershum mi? Deverel
mi? Zatidliniz mi? Sancak nobetgisi mi? Yeryuziinde yaga-
yan herkes mi?”

“Durum gayet agik, efendim. En ¢ok korktugu kisiden,
yani kaptandan nazik bir ziyaret, Bay Colley’in derdine der-
man olabilir, i¢cimizde kaptani boyle bir seyi yapmaya ikna
edebilecek giice sahip tek kisi de sizsiniz.”
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“0O zaman cehenneme kadar yolu var, ¢linkii hayatta gi-
rismem bu ige!”

“Sorumlulugu paylastiracagimi siz sdylemistiniz. Izin
verin gimdi yapayim bunu. Bu isten en ¢ok sorumlu olan
kisi sizsiniz...”

“Yiice Isa, Bay Summers, siz var ya...”

“Ne olur dinleyin!”

“Kuzum, sarhos musunuz siz?”

“Acik konusacagimi sOylemistim. Askerlik kariyerimin
Fransizlardan ¢ok sizin tehdidiniz altina girecegini bilmeme
ragmen bunu yapacagim. Ne de olsa onlar beni en fazla 6l-
diiriir ya da sakatlarlar.. Oysa siz...” '

“Sen sarhogsun, hi¢ siiphem yok buna!”

“Kaptana kigiistii giivertesinde meydan okuyacak kadar
ciiretkar ve aldirigsiz davranan siz degil miydiniz? Konumu-
nuzu kullanarak onun otoritesini sarsmaya kalkmasaydiniz
bunlarin hi¢biri olmazdi. Hasin bir adamdir, din adamlarin-
dan nefret eder; bunu higbir zaman da saklamamigtir zaten.
Ama siz o giin 6yle davranmasaydiniz, ne birka¢ dakika
sonra o Ofkeyle Colley’i tersler ne de sirf sizi ezemedigi igin
stirekli onu ezerdi.”

“Colley de Anderson’in Daimi Emirler’ini okusayd: ora-
da bulunmazd....”

“Siz de onun gibi bir yolcusunuz. Siz okudunuz mu?”

Ofkemi dizginlemeye calisarak diisiindiim. Bir yere ka-
dar dogruydu, ama hayi, biitiiniiyle de dogru degildi. Ilk
giin Wheeler emirler konusunda bir seyler gevelemigti... Ka-
maramin hemen diginda asili olduklarini ve uygun bir za-
manda onlara...

“Okudunuz mu, Bay Talbot?”

“Hayir.”

Lord hazretleri ayakta durmak yerine oturmanin insani
gereksiz bir sakinlige siiriikledigini hig fark etmigler midir?
Ofkemin tamamen kayboldugunu sdyleyemem, ama kont-
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rol etmekte zorlanmiyordum. Summers, her ikimizin de sa-
kin olmasini istermis gibi, ranzanin kenarina oturup yiiziini
hafif¢e bana dondii. O anki durusumuz didaktik bir konus-
may1 kaginilmaz kiliyor gibiydi.

“Kaptanin Daimi Emirler’i size en az onun kisiligi kadar
sert goriinebilir. Ama aslinda her maddesi bir zorunluluktan
dogar. Yolcularla ilgili olanlar da aym derecede zorunlu ve
onemlidir.”

“Tamam, tamam, anladim!”

“Siz gemiyi acil durumlarda hi¢ gormediniz. Yelken faga
oldugunda birkag dakika iginde suyun dibini boylayabiliriz.
Yolu tikayan bilingsiz yolcular, zorunlu bir emrin verilmesini
geciktirir, duyulmasini engeller...”

“Daha fazla anlatmaniza gerek yok.”

“Umarim 6yledir.”

“Ters giden her seyden benim sorumlu olmadigimdan
emin misiniz peki? Bayan East’in diisiik yapmasi da pekala
benim sugum olabilir.”

“Kaptanimiz hasta bir adama ilgi ve alaka gostermeye
ikna edilebilirse...”

“Soylesenize, Summers... Neden Colley i¢in bu kadar en-
diseleniyorsunuz?”

Igkisini bitirip ayaga kalktu.

“Oyunun kurallari, noblesse oblige.” Benim 6grenimim
sizinki gibi olmadi, tamamen uygulamaya yonelikti. Ama
bildigim bir terim var ki her iki deyimi de... nasil denir...
kapsiyor. Umarim bu terimi kendiniz bulursunuz.”

Bunu soyledikten sonra kamaradan higim gibi ¢ikip gitti
ve beni tiirlii tiirlii duyguyla bas basa birakti. Ofke, evet,
utang, evet — en ¢ok da bir giinde ayni hocadan iki ders al-
manin acikl heyecani. Bu isgiizarlhigina 6nce lanet okudum
ama sonra hemen yumugayiverdim, halktan olsun olmasin,
cana yakin bir adam. Gergi benim gérevimin ne oldugu onu
ne ilgilendirir ki?

*  (Fr) Asaletin getirdigi sorumluluk. (¢.n.)
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Neydi kastettigi terim? Hakikaten acayip bir adam bu.
En az sizinki kadar iyi bir terciime, lordum! Bir gemiden
otekine kim bilir kag fersah gezip dolagmig! Onu 6nce gii-
vertede emirler yagdirirken — sonra yolcu salonunda icki
icerken gormek... Bir an saf gemici diliyle konugurken he-
men sonrasinda centilmenler arasinda gayet kibarca konu-
sabiliyor. Ofkem biraz dindigi icin benimle 6yle konugurken
mesleki agidan kendini nasil bir tehlikeye attigimi diigiindii-
gii daha agik olarak gozlerimin 6niine geldi ve giilmekten
kendimi alamadim. Tiyatro terimlerimize geri doénersem
onun igin goyle diyebiliriz: Iyi Adam girer!

Iyi Adam’larla gocuklar arasinda ortak bir nokta var-
dir; ikisini de hayal kirikhgina ugratmamamz gerekir. Is-
tedigi bunaltici igin heniiz yarisini yapabilmistim. Hastayi
ziyaret etmigtim — gimdi Colley’le asik surath kaptanimiz
arasindaki sorunlar1 ¢6zmek i¢in konumumun getirdigi
gicii kullanacaktim. Olacaklarin beni biraz korkuttugunu
itiraf etmeliyim. Yolcu salonuna geri donuip biraz konyak
icerek oyalandiktan sonra yapmam gerekeni yapmak igin
hi¢ giiciim kalmadigina kanaat getirdim. Sanirim bunu ka-
sith yapmigtim, zorlu olacagimi bildigim konugmay1 erte-
leme ¢abasi i¢indeydim. En son sallana sallana ranzama
kadar gittigimi ve Wheeler’in yardimlariyla yatagima gir-
digimi hatirhyorum. Fena sarhos olmugtum, derin bir uy-
kuya daldim ve bir siire sonra bag agris1 ve biraz da mide
bulantisiyla uyandim. Cep saatime baktigimda heniiz sa-
bah olmadigini fark ettim. Bay Brocklebank horluyordu.
Yandaki kamaradan gelen giiriiltiileri, giizel Zenobia’nin
baska bir sevgiliyle ya da deyim yerindeyse misteriyle il-
gilenmekte olduguna yordum. O da mu validen bir seyler
bekliyordu acaba? Guniin birinde yamma yaklagip Bay
Brocklebank’in valinin portresini yapmasi igin yardimimi
isteyecek miydi? Summers’in diriistligiine bulanmighgim-
la, sabahin o saatinde can sikic1 diigiincelere kapilmigtim.
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Bir kez daha lanetler okudum ona. Kamaradaki hava agr-
lagmusty, bu yiizden paltomu sirtima alip ayagima terlikleri-
mi gegirdim ve karanlikta el yordamuiyla giivertenin yolunu
tuttum. Giivertedeki 151k, deniz, gemi ve gok arasindaki
ayrimi segmeye ancak yetiyordu. Yeni bir mide bulantisiy-
la Colley namina kaptanla konugmaya karar vermis oldu-
gumu hatirladim. Cakirkeyif oldugum sirada sadece can
sikic1 bir ig gibi goriiniiyordu ama gimdi iyice bunaltici bir
hale gelmigti. Kaptanin gafak vakti kigiistii givertesinde
yuriyils yaptig1 yolundaki soylentiyi hatirladim; ama sim-
di ne yeri ne de zamaniyd:.

Yine de, sagliksiz oldugu bilinen sabah havasi bagimin
agrisini, midemin bulantisini, hatta yapacagim konugma-
dan duydugum huzursuzlugu alip gétirmiigtii. Bu ferah-
lamayla kig¢ giivertesinin merdiveniyle ana direk arasinda
volta atmaya bagladim. Yiiriirken bir yandan da durumu
her yoniiyle degerlendirmeye ¢aligtyordum. Kaptanimizla
birlikte daha aylarca yol gidecektik. Kaptan Anderson’1 ne
seviyor ne de ona deger veriyordum, onun agagihk bir ti-
ran oldugunu digiinmeden edemiyordum. Zavalli Colley’e
yardim etmeye ¢aligmam, kaptanla aramizdaki s6zsiiz ates-
kesin hemen ardinda yatan nefreti daha da ateslemekten
baska bir ise yaramayabilirdi. Kaptan, lord hazretlerinin
vaftiz oglu olarak konumumu kabullenmisti. Ben de onu
majestelerinin gemilerinden birinin kaptani olarak kabul-
lenmigtim. Yolcularin g6ziinde ne kadar saygin oldugu be-
lirsizdi, ama onun ustleri tizerindeki etkinligimin derecesi
de belirsizdi! Diigmaninin gevresinde donerek siirekli onun
agigini kollayan kopekler gibi sakingan davraniyorduk.
Simdiyse nefret ettigi bir meslegin asagilik bir iiyesine karg
tavrini degistirmeye ¢alisacaktim! Yani ¢ok dikkatli dav-
ranmadigim takdirde ona borg¢lu konumuna diigebilirdim.
Bunun diisiincesine bile katlanamiyordum. Durumu uzun
uzadiya gozden gegirirken kag kez garesizlik i¢inde lanetler
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okudum kim bilir! Hakikaten de, bu igten tiimiiyle vazge-
¢ip vazge¢memek arasinda kararsiz kalmigtim.

Bu enlemlerin nemli ama 1lik havas, insan saghg iize-
rindeki uzun vadeli etkileri ne olursa olsun, bas agrisina
ve mide bulantisina gercekten iyi geliyordu! Zaman iginde
kendime geldikge verdigim karari yerine getirme ve hare-
kete ge¢cme istegim artti. Devlet iglerine girmeye niyet eden
ya da dogdugu sinif nedeniyle boyle islerle meggul olmas:
gereken kigiler, bizimki gibi bir yolculukta kendilerini si-
nasalar ¢ok iyi ederler! Lord hazretlerinin biiyiik bir c6-
mertlik gostererek yeni kurulan, heniiz bi¢imlenmemig bir
toplumun i¢inde bana bir gorev vermekle kalmayip oraya
yapacagim yolculukta da bol bol diiginmeye ve zekami
keskinlegtirmeye vakit bulacagimi soyledigi hi¢ aklim-
dan ¢ikmuyordu. Nihayet en az kuvvet kullanma ilkesi
dogrultusunda hareket etmeye karar verdim. Kaptan An-
derson’1 istedigim seyi yapmaya nasil tegvik edebilirdim?
Kendi ¢ikarlarindan daha ustin bir davast var miydi? O
zavalli kiigiikk adam, Bay Colley! Olaylarda Summers’in
soyledigi gibi benim payim olsun ya da olmasin, kaptanin
ona zulmettigi agik secik ortadaydi. Bir aptal olmasi ya
da kendini rezil etmesi ayr1 bir konuydu. Deverel, kii¢iik
Tommy Taylor, Summers... hepsi de Kaptan Anderson’in
kasith olarak vaizin hayatin1 dayanilmaz bir hale geldigini
ima etmislerdi. Summers’in noblesse oblige’i ya da “Oyu-
nun Kurallar1”ni1 kapsayan tek bir kelime vardi aslinda:
“Adalet.” Okyanusun ortasindaki bir kaya gibi ¢ikmisti
kargima okul kitaplarindan firlayan bu sozciik! Liseden,
tiniversiteden ¢ikip bir savag gemisinin giivertesine, yani
kiigiik bir tiranin giivertesine inmig oldugundan bir tiir
dehget de duyuyordum bu sozcugii diisiiniirken. Peki, be-
nim kariyerim ne olacak?

Ger¢i Summers’in yeteneklerime inanmast ve adalet
anlayisima giiven duymast i¢imi rahatlatmiyor degildi. Biz
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nasil yaratiklariz boyle! Daha birkag hafta 6nce annem ar-
kamdan agliyor diye kendimi yiiceltirken, simdi bir subayin
iyi duygularinin ateginde ellerimi isitiyordum!

Yine de, ne yapacagimi bulmugtum.
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Yikanmug, tirag olmus ve 6zenle giyinip kusanmig olarak
kamarama dondiim. Birkag saat yolcu salonunda kadehleri
yuvarlayarak bizim diigkiinezenin oniine ¢ikmaya hazirlan-
dim. Yapacagim konusmanin beni ¢ok da mutlu etmedigi-
ni itiraf etmeliyim. Gemide bir yer edinmistim, dogru, ama
kaptanin ¢ok daha saglam bir yeri oldugu su gotiirmez bir
gergekti. Aslinda o, bizim geminin Mogol’uydu. Bu ugur-
suz disiincelerin beni yildirmasina izin vermeden, merdi-
venleri iiger beger cikip kigiistii giivertesine ulagtim. Kaptan
Anderson, riizgirin esmekte oldugu sancak tarafina ge¢mis,
yuzinii esintiye donmiigtii. Bu onun ayricaligi; herhalde
sebebi de gemicilerin eskiden beri soyleyegeldigi, “Tehlike
riizgar ustindedir” soziy; ger¢i aym gemiciler diinyadaki
en tehlikeli seyin “riizgiraltindaki kiy1” oldugunu da bir
cirpida ekleyiverirler. Sanirim birincisi muhtemel bir savag
gemisi saldirisy, ikincisi de mercan kayaliklar1 ya da benze-
ri dogal tehditler i¢in soylenmig. Ama kaptanin bu ayrica-
liginin sebepleri konusunda benim tespitimin daha dogru
oldugunu diisiiniiyorum: Geminin gittigi her yere tasidig
o les kokusunun duyulmadig tek yer riizgariistii tarafidir.
Idrar ve digki kokusundan degil, geminin omurgasindan ve
safra niyetine tagidig yillanmig kum ve ¢akildan yiikselen
kokudan s6z ediyorum. Belki demir safrali modern gemiler
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daha giizel kokuyordur, ama bana kalirsa yine de kaptanlar,
Nuh’tan devraldiklar1 mirasi koruyarak, riizgir durup kii-
reklere gegilse bile riizgaristiinde durmaya devam edecek-
lerdir. Tiranlar les kokusundan miimkiin oldugunca uzak
tutulmalidir.

O sirada bunlan digiinememis olmami, heniiz sarhos-
luktan kurtulamamis olmama bagliyorum. Konuya girmek
i¢in kendimi topladigim o anlari, yazarken yeniden yagiyo-
rum simdi.

Evet, parmagim hafifce sapkama dogru kaldirmak di-
sinda higbir samimiyet gosterisine girismeden giivertenin
diger tarafina dogru ilerledim. Son zamanlardaki negesi ve
yitksek morali sayesinde 6nce onun bana yanasacagim dii-
stiniiyordum. Yanilmamigtim elbette. Beni goriir gormez
sapsart otuz iki digini gostererek siritmasindan, keyfinin
hala yerinde oldugu hemen anlagiliyordu.

“Giniiniiz aydin olsun, Bay Talbot.”

“Sizin de, efendim, sizin de. Bu enlemlerde normal say1-
lan bir hizda miseyrediyoruz acaba?”

“Bir iki giin igerisinde yirmi dort deniz mili ortalamasi-
nin ustiine ¢ikacagimizi umuyorum.”

“Yirmi dort deniz mili mi dediniz?”

“Kesinlikle 6yle. Yaygin kaninin aksine savas gemileri
genelde daha yavas gider.”

“Bu enlemleri 6ncekilerden ¢ok daha ilimh buldugumu
itiraf etmeliyim: Ah kegke Britanya adalarim1 diinyanin bu
yanma gekip getirebilseydik, toplumsal sorunlarimizin ¢o-
gundan bir ¢irpida kurtulurduk eminim! Tek yapmamiz
gereken kucagimizi a¢ip mangolarin diigmesini beklemek
olurdu.”

“Cok hos bir hayal dogrusu. Irlanda’y1 da getirmeyi dii-
siinityor musunuz?”

“Yok canim! Onlar1 Amerika Birlesik Devletleri’ne hibe
etmeyi dusiiniiyorum.”
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“Birakalim dertlerine yansinlar, diyorsunuz ha, Bay
Talbot?”

“Ne de olsa Hibernia," New England kiyilarina daha
¢ok yakigir. Biz de kollarimiz1 kavusturur izleriz neler ola-
cagini!”

“Tayfanin yaris1 denize atlayip oraya dek yuzerdi ama.”

“Deger, efendim, deger. Giinegin hemen alnindaki bir ok-
yanus ne soylu bir manzaradir! Giinbatimi ve giindogumun-
da gorebildigimiz o tanimlanamaz Renk Ciimbiisiy, yalnizca
glnes tepedeyken kaybolur gibi olur.”

“Bu manzaraya Oyle ahgmigim ki, farkinda bile degilim
artik. Ashini isterseniz okyanuslara bagka bir niteliklerinden
dolay1 minnettarim, ger¢i minnettarlik ne kadar anlaml bi-
lemiyorum.”

“Neymis bu nitelik?”

“Insami digerlerinden tamamen ayirmast.”

“Sadece kaptanlari ayirmali. Denizde bulunan insanligin
geri kalani stirii halinde kalmalidir. Denizin onlar iizerindeki
etkisinin ¢ok iyi oldugu sdylenemez. Kirke’nin gorevine, en
azindan kurbanlarinin meslegi mani olmamalidir!”

Tam olarak boyle dedim ve ne kadar yaralayict olabi-
lecegi ancak sonrasinda aklima geldi. Ama kaptanin yi-
ziindeki ifadesizlik ve ardindan hafif¢e kaslarini ¢atmasi, o
isimdeki bir gemiye neler oldugunu diisiinmekte oldugunu
gosteriyordu.

“Stirti halinde mi?”

“Bir arada, desem daha dogru olurdu. Hava ne kadar
da giizel! Simdi agag) inip giinliigiime devam etmek adeta
tahammiil edilmez goriiniiyor bana.”

Kaptan Anderson ayagini taga vurmus gibi irkildi “giin-
liikk” s6ziinti duyunca. Farkina varmamug gibi davranip ne-
seyle s6zlerime devam ettim.

*  Irlanda adasinin Antik Yunanca adu. (e.n.)
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“Kismen eglence, kismen gorev diyebiliriz, kaptan. Sani-
yorum siz buna ‘seyir defteri’ adin1 veriyorsunuz.”

“Boyle bir yolculukta yazacak pek az sey buldugunuza
kugku yok.”

“Aslinda yanihyorsunuz. Yolculuktaki ilging olaylar1 ve
karakterleri tanitmaya, onlar iizerine gozlemlerimi yazma-
ya ne zamamm yetiyor ne de kagidim. Balon — iste Bay
Prettiman! Alin size bir karakter! Kotu fikirlerle dolu bir
kisi, haksiz miyim?”

Ama Kaptan Anderson gozlerini dikmig dikkatle beni
inceliyordu.

“Karakterler mi?”

“Dogrusunu isterseniz,” dedim giilerek, “lord hazretleri
oOzellikle istememis olsalar bile giinlitk tutmaktan kendimi
alamazdim. Bay Gibbon® gibi bir eser yazmanin hayalini
hep kurmugtum, tstelik insanin vaftiz babasina verebilecegi
en glizel hediye bu.”

Bizim tiran giliimsemek istedi ama aci kaynaginin ige-
ride kalmasindansa disinin ¢ekilmesinin daha iyi oldugunu
bilen bir adam gibi titriyordu.

“Demek hepimiz uinli olacagiz,” dedi. “Boyle bir seyi
istedigimden pek emin degilim.”

“Gelecege bir iz birakmak i¢in. Ne yazik bize ki lord
hazretlerinin gut hastaligi azmis durumda. Yolculugumun
ve i¢inde bulundugum toplulugun kisisel de olsa diiriistge
bir anlatiminin onu biraz oyalayacagini umuyorum.”

Kaptan Anderson ¢evik adimlarla giivertede bir tur at-
tiktan sonra gelip tam kargima dikildi.

“Iginde yolculuk ettiginiz geminin subaylar1 boyle bir
anlatimda epeyce yer kapliyor olmali.”

“Karada yasgayanlarin ilgisini ve merakini cezbedecek
karakterler olduklarina kugku yok.”

*  Ingiliz tarihgi. (1737-1794), Roma Imparatorlugu’nun Gerileyisi ve Cokii-
sii adl eserin yazaru. (¢.n.)
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“Qzellikle de kaptan herhalde.”

“Siz mi? Bunu diigiinmemistim. Fakat ne de olsa siz bu
yuzen toplulugun krali ya da imparatoru sayilirsiniz, adale-
tin ve inayetin giic sizin elinizde. Evet, bu agidan haklisi-
niz, giinliigiimde epeyce yer aliyorsunuz ve almaya devam
edeceksiniz.”

Kaptan Anderson topuklarinin uistiinde donerek uzak-
lagti. Arkasinin bana doniik olmasina dikkat ederek esin-
tinin geldigi yonde durdu. Baginin omuzlar1 arasmna go-
miildiigiinii ve ellerini arkasinda kavusturdugunu goérdim.
Suratindaki somurtkanhig: geri getirmek i¢in dudaklarim
hafifce aralayip ¢enesini 6ne ¢ikariyor olmalydi. Sozleri-
min etkili oldugu ortadayd, ya onun iistiinde ya da benim!
Ciinkii tipk: ikinci kaptanin Bay Edmund Talbot’a meydan
okumaya kalktiginda yaptig gibi titremeye bagladigimu his-
sediyordum. Seyir nobetini almis olan Cumbershum’la ne
oldugunu hatirlamadigim bir geyler konustum. Sikintih go-
riinityordu, ¢iinkii bu yaptigim, tiramin Daimi Emirler’ine
acik¢a kargt ctkmakti ve gozucuyla baktigimda kaptanin
arkasinda kavugturdugu ellerini ofkeyle sikmig oldugunu
fark ettim. Artik bu igi uzatmanin bir anlami yoktu. Subaya
iyi giinler dileyip kigiistii giivertesinden ayrildim. Kamara-
ma dondiigiimde derin bir soluk aldim, ama ellerim hala
kontrolim diginda titremeye devam ediyordu! Bu yiizden
kalbimin yeniden normal bir sekilde atmaya baglamasi igin
ranzama oturup epeyce beklemem gerekti.

Nihayet kendime geldigimde kaptanin nasil bir yol izle-
yecegi Uzerine uzun uzun dugindim. Bir devlet adaminn
tim basarist baska insanlarin gelecegini etkileme giiciinde
yatmaz mi; keza bu gii¢ de dogrudan onlarin davraniglarini
tahmin etme yetenegine bagh degil midir? Iste acemice giri-
simimin bagarili olup olmayacaginm gormek igin bir firsat!
Ustii kapali tehdidime nasil bir tepki verecekti? Gergi pek
de tistii kapali sayilmazds; 6te yandan, sorularinin dolay-
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sizhgindan aslinda pek basit bir yaratik oldugu sonucunu
¢ikarmugtim. Belki de Bay Prettiman ve onun agir fikirle-
rinden s6z agmamin altinda yatan imay1 gormekten acizdi!
Yine de giinlitkten s6z etmemin onu geriye bakmaya, biitiin
yolculugu gozden gegirip nasil bir gorinti ¢izdigini deger-
lendirmeye iteceginden kuskum yoktu. Er ya da ge¢ Colley
meselesine takilacak ve adama nasil muamele ettigini bir kez
daha disiinecekti. Her ne kadar onu kigkirtan ben olsam
da, Colley’e ne kadar haksizlik ettiginin ve ona kars1 fazla-
styla zalim davrandiginin farkina varacakt.

Peki, bunun tizerine ne yapacakti? Summers bana bu iste-
ki sorumlulugumu hatirlattiginda ben ne yapm1§t1m> Yiizen
tiyatromuzda sahneye konabilecek birkag¢ olasilik canlan-
dirmaya ¢aligtim zihnimde. Anderson kigiistii givertesinden
inebilir, adamin durumunu merak ettigi anlagilmasin diye
sudan bir bahane uydurarak koridordan igeri girebilirdi.
Belki durup artik etkinligini kaybetmeye baglamis Emirler’i-
ni inceleyebilir, egitimli bir el tarafindan giizel harflerle ya-
zilmig panonun kargisinda bir siire oyalanabilirdi. Ardindan
uygun bir ani kollayarak, kimse gormeden... Ah, hayir, olur
mu hig! Birileri gérmeliydi ki ben giinlugiime gegirebileyim!
Colley’in yattig1 kamaraya kadar gidecek, iceri girip arka-
sindan kapiyr kapatacak. Iki adam goézyaslar iginde ku-
caklasana kadar onunla konugmaya ¢abalayacakti. Neden
olmasin, Anderson’in kamaraya girigi bir bagpiskoposun,
hatta majestelerinin girigi kadar cogku vericiydi! Nasil olur
da Colley boyle samimi bir tenezziil kargisinda ayaga kalk-
mazdi? Mesela kaptan bir iki yil 6nce kendisinin de benzer
bir ahmaklik yaptigini itiraf edebilirdi...

Bunlari hayalimde canlandiramiyordum, iste yalin
gercek bu. Tum hayal ettiklerim ger¢ek disiydi. Boyle bir
davranig Anderson’i fersah fersah agardi. Ne bileyim, belki
sadece agag inip Colley’in kamarasina girer, kaba davran-
digim1 kabul eder ama bir geminin kaptaninin bagka tirli
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davranamayacagin da ekleyip isin i¢inden cikiverirdi. Ger-
¢i biiyiik ihtimalle asag1 inecek, ama bunu sadece Colley’in
ranzada yiizikkoyun yatmakta oldugundan ve kibarca bir
konugmayla ayaga kalkmayacagindan emin olmak igin ya-
pacakti. Hi¢ agag1 inmemesi bile ihtimal dahilindeydi. Ben
kimdim ki bir adamun ta iglerine girecek, ruhunun sularini
elekten gegirecek, bu cerrahlara yaragir aragtirmanin so-
nunda adalet duygusunu nasil disavuracagim bilecektim?
Giinliigiimiin bagina oturdum, politikaci roliine soyunup
bagkalarini y6netme girigimimin ne kadar aptalca oldu-
gunu digiinerek kendimi paylamaya koyuldum, insanlar
harekete gecirme konusundaki bilgilerimin heniiz kulugka
déneminde oldugunu kabul etmeliydim. Ote yandan keskin
bir zekdnin boyle sorunlarla ugragirken payandalarindan
ancak bir tanesi olabilecegini fark ediyordum. Daha fazlas
gerekiyordu, belki de deneyimin damitilmasi zorunluydu bu
yogunlukta, agirlikta ve diizensizlikteki kosullarda yapilan-
larin sonuglarini hesaplayabilmek igin.

Ama sonra, lord hazretleri tahmin edebilir mi ben bun-
lar diigiiniirken ne oldugunu? Iste en hos gelismeyi bu kis-
ma saklamigtim! Kaptan asag indi. Sanki tahminlerim onu
miithig bir buiyiiyle asagi ¢ekmig gibi gozlerimin 6niinde
koridora girdi! Bir biiyiiciiyiim ben! En azindan biyiici
cirag: sayilabilecegimi kabul etmelisiniz! Onun agag: gele-
cegini soylemigtim ve gercekten de asag1 geldi! Gozetleme
deliginden bakarak onun hizli ve gaddarca koridora girigini,
tam ortada durusunu izledim. Tek tek kamaralar1 gozden
gecirdi, tam zamaninda delikten ¢ekilerek gozlerinden fis-
kiran alevlere maruz kalmaktan, yakici bakisiyla bir anda
yanip kiil olmaktan kurtuldum! Ama sonra cesaretimi top-
lay1p yliziimii yeniden delige yaklagtirma riskine girdigimde
—¢iinkii adamun onu izledigimi bilmesinin ¢ok tehlikeli oldu-
guna dair nedeni belirsiz bir duyguya kapilmigtim— arkasin
donmiis oldugunu gordim. Colley’in kamarasinin 6niine
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gitti ve kapiy1 agip bir siire igeriyi izledi. Arkasina kavugtur-
dugu ellerinden birinin yumruk oldugunu ve nasil digerine
hursla vurdugunu gorebiliyordum. Ardindan sabirsizca solu-
na dondii, bunu 6yle bir tarzda yapmust1 ki, “Igeri girersem
kahrolurum!” diye haykiriyor gibiydi. Aceleyle merdivene
dogru ilerleyip gozden kayboldu. Birkag saniye sonra sert
adimlarim bagimin tstiindeki giivertede duydum.

Kesin degilse de bir zafer sayilmal bu! Asag: gelecegini
soylemigtim ve soyledigimi yapti. Ama zavalli Colley’i avut-
maya caligirken goriindiigii sahne ya kalpsizligi ya da poli-
tikadan anlamayig1 yiiziinden oynanamamuigti. 'I:iikﬁrdiigii-
nii yalama anina yaklagtik¢a daralmisti bogazi. Ne olursa
olsun, artik giivenebilecegim bir dayanagim oldugunu bili-
yordum. Bu giinliigiin varligi onu daima huzursuz edecek.
Ayagina batan bir diken gibi sizlatacak igini. Geri gelecek...
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Yine yanildin Talbot! Iste sana yeni bir ders evlat! Bak
bu ¢iti asayim derken tokezledin! Bir daha asla ilk bagarinin
rehavetiyle gevsemeye kalkma! Kaptan Anderson bir daha
agag) inmedi. Onun yerine bir haberci gonderdi. Tam ben
dikenle ilgili cimleyi yazarken kapi galdi ve agtigim zaman
bir de baktim ki kargimda Bay Summers duruyor! Onu ige-
ri davet ettikten sonra, yazmakta oldugum sayfanin istiine
kurutma tozu doktim (gordiigiiniiz gibi pek bagarili olama-
dim), giinliigii kapayip kilitledim ve ona koltugu isaret et-
tim. Hayir anlaminda bagini sallayarak ranzamin bir kena-
rina iligti, ti¢ kenarh sapkasini da ranzanin ustiine koyarak
diisiinceli diigtinceli giinliige bakmaya basgladi.

“Bir de kilitliyorsunuz!”

Bir sey sOylemeden, yuziimde hafif bir giilimsemeyle
gozlerine baktim. Anlayigh bir gekilde bagiyla beni onayla-
di... Aslinda gergekten anladig hissine kapildim.

“Bay Talbot, bunun devam etmesine izin verilemez.”

“Ginligimii mii kastediyorsunuz?”

Yaptigim sakay1 duymazdan geldi.

“Kaptanin emriyle gidip adamin durumuna baktim.”

“Colley’in mi? Ben de bakmugtim. Size hak verdigimi ha-
tirlarsiniz.”

“Adamin aklin1 yitirmesinden korkuyorum.”
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“Birkag kadehin yaptiklarina bakin. Hala bir degisiklik
olmadi m1?”

“Phillips, adamun ii¢ giindiir kipirdamadigina yemin edi-
yor.”

Yok yere kafirce bir geyler soyledim. Summers yine duy-
mazdan geldi.

“Beni dinleyin, adam aklini yitirmek iizere.”

“Gergekten de 6yle goriiniiyor.”

“Elimden geleni yapmam gerek, kaptanin emirleri boyle,
siz de bana yardim edeceksiniz.”

“Ben mi?” ,

“Aslinda bana yardim etme emri almadiniz, ama bana
sizden yardim isteme ve tavsiyeleriniz dogrultusunda hare-
ket etme emri verildi.”

“Adam beni pohpohlamaya ¢aligmiyorsa ne olayim!
Benim de bu sanati 6grenme ve uygulama agsamasinda ol-
dugumu biliyor muydunuz, Summers? Bagkalarinin benim
tizerimde ¢alismasi1 aklima en son gelecek seydi dogrusu!”

“Kaptan Anderson sizin toplumsal meselelerde dene-
yimli ve uyanik oldugunuzu disiiniiyor, tavsiyelerinizi de-
gerlendirmeliymisiz.”

Igtenlikle bir kahkaha attigimda Summers da bana ka-
tild.

“Yapmayin Summers! Kaptan Anderson boyle bir sey
soylemez!”

“Haklisiniz, efendim. Tam olarak boéyle soylemedi.”

“Ona ne siiphe! Beni dinleyin, Summers...”

Tam zamaninda dilimi tuttum. Séylemeye niyetlendi-
gim pek ¢ok sey vardi. Kaptan Anderson’in birdenbire Bay
Colley’le ilgilenmeye baglamasinin benim ricam degil, yetki-
liler tarafindan okunacak bir giinlitk tutacagimi 6grenme-
si sayesinde gerceklestigini soyleyebilirdim ona. Kaptanin
Colley’in aklin1 bagina getirmeyi zerre kadar umursamadi-
gy, kurnazlik yapip beni olaylarin igine katmaya ¢ahgtig-
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ni, boylelikle konuyu bulandirmak ya da en azindan lord
hazretlerinin i¢ini burkacak ve canimi sikacak bir meseleyi
biraz yumugatmak istedigini anlatabilirdim. Ama artik 6g-
reniyorum, degil mi? Bu sozler dilimin ucuna geldiginde
Summers igin, hatta benim igin ne kadar tehlikeli olabile-
ceklerinin farkina vardim.

“Peki, Summers, elimden geleni yapacagim.”

“Kabul edeceginizden kugkum yoktu zaten. Artik uygar-
ligin temsilcisi olarak, biz cahil gemiciler arasina katilms
bulunuyorsunuz. Sizce ne yapmalyiz?”

“Evet, elimizde bir vaiz var.. Ger¢i Bayan Granham
aramiza katsak daha iyi olmaz miyd:? O bir katedral rahi-
binin kiz1 ve din adamlariyla ugragmanin ehli asil o olmali!”

“Ne olur ciddi olunuz. Onu Bay Prettiman’e biraksak
daha iyi olur.”

“Hayir! Inanamiyorum! Minerva’nin ta kendisi mi?”

“Dikkatimizi Bay Colley’e versek nasil olur?”

“Pekala. Elimizde bir din adamu var... Tiim gemiye mas-
kara olmus ve bu yiizden kahroluyor.”

Summers dikkatle dinliyordu, hatta gozlerinde merak
vardi diyebilirim.

“Nasil maskara oldugundan haberiniz var mi1?”

“Her sey gozlerimin 6niinde oldu! Zaten herkes gordii
olan biteni, kadinlar da dahil! Ashni isterseniz digerlerinin
gormedigi baz1 seyler de gordiim ben.”

“Liitfen devam edin.”

“Ne kadar faydasi olur bilemiyorum ger¢i. Ama o gos-
terisinden birkag saat sonra, elinde bir sayfa kagt ve ¢irkin
suratinda acayip bir giilimsemeyle ¢ukura dogru sallana
sallana gittigini gordiim.”

“Suratindaki o giilimseme size neyi diigindiirdii?”

“Kor kiitiik sarhos oldugunu.”

Summers bagiyla geminin burnunu isaret etti.

“Peki ya oras1? Bag kasaranin iginde olup bitenler?”
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“Nereden bilebilirim?”

“Gidip soralim.”

“Bu akillica olur mu, Summers? O alt tabakadan insan-
larin —bu deyisi bagslayin!- ¢ukur giivertede yaptig1 gosteri
tam da bize, yani iizerlerinde otorite sahibi olmasi gereken
kigilere yonelik degil miydi? Bunu onlara hatirlatmaktan sa-
kinsak daha iyi olmaz mu sizce de?”

“Bir adamin delirmesinin 6niine ge¢mekten s6z ediyo-
ruz, efendim. Biraz riske girmek zorundayiz. Onu bu hale
getiren kimdi? Bag kisimda sadece siradan gemiciler degil,
tamidigim kadariyla diiriist gogmenler de var. Otorite sahibi
kigilerle alay etmeyi bir an bile diigiinmezler. Ama onlarin da
digerleri kadar bilgi sahibi oldugundan eminim.”

Birdenbire o zavalli kiz1 ve elmacikkemiginin altinda
yasayan, hatta oradan beslenen golgeyi hatirladim. Bir din
adamindan ¢ok daha yiice bir tavir bekleme hakkina sahip
olmasina ragmen, Colley’in yaptig1 igrenglik onun da gozle-
rinin 6niinde gergeklesmisti!

“Ama bu korkung bir gey, Summers! Bu adamin mutla-
ka...”

“Gegmigte olanlar1 degistiremeyiz, efendim. Bir insanin
akil saghiginin s6z konusu oldugunu hatirlatirim size. Tanri
agkina, onu uyusuklugundan kaldirmak igin bir kez daha
caba gosterin!”

“Tamam tamam. Yani ikinci kez demek istiyorsun. Hay-
di gidelim.”

Pesimde Summers’la koridoru bir higimla gegtim, ka-
maranin kapisini agip igeri girdim. Gergekten de dogruydu.
Adam pozisyonunu hi¢ degigtirmemisti, hatta gimdi daha da
durgun gériinityordu. Halkay1 tutan eli biraz gevsemigti ve
parmaklar1 herhangi bir kasilma belirtisi gostermeden hal-
kada asili duruyordu.

Arkamda duran Summers usulca s6ze baslad.

“Bay Talbot geldi Bay Colley, sizi gormeye geldi.”
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Perigan haldeki adami dogru bir sekilde yireklendirme-
nin yolunu bulamayisimi herhalde i¢imde kabaran karma-
saya ve bulantiya bor¢luyum. Goriiniisii ve pislik i¢indeki
bedeninden yiikselen koku tiksindiriciydi. Gergi duyularim
geminin hakim kokusuna dayanacak kadar saglamlagmisti,
ama onun bile zaman zaman dikkatimi ¢ektigini itiraf et-
meliyim! Summers’in bana sahip olmadigim bir yetenek at-
fettigi ortadayd, ¢iinkii biraz geri ¢ekilmigti ve artik topun
bende oldugunu belirtmek istercesine bagini salliyordu.

Bogazimi temizledim.

“Evet Bay Colley, baginiza gelen talihsizligin farkinda-
yim, ama inanin bana fazla iiziiyorsunuz kendinizi. Igkiyi
fazla kagirmak ve baz1 sagmaliklar yapmak her erkegin ba-
sina hayatta en az bir kez gelir, yoksa nasil anlayisla kar-
stlardi insan bagkalarinin bagina aym sey geldiginde, degil
mi efendim? Giivertedeki rahat tavirlariniza gelince... bir
diisiinsenize o guvertelerin neler gordugiinii! Keza simdi
uzaklarda kalmis olan vatanimizin huzurlu kasabalarinda...
Bay Summers’in degerli hizmetleri sayesinde, sizin su vazi-
yetinizde az da olsa bir payim oldugunu 6grenmis bulunu-
yorum, Bay Colley. Kaptanimizi kizdirmamis olsaydim...
Ama oldu iste! Bir itirafta bulunacagim, efendim. Ust kat
pencerelerine dizilmig birkag geng adam, agagidan gegmekte
olan huysuz ve sevilmeyen bir 6gretmenin bagindan agag
kiigiik su dokmiistii! Peki, bu yaramazhigin neticesi ne oldu
dersiniz? Higbir sey, efendim, higbir sey! Adamcagiz elini
kaldird,, kararmakta olan goge dogru kaglarim cattiktan
sonra gemsiyesini agt1! Sizi temin ederim, o geng adamlar-
dan bazilar giiniin birinde piskopos olacaktir! Birkag giin
sonra o ginkii komik olaya sizinle birlikte giiliip gececegi-
mize kuskunuz olmasin. Once Sidney Kérfezi’ne, oradan da
Van Diemen’in Topraklar’na girmeniz gerektigini biliyor-
sunuz. Yarabbim! Size bir sir vereyim. Onlar vaizlerin ayik
olmasindansa sarhos olmasini tercih ederlermis. Simdi tek
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ihtiyaciniz olan biraz konyak, ardindan midenizin alabildigi
kadar bira. Bana giivenin, olaylara ¢ok daha farkl bir gozle
bakacaksiniz dedigimi yapinca.”

Cevap gelmedi. Bir tepki bekleyerek Summers’a baktim,
ama o da dudaklarini simsiki kenetlemis, gozlerini adamin
tistiindeki battaniyeye dikmigti. Yenilgiyi kabul ettigimi
gostermek igin ellerimi iki yana agtiktan sonra kamaradan
¢iktim. Summers da pegimden geldi.

“Ne diyorsunuz, Summers?”

“Bay Colley 6lmeye ¢alistyor.”

“Haydi camim!”

“Ilkel kabilelerde boyle olaylar oldugunu auymu§tum.
Oylece yere uzanip 6lebiliyorlar.”

Onu kamarama davet ettim, igeri girip ranzanin tistiine
oturduk. O an aklima geleni soyleyiverdim.

“Belki de agir1 dindardir. Inanci bizim tahmin edemeye-
cegimiz kadar derindir... Yapmayin, Bay Summers! Bunda
guliinecek bir gey yok! Yoksa benim tavsiyelerime giliip ge-
cerek emirlere kargi gelecek kadar asi misiniz?”

Summers ellerini yiiziinden gekerek giiliimsedi.

“Tann korusun, efendim! Diigman tarafindan vurul-
mak, kisinin kendini dostlarindan tstiin gérmesi tehlikesi
olmadan da yeterince ac1 vericidir. Soylu vaftiz babamizin ki-
bar vaftiz ogluyla bir dereceye kadar yakinlik kurma ayrica-
ligina sahip olmanin benim i¢in degerini ne kadar anlatsam
az gelir. Ama bir konuda kesinlikle hakhsiniz. Zavalli Colley
soz konusu olunca gercekten de ortada giiliinecek bir ey
yok. Bana kalirsa ya aklini ¢oktan yitirmig ya da kendi dini
hakkinda higbir sey bilmiyor.”

“O bir vaiz!”

“Vaiz kiyafetiyle ortalikta dolagsmak kisiyi din adami
yapmaz. Bence o tam anlamiyla umutsuzluk i¢inde. Ben de
bir Hiristiyanim ve her ne kadar dini bilgilerim konusun-
da ukalalik yapacak diizeyde degilsem de, bir Hiristiyanin
umutsuzluk i¢inde olamayacagini biliyorum!”
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“Ona soylediklerimin hi¢bir anlami yoktu demek?”

“Bagka ne soyleyebilirdiniz ki? Ama ne yazik ki sozleri-
niz ona ulagamadi.”

“Size dyle mi geldi?”

“Size oyle gelmedi mi?”

Colley’in kendi sinifindan bir kiginin, egitim ya da ko-
numunun yiikseltilmesiyle simarmamis, gemide yolculuk
eden halkin i¢inden birinin ona yaklagsmanin yolunu bula-
cag digtincesini bir siire kafamda evirip ¢evirdim. Fakat
Summers’la daha 6nceki bir olay tizerine konugtuklarimizi
hatirlayarak boyle bir meseleyi ona agmama nezaketini gos-
termeyi tercih ettim. Sonunda sessizligi bozan o oldu.

“Ne bir rahibimiz ne de doktorumuz var.”

“Brocklebank bir yil kadar tip 6grenimi gordigiinden
soz ediyordu.”

“Gergekten mi? Onu ¢agirsak mi1 acaba?”

“Tanr1 korusun... Onun doktorlugu lafta! Doktorluktan
ressamliga gegisini ‘Aesculapius’u birakip Musa’y: segmek’
olarak tanimhyordu.”

“Belki geminin bag tarafindaki yolcular arasinda bir
aragtirma yapmaliyiz.”

“Doktor bulmak i¢in mi?”

“Neler olduguna dair biraz bilgi edinmek igin.”

“Olan biteni kendi gozlerimizle gormedik mi zaten?”

“Giivertede degil, bag kasara kamarasinda ya da onun
altinda olanlardan s6z ediyorum.”

“Kor kiitiik sarhos oluncaya dek igki igirilmisti adama.”

Summers’in gozlerini dikmig yiuziimii inceledigini fark
ettim.

“Hepsi bu mu?

“Bagka ne var ki?”

“Anliyorum. Artuk gidip kaptana rapor vermeliyim,
efendim.”
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“Perigan haldeki adamcagizin aklimi bagina getirmek
i¢in ne yapabilecegimiz iizerinde digiinmeye devam edece-
gimi de bildirmeyi unutmayn.”

“Elbette, elbette; ayrica yardimlariniz i¢in minnettarhgs-
mu da belirtmeme izin verin.”

Summers gitti, ben de diigiincelerim ve su 6niimdeki
gunliikle bag basa kaldim. Benden ya da Deverel’den pek
biiyiik olmayan, Cumbershum’in yagina heniiz ulagmadi-
g1 acik secik ortada olan bir insanin boylesine yogun bir
kendini yok etme istegine sahip oldugunu diisinmek ger-
cekten cok tuhaf geliyor insana. Peki ya Aristoteles... La
Brocklebank’le gecirdigim yarim saat... Hatta Prettiman’le
Bayan Granham... Iste bir dizi nedenden dolay1 gogiislemek
zorunda oldugum kosullar ve bu nedenlerden en sonuncusu
da eglence herhalde... ya sonra...

Tam o anda aklima ne geldi biliyor musunuz? Colley’in
masasinin tistiinde duran el yazmalar1! Summers’la birlikte
kamaraya girdigimizde ne masaya, ne de ustiinde duran ka-
gitlara dikkat etmistim; ama sonra, insan zihninin bilinme-
yen yerlerinde igleyen bir mekanizma sayesinde kamaraya
girisimi hayalimde canlandirdim ve akil goziimle baktigim-
da masanin iistiiniin bos oldugunu gordiim! Iste tam bilim
adamlarina gore bir konu! Nasil oluyor da zihnimde olay-
lar1 canlandirip bir seyi gormedigimi hatirlayabiliyorum?
Ama olmugtu iste.

Kaptan Anderson benimle igbirligi yapmaya karar ver-
migti. Eh, artik igin igine soktugu kiginin ne kadar yetenekli
oldugunu gérmesinin zamani gelmigti!

Cabucak Colley’in kamarasina gegtim. Az 6nceki gibi
uzanmug yatiyordu. Gergi kamaraya girdigimde i¢imde bir
endige dolasti. Adamin iyiligi i¢in ugragiyordum ve kap-
tan adina hareket ediyordum; yine de biraz huzursuzdum.
Galiba bu, kaptanin emri altinda olmanin verdigi rahatsiz-
liktan kaynaklaniyordu. Bir tiran, iradesi diginda yapilan
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en ufak hareketi bile su¢ sayabilir; benim yaptigim da en
azindan onun Bay Colley’e kétii davraniginin kanitlarin
aramakti. Seri bir gekilde kamarayi arastirdim. Miirekkep,
divitler ve kurutma tozu oldugu gibi duruyordu, yatagin
ayakucundaki raflara dizilmis kitaplar da 6yle. Demek ki
onlarin da faydasi bir yere kadar! Son olarak adamin iis-
tiine egildim.

O anda gormesem de algiladim... Biliyordum ama bil-
memi saglayacak bir gey yoktu...

Bir ara bedensel bir istirapla uyanmus, kisa zaman sonra
bunun yerini zihinsel bir istirap almugti. Acisi keskinlegirken,
bilinci derinlesirken, bellegi yerine gelirken dylece yatmig, bu
sirada diinyamizdan uzaklagtik¢a uzaklagmig, nihayet yal-
nizca Olumii arzu eder olmugtu. Ne Phillips ne de Summers
onu kaldirmay: bagarabilmisti. Bunu basaran sadece ben ol-
mugtum... Sézlerim hassas bir yere dokunmustu. Ilk ziyare-
timden sonra memnuniyetle disar1 ¢iktigimda, yeni bir aciyla
ranzasindan firlayip kalkmigt! Sonra kendinden igrenerek
masamin ustiindeki kagitlar1 toplamugti. Bir ¢ocuk gibi hep-
sini alip kiyamete kadar bulunmayacaklar1 bir yarnigin igi-
ne takmugti! Tabii ya. Ranzayla geminin omurgasi arasinda
insan elinin girebilecegi bir aralik vardi. Elimi oradan igeri
daldirdigimda, parmaklarim birtakim kagitlara degdi ve az
sonra bir deste burug burug el yazmasini araliktan ¢ikardim.
Colley’le Anderson arasinda gegenler konusunda bizim ti-
ran aleyhine acik deliller buldugumdan hi¢ kugkum yoktu.
Kégitlar ¢cabucak paltomun i¢ cebine koydum, hemen digari
¢ikip —Yiice Tanrim, ne olur kimse gormemis olsun!- kendi
kamarama gegtim. K4git destesini yazi ¢antasinin igine koy-
duktan sonra ganimetlerini saklayan bir hirsiz gibi ¢antay:
kilitledim. Ardindan, sanki yasal bir dayanak arar gibi otu-
rup, yaptiklarimi giinliigiime yazmaya basladim! Ne komik
degil mi?
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Wheeler kamarama geldi.

“Size bir mesaj getirdim, efendimiz. Kaptan bir saat son-
ra yemekte kendilerine katilarak onu onurlandirmanizi rica
ediyor.”

« e .. .

Kaptana tegekkiirlerimi ve davetini memnuniyetle ka-
bul edecegimi ilet.”
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Ne giindii ama! Biraz olsun negeli baglamigt1 ve sonug-
ta... Ama her seyi ayrintisiyla bilmek isteyeceksiniz! Sanki
yillar gegti iizerinden, her sey o kadar puslu! Bu pusu dagit-
ma ¢abamu da katiksiz bir muigkuilpesentlik, simariklik ola-
rak goriiyorum.

Summers’in dedigi gibi, sucun birazi da benim. Hepimiz
bir 6l¢iide sugluyuz; ama higbirimiz tirammiz kadar suglu
olamayiz bana kalirsa! Izin verin adim adim size de yasa-
tayim ayni olaylari. Sizi temin ederim... Yo, hayir, eglence
diyemem, ama en azindan bir tiir 6fke ve benim degil de
sizin yargilarinizin sinanmast...

Uzerimi degisip Wheeler génderdigimde, hayli sik gorii-
nen Summers’in kapimda belirdigini gérdiim.

“Yarabbim, Summers, sen de mi yemege davet edildin
yoksa?”

“Bu zevki sizinle paylasacagim.”

“Yanilmiyorsam, bu yeni bir sey.”

“Oldmeadow da bize katilacak.”

Saatimi gikardim.

“Daha on dakikadan fazla zaman var. Boyle bir ziyaretin
adetleri nasildir?”

“Ziyaret edilecek kisi kaptansa, ¢anin son ¢aliginin ar-
dindan yanina ¢ikilir.”
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“Bu durumda onun beklentilerini bosa ¢ikarip erken
gidecegim. Artik beni tanidigim ve ge¢ gelecegimi saniyor
olmali.”

Kaptan Anderson’in 6zel kamarasina girisim amirallere
yaragir bir torenle oldu. Kamara, daha dogrusu oda, yolcu
salonu, hatta subaylarin yedigi salon kadar bile biiytik degil-
di ama yine de kiigiiciik kamaralarimizla kargilagtirildiginda
saray gibi kaliyordu. Kaptanin yatak odasi, tuvaleti, 6zel
mutfagy, ayrica bir amiralin tiim filonun iglerini gérmesine
yetecek bagka bir kiigiik kamara sigsin diye gemi iki yani-
na dogru biraz genigletilmigti. Subaylarin yemekhanesinde
ve yolcu salonunda oldugu gibi, arka duvar ;'a da gemici
dilinde ki¢ perdesi, devasa bir pencereden olusuyordu. Bu
pencereden bakinca ufkun tigte birini gormek miimkiindi.
Gergi bu pencerenin 6nii ilk bagta ne oldugunu ¢ikaramadi-
gium bir geyler tarafindan kapatilmigti. Ben kapida goriiniir
goriinmez kaptan, sanki bir tatil beldesine eglenmeye gelmi-
siz gibi negeyle seslendi.

“Igeri girin, Bay Talbot, igeri girin! Sizi kapida karsila-
yamadigim igin 6ziir dilerim! Bahgemle ugrasirken yakala-
diniz beni.”

Hakikaten de 6yle olmustu. Pencerenin Oniinii kapa-
tan seyler, dikildikleri saksilarin durdugunu tahmin ettigim
karanlik bolimden yiikselen kamiglara sarilmig sarmagik
turt bitkilerdi. Odanin logluguna gozlerim aliginca Kaptan
Anderson’in elinde bir ibrikle bitkileri sulamakta oldugunu
ayirt ettim. Hanimlarin limonlukta kullandig1 tiirden hos
siislemeleri olan bir ibrikti bu. Ya da biiyiik saksilara yer-
lestirilmis agaglari sulamak igin kullanilan tiirden, ne olursa
olsun, Tabiat Ana’nin yaratici ellerinden ¢ikma bir tuhaflik
iste. Bizim huysuz kaptanin boyle bir sey yapmaktan hogla-
nacagini diigiinmek zordu ama yiiziinii bana déndiigiinde
sagkinlikla gordiim ki hayli iimliydy, sanki onu ziyaret eden
ben degildim de saygideger bir hanimefendiydi.
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“QOzel bir cennete sahip oldugunuzdan haberim yoktu,
kaptan.”

Kaptan gulumsedi! Evet, gercekten de giilimsedi!

“Diigtinsenize, Bay Talbot, yetigtirdigim bu masum ve le-
kesiz bitkinin gigekleri, yaradilisginin ilk giiniinde Havva’nin
sagina taktig gigekler olabilir.”

“Masumiyetin kaybinin bir isareti sayilmaz mi bu, kap-
tan? Gelecekteki incir yapraginin bir habercisi olamaz mi?”

“Olabilir elbette. Ne keskin bir zeka!”

“Hayal kurmaktan kim 6lmiig!”

“Aklimdan gegenleri s6yliiyordum. Bu bitkiye ¢elenk
cigegi denir. Bembeyaz ve hog kokulu gigekler agar. Duydu-
gum kadariyla eski insanlar bu gigeklerden tag yapip takar-
larmug.”

“Diyelim ki biz de Yunaniz ve yemek oncesi taglandiri-
yoruz kendimizi.”

“Bu gelenegin Ingilizlere uygun oldugunu pek sanmiyo-
rum. Bahgemde bu gigeklerden tig tane oldugunu fark ettiniz
mi? Iki tanesini tohum halinde getirip dikmistim hem de!”

“Sesinizdeki muzaffer tona degecek kadar zor bir is mi
bu?”

Kaptan Anderson negeyle gildii. Cenesi 6ne ¢ikmig, ya-
naklar1 kirigmig, gozlerinde bir g1k belirmisti.

“Sir Joseph Banks imkansiz oldugunu soylemisti! ‘An-
derson’ dedi bana, ‘kestiginiz dallar1 eksenize! Su tohumlari
da giiverteye serpseniz daha iyi edersiniz!” Ama ben diret-
tim ve sonugta bir kutu fide elde ettim. Devlet adamlarina
yemekten Once tag takacak olsalar, Lord Mayor’un verdigi
ziyafetlere dahi yeter bu kadari. Ama hayal etmesi bile zor
boyle bir seyi. Cigekten taglar Greenwich’teki Resimli Sa-
lon’da bile yersiz kagacaktir. Bay Talbot’a servis yapin. Ne
igersiniz? Sadece 6zel giinlerde bir kadeh igme aligkanligin-
da olsam da her tiir ickimiz mevcuttur.”

“Sarap alayim o halde.”
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“Hawkins, Bordo liitfen! Su goérdiigiiniiz sardunyanin
yapraklarinda bir hastalik var, Bay Talbot. Siilfiir kullanma-
y1 denedim ama bir ige yaramadi. Galiba kuruyup gidecek
sonunda. Ama gemide bahgivanlik yapmaya kalkisanlar
boylesi kayiplara zamanla alisiyor ister istemez. Ilk yolculu-
gumda biitiin bitkilerimi kaybetmigtim.”

“Diigman saldiris1 yiiziinden mi?”

“Hayir efendim, haftalar boyunca ne bir esinti ne de
yagmur gordiugiimiiz berbat bir hava yuziinden. Cigeklerimi
sulama imkani bulamadim. Aksi takdirde isyan ¢ikabilirdi.
Boyle bir deneyim ya§ad1g1m i¢in, simdi bir glgegl kaybetme-
yi fazla 6nemsemiyorum.”

“Ustelik Sidney Korfezi’'nde yenisini alabilirsiniz.”

“Neden bu kadar...”

Arkasii dontip ibrigi saksilarin yanindaki bir sandiga
koydu. Tekrar bana dondiigiinde yanaklarindaki kirigikhik-
larin ve gozlerindeki 15181n geri donmiig oldugunu gordim.

“Daha 6niimiizde upuzun bir yol ve bol bol zaman var,
Bay Talbot.”

“Oraya ulagmamuzi pek istemiyormus gibi konusuyor-
sunuz.”

Isik ve kirigiklar bir anda siliniverdi.

“Heniiz gengsiniz. Baz1 anlamlarda yalmzligin tadini...
yo, daha ziyade zorunlulugunu gormenizi bekleyemem. Bu
yolculuk sonsuza dek siirse de sikayet etmezdim!”

“Fakat hi¢ kusku yok ki insanin karayla baglari vardir...
Toplum, aile...”

“Aile mi? Aile mi?” diye tekrarlad: sesinde belirgin bir
ofkeyle. “Aile olmadan yapamaz muyiz yani? Tanri askina,
ne faydasi var ailenin insana?”

“Insan gelenk cigegine benzemez, kaptan, kendi tohum-
laniyla ¢ogalmaz!”

Kaptanin usagi Hawkins, Bordo sarabini servis ederken
uzun bir sessizlik oldu. Kaptan Anderson yariya kadar dolu
kadehini nezaketle kaldird.
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“En azindan Avustralya’da yetisen bitkilerin ne kadar
ilgi ¢ekici oldugunu diisiinerek avutabilirim kendimi!”

“Koleksiyonunuzu tiimden yenileyebilirsiniz.”

Yiizii yeniden aydinland.

“Doganin o bolgede yarattigi harikalarin biiyiik ¢ogun-
lugu heniiz Avrupa’ya ulastirilamadi.”

Kaptan Anderson’in yiiregine igleyemese de en azindan
onayini almamu saglayacak bir yol buldum sonunda. Aniden
aklima romanlara yaragir bir fikir geldi. Belki de cennetini
terk etmek zorunda kaldigimda yiiziinde beliren karmaga ve
somurtkanlik tam da cennet bahgesinden siiriilmiig Adem’in
yuz ifadesiydi. Ben sarap kadehine g6zlerimi dikmis bunlar
digiiniirken Summers ve Oldmeadow birlikte igeri girdiler.

“Gelin, baylar,” diye seslendi kaptan. “Ne alirdiniz, Bay
Oldmeadow? Gordiigiiniiz gibi Bay Talbot sarapla yetind.i...
Siz de aynisindan ister misiniz?”

Oldmeadow yakalarinin arasina gomdugii genesini oy-
natip gaklayarak beyaz sarap istedigini belirtti. Hawkins
dibi genis bir siirahiyle ortaya ¢ikip sanki ne igecegini bili-
yormus gibi 6nce Summers’in kadehini, ardindan da Old-
meadow’un kadehini doldurdu.

“Summers,” dedi kaptan, “size sormay1 unutmugum ga-
liba. Hastamuz nasillar?”

“Hala ayni1 durumda, efendim. Bay Talbot liitfedip sizin
ricaniz1 yerine getirdi. Ama onun sozleri de benimkilerden
daha fazla etki uyandirmadi.”

Kaptan, “Ne uzicii bir durum,” dedikten sonra bana
donerek devam etti: “Seyir defterine hastanin —ki ona has-
ta demenin yerinde oldugunu saniyorum- Bay Summers ve
Bay Talbot tarafindan da ziyaret edilmis oldugunu yazma-
liyim.”

Kaptan Anderson’in bizi kamarasina ¢agirmaktaki ama-
cint ve Colley meselesi konusunda buldugu yakigiksiz ¢o-
ziimiin ne oldugunu o zaman anladim. Sarap ve sohbetle
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gevsememizi beklemeden, bir anda konuyu agmakla epeyce
erken davranmigti. Ama erken 6ten horozu keserler!

“Hatirlatmak isterim ki, kaptan,” diye soze girdim, “bu
perigan adamu hasta olarak degerlendireceksek, benim tav-
siyelerimin hicbir anlami olmayacaktir. Tip alaninda her-
hangi bir bilgiye sahip degilim. Kegke benim yerime Bay
Brocklebank’e danigsaydiniz.”

“Brocklebank mi? Kimmis bu Brocklebank?”

“Su kirmizi surath ve yaninda hanimlarla yolculuk eden
saygideger sanatgimiz. Gergi bu igin gakasi... Tip egitimi al-
maya bagladigini ama yarim biraktigini séylemisti.”

“Yine de doktorluktan anlar, degil mi?”  *

“Hayir, hayir! Gergekten saka yaptim. Bu adam... Siz de
soylesenize Bay Summers! Korkarim nabiz bile alamaz!”

“Ne olursa olsun... Brocklebank demistiniz, degil mi?
Hawkins, gidip Bay Brocklebank’i bul ve bir an 6nce gelip
beni gormesini rica et.”

Hemen go6ziimiin 6niine geldi — seyir defterinde goyle
yazacakti: Doktorluktan anlayan bir centilmen tarafindan
ziyaret edildi! Su bizim kaptan incelikten yoksun da olsa
kurnaz adamdi! Deverel’in deyimiyle “seren cundasini ser-
best tutuyordu.” Bakin gimdi de nasil zorluyor beni, giinlii-
gume onun adamcagizla nasil ilgilendigini; subaylari, beni
ve doktorluktan anlayan bir centilmeni onu ziyarete gon-
derdigini yazmam igin!

Bir siire kimse konugmadi. Hastanin hatirlatiimasiyla
agirbaghihga biirinmiis gibi ii¢ konuk, sessizce kadehlerimi-
zi seyre dalmigtik. Daha iki dakika gegmeden Hawkins geri
geldi ve Bay Brocklebank’in kaptana eslik etmekten mem-
nun olacagini bildirdi.

“Qyleyse artik oturabiliriz,” dedi kaptan. “Bay Talbot,
sagima buyurun... Siz de suraya gecin Bay Oldmeadow!
Summers, siz de kargima geger misiniz? Tam bir aile gibi
olduk, degil mi? Herkes rahat mi, baylar? Summers gayet
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rahat goriinityor. Gergi geminin igleri dolayisiyla yanmimiz-
dan her an ayrilabilecegini diisiinerek onun kapiya rahat
ulagmasini saglamaliyiz.”

Oldmeadow ¢orbanin harika oldugunu soyledi. Sum-
mers ise bag kasarada gegirdigi yillarda edindigi hirsla yeme-
gini yerken Bahriye’nin yemekleri konusundaki soylentilerin
sagmaligindan bahsetti.

“Inanin bana,” dedi, “tonlarca yiyecegin toplanip geti-
rildigi, depolanip sunuldugu bir yerde mutlaka yakinilacak
bir seyler bulunur. Ama asil gergek, Ingiliz gemicilerin deniz-
deyken karada bulabileceklerinden ¢ok daha iyi yemekler
yedigidir.”

“Bravo!” diye lafa karigtim. “Summers, sizin hiikiimet
siralarinda olmaniz gerekirdi.”

“Sizin gerefinize i¢iyorum, Bay Summers,” dedi kaptan.
“Neydi o deyim? ‘Dibini gorelim’ mi derler? Hepinizin gere-
fine i¢iyorum baylar! Ama biz Summers’a dénelim... Soyle-
yin bakalim, kiipeste kapag olarak kullanilan peynir tekeri
hik3yesine ne diyorsunuz? Peki ya biftekten yapilma enfiye
kutusu teranesine?”

Gozucuyla baktigimda kaptanin garabi sadece kokladi-
gini, sonra da igmis gibi masaya geri koydugunu gordiim.
Sirf neler planladigini anlayabilmek igin oyunu siirdiirmeye
karar verdim.

“Summers, neden cevap vermiyorsun kaptanin sorusu-
na? Enfiye kutularina ve kiipeste peynirlerine ne diyorsun?”

“Kapak peyniri demek daha dogru...”

“Peki ya yigit gemicilerimize tizerinde etin yalmzca izi
olan kemiklerin yemek diye verilmesine ne demeli?”

Summers gulimsedi.

“Galiba kemigi peynirle karigtiriyorsunuz, efendim; ya-
nilmiyorsam az sonra kaptan s6zuinii ettiginiz tiirden bir ye-
mekle sagirtacak sizi.”

“Aynen Oyle,” dedi kaptan. “Hawkins, servis yap ba-
kalim.”
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“Yarabbim!” diye haykirdim yemegi goriince. “Kabur-
ga mu yiyecegiz?”

“Herhalde Bessie’den,” dedi Oldmeadow. “Hakikaten
faydal bir hayvanmig.”

Kaptanin 6niinde hafifce egildim.

“Teslim oluyoruz efendim. Lucullus™ bile daha iyisini ya-
pamazdi.”

“Gunliginiize yazmaniz igin size malzeme ¢ikarmaya
¢ahistyorum, Bay Talbot.”

“Sizi temin ederim, kaptanin konukseverliginin yaninda
bu monii de tim ayrintilariyla giinliigiimde yerini alacak-
tir!” '

Hawkins kaptanin kulagina egildi.

“Beyefendi kapidalar, efendim.”

“Brocklebank mi? Izin verirseniz kendisini bir dakikali-
gina biiroma alacagim, baylar.”

Tam bu noktada bir fars sahnesi yagandi. Brocklebank
kapida beklememis, igeri girmig ve masaya dogru yiiriiyor-
du. Kaptanin gonderdigi haberi davet olarak mu algilamigti,
yoksa sarhos muydu bilemiyorum. Summers hemen san-
dalyesini geri itip ayaga kalkti. Sanki ikinci kaptan yer gos-
termeye davranan tniformali bir ugakmig gibi, adam gelip
sandalyeye gomiiliiverdi.

“Sagolun, sagolun. Ooo! Kaburga degil mi bu? En sev-
digim yemek oldugunu nereden bildiniz? Herhalde karim
ya da kizim sOylemistir. Tanr1 Fransizlarin cezasini versin!”

Summers’in bardagini bir dikiste bitirdi. Sesinde 6yle bir
tathlik vardi ki, kaysiyla erik arasi bir meyve getiriyordu
aklima. Serceparmagini kulagina soktu, biraz kurcalads,
herkes suspus izlerken parmagini ¢ikarip inceledi. Usak ne
yapacagini sasirmigtl. Brocklebank, Summers’a bir daha ba-
kinca onu yeni tanimug gibi siritt1.

”»
!

“Ya siz, Summers? Gelin oturun

*  Liiks yagantisiyla taninan Antik Romali devlet adamu. (e.n.)
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Kaptan Anderson kendisinden beklenmeyecek bir zara-
fetle lafa karist1.

“Evet, Summers, suradaki sandalyeyi alip bize katilin.”

Summers masanin bir kogesine ilisti. Sanki kogu yarigina
katilmg gibi soluk solugaydi. Deverel'in diisiindiigii ve bana
citlattigr o mesele konusunda bir fikri olup olmadigini an-
lamaya ¢alistim... Hayrr, Talbot, mutluluk icinde yiizen bir
gemi degil bu.

Oldmeadow bana dondii.

“Bir giinlitkten s6z edildi, Bay Talbot. Siz devlet adamla-
r1 yazip gizmeye ¢ok meraklisiniz bana kalirsa.”

“Kendi adima pek Oyle diyemeyecegim efendim. Ama
genel olarak haklisiniz. Hepsinin ¢aligma odalari tepeleme
el yazmalariyla doludur.”

Kaptan yine iger gibi yaptiktan sonra bardagi masaya
koydu.

“Gemilerin de tika basa kagit dolu oldugu soylenebilir.
Hemen hemen her seyi yazariz, astegmenlerin defterlerin-
den, bizzat tuttugum seyir defterine kadar.”

“Benimki biraz farkl bir durum, yazacagim olayin iis-
tiinden ancak bir iki giin gegtikten sonra giinligiin basina
oturmaya vakit bulabiliyorum.”

“Neleri yaziyorsunuz?”

“Gozume ¢arpan geyleri, tabii ki... Vaftiz babam bos za-
manlarinda okuyup oyalansin diye.”

“Bize eglik etmenizi sagladigy igin lord hazretlerine ne
kadar miitesekkir oldugumuzu da eklemeyi unutmazsiniz
umarim.”

“Hi¢ unutur muyum!”

Hawkins, Brocklebank’in bardagini tigiincii kez doldur-
du.

“Bay... Brocklebank,” dedi kaptan, “sizin tibbi bilgileri-
nizden faydalanmamiz miimkiin mii acaba?”

“Hangi bilgilerimden efendim?”
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“Talbot... Sayin Bay Talbot,” dedi kaptan sikintili bir
sesle, “Bay Talbot dedi ki...”

“Ne olmug Bay Talbot’a? Yarabbim! Sizi temin ederim
ki Zenobia, benim sevgili, agik yiirekli kizim...”

“Su anda bahis konusu olan meseleyle benim bir ilgim
yok,” diye hemen lafa karigtim. “Saymn kaptanimizin bah-
settigi kigi Colley’dir.”

“Yani su vaiz mi? Yarabbim! Beni hi¢ alakadar etmedi-
gini sOylemeliyim. Birakin eglensinler demigtim —giivertede
soylemigtim bunu- yoksa bagka yerde miydi?”

Bay Brocklebank higkirdi. A§zinin kenarindan tasan bir-
ka¢ damla sarap genesine dogru siiziildii. Gozleri amagsizca
donmeye baglamugt1.

“Sizin tibbi bilgilerinize ihtiyacimiz var,” dedi kaptan;
hirlamak iizere oldugu kolayca fark edilse de aslinda yatis-
tiric bir ses tonuyla konugtugunu saniyor olmaliydi. “Bizim
hig tip bilgimiz yok ve sizden de...”

“Benim de bilgim yok,” dedi Brocklebank. “Garson, bir
kadeh daha!”

“Bay Talbot demigti ki...”

“Soyle bir gitmigtim derslere, ama sonra dedim Kki...
Wilmot, dedim kendime, anatomi sana gore degil. Hakika-
ten de midem kaldirmiyordu. Aslinda daha 6nce soyledigim
gibi, Aesculapius’tan gecip Musa’ya tutundum. Size de 6yle
dememis miydim, Bay Talbot?”

“Demistiniz efendim. En az iki kere demistiniz. Kaptanin
da mazeretinizi akla yakin bulacagindan eminim.”

“Hayir, olmaz,” dedi kaptan hiddetle. “Beyefendinin de-
neyimi ne kadar az olursa olsun, bize faydas: dokunacaktir.”

“Fayda mu1?” dedi Bay Brocklebank. “Bana kalirsa Musa
cok daha faydalidir, Ingiliz toplumunun sagirtici iiriimiiglii-
guniin bana dayattig) agiriya kagma firsatlari ve cinsiyetimin
avantajlari sayesinde sicakkanl bir biinyeye sahip olmasam,
¢oktan zengin bir adam olmugtum...”

164



Gegis Ayinleri

“Yerinizde olsam ben de dayanamazdim doktorluk yap-
maya,” dedi Oldmeadow. “Tim o cesetler... Yiice Tanrim!”

“Cok hakhsimz. Oliimliiliigii hatirlatan seylerle arama
mesafe koymayi tercih ederim. Lord Nelson’un 6liimiinden
sonra o meghur olayin tasbaski resmini yapmak i¢in meyda-
na ilk giden kisi oldugumu biliyor muydunuz?”

“QOrada bulunmug olamazsiniz!”

“Soyledim ya, boyle seylerle arama mesafe koymayi ter-
cih ederim. Zaten higbir sanat¢i yoktu orada. O siralar, Lord
Nelson’un giivertede 6ldiigiine inandigim itiraf etmeliyim.”

“Brocklebank,” diye araya girdim, “ben de gordiim onu.
Dog and Gun Meyhanesi’nin duvarinda bir kopyasi vardi!
Muharebenin en siddetli aninda tiim o geng subaylar hiiziin
ve sadakatle Lord Nelson’un ¢evresinde diz ¢okmeyi nasil
becerirler aklim almiyor, siz ne dersiniz?”

Adamin agzinin kenarindan biraz daha sarap tasip ce-
nesine aktu.

“Sanatla gergekligi karigtiriyorsunuz derim.”

“Bana basbayagi sagma goriinmiistii.”

“Aslinda ¢ok iyi satti, Bay Talbot. O eserim siirekli ola-
rak insanlarin gozdesi olmasayd: simdi Queer Caddesi’'nde
pinekliyor olurdum, bunu saklamiyorum. Hig degilse bana
bir gegis bileti sagladi gidecegimiz yere... Nereye gidiyorduk,
hatirlayamadim gimdi. Diisiinsenize beyefendicigim, Lord
Nelson agagida, les kokulu sintinede 6lseydi, geminin feneri
diginda higbir sey goremeseydi... Kim boyle bir seyin resmini
yapmak ister ki?”

“Rembrandt belki.”

“Haa. Rembrandt. Evet, olabilir. Ama en azindan resim-
de duman 6gesini kullanmaktaki becerimi takdir etmelisi-
niz, Bay Talbot.”

“Bunu biraz agiklayiniz.”

“Asil mesele dumanin yarattig: etkidir. Summers silahi-
mu ateglediginde gormediniz mi? Yalnizca top ateginin du-
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mant olsa olsa bir gazetede resmedilebilir. Bu yiizden, ger-
gekten hiiner sahibi bir kimse dumani 6yle bir yere iter ki,
kompozisyonu...”

“Maskara etmez.”

“Kompozisyonu...”

“Ve asil 6nemli olan manzarayi gozden saklamaz.”

“Kompozisyonu... Kaptan, siz igmiyorsunuz?”

Kaptan bir kez daha i¢iyormus gibi yaptiktan sonra sa-
birsizca bizlere bakti. Fakat Brocklebank dirseklerini Sum-
mers’in tabagimin iki yanina koymus vizildamaya devam
ediyordu.

“Dumanin uygun bir sekilde kullanildiginda ‘gergekten
faydah oldugunu savunmaktan hi¢ yilmadim. Diigmanla
carpisip sag kurtulma bagarisini elde etmis bir kaptan size
gelebilir. Yaptigim o tagbasmasi resimden sonra bir tanesi
gelmigti, hi¢ unutmam. Diyelim ki bir firkateyn ve kiigiik
bir salopayla birlikte... Fransizlarla kargilagmis ve savag-
maya baglamiglardir... Cok affedersiniz! Kitabede yazdig
gibi, ‘Nerede olursan ol, birak essin yelin, benimkini tutmak
olumdi zira.” Simdi hayal etmeye ¢aligin neler olacagnu... ve
gergekten de sevgili dostum, Fuseli, hani gu, Asil’in kalkani,
bir de... hah, tamam. Diigiinsenize!”

Ickimden aceleyle bir yudum alip kaptana déndiim.

“Bana kalirsa efendim... Bay Brocklebank...”

Nafile, adam bu imah ¢ikigimi duymadi bile. Agzim sa-
pirdatarak konugmaya devam etti.

“Diigtinsenize... Kim 6diiyor parami? Yeterince para ver-
selerdi hi¢ duman kullanmazdim! Ote yandan siddetli bir
carpismay1 betimlemek gerek, kahrolasicalar! Hani atig ya-
piyorlar ya!”

“Bay Brocklebank,” dedi kaptan hiddetle, “Bay Brock-
lebank...”

“Gosterdigi bagarinin o6dulunt almig tek bir kaptan
gosterin bana! Kiyamete kadar bir daha agzimi agarsam ne
olayim!”

166



Gegis Ayinleri

“Hayir,” dedi Oldmeadow yakalarinin arasindan. “Ger-
cekten yok!”

Bay Brocklebank ona yikici bir bakis firlatt.

“Bana inanmiyor musunuz? Oyle mi, giinkii eger yley-
se efendim...”

“Ben mi? Yarabbim, ne alakasi var!”

“O diyor ki bana, ‘Brocklebank’ evet, aynen 6yle diyor.
‘Bana kalsa beg kurug vermem boyle bir sey i¢in; ama an-
nem, karim ve on beg kizim savag sirasinda gemimle birlikte
yapilmig resmimi istiyorlar!” Dinliyor musunuz? Sonra elime
bir gazete haberi tutusturuyor, savag en kiigiik ayrintisina
kadar bana tarif ediyor ve bir deniz savaginin ne oldugunu
iyi bildigi yanilgistyla mutlu, ¢ekip gidiyor!”

Kaptan yine kadehini kaldirdi. Bu kez bir yudumda igki-
sini bitirdi. Bay Taylor’t geminin 6biir ucuna kagirtacak bir
ses tonuyla Brocklebank’e cevap verdi.

“Bana sorarsaniz, onunla ayni fikirdeyim!”

Bay Brocklebank, ne kadar akilli oldugunu gostermek
i¢in parmagini kurnazca burnunun yan tarafina degdirmek
istedi ama burnunu tutturmayi basaramadi.

“Yaniliyorsunuz. Gergege benzemis olmasi yeterli mi...
hi¢ de degil. Miigterim, yani kaparoyu veren kigi... ne de olsa
denize agilabilir ve bir savas sirasinda kellesini kaybedebi-
lir...”

Summers ayaga kalkti.

“Korkarim beni ¢agiriyorlar, efendim.”

Kaptan giiriiltiyle giilditkten sonra, belki de ilk ve tek
zekice esprisini yapti.

“Cok sanslisiniz, Bay Summers!”

Brocklebank onu da duymadi Ashnda hepimiz ¢ikip
onu yalmz biraksak dahi monologuna devam edebilirdi.

“Sizce onun gemisine eglik eden firkateyni de aym can-
lilikla ¢izebilir miyim? O firkateynin kaptani kurug vermi-
yor! Iste duman da burada devreye giriyor zaten. Taslag
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¢izdigim sirada onun az 6nce topunu ateglemis oldugunu
ve gevresinin dumanla kaplanmig oldugunu farz ediyorum;
peki ya kimligi belirsiz bir subay tarafindan yonetilen kiigitk
salopaya ne demeli? Soyle bir burnunu gosterebilirse kendi-
ni sansh saymali. Oysa miisterimin gemisinin gevresinde du-
mandan ¢ok ates vardir, sanki tiim diigman kuvvetleri aym
anda ona saldirmigtir.”

“Neredeyse fircanizla yarattiginiz dehaya sahit olabil-
mek i¢in Fransizlarin bize saldirmasini dileyecegim,” dedim.

“Hi¢ umutlanmayn,” dedi kaptan ciddiyetle, “kesinlikle
imkan yok.” ,

Bay Brocklebank’i etkileyen belki de kaptanin ses tonu
olmustu, sarhoglarda sik sik rastlandig: gibi, miithis bir hizla
negeli ruh halinden siyrilarak hiiziinle doldu.

“Ama bunun bir sonu yok. Miisteriniz dondiigiinde ilk
sozii Corinna ya da Erato’nun pruva direginin resimdeki
kadar uzun olmadig ya da ana prasyada oyle bir makara-
nin bulunmadig1 oluyor. Simdiye kadarki en bagarii miis-
terim... tabii merhum Lord Nelson haricinde... yani onun
gibi bir kisiligi mugteriden sayarsak... gemisine eslik eden
firkateyne ¢izdigim Onemsiz hasarlara kafayr takmugti.
Gabya ¢ubugunun higbir zaman kirilmadigina yemin etmis-
ti, yamlmiyorsam pruva direginin gabya ¢ubuguydu soziini
ettigi, sebebi de firkateyne top atiglarinin hig isabet etmeme-
siymis. Ustelik onun gemisinin kigiistii giivertesine hig hasar
vermemisim ve bu yanlis anlamaya yol agabilirmis. iki lom-
bar kapagini bire indirmeye, tirabzanlarin biiyiik bir kismin
silmeye zorlamist1 beni. Ardindan s6yle demigti: ‘Beni sura-
da ¢izseniz nasil olur, Brocklebank? Yanhs hatirlamiyorsam
kirik tirabzanin hemen yaninda duruyordum, miirettebat:
yureklendiriyor ve kilicimi sallayarak diigman: igaret ediyor-
dum.’ Ne yapabilirdim ki? Miigteri her zaman haklidr, iste
budur sanatginin ilk diisturu. ‘Dediginiz gibi yaparsam sizi
cok kiigiik ¢cizmem gerekir, Sir Sammel,” diye cevap vermig-
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tim. ‘Bunun bir 6nemi yok,” demisti o da, ‘gerekiyorsa boyu-
mu biraz daha uzun yapabilirsiniz.” Oniinde egilerek cevap
vermistim: ‘Eger boyle bir ey yaparsam Sir Sammel, kargithk
yiiziinden firkateyn kiigiik bir salopa gibi goriinecektir.” Atol-
yemde bir iki tur atarken tipki bizim kaptan gibi goriiniiyor-
du. “Tamam, beni kiiglik ¢izin,” diyerek teslim oldu sonunda.
‘Nasil olsa ii¢ kenarli sapkam ve apoletlerim sayesinde beni
taniyacaklardir. Yanlis anlamayin, Bay Brocklebank, benim
i¢in fark etmez, ama karim ve kizlarim diretiyorlar.””

“Sir Sammel,” diye araya girdi kaptan. “Sir Sammel mi
dediniz?”

“Evet 6yle dedim. Artik konyaga mu gegiyoruz?”

“Sir Sammel’1 taniyorum daha dogrusu taniyyordum.”

“Devam edin kaptan,” dedim konuyu degistirme ¢aba-
siyla.

“Ayni gemide mi gorev yapmugtinz?”

“Ben salopay1 kontrol eden subaydim,” dedi kaptan ka-
ramsarca, “ama soziinii ettiginiz tabloyu gormedim.”

“Kaptan! Ne olur siz anlatin bize,” diye tisteledim.

“Biz karada yagayanlar, deniz savaglarini dinlemeye pek
meraklyizdir.”

“Yarabbim, g-salopa ha? Ger¢i ben di-diger subayla
kargilagmigtim. Sizin resminizi de koymaliyiz, kaptan. Du-
manin birazini silip onun yerine savagin orta yerinde sizi
resmetmeliyim!”

“Bagka nerede olabilir ki?” diye araya girdim. “Onu sa-
vagin bagka bir yerinde diigiinebiliyor musunuz? Carpigma-
nin tam ortasindaydiniz, degil mi kaptan?”

Kaptan Anderson dislerini gosterdi.

“Carpigmanin ortasinda ha? Bir salopayla? Firkateynlere
karg1? Fakat kaptan —daha dogrusu Sir Sammel demeliyim—
benim geng bir ahmak oldugumu diigiiniiyordu, ¢iinkii ko-
nusma borusundan giirleyerek aynen s6yle dedi bana: ‘Cik
aradan, geri zekali, ezer gegerim yoksa seni!’”
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Kadehimi kaptana dogru kaldirdim.

“Size i¢iyorum efendim. Neyse ki baginiza bir gey gelme-
misg.”

“Garson, konyak nerede kaldi? Sizi mutlaka resmetme-
liyim, kaptan, hem de ¢ok ciizi bir iicret kargihginda. Sizin
kariyeriniz i¢in...”

Kaptan Anderson yumruklarint masaya dayamus, sanki
bir anda sigrayacakmug gibi gerilmisti. Kadehi yuvarlanip
yere diigerek paramparca oldu. Biraz 6nce diglerini goster-
misti ama gimdi hakikaten kiikrityordu.

“Kariyer mi? Anlamiyor musun, seni geri zekal)? Savas
bitti ve hepimiz kizaga gekildik, hepimiz

Yaganan uzun sessizlikte Brocklebank bile olagandisi bir
seyler oldugunu sezdi. Adamin bagi 6niine diigtii, sonra ani-
den irkildi ve bon bon gevresine bakindi. Ardindan gozleri
bir noktada sabitlendi. Tek tek hepimiz o tarafa dondiik.

Summers kapida duruyordu.

“Efendim. Bay Colley’in yanindan geliyorum. Anladi-
gim kadariyla adam 6lmiig.”

Agir agir yerlerimizden kalktik, 6fke dolu bir gerginlik
anindan bambagka bir dleme ge¢mistik simdi. Kaptanin yii-
ziine baktim. Ofkenin verdigi kizilik kaybolmustu. Anlagil-
maz bir yiiz ifadesi gelip oturmugtu onun yerine. Yiiziinde

”»
!

ne endige ne rahatlama ne iiziintii ne de zafer duygusu vard.
Belki de gemi aslaniyla ayni malzemeden yapilmugt: yiizii.

Ilk konugan o oldu.

“Baylar. Bu iiziicii olay yliziinden yemege bir son ver-
mek zorundayim.”

“FElbette, efendim.”

“Hawkins. Su bayin kamarasina kadar gétiiriilmesini
sagla. Bay Talbot, Bay Oldmeadow. Liitfen Bay Summers’la
gidip hastamizin durumunu bir kontrol eder misiniz? Ben
de size katilacagim. Korkarim adamcagiz ayyaghginin kur-
bani oldu.”
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“Ayyashk mi efendim? Igkiyi yalnizca bir kez fazla ka-
¢irmamig miydi?”

“Ne demek istiyorsunuz, Bay Talbot?”

“Seyir defterine 6yle mi yazacaksimz?”

Kaptanin kendini kontrol etmek igin ¢abaladig1 goriile-
biliyordu.

“Bildigim kadariyla buna karar vermesi gereken kisi be-
nim, Bay Talbot.”

Hig sesimi ¢tkarmadan boyun egdim. Oldmeadow’la bir-
likte ciktik, Brocklebank de yari taginarak yar siiriiklenerek
arkamizdan getirildi. Kaptan da kor kiitiikk sarhos adamin
arkasindan geliyordu. Goriiniige gore gemideki her yolcu ya
da en azindan kig tarafindakiler koridora yigilmis, sessizce
Colley’in kamarasinin kapisina bakiyorlardi. Gorevde ol-
mayan miirettebat, go¢menlerin bir¢ogu, giivertedeki beyaz
¢izginin oraya toplanmus ¢it ¢tkarmadan bizi izliyorlardi.
Donanimin arasindan gegen riizgar ve geminin sularinin ya-
rigt bir miktar giiriiltii ¢itkariyordu herhalde, ama ben higbir
ses duymuyordum. Yolcular agilip bize yol verdi. Kapinin
oniinde nobet bekleyen Wheeler; yanlardan firlamig bem-
beyaz saglari, kel kafasi ve 1siltils yiiziiyle —-diinyanin igleyisi-
ni ve acilarini gayet iyi algiladigini gosteren o ifadeyi bagka
tiirlii tarif edemiyorum— tipki bir azize benziyordu. Kaptan
gorduginde bir olu kaldircisinin dalkavukluguyla egildi,
sanki o zavalli itaatkar Colley’in ciippesini devralmig gibi
duruyordu. Boyle isleri Phillips’in yapmasi gerekirken, ka-
piy1 agip kenara gekilen Wheeler oldu. Kaptan igeri girdi.
Bir saniye kadar igeride kaldiktan sonra gikip girmemi isaret
etti ve yukari gtkmak icin merdivene yoneldi. Ister istemez
kamaraya girdim, ne yapabilirdim ki! Zavalli adamin par-
maklar1 hald halkaya takihydi — yiizii yastiga gomilmiig-
ti; ama battaniyesi biraz agilmig, yanagi ve boynu meydana
¢tkmusti. Titreyen parmaklarimi yanagina koydum, ama ate-
se dokunmus gibi hizla geri ¢ektim. Egilip adamin solugunu
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dinlemek istemedim, zaten buna gerek yoktu. Digarida ses-
sizce bekleyenlerin yanina donerek Bay Oldmeadow’a gir-
mesini igaret ettim, solgun dudaklarini yalayarak kamaraya
girdi. O da hemen ¢ikt1.

Summers bana dondii.

“Ne diyorsunuz, Bay Talbot?”

“Yagayan hicbir sey o kadar soguk olamaz.”

Bay Oldmeadow gozlerini yukari kaldird: ve sirtimi da-
yadig1 perdeden agir agir kayarak yere ¢oktii. Wheeler, yii-
ziinde ilahi bir anlayis ifadesiyle yigit subayin bagini kollar
arasina aldi. Tam bu sirada ortaya ¢ikabilecek en uygunsuz
yaratik, bir Satir olabilirdi ancak! Brocklebank, birdz topar-
lanmug ya da iyice sarhog olmug bir halde kamarasindan ¢ik-
t1 ve onu durdurmaya ¢algan iki kadin silkeleyip yanimiza
geldi. Kalabahgin igindeki kadinlar 6nce ¢ighk attilar ama
sonra ne i¢in orada olduklarini hatirlayarak suspus oldular.
Adamin uzerinde gomlekten bagka bir sey yoktu. Sallana
sallana Colley’in kamarasina yoneldi ve Summers’ iteleye-
rek adamcagizin duvara yapigsmasina neden oldu.

“Biliyorum ne mal oldugunuzu,” diye haykirdi, “hepini-
zi biliyorum! Ben bir sanatgtyim! Olii degil bu adam, derin
bir uykuda! Atesi diigmiis, biraz igerse kendine gelir...”

Adamu yakalayip disar1 ¢ektim. Summers arkamdayd.
Wheeler’a garptik, Oldmeadow’a takilip tokezledik... fakat
6liim olimdiir ve buna bile biraz saygi ve ciddiyet goster-
meyeceksek... bir sekilde adami koridora ¢ikardigimda ka-
labalik yine sessizlesti. Bazi durumlarda verilen higbir tepki
uygun kagmaz... Belki de en iyisi hepsinin kamaralarina
cekilmesiydi. Adami kamarasinin kapisina kadar siiriikle-
digimiz sirada ispirto, diisiik ates gibi seyler geveleyip du-
ruyordu. Kadinlar sagkin bir halde kalakalmis bizi seyredi-
yorlardi. Ben de muriltiyla Brocklebank’e cevap veriyordum.

“Kendinize gelin, dostum, ranzaniza geri doniin!”

“Diisiik ates, diyorum...”
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“Nedir bu kahrolas: diigiik ates? Haydi igeri girin... ige-
ri girin diyorum! Bayan Brocklebank... Bayan Zenobia, ne
olur yardim edin... Tanr agkmna...”

Sonunda kendilerine gelip yardim ettiler de adamu igeri
sokup kapiy:1 kapatabildik. Tam arkamu dondigim sirada,
Kaptan Anderson merdivenlerden inmis, koridora giriyordu.

“Evet, baylar?”

Hem Oldmeadow hem de kendi adima konustum.

“Kesinlikle eminim ki, Kaptan Anderson, Bay Colley 6l-
miis bulunuyor.”

Kigiiciik gozlerini gozlerime dikti.

“Birilerinin ‘diigiik ateg’ gibi bir gseyler soyledigini duy-
dum sanki.”

Summers, Colley’in kamarasindan ¢ikip kapiyr arka-
sindan kapatti. Anlagilmaz bir saygi gosterisi gibi goriindii
bana bu hareketi. Bir kaptana bir bana bakarak kapinin
oniinde dikilmeye baglads. Ister istemez konustum... bagka
ne yapabilirdim?

“Onu soyleyen Bay Brocklebank’ti, ama korkarim pek
kendinde degildi.”

O anda kaptanin yanaklarinin kirigtigina ve gozlerindeki
11810 geri dondiigiine yemin edebilirim. Cevresindeki tanik-
lara s6yle bir bakt1.

“Yine de, Bay Brocklebank doktorluktan biraz anhyor!”

Itiraz etmeme meydan birakmadan tekrar konustu, bu
kez bir tiranin sesiydi duydugum.

“Bay Summers. Gerekli ayarlamalarin yapilmasini sag-
layiniz.”

“Bag stiine, kaptan.”

Kaptan arkasini doniip hizla yuriiyerek uzaklagti. Sum-
mers da tipki kaptan gibi sert bir sesle Bay Willis’e dondii.

“Bay Willis!”

“Evet, efendim!”

“Yelkenciyle yardimcisiny, ti¢ dort tane de giiglii kuvvetli
adamu kig tarafina getirin. Ayrica gorev yerini birakip bizi
izlemekte olan miirettebatin bir listesini istiyorum.”
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“Bag iistiine!”

Meslek erbabi levazimatgilarda goriilen sahte melankoli-
nin izi bile yoktu yiizlerinde! Bay Willis kosa kosa bag tarafa
gitti. Sonra ikinci kaptan, sesinin tonunu degistirerek gevre-
sinde toplanmus kalabaliga seslendi.

“Baylar bayanlar, bundan sonrasini1 gérmek isteyecegi-
nizi sanmam. Koridorun bosaltilmasini rica edebilir miyim?
Kig giivertesinin temiz havasina ¢ikmanizi 6neririm.”

Koridor yavas yavag bosaldi, sonunda sadece Summers,
ben ve usaklar kaldik. Brocklebank’in kamarasinin kapisi
acild1 ve adam neredeyse ciril¢iplak ortaya glkarak giiliing
bir ciddiyetle bize seslendi.

“Baylar. Dugiik ates yiiksek atesin tersidir. Size iyi guinler
dilerim.”

Arkaya dogru sendeleyerek gozden kayboldu. Sonra da
kamaranin kapisi kapandi. Summers bana dondi.

“Peki, siz, Bay Talbot?”

“Kaptanin ricasina uymaya devam ediyorum, iyi yapmi-
yor muyum?”

“Maalesef zavalli adamin 6liimiiyle birlikte bu ricanin
da bir anlami kalmadi.”

“Noblesse oblige’den ve oyunun kurallarindan konus-
mustuk. Bir ara baktim ki bu deyimleri tek bir s6zciikte top-
layabiliyorum.”

“Nedir bu sozciik?”

“Adalet.”

Biraz diisiindii. “Mahkemeye ¢ikacak kigiyi de belirle-
diniz mi?”

“Siz belirlemediniz mi?”

“Ben mi? Kaptanun yetkileri... Kaldi ki benim bir hamim
yok, efendim.”

“O kadar emin olmayn, Bay Summers.”

Ama miirettebatin iginden segilen adamlar bize dogru
geliyordu. Summers 6nce onlara, sonra da bana baktu.
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“Kig giivertesini onerebilir miyim?”

“Bir kadeh konyak daha iyi olur.”

Yolcu salonuna gittigimde, Oldmeadow’u elinde bog bir
kadehle biiyiik ki penceresinin altindaki bir siraya yigilmis
halde buldum. Derin derin nefes aliyor ve siirekli terliyordu.
Ama yanaklarinin rengi geri gelmisti. Mirildanir gibi konus-
maya bagladi.

“Ne aptalca bir gsey yaptim... Bana ne oldu bilemiyo-
rum.”

“Savag meydaninda da m1 aymi geyi yapiyorsunuz, Old-
meadow? Ah, hayir, bagislayin beni! Galiba ben de kendim-
de degilim. Daha kisa siire 6nce gordiigiim sekilde yatarken
6lmiig olmasi —sanki bir anda ayaga firlayacak gibiydi— ama
dokundugum zaman kati ve soguktu... Nerede bu kahrola-
st garson? Garson! Bir kadeh konyak, ayrica Bay Oldmea-
dow’un kadehini de doldur!”

“Ne demek istediginizi anliyorum, Talbot. Dogrusunu
isterseniz hi¢ savag meydaninda bulunmadim, diigmana yo6-
neltilmig bir atis duymadim, tabii bir keresinde hasmimin
uzerime ateg edip 1skalamasi hari¢. Tanrim, gemi ne kadar
sessizlesti, degil mi?”

Salonun kapisina dogru bir bakis firlattim. Gemiciler
Colley’in kamarasina dolusuyorlardi. Sonra kapiy1 kapatip
tekrar Oldmeadow’a dondiim.

“Kisa siire iginde hallederler. Oldmeadow... sizce hisset-
tigimiz seyler dogal degil mi?”

“Kraliyet tiniformasi giyiyor olsam da, zincirlere ve yel-
ken bezine sarilmig olanlar disinda hig 6lii bir beden gérme-
migtim. Bu gergekten bunaltti beni — yani ona dokunmak-
tan soz ediyorum. Ben Cornwall’luyum.”

“Hem de boyle bir isimle mi?”

“Bizim orada aileler Tre, Pol ve Pen’den ibaret degildir.
Tanrim, kalaslar nasil da gicirdiyor. Gemi yon mii degistiri-
yor acaba?”

175



William Golding

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Talbot, sizce de...”

“Efendim?”

“Yok bir gey.”

Bir siire oturduk ve konyagin damarlarima yayilan sicakli-
gindan bagka higbir sey diisiinmedim. Sonra Summers da bize
katildi. Agilan kapidan baktigimda, birkag adamin sarilip sar-
malanmig bir nesneyi giivertede tagimakta oldugunu gérdiim.
Summers’in yiiziindeki solgunluk heniiz gegmemisti.

“Konyak ister misiniz, Summers?”

Bagim iki yana salladi. Oldmeadow biraz cgnlanmust,
ayaga kalkt1.

“Artik kig giivertesine gidip temiz hava almamin zamam
geldi, galiba. Ne aptalca bir sey yaptim. Gergekten aptal-
cayd..”

Ardindan Summers’la yalniz kaldik.

“Bay Talbot,” dedi usulca, “adaletten bahsediyordu-

»

nuz.

“Evet?”

“Bir guinliik tutuyorsunuz.”

“Eee?”

“Hepsi bu.”

Manali manali bagini salladiktan sonra ayaga kalkip ¢ik-
ti. Beni ne kadar az anlamis oldugunu digiinerek oldugum
yerde kalakaldim. Farkinda bile degildi, tam da o giinliigi
kullanarak... Nereden bilecekti her seyi eksiksiz olarak yaz-
digimu ve giinliigii okuyacak kiginin de kusursuz bir yargi ve
diristliik...

Liitfedip bana pohpohlama sanatini 6grenmemi ve uy-
gulamami 6nerdiginizi hatirlatirim lordum. Ama bunu her
yapmaya kalktigimda aninda niyetimi anlayacak bir kisi
tizerinde bu sanati uygulamamin ne faydasi olabilir, sorarim
size. Miisaade edin yalnizca bu konuda itaatkar davranma-
yayim ve su andan itibaren sizi pohpohlamayi birakayim!
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Pekala, kaptani giiciinii kotiye kullanmakla sugladim;
ayrica Summers’in bu konuda beni de kismen suglu buldu-
gunu giinliige yazdim. Adalet adina bundan fazlasini yapa-
bilir miyim, bilmiyorum. Saat iyice ge¢ oldu... Tam bu keli-
meleri yazarken, Colley El Yazmalar: geldi aklima. Onlarin
i¢inde vaftiz oglunuzun suglarinin ve kaptanin zalimliginin
somut delilleri olabilir! Zavalli adamin yazdiklarina s6yle
bir bakip ondan sonra da uyuyacagim.

*

Hepsini okudum, Yarabbim, hi¢ okumamis olmay: di-
leyecegim neredeyse. Zavalli, zavalli Colley, zavalli Robert
James Colley! Billy Rogers, Summers’in silahi ateglemesi,
Deverel ile Cumbershum, Anderson, tehditkar, zalim An-
derson! Eger bu diinyada adalet diye bir sey varsa... kugku-
suz yazdiklarimi okuyunca siz de goreceksiniz bu durumun
beni nasl altiist ettigini... Ben... Ben!

Gozetleme deliginden igeri 151k siztyor. Demek ki sabah
saatlerindeyiz. Ne yapacagim ben simdi? Colley’in bu bas-
lamamug, bitmemis mektubunu kaptana veremem, her ne
kadar yasal olarak yapmam gereken buysa da boyle bir
seyin imkan yok. Ne yapacagim peki? Gidip kendimi kii-
pesteden denize atip dibe ¢okecegim, Colley diigiik atesten
Olmiig olacak ve olay kapanacak. Kendi payima sugumun
kefaretini 6demis olacagim. Cok mu abartiyorum? Ne de
olsa Anderson bir kaptan ve yaptig1 her seye bir bahane
uydurabilir. Summers’t kendime sirdag se¢gmeme de imkan
yok. O degerli kariyerinin tehlikeye gireceginden korkacak,
mektubu kamaradan almaya hakkim oldugunu kabul etse
de onu hasiralti etmenin dogru olmayacagini soyleyecektir.

Peki o zaman. Hasiralti etmeyecegim. Adil oldugunu
diigiindiigiim seyi yapacagim —kaptanin ya da mahkemele-
rin adaletini degil, doganin adaletini tercih edecegim—ve bu
delili lord hazretlerine iletecegim. Bizim kaptan “kizaga ce-
kilmis” oldugunu soylityordu. Siz de benim gibi, onun disip-
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linli olmanin Gtesine gegip isi tiranhga vardirdigina kanaat
getirirseniz, tek bir soziiniizle omriiniin sonuna dek kizaga
¢ekilmis olarak kalir.

Ya ben? Istedigimden ¢ok daha diiriistge yazdim bu giin-
liigii, buna siiphe yok! Konumuma uygun olan davranigin
bu oldugunu diigiinityordum...

Tabii ya, tam da bu yiizden. Ben de...

Neden Edmund, neden? Bu tam Metodistlere gore bir
bonlikk! Duygusalliktan ¢ok akla dayanan bir insan oldu-
guna inanmiyor muydun? Hissetmiyor muydun, yo, inan-
muiyor muydun, kaygisizca kabul ettigin ahlak sjsteminin
duygular degil de akli temel aldigina? Iste gostermek yerine
yirtip atmayi isteyecegin bir yigin kagit! Fakat gece boyun-
ca okudum ve yazdim, biraz kendimi kaybetmis olmam hog
kargilanmali. Her sey gergekligini yitirdi ve simdiden riiya
goriiyor gibiyim. Biraz tutkal bulup mektubu buraya yapis-
tiracagim. Talbot El Yazmalarynin bir pargasi olacak bun-
dan sonra.

Kiz kardesi hicbir zaman 6grenmemeli. Iste mektubu
ortaya ¢itkarmamak igin bir sebep daha. Vaiz diigiik atesten
oldii... Neden olmasin? On taraftaki zavall kiz da yolcu-
luk bitmeden benzer bir hastaliktan 6liip gidecek. Muhak-
kak biraz bulabilirim. Suralarda biraz olacakti. Bessie’nin
toynagi. Wheeler bilir; her seyi bilen, her yerde hazir ve
nazir bekleyen Wheeler. Sonra da daima kilitli tutmaliyim
yazi ¢antasini. Bu giinliik, dolu bir tabanca kadar tehlikeli
artik.

Ilk sayfa ya da ilk birkag sayfa gitmis. Zilzurna sarhos
bir halde yiiriirken elindeydi o sayfalar; bagi dimdikti, cok-
tan cennete ulagmig gibi giiliimsiiyordu...

Si1zip kaldiktan bir siire sonra uyanmig olmaliyd... yavag
yavas kendine geldi belki de. Bir siire kim oldugunu ya da
ne is yaptigini hatirlayamadi herhalde... bellegi yerine geldi-
ginde artik Muhterem Robert James Colley’di.
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Hayir. Hayal etmek istemiyorum. Onu ilk kez ziyaret
ettigimde... Yoksa sozlerim ona kaybettigi seyleri mi hatir-
latmigt1? Kendine saygisi? Meslegine duydugu saygi? Benim
dostlugum? Hamiligim? Ardindan, o derin aciyla yerinden
kalkip mektubu almig, avucunda burusturmus, bellegini
yok etmek istercesine o araliga tikmustu... en dibe kadar, dii-
siincesine bile katlanamaz oldugundan...

Hayal giicim yaniltiyor beni. Bile isteye kendini o6ldiir-
diigi bir gercek, ama bu yiizden degil, tek bir nedenden do-
lay1 bunu yapmig olamaz...

Cinayet mi iglemisti?.. Ya da konumunu unutup!..

Bu delilik, sagma sapan seyler geliyor aklima. Geminin o
kisminda da boyle bir kadin olabilir mi?

Peki ya ben? Kendimi diigiinmesem, canimin sikilacagin
diigiiniip ondan kagmasam kurtarabilirdim belki onu!

Lord hazretlerini eglendirmek igin giinliige gecirecegimi
soyledigim ongoriili fikirler, ilging bulgular, zeka kivilcimla-
r... Onun yerine diimdiiz bir anlatimla Anderson’in eylem-
lerinden ve benim ihmallerimden s6z edip durdum.

Lord hazretleri artik okuyabilirler...
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...bu yiizden yagadigim en can sikic1 ve moral bozucu de-
neyimin uizerine bir siinger ¢ektim. Bir tiirlii bitmek bilme-
yen deniz tutmasi yuziinden ilk saatler ve giinler bellegimde
pek yer etmedi; gerci hatirlasam da sana yazmak istemezdim
havadaki agir kokuyu, insan1 sagkina geviren kaba davra-
nuglary, lakaythgs, bir din adamu bile olsa gemideki her yol-
cunun kulagina ulagan rastgele kiifiirleri! Midemin bulan-
tist biraz gecti ve nihayet kalem tutabilecek hale geldim, ne
olursa olsun, gemiye ilk ¢ikisimda basima gelenlerden bah-
setmeden gecemeyecegim. Sahilde bulutlar halinde dolasan
adsiz mablitklardan kagip en masrafh yolu segerek soylu ge-
mimize ulagtim; izbiro denen bir seyle giiverteye alindigimda
—domuz ahirlarinin Gtesindeki kayin agacina kurdugumuz
salincagin geligtirilmig hali- elinde kiiciik bir teleskop tutan
geng bir subay ¢ikti karsima.

Bir centilmenin bagka bir centilmeni selamlamasi gere-
ken tarzda egilmesi gerekirken arkadaglarina doniip s6yle
dedi:

“Aman Yarabbim! Bir vaiz! Bizim takatuka pruva ca-
nakhigina kagacak simdi!”

Bagima geleceklerin en hafifiydi bu. Sonrasini ayrintisiy-
la yazmayacagim, ¢iinkii Albion’dan ayrilah giinler gegti,
sevgili kardesim. Ayn1 zamanda hem dua rahlesi hem masa
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hem de kiirsii olarak kullandigim bu kigiik kapagin basina
oturacak kadar toparlanmis olmama karsin, daha fazlasini
yapacak kadar iyi hissetmiyorum heniiz kendimi. Ilk isim
(elbette yiice gorevimin gerektirdiklerinden sonra) gidip yi-
git kaptanimiza kendimi tanitmak olacak. Kendisi bizden
iki kat, ya da burada dendigi gibi iki giiverte yukarida kali-
yor. Yolculuk sirasinda ters yone giden bir gemiye rastlad-
gimizda bu mektubu vererek sana en kisa zamanda haber
vermemi saglayacagini umuyorum. Ben bunlar1 yazarken,
Phillips (usagim) kii¢itk kamarama biraz ¢orbayla girdi ve
Kaptan Anderson’a erken bir ziyaret yapmamam lfonusun-
da beni uyardi. Biraz daha giiciimii toplamam gerektigini,
burada ¢orbayla beslenmek yerine bir degisiklik yapip yolcu
salonunda da yiyebilecegimi soyliiyor; bacaklarimi agmak
i¢in koridorda yiiriimeli ya da ¢ukur giiverte dedikleri, en
uzun diregin gevresindeki genis alanda gezinmeliymigim.
Yemegi yiyemedim ama yine de kamaramdan ¢iktim, ah,
benim giizel kardegim, bu zamana kadar halimden sikayet
etmekle ne biiyiik bir hata isledigimi disar1 ¢ikinca anladim!
Burasi bir yeryiizii, hayir, bir okyanus cenneti! Giines sica-
cik ve bereketini hig esirgemiyor. Deniz piril piril, luno’nun
kuglarinin (tavus kusu demek istiyorum) kuyruklari gibi 1s1l-
diyor, o kuslar1 hatirlarsin, hani Manston’in mintikasindaki
setlerde gezinenlerden. (Her firsat buldugunda ona elinden
geldigince destek olmay1 ihmal etme) Hele bir de oturup yaz-
manin keyfini diigiiniirsen, boyle bir manzaranin insana ver-
digi zevk, ihtiya¢ duyulan ilacin yerini rahatlikla alabilir. Bir
ara ufukta bir yelkenli gériiniince, daima bagiml oldugu-
muz Rabbin sag salim hedefimize ulagmamiza izin vermesi
igin kiigtik bir dua okunmasini 6nerdim. Miirettebatin buna
tepkisi biraz sert oldu, ama ben biliyorum ki Kurtaricimiz’in
sevgisi ve kollamasi, gemiye takilabilecek her tiirlii gapadan
daha saglamdur! itiraf etmeliyim ki o tuhaf yelkenli ufuk-
ta kaybolurken —zaten hi¢ tam olarak ortaya gkmamigti—
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gundiiz digleri gormekte oldugumu fark ettim. Gemi bize
saldirmust1 ve ben de cesurca bir hamleyle... Aslini istersen
bir kilise papazindan beklenebilecek bir hamle degil s6ziini
ettigim. Kiigiiciik bir ¢ocukken bile Ingiltere’nin Kahrama-
n’’nin yaninda yer alarak sohret ve servet elde etme hayalleri
kurardim! Bu bagslanabilir bir giinahti, hemen farkina va-
rip tovbe ettim. Iste kahramanlar ¢evremdeydi, hizmet ver-
mem gereken onlardi!

Iste boyle, neredeyse onlarmn iyiligi igin bir carpigma ol-
masinu dileyecektim! Ar gibi ¢alistyorlar; esmerlesmis giiclia
kuvvetli govdeleri yar1 bellerine kadar ¢iplak, kimileri giir
saglarimi 6rgii Orgili yapmus, altlarindaki pantolon bacakla-
rina yapistyor ama pagalar1 genis, 6yle ki, uzaktan bakildi-
ginda bir aygirin geniglemis burun deliklerini andiriyor. Hig
erinmeden yirmi metre yukan cikiveriyorlar. Koti niyetli
ve Hiristiyanhktan nasibini almamus kisilerin soyledikleri-
ne inanma, kimseye acimasizca muamele edilmiyor! Birinin
kirbaglandigini bir kez olsun ne gérdim ne de duydum.
Gordigim en siddetli ceza, kiigitk bir beye hakh olarak ve-
rildi ki, okulda olsayd: en fazla boyle bir ceza alirdi, zaten
kendisi de anlayigla kargiladi bu cezay:.

Tann bilir kag ay boyunca bir arada yasayacak oldugum
kiigiik topluluk hakkinda sana biraz bilgi vereyim. Saygide-
ger kisiler olarak bizler, geminin ki¢ tarafindaki kasarada
kaliyoruz. Gukur giivertenin 6biir tarafinda, iki giris tarafin-
dan béliinen ve tizerinde iki de merdiven bulunan bir duva-
rin arkasinda, Sen Gemicilerimiz ve alt tabakadan yolcular
kaliyor — yani go¢menler ve digerleri. Onlarin kaldig: yerin
izerinde bas kasara ve o hayret verici civadra diyar1 bulu-
nuyor! Eminim sen de benim gibi civadray: geminin ucunda
duran bir ¢ubuk saniyordun. (Mr. Wembury’nin sigedeki
gemisini hatirlasana!) Ne miinasebet, civadra denen sey
tastamam bir yelken diregi, tek farki, hemen hemen yatay
vaziyette olmasi. Serenleri var, mistagosu, ¢carmiklari, hatta
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mandarlar bile var! Diger direkleri bizimkilerin tirmandi-
g1 dalli budakli agaglar sayarsak, civadray1 da bir yol sa-
yabiliriz, biraz dik olmakla birlikte iizerinde yiiriinebiliyor,
kogmak bile miimkiin. Cap:1 yaklagik bir metre. Direkler,
yani diger “cubuklar” da aynen onun gibi kalin! Saker Ko-
rusu’ndaki en biiyitk kayin agaci bile bu korkung boyutlar-
daki direklerin yapimina yetmez. Diigman saldirisiyla ya da
daha da dehgset vericisi, doganin bir saldirisiyla bu direklerin
kirilabilecegi ya da havug gibi yerinden ¢ikabilecegini diigii-
niince miithig bir korkuya kapiliyorum. Aslinda kendi ca-
nimi diigiinerek korkmuyorum! Oncelikle bu devasa savas
makinesinin gorkemi karsisinda dehsete disityordm, sonra
bu duygu degisip genigliyor, Tanr’'nin ve kralin hizmetinde
boyle bir icadi ¢aligtirmay: gorev ve zevk sayanlarin doga-
sina hayranlik duymaya baghyorum. Sophokles de (Eski
Yunan’dan bir trajedi yazari1) Philoctetes’te koroyu konug-
tururken boyle bir duygu i¢inde degil miydi? Ama konudan
uzaklagiyorum galiba.

Hava 1lik, hatta bazen sicak, giines tiim giiciiyle aydin-
latiyor bizleri! Dikkat etmezsek bagimiza ge¢mesi isten bile
degil! Burada masamin baginda otururken bile giines 11n-
larinin etkisiyle yanaklarimin sindigini hissediyorum! Bu
sabah gokte ¢ig bir mavilik var ama engin okyanusun be-
yaz benekli mavisinden daha parlak ya da koyu degil gogiin
rengi. Civadranin, daha dogrusu civadramizin, incecik ufuk
cizgisinin ustiinde kaygisizca yoneldigi bu etkileyici manza-
ra karsisinda sevingten olebilirdim!

Ertesi giin.

Giiciim biraz daha yerine geldi, bir iki lokma yemek de
yedim. Phillips kisa siire iginde turp gibi olacagimi soyliiyor.
Gergi hava da biraz degisti. Diin her tarafta mavilik ve ko-
piiklii dalgalar vardi, oysa bugiin hemen hemen hig riizgar
yok ve gevremiz bembeyaz bir sisle kapli. ilk giinlerde go-
zimi dikip baktigimda midemin bulanmasina neden olan
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cvadra, hi¢ kipirdamiyor. Aslinda sevgili tilkemiz dalgalar
arasinda yittiginden, daha dogrusu dalgalar arasinda yiti-
yormug gibi goriindiigiinden bu yana kigiik diinyamizin
goriiniigii en az ¢ kez degisti. Soruyorum kendi kendime,
nerede simdi ormanlar, bereketli tarlalar, gicekler, seninle
birlikte hayatimizi adadigimuz tag kilise, kilise mezarliginda
yatan sevgili ebeveynlerimiz —yo, sevgili ebeveynlerimizin
diinyevi kalintilari, onlarin yaptiklari iyiliklerin odiiliini
cennette almig olduklarina kusku yok- hayatimizin ayril-
maz pargalar1 haline gelmis olan seyler nerede simdi? Insan
akli boyle bir durumda yetersiz kaliyor. Simdi bulundugum
yerle daha 6nce bulundugum yeri baglayan somut bir ger-
ceklik oldugunu soylityorum kendi kendime, Yukar1 Comp-
ton’la Asag1 Compton’ birlestiren yol gibi bir gey... Aklim
bunu kabulleniyor, ama yiiregim siipheyle yaklagiyor. Onu
ikna etmek i¢in Rabbin burada da yanimizda ve ¢evremiz-
de oldugunu ya da burada da olsam orada da olsam onun
gozlerinin tstimde oldugunu soyliiyorum kendi kendime.

Giiverteye bir kez daha ¢iktim. Sis biraz yogunlagmig
gibiydi, ama yine de hava sicakti. Gemideki insanlarin
karaltilar1 goriinityordu sadece. Gemi hemen hemen hare-
ketsiz durumdaydi, riizgar almayan yelkenler iyiden iyiye
sarkmugt. Ayak seslerim giivertede yankilanmiyor gibiydi,
ama pek umurumda degildi bu. Giivertede hi¢ yolcuya
rastlamadim. Geminin govdesinden hi¢ gicirt1 gelmiyordu,
kiipesteden agag1 baktigimdaysa ne bir dalga ne de suda bir
kopiik gordiim.

Evet! Artik tamamen kendime geldim — bunca zaman
sonra!

Ilik ve nemli havaya ¢ikali daha bir iki dakika olmustu
ki, kor edici beyazlikta bir yildirim az 6tede sisi yirtarak de-
nize diigtii. Yildirnmin goriinmesiyle giirlemesi bir oldu ve
ses kafamin iginde yankilandi. Geriye doniip kagmama kal-
madan baska giirlemeler de oldu ve yagmur bagladi — sa-
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ganak desek daha dogru! Bir ¢aglayan gibi bagimdan asag1
dokiilmeye baglad: sular! Giiverteye diisen devasa damlalar
yagmurdan korunan yerleri de islatiyordu. Bulundugum
yerle koridor arasinda sadece birka¢ metre mesafe olma-
sina ragmen, kacip kurtuluncaya kadar sirilsiklam oldum.
Ustiimdekilerin biiyiik bir kismini gtkarip mektubun bagina
oturdum, kendimi gayet iyi hissediyorum. Son ¢eyrek saat
boyunca —sanki saatim varmig gibi!~ korkung¢ simsekler
¢akmaya, yagmur yagmaya devam etti.

Su anda firtina hila uzaklardan giirlemeye devam ediyor.
Giineg ¢ikti ve koridora vurdu. Hafif bir esinti sayesinde,
kopiikler i¢inde dalgalar yararak gicirdaya gicitlaya ilerle-
meye bagladik. Giines ¢ikt1 demigtim, ama hemen batt1.

Gorip duyduklarimin canl hatirasi diginda geriye kalan
sadece O’nun Heybeti ve O’nun yarattiklarinin gorkeminin
bende uyandirdig: hisler degildi. Gemimizin sagma sapan
ayrintilarla dolu bir tekne degil, ihtisaml bir tagit oldugu-
nun bilincine varmigtim! Ayn bir diinya gibi goriiyordum
onu; hayatlarimizi gegirecegimiz, sonrasinda odiilimuzii
alacagimiz ya da cezamizi ¢ekecegimiz minik bir evren. Bu
diisiincemin kafirce olmadigini umarim! Tuhaf olmakla bir-
likte kuvvetli bir his.

Haila bu hissin etkisinde olmaliyim, ¢iinkii riizgar kesi-
lirken dayanamayip tekrar digari ¢iktim. Artik gece olmus-
tu. Devasa direklerin yildizlarin altinda nasil gériindagii-
nii, yelkenlerin tiim genigliklerine ragmen ne kadar hafif
oldugunu, ay igig1yla 1g1ldayan suyun giivertenin ne kadar
agsagisinda goriindiigiinii anlatmaya ¢aligsam da becere-
mem. Kiipesteye yaslanip kim bilir ne kadar zaman hare-
ketsiz durdum. Ben oradayken esintinin son kalintilar1 da
yok olup gitti ve yildizlarla piril piril parlayan g6giin yerini
diimdiiz, kapkara bir bogluk aldi. Her sey bir sir perdesi-
nin ardinda kaldi. Dehget i¢inde arkami dondiigiimde seyir
subay1 Bay Smiles’la g6z goze geldim. Phillips’in dedigine
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gore kaptandan sonra seyirden sorumlu olan ikinci kisi Bay
Smiles’mus.

“Bay Smiles... bu sularin ne kadar derin oldugunu biliyor
musunuz?”

Dogrusu tuhaf bir adam. Uzun uzun diisiiniiyor, her seyi
enine boyuna inceliyor. Soguk giliimsemesiyle tim diger
meslektaglar1 arasindan kolayca segilebiliyor.

“Bunu kim bilebilir, Bay Colley?”

Sinirli sinirli giildim. Biraz daha yakina gelip ytuziimii
incelemeye bagladi. Benden bile daha ufak tefek bir adam,
benim de pek uzun sayilamayacagimi biliyorsun.

“Bu sular bir mil ya da iki mil derinliginde olabilir... Tam
derinligini kim bilebilir ki? Gergi iskandil edip 6lgebiliriz
ama pek boyle seyler yapmayiz. Buna gerek yok.”

“Bir milden daha derin ha?”

Neredeyse diisiip bayilacaktim. Iste halimiz bu, suyun al-
tindaki toprakla gok arasinda asilmig durumdayiz, daldaki
bir findik ya da golde yiizen bir yaprak gibi! O an hissettigim
dehseti sana anlatmama imkan yok, sevgili kardegim, ya da
sOyle mi demeliyim, insanlarin bulunmasi i¢in tasarlanma-
mug bir yerde duran zavalli ruhlar oldugumuz duygusunu!

Diin gece miisrifce davranarak mum 1giginda yazdim.
Tutumlu davranmam gerektigini biliyorsun. Ama burada
kendi bagima kalmaya mahkiimum ve hi¢ degilse biraz 1s1-
gim olmasint istiyorum. Iste boyle durumlarda insanin, (igin-
deki iman duygusunun avutuculugunu sonuna dek kullansa
dahi) insanin, diyorum, bir dosta ya da arkadasa ihtiyac
oluyor. Ne var ki geminin bu tarafindaki hanimlar ve bey-
ler, tamgma girisimlerime pek de sicak yaklagmiyorlar. Ilk
bagta onlarin, bir “vaiz”le konusmaktan ¢ekindiklerini dii-
stindiim. Bunun nedenini 6grenmek i¢in Phillips’i bir¢ok kez
stkistirdim. Belki de bunu yapmamaliydim! Ilgisi olmayan
konulara onu sirdag etmeme gerek yoktu. Ama yine de bana
cevap verdi. Gemide bir vaiz bulunmasinin balik¢ teknesin-
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de kadin bulunmasindan farksiz oldugu digiintiliirmiis, her
ikisi de koti gans getirirmis. Bu bayag: ve ayiplanmasi gere-
ken hurafenin gemimizdeki saygideger hanimlar ve beyler
uzerinde etkisi olmasina imkan yok. Kesinlikle mantikh bir
aciklama degil. Galiba bana karsi olan tanimlanamaz ka-
yitsizliklarnun sebebi konusunda diin bir ipucu yakaladim.
Gemideki yolcular arasinda Bay Prettiman adinda tnli ya
da daha agik konugmak gerekirse, kotii iinlii bir diigtintir
bulunuyor, Cumhuriyetgilerin ve Jakobenlerin yilmaz savu-
nucusu! Kisa boylu ve tiknaz bir adam. Kel kafasinin gevre-
sinde karmakarigik saglardan bir hale var —eyvah, ne kadar
kotii sozciikler seciyorum boyle— puskiil piiskii‘l kahveren-
gi saglar kulaklarinin arkasini ve ensesini kapliyor. Tim o
koti ve anlagilmaz hareketleri, i¢indeki gazap kuyusundan
fiskiriyor olmali. Geng hanimlar ondan uzak duruyor, sa-
dece Bayan Granham ona yakinlik gosteriyor — yagini ba-
sint almug bir hanim, prensiplerine o denli bagh ki, eminim
Bay Prettiman’in en atesli goriislerinden bile etkilenmemeyi
bagaracaktir. Ayrica gemide Bayan Brocklebank adinda ¢ok
guzel bir gen¢ hanim daha var — ama bagka bir sey demiyo-
rum, yoksa ¢apkin oldugumu diigiiniirsiin. Ama en azindan
onun da agabeyine pek soguk davranmadigini bilmelisin!
Fakat siirekli annesinin rahatsizhigiyla mesgul oluyor, annesi
hepimizden beter tutulmug mal de mer’e.

Yolculugun ilerleyen giinlerinde dost olacagimiza inan-
digim, hatta bunun i¢in dua ettigim geng bir centilmenin
tarifini sona biraktim. Bir aristokrat, soylu bir kan tagima-
nin gerektirdigi tiim sayginliga ve asalete sahip. Birkag kez
kargilastik, ciiret edip onu selamladigimda nezaket gosterip
kargilik verdi. Onun bu davraniginin diger yolculara da or-
nek olmasini dilerim.

Bu sabah yine giiverteye ¢iktim. Gece ¢ikan bir esinti
epeyce yol almamuzi saglamigsa da sabah olunca dinmigti.
Yelkenlerimiz sarkmugt1 ve 6gle oldugunda bile hava basik
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ve rutubetliydi. Yine beklenmedik bir gekilde sisin iginde
simgekler ¢akti, bu seferkiler daha da korkungtu ustelik.
Bu amansiz doga olayinin dehgetiyle kamarama kagtim,
insanin kanint donduracak derinlikteki suyun istiinde asili
durdugumuzu diisiindiikge, dua etmek igin iki elimi birleg-
tirmeyi bile beceremiyorum. Yine de disarida giimbiirtiiler
siirerken iceride yavas yavas kendime geliyordum. Daha
once yapmam gerekeni yapip tek bir iyi ruhun, tek bir iyi
davramgin, iyi diigiincenin, Cennetin Nuru’nun ufacik bir
dokunugunun dahi, tiim bu déniip duran sisten ve nemden,
urpertici enginlikten, insanin yiiregine dehget salan kuvvet-
ten daha biiyiik oldugunu hatirlattim kendime. Bunu dii-
sinmek biraz huzursuz edici olsa da aslinda cehalet iginde
ruhunu teslim eden kétii insanlarin, bu korkutucu manza-
ray1 gordiklerinde azginliklarindan soyunup akillarimi bag-
larina toplayacaklar fikrine kapildim. Gorityorsun ya sev-
gili kardegim, ¢evremizdeki tuhaflik, bitmek bilmeyen mide
bulantisinin sebep oldugu zayiflik ve beni siirekli kabuguma
cekilmeye iten dogustan ¢ekingenligim, gegici bir dagimk-
lik yaratt1 zthnimde. Soziinii ettigim kayip ruhlar gibi gighk
atan bir marti hayal ettim hi¢ yoktan! Sonra bu hayali bir
gercek sanmadan aklimi bagima getirdigi icin algakgoniillii-
liikkle tegekkiir ettim Rabbime.

Nihayet kendimi uyusukluktan kurtarmayi bagardim.
Bana karg1 gosterilen kayitsizhigin en azindan bir sebebini
buldum gibi. Heniiz kaptanimiza kendimi takdim etmedim;
bu yiizden onu gormezden geldigimi, kiigiimsedigimi di-
siinmiis olmalilar. Bu yanlig anlamayi en kisa zamanda di-
zeltmeyi umuyorum. Ayrica, onun yanina gitmeli ve gemide
benden bagka din adami olmadigindan tistlenmem gereken
pazar ayinini ihmal ettigimden dolayr duydugum uiziinti-
yu tiim igtenligimle ifade etmeliyim. Gemiyi yakaladigimda
ya da gemiye katildigimda, subaylardan bir din adaminin
hak ettigi kadar saygi gormedigimi zihnimden silmeliyim ve
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silecegim. Aslan yiirekli Savunucularimiz boyle bir sey yap-
mazlar, eminim. Kaptanla goriismeye hazirlanmadan 6nce
giiverteye cikip biraz turlayacagim. Yetkililerle konugurken
eskiden ne kadar ¢ekingen oldugumu ¢ok iyi bildiginden,
simdi de hissettiklerimi agag1 yukar1 tahmin ediyorsundur.

Cukur giiverteye ¢iktim ve seyir subayiyla bir kez daha
sohbet ettim. Geminin sol yaninda durmus, yiiziinde her
zamanki ciddiyetiyle ufka bakiyordu; daha dogrusu, ufkun
olmas: gerektigi yere bakiyordu diyebiliriz.

“Gilinaydin, Bay Smiles! Su sis dagilsa ne giizel olurdu,
degil mi?”

Yine aynu gizemli soguklukla gilimsedi.

“Elbette, efendim. Ben hemen ilgilenirim.”

Bu hazircevaplig: beni guldiirdii. Bu sakayla birlikte iyice
kendime geldim. Diinyanin garipligine dair tuhaf hislerimi
icimden s6kiip atmak igin geminin yan tarafina gidip korku-
luga (burada kiipeste diyorlar) yaslandim ve asag) egilip dev
teknemizin kalaslarinin, kapal top yuvalarinin oldugu yer-
lerde yaptig: gikintilarda soyle bir goz gezdirdim. Gemimi-
zin agir agr ilerleyisi denizde minik dalgalar yaratiyordu; ki
deniz de buz gibiydi bana sorarsan. Derinligini hissedigim...
fakat nasil tarif edebilirim ki bunu? Degirmen havuzunun ya
da nehrin dirsek yaptig1 bir yerin derinligini defalarca gor-
migiimdiir. Keza gemimizin suyu yararak gectigi yerde ne bir
iz ne bir leke, sair Homeros’un “Siiriilmemig Okyanus”unda
ardimizdan kapanan bir saban izi. Ama yine de ben yeni bir
muammanin i¢inde buldum kendimi... Homeros’un bagina
aynt geyin geldigini hi¢ sanmiyorum. (Genellikle tarihgiler
Homeros’un kor oldugunu digiiniir.) Peki, bildigimiz seffaf
su, derinlestiginde nasil oluyor da igini gostermiyor? Renksiz
ve seffaf bir sivi goriigiimiizii nasil engelliyor? Camdan, el-
mastan, kristalden baktigimizda 6te yanini agik¢a gérmiiyor
muyuz? Bagimizin istiinde asili duran atmosferden baktig-
mizda giinesi, ay1, diger 151k sagan cisimleri (yildizlar demek
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istiyorum) gormityor muyuz? Fakat gece karanlik ve pariltili
olan, korkung firtina bulutlarinin altinda kursuniye donen
sular, nihayet sisi delip gegmeyi basaran 6gle giineginin alnin-
da mavi yesil renkler aliyordu simdi.

Peki, neden ben, bir'din adami, Rabbin yeryiiziindeki
temsilcisi, hem gegen yiizyilin hem de bu yiizyilin hatali olsa
da saglam bulgularini taniyan ve olduklari gibi goren bir
kisi... Neden, diyorum, yerkiirenin maddi yapisi bunca ilgi-
mi ¢ekiyor, beni endiselendiriyor ya da costuruyor? Gemile-
riyle birlikte denizin derinliklerine inenler! Sevgili Yurdum’u
diigiiniirken her seferinde kendimi, ufka dogru bakarken de-
gil de (hayalimde elbette) senin yasadigin yone, bizim —hala
bizim oldugunu diigiinmek istiyorum— kéyiin bulundugu
yone baktigimi varsayabilmek i¢in aradaki su ve toprak kiit-
lesini, korkung derinliklerdeki kaya miktarini hesaplamaya
caligirken yakaliyorum. Tam olarak ufkun kag derece altina
bakmam gerektigini 6grenmek igin, agilar1 ve formiilleri ga-
yet iyi bilen Bay Smiles’a damigmaliyim. Ne kadar tuhaf ge-
liyor simdi; Avustralya’ya gittigimde ayakkabimin burnuna
(yanilmiyorsam agagi yukari orada olacaktir) bakip seni...
Beni bagsla, yine hayaller kuruyorum. Bir diigiinsene, orada
bagka yildizlar olacak, ay bas agag1 duracak!

Bu kadar hayalcilik yeter! Simdi gidip kendimi kapta-
nimiza takdim edecegim. Belki sana anlattigim aylak¢a ha-
yallerimi anlatarak onu biraz eglendirme firsat1 bile bulabi-
lirim.

Kaptan Anderson’in yanina ¢iktim. Simdi yapabilirsem
yalin gergekleri anlatacagim sana. Parmaklarim tir tir titri-
yor, kalemi zorlukla tutuyorum. Elyazimin halinden de an-
layabilirsin bunu.

Pekala, her zamankinden daha biyiik bir 6zenle kiya-
fetlerimi giydim, kamaramdan ¢ikarak kaptanin genellikle
durdugu en iist giiverteye dogru merdivenleri tirmandim.
Bu giivertenin 6n tarafinda ve biraz agagisinda diimen ve
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pusula var. Kaptan Anderson ve Ikinci Kaptan Bay Sum-
mers pusulaya bakiyorlardi. O amin uygunsuz olacagim dii-
stinerek biraz bekledim. Bir siire sonra saygideger beyefen-
dilerin sohbeti bitti. Kaptan arkasini déniip geminin kigina
dogru ilerlerken firsat bu firsat deyip pesine takildim. Ama
ki¢ tarafindaki korkuluga varir varmaz geriye dondii. Ben
de epeyce yaklagmig oldugumdan bir sigrayisla yana ¢ekil-
mek zorunda kaldim, takdir edersin ki kutsal meslegimin
gerektirdigi saygidegerlikle pek uyusmayan bir hareketti
bu. Dengemi daha yeni saglamigtim ki sanki suglu o degil
de benmigim gibi hirladi. Kendimi tanitmak igin zorlukla
soyledigim bir iki kelimeyi de agzindan hiniltilar’cikararak
cevapladi. Sonra da uygar insanlara hi¢ yakigmayacak sey-
ler sGyledi bana.

“Yolcular kigiistii giivertesine davet edildikleri takdirde
gelirler. Yiiriiytigiimiin bu gekilde kesilmesine hi¢ aligkin de-
gilim bayim. Liitfedip bag tarafina gidin ve boca yoniinde
kalin.”

“Boca mu dediniz, kaptan?”

Kabaca yana itildim. Geng bir beyefendi beni diimenin
oldugu tarafa dogru ¢ekerek Kaptan Anderson’dan uzak-
lagtirdi. Bir yandan da kulagima fisildiyordu. Giivertenin o
tarafi, yani adi her neyse riizgar alan tarafi kaptana aitmisg
megerse. Evet, bir hata yapmigtim, ama daha 6nce hig deni-
ze gtkmamus bir beyefendinin dogal olarak yapacag bir hata
degil miydi bu? Ustelik kaptanin bana kars: olan sert tavri-
nin bu kadar kolay agiklanabileceginden hayli kuskuluyum.
Bunun nedeni bagnazlik olabilir miydi? Boyle bile olsa, tiim
gunahkarlari hayirseverce kucaklamak igin kollarini agmug
olan Ingiltere Kilisesi’nin, daha dogrusu Katolik Ingiltere
Kilisesi’nin aciz bir kulu olarak boylesi boliicii bir inat¢iligs
tzintiyle kargilamaktan bagka segenegim yok. Fakat sorun
bagnazlik degil de toplumsal anlamda hor gérmeyse, durum
ayni derecede ciddidir — yo, hemen bemen aymi derecede
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ciddidir. Ben bir din adamiyim, kiigiik de olsa serefli bir
gorev almaya gidiyorum Avustralya’ya. Kaptanin kendini
benden uistiin gérmeye hakk: yok; hele yiiksek mertebedeki
kilise biiyiiklerinden ya da efendimiz piskoposun masasinda
iki kez eglik ettigim saygideger din adamlarindan tstiin gor-
meye hi¢ hakki yok! Bu yiizden artik tistime bagima dikkat
etmeye, kaptanin ve yolcularin kargisina ayin giysilerimle
¢tkarak bana saygi duymuyorlarsa bile kiliseyi temsil eden
bu giysilere saygi duymalarini saglamaya karar verdim. Bu
konuda Bay Edmund Talbot’in, Bayan Brocklebank’in ve
Bayan Granham’in yardimlarini alacagimdan kuskum yok.
Tekrar kaptanin yanina gidip uygunsuz davranigim icin en
icten Oziirlerimi sunmam, sonra da pazar ayini meselesini
gundeme getirmem gerekiyor. Hanimefendiler ve beyefen-
diler i¢in bir ayin diizenlememe izin vermesini rica etmeli-
yim — elbette halktan kisiler de istiyorlarsa katilabilirler.
Gemide sevgi ve saygl ortaminin saglanmast i¢in korkarim
daha ¢ok vaaz vermem gerekecek. Mesela her giin yapildigi-
nt duydugum ve miimkiin oldugunca engellemek istedigim
giindelik bir merasimleri var — efendimiz piskoposun alt ta-
bakadan insanlarda sarhogluga nasil gayretle karg1 ¢iktigini
bilirsin. Burada onun ne kadar hakli oldugunu gérebiliyo-
rum! Diizenli olarak gemicilere ¢ok sert igkiler veriliyor! Ge-
mide ibadet edilmesine miisaade edildigi takdirde, bu konu-
nun tizerine gidilmesi de miimkiin olacak. Kaptanin yanina
tekrar gitmeli ve onu yumugatmaya ¢alismaliyim. Herkesle
aklinca konugmak gerek!

Diisiindiiklerimi hayata gecirmeye ¢alistim ve en kotii,
en algaltici gekilde basarisizhga ugradim. Daha 6nce yazdi-
gium gibi, niyetim kaptanin kamarasina ¢ikmak, kurallarimi
ihlal ettigim igin 6ziir dilemek, onu biraz sakinlestirdikten
sonra ayin konusunu giindeme getirmekti. Subaylara ve be-
yefendilere kendimi gostermek igin iyi niyetle ¢iktigim yolda
bagima gelen korkung geyleri satirlara dokmek ne kadar zor,
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bir bilsen! Yukaridaki paragrafi yazdiktan sonra kigiistii
guvertesinin algaktaki kismina, subaylardan birinin diimen
bagindaki iki gemiciye komuta ettigi kisma ¢iktim. Sapkami
cikararak subay: selamladim ve tatlilikla konugtum:

“Hava epeyce duizelmis, degil mi?”

Subay beni duymazdan geldi. Ama bagima gelecek en
kotii sey bu degildi elbette. Geminin arka tarafindan birinin
kiikredigini duydum:

“Bay Colley! Bay Colley! Buraya geliniz!”

Bekledigim davet bigimi bu degildi aslinda. Ne sesinin
tonu ne de kullandig1 kelimeler hogsuma gitmigti. Ama kap-
tamin yanina yaklagtigimda soylenenlerin yan;nda gayet
ithml olduklarini s6yleyebilirim.

“Bay Colley! Tiim subaylarimi mahvetmek mi istiyor-
sunuz?”

“Mahvetmek mi dediniz?”

“Aynen oyle dedim, bayim!”

“Bir hata olmali, ben...”

“Hata yapan sizsiniz. Bir kaptanin gemide sahip oldugu
yetkileri biliyor musunuz?”

“Elbette sonsuz yetkiniz oldugunu biliyorum. Ama ben
de vaizlige atanmug bir kisi olarak...”

“Siz bir yolcusunuz, hepsi bu. Ustelik digerleri kadar ter-
biyeli davranmiyorsunuz.”

“Nasil olur?”

“Siz bir dert kaynagisiniz, Bay Colley. Benim haberim
olmadan gemiye bindiniz. Bir balya ya da varil bile gemiye
alinirken daha kibarca davranir. Ayrica sizin okumayi bildi-
ginizi santyordum...”

“Okumak mi? Elbette okumayi biliyorum!”

“Fakat acik secik yazilmig emirlerime ragmen, hastaligi-
nizdan kurtulur kurtulmaz gelip iki kez subaylarimi rahatsiz
ettiniz...”

“Haberim bile yok, ben hi¢bir sey okumadim...”
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“Daimi Emirlerimden s6z ediyorum, kamaralarinizin
bulundugu kisimda kolayca gorilebilecek bir sekilde asili
duran emirler.”

“Hig dikkatimi ¢ekmedi...”

“Bu ¢ok sagma. Bir usagimz var, emirlerim de hep ora-
dayd..”

“Ama dikkatimi...”

“Cehaletiniz bahane olamaz. Diger yolcularin geminin
ki¢ tarafinda faydalandiklar: serbestlikten siz de faydalan-
mak istiyorsamz... Yoksa hamimefendiler ve beyefendiler
arasinda olmak istemiyor musunuz, bayim? Gidin... emir-
lerimi okuyun

“Ama hakkim degil mi...”

“Gidin ve okuyun. Okuyup ezberleyin.”

“Ne demek istiyorsunuz siz! Bana okul ¢ocuguymusum
gibi mi davranacaksiniz?”

'”

“Istersem size okul ¢ocuguymusgsunuz gibi davranirim,
bayim, istersem sizi zincire vurur, istersem kirbaglattirir, is-
tersem seren diregine asarim...”

“Nasil olur! Siz nasil boyle!..”

“Benim yetkilerimi mi sorguluyorsunuz?”

Simdi daha iyi anliyorum. Kaptan Anderson, tipki za-
valli dostum Josh gibi —Josh’1 hatirlarsin— ¢ildirmugti. Josh
gayet sakin ve usludur, tabii kurbagalardan bahsetmediginiz
siirece. O zaman deliligini diinya alem duyar, hatta sonra-
sinda, ne yazik ki, diinya ilem goriir. Iste Kaptan Anderson
da boyleydi, normalde gayet akli yerindeydi, fakat tam bir
sanssizlik eseri deliligi.yiiziinden beni hor gorilmesi gereken
bir nesne olarak benimsemigti ve bunu aklina estigince ya-
ptyordu. O an igin alttan almaktan, giiliip gegmekten bagka
¢arem yoktu, zira deli olsun ya da olmasin, 6fkesine kapilip
tehditlerinden hi¢ degilse bazilarin1 gergeklestirebilecegine
inanmugtim. Olabildigince naif sozlerle ama korkarim titrek
bir sesle ona cevap verdim.
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“Bu konudaki isteklerinizi yerine getirecegim, Kaptan
Anderson.”

“Emirlerime uyacaksiniz.”

Arkami doniip sessizce cekildim. Onun huzurundan
ayrilirken tiim bedenimin ter iginde kalmasina ragmen tu-
haf bir gekilde iisiidiigiimii, 6te yandan yuziimiin alev alev
yandigini hissettim. Ne birisiyle yuz yiize gelmek, ne de
kimsenin gozlerine bakmak istiyordum. Ciinkii gézlerim...
Agliyordum! Bu gézyaglarinin erkekge bir 6fkeden kaynak-
landigini s6ylemek isterdim, ama heyhat, bunlar utang goz-
yaslartydi. Karada yasayan bir insan, en nihayetinde kral
tarafindan cezalandirilir. Oysa denizde, kralin yerine ge¢mis
olan kaptandir cezay: veren. Denizde insanin erkeklik onu-
ru kirilir. Bir tiir miicadele belki bu — ne tuhaf degil mi?
Boylece insanlar... Fakat ¢ok dagittim konuyu. Kamaramin
bulundugu kisma giden yolu adeta el yordamiyla buldum.
Gozyaglarim dinip de biraz kendime geldigimde kaptanin
emirlerini aramaya bagladim. Gergekten de kamaralarin
yakinindaki bir duvara asilmigti! O an hatirladim hastaligi-
mun yol agtigi sancilarla kivrandigim sirada Phillips’in bana
Emirler’den, hatta Kaptamn Emirlerinden bahsettigini;
fakat yalmz benim ¢ektiklerimi ¢ekenler anlayabilir, gidip
gelen benligimde bu sozlerin ne kadar az iz birakabilece-
gini. Fakat igte buradaydilar. “Talihsizlik” denebilir buna
en azindan. Emirler cam bir ¢er¢evenin i¢indeydi. Havadaki
nemden dolay: cam ig taraftan biraz buhar yapmigti. Ama
yazilanlari rahat¢a okudum ve 6nemli olan kismini da bu-
raya yaziyorum:

Yolcular, gemide bir isle mesgul olan subaylarla hicbir
kosulda konusmayacaktr. Subayn acik daveti olmaksizin,
yolcular gorev yerinde olan vardiya subayma kesinlikle ses-
lenmeyecektir.

Iste 0 zaman anladim ne kadar korkung bir durumda
oldugumu. Vardiya subay: denen kimse, bityiik olasilikla
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kaptanin yaninda olan ikinci kaptan, ikinci gidisimde de dii-
menin baginda duran diger subaydi. Her ne kadar kasitsiz
olsa da bir hata yapmigtim. Kaptan Anderson’in bana kar-
s1 tavirlar bir centilmene hi¢ yakismamasina ragmen, hem
ona hem de gorevlerini yapmalarina engel oldugum subay-
lara bir 6ziir bor¢gluydum. Sogukkanli olmak meslegimin
bir geregiydi. Bu yiizden emri ¢abucak zihnime kazidiktan
sonra gemicilerin “Kigiistii giivertesi” olarak adlandirdigy
uist giiverteye ¢iktim. Riizgar biraz kuvvetlenmisti. Kaptan
Anderson yan tarafta bir ileri bir geri yiiriiyor, Bay Summers
diimenin baginda bagka bir subayla konusuyor, iki gemici
de dalgalar ustiinde kayan devasa gemimizin diimeniyle
mesgul oluyordu. Subaylarin arkasinda duran geng bir be-
yefendi sapkasina dokundu ve benim ¢ikmig oldugum mer-
divenden ¢evik hareketlerle asag: indi. Kaptana arkasindan
yaklagtim ve bana donmesini bekledim.

Kaptan Anderson bana ¢arpti!

Aslinda hakikaten ¢arpmig olmasii dilerdim — ama
yine de bu abart1 pek uygunsuz sayilmaz. Derin diisiincelere
dalmig olmaliydi. Havada savurdugu koluyla 6nce omzuma
vurdu, ardindan gogsiiyle yiiziime ¢arpti ve ben de dengemi
yitirerek giivertenin tertemiz kalaslarinin iistiine boylu bo-
yunca uzandim.

Tekrar nefes alabilmek igin epeyce ¢cabalamam gerekti.
Tahtaya vurdugum bagim fena halde ugulduyordu. Hatta
bir an i¢in tepemde bir degil iki kaptan dikiliyormug gibi
geldi. Kaptanin bana seslendigini neden sonra fark ettim.

“Kalkin bayim! Hemen kalkin yerden! Miinasebetsizli-
ginizin bir sonu yok mu?”

Giivertede siiriinerek baghgimi ve perukami bulmaya ¢a-
listim. Ona cevap vermeye dahi mecalim kalmamuistu.

“Kaptan Anderson... siz demistiniz ki...”

“Ben size bir sey demedim. Size bir emir verdim.”

“QOgziirlerimi...”
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“Qziirlerinizi istemiyorum. Karada degil denizdeyiz.
Oziir dilemeniz higbir seyi degistirmez...”

“Ama yine de...”

Bana her an vurabilecegini diiginmeme ve iyice tirkme-
me neden olan bir kivileim ¢akt1 gézlerinde, sanki tiim kam
yiiziine toplanmugt. Yumrugunu havaya kaldirdiginda bir-
ka¢ adim geri ¢ekildigimi itiraf etmek zorundayim. Fakat
yumrugunu diger avucuna indirdi.

“Giivertemde cani istedigi zaman dolagmak isteyen her
cahil kara adamuyla tekrar tekrar ugragsmak zorunda miyim
ben? Oyle mi? Soylesenize!”

“Qziirlerimi size... Asil niyetim...”

“Ama benim sorunum niyetinizle veya zihninizde kur-

duklarinizla degil, yanlis zamanda yanls yerde olma alis-
kanhginizla... Dersinizi tekrarlayin bakalim!”

Yiiziim sismeye baglamigti. Ben de en az onun kadar ki-
zarmig olmaliydim. Gittikge daha ¢ok terliyordum. Kafamin
icinde bir ¢an galiyor gibiydi. Subaylar sevkle ve dikkatle
ufku inceliyorlardi. Diimen bagindaki iki gemici bronzdan
dokiilmis gibiydi. Higckira hickira aglamaya bagladim.
Daha yeni okuyup ezberledigim kelimeler aklimdan ugup
gitmigti. GOzyaglarim yiiziinden ¢evremi goremiyordum.
Kaptan tepemde bir daha hirlad, sesi biraz daha yumugak
mi gakmugti ne...

“Evet, bayim. Dersinizi tekrarlayin!”

“Hatirlamama izin verin. Biraz zaman...”

“Pekala. Dersinizi tekrarlamay1 6grenin de oyle gelin.
Anladiniz mu beni?”

Cevap yerine bir seyler mirildanmig olmaliyim, ¢iinkii
despotca kiikreyisiyle son s6zii soyledi:

“Peki bayim... Daha ne bekliyorsunuz?”

Bu kez kagarcasina kamarama déndiim, ikinci merdi-
venlere geldigimde Bay Talbot’in ve yanindaki iki geng be-
yefendinin —agagilanmamun ii¢ sahidi daha!- hizla koridora
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girdiklerini gordim. Merdivenlerden yuvarlandim, sonra
kendimi toplayip kalan son giiciimle kamarama girerek
kendimi ranzama attim. Her yanim titriyor, diglerim ta-
kirdiyordu. Zorlukla nefes aliyordum. Geng Bay Talbot’in
disaridaki kiigiik beylerden birine sert bir sesle soyledikle-
rini duymasaydim, inaniyorum ki, yo, eminim ki o anda
bayilabilir veya nobet gegirebilir, hayatimi ya da aklimi
kaybedecek kadar kétiilesebilirdim. “Durun bakalim, bir
centilmen bagka bir centilmenin dertlerine giilmez!” gibi bir
seyler soyledi. Bunun iizerine gozyaslarina boguldum, ama
bir yandan da iyilestirici bir bogalmaydi hissettigim! Tanr
Bay Talbot’t korusun! Bu gemide tek bir ger¢ek centilmen
var, hedefimize varmadan 6nce ona “Dostum” diyebilmek
ve ozenli davraniglarinin benim igin ne biiyiik bir anlam ifa-
de ettigini s6yleyebilmek icin dua edecegim! Gergekten de,
yikilmig oldugum ranzada dizlerimin istiine kalktim, Bay
Talbot gibi 6zenli ve anlayigh birini gemimize bindirdigi,
boyle soylu ve hayirsever bir insan evladini aramiza kattig
igin Yaradana minnettarhgimu ilettim! Ikimiz iin dua ettim.
Ancak ondan sonra bu masanin bagina oturmay: bagardim
ve miimkiin mertebe akilci bir sogukkanhlikla durumumu
diigiinmeye bagladim.

Olaylar1 her g6zden gegirdigimde, tek bir seyi gayet agik
gorebiliyordum. Bunu gériir gérmez tiim viicudumun yeni-
den urperdigini sdylemeliyim. Hig siiphe yoktu ki kaptanin
kisisel olarak kin duydugu bir nesneyi temsil ediyordum!
Daha 6nce “bana ¢arpt1” diye ifade ettigim ani her seferinde
tehlikenin yaklagtigini sezen bir hayvanin tirkekligiyle tekrar
tekrar zihnimde canlandirdim. $imdi anhyorum bunun bir
kaza olmadigini. Bana vurdugu kolu, yiiriirken oldugu gibi
yaninda sallanmiyordu, dogal olmayan bir bi¢cimde agilmig
ve bana dogru savrulmustu; hemen ardindan da gogsiiyle
beni iterek diigmemi saglamigti. Bana 6yle geliyor ki, ya da
icimden gelen bir sese kulak verdigimde anliyorum ki, Kap-
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tan Anderson kasith olarak disiirdii beni! O bir din diigma-
m — tek neden bu olabilir! Ah ne kirli bir ruh!

Gozyaglarim zihnimdeki bulanikhig: alip gotirdi. Bitkin
diigtiim ama yenilmedim. Ik 6nce meslegim geldi aklima.
Meslegimin itibarini sarsmaya kalkmusti ama boyle bir gey
yapmaya hakki yoktu. Benim itibarimi sarsmaya da hak-
ki yoktu, dini ritbem bir yana, siradan bir insan olarak da
ne bir hata ne de bir giinah iglemigtim, tek yaptigim onun
Emirler’ini okumayi ihmal etmekti! Bunun i¢in de benden
cok beni yataklara diisiiren hastaligi suglamasi gerekirdi!
Gergekten de aptalca davrandim ve gemideki subaylarla
centilmenlere gore hor goriilecek bir kimseyim‘, gerci bu
konuda Bay Talbot digsarida birakiyorum. Fakat bana
yaptiklarim1 ayn1 zamanda Géklerdeki Babamuiz’a yapmig
olmuyorlar miydi? O zaman anlamaya bagladim, ne kadar
ac1 ve haksizca goruniirse goriinsiin, bu durumdan bir ders
¢itkarmam gerektigini. Giiglii ve hagmetlinin kargisina acizi
ve uysali koyuyor. Komuta zincirine i¢kin olan merhametsiz
giicler karsisinda acizdim elbette. Bu yiizden de uysal olmak
zorundaydim. Sevgili kardesim...

Yine de tuhaf bir durum. Simdiye kadar yazdiklarim ist1-
rap verecek sana. Biraz duzeltilmesi, degistirilmesi, yumusa-
tilmasi gerek, ama yine de...

Kendi kiz kardesime degilse kime? Sana mi? Eski azizler
(0zellikle de Aziz Augustine) gibi ben de sana mi seslenmeli-
yim, ey merhametlilerin merbametlisi Kurtaricomiz?

Uzun siiredir dua ediyordum. O fikir aklima gelince ¢ok-
miigtiim dizlerimin tstiine — bir kez daha ac1 ve teselliyi bir
arada hissettim. Yine de artik meseleyi yukar1 devretmeyi
bagarmigtim! Kirigtirmaya bile kiyamadigim kiyafetlerim,
ah ne aciydi o ayaklarin altinda ¢ignenmeleri; ki buna sahit
olmak... Artik kendimi ve durumumu agik acgik gorebiliyor-
dum. Oturup ne yapacagimi diigiinmeye bagladim.

En nihayetinde duruma uygun iki seyden birini yapmam
gerektigi sonucuna vardim. Ya bir daha kigiisti giivertesine
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dénmeyecek, yolculuk boyunca gerefimi gozeterek oradan
uzak kalacaktim; ya da kigiistii giivertesine ¢ikip Kaptan
Anderson’in Emirleri’ni ona ezberden okuyacak, sonra da
sogukkanlilikla, “Ve simdi de, Kaptan Anderson, size bir
daha dert olmayacagimu bildiririm,” diyerek cekilecek, ne
olursa olsun bir daha geminin o tarafina gitmeyecektim —
tabii Kaptan Anderson tenezziil edip (ki hi¢ sanmiyorum)
benden 6ziir dilemezse. Fakat diisiinditkkce konusmama
meydan vermemesi daha biiyiik bir ihtimal gibi goriindii
goziime. Kabalikta ve kargisindakini bastirmada tistiine yok
bu adamun. En iyisi ilk yoldan gitmek ve bana hakaret etme-
si igin sebep ya da firsat yaratmamak.

Bu karara vardiktan sonra hayli rahatladigimu itiraf et-
meliyim. Rabbin de yardimiyla yolculugun sonuna dek uzak
kalabilirdim ondan. Bir Hiristiyan olarak, tiim canavarli-
gina ragmen onu bagiglamak ilk gérevimdi elbette. Bunu
basarmak igin epeyce dua etmem, eninde sonunda Tanri
katina ¢iktiginda onu bekleyen korkung kaderi diigiinmem
gerekti. Sonra onu birader bildim, kendimi onun koruyucu-
su saydim ve ikimiz igin dua ettim.

Bu isi bitirdikten sonra, alelade edebiyattan bir 6rnek
vermek gerekirse, tipki Robinson Crusoe gibi oturup he-
saplamaya girigtim gemide bana kalan yerin, yani —kendi
deyimimle— kralligimin sinirlarini. Kralhgim kamaramdan,
hemen disaridaki koridordan ve agagilanmamn taniklari
olan hanimefendiler ile beyefendilerin huzurunda olmaya
cesaret edebildigim olgiide yasamsal ihtiyaglarimi giderdi-
gim yolcu salonundan oluguyordu. Geminin bu tarafinda da
yapabilecegim geyler var, yoksa Phillips’in dedigi gibi ¢ukur
giivertede mi demeliyim; kralligim ana diregin oradaki be-
yaz gizgiye kadar uzaniyor. Beyaz ¢izgi bizi halktan, yani ge-
micilerden ve gogmenlerden ayiriyor. Hava giizel oldugunda
bu giiverteye ¢ikabilirim. Orada akli baginda beyefendilerle
—elbette hammefendilerle de— gorigiip konusabilirim. Bay
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Talbot’la olan dostlugumu gelistirmem miimkiin olabilir.
Yagmurlu ve riizgarh havalarda koridor ve kamaramla ye-
tinmeliyim. Bu yerlerin digina ¢tkamasam bile, 6niimiizdeki
aylar boyunca ¢ok rahatsiz olmadan yolculuga devam ede-
bilir, en iirkiitiicii seyden, delilige kadar giden bir melankoli-
den uzak kalabilirim. Her sey yoluna girecek, eminim.

Hatiralarimdan hi¢ ¢tkmayan topragimdan ayrildigim-
dan beri yasadigim her seyden daha ¢ok zevk aldigim bir
karar, bir kesifti bu. Hemen digsar1 ¢ikip adamin —krallig-
mun!- gevresini soyle bir dolagtim, gururla yiiriirken, top-
raklarinin geniglemesini bir 6zgiirlikk isareti ola.rak goren
tarihsel kisilikleri diigiindiim, yani hakli bir nedenle bir ge-
kilde mahkiim edilenleri, demek istiyorum. Her ne kadar
gorevim ve toplumdaki yerim itibariyle bulunmam gereken
kisimdan, deyim yerindeyse, feragat etmis olsam da ¢ukur
giivertenin de bazi bakimlardan kigiistii giivertesine tercih
edilebilir oldugu kanaatindeyim. Bay Talbot’in sadece beyaz
cizgiye dogru yiiriimekle yetinmeyerek tam bir alicenaplik,
demokratik ozgirlikgulik timsali gibi ¢izgiyi gecip halkin
arasina karistigini gordiim.

Sana en son yazdigimdan beri Bay Talbot’la olan tani-
sikhgimizi biraz daha ileri gotiirdiik! Bunca insan arasinda
kapimu ¢alan tek kisi o oldu! Hakikaten dine bagh bir insan
kendisi! Kamarama geldi ve aksam oldugunda gemide bulu-
nan insanlara kisa bir vaaz vermem igin tiim agik yiireklili-
giyle ricada bulundu! Yolcu salonunda istenen vaazi verdim.
Saygideger insanlarin soyledigim sozlere pek ilgi gosterme-
digini itiraf etmek zorundayim, tstelik gemi subaylarindan
yalnizca biri katilmigt1 ayine. Bu yiizden verdigim mesajlari
alabilecegini diisiindiigiim insanlara seslenmeyi tercih ettim;
¢ok dindar ve giizel bir geng hamimefendiye, bir de ibadeti
yalmizca sahsini degil temsil ettigi sinifin tiimiinii yiicelten
Bay Talbot’a. Ingiltere’nin tiim soylulugu ve saygidegerligi
tek bir adamda damitilmig gibi goriindii bana!
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Belki Kaptan Anderson’in etkisi yiiziinden; belki de asa-
letleri, hislerindeki incelikten dolay1 gormezden geliyorlar
beni; her ne olursa olsun, yukarida kigiistii giivertesinde
gorup de gukur giiverteden selamladigim hanimefendiler ve
beyefendiler, nadiren selamimi aliyorlar! Gergi son ii¢ giin-
diir, tabiri caizse, selam verilecek bir yer dahi yok — her
taraf sirilsiklam oldugundan kimse agik kisimlara ¢ikmuyor.
Gegen seferki kadar hasta olmadim, iyi bir denizci olacagim
galiba! Fakat Bay Talbot fena halde hastalandi. Hastaliginin
ne oldugunu ugagim Phillips’e sordugumda, sesinde agik bir
alaycilikla cevap verdi: “Herbalde yedigi bir sey dokundu!”
Cesaretimi toplayip sessizce koridoru gectim ve kapisini ¢al-
dim ama cevap gelmedi. Iyice cesaret kazanip kapi kolunu
cevirerek igeri girdim. Geng¢ adam uyuyordu, sakal ve bi-
y1g1 bir haftalik olmugtu —uyurken yiiziiniin almis oldugu
hali goriince kapildigim hisleri burada anlatamam-— sanki
hepimiz i¢in ac1 geken birinin yiziydii. Karst konulmaz
bir gsefkat duygusuyla tizerine egildigimde, hayir kendimi
kandirmaya ¢aligmiyorum, nefesinde kutsalligin giizel ko-
kusunu aldim sanki! Elimi onun dudaklarina deger bulma-
digimdan 6rtiiniin iistiinde duran elini bizzat tutup saygiyla
optiim. Iste budur iyiligin giicii, ardindan sunaktan gekilir
gibi uzaklagtim!

Hava yeniden diizeldi. Bir kez daha ben gukur giiver-
tede, beyefendiler ve hanimefendiler kigiistii guivertesinde
gezinmeye basladik. Artik kendimi iyi bir denizci gibi go-
rityorum ve digerleri gibi, giivertede gururlu gezmiyorum.

Kamaramdaki hava ¢ok sicak ve nemli. Hakikaten de,
diinyanin en sicak bolgesine yaklagiyoruz. Burada yazi ma-
samin baginda yalnizca gémlekle ve mahrem giysilerle otur-
mug mektup yaziyorum. Gergi artik adina mektup denebi-
lir mi bilmiyorum, ne de olsa tek dostum bu mektup oldu
artik. Kaptanin beni agag1 atmasindan bu yana hanimefen-
dilerin kargisinda utancimi yenemedigimi itiraf etmeliyim.
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Duydugum kadariyla Bay Talbot biraz kendine gelmis ve
birkag kez digar1 gikmug, fakat din adamlan karsisinda ge-
kingen oldugundan mi, yoksa bagima gelen o olaydan sonra
beni utandirmak istemediginden mi bilinmez, biraz soguk
davraniyor.

Sana yazdiktan sonra yine cukur giiverteye ¢ikip dolag-
tim. Bu sefer 1lik ve korunakl bir yer olmustu. Giivertede
yuriirken, karada yasayanlarin hep merak ettigi cesur ge-
micilerimiz hakkinda biraz fikir edinme imkanim oldu. Bu
alt tabakadan insanlari yakindan g6zlemledim. Onlar, igleri
gemimizin gitmesini saglamak, halatlar1 ¢cekmek ve yukari-
da yelkenlere tuhaf seyler yapmak olan iyi insanla.r; ozellikle
yelkenlere ¢cikmak ¢ok tehlikeli olmali, 6yle yiiksekteler ki!
Gordigiim kadariyla geminin ilerlemesi igin hi¢ durmadan
¢ahigmalan gerekiyor. Daima temizliyor, siipiiriiyor, boyu-
yorlar. Sadece halat kullanarak harika yapilar kuruyorlar!
Bu tiir seylerin halatla yapilabilecegini bilmezdim! Kara-
dayken aga¢ oymacihgimin ustalari tarafindan agaglarin
halat bi¢iminde oyulup sekillendirildigini gérmiigtiim; ama
burada halatlar aga¢ bigiminde oyuluyordu sanki! Ustelik
buradaki insanlardan bazilari hakikaten aga¢ oymacihig
yapiyor; hindistancevizi kabugu, kemik, fildisi islemekle
ugragtyor. Kimileri de limanlardaki hanlarda ya da meyha-
nelerde pencereye asilan tiirden gemi maketleri hazirliyor.
Hepsinin on parmaginda on marifet.

Tim bunlari goniil rahathg icinde uzaktan, ayricalik-
l: yolcularin gezindigi yere ¢ikan merdivenlerin dayandig:
ahsap duvarin dibinden izliyorum. Cogunlukla sessiz yu-
karisi, kimi zaman muril miril bir konusma ya da sertge
haykirilan bir emir duyuluyor. Ama basta, beyaz ¢izginin
oOtesinde, insanlar ¢alisiyor, tiirkiiler soyliiyor, ¢ocuklar gibi
masumca dans ederken kemana ayak uyduruyor. Sanki
diinya tim ¢ocuksulugunu onlara devretmis. Tim bunlar
iyice zihnimi karigtirdi. Geminin bag tarafi daha kalabalik.
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Bir grup iniformal asker, birka¢ gé¢men, en az erkekler
kadar gosterigsiz goriinen kadinlar. Fakat tim digerlerini
gormezden gelip gemicileri izledigimde, gergekten hayretler
icinde kaliyorum. Bir¢ogu ne okuma ne de yazma biliyor.
Subaylarimizin bildigi seylerin pek ¢ogundan haberleri bile
yok. Ama bu yapili, mert adamlar burada tam bir... Nasil
tarif etsem? “Uygarhik” diyemem, ¢iinkii kentlesmeye ge-
cememigler. Toplum olabilir belki, ger¢i bazi bakimlardan
subaylara baglilar, gemicilerle onlar arasinda da bir tabaka
var aslinda; ¢cavus deniyor onlara. Ayrica gemicilerin kendi
aralarinda da konum farklari var. Peki, ne diyecegiz onlara,
bu denli 6zgiir ve bu denli bagiml varliklara? Onlar denizci,
arttk anlamaya bagliyorum bu s6zciigiin ne manaya geldi-
gini. Mesaileri bittiginde onlar1 kol kola ya da birinin kolu
digerinin omzunda gérmek miimkiin. Kimi zaman giiver-
tedeki silinip siipuirilmiig kalaslarin tistiinde uyuyorlar, bir
bakiyorsunuz birinin gogsii digerine yastik olmug! Dostlu-
gun lekesiz hazlari... Ne yazik, ne kadar yabanciyim boyle
seylere... Yakinlagmanin mutlulugu ya da iki kisi arasindaki
bag ki, Kutsal Kitap’ta yazdig: gibi, kadinlara olan sevginin
dahi iistiinde, bu insanlari bir arada tutan da bu bag olmali.
Daha once sakaciktan “kraligim” dedigim yerden bakildi-
ginda, geminin bas tarafindaki hayat kimi zaman ¢ok daha
iyi mizanamn ardindaki, hatta ana diregin ardindaki bozuk
diizenden! (Bu iki terimi ugsagim Phillips’ten 6grendim.) Ah
ne aci, meslegim ve toplumdaki konumum, artik iginde ol-
mak istemedigim bir yere ¢ivilemis benligimi!

Hava yeniden kotilesti... Gergi ¢ok kotii sayilmaz, ama
hanimefendilerden ¢ogunun kamarasina hapsolmasina yet-
ti. Bay Talbot da kamarasindan ¢tkmiyor. Usagim geng ada-
mun deniz tutmasindan rahatsiz olmadigina yemin ediyor,
ama yine de kilitli kapisimin ardindan garip sesler geldigini
duyuyorum. Ona hizmetlerimi sunma ciiretini gosterdigim-
de, ruhunu dua etmeye adadigini kabul etmeye zorladigim-

205



William Golding

dan dolay1 hem uziildim hem de kaygilandim. Onu sugla-
may! hi¢ ama hig istemem... yo, yo, onun hakkinda boyle
seyler diisinemem! Ama tagkinca sesler duydugumdan emi-
nim! Gen¢ adamin, konumunun tiim sayginligina ragmen,
Kilisemizin hog karsilamadigi asir1 inang sistemlerinden
birinin kurbani oldugundan korkuyorum. Ona yardim et-
meliyim ve edecegim! Ama bunu ancak kendine geldiginde
ve her zamanki gibi aramizda dolagmaya basladiginda ya-
pabilirim. Onunki gibi tutkulu ibadet nobetleri, bu iklimde
yasayanlarin ategli hastaliklarindan daha tehlikelidir. O bir
din adamu degil, buyiik bir mutlulukla gérevimi .yerine ge-
tirerek onu konumunun gerektirdigi iman diizeyine, tabiri
caizse, Ingiltere Kilisesi’nin dehasi sayesinde 6ngordiigii dii-
zeye geri gekecegim!

Tekrar giiverteye ¢cikmaya baglady, fakat cogkulu ibade-
ti sirasinda yakalanmanin utancindan olsa gerek, benden
uzak duruyor. Bir siire i¢in onu rahat birakacagim ve birbi-
rimizi daha iyi anlayincaya kadar onun i¢in dua edecegim.
Bu sabah kigiistii giivertesinde gezindigi sirada onu uzaktan
selamladim, ama gérmemis gibi yapti. Ah, ne soylu bir deli-
kanli! Bagkalarinin yardimina kogmaktan hi¢ ¢ekinmezken,
kendi sorunlari igin yardim istemeye tenezziil etmiyor!

Bu sabah cukur giivertedeyken, bende hem hiiziin hem
de hayret uyandiran o merasime yine gahit oldum. Giiver-
teye bir fici konuyor. Denizciler siraya giriyor ve birer bar-
dak icki alarak “Tanri, kralimizi korusun!” diye bagirdiktan
sonra kafalarina dikiyorlar. Majesteleri bu manzaray gorse
ne derdi acaba? Igtikleri seyin seytanin mayasi oldugunu ga-
yet iyi biliyorum; daha 6nce soyledigim gibi, alt tabakalara
sert icki verilmemesi gerektigi konusundaki gorigimden
zerre kadar uzaklagmig degilim. Bira onlara ¢ok bile... onu
icmek nelerine yetmiyor!

Ama yine de burada, yani ana direk ¢izgisinde, cukur gii-
verteye yigilmis esmer geng adamlarin yaninda; tehlikeli igle-
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rini mertge yerine getirmekten kaskat1 olmus elleri ayaklari,
okyanuslarin firtinalariyla yipranmig sert ama diiriist yiz-
leri, esintiyle alinlarinda ¢irpinan bukleleriyle o fedakar in-
sanlarin huzurunda, burada goriiglerimi tamamen bir yana
atmasam da en azindan biraz degistirmeli, azicik yumugat-
maliydim. Ozellikle bir delikanliys, ince belli, dar kalgali ama
genig omuzlu Neptiin’iin Oglu’nu izlerken, igecegin igindeki
kotiiliigiin, onu igen kimseye gore azalabilecegi hissine ka-
pildim. Ciinkii bu varliklar, bu delikanlilar ya da en azindan
bazilar1 ve 6zellikle bir tanesi, devlerin soyundan geliyormusg
gibi goruniiyordu. Talos efsanesi geldi aklima; kor halinde
tungtan govdesi olan adam. Bana 6yle geldi ki, yolunu sagir-
mug bir iyilikseverlik ve idare anlayisi sonucu denizde goérevli
olanlara sunulan bu ategli icecek (yani rom), boylesine tan-
risal, boylesine yigit varliklarin damarlarinda (antik Yunan
tanrilarinin kani oldugu varsayilir) dolasmaya layikti! Icle-
rinden bazilarinin bedenlerinde otoritenin izleri acgik segik
goriilebiliyor, bu yara izlerini umursamazlikla, hatta gurur-
la tagtyorlar! Kimilerinin bu izleri segkinligin igareti olarak
gordiigi kanaatindeyim. Bazilarinin viicudunda gergekten
gururla taginmasi gereken izler var; kilig yaralari, kursun de-
ligi izleri, toplara doldurulan demir pargalarinin agtig1 yara-
lar. Higbiri sakat degil; daha dogrusu ufak tefek oziirleri var,
kiminin parmag), kiminin gozii, kiminin kulagr kopmusg ve
bu kusurlar1 birer madalya gibi duruyor istlerinde. Benim
go6zde kahramanim olarak gordiigiim bir tanesi var ki, uysal
yuziiniin sol tarafinda dort beg tane paralel yara izi bulunu-
yor. Tipki Herkiil gibi vahsi bir hayvanla doviigmiig adeta!
(Efsaneye gore Herkii, Nemeia Aslanryla doviigmistii.)
Yalinayak dolasiyor ve bacaklari... Benim kahramanimdan
soz ediyorum, efsane olanindan degil! Altina giydigi panto-
lon perginlenmis gibi yapismus bacaklarina. Igecegini kafasi-
na diktikten sonra bog bardagi figiya birakisindaki erkekge
nezaketten ¢ok etkilendim. Eskiden kalma tuhaf bir hikaye

207



William Golding

geldi aklima. Kralligimizin tarihini okurken bir yerlerde Is-
kog Kraligesi Mary’nin kralligina ilk geldiginde bir s6len dii-
zenlemesine rastladigimi hatirladim. Yazilana gore girtlagi o
kadar inceymis, derisi o derece seffafmus ki sarabi icerken lal
rengi sivi bogazindan gegerken digaridan goriilebiliyormug!
Cocuk aklimla nasil da etkilenmigtim bu hikayeden! Simdi
hatirliyorum o siralar gelecekteki zevcemin —elbette aklin ve
ruhun daha stiin giizelliklerine ek olarak— boylesine giizel
bir kadin olacagim diisledigimi. Fakat simdi, Bay Talbot’in
da benden ¢ekinmesiyle, koridordan, kamaramdan ve ¢u-
kur giiverteden olusan kralligimda beklenmedik bir sekilde
tahttan indirildigimi, yerime yeni bir hitkiimdarin gegtigini
fark ediyordum! Ciinkii damarlarinda ates dolagan bu tung-
tan delikanliya —igkisini igerken bir firin gibi giiriildedigini,
agzindan alevler ¢iktigini sandim- ancak ve ancak krallik
yaragirdi. Hig itiraz etmeden tahtimdan inmeye ve onun
oniinde diz ¢okmeye razi oldum. Tiim kalbimle arzulamaya
bagladim bu delikanhy: Kurtaricimiz’in yolundan gotiirme-
yi; bigmek tizere gonderildigim hasadin ilk ve belki de en
giizel basagi olacak! Fi¢inin bagindan ¢ekilip gitmesinden
sonra da gozlerimi ondan alamadim. Fakat benim gideme-
yecegim bir yone dogru yol aldi. Hemen hemen yatay duran
dordiincii direk boyunca kostu; civadradan bahsediyorum,
halatlardan, palangalardan, zincirlerden, bumbalardan, yel-
kenlerden. Seninle birlikte tirmanmaktan hi¢ bikmadigimiz
o yasgh mege agaci geldi akhma. Ama o (kral), civadranin
ucuna kadar kogtuktan sonra en ucunda durup asagidaki
denize bakti. Bedenindeki tiim kaslar geminin hafif hafif sal-
lanigina uygun olarak kasilip gevsiyordu. Yalnizca omzunu
bir halata dayamigti ama bir agaca yaslanmig gibi rahat go-
runiiyordu. Sonra geri dondii, birkag adim attiktan sonra
ctvadranin kalin kismina, tipki yatagima yatarken yaptigim
gibi, kolayca uzandi! Herhalde hicbir sey majestelerinin,
deyim yerindeyse, yiizer agaclarmdan birinin dallarindaki
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bir delikanh kadar 6zgiir degildir! Belki de yiizer ormanlar
denmeli bunlara! Iste kral orada bukleleriyle taglanmis yati-
yordu — ama yine hayal kurmaya bagladim.

Ekvator’a iyice yaklasmig durumdayiz. Bay Talbot hala
uzak duruyor benden. Geminin her tarafim dolasiyor, aga-
giya geminin karnina iniyor; rahatsiz edilmeyecegi bir yer
ariyor gibi, belki de kimse engellemeden ibadetine devam et-
mek istiyor. O giin kapisin1 ¢almamin hayli zamansiz oldu-
gundan ve yarardan ¢ok zarar verdiginden endigeleniyorum.
Onun i¢in dua ediyorum. Bagka ne yapabilirim ki?

Denizin ortasinda kalakaldik. Yiizeyde tek bir dalga
dahi goriinmiiyor. Yukarida gok yerine bogucu bir sis var,
dort yanimiza dort perde gibi indi, ufku dahi gérmemizi
engelleyerek bizi daracik bir okyanus ¢emberine hapsetti.
Cevremizdeki su agik, igiltili bir mavilikte. Zaman zaman
bir deniz yaratig) yuizeyi yirtiyor ve sigrayip diiserek sessiz-
ligi bozuyor. Higbir sey sicramadiginda dahi deniz titriyor,
yiizeyinde tesadiifi kirigikliklar, dalgalanmalar oluyor; sanki
sular tiim deniz yaratiklarinin yurdu olmanin Gtesinde, bir
canlinin, Leviathan’dan ¢ok daha biiyiik bir canlinin ince-
cik derisi. Sicak ve nem birlesince, yuvamizin bulundugu
o giizel vadiyi hi¢ terk etmemis olanlarin katlanamayacag:
bir hal aliyor. Hareketsiz kalmamiz —gimdi anlatacaklarimi
deniz yolculugu oykiilerinde bulamazsin— geminin gevre-
sindeki sulardan igren¢ kokular yiikselmesine yol agiyor.
Diin sabah hafif bir esinti ¢iktiysa da ¢ok ge¢gmeden kesildi.
Kimseden ses seda ¢ikmadigindan, geminin ¢ani ¢ok daha
yitksek ve iirpertici bir sesle ¢aliyor gibi. Insanlarin zorun-
lu olarak kirlettigi sulardan ¢ikan kokular bugiin katlanil-
maz bir hal aldi. Filikalar indirildi ve gemi pis kokan yerden
biraz uzaklagtirildi, ama riizgir baglamazsa aymi sey yeni-
den bagimiza gelecek. Uzerimde sadece gomlegim ve kiilot
pantolonumla kamaramda oturuyor ya da yatiyorum, ama
yine de havanin boguculugu yiiziinden nefes almakta zor-
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lantyorum. Hanimefendiler ve beyefendiler de tipki benim
gibi kamaralarindan ¢ikmuyorlar, onlar da yataklarina uzan-
mug bu iklimden kurtulmay: bekliyorlar. Yalmz Bay Talbot
huzur bulamiyormus gibi gezinip duruyor — zavalli geng
adam! Tanr1 ona yardim etsin ve onu korusun! Bir keresinde
ona yaklagmaya ¢aligtim, ama hafif¢e bagini egdikten sonra
uzaklastr. Daha zamani gelmedi galiba.

Insanin erdemini korumasi neredeyse imkansiz burada!
Daima uyanik olmali, siirekli kendini kollamalisin — ah
sevgili kardesim; sen, ben, tiim diger Hiristiyanlar, Rabbin
takdirine olan giivenimizi hicbir zaman yitirmemeliyiz! Ge-
mide kavga ¢ikt1! Sandigin gibi geminin basindaki yoksul
insanlar arasinda degil, burada beyefendiler arasinda, yo,
bizzat huzuru korumasi gereken subaylar arasinda!

Olay soyle gergeklesti: Yazi masamin baginda oturmus
bir tiiytin ucunu kesiyordum ki koridorda 6nce bir itigme,
ardindan sesler duydum; ilk bagta pek dikkatimi ¢ekmedi,
ama sesler gittikge yiikseliyordu.

“Deverel, seni kopek! Gordiim kamaradan ¢iktigini!”

“Peki, sen burada ne artyorsun, Cumbershum, dolandi-
ric1 seni!”

“Ver onu bana! T..... adina yemin ederim ki alacagim!”

“Iki ucundan kapatmus bir de... Seni ikiyiizlii kopek,
okuyacagim. Ahdettim, okuyacagim!”

Itisme sesleri iyice artti. Uzerimde gomlegim ve kiilot
pantolonumdan bagka bir gey yoktu, ayakkabilarim ranza-
nin altindayds, ¢oraplarim hemen onun iistiinde duruyordu
ve perukam da bir ¢ivide asihydi. Oyle kiifiirler ediyor, 6yle
pis sozler soylityorlard: ki daha fazla dayanamadim. Kihigi-
mi tamamen unutup yerimden kalkarak kamaradan digar1
firladigimda, iki subayin bir mektup ugruna vahsice kavga
ettiklerini gérdiim. Hemen seslendim.

“Baylar! Baylar!”

Yakinimdakini omzundan yakalayip kendime ¢evirdim.
Kavgay: birakip ikisi birden bana baktilar.
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“Bu kahrolasi herif kim, Cumbershum?”

“Su vaiz galiba. Haydi isinize, bayim, bu bizim mesele-
miz!”

“Su anda isimi yapiyorum, dostlarim, Hiristiyan ruhu-
nuza seslenerek bu yakisiksiz davranisi sonlandirmanizi, bu
uygunsuz sozleriniz igin tovbe etmenizi, aranizdaki sorunu
¢6zmenizi o6gutlilyorum!”

Bay Deverel agz1 agik bakakaldi.

“Sen kim oluyorsun?”

Cumbershum adl beyefendi —diger subay- igaretparma-
gin1 bana dogru oyle bir salladi ki, geri ¢ekilmesem goziime
sokacakt.

“Bu gemide vaaz verme yetkisini hangi cehennemlik ruh-
tan aldin, ha?”

“Evet, Cumbershum, tam iistiine bastin.”

“Bana birak, Deverel. Evet, vaiz efendi, eger sahiden bir
vaizsen yetki belgeni goster.”

“Yetki belgesi mi?”

“Anlamazdan gelme be adam, atama belgesini kastedi-
yorum!”

“Hangi atama belgesi?”

“Ona ruhsat derler, Cumbershum, vaaz verme ruhsati.
Evet vaiz, goster bakalim ruhsatim!”

Sagirmigtim, yo, akhm karigmigti. Boyle bir yolculuga ¢i1-
kacak her gen¢ din adamina ibret olsun benim halim. Pisko-
pos hazretlerinden aldigim ruhsati diger kigisel evraklarimla
birlikte —yolculukta bir isime yaramayacaklarini digiine-
rek— sandigimin i¢ine koymustum ve sandigim da geminin
karninda bir yerlere gomiilmiistii. Subaylara bu durumu
izah etmeye galistiysam da, Bay Deverel lafi agzima tikti:

“Gozimiin 6niinden ¢ekilin, bayim, yoksa sizi kaptanin
kargisina ¢ikaririm.”

Bu tehdidin dehsget i¢inde kamarama kagmama neden
oldugunu itiraf etmek zorundayim. igeri girdikten sonra bi-
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raz disiindiigiimde, 6fkelerini dindirmekte basarili oldugum
hissine kapildim, ¢iinkii kahkahalar atarak uzaklagsmiglardi.
Fakat bu pervasiz —daha agir konugmayacagim- kimselerin
daha ¢ok kiligim konusunda yaptigim hataya ve bir tehditle
sonuglandirdiklari konugmamiza giildiikleri sonucuna var-
dim. Gergekten de insanlarin 6niine geleneklerin izin verdi-
ginden ve konumumun gerektirdiginden farkl bir sekilde
¢tkmakla hata yapmistim. Aceleyle giyinmeye bagladim,
bu sicakta boynumu sikan iki elden farksiz olan geritlerimi
takmay1 da unutmadim. Ayin kaftammin ve kukuletamin
sandikta durmasina, daha dogrusu 6biir egyalarimla birlik-
te kaldinlmis olmasina canim sikildi. En nihaye‘tinde, mes-
legimin gerefini ve otoritesini gosteren isaretleri bir sekilde
edindikten sonra kamaramdan ¢iktim. Fakat iki subay da
coktan ortaliktan kaybolmustu.

Yerkiirenin bu ekvatoral bolgesinde bulunmanin sonug-
larin1 hemen hissettim, daha birkag¢ dakika gegmeden kan
ter iginde kalmigtim. Cukur giiverteye ¢iktiysam da zerre ka-
dar serinlik bulamadim. Biraz ferahlama umuduyla kama-
rama geri dondiigiimde ne yapacagimi bilemedim. Mesleki
giysilerim olmadan, bir go¢men sayilmam isten bile degildi!
Hanimefendiler ve beyefendilerle goriismem engellendigine
gore, halka hitap etmek diginda bir secenegim kalmamugti.
Ama Ingiltere kirlarina uygun bir giysiyle sicaga ve neme
kars1 koymak olanaksiz goriinityordu. Hiristiyanhk konu-
sundaki bilgimden ¢ok, korkarim bilinen yazarlarin kitap-
larindan edindigim bilgilerden kaynaklanan bir diirtiiyle
Kutsal Kitap1 agtim ve ne yapacagima karar vermeden once
bir tiir Sortes Virgilianae® yaptim, daha dogrusu vahiylere
danistim; aslinda bu yaptigim, Rabbin en kutsal hizmetkar-
lar1 tarafindan yapildiginda bile siipheli bir hareket gibi go-
rinmistir bana. Gozlerimin takildig: sozciikler II. Tarihler

*  (Lat.) Virgil kehanetleri. Virgil'in Aeneid yapitina dayandirilan kahinlik.
(e.n.)

212



Gegis Ayinleri

8: 7-8’dendi. “Israil’den olmayan Hittilerden, Amorilerden,
Perizzilerden, Hivilerden ve Yebusilerden...” Bu sozleri okur
okumaz Kaptan Anderson, Bay Deverel ve Cumbershum’a
uyguladim, ardindan hemen dizlerimin ustiine ¢okiip bags-
lanmay: diledim!

Bu onemsiz kabaliklari sana yazmamin tek nedeni, dav-
raniglardaki acayiplikler, kargilikli yanhs anlagilmalar, kisa-
cast diinyanin, tuhaf insanlarla dolu bu tuhaf bélgesinde ve
beni hem tagtyan hem de hapseden, Ingiliz mesesinden tuhaf
yapinn iginde olmanin garipligini gostermeketi.

Bir siire dua ettikten sonra, ileride kutsal kimligime kargi
bir giinah iglenmesini engellemek igin ne yapacagima karar
verdim. Tekrar soyunup iizerimde sadece gomlegim ve kiilot
pantolonumla kaldiktan sonra, tirag olurken kullandigim
kiigiikk aynayr alip goriiniisiimii incelemeye bagladim. Bu
isin pek kolay olmadigini sdylemeliyim. Cocukken ahirdaki
budak deliginden Jonathan’ ya da zavally, iyiliksever anne-
mizi, bazen de lord hazretlerinin kahyasi Bay Jolly’i gizlice
izledigimizi hatirhyor musun? Orada beklemekten sikildigs-
muzda bagimizi hareket ettirerek digaridaki manzaranin ola-
bildigince biiyiik bir kismini gormeye ¢alisirdik. Sonra her
gordiigiimiizii bize ait sayardik, tepenin zirvesine kadar yedi
hektar arazi! Ben de aynen o sekilde aynayi kendime tutarak
nasil goriindiigiimii anlamaya ¢aligtyordum. Fakat ben ki-
mim ki karsi cinsten bir insana aynayla kendine bakmaktan
ve goriiniigiine hayranlik duymaktan bahsediyorum... Gergi
hayranlhk derken, goriiniigiimden hoglandigim degil, aksine
sagkina dondiigiimii soylemek istiyorum. Gordiigiim sey ha-
kikaten hayret vericiydi, ama tasvip edilecek tiirden degildi.
Giinegin daha yakindan ve dik geldiginde bir erkegin yiiziine
bu kadar sert davranabilecegini o ana dek anlayamamigtim.

Senin de bildigin gibi sagimin rengi agik ama belirsiz bir
tonda. Aynldigimiz giin sagimi —o an hissettigimiz tiziintii-
den olsa gerek— pek diizgiin kesememis oldugunu gérdiim.
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Gegen zaman iginde sagimdaki piskiiller kaybolacagina
daha ¢ok meydana ¢ikmis, sagim kotin bigilmis ekinlere
benzemigti. Gemiye ilk bindigimde deniz tutmas: yiiziinden
tirag olamamigtim, daha sonraysa geminin sallantisindan
dolay: bir yerimi kesmekten ¢ekinmistim. En nihayetinde
agirdan almigtim iste, giinesten yanmig tenimin zarar gore-
ceginden korkmustum. Simdi sert killarla kaplyd: yiiziimiin
alt tarafi. Neyse ki sakalim pek hizli uzamaz, ama yiiziim-
deki killarin her biri farkh bir renkte gibiydi. Ekinin bittigi
iki tarla arasinda, yani bagimla sakalim arasinda kalan ki-
sim giinesin amansiz saldirilarina hedef olmustu. Alnimda
perukamla ortiilen kismin sinirlar kolayca segilebiliyordu.
Alnimin alt tarafineredeyse mora galan bir renk almig, hat-
ta bir yeri soyulmaya baglamigti. Burnum ve yanaklarim
atese tutulmug gibi kipkirmiziydi! Uzerimde gomlegim ve
kiilot pantolonumdan bagka bir sey olmadan, bu suratla in-
sanlarin kargisina gikarak meslegimin gerektirdigi otoriteyi
saglayabilecegimi ummakla kendimi kandirmis oldugumu
bir kez daha anladim. Karsisina ¢iktiklarim da insanlari her
seyden once Uniformasiyla degerlendiren kimseler degil miy-
di? Benim nagizane “uniformam” ise Ruhani Kimselerin en
sade susleri olan agartilms geritler ve agartilmig saglarin be-
yazligiyla tezat olugturan simsiyah kiyafetlerden oluguyor.
Bu geminin subaylar1 ve yolcular igin, seritleri ve perukasi
olmayan bir din adam dilenciden daha degerli degil.
Aslinda inzivami bozup digar1 ¢ikmama neden olan sey,
disaridaki kavga sesleri ve benim iyi niyetle miidahale et-
mek isteyisimdi, ama yine de su¢ benim. Onlarin kargisin-
daki goriiniigimii diigiiniince korku benzeri bir duyguyla
nefesimi tuttum — perukasiz, tiragsiz, giines yaniklariyla
yamal bir yiiz, neredeyse ¢iplak! Uziintii ve utangla hatir-
ladim papazlik riitbesine atandigimda bana soylenenleri —
o giiniin 6nemi ve benimle konusanin azizlik mertebesinde
bir papaz olmasi yiiziinden kutsal saymam gereken sozlerdi:
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“Bu kadar hassas olma, Colley, ayrica insanlarin karsisina
daima bakiml bir halde ¢ik.” Yoksa “ekinlerin olgunlastig:
ve bigilmeyi bekledigi” bir iilkeye ¢aligmaya giden bir emek-
¢inin yiizii mitydii hayal giiciimiin aynasinda gordigiim? Su
anda birlikte oturdugum insanlarin arasinda saygideger bir
goriiniis yalmizca desideratum degil, aymi zamanda sine qua
non (yalnizca arzu edilen degil, aym1 zaman zorunlu olan,
demek istiyorum, tathm). Bir an 6nce gerekeni yapmaya ka-
rar verdim. Kralligim olarak tasarladigim yerde yiriirken,
Tanr’nin adami olmakla kalmayacak, Tanri’nin adami gibi
goriinecegim!

Isler biraz yoluna girmis gibi. Bay Summers gelip benim-
le konugmak istedi. Ona kapinin ardindan seslenip girme-
mesini rica ettim, ¢iinkii bir goriigme yapmak i¢in heniiz ne
goruniisim ne de kiyafetim uygundu. Buna razi oldu ama
sanki bagkalarinin duymasindan korkuyormus gibi kisik
sesle konusuyordu. Yolcu salonunda bagka ayin diizenlen-
medigi icin uziintiilerini ve oziirlerini bildirdi. Soyledigine
gore yolcular1 yoklamis, ancak pek niyetli olmadiklarini
gormilg. Bay Talbot’la konugup konusmadigini sordugum-
da, kisa bir sessizligin ardindan Bay Talbot’in kendi isleriyle
fazlasiyla meggul oldugu cevabini verdi. Ama kendisi, yani
Bay Summers, gelecek Sebt Giini’nde kiiciik bir toplan-
t1 diizenlenebilecegini umuyormus. Kendimi tutamayarak
normalden daha hiddetli bir sesle cevap verdim.

“Tanrisiz bir gemi bu!”

Bay Summers sesini ¢tkarmayinca devam ettim.

“Belli bir kimsenin etkisi yiiziinden!”

Bay Summers bunu duydugunda durugunu degistirdi,
aniden ¢evresine bakinmig gibi geldi bana. Sonra fisildaya-
rak konugmaya baslad.

“Yalvaririm boyle seyler diisiinmeyin, Bay Colley! Kii-
ciik bir toplantu... Bir iki ilahi, kisa bir vaaz, bir takdis du-

»

asl...

215



William Golding

Bunu firsat bilerek cukur giivertede bir sabah ayininin
¢ok daha uygun olacagini belirttim; ama Bay Summers
utancini bastirmaya ¢alisarak bunun miimkiin olamayaca-
g1 cevabini verdi. Ardindan da ¢ekilip gitti. Yine de, dinin
kiigtik bir zaferi saymali bunu. Kim bilebilir o korkung tag
yliregin en sonunda yapmasi gerektigi gibi teslim olmaya ne
zaman ikna edilecegini?

Benim Geng Kahraman’in adini sonunda 6grendim. Billy
Rogers denen hiiziinlii bir geng, korkarim olgunlagmamig
yuregi heniiz Tanrr’yla tanigmamus. Bir firsatini bulup onun-
la konugmaliyim.

Son bir saati tirag olarak gegirdim! Gergekten tamm yan-
di, elde ettigim sonucun da verdigim emege degdigini pek
sOyleyemem. Ama isi bitirdim.

Tuhaf bir giiriiltii iizerine koridora ¢iktim. Tam adimimi
disar1 atmustim ki giiverte ayaklarimin altinda sarsildi —
gerci ¢ok hafifce, ama dengemi kaybetmeme yetti! Neredey-
se tamamen sakin gegen giinler boyunca hareketi unutmus,
artik edindigimi sandigim firtinal havada giivertede yiiriime
yetenegimi yitirmistim. Alelacele kamarama geri doniip ran-
zama uzanmak zorunda kaldim. Yerime yerlesip ferahlayin-
ca ruzgar giktiginy, dalgalarin tstiinde kayarak ilerlemekte
oldugumuzu ta iliklerime kadar hissettim. Tekrar yola ko-
yulmustuk; her ne kadar ayaga kalkacak kadar kendime gii-
venemesem de bir siire engellendikten sonra hedefine dogru
rahatca ilerlemeye baglayan her yolcu gibi benim de mora-
lim diizelmigti.

Bu sozciiklerin yukarisina ¢ektigim cizgi bir giinliik isti-
rahati anlatiyor! Digar1 ¢ikip biraz dolagtim ama yolcular-
dan ve gemicilerden miimkiin oldugunca uzak kalmaya ¢a-
ligtyorum. Onlara tekrar tanitmaliyim kendimi; bag agik bir
soytar gibi degil, Tanrr’nin adamu gibi goriinmeliyim. Gemi-
ciler a1 gibi ¢alistyor, aligilmigin diginda bir gayretle kimisi
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halat ¢ekiyor, kimisi topluyor. Suyun iistiinde ilerleyisimizin
cikardigs sesi rahatca isitebiliyorum. Bir kara adami olarak
ben bile hissediyorum geminin hafifledigini, sanki cansiz bir
nesne degilmis de genel genlik havasina katihyormus gibi.
Her tarafta geminin uzuvlarina ve dallarina tirmanan gemi-
ciler goriliiyor. Esen yellerin bizi istedigimiz limana dogru
gotiirmesini saglayan donanimdan bahsediyorum. Giineye,
daha giineye gidiyoruz, Afrika kitasi sol yanimizda ama
olduk¢a uzakta. Gemiciler yelken yiizeyini artirmak igin
direklere kiigiik serenler eklediler (cubuklar da diyebiliriz).
Buralara takilan yelkenler, normal elbisemizden daha hafif
bir malzemeden yapilmis. (Cevremde konuganlar1 dikkatle
dinleyerek denizcilerin diline alismaya ¢alistigimu fark edi-
yor olmalisin.) Yeni yelkenlerin eklenmesiyle hizimiz artt,
hatta biraz 6nce geng bir beyefendinin 6tekine seslendigini
duydum. “Baksana, yagh ninemiz eteklerini toplamis nasil
da kosuyor!” Belki de bu ek yelkenlere “etek” deniyordur
gemici dilinde. Gemicilerin, hatta subaylarin, geminin teghi-
zatinun gesitli pargalarina ne kadar yakigiksiz adlar verdigine
sasarsin. Bir din adaminin ve bayanlarin huzurunda dahi bu
konugmalar devam ediyor; ne soylediklerinin hi¢ farkinda
degilmis gibiler.

Iki paragraf arasinda bir giin daha gecti. Riizgarin azal-
mastyla Onemsiz rahatsizhgimdan hemen hemen kurtul-
dum. Giizelce giyindim, hatta tirag oldum ve bir siireligine
cukur giiverteye ¢iktim. Diger beyefendiler kargisindaki
—hanimefendileri hi¢ saymiyorum— durumumu sana biraz
anlatmaya ¢aligayim. Kaptan herkesin 6niinde beni agagila-
digindan beri diger yolculardan farkl, biraz tuhaf bir konu-
ma geldim. Bunu nasil tarif edecegimi bilemiyorum, ¢iinkii
bana yapilan muamele giinbegiin, anbean degisip duruyor.
Usagim Phillips ve ikinci kaptan Bay Summers olmasa kim-
seyle konusamayacagim, ¢iinkii zavalli Bay Talbot ya hasta
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ya da ruhunun huzursuzlugu yiiziinden inancini sorgulama-
ya dogru ilerliyor, ki bu durumda ona yardim etmek benim
i¢in hem biiyiik bir zevk hem de en 6nde gelen gérevim, ama
benden uzak duruyor. Sorunlariyla bagkalarinmi stkmayacak
kadar ince bir adam! Diger yolculara ve subaylara gelince,
Kaptan Anderson’in tavirlarindan etkilenerek beni ve kutsal
meslegimi sagma bir kayitsizlikla yok saydiklarindan siip-
heleniyorum bazen. Ama hemen sonra, yurttaglarimiz ara-
sinda pek sik goriilmeyen bir nezakete sahip olduklarindan
benim tstiime diigmek istemedikleri hissine kapiliyorum.
Belki de —ama belki diyorum— beni kendi halime birakmak
ve higbir gey olmamug gibi davranmak istiyorlar. 'Elbette ha-
mimefendilerin bana yaklagmasi beklenemez, zaten boyle bir
sey yapan bir hanim hakkinda ben de iyi seyler diisinmem.
Fakat bu (sakaciktan kralligim olarak adlandirdigim yerle
hareketlerimi sinirlandirmis oldugumdan), bir yerden sonra,
beni diisiindiigiimden daha ¢ok sikintiya sokan bir yalnizl-
ga itiyor. Bu durumu bir gekilde degistirmeliyim! Kararimi
verdim! Beni gormezden gelmelerinin nedeni ister kayitsizlik
olsun ister nezaket, géziimii karartip onlara yakinlagmaya
¢alisacagim!

Yine gukur giiverteye ¢iktim. Hanimefendiler ve beye-
fendiler, en azindan kamaralarinda olmayanlar, benim ¢ik-
mamun yasak oldugu kigiistii giivertesinde geziniyorlardi.
Onlarla goriigiip konusmay1 arzuladigimi gostermek igin
uzaktan onlar1 selamladim, ama aramizdaki mesafe epeyce
fazla olmaly, ¢iinkii dikkatlerini gekemedim. Muhakkak sis
ve mesafeyiiziindendi... Bagka tiirlii olamaz. Gemi tamamen
hareketsiz, yelkenler sarkmis ve kocamis insanlarin yanak-
lar1 gibi kirigmig halde. Kigiistii giivertesindeki tuhaf gegit
torenini izlemeyi birakip —aslini istersen burada denizin or-
tasinda her sey tuhaf goriinityor— geminin bagina baktigim-
da, daha once dikkatimi ¢ekmeyen acayip bir sey gordiim.
Ilk bakista tenteye benzeyen bir sey geriliyordu bag kasara-
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nin 6niine (yani bulundugum yere, yani kigiistii giivertesi-
ne ¢ikan merdivenlerin altindaki kisma gore); 6nce bunun
glunesten korunmak igin yapildigini dissiindiim. Fakat gii-
nes artik tepemizde degildi, uistelik hayvanlarimizin hepsini
yedigimiz ve kafesleri kirdigimiz igin korunmas gereken bir
sey de yoktu. Ustelik “tente” olarak kullamlan musamba bu
is igin fazlasiyla agir goriiniiyordu. Kiipesteden kiipesteye
uzatilip halatlara asilmig, daha dogrusu halatlarla gerilmisti.

Yukaridaki ciimleyi yazdiktan sonra perukam ve ciip-
pemi alip (bir daha giyimimde tek bir kusur olmayacak)
cukur giiverteye geri dondiim. Diinyanin bir ucundaki bu
yerde meydana gelen anlagilmaz olaylarin en tuhafi da su
anda gemimizde yasanan degisim! Cit ¢tkmiyor, yalniz-
ca arada sirada birileri kahkahalara boguluyor. Gemiciler,
makaralara baglh halatlarin ucundaki kovalar1 neseyle suya
sallandirtyorlar. Siirekli deniz suyu gekiyorlar —birkag sa-
attir hi¢ kipirdamadigimiz igin bu suyun ¢ok pis oldugun-
dan endigeleniyorum- ve mugambanin istiine dokiiyorlar,
bu agirlik yiiziinden mugsambanin ortasi ¢okmilg durumda.
Bunu geminin ilerlemesi i¢in yapiyorlarsa, ige yarayacagin
hi¢ sanmiyorum; 6te yandan gemicilerin bir kismi (ne ya-
zik ki Geng Kahramanim da aralarinda) artik tenteden ¢ok
havuz haline gelmis olan mugambanin igine ihtiyaglarim
gideriyorlar. Cevresi okyanusla sarili olan bir gemide ihti-
yag gidermek igin boyle yollar bulunmasi, zayif dogamizin
karada ortaya ¢ikardigi sorunlar igin bulunan yollara tercih
edilebilir. Yine de, gérdiigiim manzaradan tiksinerek arka-
m1 dondiim ve kamarama dogru yiirityordum ki, tuhaf bir
olay meydana geldi. Phillips aceleyle yanima yaklasti ve tam
konusacakti ki koridorun log kismindan biri seslendi, daha
dogrusu bagird::

“Phillips, kes sesini, seni kopek!”

Phillips arkasin1 doniip golgelerin icine baktiginda, bir
an i¢in kendini gosteren kigi Bay Cumbershum’dan baskasi
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degildi. Phillips ¢ekilip gittiginde Cumbershum’in bakiglari-
ni hild tizerimde hissediyordum. O adamu hi¢ sevemedim
ve sevemeyecegim. Bana kalirsa o da baska bir Anderson,
kaptanlik riitbesine gelseydi ondan hig farki olmazdi! Vakit
kaybetmeden kamarama girdim. Ciippemi, perukami ve ge-
ritlerimi ¢ikarip dua etmeye basladim. Birkag dakika sonra
birisi ¢ekine ¢ekine kapimi tiklatti. Kapiyr agtigimda Phil-
lips’i kargimda buldum. Fisildayarak konusmaya baglad::

“Bay Colley, efendim, yalvarinm...” “Phillips, seni ko-
pek! In asag1 yoksa kirbaglatirim seni!”

Saskinlikla sesin geldigi yone dondiim. Yine Cumbershum,
bu kez yaninda Deverel de vardi. ilk basta Cumbershum’t
sesinden, Deverel’i tartigilmaz zarafetinden tamdim, ¢iinkii
ikisinin de sapkasi ya da ceketi yoktu. Bir daha gorillmeme-
ye ahdettigim kilikta beni goriince kahkahalar atmaya bas-
ladilar. Ashni istersen, kahkahalarinda manyakga bir seyler
de sezinledim. Ikisi de sarhos gibi goriiniiyordu. Ellerinde
tuttuklar geyleri benden saklayarak, kamarama girdigim
sirada hi¢ de samimi goriinmeyen bir bicimde egildiler.
Deverel bir centilmen! Bana zarar vermeyecegine eminim!

Gemide olagandigi bir sessizlik var. Birkag dakika once
yolcularin hepsinin koridordan gegip merdivenleri tirman-
digin1 ve bagimin ustiinden gegtiklerini duydum. Yanlig
duymus olamam. Geminin kig¢ tarafindaki yolcularin hepsi
kigiistii giivertesinde toplamig durumda. Aralarinda yalniz
ben yokum!

Giyim kugsam konusundaki tiim kararlhligimi bir yana
biraktim ve acayip bir gekilde aydinlanmig olan koridora
stiziildiim. Koridor sessizdi. Yalnizca Bay Talbot’in kama-
rasindan anlagilmaz bir minlti geliyordu. Ona gidip beni
korumasini istemeyi diigiindiim ama dua etmekte oldugunu
bildigimden vazgectim. Sessizce koridordan gegip ¢ukur gii-
verteye ciktim. O an goriir gormez tag kesildigim manzara,
olinceye kadar aklimdan ¢ikmayacak. Geminin arkasinda
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—ki¢ kismindaki yiikseltilmis kisimlarda— yolcular ve subay-
lar birikmis, hig ses ¢ikarmadan bagimin ustiinden 6n tarafa
bakiyorlards.

Boyle bir sey gorilmemigtir. Ne bir tity ne bir kalem ne
de tarihin en biiyiik ressaminin firgasi tasvir edebilir boyle
bir manzarayi. Kocaman gemimiz hi¢ kipirdamiyor ve yel-
kenleri hila sarkik duruyordu. Sag yanda giineg kipkizil ba-
tiyor, sol yanda dolunay ¢ikiyordu, tam karg1 karsiyaydilar.
Sanki bu iki biiyiik kiire gozlerini dikmis birbirine bakiyor,
isiklar1 birbirine karigiyordu. Karada bu manzara bu kadar
net gorilemez ¢iinki tepeler, agaglar ya da evler bunu en-
geller, ama burada, kipirtisiz gemimizde dort yamimiz ufuk
cizgisiydi. Burada Tanr’’min mucizesi agikga goriilebiliyordu.

Cifte 1g1k agir agir yok oldu ve ayin fildigi, abanoz renk-
lerine kaldik. Insanlar éne dogru ilerleyip donanimin gesitli
yerlerine fenerler astilar, boylece ortasi girkin bir sekilde ¢ok-
mils§ musambadan tentenin arkasina psikopos kiirsiisiine
benzer bir gey insa edilmis oldugunu gérdiim. Artik anlama-
ya baglamistim. Her yanim tir tir titriyordu. Yapayalnmizdim!
Evet, i¢inde sayisiz insan bulunan bu koca gemide yapayal-
nizdim ve apansiz korkmaya bagladim Tanrinin merhame-
tiyle dindirilemeyen ilahi adaletten! Apansiz tirktiim hem
Tanrrdan hem insandan! Tokezleyerek kamarama dondiim
ve titreye titreye dua etmeye bagladim.

SONRAKI GUN

Kalemi zorlukla tutuyorum. Kendime gelip sakinlesmem
gerek, bunu bagarmaliyim. Kisi bagkalarinin yaptiklariyla
degil, kendi yaptiklariyla kirlenir... Utancim ancak ve ancak
bana zarar verir.

Ibadet etmeyi bitirmis, eski giinleri diisiiniiyordum.
Gomlegim diginda her seyimi ¢ikarmigtim ki kamaramin

221



William Golding

kapisinin kirilircasina ¢alinmasiyla yerimden sigradim. Za-
ten endigeliydim. Kapinin giiriiltiiyle ¢alinmasi korkumu
ve sagkinhigimu iyice artirdi. Kurban segilmis olabilecegim
igreng torenler tizerine daha biraz 6nce diisiinmils olmama
ragmen, geminin batmakta oldugunu, yangin ¢iktigimi ya
da ditsman saldirisina ugradigimizi sandim. Biitiin giiciimle
haykirdim, daha dogrusu 6yle saniyorum.

“Neler oluyor? Neler oluyor!”

En az kapinin vurulmasi kadar giiglii bir ses cevap verdi.

“Ag su kapiy1!”

Aceleyle, yo, panik i¢inde seslendim.

“Hayir olmaz, giyinik degilim... Neler oluyor?”

Once kisa bir sessizlik oldu, sonra aym ses iirkiitiicii bir
cevap verdi.

“Robert James Colley, yarg giiniin geldi!”

Son derece beklenmedik ve korkung olan bu sézler, iyice
kendimi kaybetmeme neden oldu. Kapinin digindaki sesin
bir insana ait oldugunu bilmeme karsin, yiiregimin sikisti-
gt hissettim; 0 anda tirnaklarimi biitiin giicimle gogsiime
gecirmis olmaliyim, ¢iinkii sonradan kanamis oldugunu
gordiim. Bu korkutucu ¢agriya cevaben haykirdim.

“Hayir, hayir, daha hazir degilim... Yani demek istiyo-
rum ki... giyinik degilim...”

Ayni korkung ses daha da dehset verici bir sekilde cevap
verdi:

“Robert James Colley, tahtin kargisina ¢tkmaya ¢agrili-
yorsun.”

Bu sozler —ne olursa olsun, zihnimin bir pargasi bunlarin
bir kandirmaca oldugunun pekila farkindaydi— nefesimin
tamamen kesilmesine neden oldu. Siirgiiyii itmek igin kapi-
ya atildim ama ge¢ kalmistim. Kap hizla agildi ve kocaman
gozleri, kocaman agzlari, uzun digleri olan iki devasa yara-
tik istiime gullandi. Bagima bir torba gegirildi. Beni karga
tulumba gotiirdiiler, ayaklarim giiverteye degmiyordu bile.
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Hizh disiinen ve ¢abuk karar veren bir insan olmadigimi
biliyorsun. Birkag saniye igin tamamen kendimden gectim,
ama sonra bagris cagriglar, seytani kahkahalar beni uyan-
dirdu.

Bir an aklim bagima geldiginde, siki siki tutulmus gotii-
rildigiimii fark edince, “Yetisin! Yardim edin!” diye bagr-
dim ve kurtulmak igin Hz. Isa’ya yakardim.

Torba bagimdan ¢ekilip ¢ikarildiginda, fenerlerin 1s1g1n-
da her seyi apagik gordiim. Geminin bas kasarasi insanlarla
doluydu ve kenarlara beni kagiranlara benzeyen korkung
yaratiklar dizilmigti. Tahtta oturan yaratigin ategten sakali
ve yine ategten taci vardi, sag elinde ti¢ digli kocaman bir ¢a-
tal tutuyordu. Bagim ¢evirdigim zaman geminin kig tarafim
gordiim, ait oldugum yer, kigiistii giivertesi izleyicilerle do-
luydu! Ama kimlerin orada oldugunu segmeme yetmeyecek
kadar yetersizdi fenerlerin sayisi; onlarin arasinda dostane
bir yiiz gormek i¢in zamamim da olmad: gergi, ¢iinkii beni
kagiranlar tarafindan kiskivrak yakalanmistim. Simdi daha
iyi anliyorum durumumu ve “sakanin” acimasizhigini, kor-
kumun birazi utancin etkisiyle silinip gitti, ¢iinkii hanime-
fendilerin ve beyefendilerin oniinde yari ¢iplaktim. Bir daha
tizerimde Ruhani Kimselerin kiyafeti olmadan kimsenin
kargisinda ¢tkmamaya ahdetmeme ragmen! Tokat ve yum-
ruk yagmuru altinda zorla “tahtin” 6niinde diz ¢oktiiriildi-
gum sirada cigerlerimde neredeyse hi¢ hava kalmamisti. Ben
sesimi duyurmaya ¢alisirken, bana 6yle agir bir soru soruldu
ki, degil buraya yazmak, hatirlamak bile istemiyorum. Kargi
¢ikmak i¢in agar agmaz igreng kokulu, pis bir seyler tikti-
lar agzima, su anda bile kusacak gibi oluyorum. Ne kadar
siirdiginii bilmedigim bir zaman boyunca bunu yapmaya
devam ettiler; agzimi agmadigim zaman da pisligi yiiziime
siiriiyorlardi. Sorular ardi ardina gelmeye devam etti, higbi-
rini bu mektuba yazmaya cesaret edemem. Zaten en bastan
¢tkmug kullar diginda kimse cevap veremez bu sorulara. Yine
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de her soru bagris ¢agrislar ve diigmanlarimizi dehget iginde
birakan o Ingiliz haykiriglariyla kargilaniyordu; iste 0 zaman
anladim, korkung gergek bir anda ruhumu sardi: Diigman
bendim!

Hayrr, elbette miimkiin degildi bu. Belki de hepsi sarhos-
tu —igkinin etkisiyle yoldan ¢ikmuglardi— bagka agiklamasi
yoktu bunun! Fakat durumun anlagilmazlig: ve dehsetiyle
bu diisiince damarlarimda akan kani dondurmustu: Dsig-
man bendim!

Onlar: iyi seylere yoneltmesi gereken kimseleri 6rnek
alan halk, elbette boylesi asiriliklara gelebilir! Nihayet senli-
gin bagini ceken adam tenezziil edip benimle konustu.

“Sen algak, pis bir adamsin ve iyice yikanip temizlenmen
gerek.”

Istirabim gittikge artiyor, midem bulamiyor, nefesim da-
raliyordu; onlarin bu zalimce oyununun kurbami olarak
hemen oracikta 6lecegimden korkuyordum. Tam sonumun
geldigini diisiindiigiim anda siddetle gogsiimden itilince pis
suyla dolu tentenin igine diigtiim. Bana yabanci ve dehset
verici igkence devam ediyordu. Onlara bir zarar vermemis-
tim. Benimle canlarinin istedigi gibi oynamuglar, diledikleri-
ni yapmiglardi. Simdi de digkilarin, pisliklerin iginde ayaga
kalkmaya galigirken Fransiz Vahgeti’nin zavalli kurbanlari-
nin son nefeslerinde duymug olmalari gereken seyi duyuyor-
dum... Tanrim, oliimden de koti... Bir insanin yapabilecegi
higbir sey bunlarin hirniltil, sehvetli, saldirganca arzulariyla
kiyaslanamaz...

Artik yasamdan tiimiiyle iimidi kesmis, sonuma kavus-
mak i¢in umutsuzca debeleniyordum, ruhumu teslim etmek
tizere oldugumu hissetmeye baglamigtim ki kigiistii giiverte-
sinden birilerinin bagirdigini sonra da korkung bir patlama
oldugunu duydum. Birisi yiiksek sesle emir verince ¢evrem-
dekiler nispeten sessizlesti. Beni her seferinde yere yikan eller
bu sefer kaldirmaya ¢aligti. Ama o kadar giigsiizdiim ki, gii-
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verteye yigilip orada 6ylece kaldim. Yeni bir sessizlik sirasin-
da biraz kendimi toplayip ardimda pislikten bir iz birakarak
stiriinmeye bagladim. Fakat bagka bir emir verildi. Eller beni
kaldirip kamarama tagidi. Birileri kapimu kapadi. Bir siire
sonra —aradan ne kadar zaman gegtigini bilemiyorum- kap1
tekrar agildi ve Hiristiyan ruhuna sahip biri ranzamin yani-
na bir kova sicak su koydu.

Belki Phillips’ti ama emin degilim. Kendimi kismen te-
mizlemeyi nasil basardigimi anlatamayacagim. Uzaktan
gelen seslerden anladigim kadariyla geminin bag tarafinda-
ki seytanlat.. yo, yo, onlara boyle dememeliyim... geminin
bas tarafindaki gemiciler bagka kurbanlar bulmug onlarla
egleniyordu. Fakat bu sefer vahgice gigliklar yerine negeli
bagiriglar vardi. Bunu sineye ¢ekmek ¢ok zordu. Bagka bir
gemide olsalar kendilerine kurban olarak bir “vaiz” segebi-
lirler miydi? Hayir, hayir onlara da kizmayacagim; ustelik
aralarindan biri, belki Bay Summers, belki de Bay Talbot,
araya girdi ve her ne kadar ge¢ kalmis olsa da onlarin bu
gaddarca oyununu durdurdu.

Bitkinlik i¢inde uykuya daldigimda yarg giinii ve cehen-
nem iizerine korkung kabuslar gordiim. Bu kabuslar karsi-
sinda kapildigim dehsetle uyandim, Tanrr’ya siikiirler olsun!
Ciinkii bu kibuslar devam etseydi tamamen aklimu yitirebi-
lirdim.

Ondan sonra uzun uzun dua ettim. Dua ettikten sonra
da aklimi bagima toplayip diisiinmeye bagladim.

Bir gekilde kendime gelmeyi basardim gibi. Artik neler
oldugunu agik secik anlayabiliyorum. En sagliklis1 da, neler
oldugunu, diyerek gecmig zaman kullanmam aslinda. Zih-
nimdeki zararh otlar temizlemem, dehsetten, tiksintiden,
ofkeden kurtulmam sayesinde dogru bir yargiya varmanin
yolunu da agmis oldum. Kaptan Anderson’la ilk karsilag-
mamizda bana gosterdigi hosgorissiizliigiin ortaya ¢ikan
sonuglarinin kurbani olmustum. Diinkii maskaralik, onun
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onayi ya da kayitsizligi olmadan gerceklesemezdi. Deverel
ve Cumbershum ona aracilik ediyorlar. Anliyorum ki utan-
cim —acizligin verdigi kizginlik diginda- tamamen gercekdist
ve anlama giicim pek giivenilir degil.

Ne soylersem soyleyeyim (her kétii soz igin Hz. Isa’dan
bagiglanmay: diledim) igimden gelen ses, hanimefendilerin
ve beyefendilerin hakkimdaki goriglerini daha iyi ifade edi-
yor. Aslinda onlarin giinahi benden biiyiik, fakat vicdanimla
hesaplagmali, bagislamayi en bastan 6grenmeliyim! Ey Tan-
rim, yok mu verdigin derslerin bir sonu? Rabbin hizmetine
kosanlara bu diinyada vaat edilenin ne oldugynu bir kez
daha hatirlattim kendime. Boyle olmasi gerekiyorsa, biraka-
lim cefa olsun benim yiikiim de. Yalniz degilim.

Bir kez daha sevkle dua ettikten sonra, artik daha al-
¢akgoniilli ve erdemli bir adam oldugum inanciyla ayaga
kalktim. Bana yapilan hakaretin, 6biir yanagimi ¢evirmem
gereken bir meydan okumadan bagka bir sey olmadigini ni-
hayet anlamigtim.

Ama yine de ortada yalnizca bana degil, benim aracili-
gimla, adini agizlarindan digiirmemelerine karsin akillarin-
dan gecirmedikleri o yiice varliga yapilmig bir hakaret vardi.
Asil hakarete ugrayan benim meslegim, dolayisiyla nagizane
bir neferi oldugum Yiice Ordu’ydu. Bu saygisizlik, bizzat
Efendimiz’e yapilmigti ve her ne kadar onun bagglayicili-
gina inansam da sessiz kalmak yerine bu isin sorumlusuna
haddini bildirmek gérevimdi.

Kendimiz igin degil, Yarabbim, senin igin!

Yukaridaki satirlar1 yazdiktan sonra nispeten huzurlu bir
uyku gektim ve uyandigimda geminin yumusak bir riizgar-
la dalgalarin tistiinde kaymakta oldugunu hissettim. Galiba
hava biraz serinlemisti. Diin aksamki olaylar1 hatirlayinca
aniden korkuyla iirperdim ve kendimi toparlamak igin epey-
ce ugrasmam gerekti. Ama sonra yatmadan Once ettigim
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dualarin verdigi huzur i¢imi doldurdu ve Huristiyanhk dini-
nin Yiice Dogrularr’ni zihnimde pekistirmis olmanin verdigi
coskuyla ranzadan kalktim, hatta atladim diyebilirim! Sabah
ibadetim her zamankinden ¢ok, hem de ¢ok daha uzun siirdii.

Ibadetimi bitirdikten sonra kahvalt: ettim ve 6zenle ti-
rag oldum. Kegke saglarimi biraz daha iyi kesmis olsaydim!
(Ama bunlari okumamalisin! Durum gittikge daha karigik
bir hal aliyor, bir ara oturup yazdiklarimi sansiirlemeliyim.)
Yine 6zene bezene seritlerimi, perukami ve baghgimi taktim.
Usaktan sandigimin bulundugu yeri gostermesini istedim,
once birtakim mazeretler 6ne siirdilyse de, sonunda beni gol-
geler icindeki ambara indirmeye razi oldu. Kukuletamy, ayin
kaftanimi sandiktan aldim, vaizlik ruhsatimi sandiktan ¢ika-
r1p ciippemin i¢indeki cebe yerlestirdim. Artik, kendim igin
degil Efendimiz igin girecegim hakli miicadeleye hazirdim.
Gemideki herkesle bag edebilirdim, hi¢biri bir zamanlar is-
tesinden geldigim o haydut —hatirliyorsun, degil mi?— kadar
korkutucu olamazdi ne de olsa. Boylece, once kigiistii giiver-
tesine, oradan da Kaptan Anderson’in genellikle goriildiigii,
geminin en sonundaki yiikseltilmis kisma dogru sert adim-
larla ¢tktim. Durup g¢evreme bakindim. Kaptan Anderson,
sancak tarafindan esen sert riizgirda volta atiyordu. Bay
Talbot’in, yaninda bir iki centilmenle tirabzana yaslanmig
hava almakta oldugu dikkatimi ¢ekti; beni goriince hemen
elini sapkasina gotiiriip yanima geldi. Bu dostane yaklagimi
beni hayli sevindirmis olsa da selam vermekle yetinip dur-
maksizin yoluma devam ettim. Giiverteyi kat edip Kaptan
Anderson’in karsisina dikilerek baghgimi ¢ikardim. Bu kez
bana garpmadi. Oylece durup dik dik yiiziime bakti, bir sey
soyleyecekmis gibi agzini1 agti ama sonra vazgegti.

Bunun tizerine aramizda s6yle bir konugma gegti:

“Kaptan Anderson, sizinle konugmak istiyorum.”

Bir an duraksadi. Sonra, “Tabii, bayim. Konusabilirsi-
niz,” dedi.
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Sogukkanli ve 6lgiilii bir sesle devam ettim.

“Kaptan Arnderson. Adamlarimiz benim temsil ettigim
kuruma kars1 hatali davrand. Siz de aym geyi yaptiniz.”

Bir an icin yanag segirdi. Once genesini yukari kaldird,
sonra geri indirdi. Ardindan mirildanir gibi bir cevap verdi.

“Biliyorum, Bay Colley.”

“Demek itiraf ediyorsunuz, bayim?”

“Istemeden oldu... Olaylar kontrolden gikt1. Size kotii
davranildigini kabul ediyorum.”

Sogukkanlilikla devam ettim.

“Hatamz: itiraf ettiginize gore, sizi bagishyorum, Kaptan
Anderson. Sizin emirleriniz dogrultusunda degil, sizi 6rnek
alarak hareket ettiklerini kabul edebilirim; 6te yandan, ale-
lade gemicilerin yaninda subaylarin da ige kanstigim diigii-
niiyorum. Temsil ettigim kuruma en biiyiik hakareti onlar
yapmugtir! Kendilerini gizlemeye ¢aligsalar da onlar1 tantyo-
rum, Kaptan. Benim tatmin olmam i¢in degil, kendi ruhlari-
n1 kurtarmak igin hatalarini kabul etmeliler.”

Kaptan Anderson giivertede hizli hizli bir tur daha att.
Sonra ellerini arkasinda kavugturarak kargima dikildi. Bana
baktigi zaman 6fkeden kipkirmizi kesilmis oldugunu gore-
rek hayrete distiim. Ne tuhaf degil mi? Hatasin1 kabul et-
migti ama subaylarindan so6z edilince eski haline geri don-
miigtii. Sert bir sesle cevap verdi.

“Kabul edecekler.”

“Siz nasil kralin gerefini koruyorsaniz, ben de Efendi-
miz’in gerefini koruyorum.”

Bir siire ikimiz de konugmadik. Can ¢aldi ve vardiya
degisimi yapildi. Bay Summers’la Bay Willis, vardiyay1 Bay
Smiles’la Bay Taylor’dan aldi. Vardiya degisimi her zamanki
gibi merasimle oldu. Kaptan Anderson doniip tekrar bana
bakt1. ' _

“Ilgili subaylarla konusurum. Simdi tatmin oldunuz
mu?”

228



Gegis Ayinleri

“Izin verin bana gelsinler, efendim, sizi bagisladigim gibi
onlar1 da bagislayacagim. Ama bir sey daha var...”

O anda kaptanin agzindan kiifiir niteliginde bir s6z ¢ikti-
gin1 soylemeliyim. Fakat giivercinin uysallig1 yaninda yilanin
bilgeligine de sahip oldugumdan bir seferligine s6yledigini
duymazdan geldim. Kiifretti diye bir deniz subayin azarla-
manin zamani degildi. Onun da zaman gelecek, dedim ken-
di kendime.

Konugmaya devam ettim.

“Geminin bag tarafindaki zavalli, cahil insanlar da di-
sunityorum. Onlar ziyaret edip tovbe etmelerini saglamali-
yim.”

“Siz delirdiniz mi?”

“Aslinda hayir, bayim.”

“Sizinle daha ¢ok alay etmelerinden ¢ekinmiyor musu-
nuz?”

“Sizin iiniformamz varsa benim de var, Ruhani Bir Zat
kiyafetiyle!”

“Uniforma ha?”

“Anlatamadim galiba. Uzun ¢aligmalarim ve takdis tore-
nim sonrasinda layik goriildiigiim kiyafetten s6z ediyorum.
Sizin 6niiniize boyle ¢ikmiyorum, siz benim kim oldugumu
biliyorsunuz.”

“Gergekten de biliyorum.”

“Tesekkiir ederim. Peki bag tarafa gidip onlara seslenme-
me izin veriyor musunuz?”

Kaptan Anderson arkasini doniip kiipesteye yaklagti ve
denizi seyretmeye bagladi. Yiiziinii bana donmeden cevap
verdi.

“Bildiginiz gibi yapin.”

Onun sirtina bir selam verip arkami dondim. Birinci
merdivenlere geldigimde Bay Summers koluma dokundu.

“Bay Colley!”

“Soyleyin, dostum.”
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“Bay Colley, yapacaginiz seyi iyi diiginmenizi rica ediyo-
rum.” Sonra sesini algaltti. “Bay Prettiman’in silahini ategle-
yip onlar1 korkutmasaydim iglerin nereye varacag belirsizdi.
Size yalvariyorum... Izin verin onlar1 subaylarin gézetiminde
toplayalim! Bazilar1 ¢ok vahsi insanlardir... G6¢menlerden
biri...”

“Meraklanmayin, Bay Summers. Ayin kiyafetiyle ¢ika-
cagim karsilarina. Kiyafetimi taniyacak ve saygi gosterecek-
lerdir.”

“En azindan romlarini igmelerini bekleyin. Inanin bana,
ne soyledigimi biliyorum! Romlarini igince uysallagirlar, sa-
kinlesirler... Séylediklerinizi anlamalar1 daha Kolay olur...
Size yalvartyorum! Aksi takdirde sizi kiigiimserler, duymaz-
dan gelirler... Hatta daha kotisu de olabilir...”

“Onlara vermeyi diisiindiigiim dersi anlamazlar, demek
istiyorsunuz, onlar1 dogru yola getirme firsatini yitirmis olu-
rum.”

“Aynen Oyle efendim!”

“Pekala Bay Summers. Biraz daha bekleyecegim. Yaz-
mam gereken geyler var zaten.”

Oniinde hafifce egilip yoluma devam ettim. Bay Talbot
yeniden yoluma ¢ikti. Cok sevimli bir tarzda, dostlugumuzu
ilerletmek istedigini belirtti. Hakikaten de bulundugu ko-
numu onurlandiran bir delikanli! Keske ayricaliklar daima
onu gibilerin elinde olsa, aslinda 6niimiizdeki siiregte onunla
dost olmayi ben de istiyorum, fakat o an i¢in yoluma devam
etmeliydim.

Kamaramda oturup yazmaya bagladiktan bir siire sonra
kapi galindi. Gelenler Bay Deverel ve Bay Cumbershum’di,
diin geceki iki geytan! Onlara sert sert baktim, ¢iinkii ba-
gislanmadan 6nce biraz cezalandirilmay: hak ediyorlar. Bay
Cumbershum konugmadi, fakat Bay Deverel onun yerine de
konugtu. Hata yaptiklarini ve gece biraz igkili olduklarinu iti-
raf etti. Meseleyi bu kadar ciddiye alacagimi diiginmemigti,
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ama gemiciler Ekvator’u gegerken boyle oyunlar oynamay:
bir gelenek haline getirmiglerdi, tek sorun kaptanin genel iz-
nini yanhg yorumlamig olmalarindayds.

Olani biteni bir egek sakasi olarak gormemi istedi. Su
anda goriindiigiim gibi olsam kimse boyle bir seye cesaret
edemezmis... Kesinlikle kotii bir niyetleri yokmus ve her seyi
unutacagimi umuyormus.

Bir siire durup diisiiniiyormug gibi yaptiysam da, nasil
tepki verecegimi 6nceden hesaplamigtim. Uygun olmayan
bir kiyafetle insanlarin arasina ¢ikmakla hata yaptigim
kabul etmenin zamam degildi. Aslinda bu tiirden insanlar
daima bir tiniformaya ihtiya¢ duyar; hem giymek hem de
gormek igin!

“Efendimiz’in bana verdigi yetkiye dayanarak sizi bags-
liyorum, baylar. Gidin ve bir daha giinah iglemeyin.”

Arkalarindan kamaranin kapisini kapattim. Giderler-
ken, biiytik ihtimalle Bay Deverel’in uzun bir 1slik ¢aldigini
duydum. Isitme mesafesinden gikmalarindan hemen 6nce
Bay Cumbershum ilk defa konugtu.

“Kim acaba su Efendisi? Kahrolas: Filo Papazr’yla isbir-
ligi mi yapiyor, dersin?”

Ardindan sesleri duyulmaz oldu. Giinlerdir ilk defa
huzurlu hissediyordum kendimi. Igler yoluna girmeye bas-
lamuigti. Bundan sonra yavag yavag meslegimi icra etmeye
baslayabilirdim; 6nce halkin iginde, sonra da goriintiiyle
desteklenmis olan S6z’e kayitsiz kalmayacak, kalamayacak
olan subaylar ve saygin yolcular arasinda. Kaptan bile bir-
takim olumlu isaretler verdi, Tanr’nin inayeti 6l¢listizdiir.
Vaaz igin hazirlanmadan 6nce gukur giiverteye ¢ikip nihayet
ozgiirce nefes alabildim... Hi¢ kugkusuz kaptan da kisa za-
man iginde kigiistii giivertesine ¢ikma yasagim kaldiracak-
t1. Kiipesteye yaklagip suya baktim; mavi, yesil, mor deniz;
bembeyaz kopiikler. Geminin gévdesinin su altinda kalan
kismina yapigmis dalgalanan yesil yosunlar1 yepyeni bir
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giiven duygusu iginde seyrettim. Diiriilmiis yelkenlerimizde
tuhaf bir giizellik var gibiydi. Artik zamani geldi; adamakill
hazirlandiktan sonra geminin bag tarafina gidip Yaradan’in
isyankar ama cana yakin kullarini azarlamalyim.

O an her geye, herkese karg bityiik bir sevgiyle doldu
icim; deniz, gemi, gok, centilmenler, gemiciler ve tabii hepsi-
nin 6tesinde Kurtaricimiz! Iste tiim dertlerimin ve sikintilari-
min en giizel 6diilii! TANRI'YA OVGULER OLSUN!

Lord hazretlerinin de bildigi gibi, Colley baska bir sey
yazamadi. Artik 6ldii ve ardinda bagka bir sey *hirakmadi.
Higbir sey birakmamal! Biitiin bu olanlardan sonra tek
avuntum, zavalli kiz kardesinin hi¢bir zaman gergegi 6gren-
memesini saglayabilecek olmam. Sarhog Brocklebank, “Col-
ley’i kim oldirdii?” diye kiikreyebilir kamarasinda, ama
kizcagiz onu hangi zaafin 6ldirdigiini, 6liimiinde pay1 bu-
lunanlarin —ben de dahil- kimler oldugunu asla bilmeyecek.

Kisa ve rahatsiz bir uykudan sonra Wheeler tarafindan
uyandirildigimda, sabahin erken saatlerinde bir sorugturma
yapilacagim 6grendim. Summers ve kaptanla birlikte ya-
pacaktik sorusturmayi Bu sicak iklimde 6nce cesedin go-
miilmesi gerektigini sdyledigimde, Wheeler cevap vermedi.
Agikga ortada ki kaptan kendisinin ve bizim zulmiimiizii
resmi iglemlerden bir 6rtiiniin altina gizlemek istiyor. Kap-
tanin kamarasinda bir masanin bagina oturduk ve taniklar
teker teker gelmeye basladi. Colley’e hizmet eden usak biz-
den fazlasini bilmiyordu. Geng Bay Taylor adamin 6ldiigii-
ne inanmakta giiglitk ¢ekiyordu, ama kaptandan korkusun-
dan, Bay Colley’in kendi rizasiyla romun tadina baktigini
tekrarlayip durdu. Bunun nedenini anlamist1 ama gimdi tam
olarak hangi kelimeyi kullanmas: gerektigini hatirlayam-
yordu. Hatirlayamadigi kelimenin “uzlagma” olup olma-
digint sordugumda bagini sallayarak beni onayladi. Peki ya
Bay Taylor pruvada ne yapiyordu? (Bunu soran Bay Sum-
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mers’tl.) Bay Tommy Taylor zincir istifini denetliyordu, goz
demirine bagh zincirin bir ugtan bir uca rahat gidip gitmedi-
gine bakiyordu. Bu etkileyici jargon, denizci beyleri tatmin
etmisti, sanki gocuk bildigimiz Ingilizce konugmus gibi ikisi
de baglarini salladilar.

Peki, Bay Taylor o anda neden iginin baginda degildi?
Bay Taylor denetimi bitirmig rapor vermeye gelirken, daha
once hi¢ o halde bir vaiz gormedigi i¢in durup biraz izle-
migti. Peki ya sonra? (Bunu soran da kaptandi.) Bay Taylor
“kiga geliyormug, Bay Summers’a haber verecekmis,” fakat
“yolda Bay Cumbershum’a yakalanip siseyi yemis.”

Kaptan bagini salladi ve Bay Taylor rahatlamig olarak di-
sar1 ¢ikt. Summers’a dondiim.

“Ne sigesi, Summers? Ne yapryorlar ki sigeyi?”

Kaptan homurdand:.

“Sise derken azar isittiginden bahsediyordu. Izin verirse-
niz devam edelim.”

Bir sonraki tanik, East soyadli bir adamd, saygin bir
gocmen, siska yiiziinden ¢ok etkilendigim zavall kizin ko-
cast. Okuma yazmast vardi. Bay Colley’i gérmiigtii ve muh-
terem beyefendiyi simaen taniyordu. Gemicilerin deyimiyle
“porsuk torbasi” sirasinda onu gormediyse de ondan s6z
edildigini duymustu. Herhalde haberimiz vardi karisinin
ne kadar kotii durumda oldugundan. Bayan Roustabout’la
birlikte sirayla onun baginda bekliyorlardi. Bay Colley’i ge-
micilerin arasinda yalmzca bir an gormiistii, onlarla birlik-
te igmeye baslamadan 6nce pek fazla konusmug oldugunu
sanmiyordu. Peki ya duydugumuz alkiglar ve kahkahalar?
Beyefendi gemicilerle yakinlagtig: sirada soyledigi birkag ke-
lime yiiziindendi. Homurtular ve 6fkeli haykiriglar? Bunlar
hakkinda bir bilgisi yoktu. Tek bildigi gemicilerin muhterem
beyefendiyi yanlarinda gotiirdiikleriydi, hep birlikte geng
beyefendinin halatlar arasinda bir seyler yaptig1 yere inmis-
lerdi. O sirada karisina bakmaya gittiginden, bagka bir sey
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soyleyemiyordu. Biz beyefendilerin saygisizlik olarak alma-
sin1 istemezdi, ancak muhterem beyefendiyi gotiiren gemici-
ler disinda kimse bagka bir sey bilmiyordu.

Cekilmesine izin verildi. Vaiz sarhos oldugunda onu gii-
verteye ¢ikaran ya da tastyan adamin bizi aydinlatabilecek
tek kisi oldugu yolundaki goriigiimii belirttim.

Colley’in ne kadar igtigini ve ickiyi ona kimin verdigini
ya da kimin onu igmeye zorladigim biliyor olabilirdi. Kap-
tan Anderson bana katildigini ve adami ¢oktan getirtmis ol-
dugunu bildirdi. Ardindan algak sesle soyle dedi:

“Muhbirimin dedigine gére bu tamigin iistiine gitmeliy-
misiz.” '

Kendimi zor zaptederek cevap verdim.

“Anladigim kadariyla yaptigumiz su sorugturma igini oldu-
gundan zor gostermeye ¢aligsiyorsunuz. Adam sarhos edilmis-
ti. Bu olanlar sayesinde, kimi insanlarin bagkasinin 6fkesinden
oliimciil yara alabilecegini, mesela, Bay Brocklebank’e gore
kiigiik bir kabahat yiiziinden olecek kadar pigmanhk duya-
bilecegini 6grendik. Haydi baylar! Onu o6ldiirenin sarhogluk
oldugunu ama onun sihhatine gosterdigimiz genel ilgisizligin
de bir 6liim nedeni oldugunu itiraf edemez miyiz?”

Cesurcaydi, degil mi? Bizim tirana hem kendisinin hem
de benim bu igte... Ama bana gozlerini dikmis hayretler igin-
de bakiyordu.

“Kayitsizlik mi dediniz?”

“Sarhosluk, efendim,” diye ¢abucak araya girdi Sum-
mers, “birakalim olay boyle kapansin.”

“Dur biraz, Summers. Bay Talbot, ‘genel ilgisizligimiz’
diye bir seyden bahsettiginizi duydum. Ama siz durumu an-
lamiyorsunuz. Sadece birkag kadeh ickinin insani...”

“Fakat bunu soyleyen sizdiniz; adamun hastahgini diigitk
ates olarak degerlendirmemis miydiniz?”

“O diindii efendim. Size soéyliiyorum. Biiyiik ihtimalle
adam kor kiitik sarhog oldugu sirada sug sayilabilecek bir
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fille maruz birakildy, belki bir, belki birkag kigi tarafindan.
Onu 6ldiiren bu korkung agagilanmaydi!”

“Yiice Tanrim!”

Oyle sasirdim ki bir an gozlerim karardi. Birkag dakika
boyunca higbir sey diisiinemedim. Ardindan kaptanin ko-
nugmastyla kendime geldim.

“Hayir Bay Summers. Higbir seyi gizlemeyecegim. Gemi-
deki konumum ve yolculara davraniglarimla ilgili manasiz
suglamalara da katlanmak istemiyorum.”

Summers kipkirmizi kesilmigti. “Benimki sadece bir fi-
kirdi, efendim. Haddimi astigimi diigtiniiyorsaniz, bagislan-
mayi rica ediyorum.”

“Pekald Bay Summers. Devam edelim.”

“Fakat kaptan,” diye atildim, “kimse boyle bir suglama-
y1 tistlenmez.”

“Siz daha gengsiniz, Bay Talbot. Bunun gibi bir gemide
ne gibi bilgi kaynaklari oldugunu hayal bile edemezsiniz,
hem de kisacik bir siirede limandan toplanmig bir tayfadan
olugmasina ragmen.”

“Kaynaklar mi? Muhbiriniz mi?”

“Sorguya devam etsek iyi olur,” dedi kaptan ciddiyetle.
“Adamu igeri gonderin.”

Summers, disar1 ¢tkip Rogerst getirdi. Colley’i geri ge-
tiren adam oydu igte. Hi¢ bu kadar etkileyici bir delikanh
gormemigstim. Belden yukarisi ¢iplakt: ve goriiniise bakilirsa
sismanlamaya miisait bir yapisi vardi. Fakat gsimdiki haliy-
le Michelangelo’ya modellik yapsa yeriydi! Genis gogsii ve
kugu gibi boynu koyu kahverengi renkteydi; keza genig ve
yakigikl yiizii de; giizelligini bozan tek sey, yiiziinden biraz
daha agik renkli paralel izlerdi. Kaptan Anderson bana don-
di.

“Summers’in dedigine gore insanlar1 sorgulamakta epey
lylymigsiniz.”

“Qyle mi dedi? Benim igin mi?”
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Lord hazretleri bu iiziicii olaylarin beni kotii etkilemis
oldugunu fark edeceklerdir. Kaptan Anderson gozleri parla-
yarak devam etti.

“Tanik sizindir.”

Buna hazir degildim. Fakat yapacak bir sey yoktu.

“Evet, delikanli. Bize adin1 bahgeder misin?”

“Billy Rogers, lordum. Pruva ¢anakhg: gorevlisi.”

Bana bictigi seref payesine sesimi ¢tkartmadim. Belki de
bir isarettir bu!

“Senden bilgi istiyoruz, Rogers. Beyefendi o giin yanini-
za geldiginde neler oldugunu tiim ayrmtllarlyla‘égrenmek
istiyoruz.”

“Hangi beyefendi, lordum?”

“Vaiz, muhterem Bay Colley, yani merhum.”

Arkamdaki biiyitk pencereden gelen 151k, Rogers’t boylu
boyunca aydinlatiyordu. Boylesine alik alik bakan tertemiz
bir yiiz hayatimda gormemigtim.

“Biraz fazla kagirmugti, lordum, agir geldi herhalde.”

Biraz oyun oynamanin zaman gelmigti.

“Yiiziindeki izler nasil oldu?”

“Zamparahk yaparken, lordum.”

“Vahsi bir kedinin pegine mi takildin?”

“Hemen hemen, lordum.”

“‘Hayir’dan anlamiyorsun, degil mi?”

“Efendim?”

“Sana karg1 koyunca ona giiniinii gosterdin, yani.”

“Ben boyle seylerden anlamam, lordum. Tek bildigim,
zamaninda yakalamasaydim paramu alip kurgun gibi firla-
yacakti kapidan.”

Kaptan Anderson bana giilimseyerek yan yan bakt1.

“Izin verir misiniz, lordum...”

Kahretsin, adam biyik altindan giiliiyordu bana!

“Evet, Rogers. Bogver simdi kadinlar.. Erkekler konu-
sunda ne diyeceksin?”
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“Efendim?”

“Bay Colley bag kasarada saldirtya ugradi. Kim igledi bu
sugu?”

Adamin yiizii tamamen ifadesizdi. Kaptan usteledi.

“Haydi Rogers. Bu tiirden bir sapikligin bas suiphelile-
rinden birinin de sen oldugunu séylesem sagirmazsin her-
halde.”

Adamin durusu degisiverdi. Biraz kamburlagmis, bir aya-
g birkag santim 6ne gikarmusti. Yumruklarini sikiyordu.

Panik halinde yiizlerimize bakti, ne kadar biiyiik bir be-
lanin i¢inde oldugunu yiiziimiizden okumaya ¢alisiyor gi-
biydi. Bir anda diigman bellemisti bizi.

“Higbir gey bilmiyorum, kaptan, higbir seyden haberim
yok!”

“Belki de bu isin seninle bir ilgisi yoktur, delikanli. Ama
kim oldugunu bildiginden eminim.”

“Kimin kim oldugunu, efendim?”

“Aranizdan biri ya da birileri merhuma sug sayilacak bir
sey yapti ve adam bu yiizden 6ldii.”

“Bir ey bilmiyorum, higbir sey bilmiyorum.”

Aklm tekrar bagima gelmigti.

“Haydi Rogers. Onun yaninda gordigiimiiz tek kisi sen-
sin. Bagka bir kanita ihtiya¢ duymadan ilk senden siiphele-
nebiliriz. Siz gemiciler ne yaptiniz?”

Bir insanin bu kadar iyi sagirmus taklidi yaptigini gorme-
migtim.

“Ne yapmugiz, lordum?”

“Masum oldugunu dogrulayacak sahitler bulmak zor ol-
maz. Eger masumsan suglularin adalet 6niine ¢ikarilmasina
yardimci ol.”

Ne cevap verdi ne de durusunu degistirdi. Soruyu biraz
degistirdim.

“Bize bunu kimin yaptigini soyleyebilir, en azindan bu
sugu islediginden siiphelendigin ya da bu tiirden egilimleri
oldugunu bildigin kigilerin bir listesini verebilirsin.”
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Kaptan Anderson ¢enesini igeri gekti.

“Kulamparalik, Rogers. Kulamparalik demek istiyor.”

Ardindan bagim 6ne egdi, masadaki kagitlar1 karigtirip
kalemini miirekkebe batirdi. Bu arada sessizlik uzadik¢a
uzuyordu. En sonunda o6fkeli bir sabirsizlikla sessizligi bo-
zan yine kaptan oldu.

“Haydi be adam! Biitiin giin seni mi bekleyecegiz!”

Yine bir sessizlik oldu. Rogers 6nce bagini sonra bedenini
bize dondiirdii. Ardindan dimdik kaptanin goézlerinin igine
bakti.

“Bag tistiine!”

Ancak ondan sonra yiizii degismeye bagladi. Ustdudagl—
n1 biizdii ve bembeyaz digleri ile altdudagini 1sirds.

“Subaylardan baglayayim mu, efendim?”

O anda kesinlikle kipirdamamam gerekiyordu. Gozii-
miin Summers’a ya da kaptana dogru hafif¢e kaymasi, en
kiigiik bir segirme korkung bir suglama gibi goriilecekti. Bu
tiirden bir sapiklik s6z konusu oldugunda, her ikisine de gii-
venim sonsuzdu. Keza onlar da birbirlerine giiven duyuyor-
lardi, ama yine de en ufak bir harekette bulunmadilar. Hepi-
miz balmumundan heykellerdik. Rogers da balmumundan
bir heykel olmustu.

Ilk hareketi kaptanin yapmasi gerekiyordu ve bunun
farkindaydi. Kalemini kagitlarinin yanina koyup agir agir
konustu. “Pekald, Rogers. Hepsi bu kadar. Gorev yerine
donebilirsin.” Adamin yiiziine renk gelir gibi oldu. Uzun
siiredir tutmakta oldugu solugunu birakti. $6yle bir alninm
sildi, guilimsemeye basladi, arkasin1 déniip kamaradan ¢ik-
t1. Biz tiglimiiz tek s6z sGylemeden, tek hareket yapmadan
ne kadar durduk, bilemiyorum. Kendi adima tek endigem
yanlis seyi soylemekten ya da yapmaktan ibaretti; ne de olsa
“yanlig gey” yiiksek bir makama yoneltilmis olacakti, kor-
kulmasi gereken bir makama. Uzadik¢a uzayan sessizlik si-
rasinda, bu konuda herhangi bir sey diisiinmeye kalkarsam
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yanaklarimin kizaracagindan, terlemeye baglayacagimdan
korkuyordum. Biitiin giiciimii harcayarak zihnimi bogalttim
ve olacaklar1 beklemeye bagladim. Masanin bagindaki iig
kigi i¢inden konugmasi gereken en son kigi bendim. Rogers
bizi tuzaga diiglirmiistii. Lord hazretleri tahmin ediyorlardir
daha o sirada zihnime kugku tohumlar distiigiini, aklimin
bir centilmenden 6tekine gittigini.

Kaptan Anderson bizi uyusuklugumuzdan kurtard:. Hig
yerinden kipirdamadan, kendi kendine konusur gibi soze
baglad:.

“Sabhitler, sorusturmalar, suglamalar, yalanlar, bagka ya-
lanlar, askeri mahkeme; adam biraz daha yiizsiiz olsa he-
pimizi mahvedebilirdi, ger¢i meselenin utang¢ duygusu ol-
dugunu da soyleyemem, ¢iinkii isin ucunda ipe gitmek var.
Boyle suglamalar yalanlanamaz. Ne olursa olsun, neticede
izi kalir.”

Ardindan Summers’a dondii.

“Evet, Bay Summers, sorusturmamiz burada sona eriyor.
Bagka muhbirimiz var mi?”

“Bildigim kadariyla yok, efendim. Kimse kalmads...”

“Kesinlikle. Bay Talbot?”

“Size baghyim efendim! Ama bir ger¢egi unutmamak
gerek. Adam koseye sikigmigt ve son silahini gekti; yalanci
sahitlik, hatta santaj bile denebilir buna!”

Summers nihayet guliimseyerek, “Aslni isterseniz, bu
sorugturmadan karl ¢ikan tek kigi, Bay Talbot oldu,” dedi.
“En azindan gegici olarak asilzadeler simfina yiikseltildi.”

“Ayaklarim tekrar yere basmaya bagladi. Nikah kiyma-
ya ve cenaze toreni diizenlemeye yetkili olan Kaptan Ander-
son bile bana ‘lordum’ dedikten sonra...”

“Ha, evet. Cenaze. Icki ister misiniz, baylar> Hawkins’i
ieri ¢cagirir misimiz, Summers? Yardimlariniz igin tegekkiir
ederim, Bay Talbot.”

“Korkarim pek bir faydam olmad.”
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Kaptan kendisine gelmis goriiniiyordu. Gozlerinin igi
parladi.

“Q zaman dugiik ateg diyelim. Sarap?”

“Sagolun. Her sey bitti mi? Hala neler oldugunu bilmi-
yoruz. Az 6nce muhbirlerden so6z etmistiniz...”

“Bu sarap ¢ok iyidir,” diyerek lafi agzima tikti. “Bildigim
kadariyla siz bu saatlerde igmezsiniz, Bay Summers. Isterse-
niz talihsiz adamin denize gémiilmesi igin gereken ayarla-
malarla ilgilenebilirsiniz. Saghginiza, Bay Talbot. Hazirlana-
cak rapora imza atmak istiyor musunuz?”

Biraz diigiindiim.

“Bu gemide resmi olarak gorevli degilim.”

“Yapmayin, Bay Talbot!”

Biraz daha diigiindiim.

“Fikrimi belirtip onu imzalayabilirim.”

Kaptan Anderson, kalin kaglarinin altindan dik dik bak-
tiktan sonra bir gey sdylemeden bagini salladi. Kadehi kafa-
ma dikip bitirdim.

“Mubhbirler demistiniz, Kaptan Anderson...”

Bir anda kaglarini gatt1.

“Qyle mi efendim? Hig sanmiyorum!”

“Bay Summer’a sormustunuz ya...”

“O da olmadigim soylemisti,” dedi Kaptan Anderson
sesini yiikselterek. “Kesinlikle yok, Bay Talbot, tek bir kisi
bile! Anliyor musunuz, bayim? Bu gemide kimse muhbirlik
yapmaz! Cikabilirsin, Hawkins!”

Hawkins, masaya koydugum bardag alip kapiya dogru
ilerledi. Kaptan onun odadan ¢ikmasini bekledikten sonra
bana dondii.

“Usaklarin da kulaklar1 vardir, Bay Talbot!”

“Kesinlikle haklisiniz efendim! Bizim Wheeler'in kulak-
lar1 oldugundan hig siiphem yok.”

Kaptan aci ac1 giiliimsedi.

“Wheeler! Hakikaten 6yle! O adamin her yani gozler ve

kulaklarla kapli...”
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“Pekala, ikindi vakti diizenlenecek torenden 6nce ginlir-
giime yazmam gereken seyler var.”

“Su gunliik. Yolcular igin ne denirse densin, miirettebat
s0z konusu oldugunda burasinin mutlu bir gemi oldugunu
eklemeyi unutmayin, Bay Talbot!”

Saat Ugte herkes cukur giivertede toplandi. Oldmea-
dow’un askerlerinden olugan bir muhafiz takimi hazir edil-
misti; her birinin elinde birer ¢cakmakl tiifek ya da bigimsiz
silahlarina her ne ad veriliyorsa ondan vardi.

Oldmeadow iiniformasini giymis, kan gérmemis kilicint
beline takmugti, diger deniz subaylar1 da 6yle. Hatta kiigiik
beyler bile kamalarini takmug, yiizlerine saygili bir ifade yer-
lestirmiglerdi. Gemiciler, bag kasaraya tek sira dizilmiglerdi
ve tiirlii tiirlii Gist baglarinin izin verdigi olgiide g1k goriini-
yorlardu. Iri yapih Bay Brocklebank dimdik duruyordu ama
muhtemelen Bay Colley’i bir anda 6biir diinyaya gonde-
recek kadar ¢ok i¢mis oldugundan rengi biraz sararmugti.
Adamin yiiziinii incelerken, Colley’in hayati boyunca ictigi
kadar igse, biraz karin agrisi ve gakirkeyiflik diginda bir so-
run yasamayacagin diisiindiim. Iste cevremdeki insanlar bu
kadar farkli hamurlardan yogrulmustu! Yolculuga hazirlan-
diklar1 sirada bu tiirden olaylarin yasanabilecegini de goz
oniinde tutmug olduklarini hayranlikla fark ettigim hanim-
lara gelince, istisnasiz hepsi matem elbiselerini giymiglerdi,
Brocklebank’e iki yandan destek veren fahigeler de dahil
Bay Prettiman, bu batil merasime Bayan Granham egligin-
de katilmigti. Amansiz tanritanimazligy ve cumhuriyetgiligi,
Exeter Katedrali rahiplerinden birinin kiz1 kargisinda soniip
gitmig olmaliydi. Onun huzursuz ve kendine hakim olmaya
caligan halini gortince, koti tinli 6zgiir digtiniiriimiize ve-
recegim nasihatleri Bayan Granham’a vermenin ¢ok daha
akillica olacagini diigiindiim.

Colley’in mektubunun etkisinden biraz siyrildigimi siz
de fark etmis olmalisimz. Gelip gegmis olaylar ya da kendi
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kasitsiz davranuglari ile bir bagkasinin kasith igledigi sug ara-
sindaki incecik bag tizerine sonsuza kadar diigiinemez insan.
Aslinda bu donanma merasiminin ¢ok ilgimi gektigini itiraf
etmeliyim. Boyle yabanci bir yerde cenazeye katilma firsati
kolay ele ge¢gmez. Merasimin aligilmigin diginda olmasi bir
yana, kismen gemici dilinde gergeklestirilmesi de olay1 daha
bir ilging kiliyor. Bu dili duymay1 ne kadar sevdigimi bili-
yorsunuz. Ozellikle baz1 hi¢ anlagilmayan terimler sizin de
dikkatinizi ¢ekmis olmali, mesela su “porsuk torbasi1” deyi-
mi; Servius da (umarim isim konusunda yanilmiyorumdur)
Aeneis icinde hicbir zaman ¢6ziilemeyecek bes kz.adar yer
oldugunu, ne bir diizeltmenin ne esinlenmenin ne de akade-
mik bir yontemin yetmedigini sylemez mi? Pekala, birkag
donanma terimi daha kullanip sizi eglendirecegim.

Geminin ¢anmi boguk boguk ¢aldi. Cenazeyi bir kalasin
ustiinde, bayrakla ortillmiis halde tagiyan bir grup gemici
gorundii. Cenazenin ayaklar1 sancaga bakiyordu, yani ami-
rallerin ve seckin insanlarin son yolculuklarina ugurlandig:
tarafa. Ceset diigiindiigiimden daha uzun goriiniiyordu ama
sonradan bana soylediklerine gore ayaklarina az sayidaki
top giillelerinden iki tanesi baglanmigti. Gogsiinde piril piril
parlayan altin ve giimiigler tasiyan Kaptan Anderson, ce-
nazenin yaninda duruyordu. Yine daha sonra 6grendigime
gore hem o hem de 6biir subaylar, Bay Taylor’in deyimiyle
“bir gok kilavuzunu bulutlara tflerken” diizenlenecek me-
rasim iizerine uzun uzun disiinmiiglerdi.

Hemen hemen biitiin yelkenler indirilmisti ve Denizcilik
Sozligii'ne gore, teknik olarak traverse ¢tkmig durumday-
dik, yani denizin ortasinda hareketsizdik. Ne olursa olsun
Colley’i 6ldiiren igindeki oyunculuk ruhuydu. Kalas giiver-
teye birakildig1 sirada Bay Summers’in Bay Deverel’e fisilda-
digin1 duydum.

“Hig kuskun olmasin, Deverel, emir vermekte biraz daha
gecikirsen yalpalamaya baglariz.”
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Daha sozlerini yeni bitirmisti ki geminin su altindaki kis-
mundan ritmik bir giimbiirtii gelmeye bagladi. Sanki Davey
Jones* sabirsizlantyor ya da karnimin aciktigimi bildiriyordu.
Deverel, “aleeesta!” emrini verdi, denizciler yerlerinde sigra-
dilar, Kaptan Anderson elinde bir bomba gibi tuttugu dua
kitabiyla Summers’a dondii.

“Bay Summers! Diimeni sudan ¢ikarin.”

Summers bir sey soylemedi, ama giimbiirtii kesildi. Kap-
tan Anderson’in konugmasi bir homurtuya donustii.

“Ignecikler nenemin digleri gibi sallaniyor.”

Summers cevaben bagini sallad.

“Biliyorum, efendim. Fakat diimen tekrar asilincaya ka-
dar...”

“Riizgardan ne kadar erken kurtulursak o kadar iyi. Su
ayyas herifler de iglerini asla dogru diizgiin yapamazlar!”

Sikintili bir gekilde 6nce bayraga, sonra yukarida onunla
alay eder gibi tekrar sigsen yelkenlere bakti. Bundan daha iyi
bir diyalog olamazdi. Gergekten de muhtegemdi, degil mi?

Nihayet kaptan gevresine bakindi ve sanki bizi ilk defa
goriiyormus gibi baslad. Urkiitiicii bir ¢cagriya boyun egerek
oraya gelmis suglu bir yaratik gibi bagladi, demek isterdim,
ama Oyle yapmadi. Kurtulmas: gereken bir ceset oldugunu
hatirlayarak hafife irkilen bir adam gibi bagladi. Kitab: aga-
rak asabi bir sesle bizi dua etmeye davet etti. Bir an once isi
bitirmek istedigi her halinden belli oluyordu, bir duanin bu
kadar ¢abuk okundugunu ilk defa duyuyordum. Hanimlar
mendillerini ¢ikaracak zamam gii¢ buldular (aglama mec-
buriyeti), biz beyler de her zamanki gibi kucagimizda duran
sapkalarimiza diktik g6zlerimizi. Fakat sonra bu aligtimamug
merasimin gérmeye deger oldugunu hatirlayarak tekrar bag-
larimiz1 kaldirdik. Oldmeadow’un takiminin bir salvo atig
yapacagini ummustum, fakat sonradan bana soyledigine
gore donanmayla Savag Bakanlig: arasinda ¢ikan bir anlas-

*  Qlen denizcilere ingiltere’de verilen isim, mertebe. (e.n.)
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mazliktan dolay1 ne ¢cakmak taglar1 ne de barutlar vardi
Yine de, ortalama bir uyumla esas durusa gegtiler, subaylar
da kiliglarini ¢ekti. Merak ediyorum — tium bu gosterig bir
vaizin cenazesine uygun mudur, acaba? Bunu ne ben biliyo-
rum ne de onlar biliyorlar. Bir diidiik cald: ve bir davul agir
agir gimbiirdemeye bagladi, bir uvertiir ya da postliid mii
demeliyim, herhalde bitis ezgisi daha uygun diiser.

Richard’in kendine geldigini fark etmis olmalisiniz, lor-
dum; yoksa bereketsiz ve belki de yersiz bir pigmanliktan
kurtuldum mu demeliyim?

En sonunda (Kaptan Anderson hiriltili sesiyle bizi deni-
zin olmadig1 bir zaman diigiinmeye ¢agirdiginda) alt adam
lostromo diidiigii calmaya bagladi. Lord hazretleri bu di-
diikleri hi¢ duymamus olabilir, o yiizden kedilerin mart ayin-
daki ¢igliklarina benzeyen bir ses oldugunu soylemeliyim.
Hagin ve tiz gigirtilar, kulaklari tirmalayan, sustuktan sonra
bile huzursuz edici bir tinlama birakan sesleri, sanki sozle-
rin, dinin, felsefenin 6tesinde bir seydi. Bu yalnizca Oliim’e
aglayan Hayat’in sesiydi.

Duygularimin igtenligine kapilip rahatlamaya zor zaman
buldum. Kalas, kiipesteye dayanip kaldirildi. Muhterem
Robert James Colley’in 6liimlii bedeni bayragin altindan
kayip tek bir “cup” sesiyle suya girdi. Dalgiclarin en hii-
nerlisiymig ya da kendi cenazesini 6nceden defalarca prova
etmis gibi ustaca gitti. Elbette top giillelerinin de yardimi
olmugtur. Amaglar1 diginda kullanilmig olsalar da dogalari-
na aykir1 bir duruma diigmemislerdi. Iste boylece Colley’in
cenazesi iskandil kursunundan bile daha derine inerek dibi
buldu. (Hayatimizin boylesi zorunlu ayinlerinde, bagvuracak
bir dua kitabimiz yoksa en iyisi Shakespeare’den yardim al-
maktir! Bagka higbir sey iginize yaramaz.)

Yas tutanlar kiliseyi terk etmeden once birkag dakikalik
sessizlik olacagini diigiinebilirsiniz. Hig ilgisi yok! Kaptan
Anderson kitab: kapatti, diidiikler bu kez de bir aciliyet be-
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lirtircesine 6ttii. Kaptan Anderson bagiyla Cumbershum’a
isaret verdi. Cumbershum elini sapkasina gotiirdiikten son-
ra gurledi:

“Boooci!”

Uysal gemimiz ileri dogru hareketlenirken bir yandan da
donmeye bagladi ve hantalca normal rotasina girdi. Mera-
sim igin olugturulmug siralar bozuldu, gemiciler donanima
tirmanmaya, yelkenleri agmaya bagladilar. Kaptan Ander-
son elinde bombayla, yani dua kitabiyla, kamarasina dogru
yiiriimeye bagladi, yanilmiyorsam seyir defterine gereken
notu diisecekti. Geng beylerden biri travers tahtasina bir
seyler karaladi ve her sey normale dondi.

Nasil bir rapor yazip imzalayacagimi kararlagtirmak igin
kamarama dondiim. Kiz kardesine en az ac1 verecek seyi
bulmaliyim. Kaptann istedigi gibi diigitk ates yazmak akla
uygun goriiniiyor. Lord hazretlerinin ategleyecegi uygun bir
yere bir tutam barut koydugumu kaptandan gizlemeliyim.
Tanrim, bu olagandisi gemide ne biiytik geligkiler var: do-
gum, oliim, biiyiime, nisanlanma, evlenme...
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Iste! “Ve” isareti durumu biraz ilginglestiriyor, degil mi?
Ne tarihler ne alfabenin harfleri ne de yolculugun tahmini
gunii! Bu bolumiin baghgim “ek” olarak da koyabilirdim,
ama sikici olurdu, hem de ¢ok sikici! Artik sona gelmis ol-
dugumuzdan, sylenecek bir sey kalmadi. Demek istiyorum
ki... elbette guinlitk notlar tutmaktan bagka bir sey degil yap-
tigim, ama giinliigiimii bagtan sona goyle bir karigtirdigim-
da, bilmeden bir dram yazms oldugumu gordiim: Colley’in
dramu. Artik zavalli adamin drami sona erdi ve top giillele-
rinin tizerinde, millerce derinde tek bagina, Bay Coleridge’in
dedigi gibi, yalniz, kimsesiz. Gergi biraz basmakalip oldu,
fakat hi¢bir dram olmadan gelip gegen su giinler de oyle de-
gil mi zaten? Ama lord hazretlerinin bana verdigi pahal cil-
din arasinda hala bos sayfalar var; cenaze torenini uzatmaya
¢aligtim, son sayfaya kadar devam ettirmeyi umuyordum,
tabiri caizse, Robert James Colley’in Diisiisii ve Acikli Sonu
— Deniz’in Bagrina Defninin Hikdyesi'ni. Oysa ne yapsam
nafile. Gergek bir yasamdan ve gergek bir 6liimden s6z edi-
yoruz; nasil bigimsiz bir ayak higbir ¢cizmeye uymazsa, onun
hikayesi de higbir kitaba uymaz. Elbette giinliigiime bundan
sonra da devam edecegim; fakat Phillips’i gonderip vezne-
dardan aldirdigim kilitsiz bir defterde. Bunlari yazarken
akhima geldi, insanlarin veznedarla ilgili korkularinin ve ses-
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sizliklerinin gayet basit bir agitklamasi oldugunu 6grendim.
Phillips’in dedigine gore, dogrusu Wheeler kadar ketum de-
gil, kaptan da dahil olmak tizere tiim subaylarin veznedara
borcu varmug! Phillips ona haznedar diyor.

Ha, bu arada, artik iglerimi Phillips goriiyor, ¢linkii ne
kadar seslendiysem de bir tiirlii Wheeler’s bulmam miimkiin
olmadi. Su anda onu ariyorlar.

Onu arryorlardi. Summers biraz 6nce gelip durumu an-
lattr. Adam kaybolmus. Denize diistiigii sGyleniyor. Whee-
ler! Tipki bir ritya gibi kaybolup gitti. O bembeyaz saglari,
ptril piril parlayan keli, saf gilimsemesi, gemide olan biten
her gey uzerine eksiksiz bilgisi, agr1 kesicisi, parasi 6dendigi
siirece koca diinyadaki her seyi bulma kabiliyeti... Wheeler,
kaptanin dedigi gibi ber yan: g6z ve kulak olan adam! Onu
ozleyecegim, Phillips’in hizmetinden hicbir zaman yeterin-
ce memnun kalmayacagim. Biraz once ¢izmelerimi kendim
¢ikarmak zorunda kaldim, ger¢i o sirada kamaramda olan
Summers bana yardimci oldu. Sadece birkag giinde iki 6liim!

“En azindan bu 6limde parmagim oldugunu kimse soy-
leyemez, haksiz miyim?” dedim Summers’a.

Cevap veremeyecek kadar soluksuz kalmugti. Ayaga kal-
kip islemeli terliklerimi giyisimi seyretti.

“Hayatin belli bir diizeni yoktur, Summers. Edebiyatin
kusuru da ona bir diizen vermeye kalkmasidir!”

“Pek Oyle sayilmaz, efendim, ¢iinkii gemide hem 6liim
hem de dogum oldu. Pat Roundabout...”

“Roundabout mu? Ben ‘Roustabout’ santyordum!”

“Istediginiz soyadiyla hitap edebilirsiniz. Ama bir kizi
oldu ve ona geminin adin1 verdi.”

“Vah zavalli ¢ocuk! Demek duydugum inlemeler oradan
geliyordu, tipki ayagi kirildiginda Bessie’nin ¢itkardigs sesler
gibi.”

“Evet, efendim. Simdi gidip nasil olduklarina bakmali-

»

yim.
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Boylece ¢ekip gitti ve bu sayfalar bos kaldi. Yeni haberler
vereyim o zaman. Fakat ne var ki bundan sonra yazacakla-
rim Colley’le degil kaptanla ilgili olacak. Aslinda ¢ok daha
once yazilmaliyds; Dérdiincii Perde’de, hatta Ugiincii’de.

Oysa simdi dramin ardindan topallayarak gelen bir sah-
ne oldu, trajik tiglemenin ardindan gelen bir taglama gibi.
S6z’den ziyade ciliz bir 151k tutmaya benzetilebilir. Kaptan
Anderson’in din adamlarina duydugu nefret! Hatirlayacak-
simz. Pekala, belki ikimiz de her geyi biliyoruz.

Hisst, durun kamaramin kapisini siirgiileyeyim.

Evet, bunlar1 Deverel’den 6grendim. Kadehleri art arda
yuvarliyordu, daima sarhos gezdigini géz oOniine alirsak,
normalden daha sarhog oldugunu séylemeliyim. Anlagilan
o ki Kaptan Anderson... sadece benim giinliigiimden degil,
sinirleri ¢elik gibi olan Bayan Granham haricinde tiim di-
ger yolcularin “Zavalli Colley”in kotii muameleye maruz
kaldigini diigiinmelerinden tirktigii iin... Ne diyordum;
Anderson iki adami ¢ok kotii haglamig, yani Cumbershum
ile Deverel’i. Fakat bir asilzade olan Deverel onun sozlerini
¢ok agir bulmus olacak ki, icip icip derin diigiincelere dali-
yor. Diin gece kor kiititk sarhog bir halde kamarama gel-
di ve giinligiime yazmam i¢in kaptanin ge¢misi hakkinda
birtakim gerekli agiklamalar yapacagini geveledi. Bunu yap-
makla girdigi riskin farkina varamayacak kadar sarhog de-
gildi tabii. Goziiniizde canlandirmaya ¢alisin, mum 1s1ginda,
ranzamda yan yana oturduk, kulagimi agzina yaklagtirdim
ve kotiicil bir sesle fisildayigini dinledim. Goriintige gore bir
zamanlar, hatta simdi de, soylu bir aile varmig —lord hazret-
lerinin bu aileyi taniyor olmasi ihtimal dahilindedir- ve bu
ailenin topraklari Deverellerin topraklarina komguymus.
Bu aile, Summers’in deyimiyle, konumlarinin ayricaliklarin
kullanmiglar ama sorumluluklarini ihmal etmigler. Simdiki
geng lordun babasi ¢ok giizel, ¢ok tatly, biraz akh kit fakat
ne yazik ki hayli dogurgan bir bayani satoya kapatmig. Kimi
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zaman ayricaliklarin kullanilmasi insana pahaliya patlayabi-
lir. Lord L. (tam Richardson’a gore, degil mi?) acil olarak bir
servet bulma geregi duymus. Servet kaynagini bulmus, fakat
bu kaynagn ailesi, Wesley’ciligin® etkisiyle hakli olarak tat-
li bayandan kurtulmasini istemis, zavalli bayanin tek eksigi
kilisede rahibin soylemesi gereken birkag s6zden ibaretmis.

Olay felakete dogru gidiyormus. Konumunun tehlikeye
girmesi tath bayanin sevimliligini alip gotiirmiig, ne de olsa
terazinin obiir ucunda bir servet asili duruyormus! Deve-
rel’in kulagima fisildadigina goére, tam bu anda takdiri ilahi
devreye girmis, ailenin topraklarindaki ii¢ din adamindan
biri 6lmiig. Varisin hocasi, hem bu gérevi hem de tath baya-
ny, lanetli kargosuyla birlikte almay1 kabul etmis. Lord ser-
vete kavugmus, bayan bir kocaya, Muhterem Anderson da
bir ise, bir ege ve bedavadan bir varise... Daha sonra oglan
denize gonderilmis, gercek babasinin birazcik destegi riit-
besinin yiikselmesine yetmis. Ama sonra yagh lord 6lmiis
ve onun yerine gegen varisi de iivey kardesini pek sevmi-
yormus!

Titrek bir mumun 1g1ginda Bay Prettiman’in uykusunda
huysuzca yakinmalari, 6biir yanda Bay Brocklebank’in hor-
lamalar1 ve yellenmeleri. Bir de yukaridaki giiverteden gelen
o haykirig:

“Sekiz ¢an ve her gey yolunda!”

Bu biiyiileyici vakitte, Deverel sarhoglugun verdigi bir sa-
mimiyetle kolunu omzuma atip bunlar1 anlatmasinin sebe-
bini agikladi. Bana sdylemeye niyetlendigi saka buydu iste.
Sidney Korfezi’nde ya da once orada durursak Umit Bur-
nu’nda, Deverel’in niyeti —ya da tiim viicudunu dolduran
alkoliin niyeti— gérevden ayrilmak, kaptani diielloya gagirip
oldirmekti. Sesini biraz yiikseltip titreyen sag elini kaldira-
rak, “Ciinkii tek atigta sinegi goziinden vururum ben!” dedi.

*  John Wesley (1703-1791), ingiliz tanribilimci. Metodizmin babast sayilir.
(¢.n.)
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Sirtimi sivazlayip bana, “Sevgili Edmund,” diye hitap ederek
zamani geldiginde onun yaninda yer almamu istedi; eger isin
i¢ine seytan karigir da vurulan kendisi olursa, bunun bilgisi
de eksiksiz olarak uinlii giinliigiimde yer almalydi...

Tim gemiyi ayaga kaldirmadan onu kamarasina gon-
dermek kolay olmadi. Fakat iste vermek istedigim haber bu!

Bir kaptan bu yiizden bir vaizden nefret ediyor! Gergi
bir lorddan nefret etse daha mantikh olurdu! Yine de, artik
stiphem kalmadi. Anderson bir lordun ya da bir vaizin ya da
bizzat hayatin gazabma ugramigti. Yiice Tanrim! Anderson’t
hakli ¢ikarmaya mi ¢aligiyorum ben?

Keza Deverel de hakli ¢ikarilmaya layik degildi. Ona kiy-
met vermekle hata etmigim. Nasil Bay Summers soylu bir
ailenin ilk tiyesi sayilabilirse, Deverel de soylu bir ailenin son
diigmiis iiyesi herhalde! Iyice aklimi yitirdim. Az 6nce “Bir
lordun gazabina ugrasam ben de Jakoben olurdum,” gibi-
sinden bir sagmalik gegti aklimdan. Ben? Edmund Talbot?

Ancak ondan sonra hatirladim Zenobia ile Robert James
Colley’i birlegtirerek olasi bir utang kaynagindan kurtulmak
i¢in yaptigim fakat yarim biraktigim plani. Deverel’'in saka-
sina o denli benziyordu ki, bir an nefret ettim kendimden.
Onunla bu konuyu konugtugumuzu ve beni dinlerken “soy-
lu aileyi” aklina getirmig olabilecegini diigiiniince yiiziim
utangla kizardi. Dertlerim ne zaman bitecek?

Ne olursa olsun, bir dogum iki oliim etmez. Herkesin
uistiinde bir sikint1 var, ne derseniz deyin denize gomiilmek,
size her ne kadar hafif bir tarzda aktarmis olsam da pek 6yle
giliinecek bir durum degil. Wheeler'in ortadan kaybolmasi-
nin da kimseyi sevindirmedigini eklemeliyim.

Summers’a terliklerimi giymeme yardim etmesini soy-
lemekten ¢ekinmemin ardindan iki giin daha gegti. Subay-
lar pek bos kalmiyor. Summers ¢ok fazla bog gezmemizin
iyi olmadigini s6yliiyor, bir savas gemisinde degil de ticaret
gemisindeyiz sanki. Geminin kig tarafindakiler olarak, bag-
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takilere bir oyun sunmaya karar verdik! Kaptann onay:
almarak bir komite olusturuldu! Bu da ne yazik ki Bayan
Granham’in yanina diisiirdii beni! Hakikaten 1slah edici bir
deneyimdi. Bu giizel, iyi yetigmis bakire hanimin, ortalama
bir yurttagin kanini donduracak fikirlere sahip oldugunu 6g-
rendim!

Subaylarinizin giydigi iiniforma ile ilkel atalarinizin st-
lerine siirdiikleri sGylenen givit ya da giiney denizlerinde ve
belki de Avustralya kitasindaki yerlilerin dovmeleri arasinda
en ufak bir ayrim gézetmiyor; daha da kotisii —en azindan
toplumsal agidan- bir rahibin kiz1 olmasina kar§u.1, Kizilde-
rili bityiicii, Sibiryali saman ve dort dortlitk bir Katolik pa-
pazi1 arasinda da bir ayrim yapmuyor! Biraz adil davranip en
azindan bizim din adamlarimizi ayr1 tutmasi i¢in onu ikaz
ettigimde, bagka insanlardan ¢ok farkh goriinmeye ¢aligma-
diklar igin diger din adamlar1 kadar kiistah sayilmayabile-
cekleri diginda higbir geyi kabul etmedi. Konugma beni 6yle
bunaltmist1 ki, ona cevap vermedim ve konusmasindaki iir-
kiitiici diiriistliigiin sebebini (yolcu salonunda akgsam yeme-
ginden once) Bay Prettiman ile resmi olarak nisanlandiklar
ilan edilince anlayabildim. Nisanhsinin beklenmedik deste-
gini yaninda buldugundan, caninin istedigini s6yleyebilece-
gini sanuyor! Fakat kim bilir bizi nasil gorityordur! Onun ya-
ninda soyledigim seyleri hatirlayinca, sinifta oyun oynayan
cocuklar gibi goriildiigiimii diisiinerek kizariyorum.

Yine de, bu nisan haberi herkesin moralini yerine getirdi.
Acik tebrikleri ve gizli fisiltilar1 siz de tahmin edebilirsiniz.
Kendi adima, Kaptan Anderson’in yani Hymenos’larin en
sikicisimin, onlar1 gemide evlendirmesini isterdim; boylece
besikten mezara tiim ayinler diizenlenmis olurdu. Birbirleri-
ne yakigiyorlard, tam onlara uygun tarzda 4sik olmuglardi!
Bu arada, tek iiziicii hatirlatmay1 Deverel yapti. Colley’in
6lmesinin ¢ok kotii oldugunu soyledi, yoksa nigan toreni bir
vaiz tarafindan yapilabilirdi. Genel olarak rahipler hakkin-
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daki fikirlerini aciz kulunuzla paylagmis olan Bayan Gran-
ham’in bir sey soylemeyecegini digiindiim. Fakat beni ya-
niltt1 ve hayret uyandirici bir yorum yapti.

“Bana kalirsa o rezil bir adamdi.”

“Yapmayin, hanimefendi,” diye araya girdim, “6liiniin
ardindan konugulmaz! Sadece talihsiz bir sarhogluk... Gayet
zararsiz bir insandi!”

“Zararsiz m1?” diye haykirdi Prettiman, oldugu yerde
sigrayarak. “Zararsiz bir rahip ha?”

“Ben alkol almasindan bahsetmiyorum,” dedi Bayan
Granham o buz gibi sesiyle, “bagka bir giinah igledi.”

“Yapmayin, hanimefendicigim... Buna inanamam... Siz
bir hanimefendi olarak...”

Bay Prettiman, “Demek siz bir hanimefendinin s6ziinden
suphe ediyorsunuz!” diye araya girdi.

“Yo, yo! Olur mu 6yle sey! Higbir sekilde...”

“Sakin olun, sevgili Bay Prettiman, rica ediyorum.”

“Olur mu, hamimefendicigim. Bay Talbot séziiniizden
stiphe ettigini sGyledi ve simdi 6ziir dilemeli.”

“Ya!” dedim giilerek, “elbette 6ziir dilerim, hanimefen-
di! Kesinlikle sizi...”

“Onun giinahkar aligkanligini sans eseri 6grendik,” dedi
Bay Prettiman. “Bir rahip! Geminin direginden halat mer-
divenlerle inen iki gemici aralarinda konuguyorlardi. Bayan
Granham ve ben... hava karanlikti... o halat kalabaliginin
altinda dinleniyorduk...”

“Zincirlik, 1skalarya... Summers, bizi aydinlatin!”

“Bunun bir 6nemi yok efendim. Bayan Granham ve ben
gercek ozgirliigiin gergek esitlige yol agmasi gerektigi iizeri-
ne tartistyorduk... Gergi bunun da bir 6nemi yok. Gemiciler
bizim orada oldugumuzu fark etmemiglerdi. Boylece her seyi
duyduk!”

“Sigara icmek kotii bir seydir, Bay Talbot, fakat en azin-
dan beyefendiler bu kadarla kalir!”
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“Sevgili Bayan Granham!”

“Vahsilerin gelenegidir efendim, renkli insanlarin yaptig
bilinen bir gey!”

Oldmeadow kulaklarina inanamayarak araya girdi. “Ji-
piter adina, hanimefendi... adamin tiitiin ¢ignedigini s6yle-
meyeceksiniz herhalde!”

Hem yolcular hem de subaylar arasinda bir kahkaha
firtinasi koptu. Genelde pek giilmeyen Summers bile onlara
katild.

“Haklisiniz,” dedi giiriiltii biraz azalinca. “Kamarasini
ilk ziyaretimde tavandan sarkan koca bir tiitiin balyas: gor-
miistiim. Kiiflenmis oldugunu fark edince kiipesteden firla-
tip attim tabii.”

“Fakat Summers,” diye atildim, “ben tiitiin falan gérme-
dim! Ustelik boyle bir adam...”

“Emin olabilirsiniz, efendim. Siz onu ziyaret etmeden 6n-
ceydi.”

“Olsun, buna inanmam miimkiin degil!”

“Bunu ispatlamak zor degil,” dedi Bay Prettiman sesinde
her zamanki asabi tonla. “Uzun bir ¢alisma, dogal yetenek-
lerim ve sik sik kendimi savunmak zorunda kalmam saye-
sinde konusulanlari hatirlamakta uzman oldum efendim.
Gemicilerin s6zlerini aynen tekrarlayabilirim size!”

Summers ikaz edercesine ellerini kaldird.

“Yo, yo... hi¢ gerek yok, rica ederim! Zaten is isten geg-
mig durumda!”

“Bir saniye efendim, bir saniye... Bir hanimefendinin
soziinden... 6ylece birakilamaz. Yan yana asagi inerlerken
bir gemici 6tekine goyle dedi: ‘Billy Rogers sintine pompasi
gibi giililyordu kaptanin kamarasindan geldiginde. Meger-
se kenefe gidip onun yanina oturmus. Dedigine gore hayati
boyunca ¢ok sey goérmiis ama bir vaize ¢ignetebilecegi hig
aklina gelmezmig!”
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Bay Prettiman’in yiiziindeki muzaffer fakat saldirgan ifa-
de, ugusan saglar1 ve bir serseriyi taklit ederken konusmasini
timden degistirmesi dinleyenleri hayrete dugiirdii. Felsefeci
bunun iizerine daha da rahatsiz oldu ve vahsice ¢evresini
siizdii. Bundan daha absiirt bir durum olabilir mi? Belki de
genel havanin degistigini gosteren bir isaretti bu.

Sebebi pek belirgin olmasa da oyunumuzu oynama ko-
nusundaki kararhhgimiz orada pekisti! Belki de sebep, Bay
Prettiman’in bagarili komedyenlik gosterisiydi... Evet, onu
komedi oyuncusu olarak kullanmak kaginilmaz goériiniiyor.
Gergl, su toplum filozofu ile aciz kulunuz arasinda, hangi
oyunun sahneye konacagy, kimin yonetmenlik yapacag, ki-
min hangi rolii alacagi konusunda ne gibi tartigmalar ¢ika-
cagim diigiiniin artik!

Daha sonra gunliik yiiriiyiigiimii gergeklestirmek igin qu-
kur giiverteye ¢iktim. Orada ne gordiim dersiniz? Bag kasa-
ranin 6niinde Bayan Zenobia ve Billy Rogers koyu bir soh-
bete dalmiglardi. “Gayri bekleyemeyen gemici kahraman”
oydu demek! O cahilce fakat ayrintih pusulay: hangi akla
hizmet yazmugt1? Eh, artik kiga gelip onu ziyaret etmeye kal-
karsa, bir giizel kirbaglanmasini saglayabilirim.

Bay Prettiman ile Bayan Granham da ¢ukur giivertenin
karg1 tarafinda ategli ategli tartigarak geziniyorlardi. Bayan
Granham, ozellikle duyabilecegim sekilde, Bay Prettiman’in
de bildigi gibi hiikiimetin heniiz giiriimemis sayilabilecek
kisimlarina destek vermenin oncelikli oldugunu séyledi.
Arkasindan yetismeye ¢aligan Bay Prettiman —niganlisindan
birazcik daha kisadir kendisi- ise onun sade oldugu kadar
etkili goriisiine katildigini bagini hizli hizh sallayarak belirt-
ti. Birbirlerini etkilediklerine kugku yok, ¢iinkii onlar gibi
tuhaf insanlardan beklenebilecegi gibi, alabildigine tutkun
ikisi de. Evet, Bayan Granham, goriiyorum ki goz kulak
olmam gereken kisi Bay Prettiman degil, sizsiniz! Sosyal ta-
bakalar1 ayiran beyaz ¢izgiyi gegip pruvada East ve onun
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zavalli solgun karisiyla konusmalarini izledim. Ardindan
geri doniip dogruca sancak tarafina gerdigimiz tentenin
golgesinde durdugum yere geldiler. Bayan Granham, Bay
East’le goriis ahigverisinde bulunduklarini séyleyerek beni
hayretler iginde birakti. Goriiniige gére adam bir esnaf ve
temsil ettigi simfin haklarini korumaya merakh bir kimse!
Gelecekte yapacag isi diigiinerek ona yanagtiklarina siip-
hem yok.

Yine de, meselenin ilgimi gektigini fark etmelerine izin
vermeyerek konuyu sahneye koyacagimiz oyuna getirdim.
Kafasi daima felsefe ile meggul olan Bay Prettiman, giinde-
lik hayatin tiim iglerine oldugu gibi bu konuya da kayitsiz
kaldi. Toplumdaki kotiiliikler tizerine ¢ok az yorum yap-
tigim One siirerek, Shakespeare’i kotiillemeye kalkti! Gayet
mantikl bir gekilde, insanlardan olusmayan bir toplum bu-
lunup bulunmadigini sordugumda, ya beni duymadi ya da
sorgulanamaz zekastyla sagduyusu arasinda kalin bir duvar
oldugundan anlamadi. Yine nutuk ¢ekmeye bagladiysa da
Alman tiyatro yazar1 Goethe’nin Faust adli oyununu sahne-
lememizin uygun oldugunu belirten Bayan Granham tara-
findan ustaca yola getirildi.

“Gergi bir dilin dahice oyunlar: bir bagka dilde 6zelligini
yitirir,” diye ekledi Bayan Granham.

“Ne dediniz, hanimefendi?”

Kiigiik beylerden biriyle konusur gibi sabirla devam etti
niganlisi.

“Demek istiyorum ki bir dehanin yarattigi edebiyat eseri-
ni bagka bir dile ¢evirmek miimkiin degildir.”

“Yapmayin, hanimefendicigim,” dedim giilerek, “en
azindan bu konuda bilgi sahibi oldugumu soyleyebilirim!
Vaftiz babam, Racine’in eserlerini Ingilizceye gevirmisti;
elestirmenlere bakilirsa, orijinaline denk, hatta kimi yerlerde
onu golgede birakan bir ¢caligma yapmigti kendisi.”
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Tuhaf ¢ift, tek bir kigiymig gibi ayni1 anda durdu, gozle-
rini dikip yiiziime bakti. Bay Prettiman, her zamanki ategli
konugmasiyla cevap verdi.

“Qpyleyse kesinlikle essiz oldugunu bilmelisiniz!”

Oniinde hafifce egildim.

“Kesinlikle 6yledir, bayim.”

Bayan Granham’a da bir selam vererek yanlarindan ay-
rildim. Onlar1 ezdim, degil mi? Fakat gercekten de insam
kiskirtacak kadar goriis birligi iginde bir ¢ift. Gergi bana kig-
kirtic1 ve giiliing goriinmelerine ragmen, digerlerine urkiitii-
cii goriindiiklerinden eminim!

Ben bu satirlari yazarken kamaramin oniinden gegip
yolcu salonuna gidiyorlardi; Bayan Granham’in talihsiz bir
kimse hakkinda yorumda bulundugunu isittim.

“Umarim zamanla 6grenir!”

“Konumuna ve yetisme tarzinin kotiligiine ragmen,
zekddan yoksun oldugu soylenemez.”

“Size katiliyorum. Her seferinde konustugu kisiyi hafife
alip onunla alay etmeye ¢aligmak gibi bir kusuru var; as-
lint isterseniz onu kendi sakasina giilerken goriince insan
giillimsemeden edemiyor. Fakat genel olarak goriiglerini ele
alirsak... ona uygun olabilecek tek kelime ‘barbarlik’ ola-
bilir.”

Sonra isitme mesafesinden ¢iktilar. Deverel’den soz edi-
yor olamazlar, bundan eminim; zira zeki olduguna katilsam
da konumuna ve yetigme tarzina diyecek yok, ger¢i bunlar-
dan faydalandig1 pek s6ylenemez. Summers daha uygun bir
aday. Bunu nasil yazacagimi bilemiyorum. Aradaki zincir
¢ok ince gibi goriiniiyor, tek tek halkalar hayli zayif; ama
yine de i¢imdeki ses, bunlarin bir zincire ait halkalar oldu-
gunda srarci. Nihayet anladim o giiliing, sefil Colley’in ba-
sina ne geldigini! Gecenin bir vaktiydi, sicaktan uyuyami-
yordum, fakat zihnimdeki ateg —diigiik ates diyebiliriz!- beni
bir buhrana siiriikledi ve tiim olan biteni yeniden yasadim.
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Sanki belli bazi ciimleler, deyimler, durumlar sirayla 6niime
kondu; alabildigine giiliing, cirkin ve trajik gergegin 1s1ig1yla
aydinland.

Summers durumu sezmis olmaliydi. Aslinda tiitiin yok-
tu! Yalmzca 6lmiis bir adamin hatirasini temiz tutmaya ¢a-
listyordu!

Sorugturma sirasinda Rogers’in yapmacik bir hayretle
soyledigi s6z: “Ne yapmugiz, lordum?”

O hayret, gergekten yapmacik miydi?

Belki de o sahane mahlik ¢iplak gercegi sGylemisti! Ve
Colley’in mektubunda soyledigi bir cimle: “Kisi bagkalari-
mn yaptiklarryla degil, kendi yaptiklarryla kirlenir..” Colley
mektubunda yaziyordu, “adasinin krali” onu ¢ilgina gevir-
misti, onun karsisinda diz ¢okmek istiyordu. Hayatinda ilk
kez sarhos oldugu bir anda, geminin ambarinda... Ne yap-
tigint bilmeden, bilingsiz bir tagkinlik... Rogers itiraf etmis-
ti hayatinda pek cok sey gordiigiinii ama kenefte bir vaize
cignetebileceginin hi¢ aklina gelmedigini! Ah, elbette, adami
razi1 etmek igin giiliing bir gocuk kandirmacasina bagvurdu...
Ama yine de fellatio* yapan Rogers degil Colley’di ve zavalli
ahmak bunu hatirladigi zaman kahrindan 6ldi.

Vah zavalli Colley! Arasindan siyrildig sinifa siginmaya
zorlandi, Ekvator’u gegerken aptal yerine kondu —onu kur-
tarabilecek durumda olmama ragmen, sirtimi dondiim- iyi
niyeti ve birkag kadeh i¢ki yiiziinden...

Onun maskara ediligini gérmeyen tek kisi olmak, sahte
bir goniil rahatligi dahi vermiyor. Kegke gorseydim de o ¢o-
cukga zalimlige karg ¢iksaydim! O zaman dostluk teklifim
ictenlikli olabilirdi ve...

Bayan Colley’e bir mektup yazmaliyim. Bagtan sona ya-
lanlarla dolu olacak. Agabeyiyle yakin dostlugumuzu anla-
tacagim. Ona ne kadar hayran oldugumdan s6z edecegim.
Diigiik atesten hasta diisiip 6ldiigiinde kedere boguldugu-

*  (Lat.) Oral seks. (¢.n.)
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mu yazacagim. Gergek diginda her gey olacak bu mektupta!
Kralimizin ve tilkemizin hizmetindeki kariyerime nasil bas-
ladigima bir baksaniza!

Kizcagiza gonderilecek olan paranin miktarini biraz yiik-
seltirsem belki daha iyi hissederim kendimi.

Giinligiiniiziin son sayfasina gelmig bulunuyoruz, lor-
dum, “ve”nin son sayfasi! Az 6nce derin bir tiziintiiyle tekrar
karistirdim sayfalari. Yaraticihk? Derin gozlemler? Eglence?
Ashinda bir tiir deniz hikayesi oldu bu, ama ne bir firtina ne
deniz kazasi ne batan bir gemi ne kazazedeler ne diigman
gemisi ne bordadan ateglenen toplar ne de kahramanlik,
odiillendirilme, mertge savunma, yigitge saldir1! Hepsi hepsi
karabinayla tek bir atig!

Yiiregindeki hangi gii¢ tokezletti onu? Racine boyle der-
di; ama gelin sizin ciimlelerinizle s6yleyelim:

Dinle! Erdem nasil ¢ikarsa Olimpos’unsert yamaglarmdan
Giinab o6yle diiser Hades’in derin ugurumlarindan.

Gergekten de, aksi miimkiin olabilir mi? Iste Brockle-
bank gibilerin bu diinyada yagamasina, onlar diginda her-
kesi tiksindirecek, biktiracak kadar ahlaksiz bir duruma
gelmesine neden olan da buydu. Ama Colley bir istisnaydi.
Tipki kabarali ayakkabilarinin kaymasiyla kigiistii giiverte-
sinden ve ki¢ giivertesinden gukur giiverteye diigmesi gibi;
iki bardak atesli igecek onu algakgoniilliiliigiin aldatic yiik-
sekliklerinden almig, temkinli kisiligini rezaletin en kotiisi
gibi goriinen bir qukura itmisti. Insamin insanlik bilgisinin
yazildigi bu pek de etrafli olmayan defterde su ciimle yer
almali: Insan kahrindan 6lebilir.

Koca bir defteri doldurmamiza ragmen, ancak bir arpa
boyu yol gidebildik. Simdi defteri kilitlemeli, yelken bezin-
den bir torbaya koyup elimden geldigince agzinu dikerek ki-
litli gekmeceye kaldirmaliyim. Uykusuzluk ve bir anda pek
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cok seyi ¢ozmek galiba biraz gldirtiyor insany; tipki ig ige

yasayan, tam da bu yiizden giinesin ve ayin altindaki tiim
korkungluklara asina olan diger deniz insanlari gibi.

Birinci Kitabin Sonu
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“Denizde insanin erkeklik onuru kirilir.” Gegis Ayinleri, Golding’in Deniz
Uglemesi dizisinin ilk kitabi olup Booker Odiilirne layik gérilmiistir. Geng
bir ingiliz aristokrati olan Edmund Talbot, Avustralya’ya giden eski bir savas
gemisinin yolculari arasina katilir. Vaftiz babasi igin tuttugu ginliklerinde
gemide subaylar, sanatgilar, gg¢gmenler ve elbette denizcilerden olugsan
kicuk evrenin nasil sosyal, kiiltirel statileri sarsacak sekilde evrildigi ince
ince betimlenir. Golding, Sineklerin Tannsrndan itibaren butin ¢arpiciligiyla
isledigi temayi, insanin siddet ve akildisiiga yatkin dogasini bu yapitta bir
adim ileriye tagir. Gegis Ayinleri okura bu doganin hem guliing hem vahsi,
hem gergekei hem fantastik bir tablosunu sunuyor.
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aydinlatan” romanlariyla 1983’te Nobel
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Cornwall’da diinyaya geldi. Marlborough
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1935'te Salisbury’deki Bishop Wordsworth’s
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ingiliz Kraliyet Deniz Kuvvetleri'ne katildi.
Alman savas gemisi Bismarck’in batirildigi
harekatta bulundu. ilk romani Lord of the
Flies (Sineklerin Tannsi) birkag yayinci
tarafindan reddedildikten sonra 1954’te
yayimlandi. Buyuk ilgi géren roman 35 dile
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