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(1) 

Saygıdeğer Vaftiz Babacığım, 
Sizin için tutmaya başladığım günlüğe bu sözlerle başlı­

yorum, daha uygun bir başlangıç olamaz ki zaten! 
Pekala. Yer: Nihayet geminin güvertesi. Yıl: Zaten bili­

yorsunuz. Gün? Kuşkusuz önemli olan şu ki, bugün dün­
yanın öbür ucuna yapacağım yolculuğun ilk günü; bunu 
belirtmek için sayfanın başına biraz önce "bir" rakamını 
koydum. Ne de olsa şimdi yazacaklarım, birinci günümüzde 
neler olduğuyla ilgili. İngiltere'nin güneyinden Avustralya'ya 
doğru uzanan geçişimiz boyunca dört mevsimi de yaşayaca­
ğımız için, hangi ayda ya da haftanın hangi gününde oldu­
ğumuzun pek bir anlamı yok. 

Bu sabah evden ayrılmadan önce küçük kardeşlerimi gör­
meye gittim, yaşlı Dobbie'yi canından bezdirmişler doğrusu! 
Küçük Lionel, Aborijin savaş dansı yapacağım diye ortalığı 
birbirine kattı. Küçük Percy sırtüstü uzanıp midesini ovuştu­
rurken, bir yandan da beni yemiş olmasının karnını ne denli 
ağrıttığını göstermek için acayip iniltiler çıkarıyordu! Birer 
tokatta ikisini de yola getirip adam gibi üzülmelerini sağla­
dıktan sonra, beni beklemekte olan annemin ve babamın ya­
nına indim. Annem ... Bir iki damla soğuk gözyaşı mı? Yok 
canım, alabildiğine içtendi, zira o anda göğsümde pek de 
erkekçe sayılmayacak bir sıcaklık peyda oldu. Babam bile ... 



William Golding 

Sanıyorum biz ailecek, Fielding ve Smollett gibi yazarların 
eski neşeli tarzından çok, duygusal Goldsmith ve Richard­
son'ın tarzını benimsemişiz. Benim için okunan duaları bir 
duysalar, lord hazretlerinin dahi koltukları kabarırdı; o kadar 
üzülüyorlardı ki, sanki majestelerinin kolonilerinden birinin 
valisine idari işlerde yardım etmeye giden genç bir centilmen 
değil, zincire vurulmuş ve ölüme giden bir mahkfımdum. 
Ebeveynlerimin hislerini böyle açıkça göstermeleri ve tabii 
benim de karşılık vermem, kendimi çok daha iyi hissetmemi 
sağladı. Vaftiz oğlunuz aslında çok sıkı dostluklar kurabile­
cek bir adamdır. Yola çıktım, pansiyonu geçtim, değirmenin 
oradan saptım da ancak kendime gelebildim. 

Her neyse, konuya dönelim: Artık güvertedeyim. Genç­
liğinde İngiltere'nin en heybetli ahşap kalelerinden biri olan 
geminin, kavisli ve katran kaplı karnına tırmandım. Basık 
bir kapıdan geçerek bir güvertenin karanlığına girdim ve 
daha ilk soluk alışımda öğürdüm. Aman Tanrım, o ne iğ­
renç kokuydu öyle! İçerideki yapay alacakaranlıkta telaşlı 
bir koşuşturmadır gidiyordu. Uşağım olduğunu söyleyen bir 
adam önüme düşüp beni geminin omurgasına bitişik, bir tür 
kümese götürdü ve burasının kamaram olduğunu söyledi. 
Topallaya topallaya yürüyen, keskin yüz hatlarına sahip, şa­
kaklarında birer tutam ak olan yaşlıca bir adam. İki tutam 
ak saçının arasında cascavlak kellesi pırıl pırıl parlıyor. 

"Eyvahlar olsun, nedir bu koku?" dedim. 
Burnunu havaya dikti, gözlerini kısıp çevrede gezdirdi; 

kokuyu görmeye çalışıyor gibiydi. "Koku mu? Ne kokusu 
efendim?" 

Elimle ağzımı burnumu örtmeye çalışırken bir daha öğü­
rerek, "Koku, " dedim. "Leş kokusu, lağım kokusu, adı her 
neyse artık!" 

Doğrusu neşeli bir adam şu Wheeler. Bana öyle bir gü­
lümsedi ki tepemizdeki basık tavan yarıldı da içeri biraz ışık 
girdi sandım. 
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"Lordum, efendim!" dedi. "Çok yakında alışacaksınız 
buna." 

"Alışmaya hiç niyetim yok! Nerede bu geminin kaptanı?" 
Wheeler'ın yüzündeki gülümseme siliniverdi, girmem 

için kamaranın kapısını açtı. 
"Kaptan Anderson'ın bu konuda yapabileceği hiçbir şey 

yok, efendim," dedi. "Aşağıdaki kum ve çakıldan yükselen 
koku bu. Yeni gemilere demirden safra koyuyorlar, ama bu 
gemi eskidir. Hani şöyle orta yaşlı filan olsaydı, safrayı çok­
tan çıkarmışlardı. Ama maalesef. Epeyce eskidir yani. Kimse 
aşağı inip de onları kurcalamak istemez." 

"Tam bir yüzen tabuttayız desene!" 
Wheeler durup düşündü. 
"Onu bilemem efendim, ben de ilk defa biniyorum ne 

de olsa. Siz beş dakika şöyle oturun, ben biraz konyak ge­
tireyim." 

Böylece, yeniden söze başlayıp biraz daha alt gü.verte 
havası solumama meydan vermeden çıkıp gitti, işte artık 
buradayım. 

Daha konforlu hale getirinceye kadar yaşayacağım bu 
yerin neye benzediğini anlatayım. Kamaranın içinde, gemi­
nin omurgasına yaslanmış, yalağa benzeyen bir ranza ve 
ranzanın altında da iki tane çekmece var. Bir uçta, indirin­
ce çalışma masası olarak kullanabileceğim, üst kenarından 
kancayla duvara tutturulmuş bir kapak, diğer uçta yelken 
bezinden bir leğen ve onun altında bir kova. Zorunlu ihti­
yaçlarımızı giderebilmemiz için gemide daha kullanışlı yerler 
olduğunu ummam bekleniyor herhalde! Leğenin arkasında­
ki duvarda ancak bir aynanın sığabileceği bir alan, ranzanın 
ayakucunda kitapların konabileceği iki raf var. Bu seçkin 
apartman dairesindeki tek hareket ettirilebilecek eşya, yine 
yelken bezinden bir koltuk. Kapıda, göz hizasına gelen yer­
de bir gözetleme deliği var, buradan biraz ışık sızıyor içeri; 
kapının iki yanındaki duvarlara ise kancalar takılmış. Ze-
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min, daha doğrusu güverte, öyle girintili çıkıntılı ki insanın 
bileğini burkması işten bile değil. Herhalde bu oluklar, ge­
minin tam tekmil silahları bulundurabilecek kadar yeni ve 
güçlü olduğu dönemde, topların demir tekerleri tarafından 
açılmış. Kamara yeni görünüyor, ama tavan -başaltı mı de­
niyordu?- ve ranzamın yaslandığı omurga yıpranmış, ya­
rılmış, her yanı kocaman yamalarla dolu. Bir düşünsenize, 
böyle bir kümeste, bu daracık ağılda yaşamam bekleniyor. 
Neyse, kaptanla görüşünceye kadar metanetimi koruyarak 
göğüs gerebilirim bunlara. Kokuya olan duyarlılığım zaten 
soluk alıp vermek zorunda olduğum için biraz azaldı bile, 

• 
Wheeler'ın koca bir bardakta getirdiği konyağın da epeyce 
yardımı oldu. 

Yarabbim, bu ahşap dünya ne kadar da gürültülüymüş! 
Demir almamızı engelleyen lodos, halatların arasından ge­
çerken uğulduyor, ıslık çalıyor, gemimizin (çünkü bu uzun 
yolculuğu değerlendirip denizciliği en ince ayrıntısına kadar 
öğrenmek niyetindeyim) sarılı yelkenlerinde gümbürdüyor. 
Zaman zaman artan yağmur, geminin her bir santiminde 
adeta trampet çalıyor. Tüm bunlar yetmezmiş gibi, bizim 
güvertenin baş tarafından koyunların melemesi, sığırların 
böğürmesi, erkeklerin bağrış çağrışları ve kadınların, evet, 
kadınların canhıraş çığlıkları geliyor! Benim bulunduğum 
kısım da daha sessiz sayılmaz. Kümesim ya da ağılım, gü­
vertenin bu tarafındaki on iki kamaradan biri, öbür tarafta 
da aynı miktarda kamara var. Bu iki dizi kamarayı bomboş 
bir koridor ayırıyor, dümdüz giden bu koridordaki tek en­
gel, heyula gibi yükselen heybetli mizana direğimiz. Whee­
ler'ın dediğine göre, koridorun kıç tarafında yolculara ayrıl­
mış yemek salonu bulunuyor ve bu salonun her iki yanında 
zorunlu ihtiyaçlar için ayrılmış yerler var. Koridordan ka­
raltılar gelip geçiyor ya da ikişerli üçerli toplaşmış konuşu­
yor. Herhalde bunlar da (benim gibi) yolcu. Düşünüyorum 
da, ön saflarda çarpışmış bunun gibi eski bir savaş gazisi-
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nin nasıl olup da bir yük, hayvan ve yolcu taşıtına dönüş­
türüldüğünün tek akla uygun açıklaması, Deniz Kuvvetleri 
Komutanlığı'nın sefere hazır altı yüzden fazla savaş gemisi 
bulundurmasının yarattığı mali yük olsa gerek. 

Az önce Wheeler gelip bir saat sonra, yani saat dörtte 
yemek yeneceğini haber verdi. Daha konforlu bir yer iste­
yeceğimi belirtince bir an durup düşündü, sonra bunun pek 
kolay olmayacağını söyleyerek biraz daha beklememi öğüt­
ledi. Çıkacağımız yolculuk için bu kadar yıpranmış bir ge­
minin kullanılmasına serzenişte bulunduğumu duyunca, ko­
lunda peçeteyle kamaramın kapısında dikilirken denizlerin 
felsefesini elinden geldiğince özetledi: "Lordum, efendim, bu 
gemi batıncaya kadar yüzecek nasılsa; bir gün batması için 
inşa edilmedi mi zaten?" Bu cümlenin ardından, lostromo 
ve marangoz dışında herkesin limanda keyif çattığı sefer izni 
bekleme dönemleri ve ibretialem olsun diye darağacında bı­
rakılmış bir ceset gibi takırdayan bir demir zincir yerine eski 
günlerdeki gibi palamarla gemiyi eğlendirmenin rahatlığı 
üzerine öyle bir söylev verdi ki, geminin pislik içindeki safra­
sına kadar batırdı yüreğimi. Bakırlanmış teknelere binmeyi 
aklına bile getirmek istemiyordu! Anladığım kadarıyla bu 
gemi hem içten hem dıştan ziftlenmiş, bunun ötesinde bir 
şey kullanılmamıştı, tıpkı gemilerin en eskisi gibi. Herhalde 
ilk kaptanı da Nuh Peygamber'in ta kendisiydi! Wheeler'ın 
çıkmadan önceki son sözü, bu geminin "bir fırtınada diğer 
yeni ve pahalı gemilere göre çok daha güvenli" olduğuydu. 
Güvenli! "Çünkü fırtına patlayınca tıpkı eski bir çizme gibi 
dayanacaktır," diye ekledi. Doğrusunu isterseniz, Wheeler 
çıktığı sırada konyağın rahatlatıcı etkisinin büyük bir kıs­
mı uçup gitmişti. Bu söylevin ardından iyimserliğim tuttu ve 
sandıklarım ambara gömülmeden önce yolculuk sırasında 
ihtiyaç duyabileceğim her şeyi çıkarmam gerektiğini hatır­
ladım. Gemide öyle bir karmaşa hakim ki, bu saçma sapan 
emri geri alacak bir yetkili bulmaya imkan yok. Bu yüzden 
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ben de boyun eğdim, bazı eşyaları Wheeler'a çıkarttırdım, 
kitapları kendim toparladım, ardından sandıklarımı almala­
rına izin verdim. Durum bu kadar komik olmasaydı küplere 
binerdim herhalde. Gerçi sandıkları alan adamların kendi 
aralarında konuşma biçimleri çok hoşuma gitti, kullandıkla­
rı kelimeler tam bahriyelilere göreydi. Falconer'ın Denizcilik 
Sözlüğü'nü başucuma koydum, çünkü gemici dilini en az şu 
gür gür gürleyen adamlar kadar iyi konuşmaya kararlıyım. 

SONRA 
• 

iki uzun masaya sıralandık, genişçe bir kıç penceresin-
den dökülen ışıkta tam bir curcuna eşliğinde yemeğimizi 
yedik. Kimsenin bir şeyden haberi yoktu. Tek bir subay bile 
gelmemişti yemeğe; hizmetkarlar sarsak, yemek kötü, yol­
cular asabi, hanımlar da sinir krizinin eşiğindeydi. Ama kıç 
penceresinden bakıp da demir atmış diğer gemileri görmek 
gerçekten heyecan vericiydi. Hem uşağım hem de rehberim 
olan Wheeleı; onların, konvoyun geri kalanı olduğunu söy­
lüyor. Gemideki karmaşanın yakında son bulacağına beni 
inandırmaya çalışıyor; dediğine göre çalkalana çalkalana 
oturacakmışız - herhalde kumun ve çakılın sarsınnyla 
yerleşmesi gibi, yani bazı yolcuların halinden anladığım ka­
darıyla hepimiz tıpkı geminin içi gibi kokmaya başlayınca. 
Lord hazretleri, bu sözlerimden, biraz huzursuz olduğumu 
fark edeceklerdir. Aslında şarabın tadı biraz iyi olmasa çi­
leden çıkmam işten bile değildi. Bizim Nuh, yani Kaptan 
Anderson, lütfedip de aramıza katılmadı. İlk fırsatta ona 
kendimi tanıtacağım, ama şimdi hava karardı. Yarın sabah 
geminin her tarafını gezip görmeyi, eğer varsa işe yarar su­
baylarla tanışmayı umuyorum. Aramızda kadınlar var; kimi 
genç, kimi orta yaşlı, kimi kocamış; birkaç olgunca centil­
men, gençten bir kara subayı ve ondan da genç bir vaiz. Bu 
sonuncusu yemekten önce dua okutmak istedi ama kulak 
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asan olmayınca taze gelin gibi kızarıp bozararak yemeğe 
başladı. Bay Prettiman'le karşılaşma şansım olmadı, ancak 
onun da gemide olduğunu sanıyorum. 

Wheeler rüzgarın gece döneceğini, bu sayede demir ala­
bileceğimizi, yelkenleri fora edip biraz açılacağımızı, deniz 
yükselince de uzun yolculuğumuza başlayacağımızı söylü­
yor. Ona iyi bir gemici olduğumdan söz ettiğimde yüzünde 
yine o tuhaf ışıltıyı gördüm; gülümseme diyemem, daha çok, 
gönülsüz bir genişleme bir çırpıda yüzünü yalayıp geçti. He­
men o anda, karşıma çıkan ilk fırsatta bu adama bir görgü 
dersi vermeyi aklıma koydum - fakat ben bu satırları ya­
zarken ahşap dünyamız kabuk değiştiriyor. Fora edilen yel­
kenlerin patırtıları ve gümbürtüleri geliyor yukarıdan. Dü­
dük sesleri duyuyorum. Hey Tanrım, bir insanın nefesi bu 
kadar ses çıkarabilir mi? İşte, şu ve şu işaret atışları olmalı! 
Kamaramın dışında bir yolcu takılıp düştü ve bir sürü küfür 
savurdu, kadınlar feryat figan, inekler böğürüyor, koyunlar 
meliyor. Her şey karmakarışık. Belki de inekler meliyor, ko­
yunlar böğürüyor, kadınlar geminin her tahtasının bir bir ce­
hennem ateşine atılması için Tanrı'ya yakarıyor. Wheeler'ın 
içine biraz su döktüğü leğen, yalpalıktan hafifçe kaydı ve 
şimdi biraz yamuk duruyor. 

Çapamız İngiltere'nin kumundan çakılından sökülüp çı­
karıldı. Doğduğum toprakları üç yıl, hatta belki dört beş yıl 
göremeyeceğim. İtiraf etmeliyim ki beni bekleyen ilginç ve 
karlı görevin tüm çekiciliğine rağmen epeyce uzun görünü­
yor bu süre. 

Ciddiyetten söz açılmışken, denizdeki ilk günüm üze­
rine yazdıklarımı en derin minnettarlık duygularımı ifade 
etmeden bitirebilir miyim! Merdivenin ilk basamağına aya­
ğımı koyan siz oldunuz, ne kadar yükseğe çıkarsam çıka­
yım --şevkimin sonu olmadığı konusunda lord hazretlerini 
uyarmalıyım- bana ilk elini uzatan kişiyi unutamam. Lord 
hazretlerinin minnettar vaftiz oğlunun tek duası -ya da ni-
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yeti- hiçbir zaman bu yardıma layık olmadığının düşünül­
memesi, bunu düşündürecek bir iş yapmamasıdır. 

EDMUND TALBOT 
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Bu bölümün başına "2" rakamını koyduysam da bugün 
ne kadar yazabileceğimi bilemiyorum. Koşullar özene beze­
ne yazmaya hiç müsait değil. Kollarım ve bacaklarım öyle 
dermansız ki ... Hela, yüz numara - bu sözcükleri kullan­
mamı bağışlayın, nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum, çünkü 
denizci lügatine göre kenef, geminin baş tarafında kalıyor, 
oysa genç centilmenlerin tuvaleti kıç güvertesinde olmalı, 
subayların ise - subaylarınki nerede olmalı bilmiyorum. 
Geminin sürekli yalpalaması ve bedenimi sürekli olarak ona 
göre ayarlama ihtiyacı ... 

Lord hazretleri hiçbir şeyi saklamamamı öğütlemişlerdi. 
Kolunuzu dostça omzuma atıp beni kütüphaneden çıkarır­
ken her zamanki şen şakrak tavrınızla söylediklerinizi hatır­
lasanıza: "Hepsini anlat, evlat! Tek bir ayrıntıyı dahi atlama! 
Bırak yazdıkların sayesinde her şeyi yeniden yaşayayım!" O 
yüzden katlanmak durumundasınız şimdi anlatacaklarıma. 
Fena halde deniz tuttuğundan ranzama mıhlanmış durum­
dayım. Ne de olsa, Seneca da Napoli'den ayrıldığında aynı 
dertten mustaripti, değil mi? Siz de hatırlayacaksınız; stoacı 
bir filozof bile üç beş millik çırpıntılı denizde o hale düştüy­
se, açık denizde seyreden biz zavallı kullar ne etsin? Gerçi 
şimdiden bitkinlikten gözlerimin yaşardığını ve centilmen­
lere hiç yakışmayan bir halde yatarken Wheeler tarafından 
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basıldığımı da itiraf etmek zorundayım. Neyse ki anlayışlı 
bir adammış. Gözümdeki yaşların bitkinlikten olduğunu 
söyleyince neşeyle başını salladı. 

"Siz bütün bir gün at üstünde avlanıp sonra da gece bo­
yunca dans edebilirsiniz, efendim. Ama tutup beni ya da 
başka bir denizciyi atın üstüne koyarsanız, çok geçmeden 
böbreklerimiz sarsıntı yüzünden dizlerimize kadar iner." 

Cevap yerine bir şeyler mırıldandığım sırada Wheeler'ın 
bir şişenin tıpasını açtığını duydum. 

"Bunu gemiyi sürmeyi öğrenmenin bir aşaması olarak 
görün, efendim. Çok geçmeden ustalaşacaksınız." 

• 

Bu düşünce beni biraz rahatlattı, ama asıl keyfimi yerine 
getiren, güneyin ılıklığı gibi ruhumu sarıveren o nefis koku 
oldu. Gözlerimi açtım ki bir de ne göreyim! Wheeler koca­
man bir kaşığa ağrı kesici olarak kafurlu afyon tentürü dol­
durmamış mı! İlacın tadını alınca büyüdüğüm çocuk oda­
sına geri dönmüş gibi oldum, hem bu sefer çocukluk ve ev 
anılarına eşlik eden melankoli de yoktu! Wheeler'ı gönder­
dim, biraz hayal aleminde dolaştıktan sonra uykuya daldım. 
Aslını isterseniz, yaşlı Seneca da felsefe yapacağına birazcık 
haşhaş alsa çok daha iyi edermiş gibi geliyor bana! 

Tuhaf rüyalardan uyandığımda, önce zifiri karanlığın 
içinde nerede olduğumu bilemedim ama çok geçmeden her 
şeyi hatırladım ve hızımızın da epeyce artmış olduğunu fark 
ettim. Hemen Wheeler'a seslendim. Üçüncü seslenişimde 
-artık hem sağduyuya hem de centilmenliğe uygun düşen 
küfürleri biraz aştığımı kabul etmeliyim- kamaramın kapı­
sını açtı. 

"Çıkar beni buradan, Wheeler! Biraz temiz havaya ihti­
yacım var!" 

"Biraz daha uzanın, efendim, az sonra sacayağı kadar iyi 
olacaksınız! Biraz su getireyim size." 

Bir sacayağına benzetilmek kadar rahatlatıcı olmaktan 
uzak, aptalca bir şey olabilir mi? Zihnimde bir Metodist va-
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izin sağlam duruşu ve bilgiç bilgiç konuşması canlandı. Hiç 
çekinmeden sövüp saydım adamın suratına karşı. 

Yine de, gayet aklı başında bir adamdı. Fırtına çıktığını 
bildirdi. En kaliteli kumaştan yapılmış olan paltomun ha­
vada uçuşan deniz suyu zerrelerine maruz bırakılamayacak 
kadar değerli olduğuna kanaat getirmiş. Hemen kulağıma 
eğilip bir vaize benzememi istemediğini ekledi. Elinde sarı 
muşambadan, kullanılmamış bir takım varmış. Ne yazık 
ki, giymek için satın aldırtan beyefendi, bir sebepten ötü­
rü gemiye binememiş. Takım tam benim bedenime görey­
di ve satın aldığı fiyata verecekti bana. İstersem yolculuk 
sona erince takımı ona ikinci el fiyatına geri satabilecektim. 
İçeride boğulmama ramak kaldığı için ve bir an önce açık 
havaya çıkmak istediğimden, bu karlı teklifi hemen oracık­
ta kabul ettim. Beni hiç sıkıntıya sokmadan takımı giydirip 
iplerini bağladı, lastik çizmeleri ayağıma geçirdi ve kafama 
da yine muşambadan bir şapka uydurdu. Lord hazretlerinin 
o halimi görmesini isterdim; her ne kadar kendimi berbat 
hissetsem de tam bir denizciye benzemiştim çünkü. Wheeler 
koluma girip beni su içindeki koridora çıkardı. Bu sırada, 
dağ koyunlarının yaptığı gibi, bir ayağımızı diğerinden kısa 
tutmayı öğrenmemiz gerektiği gibisinden zırvalara devam 
ediyordu. Biraz içerleyerek, soK barış sırasında Fransa'ya 
gittiğimden bu yana yan yatmış güvertenin ne olduğunu 
bildiğimi söyledim; yolculuğu su üstünde yürüyerek yap­
mamıştım herhalde. Çukur güverteye çıktım, iskele tarafın­
daki, yani güvertenin aşağıda kalan kısmındaki küpeşteye 
yaslandım. Ana zincirler ve devasa çarmıh basamakları, 
yani ıska/aryalar -ah Falconer! Falconer!- başımın üstün­
den uzanıyor, daha yukarılarda bir sürü adı sanı belirsiz ha­
lat vınlıyor, gıcırdıyor, ötüyordu. Görüş mesafesi pek fena 
değildi, ama daha yukarıda kalan sancak tarafından serpin­
tiler geliyor, üstümüzden hızla geçen bulutlar direklerle aynı 
yükseklikteymiş gibi görünüyordu. Yalnız değildik elbette, 
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iskele tarafından konvoyun geri kalanı geliyor, serpintiler ve 
yağmurla karışık yoğun bir sis, görüşü azaltsa da ışıkları se­
çilebiliyordu. Kamaramdaki berbat kokudan kurtulmanın 
sevinciyle derin derin nefes aldım; bu sert, hatta fırtınalı ha­
vanın, kamaramdaki kokunun da birazını alıp götüreceğini 
ummaktan başka çarem yoktu anlaşılan. Biraz toparlanmış 
halde çevreme bakındım ve demir alındığından beri ilk defa 
kafamın çalışmaya başladığını, merakımın geri döndüğü­
nü fark ettim. Başımı arkaya çevirip biraz yukarı bakınca 
dümencileri gördüm: Yüzleri aşağıdan aydınlanan bulanık, 
kapale giymiş karaltılar, kah önlerindeki ışıklı pusulaya kah 

� 
yukarıdaki yelkenlere bakıyorlardı. Yelkenlerimizin çok azı 
açıktı, önce bunu havanın sertliğine bağladım, ama sonra 
Wheeler -<> ayaklı Denizcilik Sözlüğü- bunun konvoydan 
kopmamamız için gerekli olduğunu, çünkü sadece birka­
çının "ayağına uyduğumuzu" söyledi. Sözünü ettiği şeyleri 
nereden bildiği, yani eğer gerçekten biliyorsa, tam bir sır; 
ama dediğine göre Ushant açıklarındaki diğer savaş gemi­
mizi onlara teslim edip yerine onlardan bir gemi alacak, Ce­
belitarık enlemine kadar onun eşliğinde ilerleyecek, ondan 
sonra da birkaç top ve ürkütücü görüntümüz dışında hiçbir 
korumamız olmadan yolumuza yalnız devam edecekmişiz. 
Bu adil midir, doğru mudur? Lord hazretleri gelecekteki bir 
Hükümet Sözcüsü'nü denizler içinde kaderine terk ettikle­
rinin farkındalar mı? Dileyelim ki İncil'deki ekmek muci­
zesinde olduğu gibi boğulup öldükçe yenilenebileyim! Her 
neyse, ok yaydan çıktı ve şansımı denemek zorundayım. 
Sırtımı küpeşteye yaslayıp orada öylece durdum, rüzgarı ve 
yağmuru içime sindirdim. Aşırı bitkinliğimin, geminin sal­
lantısından ziyade kamaramdaki berbat kokudan kaynak­
landığını işte o zaman anladım. 

Karanlık basmak üzereyken, direncimin mükafatını, be­
nim az önce kurtulduğum hastalığa tutulmuş birinin görün­
tüsüyle aldım. Çukur güvertenin rüzgarına ve yağmuruna 
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koridordan birisi çıktı, bir vaiz! Galiba ilk akşam yemeği­
mizde bize dua ettirmeye çalışan, ancak sesini Yaradan' dan 
başka kimseye duyuramayan adamdı bu. Külot pantolonu­
nun üstüne uzun bir cüppe giymiş ve boynuna, kıstırılmış 
bir kuş gibi rüzgarda çırpınan şeritler takmıştı. Şapkasını 
ve onun altındaki perukasını iki eliyle birden kafasına bas­
tırarak, tıpkı sarhoş bir yengeç gibi, önce bir yana, sonra 
öbür yana sendeledi! (Lord hazretlerinin daha önce sarhoş 
yengeç gördüğüne hiç kuşkum yok!) Vaiz, yana yatmış bir 
güverteye alışkın olmayan herkes gibi döndü ve aşağı doğru 
gideceğine yukarı gitmeye kalktı. Yüzünün beyazla küflü 
peynir yeşili arası bir renge kestiğini görünce kusmak üze­
re olduğunu anladım. Uyarmama kalmadan gerçekten de 
kustu, sonra güverteye kapaklandı. Dizlerinin üstünde doğ­
rularak -herhalde ibadet etmek amacıyla değil- tam gemi­
nin burnu aşağı vurup sarsıldığımız anda ayağa kalktı. Yarı 
koşarak yarı uçarak güvertenin alçak kısmına doğru geldi, 
son anda yakasından tutmasam iskele ıska/aryasının arasın­
dan geçip suya düşecekti! Sırılsıklam olmuş yemyeşil suratı­
nı şöyle bir görebildim, bizim Wheeler'ın iskele tarafındaki 
yolculara verdiği hizmeti sancak tarafındaki yolculara veren 
adam koridordan dışarı fırladı, çelimsiz vaizi koltukaltların­
dan yakaladı, benden özür diledikten sonra onu sürükleyip 
götürdü. Muşamba giysimi berbat ettiği için vaize lanetler 
okurken, gemi önce bir baş vurdu, sonra silkindi, ardından 
deniz suyuyla karışık biraz yağmur yedim ve onu unuttum 
gitti. Yüzüme çarpan suların canımı yakmasına rağmen ne­
dense neşem yerine gelmişti. Felsefe ve din - rüzgar eser, 
kocaman yağmur damlaları her yanı yıkarken ne anlamları 
kalıyor? Bir elimle küpeşteye tutunarak orada dikilirken, 
günün son demleriyle aydınlanan bu curcunanın tadını çı­
karmaya koyuldum. Yağmur sularının çağıldadığı üç beş 
yarım yelkeniyle kocaman yaşlı gemimiz, rüzgara karşı iler­
lerken tıpkı kalabalığın içinde kendine yol açan bir külhan-
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beyi gibi dalgaları omuzluyordu. Ama nasıl külhanbeyi bu 
şekilde ilerlerken zaman zaman kendisi gibi birine çatarsa, 
gemimiz de ara ara durduruluyor, bastırılıyor, kaldırılıyor, 
hatta bazen öyle bir sille yiyordu ki önce baş kasara, ardın­
dan ortadaki çukur güverte ve kıç güvertesi bembeyaz kö­
pükler içinde kalıyor, sularla yıkanıyordu. Wheeler'ın dediği 
gibi artık gemiyi sürmeye başlamıştım. Direkler biraz yana 
yattı. Rüzgarüstündeki çarmıklar gerildi, rüzgaraltındakiler 
sarktı, yani sarkar gibi oldu. Ana prasya direklerin arasında 
rüzgaraltına savruldu; işte tam bu noktada söylemem ge­
reken bir şey var. Bu devasa mekanizmanın, zaman içinde 
görüp öğrenerek ya da denizcilik sözlüklerini karıştırıp şe­
malara uzun uzun bakarak anlaşılması olanaksız! Her şey 
bir anda insanın karşısına çıkıveriyor! Bir dalgayla sonraki 
arasındaki alacakaranlıkta geminin ve denizin anlaşılabilir 
olduğunu gördüm, mekanik dehanın bir ürünü olarak değil 
- peki nasıl? Bir küheylan, bir araba, bir ulaşım aracı gibi. 
Hiç beklemiyordum bu kadar hoşuma gideceğini. Kavrayı­
şımın yanına biraz da gönül rahatlığı eklenmişti sanki! Tek 
bir yelken ıskotası, yani yelkenin alt köşesine, rüzgaraltına 
bağlanmış bir halat, birkaç seren yukarıda aniden gevşedi; 
hızlı fakat görülebilir bir hareket! Ben o halatı ve işlevini 
incelerken, her şeyi tastamam anlamam için kasıtlı yapıl­
mış gibi, baş taraftan bir gümbürtü geldi; bir su ve serpinti 
patlaması. İşte o an halat hızla gerilerek uç uca eklenmiş iki 
kavis gibi göründü - hatta bu gördüğüm şey birinci har­
monikti, keman telinin, doğru bir şekilde dokunulduğunda 
çalan kişiye açık notanın bir oktav üstünü veren yeri. 

Ama bu geminin bir kemandan, lavtadan, hatta bir harp­
tan daha çok teli var ve rüzgarın talimatları doğrultusunda 
kudurmuşçasına müzik yapıyor. Bir süre sonra başkalarıyla 
yarenlik etmeyi özleyeceğimi inkar edemem, fakat ne kili­
seden hayır var ne de askerlerden. Hanımlar desen ... aklı 
başında olanlar şimdi ranzalarında uzanmış yatıyorlar. Do-
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nanmaya gelince, tam havalarını bulmuşlar denebilir. Üye­
leri şurada burada muşambalar içinde dikiliyor, suratlarını 
daha da solgun gösteren bir siyahlık içindeler. Biraz uzaktan 
bakınca tıpkı dalgalarla yıkanan kayalara benziyorlar. 

Hava iyice kararınca kamarama döndüm ve Wheeler'a 
seslendim. Hemen gelip beni muşambalarımdan kurtardı. 
Kancaya astığı muşamba takım, anında pörsüyüp tuhaf bir 
şekle girdi. Bir fener getirmesini istedim, ama buna imkan 
olmadığını söyledi. Sinirlendiğimi görünce gayet sabırlı bir 
şekilde anlattı sebebini. Bir kere, devrildi mi söndürmek 
zor olduğundan fenerler hepimiz için tehlikeliydi. Ancak, 
parasını ödersem mum alabilirdim çünkü mum devrildiği 
zaman sönüyordu, hem zaten her koşulda yangın çıkmasını 
önlemek için birkaç önlem almak zorundaydım. Wheeler'ın 
elinde bir miktar mum vardı. Bu tür malzemelerin genellikle 
gemi veznedarından alındığını sandığımı söyledim. Wheeler 
kısa bir duralamanın ardından bana hak verdi. Herkesten 
ayrı yaşayan ve çok nadir ortaya çıkan veznedarla doğrudan 
alışveriş yapmayı isteyeceğimi düşünememişti. Beyefendiler 
onunla doğrudan görüşmez, alışverişin hilesiz yapılmasını 
sağlayan hizmetkarlarını görevlendirirlermiş. "Zira vezne­
darların nasıl olduğunu herkes bilir!" dedi. Hiç söylenmeden 
kabul ettim -dikkat ederseniz, artık kendime geliyorum- ve 
bu arada Wheeler'a olan güvenimi de tazelemiş oldum, bir 
baba gibi beni kolladığına, bana gönüllü olarak hizmet etti­
ğine inandım. Onun beni kollayıp korumasından daha çok 
ben onu kollayıp korumaya karar verdim. Ve işte, gecenin 
saat on birinde -kitaba göre altı çanda- kapaktan bozma 
masamda oturmuş, önümde açık duran bu günlüğün üstüne 
eğilmiş haldeyim. Ama görüyorum ki okumaya değecek hiç­
bir şey yok bu sayfalarda! Lord hazretlerini eğlendirme yö­
nündeki büyük tutkumun ispatı sayılabilecek ilginç olayları, 
derinlikli tespitleri ve en önemlisi de, zeka kıvılcımını gör­
mek mümkün değil. Gerçi yolculuğumuz daha yeni başlıyor. 
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Üçüncü gün ilk iki günden bile kötü geçti. Gemimiz ya 
da benim görebildiğim kısmı, sözcüklere sığmayacak bir se­
falet içinde yüzüyor. Güverte, hatta koridorumuz, yağmur 
suyu, deniz suyu ve daha kötü kokulu sular tarafından istila 
edilmiş durumda; bu sular kamaralarımızın eşiğinin altın­
dan içeri giriyor. Doğal olarak hiçbir şey yerine tam oturmu­
yor. İyi ki de oturmuyor, bu kahrolası alet dev bir dalganın 
zirvesine tırmandıktan sonra çukura doğru inerken eğimi 
değiştiğinde ne yapardık yoksa! Bu sabah büyük zorluklarla 
yemek salonuna ulaştıysam da -bu arada, içecek sıcak bir 
şey bulmak ne mümkün- geri dönmeyi başaramayıp bir 
süre mahsur kaldım. Kapı sıkışmıştı. Kapı kolunu açmak 
için uğraşıyordum. Tam bütün gücümle kola asıldığım sı­
rada geminin burnu yükselince kolun ucunda sallanmaya 
başladım. Bununla baş edebilirdim ama hemen ardından 
olan şeyi hiç beklemiyordum. Kapı aniden ardına kadar açı­
lıp beni savurdu ve kedilerin dört ayak üstüne düşmesi gibi, 
ölümden ya da ciddi bir biçimde yaralanmaktan ancak iç­
güdülerim sayesinde kurtuldum. Bir kapının -daha önce hiç 
bu kadar ilgi göstermediğim, gündelik hayatın sıradan bir 
parçası- önce inat edip sonra aşırı bir uysallıkla isteklerime 
cevap vermesi; yüzen kutumuzun yapısını oluşturan mad­
denin içinde barınan ve eski yurtlarını bırakmayı reddedip 

17  



William Golding 

bizimle denize açılan orman perilerinin birkaç tahta parçası 
kullanarak yaptıkları münasebetsizliğin canlı bir ifadesi gibi 
göründü bana. Ama hayır, bu sadece -sevgili Tanrım bu 
nasıl bir dünya!- "sadece" Wheeler'ın "eski bir çizme gibi 
dayanmak" dediği şeyi yapan güzel gemimizin marifetiydi. 

Delirmiş gibi kahkahalar atmama yol açan bir karaltı 
koridorda göründüğünde, ben dört ayak üzerindeydim, 
kapı da bir pürmeçe halatı halkasına muntazaman takılı 
bir halde (Falconer'ın sözlüğüne göre) perdeye paralel ola­
rak açık duruyordu. Gelen, subaylardan biriydi, güverteyle 
öyle bir açı yaparak -referans noktam güvertç olduğun­
dan- yürüyordu ki (bilinçsizce yapmasına rağmen) alabil­
diğine gülünç görüntüsü, tüm ağrılarımı sızılarımı unutup 
gülmeme neden olmuştu. İki yemek masasından, daha kü­
çük ve muhtemelen daha seçkin olanına -yani büyük kıç 
penceresinin tam altında olana- tırmanıp tekrar oturdum. 
Her şey bulunduğu yere sıkıca tutturulmuştu. Lord hazret­
lerine armador mengenesi denen şeyler üstüne bir söylev 
çekmeme gerek var mı? Hiç sanmıyorum. Pekala, sonra da 
oturup bu subayla birlikte bira içmeye başladık. Adı Bay 
Cumbershum; bir arabacı görgüsüzlüğüyle, mide bulandı­
rıcı bir tarzda birasını gövdeye indiriyor olsa da, majestele­
ri kendisine rütbe ve görev bahşettiğine göre bir centilmen 
sayılması gerekiyor. Kırk yaşlarında, kısacık kesilmiş siyah 
saçları neredeyse kaşlarına kadar iniyor. Başında bir kılıç 
yarasının izi var, yani adabımuaşeretten habersiz olmasına 
karşın kahraman askerlerimizden biri. Bu masadan kalk­
madan yarasının hikayesini duyacağımdan zerre kuşkum 
yok. Yine de arayıp bulamadığım bir kişi, ne de olsa ondan 
bilgi alabilirim. Havanın sert olduğunu ama çok da sert ol­
madığını söyledi. Ranzalarında kalan ve orada yiyip içen 
yolcuların -burada bana anlamlı bir bakış fırlattı- akıllıca 
davrandığını düşünüyormuş, çünkü gemide doktor olma­
dığından, kırılan bir kol ya da bacak herkese sıkıntı verir-
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miş. Bana kalırsa doktorumuz olmamasının asıl sebebi, en 
acemi doktorun bile karada hem daha rahat çalışacağının 
hem de daha fazla para kazanacağının farkında olması. Ak­
lıma gelen bu fikir, geçmişte hep idealistlerin seçimi olarak 
gördüğüm bu mesleğe yeni bir gözle bakmamı sağladı. Bu­
nun üzerine ben de, bu koşullar altında gemide her an bek­
lenmedik ölümler olabileceğini ve başından sonuna bütün 
ayinleri gerçekleştirecek bir vaizimiz bulunduğu için çok 
şanslı olduğumuzu söyledim. Cumbershum bunu duyunca 
irkildi, içmek üzere kaldırdığı bardağı masaya bırakarak 
hayretler içinde yüzüme baktı. 

"Vaiz mi dediniz? Burada hiç vaiz yok ki!" 
"İnanın bana, gözlerimle gördüm." 
"Hayır, olamaz." 
"Ama yasalara göre her savaş gemisinde bir tane olması 

gerekmiyor mu?" 
"Kaptan Anderson onlardan uzak durmayı tercih eder. 

Vaizler de en az doktorlar kadar az bulunduğundan, birini 
gemiye almak ne kadar zorsa, ötekini uzak tutmak da o ka­
dar kolaydır." 

"Yapmayın, Bay Cumbershum! Denizcilerin batıl inanç­
lı olduğunu herkes bilir. Uslu durmaları için zaman zaman 
vaaz dinlemeleri gerekmez mi?" 

"Kaptan Anderson'ın böyle şeylere ihtiyacı yok. Bilmeli­
siniz ki büyük Kaptan Cook'un da yoktu. Kendisi tanınmış 
bir ateistti ve gemisine bir vaiz almaktansa kara veba almayı 
tercih ederdi." 

"Yüce Tanrım!" 
"Bundan emin olabilirsiniz." 
"İyi ama nasıl olur? Düzeni nasıl sağlayacaksınız? Kilit 

taşını çekerseniz bütün kemer yıkılır gider!" 
Bay Cumbershum son söylediğimi anlamamış gibi görü­

nüyordu. Onunla konuşurken mecazlara pek başvurmama­
mın iyi olacağına kanaat getirerek cümleyi yeniden kurdum. 
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"Mürettebat sadece subaylardan oluşmuyor! Düzenin 
selameti, bu yolculuğun selameti ön taraftaki güruhun ita­
atkarlığına bağlı!" 

"Onların durumu gayet iyi." 
"Fakat bir ülkede kilisenin bekasının bir elinde kırbaç, 

öteki elinde hayali bir ödül taşımasına bağlı olduğunu öne 
sürenlerin dayandığı nokta ... " 

Ama Bay Cumbershum elinin tersiyle ağzını silip ayağa 
kalkmaya davrandı. 

"Ben böyle şeylerden anlamam," dedi. "Eğer elinde ol­
saydı, Kaptan Anderson gemide bir vaiz bulunmasını iste-
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mezdi, hatta gelmek istese bile almazdı. Gördüğünüz adam 
bir yolcuydu, vaizlikte de epeyce acemi olduğuna kuşkum 
yok." 

Zavallı adamın nasıl güvertenin ters tarafına yöneldiğini 
ve tam fırtınaya doğru kustuğunu hatırladım. 

"Hakkınız var. Aslını isterseniz, deniz yolculuklarında 
daha da acemi." 

Bunun ardından uygun bir zamanda kendimi kaptana 
tanıtmak istediğimi Bay Cumbershum'a bildirdim. Yüzün­
deki şaşkınlığı görünce kim olduğumu açıkladım, siz lord 
hazretlerinin ve kardeşiniz majestelerinin adlarını verdikten 
sonra valinin maiyetinde alacağım görevden kısaca bahset­
tim - daha doğrusu resmi olarak bilmesi gerekenleri söy­
ledim, başka hangi işlerle görevlendirildiğimi siz de biliyor­
sunuz. Bu tanışmadan edindiğim izlenime göre, tüm deniz 
subayları Bay Cumbershum gibiyse, eski bir deniz subayı 
olan valinin yanında beni zor bir görev bekliyordu. 

Verdiğim bilgiler Bay Cumbershum'ın bir nebze olsun 
bana yakınlaşmasını sağladı. Tekrar oturdu. Daha önce 
ne böyle bir gemiye bindiğini ne de bu tür bir yolculuğa 
çıktığını itiraf etti. Tüm bunlar ona yabancıydı ve diğer su­
bayların da kendisinden farklı olmadığını düşünüyordu. Bu 
gemi hem savaş gemisi hem yük gemisi hem posta gemisi 
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hem de yolcu gemisiydi, bunların hepsiydi ki, bunun an­
lamı da -onda, ilerlemiş yaşına rağmen yerinde sayan bir 
subaydan beklenebilecek türden bir sabit fikirlilik algıladı­
ğımı belirtmeden geçemeyeceğim- hiçbiri olmadığıydı. Bu 
yolculuğun sonunda geminin limana bağlanacağını, gabya 
çubuklarının indirileceğini, vali şehre gelip giderken onuru­
na top atışları yaparak onu hoşnut etmekten başka bir işe 
yaramayacağını düşünüyordu. 

"En iyisi bu, Bay Talbot," dedi gizemli bir ifadeyle, "en 
iyisi bu!" 

"Daha açık konuşun." 
Bay Cumbershum, garsonun oraya buraya tutuna tutu­

na biralarımızı tazelemesini bekledi. Ardından gözlerini ka­
pıya çevirip bomboş ve su içindeki koridora baktı. 

"İçinde kalan birkaç büyük topu ateşlemeye kalkarsak 
gemiye neler olacağını yalnız Tanrı bilir, Bay Talbot." 

"Demek o kadar kötü!" 
"Yalvarırım bu düşüncemi sıradan yolculara açmayın. 

Telaşa kapılmalarını istemeyiz. Zaten size de gerekenden 
çok şey anlattım." 

"Düşman saldırısı tehdidine kendimi az çok hazırlamış­
tım; ama cesurca yapacağımız bir saldırının bizi daha zor 
duruma sokacağını bilmek ... " 

"Savaş böyledir, Bay Talbot. Ayrıca hem savaşta hem de 
barışta, bir gemi daima tehlikededir. Bu uzun yolculuğu de­
neyen bizim sınıfımızdan tek gemi, yani dönüştürülmüş bir 
savaş gemisi, deyim yerindeyse genel amaçlar için dönüş­
türülmüş tek gemi -yanılmıyorsam adı Guardian' dı ... evet, 
Guardian- gideceği yere ulaşamamıştı. Ha, şimdi hatırladım; 
Güney Denizi'nde bir buzdağına çarpmıştı, gerçi bu durum­
da bizim türümüzden olması ya da yaşı önemli değil." 

Bir kez daha nefesimi tuttum. Adamın vurdumduymaz 
görünüşünün altında beni huzursuz etme çabasını fark et­
mek çok zor değildi; ki bunun tek nedeni de konumumun 
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önemini ona açıkça belirtmiş olmamdı. Saf saf gülüp konu­
yu geçiştirdim. Bir an aklıma lord hazretlerinin maymuncuk 
niyetine kullanmamı öğütlediği, henüz acemisi olduğum 
pohpohlamaya başvurmak geldi. 

"Böylesine sadık ve yetenekli subaylarla, hiçbir şeyden 
korkmamıza gerek yok." 

Cumbershum sanki sözlerimin altında gizli ve muhteme­
len alaycı bir anlam arıyormuş gibi dik dik baktı. 

"Sadık mı dediniz?" 
Biz denizcilerin dediği gibi, tiramola atmanın zamanı gel­

mişti. 
"Şu sol elimi görüyor musunuz? Şuradaki' kapı yüzün­

den. Bakın elimin içi nasıl sıyrılmış ve morarmış, herhalde 
'iskele tarafındaki el' derdiniz siz. İskele tarafındaki elimde 
bir çürük var! Tam bir gemiciye göre, değil mi? Ama ilk öğü­
dünüzü tutacağım. Önce biraz yiyecekle bir bardak konyak 
alacağım, sonra da uzuvlarımı sağlam tutmak için kamara­
ma döneceğim. Birer bardak daha içelim mi, ne dersiniz?" 

Cumbershum başını iki yana salladı. 
"Vardiyayı devralmalıyım," dedi. "Ama siz gidip karnı­

nızı doyurun. Yalnız son bir şey var. Ne olur Wheeler'ın ağrı 
kesicisini dikkatli kullanın. Çok etkilidir ve yolculuk sıra­
sında fiyatı gittikçe artacak, inanılmaz rakamlara çıkacaktır. 
Garson! Bay Talbot'a bir kadeh konyak!" 

Ancak tavan kirişi kadar eğitebilen bir kişiden bekledi­
ğim nezaketi göstererek, başıyla selam verip çıktı. Adam 
giderken yine güleceğim tuttu. Hakikaten, sert içkilerin 
verdiği sıcaklık, karada hiç olmadığı kadar çekici olabili­
yor denizde. Bu yüzden içmekte olduğum kadehten sonra 
olur olmaz içmemeye karar verdim. Yere tutturulmuş san­
dalyemde dikkatle döndüm ve kıç penceresinden görünen 
azgın sular diyarının engin ve çarpık manzarasını izlemeye 
başladım. Pek teselli vermediğini itiraf etmeliyim, özellikle 
de birkaç yıl içinde geri dönerken aksi yönde geçeceğim tek 
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bir dalga, çırpıntı, karıntı ya da soluğan olmamasının, bu 
yolculuğun en iyi neticesi olduğunu düşündüğümde. Uzunca 
bir süre konyak kadehine gözlerimi dikip, içindeki rayiha­
lı içkiyi izleyerek oturdum. Diğer yolcuların benden daha 
uyuşuk olduğu gerçeği dışında pek az şeyde teselli bulabil­
dim. Bu düşünceyle birlikte bir şeyler yemeye karar verdim. 
Birkaç dilim taze sayılabilecek ekmek ve bir parça peyniri 
mideye indirdim. Bunların üstüne konyağı kafaya dikerek 
mideme meydan okudum; onu önce biraya, sonra konyağa, 
ardından Wheeler'ın ağrı kesicisine alışmakla, son olarak da 
afyon müptelalığı ile nihai yok oluşun yolunu tutmakla teh­
dit ettim; böylece zavallı, hor kullanılmış organ, hizmetçinin 
ateşi yakmaya geldiğini duyan bir fare kadar sessiz kaldı! 
Uyukladım, kendime geldim ve yine bir şeyler atıştırdım; 
sonra mum ışığında bu sayfaları yazmaya koyuldum -hiç 
kuşku yok ki, lord hazretlerine de hayli mide bulandırıcı bir 
"başkası vasıtasıyla deneyimleme" imkanı verdim ve ben de 
en az sizin duyacağınız kadar yürekten üzüntü duyuyorum 
bundan dolayı. Çiftlik hayvanlarından sizin sadık kulunuza, 
gemideki tüm canlıların bir dereceye kadar midesinin bulan­
mış olduğu kanaatindeyim- elbette, her zaman olduğu gibi 
hiç durmadan çalışan gemiciler hariç. 
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Lord hazretleri bugün nasıllar? Umarım benim gibi sizin 
de sağlığınız düzelmiş, moraliniz yerine gelmiştir! Kafamın 
içinde, dilimin altında, kalemimin ucunda o kadar çok şey 
var ki, şimdi asıl sorun bunları bir düzene sokup kağıda 
dökmekte. Ahşaptan dünyamızda her şey iyiye gidiyor. Fırtı­
nalı havalarda güvertede dolaşabilme becerisini elde ettiğim 
anlamına gelmiyor bu, çünkü artık seyrin fiziki kanunlarını 
anlamış olmama rağmen bitkinlikten kurtulabilmiş değilim. 
Ama seyrin kendisi daha tahammül edilebilir hale geldi. Ge­
cenin bir vakti uyandığımda -emir veren bir ses yüzünden 
herhalde- bu sallantılı, hantalca seyrin ıstırabını daha da 
derinden hissetmiştim. Ben uzanmış yatarken günler boyu 
su dağlarını omuzlayıp durduk, sanki arabamızın tekerleri 
bir an çamura saplanıyor, sonra aniden kurtuluveriyordu. 
Bu öyle bir hareketti ki, yalağımda, yani ranzamda ayak­
larım pupaya, başım pruvaya çevrili yatarken başımı sıkıca 
yastığa bastırıyor, yastık da muhtemelen granitten yapılmış 
olduğundan o baskıyı bütün vücuduma yayıyordu. 

Artık sebebini kavramış olmama rağmen, bunun sürekli 
yinelenmesi inanılmaz bir bitkinlik veriyordu. Bu kabuslu 
uykudan, güvertede kıyamet koptuğu sanısıyla uyandım, 
pek çok ayağın patırtısını, kulağa lanetlenmişlerin çığlıkları 
gibi gelen yüksek sesli emirler verildiğini duyuyordum. Basit 
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bir emirden nasıl müthiş bir aryaya varılabileceğini o güne 
dek bilmiyordum (Manş Denizi'ni geçerken bile), "lskotala­
rı gevşet!" sonra, "Rüzgar yönüne!" Tam başımın üstünde 
bir ses -muhtemelen Cumbershum'ın sesi- gürledi: "Vira!" 
Daha birçok bağrış çağrış vardı yukarıda. Gücüm yetse, se­
renlerin çıkardığı gıcırtılara sevinçle dişlerimi gıcırdatarak 
karşılık verecektim; ama sonra, ah sonra! O güne kadarki 
yolculuğumuzda hiç bu kadar neşe verici, hoş bir şey ol­
mamıştı! Vücudumun, ranzanın, tüm geminin hareket yönü 
bir anda, göz açıp kapayıncaya dek değişiverdi - ama ki­
nayeyi çok fazla süslememe gerek yok. Bu mucizeye neyin 
yol açtığını çok iyi biliyordum. Rotamızı biraİ daha güneye 
çevirmiştik ve gemici dilinde ifade etmek gerekirse -bu dili 
konuşurken gittikçe daha çok haz aldığımı itiraf etmeliyim­
rüzgarı iskele kemeresinin bodoslamasından değil sancak 
kemeresinin arkasından almaya başlamıştık! Hızından hiç­
bir şey kaybetmeyen ilerleyişimiz artık daha uysal ve ılımlıy­
dı. Huzur içinde tekrar uykuya daldım. 

Uyandığım zaman ne ranzamdan zıpladım ne de şarkı 
söylemeye başladım ama Wheeler'a seslendim, hem de ko­
lonideki işimin olağandışı içeriğini öğrendiğim günden bu 
yana attığım en neşeli narayı atarak. 

Ama durun! Yolculuğumun anbean çetelesini tutmayı 
hem beceremem hem de buna pek gönüllü değilim; keza 
sizin de böyle bir şey istediğinizi sanmıyorum. Günlüğü dol­
durdukça günlük tutmanın sınırlarını algılamaya başladım. 
Artık Pamela'nın, efendisinin her girişimine hesaplıca dire­
nirken tüm hareketlerini dokunaklı sözcüklerle aktarmış ol­
masını pek değerli bulmuyorum. Tek bir cümlede yataktan 
kalkıp ihtiyaç giderecek, tıraş olup kahvaltımı yapacağım 
bundan böyle. İşte sonraki cümlede muşamba giysilerim 
içinde güverteye çıktım bile. Yalnız da değildim hani. Hava 
henüz hiçbir düzelme ibaresi göstermemesine rağmen, rüz­
garı arkamıza almıştık, sırtımıza almıştık da denebilir, du-
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varın önünde olduğumuz için rahat rahat ayakta durabili­
yorduk, duvar dediysem kıç güvertesi ve kıçüstü güvertesine 
doğru yükselen şu bölme perdelerini kastediyorum. Çevre­
me bakındığımda insanların iyileşmeye başladığını görebili­
yordum, hepsi ayağa kalkmış dolaşıyordu, fakat sendeleme­
den yürümek konusunda aynı beceriyi gösteremiyorlardı. 

Yüce Tanrım! Zaman nasıl da geçiyor! Ne yazacağıma 
karar vermem biraz daha sürerse size aynı günün değil, bir 
ya da iki gün öncesinin olaylarını anlatmam gerekecek. 
Çünkü gün boyunca yürüdüm, konuştum, yedim, içtim, 
araştırdım - ve işte yine buradayım, boş sayfanın çekiciliği­
ne kapılarak ranzamdan kalkıp başına oturdum! Yazmanın 
tıpkı içki içmek gibi olduğunu fark ediyorum. İnsanın ölçülü 
olmayı bilmesi gerek. 

Devam edelim. Çok geçmeden muşamba giysilerin için­
de terlemiş bir halde kamarama geri döndüm. Deyim ye­
rindeyse resmi bir ziyaret yapacağımdan, kaptanın üstünde 
iyi bir etki bırakmak için özenle giyindim. Sırtıma paltomu 
geçirdim ve kunduz kürkünden şapkamı taktım - tabii şap­
kam kafamdan uçmasın diye tepesinden bir fular geçirdim 
ve çenemin altında uçlarını bağladım. Önden Wheeler'ı gön­
derip haber vermenin uygun olup olmayacağını düşündüm 
ama bu koşullar altında fazla resmi davranmanın gereksiz 
olduğuna karar verdim. Eldivenlerimi giydim, paltomun 
omuzlarını silkeledim, çizmelerimi gözden geçirdim. Sonra 
kıç güvertesine ve ardından kıçüstü güvertesine çıkmak için 
yola koyuldum. Yardımcısıyla birlikte ayakta duran Bay 
Cumbershum'ın yanından geçerken bir selam verdim. Ama 
selamımı görmezden geldi, önceki günkü karşılaşmamızdan 
görgü kurallarını pek bilmediği ve sağının solunun belli ol­
madığını bilmesem, bunu bir hakaret sayardım. Hırpani gö­
rünse de özenle işlenmiş üniformasından şıp diye tanıdığım 
kaptana yaklaştım. Kıçüstü güvertesinin sancak tarafında 
dikiliyordu, rüzgara sırtını dönmüş, ellerini arkasında ka-
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vuşturmuştu; yüzünü hafifçe kaldırdı, sanki karşısında ol­
mamdan dolayı afallamış gibi gözlerini dikip beni süzmeye 
başladı. 

Bu noktada lord hazretleriyle can sıkıcı bir gözlemimi 
paylaşmak zorundayım. Donanmamız ne kadar görkemli 
ve yenilmez olsa da, subayları ne kadar yiğit ve erleri ne ka­
dar sadık olsa da, savaş gemilerinde alçakça bir despotizm 
uygulanıyor! Tam eldivenimle şapkamın kenarına dokunup 
selam vererek adımı söylemek üzereyken, Kaptan Ander­
son'ın söyledikleri -böyle bir hırıltıya söz denebilirse- kaba­
lığın dik alasıydı desem yeridir. 

"Kim bu lanet herif, Cumbershum? Ernirlerimt okuma­
mışlar mı?" 

Söyledikleri beni öylesine şaşırtmıştı ki, Curnbershum bir 
cevap verdiyse dahi duymadım. İlk aklıma gelen şey, ne ol­
duğunu bilemediğim bir yanlış anlaşılma yüzünden Kaptan 
Anderson'ın bana saldırmak üzere olduğuydu. Sesimi yük­
selterek alelacele kendimi tanıttım. Kaptan karşıma dikilip 
öfkeyle söylenirken ortaya çıkan manzaranın saçmalığını 
fark etmesem ben de öfkelenip ters bir hareket yapabilir­
dim. Ben, kaptan, Cumbershum ve yardımcısı, dördümüz 
de güvertede ayaktaydık; bir ayağımızı kazık gibi dimdik 
yere basmış, ötekini geminin hareketine göre esnetiyorduk. 
Bu yüzden, kabalığı yüzünden onu paylarnam gerekirken 
ansızın gülmeye başladım. Güldüğümü görünce yüzü kızar­
dı, söylenmeyi kesti; ben de bunu fırsat bilerek sizin ve ekse­
lansları ağabeyinizin adını söyleme fırsatı bulabildim, tıpkı 
bir haydudu yanına yaklaştırmamak için hızla tabancaları­
nı çeken bir yolcu gibi. Kaptanımız gözlerini kısarak önce 
-yakıştırmamı ne olur bağışlayın- lord hazretlerinin suratı­
na baktı ve tabancaların dolu olduğuna karar verdi, sonra 
da diğer yanımdaki sefire korkulu bir bakış fırlattı ve sapsarı 
dişlerini göstererek çekildi! Bir insanın yüzünün aynı anda 
hem sakıngan hem de küstahlıkla dolu olduğunu ilk defa 
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görüyordum. İnsan davranışlarını inceleyen bilimadamları 
için gerçek bir hazine! Bu karşılaşma ve sonrakilerde, onun 
despotluğunun ulaşamayacağı bir düzlükte oldum hep; çev­
resinde kelleler uçuşurken, rahatsız da olsa kendini güvenli 
bir konumda gören bir İskenderiye elçisi gibi hissettim ken­
dimi. Tam o anda ihtiyat göstermese Kaptan Anderson'ın 
beni vuracağına, asacağına, bir halatla suda sürükleyeceği­
ne, ıssız bir adaya bırakacağına yemin edebilirdim. Yine de, 
bugün halı kaplı odanızdaki Fransız saati on kez, gemimizin 
çanı dört kez çaldığı sırada siz lord hazretlerine ferahlık ve 
hoşnutluk içinde yazabiliyorsam, bunu orta sınıftan insan­
lar üstünde soylu bir adın yarattığı etkiye borçlu olduğumu 
itiraf etmeliyim. 

Kaptan Anderson tükürdüğünü yalamak için yutkunur­
ken birkaç saniye bekledim. Efendim, meğerse kendisinin 
lord hazretlerine karşı büyük bir saygısı varmış, ona ya da 
muhterem temsilcisine ne dediyse sırf dalgınlığından ötürü 
demiş. Gemisinde rahatımın yerinde olduğunu umuyormuş 
ve benim durumdan haberdar olmamamı anlayışla karşılı­
yormuş. Kurallara göre yolcular ancak davet edildikleri tak­
dirde kıçüstü güvertesine çıkabilirlermiş - elbette ben bir 
istisnaymışım. Benimle daha sık görüşmeyi (bunu söylerken 
gözlerinde parlayan kıvılcım bir aslanı korkudan öldürebi­
lirdi) canı gönülden istiyormuş. Bir ayağımızı dimdik yere 
basıp diğerini rüzgardaki sazlar gibi esneterek karşılıklı di­
kilirken, bocurum yelkeni (sağol, Falconer!) tepemizde bir­
kaç dakika daha gümbürdedi. Sonra kaptan bir adım daha 
geriledi, elini şapkasına götürdü, lord hazretleri hatırına 
sergilediği bu sadakat gösterisini şapkasını düzeltiyormuş 
gibi yaparak elinden geldiğince gizledi ve ardından arkasını 
döndü. Küpeşteye doğru yürürken arkasında kavuşturduğu 
elleri huzursuzluğunun bilinçsiz bir delili gibi açılıp kapanı­
yordu. Aslında adam için biraz üzüldüm, küçük krallığının 
hayali güvenliğine müdahale etmem canını sıkmış olmalıydı. 
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Ama gönlünü almanın sırası değildi. Siyaset arenasında da 
istediğimiz sonuca ulaşmak için yalnızca gerektiği kadar güç 
harcamaz mıyız? Yaptığımız konuşmanın etkisini gösterme­
si için biraz beklemeye, kötücül kafasında ilişkimizin nasıl 
olması gerektiği iyice şekillenince ipleri biraz gevşetmeye 
karar verdim. Önümüzde uzun mu uzun bir yol var ve ha­
yatı onun için çekilmez kılmak gibi bir görevim yok, zaten 
olsaydı da yapamazdım bunu. Tahmin edebileceğiniz gibi, 
bugün iyiliğim üstümde. Salyangoz adımlarıyla ilerleyen 
zaman -bir yengeç sarhoş olabiliyorsa salyangoz da adım 
atabilir herhalde- şimdi alabildiğine hızlandı, hatta soluk-

• 
suz kaldığım bile söylenebilir. Gün boyunca olanların ancak 
onda birini kağıda dökebiliyorum! Artık geç oldu, yarın de­
vam etmeliyim. 
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Dördüncü günü -aslında beşinci günde olmamıza rağ­
men- anlatmaya devam ediyorum. 

Kaptan küpeşteye doğru uzaklaşınca bir süre orada du­
rup Bay Cumbershum'la sohbet etmeye çalıştım. Mümkün 
olduğu kadar az kelimeyle cevap verdiğini görünce kaptanın 
yanında pek rahat olmadığını anladım. Yine de, kıçüstü gü­
vertesini geri çekiliyormuş gibi terk edemezdim. 

"Cumbershum," dedim, "gemi artık daha az sallanıyor. 
Bana biraz çevreyi gezdirin. Fakat geminin yönetiminde bir 
boşluk doğmasının iyi olmayacağını düşünüyorsanız şu genç 
adamı yanıma verin." 

Sözünü ettiğim genç adam, Cumbershum'ın yardımcısı, 
bir asteğmendi - sizin şu yıllanmış kalın kafalılardan de­
ğil, her annenin, yokluğunda gözyaşı dökeceği türden genç 
bir adam. Tek cümleyle ifade etmek gerekirse on dört on 
beş yaşlarında sivilceli bir oğlandı ve gelecek vaat ettiğini 
belirtircesine, "Küçük Bey" diye çağrılıyordu. Cumbershum 
vereceği cevabı düşünürken çocuk da bir ona bir bana ba­
kıyordu. Nihayet Bay Cumbershum, Bay Willis'in (çocuğun 
adı buydu) bana eşlik etmesine razı oldu. Böylece amacıma 
ulaştım. Kutsal Topraklar'ı itibarımı zedelemeden terk eder­
ken, en sadık yurttaşlarından birini de yanıma almış oldum. 
Merdivenden indiğimiz sırada Bay Cumbershum arkamız­
dan seslendi. 
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"Bay Willis, Bay Willis! Bay Talbot'ı kaptanın Daimi 
Emirler'ini okumaya davet etmeyi unutmayın sakın. Emirle­
rin iyileştirilmesi konusundaki tavsiyelerini daha sonra bana 
iletirsiniz." 

Bu nükteli sözlere yürekten gelen bir gülüşle karşılık 
verdim, fakat Willis pek eğleniyormuş gibi durmuyordu. 
Çocukcağız sadece sivilceli olmakla kalmıyor, benzi solgun 
ve ağzını kapatmayı sık sık unutması biraz şaşkın olduğu­
nu gösteriyor. Öncelikle nereyi görmek istediğimi sorunca 
hiçbir fikrim olmadığını fark ettim, tek yapmak istediğim 
kıçüstü güvertesinden uygun bir şekilde inmek için onu kul­
lanmaktı. Başımla geminin baş tarafını işaret ettiıh. 

"Şuraya doğru gidelim ve insanlar neler yapıyor bakalım." 
Ben önde Willis arkada, bumbaların üstünde duran fi­

likaların gölgesinde yürüyerek, ana direğin oradaki beyaz 
çizgiyi aştık, hayvanların konduğu kafeslerin arasından iler­
ledik. Sonra önüme geçti ve beni bir merdivenden çıkararak, 
bocurgatın, birkaç aylağın ve tavuk yolan bir kadının oldu­
ğu baş kasaraya götürdü. Cıvadraya yaklaşıp aşağı baktım. 
Bu kocamış geminin yaşı konusunda giderek daha fazla fi­
kir sahibi oluyordum; gagası, geçen yüzyılda kullanılan bir 
tarzda yapılmıştı, üstelik görebildiğim kadarıyla baş tarafı 
da hayli dayanıksızdı. Kocaman gemi aslanına ve alt sınıfla­
rın gündelik konuşmada edepsiz yakıştırmalarına hedef olan 
isim armasına baktım ama sözü uzatarak lord hazretlerini 
huzursuz etmek istemem. Keneflere çömelmiş işlerini gören 
adamları izlemek mide bulandırıcıydı, kimileri başlarını kal­
dırıp küstahça bakışlar bile fırlattılar. Başımı çevirip geminin 
engin güvertesine ve her yanımızı saran daha da engin laci­
vert okyanusa baktım. 

"Evet," dedim Willis'e, "kesinlikle, f:ır.' ı:Upfo. vô'ııu 

0aMıncrrıc; 
• haksız mıyım?" 

• (Yun.)  Engin denizin sırtında. Homeros'un Odysseia yapıtına gönderme. 
(editörün notu. )  
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Willis Fransızca bilmediğini söyledi. 
"Peki ne biliyorsunuz, çocuğum?" 
"Donanımı, efendim, geminin parçalarını, bağlayıp dü­

ğüm atmayı, pusulaya bakmayı, iskandil savlosu üstündeki 
işaretleri, bir kara parçasından ya da belli bir cisimden ker­
teriz almayı ve güneşi vurmayı." 

"Desenize emin ellerdeyiz." 
"Başka şeyler de biliyorum, efendim, mesela bir topun 

parçalarını, ayrıca Savaş Sanatları'nı ve sintine suyunu yu­
muşatmak için kullanılacak tozun içeriğini." 

"Savaş Sanatları'nı yumuşatmamalısınız," dedim sesimi 
biraz sertleştirerek. "Fransızların bizlere davrandığından 
daha iyi davranmamalıyız birbirimize! Anladığım kadarıyla 
hanım annemin dikiş kutusu gibi tepeleme bilgiyle doldu­
rulmuşsunuz! Peki ya güneşi vurmanızı sağlayan şu tozun 
içeriği nedir? Hem ışık kaynağımıza zarar verip gündüzü ge­
ceye çevirmemek için daha dikkatli olmanız gerekmez mi?" 

Willis kahkahayı bastı. 
"Beni deniyorsunuz, efendim. Bağışlayın ama en acemi 

denizci bile güneşi vurmanın ne demek olduğunu bilir." 
"Şu 'bile' kelimesini bu seferlik bağışlıyorum. Peki ne za­

man vuracaksınız güneşi?" 
"Görmek mi istiyorsunuz? Öğle saatinde, birkaç dakika 

sonra yani. Seyir subayı Bay Smiles ve diğer iki asteğmen, 
Bay Davies ile Bay Taylor da orada olacak; gerçi Bay Davies 
çok yaşlı olduğundan bu işin nasıl yapıldığını pek bilmiyor, 
arkadaşım Bay Taylor ise -ne olur bunu kaptana söyleme­
yin- babasının verdiği sekstantı rehin bıraktığı için sapma 
payı büyük bir sekstant kullanıyor. Biz de oturup düşündük 
ve iki derece eksik yükseklik vermeyi uygun bulduk." 

Elimi alnıma vurdum. 
"Ve hayatımız da buna bağlı, öyle mi?" 
"Efendim?" 
"Konumumuz, evlat! Yarabbim, bu işi küçük kardeşle­

rim yapsa kendimi daha güvende hissederdim! Yani konu-
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mumuz yıllanmış bir asteğmen ve çalışmayan bir sekstantla 
mı belirleniyor? "  

"Tanrım, hayır! Tommy Taylor ve ben, Bay Davies'i ça­
lışan sekstantı bizimkiyle değiş tokuşa ikna edebileceğimizi 
düşünüyoruz. Bay Davies için hangisini kullandığı pek fark 
etmez ne de olsa. Üstelik Kaptan Anderson, Bay Smiles ve 
subaylardan birkaçı daha seyir ölçümleri yapıyor. " 

"Anlıyorum. Sadece güneşi vurmakla kalmıyorsun. Onu 
bir İngiliz bordasına tabi kılıyorsun! Sizi ilgiyle izleyeceğim, 
belki çevresinde döndüğümüz güneşi vurmanız için yardı­
mım bile olabilir. " 

"Çevresinde dönmüyoruz ki," dedi Willis Çekingence. 
"Güneşin göğe tırmanmasını bekleriz ve bize en yakın oldu­
ğu anda açısını ölçerek saati de öğreniriz. "  

"İşte şimdi olmadı, çocuğum," dedim. "Bizi ortaçağın 
karanlığına geri götürdünüz! Korkarım şimdi de Batlam­
yus'tan alıntılar yapacaksınız. " 

"Kendisini tanımam, efendim. Ama güneşin göğe yük­
selmesi için biraz daha beklemeliyiz. "  

"Bu yalnızca görünüşte bir hareket," dedim sabırla. 
"Galilei'den ve onun 'Eppur si muove'sinden* haberiniz 
yok mu? Dünya güneşin çevresinde döner! Copernicus 
bunu bulmuş, Kepler de ispatlamıştır! "  

Oğlan katışıksız bir bayağılık, cehalet ve kibirle cevap 
verdi. 

"Karadaki beyefendiler için güneşin nasıl davrandığını 
bilemem, ama Kraliyet Donanması'nda güneş göğe yükse­
lir. ,, 

Tekrar güldüm ve elimi çocuğun omzuna koydum. 
"Öyle olsun bakalım! Bırakalım istediğini yapsın! Doğ­

rusunu isterseniz, Bay Willis, onun, çevresinde bembeyaz 
bulutlarla ortaya çıkıp dans etmesini tercih ederdim! Bakın, 

• (Lat.) Galileo Galilei'nin ölmeden önce söylediği "yine de dönüyor" sözü. 
(çevirmenin notu. )  
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dostlarınız toplanmaya başlamış bile. Haydi şimdi oyalan­
mayı bırakın da aletinizle ilgilenin! "  

Teşekkür edip uzaklaştı. Baş kasaranın gerisine geçip 
töreni izlemeye başladım, hoşuma gittiğini de inkar edeme­
yeceğim. Kıçüstü güvertesinde birkaç subay vardı. Pirinç 
üçgenleri yüz hizalarında tutarak güneşi beklediler. Gemide 
tuhaf bir hava oluştu. Güvertedeki bütün gemiciler ve göç­
menlerden bazıları dönüp pürdikkat bu ayini izlediler. Bu 
işlem için yapılan matematiksel hesaplamalar konusunda 
bir fikirleri olmadığını biliyordum. Benim de az çok bir fikir 
sahibi olmam, ancak eğitimim, içime kök salmış merakım 
ve öğrenme konusunda bana sunulan kolaylıklar sayesin­
deydi. Yolcular bile -en azından güvertede olanları- gözle­
rini dikmiş izliyorlardı. Beylerin şapkalarını çıkardıklarını 
görsem hiç şaşırmayacaktım doğrusu! Öte yandan halktan 
olanlar, yani hayatları en az bizim kadar bu ölçümlerin doğ­
ruluğuna bağlı alt tabakalar, kapasitelerinin çok ötesindeki 
bu hesaplamaları, onlara Çin yazısından daha karmaşık 
görünen formüllerin uygulanışını, kilisede vaaz dinlerken 
takındıkları bir hürmet ifadesiyle baştan sona izlediler. Siz 
de benim gibi bu parıltılı aletlerin onların putları olduğu­
nu düşünebilirsiniz. Doğrusu, Bay Davies'in cehaleti ve Bay 
Taylor'ın arızalı aleti kulluk etmeye değmez, ama daha yaşlı 
subayların imana layık oldukları söylenebilir. Bir de seyir­
cilerin duruşları ! Kadının biri kucağında yarı yolunmuş ta­
vukla onları izliyordu. Hasta bir kızı aşağı taşımakta olan 
iki adam - onlar bile sanki birisi "Hişt, hişt! " demiş gibi, 
talihsiz yükleri çaresizce aralarında asılıyken durup izledi­
ler. Sonra kız da başını çevirdi ve onlarla birlikte izlemeye 
başladı. Dikkatli bakışlarında dokunaklı ve sevimli bir za­
vallılık vardı, tıpkı hiçbir şey anlamadığı bir konuşmayı iz­
leyen bir köpek gibiydi. Lord hazretlerinin de bildiği gibi şu 
utanmaz arlanmaz demokrasi havarilerinden pek hoşlan­
mam. Ama güvertedeki gemicilerin nasıl derin bir merakla 
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yukarıda olup biteni izlediklerini görünce "görev'' , "ayrı­
calık" ,  "otorite" gibi kavramları yeni bir açıdan görmenin 
kıyısına geldim diyebilirim. Bu kavramlar kitapların tozlu 
sayfalarından, üniversitenin dar odalarından çıkıp günlük 
hayatın engin manzarasının bir parçası haline gelmişlerdi. 
Hakikaten, bu adamları Milton'ın aç koyunları gibi "yu­
karı bakarken" görünceye kadar şahsi tutkularım üzerine 
düşünmemiş, orada öylece duruşlarının nedenlerini merak 
etmemiştim. Lord hazretlerini gayet iyi bildiği bir konudaki 
bulgularımla sıktıysam bağışlanmayı diliyorum. 

Ne muhteşem bir manzaraydı ! Gemimiz uyg�n bir rüz­
garla ilerliyordu; dalgalar güneşle ışıldıyor, suya ak bulutla­
rın aksi vuruyordu. Güneş pek fazla çaba göstermeden gelip 
bordamıza dayandı! Merdivenden indim, saflarını terk edip 
kıçüstü güvertesinden inmeye başlayan seyir ustalarımıza 
doğru yürüdüm. Seyir subayı Bay Smiles yaşlı bir adamdı 
ama gemiyle aynı yaştaymış gibi görünen kıdemli asteğ­
menimiz Bay Davies kadar yaşlı değildi. Benim de inmekte 
olduğum çukur güverteye inmekle kalmayıp, tabutuna dön­
mekte olan bir hayalet gibi yavaş ve sarsak adımlarla daha 
da aşağı indi. Dağılma emrini almış olan Bay Willis, küçük 
bir merasimle arkadaşını bana tanıttı. Bay Tommy Taylar en 
az iki yaş daha küçüktü ama Bay Willis'te eksik olan canlılık 
ve kuvvet adeta her yanından fışkırıyordu. İlk olarak Bay 
Willis'in çatısının pek sağlam olmadığını ve kiremitlerinin 
yenilenmesi gerektiğini söyledi. Seyir konusunda bir şeyler 
öğrenmek istiyorsam kendisini takip etmeliydim, çünkü Bay 
Willis çok geçmeden gemiyi kayalara oturtuverirdi. Daha 
evvelki gün Bay Deverel'e altmış derece kuzey enleminde 
bir derecelik boylamın yarım deniz mili düşürüleceğini söy­
lemişti. Bay Deverel'in ona altmış derece güneyde ne kadar 
düşürüleceğini sorması üzerine -şu Bay Deverel çok şakacı 
biriydi- Bay Willis daha kitabın orasına gelmediklerini söy­
lemişti. Bay Taylar bu korkunç hatayı hatırlayınca karnını 
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tuta tuta gülmeye başladı, Bay Willis de hiç gücenmeden ona 
katıldı. Genç dostunu çok sevdiği, ona hayranlık duyduğu, 
onunla gururlandığı her halinden belli oluyor. Halimi bir 
düşünsenize; kıç güvertesiyle ana direk arasında bir oraya 
bir buraya giderken iki yanımda iki genç rehber; sancak 
tarafımdaki daha genç olanı heyecan içinde, bilgi veriyor, 
fikirlerini söylüyor, gezinin sefasını sürüyor, ötekiyse ses çı­
karmıyor, ama genç arkadaşının mevcut bütün konular hak­
kında söylediklerine baş sallıyor, sürekli sırıtıyor ve ağzını 
kapatmak bir türlü aklına gelmiyor. 

Bu iki çiçeği bumunda denizciden yolcular hakkında 
biraz bilgi edindim, elbette yolcular derken kıç tarafındaki 
kamaralara yerleştirilmiş olan saygıdeğer insanları kastedi­
yorum. Öncelikle, birbirine yürekten bağlı Pike Ailesi var. 
Sonra ikimizin de tanıdığı Bay Prettiman geliyor. Büyümüş 
de küçülmüş Bay Taylor'dan öğrendiğime göre benim ka­
maramla yemek salonu arasındaki kamaralarda bir portre 
ressamı, eşi ve kızları kalıyor. Taylor'a bakılırsa genç kız 
adamın başını belaya sokacak türdenmiş. Dişilerin çekiciliği 
üzerine Bay Taylor'ın en güzel tarifi bu olsa gerek. Lord haz­
retleri, gemide hoş bir incognita'nın • var olduğu haberinin 
içgüdülerimi nasıl harekete geçirdiğini takdir edecektir! 

Bay Taylor bana yolcuların eksiksiz bir listesini vermeye 
niyetliydi; fakat yirminci kez ana direk çizgisinden döndü­
ğümüz sırada, daha önce kendi suratına kusan vaizin alt 
güverteden çıktığını gördük. Kıç güvertesinin merdivenine 
yönelmek üzereydi ama genç dostlarımın arasında beni gö­
rüp de önemli bir kişi olduğuma kanaat getirince duraksadı 
ve önümde saygıyla eğildi. Dikkat edin, selam verdi demi­
yorum. Tüm bedeni yılan gibi kıvrılmıştı ve bu bedenin en 
tepesinde de solgunluk ve bayağılıkla yoğrulmuş bir gülüm­
seme vardı, tıpkı eğilişinin de geminin hareketlerinden duy­
duğu ürpertiyle yoğrulmuş olması gibi. 

• (Lat.) Bilinmeyen, gizemli kadın. (e.n.) 
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Bir centilmenin öyle bir harekette bulunması insanın mi­
desini kaldırmaktan başka bir işe yaramazdı. Elimi üstün­
körü şapkama dokundurarak bu hareketini cevapladıktan 
sonra onu seyretmeye başladım. Merdivenden yukarı çıktı. 
Baldırları kalın yün çoraplarla örtülmüştü, ağır görünüşlü 
ayakkabıları tuhaf bir açıyla birbirini takip ediyordu; öyle 
ki, uzun ve kapkara giysisinin altında gizlenmiş olmalarına 
rağmen dizlerinin epeyce çarpık olduğunu tahmin edebil­
dim. Yuvarlak bir peruğun üstüne kürek biçimli bir şapka 
geçirmişti ve pek yüz göz olmaya gelmeyecek bir tip gibi 
görünüyordu. İşitme mesafesinden yeni çıkmıştı ki Bay Tay-

� 
lor gök kılavuzu'nun Kaptan Anderson'la görüşmek için 
kıçüstü güvertesine gittiğini ve böyle bir işe kalkışmasının 
mahvolması anlamına geldiğini söyledi. 

"Kaptanın Daimi Emirleri'ni okumamış herhalde,"  de­
dim, sanki kaptanları, emirlerini ve savaş gemilerini eskiden 
beri tanıyıp bilen biriymişim gibi. "Bir halata bağlanıp gemi­
nin ardından sürüklenecek şimdi. "  

Bir vaizin halata bağlanıp suda sürükleneceği fikri Bay 
Taylor'ı fena bunaltmış görünüyordu. Bay Willis onu sırtına 
vurarak kendine getirdiğinde, aslında uygun bir spor faali­
yeti olduğunu söyledi ama tekrar suratını astı . Tam bu sı­
rada kıçüstü güvertesinden gelen bir kükremeyle bembeyaz 
kesildi. Sanıyorum -hayır eminim- bu kükreme vaize yöne­
likti, ama iki küçük bey aynı anda korkuyla sıçradılar, tıpkı 
kaptanın ateş ettiği yerden fırlayan taş parçaları ya da kıy­
mıklar gibi. Görünüşe bakılırsa Kaptan Anderson'ın, Cum­
bershum' dan bu küçük askerlere kadar, subayları üstündeki 
otoritesi kesinlikle tartışılmazdı. Kendi adıma onunla günde 
bir kereden fazla görüşmeyi pek istemediğimi itiraf etmeli­
yim. 

"Haydi çocuklar,"  dedim. "Bu iş Kaptan Anderson ile 
vaiz arasında. Gelin onları duymayacağımız ve güvende ola­
cağımız bir yere gidelim. "  
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Adeta koşturarak koridora girdik. Tam çocukları sava­
cakken başımızın üstündeki güvertede sendeleyen ayak ses­
leri duyuldu, ardından koridorun girişindeki merdivenden 
bir çatırtı geldi; aniden ayak sesleri hızlandı, kabaralı çiz­
meler basamaktan kaydı ve bir patırtıyla dibe vurdu! Her 
ne kadar adamın, deyim yerindeyse, aşırı yağcılığından hiç 
hoşlanmamış olsam da insaniyet namına dönüp yardıma 
ihtiyacı var mı diye bakmaya karar verdim. Ama daha o 
yöne doğru bir adım atmıştım ki adam sendeleyerek içe­
ri daldı. Kürek biçimli şapkası bir elinde, perukası öbür 
elindeydi. Vaizlik şeritleri bir yana doğru çarpılmıştı. Ama 
hepsinden çarpıcı olanı -hayır, yüzündeki ifade değildi­
yüzündeki bozukluktu. Nasıl anlatacağımı bilemiyorum. 
Doğanın, yüz hatlarını rastgele yerleştirmenin ötesinde bir 
özellik bahşetmediği solgun ve bitkin bir yüz düşünün; et 
ve kas yönünden esirgediğini, kemik yönünden bol bol ver­
diği bir yüz. Sonra bu yüzün ağzını iyice açın, basık alnının 
altındaki çukurlara her an yaşlar içinde kalacakmış gibi 
duran bir çift göz yerleştirin - tüm bunları yapsanız bile 
bir an için benimle göz göze gelen gülünç suratı gözünüzde 
canlandırmanız zor olacaktır. Adam beceriksizce kamara­
sının kapısına ulaştı, kapıyı arkasından kapattı ve zar zor 
sürgüyü çekti. 

Genç Bay Taylor yine gülmeye başladı. Kulağını yaka­
ladığım gibi gülüşü acı dolu bir çığlığa dönünceye kadar 
kıvırdım. 

"Şimdi beni dinleyin, Bay Taylor," dedim, durumun ge­
rektirdiği kadar alçak bir sesle, "centilmenler başkalarının 
yanında insanların talihsizliklerine gülmez. Şimdi selam ve­
rip gidebilirsiniz, ikiniz de. Daha sonra yine birlikte geminin 
içinde dolaşacağız, unutmayın. "  

"Evet, efendim," dedi, kulağını kıvırmış olmamı bir şef­
kat gösterisi olarak alan genç Tommy. "Ne zaman isterse­
niz, efendim. "  
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"Çok haklısınız, gitmeliyiz," dedi, Willis o güzelim sade­
liğiyle. "Seyir derslerinden birini kaçırdık."  

Asteğmen kamarası olduğu söylenen ve pislik içinde bir 
çukurdan başka bir şey olmadığını düşündüğüm yere doğ­
ru merdivenleri indiler. O gün duyduğum son sözlerini Bay 
Taylor yüksek sesle Bay Willis'e söylüyordu: 

"Hayatta en nefret ettiği şey bir vaiz, değil mi? "  
Kamarama döndüm, Wheeler'ı çağırıp çizmelerimi çı­

karttırdım. İsteklerimi o kadar hızlı yerine getiriyor ki, diğer 
yolcuların onun hizmetlerinden yararlanıp yararlanamadık­
larını merak ediyorum. Onların kaybı, benim kazancım. 
Başka bir adam -sanırım adı Phillips- koridorun �iğer tara­
fındaki kamaralara hizmet veriyor. 

Wheeler daracık kamaranın içine çömeldiği sırada sor­
dum: "Söylesene Wheeler, Kaptan Anderson neden vaizler­
den nefret ediyor? "  

"Ayağınızı biraz daha kaldırır mısınız, efendim? Teşek­
kür ederim. Şimdi lütfederseniz diğer ayağınız. "  

"Wheeler! "  
"Ne diyebilirim ki? Demek öyle yapıyor. Size öyle mi 

dedi? "  
"Öyle olduğunu biliyorum! Gemideki herkes gibi ben de 

duydum. " 
"Donanmada pek vaiz yoktur. Sayıları yeterli değil zaten. 

Sayıları yetse bile muhterem beyler denize çıkmayı istemez. 
Şunları bir daha fırçalayacağım. Paltonuzu da alayım mı? "  

"Sadece duymakla kalmadım, genç beylerden biri, Kap­
tan Anderson'ın din adamlarından hiç hoşlanmadığını doğ­
ruladı, daha önce Bay Cumbershum da söylemişti, şimdi 
hatırlıyorum. "  

"Öyle mi yaptı, efendim? Teşekkür ederim."  
"Yani, doğru değil mi  bu? "  
"Hiç bilmiyorum, Bay Talbot. Peki, size birkaç yudum 

ağrı kesici getirmemi ister misiniz, efendim? Çok rahatlatıcı 
bulacağınızdan hiç kuşkum yok. " 
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"Hayır, Wheeler, teşekkür ederim. Farkındaysan o bela­
dan yakamı sıyırmaya çalışıyorum. "  

"Bay Cumbershum'ın size söylediği gibi çok etkili bir 
ilaçtır, efendim. Elbette stok miktarı azaldıkça veznedar fi­
yatını artıracaktır. Bu doğal bir şey. Hatırladığım kadarıyla 
karada yaşayan bir bey bu konu üzerine bir kitap bile yaz­
mıştı . ', .  

Çıkmasını söyledikten sonra bir süre ranzamda uzan­
dım. Hatıraların içine dalıp gitmişim -yolculuğun kaçıncı 
gününde olduğumuzu bir türlü hatırlayamadım- sonra bu 
günlüğü elime aldım, altıncı gündeymişiz gibi görünüyor, 
demek ki hem lord hazretlerini hem de kendimi yanıltmı­
şım. Gelişen olaylara ayak uydurmak mümkün değil, zaten 
bunun için çabaladığım söylenemez. Yaklaşık bir hesapla, 
şimdiden on bin kelime yazdım ve sizin hediyeniz olan bu 
mükemmel defter bitmeden yolculuğu tamamlamak istiyo­
rum. Kim bilir, belki de afyon denen şeytandan kurtuldum 
ama şimdi de yazma çılgınlığına tutuldum. Siz bana bakma­
yın lord hazretleri, okumaya devam edin. 

Kapı çalındı. Gelen, yolcu salonunda garsonluk yapan 
Bates'ti. 

"Bay Summers, Bay Talbot'a selamlarını gönderdi. Bay 
Talbot kendisiyle birlikte bir bardak şarap içmek için salona 
teşrif eder mi diye sormamı istedi. "  

"Bay Summers kim?"  
"İkinci kaptan, efendim."  
"Kıdemli bir subay kendisi, öyle değil mi? On dakika 

içinde ona katılmaktan şeref duyacağımı Bay Summers'a 
iletiniz. "  

Davet kaptandan gelmiyordu, ama bu da ondan sonra 
olabilecek en iyi şeydi doğrusu. Haydi bakalım! Cemiyete 
giriyoruz! 

* Adam Smith'in The Wealth of Nations (Milletlerin Zenginliği) yapıtına 
gönderme. (e.n.) 
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(X)  

Sanıyorum yedinci -ya da beşinci- ya da sekizinci günde­
yiz - en iyisi bırakalım bu bilinmeyen niceliği temsil etmek 
için "X" işareti matematiksel işlevini yerine getirsin. Zaman 
öylesine durağan ki, akşam ya da gece uyku ihtiyacı duy­
madan yazarken kamaramdaki mum anlaşılmaz bir şekilde 
mağaradaki sarkıtlar ve dikitler misali uzayıp kısalıyor. Şu 
tanımı olmayan şey, yani zaman, o kadar az ki ben farkına 
bile varmadan saatler geçip gidiyor. 

Nerede kalmıştık? Hah, tamam! Devam edelim . . .  
İkinci kaptanla randevuma yetişmek için yolcu salonu­

na gittiğimde, davetinin bu kısımda kalan tüm yolcular için 
geçerli olduğunu ve akşam yemeği öncesinde bir toplantı 
niteliği taşıdığını gördüm! Subaylarımız posta ve yolcu ge­
milerinde, daha doğrusu beylerin ve hanımların deniz yolcu­
luğuna çıktığı her gemide böyle davetler verildiğini duymuş 
olmalıydılar. Demek ki bu gemide de aynı şeyi yapmaya 
karar vermişlerdi; korkarım bu nezaket gösterisinin amacı 
kaptanın "Gemide Yolculuk Etmesine İzin Verilen Bay ve 
Bayanların Davranışlarıyla İlgili Emirler"le -dikkatinizi çe­
kerim; "yolculuk eden" değil, "yolculuk etmesine izin veri­
len" - dayattığı kati ve küstahça yasaklamaları biraz çekilir 
hale getirmekten başka bir şey değildi. 
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İsmim uygun bir şekilde takdim edildi ve girmem için 
kapı açıldı; adım attığım salondaki curcuna, ancak ve ancak 
arabacıların uğradığı bir handa görülebilecek türdendi. Bu­
rayı bir halk pazarından farklı kılan tek şey, kalabalığın baş­
ları üstündeki geniş pencere camından belli belirsiz görünen 
masmavi ufuk çizgisiydi. İsmimin takdim edilmesinin yarat­
tığı birkaç saniyelik sessizlikte, karşıma saf saf dizilmiş sol­
gun yüzleri pek ayırt edemeden şöyle bir süzdüm. Ardından 
sağlam yapılı, benden bir iki yaş büyük görünen üniformalı 
genç bir adam ileri çıktı. Kendisini Summers olarak tanıttık­
tan sonra Teğmen Deverel'le tanışmam gerektiğini bildirdi. 
Bu sayede, gemide o ana kadar gördüğüm en bygıdeğer 
subayla tanışmış oldum. Summers'tan daha ince yapılıydı, 
saçları ve gür favorileri kestane rengiydi, ama tüm diğerleri 
gibi onun da çenesi ve dudağının altı sinekkaydı tıraş edil­
mişti. Kısa bir sohbetin ardından hemen kaynaştık. Fakat 
Summers şimdi de bayanlarla tanışmam gerektiğini söyle­
yerek beni etrafta görebildiğim tek bayanın yanına götürdü. 
Kadın salonun sancak tarafında, bir tür bankta oturuyordu; 
çevresini saran ya da ona eşlik eden birkaç beyefendinin var­
lığına rağmen, yaşı belirsiz bu kadın, bonesini, izleyenlerin 
merakını artırıcı bir tuzak biçiminde değil, sahiden yüzünün 
mahremiyetini sağlamak için takıyordu. Elbisesinin kurşuni 
rengi, onun Kuveykır mezhebinden olduğu izlenimine kapıl­
mama yol açtı. Ellerini kucağında kavuşturmuş, çenesini yu­
karı kaldırmış, ona gülümseyen uzun boylu subayla konu­
şuyordu. Biz de saygıyla konuşmasını bitirmesini bekledik. 

" ... onlara daima böyle oyunlar öğretirdi. Küçük bey­
ler için zararsız bir eğlence kaynağı, ayrıca farklı kurallar 
konusunda bilgi edinmek, genç bir bayanın eğitiminde hiç 
değilse münasip sayılmalıdır. Bu sayede, müzik yeteneğin­
den yoksun bir bayan, başkasının arp ya da diğer müzik 
aletlerinden birini çalarak eğlendirdiği gibi eğlendirebilir 
çevresindekileri." 
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Genç subay gülümserken çenesini yakalarının arasına 
gömdü. 

"Böyle söylediğinize çok sevindim, hanımefendi. Ama 
kağıt oyunlarının bazı tuhaf yerlerde oynandığını da gör­
düm, diyorum size." 

"Elbette bu konuda hiçbir bilgim yok. Fakat oyunların 
içeriği oynandığı yere göre değişecek değil herhalde. Seçkin 
insanların evlerinde oynandığı şekliyle bilirim ben bu oyun­
ları, başka türlü değil. Fakat her genç bayanın -diyelim ki­
vist kuralları konusunda biraz bilgi sahibi olmasını bekle­
rim, tek şartla . . .  " 

Tam o anda yüzünde göremediğim bir değişiklik olduğu­
nu sanıyorum, çünkü sesinde tuhaf bir ironi sezinledim, "tek 
şartla; sevimliliğini bozmadan kaybetmeyi bilmeli. " 

Uzun boylu subay, onun gibi adamların gülmeye çalı­
şırken yaptığı gibi, horoz ötüşüne benzer sesler çıkardı ve 
Bay Summers bu fırsattan istifade beni bayanla, yani Bayan 
Granham'la tanıştırdı. Sohbetlerinin bir kısmına kulak mi­
safiri olduğumu ve sözünü ettikleri oyunlar konusunda en­
gin bir bilgiye sahip olmadığım için kendimi pek cahil hisset­
tiğimi belirttim. Bayan Granham yüzünü bana çevirdiğinde, 
Bay Taylor'ın sözünü ettiği "adamın başını belaya sokacak 
türden bir kız" olmadığını hemen anlasam da, sıcak bir gü­
lümsemenin yüzüne çok yakıştığını fark ettim. Kağıt oyun­
larıyla vakit öldürerek eğlenmenin güzelliği üzerine birkaç 
şey söyledikten sonra, uzun yolculuğumuz sırasında bir ara 
Bayan Granham'dan bu konuda dersler almak isteyeceğimi 
belirttim. 

Fakat bilmeden bir pot kırmış olmalıydım. Çünkü gü­
lümsemesi kayboldu. Benim düz anlamda kullandığım 
"ders" sözcüğü onun için bir yan anlam ifade ediyordu. 

"Doğru, Bay Talbot," dediği sırada yanaklarında iki 
pembe leke belirdi. "Sizin de fark ettiğiniz gibi, ben bir mü­
rebbiyeyim. "  
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Bu benim hatam mıydı? Dikkatsiz mi davranmıştım? Bu 
kadar sivri dilli olduğuna göre, hayattan bekledikleri elde 
ettiklerinden çok öte olmalıydı. Bana göre böylesi insanlar 
için yapacak bir şey yoktur, onlara kendinizi kabul ettirme­
nin tek yolu dilinizi tutmaktır. Tıpkı her şeyden habersiz yü­
rürken pusuya ya da tuzağa düşen zavallılar gibi, onların 
böyle olduğunu ilk başta anlayamazsınız. Bir adım atarsınız 
ve bam! Karabina patlar ya da tuzağın keskin ağzı ayağı­
nızın etrafında kapanıverir. Üstün konumları sayesinde bu 
türden önemsiz ayrımlarla uğraşmak zorunda olmayanlar 
için her şey çok kolaydır. Ama biz, geçimini sağlamak üze­
re bu sonsuz sayıdaki farklı tabakalardan insanl�rın içinde 
çalışmak ya da iş görmek zorunda olanlar için, bir sonraki 
adımda başına gelecekleri öngörmek, papacı/arın kullandığı 
anlamda "ruh sarrafı" olmak kadar güç bir şeydir. 

Neyse, konumuza dönelim. "Ben bir mürebbiyeyim" 
sözünü duyar duymaz, hatta bu sözler ağzından çıkarken 
anlamıştım bilmeden kadıncağızı rencide ettiğimi. 

"Böyle söylemeyin, hanımefendi," dedim en az Whee­
ler'ın ağrı kesicisi kadar yatıştırıcı bir sesle, "bir hanıme­
fendinin yapabileceği en değerli ve zarif işi yapıyorsunuz. 
Bayan Dobson ya da bizim deyimimizle Yaşlı Dobbie'nin 
bana ve küçük kardeşlerime ne kadar yakın olduğunu bile­
mezsiniz. Sizin de ilgilendiğiniz küçük beyler ve hanımlarla 
aynı derecede samimi bir dostluk kurmanın rahatlığını ya­
şayacağınızdan hiç kuşkum yok." 

Hoş bir iltifat değil miydi? Elime tutuşturulan kadehi 
bu yararlı mesleğin şerefine kaldırdım, gerçi aslında kara­
binanın menzilinden çıkmakta ve tuzağa basmamakta gös­
terdiğim başarıya içiyordum. 

Ama işler umduğum gibi gitmedi. 
Bayan Granham sert bir sesle cevap verdi: "İlgilendiğim 

küçük beyler ve hanımlarla samimi bir dostluk kurmak, 
herhalde elde edebileceğim tek rahatlık olacaktır. Exeter 
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Katedrali'nin muhterem rahiplerinden birinin kızı olan bir 
kadın, koşullar gerektirdiği için Avustralya'daki bir ailenin 
iş teklifini kabul ediyorsa, küçük hanımların ve beylerin 
samimi dostluğuna sizin kadar değer vermemesini hoş kar­
şılarsınız umarım. " 

İşte tuzağa düşmüş, karabinaya hedef olmuştum - bu 
hanımın koltuklarını kabartmak için ne kadar çabaladığım 
düşünülürse, büyük bir haksızlıkn bu. Önünde eğilerek da­
ima hizmetinde olacağımı belirttim, uzun boylu subay, yani 
Oldmeadow, çenesini daha da içeri çekti, Bates ise elinde 
şarap kadehiyle yanı başımda dikiliyordu. Elimdeki içkiyi 
kafama dikip şarabı alırken rahatsızlığımı pek gizleyeme­
miş olacağım ki Summers benimle tanışma zevkine eriş­
mek isteyen başkaları olduğunu söyleyerek beni kurtardı. 
Bu kadar kalabalık olmamızın memnuniyet verici olduğu 
cevabını verdim. Al yanaklı, tombul bir beyefendi, eşinin 
ve kızının tüm itirazlarına rağmen, hepimizi içine alacak 
bir tablo yapmak istediğini bildirdi. Bay Weekes adında, 
ıslahevinden çıkmışa benzeyen solgun benizli bir delikanlı, 
göçmenlerin bu tabloya çok hoş bir fon oluşturacağını söy­
lemek gafletinde bulundu. 

"Olmaz, olmaz," dedi tombul beyefendi, "soylu ve kibar 
kimseler dışında kimseyle işim olmaz. " 

"Göçmenler mi ? "  diye söze girdim konunun değişmesi­
ne için için sevinerek. "Tayfadan biriyle kol kola bir resmim 
yapılsın daha iyi ."  

"Öyleyse beni tablonuza dahil etmemelisiniz," dedi 
Summers yüksek sesle gülerek. "Ben de eskiden sizin deyi­
minizle 'tayfadan biri'ydim. "  

"Siz mi? İnanmıyorum! "  
"Kesinlikle doğruyu söylüyorum. "  
"Ama nasıl olur?"  
Summers neşeyle çevresine bakındı. 
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"Benim gibilerin yaptığı işe 'loca ağzından kıça çıkmak' 
denir. Baş kasaradan ya da sizin dediğiniz gibi 'tayfa'nın 
içinden terfi ettirildim. " 

O anda bu sözlerin beni nasıl şaşırttığını ve çevremiz­
dekilerin çıt çıkarmadan benim cevabımı beklemesinden ne 
kadar huzursuz olduğumu tahmin etmeniz çok zor. Biraz 
fazla buyurucu bir kendine güvenle söylemiş olsam da ver­
diğim cevabın yeterince ustalıklı olduğunu sanıyorum. 

"Pekala, Summers,"  dedim. "İçine doğmuş olduğunuz 
koşulları aşıp daha yüksek bir mevkiye geldiğiniz, bu mev­
kinin gerektirdiği davranışlara ve konuşma biçi°line büyük 
bir başarıyla uyum sağladığınız için sizi kutlarım. " 

Summers biraz abartılı bir minnettarlıkla bana teşekkür 
ettikten sonra çevremizdeki kalabalığa seslendi. 

"Baylar bayanlar, artık oturabilirsiniz. Herhangi bir pro­
tokol sırası yok. Herkes istediği yere oturabilir. Uzun yolcu­
luğumuz boyunca böyle toplantıları sık sık tekrarlayabile­
ceğimizi umuyorum. Bates ! Söyle de çalmaya başlasınlar. "  

Koridordan bir kemanın ve başka birtakım enstrüman­
ların ıstırap verici iniltileri gelmeye başladı. Az önceki, sıkın­
tıya yol açabilecek gerilimi atmak için elimden ne geliyorsa 
yaptım. 

"Haydi Summers,"  dedim, "birlikte resmimizi yaptıra­
mayacaksak, gelin bundan istifade edelim ve Bayan Gran­
ham'a aramızda oturmasından memnuniyet duyacağımızı 
bildirelim. Müsaade edin, hanımefendi. "  

Böyle yapmakla bir kez daha terslenme tehlikesini göze 
almış olmuyor muydum? Yine de, Bayan Granham'ı geniş 
pencerenin altına, en soylu kadınlara bile göstermeyeceğim 
bir nezaketle götürdüm ve kazasız belasız yerlerimize otur­
mayı başardık. Tabaklarımıza konan etin ne kadar taze ol­
duğu hakkında gayri ihtiyari birkaç söz söylemem üzerine 
sol yanımda oturan Bay Deverel, son fırtınada ineklerimiz­
den birinin bacağının kırıldığını ve önümüzdeki günlerde bi-
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raz süt sıkıntısı çekecek olsak da son çare ondan bu şekilde 
yararlandığımızı belirtti. Bayan Granham sağ tarafında otu­
ran Bay Summers'la hararetli bir sohbete daldığından, Bay 
Deverel'le tayfadan ve bacağı kırılan bir inek karşısındaki 
aşırı duygusallıklarından, iyi kötü her türlü zanaattaki akıl 
almaz becerikliliklerinden, sert içkilere olan düşkünlüklerin­
den, ahlaksızlıklarından, gözü pekliklerinden ve yarı şaka 
yarı ciddi, kadın bedeni şeklindeki gemi aslanına olan ilgile­
rinden söz ettik. Katı ama basiretli bir idareyle toplumdaki 
sorunların azalacağı konusunda fikir birliğine vardık. Deve­
rel, özellikle gemilerde bunun önemini vurguladı. Ben de ka­

tılığa yeterince şahit olduğum fakat henüz basiret göremedi­
ğim cevabını verdim. Biz sohbet ederken masalardakilerin 
gürültüsü öyle artmıştı ki koridordan gelen müziğin sesi 
neredeyse hiç duyulmuyordu. Laf lafı açtı, Deverel'le ben, 
karşılıklı anlayışımızı hızla artırdık. Hiç çekinmeden ken­
dini bana açtı. Gerçek bir gemide olmayı tercih ediyordu, 
sayıca yetersiz tayfası bir iki günde oradan buradan topar­
lanmış, üçüncü sınıf bir modası geçmiş gemide değil. Benim 
yıllardır tanışık olduğunu sandığım subaylar ve tayfa, gemi 
hazırlanmaya başladığından beri, yalnızca bir iki haftadır 
birbirini tanıyordu. Bundan utanç duyuyordu, babasının 
onun için daha iyi bir görev ayarlayacağını düşünmüştü. 
Getirildiği görev, beklentilerini karşılayacak düzeyde değil­
di, üstelik savaş devam ediyordu ve tıpkı kurulmuş bir saat 
gibi yakında duracaktı. Deverel, konuşması ve tavırlarıyla, 
hatta her yönüyle seçkin bir insandı. Hakikaten donanma­
nın mücevherlerinden biri o. 

Yemek salonu artık her kamuya açık alan kadar gürültü­
lüydü. Kahkahalar ve küfürler eşliğinde bir şeyin devrildiği 
duyuldu. Ufak tefek bir çift olan Bay ve Bayan Pike minik 
ikiz kızlarını da alıp kaçarcasına salondan çıktılar; ardından 
bir kahkaha tufanı kopunca kalkmaya niyetlenen Bayan 
Granham'ı tutmak için Summers ve ben epeyce dil döktük. 
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Summers, deniz subaylarının alışkanlık edindikleri için ar­
tık bilinçsizce yaptıkları münasebetsizlikleri dikkate alma­
masını rica etti. Bana soracak olursanız, münasebetsizce 
davranışların gemi subaylarından çok yolculardan geldiğini 
düşünüyordum. Yüce Tanrım, dedim kendi kendime, su­
baylar arasında bu kadar huzursuz oluyorsa tayfa arasın­
da ne yapardı kim bilir! Bayan Granham tüm ısrarlarımıza 
rağmen kalkmak üzereyken kapı açıldı ve tamamen farklı 
görünümde bir bayan içeri girdi. Hem genç görünüyordu 
hem de cafcaflı bir elbise giymişti. İçeri öyle bir azamet ve 
kibirle girdi ki bonesi ensesine kayarak altın ren�li buklele­
rini ortaya çıkarıverdi. Derhal ayağa fırladık -yani hemen 
hepimiz- fakat hayranlık uyandıracak kadar kibar bir el 
hareketiyle bizi tekrar sandalyelerimize çiviledikten sonra 
dosdoğru al yanaklı beyefendiye gitti, omzuna doğru eğildi, 
enfes güzellikte, hatta muhteşem bir sesle şu cümleyi fısıl­
dadı: 

"Bay Brocklebank, nihayet bir kaşık et suyu içirmeyi ba-
şardık! "  

Bay Brocklebank gür sesiyle bize bir açıklama yaptı: 
"Zenobia, benim küçük kızım! " 
Bayan Zenobia'ya bir anda sürüyle yer gösterildi. Bayan 

Granham kalkmakta olduğunu ve fazladan bir minder ge­
tirildiği takdirde yerini ona bırakabileceğini bildirdi. Fakat 
genç bayan, çapkınca bir gülüşle bu kadar tehlikeli beye­
fendinin arasında iffetini koruması için Bayan Granham'a 
güvendiği cevabını verdi. 

"Çok saçma, hanımefendi," dedi Bayan Granham, na­
çizane kolunuzla konuşurken kullandığından daha sert bir 
sesle, "kesinlikle çok saçma! İffetiniz geminin her yerinde 
olduğu gibi burada da güvendedir! "  

Genç bayan yılgın bir sesle cevapladı: "Sevgili Bayan 
Granham, sizin iffetinizin zaten her yerde güvende olacağı­
na şüphe yok !"  
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Ne ağır bir söz, değil mi? Yine de üzüntüyle bildirmek 
zorundayım ki salonun hiç değilse bir bölümünden kahka­
halar yükseldi; ne de olsa kadınların artık ayakaltından çe­
kilmesi gereken, yalnızca bu sonuncu genç bayan gibilerin 
tercih edildiği kısmına gelinmişti yemeğin. Deverel, ben ve 
Summers çabucak ayağa kalktık fakat Bayan Granham'a 
eşlik eden kişi, kara subayı Oldmeadow oldu. Gür sesli be­
yefendinin sesi yine salonda yankılandı. "Yanıma otur, Ze­
nobia, kızım." 

Bayan Zenobia geniş kıç penceresinden içeri süzülen ya­
kıcı ikindi güneşinin altında aceleyle ilerlerken yüzünü ko­
rumak için o sevimli ellerini siper etti. 

"Burası çok aydınlık, Bay Brocklebank, baba ! "  
"Saygıdeğer hanımefendi, gölgelerin içinde kalarak biz 

zavallı bayları size bakma zevkinden yoksun bırakmaya 
gönlünüz elverecek mi? "  diye araya girdi Deverel. 

"Bayan Granham'ın kalktığı yere oturmak zorundayım, 
en iyisi bu. " 

Kanat çırpan bir kelebek gibi masanın çevresini döndü, 
belki boyalı bir kelebek. Herhalde Deverel onun yanına 
oturmasına memnun olurdu ama o, gelip Summers'la benim 
aramıza oturdu. Bonesi hala gevşek bir kurdelenin ucunda 
ensesinde duruyordu, bu sayede yanaklarının ve kulakları­
nın üstündeki çekici bukleleri görebiliyordum. Yine de daha 
ilk görüşte gözlerindeki parlaklığın -ya da zaman zaman 
bana baktığında gördüğüm ışıltının- giyim tarzının gizem­
lerine çok şey borçlu olduğu ve dudaklarının biraz yapay bir 
mercan renginde olduğu izlenimine kapılmıştım. Parfümüne 
gelince . . .  

Lord hazretleri bu satırları okurken sıkılıyorlar mı aca­
ba? Pek çok güzel hanımefendinin lord hazretlerinin gözü­
nün içine baktığını -belki de boşuna- sık sık görsem de -
lanet olsun, nasıl dalkavukluk edebilirim ki vaftiz babama, 
hem de doğru olan şeyler konusunda . . .  
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Her neyse. Genç bir bayanın görünümü üzerine uzun 
uzadıya yazmak doğru görünüyor bana. Asıl tehlike, ol­
mayan şeyler görmekte. Ne de olsa genç bir adamım ben! 
Heyecana kapılmam mümkün, çünkü gemideki tek katla­
nılabilir dişi nesne yanımda oturuyor! Oysa şimdi burada o 
siyasetçi yönümün, en sevdiğim yazarın diyeceği gibi, o iğ­
renç siyasetçi yönümün zihnimi işgal ettiğini hissediyorum. 
Yapmacık tavırlar gösteremem. Boş yere coşkuya yol vere­
mem. Ne de olsa Bayan Zenobia orta yaşa doğru yaklaş­
makta, izleyeni yorduğu kadar onu da gün geçtikçe tüketen 
daimi bir parıltıyla, tamamen silinip gitmeden çekici yönle­
rini korumak zorunda. Hiç durmadan ışıldayaı\ bir simayı 
kılı kırk yararak araştırmak mümkün mü? Ebeveynleri onu 
Avustralya'ya götürmekle son sığınağına doğru yola çıkar­
mış olmasın? Nasılsa tüm o mahkfunların ve Aborijinlerin 
arasında, göçmenlerin, emekli askerlerin, gardiyanların, ba­
sit memurların . . .  hayır olamaz. Çok güzel olduğu için hak­
sızlık yapıyorum bir hanımefendiye. İnsanlarımız arasından 
bazı sütü bozukların, ona merakın ötesinde bir ilgi göstere­
ceğine hiç kuşkum yok! 

Bir an için onu bir yana bırakalım. Gelelim onun baba­
sına ve ayağa fırladığı için görüş alanıma giren, tam karşı­
sındaki adama. Uğultunun tekrar başlamış olmasına karşın 
kelimesi kelimesine duydum söylediklerini: 

"Bay Brocklebank, her türden hurafenin amansız düş­
manı olduğumu bilmenizi isterim! "  

Bu sesin sahibi Bay Prettiman'di elbette. Onun da ye­
mekte olduğunu yazmayı unuttum galiba. Ama bunun tek 
suçlusu Bayan Zenobia. Kısa boylu, etine dolgun, hırçın bir 
beyefendi. Onu tanıyorsunuz. Avustralya'ya bir matbaa ma­
kinesi götürüyor, makine her ne kadar el ilanları basmak dı­
şında pek az iş görebiliyor olsa da, Luther İncili'nin de aşağı 
yukarı bu tip bir makineyle basıldığını hatırlatmak isterim. 

Fakat Bay Brocklebank gürleyerek cevap verdi. Aklına 
bile gelmemişti. Çok önemsiz bir şeydi. Başkalarının has-
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sasiyetlerini görmezden gelecek en son kişiydi o. Sadece bir 
alışkanlık . . .  

Hala dikilmekte olan Bay Prettiman öfkesinden titriyordu. 
"Gözümün önünde yaptınız! Omzunuzun üstünden tuz 

serptiniz! "  
"Haklısınız, bayım. Yaptım, itiraf ediyorum. Bir daha 

tuzu boş yere harcamam."  
Bay Brocklebank'in, Bay Prettiman'in sözlerini zerre ka­

dar anlamadığının açık seçik ifadesi olan bu sözler, toplum 
filozofunu utandırdı. Bay Prettiman ağzı hala açık, yavaş 
yavaş yerine çöktü ve böylece hemen hemen görüş alanım­
dan çıktı. Bayan Zenobia kocaman gözlerinde sevimli bir 
ciddiyetle bana döndü. Kaşlarının altından, kirpiklerinin 
arasından bana bakarak . . .  Yok yok, hayır. Kanmayacağım 
bu katışıksız hayvani içgüdüye . . .  

"Şu Bay Prettiman ne kadar da hırçın, Bay Talbot! Öfke­
lendiği zaman hakikaten dehşet verici oluyor! "  

O tuhaf filozof kadar dehşet verici bir şey hayal etmek 
zor. Fakat ne olursa olsun, çok eski bir dansın ilk adımla­
rını atmaya başladığımızı hissediyordum. Saygıdeğer hanı­
mefendi, Bay Prettiman ve sizin vaftiz oğlunuz gibi devasa 
erkek varlıkların huzurunda, savunmasız dişi rolünü gittikçe 
daha fazla benimsiyordu. Biz tehdit edici hoş mizaçlarımızla 
ilerlerken o dehşet içinde kalacak, merhametimize bıraka­
caktı kendini; cömertliğimize, belki de şövalyelik ruhumuza 
seslenecekti. Hiç peşimizi bırakmayan hayvani içgüdüler, 
Dr. Johnson'ın sözlüğünde yazdığı şekliyle, her iki cinsin 
"aşıkane eğilimleri" körüklenerek öyle bir aşamaya, öyle bir 
ortama ulaşacaktı ki bu saygıdeğer hanımefendi gibi canlılar 
tam da orada sürdürürler varlıklarını. 

Bu düşünceyle biraz kendime geldiğimde başka bir ger­
çeği gördüm. Boyut ya da ölçek yanlıştı. Gereğinden fazla 
büyüktü. Bu kadın bir oyuncu değilse bile en azından tiyat­
royla içli dışlıydı ! Sıradan bir karşı karşıya geliş değildi bu 
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- çünkü şimdi de son fırtınada yaşadığı dehşeti tarif etmeye 
koyulmuştu. Sadece beni değil, yanında oturan Summers'ı, 
ayrıca karşımızdaki Oldmeadow'u ve Bay Bowles adındaki 
adamı, kısacası işitme mesafesindeki herkesi kapsıyordu söz­
leri. Oynamamız gerekiyordu. Ne var ki, daha birinci perde 
başlamadan -itiraf etmeliyim ki tam o sırada ben de uzun 
yolculuğumun bunaltıcılığını bu hanım sayesinde giderme­
yi düşünmeye başlamıştım- Bay Prettiman'in tekrar sesini 
yükseltmesi, Bay Brocklebank'in baskın çıkan konuşması, 
hatta gürlemesi onu tekrar kendine getirdi. Hanımefendi za­
man zaman tahtaya vurduğunu itiraf etti. Ben de önümden 
kara kedi geçmediğinde kendimi daha iyi hisset&ğimi kabul 
ettim. Şanslı rakamı yirmi beşti. Hiç duraksamadan, yirmi 
beşinci doğum gününde şansının döneceğini söyledim, neyse 
ki kimse bu saçmalığın üstüne gitmedi, çünkü bu sırada Bay 
Bowles (ucundan kıyısından hukuk okumuş, tam bir tatsız­
lık abidesi) tahtaya vurma adetinin Katoliklerin haça tapınıp 
onu öpme alışkanlığından kalma olduğunu açıklıyordu. Ben 
de dadımın, kavga belirtisi saydığı elden ele bıçak alışverişin­
den korktuğu, felaket alameti saydığı için ters dönmüş ayak­
kabılar karşısında dehşete kapıldığını anlattım. Ben felaket 
der demez Bayan Zenobia hafif bir çığlık atarak çaresizce 
Bay Summers'a döndü. Bay Summers Fransızlardan hiçbir 
şekilde korkmaması gerektiğini, çünkü bu sıralar durumları­
nın kötü olduğunu söyledi; ama sadece Fransızların sözünün 
geçmesi bile genç hanımın kendini kaybetmesine yetti ve ka­
marasının karanlığında nasıl tir tir titrediği üzerine yeni bir 
hikaye dinlemek zorunda kaldık. Tek başına bir gemiydik 
biz. Nefes kesici bir aksanla devam etti: 

" . . .  Yalnız, yapayalnız, 
Yalnız, kimsesiz 
Dört yanımda engin deniz! " * 

• Samuel Taylor Coleridge'in, The Rime of the Ancient Mariner (Yaşlı De­
nizcinin Ezgisi) yapıtından. (ç.n. ) 
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Köle taşıyan gemiler ya da hapishane gemileri dışında, 
güvertesi ve kamaraları insan kaynayan bu gemiden daha 
kalabalık bir yer düşünemiyorum. Ah, evet, Bay Coleridge'le 
tanışmıştı. Bay Brocklebank onun bir portresini yapmış, re­
simli bir baskı üzerine görüşmeleri olmuş, ama sonra vaz­
geçilmişti. 

Tam bu sırada Bay Brocklebank, kızının ezberden oku­
duğu kısım kulağına çalınmış olacak ki, gür sesiyle ahenkli 
bir biçimde aynı şiirden dizeler okumaya başladı. Zamanın­
da resimlemeye niyetlendiyse büyük bir kısmı ezberinde ol­
malıydı. Ardından filozofla yeniden laf yarıştırmaya koyul­
dular. Salondaki herkes sustu ve onları dinlemeye başladı. 

"Hayır, yapamam öyle bir şey," diye gürledi ressam. 
"Hiçbir koşulda olmaz! "  

" O  zaman tavuk yemekten kaçının, hiçbir kuşun etini 
yemeyin! " 

"Hayır, bayım. " 
"Tabağınızda duran inek etini de yemeyin o zaman! 

Bunu yaptığınız için boğazınızı kesecek on milyon Brahman 
yaşıyor Doğu'da. "  

"Ama bu gemide tek bir Brahman yok." 
"Dürüstlük . . .  " 
"Son kez söylüyorum, kesinlikle bir albatrosu vurmam. 

Ben barışçıl bir insanım, Bay Prettiman, albatros vurmakla 
sizi vurmak birdir benim için." 

"Silahınız var mı, bayım? Çünkü ben bir albatros vura­
cağım ve gemiciler de sonuçlarına katlanacaklar . . .  " 

"Hiç kullanmamış olsam da bir silahım var. Siz her attı­
ğınızı vurur musunuz? "  

"Hayatımda bir kez bile ateş etmedim! "  
"O zaman tamam. Bir silahım var. Onu kullanabilirsi-

niz. " 
"Ciddi misiniz? "  
"Hiç kuşkunuz olmasın! "  
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Bay Prettiman yeniden ayağa fırlayarak görüş alanıma 
girdi. Gözlerinde buz gibi bir parıltı gördüm. 

"Çok teşekkür ederim, vuracağım ve siz de göreceksiniz! 
Gemiciler de görecek . . .  " 

Oturmakta olduğu sıranın diğer tarafına geçti ve yemek 
salonundan fırlayıp çıktı. Birkaç gülüşme ve biraz mırıltı 
oldu, fakat kimse sesini yükseltmedi. Bayan Zenobia bana 
döndü: 

"Babam Avustralya'da güvende olacağımızdan emin." 
"Yerlilerin arasına karışmayı düşünmüyor herhalde! "  
"Onları portre sanatıyla tanıştırmayı düşünüyor. Bunun 

onlara kendileriyle barışık olma imkanı vereceği v� uygarlı­
ğa açılan kapının eşiğine götüreceği kanaatinde. Gerçi kara 
bir yüzü çizmenin özel bir zorluğu olduğunu kabul ediyor." 

"Bana kalırsa bu tehlikeli olacaktır. Zaten vali de izin 
vermez. "  

"Fakat Bay Brocklebank -babam- validen bir izin kopa­
rabileceğini düşünüyor. " 

"Yüce Tanrım! Valinin adına konuşamam, fakat . . .  Ne 
kadar tehlikeli olduğunu bir düşünün, sevgili bayan! "  

"Din adamları gidebiliyorsa . . .  " 
"Tabii ya, nerede o ?"  
Deverel koluma dokundu. 
"Vaiz kamarasından çıkmadı. Tanrı'ya ve kaptanımıza 

şükürler olsun ki, onu pek görmeyeceğiz. Onu hiç özlemiyo­
rum doğrusu, sizin özlediğinizi de sanmıyorum."  

Bırakın vaizi, o sırada Deverel'in bile yaşadığını unut­
muştum. Onu da sohbetin içine çekmeye çalıştım, fakat aya­
ğa kalktı ve manidar bir edayla izin istedi. 

"Nöbeti devralmalıyım. Ama siz ve Bayan Brockle­
bank'in birbirinizi eğlendirmekte zorluk çekmeyeceğinizden 
eminim. " 

Hanıma askerce bir selam verip çıktı. Başımı çevirip 
Bayan Brocklebank'e baktığımda düşüncelere dalmış oldu-
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ğunu gördüm. Ciddileşmiş demek istemiyorum - hiç ilgisi 
yok! Fakat yüzünün yapay mimiklerinin ardında, yabancısı 
olduğum bir ifade vardı. İnsanların yüzlerini okumamı öğüt­
lediğinizi hatırlıyor musunuz? Gözlerinin çevresinde ve göz 
kapaklarında öyle bir durgunluk gördüm ki, cinsiyetinin 
gerektirdiği sıradan oyunlar ve cilvelerin ardında bambaş­
ka, sakıngan bir kişilik olduğu hissine kapıldım. Deverel'in 
eğlenmek konusunda söyledikleri miydi bu farkı yaratan? 
Ne düşünüyordu acaba? Bir aşk ilişkisinin iç hesaplaşması 
mıydı bu? Kuşkusuz içinden şöyle diyordu: pour passer le 
temps. * 

* (Fr.) Zaman geçirmek için. (e.n.) 
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Lord hazretlerinin de bu bölümün başlığındaki rakam­
dan anlayacağı üzere, günlüğe istediğim özeni gösteremiyo­
rum . . .  Maalesef mazeretimin de pek hoş olduğunu söyleye­
mem. Hava yine kötüleşti, geminin sallanıp durması da, yası 
tutulmamış rahmetli Bessie'den beri sürüp giden karın ağrı­
sını artırıyor. Gerçi şimdi deniz biraz duruldu. Havanın ve 
karnımdaki ağrının iyileşmesi aynı süreçte oldu, günlüğü ve 
yazı takımını bir tepsiye koyup yazmaya başladım, fakat bi­
raz yavaş gidiyorum, isteksizliğimi biraz azaltan tek şey uzun 
hastalığım sırasında geminin epeyce yol almış olması. Rüz­
garın etkisiyle Akdeniz enleminden aşağı indik ve belli bir 
hızın üstüne çıkamamamız, Wheeler'a (o ayaklı Falconer) 
göre rüzgarın azlığından çok geminin eksikliğinden kaynak­
lanıyor. Tayfa sürekli pompa başındaydı. Pompaların "tan­
gırtı" çıkaracağını, devamlı olarak melankolik bir ses du­
yacağımı sanıyordum ama yanılmışım. Havanın en berbat 
olduğu zamanda beni ziyarete gelen Teğmen Summers'a ga­
yet endişeli bir şekilde pompalama yapılmamasının nedenini 
sorduğumda, tayfanın hiç durmadan pompaladığı cevabını 
aldım. Hastalığım yüzünden hayaller gördüğümü, geminin 
suya gömülmediğini söyledi. Galiba geminin sallantısına 
karşı hassasiyetim artmış, bunu itiraf etmek gerek. Summers 
denizcilerin böyle bir rahatsızlığı utanç verici bulmadığını, 
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Lord Nelson'un* buna örnek gösterildiğini söyleyerek beni 
avutmaya çalışıyor. Yine de rahatsızlığım yüzünden gemide 
olan biteni kaçırdığımı bilmek beni huzursuz ediyor. Talih­
siz Bayan Brocklebank'in evden ayrıldığımızdan beri içinde 
bulunduğu duruma Bay Brocklebank ile La Belle Brockle­
bank'in de düşmüş olmaları bir şey ifade etmiyor. O ailenin 
yaşadığı iki kamaranın halini düşünmek bile istemiyorum. 

Sözünü etmem gereken bir şey daha var. Ben bu iğrenç 
rahatsızlığın pençesinde kıvranmaya başlamadan hemen 
önce -hala biraz bitkin olmama rağmen şimdi gayet iyiyim­
küçük topluluğumuz politik bir olayla sarsıldı. Vaizin ayin 
yapma isteğini Bay Summers aracılığıyla geri çevi:en kaptan, 
Daimi Emirler'e ters düştüğü iddiasıyla onun kıçüstü güver­
tesine çıkmasını da yasakladı. Bu adam küçük bir tiran! 
Elinde karabinayla kıç güvertesini arşınlayan Bay Prettiman 
sayesinde olup biteni öğrendik. Zavallı Prettiman kiliseye 
olan nefretiyle, kendi deyimiyle özgürlük aşkı arasında sı­
kışıp kaldı ! Bu iki tavır ya da duygu arasındaki çelişki yü­
zünden acılar içindeydi. Onu avutmaya çalışan kişi ise, baş­
ka kimse yokmuş gibi, Bayan Granham oldu! Bu komik ve 
olağandışı haberleri duyduğum zaman ranzamdan kalktım, 
tıraş olup giyindim. Hem görev aşkım hem de vicdanım bir 
şeyler yapmamı gerektiriyordu. Bu ahmak kaptan bana zor­
balık yapmaya kalkamayacaktı! Ne demek! Bir ayine katılıp 
katılmayacağıma nasıl karar verebilir? Yolcu salonunu ayin 
için kullanabilirdik ve emir verme tutkusu sapıklık derece­
sine ulaşmamış bir kişi, işimize karışmaya cüret edemezdi. 

Vaizden yolcular için kısa bir akşam ayini yapmasını is­
temek işin kolay yanıydı. Kendime hakim olmaya çalışarak 
koridor boyunca yürüdüm ve vaizin kamarasının kapısını 
vurdum. 

Kapıyı açtı ve yine yılan gibi kıvrıldı. Adama karşı hisset­
tiğim tiksinti bir kez daha içimde kabardı. 

* Amiral Horatio Nelson. Napolyon döneminde Fransızlarla savaşmış ünlü 
bir İngiliz deniz subayıdır. Deniz tutmasından mustaripti. (ç .n . )  
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"Bay . . .  şey . . .  " 
"James Colley, muhterem Robert James Colley hizme­

tinizdedir." 
"Ben de tam hizmetten bahsedecektim." 
Şimdi tam bir çarpıklık meydana gelmişti işte! Bu kelime-

yi hem kendisi hem de Yaradan adına bir övgü olarak aldı. 
"Bay Colley, Sebt Günü ne zaman?" 
"Bugün, efendimiz, yani Bay Talbot." 
Bana bakan gözlerde öyle bir şevk, öyle bir yaltaklanma 

ve boyun eğiş vardı ki, paltomun cebinde servet değerinde 
bir bilezik filan var sanırdınız! Bunun üzerine iyice tedirgin 
oldum, hatta neredeyse vazgeçecektim. 

"Biraz rahatsız olmasam bu öneriyi daha önce yapardım, 
Bay Colley. Yolcu salonunda ikindi nöbetinde yedi çanla ya 
da karada yaşayanların deyimiyle üç buçukta kısa bir ayin 
düzenlemeniz, aramızda bulunan saygıdeğer hanım ve bey­
lerden bir kısmı için hayli sevindirici olacaktır." 

Adam aniden uzayıverdi sanki! Gözleri yaşlarla doluydu. 
"Bay Talbot, size ne kadar . . .  ne kadar minnet duysam 

azdır!" 
Çileden çıkmak üzereydim. Bana minnet duysan ne olur 

duymasan ne olur, dememek için kendimi zor tuttum. Ba­
şımla bir selam verip uzaklaşırken arkamdan hasta ziyare­
tiyle ilgili bir şeyler mırıldandığını duydum. Yüce Tanrım, 
bunu yapmaya kalkarsa ona haddini bildiririm! Yolcu salo­
nuna kadar sağ salim ulaşmayı başardım, ne de olsa bitkinli­
ğin ilaçlarından biri de öfkedir. Summers'ın orada olduğunu 
görünce yaptığım ayarlamayı anlattım. Hiç sesini çıkarma­
dan dinledi. Gerçi, kaptanı da davet etmesini söylediğimde 
alayla gülümsedi ve zaten her koşulda kaptana bilgi vermek 
durumunda olduğunu açıkladı. Daha geç bir saat ayarlama­
ya çalışacağını da ekledi. Ayin saatinin benim için tamamen 
önemsiz olduğunu söyledikten sonra kamarama döndüm; 
koltuğuma oturduğumda kendimi yorgun, fakat hayli to-
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parlanmış hissettim. Öğle olmadan Summers geldi, önem­
semeyeceğirni düşünerek mesajımı birazcık değiştirmişti. 
Kaptana ayinin tüm yolcuların isteği olduğunu iletmişti! 
Bunun açık deniz ayini geleneklerine daha uygun olduğunu 
da hemencecik ekledi. Tuhaf ama kesinlikle açıklayıcı olan 
gemici dilini (sizin için, özel birtakım deyimleri yazabilmeyi 
umuyorum) duymaktan zevk alan benim gibi biri için, açık 
deniz ayininin geleneklerine uymak, uğruna baş konacak bir 
şeydi elbette. Yine de bücür vaizin ayin düzenlemesine izin 
verildiğini duyduğumda, içgüdüsel bir hareketle araya girdi­
ğime pişman olmadım desem yalan olur, Kilise'nin tüm ıvır 
zıvırından uzakta geçirdiğim birkaç haftada ne kıidar mutlu 
olduğumu şimdi fark ediyordum. 

Ne olursa olsun, geri adım atmayı görgüsüzlük saydı­
ğımdan, cüce din adamımızın düzenlemesine izin verilen 
ayine katıldım. Bir ayinden hiç bu kadar tiksinmemiştim. 
Hemen ayin öncesinde Bayan Brocklebank'in boya kutu­
suna batmış yüzünü gördüm. Herhalde Mecdelli Meryem 
de şehir duvarına sırtını dayamış dururken böyle görünü­
yordu. Doğrusu Colley de verdiği vaazla onu daha edepli 
görünmeye ikna edebileceğe pek benzemiyordu. Daha sonra 
Bayan Brocklebank'in hem zekasını hem de deneyimini kü­
çümsediğimi anladım. Çünkü ayin zamanı gelip de salonda­
ki mumların loş ışığı yüzünü aydınlattığında, yıpratıcı yıllar 
silinip gitti, daha önce aşırı makyajlı görünen yüzü büyülü 
bir gençlik ve güzellikle donandı. Yüzünü bana çevirdi. Ba­
kışının bende yarattığı şoktan henüz kurtulmuştum ki, Bay 
Summers'ın kaptana gönderdiğim mesaja bir ekleme daha 
yapmış olduğunu fark ettim. Bizimle birlikte ibadet etme­
leri için göçmenlerden saygıdeğer olanları da içeri almıştı: 
Nalbant Grant, katip oldukları kanısına vardığım Filton 
ve Whitlock, yaşlı karısıyla gelmiş olan yaşlı Bay Grainger. 
O da bir arzuhalci. Elbette her köy kilisesinde böyle farklı 
tabakalardan kimseler olur; fakat burada, yolcu salonun-
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daki topluluk, gerçeğinin karikatürü gibi duruyor . . .  Onlara 
iyi örnek olduğumuzu söyleyemem! Tam bu istilanın etki­
sinden kurtulmak üzereydim ki, ayakta bekleyen cemaatin 
önüne bir buçuk metre boyunda bir papaz bozuntusu çıktı. 
Beyaz cüppesi, yuvarlak bir perukanın üstüne oturtulmuş 
takkesi, uzun pelerini ve kabaralı çizmeleriyle tam tekmil 
giyinmiş vaizin yüzüne çekingenlik, dindarlık, zafer sevinci, 
gönül rahatlığı hep beraber gelip oturmuştu. Lord hazretleri 
aynı takkenin altına tüm bu ifadelerin sığmayacağını söyle­
yerek itiraz edebilirler. Normal bir yüze bunların hepsinin 
birden sığmayacağına, genelde sadece birinin ağır bastığına 
katılıyorum. Çoğu yüzde durum böyledir. Gülümsediğimiz 
zaman ağzımız, yanaklarımız, gözlerimiz, hatta çenemizden 
saç tellerimize kadar tüm yüzümüzle gülümsemez miyiz? 
Ama bu Colley denen adamın yaradılışında Doğa'nın ola­
ğanüstü bir cimrilik yaptığını söylemeliyim. Doğa onu bir 
anda fırlatıp atmıştı - yok, yok, bu bile abartı olur. Diyelim 
ki Zaman'ın sahilinin bir köşesinde ya da küçük bir derenin 
ağzındaki batağın içinde, Doğa'nın hiçbir yaratıkta kulla­
nılmaz diye bir yana attığı nitelikler tamamen rastlantısal 
olarak bir araya gelmişti. Aslında bir koyuna dönüşmesi ge­
reken bir yaşam kıvılcımı da yine tesadüf eseri bu nitelikleri 
kendine mal etmişti. Neticede ortaya çıkan, bu din adamı 
bozuntusuydu işte. 

Lord hazretleri bundan sonraki satırlarda güzel yazmaya 
özen gösterdiğimi görecektir: Kendimi övmek gibi olmasın, 
ama başarılı olduğum kanısındayım. İçinde bulunduğumuz 
durumu gözden geçirirken, Colley'in, Aristoteles'in ünlü sö­
zünün canlı bir kanıtı olduğu hiç aklımdan çıkmıyordu. Bir 
yanlışlık eseri yüksek bir mevkiye getirilmiş olsa da kişinin 
doğuştan ait olduğu bir konum vardır. Bu türden konumlar, 
renklerde gölgelendirmenin, çizimde perspektifin olmadığı 
ortaçağ el yazmalarında bulunabilir ancak. Sonbahar tasvir 
edilecekse tarlada mahsul toplayan adamlar, köylüler, serfler 
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çizilir, bunların yüzü tıpkı Colley'inki gibi yarım yamalak ve 
diken diken figürler olarak resmedilmiştir başlıklarının al­
tında. Vaizin gözleri çekingenlik ve muhtemelen hatırlama 
çabasıyla yere dikilmişti. Ağzının kenarları yukarı kıvrıl­
mıştı - işte zafer sevinci ve gönül rahatlığı! Yüzünün geri 
kalam hayli belirgin kemiklerle kaplıydı. Aslında onun eği­
timi tarlalarda olmalıydı; taş toplamalı, kuşları kovalama­
lı, üniversiteye gitmek yerine saban sürmeyi öğrenmeliydi. 
Zamanın süprüntüsü olan tüm o nitelikleri, tropikal güneşe 
maruz kalıp esmerleşerek tekliğe varmış, bütünü hareket et­
tiren mütevazı bir yüz ifadesine dönüşmüştü. 

• 

Tekrar güzel yazmaya başladık, değil mi? Fakat o anki 
huzursuzluğum ve kızgınlığım hala geçmiş değil. Bana önem 
vermesi gerektiğini bir an bile unutmadı. Kimi zaman vaizin 
Edmund Talbot'a mı, yoksa Yaradan'a mı hitap ettiği anlaşıl­
maz oluyordu. En az Bayan Brocklebank kadar yapmacıktı 
bu adam. Sinirli bir kahkaha patlatmamı engelleyen tek şey, 
dini törenlere olan saygımdı. Ayine katılan saygın göçmen­
ler arasında, güçlü kollar tarafından taşınıp arkamızdaki bir 
sıraya oturtulan yoksul ve solgun bir kız vardı. İlk fırtına 
sırasında düşük yaptığım öğrendiğim bu kızın solgunluğu, 
La Brocklebank'in yapmacık çekiciliğiyle tam bir tezatlık 
oluşturuyordu. Kızı getirenlerin içtenlik ve saygıyla dikkatli 
dikkatli vaizi dinlemeleri, hesapta onlardan daha soylu olan 
bu yaratıklar tarafından alaya alınıyordu sanki - boyalı 
olan ibadet eder görünüyordu, elinde kitap olan diğeriyse bir 
kutsallık perdesinin ardına sığınmıştı. Ayinin başlamasıyla, 
o gülünç akşamın en gülünç olaylarından biri de başlamış 
oldu. Bay Prettiman'in din adamlarına karşı olduğunu kıç 
güvertesinde olabildiğince gürültülü bir biçimde gösterdiği 
yerdeki, yani tam başımızın üstündeki sert ayak seslerini bir 
yana bırakıyorum. Vardiya değişimlerindeki koşuşturmacayı 
ve bağrış çağrışı hiç saymıyorum - kaptan ya bunun için 
emir vermiş ya da gürültücü gemicileri olabildiğince bıçkın 
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davranmaları için yüreklendirmiş, sesini çıkarmayarak rıza 
göstermişti. Sadece nazlı nazlı sallanan salonu, solgun kızı 
ve onun önünde sahnelenen tuluatı düşünüyorum. Çünkü 
Bay Colley bir kez Bayan Brocklebank'i gördükten sonra 
bir daha ondan gözlerini alamadı. Bayan Brocklebank pa­
yına düşen ibadet eden kadın rolünü tıpkı gezici tiyatroların 
derme çatma sahnelerindeki aktrisler gibi oynuyordu. Göz­
lerini, cennete kaldırdığı zamanlar dışında bir an bile vaizin 
yüzünden ayırmadı. Tutkulu bir "Amin! " demek için açılıp 
kapandıkları zamanlar dışında, dudakları soluksuz kalmış 
gibi sürekli aralıktı. Bir ara Bay Colley'in vaazındaki dindar­
ca bir sözün Bayan Brocklebank tarafından "Amin! "  diye 
tasdiklenmesi, Bay Brocklebank'in seslice yellenmesiyle vur­
gulanınca (evet salyangozlar adım atabilir! )  sıralarda oturan­
lar okul çocukları gibi kıs kıs gülmeye başladı. 

Bundan etkilenmemek için ne kadar çabalarsam çaba­
layayım, utançtan başımı önüme eğdim, sonra da utancım 
yüzünden kendime kızdım. Yine de rahatsızlığım için yeterli 
bir sebep buldum ve o anda hislerimin aklımdan daha doğ­
ru bir tavır aldığı kanaatindeyim. Dediğim gibi, aramızda 
halktan insanlar vardı. Lord hazretlerinin Canaletto'larını 
görmek istediklerini söyleyen, fakat gerçekte soyluları gör­
mek için yanıp tutuşan ziyaretçilerle aynı sebeplerden gemi­
nin kıç tarafına geldiklerini düşünebiliriz. Fakat bana kalır­
sa, sadece ibadet için oraya gelmiş olmaları daha büyük bir 
ihtimal. O zavallı solgun kızın, dinin tesellisini bulmaktan 
başka bir amacı olamaz! Her ne kadar sahte de olsa, acılar 
içindeki bir insandan böyle bir şey nasıl esirgenir? Aslında 
vaiz ve Mecdelli Meryem'in berbat gösterisi, o kızcağız ile 
yakarışlarının hayali hedefi arasına girmemiş olabilir; peki 
ya kızı getiren dürüst adamcağızlara ne demeli ? Sadakat ve 
bağlılığın en hassas yerinden yara almış olabilirler. 

Kaptan Anderson hakikaten kiliseden nefret ediyor! 
Onun bu tavrı insanları da etkilemiş. Hiçbir emir vermediği 
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söyleniyor, fakat onun sapkınlıklarına katılsalar da katılma­
salar da subayları üstünde tahakküm kurmaktaki ustalığı 
ortada. Yalnızca Bay Summers ve uzun boylu kara subayı 
Bay Oldmeadow katılmıştı ayine. Benim neden orada ol­
duğumu zaten biliyorsunuz! Asla tiranlığa boyun eğmem! 

Adamın vaazı bitmek üzereyken, içinde bulunduğumuz 
durumu daha sağlıklı bir biçimde gördüm. Aktrisin boya­
lı yüzünün, muhterem rahibin gözünü meşgul ettiğini ilk 
fark ettiğimde, hissettiği tiksintinin istem dışı bir heyecan­
la karışmış olduğunu düşünmüştüm, içinden bir sıcaklık 
yükseldiğini -şehvet değil- kadının ulaşılabilir olduğunun 
ilanıyla erkeğin zihnini değil bedenini şevklenJırecek apa­
çık ahlaksızlığına kandığını sanmıştım. Fakat çok geçmeden 
durumun böyle olmadığını gördüm. Bay Colley ömründe 
tiyatro kapısından içeriye girmemişti ! Nitekim, ücra pis­
koposluk bölgelerimizden birinde nereye ilerleyecekti, bir 
tiyatrodan maison d'occasion'a* mı? Kutsal Kitap boyalı 
kadınlardan ve onların cehenneme gideceklerinden bahse­
diyorsa da mum ışığında böyle bir kadını nasıl ayırt ede­
ceğini yazmıyordu. Bayan Brocklebank'i, onun görünmeye 
çalıştığı biçimde görüyordu. Boyalardan, ziynetlerden bir 
zincirle bağlanmışlardı birbirlerine. Vaazın bir yerinde di­
ğerlerine "beyler" dedikten sonra ona döndü ve iç bayıltıcı 
bir çapkınlıkla, "Ya da hanımlar, madam, ne kadar güzel 
olurlarsa olsunlar,"  diye seslendi ve vaaza geri döndü. Bayan 
Granham'ın bonesinden esaslı bir tıslama geldi, Summers 
önce bacak bacak üstüne attı, sonra tekrar toparlandı. 

Nihayet ayin bitti, kamarama dönüp bu satırları yazma­
ya başladım, fakat üzülerek ifade etmeliyim ki gemi gayet 
az sallanmasına rağmen huzursuzluğum gittikçe artıyor. 
Rahatsızlığıma neyin sebep olduğunu bilemiyorum. Tatsız 
şeyler yazdım ve ben de tatsız hissediyorum kendimi, her­
halde durum bundan ibaret. 

* (Fr.) Randevuevi. (e.n.) 
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Sanıyorum on yedinci gündeyiz. Ama bunun bir önemi 
yok. Yine karın ağrısı çekiyorum. Ah Nelson, Nelson, o ka­
dar uzun yaşamayı ve bu iğrenç kasılmalar yüzünden değil 
de daha acısız bir biçimde, düşman kılıcıyla ölmeyi nasıl ba­
şardın? 
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Artık ayağa kalktım ve yürüyebiliyorum, benzim sapsarı, 
hiç dermanım yok, ama iyileşme sürecine girdim. Hedefimi­
ze varana kadar hayatta kalacağım gibi görünüyor! 

Bunları dün yazdım. Bay Steme'nin bölümleri gibi kısa 
girdiler yapıyorum günlüğüme. Yine de, lord hazretleriyle 
paylaşmak istediğim gülünç bir olay var. Ağrılarımın doru­
ğa ulaştığı bir sırada, Wheeler'ın ağrı kesicisinden koca bir 
kaşık almamdan hemen önce, kapım çekingence vuruldu. 
"Kim o?"  diye bağırdım. Belli belirsiz bir cevap geldi: "Be­
nim, Bay Talbot. Ben, Bay Colley. Muhterem Bay Colley'i 
hatırlarsınız, hizmetinizdeyim. "  Onun içeri girmesini engel­
leyecek tek cevap, zekamın keskinliğinden çok şansımın ya­
ver gitmesi sonucu aklıma geliverdi. 

"Ne olur beni yalnız bırakın, Bay Colley . . .  " Bağırsakla­
rımdaki korkunç bir kasılma yüzünden bir an duraladım, 
" . . .  dua ediyorum. "  

Mahremiyetime saygısından mı, Wheeler'ın elinde koca 
bir kaşık ağrı kesiciyle yaklaşmasından mı bilinmez, beni 
rahat bıraktı. İlaç keskin ve tam kıvamındaydı, yatağa yı­
kılıp gittim. Gerçi hayaller içinde yüzerken bir ara gözlerimi 
araladığımda yüz hatlarının o tuhaf birleşimini, Doğa'nın 
yarattığı o garabeti, yani Colley'i tepemde görür gibi oldum. 
Bunun ne zaman olduğunu Tanrı biliı; gerçekten olduysa ta-
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bii! Fakat şu anda yürümeye mecalim mecalim olmasa da 
ayağa kalkabiliyorum. Bu adamın beni tekrar rahatsız etme 
küstahlığını göstermeyeceğinden eminim. 

Ağrı kesicinin etkisinde gördüğüm rüyalarda, ilacın 
muhtevasındaki afyonun da bir etkisi olduğuna şüphe yok. 
Gözlerimin önünden o kadar çok kişinin yüzü geçiyordu 
ki onun yüzünü hayal meyal hatırlamamın da ilacın neden 
olduğu sersemliğin sonucu olması muhtemeldi. O zavallı 
solgun kız da rüyalarıma girdi - tüm içtenliğimle onun iyi­
leşmesini diliyorum. Elmacıkkemiklerinin altında iki derin 
çukur vardı, hayatımda gördüğüm hiçbir şey 09a bakmak 
kadar acı vermemişti bana. Yanaklarındaki çukurlar ve iç­
lerindeki etkileyici karanlık, başını çevirmek dışında bir şey 
yapmaktan acizliği, tarif edemeyeceğim kadar derinden ya­
ralamıştı beni. Aslında ayini hatırlayıp kocasının kızcağıza 
ne berbat bir maskaralık izlettiğini düşününce daha da öf­
keleniyordum. Yine de bugün bilincim yerine geldi. Böyle 
ürpertici düşünceler daha az rahatsız ediyor ruhumu. Tıpkı 
benim iyileşmem gibi, geminin ilerleyişi de hızlanıyor. Hava­
daki rutubetin ve sıcaklığın artmasına rağmen, Bay Pretti­
man'in tepemde dolaşan ayak sesleri asabımı daha az bozu­
yor. İnatçı Brocklebank'in sağladığı malzemelerle kuşanmış 
olarak bütün gün kıç güvertesinde elde silah geziyor, tüm 
çabası, Bay Brocklebank, Bay Coleridge'e ve hurafelere rağ­
men antika karabinasıyla bir albatros avlamak için! Akılcı 
bir filozofun gerçekte ne kadar akılsız olabileceğinin açık bir 
kanıtı bu adam! 
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Yirmi üçüncü günde olduğumuzu sanıyorum. Summers 
donanımın ana parçalarını tanıtacak bana. Bir kara adamı­
nın bilgisi karşısında şaşırtacağım onu - hayatında adını 
bile duymadığı kitaplar okudum ne de olsa! Ayrıca lord haz­
retlerine de gemici dilinden seçtiğim bazı kelimeler aktaraca­
ğım, çünkü artık duraksayarak da olsa gemici dilini konu­
şabiliyorum! Bu soylu ifade biçiminin çok sınırlı bir kelime 
haznesi olması ne kadar fena! 
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İnsan hiç durmadan sayabilir mi? Bu sıcak ve nem . . .  
Sorun Zenobia. Lord hazretleri hiç dikkat ettiler mi -

tabii ki ettiniz! Neler düşünüyorum böyle? Hakikaten dişi­
lerin çekiciliğini algılama biçimimizde sert bir içkinin etkisi 
pek çokları tarafından denenmiş ve onaylanmıştır! Üçüncü 
kadehten sonra baharda eriyen karlar gibi yirmi yılın eriyip 
gittiğini gördüm bir yüzden! Ve bu uyarıcının üstüne ekle­
nen deniz yolculuğunun -hem de bizi dünyanın en tropikal 
bölgelerinden nazlı nazlı geçiren bir yolculuk- erkek tabia­
tı üzerindeki etkisinin içeriği, belki anlaşılması güç bilimsel 
kitaplarda bulunabilir -tıp bilimidir sözünü ettiğim- fakat 
başka bir dalda aldığım eğitimim sırasında bir kez bile rast­
lamadım buna. Belki Martial'ın eserlerinde -fakat onun ki­
tapları yok yanımda- ya da Theocritus'un - siz de hatırlar­
sınız, gün ortası ve yaz sıcağı 't6v Ilava Beöoiıcaµı;ç. • Ah, evet, 
burada Pan'dan ya da denizlerdeki onun eşdeğeri tanrıdan 
da korkmamız gerekir. Ama deniz tanrıları ve perileri soğuk 
varlıklardır. Oysa bu kadında en lanetli, en yürek yakıcı gü­
zellikler bir araya toplanmış, tüm o boyaya rağmen! Tekrar 
tekrar buluştuk. Nasıl buluşmayalım? İşte yine! Başıma ge­
len şey kendinden geçiş değilse de çılgınlık, tropikal delilik, 
aklını yitirme! Fakat şimdi, yelkenlere tutunmuş yıldızların 

• (Yun.) "Pan'dan korkulur." Theocritus'un idiller yapıtına gönderme. (e.n. ) 
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nazlı nazlı gökte salındığı tropikal bir gecede küpeşteye yas­
lanmış dururken, onun adı dudaklarımın arasından daha tit­
rek çıksın diye sesimi kalınlaştırdığımı fark ediyorum. Ama 
çılgınlığımın nedeni ortada . . .  Elbisesinin hemen hemen açık 
bıraktığı göğsünü gereğinden çok şişiriyor, sonra içli bir ah 
çekerek soluğunu bırakıyor. Divanelik benimkisi, ama son­
ra . . .  Nasıl desem . . .  

Soylu vaftiz babacığım, yanlış yapıyorsam ayıplayın 
beni. Karaya çıkınca aklım başıma gelecek, ayağını birinci 
basamağa koyduğunuz bilge ve tarafsız vali vekili olacağım 
yeniden - fakat siz değil miydiniz, "Her şeyi yaz," diyen? 
"Senin aracılığınla her şeyi yeniden yaşayayım/ diyen siz 
değil miydiniz? 

Ne de olsa genç bir adamım ben. 
Asıl başımı ağrıtan mesele, bir türlü buluşma mekanı 

ayarlayamamaktı. O bayanla karşılaşmak gayet kolaydı, 
hatta zor olan ondan uzak durmaktı. Fakat bu, gemideki 
herkes için geçerliydi !  Bay Prettiman kıç güvertesini arşın­
lıyor. Pike Ailesi, baba, anne ve küçük kızlar, sürekli olarak 
bir kıç güvertesine bir çukur güverteye inip çıkıyorlar, ara 
sıra da azarlanma korkusuyla başlarını çevirip bize bakıyor­
lar. Colley çukur güvertede her fırsatta yanımıza sokuluyor; 
bugünlerde beni her gördüğünde sadece reverans yapıyor 
ama bu reveransı anlayışlı ve dindarca bir gülümsemeyle 
taçlandırıyor. Ayaklı bir mal de mer daveti. Ne yapabilir­
dim! Ender bulduğum fırsatlarda, eşlik ettiğim hanımı en 
öndeki kargalığa çıkarıyorum. Benim kamaramda ya da 
onunkinde buluşmamızın ne zararı olduğunu soracaksınız. 
Ne zararı yok ki! Bay Colley koridorun karşı tarafından 
"Hımın! " diyecek, hemen arkasındaki kamarada uyuyan 
Bayan Granham'ı uyandıracak. Bay Brocklebank her sabah 
yedi çandan sonra yaptığı gibi yellenerek benim ve hemen 
önümdeki Bay Prettiman'in kamarasının tahtalarını titrete-

• (Fr.) Deniz tutması. (ç.n.) 
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cek. İlişkimizi geliştirmek için daha uygun yerler bulmam 
gerekiyordu. Veznedarı bulup ona kendimi tanıtmayı dü­
şündüm - fakat tüm subayların ondan söz etmekten kaçın­
dığını şaşkınlıkla gördüm, sanki adam çok kutsal ya da çok 
dalavereci bir kişiydi, hangisi bilemiyorum, ama güverteye 
hiç çıkmıyor. Bu konuyu zihnimde enine boyuna tartıp açık­
lığa kavuşturmam gerek - tabii zihnimi ve bu geçici deliliği 
toparladığımda . . .  
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Çaresizlik içinde, Bay Tommy Taylor'dan beni asteğmen 
kamarasına götürmesini istedim. Gemide sadece üç asteğ­
men olduğundan burası kıdemli başçavuşlar tarafından da 
kullanılıyordu, çünkü onların sayıları çok fazlaydı -bunun 
siyasi sebepleri üzerinde duramayacağım- ve onlar da bir 
nevi göçmen sayılıyordu. Yaşlı olanlar, topçu, marangoz 
ve seyir subayı, bir masanın ardına yan yana dizilmiş sessiz 
sedasız beni izliyorlardı, bizim korkusuz Bayan Granham 
hariç gemideki herkesten daha şeytancaydı bakışları. Gerçi 
ilk başta Bay Willis'in kemikli vücudunu merdivene doğru 
hareket ettirmesiyle göz önüne çıkan olağandışı bir nesneye 
gözüm takıldığından onlara pek dikkat etmedim. Bir bitkiy­
di bu, bir tür asma, kökleri bir kabın içinden çıkıyordu ve 
gövdesi bir iki metre yukarıya kadar iple duvara bağlanmış­
tı. Üstünde tek bir yaprak bile yoktu; sürgünler ve dallar, bir 
şekilde desteklenmedikleri yerlerde yosun gibi yere sarkmıştı 
- zaten burada yosun yetiştirmek çok daha uygun ve fay­
dalı olurdu. Bu manzara karşısında hayretler içinde kaldım. 
Bay Taylor, kalınlaştırmaya çalıştığı sesiyle kahkahalar ata­
rak, bitkinin sahibi olmakla pek gururlanıyormuş gibi gö­
rünmeyen Bay Willis'i işaret etti. Bay Willis vakit kaybetme­
den merdivenden çıkıp gözden kayboldu. Nihayet gözlerimi 
bitkiden ayırıp Bay Taylor'a döndüm. 
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"Bu lanet şey de nesi ? "  
"Haa !"  dedi topçu. "Bizim centilmen Jack için." 
"Bay Deverel şaka yapmaya bayılır," dedi marangoz. 

"O söyledi bunu yetiştirmesini ."  
Yelken ustası anlaşılmaz bir sevecenlikle gülümsedi. 
"Bay Deverel gemiye binmesi için şart olduğunu söyle­

miş ."  
Tommy Taylor'ın gülmekten yaş gelmişti gözlerinden. 

Öksürmeye başlayınca biraz hızlıca sırtına vurdum. Yüksek 
moralin fazlası başa bela açabilir. Gülmeyi kesti. 

"Bu bir asma! " 
� 

"Centilmen jack," diye yineledi marangoz. "Gülmekten 
öldüm. Kim bilir Bay Deverel porsuk torbasında nasıl bir 
şaka yapacak. "  

"Ne buyurdunuz? "  
Topçu masanın altına eğilip bir şişe çıkarmıştı. 
"Bir de şu camın içinden seyredin çevrenizi, Bay Talbot. " 
"Bu sıcakta! "  
Yakıcı ve yapışkan bir romdu bu. Kanımı alevlendirdi, 

havanın bunaltıcılığını artırdı. Çavuşların yaptığı gibi ceke­
timi çıkarmak isterdim, ama yakışık almazdı. 

"Burada hava çok ağır, beyler. Her gün burada durmaya 
nasıl dayanıyorsunuz? "  

"Hayat zor, Bay Talbot," dedi topçu. "Bugün varız yarın 
yokuz."  

"Sabah varız akşam yokuz," diye araya girdi marangoz. 
"Sefere hazırlandığımız sırada gemiye binen şu genç adamı 
hatırlasanıza, adı Hawthorne muydu neydi. Lostromo diğer­
leriyle birlikte halatın ucuna asılmaya göndermişti onu, en 
sonda duruyordu. Gözümün önünden gitmiyor, ne olursa ol­
sun halatı bırakmayacaksın, denmişti. Halat vince dolandık­
tan sonra ucunu hızla çektiler. Genç Hawthorne ne zaman 
bırakması gerektiğini bilmiyormuş -bir çiftlikte büyümüş, 
eminim bundan- söylendiği gibi tutmaya devam etti. " 
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Topçu başını salladıktan sonra bir yudum daha içti. 
"Emirlere uymuş adam." 
Hikayenin sonuna gelmiştik anlaşılan. 
"Peki, sorun neydi ? Ne oldu? "  
"Anlamadınız mı," dedi marangoz, "halatın ucu maka­

raya gidiyor -fışt!- aynen böyle. Genç Hawthorne da ucun­
daydı. Bir mil gitmiş olmalı. "  

"Onu bir daha hiç görmedik."  
"Yüce Tanrım. " 
"Dedim ya, sabah varız akşam yokuz. " 
"İsterseniz ben de size toplar hakkında bir iki hikaye anla­

tabilirim," dedi topçu. "Pek iğrenç şeyler şu toplar, bir sıkış­
tılar mı yandın, bin türlü nedenden oluyor. Bu yüzden, topçu 
olmak isterseniz, Bay Tal bot, üzerinize çok iş düşecek. "  

Marangoz Bay Gibbs, seyir subayını dirseğiyle dürttü. 
"Topçu subayının da kafaya ihtiyacı olur," dedi. "Ka­

fasını kaybeden topçu subayının hikayesini duyan var mı? 
Yanılmıyorsam Alicante açıklarında geçiyordu . . .  " 

"Anlat o zaman George! "  
"Elinde tabancasıyla topların arkasında bir ileri bir geri 

yürüyormuş. Bir kaleyle muharebe halindeymişler, bana 
sorarsanız akıl karı değil. Kor halinde bir top mermisi top 
deliğinden içeri girip topçu subayının kafasını Fransızların 
giyotini gibi uçurmuş. Mermi kor halinde olduğundan boy­
nunu dağlamış, böylece subay da gidip gelmeye devam et­
miş ve kimse durumun farkına varmamış. İkinci kaptan kıç 
güvertesinin sancak tarafındaki topların neden sustuğunu 
soruncaya kadar öylece beklemişler. Nihayet dönüp topçu 
subayına emirlerini sorduklarında, cevap verecek bir kafası 
olmadığını görmüşler. " 

"Gerçekçi olun, beyler! Olur mu öyle şey! " 
"Bir kadeh daha alır mısınız, Bay Talbot? "  
"Burası iyice havasızlaştı. "  
Marangoz başını sallayarak yumruğuyla bir tahtaya 

vurdu. 
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"Terleyen hava mı, yoksa geminin ahşabı mı bilmiyo­
rum doğrusu."  

Topçu, patlamayan bir dalga gibi kahkahasını bastırarak 
birkaç kez ıkındı. 

"Bir pencere açmalıyız, " dedi. "Kızları hatırlıyor musu­
nuz,, Bay Gibbs? 'Ne olur, bir pencere açamaz mısınız? Ken­
dimi bir tuhaf hissediyorum"' . 

Bay Gibbs de tıpkı topçu gibi ıkındı. 
"Kendini tuhaf mı hissediyorsun, güzelim? Gel yanıma, 

tatlım. Burada biraz temiz hava var. " 
"Ay, neydi o, Bay Gibbs? Bir fare mi yoksa? Farelere da-

yanamam! Ay kesin fareydi o . . .  
" • 

"Hayır, bir tanem, benim küçük köpeğim o. Gel baka­
lım. Dokun benim küçük kuçu kuçuma. "  

Yakıcı sıvıdan bir yudum daha aldım. 
"Böyle bir gemide bile kadınlarla birlikte olunabiliyor 

demek? Kimse görmedi mi sizi? "  
Seyir subayı neşeyle sırıtarak cevap verdi. 
"Ben onları gördüm. "  
Topçu onu dürttü. 
"Kendine gel, kör sarhoş. Daha gemiye binmemiştik. Se­

fer izni bile çıkmamıştı. "  
"Sefer izni beklemek . . .  " dedi Bay Gibbs. "Yaşadığını o 

zaman anlarsın. Ne rüzgar, ne fırtına. Bir dere ağzında elin­
de geminin en güzel içkisinden bir bardakla, bir de hatun 
yanında . . .  Donanmanın en güzel rıhtımındaydım, Bay Tal­
bot. Onu çamurdan çıkarmaya gelmelerinden önce yedi yıl 
kaldım orada. Sonra baktılar kalafatlamadan olmayacak, 
çekme halatıyla aldılar karinadaki yosunun birazını. Ağır 
ağır gitmesi bu yüzden işte. Deniz suyunu görünce yine can­
landı yosunlar. Şu Sidney Ködezi mi nedir, umarım oradaki 
rıhtımlarda tatlı su vardır. "  

"Yosunlarını tamamen temizlemeye kalksalardı, karina­
yı da söküp alabilirlerdi," dedi topçu. 
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Asıl hedefime bir adım bile yaklaşamadığım ortadaydı. 
Tek bir olası kaynak kalmıştı elimde. 

"Veznedar da bu konforlu daireyi sizinle paylaşmıyor 
muydu?"  

Yine tuhaf, rahatsız edici bir sessizlik oldu. Nihayet Bay 
Gibbs cevap verdi: 

"Su depolarının üstünde yeri var onun, istif kalaslarının 
orada, kargonun arasında. "  

"Ne kargosu? "  
"Balyalar ve sandıklaı;" dedi topçu. "Top güllesi, barut, 

fünye, fitil, şarapnel ve zinciı; otuz adet yirmi dört librelik top, 
tamamı tapalanmış, yağlanmış, tıkaçlanmış, bağlanmış. " 

"Kap kacak," dedi marangoz. " Aletleı; keserler ve balta­
laı; çekiçler ve keskileı; testereler ve balyozlaı; tokmaklaı; çi­
viler, kavelalaı; bakır levhalaı; tıkaçlaı; koşumlaı; bukağılar, 
valinin balkonu için işlenmiş demir parmaklıklaı; varilleı; 
fıçılaı; çamçaklaı; şişeler ve sandıklaı; tohumluklaı; numu­
neleı; hayvan yemi, gazyağı, kağıt, keten. "  

"Ve daha bin kalem mal," dedi seyir subayı. "On bin 
kere on bin kalem. " 

"Beyefendiye yolu gösterin, Bay Tayloı;" dedi maran­
goz. "Feneri de alın. Çevreyi kolaçan eden bir kaptan gibi 
düşünün kendinizi. "  

Bay Taylor söyleneni yaptı ve yanlarından ayrıldık, belki 
de "öne doğru süründük" desem daha doğru olur. Arka­
mızdan bir ses duyuldu. 

"Belki veznedarı bile görebilirsiniz onca ıvır zıvırın için­
de."  

Esaslı farelerin cirit attığı yerlerden geçerek tuhaf, can sı­
kıcı bir yolculuk yaptık. Bay Taylor böyle yerlere alışkın ol­
duğundan kolayca ilerliyordu. Yavaş olması için seslenince­
ye kadar o kadar uzaklaştı ki zifiri ve tahmin edebileceğiniz 
gibi kokuşmuş bir karanlığın içinde kaldım. Yarı yola kadar 
döndüğünde feneri kaldırarak dar ve eğri büğrü yolumu ay-
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dınlattı. İki yanımız ve hatta üstümüz, ne idüğü belirsiz, na­
sıl bir düzenle istif edildikleri anlaşılmaz balyalar ve sandık­
larla doluydu. Bir kez düştüm, çizmelerim, Wheeler'ın bana 
ilk gün sözünü ettiği iğrenç kum ve çakıldan oluşan safraya 
gömülüyordu. El yordamıyla iki büyük kalasın arasından 
geçmek için uğraşırken ilk ve son kez veznedarı gördüm -
ya da en azından onun veznedar olduğunu sanıyorum. Bal­
yalar ya da raflar arasındaki bir tür delikten gördüm onu; 
diğer yolcular gibi tasarruflu davranması gerekmediğinden, 
güvertenin çok çok aşağısındaki yuvasını mumlarla dol­
durmuştu. Küçücük gözlüklü kocaman kafasını bir hesap 
defterine eğmişti - başka bir şey göremedim. F�kat adının 
geçmesi yaşama ve ölüme zerre değer vermeyen insanlar 
arasında sessizliğe neden olan yaratık buydu işte ! 

Safranın içinden geçtim, bağlanmış topları örten kalas­
ların üzerine çıktım ve küçük bir girintinin ışığı kestiği, fe­
nerin ışığına mecbur kaldığımız bir yere kadar Bay Taylor'ı 
izledim. Geminin baş tarafına gelmiştik. Bay Taylor beni 
merdivene götürürken sesini tizleştirerek bağırdı: "Lumbar 
ağzı ! "  Rahat geçmem için bir mekanizmanın indirilmesini 
istediğini sanmayın. Gemici dilinde "lumbar ağzı" ,  "kenara 
çekil ! "  uyarısı yerine de geçiyor; Taylor da kendini teşrifat­
çım ya da baltacım saydığından olsa gerek, beni alt tabaka­
dan uzak tutmaya çalışıyordu. Böylece geminin derinlikle­
rinden çıktık; her yaştan ve cinsiyetten insanlarla, kokular, 
sesler ve dumanla tıkış tıkış güvertelerden geçerek kalabalık 
baş kasaradan dışarı çıktığımızda çukur güverteden gelen 
serin, temiz havayı içime çektim! Yardımları için Bay Tay­
lor'a teşekkür ettikten sonra kamarama gidip Wheeler'a 
çizmelerimi çıkarttırdım. Soyunup yaklaşık yarım litre suyla 
üstümü başımı sildikten sonra az çok temizlenmiş hissettim 
kendimi. Ne var ki, çavuşların loş derinliklerde genç kadın­
lardan serbestçe faydalanmalarının aciz kulunuz için hiçbir 
anlamı yoktu. Koltuğuma gömülmüş yeni bir çaresizlik nö-
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betine yaklaşırken Wheeler'a açılmayı düşündüysem de so­
runlarımı kendime saklayacak kadar basiretli davranmayı 
becerdim. 

Yalnız şu "porsuk torbası" sözüyle ne demek istedikleri­
ni anlayamadım. Falconer'da böyle bir deyim yok. 
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Bir şimşek çakması gibi geliverdi aklıma. İnsan bir sorun 
üzerine uzun uzadıya düşünerek, yavaş yavaş ulaşamaz so­
nuca. Bir an çözümsüzlük içinde kıvranırken, bir an sonra 
çözüm karşınızdadır. Yeri ayarlayamıyorsan zamanı ayar­
larsın olur biter! Bu yüzden, Summers tayfanın bizim için 
bir gösteri düzenleyeceğini söylediğinde, ilk başta bön bön 
yüzüne baktıysam da geminin bana uygun bir yer sağlaya­
mamasını uygun bir zaman sağlayarak telafi edeceğini fark 
ettim. Size mutlulukla bildiririm ki -hayır, neşe değil hisset­
tiğim, onur demek daha doğru- Lordum, denizin üstünde 
Lord Nelson'a denk bir zafer kazandım! Asker olmadığıma 
göre bundan güzel zafer olur mu? Gemicilerin eğlence an­
layışının bana uymadığını, üstelik başımın ağrıdığını söyle­
yerek kamaramda kalacağımı bildirdim. Zenobia'nın duya­
bileceği kadar yüksek sesle elbet! Yolcular kıç güvertesine 
ve kıçüstü güvertesine giderken gözetleme deliğinden onları 
izledim, yolculuğun sıkıcılığından bir şekilde kurtulduğu için 
bayram eden yaygaracı bir güruh. Çok geçmeden koridor­
da hiç kimse kalmadı - benim istediğim de buydu zaten. 
Başımın üstünde bir oraya bir buraya giden, zaman zaman 
tempo tutan ayak seslerini dinleyerek bekledim; aradan çok 
uzun bir zaman geçmemişti ki Bayan Zenobia çevik adım­
larla aşağı indi, tropikal geceye karşı narin bedenini koru-
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mak için bir şal alacaktı belli ki. Kamaramdan çıktım, onu 
bileğinden yakaladığım gibi, bağıracakmış pozlarına girme­
sine dahi fırsat vermeden içeri çekiverdim! Geminin diğer 
kısımlarından gelen gürültü kulak zarımı patlatacakmış gibi 
çarpan kalbimin sesine karıştığından, sevgimi belirtirken 
hayli ateşli davranmış olmalıyım! Ranzanın yanında cebel­
leşirken, Zenobia elimden kaçmasına yetmeyecek tatlı bir 
direniş gösteriyor, ben de arttıkça artan bir tutkuyla bastı­
rıyordum. Yalınkılıç borda ettim! Darmadağınık bir halde 
kamaranın diğer ucuna, kasnağın içine oturtulmuş yelken 
bezinden leğene doğru geriledi. İkinci saldırımda kasnak 
kırıldı. Kütüphane sarsıldı. Moll Flanders sayfJları açık 
bir halde yere düştü, Gil Blas onun üstüne indi, teyzemin 
yolculuk hediyesi, Hervey'in Kabirler Arasında Düşünceler 
(MDCCLX) II cilt, Londra, kendini onların tepesinde bu­
luverdi. Onları ayağımla bir kenara itip Zenobia'yı tekrar 
yakaladım. Bileğini kıvırıp onu teslim olmaya zorladığım­
da, faydasız ama cesurca bir direnişle beni iyice ateşlendirdi. 
Nihayet asıl hedefime karşı taarruza geçtim. Yere saçılmış 
duran kitapların üstünde, ayakta muharebeye devam ettik. 
Sonunda güçlü kollarıma teslim oldu, savaşta mağlup olan 
tarafın verebileceği tüm güzellikleri önüme serdi. 

Her ne kadar dilberleri yenilgiye uğratmak biz erkeklerin 
bir ayrıcalığıysa da zamanı gelince uysalca davranmak bir 
görevdir bana kalırsa. Tek cümleyle ifade etmek gerekirse: 
Venüs'ün lütuflarından faydalandıktan sonra Lucina'nın 
acısını vermek istemedim! Yine de kollarıma teslim oluşu 
koşulsuz ve tutkuluydu. Onun da yaptığımız şeyden hay­
li zevk aldığını görebiliyordum - fakat kötü şans peşimi 
bırakmamıştı, tam o en kritik anda yukarıdaki güvertede 
esaslı bir patlama oldu. 

Zenobia aklını yitirmiş gibi sıkıca sarıldı bana. 
"Bay Talbot," dedi soluk soluğa. "Edmund! Fransızlar! 

Ne olur kurtar beni ! "  
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Bu kadar zamansız ve gülünç bir şey olabilir mi? Gü­
zel ve ateşli kadınların çoğu gibi, o da bir aptaldı; patla­
ma ise (hemen o anda kaynağını anlamıştım) tam da onu 
korumak istediğim şeye maruz kalmasına yol açmışn. Ama 
olan olmuştu bir kere. Hata onundu ve hazlarının olduğu 
kadar aptallıklarının da bedelini ödemek zorundaydı. Ne 
kadar kötü bir duruma düşeceğini hesaplamalıydı. Dahası, 
ne yaptığının bilincinde olacak kadar deneyimli bir kadın 
olduğuna hiç kuşkum yoktu! 

"Sakin ol, tatlım," diye zorlukla mırıldandım, ateşimi 
söndürmenin heyecanı yavaş yavaş azalırken. "Nihayet bir 
albatros gören Bay Prettiman'in işi bu. Babanın karabina­
sını kuşun olduğu yöne doğru boşaltmış olmalı. Korkman 
gereken Fransızlar değil, onun ne yaptığını anlarlarsa asıl 
gemicilerin yapacaklarından kork." 

(Aslını isterseniz gemide geçirdiğim zaman içinde, Bay 
Coleridge'in yanıldığına kanaat getirmiştim. Denizciler ger­
çekten de batıl inançlı, fakat hayat karşısındaki kaygısızlık­
ları bunun da ötesinde. Deniz kuşlarını vurmamalarının bir 
nedeni silah taşımalarına izin verilmemesi, diğeri de deniz 
kuşlarını pek lezzetli bulmamaları. )  

Hemen kafamızın üstündeki güvertede koşuşmalar 
oluyor, gemideki gürültü de arttıkça artıyordu. Gösteriden 
herkesin zevk aldığını sanıyorum, ne de olsa daha iyisi için 
yandaki tiyatroya gidecek halleri yoktu. 

"Şimdi tatlım, gidip yeniden insanların arasına karışma­
lısın. Birlikte görülmemiz ikimiz için de iyi olmaz."  

"Edmund! "  
Derin bir iç geçirirken rengi de kızardı. Hakikaten de o 

sırada çok nahoş bir durumdaydı. 
"Ne oldu, sorun nedir? "  
"Beni terk mi ediyorsun? "  
Bir a n  durup düşündüm. 
"Küpeşteden kendi gemime atlayıp kaçacak halim yok 

herhalde. "  
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"Bu yaptığın zalimlik! "  
Bu aşağılık dramın üçüncü sahnesine gelmiş olduğumu­

zu lord hazretleri fark etmişlerdir. Şimdi o terk edilen kur­
ban, ben de kalpsiz bir alçaktım. 

"Saçmalıyorsun, tatlım! Yaşanan küçük kazaya rağmen, 
böyle durumlara alışkın değilmişsin gibi yapmanın bir anla­
mı yok, haksız mıyım? "  

"Şimdi ne yapacağım ben?"  
"Zırvalama kadın! Tehlikenin ne kadar az  olduğunu sen 

de benim kadar biliyorsun. Yoksa beklediğin . . .  " 
Dilimi son anda tuttum. Bu ilişkide paranın adını anmak 

bile yok yere ona hakaret etmek olurdu. Gerçi içitnde duy­
duğum tatmin olmuşluk ve zafer duygusu biraz huzursuz­
lukla kirlenmeye başlamadı desem yalan olur; o an en çok 
istediğim şey onun bir sabun köpüğü ya da bir hayal gibi 
gözümün önünden kaybolup gitmesiydi. 

"Neymiş beklediğim, Eclmund?"  
"Kimse görmeden kümesine -yani kamarana- geçip üs-

tünü başını düzeltmek için uygun zamanı bekliyorsun."  
"Eclmund! "  
"Vaktimiz çok dar, Bayan Brocklebank! "  
"Yine de -kim bilebilir- istenmeyen sonuçlar meydana 

gelirse ne olacak? "  
"Orasını düşünme, tatlım. Köprünün başına kadar gelir­

sen elbet geçeceğiz. Şimdi git, haydi git! Koridora bir baka­
yım . . .  Tamam, ufukta hiç yelkenli yok !"  

Ona resmi bir selam verdikten sonra bir sıçrayışta kama­
rama geri girdim. Kitapları raflarına yerleştirdim ve leğenin 
yalpalığını becerebildiğim kadarıyla düzelttim. Ardından 
ranzama uzandığımda, içimde Aristotelesçi bir üzüntüden 
çok biraz önceki huzursuzluğun kalıntıları vardı. Bu kadın 
gerçekten de bir aptaldı! Fransızlar! Ona ihanet eden tam 
da içindeki oyunculuk ruhu olmuştu; düşünmesi pek hoş 
olmasa da benim zararıma! Yukarıdaki güruh dağılıyordu. 
Koridordaki ışığın görünmekten çok gizlenmeye yaradığı 
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vakitlerde kamaramdan çıkabileceğimi düşündüm. Doğ­
ru anı kollayacak ve doğruca yolcu salonuna yollanarak 
hala demlenmekte olan bir bey bulup ona eşlik edecektim. 
Mumu yakmaya bile gerek görmeden bekledim; ama nafile! 
Üst güvertelerden aşağı kimse inmedi. Bunun üzerine ses­
sizce yolcu salonuna gittiğimde, bir elinde kadehi, ötekinde 
bir karnaval maskesiyle kıç penceresinin altındaki masada 
uzun süre önce kurulmuş oturan Deverel'i görünce şaşırıp 
kaldım. Kendi kendine gülüp duruyordu. İçeri girdiğimi he­
men gördü ve beni masasına çağırdı. 

"Talbot, sevgili dostum! Garson, Bay Talbot'a da bir ka­
deh getir! Ne manzaraydı ama ! "  

Doğrusu neşesi yerindeydi. Sesi biraz pesleşmiş, daima 
tiril tiril görünen giysileri kırışmıştı. Abartılı bir nezaketle 
kadehini bana kaldırdı. Bir daha güldü. 

"Böylesi eğlenceye diyecek yok! " 
Önce Bayan Zenny'yle aramızda geçenleri kastediyor 

sandım. Ama hal ve tavırları böyle bir şeye pek uygun değil­
di, sorun başka bir şeydi herhalde. 

"Haklısınız, gerçekten de diyecek yok." 
Bir an için dondu kaldı. Sonra aniden söze başladı: 
"Bir vaizden bu kadar nefret edilir! "  
Küçüklüğümde çocuk odasında masal dinlerken olduğu 

gibi, gittikçe meraklanıyordum. 
"Gösterişli kaptanımızdan söz ediyorsunuz galiba. "  
"Fasa fiso." 
"Ben de kiliseden pek hoşlandığımı söyleyemem, Bay 

Deverel, fakat kaptanın nefreti her şeyin üstünde görünü­
yor. Basit bir dikkatsizlik yüzünden Bay Colley'in kıçüstü 
güvertesine çıkışını yasaklamış diye duydum." 

Deverel bir kahkaha attı. 
"Kıçüstü güvertesi . . .  Colley'e bakarsanız bu yasak kıç 

güvertesini de kapsıyor. Çukur güverteye kısılıp kalmış hal­
de adamcağız. "  

89 



William Golding 

"Böylesine derinden bir nefretin gizemli bir sebebi olma­
lı. Ben de Colley'in nasıl bir yaratık olduğunu . . .  Fakat do­
ğanın cimri davrandığı bir adama ceza vermek yerine onu 
görmezden gelmeyi daha uygun buluyorum."  

Deverel boş kadehini masanın üstünde yuvarlamaya baş-
ladı. 

"Bates! Bay Deverel'e bir kadeh konyak daha ! "  
"Talbot, sen gerçek bir iyilik timsalisin. Sen . . .  sen . . .  " 
Kendini tutamayıp yine gülmeye başladı. 
"Sizi dinliyorum. "  
Gerçi hayli geç fark etmiştim, ama adam küp gibi sar­

hoştu. Belki de durumun geç farkına varmamın nedeni onun 
her zaman neşeli ve coşkulu olmasıydı, kim bilir. Ben bunları 
düşünürken mırıldandı: 

"Kaptanımız. Kahrolası kaptanımız . . .  " 
Başı masaya düştü, kadehi yuvarlana yuvarlana masanın 

kenarına kadar geldikten sonra düşüp zeminde parçalandı. 
Onu uyandırmak için epeyce uğraştım, ama bir türlü uyan­
mak bilmedi. Nihayet bu türden durumlara alışkın olan gar­
sonu çağırmayı akıl ettim. Merdivenlerde duyduğum ayak 
seslerine bakılırsa, yukarıdaki seyirciler dönmeleri gereken 
kamaraları olduğunu hatırlamayı akıl edebilmişlerdi. Sa­
londan çıktığım zaman koridorun hayli kalabalık olduğunu 
gördüm. Bayan Granham yanımdan geçip gitti. Bay Pretti­
man elini onun omzuna atmış, anlayamadığım bir konuda 
ona nutuk çekiyordu. Stock'lar, işin çok ileri gittiği konu­
sunda pere et mere* Pike'ların söylediklerine katıldıklarını 
belirtiyorlardı. Ve işte, kapkara gökte bir yıldız gibi hemen 
seçilen Bayan Zenobia da aralarındaydı, sanki gösterinin 
başından beri katılımcılardan biriymiş gibi subayların ara­
sında ışıl ışıl gülümsüyordu. Beni görünce hemen atıldı. 

"Çok eğlenceliydi, değil mi Bay Talbot?" 
Ben de gülümseyerek önünde eğildim. 

* (Fr.) Baba ve anne. (e.n.) 
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"Hayatımda hiç bu kadar eğlenmemiştim, Bayan Bro­
cklebank. " 

Kamarama döndüğümde kadın parfüm kokusunun içeri 
sindiği izlenimine kapıldım. Hissettiğim huzursuzluk zihni­
mi meşgul etse de oturup günlüğü yazmaya başladığımda 
-ve yazdığım sayfalar arttıkça- huzursuzluğum yerini koz­
mik bir hüzne bıraktı - Yüce Tanrım! Aristoteles toplum­
sal tabakalar konusunda olduğu gibi cinsiyetler arasındaki 
ilişki konusunda da haklı mı yoksa? Şu acınası cinsimizin 
gün ışığına sürüklenmesine yol açan bunaltıcı alışveriş man­
tığından kurtarmalıyım kendimi. 
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Gece daha bitmedi, ama ben her şeyi kötü yanından 
görmeme neden olan ruh halinden kurtulmayı başar­
dım. Şu anda Metodistlere yaraşır bir ahlakçılıktan çok, 
Wheeler'ın neler olduğunu keşfetmesi ve diğerlerine söyle­
mesi ihtimali endişelendiriyor beni. Yalpalığı tam olarak ye­
rine yerleştiremedim, ayrıca şu berbat parfümün kokusunu 
hala alıyorum. Ah şu kadınların lanet ahmaklıkları! Geriye 
baktığımda, hayatım boyunca hatırlayacağım şeyin, yaşadı­
ğım eğlenceli deneyimin coşkulu ve geçici neşesinden çok, 
duygularına esir düşen -ya da onları tanımlanabilir kılan­
Zenobia'nın tamamen rastlantısal ve hayret verici rol yapma 
çabası olduğunu fark ediyorum. Bir aktris tanımlanamayan 
bir duygu aktarabilir mi seyircisine? Duyguların doğrudan 
ve kesin olduğu bir durumu tam da bu yüzden minnettar­
lıkla karşılamaz mı? Sahnedeyken de doğru tavır bu değil 
midir zaten? Amatör tiyatroya naçizane bir giriş yaptığım 
üniversite yıllarımda, profesyonel danışmanlar olarak kira­
ladığımız kişiler, bize bu sanatın, zanaatın ya da esnaflığın 
tekniklerinden bir kısmını öğretmişlerdi. Bu bilgiler ışığın­
da olayı tekrar değerlendirirsek, "Orasını düşünme, tatlım. 
Köprünün başına kadar gelirsen elbet geçeceğiz! "  dediğimde 
sözlerle cevap vermeyip bana arkasını dönerek biraz uzak­
laşması -kamaramda yer olsaydı daha da uzaklaşacağından 
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emindim- tiyatroculuktaki kederle sahnenin sağına kayma 
hareketine tıpatıp uyuyordu. Bunu hatırlayınca içimden gül­
düm ve biraz daha kendime geldim. Yüce Tanrım, kaptanın 
hakkı var, bir gemiye bir vaiz bile fazla gelir, üstelik tiyatro 
sahnesi, ahlakçılık bakımından rahatlıkla onun yerini tuta­
bilir! Katlanmak zorunda kaldığımız o ayinde muhterem be­
yefendi ve Bayan Brocklebank biz zavallılara gayet başarılı 
bir gösteri sunmamış mıydı? Shakespeare'in tiyatro anlayışı­
na sonuna kadar katılıyorum. Adam kadını çekici bulmuş, 
kadın da dişiliği gereği, bir rahibin önünde diz çökme ko­
nusundaki hevesini göstermişti -iyi bir çift olurlardı! Onla-

• 

ra hiç yardımımız dokunmaz mı- ya da cüce bir zebaninin 
kulağıma fısıldadığı gibi, üçümüze de iyiliğimiz dokunmaz 
mı? Bu kaybetmeye mahkum Beatrice ile Benedict arasın­
da derin bir muhabbet peydahlanamaz mı? "Kuzenimin iyi 
bir koca edinmesi için her türlü iffetli role hazırım." Bunu 
yazarken kahkahalar atıyorum - umarım gecenin bu vak­
ti ranzalarında yatan yolcular, tıpkı Beatrice gibi uykumda 
güldüğümü zannederler. Gelecekte Bay Colley'e karşı ola­
bildiğince itinalı davranmalıyım - yani en azından Bayan 
Brocklebank'in Fransızların tehdidi altında olmadığı anla­
şılıncaya dek! 
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"Z", çünkü kaçıncı günde olduğumuz konusunda bir 
fikrim yok - fakat ne curcuna! Neler neler oldu! 

Her zamanki saatte kalktığımda karnımda belli belirsiz 
bir sancı hissettim, Bay Deverel'le içtiğim berbat konyağın 
marifeti olması kuvvetle muhtemel. Biraz rahatlamak için 
giyinip güverteye çıkmaya karar verdim. Tam koridora çık­
mıştım ki kendisine hoş bir gelecek hazırlamayı planladığım 
muhterem beyle -ne talihsiz bir dünya bu!- burun buruna 
geldim. Önceki günkü hesaplarımı hatırlayarak kunduz kür­
künden şapkamı çıkarıp iyi günler diledim. O da gülümseye­
rek üç kenarlı şapkasını çıkardı ama bunu her zamankinden 
çok daha azametli bir biçimde yaptı. Yok canım, daha neler, 
dedim kendi kendime, Van Diemen'in Toprakları'nda * bir 
piskoposa mı ihtiyaç var? Hiç sendelemeden yürüyüp üst 
güverteye çıkan merdivenlere yönelmesini şaşkın şaşkın iz­
ledim. Sonunda merakıma yenik düşerek peşine takılıp Bay 
Prettiman'in elinde narin bir bebek gibi tuttuğu karabinasıy­
la beklediği üst güverteye çıktım. Sizin de bildiğiniz gibi Bay 
Colley'e şimdilik ihtiyacım olsa da Bay Prettiman'e daima 
ihtimam göstermem gerektiğinden hemen yanına yaklaşıp 
onu selamladım. 

* Bugünkü Tasmanya. Avustralya'da saldırgan yerleşimci politikasıyla bi­
linen valinin adını almıştır. Valinin kuralsız ve zalim yönetimi nedeniyle 
terim olumsuz anlamda kullanılır. (e.n.) 
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"Albatrosu vurdunuz mu? "  
Bay Prettiman öfkeyle yerinde zıpladı. 
"Vuramadım, efendim! Çünkü silahı elimden çekip aldı­

lar. Ne yabanilik, ne sefalet! Böyle bir cehalet olamaz! Batıl 
inançlar bundan daha korkunç ve vahşice gözler önüne se­
rilemez! "  

"Ona ne şüphe, ona ne şüphe," dedim avutucu bir sesle. 
"Fransa' da asla böyle şeyler olmaz, eminim." 

Kıçüstü güvertesine doğru ilerledim; merdivenleri çıktı­
ğımda, Bay Colley'in de orada olduğunu görerek hayretler 
içinde kaldım. Yuvarlak peruğu, üç köşeli şapkasıyla kara­
lar içinde Kaptan Anderson'ın karşısında, o tir�nın kutsal 
saydığı kalasların tam üstünde duruyordu. Merdivenin son 
basamağına geldiğim sırada Kaptan Anderson aniden arka­
sını döndü, gidip korkuluğa ellerini dayayarak küpeşteden 
denize tükürdü. Kıpkırmızı olmuş yüzü, bir şeytan gibi çar­
pılmıştı. Bay Colley ciddi bir ifadeyle şapkasını kaldırarak 
selam verdikten sonra merdivene doğru ilerledi. Orada Sum­
mers'ı görerek onun yanına gitti. Eşit düzeyde bir ciddiyetle 
selamlaştılar. 

"Bay Summers, herhalde Bay Prettiman'in silahını siz 
ateşlediniz, doğru mu? "  

"Evet, efendim." 
"Kimse yaralanmadı, değil mi? "  
"Kenardan ateş ettim. "  
"Bunun için size teşekkür etmeliyim. "  
"Bir şey değil, efendim. Bay Colley . . .  " 
"Buyurun, efendim. " 
"Size vereceğim öğüdü tutmanızı rica edeceğim. " 
"Ne öğüdü, efendim? "  
"Hemen gitmeyin. Tayfayı pek iyi tanımıyoruz. Dün 

olanlardan sonra -her türden içkiyi, uyuşturucuyu düş­
man bildiğinizin farkındayım- tayfanın romu dağıtılınca­
ya kadar beklemelisiniz. Ondan sonra akla mantığa daha 
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yakın olmasalar dahi biraz daha sakin ve uyumlu olacak­
lardır . . .  " 

"Benim zırhım var. " 
"Ne olur inanın bana, ne dediğimi gayet iyi biliyorum. 

Bir zamanlar ben de onlardan biriydim . . .  " 
"Rabbin kalkanı daima yanımda olacaktır. " 
"Bay Colley! Kendiniz için değilse benim için yapın -

sizden rica ediyorum, bir saat daha bekleyin! "  
Bir sessizlik oldu. Bay Colley başını çevirince beni gördü 

ve yine ciddiyetle selam verdi. Ardından tekrar Bay Sum­
mers'a döndü. 

"Peki, öyle olsun. Öğüdünüzü tutacağım. "  
Bay Colley bir kez daha eğildi, sonra bana doğru geldi ve 

ikimiz de eğildik! Versailles'da dahi daha iyisi yapılamazdı! 
Ardından sakin sakin merdivenleri indi. Bu kadarı fazlaydı 
artık! Onun için yaptığım Shakespeare'vari planları etkileye­
bilecek gizemli bir durum meydana çıkmıştı. Yüce Tanrım, 
diye düşündüm, tüm güney yarımkürenin bir başpiskoposa 
ihtiyacı olmalı ! Arkasından gittim ve koridora girmek üze­
reyken onu yakaladım. 

"Bay Colley! "  
"Buyurun, efendim."  
"Uzun zamandır sizinle daha yakından tanışıp görüşmek 

istiyorum, fakat talihsizce bir rahatsızlık yüzünden bu henüz 
mümkün olmadı . . .  " 

Bir sırıttı ki otuz iki dişi birden meydana çıktı. Şapkası­
nı çıkarıp karnının hizasına getirdi ve eğildi, daha doğrusu 
şapkasının üstünden reverans yaptı. Koskoca başpiskopos 
küçülmüş, bir köy rahibi, hatta bir çömez olmuştu. Tiksin­
tim geri geldi ve merakımı bastırdı. Fakat Zenobia'nın onun 
hizmetlerine ne kadar çok ihtiyaç duyabileceğini ve onu ye­
dekte tutmam gerektiğini -ya da denizcilerin deyimiyle "li­
manda" tutmam gerektiğini- hatırladım. 
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"Bay Colley. Artık birbirimizi tanıma zamanımız geldi. 
Gelin güvertede birlikte bir tur atalım." 

Bu olağandışı bir durumdu. Tropikal güneşin altında ka­
rarmış, siğillerle kaplanmış yüzü daha da kızardıktan sonra 
birden soluverdi. Gözlerinin yaşlarla dolu olduğuna yemin 
edebilirim! Ademelmasının aşağı yukarı gidip gelmesinden 
sürekli yutkunduğu sonucunu çıkardım. 

"Bay Talbot ... kelimeler yetmez ... ben de çok isterdim ... 
ama böyle bir zamanda ... siz ve soylu işvereniniz için her 
şeyi ... çok cömertsiniz ... hakiki Hıristiyan hayırseverliği bu 
olmalı ... Tanrı sizi korusun, Bay Talbot!" 

• 
Tekrar yılan gibi kıvrıldıktan sonra biraz geri çekildi, hu-

zurumdan çekiliyormuş gibi bir daha eğildi ve kamarasına 
girip gözden kayboldu. 

Yukarıdan küçümseyici bir, "Hıh!" geldi; başımı kaldır­
dığımda Bay Prettiman'in kıç güvertesinin ön korkuluğuna 
yaslanmış bize baktığını gördüm. Bir sıçrayışta gözden kay­
boldu. Fakat o an zihnimi meşgul eden Bay Prettiman değildi. 
Sözlerimin Colley üzerindeki tuhaf etkisini düşünüyordum. 
Bir centilmen gibi görünüyorum, üstüm başım daima derli 
toplu. Boyum da biraz uzuncadır belki de -belki de diyorum­

gelecekte başına geçeceğim görevin bilinciyle yaşıtım insan­
lardan beklenmeyecek kadar olgun davranışlarda bulunmayı 
beceriyorum. Eğer böyleyse bunun suçlusu sizsiniz, efendim 
- ah, sizi minnettarlığımla daha fazla meşgul etmeyeceğimi 
yazmamış mıydım ben? Konumuza dönelim o zaman, her 
şeye rağmen bu aptal herifin bana saray mensubu muamelesi 
yapmasını gerektirecek bir halim yoktu. Yarım saat kadar kıç 
güvertesi merdiveniyle ana direk arasında yürüdüm durdum, 
bir yandan karnımdaki ağrıyı gidermeye çalışıyor, bir yandan 
da bu gülünç durumu düşünüyordum. Bir şey olmuştu ve ben 
ne olduğunu bilmiyordum - hem de bu şey gemide eğlence 
düzenlendiği sırada, ben nefis düşmanımla yakın harbe girer­
ken olmuştu! Ne olmuştu bilemiyorum, Bay Colley'in bana 
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daha da saygılı davranmasına ne sebep olmuştu, onu da bile­
miyorum. Üstelik Bay Summers, Bay Prettiman'in karabina­
sını kimseyi yaralamadan ateşlemişti! Bir bahriyelinin attığını 
vuramaması olağandışı bir durumdu? Ortada gizli kapak­
lı bir şeyler dönüyordu; Bay Colley'e ilgi göstermemin onu 
böylesine minnettar kılması. . .  Karşı cinsle hoş münasebetle­
rim yüzünden olanları bilmediğimi açık edemeyeceğimden, 
bu bulmacayı çözmek için saygıdeğer beyefendilerden ya da 
subaylardan yardım isteyemeyecek olmam çok can sıkıcıydı. 
Uzun zaman kararsız kaldıktan sonra koridora girdim; yolcu 
salonuna gidip sohbetlere kulak misafiri olarak Bay Colley'in 
aşırı minnettarlığına ve ciddiyetine sebep olan şeyi öğrenmeyi 
umuyordum. Koridorda yürürken Bayan Brocklebank ani­
den kamarasından fırladı ve beni kolumdan yakaladı. 

"Bay Talbot . . .  Edmund! "  
"Sizin için ne yapabilirim, hanımefendi? "  
Gırtlaktan gelen, kısık değilse de kontralto bir sesle ce-

vap verdi. 
"Mektup, yarabbim! Ne yapacağım şimdi? "  
"Zenobia! Her şeyi anlat bana ! "  
Lord hazretleri verdiğim cevapta bir teatrallik sezinliyor­

lar mı? Hakikaten de vardı. Bu kez de bir melodrama kapıl­
mış gidiyorduk! 

"Ne yapacağım . . .  bir . . .  bir pusula . . .  kaybettim, Tanrım, 
kaybettim onu! " 

Bir anda sahneden inerek, "Fakat tatlım,"  dedim, "ben 
sana hiç pusula yazmadım ki ! "  

Derin bir nefes alarak o güzelim göğsünü şişirdi. 
"Şey . . .  bu başkasındandı! "  
"Öyle mi. . . "  diye mırıldandım, "gemideki her beyefen­

diden ben sorumlu değilim herhalde! Benden değil de pusu­
layı yazandan yardım isteseniz ya! "  

Arkamı dönüp gitmeye davrandım, ama kolumu bırak­
madı. 
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"Tamamıyla masum bir nottu, fakat yanlış anlaşılabilir. 
Sanırım onu düşürdüm - ah, Edmund, nerede düşürmüş 
olabileceğimi biliyorsun! " 

"Kamaramı düzene sokarken böyle bir şeyle karşılaşmış 
olsam mutlaka hatırlardım, sizi temin ederim . . .  " 

"Ne olur! Ah, ne olur! " 
Gözlerimin içine baktığında, sonsuz bir güven ve açık 

bir ıstırapla parlayan bir çift gözle karşılaştım. (Ama ben 
kimim ki bunları lord hazretlerine anlatıyorum, size ulaşa­
mayacaklarını bilseler de içinize düşecekmiş gibi sizi süzen 
onca aşığınız varken - bu arada, fazla pohpohlamadım 
ya? Gerçekle bir arada kullanıldığında ne kadar �tkili oldu­
ğunu siz söylemiştiniz bana ! )  

Zenobia iyice yanıma sokuldu ve kulağıma fısıldadı. 
"Senin kamaranda olmalı. Wheeler bulursa mahvolu­

rum ben !"  
Kahretsin, diye düşündüm. Wheeler bulursa asıl ben 

mahvolurum - bunu mu söylemeye çalışıyor acaba? 
"Bu kadarı yeterli, Bayan Brocklebank. Şimdi gider ba­

karım. " 
Sağa doğru çekildim - yoksa sola doğru mu çekilmeliy­

dim? Sahnedeyken sağımı solumu hep karıştırırım. Diyelim 
ki geminin iskele tarafında bulunan ferah daireme doğru çe­
kildim, kapıyı açtım, içeri girdim, kapıyı ardımdan kapattık­
tan sonra kamaranın zeminini araştırmaya başladım. Kapalı 
alanda bir şey aramaktan daha can sıkıcı bir şey var mıdır 
bilmiyorum. Gözlerim, zeminde dolaşırken benimkiler dı­
şında iki ayak daha gördüler. Başımı kaldırdım. 

"Çık dışarı, Wheeler! Çık dışarı ! "  
Hemen gitti. Tam aramayı bırakmış leğene su  dökmeye 

başlıyordum ki, leğenin en dibinde katlanmış bir kağıt ol­
duğunu fark ettim. Kağıdı aldığım gibi Zenobia'nın kama­
rasına yöneldiysem de aklıma gelen bir fikir beni durdurdu. 
Sabahın erken saatlerinde elimi yüzümü yıkamıştım, oysa 
şimdi leğen boştu ve yatağım yapılmıştı. 

Wheeler! 
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Hemen kağıdı açtım, sonra derin bir nefes aldım. 
Eğitimsiz birinin elyazısıydı. 

EN GÜZEL, TAPILACAK KADIN BEKLEYEMİYOM 
GAYRI! SONUNDA İÇİNDE KİMSENİN HİÇ OLMADI­
GI BİR YER BULDUM! EN BÜYÜK TELİKELERDE DAHİ 
GÖNLÜM BÖYLE GÜMBÜRDEMEDİYDİ SİNEMDE! 
SEN BANA ZAMANI SÖYLEKİ BENDE SENİ CENNETE 
UÇURAYIM! 

GEMİCİ KAHRAMANIN 

Yüce Tanrım, Lord Nelson'un berbat bir karikatürü ol­
malı bu adam! Bu kadın kendi çapında Emma'lık * yapıyordu 
ve bu Adsız Gemici Kahraman'ı da etkisi altına almıştı ! Tam 
bir şaşkınlık içindeydim. Bay Colley, o azametli hali -şimdi 
de bu not- derken Prettiman'in, aslında Brocklebank'in olan 
karabinasıyla ateş eden Summers . . .  kendi kendime gülmeye 
başladım, sonra aniden gülmeyi kesip Wheeler'a seslendim. 

"Wheeler, kamaramı düzenlemişsin. Sen olmasan ne ya­
pardım ben ! "  

Bir şey söylemeden başını eğdi. 
"Titizliğinden çok memnun kaldım. Bu yarım gineyi 

ödül olarak veriyorum. Ama bazen çok unutkan olabiliyor­
sun, değil mi? "  

Adamın gözleri leğenin olduğu tarafa doğru kaymadı 
bile. 

"Sağolurı, Bay Talbot. Bana her konuda güvenebilirsiniz. "  
Sonra çekilip gitti. Notu bir kez daha inceledim. Deverel 

yazmış olamazdı, çünkü saygıdeğer bir beyefendiden bek­
lenmeyecek kadar kötü yazılmıştı. Ne yapmam gerektiğini 
düşünmeye başladım. 

Bir anda, bu tiyatro oyunu sayesinde hem Zenobia'dan 
hem vaizden kolaylıkla kurtulabileceğim geldi aklıma. Ger-

• Emma Hamilton. İngiltere'de alt sınıflardan gelip yükselmiş bir model, 
dansçı, aktris. Lord Nelson'la da birlikteliği vardı. (e.n. ) 
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çekten de bir süre sonra işlerin nasıl tam bir maskaralığa 
dönüştüğünü keyifle seyredecektim bir kenardan. Tek yap­
mam gereken bu notu vaizin kamarasına koyup sonra da 
orada buluvermekti. Bu pusulayı Bayan Brocklebank'e yaz­
madınız mı, muhterem beyefendi? Siz burada kilisenin bir 
temsilcisi olarak bulunuyorsunuz! İtiraf et, aşağılık köpek, 
itiraf et de sevgilini elde etmekte gösterdiğin başarı için seni 
kutlayalun! 

Tam bu noktada hayret ve kızgınlıkla kendime geldim. 
Bir de kendime şerefli ve sorumluluk sahibi diyordum; otur­
muş suç sayılmakla kalmayıp külliyen alçaklık olan bir plan 
yapıyordum! Nereden gelmişti bunlar aklıma? börüyorsu­
nuz, hiçbir şeyi saklamıyorum, lord hazretleri. Ranzamın 
kenarına oturmuş beni bu noktaya getiren düşünceler zin­
cirinin ilk halkasını bulmaya çalışırken, onu tam da Zeno­
bia'nın yalvarışındaki dramatiklikte buldum -farsa ve me­
lodrama kesin dönüş- tek kelimeyle: tiyatroya! Artık tüm 
okullarda şöyle okutulsun: 

Platon haklıydı ! 
Kalkıp yandaki kamaraya giderek kapısını çaldım. Ba­

yan Zenobia kapıyı açtı, pusulayı eline tutuşturup uzaklaş­
tım. 
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(Q)  

Omega, omega, omega. Sonuncu sahne olduğuna kuş­
ku yok! Yok bundan ötesi - ancak ve ancak yangın, de­
niz kazası, düşman saldırısı ya da esaslı bir mucize! Keza 
son durumda bile Yaratıcı, tiyatro sahnesine bizzat Deus ex 
Machina• olarak fırlayacaktır! Kendimi bununla küçültme­
yi reddetsem bile tüm gemiyi bir tiyatro sahnesi olarak gör­
meden edemeyeceğim! Ben de şimdi karşınıza çıkabilirim, 
sırtımda bir haberci peleriniyle, mesela sizin şu Racine gibi 
- "sizin" dememi affedin, ama onu başka türlü düşünemi­
yorum. 

Ya da antik Yunan anlayışını mı seçsem? Bu bir oyun. 
Bir fars mı, yoksa trajedi mi? Trajedi olması için kahrama­
nın azameti bir önkoşul sayılmaz mı? Büyük bir düşüş için, 
yüksekte olmak gerekmez mi? Bir fars diyelim o zaman, zira 
adam şimdi bir Punchinello gibi görünüyor. Düşüşü de top­
lumsal anlamda bir düşüş. Ölüm yok işin içinde. Kendi göz­
lerini oymayacak, Furia'lar tarafından kovalanmayacak -ne 
bir suç işledi ne de kanunu çiğnedi- başımızdaki korkunç 
tiranın dikkatsizlikle ilgili yedekte tuttuğu birkaç kanunu 
yoksa tabii. 

Pusuladan kurtulduktan sonra hava almak için kıç gü­
vertesine, oradan da kıçüstü güvertesine çıktım. Kaptan An-

• (Lat.) İlahi müdahale. (ç .n . )  
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derson yerinde yoktu, onun yerine nöbeti Deverel ile parlak 
gün ışığında daha da yaşlı görünen asteğmen Bay Davies al­
mıştı. Deverel'e selam verip kıç güvertesine indim, çıldırmış 
gibi dolaşıp duran Bay Prettiman'le biraz laflamaya niyet­
liydim. (Bu adamın devlete herhangi bir tehdit oluşturama­
yacağına her geçen gün biraz daha ikna oluyorum. Kime 
sözünü dinletecek ki ? Ama yine de, görevim gereği onunla 
arama belli bir mesafe koymalıyım. )  Ona doğru ilerleyişimi 
pek umursuyormuş gibi görünmüyordu. Korkuluğa dayan­
mış, çukur güverteyi izliyordu. Ben de onun baktığı yere çe­
virdim başımı. 

• 
Kıç güvertesinin altından çukur güverteye çıkıp tayfanın 

ve göçmenlerin bulunduğu kısma doğru ilerleyen Bay Col­
ley'i sırtından tanıdığımda nasıl afalladığımı anlatamam! 
Oraya gitmesi bile tek başına hayret vericiydi, çünkü bizi 
alelade insanlardan ayıran, davet edilmedikleri ya da görev­
leri gerektirmediği sürece geçemedikleri ana direk çizgisini 
geçmişti. Colley'in en şaşaalı dini kıyafeti ve aksesuarlarıy­
la gidiyor olması daha da şaşırtıcıydı. Beyaz keten cüppesi, 
ayin kaftanı, kukuletası, perukası ve başlığıyla, yakıcı gü­
neşin altında tam bir ahmak gibi görünüyordu. Bir kated­
raldeymişçesine ağır adımlarla ilerledi. Güverteye yayılmış 
güneşlenenler, bana tam bir koyun sürüsünü anımsatacak 
şekilde, bir anda ayağa fırladı. Bay Colley, baş kasaranın 
oralarda bir yerde gözden kayboldu. Demek ki Summers'la 
konuştuğu şey buydu. Tayfaya romları dağıtılmış olmalıy­
dı - hakikaten bir boru çalındığını ve birinin, "Ruhumuzu 
şenlendirelim! "  diye bağırdığını hatırlıyor gibiydim, o sırada 
hiç dikkatimi çekmeyen bu sesler şimdi anlam kazanmaya 
başlamıştı. Deniz durgun, hava bunaltıcıydı. İnsanlar hiçbir 
şey yapmadan pinekliyor ya da Summers'ın deyimiyle "el­
lerindekiyle idare ediyorlardı."  Kıç güvertesinde beklemeye 
devam ettim, Bay Prettiman'in barbarların süslenme tarzı­
nın devamı saydığı dini giysiler üzerine verdiği söylevi pek 
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kendimi vererek dinleyemiyordum, çünkü vaizin ne zaman 
dışarı çıkacağını merak içinde bekliyordum. Orada uzun ve 
eksiksiz bir ayin düzenleyecek hali yoktu herhalde! Fakat 
öyle bir yere doğru bir iki adım bile atabileceğini umma­
dığım bir vaizi, ayin düzenlemek için ağır ağır yürürken 
-çevresine öyle bir hava yayıyordu ki insan koca bir kilise 
korosunun, katedral papazının, en azından bir başpapazın 
yanında yürümekte olduğunu sanabilirdi- görmek beni etki­
lemiş, hatta endamı hoşuma gitmişti. O zaman anladım ha­
tasını. Bir centilmenin doğuştan gelen otoritesine, saygıde­
ğerliğine sahip değildi ve gülünç bir şekilde bunu giysileriyle 
örtmeye çalışıyordu. Muhterem beyefendi Resmi Kilise'nin 
tüm ihtişamıyla alt katmanlara iniyordu. İngiliz -ya da mü­
saadenizle Britanya- Toplumu'nu bugünkü görkemine ka­
vuşturan unsurlardan biri saydığım bu manzara karşısında 
ben de duygulanmıştım. İşte karşımdaki Kilise'ydi; hemen 
arkamda, kamarasına oturmuş bir halde, Kaptan Ander­
son'ın kişiliğinde Devlet duruyordu. Hangi kırbacın daha 
tesirli olduğu şimdi ortaya çıkacaktı. Dokuz kamçılı kırbaç, 
kızıl kalın kumaştan bir torbanın içinde kaptan kamarasın­
da dursa da kullanılmasını emrettiğini hiç duymamıştım; 
peki ya kavramsal olan? Platoncu kırbaç İdeası, cehennem 
ateşi tehdidi mi daha etkiliydi? (Kaptanın karşısındayken 
duruşundaki azametten anladığım kadarıyla) tayfanın Bay 
Colley'i dünyevi ya da ruhani bir saygısızlığa maruz bıraktı­
ğına şüphe yoktu. Baş kasaradan tövbe feryatları da dehşet 
çığlıkları da gelse aynı derecede şaşırtıcı olacaktı benim için. 
Bir süre neler olacağını bekledikten -ne kadar sürdü bilmi­
yorum- sonra hiçbir şey olmayacağına kanaat getirdim. Ka­
marama dönüp size bu içten sayfaları yazmaya devam ettim, 
hoşunuza gideceğine de kuşkum yok. Fakat bir gürültü ko­
punca ara vermek zorunda kaldım. 

Lord hazretleri bu gürültünün nereden geldiğini tahmin 
edebilirler mi? Hiç sanmıyorum, efendimiz. Sizin bile aklını-
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za gelmez! (Yazma tekniğimi geliştirdikçe daha incelikli bir 
biçimde övgüler sunmayı öğrenmeyi umuyorum. ) 

İlk duyduğum, baş kasarada kopan bir alkıştı ! Bir ar­
yadan sonra duyacağınız ve operanın birkaç dakikalığına 
durmasına yol açan alkışlara hiç benzemiyordu doğrusu. 
Bir galeyana geliş değildi, dinleyiciler kendilerinden geçme­
mişlerdi. Ne sahneye gül fırlatılıyordu ne de çil çil altınlar 
- bir keresinde bazı gençlerin Fantalini'nin kucağını altınla 
doldurmaya çalıştıklarına şahit olmuştum. Kulaklarım beni 
yanıltmıyorsa, gayet düzeyli bir alkıştı bu. Sheldonian'da, 
saygıdeğer bir beyefendinin üniversite tarafından onur ma-

• 
dalyasına layık görüldüğü ilan edildiğinde meslektaşlarımla 
birlikte alkışladığım gibi alkışlıyorlardı. Hemen güverteye 
çıktım, ama ilk alkıştan sonra her şey süt liman olmuştu. 
Muhterem beyefendinin konuşmasını duyabilirdim. Bir an 
için, oraya kadar gitmeyi, baş kasaranın duvarına kulağımı 
dayayıp olanı biteni dinlemeyi düşündüm. Ama hayatım 
boyunca dinlediğim ve muhtemelen dinleyeceğim vaaz sayı­
sı aklıma gelince bundan vazgeçtim. Pek çok açıdan sefalet 
içinde geçen yolculuğumuzun en sevdiğim yanı, bu türden 
ayinlerden ve törenlerden hemen hemen tamamıyla kurtul­
muş olmamdı. Bu yüzden beklemeye karar verdim, en azın­
dan, taze muzaffer Colley'imiz, bu eski teknede herkesin 
katılacağı bir vaaz verilmesine ya da daha kötüsü, düzenli 
olarak vaaz verilmesine kaptanı ikna edinceye kadar bek­
leyecektim. Endişeli gözlerimin önünde Colley'in Vaazları 
ya da Hayat Yolculuğu. Üzerine Colley gibi saçma sapan 
isimler uçuşmaya başladı ve tüm bunlardan uzak durmaya 
ahdettim. 

Yelkenlerin gölgesinde dikilip durmaktan sıkılıp da ka­
marama dönmeye karar verdiğim sırada, bu kez daha güç­
lü ve içten bir alkış koptu. Perukalı bir vaizin ya da genç 
Bay Taylor'ın tanımıyla "baştan aşağı donanmış" bir din 
adamının kalabalık tarafından alkışlanmasının ne kadar 
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ender rastlanır bir durum olduğunu lord hazretlerine hatır­
latmama gerek yok herhalde. Vaaz coşkuya sevk ediyorsa 
bu, inlemelerle, gözyaşlarıyla, tövbelerle, hıçkırıklarla ken­
dini gösterir. Sıkıcı ama saygın bir vaiz olmakla yetinecekse, 
ödülü sessizlik ve gizli saklı esnemelerdir. Ama benim baş 
kasaradan geldiğini duyduğum alkışlar, daha çok bir gös­
teriye uygundu. Sanki Colley'e değil de bir akrobata ya da 
soytarıya yönelikti. Bu ikinci alkış tufanı, (altı tabağı havada 
başarıyla çevirip ilk alkışı aldıktan sonra) kafasının üstüne 
yerleştirdiği ve döndürmeye başladığı bir lazımlığın üstüne 
bir de bilardo sopası ekleyen bir hokkabaza yakışırdı ancak. 

İyice artan merakımı gidermek için tam baş tarafa doğ­
ru ilerlemeye başlıyordum ki Deverel nöbet yerinden ayrılıp 
yanıma geldi ve imalı imalı La Brocklebank'ten söz etmeye 
başladı. Foyamın meydana çıktığı duygusu benliğimi kap­
ladığında, aynı anda hem gençliğin etkisiyle koltuklarım 
kabardı, hem de onunla olan ilişkimin sonuçlarını düşü­
nünce biraz endişeye düştüm. Biz konuşurken, söz konusu 
hanımefendi de kıç güvertesinin sancak tarafında Bay Pretti­
man'in söylevlerinden birini dinliyordu. Vakit kaybetmeden 
Deverel'i koridora çekerek biraz gözlerden uzaklaştırdım. 
Bayan Brocklebank hakkında öyle havadan sudan konuşur­
ken, rahatsızlığım sırasında Deverel'in, ima ettiğinden daha 
büyük bir başarı elde etmiş olduğu izlenimine kapıldım. Ga­
liba ikimiz de aynı küpten su içiyorduk. Yarabbim! Ama her 
ne kadar bahriyeli de olsa, o bir centilmendi ve ikimiz de ne 
olursa olsun birbirimize sırlarımızı açık edemezdik. Yolcu 
salonunda birkaç kadeh içtikten sonra, o tekrar işinin başına 
döndü ve ben de tam kamarama doğru yola koyulmuştum 
ki baş kasaranın oradan gelen bir gürültüyle olduğum yerde 
sıçrayıverdim, olabilecek en beklenmedik şey: Bir kahkaha 
tufanı. Bay Colley'in nihayet aklını başına aldığına ve onları 
kendi başlarına bıraktığına kanaat getirdim; şimdi de içeri­
dekiler onun vaazını okul çocukları gibi taklit ederek eğleni-
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yor olmalıydılar. Olan biteni daha iyi görebilmek için önce 
kıç güvertesine, oradan da kıçüstü güvertesine çıktım, fakat 
baş kasara tarafına bakınca dışarıda nöbetçi bırakılan adam 
dışında kimseyi göremedim. Hepsi içerideydi, dağılmamış­
lardı. Colley komik bir şeyler söylemiş olmalı, diye düşün­
düm, şimdi de kamarasında o gülünç giysilerini çıkarıyor­
dur. Ama bu kahkahalar gemidekileri de harekete geçirmişti. 
Hemen altımdaki kıç güvertesi hanımefendiler, beyefendiler 
ve subaylarla dolmaktaydı. Cesaret bulabilenler yukarı çıkı­
yor, yanıma gelip kıçüstü güvertesinin ön korkuluğuna yas­
lanıyordu. Zihnimi meşgul eden ve daha önceki olaylarda 
tahminlerimi renklendiren tiyatro sahnesi şimdi tüm gemiyi 
sarmış görünüyordu. Bir an için subayların bir isyan beklen­
tisi içinde olabileceklerini bile düşündüm. Ama Deverel'in 
böyle bir şeyden mutlaka haberi olurdu ve bana hiçbir şey 
söylememişti. Yine de herkes gözünü dikmiş, insanların ne 
idüğü belirsiz bir eğlenceyle meşgul olduğu geminin gizemli 
baş tarafına bakıyordu. Şimdi izleyiciler bizdik ve bumba­
ların üstündeki filikaların ve ana direğin yer yer gizlediği 
sahneye bakıyorduk. Baş kasaranın bize bakan tarafı bir 
evin duvarı gibiydi, ama iki merdiven ve iki giriş yüzünden 
kışkırtıcı şekilde bir sahneye benziyordu - kışkırtıcı, çünkü 
bir gösteri olduğu kuşkuluydu ve beklentilerimiz hüsranla 
sonuçlanabilirdi. Türlü türlü hareket, yetersiz teşhir, huzur­
suz edici gizler içindeki gerçek hayatın düzensizliğiyle, bir 
zamanlar onun kusursuz bir taklidi saydığım tiyatro sahnesi 
arasındaki uçurumu hiç bu kadar açık ve net görmemiştim. 
Kimseye bir şey sormaya cesaret edemiyordum ve yakışıksız 
bir merak göstermeden olanları nasıl öğreneceğim konusun­
da hiçbir fikrim yoktu. Elbette lord hazretlerinin gözde ya­
zarı, böyle bir durumda kadın kahramanı ve onun sırdaşını 
ön plana çıkarırdı - oysa benim izlediğim oyunda sahneye 
iki denizci girer kısmına gelinmişti. Baş kasarada gürültü ar­
tıyordu ve yolcular ile subaylar arasında da bir uğultu baş-
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lamıştı. Bir şeyler olacak gibiydi ve beklenmedik bir anda 
bir şey oldu. İki miço -Küçük Beyler değil- baş kasaranın 
iskele tarafındaki kapısından fırlayıp ana direğin arkasın­
da gözden kaybolduktan sonra aynı hızla, bu kez sancak 
tarafındaki kapıdan içeri girdi. İnsanları böyle dakikalarca 
kahkahalara boğan bir vaazın ne kadar uygunsuz olduğunu 
düşünürken, Kaptan Anderson'ın da kıçüstü güvertesinin 
ön korkuluğuna dayanmış, yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle 
baş tarafa baktığını fark ettim. İkinci Kaptan Bay Summers, 
olağandışı bir endişe ve telaşla merdivenleri çıktı, doğruca 
kaptanın karşısına geçti. 

"Evet, Bay Summers? "  
"Müdahale etmeme izin vermenizi rica ediyorum, efen-

dim. " 
"Kilisenin işlerine karışmamalıyız, Bay Summers. "  
"Efendim . . .  Tayfa . . .  " 
"Ne olmuş tayfaya? "  
"İçiyorlar, efendim! "  
"Öyleyse cezalarını verin, Bay Summers." 
Kaptan Anderson, Bay Summers'a arkasını dönünce, 

sanki beni yeni görmüş gibi seslendi. 
"İyi günler, Bay Talbot! Seyirden memnun olduğunuzu 

umarım. "  
Biraz sert ifadelerle memnun olduğumu belirttim, fa­

kat ne söylediğimi şimdi hatırlamıyorum, çünkü konuşur­
ken kaptandaki olağandışı değişikliği fark ederek hayretler 
içinde kalmıştım. Adamları yanına yaklaşırken her zaman 
takındığı ifade, ancak bir hapishanenin kapısı kadar dost 
canlısı sayılırdı. Alt damağını meydana çıkarır, suratını ala­
bildiğine asar ve kaşlarını çatarak bakardı; böylece astları­
nı tam bir dehşete düşürdüğünü düşünürdüm. Ama bugün 
hem yüzünde hem de konuşmasında bir tür neşe var gibiydi. 

Ama Bay Summers tekrar söze girdi. 
"En azından bir bakmama izin verin, efendim! "  
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Summers'ın konuşurken eliyle işaret ettiği yere dönüp 
baktım. 

Lord hazretleri, akademik kariyerimizi ortaçağdan kal­
ma bir kukuleta ve kafamızın üstündeki bir sıvacı tahtasıyla 
belirtiyor olmamızın tuhaflığı üzerine hiç durup düşündü­
nüz mü? (Keza törende rektörün yürüyüşü sırasında, hemen 
önünde gümüş yaldızlı bir harç teknesi gitmez mi? Neyse, 
konudan ayrılmamak gerek. )  İskele tarafındaki kapıdan iki 
kişi çıkmıştı. Ben baktığım sırada sancak tarafındaki kapıya 
doğru tören adımlarıyla yürüyorlardı. Belki de onları acayip 
bir saatin parçaları sanmamın nedeni, onlar geçerken gemi­
nin çanlarının çalması ve o alaycı "Her şey yoluhda! "  hay­
kırışının duyulmasıydı. Öndeki adamın kafasında, kenarları 
kürklü bir kukuleta vardı; kukuletayı açık tutacak yerde, 
Chaucer zamanından kalma el yazmalarındaki resimlerde 
gördüğümüz şekilde başına geçirmişti. Bu kukuletayla yü­
zünü neredeyse kapatmış, tam çenesinin altında bir eliyle 
tutuyordu. Adamın diğer eli belinde, tam kalça kemiğinin 
üzerindeydi. Kadın yürüyüşünün abartılı bir taklidiyle gü­
verteyi boydan boya geçti. Diğer adamın üzerinde bu insan­
ların gündelik giysisi olan bol yelken bezi çuval, başında da 
fena halde yıpranmış görünen bir sıvacı tahtası vardı. O da 
ayaklarını sürüyerek öndekini takip ediyordu. İki adam baş 
kasaranın diğer kapısında kaybolduklarında yeni bir kah­
kaha fırtınası koptu ve arkasından alkışlar başladı. 

Bu gösteri yalnızca baş kasaranın içindekilere yapılma­
mıştı. Aynı zamanda bize de yönelikti! Bir aktörün bilinçli 
olarak salonun sağına ya da soluna, balkonlara, hatta bal­
konun özellikle bir köşesine doğru oynadığına siz de şahit 
olmuşsunuzdur. Bu iki adam da, seçkin insanların toplan­
dığı kıç tarafına doğru insani zaafları ve aptallığı resmede­
rek önümüzde resmigeçit yapmışlardı! Lord hazretleri bir 
gemide kepazeliklerin ne kadar hızlı duyulduğu konusunda 
en ufak bir fikre sahipse, baş kasarada her ne oluyorsa tüm 
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gemiyi bir anda sardığını tahmin edecektir. Göçmenler, alt 
tabakadan insanlar, gemiciler - onların hayatta kendilerine 
özgü amaçları vardı. Hepsi heyecan içindeydi. Öte yandan 
biz de gemicilerin ve göçmenlerin içinden toplumsal düzene 
yönelecek her türlü tehdide karşı hazırlıklıydık. Baş kasara­
da olanlar, sınırsız bir hoyratlık ve küstahlıktan başka bir 
şey değildi. Bunun suçlusu hem Bay Colley hem de Kaptan 
Anderson'dı - biri böyle bir küstahlığa yol açmış, diğeri 
de buna izin vermişti. Bütün bir kuşak boyunca (becerikli 
kollarımıza şan katan kuşak) uygar dünya Galiçyalıların di­
siplinsizliği yüzünden gözyaşı dökmüştü. Bana kalırsa, bir 
daha zor kendilerine gelirlerdi. Sağdan soldan gelen selamla­
rı zar zor alarak, bir bulantıyla indim kıçüstü güvertesinden. 
Bay Prettiman, şimdi yanında Bayan Granham'la kıç güver­
tesindeydi. Savunuculuğunu yaptığı özgürlüğün nasıl sonuç­
lar doğurabileceğini gözleriyle görsün işte, diye düşündüm 
derin bir acı içinde. Kaptan Anderson kıçüstü güvertesini 
Summers'a bırakıp gitmişti. Summers da gözlerini dikmiş, 
bir düşman, Leviathan ya da deniz canavarı görmeyi bekler 
gibi baş tarafa bakıyordu. Tam çukur güverteye iniyordum 
ki Bay Cumbershum'ın bizim koridordan çıkmakta oldu­
ğunu gördüm. Bir an sorularımı ona yöneltmeyi düşünerek 
duraladım; ama ben öylece beklerken genç Tommy Taylor 
baş kasaradan fırlayıp koşarak kıça geldi. Cumbershum onu 
hemen yakaladı. 

"Güvertede adaba uygun davranmalısınız, genç adam! " 
"İkinci Kaptan'ı görmem gerek, efendim - Tanrı şahi-

dim olsun ki . . .  " 
"Yine mi yemin ediyorsunuz? Şimdi cezayı hak ettiniz! "  
"Vaizle ilgili, efendim, size söylemiştim! " 
"Siz ona Bay Colley diyeceksiniz; ayrıca ciyaklamayı 

kesmezseniz, yapacağımı bilirim! " 
"Doğru söylüyorum, efendim, doğruyu söylüyorum! 

Bay Colley baş kasarada ve küp gibi sarhoş ! "  
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"Aşağı inin, yoksa direğin ucuna bekçi dikerim sizi ! "  
Bay Taylor hemen gözden kayboldu. Tüm o sesler ge­

mide yankılanırken, iki adam oyunculuklarını, yani şarla­
tanlıklarını bize sergilerken vaizin baş kasarada olduğunu 
duyunca şaşkınlıktan donup kaldım. Kamarama çekilip 
dinlenme fikrini bir anda unuttum. Kalabalık kıçüstü gü­
vertesine de kıç güvertesine de sığmıyordu. Gücü yetenler 
mizana çarmıklarına tırmanmış, çukur güvertedeki ·-tiyatro 
terimleriyle konuşmak gerekirse orkestra çukurundaki- ka­
labalık iyiden iyiye artmıştı. Asıl tuhaf olan ise kıç güverte­
sini benimle birlikte doldurmuş olan hanımefendilerin de 
en az beyefendiler kadar alıkça bir neşe içinde gÔrünmesiy­
di. Anlaşılan o ki, aldıkları haberin yanlış olduğunu duy­
maktan memnun olacaklardı . . .  yani duymayı tercih eder­
lerdi . . .  eğer doğruysa çaresizce bir hüzne kapılacaklardı . . .  
böyle bir şeyin olmasını dünyada istemezlerdi. . .  yine de, 
tüm olasılıklara rağmen, olamazdı, ihtimal vardı, doğruy­
du, hayır olamazdı, olamazdı . . .  Yalnızca Bayan Granham 
sıkıntılı bir yüz ifadesiyle kıç güvertesinden indi, arkasını 
dönüp koridorda kayboldu. Bay Prettiman elinde silahıyla 
bir baş kasaraya bir de ona baktıktan sonra, aceleyle pe­
şinden gitti. Fakat bu ağırbaşlı çiftin gidişinden sonra öyle 
fısıltılar, öyle kaş göz işaretleri oldu ki, bunlar bir savaş ge­
misinin güvertesinden çok bir toplantı odasına yakışırdı. 
Aşağıda Bay Brocklebank bastonuna dayanmış dikiliyor­
du, her iki yanında boneli başlarını sallayan kadınlar var­
dı. Cumbershum da hiç sesini çıkarmadan onların yanında 
duruyordu. Bu beklenti dolu anlar içinde bir noktada öyle 
bir sessizlik oldu ki geminin belli belirsiz sesleri -kalasları 
yalayan dalgalar, donanımın içinden nazlı nazlı geçen esin­
ti- duyulur oldu. Bu sessizlikte, sanki bu sessizlikten dolayı 
kulağıma -kulaklarımıza- bir erkek sesinin uzaktan uzağa 
şarkı söylediği çalındı. Bay Colley'in sesini anında tanıdık. 
Melodiyi ve sözleri herkes çok iyi biliyordu. Meyhanelerde 
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ya da hanlarda bu şarkıyı sık sık duyabilirdiniz. Ama Bay 
Colley'in bunu nereden öğrenmiş olabileceği konusunda 
hiçbir fikrim yoktu. 

"Gün boyunca neredeydin, ne yaptın kimlere gittin, Billy 
Boy?" 

Kısa bir sessizliğin ardından, benim de bilmediğim başka 
bir şarkıya geçti. Sıcak, içli içli bir söyleyişi vardı, kırsal so­
runlarla alakalı olmalıydı, çünkü yine kahkahalarla destek­
lendi. Taş toplayıp kuş kovalamak için doğmuş bir köylü, 
elbette onlarla bu kadar iyi anlaşacak, onların taşkınlaşma­
sına neden olacaktı. 

Olanları yeniden zihnimde canlandırdığımda, Colley'in 
kabahatinin alabildiğine abartılıp aleyhinde kullanılacağını 
hissetmemizin nedenini bulamıyorum. Baş kasara sahnesi­
nin bu dramın biçimini ve boyutlarını bize aktarmak için ye­
terince büyük olmadığını görünce rahatsız olmuştum. Oysa 
şimdi ben de herkes gibi bekliyordum. Lord hazretleri gayet 
yerinde bir soru sorabilirler: "Daha önce sarhoş vaiz diye 
bir şey hiç duymadın mı? "  Duydum, efendimiz, fakat hiç 
görmemiştim. Dahası, her şeyin bir yeri ve zamanı var. 

Şarkı kesildi. Kahkahalar, alkışlar, haykırışlar tekrar baş­
ladı. Koltuklarımız için, mide bulantısı, tehlike ve sıkıntı gibi 
yüksek bedeller ödeyen biz izleyiciler, giderek aldatıldığımız 
duygusuna kapılmaya başlamıştık. Tam bu noktada Kaptan 
Anderson kamarasından kıçüstü güvertesine inip ön tırab­
zana ellerini dayadı, sahneyi ve izleyicileri şöyle bir gözden 
geçirdi. Suratı en az Bayan Granham'ınki kadar asılmıştı. 
Nöbeti devralmış olan Bay Deverel'e sert bir ifadeyle (tüm 
bu olanların Bay Deverel'in ihmalinden kaynaklandığını 
ima edercesine) vaizin hala orada olduğunu bildirdi. Sonra 
güvertede bir iki tur attı, tekrar korkuluğa yaklaştı ve daha 
neşeli bir edayla Bay Deverel'e seslendi. 

"Bay Deverel. Vaize kamarasına dönmesi gerektiğini bil­
dirmenizi rica ediyorum. " 
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Bay Deverel emri Bay Willis'e tekrarlarken, o da herkesin 
bakışları altında öne doğru ilerlerken, kimse gözünü dahi 
kırpmadı. Bay Colley, kendisine emirleri iletmeye gelen Bay 
Willis'e öyle sevgi sözcükleriyle hitap etti ki, La Brocklebank 
duyduysa kulaklarına dek kızarmış olmalı. Genç adam baş 
kasaradan tökezleyerek çıktı ve kıs kıs gülerek kıç tarafı­
na geri döndü. Ama kimse ona dikkat etmiyordu. Çünkü 
baş kasaranın sol yandaki kapısında pigme bir Kiklop, hem 
acayip hem de iğrenç bir şey görünmüştü: Bizim vaiz. Tören 
cüppesi de rütbesini gösteren işaretleri de gitmişti. Perukası 
yoktu - külot pantolonunu, çoraplarını, ayakkabılarını al­
mışlardı. Muhtemelen birileri ona acıyıp gemide�i göçmen­
lerin giydiği türden geniş kesimli yelken bezi gömleklerden 
vermişti; altında bir şey yoktu ama boyunun epeyce kısa 
olması sayesinde edep yerleri örtülüydü. Yalnız değildi. Bir 
delikanlı yardım ediyordu yürümesine. Delikanlıya dayana­
rak yürümeye çalışan Bay Colley, başını da onun göğsüne 
yaslanmıştı. Bu acayip çift ana direk çizgisine yaklaştığında, 
Bay Colley arka üstü devrilecek gibi olduğu için durmak zo­
runda kaldılar. Aklını neredeyse tamamen yitirmiş olduğu 
açıkça görülebiliyordu. Sanki aşırı ve coşkulu bir neşe için­
deydi. Gözleri çılgınca yuvalarında dönüyor, gördüğü hiçbir 
şeyin üzerinde durmuyordu. Ama böyle biçimsiz bir adamı 
neşelendirmeyi kim isteyebilirdi ki ! Artık perukayla örtülü 
olmayan kafası küçük ve basıktı. Bacaklarında zerre kadar 
et yoktu, fakat doğanın pek uçarı bir anına denk gelmiş 
olacak ki köylülükten geldiğini açıkça ilan eden kocaman 
ayaklara ve çıkık dizlere sahipti. Abuk sabuk bir şarkının 
sözlerini mırıldanıyordu. Sanki izleyicilerini ilk defa görmüş 
gibi, yardımcısından uzaklaştı, çarpık bacaklarının üstünde 
dikilerek hepimizi kucaklamak ister gibi kollarını açtı. 

"Ey Mutluluk! "  
Sonra yüzü gölgelendi. Sağına döndü, ağır ağır küpeşte­

ye kadar yürüdü ve işemeye başladı. Kadınlar çığlıklar atı-
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yor, yüzlerini kapatıyordu; biz erkeklerden de homurtular 
yükseliyordu. Bay Colley tekrar bize döndü ve ağzını açtı. 
Herhalde istese kaptan bile bu kadar kısa zamanda sessizliği 
sağlayamazdı. 

Bay Colley sağ elini kaldırıp biraz geveleyerek de olsa 
konuşmaya başladı. 

"Tanrı Babamızın, Oğlu Rabbin ve Kutsal Ruh'un ina­
yeti sizinle olsun ve hep sizinle kalsın! "  

Bunun üzerine tam bir şamata başladı. Bir adamın ulu­
orta işediğini görmek hanımefendileri nasıl şoke ettiyse, üze­
rinde yelken bezinden bir gömlek dışında bir şey olmayan 
sarhoş bir adam tarafından takdis edilmek de çığlıklara, 
ayılıp bayılmalara, evanouissement'lara * neden oldu. Birkaç 
saniye içinde uşak Phillips ve ikinci kaptan Bay Summers 
zavallı sersemi tuttukları gibi göz önünden aldılar. Oraya 
kadar onu getiren gemici de öylece arkalarından bakakaldı. 
Colley gözden kaybolduğunda adam başını kaldırıp kıçüstü 
güvertesine baktı, alelacele bir selam verip baş kasaraya geri 
döndü. 

İzleyiciler, gösterinin bütününden yeterince memnun ol­
muşlardı bana kalırsa. Colley'in gösterisinden en çok fayda 
gören de o sırada hanımların yanında duran Kaptan Ander­
son olmalıydı. Aniden hanımlarla konuşmaya başlamış, kı­
çüstü güvertesindeki kutsal mekanını gönüllü olarak onlara 
teslim etmiş, içtenlikle davet etmişti onları. Yine de Colley 
meselesini tartışmaktan kaçındığını nezaketle ama sertçe be­
lirtmekten kendini alamadı, sanki yürüyüşü değişmiş, göz­
leri parlamaya başlamıştı; halbuki deniz subaylarında bu­
nun yalnızca savaşın yaklaştığı anlarda olduğunu sanırdım. 
Diğer subayların heyecanı balon gibi sönüp gitti. Hayatları 
boyunca epeyce sarhoş görmüş olmalıydılar ve bu olay da 
denizde geçirdikleri uzun zaman içinde anlatılacak bir hika­
yeden başka bir şey değildi. Colley'in işemesi bir bahriyeli 

• (Fr.) Kendinden geçmek. (ç.n.) 
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için nedir ki? Onlar güvertenin yoldaşlarının kanlarıyla yı­
kandığını, parça parça cesetleriyle kaplandığını görmüşler­
dir. Size elimden geldiğince ayrıntılı bir şekilde olanları yaz­
mak için kamarama döndüm. Gerçi ben bunları yazarken, 
vaizin düşüşüne başka vesilelerle de şahit olmaktan kurtula­
madım. Tam baş kasaradan gelen tuhaf sesleri tarif etmeye 
uğraşırken, koridorun karşısında bir kapının hızla açıldığını 
duydum. Hemen sıçrayıp louvre ya da gözetleme deliğinden 
baktım. İşte, Colley kamarasından çıkmıştı! Elinde biraz ka­
ğıt vardı ve hala aynı memnuniyet ve neşeyle gülümsüyordu. 
Bu neşeli halini hiç bozmadan ihtiyaç gidermek için geminin 
ilgili bölümüne doğru yollandı. Hala periler dtyarında ol­
malıydı, fakat çok geçmeden büyü bozulacak ve tepetaklak 
düşecekti. 

Nereye düşecekti? Alkollü içkilerle arasının ne kadar iyi 
olduğuna bağlıydı bu. Kendine geldiğinde nasıl bir ıstırap 
çekeceğini düşününce gülmeye başladım - sonra fikrimi 
değiştirdim. Kamaralarımızın yakınlığı yüzünden, ondan 
gelen berbat kokuları ben de çekecektim. 
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Yolculuğun elli birinci gününde olduğumuzu sanıyorum; 
ama belki de değilizdir. Takvime bakmayı bıraktım, yolcu­
luk uzadıkça anlamını da yitirdi zaten. Gemide bir tür se­
yir takvimi var, ama bu da bana pek bir şey ifade etmiyor. 
Colley'in gösterisinden sonra dikkate değer hiçbir şey ol­
madı. Herkes ayıplıyor onu. Kaptan Anderson neşesinden 
bir şey kaybetmedi. Colley, sarhoş olduğu günden beri, yani 
dört gündür kamarasından çıkmıyor. Bu zaman zarfında 
uşaktan başka kimse görmedi onu, elinde kağıtlarla yüz nu­
maraya gittiği sırada onu izleyen aciz kulunuz hariç. Ama 
ondan bahsettiğim yeter artık. 

Asıl sizi daha çok eğlendirecek olan, biz gençlerin La 
Brocklebank çevresinde döne döne yaptığımız dans. Henüz 
Gemici Kahraman'ın kimliğini keşfedemedim, fakat Deve­
rel'le aralarında bir ilişki olduğundan eminim. Onu üstü 
kapalı olarak biraz zorlayınca bunu kabul etti. O sahilde 
kayalara çarpmanın çok kolay olduğu ve böyle bir durum 
meydana gelirse birbirimize omuz vermemiz gerektiği ko­
nusunda fikir birliğine vardık. Karışık bir mecaz, lordum, 
buradan anlayabilirsiniz ne kadar sıkılmış olduğumu. Say­
gıdeğer hanımefendinin bu aralar Cumbershum'la ilgilen­
diğini düşünüyoruz. Bunun beni rahatlattığını söylediğim 
zaman Deverel de bana hak verdi. Ortak kullandığımız bir 
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dilber yüzünden ikimiz de bazı zorluklarla karşılaşmaktan 
korkuyorduk. Daha önce yaptığım akılsızca planı hatırlar­
sınız, Colley ayin sırasında ona alık alık baktığından, HİÇ 
YOKTAN BİR SüRÜ TANTANA ÇIKARIP bu Beatrice ve 
Benedict'i derin bir muhabbete sürükleme eğiliminde oldu­
ğumu yazmıştım size. Bunu Deverel'e anlattığımda önce hiç 
sesini çıkarmadan biraz düşündü, sonra bir kahkaha patlat­
tı. Tam ben bu davranışının hoş olmadığını söyleyecekken, 
bütün nezaketiyle özür diledi. Yine de, ortada inanılmaz bir 
rastlantı olduğunu ve kimseye söylemeyeceğime söz verir­
sem yaptığı bir şakayı benimle paylaşacağını s9yledi. Tam 
o sırada yanımıza başkaları geldiğinden şakanın içeriğini 
öğrenemedim, fakat öğrendiğim zaman yazacağımdan emin 
olabilirsiniz. 
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Biraz ihmalkar davrandım ve birkaç gün boyunca gün­
lüğün yüzünü açmadım. Tuhaf bir uyuşukluk vardı üstüm­
de. Güvertede dolaşmak, gönüllü olan herkesle içmek, yine 
güvertede dolaşmak, şu ya da bu yolcuyla biraz laflamak 
dışında yapacak hiçbir işim yoktu. "Anne" Brocklebank'in 
kamarasından çıktığı zaman kızından bile genç göründüğü­
nü size anlatmış mıydım? Hem ondan hem de bu sıcakta 
insanın midesini kaldıracak kadar ışıl ışıl gezen güzel Zeno­
bia 'dan olabildiğince uzak durdum. Cumbershum pek nazik 
bir insan sayılmaz. Bu sıcak ve neredeyse tamamen rüzgarsız 
enlemlerde yolculuk etmenin sıkıcılığı, aramızdaki ruh birli­
ğini fena halde zedeledi. Yolcuların tamamının bir listesini 
yazmayı düşündüm, ama sonra vazgeçtim. Sizi pek ilgilen­
direceğini sanmıyorum. Bırakalım ıccoq>tl xp6aoına* olarak 
kalsınlar. Asıl ilginç olan Colley'in yaptığı (ya da yapmadı­
ğı) .  O rezaletten sonra bir kez olsun kamarasından çıkma­
dı. Uşak Phillips zaman zaman içeri giriyor ve sanırım Bay 
Summers da ikinci kaptan olmanın bir gereği olduğunu dü­
şündüğünden onu ziyaret etti. Colley gibi donuk bir adam, 
tekrar insan içine çıkmaktan elbette utanacaktır. Hanımlar 
onun lafı geçince suratlarını hemen asıyorlar. Kendi adıma, 
Colley'i bir insanoğlu olarak tamamen reddetme eğilimimi 

* (Yun. )  Sözsüz yüzler. Aristofanes'in Barış yapıtına gönderme. (e.n.) 
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dizginle!Ilek için, Deverel'in deyimiyle kaptanın adamı fena 
sıkıştırmış olmasını yeterli sayıyorum. 

Deverel ve ben, Brocklebank'in pek namuslu bir kişi 
olmadığı kanaatine vardık. Sanat dünyasının bilinen ah­
laki değerler çerçevesinde değerlendirilmesinin doğru ol­
madığını biliyorum, ama kerhanesini başka yere açmasını 
tercih ederdim doğrusu. Yine de, iki kamaraları var, biri 
ebeveynlere, öteki kızlarına ait; böylece görünüşü kurtar­
mak için küçük bir çaba gösterdiklerine ikna olabiliyorum. 
Görünüş kurtarılıyor ve herkes mutlu, Bayan Granham 
bile. Bay Prettiman'e gelince, bana kalırsa hiçbir 1eyin far­
kında değil. Yaşasın yanılgı, diyorum bu durumda. Gelin 
uygarlığın tüm faydalarıyla birlikte bunu da ihraç edelim 
kolonilerimize! 
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Şimdi yolcu salonundan döndüm, Summers'la uzun süre 
oturup sohbet ettik. Konuştuklarımızın yazmaya değer ol­
duğunu düşünsem de beni yer yer kötü göstereceğini hissetti­
ğim için pek rahat değilim. Bu gemide majestelerinin verdiği 
görevi hakkıyla yerine getiren tek kişinin Summers olduğu­
nu söylemeden geçemeyeceğim. Deverel daha ince bir adam 
olmasına karşın görevine onun kadar bağlı değil. Diğerlerine 
gelince, süprüntü diye bir kenara atılmaya değerler ancak. 
Aralarındaki bu farkı uzun süredir düşünüyordum, ama 
içinde bulundukları konumdan daha yüksek mevkilere gel­
miş insanların topluma ne kadar faydalı olduğunu dile getir­
meye çalışırken sanırım biraz fazla küstahça davrandım. Bu 
düşüncesizliğime biraz sert bir dille cevap verdi. 

"Bay Talbot, bunu nasıl söyleyeceğimi ya da söylesem 
mi söylemesem mi bilemiyorum. . .  ama insanın ilk konu­
munun bir daha çıkmamak üzere alnına yazılmış olduğunu 
yanlış anlamaya meydan vermeyecek bir şekilde söyleyen 
siz değil miydiniz? "  

"Yapmayın, Bay Summers. . .  Ben öyle bir şey söyle-
mem! " 

"Hatırlamıyor musunuz? "  
"Neyi hatırlayacağım? "  
Bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti: 
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"Anlıyorum. Sizin açınızdan bakınca durum gayet 
açık. Neden hatırlayasınız ki ? "  

"Neyi hatırlayacağım? "  
Bir kez daha sessizliğe gömüldü. Sonra başını çevirdi ve 

söyleyeceklerini bölme perdesinden okuyormuş gibi konuş­
maya başladı: 

"Pekala, Summers, içine doğmuş olduğunuz koşulları 
aşıp daha yüksek bir mevkiye geldiğiniz, bu mevkinin gerek­
tirdiği davranışlara ve konuşma biçimine büyük bir başarıy­
la uyum sağladığınız için sizi kutlarım. "  

Şimdi sessiz kalma sırası bana gelmişti. Adamcağız hak­
lıydı. Lord hazretleri isterlerse bu günlüğün önceki sayfala­
rını araştırıp bu sözleri aynen bulabilirler. Ben de öyle yap­
tım ve ilk karşılaşmamıza dair yazdıklarımı tekrar okudum. 
İçine düştüğüm şaşkınlığın ve utancın Summers'ın gözünde 
pek önemli olduğunu sanmam, ama bu kelimeler . . .  Hepsi de 
aynen yazıyordu! 

"Beni bağışlayın, Bay Summers. Bu . . .  affedilmez bir du­
rum. " 

"Ama doğru, efendim," dedi Summers, acı bir sesle. "Bi­
zim ülkemizin tüm büyüklüğüne rağmen başaramadığı tek 
şey, kişiyi bir sınıftan öbürüne tercüme etmektir. Bir dilden 
diğerine kusursuz çeviri mümkün değildir. Sınıf, İngilizcenin 
ta kendisidir. " 

"Yapmayın, bana inanmıyor musunuz? Bir dilden di­
ğerine kusursuz tercüme mümkündür ve buna örnek de 
gösterebilirim. Keza bir sınıftan diğerine de kusursuz terfi 
mümkündür. " 

"Kusursuzluğa öykünmek . . .  " 
"Aksine, kusursuz, en az sizin centilmenliğiniz kadar . . .  " 
Summers kıpkırmızı kesildi ve yüzünün her zamanki 

esmerliğini alması epey uzun sürdü. Konuyu değiştirmenin 
zamanı gelmişti. 

"Yine de, sevgili dostum, tercümenin tamamen başarısız 
olduğu bir örnek de var çevremizde. "  
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"Herhalde Bay Colley'den bahsediyorsunuz. Ben de tam 
bu konuyu açacaktım. " 

"Yükselişini haklı kılacak hiçbir hünere sahip olmadan 
konumunun üstüne çıkmaya kalktı ."  

"Eski konumundan nasıl buralara geldiğini bilemiyo­
rum, çünkü eski konumunun ne olduğu konusunda hiçbir 
fikrimiz yok. " 

"Yok canım. Görünüşünden, konuşmasından ve en 
önemlisi de boyun eğme alışkanlığından ayan beyan belli 
oluyor. Köylülükten kim bilir kimlere dalkavukluk ederek 
sıyrılmayı başardı. Mesela beni ele alalım -Bates, konyak 
lütfen!- istediğiniz kadar konyak içebilirim ve hiç kimse, 
özellikle de bayanlar, Bay Colley'in bizi eğlendirip onları gü­
cendiren tavırlarını göremez bende. Baş kasarada Colley'·e 
içki sunduklarında -yani en azından onların sunduğunu 
varsaymalıyız- ne reddedecek gücü gösterebildi ne de içki­
nin etkilerine karşı kendini koruyabildi. "  

"Bu değerli bilgileri bir kitapta toplamalısınız. "  
"İstediğiniz kadar gülünüz. Bugün size hiçbir şekilde da­

rılmayacağımı bilmelisiniz. "  
"Fakat benim konuyu açmak istememin nedeni başkay­

dı. Sizin de bildiğiniz gibi, gemide doktor yok ve adam fena 
halde hasta ."  

"Nasıl olur? Genç ve kuvvetli, rahatsızlığı da içkinin ya­
rattığı mide bulantısından başka bir şey değil. "  

"Hala mı? Uşakla konuştum. Kamaraya girip kendi göz­
lerimle gördüm. Bunca yıllık meslek hayatımızda ne Phillips 
ne de ben böyle bir şey gördük. Yatak pislik içinde, ama 
adam ara sıra nefes almasına rağmen hiç kıpırdamadan ya­
tıyor. Yüzünü yastığa gömerek saklamış. Yüzüstü yatıyor, 
bir eliyle yatağı kavramış, ötekiyle de kalaslardan birine ça­
kılı duran halkayı tutuyor. " 

"Böyle bir manzarayı gördükten sonra yemek yiyebil­
meniz harika. "  
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"Bununla kalsa iyi ! Onu sırtüstü çevirmeye çalıştım. "  
"Çalıştınız mı? Başarmanız gerekirdi. Siz ondan üç kat 

daha güçlüsünüz."  
"Demek ki değilmişim. " 
"Colley'in hayatında pek fazla aşırılık görmediğimi itiraf 

etmeliyim, Bay Summers. Ama herkesin duyduğu o hikayeyi 
bilirsiniz. Okuduğum okuldaki başpapaz ayinden önce ye­
meyi içmeyi biraz fazla kaçırıyor. Oturduğu sıradan kalkı­
yor, yalpalaya yalpalaya kürsüye gidiyor, bir an tökezleyip 
pirinç kartal heykeline tutunduğunda şöyle mırıldandığı du­
yuluyor: 'Şu kör olası Dodo olmasa düşebilirdim. '  Ama siz 

• 

o hikayeyi hiç duymadınız herhalde. "  
Bay Summers başını iki yana salladı. 
"Genellikle yurtdışındaydım," dedi ciddi bir sesle. "O 

olay görev yaptığım yerde pek az yankı uyandırmış olmalı. "  
"Yerinde bir söz, çok yerinde bir söz. Hiç merak etme­

yin, genç Colley kafasını o yastıktan kaldıracak. "  
Summers gözlerini dolu kadehine dikti. 
"Tuhaf bir gücü var. Sanki Newton Kanunları yön değiş­

tirmiş. Halkayı tutan eli çelikten yapılmış gibi. Orada ran­
zasına çakılmış gibi yatıyor. " 

"Bırakın kalsın orada öyleyse. "  
"O kadar basit mi, Bay Talbot? Bu adamın kaderi karşı-

sında siz de diğerleri kadar umursamaz mısınız? "  
"Ben bu geminin subayı değilim! "  
"Bu şekilde daha çok yardımınız dokunur. " 
"Nasıl? "  
"Sizinle açık konuşabilirim, değil mi? Pekala - adama 

nasıl davranıldı? "  
"İlk başta tek bir kişinin nefretini kazanmıştı, sonra ge­

nel bir kayıtsızlık başladı ve son çılgınlığından önce hor gör­
meye dönüşmekteydi. " 

Summers başını çevirip bir süre pencereden dışarıyı sey­
retti. Sonra tekrar dönüp gözlerimin içine baktı. 
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"Karakterinizi yanlış değerlendirdiysem, şimdi söyleye­
ceklerim beni felakete sürükleyebilir. " 

"Karakter? Benim karakterim mi? Benim karakterimi 
mi incelediniz? Siz kendinizi . . .  " 

"Beni bağışlayın. Size hakaret etmek en son aklıma ge­
lecek şeydir, durumun bu kadar umutsuz olduğunu bilme­
sem . . .  " 

"Ne durumu, Tanrı aşkına? "  
"Varlıklı bir aileden geldiğinizi, gelecek vaat eden bir 

konumda olduğunuzu biliyoruz. . .  hem erkekler hem de 
kadınlar, valinin takdirini kazanmak için size dalkavukluk 
edecektir . . .  " 

"Yarabbim . . .  Bay Summers! "  
"Hayır, hayır! Beni anlamadınız, Bay Talbot . . .  bundan 

kesinlikle şikayet etmiyorum. " 
"Nedense pek şikayetçi gibi duruyorsunuz. "  
Bu sırada oturduğum yerden hafifçe doğrulmuştum, 

ama Summers neredeyse "yalvarış" diyebileceğim bir şekil­
de elini uzatınca geri oturdum. 

"Çok lazımsa devam edin bakalım. " 
"Kendi çıkarım için konuşmuyorum. "  
Bir an ikimiz de sessiz kaldık. Sonra Summers kocaman 

bir yudum su içer gibi yutkundu. 
"Aileden gelen asaletinizi ve gelecek vaat eden konumu­

nuzu, bu gemide daha fazla saygı görmek ve rahat etmek 
için kullandınız. . .  Hayır, yakınmıyorum; buna cüret ede­
mem! Ben kimim ki toplumun geleneklerini ya da doğanın 
kanunlarını sorgulayayım? Kısacası, konumunuzun getirdi­
ği ayrıcalıklardan yararlandınız. Benim sizden istediğim, ko­
numunuzun getirdiği sorumlulukları da omuzlamanızdır. " 

Belki yarım dakika boyunca . . .  Gerçi bir gemide zamanın 
ne önemi var ya da Bay Colley'in gösterisi sırasında tüm 
benliğimi saran o tuhaf mecazı tekrarlamak gerekirse, bir ti­
yatroda zamanın ne önemi var? Bu süre içinde sayısız duygu 
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hissettim; öfke, karmaşa, kızgınlık, eğlence ve beni en çok 
huzursuz eden şey: Utanç. Çünkü Bay Colley'in durumu­
nun ne kadar ciddi olduğunu o zaman anladım. 

"Bu yaptığınıza küstahlık denir, Bay Summers ! " 
Algılarım tekrar çalışmaya başladığında adamın esmer 

teninin altında belirgin bir solgunluk olduğunu fark ettim. 
"Durun bir nefes alayım. Garson! Bir konyak daha! " 
Sesim biraz yüksek çıkmış olmalıydı ki, Bates koşa koşa 

getirdi konyağı. Hemen kafama dikmek yerine, gözlerimi 
dolu kadehe dikip düşünmeye başladım. 

Asıl mesele, adamın söylediği her şeyin harfiyen doğru 
olmasındaydı. 

Bir süre sonra tekrar konuştu. 
"Sizin gibi birinin böyle bir adamı ziyaret etmesi . . .  " 
"Ben mi? O lağım çukuruna mı girecekmişim? "  
"Bu duruma çok uygun bir deyiş vardır, efendim: Asalet, 

sorumluluk gerektirir. " 
"Ah, şu sizin berbat Fransızcanız, Bay Summers! Ama 

ben söyleyeceğimi söyledim, anlayıp anlamamak size kal­
mış ! Ben kurallara göre oynarım! "  

"Buna bir itirazım yok. " 
"Demek öyle? Ne kadar da cömertsiniz, size müteşek­

kirim! "  
Bir süre ikimiz de sustuk. Ardından gayet sert bir sesle 

tekrar söze girdim. 
"Evet, Bay Summers, haklıydınız, öyle değil mi? İh­

malkar davrandım. Ama okul dışında başkalarına ders 
vermeye kalkanların minnettarlık beklememesi gerektiğini 
biliyor olmalısınız. "  

"Bundan korkum yok." 
Bu kadarı fazlaydı ama. 
"Neden korkasınız ki efendim! Siz beni cimri, kindar, 

beş para etmez biri mi sanıyorsunuz? Değerli kariyerinize 
bir zararım dokunmaz, emin olun. Yok yere düşmana hiz­
met etmek istemem. "  
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Tam bu sırada Deverel yanında Brocklebank ve diğerle­
riyle birlikte çıkıp gelince ister istemez konuyu değiştirdik. 
İlk fırsatta konyağımı alıp kamarama çekildim ve oturup 
ne yapacağımı düşünmeye başladım. Wheeler'ı çağırıp bana 
Phillips'i göndermesini istedim. Onu ne için istediğimi sor­
ma terbiyesizliğinde bulununca da haddini bildirip odadan 
çıkardım. Çok geçmeden Phillips geldi. 

"Phillips, Bay Colley'i ziyaret etmeliyim. Hasta odasının 
görüntüsüne ve kokusuna katlanmak istemiyorum. Şimdi 
gidip kamarayı ve mümkün mertebe ranzayı temizleyiniz. 
İşinizi bitirdiğiniz zaman gelip bana haber verin. "  

Bir a n  karşı koyacak gibi oldu, ama sonra fikrini değişti­
rerek sessizce çıkıp gitti. Wheeler tekrar kapıdan başını uzat­
tı, ama bu kez öfkemi ona kusarak zamanı o kadar çoksa 
gidip Phillips'e yardım etmesini söyledim. Bunu duyunca 
hemen ortadan kayboldu. Aradan yaklaşık bir saat geçtik­
ten sonra Phillips kapımı tıklatıp elinden geleni yaptığını bil­
dirdi. Adamın eline üç beş kuruş sıkıştırdım ve olabilecek 
en kötü manzaraya kendimi hazırlayarak koridora çıktım. 
Phillips yanımdaydı, ama Wheeler da sanki Phillips'in hiz­
metlerinden yararlanmama izin verdiği için kendisine de 
birkaç kuruş vermemi bekler gibi koridorda dolaşıyordu. 
Vaftiz törenlerinden, evliliklerden ve cenazelerden para alan 
vaizler kadar berbat herifler bunlar! Bay Colley'in kapısın­
da nöbet tutmaya niyetliydiler fakat ikisini de gönderdim ve 
gözden kaybolana dek arkalarından baktım. Ardından içeri 
girdim. 

Colley'in kamarası benimkinin tıpatıp eşiydi. Phillips 
kokuyu tamamen gideremediyse de keskin ama pek fena 
olmayan bir parfümle bastırmıştı. Colley tıpkı Summers'ın 
tarif ettiği şekilde yatıyordu. Bir eliyle hala hem Summers'a 
hem de Falconer'a göre geminin omurgasına çakılı bir halka 
olarak adlandırdığı şeyi tutuyordu. Küçücük kafasını yastı­
ğa gömmüş, yüzünü öbür yana çevirmişti. Ranzanın yanına 
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dikilip öylece baktım. Hasta ziyaretleri konusunda pek de­
neyimli sayılmam. 

"Bay Colley! " 
Cevap gelmedi. Bir daha denedim. 
"Bay Colley, birkaç gün önce sizinle daha fazla zaman 

geçirmek istediğimi söylemiştim. Ama sizi bir daha göreme­
dim. Ne yazık, değil mi efendim? Bugün güvertede birlikte 
dolaşmayı önersem, kabul eder miydiniz acaba? "  

Gayet güzel bir teklifte bulunmuştum, vicdanım tertemiz-
di. Adamın moralinin düzeleceğinden o kadar emindim ki, 
güvertede dolaşırken canımın ne kadar sıkılacağıpın hesabı­
nı yapmaya bile giriştim ve davetimi biraz daha muğlaklaş­
tırmaya karar verdim. Ranzanın yanından biraz uzaklaştım. 

"Nasıl isterseniz, efendim, ne zaman kendinizi hazır his­
sederseniz o zaman çıkarız! Haber vermenizi bekleyeceğim. "  

İşte şimdi saçmalamıştım. Resmen beni istediği zaman 
rahatsız edebileceğini söylüyordum adama. Kapıya doğru 
biraz daha geriledikten sonra arkamı döndüğümde Whee­
ler'la Phillips'in kapı aralığından telaşla çekilen kafalarını 
gördüm. Tekrar dönüp kamaraya bakındım. Benimkinden 
bile daha sade bir kamaraydı bu. Rafta bir İncil, bir dua 
kitabı ve açınca Bitki Türleri olduğunu gördüğüm, üçüncü 
elden alınmış ve biçimsizce ambalaj kağıdıyla kaplanmış, 
pislik içinde, sayfa köşeleri kıvrılmış bir kitap vardı. İbadetle 
ilgili başka kitaplar da vardı; Baxter'ın Azizlerin Sonsuz Uy­
kusu gibi. Masanın bir kenarına deste halinde el yazmaları 
yığılıydı. Kapıyı kapatıp kamarama döndüm. 

Tam kapımı açarken Summers'ın hemen arkamda oldu­
ğunu fark ettim. Anlaşılan beni gözetliyordu. Çekilip içeri 
girmesi için yol verdim. 

"Evet, Bay Talbot? "  
"Hiç tepki alamadım. Fakat gördüğünüz gibi onu ziya­

ret ettim ve elimden gelenin en iyisini yaptım. Lütfedip bana 
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hatırlatmış olduğunuz sorumlulukları yerine getirmiş oldu­
ğumu sanıyorum. Daha fazlasını beklemeyin. "  

Şaşkın bakışlarım altında bir kadeh konyağı dudakları­
na götürdü. Herhalde saklamıştı ya da ben dikkat etmemiş­
tim - böyle mutedil bir adamın elinde bir konyak kadehi 
olacağı kimin aklına gelirdi ki ? 

"Summers . . .  Sevgili Bay Summers! Siz alkolik mi oldu­
nuz yoksa? "  

Daha ilk yudumda öksürmeye başlamasından durumun 
pek de öyle olmadığı ortaya çıktı. 

"Zamanla alışırsınız, dostum! Müsait olduğunuzda gelip 
Deverel'e ve bana katılın! "  

Bir yudum daha içtikten sonra derin bir soluk aldı. 
"Bay Talbot, bugün bana hiç kızmayacağınızı söyle­

diğinizi size hatırlatırım. Belki şakaydı, ama ben bunu bir 
centilmenin sözü olarak aldım. Şimdi sizden bir şey daha 
isteyeceğim. "  

"Ama artık b u  işten sıkılmaya başladım. " 
"Sizi temin ederim Bay Talbot, bu son olacak."  
Bez sandalyemi çevirip oturdum. 
"Söyleyin bakalım ne isteyecekseniz. "  
"Onun b u  duruma düşmesinden kim sorumlu? "  
"Colley'in mi? Kahrolası kendi sorumlu tabii ! Kız kuru-

su rahibeler gibi hakikati görmezden mi geleceğiz? Anladı­
ğım kadarıyla sorumluluğu paylaştırmayı düşünüyorsunuz, 
haksız mıyım beyzadem? Kaptanı da işin içine sokacaksınız, 
ki buna itirazım yok; başka kim? Cumbershum mı? Deverel 
mi? Zatıaliniz mi? Sancak nöbetçisi mi? Yeryüzünde yaşa­
yan herkes mi? "  

"Durum gayet açık, efendim. En çok korktuğu kişiden, 
yani kaptandan nazik bir ziyaret, Bay Colley'in derdine der­
man olabilir, içimizde kaptanı böyle bir şeyi yapmaya ikna 
edebilecek güce sahip tek kişi de sizsiniz. " 
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"O zaman cehenneme kadar yolu var, çünkü hayatta gi­
rişmem bu işe ! "  

"Sorumluluğu paylaştıracağımı siz söylemiştiniz. İzin 
verin şimdi yapayım bunu. Bu işten en çok sorumlu olan 
kişi sizsiniz . . .  " 

"Yüce İsa, Bay Summers, siz var ya . . .  " 
"Ne olur dinleyin! "  
"Kuzum, sarhoş musunuz siz ?"  
"Açık konuşacağımı söylemiştim. Askerlik kariyerimin 

Fransızlardan çok sizin tehdidiniz altına gireceğini bilmeme 
rağmen bunu yapacağım. Ne de olsa onlar beni en fazla öl-
dürür ya da sakatlarlar . . .  Oysa siz . . .  

" • 

"Sen sarhoşsun, hiç şüphem yok buna ! "  
"Kaptana kıçüstü güvertesinde meydan okuyacak kadar 

cüretkar ve aldırışsız davranan siz değil miydiniz? Konumu­
nuzu kullanarak onun otoritesini sarsmaya kalkmasaydınız 
bunların hiçbiri olmazdı. Haşin bir adamdır, din adamların­
dan nefret eder; bunu hiçbir zaman da saklamamıştır zaten. 
Ama siz o gün öyle davranmasaydınız, ne birkaç dakika 
sonra o öfkeyle Colley'i tersler ne de sırf sizi ezemediği için 
sürekli onu ezerdi. " 

"Colley de Anderson'ın Daimi Emirler'ini okusaydı ora­
da bulunmazdı . . .  " 

"Siz de onun gibi bir yolcusunuz. Siz okudunuz mu? "  
Öfkemi dizginlemeye çalışarak düşündüm. Bir yere ka­

dar doğruydu, ama hayır, bütünüyle de doğru değildi. İlk 
gün Wheeler emirler konusunda bir şeyler gevelemişti. . .  Ka­
maramın hemen dışında asılı olduklarını ve uygun bir za­
manda onlara . . .  

"Okudunuz mu, Bay Talbot? "  
"Hayır. "  
Lord hazretleri ayakta durmak yerine oturmanın insanı 

gereksiz bir sakinliğe sürüklediğini hiç fark etmişler midir? 
Öfkemin tamamen kaybolduğunu söyleyemem, ama kont-
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rol etmekte zorlanmıyordum. Summers, her ikimizin de sa­
kin olmasını istermiş gibi, ranzanın kenarına oturup yüzünü 
hafifçe bana döndü. O anki duruşumuz didaktik bir konuş­
mayı kaçınılmaz kılıyor gibiydi. 

"Kaptanın Daimi Emirler'i size en az onun kişiliği kadar 
sert görünebilir. Ama aslında her maddesi bir zorunluluktan 
doğar. Yolcularla ilgili olanlar da aynı derecede zorunlu ve 
önemlidir. " 

"Tamam, tamam, anladım!"  
"Siz gemiyi acil durumlarda hiç görmediniz. Yelken faça 

olduğunda birkaç dakika içinde suyun dibini boylayabiliriz. 
Yolu tıkayan bilinçsiz yolcular, zorunlu bir emrin verilmesini 
geciktirir, duyulmasını engeller . . .  " 

"Daha fazla anlatmanıza gerek yok. " 
"Umarım öyledir. " 
"Ters giden her şeyden benim sorumlu olmadığımdan 

emin misiniz peki? Bayan East'ın düşük yapması da pekala 
benim suçum olabilir. " 

"Kaptanımız hasta bir adama ilgi ve alaka göstermeye 
ikna edilebilirse . . .  " 

"Söylesenize, Summers . . .  Neden Colley için bu kadar en­
dişeleniyorsunuz? "  

İçkisini bitirip ayağa kalktı. 
"Oyunun kuralları, noblesse oblige. * Benim öğrenimim 

sizinki gibi olmadı, tamamen uygulamaya yönelikti. Ama 
bildiğim bir terim var ki her iki deyimi de. . .  nasıl denir . . .  
kapsıyor. Umarım bu terimi kendiniz bulursunuz. "  

Bunu söyledikten sonra kamaradan hışım gibi çıkıp gitti 
ve beni türlü türlü duyguyla baş başa bıraktı. Öfke, evet, 
utanç, evet - en çok da bir günde aynı hocadan iki ders al­
manın acıklı heyecanı. Bu işgüzarlığına önce lanet okudum 
ama sonra hemen yumuşayıverdim, halktan olsun olmasın, 
cana yakın bir adam. Gerçi benim görevimin ne olduğu onu 
ne ilgilendirir ki ? 

* (Fr.) Asaletin getirdiği sorumluluk. (ç.n.) 

131  



William Golding 

Neydi kastettiği terim? Hakikaten acayip bir adam bu. 
En az sizinki kadar iyi bir tercüme, lordum! Bir gemiden 
ötekine kim bilir kaç fersah gezip dolaşmış! Onu önce gü­
vertede emirler yağdırırken - sonra yolcu salonunda içki 
içerken görmek . . .  Bir an saf gemici diliyle konuşurken he­
men sonrasında centilmenler arasında gayet kibarca konu­
şabiliyor. Öfkem biraz dindiği için benimle öyle konuşurken 
mesleki açıdan kendini nasıl bir tehlikeye attığını düşündü­
ğü daha açık olarak gözlerimin önüne geldi ve gülmekten 
kendimi alamadım. Tiyatro terimlerimize geri dönersem 
onun için şöyle diyebiliriz: İyi Adam girer! 

• • 

iyi Adam'larla çocuklar arasında ortak bir nokta var-
dır; ikisini de hayal kırıklığına uğratmamamız gerekir. İs­
tediği bunaltıcı işin henüz yarısını yapabilmiştim. Hastayı 
ziyaret etmiştim - şimdi Colley'le asık suratlı kaptanımız 
arasındaki sorunları çözmek için konumumun getirdiği 
gücü kullanacaktım. Olacakların beni biraz korkuttuğunu 
itiraf etmeliyim. Yolcu salonuna geri dönüp biraz konyak 
içerek oyalandıktan sonra yapmam gerekeni yapmak için 
hiç gücüm kalmadığına kanaat getirdim. Sanırım bunu ka­
sıtlı yapmıştım, zorlu olacağını bildiğim konuşmayı erte­
leme çabası içindeydim. En son sallana sallana ranzama 
kadar gittiğimi ve Wheeler'ın yardımlarıyla yatağıma gir­
diğimi hatırlıyorum. Fena sarhoş olmuştum, derin bir uy­
kuya daldım ve bir süre sonra baş ağrısı ve biraz da mide 
bulantısıyla uyandım. Cep saatime baktığımda henüz sa­
bah olmadığını fark ettim. Bay Brocklebank horluyordu. 
Yandaki kamaradan gelen gürültüleri, güzel Zenobia'nın 
başka bir sevgiliyle ya da deyim yerindeyse müşteriyle il­
gilenmekte olduğuna yordum. O da mı validen bir şeyler 
bekliyordu acaba ? Günün birinde yanıma yaklaşıp Bay 
Brocklebank'in valinin portresini yapması için yardımımı 
isteyecek miydi ? Summers'ın dürüstlüğüne bulanmışlığım­
la, sabahın o saatinde can sıkıcı düşüncelere kapılmıştım. 
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Bir kez daha lanetler okudum ona. Kamaradaki hava ağır­
laşmıştı, bu yüzden paltomu sırtıma alıp ayağıma terlikleri­
mi geçirdim ve karanlıkta el yordamıyla güvertenin yolunu 
tuttum. Güvertedeki ışık, deniz, gemi ve gök arasındaki 
ayrımı seçmeye ancak yetiyordu. Yeni bir mide bulantısıy­
la Colley namına kaptanla konuşmaya karar vermiş oldu­
ğumu hatırladım. Çakırkeyif olduğum sırada sadece can 
sıkıcı bir iş gibi görünüyordu ama şimdi iyice bunaltıcı bir 
hale gelmişti . Kaptanın şafak vakti kıçüstü güvertesinde 
yürüyüş yaptığı yolundaki söylentiyi hatırladım; ama şim­
di ne yeri ne de zamanıydı. 

Yine de, sağlıksız olduğu bilinen sabah havası başımın 
ağrısını, midemin bulantısını, hatta yapacağım konuşma­
dan duyduğum huzursuzluğu alıp götürmüştü. Bu ferah­
lamayla kıç güvertesinin merdiveniyle ana direk arasında 
volta atmaya başladım. Yürürken bir yandan da durumu 
her yönüyle değerlendirmeye çalışıyordum. Kaptanımızla 
birlikte daha aylarca yol gidecektik. Kaptan Anderson'ı ne 
seviyor ne de ona değer veriyordum, onun aşağılık bir ti­
ran olduğunu düşünmeden edemiyordum. Zavallı Colley'e 
yardım etmeye çalışmam, kaptanla aramızdaki sözsüz ateş­
kesin hemen ardında yatan nefreti daha da ateşlemekten 
başka bir işe yaramayabilirdi. Kaptan, lord hazretlerinin 
vaftiz oğlu olarak konumumu kabullenmişti. Ben de onu 
majestelerinin gemilerinden birinin kaptanı olarak kabul­
lenmiştim. Yolcuların gözünde ne kadar saygın olduğu be­
lirsizdi, ama onun üstleri üzerindeki etkinliğimin derecesi 
de belirsizdi! Düşmanının çevresinde dönerek sürekli onun 
açığını kollayan köpekler gibi sakıngan davranıyorduk. 
Şimdiyse nefret ettiği bir mesleğin aşağılık bir üyesine karşı 
tavrını değiştirmeye çalışacaktım! Yani çok dikkatli dav­
ranmadığım takdirde ona borçlu konumuna düşebilirdim. 
Bunun düşüncesine bile katlanamıyordum. Durumu uzun 
uzadıya gözden geçirirken kaç kez çaresizlik içinde lanetler 

133 



Wi/liam Golding 

okudum kim bilir! Hakikaten de, bu işten tümüyle vazge­
çip vazgeçmemek arasında kararsız kalmıştım. 

Bu enlemlerin nemli ama ılık havası, insan sağlığı üze­
rindeki uzun vadeli etkileri ne olursa olsun, baş ağrısına 
ve mide bulantısına gerçekten iyi geliyordu!  Zaman içinde 
kendime geldikçe verdiğim kararı yerine getirme ve hare­
kete geçme isteğim arttı. Devlet işlerine girmeye niyet eden 
ya da doğduğu sınıf nedeniyle böyle işlerle meşgul olması 
gereken kişiler, bizimki gibi bir yolculukta kendilerini sı­
nasalar çok iyi ederler ! Lord hazretlerinin büyük bir cö­
mertlik göstererek yeni kurulan, henüz biçimlenmemiş bir 

• 
toplumun içinde bana bir görev vermekle kalmayıp oraya 
yapacağım yolculukta da bol bol düşünmeye ve zekamı 
keskinleştirmeye vakit bulacağımı söylediği hiç aklım­
dan çıkmıyordu. Nihayet en az kuvvet kullanma ilkesi 
doğrultusunda hareket etmeye karar verdim. Kaptan An­
derson'ı istediğim şeyi yapmaya nasıl teşvik edebilirdim? 
Kendi çıkarlarından daha üstün bir davası var mıydı ? O 
zavallı küçük adam, Bay Colley! Olaylarda Summers'ın 
söylediği gibi benim payım olsun ya da olmasın, kaptanın 
ona zulmettiği açık seçik ortadaydı. Bir aptal olması ya 
da kendini rezil etmesi ayrı bir konuydu. Deverel, küçük 
Tommy Taylor, Summers . . .  hepsi de Kaptan Anderson'ın 
kasıtlı olarak vaizin hayatını dayanılmaz bir hale geldiğini 
ima etmişlerdi. Summers'ın noblesse oblige'i ya da "Oyu­
nun Kuralları"nı kapsayan tek bir kelime vardı aslında: 
"Adalet. " Okyanusun ortasındaki bir kaya gibi çıkmıştı 
karşıma okul kitaplarından fırlayan bu sözcük! Liseden, 
üniversiteden çıkıp bir savaş gemisinin güvertesine, yani 
küçük bir tiranın güvertesine inmiş olduğundan bir tür 
dehşet de duyuyordum bu sözcüğü düşünürken. Peki, be­
nim kariyerim ne olacak? 

Gerçi Summers'ın yeteneklerime inanması ve adalet 
anlayışıma güven duyması içimi rahatlatmıyor değildi. Biz 
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nasıl yaratıklarız böyle! Daha birkaç hafta önce annem ar­
kamdan ağlıyor diye kendimi yüceltirken, şimdi bir subayın 
iyi duygularının ateşinde ellerimi ısıtıyordum! 

Yine de, ne yapacağımı bulmuştum. 
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( 6 1 )  

Yıkanmış, tıraş olmuş ve özenle giyinip kuşanmış olarak 
kamarama döndüm. Birkaç saat yolcu salonunda kadehleri 
yuvarlayarak bizim düşkünezenin önüne çıkmaya hazırlan­
dım. Yapacağım konuşmanın beni çok da mutlu etmediği­
ni itiraf etmeliyim. Gemide bir yer edinmiştim, doğru, ama 
kaptanın çok daha sağlam bir yeri olduğu su götürmez bir 
gerçekti. Aslında o, bizim geminin Moğol'uydu. Bu uğur­
suz düşüncelerin beni yıldırmasına izin vermeden, merdi­
venleri üçer beşer çıkıp kıçüstü güvertesine ulaştım. Kaptan 
Anderson, rüzgarın esmekte olduğu sancak tarafına geçmiş, 
yüzünü esintiye dönmüştü. Bu onun ayrıcalığı; herhalde 
sebebi de gemicilerin eskiden beri söyleyegeldiği, "Tehlike 
rüzgar üstündedir" sözü; gerçi aynı gemiciler dünyadaki 
en tehlikeli şeyin "rüzgaraltındaki kıyı" olduğunu da bir 
çırpıda ekleyiverirler. Sanırım birincisi muhtemel bir savaş 
gemisi saldırısı, ikincisi de mercan kayalıkları ya da benze­
ri doğal tehditler için söylenmiş. Ama kaptanın bu ayrıca­
lığının sebepleri konusunda benim tespitimin daha doğru 
olduğunu düşünüyorum: Geminin gittiği her yere taşıdığı 
o leş kokusunun duyulmadığı tek yer rüzgarüstü tarafıdır. 
İdrar ve dışkı kokusundan değil, geminin omurgasından ve 
safra niyetine taşıdığı yıllanmış kum ve çakıldan yükselen 
kokudan söz ediyorum. Belki demir safralı modem gemiler 
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daha güzel kokuyordur, ama bana kalırsa yine de kaptanlar, 
Nuh'tan devraldıkları mirası koruyarak, rüzgar durup kü­
reklere geçilse bile rüzgarüstünde durmaya devam edecek­
lerdir. Tiranlar leş kokusundan mümkün olduğunca uzak 
tutulmalıdır. 

O sırada bunları düşünememiş olmamı, henüz sarhoş­
luktan kurtulamamış olmama bağlıyorum. Konuya girmek 
için kendimi topladığım o anları, yazarken yeniden yaşıyo­
rum şimdi. 

Evet, parmağımı hafifçe şapkama doğru kaldırmak dı­
şında hiçbir samimiyet gösterisine girişmeden Fvertenin 
diğer tarafına doğru ilerledim. Son zamanlardaki neşesi ve 
yüksek morali sayesinde önce onun bana yanaşacağını dü­
şünüyordum. Yanılmamıştım elbette. Beni görür görmez 
sapsarı otuz iki dişini göstererek sırıtmasından, keyfinin 
hala yerinde olduğu hemen anlaşılıyordu. 

"Gününüz aydın olsun, Bay Talbot. " 
"Sizin de, efendim, sizin de. Bu enlemlerde normal sayı­

lan bir hızda mı seyrediyoruz acaba?"  
"Bir iki gün içerisinde yirmi dört deniz mili ortalaması­

nın üstüne çıkacağımızı umuyorum. "  
"Yirmi dört deniz mili mi dediniz? "  
"Kesinlikle öyle. Yaygın kanının aksine savaş gemileri 

genelde daha yavaş gider. " 
"Bu enlemleri öncekilerden çok daha ılımlı bulduğumu 

itiraf etmeliyim: Ah keşke Britanya adalarını dünyanın bu 
yanına çekip getirebilseydik, toplumsal sorunlarımızın ço­
ğundan bir çırpıda kurtulurduk eminim! Tek yapmamız 
gereken kucağımızı açıp mangaların düşmesini beklemek 
olurdu. "  

"Çok hoş bir hayal doğrusu. İrlanda'yı da getirmeyi dü­
şünüyor musunuz? "  

"Yok canım! Onları Amerika Birleşik Devletleri'ne hibe 
etmeyi düşünüyorum. " 
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"Bırakalım dertlerine yansınlar, diyorsunuz ha, Bay 
Talbot? "  

"Ne de olsa Hibernia, • New England kıyılarına daha 
çok yakışır. Biz de kollarımızı kavuşturur izleriz neler ola­
cağını ! "  

"Tayfanın yarısı denize atlayıp oraya dek yüzerdi ama." 
"Değer, efendim, değer. Güneşin hemen alnındaki bir ok­

yanus ne soylu bir manzaradır! Günbatımı ve gündoğumun­
da görebildiğimiz o tanımlanamaz Renk Cümbüşü, yalnızca 
güneş tepedeyken kaybolur gibi olur. "  

"Bu manzaraya öyle alışmışım ki, farkında bile değilim 
artık. Aslını isterseniz okyanuslara başka bir niteliklerinden 
dolayı minnettarım, gerçi minnettarlık ne kadar anlamlı bi­
lemiyorum. "  

"Neymiş b u  nitelik? "  
"İnsanı diğerlerinden tamamen ayırması. " 
"Sadece kaptanları ayırmalı. Denizde bulunan insanlığın 

geri kalanı sürü halinde kalmalıdır. Denizin onlar üzerindeki 
etkisinin çok iyi olduğu söylenemez. Kirke'nin görevine, en 
azından kurbanlarının mesleği mani olmamalıdır ! "  

Tam olarak böyle dedim ve ne kadar yaralayıcı olabi­
leceği ancak sonrasında aklıma geldi. Ama kaptanın yü­
zündeki ifadesizlik ve ardından hafifçe kaşlarını çatması, o 
isimdeki bir gemiye neler olduğunu düşünmekte olduğunu 
gösteriyordu. 

"Sürü halinde mi? "  
"Bir arada, desem daha doğru olurdu. Hava ne kadar 

da güzel! Şimdi aşağı inip günlüğüme devam etmek adeta 
tahammül edilmez görünüyor bana." 

Kaptan Anderson ayağını taşa vurmuş gibi irkildi "gün­
lük" sözünü duyunca. Farkına varmamış gibi davranıp ne­
şeyle sözlerime devam ettim. 

• İrlanda adasının Antik Yunanca adı. (e.n.) 
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"Kısmen eğlence, kısmen görev diyebiliriz, kaptan. Sanı­
yorum siz buna 'seyir defteri' adını veriyorsunuz. "  

"Böyle bir yolculukta yazacak pek a z  şey bulduğunuza 
ku�ku yok. " 

"Aslında yanılıyorsunuz. Yolculuktaki ilginç olayları ve 
karakterleri tanıtmaya, onlar üzerine gözlemlerimi yazma­
ya ne zamanım yetiyor ne de kağıdım. Balon - işte Bay 
Prettiman! Alın size bir karakter! Kötü fikirlerle dolu bir 
kişi, haksız mıyım?"  

Ama Kaptan Anderson gözlerini dikmiş dikkatle beni 
inceliyordu. 

"Karakterler mi? "  
"Doğrusunu isterseniz," dedim gülerek, "lord hazretleri 

özellikle istememiş olsalar bile günlük tutmaktan kendimi 
alamazdım. Bay Gibbon'" gibi bir eser yazmanın hayalini 
hep kurmuştum, üstelik insanın vaftiz babasına verebileceği 
en güzel hediye bu. " 

Bizim tiran gülümsemek istedi ama acı kaynağının içe­
ride kalmasındansa dişinin çekilmesinin daha iyi olduğunu 
bilen bir adam gibi titriyordu. 

"Demek hepimiz ünlü olacağız," dedi. "Böyle bir şeyi 
istediğimden pek emin değilim."  

"Geleceğe bir iz bırakmak için. Ne yazık bize k i  lord 
hazretlerinin gut hastalığı azmış durumda. Yolculuğumun 
ve içinde bulunduğum topluluğun kişisel de olsa dürüstçe 
bir anlatımının onu biraz oyalayacağını umuyorum. "  

Kaptan Anderson çevik adımlarla güvertede bir tur at­
tıktan sonra gelip tam karşıma dikildi. 

"İçinde yolculuk ettiğiniz geminin subayları böyle bir 
anlatımda epeyce yer kaplıyor olmalı. "  

"Karada yaşayanların ilgisini ve merakını cezbedecek 
karakterler olduklarına kuşku yok. " 

'" İngiliz tarihçi. ( 1737-1794 ), Roma İmparatorluğu'nun Gerileyişi ve Çökü­
şü adlı eserin yazarı. (ç.n.) 
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"Özellikle de kaptan herhalde."  
"Siz mi? Bunu düşünmemiştim. Fakat ne  de  olsa siz bu 

yüzen topluluğun kralı ya da imparatoru sayılırsınız, adale­
tin ve inayetin gücü sizin elinizde. Evet, bu açıdan haklısı­
nız, günlüğümde epeyce yer alıyorsunuz ve almaya devam 
edeceksiniz. "  

Kaptan Anderson topuklarının üstünde dönerek uzak­
laştı. Arkasının bana dönük olmasına dikkat ederek esin­
tinin geldiği yönde durdu. Başının omuzları arasına gö­
müldüğünü ve ellerini arkasında kavuşturduğunu gördüm. 
Suratındaki somurtkanlığı geri getirmek için dudaklarını 
hafifçe aralayıp çenesini öne çıkarıyor olmalıydı. Sözleri­
min etkili olduğu ortadaydı, ya onun üstünde ya da benim! 
Çünkü tıpkı ikinci kaptanın Bay Edmund Talbot'a meydan 
okumaya kalktığında yaptığı gibi titremeye başladığımı his­
sediyordum. Seyir nöbetini almış olan Cumbershum'la ne 
olduğunu hatırlamadığım bir şeyler konuştum. Sıkıntılı gö­
rünüyordu, çünkü bu yaptığım, tiranın Daimi Emirler'ine 
açıkça karşı çıkmaktı ve gözucuyla baktığımda kaptanın 
arkasında kavuşturduğu ellerini öfkeyle sıkmış olduğunu 
fark ettim. Artık bu işi uzatmanın bir anlamı yoktu. Subaya 
iyi günler dileyip kıçüstü güvertesinden ayrıldım. Kamara­
ma döndüğümde derin bir soluk aldım, ama ellerim hala 
kontrolüm dışında titremeye devam ediyordu! Bu yüzden 
kalbimin yeniden normal bir şekilde atmaya başlaması için 
ranzama oturup epeyce beklemem gerekti. 

Nihayet kendime geldiğimde kaptanın nasıl bir yol izle­
yeceği üzerine uzun uzun düşündüm. Bir devlet adamının 
tüm başarısı başka insanların geleceğini etkileme gücünde 
yatmaz mı; keza bu güç de doğrudan onların davranışlarını 
tahmin etme yeteneğine bağlı değil midir? İşte acemice giri­
şimimin başarılı olup olmayacağını görmek için bir fırsat! 
Üstü kapalı tehdidime nasıl bir tepki verecekti ? Gerçi pek 
de üstü kapalı sayılmazdı; öte yandan, sorularının dolay-
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sızlığından aslında pek basit bir yaratık olduğu sonucunu 

çıkarmıştım. Belki de Bay Prettiman ve onun aşırı fikirle­
rinden söz açmamın altında yatan imayı görmekten acizdi! 
Yine de günlükten söz etmemin onu geriye bakmaya, bütün 
yolculuğu gözden geçirip nasıl bir görüntü çizdiğini değer­
lendirmeye iteceğinden kuşkum yoktu. Er ya da geç Colley 
meselesine takılacak ve adama nasıl muamele ettiğini bir kez 
daha düşünecekti. Her ne kadar onu kışkırtan ben olsam 
da, Colley'e ne kadar haksızlık ettiğinin ve ona karşı fazla­
sıyla zalim davrandığının farkına varacaktı. 

Peki, bunun üzerine ne yapacaktı ? Summers bana bu işte-
• 

ki sorumluluğumu hatırlattığında ben ne yapmıştım? Yüzen 
tiyatromuzda sahneye konabilecek birkaç olasılık canlan­
dırmaya çalıştım zihnimde. Anderson kıçüstü güvertesinden 
inebiliı; adamın durumunu merak ettiği anlaşılmasın diye 
sudan bir bahane uydurarak koridordan içeri girebilirdi. 
Belki durup artık etkinliğini kaybetmeye başlamış Emirler'i­
ni inceleyebiliı; eğitimli bir el tarafından güzel harflerle ya­
zılmış panonun karşısında bir süre oyalanabilirdi. Ardından 
uygun bir anı kollayarak, kimse görmeden . . .  Ah, hayıı; olur 
mu hiç! Birileri görmeliydi ki ben günlüğüme geçirebileyim! 
Colley'in yattığı kamaraya kadar gidecek, içeri girip arka­
sından kapıyı kapatacak. İki adam gözyaşları içinde ku­
caklaşana kadar onunla konuşmaya çabalayacaktı. Neden 
olmasın, Anderson'ın kamaraya girişi bir başpiskoposun, 
hatta majestelerinin girişi kadar coşku vericiydi !  Nasıl olur 
da Colley böyle samimi bir tenezzül karşısında ayağa kalk­
mazdı? Mesela kaptan bir iki yıl önce kendisinin de benzer 
bir ahmaklık yaptığını itiraf edebilirdi . . .  

Bunları hayalimde canlandıramıyordum, işte yalın 
gerçek bu. Tüm hayal ettiklerim gerçek dışıydı. Böyle bir 
davranış Anderson'ı fersah fersah aşardı. Ne bileyim, belki 
sadece aşağı inip Colley'in kamarasına gireı; kaba davran­
dığını kabul eder ama bir geminin kaptanının başka türlü 
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davranamayacağını da ekleyip işin içinden çıkıverirdi. Ger­
çi büyük ihtimalle aşağı inecek, ama bunu sadece Colley'in 
ranzada yüzükoyun yatmakta olduğundan ve kibarca bir 
konuşmayla ayağa kalkmayacağından emin olmak için ya­
pacaktı. Hiç aşağı inmemesi bile ihtimal dahilindeydi. Ben 
kimdim ki bir adamın ta içlerine girecek, ruhunun sularını 
elekten geçirecek, bu cerrahlara yaraşır araştırmanın so­
nunda adalet duygusunu nasıl dışavuracağını bilecektim? 
Günlüğümün başına oturdum, politikacı rolüne soyunup 
başkalarını yönetme girişimimin ne kadar aptalca oldu­
ğunu düşünerek kendimi paylamaya koyuldum, insanları 
harekete geçirme konusundaki bilgilerimin henüz kuluçka 
döneminde olduğunu kabul etmeliydim. Öte yandan keskin 
bir zekanın böyle sorunlarla uğraşırken payandalarından 
ancak bir tanesi olabileceğini fark ediyordum. Daha fazlası 
gerekiyordu, belki de deneyimin damıtılması zorunluydu bu 
yoğunlukta, ağırlıkta ve düzensizlikteki koşullarda yapılan­
ların sonuçlarını hesaplayabilmek için. 

Ama sonra, lord hazretleri tahmin edebilir mi ben bun­
ları düşünürken ne olduğunu? İşte en hoş gelişmeyi bu kıs­
ma saklamıştım! Kaptan aşağı indi. Sanki tahminlerim onu 
müthiş bir büyüyle aşağı çekmiş gibi gözlerimin önünde 
koridora girdi ! Bir büyücüyüm ben! En azından büyücü 
çırağı sayılabileceğimi kabul etmelisiniz! Onun aşağı gele­
ceğini söylemiştim ve gerçekten de aşağı geldi! Gözetleme 
deliğinden bakarak onun hızlı ve gaddarca koridora girişini, 
tam ortada duruşunu izledim. Tek tek kamaraları gözden 
geçirdi, tam zamanında delikten çekilerek gözlerinden fış­
kıran alevlere maruz kalmaktan, yakıcı bakışıyla bir anda 
yanıp kül olmaktan kurtuldum! Ama sonra cesaretimi top­
layıp yüzümü yeniden deliğe yaklaştırma riskine girdiğimde 
-çünkü adamın onu izlediğimi bilmesinin çok tehlikeli oldu­
ğuna dair nedeni belirsiz bir duyguya kapılmıştım- arkasını 
dönmüş olduğunu gördüm. Colley'in kamarasının önüne 
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gitti ve kapıyı açıp bir süre içeriyi izledi. Arkasına kavuştur­
duğu ellerinden birinin yumruk olduğunu ve nasıl diğerine 
hırsla vurduğunu görebiliyordum. Ardından sabırsızca solu­
na döndü, bunu öyle bir tarzda yapmıştı ki, "İçeri girersem 
kahrolurum! "  diye haykırıyor gibiydi. Aceleyle merdivene 
doğru ilerleyip gözden kayboldu. Birkaç saniye sonra sert 
adımlarını başımın üstündeki güvertede duydum. 

Kesin değilse de bir zafer sayılmalı bu! Aşağı geleceğini 
söylemiştim ve söylediğimi yaptı. Ama zavallı Colley'i avut­
maya çalışırken göründüğü sahne ya kalpsizliği ya da poli­
tikadan anlamayışı yüzünden oynanamamıştı. Tükürdüğü-

• 

nü yalama anına yaklaşnkça daralmıştı boğazı. Ne olursa 
olsun, artık güvenebileceğim bir dayanağım olduğunu bili­
yordum. Bu günlüğün varlığı onu daima huzursuz edecek. 
Ayağına batan bir diken gibi sızlatacak içini. Geri gelecek . . .  
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Yine yanıldın Talbot! İşte sana yeni bir ders evlat! Bak 
bu çiti aşayım derken tökezledin! Bir daha asla ilk başarının 
rehavetiyle gevşemeye kalkma! Kaptan Anderson bir daha 
aşağı inmedi. Onun yerine bir haberci gönderdi. Tam ben 
dikenle ilgili cümleyi yazarken kapı çaldı ve açtığım zaman 
bir de baktım ki karşımda Bay Summers duruyor! Onu içe­
ri davet ettikten sonra, yazmakta olduğum sayfanın üstüne 
kurutma tozu döktüm (gördüğünüz gibi pek başarılı olama­
dım), günlüğü kapayıp kilitledim ve ona koltuğu işaret et­
tim. Hayır anlamında başını sallayarak ranzamın bir kena­
rına ilişti, üç kenarlı şapkasını da ranzanın üstüne koyarak 
düşünceli düşünceli günlüğe bakmaya başladı. 

"Bir de kilitliyorsunuz! "  
Bir şey söylemeden, yüzümde hafif bir gülümsemeyle 

gözlerine baktım. Anlayışlı bir şekilde başıyla beni onayla­
dı . . .  Aslında gerçekten anladığı hissine kapıldım. 

"Bay Talbot, bunun devam etmesine izin verilemez. "  
"Günlüğümü mü kastediyorsunuz? "  
Yaptığım şakayı duymazdan geldi. 
"Kaptanın emriyle gidip adamın durumuna baktım. " 
"Colley'in mi? Ben de bakmıştım. Size hak verdiğimi ha-

tırlarsınız. " 
"Adamın aklını yitirmesinden korkuyorum. "  
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"Birkaç kadehin yaptıklarına bakın. Hala bir değişiklik 
olmadı mı?"  

"Phillips, adamın üç gündür kıpırdamadığına yemin edi­
yor. " 

Yok yere kafirce bir şeyler söyledim. Summers yine duy-
mazdan geldi. 

"Beni dinleyin, adam aklını yitirmek üzere. "  
"Gerçekten de öyle görünüyor. " 
"Elimden geleni yapmam gerek, kaptanın emirleri böyle, 

siz de bana yardım edeceksiniz. "  
"Ben mi? "  

• 

"Aslında bana yardım etme emri almadınız, ama bana 
sizden yardım isteme ve tavsiyeleriniz doğrultusunda hare­
ket etme emri verildi. "  

"Adam beni pohpohlamaya çalışmıyorsa ne olayım! 
Benim de bu sanatı öğrenme ve uygulama aşamasında ol­
duğumu biliyor muydunuz, Summers? Başkalarının benim 
üzerimde çalışması aklıma en son gelecek şeydi doğrusu! "  

"Kaptan Anderson sizin toplumsal meselelerde dene­
yimli ve uyanık olduğunuzu düşünüyor, tavsiyelerinizi de­
ğerlendirmeliymişiz. " 

İçtenlikle bir kahkaha attığımda Summers da bana ka­
tıldı. 

"Yapmayın Summers! Kaptan Anderson böyle bir şey 
söylemez! "  

"Haklısınız, efendim. Tam olarak böyle söylemedi. "  
"Ona ne şüphe! Beni dinleyin, Summers . . .  " 
Tam zamanında dilimi tuttum. Söylemeye niyetlendi­

ğim pek çok şey vardı. Kaptan Anderson'ın birdenbire Bay 
Colley'le ilgilenmeye başlamasının benim ricam değil, yetki­
liler tarafından okunacak bir günlük tutacağımı öğrenme­
si sayesinde gerçekleştiğini söyleyebilirdim ona. Kaptanın 
Colley'in aklını başına getirmeyi zerre kadar umursamadı­
ğını, kurnazlık yapıp beni olayların içine katmaya çalıştığı-
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nı, böylelikle konuyu bulandırmak ya da en azından lord 
hazretlerinin içini burkacak ve canını sıkacak bir meseleyi 
biraz yumuşatmak istediğini anlatabilirdim. Ama artık öğ­
reniyorum, değil mi? Bu sözler dilimin ucuna geldiğinde 
Summers için, hatta benim için ne kadar tehlikeli olabile­
ceklerinin farkına vardım. 

"Peki, Summers, elimden geleni yapacağım. "  
"Kabul edeceğinizden kuşkum yoktu zaten. Artık uygar­

lığın temsilcisi olarak, biz cahil gemiciler arasına katılmış 
bulunuyorsunuz. Sizce ne yapmalıyız? "  

"Evet, elimizde bir vaiz var . . .  Gerçi Bayan Granham'ı 
aramıza katsak daha iyi olmaz mıydı? O bir katedral rahi­
binin kızı ve din adamlarıyla uğraşmanın ehli asıl o olmalı! "  

"Ne olur ciddi olunuz. Onu Bay Prettiman'e bıraksak 
daha iyi olur. " 

"Hayır! İnanamıyorum! Minerva'nın ta kendisi mi? "  
"Dikkatimizi Bay Colley'e versek nasıl olur ?"  
"Pekala. Elimizde bir din adamı var . . .  Tüın gemiye mas­

kara olmuş ve bu yüzden kahroluyor. " 
Summers dikkatle dinliyordu, hatta gözlerinde merak 

vardı diyebilirim. 
"Nasıl maskara olduğundan haberiniz var mı? "  
"Her şey gözlerimin önünde oldu! Zaten herkes gördü 

olan biteni, kadınlar da dahil ! Aslını isterseniz diğerlerinin 
görmediği bazı şeyler de gördüın ben. " 

"Lütfen devam edin." 
"Ne kadar faydası olur bilemiyorum gerçi. Ama o gös­

terisinden birkaç saat sonra, elinde bir sayfa kağıt ve çirkin 
suratında acayip bir gülümsemeyle çukura doğru sallana 
sallana gittiğini gördüın. " 

"Suratındaki o gülüınseme size neyi düşündürdü? "  
"Kör kütük sarhoş olduğunu."  
Summers başıyla geminin burnunu işaret etti. 

"Peki ya orası ? Baş kasaranın içinde olup bitenler? "  
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"Nereden bilebilirim? "  
"Gidip soralım. " 
"Bu akıllıca olur mu, Summers? O alt tabakadan insan­

ların -bu deyişi bağışlayın!- çukur güvertede yaptığı gösteri 
tam da bize, yani Üzerlerinde otorite sahibi olması gereken 
kişilere yönelik değil miydi? Bunu onlara hatırlatmaktan sa­
kınsak daha iyi olmaz mı sizce de? "  

"Bir adamın delirmesinin önüne geçmekten söz ediyo­
ruz, efendim. Biraz riske girmek zorundayız. Onu bu hale 
getiren kimdi? Baş kısımda sadece sıradan gemiciler değil, 
tanıdığım kadarıyla dürüst göçmenler de var. Otorite sahibi 

• 

kişilerle alay etmeyi bir an bile düşünmezler. Ama onların da 
diğerleri kadar bilgi sahibi olduğundan eminim. "  

Birdenbire o zavallı kızı ve elmacıkkemiğinin altında 
yaşayan, hatta oradan beslenen gölgeyi hatırladım. Bir din 
adamından çok daha yüce bir tavır bekleme hakkına sahip 
olmasına rağmen, Colley'in yaptığı iğrençlik onun da gözle­
rinin önünde gerçekleşmişti ! 

"Ama bu korkunç bir şey, Summers! Bu adamın mutla­
ka . . .  " 

"Geçmişte olanları değiştiremeyiz, efendim. Bir insanın 
akıl sağlığının söz konusu olduğunu hatırlatırım size. Tanrı 
aşkına, onu uyuşukluğundan kaldırmak için bir kez daha 
çaba gösterin! "  

"Tamam tamam. Yani ikinci kez demek istiyorsun. Hay­
di gidelim. " 

Peşimde Summers'la koridoru bir hışımla geçtim, ka­
maranın kapısını açıp içeri girdim. Gerçekten de doğruydu. 
Adam pozisyonunu hiç değiştirmemişti, hatta şimdi daha da 
durgun görünüyordu. Halkayı tutan eli biraz gevşemişti ve 
parmakları herhangi bir kasılma belirtisi göstermeden hal­
kada asılı duruyordu. 

Arkamda duran Summers usulca söze başladı. 
"Bay Talbot geldi Bay Colley, sizi görmeye geldi. "  
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Perişan haldeki adamı doğru bir şekilde yüreklendirme­
nin yolunu bulamayışımı herhalde içimde kabaran karma­
şaya ve bulantıya borçluyum. Görünüşü ve pislik içindeki 
bedeninden yükselen koku tiksindiriciydi. Gerçi duyularım 
geminin hakim kokusuna dayanacak kadar sağlamlaşmıştı, 
ama onun bile zaman zaman dikkatimi çektiğini itiraf et­
meliyim! Summers'ın bana sahip olmadığım bir yetenek at­
fettiği ortadaydı, çünkü biraz geri çekilmişti ve artık topun 
bende olduğunu belirtmek istercesine başını sallıyordu. 

Boğazımı temizledim. 
"Evet Bay Colley, başınıza gelen talihsizliğin farkında­

yım, ama inanın bana fazla üzüyorsunuz kendinizi. İçkiyi 
fazla kaçırmak ve bazı saçmalıklar yapmak her erkeğin ba­
şına hayatta en az bir kez gelir, yoksa nasıl anlayışla kar­
şılardı insan başkalarının başına aynı şey geldiğinde, değil 
mi efendim? Güvertedeki rahat tavırlarınıza gelince. . .  bir 
düşünsenize o güvertelerin neler gördüğünü! Keza şimdi 
uzaklarda kalmış olan vatanımızın huzurlu kasabalarında . . .  
Bay Summers'ın değerli hizmetleri sayesinde, sizin şu vazi­
yetinizde az da olsa bir payım olduğunu öğrenmiş bulunu­
yorum, Bay Colley. Kaptanımızı kızdırmamış olsaydım . . .  
Ama oldu işte ! Bir itirafta bulunacağım, efendim. Üst kat 
pencerelerine dizilmiş birkaç genç adam, aşağıdan geçmekte 
olan huysuz ve sevilmeyen bir öğretmenin başından aşağı 
küçük su dökmüştü! Peki, bu yaramazlığın neticesi ne oldu 
dersiniz? Hiçbir şey, efendim, hiçbir şey! Adamcağız elini 
kaldırdı, kararmakta olan göğe doğru kaşlarını çattıktan 
sonra şemsiyesini açtı ! Sizi temin ederim, o genç adamlar­
dan bazıları günün birinde piskopos olacaktır! Birkaç gün 
sonra o günkü komik olaya sizinle birlikte gülüp geçeceği­
mize kuşkunuz olmasın. Önce Sidney Körfezi'ne, oradan da 
Van Diemen'in Toprakları'na girmeniz gerektiğini biliyor­
sunuz. Yarabbim! Size bir sır vereyim. Onlar vaizlerin ayık 
olmasındansa sarhoş olmasını tercih ederlermiş. Şimdi tek 

• 
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ihtiyacınız olan biraz konyak, ardından midenizin alabildiği 
kadar bira. Bana güvenin, olaylara çok daha farklı bir gözle 
bakacaksınız dediğimi yapınca. "  

Cevap gelmedi. Bir tepki bekleyerek Summers'a baktım, 
ama o da dudaklarını sımsıkı kenetlemiş, gözlerini adamın 
üstündeki battaniyeye dikmişti. Yenilgiyi kabul ettiğimi 
göstermek için ellerimi iki yana açtıktan sonra kamaradan 
çıktım. Summers da peşimden geldi. 

"Ne diyorsunuz, Summers ?"  
"Bay Colley ölmeye çalışıyor. " 
"Haydi canım! "  
"İlkel kabilelerde böyle olaylar olduğunu Juymuştum. 

Öylece yere uzanıp ölebiliyorlar. " 
Onu kamarama davet ettim, içeri girip ranzanın üstüne 

oturduk. O an aklıma geleni söyleyiverdim. 
"Belki de aşırı dindardır. İnancı bizim tahmin edemeye­

ceğimiz kadar derindir . . .  Yapmayın, Bay Summers ! Bunda 
gülünecek bir şey yok! Yoksa benim tavsiyeler:me gülüp ge­
çerek emirlere karşı gelecek kadar asi misiniz? "  

Summers ellerini yüzünden çekerek gülümsedi. 
"Tanrı korusun, efendim! Düşman tarafından vurul­

mak, kişinin kendini dostlarından üstün görmesi tehlikesi 
olmadan da yeterince acı vericidir. Soylu vaftiz babanızın ki­
bar vaftiz oğluyla bir dereceye kadar yakınlık kurma ayrıca­
lığına sahip olmanın benim için değerini ne kadar anlatsam 
az gelir. Ama bir konuda kesinlikle haklısınız. Zavallı Colley 
söz konusu olunca gerçekten de ortada gülünecek bir şey 
yok. Bana kalırsa ya aklını çoktan yitirmiş ya da kendi dini 
hakkında hiçbir şey bilmiyor. " 

"O bir vaiz ! "  
"Vaiz kıyafetiyle ortalıkta dolaşmak kişiyi din adamı 

yapmaz. Bence o tam anlamıyla umutsuzluk içinde. Ben de 
bir Hıristiyanım ve her ne kadar dini bilgilerim konusun­
da ukalalık yapacak düzeyde değilsem de, bir Hıristiyanın 
umutsuzluk içinde olamayacağını biliyorum! "  
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"Ona söylediklerimin hiçbir anlamı yoktu demek? "  
"Başka ne söyleyebilirdiniz ki? Ama ne yazık ki sözleri-

niz ona ulaşamadı. "  
"Size öyle mi geldi? "  
"Size öyle gelmedi mi? "  
Colley'in kendi sınıfından bir kişinin, eğitim ya da ko­

numunun yükseltilmesiyle şımarmamış, gemide yolculuk 
eden halkın içinden birinin ona yaklaşmanın yolunu bula­
cağı düşüncesini bir süre kafamda evirip çevirdim. Fakat 
Summers'la daha önceki bir olay üzerine konuştuklarımızı 
hatırlayarak böyle bir meseleyi ona açmama nezaketini gös­
termeyi tercih ettim. Sonunda sessizliği bozan o oldu. 

"Ne bir rahibimiz ne de doktorumuz var. " 
"Brocklebank bir yıl kadar tıp öğrenimi gördüğünden 

söz ediyordu. " 
"Gerçekten mi? Onu çağırsak mı acaba? "  
"Tanrı korusun . . .  Onun doktorluğu lafta! Doktorluktan 

ressamlığa geçişini 'Aesculapius'u bırakıp Musa'yı seçmek' 
olarak tanımlıyordu. " 

"Belki geminin baş tarafındaki yolcular arasında bir 
araştırma yapmalıyız. "  

"Doktor bulmak için mi? "  
"Neler olduğuna dair biraz bilgi edinmek için. " 
"Olanı biteni kendi gözlerimizle görmedik mi zaten? "  
"Güvertede değil, baş kasara kamarasında ya da onun 

altında olanlardan söz ediyorum. "  
"Kör kütük sarhoş oluncaya dek içki içirilmişti adama." 
Summers'ın gözlerini dikmiş yüzümü incelediğini fark 

ettim. 
"Hepsi bu mu? 
"Başka ne var ki ? "  
"Anlıyorum. Artık gidip kaptana rapor vermeliyim, 

efendim." 
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"Perişan haldeki adamcağızın aklını başına getirmek 
için ne yapabileceğimiz üzerinde düşünmeye devam edece­
ğimi de bildirmeyi unutmayın. "  

"Elbette, elbette; ayrıca yardımlarınız için minnettarlığı­
mı da belirtmeme izin verin. "  

Summers gitti, ben de düşüncelerim ve ş u  önümdeki 
günlükle baş başa kaldım. Benden ya da Deverel' den pek 
büyük olmayan, Cumbershum'ın yaşına henüz ulaşmadı­
ğı açık seçik ortada olan bir insanın böylesine yoğun bir 
kendini yok etme isteğine sahip olduğunu düşünmek ger­
çekten çok tuhaf geliyor insana. Peki ya Aristoteles . . .  La 
Brocklebank'le geçirdiğim yarım saat . . .  Hatta �rettiman'le 
Bayan Granham . . .  İşte bir dizi nedenden dolayı göğüslemek 
zorunda olduğum koşullar ve bu nedenlerden en sonuncusu 
da eğlence herhalde . . .  ya sonra . . .  

Tam o anda aklıma ne geldi biliyor musunuz? Colley'in 
masasının üstünde duran el yazmaları ! Summers'la birlikte 
kamaraya girdiğimizde ne masaya, ne de üstünde duran ka­
ğıtlara dikkat etmiştim; ama sonra, insan zihninin bilinme­
yen yerlerinde işleyen bir mekanizma sayesinde kamaraya 
girişimi hayalimde canlandırdım ve akıl gözümle baktığım­
da masanın üstünün boş olduğunu gördüm! İşte tam bilim 
adamlarına göre bir konu! Nasıl oluyor da zihnimde olay­
ları canlandırıp bir şeyi görmediğimi hatırlayabiliyorum? 
Ama olmuştu işte. 

Kaptan Anderson benimle işbirliği yapmaya karar ver­
mişti. Eh, artık işin içine soktuğu kişinin ne kadar yetenekli 
olduğunu görmesinin zamanı gelmişti! 

Çabucak Colley'in kamarasına geçtim. Az önceki gibi 
uzanmış yatıyordu. Gerçi kamaraya girdiğimde içimde bir 
endişe dolaştı. Adamın iyiliği için uğraşıyordum ve kap­
tan adına hareket ediyordum; yine de biraz huzursuzdum. 
Galiba bu, kaptanın emri altında olmanın verdiği rahatsız­
lıktan kaynaklanıyordu. Bir tiran, iradesi dışında yapılan 
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en ufak hareketi bile suç sayabilir; benim yaptığım da en 
azından onun Bay Colley'e kötü davranışının kanıtlarını 
aramaktı. Seri bir şekilde kamarayı araştırdım. Mürekkep, 
divitler ve kurutma tozu olduğu gibi duruyordu, yatağın 
ayakucundaki raflara dizilmiş kitaplar da öyle. Demek ki 
onların da faydası bir yere kadar! Son olarak adamın üs­
tüne eğildim. 

O anda görmesem de algıladım . . .  Biliyordum ama bil­
memi sağlayacak bir şey yoktu . . .  

Bir ara bedensel bir ıstırapla uyanmış, kısa zaman sonra 
bunun yerini zihinsel bir ıstırap almıştı. Acısı keskinleşirken, 
bilinci derinleşirken, belleği yerine gelirken öylece yatmış, bu 
sırada dünyamızdan uzaklaştıkça uzaklaşmış, nihayet yal­
nızca ölümü arzu eder olmuştu. Ne Phillips ne de Summers 
onu kaldırmayı başarabilmişti. Bunu başaran sadece ben ol­
muştum . . .  Sözlerim hassas bir yere dokunmuştu. İlk ziyare­
timden sonra memnuniyetle dışarı çıktığımda, yeni bir acıyla 
ranzasından fırlayıp kalkmıştı! Sonra kendinden iğrenerek 
masanın üstündeki kağıtları toplamıştı. Bir çocuk gibi hep­
sini alıp kıyamete kadar bulunmayacakları bir yarığın içi­
ne takmıştı! Tabii ya. Ranzayla geminin omurgası arasında 
insan elinin girebileceği bir aralık vardı. Elimi oradan içeri 
daldırdığımda, parmaklarım birtakım kağıtlara değdi ve az 
sonra bir deste buruş buruş el yazmasını aralıktan çıkardım. 
Colley'le Anderson arasında geçenler konusunda bizim ti­
ran aleyhine açık deliller bulduğumdan hiç kuşkum yoktu. 
Kağıtları çabucak paltomun iç cebine koydum, hemen dışarı 
çıkıp -Yüce Tanrım, ne olur kimse görmemiş olsun!- kendi 
kamarama geçtim. Kağıt destesini yazı çantasının içine koy­
duktan sonra ganimetlerini saklayan bir hırsız gibi çantayı 
kilitledim. Ardından, sanki yasal bir dayanak arar gibi otu­
rup, yaptıklarımı günlüğüme yazmaya başladım! Ne komik 
değil mi? 
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Wheeler kamarama geldi. 
"Size bir mesaj getirdim, efendimiz. Kaptan bir saat son­

ra yemekte kendilerine katılarak onu onurlandırmanızı rica 
ediyor. " 

"Kaptana teşekkürlerimi ve davetini memnuniyetle ka­
bul edeceğimi ilet. " 

154 



Gama 

Ne gündü ama! Biraz olsun neşeli başlamıştı ve sonuç­
ta . . .  Ama her şeyi ayrıntısıyla bilmek isteyeceksiniz! Sanki 
yıllar geçti üzerinden, her şey o kadar puslu! Bu pusu dağıt­
ma çabamı da katıksız bir müşkülpesentlik, şımarıklık ola­
rak görüyorum. 

Summers'ın dediği gibi, suçun birazı da benim. Hepimiz 
bir ölçüde suçluyuz; ama hiçbirimiz tiranımız kadar suçlu 
olamayız bana kalırsa ! İzin verin adım adım size de yaşa­
tayım aynı olayları. Sizi temin ederim . . .  Yo, hayır, eğlence 
diyemem, ama en azından bir tür öfke ve benim değil de 
sizin yargılarınızın sınanması . . .  

Üzerimi değişip Wheeler'ı gönderdiğimde, hayli şık görü­
nen Summers'ın kapımda belirdiğini gördüm. 

"Yarabbim, Summers, sen de mi yemeğe davet edildin 
yoksa? "  

"Bu zevki sizinle paylaşacağım. "  
"Yanılmıyorsam, b u  yeni bir şey. " 
"Oldmeadow da bize katılacak. "  
Saatimi çıkardım. 
"Daha on dakikadan fazla zaman var. Böyle bir ziyaretin 

adetleri nasıldır? "  
"Ziyaret edilecek kişi kaptansa, çanın son çalışının ar­

dından yanına çıkılır. " 
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"Bu durumda onun beklentilerini boşa çıkarıp erken 
gideceğim. Artık beni tanıdığını ve geç geleceğimi sanıyor 
olmalı. "  

Kaptan Anderson'ın özel kamarasına girişim amirallere 
yaraşır bir törenle oldu. Kamara, daha doğrusu oda, yolcu 
salonu, hatta subayların yediği salon kadar bile büyük değil­
di ama yine de küçücük kamaralarımızla karşılaştırıldığında 
saray gibi kalıyordu. Kaptanın yatak odası, tuvaleti, özel 
mutfağı, ayrıca bir amiralin tüm filonun işlerini görmesine 
yetecek başka bir küçük kamara sığsın diye gemi iki yanı­
na doğru biraz genişletilmişti. Subayların yemekhanesinde 
ve yolcu salonunda olduğu gibi, arka duvar ya da gemici 
dilinde kıç perdesi, devasa bir pencereden oluşuyordu. Bu 
pencereden bakınca ufkun üçte birini görmek mümkündü. 
Gerçi bu pencerenin önü ilk başta ne olduğunu çıkaramadı­
ğım bir şeyler tarafından kapatılmıştı. Ben kapıda görünür 
görünmez kaptan, sanki bir tatil beldesine eğlenmeye gelmi­
şiz gibi neşeyle seslendi. 

"İçeri girin, Bay Talbot, içeri girin! Sizi kapıda karşıla­
yamadığım için özür dilerim! Bahçemle uğraşırken yakala­
dınız beni. " 

Hakikaten de öyle olmuştu. Pencerenin önünü kapa­
tan şeyler, dikildikleri saksıların durduğunu tahmin ettiğim 
karanlık bölümden yükselen kamışlara sarılmış sarmaşık 
türü bitkilerdi. Odanın loşluğuna gözlerim alışınca Kaptan 
Anderson'ın elinde bir ibrikle bitkileri sulamakta olduğunu 
ayırt ettim. Hanımların limonlukta kullandığı türden hoş 
süslemeleri olan bir ibrikti bu. Ya da büyük saksılara yer­
leştirilmiş ağaçları sulamak için kullanılan türden, ne olursa 
olsun, Tabiat Ana'nın yaratıcı ellerinden çıkma bir tuhaflık 
işte. Bizim huysuz kaptanın böyle bir şey yapmaktan hoşla­
nacağını düşünmek zordu ama yüzünü bana döndüğünde 
şaşkınlıkla gördüm ki hayli ılımlıydı, sanki onu ziyaret eden 
ben değildim de saygıdeğer bir hanımefendiydi. 
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"Özel bir cennete sahip olduğunuzdan haberim yoktu, 
kaptan. "  

Kaptan gülümsedi! Evet, gerçekten de gülümsedi ! 
"Düşünsenize, Bay Talbot, yetiştirdiğim bu masum ve le­

kesiz bitkinin çiçekleri, yaradılışının ilk gününde Havva'nın 
saçına taktığı çiçekler olabilir. "  

"Masumiyetin kaybının bir işareti sayılmaz mı bu, kap-
tan? Gelecekteki incir yaprağının bir habercisi olamaz mı? "  

"Olabilir elbette. Ne keskin bir zeka! "  
"Hayal kurmaktan kim ölmüş! "  
"Aklımdan geçenleri söylüyordum. Bu bitkiye çelenk 

çiçeği denir. Bembeyaz ve hoş kokulu çiçekler açar. Duydu­
ğum kadarıyla eski insanlar bu çiçeklerden taç yapıp takar­
larmış. "  

"Diyelim ki biz de Yunanız ve yemek öncesi taçlandırı­
yoruz kendimizi. "  

"Bu geleneğin İngilizlere uygun olduğunu pek sanmıyo­
rum. Bahçemde bu çiçeklerden üç tane olduğunu fark ettiniz 
mi? İki tanesini tohum halinde getirip dikmiştim hem de! " 

"Sesinizdeki muzaffer tona değecek kadar zor bir iş mi 
bu? "  

Kaptan Anderson neşeyle güldü. Çenesi öne çıkmış, ya­
nakları kırışmış, gözlerinde bir ışık belirmişti. 

"Sir Joseph Banks imkansız olduğunu söylemişti! 'An­
derson' dedi bana, 'kestiğiniz dalları eksenize! Şu tohumları 
da güverteye serpseniz daha iyi edersiniz! '  Ama ben diret­
tim ve sonuçta bir kutu fide elde ettim. Devlet adamlarına 
yemekten önce taç takacak olsalar, Lord Mayor'un verdiği 
ziyafetlere dahi yeter bu kadarı. Ama hayal etmesi bile zor 
böyle bir şeyi. Çiçekten taçlar Greenwich'teki Resimli Sa­
lon'da bile yersiz kaçacaktır. Bay Talbot'a servis yapın. Ne 
içersiniz? Sadece özel günlerde bir kadeh içme alışkanlığın­
da olsam da her tür içkimiz mevcuttur. " 

"Şarap alayım o halde."  
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"Hawkins, Bordo lütfen! Şu gördüğünüz sardunyanın 
yapraklarında bir hastalık var, Bay Talbot. Sülfür kullanma­
yı denedim ama bir işe yaramadı. Galiba kuruyup gidecek 
sonunda. Ama gemide bahçıvanlık yapmaya kalkışanlar 
böylesi kayıplara zamanla alışıyor ister istemez. İlk yolculu­
ğumda bütün bitkilerimi kaybetmiştim. " 

"Düşman saldırısı yüzünden mi? "  
"Hayır efendim, haftalar boyunca ne bir esinti ne de 

yağmur gördüğümüz berbat bir hava yüzünden. Çiçeklerimi 
sulama imkanı bulamadım. Aksi takdirde isyan çıkabilirdi. 
Böyle bir deneyim yaşadığım için, şimdi bir çiçeği kaybetme­
yi fazla önemsemiyorum. " 

"Üstelik Sidney Körfezi'nde yenisini alabilirsiniz. "  
"Neden bu kadar . . .  " 
Arkasını dönüp ibriği saksıların yanındaki bir sandığa 

koydu. Tekrar bana döndüğünde yanaklarındaki kırışıklık­
ların ve gözlerindeki ışığın geri dönmüş olduğunu gördüm. 

"Daha önümüzde upuzun bir yol ve bol bol zaman var, 
Bay Talbot. " 

"Oraya ulaşmamızı pek istemiyormuş gibi konuşuyor­
sunuz. " 

Işık ve kırışıklar bir anda siliniverdi. 
"Henüz gençsiniz. Bazı anlamlarda yalnızlığın tadını . . .  

yo, daha ziyade zorunluluğunu görmenizi bekleyemem. Bu 
yolculuk sonsuza dek sürse de şikayet etmezdim! "  

"Fakat hiç kuşku yok ki insanın karayla bağları vardır . . .  
Toplum, aile . . .  " 

"Aile mi? Aile mi ? "  diye tekrarladı sesinde belirgin bir 
öfkeyle. "Aile olmadan yapamaz mıyız yani ? Tanrı aşkına, 
ne faydası var ailenin insana? "  

"İnsan çelenk çiçeğine benzemez, kaptan, kendi tohum­
larıyla çoğalmaz! "  

Kaptanın uşağı Hawkins, Bordo şarabını servis ederken 
uzun bir sessizlik oldu. Kaptan Anderson yarıya kadar dolu 
kadehini nezaketle kaldırdı. 
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"En azından Avustralya'da yetişen bitkilerin ne kadar 
ilgi çekici olduğunu düşünerek avutabilirim kendimi ! "  

"Koleksiyonunuzu tümden yenileyebilirsiniz. " 
Yüzü yeniden aydınlandı. 
"Doğanın o bölgede yarattığı harikaların büyük çoğun­

luğu henüz Avrupa'ya ulaştırılamadı. " 
Kaptan Anderson'ın yüreğine işleyemese de en azından 

onayını almamı sağlayacak bir yol buldum sonunda. Aniden 
aklıma romanlara yaraşır bir fikir geldi. Belki de cennetini 
terk etmek zorunda kaldığımda yüzünde beliren karmaşa ve 
somurtkanlık tam da cennet bahçesinden sürülmüş Adem'in 
yüz ifadesiydi. Ben şarap kadehine gözlerimi dikmiş bunları 
düşünürken Summers ve Oldmeadow birlikte içeri girdiler. 

"Gelin, baylar,"  diye seslendi kaptan. "Ne alırdınız, Bay 
Oldmeadow? Gördüğünüz gibi Bay Talbot şarapla yetindi . . .  
Siz de aynısından ister misiniz? "  

Oldmeadow yakalarının arasına gömdüğü çenesini oy­
natıp gaklayarak beyaz şarap istediğini belirtti. Hawkins 
dibi geniş bir sürahiyle ortaya çıkıp sanki ne içeceğini bili­
yormuş gibi önce Summers'ın kadehini, ardından da Old­
meadow'un kadehini doldurdu. 

"Summers," dedi kaptan, "size sormayı unutmuşum ga­
liba. Hastamız nasıllar? "  

"Hala aynı durumda, efendim. Bay Talbot lütfedip sizin 
ricanızı yerine getirdi. Ama onun sözleri de benimkilerden 
daha fazla etki uyandırmadı. " 

Kaptan, "Ne üzücü bir durum," dedikten sonra bana 
dönerek devam etti: "Seyir defterine hastanın -ki ona has­
ta demenin yerinde olduğunu sanıyorum- Bay Summers ve 
Bay Talbot tarafından da ziyaret edilmiş olduğunu yazma­
lıyım. " 

Kaptan Anderson'ın bizi kamarasına çağırmaktaki ama­
cını ve Colley meselesi konusunda bulduğu yakışıksız çö­
zümün ne olduğunu o zaman anladım. Şarap ve sohbetle 
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gevşememizi beklemeden, bir anda konuyu açmakla epeyce 
erken davranmıştı. Ama erken öten horozu keserler ! 

"Hatırlatmak isterim ki, kaptan," diye söze girdim, "bu 
perişan adamı hasta olarak değerlendireceksek, benim tav­
siyelerimin hiçbir anlamı olmayacaktır. Tıp alanında her­
hangi bir bilgiye sahip değilim. Keşke benim yerime Bay 
Brocklebank'e danışsaydınız. "  

"Brocklebank mi? Kimmiş bu  Brocklebank? "  
"Şu kırmızı suratlı ve yanında hanımlarla yolculuk eden 

saygıdeğer sanatçımız. Gerçi bu işin şakası . . .  Tıp eğitimi al­
maya başladığını ama yarım bıraktığını söylemişti. "  

"Yine de doktorluktan anlar, değil mi? "  • 

"Hayır, hayır! Gerçekten şaka yaptım. Bu adam . . .  Siz de 
söylesenize Bay Summers ! Korkarım nabız bile alamaz! "  

"Ne olursa olsun . . .  Brocklebank demiştiniz, değil mi? 
Hawkins, gidip Bay Brocklebank'i bul ve bir an önce gelip 
beni görmesini rica et. " 

Hemen gözümün önüne geldi - seyir defterinde şöyle 
yazacaktı: Doktorluktan anlayan bir centilmen tarafından 
ziyaret edildi ! Şu bizim kaptan incelikten yoksun da olsa 
kurnaz adamdı! Deverel'in deyimiyle "seren cundasını ser­
best tutuyordu. " Bakın şimdi de nasıl zorluyor beni, günlü­
ğüme onun adamcağızla nasıl ilgilendiğini; subayları, beni 
ve doktorluktan anlayan bir centilmeni onu ziyarete gön­
derdiğini yazmam için! 

Bir süre kimse konuşmadı. Hastanın hatırlatılmasıyla 
ağırbaşlılığa bürünmüş gibi üç konuk, sessizce kadehlerimi­
zi seyre dalmıştık. Daha iki dakika geçmeden Hawkins geri 
geldi ve Bay Brocklebank'in kaptana eşlik etmekten mem­
nun olacağını bildirdi. 

"Öyleyse artık oturabiliriz," dedi kaptan. " Bay Talbot, 
sağıma buyurun. . .  Siz de şuraya geçin Bay Oldmeadow! 
Summers, siz de karşıma geçer misiniz? Tam bir aile gibi 
olduk, değil mi? Herkes rahat mı, baylar? Summers gayet 
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rahat görünüyor. Gerçi geminin işleri dolayısıyla yanımız­
dan her an ayrılabileceğini düşünerek onun kapıya rahat 
ulaşmasını sağlamalıyız. " 

Oldmeadow çorbanın harika olduğunu söyledi. Sum­
mers ise baş kasarada geçirdiği yıllarda edindiği hırsla yeme­
ğini yerken Bahriye'nin yemekleri konusundaki söylentilerin 
saçmalığından bahsetti. 

"İnanın bana," dedi, "tonlarca yiyeceğin toplanıp geti­
rildiği, depolanıp sunulduğu bir yerde mutlaka yakınılacak 
bir şeyler bulunur. Ama asıl gerçek, İngiliz gemicilerin deniz­
deyken karada bulabileceklerinden çok daha iyi yemekler 
yediğidir. " 

"Bravo! "  diye lafa karıştım. "Summers, sizin hükümet 
sıralarında olmanız gerekirdi. "  

"Sizin şerefinize içiyorum, Bay Summers,"  dedi kaptan. 
"Neydi o deyim? 'Dibini görelim' mi derler? Hepinizin şere­
fine içiyorum baylar! Ama biz Summers'a dönelim . . .  Söyle­
yin bakalım, küpeşte kapağı olarak kullanılan peynir tekeri 
hikayesine ne diyorsunuz? Peki ya biftekten yapılma enfiye 
kutusu teranesine? "  

Gözucuyla baktığımda kaptanın şarabı sadece kokladı­
ğını, sonra da içmiş gibi masaya geri koyduğunu gördüm. 
Sırf neler planladığını anlayabilmek için oyunu sürdürmeye 
karar verdim. 

"Summers, neden cevap vermiyorsun kaptanın sorusu­
na? Enfiye kutularına ve küpeşte peynirlerine ne diyorsun? "  

"Kapak peyniri demek daha doğru . . .  " 
"Peki ya yiğit gemicilerimize üzerinde etin yalnızca izi 

olan kemiklerin yemek diye verilmesine ne demeli ? "  
Summers gülümsedi. 
"Galiba kemiği peynirle karıştırıyorsunuz, efendim; ya­

nılmıyorsam az sonra kaptan sözünü ettiğiniz türden bir ye­
mekle şaşırtacak sizi ."  

"Aynen öyle," dedi kaptan. "Hawkins, servis yap ba­
kalım." 
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"Yarabbim! "  diye haykırdım yemeği görünce. "Kabur­
ga mı yiyeceğiz? "  

"Herhalde Bessie'den," dedi Oldmeadow. "Hakikaten 
faydalı bir hayvanmış. " 

Kaptanın önünde hafifçe eğildim. 
"Teslim oluyoruz efendim. Lucullus* bile daha iyisini ya­

pamazdı. "  
"Günlüğünüze yazmanız için size malzeme çıkarmaya 

çalışıyorum, Bay Talbot. " 
"Sizi temin ederim, kaptanın konukseverliğinin yanında 

bu mönü de tüm ayrıntılarıyla günlüğümde yerini alacak­
tır! " 

Hawkins kaptanın kulağına eğildi. 
"Beyefendi kapıdalar, efendim. " 

• 

"Brocklebank mi? İzin verirseniz kendisini bir dakikalı­
ğına büroma alacağım, baylar. " 

Tam bu noktada bir fars sahnesi yaşandı. Brocklebank 
kapıda beklememiş, içeri girmiş ve masaya doğru yürüyor­
du. Kaptanın gönderdiği haberi davet olarak mı algılamıştı, 
yoksa sarhoş muydu bilemiyorum. Summers hemen san­
dalyesini geri itip ayağa kalktı. Sanki ikinci kaptan yer gös­
termeye davranan üniformalı bir uşakmış gibi, adam gelip 
sandalyeye gömülüverdi. 

"Sağolun, sağolun. Ooo! Kaburga değil mi bu? En sev­
diğim yemek olduğunu nereden bildiniz? Herhalde karım 
ya da kızım söylemiştir. Tanrı Fransızların cezasını versin! "  

Summers'ın bardağını bir dikişte bitirdi. Sesinde öyle bir 
tatlılık vardı ki, kayısıyla erik arası bir meyve getiriyordu 
aklıma. Serçeparmağını kulağına soktu, biraz kurcaladı, 
herkes suspus izlerken parmağını çıkarıp inceledi. Uşak ne 
yapacağını şaşırmıştı. Brocklebank, Summers'a bir daha ba­
kınca onu yeni tanımış gibi sırıttı. 

"Ya siz, Summers? Gelin oturun! "  

• Lüks yaşantısıyla tanınan Antik Romalı devlet adamı. (e.n.) 
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Kaptan Anderson kendisinden beklenmeyecek bir zara­
fetle lafa karıştı. 

"Evet, Summers, şuradaki sandalyeyi alıp bize katılın. "  
Summers masanın bir köşesine ilişti. Sanki koşu yarışına 

katılmış gibi soluk soluğaydı. Deverel'in düşündüğü ve bana 
çıtlattığı o mesele konusunda bir fikri olup olmadığını an­
lamaya çalıştım . . .  Hayır, Ta/bot, mutluluk içinde yüzen bir 
gemi değil bu. 

Oldmeadow bana döndü. 
"Bir günlükten söz edildi, Bay Talbot. Siz devlet adamla­

rı yazıp çizmeye çok meraklısınız bana kalırsa. "  
"Kendi adıma pek öyle diyemeyeceğim efendim. Ama 

genel olarak haklısınız. Hepsinin çalışma odaları tepeleme 
el yazmalarıyla doludur. " 

Kaptan yine içer gibi yaptıktan sonra bardağı masaya 
koydu. 

"Gemilerin de tıka basa kağıt dolu olduğu söylenebilir. 
Hemen hemen her şeyi yazarız, asteğmenlerin defterlerin­
den, bizzat tuttuğum seyir defterine kadar. " 

"Benimki biraz farklı bir durum, yazacağım olayın üs­
tünden ancak bir iki gün geçtikten sonra günlüğün başına 
oturmaya vakit bulabiliyorum. "  

"Neleri yazıyorsunuz? "  
"Gözüme çarpan şeyleri, tabii ki . . .  Vaftiz babam boş za­

manlarında okuyup oyalansın diye. " 
"Bize eşlik etmenizi sağladığı için lord hazretlerine ne 

kadar müteşekkir olduğumuzu da eklemeyi unutmazsınız 
umarım."  

"Hiç unutur muyum ! "  
Hawkins, Brocklebank'in bardağını üçüncü kez doldur­

du. 
"Bay . . .  Brocklebank," dedi kaptan, "sizin tıbbi bilgileri­

nizden faydalanmamız mümkün mü acaba? "  
"Hangi bilgilerimden efendim? "  
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"Talbot. . .  Sayın Bay Talbot," dedi kaptan sıkıntılı bir 
sesle, "Bay Talbot dedi ki . . .  " 

"Ne olmuş Bay Talbot'a? Yarabbim! Sizi temin ederim 
ki Zenobia, benim sevgili, açık yürekli kızım . . .  " 

"Şu anda bahis konusu olan meseleyle benim bir ilgim 
yok," diye hemen lafa karıştım. "Sayın kaptanımızın bah­
settiği kişi Colley' dir. " 

"Yani şu vaiz mi? Yarabbim! Beni hiç alakadar etmedi­
ğini söylemeliyim. Bırakın eğlensinler demiştim -güvertede 
söylemiştim bunu- yoksa başka yerde miydi ? "  

Bay Brocklebank hıçkırdı. Ağzının kenarından .taşan bir­
kaç damla şarap çenesine doğru süzüldü. Gözleri amaçsızca 
dönmeye başlamıştı. 

"Sizin tıbbi bilgilerinize ihtiyacımız var," dedi kaptan; 
hırlamak üzere olduğu kolayca fark edilse de aslında yatış­
tırıcı bir ses tonuyla konuştuğunu sanıyor olmalıydı. "Bizim 
hiç tıp bilgimiz yok ve sizden de . . .  " 

"Benim de bilgim yok," dedi Brocklebank. "Garson, bir 
kadeh daha ! "  

"Bay Talbot demişti ki . . .  " 
"Şöyle bir gitmiştim derslere, ama sonra dedim ki . . .  

Wilmot, dedim kendime, anatomi sana göre değil. Hakika­
ten de midem kaldırmıyordu. Aslında daha önce söylediğim 
gibi, Aesculapius'tan geçip Musa'ya tutundum. Size de öyle 
dememiş miydim, Bay Talbot? "  

"Demiştiniz efendim. En az iki kere demiştiniz. Kaptanın 
da mazeretinizi akla yakın bulacağından eminim. " 

"Hayır, olmaz," dedi kaptan hiddetle. "Beyefendinin de­
neyimi ne kadar az olursa olsun, bize faydası dokunacaknr. " 

"Fayda mı? "  dedi Bay Brocklebank. "Bana kalırsa Musa 
çok daha faydalıdır, İngiliz toplumunun şaşırtıcı çürümüşlü­
ğünün bana dayatnğı aşırıya kaçma fırsatları ve cinsiyetimin 
avantajları sayesinde sıcakkanlı bir bünyeye sahip olmasam, 
çoktan zengin bir adam olmuştum . . .  " 

164 



Geçiş Ayinleri 

"Yerinizde olsam ben de dayanamazdım doktorluk yap­
maya," dedi Oldmeadow. "Tüm o cesetler . . .  Yüce Tanrım! "  

"Çok haklısınız. Ölümlülüğü hatırlatan şeylerle arama 
mesafe koymayı tercih ederim. Lord Nelson'un ölümünden 
sonra o meşhur olayın taşbaskı resmini yapmak için meyda­
na ilk giden kişi olduğumu biliyor muydunuz? "  

"Orada bulunmuş olamazsınız! "  
"Söyledim ya, böyle şeylerle arama mesafe koymayı ter­

cih ederim. Zaten hiçbir sanatçı yoktu orada. O sıralar, Lord 
Nelson'un güvertede öldüğüne inandığımı itiraf etmeliyim."  

"Brocklebank," diye araya girdim, "ben de  gördüm onu. 
Dog and Gun Meyhanesi'nin duvarında bir kopyası vardı ! 
Muharebenin en şiddetli anında tüm o genç subaylar hüzün 
ve sadakatle Lord Nelson'un çevresinde diz çökmeyi nasıl 
becerirler aklım almıyor, siz ne dersiniz? "  

Adamın ağzının kenarından biraz daha şarap taşıp çe-
nesine aktı. 

"Sanatla gerçekliği karıştırıyorsunuz derim. " 
"Bana basbayağı saçma görünmüştü. "  
"Aslında çok iyi sattı, Bay Talbot. O eserim sürekli ola­

rak insanların gözdesi olmasaydı şimdi Queer Caddesi'nde 
pinekliyor olurdum, bunu saklamıyorum. Hiç değilse bana 
bir geçiş bileti sağladı gideceğimiz yere . . .  Nereye gidiyorduk, 
hatırlayamadım şimdi. Düşünsenize beyefendiciğim, Lord 
Nelson aşağıda, leş kokulu sintinede ölseydi, geminin feneri 
dışında hiçbir şey göremeseydi . . .  Kim böyle bir şeyin resmini 
yapmak ister ki? "  

"Rembrandt belki. "  
"Haa. Rembrandt. Evet, olabilir. Ama en azından resim­

de duman öğesini kullanmaktaki becerimi takdir etmelisi­
niz, Bay Talbot. " 

"Bunu biraz açıklayınız. "  
"Asıl mesele dumanın yarattığı etkidir. Summers silahı­

mı ateşlediğinde görmediniz mi? Yalnızca top ateşinin du-
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manı olsa olsa bir gazetede resmedilebilir. Bu yüzden, ger­
çekten hüner sahibi bir kimse dumanı öyle bir yere iter ki, 
kompozisyonu . . .  " 

"Maskara etmez. "  
"Kompozisyonu . . .  " 
"Ve asıl önemli olan manzarayı gözden saklamaz. "  
"Kompozisyonu . . .  Kaptan, siz içmiyorsunuz? "  
Kaptan bir kez daha içiyormuş gibi yaptıktan sonra sa­

bırsızca bizlere baktı. Fakat Brocklebank dirseklerini Sum­
mers'ın tabağının iki yanına koymuş vızıldamaya devam 
ediyordu. 

"Dumanın uygun bir şekilde kullanıldığında •gerçekten 
faydalı olduğunu savunmaktan hiç yılmadım. Düşmanla 
çarpışıp sağ kurtulma başarısını elde etmiş bir kaptan size 
gelebilir. Yaptığım o taşbasması resimden sonra bir tanesi 
gelmişti, hiç unutmam. Diyelim ki bir fırkateyn ve küçük 
bir şalopayla birlikte. . .  Fransızlarla karşılaşmış ve savaş­
maya başlamışlardır. . .  Çok affedersiniz! Kitabede yazdığı 
gibi, 'Nerede olursan ol, bırak essin yelin, benimkini tutmak 
ölümdü zira.' Şimdi hayal etmeye çalışın neler olacağını . . .  ve 
gerçekten de sevgili dostum, Fuseli, hani şu, Asil'in kalkanı, 
bir de . . .  hah, tamam. Düşünsenize! "  

İçkimden aceleyle bir yudum alıp kaptana döndüm. 
"Bana kalırsa efendim . . .  Bay Brocklebank . . .  " 
Nafile, adam bu imalı çıkışımı duymadı bile. Ağzını şa­

pırdatarak konuşmaya devam etti. 
"Düşünsenize . . .  Kim ödüyor paramı? Yeterince para ver­

selerdi hiç duman kullanmazdım! Öte yandan şiddetli bir 
çarpışmayı betimlemek gerek, kahrolasıcalar! Hani atış ya­
pıyorlar ya ! "  

"Bay Brocklebank," dedi kaptan hiddetle, "Bay Brock­
lebank . . .  " 

"Gösterdiği başarının ödülünü almış tek bir kaptan 
gösterin bana ! Kıyamete kadar bir daha ağzımı açarsam ne 
olayım! "  
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"Hayır," dedi Oldmeadow yakalarının arasından. "Ger­
çekten yok !"  

Bay Brocklebank ona yıkıcı bir bakış fırlattı. 
"Bana inanmıyor musunuz? Öyle mi, çünkü eğer öyley­

se efendim . . .  " 
"Ben mi? Yarabbim, ne alakası var! " 
"O diyor ki bana, 'Brocklebank' evet, aynen öyle diyor. 

'Bana kalsa beş kuruş vermem böyle bir şey için; ama an­
nem, karım ve on beş kızım savaş sırasında gemimle birlikte 
yapılmış resmimi istiyorlar! '  Dinliyor musunuz? Sonra elime 
bir gazete haberi tutuşturuyor, savaşı en küçük ayrıntısına 
kadar bana tarif ediyor ve bir deniz savaşının ne olduğunu 
iyi bildiği yanılgısıyla mutlu, çekip gidiyor! "  

Kaptan yine kadehini kaldırdı. Bu kez bir yudumda içki­
sini bitirdi. Bay Taylor'ı geminin öbür ucuna kaçırtacak bir 
ses tonuyla Brocklebank'e cevap verdi. 

"Bana sorarsanız, onunla aynı fikirdeyim! "  
Bay Brocklebank, ne kadar akıllı olduğunu göstermek 

için parmağını kurnazca burnunun yan tarafına değdirmek 
istedi ama bumunu tutturmayı başaramadı. 

"Yanılıyorsunuz. Gerçeğe benzemiş olması yeterli mi . . .  
hiç de değil. Müşterim, yani kaparoyu veren kişi . . .  ne de olsa 
denize açılabilir ve bir savaş sırasında kellesini kaybedebi­
lir . . .  ,, 

Summers ayağa kalktı. 
"Korkarım beni çağırıyorlar, efendim. "  
Kaptan gürültüyle güldükten sonra, belki de ilk ve tek 

zekice esprisini yaptı. 
"Çok şanslısınız, Bay Summers! "  
Brocklebank onu da duymadı. Aslında hepimiz çıkıp 

onu yalnız bıraksak dahi monoloğuna devam edebilirdi. 
"Sizce onun gemisine eşlik eden fırkateyni de aynı can­

lılıkla çizebilir miyim? O fırkateynin kaptanı kuruş vermi­
yor! İşte duman da burada devreye giriyor zaten. Taslağı 
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çizdiğim sırada onun az önce topunu ateşlemiş olduğunu 
ve çevresinin dumanla kaplanmış olduğunu farz ediyorum; 
peki ya kimliği belirsiz bir subay tarafından yönetilen küçük 
şalopaya ne demeli ?  Şöyle bir burnunu gösterebilirse kendi­
ni şanslı saymalı. Oysa müşterimin gemisinin çevresinde du­
mandan çok ateş vardır, sanki tüm düşman kuvvetleri aynı 
anda ona saldırmıştır. " 

"Neredeyse fırçanızla yarattığınız dehaya şahit olabil­
mek için Fransızların bize saldırmasını dileyeceğim," dedim. 

"Hiç umutlanmayın,"  dedi kaptan ciddiyetle, "kesinlikle 
imkan yok." 

• 

Bay Brocklebank'i etkileyen belki de kaptanın ses tonu 
olmuştu, sarhoşlarda sık sık rastlandığı gibi, müthiş bir hızla 
neşeli ruh halinden sıyrılarak hüzünle doldu. 

"Ama bunun bir sonu yok. Müşteriniz döndüğünde ilk 
sözü Corinna ya da Erato'nun pruva direğinin resimdeki 
kadar uzun olmadığı ya da ana prasyada öyle bir makara­
nın bulunmadığı oluyor. Şimdiye kadarki en başarılı müş­
terim. . .  tabii merhum Lord Nelson haricinde. . .  yani onun 
gibi bir kişiliği müşteriden sayarsak.. .  gemisine eşlik eden 
fırkateyne çizdiğim önemsiz hasarlara kafayı takmıştı. 
Gabya çubuğunun hiçbir zaman kırılmadığına yemin etmiş­
ti, yanılmıyorsam pruva direğinin gabya çubuğuydu sözünü 
ettiği, sebebi de fırkateyne top atışlarının hiç isabet etmeme­
siymiş. Üstelik onun gemisinin kıçüstü güvertesine hiç hasar 
vermemişim ve bu yanlış anlamaya yol açabilirmiş. İki lom­
bar kapağını bire indirmeye, tırabzanların büyük bir kısmını 
silmeye zorlamıştı beni. Ardından şöyle demişti: 'Beni şura­
da çizseniz nasıl olur, Brocklebank? Yanlış hatırlamıyorsam 
kırık tırabzanın hemen yanında duruyordum, mürettebatı 
yüreklendiriyor ve kılıcımı sallayarak düşmanı işaret ediyor­
dum.' Ne yapabilirdim ki? Müşteri her zaman haklıdır, işte 
budur sanatçının ilk düsturu. 'Dediğiniz gibi yaparsam sizi 
çok küçük çizmem gerekir, Sir Sammel,' diye cevap vermiş-
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tim. 'Bunun bir önemi yok,' demişti o da, 'gerekiyorsa boyu­
mu biraz daha uzun yapabilirsiniz.' Önünde eğilerek cevap 
vermiştim: 'Eğer böyle bir şey yaparsam Sir Samrnel, karşıtlık 
yüzünden fırkateyn küçük bir şalopa gibi görünecektir. '  Atöl­
yemde bir iki tur atarken tıpkı bizim kaptan gibi görünüyor­
du. 'Tamam, beni küçük çizin,' diyerek teslim oldu sonunda. 
'Nasıl olsa üç kenarlı şapkam ve apoletlerim sayesinde beni 
tanıyacaklardır. Yanliş anlamayın, Bay Brocklebank, benim 
için fark etmez, ama karım ve kızlarım diretiyorlar. '"  

"Sir Samrnel," diye araya girdi kaptan. "Sir Sammel mi 
dediniz? "  

"Evet öyle dedim. Artık konyağa mı geçiyoruz? "  
"Sir Samrnel'ı tanıyorum daha doğrusu tanıyordum. " 
"Devam edin kaptan," dedim konuyu değiştirme çaba-

sıyla. 
"Aynı gemide mi görev yapmıştınız? "  
"Ben şalopayı kontrol eden subaydım," dedi kaptan ka­

ramsarca, "ama sözünü ettiğiniz tabloyu görmedim. "  
"Kaptan! Ne olur siz anlatın bize," diye üsteledim. 
"Biz karada yaşayanlar, deniz savaşlarını dinlemeye pek 

meraklıyızdır. " 
"Yarabbim, ş-şalopa ha? Gerçi ben di-diğer subayla 

karşılaşmıştım. Sizin resminizi de koymalıyız, kaptan. Du­
manın birazını silip onun yerine savaşın orta yerinde sizi 
resmetmeliyim! "  

"Başka nerede olabilir ki ? "  diye araya girdim. "Onu sa­
vaşın başka bir yerinde düşünebiliyor musunuz? Çarpışma­
nın tam ortasındaydınız, değil mi kaptan? "  

Kaptan Anderson dişlerini gösterdi. 
"Çarpışmanın ortasında ha? Bir şalopayla? Fırkateynlere 

karşı? Fakat kaptan -daha doğrusu Sir Samrnel demeliyim­
benim genç bir ahmak olduğumu düşünüyordu, çünkü ko­
nuşma borusundan gürleyerek aynen şöyle dedi bana: 'Çık 
aradan, geri zekalı, ezer geçerim yoksa seni!"' 
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Kadehimi kaptana doğru kaldırdım. 
"Size içiyorum efendim. Neyse ki başınıza bir şey gelme­

miş." 
"Garson, konyak nerede kaldı ? Sizi mutlaka resmetme­

liyim, kaptan, hem de çok cüzi bir ücret karşılığında. Sizin 
kariyeriniz için . . .  " 

Kaptan Anderson yumruklarını masaya dayamış, sanki 
bir anda sıçrayacakmış gibi gerilmişti. Kadehi yuvarlanıp 
yere düşerek paramparça oldu. Biraz önce dişlerini göster­
mişti ama şimdi hakikaten kükrüyordu. 

"Kariyer mi ? Anlamıyor musun, seni geri zekay ? Savaş 
bitti ve hepimiz kızağa çekildik, hepimiz! "  

Yaşanan uzun sessizlikte Brocklebank bile olağandışı bir 
şeyler olduğunu sezdi. Adamın başı önüne düştü, sonra ani­
den irkildi ve bön bön çevresine bakındı. Ardından gözleri 
bir noktada sabitlendi. Tek tek hepimiz o tarafa döndük. 

Summers kapıda duruyordu. 
"Efendim. Bay Colley'in yanından geliyorum. Anladı­

ğım kadarıyla adam ölmüş."  
Ağır ağır yerlerimizden kalktık, öfke dolu bir gerginlik 

anından bambaşka bir aleme geçmiştik şimdi. Kaptanın yü­
züne baktım. Öfkenin verdiği kızıllık kaybolmuştu. Anlaşıl­
maz bir yüz ifadesi gelip oturmuştu onun yerine. Yüzünde 
ne endişe ne rahatlama ne üzüntü ne de zafer duygusu vardı. 
Belki de gemi aslanıyla aynı malzemeden yapılmıştı yüzü. 

İlk konuşan o oldu. 
"Baylar. Bu üzücü olay yüzünden yemeğe bir son ver­

mek zorundayım. " 
"Elbette, efendim. "  
"Hawkins. Ş u  bayın kamarasına kadar götürülmesini 

sağla. Bay Talbot, Bay Oldmeadow. Lütfen Bay Summers'la 
gidip hastamızın durumunu bir kontrol eder misiniz? Ben 
de size katılacağım. Korkarım adamcağız ayyaşlığının kur­
banı oldu." 
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"Ayyaşlık mı efendim? İçkiyi yalnızca bir kez fazla ka-
çırmamış mıydı? "  

"Ne demek istiyorsunuz, Bay Talbot? "  
"Seyir defterine öyle mi yazacaksınız? "  
Kaptanın kendini kontrol etmek için çabaladığı görüle­

biliyordu. 
"Bildiğim kadarıyla buna karar vermesi gereken kişi be­

nim, Bay Talbot. " 
Hiç sesimi çıkarmadan boyun eğdim. Oldmeadow'la bir­

likte çıktık, Brocklebank de yarı taşınarak yarı sürüklenerek 
arkamızdan getirildi. Kaptan da kör kütük sarhoş adamın 
arkasından geliyordu. Görünüşe göre gemideki her yolcu ya 
da en azından kıç tarafındakiler koridora yığılmış, sessizce 
Colley'in kamarasının kapısına bakıyorlardı. Görevde ol­
mayan mürettebat, göçmenlerin birçoğu, güvertedeki beyaz 
çizginin oraya toplanmış çıt çıkarmadan bizi izliyorlardı. 
Donanımın arasından geçen rüzgar ve geminin sularının ya­
rışı bir miktar gürültü çıkarıyordu herhalde, ama ben hiçbir 
ses duymuyordum. Yolcular açılıp bize yol verdi. Kapının 
önünde nöbet bekleyen Wheeler; yanlardan fırlamış bem­
beyaz saçları, kel kafası ve ışıltılı yüzüyle --dünyanın işleyişi­
ni ve acılarını gayet iyi algıladığını gösteren o ifadeyi başka 
türlü tarif edemiyorum- tıpkı bir azize benziyordu. Kaptanı 
gördüğünde bir ölü kaldırıcısının dalkavukluğuyla eğildi, 
sanki o zavallı itaatkar Colley'in cüppesini devralmış gibi 
duruyordu. Böyle işleri Phillips'in yapması gerekirken, ka­
pıyı açıp kenara çekilen Wheeler oldu. Kaptan içeri girdi. 
Bir saniye kadar içeride kaldıktan sonra çıkıp girmemi işaret 
etti ve yukarı çıkmak için merdivene yöneldi. İster istemez 
kamaraya girdim, ne yapabilirdim ki! Zavallı adamın par­
makları hala halkaya takılıydı - yüzü yastığa gömülmüş­
tü; ama battaniyesi biraz açılmış, yanağı ve boynu meydana 
çıkmıştı. Titreyen parmaklarımı yanağına koydum, ama ate­
şe dokunmuş gibi hızla geri çektim. Eğilip adamın soluğunu 
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dinlemek istemedim, zaten buna gerek yoktu. Dışarıda ses­
sizce bekleyenlerin yanına dönerek Bay Oldmeadow'a gir­
mesini işaret ettim, solgun dudaklarını yalayarak kamaraya 
girdi. O da hemen çıktı. 

Summers bana döndü. 
"Ne diyorsunuz, Bay Talbot? "  
"Yaşayan hiçbir şey o kadar soğuk olamaz. " 
Bay Oldmeadow gözlerini yukarı kaldırdı ve sırtını da­

yadığı perdeden ağır ağır kayarak yere çöktü. Wheeler, yü­
zünde ilahi bir anlayış ifadesiyle yiğit subayın başını kolları 
arasına aldı. Tam bu sırada ortaya çıkabilecek en uygunsuz 
yaratık, bir Satir olabilirdi ancak! Brocklebank, bidz topar­
lanmış ya da iyice sarhoş olmuş bir halde kamarasından çık­
tı ve onu durdurmaya çalışan iki kadını silkeleyip yanımıza 
geldi. Kalabalığın içindeki kadınlar önce çığlık attılar ama 
sonra ne için orada olduklarını hatırlayarak suspus oldular. 
Adamın üzerinde gömlekten başka bir şey yoktu. Sallana 
sallana Colley'in kamarasına yöneldi ve Summers'ı iteleye­
rek adamcağızın duvara yapışmasına neden oldu. 

"Biliyorum ne mal olduğunuzu," diye haykırdı, "hepini­
zi biliyorum! Ben bir sanatçıyım! Ölü değil bu adam, derin 
bir uykuda! Ateşi düşmüş, biraz içerse kendine gelir . . .  " 

Adamı yakalayıp dışarı çektim. Summers arkamdaydı. 
Wheeler'a çarptık, Oldmeadow'a takılıp tökezledik. .. fakat 
ölüm ölümdür ve buna bile biraz saygı ve ciddiyet göster­
meyeceksek . . .  bir şekilde adamı koridora çıkardığımda ka­
labalık yine sessizleşti. Bazı durumlarda verilen hiçbir tepki 
uygun kaçmaz.. .  Belki de en iyisi hepsinin kamaralarına 
çekilmesiydi. Adamı kamarasının kapısına kadar sürükle­
diğimiz sırada ispirto, düşük ateş gibi şeyler geveleyip du­
ruyordu. Kadınlar şaşkın bir halde kalakalmış bizi seyredi­
yorlardı. Ben de mırıltıyla Brocklebank'e cevap veriyordum. 

"Kendinize gelin, dostum, ranzanıza geri dönün! " 
"Düşük ateş, diyorum . . .  " 
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"Nedir bu kahrolası düşük ateş? Haydi içeri girin . . .  içe­
ri girin diyorum! Bayan Brocklebank . . .  Bayan Zenobia, ne 
olur yardım edin . . .  Tanrı aşkına . . .  " 

Sonunda kendilerine gelip yardım ettiler de adamı içeri 
sokup kapıyı kapatabildik. Tam arkamı döndüğüm sırada, 
Kaptan Anderson merdivenlerden inmiş, koridora giriyordu. 

"Evet, baylar? "  
Hem Oldmeadow hem de kendi adıma konuştum. 
"Kesinlikle eminim ki, Kaptan Anderson, Bay Colley öl-

müş bulunuyor. " 
Küçücük gözlerini gözlerime dikti. 
"Birilerinin 'düşük ateş' gibi bir şeyler söylediğini duy­

dum sanki. " 
Summers, Colley'in kamarasından çıkıp kapıyı arka­

sından kapattı. Anlaşılmaz bir saygı gösterisi gibi göründü 
bana bu hareketi. Bir kaptana bir bana bakarak kapının 
önünde dikilmeye başladı. İster istemez konuştum . . .  başka 
ne yapabilirdim? 

"Onu söyleyen Bay Brocklebank'ti, ama korkarım pek 
kendinde değildi. "  

O anda kaptanın yanaklarının kırıştığına ve gözlerindeki 
ışığın geri döndüğüne yemin edebilirim. Çevresindeki tanık­
lara şöyle bir baktı. 

"Yine de, Bay Brocklebank doktorluktan biraz anlıyor! "  
İtiraz etmeme meydan bırakmadan tekrar konuştu, bu 

kez bir tiranın sesiydi duyduğum. 
"Bay Summers. Gerekli ayarlamaların yapılmasını sağ­

layınız. " 
"Baş üstüne, kaptan. "  
Kaptan arkasını dönüp hızla yürüyerek uzaklaştı. Sum-

mers da tıpkı kaptan gibi sert bir sesle Bay Willis'e döndü. 
"Bay Willis ! "  
"Evet, efendim! "  
"Yelkenciyle yardımcısını, üç dört tane de güçlü kuvvetli 

adamı kıç tarafına getirin. Ayrıca görev yerini bırakıp bizi 
izlemekte olan mürettebatın bir listesini istiyorum. " 
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"Baş üstüne! "  
Meslek erbabı levazımatçılarda görülen sahte melankoli­

nin izi bile yoktu yüzlerinde! Bay Willis koşa koşa baş tarafa 
gitti. Sonra ikinci kaptan, sesinin tonunu değiştirerek çevre­
sinde toplanmış kalabalığa seslendi. 

"Baylar bayanlar, bundan sonrasını görmek isteyeceği­
nizi sanmam. Koridorun boşaltılmasını rica edebilir miyim? 
Kıç güvertesinin temiz havasına çıkmanızı öneririm. " 

Koridor yavaş yavaş boşaldı, sonunda sadece Summers, 
ben ve uşaklar kaldık. Brocklebank'in kamarasının kapısı 
açıldı ve adam neredeyse çırılçıplak ortaya çıkarak gülünç 
bir ciddiyetle bize seslendi. ' 

"Baylar. Düşük ateş yüksek ateşin tersidir. Size iyi günler 
dilerim." 

Arkaya doğru sendeleyerek gözden kayboldu. Sonra da 
kamaranın kapısı kapandı. Summers bana döndü. 

"Peki, siz, Bay Talbot? "  
"Kaptanın ricasına uymaya devam ediyorum, iyi yapmı­

yor muyum? "  
"Maalesef zavallı adamın ölümüyle birlikte b u  ricanın 

da bir anlamı kalmadı. "  
"Noblesse oblige'den ve oyunun kurallarından konuş­

muştuk. Bir ara baktım ki bu deyimleri tek bir sözcükte top­
layabiliyorum. " 

"Nedir bu sözcük? "  
"Adalet. " 
Biraz düşündü. "Mahkemeye çıkacak kişiyi de belirle­

diniz mi? "  
"Siz belirlemediniz mi ? "  
"Ben mi? Kaptanın yetkileri . . .  Kaldı ki benim bir hamim 

yok, efendim. " 
"O kadar emin olmayın, Bay Summers. "  
Ama mürettebatın içinden seçilen adamlar bize doğru 

geliyordu. Summers önce onlara, sonra da bana baktı. 
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"Kıç güvertesini önerebilir miyim? "  
"Bir kadeh konyak daha iyi olur. "  
Yolcu salonuna gittiğimde, Oldmeadow'u elinde boş bir 

kadehle büyük kıç penceresinin altındaki bir sıraya yığılmış 
halde buldum. Derin derin nefes alıyor ve sürekli terliyordu. 
Ama yanaklarının rengi geri gelmişti. Mırıldanır gibi konuş­
maya başladı. 

"Ne aptalca bir şey yaptım. . .  Bana ne oldu bilemiyo­
rum." 

"Savaş meydanında da mı aynı şeyi yapıyorsunuz, Old­
meadow? Ah, hayır, bağışlayın beni ! Galiba ben de kendim­
de değilim. Daha kısa süre önce gördüğüm şekilde yatarken 
ölmüş olması -sanki bir anda ayağa fırlayacak gibiydi- ama 
dokunduğum zaman katı ve soğuktu . . .  Nerede bu kahrola­
sı garson? Garson! Bir kadeh konyak, ayrıca Bay Oldmea­
dow'un kadehini de doldur! " 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum, Talbot. Doğrusunu 
isterseniz hiç savaş meydanında bulunmadım, düşmana yö­
neltilmiş bir atış duymadım, tabii bir keresinde hasmımın 
üzerime ateş edip ıskalaması hariç. Tanrım, gemi ne kadar 
sessizleşti, değil mi? "  

Salonun kapısına doğru bir bakış fırlattım. Gemiciler 
Colley'in kamarasına doluşuyorlardı. Sonra kapıyı kapatıp 
tekrar Oldmeadow'a döndüm. 

"Kısa süre içinde hallederler. Oldmeadow . . .  sizce hisset­
tiğimiz şeyler doğal değil mi ? "  

"Kraliyet üniforması giyiyor olsam da, zincirlere ve yel­
ken bezine sarılmış olanlar dışında hiç ölü bir beden görme­
miştim. Bu gerçekten bunalttı beni - yani ona dokunmak­
tan söz ediyorum. Ben Cornwall'luyum. "  

"Hem de böyle bir isimle mi ?"  
"Bizim orada aileler Tre, Pol ve Pen'den ibaret değildir. 

Tanrım, kalaslar nasıl da gıcırdıyor. Gemi yön mü değiştiri­
yor acaba? "  
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"Hiç sanmıyorum. " 
"Talbot, sizce de . . .  " 
"Efendim? "  
"Yok bir şey. " 
Bir süre oturduk ve konyağın damarlarıma yayılan sıcaklı­

ğından başka hiçbir şey düşünmedim. Sonra Summers da bize 
katıldı. Açılan kapıdan baktığımda, birkaç adamın sarılıp sar­
malanmış bir nesneyi güvertede taşımakta olduğunu gördüm. 
Summers'ın yüzündeki solgunluk henüz geçmemişti. 

"Konyak ister misiniz, Summers? "  
Başını iki yana salladı. Oldmeadow biraz c�nlanmıştı, 

ayağa kalktı. 
"Artık kıç güvertesine gidip temiz hava almamın zamanı 

geldi, galiba. Ne aptalca bir şey yaptım. Gerçekten aptal­
caydı. "  

Ardından Summers'la yalnız kaldık. 
"Bay Talbot," dedi usulca, "adaletten bahsediyordu-

nuz."  
"Evet?" 
"Bir günlük tutuyorsunuz. " 
"Eee?"  
"Hepsi bu. " 
Manalı manalı başını salladıktan sonra ayağa kalkıp çık­

tı. Beni ne kadar az anlamış olduğunu düşünerek olduğum 
yerde kalakaldım. Farkında bile değildi, tam da o günlüğü 
kullanarak . . .  Nereden bilecekti her şeyi eksiksiz olarak yaz­
dığımı ve günlüğü okuyacak kişinin de kusursuz bir yargı ve 
dürüstlük . . .  

Lütfedip bana pohpohlama sanatını öğrenmemi ve uy­
gulamamı önerdiğinizi hatırlatırım lordum. Ama bunu her 
yapmaya kalktığımda anında niyetimi anlayacak bir kişi 
üzerinde bu sanatı uygulamamın ne faydası olabilir, sorarım 
size. Müsaade edin yalnızca bu konuda itaatkar davranma­
yayım ve şu andan itibaren sizi pohpohlamayı bırakayım! 

176 



Geçiş Ayinleri 

Pekala, kaptanı gücünü kötüye kullanmakla suçladım; 
ayrıca Summers'ın bu konuda beni de kısmen suçlu buldu­
ğunu günlüğe yazdım. Adalet adına bundan fazlasını yapa­
bilir miyim, bilmiyorum. Saat iyice geç oldu . . .  Tam bu keli­
meleri yazarken, Colley El Yazmaları geldi aklıma. Onların 
içinde vaftiz oğlunuzun suçlarının ve kaptanın zalimliğinin 
somut delilleri olabilir! Zavallı adamın yazdıklarına şöyle 
bir bakıp ondan sonra da uyuyacağım. 

* 

Hepsini okudum, Yarabbim, hiç okumamış olmayı di­
leyeceğim neredeyse. Zavallı, zavallı Colley, zavallı Robert 
James Colley! Billy Rogers, Summers'ın silahı ateşlemesi, 
Deverel ile Cumbershum, Anderson, tehditkar, zalim An­
derson! Eğer bu dünyada adalet diye bir şey varsa . . .  kuşku­
suz yazdıklarımı okuyunca siz de göreceksiniz bu durumun 
beni nasıl altüst ettiğini. . .  Ben . . .  Ben! 

Gözetleme deliğinden içeri ışık sızıyor. Demek ki sabah 
saatlerindeyiz. Ne yapacağım ben şimdi? Colley'in bu baş­
lamamış, bitmemiş mektubunu kaptana veremem, her ne 
kadar yasal olarak yapmam gereken buysa da böyle bir 
şeyin imkanı yok. Ne yapacağım peki? Gidip kendimi kü­
peşteden denize atıp dibe çökeceğim, Colley düşük ateşten 
ölmüş olacak ve olay kapanacak. Kendi payıma suçumun 
kefaretini ödemiş olacağım. Çok mu abartıyorum? Ne de 
olsa Anderson bir kaptan ve yaptığı her şeye bir bahane 
uydurabilir. Summers'ı kendime sırdaş seçmeme de imkan 
yok. O değerli kariyerinin tehlikeye gireceğinden korkacak, 
mektubu kamaradan almaya hakkım olduğunu kabul etse 
de onu hasıraltı etmenin doğru olmayacağını söyleyecektir. 

Peki o zaman. Hasıraltı etmeyeceğim. Adil olduğunu 
düşündüğüm şeyi yapacağım -kaptanın ya da mahkemele­
rin adaletini değil, doğanın adaletini tercih edeceğim- ve bu 
delili lord hazretlerine ileteceğim. Bizim kaptan "kızağa çe­
kilmiş" olduğunu söylüyordu. Siz de benim gibi, onun disip-
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linli olmanın ötesine geçip işi tiranlığa vardırdığına kanaat 
getirirseniz, tek bir sözünüzle ömrünün sonuna dek kızağa 
çekilmiş olarak kalır. 

Ya ben? İstediğimden çok daha dürüstçe yazdım bu gün­
lüğü, buna şüphe yok! Konumuma uygun olan davranışın 
bu olduğunu düşünüyordum . . .  

Tabii ya, tam da bu yüzden. Ben de . . .  
Neden Edmund, neden? Bu tam Metodistlere göre bir 

bönlük! Duygusallıktan çok akla dayanan bir insan oldu­
ğuna inanmıyor muydun? Hissetmiyor muydun, yo, inan­
mıyor muydun, kaygısızca kabul ettiğin ahlak sjsteminin 
duyguları değil de aklı temel aldığına? İşte göstermek yerine 
yırtıp atmayı isteyeceğin bir yığın kağıt! Fakat gece boyun­
ca okudum ve yazdım, biraz kendimi kaybetmiş olmam hoş 
karşılanmalı. Her şey gerçekliğini yitirdi ve şimdiden rüya 
görüyor gibiyim. Biraz tutkal bulup mektubu buraya yapış­
tıracağım. Ta/bot El Yazmaları'nın bir parçası olacak bun­
dan sonra. 

Kız kardeşi hiçbir zaman öğrenmemeli. İşte mektubu 
ortaya çıkarmamak için bir sebep daha. Vaiz düşük ateşten 
öldü . . .  Neden olmasın? Ön taraftaki zavallı kız da yolcu­
luk bitmeden benzer bir hastalıktan ölüp gidecek. Muhak­
kak biraz bulabilirim. Şuralarda biraz olacaktı. Bessie'nin 
toynağı. Wheeler bilir; her şeyi bilen, her yerde hazır ve 
nazır bekleyen Wheeler. Sonra da daima kilitli tutmalıyım 
yazı çantasını. Bu günlük, dolu bir tabanca kadar tehlikeli 
artık. 

İlk sayfa ya da ilk birkaç sayfa gitmiş. Zilzurna sarhoş 
bir halde yürürken elindeydi o sayfalar; başı dimdikti, çok­
tan cennete ulaşmış gibi gülümsüyordu . . .  

Sızıp kaldıktan bir süre sonra uyanmış olmalıydı . . .  yavaş 
yavaş kendine geldi belki de. Bir süre kim olduğunu ya da 
ne iş yaptığını hatırlayamadı herhalde . . .  belleği yerine geldi­
ğinde artık Muhterem Robert James Colley'di. 
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Hayır. Hayal etmek istemiyorum. Onu ilk kez ziyaret 
ettiğimde . . .  Yoksa sözlerim ona kaybettiği şeyleri mi hatır­
latmıştı ? Kendine saygısı ? Mesleğine duyduğu saygı? Benim 
dostluğum? Hamiliğim? Ardından, o derin acıyla yerinden 
kalkıp mektubu almış, avucunda buruşturmuş, belleğini 
yok etmek istercesine o aralığa tıkmıştı . . .  en dibe kadar, dü-
şüncesine bile katlanamaz olduğundan .. . 

Hayal gücüm yanıltıyor beni. Bile isteye kendini öldür­
düğü bir gerçek, ama bu yüzden değil, tek bir nedenden do­
layı bunu yapmış olamaz . . .  

Cinayet mi işlemişti ? . .  Ya da konumunu unutup! . .  
Bu delilik, saçma sapan şeyler geliyor aklıma. Geminin o 

kısmında da böyle bir kadın olabilir mi? 
Peki ya ben? Kendimi düşünmesem, canımın sıkılacağını 

düşünüp ondan kaçmasam kurtarabilirdim belki onu! 
Lord hazretlerini eğlendirmek için günlüğe geçireceğimi 

söylediğim öngörülü fikirler, ilginç bulgular, zeka kıvılcımla­
rı . . .  Onun yerine dümdüz bir anlatımla Anderson'ın eylem­
lerinden ve benim ihmal/erimden söz edip durdum. 

Lord hazretleri artık okuyabilirler. . .  
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. . .  bu yüzden yaşadığım en can sıkıcı ve moral bozucu de­
neyimin üzerine bir sünger çektim. Bir türlü bitmek bilme­
yen deniz tutması yüzünden ilk saatler ve günler belleğimde 
pek yer etmedi; gerçi hatırlasam da sana yazmak istemezdim 
havadaki ağır kokuyu, insanı şaşkına çeviren kaba davra­
nışları, lakaytlığı, bir din adamı bile olsa gemideki her yol­
cunun kulağına ulaşan rastgele küfürleri ! Midemin bulan­
tısı biraz geçti ve nihayet kalem tutabilecek hale geldim, ne 
olursa olsun, gemiye ilk çıkışımda başıma gelenlerden bah­
setmeden geçemeyeceğim. Sahilde bulutlar halinde dolaşan 
adsız mahluklardan kaçıp en masraflı yolu seçerek soylu ge­
mimize ulaştım; izbiro denen bir şeyle güverteye alındığımda 
-domuz ahırlarının ötesindeki kayın ağacına kurduğumuz 
salıncağın geliştirilmiş hali- elinde küçük bir teleskop tutan 
genç bir subay çıktı karşıma. 

Bir centilmenin başka bir centilmeni selamlaması gere­
ken tarzda eğilmesi gerekirken arkadaşlarına dönüp şöyle 
dedi: 

"Aman Yarabbim! Bir vaiz! Bizim takatuka pruva ça­
naklığına kaçacak şimdi! "  

Başıma geleceklerin en hafifiydi bu. Sonrasını ayrıntısıy­
la yazmayacağım, çünkü Albion'dan ayrılalı günler geçti, 
sevgili kardeşim. Aynı zamanda hem dua rahlesi hem masa 
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hem de kürsü olarak kullandığım bu küçük kapağın başına 
oturacak kadar toparlanmış olmama karşın, daha fazlasını 
yapacak kadar iyi hissetmiyorum henüz kendimi. İlk işim 
(elbette yüce görevimin gerektirdiklerinden sonra) gidip yi­
ğit kaptanımıza kendimi tanıtmak olacak. Kendisi bizden 
iki kat, ya da burada dendiği gibi iki güverte yukarıda kalı­
yor. Yolculuk sırasında ters yöne giden bir gemiye rastladı­
ğımızda bu mektubu vererek sana en kısa zamanda haber 
vermemi sağlayacağını umuyorum. Ben bunları yazarken, 
Phillips (uşağım) küçük kamarama biraz çorbayla girdi ve 
Kaptan Anderson'a erken bir ziyaret yapmamam konusun-

a 
da beni uyardı. Biraz daha gücümü toplamam gerektiğini, 
burada çorbayla beslenmek yerine bir değişiklik yapıp yolcu 
salonunda da yiyebileceğimi söylüyor; bacaklarımı açmak 
için koridorda yürümeli ya da çukur güverte dedikleri, en 
uzun direğin çevresindeki geniş alanda gezinmeliymişim. 

Yemeği yiyemedim ama yine de kamaramdan çıktım, ah, 
benim güzel kardeşim, bu zamana kadar halimden şikayet 
etmekle ne büyük bir hata işlediğimi dışarı çıkınca anladım! 
Burası bir yeryüzü, hayır, bir okyanus cenneti! Güneş sıca­
cık ve bereketini hiç esirgemiyor. Deniz pırıl pırıl, İuno'nun 
kuşlarının (tavus kuşu demek istiyorum) kuyrukları gibi ışıl­
dıyor, o kuşları hatırlarsın, hani Manston'ın mıntıkasındaki 
setlerde gezinenlerden. (Her fırsat bulduğunda ona elinden 
geldiğince destek olmayı ihmal etme) Hele bir de oturup yaz­
manın keyfini düşünürsen, böyle bir manzaranın insana ver­
diği zevk, ihtiyaç duyulan ilacın yerini rahatlıkla alabilir. Bir 
ara ufukta bir yelkenli görününce, daima bağımlı olduğu­
muz Rabbin sağ salim hedefimize ulaşmamıza izin vermesi 
için küçük bir dua okunmasını önerdim. Mürettebatın buna 
tepkisi biraz sert oldu, ama ben biliyorum ki Kurtarıcımız'ın 
sevgisi ve kollaması, gemiye takılabilecek her türlü çapadan 
daha sağlamdır! İtiraf etmeliyim ki o tuhaf yelkenli ufuk­
ta kaybolurken -zaten hiç tam olarak ortaya çıkmamıştı-
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gündüz düşleri görmekte olduğumu fark ettim. Gemi bize 
saldırmıştı ve ben de cesurca bir hamleyle. . .  Aslını istersen 
bir kilise papazından beklenebilecek bir hamle değil sözünü 
ettiğim. Küçücük bir çocukken bile İngiltere'nin Kahrama­
nı'nın yanında yer alarak şöhret ve servet elde etme hayalleri 
kurardım! Bu bağışlanabilir bir günahtı, hemen farkına va­
rıp tövbe ettim. İşte kahramanlar çevremdeydi, hizmet ver­
mem gereken onlardı ! 

İşte böyle, neredeyse onların iyiliği için bir çarpışma ol­
masını dileyecektim! Arı gibi çalışıyorlar; esmerleşmiş güçlü 
kuvvetli gövdeleri yarı bellerine kadar çıplak, kimileri gür 
saçlarını örgü örgü yapmış, altlarındaki pantolon bacakla­
rına yapışıyor ama paçaları geniş, öyle ki, uzaktan bakıldı­
ğında bir aygırın genişlemiş burun deliklerini andırıyor. Hiç 
erinmeden yirmi metre yukarı çıkıveriyorlar. Kötü niyetli 
ve Hıristiyanlıktan nasibini almamış kişilerin söyledikleri­
ne inanma, kimseye acımasızca muamele edilmiyor! Birinin 
kırbaçlandığını bir kez olsun ne gördüm ne de duydum. 
Gördüğüm en şiddetli ceza, küçük bir beye haklı olarak ve­
rildi ki, okulda olsaydı en fazla böyle bir ceza alırdı, zaten 
kendisi de anlayışla karşıladı bu cezayı. 

Tanrı bilir kaç ay boyunca bir arada yaşayacak olduğum 
küçük topluluk hakkında sana biraz bilgi vereyim. Saygıde­
ğer kişiler olarak bizler, geminin kıç tarafındaki kasarada 
kalıyoruz. Çukur güvertenin öbür tarafında, iki giriş tarafın­
dan bölünen ve üzerinde iki de merdiven bulunan bir duva­
rın arkasında, Şen Gemicilerimiz ve alt tabakadan yolcular 
kalıyor - yani göçmenler ve diğerleri. Onların kaldığı yerin 
üzerinde baş kasara ve o hayret verici cıvadra diyarı bulu­
nuyor! Eminim sen de benim gibi cıvadrayı geminin ucunda 
duran bir çubuk sanıyordun. (Mr. Wembury'nin şişedeki 
gemisini hatırlasana! )  Ne münasebet, cıvadra denen şey 
tastamam bir yelken direği, tek farkı, hemen hemen yatay 
vaziyette olması. Serenleri var, mistaçosu, çarmıkları, hatta 
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mandadan bile var! Diğer direkleri bizimkilerin tırmandı­
ğı dallı budaklı ağaçlar sayarsak, cıvadrayı da bir yol sa­
yabiliriz, biraz dik olmakla birlikte üzerinde yürünebiliyor, 
koşmak bile mümkün. Çapı yaklaşık bir metre. Direkler, 
yani diğer "çubuklar" da aynen onun gibi kalın! Saker Ko­
rusu'ndaki en büyük kayın ağacı bile bu korkunç boyutlar­
daki direklerin yapımına yetmez. Düşman saldırısıyla ya da 
daha da dehşet vericisi, doğanın bir saldırısıyla bu direklerin 
kırılabileceği ya da havuç gibi yerinden çıkabileceğini düşü­
nünce müthiş bir korkuya kapılıyorum. Aslında kendi ca­
nımı düşünerek korkmuyorum! Öncelikle bu devasa savaş 
makinesinin görkemi karşısında dehşete düşüyorı.lm, sonra 
bu duygu değişip genişliyor, Tanrı'nın ve kralın hizmetinde 
böyle bir icadı çalıştırmayı görev ve zevk sayanların doğa­
sına hayranlık duymaya başlıyorum. Sophokles de (Eski 
Yunan'dan bir trajedi yazarı) Philoctetes'te koroyu konuş­
tururken böyle bir duygu içinde değil miydi? Ama konudan 
uzaklaşıyorum galiba. 

Hava ılık, hatta bazen sıcak, güneş tüm gücüyle aydın­
latıyor bizleri! Dikkat etmezsek başımıza geçmesi işten bile 
değil! Burada masamın başında otururken bile güneş ışın­
larının etkisiyle yanaklarımın ısındığını hissediyorum! Bu 
sabah gökte çiğ bir mavilik var ama engin okyanusun be­
yaz benekli mavisinden daha parlak ya da koyu değil göğün 
rengi. Cıvadranın, daha doğrusu cıvadramızın, incecik ufuk 
çizgisinin üstünde kaygısızca yöneldiği bu etkileyici manza­
ra karşısında sevinçten ölebilirdim! 

Ertesi gün. 
Gücüm biraz daha yerine geldi, bir iki lokma yemek de 

yedim. Phillips kısa süre içinde turp gibi olacağımı söylüyor. 
Gerçi hava da biraz değişti. Dün her tarafta mavilik ve kö­
püklü dalgalar vardı, oysa bugün hemen hemen hiç rüzgar 
yok ve çevremiz bembeyaz bir sisle kaplı. İlk günlerde gö­
zümü dikip baktığımda midemin bulanmasına neden olan 
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cıvadra, hiç kıpırdamıyor. Aslında sevgili ülkemiz dalgalar 
arasında yittiğinden, daha doğrusu dalgalar arasında yiti­
yormuş gibi göründüğünden bu yana küçük dünyamızın 
görünüşü en az üç kez değişti. Soruyorum kendi kendime, 
nerede şimdi ormanlaı; bereketli tarlalaı; çiçekleı; seninle 
birlikte hayatımızı adadığımız taş kilise, kilise mezarlığında 
yatan sevgili ebeveynlerimiz -yo, sevgili ebeveynlerimizin 
dünyevi kalıntıları, onların yaptıkları iyiliklerin ödülünü 
cennette almış olduklarına kuşku yok- hayatımızın ayrıl­
maz parçaları haline gelmiş olan şeyler nerede şimdi? İnsan 
aklı böyle bir durumda yetersiz kalıyor. Şimdi bulunduğum 
yerle daha önce bulunduğum yeri bağlayan somut bir ger­
çeklik olduğunu söylüyorum kendi kendime, Yukarı Comp­
ton'la Aşağı Compton'ı birleştiren yol gibi bir şey . . .  Aklım 
bunu kabulleniyor, ama yüreğim şüpheyle yaklaşıyor. Onu 
ikna etmek için Rabbin burada da yanımızda ve çevremiz­
de olduğunu ya da burada da olsam orada da olsam onun 
gözlerinin üstümde olduğunu söylüyorum kendi kendime. 

Güverteye bir kez daha çıktım. Sis biraz yoğunlaşmış 
gibiydi, ama yine de hava sıcaktı. Gemideki insanların 
karaltıları görünüyordu sadece. Gemi hemen hemen hare­
ketsiz durumdaydı, rüzgar almayan yelkenler iyiden iyiye 
sarkmıştı. Ayak seslerim güvertede yankılanıyor gibiydi, 
ama pek umurumda değildi bu. Güvertede hiç yolcuya 
rastlamadım. Geminin gövdesinden hiç gıcırtı gelmiyordu, 
küpeşteden aşağı baktığımdaysa ne bir dalga ne de suda bir 
köpük gördüm. 

Evet! Artık tamamen kendime geldim - bunca zaman 
sonra ! 

Ilık ve nemli havaya çıkalı daha bir iki dakika olmuştu 
ki, kör edici beyazlıkta bir yıldırım az ötede sisi yırtarak de­
nize düştü. Yıldırımın görünmesiyle gürlemesi bir oldu ve 
ses kafamın içinde yankılandı. Geriye dönüp kaçmama kal­
madan başka gürlemeler de oldu ve yağmur başladı - sa-
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ğanak desek daha doğru! Bir çağlayan gibi başımdan aşağı 
dökülmeye başladı sular! Güverteye düşen devasa damlalar 
yağmurdan korunan yerleri de ıslatıyordu. Bulunduğum 
yerle koridor arasında sadece birkaç metre mesafe olma­
sına rağmen, kaçıp kurtuluncaya kadar sırılsıklam oldum. 
Üstümdekilerin büyük bir kısmını çıkarıp mektubun başına 
oturdum, kendimi gayet iyi hissediyorum. Son çeyrek saat 
boyunca -sanki saatim varmış gibi !- korkunç şimşekler 
çakmaya, yağmur yağmaya devam etti. 

Şu anda fırtına hala uzaklardan gürlemeye devam ediyor. 
Güneş çıktı ve koridora vurdu. Hafif bir esinti sayesinde, 
köpükler içinde dalgaları yararak gıcırdaya gıcıı:tiaya ilerle­
meye başladık. Güneş çıktı demiştim, ama hemen battı. 

Görüp duyduklarımın canlı hatırası dışında geriye kalan 
sadece O'nun Heybeti ve O'nun yarattıklarının görkeminin 
bende uyandırdığı hisler değildi. Gemimizin saçma sapan 
ayrıntılarla dolu bir tekne değil, ihtişamlı bir taşıt olduğu­
nun bilincine varmıştım! Ayrı bir dünya gibi görüyordum 
onu; hayatlarımızı geçireceğimiz, sonrasında ödülümüzü 
alacağımız ya da cezamızı çekeceğimiz minik bir evren. Bu 
düşüncemin kafirce olmadığını umarım! Tuhaf olmakla bir­
likte kuvvetli bir his. 

Hala bu hissin etkisinde olmalıyım, çünkü rüzgar kesi­
lirken dayanamayıp tekrar dışarı çıktım. Artık gece olmuş­
tu. Devasa direklerin yıldızların altında nasıl göründüğü­
nü, yelkenlerin tüm genişliklerine rağmen ne kadar hafif 
olduğunu, ay ışığıyla ışıldayan suyun güvertenin ne kadar 
aşağısında göründüğünü anlatmaya çalışsam da becere­
mem. Küpeşteye yaslanıp kim bilir ne kadar zaman hare­
ketsiz durdum. Ben oradayken esintinin son kalıntıları da 
yok olup gitti ve yıldızlarla pırıl pırıl parlayan göğün yerini 
dümdüz, kapkara bir boşluk aldı. Her şey bir sır perdesi­
nin ardında kaldı. Dehşet içinde arkamı döndüğümde seyir 
subayı Bay Smiles'la göz göze geldim. Phillips'in dediğine 
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göre kaptandan sonra seyirden sorumlu olan ikinci kişi Bay 
Smiles'mış. 

"Bay Smiles . . .  bu suların ne kadar derin olduğunu biliyor 
musunuz?"  

Doğrusu tuhaf bir adam. Uzun uzun düşünüyor, her şeyi 
enine boyuna inceliyor. Soğuk gülümsemesiyle tüm diğer 
meslektaşları arasından kolayca seçilebiliyor. 

"Bunu kim bilebilir, Bay Colley? "  
Sinirli sinirli güldüm. Biraz daha yakına gelip yüzümü 

incelemeye başladı. Benden bile daha ufak tefek bir adam, 
benim de pek uzun sayılamayacağımı biliyorsun. 

"Bu sular bir mil ya da iki mil derinliğinde olabilir . . .  Tam 
derinliğini kim bilebilir ki ? Gerçi iskandil edip ölçebiliriz 
ama pek böyle şeyler yapmayız. Buna gerek yok."  

"Bir milden daha derin ha? "  
Neredeyse düşüp bayılacaktım. İşte halimiz bu, suyun al­

tındaki toprakla gök arasında asılmış durumdayız, daldaki 
bir fındık ya da gölde yüzen bir yaprak gibi! O an hissettiğim 
dehşeti sana anlatmama imkan yok, sevgili kardeşim, ya da 
şöyle mi demeliyim, insanların bulunması için tasarlanma­
mış bir yerde duran zavallı ruhlar olduğumuz duygusunu! 

Dün gece müsrifçe davranarak mum ışığında yazdım. 
Tutumlu davranmam gerektiğini biliyorsun. Ama burada 
kendi başıma kalmaya mahkumum ve hiç değilse biraz ışı­
ğım olmasını istiyorum. İşte böyle durumlarda insanın, ( için­
deki iman duygusunun avutuculuğunu sonuna dek kullansa 
dahi) insanın, diyorum, bir dosta ya da arkadaşa ihtiyacı 
oluyor. Ne var ki geminin bu tarafındaki hanımlar ve bey­
ler, tanışma girişimlerime pek de sıcak yaklaşmıyorlar. İlk 
başta onların, bir "vaiz"le konuşmaktan çekindiklerini dü­
şündüm. Bunun nedenini öğrenmek için Phillips'i birçok kez 
sıkıştırdım. Belki de bunu yapmamalıydım! İlgisi olmayan 
konulara onu sırdaş etmeme gerek yoktu. Ama yine de bana 
cevap verdi. Gemide bir vaiz bulunmasının balıkçı teknesin-
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de kadın bulunmasından farksız olduğu düşünülürmüş, her 
ikisi de kötü şans getirirmiş. Bu bayağı ve ayıplanması gere­
ken hurafenin gemimizdeki saygıdeğer hanımlar ve beyler 
üzerinde etkisi olmasına imkan yok. Kesinlikle mantıklı bir 
açıklama değil. Galiba bana karşı olan tanımlanamaz ka­
yıtsızlık/arının sebebi konusunda dün bir ipucu yakaladım. 
Gemideki yolcular arasında Bay Prettiman adında ünlü ya 
da daha açık konuşmak gerekirse, kötü ünlü bir düşünür 
bulunuyor, Cumhuriyetçilerin ve Jakobenlerin yılmaz savu­
nucusu! Kısa boylu ve tıknaz bir adam. Kel kafasının çevre­
sinde karmakarışık saçlardan bir hale var -eyvah, ne kadar 
kötü sözcükler seçiyorum böyle- püskül püskü' kahveren­
gi saçlar kulaklarının arkasını ve ensesini kaplıyor. Tüm o 
kötü ve anlaşılmaz hareketleri, içindeki gazap kuyusundan 
fışkırıyor olmalı. Genç hanımlar ondan uzak duruyor, sa­
dece Bayan Granham ona yakınlık gösteriyor - yaşını ba­
şını almış bir hanım, prensiplerine o denli bağlı ki, eminim 
Bay Prettiman'in en ateşli görüşlerinden bile etkilenmemeyi 
başaracaktır. Ayrıca gemide Bayan Brocklebank adında çok 
güzel bir genç hanım daha var - ama başka bir şey demiyo­
rum, yoksa çapkın olduğumu düşünürsün. Ama en azından 
onun da ağabeyine pek soğuk davranmadığını bilmelisin! 
Fakat sürekli annesinin rahatsızlığıyla meşgul oluyor, annesi 
hepimizden beter tutulmuş mal de mer'e. 

Yolculuğun ilerleyen günlerinde dost olacağımıza inan­
dığım, hatta bunun için dua ettiğim genç bir centilmenin 
tarifini sona bıraktım. Bir aristokrat, soylu bir kan taşıma­
nın gerektirdiği tüm saygınlığa ve asalete sahip. Birkaç kez 
karşılaştık, cüret edip onu selamladığımda nezaket gösterip 
karşılık verdi. Onun bu davranışının diğer yolculara da ör­
nek olmasını dilerim. 

Bu sabah yine güverteye çıktım. Gece çıkan bir esinti 
epeyce yol almamızı sağlamışsa da sabah olunca dinmişti. 
Yelkenlerimiz sarkmıştı ve öğle olduğunda bile hava basık 
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ve rutubetliydi. Yine beklenmedik bir şekilde sisin içinde 
şimşekler çaktı, bu seferkiler daha da korkunçtu üstelik. 
Bu amansız doğa olayının dehşetiyle kamarama kaçtım, 
insanın kanını donduracak derinlikteki suyun üstünde asılı 
durduğumuzu düşündükçe, dua etmek için iki elimi birleş­
tirmeyi bile beceremiyorum. Yine de dışarıda gümbürtüler 
sürerken içeride yavaş yavaş kendime geliyordum. Daha 
önce yapmam gerekeni yapıp tek bir iyi ruhun, tek bir iyi 
davranışın, iyi düşüncenin, Cennetin Nuru'nun ufacık bir 
dokunuşunun dahi, tüm bu dönüp duran sisten ve nemden, 
ürpertici enginlikten, insanın yüreğine dehşet salan kuvvet­
ten daha büyük olduğunu hatırlattım kendime. Bunu dü­
şünmek biraz huzursuz edici olsa da aslında cehalet içinde 
ruhunu teslim eden kötü insanların, bu korkutucu manza­
rayı gördüklerinde azgınlıklarından soyunup akıllarını baş­
larına toplayacakları fikrine kapıldım. Görüyorsun ya sev­
gili kardeşim, çevremizdeki tuhaflık, bitmek bilmeyen mide 
bulantısının sebep olduğu zayıflık ve beni sürekli kabuğuma 
çekilmeye iten doğuştan çekingenliğim, geçici bir dağınık­
lık yarattı zihnimde. Sözünü ettiğim kayıp ruhlar gibi çığlık 
atan bir martı hayal ettim hiç yoktan! Sonra bu hayali bir 
gerçek sanmadan aklımı başıma getirdiği için alçakgönüllü­
lükle teşekkür ettim Rabbime. 

Nihayet kendimi uyuşukluktan kurtarmayı başardım. 
Bana karşı gösterilen kayıtsızlığın en azından bir sebebini 
buldum gibi. Henüz kaptanımıza kendimi takdim etmedim; 
bu yüzden onu görmezden geldiğimi, küçümsediğimi dü­
şünmüş olmalılar. Bu yanlış anlamayı en kısa zamanda dü­
zeltmeyi umuyorum. Ayrıca, onun yanına gitmeli ve gemide 
benden başka din adamı olmadığından üstlenmem gereken 
pazar ayinini ihmal ettiğimden dolayı duyduğum üzüntü­
yü tüm içtenliğimle ifade etmeliyim. Gemiyi yakaladığımda 
ya da gemiye katıldığımda, subaylardan bir din adamının 
hak ettiği kadar saygı görmediğimi zihnimden silmeliyim ve 

1 89 



William Golding 

sileceğim. Aslan yürekli Savunucularımız böyle bir şey yap­
mazlar, eminim. Kaptanla görüşmeye hazırlanmadan önce 
güverteye çıkıp biraz turlayacağım. Yetkililerle konuşurken 
eskiden ne kadar çekingen olduğumu çok iyi bildiğinden, 
şimdi de hissettiklerimi aşağı yukarı tahmin ediyorsundur. 

Çukur güverteye çıktım ve seyir subayıyla bir kez daha 
sohbet ettim. Geminin sol yanında durmuş, yüzünde her 
zamanki ciddiyetiyle ufka bakıyordu; daha doğrusu, ufkun 
olması gerektiği yere bakıyordu diyebiliriz. 

"Günaydın, Bay Smiles ! Şu sis dağılsa ne güzel olurdu, 
değil mi? "  

Yine aynı gizemli soğuklukla gülümsedi. 
"Elbette, efendim. Ben hemen ilgilenirim. "  
Bu hazırcevaplığı beni güldürdü. Bu şakayla birlikte iyice 

kendime geldim. Dünyanın garipliğine dair tuhaf hislerimi 
içimden söküp atmak için geminin yan tarafına gidip korku­
luğa (burada küpeşte diyorlar) yaslandım ve aşağı eğilip dev 
teknemizin kalaslarının, kapalı top yuvalarının olduğu yer­
lerde yaptığı çıkıntılarda şöyle bir göz gezdirdim. Gemimi­
zin ağır ağır ilerleyişi denizde minik dalgalar yaratıyordu; ki 
deniz de buz gibiydi bana sorarsan. Derinliğini hissedişim . . .  
fakat nasıl tarif edebilirim ki bunu? Değirmen havuzunun ya 
da nehrin dirsek yaptığı bir yerin derinliğini defalarca gör­
müşümdür. Keza gemimizin suyu yararak geçtiği yerde ne bir 
iz ne bir leke, şair Homeros'un "Sürülmemiş Okyanus"unda 
ardımızdan kapanan bir saban izi. Ama yine de ben yeni bir 
muammanın içinde buldum kendimi . . .  Homeros'un başına 
aynı şeyin geldiğini hiç sanmıyorum. (Genellikle tarihçiler 
Homeros'un kör olduğunu düşünür.) Peki, bildiğimiz şeffaf 
su, derinleştiğinde nasıl oluyor da içini göstermiyor? Renksiz 
ve şeffaf bir sıvı görüşümüzü nasıl engelliyor? Camdan, el­
mastan, kristalden baktığımızda öte yanını açıkça görmüyor 
muyuz? Başımızın üstünde asılı duran atmosferden baktığı­
mızda güneşi, ayı, diğer ışık saçan cisimleri (yıldızlar demek 
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istiyorum) görmüyor muyuz? Fakat gece karanlık ve parıltılı 
olan, korkunç fırtına bulutlarının altında kurşuniye dönen 
sular, nihayet sisi delip geçmeyi başaran öğle güneşinin alnın­
da mavi yeşil renkler alıyordu şimdi. 

Peki, neden ben, bir · din adamı, Rabbin yeryüzündeki 
temsilcisi, hem geçen yüzyılın hem de bu yüzyılın hatalı olsa 
da sağlam bulgularını tanıyan ve oldukları gibi gören bir 
kişi . . .  Neden, diyorum, yerkürenin maddi yapısı bunca ilgi­
mi çekiyor, beni endişelendiriyor ya da coşturuyor? Gemile­
riyle birlikte denizin derinliklerine inenler! Sevgili Yurdum'u 
düşünürken her seferinde kendimi, ufka doğru bakarken de­
ğil de (hayalimde elbette) senin yaşadığın yöne, bizim -hala 
bizim olduğunu düşünmek istiyorum- köyün bulunduğu 
yöne baktığımı varsayabilmek için aradaki su ve toprak küt­
lesini, korkunç derinliklerdeki kaya miktarını hesaplamaya 
çalışırken yakalıyorum. Tam olarak ufkun kaç derece altına 
bakmam gerektiğini öğrenmek için, açıları ve formülleri ga­
yet iyi bilen Bay Smiles'a danışmalıyım. Ne kadar tuhaf ge­
liyor şimdi; Avustralya'ya gittiğimde ayakkabımın burnuna 
(yanılmıyorsam aşağı yukarı orada olacaktır) bakıp seni . . .  
Beni bağışla, yine hayaller kuruyorum. Bir düşünsene, orada 
başka yıldızlar olacak, ay baş aşağı duracak! 

Bu kadar hayalcilik yeter! Şimdi gidip kendimi kapta­
nımıza takdim edeceğim. Belki sana anlattığım aylakça ha­
yallerimi anlatarak onu biraz eğlendirme fırsatı bile bulabi­
lirim. 

Kaptan Anderson'ın yanına çıktım. Şimdi yapabilirsem 
yalın gerçekleri anlatacağım sana. Parmaklarım tir tir titri­
yor, kalemi zorlukla tutuyorum. Elyazımın halinden de an­
layabilirsin bunu. 

Pekala, her zamankinden daha büyük bir özenle kıya­
fetlerimi giydim, kamaramdan çıkarak kaptanın genellikle 
durduğu en üst güverteye doğru merdivenleri tırmandım. 
Bu güvertenin ön tarafında ve biraz aşağısında dümen ve 
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pusula var. Kaptan Anderson ve İkinci Kaptan Bay Sum­
mers pusulaya bakıyorlardı. O anın uygunsuz olacağını dü­
şünerek biraz bekledim. Bir süre sonra saygıdeğer beyefen­
dilerin sohbeti bitti. Kaptan arkasını dönüp geminin kıçına 
doğru ilerlerken fırsat bu fırsat deyip peşine takıldım. Ama 
kıç tarafındaki korkuluğa varır varmaz geriye döndü. Ben 
de epeyce yaklaşmış olduğumdan bir sıçrayışla yana çekil­
mek zorunda kaldım, takdir edersin ki kutsal mesleğimin 
gerektirdiği saygıdeğerlikle pek uyuşmayan bir hareketti 
bu. Dengemi daha yeni sağlamıştım ki sanki suçlu o değil 
de benmişim gibi hırladı. Kendimi tanıtmak için zorlukla 
söylediğim bir iki kelimeyi de ağzından hırıltılar• çıkararak 
cevapladı. Sonra da uygar insanlara hiç yakışmayacak şey­
ler söyledi bana. 

"Yolcular kıçüstü güvertesine davet edildikleri takdirde 
gelirler. Yürüyüşümün bu şekilde kesilmesine hiç alışkın de­
ğilim bayım. Lütfedip baş tarafına gidin ve boca yönünde 
kalın."  

"Boca mı dediniz, kaptan?"  
Kabaca yana itildim. Genç bir beyefendi beni dümenin 

olduğu tarafa doğru çekerek Kaptan Anderson'dan uzak­
laştırdı. Bir yandan da kulağıma fısıldıyordu. Güvertenin o 
tarafı, yani adı her neyse rüzgar alan tarafı kaptana aitmiş 
meğerse. Evet, bir hata yapmıştım, ama daha önce hiç deni­
ze çıkmamış bir beyefendinin doğal olarak yapacağı bir hata 
değil miydi bu? Üstelik kaptanın bana karşı olan sert tavrı­
nın bu kadar kolay açıklanabileceğinden hayli kuşkuluyum. 
Bunun nedeni bağnazlık olabilir miydi? Böyle bile olsa, tüm 
günahkarları hayırseverce kucaklamak için kollarını açmış 
olan İngiltere Kilisesi'nin, daha doğrusu Katolik İngiltere 
Kilisesi'nin aciz bir kulu olarak böylesi bölücü bir inatçılığı 
üzüntüyle karşılamaktan başka seçeneğim yok. Fakat sorun 
bağnazlık değil de toplumsal anlamda hor görmeyse, durum 
aynı derecede ciddidir - yo, hemen hemen aynı derecede 
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ciddidir. Ben bir din adamıyım, küçük de olsa şerefli bir 
görev almaya gidiyorum Avustralya'ya. Kaptanın kendini 
benden üstün görmeye hakkı yok; hele yüksek mertebedeki 
kilise büyüklerinden ya da efendimiz piskoposun masasında 
iki kez eşlik ettiğim saygıdeğer din adamlarından üstün gör­
meye hiç hakkı yok! Bu yüzden artık üstüme başıma dikkat 
etmeye, kaptanın ve yolcuların karşısına ayin giysilerimle 
çıkarak bana saygı duymuyorlarsa bile kiliseyi temsil eden 
bu giysilere saygı duymalarını sağlamaya karar verdim. Bu 
konuda Bay Edmund Talbot'ın, Bayan Brocklebank'in ve 
Bayan Granham'ın yardımlarını alacağımdan kuşkum yok. 
Tekrar kaptanın yanına gidip uygunsuz davranışım için en 
içten özürlerimi sunmam, sonra da pazar ayini meselesini 
gündeme getirmem gerekiyor. Hanımefendiler ve beyefen­
diler için bir ayin düzenlememe izin vermesini rica etmeli­
yim - elbette halktan kişiler de istiyorlarsa katılabilirler. 
Gemide sevgi ve saygı ortamının sağlanması için korkarım 
daha çok vaaz vermem gerekecek. Mesela her gün yapıldığı­
nı duyduğum ve mümkün olduğunca engellemek istediğim 
gündelik bir merasimleri var - efendimiz piskoposun alt ta­
bakadan insanlarda sarhoşluğa nasıl gayretle karşı çıktığını 
bilirsin. Burada onun ne kadar haklı olduğunu görebiliyo­
rum! Düzenli olarak gemicilere çok sert içkiler veriliyor! Ge­
mide ibadet edilmesine müsaade edildiği takdirde, bu konu­
nun üzerine gidilmesi de mümkün olacak. Kaptanın yanına 
tekrar gitmeli ve onu yumuşatmaya çalışmalıyım. Herkesle 
aklınca konuşmak gerek! 

Düşündüklerimi hayata geçirmeye çalıştım ve en kötü, 
en alçaltıcı şekilde başarısızlığa uğradım. Daha önce yazdı­
ğım gibi, niyetim kaptanın kamarasına çıkmak, kurallarını 
ihlal ettiğim için özür dilemek, onu biraz sakinleştirdikten 
sonra ayin konusunu gündeme getirmekti. Subaylara ve be­
yefendilere kendimi göstermek için iyi niyetle çıktığım yolda 
başıma gelen korkunç şeyleri satırlara dökmek ne kadar zor, 
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bir bilsen! Yukarıdaki paragrafı yazdıktan sonra kıçüstü 
güvertesinin alçaktaki kısmına, subaylardan birinin dümen 
başındaki iki gemiciye komuta ettiği kısma çıktım. Şapkamı 
çıkararak subayı selamladım ve tatlılıkla konuştum: 

"Hava epeyce düzelmiş, değil mi? "  
Subay beni duymazdan geldi. Ama başıma gelecek en 

kötü şey bu değildi elbette. Geminin arka tarafından birinin 
kükrediğini duydum: 

"Bay Colley! Bay Colley! Buraya geliniz! "  
Beklediğim davet biçimi bu değildi aslında. Ne sesinin 

tonu ne de kullandığı kelimeler hoşuma gitmişti. Ama kap­
• 

tanın yanına yaklaştığımda söylenenlerin yanında gayet 
ılımlı olduklarını söyleyebilirim. 

"Bay Colley! Tüm subaylarımı mahvetmek mi istiyor-
sunuz?"  

"Mahvetmek mi dediniz? "  
"Aynen öyle dedim, bayım! "  
"Bir hata olmalı, ben . . .  " 
"Hata yapan sizsiniz. Bir kaptanın gemide sahip olduğu 

yetkileri biliyor musunuz? "  
"Elbette sonsuz yetkiniz olduğunu biliyorum. Ama ben 

de vaizliğe atanmış bir kişi olarak . . .  " 

"Siz bir yolcusunuz, hepsi bu. Üstelik diğerleri kadar ter­
biyeli davranmıyorsunuz. " 

"Nasıl olur?"  
"Siz bir dert kaynağısınız, Bay Colley. Benim haberim 

olmadan gemiye bindiniz. Bir balya ya da varil bile gemiye 
alınırken daha kibarca davranır. Ayrıca sizin okumayı bildi­
ğinizi sanıyordum . . .  " 

"Okumak mı? Elbette okumayı biliyorum! "  
"Fakat açık seçik yazılmış emirlerime rağmen, hastalığı­

nızdan kurtulur kurtulmaz gelip iki kez subaylarımı rahatsız 
ettiniz . . .  " 

"Haberim bile yok, ben hiçbir şey okumadım . . .  " 
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"Daimi Emirler'imden söz ediyorum, kamaralarınızın 
bulunduğu kısımda kolayca görülebilecek bir şekilde asılı 
duran emirler. " 

"Hiç dikkatimi çekmedi . . .  " 

"Bu çok saçma. Bir uşağınız var, emirlerim de hep ora­
daydı. "  

"Ama dikkatimi . . .  " 
"Cehaletiniz bahane olamaz. Diğer yolcuların geminin 

kıç tarafında faydalandıkları serbestlikten siz de faydalan­
mak istiyorsanız. . .  Yoksa hanımefendiler ve beyefendiler 
arasında olmak istemiyor musunuz, bayım? Gidin . . .  emir­
lerimi okuyun! "  

"Ama hakkım değil mi . . .  " 
"Gidin ve okuyun. Okuyup ezberleyin. "  
"Ne demek istiyorsunuz siz ! Bana okul çocuğuymuşum 

gibi mi davranacaksınız?"  
"İstersem size okul çocuğuymuşsunuz gibi davranırım, 

bayım, istersem sizi zincire vurur, istersem kırbaçlattırır, is­
tersem seren direğine asarım . . .  " 

"Nasıl olur! Siz nasıl böyle ! . . "  
"Benim yetkilerimi mi  sorguluyorsunuz?"  
Şimdi daha iyi anlıyorum. Kaptan Anderson, tıpkı za­

vallı dostum Josh gibi -Josh'ı hatırlarsın- çıldırmıştı. Josh 
gayet sakin ve usludur, tabii kurbağalardan bahsetmediğiniz 
sürece. O zaman deliliğini dünya alem duyar, hatta sonra­
sında, ne yazık ki, dünya alem görür. İşte Kaptan Anderson 
da böyleydi, normalde gayet aklı yerindeydi, fakat tam bir 
şanssızlık eseri deliliği .yüzünden beni hor görülmesi gereken 
bir nesne olarak benimsemişti ve bunu aklına estiğince ya­
pıyordu. O an için alttan almaktan, gülüp geçmekten başka 
çarem yoktu, zira deli olsun ya da olmasın, öfkesine kapılıp 
tehditlerinden hiç değilse bazılarını gerçekleştirebileceğine 
inanmıştım. Olabildiğince naif sözlerle ama korkarım titrek 
bir sesle ona cevap verdim. 
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"Bu konudaki isteklerinizi yerine getireceğim, Kaptan 
Anderson."  

"Emirlerime uyacaksınız. "  
Arkamı dönüp sessizce çekildim. Onun huzurundan 

ayrılırken tüm bedenimin ter içinde kalmasına rağmen tu­
haf bir şekilde üşüdüğümü, öte yandan yüzümün alev alev 
yandığını hissettim. Ne birisiyle yüz yüze gelmek, ne de 
kimsenin gözlerine bakmak istiyordum. Çünkü gözlerim . . .  
Ağlıyordum! Bu gözyaşlarının erkekçe bir öfkeden kaynak­
landığını söylemek isterdim, ama heyhat, bunlar utanç göz­
yaşlarıydı. Karada yaşayan bir insan, en nihayefinde kral 
tarafından cezalandırılır. Oysa denizde, kralın yerine geçmiş 
olan kaptandır cezayı veren. Denizde insanın erkeklik onu­
ru kırılır. Bir tür mücadele belki bu -'- ne tuhaf değil mi ? 
Böylece insanlar . . .  Fakat çok dağıttım konuyu. Kamaramın 
bulunduğu kısma giden yolu adeta el yordamıyla buldum. 
Gözyaşlarım dinip de biraz kendime geldiğimde kaptanın 
emirlerini aramaya başladım. Gerçekten de kamaraların 
yakınındaki bir duvara asılmıştı ! O an hatırladım hastalığı­
mın yol açtığı sancılarla kıvrandığım sırada Phillips'in bana 
Emirler'den, hatta Kaptanın Emirleri'nden bahsettiğini; 
fakat yalnız benim çektiklerimi çekenler anlayabilir, gidip 
gelen benliğimde bu sözlerin ne kadar az iz bırakabilece­
ğini. Fakat işte buradaydılar. "Talihsizlik" denebilir buna 
en azından. Emirler cam bir çerçevenin içindeydi. Havadaki 
nemden dolayı cam iç taraftan biraz buhar yapmıştı. Ama 
yazılanları rahatça okudum ve önemli olan kısmını da bu­
raya yazıyorum: 

Yolcular, gemide bir işle meşgul olan subaylarla hiçbir 
koşulda konuşmayacaktır. Subayın açık daveti olmaksızın, 
yolcular görev yerinde olan vardiya subayına kesinlikle ses­
lenmeyecektir. 

İşte o zaman anladım ne kadar korkunç bir durumda 
olduğumu. Vardiya subayı denen kimse, büyük olasılıkla 
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kaptanın yanında olan ikinci kaptan, ikinci gidişimde de dü­
menin başında duran diğer subaydı. Her ne kadar kasıtsız 
olsa da bir hata yapmıştım. Kaptan Anderson'ın bana kar­
şı tavırları bir centilmene hiç yakışmamasına rağmen, hem 
ona hem de görevlerini yapmalarına engel olduğum subay­
lara bir özür borçluydum. Soğukkanlı olmak mesleğimin 
bir gereğiydi. Bu yüzden emri çabucak zihnime kazıdıktan 
sonra gemicilerin "Kıçüstü güvertesi" olarak adlandırdığı 
üst güverteye çıktım. Rüzgar biraz kuvvetlenmişti. Kaptan 
Anderson yan tarafta bir ileri bir geri yürüyor, Bay Summers 
dümenin başında başka bir subayla konuşuyor, iki gemici 
de dalgalar üstünde kayan devasa gemimizin dümeniyle 
meşgul oluyordu. Subayların arkasında duran genç bir be­
yefendi şapkasına dokundu ve benim çıkmış olduğum mer­
divenden çevik hareketlerle aşağı indi. Kaptana arkasından 
yaklaştım ve bana dönmesini bekledim. 

Kaptan Anderson bana çarptı! 
Aslında hakikaten çarpmış olmasını dilerdim - ama 

yine de bu abartı pek uygunsuz sayılmaz. Derin düşüncelere 
dalmış olmalıydı. Havada savurduğu koluyla önce omzuma 
vurdu, ardından göğsüyle yüzüme çarptı ve ben de dengemi 
yitirerek güvertenin tertemiz kalaslarının üstüne boylu bo­
yunca uzandım. 

Tekrar nefes alabilmek için epeyce çabalamam gerekti. 
Tahtaya vurduğum başım fena halde uğulduyordu. Hatta 
bir an için tepemde bir değil iki kaptan dikiliyormuş gibi 
geldi. Kaptanın bana seslendiğini neden sonra fark ettim. 

"Kalkın bayım! Hemen kalkın yerden! Münasebetsizli­
ğinizin bir sonu yok mu? "  

Güvertede sürünerek başlığımı ve perukamı bulmaya ça-
lıştım. Ona cevap vermeye dahi mecalim kalmamıştı. 

"Kaptan Anderson . . .  siz demiştiniz ki . . .  " 
"Ben size bir şey demedim. Size bir emir verdim. " 
"Özürlerimi . . .  " 
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"Özürlerinizi istemiyorum. Karada değil denizdeyiz. 
Özür dilemeniz hiçbir şeyi değiştirmez . . .  " 

"Ama yine de . . .  " 
Bana her an vurabileceğini düşünmeme ve iyice ürkme­

me neden olan bir kıvılcım çaktı gözlerinde, sanki tüm kanı 
yüzüne toplanmıştı. Yumruğunu havaya kaldırdığında bir­
kaç adım geri çekildiğimi itiraf etmek zorundayım. Fakat 
yumruğunu diğer avucuna indirdi. 

"Güvertemde canı istediği zaman dolaşmak isteyen her 
cahil kara adamıyla tekrar tekrar uğraşmak zorunda mıyım 
ben? Öyle mi ? Söylesenize! "  

"Özürlerimi size . . .  Asıl niyetim . . .  " 
"Ama benim sorunum niyetinizle veya zihninizde kur­

duklarınızla değil, yanlış zamanda yanlış yerde olma alış­
kanlığınızla . . .  Dersinizi tekrarlayın bakalım! " 

Yüzüm şişmeye başlamıştı. Ben de en az onun kadar kı­
zarmış olmalıydım. Gittikçe daha çok terliyordum. Kafamın 
içinde bir çan çalıyor gibiydi. Subaylar şevkle ve dikkatle 
ufku inceliyorlardı. Dümen başındaki iki gemici bronzdan 
dökülmüş gibiydi. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. 
Daha yeni okuyup ezberlediğim kelimeler aklımdan uçup 
gitmişti. Gözyaşlarım yüzünden çevremi göremiyordum. 
Kaptan tepemde bir daha hırladı, sesi biraz daha yumuşak 
mı çıkmıştı ne . . .  

"Evet, bayım. Dersinizi tekrarlayın! "  
"Hatırlamama izin verin. Biraz zaman . . .  " 
"Pekala. Dersinizi tekrarlamayı öğrenin de öyle gelin. 

Anladınız mı beni? "  
Cevap yerine bir şeyler mırıldanmış olmalıyım, çünkü 

despotça kükreyişiyle son sözü söyledi: 
"Peki bayım . . .  Daha ne bekliyorsunuz? "  
B u  kez kaçarcasına kamarama döndüm, ikinci merdi­

venlere geldiğimde Bay Talbot'ın ve yanındaki iki genç be­
yefendinin -aşağılanmamın üç şahidi daha!- hızla koridora 
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girdiklerini gördüm. Merdivenlerden yuvarlandım, sonra 
kendimi toplayıp kalan son gücümle kamarama girerek 
kendimi ranzama attım. Her yanım titriyor, dişlerim ta­
kırdıyordu. Zorlukla nefes alıyordum. Genç Bay Talbot'ın 
dışarıdaki küçük beylerden birine sert bir sesle söyledikle­
rini duymasaydım, inanıyorum ki, yo, eminim ki o anda 
bayılabilir veya nöbet geçirebilir, hayatımı ya da aklımı 
kaybedecek kadar kötüleşebilirdim. "Durun bakalım, bir 
centilmen başka bir centilmenin dertlerine gülmez! "  gibi bir 
şeyler söyledi. Bunun üzerine gözyaşlarına boğuldum, ama 
bir yandan da iyileştirici bir boşalmaydı hissettiğim! Tanrı 
Bay Talbot'ı korusun! Bu gemide tek bir gerçek centilmen 
var, hedefimize varmadan önce ona "Dostum" diyebilmek 
ve özenli davranışlarının benim için ne büyük bir anlam ifa­
de ettiğini söyleyebilmek için dua edeceğim! Gerçekten de, 
yıkılmış olduğum ranzada dizlerimin üstüne kalktım, Bay 
Talbot gibi özenli ve anlayışlı birini gemimize bindirdiği, 
böyle soylu ve hayırsever bir insan evladını aramıza kattığı 
için Yaradana minnettarlığımı ilettim! İkimiz için dua ettim. 
Ancak ondan sonra bu masanın başına oturmayı başardım 
ve mümkün mertebe akılcı bir soğukkanlılıkla durumumu 
düşünmeye başladım. 

Olayları her gözden geçirdiğimde, tek bir şeyi gayet açık 
görebiliyordum. Bunu görür görmez tüm vücudumun yeni­
den ürperdiğini söylemeliyim. Hiç şüphe yoktu ki kaptanın 
kişisel olarak kin duyduğu bir nesneyi temsil ediyordum! 
Daha önce "bana çarptı" diye ifade ettiğim anı her seferinde 
tehlikenin yaklaştığını sezen bir hayvanın ürkekliğiyle tekrar 
tekrar zihnimde canlandırdım. Şimdi anlıyorum bunun bir 
kaza olmadığını. Bana vurduğu kolu, yürürken olduğu gibi 
yanında sallanmıyordu, doğal olmayan bir biçimde açılmış 
ve bana doğru savrulmuştu; hemen ardından da göğsüyle 
beni iterek düşmemi sağlamıştı. Bana öyle geliyor ki, ya da 
içimden gelen bir sese kulak verdiğimde anlıyorum ki, Kap-

199 



William Golding 

tan Anderson kasıtlı olarak düşürdü beni ! O bir din düşma­
nı - tek neden bu olabilir! Ah ne kirli bir ruh! 

Gözyaşlarım zihnimdeki bulanıklığı alıp götürdü. Bitkin 
düştüm ama yenilmedim. İlk önce mesleğim geldi aklıma. 
Mesleğimin itibarını sarsmaya kalkmıştı ama böyle bir şey 
yapmaya hakkı yoktu. Benim itibarımı sarsmaya da hak­
kı yoktu, dini rütbem bir yana, sıradan bir insan olarak da 
ne bir hata ne de bir günah işlemiştim, tek yaptığım onun 
Emirler'ini okumayı ihmal etmekti! Bunun için de benden 
çok beni yataklara düşüren hastalığı suçlaması gerekirdi! 
Gerçekten de aptalca davrandım ve gemideki subaylarla 
centilmenlere göre hor görülecek bir kimseyirri, gerçi bu 
konuda Bay Talbot'ı dışarıda bırakıyorum. Fakat bana 
yaptıklarını aynı zamanda Göklerdeki Babamız'a yapmış 
olmuyorlar mıydı? O zaman anlamaya başladım, ne kadar 
acı ve haksızca görünürse görünsün, bu durumdan bir ders 
çıkarmam gerektiğini. Güçlü ve haşmetlinin karşısına acizi 
ve uysalı koyuyor. Komuta zincirine içkin olan merhametsiz 
güçler karşısında acizdim elbette. Bu yüzden de uysal olmak 
zorundaydım. Sevgili kardeşim . . .  

Yine de tuhaf bir durum. Şimdiye kadar yazdıklarım ıstı­
rap verecek sana. Biraz düzeltilmesi, değiştirilmesi, yumuşa­
tılması gerek, ama yine de . . .  

Kendi kız kardeşime değilse kime? Sana mı? Eski azizler 
(özellikle de Aziz Augustine) gibi ben de sana mı seslenmeli­
yim, ey merhametlilerin merhametlisi Kurtarıcımız? 

Uzun süredir dua ediyordum. O fikir aklıma gelince çök­
müştüm dizlerimin üstüne - bir kez daha acı ve teselliyi bir 
arada hissettim. Yine de artık meseleyi yukarı devretmeyi 
başarmıştım! Kırıştırmaya bile kıyamadığım kıyafetlerim, 
ah ne acıydı o ayakların altında çiğnenmeleri; ki buna şahit 
olmak . . .  Artık kendimi ve durumumu açık açık görebiliyor­
dum. Oturup ne yapacağımı düşünmeye başladım. 

En nihayetinde duruma uygun iki şeyden birini yapmam 
gerektiği sonucuna vardım. Ya bir daha kıçüstü güvertesine 
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dönmeyecek, yolculuk boyunca şerefimi gözeterek oradan 
uzak kalacaktım; ya da kıçüstü güvertesine çıkıp Kaptan 
Anderson'ın Emirleri'ni ona ezberden okuyacak, sonra da 
soğukkanlılıkla, "Ve şimdi de, Kaptan Anderson, size bir 
daha dert olmayacağımı bildiririm," diyerek çekilecek, ne 
olursa olsun bir daha geminin o tarafına gitmeyecektim -
tabii Kaptan Anderson tenezzül edip (ki hiç sanmıyorum) 
benden özür dilemezse. Fakat düşündükçe konuşmama 
meydan vermemesi daha büyük bir ihtimal gibi göründü 
gözüme. Kabalıkta ve karşısındakini bastırmada üstüne yok 
bu adamın. En iyisi ilk yoldan gitmek ve bana hakaret etme­
si için sebep ya da fırsat yaratmamak. 

Bu karara vardıktan sonra hayli rahatladığımı itiraf et­
meliyim. Rabbin de yardımıyla yolculuğun sonuna dek uzak 
kalabilirdim ondan. Bir Hıristiyan olarak, tüm canavarlı­
ğına rağmen onu bağışlamak ilk görevimdi elbette. Bunu 
başarmak için epeyce dua etmem, eninde sonunda Tanrı 
katına çıktığında onu bekleyen korkunç kaderi düşünmem 
gerekti. Sonra onu birader bildim, kendimi onun koruyucu­
su saydım ve ikimiz için dua ettim. 

Bu işi bitirdikten sonra, alelade edebiyattan bir örnek 
vermek gerekirse, tıpkı Robinson Crusoe gibi oturup he­
saplamaya giriştim gemide bana kalan yerin, yani -kendi 
deyimimle- krallığımın sınırlarını. Krallığım kamaramdan, 
hemen dışarıdaki koridordan ve aşağılanmamın tanıkları 
olan hanımefendiler ile beyefendilerin huzurunda olmaya 
cesaret edebildiğim ölçüde yaşamsal ihtiyaçlarımı giderdi­
ğim yolcu salonundan oluşuyordu. Geminin bu tarafında da 
yapabileceğim şeyler var, yoksa Phillips'in dediği gibi çukur 
güvertede mi demeliyim; krallığım ana direğin oradaki be­
yaz çizgiye kadar uzanıyor. Beyaz çizgi bizi halktan, yani ge­
micilerden ve göçmenlerden ayırıyor. Hava güzel olduğunda 
bu güverteye çıkabilirim. Orada aklı başında beyefendilerle 
-elbette hanımefendilerle de- görüşüp konuşabilirim. Bay 
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Talbot'la olan dostluğumu geliştirmem mümkün olabilir. 
Yağmurlu ve rüzgarlı havalarda koridor ve kamaramla ye­
tinmeliyim. Bu yerlerin dışına çıkamasam bile, önümüzdeki 
aylar boyunca çok rahatsız olmadan yolculuğa devam ede­
bilir, en ürkütücü şeyden, deliliğe kadar giden bir melankoli­
den uzak kalabilirim. Her şey yoluna girecek, eminim. 

Hatıralarımdan hiç çıkmayan toprağımdan ayrıldığım­
dan beri yaşadığım her şeyden daha çok zevk aldığım bir 
karar, bir keşifti bu. Hemen dışarı çıkıp adamın -krallığı­
mın!- çevresini şöyle bir dolaştım, gururla yürürken, top­
raklarının genişlemesini bir özgürlük işareti olarak gören 

' 
tarihsel kişilikleri düşündüm, yani haklı bir nedenle bir şe-
kilde mahkum edilenleri, demek istiyorum. Her ne kadar 
görevim ve toplumdaki yerim itibariyle bulunmam gereken 
kısımdan, deyim yerindeyse, feragat etmiş olsam da çukur 
güvertenin de bazı bakımlardan kıçüstü güvertesine tercih 
edilebilir olduğu kanaatindeyim. Bay Talbot'ın sadece beyaz 
çizgiye doğru yürümekle yetinmeyerek tam bir alicenaplık, 
demokratik özgürlükçülük timsali gibi çizgiyi geçip halkın 
arasına karıştığını gördüm. 

Sana en son yazdığımdan beri Bay Talbot'la olan tanı­
şıklığımızı biraz daha ileri götürdük! Bunca insan arasında 
kapımı çalan tek kişi o oldu! Hakikaten dine bağlı bir insan 
kendisi! Kamarama geldi ve akşam olduğunda gemide bulu­
nan insanlara kısa bir vaaz vermem için tüm açık yüreklili­
ğiyle ricada bulundu! Yolcu salonunda istenen vaazı verdim. 
Saygıdeğer insanların söylediğim sözlere pek ilgi gösterme­
diğini itiraf etmek zorundayım, üstelik gemi subaylarından 
yalnızca biri katılmıştı ayine. Bu yüzden verdiğim mesajları 
alabileceğini düşündüğüm insanlara seslenmeyi tercih ettim; 
çok dindar ve güzel bir genç hanımefendiye, bir de ibadeti 
yalnızca şahsını değil temsil ettiği sınıfın tümünü yücelten 
Bay Talbot'a. İngiltere'nin tüm soyluluğu ve saygıdeğerliği 
tek bir adamda damıtılmış gibi göründü bana! 
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Belki Kaptan Anderson'ın etkisi yüzünden; belki de asa­
letleri, hislerindeki incelikten dolayı görmezden geliyorlar 
beni; her ne olursa olsun, yukarıda kıçüstü güvertesinde 
görüp de çukur güverteden selamladığım hanımefendiler ve 
beyefendiler, nadiren selamımı alıyorlar! Gerçi son üç gün­
dür, tabiri caizse, selam verilecek bir yer dahi yok - her 
taraf sırılsıklam olduğundan kimse açık kısımlara çıkmıyor. 
Geçen seferki kadar hasta olmadım, iyi bir denizci olacağım 
galiba! Fakat Bay Talbot fena halde hastalandı. Hastalığının 
ne olduğunu uşağım Phillips'e sorduğumda, sesinde açık bir 
alaycılıkla cevap verdi: "Herhalde yediği bir şey dokundu! ,, 
Cesaretimi toplayıp sessizce koridoru geçtim ve kapısını çal­
dım ama cevap gelmedi. İyice cesaret kazanıp kapı kolunu 
çevirerek içeri girdim. Genç adam uyuyordu, sakalı ve bı­
yığı bir haftalık olmuştu -uyurken yüzünün almış olduğu 
hali görünce kapıldığım hisleri burada anlatamam- sanki 
hepimiz için acı çeken birinin yüzüydü. Karşı konulmaz 
bir şefkat duygusuyla üzerine eğildiğimde, hayır kendimi 
kandırmaya çalışmıyorum, nefesinde kutsallığın güzel ko­
kusunu aldım sanki ! Elimi onun dudaklarına değer bulma­
dığımdan örtünün üstünde duran elini bizzat tutup saygıyla 
öptüm. İşte budur iyiliğin gücü, ardından sunaktan çekilir 
gibi uzaklaştım! 

Hava yeniden düzeldi. Bir kez daha ben çukur güver­
tede, beyefendiler ve hanımefendiler kıçüstü güvertesinde 
gezinmeye başladık. Artık kendimi iyi bir denizci gibi gö­
rüyorum ve diğerleri gibi, güvertede gururlu gezmiyorum. 

Kamaramdaki hava çok sıcak ve nemli. Hakikaten de, 
dünyanın en sıcak bölgesine yaklaşıyoruz. Burada yazı ma­
samın başında yalnızca gömlekle ve mahrem giysilerle otur­
muş mektup yazıyorum. Gerçi artık adına mektup denebi­
lir mi bilmiyorum, ne de olsa tek dostum bu mektup oldu 
artık. Kaptanın beni aşağı atmasından bu yana hanımefen­
dilerin karşısında utancımı yenemediğimi itiraf etmeliyim. 
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Duyduğum kadarıyla Bay Talbot biraz kendine gelmiş ve 
birkaç kez dışarı çıkmış, fakat din adamları karşısında çe­
kingen olduğundan mı, yoksa başıma gelen o olaydan sonra 
beni utandırmak istemediğinden mi bilinmez, biraz soğuk 
davranıyor. 

Sana yazdıktan sonra yine çukur güverteye çıkıp dolaş­
tım. Bu sefer ılık ve korunaklı bir yer olmuştu. Güvertede 
yürürken, karada yaşayanların hep merak ettiği cesur ge­
micilerimiz hakkında biraz fikir edinme imkanım oldu. Bu 
alt tabakadan insanları yakından gözlemledim. Onlar, işleri 
gemimizin gitmesini sağlamak, halatları çekmek ve yukarı-

• 
da yelkenlere tuhaf şeyler yapmak olan iyi insanlar; özellikle 
yelkenlere çıkmak çok tehlikeli olmalı, öyle yüksekteler ki ! 
Gördüğüm kadarıyla geminin ilerlemesi için hiç durmadan 
çalışmaları gerekiyor. Daima temizliyor, süpürüyor, boyu­
yorlar. Sadece halat kullanarak harika yapılar kuruyorlar! 
Bu tür şeylerin halatla yapılabileceğini bilmezdim! Kara­
dayken ağaç oymacılığının ustaları tarafından ağaçların 
halat biçiminde oyulup şekillendirildiğini görmüştüm; ama 
burada halatlar ağaç biçiminde oyuluyordu sanki ! Üstelik 
buradaki insanlardan bazıları hakikaten ağaç oymacılığı 
yapıyor; hindistancevizi kabuğu, kemik, fildişi işlemekle 
uğraşıyor. Kimileri de limanlardaki hanlarda ya da meyha­
nelerde pencereye asılan türden gemi maketleri hazırlıyor. 
Hepsinin on parmağında on marifet. 

Tüm bunları gönül rahatlığı içinde uzaktan, ayrıcalık� 
lı yolcuların gezindiği yere çıkan merdivenlerin dayandığı 
ahşap duvarın dibinden izliyorum. Çoğunlukla sessiz yu­
karısı, kimi zaman mırıl mırıl bir konuşma ya da sertçe 
haykırılan bir emir duyuluyor. Ama başta, beyaz çizginin 
ötesinde, insanlar çalışıyor, türküler söylüyor, çocuklar gibi 
masumca dans ederken kemana ayak uyduruyor. Sanki 
dünya tüm çocuksuluğunu onlara devretmiş. Tüm bunlar 
iyice zihnimi karıştırdı. Geminin baş tarafı daha kalabalık. 
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Bir grup üniformalı asker, birkaç göçmen, en az erkekler 
kadar gösterişsiz görünen kadınlar. Fakat tüm diğerlerini 
görmezden gelip gemicileri izlediğimde, gerçekten hayretler 
içinde kalıyorum. Birçoğu ne okuma ne de yazma biliyor. 
Subaylarımızın bildiği şeylerin pek çoğundan haberleri bile 
yok. Ama bu yapılı, mert adamlar burada tam bir . . .  Nasıl 
tarif etsem? "Uygarlık" diyemem, çünkü kentleşmeye ge­
çememişler. Toplum olabilir belki, gerçi bazı bakımlardan 
subaylara bağlılar, gemicilerle onlar arasında da bir tabaka 
var aslında; çavuş deniyor onlara. Ayrıca gemicilerin kendi 
aralarında da konum farkları var. Peki, ne diyeceğiz onlara, 
bu denli özgür ve bu denli bağımlı varlıklara? Onlar denizci, 
artık anlamaya başlıyorum bu sözcüğün ne manaya geldi­
ğini. Mesaileri bittiğinde onları kol kola ya da birinin kolu 
diğerinin omzunda görmek mümkün. Kimi zaman güver­
tedeki silinip süpürülmüş kalasların üstünde uyuyorlar, bir 
bakıyorsunuz birinin göğsü diğerine yastık olmuş ! Dostlu­
ğun lekesiz hazları . . .  Ne yazık, ne kadar yabancıyım böyle 
şeylere . . .  Yakınlaşmanın mutluluğu ya da iki kişi arasındaki 
bağ ki, Kutsal Kitap'ta yazdığı gibi, kadınlara olan sevginin 
dahi üstünde, bu insanları bir arada tutan da bu bağ olmalı. 
Daha önce şakacıktan "krallığım" dediğim yerden bakıldı­
ğında, geminin baş tarafındaki hayat kimi zaman çok daha 
iyi mizananın ardındaki, hatta ana direğin ardındaki bozuk 
düzenden! (Bu iki terimi uşağım Phillips'ten öğrendim.) Ah 
ne acı, mesleğim ve toplumdaki konumum, artık içinde ol­
mak istemediğim bir yere çivilemiş benliğimi! 

Hava yeniden kötüleşti . . .  Gerçi çok kötü sayılmaz, ama 
hanımefendilerden çoğunun kamarasına hapsolmasına yet­
ti. Bay Talbot da kamarasından çıkmıyor. Uşağım genç ada­
mın deniz tutmasından rahatsız olmadığına yemin ediyor, 
ama yine de kilitli kapısının ardından garip sesler geldiğini 
duyuyorum. Ona hizmetlerimi sunma cüretini gösterdiğim­
de, ruhunu dua etmeye adadığını kabul etmeye zorladığım-
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dan dolayı hem üzüldüm hem de kaygılandım. Onu suçla­
mayı hiç ama hiç istemem . . .  yo, yo, onun hakkında böyle 
şeyler düşünemem! Ama taşkınca sesler duyduğumdan emi­
nim! Genç adamın, konumunun tüm saygınlığına rağmen, 
Kilisemizin hoş karşılamadığı aşırı inanç sistemlerinden 
birinin kurbanı olduğundan korkuyorum. Ona yardım et­
meliyim ve edeceğim! Ama bunu ancak kendine geldiğinde 
ve her zamanki gibi aramızda dolaşmaya başladığında ya­
pabilirim. Onunki gibi tutkulu ibadet nöbetleri, bu iklimde 
yaşayanların ateşli hastalıklarından daha tehlikelidir. O bir 
din adamı değil, büyük bir mutlulukla görevimi 1erine ge­
tirerek onu konumunun gerektirdiği iman düzeyine, tabiri 
caizse, İngiltere Kilisesi'nin dehası sayesinde öngördüğü dü­
zeye geri çekeceğim! 

Tekrar güverteye çıkmaya başladı, fakat coşkulu ibade­
ti sırasında yakalanmanın utancından olsa gerek, benden 
uzak duruyor. Bir süre için onu rahat bırakacağım ve birbi­
rimizi daha iyi anlayıncaya kadar onun için dua edeceğim. 
Bu sabah kıçüstü güvertesinde gezindiği sırada onu uzaktan 
selamladım, ama görmemiş gibi yaptı. Ah, ne soylu bir deli­
kanlı ! Başkalarının yardımına koşmaktan hiç çekinmezken, 
kendi sorunları için yardım istemeye tenezzül etmiyor! 

Bu sabah çukur güvertedeyken, bende hem hüzün hem 
de hayret uyandıran o merasime yine şahit oldum. Güver­
teye bir fıçı konuyor. Denizciler sıraya giriyor ve birer bar­
dak içki alarak "Tanrı, kralımızı korusun! "  diye bağırdıktan 
sonra kafalarına dikiyorlar. Majesteleri bu manzarayı görse 
ne derdi acaba? İçtikleri şeyin şeytanın mayası olduğunu ga­
yet iyi biliyorum; daha önce söylediğim gibi, alt tabakalara 
sert içki verilmemesi gerektiği konusundaki görüşümden 
zerre kadar uzaklaşmış değilim. Bira onlara çok bile . . .  onu 
içmek nelerine yetmiyor! 

Ama yine de burada, yani ana direk çizgisinde, çukur gü­
verteye yığılmış esmer genç adamların yanında; tehlikeli işle-
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rini mertçe yerine getirmekten kaskatı olmuş elleri ayakları, 
okyanusların fırtınalarıyla yıpranmış sert ama dürüst yüz­
leri, esintiyle alınlarında çırpınan bukleleriyle o fedakar in­
sanların huzurunda, burada görüşlerimi tamamen bir yana 
atmasam da en azından biraz değiştirmeli, azıcık yumuşat­
malıydım. Özellikle bir delikanlıyı, ince belli, dar kalçalı ama 
geniş omuzlu Neptün'ün Oğlu'nu izlerken, içeceğin içindeki 
kötülüğün, onu içen kimseye göre azalabileceği hissine ka­
pıldım. Çünkü bu varlıklar, bu delikanlılar ya da en azından 
bazıları ve özellikle bir tanesi, devlerin soyundan geliyormuş 
gibi görünüyordu. Talos efsanesi geldi aklıma; kor halinde 
tunçtan gövdesi olan adam. Bana öyle geldi ki, yolunu şaşır­
mış bir iyilikseverlik ve idare anlayışı sonucu denizde görevli 
olanlara sunulan bu ateşli içecek (yani rom), böylesine tan­
rısal, böylesine yiğit varlıkların damarlarında (antik Yunan 
tanrılarının kanı olduğu varsayılır) dolaşmaya layıktı ! İçle­
rinden bazılarının bedenlerinde otoritenin izleri açık seçik 
görülebiliyor, bu yara izlerini umursamazlıkla, hatta gurur­
la taşıyorlar! Kimilerinin bu izleri seçkinliğin işareti olarak 
gördüğü kanaatindeyim. Bazılarının vücudunda gerçekten 
gururla taşınması gereken izler var; kılıç yaraları, kurşun de­
liği izleri, toplara doldurulan demir parçalarının açtığı yara­
lar. Hiçbiri sakat değil; daha doğrusu ufak tefek özürleri var, 
kiminin parmağı, kiminin gözü, kiminin kulağı kopmuş ve 
bu kusurları birer madalya gibi duruyor üstlerinde. Benim 
gözde kahramanım olarak gördüğüm bir tanesi var ki, uysal 
yüzünün sol tarafında dört beş tane paralel yara izi bulunu­
yor. Tıpkı Herkül gibi vahşi bir hayvanla dövüşmüş adeta! 
(Efsaneye göre Herkül, Nemeia Aslanı'yla dövüşmüştü. )  
Yalınayak dolaşıyor ve bacakları . . .  Benim kahramanımdan 
söz ediyorum, efsane olanından değil! Altına giydiği panto­
lon perçinlenmiş gibi yapışmış bacaklarına. İçeceğini kafası­
na diktikten sonra boş bardağı fıçıya bırakışındaki erkekçe 
nezaketten çok etkilendim. Eskiden kalma tuhaf bir hikaye 
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geldi aklıma. Krallığımızın tarihini okurken bir yerlerde İs­
koç Kraliçesi Mary'nin krallığına ilk geldiğinde bir şölen dü­
zenlemesine rastladığımı hatırladım. Yazılana göre gırtlağı o 
kadar inceymiş, derisi o derece şeffafmış ki şarabı içerken lal 
rengi sıvı boğazından geçerken dışarıdan görülebiliyormuş! 
Çocuk aklımla nasıl da etkilenmiştim bu hikayeden! Şimdi 
hatırlıyorum o sıralar gelecekteki zevcemin -elbette aklın ve 
ruhun daha üstün güzelliklerine ek olarak- böylesine güzel 
bir kadın olacağını düşlediğimi. Fakat şimdi, Bay Talbot'ın 
da benden çekinmesiyle, koridordan, kamaramdan ve çu­
kur güverteden oluşan krallığımda beklenmedik bir şekilde 

• 
tahttan indirildiğimi, yerime yeni bir hükümdarın geçtiğini 
fark ediyordum! Çünkü damarlarında ateş dolaşan bu tunç­
tan delikanlıya -içkisini içerken bir fırın gibi gürüldediğini, 
ağzından alevler çıktığını sandım- ancak ve ancak krallık 
yaraşırdı. Hiç itiraz etmeden tahtımdan inmeye ve onun 
önünde diz çökmeye razı oldum. Tüm kalbimle arzulamaya 
başladım bu delikanlıyı Kurtarıcımız'ın yolundan götürme­
yi; biçmek üzere gönderildiğim hasadın ilk ve belki de en 
güzel başağı olacak! Fıçının başından çekilip gitmesinden 
sonra da gözlerimi ondan alamadım. Fakat benim gideme­
yeceğim bir yöne doğru yol aldı. Hemen hemen yatay duran 
dördüncü direk boyunca koştu; cıvadradan bahsediyorum, 
halatlardan, palangalardan, zincirlerden, bumbalardan, yel­
kenlerden. Seninle birlikte tırmanmaktan hiç bıkmadığımız 
o yaşlı meşe ağacı geldi aklıma. Ama o (kral) ,  cıvadranın 
ucuna kadar koştuktan sonra en ucunda durup aşağıdaki 
denize baktı. Bedenindeki tüm kaslar geminin hafif hafif sal­
lanışına uygun olarak kasılıp gevşiyordu. Yalnızca omzunu 
bir halata dayamıştı ama bir ağaca yaslanmı.ş gibi rahat gö­
rünüyordu. Sonra geri döndü, birkaç adım attıktan sonra 
cıvadranın kalın kısmına, tıpkı yatağıma yatarken yaptığım 
gibi, kolayca uzandı! Herhalde hiçbir şey majestelerinin, 
deyim yerindeyse, yüzer ağaçlarından birinin dallarındaki 
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bir delikanlı kadar özgür değildir! Belki de yüzer ormanlar 
denmeli bunlara! İşte kral orada bukleleriyle taçlanmış yatı­
yordu - ama yine hayal kurmaya başladım. 

Ekvator'a iyice yaklaşmış durumdayız. Bay Talbot hala 
uzak duruyor benden. Geminin her tarafını dolaşıyor, aşa­
ğıya geminin karnına iniyor; rahatsız edilmeyeceği bir yer 
arıyor gibi, belki de kimse engellemeden ibadetine devam et­
mek istiyor. O gün kapısını çalmamın hayli zamansız oldu­
ğundan ve yarardan çok zarar verdiğinden endişeleniyorum. 
Onun için dua ediyorum. Başka ne yapabilirim ki? 

Denizin ortasında kalakaldık. Yüzeyde tek bir dalga 
dahi görünmüyor. Yukarıda gök yerine boğucu bir sis var, 
dört yanımıza dört perde gibi indi, ufku dahi görmemizi 
engelleyerek bizi daracık bir okyanus çemberine hapsetti. 
Çevremizdeki su açık, ışıltılı bir mavilikte. Zaman zaman 
bir deniz yaratığı yüzeyi yırtıyor ve sıçrayıp düşerek sessiz­
liği bozuyor. Hiçbir şey sıçramadığında dahi deniz titriyor, 
yüzeyinde tesadüfi kırışıklıklar, dalgalanmalar oluyor; sanki 
sular tüm deniz yaratıklarının yurdu olmanın ötesinde, bir 
canlının, Leviathan'dan çok daha büyük bir canlının ince­
cik derisi. Sıcak ve nem birleşince, yuvamızın bulunduğu 
o güzel vadiyi hiç terk etmemiş olanların katlanamayacağı 
bir hal alıyor. Hareketsiz kalmamız -şimdi anlatacaklarımı 
deniz yolculuğu öykülerinde bulamazsın- geminin çevre­
sindeki sulardan iğrenç kokular yükselmesine yol açıyor. 
Dün sabah hafif bir esinti çıktıysa da çok geçmeden kesildi. 
Kimseden ses seda çıkmadığından, geminin çanı çok daha 
yüksek ve ürpertici bir sesle çalıyor gibi. İnsanların zorun­
lu olarak kirlettiği sulardan çıkan kokular bugün katlanıl­
maz bir hal aldı. Filikalar indirildi ve gemi pis kokan yerden 
biraz uzaklaştırıldı, ama rüzgar başlamazsa aynı şey yeni­
den başımıza gelecek. Üzerimde sadece gömleğim ve külot 
pantolonumla kamaramda oturuyor ya da yatıyorum, ama 
yine de havanın boğuculuğu yüzünden nefes almakta zor-
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lanıyorum. Hanımefendiler ve beyefendiler de tıpkı benim 
gibi kamaralarından çıkmıyorlar, onlar da yataklarına uzan­
mış bu iklimden kurtulmayı bekliyorlar. Yalnız Bay Talbot 
huzur bulamıyormuş gibi gezinip duruyor - zavallı genç 
adam! Tanrı ona yardım etsin ve onu korusun! Bir keresinde 
ona yaklaşmaya çalıştım, ama hafifçe başını eğdikten sonra 
uzaklaştı. Daha zamanı gelmedi galiba. 

İnsanın erdemini koruması neredeyse imkansız burada! 
Daima uyanık olmalı, sürekli kendini kollamalısın - ah 
sevgili kardeşim; sen, ben, tüm diğer Hıristiyanlar, Rabbin 
takdirine olan güvenimizi hiçbir zaman yitirmemeliyiz! Ge­
mide kavga çıktı ! Sandığın gibi geminin başınd�ki yoksul 
insanlar arasında değil, burada beyefendiler arasında, yo, 
bizzat huzuru koruması gereken subaylar arasında! 

Olay şöyle gerçekleşti: Yazı masamın başında oturmuş 
bir tüyün ucunu kesiyordum ki koridorda önce bir itişme, 
ardından sesler duydum; ilk başta pek dikkatimi çekmedi, 
ama sesler gittikçe yükseliyordu. 

"Deverel, seni köpek! Gördüm kamaradan çıktığını ! "  
"Peki, sen burada ne arıyorsun, Cumbershum, dolandı­

rıcı seni ! "  
"Ver onu bana! T . . . . .  adına yemin ederim k i  alacağım! "  
"İki ucundan kapatmış bir de . . .  Seni ikiyüzlü köpek, 

okuyacağım. Ahdettim, okuyacağım! "  
İtişme sesleri iyice arttı. Üzerimde gömleğim ve külot 

pantolonumdan başka bir şey yoktu, ayakkabılarım ranza­
nın altındaydı, çoraplarım hemen onun üstünde duruyordu 
ve perukam da bir çivide asılıydı. Öyle küfürler ediyor, öyle 
pis sözler söylüyorlardı ki daha fazla dayanamadım. Kılığı­
mı tamamen unutup yerimden kalkarak kamaradan dışarı 
fırladığımda, iki subayın bir mektup uğruna vahşice kavga 
ettiklerini gördüm. Hemen seslendim. 

"Baylar! Baylar! "  
Yakınımdakini omzundan yakalayıp kendime çevirdim. 

Kavgayı bırakıp ikisi birden bana baktılar. 
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"Bu kahrolası herif kim, Cumbershum? "  
"Şu vaiz galiba. Haydi işinize, bayım, b u  bizim mesele­

miz! " 
"Şu anda işimi yapıyorum, dostlarım, Hıristiyan ruhu­

nuza seslenerek bu yakışıksız davranışı sonlandırmanızı, bu 
uygunsuz sözleriniz için tövbe etmenizi, aranızdaki sorunu 
çözmenizi öğütlüyorum! "  

Bay Deverel ağzı açık bakakaldı. 
"Sen kim oluyorsun? "  
Cumbershum adlı beyefendi -diğer subay- işaretparma­

ğını bana doğru öyle bir salladı ki, geri çekilmesem gözüme 
sokacaktı. 

"Bu gemide vaaz verme yetkisini hangi cehennemlik ruh­
tan aldın, ha? "  

"Evet, Cumbershum, tam üstüne bastın. "  
"Bana bırak, Deverel. Evet, vaiz efendi, eğer sahiden bir 

vaizsen yetki belgeni göster. " 
"Yetki belgesi mi? "  
"Anlamazdan gelme be adam, atama belgesini kastedi­

yorum! "  
"Hangi atama belgesi ?"  
"Ona ruhsat derler, Cumbershum, vaaz verme ruhsatı. 

Evet vaiz, göster bakalım ruhsatını ! "  
Şaşırmıştım, yo, aklım karışmıştı. Böyle bir yolculuğa çı­

kacak her genç din adamına ibret olsun benim halim. Pisko­
pos hazretlerinden aldığım ruhsatı diğer kişisel evraklarımla 
birlikte -yolculukta bir işime yaramayacaklarını düşüne­
rek- sandığımın içine koymuştum ve sandığım da geminin 
karnında bir yerlere gömülmüştü. Subaylara bu durumu 
izah etmeye çalıştıysam da, Bay Deverel lafı ağzıma tıktı: 

"Gözümün önünden çekilin, bayım, yoksa sizi kaptanın 
karşısına çıkarırım."  

Bu tehdidin dehşet içinde kamarama kaçmama neden 
olduğunu itiraf etmek zorundayım. İçeri girdikten sonra bi-
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raz düşündüğümde, öfkelerini dindirmekte başarılı olduğum 
hissine kapıldım, çünkü kahkahalar atarak uzaklaşmışlardı. 
Fakat bu pervasız -daha ağır konuşmayacağım- kimselerin 
daha çok kılığım konusunda yaptığım hataya ve bir tehditle 
sonuçlandırdıkları konuşmamıza güldükleri sonucuna var­
dım. Gerçekten de insanların önüne geleneklerin izin verdi­
ğinden ve konumumun gerektirdiğinden farklı bir şekilde 
çıkmakla hata yapmıştım. Aceleyle giyinmeye başladım, 
bu sıcakta boynumu sıkan iki elden farksız olan şeritlerimi 
takmayı da unutmadım. Ayin kaftanımın ve kukuletamın 
sandıkta durmasına, daha doğrusu öbür eşyalarımla birlik­
te kaldırılmış olmasına canım sıkıldı. En nihay;tinde, mes­
leğimin şerefini ve otoritesini gösteren işaretleri bir şekilde 
edindikten sonra kamaramdan çıktım. Fakat iki subay da 
çoktan ortalıktan kaybolmuştu. 

Yerkürenin bu ekvatoral bölgesinde bulunmanın sonuç­
larını hemen hissettim, daha birkaç dakika geçmeden kan 
ter içinde kalmıştım. Çukur güverteye çıktıysam da zerre ka­
dar serinlik bulamadım. Biraz ferahlama umuduyla kama­
rama geri döndüğümde ne yapacağımı bilemedim. Mesleki 
giysilerim olmadan, bir göçmen sayılmam işten bile değildi ! 
Hanımefendiler ve beyefendilerle görüşmem engellendiğine 
göre, halka hitap etmek dışında bir seçeneğim kalmamıştı. 
Ama İngiltere kırlarına uygun bir giysiyle sıcağa ve neme 
karşı koymak olanaksız görünüyordu. Hıristiyanlık konu­
sundaki bilgimden çok, korkarım bilinen yazarların kitap­
larından edindiğim bilgilerden kaynaklanan bir dürtüyle 
Kutsal Kitap'ı açtım ve ne yapacağıma karar vermeden önce 
bir tür Sortes Virgilianae" yaptım, daha doğrusu vahiylere 
danıştım; aslında bu yaptığım, Rabbin en kutsal hizmetkar­
ları tarafından yapıldığında bile şüpheli bir hareket gibi gö­
rünmüştür bana. Gözlerimin takıldığı sözcükler il. Tarihler 

• (Lat. ) Virgil kehanetleri. Virgil'in Aeneid yapıtına dayandırılan kahinlik. 
(e.n.) 
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8: 7-8'dendi. "İsrail'den olmayan Hittilerden, Amorilerden, 
Perizzilerden, Hivilerden ve Yebusilerden . . .  " Bu sözleri okur 
okumaz Kaptan Anderson, Bay Deverel ve Cumbershum'a 
uyguladım, ardından hemen dizlerimin üstüne çöküp bağış­
lanmayı diledim! 

Bu önemsiz kabalıkları sana yazmamın tek nedeni, dav­
ranışlardaki acayiplikler, karşılıklı yanlış anlaşılmalar, kısa­
cası dünyanın, tuhaf insanlarla dolu bu tuhaf bölgesinde ve 
beni hem taşıyan hem de hapseden, İngiliz meşesinden tuhaf 
yapının içinde olmanın garipliğini göstermekti. 

Bir süre dua ettikten sonra, ileride kutsal kimliğime karşı 
bir günah işlenmesini engellemek için ne yapacağıma karar 
verdim. Tekrar soyunup üzerimde sadece gömleğim ve külot 
pantolonumla kaldıktan sonra, tıraş olurken kullandığım 
küçük aynayı alıp görünüşümü incelemeye başladım. Bu 
işin pek kolay olmadığını söylemeliyim. Çocukken ahırdaki 
budak deliğinden Jonathan'ı ya da zavallı, iyiliksever anne­
mizi, bazen de lord hazretlerinin kahyası Bay Jolly'i gizlice 
izlediğimizi hatırlıyor musun? Orada beklemekten sıkıldığı­
mızda başımızı hareket ettirerek dışarıdaki manzaranın ola­
bildiğince büyük bir kısmını görmeye çalışırdık. Sonra her 
gördüğümüzü bize ait sayardık, tepenin zirvesine kadar yedi 
hektar arazi ! Ben de aynen o şekilde aynayı kendime tutarak 
nasıl göründüğümü anlamaya çalışıyordum. Fakat ben ki­
mim ki karşı cinsten bir insana aynayla kendine bakmaktan 
ve görünüşüne hayranlık duymaktan bahsediyorum . . .  Gerçi 
hayranlık derken, görünüşümden hoşlandığımı değil, aksine 
şaşkına döndüğümü söylemek istiyorum. Gördüğüm şey ha­
kikaten hayret vericiydi, ama tasvip edilecek türden değildi. 
Güneşin daha yakından ve dik geldiğinde bir erkeğin yüzüne 
bu kadar sert davranabileceğini o ana dek anlayamamıştım. 

Senin de bildiğin gibi saçımın rengi açık ama belirsiz bir 
tonda. Ayrıldığımız gün saçımı -o an hissettiğimiz üzüntü­
den olsa gerek- pek düzgün kesememiş olduğunu gördüm. 
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Geçen zaman içinde saçımdaki püsküller kaybolacağına 
daha çok meydana çıkmış, saçım kötü biçilmiş ekinlere 
benzemişti. Gemiye ilk bindiğimde deniz tutması yüzünden 
tıraş olamamıştım, daha sonraysa geminin sallantısından 
dolayı bir yerimi kesmekten çekinmiştim. En nihayetinde 
ağırdan almıştım işte, güneşten yanmış tenimin zarar göre­
ceğinden korkmuştum. Şimdi sert kıllarla kaplıydı yüzümün 
alt tarafı. Neyse ki sakalım pek hızlı uzamaz, ama yüzüm­
deki kılların her biri farklı bir renkte gibiydi. Ekinin bittiği 
iki tarla arasında, yani başımla sakalım arasında kalan kı­
sım güneşin amansız saldırılarına hedef olmuştu. Alnımda 

• 

perukamla örtülen kısmın sınırları kolayca seçilebiliyordu. 
Alnımın alt tarafı neredeyse mora çalan bir renk almış, hat­
ta bir yeri soyulmaya başlamıştı. Burnum ve yanaklarım 
ateşe tutulmuş gibi kıpkırmızıydı! Üzerimde gömleğim ve 
külot pantolonumdan başka bir şey olmadan, bu suratla in­
sanların karşısına çıkarak mesleğimin gerektirdiği otoriteyi 
sağlayabileceğimi ummakla kendimi kandırmış olduğumu 
bir kez daha anladım. Karşısına çıktıklarım da insanları her 
şeyden önce üniformasıyla değerlendiren kimseler değil miy­
di? Benim naçizane "üniformam" ise Ruhani Kimselerin en 
sade süsleri olan ağartılmış şeritler ve ağartılmış saçların be­
yazlığıyla tezat oluşturan simsiyah kıyafetlerden oluşuyor. 
Bu geminin subayları ve yolcuları için, şeritleri ve perukası 
olmayan bir din adamı dilenciden daha değerli değil. 

Aslında inzivamı bozup dışarı çıkmama neden olan şey, 
dışarıdaki kavga sesleri ve benim iyi niyetle müdahale et­
mek isteyişimdi, ama yine de suç benim. Onların karşısın­
daki görünüşümü düşününce korku benzeri bir duyguyla 
nefesimi tuttum - perukasız, tıraşsız, güneş yanıklarıyla 
yamalı bir yüz, neredeyse çıplak! Üzüntü ve utançla hatır­
ladım papazlık rütbesine atandığımda bana söylenenleri -
o günün önemi ve benimle konuşanın azizlik mertebesinde 
bir papaz olması yüzünden kutsal saymam gereken sözlerdi: 
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"Bu kadar hassas olma, Colley, ayrıca insanların karşısına 
daima bakımlı bir halde çık." Yoksa "ekinlerin olgunlaştığı 
ve biçilmeyi beklediği" bir ülkeye çalışmaya giden bir emek­
çinin yüzü müydü hayal gücümün aynasında gördüğüm? Şu 
anda birlikte oturduğum insanların arasında saygıdeğer bir 
görünüş yalnızca desideratum değil, aynı zamanda sine qua 
non (yalnızca arzu edilen değil, aynı zaman zorunlu olan, 
demek istiyorum, tatlım) .  Bir an önce gerekeni yapmaya ka­
rar verdim. Krallığım olarak tasarladığım yerde yürürken, 
Tanrı'nın adamı olmakla kalmayacak, Tanrı'nın adamı gibi 
görüneceğim! 

İşler biraz yoluna girmiş gibi. Bay Summers gelip benim­
le konuşmak istedi. Ona kapının ardından seslenip girme­
mesini rica ettim, çünkü bir görüşme yapmak için henüz ne 
görünüşüm ne de kıyafetim uygundu. Buna razı oldu ama 
sanki başkalarının duymasından korkuyormuş gibi kısık 
sesle konuşuyordu. Yolcu salonunda başka ayin düzenlen­
mediği için üzüntülerini ve özürlerini bildirdi. Söylediğine 
göre yolcuları yoklamış, ancak pek niyetli olmadıklarını 
görmüş. Bay Talbot'la konuşup konuşmadığını sorduğum­
da, kısa bir sessizliğin ardından Bay Talbot'ın kendi işleriyle 
fazlasıyla meşgul olduğu cevabını verdi. Ama kendisi, yani 
Bay Summers, gelecek Sebt Günü'nde küçük bir toplan­
tı düzenlenebileceğini umuyormuş. Kendimi tutamayarak 
normalden daha hiddetli bir sesle cevap verdim. 

"Tanrısız bir gemi bu! "  
Bay Summers sesini çıkarmayınca devam ettim. 
"Belli bir kimsenin etkisi yüzünden! "  
Bay Summers bunu duyduğunda duruşunu değiştirdi, 

aniden çevresine bakınmış gibi geldi bana. Sonra fısıldaya­
rak konuşmaya başladı. 

"Yalvarırım böyle şeyler düşünmeyin, Bay Colley! Kü­
çük bir toplantı . . .  Bir iki ilahi, kısa bir vaaz, bir takdis du­
ası . . .  " 
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Bunu fırsat bilerek çukur güvertede bir sabah ayininin 
çok daha uygun olacağını belirttim; ama Bay Summers 
utancını bastırmaya çalışarak bunun mümkün olamayaca­
ğı cevabını verdi. Ardından da çekilip gitti. Yine de, dinin 
küçük bir zaferi saymalı bunu. Kim bilebilir o korkunç taş 
yüreğin en sonunda yapması gerektiği gibi teslim olmaya ne 
zaman ikna edileceğini?  

Benim Genç Kahraman'ın adını sonunda öğrendim. Billy 
Rogers denen hüzünlü bir genç, korkarım olgunlaşmamış 
yüreği henüz Tanrı'yla tanışmamış. Bir fırsatını bulup onun­
la konuşmalıyım. 

Son bir saati tıraş olarak geçirdim! Gerçekten �anım yan­
dı, elde ettiğim sonucun da verdiğim emeğe değdiğini pek 
söyleyemem. Ama işi bitirdim. 

Tuhaf bir gürültü üzerine koridora çıktım. Tam adımımı 
dışarı atmıştım ki güverte ayaklarımın altında sarsıldı -
gerçi çok hafifçe, ama dengemi kaybetmeme yetti! Neredey­
se tamamen sakin geçen günler boyunca hareketi unutmuş, 
artık edindiğimi sandığım fırtınalı havada güvertede yürüme 
yeteneğimi yitirmiştim. Alelacele kamarama geri dönüp ran­
zama uzanmak zorunda kaldım. Yerime yerleşip ferahlayın­
ca rüzgar çıktığını, dalgaların üstünde kayarak ilerlemekte 
olduğumuzu ta iliklerime kadar hissettim. Tekrar yola ko­
yulmuştuk; her ne kadar ayağa kalkacak kadar kendime gü­
venemesem de bir süre engellendikten sonra hedefine doğru 
rahatça ilerlemeye başlayan her yolcu gibi benim de mora­
lim düzelmişti. 

Bu sözcüklerin yukarısına çektiğim çizgi bir günlük isti­
rahati anlatıyor! Dışarı çıkıp biraz dolaştım ama yolcular­
dan ve gemicilerden mümkün olduğunca uzak kalmaya ça­
lışıyorum. Onlara tekrar tanıtmalıyım kendimi; başı açık bir 
soytarı gibi değil, Tanrı'nın adamı gibi görünmeliyim. Gemi­
ciler arı gibi çalışıyor, alışılmışın dışında bir gayretle kimisi 

216  



Geçiş Ayinleri 

halat çekiyoı; kimisi topluyor. Suyun üstünde ilerleyişimizin 
çıkardığı sesi rahatça işitebiliyorum. Bir kara adamı olarak 
ben bile hissediyorum geminin hafiflediğini, sanki cansız bir 
nesne değilmiş de genel şenlik havasına katılıyormuş gibi. 
Her tarafta geminin uzuvlarına ve dallarına tırmanan gemi­
ciler görülüyor. Esen yellerin bizi istediğimiz limana doğru 
götürmesini sağlayan donanımdan bahsediyorum. Güneye, 
daha güneye gidiyoruz, Afrika kıtası sol yanımızda ama 
oldukça uzakta. Gemiciler yelken yüzeyini artırmak için 
direklere küçük serenler eklediler (çubuklar da diyebiliriz) .  
Buralara takılan yelkenleı; normal elbisemizden daha hafif 
bir malzemeden yapılmış. (Çevremde konuşanları dikkatle 
dinleyerek denizcilerin diline alışmaya çalıştığımı fark edi­
yor olmalısın. )  Yeni yelkenlerin eklenmesiyle hızımız arttı, 
hatta biraz önce genç bir beyefendinin ötekine seslendiğini 
duydum. "Baksana, yaşlı ninemiz eteklerini toplamış nasıl 
da koşuyor! "  Belki de bu ek yelkenlere "etek" deniyordur 
gemici dilinde. Gemicilerin, hatta subayların, geminin teçhi­
zatının çeşitli parçalarına ne kadar yakışıksız adlar verdiğine 
şaşarsın. Bir din adamının ve bayanların huzurunda dahi bu 
konuşmalar devam ediyor; ne söylediklerinin hiç farkında 
değilmiş gibiler. 

İki paragraf arasında bir gün daha geçti. Rüzgarın azal­
masıyla önemsiz rahatsızlığımdan hemen hemen kurtul­
dum. Güzelce giyindim, hatta tıraş oldum ve bir süreliğine 
çukur güverteye çıktım. Diğer beyefendiler karşısındaki 
-hanımefendileri hiç saymıyorum- durumumu sana biraz 
anlatmaya çalışayım. Kaptan herkesin önünde beni aşağıla­
dığından beri diğer yolculardan farklı, biraz tuhaf bir konu­
ma geldim. Bunu nasıl tarif edeceğimi bilemiyorum, çünkü 
bana yapılan muamele günbegün, anbean değişip duruyor. 
Uşağım Phillips ve ikinci kaptan Bay Summers olmasa kim­
seyle konuşamayacağım, çünkü zavallı Bay Talbot ya hasta 
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ya da ruhunun huzursuzluğu yüzünden inancını sorgulama­
ya doğru ilerliyor, ki bu durumda ona yardım etmek benim 
için hem büyük bir zevk hem de en önde gelen görevim, ama 
benden uzak duruyor. Sorunlarıyla başkalarını sıkmayacak 
kadar ince bir adam! Diğer yolculara ve subaylara gelince, 
Kaptan Anderson'ın tavırlarından etkilenerek beni ve kutsal 
mesleğimi saçma bir kayıtsızlıkla yok saydıklarından şüp­
heleniyorum bazen. Ama hemen sonra, yurttaşlarımız ara­
sında pek sık görülmeyen bir nezakete sahip olduklarından 
benim üstüme düşmek istemedikleri hissine kapılıyorum. 
Belki de -ama belki diyorum- beni kendi halime bırakmak 
ve hiçbir şey olmamış gibi davranmak istiyorlar. Elbette ha­
nımefendilerin bana yaklaşması beklenemez, zaten böyle bir 
şey yapan bir hanım hakkında ben de iyi şeyler düşünmem. 
Fakat bu (şakacıktan krallığım olarak adlandırdığım yerle 
hareketlerimi sınırlandırmış olduğumdan), bir yerden sonra, 
beni düşündüğümden daha çok sıkıntıya sokan bir yalnızlı­
ğa itiyor. Bu durumu bir şekilde değiştirmeliyim! Kararımı 
verdim! Beni görmezden gelmelerinin nedeni ister kayıtsızlık 
olsun ister nezaket, gözümü karartıp onlara yakınlaşmaya 
çalışacağım! 

Yine çukur güverteye çıktım. Hanımefendiler ve beye­
fendiler, en azından kamaralarında olmayanlar, benim çık­
mamın yasak olduğu kıçüstü güvertesinde geziniyorlardı. 
Onlarla görüşüp konuşmayı arzuladığımı göstermek için 
uzaktan onları selamladım, ama aramızdaki mesafe epeyce 
fazla olmalı, çünkü dikkatlerini çekemedim. Muhakkak sis 
ve mesafe yüzündendi . . .  Başka türlü olamaz. Gemi tamamen 
hareketsiz, yelkenler sarkmış ve kocamış insanların yanak­
ları gibi kırışmış halde. Kıçüstü güvertesindeki tuhaf geçit 
törenini izlemeyi bırakıp -aslını istersen burada denizin or­
tasında her şey tuhaf görünüyor- geminin başına baktığım­
da, daha önce dikkatimi çekmeyen acayip bir şey gördüm. 
İlk bakışta tenteye benzeyen bir şey geriliyordu baş kasara-
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nın önüne (yani bulunduğum yere, yani kıçüstü güvertesi­
ne çıkan merdivenlerin altındaki kısma göre); önce bunun 
güneşten korunmak için yapıldığını düşündüm. Fakat gü­
neş artık tepemizde değildi, üstelik hayvanlarımızın hepsini 
yediğimiz ve kafesleri kırdığımız için korunması gereken bir 
şey de yoktu. Üstelik "tente" olarak kullanılan muşamba bu 
iş için fazlasıyla ağır görünüyordu. Küpeşteden küpeşteye 
uzatılıp halatlara asılmış, daha doğrusu halatlarla gerilmişti. 

Yukarıdaki cümleyi yazdıktan sonra perukamı ve cüp­
pemi alıp (bir daha giyimimde tek bir kusur olmayacak) 
çukur güverteye geri döndüm. Dünyanın bir ucundaki bu 
yerde meydana gelen anlaşılmaz olayların en tuhafı da şu 
anda gemimizde yaşanan değişim! Çıt çıkmıyor, yalnız­
ca arada sırada birileri kahkahalara boğuluyor. Gemiciler, 
makaralara bağlı halatların ucundaki kovaları neşeyle suya 
sallandırıyorlar. Sürekli deniz suyu çekiyorlar -birkaç sa­
attir hiç kıpırdamadığımız için bu suyun çok pis olduğun­
dan endişeleniyorum- ve muşambanın üstüne döküyorlar, 
bu ağırlık yüzünden muşambanın ortası çökmüş durumda. 
Bunu geminin ilerlemesi için yapıyorlarsa, işe yarayacağını 
hiç sanmıyorum; öte yandan gemicilerin bir kısmı (ne ya­
zık ki Genç Kahramanım da aralarında) artık tenteden çok 
havuz haline gelmiş olan muşambanın içine ihtiyaçlarını 
gideriyorlar. Çevresi okyanusla sarılı olan bir gemide ihti­
yaç gidermek için böyle yollar bulunması, zayıf doğamızın 
karada ortaya çıkardığı sorunlar için bulunan yollara tercih 
edilebilir. Yine de, gördüğüm manzaradan tiksinerek arka­
mı döndüm ve kamarama doğru yürüyordum ki, tuhaf bir 
olay meydana geldi. Phillips aceleyle yanıma yaklaştı ve tam 
konuşacaktı ki koridorun loş kısmından biri seslendi, daha 
doğrusu bağırdı: 

"Phillips, kes sesini, seni köpek! "  
Phillips arkasını dönüp gölgelerin içine baktığında, bir 

an için kendini gösteren kişi Bay Cumbershum'dan başkası 
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değildi. Phillips çekilip gittiğinde Cumbershum'ın bakışları­
nı hala üzerimde hissediyordum. O adamı hiç sevemedim 
ve sevemeyeceğim. Bana kalırsa o da başka bir Anderson, 
kaptanlık rütbesine gelseydi ondan hiç farkı olmazdı ! Vakit 
kaybetmeden kamarama girdim. Cüppemi, perukamı ve şe­
ritlerimi çıkarıp dua etmeye başladım. Birkaç dakika sonra 
birisi çekine çekine kapımı tıklattı. Kapıyı açtığımda Phil­
lips'i karşımda buldum. Fısıldayarak konuşmaya başladı: 

"Bay Colley, efendim, yalvarırım . . .  " "Phillips, seni kö­
pek! İn aşağı yoksa kırbaçlatırım seni ! "  

Şaşkınlıkla sesin geldiği yöne döndüm. Yine Cumbershum, 
. . 

bu kez yanında Deverel de vardı. ilk başta Cumbershum'ı 
sesinden, Deverel'i tartışılmaz zarafetinden tanıdım, çünkü 
ikisinin de şapkası ya da ceketi yoktu. Bir daha görülmeme­
ye ahdettiğim kılıkta beni görünce kahkahalar atmaya baş­
ladılar. Aslını istersen, kahkahalarında manyakça bir şeyler 
de sezinledim. İkisi de sarhoş gibi görünüyordu. Ellerinde 
tuttukları şeyleri benden saklayarak, kamarama girdiğim 
sırada hiç de samimi görünmeyen bir biçimde eğildiler. 
Deverel bir centilmen! Bana zarar vermeyeceğine eminim! 

Gemide olağandışı bir sessizlik var. Birkaç dakika önce 
yolcuların hepsinin koridordan geçip merdivenleri tırman­
dığını ve başımın üstünden geçtiklerini duydum. Yanlış 
duymuş olamam. Geminin kıç tarafındaki yolcuların hepsi 
kıçüstü güvertesinde toplamış durumda. Aralarında yalnız 
ben yokum! 

Giyim kuşam konusundaki tüm kararlılığımı bir yana 
bıraktım ve acayip bir şekilde aydınlanmış olan koridora 
süzüldüm. Koridor sessizdi. Yalnızca Bay Talbot'ın kama­
rasından anlaşılmaz bir mırıltı geliyordu. Ona gidip beni 
korumasını istemeyi düşündüm ama dua etmekte olduğunu 
bildiğimden vazgeçtim. Sessizce koridordan geçip çukur gü­
verteye çıktım. O an görür görmez taş kesildiğim manzara, 
ölünceye kadar aklımdan çıkmayacak. Geminin arkasında 
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-kıç kısmındaki yükseltilmiş kısımlarda- yolcular ve subay­
lar birikmiş, hiç ses çıkarmadan başımın üstünden ön tarafa 
bakıyorlardı. 

Böyle bir şey görülmemiştir. Ne bir tüy ne bir kalem ne 
de tarihin en büyük ressamının fırçası tasvir edebilir böyle 
bir manzarayı. Kocaman gemimiz hiç kıpırdamıyor ve yel­
kenleri hala sarkık duruyordu. Sağ yanda güneş kıpkızıl ba­
tıyor, sol yanda dolunay çıkıyordu, tam karşı karşıyaydılar. 
Sanki bu iki büyük küre gözlerini dikmiş birbirine bakıyor, 
ışıkları birbirine karışıyordu. Karada bu manzara bu kadar 
net görülemez çünkü tepeler, ağaçlar ya da evler bunu en­
geller, ama burada, kıpırtısız gemimizde dört yanımız ufuk 
çizgisiydi. Burada Tanrı'nın mucizesi açıkça görülebiliyordu. 

Çifte ışık ağır ağır yok oldu ve ayın fildişi, abanoz renk­
lerine kaldık. İnsanlar öne doğru ilerleyip donanımın çeşitli 
yerlerine fenerler astılar, böylece ortası çirkin bir şekilde çök­
müş muşambadan tentenin arkasına psikopos kürsüsüne 
benzer bir şey inşa edilmiş olduğunu gördüm. Artık anlama­
ya başlamıştım. Her yanım tir tir titriyordu. Yapayalnızdım! 
Evet, içinde sayısız insan bulunan bu koca gemide yapayal­
nızdım ve apansız korkmaya başladım Tanrının merhame­
tiyle dindirilemeyen ilahi adaletten! Apansız ürktüm hem 
Tanrı' dan hem insandan! Tökezleyerek kamarama döndüm 
ve titreye titreye dua etmeye başladım. 

SONRAKİ GÜN 

Kalemi zorlukla tutuyorum. Kendime gelip sakinleşmem 
gerek, bunu başarmalıyım. Kişi başkalarının yaptıklarıyla 
değil, kendi yaptıklarıyla kirlenir . . .  Utancım ancak ve ancak 
bana zarar verir. 

İbadet etmeyi bitirmiş, eski günleri düşünüyordum. 
Gömleğim dışında her şeyimi çıkarmıştım ki kamaramın 
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kapısının kırılırcasına çalınmasıyla yerimden sıçradım. Za­
ten endişeliydim. Kapının gürültüyle çalınması korkumu 
ve şaşkınlığımı iyice artırdı. Kurban seçilmiş olabileceğim 
iğrenç törenler üzerine daha biraz önce düşünmüş olmama 
rağmen, geminin batmakta olduğunu, yangın çıktığını ya 
da düşman saldırısına uğradığımızı sandım. Bütün gücümle 
haykırdım, daha doğrusu öyle sanıyorum. 

"Neler oluyor? Neler oluyor! " 
En az kapının vurulması kadar güçlü bir ses cevap verdi. 
"Aç şu kapıyı ! "  
Aceleyle, yo, panik içinde seslendim. 
"Hayır olmaz, giyinik değilim . . .  Neler oluyor� "  
Önce kısa bir sessizlik oldu, sonra aynı ses ürkütücü bir 

cevap verdi. 
"Robert James Colley, yargı günün geldi! "  
Son derece beklenmedik ve korkunç olan bu sözler, iyice 

kendimi kaybetmeme neden oldu. Kapının dışındaki sesin 
bir insana ait olduğunu bilmeme karşın, yüreğimin sıkıştı­
ğını hissettim; o anda tırnaklarımı bütün gücümle göğsüme 
geçirmiş olmalıyım, çünkü sonradan kanamış olduğunu 
gördüm. Bu korkutucu çağrıya cevaben haykırdım. 

"Hayır, hayır, daha hazır değilim . . .  Yani demek istiyo­
rum ki . . .  giyinik değilim . . .  " 

Aynı korkunç ses daha da dehşet verici bir şekilde cevap 
verdi: 

"Robert James Colley, tahtın karşısına çıkmaya çağrılı­
yorsun."  

Bu sözler -ne olursa olsun, zihnimin bir parçası bunların 
bir kandırmaca olduğunun pekala farkındaydı- nefesimin 
tamamen kesilmesine neden oldu. Sürgüyü itmek için kapı­
ya atıldım ama geç kalmıştım. Kapı hızla açıldı ve kocaman 
gözleri, kocaman ağızları, uzun dişleri olan iki devasa yara­
tık üstüme çullandı. Başıma bir torba geçirildi. Beni karga 
tulumba götürdüler, ayaklarım güverteye değmiyordu bile. 

222 



Geçiş Ayinleri 

Hızlı düşünen ve çabuk karar veren bir insan olmadığımı 
biliyorsun. Birkaç saniye için tamamen kendimden geçtim, 
ama sonra bağrış çağrışlar, şeytani kahkahalar beni uyan­
dırdı. 

Bir an aklım başıma geldiğinde, sıkı sıkı tutulmuş götü­
rüldüğümü fark edince, "Yetişin! Yardım edin ! "  diye bağır­
dım ve kurtulmak için Hz. İsa 'ya yakardım. 

Torba başımdan çekilip çıkarıldığında, fenerlerin ışığın­
da her şeyi apaçık gördüm. Geminin baş kasarası insanlarla 
doluydu ve kenarlara beni kaçıranlara benzeyen korkunç 
yaratıklar dizilmişti. Tahtta oturan yaratığın ateşten sakalı 
ve yine ateşten tacı vardı, sağ elinde üç dişli kocaman bir ça­
tal tutuyordu. Başımı çevirdiğim zaman geminin kıç tarafını 
gördüm, ait olduğum yer, kıçüstü güvertesi izleyicilerle do­
luydu! Ama kimlerin orada olduğunu seçmeme yetmeyecek 
kadar yetersizdi fenerlerin sayısı; onların arasında dostane 
bir yüz görmek için zamanım da olmadı gerçi, çünkü beni 
kaçıranlar tarafından kıskıvrak yakalanmıştım. Şimdi daha 
iyi anlıyorum durumumu ve "şakanın" acımasızlığını, kor­
kumun birazı utancın etkisiyle silinip gitti, çünkü hanıme­
fendilerin ve beyefendilerin önünde yarı çıplaktım. Bir daha 
üzerimde Ruhani Kimselerin kıyafeti olmadan kimsenin 
karşısında çıkmamaya ahdetmeme rağmen! Tokat ve yum­
ruk yağmuru altında zorla "tahtın" önünde diz çöktürüldü­
ğüm sırada ciğerlerimde neredeyse hiç hava kalmamıştı. Ben 
sesimi duyurmaya çalışırken, bana öyle ağır bir soru soruldu 
ki, değil buraya yazmak, hatırlamak bile istemiyorum. Karşı 
çıkmak için açar açmaz iğrenç kokulu, pis bir şeyler tıktı­
lar ağzıma, şu anda bile kusacak gibi oluyorum. Ne kadar 
sürdüğünü bilmediğim bir zaman boyunca bunu yapmaya 
devam ettiler; ağzımı açmadığım zaman da pisliği yüzüm� 
sürüyorlardı. Sorular ardı ardına gelmeye devam etti, hiçbi­
rini bu mektuba yazmaya cesaret edemem. Zaten en baştan 
çıkmış kullar dışında kimse cevap veremez bu sorulara. Yine 
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de her soru bağrış çağrışlar ve düşmanlarımızı dehşet içinde 
bırakan o İngiliz haykırışlarıyla karşılanıyordu; işte o zaman 
anladım, korkunç gerçek bir anda ruhumu sardı: DüŞman 
bendim! 

Hayır, elbette mümkün değildi bu. Belki de hepsi sarhoş­
tu -içkinin etkisiyle yoldan çıkmışlardı- başka açıklaması 
yoktu bunun! Fakat durumun anlaşılmazlığı ve dehşetiyle 
bu düşünce damarlarımda akan kanı dondurmuştu: Düş­
man bendim! 

Onları iyi şeylere yöneltmesi gereken kimseleri örnek 
alan halk, elbette böylesi aşırılıklara gelebilir! Niqayet şenli­
ğin başını çeken adam tenezzül edip benimle konuştu. 

"Sen alçak, pis bir adamsın ve iyice yıkanıp temizlenmen 
gerek. "  

Istırabım gittikçe artıyor, midem bulanıyor, nefesim da­
ralıyordu; onların bu zalimce oyununun kurbanı olarak 
hemen oracıkta öleceğimden korkuyordum. Tam sonumun 
geldiğini düşündüğüm anda şiddetle göğsümden itilince pis 
suyla dolu tentenin içine düştüm. Bana yabancı ve dehşet 
verici işkence devam ediyordu. Onlara bir zarar vermemiş­
tim. Benimle canlarının istediği gibi oynamışlar, diledikleri­
ni yapmışlardı. Şimdi de dışkıların, pisliklerin içinde ayağa 
kalkmaya çalışırken Fransız Vahşeti'nin zavallı kurbanları­
nın son nefeslerinde duymuş olmaları gereken şeyi duyuyor­
dum . . .  Tanrım, ölümden de kötü . . .  Bir insanın yapabileceği 
hiçbir şey bunların hırıltılı, şehvetli, saldırganca arzularıyla 

· kıyaslanamaz . . .  
Artık yaşamdan tümüyle ümidi kesmiş, sonuma kavuş­

mak için umutsuzca debeleniyordum, ruhumu teslim etmek 
üzere olduğumu hissetmeye başlamıştım ki kıçüstü güverte­
sinden birilerinin bağırdığını sonra da korkunç bir patlama 
olduğunu duydum. Birisi yüksek sesle emir verince çevrem­
dekiler nispeten sessizleşti. Beni her seferinde yere yıkan eller 
bu sefer kaldırmaya çalıştı. Ama o kadar güçsüzdüm ki, gü-
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verteye yığılıp orada öylece kaldım. Yeni bir sessizlik sırasın­
da biraz kendimi toplayıp ardımda pislikten bir iz bırakarak 
sürünmeye başladım. Fakat başka bir emir verildi. Eller beni 
kaldırıp kamarama taşıdı. Birileri kapımı kapadı. Bir süre 
sonra -aradan ne kadar zaman geçtiğini bilemiyorum- kapı 
tekrar açıldı ve Hıristiyan ruhuna sahip biri ranzamın yanı­
na bir kova sıcak su koydu. 

Belki Phillips'ti ama emin değilim. Kendimi kısmen te­
mizlemeyi nasıl başardığımı anlatamayacağım. Uzaktan 
gelen seslerden anladığım kadarıyla geminin baş tarafında­
ki şeytanlar . . .  yo, yo, onlara böyle dememeliyim . . .  geminin 
baş tarafındaki gemiciler başka kurbanlar bulmuş onlarla 
eğleniyordu. Fakat bu sefer vahşice çığlıklar yerine neşeli 
bağırışlar vardı. Bunu sineye çekmek çok zordu. Başka bir 
gemide olsalar kendilerine kurban olarak bir "vaiz" seçebi­
lirler miydi? Hayır, hayır onlara da kızmayacağım; üstelik 
aralarından biri, belki Bay Summers, belki de Bay Talbot, 
araya girdi ve her ne kadar geç kalmış olsa da onların bu 
gaddarca oyununu durdurdu. 

Bitkinlik içinde uykuya daldığımda yargı günü ve cehen­
nem üzerine korkunç kabuslar gördüm. Bu kabuslar karşı­
sında kapıldığım dehşetle uyandım, Tanrı'ya şükürler olsun! 
Çünkü bu kabuslar devam etseydi tamamen aklımı yitirebi­
lirdim. 

Ondan sonra uzun uzun dua ettim. Dua ettikten sonra 
da aklımı başıma toplayıp düşünmeye başladım. 

Bir şekilde kendime gelmeyi başardım gibi. Artık neler 
olduğunu açık seçik anlayabiliyorum. En sağlıklısı da, neler 
olduğunu, diyerek geçmiş zaman kullanmam aslında. Zih­
nimdeki zararlı otları temizlemem, dehşetten, tiksintiden, 
öfkeden kurtulmam sayesinde doğru bir yargıya varmanın 
yolunu da açmış oldum. Kaptan Anderson'la ilk karşılaş­
mamızda bana gösterdiği hoşgörüsüzlüğün ortaya çıkan 
sonuçlarının kurbanı olmuştum. Dünkü maskaralık, onun 
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onayı ya da kayıtsızlığı olmadan gerçekleşemezdi. Deverel 
ve Cumbershum ona aracılık ediyorlar. Anlıyorum ki utan­
cım -acizliğin verdiği kızgınlık dışında- tamamen gerçekdışı 
ve anlama gücüm pek güvenilir değil. 

Ne söylersem söyleyeyim (her kötü söz için Hz. İsa'dan 
bağışlanmayı diledim) içimden gelen ses, hanımefendilerin 
ve beyefendilerin hakkımdaki görüşlerini daha iyi ifade edi­
yor. Aslında onların günahı benden büyük, fakat vicdanımla 
hesaplaşmalı, bağışlamayı en baştan öğrenmeliyim! Ey Tan­
rım, yok mu verdiğin derslerin bir sonu? Rabbin hizmetine 
koşanlara bu dünyada vaat edilenin ne olduğqnu bir kez 
daha hatırlattım kendime. Böyle olması gerekiyorsa, bıraka­
lım cefa olsun benim yüküm de. Yalnız değilim. 

Bir kez daha şevkle dua ettikten sonra, artık daha al­
çakgönüllü ve erdemli bir adam olduğum inancıyla ayağa 
kalktım. Bana yapılan hakaretin, öbür yanağımı çevirmem 
gereken bir meydan okumadan başka bir şey olmadığını ni­
hayet anlamıştım. 

Ama yine de ortada yalnızca bana değil, benim aracılı­
ğımla, adını ağızlarından düşürmemelerine karşın akılların­
dan geçirmedikleri o yüce varlığa yapılmış bir hakaret vardı. 
Asıl hakarete uğrayan benim mesleğim, dolayısıyla naçizane 
bir neferi olduğum Yüce Ordu'ydu. Bu saygısızlık, bizzat 
Efendimiz'e yapılmıştı ve her ne kadar onun bağışlayıcılı­
ğına inansam da sessiz kalmak yerine bu işin sorumlusuna 
haddini bildirmek görevimdi. 

Kendimiz için değil, Yarabbim, senin için! 

Yukarıdaki satırları yazdıktan sonra nispeten huzurlu bir 
uyku çektim ve uyandığımda geminin yumuşak bir rüzgar­
la dalgaların üstünde kaymakta olduğunu hissettim. Galiba 
hava biraz serinlemişti. Dün akşamki olayları hatırlayınca 
aniden korkuyla ürperdim ve kendimi toparlamak için epey­
ce uğraşmam gerekti. Ama sonra yatmadan önce ettiğim 
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duaların verdiği huzur içimi doldurdu ve Hıristiyanlık dini­
nin Yüce Doğruları'nı zihnimde pekiştirmiş olmanın verdiği 
coşkuyla ranzadan kalktım, hatta atladım diyebilirim! Sabah 
ibadetim her zamankinden çok, hem de çok daha uzun sürdü. 

İbadetimi bitirdikten sonra kahvaltı ettim ve özenle tı­
raş oldum. Keşke saçlarımı biraz daha iyi kesmiş olsaydım! 
(Ama bunları okumamalısın! Durum gittikçe daha karışık 
bir hal alıyor, bir ara oturup yazdıklarımı sansürlemeliyim. ) 
Yine özene bezene şeritlerimi, perukamı ve başlığımı taktım. 
Uşaktan sandığımın bulunduğu yeri göstermesini istedim, 
önce birtakım mazeretler öne sürdüyse de, sonunda beni göl­
geler içindeki ambara indirmeye razı oldu. Kukuletamı, ayin 
kaftanımı sandıktan aldım, vaizlik ruhsatımı sandıktan çıka­
rıp cüppemin içindeki cebe yerleştirdim. Artık, kendim için 
değil Efendimiz için gireceğim haklı mücadeleye hazırdım. 
Gemideki herkesle baş edebilirdim, hiçbiri bir zamanlar üs­
tesinden geldiğim o haydut -hatırlıyorsun, değil mi?- kadar 
korkutucu olamazdı ne de olsa. Böylece, önce kıçüstü güver­
tesine, oradan da Kaptan Anderson'ın genellikle görüldüğü, 
geminin en sonundaki yükseltilmiş kısma doğru sert adım­
larla çıktım. Durup çevreme bakındım. Kaptan Anderson, 
sancak tarafından esen sert rüzgarda volta atıyordu. Bay 
Talbot'ın, yanında bir iki centilmenle tırabzana yaslanmış 
hava almakta olduğu dikkatimi çekti; beni görünce hemen 
elini şapkasına götürüp yanıma geldi. Bu dostane yaklaşımı 
beni hayli sevindirmiş olsa da selam vermekle yetinip dur­
maksızın yoluma devam ettim. Güverteyi kat edip Kaptan 
Anderson'ın karşısına dikilerek başlığımı çıkardım. Bu kez 
bana çarpmadı. Öylece durup dik dik yüzüme baktı, bir şey 
söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama sonra vazgeçti. 

Bunun üzerine aramızda şöyle bir konuşma geçti: 
"Kaptan Anderson, sizinle konuşmak istiyorum."  
Bir an  duraksadı. Sonra, "Tabii, bayım. Konuşabilirsi­

niz, " dedi. 
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Soğukkanlı ve ölçülü bir sesle devam ettim. 
"Kaptan Artderson. Adamlarınız benim temsil ettiğim 

kuruma karşı hatalı davrandı. Siz de aynı şeyi yaptınız. "  
Bir an için yanağı seğirdi. Önce çenesini yukarı kaldırdı, 

sonra geri indirdi. Ardından mırıldanır gibi bir cevap verdi. 
"Biliyorum, Bay Colley. " 
"Demek itiraf ediyorsunuz, bayım? "  
"İstemeden oldu . . .  Olaylar kontrolden çıktı. Size kötü 

davranıldığını kabul ediyorum. " 
Soğukkanlılıkla devam ettim. 
"Hatanızı itiraf ettiğinize göre, sizi bağışlıyorum, Kaptan 

Anderson. Sizin emirleriniz doğrultusunda deği\, sizi örnek 
alarak hareket ettiklerini kabul edebilirim; öte yandan, ale­
lade gemicilerin yanında subayların da işe karıştığını düşü­
nüyorum. Temsil ettiğim kuruma en büyük hakareti onlar 
yapmıştır! Kendilerini gizlemeye çalışsalar da onları tanıyo­
rum, Kaptan. Benim tatmin olmam için değil, kendi ruhları­
nı kurtarmak için hatalarını kabul etmeliler. " 

Kaptan Anderson güvertede hızlı hızlı bir tur daha attı. 
Sonra ellerini arkasında kavuşturarak karşıma dikildi. Bana 
baktığı zaman öfkeden kıpkırmızı kesilmiş olduğunu göre­
rek hayrete düştüm. Ne tuhaf değil mi? Hatasını kabul et­
mişti ama subaylarından söz edilince eski haline geri dön­
müştü. Sert bir sesle cevap verdi. 

"Kabul edecekler. " 
"Siz nasıl kralın şerefini koruyorsanız, ben de Efendi­

miz'in şerefini koruyorum."  
Bir süre ikimiz de  konuşmadık. Çan çaldı ve vardiya 

değişimi yapıldı. Bay Summers'la Bay Willis, vardiyayı Bay 
Smiles'la Bay Taylor'dan aldı. Vardiya değişimi her zamanki 
gibi merasimle oldu. Kaptan Anderson dönüp tekrar bana 
baktı. 

"İlgili subaylarla konuşurum. Şimdi tatmin oldunuz 
mu? "  
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"İzin verin bana gelsinler, efendim, sizi bağışladığım gibi 
onları da bağışlayacağım. Ama bir şey daha var . . .  " 

O anda kaptanın ağzından küfür niteliğinde bir söz çıktı­
ğını söylemeliyim. Fakat güvercinin uysallığı yanında yılanın 
bilgeliğine de sahip olduğumdan bir seferliğine söylediğini 
duymazdan geldim. Küfretti diye bir deniz subayını azarla­
manın zamanı değildi. Onun da zamanı gelecek, dedim ken­
di kendime. 

Konuşmaya devam ettim. 
"Geminin baş tarafındaki zavallı, cahil insanları da dü­

şünüyorum. Onları ziyaret edip tövbe etmelerini sağlamalı­
yım. " 

"Siz delirdiniz mi? "  
"Aslında hayır, bayım. " 
"Sizinle daha çok alay etmelerinden çekinmiyor musu­

nuz?"  
"Sizin üniformanız varsa benim de var, Ruhani Bir Zat 

kıyafetiyle! "  
"Üniforma ha? "  
"Anlatamadım galiba. Uzun çalışmalarım ve takdis töre­

nim sonrasında layık görüldüğüm kıyafetten söz ediyorum. 
Sizin önünüze böyle çıkmıyorum, siz benim kim olduğumu 
biliyorsunuz. "  

"Gerçekten de biliyorum. "  
"Teşekkür ederim. Peki baş tarafa gidip onlara seslenme­

me izin veriyor musunuz? "  
Kaptan Anderson arkasını dönüp küpeşteye yaklaştı ve 

denizi seyretmeye başladı. Yüzünü bana dönmeden cevap 
verdi. 

"Bildiğiniz gibi yapın. " 
Onun sırtına bir selam verip arkamı döndüm. Birinci 

merdivenlere geldiğimde Bay Summers koluma dokundu. 
"Bay Colley! " 
"Söyleyin, dostum. " 
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"Bay Colley, yapacağınız şeyi iyi düşünmenizi rica ediyo­
rum. " Sonra sesini alçalttı. "Bay Prettiman'in silahını ateşle­
yip onları korkutmasaydım işlerin nereye varacağı belirsizdi. 
Size yalvarıyorum . . .  İzin verin onları subayların gözetiminde 
toplayalım! Bazıları çok vahşi insanlardır . . .  Göçmenlerden 
biri . . .  " 

"Meraklanmayın, Bay Summers. Ayin kıyafetiyle çıka­
cağım karşılarına. Kıyafetimi tanıyacak ve saygı gösterecek­
lerdir. " 

"En azından romlarını içmelerini bekleyin. İnanın bana, 
ne söylediğimi biliyorum! Romlarını içince uysallaşırlar, sa­
kinleşirler. . .  Söylediklerinizi anlamaları daha k'olay olur . . .  
Size yalvarıyorum! Aksi takdirde sizi küçümserler, duymaz­
dan gelirler . . .  Hatta daha kötüsü de olabilir . . .  " 

"Onlara vermeyi düşündüğüm dersi anlamazlar, demek 
istiyorsunuz, onları doğru yola getirme fırsatını yitirmiş olu­
rum. " 

"Aynen öyle efendim! " 
"Pekala Bay Summers. Biraz daha bekleyeceğim. Yaz­

mam gereken şeyler var zaten. "  
Önünde hafifçe eğilip yoluma devam ettim. Bay Talbot 

yeniden yoluma çıktı. Çok sevimli bir tarzda, dostluğumuzu 
ilerletmek istediğini belirtti. Hakikaten de bulunduğu ko­
numu onurlandıran bir delikanlı ! Keşke ayrıcalıklar daima 
onu gibilerin elinde olsa, aslında önümüzdeki süreçte onunla 
dost olmayı ben de istiyorum, fakat o an için yoluma devam 
etmeliydim. 

Kamaramda oturup yazmaya başladıktan bir süre sonra 
kapı çalındı. Gelenler Bay Deverel ve Bay Cumbershum'dı, 
dün geceki iki şeytan! Onlara sert sert baktım, çünkü ba­
ğışlanmadan önce biraz cezalandırılmayı hak ediyorlar. Bay 
Cumbershum konuşmadı, fakat Bay Deverel onun yerine de 
konuştu. Hata yaptıklarını ve gece biraz içkili olduklarını iti­
raf etti. Meseleyi bu kadar ciddiye alacağımı düşünmemişti, 
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ama gemiciler Ekvator'u geçerken böyle oyunlar oynamayı 
bir gelenek haline getirmişlerdi, tek sorun kaptanın genel iz­
nini yanlış yorumlamış olmalarındaydı. 

Olanı biteni bir eşek şakası olarak görmemi istedi. Şu 
anda göründüğüm gibi olsam kimse böyle bir şeye cesaret 
edemezmiş . . .  Kesinlikle kötü bir niyetleri yokmuş ve her şeyi 
unutacağımı umuyormuş. 

Bir süre durup düşünüyormuş gibi yaptıysam da, nasıl 
tepki vereceğimi önceden hesaplamıştım. Uygun olmayan 
bir kıyafetle insanların arasına çıkmakla hata yaptığımı 
kabul etmenin zamanı değildi. Aslında bu türden insanlar 
daima bir üniformaya ihtiyaç duyar; hem giymek hem de 
görmek için! 

"Efendimiz'in bana verdiği yetkiye dayanarak sizi bağış­
lıyorum, baylar. Gidin ve bir daha günah işlemeyin. "  

Arkalarından kamaranın kapısını kapattım. Giderler­
ken, büyük ihtimalle Bay Deverel'in uzun bir ıslık çaldığını 
duydum. İşitme mesafesinden çıkmalarından hemen önce 
Bay Cumbershum ilk defa konuştu. 

"Kim acaba şu Efendisi? Kahrolası Filo Papazı'yla işbir­
liği mi yapıyor, dersin? "  

Ardından sesleri duyulmaz oldu. Günlerdir ilk defa 
huzurlu hissediyordum kendimi. İşler yoluna girmeye baş­
lamıştı. Bundan sonra yavaş yavaş mesleğimi icra etmeye 
başlayabilirdim; önce halkın içinde, sonra da görüntüyle 
desteklenmiş olan Söz'e kayıtsız kalmayacak, kalamayacak 
olan subaylar ve saygın yolcular arasında. Kaptan bile bir­
takım olumlu işaretler verdi, Tanrı'nın inayeti ölçüsüzdür. 
Vaaz için hazırlanmadan önce çukur güverteye çıkıp nihayet 
özgürce nefes alabildim . . .  Hiç kuşkusuz kaptan da kısa za­
man içinde kıçüstü güvertesine çıkma yasağını kaldıracak­
tı. Küpeşteye yaklaşıp suya baktım; mavi, yeşil, mor deniz; 
bembeyaz köpükler. Geminin gövdesinin su altında kalan 
kısmına yapışmış dalgalanan yeşil yosunları yepyeni bir 
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güven duygusu içinde seyrettim. Dürülmüş yelkenlerimizde 
tuhaf bir güzellik var gibiydi. Artık zamanı geldi; adamakıllı 
hazırlandıktan sonra geminin baş tarafına gidip Yaradan'ın 
isyankar ama cana yakın kullarını azarlamalıyım. 

O an her şeye, herkese karşı büyük bir sevgiyle doldu 
içim; deniz, gemi, gök, centilmenler, gemiciler ve tabii hepsi­
nin ötesinde Kurtarıcımız! İşte tüm dertlerimin ve sıkıntıları­
mın en güzel ödülü! TANRI'YA ÖVGÜLER OLSUN! 

Lord hazretlerinin de bildiği gibi, Colley başka bir şey 
yazamadı. Artık öldü ve ardında başka bir şey abırakmadı. 
Hiçbir şey bırakmamalı! Bütün bu olanlardan sonra tek 
avuntum, zavallı kız kardeşinin hiçbir zaman gerçeği öğren­
memesini sağlayabilecek olmam. Sarhoş Brocklebank, "Col­
ley'i kim öldürdü? "  diye kükreyebilir kamarasında, ama 
kızcağız onu hangi zaafın öldürdüğünü, ölümünde payı bu­
lunanların -ben de dahil- kimler olduğunu asla bilmeyecek. 

Kısa ve rahatsız bir uykudan sonra Wheeler tarafından 
uyandırıldığımda, sabahın erken saatlerinde bir soruşturma 
yapılacağını öğrendim. Summers ve kaptanla birlikte ya­
pacaktık soruşturmayı. Bu sıcak iklimde önce cesedin gö­
mülmesi gerektiğini söylediğimde, Wheeler cevap vermedi. 
Açıkça ortada ki kaptan kendisinin ve bizim zulmümüzü 
resmi işlemlerden bir örtünün altına gizlemek istiyor. Kap­
tanın kamarasında bir masanın başına oturduk ve tanıklar 
teker teker gelmeye başladı. Colley'e hizmet eden uşak biz­
den fazlasını bilmiyordu. Genç Bay Taylor adamın öldüğü­
ne inanmakta güçlük çekiyordu, ama kaptandan korkusun­
dan, Bay Colley'in kendi rızasıyla romun tadına baktığını 
tekrarlayıp durdu. Bunun nedenini anlamıştı ama şimdi tam 
olarak hangi kelimeyi kullanması gerektiğini hatırlayamı­
yordu. Hatırlayamadığı kelimenin "uzlaşma" olup olma­
dığını sorduğumda başını sallayarak beni onayladı. Peki ya 
Bay Taylor pruvada ne yapıyordu? (Bunu soran Bay Sum-
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mers'tı. )  Bay Tommy Taylor zincir istifini denetliyordu, göz 
demirine bağlı zincirin bir uçtan bir uca rahat gidip gitmedi­
ğine bakıyordu. Bu etkileyici jargon, denizci beyleri tatmin 
etmişti, sanki çocuk bildiğimiz İngilizce konuşmuş gibi ikisi 
de başlarını salladılar. 

Peki, Bay Taylor o anda neden işinin başında değildi ? 
Bay Taylor denetimi bitirmiş rapor vermeye gelirken, daha 
önce hiç o halde bir vaiz görmediği için durup biraz izle­
mişti. Peki ya sonra? (Bunu soran da kaptandı. )  Bay Taylor 
"kıça geliyormuş, Bay Summers'a haber verecekmiş," fakat 
"yolda Bay Cumbershum'a yakalanıp şişeyi yemiş. "  

Kaptan başını salladı ve Bay Taylor rahatlamış olarak dı-
şarı çıktı. Summers'a döndüm. 

"Ne şişesi, Summers ? Ne yapıyorlar ki şişeyi? "  
Kaptan homurdandı. 
"Şişe derken azar işittiğinden bahsediyordu. İzin verirse­

niz devam edelim. " 
Bir sonraki tanık, East soyadlı bir adamdı, saygın bir 

göçmen, sıska yüzünden çok etkilendiğim zavallı kızın ko­
cası. Okuma yazması vardı. Bay Colley'i görmüştü ve muh­
terem beyefendiyi simaen tanıyordu. Gemicilerin deyimiyle 
"porsuk torbası" sırasında onu görmediyse de ondan söz 
edildiğini duymuştu. Herhalde haberimiz vardı karısının 
ne kadar kötü durumda olduğundan. Bayan Roustabout'la 
birlikte sırayla onun başında bekliyorlardı. Bay Colley'i ge­
micilerin arasında yalnızca bir an görmüştü, onlarla birlik­
te içmeye başlamadan önce pek fazla konuşmuş olduğunu 
sanmıyordu. Peki ya duyduğumuz alkışlar ve kahkahalar? 
Beyefendi gemicilerle yakınlaştığı sırada söylediği birkaç ke­
lime yüzündendi. Homurtular ve öfkeli haykırışlar? Bunlar 
hakkında bir bilgisi yoktu. Tek bildiği gemicilerin muhterem 
beyefendiyi yanlarında götürdükleriydi, hep birlikte genç 
beyefendinin halatlar arasında bir şeyler yaptığı yere inmiş­
lerdi. O sırada karısına bakmaya gittiğinden, başka bir şey 
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söyleyemiyordu. Biz beyefendilerin saygısızlık olarak alma­
sını istemezdi, ancak muhterem beyefendiyi götüren gemici­
ler dışında kimse başka bir şey bilmiyordu. 

Çekilmesine izin verildi. Vaiz sarhoş olduğunda onu gü­
verteye çıkaran ya da taşıyan adamın bizi aydınlatabilecek 
tek kişi olduğu yolundaki görüşümü belirttim. 

Colley'in ne kadar içtiğini ve içkiyi ona kimin verdiğini 
ya da kimin onu içmeye zorladığını biliyor olabilirdi. Kap­
tan Anderson bana katıldığını ve adamı çoktan getirtmiş ol­
duğunu bildirdi. Ardından alçak sesle şöyle dedi: 

"Muhbirimin dediğine göre bu tanığın üstüne gitmeliy-
mişiz. " • 

Kendimi zor zaptederek cevap verdim. 
"Anladığım kadarıyla yapnğımız şu soruşturma işini oldu­

ğundan zor göstermeye çalışıyorsunuz. Adam sarhoş edilmiş­
ti. Bu olanlar sayesinde, kimi insanların başkasının öfkesinden 
ölümcül yara alabileceğini, mesela, Bay Brocklebank'e göre 
küçük bir kabahat yüzünden ölecek kadar pişmanlık duya­
bileceğini öğrendik. Haydi baylar! Onu öldürenin sarhoşluk 
olduğunu ama onun sıhhatine gösterdiğimiz genel ilgisizliğin 
de bir ölüm nedeni olduğunu itiraf edemez miyiz?"  

Cesurcaydı, değil mi? Bizim tirana hem kendisinin hem 
de benim bu işte . . .  Ama bana gözlerini dikmiş hayretler için­
de bakıyordu. 

"Kayıtsızlık mı dediniz? "  
"Sarhoşluk, efendim," diye çabucak araya girdi Sum­

mers, "bırakalım olay böyle kapansın. "  
"Dur biraz, Summers. Bay Talbot, 'genel ilgisizliğimiz' 

diye bir şeyden bahsettiğinizi duydum. Ama siz durumu an­
lamıyorsunuz. Sadece birkaç kadeh içkinin insanı . . .  " 

"Fakat bunu söyleyen sizdiniz; adamın hastalığını düşük 
ateş olarak değerlendirmemiş miydiniz? "  

"O dündü efendim. Size söylüyorum. Büyük ihtimalle 
adam kör kütük sarhoş olduğu sırada suç sayılabilecek bir 
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fiile maruz bırakıldı, belki bir, belki birkaç kişi tarafından. 
Onu öldüren bu korkunç aşağılanmaydı! " 

"Yüce Tanrım! "  
Öyle şaşırdım ki bir an gözlerim karardı. Birkaç dakika 

boyunca hiçbir şey düşünemedim. Ardından kaptanın ko­
nuşmasıyla kendime geldim. 

"Hayır Bay Summers. Hiçbir şeyi gizlemeyeceğim. Gemi­
deki konumum ve yolculara davranışlarımla ilgili manasız 
suçlamalara da katlanmak istemiyorum. " 

Summers kıpkırmızı kesilmişti. "Benimki sadece bir fi­
kirdi, efendim. Haddimi aştığımı düşünüyorsanız, bağışlan­
mayı rica ediyorum. "  

"Pekala Bay Summers. Devam edelim. "  
"Fakat kaptan," diye atıldım, "kimse böyle bir suçlama­

yı üstlenmez. "  
"Siz daha gençsiniz, Bay Talbot. Bunun gibi bir gemide 

ne gibi bilgi kaynakları olduğunu hayal bile edemezsiniz, 
hem de kısacık bir sürede limandan toplanmış bir tayfadan 
oluşmasına rağmen. "  

"Kaynaklar mı? Muhbiriniz mi? "  
"Sorguya devam etsek iyi olur," dedi kaptan ciddiyetle. 

"Adamı içeri gönderin. " 
Summers, dışarı çıkıp Rogers'ı getirdi. Colley'i geri ge­

tiren adam oydu işte. Hiç bu kadar etkileyici bir delikanlı 
görmemiştim. Belden yukarısı çıplaktı ve görünüşe bakılırsa 
şişmanlamaya müsait bir yapısı vardı. Fakat şimdiki haliy­
le Michelangelo'ya modellik yapsa yeriydi !  Geniş göğsü ve 
kuğu gibi boynu koyu kahverengi renkteydi; keza geniş ve 
yakışıklı yüzü de; güzelliğini bozan tek şey, yüzünden biraz 
daha açık renkli paralel izlerdi. Kaptan Anderson bana dön­
dü. 

"Summers'ın dediğine göre insanları sorgulamakta epey 
iyiymişsiniz. "  

"Öyle mi dedi? Benim için mi? "  

235 



William Golding 

Lord hazretleri bu üzücü olayların beni kötü etkilemiş 
olduğunu fark edeceklerdir. Kaptan Anderson gözleri parla­
yarak devam etti. 

"Tanık sizindir. " 
Buna hazır değildim. Fakat yapacak bir şey yoktu. 
"Evet, delikanlı. Bize adını bahşeder misin? "  
"Billy Rogers, lordum. Pruva çanaklığı görevlisi ."  
Bana biçtiği şeref payesine sesimi çıkartmadım. Belki de 

bir işarettir bu! 
"Senden bilgi istiyoruz, Rogers. Beyefendi o gün yanını­

za geldiğinde neler olduğunu tüm ayrıntılarıyla öğrenmek ' 
istiyoruz."  

"Hangi beyefendi, lordum? "  
"Vaiz, muhterem Bay Colley, yani merhum. "  
Arkamdaki büyük pencereden gelen ışık, Rogers'ı boylu 

boyunca aydınlatıyordu. Böylesine alık alık bakan tertemiz 
bir yüz hayatımda görmemiştim. 

"Biraz fazla kaçırmıştı, lordum, ağır geldi herhalde. " 
Biraz oyun oynamanın zamanı gelmişti. 
"Yüzündeki izler nasıl oldu? "  
"Zamparalık yaparken, lordum. " 
"Vahşi bir kedinin peşine mi takıldın? "  
"Hemen hemen, lordum." 
" 'Hayır' dan anlamıyorsun, değil mi? "  
"Efendim? "  
"Sana karşı koyunca ona gününü gösterdin, yani. " 
"Ben böyle şeylerden anlamam, lordum. Tek bildiğim, 

zamanında yakalamasaydım paramı alıp kurşun gibi fırla­
yacaktı kapıdan. " 

Kaptan Anderson bana gülümseyerek yan yan baktı. 
"İzin verir misiniz, lordum . . .  " 

Kahretsin, adam bıyık altından gülüyordu bana! 
"Evet, Rogers. Boşver şimdi kadınları. Erkekler konu­

sunda ne diyeceksin? "  
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"Efendim?"  
"Bay Colley baş kasarada saldırıya uğradı. Kim işledi bu 

suçu?"  
Adamın yüzü tamamen ifadesizdi. Kaptan üsteledi. 
"Haydi Rogers. Bu türden bir sapıklığın baş şüphelile­

rinden birinin de sen olduğunu söylesem şaşırmazsın her­
halde. " 

Adamın duruşu değişiverdi. Biraz kamburlaşmış, bir aya­
ğını birkaç santim öne çıkarmıştı. Yumruklarını sıkıyordu. 

Panik halinde yüzlerimize baktı, ne kadar büyük bir be­
lanın içinde olduğunu yüzümüzden okumaya çalışıyor gi­
biydi. Bir anda düşman bellemişti bizi. 

"Hiçbir şey bilmiyorum, kaptan, hiçbir şeyden haberim 
yok !"  

"Belki de bu  işin seninle bir ilgisi yoktur, delikanlı. Ama 
kim olduğunu bildiğinden eminim. " 

"Kimin kim olduğunu, efendim? "  
"Aranızdan biri ya da birileri merhuma suç sayılacak bir 

şey yaptı ve adam bu yüzden öldü."  
"Bir şey bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum. " 
Aklım tekrar başıma gelmişti. 
"Haydi Rogers. Onun yanında gördüğümüz tek kişi sen­

sin. Başka bir kanıta ihtiyaç duymadan ilk senden şüphele­
nebiliriz. Siz gemiciler ne yaptınız? "  

Bir insanın b u  kadar iyi şaşırmış taklidi yaptığını görme­
miştim. 

"Ne yapmışız, lordum? "  
"Masum olduğunu doğrulayacak şahitler bulmak zor ol­

maz. Eğer masumsan suçluların adalet önüne çıkarılmasına 
yardımcı ol. " 

Ne cevap verdi ne de duruşunu değiştirdi. Soruyu biraz 
değiştirdim. 

"Bize bunu kimin yaptığını söyleyebilir, en azından bu 
suçu işlediğinden şüphelendiğin ya da bu türden eğilimleri 
olduğunu bildiğin kişilerin bir listesini verebilirsin. " 
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Kaptan Anderson çenesini içeri çekti. 
"Kulamparalık, Rogers. Kulamparalık demek istiyor. " 
Ardından başını öne eğdi, masadaki kağıtları karıştırıp 

kalemini mürekkebe batırdı. Bu arada sessizlik uzadıkça 
uzuyordu. En sonunda öfkeli bir sabırsızlıkla sessizliği bo­
zan yine kaptan oldu. 

"Haydi be adam! Bütün gün seni mi bekleyeceğiz! "  
Yine bir sessizlik oldu. Rogers önce başını sonra bedenini 

bize döndürdü. Ardından dimdik kaptanın gözlerinin içine 
baktı. 

"Baş üstüne! "  
Ancak ondan sonra yüzü değişmeye başladı. Ôstdudağı­

nı büzdü ve bembeyaz dişleri ile altdudağını ısırdı. 
"Subaylardan başlayayım mı, efendim? "  
O anda kesinlikle kıpırdamamam gerekiyordu. Gözü­

mün Summers'a ya da kaptana doğru hafifçe kayması, en 
küçük bir seğirme korkunç bir suçlama gibi görülecekti. Bu 
türden bir sapıklık söz konusu olduğunda, her ikisine de gü­
venim sonsuzdu. Keza onlar da birbirlerine güven duyuyor­
lardı, ama yine de en ufak bir harekette bulunmadılar. Hepi­
miz balmumundan heykellerdik. Rogers da balmumundan 
bir heykel olmuştu. 

İlk hareketi kaptanın yapması gerekiyordu ve bunun 
farkındaydı. Kalemini kağıtlarının yanına koyup ağır ağır 
konuştu. "Pekala, Rogers. Hepsi bu kadar. Görev yerine 
dönebilirsin. " Adamın yüzüne renk gelir gibi oldu. Uzun 
süredir tutmakta olduğu soluğunu bıraktı. Şöyle bir alnını 
sildi, gülümsemeye başladı, arkasını dönüp kamaradan çık­
tı. Biz üçümüz tek söz söylemeden, tek hareket yapmadan 
ne kadar durduk, bilemiyorum. Kendi adıma tek endişem 
yanlış şeyi söylemekten ya da yapmaktan ibaretti; ne de olsa 
"yanlış şey" yüksek bir makama yöneltilmiş olacaktı, kor­
kulması gereken bir makama. Uzadıkça uzayan sessizlik sı­
rasında, bu konuda herhangi bir şey düşünmeye kalkarsam 
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yanaklarımın kızaracağından, terlemeye başlayacağımdan 
korkuyordum. Bütün gücümü harcayarak zihnimi boşalttım 
ve olacakları beklemeye başladım. Masanın başındaki üç 
kişi içinden konuşması gereken en son kişi bendim. Rogers 
bizi tuzağa düşürmüştü. Lord hazretleri tahmin ediyorlardır 
daha o sırada zihnime kuşku tohumları düştüğünü, aklımın 
bir centilmenden ötekine gittiğini. 

Kaptan Anderson bizi uyuşukluğumuzdan kurtardı. Hiç 
yerinden kıpırdamadan, kendi kendine konuşur gibi söze 
başladı. 

"Şahitler, soruşturmalar, suçlamalar, yalanlar, başka ya­
lanlar, askeri mahkeme; adam biraz daha yüzsüz olsa he­
pimizi mahvedebilirdi, gerçi meselenin utanç duygusu ol­
duğunu da söyleyemem, çünkü işin ucunda ipe gitmek var. 
Böyle suçlamalar yalanlanamaz. Ne olursa olsun, neticede 
izi kalır. " 

Ardından Summers'a döndü. 
"Evet, Bay Summers, soruşturmamız burada sona eriyor. 

Başka muhbirimiz var mı? "  
"Bildiğim kadarıyla yok, efendim. Kimse kalmadı . . .  " 
"Kesinlikle. Bay Talbot? "  
"Size bağlıyım efendim! Ama bir gerçeği unutmamak 

gerek. Adam köşeye sıkışmıştı ve son silahını çekti; yalancı 
şahitlik, hatta şantaj bile denebilir buna! " 

Summers nihayet gülümseyerek, "Aslını isterseniz, bu 
soruşturmadan karlı çıkan tek kişi, Bay Talbot oldu," dedi. 
"En azından geçici olarak asilzadeler sınıfına yükseltildi. "  

"Ayaklarım tekrar yere basmaya başladı. Nikah kıyma­
ya ve cenaze töreni düzenlemeye yetkili olan Kaptan Ander­
son bile bana 'lordum' dedikten sonra . . .  " 

"Ha, evet. Cenaze. İçki ister misiniz, baylar? Hawkins'i 
içeri çağırır mısınız, Summers ? Yardımlarınız için teşekkür 
ederim, Bay Talbot. " 

"Korkarım pek bir faydam olmadı. "  
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Kaptan kendisine gelmiş görünüyordu. Gözlerinin içi 
parladı. 

"O zaman düşük ateş diyelim. Şarap? "  
"Sağolun. Her şey bitti mi? Hala neler olduğunu bilmi­

yoruz. Az önce muhbirlerden söz etmiştiniz . . .  " 
"Bu şarap çok iyidir," diyerek lafı ağzıma tıktı. "Bildiğim 

kadarıyla siz bu saatlerde içmezsiniz, Bay Summers. İsterse­
niz talihsiz adamın denize gömülmesi için gereken ayarla­
malarla ilgilenebilirsiniz. Sağlığınıza, Bay Talbot. Hazırlana­
cak rapora imza atmak istiyor musunuz? "  

Biraz düşündüm. 
"Bu gemide resmi olarak görevli değilim."  
"Yapmayın, Bay Talbot! " 
Biraz daha düşündüm. 
"Fikrimi belirtip onu imzalayabilirim. " 
Kaptan Anderson, kalın kaşlarının altından dik dik bak­

tıktan sonra bir şey söylemeden başını salladı. Kadehi kafa­
ma dikip bitirdim. 

"Muhbirler demiştiniz, Kaptan Anderson . . .  " 
Bir anda kaşlarını çattı. 
"Öyle mi efendim? Hiç sanmıyorum! "  
"Bay Summer'a sormuştunuz ya . . .  " 
"O da olmadığını söylemişti," dedi Kaptan Anderson 

sesini yükselterek. "Kesinlikle yok, Bay Talbot, tek bir kişi 
bile ! Anlıyor musunuz, bayım? Bu gemide kimse muhbirlik 
yapmaz! Çıkabilirsin, Hawkins! "  

Hawkins, masaya koyduğum bardağı alıp kapıya doğru 
ilerledi. Kaptan onun odadan çıkmasını bekledikten sonra 
bana döndü. 

"Uşakların da kulakları vardır, Bay Talbot! " 
"Kesinlikle haklısınız efendim! Bizim Wheeler'ın kulak­

ları olduğundan hiç şüphem yok."  
Kaptan acı acı gülümsedi. 
"Wheeler! Hakikaten öyle! O adamın her yanı gözler ve 

kulaklarla kaplı . . .  " 
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"Pekala, ikindi vakti düzenlenecek törenden önce günlü­
ğüme yazmam gereken şeyler var. " 

"Şu günlük. Yolcular için ne denirse densin, mürettebat 
söz konusu olduğunda burasının mutlu bir gemi olduğunu 
eklemeyi unutmayın, Bay Talbot! "  

Saat üçte herkes çukur güvertede toplandı. Oldmea­
dow'un askerlerinden oluşan bir muhafız takımı hazır edil­
mişti; her birinin elinde birer çakmaklı tüfek ya da biçimsiz 
silahlarına her ne ad veriliyorsa ondan vardı. 

Oldmeadow üniformasını giymiş, kan görmemiş kılıcını 
beline takmıştı, diğer deniz subayları da öyle. Hatta küçük 
beyler bile kamalarını takmış, yüzlerine saygılı bir ifade yer­
leştirmişlerdi. Gemiciler, baş kasaraya tek sıra dizilmişlerdi 
ve türlü türlü üst başlarının izin verdiği ölçüde şık görünü­
yorlardı. İri yapılı Bay Brocklebank dimdik duruyordu ama 
muhtemelen Bay Colley'i bir anda öbür dünyaya gönde­
recek kadar çok içmiş olduğundan rengi biraz sararmıştı. 
Adamın yüzünü incelerken, Colley'in hayatı boyunca içtiği 
kadar içse, biraz karın ağrısı ve çakırkeyiflik dışında bir so­
run yaşamayacağını düşündüm. İşte çevremdeki insanlar bu 
kadar farklı hamurlardan yoğrulmuştu! Yolculuğa hazırlan­
dıkları sırada bu türden olayların yaşanabileceğini de göz 
önünde tutmuş olduklarını hayranlıkla fark ettiğim hanım­
lara gelince, istisnasız hepsi matem elbiselerini giymişlerdi, 
Brocklebank'e iki yandan destek veren fahişeler de dahil. 
Bay Prettiman, bu batıl merasime Bayan Granham eşliğin­
de katılmıştı. Amansız tanrıtanımazlığı ve cumhuriyetçiliği, 
Exeter Katedrali rahiplerinden birinin kızı karşısında sönüp 
gitmiş olmalıydı. Onun huzursuz ve kendine hakim olmaya 
çalışan halini görünce, kötü ünlü özgür düşünürümüze ve­
receğim nasihatleri Bayan Granham'a vermenin çok daha 
akıllıca olacağını düşündüm. 

Colley'in mektubunun etkisinden biraz sıyrıldığımı siz 
de fark etmiş olmalısınıZ. Gelip geçmiş olaylar ya da kendi 
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kasıtsız davranışları ile bir başkasının kasıtlı işlediği suç ara­
sındaki incecik bağ üzerine sonsuza kadar düşünemez insan. 
Aslında bu donanma merasiminin çok ilgimi çektiğini itiraf 
etmeliyim. Böyle yabancı bir yerde cenazeye katılma fırsatı 
kolay ele geçmez. Merasimin alışılmışın dışında olması bir 
yana, kısmen gemici dilinde gerçekleştirilmesi de olayı daha 
bir ilginç kılıyor. Bu dili duymayı ne kadar sevdiğimi bili­
yorsunuz. Özellikle bazı hiç anlaşılmayan terimler sizin de 
dikkatinizi çekmiş olmalı, mesela şu "porsuk torbası" deyi­
mi; Servius da (umarım isim konusunda yanılmıyorumdur) 
Aeneis içinde hiçbir zaman çözülemeyecek beş kadar yer 

• 

olduğunu, ne bir düzeltmenin ne esinlenmenin ne de akade-
mik bir yöntemin yetmediğini söylemez mi ? Pekala, birkaç 
donanma terimi daha kullanıp sizi eğlendireceğim. 

Geminin çanı boğuk boğuk çaldı. Cenazeyi bir kalasın 
üstünde, bayrakla örtülmüş halde taşıyan bir grup gemici 
göründü. Cenazenin ayakları sancağa bakıyordu, yani ami­
rallerin ve seçkin insanların son yolculuklarına uğurlandığı 
tarafa. Ceset düşündüğümden daha uzun görünüyordu ama 
sonradan bana söylediklerine göre ayaklarına az sayıdaki 
top güllelerinden iki tanesi bağlanmıştı. Göğsünde pırıl pırıl 
parlayan altın ve gümüşler taşıyan Kaptan Anderson, ce­
nazenin yanında duruyordu. Yine daha sonra öğrendiğime 
göre hem o hem de öbür subaylar, Bay Taylor'ın deyimiyle 
"bir gök kılavuzunu bulutlara üflerken" düzenlenecek me­
rasim üzerine uzun uzun düşünmüşlerdi. 

Hemen hemen bütün yelkenler indirilmişti ve Denizcilik 
Sözlüğü.'ne göre, teknik olarak traverse çıkmış durumday­
dık, yani denizin ortasında hareketsizdik. Ne olursa olsun 
Colley'i öldüren içindeki oyunculuk ruhuydu. Kalas güver­
teye bırakıldığı sırada Bay Summers'ın Bay Deverel'e fısılda­
dığını duydum. 

"Hiç kuşkun olmasın, Deverel, emir vermekte biraz daha 
gecikirsen yalpalamaya başlarız. " 
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Daha sözlerini yeni bitirmişti ki geminin su altındaki kıs­
mından ritmik bir gümbürtü gelmeye başladı. Sanki Davey 
]ones· sabırsızlanıyor ya da karnının acıktığını bildiriyordu. 
Deverel, "aleeesta ! "  emrini verdi, denizciler yerlerinde sıçra­
dılar, Kaptan Anderson elinde bir bomba gibi tuttuğu dua 
kitabıyla Summers'a döndü. 

"Bay Summers! Dümeni sudan çıkarın. "  
Summers bir şey söylemedi, ama gümbürtü kesildi. Kap-

tan Anderson'ın konuşması bir homurtuya dönüştü. 
"İğriecikler nenemin dişleri gibi sallanıyor. "  
Summers cevaben başını salladı. 
"Biliyorum, efendim. Fakat dümen tekrar asılıncaya ka­

dar . . .  " 
"Rüzgardan ne kadar erken kurtulursak o kadar iyi. Şu 

ayyaş herifler de işlerini asla doğru düzgün yapamazlar! "  
Sıkıntılı bir şekilde önce bayrağa, sonra yukarıda onunla 

alay eder gibi tekrar şişen yelkenlere baktı. Bundan daha iyi 
bir diyalog olamazdı. Gerçekten de muhteşemdi, değil mi? 

Nihayet kaptan çevresine bakındı ve sanki bizi ilk defa 
görüyormuş gibi başladı. Ürkütücü bir çağrıya boyun eğerek 
oraya gelmiş suçlu bir yaratık gibi başladı, demek isterdim, 
ama öyle yapmadı. Kurtulması gereken bir ceset olduğunu 
hatırlayarak hafifçe irkilen bir adam gibi başladı. Kitabı aça­
rak asabi bir sesle bizi dua etmeye davet etti. Bir an önce işi 
bitirmek istediği her halinden belli oluyordu, bir duanın bu 
kadar çabuk okunduğunu ilk defa duyuyordum. Hanımlar 
mendillerini çıkaracak zamanı güç buldular (ağlama mec­
buriyeti),  biz beyler de her zamanki gibi kucağımızda duran 
şapkalarımıza diktik gözlerimizi. Fakat sonra bu alışılmamış 
merasimin görmeye değer olduğunu hatırlayarak tekrar baş­
larımızı kaldırdık. Oldmeadow'un takımının bir salvo atış 
yapacağını ummuştum, fakat sonradan bana söylediğine 
göre donanmayla Savaş Bakanlığı arasında çıkan bir anlaş-

• Ölen denizcilere İngiltere'de verilen isim, mertebe. (e.n.) 

243 



William Golding 

mazlıktan dolayı ne çakmak taşları ne de barutları vardı. 
Yine de, ortalama bir uyumla esas duruşa geçtiler, subaylar 
da kılıçlarını çekti. Merak ediyorum - tüm bu gösteriş bir 
vaizin cenazesine uygun mudur, acaba? Bunu ne ben biliyo­
nun ne de onlar biliyorlar. Bir düdük çaldı ve bir davul ağır 
ağır gümbürdemeye başladı, bir uvertür ya da postlüd mü 
demeliyim, herhalde bitiş ezgisi daha uygun düşer. 

Richard'ın kendine geldiğini fark etmiş olmalısınız, lor­
dum; yoksa bereketsiz ve belki de yersiz bir pişmanlıktan 
kurtuldum mu demeliyim? 

En sonunda (Kaptan Anderson hırıltılı sesiyle bizi deni­
zin olmadığı bir zamanı düşünmeye çağırdığında) a\tı adam 
lostromo düdüğü çalmaya başladı. Lord hazretleri bu dü­
dükleri hiç duymamış olabilir, o yüzden kedilerin mart ayın­
daki çığlıklarına benzeyen bir ses olduğunu söylemeliyim. 
Haşin ve tiz çığırtılar, kulakları tırmalayan, sustuktan sonra 
bile huzursuz edici bir tınlama bırakan sesleri, sanki sözle­
rin, dinin, felsefenin ötesinde bir şeydi. Bu yalnızca Ölüm'e 
ağlayan Hayat'ın sesiydi. 

Duygularımın içtenliğine kapılıp rahatlamaya zor zaman 
buldum. Kalas, küpeşteye dayanıp kaldırıldı. Muhterem 
Robert James Colley'in ölümlü bedeni bayrağın altından 
kayıp tek bir "cup" sesiyle suya girdi. Dalgıçların en hü­
nerlisiymiş ya da kendi cenazesini önceden defalarca prova 
etmiş gibi ustaca gitti. Elbette top güllelerinin de yardımı 
olmuştur. Amaçları dışında kullanılmış olsalar da doğaları­
na aykırı bir duruma düşmemişlerdi. İşte böylece Colley'in 
cenazesi iskandil kurşunundan bile daha derine inerek dibi 
buldu. (Hayatınızın böylesi zorunlu ayinlerinde, başvuracak 
bir dua kitabınız yoksa en iyisi Shakespeare'den yardım al­
maktır! Başka hiçbir şey işinize yaramaz. ) 

Yas tutanlar kiliseyi terk etmeden önce birkaç dakikalık 
sessizlik olacağını düşünebilirsiniz. Hiç ilgisi yok! Kaptan 
Anderson kitabı kapattı, düdükler bu kez de bir aciliyet be-
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lirtircesine öttü. Kaptan Anderson başıyla Cumbershum'a 
işaret verdi. Cumbershum elini şapkasına götürdükten son­
ra gürledi: 

"Boooci ! "  
Uysal gemimiz ileri doğru hareketlenirken bir yandan da 

dönmeye başladı ve hantalca normal rotasına girdi. Mera­
sim için oluşturulmuş sıralar bozuldu, gemiciler donanıma 
tırmanmaya, yelkenleri açmaya başladılar. Kaptan Ander­
son elinde bombayla, yani dua kitabıyla, kamarasına doğru 
yürümeye başladı, yanılmıyorsam seyir defterine gereken 
notu düşecekti. Genç beylerden biri travers tahtasına bir 
şeyler karaladı ve her şey normale döndü. 

Nasıl bir rapor yazıp imzalayacağımı kararlaştırmak için 
kamarama döndüm. Kız kardeşine en az acı verecek şeyi 
bulmalıyım. Kaptanın istediği gibi düşük ateş yazmak akla 
uygun görünüyor. Lord hazretlerinin ateşleyeceği uygun bir 
yere bir tutam barut koyduğumu kaptandan gizlemeliyim. 
Tanrım, bu olağandışı gemide ne büyük çelişkiler var: do­
ğum, ölüm, büyüme, nişanlanma, evlenme . . .  
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İşte! "Ve" işareti durumu biraz ilginçleştiriyor, değil mi? 
Ne tarihler ne alfabenin harfleri ne de yolculuğun tahmini 
günü! Bu bölümün başlığını "ek" olarak da koyabilirdim, 
ama sıkıcı olurdu, hem de çok sıkıcı! Artık sona gelmiş ol­
duğumuzdan, söylenecek bir şey kalmadı. Demek istiyorum 
ki . . .  elbette günlük notlar tutmaktan başka bir şey değil yap­
tığım, ama günlüğümü baştan sona şöyle bir karıştırdığım­
da, bilmeden bir dram yazmış olduğumu gördüm: Colley'in 
dramı. Artık zavallı adamın dramı sona erdi ve top güllele­
rinin üzerinde, millerce derinde tek başına, Bay Coleridge'in 
dediği gibi, yalnız, kimsesiz. Gerçi biraz basmakalıp oldu, 
fakat hiçbir dram olmadan gelip geçen şu günler de öyle de­
ğil mi zaten? Ama lord hazretlerinin bana verdiği pahalı cil­
din arasında hala boş sayfalar var; cenaze törenini uzatmaya 
çalıştım, son sayfaya kadar devam ettirmeyi umuyordum, 
tabiri caizse, Robert ]ames Colley'in Düşüşü ve Acıklı Sonu 
- Deniz'in Bağrına Defninin Hikayesi'ni. Oysa ne yapsam 
nafile. Gerçek bir yaşamdan ve gerçek bir ölümden söz edi­
yoruz; nasıl biçimsiz bir ayak hiçbir çizmeye uymazsa, onun 
hikayesi de hiçbir kitaba uymaz. Elbette günlüğüme bundan 
sonra da devam edeceğim; fakat Phillips'i gönderip vezne­
dardan aldırdığım kilitsiz bir defterde. Bunları yazarken 
aklıma geldi, insanların veznedarla ilgili korkularının ve ses-
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sizliklerinin gayet basit bir açıklaması olduğunu öğrendim. 
Phillips'in dediğine göre, doğrusu Wheeler kadar ketum de­
ğil, kaptan da dahil olmak üzere tüm subayların veznedara 
borcu varmış! Phillips ona haznedar diyor. 

Ha, bu arada, artık işlerimi Phillips görüyor, çünkü ne 
kadar seslendiysem de bir türlü Wheeler'ı bulmam mümkün 
olmadı. Şu anda onu arıyorlar. 

Onu arıyorlardı. Summers biraz önce gelip durumu an­
lattı. Adam kaybolmuş. Denize düştüğü söyleniyor. Whee­
ler! Tıpkı bir rüya gibi kaybolup gitti. O bembeyaz saçları, 
pırıl pırıl parlayan keli, saf gülümsemesi, gemide olan biten 

• 

her şey üzerine eksiksiz bilgisi, ağrı kesicisi, parası ödendiği 
sürece koca dünyadaki her şeyi bulma kabiliyeti . . .  Wheeler, 
kaptanın dediği gibi her yanı göz ve kulak olan adam! Onu 
özleyeceğim, Phillips'in hizmetinden hiçbir zaman yeterin­
ce memnun kalmayacağım. Biraz önce çizmelerimi kendim 
çıkarmak zorunda kaldım, gerçi o sırada kamaramda olan 
Summers bana yardımcı oldu. Sadece birkaç günde iki ölüm! 

"En azından bu ölümde parmağım olduğunu kimse söy­
leyemez, haksız mıyım? "  dedim Summers'a. 

Cevap veremeyecek kadar soluksuz kalmıştı. Ayağa kal­
kıp işlemeli terliklerimi giyişimi seyretti. 

"Hayatın belli bir düzeni yoktur, Summers. Edebiyatın 
kusuru da ona bir düzen vermeye kalkmasıdır! "  

"Pek öyle sayılmaz, efendim, çünkü gemide hem ölüm 
hem de doğum oldu. Pat Roundabout . . .  " 

"Roundabout mu? Ben 'Roustabout' sanıyordum! "  
"İstediğiniz soyadıyla hitap edebilirsiniz. Ama bir kızı 

oldu ve ona geminin adını verdi. "  
"Vah zavallı çocuk! Demek duyduğum inlemeler oradan 

geliyordu, tıpkı ayağı kırıldığında Bessie'nin çıkardığı sesler 
gibi ."  

"Evet, efendim. Şimdi gidip nasıl olduklarına bakmalı­
yım. " 
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Böylece çekip gitti ve bu sayfalar boş kaldı. Yeni haberler 
vereyim o zaman. Fakat ne var ki bundan sonra yazacakla­
rım Colley'le değil kaptanla ilgili olacak. Aslında çok daha 
önce yazılmalıydı; Dördüncü Perde' de, hatta Üçüncü' de. 

Oysa şimdi dramın ardından topallayarak gelen bir sah­
ne oldu, trajik üçlemenin ardından gelen bir taşlama gibi. 
Söz'den ziyade cılız bir ışık tutmaya benzetilebilir. Kaptan 
Anderson'ın din adamlarına duyduğu nefret! Hatırlayacak­
sınız. Pekala, belki ikimiz de her şeyi biliyoruz. 

Hişşt, durun kamaramın kapısını sürgüleyeyim. 
Evet, bunları Deverel'den öğrendim. Kadehleri art arda 

yuvarlıyordu, daima sarhoş gezdiğini göz önüne alırsak, 
normalden daha sarhoş olduğunu söylemeliyim. Anlaşılan 
o ki Kaptan Anderson . . .  sadece benim günlüğümden değil, 
sinirleri çelik gibi olan Bayan Granham haricinde tüm di­
ğer yolcuların "Zavallı Colley"in kötü muameleye maruz 
kaldığını düşünmelerinden ürktüğü için. . .  Ne diyordum; 
Anderson iki adamı çok kötü haşlamış, yani Cumbershum 
ile Deverel'i. Fakat bir asilzade olan Deverel onun sözlerini 
çok ağır bulmuş olacak ki, içip içip derin düşüncelere dalı­
yor. Dün gece kör kütük sarhoş bir halde kamarama gel­
di ve günlüğüme yazmam için kaptanın geçmişi hakkında 
birtakım gerekli açıklamalar yapacağını geveledi. Bunu yap­
makla girdiği riskin farkına varamayacak kadar sarhoş de­
ğildi tabii. Gözünüzde canlandırmaya çalışın, mum ışığında, 
ranzamda yan yana oturduk, kulağımı ağzına yaklaşnrdım 
ve kötücül bir sesle fısıldayışını dinledim. Görünüşe göre bir 
zamanlar, hatta şimdi de, soylu bir aile varmış -lord hazret­
lerinin bu aileyi tanıyor olması ihtimal dahilindedir- ve bu 
ailenin toprakları Deverel'lerin topraklarına komşuymuş. 
Bu aile, Summers'ın deyimiyle, konumlarının ayrıcalıklarını 
kullanmışlar ama sorumluluklarını ihmal etmişler. Şimdiki 
genç lordun babası çok güzel, çok tatlı, biraz aklı kıt fakat 
ne yazık ki hayli doğurgan bir bayanı şatoya kapatmış. Kimi 
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zaman ayrıcalıkların kullanılması insana pahalıya patlayabi­
lir. Lord L. (tam Richardson'a göre, değil mi? )  acil olarak bir 
servet bulma gereği duymuş. Servet kaynağını bulmuş, fakat 
bu kaynağın ailesi, Wesley'ciliğin* etkisiyle haklı olarak tat­
lı bayandan kurtulmasını istemiş, zavallı bayanın tek eksiği 
kilisede rahibin söylemesi gereken birkaç sözden ibaretmiş. 

Olay felakete doğru gidiyormuş. Konumunun tehlikeye 
girmesi tatlı bayanın sevimliliğini alıp götürmüş, ne de olsa 
terazinin öbür ucunda bir servet asılı duruyormuş!  Deve­
rel'in kulağıma fısıldadığına göre, tam bu anda takdiri ilahi 
devreye girmiş, ailenin topraklarındaki üç din acl.;ımından 
biri ölmüş. Varisin hocası, hem bu görevi hem de tatlı baya­
nı, lanetli kargosuyla birlikte almayı kabul etmiş. Lord ser­
vete kavuşmuş, bayan bir kocaya, Muhterem Anderson da 
bir işe, bir eşe ve bedavadan bir varise . . .  Daha sonra oğlan 
denize gönderilmiş, gerçek babasının birazcık desteği rüt­
besinin yükselmesine yetmiş. Ama sonra yaşlı lord ölmüş 
ve onun yerine geçen varisi de üvey kardeşini pek sevmi­
yormuş! 

Titrek bir mumun ışığında Bay Prettiman'in uykusunda 
huysuzca yakınmaları, öbür yanda Bay Brocklebank'in hor­
lamaları ve yellenmeleri. Bir de yukarıdaki güverteden gelen 
o haykırış: 

"Sekiz çan ve her şey yolunda! "  
Bu büyüleyici vakitte, Deverel sarhoşluğun verdiği bir sa­

mimiyetle kolunu omzuma atıp bunları anlatmasının sebe­
bini açıkladı. Bana söylemeye niyetlendiği şaka buydu işte. 
Sidney Körfezi'nde ya da önce orada durursak Ümit Bur­
nu'nda, Deverel'in niyeti -ya da tüm vücudunu dolduran 
alkolün niyeti- görevden ayrılmak, kaptanı düelloya çağırıp 
öldürmekti. Sesini biraz yükseltip titreyen sağ elini kaldıra­
rak, "Çünkü tek atışta sineği gözünden vururum ben! " dedi. 

• john Wesley ( 1703-1791 ) , İngiliz tanrıbilimci. Metodizmin babası sayılır. 
(ç.n . )  
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Sırtımı sıvazlayıp bana, "Sevgili Edmund,"  diye hitap ederek 
zamanı geldiğinde onun yanında yer almamı istedi; eğer işin 
içine şeytan karışır da vurulan kendisi olursa, bunun bilgisi 
de eksiksiz olarak ünlü günlüğümde yer almalıydı . . .  

Tüm gemiyi ayağa kaldırmadan onu kamarasına gön­
dermek kolay olmadı. Fakat işte vermek istediğim haber bu! 

Bir kaptan bu yüzden bir vaizden nefret ediyor! Gerçi 
bir lorddan nefret etse daha mantıklı olurdu! Yine de, artık 
şüphem kalmadı. Anderson bir lordun ya da bir vaizin ya da 
bizzat hayatın gazabına uğramıştı. Yüce Tanrım! Anderson'ı 
haklı çıkarmaya mı çalışıyorum ben? 

Keza Deverel de haklı çıkarılmaya layık değildi. Ona kıy­
met vermekle hata etmişim. Nasıl Bay Summers soylu bir 
ailenin ilk üyesi sayılabilirse, Deverel de soylu bir ailenin son 
düşmüş üyesi herhalde! İyice aklımı yitirdim. Az önce "Bir 
lordun gazabına uğrasam ben de Jakoben olurdum," gibi­
sinden bir saçmalık geçti aklımdan. Ben? Edmund Talbot? 

Ancak ondan sonra hatırladım Zenobia ile Robert James 
Colley'i birleştirerek olası bir utanç kaynağından kurtulmak 
için yaptığım fakat yarım bıraktığım planı. Deverel'in şaka­
sına o denli benziyordu ki, bir an nefret ettim kendimden. 
Onunla bu konuyu konuştuğumuzu ve beni dinlerken "soy­
lu aileyi" aklına getirmiş olabileceğini düşününce yüzüm 
utançla kızardı. Dertlerim ne zaman bitecek? 

Ne olursa olsun, bir doğum iki ölüm etmez. Herkesin 
üstünde bir sıkıntı var, ne derseniz deyin denize gömülmek, 
size her ne kadar hafif bir tarzda aktarmış olsam da pek öyle 
gülünecek bir durum değil. Wheeler'ın ortadan kaybolması­
nın da kimseyi sevindirmediğini eklemeliyim. 

Summers'a terliklerimi giymeme yardım etmesini söy­
lemekten çekinmemin ardından iki gün daha geçti. Subay­
lar pek boş kalmıyor. Summers çok fazla boş gezmemizin 
iyi olmadığını söylüyor, bir savaş gemisinde değil de ticaret 
gemisindeyiz sanki. Geminin kıç tarafındakiler olarak, baş-
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takilere bir oyun sunmaya karar verdik! Kaptanın onayı 
alınarak bir komite oluşturuldu! Bu da ne yazık ki Bayan 
Granham'ın yanına düşürdü beni ! Hakikaten ıslah edici bir 
deneyimdi. Bu güzel, iyi yetişmiş bakire hanımın, ortalama 
bir yurttaşın kanını donduracak fikirlere sahip olduğunu öğ­
rendim! 

Subaylarınızın giydiği üniforma ile ilkel atalarınızın üst­
lerine sürdükleri söylenen çivit ya da güney denizlerinde ve 
belki de Avustralya kıtasındaki yerlilerin dövmeleri arasında 
en ufak bir ayrım gözetmiyor; daha da kötüsü -en azından 
toplumsal açıdan- bir rahibin kızı olmasına karşın, Kızılde-

• 

rili büyücü, Sibiryalı şaman ve dört dörtlük bir Katolik pa-
pazı arasında da bir ayrım yapmıyor! Biraz adil davranıp en 
azından bizim din adamlarımızı ayrı tutması için onu ikaz 
ettiğimde, başka insanlardan çok farklı görünmeye çalışma­
dıkları için diğer din adamları kadar küstah sayılmayabile­
cekleri dışında hiçbir şeyi kabul etmedi. Konuşma beni öyle 
bunaltmıştı ki, ona cevap vermedim ve konuşmasındaki ür­
kütücü dürüstlüğün sebebini (yolcu salonunda akşam yeme­
ğinden önce) Bay Prettiman ile resmi olarak nişanlandıkları 
ilan edilince anlayabildim. Nişanlısının beklenmedik deste­
ğini yanında bulduğundan, canının istediğini söyleyebilece­
ğini sanıyor! Fakat kim bilir bizi nasıl görüyordur! Onun ya­
nında söylediğim şeyleri hatırlayınca, sınıfta oyun oynayan 
çocuklar gibi görüldüğümü düşünerek kızarıyorum. 

Yine de, bu nişan haberi herkesin moralini yerine getirdi. 
Açık tebrikleri ve gizli fısıltıları siz de tahmin edebilirsiniz. 
Kendi adıma, Kaptan Anderson'ın yani Hymenos'ların en 
sıkıcısının, onları gemide evlendirmesini isterdim; böylece 
beşikten mezara tüm ayinler düzenlenmiş olurdu. Birbirleri­
ne yakışıyorlardı, tam onlara uygun tarzda aşık olmuşlardı ! 
Bu arada, tek üzücü hatırlatmayı Deverel yaptı. Colley'in 
ölmesinin çok kötü olduğunu söyledi, yoksa nişan töreni bir 
vaiz tarafından yapılabilirdi. Genel olarak rahipler hakkın-
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daki fikirlerini aciz kulunuzla paylaşmış olan Bayan Gran­
ham'ın bir şey söylemeyeceğini düşündüm. Fakat beni ya­
nılttı ve hayret uyandırıcı bir yorum yaptı. 

"Bana kalırsa o rezil bir adamdı. "  
"Yapmayın, hanımefendi,"  diye araya girdim, "ölünün 

ardından konuşulmaz! Sadece talihsiz bir sarhoşluk. .. Gayet 
zararsız bir insandı ! "  

"Zararsız mı? "  diye haykırdı Prettiman, olduğu yerde 
sıçrayarak. "Zararsız bir rahip ha? "  

"Ben alkol almasından bahsetmiyorum," dedi Bayan 
Granham o buz gibi sesiyle, "başka bir günah işledi. "  

"Yapmayın, hanımefendiciğim . . .  Buna inanamam . . .  Siz 
bir hanımefendi olarak . . .  " 

Bay Prettiman, "Demek siz bir hanımefendinin sözünden 
şüphe ediyorsunuz! "  diye araya girdi. 

"Yo, yo! Olur mu öyle şey! Hiçbir şekilde . . .  " 
"Sakin olun, sevgili Bay Prettiman, rica ediyorum. " 
"Olur mu, hanımefendiciğim. Bay Talbot sözünüzden 

şüphe ettiğini söyledi ve şimdi özür dilemeli. "  
"Ya ! "  dedim gülerek, "elbette özür dilerim, hanımefen­

di ! Kesinlikle sizi . . . "  
"Onun günahkar alışkanlığını şans eseri öğrendik,"  dedi 

Bay Prettiman. "Bir rahip! Geminin direğinden halat mer­
divenlerle inen iki gemici aralarında konuşuyorlardı. Bayan 
Granham ve ben . . .  hava karanlıktı . . .  o halat kalabalığının 
altında dinleniyorduk . . .  " 

"Zincirlik, ıskalarya . . .  Summers, bizi aydınlatın! "  
"Bunun bir önemi yok efendim. Bayan Granham ve ben 

gerçek özgürlüğün gerçek eşitliğe yol açması gerektiği üzeri­
ne tartışıyorduk . . .  Gerçi bunun da bir önemi yok. Gemiciler 
bizim orada olduğumuzu fark etmemişlerdi. Böylece her şeyi 
duyduk! "  

"Sigara içmek kötü bir şeydir, Bay Talbot, fakat en azın­
dan beyefendiler bu kadarla kalır! " 
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"Sevgili Bayan Granham! "  
"Vahşilerin geleneğidir efendim, renkli insanların yaptığı 

bilinen bir şey! " 
Oldmeadow kulaklarına inanamayarak araya girdi. "Jü­

piter adına, hanımefendi. . .  adamın tütün çiğnediğini söyle­
meyeceksiniz herhalde! "  

Hem yolcular hem de subaylar arasında bir kahkaha 
fırtınası koptu. Genelde pek gülmeyen Summers bile onlara 
katıldı. 

"Haklısınız," dedi gürültü biraz azalınca. "Kamarasını 
ilk ziyaretimde tavandan sarkan koca bir tütün balyası gör­
müştüm. Küflenmiş olduğunu fark edince küpeşteden fırla­
tıp attım tabii. "  

"Fakat Summers," diye atıldım, "ben tütün falan görme­
dim! Üstelik böyle bir adam . . .  " 

"Emin olabilirsiniz, efendim. Siz onu ziyaret etmeden ön­
ceydi. " 

"Olsun, buna inanmam mümkün değil ! "  
"Bunu ispatlamak zor değil," dedi Bay Prettiman sesinde 

her zamanki asabi tonla. "Uzun bir çalışma, doğal yetenek­
lerim ve sık sık kendimi savunmak zorunda kalmam saye­
sinde konuşulanları hatırlamakta uzman oldum efendim. 
Gemicilerin sözlerini aynen tekrarlayabilirim size! " 

Summers ikaz edercesine ellerini kaldırdı. 
"Yo, yo . . .  hiç gerek yok, rica ederim! Zaten iş işten geç­

miş durumda! "  
"Bir saniye efendim, bir saniye . . .  Bir hanımefendinin 

sözünden . . .  öylece bırakılamaz. Yan yana aşağı inerlerken 
bir gemici ötekine şöyle dedi: 'Billy Rogers sintine pompası 
gibi gülüyordu kaptanın kamarasından geldiğinde. Meğer­
se kenefe gidip onun yanına oturmuş. Dediğine göre hayatı 
boyunca çok şey görmüş ama bir vaize çiğnetebileceği hiç 
aklına gelmezmiş! "  
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Bay Prettiman'in yüzündeki muzaffer fakat saldırgan ifa­
de, uçuşan saçları ve bir serseriyi taklit ederken konuşmasını 
tümden değiştirmesi dinleyenleri hayrete düşürdü. Felsefeci 
bunun üzerine daha da rahatsız oldu ve vahşice çevresini 
süzdü. Bundan daha absürt bir durum olabilir mi? Belki de 
genel havanın değiştiğini gösteren bir işaretti bu. 

Sebebi pek belirgin olmasa da oyunumuzu oynama ko­
nusundaki kararlılığımız orada pekişti ! Belki de sebep, Bay 
Prettiman'in başarılı komedyenlik gösterisiydi . . .  Evet, onu 
komedi oyuncusu olarak kullanmak kaçınılmaz görünüyor. 
Gerçi, şu toplum filozofu ile aciz kulunuz arasında, hangi 
oyunun sahneye konacağı, kimin yönetmenlik yapacağı, ki­
min hangi rolü alacağı konusunda ne gibi tartışmalar çıka­
cağını düşünün artık! 

Daha sonra günlük yürüyüşümü gerçekleştirmek için çu­
kur güverteye çıktım. Orada ne gördüm dersiniz? Baş kasa­
ranın önünde Bayan Zenobia ve Billy Rogers koyu bir soh­
bete dalmışlardı. "Gayrı bekleyemeyen gemici kahraman" 
oydu demek! O cahilce fakat ayrıntılı pusulayı hangi akla 
hizmet yazmıştı? Eh, artık kıça gelip onu ziyaret etmeye kal­
karsa, bir güzel kırbaçlanmasını sağlayabilirim. 

Bay Prettiman ile Bayan Granham da çukur güvertenin 
karşı tarafında ateşli ateşli tartışarak geziniyorlardı. Bayan 
Granham, özellikle duyabileceğim şekilde, Bay Prettiman'in 
de bildiği gibi hükümetin henüz çürümemiş sayılabilecek 
kısımlarına destek vermenin öncelikli olduğunu söyledi. 
Arkasından yetişmeye çalışan Bay Prettiman -nişanlısından 
birazcık daha kısadır kendisi- ise onun sade olduğu kadar 
etkili görüşüne katıldığını başını hızlı hızlı sallayarak belirt­
ti. Birbirlerini etkilediklerine kuşku yok, çünkü onlar gibi 
tuhaf insanlardan beklenebileceği gibi, alabildiğine tutkun 
ikisi de. Evet, Bayan Granham, görüyorum ki göz kulak 
olmam gereken kişi Bay Prettiman değil, sizsiniz! Sosyal ta­
bakaları ayıran beyaz çizgiyi geçip pruvada East ve onun 
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zavallı solgun karısıyla konuşmalarını izledim. Ardından 
geri dönüp doğruca sancak tarafına gerdiğimiz tentenin 
gölgesinde durduğum yere geldiler. Bayan Granham, Bay 
East'le görüş alışverişinde bulunduklarını söyleyerek beni 
hayretler içinde bıraktı. Görünüşe göre adam bir esnaf ve 
temsil ettiği sınıfın haklarını korumaya meraklı bir kimse! 
Gelecekte yapacağı işi düşünerek ona yanaştıklarına şüp­
hem yok. 

Yine de, meselenin ilgimi çektiğini fark etmelerine izin 
vermeyerek konuyu sahneye koyacağımız oyuna getirdim. 
Kafası daima felsefe ile meşgul olan Bay Prettiman, günde-

• 
lik hayatın tüm işlerine olduğu gibi bu konuya da kayıtsız 
kaldı. Toplumdaki kötülükler üzerine çok az yorum yap­
tığını öne sürerek, Shakespeare'i kötülemeye kalktı ! Gayet 
mantıklı bir şekilde, insanlardan oluşmayan bir toplum bu­
lunup bulunmadığını sorduğumda, ya beni duymadı ya da 
sorgulanamaz zekasıyla sağduyusu arasında kalın bir duvar 
olduğundan anlamadı. Yine nutuk çekmeye başladıysa da 
Alman tiyatro yazarı Goethe'nin Faust adlı oyununu sahne­
lememizin uygun olduğunu belirten Bayan Granham tara­
fından ustaca yola getirildi. 

"Gerçi bir dilin dahice oyunları bir başka dilde özelliğini 
yitirir," diye ekledi Bayan Granham. 

"Ne dediniz, hanımefendi? "  
Küçük beylerden biriyle konuşur gibi sabırla devam etti 

nişanlısı. 
"Demek istiyorum ki bir dehanın yarattığı edebiyat eseri­

ni başka bir dile çevirmek mümkün değildir. " 
"Yapmayın, hanımefendiciğim," dedim gülerek, "en 

azından bu konuda bilgi sahibi olduğumu söyleyebilirim! 
Vaftiz babam, Racine'in eserlerini İngilizceye çevirmişti; 
eleştirmenlere bakılırsa, orij inaline denk, hatta kimi yerlerde 
onu gölgede bırakan bir çalışma yapmıştı kendisi. "  

256 



Geçiş Ayinleri 

Tuhaf çift, tek bir kişiymiş gibi aynı anda durdu, gözle­
rini dikip yüzüme baktı. Bay Prettiman, her zamanki ateşli 
konuşmasıyla cevap verdi. 

"Öyleyse kesinlikle eşsiz olduğunu bilmelisiniz! "  
Önünde hafifçe eğildim. 
"Kesinlikle öyledir; bayım." 
Bayan Granham'a da bir selam vererek yanlarından ay­

rıldım. Onları ezdim, değil mi? Fakat gerçekten de insanı 
kışkırtacak kadar görüş birliği içinde bir çift. Gerçi bana kış­
kırtıcı ve gülünç görünmelerine rağmen, diğerlerine ürkütü­
cü göründüklerinden eminim! 

Ben bu satırları yazarken kamaramın önünden geçip 
yolcu salonuna gidiyorlardı; Bayan Granham'ın talihsiz bir 
kimse hakkında yorumda bulunduğunu işittim. 

"Umarım zamanla öğrenir! "  
"Konumuna ve yetişme tarzının kötülüğüne rağmen, 

zekadan yoksun olduğu söylenemez. "  
"Size katılıyorum. Her seferinde konuştuğu kişiyi hafife 

alıp onunla alay etmeye çalışmak gibi bir kusuru var; as­
lını isterseniz onu kendi şakasına gülerken görünce insan 
gülümsemeden edemiyor. Fakat genel olarak görüşlerini ele 
alırsak . . .  ona uygun olabilecek tek kelime 'barbarlık' ola­
bilir. "  

Sonra işitme mesafesinden çıktılar. Deverel'den söz edi­
yor olamazlar, bundan eminim; zira zeki olduğuna katılsam 
da konumuna ve yetişme tarzına diyecek yok, gerçi bunlar­
dan faydalandığı pek söylenemez. Summers daha uygun bir 
aday. Bunu nasıl yazacağımı bilemiyorum. Aradaki zincir 
çok ince gibi görünüyor, tek tek halkalar hayli zayıf; ama 
yine de içimdeki ses, bunların bir zincire ait halkalar oldu­
ğu.nda ısrarcı. Nihayet anladım o gülünç, sefil Colley'in ba­
şına ne geldiğini! Gecenin bir vaktiydi, sıcaktan uyuyamı­
yordum, fakat zihnimdeki ateş -düşük ateş diyebiliriz!- beni 
bir buhrana sürükledi ve tüm olan biteni yeniden yaşadım. 
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Sanki belli bazı cümleler, deyimler, durumlar sırayla önüme 
kondu; alabildiğine gülünç, çirkin ve traj ik gerçeğin ışığıyla 
aydınlandı. 

Summers durumu sezmiş olmalıydı. Aslında tütün yok­
tu! Yalnızca ölmüş bir adamın hatırasını temiz tutmaya ça­
lışıyordu! 

Soruşturma sırasında Rogers'ın yapmacık bir hayretle 
söylediği söz: "Ne yapmışız, lordum? "  

O hayret, gerçekten yapmacık mıydı? 
Belki de o şahane mahluk çıplak gerçeği söylemişti! Ve 

Colley'in mektubunda söylediği bir cümle: "Kişi başkaları­
nın yaptıklarıyla değil, kendi yaptıklarıyla kirlenir.� . "  Colley 
mektubunda yazıyordu, "adasının kralı" onu çılgına çevir­
mişti, onun karşısında diz çökmek istiyordu. Hayatında ilk 
kez sarhoş olduğu bir anda, geminin ambarında . . .  Ne yap­
tığını bilmeden, bilinçsiz bir taşkınlık. . .  Rogers itiraf etmiş­
ti hayatında pek çok şey gördüğünü ama kenefte bir vaize 
çiğnetebileceğinin hiç aklına gelmediğini! Ah, elbette, adamı 
razı etmek için gülünç bir çocuk kandırmacasına başvurdu . . .  
Ama yine de fellatio* yapan Rogers değil Colley'di ve zavallı 
ahmak bunu hatırladığı zaman kahrından öldü. 

Vah zavallı Colley! Arasından sıyrıldığı sınıfa sığınmaya 
zorlandı, Ekvator'u geçerken aptal yerine kondu -onu kur­
tarabilecek durumda olmama rağmen, sırtımı döndüm- iyi 
niyeti ve birkaç kadeh içki yüzünden . . .  

Onun maskara edilişini görmeyen tek kişi olmak, sahte 
bir gönül rahatlığı dahi vermiyor. Keşke görseydim de o ço­
cukça zalimliğe karşı çıksaydım! O zaman dostluk teklifim 
içtenlikli olabilirdi ve . . .  

Bayan Colley'e bir mektup yazmalıyım. Baştan sona ya­
lanlarla dolu olacak. Ağabeyiyle yakın dostluğumuzu anla­
tacağım. Ona ne kadar hayran olduğumdan söz edeceğim. 
Düşük ateşten hasta düşüp öldüğünde kedere boğulduğu-

* (Lat.) Oral seks. (ç.n.) 
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mu yazacağım. Gerçek dışında her şey olacak bu mektupta! 
Kralımızın ve ülkemizin hizmetindeki kariyerime nasıl baş­
ladığıma bir baksanıza! 

Kızcağıza gönderilecek olan paranın miktarını biraz yük­
seltirsem belki daha iyi hissederim kendimi. 

Günlüğünüzün son sayfasına gelmiş bulunuyoruz, lor­
dum, "ve"nin son sayfası ! Az önce derin bir üzüntüyle tekrar 
karıştırdım sayfaları. Yaratıcılık? Derin gözlemler? Eğlence? 
Aslında bir tür deniz hikayesi oldu bu, ama ne bir fırtına ne 
deniz kazası ne batan bir gemi ne kazazedeler ne düşman 
gemisi ne bordadan ateşlenen toplar ne de kahramanlık, 
ödüllendirilme, mertçe savunma, yiğitçe saldırı ! Hepsi hepsi 
karabinayla tek bir atış ! 

Yüreğindeki hangi güç tökezletti onu? Racine böyle der­
di; ama gelin sizin cümlelerinizle söyleyelim: 

Dinle! Erdem nasıl çıkarsa Olimpos'un sert yamaçlanndan 
Günah öyle düşer Hades'in derin uçurumlarından. 

Gerçekten de, aksi mümkün olabilir mi? İşte Brockle­
bank gibilerin bu dünyada yaşamasına, onlıır dışında her­
kesi tiksindirecek, bıktıracak kadar ahlaksız bir duruma 
gelmesine neden olan da buydu. Ama Colley bir istisnaydı. 
Tıpkı kabaralı ayakkabılarının kaymasıyla kıçüstü güverte­
sinden ve kıç güvertesinden çukur güverteye düşmesi gibi; 
iki bardak ateşli içecek onu alçakgönüllülüğün aldatıcı yük­
sekliklerinden almış, temkinli kişiliğini rezaletin en kötüsü 
gibi görünen bir çukura itmişti. İnsanın insanlık bilgisinin 
yazıldığı bu pek de etraflı olmayan defterde şu cümle yer 
almalı: İnsan kahrından ölebilir. 

Koca bir defteri doldurmamıza rağmen, ancak bir arpa 
boyu yol gidebildik. Şimdi defteri kilitlemeli, yelken bezin­
den bir torbaya koyup elimden geldiğince ağzını dikerek ki­
litli çekmeceye kaldırmalıyım. Uykusuzluk ve bir anda pek 
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çok şeyi çözmek galiba biraz çıldırtıyor insanı; tıpkı iç içe 
yaşayan, tam da bu yüzden güneşin ve ayın altındaki tüm 
korkunçluklara aşina olan diğer deniz insanları gibi. 

Birinci Kitabın Sonu 
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"Denizde insan ı n  erkekl ik  onuru k ı rı l ı r . "  Geçiş Ayinleri, Golding' in  Deniz 
Üçlemesi dizis in in i lk  kitabı o lup Booker Ödü l ü 'ne lay ı k  görü lmüştür. Genç 
bir  İngi l iz aristokratı olan Edmund Talbot, Avustralya'ya giden eski b ir  savaş 
gemisinin yolcuları aras ına kat ı l ı r . Vaftiz babas ı için tuttuğu gün lüklerinde 
gemide subaylar, sanatçı lar, göçmenler ve elbette denizci lerden oluşan 
küçük evrenin nas ı l  sosyal ,  kültürel statüleri sarsacak şekilde evri ld iği  i nce 
ince betimlenir .  Gold ing,  Sineklerin Tanrıslndan itibaren bütün çarp ı c ı l ı ğ ıyla 
işled iği  temayı , insan ı n  şiddet ve akı ld ı ş ı l ığa yatkı n  doğas ı n ı  bu yap ıtta bir 
ad ı m  i leriye taş ı r .  Geçiş Ayinleri okura bu doğan ı n  hem gülünç hem vahşi ,  
hem gerçekçi hem fantastik b i r  tablosunu sunuyor. 

WI LLIAM GOLD I NG ( 1 9 1 1 - 1 993) : 
"Bugü n ü n  d ü nyas ı nda i nsan l ı k  durumunu 
ayd ı n latan" romanlar ıyla 1 983 'te Nobel 
Edebiyat Ödü l ü 'ne değer görü len Gold ing ,  
Cornwal l 'da dü nyaya geld i .  Marlborough 
G rammar School 'da ve Oxford 'daki 
Brasenose Col lege'da eğitim görd ü .  
1 935 'te Sal isbury'deki Bishop Wordsworth 's 
School 'da ders vermeye başlad ı . 1 940 'ta 
İ ng i l iz Kral iyet Deniz Kuvvetleri 'ne kat ı ld ı .  
Alman savaş gemisi  Bismarck ' ın  bat ı r ı l d ı ğ ı  
harekatta b u l u n d u .  İ l k  roman ı Lord of  the 
Flies (Sineklerin Tanrısı) bi rkaç yayınc ı  
taraf ı ndan redded i ld ikten son ra 1 954'te 
yay ı m land ı .  Büyük i lg i  gören roman 35 d i le  
çevri ld i .  Rites of Passage ( 1 980 ; Geçiş 

Ayin/en) adl ı  roman ıyla Booker Ödü l ü ' n ü  kazanan yazar ı n  d iğer öneml i  
yap ıt ları  aras ı nda The lnheritors ( 1 955 ; Varisler) , Pincher Martin ( 1 956) , 
The Spire ( 1 964 ; Kule) , The Pyramid ( 1 966 ; PiramiQ ve Darkness Visible 
( 1 979 ; Görünür Karanlık) say ı labi l i r .  
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