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(1)

Kaptan Anderson biraz yana dondi, ellerini agzinin iki
yanina siper ederek kiikredi.

“Direk bagi!”

Geng Willis’in hareketsiz bedenini tagimak igin yuka-
1 gonderilen adam emri duydugunu gosteren bir el isareti
yapti. Kaptan Anderson ellerini agzinin iki yanindan ¢ekti,
kendine gore normal sayilacak bir ses tonuyla bagirdi.

“Cocuk 6lmiig mii?”

Adam bir yanit verdi galiba ama sesi kaptaninki gibi giir
olmadig i¢in riizgirin, denizin sesine kargti; Ustelik gemi
sallanip duruyordu, yani ben bir gey duyamadim. Adamdan
daha asagida, muharebe gabyasinin iizerinde bulunan Teg-
men Benét en az kaptaninki kadar yiiksek ama onunki gibi
bas degil, tenor sesiyle bagirarak adamin s6yledigini yineledi.

“Bilmiyoruz ama bedeni buz gibi.”

“Asag indirin hemen!” _

Willis kit zekali astegmenlerimizden biriydi. Beceriksizli-
gi yiiziinden gabya ¢ubuklarimizi kaybetmistik. Bu nedenle
Willis, onlarin yerine donatilan ince direk tizerindeki serende
farkh vardiyalarda nébet tutmakla cezalandirilmigti. Uzun
bir sessizlik oldu; direk bagindaki gemici Willis’in hareketsiz
bedeniyle giiresiyordu. Hemen yardim etmesi igin yanina bir
gemici daha gonderildi. Willis’in bedeni agag1 sarkti. Onu
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William Golding

oOyle goriince solugumu tuttum. Ama Willis’in bedeni tabure
gibi bir seye sikica oturtulmugtu; asag: sarkitilirken halatin
ucunda sallanmiyor, kendi gevresinde doniiyor, gemi savrul-
dukga direge carpiyordu. Tegmen Benét yukaridakilere ses-
lendi:

“Adamu siki tut, seni ahmak herif!”

Vardiyalar basladigs i¢in ana direk donanimina konum-
lanmig gozciiler Willis’in bedenini, kucaklarinda bir bebek
tagiyormus gibi bityiik bir 6zenle elden ele gegirdi. Tegmen
Benét muharebe gabyasindan asagi halatin tstiinde kaydi,
giiverteye yumusak bir inig yapti.

“Iste bu kadar!”

Cocugun yaninda diz ¢oktii. Kaptan Anderson yukari-
dan seslendi.

“QOlmiig mii, Bay Benét?”

Benét kibar bir hareketle sapkasini ¢ikardi. Yanina yak-
laginca giir, sapsari saglarini gordiim.

“Hayir efendim. Haydi beyler. Onu toplarin oraya gotii-
relim. Bir, iki, ig...”

Willis’i tastyan kiiglik topluluk, her konuda oldugu gibi
tip konusunda da uzmanlik taslayan Tegmen Benét ile birlik-
te basamaklardan, yani merdivenlerden (artik merdivenler
demeyi yegliyorum, goriiyorsunuz) inip gozden kayboldu.

O sirada vardiya nobetinde olan seyir amiri Bay Smiles’a
dondim.

“Bana 6lmiis gibi geldi.”

Kaptan 6fkeyle hirladi. Nobetteki bir subayla konusarak
onun emirlerine bir kez daha karg gelmigtim. Ancak bu kez,
cocugun hayatini tehlikeye atmak pahasina cezasim uzat-
makla hata ettiginin farkindaymus gibi yiiziinii burusturup
—sahnede olsak eminim seyirciler hirlamasinmi da duyardi-
odasina ¢ekildi.

Bay Smiles ufuk ¢izgisine uzun uzun bakti. Sonra da geri-
ye kalan birkag yelkenimizi incelemeye koyuldu.



Agsagidaki Yangin

“Tam 6lme zaman1.”

Bu sozden ¢ok rahatsiz, huzursuz oldum. Batil inangla-
rim yoktur, ama ne bileyim, her yani1 dokiilen, batma olasi-
lig1 yiiksek bir gemide boyle bir sey soylenince insan garip
hissediyor kendini. Hava diizelince keyfim de biraz yerine
gelmigti. Aslinda buz denizleri giineyimizde kalmigti;; buna
kargin hava Ingiliz Kanal'nda oldugundan daha kétii de-
gildi. Bu diigiincemi Bay Smiles ile paylasmaya hazirlani-
yordum ki dostum Ikinci Kaptan Charles Summers yolcu
giivertesinden ¢ikip cevik bir hareketle kigiistii giivertesine
tirmandi.

“Edmund! Duydum ki gen¢ Willis’i kurtarmigsin!”

“Ben mi, Charles? Daha neler! Ben yalmzca bir yolcu-
yumn, gemi yonetimiyle ilgili iglere diinyada karismam. Ben
sadece Tegmen Benét’ye gen¢ adamin komaya girmis gibi
goriindiigiinii sdyledim. Gerisini Benét halletti — her za-
manki gibi.”

Charles gevresine bakindi. Sonra beni kolumdan tutup
Smiles’dan uzaklagtirds.

“Kaptanla goriig ayrnihigina distiigiinde bunu dile getire-
bilecek ama bu nedenle azar igitmeyecek tek bir subay var, o
da Benét. Sen de fikrini ona beyan ettin.”

“Diplomasi boyle bir gey.”

“Benét’den hoglanmiyorsun, degil mi? Benim de sevme-
digim yanlar var. Pruva diregi...”

“Ben Benét’yi takdir ediyorum. Tek kusuru var, fazla ku-
sursuz olmak, o kadar.”

“Iyi niyetli ama.”

“Donanim iizerinde ¢ok cevik. Neyse, Charles, farkinda
musin, aylardir denizdeyiz ve ben bir kere bile direge tirman-
madim. Gergi bugiin biraz fazla sallaniyoruz, ama onceki
gunlere kiyasla hava ¢ok elverigli.”

“QOyle mi? Farkinda degilim, geminin sallantisina o ka-
dar aligmigim ki.”



William Golding

“Evet, eminim diiz duvara tirmanirsin hi¢ dengeni yitir-
meden. Ama riizgar yine ¢ikacak, degil mi? Belki de siradan
bir gemici olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak igin bu
berim ilk ve son firsatim.”

“Seni muharebe gabyasinin oraya kadar ¢ikartirim.”

“Bu harika bir deneyim olacak. Diisiinsene, Meclis’te
konuguyorum. Bakan olmugum. ‘Sayin Bagkan, agik deniz-
lerde yol alan bir geminin muharebe gabyasina tirmanma
deneyimini tatmug olanlar bilecektir..””

“Sayin Vekil halat1 tutup sikica beline dolamali. Iste boy-
le... Donanim iizerinde oradan oraya sigrayacak gevik bir
astegmen degil kendisi heniiz.”

“Tanrim, bu ¢izmelerle donanima tirmanmak...”

“Biitiin kuvvetinle iistiine basmadan 6nce ayaginin altin-
da diigiimii iyice hisset. Sakin agag: bakma. Eger diigersen,
ben seni tutarim.”

“Yiice Tanr’nin kollarinda giivende...”

“Her zamanki gibi kafirce konugmalar.”

“Cok oziir dilerim, Piskoposum. Agzimdan kagiver-
di. Aslinda duydugunuz sozler bana degil, ¢izmelerime ait.
Euripides olsaydi boyle derdi. Ah! Diigiim kaydi ayagimin
altindan!”

“Tamam artik, o kadar yiiksege ¢ikmayalim. Banavele
deligine kadar yeter.”

“Yani, eger bu konuda ¢ok israrciysaniz sizi kiramaya-
cagim.”

“Haydi bakalim.”

“Bak sen! Burasi bayag ferahmus. Benim zorunlu olarak
ayak bastigim bu yerde rahat rahat bes alt1 kisi yasar. ‘Satilik
villa. Liikks mobilyali, parkeli, deniz manzaral’ — yaninda
da goziinii ufuk ¢izgisinden ayirmayan bir gemici bedava!”

“Fawcett. Willis direk bagindan agag indirildigine gore,
sen oraya konuglanabilirsin.”



Asagidaki Yangin

Ciliz gemici kaglarim kaldirdi, agzindaki tiitiin pargasini
agzinin iginde bir yandan otekine kaydirdiktan sonra goz-
den kayboldu.

“Eee? Nasil buldun?”

“Daha yeni asag1 bakabiliyorum, ama gemimiz biraz
cekmis, kiigiilmiig gibi goriiniiyor. Cidden, Charles, bu iize-
rinde oldugumuz direk gibi kocaman direkler asagidaki mi-
nicik salin iistiine nasil dikiliyor? Biz nasil alabora olmuyo-
ruz? Bakmayayim bari, gozlerimi kapayayim.”

“Ufka bak, o zaman daha iyi hissedersin kendini.”

“Saglarim 6yle diken diken oldu ki sapkam diigsecek ba-
simdan.”

“Topu topu on bes metre yukaridayiz.”

“Topu topu mu? Bu arada, bizim sar1 sa¢h tegmenimiz
halatin iistiinde kayarak indi bu mesafeyi.”

“Benét geng, hareketli bir adam. Igi igine, diigiinceler ka-
fasina sigmiyor. Peki, sen direk bagina yollansaydin ne ya-
pardin?”

“Zavall Willis gibi mi? Oliirdiim, herhalde. Smiles, ‘tam
6lme zamany’ diye bir laf etti.”

Yavag yavas, dikkatle bedenimi diklestirdim, muharebe
gabyasina bagh halatlara iki elimle tutundum. Bu sekilde
¢ok daha rahattim.

“Boyle ¢ok daha rahatrmg, Charles.”

“Smiles’in sozleri seni endiselendirdi mi?”

“Pike’in kiigiik kizlarimi mu kastetti sence?”

“Ama onlar iyilegmig gibi simdilik.”

“Q zavall,, bunak Astegmen Davies’i mi kastetti acaba?
Yoksa Bayan East’i mi? O da daha iyi olmali ¢iinkii onu -
Bayan Pike ile gordiim. Yoksa Bayan Brocklebank’ten mi
soz ediyor dersin?”

“Bayan Brocklebank pek iyi degilmis. Giderek kotiilegi-
yor anlayacagin.”



William Golding

Aklimdan gegen bir diigiince beni giildiirdii.

“Acaba siyaset teorisyenimiz Bay Prettiman’den mi s6z
ediyordu? Bayan Granham nisanlisinin durumunun ciddi
oldugunu soylemisti bana.”

“Q adami komik mi buluyorsun?”

“Yani. Timden kiigiimsenecek sefil bir yaratik oldugunu
diigiinmiiyorum, Gyle olsaydi Bayan Granham gibi saygide-
ger bir hanum onunla evlenmeye asla razi olmazdi. Ama ko-
mik bir adam! Acayip hatta! Kendi iilkesinin hiikiimetine,
kraliyet tacina, yonetim bigimine, kisacas: Ingiltere’yi diin-
yanin onde gelen iilkelerinden biri yapan her seye kokten
kars1.”

“Her neyse, durumu pek iyi sayilmaz.”

“Aramizdan ayrnlirsa ¢ok biiyiik bir kayip olmayacak.
Yalnizca Bayan Granham igin uiziliiriim, gergi birkag kere
canimi sikmighig) vardir, ama yine soylityorum, saygideger
bir hanim o ve adama igten bir baghlik duyuyor. Kadinlar
gercekten de ¢ok garip.”

Donanima biri daha tirmaniyordu. Daha giivenli ve ko-
lay olan yolu izlemek, yani ortadaki delikten gecmek yerine
muharebe gabyasinin kenarina tutunup sallanan, maymu-
nunkine benzer bir geviklikle donanim iizerinde hareket
eden gemici Bay Tommy Taylor’d1.

“Bay Benét selamlarim1 gonderdi, efendim. Bay Willis’in
keyfi yerindeymis. Uyuyor, hatta horluyormus.”

“Cok iyi, Bay Taylor. N6ébette misiniz?”

“Evet, efendim. Bay Smiles, efendim. Oksiiz vardiya,
efendim.”

“Kigtistii giivertesine donebilirsin.”

“Afedersiniz, efendim. Vardiya degisiyor, efendim.”

Gergekten de geminin kampanasi ¢almaya baslamugti.

“Peki 0o zaman. Nobetin bitmigtir. Simdi, gel de 6gret-
menlik yap biraz. Bay Talbot gemicilikle ilgili her geyi 6gren-
mek istiyor da.”
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“Yo, yo, Charles! Bi dakka.”

“Ornegin, Bay Taylor, Bay Talbot iizerinde bulundugu-
muz diregin nasil bir direk oldugunu merak ediyor.”

“Bu bir ana direk, efendim.”

“Espri mi yapmaya ¢aligsiyorsunuz Bay Taylor? Nelerden
olusuyor bu direk?”

“Pargali bir direk bu efendim. Farkli farkli pargalardan
olusuyor. Paragollardan degil, tabii. Pargalardan.”

Bay Taylor o kadar yiiksek sesle bir kahkaha atti ki espri
yapmaya ¢alistigin1 ancak o zaman anladim. Aslinda bu ¢o-
cuk her zaman boyle neseliydi. Eminim, kirik dokiik ve bat-
ma olasilig: yiiksek olan bu gemiye garesizce hapsolmamizin
bile keyifli bir deneyim oldugunu diigiiniiyordu.

“O pargalarin adini syleyin, Bay Taylor.”

“Efendim, su iki yandaki yuvarlak pargalar direk yas-
tiklari. Bizi yukarida tutanlarsa maunalar. Onlarin hemen
altinda, maunanin direkten kaymasini engelleyen mauna
destekleri var. Marangoz Bay Gibbs dedi ki...”

Cocuk marangozun dediklerini hatirlayinca kahkahala-
ra boguldu.

“Dedi ki, ‘Her pargal diregin iki yumusacik yastig var,
geng adam, tipk: seninkiler gibi yani...””

“Bu harika espriden sonra gekilebilirsin Taylor. Kafan pis
seylere ¢aligiyor.”

“Peki efendim. Sag olun, efendim.”

Cocuk, yagina ve cinsiyetine uygun bir ¢eviklikle az 6nce
Bay Benét'nin ilizerinde kaydigi halata tutunarak kendini
asag1 birakti. O inerken benim basgim déndii. Ileri baktim;
kendimi giivende hissetmek igin gozlerimi pruva diregine
diktim.

“Charles, bu hareket ediyor. Iste, bak! Yoo, yine durdu.
Diregin tepesi yani. Hah, yine basladi. Kiigiik bir daire ¢izi-
yor sanki diizgiin olmayan bir daire.”
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“Bilmiyor muydun? Biz sadece yerinden ¢tkt1 sanmigtik.
Yani kiigiik bir ¢atlak var sandik, ama diregin alt yakasi pa-
bucu kirmig meger. Birtakim 6nlemler aldik tabii ama... Bog
ver, Edmund! Yapilacak bir sey yok.”

“Ama bu direk boyle hareket etmemeli!”

“Tabii etmemeli. Zaten bu yiizden pruva direginin de
mizana direginin de yelkeni yok. Ciinkii birbirlerini denge-
lemeleri gerekiyor. Pruva direginden giiverteye uzanan des-
tekleri gorityor musun? Hayir, buradan géremiyorsun. Ama
emin ol, diregi elimizden geldigince giivenli ve hareketsiz
kilmaya ¢alistik.”

“Midem buland1!”

“QO zaman bakma. Diregin sallandigi buradan bakilinca
cok belli oluyor tabii. Bunu seni buraya ¢ikarmadan 6nce
hatirlamaliydim. Aman Tanrim! Bak! Direge degil, diregin
arkasindaki ufka bak. Riizgar, gliney riizgar, gelmesinden
korktugumuz riizgar!”

“Ne olacak simdi?”

“Soguk hava geliyor. Doguya vira edecegiz, aslinda git-
memiz gereken yon zaten dogu ama aym zamanda giine-
ye de kaymak istiyoruz ¢iinkii o yonde kuvvetli riizgarlar
diizenli olarak esiyor. Hemen asagi inmeliyiz. Haydi! Ben
6nden ineyim.”

Giiverteye ayak bastik; ben sancak tarafindaki ana 1st-
ralyalarin rizgaralti tarafinda durup yagh gemimizin giiney
riizgariyla birlikte sancak tarafina dogru yon degistirmesi-
ni izledim. “Normal” iklimlerde “giiney” sozcugii “sicak,
yumugak” gibi anlamlar ¢agngtirir. Fakat bu riizgarin yu-
mugaklikla falan ilgisi yoktu. Charles, Bay Cumbershum ile
Kaptan Anderson geminin rotasini degistirene kadar giiver-
tede kalip onlar izledi. Sonra oradan ayrilmak iizereydi ki
yine bana yakalandi.

“Bana birka¢ dakika daha ayirabilir misin? Ne kadar
mesgul oldugunu biliyorum ve zaten ¢ok az olan vaktini ¢al-
mak istemiyorum ama...”
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“Ikinci kaptanin yolculugun baginda degil, sonunda
degil, tam ortasinda zamani olur en ¢ok. Ama giivertede
yuriyp etrafi kolagan etmem, bilyiik suglar mu igleniyor,
ornegin, giivertede bog bir hamak mu asili duruyor, halatlar
mi toplanmamig mu falan diye bakmam gerek. Gel, her za-
manki gibi ¢ukur giivertede ylriiyelim.”

“Memnuniyetle!”

Cukur giivertede bir agagi bir yukari yiiriimeye bagladik.
Yerdeki halatlarin iizerinden atladik; halatlardan, takozlar-
dan, makaralardan ve bitalardan olusan karmagik yapiyi,
yani ana diregi gecerek havada belli belirsiz daireler ¢izen
pruva direginin bulundugu 6n kasaraya dogru ilerledik. Pru-
va direginin orada durup yukari baktim. Bu direk de en az
ana direk kadar sorunluydu. Pruva direginin ¢ap1 en az bir
buguk metreydi ve giiverteye inen takozlarla desteklenmisti.
Dikkatle bakinca bunlarin da hafifce hareket ettigini gor-
diim. Diregin orada bir gemici elindeki kocaman tokmaga
yaslanmig duruyordu. Charles’in kendisini izledigini goriin-
ce tokmagi omzuna aldi, birkag¢ saniye bekledikten sonra
tokmagini 6tekilerden biraz daha dik bagli goriinen takozun
tepesine indiriverdi.

Charles bastyla onu onayladi. Koluma dokundu ve yolu-
muza devam ettik.

“Ise yartyor mu bari?”

“Sanmam. Ama yariyormus gibi gériinmesi de bir geydir.
Hig degilse onu goren yolcularin igi rahatlayacak.”

“Demek Oyle. Yatakhanenizdeki odalardan birini, yani
kamaralardan birini kullanmama izin vererek gosterdiginiz
biyiik inceligin beni ¢ok duygulandirdigini soylemek iste-
rim. Ama biitiin iyi seylerin bir sonu var; yani benim de artik
yolcu giivertesindeki kamarama dénmem gerekiyor herhal-
de.”

“Bilmiyor musun? Bayan Brocklebank tasindi oraya.
Ben de sesimi ¢ikarmadim giinkii kadincagiz ¢ok hasta. Emi-
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nim senin de gonliin elvermeyecektir zavalli hasta bir kadin
yerinden etmeye.”

“Isgaliye hakki benim. Eski kamaramin isgaliye hakki
yani.”

“Colley’in 6liim orucuna yattigi, Wheeler’in intihar ettigi
kamaranin mi? Bence orada uyumamalisin. Oda arkadagi-
mn varligi — yani benim varligim rahatsizlik vermeye mi
bagladi sana?”

“Rahatsiz falan olmadigimi biliyorsun.”

“Eee, ne var o zaman dostum? Benim gibi yontulmamus
bir kalas o kamarada yatabilir. Ama sen yatamazsin. O ka-
mara kirlendi bir kere.”

“Dogru, orada kalma fikri bana da pek i¢ agic1 gelmi-
yor.”

“Neden oraya donmek istiyorsun o zaman?”

“Bu durumu senin diigiindiigiinden daha etraflica diigiin-
diitm — zaten senin etraflica diisiinmene pek gerek de yoktu
¢iinkii sonugta bu benim sorunum.”

“Efendim?”

“Yo, Oyle demek istemedim. Yani, bu benim sorumlulu-
gum. Aslinda icimden gegenleri sana anlatmaktan hig ¢ekin-
miyorum. Gergek su ki, koloninin kurucularindan biri ola-
cagim. Digiinsene, lanetli oldugundan ¢ekindigim igin bir
kamarada kalmadigim duyulursa neler soylenir arkamdan?
Sen nasil krala bagliysan ben de gorevime bagliyim.”

“Dogru olan da bu.”

“Evet, ben de oyle diigiinmiigtiim.”

Charles giildii.

“Her neyse bence birkag giin daha oraya donmemelisin.
Kamaranin igini temizletip boyatiyorum, falan filan.”

“Falan filan m1?”

“Aman Edmund! Adam beynini 6yle daracik bir yerde
dagitinca ortalik biraz...”

“Hatirlatma liitfen!”
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“Bir daha diisiin sen bu igi; birkag¢ giiniin var. Neyse. Ke-
meredeki riizgir geminin daha rahat seyrettigini gosteriyor,
farkinda misin? Ayrica bu, eski piiskii gemimizin daha az
su aldig1 anlamina geliyor ki bu da daha az pompalama de-
mek.”

“Anlamadigim bir sey var. Biz neden bu riizgari arkami-
za alip dosdogru kuzeye, Afrika tarafina, Umit Burnu’na yo6-
nelmiyoruz? Yiyecek igecek stokumuzu yapar, oteki gerekli
malzemeleri alir, ne bileyim, pruva yelkenimizi tamir ettirir,
hastalarimizi indiririz. Her seyden onemlisi ayaklarimizi o
carmuim karaya basmis oluruz. Tanrim, ne kadar 6zledim!”

“Bu riizgar boyle esip durmayacak. Zaten ¢ok hafif ve
mevsimsiz bir riizgar. Onu arkamiza almak hayli riskli. Bu
riizgar arkasina alan geminin bir ileri bir geri gidip kendi
cevresinde soyle bir dondiikten sonra ¢iktigi noktaya geri
donmesi isten bile degil, U¢an Hollandali gibi yani. Biz he-
defimize dogru agirdan ama emin adimlarla ilerliyoruz. Hig
yoktan iyidir, degil mi? Neyin var?”

“Kusura bakma. Su lanet kaginti. Dogruyu sylemek ge-
rekirse bacaklarimin arasi isilik oldu.”

“Isilik mi? Ha, o hepimizde var, tuz yiiziinden.”

“Ustiimdekiler artik giyilmez hale geldi. Phillips gomlegi-
mi alip yrikamaya gotiirdii, ona kizip kopiirdiim ama gomle-
gi nemli nemli giydim sonunda.”

“Evet, yagmur suyunu kullaniyorlar yikarken.”

“Ben yagmur suyunun tuzsuz oldugunu saniyordum.”

“Size okullarda ne 6gretiyorlar Tanr1 agkina? Tabii ki tuz-
suz degil. Yani, senin geldigin yerde, deniz kiyisindan uzakta
tabii ki tuzsuz olur yagmur suyu. Denizin ortasinda ise zehir
gibidir. Sen de bizim gibi yagmur suyuyla yikanmadin mi?”

“Yikandim tabii, ama lanet sabun kopiirmityor ki, ko-
piikler sontip gidiyor.”

“Sen ne sabunu kullaniyorsun?”

“Kendi sabunumu tabii ki.”

11
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“Webber sana gemide kullandiklarimizdan vermedi mi?”

“Aman, sen ona sabun mu diyorsun? Tugla gibi bir sey.
Stingertagina da benziyor. Eski ¢aglardaki gibi siingertagiyla
mu tirag olacagiz?”

“Eski ¢aglarda siingertasiyla tirag olundugunu da ilk kez
senden duyuyorum. Bizim kullandigimiz sabundur dostum.
Hem de tuzlu suda képiiren tiirden.”

“Sabun kokusu almadim ben.”

Charles oyle bir gildii ki kahkahalariyla Bay Taylor’
aratmadu.

“Herhalde sen sabunun dogal bir kokusu oldugunu sa-
niyorsun.”

“Yok mu yani?”

Charles’in ilgisi birden bagka yone kaydi. Bagini yana ge-
virdi. Bagparmagini titkiiriikleyip havaya kaldirdi.

“Ne dedim sana? Daha 6ksiiz vardiya bitmeden kesildi.
Iste yine baslyoruz!”
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(2)

Gece yarisi yeniden ¢ikan firtina beni uyandirdiginda
hali subay yatakhanesindeki kamarada kaliyordum. Sar-
sintiya bakilirsa gemimiz dalgalarla bogusuyordu. Yattigim
yerde, geminin hareketlerinden yola ¢ikarak riizgarin yonii-
nii tahmin etmeye ¢aligtim. Yagh gemi daha ¢ok sancak ta-
rafina dogru yatiyor; iskele tarafina dogru hareket ettiginde
ise geminin omurgasi diiz hizaya geliyordu. Arada bir at gibi
silkiniyor, arada bir yine at gibi ayak diriyordu, ama riiz-
gar1 pruvadan alsaydi silkinmesi de ayak diremesi de boyle
olmazdi. Yar1 uykulu bir halde riizgarin iskele tarafindan es-
tigi, gemimizin de giderek artan bir hizla giineye dogru yol
almakta oldugu sonucunu ¢ikardim. Eger bir gemideyseniz,
hi¢bir sey geminizin dogru yonde ilerlemesi kadar sevindire-
mez sizi. Aslinda bizim gitmemiz gereken yon dogu idi, ama
en gliney enlemlerde bat1 riizgarlarim yakalamanin miim-
kiin oldugu biliniyordu; dolayisiyla ikinci en iyi secenegimiz
guneydogu idi. Orada 6ylece yatarken miirettebatimizi dii-
stindiim; emindim, gimdi vardiya gorevinde olanlarin bir bo-
limii pompalama igiyle ugrasiyor, bir boliimii giivertede du-
rup gozleriyle yelkenleri, donanimi tariyor, vardiya subaylar
olarak bir tegmen ve bir astegmen ayakta dikilip olan biteni
denetliyor, sag1 solu belli olmayan kaptanimiz ara sira digari
¢ctkip genel duruma bakiyor, gemimiz ise kocaman dalgalari
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yarip ilerlemeye ¢alisirken o denli agir yol aliyordu ki ne-
redeyse yiiriiyerek gitsek daha kolay varirdik gidecegimiz
yere. Ama idare ediyorduk. Tabii su kagintim olmasaydi her
sey cok daha giizel olurdu. Elim istem dig1 kaginan yerlerime
gidiyordu. Bazen kagintiyi, kargilagtigimiz tiim bu tehlikeler-
den daha dayamilmaz buluyordum.

Gemi aniden bas ki¢ vurdu. Belki dokuzuncu dalgayd:
bu. Yattigim yerden dogruldum g¢iinkii sarsintinin hemen
ardindan bir bagirma duyulmugtu. Ses yukaridan, bir st
giiverteden, belki yemek salonundan, belki de yolcu giiverte-
sindeki kamaralardan birinden geliyordu. Ardindan bir ba-
girt1 daha gelir mi diye bekledim, ama ses ¢ikmadi. Yeniden
yatagima uzandim. Ama {stiimii aginca bedenime temas
eden serin havadan sonra yatagin i¢indeki nem ve sicaklik
hi¢ de hos degildi. Yine kaginmaya bagladim.

Yattigim yerden kalkip zifiri karanhkta ayakta durmaya
¢aligtim. Yan kamaradan, vardiyasin bitirip yatmaya giden
Cumbershum’in kamarasindan hafif bir horultu sesi geliyor-
du. El yordamiyla pard6siimii —hani su ti¢ kaph pardosiimii,
bana sonsuza dek siirecekmis gibi gelen bu yolculugun ba-
sinda zarif, g1k bir giysiyken simdi sikligindan eser kalmayan
pardésiimii— bulup iistiime gecirdim. Gece kostiimii iizeri-
ne bir pardosii. Yun goraplarimi, sonra lastik ¢izmelerimi
ayagima giydim. Kamaradan disari, subay yatakhanesinin
salonuna ¢iktim. Salonun kiga agilan penceresinden digari
bakinca ufukta bulanik gokyiiziinden bagka bir sey goriil-
milyordu. Heniiz safak sokmemisti; gokyiiziindeki hafif ay-
dinlik ancak deniz ile gokyiizii arasindaki ¢izgiyi segmeme
izin verecek kadardi. Gemi yeniden bag ki¢ vurdu. Bu seferki
biraz daha siddetliydi. Sanki gemimiz ters yonden bir dalga
almigti. Hemen ardindan yine bir bagirma geldi yukaridan.
Belli ki buyiik bir ac1 ¢ekiyordu bu sesi ¢ikaran. Ne yapti-
gimi pek bilmeden —halad uykuluydum giinki, tistelik belki
de ac1 gekme konusunda yaptigim yorum benim kendi ka-
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sintimla iligkiliydi, zira istemeden uyaninca aklimzin bir kis-
mumi yatakta birakiyorsunuz— yukariya, yolcu giivertesine
dogru yoneldim. Ama daha merdivenin tirabzanlarina elimi
uzatmigtim ki gemi bir kez daha bag ki¢ vurdu, hemen ardin-
dan bagirti yine duyuldu. Ses, bizim komik filozofumuz Bay
Prettiman’in kamarasindan geliyordu.

Sonra yandaki kapiy, filozofun nigsanhsi Bayan
Granham’in kapisi agildi ve kadin kapida goériindii. Bayan
Granham tirabzanlara tutunarak Bay Prettiman’in kapisin
acty, igeri girdi. Yolcu giivertesinde ilerledim — bu arada,
yine sancak tarafina dogru yatan gemimiz sayesinde son bir-
kag metreyi de yokus asag: yuriimiig oldum. Kadinin odaya
girdigini goriince acaba benden yardim ister mi diye sormak
icin harekete gecmis ama hareketin sonunu denetleyememis-
tim. Egim yiiziinden kosar adim ilerliyordum. Hareketlerimi
denetleyemedigim i¢in Bay Prettiman’in kamarasinin kapisi-
na paldir kiildiir ¢carptim. Eger Bayan Granham kapiy: tam
zamaninda agmamis olsaydi belki de kapiy1 kiracaktim. Ka-
din kapida durup bana sagkin saskin bakti. Uzerinde beyaz
bir gecelik vardi. Bagina taktigi bone ya da adi her neyse,
saglarini gizliyordu. Bityiik bir sal da omuzlarini 6rtiiyordu.
Beni gordiigiine pek sevinmemis gibiydi.

“Bay Talbot?”

“Bay Prettiman’in bagirdigini duydum. Ben, bir sey..?”

“Yardiman olabilir miyim mi diyeceksiniz? Hayir, tege-
kiirler.”

“Bir dakika, hanimefendi. Kafurlu...”

“Veznedarin afyon tentiirii mii? O da var efendim.”

Ikimiz de sustuk. Birden gece kostiimiimiin altindan
bacaklarimin goziiktigi geldi aklima. Bayan Granham so-
guk soguk giilimseyip kapiy: yiiziime kapadi. Sonra bir kez
daha savruldum. Tirabzanlara tutunarak ayakta durma-
ya ¢ahgirken zavalli yagh adamin sesi yine duyuldu. Evet,
komik bir adamdi, ama komik insanlar da en az otekiler
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kadar aci gekebilir. Saga sola tutunarak yolcu giivertesinin
kapisina dogru ilerledim, digar1 ¢iktim. Cukur giivertenin
ortasinda acaba bagirtilari duyamayacak kadar uzaklagtim
mu diye durup kulak kabarttim, fakat ne yazik ki daha yete-
rince uzaklagmamigtim. Buz gibi sabah havasini bedenimde
hissettim. Sokmekte olan safaga baktim. Sonra iskele tara-
findaki ana istralyalarin altina dogru segirttim. Belli ki yuka-
rida paraketeleri saliyorlardy; birinin emir verdigini duydum:

“Birak!”

Uzun bir sessizlikten sonra:

“Bes buguk mil, efendim.”

“Qyle olsun bakalim.”

Sonra tebesirin rota tahtasi iizerinde ¢ikardig sesi duy-
dum. Beg buguk mil! Demek ki gemimiz son yirmi dort sa-
atte giineydoguya dogru yiiz otuz kara milinden fazla yol
kat etmisti, Gistelik tek bir diregimiz kaldig1 halde. Kugkusuz
kisa bir siire i¢inde su sozii edilen bati riizgarlarini bulacak,
onlar1 arkamiza alip bir bakacaktik ki Sidney Limanr’na ge-
livermisiz!

Gemi miirettebati vardiya degisikligi icin bir araya top-
landi. Toren kisa siirdii. Bay Smiles ile gen¢ Tommy Taylor
kigiistii giivertesinde vardiyay1 topcumuz Bay Askew’e dev-
rettiler. Saat sabahin sekiziydi; giines doguda piril piril parli-
yordu. Sonra dostum Summers’ gordiim, arkadan da Teg-
men Benét merdivenlerin baginda belirdi. Belli ki aralarinda
bir anlagsmazlik dogmugtu. Normalde munis bir adam olan
Charles hayli 6fkeli goriiniiyordu. Ote yandan Bay Benét’nin
her zamankinden ¢ok daha hareketli, negeli bir hali vardu.
Onlarin arkasindan marangoz Bay Gibbs ve demirci Bay Co-
lombs goriindiiler. Bu yeni bir seydi. Benét kibarlik ederek
ikinci kaptanin 6nden gitmesi i¢in yol vermis gibi goriinii-
yordu, ama dudaklarina yapigan siritisa ve arkadagimin yii-
ziindeki ifadeye bakinca bunun ne kibarlikla ne de incelikle
ilgisi oldugunu anladim. Kugku yoktu, kurnaz Benét bir zafer
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kazanmak tzereydi. Elinde ufak ama karmagik goriinen bir
alet tagtyordu. Ahsap ve metalden yapilmis bir seye benzi-
yordu. Charles benim yiiziime bakmadan yolcu giivertesine
girdi ve agag1 yoneldi. Bay Benét, demirci ve Bay Gibbs durup
bir geyler konustular; marangoz alnini ovusturdu, sonra ikin-
ci kaptanin peginden gitti. Bay Benét elindeki modeli demirci-
nin eline tutugturdu, onu sirtindan ileri dogru itti.

Bu kadar1 da fazlaydi Birinin bana agiklama yapmasi
gerekiyordu: —iistelik—

“Giinaydin Bay Benét. Yeni bir seyler mi var?”

“Gergekten de var Bay Talbot.”

“Bana da soyleyebilir misiniz? Yoksa bu hog haberi kut-
lamak igin giir yazmamzi m1 bekleyecegiz?”

“Size sOylemenin dogru olacagindan emin degilim. Zira
siz ikinci kaptanin tarafindasiniz, 6yle degil mi?”

“Taraf m1? ‘Hizip’ mi demek istiyorsunuz? Neler oluyor
burada?”

“Biraz garip aslinda ama — oldu iste. Ikinci kaptanin
soziinii dinlemeyip halat yardimiyla geminin alt kismindaki
yosunlari temizlerken—"

“Alt kisimdan bir kalasi sokiip kopardiniz!”

“Ve 0 zamandan beri de geminin hiz1 bir mil daha artt1.”

“Ikinci kaptan alt1 iistii bir mil demisti.”

“Her neyse, bu durumda citin iki farkh tarafindayiz de-
mektir, o ve ben, hayatlarim kurtardigimi disiinenler ben-
den yana, ¢ok bityiik bir risk alip hayatlarini tehlikeye attig-
mu diigiinenlerse onu destekleyecek.”

Bu adamla kesinlikle tartisamazdim. Zira o gen¢ hanim-
la aramdaki tek bag bu adamdi.

“Demek gercekten de ‘hizip’ demek istediniz siz Bay
Benét. Sanki bu gemi kiigiik bir iilkeymig gibi!”

“QOyle degil mi yani?”

“Q sizden kidemli bir subay. Ustelik geminin parampar-
¢a olmasim engelleyen tek sey ne biliyor musunuz, giiverte
boyunca uzanan su halatlar!”
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“Nuh Nebi’den kalma fikirler bunlar Bay Talbot! Ikinci
kaptani biraz g6ziiniizde biiyiitiiyorsunuz.”

“Coombs’a verdiginiz o aletin olayla bir ilgisi var mu
peki?”

“Olmaz olur mu? Omurgayi, pruva diregi pabucunu ve
pruva direginin alt kismini gosteren bir maketti 0. Gormek
inanmaktir! Diregi saglamlastirmanin bir yolunu buldum.
Biliyorsunuz ne yaparsak yapalim, sallanmasini engelleye-
miyoruz. Ama bence onu eski haline getirebiliriz. Eger ba-
sarili olursam pruva diregine yeniden yelken gerebilir, onu
mizana direginin iizerindeki yelkenlerle dengeleyebiliriz. Bu
iki mil daha hiz kazanmak demektir Bay Talbot, hem de ha-
fif bir rizgarla!”

“Bu maketi Kaptan Anderson’a gosterdiniz mi?”

“Gormek inanmaktir. O da ikna oldu.”

“Ama Charles olmadi. Ben de ona inaniyorum Bay
Benét!”

“Ah, tabii. Ama o yalmzca bir... O sizin arkadaginiz, bu
yiizden bir sey soylemek istemiyorum.”

Bu defa aligilmadik bigimde sessiz kalacagini gostermek
ister gibi bir eliyle agzini kapatti, 6tekiyle gemici selamu verip
halat yiginlarinin tizerinden atlayarak 6n kasaraya girdi ve
gozden kayboldu. Ben de aceleyle merdivenlerden asag) yo-
neldim. Charles subay yatakhanesinin salonunda, kig tarafa
agilan pencereden digari bakiyordu; her zamanki gibi gemi-
nin sallantisi durugunu biraz olsun bozmuyordu. Kapiy: ag-
tigimi duyunca bana dondii.

“Neler oluyor Charles?”

Beni anlamamus gibi yapmadh.

“Benét bu defa da kaybettigimiz direklerden birkagini
bize geri kazandirmak istiyor, hepsi bu.”

“Kaptan evet dedi mi?”

“Aa, evet. Biliyorsun birilerini ikna etmek konusunda
Bay Benét’nin ustiine yoktur. Bagarili bir adam olacak, eger
yagarsa tabii.”
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“Ya da eger biri onu 6ldiirmezse! Peki, risk biiyitk mii?”

“Kisacasi, pruva diregi pabucu kirdi. $imdi direk hare-
ket ediyor. Diregi alttan sabitledik, palangalar, takozlar fa-
lan kullanarak hareketi biraz azalttik. Ama Benét hareketi
timden ortadan kaldiracagini iddia ediyor.”

“Peki, tehlikeli olan ne?”

“Bir tek hata yaparsak diregin alt kismi geminin dibinde
bir delik agabilir. Hepsi bu.”

“Birinin bu adami durdurmasi gerek.”

“Dahasi bu yontemi uygulayacaksak ates ve sicak metal
kullanmamuz gerekecek. Simdi anliyor musun nigin itiraz et-
tigimi? Ustelik su halatla yosun temizleme meselesi yine giin-
deme geldi. Kim bilir, belki basaririz ama risk ¢ok biiyiik.”

“Senin tarafinda kim var?”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Ben senin tarafindayim, tabii.”

“Boyle soyleme liitfen. Anlamiyor musun? Bu tiir sozler
kullanilmaz gemide.”

“Ama Benét kulland:.”

“Onun da kullanmamasi gerek. Her seyden 6nce sen bir
yolcusun. Bu meselede fikir beyan etmek senin isin degil.”

Buna yanit veremedim. Kargimdaki sandalyeye oturdu.
Ac aa giiliimsedi.

“Sen bu meseleyi herkesin i¢inde tartisacaktin, 6yle mi?”

“Senden boyle azar igitmek...”

“Ben seni azarlamiyorum, uyariyorum. Kaptan ikimizin
de yorumlarini dinledi ve bir karara vardi. Bizim de bu kara-
ra gore hareket etmemiz gerekiyor.”

“Bir tatsizlik ¢ikacaga benziyor.”

“Sen bu igten uzak dur.”

“Ama biz dost degil miyiz? Sana yardim etmeliyim

Hayir, anlaminda bagini saga sola salladi.

“Zaman kaybetmeden resmi bir itirazda bulunabilirim
herhalde. Coombs demir isine koyuldu bile. Iki biiyiik levha

'”
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yapacak — demirimiz nasil yetecek hi¢ bilmiyorum. Ayrica
uglari vida bigiminde dort demir gubuk ve gubuklari vidala-
yabilmemiz i¢in dort vida somunu yapacak.”

“Daha fazla anlatmana gerek yok ¢iinkii goziimiin 6nii-
ne geliyor. Babam nehir kiyisindaki eski yaliya da boyle bir
sey yaptirmigti. Kizgin demirden cubuklarla bel vermis du-
varlara destek yapilmusti. Iyi hatirliyorum giinkii kiigiik bir
¢ocukken dikkatle izlemigtim. Kizgin demir gubuklar sogu-
dukga duvarlar birbirine yaklagtirmis, binay1 toparlamigti.
Cok heyecanlanmigtim, benim i¢in panayira gitmek gibi bir
seydi.”

“Bina ahgap miydi?”

“Tugladand1.”

“Bilmiyorum farkinda misin ama bizim gemi ahgap. De-
mircinin yaptig1 kizgin demir ¢ubuklar dort kocaman ahgap
kaide izerine monte edilecek. Gozlerin fal tasi gibi agildi ba-
kiyorum. Tabii, gubuklar ahgap kaidelerin tizerindeki genisg
deliklere oturtulacak. Adam yeminler ediyor, metal sogu-
yunca pabucun iginde ince bir komiir tabakasindan bagka
bir sey olugmaz diyor. Makette higbir sorun ¢ikmadi, hak-
kini teslim etmem gerek. Biraz fazla duman ¢ikti o kadar.”

“Fakat daha kisa bir siire 6nce Kaptan Anderson,
Benét’yi metalle, zincirle, buharla isi olmadigy, yalmizca ha-
latla, ahsapla, yelken beziyle ¢alistig1 icin 6ve 6ve goklere
¢ikartyordu.”

Ikinci kaptan eliyle masaya vurdu.

“Beni iyi dinle Edmund! Direk geminin dibini delip
gecmese bile biiyiik tehlike igindeyiz. Bir ates sonerken
cevreye nasil kivileimlar sagiliry, hig¢ izledin mi? Metalin
tizerinde olugan kurum tabakasinda kivilcimlar nasil dans
eder sanki canliymig gibi? Sen hi¢ tamamen sondiigiini
digiindiigiin bir ategin yeniden canlandigina tanik oldun
mu? Kizgin demir orada, pabucun i¢inde kapali kalacak.
Bu arada biz mutlu mesut yolumuza devam edecegiz. Sanki

20



Agsagidaki Yangin

bagka seyler yetmiyormus gibi simdi de bu ¢ikti. Teknede
catlaklar, egreti direkler, bitmek bilmeyen miller, su kor-
kung hava kosullari. Diigiinsene giderek daha da kotulege-
cek bir havaya dogru kor topal ilerliyoruz, buna mecburuz
cinkii bizi karaya vardiracak tek sey kuvvetli riizgarlar;
yoksa karaya ¢ikmadan igilebilir suyumuz, hatta yiyecegi-
miz titkenecek...”

Soluk almak igin durakladi; bu suskunluk sirasinda ge-
minin teknesine ¢arpan suyun sesi duyuluyordu bir tek.

“Kusura bakma Edmund! Bu adam sinirlerimi bozuyor.
Hangi boylamda bulundugumuzu birtakim hesaplar yapa-
rak bulabilecegini iddia ediyor, —sonra— neyse, daha neler
neler! Benim sana bu kadarini bile soylememem gerekirdi.
Yapilmasindan hi¢ hoglanmadigim seyi kendim...”

“Bana ne istersen sOyleyebilirsin, bana verdigin sirlari
hayatim boyunca saklamaktan onur duyarim.”

Bu sozlerim tizerine giilimsedi.

“Aman sakin kimseye bir sey soyleme eski dostum. Bu
duyduklarini unut gitsin. Senden bir tek bunu rica ediyo-
rum.”

“Merak etme, kimseye bir sey s6ylemem. Ama duyduk-
larimi unutacagimi hi¢ sanmiyorum.”

Ayaga kalkty, kig tarafa bakan pencerenin 6niinde durdu.

“Edmund!”

“Efendim?”

“Bana giiveniyor musun?”

“Heyecanl gibisin, bana soziinii etmedigin bagka tehli-
keler de mi var? Tabii ki giiveniyorum.”

Hizla masaya dondii.

“Git izerine dogru diizgiin bir seyler giy. Sakin musamba
olmasin. Sonra gukur giiverteye git. Orada agiklik bir yerde
dur. Ne olursa olsun oradan bir yere ayrilma. Haydi, ¢cabuk
ol!”
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Gegici olarak paylagtigim kamaraya kostum, pardosii-
mii, gece kostiimiimii gikartip giindelik giysilerimi tizerime
gecirdim. Hayatim boyunca hi¢ bu kadar hizli degistirme-
mistim tstiimil. Soluk soluga gukur giiverteye vardim, soluk
aliggmin yeniden normale dénmesi igin ana istralyalardan
birine yaslanmam gerekti. Bay Brocklebank’in, tizerindeki
kokusmus pelerinin eteklerini toplayip yemek salonuna gir-
digini gordim. Charles’m bu denli heyecanlanmasina yol
agacak bir sey olmuyordu ¢ukur givertede. Egilip kig tarafa
baktim.

“Haa!” .

Kig tarafta, riizgarin estigi yonde o ana kadar gordiigiim
en kara bulutu gérdiim. Bulutun iistiindeki grilikler, siz her
tirli pisliginizi doktiikten sonra usagin daha fazla midenizi
bulandirmamak igin hemen alip gotiirdiigii pis suya benze-
mesine yol agiyordu. Ustelik bulut giderek bize yaklagiyor,
kendi riizginiyla birlikte iistiimiize dogru geliyordu. Iste
simdi yelkenlerimiz biiyiik bir giiriiltiiyle sisip iniyor, sonra
yeniden sigiyor, geminin burnu yavag yavas sancaktan is-
keleye dogru doniiyordu. Bulut denize degecek gibiydi,
sonra birden sanki bizi sariverdi. Buz gibi sular tislayarak
giiverteye giriyordu. Sanki ben bir nehre kargi duruyordum
da sular hi¢ durmadan yiiziime, bedenime ¢arpiyor, soluk
almamui engelliyordu. Sirilsiklam olmugtum, 6yle ki sonun-
da elim gevsedi, tutundugum ana istralyadan uzaklagip ye-
mek salonuna dogru sendeleyerek ilerledim. Ama o anda
Charles’a verdigim s6z aklima geldi. Bu yiizden yine biraz
onceki yerime dondiim. Donerken hayatimda ilk ve son kez
Charles’a kiifrettim. Dalgalar yine iizerime abanmaya bas-
ladi. Giysilerim iizerime yapigmigti, ismi lazim degil, baz
giysilerime kadar islanmigtim. Sonra birden daha soguk bir
riizgar esmeye bagladi; iizerimdekiler bedenime iyice yapig-
t1. Derken, sanki biri sihirli degnegini dokundurmusgasina
guvertedeki firtina diniverdi. Bagimi yukari kaldirdim. Riiz-
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gar hala sert esiyordu. Deniz de gokyuzii de kapkarayd.
Kamarot Webber yolcu giivertesinin kapisini agmis, pigmis
kelle gibi siritiyordu.

“Bay Summers sevgi ve saygilarini iletiyor, efendim! Ar-
tik banyonuzu yaptiginiza gore igeri gelebilirmigsiniz.”
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(3)

“Banyo ha!”

Paldir kildir yolcu giivertesine daldim, giysilerimden
sular akiyordu. Eski kamaramin 6niine gelmistim ki iizerim-
den akan sulara basip kaydim ve bir kiifiir patlattim. Sonra
aklima igeride sessiz sakin yatan zavall, hasta Zenobia gel-
di. Colley’in kamarasina yoneldim, ama sonra hala subay
yatakhanesinde kaldigimi hatirladim. Merdivenlerden iner-
ken biraz daha dikkatli olmaya ¢aligtim. Kapiy1 Webber agt1.

“Ustiiniizdekileri alayim, efendim.”

Phillips de oradaydu.

“Ikinci kaptanin selamlar1 var, efendim!”

Zimpara gibi sert bir havlu uzatti bana. Cirilgiplak so-
yunup havluya sarindim. Kendimi bastan ayaga kurularken
gilmeye basgladim. Sonra ishgimla bir melodi tutturdum.

“Bunlar da ne?”

“Ikinci kaptan génderdi, efendim.”

“Aman Tanrim!”

Bir: Kege gibi bir yelek. Iki: En diisiik riitbeli subayin
bile giymeyecegi tiirden kazik gibi sert bir gomlek. Ug: En
az iki parmak kalinliginda bir yiin fanila. Dort: Bir gemici
pantolonu — neyse ki, ismi lazim olmayan o giysiden degil,
yalnizca pantolon! Son olarak: Bir deri kemer.

“Benim bunlar giyecegimi...”
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Birden igin komik yam agir basti. Ustelik bunlar giyer-
sem kasintimdan da kurtulacaktim. Tipki ¢ocukken giyme-
ye 6zendigimiz o “kiyafetler” gibi, hani kafada kagittan bir
kiilah, elde tahtadan bir kilig...

“Peki, Webber; su 1slak giysileri al da kurut Phillips. Bu
defa kendim giyinirim.”

Evet, kesinlikle kendi bagima giyinmeliydim. Insanin
kendini bu tiirden geyleri giymeye aligtirmasi gerekiyordu
once. Ama giysiler kuru ve hayret edilecek kadar sicacikti.
Aslinda biitiin bunlar izerime giyince terlemeye baglayaca-
gimu saniyordum, fakat daha giyinmem bitmeden bu kos-
tum degisikligine ahgmistim bile. Tabii bu giysilerin i¢inde
insamin zarif gériinmesi miimkiin degildi. Uzerinizde béyle
giysiler varken sanki daha bir gevsiyorsunuz, hareketleriniz
zorunlu olarak daha bir kabalagiyor. Aslina bakilirsa, su
yapmacik hallerimden, kasintihgimdan ve “asalet” mera-
kimdan siyrildigim giin giysileri tistiime gegirdigim giindiir.
Ayrica, Oldmeadow’un askerlerinin nigin her zaman en diiz-
gun bigcimde siralanabildigini, neden her zaman tufeklerini
yutmus gibi dimdik goriindiiklerini; diizenli olarak bir ara-
ya toplanmalarina, siraya girmelerine kargin bizim gemici
tayfasinin nigin asla tiniformali askerlerin o egitimli, ciddi
havasina biiriinemedigini de yine o giin anladim. Bunun ne-
deni gemici kostiimleri — yani bu guval gibi giysilerdi. Kiri-
sik burusuk, pot yapan giysiler geometrik bir organizasyonu
olanaksiz kiliyordu.

Subay yatakhanesinin salonuna ¢iktim. Ikinci kaptan
uzun bir masada oturuyordu; masanin {izeri bir siirii kagitla
kapliyd.

“Charles!”

Bagini kaldirip beni goriince siritti.

“Yeni giysilerini nasil buldun?”

“Sicak ve kuru. Peki, soylesene, nasil goriiniiyorum?”

“Idare eder.”
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“Siradan bir gemici gibi oldum. Bir hanimefendi beni
boyle gorse ne der? Gemidekiler ne diyecek acaba? Ayrica
sen bunlari nereden buldun? Bu geminin her yeri sirilsiklam,
hi¢ degilse rutubetli. Kuru bir koge bulmak miimkiin miiydii
burada?”

“Bazi1 yontemlerimiz var tabii. Bir gekmecenin ya da ku-
tunun igine dogru maddeyi koyarsan... Neyse, bog ver, bu-
nun biitiin miirettebat i¢in uygulanmasi olanaksiz. Ayrica
soziini ettigim maddeyi kullanmak herkesin harci degil.”

“Bir arkadasgimin kibarligi beni hi¢ bu kadar duygu-
landirmamigti. Homeros'un 6ykiisiindeki Glaukos ile
Diomedes gibiyiz. Biliyorsun, bu ikisi zirhlarim degistirirler.
Zirhlardan biri altin, 6tekiyse bronzdur. Sevgili dostum, ben
sana vaftiz babamin himayesini vaat ediyorum. Benim vaat
ettigim zirh bronz. Senin bana verdigin zirh ise altin.”

“Bu oykiiyii hi¢ duymamigtim. Ama yine de memnun ol-
duguna sevindim.”

“Memnunum, hem de nasil.”

Giiliimsemeden once biraz tereddiit etti gibi geldi bana.

“Bir ey degil, yani fazla bir sey yakmadim ki.”

“Benimle giiverteye gelir misin? Bu giysilerle ilk kez top-
lum 6niine ¢ikarken bana destek ol istiyorum.”

“Su kagitlar1 goriiyor musun? Su, biskiivi, biftek, domuz
eti, fasulye — bunlardan tasarruf etmek... Neyse, bunlari
halledince de gidip Coombs’un yaptig ige bir bakmam ge-
rek, sonra da denetim igin...”

“Tamam tamam, anlagildi, kendi bagimayim. Haydi ba-
kalim!”

Subay yatakhanesinden ¢iktim, biiyiik bir cesaretle yu-
kar1 yoneldim, yemek salonuna girdim. Tek kara subayimiz
olan Oldmeadow oradaydi. Beni ancak birkag dakika siiz-
diikten sonra taniyabildi.

“Aman Tanrim, Talbot! Ne olmus size boyle? Donan-
maya mi1 katildiniz? Hanimlar ne diyecekler sizi boyle go-
riince?”
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“Ne derlerse desinler.”

“Diyecekler ki gemiciler geminin 6n tarafinda kalmal,
kendilerinden st diizeyde olanlar igin ayrilan arka tarafa
ge¢memeli. Ama siz yine de geminin bu tarafindan uzaklag-
masaniz iyi olur, yoksa subaylardan biri bos geziyorsunuz
diye kirbaci sirtiniza indiriverir.”

“Hayir, geciremez, efendim. Bir beyefendinin beyefen-
di oldugunu gostermek igin ille de tiniformaya gereksinimi
yoktur. Bu giysiler iginde ¢ok rahatim, ustelik bu giysiler
kuru. Siz de kendi tiniformaniz i¢in ayni seyleri soyleyebilir
misiniz?”

“Hayir, soyleyemem. Ciinkii geminin subaylariyla o ka-
dar enseye tokat degilim.”

“Efendim?”

“Yani bu ¢apulcu giysilerini bana verecekler diye donan-
ma subaylariyla siki fiki olmam demek istiyorum. Simdi git-
mem gerekiyor.”

Geminin sallantisina karsin rahatga yiriiyerek salondan
cikti. Konugmay1 boyle kestigine gore belli ki tartigmaya
girmek istemiyordu. Aslinda uysal bir adam oldugunu di-
stintiyordum, belki de hakikaten 6yleydi. Benimle kaba ko-
nugmustu, sesinde 6fke var gibiydi. Ama gemimizin durumu
kotilestikge, hayatlarimiz tehlikeye girdikge, tehlikeler bii-
yudiikge yolcularin kisilikleri, birbirlerine karsi davraniglari,
aralarindaki iligkiler de degigsmisti. Herkes herkesin, deyis
yerindeyse, sinirine dokunmaya baglamigti. Bir zamanlar
bizim igin bir eglence vesilesi olmaktan 6teye gitmeyen Bay
Brocklebank, 6rnegin, sinirlerimizi bozuyordu artik. Pike ai-
lesinin iiyeleri, yani anne, baba ve kiigiik kizlar1 bile kendi
aralarinda boliinmiigse benziyordu. Ben ve Oldmeadow...

“Edmund. Kendine hakim ol!”

Pencereden digari, ufka dogru baktim. Deniz degismis,
biraz daha diizlegmisti. Deniz yiizeyinde kogturan beyaz at-
lar pesimize digiip bizi yakalamak istiyor ama kendi dal-
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galar1 icinde kaybolup gbzden yitiyordu. Sabit hizla, tutarl
bir bigimde esen ana riizgirin hizi ara ara farkh yonlerden
aniden ortaya cikiveren esintilerle kesiliyor, boylece bizi izle-
yip yok etmek i¢in emir almig dalgalarin yonii de degisiyor,
dalgalar biiyiimeden kirilip yok oluyordu.

Istem dis1 bir iirperti bedenimi sardi. Yeni kostiimiimii
giymis olmanin verdigi heyecanla havamin ne kadar sogu-
dugunu fark edememistim. Yemek salonunun igi bile buz
gibiydi.

Salonun kapisi agildi. Arkami doniince minik Bayan Bro-
cklebank’in ellerini gogsiinde kavugturmug halde, ileri dogru
bir adim attigimi gordiim.

“Nerde oldugunu saniyorsun sen?”

Ayaga kalktim. Bir ¢ighk att1.

“Bay Talbot! Tanimadim sizi, kabalik etmek...”

“Siz kim oldugumu sandiniz hamimefendi?”

Birkag saniye orada 6ylece durup agzi acik bana bakti.
Sonra birdenbire dondii, salondan digar firladi. Kendi ken-
dime giilmeye bagladim. Ufak tefek hos bir kadind1 ve as-
linda bir erkek bu giysileri giymekten ¢ok daha kotiisiinu
yapabilirdi ona. Bu kostiim gergekten de toplumun gesitli
katmanlarindan insanlar i¢in bir sinav olarak kullanilabilirdi.

Yine yerime oturup denizi izlemeye basladim. Yagmur
damlaciklar1 pencereye vuruyordu. Dalgalar yeni bir yon
tutturmugtu bile. Beyaz atlar ¢ogalmus, kendilerini yaratan
dalgalarin tepesinde dértnala kogsmaya baglamisti. Hizimiz
artmug gibi geldi bana. Derken sap diye bir ses duyuldu. De-
nize salinan paraketeden geliyordu ses. Parakete geminin kig
tarafinda bizden uzaklast, uzaklagti. Salonun kapisi agildi,
iceri bagsavci katibi Bowles girdi. Paltosunun tizerindeki su
damlalarini eliyle silkeledi. Beni gormigtii ama ¢ok biiyiik
bir sagkinhik gostermedi.

“Giinaydin, Bay Bowles!”

“Giinaydin, efendim. Haberleri duydunuz mu?”
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“Hangi haberleri?”

“Pruva diregini. Bay Benét ile demircimizin yirittiikleri
hazirliklar ertelenmis. Dolayisiyla diregin eski haline gelmesi
de simdilik miimkiin degil.”

“Inanin bunu duyduguma ¢ok sevindim. Peki ama ne-
den?”

“Demiri eritmek igin yeterince komiir stogumuz yok-
mus. Ikinci kaptan stoklar1 kontrol etmis ve simdiye kadar
sandigimizdan daha fazla komiir tikettigimizi anlamig.”

“Belki boylesi daha iyidir, kaptanin da kararim gozden
gecirmek i¢in daha fazla zamani olur hem. Peki, simdi ne
yapacaklarmig?” '

“Komiir yapacaklarmig. Pruva direginin pabucu parga-
lanmug. Pargalanan yerleri bir araya getirmek icin demir kul-
lanacaklarmug.”

“Evet, ikinci kaptan da 6yle soylemigti.”

“Ah, evet. Neyse, biliyorsunuz, degil mi? Bazilar1 Bay
Summers’in komiir kaynaklarimizin yetersiz oldugunu 6g-
renince ¢ok tiziilmedigini soyliiyor. Bay Benét bu durumdan
hi¢ hoglanmamug ve belki ikinci kaptan bir hata yapmstir
diye stoklar1 bizzat incelemek igin izin istemis. Tabii bu istegi
hemen reddedilmis.”

“Bay Benét farkinda degil mi yapmak istedigi isin ne ka-
dar tehlikeli oldugunun? Adam tam bir salak!”

“Iste sorun da bu ya Bay Talbot. Bay Benét salak degil.
Yani tam bir salak degil.”

“Bence kendini iir yazmaya vermeli, hi¢ degilse siirlerin,
onlar1 okuyacak birkag hassas elestirmenden bagka kimse-
ye zarar1 dokunmaz. Inanamiyorum, paramparga bir gemi,
sag1 solu belli olmayan, aksi mi aksi bir kaptan...”

“Q kadar da aksi sayilmaz, efendim. Onyargisiz bakinca
Bay Benét’nin kaptanimizin yagamini renklendirdigi soyle-
nebilir.”

“Bay Bowles, litfen taraf tutmayalim.”

30



Agsagidaki Yangin

“Hig onyarg: yok, efendim. Cumbershum kizgin demir
meselesinden yana degil.”

“Bay Summers da degil.”

“Buruguk yiizlii, yagh marangoz Bay Gibbs de degil. Ne
de olsa o bir marangoz, isi hep ahsapla. Dogal olarak adam
kizgin demirin tahtadan miimkiin oldugunca uzak kalma-
sindan yana. Topgumuz Bay Askew projeyi onayliyor. ‘Ara-
mizda kizgin demirin lafi mi olur?’ diyor.”

“Herkes tam kendine gore yanitlar vermis. Sanki bir ko-
medinin kahramanlariy1z.”

Birden huzursuz olmustum. Ayaga kalktim.

“Sey, Bay Bowles, benim kalkmam gerekiyor.”

Yemek salonundan riizgarh soguk giiverteye ¢iktim, son-
ra da merdivenlerden inip yolcu giivertesine gore biraz daha
sicak olan subay yatakhanesine girdim. Charles gitmisti.
Webber i¢cmem igin biraz konyak getirdi. Bacaklarimi iki
yana agmus pencereden disartya bakiyordum. Insan kisa bir
zaman Once gerceklesmesi icin yalvardig bir sey gerceklesin-
ce bu durumu ne ¢abuk kaniksiyor. Kaginirken neler gektigi-
mi unutmugtum bile.

Iste yine sap diye bir ses gelmisti. Parakete sudan gekili-
yordu.

“Bu adam resmen ahmak!”

Bu konugan Bay Benét’ydi. Subay yatakhanesinin salo-
nuna sessizce girmisti.

“Kim? Vardiya ¢avugu mu?”

“Kig taraftan ¢ekmesi gerek halati. Boyle giderse ne cam
kalacak ne gergeve.”

“Komiir meselesi ne dlemde?”

“Siz de duydunuz demek. Haberler simsek hiziyla yayi-
liyor. Coombs halledecek. Bekliyorum. Her sey ona bagl.”

“Size bagh degil mi yani?”

“Tabii denetim bende. Neyse ki Coombs, birileri gidip
depolarda sayim yapmadan 6nce orada tam olarak demir
levhamiz oldugundan emin.”
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“Neyse, onca iginizin arasinda bu kisa mola size iyi gel-
migtir herhalde.”

“Calisirken acilarimi unutuyorum Bay Talbot. Dogrusu
sizi hi¢ kiskanmiyorum. Giiniin yirmi dort saati bog bos do-
lagip ayrihik acisi gekiyorsunuz.”

“Durumumu hatirlamaniz ne hos Bay Benét; ikimiz de
ayni acilan ¢ektigimize gore, sey, Alcyone ile yan yana
kaldigimiz o kisacik zamam siz de hatirhyorsunuz, degil
mi?”

“Her dakikasi, her an1 zihnime kazil.”

“Benimkine de. Herhalde hatirhyorsunuz, balodan sonra
hastalanmus, bir siire kamaramdan gtkamamigtim.”

“Qyle mi? Bilmiyordum.”

“Bilmiyor muydunuz? Size soylemediler mi? Sey, o ara-
da riizgar ¢ikmug ve Alcyone bizden ayrilmak zorunda kal-
mis...”

“Hem de acilen. Ama ben sizin durumunuzu bilmiyor-
dum. Benim de kendi dertlerim vard: tabii. Canandan ayn
diigmek...”

“Ah, Bayan Chumley’den ayn diismek... Ama o benim
hasta yatagindan kalkamadigimi biliyordu herhalde.”

“Aslina bakarsaniz benim bir gemiden 6tekine gegmem...
biraz hizh oldu... sizin subaylarinizdan biriyle yer degistir-
mem yani...”

“Jack Deverel’le.”

“Evet. Sevdigimden ayr1 diisgmek bana her seyden daha
agir geldi. Gergi nazik kaptaniniz beni ¢ok iyi karsiladi
ama...”

“Nazik mi? Biz aym kisiden mi s6z ediyoruz?”

“... Sanatimda buldum ben teselliyi.”

“Miihendislik dehaniz i¢in en uygun yere geldiginizi ne-
reden bilecektiniz tabii.”

“Esin perimden so6z ediyorum. Siirlerimden. Ayrihik bana
oyle bir vurdu ki kizgin demire vurulunca nasil kivilcimlar

32



Agsagidaki Yangin

sacilir gevreye, iste benim dudaklarimdan da 6yle dokiilme-
ye bagladi dizeler.”

Bay Benét sol elini uzun masaya koydu, sol kolunun tize-
rine yaslandi. Oteki elini de yiireginin yerini vurgulamak is-
tercesine gogsiine gotirmugti. Sonra gogsiiniin tizerindeki
elini ac1 i¢inde kivranan denize dogru uzatt:!

Gemiden gemiye verdi bir selam,

Yazik, sondu ettigi kelam!

Goziinden siiziilen bir damla yas,

Ab yiiregim sanki bir tas.

Orada bylece durdu, ne agladi, ne giildii,
Hain gemiciler halatlar: ¢6zdii.
Ayrilirken iki gemi birbirinden,

Kanads kalbim en derinden.

Halatlar gerildi, yelkenler sisti,

Tanrim, o ne hazin gidisti.

Duralim, kaplmayalim bu kara riizgara,
Bundan béyle yiiregim bep, bep yara.

“Eminim, kagida geirilip biraz diizeltildiginde ¢ok giizel
bir siir olacak Bay Benét.”

“Dizeltildiginde mi? Ne hatam buldunuz?”

“Bir iki ufak tefek sey vardi ama neyse, bunu bir kena-
ra birakalim simdi. Bayan Chumley higbir sey s6ylemedi mi
ayrilirken?”

“Lady Somerset ile Bayan Chumley konusuyorlardi
Sonra sizin geminizden donmekte olan Bay Truscott’la, yani
doktorla konustular.”

“Ne konugtuklarini duyamadimz mi?”

“Sonra hemen yola giktilar; Sir Henry giiverteden ayrilip
agag1 indi. Derken Lady Somerset kiipesteye yaslanip bize
selam verdi.”

Tegmen Benét dogruldu. Yumruk yaptigi elini agzina g6-
tirdii; agzindan avucunun igine bir gey koyarmig gibi yapti.
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Sonra zarif bir hareketle elini ileri dogru uzatip avucunu agti.
Sanki avucunun iginden denize dogru bir sey firlatiyordu.

“Kibarca tikiirmenin bir yolunu bulmug gibi geldi bana
Bay Benét. Bay Tommy Taylor’in dedigi gibi ‘kadehlerin igi-
ne isabet ettirmek’ bir meziyet sayiliyormus halk arasinda.”

“Kotu niyetlisiniz Bay Talbot! Bize bir buse gonderiyor-
du.”

“Peki, Bayan Chumley... Onun ne dedigini hi¢ duyama-
diniz mi2”

“Ben agagida esyalarimu yerlestiriyordum. Sonra silistreyi
duyunca o anin geldigini anladim. Webber’i bir kenara ittim.
Merdivenlere kogtum, ama giiverteye vardigimda ¢ok gegti.
Iki gemi birbirinden ayrilmust: bile. Siz, asla anlayamazsiniz
halatlar igeri alindiktan sonra, o iki gemi bir daha asla yan
yana gelmemek tizere birbirinden ayrildiginda insanin igini
nasil bir ¢aresizligin kapladigini. Sanki iki ayri kitaydilar ar-
tik. O tanidik yiizler birdenbire yabanci, gelecekse bilinmez
oluverdi. Oliim gibi bir seydi!”

“Bunu anlayabilecek bir kigi daha varsa o da benim.”

“Ben de dyle dedim, zaten.”

“Neyse, Bayan Chumley hi¢ konusmadi mi?”

“QO da kiipesteye dogru geldi. Cok kotii goriiniiyordu.
Herhalde yine deniz tutmustu. Biliyorsunuz, Bay Talbot, de-
niz tuttugu i¢in perisan olmustu zavallicik.”

“Ah, zavalli melek! G6zyaglar iginde gegirdigim geceler-
den, arzularimdan, baska erkeklerin onun yanina yaklagma-
sindan nasil korktugumdan, onunla konugamamanin, onun
yaninda olamamanin verdigi acilardan uzun uzun s6z ede-
cek degilim, Bay Benét. O Hindistan’a dogru gidiyor, bense
Avustralya’ya! Gemilerimizin mucizevi bi¢cimde yan yana
geldigi o degerli birkag saat i¢inde tanidim onu. Birlikte ye-
mek yedik. Sonra giivertede dans ettik. Yarabbi, Atlantik’in
ortasinda boyle bir balo goériilmiis miidiir? Sonra ben fena-
lagtim, belki biliyorsunuz bagima darbeler almistim. Kama-
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ramda baygin yatarken gemilerimiz ayrilmis. Kisacasi, siz
Alcyone’dayken, yani Lady Somerset’in pesinden kosarken,
Bayan Chumley’in gemide neler yaptigin1 bana biraz anla-
tirsaniz... Bunun benim igin ne kadar 6nemli oldugunu...”

“Ben Lady Somerset’e tapmakla meggulken diyeceksiniz
herhalde.”

“O, yani Bayan Chumley, sizin tanidiginiz biri, hatta sir-
daginiz sayilir... Bu utang verici iligkinizde —neler soyliiyo-
rum ben— bu géniil baginizda size...”

“Hayatimuin agki.”

“Cunki onunla gegirdigim o saatlerden sonra ben artik
eski ben degilim. Onu gordiigiim anda, sanki yildirim ¢arp-
t1 beni. Nasil anlatsam... Coup de foudre® deyisi belki size
daha tamdik gelir...”

“Bir daha soyleyin bakayim.”

“Coup de foudre.”

“Evet, bir yerden ¢ikaracagim!”

“QO gece, ayrilmadan 6nce beni, bu iki gemideki herkesten
daha ¢ok 6nemsedigini sdylemisti. Sonra da bir billet doux™"
verdi...”

“Tanr agkina billet doux mu?”

“Bu beni cesaretlendirmeli mi?”

“Igerigin ne oldugunu bilmezsem buna nasil yanit vere-
bilirim?”

“Ah, o sozler yiiregime kazindi. Bu geng kiz, iki geminin
denizin ortasmnda nasil yan yana geldigini daima hatirlaya-
cak ve bir giin bu gemilerin aym limanda demir atmasim
umut ederek yagayacak.”

Bay Benét bagini iki yana sallad.

“Ben bunda sizi cesaretlendirecek bir sey goremiyorum.”

“Hig¢ mi? Haydi canim. Biraz olsun... Hi¢ mi?”

(Fr.) Yildirim garpmas. {lk goriigte agk anlaminda kullanilir (editériin
notu.)
** (Fr.) Ask mektubu. (e.n.)
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“Belki biraz. Aslinda bu bana daha ¢ok —s6zciik tamdik
gelir mi bilmem-~ bir congé gibi geldi. Siz nasil diyorsunuz?
Eee...”

“Bir veda mu1?”

“I¢inde biraz da rahatlama var sanki!”

“Buna inanmak istemiyorum!”

“Hatta bu iligki en acisiz bicimde son bulacag) igin rahat
bir soluk almug gibi...”

“Yo, olamaz!”

“Biraz cesur olun, Bay Talbot! Ben aglayip sizhyor mu-
yum? Ustelik o muhtegem insani1 bir daha gérme umudum
bile yok. Benim tek tesellim sanatim

Bay Benét sozlerini bitirir bitirmez kendi kamarasina gir-
di. Ofkeden deliye donmiistiim.

“Soyledigi tek soze bile inanmiyorum!”

Cunkii o hala gozlerimin 6niindeydi... geng bir kizin
yuzii. Gergi yiiz hatlari, ne kadar denediysem bir tiirlii tam
olarak goziimiin 6niine gelmiyordu ama oradayd iste, la-
vanta kokusuyla, karanlikta parildayan gozleriyle, kulagima
tutku dolu fisildaygiyla...

“Hayur, olamaz!”

Benét onu Gyle gormemis, onun sesini duymamugtu.

“Biliyorum, o da benim hissettiklerimi hissediyor!”

'”
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Ofkem dinene kadar bizi ayiran sulara baktim durdum.
Ama acim hi¢ azalmadi. Arkamda bir kapi agilip kapandi,
sonra Benét’nin ayak seslerini duydum; her zamanki gibi
aceleyle bir yere gidiyordu. Sonra bir kap1 daha acilip ka-
pandi. Benét yatakhanenin salonundan ¢ikmugti. Doniip
bakmadim. Belli ki adam beni sinirlendirmeye, umutsuzluga
stiriiklemeye ¢alistyordu; ne de olsa 6teki gruptandi. Charles
bu sozciigii kullanmamui yasaklamigti, ama ben yine de onun
iyiligi icin bunu yapabilirdim. Benim destegim gerekliydi ona.
Aklimda bu diisiinceyle Webber’e seslendim, mugambalari-
mu, ¢izmelerimi giymem i¢in bana yardim etmesini istedim.
Sonra zar zor ¢ukur giiverteye ¢ikip Charles’s aradim, ama
goruniirlerde yoktu. Fakat... sanki agik denizde goriinmez
bir sinir1 gegmistik. Deniz artik, mavi ya da gri degil, bas-
bayag yesil goriiniiyordu. Hava gercekten de biraz daha
sogumustu. Yanagima diigen birkag kiigikk su damlacig
orada dondu gibi geldi bana. Riizgir giineybatidan esiyor,
gemimizse giineydogu yoniinde ilerliyordu. Firtina dinmigti;
simdi gemimizi hizla siiriikkleyen kuvvetli bir riizgar vardi.
Algak bulutlarin hemen altindaki sis tabakasi yavag yavag
dagihyor, bati yoniinde ufuk yeniden gorilnmeye bashyordu.
Direklerimiz kisa, yelkenlerimiz yetersiz oldugu igin gemi-
miz yine hafif hafif yalpalamaya baglamisti. Ama hi¢ degilse
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bas ki¢ vurmuyor, Charles’in geminin gévdesine bagladig
halatlarsa saglam goriiniiyordu. Miirettebat kogugturup
duruyordu. Yelkenlerin degismesinden sorumlu olanlardan,
gozciilerden ve diimeni idare eden vardiya ¢avuslarindan s6z
etmiyorum tabii. Vardiyadaki 6teki gemicilerden s6z ediyo-
rum; haril haril 6n kasaradan ana diregin bitalarina, ora-
dan da arka kasaraya, yani geminin kig tarafina ve kigiistii
giivertesine inen merdivenlerin yanlarina giivenlik halatlar
¢ekmekte olan miirettebattan. Bu hareketlilik insan1 endise-
lendiriyordu. Onlari izlerken Charles Summers’in 6n kasa-
radan ¢iktigini gordiim. Eliyle alnimi ovugturup duran Bay
Gibbs ile bir geyler konusup yine 6n kasaraya girdi. Sonra
pruva direginin oraya gidip takozlarin durumunu goézden
gecirdi ve giivenlik halatlarinin ¢ekilmesinden sorumlu su-
bayla bir seyler konustu. Sonra halatlar1 bizzat kontrol etti;
rastgele birkag tanesine goyle bir yiiklendi. Halatlardan bi-
rinin baglanmasiyla ilgili ufak bir sorun ¢ikt1 galiba ama
Charles sonunda tatmin olmus gibi goriinityordu. Yukari
ctkip 6n kasaradaki kampana direginin altinda birine bir
seyler soyledi, o arada beni gordii, selam vermek igin kolunu
kaldirdi. Ben de ayn1 hareketi yaptim ama yanina gitmedim.
Charles simdi 6n kasaranin orada baskalariyla konusuyor-
du. Sonra doniip bana, cukur giiverteye dogru ilerledi.

“Hala kuru musun?”

“Gordiigiin gibi mugambami giydim. Hem sicak tutuyor
hem de kuru. Hava epey sogumus.”

“Sonunda aradigimiz riizgarlan bulduk, ger¢i olmala-
1 gereken yerden hayli uzakta, ¢ok daha giineyde bulduk

»

ama...
“Ani bir degisiklik oldu!”

“Evet, Oyle. Sularin da kendi adalari, kitalari, yollari var.
Iste simdi biz farkh bir kitadayiz.”

“Givenlik halatlar1 insani urkiitiiyor.”

“Yalnizca 6nlem.”
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“Keyifli bir halin var.”

“Aslinda keyiflenmek igin bir neden yok ama evet, keyif-
liyim galiba. Gel kulagina bir gey soyleyeyim: Coombs aga-
g1da kémiir yapmaya cahsiyor. Bu giinler alir. Ustelik hava
daha da sertlesecek. O zaman pruva diregiyle oynamak iyice
zorlagacak.”

“Grubumuz yiikselise gecti desene!”

“Kullanma dedim su sézcigii!”

“Kusura bakma. Unutmugum.”

“Kaptan Anderson, valiye senin gemide sorun ¢ikardigi-
n1 sOylese ne yaparsin?”

“Vaftiz babam igin tuttugum giinlikk var oldukga asla
boyle bir sey yapamaz.”

“Evet, unutmugum; sanki tizerinden yillar gecti. Ama
rica ederim, benim hatinnm i¢in, aramizda bir boliinme ol-
dugu izlenimini veren sozler kullanmaktan vazgeg. Kisacasi,
keyfim yerinde ¢iinkii gereksiz bir ig ertelendi; tehlike gsimdi-
lik bizden uzakta.”

“Ben de hizimiz artsin istiyordum aslinda. Ama 6demek
zorunda kalabilecegimiz bedeli 6grenince...”

“Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim? Musamban yal-
nizca kendini kuru tutmak igin giy, yani asil iglevi i¢in. Bun-
larin iginde insan terliyor. Sonra bir bakarsin zaten kirk yilda
bir yapabildigin banyonun sagladigi temizlik ugup gitmis.”

Soylediklerini vurgulamak istercesine kafasim salladi,
sonra giiverteden ylurilyiip 6n kasaraya girdi. Kendi kendi-
me murildandim.

“Goz kirpma da salla bag; musamba giyersen kokarsin
les.”

Sonra, Bay Brocklebank’in hemen birkag adim otede
durdugunu fark ettim. Sancak tarafinda, ana istralyanin al-
tinda duruyordu; bir kolunu ana stralyaya bagh bir halata
yaslamigti. Nereden bulduysa, tizerine arabacilarin giydigi
tiirden eski, yipranmug, leg gibi bir pelerin giymisti. Pelerini
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bedenine oyle bir sarmugti ki adami gorseniz heykel sanirdi-
niz. Kunduz kiirkiinden sapkasinin tepesinden gecen bir ¢e-
sit bez ¢enesinin altinda baglanmisti. Galiba bir kadin ¢ora-
biydi bu. Tombul yiiziinde melankolik bir hal vardi. Bog bog
gevresine bakiyor gibiydi ama kim bilir belki de kendisiyle
ilgili derin diigiincelere dalmigti. Onunla konugmak istemi-
yordum ¢linkii bana Bayan Chumley ile ilgili bildiklerimden
fazlasin1 anlatamayacagindan emindim. Bu yiizden bagimla
bir selam vererek yanindan gegtim, yolcu giivertesine girdim.
Soylu davranip yeniden taginmayi teklif ettigim kamaranin
kapisi ardina kadar agikt. Ben oraya dogru yaklasirken
Phillips elinde bir kova ve bir figiyla kamaradan ¢ikti, qukur
giivertenin iskele tarafina dogru yoneldi.

Wheeler o son, korkung, trajik eylemini bu odada ger-
ceklestirmigti. O olaydan beri bu kamaraya adimimi atma-
mustim. Ani bir kararhlikla kendimi toplayip kapidan igeri
girdim. Her sey eskisi gibi goriiniiyordu, ama gevre biraz
.daha temiz gibiydi. Onceden hardal rengi olan duvarlar ve
tavan —donanma yolculara ancak bu kadar konfor suna-
biliyordu- parlak beyaz yagliboyayla boyanmigti. Bu ka-
dari bile insanin igini agmaya yetiyordu. Duvarlara soyle
bir dokununca boyanin kurumus oldugunu gérdiim. Artik
bu kamaraya geri donmemek i¢in hi¢cbir mazeretim kalma-
must1. Yelken bezinden sandalyeye oturup buranin siradan
bir kamara olduguna, ge¢cmiste yaganan tatsiz olaylarla bu
kamaranin higbir baglantisi olmadigina kendimi inandir-
maya ¢aligtim. Fakat bunu bagaramadim. Ne kadar ugra-
sirsam ugrasayim, goziim duvarda, hemen yatagin basucu-
na yakin duran mapaya takiliyordu. Olen adamin kaskati
kesilmig eli mapaya asili kalmigti; bedeni yatagin ahsap
iskeletinden farksizdi. Diigiincelerim Colley’den uzakla-
sip Wheeler’a vardi. Wheeler tam 6niimde duruyordu.
Bag1 dikti, tiifegin namlusu yuziinden ancak bir iki santim
uzaktaydi. Bu sahneye takilip kaldim. Sanki adamin, onu
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yanhs bir amaca, kendi yok olusuna dogru gotiiren cesareti
bana da bulagmugti. Benim de bagim dikti, gozlerim ileri
bakiyordu. Onun goérdiigii son goriintii benim de gorece-
gim son goriinti olacakti: Giiverte duvarinin bu kocaman,
eski kalaslari.

Uzerimde gemici giysilerim ve musambam olmasina
karsin ligiimiistim, ama bu igiime yalnizca havanin so-
guklugundan kaynaklanmiyordu. Duvara dikkatlice si-
rillen beyaz boya kosedeki kan izlerini 6rtmiis ama tabii
duvarlardaki, tavandaki hasari saklayamamigti. Wheeler’in
baginin hemen ustiindeki kalasta bir yarik goze carpiyor-
du. Tiifekle bir iki santimden ateg edilince beyin ve kafatasi
kursuna pek biyiik bir engel olugturmuyor. Kalaslardaki
yariklardan birinin i¢ kismina firgayla boya siiriilmiis ol-
masina kargin oraya bigak gibi saplanmis bir sey goziime
iligti. Boya igini aceleyle bitirmeye ¢aligan gemici yariga sap-
lanmug bu seyi, 6len adamdan kalan bu hatiray1 da beyaza
boyamusti. Dikkatle bakinca bagka izler de gordiim, son-
ra kafatasinin patladigi o anda tam olarak neler oldugunu
anladim. Aslinda hi¢ anlamasam daha iyiydi. Patlamayla
birlikte beyin ve kafatasi pargalarinin nasil her yana sagilip
duvarlara, tavana yapistigini géziimiin oniine getirebiliyor-
dum. Burasi uyunacak bir yer olmaktan ¢ikmigti, ama yine
de burada kalmak zorundaydim, zira bundan ¢ekindigimi
anlayan herkes, gemidekiler, sonra da biitiin Yeni Giiney
Galler bana giilecekti.

Giiverte ayaklarimin altinda hareket etti, gizmeli ayak-
larimin biri 6tekinden ayrildi. Prettiman’in kamarasindan
bir inleme sesi geldi. Belli ki inleyen ¢ok ac1 ¢ekiyordu, ama
yine de ses bana bu kamaranin diginda bir hayat oldugunu
hatirlattigs icin memnun oldum. Ahmak Prettiman! Sozde
filozof! Dikkatim 6len adamlardan bagka yone kaymugti
Ee, n’apalim, diye digiindiim, kendi ahmakliginin cezasim
gekiyor. Bay Prettiman ve niganlisi Bayan Granham hangi
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gruptandi acaba? Diisiincelerim iki kamara arasinda gi-
dip geliyordu. Eger boyle akh baginda bir kadin bu adam
koca olarak almay: kabul ettiyse... Ama Prettiman varlklh
bir adamdy; varlikli adamlarla paralar igin evlenmek iste-
yen ¢ok olur. Her neyse, eger burada yatmasi gereken Bayan
Granham olsaydi, bunu nazlanmadan yapardi. Bu diisiince
akhima yine bu kamarada yasanan korkung olaylari ve bun-
larin belirgin izlerini getirdi. Ayaga kalkip hole ¢iktim. Cu-
kur giiverteye agilan kapidan, giivertenin bagtan basa suyla
kapli oldugunu gordiim. Aradigimiz hava kendini gosterme-
ye baslamugti. Bu kez bacaklarim agik, bir elim tirabzanlar-
da yiiriirken buldum kendimi. Merdivenlerden inerek subay
yatakhanesine dogru y6neldim.

“Webber, su musambami ¢ikarmama yardim eder misin?
Sonra da egyalarimi yolcu giivertesindeki kamarama tagi.”

“Efendim, ikinci kaptan dedi ki...”

“Bos ver onun dedigini. Boya kurumus, bu gece orada
yatacagim.”

Kig tarafa bakan pencereye sular ¢arpiyordu.

“Sahlaniyoruz, efendim. Hava iyice sertlesecek.”

“Evet. Simdi dediklerimi yap Webber.”

“Adamin kendini vurdugu kamara, degil mi efendim?
Ondan 6nce de rahip...”

“Evet. Haydi ¢abuk ol.”

Webber bir an durakladi, sonra bagini salladi ama benim
soyledigim soz tizerine degil de kendi diigiindiigii bir sey tize-
rine yapmigt1 bunu.

“Peki.”

Bana gecici olarak verilen kamaraya dogru ilerleyip
birdenbire gézden kayboldu. Evet, buna hig¢ siiphe yoktu.
Adam birden buharlagmigti sanki. Bugiinlerde her sey sini-
rime dokunuyor, beni tedirgin ediyordu. Musambalarimdan
kurtuldugum igin biraz rahatlamigtim. Bu yiizden, yemek
yemek icin heniiz erken olmasina karsin yemek salonuna
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yoneldim. Orada, masanin tizerine kapaklanmig Pike’dan
bagka kimi gorecektim ki? Derken bir sangirt1 koptu.

“Pike! Richard! Bu da nesi?”

Sesini ¢tkarmadi, ama bedeni geminin hareketiyle yere
yuvarlanmugt. Onun bu sarhoglugu midemi bulandiriyordu;
onceden i¢meyi giinah saydigi halde karar degistirip ickiye
baslayan biri kadar agik gorislii olamaz kimse icki konu-
sunda. Neyse, bunlari bir kenara birakalim.

“Richard! Topla kendini!”

Bunu soyler sdylemez pigmanlik duydum. Aslinda en iyi-
si zavall adami kendi segimi olan yalmizliga terk etmekti.
Ben kimdim ki uyuyup uyumamas: gerektigine karar vere-
cektim? Kendisini, karisimi ve iki kiigiik kizim 6teki yarim-
kiireye tagtyacak bir gemi igin gerekli paray1 bulmay: bir se-
kilde becermis bir katip! Kizlarinin ikisi de 6liim doseginde,
karis1 ise —bu sozciik hafif bile kalacak— sirretin teki oldu
¢ikti. Hayir! Bu adama hig iligmemeli.

Kapi agildi ve insanlarin en saygini1 Bay Bowles igeri girdi.

“Eee, Bay Bowles, pruva direginden ne haber?”

“Komiirden ne haber, diye sormaliydimiz aslinda. Dami-
tirken, yani tahtay: yakarken, eeh, komiir yapmak igin her
ne yapiliyorsa iste ondan yaparken, tahtay1 azar azar kullan-
malar gerekiyormus. Oyle hepsini birden kémiire gevirmek
olmuyormus. On kasara bu yéntem uygulansin m1 uygulan-
masin mu diye tartisip duranlarin sesleriyle inliyor.”

“Q zaman, siz de oradaydiniz.”

“Ister inanin ister inanmayin, dilekge yazilirken bana akil
danigildi. Sonra da, herhalde ¢abalarimin bir kargihg ola-
rak, beni agag) indirip bana pruva direginin kirik pabucunu
gosterdiler.”

“Fikir ¢atigmasi yasayan iki grup mu var yani?”

“Evet, tartigmalar bitmek bilmiyor ve tartigilan seylerin
bir yasal —yoksa demokratik mi demek gerek— temele da-
yandigini soylemek giig.”
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“Siz kimden yanasimiz? Ikinci kaptandan mi yoksa Bay
Benét’den mi?”

“Hig¢ kimseden yana degilim. Sagiyorum dogrusu, iini-
formasiz, sivil biri konuyla ilgili yargida bulunmasini sagla-
yacak higbir altyapisi yokken nasil oluyor da ortaya atilan
diisiincelerden birini hararetle savunmaya basghyor?”

“Bence bu ige girisilmemeli. Bu ¢ok tehlikeli.”

“Evet. Ikinci kaptan da &yle diisiiniiyor. Pabucu bir gor-
melisiniz! Kocaman bir gey. Ne yazik ki, pabucun yarig da
oyle! Korkung. Diregin 6nlenemez bi¢imde, diizensiz, kiigiik
dairesel hareketler yapiyor oldugunu bilmek insani nasil da
tirkiitityor. Bu sorunu halletmek igin ne yapmalari gerekiyor,
hi¢ bilmiyorum. Ama bir siirii gegici 6nlem ahyorlar, oras
kesin. Bu 6nlemlerden bazilarini siradan insanlar da anlaya-
bilir, bazilarini ise anlamalar1 olanaksiz. Direge payandalar
yaslanmug destek olsun diye; geminin yan kisimlarina kalas-
lar cakilmig. Diregin gevresine oyle saglam halatlar dolanmug
ki gorseniz gelik halat sanirsiniz. Yine de direk hareket edip
duruyor. Her yam kalaslarla, payandalarla, ¢elikten halat-
larla sarilmig direge bakinca zaten iirkilyorsunuz, ama bir
de diregin her geye karsin hareket ettigini goriince korkudan
tas kesiliyor insan.”

“Durum daha da kotiilesebilir mi?”

“Cok, ¢ok daha koétii olabilir.”

Bagka bir sey soylemedi, gozlerini pencereden disariya,
yitkselen denize dikmisti.

“Eee, Bay Bowles, ne sefil yaratiklar olduk, baksaniza.
Pike’in igmekten bagka bir sey gelmiyor elinden. Oldmeadow
ise iyice asabilegti. Bizim yanimiza gelmektense adamlariyla
olmay yegliyor. Bize gelince, biz de...”

“Korkudan aklimizi kaybedecegiz.”

“Prettiman yatagindan kalkamuyor.”

“Adam caresiz. Cok kotii diistii. Gemide doktor olma-
dig1 i¢in ciddi bir muayeneden gecemedi, sonra g¢menlerin
arasinda bir kadin varmus...”
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“Bunun pek igse yaramig oldugunu sanmiyorum.”

“Ben de. Ama gemiciler de gogmenler de birakalim elin-
den ne geliyorsa yapsin, dediler. Pek bir sey yapamadi zaten.
Okuyup iifledi, tstelik zavalli adamin boynuna bir bag da
sarimsak ast1.”

“Gemiciler ile go¢gmenler mi yolladi yani kadini?”

“Evet, Prettiman’e ¢ok saygi duyuyorlar.”

“Ben ¢ok mu acele ettim acaba adam palyaco ilan eder-
ken. Yok canim, hi¢ sanmiyorum.”

Kamarot Bates masaya hild yemek yiyebilecek gibi
olanlar i¢in hazirladigi yemekleri getirdi: Tuzlama domuz
eti soguktu, komiir yapmak igin yakiti idareli kullaniyor
olmaliydilar. Fasulye de soguktu. Tabii su meghur gemi bis-
kiivilerinden de vardi, burada yemin ederim, kurtlu falan
degildiler. Ac1 suyu andiran biralarimiza biraz konyak dam-
latilmugt1. Ben yemeye baglayinca Bowles da yemeye basladi.
Bu arada Pike yerde yuvarlanip duruyordu. Nihayet Bates,
Phillips’i ¢agirdi da adamu yerlerden toplayip kamarasina
tagidilar. Ogrendigim kadariyla Oldmeadow yemegini 6n
kasarada adamlariyla birlikte yiyordu. Deniz kabarmusts;
geminin hareketi de artmigti dogal olarak. Ne olursa olsun
geminin giinliik igleri siiriiyordu — vardiya degisimleri yapi-
liyor, lostromo diidiikleri 6tityor, kampanalar ¢aliyor, subay-
lar gizmeli ayaklariyla tepemizde hizli adimlar atip duruyor,
gemiciler ¢iplak ayaklariyla giiverteye sap sap basiyordu.
Biitiin bu sesler hi¢ durmadan birbirini takip ediyordu.
Sonu yoktu sanki bu islerin, huzursuz gegirdigimiz saatler
gibi, zamanin kendisi gibi, bu hi¢ bitmeyecek yolculugumuz
gibi. Gorevleri arasinda bu da var miydi bilemem ama Bates
kamaralarindan ¢ikamayan kadinlara tabak tabak yemek
tagiyordu.

Bowles kamarasina gitti. Pelerinine sarilmig Bay
Brocklebank gelip yanima oturdu. Tas oymaciligy, bakir ve
cinko tizerine igleme gibi baz1 6zel tekniklerden ve bunlarin

45



William Golding

uygulamalari sirasinda yasanan bazi zorluklarindan sz et-
meye bagladi. Adamun anlattiklarinin yarisimi bile dinleme-
dim, o da nihayet yanimdan ayrildi. Ara sira gemimiz kuv-
vetli bir dalgayla aniden sarsiliyordu.

Gece saat dokuz sularinda yerimden kalkip tutuna tu-
tuna yeni boyanmig kamarama dogru yiiriimeye bagladim.
Webber kamaradaydi. Yatag: diizeltirmig gibi yapiyordu
ama aslinda yaptig igler i¢in ona para vermemi bekliyordu.

“Tesekkiirler, Webber, gidebilirsin.”

Yerinden kipirdamadi. Sagirmigtim.

“Demek burada gordii isini ha, hi¢ sasgirmadim.”

“Ne demek istiyorsun, Webber?” '

“Kamara kana doymuyor, bi kere tadini tattiktan sona,
onun kafasinin i¢ini okudu...”

“Ne diyorsun sen yahu?”

“Wheeler’dan s6z ediyorum. Biz ona Joss derdik kendi
aramizda. Bi ona diigmandim, kamarotlar arasinda.”

“Haydi, haydi, isine!”

“Bir kere akillarina girdi mi, artik hayatta birakmazlar
pesini. Bana dedi ki oylesini seviyormus. Joss yani. Denize
agilmadan beyefendilerin arasinda yagiyormus herhalde.
Oyle bi konusurdu ki — tam soyle demisti bana: Bu goreve
getirilmeden 6nce yiiksek diizeyli insanlarin arasindaydim.”

“Bana hig oyle bir sey soylememisti.”

“Bana demisti ki bir delik varmus, yani hava kotiilesince
o delige sigmip uyurmus. Oyle demisti. ‘O delik her zaman
orada, ben asla bogulmam,” demigti.”

“Aman Tanrim! Oyle mi sdylemisti?> Nasil boyle bir

»

sey...

“Ama neden bu kamara? Cevap su, kamara onu yuttu,
kamara biliyordu, tamam mu...”

“Webber, ¢ik digar1, dedim!”

“Cikiyorum, efendim, eger biraz para verirseniz kalmaya
hi¢ niyetim yok zaten. Ama vermiceksiniz anlagilan...”
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Bir an duraladi, gevresine bakindi; ben de inat edip para
vermedim. Fakat adamin kamaradan ¢ikmasi hi¢ de iyi ol-
madi. I¢imi bir huzursuzluk kaplamisti. Ben de qukur gii-
verteye dogru yollandim. Ileri dogru bakinca dalgalar deni-
zin uzerinde izgi ¢izgi goriiniiyordu. Cetvelle ¢izilmig gibi
diizgiin, esit aralikh gizgiler ay 1181 altinda gelikten halatlara
doniisityordu.
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“Efendim, Bay Talbot!”

Phillips bir elinde mumlar, 6teki elindeyse yakilmig bir
gemici feneri tutuyordu.

“Suraya koy, Phillips.”

“Isik ister misiniz, efendim?”

“Evet. Yo, hayir. Simdilik istemem. Baksana. Mumlari
bos ver, Phillips. Feneri birak sen.”

“Fakat bunu yapamam, efendim. Yolculara fener yerine
mum veriliyor, biliyorsunuz, ¢iinkii...”

“Evet, mumlar kendi kendine soniiyor. Biliyorum. Ama
sen de beni biliyorsun. Dur bi dakika. Bu feneri satin almaya
yeter, degil mi? Bu feneri yolculugun bir hatirasi olarak sak-
lamak istiyorum.”

Ne demek istedigimi anlayinca Phillips’in her zaman ifa-
desiz olan yiizii birden aydinlaniverdi.

“Buyurun efendim.”

“Feneri gu kancaya as. Fitili biraz kis.”

Tabii gemiler asla uykuya dalmaz. Sayilar1 az da olsa
vardiya gorevlerini yapmakta olan bir grup gemicinin sesle-
rini duyabiliyordum. Vardiya subayi ile kopegi de cabasiy-
di. Mugambalarimu giyip ay isig1 altinda kigiistii giivertesine
dogru ilerledim. Tegmen Benét kiipesteye yaslanmig duru-
yordu.
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“Yukari gelin, Bay Talbot! Bu riizgar hogunuza gitti mi?
Bizi 6niine katti gotiiriiyor, degil mi?”

“Beni birakin, geminin hosuna gitti mi acaba?”

“Gemimiz biraz su sigratiyor tabii. Ama bu dogal. Dii-
sunityordum da, icerdeki suyu disar1 pompalamak igin yel
degirmeni gibi bir sey yapabiliriz belki.”

“Yok artik! Yine mi icat? Icat gtkarmayin Bay Benét. Ha-
latla yosun temizligi, ahsaba kizgin demir dokmek... Yetme-
di mi? Bu gemideki insanlari diisiiniin biraz. Can tasiyoruz
hepimiz.”

Bay Benét musamba yagmurlugunun ba§11g1n1 kafasin-
dan gikarip kollarini iki yana agtu.

“Cevrenize soyle bir bakin, Bay Talbot! Manzara sizce
de sahane degil mi? Su dalgalar tizerine vuran ay 15181, gii-
miisi bulutlar, bilinmezlige dogru bir yolculuk... Nerde kaldi
sizin siir agkiniz? Bu tehlikeler, hepimizin i¢ini dolduran bu
korku algimiz1 biraz daha keskinlegtirmiyor mu?”

“Asil sizin siir agkimzi sormali? Daha diine kadar yazdi-
giniz biitiin siirleri bana okuyacaksiniz, diye helak oluyor-
dunuz.”

“Cok acimasiz bir elegtirmensiniz. O zaman faydaci yak-
lagin olanlara siz de. Bu gece ay 15181 olduguna gore yarin
ufku gorebilecegiz, dolayisiyla yildizlardan faydalanabilece-
giz demektir.”

“Ben seyirle ilgili bir sorun var saniyordum. Kronomet-
reler mi bozukmug neymig?”

“Sagdan soldan bilgi toplamakta tistiiniize yok dogrusu.
Evet, ama en azindan hangi enlemde oldugumuzu hesapla-
yabiliyoruz. Yani savagin yarisini kazandik demektir.”

“Oradaki Bay Willis mi? Iyilestin umarim, evlat. Bay
Benét, Bay Wiillis size seyirde yardimci olamaz mi?”

“Neden olmasin, efendim. Kusura bakmayin, simdi git-
mem gerek. Bir doga kasidesi yazmakla megguliim de. Tak-
dir edersiniz, 6yle derin, 6yle kapsaml bir konu ki igine gir-
mekte, daha dogrusu icinden ¢ikmakta zorlaniyorum.”
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“Neyse bizi batirmaya ugrasacaginiza boyle seylerle ug-
ragin, daha iyi.”

“Herhalde pruva diregini kastediyorsunuz. Yeterince
komiir elde edince hemen harekete gegecegiz. Denizin biraz
durulmasini da bekleyecegiz tabii.”

Bunlar soyledikten sonra bu garip geng adam baginin iki
yanindan sarkan uzun liileleri sallayarak bir siir okumaya
basladi:

“Doganin Ruhu...”

“Emin misiniz Bay Benét, gecen defa, yok, ondan once-
kiydi galiba, neyse Kadwun Rubu degil miydi bu siirin bag-
lig12”

Bay Benét bana hig aldirmad:.

“Dogamn Rubu... llik, sicak, soguk, ne fark eder? Huzur
var..”

“Yo, yo, Bay Benét. Zahmetinize degmez, ben gercekten
anlamiyorum bu isten. Bay Willis de hi¢ anlamaz. Kusura
bakmazsamiz Bay Willis’i de yanimda gotiiriiyorum. Zaten
o siirden ¢ok diizyazi insanudir.”

“Gotiiriin, gotirun. Ne isterseniz yapin onunla. Geriye
kalani bana teslim etmeyi unutmaymm ama. Kim bilir belki
ise yarar bir sey ¢ikar bu ¢ocuktan.”

Ben kig tarafa dogru yiuriirken Willis uysal uysal arkam-
dan geldi.

“Eee, Willis, iyilegtin mi bakalim?”

“Sag kulagim duymuyor. Kaptan bagirmist1 ya. Bir daha
direge tirmanmamu isteyen, beni zorla ¢ikarmak zorunda
kalacak yukariya.”

“Hay aksi, senin sesin de kisilmig. Ama seni tebrik et-
meliyim. Bir daha direge tirmanmak yok mu? Cesaretine
n’oldu evlat?”

“Size ne bundan? Bu benim isim. Sizin degil. Ben isimi
yeterince 6nemsiyorum.”

“Biraz daha kibar olsan diyorum, gen¢ adam.”
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“Niye ki? Siz bir yolcu degil misiniz? Biz donanmada
yolculara ‘domuz’ deriz. Size itaat etmek zorunda degilim.
Topgu Bay Gunner 6yle dedi. ‘Onlar sadece yolcu, bu da ti-
cari bir gemi degil. Yolculara hi¢ aldirma, hatta Lord Talbot
gibi yiiksek duizeyli olanlarina bile,” dedi.”

“Ben yine de sizin biraz medeni davranmamz rica edi-
yorum Bay Willis. Ciinkii en azindan ben sizden yagca
biytigiim. Kulagimizin duymamasina iizildim ama o da
iyilesecektir, eminim. Gen¢ Tommy de biraz dik kafaliyd,
sonra benden bir sille yedi de... Biliyorsunuz, gengleri egit-
mek gerek. Hepimiz aci ¢ekiyoruz. Ne bir 6grenci ne de bir
astegmen vardir diinyada, gorev yaptig sirada bir kazaya
ugramayan. Hepimiz boyle boyle olgunlagiyoruz iste geng
arkadagim. Sen de yakinacagina bu duruma siikretmelisin.”

“Etmiyorum igte! Eve gitmek istiyorum. Keske babam
doklardaki miidiirlerden birine borcu oldugu i¢in beni do-
nanmaya vermeseydi, keske benim bir centilmen olmamu is-
temeseydi. Seker tasiyip ¢iroz gibi kadinlarla idare ederdim,
tstelik simdikinden ¢ok daha mutlu olurdum. Simdi savas
da bitti, omurgasi ¢liriimiig bu yash gemiyi de emekliye ay1-
racaklar. O zaman ben de toz olacagim...”

Ay bir bulutun arkasinda kaldi, ortalik bir an karard.
Bay Benét agagidan, kigiistii glivertesinden Willis’e seslendi.

“Bay Wiillis kigtistiindeki fenerleri yakin. Bunu yaptiktan
sonra da gelip bana giindogumundan yarim saat 6nce neler
oldugunu anlatabilirsiniz”

“Tamam efendim. Lostromonun...”

Willis’in kolunu ¢imdikleyip kulagina fisildadim.

“Gundogumundan yarim saat Oncesi alacakaranhk
olur.”

“Biliyoruz herhalde. Beni aptal mi1 sandiniz siz?”

Belli ki ¢ocuk iyice dost canlisi olmugtu. Kigiistii giiver-
tesine bizim gruptan bir iki kisi ¢tkinca onu huzurumdan
kovdum. Gelenler arasinda Charles da vardi. Geminin kig
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tarafina bir siirii sey tagtyorlardi. Bunlar arasinda agir bir
seren ile kocaman halat rodalari vard. Seren o kadar agirdi
ki bu demirden sopay1 tagimak igin ii¢ adam gerekmigti.

“Edmund! Deliginde degilsin.”

“Evet, degilim. Siz hi¢ ara vermez misiniz ¢alismaya? Bu
da ne boyle?”

“Bu bir ¢apa.”

“Hig boylesini gormemigtim.”

“Ancak ¢ok sert havalarda boyle bir ¢apa kullanihir.”

“Ama bu bizim geminin... Yani siz...”

“Bizim kogullarimiz biraz aligilmadik, hepsi bu. Capay:
kig taraftan agag) birakip tariyor mu taramiyor mu ona bak-
mamiz gerek. Tabii bu havada degil. Hava heniiz iyi sayilir.
Ama daha giineye inince hava epey sertlegecek. Bu yalnizca
bir 6nlem canim.”

Adamlar ellerindeki malzemeleri kig tarafin merdivenle-
rine dogru getiriyorlardu.

“Kaptanin emirleri mi?”

“Yo, bu kadarina ben kendim karar verebiliyorum. Be-
nimki ¢ok eski meslek. Gorev tanimlari da ¢ok nettir bu ytiz-
den. Herkes ne yapmasi gerektigini bilir. Her zaman emir
almak gerekmez. Peki ama sen niye kamaranda degilsin?”

“Bahane mi ariyorsun. Dolu bahanem var. Ustiim bagim
kuru oldugu i¢in mutluyum. Ay ig1gin1 da goriince dayana-
madim, giktim. Ustelik geminin hareketi de artmusti, falan
filan.”

Charles gozlerini gozlerime dikti.

“Yolcu giivertesindeki o kamaraya mi tagindin sen?”

“Evet.”

Charles bagini sallayip adamlarina déndii. $6yle bir do-
lagip halatin saglam olup olmadigim kendi elleriyle kont-
rol etti. O malzemelerin kullanima hazir olup olmadigim
denetlerken ben de onu izliyordum. Yalmzca 6zen ve ihti-
yat kurtulusumuzu saglayabilecek olsaydi, Charles’in igine
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gosterdigi Ozen, onun o meghur ihtiyathhg bizi kurtarmaya
yeterdi kuskusuz. Iki tegmenin kisilikleri apagik belirdi ak-
limda: Riskler alarak bizi hi¢ durmadan tehlikeden tehlikeye
suiriikleyen Bay Benét ve isine 6zen gosteren, bizi koruyup
kollamaya ¢ahgan Charles.

Charles bagirdi:

“Cok iyi Robinson, boyle devam et.”

Sonra bana dondu.

“Asagi m iniyorsun?”

“Sen inmiyor musun?”

“Biraz daha isim var. Ben agag) inene kadar sabah olur.”

“Peki 0 zaman. Ben iniyorum. lyi geceler Charles.”

Isteksiz isteksiz yolcu giivertesine dogru yiiriidiim. Mi-
zana diregine bir fener asilmigti. Diregin tistiinde, fenerin
hemen altinda, yani her zamanki yerinde kaptanin yazil
emirleri gergeveli bir halde asii duruyordu. Birisi mizana
direginin hemen dibine kalin halatlar yigmst. Kamaramin
kapisini agip igeri girdim. Kapiy1 aginca mizana diregine
asih fenerden kamaramun igini aydinlatacak kadar isik ge-
liyordu. Hemen ¢ekmeceme kostum, kibrit kutumu bulup
Phillips’ten aldigim feneri aceleyle yaktim. Kapiy:1 kapatip
yelken bezinden sandalyeme oturdum. Itiraf etmeliyim, ken-
dimi soguk suya, ¢ok ¢ok soguk, dondurucu suya atmak
tizere olan biri gibi hissediyordum. Mugamba yagmurlugu-
mu, ¢izmelerimi o kadar yavas ¢ikardim ki ilkel bir insan
bile benden daha hizli hareket edebilirdi herhalde. Cizmele-
rimi gikarmak igin iki biikliim egildigimi hatirhyorum; sanki
bu is ¢ok ac1 verici, ok uzun zaman isteyen bir igmig gibi.
Nihayet komik denizci giysilerimi giyebildim. O tatsiz ami
ertelemek igin birkag¢ sey daha yapabilirdim. Sancak tara-
findaki tuvalete gittim, fenerin mavi fitilini biraz agtim, son-
ra pantolonumu indirip iki kuburdan kapiya yakin olanina
¢oktiim. Tam yerime yerlegsmigtim ki kap1 agildy, ciisseli bir
astsubay igeri daliverdi.
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“Lanet olsun!”

“Kusura bakmayin, efendim.”

“Cik digar1 be adam!”

“Ikinci kaptanin emirleri, efendim.”

Adam elindeki halatla 6teki kubura dogru yéneldi. Of-
keyle pantolonumu gekip kemerimi bagladim ve kendimi
digar1 attim. Guivertede bir siirii subay vardi. Ayagimin ya-
nindan gegen bir halat erkekler tuvaletine gidiyor, bir bagka
halat ise iskele tarafina, kadinlarin kullandiklar1 tuvalete
dogru uzamyordu. Burasi timarhaneye doénmiigtii. Ustelik
ben komik gemici giysilerin igindeydim. Bu arada geng bir
gemici iskele tarafindaki tuvaletten ¢ikip Bayan Granham’in
kamarasina daldi. Artik bu kadar1 da fazlaydi! Kogup onu
omzundan yakaladim.

“Yok, oraya giremezsin, evlat!”

Onu soyle bir cevirdim ki ne goreyim? Bu Bayan
Granham’in ta kendisiydi! Fenerin los 1181 altinda bile yiizii-
niin kipkirmizi oldugu fark ediliyordu.

“Beni hemen birakin rica ederim!”

“Bayan Granham!”

Sanki bir yilana dokunmugum gibi telagla ¢ektim elimi
kadinin omzundan. Bu ani hareketimle dengemi yitirdim.
Bayan Granham kapmin koluna dogru bir hamle yapip
kendini kurtardi. Bense arka istii 6yle bir diigtim ki eger
oraya buraya halatlar ¢ekilmemig olsaydi ¢oktan 6lmiigtiim.
Halatlar hizin azalmasina yol agmisti. Dizlerimin tizerine
diigmiistiim; emekleyerek ona dogru ilerlemeye ¢aligtim.

“Yalvaririm, Bayan Granham, yalvaririm, liitfen beni af-
fedin. Ben sizi gemicilerden biri sandim. Size bir zarar vere-
cek sandim... Ben asla... Izin verin de... Kapatayim...”

“Evet, ben kendim kapatamiyorum Bay Talbot ¢iinkii
eliniz hala pervazda. Sagda solda, her yerde diisiip duruyor-
sunuz. Bu konudaki yeteneginiz inanilmaz. Nasihat vermek
bana diigmez ama...”
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“Evet, diisiyorum ama bana bir sey olmuyor. Yine de
sizin nasihatlerinizi seve seve dinler, her seyin istiinde tuta-
rim.”

Arkasi bana doniiktii. Kapi yar agikti. Bir an duraksadi.

“Alay m ediyorsunuz Bay Talbot?”

Diigtiigiim igin biraz asabilegsmigtim.

“Neden herkes beni yanlig anliyor?”

Doniip bana bakt; ben de konusmaya devam ettim.

“Liitfen bir yorum yapmayin, hammefendi. Bu yolculuk
boyunca insanlarin dostlariyla, arkadaglariyla ilgili gorisleri
cok degisti, degismistir. En azindan 6yle olmali. Bu bagkalari
i¢in oldugu kadar benim igin de gegerli. Soyledigim sey size
ve seyinize duydugum, yani size olan saygimin bir gosterge-
sidir.”

“Yagima duydugunuz sayginin mi, demek istiyorsunuz
geng adam?”

Biitiin bedeniyle tamamen bana dogru dénmiigtii. Log
igikta yillarin yiiziinde biraktig izler hi¢ fark edilmiyordu.
Giiliimsiiyordu; bonesinin altina soktugu saglardan bir tu-
tamu boneden ¢ikmug, agag1 dokilmistii. Kadin diisen tu-
tamu alip yeniden bonenin igine soktu. Ne tuhaf, bu 1sikta
neredeyse benden bile geng goriintiyordu. Ardina kadar agik
kalan agzimi kapayip yutkundum.

“Hayir, hammefendi.”

“O zaman yeniden tamgalim Bay Talbot. Aslinda boylesi
daha uygun olur. Belki siz de nerede ve ne zaman diisece-
ginize biraz daha dikkat edersiniz. Liitfen, araya girmeyin,
beni dinleyin. Eger diisiince insanin ne kadar koéti yarala-
nabildigini kendi gozlerinizle goriirseniz biraz daha ihtiyath
davranirsiniz belki. Bay Prettiman sizi gormek istiyor. Aslin-
da ben... bagka biriyle goriigmesini 6nermistim ama... simdi
anliyorum ki yanilmigim.”

Galiba gildiim.

“Bay Prettiman beni mi gérmek istiyor? Ciddi misiniz?”
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“Evet, eger kabul ederseniz yarin sabah sizi ona gotiirii-
rim.”

“Tabii ederim, hamimefendi. Hem de ¢ok biiyiik bir
zevkle.”

Sag tutamu yine diigmiistii. Kaglarim ¢atarak yine tutam
bonenin igine soktu.

“Neden boyle konusuyorsunuz Bay Talbot? Kadinlarla
hep boyle mi konuguyorsunuz?”

Hognutsuzlugumu gosteren bir ifade takindim. Fakat
cok ge¢meden bir giilimseme belirdi yiiziimde yine.

“Yanit vermiyorsunuz Bay Talbot. Zaten vermeseniz
daha iyi olur. Benden irkiiyorsunuz. Disiincelerinizi oku-
yabiliyorum. ‘Miirebbiye hep miirebbiye kalir,” diye diisii-
niiyorsunuz. Ama yok canim, herkesle boyle konusmuyor-
sunuz tabii. Sizin bana gosterdiginiz kibarlik kapiya gelen
siit¢ii kiza gosterdiginiz tiirden.”

Bu sozleri soyledikten sonra kapiyr yiiziime kapadi. Bir
elim tirabzanlarda, dylece kaldim. Saskindim. Buna hig kus-
ku yoktu. Bayan Granham insan kiigiiciik pargalara ayira-
biliyor, ustelik bunu yaparken biraz olsun zorlanmiyordu.
Fakat yeniden tanigip arkadag olmustuk. Bunu kendisi soy-
lemigti. Onunla tartigmaya girmemistim ve bu degisiklik
yiiziinden i¢im aligilmadik bir rahatlama duygusuyla, bir
keyifle dolmugtu. Cukur giiverteye gidip ¢evreye bakindim.
Giiverte ay 15181 altinda bembeyazdi. Ay isiginin yok ede-
medigi yildizlar donanimin arasindan giimiisten arilar gibi
goruniiyordu. Bagim donene kadar gozlerimi kirpmadan
onlara baktim. Sonra bakiglarimi agag ¢evirdim. Adamlar
guvenlik halatlar arasindan gegerek kiga dogru ilerliyordu.
Agir bir ey tagiyorlardi. Bu yiizden zorlamiyor gibiydiler. Ki-
cuisti giivertesine vardiklarinda tagidiklan geyin bir hayvan
lesi oldugunu sandim. En azindan o kadar biiyiik bir seydi.
Charles kigiistii giivertesinde belirdi. Elleri bogtu. Aceleyle
yiiriirken beni fark etmedi. Adamlarin arkasindan merdi-
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venlere yonelip gozden kayboldu. Ben de doniip kamarama
gittim. Ozenle yapilmig yataga hosnutsuzlukla baktim. Ar-
tik hi¢ kugkum kalmamigti. Bu kamaraya dénmek tam bir
sinavdi benim igin. Kiigiikken, bir keresinde, kilisenin bah-
cesinde atima biniyordum. Giin agariyordu. Hayvan alip
bagim1 mezarhigin oraya gitmisti. Iste bu kamarada kalmak
da o deneyimime benziyordu. Ama ben mahkim etmigtim
bu kamaraya kendimi. Zar zor soluk aliyordum. Evet, alisik
oldugum mum igig1yla karsilastirilinca, duvara asili, salla-
nip duran fenerden yayilan aydinhk ¢ok daha iyiydi. Duvar
hareket ettikge fener de sallaniyor, siyah miirekkeple ¢izil-
mis goigeler bagimin iistiinde, bembeyaz duvarlarin iistiinde
dans ediyordu. Fitili iyice kistim. Kamara loglasti. Bir siire
daha soyunmamaya karar verdim. Bu yere alisana, bu ka-
mara onlarm kamarasi olmaktan ¢ikip yine benim kamaram
olana kadar bekleyecektim. Civi ¢iviyi soker. Colley burada
oturmustu. Dirsegini, kalemlerini, hokkasini bu masaya koy-
mus, utang ve keder icinde, asagilanmiglik duygusu ve 6lme
arzusuyla bu kamarada yasamust. Insanin nasil bu denli bii-
yiik bir keder, 6limii arzulamasina yol agacak denli biiyiik
bir keder ve utang duyabilecegini aklim almiyordu. Eger bu
keder, bu utang duygusu, bu acilar 6len adamla birlikte bu
kamaradan silinip gittiyse neden hala titylerim iirperiyordu?
Bu diigiincelerden siyriip Colley’in fazla hassas oldugunu,
ya da bir bagka deyisle yagamaya korktugunu séyledim ken-
di kendime. Bu beni giiliimsetti. Yo, giilimsemeden biraz
fazlasiydi dudaklarimdaki. Resmen siritiyordum. “Bir giin
benim himayemde olacak insanlarin duygularini paylastigi-
m1” diistindiim. Soylu bir diigiinceydi bu. Sonra yiiksek sesle
konugmaya bagladim.

“Aman aman, bu soylu duygulardan uzak dur. Bu is,
desteden gozii kapali kart ¢cekmeye benzer. Joker de geke-
bilirsin...”

Neyse ki akilci bir insandim.
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Uzun bir giin olmustu. Kolay uykuya dalacaktim. Yine
de soyunup yatagima girmek igin acele etmedim. Ciplak bir
adam savunmasiz sayilirdi. Ay gig1yla aydinlanmig giiverte-
de cirilgiplak kosamazdi. Eger iyice ¢ildirmadiysa tabii. Ta-
mam, diye diisiindiim, kendime bir iyilik yapip yavas yavag
girecegim yataga. Uzerimdekilerle dylece yataga uzandim.
Yatak ortiisiinii agmadan, Oylece, sirtiistii yattim. Halkal
civata —Charles “mapa” demem gerektigini soylemisti— yii-
ziimden ¢ok uzaktaydi. Gozlerimi kapadim, ama 1stk oyun-
lar1 beni rahatsiz etti. Bu yiizden gozlerimi agtim. Mapaya
bakmamaya ¢alisarak bakislarimi beyaza boyanmig tavana
diktim. Bu defa da gozlerim kalasa saplanmus ve tizeri bo-
yanmus kemik pargasina takilmigti.

Doniip yiizitkkoyun uzandim, ama gemi sallanip sar-
sildik¢a midem bulaniyordu. Bir elimle ranzanin kenarina
oteki elimleyse duvara tutunmaya ¢aligtim. Duvar tarafina
uzattigim elim bir seye degmisti. Mapayd: bu. Saglarim di-
ken diken oldu. Bir an kendimi kamaradan digari atip sicak,
soluk alip konusan bir canlinin, 6rnegin Charles’in kollarina
birakmak geldi icimden. Korkudan 6ldiigiim halde durusu-
mu hi¢ bozmadim; elim mapadayd,, biitiin bedenim tir tir
titriyordu. Gozlerimi kapayip 6ylece yattim, tipki 6len ada-
mun yattig1 gibi. Bedenim en az onunki kadar soguk.

Degisim yavas yavas gerceklesti. Once dehset duygusu
yerini huzursuzluga birakti Sonra duman rengi bir teslimi-
yet duygusuna. Demek boyle olmustu. Demek boyle oluyor-
du.

Bir yerden bir inleme sesi geldi. Herhalde Bay Pretti-
man’di inleyen. Elimi mapadan ¢ekip sirtiisti uzandim.
Uzerine kemik pargasi saplanmug kalas artik pek huzursuz
etmiyordu beni. Gozlerimi kapadim.

Uykuya nasil daldigimi hi¢ hatirlamiyorum. Herhalde o
isik belirmeden hemen 6nce uykuya dalmigim. Bu uykudan
cok bir trans haliydi, onu hatirhyorum.
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Bir sey soyliiyordu. Sesi uzaklardan geliyordu. Sesin kim-
den geldigini anlayamiyor ama bunu 6grenmem gerektigini
biliyordum. Kimdi bu Tanr1 agkina? Cok parlak 1sikla ay-
dinlanmug bir yerdeydim. Isik dogrudan gozlerime geliyor,
sonra geri gekiliyordu. Ses yakinlagmigti.

“Bizi kurtarabilirdin!”

Ses benim sesimdi. Uyaniktim. Isik fenerden geliyordu.
Feneri sondiiriip yine sirtiistii uzandim, giiniin dogmasini
beklemeye bagladim.
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Giin dogar dogmaz dikkatle giyindim. Hayat devam et-
meli; insanin kendinden duydugu hosnutsuzluk bile mide-
siyle arasim1 bozmuyor.

Yemek salonunda kiigiik Pike’dan bagka kimse yok-
tu. Pike pencerenin kenarinda oturuyordu. Bagini, masaya
koydugu kollarinin arasina gommiistii. Yine sarhos oldu-
gunu diisiindiim, ama ona yaklaginca bagini kaldirip uyku-
lu uykulu giilimsedi, sonra bagini yine kollarinin arasina
gomdi. Demek insanlarin, i¢inde uyumakta horlandiklari
bagka kamaralar da vardi. Bates’ten bir bardak bira iste-
dim —zaten yiyecek bagka bir sey yoktu— kahvaltimi yap-
maya koyuldum. Sonra kamarama doniip mugambami ve
gizmelerimi giydim. Tam qukur giiverteye dogru yola ¢ik-
mak tizereydim ki yagh Bay Brocklebank’in iskele tarafin-
da durdugunu gordiim. Benim yerimi almisti. Ben de geri
dondiim ve mugamba yagmurlugum tizerimde oldugu halde
yelken bezinden sandalyeme oturup ranzanin 6te yanindaki
rafta duran kitaplarimi gézden gecirmeye bagladim... Yag-
murlugumun i¢inde Charles’in bana verdigi komik gemici
giysileri oldugu akhma geldi. Ilyada’y: elime ahp Glaukos
ile Diomedes’in oykisiinii okudum. Zirhlarini hi¢ durak-
samadan degistirmiglerdi; bronzdan zirha kargilik altindan
zirh. Benim Charles’in terfi etmesini saglama konusundaki
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kararliigim altin zirh miydi yoksa bronz mu karar vereme-
dim, ama onun bana gosterdigi 6zen, yash bir hemsire gibi
bana banyo yaptirip tizerimi degigtirmesi bu kosullar altin-
da kesinlikle altin zirh sayilirdi, bundan emindim. Okumaya
devam ettiysem de sozciikler birbirine girmeye baglamistu.
Kisa ama sikintili bir gece gecirmigtim. Charles’’n musam-
balarimi ancak yagish havada giymem gerektigi konusunda
beni uyardigini hatirlayip kitab: elimden biraktim ve gukur
guverteye ¢iktim. Bay Brocklebank gitmisti. Riizgarin yiizii-
me ¢arpip beni ayiltmasini istiyordum.

Bay Benét hizli adimlarla salondan ¢ikt.

“Evet, Bay Talbot, iste bagliyoruz!”

“Hava hala biraz sert degil mi pruva diregini onarmak
icin?”

“Simdilik 6yle. Ama riizgar azahyor. Neyse ki geminin
hareketi Coombs’un komiir yapmasina engel olmuyor.”

“Gitmeyin, bir dakika durun. Acil bir durum olursa di-
reklerin kesilecegini duydum.”

“Demek ikinci kaptanla konugtunuz!”

“Evet, konustum, ama bana bunu séyleyen o degil. As-
linda bu benim kendi diigsiincem. Pruva diregini sokiip atar-
sak onu onarmak icin riske girmek zorunda da kalmayiz,
degil mi? Goriiyorsunuz ya, benim de kafam ¢aligiyor.”

“Bundan eminim, efendim. Ama eger pruva diregini s6-
kiip atarsak o zaman denge saglansin diye mizana diregini
de sokmek zorunda kaliriz. Ustelik direkleri kestiginizde her
zaman istediginiz yere diigmiiyorlar. Bir digtiniin, diregin
tam olarak govdeden ayrilmamigken yana yatip gemiyi de
yan yatirdigini, 0 zaman ne yapariz? Aninda alabora olabi-
liriz. Tesekkiirler Bay Talbot, ama bu ¢ok iyi bir fikir degil.
Hig ige yaramaz. Su anda diregi onarmamiz mimkiin. Digi-
nizi sikin ve birkag saat daha bekleyin.”

Sesinin tonundan hi¢ hoglanmamistim ama bu konuda
yapabilecegim bir sey yoktu. Fakat ortak ilgi alanlarimiz
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vardy bizi yakindan ilgilendiren iki kadin su anda baska bir
gemiyle Hindistan’a dogru yol aliyordu.

Benét yamimdan ayrilmak iizere harekete gecti. Hemen
onun arkasindan kogtum.

“Size sormak istedigim bir sey vardi; siz, Lady Somer-
set ve Bayan Chumley birlikteyken tam olarak ne oldu diye
sora...”

“Sonra konusuruz Bay Talbot. Tanrim, ne hava! Insanin
sarkilar soyleyesi geliyor.”

Kosgarak 6n kasaraya girdi, gézden kayboldu. Bu arada
Charles yolcu giivertesinden ¢ikiyordu. Yaninda bir astsu-
bay ile iki gemici vardi. Beni goriince durakladi.

“Eee, Edmund?”

“Ne yazik ki kot bir gece gegirdim.”

“Betin benzin atmus. Sallantidan mi?”

“Hayir, pek iyi bir gece gegirmedim, o kadar.”

“Istedigin zaman subay yatakhanesine dénebilirsin.”

Yiiziimiin kizardigini hissettim; belli ki “kotii gece der-
ken neyi kastettigimi iyi anlamigti.

“Sonra herkes bana giilsiin, degil mi? Yo, tesekkiirler.”

“Huzursuzluk iginde, tehlike altinda yagayan insanlar
her zaman giilecek bir geyler bulur.”

“Yani hala tehlikede miyiz?”

Astsubaya doéniip ona bir emir verdi. Adam elini alni-
na goturup selam verdikten sonra kiigiitk grup 6n kasaraya
dogru ilerlemeye bagladi.

“Evet, Edmund. Hald aym tehlikelerle karsi karsiyayiz.”

“Ama en azindan hava diizeliyor.”

“Sevgili dostum! Bu gegici bir sey, tistelik bu durumda
Bay Benét’nin ekmegine yag siiriilmiis oluyor. Havanin du-
rugunu hi¢ begenmiyorum. Galiba sonradan iyi patlayacak
ve bagimiza igler agacak. Neyse, benim gitmem gerek.”

“Ben de seninle geleyim.”

“Yo, yo. Gelemezsin. Buig sana gore degil.”
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Beni bagiyla selamlayarak giiverte boyunca yiiriime-
ye bagladi. Guvenlik halatlari artik hafif hafif titriyordu.
Charles onlarla ilgilenmedi.

“Bay Talbot!”

Arkama dondiim. Bayan Granham komik gemici giy-
sileri ve ona ¢ok biiyiik gelen lastik gizmeler giymis, yolcu
guvertesinin giriginde dikiliyordu.

“Giinaydin, hanimefendi. Buyurun?”

“Sizi Bay Prettiman’in yanina gotiirmek istiyorum. Mii-
sait misiniz?”

“Yanina mu? Tabii, tabii, ne zaman arzu ederseniz.”

Kamaranin kapisini agip igeri baktiktan sonra tekrar ka-
padi

“Yine uykuya dalmig. Kafurlu afyon tentiiriinden olsa
gerek. Belki...”

Tereddiitlii bir hali vardi, ama ben ziyareti ertelemek icin
bir neden gérmilyordum.

“Igeri girip beklesem olmaz mi?”

“Eger dilerseniz girin.”

Bay Prettiman’in kamarasina girip kapiy1 kapadim. Bu
kamara da otekilere benziyordu. Iceride bir ranza, kitap
koymak igin bir raf, yelken bezinden bir legen, bunun hemen
tistiinde ise ufacik bir ayna vardi. Kamaranin 6teki ucunda
agilir kapanir bir yazi masasi duruyordu. Yazi masasinin
tizerinde her kamarada bulunan yaz geregleri goriiliiyordu.
Yelken bezinden legenin altinda bir kova, agilir kapanir ma-
sanin Oniinde ise yine yelken bezinden bir sandalye vardi.
Bay Prettiman ters yone yatarak yine siradigihgini ortaya
koymugtu. Adamin ayaklari bag tarafa, bagi ise kig tarafa
bakiyordu. Dogal olarak basi kovanin hemen istiindeydi.
Belli ki boyle ters yatmasinin nedeni kovaya yakin olmak
istemesiydi. Yolculugumuzun baglarinda ben de dahil biitiin
yolcularin deniz tutmasindan neler gektigini ¢ok net hatirh-
yordum.
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Prettiman oyle derin uyuyordu ki onun daha bu sabah
uyanik olduguna inanmak giigtii. Kamaranin i¢i havasizdy
biitiin hasta odalar1 boyledir herhalde, zira temiz hava has-
talara pek iyi gelmez. Sakin gemideki kadinlarin hastalari
temiz tutmadiklari gelmesin akliniza, ne de olsa onlar ¢ocuk
hastaliklar1 konusunda ¢ok deneyimliler, ama sunu sdyleme-
liyim, Bay Prettiman’in bedeninden yiikselen agir koku onun
yanina yaklagmay1 hayli zorlagtiriyordu. Simdiden ziyaretim
yeterince tatsizlagmigti. Fakat itiraf etmeliyim ki diin gece
bagima gelenlerden sonra asil tatsizhigin dikkatsizligim so-
nucunda ortaya ¢ikabilecegini anlamigtim. Kendime ve gev-
remdekilere zarar vermek igten bile degildi. Bu yiizden dik-
katle oturdum. Aslinda yalnizca burada oturarak da Bayan
Granham’in dilegini yerine getirmig oluyordum. Adamin be-
deninden yiikselen kokular arasindan kifurlu afyon tenti-
riniin kokusunu sectim. Bu kadar derin uyumasina sagma-
maliydi. Yatak ortiisii boynuna kadar ¢ekilmisti. Kel kafasi,
bana verdiklerinden ¢ok daha yumusak goriinen bir yastiga
gomiilmiigtii. Sakali sarimsi, tel teldi, yiizilyse bembeyaz.
Oysa ben bu yiiziin 6fkeden kipkirmizi kesildigine defalarca
tanik olmustum. Duygularini aninda yansitan bu yiiz, etten
kemikten ama orantisiz bir maskeydi. Karga burnu ile tist-
dudag) arasinda hayli mesafe vardi. Agz1 bityiik, dudaklar
incecikti. Her zaman siki siki kapali olan bu ince dudaklar
adamin kararhiligini, 6fkesini yansitiyordu. Hasta oldugu
i¢in yiizii iyice incelmis, komik olmaktan ¢ikmisti. Toplum-
sal yaklagimlarim dile getirirken alev alev yanan gozlerine
simdi kara bir perde inmigti sanki. Gozleri goz ¢ukurlarina
kagmug gibiydi. Belki uyanikken yine giiliing olurdu bu yiiz.
Ama su anda kargimda, tabutun igine uzanmig bir 6lii gibi
yatmakta olan bu adama bakinca giilmek gelmiyordu i¢im-
den. Neredeydi o komik, acayip fikirlerle dolu, bazen 6f-
keli, nisanhsinin yaninda ise her zaman magrur Prettiman?
Fakat niganlis1 da yolculugun degisim riizgarlarindan payin
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almusti. Digiip bir taraflarim incitmedigi halde biiyiik bir
doniigim gegirmig gibiydi. O kiz kurusu miirebbiye gitmig
yerine bambagka bir kadin gelmigti. Giizel, magrur, akilli ve
tam bir disi! Ote yandan adam... Bu arada miithis bir dal-
ga geldi, kamaranin duvarlari sarsildi. Sonra yine o inleme,
subay yatakhanesinde uyanikken duydugum o inleme, o ac1
dolu bagiris... Ayaga firladim. Dayanilacak gibi degildi. Bu
kokugsmus kamarada saatlerce oturup adamin inlemelerini
dinlemek zorunda kalabilecegimi disiindiim. Elim kapinin
koluna gitmisti ki...

“Kim 0?”

Bu alcak, titreyen ses arkamdan geliyordu. Déndiim.

“Ben Edmund Talbot!”

Adam yine uykuya daliyor gibiydi. Sabrim titkenmigti.
Ama beklemek isteyen bendim. Iste o gece anladim gozii-
miin 6niinde olup bitenleri aslinda hig fark etmemis oldugu-
mu. Yine yelken bezinden sandalyeye ¢oktiim. Yatak ortiisii
adamin bedeninin iist kismin gizliyordu. Bacaklari ve ayak-
lartysa battaniyelerin altindan fark ediliyordu. Inlemesinden
sonra kamaranin i¢indeki kafurlu afyon tentiirii kokusu art-
mugt1 sanki. Tentiir ayilmaya baglayan, agrilar i¢indeki bede-
ni yine etkisi altina almigti. Adamin goézkapaklari tamamen
kapaliydy, agz1 ise ardina kadar agik; ama bu defa yalnizca
hafif bir i¢ gekme duydum.

O ranzada yatarken arkama yaslanip onu izledim. Goz-
kapaklarinin altinda gozleri durmadan saga sola hareket
ediyordu. Diizensiz soluk alip veriyor, hatta ara sira solugu
kesilir gibi oluyordu. Gozlerini agiverecek sandim ama ag-
madi. Sayiklamaya bagladi. Sézciikler ardi ardina dudakla-
rindan dokiliiyordu.

“John Laity 6miir boyu. Hamilton Moulting Baroneti,
hafif siivari kaptani, iiniformalar i¢in ayhk, geri donen su-
baylarin masraflari, Mungo FitzHenry, yiksek mahkeme
tarafindan 6miir boyu, dért bin alti pound...”
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Aman Tanrim, bu benim kuzenimdi. Biiyiikk para. Bu
adam ne demek istiyor olabilirdi? Ayaga firladim. Kap1 tok-
magin yakalamigtim ki tokmagin digaridan dondiriildi-
gunii hissettim. Bayan Granham bagini igeri uzatip fisiltiyla
konustu.

“Bay Talbot, hild uyanmadi mi?”

“Hayir.”

Yine ayn1 ince sesi duydum.

“Letitia? Sen misin?”

“Aloysius, Bay Talbot seni gormeye gelmis.”

“William Collier, kanuna aykir1 toplanti yapmaktan on
dort yil...”

“Benim Bay Prettiman, ben, Bay Talbot! Beni gérmek
istemigsiniz. Iste buradayim.”

Bayan Granham disari ¢ikip kapiyi kapatti.

“Letitia?”

“Bayan Granham digan1 ¢ikti Benimle 6zel olarak ko-
nugmak istediginizi diigiiniiyor. Acaba ben nigin boyle bir
serefe nail oldum, onu...”

Hosgnutsuzlukla bagini 6te yana gevirip diglerini gicir-
datt1.

“Oturamiyorum.”

“Liitfen rahatsiz olmayin. Ben ayakta dururum, boylece
yuziimii gorebilirsiniz.”

“Otur, evladim. Otur!”

Bana emir vermigti, buna hi¢ kugsku yoktu. Yalnizca has-
ta bir adami memnun etmek i¢in oturdugumu séylemek is-
terdim ama gergek su ki emri alir almaz, hemen harekete
gecmisti bedenim. Gemi sallaninca adam yine ve bu defa
daha yiiksek sesle diglerini gicirdatti. Yavag yavas kendine
geliyor gibiydi. Adamin verdigi emre istem dig1 itaat ettigim
i¢in sinirlenmistim, bu yiizden paldir kiildiir konuya daldim.

“Daha 6nce de soyledigim gibi, benden ne istiyorsunuz,
bunu 6grenmeye geldim.”
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“Biliyorsunuz, Bayan Granham ve ben...”

Yine susmustu. Bir yerlerine bir agri mi sapland: yoksa
boyle bir meseleyi bir yabanciyla konugtugu igin mi utan-
mugt1 bilemiyorum. Bu hasta adama elimden geldigince yar-
dim etmeye karar vermigtim, aksi halde bu acayip goriigme
uzadik¢a uzayacakt.

“Ben de gemideki herkes gibi Bayan Granham’in sizi ha-
yatinizin sonuna kadar mesut etmeyi kabul ettigini biliyo-
rum. Ona mutluluklar diledim. Sizi de kutlamak isterim...”

“Birakin bu sagma sapan laflari bir kenara!”

“Qziir dilerim, anlayamadim.” .

“Bayan Granham benimle evlenmeyi kabul etti.”

“Ben de bunu séyledim ya.”

“Simdi, hemen, demek istiyorum. Sizin akliniz nerede
kuzum?”

“Ama gemide rahip yok.”

“Kaptan Anderson evlendirecek bizi. Higbir sey bilmez
misiniz siz?”

Sustum. En kisa yol susup adami dinlemekti. Bay Pretti-
man diliyle dudaklarini yaladi.

“Bir geyler icmek ister misiniz? Burada su var...”

Bagini bana dogru gevirip yiiziime dikkatle bakti. Biraz
once onun yiiziinii inceledigim gibi simdi de o benimkini in-
celiyordu. Yiiziinde buruk bir giillimseme belirdi; agzinin,
gozlerinin gevresindeki cizgiler iyice derinlesti.

“Haksizlik ediyorum, degil mi?”

Adamin tutumundaki bu ani degisiklik benim de pis-
manlikla siritmama yol agti.

“Cok kotii bir donem gegiriyorsunuz, hepsi bu. Kim
olsa... Belki hava biraz diizelirse digar1 ¢ikabilirsiniz.”

“Olmek iizereyim ben.”

“Ama Bay Prettiman, yalnizca bir kingmniz...”

Ofkeyle bagird.
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“Her soyledigime karsi cikmaktan vazgeger misiniz? Ol-
mek iizereyim diyorsam 6lmek iizereyim demektir. Olece-
gim igte!”

Bu bagirigin hemen arkasindan bir inleme geldi, o zaman
yapmamasi gereken bir hareketi yapip kendi canini acittigs-
nt anladim. Ama bu inleme yalnizca caninin acidigini degil,
ofkelendigini de gosteriyordu.

“Bay Prettiman, boyle konusmayin!”

Adam yine susmustu, alnindan asag bir ter damlacigs sii-
ziililyordu. Arkamdaki kapi agildi ve Bayan Granham yine
baginu igeri uzatti. Sonra igeri girip adamin yastigina uzands;
yastigin altindan bir mendil ¢ikarip adamin yuziini sildi.
Bay Prettiman’in giilimsemesi geri gelmisti. Benimle konu-
surken kullandigindan ¢ok daha yumusak bir sesle “Tesek-
kiirler, tesekkiirler,” diye mirildand:.

Bayan Granham odadan ¢ikmaya hazirlanirken adam
yine konusmaya bagladi.

“Letty, kapida nobet beklemene gerek yok. Ben iyiyim,
i¢tigim gey acilarimu hafifletiyor. Sen de artik kamarana gi-
dip biraz uyumaya ¢alig. Cok uykusuz kaldin. Benim igin
uykusuz kalmana ¢ok iiziilliyorum.”

Bayan Granham bana bakti, sonra ona doniip giiliimse-
di, Bay Prettiman’in sozlerini basiyla onaylayip kamaradan
ciktr

“Bay Talbot, ben sizin sahit olmaniz istiyorum.”

“Benim mi?”

“Evet, sizin ve Oldmeadow’un. Yani nikah igin.”

“Ama bu ¢ok sagma. Bizim resmi bir gorevimiz yok
ki gemide. Charles Summers ya da Bay Cumbershum ¢ok
daha... Yani eger isterseniz gelini size teslim etme gorevini
seve seve Ustlenirim ama...”

“Bunu yapmaniza gerek yok, bu igi Bay East yapacak.”

“Bay East mi? Matbaac1 Bay East mi?”
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“Beni dinler misiniz? Yoksa bu goriigmenin sonsuza ka-
dar uzamasini mu istiyorsunuz?”

Bu soruya verilecek bir siirii yanit vardi, ama ben en iyisi-
ni segmeye caligirken yanit verme firsatim timden kagirdim.
Adam gozlerini kapatmig, konugmaya baglamisti bile.

“Gemideki subaylar diinyanin dort bir tarafina dagitila-
cak. Tann bilir nereye gidecekler. Her durumda risk altinda-
lar. Surasi kesin, bu yagh gemi artik onlari tasimayacak. Siz
ve Oldmeadow Sidney’de kalacaksimz. Anliyor musunuz
Bay Talbot? Fazla param yok ama mirasim Bayan Gran-
ham’a kalacak. Ne olacag belli olmayan sahitlerle, o ko-
kusmug mahkemelerimizden on sekiz bin mil uzaklarda...”

“Bu kadarn da fazla! Kokusmus falan da degiller. Ingiliz
adaleti...”

Birdenbire gozlerini agti.

“Ben 6yle diyorsam &yledir! Mesele paraysa Ingilizlere
guvenebilirsiniz, ama bunun diginda, ayricaliklar, toprak im-
tiyazlari, vekiller, daha hangisini sayayim? Berbat!”

Bunlar1 soylerken sesi giderek yiikselmisti Ama sanki
6liim meleginin yakininda oldugu aklina gelivermis gibi bir-
den sesini algaltti. Bu bana birkag dakika 6nce komik gele-
bilirdi ama gimdi hi¢ de 6yle gelmiyordu.

“Biitiin bu ayrintilara girmeme gerek yok, Bay Talbot.
Nihayetinde su anda ben de bir devlet memuruyla karsi
karstyayim. Neyse... Isin 6zii su: Siz ve Oldmeadow nikah
sahitlerim olarak Bayan Granham’in mirasi alip almadigim
takip edeceksiniz.”

“Bayan Granham’a herhangi bir bigimde faydali olmak-
tan geref...” O anda anladim, soyledikleri dogruydu. “Evet,
ama Oniiniizde yillar vardir belki...”

Yiiziinde bir sabirsizlik ifadesi belirdi.

“Sagmalamayin litfen. Giinlerim, hatta saatlerim sayili
benim.”

“Peki ya muameleler...”
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“Bu kogullar altinda muameleye falan gerek yok. Artik
kapatalim bu konuyu.”

Bir siire ikimiz de sustuk. Sonra Bay Prettiman zorlukla
dogrulmaya ¢aligti. Ben oturdugum yerden kalkmak tizerey-
ken elini havaya kaldirdi.

“Heniiz bitirmedim. lyilik istemekten hi¢ ¢ekinmem,
ama simdi...”

“Tabii isteyebilirsiniz, efendim. Bunlar hep Bayan Gran-
ham igin.”

“Bay Summers bana agik oynamaktan hoglandiginizi
soyledi. Her ne kadar bu deyis biraz basitse de...”

“Gayet yerinde bir deyis Bay Prettiman. Tabii saygin in-
sanlar arasinda bu deyigin yerini diiriist, adil gibi s6zciikler
aliyor.”

“Siz adalete inaniyorsunuz.”

Yine susmustuk. Adamin baginin hemen iistiindeki rafta
duran kitaplara baktim. Cok ciddi, sikic1 kitaplar olmaliyd:
bunlar.

“Ben bir Ingilizim.”

“Bayan Granham bana sizin ne kadar degistiginizden s6z
etti. Olumlu anlamda tabii...”

“Benim degistigimden mi?”

“Bir koloninin ne kadar uygar olmas: beklenebilir bile-
miyorum, ama dogrusu ben en kotiisiinii bekliyorum. Kor-
karim oraya gidenler uygarlig1 6zleyecektir. Sizden sunu rica
ediyorum, litfen Bayan Granham’in saygi gorecegi, uygar
bir insan toplulugu i¢inde yer almasini saglayin.”

“Bayan Granham’in dostlugu benim igin bir ayricaliktir
efendim. Onu korumak i¢in elimden gelen her seyi yapaca-
gima serefim tizerine s6z veririm.”

Endiseyle guliimsedi, giicti tilkenmeye bagliyordu.

“Inanin, belli konularda korunmaya hig gereksinimi
yok. Ama bazi konularda ne yazik ki bir kadin kendi doga-
s1 yiiziinden haksizliga ugruyor. Kolonide bir kadina kargi,
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onun dogasim da goz 6niinde bulundurarak, nasil davra-
nilacagi konusunda belli aligkanliklar yerlesmemistir hentiz
herhalde.”

“Dogrusu bilmiyorum.”

“Bir sey daha var.”

Susup konugmasini bekledim ama ses ¢ikarmadi.

“Ne vardi efendim?”

Yanit vermedi, ama bir rahatsizlig: oldugu belliydi.

“Daha rahat oturmaniz igin size yardimci olabilir mi-
yim? Su uistiiniizdeki battaniyelet..”

Bagini yastiginin tizerinde huzursuzca saga sola salliyordu.

“Battaniye falan degil; karmimda, bacaklarimda korkung
agrilar var.”

“Hay aksi, hay aksi!”

“Her soyledigim ciimle yorulmama, canimin acimasina
yol agiyor. Bedenimin en zaruri gereksinimler i¢in bile hare-
ket ettirilmesi benim i¢in iskence.”

Bir siire konugmadi. Sonra...

“Evet, su konuya gelelim. Ama bu ¢ok gizli. Vicdanimi
yokladim, yaptigim seyin dogru olduguna karar verdim. Bi-
raz yaklagin.”

Sandalyemi alip ranzanin yanina yanastim. Bagimi bagi-
na dogru egdim. Ranzadan, adamin bedeninden gelen koku
hi¢ de hos degildi. Adam ciiriimeye mi baglamigt: acaba?
Boyle bir sey duymamigtim gergi.

“Size bir dilekge verecegim.”

“QOyle mi?”

“Evet, imzamu tagtyan bir dilekge. Goriiyorsunuz ne hal-
deyim, 6lmek tizereyim. Bir siirii insan vasiyet igin birbirini
yiyecek, bilirsiniz uzak akrabalar boyle durumlarda hemen
ortaya ¢ikiverir. Cok uzak akrabalar, 6yle uzak ki daha 6nce
yiizlerini bile gérmemissinizdir. Bu insanlar evliligin geger-
li olamayacag) iddiasiyla mahkemeye bagvururlarsa Bayan
Granham mirasi alamaz.”
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Bay Prettiman uzun siire konugmadi.

“Iyi ama ben ne yapacagimi tam olarak anlayamadim.”

Belli ki ¢ok ac1 gekiyordu.

“Dilekgede gemi yolculugu sirasinda Bayan Granham ile
evlilik 6ncesi bir iligkiye girdigimi belirttim.”

“Aman...”

“Ne diyecektiniz?”

“Yok bir gey. Neyse.”

Adam birden bagirmaya basladi.

“Sizce gen¢ adam, bu sagma sapan, batil nikah toreni bi-
zim gibi iki insan i¢in ne kadar 6nem tagiyabilir?”

Konugmak i¢in agzimi a¢tim ama ne diyecegimi, ne de-
mem gerektigini bilemedim. Adam o kadar 6fkelenmisti ki
bagirirken yine kendi canini yakmigti. Aci i¢inde ulumaya
benzer sesler gikariyor, sanki isledigi sugtan 6tiirii kendisine
verilen cezay1 gekiyordu. Simdi bunu hatirlayinca giilesim
geliyor. Aslinda ben de batil inanglarin, torenlerin adam
degildim, bunlara inanmiyordum, bunlarin yalmzca diize-
ni saglamak adina yapilan geyler oldugunu digiiniiyordum.
Vaftiz torenleri, nikih torenleri, cenaze torenleri... Biitiin
bunlar insanlar1 hayvanlardan ayiriyordu, o kadar.

Bay Prettiman biraz kendine gelmisti.

“Ust gekmecede yesil bir deri ¢anta var, onu bana verebi-
lir misiniz liitfen?”

Cantay1 adama uzattim. Onu karninin iizerine yerlegtirip
i¢inden katlanmig ve miihiirlenmis dilekgeyi ¢ikardi.

“Evet, iste burada.”

“Bu dilekge niye gerekli olsun ki? Ben mahkeme 6niinde
aranizda bir iligki oldugunu dogrulayabilirim.”

“Ben mahkemelere giivenmiyorum, hepsi bu.”

Dilimin ucuna kadar geldi verecegim yanit. Ona, o nef-
ret ettigi toplumun bir ferdi olarak biitiin giiciimle “Bunu o
isi yapmadan 6nce dustinecektiniz,” ya da “Batil dediginiz
torenlerin de bir anlamu, bir sayginlig var efendim!” diye
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bagirmak geldi icimden ama bunu yapmadim. Isin garibi,
bu adama ve kadina, 6zellikle de kadina, giderek daha sinir
olmaya baglamigtim. Kendisine bir Lady gibi davrandigim,
bir leydinin sayginligin tagidigina inandigim bu kadin bir
fahigseden beterdi anlagilan. Giilsem mi aglasam mu bilemi-
yordum. Kadin kigkirticiydi. Durum ¢ok iiziiciiydii. Bayan
Granham’in bunu yapmis olmasi beni hem ¢ok tizmiig hem
de ofkelendirmigti.

“Saniyorum birbirimize soyleyeceklerimiz bu kadar Bay
Prettiman. Herhalde bu batil nikah toreninin ne zaman ola-
cagini bana bildirirsiniz.” )

Bagini bana ¢evirip yiiziime bakinca yiiziinde bir sagkin-
lik ifadesi belirdi.

“Tabii.”

Yesil deri cantay:1 cekmeceye yerlestirip ayaga kalktim.

“Bu dilekgeyi saklayacagima ve 6ngordiigiiniiz olaylar
gerceklestigi takdirde ortaya ¢ikartip gerekli mercilere ulag-
tiracagima soz veriyorum. Tabii i¢inde yazanlari okumaya-
cagim.”

“Tesekkiirler.”

Heniiz kapidan digar1 adimi atmamgtim ki adam yine
konugmaya bagladi.

“Bay Talbot.”

“Efendim?”

“Bayan Granham’in boyle bir dilekgenin yazildigindan
haberi yok. Olmasini da istemiyorum.”

Adami bagimla selamlayip derhal o kokugmus kamara-
dan gktim.

74



(7)

Kendime geldigimde cukur giivertede, Bay Brockle-
bank’in bedenine sardig1 garip pelerine bakiyordum. Oraya
nasil gittigimi hi¢ hatirlamiyordum. Buz gibi soguk riizgar
gemici giysilerimin bile igine siziyor, iliklerime igliyordu.

Orta yash iki insan arasindaki bu gizli cinsel iligki mide-
mi bulandirmigti. Adam en azindan elli yaginda vardi, ka-
dinsa...

“Igreng, berbat, mide bulandiric1!”

Belli ki yanimda duran adam soylediklerimi duymamus-
t1, goriinuise gore melankolik digiincelere dalmigti. Mantikli
davranmam gerekiyordu. Sonugta bana neydi ki? Elimde-
ki muhiirlii dilekgeye baktim. En azindan bu... bu dilekgeyi
korumak benim gorevimdi. Adam bu dilekgeyi yazdig: icin
onu nasil da hor goriiyordum. Dilekge elimde kamarama
gittim, iceri girip kapiy: giirilltityle kapattim. Elimdeki di-
lekgeyi alt cekmeceme atip yelken bezinden sandalyeme 6yle
bir hizla kendimi biraktim ki tizerimde Bay Brocklebank’in
giydigi tiirden bir gey olsaydi kesinlikle yirtilirds.

Kap1 vuruldu.

Gelen Charles Summers’ti.

“Biraz vaktin var mi?”

“Tabii var. Suraya otursana. Ya da ranzaya otur istersen.
Uzgiiniim, Phillips giysileri toplamamis. Her sey ¢ok kirli,
¢ok daginik, berbat durumda. Tanrim, bu yolculuk canima
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yetti artik. Su, su, su. Kesgke su iizerinde yiiriiyebilsem. Ku-
sura bakma. Evet, anlat bakalim.”

Karmakarisik yatagin tizerine oturdu.

“Sana bir teklifim var. Yedek subay olmaya ne dersin?”

“Sen ciddi misin?”

“Yari ciddiyim, diyelim. Dur agiklayayim. Yalmzca iki
tegmenimiz var, Cumbershum ve Benét, bir de, bu iki tegme-
nin yapmasi gereken her seyi yapabilecek bir gedikli erbagi-
miz. Yani Bay Smiles, usta gemici...”

“Ben onun gemideki konumunu gimdiye kadar anlaya-
mamustim.” ]

“Onun durumu biraz... garip desek yerinde olur. Tiirii-
niin son Ornegi daha dogrusu. Adam Deniz Kuvvetleri Ko-
mutanlig tarafindan er yapilmug, ¢iinkii o dénemde deniz-
cilik isi giderek kralin subaylarinin eline gegiyormus. Ama
Smiles er yapilan tglincii ve son kisi oluyor. Neyse, Bay
Askew ara sira vardiya nobetini alacak. Kendimi de vardi-
ya nobetine koyarsam, vardiya nobeti yapacak tam beg kisi
olacak ve bu isten herkes karh ¢ikacak.”

“Sen hari¢. Yahu, zaten biitiin vaktini gemide dolasarak
gegiriyorsun. Ne zaman uyuyorsun sen? Bu bitmez tiiken-
mez iglerin hepsi ¢ok gerekli olamaz.”

“Yaniliyorsun. Ciftgiler en iyi giibre, ¢ift¢inin ayagidir
demezler mi? Neyse. Mesele su: Eger ben orta vardiyada no-
bet tutarsam, biliyorsun orta vardiya...”

“Evet, evet, gece yarisindan, sabah dorde kadar.”

“Aynen 6yle. Vardiyada nobet tutan subaya bir yardima
gerekiyor. Neyse iste, sen yardimcim olarak benimle o nébe-
ti tutar misin?”

“Bana sorumluluk verecek misin?”

“Sen bu isi zavalli Willis’den ¢ok daha iyi yaparsin. Evet,
kabul ediyor musun?”

“Tabii ediyorum. Ama sen dort saat daha fazla ¢alisa-
caksin. Bu ¢ok fazla. Yine de benim keyfimi yerine getirdin.”
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“Neden keyifsizdin ki? Karg1 kargiya oldugumuz tehlike-
ler yiiziinden mi?”

“Tehlikeler mi? Yok canim. Ben bir seyler duydum da.
Geng bir hanim var, benim... Hi¢ dyle biri gibi goriinmii-
yordu, ama anlagilan sug islemeye goriindiigiinden ¢ok daha
yatkinmus... Ben de bunu kafamdan atamiyorum, bunu dii-
stinmek bana ¢ok ac1 veriyor. Neyse. Ne zaman baghyoruz?”

“Vardiya ¢avusuna seni on ikiye ¢eyrek kala uyandirma-
sin1 sOylerim.”

“Vardiya nobeti ha? Bana sorumluluk verecek misin?”

“Seni rota tahtasinin bagina oturtabilirim.”

“Evden ayrildigimdan beri hi¢ bu kadar heyecanlanma-
mugtim. ‘Sayin Sozcii, majestelerinin gemilerinden birinde
gorev yapmis olan ben...””

“Ya nobetin sirasinda korkung bir hata yaparsan? ‘Sayin
So6zcii, majestelerinin gemilerinden birinde ceza olarak direk
baginda bizzat gozciiliik yapan ben...””

“Gorev baginda tam bir zorba olup ¢ikiyorsun anlagi-
lan.”

“Qyle galiba.”

“Bu arada, Coombs komiir igini ne yapt1?”

“Yeterince komiirleri var artik. Kaptan Anderson deni-
zin biraz daha durulmasini bekliyor, sonra pabucun tamir
edilmesi i¢in emir verecek.”

“Su pruva diregini pabucuyla bir gorsem.”

“Simdi ustiine vazife olmayan iglere bulagacaksin. Ben-
den dogrudan emir almak ister misin?”

“Hig fena olmaz aslinda. Bu arada, sen havanin daha da
diizelecegine inaniyor musun?”

“Evet. Simdi... Giin boyu en az dort saat uyku uyumani
oOneririm, gece yorgunlugunu telafi etmek i¢in. Hatta bunu
bir emir haline getireyim. Giindiiz dort saat uyumani emre-
diyorum.”

“Peki efendim!”
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Bagiyla selam verip kamaradan ¢ikti. Bir siire Oylece
oturdum; bir ¢ocuk kadar heyecanliydim. Hani ¢ocukken
biitiin gece wyanmik kalmak, bir giniin bitip oteki giiniin
bagladigina tanik olmak insana gizemli gelir ya... Ama be-
nim heyecanimda daha yetigkince bir geyler de vardi. Ben,
kesif yapmak ya da cesaretlerini sinamak igin degil, yal-
nizca gorevleri oldugu igin geceleri uyanik kalan bir grup
erkegin diinyasina davet edilmigtim. Onlar karanliklarin
efendileriydi, gizli bir tarikatin iiyeleri... Aslinda o anda-
ki tek sorunum gece yarisina kadar kendime yapacak bir
is bulup zaman doldurmakti. Yemek yiyip Bates’ten her-
kesin siradan insanlar gibi egit muamele gormesi gerektigi
konusunda bir nutuk dinledikten sonra salonda kargima
¢itkan Bayan Granham’a soguk bir tavirla giillimsedim,
ama tavrimu fark ettigini sanmiyorum. Artik bir gemici
olduguma gore gemici agziyla sdylemem gerekirse Bayan
Granham’t goriince “diimeni kirdim”. Kamarama gidip
Charles’in uyuyarak gegirmemi emrettigi dort saatin iki-
sini uyuyarak gecirdim. Ardindan mektup yazmak igin
masama oturdum. Bir bakigiyla diinyamu altiist eden Ba-
yan Chumley’e bir mektup yazmaya ¢aligtim ama hislerimi
kagida dokmekte zorlandim. Ciinkii bir stirii siislii sézciik
kullanarak “Yoksa sen de mi kirlendin?” diye sormak ko-
lay degildi. Ne zaman o masum, o sirin gorintiisii gozleri-
min Oniine gelse, bu goriintiiniin 6niine, ardina koymaya
calistigim bir baglag onun giizelligini silip gotiirdii. Niye
ugrasiyordum ki zaten? Mektubun ona ulagip ulasmaya-
cagindan bile emin degildim. Bu yiizden mektubu bir ke-
nara birakip siir yazmayi denedim. Bay Benét’nin siirleri-
ni, Glaukos ile Diomedes’i diigiindiim. Sonra kitaplarimi
karigtirmaya basladim. Kabirler Arasimda Diigiinceler’in
sirt kisminin zedelenmis oldugunu goriince sasirdim. Nasil
olmustu acaba bu? Derken Ilyada’y: elime alip gozlerim
kapanmaya baglayana kadar okudum. Sonra yataga uza-
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nip yine uykuya daldim. Uyandigimda vardiya ¢avusu beni
diirtiiyordu. Fener kisikti, ama ben yine de onu en kisiga
alip kamaradan ¢iktim.

Gemii fildisi ve giimiigten zirh giymis bir hayaletti san-
ki. Cukur giivertenin her yani 1s1l 1s1ldi. Yukari ¢tkmak igin
merdivenlere yoneldigimde ay isig1 gozlerimi kamastirdi.
Yelkenlere bakinca onlarin parlak beyaz rengi kargisinda
neredeyse gozlerimi kapamak zorunda kaliyordum; bu renk
g0z cukurunun igine igliyordu sanki. Yukari ¢iktigimda her
tarafta kogusan adamlar oldugunu gérdiim; bunlardan bir
boliimii kig taraftaki diimen dolabina dogru ilerliyor, bir bo-
liimii de vardiya subaylari arasinda haberlesmeyi saglamak
icin bir giverteden 6tekine kosuyordu. Charles merdivenler-
den ¢ikip vardiyayr Bay Cumbershum’dan devraldi. Sonra
geminin kampanasi sekiz kere ¢aldi.

“Yedek subay Talbot goreve baslamaya hazirdir, efen-
dim.”

“Seni burada gérmek ne giizel Edmund. Insan bu isikta
okuyabilir, sence de 6yle degil mi?”

“Evet, rahathkla. Biitiin fenerler sondiiriilmiis.”

“Bir tek merkezi fener yaniyor. Giivertelerdeki fenerlerin
hepsi de olabildigince kisiga alindi. Yagdan tasarruf etme-
miz gerek, bagka pek ¢ok seyden tasarruf etmemiz gerektigi
gibi.”

Bunun tizerine ne diyecegimi bilemedim; yasal olmayan
yollardan bir fener satin alip onu kamarasinda yanik bira-
kan biri i¢in bu konunun hayli hassas bir konu olduguna
karar verdim.

“Simdi neredeyiz?”

“Konumumuzu mu soruyorsun? Keske yanit verebilsem!
Hangi enlemde oldugumuzu biliyoruz, eger bu i¢ini biraz ol-
sun rahatlatacaksa. Columbus’un bastan beri bildigi seyden
fazlasin1 bilmiyoruz yani.”

“Ya boylam?”
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“Kronometreler, bu arada liitfen bunlar aramizda kalsin,
artik kullanilmaz durumda. Onlara giivenemeyiz. Cok uzun
zaman oldu yola ¢ikali. Ustelik hepsi su ald1.”

“Onlar ust giiverteye ¢ikarmadimiz mi?”

Bunu duyunca Charles hig hatirlamak istemedigi bir sey
kendisine hatirlatilmg gibi bir ifade takind..

“Ben...biz... belki 6yle yapilmasi gerekiyordu, ama o za-
man igleri daha da karnistirmig olacaktik. Kisacasi boylam
meselesi igin parakete hesabiyla yetinmemiz gerekiyor.”

Elini kiipesgteye uzatti, sonra sanki kiipeste sicakmig da
elini yakmug gibi hizla elini geri ¢ekti.

“Bunu yapmamaliyim. Yetiskin bir adamin boyle batil
inanglari olmas: hi¢ hos degil.”

“Boyle seylerle canini sikma sevgili dostum. Eger tahtaya
vurmak seni rahatlatacaksa neden vurmayasin?”

“Peki 6yleyse. Ne diyorduk... Denizcilik, sirlar1 hila tam
olarak ¢oziilmemis bir alan. Kullanilan teknikler geligtirile-
bilir tabii ama bu nasil olur, orasini bilemem.”

“Donanma Bay Benét’yi bu iglere atasin mesela. Ya da
Bagrahip Swift’in* yapitlarini biraz daha dikkatle ele alsin.”

“Bagrahip Swift’in denizcilikle ne ilgisi var bilmiyorum
ama Bay Benét konusunda kesinlikle haklisin. Rutubet almig
ti¢ kronometremiz olmaksizin boylam hesab: yapilabilecegi-
ni iddia ediyor.”

“Habh, iyice kaybolduk desene!”

“Yo, yo. On mil genigliginde, elli mil uzunlugunda bir
alanin iginde oldugumuzdan eminiz.”

“Aman ne giizel! Ben buna kaybolmak derim iste.”

“Sen Oyle diyebilirsin. Bana eski halimi hatirlatiyorsun.
Ben de senin gibi bir yedek subayken ayaklarimin hep yere
basmasini isterdim. O zaman tegmen olmanin hayalini bile
kurmuyordum tabii, tegmen olmak 6yle biiyiik bir bagariydi
ki benim igin...”

*  Gulliver'inSeritvenleri yapitinin da yazari Jonathan Swift'ten (1667-1745)

s6z ediliyor. Swift, Dublin’de St. Patrick Katedrali’nin basrahibiydi (e.n.)
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“Zaten 0Oyle, biiyiik bir basar1.”

“Ta o zaman denizciligi A'dan Z’ye 6grenmistim. Gemi
yonetimiyle ilgili bilmedigim sey yoktu. Bunlar1 kendimi 6v-
mek i¢in séylemiyorum.”

“Bay Gibbs’in bana gegen giin dedigi gibi, ‘Denizci, sa-
vagta birinci, saglar1 gemi halati, digleri falya deligine vuru-
lan ¢ivi...””

Charles bir kahkaha att1.

“Yok canim, o kadar da degil. Tabii o zamanlar deniz-
ciligin kuramsal tarafini, hesap islerini falan bilmiyordum.
Bir sabah ikinci kaptan elinde kendi sekstantiyla kargima
dikildi. Ad1 Bay Bellows’du, hi¢ unutmam. Plymouth Bo-
gazi'ndaydik. O zaman daha dalgakirani inga etmemiglerdi,
bu yuzden ufuk giineyimizde apagik uzaniyordu. Bay Bel-
lows bana aletin nasil tutulacagini gosterdi. Sonra ‘Bak gim-
di Summers,” dedi, ‘Bu elindeki aleti kullanarak yerel saatle
tam 6glen on ikide nerede olacagimizi bulacaksin.” Ben de
dedim ki ‘Ama buna ne gerek var Bay Bellows, biz Plymouth
Bogazr'nda degil miyiz?” ‘Haydi, bana kanitla bunu o za-
man,’ dedi ikinci kaptan. ‘Iste sekstantin burada, kronomet-
reler de var. Bay Smith de sana saatini 6diing verir.” ‘Ama
efendim,” diye kargi ciktim ben, ‘biz demir atmis durumda-
yiz.” ‘Dediklerimi duydun,’ diye kitkredi ikinci kaptan, sonra
da gekip gitti.”

“Inanilmaz, kelimesi kelimesine hatirliyorsun.”

“Evet, hi¢ aklimdan ¢ikmaz. O aleti nasil korka korka
tutuyordum, bilemezsin. Asla bilemezsin. Oysa alt1 uistii bir
sekstantti elimdeki. Yani... anliyor musun?”

“Anliyorum, Charles, anhyorum.”

“Tam olarak anlaman olanaksiz ama en azindan anla-
maya ¢ahsiyorsun. Neyse, giinesin yiiksekligini hesapladim,
aman kim bilir kag kere yaptim aym hesabi. Aslinda bu ka-
dar korkak degilimdir, biliyorsun.”

“Tabii biliyorum.”
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“Hatta bayag) gozii karayimdir ben. Ama hesaplara go-
miiliince bir baktim gozyaglarina bogulmugum, tir tir titri-
yorum, diglerim takir takir birbirine vuruyor. Sonra birden
her nedense kahkahalara boguluyorum. Tabii bunlar anla-
man olanaksiz ama...”

“Denizciligin temellerini kavriyordun herhalde.”

“Beni goziiniin Oniine getir, orada, giinegin ylksek-
ligini hesapliyorum, bin bir kere belki, Smith de her
seferinde saatine bakip not aliyor, once saniyeyi, sonra
dakikay1, en son da saati. Sonra sira agiya geliyor. Once
saniyeler, sonra dereceler. Sonra ugrasmaya ne gerek var
diye diisiindiim. A¢tim Norie’nin Denizciligin Ozii adh
kitabini. O kitap benim igin ikinci bir kutsal kitaptir, bu
arada. Neyse, hemen buldugum verilerle konumumuzu
dogruladim. Plymouth Bogazi! Haritay: a¢tim Oniime,
noktalar belirleyip gemide bulabilecegim en iyi, ucu agil-
mis kursunkalemle noktalari birlegtirip bir daire olustur-
dum. Bay Bellows giivertede belirince 6niine dikilip ona
selam verdim. ‘Bay Bellows,” dedim, ‘verdiginiz sekstan-
t1, kronometreleri ve Norie’nin kitabini kullanarak ko-
numumuzu belirledim.” ‘Gérelim bakalim,” deyip kaptan
koskiine daldi. Harita orada masanin tizerine serili du-
ruyordu. ‘Aman, Bay Summers,’ dedi ikinci kaptan, ‘bu
kalemin ucu ne inceymis boyle, mikroskop gerek, ama
gozliikle idare edecegiz herhalde.” Gozlugini takip hari-
taya bir daha bakti. ‘Burasi kigiisti giivertesi mi oluyor?’
diye sordu, ‘Kaptan koskiiniin tam konumunu belirleye-
cekmigsin neredeyse.” Sonra cebinden hayatimda gordii-
gum en kalin kursunkalemi ¢ikartti. Kalem bagparmagim
kalinhigindaydi. Hanger tutarmig gibi tutuyordu elinde
onu. Konumumuzu belirten dairenin digina kocaman bir
daire daha cizdi. ‘Iste,” dedi, ‘Bu daireye bakarak Dart-
moor’da olmadigimizi, hatta Eddystone Kayaliklar’’na
bes milden daha yakin olmadigimizi s6yleyebiliriz. Ama
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bu dairenin i¢inde tam olarak nerede oldugumuzu ancak
Tann bilir!*”

“Biraz kaba davranms.”

Charles giildi.

“Yo, ilk basta ikinci kaptanin soyledikleri hogsuma git-
medi, ama dersimi almigtim. Sonradan bunun ne kadar
onemli bir ders oldugunu da kavradim. Ben de aym dersi
Tommy Taylor’a verdim ¢iinkii hesap iglerinden hi¢ anlami-
yordu. Ama is gemicilige geldi mi senin dedigin gibi ‘digleri
falya deligine vurulan ¢ividir’, o da bagska. Hepimizi yayan
birakir.”

“Ikinci kaptan her durumda ihtiyath olmak gerektigini
vurgulamak istemis herhalde.”

“Kesinlikle 6yle. Ihtiyath davranmayr égrendigim igin
oncelikleri dogru belirleyebiliyorum. Hem de her zaman.”

“Demek bu yiizden pruva direginin tamir edilmesini is-
temiyorsun.”

“Hayir, diregin tamir edilmesini tabii ben de istiyorum.
Eger riizgar yavag yavag kesilirse...”

“Niye yavas yavag?”

“Riizgar aniden kesilirse bu dalgalarla bogugmamuz zor.
O zaman tamirata falan vaktimiz olmaz. Direk tamir olsa
bile yelkeni ¢cekemeyiz.”

“Ay 15181 iginde yiiziiyoruz sanki. Hi¢ bu kadar gizel bir
sey gormemistim. Doga bizi imana davet ediyor, bu giizellik
insana adeta miisekkin gibi tesir ediyor.”

“Miisekkin sozctigiinii hi¢ duymamistim.”

“Ben ne zaman Ogrenecegim hesap yapmay1?”

“Ne yazik ki biraz daha beklemen gerekecek.”

“Neyse, ben de kiyiya ayak bastigimda 6grenirim ama o
zaman da ufku géremeyecegim. Ben de denize agilirim.”

“Denize agilmana gerek yok. Giinesin yiiksekligini onun
yari sirlanmig ayna tizerindeki yansimasina bakarak hesap-
layabilirsin. Giineg ile yansima arasindaki agi...”
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“Ah, evet, agiy1 ikiye boliince... Dahiyane!”

“Hemen anladin mi1?”

“Niye anlamayayim? Hesap ¢ok acik degil mi?”

‘Ne bileyim, bizim Willis ile Taylor’in kafalar1 buna bir
tiirlii basmiyor da!”

“Tabii Bay Benét asla bir sekstanta gereksinim duymaz-
di. Parakete hesabina bagvurur, hatta paraketeye ayna yer-
legtirmeye kalkardi.”

“Ashinda ne yaptigim biliyorsan parakete hesabi iyidir.
Bay Bellows bazen kitabi ciimlelerle konugurdu. O ciimle-
lerden biri goyle: ‘Parakete hesabinin dogrulugu kargisinda
sagkinliga diisen denizcilerin sayisi bu yontemin yetersizligi
kargisinda diig kirikligi yasayan denizcilerin sayisindan kat-
bekat fazladir.” Bu ciimleyi bana yazdirmigti. O giinden beri
ezberimdedir.”

“Gergekten de kitabi bir cimleymis.”

Konugmamiz yarim kaldi ¢iinkii parakete denize bira-
kilmugti. Bu is saat bag1 yapihiyordu. Yelken bezinden ortii-
yi kaldirip ¢ikan sonuglari rota tahtasina yazmak benim
gorevimdi. O zaman bu isi ¢ok Onemsiyor, igimi biiyuk
bir dikkatle ve 6zenle yapiyordum ama kisa zaman sonra
bunu kaniksadim, 6yle ki sonuglar1 yazdigimin farkina bile
varmaz oldum. Bu ilk gorevimde, parakete suya diigtiikten
sonra ikimiz de susuverdik, konugmamiz yarida kesilmis-
ti. Ara sira kocaman bulutlar ayin 6niine geciyordu ama
bulutlarin arasindan sizan ay 15181 bile ortahig: giindiiz ka-
dar aydinlik yapmaya yetiyordu. Geminin kigina tirmanip
onun deniz tizerinde biraktig1 ize baktim. Gemicilerin uzun
ugraglar sonucunda kigiistii giivertesine gikardiklari “sey”,
sancak tarafindaki kiipesteye yaslanmig 6ylece duruyordu.
Ucuna bir halat, hatta iki halat baglanmisti. Bu halatlar kig
kiipestesi tizerinden gegip denize iniyor, ki¢ tarafin altinda
gozden kayboluyordu. Tabii! Halatlardan biri gerekliydi.
Peki ya o6teki? Anlasilmaz bir durumdu bu. Birdenbire ge-
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mimizin suda biraktig iz sanki kig taraftan binlerce pirlan-
tay1 suya birakmigiz gibi piril piril parlamaya bagladi. Ay,
bulutun arkasindan bagini uzatmigti. Geri doniip asagiya,
kigiistii giivertesine inerken ki¢ merdivenlerinin baginda
Charles’1 gordiim. Tam ona bir seyler soracaktim ki bir ses
duydum.

“Charles, bu da neydi boyle?”

“Vardiya gorevlerini yapiyorlar.”

“Sarki mu s6ylityorlar?”

Onlar gorebiliyordum, 6n kasarada, irgat kolunun ora-
da toplanmiglar, ona abanip kolu bir ileri bir geri hareket
ettiriyorlardi. Miizik, yani ritmiyle, armonisiyle miizige
benzeyen bu ses, tipki suda biraktigimiz iz kadar ugucu,
esen riizgar kadar yumugak ve ay 15181 kadar biyileyiciydi.
Kiipesteye yaslanip dinlemeye bagladim. Sanki bir dinleyici
bulduklarina sevinmigler gibi —¢iinkii ara sira ay ig181yla ay-
dinlanmug ylizler gériiyordum bana doniip bakan, ya da en
azindan bana 6yle gelmisti— seslerini yiikseltmiglerdi.

“Ne oldu Edmund?”

Charles gelip yanimda dikilmigti.

“Sarki soyliiyorlar!”

“Yalnizca iglerini yapiyorlar.”

Susmuglardi. On kasaradan biri ¢ikmus onlara bir seyler
soyliilyordu. Belli ki konser sona ermisti. Ama ay, yildizlar,
denizin piriltist hila oradayd.

“Ne garip degil mi, su yukaridaki seyleri, yildizlari, giine-
si kullanarak rotamizi buluyoruz.”

“Yaradan’dan bagka kimse bu sirlara eremez.”

Charles duraklayarak, galiba biraz da utana sikila soyle-
misti bu s6zii. Ay yine bir bulutun arkasina giriyordu. Suyun
rengi bulaniklagmis, ortalik az da olsa kararmugti.

“Bu safca bir s6z. Gokyiiziine her baktiginda bunlar ya-
ratanu dugiinmez ki insan.”
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Doéniip yiiziime bakti. Ay igigindan bir maske takmigti
sanki. Herhalde benim yliziimde de aymi maskeden vardi.
Agirbash bir tavir takinmugtu.

“Senin parmaklarinla yarattigin gokler, ellerinle gokyii-
ziine astigin yildizlar ve ay...””

“Ama bu da siir iste! Milton bile daha iyisini yazamaz-
dv”

“Kitab-1 Mukaddes diizyazi biciminde yazilmigtir.”

“Peki, diisiinsene, acaba nigin siir, kuru bilimsel gergek-
lerden, 6rnegin, senin su Noire’in kitabindaki bilimsel ger-
¢eklerden daha etkileyici oluyor?”

“Sen bana gore fazla akillisin Edmund!”

“Ben kabalik etmek istemedim... Yani, kahretsin, kiis-
tahlik ettim. Oziir dilerim!”

“Ben kendimi hakarete ugramig hissetmiyorum. Yok bir
sey. Tabii ki gokyiiziiyle cepsaati arasinda bir fark var.”

“Evet, evet, dogru. Ben buradan kalkarak bir tartigma
a¢maya ¢alistyordum. Ne yazik ki bir beyefendi, egitimi sira-
sinda boyle nahos aligkanliklar ediniyor. Siirin kendisi de bir
muamma zaten, tabii diizyazi da Oyle. Aslinda her sey Oyle.
Ben siiri bir eglence araci olarak goriirdiim, ama anladim ki
siir bundan ¢ok ¢ok daha derin bir sey. Ah Charles, ben 6yle
umutsuzum, Oyle ¢aresizim, 6yle dgigim ki!”

*  Mezmurlar, 8:30. (e.n.)
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Charles Summers bir sey soylemedi. Yiiziimiizdeki ay
isigindan maskeler bir gece yarisi itirafimi kaginilmaz kili-
yordu. Itirafim bedenimin derinliklerinden kurtulup denet-
leyemeyecegim bir bicimde kendini agiga ¢ikarmak ister
gibiydi.

“Susuyorsun, Charles. Seni kizdirdim m1? Kusura bak-
ma, bu kocaman evrende benim hislerim ¢ok 6nemsiz bi-
liyorum ama... Ustelik senin igin gok énemli oldugunu bil-
digim din meselesine de istemeden degindim. Aslinda beni
dinlemen biiyiik incelik. Ama sen ince, diigtinceli bir adam-
sin zaten.”

Ikinci kaptan diimen garkina dogru ilerleyip oradaki
adamlara bir geyler soyledi. Sonra pusula dolabina uzun
uzun bakti. Acaba ters giden bir geyler mi var diye diigiin-
meye baglamigtim ki agir adimlarla bana yaklasti.

“Alcyone’daki su kadindan m1 s6z ediyorsun?”

“Bagka kim olabilir?”

Susup derin digiincelere daldi. Sonra...

“Tabii bagka kim olabilir? Eminim o hem ¢ok erdemli
hem de giizel bir...”

“Liitfen, erdemden sanki ¢ok sikic1 bir geymis gibi s6z
ediyorsun. Erdem keyif mi yoksa act m verir insana?”

“Anlamadim.”
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“Bir adam bir kadinla zina iglemis. O, yani Marion
Chumley de buna bile bile g6z yummus, hatta bu zinay is-
leyenlere gozciiliikk etmis. O da bu igin bir pargas, biitiin her
seyi gérmiis. Bunu digiindiikge yiiregim sikigtyor.”

“Yani sen...”

“Gergi zina igleyen kendisi degil, ama yine de benim ka-
famdakiimgeyle o kadar gelisiyor ki bu yaptig1. Bu kiz benim
tanigip konustugum kisi olamaz. Ustelik ben Sidney Koérfe-
zi’'ne dogru yol aliyorum, o ise Kalkiita’ya gidiyor. Gozden
irak, goniilden rak. Neler hissettigimi asla anlayamazsin.”

“Ben de o kadini taniyorum. Onu gordiim. Dans etmek-
ten hoglanmadigim i¢in balo sirasinda vardiyay: ben devral-
mustim, hatirhyor musun? Ikinizi dans ederken gordiim.”

“Yani?”

“Ne dememi bekliyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Onu ertesi sabah erkenden yine gordiim. Alcyone’un
sancak tarafindayd. Igerde neler oldugunu gériiyormus gibi
dikkatle gemimize bakiyordu. Sen igerdeydin, baygin yati-
yordun. O da seni merak ediyordu belli ki.”

“Nerden biliyorsun beni merak ettigini?”

“Kimi merak edecek ki?”

“Benét’yi olabilir mesela.”

Bos versene, der gibilerden bir hareket yapti.

“Olacak ig degil!”

“Nerden biliyorsun?”

“Biliyorum iste.”

“Beni teselli etmek i¢in soyliiyorsun bunlar1.”

Charles konugurken giilimsiiyor gibiydi.

“Ayni kadindan m1 s6z ediyoruz? Hani sen bana demis-
tin ya ‘Benden on - on iki yag kiigiik, varlikl, iyi bir aileden
gelen...””

“Qyle mi demistim? Onunla tamgmadan 6nce bu tiirden
tatsiz hesaplar yapmig olabilirim. Bana sinir olmugsundur
herhalde.”
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“Hayir, olmadim.”

Kiipesteye dogru yiiridii, sonra tekrar yanima geldi.

“Ay kayboluyor.”

On kasarada yine algak sesle sarki soylemeye baglams-
lardi. Ben de onlar gibi algak sesle konugtum.

“Bu vardiyay1 hayatimin sonuna kadar unutmayacagim.
Sanki bir adadayiz, baska bir diinyada, ay 1sigindan bir ada-
da. Bu adayy, ay 15181 altinda doniigiim gegirmis yiizlerimizle,
gun 1181 altinda asla agiga vuramayacagimuz geyleri birbiri-
mize nasil anlattigimizi hep hatirlayacagim.”

Charles yine susmusgtu.

“Diigtinsene Charles, Deverel kafay1 ¢ekmemis olsaydi,
direk baglarini kaybetmemis olurduk. O zaman o beni hig
tanimamus olurdu.”

Charles bir kahkaha att.

“Ikiniz de birbirinizi tammamg olurdunuz. Bu séziinde
bizim eski Lord Talbot’t animsatan bir geyler var.”

“Dalga ge¢me benimle. O zaman da bagka bir yerde,
mesela bir davette tamigirdik. Ah, her gen¢ kizin kurdugu
hayalleri kuracak ta ki biri... Hayir, olamaz!”

“Seni unutmayacak.”

“Cok naziksin.”

“Yo, hayir. Kadinlari tantyorum.”

Bu sozii beni giildiirdii.

“Gergekten mi? Nasil taniyabilirsin ki? Sen degil miydin
onurlu bir meslegi en iyi bigimde icra ettigini, tam tekmil bir
denizci oldugunu séyleyen?”

“Gemiler kadin gibidir. Kadinlar1 tantyorum, gergekten.
Onlarin o pasifliklerini, yumugakliklarini, ahgabin cilay:
emmesi gibi ilgiyi emiverdiklerini, ilgiye hep a¢ olduklarini
biliyorum; sonra ne kadar verici olduklarini...”

“Bayan Granham, Bayan Brocklebank! Egitimli kadin-
lar! Kadin zekasi kendini bu bigimde mi gostermeli?”
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Bir siire konugmadi, sonra sanki ben onu tartismada yen-
migim de keyfini kagirmigim gibi agir agir, isteksizce yant
verdi.

“Gostermemeli herhalde.”

Yanimdan uzaklagti. Kigiistii giivertesinden parakete
suya birakiliyordu yine.

“Bes buguk mil Edmund. Yaz bunu.”

“Geriye doniip baktigimda, tabii eger hayatta kalirsam,
bu yolculuk sirasinda biitiin tehlikelere kargin ¢ok hos seyler
yasadigimizi hatirlayacagim.”

“Bu hos seyler her ne ise senin vardiya nobetini bitirmene
yaradi kesinlikle. Vardiya neredeyse sona eriyor.”

“Ne yani, hepsi bu muydu?”

Charles doniip gitmisti bile. Belli ki o anda benim mese-
lelerimden ¢ok geminin meseleleriyle mesguldii. Tiz bir dii-
diik sesi yiikseldi ve gemiciler gevrede kosturmaya basladi.
Bir sonraki vardiyay: devralacaklar 6n kasaranin orada top-
lanmigti. Bay Smiles, yaninda kedi gibi esneyen Bay Taylor
ile givertede belirdi. Charles ile Smiles gorev degisimi yapti-
lar. Gemicilerin bir kismi diimen bagindaki, bir kismu kigiistii
guvertesindeki, bir kism1 da st giivertedeki yerlerini aldi.
Gorevi devreden tayfaysa on kasaraya girip gézden kaybol-
du. Kampana toplam sekiz kez galdi. Bir dort, ardindan bir
dort daha.

Charles yine yanima geldi.

“Pekala, yedek subay Talbot, yarin gece yarisina kadar
gorevin sona ermistir.”

“lyi geceler Charles, daha dogrusu giinaydin. Bu vardi-
yay1 hayatimin sonuna kadar unutmayacagim. Ustiinden elli
yil da gegse...”

Charles giildii.

“Bir iki yil gegsin de goriiriiz.”

Ama o degil, ben hakli ¢iktim.
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Gorev yerimden ayrildim. Sabahin bu saatinde aniden
uyku bastirmigti. Taylor gibi esnemeye baglamistim. Ka-
maramin kapisini agip igeri girdigimde fenerin sonmiis ol-
dugunu gordiim, belki de gazyag: bitmigti. Kafamda hala
Charles’la konusuyordum. Ay ig18inin erisemedigi karanlik
kamaramin i¢inde mugambalarimi el yordamuyla gikarip ya-
taga girdim. Yataga girerken bir yerlere ¢arpinca bir kiifiir
savurdum. Artik diigsiiz bir uykuya dalmaktan higbir sey
alikoyamazdi beni.

Gergekte neler oldugunu ancak giinler sonra anlaya-
bildim. Charles’ilm bu en yorucu vardiyay: iistlenmesinin
bir nedeni belki 6teki subaylarin biraz olsun dinlenmeleri-
ni saglamakti ama bence asil neden bu korkun¢ kamarada
uykusuz saatler gecirmemi engellemek istemesiydi. Bana
kuru giysiler vermesi gibi bir seydi bu da. Bu harika insan,
benden gordiigii saygi kargihginda bana 6yle comertlik gos-
termis, Oyle sicak yaklagmis, Oyle diigiinceli davranmigt: ki
Yagh Dobbie’den beri hi¢ kimsenin benim igin bu kadar
cok sey yaptigimi hatirlamiyorum. Yaptigi kiigiik seylerden
beni nasil kollamaya ¢alistigini, bana ne kadar biiyiik bir
onem verdigini ¢ikartabiliyordum. Sanat icra eder gibi yapi-
yordu bunu. Kiigiik seyler, ayrintilar, ufak yonlendirmeler...
Diinyada bagka hi¢ kimse i¢in yapmayacagi bu seyleri oyle
dogallikla, 6yle fark ettirmeden yapiyordu ki sonunda bu
meziyetlerini bir tek kolladig1 insanin kendisi, o da neden
sonra fark edebiliyordu. Savagi kendine meslek edinmis biri
icin sagirtic1 bir 6zellikti bu. Ama 6yle bir diigiiniince belki
o kadar da sasirtic1 degildi; sonugta o, bu disi geminin kocast
gibiydi. Tipki bir koca gibi gemi limandayken ona bakim
yapip onu onariyor, gemi denize agildiginda onun biitiin so-
rumlulugunu tistleniyor, mali islerle ugrasip tasarruf etmeye
¢ahstyordu.
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Ben uyurken ay kaybolmus, giines dogmugtu. Ama ka-
maramun i¢i yine karanlikti. Derken Phillips igeri girip beni
diirtiikledi. itirazlarima aldirmadan beni sarsip duruyordu.

“Beni rahat birak. Uyuyayim.”

“Uyanmaniz gerek efendim!”

“Biraksana beni. Neyin var senin boyle?”

“Uyanmaniz gerek. Kaptan sizi ¢agiriyor.”

“Niyeymis 0?”

“Bu sabah evleniyorlar da ondan.”

Denizde nikdh! Bu nikdh meselesi gemide bir siirii soy-
lentiye yol a¢musti herhalde. Soylentiler! Nisanlandiklar:
agiklandiktan sonra da bir siiri sey soylenmisti Zaten. Ama
simdi... Okur bile evleneceklerini 6grenince “Bekleyemediler
mi?” diye soracaktir kendi kendine. Sonra da goyle ekleye-
cektir: “Anliyorum, demek bekleyemediler!” Fakat gemi-
deki yolcular evlenecekleri gerceginden fazlasim biliyordu
kugkusuz. Bir adamin (saygideger bir adamin) 6lmekte ol-
dugunu biliyorlards. Belli ki kadinla yalnizca kibarliktan ev-
lenmiyordu. Ama sonra, adamla ilgili goriiglerin en azindan
tarafsiz ya da belki olumlu goriigler olabilecegini diigiindiim.
Kesin olan bir tek sey vardi, o da evlenecegi kadinin bu yol-
culuk sirasinda resmen bir doniigiim gegirdigiydi. Bayan
Granham, bazilarinin rahat diye tanimlayabilecegi kosullar
altinda yetistikten sonra kilise heyeti iiyesi olan babasinin
olumiiniin ardindan miirebbiyelik yapmak zorunda kal-
mug, kendini bir miirebbiye gibi davranmaya, miirebbiye
gibi goriinmeye zorlamigti, o kadar. Derken kendisine bir
kilise tiyesi olan babasinin verdiginden ¢ok daha fazlasim
verebilecek bir adam karsisina ¢ikinca miirebbiye gorintii-
si, miirebbiye davraniglari da tarihe karigmigti. Davramiglari
konusunda bunlar séylemek dogru muydu acaba? Dogru-
su kadinlik onuru denen sgeyi ilk kez onda gormiigtiim ben,
sonra da bityiik bir diig kirikhigina ugramistim. Ah, ne kadar
toydum o zamanlar! Aslinda bu evlilik o kadar da sevini-
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lecek bir evlilik degildi. Ama kim bilir, ondan ¢ok daha az
erdemli olan pek ¢ok kadinin her an dokmeye hazir oldugu
mutluluk g6zyaglari onun gozlerinde de belirirdi belki.

Simdi olanlar1 ayrintisiyla anlatmaya ¢alisacagim. Kap-
tan Cook’un anilar1 gibi bir gey olacak bu; tabii benim kah-
ramanlarin siyah yerliler degil, beyazlar, hatta bunlardan ba-
zilar1 da soylu. O sabah, sanki biitiin gemi insan dogasinin
oziinii ortaya koymak igin yarisiyordu: Insana 6zgii batil
inanglar, insanin torenlere olan diigkiinliigii, kendi i¢indeki
hayvanin dolleme giidissiinii kutlarkenki sevinci... Bunlar-
dan higbiri eksik degildi!

Neyse, olanlari1 daha agik anlatmaliyim. Burada erkekten
¢ok kadina odaklanmak gerekiyor. Bayan East, Bayan Pike
ve Bayan Brocklebank erkenden Bayan Granham’in kapisi-
n1 ¢almiglar. Duyduguma gore, onu gemici giysilerini ¢ikart-
maya zor ikna etmigler. Tabii bu kurban toreni igin dogru
diiriist bir seyler giyebilsin, diye gemideki biitiin kadinlar se-
ferber olmus. Aslinda her seyin bir oyundan ibaret oldugunu
diisiinsenize! Adam 6lmek tizereydi —gergi gemidekiler bunu
bilmiyordu— ama asil kurban... Neyse burasi biraz karisik.
Birdenbire herkes yalniz bir tek geyle ilgilenmeye baglamugti.
Bu tiir kutlamalarda igki servisi de yapildig igin ipin ucu
iyice kagmug, agik sagik konugmalar baglamisti, hem de en
adisinden... Bir nikih toreninde bile kimin uygunsuz davra-
nabilecegini herhalde tahmin edebilirsiniz. Tabii ki Tommy
Taylor. Ciftin balay: siirme olasihg1 neredeyse sifirdi, ama
sozli eninde sonunda buraya getirmeyi basaran Taylor’in
kesik kesik soluyarak her zamanki sirtlan giiliisiiyle —her za-
manki diyorum ciinkii aylar gectikge yiiziinii hatirlayamaz
oldum, aklimda kalan tek sey o sirtlan ifadesi- ettigi bir laf
kendimi kaybetmeme yol agti. Bu lafiettigi sirada yanimizda
en az bir kadin bulunuyordu. Once Bayan Granham’ “Ami-
ralin elinde tagidig1 halata” benzetti. Bu benzerligi agiklama-
st istendigindeyse kadinin “Amiralin halat1 gibi 6nce sicimle
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sarilacagini, sonra katranh bezlerle sarmalanip hizmete su-
nulacagin1” soyledi. Oyle midem bulanmust: ki kafasina bir
tane patlatmayi gorevim bildim. Darbenin siddetinden ne-
redeyse orgun borular1 tinlamaya baglayacakti. Taylor’in en
az bir dakika boyunca sag1 bakmasi beni ayrica sevindirdi.

Yolcu giivertesinde toplananlar sik giysileri i¢inde ¢ok
zavalli goriiniiyordu. Bir grup go¢men kendilerine yasak
olan yoldan, yani toplarin bulundugu giiverteden gegip mer-
divenlerden ¢ikarak yolcu salonuna girdi. Go¢menler davet
edilmemis olmalarina kargin 6teki yolcularin arasina karigti.
Bay Brocklebank arabaci pelerininin altina pembe bir takim
elbise giymigti. Erkekler eglencelere katildiklari o eski za-
manlardan kalma aligkanlikla iki dirhem bir gekirdek giyin-
misti. Kadinlar da derli toplu gériinmek igin biiyiik bir ¢aba
harcamiga benziyordu. Dogal olarak ben de duruma uygun
bir kostiim se¢mistim kendime. Bowles ile Oldmeadow’un
kostiimleri zaten hep tzerlerindeydi. Kiigiik Pike ortalarda
gorinmilyordu. Herkes konusup giiliisiiyordu.

Derken bu siradan toren ortami inamlmaz bigimde ani-
den degisiverdi. Konugma, giiliisme sesleri kesildi. Giiverte-
de gorevli olan bir gemici giin 1giginin igeri girmesini engel-
lemek i¢in pencereleri yelken beziyle 6rtmiigtii. Koridorun
icindeki hava Gylesine degismigti ki bir an kendimi eski bir
koy kilisesinin i¢inde sandim. Eminim bu degisiklik yolcula-
rin simdi ¢ok uzaklarda olan yerleri, anilar1 hatirlamalarina
yol agmust, ¢linkii simdi yiizlerindeki giilimsemenin yerini
gozyaslari ahiyor gibiydi.

Kampana alt1 kere ¢aldi. Bay Prettiman’in kamarasin-
daki yelken bezinden sandalye digari ¢ikarildi. Ortalik iyi-
ce sessizlesmigti. Kaptan Anderson igeri girdi. Her zamanki
gibi, hatta belki her zamankinden de suratsizdi. Kaptanin
arkasindan igeri giren Benét koltugunun altinda kahveren-
gi bir cilt tagiyordu. Bu herhalde seyir defteriydi. Kaptan,
Alcyone’da aksam yemegi yerken iizerinde olan o sahane
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iiniformasim giymisti. Bay Benét’nin kaptanin yaninda diki-
lip onun kulagina “Efendim, bence en gosterigli iiniforma-
mz1 giymeniz uygun olur,” diye fisildadigimi hayal edebili-
yordum. Tabii Benét’nin tizerinde de en gosterigli tiniformasi
vardi. Belki su anda geline ithaf edecegi siiri tasarliyordu
kafasinda. Damat garesizce yataginda yatmaktaydi. Kaptan
Anderson, Bay Prettiman’in kamarasina girdi.

Sonra kalabaligin i¢inde Bayan Granham belirdi. Giiver-
tede toplananlar arasinda 6nce biiyiik bir sagkinlik yasandi,
sonra herkes fisildagmaya basladi, derken yine sessizlik sa-
lona hakim oldu. Bayan Granham beyazlar igindeydi! Uze-
rindeki kendi giysisi miydi degil miydi bilemiyorum. Ama
taktig1 duvak gen¢ Bayan Brocklebank’in yiiziinii saklamak
i¢in kullandig1 duvakti. Bundan eminim ¢tinkii bu duvak
Bayan Brocklebank’e bagtan ¢ikana, gizemli bir hava verdigi
i¢in hi¢ akhmdan ¢ikmamis. Bayan Granham’in arkasindan,
Bayan East, Bayan Pike ve Bayan Brocklebank kamaradan
¢tktilar. O kigiiciik kamaraya hepsi birden nasil sigmuslar-
di bilemiyorum. Gelin, damadin kamarasina dogru birkag
adim atti. Adimlarini atarken ihtiyath davranip bir eliyle
tirabzanlara tutunmas yiiriiytsiindeki zarafeti biraz olsun
azaltmiyordu. Kadinlar 6nlerinden gegen geline egilerek se-
lam verirken erkekler onu baglariyla selamladi. Bayan Gran-
ham nigsanhsinin kamarasina girdi. Benét kapinin 6niinde
dikiliyordu. Ben Oldmeadow birlikte kamaraya dogru iler-
ledim. Benét gozlerini Bayan Granham’in sirtina dikmig, de-
rin diigtincelere dalmigti. Onu kolundan yakaladim.

“Biz sahidiz. Izin verin de gegelim.”

Benét sonunda ayakaltindan ¢ekildi. Kalabaliktan bir
ugultu yiikseldi ama hemen dindi. Bayan Granham ranza-
nin yaninda duruyordu. O anda aklima ¢ok basit bir dii-
sunce geldi, o kadar basitti ki o ana kadar benden bagka
kimsenin aklina gelmemisti. Bay Prettiman bagi kig tarafa
gelecek bi¢imde yatiyordu!
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Bayan Granham duvagini indirdi. Aslinda gelinin nikdh
kiyilmadan 6nce yiiziinii agmasi pek alisildik bir sey degil-
di ama zaten bu gemideki her ey biraz siradisiydi. Gelinin
yuzi kizarmigt. Utandig igin herhalde. Alhk siirmiige ben-
zemiyordu.

Simdi Edmund Talbot’in sagkinliktan donakalmasina yol
agan bir ani aktaracagim size. Gelin duvagimm indirdikten
sonra bagini salladi. Baginin hareketiyle kiipeleri de sallandi.
Kiipeler lal tasindandi. Onlari en son Zenobia Brocklebank
ile gecirdigim o utang verici birkag saat sirasinda Zenobia’nin
kulaklarinda gormiistiim. Cok iyi hatirliyorum, Zenobia tut-
kunun doruklarma vardiginda kiipeler kulaklarinda sallani-
yordu. Dikkatim dagilmigti ama itiraf etmeliyim ki biraz da
gururum oksanmusti. Belki de gevreye hikim olan atmosfer
yuziinden boyle hissetmistim, ne de olsa iki insan arasindaki
cinsel iligkiyi resmilestirmeye ¢alistyorduk o sirada.

Bayan Granham’in elinde bir buket vardi Elindeki bu
buketle ne yapacagini bilemiyor gibiydi, zira gelinin nedime-
si yoktu, iistelik buketi yakalamasi beklenebilecek tek kisi,
yani Zenobia Brocklebank de kamarasinda yatak dogek
yatiyordu. Buket, nikih i¢in toplananlardan bazilarinin ya-
kalarina taktiklari gibi kumagtan yapilmig gigeklerden olug-
muyordu. Gergek giceklerden ve yapraklardan derlenmig bir
buketti bu! Iyi biliyorum giinkii nedime olmadig igin gelin
soyle bir arkasina bakti, sonra elindeki buketi benim elime
tutusturuverdi. Gelinin buketini alan sansh kizin bagina ne
gelecegini herkes bilir. Once Oldmeadow’dan bir nida yiik-
seldi, sonra biitiin davetliler kahkahalara boguldu. Bir anda
yiiziim Bayan Granham’in yiiziinden bile kirmiz1 olmustu.
Elimdeki gercek ¢iceklerin ve yapraklarin yumugakligini,
serinligini hissedebiliyordum. Bunlar Kaptan Anderson’in
cennetinden, 6zel serasindan toplanmig olmaliydi. Herhalde
Benét cigeklerini feda etmesinin uygun olacagini fisildamigti
yine kaptanin kulagina: “Efendim, bence seranizdaki birkag
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cicegi geline verirseniz yalmzca gelin degil, gemideki herkes
size minnettar kalacaktir!”

Son sagkinhgi da kaptanin sozlerini duyunca yasadim.
Aslinda yasadik demem gerek. Kaptan dua kitabini eline
aldi, bogazini temizledi ve konugmaya basladi.

“Kadindan dogma bu adam...”

Aman Tanrim, bu cenaze duasiydi. Bayan Granham, o
zeki kadin, g6zlerimin 6niinde kil gibi bembeyaz oldu. O
anda ne yaptigimu pek iyi hatirlamiyorum, ama biraz sonra
elimdeki bukete baktigimda yazik ki giizelim buket param-
pargaydi. Kaptan sozlerine devam etti mi hi¢ bilemiyorum
ciinkii 0 anda tek duydugum kalabaliktan gelen bagris ¢ag-
rig ve kikirdamalardu. Irlandah konuklar fisiltiyla dua ederek
hag ¢ikartmaya baglamisti. Benét bir adim atip 6niime geg-
mek istedi, ama ben onu engelledim. Kaptan Anderson dua
kitabimi karigtirip duruyordu. Ya hangi sayfay1 agtigim fark
etmeden o sayfay1 agmig ya da kitap kendiliginden o bigim-
de agilmigti. Derken kitap yere diistii, kaptan egilip kitabi
yerden aldi, sonra yine sayfalari karigtirmaya bagladi. Biitiin
acil durumlara, biitiin tehlikelere kars tetikte olan elleri bile
titremeye baglamisti. Asil dogamiz ortaya ¢ikmusty, biz izle-
yiciler de korkmaya baglamistik.

Kaptanin sesi giir ve 6fkeliydi.

“Miistakbel gelin ve damat...”

Toren bir kere mahvolmugtu, herkesin susmasi, ortaligin
yatigmasi biraz zaman aldi. Bay East agzinda 6ziir gibi bir
sey geveleyerek beni ve Kaptan Anderson’s itip geline yanag-
t1, onun elini tuttu. Benét de igeri girmeye ¢alistyordu; ben
gecmesine izin vermeyince hirlad:

“Yiizitk bende!”

Toren sona ermigti. Gelinin ytiziinde hafif bir pismanhk
ifadesi mi gormiistiim? Belki de ben uyduruyorum. Herkes
olabildigince sessiz kalmaya ¢alistyordu. Higbir itiraz da ol-
madigina gore simdi bu yasi geckin kadin ile bu miizmin
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bekar artik birlikte ne isterlerse onu yapmakta 6zgiirdii.
Anderson ne gelini ne de damadi kutladi. Bu evlilikten bek-
lenecek fazla bir sey olmadig: igin tebrik fash da uygunsuz
kagacakt1 herhalde. Kaptan Anderson bunun yerine, masaya
egilip belgeleri karistirmaya baglad\. Seyir defterini agip birkag
imza atti, sonra onu hasta adama uzatti. Prettiman, defteri
ters tutarak imzasim zar zor att. Bayan Granham gelenekle-
ri hige sayarak defteri yeni soyadiyla, Latetia Prettiman bigi-
minde imzaladi. Ben ve Oldmeadow da imzalarimizi attik.
Kaptan sanki sattigi malin faturasini verirmis gibi belgeleri
geline uzatti, bagiyla damadi selamlayarak kamaradan ¢ik-
t1. Giderken yanina aldig: seyir defterinin bu acayip torende
atilan imzalarla dolmasina esef ettiginden emindim.

Sira bize gelmisti. Alcak sesle gelini kutlayip damadin eli-
ni sikmak igin elimi uzattim. Eli buz gibiydi. Gozleri kapa-
liydy; sakaklarindan agag) damla damla ter akiyordu. Bagini
geminin bas tarafina dogru vermesini 6nermek geldi o an ak-
lima. Fakat birisi beni arkadan diirtiiklemeye baglamigti. O
zaman gelinle damadi kutlamak igin sira bekleyen Benét ile
Oldmeadow’un 6niinii kestigimi anladim. Ofkeyle arkama
dondiim; bilmiyorum neden ama birileriyle dalagsmak istiyor-
dum. Digarida bekleyenler kamaraya girmeye ¢alistyordu, bu
yiizden ranzadan uzaklagsmam biraz zor oldu. Bu miinasebet-
siz insanlarin tek umursadigs sey 6lim dosegindeki adamin
elini sikmakti. Hatta onun yanina ilk yaklagan elini 6pmeye
bile kalkti. Bunun tizerine damattan bir itiraz geldi.

“Hayir, hayir, sevgili dostum. Hepimiz esitiz!”

Kendimi digar1 attim. Hava almam gerekiyordu. Param-
parca olmus gelin buketi hali elimde duruyordu. Buketin
i¢indeki ¢iceklerden biri ilging, 0 zamana kadar hi¢ gérme-
digim bir ¢icekti — orkide dedikleri buydu herhalde. A¢ik
havaya ¢ikar ¢ikmaz elimdeki buketi firlatip atmaya niyet-
lenmigtim ama bunu yapamadim. Hizmetkdrim Phillips,
Prettiman’in kamarasindan ¢ikiyordu.

98



Agsagidaki Yangin

“Phillips, sunlar1 suya koyup Bayan... Bayan Prettiman’in
kamarasina gotiir.”

Agzini agip itiraz edecek oldu, ama ben onu dinlemeden
kamarama dalip kapiy1 kapattim. Hemen tistiimii degistirip
gemici giysilerimi giydim. Sonra da masamin bagina otur-
dum. Ne yaptigimin farkinda bile degildim. Bir siire bagim
masanin iizerinde 6ylece durdum. Bir kitap alip sayfalarim
sOyle bir kanistirdiktan sonra yerine koydum. Ustiimdekiler-
le Gylece yatagima uzandim, higbir sey diginmeden, higbir
sey yapmadan...

Bu sozciikler nasil da yabanci, nasil da garip geldi bana.
Cince ya da Hintge olsa bu kadar garip gelmezdi belki: Hig-
bir sey yapmadan, hicbir sey yapmadan. Higbir sey, hicbir
sey, hicbir gey... Kahkahalarla giilmeye bagladim. Kahka-
halarim gogsiimden kendiliginden, istem dig1 yukseliyordu.
Charles, Bayan Chumley’in beni unutmayacagini sGylemigti.
Bayan Granham, yani Bayan Prettiman beni lanetlemisti...
Gelin buketini bana firlatmigt1! Evlenme sirasi1 bendeydi!

Ranzamda Oylece, sirtiistii yatarken gozlerimden yaglar
akmaya bagladi. Yanaklarimdan siiziilen yaslar kulaklari-
mun igine doluyor, yastigimu islatiyordu.
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Sonra uykuya dalmigim. Bunun nedeni gemideki diinya-
mizin beklenmedik bicimde degisivermesiydi. Gemide her
zaman, mutlaka bir ses duyarsiniz. Denizin sesi, geminin
govdesinden gelen sesler, glivertede yiiriiyenlerin ayak sesle-
ri, diidiik sesleri, adamin birinin yiiksek sesle ettigi kiifirler,
donanmimdan gelen gicirtilar, takirtilar, ahsaptan gelen catirti-
lar, geminin bir ucundan 6tekine yapilan agiz dalaglari, hatta
kavgalar. O giin, o anda benim uykuya dalmami saglayan
seyse sessizlikti! Belki de insanlar nikih telagindan yorgun
diigsmiiglerdi, bilmiyorum. Charles miirettebata moral izni
vermis, adamlardan pek azi vardiyaya kalmugti. Gemiciler
boyle bir izin koparinca ne yaparlar? Tabii ki uyurlar. Ben
de uyudum.

Gergek diinyaya donmemi saglayan sey disiimde duy-
dugum bir ses oldu. Deverel’i zincire vuruyorlard! O an
uyanmugim. Gozlerimi aginca bu metal sesinin 6n taraftan,
atolyelerden geldigini anladim. Demirci Coombs olmaliydi
bu. Demek o an gelmisti! Zaten giyinik oldugum igin yatak-
tan firlayip ¢izmelerimi giydigim gibi qukur giivertede aldim
solugu. Deniz ipek gibi, piiriizsiiz ve agik maviydi. Giines
hafif puslu gokyiiziinde daha ¢ok dolunay1 andiriyordu. En
ufak bir esinti yoktu. Iste Benét ve kaptan istedikleri sakin
havayi bulmuglardi. Kamarama doniip fenerimi asili durdu-
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gu yerden aldim. Feneri yakip fitili kistum. Merdivenlerden
agagl inip subay yatakhanesinin Oniinden gectim. Sonra
yine merdivenlerden inip toplarin bulundugu yere geldim.
Buray: ilk kez bu kadar bos goriiyordum. Sagirmigtim. Ige-
ride yagh Astegmen Martin Davies’ten bagka kimse yoktu.
Hamaginda yatan Davies bana bog bos siritt. Ben de ona
giilliimsedim, gilimsememek ayip kagacakti ¢linkii; sonra
hemen bag tarafa yoneldim. Fenerin fitilini agtim. Her ta-
raftan sular damliyor, rutubet igime isliyordu, ama neyse ki
bu defa 6ncekinden ¢ok daha rahat ilerliyordum. Toplarin
bulundugu boliimde tavana asili fenerler bile sallanmiyordu.
Elimde kendi fenerim vard. Ustelik gemi o kadar hareketsiz-
di ki istesem kosabilirdim. Buraya 6nceki gelisimde yalnizca
dokundugum, kokladigim ya da seslerini duydugum seyleri
simdi gorebiliyordum. Kocaman bir direk (bu herhalde eg-
rilen bocurgatti), agz1 tapalanmig, yaglanmus, kullanilmaya
hazir yirmi dort librelik bir top, onlarin arkasinda diimdiiz
uzanan, hafifce parlayan sintine suyu ve karinanin igine do-
kiillmiis gakillar... Kalaslarin yan yana gelmesiyle olugmus,
boyutlari birbirini tutmayan iki duvar, bu duvarlara yasla-
nip tst tiste yigilmug, kafama iniverecekmis gibi duran her
ebatta kutular, torbalar, ¢uvallar... Ama i¢ omurga boyunca
uzanan o yar1 aydinlik dar gegidi betimlemek olanaksiz. He-
men sag yanimda Bay Jones’un yatak odasi, salon ve ofis
olarak kullandig: biiyiik odaya tirmanmay: saglamak tizere
koydugu merdiven duruyordu. Merdivenin 6niinden gegip
ana diregin ve pompalarin bulundugu boliime dogru iler-
ledim.

“Dur! Kim var orda?”

“Ne oluyor yahu?”

“Aman efendim, Lord Talbot’mig, pardon Bay Talbot
demek istedim. Burada ne ariyorsunuz efendim? Sormasi
ayip ama efendim, bagirsaklariniz mi1 bozuldu acaba?”

“Bag tarafa dogru...”
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Ileriden korkung bir giimbiirtii gelmeye baglamisti. Ba-
girmak zorunda kaldim.

“Bas tarafa gidiyorum.”

Onbasgi da sesini duyurmak igin bagirmak zorunda kal-
migtL

“Emir aldik, efendim. Kusura bakmayin.”

Gumbirti bir siireligine kesilmis gibiydi.

“Bana bak, ikinci kaptan bag tarafta olmali. Git ona sor
bakalim!”

Astegmen biraz kugkuluydu, ama yanindaki onbagi daha
akh baginda biriymis ki emrindeki iki adamdan birini yolla-
yip Charles’a burada oldugumu haber vermeyi kabul etti.
Adam geri gelip oldugum yerde biraz beklemem gerektigi-
ni soyledi. Hi¢ de yorgun degildim, ama yaslanmak igin bir
yer buldum —yaslandigim neydi bilmiyorum~ olabildigince
kayitsiz gorilnmeye galigarak beklemeye basladim. Sonra fe-
nerimi sondiirdiim. Adamlardan bu hareketim {izerine bir
yorum yapan ¢ikmad.

Bas taraftan 1gik ve giiriiltii geliyordu. Isigin bir kismi
belli ki giin 15181ydi; bu 6nemli operasyonun gerefine piril
piril parliyordu herhalde gokyiizii. Bir de ara ara dumanla
karigitk kirmizi bir 1g1k beliriyordu. Gorebildigim kadariy-
la, disarida, isin yapildig1 yerde kivilcimlar da gikiyordu.
Sonra sesler diizenli bir hal aldi; 0 zaman ¢ekigle demirin
doviildiigiinii anladim. Sanki gemimiz nallanmakta olan
bir atti. Duman, metal sesleri... Bunlar beni bagka bir diin-
yaya, ahirlara, kosum takimlarina, atlara, demirhanedeki
atesin sicakhigina gotirmiistii. Fakat bu yolculugum uzun
siirmedi ¢iinkii digsaridan gelen ses degismisti. Simdi sanki
bir tokmakla ahgaba vuruluyordu. Aptal gibi elimdeki son-
mils feneri yukar kaldirarak (eger elinizde bir fener varsa
bunu yapmamak neredeyse olanaksiz) ileri, iigin geldigi
yere dogru baktim. Diregin hareket etmesini engellemek i¢in
kullanilan destekleri gorebildim. Direge bagh kalin halatlar
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guvertedeki mapalara dogru gergin bicimde uzaniyor, diregi
ayakta tutuyordu. Ayrica dort taraftan direge dayanan ka-
laslar da diregi destekliyordu. Tokmagin sesi aniden kesildi.
Derken biri bagirdi. Kalaslardan biri biiyiik bir giiriiltiiyle
diigtii. Ben ve benim gibi sesi duyan herkes korkmustu. Ka-
lasin diigmesinden hemen sonra bir yaygara koptu, ama ¢ok
ge¢meden kaptanin o meghur kiitkremesi 6teki biitiin sesleri
bastirdi. Dogruyu soylemek gerekirse bu kitkremeyi duydu-
guma sevinmistim; kaptanin sesi oradakilerin ne yaptiklari-
m bildiklerini, giivende oldugumuzu diisiindiirmiigtii bana.
Sonra daha parlak bir 1g1k, demir dovme sesi ve yine tokma-
gin ahgaba vurmasi. Sonunda 6teki kalas da distii, ama bu
kez yumusak bir zemine diigmiig olmali ki 6nceki gibi biiytiik
bir giimbiirtii kopmadi. Sonra uzun bir zaman orada 6ylece
durdum. Dumanla karigtk kirmizi 15tk daha bir parlaklasti,
nihayet yavag yavag yok oldu.

Simdi metal metale vurunca ¢ikan sesi duyabiliyordum.
Bu ses uzun siire devam etti, sonra kesildi. Isik tamamen
kaybolmugtu.

Giim! Biiziigen metalden gelen gicirtilar duyuyordum ga-
liba. Birkag gicirt1 daha duydum, sonra yine giim!

Yine bir yaygara koptu, ama yine kaptanin kitkremesi
sesleri bastird. Iste oradaydi, onu gorebiliyordum. Ug ke-
narl sapkasi bagindaydi. Ayaga, pabuca, adi her ne ise ona
egilmigti. Son kalas diigtiigiinde kaptanin kiikremesi diigme
sesini bile bastirdi.

“Sessizlik!”

Giim.

Giim.

Giim.

Sessizlik.

Kaptan normal sesiyle konustu.

“Devam edin. Evet Bay Benét, devam edin.”

Benét’nin sesi duyuldu.
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“Sence nasil oldu Coombs?”

“Birazzdaa komutanim.”

Yine sessizlik. Buziigen metalden gelen gicirti, derken di-
rekten gelen catirtilar.

Benét konustu.

“Su getirin, etrafina dokiin!”

Korkung bir tislama. Miithis bir buhar yiikselmigti.

Yine herkes susmustu; bu tislama sonsuza kadar siirecek
sandim, ama sonunda buhar yiikselip g6zden kayboldu. Di-
rekten gicirtilar, catirtilar gelmeye devam ediyordu.

“Tamam ¢ocuklar, devam edelim.”

Gemicilerin kara golgeleri birbiri ardina merdivenlere tir-
mantyordu. Kaptann yiiksek sesini duyabiliyordum, herhal-
de soylediklerinin herkes tarafindan duyulmasini istiyordu.

“Bay Benét, kendinizi kutlayabilirsiniz. Bu isi basaran siz
oldunuz. Tabii siz de Bay Coombs.”

“Tesekkiirler komutanim.”

“Adlarimz seyir defterine yazacagim.”

“Tegekkiirler efendim.”

“Bay Summers, siz benimle gelin.”

Charles ile kaptanin pruva diregin oniindeki merdiven-
lerden agag) indiklerini gordiim. O arada bir gemici gelmis,
beni ariyordu.

“Bay Benét artik gelebileceginizi soyliiyor efendim.”

“Ha, demek oyle diyor.”

Diregin bulundugu yere dogru gidip ¢evreme bakindim.
Benét oradaydi. Yiiziinde, daha 6nce hi¢ kimsenin yiiziinde
gormedigim tiirden bir zafer ifadesi vardi. Zafer sarhoglugu
icindeydi sanki. Merakla saga sola baktim. Belli ki operas-
yon basariyla tamamlanmisti. Bana yalmizca kullandiklart
yontemi anlamaya ¢ahigmak kaliyordu. Kocaman pruva
diregi basaltindan gegip kare bigiminde ahsap bir kaideye
oturuyordu. Diregin ¢api yaklagik bir metre olduguna gore
bu kare bicimindeki kaidenin ne kadar biiyiik oldugunu
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hayal edebilirsiniz herhalde. Galiba bu kiip bigiminde ke-
silmig kocaman bir aga¢ti. Ne aga¢ ama! Hayatimda hig
bu kadar bilyitk bir tahta pargasi gormemistim. Bu kiip
geminin omurgasi boyunca uzanan i¢ omurganin iizerine
oturuyordu. Pabucun bana, yani kig tarafa bakan yiizeyi
demir bir plakayla kapliydi. Demir plakanin tizerinde dev
awvatalar piril piril parliyordu. Demek kizgin demirden ya-
pilan ¢ubuklar bunlardi; demir plakay: delip vidali ugla-
riyla koca pabucun igine girmislerdi. Kav gibi kolaycacik
yamverecek bir aga¢ pargasina, gemiyi yangin yerine gevir-
mek pahasina bu vida uglu kizgin demir ¢ubuklan, sokmug-
lardi demek! Bu dev tahta pargasinin, yani pabucun st
yuzeyindeki ¢atlak goriinmez olmustu. Catlak kapanmug-
t1, diyemeyecegim, resmen ortadan kaybolmustu. Tanrim,
pabucun govdesine sokulan kizgin demir sogudukga bu
kocaman tahta pargasini oyle sikigtirip biiziigtiirmiigtii ki
pabucun st yiizeyi birbirine paralel olarak uzanan kirigik-
larla kaplanmust1. Inanilmaz bir seydi. Istemeden agzimdan
dokiildi sozciikler.

“Aman Tanrim! Inanilmaz!”

Benét’nin yiiziindeki ifade degismemigti. Demir plakaya
dikmigti gozlerini. Yalmzca dudaklari hareket ediyordu.

Agilsin pege, goriinsiin o giizelim sureti,
Kuru, serin, sicak, nemli
Dogann tiim — dogamn tiim halleri—

Sesi giderek algaldi. Sonunda benim orada oldugumu
hatirlamus gibiydi. Rol yapmadig: belliydi. Yiizii yine dost
canlisi bir adamin yiiziine dontigmiigtii.

“Eee, Bay Talbot? Goérdiigiiniiz seyin ne oldugunu anla-
yabildiniz mi?”

“Herhalde bu tahta kiipiin, yani pabucun 6teki tarafinda
da boyle bir demir plaka var.”
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“Evet, ucu vidali gubuklar da bunlari delip pabucun ta
igine giriyor.”

“Agag igten ige yaniyor olmali!”

Soyledigime itiraz eder gibi elini havaya kaldirip salladi.

“Yalnizca kisa bir siire igin.”

“Bu kisa siire iginde o6teki tehlikeler bizi 6ldiirmeden
yangin bizi yakip kil edecek herhalde. Yoksa otekileri sa-
vusturduktan sonra ugragacak bir ey kalsin diye bunu sona
mu saklamak isterdiniz?”

Bu s6ziim iizerine giilme inceligini gosterdi.

“Sakin olun, Bay Talbot! Kaptan Anderson da benzer
korkulara kapilmigti, ama Coombs’la birlikte ¢alisip yapti-
gimiz maket sayesinde onu ikna edebildik. Pabucun igindeki
deliklerin, yani kartallarin ¢ap: demir gubuklarin ¢apindan
cok daha genis. Ieri hava girebiliyor. Havanin oksijeni bit-
tigi zaman —ki bu havanin igindeki en 6nemli gazdir- kizgin
demir sogumaya baslayacak ve kanallarin iginde ince bir
komiir tabakasindan bagka bir sey olusmayacak. Fakat go-
riiyor musunuz soguyan demirin giiciinii?”

“Evet, korkutucu.”

“Korkulacak bir gey yok. Hayatimda bunun kadar giizel
bir sey gordiigiim sayilidir. Diregimiz birkag dakika iginde
dimdik oldu.”

“Yani artik pruva diregini kullanabiliriz. Mizana diregini
de. Hizimiz artacak. Karaya daha ¢abuk varacagiz.”

Benét nazikge giiliimsiiyordu.

“Demir sogumaya baghyor.”

Bu sozde algakgoniillii tavri kafamu kizdirmugty, ters bir
s0z soylemeye hazirlaniyordum ki pabucun derinliklerinden
bir gacirt: yiikseldi. Irkilmigtim.

“Bu da ne?”

“Yerlesiyor. Merak edilecek bir gey yok.”

“Eminim Oyledir.”

Bu alayca s6ziim pek yerinde olmamugti.
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“Cok kuvvetli bir ses de ¢tkmads zaten. Acilsin pege, g6-
riinstin o giizelim sureti...”

Bay Benét’nin artik konugmayi siirdiirmek istemedigi
aciktl. Elimi 6ylesine demir plakaya gotiirdiim ama hemen
geri cekmek zorunda kaldim.

“Igerde yanip duruyor bu sey.”

“Yo, yo. Igerde yeterince bosluk var. ik dizem on beg he-
celi. On bes heceyle kaside mi yazilir? Hece sayisini tuttura-
miyorum bir tirli! Doga kaldir peceni, goriinsiin o giizelim
suretin... Simdi de kafiye uymuyor. Ustelik dogay kisilestir-
mis oluyorum. Bir de suret isin igine girince iyice Platoncu
bir siir oluyor. Bu da benim hig istemedigim bir sey.”

“Bay Benét, denizcilik, mithendislik ve siir konularinda
zirveyi kimselere kaptirmazsiniz, bunun farkindayim, ama
onceden konugtugumuz su meseleye donebilir miyiz acaba?
Biliyorum, bir centilmen asla bagkalarinin 6zel yagamlarina
burnunu sokmamali fakat sizin Alcyone’da uzunca bir vakit
gecirdiginiz diisiiniiliirse belki beni Bayan Chumley konu-
sunda biraz daha...”

Fakat Bay Benét kendini tiimiiyle siirine kaptirmigtu.

“Sureti, nemli, halleri... Fena degil ama... Yoksa soyle mi
desek, sureti, basireti, asaleti... Kulaga hos gelmiyor, kaba
oldu. Kuru, serin, sicak, nemili... Soyle de olamaz mu yani?
Nemli, kuru, sicak, serin... Ustelik suretin ile de kafiyeli olu-
yor.”

Hig yarari yoktu. Demir ¢ubuklardan yine bir gacirt:
yiikseldi. Biraz daha aydinhiga ¢ikmak igin merdivenlere
yoneldim, ama giverteye vardigimda giinesin bulutlarin
arkasinda kaldigini ve denizin dalgalandigini gordiim. Cu-
kur giivertenin bag kismi kalabalikti. Oldmeadow’un as-
kerleri iskele tarafinda toplanmigti. Oldmeadow elindeki
bos siseyi denize, firlatabilecegi en uzak noktaya firlatti.
Sonra askerlerden biri denizin tizerindeki sigseye ateg etti.
Biiyiik bir giiriiltiiyle patlayan silah ¢evreyi dumana bog-
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mugstu. Giivertedeki kadinlar korku ve hayranlikla qighk
att1. Bu arada sige yavag yavas gemiden uzaklagiyordu. De-
mek artik hareket ediyorduk! Bagimi yukari kaldirinca ana
diregin yelkenlerinin toplanmis oldugunu gérdiim. Adam-
lar pruva diregine tirmamyordu. Oldmeadow bir sigse daha
firlatti, sonra bir patlama daha duyuldu. O zaman Old-
meadow’a sigeye bir ip baglamasini 6nerdim. Boylece tek
bir siseyle idare edebilirdi. Ama o beni dinlemedi. Siradan,
cahil askerlerle vakit gegirmek adamin zekasini, kibarligini
torpiilemisti anlagilan. Cevrede hig yolcu yoktu. Herhalde
bu sallantisiz dénemi kamaralarinda uyuyarak gecirmeyi
yeglemiglerdi.

Hafif bir riizgar yanagimi yalayip gegti. Yemek salonuna
gidip igeriye soyle bir baktim. Masalar bombostu. Kiigitk
Pike bile ortalarda yoktu.

“Bates! Ikinci kaptan giiniin bu saatinde nerededir, bili-
yor musun?”

“Bilmem. Kestiriyor olabilir.”

Asagy, subay yatakhanesine indim.

“Webber, Bay Summers’ gordiin mii?”

Webber bagini sallayip Charles’in kamarasin igaret etti.
Sonra fisiltiyla sorumu yamitladi.

“Igeride efendim.”

Aceleyle kamaraya yaklagip kapiy: ¢aldim.

“Charles! Benim.”

Hig ses ¢tkmadi. Ama dostlar boyle giinler igin degil mi-
dir? Kapiya bir kez daha vurup igeri girdim. Charles ran-
zasinin kenarina iligmisti. Iki eliyle ranzamin ahgap iskele-
tine tutunmustu. Bos gozlerle duvara bakiyordu. Gézlerini
kirpmadan 6ylece duruyordu. Bana bakmadi. Giines altinda
durmaktan bronzlagmus yiizii simdi solgun goriiniiyordu.

“Tanri agkina! Ne oldu boyle sana?”

Irkilmis gibi bagin1 aniden bana gevirdi.

“Charles, sevgili dostum!”
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Dudaklar titredi. Hemen yanina oturup elimi elinin is-
tiine koydum. Alnindan akan bir ter damlasi parmaklarimin
Uzerine diigtii.

“Charles, benim, Edmund!”

Oteki eliyle alnini silip elini yine yanina indirdi.

“Tanr askina soyle! Bir yerine bir ey mi oldu?”

Sesini ¢ikarmadi.

“Charles, haberler iyi. Ug diregimizde de yelken var ar-
tk.”

Sonunda bir sey soyledi.

“Engel.”

“Ne engeli?”

“Engel. Oyle dedi. Onlara engel olmaktan vazgegmeliy-
migim.”

“Kim dedi? Anderson mi?”

Titremeye baglamigti. Elimi elinin iizerinden ¢ektim.

Sayiklar gibi konusuyordu.

“Hareket ettigimizi hissediyorum. Nasil da yaver gitti
sansi degil mi? Is yapilana kadar harika, sakin bir hava, sim-
di de riizgar. iki mil hizlanmigiz. Oyle dedi Anderson. Bana
nedenlerini siraladi. Buz gibiydi sesi.”

“Ne nedeni?”

“Bana yaptig1 uyarimin nedenleri. Engel oluyormugum.
Ben... bu kadar agagilanabilecegim hi¢ aklima gelmezdi. Ha-
lat... Govdeden bir par¢a koparip aldi ama. Anlamiyorum.
Simdi de bu is... Bir buguk, iki mil diyor. Benét pabucun igi-
ne kizgin demir ¢ubuklar yerlestirdi. Onlar1 orada Gylece
birakt.”

“Igerde ince bir komiir tabakasindan bagka bir sey kal-
maz diyor.”

Gozlerimin igine bakti.

“Onu gordiin mii? Konugtunuz mu?”

“Evet...”
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“Ona engel olmamaliyim. Anhyor musun? O geng, par-
lak bir subay. Bense... can sikici, yast gegmis...”

“Bu sozleri kullanmig olamaz!”

“Gozdesini korumak igin her seyi soyleyebilir. Simdi bir
sey yapmayacakmig, ama ayagimi denk almaliymigim.”

Bir an sustu, sonra ondan asla ¢tkmayacagina inandigim
bir sesle giirledi.

“Ayagnm denk alacaknigim!”

“Sana yemin ediyorum, gorevden alinacak. Gerekirse
biitiin koloniyi ayaga kaldiririm. Ben...”

Derin bir soluk alip biraz i¢inde tuttu, sonra fisildayarak
konustu.

“Ceneni tut. Bu sozler isyan demektir.”

“Isyan falan degil, yalnizca adalet!”

Sustuk. Charles elleriyle yiiziinii 6rttii. Sonra o denli ke-
derli bir sesle konugmaya baslad: ki soylediklerini zar zor
duyabildim.

“Ben adalet istemiyorum.”

Bir siire ikimiz de agzimizi agmadik. Sonra...

“Charles, biliyorum, ben yalnizca bir yolcuyum ama bu
canavar..”

Aa aa giildii.

“Evet, sen yalnizca bir yolcusun, ama yine de kendini
tehlikeye atmani istemiyorum. Senin soyledigini yapman
miimkiin olsa bile, birak terfi ettirmeyi, beni bu gorevde tu-
tarlar m1 saniyorsun?”

“Benét bir meteor. Gelip gegici. Biitiin meteorlar diigme-
ye mahkimdur.”

Charles bedenini diklestirip kollarin1 bedenine dolad:.

“Bu hafif riizgirla bile nasil da yol aliyor, farkinda misin?
Hizimizi iki katina ¢ikaracaklar. Ama suraya yaziyorum, her
mil geminin daha fazla su almasi demek.”

“Benét bir doga kasidesi yaziyor.”
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“Qyle mi? Soyle ona, doga karsiliksiz hicbir sey vermez
adama.”

“Soylerim ama benim s6ylemem biraz garip kagar. Her-
halde soziin kimden ¢iktigin1 hemen anlar.”

Charles’in dudaklarina biraz renk gelmisti.

“Sag ol sevgili dostum... Sana boyle hitap edebilirim de-
gil mi?”

“Tabii ki. Ne istersen soyleyebilirsin.”

“Sen gercek bir dostsun. Senden bagka kimse... Neyse.
Kusura bakma. Erkek gibi davranamadim.”

“Sen ylz tane Benét’ye, iki yiiz tane Anderson’a bedel-
sin.”

“Bu benim fenerim mi?”
Sordugu soru keyfimi kagirdi. Gozlerine baktim. Elimde-
ki feneri yukar kaldirdim.

“Hayir. Ashini sorarsan...”

Ciimlemi bitirmek gelmedi igimden. Bir iki saniye sonra
Charles omuz silkti.

“Karaya ¢ikalim da bakariz icabina. Neyse, ne fark eder
ki zaten?”

Birden yumruk yaptig eliyle 6teki elinin avucuna vurdu.

“Cok utang verici, kiigiik disiiriicii sozler isittim. Biyiik
haksizlik bu. Benden diisiik riitbeli bir subayla fikir ayrilig:-
na diigmekten bagka bir gey yapmamigtim oysa.”

“Bu konugmay1 duyan oldu mu?”

“Hepimiz isin basindaydik. Isimiz bitince kigiistii gii-
vertesine ¢iktik. Orada bana resmi bir dille seslendi. ‘Bay
Summers, kaptan kogkiine gelin.” Kaptan kogkiinde gozleri-
min igine bakti. Kalin kaglarini kaldirip konugmaya bagladi.
Hirlayarak, diglerini gostererek konusuyordu.”

“Biliyorum. Bir kez ben de tanik olmustum buna.”

“Dayak can yakar, ac1 s6z yakmaz derler ¢cocuklara, ama
onun sozleri ok gibi saplandi yiiregime.”
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“Neyse, boyle konusup icini dokmen iyi oldu. Yoksa
kendi kendini yiyip duracaktin. Ama ben adalet yemini et-
tim. Hak yerini bulmali. Hatirliyor musun?”

“Evet, uzun zaman Onceydi. Colley meselesiyle ugragi-
yorduk.”

“Simdi ne yapmak gerek? Gorityorum ki artik giiliimse-
yebiliyorsun.”

“Farkinda misin? Riizgar artiyor. Kaptan ile vardiya su-
bay... Neyse, bos ver, ne yaparlarsa yapsinlar. Digiinsene
Edmund, su riizgar birkag saat 6nce ¢ikmis olsaydi. Bagima
gelenlere inanamiyorum. Bazen su geminin... Yo, yo, artik
diregimiz de onarildi. Hizimiz artti. Tabii ben de hognutum
bu durumdan.”

“Hepimiz hognut olmaliyiz.”

“Ama sana soylityorum Edmund, o kizgin demir ¢ubuk-
lar pabucun igindeyken... Oraya bir nobet¢i dikecegim, du-
man falan ¢ikiyor mu bakalim. Yapabilecegim baska higbir
sey yok. Her seyi yutup gorevimi yapmayi surdiirecegim.
Nasil bir yaratik ki bu insanoglu? Disiinsene, ofkeli bir
adamin soyledigi birkag s6z beni ne hale getirdi. Olecegimi
bilsem bu kadar tiziilmezdim.”

“Aman bu olan biteni kimse duymasin.”

“Bu gemide mi? Hayatimda boyle dedikoduyla ¢alkala-
nan bir gemi gormedim.”

“Bu olayin unutulmasi lazim.”

“Yolculugumuzun 6yle kolay kolay unutulmayacag ke-
sin tabii. Ne de olsa en uzun gemi yolculugu olarak tarihe
gececek.”

“Sen de tarihe gececeksin, 6nce Kaptan Summers, sonra
da Amiral Summers olarak...”

Charles’in yiizii kipkirmizi oldu.

“Bu bir hayal ve ne yazik ki hep de 6yle kalacak.”

“Sen bana kuru giysiler vererek aklimi kagirmami 6n-
ledin. Bu arada, artik kaginmiyorum, biliyor musun? Evet,
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bana o giysileri verdiginde sana Glaukos ile Diomedes’ten
sOz etmigtim ya. Bu yolculuk bitince donanima ait vir zivirla
nasil benim igim olmayacaksa, bu kitapla da senin isin olma-
yacak. Bu ylizden izin ver anlatayim. Bir savas var, bu savag
sirasinda kargi saflarda yer alan iki kigi, yani iki diigman as-
ker birbirleriyle akraba olduklarini anhyorlar..”

“Sana soyledim, benim hi¢ akrabam yok, tstelik Benét’yle
ya da Anderson’la akraba ¢ikmay: hig istemezdim dogrusu!”

“Inamlmaz. Bu versiyon da fena olmazdi ashnda. Dii-
siinsene birden Benét de sen de aslinda birer kurbaga oldu-
gunuzu anlayiveriyorsunuz! Neyse, bu hikayedeki karakter-
leri senle ben diye diiginmiigtiim aslinda.”

“Qyle mi? Kusura bakma.”

“Sonra, dovigli birakip zirhlarimi degistiriyorlar. Tanri-
lar akillarim1 baglarindan aldig: igin altin zirhla bronz zirhi
degistirdiklerinin farkina bile varmiyorlar. $imdiye kadar bu
hikaye yalmzca giizel bir hikayeydi benim igin... Ama inan
bana Charles, ancak gimdi anliyorum bu hikdyeden ¢ika-
rilacak dersin ne oldugunu. Dostlugun 6nemi! Dostlar zor
anlarda higbir sey diisiinmeksizin gerekeni yapar, dostlari
icin her seylerini feda edebilir.”

“Dogru.”

“Senin bana verdigin gemici giysileri altin zirhti. Simdi
ben de sana bronz zirhimi sunuyorum. Sidney Limanr’ndan
ayrilan ilk gemiyle tuttugum giinliigi vaftiz babama yolla-
yacagim. Biliyorsun, o giinliikte senden biiyiik 6vgiiyle soz
etmigtim. Yanina bir de mektup iligtirecegim. Hig vakit ge-
girmeden seni terfi ettirmelerini saglamasi igin ricada bulu-
nacagim.”

Yiizii yine hafif¢e kizard.

“Biitiin kalbimle tegsekkiir ederim. Ama bunun imkansiz
oldugunu biliyorum. Terfi etmek hayal oldu artik. Gergek-
ten bunu yapabilir misin?”

“Tabii, yapacagim.”
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“Peki, ben de buna inanmaya calisacagim. inanmak is-
tiyorum! Goriiyorsun, hi¢ alisgik degilim, nasil denir, ayrica-
likls...”

“Isini uygun yoldan halletmeye.”

Charles ayaga kalktu...

“Amiral Gambier’in* beni yedek subay yaptig giinii ha-
tirladim gimdi.”

Elini rafa uzatip bir kitaba dokundu. Dokundugu kitap
bir dua kitabina benziyordu.

“Heniiz kendimi adamlarimin karsisina gikacak gibi his-
setmiyorum.”

“Ne yapacaksin peki? Ha, anladim. Ibadet... ibadet et-
mek istiyorsun.”

“Edmund, vardiyayi sen idare edebilir misin?”

“Tabii ederim. Zaten giindiiz uyumugtum.”

Birden geminin sarsintisiyla yatagin ustiine kapaklan-
dim. Charles kahkahalarla giildi.

“Gordiin mii bak! Riizgar nasil da savuruyor. Diregi bu
riizgira dayansin da gorelim.”

“Evet, neyse, ben ¢ikip biraz hava alayim.”

*

AmiralJames Gambier (1756-1833). Napolyon Savaglar’'nda kendini gés-
termis tnlii amiral. (e.n.)
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Sessizce subay yatakhanesinin salonuna sizildiim.
Webber salondaki uzun masanin koselerini cilaliyordu. As-
linda bosuna ugrastyordu ¢iinkii masa cilay: gostermeyecek
kadar kirlenmig, lekelenmisti. Kendimi hemen yukari attim.
Cukur giiverteye ¢iktigima memnundum. Ana istralyalarin
altinda durup ¢evreme bakindim. Gergekten de hizli yol ah-
yorduk. Anlagilan, ben Charles ile asagidayken isler bayag:
lyi gitmisti, ¢clinkii simdi, riizgarin artacagini varsayarak cun-
da yelkenlerini agmaya hazirlaniyorlardi. Bas tarafa bakinca
gokyiiziiniin aydinhk oldugu goriiliiyordu ama geminin kig
tarafina bakinca mazgala benzeyen, kocaman, kara bulut-
lar g6ze garpiyordu. Bulutlar bize dogru hizla yaklasmaktan
¢ok yukarida birikiyor, heybetli bir firtina kalesi inga ediyor
gibiydi. Bir banyo daha yapabilirdim ama yapmadim. Ken-
dime siginacak bir yer bulup ilk iri damlalarin giivertelere
diismesini izledim. Bu 6yle kuvvetli bir saganakt1 ki daha bir
dakika ge¢meden vardiya gorevindekiler kollariyla baglarini
ortmeye calisarak cevrede kosturup kendilerine siginacak
bir yer aramaya bagladi. Adamlardan birinin kampana dire-
gine tirmandigini gordiim. Adam orada tiinemis 1slanan ar-
kadaslarina giiliiyordu. Saganak bagladigindan daha ani bi-
tiverdi. Arkasindan, sanki tiyatro sahnesinin perdesi agilmig
gibi, kuvvetli bir riizgar ¢ikti. Yagmur yoktu. Birka¢ dakika
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icinde diinyamuz kararmug, deniz kirli yesil bir renk almis-
t.. Sonra, sasirtic1 bigimde, butiin bu sahne degisti; firtinah
hava yerini, riizgarli ama giinegli bir havaya birakti. Parlak
giines, aksam giinesi, batarken ortaligi piril piril aydinlatan
gunes ufuk cizgisinin ustiinde altin bir lira gibiydi. Altin lira
yavag yavas ufuk ¢izgisine gomiiliirken araya yine bulutlar
girdi. Donlip arka kasaraya dogru baktigimda giinesin ba-
tarken kuzeye dogru kaydigin1 gordiim. Kubbe gibi, ortasi
bombeli ince bir bulut tabakasi yavas yavas bize dogru yol
aliyordu. Cok sert olmayan ama siirekli esen riizgar daha
biiyiik maceralarin habercisiydi.

Kampana ilk vardiyanin bittigini bildirdi. Vardlya degi-
sikligi, riizgarda yine sallanmaya baglayan gemide aligildik
bi¢imde gergeklesti. Bay Smiles ile Bay Taylor kiglistii giiver-
tesinden indiler.

“Eee, Bay Smiles, bu havaya ne diyorsunuz?”

Belli ki Bay Smiles’in diyecek bir seyi yoktu. Ben de, alig-
kanlikla, yemek salonuna yoneldim.

Bowles ile Pike kig tarafa bakan biiyiik pencerenin al-
tindaki uzun masaya oturmuslardi. Neden bilmiyorum, bu
uzun yolculuk siiresince ben hep masanin orta kismina, yi-
ziim bas tarafa doniik bi¢imde oturmustum. Orasi benim
yerim olmustu. Ilk basta orayi secmis, sonra da hep oraya
oturmayi adet edinmistim. Bowles da her zaman masanin
sancak tarafina otururdu. Pike’in ise belli bir yeri yoktu; ne-
reyi bos bulursa oraya oturuyordu. Simdi de benim yerimi
isgal etmig bulunuyordu!

“Kalkin bakalim Bay Pike!”

Pike dirseklerini masaya dayamis, cenesini de ellerinin
lizerine yerlegtirmisti. Sapkasi baginin arkasina kaymusti
Soyledigimi duyunca isteksizce Bowles’a dogru kaydi ama
dirsekleri hala masanin iizerindeydi.

“Neyin var senin Pike? Yani Richard.”

Bowles onun yerine yanit verdi.

118



Agsagidaki Yangin

“Ne yazik ki Bay Pike diin gece kendini fazla kaptirmus.”

“Kafan sepet gibi ha? Cok ilging, sen ickiyi agzina siir-
mezdin. Neyse sana bir sey 6gretmis olduk. Ama aksamdan
kalmalar igin en iyi yer kamaradir Richard.”

Bay Bowles bagin salladi.

“Ne oldu Bowles?”

“Durum hig¢ de hog degil. Havaya baksaniza efendim.”

“Ben de Bay Smiles’a havay1 sordum. Ister inanin ister
inanmayin, agzim agip en kiigiik bir yorum yapmadi.”

Bay Bowles diisiinceli diisiinceli basini sallad yine.

“Hig bu kadar ag kalacagim, uistelik a¢ oldugum gergegi-
ni boyle kabullenebilecegim akhima gelmezdi. Boyle berbat
bir durumda bulunup da bunu kabullenmek aklimin ucun-
dan gegmezdi.”

“Wheeler gibi desene.”

“O kamarada yattiginiz igin sizi kiskandigimi soyleye-
mem, efendim.”

“Batil inanglar beni gorevlerimi yapmaktan alikoya-
maz.”

“Pek hassas degilsiniz herhalde. Neymis bu gorevler?”

“Hassas degil miyim? Sunu s6ylememe izin verin Bay
Bowles...”

Gemi aniden savruldu. Bay Pike’in sapkasi bagindan diis-
tii, ama adam egilip onu yerden alma zahmetine girmedi.

“Neymis bu gorevler Bay Talbot?”

“Orast beni ilgilendirir Bay Bowles!”

Sonra i¢limiiz de sustuk. Masada tek hareket Bay
Pike’dan geldi. Adam gozlerini kapatti.

Bates igeri girdi. Gemi yine sallanmaya bagladig igin ba-
caklarini agmus, dengede durmaya ¢ahgiyordu.

“Havaya ne diyorsun Bates?”

“Once esip iifiiriir, sonra durulur diyorum efendim.”

Salonda duran iki feneri alip digar1 ¢ikti. Kiga bakan bii-
yuk pencere yagmur suyuyla yikaniyordu.
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“Herkes aym geyi soyliiyor.”

“Herkes dedigin kim Bowles?”

“Herkes igte, Cumbershum, Billy Rogers, simdi de
Bates.”

“Demek hazirlikhyiz.”

Uzun bir suskunluk oldu. Bates elinde iki fenerle yine ige-
ri girdi. Fenerlerden biri yakilmigti.

“Ne tarafa koyayim beyler?”

Bowles da bir dirsegini masaya dayamugti. O eliyle yuka-
riy1 isaret etti. Bates yanan feneri sancak tarafindaki duvara,
otekini de kargisindaki duvara asti. Golgelerimiz kaplama-
nin iizerinde vahsi bir dansa baglamigti. Geminin hareketi
giderek artiyor gibiydi.

“En azindan direkler...”

“... saglam. Evet, Bay Talbot. Geng bir subayin ortaya
attig1 dahiyane bir fikirdi bu. Ustelik en ufak bir sorun da
¢ikmadi. Tabii biz yolcular da bu geng subayin 6diillendiril-
mesi i¢in elimizden geleni yapmaliyiz.”

“Birakalim da bu 6diillendirme meselesini donanma di-
stinsiin, Bay Bowles.”

“Siz ne zamandan beri igleri donanmaya birakir oldunuz
Bay Talbot?”

Gemi sarsildi. Bates yine ortaya gikti.

“Kadinlarin kamaralarina servis yapmam gerekiyor, bey-
ler. Bezelyeli bifteginizi her zamanki gibi mi alirsimiz?”

“Nasil alacagiz ya Bates? Getir su yemegi.”

Yana dondiim; fenerden gelen 1s1k goriisiimii engelleme-
sin diye elimi gozlerime siper yapip denizin ne durumda ol-
dugunu gormeye ¢alistim. Denizin yiizeyi bembeyaz kopiik-
lerle kaphydi. Hi¢birimiz agzimizi agmadik.

Bates elinde tabaklarla geldi. Pike masadan kalkip sende-
leyerek kendini kiigiik masaya atti. Yine dirseklerini masaya
koyup ayni durugu aldi. Hognutsuzlukla tabagima baktim.

“Bu ne kiigtik bir porsiyon Bates!”
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Bates oldugu yerde durabilmek i¢in dans eder gibi ufak
adimlar atiyordu.

“Efendim, et o kadar sert ki mideniz bunu sindirmek igin
evinizde yediginiz etleri sindirmek i¢in ugrastigindan iki kat
fazla ugrasacak.”

“Cehenneme kadar yolun var Bates!”

“QOyle olsun efendim. Ne vardi Bay Bowles?”

“Eti al yine Bates. Yiyecek gibi degilim.”

“Kusura bakmayin ama efendim, yemeniz lazim. Elimiz-
de varken mideye indirseniz iyi edersiniz efendim.”

“Bana konyak getir Bates.”

“Olur efendim. konyagimiz ¢ok. Figi birasi bitiyor, artik
kiigiik bardaklarla idare edecegiz. Suyunuzun yaninda kon-
yak alir misimiz Bay Talbot? lyi gelir.”

“Gelir mi?”

“Bay Cumbershum birasini konyak ile i¢iyor efendim.”

“Ben de dyle deneyeyim. Yiice Isa adina, bu herif tagtan
mu yapilmis acaba?”

Bates birden geri geri kogsmaya bagladi. Sonra tekrar 6ne
kostu. Gemi besik gibi sallaniyordu. Bowles iki eliyle agzini
kapadi, ayaga kalkt, sonra kendini tekrar koltuga biraktu.

“Iyi misiniz Bay Bowles?”

Bowles hirladi.

“Ne sa¢ma sapan bir s6z bu boyle!”

Yine ayaga kalkip sendeleyerek kapiya yoneldi. Bates
gecmesi igin kapiy agt.

“Bence Bates...”

Ben de kalkip dikkatle kapiya yaklagtim. Kusmadan ka-
marama varmay1 basardim ama igeri girmeden kararimi de-
gistirip sendeleyerek cukur giiverteye dogru ilerledim. Ana
istralyalara tutundum. Bunlara bazen istralya, bazen de sa-
dece halat diyorum, aslinda iki terim de dogru degil. Neyse,
sonugta bunlar ana diregin dik durmasini saglayan ve duru-
ma gore de gerdirilen ya da gevsetilen halatlar. Donanimin
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bu kismuyla ilgili daha ayrintih bilgi edinmek igin de fazla
zahmete girmedim dogrusu. Gemi sallandigi zaman elimin
altinda ne varsa ona tutunuyordum. Bu kez elimi ortasi de-
likli kalin bir tahta pargasina atmistim. Buna bogata diyor-
lardi galiba ama pek de emin degilim. Orada Gylece durup
bir saga bir sola hareket eden bulanik ufuk ¢izgisine baktim.
Riizgar biraz artmisti ama ¢ok da sert esmiyordu. Aslinda
saatlerdir, yavas yavas, diizenli olarak artiyordu riizgarin
hiz1. Iste 0 zaman anladim ki 6nlenemez bigimde bize dogru
yaklagmakta olan bu seydi, kendimize sorup durdugumuz
soruya bu denli karamsar bir yanit vermemize yol agan.

Once esip iifiiriir, sonra durulur.

Gemici dili, az sey s6yleyerek ¢ok sey anlatmayi olanakli
kilan dil! Bir gemici, “Anlagilan biraz esecek” ya da “Galiba
biraz sallanacagiz” gibi ciimleler kurabilir. Ama gemicilerin
her geyi hafife alan bir edayla s6yledigi bu ciimleler aslinda
bu tuza bulanmug yaratiklarin denizin her zaman beklenilen-
den daha fazlasini yapabilecegini, hatta yapacagini gayet iyi
bildiklerini anlatir bize.

Do6niip 6n kasaranin iskele tarafina baktim. Gelecek olan
sey orada, neredeyse goriinmez olan ufuk ¢izgisinin arkasin-
daydi. Riizgir, zaman nasil akiyorsa oyle, istikrarli ve dur-
durulamaz bi¢cimde esmekteydi. Birden biiyiik bir huzursuz-
luk geldi ¢oreklendi igcime. A¢lhigin ya da mide bulantisinin
yarattig1 bir huzursuzluk degildi bu. Daha ¢ok, karsi karsiya
oldugumuz tehlikenin farkinda olmamdan, yash gemimizin
adim adim biiyiik bir sinava dogru yaklagtigin1 bilmemden
kaynaklaniyordu bu huzursuzluk hissi. Yalmz olmak, ko-
seme gekilmek istedim. Gidebilecegim tek yer vardi. Paldir
kiildiir kamarama girdim, kendimi yataga attim.

Uyandigimda mide bulantim ge¢misti, ama yerimden
kalkmadim ¢iinkii geminin hareketi hayli artmig gibiydi.
Sonunda toparlanip yemek salonuna ¢iktim, verilen azicik
yemegi mideme indirdim. Yalmzdim. Giiverteye kadar yiik-
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selen dalgalar1 gérmeyeyim diye gukur giiverteye gitmedim.
Gece yarisina birkag dakika kala kigiistii giivertesine dogru
ilerlerken mide bulantimin tiimiiyle gegmis oldugunu fark
ettim. Galiba geminin birkag saat sallantisiz, yani 6nceye ki-
yasla daha az sallantili olmasi bana kara yagantisini hatirlat-
musti. Iste simdi yine geminin sallantisina alismaya baslyor,
o melankolik deniz yasantisina geri doniiyordum. Ay bulut-
larin arkasina saklanmigti, ama hava ¢ok karanhk degildi.
Ince bulut tabakasinin iginden sizan ay 15181 ortalig hafifce
aydinlatiyordu. Bir 6nceki gece kadar 151l 151l degildi her yan
ama yine de aydinlik bir geceydi. Batidan durmaksizin esen
sert riizgar siddetini iyice artirmigti. Denizin iistii kopiik ko-
piik, bembeyazdi. Charles hemen 6niimde duruyordu. Go-
rev degisimi yapilirken ben de kenarda durup izledim. Sonra
Charles ki¢ merdivenlerinin golgesine saklandi. Onun yani-
na gidip merdivenlere yaslandim.

“Biraz daha iyi misin?”

Bir siire yanit vermedi. Basg tarafa dogru bakiyordu ama
baktig seyi gormedigi belliydi.

“Bana bir iyilik yap Edmund.”

“Tabii. Ne yapabilirim?”

“Bu konuyu agma. Sakin agma. Bu meseleyi konugmak
bana ac1 veriyor. Ustelik ikimiz igin de tehlikeli.”

“Ama nasil...”

“Ag¢ma dedim iste.”

“Peki. Eger istedigin buysa...”

Merdivenin basamaklari tam ayagima goreydi. Yavasga
geminin kigina tirmandim. Los ay 1181 ti¢ diregimizdeki tig
yelkeni de aydinlatiyordu. Zavalli yash gemimizin bizi Sid-
ney Limanr’na gotirmek i¢in elinden geleni yaptigina kugku
yoktu. Tam geminin bag tarafinda, bir de mizana diregi hiza-
sinda iki dalga goriilityordu. Dalga yaklaginca geminin bur-
nu yukar kalkiyor, sonra gemi burnuyla dalganin tepesini
kesiyor, sanki onu buduyordu. Asagida Charles saklandigi
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yerden cikip kiglistii giivertesinin tirabzanina dogru ilerle-
di. Elleri ceplerinde, bacaklar1 kocaman agik, orada 6ylece
dikildi. Tabii bu geceki vardiya ile 6nceki gecenin vardiyasi
arasindaki tek fark hava degildi. Charles’in biraz negelenme-
si gerektigini diigtindiim.

“Hizzmuz nedir Charles?”

Benim yaklagtigimi fark etmemigti. Sesimi duyunca irkil-
di.

“Bilmiyorum. Yedi mil. Belki de yedi buguk.”

“Yani yirmi dort saat iginde agag1 yukar: yuz seksen kara
mili. Daha ¢ok mu su aliyoruz?”

“Bir saatte doluyor. Doga ana hizimizi artirdi ama bu
yardimina kargilik bize bir de fatura kesecek.”

“Q zaman yelkenlerden bazilarini toplamamiz gerekmez
mi?”

“Senin de oteki yolcular gibi miden bulaniyor demek.”

“Haa. Anladim. Durum fena desene.”

“Daha bir sey gormedin Edmund. Bu riizgarin arkasin-
dan saglam bir seyler gelecek.”

“Nerden biliyorsun?”

“Yani biiyiik bir sey demek istedim. Nerden mi biliyo-
rum? Riizgarin boyle yavag yavas artmasindan, esig bigimin-
den.”

“Simdi canim sikilmaya baslad: igte.”

Beni negelendirmeye c¢alisip kendi sikintisini unutsun
diye boyle soylemigtim. Ama bu taktigim pek bagarili ol-
madi. Hala gozlerini dikmis bag tarafa bakiyordu, oysa bag
tarafta onun dikkatini gekecek higbir sey olmuyordu. Soyle-
digim s6z iizerine yalnizca bagini sallamigti. Rota tahtasina
yaklagip tahtanin iizerindeki rakamlari inceledim. Sekiz mil,
yedi buguk mil, sekiz buguk mil, yedi buguk mil. Asagida
suyu digar1 pompalamaya ugrasiyorlardi. Artik pompalama
isi vardiyadan vardiyaya degil saat basi yapiliyordu. Kigiis-
tu giivertesindeki gorevliler paraketeyi suya saldi. Sekiz mil.
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Vardiya ¢avusu bana bilgi verdi. Ben de duydugumu yiiksek
sesle Charles’a aktardim. Gergi Charles da benim kadar net
duymustu ¢avusun soyledigini.

“Yazin Bay Talbot.”

“Peki efendim.”

Geminin kampanasi 6nce iki, sonra bir kez ¢ald1.

“Charles! Yanls ¢aldi. Bir kez ¢alacakti.”

“Tanr agkina Edmund, doguya gidiyoruz, farkinda degil
misin? Doguya giderken gectigimiz her on beg derecelik boy-
lamda, bir saat kazanmig oluyoruz. Yani haftada bir, orta
vardiyada bir kere az ¢alinmasi gerekiyor kampananin, boy-
le yapacagimiza ii¢ kere caliyoruz iste.”

“Herhalde 6n kasaradakiler hayatlarinin bir pargasim
kaybettiklerini, o aray: hi¢ yagamadiklarini diigtiniiyordur.
Tipki yeni takvim uygulamasina gecildigi zamanki gibi.”

“Onlarin ne diisiindiigii umurumda bile degil. Islerini
yapsinlar da ne diigiiniirlerse diigtinsiinler.”

“Bay Summers! Charles! Sen hi¢ boyle konusmazdin.
Haydi ama! Beni iizme sevgili dostum! Ben seni bir siikiinet,
sogukkanhlik abidesi olarak goriiyorken...”

Bir siire ikimiz de konugmadik. Yaslandigi tirabzandan
geriye gekildi, dogruldu.

“Demir hala sicak.”

Susma sirasi1 bana gelmisti; belli ki Charles pruva diregini
ve Benét’yi diisinmeden edemiyordu. Ne yapacagimi bile-
miyordum, ben de zaman 6ldiirmek igin kigiistii giivertesin-
de volta atmaya bagladim. Saat baginda parakete yine suya
birakildi. Her sey aynen yinelendi. Ama geminin hizi aym
degildi. Cavusun dedigine gore hizimiz sekiz milden biraz
fazlaydi ama sayiyla ifade edilecek kadar da fazla degildi.
Rota tahtasina sekiz mil yazdim, sonra yine ki¢ merdiveni-
ne yaslandim. Demek bu vardiya dort saat degil de ii¢ saat
stirecekti. Charles vardiyanin biiyiik bir boliimiinii hi¢ ko-
nugmadan, hatta yiiziime bile bakmadan gegirdi. Buna 6yle
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uziilmiig, alinmigtim ki vardiya bitiminde kiglistii giiverte-
sinden agag) inerken ona sitem etmeden duramadim.

“Susmani anlarim Charles, ama benden yiiziini ¢eviri-
yorsun. Ben ne yaptim sana?”

Subay yatakhanesine inen merdivenin baginda durdu.
Hala yiziime bakmiyordu.

“Sen bir sey yapmadin. Ben utang i¢indeyim, hepsi bu.”

Agir agir merdivenlerden asag) indi. Ben de onun gibi
agir adimlarla kamarama ilerledim, yataga uzandim. Uziin-
tim uyumama engel olmadi.

Kapim ¢alindiginda neredeyse oglen olmﬁgtu; hemen
kalktim. Ustiimii bagimi ¢ikarmadan, musambalarimla 6y-
lece yatmig oldugumu fark ettim. Bagimi yastiga koyar koy-
maz uyumustum anlagilan.

“Girin!”

Gelen Charles’tl. Cok daha keyifli, dinlenmis goriiniiyordu.

“Bana kizabilirsin Edmund. Biitiin gemiyi dolagtim ve her-
kesin goziiniin igine baktim. Anderson’in, Cumbershum’in,
hatta Benét’nin! Ama sen daha uyanamamigsin! Haydi gel!
Sana bir sey gostermek istiyorum.”

Tam ne kadar sagirdigimi soyleyecektim ki Prettiman’in
kamarasindan korkung bir bagirti geldi. Bagkalarinin aci
cektigini gormeye aligtk olan Charles bile bu sesi duyunca
irkilmisti.

“Haydi, guiverteye ¢ikalim. Haydi Edmund! Ama dik-
katli olmalisin. Tahmin ettigim gibi hava daha da kotiilegti.”

Cukur giiverteye ¢iktik. Dalgalar dizlerime kadar yiikse-
liyor, sonra geri gekiliyordu.

“Aman Tanrim!”

“Bence de!”

Iste okyanus gercek yiiziinii gostermeye baglamist.
Kiigliciik bir yelken disinda yelkenlerin timii toplanmugti.
Sallanti biraz azalmus gibiydi. Merdivenleri gikarken riizgar
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bedenimi geriye dogru itiyordu. Sonunda kigiistii giivertesi-
ne vardigimda asla olmayacagim digtindiigiim bir sey oldu.
Onceden de riizgarin agzimi kapamama izin vermeyecek
kadar sert estigine, ¢cenemi ayirip agzimin igine dolduguna
tanik olmugtum, ama bu defa riizgar aym seyi gozlerime
yapiyordu. Gozkapaklarimi ne kadar kapamaya ¢aligirsam
calisayim riizgar onlari kaldiriyor, gozlerimin igine girip beni
neredeyse kor ediyordu. Kigin riizgaralt: tarafina gegtim, elle-
rimi gozlerime siper edince biraz daha iyi gormeye bagladim.

“Haydi yukari. Cesaretin var m1?”

Charles arkamdan yukar: tirmandi. Yaghboyayla boyan-
mius demir tirabzanlara asilmig fenerler sallanip duruyordu.
Riizgarin zorla agtig gozlerimizle saga sola baktik ama bir
sey goremedik. Bunda sagilacak bir sey yoktu. Riizgari su-
dan, su damlaciklarim kopiiklerden, bulutlan igiktan ayir-
mak miimkiin degildi. Basgimi 6ne egip kendi bedenime
baktim. Golgem vardi. Ama bu golge 15181n yoklugundan
ya da azalmasindan olusan bir golge degil; sisin, yagmurun,
dalgalardan gelen su damlalarinin azalmasindan olusan bir
golgeydi. Charles’in da benimki gibi bir golgesi vardi. Hatta
tirabzanlarin da!

“Niye buraya geldik? Higbir sey goriinmiiyor. Vardiyaya
¢iktigimiz yetmedi mi?”

Ne yiiziime bakti ne de yamt verdi. Bagiyla bir hareket
yapti yalnizca, belki de bana sinir olmugtu. Gemiciler yine,
alacakaranlikta insan cesedine benzeyen o garip guvallar ta-
styordu. Ama gimdi g¢uvallarin iginde siv1 bir sey oldugunu
fark ettim. Halatlara baglanmigt1 ¢uvallar. Charles’in elinde
yelken dikmeye yarayan bir tiir igne vard,, igneyi sirayla gu-
vallara batirmaya basladi.

“Tamam, gotiiriin.”

Adamlar guvallar1 kiipesteden asirtip denize birakti. Ko-
caman bir dalga belirdi. Dalga o kadar biiyiiktii ki iizerinde
daha kiigiik baska bir dalga olugtu, tistiimiize dogru geldi.
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“Halatlar volta et!”

Geriye doniip bakinca gordiim ki geminin bas1 o koca-
man dalganin sirtindan iniyor. Belli ki dalga gemiden daha
hizliydi. Sonra geminin kig1 yine yukari kalkti. Arkamizdan
gelen oteki biyiik dalgalari gormek igin dondiim. Hig dur-
madan ilerleyerek diinyanin gevresini dolasan bu devasa
olusumlarin arasinda insanin yeri yoktu.

“Ne yaptin?”

“Bak.”

Parmagiyla isaret ettigi yone baktim. Yine devasa bir
dalga kabarmus, dogruca iistiimiize geliyordu. Sonra goriig
alammin en uzak kosesinde giimiisi bir parilt: fark ettim. Bu
parilti yavas yavas denizin yiizeyine yayiliyor, daha dogrusu
geminin kigindan uzaklara dogru giden bir yol ¢iziyordu; tip-
ki ay ya da giines 15181 altinda geminin kigindan baktigimizda
deniz yiizeyinde gordiigiiniiz piniltili izi andiriyordu bu gey.
Hafif gimiisi, gok parlak ve piiriizsiizdii. Denizin tizerinde
sanki tebegirle ¢izilmisgesine belirgindi. Su damlalarinin, k6-
piklerin, cisentilerin altinda, karabasanlarda gordiigiimiiz
tirden korkung kuslar gibi gokyiiziine yiikselen dalgalarin
ve onlarin sirtina binmig bagka dalgalarin istiinde 151l 151l
parliyordu.

“Yag bu.”

Insana yer yoktu burada: Deniz tanrilarina géreydi bura-
s1 belki, evrenimize miidahale etmeyi kendilerine gorev bilen
o muhtegem, sonsuz gii¢ sahibi yaratiklara gore, insanlar bu
yaratiklar karsisinda Acizdi; yasam deneyimlerini s6ze dok-
mekten, beyhude bir ¢abayla yagamlarin1 denetlemek igin
sOzciiklerin yardimina bagvurmaktan bagka bir sey gelmi-
yordu ellerinden.

“Dalgalar tizerinde... Yag...”
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Evet, yagdi bu. Dalgalar bizi kovalayip iglerine cekmek
icin ne kadar ugragirlarsa ugrassinlar, yagla kaph alana ge-
lince zorunlu olarak durakliyor, algaliyorlardi. Yag tabakasi
kocaman bir kaya gibi, hatta belki biiyiik bir dalgakiran gibi
dalgalarin 6niine gegiyor, onlar1 durduruyordu. Bitkisel ya-
gin, doganin en narin, en kisa 6miirlii iiriinlerinden elde edi-
len yagin nasil olup da Orpheus’un Hades’i uyuttugu gibi,
koskoca bir firtinanin 6fkesine karsi durup onu sakinlegtir-
digi dogrusu anlasilir gibi degildi. Evet, belki yagin boyle bir
etkisi oldugu herkes tarafindan bilinen bir gergekti. Belki
ancak, hayati pamuk ipligine bagh olmak ne demek, onu
bilenler, bu ince iplik sayesinde hayatta kalmig olanlar, bu
deneyimi yagamis olanlar anlayabilirdi benim bu sagkinligi-
mu1. Deniz izerindeki giimiisi iz simdi geminin yaklagik elli
metre agiginda bir yay ¢izmigti. Bu yay i¢inde kalan yagsiz su
yiizeyi sakindi. Ofkeli denizin otoritesi bu alanda etkisizdi.
Geminin kig1 hala yukari kalkip iniyordu. Cukur giiverteye
yine su giriyor, giivenlik halatlar: titreyip geriliyordu, ama
geminin sallantisi belirgin bigimde azalmust.

“Charles, goziimle gormesem inanmazdim!”

Kigtan agagiya, kigiistii giivertesine inmemiz igin eliyle
bir igaret yapti. Asag inince beni perdenin riizgiralt: tara-
fina dogru ¢ekti.
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“Gortiyorsun benim de fikirlerim var!”

“Bundan hig siiphem yok.”

Heyecanl heyecanh gildii.

“Normalde yag) bas taraftan akitmamiz gerekir. O za-
man gemi biraz daha az sallanir ve riizgariistiinde yag ta-
bakasiyla gevrili genig bir alan olusturabiliriz. Ama su anda
zaman kaybedecek durumda degiliz. Bir an 6nce bir seyler
yapmak gerekiyor. Ayrica bitkisel yag stogumuz da kisitli.
Yine de bu kadar bizi hava degisene kadar idare eder. Gii-
vende oluruz, eskiye oranla yani.”

“En azindan yagimuz bitene kadar.”

“Evet.”

“Ya pompalama?”

“Daha fazla su pompalamamz gerekecek dogal olarak.
Ama ¢ok da fazla degil.”

Bagini salladi, hizhi hizli yiiriiyerek vardiya ¢avusunun
yanina gitti. Sonra riizgarin da etkisiyle dengesiz adimlar
atarak merdivenlerden inip gukur giivertede g6zden kaybol-
du. Ben de, hi¢ 4detim olmadig1 halde kaptanin emirlerine
uygun davranarak vardiya subay: ile konugmadan dogru
asagiya indim. Yemek salonuna girip Bates’e seslendim.
Bates biraz fasulyeyle kiigiik bir par¢a domuz eti getirdi.

“Konyak da getir, Bates.”

Bates igkiyi getirmek lizere uzaklagti. Ben de bir taraf-
tan yemegimi inceliyor bir taraftan da yag izini, gimis
rengi salyangoz izini gormek i¢in pencereden disar1 baki-
yordum. Oliim désegindeki Prettiman’in kamarasindan
yine o i¢ paralayici bagirt1 yitkseldi. Adama diigiin hediye-
si olarak kafurlu afyon tentiirii verselerdi bari, diye diigiin-
diim. Hatta bence hepimiz afyon tentiiriinden biraz igme-
liydik. Yag sallantimiz1 azaltsin azaltmasin, bizim igin en
iyisi bilingsizce serilip yatmakti. Gozlerimi denizden ayir-
madan orada saatlerce oturdum. Sonra, ¢oken karanhk
beni kamarama siiriikledi. Gemimiz simdi daha diizenli
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bi¢imde sallaniyordu. Ama sallantinin siddeti azalmamis-
t1. Bu diizenli sallant1 yiiziinden hepimiz derin diigiincelere
daliyorduk. Dogru diizgiin uyudugumu séyleyemem. Ge-
mimizin su ustiinde oldugunun, hilad hayatta oldugumu-
zun farkindaydim, o kadar. Galiba uykusuzluktan zekim
da durmustu.

O gece yaris1 vardiyasiyla ilgili cok az sey hatirhyorum.
Zaten benim igin ¢ok kisa bir vardiya olmustu. Beni ¢agur-
diklarim duyunca sert riizgarla savasarak kiglistii giiverte-
sine ¢iktim, kigin riizgaralt1 tarafina sigindim. Cevrenin ay-
dinlik oldugunu hatirhyorum. Bu firtina aydinligiyds, tarif
edilemez bir seydi. Goziiyle gormeyen firtina zamam gokyi-
ziiniin boyle aydinlanacagina inanmaz. Isik, sanki atmosfe-
rin derinliklerinden gelir gibiydi.

Charles bana dogru gelip biraz egildi.

“Kamarana dén Edmund. Burada isimize yaramazsin.”

“Ne zaman durur?”

“Nerden bilebilirim? Ama sen agag1 in. Cumbershum
digtn.”

“Ya? Berbat bir durum. Eger Cumbershum bile...”

“Neyse ki yaralanmadi. Yani eger bu tiir seylere ¢ok ali-
siksan bir sey olmaz. Gel, seni gegireyim. Senin igin en iyi yer
yatak. Sakin oradan ¢ikma.”

Kahramanlik etmeye, ona kargi koymaya ¢alismadim.
Zaten bu havada kigiistii giivertesine ¢ikarak 6teki yolcula-
rin asla yapamayacag bir sey yapmigtim. Bu onlarin benden
daha korkak oldugunu gostermiyordu. Tersine onlar daha
akli baginda davraniyordu. Yemek salonunda Bates bana,
go¢menlerin ve gorevlerini tamamlamig olan vardiya go-
revlilerinin hamaklarini toplamayip iglerinde kalmak igin
Charles’tan izin aldigimi s6yledi. Tikig tikig insanla dolu gii-
vertenin ne halde oldugunu hayal bile edemiyordum ¢iinki
ara sira dalgalar gelip cukur giiverteyi bastan asag yikiyor,
sular 6n kasaradan asag) selale gibi akiyordu. Biraz sarsili-
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yorduk, ama gemi, sanki hareketini kisitlayan dar bir kanal-
da ilerliyormug gibi savrulmaksizin yol aliyordu.

Kamarama gitmem uzun zaman aldi. Bitkin bir halde
kendimi yatagima attim. Halbuki hi¢bir sey yapmamugtim.
Sonunda uykuya bile daldim. Uyandigimda gevrede gri bir
aydinlik vardi. Riizgar yine sert esiyordu. Korkung bir sesle
ve sallantiyla uyanmak zavalli yiiregimin nasil da kiit kiit at-
masina yol agmugt! Cocuklar bu sallantida kendilerini nasil
hissediyorlardi acaba? Aileleri, arkadaglar1 onlar1 her seyin
yolunda olduguna ikna edebiliyor muydu? Hayir! Bembe-
yaz kesilmis bir yiiz, titreyen dudaklar sézciiklerden ¢ok
daha fazla sey ifade ediyordu kugkusuz. Biiyiiklerin 6nce
fisilt1 bigiminde ¢ikan ama sonra birden yiikseliveren sesleri,
ofke krizleri, gozyaslari, panik... Hayir, hayir, bence zavalli
cocuklar da her seyin farkindaydi.

Ogleden sonra olmustu ama durumumuzda higbir de-
gisiklik yoktu. Nihayet kendimi toplayip yatagimdan ¢ika-
bilmigtim. En temel gereksinimlerden biri siiriiklemigti beni
yemek salonuna. Musamba yagmurlugumu, ¢izmelerimi fa-
lan giyip salona girdim. Bay Bowles oradaydi, pencerenin al-
tinda oturmus bos bog disariy1 seyrediyordu. Yanina oturup
ben de bos bos digar1 bakmaya bagladim. Ama galiba Gylece
oturmus bos bos disariy1 seyrederken birlikte aci gektigimi-
zin bilincindeydik; hatta bir yoldaglik duygusu kaplamigti
i¢cimizi. Bowles uzun zaman sustuktan sonra konustu.

“Pompaliyorlar.”

“Evet.”

“Yakinda bizi de gagiracaklar.”

“Evet.”

“Dogrusu...”

Yine uzun siire sustuk. Sonra Bowles bogazini temizleyip
konugmaya basladi.

“Dogrusu umudu falan bir kenara birakip kendimi ka-
marama mi kapatmaliyim acaba diye diguiniiyorum...”
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“Ben kapattim ama ige yaradigini séyleyemem.”

Salonun kapisi kiit diye ardina kadar agildi. Geng kara
subayr Oldmeadow kargimizdaki siraya atti kendini. Kesik
kesik soluk aliyordu. Yuzii gozi kir i¢indeydi.

“Sizin gibi kibar, soylu bir insanin bu kosullardan hog-
nutluk duymasi miimkiin olamaz, degil mi?”

“Bana hakaret etmeye mi ¢aligiyorsunuz?”

“Tam da size yaragir bir s6z Bay Talbot! Elleriniz bu hale
gelmigken konusun da gorelim.”

Ellerini masanin tzerine koydu. Avug igleri sigmis, ka-
namigtL.

“Pompalarken oldu. Izin bile istemeden adamlarimi aldu.
‘Adamlariniz pompalama igine yardim edecek,” dedi.”

“Bay Summers!”

“Evet, sizin sevgili dostunuz, Tanr’min belas: Ikinci Kap-
tan Summers!”

“Sozuniizi geri alin!”

“Baylar! Baylar!”

“Biktim usandim sizden Oldmeadow, bunu odetece-
gim.”

“Seni vuracagimy, iglerden kaytarmak igin bahane bul-
mana yardim edecegimi mi sandin Talbot? Summers’a de-
dim ki ‘Niye Bowles, Pike, Talbot, Weeks, Brocklebank gibi
yolcular1 ¢aligtirmiyorsun?’ Yagh domuz Brocklebank bile
birkag dakika ise yarar herhalde. Ben...”

Oldmeadow masanin iizerine kapaklandi. Bowles kalkip
ona yardim etmeye calistu.

“Birak beni lanet olasi herif!”

Kendi kendine ayaga kalkip yalpalaya yalpalaya kama-
rasina gitti. Bowles bir yukari bir asagi inip kalkan dégseme-
de ayakta durmaya calisarak zar zor yerine dondii. Oylece,
hicbir gey soylemeden oturduk.

Aksama dogru Bowles’u orada birakarak tuvalete gittim.
Oturdugum yerden yag cuvallarimizi denize sarkittigimiz
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halat1 gorebiliyordum. Salyangoz izi artik eskisi kadar be-
lirgin degildi. Deniz suyuyla bagtan asag islandiktan sonra
salona girdigimde Bowles’un gitmis oldugunu gérdiim. Tam
yerime oturmustum ki kap agild, Pike igeri girdi. Bagka er-
keklere gore kusurlu bir bedeni vardi, buna hi¢ kusku yoktu,
ama belli ki ciice gibi boyu sayesinde sakatlanma tehlikesi
altinda degildi. Pike sallanan doseme tizerinde kayarak, sii-
ziilerek bana dogru geldi, dalin iizerine konan bir kus gibi
kargimdaki siraya oturuverdi. Yiizii solgundu ama ayik go-
riniiyordu.

“Iyi giinler Edmund. Bu ne korkung bir firtina!”

“Dinecek Bay Pike.” b

“Hani bana Richard diyecektin Edmund?”

“Tanrim! Bowles, Oldmeadow, simdi de siz. Oyle olsun,
Richard diyelim bakalim.”

“Boylesi daha dostga Edmund, sana da 6yle gelmiyor
mu?”

“Hayir, gelmiyor.”

“Qyle, 6yle, daha dostga.”

“Tamam, liitfen... Ailen nasil... Richard?”

“Belki duymugsundur Edmund, Bayan Pike’la biraz ko-
nustuk. Boyle seyler her ailede olur Edmund, evli iki insan
arasinda normaldit..”

“Bana pek oyle gelmiyor.”

“Sen evli degilsin tabii, degil mi?”

“Ne demek istedin simdi sen boyle?”

“Evli olsaydin anlardin. Bay ve Bayan East, Bayan Pike’a
yardim etmeye basladiktan sonra ¢ocuklar biraz daha iyi-
legti.”

“Neyse, iyi bir haber alma zamam gelmisti.”

“Evet. Biliyor musun, haftalar 6nce o yosunlari temiz-
lemek i¢in kullandiklari halat geminin yalpa omurgasindan
bir par¢a kopardiginda onlarin...”

“Tam bir denizci gibi konustunuz Bay Pike!”
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“Onlarin olecegini diisiinmiigtim. Ama Bay Benét’nin
dahiyane fikri sayesinde inanilmaz bir ilerleme kaydettiler.”

“Bay Benét yeni bir fikir daha mu tiretti?”

“Bay Benét ¢ocuklarin, geminin siirekli sallanmasindan
ve deniz tutmasindan giigsiiz diistiiklerini s6yledi. Nelson’in
da aymi geyleri yasadigini anlatti.”

“Demek oyle.”

“Nelson’in yelken bezinden bir tiir hamak yaptirip bunu
tavandan sallandirdigini, boylece geminin sallantisindan
daha az etkilendigini soyledi. Dedi ki...”

Ayaga firladm ama sallanti yiiziinden dogru diizgiin
ayakta duramiyordum.

“Ama bu benim fikrimdi!”

“Dedi ki eger onlara birer hamak ayarlarsak daha az sal-
lanirlar ve bunun bir tiir oyun oldugunu disiiniip...”

“Ama bu kesinlikle benim fikrimdi!”

“Kimin fikri oldugu hi¢ 6nemli degil Edmund. Onemli
olan ise yaramug olmasi. Simdi kizlar cok daha iyi.”

“Ben oraya gittim. Kamaraya. Kapiyi ¢alip igeri girdim.
Bayan Granham vardi icerde. Gozlerimin igine bakiyordu.
Tam agzimi agip bu fikrimi soyleyecektim ki beni susturdu.
Ah o buz gibi bakiglar! ‘Sakin bir gey s6ylemeyin Bay Talbot,
gidin liitfen,” deyip beni digari...”

“Dedigim gibi Edmund, kimin fikri oldugu hi¢ 6nemli
degil. Simdi iyiler, anliyor musun?”

“O kadin1 bogmak istiyorum!”

“Kimi bogmak istiyorsun Edmund?”

“Sirf sar1 saglar1 var, yiizii geng bir kizin yliziinii andiri-
yor diye... Tanr1 benim cezami versin!”

“Edmund! Edmund!”

Pat diye yerime ¢oktiim. Mugambalarin i¢inde bedenim
terliyordu. Yine lanet okuyup mugsamba yagmurlugumun
oniinii agtim.

“Tamgtigimuz ilk giinden beri beni kiigiik digiirmenin
yollarin1 artyor!”
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“Niye 6fkeleniyorsun ki? Kizlar iyi dedim.”

“Cok sevindim Pike ama...”

“Richard.”

“Tamam, Richard. Gergekten sevindim. Kizlarin iyilegti,
6nemli olan da bu. Ben de...”

“Bayan East ¢ok yardimci oldu. Onlara sarki séyliyor,
sarkilar 6gretiyor. Phoebe’nin pek miizik kulag: yok galiba
ama Arabella biilbil gibi sakiyor. Benim de sesim giizeldir
aslinda.”

“Eminim oyledir.”

“Cok garip konusuyorsun Edmund. Igtin mi sen?”

Pike konugmaya devam etti galiba. Ben farkinda bile
degildim. Fark edilmeyecek kadar kiigiik bir adamdi Pike.
Kendime geldigimde yalnizdim.

“Bates! Nerde benim lanet olas1 korzyagim?”

“Burada efendim. Webber’den aldim. Biraz idareli gitme-
miz lazim.”

“Bana biraz daha getir.”

“Peki efendim.”

Ona bardagimi uzattim; bardag alip yanimdan ayrildi.

Iste bu, o dénemin baslangici oldu. O giinleri diisiiniin-
ce héld kendimden utaniyorum ve hep de utanacagim her-
halde. Ofkeden kudurmugtum. Tabii Bayan Prettiman’in
hatasiydi olanlar ama o adam, yani Benét de benim fikrimi
calmigti. Bayan Prettiman, benden almak istemedigi seyi on-
dan almay1 kabul etmigti. Hicbir sey séylemeyin Bay Talbot.
Liitfen gidin! Ikisi arkamdan...

Bir baktim ki yolcu giivertesinin log koridorunda oylece
dikiliyorum. Kap egiklerine, kaplamadaki araliklarin igine
sular dolmugtu. Benim fikrimdi kizlari hamaga yatirmak...
Benét neredeydi acaba? Onu aramak igin agik havaya ¢ik-
tim. Dalgalarla islanip duran, gerilip gicirtilar ¢ikaran gii-
venlik halatlarina tutunarak ilerledim. Ve igte, talihim yaver
gitmigti, adam 6n kasaradan ¢ikmus dogruca bana dogru
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geliyordu. Orada bir isi vardi belki, belki de yine kizgin de-
mir meselesiyle ilgili bir igler ¢eviriyordu. Beni gormemis gi-
biydi; sapkasimi ¢ikarip alt giivertelerde saglarina sinen pis
kokudan kurtulmak istercesine bagini iki yana salladi. Sari
saglari riizgarda ugusuyordu. Tam agzimi agip bir gey soyle-
yecekken sanki ben orada yokmugum gibi yanimdan gegip
gidiverdi. Onu izleyip arkasindan yolcu giivertesine girdim.
Benét diisiinceli bir ifadeyle kaptanin yazil emirlerini inceli-
yordu. Dengede durmaya ¢alistyor, bu arada sular gizmele-
rini yikiyordu.

“Kaptanin emirlerini ilk kez mi goriiyorsunuz Bay Benét?
En iyi bildiginiz iglerle ugragsanmiz daha iyi olmaz mi? Bag-
kalarinin fikirlerini ¢alma, geminin omurgasindan pargalar
koparma, geminin omurgasim direkle delme gibi igler?”

Bay Benét beni tepeden siizdii. Boyum uzun olmasina
karsin bunu yapabiliyordu ¢iinkii tirabzanlara yaslanmig-
tim.

“Geminin omurgasindaki bir iki deligin lafi m1 olur Bay
Talbot? Geminin filikalarindan birinin dibindeki tapay: ¢i-
karip bicaginizi delige sokun, eger filika hareket halindeyse
goreceksiniz sintine suyu akip gidecektir.”

“Bu fikri kimden ¢aldiniz acaba?”

“Ben kimseden fikir falan ¢almam!”

“Nedense hi¢ ikna olmadim!”

“Ikna olup olmamaniz hig 6nemli degil.”

“O kiigiik kizlari tehlikeye attin. Hepimizi tehlikeye attin
seni ahmak herif!”

“Ben ahmak degilim. Liitfen beni rahat birakin.”

“Ben ahmaksin diyorum!”

“Bu kadar da fazla! Soracagim sana!”

“Bana bak Benét!”

Iste bu noktadan sonra tartisma iyice acayiplesti. Anlam-
siz sozler soylemeye bagladik demiyorum, ¢iinkii sGylenen
her so6z kendi i¢inde anlamliydi. Ama bunlar bir araya ge-
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lince sagma sapan bir baglam ¢ikiyordu ortaya. Bay Benét
giderek artan bir asabiyetle ailesinin tarihinden dem vurma-
ya bagladi. Bu arada ben de onu sahtekarlikla suglamaya
devam ediyordum. Sonra o bana biitiin Ingilizler gibi hain
oldugumu soyledi. Ben de onu, ustiine saldirmakla tehdit
edip silahimi alnina dayayacagimi belirttim. O da bana soy-
le dedi:

“Ah su Ingilizler! Daha ilk tamgtiginizda sinir olursunuz
onlara ama onlar1 daha iyi tanidik¢a duydugunuz hognut-
suzluk tam bir nefrete doniigiir.” ‘

Bay Prettiman’in kamarasimin kapisi agildi, Bayan
Prettiman kafasini digar1 uzatti. Kadin yine gemici giysile-
rini giymisti. Bedeni icerdeydi, yalniz saglar1 ve yiizii go-
riniiyordu. Bagini uzatmasiyla igeri girip kapiy1 kapamasi
arasinda gegen kisa siirede Benét ile ikimiz susmugtuk. Bu
sirada kamaradan Bay Prettiman’in ac1 dolu bagirig1 yuk-
seldi. Ama bu kisa suskunlugun ardindan sagkinlhigimizi is-
timiizden atmig yine, bu kez daha sert bigimde tartigmaya
baglamigtik.

Kapinin 6niinde bagrismayi siirdiirdiik. Ben onu, Pike’in
kiigiik kizlarini iyilegtirme fikrini, yani Nelson usulii hamak
asma fikrini benden ¢almakla sugladim. Benét bunu reddetti
ve kendisinin de benden bagimsiz olarak aym fikri iiretmis
oldugunu belirtti. Aslinda ona gore, benim onun fikrini ¢al-
mig olmam daha akla yakin goriiniiyordu. Birbirimizi itip
kakmaya baglamigtik. Bu arada ben Bay Prettiman’e nasil
yardimci olacagimu bildigimi soyledim. O da bunu kendisi-
nin de bildigini, zaten bunun igin yolcu giivertesine geldigi-
ni sOyledi. Konyak bedenimi iyice alevlendirmisti. Belki de
onu yanlis anladim. Tam bu sirada Bayan Prettiman kapida
belirdi. Bonesi saglarim ortiiyordu simdi. Bizi dyle bir azar-
lad ki eger o an itigip kakisiyor, bir kavgaya hazirlaniyor ol-
masaydik ikimiz de hemen oradan toz olurduk. Bir yandan
konugup bir yandan da birbirimizi itip kakarak kamaraya

138



Agsagidaki Yangin

girdik. Onlara niyetimizin ne oldugunu soyledik. Prettiman
bagird::

“Ne yaparsaniz yapin, yeter ki beni bu istiraptan kurta-
rn!”

Benét adamu koltukaltlarindan tuttu; Bayan Prettiman
dikkatli olmamiz igin bizi uyarip duruyordu. Prettiman’in
bacaklar1 ranzanin kenarina takili kalmugti. Elimi belinin
altina soktum. Ona dokunmak igreng bir histi, derisi kayig
gibi sert, servis tabaklar1 kadar sicakti. Benét bagirarak bir
seyler soyledi, sonra da beni hafifge itti ve ben zavalli Bay
Prettiman’in bacaklarinin tam istiine diigtiim. Eger bacakla-
r1 ranzanin kenarina takilmig olmasaydi adamu yere diisiiriip
ezecektim. Gozlerimin 6niinde Bay Prettiman’in yiiziindeki
kan ¢ekiliverdi, kiil gibi bembeyaz kesildi. Bayilmigti. Benét
ve ben utancimizdan yerin dibine gegmigtik. Adamin bedeni-
ni dondiirdiik, yastiklarin yerini degistirdik, biiyiik bir dik-
katle yatak ortiilerini cansizmig gibi yatan bedenin iizerine
orttiik. Sonra Bayan Prettiman buz gibi miirebbiye sesiyle
konugtu.

“Onu oldiirdiiniiz!”

Gozlerde simsek ¢akarmig gergekten de. Onun gozlerin-
de simgekler caktigini goriince anladim bunun dogru oldu-
gunu.
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Kamaradan ilk ben ¢iktim. Bayan Prettiman ile bir daha
goz goze gelmeye, onun bana soyleyebileceklerini duymaya
cesaret edemedigim i¢in kendimi ¢abucak disar1 attim. Ci-
karken kadinin yiiziine bakmadim; Benét’nin yiiziiyse bem-
beyazdi. Sagkinlig), gerginligi yiiziinden okunuyordu. Kosa
kosa kamarama gidip kendimi yatagima attim. Sanki yata-
gim kacip saklanacagim bir delikmis gibi yatagn igine sini-
verdim. Galiba iki elimle kulaklarimi da kapatmigtim. Onu
oldiirdiingiz! Nasil buyiik bir tiziintii duydugumu anlatmak
olanaksiz. Bu yolculuk boyunca birka¢ gsok yagsamus, ken-
dimle ilgili hoglanmadigim birkag gey kegfetmigtim. Ama bu
olaydan sonra kendimi dipsiz bir kuyuya diigmiis gibi hisse-
diyordum. Sonunda, bu dipsiz kuyunun karanhginda, dua-
lar dokiilmeye bagladi dudaklarimdan. Bunlar daha agzim-
dan cikarken biliyordum, higbir yarari yoktu yakarmanin,
¢iinkii inanmadigim bir Tanrr’ya yakariyordum dualarimda.
Tanrilar boyle durumlar igin icat edilmis olmali, diye diigiin-
diim. Ben de bir mucize diliyordum,; biitiin bunlar bir diis ol-
sun; biitiin bunlar hi¢ olmamug olsun! Bu yakariglarin higbir
anlamu yoktu; insan ancak bunlarla alay edebilirdi. Ustelik
bu dualari ederken Bay Prettiman’i pek az diisiinmiigtiim;
Bayan Prettiman’i ise belki biraz daha fazla. Ne de olsa o
umdugundan ¢ok daha erken dul kalacakti benim yiiziim-
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den. Dua ederken asil kendimdi diisiindiigiim. Kendim igin
yakartyordum, Edmund Talbot i¢in! Kalkip yasanin cinayet,
cinayete tegebbiis, darp ve kast gibi konular1 i¢eren mad-
delerine bile baktim panik iginde. Sonra, riizgarin giderek
azalan ugultusuyla birlikte yavag yavas panikten kurtulup
istemeden yol agtigim bu tatsiz olayin kanun 6niinde bir
cinayet sayllamayacagina karar verdim. En biiyiik ceza yol-
culardan ve subaylardan olumsuz tepkiler almak olacakts;
artik herkes bana diigmanca davranacak ve en 6nemlisi
Bayan Prettiman bana karsi korkung bir nefret duyacak-
t.. Madem bu kadar anlattim, sunu da soylemeliyim: Bay
Prettiman’in 6liimiinden sonra dul karisina evlenme teklif
etmek bile gecti aklimdan! Ama 6yle biyiik bir umutsuz-
luk igindeydim ki bu diig birkag saniye iginde paramparga
oluverdi. Zengin, kendine giivenen bir dul olacakti o; kimi
isterse onunla evlenebilirdi ama emindim, Edmund Talbot
damat adaylar1 arasinda asla yer alamazdi. Birden, ama
evet, Benét olabilir diye diigiindiim. Sar1 sagli Benét’yi mem-
nuniyetle kabul ederdi o.

Kamaramdan digar1 ¢tkmaya cesaret edebildigimde ak-
sam olmustu. Bos yemek salonuna ¢ikip Bates’e bakindim,
onu goriince bir bardak su istedigimi soyledim algak sesle.
Suyu i¢tim. Kamarama geri donerken Prettiman’in kama-
rasinin Oniinde duraklayip kulak kabarttim; igerden hig ses
gelmiyordu. O korkung olaydan sonra sesini hi¢ duyma-
mustim; ne bir ahlama ne bir inleme sesi geliyordu adamin
kamarasindan. Kamarama doniip yelken bezinden sandal-
yeme oturdum. Gergekten hi¢ istememistim Bayan Pretti-
man’i incitmeyi. Ahlaki olarak hi¢ de onaylamadigim seyler
yapmusty, dogru, ama aci ¢ekmesini hi¢ istememistim. Cu-
valdiz1 biraz da kendine bati, dedim kendi kendime, senin
de yaptiklarin pek matah sayilmaz. Ama bunu soylerken
disiincelerim, deger yargilarim, duygularim, hepsi, her sey
birbirinin igine ge¢misti; karmakarigikti. Tamam, ben de
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birkag giil koklamistim koklamasina ama geng bir erkegin
boyle hatalar yapmasi dogaldi. Oysa Bayan Prettiman! Ona
gelince isler degisiyordu.

Aksam geg bir saatte, on bir civarinda yine digar1 ¢tkma
cesaretini gosterdim. Prettiman’in kamarasindan hala ses
gelmiyordu. Hafifce kapici vurdum, ama Bayan Prettiman
kapiy1 agmadi. Bir seyler icme digtincesiyle yemek salonu-
na gittim. Bu arada bir seyler de atigtirdim belki. Ne olursa
olsun, ne hissedersem hissedeyim yemek yemek zorunda ol-
dugumu biliyordum. Salonun kapisini agip igeri baktim ve
orada donup kaldim. Bayan Prettiman benim her zamanki
yerimde, kica bakan pencerenin altinda oturuyordu. Bates
kadinin 6niindeki tabags kaldiriyordu. Tabagi masadan aldy;
donerken bana goyle bir bakti1 ama bir sey demedi. Ben de
demedim.

“Igeri gelin Bay Talbot.”

Bates arkamdan kapiy1 kapatti. Dikkatle en yakin masa-
ya ilerledim, siraya oturdum, yliziim Bayan Prettiman’e d6-
niiktii. Icerdeki fenerlerden yalnizca biri, iskele tarafindaki
yakilmigti. Fenerden gelen igik yiiziiniin sol yanini aydinlati-
yordu. Higbir sey soylemedi. Benim konugsmami bekliyordu.

“Cok tizgiiniim hanimefendi.”

Yine hicbir sey soylemedi.

“Hammefendi, size ne diyebilirim ki?”

Yiiziime bakiyor ama konusmamakta direniyordu.

“Tanr1 agkina, hanimefendi, ona bir sey...”

Yiizii bir yargicinki kadar ifadesizdi.

“Soluk alyor.”

“Oh, siikiirler olsun!”

“Ama kendinde degil. Nabzi zar zor duyuluyor.”

Simdi susma sirasi bana gelmigti. Bay Prettiman gozle-
rimin Oniine geldi; yiiregi giderek daha yavag atiyor, gogsii
igeri giren azicik havayla zar zor sigiyordu. Bayan Prettiman
ellerini kenetleyip masanin iizerine yerlestirdi. Dua eden bir
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inanan gibi degil de, daha ¢ok kararini bildirmek tizere olan
bir yargig gibiydi bu haliyle.

“Bayan East’i yanina biraktim. Birazdan donecegim. Ba-
yan East haberi biitiin gemiye yayd.”

“Hangi haberi hanimefendi?”

“Bay Prettiman’in 6lmek iizere oldugu haberini.”

Galiba iniltiye benzer bir ses ¢ikardim. Agzimi agip tek
kelime edemedim.

Bayan Prettiman yine konusmaya baglamigti. Ama sesi
degismisti simdi. Sesinde korkung, denetlenemeyecek kadar
biiyiik bir 6fkenin titregimleri duyuluyordu.

“Farkinda degilsiniz, degil mi? Diigiinmediniz bile, degil
mi? Bu yolculuk, Bay Talbot, tarihe gegecek... Sizin igin oyle
degil, bagkalar igin de... Siz bagtan beri her geyi bir komedi
gibi gordiiniiz Bay Talbot. Aslinda bu bir trajedi. Tabii sizin
icin degil. Varacagimiz, varmaya ¢aligtigimiz yeni diinya igin
bir trajedi. Sizin kiigiik kaygilariniz unutulup gidecek, tipki
geminin suda biraktig: iz gibi kaybolacak. Bu gemiye bin-
diginizde ayricaliklarinizdan 6riilii bir duvar vard sizi ko-
ruyan. Binerken ne de muzaffer tavirlar igindeydiniz. Sonra
sakarlik edip yanhs adimlar attiniz; hi¢ bilmediginiz, hi¢ de
hos kargilanmadiginiz bir alana girdiniz. O sizi 6nemseme-
yecek Bay Talbot; o sizi bir insan olarak degil onun 6liimiine
yol agan sey olarak gorecek; iistiine diigen ha bir direk ol-
mus ha siz. Onun igin hig fark etmeyecek. Oldiigiinde sizi
affetmenin Gtesine gegmig olacak. Ama ben gecemeyecegim;
yagsadigim siirece sizi asla, asla affetmeyecegim!”

Ayaga kalkti, sendeledi. Kalkip ona yardim etmek iste-
dim, ama bir el igaretiyle beni durdurdu.

“Yakinimda bulunarak bana daha fazla hakaret etmeyin.
Hatirhyorum, bir defasinda, gemi ¢ok sallaniyordu, giigsiiz
kaslarimin iflas etmek tizere oldugunu diigiinerek kamara-
ma kadar bana eglik etmigtiniz. Yo, sakin ayaga kalkmayin
Bay Talbot. Her seyden 6nemlisi, sakin bana dokunmayn!”
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Bu son s6zii beni lanetler gibi soylemisti. Tiiylerim di-
ken diken oldu. Hizh adimlarla uzaklagti. Kapinin agilip
kapandigini duydum ama doniip bakmadim. Masanin is-
tiine kapandim, tistelik bu benim masam bile degildi. Kiigiik
digmustiim. Ac ve utang igindeydim. Bayan Prettiman, her
seyi, Oziirlerimi, yakariglarimi, sdylemis oldugum, séyleyebi-
lecegim her seyi bir hamlede yere ¢almig, hep “yanlis adim-
lar” atan ayaklarimin 6niine serivermisti.

Ne kadar zaman gegti bilmiyorum, bir siire sonra omzu-
ma bir el dokundu, kulagima tamidik bir ses geldi.

“Iste burada efendim... Konyak iyi gelir simdi size.”

Bates’in bana gosterdigi yakinhk bardagi tagiran son
damla oldu. Sicak gozyaslar: ellerimin tizerinden siiziiliip
masaya damliyordu.

“Tegekkiirler Bates, sag ol...”

“Takmayin kafanizi efendim. Tam bir bela bu kadin,
degil mi? Miirebbiyelik yaptig1 oglanlardan biri olmak iste-
mezdim dogrusu.”

Bu s6z beni giildiirdii, ama hemen ardindan higkiriklara
boguldum.

“Ben de istemezdim Bates, ama gordiigiin gibi beni bir
oglani azarlarmug gibi azarladi.”

Bates nefret dolu bir sesle konugtu:

“Sizin hanimefendiler boyle. Bizim kadinlarimiz farkli-
dir. Biraz diklendi mi yumrugu yapistiriverirsin.”

“Cok deneyimlisin galiba.”

“Ee tabii, evliyim efendim.”

“Sag ol Bates, artik gidebilirsin.”

Yine yalniz kalmigtim. Bardagimi elimde simsiki tutuyor-
dum. Sanki geminin sallantisi biraz artmigti ama o anda bu
umurumda bile degildi. Aslinda 6yle bir noktaya gelmistim
ki bundan sonra batsak bile umurumda olmazdi.

Kampananin ¢alindigimi duydum. Vardiyam bagliyor-
du; Charles’la birlikte, karanliklar i¢inde nébet tutacaktik.
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Elimdeki bardag: tezgdhtaki deliklerden uygun olanina
oturtup digsar1 giktim. Cevrede insanlar vardi, ama vardiya
gorevlileri ortada goriinmiiyordu. Ugii erkek biri kadin dort
gogmen Prettiman’in kamarasinin 6niinde beklesiyorlardi.
Neden orada olduklarini hemen anladim. Daha kisa bir
zaman Once tebrik ettikleri damad: simdi son yolculuguna
ugurlamak i¢in gelmiglerdi! Artik buna dayanamayacaktim.
Kendimi ¢ukur giiverteye atip yiizimii riizgira dondiim.
Giivertede bagkalari da vardi Charles da aralarindaydi.
Sonra kigiistii giivertesine gidip vardiyayr Cumbershum’dan
devraldi. Ben de ki¢ merdivenine yaslanmistim. Charles ya-
nima geldi.

“Riizgar biraz azald1 gibi. Herhalde yavas yavag azalma-
ya devam edecek. Ama iyice dinmesi uzun zaman alabilir.”

Kiipesteye yaslanip geminin suda biraktig1 ize bakti. Fir-
tina aydinhig da azalmug gibiydi. Tekrar yanima geldi.

“Hala yagimiz var. Ama su anda ¢ok fazla gereksinimi-
miz yok ona. Cuvallari1 denize birakirsak riizgar ¢ikinca on-
lar1 geri cekmek zorunda kalacagiz. Can sikict bir durum.
Dalgalarin 6niinii kesmekten daha 6nemli bir sey var, o da
yagin gemiye ulagip giivertelere bulasmasini engellemek. Bu
yuzden yag dolu guvallar1 geminin bag tarafindan degil de
ki¢ tarafindan sallandirmay: onerdim. Eger cuvallar1 bag
taraftan suya birakmus olsaydik, dalga aldigimizda ince bir
yag tabakasi giivertenin her yerini kaplayacakti. Bu havada
ayakta bile zor duruyoruz; diigiinsene, bir de ayagini basti-
gn her yerin vicik vicik yag oldugunu!”

Konugmasina bir siire ara verdi, geminin 6teki yanina ge-
¢ip bir bag bir de kig tarafa dogru bakti, sonra yine yanima
geldi.

“Bog direklerle yine de iyi yol aliyoruz. Asag: yukar: beg
mil. Bu kadari bana yeter de artar bile. Neyse canim bunla-
r1 sen de biliyorsun zaten. Yine kotii bir sey olmadan biraz
negelenelim bari.”

146



Asagidaki Yangin

Lostromo yamimiza geldi.

“Bay Cumbershum’dan bir mesaj getirdim efendim. Top
giivertesinde ok hareket var. Insanlar Bay Prettiman’i gor-
mek igin kig tarafa ge¢mek istiyorlar, ama her yanda hamak-
lar asili oldugu i¢in bu ¢ok zor. Bay Cumbershum vardiya
gorevlileri diginda herkese gukur giiverteye ¢ikmayi yasakla-
yalim diyor, zira bu insanlar adami ziyaret etmeyi iyice kafa-
larina koymug gibiler.”

Adam susup bir soluk verdi.

“Cok iyi anlattin, lostromo.”

“Evet, efendim. Sag olun efendim.”

“Bay Cumbershum’a onunla ayni fikirde oldugumu ilet.
Bu hava tehlikeli. Birinin daha diigiip bir tarafim kirmasim
go6ze alamam dogrusu.”

“Kadinlar da var efendim.”

“Onlar igin iyice tehlikeli. Haydi, git bakalim.”

Adam mesaj iletmek igin aceleyle yola koyuldu. Sonra
bir anda gukur giiverte beyaz kopiiklerle kaplandi. Bembe-
yaz kopiiklerin arasinda bir tek siyah giivenlik halatlar go-
ruliyordu.

“Hig sesin ¢ikmiyor Edmund.”

Yutkundum ama bir gey s6ylemedim.

“Haydi Edmund! Neyin var senin?”

“Prettiman’i 6ldiirdiim.”

Charles bir siire konugmadi. Bag tarafa gidip pusula do-
labina goz atti, geminin yan tarafindan egilip suda biraktigi-
muz ize bakti, sonra gelip yamma dikildi.

“Benét’yle ettiginiz kavgadan mi s6z ediyorsun?”

“Elimi kime siirsem 6liiyor. Insanlar 6ldiiriip duruyo-
rum.”

“Fazla teatral olmadi mi1?”

“Colley, Wheeler, simdi de Prettiman.”

“Bildigim kadariyla sen kimseyi 6ldiirmedin. Eger deniz-
ciler gibi bir siirii insanin 6liimiine yol agabilecek bir ig yap-
saydin, emin ol bunu o kadar rahat s6yleyemezdin.”
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“Ah, Yiice Isa!”

“Haydi! Oldiigiinden emin misin?”

“Bilinci yerinde degil. Nabzi zayiflamig; zor soluk aliyor.
Insanlar akin akin onu gérmeye gidiyor. Karisi da...”

“Sarhog muydun? Yani senin deyiginle ‘kafan iy’ miy-
di?”

“Birkag bardak konyak igmigtim. Oyle fazla bir sey de-
gil. Onu bagtan kiga...”

Charles kahkahayi patlatinca sagirdim kaldim. Neyse so-
nunda kendini denetlemeyi basard.

“Kusura bakma sevgili dostum, bastan kiga mi1? Senin
gemici dili dagarcigin gemicilerinkinden de yaman! Simdi
biraz sakin ol. Sen kimseyi 6ldiirmedin. Bu yiizden trajedi
yaratmana da gerek yok.”

“Insanlar, yani gogmenler ve galiba gemiciler, ona veda
etmeye gidiyor.”

“Onlar da senin gibi aceleci. Ustelik benim bildigim ka-
dariyla senin yapmak istedigin adama yardim etmekti...”

“Sen nerden biliyorsun?”

“Yahu, kavganiz, ardindan yasananlar, her sey aninda
gemiye yayilmadi mi1 saniyorsun sen? Fena mu igte, dikkatleri
bagka yone kaymis oldu.”

“Adamun tizerine diigtiim.”

“Sevgili dostum, elini kolunu nereye koyacagim bilemi-
yorsun daha. Ama 6greneceksin herhalde... yasin ilerledik-

»

ce.
“Ne zaman?”

“Ne, ne zaman?”

“Ne zaman olecek?”

“Bana duydugun inang beni duygulandiriyor Edmund!
Oliip 6lmeyecegini bile bilmiyoruz daha. Insan bedeni gi-
zemlerle doludur. Durumunu 6grenmek igin bir adam yolla-
sam igin rahat edecek mi?”

“Bunu yaparsan sevinirim.”
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Charles lostromoyu yanina ¢aginp asagi gonderdi. Ses-
sizce adamin geri donmesini beklemeye basladik. Charles
gozleriyle donamimi inceliyordu. Ben kamaramdayken bir-
kag yelkeni agmus olduklarini fark ettim. Hatta gradin ha-
latlarindan sokiip ¢ikardiklar1 bir gabya yelkenini bile ag-
muslardi. Bizi ¢evreleyen denizde de bazi degisiklikler vardi.
Dalgalar daha bir diizlesmis, yayvanlagsmigti sanki.

Lostromo riizgara karg1 basini egerek bize yaklagti.

“Hanimefendi, durumunda bir degisiklik yok diyor,
efendim.”

“Cok iyi.”

Adam kigiisti giivertesindeki gorev yerine gitti. Charles
bana dondii.

“Duydun iste. Heniiz endiselenmemize gerek yok.”

“Elimde degil.”

“Iyi o zaman. Aptallik, sarsaklik ettin. Gittin adamin
iizerine yuvarlandin. Oliirse, yani 6ldiigii zaman...”

“Kesin 6lecek yani!”

“Tanrim! Sen iizerine diismeden once de 6lmek tizereydi
zaten. Adam dusiip karpuz gibi ortadan ikiye ayrilmig nere-
deyse. Onun bu kosullarda yagayabilecegini mi saniyorsun
sen? Biitiin kemikleri kirildi. Bence doktor bile bir sey yapa-
mazdu. Sen yalnizca siireci hizlandirdin, o kadar.”

“Kotii olan da bu ya. Kadin benden nefret ediyor, tiksini-
yor. Onunla nasil ayni gemide kalabilirim?”

“Sanki bagka bir se¢enegin var da. Aklin1 bagina topla.
Keske benim pigsmanliklarim da bu kadar kiigiik olsa.”

“Sagmalama. Senin kadar iyi bir adam tanimadim ben
hayatimda.”

“Deme boyle seyler.”

“Derim, diyecegim. Gece yarisi vardiyasinda birbirimize
icimizi doktiik, erkek erkege dertlestik. Bu yolculuktan geri-
ye kalacak en degerli anilar o vardiya anilar1 olacak sevgili
dostum.”
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“Benim igin de 6yle Edmund.”

Bir siire ikimiz de hicbir sey séylemedik. Sonunda sus-
kunlugu bozan Charles oldu.

“Ayn diinyalarin insami oldugumuz halde birbirimize
soyleyecek bu kadar sey bulmamiza sagsiyorum dogrusu.”

“Ben senin segkinligini fark ettim, diinyalarla falan ilgisi
yok bunun. Sen niye benim diinyami merak ettin, benimle
sohbet etmeye bagladin? Asil garip olan bu.”

“Neyse bunu bir kenara birakalim. Ayrica kim kendisi-
ne ay ve yildizlar1 vaat eden biriyle dostluk kurmak istemez
ki?” Konugurken giiliimser gibiydi.

“Terfi dedigin ¢ok daha diinyevi bir gey.”

“Gemicilikten yedek subayliga terfi etmeme ne diyecek-
sin? Bagimi belaya soktugum igin terfi etmigtim.”

“Bagini belaya sokmug olabilecegine inanmiyorum.”

“Sana boyle seyler anlatirken kendimi aptal gibi hissedi-
yorum. Belki de zaten aptalim.”

“Haydi anlat.”

Karanlkta yiizii parladi.

“Giilmeyecegine soz ver.”

“Nasil boyle bir gey soylersin? Beni gayet iyi taniyorsun.”

“Taniyor muyum gercekten? Neyse, biliyorsun 6n kasa-
ra her zaman tiklim tikhimdir. Oyle ki hamaklarin sallanmasi
icin bile yer yoktur. Bu kalabalikta kitap okuyan bir adami
kim fark edecek, degil mi? Dinliyor musun sen?”

“Hem de can kulagiyla.”

“Demir atmigtik. Tamir igleri falan vardi, ben de vardiya
gorevindeydim. Kitap okumamin kimseye zarar1 yoktu, ama
filo subay1 beni yakaladi. Ne kadar sert bir subay oldugunu
gostermek igin beni herkesin 6niinde iyice bir azarladi. Tam
o sirada herkese dikkat emri verildi. Amiral Gambier teftige
gelmigti.”

“Suratsiz Jimmy mi?”
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“Evet, bazilar1 ona oyle derdi, ama aslinda ¢ok iyi bir
adamdir. Bana hatamin ne oldugunu sordu, ben de gorev-
deyken kitap okudugumu séyledim. Kitabi gostermemi iste-
di. Sirtima soktugum kitabi ¢tkardim. Adam kitaba soyle bir
bakti. ‘Her seyin bir yeri ve zamani vardir,” dedi ve yanimuz-
dan ayrild.. Filo subayi astegmene, ‘Bu adama denize agi-
lana kadar biraz temizlik yaptirin da gorsiin giiniinii’ dedi.
Ama daha aksam olmadan beni Kaptan Wentworth’un ¢a-
girdigini soylediler. ‘Summers, ¢ok zekice bir sey yapmigsin
anlagilan,” dedi kaptan. ‘Pilim1 pirtini topla, amiral gemisine
astegmen olarak atandin. Beni ¢ok diig kirikligina ugrattin
Summers, sakin bir daha geri geleyim deme.””

“Peki, ne kitabiydi okudugun? Tabii ya! Incil!”

“Kaptan Wentworth pek dindar bir adam degildi anla-
digin tizere.”

“Demek boyle bagladin terfi merdivenlerini tirmanma-
ya...”

“Evet, boyle.”

Sagirmigtim. Gergekten de ¢ok farkli diinyalardan ge-
liyorduk. Soyleyecek bir sey bulamadim. Yan tarafa gidip
denizin uzerindeki ize bakma sirasi bu kez bana gelmisti.
Sonra geri dondiim, kaglarimi ¢atip yeni agilan yelkenleri-
mize baktim.

“Hakhsin Edmund, galiba yelkenlerden birini camadan-
la kiigiiltmeliyiz.”

Charles lostromoyu ¢agirip bir emir verdi. Lostromo ki-
giistii giivertesinden diiduigiinii ¢alarak emri duyurdu, sonra
ayni isi yapmak iizere 6n kasaraya dogru yollandi. Giivenlik
halatlarina tutunarak bas tarafa dogru ilerlerken deniz suyu
dizlerine kadar geliyordu. Gemicilerin kara golgeleri 6n ka-
saradan ¢ikip donanima tirmanmaya bagladi.

“Hizimiz artacak mi?”

“Cok fazla artmayacak.”

Bir sey soylemedim.
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“En azindan giilmedin, Edmund.”

“Bu anlattiklarin seni yansitmiyor. Kendine haksizlik edi-
yorsun.”

“Evet, her gseyi o harika adama bor¢luyum, bir de sana
borglu olacagim tabii.”

“Gambier’dan mi s6z ediyorsun? Biraz fazla ihtiyath
oldugumu diisiinebilirsin, ama bence Anderson ile aranda
gecenler ve Gambier’in seni yedek subay yapmasiyla ilgili
hikiye aramizda kalsa iyi olur.”

“Anderson meselesi aramizda kalmali tabii, ama Gam-
bier hikayesini niye saklayayim ki?” »

“Sevgili dostum! Eger din adamu olarak kariyer yap-
mak isteseydin Suratsiz Jimmy’nin tavsiyesi ige yarard: belki
ama... Ne oldu?”

“Yok bir gey.”

“Ama donanmada seni pek yukarilara tagimayacag ke-
sin. Tanrim! Zavalli Byng’in” sana bir cesaret nigani1 takmasi
ne kadar ige yararsa, bu da ancak o kadar ige yarar iste.”

“Donanma igin koti bir gey soyledin gimdi.”

“Yo, yo.”

“Neyse, en azindan tiziintilerini unutturduk sana. Hay-
di, git yat artik.”

“Hayir, sonuna kadar kalacagim.”

Sesimdeki kararlilig1 ve ciddiyeti fark edince biraz ga-
sirdy, hatta hafif¢e guldi. Dedigim gibi, o zamanlar onun
beni gece yarisi vardiyasina nigin ¢ikardigim bilmiyordum.
Tabii bunu yapmasinin nedeni beni hi¢ degilse ii¢ dort saat
o kamaradan uzak tutmakti. Ama ben aptal gibi, gercekten
de bir ig yaptigimi, ona yardimca oldugumu saniyordum.
Simdi bunu diigiiniince, ben de onun gibi hafifce giiliimsii-
yorum. Neyse, kisa siire sonra kampana caldi ve vardiya
sona erdi. Ben de sularin iginden gecerek kamarama gittim.

*  John Byng (1704-1757) Fransizlara karg: kaybettigi bir muharebeden 6tii-
rii ihanetle yargilamp idam edilmig amiral. (e.n.)
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Yolcu giivertesinde de su birikmeye baglamusti. Igerde kiigiik
birikintiler olusturmug deniz suyu gemi sallandik¢a bir ko-
seden Obiir koseye akip duruyordu. Riizgarin sesi hala du-
yuluyordu ama en azindan ugultu bi¢iminde degildi. Hemen
uykuya dalamadim ¢iinkii Bay Prettiman’den bir ses geliyor
mu diye kulaklarimi kabartmis Oylece bekliyordum. Ama
Prettiman’den hig ses yoktu. Herhalde zavalli adama ilag ve-
rip onu uyutmuglardi. O simdi derin bir uykudaydi.
Gecenin geri kalani hi¢ de iyi gegmedi. Sonunda uyku-
ya daldigimda giin dogmus, giin 15181 her yani aydinlatmugti.
Fakat uyaninca digar1 gckmamaya karar verdim. Oldugum
yerde, kimseye zarar veremeyecegim bir yerde kalmak ¢ok
daha akillicaydi. Ben de Prettiman gibi haykirmak istiyor-
dum. Ama o hig ses ¢ikarmadan 6ylece yatiyordu simdi.
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Nihayet cepsaatime baktigimda saatin ona geldigini gor-
diim. Inamilmaz! Saati yastigimin altindan ¢ikarip bozuk mu
acaba diye elimde g6yle bir evirip ¢evirdim. Ama hayur, yel-
kovan saatin ritmik sesiyle uyum iginde hareket ediyordu.
Uyumadigimi sandigim halde uyumus oldugum sonucunu
¢ikardim ama ne zaman uykuya daldigimi, ne kadar uyudu-
gumu hig bilmiyordum. Ustelik uyumam pek de ige yaramisa
benzemiyordu. Yine Gylece, biitiin giysilerimle yataga girmisg
oldugumu anlayinca kendimi bu kadar koyuverdigim i¢in
kizdim kendime. Insan bir kez boyle iistiinii bagin1 ¢ikarma-
dan yataga girmeye bagladi mi bunun sonu gelmezdi artik.
Bu, Avrupali aligkanliklarimi yitirmeye bagladigima isaretti.
Insan bu aliskanliklari kaybetti mi kendini de kaybederdi.
Yataktan kalkip hemen 6niimde duran ¢izmelerimi giydim.
Once tuvalete, oradan da yemek salonuna gittim. Daha 6g-
len bile olmamigti, ama Pike elinde bir bardak konyak ile
orada oturuyordu. Sonra anladim ki adam, vaktin erken
degil ge¢ oldugunu saniyormus. Ona hig de sevecen yaklag-
mayan karisi tarafindan kamaradan digar1 atildigini —gergi
bana kendini kamaradan digar1 attirmig olmasi olasiligi cok
daha yiiksek geliyordu ya neyse— bu uygunsuz saatte kendi-
sine icki vermesi igin Bates’e bagirip ¢agirdigini da sonradan
ogrendim. Pike nihayet kafayi bulmugtu; riizgar, deniz umu-
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runda bile degildi. Bana bir icki ismarlamay1 6nerdi; 6neri-
sini geri gevirip ona hemen ailesinin nasil oldugunu sordum.

“Ayle, Bay Talbot? Benne fret ediyom ayleden.”

Gozlerini kirpistirarak yiiziime bakti.

“O da benden nefret ediyo.”

“Bence Bay Pike, siz hi¢ kendinizde degilsiniz. Isterseniz
sonradan pisman olacaginiz seyler sGylemeyin.”

Ama Bay Pike bagini bagka yone ¢evirmig derin derin dii-
suiniiyordu. Sonra tatmin edici bir sonuca varmig gibi, sal-
lantinin da yardimiyla bagini yine bana ¢evirdi.

“Ne garip, di mi? Benne fret ediyom ondan, ne fret edi-
yom. Dilim dolaniyo, pardon.”

“Bence...”

“Assinda, ne fret etmiyom da onnar benden ediyo. Ka-
rim diyo ki...”

Birden kendimi kaybettim. Gozlerim karardi. Tekrar
gormeye bagladigimdaysa cevremdeki her sey kirmiziydi
Diinyam kipkirmizi olmustu. Sonra adama bagirmaya bas-
ladim. Agzima geleni s6yledim; bildigim en agir hakaretleri,
en korkung, asagilayic sozleri bir bir siraladim. Bagirma-
y1 kestigimde ne dedigimi hatirlamiyordum bile. Avaz avaz
bagirdigim igin yorgun diigmiistiim. Oturuyor olmama kar-
sin geminin sallantisina dayanamiyordum. Pike dirseklerini
masaya dayamus, act aci giiliiyordu. Sonra isaretparmagini
bana dogrulttu. Dirsegi hild masanin iizerindeydi. Sanki
elinde agir bir silah tutuyordu. Sarhos oldugu ve gemi sii-
rekli sallandig igin, bana dogrulttugu parmak, pabucu kirik
pruva diregimiz gibi havada daireler ciziyordu. Soluk alip
verigim yavas yavas diizelmeye baglamigti. Boyle bir 6fke
nobetine tutuldugum igin ondan 6ziir dilemek aklimdan bile
gec¢medi. Hakli oldugumu diisiiniiyordum.

“Dogrusu Pikesenden igreniyorum. Sen igreng bir clicesin.”

Ama adam kikir kikir giilmeye devam ediyordu.

“Karim da boole diyo.”
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Kahkahalarla giilmeye bagladi. Bates elinde bir kii¢iik
bardak birayla ortaya ¢ikti. Bir elinde bana getirdigi bira,
oteki kolunda beyaz bir pegete, sadik bir kopek gibi yani-
muza yaklagiyordu. Derken bir su birikintisine basip kaydi,
akillica dengesini bulup diismekten kendini kurtards, sallan-
tiyla salonun bir ucundan yanimiza kadar siiriiklendi, elin-
deki bardagi bana uzatti. Bardag: alip i¢indekini bir dikigte
bitirdim. Bir tane daha isteyecektim, ama Bates geldigi gibi
ustaca kaybolmugtu ortadan. Pike iyice kahkahalara bogul-
mugtu.

“Bates. Bates!”

Kiigiitk ahmak adam sanki aniden fikrini degisgtirmis gibi
giilmeyi kesip yanagini1 masaya dayadi ve uyumaya baslad.
Gozlugi gozunden diisti, salonun ta 6teki kosesine siiriik-
lendi. Bir siire orada durdu, sonra sallantiyla yeniden geri
kaydi. Ayagimla durdurmaya ¢aligtim, ama bu kez salonun
bagka bir kosesine dogru kayiyordu. Nihayet orada, duva-
ra garpip kirildi.. Kapi agildi, Bowles ile geng kara subay:
Oldmeadow sirilsiklam igeri girdiler. Bates sanki gelecek-
lerini onceden haber almug gibi bir elinde iki bardak, oteki
elinde bir bardak birayla yine ortaya ¢ikti. Dengede durma-
ya ¢aligarak masalara bakti. Herhalde hangi masaya dogru
kaymasi gerektigini anlamaya calhigiyordu. Ayni numarayi
yine yapt1. Ugiimiize de biralarimizi salimen teslim ettikten
sonra ¢abucak gozden kayboldu. Biitiin bunlar1 yaparken
ne bir bardak kirmig ne de digiip boynunu incitmigti. Pike
siranin iizerinde kaymig, Oldmeadow’un ustiine abanmaya
baglamugti.

“Bu adam olii miidiir nedir?”

“Hayir, zilzurna sarhos.”

Oldmeadow adamu itti, ama kisa bir siire sonra Pike yine
adamun stiine gullandi.

“Keske ben de onun kadar sarhos olsam Talbot. Bunu
gercekten cok isterdim.”
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“Yok artik. Zaten yeterince bela var basimizda. Cumber-
shum diigmiis. Biz de kendimizi kollamali, hatta birbirimize
yardim etmeliyiz.”

Oldmeadow bu kez Pike’1 hayli sertge itti. Adam masa-
nin ta 6teki ucuna kaydi. Bir kolu masadan asag sarktu.

Bowles gozlerini bardagindan kaldirip bana ¢evirdi.

“Bayan Prettiman’in dedigine gore Bay Prettiman’in du-
rumu hig de iyi degilmis. Anlagilan fazla vakti kalmadi. Bak-
saniza hig sesi gckmiyor.”

“Demek ki huzur icinde 6lecek Bowles. En azindan buna
sevinebiliriz.”

“Bay Oldmeadow, Bayan Prettiman’i gérdiiniiz mii?”

“Hayir, gormedim Bowles. Gemici giysileriyle ortada
dolagmaya bagladigindan beri ona bakmamayi yegliyorum.
Oyle dolagmasi hig de hos degil.”

“Bates! Bates! Nerdesin lanet olasica! Al gotiir su bar-
daklar1 6niimiizden.”

“Sakin olun Talbot! Ben daha bitirmedim. Tanrim, Sum-
mers yetmiyormusg gibi simdi de...”

Oldmeadow normalde o kadar munis bir adamdi ki si-
nirlendigi zaman onu hog gormek kolay oluyordu.

“Niye? Ne yapt1 ki Charles?”

“Adamlarimi elimden aldi, daha ne yapsin. Gemide bir
stirli gogmen varken adamlarimi almasinin dogru olmadigi-
n1 soyledim. Aylak aylak dolasiyorlar, neden biraz da onlar
terlemesin? Hayir, adam onlari ¢alistirmak istemiyor. ‘Senin
adamlarin daha disiplinli,” dedi bana. ‘Gengler, giglii kuv-
vetliler. Hani yaptiracak i bulamadigin i¢in onlar1 hizaya
sokamadigindan yakiniyordun. Bir saat pompalasinlar da
gor bak nasil kuzu gibi oluyorlar.”

“Tartigma boyle mi bitti?”

“Sizce nasil bitti Talbot? Herhalde lanet olas: bir deniz-
cinin bana emirler yagdirmasim kabullenecegimi diigiin-
milyorsunuz. Ona sonra goriigecegimizi, itirazlarimi seyir
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defterine gecirmesi i¢in kaptandan ricada bulundugumu
soyledim.”

“Bu bir deniz subayina yoneltilebilecek en bityiik tehdit-
tir. Bu onun biitiin kariyerini tehlikeye sokabilir!”

“Evet, biliyorum. Ama is uzamadi. Summers biiyiik bir
sogukkanllikla goyle dedi, ‘Eger adamlarimiz pompalama
isine yardim etmezse, korkarim sikdyetiniz karaya ulasama-
yacak.’ Iste bu kadar.”

Bowles bir ona bir bana bakip siritt1.

“Bir de tehlike karsisindaki insanlarin dayanismaya gir-
digini soylerler. Ben boyle bir sey gérmityorum bu gemide.”

“Siz ve ben siviliz. Donanma bizi niye umursasin? Bu bir
ticaret gemisi degil, buradaki subaylar da nasil davranma-
lar1 gerektigini bilemiyor. Oldmeadow’un adamlar: denizci
degil. Willis bana demigti ki... Ama tabii 6nce size artik bir
sivil olmadigimi bildirmeliyim. Lord Talbot yedek subay
oldu artik!”

“Herhalde saka yapiyorsunuz, efendim.”

“Saka mu? Colley, Wheeler ve simdi de Bay Prettiman!
Saka bunun neresinde? Neyse, konumuza dénelim: Ben ye-
dek subay oldum; gece yarisi vardiyasinda ikinci kaptana
yardim ediyorum. Bu vardiya...”

Bowles, bu sessiz sakin adam bagirarak soziimii kesince
sagirdim.

“Evet, efendim biz de biliyoruz gece yarisi vardiyasinin
ne oldugunu. Tanr kurtarsin bizi. Karacilar denizci oldu,
simdi de yolculara teslim ediyorlar gemiyi!”

“Sunu da unutmayalim Bowles, bu adam su geng subay-
dan daha fazla zarar veremez gemiye. Adi neydi? Ha, Benét.
Adam geminin omurgasindan koca bir pargay: sokiip ko-
partti. Bag tarafta da neredeyse yangin ¢ikariyordu. Simdi
de deniz iizerindeki yerimizi bulacakmus, aletleri falan kul-
lanmadan. Size bir sey s6yleyeyim mi Talbot, biitiin bunlari
Meclis’e tagimaliyiz. Tanrim, nasil bir gemideyiz biz? Mese-

159



William Golding

la gu ahmak Smiles, kig giivertesinde igini giiciinii yapacagi
yerde havaya bakip eski bir dostunu gérmiis gibi siritiyor.
Sonra su Brocklebank salonun diginda, yagmurun altinda
dikilip duruyor. Adamin dizlerine ¢tkmig su, umurunda de-
gil. Herhalde sabah gazinmi ¢ikartmak igin bekliyor...”

“Demek bunun i¢in bekliyor. Ben de merak ediyordum.
Adam her giin qukur giivertede dikilip yagmur, riizgar, dalga
demeden...”

“Tabii, kadinlar yirmi pare top atigi yapsin diye onu di-
sar1 yolluyordur. Kamarada yapmasina izin verecek degiller

»

ya.

Bunu duyunca iigiimiiz de kahkahalara bogulduk.

“Birisi benim adimi mu séyledi?”

Inanilmaz, iste adamin ta kendisi, Bay Brocklebank kar-
sitmizda duruyordu. Gemi sallaninca adam kapinin tokma-
gna sarildi. Ne de olsa yagl bir adamdi. Diigmesin diye Old-
meadow ile kalkip ona yardim ettik, adami zar zor masaya
oturttuk. Bu arada Bowles igeri su girmesini engellemek icin
kapiy1 kapatti. Ama Brocklebank’in soluk alip verisi hepi-
mizden 6nce diizelmigti.

“Artik dayanamiyorum, baylar, isin dogrusu bu. Diga-
rida, gukur giivertede sirilsiklam... Su eski arabac pelerini,
beni simdiye kadar kuru tutmay: bagaran su eski pelerin
bile, bakin, sirilsiklam...”

“Ama Bay Brocklebank sizin zaten kamaranizda olma-
niz gerekmez mi? Hatta yataginizda?”

“Dogrusu erkeklerle sohbet etmeyi 6zledim.”

“Fakat Bayan Brocklebank’in yaninda olmak bir ayrica-
liktir...”

“Hayir, Bay Talbot, ayricalik falan degil. Beni neselendir-
meye ¢alisiyor, ama gozlerindeki o kederi ben goriiyorum.
Dul ya...”

“Aman efendim, 6yle demeyin, Bayan Brocklebank’i ne
zaman gorsem hep giilimsiiyor, hep negeli!”
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“Benim de soylemek istedigim bu ya. Gergi siz de biraz
abartiyorsunuz. Size negeli goriinmiis olabilir ama bana
Oyle goruinmiiyor. Aslinda ben dullardan hi¢ hoglanmam
efendim, miimkiin oldugunca onlardan kagmaya ¢aligirim.
Ama mecburen kamarada onunla birlikteyiz. Celia 6yle bir
hava yaratiyor ki... O kederli ama muzaffer eda, o kutsal
guliimseme... Hani bir igten yuziiniin akiyla ¢ikmig da hesa-
bini ¢oktan kapatmig gibi. Sanki...” Bu noktada yasli adam
heyecanli bir sesle bitirdi sozlerini. “Sanki artik higbir sey
yapmaya mecbur degilmis gibi!”

“Bay Brocklebank!”

“Simdi beni bir centilmen gibi konugmamakla suglaya-
caksiniz, dyle olsun bakalim. Artik bu konuda bagka bir sey
sOylemiyorum. Ama oraya geri donmeye dayanamayaca-
gim, yani Celia’nin isteklerini hep yerine getirdim, kurallari-
na hep uydum ama... Evet, Bates, ben s6ylemistim! Konyak
koydun mu igine?”

Bates bardagi masaya birakirken Bay Brocklebank’in
sozlerinden rahatsiz olmuga benziyordu.

“Biraz damlattim efendim, ancak kokusunu alabilirsi-
niz.”

“Bates, seni kopek, ona konyaklari bardak bardak tagi-
yorsun, bana gelince...”

“Kendi konyagimdan veriyorum, efendim.”

“Ben kendiminkini sizinle paylagirdim paylagmasina Bay
Talbot, ama ne yazik ki bulagici hastaliklar konusunda agir1
bir hassasiyetim var.”

“Lanet olsun. Hastalik bulagsa bulagsa, sizden bana bu-
lagir.”

O anda korkung bir sallanti oldu. Masaya tutunmak
i¢in elimi uzattim ama sonra fark ettim ki Bowles’un koluna
yapismigim. Adam kolunu hemen elimden kurtardi. Sonra
ikinci biiyiik sallantiyla neye ugradigini sasirdi. Oyle bir
kiifiir savurdu ki kulaklarimla duymasam bu adamin boyle
kiifredebilecegine inanmazdim.
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“Yemekler,” diye basladi Bay Brocklebank. Belli ki ak-
lindan gegirdigi ama dile getirmedigi diisiincelerin devami
niteligindeydi sozleri. “Yemekler de bir o kadar kotii. Ge-
¢gen giin bir par¢a soguk domuz etini 1sirmaya ¢aligtyordum,
daha dogrusu bir yamyam gibi diglerimi ete gegirmeye ugra-
siyordum, ne oldu dersiniz?”

Igreng yagh adam ceplerinin igine elini sokup bir siirii ivir
zivir arasindan kapkara, ¢liriimiis bir insan disi ¢ikardi.

“Aman Tanrim! Bu artik tahammiil sinirlarini agiyor!”

Ayaga firlayip kapiya yuriidiim. Salonun igine tuzlu su
girmesin diye kapinin iistiine koyulan tente gibi seyin ke-
narindan akan sularla sirilsiklam oldum. Benét oradaydi.
Herkes gibi o da tutunuyordu ama yalnizca iki parmagini
koymustu kamaralarin giriglerini birbirinden ayiran tirab-
zanlara. Bay Prettiman’in kamarasina bakiyordu. Dudak-
lar1 hareket ediyordu; herhalde yine tiretim agamasindaydi.
Bilmem neden, onun bu hali beni sinir etmisti.

“Bay Benét!”

Beni gormiigtii ama gordiigiine pek memnun olmamsti
anlagilan.

“Bay Benét, sizden soruma agik bir yanit vermenizi isti-
yorum.”

Kaglarini ¢atts sagirmug gibi.

“Qgzriiniizii kabul etmig miydim?”

“Qgziir dilemesi gereken asil sizsiniz! Su kadinla araniz-
daki iligki yiiziinden bagka bir kadin... Yani ben onun, yani
benim onunla ilgili fikirlerim... Adinizla seslendim...”

“Benim adimla bir derdiniz mi var? Yoksa adimla alay
mu etmeye ¢aligtyorsunuz?’

“Adinizla seslendim g¢iinkii...”

“Yine aymi gey! Ben adimla gurur duyuyorum Bay Tal-
bot! Her ne kadar babam bu adi, kagigin1 ona hatirlattig
i¢in hep pismanlikla tagidiysa da...”
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“Kafamu karigtirmaya ¢ahgiyorsunuz. Fransiz adi tagi-
yorsunuz herhalde. Bu beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Ben
net bir yanit istiyorum. O kadin neye tanik oldu? Bir su¢ mu
isliyordunuz?”

“Dogrusu Bay Talbot su son tartigmamizdan sonra...”

“Ben su kadinla aranizdaki iligkinin tam olarak nasil bir
iligki oldugunu anlamaya ¢aligiyorum!”

“Bayan Chumley’den soz ediyorsunuz herhalde. Size
soylemistim, gemide beraberdik. Cave® ediyordu bizi, ya
da Latinceye vakif degilseniz...”

“Gayet vakifim, emin olun.”

“Bakiyorum zavalli Bay Prettiman gibi kipkirmiz1 kesil-
diniz.”

Ofkemi bastirmaya galigtyordum.

“Ben, sizden daha yaslh olan o kadinla aramzdaki iliskiyi
sormustum!”

“Demek anladiniz! O... O dyle...”

Benét’yi ilk kez boyle gorityordum, dili tutulmustu sanki.
Sonra gozlerini kapayip yine bir giir okumaya bagladi.

Matem giysini ¢ikardin da

Doktiin ya muzaffer saglarmm omuzlarma
Artik durmaz bu gozler, aglar da aglar
Actin goniil yarasi, kanar, hep kanar.

“Yani gercekten de bir sug iglediniz. Bayan Chumley de
bunu biliyordu. Hatta sizi gordii.”

“Kimden s6z ediyorsunuz siz Tanri agkina?”

“Lady Somerset’ten tabii.”

“Haa o mu? Insanin hisleri degisiyor tabii, ona saygim
sonsuz olmakla birlikte...”

Sonunda bagirmaya bagladim. Neyse ki o havada agzim-
dan ¢ikanlari bir tek Benét duyabiliyordu.

*  (Lat.) Saklamak, gizlemek. (e.n.)
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“Ona sahip oldunuz mu diyorum? Bayan Chumley bunu
gordii mii?”

Yiziinde sefkat dolu bir giilimseme belirdi.

“Sozlerinizi esefle karsiliyorum efendim, hem kendi adi-
ma hem de onun adina. Belli ki ¢iftliginizin sinirlarindan 6te-
ye gidemiyorsunuz.”

“Bana ciftlikten s6z etmeyin!”

“Su anda ¢ok duygusal oldugunuz igin sizi soyledikleri-
nizden sorumlu tutmak yanls olur. Ben leydinin 6niinde diz
¢oktiim. Bana elini uzatti. Elini ellerimin arasina alip 6pme
cesaretini gosterdim. Umarim bunu ne temiz emellerle yap-
tigimi anliyorsunuzdur. Sonra ¢ocuklugum, sevgili annecigi-
min iyi geceler demek i¢in ugrayip yatagimin kenarina otu-
rugu aklima geldi. Birden 6yle biyiik bir 6zlem ve cogkuyla
doldum ki ellerimin arasindaki o bembeyaz eli dondiiriip
leydinin nemli avucunun igine bir 6puiciik daha konduruver-
dim. Sonra o zarif parmaklarini bir bir kapadim 6piiciigiin
ustiine.”

“Sonra? Sonra ne oldu? Niye konugmuyorsunuz? Hepsi
bu mu? Hepsi bu mu Bay Benét?”

“Iste yine yaptiniz aym geyi. Yine dislerinizin arasindan
konusuyorsunuz, adimi 6fkeyle, bagirarak soylilyorsunuz.”

“Ben agik ve net bir yanit istiyorum yalmzca. Agik ve net
bir yanit!”

“Evet, hepsi buydu. Tabii biraz duygusal olan bir
adam...”

“Peki, giysilerini neden ¢ikardi 6yleyse? Bunu agiklayin
bakalim!”

“Lady Somerset giysilerini falan ¢ikarmadi tabii!”

“Peki, ‘Matem giysini ¢ikarip da’ dizesi ne demek olu-
yor?”

Biiyiik bir dalga geldi. Su damlaciklar yliziimiizii islatti.
Benét yiiziinii eliyle sildi.
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“Simdi anliyorum. O kadar kalin kafalisiniz ki her geyi
birbirine kangtirdimz. O gergekten de gikardi giysilerini...”

Matem giysini ¢kardin da

Doktiin ya muzaffer saglarim omuzlarima
Artik durmaz bu gozler, aglar da aglar
Actin goniil yarasi, kanar, hep kanar
Letitia! Sen ydriyken ellerin

Avutur beni hayallerim

Bindik aym gemivye...

“Bayan Granham! Bayan Prettiman!”

“Bagka kim olacak? Kafiye diizeni tam oturmadi ama...”

“Bayan Prettiman’e siirler yaziyorsunuz!”

“Ondan daha yiiksek bir amag diisiinebiliyor musunuz?
Yizyillardir bekliyor insanlik onun gibi bir kadin yaratilma-
si!”

“Onun da elini 6pmek isterdiniz herhalde. Eminim bir
itirazt olmaz. Zaten bagkalarinin da elini 6pmesine izin ver-
misti. Bay Prettiman’i kastediyorum. Ama siire ne gerek var?
Adam yatagindan ¢ikamiyor. Eminim kapisini galiverseniz
Opmeniz i¢in elini hemen size uzatacaktir. Artik elinin igini
digini 6per, koklarsimz!”

“Siz kendinizde degilsiniz.”

Kopek gibi hirlamaya baglamigtim.

“Evet, hi¢ kendimde degilim. Ama en azindan okyanusta
yelken agmus biitiin gemileri dolagip annem yagindaki kadin-
larin avuglarina 6piiciikler kondurmuyorum!”

Bu s6z onu sinirlendirmigti. Yaslandig1 direkten uzakla-
sip bir yere tutunmadan ayakta durmaya ¢aligt1.

“Siz de okul ¢ocuklarinin pesinden kogsmaya devam edin
Bay Talbot!”

“Bu ¢ogul ekini kullanmaktan men ederim sizi! Benim
icin tek bir kadin var diinyada!”
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“Siz agsk duyamiyorsunuz Bay Talbot! En biiyiik kusu-
runuz bu!”

“Ben mi agk duyamiyorum? Giileyim bari... ‘Ha, ha, ha!’
Duyabildiniz mi?”

“Kendinizde degilsiniz. Kendinize gelince siirdiiriiriiz bu
konugmay:. Simdi size iyi giinler.”

Bay Smiles’in yanindan gecerek merdivenlerden indi,
gozden kayboldu. Arkasindan ¢ocuk gibi bagirdim.

“Bay Smiles, duydunuz mu? Annemiz yagindaki kadinla-
ra asik olmak moda olmus!”

Bay Smiles hicbir sey duymamus gibi yamimdan gecip git-
ti, ne yliziime bakti1 ne de benimle konustu. Bagka biriyle
randevusu olan bir hayaletti sanki.

Kamarama gittim. Zamana, zamanin kendisine bile ta-
hammiil edecek durumda degildim. Mugsamba yagmurlu-
gumu, ¢izmelerimi giyip giiverteye ¢iktim. Hemen bir dalga
gelip beni zincirlere yapistirdi. Eger kendimi ¢ekip kurtar-
masaydim orada 6ylece kalacaktim. Ama bu sinirlerime iyi
gelmigti. Dalgalara karsi orada oylece dikildim. Dalgalar
neredeyse insan boyunu agiyordu. Bazen gemi yana yatiyor,
gukur giiverte sularla doluyordu. Bazen de hafif bir sarsin-
tiyla yiikseliyorduk. O zaman giivertedeki sular yavas yavag
denize akmaya bagliyor, yemyesil tepeleri andiran kopiikli
dalgalar arasinda minicik bir dere olusuyordu. Sonra egik
bir agiyla diisen damlalar ve sis yiiziinden derecik gozden
kayboluyor; derken kigustii giivertesini kaplayan sular oluk
oluk denize dokiiliiyordu.

Biitiin bunlar beni rahatlatti, yatigtirdi. Gemiyi sarip
sarmalayan, denize disiip bogulmamizi engelleyen halatlar
hemen gozlerimin 6niinde duruyor, bana nerede bulundugu-
muzu, hangi kosullarda yolculuk ettigimizi hatirlatiyordu.
Bu kadar ofkelendigim, 6fkemi bu kadar agiga vurdugum
i¢in kendime kizdim. Boyle davrandigim igin kendimden hig
hognut degildim.
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“Simdi kamarana doniip uzun siire oradan digar1 ctkma-
yacaksmn. Kapanip okwyacaksin,” dedim kendi kendime.

Dedigim gibi de yaptim. Ustiimde musamba yagmurlu-
gum, kitap elimden kayip diigene kadar flyada’y1 okudum.
Sonra onu bir kenara koyup sirtiistii yatagima uzandim, ya-
vag yavag uykuya daldim.
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Beni uyandiran, yarlardan diigiip sonra yine yiiksek te-
pelere tirmandigim diisiimden beni ¢ekip ¢ikaran korkung
bir sarsintiyd.. Uyandigimda yerdeydim. Sarsintiyla yata-
gimdan dismils olmaliydim. Zorlukla yerden kalkmaya
ugrasirken tutundugum yelken bezinden sandalye tizerime
yuvarlandi, sonra sandalyeyle birlikte kayip yazi masamin
hemen yanindaki perdeye tosladim. Bir sekilde ayaga kalk-
tim ama igi gazyagi dolu fenerimin duvarda nasil bir agiyla
asili durdugunu goriince korkudan birkag saniye kimildaya-
madim. Fenerin duvarda yaptig1 agiya bakarak ancak geri-
ye dogru kaydigimiz, belki terse tramola yaptigimiz, hatta
birazdan denizin derinliklerine gomiilecegimiz gibi korkung
sonuglar ¢ikartabiliyordum. Sonra, yer ayagimin altindan
kaydi, ben de ranzanin ayagina tutundum. Aptal fener te-
pemde ¢evreyi aydinlatarak aym aciyla 6ylece asih duruyor-
du; sanki Bay Benét’nin “Doga”sinin kurallari bu kamarada
gecerli degildi. O andan sonra artik aklimin pek bagimda
olmadigim soyleyebilirim. Geminin ¢oktan sulara gomiil-
digini, birazdan kapiyr kirip igeri girecek sularin biitiin
kamaray: dolduracagim diisiinmeye baglamistim. Bunlari
diisiiniirken bir yandan da vardiyay1 kagirdigim, Charles’in
vardiyasini bensiz bitirdigi geciyordu aklimdan. Biraz daha
mantikh diisiinebilmeye bagladigimda da pek hog sonugla-
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ra varmadim. Bir acil durum oldugu ¢ok agikti. Digaridan
sesler geliyordu. Pike’in kizlari avazlari ¢iktigi kadar bagi-
riyor, bir bagka kadin, bityiik olasihkla Celia Brocklebank
de onlara eglik ediyordu. Erkekler de bagiriyordu. Bagka
sesler de duyuyordum. Sisen yelkenlerden pat pat sesler ge-
liyor, makaralar sariliyordu. Sonra bir sangirt1 duyuldu. Bir
yerlerde bir cam kirilmist1 herhalde. Kendimi digar1 attim.
Bir baktim ki iki elimle tirabzanlara sarilmigim agag salla-
niyorum. Resmen agag) sallaniyordum; sanki gemi amuda
kalkmust1. Bir elimi tirabzandan ¢ekeyim derken 6teki elim
de tutundugum yerden kaydi. Koridorun bir ucundan &biir
ucuna kadar yuvarlanip kafami bag taraftaki perdeye vur-
dum. Sersemlemistim. Bir gii¢ bir siire beni oraya sabitle-
di. O kisa siire igcinde Oldmeadow’un yolcu giivertesinden
¢ikmaya ¢aligtigini ama bunu bir tiirlii beceremedigini gor-
diim. Sonra beni perdeye ¢ivileyen kuvvet azalinca, o kisa
an1 degerlendirip kendimi gukur giivertede her zaman du-
rup gevreyi seyrettigim yere, iskele tarafindaki ¢armiklarin
oraya attim. Sanki bu bildik yerde durursam her gey daha
iyi gidecekti. Ama higbir sey eskisi gibi gériinmiiyordu, go-
rebildigim kadar1 da dogal olarak giivende oldugum hissini
uyandirmiyordu bende. Yakinimda bir yerlerde birisi kiif-
rediyordu, ama onun kim oldugunu géremedim. Gozlerim
los 15182 aliginca yelkenlerimizi segebildim. Yine o firtina ay-
dinlig1 hakimdi her yere; bu aydinlik, geminin i¢ini degil de
daha ¢ok bulutlar1 gérmemize yariyordu. Bulutlar yiiksek
duvarlar gibi ¢evremizi kusatmus, iginde yildizlarin yiizdugii
bityiik bogluga dogru yiikseliyordu. Yelkenlerimiz bulutla-
rin arasinda kaybolmugtu. Onlarin asagisindaki denizse soz-
lerle anlatilacak gibi degildi. Oniimiizde, arkamizda, kara
dag siralari gibiydi dalgalar. Sonraki birkag saniye icinde kig
taraftan yaklagmakta olan koca bir dalga birdenbire al¢alip
gozden yitti. Kayboldu galiba. Galiba diyorum, ¢iinkii nere-
ye kayboldugu konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Higbir
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sey goremedim. Ama bu arada ¢ok biiytik bir gii¢ yine beni
asag1 dogru gekiyordu. Bu kez de carmiklara tutunmus asag:
sallaniyordum. Gemi ayagimin altindan kaymusg, kig tarafta
beliren koca bir dagin eteklerine gelmisti. Birazdan bu koca
dagin altinda kalacagiz diye diigiindiim. Gabya yelkenleri
bityiik bir giiriiltiiyle sisti; tirinket yelkeninden top patlama-
s1 gibi sesler geldi. Diinyanin en tepe noktasina ¢ikmugtik.
Merdivenlere kogtum, tirabzanlara yapistim. Gemi dalganin
sirtindan inmeye baglamadan merdivenleri ¢ikmayi basar-
dim. Ama kimseyi géremedim.

Hayatimin en korkung deneyimi miydi bu? Hayir, daha
kotiileri de gelecekti. Fakat o anda, tam bir savas veriyor,
bunlar1 yagadigima bir tiirlii inanamiyordum. Kigiistii gii-
vertesi terk edilmisti... Aman Tanrim, diimen! Paldir kildir
merdivenlerden agag1 indim. Aslinda indim demek de giig,
merdivenler diizdii, yatayd... bilemiyorum. Sonunda diime-
nin oraya varmigtim.

“Edmund! Siikiirler olsun! Yardim et!”

Neye yardim etmemi istedigi belliydi. Yerde yatan 6lii ya
da baygin bir adamuin ustiinden atladim, diimenin sancak
tarafinda durmus, onu idare etmeye ¢alisgan Charles’in ya-
nina gittim.

“Sancak!”

O andan sonra bir siire korkacak zaman bulamadim
diyebilirim. Ashinda yalmizca birka¢ dakika kaldim di-
menin baginda, ama bana sonsuzluk kadar uzun geldi bu
siire. Charles’in bu havada tek bagina idare etmeye ¢alstig:
diimenin bagina ge¢migtim. Diimene o yon veriyor, ben de
onun baglattig1 hareketi devam ettiriyordum. Ona gercek-
ten yardim ediyordum. Diimenin benim ¢abalarimla hare-
ket ettigini hissedebiliyordum. Diimene ilk hareketi vermek
gorece kolaydi, bu igi zaten kam¢i hallediyordu. Ama hare-
keti devam ettirmeye, onu dondiirmeye ¢ahgirken Gyle bir
an geliyordu ki gorilnmeyen bir canavarla savagiyordunuz.
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Deli kuvvetiyle diimene asiliyor, canavarin bilegini bitkme-
ye galisiyordunuz. Gemi ¢ok fazla sallandig: icin diimeni de
¢ok dondiirmek gerekiyordu. Dag gibi dalgalarin doruklari-
na giktigimizda yelkenleri yirtacak gibi sigiren riizgar diime-
ni dondiirmemizi iyice zorlastirtyordu. Artik Charles bana
emir vermeyi birakmugti. O bir sey sdylemese de ben ne ya-
pilmasi gerektigini anlayabiliyordum. Diimen kendi diliyle
konuguyordu benimle.

“Tamam efendim.”

Bu bir gemiciydi. Iki gemici diimeni bizden devralmaya
gelmigti. Bir bagkasi dizlerinin {izerine ¢okmiig, yerde bay-
gin yatan adamu sarsiyordu. Kaptan da qukur giivertedeydi.
Yiiziinde kan, elinde de bir tabanca vardi. Sapkasiz bagini
yukari kaldirms yelkenlere bakiyordu.

“Herkes buraya!”

Sonra sakin bir sesle, “Bana birakin Bay Summers,” diye
ekledi.

Siirtinerek merdivenlerin basina geldim. Charles da
emekleyerek beni izledi.

“Beni niye uyandirmadiniz vardiya igin?”

Bikkin bir sesle konugtu.

“Gece yarisi vardiyas: degil bu, sabah vardiyasi. Simdi
konugamayacagim.”

“Allah Allah, neden...”

Bagini iki yana salladi. Ben de sustum. Tutunacak bir yer
buldugum i¢in memnundum.

“Sen iyi misin Charles?”

Evet, der gibi bagini salladi. Birilerine faydal olma, ka-
maramda yatmaktansa birilerine yardim etme arzum iyice
kabarmugtL.

“Gidip bir bakayim. Belki bir...”

Yine kigistii giivertesine ¢iktim. Kaptan ile Tegmen
Cumbershum tirabzanlarin oradaydilar. Bunu yapmam an-
lamsizdi, ama yine de Cumbershum’a bagirdim.
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“Yardim edeyim mi?”

Yanit1 bana erismeden bir gii¢ beni tutundugum merdi-
ven tirabzanlarindan s6ktii kopardi. Gergek anlamda ugtu-
gumu soyleyebilirim.

“Belanizi m1 ariyorsunuz?”

Geminin kigina ¢ikan merdivenlere ¢arptim diyemem,
resmen merdivenlerin tstiine ¢akildim. Yukari, geminin bu
en hareketli kismina dogru tirmanmaya bagladim. O anda
riizgar hafif esiyordu ama tabii zaman zaman cosuyor, yel-
kenlerimizi balon gibi sisiriyordu. Buradan bakinca oyle bir
goruntii vardi ki insanin kendini bekleyen o korkung sonu
gormemek icin karinaya inesi, orada sinip bekleyesi geliyor-
du. Firtinanin etkisiyle kaybolan sira sira dalgalar yine ortaya
¢ikmugti. Azalan rizgarla birlikte dag siralar1 yine olugmaya
baglamigti. Diinyamuz ti¢ dalgadan, ii¢ koca dagdan ibaret-
ti. Biri arkamizda, biri 6niimiizde, biri de tam altimizda.
Gemi iizerinde oldugumuz dalgadan asag inerken geminin
kig1 algalmaya bagliyor, o zaman ne boyut ne yon, higbir sey
kalmiyor, her sey birbirine karigiyordu. Geminin bag tarafi
dimdik yukar kalkiyor, sonra yine agagi inmeye bashyor,
bu defa da kig taraf yiikseliyordu. Bu goriintiiye daha faz-
la dayanamayip gozlerimi kapadim. Ama kitaplarda denir
ya, “kulaklarimla goriiyordum” artik. Geminin kigi asagi
inerken bogalan yelkenleri sakirdiyordu. Gemi yeniden yuk-
selmeye baglayinca yelkenler yine riizgarla sisiyor, siserken
patlayan bir silahtan ¢ikan seslere benzer sesler ¢ikiyordu.
Bag taraf, kig taraf... Diimeni tutan kisi geminin hareketleri-
ni iyi degerlendirmeliydi, yoksa diimen bosalir, korkung bir
tehlike dogardi. Tabii diimenin bagindaki adamlar boyle bir
sey olmasina asla izin vermezdi. Yine de bu sonsuz sularda
en ufak bir hata geminin alabora olmasina, batmasina yol
acabilirdi. Demek bu ylizden bir subay saatlerce, hi¢ uyuma-
dan giivertelerde dolagip bizi tehlikeye atma pahasina kendi
kararlarinin dogru olup olmadigini sinamak zorundaydu!
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Gozlerimi agtim. Artik onlari agik tutabiliyordum. Hafif
bir esinti yanagim yalayip gecti. Bir dalganin tam tepesin-
deydik, ama bana iki dalga arasindaki gukurdaymusiz gibi
gelmisti. Sonra geriye dogru kaymaya bagladik, sanki gemi-
nin kiginin altinda bir girdap vardi da bizi igine ¢ekiyordu.
Hizla icine diigmekte oldugumuz bu girdap karanlkti. Ka-
ranhk sular gemiyi 6nce diizlegtirdi; sonra gemi burnunun
uizerinde havaya dikildi. Biitiin bunlar olurken gozlerimi
simstki kapamigtim.

Sonra yine a¢tim gozlerimi. Sallandirilan guvallardan
akan yagn izi simdi arkamizdaki dagin tizerinde parliyor-
du. Bir dalganin en tepe noktasina ¢ikmig oldugumuz halde
arkamizdaki bu dagdan bagka bir sey goremiyordum. Dal-
galar hi¢ kopiik ¢ikarmiyordu. Dev tas yiginlariydi bunlar.

Gemi yine bir daga tirmand, sonra asag indi.

Ara sira suyun uzerinde bir geyler parhyordu. Ya aymn
15181 suya vuruyordu ya da suyun kendisiydi boyle parlayan.

Sonra yine tirmanis ve inis...

Bildik sesler arasindan farkh bir ses secti kulaklarim. Ge-
minin suya vururken gikardig: ses, yelkenlerden gelen ses ya
da riizgarn sesi degildi bu. Once pat pat diye bir ses cikiyor,
arkasindan biraz daha uzun bir giimbiirtii duyuluyordu. Ge-
mide gecirdigimiz bu aylar boyunca duydugum higbir sese
benzetememistim bu sesi. Oysa bu uzun yolculukta duydu-
gum biitiin sesleri birbirinden rahat¢a ayirabilirdim; zaten
karsilastigimiz goriintiler, duydugumuz sesler o kadar sinirl
sayidaydi ki.

Tabii ya! Sert bir seyden geliyordu bu ses. O koca dal-
galar kayalara carpiyordu! Ayaga firladim, bagirmak igin
agzimi a¢tim, ama ¢izmelerim kaplamanin tizerinde kaydi,
bir anda geminin kigindan asag: diistiim, iizerinde fenerin
asili oldugu iskele tarafindaki kiipesteye yapismis buldum
kendimi. Bagirmak ya da ¢iglik atmak igin agzimi agmigtim
cunkii bu agik denizde bir kayalikla kargilasmak korkung
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bir seydi, ama sanki solugum kesilmigti. Kiipestenin kiril-
masina, kariyerimin de yagla kapl sularin dibinde son bul-
masina ramak kalmigti. Geminin geri kalanini bilmem, ama
neyse ki kiipestenin bu bolimii ¢iiriikk degildi. Sanki ¢ok
daha giivenliymig gibi hemen eski yerime dondiim. Seref,
onur, kahramanlik, bunlarin hepsini silip gotiirmiis, sanki
beni esir almust1 panik.

Cevreme bakindim. Bir bagka dalganin tepesine tirma-
myorduk. Iki dalga arasinda asag1 yukari geyrek deniz mili
kadar bir mesafe vardi. Tek gorebildigim korkung, devasa
kaya pargalariydi. Sokmekte olan safagin solgun igiklari
kayalarin tepelerine vuruyordu. Kayalar, sivi kayalar! Size
nasil anlatabilirim bunlarin biiytkligi kargisinda diistigiim
dehseti? Suyun iizerinde olusan dalgalard: alt tarafi bunlar,
ama giderek kabariyor, yiikseliyor, bilyiiyor, sonunda insan
aklinin almayacag kadar biiyiik, devasa duvarlara doniisii-
yorlardi. Suyun dogasina aykir1 bir geydi bu; yeni, bambas-
ka bir boyuttu. Ama aym doga bizim hayatta kalmamiza
izin veriyor, bizi yerle bir etmiyor, bizi 6ldiirmeyecek ama
hayli hirpalayacak bigimde ayarhiyordu hareketlerini. Oyle
bir an geldi ki kulagimu siirekli hareket halindeki bu karan-
liga biraz daha yaklastirabilsem onun varligini kavrayabile-
cegimi, onu olusturan pargaciklarin birbirine stirtiiniigiinii
duyabilecegimi sandim. Ama sonra gemimizin omurgasina
destekler ¢akilmig oldugu, bizim ancak bunlar sayesinde bu
dalgalara karsi koyabildigimiz aklima gelince i¢imi biiyiik
bir korku kapladi. Yine o sesi duymustum. Ileriden, ta ufuk
cizgisinin oralardan geliyordu. Bir direge tirmanmaya cesa-
ret edebilse insan, belki sesin kaynagini gorebilirdi. Direge
tirmanma diigiincesi bile midemi bulandirmaya yetti. Ama
bunu diisiinmeden edemiyordum. Yoksa kara bu kadar ya-
kinimizda miydi?

Dogan giines bulutlarin arkasinda kaliyordu. Isik kayna-
g1 yavas yavas kaybolurken deniz giderek karariyordu. Ne
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geceydi ne de giindiiz. Simdi size geceyle giindiiz arasindaki
bu zaman diliminde neler oldugunu anlatmaya ¢alisacagim.
Bir dalganin tepesindeydik. O anda arkamizdan gelen dal-
gaya garip bir sey oldu. Nedenini bilmiyorum. Sig sularda
degildik, bu kadarindan eminim. Yiizlerce belki de binlerce
mil ¢apindaki bir alan igerisinde, dért yanimizi saran deni-
zin dibi ¢ok derinlerdeydi; milyonlarca metrekiiplikk sivi,
ta agagilardaki kat1 tabakanin tizerini kalin bir yorgan gibi
kaplamigti. Acaba denizin dibinde bir ters akinti m1 vardi?
Bu akint1 denizin yiizeyinde bitip tiikenmeyen dalga siralari
olusturarak okyanusu bir ucundan 6teki ucuna kat mi edi-
yordu? Nedeni her neyse, arkamizdan gelen dalga birden
acayip bir bicimde diklesti, sarp kayaliklariyla bir daga do-
niigtii. Yag tabakasinin olugturdugu dar gegit harig, dalga-
nin biitiinii —“dalga” diyorum, ¢iinkii bunu anlatacak bagka
sozcitk bulamiyorum— neredeyse doksan derecelik bir dik-
lige ulagti. Bir deniz mili kadar bu halde ilerledikten sonra
yavasca kivrihp gozden kayboldu. Daha dalga kivrilirken
onun ¢ikardigi tislama sesini duyabiliyordum. Derken suyun
suya ¢arpma sesi geldi, devasa bir kovadan metrekiiplerce
su denize bosaltiliyordu sanki. Bunun nasil bir ses oldugu-
nu anlatmak gii¢; onu duyumsuyor ama anlatamiyorum.
Iki kulagima da birer saplak yemis gibiydim, bir siire higbir
sey duyamadim. Fakat goézlerim agikti. Dalga denize diiger-
ken gozle goriilemeyen hava sanki katiymus gibi pargalara
ayrildy; pargalar denizin her yanina kopiikler bigiminde sa-
cildi. Evet, havayds, havayds; koca dag sulara gomiildiigiin-
de, hava pargalanmug, pargalar tifek mermisi gibi her yana
sa¢ilmigti. Simdi, iki yanimizda da deniz kudurmugtu. Ké6-
piikler ¢ukur giiverteyi asiyor, 6n kasaraya, kigiistii giiver-
tesine ¢ikan merdivenlere kadar ulagiyordu. Bir tek benim
bulundugum kig taraf suyun iizerindeydi. Ama sonra, yag
izinin iginde kalan alanda biraz daha sakin olan sular birden
kabarip kigt da bastan agag yikadi. Herhalde o anda giines-
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siz gokyiiziinde ugan bir deniz kusu olsa, asagi baktiginda
kopuklerin arasinda ti¢ direkten bagka bir sey goremezdi.
Dalga gidince bag tarafa baktim; gemimiz yavas yavas or-
taya cikiyor, sular giivertelerden ¢ekiliyordu. iki yelkenimiz
daha pargalanmigti. O korkung riizgar mi yapmust1 bunu?

Artik bir dakika daha yalmz kalamazdim. Hareket eder
etmez kaymaya bagladim. Bir bu eksikti; bir bagka tehlike
ortaya ¢tkmusti. Charles ince digiiniip yag dolu cuvallar
pruvadan degil de ki¢ taraftan denize sallandirmig olmasi-
na kargin, dalgalar yag) nihayet gemiye tasimisti. Merdivene
dogru birkag adim attim; emekledim desem daha dogru ola-
cak ¢iinkii attigim her adimda ayagim kayiyor, ben de ken-
dimi ellerim ile dizlerimin iizerinde buluyordum. Yukarida
yelkenler kendi dilleriyle konuguyorlardi.

Diimenin baginda Kaptan Anderson vardi. Cumbershum
iskele tarafinda, bir kolunu kiipegtenin parmakligina sarmus,
bacaklarini iyice agmugti. Kaptana bakiyordu. Konusuyordu
galiba giinkii dudaklarinin hareket ettigini gorebiliyordum.
Ancak o0 zaman anladim o dalganin suya diigerken beni res-
men sagir ettigini. Merdivenin altinda 6ylece durup yavag
yavas isitme yetimin geri gelmesini bekledim. Bas tarafa ba-
kinca gordiim ki Bay Benét adamlara yirtilan yelkenlerle ug-
ragmak iizere donanima tirmanma emri vermig bile. Benim
yapabilecegim bir sey kalmadigini anladim. Acaba gemi ¢ok
biyiik bir yara almig miydi? O an galiba kendimi gemimizin
yerine koymaya calistim; her an bu savagtan ¢ekilebilirmig
gibi geldi bana ¢iinkii esit kogullarda savagmiyordu, ¢iinkii
bu okyanus gemilere gore degildi, hele eski bir ¢izme gibi
orasi burasi yamanip tamir gormiig gemilere gore hi¢ degildi.

Bagimu kaldirip yelkenlere baktim. Par¢alanmamus olan-
lar riizgarla iyice sigmigti. Parcalanmig olanlarla da Benét’nin
adamlar: ilgileniyordu. Geminin yol almasina yetecek kadar,
hatta gemiyi giivende kilacak kadar riizgar vardi. Daha kii-
itk dalgalar dag gibi yiikselen dalgalarin eteklerine tirma-
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niyordu. Ama biraz 6nce gordiigiim o dimdik dalga bash
bagina bir felaketti, dalgalarin dalgasiydi o; butiin yedinci
dalgalarin anasiydi.

Charles’in sanki agzinda bir yara varmig gibi zorlukla
konugtugunu duydum.

“Riizgarin yonii degisti efendim. Velena yelkenlerini aga-
biliriz.”

Kaptan ki¢ omuzluga soyle bir bakti, sonra Charles’a
dondi.

“Yapabilecek misin?”

Charles davrandi.

“Herhalde yapabilirim efendim.”

“Velena yelkenleri...” Kaptan bana dondii, bir sey soy-
leyecek gibiydi, ama sonra karar degistirip bagini1 6te yana
cevirdi.
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Kaptan Anderson ve subaylari gemide yeniden bir di-
zen olugturmak igin o giin ve ertesi giin boyunca durmadan
¢aligti. Ama geminin giivertelerine bulagan yag: temizlemek
¢ok daha biiyiik bir igti. Biitiin tayfa, biitiin askerler, hatta
gocmenler yag temizlemek i¢in ugrasip didindi durdu.

Yag her yere bulagmig, hatta Bates’in dedigine gore ana
diregin tepelerine kadar ¢tkmigtr. Kamaralarimizin agildigi
koridorda, yerden yarim metre yiikseklikte bir yag izi vardi
duvarlar iizerinde. Yagh sular kamaralarimiza bile sizmst1.
Firtina sirasinda tayfa panige kapildig: icin neredeyse hepi-
miz bogulacaktik. Tabii panik hemen bastirilmigti. Boyle bir
durumla karg kargiya kalmak Kaptan Anderson’ ¢ok of-
kelendirmigti. Gorev yerini birakip gitmek en agir bicimde
cezalandirilmasi gereken bir hataydi. Bunu kendimi ylicelt-
mek i¢in soylemiyorum; yalmzca bagka bir gemide boyle bir
sey olsa gorev yerini terk edenlerin nasil cezalandirilacagim
bilin, diye séyliiyorum. Tekrar ediyorum, adamlarin gorev-
lerini birakip bir yerlerde saklandiklarina hi¢ kugku yoktu.
Charles bir keresinde soyle demisti: “Adamlar halat gibidir;
onlarin da direngleri bir noktada kirilir.” Bizim tayfanin di-
renci bu firtinada kirilmigts. Adamlarimiz isyan baglatmak-
tan sonra en biyiik sug sayilan bir sey yapmug, gorev yerle-
rini birakip gitmigti.
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Peki, bu konuda ne yapilmaliydi? Azinlkta olan subay-
lar ve hatta geminin resmi yoneticisi olan kaptan bile ceza
vererek onlarin itaat etmesini saglayamazdi. Hepsinin fazla-
siyla yorgun oldugu bir gergekti. Hava kosullarini bir yana
birakalim, yolculugumuz normalden ¢ok ¢ok daha uzun
siirdigiinden yiyeceklerimiz azalmig, igeceklerimizse nere-
deyse titkkenmisti. Yakacak da ¢ok azdi. Sicak su kadinlarin
bile yararlanamadig: bir litks haline gelmisti. Ama yapilacak
igler hi¢ azalmiyordu. Gergi en agir hava kosullarinda bile
stirekli pompalama yapilmiyordu, ama diizgiin besleneme-
dikleri, siirekli caligtiklar: i¢in adamlar zayif diigmiistii.

Yine de igler yiiriityordu. Giiverteler zimparaland, firga-
larla temizlenip yikandi, sonra da kurutuldu. Dengelerini
en kotii havalarda bile kaybetmeyen gemiciler artik zar zor
ayakta durabiliyordu. Tamir edilebilecek gibi olan yelkenler
indirildi, iyice yirtilanlar bir kenara ayrildi. Bagka her seyi-
miz tiikenmigti, ama geminin halat ve yelken bezi agisindan
bir sikintis1 yoktu. Iyi havalarda balik tutmaya galistyorduk.
Gergi ben balik yakalandigina hig tanik olmamigtim. Belli ki
baliklar kocaman bir geminin ¢ikardigi hava kabarciklarina
ve sese ¢ok ilgi duymuyordu. Belki de ilging bir balik tiirii
olan Insan’in denizler iizerinde dolagip kendilerini yakala-
maya ¢ahstig1 sOylentisi yayilmigt1 balik siiriileri arasinda.
Fakat bir siirii balina gordiik, Bay Benét’nin bunlari yaka-
lamak igin 6zel yontemler 6nerdigi de soyleniyordu. Tayfa
i¢inde her tirlii farkli alanda beceri sahibi adamlar vardi,
ama onlar da Benét’nin, zipkinin ucuna bir hazne yerlestiril-
mesini, haznenin i¢ine de belli miktarda barut konulmasini
ongoren fikrine pek itibar etmedi.

Balinalara olabildigince yaklasip onlara top atesi agma-
muz gerektigi yolundaki telkinlerim de dogrusu fazla dikkate .
alinmadi. Oturup beklemekten, nihayet yol aliyor oldugu-
muz diisiincesiyle, daha dogrusu gergegiyle teselli bulmak-
tan bagka segenek kalmamigti. Pruva diregi en berbat hava
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kogullarina bile dayanabilmis, sinavi ge¢misti. Hem cunda
yelkenlerini hem de direklerin tizerine degil de arasina, bir
istralya lizerine baglanarak agilan velena yelkenlerini agmig-
tik. Giinler boyunca hizimiz alti milden asag1 diigmemigti
sanityorum.

Denizcilikle, gemicilerin yaptiklar iglerle ilgili bu kadar
ayrint1 verdigim i¢in denizcilikten anlamayan okurlarimdan
oziur dilemek isterim. Galiba boyle yaparak asil séylemem
gerekenleri bir tiirlii soyleyemiyorum. Hedefe dogru kat edi-
len her deniz milini, gemide yapilan her isi, geminin sular1
yararken nasil sesler ¢ikardigini, yelkenlerin nasil kabarip
sistigini, zekice bir tasarimla bir araya getirilmig ahsap par-
calardan olugan ve toplam iki bin tonun tizerinde agirhig
olan bu geminin gece giindiiz acik denizlerde nasil ilerledi-
gini uzun uzun anlatmaktan daha keyifli ne olabilir, hayati
bu geminin yol almasina bagh olan biri i¢in? Neyse, artik
gemiciler bile daha enerjik adimlar atiyor, daha negeli gorii-
nityor, emirleri daha bir ¢abuk yerine getiriyordu. Herkes,
hatta subaylar bile mutlu gériintiyordu. Belki bir tek Charles
o kadar keyifli degildi. Itiraf etmeliyim ki Charles endiselen-
meyi biraz abartmigti. Hala pruva direginin pabucunda hap-
solan bir kivilcimin gemide yangin ¢ikaracagina inaniyordu.
Cok hoglandigim gece yarisi vardiyalarindan birinde onu bu
konuda biraz sikistirdim.

“Itiraf et Charles, direkte bir sorun yok. Bay Benét’nin
ortaya attig1 fikrin yanhs olduguna taktin sen kafay:.”

“Her zaman hakl ¢tkmasi olanaksiz. Herkes hata yapar.
Boylam meselesiyle ilgili 6nerisinde de yanildig ortaya ¢iktr...”

“Yanuldi mi?”

“Yani teorisi dogru, ama onerdigi seyi gerceklestirme-
nin ne kadar zor oldugunu anlamiyor musun? Iki gok cismi
arasindaki aginin hesaplanmasi neredeyse olanaksiz; tistelik
bunlardan en az birinin, genellikle her ikisinin birden ko-
numlan siirekli degisiyor.”
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“Seyir amirinden Bay Benét’nin yontemini agiklamasini
rica ettim ama agitklamadi.”

“Isin igine paralaks falan giriyor. Ay, giines, biitiin ge-
zegenler, hatta gezegenlerin uydulari... Milyonlarca hesapla-
ma... Karmakarigik bir ig yani. Adam, dihi gibi gériinen bir
catlak bence.”

“Yine de hakli ¢iktig1 zamanlar oldu. Bu adamdan hog-
lanmadigin i¢in onun 6zelliklerini tarafsizca degerlendiremi-
yorsun. Senden rica ediyorum bunu yapma Charles. Sana
yakigmiyor. Boyle biri olmadigim biliyorum. Kusura bakma.
Niyetim sana soylev cekmek degil.”

“Istiyorsan sdylev gekebilirsin. Ama Bay Benet nin deniz
tizerindeki konumumuzu bulma konusunda getirdigi 6neri-
ye itiraz etmemin nedeni ondan hoglanmamam degil, man-
tigimin sesini dinliyor olmam. Eger bu ¢ok parlak bir y6n-
tem olsaydi, memleketin biitiin zeki, entelektiiel insanlar1 bu
yontemi bir kenara birakmazdi, inan bana. Bu durumda o
mu deli, yoksa ben mi?”

“Sen degilsin tabii. Sen bizim sagduyu timsalimizsin.”

“Bu okyanusta birkag ada var. Biz onlar arasinda bir yer-
lerdeyiz. Bu kadarini bilmek bizim giivenligimiz agisindan
yeterli. Varmaya ¢aligtigimiz yerin yakinlarindan gegip de
onu gormemig olmamiz neredeyse miimkiin degil. O kadar
yol almig olamayiz.”

Gemi sarsildiginda Bay Prettiman’den hig ses gelmiyor-
du artik. Onu yataginda dondiirme fikri ige yarams gibiydi.
Hig degilse huzur icinde 6liiyordu adam. Bayan Prettiman
benimle ilgili hi¢ de hos olmayan duygularimi dile getirdi-
ginden beri ondan kagiyordum. Bu olay beni 6yle derinden
etkilemigti ki olanlar1 hatirlamak istemiyordum. Bir keresin-
de yemek salonuna girdi ama ben daha ayaga bile kalka-
madan ¢ikip gitti. Bir keresinde de, gemi ¢ok sallaniyordu;
sallant1 yliziinden onun yolcu giivertesinin koridorunu bir
ugtan Oteki uca kadar kogarak kat ettigini gordiim. Kamara-

182



Asagidaki Yangin

sinin Oniine sag salim vardigindan emin olunca onu goérme-
mig gibi bagimi ¢evirdim. Hala gemici giysilerini giyiyordu.
Bunu yaptig i¢in igten i¢e onu takdir ediyordum. Bana ilk
basta acayip gelen bu goriintiiye géziim aligmugti, artik bir
kadinin boyle pantolonla ortada dolagmasi beni hig rahatsiz
etmiyordu. Aslinda, saygin bir hanimefendinin durmadan
sallanan, bas ki¢ vuran, sarsilan bir geminin iginde etekle
dolagmasi onu ne uygunsuz, ne nahos durumlara diigiire-
bilir, bir diisiinsenize. Bunu diisiiniince, pantolonun ya da
onun kadin bedenine daha uygun bigimde tasarlanmig ha-
linin etekten katbekat uygun bir secenek oldugunu anliyor
insan. Dahasi, pantolon etekten bin kat giivenli, ¢linkii pan-
tolon giyen kadin uygunsuz bir goriintii vermemek igin endi-
selenmiyor, cok daha rahat hareket ediyor. Oysa etek giyen
bir kadin sayginhgma golge diisiirecek bir goriintii vermek
yerine, tipki o Fransiz dykiisiinde oldugu gibi* 6lmeyi bile
yegleyebilir.

Neyse, Bayan Prettiman kendisini hasta kocasina adamig
olmasina kargin, onunla olur olmaz zamanlarda, komedi-
yi aratmayacak kosullar altinda karsilasmak benim kade-
rimdi anlagilan. Artik qukur giiverteye ¢ikabiliyor, giivenlik
halatlarina tutunmadan yiiriiyebiliyorum. Gozlerim bazen
giivertenin islak tabanindaki kirli beyaz tuz tabakasina, ba-
zen de ziftin tizerindeki ¢atlaklardan firlayan, insan sagina
benzeyen kalafat kitiklarina takiliyordu. Bu gemide dola-
sip da onun kaginilmaz sonunu diiginmemek elde degildi.
Ama gariptir, benden bagka kimse bunu diisiinmiiyor gibiy-
di. Biiyiik bir tehlikeyle karsi kargiya gelmistik; bazilarimiz
artik tehlikeleri umursamaz olmustu, bazilarimiz, 6rnegin
Bowles, siirekli bir korku icinde yasiyordu; tehlike bazila-
rimiz1 daha giiglendirmig, bazilarimiziysa daha cogkulu kil-
mustt. Ornegin Bay Taylor, tehlikeyi bir nese kaynag olarak

*

Pierre Choderlos de Laclos’nun Les Liaisons dangereuses (Teblikeli Iliski-
ler) romani (e.n.)
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gorenler arasindaydi. Benim de aralarinda bulundugum bir
grup surat1 asik insan ona deli goziiyle baksa da, o hig dur-
madan sarkilar soyliyor, gililyor, 1shk ¢aliyordu; icimizde,
olum gibi ufak meselelere kafasini takmayan bir tek kisi var-
di, o da Bay Benét’ydi. On kasaranin baginda Bay East ile
iki cift laf ettikten sonra onu gordiim. Kigiistii giivertesinin
merdivenlerinden agag: iniyordu. Elinde birtakim kagitlar
tutuyordu; kocaman agtig1 gozleri, bu kirli dilnyaya aligmug
olan bana ¢ok temiz goriindii. Zevkle kendinden gegen bir
insanin giilimsemesi vard: yiziinde. Beni gormezden gelip
yolcu giivertesine girdi. Artik pruva diregiyle ilgili bir sorun
kalmadigina gore oteki meseleyi ¢ozmeye, yani kronomet-
reler olmaksizin deniz tizerindeki konumumuzu hesaplama
isine vermisti kendini anlagilan. Onerdigi yontemi ben de
anlamak istiyordum, bu yiizden arkasindan kostum. Yolcu
guvertesine vardigimda o, Bayan Prettiman’in kapisini gali-
yordu. Igeriden bir yamit gelmis olmali ki adam kapiy1 ardi-
na kadar agip igeri girdi, ustelik arkasindan kapry: da kapat-
t1! Artik bu kadan fazlaydi! O bir kadinin sayginligina leke
siirme endisesi tagimiyor olabilirdi ama ben tagiyordum. O
kadar ofkelenmigtim ki yerdeki kovayir géremedim. Kova
ayagima takilinca kaygan kaplama tizerinde kayip yiiziistii
yere kapaklandim. Sagkinliktan oOylece kalakaldim; kama-
ranin kapisi pat diye agilip Benét digari ¢iktiginda ben hala
emekler vaziyetteydim. Benét'nin elinde kagit falan yoktu
simdi. Kap1 adamin arkasindan giiriiltiiyle kapandi. Son-
ra Benét benim takildigim kovanin hemen yaninda duran
kovaya takilip koridorun en sonuna kadar yuvarlandi. Bir
denizciye hi¢ yakigmayan bir goriintitydii bu. Dogruldugun-
da yiiziindeki giilimsemenin kaybolmus oldugunu gordiim.
Bana dogru yaklagirken omzunu mizana diregine garpti;
yanimdan gecerken dengesini kaybetmig gibi sallanarak yii-
rityordu. Sonra ihtiyatla merdivenlere yonelip tirabzanlara
tutunarak asag indi ve gézden kayboldu.
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Ama ben gérmiigtim! Once sol yanaginda hafif bir iz
oldugunu fark etmigtim; goriig alanimda kaldig: kisa siire
i¢inde bu iz pembelesmis, bir kadinin el izine doniigmiistii!

Benim gorevim belliydi. Bay Prettiman egini koruyacak
durumda degildi. Onu koruma o6nerisi benden gelmeliydi.
Kamaranin kapisimi ¢aldim. Birkag saniye sonra kapiy1 Ba-
yan Prettiman agt1 diyemeyecegim ¢iinkii birisi kapiy1 ardina
kadar agmugti.

Dogrusu bu kadindan korkuyordum. Yagh oldugu igin
mi korkuyordum acaba? Sanmiyorum. Simdi kargimda
duruyor, sanki ben Benét’ymigim gibi yiziime dik dik ba-
kiyordu. Neredeyse bir yildir bu gemideydik; bu siire iginde
onu sik¢a gordiigiim igin olsa gerek, artik bana pek de yagh
goriinmiiyordu. Dogru, riizgar ve gilines yiiziinden teni iyice
kararmugty; bronzlagmig ten bir hammefendiden ¢ok koylii
kadinlara yarasirdi. Bir zamanlar statiisiine uygun diistii-
gunii sandig) i¢in taktigr boneyi artik hi¢ takmiyor, onun
yerine esarbi yegliyordu. Sa¢ tutamlari egarbin kenarlarin-
dan firlayip omuzlarina disiiyordu. Belli ki giirdii saglari.
Onunla konusurken insanin g6zii hep bu sa¢ tutamlarina
takiliyordu. Simdi egarbi baginda degildi. Saglar1 omuzlarina
diigmigtii. Bunun disinda, kusursuz goriiniiyordu.

Ona 6nerimi sunmaya vakit bulamadim. Yanaklar gii-
nesten bronzlasmis olmasina karsin kizarmugti. Ofkeli gorii-
niiyordu.

“Gemideki biitiin geng erkekler akillarini mi kagirdi aca-
ba?”

Tam yanit vermek lizere agzimi agmigtim ki araya bagka
bir ses girdi.

“Letitia!”

Hasta yatagindan esine seslenen Bay Prettiman’di bu.
Esine seslenirken sesi hi¢ de hasta, yatalak bir adamin sesine
benzemiyordu.

“Letty!”
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Bayan Prettiman digar1 ¢ikip kapiy: gekti, kocasinin ka-
marasina yoneldi. Sonra omzunun {izerinden bana goyle
dedi:

“Liitfen burada bekleyin Bay Talbot. Sizinle konugmak
istiyorum.”

Igeri girip kapiy1 kapatti. Orada ylece bekliyordum, tipki
yaramazlik yaptig1 i¢in miidiiriin odasina ¢agrilan, onun ka-
pisinin Oniinde igeri alinmayi bekleyen, kagip gitse mi yoksa
bekleyip cezasini ¢ekse mi bir tiirlii karar veremeyen ama ce-
zasinin ¢ok agir olacagindan korkan, kulagini kapiya yapig-
tirtp igeriden, bityiiklerin diinyasindan gelen seslerden kendi
kaderiyle ilgili bir seyler cikarmaya galisan bir okul ¢ocugu
gibi. Ben de iceriden gelen seslere bir tiirlii anlam veremiyor-
dum. Ik duydugum ses bir kahkaha oldu. O, élmekte olan
adam ve karisi... kendini ona adamus karisi! Giiliiyorlards!

Kamaranin kapisi agildi, Bayan Prettiman disar1 gikti.
Ben onun kamarasinin kapisini agip igeri girmesini bekle-
dim. Igeri girip yelken bezinden legenin yaninda durdu.
Gozlerini sag eline dikmisti. igrendigine isaret eden bir ses
¢tkartarak bir kumag pargasiyla elini, avucunun igini hirsla
ovusturmaya bagladi. Sonra benim ona sagkinlikla baktig-
mu goriip elindeki bezi birakti, kendini yaramaz bir kiz ¢ocu-
gu edasiyla sandalyeye att1. Sag eliyle yiiziiniin kenarindaki
bir sa¢ tutamuni geriye itti, ama bu pek ige yaramamusti. Sag
tutami inatla yiiziiniin yanina dustii yine.

“Sacmalik!”

Goz goze geldik, yiizii kizardi. Yiiziiniin kizarabilmesi
ince ruhlu olduguna isaretti.

“Haydi, igeri girin Bay Talbot. Liitfen kapiy1 da agik bi-
rakin. Toplumun hassasiyetlerine sayg: gostermek gerekir,
degil mi? Sayginliginiza da golge diigsiin istemem...”

Herhalde agzim agik kalmugti. Belki de ofkeli bir ses to-
nuyla konugmasinin nedeni buydu, agik agzima bakip bana
sinir olmustu.
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“Yataga oturun Tanr agkina. Boyle yukar1 bakacagim
derken boynum tutulacak.”

Oturdum.

“Bayan Prettiman, ben size yardim etmeye hazir oldu-
gumu soylemek igin gelmistim. Bay Prettiman yatagindan
kalkamadig igin...”

“Oyle, dyle, yazik ki dyle.”

“Bay Benét’nin yaniniza geldigini gordiim de...”

“Lutfen bu konuda bir kelime daha etmeyin.”

“Size sagma sapan siirler yazdigini da...”

Bayan Prettiman igini gekti.

“Sorun da bu ya Bay Talbot. Siirler bana ‘Egeria’ diye
seslendigi kisim diginda hi¢ de sagma sapan degil. O yetenek-
li bir geng. Bay Prettiman ile ben bu meselenin kapanmasin-
dan yanayiz. Tabii ben kendimi de sugluyorum. Genellikle
aklim bagimdadir, ama bana o sekilde hitap edip elimi 6yle
ellerinin arasina alinca, ben... Dugtinsenize, benim kardegim
olacak yagta biri...”

“Temiz bir dayag1 hak ediyor!”

“Siddet istemiyorum. Liitfen Bay Talbot, bu defa siddet
istemiyorum!”

“Ama yaptigindan utanmal...”

“Asil ben utaniyorum. Utan¢ duymaya aligik degilim.
Zaten utanilacak bir gey yapmig da degilim.”

Onunla ayn fikirde oldugumu soylemek igin agzimi ag-
mustim ki yine konusmaya baslad.

“Yaganan bu olaganiisti seyler, o korkung firtina, onca
miitevazi insanin gelip Bay Prettiman’in kamarasi 6niinde
kuyruk olmasy, sizin iyi niyetle ama sakarca yaptiginiz...”

Sustu.

“Rica ederim, devam edin.”

“Kisacast Bay Prettiman olmeyecek! Siz onu dondiir-
diikten sonra bacagindaki siglik indi. Belki bir daha yiiri-

*  Roma mitolojisinde su tanrigasi. (e.n.)
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yemeyecek, bilmiyorum. Durumu da ciddiyetini koruyor
kuskusuz, ama agrilar1 artik dayanilmaz degil. Onun iyile-
siyor olmasindan utang duyuyorum. Bu nasil olabilir? Hem
¢ok seviniyor hem de biiyiik bir utang¢ duyuyorum. O da
aynu seyleri hissediyor olmali. Eger agrilar1 tiimiiyle ge¢mig
olsaydi o da utang duyard: iyilesmis olmaktan 6tiirii. O da
ben de... Ikimiz de bir tiir rahatsizlik duyuyoruz. Biliyorum,
garip gelecek ama dogrusu bu.”

“Anliyorum, gergekten anliyorum. Olmeyecek! Biitiin
bunlar bir komedi sanki. Yireginizde bir gey hissediyorsu-
nuz ama akhiniz yiireginize kargi koyuyor. Bunun ne demek
oldugunu ¢ok iyi biliyorum.” '

“Bay Talbot! Ben sanmugtim ki siz asla boyle seyler...”

“Biliyorum, hem de ¢ok iyi biliyorum. Sizi anhyorum.
Dediginiz gibi, bir siirii ey yagandi ve simdi her sey degisti,
diinyanmiz tepetaklak oluverdi. Ne yapacaginizi sagirdiniz,
degil mi?”

“Bunu anlamaniz inanilmaz! Evet, hepimiz degisiyoruz.
Tehlikeden olsa gerek. Tehlikeler bizim gergek kimliklerimi-
zi ortaya ¢ikariyor. Bizi gitmek istedigimiz yere ulagtirabile-
cek tek insan, asik surath kaptanimiz, bir gekilde su tizerinde
kalmay: beceren gemimiz, Bay Prettiman’in ince planlara...
Hepsi, hepsi...”

“Ama o artik iyilesiyor!”

“Olabilir, ama bacag1 asla eskisi gibi olmayacak. Bu
bacakla suglularin durumlarini nasil degerlendirecek? Eski
suglulardan, gogmenlerden olusan bir gruba nasil liderlik
edecek? Vaat edilmis topraklari nasil kegfedecek?”

“Anliyorum.”

“Tom Paine Atlantik Okyanusu i¢in neyse Aloysius
Prettiman de Pasifik Okyanusu i¢in o olacakti. Liderlik yap-
may diglerken, ancak yardimla, topallaya topallaya yiiri-
mek onun igin...”

“Biitiin bunlar fantezi,” demek gegti icimden ama bir sey
soylemedim.
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“Eminim Ingiliz Hiikiimeti yardim edecektir.”

Ben bunu s6ylerken o disari, uzaklara bakiyordu. Sonra
ylziinii bana gevirdi ve ac1 ac1 giiliimsedi.

“Hayalindeki ideal sehri kurmasi igin, 6yle mi? Masu-
miyetiniz hogsuma gidiyor Bay Talbot. Bay Prettiman hiikii-
metin iginde neler dondiigiinii bana anlatmigti. Daha biz bu
gemiye ayak basmadan biliyorlardi onun Avustralya’ya ne
amagla gitmek istedigini. Onlardan gizlemeyi basardigimiz
seyi simdi size agitklamakta bir sakinca yok, yanimizda bir
matbaa makinesi var.”

Biitiin yiiziim, Ozellikle de kulaklarim yanmaya bagla-
mugt. Ne diyecegimi bilemiyordum. Sanki yuziime bak-
tiginda i¢imdekileri gorebilecek, aklimdan gegen her seyi
okuyabilecekti. Yiiksek tavanh bir ofiste, biiyiik bir ¢caligma
masasinin oniindeki sandalyede oturdugum ani hatirladim.

Iyiyolculuklar Bay Talbot! Bay Prettiman’le ayni gemiye
biniyorsunuz. Adamin yannda bir de matbaa makinesi var.
Goziiniizii sakin ondan ayirmaym.

“Bir sey mi soyleyecektiniz?”

“Cok 6nemli bir gorevim yok, ama unutmayin, ben de o
hiikiimetin bir pargasi olacagim.”

“Sevgili Bay Talbot! Ben sizden s6z etmiyorum ki! Ney-
se, pesimize bir ajan taktiklarim diigiiniiyoruz gsimdi. Ajan
da bizimle, bu gemide.”

“Ajan m1?”

“Daha kibarca soylemek gerekirse hiikiimet adina ¢ali-
san biri. Aslinda,” yine kapidan disar1 bakti, sonra yiiziinii
bana ¢evirdi, “Bay Prettiman basina gelenlerin bir kaza ol-
madigina inaniyor.”

“Ama bu imkansiz!”

“Biraz daha yaklagir misiniz, liitfen? Kulaginiza soyle-
mek istiyorum. Ajanin Bay Bowles oldugunu diisiiniiyoruz.
Meslegi bu is igin ¢cok uygun.”

“Bowles mu?”
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“Sagirmaniz dogal. Ama boyle iste. Simdi ne yapacagiz
bilemiyorum.”

“Bence ikiniz de tilkenize donmelisiniz.”

“Ancak Ingiltere’de ya da Avrupa’da dogru diizgiin bir
tedavi gorebilir, 6yle mi? Ulkesine doniip bacagini iyilestir-
mek i¢in doktor doktor gezecek ha? O amaglarindan bu ka-
dar kolay vazgegecek bir adam degil.”

“Neyse, iyilesiyor olmasi sevindirici. Bay Benét’ye gelin-
ce, eger sizi rahatsiz etmeye devam ederse bana haber verin.
Siirlerini elinden alip onu...”

“Keske her sey bu kadar basit olsa. Dedigim -gibi, siirle-
ri hi¢ de sagma degil. Benim ozelliklerim biraz abartilmig,
ama siirler bir deniz subayindan beklenmeyecek kadar akicu.
Ustelik diyorlar ki girisimleri sayesinde hayatimizi kurtar-
mis...”

“Ben olsam bu baglamda lkinci Kaptan Summers’in
adin1 anmadan ge¢mezdim. Bizim hayatimizi kurtaran biri
varsa o da Bay Summers’tir. Su son firtinada gemideki igleri
yoluna koyan o oldu. inanin bana, Bay Summers olmasa...”

Giilumseyerek sag elini havaya kaldird:.

“Sizi anliyorum. Daha fazla anlatmaniza gerek yok. Bu
degerli adama duydugunuz hayranlk 6nceki kusurlarinizi
affettiriyor. Baslarda ayricahikli bir insan olduguna inanan,
kibirli biriydiniz!”

Sozleri kafamda bir darbe etkisi yaratti. Ama daha 6nce
de belirttigim gibi, bu kadin darbe indirmek konusunda bir
uzmandi. Ofkelenmistim. “Evlilik 6ncesi iligkilere giren bir
kadin nasil olur da beni boyle yargilar?” diye sormak geldi
icimden ama bunu yapmadim. Sozleri beynimin iginde ugul-
darken agzimdan bambagka sozciikler dokiildii.

“Bay Benét’nin size yazdigs siiri gormem miimkiin mii?”

“Hayir, degil. Siirinde bana oyle sifatlar yakigtiriyor ki
yiiziimiin kizarmasini engelleyemedim.”
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Yine soylemek istediklerimden ¢ok farkl sozciikler ¢iki-
yordu agzimdan.

“Belki sagiracaksiniz ama ben bu sifatlardan ¢ogunun ye-
rinde kullanildigindan eminim Bayan Prettiman.”

Dayanilmaz bir seydi bu! Bana 6yle biiyiik bir sagkinlikla
bakiyordu ki!

“Bir ricam daha var. Hastay: ziyaret etmek istiyorum.”

“Ama uyuyor, yani uyuyordur herhalde. Artik afyon ten-
turtimiiz kalmadig i¢in uykusu ¢ok kiymetli.”

“Ben ¢it ¢ikarmadan yanina girer onun uyanmasini bek-
lerim, merak etmeyin.”

Kararsiz goruniiyordu. Ben de biraz daha bastirdim.

“Inanin bana, onu ilk tamidigimda dogrusu onun siyaset
konulu karikatiirlere iyi malzeme olacagini diigiinmiigtiim,
ama hasta yataginda onu ziyaret edince... Bacaginin iizerine
diistiigiim aklima geliyor da... Gergi iyilesmesine de vesile ol-
dum ama... O an bir tiirlii aklimdan ¢ikmuyor, vicdan azabi
¢ekiyorum. Adamcagiz acisindan bayilmugti.”

“Yani?”

“Yani eger yanina gidip iyilestigi i¢in ne kadar memnu-
niyet duydugumu, bacagimi kullanamayacag igin ne kadar
tizilldiigiimii ve ona verdigim acidan 6tiirii ne derin bir keder
i¢inde oldugumu ifade etmezsem ¢ok ayip etmis olacagim.”

“Sizden bagka hi¢ kimse de boyle bir ciimle kuramazdi
Bay Talbot!”

Bir gey soylemedim. Bayan Prettiman birden konusmaya
bagladi. Ne soyledigini dinlemedim bile, el kaldirma sirast
simdi bana gelmigti.

“Litfen bu konuda bir kelime daha etmeyin Bayan
Prettiman! Dogam geregi bazen boyle cimleler kurabiliyo-
rum. Boyle konustugum zaman insanlar benim daha yagh
oldugumu diisiiniiyor.”

“Digstiniiyorlardir herhalde. Yaginiz ilerledikge bu alig-
kanliginizdan da vazgegersiniz.”
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Sesimi ¢ikarmadim. O kimdi ki beni bu sekilde elestirme
hakkini kendinde buluyordu? Kendini fahise durumuna di-
stirmiig bir kadind: alt tarafi!

“Aliskanligimdan gayet memnunum. Artik hastayi ziya-
ret edebilir miyim?”

“Evet” anlaminda bagini sallarken yiizii ifadesizdi.

192



(16)

Bayan Prettiman’in kamarasindan ¢ikip arkama bakma-
dan kapiy1 kapattim. Birkag saniye durup diisiindiim. Bayan
Prettiman’in yaninda gururlu ve kendinden emin davranma-
y1 planlamigtim ama bakin neler olmustu.

Olecegini diisiindiigii zaman Bay Prettiman’in bana ver-
digi dilekgeyi hatirladim. Artik iyilesmeye bagladigina gore
dilekgesini geri almak istemez miydi? Ama gemici giysileri-
min hig cebi yoktu, dilek¢eyi burusturmadan tagiyamazdim.
Onu elimde de gotiirmek istemiyordum. Yani, Bayan Pretti-
man elimdekinin ne oldugunu merak edebilir, onu okumak
isteyebilir, beni soru yagmuruna tutabilirdi. Ondan sonra
ortaya ¢ikacak karmasayy, tatsiz sonuglari siz diigiiniin. Bu
yiizden Bay Prettiman’in kapisini sessizce agtim. Artik ters
yatmuyordu. Bagi yazi masasinin hizasindaydi. Ses ¢ikarma-
maya dikkat ederek hemen yani bagindaki sandalyeye otur-
dum. Uzerine kat kat yatak ortiisii 6rtilmemisti. Battaniye-
ler de goruniirde yoktu. Keten bir ¢arsaf ve el 6rgiisii bir 6rtii
cenesine kadar biitiin bedenini 6rtiiyordu. Igeride mis gibi
bir koku oldugu s6ylenemezdi, ama zaten bir hasta odasinin
mis gibi koktugu goriilmiis miidiir? Hastanin istiiniin bu
kadar az ortilmiis olmasi birden durumumuzdaki bir bas-
ka degisikligi fark etmemi sagladi. Kaplamalar hala islak,
duvarlar hild nemli olabilirdi ama bahar gelmisti. Giiney
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yarimkiirede bahar! Eger bu boyle giderse, diye dugiindiim,
yine o eski, sikic1 giysilerimizi giymek zorunda kalacagz.

Bay Prettiman’in gozleri kapaliydi. Rahat soluk alip
veriyordu. Yiizii hdli biraz solgun, bitkin goriiniiyordu,
ama igeri ¢cokmiis avurtlarina artik hafif bir renk gelmigti.
Elleri garsafin disindaydi. Bir eli agik bir kitabin tizerin-
deydi. Merakimi yenemeyip kitabin ne oldugunu gérmek
i¢in biraz 6ne egildim. Bir bigimde onu rahatsiz etmis ol-
maliyim ki adam bagin1 6te yana dondiirdii, soluk aligt
hizlandi. Yine mi adamin bir yerine bir sey yaptim diye
endigelendim, korkudan put kesildim. Ama sonra soluk
alist diizeldi. Bu arada elini de kitaptan ¢ekmigti. Kitap
actk halde yatagin tizerinde durdugu i¢in ne oldugunu an-
layabilirdim artik.

“Aman Tanrim! Pindar® bu.”

Adam gozlerini agip bagimi bana ¢evirdi.

“Siz misiniz geng Talbot?”

“Bayan Prettiman siz uyanana kadar yaninizda sessizce
oturmamin bir sakincasi olmadigini soyledi.”

“Ille de hareket etmeniz, bir ses ¢ikarmaniz gerekiyordu,
degil mi? Gormiiyor musunuz, beni uyandirdimz!”

“Hayir, Bay Prettiman, agzimdan birdenbire ¢ikiverdi,
yani...”

Dudaklarinda bir giilimseme belirdi.

“Ben de ayni geyi sOyliiyorum ya, ille de agzinizdan bir
sey cikacak... Neyse. ‘Pindar’ dediniz galiba.”

“Evet, efendim. Iste, burada, elinizin altinda.”

“Boyle yatarak okumak ¢ok zor. Bir soze bakacaktim,
sonra dalip gitmisim. Altinc1 boliimde, bir yerlerde olacak.
Soyle bagliyor —ptvovran 8¢ kaiveol] ev avdpoaocty moioi—"

Bu dizeleri ¢ok iyi biliyordum.

“‘En geng olanlarin bile saglar1 agarir.” Ve goyle devam
ediyor, ‘Daha yasanmadan o uzun yillar” Ama bu altinc1 bo-

*  Antik Yunan sairi. (e.n.)
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limde degil, dordiincii boliimiin sonunda. Pardon, alabilir
miyim? Iste burada.”

“Demek sizin de...”

“Hepimiz zor seyler yasiyoruz, dyle degil mi? Benim de
birkag sag telim agarmigtir mutlaka.”

“Hayrr, efendim, ben Yunancay: kastediyorum. Hala Yu-
nanca okuyorsunuz. Neden?”

“Yunancay: seviyorum galiba. Ara sira Yunanca bir sey-
ler okuyorum.”

“Sizin gibi bir yeniyetme Yunanca okumayi siirdiiriiyor-
sa, bu onun asla zekddan yoksun, ahmak biri olamayacagin
gosterir. Yunanca okumak genis bir bakig agisinin gosterge-
sidir.”

“Ben pek yeniyetme sayilmam Bay Prettiman.”

“Olgun bir erkek oldugunuz da s6ylenemez ama. Bana
laf yetistirmeyi birakin. Bu arada, kusura bakmayin sizinle
konusurken siirekli yiiziiniize bakamiyorum. Fazla hareket
etmemem, bagimi diiz tutmam gerekiyor. Su bacaga bakin.
Hayatimin geri kalaninda topallamak zorunda kalacagim
galiba. Insan nasil boyle yasar? Belki de bacagimi keserler.
Sizce ata binebilir miyim?”

“Hig bilemiyorum.”

“Bayanlar gibi yan oturarak binebilirim herhalde. Bayan
Prettiman erkek gibi biner tabii, binici pantolonuyla.” Gog-
stinden bir kahkaha yiikseldi, ama ancak higkiriga benzer
bir ses ¢ikt1 agzindan. ““Su Prettiman’lere bakin!’ diyecekler,
‘Hangisi kadin hangisi erkek belli degil!””

“Iyilesmenizden duydugum memnuniyeti iletmeye, ay-
rica buna katkida bulundugum igin sizden 6ziir dilemeye
gelmigtim.”

Tam burada, yiiksek sesle kahkahalar atmaya bagladi.
Gozlerinden yag gelene kadar uzun uzun giildii.

“‘Buna katkida bulundugum igin 6ziir dilemeye!..’
Aman, kalcam!”

(111
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“Anlhiyorum, gercekten de komik bir ciimle kurdum. Bir
bagkasi boyle bir ciimle kursa ben de giilerdim herhalde.
Yani, iyilesmenize katkida bulunayim derken canimzi acit-
tigim igin Oziir diliyorum.”

“Neredeyse oOteki bacagimi da kiracaktimz Talbot. Size
su kadarini soyleyeyim, kirik bir bacakla yatmak hig de 6yle
guliinesi bir sey degil! Neyse, demek size okulda 6gretilen-
lerle yetinmediniz, hdla Yunanca okuyorsunuz. Latince de
tabii. Ama simdi Latinceyi bir kenara birakalim. Latince
yiiksek kademedeki devlet adamlarinin dilidir. Haydi anla-
tin. Niye Yunanca okuyorsunuz?”

“Bilmiyorum, keyif aldigim i¢in herhalde. Yo, aslinda...
Glaukos ile Diomedes...”

“Entelektiiel olma kaygisiyla mi? Baskalarindan daha
bilgili olmak i¢in mi? Birkag segkin insan arasinda yer almak
istediginizden mi?”

“Evet, bir ol¢lide bunlarin da etkisi var tabii. Ama takdir
edersiniz, Yunanca okumanin bagka nedenleri de olabilir.”

“Piskopos falan m1 olmak istiyorsunuz yoksa?”

“Hayir, efendim. Ama simdi beni bir yana birakalim Bay
Prettiman. Canimzi yaktigim igin ne kadar tizgiin oldugumu
soyledim. Artik yanimzdan ayriliyorum.”

Aman Tanrim, simdi de Rahip Colley gibi konugmaya
baglamigtim. Bay Prettiman elini heyecanla sallayarak beni
durdurmaya ¢alistyordu.

“Gitmeyin, gitmeyin!”

“Sizinle sohbet etmek i¢in uygun kisi oldugumdan kus-
kuluyum Bay Prettiman. Dolayisiyla...”

“Sevgili Bay Talbot! Size boyle hitap etmemden rahatsiz
olmuyorsunuz degil mi? Eger giinlerce yatakta yatmak, hi¢
durmadan su beyaz boyal tavana bakmak zorunda olsay-
diniz...”

“lltifat ediyorsunuz! Beyaz tavandan biraz daha ilging
oldugumu soylemeniz ne biiyiik incelik!”
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“Diistinceleriniz beni gercekten ilgilendiriyor. Diigiince-
lerinizden bir boliimii bana baskalar tarafindan iletildi. Bir
boliimiineyse, itiraf etmem gerekir ki kulak misafiri oldum.
Yiiksek sesle, emreder gibi konustugunuz bir gergek.”

“Ben cidden gitme...”

“Gitmeyin dedim!”

“Iste bu tam bir emir oldu!”

“Evet Oyle. Birbirimize nazik davranmaliyiz. Oturun ye-
rinize... Liitfen. Hah goyle. Yolculugunuzun amacini 6gre-
nebilir miyim?”

“Bu soruyu birkag ay énce sormus olsaydiniz, Ingiliz
Hiikiimeti tarafindan bana verilecek bir géreve baglamak
tizere bu gemiye bindigimi soylerdim size. Ama gimdi di-
stincelerim degisti, bagka seyler yapmak istiyorum.”

“I¢i giizel kadinlarla dolu Alcyone gemimize yanagtiktan
sonra oldu bu degisiklik herhalde. Ama liitfen oturun! Bu-
nun daha ne kadar gizli kalabilecegini diisiinityorsunuz? So-
nugta, evlilik insanlar 6niinde edilen bir yemindir. Ben bizzat
bu deneyimi yasadim, biliyorsunuz.”

“Keske mesele evlilik olsa. Ayrica benim durumum sizin-
kine hi¢ benzemiyor.”

“Dogrudur; yalnizca insanlarin hayatlarimi1 daha yaganir
kilmak, onlara daha giizel bir diinya sunmak gibi emellerle
bir araya gelmis iki insan...”

“‘Bir megale gibi aydinlatacak insanhk yolunu!””

“Yolculugunuza cahilce bir nesnellikle bagladiniz; onu
bilgiyle, aciyla, coskuyla harmanlanmig bir 6znellikle biti-
riyorsunuz...”

“Sizin de efendim, bu yolculuga ¢ikarken tek bir amaci-
niz vardi, o da sorun ¢ikarmak. Kendi iyilikleri igin diinya-
nin bu bolgesine gonderilen insanlarin igine nifak tohumlari
yerlestirmek, ortalig1 karistirmak istiyorsunuz! Oysa Ingiliz
toplumu, kendi igindeki suglulari, mahkimlar1 buraya gon-
dererek hem onlara ozgiirliiklerini geri veriyor hem de onla-
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rin 1slah olmasina imkan taniyor. Toplumumuzun ne kadar
soylu oldugunu gosterir bu.”

“Siz biliyor musunuz bakalim ‘toplumumuz’ hangi 6ge-
lerden olusuyor?”

“Niye bilmeyecekmigim? Ben de o toplumun bir parga-
siydim. O toplum iginde yasadim.”

“Okul. Universite. Bir ciftlik evi. Siz bir sehrin varoglari-
na gittiniz mi hi¢?”

“Siikiirler olsun gitmedim.”

“Peki ya babanizin arazisi igindeki koy evlerini hig ziya-
ret ettiniz mi? Sizin igin ¢ahisan insanlar yatakta mu yatiyor?”

“Onlar yerde yatmaya aligik. Hallerinden de son derece
hosnutlar. Yatak verseniz de onun iizerinde yatamazlar.”

“Siz hicbir sey bilmiyorsunuz!”

“Siz de belli ki evrensel hakikatlerin iginde boguluyor-
sunuz Bay Prettiman! Bunlari kegfetmek bazilarimiza nasip
olmuyor!”

“Bazilarimiz bunlari kegfetmeye ¢aligmiyor zaten.”

“Var olan diizen...”

“Berbat bir diizen!”

Bagirirken adamun biitiin bedeni kasilmigti. Beni ¢ok
rahatsiz eden o eski bagiriglarini hatirladim. Carsafin altin-
daki kasilmis bedeni titremeye baslamusti. Ofkeden titredi-
gini sandim, ama belli ki agris1 vardi. Yiizii yine bembeyaz
olmustu, alnindan ter bosaniyordu. Diglerini gicirdatmaya
bagladi. Birden kap: agildi, Bayan Prettiman aceleyle igeri
girdi. Cabucak bir ona bir de bana bakti. Sonra adamin
yastiginin altindan koca bir mendil ¢ikarip bu mendille
onun yiiziinii silmeye bagladi. Bunu yaparken ona fisiltiy-
la bir geyler soyledi. “Aloysius” ve “sakin” sozciiklerinden
bagka bir sey duyamadim. Bay Prettiman’in agrisi nihayet
biraz azaliyor gibiydi. Tam onlar1 yalniz birakmak igin san-
dalyemden kalkiyordum ki elini kaldirip beni bilegimden
yakaladi.
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“Gitmeyin Talbot. Letty. Tam bir numune var elimizde.
Ne diyorsun? Sence bir geyler yapabilir miyiz?”

“Numune” sozciigii bildigim kadariyla tibbi malzemeler,
ilaglar baglaminda falan kullaniliyordu. Ne demek istemigti
acaba? Bay Prettiman yakaladig1 bilegimi birakmuyor, git-
meme izin vermiyordu. Saglarini nihayet toplayip esarbim
baglamis olan Bayan Prettiman ise hicbir gey soylemedi,
yalnizca bagini evet anlaminda sallayip odadan ¢ikti. Beni
ilagla bayiltmaya mu kalkacaklar acaba, diye endigelenmeye
baglamigtim. Ama yagh adam sohbeti biraktigimiz yerden
stirdiirmek niyetindeydi.

“Peki, ne biliyorsunuz o zaman Bay Talbot?”

Biraz digiindiim.

“Korku nedir biliyorum 6rnegin. Altin zirh1 bronz ile
degistirmenin ne demek oldugunu, dostlugun ne demek ol-
dugunu biliyorum sonra. Her seyden 6nce de sevginin ne
demek oldugunu biliyorum.”

“Ciddi misiniz? Kendinizle 6viiniiyor olabilir misiniz
acaba? Bildiklerinizi abartiyor olmayasiniz? S6ziinii ettiginiz
sevgiyi kendinize duyuyor olmayasiniz?”

“Belki de 6yledir, ama o da olmazsa baskalarini nasil se-
vecegim. Platon, Aziz Pavlus’tan ¢ok 6nce soylememis miydi
kiigiik bir seyi sevmekle baglayip sonra daha yiice bir sevgiye
varabilecegimizi?”

“Giizel soylediniz evladim, ¢ok giizel sGylediniz. Surada,
yukarida bir kitap var. Soldan iiglincii galiba. Ona uzanabi-
lir misiniz? Tegsekkiirler. Bana okur musunuz?”

“Fransizca bu.”

“Yunanca gibi harika bir dili iyi biliyorsunuz diye Fran-
sizcay1 boyle kiigiimsemeyin, rica ederim!”

“Dogruyu soylemek gerekirse, biiyitkbabam beni Racine
okumam i¢in o kadar zorlad: ki galiba biitiin Fransiz edebi-
yatindan sogudum.”
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“Bu kitap biitiin biiyiik ustalarla, hatta Eski Yunan ede-
biyatinin devleriyle bile boy 6l¢iisebilecek bir yazarindir.”

“Peki oyleyse. Nereden baglayayim?”

Gemimiz sallanip sarsilarak bilinmeyen kiyilara dogru
yol alirken, riizgarin ugultusu ve dosemelerden gelen ¢a-
tirtilar egliginde, Voltaire’in Candide’ini okumaya bagla-
dim. Bay Prettiman, biraz Benét’ninkini andiran aksanim-
dan hognut gibiydi. Eldorado’yla ilgili béliimii okumami
istemigti. Simdi diigiiniince nigin 6zellikle bu boliimii seg-
tigini anlayabiliyorum. Ben okudukg¢a, Bay Prettiman’in
ifadesi inanilmaz bir bigimde degismeye baglamigti. Ara
sira bagini salliyordu. Dudaklar: hareket ediyor, gozleri,
15181 algilayan bir organ degil de sanki g1k kaynaginin
kendisiymis gibi alev alev yaniyordu. Yiizii kizanyor, di-
linin ucuna bir geyler geliyor ama adam agzini agip tek
kelime etmiyordu. Oyle dikkatle dinliyordu ki soluk bile
almiyor gibiydi. “Biz Tanrr’ya yakarmayiz, ihtiyacimiz
olani O bize zaten verir. Biz de ona sgitkran duyariz. Ra-
hipleri ne yapalim? Biz hepimiz birer rahibiz!” Bu ciimle-
leri okuduktan sonra nihayet araya girip “Evet, evet, ¢ok
dogru!” diye bagirdi.

Ben de bir gey soylemek istedim.

“Ama Bay Prettiman, bu Pindar’in anlattiklarindan pek
de farkl degil. Iste surada, elinizin altinda. Izin verir misi-
niz?”

Kitaba uzanip sayfay1 buldum. Sayfadakileri ona oku-
maya bagladim.

“amovéctepov Eéohoi dékovrar BioTtov, 0V ¥ IOva TopAcsOVTES
év xepdg axpo—.”

Kitabi elimden alip metne bakti, giilimseyerek ciimleyi
terciime etmeye bagladi.

“‘Basit bir yasamdir onlarin 6dilii, hirsla toprag egele-
yip durmaz, bencilce emelleri igin tuzlu sular1 bulandirmaz-
lar...””
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“Ya devamu? ‘Tanrilar arasinda nege iginde yasarlar.’
Sonra bir de Kronos Kulesi var. Okyanustan esen riizgarlar,
altin gibi parlayan gigekler...”

“Evet, evet, hatirllyorum. Ben de size sunu soyleyeyim
Talbot, okul ¢agindayken bana bu kitabi bastan sona ezber-
letmiglerdi, ama bu bile kitaptan keyif almami engelleyeme-
di. iki kitap arasindaki benzerligi fark etmeniz ¢ok hos. Ken-
dinizi iyi egitmigsiniz evladim, ustelik giizel de okuyorsunuz.
Ama Pindar ile Voltaire arasinda biiyiik bir fark oldugunu
unutmayin. Pindar’in soz ettigi mitolojik bir yer...”

“Voltaire’inki de oyle!”

“Hayir hayr, degil. Biliyorum, bugiiniin Giiney Ameri-
ka’si ile Voltaire’in kegfettigi topraklar arasinda biiyiik fark
var. Tabii, Roma Katolik Kilisesi tarafindan yagmalanan
topraklar bagka ne halde olacakti?”

“Ama Kilise oraya kadar gitmedi ki!”

“Neyse, Eldorado diye bir yer vards. Umarim yine olacak.”

“Heyecanlanip kendinizi yoruyorsunuz. Ben en iyisi...”

“Ben bu ideali gergeklestirmek igin yola ¢iktim igte. An-
liyor musunuz? Ama gimdi nasil... Boyle sakat bir adam na-
sil... Vaat edilmis topraklar gorecegim belki, Eldorado’nun
en yiiksek tepesine bakacagim, ama orasi benim tilkem de-
gil, bagkalarinin iilkesi olacak!”

“Yani bu yolculuga ¢tkmanizin asil nedeni bu mu?”

“Bagka ne olabilir? Bir araba dolusu eski mahkiim, kendi
halinde bir grup gé¢men, kadin mahkiimlar... Yanimizda bir
de matbaa makinesi var.”

“Ateginiz ¢ikacak Bay Prettiman! Ben en iyisi Bayan
Prettiman’e sesleneyim.”

“Durun.”

Bir siire konugmadi. Sonra gozlerini kapayip konusmaya
baglad.

“Ben herhalde 6lmeyecegim; tabii eger gemimiz batmaz
da karaya ulagmay1 basarirsa. Size verdigim bir belge vard....”
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“Ben de ayni seyi diisiindiim efendim. Onu geri getirme-
mi ister misiniz?”

“Bir dakika. Neden her zaman bir adim 6nde olmak is-
tiyorsunuz? Ben yataga mahkiimum. Bayan Prettiman de
kendini bana adadi. Onun bu belgeden asla haberi olmama-
l.. Hele bu belgeyi size verdigimi kesinlikle bilmemeli.”

“Tabii.”

“Belgeyi bu kamaraya getirmeyin en iyisi. Onu denize
atin gitsin.”

“Eger siz Oyle istiyorsaniz...”

“Bir dakika. Bunu nasil soyleyecegimi bilemiyorum...
Bilmelisiniz ki Edmund, Bayan Prettiman varmaya galistig)-
muz topraklar gibi...”

“Efendim?”

“Anlasanmiza be evladim, zekaniz nerede sizin? Yani, kir-
letilmemig demek istiyorum.”

“Haa, anladim. Bunu... Bunu duyduguma ne kadar se-
vindigimi anlatamam, efendim. Tabii benim...”

Biiyiik bir 6fkeyle s6ziimii kesti.

“Sevinmek mi? Sevindiniz ha? Neden seviniyormugsu-
nuz? Bunda sevinilecek ne var? Kalcami kirmamus olsaydim,
Bayan Prettiman de 6yle kalmayacakti... Yani...”

“Anliyorum, efendim. Daha fazla agiklamaniza gerek
yok. Isteginizi hemen yerine getirecegim, ayrica...”

“Fazla acele etme, aceleye hacet yok evladim. Beyefendi
desem daha ¢ok hosunuza gider herhalde.”

“En iyisi Edmund bence.”

“Edmund, o kagidi elinizde sallaya sallaya giivertede do-
lagsmamzi istemiyorum. Tipki... Tipki su...”

“Tegmen Benét gibi mi demek istediniz? Merak etmeyin
bu igi gizlice yapacagim.”

“Ayrica, Edmund, giizel okuyorsunuz.”

“Tegekkiirler.”

“Bayan Prettiman de giizel okuyor ama Yunanca okuya-
muyor. Kadinlarin kafasi Yunancayi almiyor.”
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“Bu durum Bayan Prettiman igin gegerli olmasa gerek.
Ama ben sizin ne demek istediginizi anliyorum. Size kitap
okumak beni mutlu eder, hatta bundan onur duyarim. Simdi
izin verirseniz...”

“Ne zaman isterseniz ugrayin. Yalniz beni uyandirma-
yin.”

Karmakarigik duygular i¢inde kamaradan ¢iktim. Ga-
riptir, bu duygular arasinda en baskin olani mutluluktu. O
giinden sonra, mutluluk duygusu adeta o iki insanla 6zdes-
lesti. Cok zarif, cok sagduyulu oldugu i¢in bir zamanlar hay-
ranligimi kazanan Bayan Chumley akhima gelince, onunla
ilgili tek bir sey digiinebildigimi fark ettim: Bayan Chumley
onlari tamsaydi “Evet, hos insanlar” derdi, “ama yanhs yol-
dalar, oysa sen...”

Ne diyebilirim ki? Bay Prettiman’in soyledikleri ne kadar
sagma olursa olsun —gerg¢i soylediklerinin sagma olduguna
tam olarak inanmadim hi¢bir zaman- onu dinleyenin i¢i hog
duygularla doluyordu. Insan adeta aydinlaniyordu. Evet,
gercekten de evren sonsuz ve gorkemliydi! Insanin varhgini
taglandiransa onun akhyla, bedeniyle ¢iktig1 yolculuklardi!
Tabii bir siire sonra bu aydinlanmighk duygusu yavas yavas
kayboluyor, onun yerini bagka kaygilar aliyordu.

Iste bu uzun yolculuk boyunca yasadigim en ilging mace-
ra da boyle bagladi. Riizgar hali hafif bir esintiden ibaretti,
ama yine de iyi yol aliyorduk. Gemimiz doguya dogru hizla
giderken bu iki insan da benim hayatimi aydmlatmaya de-
vam ediyordu. Bayan Prettiman bazen yelken bezinden san-
dalyesini alip geliyor, ben egine kitap okurken yani bagimda
oturuyordu. Daha 6nce tanidigim insanlardan o kadar fark-
liydilar ki! Bay Prettiman’de bir 6gretmen havasi vardi, ama
kolay ofkelenme egilimini bir kenara birakirsak onun higbir
ozelligine komik denemezdi. Zihni hem kitaplarin ugsuz bu-
caksiz diinyasinda hem de zaman ve uzamin sonsuzlugunda
yolculuk ediyordu. Bayan Prettiman’se onun peginden gidi-
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yor ama farkhi yonlere sapmaktan da hi¢ ¢ekinmiyor, ba-
zen bizi alip diisiinmedigimiz yerlere gotiriiyordu! Kraliyet
taci, soylulugun kugaktan kugaga ge¢mesi, demokrasinin
getirebilecegi tehlikeler, Hiristiyanlik, aile, savas... Yetigtiri-
lisimden kaynaklanan her geyi, o giine kadar edindigim alig-
kanliklar, sahip oldugum biitiin inanglari, inandigim biitiin
degerleri firlatip atmigim gibi geliyordu bana bazen, tipki
savag meydanina gikarken zirhini firlatip atan bir asker gibi;
¢iplak, savunmasiz ama 6zgiir bir asker gibi.

Ogleden sonralar biraz kestirip gece yaris1 vardiyasin-
da yine guvertedeki yerimi aliyor, diigiincelerimi Charles’la
paylasiyor, dogruluklarindan emin olmak igin onlar1 bir de
Charles’in akil siizgecinden gegiriyordum. Sonra anladim ki
ben o zamana kadar bir digiinceyi hi¢ irdelememigim! Pla-
ton okumugum ama bir diisiinceyi her yoniiyle ele alip onun
dogrulugunu akil yoluyla sinamamigim. Insanin inanas gel-
miyor ama igte dogrusu bu.
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Bay Prettiman ile size anlattigim goriismeyi yaptiktan
birkag giin sonra Charles’ta bir gariplik oldugunu fark et-
tim. Iyice sessizlesmisti; benimle neredeyse hi¢ konusmu-
yordu. Once bunun gemimizin durumuyla ilgili oldugunu
sandim ama sonra anladim ki asil mesele, bu acayip filozofa
saygl duymamu garipsemesi, hatta buna bir tiirlii anlam ve-
rememesiydi. Charles genellemelerden hoglanmiyordu. Oz-
gurliik, esitlik, kardeglik kavramlarini irdelemektense bun-
lar tizerine hi¢ diiginmemeyi yeglerdi, ¢iinkii Fransizlarin
bu modern tiglemeyi benimsetmek adina giyotin kullandik-
larimi, Korsikalilarinsa ne giinahkar olduklarim biliyordu.
Charles’in kafasi hemen pratik meselelere dogru kayiyordu.

“Bir ceza kolonisinin idarecisiyle, sanki onun diisiince-
lerini onayliyormus gibi fikir aligveriglerinde bulunuyorsun,
Edmund. Bu igin sana zarar1 dokunacak.”

Charles kendinden hognuttu. O diigiincelerinin dogru
olup olmadigini sinamak i¢in dinden bagka bir seye gerek-
sinim duymuyordu. Bay Prettiman diigiincelerinin toplum
tarafindan nasil algillandigimi goérmiis, toplumun olumsuz
tepkilerine, insanlarin zalimce ve saldirgan tavirlarina maruz
kalmug, hor goriilmiis, alay konusu olmugtu. O da diigiince-
lerinin dogrulugunu boyle sinamigti. Bense su ana kadar di-
siincelerimi sinamay1 aklimdan bile ge¢irmemistim; simdiyse
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disiincelerimin dogru olup olmadigini sinamak igin insan-
larla sohbet ediyordum, o kadar. Kitap okumak ve tartig-
mak igin Bay Prettiman’in kamarasina gitmeye bagladiktan
birkag giin sonra Charles’a niye bu kadar sessiz oldugunu
sordum. Onun yanitlar1 kargisinda —belki ona duydugum
sempatinin bir ifadesi olarak gemici dilini kullanabilirim bu-
rada- isyan bayraklarini agtim.

“Benden uzaklasiyorsun Edmund. Hepsi bu.”

Onu kolundan yakaladim.

“Hayir, bu dogru degil.”

Ama soyledigi dogruydu. Onu hala eskisi kadar seviyor-
dum, héla onun igin her seyi yapmaya hazirdim; ama Bay
Prettiman’in 6niimde agtig1 diinyada Charles’in fazla yeri
yoktu. Onun her gseye pratik agidan yaklagtigini, gemideki
konumunu saglam tutmak igin ne kadar ugrastigin, kis-
kanglik ve nefret duygulariyla nasil savagtigini, denizcilik
meslegine ve denizcilik geleneklerine nasil bagh oldugunu,
bu yiizden, haksiz nedenlerle kendisine ¢ikigan bir istiine
asla kargi gelemeyecegini biliyordum. Onun o basit iyiligi-
ni goriiyor, onu takdir ediyordum. Bu kadari yetmez mi,
diye sordum kendime. Gemide kuru bir tek nokta bile kal-
mamigken bana kuru giysiler buldugu geldi aklima. Sonra,
hayaletlerle dolu o ugursuz kamarada uykusuz geceler ge-
cirmemi engellemek i¢in beni nasil vardiya gorevine ¢agirdi-
g1 hatirladim. Glaukos ile Diomedes’i diigiindiim. Charles
bu iyilikleri yaparak bana bronz zirhin1 vermis oluyordu.
Ben de ona altindan bir zirh verecegime s6z vermigtim. An-
cak onun terfi etmesini saglarsam, ona altindan bir zirh ver-
mig olacaktim.

Ama yine de o... Cesur oldugundan hi¢ kugkum yoktu.
Bir geminin nasil yonetilmesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu.
Ama yine de, bir geminin kocas: olabilir miydi gercekten?
Bir gemiyi tek bagina idare edebilir miydi? Gelecegimizi
onun ellerine birakabilir miydik?
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Bu meseleyi Bay ve Bayan Prettiman’e agma cesaretini
buldum kendimde. Bay Prettiman ta gerilere gidip bu iligkiyi
bastan sona bir gozden gegirmemi 6nerdi. Sonunda anladim
ki ben yapabilecegimden ¢ok daha fazlasi igin, hatta aslinda
yapmamam gereken bir gey i¢in s6z vermigim Charles’a. Bay
Prettiman bana yardimci olmaya ¢alisti.

“Tabii sen dogru bildigin seyi yapmalisin. Eger onun terfi
edecek diizeyde olmadigini diigiiniiyorsan bunu ona soyle-
melisin.”

Bunu ona nasil séyleyebilirdim ki? Ayrica ben kim olu-
yordum da onun kargisina boyle bir degerlendirmeyle ¢iki-
yordum? Sonugta, gece yarisi vardiyalarinda giderek daha
az konugmaya baglamigtim. Artik ikimiz de susuyorduk.
Simdi digiiniiyorum da, bu deniz yolcugu inanilmaz bir
maceraydi. Bu yolculuk bende ne biiyiik degisikliklere yol
agmusty, kisiligim, diigiincelerim ne ¢ok degismisti, ne heye-
canlar yagamus, kendimle ve bagkalariyla ilgili ne ac1 gergek-
ler kesfetmis, ne trajedilere, ne komedilere taniklik etmigtim!
Utang verici! Charles ile ilgili kuskularim tizerine diigtiniir-
ken, benim onerimle terfi ettirilen arkadasimin yetersizli-
gi nihayet bir giin anlagildiginda, insanlarin Ha, Talbot'in
onerdigi adamdi bu, degil mi, diyeceklerini bile hayal ettim.
O zaman, kisiligimin derinliklerinde algakliga yatkin bir yan
oldugunu diisiiniip kendimden nefret ettim.

Kafami kurcalayan bagka bir mesele daha vardi. Boylam
meselesi. Tegmen Benét ile kaptanin karmagik bir yontemle
ugragtiklarini biliyordum ama daha 6nce boylam meselesine
fazla kafa yormamustim. Bowles beni bu konuda aydinlatt.
Yemek salonundaki masalardan birinin tizerine dokiilen bir
miktar suyun olusturdugu birikintiyi kullanarak bana kap-
tanin nasil bir sorunla kargi karsiya oldugunu anlatti. Er ya
da geg yeni kitaya varacaktik. Simdi hangi enlemde oldu-
gumuzu, yani iskele-sancak dogrultusunda hangi konumda
oldugumuzu biliyorduk ama hangi boylamda oldugumuzu,
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yani bag-ki¢ dogrultusunda hangi konumda oldugumuzu
bilmiyorduk. Kisacasi hangi boylamda oldugumuzu bilmez-
sek, gece vakti dogruca karaya bindirebilirdik. Eski giinler-
de boyle bir sorunla kargilagmamak igin denizciler yalmzca
gundiiz yol aliyorlardi. Ama bizim boyle bir likksiimiiz ola-
mazdi ¢linkii artik erzagimiz tikkenmek iizereydi. Gemiciler,
eskiden yediklerinin yarisi1 kadar yiyebiliyordu. Ustelik bir
tek, digleri saglam olanlar bu liituftan faydalanabiliyordu.
Adamlarin hig giicii kalmamigti. Konumumuzla ilgili bu be-
lirsizlik disinda bir de akinti meselesi vardi. Akint1 bizi he-
defimize yaklastiriyor da ondan uzaklastiriyor da-olabilirdi.
Biitiin bunlar bir araya gelince, Benét’nin kronometreler ol-
maksizin hangi boylamda oldugumuzu belirleyebilecegi yo-
lundaki iddias1 beni iyice meraklandirmusti. Bu adamdan hig
hoglanmiyor oldugum gergegini bir kenara birakip onunla
konugmaya karar verdim. Ne zaman vardiyaya ¢iktigini bil-
digim igin her zamanki yerimde dikilip onu beklemeye bag-
ladim.

“Sizinle biraz konusabilir miyim?”

“Bana meydan mi1 okuyacaksiniz?”

“Hayur, heniiz degil.”

“Ha, demek artik konusuyoruz, 6yle mi?”

“Kronometresiz boylam hesabi yapma girigimlerinizi...”

“Tann askina Talbot! Kaptan Cook’un bu hesabi krono-
metrelerle mi yaptigini santyorsunuz?”

“Evet, Oyle santyorum.”

“Qyleyse yaniliyorsunuz!”

Bu sozii soyledikten sonra merdivenlerden yukar ¢ik-
t1, gézden kayboldu. Vardiya gorevlileri her dort saatte bir
yaptiklari gibi kampananin ¢almasindan birkag dakika 6nce
guverteye cikip siraya dizilmiglerdi. Benét’nin arkasindan
yukar1 kogtum, ama o Kaptan Anderson’la derin bir sohbe-
te dalmigt1 bile. Yeni vardiya bagladi, Bay Askew agag indi.
Ama Bay Benét ile kaptan hala Jipiter’in uydular tizerine
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konusuyorlardi. Astronomiden s6z ediyorlardi, ama bir gor-
seniz, sanki topla oynanan bir oyundan konuguyor gibiydi-
ler — tutulmalar, paralakslar, ay yoriingesi... Benim orada
oldugumun farkindalar, beni 6zellikle konugmanin diginda
tutmak istiyorlar diye diisiintip sinir oldum.

“Ayin uzakligi Bay Benét. Tamam, anlagtik. Ama nasil
saglama yapa...”

“Satiirn’in uydusu Kalipso’yla saglama yapacagim. Bu
yontemi majestelerine sunacagiz. Anderson-Benét Yonte-
mi!”

Anderson yiiksek sesle giildii. Inanilmazdi, gergekten de
guliiyordu!

“Yo, yo, bu senin yontemin evlat!”

“Hayur, efendim. Israr ediyorum...”

“Neyse, yontemin ige yarasa iyi olur.”

Mesaj agiktl. Yontem ige yarar miydi, yaramaz myd,
bilmiyordum ama kendi kesfettikleri bir yontem iizerine bii-
yiikk bir heyecanla tartisan bu iki adam ile zavall,, ¢aligkan
Charles arasinda daglar kadar fark oldugunu diigiiniince
i¢im sizladi. Orada dikilip, sikilincaya dek dalgalari izledim.
Adamlarin konusmasi bitmek bilmiyordu. Sonunda ¢ekip
gitmekten bagka ¢arem olmadigina karar verdim. Digaridan
bakinca siradan gibi gériinen ama insanin iizerinde yaratti-
g1 etki agisindan son derece biiyiik bir yenilgiydi bu. Asag:
inerken, sadece donanmayi degil, bu gemideki herkesi, ka-
dinlar, erkekleri, hatta ¢ocuklar1 bile ilgilendiren bir mesele-
de beni saf dis1 biraktiklarimi diiginiiyordum. Konugmalari-
n1 bolmek, araya girmek igin gereksinim duydugum sey bu
gemiye ilk bindigim giin fazlasiyla sahip oldugum kendine
giivendi, ama bilmiyorum neden, o anda kendime o kadar
glivenmiyordum.

Merdivenlerden dikkatle indim; gemi o giin biraz daha
fazla sallaniyordu. Dalgalar yine gukur giiverteyi yikama-
ya baglamigti. Aslinda bunda sasilacak bir sey yoktu, ama
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o zaman bu ayrintilara ¢ok dikkat ediyordum. Charles’in
yagindan daha yeni temizlenen giivertede su seviyesi her
dalgayla biraz daha yiikseliyordu. Kaplamalarin arasinda-
ki kitiklar suyla kapli bir tarlada, topragin alt:ndan ¢ikan
solucanlar gibi suyun i¢inde bir o yana bir bu yana hareket
ediyordu. Dalgin dalgin yemek salonuna giderken yash Bay
Brocklebank’i gordiim. Salon kapisindan igeri giriyordu.
Dengesini saglayabilmek igin uzun bacaklarini iyice agmisg-
t1. Sirtinda yine o kirli pelerin vardi. Onunla sohbet edecek
halim yoktu. Bu yiizden Bay Prettiman’in kamarasina gidip
kendisine kitap okuyabilecegimi soyledim. Beni gordiigiine
sevinmisti, ama artik afyon tentiirii kalmadig i¢in uykusuz
bir gece gegirdigini syledi. Agrisi yoktu, yine de her tarafi
sizliyordu. Bana biraz atesi var gibi geldi ¢iinkii yanakla-
1 biraz kizarmsti, gozleri de pek bir parlakti. Ona kitap
okumamu istemedi. Dikkatini okuduklarima veremeyecek
kadar yorgun hissediyordu kendini. Kitap okumak yerine
ona geminin durumundan s6z etmemi rica etti. Yattig1 yer-
den havanin biraz bozdugunu fark edebilmisti. Ona dal-
galarin yine giiverteleri yitkamaya bagladigin1 ama hizh yol
aldigimizi1 séyledim. Ayrica —bu arada igeri Bayan Prettiman
girdi- Bay Benét'nin kronometreler olmaksizin hangi boy-
lamda bulundugumuzu hesaplamak igin ise koyuldugunu
haber verdim. Bunu soylerken giildiim, Bayan Prettiman de
gulerek kendi fikrini belirtti. Bu konuda biraz bilgisi vard:
ve ona gore, Greenwich meridyeninde saatin ka¢ oldugu-
nu bilmeden hangi boylamda bulundugumuzu hesaplamak
olanaksizdi.

“Yaniliyorsun Letitia.”

Bayan Prettiman de ben de sagirmigtik.

“Bay Benét, Kaptan Cook’un kronometre kullanmadi-
gin1 soyledi.”

“Dogru Edmund. Kronometre icat edilmeden 6nce boy-
lam hesabi Ay ile Giines arasindaki ag1 uzakhigindan fayda-
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lanilarak yapiliyordu. Bu yontemin tek kusuru ¢ok zahmetli
olmasiyd..”

“O zaman Benét yine hakl.”

“Anderson onun onerisini ciddiye aldi mi?”

“Hem de ¢ok ciddiye aldi. Hatta ¢ok heyecanlandi. Ama
zaten Kaptan Anderson, Adonis kilikli bu adamdan duydu-
gu her seyi ciddiye aliyor.”

Bayan Prettiman bir sey soylemek i¢in agzini agti, sonra
fikrini degigtirmig olmali ki bir sey s6ylemedi. Bay Prettiman
tavana bakip kaglarini gatt1.

“Anderson akh baginda bir adam, iginin ehli oldugunu
soyliyorlar.”

“Bay Summers da 6yle. Bay Summers diyor ki...”

Cimlemin devamini getiremedim. Bayan Prettiman so-
ziimii kesmigti.

“Bay Summers’a hepimiz miitesekkiriz. Hem gemiyle
hem bizlerle yakindan ilgileniyor.”

“Ustelik Charles ¢ok da cesurdur. O korkung firtinada
gemimiz dag gibi dalgalarla bogusurken diimeni tek bagina
idare etti. Diigiinebiliyor musunuz? Tek bagina! Bense onu
oldiirecektim neredeyse.”

Bay Prettiman bogazini temizledi.

“Ikinci kaptamin dedigin gibi biri oldugundan hig kusku-
muz yok. Sen iki insan arasindaki temel farki goremiyorsun.
Birinin matematige dogustan yetenegi var. Otekininse yok.
Aradaki fark ¢ok agik. Yani nitelikle ilgili degil, nicelikle il-
gili bir gey bu.”

Bunun iizerine soyleyecek bir sey bulamadim. Bayan
Prettiman soze girdi.

“Diimenin bagina gecip Bay Summers’a yardim ettiginizi
duydum. Ben bir kadin olarak size ne kadar minnettarim
anlatamam.”

“Yok camim. Oyle 6nemli bir sey yapmadim. Ben yalmiz-

»

ca...
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‘Biliyorum size 6fkemi kustugum zamanlar da oldu, ama
artik sizin takdire sayan, cesur bir insan oldugunuzu diigii-
niiyorum.”

Bu arada Bay Prettiman bagini iki yana salliyordu.

“Anlamadigim bir gey var. Hesabin saglamasini yapmak
i¢in bir uydudan mu faydalanacak demistin? Ama nasil? Bu
is o kadar kolay degil.”

“Aloysius, liitfen canim, biraz uyumaya ¢ahs. Bay Tal-
bot’in da yapacak...”

“Tabii, tabii. Ben de zaten kalkiyordum.”

“Dur gitme Edmund. Acelen ne? Benim aklim yerinde
Letty. Diisiinmekten giizel sey var mi?”

“Ama kendini yormamalisin.”

“Altm yildizlar diigiiyor iistiimiize gok kubbeden...””

“Su da var: Simlerle igli kalin bir hali gibi ortityor iistii-
miizii gece.”""

“Bay Benét de boyle mi goriiyor acaba onlari, sekstantiy-
la hesaplar yaparken?”

“Benét bir sair, Aloysius. Oyle degil mi Bay Talbot?”

“Bir iki siir yaziyor igte. O kadarim herkes yapiyor.”

“Siz de mi siir yaziyorsunuz?”

“Ben yalmizca Latince siirler yaziyorum. Giindelik Ingi-
lizceyi kullanarak diigiincelerimin yetersizligini gozler 6niine
sermek istemiyorum.”

“Cok etkilendim, Bay Talbot.”

“Siras1 gelmigken sOylemek isterim, rica ederim siz de
Bay Prettiman gibi bana Edmund diye hitap edin.”

Bu onerimden biraz rahatsiz olmusa benziyordu ama
ben srar ettim.

“Sizin seyinizde birinin, yani, sizin bana...”

Bir kahkaha atti.

“Sizin yagimzda birinin mi demek istediniz? Sevgili Ed-
mund, ¢ok hogsun.”

*  William Shakespeare’in Hamlet yapitina gonderme. (e.n.)

** William Shakespeare’in Venedik Taciri yapitina génderme. (e.n.)
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“Izin verirsen bir sey tartisiyoruz Letitia. Nerede kalmig-
tk?”

“Evrenle ilgili tartigmanizi saglam bir edebi temel tizerine
oturtmak i¢in dizeler okuyordunuz.”

“Gemimizin hangi boylamda bulundugu gibi son dere-
ce Onemsiz bir meseleden yola ¢ikip pargasi oldugumuz su
koca evrene varmaktan, onun tizerine kafa yormaktan daha
hos ne olabilir?”

“Evrenin sonsuzlugu da, efendim, siirden baska neyle
anlatilabilir?”

“Aloysius seninle aym fikirde olabilir Edmund, ama be-
nim akhim ermiyor boyle seylere.”

“Kendine haksizlik ediyorsun Letty. Edmund, devam et
liitfen.”

“Sunu diyecektim. Bu yolculuk sirasinda yavag yavag
fikirlerim degisti. Artik siiri... yalnizca bir eglence ya da gii-
zelligin bir ifadesi olarak degil de... yiiceligi anlatan bir sey
olarak goriiyorum. Sonra... geceleri, yildizlarin altinda, akil
almaz dogayla bag bagayken... Simdi bunlar1 séyledigim i¢in
biraz utaniyorum aslinda...”

“Butini diuginmekten daha iyi bir sey olabilir mi? O
kanit, o sade varolus, o miizik, o yakaris... Biitiinde bunlar
gormilyor musun? Biitiin mutlak olandir. Her insan biitiin-
le uyum iginde yasamali, onun varhigini hissetmeli, kendini
ona agmali. Bak Edmund, varmayi diigledigimiz topraklar-
da, bagin1 goge kaldirip dogruca o sevgi ategine, soziinii et-
tigimiz o y&piwc’e” bakamayacak kadar zavalli bir mahkiim
yoktur!”

“Eski mahkamlardan, suglulardan mi s6z ediyorsunuz?”

“I¢i bu insanlarla dolu arabamizi bir diisiinsene! Yer-
yuziindeki ates, Mutlak olanin atesinden birkag kiigiik ki-
vilcim... Ben bu kivileimdan yakacagim o atesi... Orada!
O topraklarda! Soguk ¢ol gecelerinde Eldorado’ya dogru

*  (Yun.) Liituf, zerafet. (e.n.)
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ilerlerken Mutlak olanla aramizda higbir engel olmayacak.
Kulaklarimiz onun miizigiyle ¢inlayacak!”

“Evet, anliyorum. Bu... maceralarin macerasi olacak, de-
gil mi? Yaganmig yaganacak en biiyitk macera olacak.”

“Sen de bizimle gelebilirsin Edmund. Isteyen herkes gele-
bilir. Seni durduracak bir sey yok.”

“Bacaginiz! Onu unutuyorsunuz galiba.”

“Unutmuyorum. Bacagim da iyilesecek. Biliyorum, iyi-
lesecek. Icimdeki ates iyilestirecek onu. Biliyorum, eminim
iyilesecek! Oraya kesinlikle gidecegim!”

“Liitfen Bayan Prettiman’i biraz dinleyin. Bedeninizi oy-
natip durmayin.”

“Sen de geleceksin, degil mi?”

Yanit vermedim. Sessizlik uzayip gitti; sonra gemiye ¢ar-
pan dalgalarin tislayan sesi doldurdu kamaray. Bu ses soz-
ciiklerden olusmuyordu, ama artik anlamigtim, sozciiklere
gerek yoktu. Sozciikleri anladigimdan ¢ok daha iyi anlaya-
biliyordum ben bu sesi. Sagduyu dedigimiz seyin sesiydi bu.

Ama yine de gérmiigtiim! Giderek bogucu olmaya bagla-
yan bu kamarada, insanin i¢indeki giicii, insan tutkusunun
o cazibeli yiiziinii gormiistiim. Hatta bir an, “yukar1 baka-
bilen” o yaratiklar1 bile gorir gibi olmustum. Her birinin
bagi tizerinde miicevher gibi piril piril parlayan birer kivilcim
vardi; bu kivileimlardan olugan evrenimiz, Mutlak olanin o
altin renkli, sonsuz denizi tizerinde bir sabun kabarcig: gibi
stiriiklenip duruyordu.

Ikisi de bana bakiyorlardi. Ellerimi yumruk yapmigtim,
alnimdan ter damlalar suziiliiyordu. Garip bir utang duy-
gusuydu benimki; hemencecik, “Evet, tabii gelecegim,” diye
atlmadigim i¢in kendimden utamyordum. Ote yandan,
kendimi kogeye sikigmig hissediyordum; filozofun biri, bir
elinde siiri, 6teki elinde de astronomiyi silah gibi tizerime
dogrultmus, beni koseye sikigtirmigti. Bu beni ofkelendir-
misti. Sonunda gozlerimi onun o kirmizi yiiziinden, beklen-
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tiyle bakan gozlerinden ¢ekip Bayan Prettiman’e gevirdim.
Bayan Prettiman ellerine bakiyordu; bir denizci gibi avug-
larinin igine bakmiyordu, ellerini ters ¢evirmis tirnaklarim
inceliyordu. Sonra bakiglarini kocasina yoneltti.

“Bence artik uyumaya ¢alismalisin Aloysius.”

Ben de ayaga kalktim. Geminin sallantisi yiiziinden den-
gede duramiyordum.

“Size yarin kitap okurum.”

Ne dedigimi anlamiyormus gibi kaglarini ¢attu.

“Okumak mi1? Ha, evet. Tabii, tabii okursun.”

Bayan Prettiman’e giilimsemeye ¢alistim, ama galiba ac1
bir giiliimseme oldu bu. Kamaradan digar1 ¢tktim. Daha ka-
piy1 kapatmamustim, Bayan Prettiman kocasina fisiltiyla bir
seyler soylemeye bagladi. Ama ne dedigini duyamadim.

Samimiyetimiz arttikga aramizda bu tiir konugmalarin
yine gegebilecegini digiindiim. Bay Prettiman’in ideal bir
sehir kurma tutkusuna benzer bir tutkuyla yanip tutusu-
yordum onlarin dostu olmak i¢in. Ama bu dostlugun bedeli
¢ok agirdi. Sonugta ben bir politik hayvandim,” bu yiizden
bagimun tizerindeki kivileim —devlet adamlarinin diliyle ifade
etmek gerekirse— scintillans Dei’m™™ goze goriinmiiyordu.
Mutlak’a ille de bir mazeret bildirmek gerekirse, herhalde
benim mazeretim su olurdu: Ben giiciimii, biiyiik bir igten-
likle, tilkemin iyiligi i¢in kullanmak istiyordum. Neyse ki iil-
kem Ingiltere’ydi. Bu durumda iilkemin iyiligi igin caliymak,
biitiin insanhgn iyiligi i¢in ¢cahgmak demekti. Liitfen bunu
unutmayalim, dedim kendi kendime.

Ayni gece vardiya gorevi igin biraz erken uyandirildim.
Bu yiizden kig¢ tarafa gidip yildizh gokyiziinii seyrederek
Charles’in gelmesini beklemeye basladim. Ay 15181 yiiziinden
bulutlar bembeyazdi. Orada dikilirken gokyiiziiniin o inanil-
maz giizelliginin farkindaydim ama yildizlara, bulutlara ne

*  Aristoteles, insani “politik hayvan” olarak nitelemigtir. (e.n.)

#* (Lat.) Tanrrmin kivileimu. (e.n.)
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kadar dikkatli bakarsam bakayim Bay Prettiman’in Iyi’sini
de Mutlak’in1 da bir tiirlii goremiyordum. Mesele su ki in-
sani inanca gotiiren mantik degil, tutkuydu. Bay Prettiman’i
inanca gotiiren de o biiyiik tutkusuydu. Orada durup gok-
yiiziine bakmasa bile... Niye sozii dolandiriyorum ki? Aa
i¢indeki bu adamin varligina gereksinimim vardi o zaman.
Eger o olmasayd, olaylari bir bir hatirlar ama onlar anlatir-
ken kendimi nasil hissettigimi, olaylari nasil algiladigimi asla
yazdiklarima yansitamazdim. Bir miirit olmak i¢in gereken
ozelliklerin hicbiri yoktu bende. Itiraf etmeliyim, buna da
Bayan Prettiman’i diis kirikkligina ugrattigima da ¢ok uzi-
lilyordum. Bu yiizden Charles geldiginde ¢ok sevindim. Fa-
kat Charles bana biraz soguk davraniyor gibi geldi. Bir suire
hi¢ konugmadik. Sonra ikimiz de ayni1 anda soze baglayinca
kahkahalar patlattik.

“Siz buyurun litfen.”

“Yo, tegmenim, rica ederim siz buyurun. Yedek subayin
tegmenden Once s6ze bagladig1 nerede goriilmiig?”

“Liitfen, litfen.”

“Peki 0 zaman. Suradaki Jupiter mi? Giiney Takimyildizi
nerede?”

“Su bulutun arkasinda kalmig herhalde. Zaten yonimi-
zii tayin etmek igin ona gereksinimimiz yok.”

“Bay Benét’nin yeni yontemi icin de mi gerekli degil bu
takimyildiz?”

“Liitfen hatirlatma. Hatirladik¢a...”

“Ne oluyorsun?”

“Neyse bogver.”

“Kiskanglik sana yakigmiyor.”

“Kiskanglik mi? Neyini kiskanacakmigim o sgarlatanin?
Hig de dostga bir sey degil bu yaptigin Edmund!”

“Qgziir dilerim.”

Soyle bir bagimi sallayip pusulaya bakmaya gitti.
Charles’in parmagyyla isaret ettigi bulut kiimesi yavas yavag
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yer degistiriyordu ama bulut kiimesinin arkasindan Giiney
Takimyildiz1 ¢gtkmadi. Zaten o kadar da 6nemli bir takimyil-
diz degildi bu.

Charles tekrar yanima geldi.

“Ben de 6ziir dilerim Edmund. Canim sikkin ve bir tiirli
bu sikintidan kurtulamiyorum.”

“Sevgili dostum, bak sana ne diyecegim. Sikintinin ilacini
ben biliyorum. Prettiman’ler!”

“Zeki insanlar. Bundan kugkum yok. Ama benim espri
anlayigim biraz zayiftir.”

“Senin mi espri anlayisin zayif? Yok canim. Merak etme,
onlar seni sikintilarin iginden gekip ¢ikarir, 6niinde yeni diin-
yalar agverir. Sonra bir bakarsin, 6yle yiice seylerden soz edi-
yorsun ki kii¢lik diinyevi sikintilarindan eser bile kalmamusg.”

“Sana da boyle mi oldu Edmund?”

“Evet, onlarla birlikteyken boyle oluyor. Tabii kimse,
Bay Prettiman disinda kimse o yiiksek tepelerde, o ateglerin
i¢inde, o yogunlukta yagsayamaz!”

“O zaman ne faydas: var ki bu igin?”

“Sen Prettiman’lerden bir doz al, bak goreceksin!”

“Yok almayayim, sag ol. Boyle ilaglarin Spithead’te,
Nore’da nasil kargagalara yol a¢tigini gordik.””

“Anlamiyorsun ki! O sandigin gibi biri degil. Onda ilging
bir geyler var. Politik kaygilar1 olan, bir yarisi hirs 6teki yari-
st da sagduyudan olugan ben bile, onun yanindayken bunu
hissediyorum.”

Charles sesini algaltt1.

“Ne dediginin farkinda misin sen? Nerede oldugunun
farkinda misin? Sa¢gmalik bu! Bir Jakoben’le, bir ateistle
boyle...”

“Ateist falan degil o!”

“Neyse, bunu duyduguma sevindim.”

“Hig de sevinmige benzemiyorsun.”

* 1797 yilinda Britanya donanmasinda meydana gelen iki biiyiik isyan. (e.n.)
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“Benzemiyorum ha? Neyse, adamin rezilliginin de bir
sinir1 varmus, en azindan bunu 6grenmis oldum, Iste sevin-
digim bu.”

“Adama haksizlik ediyorsun!”

“Bir gey anladigin yok. Benim hayatim gemilerde gegti.
Eger sansim varsa hayatimin geri kalan1 da gemilerde gege-
cek. Ik defa boyle ici gogmenlerle, yolcularla dolu bir ge-
miyle denize agiliyorum.”

“Onlara ‘domuz’ diyordunuz, yanhs hatirlamiyorsam.”

“Onlarin takdirini topladi bu adam. Ustelik kurnaz dav-
randi. Soyledigi her soz hesapliydi bu adamin. Bu insanlar
kurmay planladig: su seye davet ediyormusg gibi goriinme-
mek i¢in yogun ¢aba harcadi.”

“Neymis o kurmak istedigi Tanr1 agkina?”

Sesini iyice algaltmigti.

“Bu sb6zciigli agzima almak istemiyorum.”

“Charles beni deli ediyorsun.”

Charles doniip yanimdan uzaklasti. Bense yerimde kal-
dim. Aramizda aniden patlak veren bu anlagmazlik beni
tzmiis, 6fkelendirmigti. Bulundugum yerden Charles’t go-
rebiliyordum. Geminin kigina tirmanmus, iki elini kiipegteye
koymusg, geminin deniz {izerinde biraktig1 ize bakiyordu. Bu
arada parakete suya birakildi, bu igle ilgilenen adam gemi-
nin hizim bana degil dogrudan Charles’a bildirdi. Aralarin-
da kisa bir konusma gegti. Sonra adam rota tahtasina dog-
ru ilerleyip tahtanin tizerine yedi rakamini yazdi. Yine, Bay
Benét ile Albay’i konusurlarken izledigim zaman kapildigim
duyguya kapilmigtim.

Yerlerimizden kimildamadik. Charles kiipesteden egilmis
denizi seyrediyor, bense bag tarafa bakiyordum. Goriilecek
cok sey vardi. Artan riizgarla sisen yelkenlerimiz fildisinden-
di sanki. Doguya dogru yedi mil! Hiiziinlenmek olanaksizdi.
Yukari, Charles’in yanina ¢iktim. Olabildigince yumusak bir
sesle konugmaya bagladim.
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“Benim gorevime son mu veriyorsun?”

Yanit vermeyince sasirdim. Sonra, bagini ellerinin arasina
aldi. Cok aci ¢ekiyormus gibi ¢ikiyordu sesi.

“Yo, hayir.”

“O boyle konusmuyor igte, anliyor musun? Eger onu
dogru anladiysam, ilahi bir atesten s6z ediyordu, hem bura-
da hem de yukarida...”

Irkilmisti.

“Burada mi?”

“Yani... bu yalnizca bir benzetme.”

“Pabucun igine yerlestirilen qubuklar hala sicak. Asagida
her an bir yangin baslayabilir...”

“Hayir, hayir. Sen beni, yani onun soyledigini yanlis an-
ladin.”

“Her seyi, herkesi yanlis anliyorum ben herhalde. Herkes
Benét’yi yegliyor. Anderson bana sanki astegmenmigim gibi
davraniyor. Simdi de sen kendini tehlikeye atiyorsun. Anla-
miyor musun? Gemi 6yle acayip bir yer ki! Boyle seyler i¢in
insanlarin asildigina tanik oldum ben!”

“Tann askina Charles! Negelen biraz! Doguya dogru
yedi mille ilerliyoruz. Biitiin yelkenlerimizi agmigiz. Gemi-
nin orasina burasina bagladigin halatlar ige yariyor. Her sey
harika dostum!”

“Kafam karigik. Ben senin tehlikede oldugunu diisiinii-
yorum.”

“Haydi ama! Yagh kadinlar gibi sizlanip durma! Tehli-
kede falan degilim. Biitiin yaptigim bir beyefendiyle felsefi
meseleler iizerine biraz kafa yormak, o kadar. Siradan gemi-
cileri isin i¢ine sokmayi aklimdan bile ge¢irmem.”

“Siradan gemiciler ha! Tesekkiirler!”

“Senin neyin var boyle? Kiiciik seylere kafani takip du-
ruyorsun. Biraz neselen artik! Bak giin doguyor! Iste bak,
surada...”

Bir kahkaha attu.
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“Denizcilik sanatinda ustalagmak isteyen adamin soyle-
digine bak!”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu saatte giin mii dogarmig?”

“Ama iste orada, bak! Simdi kayboldu. Yemin ederim
gordiim Charles. Neyse, doguya dogru yedi mille yol aliyo-
ruz. Siradan olsun olmasin biitiin denizciler sevinir buna...
Asma su suratin1 artik!”

“Giin doguyormusg, poh!”

“Bak, iste suradan, sancak tarafindan!”

Charles kiipesteye yaslanip isaret ettigim noktaya dikti
gozlerini.

“Cok net goriinityor Charles. Neyin var senin boyle?
Hayalet mi gordiin? Iste, iste, orada! Simdi daha net gorii-
niiyor.”

Once bir sey sdylemedi. Bir eli hali kolumun iizerindey-
di, ama simdi kolumu o kadar sikiyordu ki canim acimaya
baglamugtu.

“Tanr1 yardimcimiz olsun!”

“Niye? Ne oluyor?”

“Buz bu!”
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“Lostromo! Biitiin diidiikler ¢alinsin! Ulak, hemen kap-
tana haber ver! Edmund, sen kenara ¢ekil...”

Kigiistii giivertesinin bag tarafa bakan kismina gegtim.
Bana giiniin dogdugunu diisiindiiren buz simdi yine gozden
kaybolmustu. Dalgalardan ¢ikan su serpintileri, sis, yagmur
ve simdi de lanet gibi iizerimize ¢oken, direklerimizi goriin-
mez yapan bulutlar yiiziinden geminin burnundan 6tesini
gormek olanaksizdi.

Kaptan Anderson’in ayak seslerini duydum.

“Ne kadar uzagimizda Bay Summers?”

“Bilemiyorum, efendim.”

“Biiyuklugi nedir?”

“Onu ilk Bay Talbot gordii.”

“Bay Talbot, buz kiitlesinin biiyiikliigii ne kadardi?”

“Biiyukligiinii soyleyemeyecegim. Ucu bucagi yok gibiy-
di. Bas tarafin iskele yoniinde... su agiyla uzaniyordu ama
sancak yoniinde de goriiliiyordu. Uzayip gidiyordu.”

“Yiiksekligi neydi? Su seviyesine yakin miydi?”

“Hayir, efendim. Dimdik yiikseliyordu.”

Kaptanin doguya dogru tam yol gidisimizi durdurmasi
icin sabirsizlaniyordum.

“Yani bu buz kiitlesi hem iskele hem de sancak tarafin-
dan goriilebiliyor, 6yle uzayip gidiyordu.”
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“Evet efendim. Bir ara sis hafifledigi igin gorebildim her-
halde.”

“Bay Summers, bag taraftaki gozciiden bir isaret gelmedi
mi?”

“Hayir efendim.”

“Adami hemen tutuklayin.”

“Peki efendim.”

“Tann agkina, su rotayr hemen degistirin!” diye bagir-
mamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Fakat Kaptan Ander-
son sogukkanlilikla emirler vermeyi siirdiiriiyordu.

“Bay Summers, diimen hemen kirilsin!”

“Peki efendim.”

Kiipesteye yaklagtim, bu hizli ilerleyisi durdurmak ister-
cesine ona siki siki yapistim. Sanki kiipeste bir diimenmisg
gibi elimle onu ¢evirmeye bile ¢aligtim. Bu tam yol gidige bir
dur demek istiyordum.

Biitiin guivertelerde diidiikler ¢aliniyor, emirler yinelenip
duruyordu.

“Herkes guverteye! Anlagildi mi? Herkes guiverteye ¢ik-
sin!”

Birisi geminin kampanasini ¢aliyordu, ama saatin kag ol-
dugunu ya da vardiya degisimini haber vermek i¢in oldugu
gibi belli araliklarla degil, araliksiz ¢alimyordu kampana.
Gemiciler, birisi kovanlarina bilerek ¢omak sokmus ya da
kazara ¢arpmug gibi birdenbire kovandan digar1 akin eden
arilara benziyordu. Birbirlerinin tizerine abaniyor, itigip ka-
kigarak merdivenlerden ¢ikmaya calisiyor, nasil bir tehlikey-
le karg:1 karsiya olduklarini anlamak igin acele ediyorlardi.
Hemen donanima yoneldiler. Bazilari1 donanima tirmanma-
larini kolaylagtirmak igin konulmug merdivenlere yanagma-
di bile. Gemicilerden birinin ayaklarimi hi¢ kullanmadan,
yalmizca kol kuvvetiyle iplere tutunarak yukari tirmandigim
gordim. Biitiin gemiciler 6tekilerden 6nce ¢ukur giiverteye
varabilmek igin birbirleriyle yarigsiyordu. Kigiistii giivertesi-
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ne ¢ikanlar bile olmugtu. Cogunun iizerinde gemici giysileri
yoktu. Bazilar1 yan giplak, hatta ¢irilgiplakti. Belli ki anons-
lar1 duyunca hamaklarindan kalktiklar: gibi kendilerini 6y-
lece disar1 atmuglardi. Gemici kalabaliginin arasinda birkag
gogmen de vardi. Cogu da gemicilerin arkasindan giiverteye
¢tkmaya ¢aligtyordu. Hemen altimdaki gukur giiverte yolcu-
larla dolmaya baglamigti. Bay Brocklebank asagidan bana
sesleniyordu, ama yamut verecek halim olmadig: i¢in onu
duymazdan geldim. Kaptan Anderson diirbiiniinii eline al-
mustl. Makaralar iizerinde hareket eden 1skotalardan gicirtili
sesler yiikseliyordu.

“Bay Summers.”

“Buyurun efendim.”

“Ne kadar yelken varsa hepsini agin.”

“Pruva diregi ne olacak efendim?”

“Dedigimi duydunuz Bay Summers. Biitiin yelkenler
agilsin.”

Charles doniip gukur giiverteye dogru seslendi. Gemici-
lerin hi¢ bu kadar hizli harekete gegtiklerini gormemistim.
Tabii gemiciler ikinci kaptanin degil kaptanin emirlerini ye-
rine getiriyordu, ¢linkii daha Charles megafonunu agzina
gotirmeden yukar1 tirmanmaya baglamuglardi, sanki gemi-
mizin govdesindeki her tahta pargasi “buz” diye bagiriyor-
du. Yelkenler birbiri ardina agilmaya baglamigti. Riizgarla
dolan yelkenlerden silah patlamasina benzer sesler geliyor-
du. Charlesin bag tarafa dogru ilerledigini gordiim. Onii-
ne ¢gikan gogmenleri iterek kendine yol agmaya ¢aligiyordu.
Kalabaligin i¢inde kadinlar da vardi. Bayan East kamara-
sindan ¢ikarken aceleyle kaptig: bir salla 6rtiinmeye, gece-
ligini saklamaya ¢aligiyordu. Buz gériiniirlerde yoktu. Belki
de batmakta olan ayin kizilhig bizi... beni aldatmigti da buz
gordigiimii sanmigtim. Simdiyse Oniimiizii neredeyse hig
goremiyorduk.

Yine Anderson’in sesini duydum.
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“Iskele yoniine bir kerte daha kirin!”

Dudiikler ¢alinmaya bagladi. Didiik sesleri yelkenlerin
arasindan, goriinmeyen noktalardan ¢ikip giivertelere ulag-
ti. Diimen sancak yoniine dogru gevrilmigti, iskotalar “Tam
yol!” diye bagiriyordu. Arka arkaya emirler veriliyordu.
Galiba kafam iyice karigmisti, hicbir sey yapmadan 6ylece
duruyor, yalmzca gemimizin o korkung buzdagindan zama-
ninda uzaklagmast i¢in dualar ediyordum. Gemi sancak ta-
rafina dogru yan yatti. Iskele tarafindan gelen dalgayla bir
grup gemici qukur giiverteye yuvarlandi. Hizimiz artmugti.
Yelkenlerimizin arasinda, genellikle iyi havalarda agilan
cunda yelkenleri goriinmeye basladi. Bu havada onlari agti-
gimiza gore ¢ok caresizdik anlagilan. Kaptanin emirleri netti
ve harfi harfine uygulaniyordu.

Kaptan ayni emri yineleyip duruyordu.

“Ne kadar yelkenimiz varsa hepsi agilsin!”

Tipki o korkung firtina zamaninda oldugu gibi direkle-
rimiz yine yana ama bu kez sancak tarafina dogru yatmugti.
Bunun nedeni firtina degil, agtigimiz kocaman yelkenlerdi.
Su serpintisi, iskeleden aldigimiz riizgarla geminin kigindan
burnuna kadar ulagiyordu. Dalgalari da yandan aliyorduk.
Her dalgayla gemimiz o hig gitmek istemedigimiz yone dog-
ru yan yatiyordu.

Charles ¢ukur giiverteden yukari gikt1.

“Gortir gibi oldum efendim. Siradan bir buzdagina ben-
zemiyor. Ucu bucagi yok. Bay Talbot’in s6ziinii ettigi yama-
cin yuiksekligi de iki yliz-iki yiiz elli metre var.”

Charles’in soylediklerinin dogrulugunu kamitlamak is-
tercesine bulutlar ve sis birden aralandi; ay batmisti, ama
cevrede bir aydinlik hakimdi. Buz kiitlesi, bu garip aydin-
likta piril piril parliyordu. Buzdan daha beyaz kopiikleriyle
dalgalar buzun yamacini déviiyordu. Sonra sis yine ¢oktii.
Kaptan Anderson kigiistii giivertesinin bag tarafa bakan bal-
konundan egilip sanki sisin arasindan bir sey gorebilecekmis
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gibi ileri bakti. Ne kaptan ne de yenilgiye ugramus bir ifadey-
le dikilmekte olan Charles artik apagik 6niimiizde beliren
tehlike iizerine bir s6z soyledi. Bu buz kiitlesine bindirirsek
gemideki hi¢ kimse, erkekler de kadinlar da ¢ocuklar da bir
daha giin 1g181m1 goremeyecekti. Kisa zaman once tehlikeyi
gormilg, onu iyice kavramigtim. Ama simdi tehlikeyi igimde
hissediyordum. Urperdim. Tiiylerim diken diken oldu; tabii
bunun nedeni Antarktika sogugu degildi. Sonra birdenbire
biitiin bedenimden ter boganmaya bagladi. Sanki sisin i¢inde
bir kap1 agilmugti. Buz kiitlesine ¢ok yaklagmigtik. Dalgalar
umursamazca yiiksek yamaglara ¢arpiyordu. Doga bizim
i¢in bir oyun sahneye koyuyordu; 6ylece durmug sahnelerin
en korkuncunu soluk almadan izliyorduk.

“Bakin!”

Bagiran ben miydim? Bendim herhalde. Gozlerimizin
oniinde yamagtan koca bir buz pargasi kopup suya gomiil-
dii, dalgalarin arasinda kayboldu. Sis yliziinden bir sey go-
remedigimiz o kisa zaman i¢inde kopup diigmiis olan iki
buz parg¢asi balina gibi su yiiziine ¢ikivermisti gimdi. Yemin
ederim, bu parcalar gemi buyukligiindeydi. Sis yine gorii-
sumiizii engelledigi igin bir siire sonra onlar1 gozden kay-
bettik.

Bunun gibi bir durumda higbir ige yaramayan, higbir 6ne-
ri getiremeyen, gordiigii sey iizerine yorum yapamayan, bir
mucize olmadik¢a bu dev buz kiitlesine ¢arpip parga parca
olacagindan bagka bir sey bilmeyen bir adam ne yapar? Beni
kigiistii giivertesinde durdugum vyere civileyen Antarktika
sogugu degil, dehget duygusuydu. Su serpintisi, dalgalar, riiz-
gar, bunlardan higbiri beni ilgilendirmiyordu artik. Islaniyor
olmak umurumda degildi. Bir tek 6niimiizde bizi bekleyen
o tehlikeyi diigiiniiyordum. Insan hayatim1 umursamadan o
korkung giiciinii sergilemeyi siirdiiren doga karsisinda bizim
yelkenlerimizin, ahsap gemimizin ne 6nemi vardi! Kiigliciik,
onemsiz yaratiklardik. Biraz sonra doga agzini agip bir dev
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gibi bizi yutacak, oyuncagi andiran gemimiz buza ¢arpip pa-
ramparga olacakti.

Hayir. Bu deneyimi anbean yasamam gerekiyordu. Kor-
ku icinde orada oylece dikilirken sancak tarafindan bir
dalganin bize yaklagmakta oldugunu gordiim. Tam o anda
sisin i¢inden, tam ters yonden, diisen buz pargalarim gordii-
gumiiz taraftan koca bir dalga daha geldi tistiimiize. Biitiin
gemi sular altindaydi. Yelkenlerden giimbiirtiiler geliyordu.
Adamlar diimeni tutmak igin biiyiik ugras veriyordu. Gemi
farkli yonlerden gelen dalgalar arasinda kalmis, dengesini
kaybetmisti. '

Ben de otekiler gibi bagirmis miydim? Herhalde bagr-
mugtim. Bagirmamig olmayi yeglerim ama bagirip bagirma-
digimu hicbir zaman bilemeyecegim galiba. Kadinlar ¢ig-
liklar atiyordu. Erkeklerin de sesleri yiikselmisti. Yalnizca
gocmenler degil gemiciler de sanki her sey coktan bitmis gibi
bagiriyordu. Cukur giiverte gol olmustu. Kara giivenlik ha-
latlar1 goliin kenarlarinda titresip duruyordu. Su gekildikge
bunlara asilmig kara golgeler gérmeye basladim.

Tam altimda, qukur giivertedeki kalabaligin iginde
musamba yagmurlugu iginde tamidik bir yiiz sectim. Bay
Jones’tu bu! Bizim zeki, bencil ama diiriist veznedarimiz Bay
Jones! Filikasina dogru ilerlemeye caligiyordu. Kucaginda
bebek tagir gibi dikkatle bir sey tagiyordu. Lord Talbot’in
figisiydi bu! Iginde birkag degerli esyayla son dileklerin, me-
sajlarin bulundugu bu figiy1 hayati pahasina korumaya ant
icmisti. Gemideki herkesin bu mesajlar1 yalnizca espri olsun
diye yazdiginin farkinda bile degildi. Ana diregin arkasinda
kaldigs i¢in gimdi onu géremiyordum. Sonra bir giilme krizi-
ne tutuldum. Adamin bu hali 6yle komikti ki!

Bir seyler yapmak iizere yamimdan ayrilan Charles, sim-
di, sular icinden sap sap yuriiyerek bana dogru yaklasiyor-
du. Kaptan Anderson telagla ona seslendi.

“Bay Summers, riizgardan daha ¢ok faydalanmaliyiz.”
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“Ama efendim, pruva diregi...”

Kaptan kiikredi.

“Bay Summers!”

Charles da ona bagirarak yanit verdi.

“Pruva direginin daha fazla yiike dayanamayacagini be-
lirtmek isterim efendim. Eger boyle giderse...”

“Daha iyi bir 6neriniz var m1? Buza dogru yaklagiyoruz!”

Charles’dan ses ¢ikmadi. Sonra Kaptan Anderson sinirli
sinirli konugtu.

“Hali Bay Benét’nin basarisindan kugsku mu duyuyor-
sunuz?”

Charles buz gibi bir sesle yanut verdi.

“Hayir efendim.”

“O zaman verdigim emirleri derhal yerine getirin!”

Charles yanimizdan ayrildi. Yine diidiikler, bagirislar du-
yulmaya bagladi. Yelkenler riizgari1 dogru yonden alamadig:
icin siskin degildi. Uzerlerinde insan parmagimin iizerinde-
kileri andiran kirigikliklar belirmigti. Gen¢ Tommy Taylor
kiguistii giivertesine ¢ikti. Kaptanin kargisinda sapkasini ¢1-
kard.

“Ne var?”

“Marangoz Bay Gibbs efendim. Diyor ki ¢ok su aliyor-
muguz. Siirekli pompalamak gerekiyormus. Su seviyesi iyice
yiikselmig.”

“Iyi.”

Cocuk selam verip bir adim atmugt1 ki kaptan arkasindan
bagirdi.

“Bay Taylor!”

“Buyurun efendim.”

“Su salak, filikanin i¢inde ne yapiyor 6yle?”

Cocugun yanit veremedigini goriince ben konugtum.

“O Bay Jones efendim. Veznedar. Gemicilerin bizi 6liime
terk edip kendisini kurtarmaya kogacaklariny, filikasini suya
indireceklerini diigiindiigii i¢in orada oturuyor.”
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“Salak herif!”

“Bence de 6yle efendim.”

“Herkese kotii 6rnek oluyor. Bay Taylor!”

“Buyurun efendim.”

“Indirin su herifi oradan.”

Taylor yine selam verip aceleyle agag1 indi. Onu birden
gozden kaybetmigtim ¢linkii dikkatim yine sisin iginden bir-
denbire ortaya ¢ikan buz kiitlesine yonelmisti. Sanki iyice
yaklagmustik. Yamag yukariya dogru korkung bir bigimde
yiikseliyor, buz giin 1g1gindan olsa gerek daha bir beyaz go-
riiniiyordu. Anderson da gérmiistii. Sonra bana, bakti, acil
durumlarda yakin gevresindekilere giiliimsedigi gibi giiliim-
sedi. Boyle bir anda giilimsemek cesaret meselesiydi. Ben
dahil gemideki hi¢ kimse ona 6zel olarak hayranlik besle-
miyordu ama —zavalli, ahmak, ayyas Deverel diginda higbi-
rimiz— onun cesaretinden bir an olsun kusku duymamugtik.

“Kaptan, biraz daha hizli donemez miyiz?”

Kendi sesimi duyduguma sagirmigtim, sanki bu benim
degil de bagka birinin sesiydi. Nasil olmug da boyle bir 6ne-
ride bulunmugtum? Kaptan Anderson’in dudaginin kenari
segirmeye baslamigti. Sag yaninda yumruk yaptigi elinin
sanki agz1 vardi da soyle bagiriyordu: Su anda bu kendini
bilmez yolcunun suratina inmek igin sabirsizlaniyorum!

Kaptan bogazini temizledi.

“Ben de bu emri vermek iizereydim, Bay Talbot.”

Doniip Charles’a bagirdi.

“Riizgaraltina dogru bir kerte daha Bay Summers.”

Tayfa yine hareketlendi. Birden aklima Bayan Prettiman
ile garesiz kocasi geldi. Hemen agag1 kosup yolcu giivertesi-
nin girigi 6niinde dikilen insanlari itip kakarak kendime yol
a¢maya calistim. Bayan Prettiman kendi kamaras: ile koca-
sinin kamarasi arasinda duruyordu. Kamaralarin 6niindeki
tirabzanlara tutunmugtu. Beni goriince giiliimsedi. Yanina
gittim.
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“Bayan Prettiman!”

“Bay Talbot! Durumumuz nasil?”

Kendimi toplayip durumu olabildigince kisa 6zetledim.
Gemimizin batma tehlikesiyle kargi kargiya oldugunu anla-
yinca galiba yiizii biraz soldu ama vyiiz ifadesinde bir degi-
siklik olmadi.

“Kisacast hanimefendi, sansimiz yiizde elli. Ya su buz
kiitlesine toslayacagiz ya da kurtulacagiz. Eger her seyimizi
kaybedersek...”

“Onurumuzu asla kaybetmeyecegiz.”

Sozleri beni sagirtmigti.

“Bir Romal: gibi konusuyorsunuz.”

“Ingiliz gibi demenizi yeglerdim, Bay Talbot.”

“Evet, haklisiniz hanimefendi. Sey... Bay Prettiman na-
sil?”

“Hala uyuyordur herhalde. Ne kadar vaktimiz var?”

“Bu sorunun yamitin1 kimse bilmiyor, kaptanin kendisi
bile.”

“Bay Prettiman’e haber vermemiz gerek.”

“Evet, Oyle galiba.”

Sandigimizin aksine Bay Prettiman uyanikti. Bizi biiyiik
ve dogruyu soylemek gerekirse ahigilmadik bir siikiinetle
kargiladi. Herhalde bir siiredir uyanikti. Tabii onun gibi zeki
birinin duydugu seslerden, geminin hareketlerinden yola
gikarak bir krizle karst karstya oldugumuzu kestirmesi hig
de zor degildi. Kisacasi, kendi kendini duruma hazirlayacak
vakti olmustu. Yaptig ilk sey bana digar1 cikmamu soylemek
oldu; Bayan Prettiman ona tuvaletini yaptiracakti.

“Acaba,” dedi bana giilimseyerek, “su gizemli insan fiz-
yolojisi daha ne zorbaliklar sergileyecek?”

Kamaradan ¢ikar ¢tkmaz Bay Brocklebank’le burun bu-
runa geldim. Adamin dudaklan titriyordu, Ekvator’u geg-
tigimizden beri ilk kez arabaci pelerinini giymemigti. Celia
Brocklebank ile ¢evredekilerin duyabileceklerine hig aldir-
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madan yiiksek sesle tartigtyordu. Anladigim kadariyla kadi-
na, ayni yatakta yatmalar: gerektigini, boylece birbirlerinin
kollarinda yasama veda edebileceklerini soylityordu!

“Hayir, Wilmot hayir! Bunu diigiinmeye bile katlanami-
yorum. Bu... fazla samimi olur. Ustelik Bay Cumbershum’in
sana o saglik ansiklopedisini verdigi giinden, yani Noel’den
beri yanima yaklagmadin!”

Bu arada Zenobia’nin kamarasindan hafif iniltiler geli-
yordu.

“Wilmot! Wilmot! Ben 6lityorum!”

“Hepimiz 6liiyoruz. Nerede kalmugtik Celia?”

Depremler, volkanik piiskiirmeler sirasinda’ insanlarin
cinsel isteklerinde bir artig oldugunu soyleyenler hakliyd: ga-
liba. Kulak misafiri oldugum bu kiigiik tartigmanin altinda
yatan neden ne olursa olsun, duyduklarim, Romali bir asker
edasiyla konugan sevgili Bayan Prettiman’in goziimde biraz
daha deger kazanmasina yol agmisti. Bowles ile konugtum,
Pike’in kiigiik kizlarinin atkuyruklarimi ¢ektim, Pike’a da
bir parga icmesini salik verdim. O arada Bay Brocklebank
bana gemide hig icki kalmadigin1 ama usta gemici Tommy
Taylor’in zulasindan faydalanilabilecegini s6yledi. Celia’sin-
dan yiiz bulamayinca da sigesinde teselli aramak tizere ka-
marasina ¢ekildi ¢iinkii Celia onunla konusmay:1 kesip bir-
denbire benimle ilgilenmeye baglamist1 ama eminim benimle
cok samimi olmaya da niyeti... Bayan Prettiman kamaradan
digar1 ctkmugti. Yanina gittim. Birlikte kamaraya girdik. Bay
Prettiman’in sirt1 yastiklarla beslenmisti. Negeli negeli gi-
liimsiiyordu.

“Edmund, bir iki meseleyi agikliga kavusturmaliyiz.
Letty’ye goz kulak olacaksin.”

“Tabii efendim.”

“Bu halde kazadan kurtulmam olanaksiz. Saglikh bir
adamun bile kurtulacag siipheli ya... Su bacagim yiiziinden
ben hig... Neyse, sonumuz yaklastig1 zaman ikiniz giiverteye
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¢ikin, ne kadar giyecek, battaniye bulursamiz yaniniza alin,
onlara iyice sarinin, sonra da filikalardan birine binmeye ba-
kin.”

“Hayir Aloysius, tabii Edmund dedigini yapip filikaya
binmeli. O daha ¢ok geng. Bizden de higbir surette sorumlu
degil. Ama ben seninle kalacagim.”

“Bana bakin Bayan Prettiman, ¢imdi sinirlenmeye bas-
layacagim.”

“Hayir efendim, sinirlenmeyeceksin. Edmund gidecek,
ben kalacagim. Ama sunu s6ylemek istiyorum, onun ken-
disine 6rnek olacak birine gereksinimi var. Biliyorsun Ed-
mund, ne de olsa ben bir miirebbiyeyim. Bu yiizden izin ve-
rin sunu soyleyeyim...” Bu noktada sesi algaldi, yumusadi.
Onun hi¢ bu kadar yumusak bir sesle konugtugunu duyma-
mgtim. “Sunu sdyleyeyim. Evlendigimizden beri sana hig
itaatsizlik etmedim Aloysius, karin oldugum igin degil, sen
sen oldugun, sen boyle bir adam oldugun igin. Ama ne ya-
zik ki gelecegimiz yokmus. Ben seninle bu kamarada kaliyo-
rum, o kadar. Giile giile Edmund!”

“Giile giile evladim. Kadinlar...”

“Ben...”

Bogazim diigiimlenmisti. Kendimi kamaradan digar atip
kapiy1 kapadim. Tam o sirada gemi sarsildi. Herhalde yine
iki dalga arasinda kalmigtik. Sular ¢ukur giiverteyi doldur-
mug, ayaklarimin dibine varmusti. Kapiya dogru ilerleyip
Bowles’u ayaga kaldirdim, onun sessiz sakin ve sirilsiklam
kamarasina doniigiinii izledim, Pike’in kizlarina bu sallanti-
larin aslinda ¢ok eglenceli oldugunu séyleyip kendimi gukur
guverteye attim.

“Charles, durum nasil?”

“Simdi zamanim yok Edmund. Ama kimse boéyle bir
buzdag gérmemis hayatinda. Iste bak, orada!”

Bastyla yan tarafi isaret etti, sonra kosarak kigistii gii-
vertesine ¢ikti. Sis iyice azalmgti, bizim tizerimizden ¢ekil-
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misti demek daha dogru olur. Buzdagiyla aramizda ¢eyrek
milden daha az bir mesafe kalmigti. Goriintii 6yle netti ki!
Buz giin 15181 altinda daha sarp, daha soguk, daha bir hey-
betli goriiniiyordu. Biiyiik bir hizla buzulun yamacina para-
lel bigimde yol aliyorduk. Tabii hizimiz goreliydi. Sis birkag
saniyeligine dagildiginda bembeyaz yamaglarla yarig eder
gibi hizli ilerliyorduk. Sis yine tizerimize ¢oktiigiindeyse san-
ki hizimiz daha bir azaliyordu. Yamacin hemen 6niinde, gii-
neyden kuzeye dogru ¢cok kuvvetli bir akinti oldugu belliydi.
Yalnizca riizgarin kuvvetiyle ilerlemiyorduk. Bu akinti bizi
ontine katmig gotiirityordu. Deniz de en az bu biiz kiitlesi
kadar acimasizdi! '

Kigiistii giivertesine ¢ikmak tizere dondiim. Ben ¢ikarken
Tommy Taylor agagi iniyordu.

“Veznedar ne oldu Bay Taylor?”

“Onu filikadan indiremedim. Kaptan ona tutuklanacag-
n1 bildirmemi istedi.”

Tommy asagi indi, ben de kigiistii giivertesine ¢iktim.
Bay Benét geng Willis’i gozcii yapmusti. Kaptan iki elini kig
kiipestesine dayamig bagini hi¢ durmadan saga sola hareket
ettiriyor, sise, buzula, yamaglar1 doven ve buz pargalarinin
kopup diismesine yol agan dalgalara bakiyordu. Giiverteye
varinca tam arkamda biiyiik bir giimbiirtii duydum. Koca-
man bir buz pargasi yine denize diismiigtii. Gergi sis yiiziin-
den diisen pargay: goremiyordum, ama oncekilere gore ¢ok
daha fazla ses ¢ikardig kesindi.

“Bay Benét, simdi degisti mi dogayla ilgili diisiinceleri-
niz?”

“Bu biiytik bir ayricalik. Diigiinsenize, kag insana nasip
olmustur boyle bir ey gormek?”

“Kargi karsiya oldugumuz tehlikeyi azimsiyorsunuz gibi
geldi bana.”

“Azimsamak mu? Kisa bir siire once herkesin ortasinda
‘bin pound verseler bagka bir yerde olmak istemezdim’ diye
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bagirip duran yolcu siz degil miydiniz? Bay Willis dik dur-
maya ¢alisin. Hig degilse faydali bir is yapiyormus gibi go-
riinmeye ugrasin!”

“Nasil denir, pour encourager les autres™ sdylemigtim
ben o so6zii.”

“Demek, nasildi... kuru bir oliimii yeglerim™* diyorsu-
nuz, Oyle mi? Hazelton, seni tembel herif, dogru yap su isi.
Buyurun kaptanim!”

“Bay Benét, buza iyice yaklasiyoruz. Bay Summers! Bii-
yiik filikay: sancak tarafindan denize indirmeye hazirlanin.”

“Peki efendim.”

Yine diidiikler 6tti, gevrede bir kogusturma bagladi.

“Dikkat ettiniz mi Bay Benét...”

“Bir saniye Bay Talbot. Bay Summers! Willis, Bay Sum-
mers’in arkasindan kosup ona sunu soyler misiniz? Filika-
nin i¢i hamaklarla doldurulsun. Bir dakika. Bunun Bay Tal-
bot’in 6nerisi oldugunu da soyleyin.”

“Ama ben boyle bir 6neri getirmedim.”

Kaptan bulundugu yerden araya girdi. Onun Benét’yle
konusurken boyle azarlamay: andiran bir ton kullandigina
ilk kez tanik oluyordum.

“Evet, kriz durumu yasiyoruz Bay Benét, yolcular gemi-
nin durumuyla yakindan ilgileniyorlar dogal olarak, ama
boyle bir durumda bile yolcularin gemi yonetimine karigma-
malar1 daha yerinde olur.”

Gozdesini boyle hafifce azarladiktan sonra kaptan soy-
lediklerinden utanmuggasina geri gekilip kig kiipestesine yas-
land1. Benét bana dondii.

“Duydunuz mu Bay Talbot?”

“Ben hamaklarla ilgili tek bir soz bile soylemedim. Bi-
yuk filikanin gemideki degerli insanlari kurtarmaktan bagka
ne igse yaradigini, neden gimdi suya indirildigini bile bilmi-
yorum.”

*  (Fr.) Bagkalarim yiireklendirmek igin. (e.n.)

** William Shakespeare’in Firtina yapitina génderme. (e.n.)
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“Degerli insan diye bir sey yok Bay Talbot! Hepimiz 6liip
gidecegiz. Yolcular hig degilse elimizden geleni yaptigimiza
inansin diye indiriyoruz onu suya. Yani filika buzla aramiz-
da tampon vazifesi gorecek.”

“Peki, ige yarayacak mi?”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Willis geri geldi.

“Bay Summers Bay Talbot’a tesekkiir ediyor efendim.”

“Sapsari kesilmigsin evlat. Negelen biraz. Her sey ¢arca-
buk olup bitecek, merak etme.”

“Benét! Bakin, buza iyice yaklagmigiz!” .

“Elimizden geleni yaptik. Kaptanim, biiyiik filikay1 suya
indirelim mi?”

“Biraz daha bekleyelim.”

Buzdan duvar aniden oniimiize gikmigt. Goziimii on-
dan alamiyordum. Yamag inanilmaz derecede dik ve yiiksek
goriiniiyordu. Yamacin denizle bulugtugu noktada, denizin
tizerinde devasa buz parcalari yuziiyordu. Karsi karsiya ol-
dugumuz ilk tehlike bunlardi. Kaptanin gemici dilinde bir
emir verdigini duydum, sonra biiyiik filika sancak tarafin-
dan denize indirildi, gemiye sular sigradi. Artik yesilimsi
bir renk almis olan buz garip davranslar sergiliyordu. Iyice
kuzeye kaymistik, herhalde diimendekilerin 6nleyemedikleri
bir hareketti bu. Ciinkii eger gemi istenilen yone gidebilsey-
di, buzdagindan biraz olsun uzaklagmis olurduk. Fakat goz
karari mesafe tayini konusunda deneyimli olmadigim halde
buzdan uzaklasamadigimizi goriiyordum. Bildigim kadariy-
la Diinya kendi ¢evresinde dondiigii igin Giiney Buz Deni-
zi’'nde siirekli bir akint1 olusuyordu. Oyleyse, bu akintinin
bizi siiriikledigi gibi buz kiitlesini de siiriikklemesi gerekmez
miydi? Ama boyle olmuyordu. Alcyone bize nasil yanastiy-
sa, biz de buza aynen 6yle yanagiyorduk. Gemimizin, biri
kuzeye dogru, otekiyse doguya, yani buzula dogru olmak
tizere bu iki yone hareketi yelkenlerimizle de agiklanamazdi.
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Ne kadar da soguk bir anlatim, ne kadar da akila bir
yaklagim oldu benimki! O korkung saatleri atlattiktan son-
ra bile ne kabuslar gérdiim, yolculugun o boéliimiinii bey-
nimden silmeyi ne ¢ok istedim oysa. Tabii orada, riizgaralti
tarafinda Oylece dikilirken geminin hareketiyle ilgili man-
tikh bir agiklama bulamamistim. Yalmizca buza yaklastigi-
miz1 goriiyor, gordiigiime inanamiyordum. Ofkeli denizin
calkantisini, o her yandan tistimiize saldiran siivarileri, o
yiiksek kuleleri, belli bir diizenle birbiri ardina gelen dalga-
lart mumla aratan o azgin ve ne yonden vuracag belirsiz
dalgalari size nasil anlatsam? Yesil dalgalar buzdan duvara
tirmaniyor, sonra duvardan asagi kayiyordu. Riizgar riiz-
garla, dalga dalgayla carpisiyordu. Doga kudurmus gibiydi.
Anami babamy, sevdigim kizi diiginmeye ¢alistyordum, ama
bu da bir ige yaramiyordu. Panik beni esir almusti; 6liimiin
aglarina yakalanmig bir hayvandim. Buzdan duvar hemen
ontimiizdeydi! Buz pargalar1 denize diismeye devam edi-
yor, 6nce suya gomiiliip sonra su istiine ¢ikiyor, kopiikle-
rin arasinda ylizmeye bagliyordu. Ve biz hali o kahrolasi
duvara dogru siiriikleniyorduk. Yelkenlerimizden bazilar
riizgdr tutmuyor, bazilariysa riizgar ters yonden aliyordu.
Gemimiz sanki atlarin ¢ektigi bir arabaymug gibi hizla bu-
zula dogru yaklastyordu. Durumumuza iligkin diizenli diye
nitelenebilecek tek bir sey varsa o da, kendine yaklaganlara
olim getirecek bu fethedilmesi olanaksiz kalenin surlarin-
dan asag1 diisen buz pargalarinin giimbiirtiisiiydii. Simdi
anlamistim, Doga, Bayan Chumley’in hakli olarak pek de
hoglanmadigi Doga artik iyice ¢ildirmigti. Saatlerdir ugrag-
mamiza kargin buzulun yamacina giderek daha ¢ok yakla-
styor, dizginlerinden bosanmug atlarin ¢ektigi bir arabanin
i¢inde, bir keresinde Bay Benét’nin dedigi gibi yokus asag:
suriikleniyorduk. Derken buz, ¢ilginligini agikga sergilemek
istercesine akil almaz seyler yapmaya basladi. Once kig ta-
rafta, sonra yine bas tarafta, ilk belirdigi yerde gordiik onu.
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Buz kiitlesi ¢evremizde doniiyordu. Bu doniigii bir kez daha
yaptiktan sonra sancak tarafinda durdu. Gemideki biitiin
seslerin arasindan biiyiik filikanin ¢atirdadigimi duyabildim.
Filika findik gibi ¢at diye kirilip pargalanmigti. Onun ylizen
bir buz pargasina m1 yoksa yamacin kendisine mi garptigim
anlayamamigtim. Yamacin hemen dibinde yesil su durgun
goruniiyordu. Ancak tepemizde yiikselen yamag agirlikla-
rindan bir kismini agag1 atmaya bagladi mi su durgunlugunu
yitiriyor, kopiiklerle kaplaniyordu. Suya diisen buz pargalar
da bizimle aym yone dogru, aymi hizla ilerliyor, ilerlerken
kah birbirlerine kih yamaca carpiyorlardi. Bir buz pargasi
ana diregin iizerindeki bir cunda yelkenini alip gotiirdii, yel-
ken bezine sarilip sarmalandigi igin su sigratmadan, cup diye
denizin dibini boyladi Yiizeye ¢iktiginda suyun iizerinde
kuyruklu bir ugurtma gibi suiziiliiyordu. Sonra seklen Lady
Somerset’in piyanosunu andiran ama ondan biraz daha bii-
yuk bir bagka buz pargasi Bay Jones’un filikasinin 6n kismi-
nt alip gotiirdii. Bay Jones ve Tommy Taylor filikanin arka
kismina asilip kaldilar.

Galiba artik yamaca iyiden iyiye yaklagmigtik. Yamag
simdi iskele tarafinda yerini almug hi¢ kipirdamiyor, bize eli-
ni siirmeden orada oylece dikiliyordu.

Gemici dilini kullanacak olursak, terse tramola yapi-
yor, ya da daha anlagilir bir dille séylemek gerekirse, geri
geri gidiyorduk, ustelik diiz gittigimiz zaman asla ulaga-
madigimiz bir hizla! Yamagtan agag) diigen tonlarca buz
gemimizi bir ¢ocugun oyuncak gemisini ayagyla ittigi gibi
itiyordu.

Bu denizciligin sinirlarini agan, tam anlamuyla ¢aresiz bir
durumdu. Artik aklim basimda degildi. Hemen yanimizdaki
buzulun iginde garip seyler gormeye baglamigtim. Buzulun
icine hapsolmus bir siirii insan vardi. Babam da onlarin ara-
sindaydi. Sonra birden buzulun iginde bir oyuk agildi, oyu-
gun icinden, oOte taraftaki yesilligi gorebiliyordum.
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Miicadelenin en zor evresine gelmistik. Buz biiyiik bir
hizla hareket etmeye baglad, sonra gozlerimizin 6niinde bir-
denbire ortadan kayboldu. Biz yine yokus asag: siiriikleni-
yorduk. Artik sonumuz gelmigti, batiyorduk.

Ama batmadik. Dalgasiz, durgun bir denizin iizerinde
dimdik duruyordu gemimiz. Dogumuzda giineg piril piril
parliyor, buz pargalari suyun iizerinde oylece, usul usul yii-
ziyordu.

Comeldigim yerden kalktim. Ellerim kiipesteye sanki
yapigmugt, parmaklarimi zor agtim. Giivertelerde insanlar
hareket etmeye baglamigti, ama hareketleri ¢ok temkinli ve
yavagti. Tehlikenin gectigine inanamuyor gibiydiler. Gemi
suyun lzerinde yavasca donmeye bagladi. Yelkenlerimiz ye-
niden gigmigti.

Bag taraftan birisi bagirarak bir seyler sdyledi, sonra kah-
kahalar duyuldu. Derken yine sessizlesti ortalik. Nasil bir
espri yapildigini, bu espriyi kimin yaptigim asla 6greneme-
dim.

Batidaki sari sis tabakasinin arasindan buzun piriltisi
hal3 segiliyordu. Ama bizi giinlerdir doguya dogru stiriikle-
yen kutup akintisinin bir liitfu olsa gerek, buz bizden gide-
rek uzaklagiyordu.
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Eski bir hocamin ona goénderdigim mektuba verdigi ya-
nit1 burada size aktarirsam yasadigimiz bu olayla ilgili bir
sirii agtklama yapmaktan kurtulmug olacagim. Ama su
kadarini bilmenizde yarar var: Adinin gizli kalmasini iste-
yen bu yagh ve birikimli profesor subilimi alaninda ve buna
benzer daha pek ¢ok alanda bagvurulabilecek tek biiyiik
otoritedir.

Betimlemeleriniz modern bir kurmacanin pargasi sanki! Yama-
cin tepesinde aklini kagirmug gibi lanetler okuyan, ¢igliklar atan bir
kadin yok muydu? Yoksa transa gegmis bir biiylicii miiydii ken-
dini agag) atmadan 6nce geminizi lanetleyen? Korkarim anlattik-
larimiz saygin bir cografya profesorii igin biraz fazla renkli. Eger
bu yazdiklarimizi yayinlamay kabul edecek kadar gozii pek birini
bulursaniz, kitabimizda adimi vermemenizi rica ediyorum. Yolculu-
gun gengler lizerinde inamlmaz etkiler yaptigina ¢ok tanik oldum.
Yolculuk yiiziinden olgunlagmamug zihinler ¢ogu kez iyice kargur,
birbirinden kopuk ama fazlasiyla siislenmig izlenimler ortaya ¢ikar,
tipk1 bir gazete bayiinin vitrinini andirir bunlar. Neyse ki ben hayati
boyunca dogdugu yerden ancak sehir merkezine yolculuk yapacak
kadar akliselim sahibi bir adam oldugum ve tiniversite yagantisinin
kendi iginde yeterince bityiik bir diinya oldugunu diisiindiigiim igin
doga hareketleriyle ilgili sorunlara nesnel yaklasabiliyorum.
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Sevgili geng arkadagim! Eger soziinii ettiginiz buz yamac iki
yliz, iki yiiz elli metre yiiksekligindeyse, onun su altinda kalan bé-
liimii en az bin beg yiiz metre olmali. Bu size fazla gelebilir ama o
bolgede denizin ¢ok daha derin oldugunu biliyorum. Bu durumda,
gordiigiiniiz yamacin suyun zeminine kadar uzandig agiklik kaza-
myor. Yani siz bir kayalik kegfetmigsiniz ve eger boyle seylere 5nem
veriyorsaniz ona hemen adinizi vermenizi 6neririm. Bir an i¢in bu
kayaligin anlattgimz kadar kalin bir buz tabakasiyla kapl oldugu-
nu diisiinelim; o zaman s6yle bir sonug ¢ikarmak miimkiin: Hem
riizgdr hem de akinti geminizi bu buzla kaph kayaliga dogru siiriik-
lemis ama ona iyice yaklagtigimz sirada akintinin yonii degismis,
geminiz kuzeye dogru, su olugunun igine diigmiis bir tahta parcasi
gibi siiriiklenmeye, siiriiklenirken de kendi etrafinda donmeye bas-
lamig. Yamagtan buz pargalarinin diigmesi de mantikli gibi goriinii-
yor giinkii s6ziinii ettiginiz bu kayalik hayli kuzeydeymig; bu kadar
kuzeyde buzlarin ¢ok sert olmasi beklenemez.

Simdi asil 6nemli noktaya geliyorum. Eger soziinii ettiginiz bu
buz yamaci, dediginiz gibi, hava kogullarim bile etkileyecek kadar
yiiksekse ve buz goz alabildigine giineye dogru uzaniyorsa, o za-
man buna kiigiik bir buz pargasi degil, yiizen bir kita demek daha
dogru olur. Muhtemelen siz, bu tiirden bir buz yamacinin nasil olup
da bir kara pargasi olarak degerlendirilebilecegini, bu kara pargasi-
nun tizerinde karin birikmesiyle nasil buzullar olugabilecegini, bun-
larin denizin iizerinde yavag yavas siiziilerek soziinii ettiginiz tiirden
yikimlara gebe yolculuklarina nasil bagladiklarim pek kavrayama-
yacaksimz. Ama evet, anlattiklarimz, Giiney Kutbu'nu tiimiiyle
kaplayan, buzdan bir kitay1 akla getiriyor! Erigkinlik hayatinin
biyiik bir béliimiinii, bu tiirden bir kitanin asla var olamayacagi-
ni, bunun cografi bakimdan miimkiin olmadigini kamtlamak igin
ipuglar: toplayarak gegiren bir insan olarak anlattiklarimzi ciddiye
almam olanaksiz, bunlar daha ¢ok insanlik tarihinin en uzun deniz
yolculuguna ¢ikma cesaretini gosteren birinin heyecan verici amilari
olarak kabul ediyorum. Eger yeterli cografya bilgisine sahip olsay-
diniz size “Y6riinge Dengesi ve Kargiikhilik ilkesi” nedir, anlatirdim.
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Fakat cografya konusunda fazla bir sey bilmediginiz i¢in argiiman-
larimu siradan bir insanin anlayabilecegi bigimde sunmak daha ye-
rinde olacak. S6ziinii ettiginiz buz kiitlesinin bityiikliigiinden yola
gikarak bir hesap yaptim. Bu hesaba gore bu buz kiitlesinin olusu-
mu, diinyanin ilk olusmaya bagladig1 zamanlara, tam olarak MO
4004 yilinin ilkbaharina denk geliyor! Saygideger annenize ve vaftiz
babaniza selam ve saygilarimi iletmeniz dilegiyle.

Biz, geminin igindekiler de bu mektubu bana yollayan
profesor kadar kugkuluyduk bagimiza ne geldigi konusun-
da. Simdi bu mektubu size aktarirken bile olaydan uzaklas-
tigimy, yasadiklarima daha bir uzaktan baktigimu fark edi-
yorum. Tehlikeyi atlattiktan sonra ilk diigiincem, Charles’in
bir yara alip almadigini1 6grenmekti. Charles, kigiistii giiver-
tesinin bag tarafa bakan balkonunda bir eliyle tirabzanlara
tutunmus, diirbiinle agagiya bakiyordu. Ona bakinca birden
nerede oldugumu hatirladim. Her nasilsa, yolcu giivertesin-
den ¢ikmus, ana diregin ¢armiklarinin oraya gitmis, carmik-
lardan birinin iizerindeki dev bir bogataya tutunmus, gevre-
mizdeki gilginhk siiriip giderken ben orada 6ylece kalmigtim,
tipki 6riimcek agina asili kalmig bir yaprak gibi. Ayagimin
dibinde Celia Brocklebank yatiyordu. Kollarimin arasinday-
ken bayilip yere diismiigtii. Nasil olduysa birbirimize saril-
mustik. Simdi hatirhyorum, kadin bana dogru atilmig, ben
de tehlike anlarinda agiriya kagan insan davranislarina giizel
bir 6rnek olusturacak bigimde onu kucaklamigtim! Kadini
yerden kaldirip yolcu giivertesindeki kamarasina gitmesine
yardimct oldum. Bu arada o bagimi saga sola sallayip ig ge-
kiyordu. Kamarasinin kapisini ¢aldim, igerden titrek bir ses
geldi.

“Kim o? Kim 0?”

“Ben Talbot. Eginiz yanimda. Bayilmigt1 da.”

“Onu bagka bir yere gotiiriin Bay Talbot. Su anda pek
miisait...”
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Serbest olan elimle kapiyr agtim. Yagh adam yatakta
oturmustu. Belden asagisi bir battaniyeyle ortiiliiydii. Bel-
li ki ¢iplakty. igeride de pis bir koku vardi. Kadinmi dikkatle
yataga yatirdim. Bagin1 adamin gogsiine yerlestirdim. Sonra
disar1 giktim.

“Bayan Prettiman? Benim, Edmund.”

Bayan Prettiman igeriden seslendi.

“Girin.”

Yatagin kenarina oturmustu. El ele tutugmuglardi. Bayan
Prettiman sol eliyle Bay Prettiman’in sag elini tutuyordu.
Herhalde onlar1 son goriisimden beri bu duruglarim hig
bozmamuslards. Ikisinin de yiizii bembeyazdi. Birbirine ke-
netlenmis iki el sanki orada unutulmus gibi Bay Prettiman’in
sag yaninda duruyordu.

Bayan Prettiman bagimi kaldirip bana bakti.

“Anlagilan biraz daha 6mriimiiz var.”

“Qyle goriiniiyor.”

Kadin birden titredi.

“Usiidiin mii Letty?”

“Hayr.”

Bayan Prettiman, Bay Prettiman’inkiyle kenetlenmis eli-
ne bakti, sonra sag elini kullanarak sol elini adamin elinden
ayirdi. Bay Prettiman onun ne yaptiginin farkinda bile degil-
di ¢iinkii dikkatle onun yiiziine bakiyordu.

“Aglama. Sana hi¢ yakismiyor.”

“Ama efendim, Bayan Prettiman...”

“Susun! Benim bir iki dakika yalmz kalip kendimi top-
lamam gerek.” Bayan Prettiman konusurken duygularim
denetlemek igin bityiik ¢aba harciyor gibiydi.

“Ben sizi yalmz birakayim.”

“Hayir.”

Kapiy1 agtim. Bayan Prettiman digari gikt1.

“Bana neler oldugunu anlat, Edmund.”

Ona yasadigimiz macerayi olabildigince ayrintih ve ger-
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cekgi bigcimde anlattim. Celia Brocklebank kismuni atladim
ciinkil onunla nasil sarmas dolas oldugumuzu dogrusu pek
hatirlayamiyordum. Herhalde Celia Brocklebank de ken-
dine gelince pek bir sey hatirlamayacakti. Ustelik bu, Bay
Prettiman’in bilmek isteyecegi tiirden bir sey de degildi. Ona
yalnizca, kendime geldigimde ayagimin dibinde baygin yatan
bir kadin1 yerden kaldirip kocasina teslim ettigimi soyledim.

“Bayan Prettiman boyle bir durumda bayilmazdi,” dedi
Bay Prettiman. “Aglayabilir ama asla bayilmaz o0.”

“Efendim, bence...”

“Dur, bir gsey soyleme. Onun egitimine burnunu sokmani
istemiyorum.”

“Bayan Prettiman’den mi s6z ediyorsunuz?”

“Idealimdeki sehri kurmak igin bir araba dolusu insanla
yolculuk ederken kadinca zayifliklarin ona fayda saglayaca-
g1 mu disgtiniiyorsun yoksa? Ben erkeklere 6zgii zayifliklar-
dan kurtulmayi basardiysam, o da bir kadin olarak kadinca
zayifliklardan kurtulmayi bilmeli!”

“Sunu soylememe izin verin Bay Prettiman, sizin yok et-
meye ¢ahistiginiz o kadinca zayifliklari zaten hig tagimayan
bir kadinla ben hayatim boyunca ilk kez tanigiyo... Yok,
tabii daha 6nce de tamigmigtim ama... Neyse, onun kadar
olgunuyla ilk kez tamigtyorum.”

“Sen hicbir ey bilmiyorsun.”

“Bayan Prettiman’e saygim biiyiik ve bunu itiraf etmek-
ten de ¢ekinmiyorum. Ona ¢ok... cok deger veriyorum!”

“Bunun konumuzla ne ilgisi var? Ben bir egitimciyim.
Egitimle ilgili olarak aldigim kararlarin da sorgulanmasin-
dan hi¢ hoglanmiyorum. Benim gibi kendi kisiligi tizerinde
yillarca ¢alismig birinin de bildiklerine biraz saygi gosteril-
mesi gerekiyor.”

“Siz kendi kisiliginizi miikemmellegtirmek icin neler yap-
timiz acaba?”

“Bu ¢ok agik degil mi?”
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“Hayir, degil.”

“Artik bu kadarina dayanamayacagim! Inatgi bir yeni-
yetme kalkmis bana soylev gekiyor! Dayamkhligimi artir-
maya ugrastim efendim, dayamikhlik ve siikiinet! Anliyor
musun? Simdi ¢ik git buradan, iyice tepem...”

“Gidiyorum Bay Prettiman! Ama gitmeden bir gey daha
soyleye...”

“Hayir, Edmund, s6ylemeyeceksin.”

Konusan Bayan Prettiman’di. Kapiyr kapatip sandalye-
sine oturdu. Belki yanihiyorum ama gozleri biraz kizarmg
gibi geldi bana.

“Bu giiriiltii patirtidan sonra goyle biraz sessiz oturmak
en iyisi, sence de Oyle degil mi Aloysius? Ama Edmund’u
ayakta tutuyoruz boyle. Liitfen otur, Edmund. $6yle bir
disar1 giktim da, sanki bagka bir diinyadayiz simdi. Deniz
diimdiiz, ¢ok sakin. Boyle bir degisikligin nasil oldugunu ak-
lim almiyor dogrusu. Sence nasil oldu bu?”

“Higbir fikrim yok, hammefendi. Dogayr anlamaya
calismiyorum artik. Dogaya olan ilgim ona karsi temkinli
olma ¢abamdan ibaret.”

Kapi sertge vuruldu.

“Kapiya bakabilir misin Edmund?”

Bu adami zavalli Colley’in 6liimiinden beri hi¢ gorme-
mistim. Billy Rogers’d1 kapidaki. Yapili bedeniyle kapida
dikilmis neseyle giiliimsiiyordu. Iki eliyle figima sarilmust.

“Lord Talbot, bu sizin herhalde efendim.”

“A, evet, alayim.”

“Kusura bakmayin, Bay Summers onu kamaraniza go-
tiirmemi emretmigti, ama kamaramzin nerde oldugu...”

“Kamaramin nerde oldugunu bilmiyor musun, Rogers?”

Bir an sOylemek istedigimi anlamamug gibi bakti. Koca-
man mavi gozleri, yelken bezinden sandalyesinde oturmak-
ta olan Bayan Prettiman’e yonelmisti. Kafasinda bir hesap

244



Agsagidaki Yangm

yapiyor gibiydi. Ofkelendim, midem bulandi. Disar1 gikip
arkamdan kapiy1 kapattim.

“Suraya, yatagin yanina koy.”

Adam dedigimi yapip dogruldu. En az benim kadar
uzundu, ama benden ¢ok daha yapiliydi. Bir devi andiriyor-
du.

“Hepsi bu mu efendim?”

“Filikadakiler, veznedar Jones ile Tommy Taylor...”

“Qldiiler. Cesetler Davy Jones’un yaminda. Bagirmaya
bile vakitleri olmadi, siz de gordiiniiz, buz filikay1 alip goti-
riverdi. Neyse, gemideki adamlardan ¢ogu artik rahat uyu-
yabilir. Bay Jones habire bor¢larin1 6demelerini istiyordu ya.
Tesekkiirler Lord Talbot.”

Elini bagina gotiiriip selam verdi, sonra gézden kaybol-
du.

Kiigiik Tommy Taylor! Oldii ha? Demek son giiliisiiymiig
o gordiigiim. Kag yasindaydi ki? On dort? On beg? O anda
biriyle konugmak, Tommy’nin o mutlak yoklugu kargisinda
duydugum iiziintiiyi biriyle paylasmak istedim. Bu yiizden
Prettiman’lerin kamarasina yoneldim. Onlara duyduklarimi
aktarinca anladim ki Bayan Prettiman, Taylor’in esprilerini
benim buldugum kadar eglenceli bulmuyormus. Hatta yal-
nizca insanlar1 degerlendirmek konusunda degil daha pek
¢ok acidan miikemmel bir insan olan Bayan Prettiman’in,
kafasi pis geylere ¢aligan bu kiigiik oglanin yok olmasini de-
gilse bile yoklugunu gayet sogukkanlilikla karsiladigini s6y-
lersem herhalde ¢ok yanlis olmaz.
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Bu, yolculugumuzun sonu degildiyse de, sonun baslan-
giciydu. Birkag giinliik bu donem boyunca, her birimiz, tiim
sorunlarimizin geride kaldigina inanmigtik — herhangi bir
konu hakkinda herkesin boyle aym fikirde olmasi gemide
pek az rastlanan bir durumdu. Hava, ara sira sertlesmekle
birlikte, genellikle giizeldi. Bay Summers ile Bay Benét hangi
boylamda bulundugumuz konusunda kibar bir tartismaya
tutugmuslardi. Ama artik hava giizel oldugu igin, hi¢ kimse
hangi boylamda bulundugumuzu o kadar 6nemsemiyordu
ciinkii bu kosullarda on mil 6temizde bile olsa karay: gor-
meden gegmemiz olanaksizdi. Charles ile birlikte tuttugu-
muz gece vardiyasi biiytilii bir zamana doniigmiistii. Elimizi
uzatsak yildizlara degebilecek gibiydik. Geceleri mavinin
ahenkli tonlari bizi sarip sarmaliyordu. Sanki gemiciler, sar-
kilartyla karanhg uzaklastirmigti. Giindiizleri, yiiriiyebilen
herkesin ¢ikip volta attig: giivertede, Pike’larin gimdi ¢ok
daha saglkli goriinen ¢ocuklari oyunlar oynuyordu. Bay
Brocklebank, o meshur pelerinini sirtindan nihayet ¢ikar-
mus, giinegleniyordu. Bense Bay Prettiman’e kitap okumaya
devam ediyordum; hatta bir keresinde, Bayan Prettiman’e
glverte yiiriiyiisiinde eglik etme serefine bile nail oldum —
bir zamanlar kendisine bakan herkesi tasa ¢eviren bu yilan
sach kadin artik ehlilegmisti! Benét’nin, Bayan Prettiman’le
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yliriiyiis yaptigimizi goriince kaderine boyun egip bir kena-
ra ¢ekilecegini umut etmisgtim, ama benim Bay Prettiman’e
kitap okumakla meggul oldugum o 6gleden sonra, Bayan
Prettiman Oziir dileyerek yanimizdan ayrildi; sonradan 6g-
rendim ki o giin giiverte yiiriiyligiinii Benét ile birlikte yap-
mig. Bayan Prettiman’in davranmigi o kadar agik bir anlam
tagiyordu ki insan davramglar1 konusunda yazilmig bir an-
siklopedi bile beni Bayan Prettiman’in neden boyle davran-
dig1 konusunda bundan fazla aydinlatamazdi.

Bir sabah Charles, gérmeye deger bir operasyonu izle-
mem igin beni davet etti. Gergekten de gormeye degermis.
Giiverteye ¢ikip gevreye bakindim. Boylam dogrultusunda
sisip geniglemeye baglayan birkag beyaz buluttan baska hig-
bir sey yoktu goruniirde. Bayan Pike 6n kasaranin hemen
bitiminde, tirabzanlara dayanmus, Billy Rogers’la ¢ene ¢ali-
yordu, tipki yatalak olmadan 6nce Zenobia’nin yaptig1 gibi.
Bay Gibbs birkag adamuyla birlikte, kiipestenin diigen buz
parcalar yiiziinden kirilan, sonra da onarilan bolimiinii son
kez gozden gegiriyordu. Ana bitalarin altinda, Pike’in kizlari
oyuncak bebekleriyle evcilik oynuyordu, Bayan East de he-
men yanlarinda onlarin oyunlarina eglik ediyordu. Derken
Kaptan Anderson’in emirleri duyuldu, traverse ¢ikiyorduk
(Bkz. Falconer, ben burada ayrintiya giremeyecegim). Tabii
kizlarin evcilik oyunu yarida kesildi. Adamlar iskele tarafi-
na dizilmisti, hepsinin elinde halat demetleri vardi. Ucuna
bir kiginin tek bagina kaldiramayacagi kadar agir bir kursun
bagh olan halatin ucu bir borda mataforasi tizerinden agag1
sarkitilmigti. Bay Benét cukur giiverteden haykirdi: “Bira-
kin!” Kurgun suyun yiizeyine ¢arptiginda tok bir ses ¢ikardi,
sonra dibi boyladi. Halat demetleri birbiri ardina hizla agihip
denize iniyordu.

“Halat boglugunu toplayin!”

“Tiim bunlar ne demek oluyor Charles, yani bu sayede
nerede oldugumuzu mu 6grenecegiz?”
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“Aslinda, hayir.” Bir an duraladi, ardindan giiliimsedi.
“Nerede olmadigimizi anlayacagiz desek daha dogru olur.”

Bagta gevsek duran halat artik gerilmis, kuzeydoguya
dogru uzaniyordu.

“Iste sana kutup akintisi Edmund. Bence bu simdiye dek
sahip oldugumuz en kesin kanit.”

“Bilmece gibi konuguyorsun.”

“Bay Summers, konugmaniza bir ara verin de isinize ba-
kin!”

Charles hognutsuz bir giilimsemeyle yanimdan ayrilip
yelkenler biraz daha sigsin diye adamlarina gesitli iskotalarin
lagka edilmesini emretti. Geminin pruvasindan su sipirtilart
gelmeye baglamust. Kaptan Anderson bana sari sari siritti.
Boyle giinegli, 151l 151l bir giinde, geng kiz gibi fisildayip kikir-
dayan bir denizin tistiinde hangi kaptan keyifli olmazdi ki?

“Elden ele!”

“Cekin, gekin, igte boyle!”

“Yiiz on kulag efendim.”

Halat gemiye cekilirken bir ara mola verildi, ama sonun-
da uzeri yagla kapliymus gibi goriinen kursun su yiizeyine
ciktr,

“Bay Cumbershum, tam yol kuzeydogu!”

Bay Benét ¢ukur giiverteden bagirdi.

“Kursun giivertede efendim. Kum ve deniz kabugu, efen-
dim!”

Kaptan sanki bunu 6nceden tahmin etmisggesine bagini
salladi. Bense ikinci kaptana doniip sordum:

“Cok ilging. Iyi giizel de, ne anlama geliyor tiim bunlar?”

“Iskandil atiyoruz, derinligi 6lgmek igin. Boylam me-
selesini ¢6zmek icin herkes ayn bir fikirle ¢ikageldi bi-
liyorsun. Herkesin kendine gore fikirleri var. Benét’nin,
kaptanin, benim, Cumbershum’in. Ama goriis mesafesi
bu kadar fazlayken bunlardan higbirinin 6nemi yok as-
linda.”
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Charles bunlar soyleyip yanimdan ayrildi; geminin bit-
mek tilkkenmek bilmeyen igleriyle ilgilenmek iizere gozden
kayboldu.

“Bay Talbot. Size soylemek istedigim bir sey var.”

Dondiim, Bay Brocklebank yolcu giivertesinden ¢ikmuig-
ti. Arabaa pelerini iginde yine heybetli goriinityordu.

“Buyurun Bay Brocklebank?”

Yagh adam yanima yanasti.

“Efendim, kusura bakmayin, o tehlike aninda uygunsuz
bir halde yakalandim...”

“Tabii yaginiz biraz ileri oldugu igin...”

“Yag meselesi degil Bay Talbot, baska bir derdim var be-
nim. Beynime kan gitmeyecek, komaya girecegim diye kork-
tum.”

“Gemi neredeyse batiyordu, eger batsaydi hepimiz ole-
cek biitiin dertlerimizden kurtulacaktik zaten.”

“Qyle bir anda bile bilincim yerinde olsun isterim. Iger-
deki diigman, disaridaki azgin denizden daha ¢ok korkutu-
yor beni! Alcyone’un yanimiza yanastigl giinii ammsiyor
musunuz?”

“Hatirlamaz miyim?”

“Ah, evet simdi hatirladim. Siz kamaramzdaydiniz, her-
halde o kadin da sizin igin aghyordu.”

“O kadin mi1? Hangi kadin?”

“Q, geng kadin. Alcyone’un doktoru kamaranizdan ¢ik-
tiginda yanina gidip onunla konugmaya ¢alistim fakat beni
bir kenara itti. Evet, simdi anliyorum, o doktor sadece sizin
icin gelmisti, sonra da dogruca kendi gemisine gegti. Kadin-
lar gevresini sardi. Tabii ya, sizin durumunuz hakkinda bilgi
almaya ¢ahsiyorlard:.”

“Bayan Chumley’den s6z ediyorsunuz herhalde. Mutla-
ka o olmali!”

“Diginiin, sizin gibi sapasaglam bir adam i¢in kadinlar
aglagtyor... Ozel doktorlar geliyor... Herkes sizinle ugrasiyor-
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du canim. Tannim, hayatimda boyle muayene oldugumu
hatirlamiyorum. iki gemi birbirinden ayrlirken ben doktora
seslenmeye calistyorum, bu arada kadinlar onun eteklerine
yapismus durumunuzla ilgili bilgi almak igin yalvariyor... Bir
taraftan kadinlarin feryatlar bir taraftan emirler... Derken o
geng kadin aglayarak, ‘Bay Truscott, Bay Truscott, soyleyin
bana, yasayacak mi$’ diye soruyor... Sonra Lady Somerset
yash gozlerle soyle diyor, ‘Marion, Marion, gemicilerin
oniinde boyle yapma ama. Ab, ne kadar dokunakl,” derken
yine bir bagiris: ‘Haydi beyler hareketlenir’... Bir yandan
gemiciler bagiriyor, bir yandan ben doktora sesimi duyur-
mak i¢in avazim ¢iktig kadar bagiriyorum. Anlayacaginiz
her kafadan bir ses gikiyor. Diigiinebiliyor musunuz? So-
nunda beni duyan doktor aniden bana doniip azarlar gibi
sesle, ‘Ne istiyorsunuz?® diye sordu. Ben de, ‘Bana bir per-
hiz yazmarzi istiyorum,” diye bagirdim. ‘Tiitiinii azalt, ic-
kiyi kes, bogazini tut, yatags unut, seni yagh sisman budalal’
diye kargilik verdi bana, diigiinebiliyor musunuz? Bu arada
su geng kadin, Lady Somerset’in boynuna sarilmis, ‘Ab,
Helen!’ diye agliyordu. Daha sonra birbirimizden ayrildik,
yani Alcyone ile bizim gemi demek istiyorum, ben de so-
nugsuz kalan bu girisimimin ardindan uygun bir tibbi 6neri
alamadigim igin, bu kosullarda yapabilecegimin en iyisini
yaparak...”

“Gergekten de, ‘Yasayacak mi¢’ diye agladi mi?”

“Geng kadin m1? Evet, ya da buna benzer bir seyler soy-
ledi. ‘Samyorum yagsayacak’ ya da “Yagamak zorunda,’ falan
gibi bir ey de olabilir.”

““Yasayacak mi?’ diye sormus olmali. Yasayacagimdan
emin olsa iki kez, ‘Bay Truscott!” diye haykirmazdi!”

“Evet. Iki kez bagirdi galiba, ‘Truscott, Truscott’ diye.
Yoksa ‘Ab Truscott’ mu demisti? Belki de ‘Bay Truscott’
diye seslendi yalnizca!”

“Litfen bir karar verin Bay Brocklebank!”
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“Tutun, icki, bogaz ve yatak... Bunlar gayet iyi hatirliyo-
rum. Kendinizi benim yerime koyun canim!”

“Tanrim, eger doktora iki kez seslenmediyse ben de diin-
yanin en mutsuz erkegiyim!”

“Bay Talbot, liitfen kendinize gelin! Ben size o kriz anin-
da nigin o haldeydim, bunu izah etmeye ¢aligiyorum, sizse
neler soylilyorsunuz. ‘Truscott, Truscott, Truscott! diye ba-
girmist1 herhalde, hatta belki bir ‘Truscott’ daha demigtir.
Ustelik bu sirada zavalli ben, 18 yasinda kaya gibi bir deli-
kanhyken bile maruz kalmadigim kadar uzun siire riizgara
maruz kaldim!”

“Ama bagirdi degil mi?”

“Bagka tiirlii olsaydi ben nasil duyacaktim ki onu?”

“Zaten Charles da onu bir gece 6nce gemimize iizgiin
lizgiin bakarken gormiig.”

“Dugtintiyorum da, doktor gergekten, ‘Tiitiinii azalt, ic-
kiyi kes, bogazin tut, yatagi unut’ mu demigti? Yoksa ‘yatag
azalt’ diye mi bagirmigt1? Yatak derken kocalik gérevimden
soz ediyordu kugkusuz. Aman ne giizel, zaten haftalardir ra-
hibe gibi yagiyorum! Kimse kadinlar kadar gaddar olamaz.
“Wilmont, hemen giiverteye ¢ik,’ diyor bana. ‘Igreng kokuna
katlanamayacagim, cildim bozulacak su berbat kokun vyii-
zinden.”

“Demek Bayan Chumley saghk durumumla ilgili derin
kaygilarini ifade etti

Bir kargilik bekledim, fakat yagh adam bir eli kiipestede,
bacaklar: iki yana alabildigince agik, kendi igine donmiig,
sanki transa ge¢misti. Hemen yanindan uzaklagtim.

Boylece, beni ona baglayan 6zlem ve kuskudan 6riilii pa-

”»
!

muk ipligine bir eza diigiimii daha ekledim.

Bence burada okuru bekleyen tek bir dramatik an daha
kaldi. Neredeyse bir yil siiren yolculuk sonunda karaya ¢ik-
tigimiz an. Okurun bu ani nasil biiyiik bir merakla bekledi-
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gini biliyorum. Bu bekleyis benim igin de gok zor oldu. Uste-
lik karaya ¢iktigimiz anla ilgili bir stkintim var hala. Gergek
su ki, karaya ¢ikisimiz, dramatik olmaktan hayli uzakti. Ben
de, bu alelade ani nasil renklendirebilirim diye diigiinmeye
bagladim. Sonra, karaya ¢ikig animizi bir Doga komedi-
si biciminde vermek geldi aklima. Gemideki herkes saskin
komedi oyuncularina doniigiiyor; Doga onlarla alay ediyor.
Diyelim sisli bir sabah, her sey gayet normalken, birisi, or-
negin bir kadin ya da bir ¢ocuk, garip bir seyler oldugunu
fark ediyor. Derken miirettebattan bir kahkaha tufani yiik-
seliyor, seyir subaylarimiz koyunlarinkini andiran aptal bir
ifadeyle siritmaya bagliyor. Meger gemimiz karaya oturmus.
Sonra sular yavag yavas ¢ekilince, gemimiz bir kum tepe-
sinin ustiinde Oylece kaliveriyor. Dahasi, giines yiikselip sis
dagilinca fark ediyoruz ki gemiden iskele versek karaya ayak
basabiliyoruz! Ama igimden bir ses bana senaryonun asla
boyle sonlanamayacagini soylityordu: Boylesi bir durumda,
koca gemideki tim agirhk Charles’in gemiyi saglamlagtir-
mak igin kullandigi halatlara biner, omurga yiikii tagimaz
olur ve sonunda gemi giineste eriyip ¢atlayan bir buz kalibi
gibi ortadan ikiye ayriliverirdi. Evet, bu kadarini gayet iyi
kestirebiliyordum.

Sonunda bu disiincemi bir kenara biraktim; gergegi
oldugu gibi versem, ama bunu yaparken olay: biraz daha
dramatiklestirmek icin birkag ufak miidahalede bulunsam
nasil olur diye diisiinmeye bagladim. Ornegin kiipestede,
ana ¢armiklarin altinda bir delik ortaya ¢ikiyor. Topgu Bay
Askew’le birlikte bu deligi inceliyoruz. Bu arada ben de top
giillesi yuvarlama sanatina, daha dogrusu zanaatina iligkin
onemli bir bilgi ediniyorum. Bay Askew bana, asi bir gemi-
cinin, istese, bir top giillesini yuvasindan yere birakabilece-
gini, sonra da oturup giillenin nereye yuvarlanacagini keyif-
le seyredebilecegini anlatiyor. Algak sesle konusuyor ¢iinki
bu anlattiklarimi alt giivertedekilerin duymasini istemiyor.
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Gemi seyir halindeyken giivertedeki giillenin ¢ok bityiik bir
tehlike yaratabilecegini, 6rnegin geminin bir ucundan 6te-
ki ucuna yuvarlandiktan sonra rasgele bir hedefi sanki top
namlusundan ateslenmiggesine paramparca edebilecegini
sOyliyor. Tabii giivertede buldugumuz deligin top giillesi ta-
rafindan agilmig olmasi miimkiin degil, eger oyle olsa, ana
carmiklar mutlaka hasar goriirdii. Belki de Gistiimiize diigen
buz pargalari agmustir bu deligi. Gergi ben farelerden kug-
kulaniyorum. Ama isyan lafinin bir kere ge¢mesi, derken
bu konugmaya kulak misafiri olanlardan birinin isyan var
diye bir dedikodu baglatmasi yeter de artar bile... Az 6nce
sOziinii ettigim grotesk komedinin yerine, iste size drama-
tik anlarla dolu gergek bir oyun. Disiinsenize, gemicilerle
subaylar arasinda bir gatigma... Miirettebat ve gogmenler
on kasaradan c¢ikarak yavas yavas, tehditkar adimlarla iler-
lemeye bagliyor. Kaptan Anderson magrur, son derece ken-
dinden emin. Adamlar yaklasiyor. I¢lerinden biri tam 6ne
atilacakken...

Pruva direginin gurcatalarindan bir ses yiikseliyor:

“Kara goriundii! Kara iskele yoniinde tam kargida! Kara
gorundi!”

Tabii boyle bir ey yazamazdim. Bu bir otobiyografi ol-
dugu i¢in degil. Zaten ben otobiyografi yazarlarinin da bol
bol uydurduklarini diigiiniiyorum. Boylesi fazla teatral olur-
du da ondan.

Gergegin kendisi daha siradandi, ama belki tam da bu
yiizden daha keyifli gelecektir okura. Bir sabah yine son de-
rece agik bir goriig mesafesiyle seyrediyorduk. Bay Summers
enlem-boylam hesaplamalariyla dolu bir kagit tomarini
kaptana teslim etti, kaptan da kaglarim kaldirip elindekile-
ri bir siire inceledikten sonra bunlari1 Bay Benét’nin verdigi
kagit tomarindaki hesaplarla kargilagtirdi. Geminin mevcut
rotasinda devam etmesi i¢in bir emir verdi ama bagka bir
yorum yapmadi. Birkag saat sonra kara goriindi.
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Burada bir roman yazarinin 6ngoremeyecegi, bir otobi-
yografi yazarininsa miimkiin oldugunca ilging hale sokarak
aktarmasi gereken sey, insanlarin sergiledikleri beklenmeyen
davraniglardi. Her seye itiraz edip homurdandigini, etrafta
top giilleleri yuvarlamaya, hatta temsilciler segip kaptana
yollamaya hazir oldugunu digledigimiz miirettebat, ashn-
da karay: gorene kadar son derece iyi huylu ve itaatkardu.
Gemiciler ancak kara goriindiikten sonra homurdanmaya
bagladilar. Bu bolluk diyarinda fazla kalmayacagiz, gonillia
yerliler arasindan begendigimiz koleleri secip hemen yolu-
muza devam edecegiz diye endigeleniyorlardi!

Iste tam bunun ardindan Bay Prettiman bir tiir aydinlan-
ma yagadi. Trans halinden ¢ikip kendine geldiginde olaga-
niistii mutluydu. Oysa ben onun 6lecegi konusunda bir 6n-
seziye kapilmistim; tabii her zaman oldugu gibi 6nsezilerim
beni yine yaniltmusti. Kendine geldikten hemen sonra bana
bir seyler anlatti, ama onlar1 size aktaramayacagim glinkii
bunlar ¢ok 6zel seyler. Yaniliyor olsa bile, ki biiyiik olasilikla
yaniliyordu, adamin bu halinden ¢ok etkilenmigtim.

Dedigim gibi, Bay Prettiman’in aydinlanmasi karayi gor-
diigiimiiz giiniin ertesine rasthyor.

“Kara goriindii!”

Gergekten de kara goriinmiigtiy, tistelik hayret edilecek
kadar da yakindi. Gergi bu tiir iklimlerde herhangi bir seye
inanmadan 6nce havanin elmas etkisi goz 6niine alinmal,
ama ben simdi bunun ne demek oldugunu agiklamak zah-
metine girecek degilim. Boylam hesabu, seyir subaylarimizin
hem hoguna gitmis hem de onlar 6fkelendirmigti; Charles
da Benét de ellerini birbirlerinden gizleyen kumarbazlar
gibi ¢aligmalarini birbirlerinden saklamiglar, onlar1 yalmz-
ca kaptanla paylagmiglardi. Kaptan ise, sahip oldugunu hig
diigiinmedigim bir mizah anlayigiyla, goriglerini kendine
saklayip hicbir yorumda bulunmadi. Aslinda iki boylam
hesabi da bir iki mil farkla ayni noktay: isaret ediyordu!
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Benét-Anderson yontemi iyi de olabilirdi kétii de. Sonugta
ne kanitlanan ne de giiriitiilen bir sey vardi ortada. Charles,
bozuk olan kronometreyi bir kenara birakip birbirine ¢ok
yakin degerler gosteren 6teki iki kronometreye dayanarak —
bu iki kronometrenin degerlerini toplayip ikiye bolerek arit-
metik ortalamalarini almak suretiyle- Benét’ninkine hayli
yakin bir sonug elde etmisti. $6yle de soylenebilir: Iki tarafin
da gans1 aym oOlglide yaver gitmisti. Kara, soyledikleri gibi,
iste tam kargimizdaydi. Yani hem herkes kazanmis hem de
hi¢ kimse kazanamamugti.

Maceramiz sona yaklastyordu artik. Bir limanda biraz
et stokladik, bir baska limanda da biraz sebze. Fasulyemiz
hi¢ bitmemisti zaten. Itiraf etmeliyim ki karay1 goriir gor-
mez o belirleyici kisilik 6zelligim, yani zaman zaman sikic
bir adam izlenimi uyandirmama yol agan ama yine de bana
cok faydasi dokunan sagduyum yine kendini gostermeye
baglamigti. Aslinda hepimizde belirgin degisiklikler olmus-
tu. Bay Prettiman yine o alistigimiz coskulu ve 6fkeli ruh
haline biirtinmiistii. Bu haliyle hayranlik uyandirici olmak-
tan ¢ok, komikti. Benim igin bir bagka eglence kaynag: da
gocmenlerdi. Onlara gore en yakin toprak pargasina dii-
men kirip miimkiin olan ilk yerde karaya ¢ikmaliydik! Bir
zamanlar gemimizde hiikiim siiren ayrimci sistem, zaman
icinde oylesine yumusamugti ki artik gé¢gmenlerin arasinda
yuriidiigiim zaman bunu kimse yadirgamiyordu. Zavall
gocmenler, Sidney Korfezi’ne varir varmaz Aborijinlerin
bizi kargilayip kuliibelerini hemen giigsiiz, hasta olanlara
agacagini saniyordu. Onlar igin bu topraklar bir 6zgiirlitk
diyartydi ¢iinkii buralarda ekinlerin, hayvanlarin kendi
kendine biiyiidiigiine, karaderililerin egitilmeye ve bize hiz-
met etmeye can attigina, biitiin beyazlarin da bu yerlileri
hizaya getirmeye yarayacak, eski mahkiimlardan kurulu
kendi kigiik ordulariyla krallar gibi yasadigina inaniyor-
lard1!
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Flinders Adas’min kuzeyine ulagip buradan rotamizi do-
guya cevirdigimizde kigin en kotii giinleri geride kalmusti
Gergi Howe Burnu’na kadar bir siire daha ters riizgarlarin
etkisinde kaldik. Ama adlarina her zaman asina oldugumuz
bu yerlerin yakinlarinda dolagtigimiz i¢in mutluyduk gali-
ba. Daha 6nce hep harita izerinde gordiigiimiiz, haritalarin
tizerine kondurulmus siyah birer noktadan ibaret olan bu
yer adlari simdi bize kendi dilimizde “hog geldiniz” diye ses-
leniyordu. Evet, Prettiman’ler sayesinde okuyup 6grendigim
onca seye kargin, ben hala bir vatanseverdim. Tabii, Ingil-
tere'nin kusurlarimi gorebiliyordum artik. Ustelik yalnizca
Prettiman’lerin gosterdiklerini degil, baskalarii da. “lyi ya
da kotii, bu benim iilkem”” gibisinden bir sagmaliga inan-
mam miimkiin degildi zaten. Ama her seye kargin, yaradi-
lisimdan ve aldigim terbiyeden ileri gelen biitiin 6nyargilar,
biitiin o yeni tanidigim insanlar, kaginilmaz olan degisime
ayak uydurma ¢abalarim, biitiin o yazarlar, sanatgilar, filo-
zoflar, politikacilar —hatta o gozii donmiis toplum filozof-
lari- ve bunlardan edindigim yeni fikirler arasindan bir ses,
yiiregimin en derin kogesinden kopup gelen bir ses bana
“Yagasin Ingiltere!” diye haykiriyordu. Eminim 6ldiigiim
gune kadar da bu boyle olacak. Evet, bu kira¢ topraklara
bakip bu yerlerin adlarini, King Adast’ni, Flinders Adasi’ni
ve Howe Burnu’nu isitince, icimdeki ses boyle haykiriyordu:
“Yagasin Ingiltere!”

*  Amerikan donanmasi komutanlarindan Stephen Decatur’un (1779-1820)

iinlii sozii. (e.n.)
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Howe Burnu oldugunu sandigim yerde giizel bir riizgar
yakalamigtik. Cumbershum buna “karaci riizgan” adim
takmug, boyle bir riizgirla bir kara askerinin bile gemiyi
idare edebilecegini soyleyip Oldmeadow’u kizdirmaya ¢a-
listyordu. Oldmeadow da ona laf yetistirme ¢abasiyla “bir
denizcinin nasil ata binecegi” konusunda sagma sapan bir
seyler geveleyip duruyordu. Ben onlar arasindaki bu gekis-
meden, rekabetten, birbirlerinin mesleklerine ¢amur atma
sevdasindan bikip usanmigtim. Ne kadar huzursuz, sabirsiz-
di gemideki herkes! Ozellikle de kadinlar! Bayan Prettiman
de Bayan Brocklebank de bir an once esyalarm gemiden
indirmek, ber seyi bir giizel yikayip temizlemek icin sabir-
sizlamiyorlardi. Gemideki en temiz yolcular bile iyiden iyiye
kirlenmisti herhalde. Sonugta, aylardir camagir yikamak i¢in
tuzlu su sabunundan bagka bir gey kullanamamistik. Bir ara,
bu ii¢ ciltlik kitabima Tuzlu Su Sabunu adim vermeyi bile
diisiindiim, ama Ingiliz yaymnevlerinin korkaklig: yiiziinden
bu parlak fikrimden vazgegmek zorunda kaldim. Neyse, so-
nunda Sidney Korfezi’ne gelmigtik, 6niimiizde kocaman bir
diinya agilmigti. Yeni iskeleye yanagir yanagmaz insanlar ge-
mimizi adeta istila etti ¢linkii yanimizda uzun zamandir bek-
ledikleri baz1 egyalar, malzemeler getirmistik. Az sayidaki biz
yolculara kimse fazla ragbet etmedi. Demir parmakliklar
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onlar i¢in ¢ok daha 6nemliydi. Anderson geminin idaresini
Bay Summers’a birakip (6rnek bir donanma tegmeni olan)
Bay Benét’yle birlikte karaya ikt

Ben onlara eslik etmek istemedim c¢iinkii Vali Bay
Macquaire, bir bagka ceza kolonisini, bir aday: ziyarete
gitmisti. Yolculardan bazlari, bir siirii araci, hamal, balya,
kutu ve giiriiltii patirt1 arasinda bir yolunu bulup kendilerini
karaya atmusti. Bayan Zenobia Brocklebank bir sedyeyle ki-
yiya tagindi. Kadinin her tarafi sarilip sarmalanmusty, bir tek
burnu goriinityordu. Bay Brocklebank yanima geldi.

“Hosca kalin Bay Talbot. Duydugum kadariyla yolculuk
anilarinizi yayinlamay: diigiiniiyormusgsunuz. Bence bunu
yapmasaniz daha iyi olur. Yazdiginiz higbir seyle tibbi alan-
daki bagarilarimzi yakalayamazsimz.”

“Pardon, anlayamadim.”

“Sevgili dostumuz Bay Prettiman’i siz iyilestirmediniz
mi? Gergi bana gore sifa perilerinizi terk etmenizde fayda
var. Size iyi giinler efendim.”

“Bayan Prettiman! Bayan Prettiman! Size veda etmiyo-
rum, yalmzca au revoir® demek istiyorum, ¢iinkii mutlaka
yine goriisecegiz!”

Giiriiltiiden bana ne yanit verdigini duyamadim, giiver-
tedeki izdiham yiiziinden yanina da gidemedim. Cok garip
bir veda olmustu bu. Bay Prettiman sedyesinde yar1 oturur
vaziyette, iskeleye dikmisti gozlerini. Iki ii¢ adam kalabaligin
arasindan siyrilip ona yaklagti. Demek birileri bekliyordu
onu! Sedye i¢inde kiyiya taginirken doniip ardina bakmadi
bile. Bayan Prettiman de uysal uysal onun arkasindan gitti.
Tam arkasindan kosacaktim ki araya yagh Astegmen Martin
Davies girdi. Pike’lar, sanki hizmetkarlariymig gibi East’le-
rin pesinden gidiyordu. Bayan Brocklebank kogarak gemi-
ye dondii. Sar1 salin1 m1 unutmugtu acaba? Hayur, sali zaten
hep tizerindeydi. Ne aptalca! Kadin dogruca yanima geldi,

*  (Fr.) Goriigmek iizere. (e.n.)
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o tehlike aninda yasananlari unuttugunu soyledi. Ne demek
istedigini o zaman da tam olarak anlayamamigtim, simdi de
anlayamiyorum.

“Elveda, sevgili Bay Talbot. Inanin bana, sirrimiz1 kimse-
lere anlatmayacagim.”

Charles 6n kasaradan gikmugtu.

“Edmund. Daha gitmedin mi? Vardiya bitiminde birbiri-
mize veda ettigimizi sanmigtim.”

“Sence vali nasil bir adam?”

“Bu beyefendi seni soruyordu. Tanri seni korusun!”

Gergekten de bir beyefendi gelmisti beni almak igin. Adi
Markham’di. Buranin sakinlerinden biriydi. Hos geldiniz
dedikten sonra beni dogruca “bogazimi islatmaya” gotiir-
dii. Bu deyis, hem egitimlilerin kullandiklari dilden hem de
alt tabakadan olanlarin kullandiklar dilden 6geler barindi-
riyordu iginde. Alt kademedeki devlet memurlarinin bu iki
dilin kariggmuini kullandiklarini iyi biliyordum. Ingiliz hani
atmosferini Ingiltere disinda bir yerde yaratmak hig de kolay
degildir, ama buraya yerlegenlerin boyle bir atmosfer yarata-
bilmek i¢in epeyce ugrastig: belliydi; hatta itiraf etmeliyim,
gayet iyi is ¢ikarmuglar. Markham’la konusmamiz sirasinda
valinin yaninda dindar g6zitkkmek gerektigini 6grenince ba-
yagi sasirdim. Ama Markham “simdilik giivende” oldugu-
muzu soyledi. Gergi vali yardimcisinin da validen pek geri
kalir yam yokmus.

“Kaptan Phillip donanmadan mi?”

“Evet, aynen 0Oyle. Kaptan Phillip ile sizin kaptan su yagh
geminizin akibetine karar vereceklermis. Gemiye goyle bir
baktim da, karar vermeleri pek zor olmayacak herhalde.”

“Direk baglarimizi kaybettik. Geminin her yaninda ha-
sar var.”

“Siz de mi donanmadansinmiz yoksa?”

“Yok canim. Siikiirler olsun degilim. Bizim kaptan ickiye
pek digkiin degildir.”
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“Phillip de igmez. ‘Iyi aksamlar, Bay Markham, yarinki
ayinde goriismek tizere.””

“Inanamiyorum.”

“Alginca o kadar da koti degil aslinda. Burada asil dert
sinekler. Ata binmek, avlanmak en biiyiik zevkimiz. Ha, bu
arada, Daire’de size postalanmig bir tomar mektup var.”

“Mektup mu?”

“Evet. Bir ¢antanin i¢inde geldi hepsi.”

“Ben hemen gideyim.”

“Hey, bir dakika! Phillip’e geldiginizi bildirmeniz gere-
kiyor!” .

Hemen gemiye dondiik. Gemide anlatilamayacak kadar
biiyiik bir kogturmaca vardi. Ambarlar bosaltiliyor, 6ncelik-
le acil gereksinim duyulan egyalar kiyiya yigiliyordu. Aceley-
le iistiime derli toplu bir geyler giydim.

Kaptan Phillip ile gériigmem uzun siirmedi. Yanimda
getirdigim tavsiye mektuplarina soyle bir bakti, hi¢ yorum
yapmadan belgelerimi kabul etti. “Umarim ailem saydigim
bu topluluk i¢cinde mutlu olursunuz,” dedi. Vaftiz babamin
saghigini sorduktan sonra kisik bir sesle Bay Prettiman ile
ilgili yazdiklarimi1 gérmek istedi. Ben de bildiklerimi kagida
dokme geregi duymadigim s6ylemek zorunda kaldim. Sa-
kat ve evli bir adamd artik o. Bu haliyle devletimiz igin bir
tehlike olusturmadigindan emindim. Phillip kaglarin ¢atip
bana bakti ama bir sey demedi.

“Bir mesele daha var efendim.”

“Buyurun, sizi dinliyorum.”

“Gemi, efendim. Ona ne olacak, biliyor musunuz?”

“Bir daha sefere ¢ikamayacag soylendi bana. Muhafiz
gemilerimizden biri olacak. Ofislerimiz yetmiyordu zaten.”

“Peki ya gemideki subaylar?”

“Orasit sizi ilgilendirmiyor, Bay Talbot!”

“Haklisiniz efendim ama...”
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“Bay Talbot, yeni memurlarimizin bambagka bir ortama
hemen alismalarimi beklemiyoruz, onlari ilk giinlerde biraz
hos goriiyoruz tabii, ama unutmayin ki siz burada kiigiik bir
memursunuz!”

“Biliyorum efendim, benim igin ¢ok ©nemli olmasa
sormazdim zaten. Ama bu tiirden yolculuklara, seferlere
defalarca ¢tkmug bir donanma subayi olarak siz de ¢ok iyi
bilirsiniz ki yolculuk sirasinda ¢ok siki dostluklar kurulur
ve insan bazen bu dostlarinin akibeti konusunda endiseye
kapilir, meraklanir.”

Vali yardimasi bir iki saniye bir sey soylemeden yiiziime
bakt1. Sonra dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi.

“Evet, dogru. Bu yolculuklarin nasil oldugunu ben de
hatirliyorum tabii, ama konumuz bu degil. Neyse, Kaptan
Anderson bir daha asla sefere ¢ikamayacak, hep bu limanda
demirli kalacak bir muhafiz gemisinin kaptanhgini yapmak
niyetinde degil. Bu yiizden Ingiltere’ye déniiyor. Su ilging
geng subay... Bay Benét de onunla gidiyor.”

“Ben o ikisinden s6z etmiyordum aslinda.”

Kaptan Phillip geriye yaslanip ciddi bir ifadeyle yiiziime
bakt1.

“Ilgimi gektiniz Bay Talbot. Séyleyin bakalim.”

“Kendini isine adamus, ¢ok iyi bir denizci, daha da 6nem-
lisi dinine son derece bagh bir insan olan dostumu, o engin
deneyim ve yetkilerinizi kullanarak terfi ettirmeniz miimkiin
olur mu acaba diye soracaktim.”

Kaptan Phillip oniindeki kagitlarn1 soyle bir karigtirdi
Sonra yiiziinde yine o giilimseme belirdi.

“Yalnizca ilgimi ¢ekmekle kalmiyor, aym1 zamanda beni
sagirtiyorsunuz.”

“Tesekkiirler efendim.”

“Ben geminin komutasini Benét’ye vermek istedim. Ama
tahmin ettigim gibi, bes dakika iginde teklifimi geri ¢evirdi.
Umarim donanma onun gibi bir denizciyi kaybetmez. Bay
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Benét komutanin bagkasina verilmesinde israrc1 oldu. Bu
diigtincesini dile getirig bigimi ilgingti, ama bu da onun tarz.
Belki bagka bir geng diigiincelerini boyle ifade edecek olsa
ona kiistah goziiyle bakilir. Evet, Bay Benét bu gorev igin
israrla Tegmen Summers’ 6nerdi.”

“Inanamiyorum!”

Kaptan Phillip keyifle giiliimsemeyi siirdiirdi.

“Kaptan Anderson da onun adin1 vermisti zaten. Ustiine
basa basa Bay Summers’in gemiye komuta edebilecek nite-
likte bir subay oldugunu soyledi bana.”

“O zaman geminin kaptan1 Tegmen Summers olacak.”

“Kim demig 6yle olacak diye?” '

“Ben sandim ki...”

“Boyle bir olasilik var tabii. Bu goreve atanan kigi Kings
Limanr’ndan da sorumlu olacak, bu gorev i¢in de maas ala-
cak ¢iinkii bu pozisyon su anda bos.”

. “Eminim Tegmen Summers’t en son ilgilendiren sey alaca-
g1 maagtir. Onun tek arzusu krala ve Tanrr’ya hizmet etmek.”

“Bunu kendisi mi séyledi?”

“Evet, kendisi séyledi. Amiral Gambier, krala ve Tanrr’ya
hizmet etmekten bagka bir sey diisiinmemesi gerektigini
ogiitlemis Tegmen Summers’a. O zaman tegmen, kariyerine
daha yeni bagliyormus ama o giinden beri bu 6giit bir an
olsun bile aklindan ¢tkmamug.”

“Gambier iyi bir insandir, ¢ok da dindardir.”

“Vaftiz babama yazacagim ilk mektupta Vali Phillip’e
¢ikip ondan, gergek bir Hiristiyan gibi yasamayi kendisine
ilke edinmis bir arkadagimu terfi ettirmesi igin nasil ricada
bulundugumu anlata...”

“‘Vali Phillip’e ha? Evet. Kim bilir? Neyse. Demek gemiyi
komuta etme gorevinin Summers’a verilmesini istiyorsunuz.
Tabii biliyorsunuz Vali Macquaire’in da onay: gerekiyor. Us-
telik Ingiltere’den de onay gelmesini bekleyecegiz. Ama evet,
gorevin Summers’a verilmesi bence uygundur.”
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“Cok tesekkiirler Sayin Vali, ¢cok ¢ok tesekkiirler!”

“Dostunuzu bir an 6nce buraya getirseniz iyi olur. $imdi
gelelim size. Baglangigta fazla galigtirmayacagyz sizi. Bir iki
hafta yerlesin, dinlenin. $6yle bir gevreyi gezin. Vaftiz baba-
niza yazacaginiz mektupta sunu da... Yok, yok, neyse. Bu
pek hos olmaz.”

“Sizin bana ne kadar nazik davrandigimz tabii ki ona
iletecegim, bundan kugkunuz olmasin. Bir sey daha soracak-
tim, bu giizel haberi Tegmen Summers’a ben kendim verebi-
lir miyim acaba?”

“Evladim, daha onay belgesini imzalamadim bile! Bu ka-
dar ciddi bir mesele boyle aceleye getirilmez ki!”

“Cok oziir dilerim efendim.”

“Neyse. Bu arada, anneniz FitzHenry’lerdendi degil mi?”

“Evet efendim. Babam da...”

“Tamam, tamam. Formlariniz 6niimde. Her sey gayet
giizel hazirlanmis. Saka yaptyordum canim. Krallik’tan gele-
cek imza o kadar da 6nemli degil. Ne zaman gelecegini Tanri
bilir zaten.”

“Evet, efendim. Biraz gecikebilir. Barig zamani boyle sey-
ler daha hizhi oluyor.”

“Charles Summers, tegmen, ikinci adi1 var mi? Yok... Go-
reve... baglamast... uygundur. Imza. Vali Yardimcist.”

“Size ne kadar tegekkiir etsem azdir Sayin Vali!”

Kaptan Phillip merakla yiiziime bakt1.

“Kendiniz i¢in bir gey istemeyecek misiniz?”

“Kendim i¢in mi? Acaba bu belgeyi ona kendim gotiire-
bilir miyim?”

Adam iyice sagirmig goriinityordu. Ama sonra birdenbire
kahkahay patlatti.

“Evet, uzun bir yolculuk olmus anlagilan! Biliyorum
bunu séylemem garip ama... Benét, Summers, bir de Cum-
bershum’d1 degil mi? Sonra Kaptan Anderson... simdi de siz.
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Herhalde... herhalde bu gemi... sefere ¢ikan gemiler arasinda
gelmis ge¢mis en mutlu gemi!”

“Hindistan’la bir iletigiminiz var mi Vali Bey?”

“Tabii, tabii. Gondermek istediginiz bir gey varsa,
Markham’a bildirin, o halleder.”

“Tesekkiirler Sayin Vali.”

“Ha Talbot! Ornek bir vatandas gibi davranmanizi bek-
liyoruz burada, biliyorsunuz.”

“Tabii efendim.”

“Ayinde gorigiiriiz Oyleyse.”

Kaptan sandalyesinden dogrulur gibi yapip kapiya dogru
bakti. Ingiltere’den yola gikarken hayal ettigim gibi kargilan-
mamigtim ama elimde Charles’in atanma belgesini tutarken
buna fazla tiziilemedim. Elimde altin (ya da bronz, her ney-
se) zirhim, ugarcasina gemiye kostum. Iste Charles oraday-
d1. Kig giivertesinde dikiliyordu. Iki araba dolusu esya yavas
yavas iskeleden uzaklasiyor, Kaptan Anderson ile Benét de
arabalarin yaninda yiiriiyorlardi. Demek gemiyi terk etmek
i¢in hi¢ zaman kaybetmemiglerdi.

Geminin i¢i yine karmakarigikti. Biitiin ambarlar agilmg,
hatta ambar kapaklari kirilmugti. Yelken bezine sarilmig gesit
gesit esya kiytya gikartihyor, figilar yuvarlamiyor, balyalar el-
den ele veriliyor, tozdan g6z gozii gormityordu.

“Charles! Charles!”

Iskeleden dogruca gemiye atladim. Ama ancak atladik-
tan sonra mesafenin ne kadar uzun oldugunu anlayip bir
daha boyle aptalca bir sey yapmayacagima kendi kendime
soz verdim.

“Iste!”

Charles elimdeki kagida bog bog bakti, sonra bagini yine
giivertede yapilmakta olan iglere gevirdi.

“Simdi siras1 degil Edmund! Su bogaltma igi sirasinda go-
zimii tstlerinden bir ayirirsam hemen kavga ¢ikaracaklar,
biliyorum.”
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“Oku sunu be adam! Haydi a¢ da oku!”

Elimde tuttugum kigida bakti, sonra yine bagini ¢gevir-
di. Sonra yamima yaklasip kaslarini gatt1. Oylece bakiyordu,
agz1 agik, bakiglar1 huzursuz. Sonsuza kadar orada Gylece
duracak sandim. Katlanmig kigid1 agip yiiziine yaklagtir-
dim. Bir anda rengi soldu. Kendine el yordamiyla oturacak
bir yer bulup oraya ¢okiiverdi. O anda ona sundugum zirhin
altindan oldugunu anladim.

Charles kendine geldiginde bos kaptan kogkiine gidip
oturduk. O sirada Charles’in sag omzuna tek bir apolet
takacag) geldi aklima. Sevgili dostum once itiraf etmekte
biraz zorlandi ama sonra bir yerlere bir apolet saklamig ol-
dugunu itiraf etti. Bu hem ¢ok dokunakh geldi bana, hem
de bu davranigin, o eski Charles’, onun o miitevazi ama
iyimser kisiligini tam olarak yansittigim diisiindiim. Hepi-
mizi degistirdigi gibi onu da degistirmisti bu yolculuk. Bir
zamanlar kisiliginin en belirgin yani olan sadeligi, i¢tenligi
zamanla yine geri kazanacagini ummaktan bagka ¢arem
yoktu. Benimle birlikte karaya ¢ikmasi i¢in ona yalvardim
ama kabul etmedi.

“Bunlar hemen kaytarmaya ¢alsir, firar etmeye kalkar.
Adamin birinin dikkati dagilsa, kafasina bir balya diigse,
onunla ugrag dur sonra. Bu yiik indirme isi sandigindan ¢ok
daha zor. Neyse ki yolculugumuz ¢ok uzun siirdii de icerde
sert icki kalmadi.”

Bir an ona, Benét ile Anderson’in da terfi i¢in onun adini
verdiklerini soylemeyi gegirdim akhmdan ama hemen ka-
famdan attim bu disiinceyi. Sonra altindan girip tistiinden
¢tktim, onu apoleti takmaya razi ettim. Ama bu apolet zafe-
rimize golge disiirdii gibi geldi bana. O kadar uzun zaman
gekmece diplerinde siiriinmiigtii ki yamru yumru olmus, yal-
dizlar1 bakir rengine donmiigtii. Kocaman bir kus, 6rnegin
bir kartal ya da akbaba gelip dostumun omzuna tiinemig
gibiydi.

267



William Golding

“Cok etkilendim Charles! Sana hald Charles diyebilirim
degil mi? Ama ara sira kaptan sozciigii agzimdan kagarsa
aldirma!”

“Sanki diig goriiyorum.”

“Haydi, gel bu disiin gergeklesmesini kiyida kutlaya-
lim.”

“Yok. Valiyi yarin goériiriim. Bugin...”

Birdenbire susunca acaba ibadet mi ediyor i¢inden, diye
diisiindiim. Fakat sonra, yatagin kenarim oksadigimi gor-
diim. Bir gelindi de ilk gecesini gegirecegi yatagi oksuyordu
sanki! Ayaga kalkti, perdeye dogru gitti, ellerini ahgabin tize-
rinde gezdirdi. Sonra, kiga bakan pencerenin 6niinde durdu;
soluguyla buharlanan camu eliyle sildi.

“Ne oldu?”

Yanima gelip yine yatagin tizerine oturdu.

“Beni asla anlayamazsin Edmund. Yedek subay olduk-
tan sonra sekstanta da boyle dokunmugtum. Sonra, kurulun
oniine ¢ikip tegmen oldugumu 6grendim. Simdi de... bu ge-
minin komutast... Bir gemim var artik. Bu benim gemim

“Haydi ama! Bundan ¢ok daha iyi gemilerin olacak.”

“Beni anlayamazsin.”

Sonunda onu yalniz birakmaya karar verip lojmana don-
diim. Markham biiyiik nezaket gosterip bos yatak odalarin-
dan birini bana vermisti. Giderken hissettigim seyin ne oldu-
gunu tam olarak anlayamamigtim ama daha sonra bunun

'”

buyiik bir diis kirikligi oldugu sonucuna vardim. Charles bir
daha asla denize agilamayacak eski piiskii bir gemiye komu-
ta edecegi igin heyecanindan deliye donmiistii!

Markham bir goreve gonderilmis, daha geri donmemisti.
Bitkindim, uyumaktan bagka bir sey yapmak istemiyordum.
Dogru diizgiin bir sey yiyip igmedigim igin bu halde oldu-
gumu diisiinerek civardaki en diizgiin hana gidip oturdum.
Ama orada da kendimi ¢ok yalniz hissettim. Sonra aklima
mektuplar geldi. Hesabi 6deyip hemen lojmana kogtum.
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Bana gelen mektuplar Markham’in masasinin iizerinde
duruyordu. Masaya oturup, zarfin iizerindeki yazidan ba-
bamdan geldigini anladigim mektubu a¢tim. Babam, her
zamanki gibi imla ve gramer hatalariyla dolu yazisiyla vaf-
tiz babamin 6ldigunii bildiriyordu. Vaftiz babam Korsikali
Zorba’nin basarisizliklarina o kadar sevinmisti ki bu sevin-
cin hemen ardindan adama ani bir felg gelmisti. Benim gele-
cegim de boylece paramparga olmustu.

Bu benim igin garip, belirsizliklerle dolu bir donemin
baslangiciydi. “Kendimi toplayana kadar” bana is verme-
yeceklerini soylediler. Aslinda ben vaftiz babamin 6ldigu
gergegini pek aklima getirmek istemiyor, bunu diisinmekten
kagiyordum. Yavag yavas arkadaglarimi 6zlemeye bagladi-
gumi fark ettim. O insanlarla hayatimin en giizel bir yilimi
gecirmis, onlara aileme oldugumdan daha yakin olmugtum.
Oldmeadow, Brocklebank, Bayan East, Bayan Pike, Kiigiik
Pike, Bowles, Smiles, Tommy Taylor, Bay Prettiman, sevgili
Bayan Prettiman. Sonra bir an bile durup diisiinmeden on-
lar1 bulmam gerektigine karar verdim. Ama hepsi gitmis,
hepsi benden uzaklagmigti. Dostlarim ortadan kaybolmus-
tu! Charles da o lanet gemiye kafay: takmigti. O da benden
uzaklagiyordu.

Ertesi giin daireye gidip onlara ne oldugunu 6grenmeye
¢ahigtim. Bay Prettiman hastanede degildi. Bir yer kiraladik-
lart sanihyordu. Oldmeadow aldig1 emirler dogrultusunda
adamlarini nehrin 6te yakasina gotiirmigtii. Brocklebank’le-
re ne oldugunuysa kimse bilmiyordu.

Iste boyle. Charles apoletini takmus, iki dirhem bir ge-
kirdek daireye geldi. Bir siire Kaptan Phillip’le 6zel olarak
gorugtilkten sonra heyecan iginde digani ¢ikti. Kaptan li-
mandaki samandira sistemini iyilegtirme igini ona vermigti.
Charles bir an once ise koyulmak i¢in yanip tutusuyordu.
Sanki gemiden hi¢ ¢tkmamugim gibi onunla birlikte gemiye
yiiriidiim ama oraya varinca Charles’in keyifle isine daldigs-
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ni, Cumbershum’la geminin dengesini bozmaksizin toplarin
nasil ¢ikarilabilecegi konusunda tartigmaya basladigini go-
riince yanindan ayrildim. Diinyaya geri donen bir hayalet
gibi geminin iginde dolasmaya bagladim. Ilk kamaram, son-
ra da intihar izlerini hil3 iizerinde tagtyan ikinci kamarami
ziyaret ettim. Tapinagin yiiksek tag duvarlariyla burun bu-
runa geldigim yere, geminin ki¢ina tirmandim. Tirabzanlara
tutunarak merdivenleri ¢ikarken elimin altinda bir girinti
hissettim. Deverelin kilici iste tam buraya inmisti!

Sanki bu hos bir amiymig gibi bogazim diigiimlendi.
Neler olup bittigini anlayamiyordum. Charles ile Cumber-
shum konugurlarken Oylece yanlarinda dikildim. Kamgi-
lardan, diigiimlerden, halat baglamayla ilgili ayrintilardan
s0z ediyorlardi. Nihayet Cumbershum, “Gemi degisecek-
se, baglantilar1 da degismeli,” diye mirildanarak uzaklas-
ti. Adam gittikten sonra bile Charles benimle ilgilenmedi.
Diinyanin en 6nemli isiyle ugrasiyor, beni de ufukta mini-
cik bir leke gibi goriiyordu. Bu 6nemli is, her tarafi ¢iirii-
miig, ana direginden baska her yani, donanimi, baglanti-
lari, yelkenleri bastan agag1 degismesi gereken bir gemiyi
adam etmekti!

Sonunda Prettiman’leri buldum. Bay Prettiman’in bacag:
sarihlp sarmalanmugti. Boylece artik degneklerle yiiriiyebi-
lecekti. Bayan Prettiman yazigmalarla, toplanti organizas-
yonlar1 yapmakla megguldii. Bu yogun igi arasinda bana
bir yarim saat ayirmay: kabul etti. Ona kendi durumumu
anlatmaya baglayinca kalemini elinden birakip gozliginu
¢ikardi, bana s6ylev cekmeye basladi.

“Sizin bir isle ugragsmaniz gerek Bay Talbot. Ama bura-
da igsimize yaramazsimiz. Hatta buraya hi¢ gelmemeliydiniz.
Devlet dairesi de size gore degil. Siz kafamz yaptigimiz yol-
culuga takmugsimz. Fakat yolculugu boyle biytitmemelisi-
niz. Size daha 6nce de soylemistim. Yaptigimiz yolculugu
Odlysseia ile karigtirmayin. Onu yiiceltip durmayin. Yolcu-
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lugumuz neyse oydu iste. Bir dizi olayin yasandig: siradan
bir yolculuktu.”

“Elimi siirdiigiim herkes 6lityordu ama.”

“Sagma! Giile giile Bay Talbot. Bir daha da buraya gel-
meyin... Kendi iyiliginiz igin.”

Ertesi giin kralin dogum gliniiydii. Marazi disiinceler
hald kafamu kurcaliyordu. Bay Macquaire ziyarete gittigi
adadan geri donmemisti daha; dairede gorevli iki kalem,
yani Markham ile Roberts da bana kargi nazik ama mesafeli
davraniyorlardi. Vaftiz babamin 6ldiigiinii onlar da Kaptan
Phillip de 6grenmisti.

Charles gemiyi eski bir maguna gemisine yanastirmus,
demir atmigti. Gordiigiim kadariyla gemiden ¢iktigi yoktu.
Ara sira verandadaki teleskopla gemiye bakinca apoletinin
guinegte piril piril parladigini goriiyordum.

Kralin dogum giinii i¢in yapilan kutlamalar yalmzlik
duygumu daha da artirmisti. Vali yardimcisi bir yemek
vermis, yemege orada olmay: hak ettigini diigindiigii in-
sanlar1 davet emisti. Dediklerine gore bu davetliler ara-
sinda cezalarimi ¢ekip tahliye edilmig, sonra da zengin
olmus bazi eski mahkimlar vardi. Yemek 6glene dogru
baglayip giinbatimina dek siirdii. Kaptan Phillip bir siirii
insanin  saghgmna kadeh kaldirip durmug, sonunda sar-
hos olmustu. Galiba o giin Sidney Korfezi’ndeki en ayik
adam bendim. Prettiman’leri kaybettigim i¢in Gziliiyor-
dum. Hangisinin dostlugu, Bay Prettiman’inki mi yoksa
Bayan Prettiman’inki mi benim i¢in daha 6nemliydi, bil-
miyordum. Derken Bayan Chumley, o parlak, ulagilmasi
olanaksiz kuzey yildiz1 geldi aklima. Sonra da Charles igin
dertlendim; benim verdigim altindan zirh1 giymisti ama
galiba ona olan sevgimi o kadar kaniksamugti ki benim-
le ilgilenmiyordu artik. Havai fisek gosterisi baglamigti.
Korfezin durgun sular bir ayna gibi yansitiyordu havada
birbiri ardina patlayan fisekleri. Bu giiriltiili ortamdan
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ayrilip verandaya ¢iktim. Orada dakikalarca tek bagima
dikilip denizi, gokyiiziini seyrettim.

Hafif bir esinti vardi. Ticari gemiler, balik¢i tekneleri,
balina gemileri, savag gemileri, kisacasi korfezde ne kadar
gemi varsa hepsiagikta yan yana dizildi. Bizim yagh gemimiz
ile onun yanindaki maguna gemisi de manevraya baslad.
Gokyiizii sari, kirmizi, mavi yildizlarla doluydu. Bulundu-
gum yerden, bahgedeki ¢ocuklarin heyecanli bagiriglarini
duyabiliyordum.

Kara kara diisiiniiyor, bagima gelen felaketi nasil atlata-
cagimi hesap ediyordum. Herhalde ben de Charles’in eski-
den yaptig1 gibi kendi ¢abamla bir yerlere gelrﬁeye calisa-
caktim. Valiye vaftiz babamdan s6z edemeyecek, Charles’in
gegici terfisini kalict yapmasi igin ondan ricada bulunama-
yacaktim. Dogru, Odysseia’yla falan ilgisi yoktu biitiin bun-
larin. Edmund Talbot’in kiigiik, sagma sapan dertlerinden
ibaretti her sey. Hayat artik onu gimartmayacakti eskisi gibi.
Hayatin en gozde, en parlak ¢ocugu degildi artik o.

Teleskopla maguna gemisine baktim. Gemimiz —ne ga-
rip, hala gemimiz diyorum!- Charles’in komutasindaki ge-
miden sokiilen pruva ve mizana direkleri bu eski maguna
gemisinin giivertesinde duruyordu. Pruva direginden geriye
bir tek, top giivertesine kadar uzanan direk oturag: kal-
mugt1. Yolcu giivertesinin girig kapisina bakinca bir an Bay
Brocklebank’i, sirtinda o igreng peleriniyle, karisiyla sarmag
dolas kapidan ¢ikarken gorecegimi sandim. Ama bogluktan
bagka bir sey yoktu baktigim yerde.

Geminin bas tarafinda garip bir seyler vardi sanki. Koca
¢apa bag taraftan denize sarkitilmig, Gylece, hareketsiz duru-
yordu. Neredeyse suyun yiizeyine degecek gibiydi, sanki bir
yerden bir emir gelecek ve aniden suya dalip derinlere inecek
gibi. Onun sudaki yansimasini bile gorebiliyordum.

Peki, garip olan neydi?
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Geminin bas tarafina bir sis ¢okmiis gibi geldi bana ama
sis 0 kadar belli belirsizdi ki onu ancak saatlerce gemiye ba-
kan biri... bu keskin koku da neydi boyle? Havai fisekler-
den geliyordu herhalde. Kivilaimlar her yana sagiliyor, ka-
rarmakta olan sularin tizerine diigiiyordu. Riizgir kiyidan
esmeye baglamig, capanin deniz tizerindeki yansimasi goriin-
mez olmustu.

Charles kigiistii giivertesinde goriindii; kaptan koskiin-
den paldir kiildiir ¢ikmigt. Merdivenlerden hizla inerek
on kasarada gozden kayboldu. Arkasinda, pruva direginin
deliginden bir duman yiikseliyordu. Charles yine giiverteye
cikt. Ana direge kogtu, orada bir seyler yapti, sonra elinde
bir baltayla 6n kasaraya dogru ilerleyip iki gemiyi birbirine
baglayan halatlar1 kesmeye koyuldu. Biitiin gemiyi kapla-
maya basglayan dumanin iginden gegerek kigiistii giivertesine
kostu. 1ki gemi birbirinden ayrilmisti, ama aradaki uzakhk
birka¢ metreden fazla degildi. Maguna gemisine bagh barut
dolu bir mavna ¢ok yakindaydi. Birdenbire, givertedeki de-
likten alevler yiikselmeye bagladi. Charles kosa kosa deligin
yanina geldi. Sonra kampana diregine tirmanip kampanayi
¢almaya bagladi. Yanmakta olan gemi esintinin etkisiyle
demir atmig maguna gemisine yaklagiyor, kampana hala
caliyor, ¢aliyordu! Teleskopumu en yakindaki ticari gemi-
ye ¢evirdim; adamlarin bas tarafta toplandiklarini gérdiim.
Onun otesinde, kiigiik bir yelkenli velena yelkenini agmig
Charles’in gemisine dogru yaklagiyordu. Daha ileride, bir
bagka yelkenli de harekete ge¢misti. Charles 6n kasaraya
daldi ama ¢ok gegmeden sendeleyerek disar1 gikti. Kogarak
yolcu giivertesine girdi, gozden kayboldu. Bir taraftan havai
figekler gokyiiziinde patlamaya devam ediyordu ama artik
duman onlara kadar erigmisti.

Birden Charles’in hayatinin tehlikede oldugunu kavra-
dim! Yiiziip yiizemedigini bilmiyordum, ama ¢ogu denizci
yuzmeyi bilmezdi. Kogmaya basladim. Kogarak bahgeden
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gecip kendimi yola attim. O panikle kayiklarin, filikalarin
boyandiklari ¢ekege daldim. Kayiklardan birinin kiirekleri
oldugunu fark ettim. Boyaciy1 bir kenara iterek kayig1 suya
indirdim, kiireklere asildim. lyi bir kiirekgi olmadigim igin
kayik ¢ok yavas ilerliyordu, ama yine de kiirek ¢ekmeyi
stirdirdiim. Yanmakta olan gemi ¢ok uzaklardaydi, yine
de ona yaklasabilirdim, ¢iinkii gemi sancak tarafinda dogru
yan yatmus Oylece duruyordu, akinti onun hemen yakinin-
dan gegiyor, onu siiriikklemiyordu. Agzi agik biitiin lombar-
lardan duman ¢ikiyordu. Duman geminin her yanini kap-
lamig olmasina kargin giivertelerin altinda alevler oldugunu
biliyor, cevredeki garip aydinliktan bunu ¢ikartabiliyordum.
Sonunda gemiye yanagtim, Charles’in kestigi halatlardan bi-
rine zorlukla tirmanip lanetler okuyarak giiverteye ¢iktim.
Cigerlerim dumanla dolmugtu.

“Charles!”

Onun yolcu giivertesine girdigini gérmiigtiim. Boyun ba-
gimi ¢ikarip onu agzimi ve burnumu 6rtecek bigimde yiizii-
me bagladim, sonra kendimi dumanin igine attim.

“Charles!”

Birden ayagimun alti bosaldi, tek bacagim bir yere girdi.
Meger mizana direginin deligine girmig bacagim. Bacagimi
yukari ¢ektim ama merdivenin nerede oldugunu goremedim.
El yordamuyla ilerliyordum. Once tirabzanlara dokundum,
sonra bir kap: tokmag geldi elime. Kamaralarin orada oldu-
gumu anladim. Ilerlemeye ¢alisirken gegen siire bana sonsuz
gibi geliyordu. Gecenin bu saatinde niye kamaramdan digar
¢iktigimi da hatirlayamiyordum. Sonra akhma geldi, tabii
ya, vardiyaya ¢ikmigtim...

“Charles! Ben yedek subay Talbot...”

Charles ortada yoktu, geminin derinliklerinde kaybol-
mustu. Nereye elimi atsam ya bir kapi tokmagi ya da yine
tirabzanlar vardi. Hafizami kaybetmis gibiydim, ama anla-
silan ayaklarimin hafizasi yerindeydi. Sonunda ¢ukur giiver-
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teye agilan kapiya gelmigtim. Merdivenlerden ¢ikip kigiistii
guvertesine vardim. $imdi orada vardiya degisimi yapiliyor-
du herhalde.

“Talbot!”

Charles burada da degildi. Aklim biraz basima gelmisti.
Onun 6n kasaraya daldigini hatirladim. Belki oradadir diye
deli gibi merdivenlerden asag kogtum.

“Talbot, seni ahmak!”

Tam ayagimin altinda biyiik bir patlama oldu, halatlar
koptu. Hemen ardindan iki patlama daha oldu. Ayagimin
altinda giivertenin ikiye ayrildigini gérdiim. Geminin karni
yarilmigty, alevler bu yariktan yukan yiikseliyordu. Derken
ana direk biiyiik bir gimbiirtiiyle distii.

“Atlasana sersem herif!”

Alevler sagimi tutusturmugtu. Merdivenlere kosayim
dedim, ama merdiven falan kalmamigti, her sey yanip kiil
olmugtu. Kiipesteye yanagtim, ama o da alevler i¢indeydi.

“Iskele tarafina kos, gabuk!”

Yokus agagi inmem gerekiyordu. Diimenin ¢evresinde
giivertenin bir kismi hala duruyordu. Ama artik higbir geyin
o6nemi yoktu. Yuziim, ellerim aciyordu. Kiipestenin daha
yanmaya baglamamug bir boliimiine vardim. Asagiya, bu
korkung alevlerin yansimasiyla bile 1sinmayan serin suya
baktim. Sonra kendimi asag1 biraktim.

Cumbershum beni gomlegimin yakasindan tutup filika-
ya gekti, ¢iinkii kipirdayacak halim yoktu, biitiin giiciim ti-
kenmisti. Iste o anda, filikaya biner binmez, korkung bir ac
duymaya bagladim. Onlar beni hastaneye yetistirmeye ¢ali-
sirken ben de yiiksek sesle bagirip inliyordum. Beni soyup
lizerime yiin battaniyeler orttiiler. O igreng afyon tentiiriinii
de agzima zorla akittilar.

Cektigim acilarin ayrintilarina girmek istemiyorum. Bir
seylerin cezasi miydi bu ¢ektigim acilar? Sanmiyorum. Bi-
raz iyilesince durumu kavramaya basladim. Vaftiz babam

275



William Golding

6lmiistii. Charles 6lmiigtii. Otekiler de sanki yanan geminin
icinden hi¢ ¢ikamamug, gemiyle birlikte yanip kil olmustu.
Herkes yitip gitmigti.

Charles’in cesedini bulamadilar. Geminin pargalari kara-
ya vurmugtu ama Charles’in cesedi yoktu. Ona bir cenaze
toreni diizenlediler, onun kendini denize adayan, gorevi ug-
runa hayatini tehlikeye atip denizin derinliklerinde kaybo-
lan, bir mezar tagina bile sahip olamadan sanki hi¢ diinyaya
gelmemis gibi yitip giden kahramanlardan biri oldugunu
soylediler. Beni de hak etmedigim kadar 6vdiiler. Igim kan
agliyordu. Her gece digiimde Charles’s, otekileri, gemimizi
gorityordum. Sonra kan ter i¢inde uyamyor, dayanilmaya-
cak kadar sicak bir giine, o can yakic giin 1g181na yine goz-
lerimi agiyordum. Fakat o tatsiz anlardan birinde, nihayet
bir aydinlanma yagadim, gergekte kim oldugumu anladim,
biitiin olanlardan sonra elimde ne kaldigin1 disiindiim. Ya-
taktan ¢ikip cirilgiplak Gylece dikildim. Zorlu bir gelecekti
oniimde uzanan. Yine de kendimi toplayip ona dogru yii-
rimeliydim. Gelecegin bana neler getirecegini bilmiyordum;
bildigim tek bir sey vardi: Bu, hayatimin en kotii donemiydi.
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Gergek kurmacadan daha gariptir; tam da bu yiizden
gerceklere inanmak, kurmaca olana inanmaktan daha zor-
dur. Diiriist bir biyografi yazari (biyografi yazarinin diiriist
olmasi ne kadar miimkiindiir, orasi tartigilir tabii) bazen 6yle
bir noktaya gelir ki ger¢ek yagsamun renklerine agk ve efsane
katarak bunlar1 biraz yumusatirsa yazdiklarinin daha etkili
olacagim diisiiniir! Gegen giin Antarktika maceramizi anlat-
tigim sayfalar1 gozden gegirirken ben de boyle diigindiim.

Fielding ve Smollett gibi yazarlar adina hep utanmigim-
dir. Hele hele modern yazarlari, 6rnegin Bayan Austen
okurken iyice utanirim. Bunlar, giinlitk yagamin bize sundu-
gu butiin kanitlar1 gormezden gelir, bir 6ykiiniin inandirici
olmasi i¢in ille de mutlu bitmesi gerektigini sanir. Ama belki,
bu utan¢ duygumun temelinde kendi 6ykiimiin de yavag ya-
vas fantastik bir bi¢im almig olmasi, peri masallarindakileri
andiran mutlu bir sonla bitmig olmasi yatiyordur!

Bir giin, yine biiyiik uiziintiler icinde verandada otur-
mus, insani intihar etmekten alikoyan o biiyiikk manevi gii¢
zerine kafa yoruyordum. Derken bir ses duydum. Denize
baktim. Bir gemi limana giriyordu. Gemiyi goriir gormez he-
yecanla ayaga kalktim. O arada, gemiyi selamlamak igin top
atisi bagladi; dumandan g6z gozii gérmez oldu. Demek bu
bir savas gemisiydi. Hemen teleskopa kostum.
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Daha o zaman igimdeki ses bana, bir peri masalinin bas-
lamak iizere oldugunu soylemigti galiba! Gemiden bir igaret
figegi firlatildi. Geminin numarasim kiyidakilere bildirmek
icin firlatilmigti fisek herhalde. Sonra birtakim sancaklar
gordiim; bunlar niye ¢ekilmisti, anlayamadim. Geminin
cawvadrasimin hemen altinda, piril piril parlayan bir seyler
vardu. Bir tag, ortasi kirmizi, mavi bir ¢ember... Sonra solu-
gumu tuttum, bagina tag oturtulmus bir iskelekusu olabilir
miydi bu, mavi bir kus, bir yaligapkini, Alcyone?! Hemen
ofise kostum. Selamlama atiglar siiriiyordu. Oyle aceleyle,
oyle dikkatsizce koguyordum ki toplarin yanindan gegerken
neredeyse yaralanacaktim. Daniels ile Roberts ofisteydiler;
yapilmasi gereken igleri kiigiik kagitlara yazip mantar pano-
ya iligtirme igini yeni bitirmiglerdi. Bu arada Markham 6teki
kapidan igeri girip majestelerinin donanmasina ait Alcyone
adli geminin limana girmek tizere oldugunu ama ticari gemi-
lerin sarhog kaptanlarindan isittigimiz soylentilere inanmak
yerine bu konuda giivenilir bilgiler edinmemiz gerektigini
soyledi. Bu arada ben de, Bayan Chumley’in, ona yazip Hin-
distan’a yolladigim sayisiz mektuba bir yamit gondermis ol-
masin diliyor, gelen gemiden tek beklentimin bu olmasi ge-
rektigini telkin ediyordum kendime. Tabii Sir Henry ondan
haberler getirmig olabilirdi. Ofistekilere geminin kaptanim
tanidigimy, bu yiizden iskeleye, onu karsilamaya gidecegimi
soyledim. Bana eglik etmek isteyip istemediklerini sormadan
verandaya kostum. Alcyone, liman agzinda bir siirii bagka
gemi oldugu icin gabya yelkenleri disinda biitiin yelkenlerini
toplamig, yavas yavag limana yaklagiyordu. Tabii o bir savasg
gemisi oldugundan, ona yeni iskeleye yanagmasi igin igaret
verildi.

Teleskopla gemiye baktim. Sir Henry Somerset’in kigiistii
guvertesinde oldugunu gordim. Valiyle goriigecegi igin yine
0 goz kamagtiric1 tiniformasimi giymisti. Okur belki merak-
tan nasil kivrandigimi tahmin... yo, yo, ben ¢ok iyi hatirh-
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yorum. Kalbim heyecandan duracak gibiydi. Elim ayagim
titremeye baglamigti. Sonra bir baktim, Bayan Chumley
orada! Kigiistii giivertesinde, Lady Somerset’in yaninda,
saga sola emirler vermekle meggul olan Sir Henry’nin he-
men arkasinda duruyor. Gemi limana girerken iki kadin yan
yana durmus, uysallikla Sir Henry’yi seyrediyordu. Sir Hen-
ry teleskopuyla bulundugum yere dogru bakmaya baglad.
Goz goze gelmistik yani! Doniip Bayan Chumley’e giilerek
bir seyler soyledi. Sonra galiba Bayan Chumley teleskopla
bakmak igin ona yalvarmaya bagladi. Geng bir subay Bayan
Chumley’e kendi teleskopunu uzatti. Iyi gérebilmesi icin te-
leskopu ayarladi. Hemen sapkamu gikarip salladim. Bayan
Chumley teleskopu elinden birakip kendini Lady Helen’in
kollarina atti. Sonra kadindan ayrildy, yiiz ifadesi biraz de-
gismis gibiydi. Cam sikilmiga benziyordu. Derken kogarak
uzaklasti, gbzden kayboldu. Birden su tistiimdekilerle ne
kadar hirpani goériinebilecegim geldi aklima. Biz giin i¢inde
boyle giyinmeye aligiktik. Giindiiz giydigimiz giysiler Sidney
Korfezi'nde yagayan siradan insanlarin giydiklerinden fark-
liydh gergi, ama uzaktan bakinca bu fark o kadar da belirgin
olmayabilirdi. Teleskopu birakip hemen kendime bir ¢eki-
diizen vermeye gittim. Tirag olup tizerimi degistirene kadar
Alcyone iskeleye yanagmigt1 bile. Ben valiligin merdivenle-
rinden agag) inerken Sir Henry merdivenlerden ¢ikiyordu.
Onu goriince sapkamu ¢ikarip selam verdim ama galiba o
beni gérmedi. Bir yedek subay, elinde koca bir dosyayla onu
izliyordu. Sir Henry’nin yiizi sigmisti sanki, kipkirmiziyda.
Ben iskeleye vardigimda palamarlar baglanmgti. Iske-
leler verilmis, vardiya ¢avuslari malzemeleri ve su figilarim
gemiye tagimaya baglamigti bile. Biitiin kalabahiga ve telaga
karsin Lady Somerset iskelenin ortasinda duruyordu. Ba-
yan Chumley goriiniirlerde yoktu. Lady Somerset’in yanina
yaklaginca sapkam ¢ikardim ama kadin onu hemen bagi-
ma takmamu rica etti. Hindistan’dan sonra sapkasiz bir bey
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gormeye tahammiili kalmamugti. Ona goriinimiiyle ilgili
iltifat etmeye yeltendim, ama onun iltifatlarimi dinlemeye
hig niyeti yoktu.

“Bay Talbot, biz kadinlarin su savas gemilerinde neler
cektigini bir bilseniz! Neyse ki denizde pek sinek olmuyor...
Offr”

“Evet, sinekler tam bir bag belasi. Lady Somerset, rica
etsem...”

“Zavalli Marion1 soracaksiniz herhalde.”

“Zavalli Marion mu?”

“Evet, zavalli. Denize bir tiirli aligamadi. Eminim sinek-
leri bile denize yegler!”

“Lady Somerset, bir bilseniz nasil dort gozle bekledim bu
goriigmeyi!”

“Ben romantik biriyim Bay Talbot, ama ig geng bir kizi
himaye etmeye geldi mi durum biraz degisiyor. Nasil mek-
tuplar yazmigsiniz 6yle? Ona yazmaniza izin verdim, ama
siz bayag; ileri gitmigsiniz. Bu kizla oyun mu oynuyorsunuz
yoksa?”

“Lady Somerset!”

“Neyse, umarim oynamiyorsunuzdur. Peki, ne oldunuz
simdi? Dordiincti kalem mi? Vaftiz babaniz da 6lmis duy-
dugum kadariyla.”

“Ne yazik ki oyle. Buyiik bir kayip!”

“Sizin igin biiyiik kayip oldugu kesin. Gergi tilkemiz igin
pek de...”

“Iste geliyor!”

Gergekten de geliyordu! Teleskopla birbirimize baktigi-
miz zamanki gibi goriinmiiyordu hi¢. Omuzlarindan sarkan
o acik yesil pelerine ne olmustu? Simdi 6niimde duran bu
geng kiz beyazlar i¢inde piril piril parliyordu. Omuzlarinda
Hint kumagindan iglemeli bir sal vardi. Eldivenleri dirsekle-
rine kadar uzamyordu. Taktig1 genig kenarli sapkanin kur-
delesi ¢enesinin altinda baglanmugti. Yiizii igiklar sagiyordu.
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Bir elinde sinekleri kovmak igin bir yelpaze tutuyordu, ama
yelpazenin pek ise yaradigi yoktu. Hemen sapkamu ¢ikar-
dim.

“Bay Talbot... sagimz

“Bir kaza gegirdim, kiigiik bir talihsizlik.”

“Marion, canim, Bay Talbot gemiye davet etmeliyiz,
ama yarin daha uygun olur belki...”

»
!

“Helen, ne olursun, kara ¢ok daha giizel! Bak, her ta-
rafta agaclar, evler, sokaklar... Ah Helen bak! Bunlar Ingiliz
evleri!”

“Peki. Biraz kalabilirsin. Ben Janet’i gonderirim. Sakin
iskeleden ayrilma! Bay Talbot sana goz kulak olur.”

“Memnuniyetle hanimefendi, fakat sizden bir ricada...”

“Yerlilerin... ne diyorlardi onlara, Aborijinler mi? Evet,
iste onlarin Marion’in yanina yaklagmasina sakin izin ver-
meyin.”

“Merak etmeyin efendim, vermem.”

“Mahkiimlarin da tabii.”

“Tabii efendim. Bir ey soyleyebilir miyim? Biz burada
0 sOzciigii kullanmiyoruz. Onlara ‘hiikiimetin adamlart’® di-
yoruz.”

Lady Helen belli belirsiz bir reverans yaptiktan sonra
doniip gemiye bindi. Bayan Chumley ile ben haila birbiri-
mize bakiyorduk. Yiiziinde ¢ok hos bir giilimseme vardi.
Kargilagtigimiza inanamuyor gibiydi. Ara sira yelpazesiyle si-
nekleri kovalamaya ¢alistyordu. Muhtemelen ben de ahmak
ahmak siritiyordum. Valiligin bir memuru olarak herkesin
ortasinda bu goriintiiyii vermek akil isi degildi. Beni uzaktan
izleyenler ¢ok egleniyordu herhalde. Bir geyler konuguyor-
duk ama ne konugtugumuzun farkinda bile degildik, ikimiz
de transa gegmistik sanki. Insan beynine iligkin ne kadar da
az gey biliyoruz. O an neler soyledigimizin bilincinde degil-
dik ama sonralari, bir araya gelip de o karsilagmay1 aninca
konustuklarimizi bir bir hatirladigimizi fark ettik.
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“Bay Talbot, ne kadar da bronzlagmigsimz!”

“Kusura bakmayin, Bayan Chumley. Neyse ki kalici bir
sey degil.”

“Sicak ¢arpt1 beni herhalde, korkung goriinityorum degil
mi?”

“Aman Bayan Chumley... Bir Ingiliz giilii kadar taze go-
riiniiyorsunuz! Yagmurlar yagmugtir tizerinize, Muson yag-
murlari falan...”

“Biz denizdeydik.”

“Hep mi?”

“Denizin boyle ugsuz bucaksiz olabilecegi aklima gel-
mezdi. Insan haritalara, kiirelere bakinca denizlerin bu ka-
dar engin oldugunu pek kavrayamiyor.”

“Dogru!”

“Aslinda bu kadar su gereksiz geliyor bana.”

“Dogru, ¢ok dogru! Lanet olsun su denizlere! Deniz yol-
culugu falan yapmak gerekmese hig. Kiigiiciik bir kanal yet-
se bir kitadan otekine ge¢meye...”

“Yalmizca goller olsa, gol kenarina gidilse keyif igin...”

“Bir iki ¢esme falan...”

“Ah evet! Mutlaka ¢esme olmali!”

Galiba tam bu noktada soylediklerimizin ne kadar ga-
rip oldugunu fark edip giilmeye, daha dogrusu kikirdamaya
bagladik. Bu arada, i¢giidiisel olarak kollarimi Bayan Chum-
ley’e dogru uzatmigtim ama degerli Janet iskelenin baginda
belirince onlari indirmek zorunda kaldim.

“Bayan Chumley, ikimiz de okyanustan bikip usanmigiz
anlagilan, ama siz Hindistan’a vardiniz degil mi?”

“Evet, vardik. Bir siire Madras’ta kalip sonra Kalkiita’ya
gectik. Ama kuzenim, zavalli Rosie Aylmer’in bagina gelen-
ler... Yetenekliydi, iyi huyluydu, soylu bir aileden geliyordu...
Ne korkung, ne trajik bir olay... Ustelik benden ancak birkag
yag biiyiiktii. Benim salgini asla atlatamayacak kadar solgun
oldugumu soylerdi hep. Lady Somerset de bu yiizden beni
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yanmna aldi, sonra bu yolculuga ¢iktik. Sir Henry amiralin
emirlerini yerine getirmek zorunda sonugta.”

“Bizi bir araya getiren kader, desenize.”

Bayan Chumley nazli nazh giildii ama, nasil desem, biraz
tutuktu giiltigii.

“Evren... Kader.. Ya da Korsikal’’nin zorbaliklar1! Cogu
insanin, Ozellikle de Fransizlarin bu adami kaderleri gibi
gormesine sagsmamak gerek.”

“Napolyon!”

“Igreng adam Elba’dan kagip Fransa’ya ¢ikmus. Yani sa-
vag yine bagladi. Haberler Kizildeniz’deki amirale ulagmus.
Amiralin gemisi, Comorin Burnu agiklarinda bizi yakaladi,
amiral hemen yola ¢clkmamizi emretti. Sizin anlayacaginiz
geldigimiz gibi hizla geri doniiyoruz.”

“Ah, buna dayanamam. Bana yeryiiziinde cenneti vaat
ettiniz, simdi de cehenneme atiyorsunuz!”

“Zavalli Bay Talbot! Ben de her geng kiz gibi... Ama boy-
le seyler s6ylememeliyim.”

“Bayan Chumley... Ah Bayan Chumley...”

O anda, Bayan Oates’un, yani Lady Somerset’in degerli
Janet’inin, Bayan Chumley’in hemen arkasinda durdugunu
fark ettim. Hemen sapkamu gikarip ona selam verdim, o da
bana reverans yapti. Sonra Bayan Chumley’le kaldigimiz
yerden devam ettik, ama konugsmamz 6nceki kadar tutkulu
degildi.

“Bildiginiz gibi Bay Talbot, Lady Somerset beni himaye-
sine ald1.”

“Evet, bu ¢ok biiyiik bir sorumluluk tabii...”

“Ben ona s6z verdim, yani sizin teklifinize yanit ver-
mem...”

“Ah Bayan Chumley!”

“Genglerin, deneyimsiz olduklar: i¢in dogru yolu sege-
meyeceklerine inanihiyor, bu yiizden 6nemli konularda ka-
rarlan yetigkinler almali.”
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“Ben Lady’nin, doganin kanunlarina karst gelecek biri
olmadigini digiinityordum.”

Bayan Chumley sinekleri yiiziinden uzaklagtirmak igin
yelpazesini salladi. Sonra, beni inanilmayacak kadar duygu-
landiran bir sey yapti; 6ne dogru egilip benim yiiziime yak-
lagan sinekleri de kovmaya ¢ahstu.

“Insan Shakespeare’in kahramanlan gibi yasamali Bay
Talbot ve her zaman beginci perdede yerini almali. Komedi-
lerden s6z ediyorum tabii...”

“Cok dogru, kamburlarla, garip kizlar1 olan 6fkeli, yagh
adamlarla ne igimiz var, degil mi?”

“Yok tabii. Ama benim soylemeye calistigim, bir geng
bagka birinin kiligina girip de evlenme teklif...”

“Bayan Chumley! Siz bir Juliet’siniz... Mesalelerin ategi
bile soniik kalir sizin 1g1gimiz yaninda! Su gokyizii, su gi-
nes... Kusura bakmayn, gozyaglarnmi tutamiyorum... Bir
taraftan da sinekler.. Ama bunlar... mutluluk... sinekleri...
pardon... gozyaslar1 demek istedim!”

Elimi ona dogru uzattim. Bilegindeki zincire bagh yelpa-
zeyi elinden birakty, glilerek elimi tuttu.

“Sevgili Bay Talbot! Ayaklarimi yerden kestiniz!”

Sonunda, isteksizce elini biraktim.

“Kusura bakmayin Bayan Chumley, fazla cogkuluyum
galiba.”

Yelpazesini yine eline aldi, yiiziime konan sinekleri kov-
mak i¢in onu sallamaya baglad. Isildayan yiizii bana iyice
yaklagmigti. Ama bu egsiz yiiziin hemen ardinda Lady So-
merset’in yuizii beliriverdi birden. Bayan Oates goriiniirlerde
yoktu. Bayan Chumley hemen arkasini dondii.

“Helen! Janet nerede?”

“Gemiciler giilmeye baglayinca kagip igeri saklanmug.
Bay Talbot, sapkanizi takin liitfen!”

“Gemiciler mi? Neye giiliiyorlarmug?”

“Herkesin ortasinda konusursanz olacagi budur Marion!”
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“Uzgiiniim Helen! Ben yalmzca ayaklarimi yerden kesti-
gini soylilyordum Bay Talbot’a. Bir geng olarak o da...”

“Artik gemiye donme vakti geldi.”

“Ama Helen...”

“Lady Somerset...”

“Eger burada olursak yarin onunla goriisebilirsin. Tabii
kendini biraz dizginlemen gerekiyor.”

Bayan Chumley yanimizdan uzaklast.

“Size sempati duyuyorum Bay Talbot, ama o kadar. Vaf-
tiz babamz 6ldiigii icin kolay kolay yiikselemeyeceginizi,
mal miilk sahibi olamayacagimz biliyorum.”

“Bana yetecek kadar kazaniyorum aslinda... ama tabii
bilyiik araziler almaya yetmeyecektir kazandigim kadari.
Yine de babam...”

“Babanuz size ne verirse versin, siz alt kademede bir dev-
let memurusunuz, bu yiizden evlenemezsiniz. Giiverteye ¢1-
kinca goyle bir baktim da... Servetiniz disinda her seyiniz var
aslinda... Kafam karigt1 Bay Talbot. Bir yanda, geng bir kizin
gelecegi so6z konusu... 6te yanda...”

“O yalnizca geng bir kiz degil, o diinyanin en giizel kiz1!”

“Dogal olarak boyle diigiiniiyorsunuz. Ama onda yal-
nizca giizellik degil zek3 da var. Zeka giizellikten ¢ok daha
kalicidir, unutmayin. Tabii sizin yasinizdakiler bunu anlaya-
muyor bir tiirlii. Saglam karakterli bir kizdir Marion. Giiver-
teden bakip su sahneyi gorene kadar da ¢ok da sagduyulu
oldugunu diigiiniirdiim.”

“QO benim... Yani biz birbirimiz i¢in yaratilmigiz.”

“Kalkiita’da geng beyefendiler gevresini sardi, onu hig
rahat birakmadi.”

“Iste buna inanirim. Tanrim, yardim et bana!”

“Ama benim romantik yanim agir basiyor galiba. Yarin
sabah onu gorebilirsiniz.”

“Size yalvariyorum hamimefendi, onu arabayla gezintiye
¢ikarmama izin verin! Simdi ¢ikarsak giinbatimina kadar...”
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“Yarin dedim. Bugiin bir otele yerlesmeye calisacagiz,
eger dogru diiriist bir tane bulabilirsek tabii. Gergi o kadar
caresiziz ki uygun bir otel bulamasak da buldugumuzla ye-
tinmek zorunda kalacagiz herhalde.”

“Lady Somerset, size inanamiyorum!”

Lady Somerset dik dik bakti, sonra o derinden gelen se-
siyle konugmaya bagladi.

“Evlenmek istiyorsamiz Bay Talbot, baz1 seyleri 6gren-
meniz gerek. Banyo, efendim. Sicak banyo. Belki farkinda
degilsiniz, ama kadinlar da en az sizin kadar gereksinim du-
yuyor banyo yapmaya.”

Lady, bunlar soyleyip reverans yaptiktan sonra gemiye
dondii. Ben de aceleyle bir mektup yazip Bayan Chumley’i
arabayla gezmeye gotiirmek i¢in ricada bulundum. Mektu-
bun yamit1 bir saat iginde elime ulasti. Lady Somerset say-
gilarini sunuyor, Bayan Chumley ile Bayan Oates’u ertesi
sabah bir iki saatligine arabayla gezintiye ¢ikarmamda bir
sakinca gormedigini bildiriyordu. Ertesi sabah saat onda
yeni iskelede olmam gerekiyordu.

Lady Somerset sik bir faytonla gelmemi bekliyordu
herhalde, ama benim getirdigim araba —ger¢i bu kadarim
bulduguma siikretmeli— tek ath bir yerli arabasiydi. Araba-
da, arkaya bakan tek kisilik bir koltuk (bu Bayan Oates’un
oturmas i¢in idealdi) ile 6ne bakan iki kisilik bir koltuk
vardi. Bayan Oates’a biraz ayip olacakti ama ne yapalim...
Ask icin herkesin biraz fedakarlik yapmasi gerekiyordu!
Arabaciyla birlikte saat ona ¢eyrek kala yeni iskeleye var-
dik. Hava simdiden o kadar sicakt: ki atlar1 bu havada di-
sar1 gikarmak akil isi degildi. Bir kez daha gemidekilerin
merakli bakiglarina maruz kalacak, hatta eglence konusu
olacaktim.

Yanimiza ilk yaklasan Lady Somerset oldu. Elindeki yel-
pazeyle at ile beni saran sinek bulutunu dagitmaya ¢alisti.
Sinekleri igreng buldugu her halinden belliydi.
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“Giinaydin Bay Talbot. Bu koltuk Bayan Oates igin her-
halde. Atiniz ne kadar da ufakmug. Neyse, uzaklara gideme-
yeceksiniz demektir.”

“Asil sorun, hamimefendi, at1 yiriitmek.”

Lady bagini salladi. Tamam, anlaminda sallamigti bagini
ama onu goren Zeus’a selam verdigini sanird1.

“Onu dogru buraya getirin. Kag kere bagimiza... Hah,
igte geliyorlar!”

Bundan sonra kimin ne soyledigini hi¢ hatirlayamiyo-
rum.

287






(23)

Peki ya sonra?

Isin dogrusu, son giinlerde iyice unutkan oldum. Gergi
bu, o kadar da 6nemli degil ¢iinkii yazdiklarimin ancak he-
pimiz oliip gittikten, unutulduktan sonra yayinlanabilecegi-
ni biliyorum. Zaten giinliikler ¢cok az sey anlatiyor. Gegen
giin tuttugum giinliiklerin sayfalarini g6yle bir karigtirdim.
Oradan buradan birkag sey not ettim, o kadar. Bir daha
okumayacagim higbirini. Mektuplar1 da 6yle. Mektuplar
dedim de... Daha gegenlerde bir mektup aldim, Dusigleri
Bakanligr’na gonderilmis. Kimden dersiniz? Tegmen... artik
Bay desem daha iyi olacak... Bay Oldmeadow’dan. Bir toru-
nu varmig, acaba torunu igin bir seyler yapabilir miymigim,
falan filan. Uzun zaman 6nce emekli olmusg, kendisine ve-
rilen arazide yaptirdigs ¢iftlige yerlesmis, ¢iftligin sinirlarini
iyice bityiitmiis. Dedigine gore, arazisi Cornwall’dan bile
bityiikmiig! Bunu duyunca, bir de garip garip konusan o
sirik gibi oglan goziimde canlaninca Avustralya’daki o giin-
leri hatirlar gibi oldum. Aklimda en ¢ok kuslar kalmig. Kug
stiriileri... Yesil kuglar, sar1 bagh beyaz kuglar... Ger¢ekten
yasandi m1 hepsi? O yolculuk? Birkag giin 6nce Bagbakan’in
kendisi bana goyle dedi, “Talbot, su yolculuktan bagka gey
diigiinmez oldun.”
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Oldmeadow’un mektubunu okuyunca eski dostlarim-
la, Prettiman’lerle ilgili bir seyler de 6grendim. I¢ bolgele-
re dogru ilerlerken Oldmeadow’un arazisinden geg¢migler.
Oldmeadow mektubunda onlar1 ¢ok giizel betimlemis. Ba-
yan Prettiman binici pantolonunu giymis, gii¢lii kuvvetli bir
atin iizerinde; hemen arkasinda Bay Prettiman ata yan otur-
mus... Tam da kendisinin 6ngordiigii gibi... Bir grup gégmen
ile hitkiimetin adamlar1 da onlar izliyor.

Oldmeadow diyor ki... Ne diyordu yahu? Haa. Onlari
yola devam etmemeleri igin ikna etmeye ¢aligmig, bunun
delilik oldugunu séylemis. Tabii onu dinlemeyip yollarina
devam etmisler. Dedigine gore, o giinden sonra  onlardan
ne bir haber alinmig ne de onlar1 bir daha goéren olmus.
Umarim istedikleri yere varmuglardir. Yillarca 6nce bir mek-
tup daha gelmisti, seyden... Neydi adamin adi? Ha, yash
Brocklebank’ten. A¢tigi ditkkdnda igler iyiymis. Zenobia
(buyuk “kiz1”!) gemiden indikten birka¢ ay sonra 6lmiis.
Dedigine gore bana da bir mesaj yollamis. “Edmund’a
soyleyin, kopriiden gegiyorum” falan gibi bir seydi galiba.
Lanet olsun, o zamanlar Sidney yakinlarinda koprii moprii
yoktu ki! Ustelik bizim gemimiz de buharh gemi degil eski
puskii bir donanma gemisiydi!

Ama tamam, simdi hatirlamaya bagladim. Bayan Chum-
ley iskelede goriinmiigtii, arkasinda Bayan Oates vardi. Ba-
yan Chumley’in arabaya binmesine yardim ettim. Nasil be-
cerdi bilmiyorum, ama arkami dondiigiimde Bayan Oates
arkadaki koltuga yerlesmisti bile, koltugun kolgaklarina siki
siki yapigmug havalara bakiyordu.

“Rahat misiniz Bayan Oates? Bayan Chumley, siz?”

“Cok rahatim. Bir ricam olacak.”

“Ricaniz emirdir efendim.”

“Kiyidan uzaklagabilir miyiz? Biliyorsunuz, denize aler-
jim var.”

“Memnuniyetle. Hemen uzaklagiyoruz.”
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Yola giktik. Araba siirme becerimin yolculugumuzu 6zel-
likle keyifli kildigim soyleyemeyecegim. Kigiik ve huysuz
atimiz belki yalmizca cenazelere ahgikti, keyif i¢in yapilan
gezintilere degil. Onu tirisa kaldirayim dedim ama tig yolcu-
nun yiikiinii tagimakta zorlanmus olacak ki kisa siire sonra
pes etti. Bence de U kisi fazlaydi boyle bir yolculuk igin,
tabii benim béyle diisiinmemin nedeni bagkaydi. Ama ille
de ¢ kisi yolculuk yapilacaksa, itiraf etmeliyim, tigtincii kigi
olarak Bayan Oates’tan iyisini bulamazdik. Ona bir kez ra-
hat olup olmadigini sordum, Bayan Chumley de bembeyaz
bir aga¢ govdesine igaret ederek sagkinligini onunla paylas-
ti. Bundan sonra da onunla ilgilenmedik. Kisacasi, Bayan
Qates’un varligiyla yoklugu birdi!

“Beni glizel manzarali bir yere gotiiriirseniz ¢ok sevini-
rim, Bay Talbot. Bir 6nerim var.”

“Tabii, nereye isterseniz gideriz.”

“Soyle ormanu, agaglar, tarlalar1 yukaridan gorebilecegi-
miz bir yere gitsek, ya da deniz manzaral bir yere...”

“Dogru diizgiin tek bir yolumuz var, o da Paramatta’ya
gidiyor. Buralarda en manzarali yer gemilerle dolu liman iste.
Ama su kosullar altinda sizin limani seyretmek istemedigini-
zi biliyorum. Bagka nereye gidebiliriz? Gordiigiiniiz gibi bu-
radaki binalar sehirlerdeki binalara pek benzemiyor. Ama...
bu yol tizerinde, heniiz inga halinde olan yeni kilisemiz var.
Bina tamamlanmadig} i¢in ayinler agik havada yapiliyor. Sizi
oraya gotiirebilirim.”

Bayan Chumley, yuziiniin kiigiik bir boliimiine, yani ha-
sir sapkast ile kurdelesinin 6rtmedigi yerlere konmaya yelte-
nen sinekleri yelpazesiyle hizli hizli kovaladi.

“Din konusunda temelim saglamdir,” dedi. “Bir din ada-
munin kizi olunca din egitiminize ne kadar 6zen gosteriliyor
anlatamam size.”

“Bir 6zlem mi var sesinizde? Alcyone’da ne bir vaiz ne
de bir rahip vardi anlagilan. Sizin gibi geng bir kadin i¢in bu
zor olsa gerek.”
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“Evet, 6yleydi herhalde. Ah, su kuglarin giizelligine ba-
kin!”

“Su tarafa gitmeliyiz. Orada yerliler var. Goriintgleri bi-
raz... uygunsuz; Ozellikle de kadinlarin.”

“Helen’in gezintiye ¢ikmamiza izin vermesi ¢ok iyi oldu.”

“Lady Somerset’in bana giivenip, sizi bana emanet etme-
si onur verici. Bu sorumlulugu tagimak bana bilyiikk gurur
veriyor.”

“Beni goziiniizde fazla biyutiiyorsunuz!”

“Hayir, biiylitmiiyorum, ayrica... neden biyiitmeyecek-
migim?”

“Ciinkil... ¢iinkii sizi ditg kirikhgma ugratmak... en son
istedigim sey. Giizel ifade edebildim mi? Ben...”

“Harika ifade ettiniz! Oyle giizel ifade ettiniz ki dikkati-
mi toplayamu... Ah Bayan Chumley!”

“Janet, rahat misin? Biraz benim yerime ge¢mek ister mi-
sin?”

Hemen kendimi topladim.

“Yanima gelmek ister miydiniz Bayan Oates?”

Ama Bayan Oates’un, yerini degistirmektense oldugu
yerde, o arkaya bakan koltukta hi¢ kipirdamadan Gylece
oturmay1 yegledigi belliydi.

“Iste size agaglar ve tarlalar Bayan Chumley!”

“Bay Talbot... Su adamlar! Onlar..”

“Evet, onlar hitkiimetin adamlar1.”

Bayan Chumley fisildayarak konugmaya baglamisti.

“Ama onlar buralarda serbestce dolagiyor!”

“Korkmayin bize zarar vermezler. Ayrica boyle biiyiik
bir yerde hareketlerini nasil kisitlayabiliriz ki? Burasi okya-
nusun ortasinda kocaman bir ada.”

“Peki, bize zarar vermeyeceklerinden emin misiniz?”

“Bundan emin olmasam sizi buralara getirmezdim. Yal-
nizca saldirgan olanlarin serbestce dolagmasina izin veril-
miyor. Eger gercekten ¢ok saldirgan bir tutum sergilerlerse,
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kiigiik bir adaya gonderiliyor, giizelce doviiliip yola getiri-
liyorlar. Ben de okulda dayak yemistim bir kere. Sonra da
beni doven miidiire tesekkiir etmistim. Yapim boyle herhal-
de. Ulkemiz ilkelerinden asla taviz vermez, bizim de bununla
6viinmemiz gerek. Bu adamlar bu topraklarda yagayip gidi-
yor igte. Hayatlari tehlikede degil. Biliyor musunuz, birkag
gun once kralin dogum giinii igin verilen bir yemekte tahliye
olmus eski bir mahkiimla, yani hitkiimet adamiyla yan yana
oturdum. Adam sonradan biiyiik bagar1 kazanmug, zengin
olmus. Yabancilar bizi kéleci olmakla sugluyor. Bunun ne-
resi kolecilik Tanri askina? Kiirek ¢ekmek yok, zindanlarda
cirimek yok, iskence yok! Buna ancak insanlari1 topluma
kazandirma ¢abas diyebiliriz. Aman, sol tarafa bakmayn.
Calilarin arasinda yerliler var.”

Bayan Oates bir ¢iglik atti. Bayan Chumley omzunun tize-
rinden daha 6nce hi¢ duymadigim bir ses tonuyla konustu.

“Liitfen kendini topla Janet! Bay Talbot bu yaratiklarin
bize bir ey yapmayacagim soyliiyor. Ama biitiin bu garip
seyler beni saskina ¢evirdi dogrusu. Agaglar, bitkiler, hava...
Aa, kelebege bakin. Bakin, iste orada! Bir de su sinekler ol-
masa.”

“Onlarla yasamay1 6greniyor insan zamanla, zaten bag-
ka seceneginiz de yok ne yazik ki.”

“Bence insan sehirde yasamaly, insanlar akillarini baglari-
na toplasa da su doga meraki bir sona erse.”

“Hindistan’da da dogayla i¢ igeydiniz, degil mi Bayan
Chumley?”

“Kalkiita bir gehir tabii. Ama oraya gitmeden 6nce Mad-
ras’ta birkag giin kalmigtik. Sulak yerleri ¢ok sevmedigim
icin pek keyif almadim. Liman tahsildar higbir yere gitme-
mize izin vermedi, nereye gitmeye kalksak olmaz dedi.”

“Yerliler yiiziinden mi?”

“Tabii ki hayir! Onlar ¢ok zararsiz. Puta tapanlarin iba-
det yerlerine yaklasmamzi istemiyordu da ondan. Aslinda
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kendisi de Oyle dindar birine benzemiyordu. Siz hi¢ Hindu
tapinag gordiiniiz mii Bay Talbot?”

“Gormedim ama bu konuda bir geyler okumugtum.”

“Bagka bir dinin, batil inancin desem daha dogru olur
herhalde, ibadet yerini ziyaret etmemizin ne sakincasi var,
anlamiyorum. Biliyorsunuz Salisbury’de resmi kiliseye bagh
olmayanlarin, hatta Quaker’larin bile toplanti yerleri var!”

Artik dayanamiyordum.

“Cok tathisiniz!”

“Bence degilim ama boyle soylemeniz hoguma gitti. Yine
de boyle konugmasaniz daha iyi olur galiba. Dogrusu beni
hep boyle gérmeniz ¢ok... Atimiz duracak gibi.” -

“Bu tam bir igkence Bayan Chumiley...”

“Helen liman tahsildarinin tavsiyesine uymamz gerek-
tigini soyledi. Gergi adam tavsiyeden ¢ok emir verir gibiydi.
Tabii, biliyorsunuz, yash beyefendilerden hig ¢cekinmesi yok-
tur Helen’in!”

“Ya Tegmen Benét gibi geng ve yakigikli beyefendilerden?”

Bayan Chumley soruma bir kahkahayla yanit verdi.

“Ha, Bay Benét! Helen’a kargi inanilmaz bir zaafi vard....
Biitiin geminin dilindeydi bu.”

“Peki, siz Bayan Chumley? Siz?”

“Ben onunla Fransizca konuguyordum bol bol. Fran-
sizca pratik yapmak hoguma gidiyor. Siz Fransizca biliyor
musunuz?”

“Bay Benét’nin bildigi kadar degil.”

“Iyi ki sizin geminize gegti, ¢iinkii iyice umudunu kaybet-
mis, mutsuz biri olup ¢ikmigti son zamanlarda. Helen’la bir
kez tete-a-tete* konugmak igin yalvarip durmaya baglamisti.
Aslinda bunlari anlatmam hi¢ dogru degil.”

“Lutfen devam edin!”

“Janet sen bu anlattiklarimu dinleme. Sir Henry biiyiik
sorun ¢tkartiyordu. Bu yiizden Bay Benét’yle Helen konu-

*  (Fr) Bag bagsa. (e.n.)
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surlarken ben kapinin diginda, riizgar tarafinda nobet tu-
tacaktim, clinkii igeri girmek isteyen herkes dogal olarak o
taraftan gelecekti. Bay Benét heyecan iginde kamaraya girdi.
Helen’in 6niinde diz ¢okiip onun elini tuttu, yazdig siirleri
okumaya bagladi. Sonra birden gemi sallandi, adam Helen’in
tizerine kapaklandi. Tam o anda, sansa bakin ki, Sir Henry
riizgaralt1 tarafindan gelip kamaraya daldi. Tam bir farsti
anlayacagimz!”

“Sonra ne oldu?”

“Ofkesinden mosmor kesildi. Sir Henry, yani. Bana da
cok kizmigti. Neden kizdigini anlayabiliyor musunuz?”

“Ee, biraz. Ama ben size asla kizamam.”

“Bay Benét bile bana kizgindi bir siire, ama kizginhg:
uzun sirmedi. Soyadindan ne kadar utandigim Lady He-
len’a séylemekle tehdit ettim onu. Iste bu yiizden gemiden...”

“Anlamadim.”

“Biraz karigik gercekten de. Bay Benét’'nin babasi Fran-
siz Devrimi’ni baglatanlardanmus. Sonra, giyotine gitmemek
i¢in biitiin malim miilkiinii birakip kagmak zorunda kalmus.
Soyadimi degistirmis, herhalde espri olsun diye de tam bir
Fransiz soyadi olan Benét’yi se¢mis.”

“Demek... bu yiizden benimle kavga etti... Demek bu
yiizden Bay Prettiman... Bayan Prettiman bana...”

“Bay Benét savag biter bitmez soyadimi degistirecegini
soylilyordu.”

Damdan diiger gibi sordum:

“Bayan Chumley... siz ka¢ yagindasimiz?”

Bayan Oates’tan yine bir ¢iglik geldi. Bayan Chumley bi-
raz heyecanli gériniiyordu. Bu durumda heyecanli olmasi
da gayet dogald.

“Ben... on yedi yasindayim. Ama yakinda on sekizime
basacagim. Benim ¢ok mu...”

“Cok mu ne?”

“Cok mu kiigiik oldugumu diigiiniiyorsunuz?”

“Hayir, hayir. Zaman...”
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“Haydi ama! Kagmasin keyfiniz!”

“Ben...”

“Uziilmeyin camim! Eminim Bay Benét yaralarini sarar.
Sir Henry’de bana kizgin degil artik. Keyiflenmek igin bu
kadar1 yetmez mi?”

“Yeter tabii. Yeter de artar bile!”

Boyle mi demistim? O bana bunlar1 mi1 séylemisti? Ger-
gekten burada anlattigim kadar heyecanli, masum ya da ca-
hil miydi? Bu boliik bélitkk anilar... Onun o gencecik hali,
inanilmaz giizelligi... Benim toylugum... $apsal, sirik gibi bir
oglan... Ogrenecek ¢ok seyi olan ama kaybedecek hicbir seyi
olmayan... Belki de hayatimin ilerleyen safhalarinda hisset-
tiklerim yansiyor bu satirlara, anilarin kirintilarina bakip
onlar1 simdi boyle yorumluyorum, kim bilir. Bu yazdiklari-
ma benzer bir seyler konustuk igte. Herhalde yazdiklarima
yakindi o anda hissettiklerimiz.

“Bence Bay Talbot, bu olay1 tamamen unutmaliyiz. Bize
Eski Ahit’i calistiran Bay Jesperson’in dedigi gibi yapmaliy1z.
O bize soyle derdi: ‘Geng hanimlar, 20 ile 25. ayetler arasin-
da kalan boliimii derinlemesine 6grenmeniz gerekmiyor, 7.
Bab’1 ise atlayin gitsin!*”

“Bu yaklasim bazen ise yariyor.”

“Biliyorsunuz, Hindistan’in adi1 gegmiyor Incil’de. Bun-
dan eminim g¢iinkii kuzenimin Kitab-1 Mukaddes’ini alip
dizine baktim. HIMAYE’den HITABET e athyor dogruca.”

“Ugziicii tabii.”

“Uziilmenizi falan istemiyorum.”

“Sevgili Bayan Chumley, su anda keyfimiz yerinde. Ba-
kin hava giinegli, her yerde ¢igekler... Yarin bulutlar ¢ikarsa
¢iksin, bu kimin umurunda?”

“Erkeklerin bronzlagsmasi sorun degil tabii. Bizim gibi
boyle sarip sarmalanmak zorunda kalmiyorlar. Ama bir
geng kiz... Gorityorsunuz su eldivenimi. Ne zaman giinege
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¢iksam semsiyemi agmak zorundayim. Hindistan’daki kara-
derili yerliler —bazen ok zarif goriiniirler- bir Ingiliz kadin
gordiklerinde ise Comus’taki® melekle kargilagmiglar gibi
sagkinliktan donup kaliyorlar. Bizim bronzlagmamamiz ge-
rekiyor, yani, diyorlar ki... eger bronzlasirsak onlar tizerin-
deki olumlu etkilerimiz azalirmig. Kuzenimin dedigine gore
bu yiizyihn sonunda Hindistan Yarimadasr’nda yasayanla-
rin hepsi Hiristiyan olacakmug.”

“Ingiliz kizlarinin bembeyaz tenleri sayesinde ha?”

“Benimle dalga gegiyorsunuz.”

“Asla!”

“Janet sen bizi dinleme. Bay Talbot, Lady Somerset’in
zarfina ilistirdigim notu... almig mydimz?”

“Evet, aldim.”

“Ah, zarf kapanip yollandiktan sonra onu yazmamus ol-
mak ya da geri alabilmek i¢in neler vermezdim. Yani, boyle
acikea size... Notumu ¢ok... cok sey bulmadiniz ya?”

“Ah Bayan Chumley, bana yazdiginiz o not olmasa ak-
lim1 ¢oktan yitirmigtim. O kiigiik mektup benim igin Gyle
degerli ki yazdiklarimzi kelimesi kelimesine hatirliyorum;
hatta simdi size ezberden okuyabilirim.”

“Aman sakin okumayin. Peki, sectigim sozciikler sizce
¢ok mu...”

“Evet, onlar benim i¢in ¢ok kutsal.”

“Janet, artik ellerini kulaklarindan ¢ekebilirsin. Janet!”

Doéniip arkama baktim. Bayan Oates bonesini yukari it-
mis, iki eliyle kulaklarini siki siki kapatmisti. Yola bakiyor-
du ama gozleri fal tagi gibiydi. Bir yerli arabamizin pegine
takilmigt. Adam cirilgiplakty, elinde de garip goriiniiglii bir
mizrak tutuyordu. Ona avazim ¢iktig1 kadar bagirmaya bas-
ladim. Sonunda yerli arabanin arkasindan kogmay1 birakip
¢alilarin arasina daldi, gézden kayboldu. Bunu ona bagirdi-
gim igin yaptigin1 sanmiyorum. Herhalde bize duydugu me-

*  John Milton’in bir siiri. (e.n.)
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raki gidermigti, artik onun ilgisini cekmez olmugtuk. Yerliler
bize duyduklar ilgiyi kisa bir siire sonra kaybediyordu.

“Bu acayip yaratik adina 6ziir diliyorum sizden. Bayan
Oates, onu yakalayip buraya getirecegim, ona ne isterseniz
yapabilirsiniz.”

Bayan Oates’un bu sozlerim tizerine bir ¢iglik atmasina
sagsmamak gerek. Bayan Chumley’i elinden tutup arabadan
indirdim, tepenin yamacina, deniz manzarasini gorebilecegi-
miz bir yere dogru gotiirdiim. Sonra doniip yiiziine baktim.

“Bayan Chumley, size daha 6nce de soyledigim gibi, iki-
miz de Neptiin’iin oyunlarindan fazlasiyla nasibimizi aldik,
hem de Ulysses’in almadigi kadar. Bu yiizden herkesge kabul
goren davramig kurallar: bizim igin gegerli olamaz. Size yaz-
digim sayisiz mektupta...”

“Ah, bilseniz onlar benim i¢in ne kadar degerli.”

Ikimiz de soluk solugaydik, aklimiz bagimizda degil gi-
biydi. Agzimizdan sozciikler dokiliiyor ama bunlari sanki
biz degil de bir bagkasi s6yliiyordu.

“Bayan Chumley... Marion! Seni ilk gordiigiim anda
kaderime yazili oldugunu anlamistim. Sana kargi 6yle derin
hisler besliyorum ki... Eger bana hi¢ duymak istemedigim
seyl, gonliiniin baskasinda oldugunu soylersen bir kenara
gekilip kirik kalbimi onarmaya galisarak gegiririm yillarimi.
Ama eger yureginde bagka birisi yoksa ve eger bu soyledik-
lerimle nezaket sinirlarin1 agmadigimi diigtiniiyorsan... Yani
kisacasi eger bana karsi arkadasliktan ote...”

Bayan Chumley giilimseyen dudaklari, parildayan g6z-
leriyle bana bakt1.

“Higbir geng kiz Bay Talbot, bana soylediginiz bu sozler-
den daha giizelini isitmemis, bundan daha mutlu olmamugtir,
inanin.”

“Ah Yiice Isa, bunu biitiin diinyaya ilan etmek istiyo-
rum!”
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“Size s6z veriyorum Bay Talbot, gemimiz limani terk et-
meden 6nce gemideki herkes aramizda neler olup bittigini
anlamig olacak... Ne oldu? Neyiniz var?”

Deniz ¢ekilmigti. Zavalli eski gemimizin kapkara iskar-
mozlan goriinmeye baglamigti. Enkaz ileride, bizden bir iki
mil uzaktaydi ama hava o kadar agikti ki goriintii gok netti.
Neler hissettigimi Bayan Chumley’e anlatmamin ne kadar
olanaksiz oldugunu diigiindiim; bunu ¢ok iyi hatirhyorum.
Yolculukta yagananlar bir bir goziimiin 6niinden gegerken biz
orada oylece tek bir soz bile soylemeden durduk. Bir duygu
seli biitiin bedenimi etkisi altina almig, sonunda gozlerime de
ulagmugty; bitip tilkkenmek bilmeyen bag belas: sinekleri kova-
lar gibi yaparak gozyaglarimi sildim. Ona anlatamazdim, o
higbir gey bilmiyordu — ne gemidekileri ne yolculuk sirasinda
yasanan o duygulari ne o korkuyu, dehseti ne o bagliligy, si-
kintiyy, 6lim kargisindaki garesizligi. Ama simdi biitiin bunlar
uzaktaki su tahta direklere tutunup su yuiziine ¢ikmgti sanki.

“Bayan Chumley, Tegmen Deverel’e ne oldu?”

“Gemiden ayrilip bir mihracenin hizmetine girdi. Onu
albay yaptilar, gergi onlar ‘albay’ demiyorlar galiba. Bay De-
verel tiirban takiyor, fillere biniyor.”

Derken...

“Bay Talbot! Su flamaya bakin!”

Déniip sag tarafa baktim. Iskeleye yanagmig Alcyone ile
aramizda bir milden az bir mesafe vardi.

“Ne yazik ki ¢agr1 yapiyorlar. Hareket flamasi bu.”

Doniip birbirimize baktik.

Itiraflari, veda sozciiklerini, verilen sdzleri athyorum.
Buna benzer seyleri uzun uzun anlatan en az bir milyon agk
romanu vardir herhalde. Bunlarin arasina bir tane de ben ek-
lemek istemem dogrusu. Neyse, sonunda onu, yani onlari
gemiye gotiirdim mecburen. Zavalli hayvani daha 6nce hig
kirbaglanmadigy kadar kirbaglamig olmaliyim ¢iinkii bizi
yamagtan agag) yuvarlamasin diye hayli ¢aba harcamak zo-
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runda kaldim. Ama en azindan gittigimizden ¢ok daha hizh
donmiistiik iskeleye. Bayan Oates hemen arabadan asagi
atlayip arkasindan biri kovaliyormusgasina gemiye kostu.
Elinden tutup Bayan Chumley’i agag1 indirdim. Gemidekiler
yola ¢ikmak iizere hazirlik yapiyordu, hi¢ kugkum kalma-
mustt. Gemi limandan ayriliyordu. Giivertede hazirlik ya-
panlar bir taraftan da merakla bizi izliyordu. Buna da hig
kusku yoktu. Hatta birinin “Oniiniize bakin sersemler,”
diye emir verdigini bile duydum ama biitiin bunlardan bize
neydi? Bayan Chumley giilimseyerek bana dondii.

“Size so6z veriyorum. Eger gerekirse, sizi sonsuza kadar
bekleyecegim.” '

“Ben de sonsuza kadar sizi sevecegim. Iste size elimi uza-
tiyorum.”

Elimi ona dogru uzattim. Giilerek uzattigim eli tuttu.

“Sevgili Bay Talbot, bir kez daha ayagimi yerden kesme-
yi bagardiniz!”

Isildayan yiizii yiiziime yaklagti. Sapkami ¢ikardim; uy-
gunsuz olup olmadigimi bir an bile diisiinmeden, dikkatle
bizi izleyen gemicilerin bakiglarina hi¢ aldirmadan kollarimi
bedenine doladim. Opiistiik. Sarhos oldugum birkag duru-
mu saymazsak, hayatim boyunca baskalarinin 6niinde boy-
le rahat, umursamaz davrandigimi hatirlamiyorum. Boyle
bityiik bir heyecan igindeyken bile gemideki herkesin ara-
muzda olup bitenleri agik¢a anladiginin farkindaydim. Ba-
yan Chumley daha 6nce soyledigi gibi, yapilmas: gerekeni
yapmus, herkesin iligkimizden haberdar olmasini saglamusti.

Sonra gemi limandan ayrild. Yiiregimi de alip gotiirdii.

Sevgili okurlarim —okurlarim diyorum ¢iinkii birden faz-
la torunum olacagim biliyorum— artik bu masalin sonuna
geldiklerini, birbiri ardina gelen terfilerden sonra nihayet
evlendigimi diigiinebilirler. Ama hayir! Masal daha yeni bas-
liyor!
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Ertesi gin Daniels, Alcyone’un getirdigi ¢antanin hay-
li agir oldugunu soyleyip masasinin iizerine yigilmis mek-
tuplarimi almamu rica etti. Bayan Chumley gittigi icin 6yle
tiziiliiyor, bir taraftan da beni sevdigini 6grendigim igin 6yle
bityiik bir mutluluk duyuyordum ki Daniels’in s6yledikleri
bir kulagimdan girip 6tekinden ikt Zaten Ingiltere’den ge-
len mektuplar beni pek ilgilendirmiyordu artik. Ustelik ne
zaman Ingiltere’den yollanmug bir mektup alsam, mektupta
kotii haberlerle kargilasiyordum. Bu yiizden ancak Alcyone
limandan ayrildiktan iki giin sonra mektuplarimi almaya
gittim. Once annemin mektubunu okudum. Yazdiklarindan
aligilmadik derecede keyifli oldugu anlagiliyordu. Ortada
hi¢bir neden yokken nigin bu kadar keyifliydi acaba? Neden
vaftiz babamdan “o sevgili, altin kalpli adam” diye s6z edi-
yordu? Simdiye kadar vaftiz babamdan boyle soz eden ¢ik-
mamust1 dogrusu, ne yakin gevresinden ne de bir bagkasin-
dan! Sonra babamdan gelen mektubu okumaya bagladim.
Vaftiz babamin vasiyeti agilmig. Vaftiz babam bana higbir
sey birakmamig ama ipoteklerimizi kaldirmis. Babam goyle
diyordu: Varlikli oldugumuz séylenemez, hatta zengin bile
sayllmayiz ama artik rahatiz hi¢ degilse. “lyi kosullarda”
yasayabiliriz!

Dahasit da var sevgili okurlarim. Bu noktada sizden
merakinizi1 biraz daha bastirip dikkatinizi gu meghur Bay
Harrison’a yoneltmenizi rica ediyorum. Milletvekili secildi-
ginde Bay Harrison’in bundan hi¢ haberi olmamis. Adam
bu hog haberi ancak, Paris’teki bir genelevde, oradaki bir
gezginin okumasi igin kendisine verdigi bir Ingiliz gazetesin-
den 6grenmis. Simdi gelelim bana: Meger vaftiz babamin
yasadig1 o kiigiik sehrin ileri gelenleri Chiltern Hundreds’in
ve ben, Edmund FitzZHenry Talbot’in milletvekili secilmesini
uygun goérmiig! Haydi bakalim Goldsmith, giiciin yetiyorsa
alt et beni! Haydi Bayan Austen, ¢ikin kargima da goreyim!
Bu egsiz deneyim iizerine hangi sagkinlik ifadesini kullana-
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bilirim ki? O andaki sevincimi ve sagkinhigimi ifade etmek
i¢in ne desem yetersiz kalacak. Bu inanilmaz haberi tekrar
tekrar okudum, sonra annemin mektubuna bir daha goz
gezdirdim. Simdi her sey yerli yerine oturmustu; arrnemin
nigin bu kadar keyifli ve miisfik oldugunu anlamigtim. ilk
yaptigim gey bir mektup yazip bu ilging gelismeyi sevdigim
kiza bildirmek oldu. Hemen ardindan, Bay Macquarie ile
gorugmek i¢in randevu aldim.

Bay Macquarie bana karg ¢ok anlayigh davrandi. Ona
haberi verip babamin mektubunu gosterir gostermez ken-
disini bir vali olarak degil de bir dost olarak goriirsem ¢ok
memnun olacagim soyledi. '

Bagka ne kaldi? Ha, Bay Macquarie hemen bir gemi ayar-
lamanin biraz zor oldugunu belirtti. Ama uygun bir gemi
bulunur bulunmaz hemen yola ¢ikabilirdim. Bu arada giizel
gelismelerden 6tiirti Tanrr’ya giikranlarimizi sunmak igin bir-
likte dua etmemizi 6nerdi. Onunla biraz dalga geceyim de-
dim, servet ve mutlulugun insani Tanrr’ya daha bir yaklagtir-
digim s6yledim. Diz ¢oktiigimiiz yerden kalktigimizda Bay
Macquarie algakgoniillii bir edayla koloni yonetiminin bun-
dan sonraki yagamimda yetenek ve deneyimlerimden fay-
dalanip faydalanamayacagimi sordu bana (“Biz burada bir
aileyiz Bay Talbot!”). Olumlu yanitim tizerine, anavatandaki
hiikiimetle her zaman daha yakin iligkiler kurmak istedigini
belirtti. Kisa siire once goreve geldiginden beri neler bagardi-
g1 anlatmaya koyuldu. Eger bunlar mecliste dile getirilirse
herkesin onun deneyimlerinden faydalanma sansi olurmusg!

Bayan Chumley’e yazdigim mektup uzadik¢a uzadi. Der-
ken Henrietta adh bir gemi bulduk, ama donaniminin iyice
bir elden ge¢mesi gerekiyordu. Sonra ardi ardina ¢ikan ak-
silikler yiiziinden yolculugum ertelendi durdu. Tabii kimse-
nin hatasi yoktu bunda; ne yapalim, savagtaydik. Egyalarimi
ve mektuplarimi bir bagka gemiye aktardim ama gemi beni
almadan gidiverdi. Henrietta ise... Ama uzatmaya ne gerek
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var camim? Nihayet bir gemi bulup egyalarimi ve mektupla-
rimi tagiyan geminin arkasindan Kalkiita’ya dogru yola ¢ik-
tim. Ne yazik ki Madras’ta biraz zaman kaybettik. Neyse,
bu sayede Bayan Chumley’in mektup yazma konusundaki
dehasini size aktarabilmem igin bir firsat dogmus oluyor.
Dogal olarak ben ona yazdigim mektupta resmi olarak ev-
lenme teklifinde bulunmugtum. Bayan Chumley’in evlenme
teklifime verdigi yanit benim igin ¢ok kutsal oldugu i¢in onu
sonsuza kadar kalbimde tasiyacagim. Ama sevgili esim o
mektubun geri kalan kismini burada sizlere sunma arzumu
geri gevirmedi.

Hava insam boguyor. Ah, nerede ingiltere’nin o serin havas!
Size ne kadar giikran duyuyorum anlatamam, hele de... Neyse sizi
pohpohlayip simartmak niyetinde degilim, bu pek de iyi bir bag-
langi¢ olmaz, degil mi? Bu arada, mecliste yapacaginz ilk konug-
manin taslagindan s6z etmek istiyorum. Bu taslagi benim de deger-
lendirip elestirmem igin bana yollamaniz ne biiyiik incelik. Sevgili
Bay Talbot, konugma taslaginiz hayranlik uyandirict! Ozellikle de,
“Kendimi bu korkung, adaletsiz sistemi degistirmeye adayacagi-
ma s6z veriyorum,” sozlerini okuyunca “Iste asalet budur!” diye
bagirmamak igin zor tuttum kendimi. Bu arada, Bayan Prettiman
de kim?

Sézii yine, birlikte Ingiltere’ye dsnme planimiza getirirsem gok
1srarct oldugumu mu diigiiniirsiiniiz acaba? Kuzenimin (biliyorsu-
nuz kendisi kilisede gérev yapiyor) bu konuda bazi gekinceleri var.
Kendisi size bir mektup yazmig; onu da kendi mektubumla birlik-
te size yolluyorum. Déniis yolunda, 6nemli uygarlik merkezlerine
ugramamiz konusunda sizinle hemfikirim. Piramitler! Onlar gor-
mek gergekten de gok heyecan verici olacak! Ama en kisa zaman-
da meclisteki 6nemli gorevinizin baginda olmamz gerekmiyor mu
sizin? Kutsal topraklar... Kutsal yerlerin bir geng kizin gonliinde ne
onemli bir yer tuttugunu siz de gayet iyi bilirsiniz! Ama ne yazik
ki Israillileri bir tiirlii sevmem gerektigi kadar sevemedim. Igte! So-
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nunda itiraf ettim! Eminim ¢ok saygideger insanlardir, hamursuz
diye bir sey yiyorlardi, degil mi? Giinah igleyecek enerijileri kalma-
sin diye geng yagh herkesi yalnizca sebze ile beslenmek zorunda bi-
rakmak ne kadar asagilayici. Oruglan bittiginde eminim kitliktan
¢tkmuga doniiyorlardir! Sakin beni yanlg anlamayin, bu s6zlerimle
dinimizin buyiik kurucusunu elestirmek niyetinde degilim; boyle
bir gey yapmak haddim degil. Ama peygamberin izinde gidip bii-
tiin hayatini kutsal degerlere adamak geng bir kiz igin hi¢ de kolay
olmazdi. Kisacasi, Bay Jesperson’in ifadesiyle séyleyeyim, “su Is-
rail gezisini atlasak olmaz m1?” Tabii siz benim rehberimsiniz, siz
nereye giderseniz ben de sizi izleyecegim. Dediginiz gibi “kiigiik bir
memur iken diinyanin en giiglii meclislerinden birinin vekili olma
gururunu” her zaman sizinle paylagacak, yanimzda olmaktan hep
gurur duyacagim!

Okurlarim bu mektubu ne biiyiik bir keyifle tekrar tek-
rar okudugumu tahmin ediyordur herhalde. Sonunda Bayan
Chumley’in mektubunu bir kenara birakabildigimde kuze-
ninden gelen mektubu agtim. Mektubunu “Kalkiita +” diye
imzaladigim goriince onun gergek bir din adam, bir pisko-
pos oldugunu anlayip iyice keyiflendim.

Anlatacak bagka ne kaldi? Edmund Talbot’in diinyanin
bir ucuna yaptig1 yolculuk ve gemici dilini 6grenme ¢abalari
iste burada son buluyor. Ama dogmamus okurlarimi merak-
ta birakmam istemem. Eksik kalan bir gey var degil mi? Pis-
kopos evlenmeden 6nce Bayan Chumley ile birlikte yolculuk
yapmamizi uygun bulmadi. Bu herkese ¢ok kotii bir 6rnek
olurmus. Ama piskopos kibarlk edip yolculuga ¢ikmadan
once nikihimizi kiyabilecegini sGylemis. Evet, sevgili okur-
larim, artik rahatlayabilirsiniz: Nihayet bir giin biyiik bir fi-
likadan inip Kalkiita’ya ayak bastim. Pembe semsiyeli “geng
bir kiz” yirmi otuz metre ileride durmus beni bekliyordu.
Arkasinda degerli Janet ile bir grup karaderili hizmetkar
duruyordu. Elinde tuttugu pembe semsiyenin ustiinde hiz-
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metkarlarin tuttugu kocaman bir semsiye daha vardi. Ama
o beni goriince glinesi umursamadan ileri dogru atildi. Ben
sapkamu ¢ikardim, o bana dogru kogmaya bagladi ve evet,
sizin biiyiik biiyiik biiytik biiyiikanneniz kosarak kendini
kollarima att1!
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(24)

Oldmeadow’un mektubunu okuduktan sonra bir yii-
riyiise ciktim. Yiiriirken o eski tanidiklarin yizleri bir bir
gozimin oniine geldi. Bir zamanlar diigman bildiklerimi
bile eski birer dost gibi hatirladim. Tamamen unuttugumu
sandigim adlar bir bir zihnimde beliriverdi: Jakobs, Manley,
evet, evet, Howell. Kaptan Anderson’dan baglayarak hep-
sini tek tek aklimdan gegirdim: Bowles, Celia Brocklebank,
Zenobia, kiigiik Pike, Wheeler, Bates, Colley ve otekiler...
Garip bir deneyimdi bu benim igin. Sonra fark ettim ki bu
insanlarin anilar1 bende pek de giiclii duygular uyandirmi-
yor artik, Tegmen Summers’,, Bay ve Bayan Prettiman’i ha-
tirlayinca bile fazla bir gsey hissetmiyorum. Ayni gece riiya
gibi bir sey gordiim. Umanm gordiigiim bir rityadir; riiya
kendi bagina yeterince gizemli bir sey zaten. Gizemli derken
riiyalarin igerigini kastetmiyorum, riiya gergegi bash bagi-
na bir gizem. Umarim gordiigiim sey bir rityadan ibarettir:
Cunki eger oyle degilse, biitiin 0 macera yeniden baglaya-
cak, giivenlik, refah iginde yasadigim bu evrene veda etmek
zorunda kalacagim demektir. Rityamda bedenim topragin
altina gomiiliiydi, bir tek bagim disaridaydi. Avustralya
topragina gomiilmiigiim ama son derece rahatim. Birkag
metre Oteden athlar geciyor. Kadinh erkekli bu grup sanki
bir hazine avina ¢tkmig da hazineyi bulmus gibi heyecanla
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konusup giiliigiiyor. Yiiksekteler, ben onlara agagidan baki-
yorum. Bayan Prettiman 6nde gidiyor, baginda genig kenarl
bir sapka. Bay Prettiman, sag bacagini kullanamadig icin
atina yan oturmus onu takip ediyor. Bu heyecan, bu bal ren-
gi aydinlik, onlar izleyen kalabalik, giiliigmeler... Ve evet,
evet sarki soyliiyorlar. Onlar1 gorseniz, biiyiik bir eglence-
ye dogru yol aliyorlar sanirsimiz. Ama ¢6liin ortasinda na-
sil boyle bir eglence diizenlenir bilmiyorum. Oyle mutlular,
Oyle heyecanlilar ki!

Uykumdan uyaninca yiiziimde biriken ter damlalarin
sildim, titremem de durdu. Sonra herkesin boyle macera-
lar yagamaya uygun olmadigim diisiindiim kendi kendime.
Birileri de bu diinyaya hizmet etmeli, degil mi? Ama bunu
dilsinmeden hemen 6nce basgka bir gey gecti aklimdan: Ba-
yan Prettiman —Bay Prettiman miydi yoksa— “bizimle gele-
bilirsin,” demisti bana. Gergi hicbir zaman onlarla gitmek
gibi bir niyetim olmadi. Yine de, adamin bu sozii aklima
gelivermigti igte.
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kitabinda karakterleri ve olay akisini beklenmedik kiriimalarla susliyor.
Alcyone’dan gemiye gelen Benét ile Summers’in gatismalari, Bay
Prettiman’in hiimanist dénusimu, simdiden ¢atismali, gizemli bir toplum
haline gelmis gemideki bagka pek ¢ok karakter, geng ingiliz aristokrati
Edmund Talbot’in géziinden incelikle betimleniyor. Golding, Talbot'in
giderek bir kabusa dénen Avustralya yolculugunda duyarlilik ve gaddarlk
arasinda salinan insani en yalin haliyle okura sunuyor. Talbot Avustralya’ya
ulasabilecek midir? Onu nasil bir yagsam beklemektedir? Deniz Talbot’i ve
yolcular nasil déniistirmistiir? Deniz Uglemesinin yanitlan bu kitapta sakii.

WILLIAM GOLDING (1911-1993):
“Buguiniin dinyasinda insanlik durumunu
aydinlatan” romanlariyla 1983’te Nobel
Edebiyat Odilirne deger gérilen Golding,
Cornwall'da diinyaya geldi. Marlborough
Grammar School’da ve Oxford’daki
Brasenose College’da egitim goérdi.
1935'te Salisbury’deki Bishop Wordsworth’s
School’da ders vermeye basladi.1940'ta
ingiliz Kraliyet Deniz Kuvvetlerine katildi.
Alman savas gemisi Bismarck’in batirildigi
harekatta bulundu. ilk romani Lord of the
Flies (Sineklerin Tannsi) birkag yayinci
tarafindan reddedildikten sonra 1954'te
yayimlandi. Buyuk ilgi géren roman 35 dile
cevrildi. Rites of Passage (1980; Gegis
Ayinleri) adli romaniyla Booker Odiilirnii kazanan yazarin diger 6nemli
yapitlari arasinda The Inheritors (1955; Varisler), Pincher Martin (1956),
The Spire (1964; Kule), The Pyramid (1966; Piramit) ve Darkness Visible
(1979; Gértindr Karanlik) sayilabilir.
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