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(1) 

Kaptan Anderson biraz yana döndü, ellerini ağzının iki 
yanına siper ederek kükredi. 

"Direk başı!" 
Genç Willis'in hareketsiz bedenini taşımak için yuka­

rı gönderilen adam emri duyduğunu gösteren bir el işareti 
yaptı. Kaptan Anderson ellerini ağzının iki yanından çekti, 
kendine göre normal sayılacak bir ses tonuyla bağırdı. 

"Çocuk ölmüş mü?" 
Adam bir yanıt verdi galiba ama sesi kaptanınki gibi gür 

olmadığı için rüzgarın, denizin sesine karıştı; üstelik gemi 
sallanıp duruyordu, yani ben bir şey duyamadım. Adamdan 
daha aşağıda, muharebe gabyasının üzerinde bulunan Teğ­
men Benet en az kaptanınki kadar yüksek ama onunki gibi 
bas değil, tenor sesiyle bağırarak adamın söylediğini yineledi. 

"Bilmiyoruz ama bedeni buz gibi." 
"Aşağı indirin hemen!" . 
Willis kıt zekalı asteğmenlerimizden biriydi. Becetiksizli-

ği yüzünden gabya çubuklarımızı kaybetmiştik. Bu nedenle 
Willis, onların yerine donatılan ince direk üzerindeki serende 
farklı vardiyalarda nöbet tutmakla cezalandırılmıştı. Uzun 
bir sessizlik oldu; direk başındaki gemici Willis'in hareketsiz 
bedeniyle güreşiyordu. Hemen yardım etmesi için yanına bir 
gemici daha gönderildi. Willis'in bedeni aşağı sarktı. Onu 
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öyle görünce soluğumu tuttum. Ama Willis'in bedeni tabure 
gibi bir şeye sıkıca oturtulmuştu; aşağı sarkıtılırken halatın 
ucunda sallanıyor, kendi çevresinde dönüyor, gemi savrul­
dukça direğe çarpıyordu. Teğmen Benet yukarıdakilere ses­
lendi: 

"Adamı sıkı tut, seni ahmak herif!" 
Vardiyaları başladığı için ana direk donanımına konum­

lanmış gözcüler Willis'in bedenini, kucaklarında bir bebek 
taşıyormuş gibi büyük bir özenle elden ele geçirdi. Teğmen 
Benet muharebe gabyasından aşağı halatın üstünde kaydı, 
güverteye yumuşak bir iniş yaptı. 

"İşte bu kadar!" 
Çocuğun yanında diz çöktü. Kaptan Anderson yukarı­

dan seslendi. 
"Ölmüş mü, Bay Benet?" 
Benet kibar bir hareketle şapkasını çıkardı. Yanına yak­

laşınca gür, sapsarı saçlarını gördüm. 
"Hayır efendim. Haydi beyler. Onu topların oraya götü­

relim. Bir, iki, üç ... " 
Willis'i taşıyan küçük topluluk, her konuda olduğu gibi 

tıp konusunda da uzmanlık taslayan Teğmen Benet ile birlik­
te basamaklardan, yani merdivenlerden (artık merdivenler 
demeyi yeğliyorum, görüyorsunuz) inip gözden kayboldu. 

O sırada vardiya nöbetinde olan seyir amiri Bay Smiles'a 
döndüm. 

"Bana ölmüş gibi geldi." 
Kaptan öfkeyle hırladı. Nöbetteki bir subayla konuşarak 

onun emirlerine bir kez daha karşı gelmiştim. Ancak bu kez, 
çocuğun hayatını tehlikeye atmak pahasına cezasını uzat­
makla hata ettiğinin farkındaymış gibi yüzünü buruşturup 
-sahnede olsak eminim seyirciler hırlamasını da duyardı­
odasına çekildi. 

Bay Smiles ufuk çizgisine uzun uzun baktı. Sonra da geri­
ye kalan birkaç yelkenimizi incelemeye koyuldu. 
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Aşağıdaki Yangın 

"Tam ölme zamanı." 
Bu sözden çok rahatsız, huzursuz oldum. Batıl inançla­

rım yoktur, ama ne bileyim, her yanı dökülen, batma olası­
lığı yüksek bir gemide böyle bir şey söylenince insan garip 
hissediyor kendini. Hava düzelince keyfim de biraz yerine 
gelmişti. Aslında buz denizleri güneyimizde kalmıştı; buna 
karşın hava İngiliz Kanalı'nda olduğundan daha kötü de­
ğildi. Bu düşüncemi Bay Smiles ile paylaşmaya hazırlanı­
yordum ki dostum İkinci Kaptan Charles Summers yolcu 
güvertesinden çıkıp çevik bir hareketle kıçüstü güvertesine 
tırmandı. 

"Edmund! Duydum ki genç Willis'i kurtarmışsın!" 
"Ben mi, Charles? Daha neler! Ben yalnızca bir yolcu­

yum, gemi yönetimiyle ilgili işlere dünyada karışmam. Ben 
sadece Teğmen Benet'ye genç adamın komaya girmiş gibi 
göründüğünü söyledim. Gerisini Benet halletti - her za­
manki gibi." 

Charles çevresine bakındı. Sonra beni kolumdan tutup 
Smiles'dan uzaklaştırdı. 

"Kaptanla görüş ayrılığına düştüğünde bunu dile getire­
bilecek ama bu nedenle azar işitmeyecek tek bir subay var, o 
da Benet. Sen de fikrini ona beyan ettin." 

"Diplomasi böyle bir şey." 
"Benet'den hoşlanmıyorsun, değil mi? Benim de sevme­

diğim yanları var. Pruva direği ... " 
"Ben Benet'yi takdir ediyorum. Tek kusuru var, fazla ku­

sursuz olmak, o kadar." 
"İyi niyetli ama." 
"Donanım üzerinde çok çevik. Neyse, Charles, farkında 

mısın, aylardır denizdeyiz ve ben bir kere bile direğe tırman­
madım. Gerçi bugün biraz fazla sallanıyoruz, ama önceki 
günlere kıyasla hava çok elverişli." 

"Öyle mi? Farkında değilim, geminin sallantısına o ka­
dar alışmışım ki." 
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"Evet, eminim düz duvara tırmanırsın hiç dengeni yitir­
meden. Ama rüzgar yine çıkacak, değil mi? Belki de sıradan 
bir gemici olmanın nasıl bir şey olduğunu anlamak için bu 
benim ilk ve son fırsatım." 

"Seni muharebe gabyasının oraya kadar çıkartırım." 
"Bu harika bir deneyim olacak. Düşünsene, Meclis'te 

konuşuyorum. Bakan olmuşum. 'Sayın Başkan, açık deniz­
lerde yol alan bir geminin muharebe gabyasına tırmanma 
deneyimini tatmış olanlar bilecektir .. "' 

"Sayın Vekil halatı tutup sıkıca beline dolamalı. İşte böy­
le ... Donanım üzerinde oradan oraya sıçrayacak çevik bir 
asteğmen değil kendisi henüz." 

"Tanrım, bu çizmelerle donanıma tırmanmak ... " 
"Bütün kuvvetinle üstüne basmadan önce ayağının altın­

da düğümü iyice hisset. Sakın aşağı bakma. Eğer düşersen, 
ben seni tutarım." 

"Yüce Tanrı'nın kollarında güvende ... " 
"Her zamanki gibi kafirce konuşmalar." 
"Çok özür dilerim, Piskoposum. Ağzımdan kaçıver-

di. Aslında duyduğunuz sözler bana değil, çizmelerime ait. 
Euripides olsaydı böyle derdi. Ah! Düğüm kaydı ayağımın 
altından!" 

"Tamam artık, o kadar yükseğe çıkmayalım. Banavele 
deliğine kadar yeter." 

"Yani, eğer bu konuda çok ısrarcıysanız sizi kıramaya­
cağım." 

"Haydi bakalım." 
"Bak sen! Burası bayağı ferahmış. Benim zorunlu olarak 

ayak bastığım bu yerde rahat rahat beş altı kişi yaşar. 'Satılık 
villa. Lüks mobilyalı, parkeli, deniz manzaralı' - yanında 
da gözünü ufuk çizgisinden ayırmayan bir gemici bedava!" 

"Fawcett. Willis direk başından aşağı indirildiğine göre, 
sen oraya konuşlanabilirsin." 
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Aşağıdaki Yangın 

Cılız gemici kaşlarını kaldırdı, ağzındaki tütün parçasını 
ağzının içinde bir yandan ötekine kaydırdıktan sonra göz­
den kayboldu. 

"Eee? Nasıl buldun?" 

"Daha yeni aşağı bakabiliyorum, ama gemimiz biraz 
çekmiş, küçülmüş gibi görünüyor. Cidden, Charles, bu üze­
rinde olduğumuz direk gibi kocaman direkler aşağıdaki mi­
nicik salın üstüne nasıl dikiliyor? Biz nasıl alabora olmuyo­
ruz? Bakmayayım bari, gözlerimi kapayayım." 

"Ufka bak, o zaman daha iyi hissedersin kendini." 
"Saçlarım öyle diken diken oldu ki şapkam düşecek ba­

şımdan." 
"Topu topu on beş metre yukarıdayız." 
"Topu topu mu? Bu arada, bizim sarı saçlı teğmenimiz 

halatın üstünde kayarak indi bu mesafeyi." 
"Benet genç, hareketli bir adam. İçi içine, düşünceler ka­

fasına sığmıyor. Peki, sen direk başına yollansaydın ne ya­
pardın?" 

"Zavallı Willis gibi mi? Ölürdüm, herhalde. Smiles, 'tam 
ölme zamanı' diye bir laf etti." 

Yavaş yavaş, dikkatle bedenimi dikleştirdim, muharebe 
gabyasına bağlı halatlara iki elimle tutundum. Bu şekilde 
çok daha rahattım. 

"Böyle çok daha rahatmış, Charles." 
"Smiles'ın sözleri seni endişelendirdi mi?" 
"Pike'ın küçük kızlarını mı kastetti sence?" 
"Ama onlar iyileşmiş gibi şimdilik." 
"O zavallı, bunak Asteğmen Davies'i mi kastetti acaba? 

Yoksa Bayan East'i mi? O da daha iyi olmalı çünkü onu 
Bayan Pike ile gördüm. Yoksa Bayan Brocklebank'ten mi 
söz ediyor dersin?" 

"Bayan Brocklebank pek iyi değilmiş. Giderek kötüleşi­
yor anlayacağın." 
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Aklımdan geçen bir düşünce beni güldürdü. 
"Acaba siyaset teorisyenimiz Bay Prettiman'den mi söz 

ediyordu? Bayan Granham nişanlısının durumunun ciddi 
olduğunu söylemişti bana." 

"O adamı komik mi buluyorsun?" 
"Yani. Tümden küçümsenecek sefil bir yaratık olduğunu 

düşünmüyorum, öyle olsaydı Bayan Granham gibi saygıde­
ğer bir hanım onunla evlenmeye asla razı olmazdı. Ama ko­
mik bir adam! Acayip hatta! Kendi ülkesinin hükümetine, 
kraliyet tacına, yönetim biçimine, kısacası İngiltere'yi dün­
yanın önde gelen ülkelerinden biri yapan her şçye kökten 
karşı." 

"Her neyse, durumu pek iyi sayılmaz." 
"Aramızdan ayrılırsa çok büyük bir kayıp olmayacak. 

Yalnızca Bayan Granham için üzülürüm, gerçi birkaç kere 
canımı sıkmışlığı vardır, ama yine söylüyorum, saygıdeğer 
bir hanım o ve adama içten bir bağlılık duyuyor. Kadınlar 
gerçekten de çok garip." 

Donanıma biri daha tırmanıyordu. Daha güvenli ve ko­
lay olan yolu izlemek, yani ortadaki delikten geçmek yerine 
muharebe gabyasının kenarına tutunup sallanan, maymu­
nunkine benzer bir çeviklikle donanım üzerinde hareket 
eden gemici Bay Tomrny Taylor'dı. 

"Bay Bener selamlarını gönderdi, efendim. Bay Willis'in 
keyfi yerindeymiş. Uyuyor, hatta horluyormuş." 

"Çok iyi, Bay Taylor. Nöbette misiniz?" 
"Evet, efendim. Bay Smiles, efendim. Öksüz vardiya, 

efendim." 
"Kıçüstü güvertesine dönebilirsin." 
"Af edersiniz, efendim. Vardiya değişiyor, efendim." 
Gerçekten de geminin kampanası çalmaya başlamıştı. 
"Peki o zaman. Nöbetin bitmiştir. Şimdi, gel de öğret-

menlik yap biraz. Bay Talbot gemicilikle ilgili her şeyi öğren­
mek istiyor da." 
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"Yo, yo, Charles! Bi dakka. "  
"Örneğin, Bay Taylar, Bay Talbot üzerinde bulunduğu­

muz direğin nasıl bir direk olduğunu merak ediyor. " 
"Bu bir ana direk, efendim. "  
"Espri mi yapmaya çalışıyorsunuz Bay Taylar? Nelerden 

oluşuyor bu direk? "  
"Parçalı bir direk b u  efendim. Farklı farklı parçalardan 

oluşuyor. Paraçollardan değil, tabii. Parçalardan." 
Bay Taylar o kadar yüksek sesle bir kahkaha attı ki  espri 

yapmaya çalıştığını ancak o zaman anladım. Aslında bu ço­
cuk her zaman böyle neşeliydi. Eminim, kırık dökük ve bat­
ma olasılığı yüksek olan bu gemiye çaresizce hapsolmamızın 
bile keyifli bir deneyim olduğunu düşünüyordu. 

"O parçaların adını söyleyin, Bay Taylar. " 
"Efendim, şu iki yandaki yuvarlak parçalar direk yas­

tıkları. Bizi yukarıda tutanlarsa maunalar. Onların hemen 
altında, maunanın direkten kaymasını engelleyen mauna 
destekleri var. Marangoz Bay Gibbs dedi ki . . .  " 

Çocuk marangozun dediklerini hatırlayınca kahkahala­
ra boğuldu. 

"Dedi ki, 'Her parçalı direğin iki yumuşacık yastığı var, 
genç adam, tıpkı seninkiler gibi yani .. . ' " 

"Bu harika espriden sonra çekilebilirsin Taylar. Kafan pis 
şeylere çalışıyor. " 

"Peki efendim. Sağ olun, efendim."  
Çocuk, yaşına ve cinsiyetine uygun bir çeviklikle az  önce 

Bay Benet'nin üzerinde kaydığı halata tutunarak kendini 
aşağı bıraktı. O inerken benim başım döndü. İleri baktım; 
kendimi güvende hissetmek için gözlerimi pruva direğine 
diktim. 

"Charles, bu hareket ediyor. İşte, bak! Yoo, yine durdu. 
Direğin tepesi yani. Hah, yine başladı. Küçük bir daire çizi­
yor sanki düzgün olmayan bir daire. " 
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"Bilmiyor muydun? Biz sadece yerinden çıktı sanmıştık. 
Yani küçük bir çatlak var sandık, ama direğin alt yakası pa­
bucu kırmış meğer. Birtakım önlemler aldık tabii ama . . .  Boş 
ver, Edmund! Yapılacak bir şey yok. " 

"Ama bu direk böyle hareket etmemeli ! "  
"Tabii etmemeli. Zaten bu yüzden pruva direğinin de 

mizana direğinin de yelkeni yok. Çünkü birbirlerini denge­
lemeleri gerekiyor. Pruva direğinden güverteye uzanan des­
tekleri görüyor musun? Hayır, buradan göremiyorsun. Ama 
emin ol, direği elimizden geldiğince güvenli ve hareketsiz 
kılma ya çalıştık. " 

"Midem bulandı ! "  
" O  zaman bakma. Direğin sallandığı buradan bakılınca 

çok belli oluyor tabii. Bunu seni buraya çıkarmadan önce 
hatırlamalıydım. Aman Tanrım! Bak! Direğe değil, direğin 
arkasındaki ufka bak. Rüzgar, güney rüzgarı, gelmesinden 
korktuğumuz rüzgar! "  

"Ne olacak şimdi? "  
"Soğuk hava geliyor. Doğuya vira edeceğiz, aslında git­

memiz gereken yön zaten doğu ama aynı zamanda güne­
ye de kaymak istiyoruz çünkü o yönde kuvvetli rüzgarlar 
düzenli olarak esiyor. Hemen aşağı inmeliyiz. Haydi! Ben 
önden ineyim. "  

Güverteye ayak bastık; ben sancak tarafındaki ana ıst­
ralyaların rüzgaraltı tarafında durup yaşlı gemimizin güney 
rüzgarıyla birlikte sancak tarafına doğru yön değiştirmesi­
ni izledim. "Normal" iklimlerde "güney" sözcüğü "sıcak, 
yumuşak" gibi anlamlar çağrıştırır. Fakat bu rüzgarın yu­
muşaklıkla falan ilgisi yoktu. Charles, Bay Cumbershum ile 
Kaptan Anderson geminin rotasını değiştirene kadar güver­
tede kalıp onları izledi. Sonra oradan ayrılmak üzereydi ki 
yine bana yakalandı. 

"Bana birkaç dakika daha ayırabilir misin? Ne kadar 
meşgul olduğunu biliyorum ve zaten çok az olan vaktini çal­
mak istemiyorum ama . . .  " 
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"İkinci kaptanın yolculuğun başında değil, sonunda 
değil, tam ortasında zamanı olur en çok. Ama güvertede 
yürüyüp etrafı kolaçan etmem, büyük suçlar mı işleniyor, 
örneğin, güvertede boş bir hamak mı asılı duruyor, halatlar 
mı toplanmamış mı falan diye bakmam gerek. Gel, her za­
manki gibi çukur güvertede yürüyelim. " 

"Memnuniyetle! "  
Çukur güvertede bir aşağı bir yukarı yürümeye başladık. 

Yerdeki halatların üzerinden atladık; halatlardan, takozlar­
dan, makaralardan ve bitalardan oluşan karmaşık yapıyı, 
yani ana direği geçerek havada belli belirsiz daireler çizen 
pruva direğinin bulunduğu ön kasaraya doğru ilerledik. Pru­
va direğinin orada durup yukarı baktım. Bu direk de en az 
ana direk kadar sorunluydu. Pruva direğinin çapı en az bir 
buçuk metreydi ve güverteye inen takozlarla desteklenmişti. 
Dikkatle bakınca bunların da hafifçe hareket ettiğini gör­
düm. Direğin orada bir gemici elindeki kocaman tokmağa 
yaslanmış duruyordu. Charles'ın kendisini izlediğini görün­
ce tokmağı omzuna aldı, birkaç saniye bekledikten sonra 
tokmağını ötekilerden biraz daha dik başlı görünen takozun 
tepesine indiriverdi. 

Charles başıyla onu onayladı. Koluma dokundu ve yolu­
muza devam ettik. 

"İşe yarıyor mu bari ? "  
"Sanmam. Am a  yarıyormuş gibi görünmesi de bir şeydir. 

Hiç değilse onu gören yolcuların içi rahatlayacak." 
"Demek öyle. Yatakhanenizdeki odalardan birini, yani 

kamaralardan birini kullanmama izin vererek gösterdiğiniz 
büyük inceliğin beni çok duygulandırdığını söylemek iste­
rim. Ama bütün iyi şeylerin bir sonu var; yani benim de artık 
yolcu güvertesindeki kamarama dönmem gerekiyor herhal­
de. "  

"Bilmiyor musun? Bayan Brocklebank taşındı oraya. 
Ben de sesimi çıkarmadım çünkü kadıncağız çok hasta. Emi-
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nim senin de gönlün elvermeyecektir zavallı hasta bir kadını 
yerinden etmeye. "  

"İşgaliye hakkı benim. Eski kamaramın işgaliye hakkı 
yani ."  

"Colley'in ölüm orucuna yattığı, Wheeler'ın intihar ettiği 
kamaranın mı? Bence orada uyumamalısın. Oda arkadaşı­
nın varlığı - yani benim varlığım rahatsızlık vermeye mi 
başladı sana?"  

"Rahatsız falan olmadığımı biliyorsun. "  
"Eee, ne var o zaman dostum? Benim gibi yontulmamış 

bir kalas o kamarada yatabilir. Ama sen yatamazsın. O ka­
mara kirlendi bir kere." 

"Doğru, orada kalma fikri bana da pek iç açıcı gelmi­
yor. " 

"Neden oraya dönmek istiyorsun o zaman? "  
"Bu durumu senin düşündüğünden daha etraflıca düşün­

düm - zaten senin etraflıca düşünmene pek gerek de yoktu 
çünkü sonuçta bu benim sorunum. " 

"Efendim? "  
"Yo, öyle demek istemedim. Yani, bu benim sorumlulu­

ğum. Aslında içimden geçenleri sana anlatmaktan hiç çekin­
miyorum. Gerçek şu ki, koloninin kurucularından biri ola­
cağım. Düşünsene, lanetli olduğundan çekindiğim için bir 
kamarada kalmadığım duyulursa neler söylenir arkamdan? 
Sen nasıl krala bağlıysan ben de görevime bağlıyım. "  

"Doğru olan da bu. " 
"Evet, ben de öyle düşünmüştüm. " 
Charles güldü. 
"Her neyse bence birkaç gün daha oraya dönmemelisin. 

Kamaranın içini temizletip boyatıyorum, falan filan. " 
"Falan filan mı? "  
"Aman Edmund! Adam beynini öyle daracık bir yerde 

dağıtınca ortalık biraz . . .  " 
"Hatırlatma lütfen! "  
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"Bir daha düşün sen bu işi; birkaç günün var. Neyse. Ke­
meredeki rüzgar geminin daha rahat seyrettiğini gösteriyor, 
farkında mısın? Ayrıca bu, eski püskü gemimizin daha az 
su aldığı anlamına geliyor ki bu da daha az pompalama de­
mek." 

"Anlamadığım bir şey var. Biz neden bu rüzgarı arkamı­
za alıp dosdoğru kuzeye, Afrika tarafına, Ümit Burnu'na yö­
nelmiyoruz? Yiyecek içecek stokumuzu yapar, öteki gerekli 
malzemeleri alır, ne bileyim, pruva yelkenimizi tamir ettirir, 
hastalarımızı indiririz. Her şeyden önemlisi ayaklarımızı o 
canım karaya basmış oluruz. Tanrım, ne kadar özledim! "  

"Bu rüzgar böyle esip durmayacak. Zaten çok hafif ve 
mevsimsiz bir rüzgar. Onu arkamıza almak hayli riskli. Bu 
rüzgarı arkasına alan geminin bir ileri bir geri gidip kendi 
çevresinde şöyle bir döndükten sonra çıktığı noktaya geri 
dönmesi işten bile değil, Uçan Hollandalı gibi yani. Biz he­
defimize doğru ağırdan ama emin adımlarla ilerliyoruz. Hiç 
yoktan iyidir, değil mi? Neyin var?"  

"Kusura bakma. Şu lanet kaşıntı. Doğruyu söylemek ge­
rekirse bacaklarımın arası isilik oldu." 

"İsilik mi? Ha, o hepimizde var, tuz yüzünden. " 
"Üstümdekiler artık giyilmez hale geldi. Phillips gömleği­

mi alıp yıkamaya götürdü, ona kızıp köpürdüm ama gömle­
ği nemli nemli giydim sonunda. "  

"Evet, yağmur suyunu kullanıyorlar yıkarken. " 
"Ben yağmur suyunun tuzsuz olduğunu sanıyordum."  
"Size okullarda ne  öğretiyorlar Tanrı aşkına? Tabii k i  tuz-

suz değil. Yani, senin geldiğin yerde, deniz kıyısından uzakta 
tabii ki tuzsuz olur yağmur suyu. Denizin ortasında ise zehir 
gibidir. Sen de bizim gibi yağmur suyuyla yıkanmadın mı? "  

"Yıkandım tabii, ama lanet sabun köpürmüyor ki, kö­
pükler sönüp gidiyor. " 

"Sen ne sabunu kullanıyorsun? "  
"Kendi sabunumu tabii ki. "  
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"Webber sana gemide kullandıklarımızdan vermedi mi ? "  
"Aman, sen ona sabun mu diyorsun? Tuğla gibi bir şey. 

Süngertaşına da benziyor. Eski çağlardaki gibi süngertaşıyla 
mı tıraş olacağız? "  

"Eski çağlarda süngertaşıyla tıraş olunduğunu da ilk kez 
senden duyuyorum. Bizim kullandığımız sabundur dostum. 
Hem de tuzlu suda köpüren türden. "  

"Sabun kokusu almadım ben." 
Charles öyle bir güldü ki  kahkahalarıyla Bay Taylor'ı 

aratmadı. 
"Herhalde sen sabunun doğal bir kokusu ol4uğunu sa­

nıyorsun. " 
"Yok mu yani? "  
Charles'ın ilgisi birden başka yöne kaydı. Başını yana çe­

virdi. Başparmağını tükürükleyip havaya kaldırdı. 
"Ne dedim sana? Daha öksüz vardiya bitmeden kesildi. 

İşte yine başlıyoruz! "  
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Gece yarısı yeniden çıkan fırtına beni uyandırdığında 
hala subay yatakhanesindeki kamarada kalıyordum. Sar­
sıntıya bakılırsa gemimiz dalgalarla boğuşuyordu. Yattığım 
yerde, geminin hareketlerinden yola çıkarak rüzgarın yönü­
nü tahmin etmeye çalıştım. Yaşlı gemi daha çok sancak ta­
rafına doğru yatıyor; iskele tarafına doğru hareket ettiğinde 
ise geminin omurgası düz hizaya geliyordu. Arada bir at gibi 
silkiniyor, arada bir yine at gibi ayak diriyordu, ama rüz­
garı pruvadan alsaydı silkinmesi de ayak diremesi de böyle 
olmazdı. Yarı uykulu bir halde rüzgarın iskele tarafından es­
tiği, gemimizin de giderek artan bir hızla güneye doğru yol 
almakta olduğu sonucunu çıkardım. Eğer bir gemideyseniz, 
hiçbir şey geminizin doğru yönde ilerlemesi kadar sevindire­
mez sizi. Aslında bizim gitmemiz gereken yön doğu idi, ama 
en güney enlemlerde batı rüzgarlarını yakalamanın müm­
kün olduğu biliniyordu; dolayısıyla ikinci en iyi seçeneğimiz 
güneydoğu idi. Orada öylece yatarken mürettebatımızı dü­
şündüm; emindim, şimdi vardiya görevinde olanların bir bö­
lümü pompalama işiyle uğraşıyor, bir bölümü güvertede du­
rup gözleriyle yelkenleri, donanımı tarıyor, vardiya subayları 
olarak bir teğmen ve bir asteğmen ayakta dikilip olan biteni 
denetliyor, sağı solu belli olmayan kaptanımız ara sıra dışarı 
çıkıp genel duruma bakıyor, gemimiz ise kocaman dalgaları 
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yarıp ilerlemeye çalışırken o denli ağır yol alıyordu ki ne­
redeyse yürüyerek gitsek daha kolay varırdık gideceğimiz 
yere. Ama idare ediyorduk. Tabii şu kaşıntım olmasaydı her 
şey çok daha güzel olurdu. Elim istem dışı kaşınan yerlerime 
gidiyordu. Bazen kaşıntıyı, karşılaştığımız tüm bu tehlikeler­
den daha dayanılmaz buluyordum. 

Gemi aniden baş kıç vurdu. Belki dokuzuncu dalgaydı 
bu. Yattığım yerden doğruldum çünkü sarsıntının hemen 
ardından bir bağırma duyulmuştu. Ses yukarıdan, bir üst 
güverteden, belki yemek salonundan, belki de yolcu güverte­
sindeki kamaralardan birinden geliyordu. Ardın.dan bir ba­
ğırtı daha gelir mi diye bekledim, ama ses çıkmadı. Yeniden 
yatağıma uzandım. Ama üstümü açınca bedenime temas 
eden serin havadan sonra yatağın içindeki nem ve sıcaklık 
hiç de hoş değildi. Yine kaşınmaya başladım. 

Yattığım yerden kalkıp zifiri karanlıkta ayakta durmaya 
çalıştım. Yan kamaradan, vardiyasını bitirip yatmaya giden 
Cumbershum'ın kamarasından hafif bir horultu sesi geliyor­
du. El yordamıyla pardösümü -hani şu üç kaplı pardösümü, 
bana sonsuza dek sürecekmiş gibi gelen bu yolculuğun ba­
şında zarif, şık bir giysiyken şimdi şıklığından eser kalmayan 
pardösümü- bulup üstüme geçirdim. Gece kostümü üzeri­
ne bir pardösü. Yün çoraplarımı, sonra lastik çizmelerimi 
ayağıma giydim. Kamaradan dışarı, subay yatakhanesinin 
salonuna çıktım. Salonun kıça açılan penceresinden dışarı 
bakınca ufukta bulanık gökyüzünden başka bir şey görül­
müyordu. Henüz şafak sökmemişti; gökyüzündeki hafif ay­
dınlık ancak deniz ile gökyüzü arasındaki çizgiyi seçmeme 
izin verecek kadardı. Gemi yeniden baş kıç vurdu. Bu seferki 
biraz daha şiddetliydi. Sanki gemimiz ters yönden bir dalga 
almıştı. Hemen ardından yine bir bağırma geldi yukarıdan. 
Belli ki büyük bir acı çekiyordu bu sesi çıkaran. Ne yaptı­
ğımı pek bilmeden -hala uykuluydum çünkü, üstelik belki 
de acı çekme konusunda yaptığım yorum benim kendi ka-
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şıntımla ilişkiliydi, zira istemeden uyanınca aklınızın bir kıs­
mını yatakta bırakıyorsunuz- yukarıya, yolcu güvertesine 
doğru yöneldim. Ama daha merdivenin tırabzanlarına elimi 
uzatmıştım ki gemi bir kez daha baş kıç vurdu, hemen ardın­
dan bağırtı yine duyuldu. Ses, bizim komik filozofumuz Bay 
Prettiman'in kamarasından geliyordu. 

Sonra yandaki kapı, filozofun nişanlısı Bayan 
Granham'ın kapısı açıldı ve kadın kapıda göründü. Bayan 
Granham tırabzanlara tutunarak Bay Prettiman'in kapısını 
açtı, içeri girdi. Yolcu güvertesinde ilerledim - bu arada, 
yine sancak tarafına doğru yatan gemimiz sayesinde son bir­
kaç metreyi de yokuş aşağı yürümüş oldum. Kadının odaya 
girdiğini görünce acaba benden yardım ister

. 
mi diye sormak 

için harekete geçmiş ama hareketin sonunu denetleyememiş­
tim. Eğim yüzünden koşar adım ilerliyordum. Hareketlerimi 
denetleyemediğim için Bay Prettiman'in kamarasının kapısı­
na paldır küldür çarptım. Eğer Bayan Granham kapıyı tam 
zamanında açmamış olsaydı belki de kapıyı kıracaktım. Ka­
dın kapıda durup bana şaşkın şaşkın baktı. Üzerinde beyaz 
bir gecelik vardı. Başına taktığı bone ya da adı her neyse, 
saçlarını gizliyordu. Büyük bir şal da omuzlarını örtüyordu. 
Beni gördüğüne pek sevinmemiş gibiydi. 

"Bay Talbot? "  
"Bay Prettiman'in bağırdığını duydum. Ben, bir şey . .  ? "  
"Yardımcı olabilir miyim mi diyeceksiniz? Hayır, teşe-

kürler. " 
"Bir dakika, hanımefendi. Kafurlu . . .  " 
"Veznedarın afyon tentürü mü? O da var efendim. " 
İkimiz de sustuk. Birden gece kostümümün altından 

bacaklarımın gözüktüğü geldi aklıma. Bayan Granham so­
ğuk soğuk gülümseyip kapıyı yüzüme kapadı. Sonra bir kez 
daha savruldum. Tırabzanlara tutunarak ayakta durma­
ya çalışırken zavallı yaşlı adamın sesi yine duyuldu. Evet, 
komik bir adamdı, ama komik insanlar da en az ötekiler 
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kadar acı çekebilir. Sağa sola tutunarak yolcu güvertesinin 
kapısına doğru ilerledim, dışarı çıktım. Çukur güvertenin 
ortasında acaba bağırtıları duyamayacak kadar uzaklaştım 
mı diye durup kulak kabarttım, fakat ne yazık ki daha yete­
rince uzaklaşmamıştım. Buz gibi sabah havasını bedenimde 
hissettim. Sökmekte olan şafağa baktım. Sonra iskele tara­
fındaki ana ıstralyaların altına doğru seğirttim. Belli ki yuka­
rıda paraketeleri salıyorlardı; birinin emir verdiğini duydum: 

"Bırak! "  
Uzun bir sessizlikten sonra: 
"Beş buçuk mil, efendim. "  
"Öyle olsun bakalım." 
Sonra tebeşirin rota tahtası üzerinde çıkardığı sesi duy­

dum. Beş buçuk mil ! Demek ki gemimiz son yirmi dört sa­
atte güneydoğuya doğru yüz otuz kara milinden fazla yol 
kat etmişti, üstelik tek bir direğimiz kaldığı halde. Kuşkusuz 
kısa bir süre içinde şu sözü edilen batı rüzgarlarını bulacak, 
onları arkamıza alıp bir bakacaktık ki Sidney Limanı'na ge­
livermişiz! 

Gemi mürettebatı vardiya değişikliği için bir araya top­
landı. Tören kısa sürdü. Bay Smiles ile genç Tommy Taylor 
kıçüstü güvertesinde vardiyayı topçumuz Bay Askew'e dev­
rettiler. Saat sabahın sekiziydi; güneş doğuda pırıl pırıl parlı­
yordu. Sonra dostum Summers'ı gördüm, arkadan da Teğ­
men Benet merdivenlerin başında belirdi. Belli ki aralarında 
bir anlaşmazlık doğmuştu. Normalde munis bir adam olan 
Charles hayli öfkeli görünüyordu. Öte yandan Bay Benet'nin 
her zamankinden çok daha hareketli, neşeli bir hali vardı. 
Onların arkasından marangoz Bay Gibbs ve demirci Bay Co­
lombs göründüler. Bu yeni bir şeydi. Benet kibarlık ederek 
ikinci kaptanın önden gitmesi için yol vermiş gibi görünü­
yordu, ama dudaklarına yapışan sırıtışa ve arkadaşımın yü­
zündeki ifadeye bakınca bunun ne kibarlıkla ne de incelikle 
ilgisi olduğunu anladım. Kuşku yoktu, kurnaz Benet bir zafer 

1 6  



Aşağıdaki Yangın 

kazanmak üzereydi. Elinde ufak ama karmaşık görünen bir 
alet taşıyordu. Ahşap ve metalden yapılmış bir şeye benzi­
yordu. Charles benim yüzüme bakmadan yolcu güvertesine 
girdi ve aşağı yöneldi. Bay Benet, demirci ve Bay Gibbs durup 
bir şeyler konuştular; marangoz alnını ovuşturdu, sonra ikin­
ci kaptanın peşinden gitti. Bay Benet elindeki modeli demirci­
nin eline tutuşturdu, onu sırtından ileri doğru itti. 

Bu kadarı da fazlaydı. Birinin bana açıklama yapması 
gerekiyordu: -üstelik-

"Günaydın Bay Benet. Yeni bir şeyler mi var ?"  
"Gerçekten de  var Bay Tal bot. " 
"Bana da söyleyebilir misiniz? Yoksa bu hoş haberi kut­

lamak için şiir yazmanızı mı bekleyeceğiz? "  
"Size söylemenin doğru olacağından emin değilim. Zira 

siz ikinci kaptanın tarafındasınız, öyle değil mi? "  
"Taraf mı? 'Hizip' mi demek istiyorsunuz? Neler oluyor 

burada? "  
"Biraz garip aslında ama - oldu işte. İkinci kaptanın 

sözünü dinlemeyip halat yardımıyla geminin alt kısmındaki 
yosunları temizlerken-" 

"Alt kısımdan bir kalası söküp kopardınız! "  
"Ve o zamandan beri de geminin hızı bir mil daha arttı ."  
"İkinci kaptan altı üstü bir mil demişti. "  
"Her neyse, b u  durumda çitin iki farklı tarafındayız de­

mektir, o ve ben, hayatlarını kurtardığımı düşünenler ben­
den yana, çok büyük bir risk alıp hayatlarını tehlikeye attığı­
mı düşünenlerse onu destekleyecek. " 

Bu adamla kesinlikle tartışamazdım. Zira o genç hanım­
la aramdaki tek bağ bu adamdı. 

"Demek gerçekten de 'hizip' demek istediniz siz Bay 
Benet. Sanki bu gemi küçük bir ülkeymiş gibi ! "  

"Öyle değil mi yani? "  
"O sizden kıdemli bir subay. Üstelik geminin parampar­

ça olmasını engelleyen tek şey ne biliyor musunuz, güverte 
boyunca uzanan şu halatlar! "  
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"Nuh Nebi'den kalma fikirler bunlar Bay Talbot! İkinci 
kaptanı biraz gözünüzde büyütüyorsunuz. "  

"Coombs'a verdiğiniz o aletin olayla bir ilgisi var mı 
peki? "  

"Olmaz olur mu? Omurgayı, pruva direği pabucunu ve 
pruva direğinin alt kısmını gösteren bir maketti o. Görmek 
inanmaktır! Direği sağlamlaştırmanın bir yolunu buldum. 
Biliyorsunuz ne yaparsak yapalım, sallanmasını engelleye­
miyoruz. Ama bence onu eski haline getirebiliriz. Eğer ba­
şarılı olursam pruva direğine yeniden yelken gerebilir, onu 
mizana direğinin üzerindeki yelkenlerle dengeleyebiliriz. Bu 
iki mil daha hız kazanmak demektir Bay Talbot, hem de ha­
fif bir rüzgarla ! "  

"Bu maketi Kaptan Anderson'a gösterdiniz mi? "  
"Görmek inanmaktır. O d a  ikna oldu."  
"Ama Charles olmadı. Ben de ona inanıyorum Bay 

Benet! " 
"Ah, tabii. Ama o yalnızca bir . . .  O sizin arkadaşınız, bu 

yüzden bir şey söylemek istemiyorum. "  
Bu defa alışılmadık biçimde sessiz kalacağını göstermek 

ister gibi bir eliyle ağzını kapattı, ötekiyle gemici selamı verip 
halat yığınlarının üzerinden atlayarak ön kasaraya girdi ve 
gözden kayboldu. Ben de aceleyle merdivenlerden aşağı yö­
neldim. Charles subay yatakhanesinin salonunda, kıç tarafa 
açılan pencereden dışarı bakıyordu; her zamanki gibi gemi­
nin sallantısı duruşunu biraz olsun bozmuyordu. Kapıyı aç­
tığımı duyunca bana döndü. 

"Neler oluyor Charles ? "  
Beni anlamamış gibi yapmadı. 
"Benet bu defa da kaybettiğimiz direklerden birkaçını 

bize geri kazandırmak istiyor, hepsi bu. " 
"Kaptan evet dedi mi? "  
"Aa, evet. Biliyorsun birilerini ikna etmek konusunda 

Bay Benet'nin üstüne yoktur. Başarılı bir adam olacak, eğer 
yaşarsa tabii . "  
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"Ya da eğer biri onu öldürmezse! Peki, risk büyük mü? "  
"Kısacası, pruva direği pabucu kırdı. Şimdi direk hare­

ket ediyor. Direği alttan sabitledik, palangalar, takozlar fa­
lan kullanarak hareketi biraz azalttık. Ama Benet hareketi 
tümden ortadan kaldıracağını iddia ediyor. " 

"Peki, tehlikeli olan ne? "  
"Bir tek hata yaparsak direğin alt kısmı geminin dibinde 

bir delik açabilir. Hepsi bu. " 
"Birinin bu adamı durdurması gerek. "  
"Dahası b u  yöntemi uygulayacaksak ateş ve sıcak metal 

kullanmamız gerekecek. Şimdi anlıyor musun niçin itiraz et­
tiğimi? Üstelik şu halatla yosun temizleme meselesi yine gün­
deme geldi. Kim bilir, belki başarırız ama risk çok büyük. " 

"Senin tarafında kim var?"  
"Bu da  ne demek oluyor? "  
"Ben senin tarafındayım, tabii ."  
"Böyle söyleme lütfen. Anlamıyor musun? Bu tür sözler 

kullanılmaz gemide."  
"Ama Benet kullandı. "  
"Onun da kullanmaması gerek. Her şeyden önce sen bir 

yolcusun. Bu meselede fikir beyan etmek senin işin değil. " 
Buna yanıt veremedim. Karşımdaki sandalyeye oturdu. 

Acı acı gülümsedi. 
"Sen bu meseleyi herkesin içinde tartışacaktın, öyle mi? "  
"Senden böyle azar işitmek. . .  " 
"Ben seni azarlamıyorum, uyarıyorum. Kaptan ikimizin 

de yorumlarını dinledi ve bir karara vardı. Bizim de bu kara­
ra göre hareket etmemiz gerekiyor. " 

"Bir tatsızlık çıkacağa benziyor. " 
"Sen bu işten uzak dur. "  
"Ama biz dost değil miyiz? Sana yardım etmeliyim! "  
Hayır, anlamında başını sağa sola salladı. 
"Zaman kaybetmeden resmi bir itirazda bulunabilirim 

herhalde. Coombs demir işine koyuldu bile. İki büyük levha 
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yapacak - demirimiz nasıl yetecek hiç bilmiyorum. Ayrıca 
uçları vida biçiminde dört demir çubuk ve çubukları vidala­
yabilmemiz için dört vida somunu yapacak. "  

"Daha fazla anlatmana gerek yok çünkü gözümün önü­
ne geliyor. Babam nehir kıyısındaki eski yalıya da böyle bir 
şey yaptırmıştı. Kızgın demirden çubuklarla bel vermiş du­
varlara destek yapılmıştı. İyi hatırlıyorum çünkü küçük bir 
çocukken dikkatle izlemiştim. Kızgın demir çubuklar soğu­
dukça duvarları birbirine yaklaştırmış, binayı toparlamıştı. 
Çok heyecanlanmıştım, benim için panayıra gitmek gibi bir 
şeydi. "  

"Bina ahşap mıydı? "  
"Tuğladandı. "  
"Bilmiyorum farkında mısın ama bizim gemi ahşap. De­

mircinin yaptığı kızgın demir çubuklar dört kocaman ahşap 
kaide üzerine monte edilecek. Gözlerin fal taşı gibi açıldı ba­
kıyorum. Tabii, çubuklar ahşap kaidelerin üzerindeki geniş 
deliklere oturtulacak. Adam yeminler ediyor, metal soğu­
yunca pabucun içinde ince bir kömür tabakasından başka 
bir şey oluşmaz diyor. Makette hiçbir sorun çıkmadı, hak­
kını teslim etmem gerek. Biraz fazla duman çıktı o kadar. " 

"Fakat daha kısa bir süre önce Kaptan Anderson, 
Benet'yi metalle, zincirle, buharla işi olmadığı, yalnızca ha­
latla, ahşapla, yelken beziyle çalıştığı için öve öve göklere 
çıkarıyordu. "  

İkinci kaptan eliyle masaya vurdu. 
"Beni iyi dinle Edmund! Direk geminin dibini delip 

geçmese bile büyük tehlike içindeyiz. Bir ateş sönerken 
çevreye nasıl kıvılcımlar saçılır, hiç izledin mi ? Metalin 
üzerinde oluşan kurum tabakasında kıvılcımlar nasıl dans 
eder sanki canlıymış gibi ? Sen hiç tamamen söndüğünü 
düşündüğün bir ateşin yeniden canlandığına tanık oldun 
mu? Kızgın demir orada, pabucun içinde kapalı kalacak. 
Bu arada biz mutlu mesut yolumuza devam edeceğiz. Sanki 
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başka şeyler yetmiyormuş gibi şimdi de bu çıktı . Teknede 
çatlaklar, eğreti direkler, bitmek bilmeyen miller, şu kor­
kunç hava koşulları. Düşünsene giderek daha da kötüleşe­
cek bir havaya doğru kör topal ilerliyoruz, buna mecburuz 
çünkü bizi karaya vardıracak tek şey kuvvetli rüzgarlar; 
yoksa karaya çıkmadan içilebilir suyumuz, hatta yiyeceği­
miz tükenecek . . .  " 

Soluk almak için durakladı; bu suskunluk sırasında ge­
minin teknesine çarpan suyun sesi duyuluyordu bir tek. 

"Kusura bakma Edmund! Bu adam sinirlerimi bozuyor. 
Hangi boylamda bulunduğumuzu birtakım hesaplar yapa­
rak bulabileceğini iddia ediyor, -sonra- neyse, daha neler 
neler! Benim sana bu kadarını bile söylememem gerekirdi. 
Yapılmasından hiç hoşlanmadığım şeyi kendim . . .  " 

"Bana ne istersen söyleyebilirsin, bana verdiğin sırları 
hayatım boyunca saklamaktan onur duyarım. "  

Bu sözlerim üzerine gülümsedi. 
"Aman sakın kimseye bir şey söyleme eski dostum. Bu 

duyduklarını unut gitsin. Senden bir tek bunu rica ediyo­
rum. " 

"Merak etme, kimseye bir şey söylemem. Ama duyduk-
larımı unutacağımı hiç sanmıyorum."  

Ayağa kalktı, kıç tarafa bakan pencerenin önünde durdu. 
"Edmund! "  
"Efendim? "  
"Bana güveniyor musun? "  
"Heyecanlı gibisin, bana sözünü etmediğin başka tehli­

keler de mi var?  Tabii ki güveniyorum. "  
Hızla masaya döndü. 
"Git üzerine doğru düzgün bir şeyler giy. Sakın muşamba 

olmasın. Sonra çukur güverteye git. Orada açıklık bir yerde 
dur. Ne olursa olsun oradan bir yere ayrılma. Haydi, çabuk 
ol! ,, 
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Geçici olarak paylaştığım kamaraya koştum, pardösü­
mü, gece kostümümü çıkartıp gündelik giysilerimi üzerime 
geçirdim. Hayatım boyunca hiç bu kadar hızlı değiştirme­
miştim üstümü. Soluk soluğa çukur güverteye vardım, soluk 
alışımın yeniden normale dönmesi için ana ıstralyalardan 
birine yaslanmam gerekti. Bay Brocklebank'in, üzerindeki 
kokuşmuş pelerinin eteklerini toplayıp yemek salonuna gir­
diğini gördüm. Charles'ın bu denli heyecanlanmasına yol 
açacak bir şey olmuyordu çukur güvertede. Eğilip kıç tarafa 
baktım. 

"Haa ! "  
Kıç tarafta, rüzgarın estiği yönde o ana kadar gördüğüm 

en kara bulutu gördüm. Bulutun üstündeki grilikler, siz her 
türlü pisliğinizi döktükten sonra uşağın daha fazla midenizi 
bulandırmamak için hemen alıp götürdüğü pis suya benze­
mesine yol açıyordu. Üstelik bulut giderek bize yaklaşıyor, 
kendi rüzgarıyla birlikte üstümüze doğru geliyordu. İşte 
şimdi yelkenlerimiz büyük bir gürültüyle şişip iniyor, sonra 
yeniden şişiyor, geminin burnu yavaş yavaş sancaktan is­
keleye doğru dönüyordu. Bulut denize değecek gibiydi, 
sonra birden sanki bizi sarıverdi. Buz gibi sular tıslayarak 
güverteye giriyordu. Sanki ben bir nehre karşı duruyordum 
da sular hiç durmadan yüzüme, bedenime çarpıyor, soluk 
almamı engelliyordu. Sırılsıklam olmuştum, öyle ki sonun­
da elim gevşedi, tutunduğum ana ıstralyadan uzaklaşıp ye­
mek salonuna doğru sendeleyerek ilerledim. Ama o anda 
Charles'a verdiğim söz aklıma geldi. Bu yüzden yine biraz 
önceki yerime döndüm. Dönerken hayatımda ilk ve son kez 
Charles'a küfrettim. Dalgalar yine üzerime abanmaya baş­
ladı. Giysilerim üzerime yapışmıştı, ismi lazım değil, bazı 
giysilerime kadar ıslanmıştım. Sonra birden daha soğuk bir 
rüzgar esmeye başladı; üzerimdekiler bedenime iyice yapış­
tı. Derken, sanki biri sihirli değneğini dokundurmuşçasına 
güvertedeki fırtına diniverdi. Başımı yukarı kaldırdım. Rüz-
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gar hala sert esiyordu. Deniz de gökyüzü de kapkaraydı. 
Kamarot Webber yolcu güvertesinin kapısını açmış, pişmiş 
kelle gibi sırıtıyordu. 

"Bay Summers sevgi ve saygılarını iletiyor, efendim! Ar­
tık banyonuzu yaptığınıza göre içeri gele bilirmişsiniz. "  
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"Banyo ha ! "  
Paldır küldür yolcu güvertesine daldım, giysilerimden 

sular akıyordu. Eski kamaramın önüne gelmiştim ki üzerim­
den akan sulara basıp kaydım ve bir küfür patlattım. Sonra 
aklıma içeride sessiz sakin yatan zavallı, hasta Zenobia gel­
di. Colley'in kamarasına yöneldim, ama sonra hala subay 
yatakhanesinde kaldığımı hatırladım. Merdivenlerden iner­
ken biraz daha dikkatli olmaya çalıştım. Kapıyı Webber açtı. 

"Üstünüzdekileri alayım, efendim. " 
Phillips de oradaydı. 
"İkinci kaptanın selamları var, efendim! "  
Zımpara gibi sert bir havlu uzattı bana. Çırılçıplak so­

yunup havluya sarındım. Kendimi baştan ayağa kurularken 
gülmeye başladım. Sonra ıslığımla bir melodi tutturdum. 

"Bunlar da ne? "  
"İkinci kaptan gönderdi, efendim." 
"Aman Tanrım! "  
Bir: Keçe gibi bir yelek. İki: En düşük rütbeli subayın 

bile giymeyeceği türden kazık gibi sert bir gömlek. Üç: En 
az iki parmak kalınlığında bir yün fanila. Dört: Bir gemici 
pantolonu - neyse ki, ismi lazım olmayan o giysiden değil, 
yalnızca pantolon! Son olarak: Bir deri kemer. 

"Benim bunları giyeceğimi . . .  " 
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Birden işin komik yanı ağır bastı. Üstelik bunları giyer­
sem kaşıntımdan da kurtulacaktım. Tıpkı çocukken giyme­
ye özendiğimiz o "kıyafetler" gibi, hani kafada kağıttan bir 
külah, elde tahtadan bir kılıç . . .  

"Peki, Webber; şu  ıslak giysileri a l  da kurut Phillips. Bu 
defa kendim giyinirim. "  

Evet, kesinlikle kendi başıma giyinmeliydim. İnsanın 
kendini bu türden şeyleri giymeye alıştırması gerekiyordu 
önce. Ama giysiler kuru ve hayret edilecek kadar sıcacıktı. 
Aslında bütün bunları üzerime giyince terlemeye başlayaca­
ğımı sanıyordum, fakat daha giyinmem bitmeden bu kos­
tüm değişikliğine alışmıştım bile. Tabii bu giysilerin içinde 
insanın zarif görünmesi mümkün değildi. Üzerinizde böyle 
giysiler varken sanki daha bir gevşiyorsunuz, hareketleriniz 
zorunlu olarak daha bir kabalaşıyor. Aslına bakılırsa, şu 
yapmacık hallerimden, kasıntılığımdan ve "asalet" mera­
kımdan sıyrıldığım gün giysileri üstüme geçirdiğim gündür. 
Ayrıca, Oldmeadow'un askerlerinin niçin her zaman en düz­
gün biçimde sıralanabildiğini, neden her zaman tüfeklerini 
yutmuş gibi dimdik göründüklerini; düzenli olarak bir ara­
ya toplanmalarına, sıraya girmelerine karşın bizim gemici 
tayfasının niçin asla üniformalı askerlerin o eğitimli, ciddi 
havasına bürünemediğini de yine o gün anladım. Bunun ne­
deni gemici kostümleri - yani bu çuval gibi giysilerdi. Kırı­
şık buruşuk, pot yapan giysiler geometrik bir organizasyonu 
olanaksız kılıyordu. 

Subay yatakhanesinin salonuna çıktım. İkinci kaptan 
uzun bir masada oturuyordu; masanın üzeri bir sürü kağıtla 
kaplıydı. 

"Charles ! "  
Başını kaldırıp beni görünce sırıttı. 
"Yeni giysilerini nasıl buldun? "  
"Sıcak ve kuru. Peki, söylesene, nasıl görünüyorum? "  
"İdare eder. " 
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"Sıradan bir gemici gibi oldum. Bir hanımefendi beni 
böyle görse ne der? Gemidekiler ne diyecek acaba? Ayrıca 
sen bunları nereden buldun? Bu geminin her yeri sırılsıklam, 
hiç değilse rutubetli. Kuru bir köşe bulmak mümkün müydü 
burada? "  

"Bazı yöntemlerimiz var tabii. Bir çekmecenin ya da ku­
tunun içine doğru maddeyi koyarsan . . .  Neyse, boş ver, bu­
nun bütün mürettebat için uygulanması olanaksız. Ayrıca 
sözünü ettiğim maddeyi kullanmak herkesin harcı değil. " 

"Bir arkadaşımın kibarlığı beni hiç bu kadar duygu­
landırmamıştı. Homeros'un öyküsündeki Glaukos ile 
Diomedes gibiyiz. Biliyorsun, bu ikisi zırhlarını değiştirirler. 
Zırhlardan biri altın, ötekiyse bronzdur. Sevgili dostum, ben 
sana vaftiz babamın himayesini vaat ediyorum. Benim vaat 
ettiğim zırh bronz. Senin bana verdiğin zırh ise altın. "  

"Bu öyküyü hiç duymamıştım. Ama yine de memnun ol-
duğuna sevindim. "  

"Memnunum, hem de nasıl. "  
Gülümsemeden önce biraz tereddüt etti gibi geldi bana. 
"Bir şey değil, yani fazla bir şey yakmadım ki. " 
"Benimle güverteye gelir misin? Bu giysilerle ilk kez top-

lum önüne çıkarken bana destek ol istiyorum."  
"Şu kağıtları görüyor musun? Su, bisküvi, biftek, domuz 

eti, fasulye - bunlardan tasarruf etmek . . .  Neyse, bunları 
halledince de gidip Coombs'un yaptığı işe bir bakmam ge­
rek, sonra da denetim için . . .  " 

"Tamam tamam, anlaşıldı, kendi başımayım. Haydi ba­
kalım! "  

Subay yatakhanesinden çıktım, büyük bir cesaretle yu­
karı yöneldim, yemek salonuna girdim. Tek kara subayımız 
olan Oldmeadow oradaydı. Beni ancak birkaç dakika süz­
dükten sonra tanıyabildi. 

"Aman Tanrım, Talbot! Ne olmuş size böyle? Donan­
maya mı katıldınız? Hanımlar ne diyecekler sizi böyle gö­
rünce? "  
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"Ne derlerse desinler. " 
"Diyecekler ki gemiciler geminin ön tarafında kalmalı, 

kendilerinden üst düzeyde olanlar için ayrılan arka tarafa 
geçmemeli. Ama siz yine de geminin bu tarafından uzaklaş­
masanız iyi olur, yoksa subaylardan biri boş geziyorsunuz 
diye kırbacı sırtınıza indiriverir. " 

"Hayır, geçiremez, efendim. Bir beyefendinin beyefen­
di olduğunu göstermek için ille de üniformaya gereksinimi 
yoktur. Bu giysiler içinde çok rahatım, üstelik bu giysiler 
kuru. Siz de kendi üniformanız için aynı şeyleri söyleyebilir 
misiniz? "  

"Hayır, söyleyemem. Çünkü geminin subaylarıyla o ka­
dar enseye tokat değilim." 

"Efendim? "  
"Yani b u  çapulcu giysilerini bana verecekler diye donan­

ma subaylarıyla sıkı fıkı olmam demek istiyorum. Şimdi git­
mem gerekiyor. " 

Geminin sallantısına karşın rahatça yürüyerek salondan 
çıktı. Konuşmayı böyle kestiğine göre belli ki tartışmaya 
girmek istemiyordu. Aslında uysal bir adam olduğunu dü­
şünüyordum, belki de hakikaten öyleydi. Benimle kaba ko­
nuşmuştu, sesinde öfke var gibiydi. Ama gemimizin durumu 
kötüleştikçe, hayatlarımız tehlikeye girdikçe, tehlikeler bü­
yüdükçe yolcuların kişilikleri, birbirlerine karşı davranışları, 
aralarındaki ilişkiler de değişmişti. Herkes herkesin, deyiş 
yerindeyse, sinirine dokunmaya başlamıştı. Bir zamanlar 
bizim için bir eğlence vesilesi olmaktan öteye gitmeyen Bay 
Brocklebank, örneğin, sinirlerimizi bozuyordu artık. Pike ai­
lesinin üyeleri, yani anne, baba ve küçük kızları bile kendi 
aralarında bölünmüşe benziyordu. Ben ve Oldmeadow . . .  

"Edmund. Kendine hakim ol! " 
Pencereden dışarı, ufka doğru baktım. Deniz değişmiş, 

biraz daha düzleşmişti. Deniz yüzeyinde koşturan beyaz at­
lar peşimize düşüp bizi yakalamak istiyor ama kendi dal-
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galan içinde kaybolup gözden yitiyordu. Sabit hızla, tutarlı 
bir biçimde esen ana rüzgarın hızı ara ara farklı yönlerden 
aniden ortaya çıkıveren esintilerle kesiliyor, böylece bizi izle­
yip yok etmek için emir almış dalgaların yönü de değişiyor, 
dalgalar büyümeden kırılıp yok oluyordu. 

İstem dışı bir ürperti bedenimi sardı. Yeni kostümümü 
giymiş olmanın verdiği heyecanla havanın ne kadar soğu­
duğunu fark edememiştim. Yemek salonunun içi bile buz 
gibiydi. 

Salonun kapısı açıldı. Arkamı dönünce minik Bayan Bro­
cklebank'in ellerini göğsünde kavuşturmuş halde, ileri doğru 
bir adım attığını gördüm. 

"Nerde olduğunu sanıyorsun sen? "  
Ayağa kalktım. Bir çığlık attı. 
"Bay Talbot! Tanımadım sizi, kabalık etmek . . .  " 
"Siz kim olduğumu sandınız hanımefendi? "  
Birkaç saniye orada öylece durup ağzı açık bana baktı. 

Sonra birdenbire döndü, salondan dışarı fırladı. Kendi ken­
dime gülmeye başladım. Ufak tefek hoş bir kadındı ve as­
lında bir erkek bu giysileri giymekten çok daha kötüsünü 
yapabilirdi ona. Bu kostüm gerçekten de toplumun çeşitli 
katmanlarından insanlar için bir sınav olarak kullanılabilirdi. 

Yine yerime oturup denizi izlemeye başladım. Yağmur 
damlacıkları pencereye vuruyordu. Dalgalar yeni bir yön 
tutturmuştu bile. Beyaz atlar çoğalmış, kendilerini yaratan 
dalgaların tepesinde dörtnala koşmaya başlamıştı. Hızımız 
artmış gibi geldi bana. Derken şap diye bir ses duyuldu. De­
nize salınan paraketeden geliyordu ses. Parakete geminin kıç 
tarafında bizden uzaklaştı, uzaklaştı. Salonun kapısı açıldı, 
içeri başsavcı katibi Bowles girdi. Paltosunun üzerindeki su 
damlalarını eliyle silkeledi. Beni görmüştü ama çok büyük 
bir şaşkınlık göstermedi. 

"Günaydın, Bay Bowles! "  
"Günaydın, efendim. Haberleri duydunuz mu? "  
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"Hangi haberleri ? "  
"Pruva direğini. Bay Benet ile demircimizin yürüttükleri 

hazırlıklar ertelenmiş. Dolayısıyla direğin eski haline gelmesi 
de şimdilik mümkün değil . "  

"İnanın bunu duyduğuma çok sevindim. Peki ama ne­
den?"  

"Demiri eritmek için yeterince kömür stoğumuz yok­
muş. İkinci kaptan stokları kontrol etmiş ve şimdiye kadar 
sandığımızdan daha fazla kömür tükettiğimizi anlamış. "  

"Belki böylesi daha iyidir, kaptanın da kararını gözden 
geçirmek için daha fazla zamanı olur hem. Peki, şimdi ne 
yapacaklarmış? "  

· 

"Kömür yapacaklarmış. Pruva direğinin pabucu parça­
lanmış. Parçalanan yerleri bir araya getirmek için demir kul­
lanacaklarmış. "  

"Evet, ikinci kaptan da öyle söylemişti. "  
"Ah, evet. Neyse, biliyorsunuz, değil mi ? Bazıları Bay 

Summers'ın kömür kaynaklarımızın yetersiz olduğunu öğ­
renince çok üzülmediğini söylüyor. Bay Benet bu durumdan 
hiç hoşlanmamış ve belki ikinci kaptan bir hata yapmıştır 
diye stokları bizzat incelemek için izin istemiş. Tabii bu isteği 
hemen reddedilmiş. "  

"Bay Benet farkında değil mi  yapmak istediği işin ne ka­
dar tehlikeli olduğunun? Adam tam bir salak! " 

"İşte sorun da bu ya Bay Talbot. Bay Benet salak değil. 
Yani tam bir salak değil . "  

"Bence kendini şiir yazmaya vermeli, hiç değilse şiirlerin, 
onları okuyacak birkaç hassas eleştirmenden başka kimse­
ye zararı dokunmaz. İnanamıyorum, paramparça bir gemi, 
sağı solu belli olmayan, aksi mi aksi bir kaptan . . .  " 

"O kadar da aksi sayılmaz, efendim. Önyargısız bakınca 
Bay Benet'nin kaptanımızın yaşamını renklendirdiği söyle­
nebilir. " 

"Bay Bowles, lütfen taraf tutmayalım. " 
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"Hiç önyargı yok, efendim. Cumbershum kızgın demir 
meselesinden yana değil . "  

"Bay Summers da değil. "  
"Buruşuk yüzlü, yaşlı marangoz Bay Gibbs de  değil. Ne 

de olsa o bir marangoz, işi hep ahşapla. Doğal olarak adam 
kızgın demirin tahtadan mümkün olduğunca uzak kalma­
sından yana. Topçumuz Bay Askew projeyi onaylıyor. 'Ara­
mızda kızgın demirin lafı mı olur? '  diyor. " 

"Herkes tam kendine göre yanıtlar vermiş. Sanki bir ko-
medinin kahramanlarıyız. "  

Birden huzursuz olmuştum. Ayağa kalktım. 
"Şey, Bay Bowles, benim kalkmam gerekiyor. " 
Yemek salonundan rüzgarlı soğuk güverteye çıktım, son­

ra da merdivenlerden inip yolcu güvertesine göre biraz daha 
sıcak olan subay yatakhanesine girdim. Charles gitmişti. 
Webber içmem için biraz konyak getirdi. Bacaklarımı iki 
yana açmış pencereden dışarıya bakıyordum. İnsan kısa bir 
zaman önce gerçekleşmesi için yalvardığı bir şey gerçekleşin­
ce bu durumu ne çabuk kanıksıyor. Kaşınırken neler çektiği­
mi unutmuştum bile. 

İşte yine şap diye bir ses gelmişti. Parakete sudan çekili­
yordu. 

"Bu adam resmen ahmak! "  
Bu konuşan Bay Benet'ydi. Subay yatakhanesinin salo­

nuna sessizce girmişti. 
"Kim? Vardiya çavuşu mu ? "  
"Kıç taraftan çekmesi gerek halatı. Böyle giderse ne cam 

kalacak ne çerçeve. "  
"Kömür meselesi ne alemde? "  
"Siz de duydunuz demek. Haberler şimşek hızıyla yayı­

lıyor. Coombs halledecek. Bekliyorum. Her şey ona bağlı. "  
"Size bağlı değil mi yani? "  
"Tabii denetim bende. Neyse ki Coombs, birileri gidip 

depolarda sayım yapmadan önce orada tam olarak demir 
levhamız olduğundan emin."  
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"Neyse, onca işinizin arasında bu kısa mola size iyi gel­
miştir herhalde. "  

"Çalışırken acılarımı unutuyorum Bay Talbot. Doğrusu 
sizi hiç kıskanmıyorum. Günün yirmi dört saati boş boş do­
laşıp ayrılık acısı çekiyorsunuz. "  

"Durumumu hatırlamanız n e  hoş Bay Benet; ikimiz de 
aynı acıları çektiğimize göre, şey, Alcyone ile yan yana 
kaldığımız o kısacık zamanı siz de hatırlıyorsunuz, değil 
mi ? "  

"Her dakikası, her anı zihnime kazılı. "  
"Benimkine de. Herhalde hatırlıyorsunuz, balodan sonra 

hastalanmış, bir süre kamaramdan çıkamamıştım. " 
"Öyle mi ? Bilmiyordum." 
"Bilmiyor muydunuz? Size söylemediler mi ? Şey, o ara­

da rüzgar çıkmış ve Alcyone bizden ayrılmak zorunda kal­
mış . . .  " 

"Hem de acilen. Ama ben sizin durumunuzu bilmiyor­
dum. Benim de kendi dertlerim vardı tabii. Canandan ayrı 
düşmek. .. " 

"Ah, Bayan Chumley'den ayrı düşmek . . .  Ama o benim 
hasta yatağından kalkamadığımı biliyordu herhalde. "  

"Aslına bakarsanız benim bir gemiden ötekine geçmem . . .  
biraz hızlı oldu . . .  sizin subaylarınızdan biriyle yer değiştir­
mem yani . . .  " 

"Jack Deverel'le. " 
"Evet. Sevdiğimden ayrı düşmek bana her şeyden daha 

ağır geldi. Gerçi nazik kaptanınız beni çok iyi karşıladı 
ama . . .  " 

"Nazik mi? Biz aynı kişiden mi söz ediyoruz? "  
" . . .  Sanatımda buldum ben teselliyi. "  
"Mühendislik dehanız için en  uygun yere geldiğinizi ne­

reden bilecektiniz tabii. "  
"Esin perimden söz ediyorum. Şiirlerimden. Ayrılık bana 

öyle bir vurdu ki kızgın demire vurulunca nasıl kıvılcımlar 
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saçılır çevreye, işte benim dudaklarımdan da öyle dökülme­
ye başladı dizeler. " 

Bay Benet sol elini uzun masaya koydu, sol kolunun üze­
rine yaslandı. Öteki elini de yüreğinin yerini vurgulamak is­
tercesine göğsüne götürmüştü. Sonra göğsünün üzerindeki 
elini acı içinde kıvranan denize doğru uzattı ! 

Gemiden gemiye verdi bir selam, 
Yazık, sondu ettiği kelam! 
Gözünden süzülen bir damla yaş, 
Ah yüreğim sanki bir taş. 
Orada öylece durdu, ne ağladı, ne güldü, 
Hain gemiciler halatları çözdü. 
Ayrılırken iki gemi birbirinden, 
Kanadı kalbim en derinden. 
Halatlar gerildi, yelkenler şişti, 
Tanrım, o ne hazin gidişti. 
Duralım, kapılmayalım bu kara rüzgara, 
Bundan böyle yüreğim hep, hep yara. 

"Eminim, kağıda geçirilip biraz düzeltildiğinde çok güzel 
bir şiir olacak Bay Benet. " 

"Düzeltildiğinde mi? Ne hatamı buldunuz? "  
"Bir iki ufak tefek şey vardı ama neyse, bunu bir kena­

ra bırakalım şimdi. Bayan Chumley hiçbir şey söylemedi mi 
ayrılırken? "  

"Lady Somerset ile Bayan Chumley konuşuyorlardı. 
Sonra sizin geminizden dönmekte olan Bay Truscott'la, yani 
doktorla konuştular. "  

"Ne konuştuklarını duyamadınız mı ? "  
"Sonra hemen yola çıktılar; Sir Henry güverteden ayrılıp 

aşağı indi. Derken Lady Somerset küpeşteye yaslanıp bize 
selam verdi. "  

Teğmen Benet doğruldu. Yumruk yaptığı elini ağzına gö­
türdü; ağzından avucunun içine bir şey koyarmış gibi yaptı. 
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Sonra zarif bir hareketle elini ileri doğru uzatıp avucunu açtı. 
Sanki avucunun içinden denize doğru bir şey fırlatıyordu. 

"Kibarca tükürmenin bir yolunu bulmuş gibi geldi bana 
Bay Benet. Bay Tommy Taylor'ın dediği gibi 'kadehlerin içi­
ne isabet ettirmek' bir meziyet sayılıyormuş halk arasında. " 

"Kötü niyetlisiniz Bay Talbot! Bize bir buse gönderiyor­
du. " 

"Peki, Bayan Chumley . . .  Onun ne dediğini hiç duyama­
dınız mı? "  

"Ben aşağıda eşyalarımı yerleştiriyordum. Sonra silistreyi 
duyunca o anın geldiğini anladım. Webber'i bir keıpra ittim. 
Merdivenlere koştum, ama güverteye vardığımda çok geçti. 
İki gemi birbirinden ayrılmıştı bile. Siz, asla anlayamazsınız 
halatlar içeri alındıktan sonra, o iki gemi bir daha asla yan 
yana gelmemek üzere birbirinden ayrıldığında insanın içini 
nasıl bir çaresizliğin kapladığını. Sanki iki ayrı kıtaydılar ar­
tık. O tanıdık yüzler birdenbire yabancı, gelecekse bilinmez 
oluverdi. Ölüm gibi bir şeydi ! "  

"Bunu anlayabilecek bir kişi daha varsa o da benim." 
"Ben de öyle dedim, zaten. "  
"Neyse, Bayan Chumley hiç konuşmadı mı ? "  
"O da küpeşteye doğru geldi. Çok kötü görünüyordu. 

Herhalde yine deniz tutmuştu. Biliyorsunuz, Bay Talbot, de­
niz tuttuğu için perişan olmuştu zavallıcık. " 

"Ah, zavallı melek! Gözyaşları içinde geçirdiğim geceler­
den, arzularımdan, başka erkeklerin onun yanına yaklaşma­
sından nasıl korktuğumdan, onunla konuşamamanın, onun 
yanında olamamanın verdiği acılardan uzun uzun söz ede­
cek değilim, Bay Benet. O Hindistan'a doğru gidiyor, bense 
Avustralya'ya ! Gemilerimizin mucizevi biçimde yan yana 
geldiği o değerli birkaç saat içinde tanıdım onu. Birlikte ye­
mek yedik. Sonra güvertede dans ettik. Yarabbi, Atlantik'in 
ortasında böyle bir balo görülmüş müdür? Sonra ben fena­
laştım, belki biliyorsunuz başıma darbeler almıştım. Kama-
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ramda baygın yatarken gemilerimiz ayrılmış. Kısacası, siz 
Alcyone'dayken, yani Lady Somerset'in peşinden koşarken, 
Bayan Chumley'in gemide neler yaptığını bana biraz anla­
tırsanız . . .  Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu . . .  " 

"Ben Lady Somerset'e tapmakla meşgulken diyeceksiniz 
herhalde. "  

"O, yani Bayan Chumley, sizin tanıdığınız biri, hatta sır­
daşınız sayılır. . .  Bu utanç verici ilişkinizde -neler söylüyo­
rum ben- bu gönül bağınızda size . . .  " 

"Hayatımın aşkı ."  
"Çünkü onunla geçirdiğim o saatlerden sonra ben artık 

eski ben değilim. Onu gördüğüm anda, sanki yıldırım çarp­
tı beni. Nasıl anlatsam . . .  Coup de foudre* deyişi belki size 
daha tanıdık gelir . . .  " 

"Bir daha söyleyin bakayım. "  
" Coup de foudre. " 
"Evet, bir yerden çıkaracağım! "  
" O  gece, ayrılmadan önce beni, bu iki gemideki herkesten 

daha çok önemsediğini söylemişti. Sonra da bir billet doux'*  
verdi . . .  " 

"Tanrı aşkına billet doux mu? "  
"Bu beni cesaretlendirmeli mi? "  
"İçeriğin ne olduğunu bilmezsem buna nasıl yanıt vere­

bilirim? "  
"Ah, o sözler yüreğime kazındı. B u  genç kız, iki geminin 

denizin ortasında nasıl yan yana geldiğini daima hatırlaya­
cak ve bir gün bu gemilerin aynı limanda demir atmasını 
umut ederek yaşayacak." 

Bay Benet başını iki yana salladı. 
"Ben bunda sizi cesaretlendirecek bir şey göremiyorum. "  
"Hiç mi? Haydi canım. Biraz olsun . . .  Hiç mi ? "  

(Fr. }  Yıldırım çarpması. İlk görüşte aşk anlamında kullanılır (editörün 
notu. }  

• •  (Fr. )  Aşk mektubu. (e .n . }  
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"Belki biraz. Aslında bu bana daha çok -sözcük tanıdık 
gelir mi bilmem- bir conge gibi geldi. Siz nasıl diyorsunuz? 
Eee . . .  " 

"Bir veda mı? "  
"İçinde biraz da rahatlama var sanki ! "  
"Buna inanmak istemiyorum! "  
"Hatta bu ilişki en acısız biçimde son bulacağı için rahat 

bir soluk almış gibi . . .  " 
"Yo, olamaz! "  
"Biraz cesur olun, Bay Talbot! Ben ağlayıp sızlıyor mu­

yum? Üstelik o muhteşem insanı bir daha görmt; umudum 
bile yok. Benim tek tesellim sanatım! "  

Bay Bener sözlerini bitirir bitirmez kendi kamarasına gir-
di. Öfkeden deliye dönmüştüm. 

"Söylediği tek söze bile inanmıyorum! "  
Çünkü o hala gözlerimin önündeydi. . .  genç bir kızın 

yüzü. Gerçi yüz hatları, ne kadar denediysem bir türlü tam 
olarak gözümün önüne gelmiyordu ama oradaydı işte, la­
vanta kokusuyla, karanlıkta parıldayan gözleriyle, kulağıma 
tutku dolu fısıldayışıyla . . .  

"Hayır, olamaz! " 
Benet onu öyle görmemiş, onun sesini duymamıştı. 
"Biliyorum, o da benim hissettiklerimi hissediyor! "  
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Öfkem dinene kadar bizi ayıran sulara baktım durdum. 
Ama acım hiç azalmadı. Arkamda bir kapı açılıp kapandı, 
sonra Benet'nin ayak seslerini duydum; her zamanki gibi 
aceleyle bir yere gidiyordu. Sonra bir kapı daha açılıp ka­
pandı. Benet yatakhanenin salonundan çıkmıştı. Dönüp 
bakmadım. Belli ki adam beni sinirlendirmeye, umutsuzluğa 
sürüklemeye çalışıyordu; ne de olsa öteki gruptandı. Charles 
bu sözcüğü kullanmamı yasaklamıştı, ama ben yine de onun 
iyiliği için bunu yapabilirdim. Benim desteğim gerekliydi ona. 
Aklımda bu düşünceyle Webber'e seslendim, muşambaları­
mı, çizmelerimi giymem için bana yardım etmesini istedim. 
Sonra zar zor çukur güverteye çıkıp Charles'ı aradım, ama 
görünürlerde yoktu. Fakat . . .  sanki açık denizde görünmez 
bir sınırı geçmiştik. Deniz artık, mavi ya da gri değil, bas­
bayağı yeşil görünüyordu. Hava gerçekten de biraz daha 
soğumuştu. Yanağıma düşen birkaç küçük su damlacığı 
orada dondu gibi geldi bana. Rüzgar güneybatıdan esiyor, 
gemimizse güneydoğu yönünde ilerliyordu. Fırtına dinmişti; 
şimdi gemimizi hızla sürükleyen kuvvetli bir rüzgar vardı. 
Alçak bulutların hemen altındaki sis tabakası yavaş yavaş 
dağılıyor, batı yönünde ufuk yeniden görünmeye başlıyordu. 
Direklerimiz kısa, yelkenlerimiz yetersiz olduğu için gemi­
miz yine hafif hafif yalpalamaya başlamıştı. Ama hiç değilse 

37 



William Golding 

baş kıç vurmuyor, Charles'ın geminin gövdesine bağladığı 
halatlarsa sağlam görünüyordu. Mürettebat koşuşturup 
duruyordu. Yelkenlerin değişmesinden sorumlu olanlardan, 
gözcülerden ve dümeni idare eden vardiya çavuşlarından söz 
etmiyorum tabii. Vardiyadaki öteki gemicilerden söz ediyo­
rum; harıl harıl ön kasaradan ana direğin bitalarına, ora­
dan da arka kasaraya, yani geminin kıç tarafına ve kıçüstü 
güvertesine inen merdivenlerin yanlarına güvenlik halatları 
çekmekte olan mürettebattan. Bu hareketlilik insanı endişe­
lendiriyordu. Onları izlerken Charles Summers'ın ön kasa­
radan çıktığını gördüm. Eliyle alnını ovuşturup �iuran Bay 
Gibbs ile bir şeyler konuşup yine ön kasaraya girdi. Sonra 
pruva direğinin oraya gidip takozların durumunu gözden 
geçirdi ve güvenlik halatlarının çekilmesinden sorumlu su­
bayla bir şeyler konuştu. Sonra halatları bizzat kontrol etti; 
rastgele birkaç tanesine şöyle bir yüklendi. Halatlardan bi­
rinin bağlanmasıyla ilgili ufak bir sorun çıktı galiba ama 
Charles sonunda tatmin olmuş gibi görünüyordu. Yukarı 
çıkıp ön kasaradaki kampana direğinin altında birine bir 
şeyler söyledi, o arada beni gördü, selam vermek için kolunu 
kaldırdı. Ben de aynı hareketi yaptım ama yanına gitmedim. 
Charles şimdi ön kasaranın orada başkalarıyla konuşuyor­
du. Sonra dönüp bana, çukur güverteye doğru ilerledi. 

"Hala kuru musun? "  
"Gördüğün gibi muşambamı giydim. Hem sıcak tutuyor 

hem de kuru. Hava epey soğumuş. " 
"Sonunda aradığımız rüzgarları bulduk, gerçi olmala­

rı gereken yerden hayli uzakta, çok daha güneyde bulduk 
ama . . .  " 

"Ani bir değişiklik oldu ! "  
"Evet, öyle. Suların d a  kendi adaları, kıtaları, yolları var. 

İşte şimdi biz farklı bir kıtadayız. "  
"Güvenlik halatları insanı ürkütüyor. " 
"Yalnızca önlem. " 
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"Keyifli bir halin var. " 
"Aslında keyiflenmek için bir neden yok ama evet, keyif­

liyim galiba. Gel kulağına bir şey söyleyeyim: Coombs aşa­
ğıda kömür yapmaya çalışıyor. Bu günler alır. Üstelik hava 
daha da sertleşecek. O zaman pruva direğiyle oynamak iyice 
zorlaşacak." 

"Grubumuz yükselişe geçti desene! "  
"Kullanma dedim şu sözcüğü! "  
"Kusura bakma. Unutmuşum. " 
"Kaptan Anderson� valiye senin gemide sorun çıkardığı­

nı söylese ne yaparsın? "  
"Vaftiz babam için tuttuğum günlük var oldukça asla 

böyle bir şey yapamaz. " 
"Evet, unutmuşum; sanki üzerinden yıllar geçti. Ama 

rica ederim, benim hatırım için, aramızda bir bölünme ol­
duğu izlenimini veren sözler kullanmaktan vazgeç. Kısacası, 
keyfim yerinde çünkü gereksiz bir iş ertelendi; tehlike şimdi­
lik bizden uzakta. "  

"Ben de hızımız artsın istiyordum aslında. Ama ödemek 
zorunda kalabileceğimiz bedeli öğrenince . . .  " 

"Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim? Muşambanı yal­
nızca kendini kuru tutmak için giy, yani asıl işlevi için. Bun­
ların içinde insan terliyor. Sonra bir bakarsın zaten kırk yılda 
bir yapabildiğin banyorlun sağladığı temizlik uçup gitmiş. " 

Söylediklerini vurgulamak istercesine kafasını salladı, 
sonra güverteden yürüyüp ön kasaraya girdi. Kendi kendi­
me mırıldandım. 

"Göz kırpma da salla baş; muşamba giyersen kokarsın 
leş. " 

Sonra, Bay Brocklebank'in hemen birkaç adım ötede 
durduğunu fark ettim. Sancak tarafında, ana ıstralyanın al­
tında duruyordu; bir kolunu ana ıstralyaya bağlı bir halata 
yaslamıştı. Nereden bulduysa, üzerine arabacıların giydiği 
türden eski, yıpranmış, leş gibi bir pelerin giymişti. Pelerini 
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bedenine öyle bir sarmıştı ki adamı görseniz heykel sanırdı­
nız. Kunduz kürkünden şapkasının tepesinden geçen bir çe­
şit bez çenesinin altında bağlanmıştı. Galiba bir kadın çora­
bıydı bu. Tombul yüzünde melankolik bir hal vardı. Boş boş 
çevresine bakıyor gibiydi ama kim bilir belki de kendisiyle 
ilgili derin düşüncelere dalmıştı . Onunla konuşmak istemi­
yordum çünkü bana Bayan Chumley ile ilgili bildiklerimden 
fazlasını anlatamayacağından emindim. Bu yüzden başımla 
bir selam vererek yanından geçtim, yolcu güvertesine girdim. 
Soylu davranıp yeniden taşınmayı teklif ettiğim kamaranın 
kapısı ardına kadar açıktı. Ben oraya doğru Y'.lklaşırken 
Phillips elinde bir kova ve bir fıçıyla kamaradan çıktı, çukur 
güvertenin iskele tarafına doğru yöneldi. 

Wheeler o son, korkunç, trajik eylemini bu odada ger­
çekleştirmişti . O olaydan beri bu kamaraya adımımı atma­
mıştım. Ani bir kararlılıkla kendimi toplayıp kapıdan içeri 
girdim. Her şey eskisi gibi görünüyordu, ama çevre biraz 
daha temiz gibiydi. Önceden hardal rengi olan duvarlar ve 
tavan -donanma yolculara ancak bu kadar konfor suna­
biliyordu- parlak beyaz yağlıboyayla boyanmıştı. Bu ka­
darı bile insanın içini açmaya yetiyordu. Duvarlara şöyle 
bir dokununca boyanın kurumuş olduğunu gördüm. Artık 
bu kamaraya geri dönmemek için hiçbir mazeretim kalma­
mıştı. Yelken bezinden sandalyeye oturup buranın sıradan 
bir kamara olduğuna, geçmişte yaşanan tatsız olaylarla bu 
kamaranın hiçbir bağlantısı olmadığına kendimi inandır­
maya çalıştım. Fakat bunu başaramadım. Ne kadar uğra­
şırsam uğraşayım, gözüm duvarda, hemen yatağın başucu­
na yakın duran mapaya takılıyordu. Ölen adamın kaskatı 
kesilmiş eli mapaya asılı kalmıştı; bedeni yatağın ahşap 
iskeletinden farksızdı. Düşüncelerim Colley'den uzakla­
şıp Wheeler'a vardı. Wheeler tam önümde duruyordu. 
Başı dikti, tüfeğin namlusu yüzünden ancak bir iki santim 
uzaktaydı. Bu sahneye takılıp kaldım. Sanki adamın, onu 
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yanlış bir amaca, kendi yok oluşuna doğru götüren cesareti 
bana da bulaşmıştı . Benim de başım dikti, gözlerim ileri 
bakıyordu. Onun gördüğü son görüntü benim de görece­
ğim son görüntü olacaktı: Güverte duvarının bu kocaman, 
eski kalasları. 

Üzerimde gemici giysilerim ve muşambam olmasına 
karşın üşümüştüm, ama bu üşüme yalnızca havanın so­
ğukluğundan kaynaklanmıyordu. Duvara dikkatlice sü­
rülen beyaz boya köşedeki kan izlerini örtmüş ama tabii 
duvarlardaki, tavandaki hasarı saklayamamıştı. Wheeler'ın 
başının hemen üstündeki kalasta bir yarık göze çarpıyor­
du. Tüfekle bir iki santimden ateş edilince beyin ve kafatası 
kurşuna pek büyük bir engel oluşturmuyor. Kalaslardaki 
yarıklardan birinin iç kısmına fırçayla boya sürülmüş ol­
masına karşın oraya bıçak gibi saplanmış bir şey gözüme 
ilişti. Boya işini aceleyle bitirmeye çalışan gemici yarığa sap­
lanmış bu şeyi, ölen adamdan kalan bu hatırayı da beyaza 
boyamıştı. Dikkatle bakınca başka izler de gördüm, son­
ra kafatasının patladığı o anda tam olarak neler olduğunu 
anladım. Aslında hiç anlamasam daha iyiydi. Patlamayla 
birlikte beyin ve kafatası parçalarının nasıl her yana saçılıp 
duvarlara, tavana yapıştığını gözümün önüne getirebiliyor­
dum. Burası uyunacak bir yer olmaktan çıkmıştı, ama yine 
de burada kalmak zorundaydım, zira bundan çekindiğimi 
anlayan herkes, gemidekiler, sonra da bütün Yeni Güney 
Galler bana gülecekti. 

Güverte ayaklarımın altında hareket etti, çizmeli ayak­
larımın biri ötekinden ayrıldı. Prettiman'in kamarasından 
bir inleme sesi geldi. Belli ki inleyen çok acı çekiyordu, ama 
yine de ses bana bu kamaranın dışında bir hayat olduğunu 
hatırlattığı için memnun oldum. Ahmak Prettiman! Sözde 
filozof! Dikkatim ölen adamlardan başka yöne kaymıştı. 
Ee, n'apalım, diye düşündüm, kendi ahmaklığının cezasını 
çekiyor. Bay Prettiman ve nişanlısı Bayan Granham hangi 
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gruptandı acaba? Düşüncelerim iki kamara arasında gi­
dip geliyordu. Eğer böyle aklı başında bir kadın bu adamı 
koca olarak almayı kabul ettiyse . . .  Ama Prettiman varlıklı 
bir adamdı; varlıklı adamlarla paraları için evlenmek iste­
yen çok olur. Her neyse, eğer burada yatması gereken Bayan 
Granham olsaydı, bunu nazlanmadan yapardı. Bu düşünce 
aklıma yine bu kamarada yaşanan korkunç olayları ve bun­
ların belirgin izlerini getirdi. Ayağa kalkıp hole çıktım. Çu­
kur güverteye açılan kapıdan, güvertenin baştan başa suyla 
kaplı olduğunu gördüm. Aradığımız hava kendini gösterme­
ye başlamıştı. Bu kez bacaklarım açık, bir elim tırabzanlar­
da yürürken buldum kendimi. Merdivenlerden inerek subay 
yatakhanesine doğru yöneldim. 

"Webber, şu muşambamı çıkarmama yardım eder misin? 
Sonra da eşyalarımı yolcu güvertesindeki kamarama taşı. "  

"Efendim, ikinci kaptan dedi k i  . . .  " 
"Boş ver onun dediğini. Boya kurumuş, bu gece orada 

yatacağım."  
Kıç tarafa bakan pencereye sular çarpıyordu. 
"Şahlanıyoruz, efendim. Hava iyice sertleşecek. "  
"Evet. Şimdi dediklerimi yap Webber. " 
"Adamın kendini vurduğu kamara, değil mi efendim? 

Ondan önce de rahip . . .  " 
"Evet. Haydi çabuk ol. " 
Webber bir an durakladı, sonra başını salladı ama benim 

söylediğim söz üzerine değil de kendi düşündüğü bir şey üze­
rine yapmıştı bunu. 

"Peki ."  
Bana geçici olarak verilen kamaraya doğru ilerleyip 

birdenbire gözden kayboldu. Evet, buna hiç şüphe yoktu. 
Adam birden buharlaşmıştı sanki. Bugünlerde her şey sini­
rime dokunuyor, beni tedirgin ediyordu. Muşambalarımdan 
kurtulduğum için biraz rahatlamıştım. Bu yüzden, yemek 
yemek için henüz erken olmasına karşın yemek salonuna 
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yöneldim. Orada, masanın üzerine kapaklanmış Pike'dan 
başka kimi görecektim ki? Derken bir şangırtı koptu. 

"Pike! Richard! Bu da nesi ? "  
Sesini çıkarmadı, ama bedeni geminin hareketiyle yere 

yuvarlanmıştı. Onun bu sarhoşluğu midemi bulandırıyordu; 
önceden içmeyi günah saydığı halde karar değiştirip içkiye 
başlayan biri kadar açık görüşlü olamaz kimse içki konu­
sunda. Neyse, bunları bir kenara bırakalım. 

"Richard! Topla kendini ! "  
Bunu söyler söylemez pişmanlık duydum. Aslında en iyi­

si zavallı adamı kendi seçimi olan yalnızlığa terk etmekti. 
Ben kimdim ki uyuyup uyumaması gerektiğine karar vere­
cektim? Kendisini, karısını ve iki küçük kızını öteki yarım­
küreye taşıyacak bir gemi için gerekli parayı bulmayı bir şe­
kilde becermiş bir katip! Kızlarının ikisi de ölüm döşeğinde, 
karısı ise -bu sözcük hafif bile kalacak- şirretin teki oldu 
çıktı. Hayır! Bu adama hiç ilişmemeli. 

Kapı açıldı ve insanların en saygını Bay Bowles içeri girdi. 
"Eee, Bay Bowles, pruva direğinden ne haber? "  
"Kömürden ne haber, diye sormalıydınız aslında. Damı-

tırken, yani tahtayı yakarken, eeh, kömür yapmak için her 
ne yapılıyorsa işte ondan yaparken, tahtayı azar azar kullan­
maları gerekiyormuş. Öyle hepsini birden kömüre çevirmek 
olmuyormuş. Ön kasara bu yöntem uygulansın mı uygulan­
masın mı diye tartışıp duranların sesleriyle inliyor. " 

"O zaman, siz de oradaydınız. "  
"İster inanın ister inanmayın, dilekçe yazılırken bana akıl 

danışıldı. Sonra da, herhalde çabalarımın bir karşılığı ola­
rak, beni aşağı indirip bana pruva direğinin kırık pabucunu 
gösterdiler. " 

"Fikir çatışması yaşayan iki grup mu var yani? "  
"Evet, tartışmalar bitmek bilmiyor ve tartışılan şeylerin 

bir yasal -yoksa demokratik mi demek gerek- temele da­
yandığını söylemek güç."  
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"Siz kimden yanasınız? İkinci kaptandan mı yoksa Bay 
Benet'den mi? "  

"Hiç kimseden yana değilim. Şaşıyorum doğrusu, üni­
formasız, sivil biri konuyla ilgili yargıda bulunmasını sağla­
yacak hiçbir altyapısı yokken nasıl oluyor da ortaya atılan 
düşüncelerden birini hararetle savunmaya başlıyor? "  

"Bence bu işe girişilmemeli. Bu çok tehlikeli. " 
"Evet. İkinci kaptan da öyle düşünüyor. Pabucu bir gör­

melisiniz! Kocaman bir şey. Ne yazık ki, pabucun yarığı da 
öyle! Korkunç. Direğin önlenemez biçimde, düzensiz, küçük 
dairesel hareketler yapıyor olduğunu bilmek insanı nasıl da 
ürkütüyor. Bu sorunu halletmek için ne yapmaları gerekiyor, 
hiç bilmiyorum. Ama bir sürü geçici önlem alıyorlar, orası 
kesin. Bu önlemlerden bazılarını sıradan insanlar da anlaya­
bilir, bazılarını ise anlamaları olanaksız. Direğe payandalar 
yaslanmış destek olsun diye; geminin yan kısımlarına kalas­
lar çakılmış. Direğin çevresine öyle sağlam halatlar dolanmış 
ki görseniz çelik halat sanırsınız. Yine de direk hareket edip 
duruyor. Her yanı kalaslarla, payandalarla, çelikten halat­
larla sarılmış direğe bakınca zaten ürküyorsunuz, ama bir 
de direğin her şeye karşın hareket ettiğini görünce korkudan 
taş kesiliyor insan."  

"Durum daha da kötüleşebilir mi? "  
"Çok, çok daha kötü olabilir. "  
Başka bir şey söylemedi, gözlerini pencereden dışarıya, 

yükselen denize dikmişti. 
"Eee, Bay Bowles, ne sefil yaratıklar olduk, baksanıza. 

Pike'ın içmekten başka bir şey gelmiyor elinden. Oldmeadow 
ise iyice asabileşti. Bizim yanımıza gelmektense adamlarıyla 
olmayı yeğliyor. Bize gelince, biz de . . .  " 

"Korkudan aklımızı kaybedeceğiz. "  
"Prettiman yatağından kalkamıyor. " 
"Adam çaresiz. Çok kötü düştü. Gemide doktor olma­

dığı için ciddi bir muayeneden geçemedi, sonra göçmenlerin 
arasında bir kadın varmış . . .  " 

44 



Aşağıdaki Yangın 

"Bunun pek işe yaramış olduğunu sanmıyorum. " 
"Ben de. Ama gemiciler de göçmenler de bırakalım elin­

den ne geliyorsa yapsın, dediler. Pek bir şey yapamadı zaten. 
Okuyup üfledi, üstelik zavallı adamın boynuna bir baş da 
sarımsak astı ."  

"Gemiciler ile göçmenler mi yolladı yani kadını ? "  
"Evet, Prettiman'e çok saygı duyuyorlar. " 
"Ben çok mu acele ettim acaba adamı palyaço ilan eder­

ken. Yok canım, hiç sanmıyorum. "  
Kamarot Bates masaya hala yemek yiyebilecek gibi 

olanlar için hazırladığı yemekleri getirdi: Tuzlama domuz 
eti soğuktu, kömür yapmak için yakıtı idareli kullanıyor 
olmalıydılar. Fasulye de soğuktu. Tabii şu meşhur gemi bis­
küvilerinden de vardı, burada yemin ederim, kurtlu falan 
değildiler. Acı suyu andıran biralarımıza biraz konyak dam­
latılmıştı. Ben yemeye başlayınca Bowles da yemeye başladı. 
Bu arada Pike yerde yuvarlanıp duruyordu. Nihayet Bates, 
Phillips'i çağırdı da adamı yerlerden toplayıp kamarasına 
taşıdılar. Öğrendiğim kadarıyla Oldmeadow yemeğini ön 
kasarada adamlarıyla birlikte yiyordu. Deniz kabarmıştı; 
geminin hareketi de artmıştı doğal olarak. Ne olursa olsun 
geminin günlük işleri sürüyordu - vardiya değişimleri yapı­
lıyor, lostromo düdükleri ötüyor, kampanalar çalıyor, subay­
lar çizmeli ayaklarıyla tepemizde hızlı adımlar atıp duruyor, 
gemiciler çıplak ayaklarıyla güverteye şap şap basıyordu. 
Bütün bu sesler hiç durmadan birbirini takip ediyordu. 
Sonu yoktu sanki bu işlerin, huzursuz geçirdiğimiz saatler 
gibi, zamanın kendisi gibi, bu hiç bitmeyecek yolculuğumuz 
gibi. Görevleri arasında bu da var mıydı bilemem ama Bates 
kamaralarından çıkamayan kadınlara tabak tabak yemek 
taşıyordu. 

Bowles kamarasına gitti. Pelerinine sarılmış Bay 
Brocklebank gelip yanıma oturdu. Taş oymacılığı, bakır ve 
çinko üzerine işleme gibi bazı özel tekniklerden ve bunların 
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uygulamaları sırasında yaşanan bazı zorluklarından söz et­
meye başladı. Adamın anlattıklarının yarısını bile dinleme­
dim, o da nihayet yanımdan ayrıldı. Ara sıra gemimiz kuv­
vetli bir dalgayla aniden sarsılıyordu. 

Gece saat dokuz sularında yerimden kalkıp tutuna tu­
tuna yeni boyanmış kamarama doğru yürümeye başladım. 
Webber kamaradaydı. Yatağı düzeltirmiş gibi yapıyordu 
ama aslında yaptığı işler için ona para vermemi bekliyordu. 

"Teşekkürler, Webber, gidebilirsin. "  
Yerinden kıpırdamadı. Şaşırmıştım. 
"Demek burada gördü işini ha, hiç şaşırmadım." 
"Ne demek istiyorsun, Webber? "  
"Kamara kana doymuyor, b i  kere tadını tattıktan sona, 

onun kafasının içini okudu . . .  " 
"Ne diyorsun sen yahu ? "  
"Wheeler'dan söz ediyorum. Biz ona Joss derdik kendi 

aramızda. Bi ona düşmandım, kamarotlar arasında. "  
"Haydi, haydi, işine ! " 
"Bir kere akıllarına girdi mi, artık hayatta bırakmazlar 

peşini. Bana dedi ki öylesini seviyormuş. Joss yani. Denize 
açılmadan beyefendilerin arasında yaşıyormuş herhalde. 
Öyle bi konuşurdu ki - tam şöyle demişti bana: Bu göreve 
getirilmeden önce yüksek düzeyli insanların arasındaydım. "  

"Bana hiç öyle bir şey söylememişti. "  
"Bana demişti k i  bir delik varmış, yani hava kötüleşince 

o deliğe sığınıp uyurmuş. Öyle demişti. 'O delik her zaman 
orada, ben asla boğulmam,' demişti. " 

"Aman Tanrım! Öyle mi söylemişti ? Nasıl böyle bir 
şey . . .  " 

"Ama neden bu kamara? Cevap şu, kamara onu yuttu, 
kamara biliyordu, tamam mı . . .  " 

"Webber, çık dışarı, dedim! "  
"Çıkıyorum, efendim, eğer biraz para verirseniz kalmaya 

hiç niyetim yok zaten. Ama vermiceksiniz anlaşılan . . .  " 
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Bir an duraladı, çevresine bakındı; ben de inat edip para 
vermedim. Fakat adamın kamaradan çıkması hiç de iyi ol­
madı. İçimi bir huzursuzluk kaplamıştı. Ben de çukur gü­
verteye doğru yollandım. İleri doğru bakınca dalgalar deni­
zin üzerinde çizgi çizgi görünüyordu. Cetvelle çizilmiş gibi 
düzgün, eşit aralıklı çizgiler ay ışığı altında çelikten halatlara 
dönüşüyordu. 
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"Efendim, Bay Talbot! "  
Phillips bir elinde mumlar, öteki elindeyse yakılmış bir 

gemici feneri tutuyordu. 
"Şuraya koy, Phillips. "  
"Işık ister misiniz, efendim? "  
"Evet. Yo, hayır. Şimdilik istemem. Baksana. Mumları 

boş ver, Phillips. Feneri bırak sen." 
"Fakat bunu yapamam, efendim. Yolculara fener yerine 

mum veriliyor, biliyorsunuz, çünkü . . .  " 
"Evet, mumlar kendi kendine sönüyor. Biliyorum. Ama 

sen de beni biliyorsun. Dur bi dakika. Bu feneri satın almaya 
yeter, değil mi? Bu feneri yolculuğun bir hatırası olarak sak­
lamak istiyorum. "  

Ne demek istediğimi anlayınca Phillips'in her zaman ifa-
desiz olan yüzü birden aydınlanıverdi. 

"Buyurun efendim." 
"Feneri şu kancaya as. Fitili biraz kıs ."  
Tabii gemiler asla uykuya dalmaz. Sayıları az da olsa 

vardiya görevlerini yapmakta olan bir grup gemicinin sesle­
rini duyabiliyordum. Vardiya subayı ile köpeği de cabasıy­
dı. Muşambalarımı giyip ay ışığı altında kıçüstü güvertesine 
doğru ilerledim. Teğmen Benet küpeşteye yaslanmış duru­
yordu. 
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"Yukarı gelin, Bay Talbot! Bu rüzgar hoşunuza gitti mi ? 
Bizi önüne kattı götürüyor, değil mi ? "  

"Beni bırakın, geminin hoşuna gitti mi acaba? "  
"Gemimiz biraz su sıçratıyor tabii. Ama b u  doğal. Dü­

şünüyordum da, içerdeki suyu dışarı pompalamak için yel 
değirmeni gibi bir şey yapabiliriz belki. "  

"Yok artık! Yine mi  icat? İcat çıkarmayın Bay Benet. Ha­
latla yosun temizliği, ahşaba kızgın demir dökmek . . .  Yetme­
di mi ? Bu gemideki insanları düşünün biraz. Can taşıyoruz 
hepimiz. "  

Bay Benet muşamba yağmurluğunun başlığını kafasın­
dan çıkarıp kollarını iki yana açtı. 

"Çevrenize şöyle bir bakın, Bay Talbot! Manzara sizce 
de şahane değil mi? Şu dalgalar üzerine vuran ay ışığı, gü­
müşi bulutlar, bilinmezliğe doğru bir yolculuk. .. Nerde kaldı 
sizin şiir aşkınız? Bu tehlikeler, hepimizin içini dolduran bu 
korku algımızı biraz daha keskinleştirmiyor mu? "  

"Asıl sizin şiir aşkınızı sormalı ? Daha düne kadar yazdı­
ğınız bütün şiirleri bana okuyacaksınız, diye helak oluyor­
dunuz. " 

"Çok acımasız bir eleştirmensiniz. O zaman faydacı yak­
laşın olanlara siz de. Bu gece ay ışığı olduğuna göre yarın 
ufku görebileceğiz, dolayısıyla yıldızlardan faydalanabilece­
ğiz demektir. " 

"Ben seyirle ilgili bir sorun var sanıyordum. Kronomet­
reler mi bozukmuş neymiş? "  

"Sağdan soldan bilgi toplamakta üstünüze yok doğrusu. 
Evet, ama en azından hangi enlemde olduğumuzu hesapla­
yabiliyoruz. Yani savaşın yarısını kazandık demektir. " 

"Oradaki Bay Willis mi? İyileştin umarım, evlat. Bay 
Benet, Bay Willis size seyirde yardımcı olamaz mı? "  

"Neden olmasın, efendim. Kusura bakmayın, şimdi git­
mem gerek. Bir doğa kasidesi yazmakla meşgulüm de. Tak­
dir edersiniz, öyle derin, öyle kapsamlı bir konu ki içine gir­
mekte, daha doğrusu içinden çıkmakta zorlanıyorum."  
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"Neyse bizi batırmaya uğraşacağınıza böyle şeylerle uğ­
raşın, daha iyi. " 

"Herhalde pruva direğini kastediyorsunuz. Yeterince 
kömür elde edince hemen harekete geçeceğiz. Denizin biraz 
durulmasını da bekleyeceğiz tabii. "  

Bunları söyledikten sonra b u  garip genç adam başının iki 
yanından sarkan uzun lüleleri sallayarak bir şiir okumaya 
başladı: 

"Doğanın Ruhu . . .  " 

"Emin misiniz Bay Benet, geçen defa, yok, ondan önce­
kiydi galiba, neyse Kadının Ruhu değil miydi bu şiirin baş­
lığı ? "  

Bay Benet bana hiç aldırmadı. 
"Doğanın Ruhu ... Ilık, sıcak, soğuk, ne fark eder? Huzur 

var . . .  " 
"Yo, yo, Bay Benet. Zahmetinize değmez, ben gerçekten 

anlamıyorum bu işten. Bay Willis de hiç anlamaz. Kusura 
bakmazsanız Bay Willis'i de yanımda götürüyorum. Zaten 
o şiirden çok düzyazı insanıdır. " 

"Götürün, götürün. Ne isterseniz yapın onunla. Geriye 
kalanı bana teslim etmeyi unutmayın ama. Kim bilir belki 
işe yarar bir şey çıkar bu çocuktan. "  

Ben kıç tarafa doğru yürürken Willis uysal uysal arkam­
dan geldi. 

"Eee, Willis, iyileştin mi bakalım? "  
"Sağ kulağım duymuyor. Kaptan bağırmıştı ya. Bir daha 

direğe tırmanmamı isteyen, beni zorla çıkarmak zorunda 
kalacak yukarıya. "  

"Hay aksi, senin sesin de kısılmış. Ama seni tebrik et­
meliyim. Bir daha direğe tırmanmak yok mu? Cesaretine 
n'oldu evlat?"  

"Size ne bundan? Bu benim işim. Sizin değil. Ben işimi 
yeterince önemsiyorum. "  

"Biraz daha kibar olsan diyorum, genç adam. " 

5 1  



William Golding 

"Niye ki? Siz bir yolcu değil misiniz? Biz donanmada 
yolculara 'domuz' deriz. Size itaat etmek zorunda değilim. 
Topçu Bay Gunner öyle dedi. 'Onlar sadece yolcu, bu da ti­
cari bir gemi değil. Yolculara hiç aldırma, hatta Lord Talbot 
gibi yüksek düzeyli olanlarına bile,' dedi. " 

"Ben yine de sizin biraz medeni davranmanızı rica edi­
yorum Bay Willis. Çünkü en azından ben sizden yaşça 
büyüğüm. Kulağınızın duymamasına üzüldüm ama o da 
iyileşecektir, eminim. Genç Tommy de biraz dik kafalıydı, 
sonra benden bir sille yedi de . . .  Biliyorsunuz, gençleri eğit­
mek gerek. Hepimiz acı çekiyoruz. Ne bir öğrençi ne de bir 
asteğmen vardır dünyada, görev yaptığı sırada bir kazaya 
uğramayan. Hepimiz böyle böyle olgunlaşıyoruz işte genç 
arkadaşım. Sen de yakınacağına bu duruma şükretmelisin ."  

"Etmiyorum işte! Eve gitmek istiyorum. Keşke babam 
doklardaki müdürlerden birine borcu olduğu için beni do­
nanmaya vermeseydi, keşke benim bir centilmen olmamı is­
temeseydi. Şeker taşıyıp çiroz gibi kadınlarla idare ederdim, 
üstelik şimdikinden çok daha mutlu olurdum. Şimdi savaş 
da bitti, omurgası çürümüş bu yaşlı gemiyi de emekliye ayı­
racaklar. O zaman ben de toz olacağım . . .  " 

Ay bir bulutun arkasında kaldı, ortalık bir an karardı. 
Bay Benet aşağıdan, kıçüstü güvertesinden Willis'e seslendi. 

"Bay Willis kıçüstündeki fenerleri yakın. Bunu yaptıktan 
sonra da gelip bana gündoğumundan yarım saat önce neler 
olduğunu anlatabilirsiniz" 

"Tamam efendim. Lostromonun . . .  " 
Willis'in kolunu çimdikleyip kulağına fısıldadım. 
"Gündoğumundan yarım saat öncesi alacakaranlık 

olur. " 
"Biliyoruz herhalde. Beni aptal mı sandınız siz ? "  
Belli k i  çocuk iyice dost canlısı olmuştu. Kıçüstü güver­

tesine bizim gruptan bir iki kişi çıkınca onu huzurumdan 
kovdum. Gelenler arasında Charles da vardı. Geminin bç 

52 



Aşağıdaki Yangın 

tarafına bir sürü şey taşıyorlardı. Bunlar arasında ağır bir 
seren ile kocaman halat rodaları vardı. Seren o kadar ağırdı 
ki bu demirden sopayı taşımak için üç adam gerekmişti. 

"Edmund! Deliğinde değilsin. " 
"Evet, değilim. Siz hiç ara vermez misiniz çalışmaya? Bu 

da ne böyle? "  
"Bu bir çapa. " 
"Hiç böylesini görmemiştim. "  
"Ancak çok sert havalarda böyle bir çapa kullanılır. "  
"Ama bu  bizim geminin . . .  Yani siz . . .  " 
"Bizim koşullarımız biraz alışılmadık, hepsi bu. Çapayı 

kıç taraftan aşağı bırakıp tarıyor mu taramıyor mu ona bak­
mamız gerek. Tabii bu havada değil. Hava henüz iyi sayılır. 
Ama daha güneye inince hava epey sertleşecek. Bu yalnızca 
bir önlem canım. " 

Adamlar ellerindeki malzemeleri kıç tarafın merdivenle­
rine doğru getiriyorlardı. 

"Kaptanın emirleri mi? "  
"Yo, bu kadarına ben kendim karar verebiliyorum. Be­

nimki çok eski meslek. Görev tanımları da çok nettir bu yüz­
den. Herkes ne yapması gerektiğini bilir. Her zaman emir 
almak gerekmez. Peki ama sen niye kamaranda değilsin? "  

"Bahane mi arıyorsun. Dolu bahanem var. Üstüm başım 
kuru olduğu için mutluyum. Ay ışığını da görünce dayana­
madım, çıktım. Üstelik geminin hareketi de artmıştı, falan 
filan."  

Charles gözlerini gözlerime dikti. 
"Yolcu güvertesindeki o kamaraya mı taşındın sen? "  
"Evet." 
Charles başını sallayıp adamlarına döndü. Şöyle bir do­

laşıp halatın sağlam olup olmadığını kendi elleriyle kont­
rol etti. O malzemelerin kullanıma hazır olup olmadığını 
denetlerken ben de onu izliyordum. Yalnızca özen ve ihti­
yat kurtuluşumuzu sağlayabilecek olsaydı, Charles'ın işine 
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gösterdiği özen, onun o meşhur ihtiyatlılığı bizi kurtarmaya 
yeterdi kuşkusuz. İki teğmenin kişilikleri apaçık belirdi ak­
lımda: Riskler alarak bizi hiç durmadan tehlikeden tehlikeye 
sürükleyen Bay Benet ve işine özen gösteren, bizi koruyup 
kollamaya çalışan Charles. 

Charles bağırdı: 
"Çok iyi Robinson, böyle devam et. " 
Sonra bana döndü. 
"Aşağı mı iniyorsun? "  
"Sen inmiyor musun? "  
"Biraz daha işim var. Ben aşağı inene kadar sa.hah olur. " 
"Peki o zaman. Ben iniyorum. İyi geceler Charles. "  
İsteksiz isteksiz yolcu güvertesine doğru yürüdüm. Mi-

zana direğine bir fener asılmıştı. Direğin üstünde, fenerin 
hemen altında, yani her zamanki yerinde kaptanın yazılı 
emirleri çerçeveli bir halde asılı duruyordu. Birisi mizana 
direğinin hemen dibine kalın halatlar yığmıştı. Kamaramın 
kapısını açıp içeri girdim. Kapıyı açınca mizana direğine 
asılı fenerden kamaramın içini aydınlatacak kadar ışık ge­
liyordu. Hemen çekmeceme koştum, kibrit kutumu bulup 
Phillips'ten aldığım feneri aceleyle yaktım. Kapıyı kapatıp 
yelken bezinden sandalyeme oturdum. İtiraf etmeliyim, ken­
dimi soğuk suya, çok çok soğuk, dondurucu suya atmak 
üzere olan biri gibi hissediyordum. Muşamba yağmurluğu­
mu, çizmelerimi o kadar yavaş çıkardım ki ilkel bir insan 
bile benden daha hızlı hareket edebilirdi herhalde. Çizmele­
rimi çıkarmak için iki büklüm eğildiğimi hatırlıyorum; sanki 
bu iş çok acı verici, çok uzun zaman isteyen bir işmiş gibi. 
Nihayet komik denizci giysilerimi giyebildim. O tatsız anı 
ertelemek için birkaç şey daha yapabilirdim. Sancak tara­
fındaki tuvalete gittim, fenerin mavi fitilini biraz açtım, son­
ra pantolonumu indirip iki kuburdan kapıya yakın olanına 
çöktüm. Tam yerime yerleşmiştim ki kapı açıldı, cüsseli bir 
astsubay içeri dalıverdi. 
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"Lanet olsun! " 
"Kusura bakmayın, efendim. " 
"Çık dışarı be adam! " 
"İkinci kaptanın emirleri, efendim. "  
Adam elindeki halatla öteki kubura doğru yöneldi. Öf­

keyle pantolonumu çekip kemerimi bağladım ve kendimi 
dışarı attım. Güvertede bir sürü subay vardı. Ayağımın ya­
nından geçen bir halat erkekler tuvaletine gidiyor, bir başka 
halat ise iskele tarafına, kadınların kullandıkları tuvalete 
doğru uzanıyordu. Burası tımarhaneye dönmüştü. Üstelik 
ben komik gemici giysilerin içindeydim. Bu arada genç bir 
gemici iskele tarafındaki tuvaletten çıkıp Bayan Granham'ın 
kamarasına daldı. Artık bu kadarı da fazlaydı! Koşup onu 
omzundan yakaladım. 

"Yok, oraya giremezsin, evlat! " 
Onu şöyle bir çevirdim ki ne göreyim? Bu Bayan 

Granham'ın ta kendisiydi! Fenerin loş ışığı altında bile yüzü­
nün kıpkırmızı olduğu fark ediliyordu. 

"Beni hemen bırakın rica ederim! "  
"Bayan Granham! "  
Sanki bir yılana dokunmuşum gibi telaşla çektim elimi 

kadının omzundan. Bu ani hareketimle dengemi yitirdim. 
Bayan Granham kapının koluna doğru bir hamle yapıp 
kendini kurtardı. Bense arka üstü öyle bir düştüm ki eğer 
oraya buraya halatlar çekilmemiş olsaydı çoktan ölmüştüm. 
Halatlar hızın azalmasına yol açmıştı. Dizlerimin üzerine 
düşmüştüm; emekleyerek ona doğru ilerlemeye çalıştım. 

"Yalvarırım, Bayan Granham, yalvarırım, lütfen beni af­
fedin. Ben sizi gemicilerden biri sandım. Size bir zarar vere­
cek sandım . . .  Ben asla . . .  İzin verin de . . .  Kapatayım . . .  " 

"Evet, ben kendim kapatamıyorum Bay Talbot çünkü 
eliniz hala pervazda. Sağda solda, her yerde düşüp duruyor­
sunuz. Bu konudaki yeteneğiniz inanılmaz. Nasihat vermek 
bana düşmez ama . . .  " 
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"Evet, düşüyorum ama bana bir şey olmuyor. Yine de 
sizin nasihatlerinizi seve seve dinler, her şeyin üstünde tuta­
rım. " 

Arkası bana dönüktü. Kapı yarı açıktı. Bir an duraksadı. 
"Alay mı ediyorsunuz Bay Talbot? "  
Düştüğüm için biraz asabileşmiştim. 
"Neden herkes beni yanlış anlıyor? "  
Dönüp bana baktı; ben de konuşmaya devam ettim. 
"Lütfen bir yorum yapmayın, hanımefendi. Bu yolculuk 

boyunca insanların dostlarıyla, arkadaşlarıyla ilgili görüşleri 
çok değişti, değişmiştir. En azından öyle olmalı. l3u başkaları 
için olduğu kadar benim için de geçerli. Söylediğim şey size 
ve şeyinize duyduğum, yani size olan saygımın bir gösterge­
sidir. " 

"Yaşıma duyduğunuz saygının mı, demek istiyorsunuz 
genç adam?"  

Bütün bedeniyle tamamen bana doğru dönmüştü. Loş 
ışıkta yılların yüzünde bıraktığı izler hiç fark edilmiyordu. 
Gülümsüyordu; bonesinin altına soktuğu saçlardan bir tu­
tamı boneden çıkmış, aşağı dökülmüştü. Kadın düşen tu­
tamı alıp yeniden bonenin içine soktu. Ne tuhaf, bu ışıkta 
neredeyse benden bile genç görünüyordu. Ardına kadar açık 
kalan ağzımı kapayıp yutkundum. 

"Hayır, hanımefendi ."  
"O zaman yeniden tanışalım Bay Talbot. Aslında böylesi 

daha uygun olur. Belki siz de nerede ve ne zaman düşece­
ğinize biraz daha dikkat edersiniz. Lütfen, araya girmeyin, 
beni dinleyin. Eğer düşünce insanın ne kadar kötü yarala­
nabildiğini kendi gözlerinizle görürseniz biraz daha ihtiyatlı 
davranırsınız belki. Bay Prettiman sizi görmek istiyor. Aslın­
da ben . . .  başka biriyle görüşmesini önermiştim ama . . .  şimdi 
anlıyorum ki yanılmışım. "  

Galiba güldüm. 
"Bay Prettiman beni mi görmek istiyor? Ciddi misiniz? "  
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"Evet, eğer kabul ederseniz yarın sabah sizi ona götürü­
rüm." 

"Tabii ederim, hanımefendi. Hem de çok büyük bir 
zevkle. "  

Saç tutamı yine düşmüştü. Kaşlarını çatarak yine tutamı 
bonenin içine soktu. 

"Neden böyle konuşuyorsunuz Bay Talbot? Kadınlarla 
hep böyle mi konuşuyorsunuz? "  

Hoşnutsuzluğumu gösteren bir ifade takındım. Fakat 
çok geçmeden bir gülümseme belirdi yüzümde yine. 

"Yanıt vermiyorsunuz Bay Talbot. Zaten vermeseniz 
daha iyi olur. Benden ürküyorsunuz. Düşüncelerinizi oku­
yabiliyorum. 'Mürebbiye hep mürebbiye kalır,' diye düşü­
nüyorsunuz. Ama yok canım, herkesle böyle konuşmuyor­
sunuz tabii . Sizin bana gösterdiğiniz kibarlık kapıya gelen 
sütçü kıza gösterdiğiniz türden. "  

Bu  sözleri söyledikten sonra kapıyı yüzüme kapadı. Bir 
elim tırabzanlarda, öylece kaldım. Şaşkındım. Buna hiç kuş­
ku yoktu. Bayan Granham insanı küçücük parçalara ayıra­
biliyor, üstelik bunu yaparken biraz olsun zorlanmıyordu. 
Fakat yeniden tanışıp arkadaş olmuştuk. Bunu kendisi söy­
lemişti. Onunla tartışmaya girmemiştim ve bu değişiklik 
yüzünden içim alışılmadık bir rahatlama duygusuyla, bir 
keyifle dolmuştu. Çukur güverteye gidip çevreye bakındım. 
Güverte ay ışığı altında bembeyazdı. Ay ışığının yok ede­
mediği yıldızlar donanımın arasından gümüşten arılar gibi 
görünüyordu. Başım dönene kadar gözlerimi kırpmadan 
onlara baktım. Sonra bakışlarımı aşağı çevirdim. Adamlar 
güvenlik halatları arasından geçerek kıça doğru ilerliyordu. 
Ağır bir şey taşıyorlardı. Bu yüzden zorlanıyor gibiydiler. Kı­
çüstü güvertesine vardıklarında taşıdıkları şeyin bir hayvan 
leşi olduğunu sandım. En azından o kadar büyük bir şeydi. 
Charles kıçüstü güvertesinde belirdi. Elleri boştu. Aceleyle 
yürürken beni fark etmedi. Adamların arkasından merdi-
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venlere yönelip gözden kayboldu. Ben de dönüp kamarama 
gittim. Özenle yapılmış yatağa hoşnutsuzlukla baktım. Ar­
tık hiç kuşkum kalmamıştı. Bu kamaraya dönmek tam bir 
sınavdı benim için. Küçükken, bir keresinde, kilisenin bah­
çesinde atıma biniyordum. Gün ağarıyordu. Hayvan alıp 
başını mezarlığın oraya gitmişti. İşte bu kamarada kalmak 
da o deneyimime benziyordu. Ama ben mahkum etmiştim 
bu kamaraya kendimi. Zar zor soluk alıyordum. Evet, alışık 
olduğum mum ışığıyla karşılaştırılınca, duvara asılı, salla­
nıp duran fenerden yayılan aydınlık çok daha iyiydi. Duvar 
hareket ettikçe fener de sallanıyor, siyah mürekkeple çizil­
miş gölgeler başımın üstünde, bembeyaz duvarların üstünde 
dans ediyordu. Fitili iyice kıstım. Kamara loşlaştı. Bir süre 
daha soyunmamaya karar verdim. Bu yere alışana, bu ka­
mara onların kamarası olmaktan çıkıp yine benim kamaram 
olana kadar bekleyecektim. Çivi çiviyi söker. Colley burada 
oturmuştu. Dirseğini, kalemlerini, hokkasını bu masaya koy­
muş, utanç ve keder içinde, aşağılanmışlık duygusu ve ölme 
arzusuyla bu kamarada yaşamıştı . İnsanın nasıl bu denli bü­
yük bir keder, ölümü arzulamasına yol açacak denli büyük 
bir keder ve utanç duyabileceğini aklım almıyordu. Eğer bu 
keder, bu utanç duygusu, bu acılar ölen adamla birlikte bu 
kamaradan silinip gittiyse neden hala tüylerim ürperiyordu? 
Bu düşüncelerden sıyrılıp Colley'in fazla hassas olduğunu, 
ya da bir başka deyişle yaşamaya korktuğunu söyledim ken­
di kendime. Bu beni gülümsetti. Yo, gülümsemeden biraz 
fazlasıydı dudaklarımdaki. Resmen sırıtıyordum. "Bir gün 
benim himayemde olacak insanların duygularını paylaştığı­
mı" düşündüm. Soylu bir düşünceydi bu. Sonra yüksek sesle 
konuşmaya başladım. 

"Aman aman, bu soylu duygulardan uzak dur. Bu iş, 
desteden gözü kapalı kart çekmeye benzer. Joker de çeke­
bilirsin . . .  " 

Neyse ki akılcı bir insandım. 
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Uzun bir gün olmuştu. Kolay uykuya dalacaktım. Yine 
de soyunup yatağıma girmek için acele etmedim. Çıplak bir 
adam savunmasız sayılırdı. Ay ışığıyla aydınlanmış güverte­
de çırılçıplak koşamazdı. Eğer iyice çıldırmadıysa tabii. Ta­
mam, diye düşündüm, kendime bir iyilik yapıp yavaş yavaş 
gireceğim yatağa. Üzerimdekilerle öylece yatağa uzandım. 
Yatak örtüsünü açmadan, öylece, sırtüstü yattım. Halkalı 
cıvata -Charles "mapa" demem gerektiğini söylemişti- yü­
zümden çok uzaktaydı. Gözlerimi kapadım, ama ışık oyun­
ları beni rahatsız etti. Bu yüzden gözlerimi açtım. Mapaya 
bakmamaya çalışarak bakışlarımı beyaza boyanmış tavana 
diktim. Bu defa da gözlerim kalasa saplanmış ve üzeri bo­
yanmış kemik parçasına takılmıştı. 

Dönüp yüzükoyun uzandım, ama gemi sallanıp sar­
sıldıkça midem bulanıyordu. Bir elimle ranzanın kenarına 
öteki elimleyse duvara tutunmaya çalıştım. Duvar tarafına 
uzattığım elim bir şeye değmişti. Mapaydı bu. Saçlarım di­
ken diken oldu. Bir an kendimi kamaradan dışarı atıp sıcak, 
soluk alıp konuşan bir canlının, örneğin Charles'ın kollarına 
bırakmak geldi içimden. Korkudan öldüğüm halde duruşu­
mu hiç bozmadım; elim mapadaydı, bütün bedenim tir tir 
titriyordu. Gözlerimi kapayıp öylece yattım, tıpkı ölen ada­
mın yattığı gibi. Bedenim en az onunki kadar soğuk. 

Değişim yavaş yavaş gerçekleşti. Önce dehşet duygusu 
yerini huzursuzluğa bıraktı. Sonra duman rengi bir teslimi­
yet duygusuna. Demek böyle olmuştu. Demek böyle oluyor­
du. 

Bir yerden bir inleme sesi geldi. Herhalde Bay Pretti­
man' di inleyen. Elimi mapadan çekip sırtüstü uzandım. 
Üzerine kemik parçası saplanmış kalas artık pek huzursuz 
etmiyordu beni. Gözlerimi kapadım. 

Uykuya nasıl daldığımı hiç hatırlamıyorum. Herhalde o 
ışık belirmeden hemen önce uykuya dalmışım. Bu uykudan 
çok bir trans haliydi, onu hatırlıyorum. 
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Bir şey söylüyordu. Sesi uzaklardan geliyordu. Sesin kim­
den geldiğini anlayamıyor ama bunu öğrenmem gerektiğini 
biliyordum. Kimdi bu Tanrı aşkına? Çok parlak ışıkla ay­
dınlanmış bir yerdeydim. Işık doğrudan gözlerime geliyor, 
sonra geri çekiliyordu. Ses yakınlaşmıştı. 

"Bizi kurtarabilirdin! "  
Ses benim sesimdi. Uyanıktım. Işık fenerden geliyordu. 

Feneri söndürüp yine sırtüstü uzandım, günün doğmasını 
beklemeye başladım. 
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Gün doğar doğmaz dikkatle giyindim. Hayat devam et­
meli; insanın kendinden duyduğu hoşnutsuzluk bile mide­
siyle arasını bozmuyor. 

Yemek salonunda küçük Pike'dan başka kimse yok­
tu. Pike pencerenin kenarında oturuyordu. Başını, masaya 
koyduğu kollarının arasına gömmüştü. Yine sarhoş oldu­
ğunu düşündüm, ama ona yaklaşınca başını kaldırıp uyku­
lu uykulu gülümsedi, sonra başını yine kollarının arasına 
gömdü. Demek insanların, içinde uyumakta horlandıkları 
başka kamaralar da vardı. Bates'ten bir bardak bira iste­
dim -zaten yiyecek başka bir şey yoktu- kahvaltımı yap­
maya koyuldum. Sonra kamarama dönüp muşambamı ve 
çizmelerimi giydim. Tam çukur güverteye doğru yola çık­
mak üzereydim ki yaşlı Bay Brocklebank'in iskele tarafın­
da durduğunu gördüm. Benim yerimi almıştı. Ben de geri 
döndüm ve muşamba yağmurluğum üzerimde olduğu halde 
yelken bezinden sandalyeme oturup ranzanın öte yanındaki 
rafta duran kitaplarımı gözden geçirmeye başladım . . .  Yağ­
murluğumun içinde Charles'ın bana verdiği komik gemici 
giysileri olduğu aklıma geldi. İlyada'yı elime alıp Glaukos 
ile Diomedes'in öyküsünü okudum. Zırhlarını hiç durak­
samadan değiştirmişlerdi; bronzdan zırha karşılık altından 
zırh. Benim Charles'ın terfi etmesini sağlama konusundaki 
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kararlılığım altın zırh mıydı yoksa bronz mu karar vereme­
dim, ama onun bana gösterdiği özen, yaşlı bir hemşire gibi 
bana banyo yaptırıp üzerimi değiştirmesi bu koşullar altın­
da kesinlikle altın zırh sayılırdı, bundan emindim. Okumaya 
devam ettiysem de sözcükler birbirine girmeye başlamıştı. 
Kısa ama sıkıntılı bir gece geçirmiştim. Charles'ın muşam­
balarımı ancak yağışlı havada giymem gerektiği konusunda 
beni uyardığını hatırlayıp kitabı elimden bıraktım ve çukur 
güverteye çıktım. Bay Brocklebank gitmişti. Rüzgarın yüzü­
me çarpıp beni ayıltmasını istiyordum. 

Bay Benet hızlı adımlarla salondan çıktı. 
"Evet, Bay Talbot, işte başlıyoruz! "  
"Hava hala biraz sert değil mi pruva direğini onarmak 

için? "  
"Şimdilik öyle. Ama rüzgar azalıyor. Neyse k i  geminin 

hareketi Coombs'un kömür yapmasına engel olmuyor. " 
"Gitmeyin, bir dakika durun. Acil bir durum olursa di­

reklerin kesileceğini duydum. " 
"Demek ikinci kaptanla konuştunuz! "  
"Evet, konuştum, ama bana bunu söyleyen o değil. As­

lında bu benim kendi düşüncem. Pruva direğini söküp atar­
sak onu onarmak için riske girmek zorunda da kalmayız, 
değil mi? Görüyorsunuz ya, benim de kafam çalışıyor. " 

"Bundan eminim, efendim. Ama eğer pruva direğini sö­
küp atarsak o zaman denge sağlansın diye mizana direğini 
de sökmek zorunda kalırız. Üstelik direkleri kestiğinizde her 
zaman istediğiniz yere düşmüyorlar. Bir düşünün, direğin 
tam olarak gövdeden ayrılmamışken yana yatıp gemiyi de 
yan yatırdığını, o zaman ne yaparız? Anında alabora olabi­
liriz. Teşekkürler Bay Talbot, ama bu çok iyi bir fikir değil. 
Hiç işe yaramaz. Şu anda direği onarmamız mümkün. Dişi­
nizi sıkın ve birkaç saat daha bekleyin. "  

Sesinin tonundan hiç hoşlanmamıştım ama b u  konuda 
yapabileceğim bir şey yoktu. Fakat ortak ilgi alanlarımız 
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vardı; bizi yakından ilgilendiren iki kadın şu anda başka bir 
gemiyle Hindistan'a doğru yol alıyordu. 

Benet yanımdan ayrılmak üzere harekete geçti. Hemen 
onun arkasından koştum. 

"Size sormak istediğim bir şey vardı; siz, Lady Somer­
set ve Bayan Chumley birlikteyken tam olarak ne oldu diye 
sora . . .  " 

"Sonra konuşuruz Bay Talbot. Tanrım, ne hava! İnsanın 
şarkılar söyleyesi geliyor. " 

Koşarak ön kasaraya girdi, gözden kayboldu. Bu arada 
Charles yolcu güvertesinden çıkıyordu. Yanında bir astsu­
bay ile iki gemici vardı. Beni görünce durakladı. 

"Eee, Edmund? "  
"Ne yazık ki kötü bir gece geçirdim. "  
"Betin benzin atmış. Sallantıdan mı ? "  
"Hayır, pek iyi bir gece geçirmedim, o kadar. "  
"İstediğin zaman subay yatakhanesine dönebilirsin. "  
Yüzümün kızardığını hissettim; belli k i  "kötü gece" der-

ken neyi kastettiğimi iyi anlamıştı. 
"Sonra herkes bana gülsün, değil mi ? Yo, teşekkürler. " 
"Huzursuzluk içinde, tehlike altında yaşayan insanlar 

her zaman gülecek bir şeyler bulur. " 
"Yani hala tehlikede miyiz? "  
Astsubaya dönüp ona bir emir verdi. Adam elini alnı­

na götürüp selam verdikten sonra küçük grup ön kasaraya 
doğru ilerlemeye başladı. 

"Evet, Edmund. Hala aynı tehlikelerle karşı karşıyayız. "  
"Ama en  azından hava düzeliyor. " 
"Sevgili dostum! Bu geçici bir şey, üstelik bu durumda 

Bay Benet'nin ekmeğine yağ sürülmüş oluyor. Havanın du­
ruşunu hiç beğenmiyorum. Galiba sonradan iyi patlayacak 
ve başımıza işler açacak. Neyse, benim gitmem gerek. "  

"Ben de seninle geleyim. "  
"Yo, yo. Gelemezsin. B u  i ş  sana göre değil. " 
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Beni başıyla selamlayarak güverte boyunca yurume­
ye başladı. Güvenlik halatları artık hafif hafif titriyordu. 
Charles onlarla ilgilenmedi. 

"Bay Talbot! "  
Arkama döndüm. Bayan Granham komik gemici giy­

sileri ve ona çok büyük gelen lastik çizmeler giymiş, yolcu 
güvertesinin girişinde dikiliyordu. 

"Günaydın, hanımefendi. Buyurun? "  
"Sizi Bay Prettiman'in yanına götürmek istiyorum. Mü­

sait misiniz? "  
"Yanına mı? Tabii, tabii, ne zaman arzu ederseniz. "  
Kamaranın kapısını açıp içeri baktıktan sonra' tekrar ka­

padı. 
"Yine uykuya dalmış. Kafurlu afyon tentüründen olsa 

gerek. Belki . . .  " 
Tereddütlü bir hali vardı, ama ben ziyareti ertelemek için 

bir neden görmüyordum. 
"İçeri girip beklesem olmaz mı? "  
"Eğer dilerseniz girin. " 
Bay Prettiman'in kamarasına girip kapıyı kapadım. Bu 

kamara da ötekilere benziyordu. İçeride bir ranza, kitap 
koymak için bir raf, yelken bezinden bir leğen, bunun hemen 
üstünde ise ufacık bir ayna vardı. Kamaranın öteki ucunda 
açılır kapanır bir yazı masası duruyordu. Yazı masasının 
üzerinde her kamarada bulunan yazı gereçleri görülüyordu. 
Yelken bezinden leğenin altında bir kova, açılır kapanır ma­
sanın önünde ise yine yelken bezinden bir sandalye vardı. 
Bay Prettiman ters yöne yatarak yine sıradışılığını ortaya 
koymuştu. Adamın ayakları baş tarafa, başı ise kıç tarafa 
bakıyordu. Doğal olarak başı kovanın hemen üstündeydi. 
Belli ki böyle ters yatmasının nedeni kovaya yakın olmak 
istemesiydi. Yolculuğumuzun başlarında ben de dahil bütün 
yolcuların deniz tutmasından neler çektiğini çok net hatırlı­
yordum. 
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Prettiman öyle derin uyuyordu ki onun daha bu sabah 
uyanık olduğuna inanmak güçtü. Kamaranın içi havasızdı; 
bütün hasta odaları böyledir herhalde, zira temiz hava has­
talara pek iyi gelmez. Sakın gemideki kadınların hastaları 
temiz tutmadıkları gelmesin aklınıza, ne de olsa onlar çocuk 
hastalıkları konusunda çok deneyimliler, ama şunu söyleme­
liyim, Bay Prettiman'in bedeninden yükselen ağır koku onun 
yanına yaklaşmayı hayli zorlaştırıyordu. Şimdiden ziyaretim 
yeterince tatsızlaşmıştı. Fakat itiraf etmeliyim ki dün gece 
başıma gelenlerden sonra asıl tatsızlığın dikkatsizliğim so­
nucunda ortaya çıkabileceğini anlamıştım. Kendime ve çev­
remdekilere zarar vermek işten bile değildi. Bu yüzden dik­
katle oturdum. Aslında yalnızca burada oturarak da Bayan 
Granham'ın dileğini yerine getirmiş oluyordum. Adamın be­
deninden yükselen kokular arasından kafurlu afyon tentü­
rünün kokusunu seçtim. Bu kadar derin uyumasına şaşma­
malıydı. Yatak örtüsü boynuna kadar çekilmişti. Kel kafası, 
bana verdiklerinden çok daha yumuşak görünen bir yastığa 
gömülmüştü. Sakalı sarımsı, tel teldi, yüzüyse bembeyaz. 
Oysa ben bu yüzün öfkeden kıpkırmızı kesildiğine defalarca 
tanık olmuştum. Duygularını anında yansıtan bu yüz, etten 
kemikten ama orantısız bir maskeydi. Karga burnu ile üst­
dudağı arasında hayli mesafe vardı. Ağzı büyük, dudakları 
incecikti. Her zaman sıkı sıkı kapalı olan bu ince dudaklar 
adamın kararlılığını, öfkesini yansıtıyordu. Hasta olduğu 
için yüzü iyice incelmiş, komik olmaktan çıkmıştı. Toplum­
sal yaklaşımlarını dile getirirken alev alev yanan gözlerine 
şimdi kara bir perde inmişti sanki. Gözleri göz çukurlarına 
kaçmış gibiydi. Belki uyanıkken yine gülünç olurdu bu yüz. 
Ama şu anda karşımda, tabutun içine uzanmış bir ölü gibi 
yatmakta olan bu adama bakınca gülmek gelmiyordu içim­
den. Neredeydi o komik, acayip fikirlerle dolu, bazen öf­
keli, nişanlısının yanında ise her zaman mağrur Prettiman? 
Fakat nişanlısı da yolculuğun değişim rüzgarlarından payını 
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almıştı. Düşüp bir taraflarını incitmediği halde büyük bir 
dönüşüm geçirmiş gibiydi. O kız kurusu mürebbiye gitmiş 
yerine bambaşka bir kadın gelmişti. Güzel, mağrur, akıllı ve 
tam bir dişi ! Öte yandan adam . . .  Bu arada müthiş bir dal­
ga geldi, kamaranın duvarları sarsıldı. Sonra yine o inleme, 
subay yatakhanesinde uyanıkken duyduğum o inleme, o acı 
dolu bağırış . . .  Ayağa fırladım. Dayanılacak gibi değildi. Bu 
kokuşmuş kamarada saatlerce oturup adamın inlemelerini 
dinlemek zorunda kalabileceğimi düşündüm. Elim kapının 
koluna gitmişti ki . . .  

"Kim o?" 
Bu alçak, titreyen ses arkamdan geliyordu. DÖndüm. 
"Ben Edmund Talbot! "  
Adam yine uykuya dalıyor gibiydi. Sabrım tükenmişti. 

Ama beklemek isteyen bendim. İşte o gece anladım gözü­
mün önünde olup bitenleri aslında hiç fark etmemiş olduğu­
mu. Yine yelken bezinden sandalyeye çöktüm. Yatak örtüsü 
adamın bedeninin üst kısmını gizliyordu. Bacakları ve ayak­
larıysa battaniyelerin altından fark ediliyordu. İnlemesinden 
sonra kamaranın içindeki kafurlu afyon tentürü kokusu art­
mıştı sanki. Tentür ayılmaya başlayan, ağrılar içindeki bede­
ni yine etkisi altına almıştı. Adamın gözkapakları tamamen 
kapalıydı, ağzı ise ardına kadar açık; ama bu defa yalnızca 
hafif bir iç çekme duydum. 

O ranzada yatarken arkama yaslanıp onu izledim. Göz­
kapaklarının altında gözleri durmadan sağa sola hareket 
ediyordu. Düzensiz soluk alıp veriyor, hatta ara sıra soluğu 
kesilir gibi oluyordu. Gözlerini açıverecek sandım ama aç­
madı. Sayıklamaya başladı. Sözcükler ardı ardına dudakla­
rından dökülüyordu. 

"John Laity ömür boyu. Hamilton Moulting Baroneti, 
hafif süvari kaptanı, üniformalar için aylık, geri dönen su­
bayların masrafları, Mungo FitzHenry, yüksek mahkeme 
tarafından ömür boyu, dört bin altı pound . . .  " 

66 



Aşağıdaki Yangın 

Aman Tanrım, bu benim kuzenimdi. Büyük para. Bu 
adam ne demek istiyor olabilirdi ? Ayağa fırladım. Kapı tok­
mağını yakalamıştım ki tokmağın dışarıdan döndürüldü­
ğünü hissettim. Bayan Granham başını içeri uzatıp fısıltıyla 
konuştu. 

"Bay Talbot, hala uyanmadı mı? "  
"Hayır. " 
Yine aynı ince sesi duydum. 
"Letitia? Sen misin? "  
"Aloysius, Bay Talbot seni görmeye gelmiş. " 
"William Collier, kanuna aykırı toplantı yapmaktan on 

dört yıl . . ."  
"Benim Bay Prettiman, ben, Bay Talbot! Beni görmek 

istemişsiniz. İşte buradayım."  
Bayan Granham dışarı çıkıp kapıyı kapattı. 
"Leti tia? " 
"Bayan Granham dışarı çıktı. Benimle özel olarak ko­

nuşmak istediğinizi düşünüyor. Acaba ben niçin böyle bir 
şerefe nail oldum, onu . . .  " 

Hoşnutsuzlukla başını öte yana çevirip dişlerini gıcır­
dattı. 

"Oturamıyorum. "  
"Lütfen rahatsız olmayın. Ben ayakta dururum, böylece 

yüzümü görebilirsiniz. "  
"Otur, evladım. Otur! " 
Bana emir vermişti, buna hiç kuşku yoktu. Yalnızca has­

ta bir adamı memnun etmek için oturduğumu söylemek is­
terdim ama gerçek şu ki emri alır almaz, hemen harekete 
geçmişti bedenim. Gemi sallanınca adam yine ve bu defa 
daha yüksek sesle dişlerini gıcırdattı. Yavaş yavaş kendine 
geliyor gibiydi. Adamın verdiği emre istem dışı itaat ettiğim 
için sinirlenmiştim, bu yüzden paldır küldür konuya daldım. 

"Daha önce de söylediğim gibi, benden ne istiyorsunuz, 
bunu öğrenmeye geldim. " 
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"Biliyorsunuz, Bayan Granham ve ben . . .  " 
Yine susmuştu. Bir yerlerine bir ağrı mı saplandı yoksa 

böyle bir meseleyi bir yabancıyla konuştuğu için mi utan­
mıştı bilemiyorum. Bu hasta adama elimden geldiğince yar­
dım etmeye karar vermiştim, aksi halde bu acayip görüşme 
uzadıkça uzayacaktı. 

"Ben de gemideki herkes gibi Bayan Granham'ın sizi ha­
yatınızın sonuna kadar mesut etmeyi kabul ettiğini biliyo­
rum. Ona mutluluklar diledim. Sizi de kutlamak isterim . . .  " 

"Bırakın bu saçma sapan lafları bir kenara! "  
"Özür dilerim, anlayamadım. " 
"Bayan Granham benimle evlenmeyi kabul etti. "  
"Ben de bunu söyledim ya. "  
"Şimdi, hemen, demek istiyorum. Sizin aklınız nerede 

kuzum? "  
"Ama gemide rahip yok." 
"Kaptan Anderson evlendirecek bizi. Hiçbir şey bilmez 

misiniz siz ? "  
Sustum. En kısa yol susup adamı dinlemekti. Bay Pretti­

man diliyle dudaklarını yaladı. 
"Bir şeyler içmek ister misiniz? Burada su var . . .  " 

Başını bana doğru çevirip yüzüme dikkatle baktı. Biraz 
önce onun yüzünü incelediğim gibi şimdi de o benimkini in­
celiyordu. Yüzünde buruk bir gülümseme belirdi; ağzının, 
gözlerinin çevresindeki çizgiler iyice derinleşti. 

"Haksızlık ediyorum, değil mi? "  
Adamın tutumundaki bu ani değişiklik benim de piş­

manlıkla sırıtmama yol açtı. 
"Çok kötü bir dönem geçiriyorsunuz, hepsi bu. Kim 

olsa . . .  Belki hava biraz düzelirse dışarı çıkabilirsiniz. " 
"Ölmek üzereyim ben." 
"Ama Bay Prettiman, yalnızca bir kırığınız . . .  " 
Öfkeyle bağırdı. 
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"Her söylediğime karşı çıkmaktan vazgeçer misiniz? Öl­
mek üzereyim diyorsam ölmek üzereyim demektir. Ölece­
ğim işte ! " 

Bu bağırışın hemen arkasından bir inleme geldi, o zaman 
yapmaması gereken bir hareketi yapıp kendi canını acıttığı­
nı anladım. Ama bu inleme yalnızca canının acıdığını değil, 
öfkelendiğini de gösteriyordu. 

"Bay Prettiman, böyle konuşmayın! "  
Adam yine susmuştu, alnından aşağı bir ter damlacığı sü­

zülüyordu. Arkamdaki kapı açıldı ve Bayan Granham yine 
başını içeri uzattı. Sonra içeri girip adamın yastığına uzandı; 
yastığın altından bir mendil çıkarıp adamın yüzünü sildi. 
Bay Prettiman'in gülümsemesi geri gelmişti. Benimle konu­
şurken kullandığından çok daha yumuşak bir sesle "Teşek­
kürler, teşekkürler,"  diye mırıldandı. 

Bayan Granham odadan çıkmaya hazırlanırken adam 
yine konuşmaya başladı. 

"Letty, kapıda nöbet beklemene gerek yok. Ben iyiyim, 
içtiğim şey acılarımı hafifletiyor. Sen de artık kamarana gi­
dip biraz uyumaya çalış. Çok uykusuz kaldın. Benim için 
uykusuz kalmana çok üzülüyorum. "  

Bayan Granham bana baktı, sonra ona dönüp gülümse­
di, Bay Prettiman'in sözlerini başıyla onaylayıp kamaradan 
çıktı. 

"Bay Talbot, ben sizin şahit olmanızı istiyorum."  
"Benim mi? "  
"Evet, sizin ve Oldmeadow'un. Yani nikah için ."  
"Ama bu çok saçma. Bizim resmi bir görevimiz yok 

ki gemide. Charles Summers ya da Bay Cumbershum çok 
daha . . .  Yani eğer isterseniz gelini size teslim etme görevini 
seve seve üstlenirim ama . . .  " 

"Bunu yapmanıza gerek yok, bu işi Bay East yapacak. " 
"Bay East mi? Matbaacı Bay East mi? "  
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"Beni dinler misiniz? Yoksa bu görüşmenin sonsuza ka­
dar uzamasını mı istiyorsunuz? "  

Bu soruya verilecek bir sürü yanıt vardı, ama ben en iyisi­
ni seçmeye çalışırken yanıt verme fırsatını tümden kaçırdım. 
Adam gözlerini kapatmış, konuşmaya başlamıştı bile. 

"Gemideki subaylar dünyanın dört bir tarafına dağıtıla­
cak. Tanrı bilir nereye gidecekler. Her durumda risk altında­
lar. Şurası kesin, bu yaşlı gemi artık onları taşımayacak. Siz 
ve Oldmeadow Sidney'de kalacaksınız. Anlıyor musunuz 
Bay Talbot? Fazla param yok ama mirasım Bayan Gran­
ham'a kalacak. Ne olacağı belli olmayan şahitl�rle, o ko­
kuşmuş mahkemelerimizden on sekiz bin mil uzaklarda . . .  " 

"Bu kadarı da fazla ! Kokuşmuş falan da değiller. İngiliz 
adaleti . . .  " 

Birdenbire gözlerini açtı. 
"Ben öyle diyorsam öyledir! Mesele paraysa İngilizlere 

güvenebilirsiniz, ama bunun dışında, ayrıcalıklar, toprak im­
tiyazları, vekiller, daha hangisini sayayım? Berbat! " 

Bunları söylerken sesi giderek yükselmişti. Ama sanki 
ölüm meleğinin yakınında olduğu aklına gelivermiş gibi bir­
den sesini alçalttı. Bu bana birkaç dakika önce komik gele­
bilirdi ama şimdi hiç de öyle gelmiyordu. 

"Bütün bu ayrıntılara girmeme gerek yok, Bay Talbot. 
Nihayetinde şu anda ben de bir devlet memuruyla karşı 
karşıyayım. Neyse . . .  İşin özü şu: Siz ve Oldmeadow nikah 
şahitlerim olarak Bayan Granham'ın mirası alıp almadığını 
takip edeceksiniz. "  

"Bayan Granham'a herhangi bir biçimde faydalı olmak­
tan şeref . . .  " O anda anladım, söyledikleri doğruydu. "Evet, 
ama önünüzde yıllar vardır belki . . .  " 

Yüzünde bir sabırsızlık ifadesi belirdi. 
"Saçmalamayın lütfen. Günlerim, hatta saatlerim sayılı 

benim. " 
"Peki ya muameleler . . .  " 
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"Bu koşullar altında muameleye falan gerek yok. Artık 
kapatalım bu konuyu." 

Bir süre ikimiz de sustuk. Sonra Bay Prettiman zorlukla 
doğrulmaya çalıştı. Ben oturduğum yerden kalkmak üzerey­
ken elini havaya kaldırdı. 

"Henüz bitirmedim. İyilik istemekten hiç çekinmem, 
ama şimdi . . .  " 

"Tabii isteyebilirsiniz, efendim. Bunlar hep Bayan Gran­
ham için."  

"Bay Summers bana açık oynamaktan hoşlandığınızı 
söyledi. Her ne kadar bu deyiş biraz basitse de . . .  " 

"Gayet yerinde bir deyiş Bay Prettiman. Tabii saygın in­
sanlar arasında bu deyişin yerini dürüst, adil gibi sözcükler 
alıyor. " 

"Siz adalete inanıyorsunuz. "  
Yine susmuştuk. Adamın başının hemen üstündeki rafta 

duran kitaplara baktım. Çok ciddi, sıkıcı kitaplar olmalıydı 
bunlar. 

"Ben bir İngilizim. " 
"Bayan Granham bana sizin ne kadar değiştiğinizden söz 

etti. Olumlu anlamda tabii . . .  " 
"Benim değiştiğimden mi? "  
"Bir koloninin ne kadar uygar olması beklenebilir bile­

miyorum, ama doğrusu ben en kötüsünü bekliyorum. Kor­
karım oraya gidenler uygarlığı özleyecektir. Sizden şunu rica 
ediyorum, lütfen Bayan Granham'ın saygı göreceği, uygar 
bir insan topluluğu içinde yer almasını sağlayın. "  

"Bayan Granham'ın dostluğu benim için bir ayrıcalıktır 
efendim. Onu korumak için elimden gelen her şeyi yapaca­
ğıma şerefim üzerine söz veririm. " 

Endişeyle gülümsedi, gücü tükenmeye başlıyordu. 
"İnanın, belli konularda korunmaya hiç gereksinimi 

yok. Ama bazı konularda ne yazık ki bir kadın kendi doğa­
sı yüzünden haksızlığa uğruyor. Kolonide bir kadına karşı, 
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onun doğasını da göz önünde bulundurarak, nasıl davra­
nılacağı konusunda belli alışkanlıklar yerleşmemiştir henüz 
herhalde. "  

"Doğrusu bilmiyorum. " 
"Bir şey daha var. " 
Susup konuşmasını bekledim ama ses çıkarmadı. 
"Ne vardı efendim? "  
Yanıt vermedi, ama bir rahatsızlığı olduğu belliydi. 
"Daha rahat oturmanız için size yardımcı olabilir mi-

yim? Şu üstünüzdeki battaniyeler . . .  " 
Başını yastığının üzerinde huzursuzca sağa sola.sallıyordu. 
"Battaniye falan değil; karnımda, bacaklarımda korkunç 

ağrılar var. " 
"Hay aksi, hay aksi ! " 
"Her söylediğim cümle yorulmama, canımın acımasına 

yol açıyor. Bedenimin en zaruri gereksinimler için bile hare­
ket ettirilmesi benim için işkence."  

Bir süre konuşmadı. Sonra . . .  
"Evet, şu  konuya gelelim. Ama bu çok gizli. Vicdanımı 

yokladım, yaptığım şeyin doğru olduğuna karar verdim. Bi­
raz yaklaşın. " 

Sandalyemi alıp ranzanın yanına yanaştım. Başımı başı­
na doğru eğdim. Ranzadan, adamın bedeninden gelen koku 
hiç de hoş değildi. Adam çürümeye mi başlamıştı acaba? 
Böyle bir şey duymamıştım gerçi. 

"Size bir dilekçe vereceğim."  
"Öyle mi ? "  
"Evet, imzamı taşıyan bir dilekçe. Görüyorsunuz ne hal­

deyim, ölmek üzereyim. Bir sürü insan vasiyet için birbirini 
yiyecek, bilirsiniz uzak akrabalar böyle durumlarda hemen 
ortaya çıkıverir. Çok uzak akrabalar, öyle uzak ki daha önce 
yüzlerini bile görmemişsinizdir. Bu insanlar evliliğin geçer­
li olamayacağı iddiasıyla mahkemeye başvururlarsa Bayan 
Granham mirası alamaz. " 
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Bay Prettiman uzun süre konuşmadı. 
"İyi ama ben ne yapacağımı tam olarak anlayamadım. " 
Belli ki çok acı çekiyordu. 
"Dilekçede gemi yolculuğu sırasında Bayan Granham ile 

evlilik öncesi bir ilişkiye girdiğimi belirttim. "  
"Aman . . .  " 
"Ne diyecektiniz? "  
"Yok bir şey. Neyse. "  
Adam birden bağırmaya başladı. 
"Sizce genç adam, bu saçma sapan, batıl nikah töreni bi­

zim gibi iki insan için ne kadar önem taşıyabilir? "  
Konuşmak için ağzımı açtım ama ne diyeceğimi, ne de­

mem gerektiğini bilemedim. Adam o kadar öfkelenmişti ki 
bağırırken yine kendi canını yakmıştı. Acı içinde ulumaya 
benzer sesler çıkarıyor, sanki işlediği suçtan ötürü kendisine 
verilen cezayı çekiyordu. Şimdi bunu hatırlayınca gülesim 
geliyor. Aslında ben de batıl inançların, törenlerin adamı 
değildim, bunlara inanmıyordum, bunların yalnızca düze­
ni sağlamak adına yapılan şeyler olduğunu düşünüyordum. 
Vaftiz törenleri, nikah törenleri, cenaze törenleri. . .  Bütün 
bunlar insanları hayvanlardan ayırıyordu, o kadar. 

Bay Prettiman biraz kendine gelmişti. 
"Üst çekmecede yeşil bir deri çanta var, onu bana verebi­

lir misiniz lütfen? "  
Çantayı adama uzattım. Onu karnının üzerine yerleştirip 

içinden katlanmış ve mühürlenmiş dilekçeyi çıkardı. 
"Evet, işte burada. "  
"Bu dilekçe niye gerekli olsun ki? Ben mahkeme önünde 

aranızda bir ilişki olduğunu doğrulayabilirim. " 
"Ben mahkemelere güvenmiyorum, hepsi bu. " 
Dilimin ucuna kadar geldi vereceğim yanıt. Ona, o nef­

ret ettiği toplumun bir ferdi olarak bütün gücümle "Bunu o 
işi yapmadan önce düşünecektiniz," ya da "Batıl dediğiniz 
törenlerin de bir anlamı, bir saygınlığı var efendim! "  diye 
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bağırmak geldi içimden ama bunu yapmadım. İşin garibi, 
bu adama ve kadına, özellikle de kadına, giderek daha sinir 
olmaya başlamıştım. Kendisine bir Lady gibi davrandığım, 
bir leydinin saygınlığını taşıdığına inandığım bu kadın bir 
fahişeden beterdi anlaşılan. Gülsem mi ağlasam mı bilemi­
yordum. Kadın kışkırtıcıydı. Durum çok üzücüydü. Bayan 
Granham'ın bunu yapmış olması beni hem çok üzmüş hem 
de öfkelendirmişti. 

"Sanıyorum birbirimize söyleyeceklerimiz bu kadar Bay 
Prettiman. Herhalde bu batıl nikah töreninin ne zaman ola­
cağını bana bildirirsiniz. "  

Başını bana çevirip yüzüme bakınca yüzünde bir şaşkın-
lık ifadesi belirdi. 

"Tabii. "  
Yeşil deri çantayı çekmeceye yerleştirip ayağa kalktım. 
"Bu dilekçeyi saklayacağıma ve öngördüğünüz olaylar 

gerçekleştiği takdirde ortaya çıkartıp gerekli mercilere ulaş­
tıracağıma söz veriyorum. Tabii içinde yazanları okumaya­
cağım."  

"Teşekkürler. " 
Henüz kapıdan dışarı adımı atmamıştım ki adam yine 

konuşmaya başladı. 
"Bay Talbot. " 
"Efendim? "  
"Bayan Granham'ın böyle bir dilekçenin yazıldığından 

haberi yok. Olmasını da istemiyorum."  
Adamı başımla selamlayıp derhal o kokuşmuş kamara­

dan çıktım. 
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Kendime geldiğimde çukur güvertede, Bay Brockle­
bank'in bedenine sardığı garip pelerine bakıyordum. Oraya 
nasıl gittiğimi hiç hatırlamıyordum. Buz gibi soğuk rüzgar 
gemici giysilerimin bile içine sızıyor, iliklerime işliyordu. 

Orta yaşlı iki insan arasındaki bu gizli cinsel ilişki mide­
mi bulandırmıştı. Adam en azından elli yaşında vardı, ka­
dınsa . . .  

"İğrenç, berbat, mide bulandırıcı ! "  
Belli ki yanımda duran adam söylediklerimi duymamış­

tı, görünüşe göre melankolik düşüncelere dalmıştı. Mantıklı 
davranmam gerekiyordu. Sonuçta bana neydi ki ? Elimde­
ki mühürlü dilekçeye baktım. En azından bu . . .  bu dilekçeyi 
korumak benim görevimdi. Adam bu dilekçeyi yazdığı için 
onu nasıl da hor görüyordum. Dilekçe elimde kamarama 
gittim, içeri girip kapıyı gürültüyle kapattım. Elimdeki di­
lekçeyi alt çekmeceme atıp yelken bezinden sandalyeme öyle 
bir hızla kendimi bıraktım ki üzerimde Bay Brocklebank'in 
giydiği türden bir şey olsaydı kesinlikle yırtılırdı. 

Kapı vuruldu. 
Gelen Charles Summers'tı. 
"Biraz vaktin var mı? "  
"Tabii var. Şuraya otursana. Ya da ranzaya otur istersen. 

Üzgünüm, Phillips giysileri toplamamış. Her şey çok kirli, 
çok dağınık, berbat durumda. Tanrım, bu yolculuk canıma 
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yetti artık. Su, su, su. Keşke su üzerinde yürüyebilsem. Ku­
sura bakma. Evet, anlat bakalım." 

Karmakarışık yatağın üzerine oturdu. 
"Sana bir teklifim var. Yedek subay olmaya ne dersin ? "  
"Sen ciddi misin? "  
"Yarı ciddiyim, diyelim. Dur açıklayayım. Yalnızca iki 

teğmenimiz var, Cumbershum ve Benet, bir de, bu iki teğme­
nin yapması gereken her şeyi yapabilecek bir gedikli erbaşı­
mız. Yani Bay Smiles, usta gemici . . .  " 

"Ben onun gemideki konumunu şimdiye kadar anlaya-
mamıştım. "  . 

"Onun durumu biraz . . .  garip desek yerinde olur. Türü­
nün son örneği daha doğrusu. Adam Deniz Kuvvetleri Ko­
mutanlığı tarafından er yapılmış, çünkü o dönemde deniz­
cilik işi giderek kralın subaylarının eline geçiyormuş. Ama 
Smiles er yapılan üçüncü ve son kişi oluyor. Neyse, Bay 
Askew ara sıra vardiya nöbetini alacak. Kendimi de vardi­
ya nöbetine koyarsam, vardiya nöbeti yapacak tam beş kişi 
olacak ve bu işten herkes karlı çıkacak. "  

"Sen hariç. Yahu, zaten bütün vaktini gemide dolaşarak 
geçiriyorsun. Ne zaman uyuyorsun sen? Bu bitmez tüken­
mez işlerin hepsi çok gerekli olamaz." 

"Yanılıyorsun. Çiftçiler en iyi gübre, çiftçinin ayağıdır 
demezler mi? Neyse. Mesele şu: Eğer ben orta vardiyada nö­
bet tutarsam, biliyorsun orta vardiya . . .  " 

"Evet, evet, gece yarısından, sabah dörde kadar. " 
"Aynen öyle. Vardiyada nöbet tutan subaya bir yardımcı 

gerekiyor. Neyse işte, sen yardımcım olarak benimle o nöbe­
ti tutar mısın? "  

"Bana sorumluluk verecek misin? "  
"Sen bu işi zavallı Willis'den çok daha iyi yaparsın. Evet, 

kabul ediyor musun? "  
"Tabii ediyorum. Ama sen dört saat daha fazla çalışa­

caksın. Bu çok fazla. Yine de benim keyfimi yerine getirdin. "  
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"Neden keyifsizdin ki ? Karşı karşıya olduğumuz tehlike­
ler yüzünden mi? "  

"Tehlikeler mi? Yok canım. Ben bir şeyler duydum da. 
Genç bir hanım var, benim ... Hiç öyle biri gibi görünmü­
yordu, ama anlaşılan suç işlemeye göründüğünden çok daha 
yatkınmış . . .  Ben de bunu kafamdan atamıyorum, bunu dü­
şünmek bana çok acı veriyor. Neyse. Ne zaman başlıyoruz? "  

"Vardiya çavuşuna seni on ikiye çeyrek kala uyandırma-
sını söylerim. "  

"Vardiya nöbeti ha? Bana sorumluluk verecek misin? "  
"Seni rota tahtasının başına oturtabilirim. "  
"Evden ayrıldığımdan beri hiç bu kadar heyecanlanma­

mıştım. 'Sayın Sözcü, majestelerinin gemilerinden birinde 
görev yapmış olan ben . . .  "' 

"Ya nöbetin sırasında korkunç bir hata yaparsan?  'Sayın 
Sözcü, majestelerinin gemilerinden birinde ceza olarak direk 
başında bizzat gözcülük yapan ben . . .  "' 

"Görev başında tam bir zorba olup çıkıyorsun anlaşı-
lan. " 

"Öyle galiba ."  
"Bu arada, Coombs kömür işini ne  yaptı ? "  
"Yeterince kömürleri var artık. Kaptan Anderson deni­

zin biraz daha durulmasını bekliyor, sonra pabucun tamir 
edilmesi için emir verecek. "  

"Şu pruva direğini pabucuyla bir görsem. " 
"Şimdi üstüne vazife olmayan işlere bulaşacaksın. Ben­

den doğrudan emir almak ister misin? "  
"Hiç fena olmaz aslında. Bu arada, sen havanın daha da 

düzeleceğine inanıyor musun? "  
"Evet. Şimdi . . .  Gün boyu en az dört saat uyku uyumanı 

öneririm, gece yorgunluğunu telafi etmek için. Hatta bunu 
bir emir haline getireyim. Gündüz dört saat uyumanı emre­
diyorum. "  

"Peki efendim! "  
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Başıyla selam verip kamaradan çıktı. Bir süre öylece 
oturdum; bir çocuk kadar heyecanlıydım. Hani çocukken 
bütün gece uyanık kalmak, bir günün bitip öteki günün 
başladığına tanık olmak insana gizemli gelir ya . . .  Ama be­
nim heyecanımda daha yetişkince bir şeyler de vardı. Ben, 
keşif yapmak ya da cesaretlerini sınamak için değil, yal­
nızca görevleri olduğu için geceleri uyanık kalan bir grup 
erkeğin dünyasına davet edilmiştim. Onlar karanlıkların 
efendileriydi, gizli bir tarikatın üyeleri . . .  Aslında o anda­
ki tek sorunum gece yarısına kadar kendime yapacak bir 
iş bulup zaman doldurmaktı. Yemek yiyip Bates�ten her­
kesin sıradan insanlar gibi eşit muamele görmesi gerektiği 
konusunda bir nutuk dinledikten sonra salonda karşıma 
çıkan Bayan Granham'a soğuk bir tavırla gülümsedim, 
ama tavrımı fark ettiğini sanmıyorum. Artık bir gemici 
olduğuma göre gemici ağzıyla söylemem gerekirse Bayan 
Granham'ı görünce "dümeni kırdım" .  Kamarama gidip 
Charles'ın uyuyarak geçirmemi emrettiği dört saatin iki­
sini uyuyarak geçirdim. Ardından mektup yazmak için 
masama oturdum. Bir bakışıyla dünyamı altüst eden Ba­
yan Chumley'e bir mektup yazmaya çalıştım ama hislerimi 
kağıda dökmekte zorlandım. Çünkü bir sürü süslü sözcük 
kullanarak "Yoksa sen de mi kirlendin? "  diye sormak ko­
lay değildi. Ne zaman o masum, o şirin görüntüsü gözleri­
min önüne gelse, bu görüntünün önüne, ardına koymaya 
çalıştığım bir bağlaç onun güzelliğini silip götürdü. Niye 
uğraşıyordum ki zaten? Mektubun ona ulaşıp ulaşmaya­
cağından bile emin değildim. Bu yüzden mektubu bir ke­
nara bırakıp şiir yazmayı denedim. Bay Benet'nin şiirleri­
ni, Glaukos ile Diomedes'i düşündüm. Sonra kitaplarımı 
karıştırmaya başladım. Kabirler Arasında Düşünceler'in 
sırt kısmının zedelenmiş olduğunu görünce şaşırdım. Nasıl 
olmuştu acaba bu? Derken İlyada'yı elime alıp gözlerim 
kapanmaya başlayana kadar okudum. Sonra yatağa uza-
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nıp yine uykuya daldım. Uyandığımda vardiya çavuşu beni 
dürtüyordu. Fener kısıktı, ama ben yine de onu en kısığa 
alıp kamaradan çıktım. 

Gemi fildişi ve gümüşten zırh giymiş bir hayaletti san­
ki. Çukur güvertenin her yanı ışıl ışıldı. Yukarı çıkmak için 
merdivenlere yöneldiğimde ay ışığı gözlerimi kamaştırdı. 
Yelkenlere bakınca onların parlak beyaz rengi karşısında 
neredeyse gözlerimi kapamak zorunda kalıyordum; bu renk 
göz çukurunun içine işliyordu sanki. Yukarı çıktığımda her 
tarafta koşuşan adamlar olduğunu gördüm; bunlardan bir 
bölümü kıç taraftaki dümen dolabına doğru ilerliyor, bir bö­
lümü de vardiya subayları arasında haberleşmeyi sağlamak 
için bir güverteden ötekine koşuyordu. Charles merdivenler­
den çıkıp vardiyayı Bay Cumbershum'dan devraldı. Sonra 
geminin kampanası sekiz kere çaldı. 

"Yedek subay Talbot göreve başlamaya hazırdır, efen­
dim. " 

"Seni burada görmek ne güzel Edmund. İnsan bu ışıkta 
okuyabilir, sence de öyle değil mi? "  

"Evet, rahatlıkla. Bütün fenerler söndürülmüş. " 
"Bir tek merkezi fener yanıyor. Güvertelerdeki fenerlerin 

hepsi de olabildiğince kısığa alındı. Yağdan tasarruf etme­
miz gerek, başka pek çok şeyden tasarruf etmemiz gerektiği 
gibi ."  

Bunun üzerine ne diyeceğimi bilemedim; yasal olmayan 
yollardan bir fener satın alıp onu kamarasında yanık bıra­
kan biri için bu konunun hayli hassas bir konu olduğuna 
karar verdim. 

"Şimdi neredeyiz? "  
"Konumumuzu m u  soruyorsun? Keşke yanıt verebilsem! 

Hangi enlemde olduğumuzu biliyoruz, eğer bu içini biraz ol­
sun rahatlatacaksa. Columbus'un baştan beri bildiği şeyden 
fazlasını bilmiyoruz yani. " 

"Ya boylam? "  
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"Kronometreler, bu arada lütfen bunlar aramızda kalsın, 
artık kullanılmaz durumda. Onlara güvenemeyiz. Çok uzun 
zaman oldu yola çıkalı. Üstelik hepsi su aldı. " 

"Onları üst güverteye çıkarmadınız mı? "  
Bunu duyunca Charles hiç hatırlamak istemediği bir şey 

kendisine hatırlatılmış gibi bir ifade takındı. 
"Ben . . .  biz . . .  belki öyle yapılması gerekiyordu, ama o za­

man işleri daha da karıştırmış olacaktık. Kısacası boylam 
meselesi için parakete hesabıyla yetinmemiz gerekiyor. " 

Elini küpeşteye uzattı, sonra sanki küpeşte sıcakmış da 
elini yakmış gibi hızla elini geri çekti. 

"Bunu yapmamalıyım. Yetişkin bir adamın bôyle batıl 
inançları olması hiç hoş değil. " 

"Böyle şeylerle canını sıkma sevgili dostum. Eğer tahtaya 
vurmak seni rahatlatacaksa neden vurmayasın? "  

"Peki öyleyse. Ne diyorduk. . .  Denizcilik, sırları hala tam 
olarak çözülmemiş bir alan. Kullanılan teknikler geliştirile­
bilir tabii ama bu nasıl olur, orasını bilemem. " 

"Donanma Bay Benet'yi bu işlere atasın mesela. Ya da 
Başrahip Swift'in* yapıtlarını biraz daha dikkatle ele alsın ."  

"Başrahip Swift'in denizcilikle ne ilgisi var bilmiyorum 
ama Bay Benet konusunda kesinlikle haklısın. Rutubet almış 
üç kronometremiz olmaksızın boylam hesabı yapılabileceği­
ni iddia ediyor." 

"Hah, iyice kaybolduk desene! " 
"Yo, yo. On mil genişliğinde, elli mil uzunluğunda bir 

alanın içinde olduğumuzdan eminiz. " 
"Aman ne güzel! Ben buna kaybolmak derim işte. " 
"Sen öyle diyebilirsin. Bana eski halimi hatırlatıyorsun. 

Ben de senin gibi bir yedek subayken ayaklarımın hep yere 
basmasını isterdim. O zaman teğmen olmanın hayalini bile 
kurmuyordum tabii, teğmen olmak öyle büyük bir başarıydı 
ki benim için . . .  " 

• Gulliver'ın Serüvenleri yapıtının da yazarı Jonathan Swift'ten ( 1667-1745) 

söz ediliyor. Swift, Dublin'de St. Patrick Katedrali'nin başrahibiydi (e.n.) 
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"Zaten öyle, büyük bir başarı. " 
"Ta o zaman denizciliği A'dan Z'ye öğrenmiştim. Gemi 

yönetimiyle ilgili bilmediğim şey yoktu. Bunları kendimi öv­
mek için söylemiyorum. " 

"Bay Gibbs'in bana geçen gün dediği gibi, 'Denizci, sa­
vaşta birinci, saçları gemi halatı, dişleri falya deliğine vuru­
lan çivi . . .  "' 

Charles bir kahkaha attı. 
"Yok canım, o kadar da değil. Tabii o zamanlar deniz­

ciliğin kuramsal tarafını, hesap işlerini falan bilmiyordum. 
Bir sabah ikinci kaptan elinde kendi sekstantıyla karşıma 
dikildi. Adı Bay Bellows'du, hiç unutmam. Plymouth Bo­
ğazı'ndaydık. O zaman daha dalgakıranı inşa etmemişlerdi, 
bu yüzden ufuk güneyimizde apaçık uzanıyordu. Bay Bel­
lows bana aletin nasıl tutulacağını gösterdi. Sonra 'Bak şim­
di Summers,' dedi, 'Bu elindeki aleti kullanarak yerel saatle 
tam öğlen on ikide nerede olacağımızı bulacaksın.' Ben de 
dedim ki 'Ama buna ne gerek var Bay Bellows, biz Plymouth 
Boğazı'nda değil miyiz? '  'Haydi, bana kanıtla bunu o za­
man,' dedi ikinci kaptan. 'İşte sekstantın burada, kronomet­
reler de var. Bay Smith de sana saatini ödünç verir. '  'Ama 
efendim,' diye karşı çıktım ben, 'biz demir atmış durumda­
yız.'  'Dediklerimi duydun,' diye kükredi ikinci kaptan, sonra 
da çekip gitti. "  

"İnanılmaz, kelimesi kelimesine hatırlıyorsun. " 
"Evet, hiç aklımdan çıkmaz. O aleti nasıl korka korka 

tutuyordum, bilemezsin. Asla bilemezsin. Oysa altı üstü bir 
sekstanttı elimdeki. Yani . . .  anlıyor musun? "  

"Anlıyorum, Charles, anlıyorum."  
"Tam olarak anlaman olanaksız ama en  azından anla­

maya çalışıyorsun. Neyse, güneşin yüksekliğini hesapladım, 
aman kim bilir kaç kere yaptım aynı hesabı. Aslında bu ka­
dar korkak değilimdir, biliyorsun. "  

"Tabii biliyorum. " 
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"Hatta bayağı gözü karayımdır ben. Ama hesaplara gö­
mülünce bir baktım gözyaşlarına boğulmuşum, tir tir titri­
yorum, dişlerim takır takır birbirine vuruyor. Sonra birden 
her nedense kahkahalara boğuluyorum. Tabii bunları anla­
man olanaksız ama . . .  " 

"Denizciliğin temellerini kavrıyordun herhalde. "  
"Beni gözünün önüne getir, orada, güneşin yüksek­

liğini hesaplıyorum, bin bir kere belki, Smith de her 
seferinde saatine bakıp not alıyor, önce saniyeyi, sonra 
dakikayı, en son da saati. Sonra sıra açıya geliyor. Önce 
saniyeler, sonra dereceler. Sonra uğraşmaya ne gerek var 
diye düşündüm. Açtım Norie'nin Denizciliğin Özü adlı 
kitabını. O kitap benim için ikinci bir kutsal kitaptır, bu 
arada. Neyse, hemen bulduğum verilerle konumumuzu 
doğruladım. Plymouth Boğazı ! Haritayı açtım önüme, 
noktaları belirleyip gemide bulabileceğim en iyi, ucu açıl­
mış kurşunkalemle noktaları birleştirip bir daire oluştur­
dum. Bay Bellows güvertede belirince önüne dikilip ona 
selam verdim. 'Bay Bellows,' dedim, 'verdiğiniz sekstan­
tı, kronometreleri ve Norie'nin kitabını kullanarak ko­
numumuzu belirledim. '  'Görelim bakalım,' deyip kaptan 
köşküne daldı. Harita orada masanın üzerine serili du­
ruyordu. 'Aman, Bay Summers,' dedi ikinci kaptan, 'bu 
kalemin ucu ne inceymiş böyle, mikroskop gerek, ama 
gözlükle idare edeceğiz herhalde . '  Gözlüğünü takıp hari­
taya bir daha baktı . 'Burası kıçüstü güvertesi mi oluyor? '  
diye sordu, 'Kaptan köşkünün tam konumunu belirleye­
cekmişsin neredeyse. '  Sonra cebinden hayatımda gördü­
ğüm en kalın kurşunkalemi çıkarttı . Kalem başparmağım 
kalınlığındaydı. Hançer tutarmış gibi tutuyordu elinde 
onu. Konumumuzu belirten dairenin dışına kocaman bir 
daire daha çizdi. 'İşte,' dedi, 'Bu daireye bakarak Dart­
moor'da olmadığımızı, hatta Eddystone Kayalıkları'na 
beş milden daha yakın olmadığımızı söyleyebiliriz. Ama 
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bu dairenin içinde tam olarak nerede olduğumuzu ancak 
Tanrı bilir ! "' 

"Biraz kaba davranmış. "  
Charles güldü. 
"Yo, ilk başta ikinci kaptanın söyledikleri hoşuma git­

medi, ama dersimi almıştım. Sonradan bunun ne kadar 
önemli bir ders olduğunu da kavradım. Ben de aynı dersi 
Tommy Taylor'a verdim çünkü hesap işlerinden hiç anlamı­
yordu. Ama iş gemiciliğe geldi mi senin dediğin gibi 'dişleri 
falya deliğine vurulan çividir', o da başka. Hepimizi yayan 
bırakır. " 

"İkinci kaptan her durumda ihtiyatlı olmak gerektiğini 
vurgulamak istemiş herhalde. "  

"Kesinlikle öyle. İhtiyatlı davranmayı öğrendiğim için 
öncelikleri doğru belirleyebiliyorum. Hem de her zaman. " 

"Demek bu yüzden pruva direğinin tamir edilmesini is­
temiyorsun. " 

"Hayır, direğin tamir edilmesini tabii ben de istiyorum. 
Eğer rüzgar yavaş yavaş kesilirse . . .  " 

"Niye yavaş yavaş? "  
"Rüzgar aniden kesilirse b u  dalgalarla boğuşmamız zor. 

O zaman tamirata falan vaktimiz olmaz. Direk tamir olsa 
bile yelkeni çekemeyiz. "  

"Ay ışığı içinde yüzüyoruz sanki. Hiç b u  kadar güzel bir 
şey görmemiştim. Doğa bizi imana davet ediyor, bu güzellik 
insana adeta müsekkin gibi tesir ediyor. " 

"Müsekkin sözcüğünü hiç duymamıştım. "  
"Ben ne zaman öğreneceğim hesap yapmayı ? "  
"Ne yazık ki biraz daha beklemen gerekecek. "  
"Neyse, ben de kıyıya ayak bastığımda öğrenirim ama o 

zaman da ufku göremeyeceğim. Ben de denize açılırım."  
"Denize açılmana gerek yok. Güneşin yüksekliğini onun 

yarı sırlanmış ayna üzerindeki yansımasına bakarak hesap­
layabilirsin. Güneş ile yansıma arasındaki açı . . .  " 
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"Ah, evet, açıyı ikiye bölünce . . .  Dahiyane! "  
"Hemen anladın mı? "  
"Niye anlamayayım? Hesap çok açık değil mi? "  
'Ne bileyim, bizim Willis ile Taylor'ın kafaları buna bir 

türlü basmıyor da! "  
"Tabii Bay Benet asla bir sekstanta gereksinim duymaz­

dı. Parakete hesabına başvurur, hatta paraketeye ayna yer­
leştirmeye kalkardı. "  

"Aslında ne yaptığını biliyorsan parakete hesabı iyidir. 
Bay Bellows bazen kitabi cümlelerle konuşurdu. O cümle­
lerden biri şöyle: 'Parakete hesabının doğruluğu \<:arşısında 
şaşkınlığa düşen denizcilerin sayısı bu yöntemin yetersizliği 
karşısında düş kırıklığı yaşayan denizcilerin sayısından kat­
bekat fazladır.' Bu cümleyi bana yazdırmıştı. O günden beri 
ezberimdedir. " 

"Gerçekten de kitabi bir cümleymiş. " 
Konuşmamız yarım kaldı çünkü parakete denize bıra­

kılmıştı . Bu iş saat başı yapılıyordu. Yelken bezinden örtü­
yü kaldırıp çıkan sonuçları rota tahtasına yazmak benim 
görevimdi. O zaman bu işi çok önemsiyor, işimi büyük 
bir dikkatle ve özenle yapıyordum ama kısa zaman sonra 
bunu kanıksadım, öyle ki sonuçları yazdığımın farkına bile 
varmaz oldum. Bu ilk görevimde, parakete suya düştükten 
sonra ikimiz de susuverdik, konuşmamız yarıda kesilmiş­
ti. Ara sıra kocaman bulutlar ayın önüne geçiyordu ama 
bulutların arasından sızan ay ışığı bile ortalığı gündüz ka­
dar aydınlık yapmaya yetiyordu. Geminin kıçına tırmanıp 
onun deniz üzerinde bıraktığı ize baktım. Gemicilerin uzun 
uğraşlar sonucunda kıçüstü güvertesine çıkardıkları "şey",  
sancak tarafındaki küpeşteye yaslanmış öylece duruyordu. 
Ucuna bir halat, hatta iki halat bağlanmıştı. Bu halatlar kıç 
küpeştesi üzerinden geçip denize iniyor, kıç tarafın altında 
gözden kayboluyordu. Tabii ! Halatlardan biri gerekliydi. 
Peki ya öteki ? Anlaşılmaz bir durumdu bu. Birdenbire ge-
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mimizin suda bıraktığı iz sanki kıç taraftan binlerce pırlan­
tayı suya bırakmışız gibi pırıl pırıl parlamaya başladı. Ay, 
bulutun arkasından başını uzatmıştı. Geri dönüp aşağıya, 
kıçüstü güvertesine inerken kıç merdivenlerinin başında 
Charles'ı gördüm. Tam ona bir şeyler soracaktım ki bir ses 
duydum. 

"Charles, bu da neydi böyle? "  
"Vardiya görevlerini yapıyorlar. " 
"Şarkı mı söylüyorlar? "  
Onları görebiliyordum, ön kasarada, ırgat kolunun ora­

da toplanmışlar, ona abanıp kolu bir ileri bir geri hareket 
ettiriyorlardı. Müzik, yani ritmiyle, armonisiyle müziğe 
benzeyen bu ses, tıpkı suda bıraktığımız iz kadar uçucu, 
esen rüzgar kadar yumuşak ve ay ışığı kadar büyüleyiciydi. 
Küpeşteye yaslanıp dinlemeye başladım. Sanki bir dinleyici 
bulduklarına sevinmişler gibi -çünkü ara sıra ay ışığıyla ay­
dınlanmış yüzler görüyordum bana dönüp bakan, ya da en 
azından bana öyle gelmişti- seslerini yükseltmişlerdi. 

"Ne oldu Edmund? "  
Charles gelip yanımda dikilmişti. 
"Şarkı söylüyorlar! " 
"Yalnızca işlerini yapıyorlar. " 
Susmuşlardı. On kasaradan biri çıkmış onlara bir şeyler 

söylüyordu. Belli ki konser sona ermişti. Ama ay, yıldızlar, 
denizin pırıltısı hala oradaydı. 

"Ne garip değil mi, şu yukarıdaki şeyleri, yıldızları, güne­
şi kullanarak rotamızı buluyoruz." 

"Yaradan'dan başka kimse bu sırlara eremez. "  
Charles duraklayarak, galiba biraz da utana sıkıla söyle­

mişti bu sözü. Ay yine bir bulutun arkasına giriyordu. Suyun 
rengi bulanıklaşmış, ortalık az da olsa kararmıştı. 

"Bu safça bir söz. Gökyüzüne her baktığında bunları ya­
ratanı düşünmez ki insan."  
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Dönüp yüzüme baktı. Ay ışığından bir maske takmıştı 
sanki. Herhalde benim yüzümde de aynı maskeden vardı. 
Ağırbaşlı bir tavır takınmıştı. 

"Senin parmaklarınla yarattığın gökler, ellerinle gökyü­
züne astığın yıldızlar ve ay . . .  " * 

"Ama bu da şiir işte ! Milton bile daha iyisini yazamaz­
dı. " 

"Kitab-ı Mukaddes düzyazı biçiminde yazılmıştır. " 
"Peki, düşünsene, acaba niçin şiir, kuru bilimsel gerçek­

lerden, örneğin, senin şu Noire'ın kitabındaki bilimsel ger­
çeklerden daha etkileyici oluyor? "  

"Sen bana göre fazla akıllısın Edmund! "  
"Ben kabalık etmek istemedim . . .  Yani, kahretsin, küs­

tahlık ettim. Özür dilerim! "  
"Ben kendimi hakarete uğramış hissetmiyorum. Yok bir 

şey. Tabii ki gökyüzüyle cepsaati arasında bir fark var. " 
"Evet, evet, doğru. Ben buradan kalkarak bir tartışma 

açmaya çalışıyordum. Ne yazık ki bir beyefendi, eğitimi sıra­
sında böyle nahoş alışkanlıklar ediniyor. Şiirin kendisi de bir 
muamma zaten, tabii düzyazı da öyle. Aslında her şey öyle. 
Ben şiiri bir eğlence aracı olarak görürdüm, ama anladım ki 
şiir bundan çok çok daha derin bir şey. Ah Charles, ben öyle 
umutsuzum, öyle çaresizim, öyle aşığım ki ! "  

* Mezmurlar, 8 :30.  (e.n. ) 
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Charles Summers bir şey söylemedi. Yüzümüzdeki ay 
ışığından maskeler bir gece yarısı itirafını kaçınılmaz kılı­
yordu. İtirafım bedenimin derinliklerinden kurtulup denet­
leyemeyeceğim bir biçimde kendini açığa çıkarmak ister 
gibiydi. 

"Susuyorsun, Charles. Seni kızdırdım mı? Kusura bak­
ma, bu kocaman evrende benim hislerim çok önemsiz bi­
liyorum ama . . .  Üstelik senin için çok önemli olduğunu bil­
diğim din meselesine de istemeden değindim. Aslında beni 
dinlemen büyük incelik. Ama sen ince, düşünceli bir adam­
sın zaten. "  

İkinci kaptan dümen çarkına doğru ilerleyip oradaki 
adamlara bir şeyler söyledi. Sonra pusula dolabına uzun 
uzun baktı. Acaba ters giden bir şeyler mi var diye düşün­
meye başlamıştım ki ağır adımlarla bana yaklaştı. 

"Alcyone'daki şu kadından mı söz ediyorsun? "  
"Başka kim olabilir? "  
Susup derin düşüncelere daldı. Sonra . . .  
"Tabii başka kim olabilir? Eminim o hem çok erdemli 

hem de güzel bir . . .  " 
"Lütfen, erdemden sanki çok sıkıcı bir şeymiş gibi söz 

ediyorsun. Erdem keyif mi yoksa acı mı verir insana? "  
"Anlamadım. "  
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"Bir adam bir kadınla zina işlemiş. O, yani Marion 
Chumley de buna bile bile göz yummuş, hatta bu zinayı iş­
leyenlere gözcülük etmiş. O da bu işin bir parçası, bütün her 
şeyi görmüş. Bunu düşündükçe yüreğim sıkışıyor. " 

"Yani sen . . .  " 
"Gerçi zina işleyen kendisi değil, ama yine de benim ka­

famdaki imgeyle o kadar çelişiyor ki bu yaptığı. Bu kız benim 
tanışıp konuştuğum kişi olamaz. Üstelik ben Sidney Körfe­
zi'ne doğru yol alıyorum, o ise Kalküta'ya gidiyor. Gözden 
ırak, gönülden ırak. Neler hissettiğimi asla anlayamazsın. " 

"Ben de o kadını tanıyorum. Onu gördüm. Dans etmek­
ten hoşlanmadığım için balo sırasında vardiyayı ben devral­
mıştım, hatırlıyor musun? İkinizi dans ederken gördüm." 

"Yani? "  
"Ne dememi bekliyorsun? "  
"Bilmiyorum. " 
"Onu ertesi sabah erkenden yine gördüm. Alcyone'un 

sancak tarafındaydı. İçerde neler olduğunu görüyormuş gibi 
dikkatle gemimize bakıyordu. Sen içerdeydin, baygın yatı­
yordun. O da seni merak ediyordu belli ki. " 

"Nerden biliyorsun beni merak ettiğini ? "  
"Kimi merak edecek ki ? "  
"Benet'yi olabilir mesela. "  
Boş versene, der gibilerden bir hareket yaptı. 
" Olacak iş değil ! "  
"Nerden biliyorsun? "  
"Biliyorum işte ."  
"Beni teselli etmek için söylüyorsun bunları ."  
Charles konuşurken gülümsüyor gibiydi. 
"Aynı kadından mı söz ediyoruz? Hani sen bana demiş­

tin ya 'Benden on - on iki yaş küçük, varlıklı, iyi bir aileden 
gelen . . .  "' 

"Öyle mi demiştim? Onunla tanışmadan önce bu türden 
tatsız hesaplar yapmış olabilirim. Bana sinir olmuşsundur 
herhalde. "  
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"Hayır, olmadım." 
Küpeşteye doğru yürüdü, sonra tekrar yanıma geldi. 
"Ay kayboluyor. " 
Ön kasarada yine alçak sesle şarkı söylemeye başlamış­

lardı. Ben de onlar gibi alçak sesle konuştum. 
"Bu vardiyayı hayatımın sonuna kadar unutmayacağım. 

Sanki bir adadayız, başka bir dünyada, ay ışığından bir ada­
da. Bu adayı, ay ışığı altında dönüşüm geçirmiş yüzlerimizle, 
gün ışığı altında asla açığa vuramayacağımız şeyleri birbiri­
mize nasıl anlattığımızı hep hatırlayacağım. " 

Charles yine susmuştu. 
"Düşünsene Charles, Deverel kafayı çekmemiş olsaydı, 

direk başlarını kaybetmemiş olurduk. O zaman o beni hiç 
tanımamış olurdu. "  

Charles bir kahkaha attı. 
"İkiniz de birbirinizi tanımamış olurdunuz. Bu sözünde 

bizim eski Lord Talbot'ı anımsatan bir şeyler var. " 
"Dalga geçme benimle. O zaman da başka bir yerde, 

mesela bir davette tanışırdık. Ah, her genç kızın kurduğu 
hayalleri kuracak ta ki biri . . .  Hayır, olamaz! " 

"Seni unutmayacak. " 
"Çok naziksin. "  
"Yo, hayır. Kadınları tanıyorum. "  
Bu sözü beni güldürdü. 
"Gerçekten mi ? Nasıl tanıyabilirsin ki? Sen değil miydin 

onurlu bir mesleği en iyi biçimde icra ettiğini, tam tekmil bir 
denizci olduğunu söyleyen? "  

"Gemiler kadın gibidir. Kadınları tanıyorum, gerçekten. 
Onların o pasifliklerini, yumuşaklıklarını, ahşabın cilayı 
emmesi gibi ilgiyi emiverdiklerini, ilgiye hep aç olduklarını 
biliyorum; sonra ne kadar verici olduklarını . . .  " 

"Bayan Granham, Bayan Brocklebank! Eğitimli kadın­
lar! Kadın zekası kendini bu biçimde mi göstermeli ? "  
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Bir süre konuşmadı, sonra sanki ben onu tartışmada yen­
mişim de keyfini kaçırmışım gibi ağır ağır, isteksizce yanıt 
verdi. 

"Göstermemeli herhalde. "  
Yanımdan uzaklaştı. Kıçüstü güvertesinden parakete 

suya bırakılıyordu yine. 
"Beş buçuk mil Edmund. Yaz bunu." 
"Geriye dönüp baktığımda, tabii eğer hayatta kalırsam, 

bu yolculuk sırasında bütün tehlikelere karşın çok hoş şeyler 
yaşadığımızı hatırlayacağım. " 

"Bu hoş şeyler her ne ise senin vardiya nöbetin� bitirmene 
yaradı kesinlikle. Vardiya neredeyse sona eriyor. " 

"Ne yani, hepsi bu muydu? "  
Charles dönüp gitmişti bile. Belli ki o anda benim mese­

lelerimden çok geminin meseleleriyle meşguldü. Tiz bir dü­
dük sesi yükseldi ve gemiciler çevrede koşturmaya başladı. 
Bir sonraki vardiyayı devralacaklar ön kasaranın orada top­
lanmıştı. Bay Smiles, yanında kedi gibi esneyen Bay Taylor 
ile güvertede belirdi. Charles ile Smiles görev değişimi yaptı­
lar. Gemicilerin bir kısmı dümen başındaki, bir kısmı kıçüstü 
güvertesindeki, bir kısmı da üst güvertedeki yerlerini aldı. 
Görevi devreden tayfaysa ön kasaraya girip gözden kaybol­
du. Kampana toplam sekiz kez çaldı. Bir dört, ardından bir 
dört daha. 

Charles yine yanıma geldi. 
"Pekala, yedek subay Talbot, yarın gece yarısına kadar 

görevin sona ermiştir. " 
"İyi geceler Charles, daha doğrusu günaydın. Bu vardi­

yayı hayatımın sonuna kadar unutmayacağım. Üstünden elli 
yıl da geçse . . .  " 

Charles güldü. 
"Bir iki yıl geçsin de görürüz. "  
Ama o değil, ben haklı çıktım. 

90 



Aşağıdaki Yangın 

Görev yerimden ayrıldım. Sabahın bu saatinde aniden 
uyku bastırmıştı. Taylar gibi esnemeye başlamıştım. Ka­
maramın kapısını açıp içeri girdiğimde fenerin sönmüş ol­
duğunu gördüm, belki de gazyağı bitmişti. Kafamda hala 
Charles'la konuşuyordum. Ay ışığının erişemediği karanlık 
kamaramın içinde muşambalarımı el yordamıyla çıkarıp ya­
tağa girdim. Yatağa girerken bir yerlere çarpınca bir küfür 
savurdum. Artık düşsüz bir uykuya dalmaktan hiçbir şey 
alıkoyamazdı beni. 

Gerçekte neler olduğunu ancak günler sonra anlaya­
bildim. Charles'ın bu en yorucu vardiyayı üstlenmesinin 
bir nedeni belki öteki subayların biraz olsun dinlenmeleri­
ni sağlamaktı ama bence asıl neden bu korkunç kamarada 
uykusuz saatler geçirmemi engellemek istemesiydi. Bana 
kuru giysiler vermesi gibi bir şeydi bu da. Bu harika insan, 
benden gördüğü saygı karşılığında bana öyle cömertlik gös­
termiş, öyle sıcak yaklaşmış, öyle düşünceli davranmıştı ki 
Yaşlı Dobbie'den beri hiç kimsenin benim için bu kadar 
çok şey yaptığını hatırlamıyorum. Yaptığı küçük şeylerden 
beni nasıl kollamaya çalıştığını, bana ne kadar büyük bir 
önem verdiğini çıkartabiliyordum. Sanat icra eder gibi yapı­
yordu bunu. Küçük şeyler, ayrıntılar, ufak yönlendirmeler . . .  
Dünyada başka hiç kimse için yapmayacağı bu şeyleri öyle 
doğallıkla, öyle fark ettirmeden yapıyordu ki sonunda bu 
meziyetlerini bir tek kolladığı insanın kendisi, o da neden 
sonra fark edebiliyordu. Savaşı kendine meslek edinmiş biri 
için şaşırtıcı bir özellikti bu. Ama şöyle bir düşününce belki 
o kadar da şaşırtıcı değildi; sonuçta o, bu dişi geminin kocası 
gibiydi. Tıpkı bir koca gibi gemi limandayken ona bakım 
yapıp onu onarıyor, gemi denize açıldığında onun bütün so­
rumluluğunu üstleniyor, mali işlerle uğraşıp tasarruf etmeye 
çalışıyordu. 
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Ben uyurken ay kaybolmuş, güneş doğmuştu. Ama ka­
maramın içi yine karanlıktı. Derken Phillips içeri girip beni 
dürtükledi. İtirazlarıma aldırmadan beni sarsıp duruyordu. 

"Beni rahat bırak. Uyuyayım. "  
"Uyanmanız gerek efendim! "  
"Bıraksana beni. Neyin var senin böyle? "  
"Uyanmanız gerek. Kaptan sizi çağırıyor. " 
"Niyeymiş o ?"  
"Bu sabah evleniyorlar da ondan. " 
Denizde nikah! Bu nikah meselesi gemide bir sürü söy­

lentiye yol açmıştı herhalde. Söylentiler! Nişanlandıkları 
açıklandıktan sonra da bir sürü şey söylenmişti zaten. Ama 
şimdi . . .  Okur bile evleneceklerini öğrenince "Bekleyemediler 
mi ? "  diye soracaktır kendi kendine. Sonra da şöyle ekleye­
cektir: "Anlıyorum, demek bekleyemediler! "  Fakat gemi­
deki yolcular evlenecekleri gerçeğinden fazlasını biliyordu 
kuşkusuz. Bir adamın (saygıdeğer bir adamın) ölmekte ol­
duğunu biliyorlardı. Belli ki kadınla yalnızca kibarlıktan ev­
lenmiyordu. Ama sonra, adamla ilgili görüşlerin en azından 
tarafsız ya da belki olumlu görüşler olabileceğini düşündüm. 
Kesin olan bir tek şey vardı, o da evleneceği kadının bu yol­
culuk sırasında resmen bir dönüşüm geçirdiğiydi. Bayan 
Granham, bazılarının rahat diye tanımlayabileceği koşullar 
altında yetiştikten sonra kilise heyeti üyesi olan babasının 
ölümünün ardından mürebbiyelik yapmak zorunda kal­
mış, kendini bir mürebbiye gibi davranmaya, mürebbiye 
gibi görünmeye zorlamıştı, o kadar. Derken kendisine bir 
kilise üyesi olan babasının verdiğinden çok daha fazlasını 
verebilecek bir adam karşısına çıkınca mürebbiye görüntü­
sü, mürebbiye davranışları da tarihe karışmıştı. Davranışları 
konusunda bunları söylemek doğru muydu acaba? Doğru­
su kadınlık onuru denen şeyi ilk kez onda görmüştüm ben, 
sonra da büyük bir düş kırıklığına uğramıştım. Ah, ne kadar 
toydum o zamanlar! Aslında bu evlilik o kadar da sevini-
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lecek bir evlilik değildi. Ama kim bilir, ondan çok daha az 
erdemli olan pek çok kadının her an dökmeye hazır olduğu 
mutluluk gözyaşları onun gözlerinde de belirirdi belki. 

Şimdi olanları ayrıntısıyla anlatmaya çalışacağım. Kap­
tan Cook'un anıları gibi bir şey olacak bu; tabii benim kah­
ramanların siyah yerliler değil, beyazlar, hatta bunlardan ba­
zıları da soylu. O sabah, sanki bütün gemi insan doğasının 
özünü ortaya koymak için yarışıyordu: İnsana özgü batıl 
inançlar, insanın törenlere olan düşkünlüğü, kendi içindeki 
hayvanın dölleme güdüsünü kutlarkenki sevinci . . .  Bunlar­
dan hiçbiri eksik değildi! 

Neyse, olanları daha açık anlatmalıyım. Burada erkekten 
çok kadına odaklanmak gerekiyor. Bayan East, Bayan Pike 
ve Bayan Brocklebank erkenden Bayan Granham'ın kapısı­
nı çalmışlar. Duyduğuma göre, onu gemici giysilerini çıkart­
maya zor ikna etmişler. Tabii bu kurban töreni için doğru 
dürüst bir şeyler giyebilsin, diye gemideki bütün kadınlar se­
ferber olmuş. Aslında her şeyin bir oyundan ibaret olduğunu 
düşünsenize! Adam ölmek üzereydi -gerçi gemidekiler bunu 
bilmiyordu- ama asıl kurban . . .  Neyse burası biraz karışık. 
Birdenbire herkes yalnız bir tek şeyle ilgilenmeye başlamıştı. 
Bu tür kutlamalarda içki servisi de yapıldığı için ipin ucu 
iyice kaçmış, açık saçık konuşmalar başlamıştı, hem de en 
adisinden . . .  Bir nikah töreninde bile kimin uygunsuz davra­
nabileceğini herhalde tahmin edebilirsiniz. Tabii ki Tommy 
Taylor. Çiftin balayı sürme olasılığı neredeyse sıfırdı, ama 
sözü eninde sonunda buraya getirmeyi başaran Taylor'ın 
kesik kesik soluyarak her zamanki sırtlan gülüşüyle -her za­
manki diyorum çünkü aylar geçtikçe yüzünü hatırlayamaz 
oldum, aklımda kalan tek şey o sırtlan ifadesi- ettiği bir laf 
kendimi kaybetmeme yol açtı. Bu lafı ettiği sırada yanımızda 
en az bir kadın bulunuyordu. Önce Bayan Granham'ı "Ami­
ralin elinde taşıdığı halata" benzetti. Bu benzerliği açıklama­
sı istendiğindeyse kadının "Amiralin halatı gibi önce sicimle 
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sarılacağını, sonra katranlı bezlerle sarmalanıp hizmete su­
nulacağını" söyledi. Öyle midem bulanmıştı ki kafasına bir 
tane patlatmayı görevim bildim. Darbenin şiddetinden ne­
redeyse orgun boruları tınlamaya başlayacaktı. Taylor'ın en 
az bir dakika boyunca şaşı bakması beni ayrıca sevindirdi. 

Yolcu güvertesinde toplananlar şık giysileri içinde çok 
zavallı görünüyordu. Bir grup göçmen kendilerine yasak 
olan yoldan, yani topların bulunduğu güverteden geçip mer­
divenlerden çıkarak yolcu salonuna girdi. Göçmenler davet 
edilmemiş olmalarına karşın öteki yolcuların arasına karıştı. 
Bay Brocklebank arabacı pelerininin altına peml;>e bir takım 
elbise giymişti. Erkekler eğlencelere katıldıkları o eski za­
manlardan kalma alışkanlıkla iki dirhem bir çekirdek giyin­
mişti . Kadınlar da derli toplu görünmek için büyük bir çaba 
harcamışa benziyordu. Doğal olarak ben de duruma uygun 
bir kostüm seçmiştim kendime. Bowles ile Oldmeadow'un 
kostümleri zaten hep üzerlerindeydi. Küçük Pike ortalarda 
görünmüyordu. Herkes konuşup gülüşüyordu. 

Derken bu sıradan tören ortamı inanılmaz biçimde ani­
den değişiverdi. Konuşma, gülüşme sesleri kesildi. Güverte­
de görevli olan bir gemici gün ışığının içeri girmesini engel­
lemek için pencereleri yelken beziyle örtmüştü. Koridorun 
içindeki hava öylesine değişmişti ki bir an kendimi eski bir 
köy kilisesinin içinde sandım. Eminim bu değişiklik yolcula­
rın şimdi çok uzaklarda olan yerleri, anıları hatırlamalarına 
yol açmıştı, çünkü şimdi yüzlerindeki gülümsemenin yerini 
gözyaşları alıyor gibiydi. 

Kampana altı kere çaldı. Bay Prettiman'in kamarasın­
daki yelken bezinden sandalye dışarı çıkarıldı. Ortalık iyi­
ce sessizleşmişti. Kaptan Anderson içeri girdi. Her zamanki 
gibi, hatta belki her zamankinden de suratsızdı. Kaptanın 
arkasından içeri giren Benet koltuğunun altında kahveren­
gi bir cilt taşıyordu. Bu herhalde seyir defteriydi. Kaptan, 
Alcyone'da akşam yemeği yerken üzerinde olan o şahane 
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üniformasını giymişti. Bay Benet'nin kaptanın yanında diki­
lip onun kulağına "Efendim, bence en gösterişli üniforma­
nızı giymeniz uygun olur," diye fısıldadığını hayal edebili­
yordum. Tabii Benet'nin üzerinde de en gösterişli üniforması 
vardı. Belki şu anda geline ithaf edeceği şiiri tasarlıyordu 
kafasında. Damat çaresizce yatağında yatmaktaydı. Kaptan 
Anderson, Bay Prettiman'in kamarasına girdi. 

Sonra kalabalığın içinde Bayan Granham belirdi. Güver­
tede toplananlar arasında önce büyük bir şaşkınlık yaşandı, 
sonra herkes fısıldaşmaya başladı, derken yine sessizlik sa­
lona hakim oldu. Bayan Granham beyazlar içindeydi! Üze­
rindeki kendi giysisi miydi değil miydi bilemiyorum. Ama 
taktığı duvak genç Bayan Brocklebank'in yüzünü saklamak 
için kullandığı duvaktı. Bundan eminim çünkü bu duvak 
Bayan Brocklebank'e baştan çıkana, gizemli bir hava verdiği 
için hiç aklımdan çıkmamış. Bayan Granham'ın arkasından, 
Bayan East, Bayan Pike ve Bayan Brocklebank kamaradan 
çıktılar. O küçücük kamaraya hepsi birden nasıl sığmışlar­
dı bilemiyorum. Gelin, damadın kamarasına doğru birkaç 
adım attı. Adımlarını atarken ihtiyatlı davranıp bir eliyle 
tırabzanlara tutunması yürüyüşündeki zarafeti biraz olsun 
azaltmıyordu. Kadınlar önlerinden geçen geline eğilerek se­
lam verirken erkekler onu başlarıyla selamladı. Bayan Gran­
ham nişanlısının kamarasına girdi. Benet kapının önünde 
dikiliyordu. Ben Oldmeadow birlikte kamaraya doğru iler­
ledim. Benet gözlerini Bayan Granham'ın sırtına dikmiş, de­
rin düşüncelere dalmıştı . Onu kolundan yakaladım. 

"Biz şahidiz. İzin verin de geçelim."  
Benet sonunda ayakaltından çekildi. Kalabalıktan bir 

uğultu yükseldi ama hemen dindi. Bayan Granham ranza­
nın yanında duruyordu. O anda aklıma çok basit bir dü­
şünce geldi, o kadar basitti ki o ana kadar benden başka 
kimsenin aklına gelmemişti. Bay Prettiman başı kıç tarafa 
gelecek biçimde yatıyordu! 
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Bayan Granham duvağını indirdi. Aslında gelinin nikah 
kıyılmadan önce yüzünü açması pek alışıldık bir şey değil­
di ama zaten bu gemideki her şey biraz sıradışıydı. Gelinin 
yüzü kızarmıştı. Utandığı için herhalde. Allık sürmüşe ben­
zemiyordu. 

Şimdi Edmund Talbot'ın şaşkınlıktan donakalmasına yol 
açan bir anı aktaracağım size. Gelin duvağını indirdikten 
sonra başını salladı. Başının hareketiyle küpeleri de sallandı. 
Küpeler lal taşındandı. Onları en son Zenobia Brocklebank 
ile geçirdiğim o utanç verici birkaç saat sırasında Zenobia'nın 
kulaklarında görmüştüm. Çok iyi hatırlıyorum, Zenobia tut­
kunun doruklarına vardığında küpeler kulaklarında sallanı­
yordu. Dikkatim dağılmıştı ama itiraf etmeliyim ki biraz da 
gururum okşanmıştı. Belki de çevreye hakim olan atmosfer 
yüzünden böyle hissetmiştim, ne de olsa iki insan arasındaki 
cinsel ilişkiyi resmileştirmeye çalışıyorduk o sırada. 

Bayan Granham'ın elinde bir buket vardı. Elindeki bu 
buketle ne yapacağını bilemiyor gibiydi, zira gelinin nedime­
si yoktu, üstelik buketi yakalaması beklenebilecek tek kişi, 
yani Zenobia Brocklebank de kamarasında yatak döşek 
yatıyordu. Buket, nikah için toplananlardan bazılarının ya­
kalarına taktıkları gibi kumaştan yapılmış çiçeklerden oluş­
muyordu. Gerçek çiçeklerden ve yapraklardan derlenmiş bir 
buketti bu! İyi biliyorum çünkü nedime olmadığı için gelin 
şöyle bir arkasına baktı, sonra elindeki buketi benim elime 
tutuşturuverdi. Gelinin buketini alan şanslı kızın başına ne 
geleceğini herkes bilir. Önce Oldmeadow'dan bir nida yük­
seldi, sonra bütün davetliler kahkahalara boğuldu. Bir anda 
yüzüm Bayan Granham'ın yüzünden bile kırmızı olmuştu. 
Elimdeki gerçek çiçeklerin ve yaprakların yumuşaklığını, 
serinliğini hissedebiliyordum. Bunlar Kaptan Anderson'ın 
cennetinden, özel serasından toplanmış olmalıydı. Herhalde 
Benet çiçeklerini feda etmesinin uygun olacağını fısıldamıştı 
yine kaptanın kulağına: "Efendim, bence seranızdaki birkaç 
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çiçeği geline verirseniz yalnızca gelin değil, gemideki herkes 
size minnettar kalacaktır!" 

Son şaşkınlığı da kaptanın sözlerini duyunca yaşadım. 
Aslında yaşadık demem gerek. Kaptan dua kitabını eline 
aldı, boğazını temizledi ve konuşmaya başladı. 

"Kadından doğma bu adam . . .  " 
Aman Tanrım, bu cenaze duasıydı. Bayan Granham, o 

zeki kadın, gözlerimin önünde kül gibi bembeyaz oldu. O 
anda ne yaptığımı pek iyi hatırlamıyorum, ama biraz sonra 
elimdeki bukete baktığımda yazık ki güzelim buket param­
parçaydı. Kaptan sözlerine devam etti mi hiç bilemiyorum 
çünkü o anda tek duyduğum kalabalıktan gelen bağrış çağ­
rış ve kıkırdamalardı. İrlandalı konuklar fısıltıyla dua ederek 
haç çıkartmaya başlamıştı. Benet bir adım atıp önüme geç­
mek istedi, ama ben onu engelledim. Kaptan Anderson dua 
kitabını karıştırıp duruyordu. Ya hangi sayfayı açtığını fark 
etmeden o sayfayı açmış ya da kitap kendiliğinden o biçim­
de açılmıştı. Derken kitap yere düştü, kaptan eğilip kitabı 
yerden aldı, sonra yine sayfaları karıştırmaya başladı. Bütün 
acil durumlara, bütün tehlikelere karşı tetikte olan elleri bile 
titremeye başlamıştı. Asıl doğamız ortaya çıkmıştı, biz izle­
yiciler de korkmaya başlamıştık. 

Kaptanın sesi gür ve öfkeliydi. 
"Müstakbel gelin ve damat . . .  " 
Tören bir kere mahvolmuştu, herkesin susması, ortalığın 

yatışması biraz zaman aldı. Bay East ağzında özür gibi bir 
şey geveleyerek beni ve Kaptan Anderson'ı itip geline yanaş­
tı, onun elini tuttu. Benet de içeri girmeye çalışıyordu; ben 
geçmesine izin vermeyince hırladı: 

"Yüzük bende! "  
Tören sona ermişti. Gelinin yüzünde hafif bir pişmanlık 

ifadesi mi görmüştüm? Belki de ben uyduruyorum. Herkes 
olabildiğince sessiz kalmaya çalışıyordu. Hiçbir itiraz da ol­
madığına göre şimdi bu yaşı geçkin kadın ile bu müzmin 
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bekar artık birlikte ne isterlerse onu yapmakta özgürdü. 
Anderson ne gelini ne de damadı kutladı. Bu evlilikten bek­
lenecek fazla bir şey olmadığı için tebrik faslı da uygunsuz 
kaçacaktı herhalde. Kaptan Anderson bunun yerine, masaya 
eğilip belgeleri karıştırmaya başladı. Seyir defterini açıp birkaç 
imza attı, sonra onu hasta adama uzattı. Prettiman, defteri 
ters tutarak imzasını zar zor attı. Bayan Granham gelenekle­
ri hiçe sayarak defteri yeni soyadıyla, Latetia Prettiman biçi­
minde imzaladı. Ben ve Oldmeadow da imzalarımızı attık. 
Kaptan sanki sattığı malın faturasını verirmiş gibi belgeleri 
geline uzattı, başıyla damadı selamlayarak kam.aradan çık­
tı. Giderken yanına aldığı seyir defterinin bu acayip törende 
atılan imzalarla dolmasına esef ettiğinden emindim. 

Sıra bize gelmişti. Alçak sesle gelini kutlayıp damadın eli­
ni sıkmak için elimi uzattım. Eli buz gibiydi. Gözleri kapa­
lıydı; şakaklarından aşağı damla damla ter akıyordu. Başını 
geminin baş tarafına doğru vermesini önermek geldi o an ak­
lıma. Fakat birisi beni arkadan dürtüklemeye başlamıştı. O 
zaman gelinle damadı kutlamak için sıra bekleyen Benet ile 
Oldmeadow'un önünü kestiğimi anladım. Öfkeyle arkama 
döndüm; bilmiyorum neden ama birileriyle dalaşmak istiyor­
dum. Dışarıda bekleyenler kamaraya girmeye çalışıyordu, bu 
yüzden ranzadan uzaklaşmam biraz zor oldu. Bu münasebet­
siz insanların tek umursadığı şey ölüm döşeğindeki adamın 
elini sıkmaktı. Hatta onun yanına ilk yaklaşan elini öpmeye 
bile kalktı. Bunun üzerine damattan bir itiraz geldi. 

"Hayır, hayır, sevgili dostum. Hepimiz eşitiz! "  
Kendimi dışarı attım. Hava almam gerekiyordu. Param­

parça olmuş gelin buketi hala elimde duruyordu. Buketin 
içindeki çiçeklerden biri ilginç, o zamana kadar hiç görme­
diğim bir çiçekti - orkide dedikleri buydu herhalde. Açık 
havaya çıkar çıkmaz elimdeki buketi fırlatıp atmaya niyet­
lenmiştim ama bunu yapamadım. Hizmetkarım Phillips, 
Prettiman'in kamarasından çıkıyordu. 
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"Phillips, şunları suya koyup Bayan . . .  Bayan Prettiman'in 
kamarasına götür." 

Ağzını açıp itiraz edecek oldu, ama ben onu dinlemeden 
kamarama dalıp kapıyı kapattım. Hemen üstümü değiştirip 
gemici giysilerimi giydim. Sonra da masamın başına otur­
dum. Ne yaptığımın farkında bile değildim. Bir süre başım 
masanın üzerinde öylece durdum. Bir kitap alıp sayfalarını 
şöyle bir karıştırdıktan sonra yerine koydum. Üstümdekiler­
le öylece yatağıma uzandım, hiçbir şey düşünmeden, hiçbir 
şey yapmadan . . .  

Bu sözcükler nasıl da yabancı, nasıl da garip geldi bana. 
Çince ya da Hintçe olsa bu kadar garip gelmezdi belki: Hiç­
bir şey yapmadan, hiçbir şey yapmadan. Hiçbir şey, hiçbir 
şey, hiçbir şey . . .  Kahkahalarla gülmeye başladım. Kahka­
halarını göğsümden kendiliğinden, istem dışı yükseliyordu. 
Charles, Bayan Chumley'in beni unutmayacağını söylemişti. 
Bayan Granham, yani Bayan Prettiman beni lanetlemişti . . .  
Gelin buketini bana fırlatmıştı ! Evlenme sırası bendeydi! 

Ranzamda öylece, sırtüstü yatarken gözlerimden yaşlar 
akmaya başladı. Yanaklarımdan süzülen yaşlar kulakları­
mın içine doluyor, yastığımı ıslatıyordu. 
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Sonra uykuya dalmışım. Bunun nedeni gemideki dünya­
mızın beklenmedik biçimde değişivermesiydi. Gemide her 
zaman, mutlaka bir ses duyarsınız. Denizin sesi, geminin 
gövdesinden gelen sesler, güvertede yürüyenlerin ayak sesle­
ri, düdük sesleri, adamın birinin yüksek sesle ettiği küfürler, 
donanımdan gelen gıcırtılar, takırtılar, ahşaptan gelen çatırtı­
lar, geminin bir ucundan ötekine yapılan ağız dalaşları, hatta 
kavgalar. O gün, o anda benim uykuya dalmamı sağlayan 
şeyse sessizlikti! Belki de insanlar nikah telaşından yorgun 
düşmüşlerdi, bilmiyorum. Charles mürettebata moral izni 
vermiş, adamlardan pek azı vardiyaya kalmıştı. Gemiciler 
böyle bir izin koparınca ne yaparlar? Tabii ki uyurlar. Ben 
de uyudum. 

Gerçek dünyaya dönmemi sağlayan şey düşümde duy­
duğum bir ses oldu. Deverel'i zincire vuruyorlardı! O an 
uyanmışım. Gözlerimi açınca bu metal sesinin ön taraftan, 
atölyelerden geldiğini anladım. Demirci Coombs olmalıydı 
bu. Demek o an gelmişti! Zaten giyinik olduğum için yatak­
tan fırlayıp çizmelerimi giydiğim gibi çukur güvertede aldım 
soluğu. Deniz ipek gibi, pürüzsüz ve açık maviydi. Güneş 
hafif puslu gökyüzünde daha çok dolunayı andırıyordu. En 
ufak bir esinti yoktu. İşte Benet ve kaptan istedikleri sakin 
havayı bulmuşlardı. Kamarama dönüp fenerimi asılı durdu-
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ğu yerden aldım. Feneri yakıp fitili kıstım. Merdivenlerden 
aşağı inip subay yatakhanesinin önünden geçtim. Sonra 
yine merdivenlerden inip topların bulunduğu yere geldim. 
Burayı ilk kez bu kadar boş görüyordum. Şaşırmıştım. İçe­
ride yaşlı Asteğmen Martin Davies'ten başka kimse yoktu. 
Hamağında yatan Davies bana boş boş sırıttı. Ben de ona 
gülümsedim, gülümsememek ayıp kaçacaktı çünkü; sonra 
hemen baş tarafa yöneldim. Fenerin fitilini açtım. Her ta­
raftan sular damlıyor, rutubet içime işliyordu, ama neyse ki 
bu defa öncekinden çok daha rahat ilerliyordum. Topların 
bulunduğu bölümde tavana asılı fenerler bile sall:ınrnıyordu. 
Elimde kendi fenerim vardı. Üstelik gemi o kadar hareketsiz­
di ki istesem koşabilirdim. Buraya önceki gelişimde yalnızca 
dokunduğum, kokladığım ya da seslerini duyduğum şeyleri 
şimdi görebiliyordum. Kocaman bir direk (bu herhalde eğ­
rilen bocurgattı), ağzı tapalanmış, yağlanmış, kullanılmaya 
hazır yirmi dört librelik bir top, onların arkasında dümdüz 
uzanan, hafifçe parlayan sintine suyu ve karinanın içine dö­
külmüş çakıllar . . .  Kalasların yan yana gelmesiyle oluşmuş, 
boyutları birbirini tutmayan iki duvar, bu duvarlara yasla­
nıp üst üste yığılmış, kafama iniverecekmiş gibi duran her 
ebatta kutular, torbalar, çuvallar . . .  Ama iç omurga boyunca 
uzanan o yarı aydınlık dar geçidi betimlemek olanaksız. He­
men sağ yanımda Bay Jones'un yatak odası, salon ve ofis 
olarak kullandığı büyük odaya tırmanmayı sağlamak üzere 
koyduğu merdiven duruyordu. Merdivenin önünden geçip 
ana direğin ve pompaların bulunduğu bölüme doğru iler­
ledim. 

"Dur! Kim var orda? "  
"Ne oluyor yahu? "  
"Aman efendim, Lord Talbot'mış, pardon Bay Talbot 

demek istedim. Burada ne arıyorsunuz efendim? Sorması 
ayıp ama efendim, bağırsaklarınız mı bozuldu acaba? "  

"Baş tarafa doğru . . .  " 
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İleriden korkunç bir gümbürtü gelmeye başlamıştı. Ba­
ğırmak zorunda kaldım. 

"Baş tarafa gidiyorum."  
Onbaşı da  sesini duyurmak için bağırmak zorunda kal-

mıştı. 
"Emir aldık, efendim. Kusura bakmayın. "  
Gümbürtü bir süreliğine kesilmiş gibiydi. 
"Bana bak, ikinci kaptan baş tarafta olmalı. Git ona sor 

bakalım! " 
Asteğmen biraz kuşkuluydu, ama yanındaki onbaşı daha 

aklı başında biriymiş ki emrindeki iki adamdan birini yolla­
yıp Charles'a burada olduğumu haber vermeyi kabul etti. 
Adam geri gelip olduğum yerde biraz beklemem gerektiği­
ni söyledi. Hiç de yorgun değildim, ama yaslanmak için bir 
yer buldum -yaslandığım neydi bilmiyorum- olabildiğince 
kayıtsız görünmeye çalışarak beklemeye başladım. Sonra fe­
nerimi söndürdüm. Adamlardan bu hareketim üzerine bir 
yorum yapan çıkmadı. 

Baş taraftan ışık ve gürültü geliyordu. Işığın bir kısmı 
belli ki gün ışığıydı; bu önemli operasyonun şerefine pırıl 
pırıl parlıyordu herhalde gökyüzü. Bir de ara ara dumanla 
karışık kırmızı bir ışık beliriyordu. Görebildiğim kadarıy­
la, dışarıda, işin yapıldığı yerde kıvılcımlar da çıkıyordu. 
Sonra sesler düzenli bir hal aldı; o zaman çekiçle demirin 
dövüldüğünü anladım. Sanki gemimiz nallanmakta olan 
bir attı. Duman, metal sesleri . . .  Bunlar beni başka bir dün­
yaya, ahırlara, koşum takımlarına, atlara, demirhanedeki 
ateşin sıcaklığına götürmüştü. Fakat bu yolculuğum uzun 
sürmedi çünkü dışarıdan gelen ses değişmişti. Şimdi sanki 
bir tokmakla ahşaba vuruluyordu. Aptal gibi elimdeki sön­
müş feneri yukarı kaldırarak (eğer elinizde bir fener varsa 
bunu yapmamak neredeyse olanaksız) ileri, ışığın geldiği 
yere doğru baktım. Direğin hareket etmesini engellemek için 
kullanılan destekleri görebildim. Direğe bağlı kalın halatlar 

103 



William Golding 

güvertedeki mapalara doğru gergin biçimde uzanıyor, direği 
ayakta tutuyordu. Ayrıca dört taraftan direğe dayanan ka­
laslar da direği destekliyordu. Tokmağın sesi aniden kesildi. 
Derken biri bağırdı. Kalaslardan biri büyük bir gürültüyle 
düştü. Ben ve benim gibi sesi duyan herkes korkmuştu. Ka­
lasın düşmesinden hemen sonra bir yaygara koptu, ama çok 
geçmeden kaptanın o meşhur kükremesi öteki bütün sesleri 
bastırdı. Doğruyu söylemek gerekirse bu kükremeyi duydu­
ğuma sevinmiştim; kaptanın sesi oradakilerin ne yaptıkları­
nı bildiklerini, güvende olduğumuzu düşündürmüştü bana. 
Sonra daha parlak bir ışık, demir dövme sesi ve yine tokma­
ğın ahşaba vurması. Sonunda öteki kalas da düştü, ama bu 
kez yumuşak bir zemine düşmüş olmalı ki önceki gibi büyük 
bir gümbürtü kopmadı. Sonra uzun bir zaman orada öylece 
durdum. Dumanla karışık kırmızı ışık daha bir parlaklaştı, 
nihayet yavaş yavaş yok oldu. 

Şimdi metal metale vurunca çıkan sesi duyabiliyordum. 
Bu ses uzun süre devam etti, sonra kesildi. Işık tamamen 
kaybolmuştu. 

Güm! Büzüşen metalden gelen gıcırtılar duyuyordum ga­
liba. Birkaç gıcırtı daha duydum, sonra yine güm! 

Yine bir yaygara koptu, ama yine kaptanın kükremesi 
sesleri bastırdı. İşte oradaydı, onu görebiliyordum. Üç ke­
narlı şapkası başındaydı. Ayağa, pabuca, adı her ne ise ona 
eğilmişti. Son kalas düştüğünde kaptanın kükremesi düşme 
sesini bile bastırdı. 

"Sessizlik! "  
Güm. 
Güm. 
Güm. 
Sessizlik. 
Kaptan normal sesiyle konuştu. 
"Devam edin. Evet Bay Benet, devam edin."  
Benet'nin sesi duyuldu. 

1 04 



Aşağıdaki Yangın 

"Sence nasıl oldu Coombs? "  
"Birazzdaa komutanım. " 
Yine sessizlik. Büzüşen metalden gelen gıcırtı, derken di-

rekten gelen çatırtılar. 
Benet konuştu. 
"Su getirin, etrafına dökün! "  
Korkunç bir tıslama. Müthiş bir buhar yükselmişti. 
Yine herkes susmuştu; bu tıslama sonsuza kadar sürecek 

sandım, ama sonunda buhar yükselip gözden kayboldu. Di­
rekten gıcırtılar, çatırtılar gelmeye devam ediyordu. 

"Tamam çocuklar, devam edelim. " 
Gemicilerin kara gölgeleri birbiri ardına merdivenlere tır­

manıyordu. Kaptanın yüksek sesini duyabiliyordum, herhal­
de söylediklerinin herkes tarafından duyulmasını istiyordu. 

"Bay Benet, kendinizi kutlayabilirsiniz. Bu işi başaran siz 
oldunuz. Tabii siz de Bay Coombs. " 

"Teşekkürler komutanım. "  
"Adlarınızı seyir defterine yazacağım. "  
"Teşekkürler efendim. " 
"Bay Summers, siz benimle gelin. "  
Charles ile kaptanın pruva direğin önündeki merdiven­

lerden aşağı indiklerini gördüm. O arada bir gemici gelmiş, 
beni arıyordu. 

"Bay Benet artık gelebileceğinizi söylüyor efendim. "  
"Ha, demek öyle diyor. " 
Direğin bulunduğu yere doğru gidip çevreme bakındım. 

Benet oradaydı. Yüzünde, daha önce hiç kimsenin yüzünde 
görmediğim türden bir zafer ifadesi vardı. Zafer sarhoşluğu 
içindeydi sanki. Merakla sağa sola baktım. Belli ki operas­
yon başarıyla tamamlanmıştı. Bana yalnızca kullandıkları 
yöntemi anlamaya çalışmak kalıyordu. Kocaman pruva 
direği başaltından geçip kare biçiminde ahşap bir kaideye 
oturuyordu. Direğin çapı yaklaşık bir metre olduğuna göre 
bu kare biçimindeki kaidenin ne kadar büyük olduğunu 
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hayal edebilirsiniz herhalde. Galiba bu küp biçiminde ke­
silmiş kocaman bir ağaçtı. Ne ağaç ama ! Hayatımda hiç 
bu kadar büyük bir tahta parçası görmemiştim. Bu küp 
geminin omurgası boyunca uzanan iç omurganın üzerine 
oturuyordu. Pabucun bana, yani kıç tarafa bakan yüzeyi 
demir bir plakayla kaplıydı. Demir plakanın üzerinde dev 
cıvatalar pırıl pırıl parlıyordu. Demek kızgın demirden ya­
pılan çubuklar bunlardı; demir plakayı delip vidalı uçla­
rıyla koca pabucun içine girmişlerdi. Kav gibi kolaycacık 
yanıverecek bir ağaç parçasına, gemiyi yangın yerine çevir­
mek pahasına bu vida uçlu kızgın demir çubukları. sokmuş­
lardı demek! Bu dev tahta parçasının, yani pabucun üst 
yüzeyindeki çatlak görünmez olmuştu. Çatlak kapanmış­
tı, diyemeyeceğim, resmen ortadan kaybolmuştu. Tanrım, 
pabucun gövdesine sokulan kızgın demir soğudukça bu 
kocaman tahta parçasını öyle sıkıştırıp büzüştürmüştü ki 
pabucun üst yüzeyi birbirine paralel olarak uzanan kırışık­
larla kaplanmıştı. İnanılmaz bir şeydi. İstemeden ağzımdan 
döküldü sözcükler. 

"Aman Tanrım! İnanılmaz! "  
Benet'nin yüzündeki ifade değişmemişti. Demir plakaya 

dikmişti gözlerini. Yalnızca dudakları hareket ediyordu. 

Açılsın peçe, görünsün o güzelim sureti, 
Kuru, serin, sıcak, nemli 
Doğanın tüm - doğanın tüm halleri-

Sesi giderek alçaldı. Sonunda benim orada olduğumu 
hatırlamış gibiydi. Rol yapmadığı belliydi. Yüzü yine dost 
canlısı bir adamın yüzüne dönüşmüştü. 

"Eee, Bay Talbot? Gördüğünüz şeyin ne olduğunu anla­
yabildiniz mi? "  

"Herhalde bu tahta küpün, yani pabucun öteki tarafında 
da böyle bir demir plaka var. " 
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"Evet, ucu vidalı çubuklar da bunları delip pabucun ta 
içine giriyor. " 

"Ağaç içten içe yanıyor olmalı! "  
Söylediğime itiraz eder gibi elini havaya kaldırıp salladı. 
"Yalnızca kısa bir süre için. "  
"Bu kısa süre içinde öteki tehlikeler bizi öldürmeden 

yangın bizi yakıp kül edecek herhalde. Yoksa ötekileri sa­
vuşturduktan sonra uğraşacak bir şey kalsın diye bunu sona 
mı saklamak isterdiniz? "  

Bu sözüm üzerine gülme inceliğini gösterdi. 
"Sakin olun, Bay Talbot! Kaptan Anderson da benzer 

korkulara kapılmıştı, ama Coombs'la birlikte çalışıp yaptı­
ğımız maket sayesinde onu ikna edebildik. Pabucun içindeki 
deliklerin, yani kartalların çapı demir çubukların çapından 
çok daha geniş. İçeri hava girebiliyor. Havanın oksijeni bit­
tiği zaman -ki bu havanın içindeki en önemli gazdır- kızgın 
demir soğumaya başlayacak ve kanalların içinde ince bir 
kömür tabakasından başka bir şey oluşmayacak. Fakat gö­
rüyor musunuz soğuyan demirin gücünü? "  

"Evet, korkutucu. " 
"Korkulacak bir şey yok. Hayatımda bunun kadar güzel 

bir şey gördüğüm sayılıdır. Direğimiz birkaç dakika içinde 
dimdik oldu."  

"Yani artık pruva direğini kullanabiliriz. Mizana direğini 
de. Hızımız artacak. Karaya daha çabuk varacağız. "  

Benet nazikçe gülümsüyordu. 
"Demir soğumaya başlıyor. " 
Bu sözde alçakgönüllü tavrı kafamı kızdırmıştı, ters bir 

söz söylemeye hazırlanıyordum ki pabucun derinliklerinden 
bir gacırtı yükseldi. İrkilmiştim. 

"Bu da ne? "  
"Yerleşiyor. Merak edilecek bir şey yok." 
"Eminim öyledir. " 
Bu alaycı sözüm pek yerinde olmamıştı. 
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" Çok kuvvetli bir ses de çıkmadı zaten. Açılsın peçe, gö­
rünsün o güzelim sureti . . .  " 

Bay Benet'nin artık konuşmayı sürdürmek istemediği 
açıktı. Elimi öylesine demir plakaya götürdüm ama hemen 
geri çekmek zorunda kaldım. 

"İçerde yanıp duruyor bu şey. " 
"Yo, yo. İçerde yeterince boşluk var. İlk dizem on beş he­

celi. On beş heceyle kaside mi yazılır? Hece sayısını tuttura­
mıyorum bir türlü! Doğa kaldır peçeni, görünsün o güzelim 
suretin . . .  Şimdi de kafiye uymuyor. Üstelik doğayı kişileştir­
miş oluyorum. Bir de suret işin içine girince iyice Platoncu 
bir şiir oluyor. Bu da benim hiç istemediğim bir şey. "  

"Bay Benet, denizcilik, mühendislik ve şiir konularında 
zirveyi kimselere kaptırmazsınız, bunun farkındayım, ama 
önceden konuştuğumuz şu meseleye dönebilir miyiz acaba? 
Biliyorum, bir centilmen asla başkalarının özel yaşamlarına 
burnunu sokmamalı fakat sizin Alcyone'da uzunca bir vakit 
geçirdiğiniz düşünülürse belki beni Bayan Chumley konu­
sunda biraz daha . . .  " 

Fakat Bay Benet kendini tümüyle şiirine kaptırmıştı. 
"Sureti, nemli, halleri . . . Fena değil ama . . .  Yoksa şöyle mi 

desek, sureti, basireti, asaleti. . .  Kulağa hoş gelmiyor, kaba 
oldu. Kuru, serin, sıcak, nemli . . .  Şöyle de olamaz mı yani? 
Nemli, kuru, sıcak, serin . . .  Üstelik suretin ile de kafiyeli olu­
yor. " 

Hiç yararı yoktu. Demir çubuklardan yine bir gacırtı 
yükseldi. Biraz daha aydınlığa çıkmak için merdivenlere 
yöneldim, ama güverteye vardığımda güneşin bulutların 
arkasında kaldığını ve denizin dalgalandığını gördüm. Çu­
kur güvertenin baş kısmı kalabalıktı. Oldmeadow'un as­
kerleri iskele tarafında toplanmıştı . Oldmeadow elindeki 
boş şişeyi denize, fırlatabileceği en uzak noktaya fırlattı. 
Sonra askerlerden biri denizin üzerindeki şişeye ateş etti. 
Büyük bir gürültüyle patlayan silah çevreyi dumana boğ-
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muştu. Güvertedeki kadınlar korku ve hayranlıkla çığlık 
attı . Bu arada şişe yavaş yavaş gemiden uzaklaşıyordu. De­
mek artık hareket ediyorduk! Başımı yukarı kaldırınca ana 
direğin yelkenlerinin toplanmış olduğunu gördüm. Adam­
lar pruva direğine tırmanıyordu. Oldmeadow bir şişe daha 
fırlattı, sonra bir patlama daha duyuldu. O zaman Old­
meadow'a şişeye bir ip bağlamasını önerdim. Böylece tek 
bir şişeyle idare edebilirdi. Ama o beni dinlemedi. Sıradan, 
cahil askerlerle vakit geçirmek adamın zekasını, kibarlığını 
törpülemişti anlaşılan. Çevrede hiç yolcu yoktu. Herhalde 
bu sallantısız dönemi kamaralarında uyuyarak geçirmeyi 
yeğlemişlerdi. 

Hafif bir rüzgar yanağımı yalayıp geçti. Yemek salonuna 
gidip içeriye şöyle bir baktım. Masalar bomboştu. Küçük 
Pike bile ortalarda yoktu. 

"Bates! İkinci kaptan günün bu saatinde nerededir, bili-
yor musun? "  

"Bilmem. Kestiriyor olabilir. "  
Aşağı, subay yatakhanesine indim. 
"Webber, Bay Summers'ı gördün mü? "  
Webber başını sallayıp Charles'ın kamarasını işaret etti. 

Sonra fısıltıyla sorumu yanıtladı. 
"İçeride efendim. "  
Aceleyle kamaraya yaklaşıp kapıyı çaldım. 
"Charles ! Benim. "  
Hiç ses çıkmadı. Ama dostlar böyle günler için değil mi­

dir? Kapıya bir kez daha vurup içeri girdim. Charles ran­
zasının kenarına ilişmişti. İki eliyle ranzanın ahşap iskele­
tine tutunmuştu. Boş gözlerle du�ara bakıyordu. Gözlerini 
kırpmadan öylece duruyordu. Bana bakmadı. Güneş altında 
durmaktan bronzlaşmış yüzü şimdi solgun görünüyordu. 

"Tanrı aşkına! Ne oldu böyle sana? "  
İrkilmiş gibi başını aniden bana çevirdi. 
"Charles, sevgili dostum! "  
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Dudakları titredi. Hemen yanına oturup elimi elinin üs­
tüne koydum. Alnından akan bir ter damlası parmaklarımın 
üzerine düştü. 

"Charles, benim, Edmund! "  
Öteki eliyle alnını silip elini yine yanına indirdi. 
"Tanrı aşkına söyle! Bir yerine bir şey mi oldu? "  
Sesini çıkarmadı. 
"Charles, haberler iyi. Üç direğimizde de yelken var ar-

tık. " 
Sonunda bir şey söyledi. 
"Engel. "  
"Ne engeli ? "  
"Engel. Öyle dedi. Onlara engel olmaktan vazgeçmeliy-

mişim. " 
"Kim dedi? Anderson mı? "  
Titremeye başlamıştı. Elimi elinin üzerinden çektim. 
Sayıklar gibi konuşuyordu. 
"Hareket ettiğimizi hissediyorum. Nasıl da yaver gitti 

şansı değil mi? İş yapılana kadar harika, sakin bir hava, şim­
di de rüzgar. İki mil hızlanmışız. Öyle dedi Anderson. Bana 
nedenlerini sıraladı. Buz gibiydi sesi ."  

"Ne nedeni? "  
"Bana yaptığı uyarının nedenleri. Engel oluyormuşum. 

Ben . . .  bu kadar aşağılanabileceğim hiç aklıma gelmezdi. Ha-
lat . . .  Gövdeden bir parça koparıp aldı ama. Anlamıyorum. 
Şimdi de bu iş . . .  Bir buçuk, iki mil diyor. Benet pabucun içi­
ne kızgın demir çubukları yerleştirdi. Onları orada öylece 
bıraktı. "  

"İçerde ince bir kömür tabakasından başka bir şey kal-
maz diyor. " 

Gözlerimin içine baktı. 
"Onu gördün mü? Konuştunuz mu? "  
"Evet . . .  " 
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"Ona engel olmamalıyım. Anlıyor musun? O genç, par­
lak bir subay. Bense . . .  can sıkıcı, yaşı geçmiş . . .  " 

"Bu sözleri kullanmış olamaz! "  
"Gözdesini korumak için her şeyi söyleyebilir. Şimdi bir 

şey yapmayacakmış, ama ayağımı denk almalıymışım. " 
Bir an sustu, sonra ondan asla çıkmayacağına inandığım 

bir sesle gürledi. 
"Ayağımı denk alacakmışım!" 
"Sana yemin ediyorum, görevden alınacak. Gerekirse 

bütün koloniyi ayağa kaldırırım. Ben . . .  " 
Derin bir soluk alıp biraz içinde tuttu, sonra fısıldayarak 

konuştu. 
"Çeneni tut. Bu sözler isyan demektir. " 
"İsyan falan değil, yalnızca adalet! " 
Sustuk. Charles elleriyle yüzünü örttü. Sonra o denli ke­

derli bir sesle konuşmaya başladı ki söylediklerini zar zor 
duyabildim. 

"Ben adalet istemiyorum. "  
Bir süre ikimiz de ağzımızı açmadık. Sonra . . .  
"Charles, biliyorum, ben yalnızca bir yolcuyum ama bu 

canavar . . .  " 
Acı acı güldü. 
"Evet, sen yalnızca bir yolcusun, ama yine de kendini 

tehlikeye atmanı istemiyorum. Senin söylediğini yapman 
mümkün olsa bile, bırak terfi ettirmeyi, beni bu görevde tu­
tarlar mı sanıyorsun? "  

"Bener bir meteor. Gelip geçici. Bütün meteorlar düşme­
ye mahkumdur. " 

Charles bedenini dikleştirip kollarını bedenine doladı. 
"Bu hafif rüzgarla bile nasıl da yol alıyor, farkında mısın? 

Hızımızı iki katına çıkaracaklar. Ama şuraya yazıyorum, her 
mil geminin daha fazla su alması demek." 

"Benet bir doğa kasidesi yazıyor. " 
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"Öyle mi? Söyle ona, doğa karşılıksız hiçbir şey vermez 
adama."  

"Söylerim ama benim söylemem biraz garip kaçar. Her­
halde sözün kimden çıktığını hemen anlar. " 

Charles'ın dudaklarına biraz renk gelmişti. 
"Sağ ol sevgili dostum . . .  Sana böyle hitap edebilirim de­

ğil mi? "  
"Tabii ki. Ne istersen söyleyebilirsin ."  
"Sen gerçek bir dostsun. Senden başka kimse . . .  Neyse. 

Kusura bakma. Erkek gibi davranamadım."  
"Sen yüz tane Benet'ye, iki yüz tane Anderson'a bedel­

sin. " 
"Bu benim fenerim mi? "  
Sorduğu soru keyfimi kaçırdı. Gözlerine baktım. Elimde­

ki feneri yukarı kaldırdım. 
"Hayır. Aslını sorarsan . . .  " 
Cümlemi bitirmek gelmedi içimden. Bir iki saniye sonra 

Charles omuz silkti. 
"Karaya çıkalım da bakarız icabına. Neyse, ne fark eder 

ki zaten? "  
Birden yumruk yaptığı eliyle öteki elinin avucuna vurdu. 
"Çok utanç verici, küçük düşürücü sözler işittim. Büyük 

haksızlık bu. Benden düşük rütbeli bir subayla fikir ayrılığı­
na düşmekten başka bir şey yapmamıştım oysa. "  

"Bu konuşmayı duyan oldu mu? "  
"Hepimiz işin başındaydık. İşimiz bitince kıçüstü gü­

vertesine çıktık. Orada bana resmi bir dille seslendi. 'Bay 
Summers, kaptan köşküne gelin. '  Kaptan köşkünde gözleri­
min içine baktı. Kalın kaşlarını kaldırıp konuşmaya başladı. 
Hırlayarak, dişlerini göstererek konuşuyordu." 

"Biliyorum. Bir kez ben de tanık olmuştum buna."  
"Dayak can yakar, acı söz yakmaz derler çocuklara, ama 

onun sözleri ok gibi saplandı yüreğime. "  
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"Neyse, böyle konuşup içini dökmen iyi oldu. Yoksa 
kendi kendini yiyip duracaktın. Ama ben adalet yemini et­
tim. Hak yerini bulmalı. Hatırlıyor musun? "  

"Evet, uzun zaman önceydi. Colley meselesiyle uğraşı­
yorduk. " 

"Şimdi ne yapmak gerek? Görüyorum ki artık gülümse­
yebiliyorsun. " 

"Farkında mısın? Rüzgar artıyor. Kaptan ile vardiya su­
bayı . . .  Neyse, boş ver, ne yaparlarsa yapsınlar. Düşünsene 
Edmund, şu rüzgar birkaç saat önce çıkmış olsaydı. Başıma 
gelenlere inanamıyorum. Bazen şu geminin . . .  Yo, yo, artık 
direğimiz de onarıldı. Hızımız arttı. Tabii ben de hoşnutum 
bu durumdan."  

"Hepimiz hoşnut olmalıyız. " 
"Ama sana söylüyorum Edmund, o kızgın demir çubuk­

lar pabucun içindeyken . . .  Oraya bir nöbetçi dikeceğim, du­
man falan çıkıyor mu bakalım. Yapabileceğim başka hiçbir 
şey yok. Her şeyi yutup görevimi yapmayı sürdüreceğim. 
Nasıl bir yaratık ki bu insanoğlu? Düşünsene, öfkeli bir 
adamın söylediği birkaç söz beni ne hale getirdi. Öleceğimi 
bilsem bu kadar üzülmezdim. " 

"Aman bu olan biteni kimse duymasın. " 
"Bu gemide mi? Hayatımda böyle dedikoduyla çalkala­

nan bir gemi görmedim." 
"Bu olayın unutulması lazım. "  
"Yolculuğumuzun öyle kolay kolay unutulmayacağı ke­

sin tabii. Ne de olsa en uzun gemi yolculuğu olarak tarihe 
geçecek. "  

"Sen de tarihe geçeceksin, önce Kaptan Summers, sonra 
da Amiral Summers olarak . . .  " 

Charles'ın yüzü kıpkırmızı oldu. 
"Bu bir hayal ve ne yazık ki hep de öyle kalacak. "  
"Sen bana kuru giysiler vererek aklımı kaçırmamı ön­

ledin. Bu arada, artık kaşınrnıyorum, biliyor musun? Evet, 
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bana o giysileri verdiğinde sana Glaukos ile Diomedes'ten 
söz etmiştim ya. Bu yolculuk bitince donanıma ait ıvır zıvırla 
nasıl benim işim olmayacaksa, bu kitapla da senin işin olma­
yacak. Bu yüzden izin ver anlatayım. Bir savaş var, bu savaş 
sırasında karşı saflarda yer alan iki kişi, yani iki düşman as­
ker birbirleriyle akraba olduklarını anlıyorlar . . .  " 

"Sana söyledim, benim hiç akrabam yok, üstelik Benet'yle 
ya da Anderson'la akraba çıkmayı hiç istemezdim doğrusu! "  

"İnanılmaz. Bu versiyon da fena olmazdı aslında. Dü­
şünsene birden Benet de sen de aslında birer kurbağa oldu­
ğunuzu anlayıveriyorsunuz! Neyse, bu hikayedeki. karakter­
leri senle ben diye düşünmüştüm aslında. "  

"Öyle mi? Kusura bakma. " 
"Sonra, dövüşü bırakıp zırhlarını değiştiriyorlar. Tanrı­

lar akıllarını başlarından aldığı için altın zırhla bronz zırhı 
değiştirdiklerinin farkına bile varmıyorlar. Şimdiye kadar bu 
hikaye yalnızca güzel bir hikayeydi benim için . . .  Ama inan 
bana Charles, ancak şimdi anlıyorum bu hikayeden çıka­
rılacak dersin ne olduğunu. Dostluğun önemi! Dostlar zor 
anlarda hiçbir şey düşünmeksizin gerekeni yapar, dostları 
için her şeylerini feda edebilir. "  

"Doğru."  
"Senin bana verdiğin gemici giysileri altın zırhtı. Şimdi 

ben de sana bronz zırhımı sunuyorum. Sidney Limanı'ndan 
ayrılan ilk gemiyle tuttuğum günlüğü vaftiz babama yolla­
yacağım. Biliyorsun, o günlükte senden büyük övgüyle söz 
etmiştim. Yanına bir de mektup iliştireceğim. Hiç vakit ge­
çirmeden seni terfi ettirmelerini sağlaması için ricada bulu­
nacağım. " 

Yüzü yine hafifçe kızardı. 
"Bütün kalbimle teşekkür ederim. Ama bunun imkansız 

olduğunu biliyorum. Terfi etmek hayal oldu artık. Gerçek­
ten bunu yapabilir misin? "  

"Tabii, yapacağım. "  
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"Peki, ben de buna inanmaya çalışacağım. İnanmak is­
tiyorum! Görüyorsun, hiç alışık değilim, nasıl denir, ayrıca­
lıklı . . .  " 

"İşini uygun yoldan halletmeye. "  
Charles ayağa kalktı . . .  
"Amiral Gambier'ın* beni yedek subay yaptığı günü ha­

tırladım şimdi ."  
Elini rafa uzatıp bir kitaba dokundu. Dokunduğu kitap 

bir dua kitabına benziyordu. 
"Henüz kendimi adamlarımın karşısına çıkacak gibi his­

setmiyorum." 
"Ne yapacaksın peki? Ha, anladım. İbadet . . .  ibadet et-

mek istiyorsun. "  
"Edmund, vardiyayı sen idare edebilir misin? "  
"Tabii ederim. Zaten gündüz uyumuştum. "  
Birden geminin sarsıntısıyla yatağın üstüne kapaklan­

dım. Charles kahkahalarla güldü. 
"Gördün mü bak! Rüzgar nasıl da savuruyor. Direği bu 

rüzgara dayansın da görelim. "  
"Evet, neyse, ben çıkıp biraz hava alayım. " 

• Amiraljames Gambier ( 1 756-1 833).  Napolyon Savaşları'nda kendini gös­
termiş ünlü amiral. (e.n.) 
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Sessizce subay yatakhanesinin salonuna süzüldüm. 
Webber salondaki uzun masanın köşelerini cilalıyordu. As­
lında boşuna uğraşıyordu çünkü masa cilayı göstermeyecek 
kadar kirlenmiş, lekelenmişti. Kendimi hemen yukarı attım. 
Çukur güverteye çıktığıma memnundum. Ana ıstralyaların 
altında durup çevreme bakındım. Gerçekten de hızlı yol alı­
yorduk. Anlaşılan, ben Charles ile aşağıdayken işler bayağı 
iyi gitmişti, çünkü şimdi, rüzgarın artacağını varsayarak cun­
da yelkenlerini açmaya hazırlanıyorlardı. Baş tarafa bakınca 
gökyüzünün aydınlık olduğu görülüyordu ama geminin kıç 
tarafına bakınca mazgala benzeyen, kocaman, kara bulut­
lar göze çarpıyordu. Bulutlar bize doğru hızla yaklaşmaktan 
çok yukarıda birikiyor, heybetli bir fırtına kalesi inşa ediyor 
gibiydi. Bir banyo daha yapabilirdim ama yapmadım. Ken­
dime sığınacak bir yer bulup ilk iri damlaların güvertelere 
düŞmesini izledim. Bu öyle kuvvetli bir sağanaktı ki daha bir 
dakika geçmeden vardiya görevindekiler kollarıyla başlarını 
örtmeye çalışarak çevrede koşturup kendilerine sığınacak 
bir yer aramaya başladı. Adamlardan birinin kampana dire­
ğine tırmandığını gördüm. Adam orada tünemiş ıslanan ar­
kadaşlarına gülüyordu. Sağanak başladığından daha ani bi­
tiverdi. Arkasından, sanki tiyatro sahnesinin perdesi açılmış 
gibi, kuvvetli bir rüzgar çıktı. Yağmur yoktu. Birkaç dakika 
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içinde dünyamız kararmış, deniz kirli yeşil bir renk almış­
tı. Sonra, şaşırtıcı biçimde, bütün bu sahne değişti; fırtınalı 
hava yerini, rüzgarlı ama güneşli bir havaya bıraktı. Parlak 
güneş, akşam güneşi, batarken ortalığı pırıl pırıl aydınlatan 
güneş ufuk çizgisinin üstünde altın bir lira gibiydi. Altın lira 
yavaş yavaş ufuk çizgisine gömülürken araya yine bulutlar 
girdi. Dönüp arka kasaraya doğru baktığımda güneşin ba­
tarken kuzeye doğru kaydığını gördüm. Kubbe gibi, ortası 
bombeli ince bir bulut tabakası yavaş yavaş bize doğru yol 
alıyordu. Çok sert olmayan ama sürekli esen rüzgar daha 
büyük maceraların habercisiydi. 

Kampana ilk vardiyanın bittiğini bildirdi. Vardiya deği­
şikliği, rüzgarda yine sallanmaya başlayan gemide alışıldık 
biçimde gerçekleşti. Bay Smiles ile Bay Taylor kıçüstü güver­
tesinden indiler. 

"Eee, Bay Smiles, bu havaya ne diyorsunuz? "  
Belli ki Bay Smiles'ın diyecek bir şeyi yoktu. Ben de, alış­

kanlıkla, yemek salonuna yöneldim. 
Bowles ile Pike kıç tarafa bakan büyük pencerenin al­

tındaki uzun masaya oturmuşlardı. Neden bilmiyorum, bu 
uzun yolculuk süresince ben hep masanın orta kısmına, yü­
züm baş tarafa dönük biçimde oturmuştum. Orası benim 
yerim olmuştu. İlk başta orayı seçmiş, sonra da hep oraya 
oturmayı adet edinmiştim. Bowles da her zaman masanın 
sancak tarafına otururdu. Pike'ın ise belli bir yeri yoktu; ne­
reyi boş bulursa oraya oturuyordu. Şimdi de benim yerimi 
işgal etmiş bulunuyordu! 

"Kalkın bakalım Bay Pike! " 
Pike dirseklerini masaya dayamış, çenesini de ellerinin 

üzerine yerleştirmişti. Şapkası başının arkasına kaymıştı. 
Söylediğimi duyunca isteksizce Bowles'a doğru kaydı ama 
dirsekleri hala masanın üzerindeydi. 

"Neyin var senin Pike? Yani Richard."  
Bowles onun yerine yanıt verdi. 
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"Ne yazık ki Bay Pike dün gece kendini fazla kaptırmış. "  
"Kafan sepet gibi ha? Çok ilginç, sen içkiyi ağzına sür­

mezdin. Neyse sana bir şey öğretmiş olduk. Ama akşamdan 
kalmalar için en iyi yer kamaradır Richard. "  

Bay Bowles başını salladı. 
"Ne oldu Bowles ? "  
"Durum hiç de hoş değil. Havaya baksanıza efendim."  
"Ben de Bay Smiles'a havayı sordum. İster inanın ister 

inanmayın, ağzını açıp en küçük bir yorum yapmadı. "  
Bay Bowles düşünceli düşünceli başını salladı yine. 
"Hiç bu kadar aç kalacağım, üstelik aç olduğum gerçeği­

ni böyle kabullenebileceğim aklıma gelmezdi. Böyle berbat 
bir durumda bulunup da bunu kabullenmek aklımın ucun­
dan geçmezdi. "  

"Wheeler gibi desene. "  
"O kamarada yattığınız için sizi kıskandığımı söyleye­

mem, efendim." 
"Batıl inançlar beni görevlerimi yapmaktan alıkoya­

maz. " 
"Pek hassas değilsiniz herhalde. Neymiş bu görevler? "  
"Hassas değil miyim? Şunu söylememe izin verin Bay 

Bowles . . .  " 
Gemi aniden savruldu. Bay Pike'ın şapkası başından düş-

tü, ama adam eğilip onu yerden alma zahmetine girmedi. 
"Neymiş bu görevler Bay Talbot? "  
"Orası beni ilgilendirir Bay Bowles ! "  
Sonra üçümüz de sustuk. Masada tek hareket Bay 

Pike' dan geldi. Adam gözlerini kapattı. 
Bates içeri girdi. Gemi yine sallanmaya başladığı için ba-

caklarını açmış, dengede durmaya çalışıyordu. 
"Havaya ne diyorsun Bates ? "  
"Önce esip üfürür, sonra durulur diyorum efendim. "  
Salonda duran iki feneri alıp dışarı çıktı. Kıça bakan bü-

yük pencere yağmur suyuyla yıkanıyordu. 
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"Herkes aynı şeyi söylüyor. " 
"Herkes dediğin kim Bowles? "  
"Herkes işte, Cumbershum, Billy Rogers, şimdi de 

Bates. "  
"Demek hazırlıklıyız. " 
Uzun bir suskunluk oldu. Bates elinde iki fenerle yine içe­

ri girdi. Fenerlerden biri yakılmıştı. 
"Ne tarafa koyayım beyler? "  
Bowles da bir dirseğini masaya dayamıştı. O eliyle yuka­

rıyı işaret etti. Bates yanan feneri sancak tarafındaki duvara, 
ötekini de karşısındaki duvara astı. Gölgelerimi� kaplama­
nın üzerinde vahşi bir dansa başlamıştı. Geminin hareketi 
giderek artıyor gibiydi. 

"En azından direkler . . .  " 
" . . .  sağlam. Evet, Bay Talbot. Genç bir subayın ortaya 

attığı dahiyane bir fikirdi bu. Üstelik en ufak bir sorun da 
çıkmadı. Tabii biz yolcular da bu genç subayın ödüllendiril­
mesi için elimizden geleni yapmalıyız. "  

"Bırakalım da b u  ödüllendirme meselesini donanma dü­
şünsün, Bay Bowles. "  

"Siz ne zamandan beri işleri donanmaya bırakır oldunuz 
Bay Talbot? "  

Gemi sarsıldı. Bates yine ortaya çıktı. 
"Kadınların kamaralarına servis yapmam gerekiyor, bey­

ler. Bezelyeli bifteğinizi her zamanki gibi mi alırsınız? "  
"Nasıl alacağız ya Bates? Getir şu yemeği. "  
Yana döndüm; fenerden gelen ışık görüşümü engelleme­

sin diye elimi gözlerime siper yapıp denizin ne durumda ol­
duğunu görmeye çalıştım. Denizin yüzeyi bembeyaz köpük­
lerle kaplıydı. Hiçbirimiz ağzımızı açmadık. 

Bates elinde tabaklarla geldi. Pike masadan kalkıp sende­
leyerek kendini küçük masaya attı. Yine dirseklerini masaya 
koyup aynı duruşu aldı. Hoşnutsuzlukla tabağıma baktım. 

"Bu ne küçük bir porsiyon Bates! "  
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Bates olduğu yerde durabilmek için dans eder gibi ufak 
adımlar atıyordu. 

"Efendim, et o kadar sert ki mideniz bunu sindirmek için 
evinizde yediğiniz etleri sindirmek için uğraştığından iki kat 
fazla uğraşacak. "  

"Cehenneme kadar yolun var Bates! "  
"Öyle olsun efendim. Ne vardı Bay Bowles? "  
"Eti al yine Bates. Yiyecek gibi değilim. "  
"Kusura bakmayın ama efendim, yemeniz lazım. Elimiz­

de varken mideye indirseniz iyi edersiniz efendim. "  
"Bana konyak getir Bates. "  
"Olur efendim. konyağımız çok. Fıçı birası bitiyor, artık 

küçük bardaklarla idare edeceğiz. Suyunuzun yanında kon­
yak alır mısınız Bay Talbot? İyi gelir. " 

"Gelir mi? "  
"Bay Cumbershum birasını konyak ile içiyor efendim."  
"Ben de öyle deneyeyim. Yüce İsa adına, bu  herif taştan 

mı yapılmış acaba? "  
Bates birden geri geri koşmaya başladı. Sonra tekrar öne 

koştu. Gemi beşik gibi sallanıyordu. Bowles iki eliyle ağzını 
kapadı, ayağa kalktı, sonra kendini tekrar koltuğa bıraktı. 

"İyi misiniz Bay Bowles? "  
Bowles hırladı. 
"Ne saçma sapan bir söz bu böyle ! " 
Yine ayağa kalkıp sendeleyerek kapıya yöneldi. Bates 

geçmesi için kapıyı açtı. 
"Bence Bates . . .  " 
Ben de kalkıp dikkatle kapıya yaklaştım. Kusmadan ka­

marama varmayı başardım ama içeri girmeden kararımı de­
ğiştirip sendeleyerek çukur güverteye doğru ilerledim. Ana 
ıstralyalara tutundum. Bunlara bazen ıstralya, bazen de sa­
dece halat diyorum, aslında iki terim de doğru değil. Neyse, 
sonuçta bunlar ana direğin dik durmasını sağlayan ve duru­
ma göre de gerdirilen ya da gevşetilen halatlar. Donanımın 
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bu kısmıyla ilgili daha ayrıntılı bilgi edinmek için de fazla 
zahmete girmedim doğrusu. Gemi sallandığı zaman elimin 
altında ne varsa ona tutunuyordum. Bu kez elimi ortası de­
likli kalın bir tahta parçasına atmıştım. Buna boğata diyor­
lardı galiba ama pek de emin değilim. Orada öylece durup 
bir sağa bir sola hareket eden bulanık ufuk çizgisine baktım. 
Rüzgar biraz artmıştı ama çok da sert esmiyordu. Aslında 
saatlerdir, yavaş yavaş, düzenli olarak artıyordu rüzgarın 
hızı. İşte o zaman anladım ki önlenemez biçimde bize doğru 
yaklaşmakta olan bu şeydi, kendimize sorup durduğumuz 
soruya bu denli karamsar bir yanıt vermemize yol açan. 

Önce esip üfürür, sonra durulur. 
Gemici dili, az şey söyleyerek çok şey anlatmayı olanaklı 

kılan dil ! Bir gemici, "Anlaşılan biraz esecek" ya da "Galiba 
biraz sallanacağız" gibi cümleler kurabilir. Ama gemicilerin 
her şeyi hafife alan bir edayla söylediği bu cümleler aslında 
bu tuza bulanmış yaratıkların denizin her zaman beklenilen­
den daha fazlasını yapabileceğini, hatta yapacağını gayet iyi 
bildiklerini anlatır bize. 

Dönüp ön kasaranın iskele tarafına baktım. Gelecek olan 
şey orada, neredeyse görünmez olan ufuk çizgisinin arkasın­
daydı. Rüzgar, zaman nasıl akıyorsa öyle, istikrarlı ve dur­
durulamaz biçimde esmekteydi. Birden büyük bir huzursuz­
luk geldi çöreklendi içime. Açlığın ya da mide bulantısının 
yarattığı bir huzursuzluk değildi bu. Daha çok, karşı karşıya 
olduğumuz tehlikenin farkında olmamdan, yaşlı gemimizin 
adım adım büyük bir sınava doğru yaklaştığını bilmemden 
kaynaklanıyordu bu huzursuzluk hissi. Yalnız olmak, kö­
şeme çekilmek istedim. Gidebileceğim tek yer vardı. Paldır 
küldür kamarama girdim, kendimi yatağa attım. 

Uyandığımda mide bulantım geçmişti, ama yerimden 
kalkmadım çünkü geminin hareketi hayli artmış gibiydi. 
Sonunda toparlanıp yemek salonuna çıktım, verilen azıcık 
yemeği mideme indirdim. Yalnızdım. Güverteye kadar yük-
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selen dalgaları görmeyeyim diye çukur güverteye gitmedim. 
Gece yarısına birkaç dakika kala kıçüstü güvertesine doğru 
ilerlerken mide bulantımın tümüyle geçmiş olduğunu fark 
ettim. Galiba geminin birkaç saat sallantısız, yani önceye kı­
yasla daha az sallantılı olması bana kara yaşantısını hatırlat­
mıştı. İşte şimdi yine geminin sallantısına alışmaya başlıyor, 
o melankolik deniz yaşantısına geri dönüyordum. Ay bulut­
ların arkasına saklanmıştı, ama hava çok karanlık değildi. 
İnce bulut tabakasının içinden sızan ay ışığı ortalığı hafifçe 
aydınlatıyordu. Bir önceki gece kadar ışıl ışıl değildi her yan 
ama yine de aydınlık bir geceydi. Batıdan durmaksızın esen 
sert rüzgar şiddetini iyice artırmıştı. Denizin üstü köpük kö­
pük, bembeyazdı. Charles hemen önümde duruyordu. Gö­
rev değişimi yapılırken ben de kenarda durup izledim. Sonra 
Charles kıç merdivenlerinin gölgesine saklandı. Onun yanı­
na gidip merdivenlere yaslandım. 

"Biraz daha iyi misin? "  
Bir süre yanıt vermedi. Baş tarafa doğru bakıyordu ama 

baktığı şeyi görmediği belliydi. 
"Bana bir iyilik yap Edmund. "  
"Tabii. Ne yapabilirim? "  
"Bu konuyu açma. Sakın açma. Bu meseleyi konuşmak 

bana acı veriyor. Üstelik ikimiz için de tehlikeli. " 
"Ama nasıl . . . "  
"Açma dedim işte. " 
"Peki. Eğer istediğin buysa . . .  " 
Merdivenin basamakları tam ayağıma göreydi. Yavaşça 

geminin kıçına tırmandım. Loş ay ışığı üç direğimizdeki üç 
yelkeni de aydınlatıyordu. Zavallı yaşlı gemimizin bizi Sid­
ney Limanı'na götürmek için elinden geleni yaptığına kuşku 
yoktu. Tam geminin baş tarafında, bir de mizana direği hiza­
sında iki dalga görülüyordu. Dalga yaklaşınca geminin bur­
nu yukarı kalkıyor, sonra gemi burnuyla dalganın tepesini 
kesiyor, sanki onu buduyordu. Aşağıda Charles saklandığı 
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yerden çıkıp kıçüstü güvertesinin tırabzanına doğru ilerle­
di. Elleri ceplerinde, bacakları kocaman açık, orada öylece 
dikildi. Tabii bu geceki vardiya ile önceki gecenin vardiyası 
arasındaki tek fark hava değildi. Charles'ın biraz neşelenme­
si gerektiğini düşündüm. 

"Hızımız nedir Charles? "  
Benim yaklaştığımı fark etmemişti. Sesimi duyunca irkil­

di. 
"Bilmiyorum. Yedi mil. Belki de yedi buçuk. "  
"Yani yirmi dört saat içinde aşağı yukarı yüz seksen kara 

mili. Daha çok mu su alıyoruz? "  
"Bir saatte doluyor. Doğa ana hızımızı artı�dı ama bu 

yardımına karşılık bize bir de fatura kesecek. "  
"O zaman yelkenlerden bazılarını toplamamız gerekmez 

mi? "  
"Senin de öteki yolcular gibi miden bulanıyor demek." 
"Haa. Anladım. Durum fena desene ."  
"Daha bir şey görmedin Edmund. Bu rüzgarın arkasın­

dan sağlam bir şeyler gelecek. "  
"Nerden biliyorsun? "  
"Yani büyük bir şey demek istedim. Nerden mi biliyo­

rum? Rüzgarın böyle yavaş yavaş artmasından, esiş biçimin­
den."  

"Şimdi canım sıkılmaya başladı işte. " 
Beni neşelendirmeye çalışıp kendi sıkıntısını unutsun 

diye böyle söylemiştim. Ama bu taktiğim pek başarılı ol­
madı. Hala gözlerini dikmiş baş tarafa bakıyordu, oysa baş 
tarafta onun dikkatini çekecek hiçbir şey olmuyordu. Söyle­
diğim söz üzerine yalnızca başını sallamıştı. Rota tahtasına 
yaklaşıp tahtanın üzerindeki rakamları inceledim. Sekiz mil, 
yedi buçuk mil, sekiz buçuk mil, yedi buçuk mil. Aşağıda 
suyu dışarı pompalamaya uğraşıyorlardı. Artık pompalama 
işi vardiyadan vardiyaya değil saat başı yapılıyordu. Kıçüs­
tü güvertesindeki görevliler paraketeyi suya saldı. Sekiz mil. 
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Vardiya çavuşu bana bilgi verdi. Ben de duyduğumu yüksek 
sesle Charles'a aktardım. Gerçi Charles da benim kadar net 
duymuştu çavuşun söylediğini. 

"Yazın Bay Talbot. " 
"Peki efendim. "  
Geminin kampanası önce iki, sonra bir kez çaldı. 
"Charles ! Yanlış çaldı. Bir kez çalacaktı. " 
"Tanrı aşkına Edmund, doğuya gidiyoruz, farkında değil 

misin? Doğuya giderken geçtiğimiz her on beş derecelik boy­
lamda, bir saat kazanmış oluyoruz. Yani haftada bir, orta 
vardiyada bir kere az çalınması gerekiyor kampananın, böy­
le yapacağımıza üç kere çalıyoruz işte ."  

"Herhalde ön kasaradakiler hayatlarının bir parçasını 
kaybettiklerini, o arayı hiç yaşamadıklarını düşünüyordur. 
Tıpkı yeni takvim uygulamasına geçildiği zamanki gibi ."  

"Onların ne düşündüğü umurumda bile değil. İşlerini 
yapsınlar da ne düşünürlerse düşünsünler. " 

"Bay Summers! Charles! Sen hiç böyle konuşmazdın. 
Haydi ama! Beni üzme sevgili dostum! Ben seni bir sükunet, 
soğukkanlılık abidesi olarak görüyorken . . .  " 

Bir süre ikimiz de konuşmadık. Yaslandığı tırabzandan 
geriye çekildi, doğruldu. 

"Demir hala sıcak. "  
Susma sırası bana gelmişti; belli ki Charles pruva direğini 

ve Benet'yi düşünmeden edemiyordu. Ne yapacağımı bile­
miyordum, ben de zaman öldürmek için kıçüstü güvertesin­
de volta atmaya başladım. Saat başında parakete yine suya 
bırakıldı. Her şey aynen yinelendi. Ama geminin hızı aynı 
değildi. Çavuşun dediğine göre hızımız sekiz milden biraz 
fazlaydı ama sayıyla ifade edilecek kadar da fazla değildi. 
Rota tahtasına sekiz mil yazdım, sonra yine kıç merdiveni­
ne yaslandım. Demek bu vardiya dört saat değil de üç saat 
sürecekti. Charles vardiyanın büyük bir bölümünü hiç ko­
nuşmadan, hatta yüzüme bile bakmadan geçirdi. Buna öyle 
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üzülmüş, alınmıştım ki vardiya bitiminde kıçüstü güverte­
sinden aşağı inerken ona sitem etmeden duramadım. 

"Susmanı anlarım Charles, ama benden yüzünü çeviri­
yorsun. Ben ne yaptım sana? "  

Subay yatakhanesine inen merdivenin başında durdu. 
Hala yüzüme bakmıyordu. 

"Sen bir şey yapmadın. Ben utanç içindeyim, hepsi bu. "  
Ağır ağır merdivenlerden aşağı indi. Ben de onun gibi 

ağır adımlarla kamarama ilerledim, yatağa uzandım. Üzün­
tüm uyumama engel olmadı. 

Kapım çalındığında neredeyse öğlen olmuştu; hemen 
kalktım. Üstümü başımı çıkarmadan, muşambalarımla öy­
lece yatmış olduğumu fark ettim. Başımı yastığa koyar koy­
maz uyumuştum anlaşılan. 

"Girin! " 
Gelen Charles'tı. Çok daha keyifli, dinlenmiş görünüyordu. 
"Bana kızabilirsin Edmund. Bütün gemiyi dolaştım ve her-

kesin gözünün içine baktım. Anderson'ın, Cumbershum'ın, 
hatta Benet'nin! Ama sen daha uyanamamışsın! Haydi gel ! 
Sana bir şey göstermek istiyorum. " 

Tam ne kadar şaşırdığımı söyleyecektim ki Prettiman'in 
kamarasından korkunç bir bağırtı geldi. Başkalarının acı 
çektiğini görmeye alışık olan Charles bile bu sesi duyunca 
irkilmişti. 

"Haydi, güverteye çıkalım. Haydi Edmund! Ama dik­
katli olmalısın. Tahmin ettiğim gibi hava daha da kötüleşti. "  

Çukur güverteye çıktık. Dalgalar dizlerime kadar yükse-
liyor, sonra geri çekiliyordu. 

"Aman Tanrım! "  
"Bence de! " 
İşte okyanus gerçek yuzunu göstermeye başlamıştı. 

Küçücük bir yelken dışında yelkenlerin tümü toplanmıştı. 
Sallantı biraz azalmış gibiydi. Merdivenleri çıkarken rüzgar 
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bedenimi geriye doğru itiyordu. Sonunda kıçüstü güvertesi­
ne vardığımda asla olmayacağını düşündüğüm bir şey oldu. 
Önceden de rüzgarın ağzımı kapamama izin vermeyecek 
kadar sert estiğine, çenemi ayırıp ağzımın içine dolduğuna 
tanık olmuştum, ama bu defa rüzgar aynı şeyi gözlerime 
yapıyordu. Gözkapaklarımı ne kadar kapamaya çalışırsam 
çalışayım rüzgar onları kaldırıyor, gözlerimin içine girip beni 
neredeyse kör ediyordu. Kıçın rüzgaraltı tarafına geçtim, elle­
rimi gözlerime siper edince biraz daha iyi görmeye başladım. 

"Haydi yukarı. Cesaretin var mı? "  
Charles arkamdan yukarı tırmandı. Yağlıboyayla boyan­

mış demir tırabzanlara asılmış fenerler sallanıp duruyordu. 
Rüzgarın zorla açtığı gözlerimizle sağa sola baktık ama bir 
şey göremedik. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Rüzgarı su­
dan, su damlacıklarını köpüklerden, bulutlan ışıktan ayır­
mak mümkün değildi. Başımı öne eğip kendi bedenime 
baktım. Gölgem vardı. Ama bu gölge ışığın yokluğundan 
ya da azalmasından oluşan bir gölge değil; sisin, yağmurun, 
dalgalardan gelen su damlalarının azalmasından oluşan bir 
gölgeydi. Charles'ın da benimki gibi bir gölgesi vardı. Hatta 
tırabzanların da! 

"Niye buraya geldik? Hiçbir şey görünmüyor. Vardiyaya 
çıktığımız yetmedi mi? "  

Ne yüzüme baktı ne de yanıt verdi. Başıyla bir hareket 
yaptı yalnızca, belki de bana sinir olmuştu. Gemiciler yine, 
alacakaranlıkta insan cesedine benzeyen o garip çuvalları ta­
şıyordu. Ama şimdi çuvalların içinde sıvı bir şey olduğunu 
fark ettim. Halatlara bağlanmıştı çuvallar. Charles'ın elinde 
yelken dikmeye yarayan bir tür iğne vardı, iğneyi sırayla çu­
vallara batırmaya başladı. 

"Tamam, götürün. "  
Adamlar çuvalları küpeşteden aşırtıp denize bıraktı. Ko­

caman bir dalga belirdi. Dalga o kadar büyüktü ki üzerinde 
daha küçük başka bir dalga oluştu, üstümüze doğru geldi. 
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"Halatları volta et! "  
Geriye dönüp bakınca gördüm ki geminin başı o koca­

man dalganın sırtından iniyor. Belli ki dalga gemiden daha 
hızlıydı. Sonra geminin kıçı yine yukarı kalktı. Arkamızdan 
gelen öteki büyük dalgaları görmek için döndüm. Hiç dur­
madan ilerleyerek dünyanın çevresini dolaşan bu devasa 
oluşumların arasında insanın yeri yoktu. 

"Ne yaptın? "  
"Bak. " 
Parmağıyla işaret ettiği yöne baktım. Yine devasa bir 

dalga kabarmış, doğruca üstümüze geliyordu. Sonra görüş 
alanımın en uzak köşesinde gümüşi bir parıltı fark ettim. Bu 
parıltı yavaş yavaş denizin yüzeyine yayılıyor, daha doğrusu 
geminin kıçından uzaklara doğru giden bir yol çiziyordu; tıp­
kı ay ya da güneş ışığı altında geminin kıçından baktığınızda 
deniz yüzeyinde gördüğünüz pırıltılı izi andırıyordu bu şey. 
Hafif gümüşi, çok parlak ve pürüzsüzdü. Denizin üzerinde 
sanki tebeşirle çizilmişçesine belirgindi. Su damlalarının, kö­
püklerin, çisentilerin altında, karabasanlarda gördüğümüz 
türden korkunç kuşlar gibi gökyüzüne yükselen dalgaların 
ve onların sırtına binmiş başka dalgaların üstünde ışıl ışıl 
parlıyordu. 

"Yağ bu." 
İnsana yer yoktu burada: Deniz tanrılarına göreydi bura­

sı belki, evrenimize müdahale etmeyi kendilerine görev bilen 
o muhteşem, sonsuz güç sahibi yaratıklara göre, insanlar bu 
yaratıklar karşısında acizdi; yaşam deneyimlerini söze dök­
mekten, beyhude bir çabayla yaşamlarını denetlemek için 
sözcüklerin yardımına başvurmaktan başka bir şey gelmi­
yordu ellerinden. 

"Dalgalar üzerinde . . .  Yağ . . .  " 
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Evet, yağdı bu. Dalgalar bizi kovalayıp içlerine çekmek 
için ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, yağla kaplı alana ge­
lince zorunlu olarak duraklıyor, alçalıyorlardı. Yağ tabakası 
kocaman bir kaya gibi, hatta belki büyük bir dalgakıran gibi 
dalgaların önüne geçiyor, onları durduruyordu. Bitkisel ya­
ğın, doğanın en narin, en kısa ömürlü ürünlerinden elde edi­
len yağın nasıl olup da Orpheus'un Hades'i uyuttuğu gibi, 
koskoca bir fırtınanın öfkesine karşı durup onu sakinleştir­
diği doğrusu anlaşılır gibi değildi. Evet, belki yağın böyle bir 
etkisi olduğu herkes tarafından bilinen bir gerçekti. Belki 
ancak, hayatı pamuk ipliğine bağlı olmak ne demek, onu 
bilenler, bu ince iplik sayesinde hayatta kalmış olanlar, bu 
deneyimi yaşamış olanlar anlayabilirdi benim bu şaşkınlığı­
mı. Deniz üzerindeki gümüşi iz şimdi geminin yaklaşık elli 
metre açığında bir yay çizmişti. Bu yay içinde kalan yağsız su 
yüzeyi sakindi. Öfkeli denizin otoritesi bu alanda etkisizdi. 
Geminin kıçı hala yukarı kalkıp iniyordu. Çukur güverteye 
yine su giriyor, güvenlik halatları titreyip geriliyordu, ama 
geminin sallantısı belirgin biçimde azalmıştı. 

"Charles, gözümle görmesem inanmazdım! "  
Kıçtan aşağıya, kıçüstü güvertesine inmemiz için eliyle 

bir işaret yaptı. Aşağı inince beni perdenin rüzgaraltı tara­
fına doğru çekti. 
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"Görüyorsun benim de fikirlerim var! " 
"Bundan hiç şüphem yok." 
Heyecanlı heyecanlı güldü. 
"Normalde yağı baş taraftan akıtmamız gerekir. O za­

man gemi biraz daha az sallanır ve rüzgarüstünde yağ ta­
bakasıyla çevrili geniş bir alan oluşturabiliriz. Ama şu anda 
zaman kaybedecek durumda değiliz. Bir an önce bir şeyler 
yapmak gerekiyor. Ayrıca bitkisel yağ stoğumuz da kısıtlı. 
Yine de bu kadarı bizi hava değişene kadar idare eder. Gü­
vende oluruz, eskiye oranla yani ."  

"En azından yağımız bitene kadar. " 
"Evet. " 
"Ya pompalama? "  
"Daha fazla su pompalamamız gerekecek doğal olarak. 

Ama çok da fazla değil. "  
Başını salladı, hızlı hızlı yürüyerek vardiya çavuşunun 

yanına gitti. Sonra rüzgarın da etkisiyle dengesiz adımlar 
atarak merdivenlerden inip çukur güvertede gözden kaybol­
du. Ben de, hiç adetim olmadığı halde kaptanın emirlerine 
uygun davranarak vardiya subayı ile konuşmadan doğru 
aşağıya indim. Yemek salonuna girip Bates'e seslendim. 
Bates biraz fasulyeyle küçük bir parça domuz eti getirdi. 

"Konyak da getir, Bates. "  
Bates içkiyi getirmek üzere uzaklaştı. Ben d e  bir taraf­

tan yemeğimi inceliyor bir taraftan da yağ izini, gümüş 
rengi salyangoz izini görmek için pencereden dışarı bakı­
yordum. Ölüm döşeğindeki Prettiman'in kamarasından 
yine o iç paralayıcı bağırtı yükseldi .  Adama düğün hediye­
si olarak kafurlu afyon tentürü verselerdi bari, diye düşün­
düm. Hatta bence hepimiz afyon tentüründen biraz içme­
liydik. Yağ sallantımızı azaltsın azaltmasın, bizim için en 
iyisi bilinçsizce serilip yatmaktı. Gözlerimi denizden ayır­
madan orada saatlerce oturdum. Sonra, çöken karanlık 
beni kamarama sürükledi. Gemimiz şimdi daha düzenli 
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biçimde sallanıyordu. Ama sallantının şiddeti azalmamış­
tı . Bu düzenli sallantı yüzünden hepimiz derin düşüncelere 
dalıyorduk. Doğru düzgün uyuduğumu söyleyemem. Ge­
mimizin su üstünde olduğunun, hala hayatta olduğumu­
zun farkındaydım, o kadar. Galiba uykusuzluktan zekam 
da durmuştu. 

O gece yarısı vardiyasıyla ilgili çok az şey hatırlıyorum. 
Zaten benim için çok kısa bir vardiya olmuştu. Beni çağır­
dıklarını duyunca sert rüzgarla savaşarak kıçüstü güverte­
sine çıktım, kıçın rüzgaraltı tarafına sığındım. Çevrenin ay­
dınlık olduğunu hatırlıyorum. Bu fırtına aydınlığıydı, tarif 
edilemez bir şeydi. Gözüyle görmeyen fırtına zamanı gökyü­
zünün böyle aydınlanacağına inanmaz. Işık, sanki atmosfe­
rin derinliklerinden gelir gibiydi. 

Charles bana doğru gelip biraz eğildi. 
"Kamarana dön Edmund. Burada işimize yaramazsın. "  
"Ne zaman durur? "  
"Nerden bilebilirim? Ama sen aşağı in. Cumbershum 

düştü."  
"Ya ?  Berbat bir durum. Eğer Cumbershum bile . . .  " 
"Neyse ki yaralanmadı. Yani eğer bu tür şeylere çok alı­

şıksan bir şey olmaz. Gel, seni geçireyim. Senin için en iyi yer 
yatak. Sakın oradan çıkma."  

Kahramanlık etmeye, ona karşı koymaya çalışmadım. 
Zaten bu havada kıçüstü güvertesine çıkarak öteki yolcula­
rın asla yapamayacağı bir şey yapmıştım. Bu onların benden 
daha korkak olduğunu göstermiyordu. Tersine onlar daha 
aklı başında davranıyordu. Yemek salonunda Bates bana, 
göçmenlerin ve görevlerini tamamlamış olan vardiya gö­
revlilerinin hamaklarını toplamayıp içlerinde kalmak için 
Charles'tan izin aldığını söyledi. Tıkış tıkış insanla dolu gü­
vertenin ne halde olduğunu hayal bile edemiyordum çünkü 
ara sıra dalgalar gelip çukur güverteyi baştan aşağı yıkıyor, 
sular ön kasaradan aşağı şelale gibi akıyordu. Biraz sarsılı-
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yorduk, ama gemi, sanki hareketini kısıtlayan dar bir kanal­
da ilerliyormuş gibi savrulmaksızın yol alıyordu. 

Kamarama gitmem uzun zaman aldı. Bitkin bir halde 
kendimi yatağıma attım. Halbuki hiçbir şey yapmamıştım. 
Sonunda uykuya bile daldım. Uyandığımda çevrede gri bir 
aydınlık vardı. Rüzgar yine sert esiyordu. Korkunç bir sesle 
ve sallantıyla uyanmak zavallı yüreğimin nasıl da küt küt at­
masına yol açmıştı! Çocuklar bu sallantıda kendilerini nasıl 
hissediyorlardı acaba? Aileleri, arkadaşları onları her şeyin 
yolunda olduğuna ikna edebiliyor muydu? Hayır! Bembe­
yaz kesilmiş bir yüz, titreyen dudaklar sözcüklerden çok 
daha fazla şey ifade ediyordu kuşkusuz. Büyüklerin önce 
fısıltı biçiminde çıkan ama sonra birden yükseliveren sesleri, 
öfke krizleri, gözyaşları, panik . . .  Hayır, hayır, bence zavallı 
çocuklar da her şeyin farkındaydı. 

Öğleden sonra olmuştu ama durumumuzda hiçbir de­
ğişiklik yoktu. Nihayet kendimi toplayıp yatağımdan çıka­
bilmiştim. En temel gereksinimlerden biri sürüklemişti beni 
yemek salonuna. Muşamba yağmurluğumu, çizmelerimi fa­
lan giyip salona girdim. Bay Bowles oradaydı, pencerenin al­
tında oturmuş boş boş dışarıyı seyrediyordu. Yanına oturup 
ben de boş boş dışarı bakmaya başladım. Ama galiba öylece 
oturmuş boş boş dışarıyı seyrederken birlikte acı çektiğimi­
zin bilincindeydik; hatta bir yoldaşlık duygusu kaplamıştı 
içimizi. Bowles uzun zaman sustuktan sonra konuştu. 

"Pompalıyorlar. " 
"Evet. " 
"Yakında bizi de çağıracaklar. "  
"Evet. " 
"Doğrusu . . .  " 
Yine uzun süre sustuk. Sonra Bowles boğazını temizleyip 

konuşmaya başladı. 
"Doğrusu umudu falan bir kenara bırakıp kendimi ka­

marama mı kapatmalıyım acaba diye düşünüyorum . . .  " 
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"Ben kapattım ama işe yaradığını söyleyemem. " 
Salonun kapısı küt diye ardına kadar açıldı. Genç kara 

subayı Oldmeadow karşımızdaki sıraya attı kendini. Kesik 
kesik soluk alıyordu. Yüzü gözü kir içindeydi. 

"Sizin gibi kibar, soylu bir insanın bu koşullardan hoş­
nutluk duyması mümkün olamaz, değil mi? "  

"Bana hakaret etmeye mi çalışıyorsunuz? "  
"Tam da size yaraşır bir söz Bay Talbot! Elleriniz bu hale 

gelmişken konuşun da görelim. "  
Ellerini masanın üzerine koydu. Avuç içleri şişmiş, ka­

namıştı. 
"Pompalarken oldu. İzin bile istemeden adamlarımı aldı. 

'Adamlarınız pompalama işine yardım edecek,' dedi. " 
"Bay Summers ! "  
"Evet, sizin sevgili dostunuz, Tanrı'nın belası İkinci Kap-

tan Summers ! "  
"Sözünüzü geri alın ! "  
"Baylar! Baylar! "  
"Bıktım usandım sizden Oldmeadow, bunu ödetece­

ğim. " 
"Seni vuracağımı, işlerden kaytarmak için bahane bul­

mana yardım edeceğimi mi sandın Talbot? Summers'a de­
dim ki 'Niye Bowles, Pike, Talbot, Weeks, Brocklebank gibi 
yolcuları çalıştırmıyorsun?'  Yaşlı domuz Brocklebank bile 
birkaç dakika işe yarar herhalde. Ben . . .  " 

Oldmeadow masanın üzerine kapaklandı. Bowles kalkıp 
ona yardım etmeye çalıştı. 

"Bırak beni lanet olası herif! " 
Kendi kendine ayağa kalkıp yalpalaya yalpalaya kama­

rasına gitti. Bowles bir yukarı bir aşağı inip kalkan döşeme­
de ayakta durmaya çalışarak zar zor yerine döndü. Öylece, 
hiçbir şey söylemeden oturduk. 

Akşama doğru Bowles'u orada bırakarak tuvalete gittim. 
Oturduğum yerden yağ çuvallarımızı denize sarkıttığımız 
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halatı görebiliyordum. Salyangoz izi artık eskisi kadar be­
lirgin değildi. Deniz suyuyla baştan aşağı ıslandıktan sonra 
salona girdiğimde Bowles'un gitmiş olduğunu gördüm. Tam 
yerime oturmuştum ki kapı açıldı, Pike içeri girdi. Başka er­
keklere göre kusurlu bir bedeni vardı, buna hiç kuşku yoktu, 
ama belli ki cüce gibi boyu sayesinde sakatlanma tehlikesi 
altında değildi. Pike sallanan döşeme üzerinde kayarak, sü­
zülerek bana doğru geldi, dalın üzerine konan bir kuş gibi 
karşımdaki sıraya oturuverdi. Yüzü solgundu ama ayık gö­
rünüyordu. 

"İyi günler Edmund. Bu ne korkunç bir fırtına ! "  
"Dinecek Bay Pike ."  
"Hani bana Richard diyecektin Edmund? "  
"Tanrım! Bowles, Oldmeadow, şimdi de siz. Öyle olsun, 

Richard diyelim bakalım." 
"Böylesi daha dostça Edmund, sana da öyle gelmiyor 

mu? "  
"Hayır, gelmiyor. " 
"Öyle, öyle, daha dostça. "  
"Tamam, lütfen . . .  Ailen nasıl . . .  Richard? "  
"Belki duymuşsundur Edmund, Bayan Pike'la biraz ko­

nuştuk. Böyle şeyler her ailede olur Edmund, evli iki insan 
arasında normaldir . . .  " 

"Bana pek öyle gelmiyor. " 
"Sen evli değilsin tabii, değil mi ? "  
"Ne demek istedin şimdi sen böyle? "  
"Evli olsaydın anlardın. Bay ve Bayan East, Bayan Pike'a 

yardım etmeye başladıktan sonra çocuklar biraz daha iyi­
leşti. " 

"Neyse, iyi bir haber alma zamanı gelmişti. " 
"Evet. Biliyor musun, haftalar önce o yosunları temiz­

lemek için kullandıkları halat geminin yalpa omurgasından 
bir parça kopardığında onların . . .  " 

"Tam bir denizci gibi konuştunuz Bay Pike! " 
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"Onların öleceğini düşünmüştüm. Ama Bay Benet'nin 
dahiyane fikri sayesinde inanılmaz bir ilerleme kaydettiler. " 

"Bay Benet yeni bir fikir daha mı üretti ? "  
"Bay Benet çocukların, geminin sürekli sallanmasından 

ve deniz tutmasından güçsüz düştüklerini söyledi. Nelson'ın 
da aynı şeyleri yaşadığını anlattı. " 

"Demek öyle ."  
"Nelson'ın yelken bezinden bir tür hamak yaptırıp bunu 

tavandan sallandırdığını, böylece geminin sallantısından 
daha az etkilendiğini söyledi. Dedi ki . . .  " 

Ayağa fırladım ama sallantı yüzünden doğru düzgün 
ayakta duramıyordum. 

"Ama bu benim fikrimdi ! "  
"Dedi ki eğer onlara birer hamak ayarlarsak daha az sal­

lanırlar ve bunun bir tür oyun olduğunu düşünüp . . .  " 
"Ama bu kesinlikle benim fikrimdi! "  
"Kimin fikri olduğu hiç önemli değil Edmund. Önemli 

olan işe yaramış olması. Şimdi kızlar çok daha iyi ."  
"Ben oraya gittim. Kamaraya. Kapıyı çalıp içeri girdim. 

Bayan Granham vardı içerde. Gözlerimin içine bakıyordu. 
Tam ağzımı açıp bu fikrimi söyleyecektim ki beni susturdu. 
Ah o buz gibi bakışlar! 'Sakın bir şey söylemeyin Bay Talbot, 
gidin lütfen,' deyip beni dışarı . . .  " 

"Dediğim gibi Edmund, kimin fikri olduğu hiç önemli 
değil. Şimdi iyiler, anlıyor musun? "  

" O  kadını boğmak istiyorum! "  
"Kimi boğmak istiyorsun Edmund? "  
"Sıd sarı saçları var, yüzü genç bir kızın yüzünü andırı­

yor diye . . .  Tanrı benim cezamı versin! "  
"Edmund! Edmund! " 
Pat diye yerime çöktüm. Muşambaların içinde bedenim 

terliyordu. Yine lanet okuyup muşamba yağmurluğumun 
önünü açtım. 

"Tanıştığımız ilk günden beri beni küçük düşürmenin 
yollarını arıyor! " 
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"Niye öfkeleniyorsun ki ? Kızlar iyi dedim. "  
"Çok sevindim Pike ama . . .  " 
"Richard. " 
"Tamam, Richard. Gerçekten sevindim. Kızların iyileşti, 

önemli olan da bu. Ben de . . .  " 
"Bayan East çok yardımcı oldu. Onlara şarkı söylüyor, 

şarkılar öğretiyor. Phoebe'nin pek müzik kulağı yok galiba 
ama Arabella bülbül gibi şakıyor. Benim de sesim güzeldir 
aslında." 

"Eminim öyledir. " 
"Çok garip konuşuyorsun Edmund. İçtin mi. sen ? "  
Pike konuşmaya devam etti galiba. Ben farkında bile 

değildim. Fark edilmeyecek kadar küçük bir adamdı Pike. 
Kendime geldiğimde yalnızdım. 

"Bates ! Nerde benim lanet olası konyağını? "  
"Burada efendim. Webber'den aldım. Biraz idareli gitme-

miz lazım. " 
"Bana biraz daha getir. " 
"Peki efendim. " 
Ona bardağımı uzattım; bardağı alıp yanımdan ayrıldı. 
İşte bu, o dönemin başlangıcı oldu. O günleri düşünün-

ce hala kendimden utanıyorum ve hep de utanacağım her­
halde. Öfkeden kudurmuştum. Tabii Bayan Prettiman'in 
hatasıydı olanlar ama o adam, yani Benet de benim fikrimi 
çalmıştı. Bayan Prettiman, benden almak istemediği şeyi on­
dan almayı kabul etmişti. Hiçbir şey söylemeyin Bay Ta/bot. 
Lütfen gidin! İkisi arkamdan . . .  

Bir baktım ki  yolcu güvertesinin loş koridorunda öylece 
dikiliyorum. Kapı eşiklerine, kaplamadaki aralıkların içine 
sular dolmuştu. Benim fikrimdi kızları hamağa yatırmak . . .  
Benet neredeydi acaba? Onu aramak için açık havaya çık­
tım. Dalgalarla ıslanıp duran, gerilip gıcırtılar çıkaran gü­
venlik halatlarına tutunarak ilerledim. Ve işte, talihim yaver 
gitmişti, adam ön kasaradan çıkmış doğruca bana doğru 
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geliyordu. Orada bir işi vardı belki, belki de yine kızgın de­
mir meselesiyle ilgili bir işler çeviriyordu. Beni görmemiş gi­
biydi; şapkasını çıkarıp alt güvertelerde saçlarına sinen pis 
kokudan kurtulmak istercesine başını iki yana salladı. Sarı 
saçları rüzgarda uçuşuyordu. Tam ağzımı açıp bir şey söyle­
yecekken sanki ben orada yokmuşum gibi yanımdan geçip 
gidiverdi. Onu izleyip arkasından yolcu güvertesine girdim. 
Benet düşünceli bir ifadeyle kaptanın yazılı emirlerini inceli­
yordu. Dengede durmaya çalışıyor, bu arada sular çizmele­
rini yıkıyordu. 

"Kaptanın emirlerini ilk kez mi görüyorsunuz Bay Bener? 
En iyi bildiğiniz işlerle uğraşsanız daha iyi olmaz mı? Baş­
kalarının fikirlerini çalma, geminin omurgasından parçalar 
koparma, geminin omurgasını direkle delme gibi işler? "  

Bay Bener beni tepeden süzdü. Boyum uzun olmasına 
karşın bunu yapabiliyordu çünkü tırabzanlara yaslanmış­
tım. 

"Geminin omurgasındaki bir iki deliğin lafı mı olur Bay 
Talbot? Geminin filikalarından birinin dibindeki tapayı çı­
karıp bıçağınızı deliğe sokun, eğer filika hareket halindeyse 
göreceksiniz sintine suyu akıp gidecektir. " 

"Bu fikri kimden çaldınız acaba? "  
"Ben kimseden fikir falan çalmam! "  
"Nedense hiç ikna olmadım! "  
"İkna olup olmamanız hiç önemli değil. "  
"O küçük kızları tehlikeye attın. Hepimizi tehlikeye attın 

seni ahmak herif! " 
"Ben ahmak değilim. Lütfen beni rahat bırakın."  
"Ben ahmaksın diyorum! "  
"Bu kadarı da fazla! Soracağım sana ! "  
"Bana bak Bener! " 
İşte bu noktadan sonra tartışma iyice acayipleşti. Anlam­

sız sözler söylemeye başladık demiyorum, çünkü söylenen 
her söz kendi içinde anlamlıydı. Ama bunlar bir araya ge-
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lince saçma sapan bir bağlam çıkıyordu ortaya. Bay Bener 
giderek artan bir asabiyetle ailesinin tarihinden dem vurma­
ya başladı. Bu arada ben de onu sahtekarlıkla suçlamaya 
devam ediyordum. Sonra o bana bütün İngilizler gibi hain 
olduğumu söyledi. Ben de onu, üstüne saldırmakla tehdit 
edip silahımı alnına dayayacağımı belirttim. O da bana şöy­
le dedi: 

"Ah şu İngilizler! Daha ilk tanıştığınızda sinir olursunuz 
onlara ama onları daha iyi tanıdıkça duyduğunuz hoşnut­
suzluk tam bir nefrete dönüşür. " 

Bay Prettiman'in kamarasının kapısı açıld!, Bayan 
Prettiman kafasını dışarı uzattı. Kadın yine gemici giysile­
rini giymişti . Bedeni içerdeydi, yalnız saçları ve yüzü gö­
rünüyordu. Başını uzatmasıyla içeri girip kapıyı kapaması 
arasında geçen kısa sürede Bener ile ikimiz susmuştuk. Bu 
sırada kamaradan Bay Prettiman'in acı dolu bağırışı yük­
seldi. Ama bu kısa suskunluğun ardından şaşkınlığımızı üs­
tümüzden atmış yine, bu kez daha sert biçimde tartışmaya 
başlamıştık. 

Kapının önünde bağrışmayı sürdürdük. Ben onu, Pike'ın 
küçük kızlarını iyileştirme fikrini, yani Nelson usulü hamak 
asma fikrini benden çalmakla suçladım. Benet bunu reddetti 
ve kendisinin de benden bağımsız olarak aynı fikri üretmiş 
olduğunu belirtti .  Aslında ona göre, benim onun fikrini çal­
mış olmam daha akla yakın görünüyordu. Birbirimizi itip 
kakmaya başlamıştık. Bu arada ben Bay Prettiman'e nasıl 
yardımcı olacağımı bildiğimi söyledim. O da bunu kendisi­
nin de bildiğini, zaten bunun için yolcu güvertesine geldiği­
ni söyledi. Konyak bedenimi iyice alevlendirmişti. Belki de 
onu yanlış anladım. Tam bu sırada Bayan Prettiman kapıda 
belirdi. Bonesi saçlarını örtüyordu şimdi. Bizi öyle bir azar­
ladı ki eğer o an itişip kakışıyor, bir kavgaya hazırlanıyor ol­
masaydık ikimiz de hemen oradan toz olurduk. Bir yandan 
konuşup bir yandan da birbirimizi itip kakarak kamaraya 
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girdik. Onlara niyetimizin ne olduğunu söyledik. Prettiman 
bağırdı: 

"Ne yaparsanız yapın, yeter ki beni bu ıstıraptan kurta­
rın! " 

Benet adamı koltukaltlarından tuttu; Bayan Prettiman 
dikkatli olmamız için bizi uyarıp duruyordu. Prettiman'in 
bacakları ranzamn kenarına takılı kalmıştı . Elimi belinin 
altına soktum. Ona dokunmak iğrenç bir histi, derisi kayış 
gibi sert, servis tabakları kadar sıcaktı. Benet bağırarak bir 
şeyler söyledi, sonra da beni hafifçe itti ve ben zavallı Bay 
Prettiman'in bacaklarının tam üstüne düştüm. Eğer bacakla­
rı ranzanın kenarına takılmış olmasaydı adamı yere düşürüp 
ezecektim. Gözlerimin önünde Bay Prettiman'in yüzündeki 
kan çekiliverdi, kül gibi bembeyaz kesildi. Bayılmıştı. Benet 
ve ben utancımızdan yerin dibine geçmiştik. Adamın bedeni­
ni döndürdük, yastıkların yerini değiştirdik, büyük bir dik­
katle yatak örtülerini cansızmış gibi yatan bedenin üzerine 
örttük. Sonra Bayan Prettiman buz gibi mürebbiye sesiyle 
konuştu. 

"Onu öldürdünüz! "  
Gözlerde şimşek çakarmış gerçekten de. Onun gözlerin­

de şimşekler çaktığını görünce anladım bunun doğru oldu­
ğunu. 
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Kamaradan ilk ben çıktım. Bayan Prettiman ile bir daha 
göz göze gelmeye, onun bana söyleyebileceklerini duymaya 
cesaret edemediğim için kendimi çabucak dışarı attım. Çı­
karken kadının yüzüne bakmadım; Benet'nin yüzüyse bem­
beyazdı. Şaşkınlığı, gerginliği yüzünden okunuyordu. Koşa 
koşa kamarama gidip kendimi yatağıma attım. Sanki yata­
ğım kaçıp saklanacağım bir delikmiş gibi yatağın içine sini­
verdim. Galiba iki elimle kulaklarımı da kapatmıştım. Onu 
öldürdünüz! Nasıl büyük bir üzüntü duyduğumu anlatmak 
olanaksız. Bu yolculuk boyunca birkaç şok yaşamış, ken­
dimle ilgili hoşlanmadığım birkaç şey keşfetmiştim. Ama bu 
olaydan sonra kendimi dipsiz bir kuyuya düşmüş gibi hisse­
diyordum. Sonunda, bu dipsiz kuyunun karanlığında, dua­
lar dökülmeye başladı dudaklarımdan. Bunlar daha ağzım­
dan çıkarken biliyordum, hiçbir yararı yoktu yakarmanın, 
çünkü inanmadığım bir Tanrı'ya yakarıyordum dualarımda. 
Tanrılar böyle durumlar için icat edilmiş olmalı, diye düşün­
düm. Ben de bir mucize diliyordum; bütün bunlar bir düş ol­
sun; bütün bunlar hiç olmamış olsun! Bu yakarışların hiçbir 
anlamı yoktu; insan ancak bunlarla alay edebilirdi. Üstelik 
bu duaları ederken Bay Prettiman'i pek az düşünmüştüm; 
Bayan Prettiman'i ise belki biraz daha fazla. Ne de olsa o 
umduğundan çok daha erken dul kalacaktı benim yüzüm-
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den. Dua ederken asıl kendimdi düşündüğüm. Kendim için 
yakarıyordum, Edmund Talbot için! Kalkıp yasanın cinayet, 
cinayete teşebbüs, darp ve kast gibi konuları içeren mad­
delerine bile baktım panik içinde. Sonra, rüzgarın giderek 
azalan uğultusuyla birlikte yavaş yavaş panikten kurtulup 
istemeden yol açtığım bu tatsız olayın kanun önünde bir 
cinayet sayılamayacağına karar verdim. En büyük ceza yol­
culardan ve subaylardan olumsuz tepkiler almak olacaktı; 
artık herkes bana düşmanca davranacak ve en önemlisi 
Bayan Prettiman bana karşı korkunç bir nefret duyacak­
tı. Madem bu kadar anlattım, şunu da söylemeliyim: Bay 
Prettiman'in ölümünden sonra dul karısına evlenme teklif 
etmek bile geçti aklımdan! Ama öyle büyük bir umutsuz­
luk içindeydim ki bu düş birkaç saniye içinde paramparça 
oluverdi. Zengin, kendine güvenen bir dul olacaktı o; kimi 
isterse onunla evlenebilirdi ama emindim, Edmund Talbot 
damat adayları arasında asla yer alamazdı. Birden, ama 
evet, Benet olabilir diye düşündüm. Sarı saçlı Benet'yi mem­
nuniyetle kabul ederdi o. 

Kamaramdan dışarı çıkmaya cesaret edebildiğimde ak­
şam olmuştu. Boş yemek salonuna çıkıp Bates'e bakındım, 
onu görünce bir bardak su istediğimi söyledim alçak sesle. 
Suyu içtim. Kamarama geri dönerken Prettiman'in kama­
rasının önünde duraklayıp kulak kabarttım; içerden hiç ses 
gelmiyordu. O korkunç olaydan sonra sesini hiç duyma­
mıştım; ne bir ahlama ne bir inleme sesi geliyordu adamın 
kamarasından. Kamarama dönüp yelken bezinden sandal­
yeme oturdum. Gerçekten hiç istememiştim Bayan Pretti­
man'i incitmeyi. Ahlaki olarak hiç de onaylamadığım şeyler 
yapmıştı, doğru, ama acı çekmesini hiç istememiştim. Çu­
valdızı biraz da kendine batır, dedim kendi kendime, senin 
de yaptıkların pek matah sayılmaz. Ama bunu söylerken 
düşüncelerim, değer yargılarım, duygularım, hepsi, her şey 
birbirinin içine geçmişti; karmakarışıktı. Tamam, ben de 
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birkaç gül koklamıştım koklamasına ama genç bir erkeğin 
böyle hatalar yapması doğaldı. Oysa Bayan Prettiman! Ona 
gelince işler değişiyordu. 

Akşam geç bir saatte, on bir civarında yine dışarı çıkma 
cesaretini gösterdim. Prettiman'in kamarasından hala ses 
gelmiyordu. Hafifçe kapıcı vurdum, ama Bayan Prettiman 
kapıyı açmadı. Bir şeyler içme düşüncesiyle yemek salonu­
na gittim. Bu arada bir şeyler de atıştırdım belki. Ne olursa 
olsun, ne hissedersem hissedeyim yemek yemek zorunda ol­
duğumu biliyordum. Salonun kapısını açıp içeri baktım ve 
orada donup kaldım. Bayan Prettiman benim her zamanki 
yerimde, kıça bakan pencerenin altında oturuyordu. Bates 
kadının önündeki tabağı kaldırıyordu. Tabağı masadan aldı; 
dönerken bana şöyle bir baktı ama bir şey demedi. Ben de 
demedim. 

"İçeri gelin Bay Talbot. " 
Bates arkamdan kapıyı kapattı. Dikkatle en yakın masa­

ya ilerledim, sıraya oturdum; yüzüm Bayan Prettiman'e dö­
nüktü. İçerdeki fenerlerden yalnızca biri, iskele tarafındaki 
yakılmıştı. Fenerden gelen ışık yüzünün sol yanını aydınlatı­
yordu. Hiçbir şey söylemedi. Benim konuşmamı bekliyordu. 

"Çok üzgünüm hanımefendi. " 
Yine hiçbir şey söylemedi. 
"Hanımefendi, size ne diyebilirim ki? "  
Yüzüme bakıyor ama konuşmamakta direniyordu. 
"Tanrı aşkına, hanımefendi, ona bir şey . . .  " 
Yüzü bir yargıcınki kadar ifadesizdi. 
"Soluk alıyor. "  
"Oh, şükürler olsun! "  
"Ama kendinde değil. Nabzı zar zor duyuluyor. " 
Şimdi susma sırası bana gelmişti. Bay Prettiman gözle­

rimin önüne geldi; yüreği giderek daha yavaş atıyor, göğsü 
içeri giren azıcık havayla zar zor şişiyordu. Bayan Prettiman 
ellerini kenetleyip masanın üzerine yerleştirdi. Dua eden bir 
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inanan gibi değil de, daha çok kararını bildirmek üzere olan 
bir yargıç gibiydi bu haliyle. 

"Bayan East'i yanına bıraktım. Birazdan döneceğim. Ba-
yan East haberi bütün gemiye yaydı. "  

"Hangi haberi hanımefendi ?"  
"Bay Prettiman'in ölmek üzere olduğu haberini. "  
Galiba iniltiye benzer bir ses çıkardım. Ağzımı açıp tek 

kelime edemedim. 
Bayan Prettiman yine konuşmaya başlamıştı . Ama sesi 

değişmişti şimdi. Sesinde korkunç, denetlenemeyecek kadar 
büyük bir öfkenin titreşimleri duyuluyordu. 

"Farkında değilsiniz, değil mi? Düşünmediniz bile, değil 
mi? Bu yolculuk, Bay Talbot, tarihe geçecek . . .  Sizin için öyle 
değil, başkaları için de . . .  Siz baştan beri her şeyi bir komedi 
gibi gördünüz Bay Talbot. Aslında bu bir trajedi. Tabii sizin 
için değil. Varacağımız, varmaya çalıştığımız yeni dünya için 
bir trajedi. Sizin küçük kaygılarınız unutulup gidecek, tıpkı 
geminin suda bıraktığı iz gibi kaybolacak. Bu gemiye bin­
diğinizde ayrıcalıklarınızdan örülü bir duvar vardı sizi ko­
ruyan. Binerken ne de muzaffer tavırlar içindeydiniz. Sonra 
sakarlık edip yanlış adımlar attınız; hiç bilmediğiniz, hiç de 
hoş karşılanmadığınız bir alana girdiniz. O sizi önemseme­
yecek Bay Talbot; o sizi bir insan olarak değil onun ölümüne 
yol açan şey olarak görecek; üstüne düşen ha bir direk ol­
muş ha siz. Onun için hiç fark etmeyecek. Öldüğünde sizi 
affetmenin ötesine geçmiş olacak. Ama ben geçemeyeceğim; 
yaşadığım sürece sizi asla, asla affetmeyeceğim! " 

Ayağa kalktı, sendeledi. Kalkıp ona yardım etmek iste­
dim, ama bir el işaretiyle beni durdurdu. 

"Yakınımda bulunarak bana daha fazla hakaret etmeyin. 
Hatırlıyorum, bir defasında, gemi çok sallanıyordu, güçsüz 
kaslarımın iflas etmek üzere olduğunu düşünerek kamara­
ma kadar bana eşlik etmiştiniz. Yo, sakın ayağa kalkmayın 
Bay Talbot. Her şeyden önemlisi, sakın bana dokunmayın! "  
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Bu son sözü beni lanetler gibi söylemişti. Tüylerim di­
ken diken oldu. Hızlı adımlarla uzaklaştı. Kapının açılıp 
kapandığını duydum ama dönüp bakmadım. Masanın üs­
tüne kapandım, üstelik bu benim masam bile değildi. Küçük 
düşmüştüm. Acı ve utanç içindeydim. Bayan Prettiman, her 
şeyi, özürlerimi, yakarışlarımı, söylemiş olduğum, söyleyebi­
leceğim her şeyi bir hamlede yere çalmış, hep "yanlış adım­
lar" atan ayaklarımın önüne serivermişti. 

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, bir süre sonra omzu­
ma bir el dokundu, kulağıma tanıdık bir ses geldi. 

"İşte burada efendim . . .  Konyak iyi gelir şimdi size. " 
Bates'in bana gösterdiği yakınlık bardağı taşıran son 

damla oldu. Sıcak gözyaşları ellerimin üzerinden süzülüp 
masaya damlıyordu. 

"Teşekkürler Bates, sağ ol. . . "  
"Takmayın kafanızı efendim. Tam bir bela bu kadın, 

değil mi? Mürebbiyelik yaptığı oğlanlardan biri olmak iste­
mezdim doğrusu."  

Bu söz beni güldürdü, ama hemen ardından hıçkırıklara 
boğuldum. 

"Ben de istemezdim Bates, ama gördüğün gibi beni bir 
oğlanı azarlarmış gibi azarladı. "  

Bates nefret dolu bir sesle konuştu: 
"Sizin hanımefendiler böyle. Bizim kadınlarımız farklı-

dır. Biraz diklendi mi yumruğu yapıştırıverirsin." 
"Çok deneyimlisin galiba. "  
"Ee tabii, evliyim efendim."  
"Sağ o l  Bates, artık gidebilirsin. "  
Yine yalnız kalmıştım. Bardağımı elimde sımsıkı tutuyor­

dum. Sanki geminin sallantısı biraz artmıştı ama o anda bu 
umurumda bile değildi. Aslında öyle bir noktaya gelmiştim 
ki bundan sonra batsak bile umurumda olmazdı. 

Kampananın çalındığını duydum. Vardiyam başlıyor­
du; Charles'la birlikte, karanlıklar içinde nöbet tutacaktık. 
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Elimdeki bardağı tezgahtaki deliklerden uygun olanına 
oturtup dışarı çıktım. Çevrede insanlar vardı, ama vardiya 
görevlileri ortada görünmüyordu. Üçü erkek biri kadın dört 
göçmen Prettiman'in kamarasının önünde bekleşiyorlardı. 
Neden orada olduklarını hemen anladım. Daha kısa bir 
zaman önce tebrik ettikleri damadı şimdi son yolculuğuna 
uğurlamak için gelmişlerdi ! Artık buna dayanamayacaktım. 
Kendimi çukur güverteye atıp yüzümü rüzgara döndüm. 
Güvertede başkaları da vardı. Charles da aralarındaydı. 
Sonra kıçüstü güvertesine gidip vardiyayı Cumbershum'dan 
devraldı. Ben de kıç merdivenine yaslanmıştım. �harles ya­
nıma geldi. 

"Rüzgar biraz azaldı gibi. Herhalde yavaş yavaş azalma­
ya devam edecek. Ama iyice dinmesi uzun zaman alabilir. "  

Küpeşteye yaslanıp geminin suda bıraktığı ize baktı. Fır­
tına aydınlığı da azalmış gibiydi. Tekrar yanıma geldi. 

"Hala yağımız var. Ama şu anda çok fazla gereksinimi­
miz yok ona. Çuvalları denize bırakırsak rüzgar çıkınca on­
ları geri çekmek zorunda kalacağız. Can sıkıcı bir durum. 
Dalgaların önünü kesmekten daha önemli bir şey var, o da 
yağın gemiye ulaşıp güvertelere bulaşmasını engellemek. Bu 
yüzden yağ dolu çuvalları geminin baş tarafından değil de 
kıç tarafından sallandırmayı önerdim. Eğer çuvalları baş 
taraftan suya bırakmış olsaydık, dalga aldığımızda ince bir 
yağ tabakası güvertenin her yerini kaplayacaktı. Bu havada 
ayakta bile zor duruyoruz; düşünsene, bir de ayağını bastı­
ğın her yerin vıcık vıcık yağ olduğunu! "  

Konuşmasına bir süre ara verdi, geminin öteki yanına ge­
çip bir baş bir de kıç tarafa doğru baktı, sonra yine yanıma 
geldi. 

"Boş direklerle yine de iyi yol alıyoruz. Aşağı yukarı beş 
mil. Bu kadarı bana yeter de artar bile. Neyse canım bunla­
rı sen de biliyorsun zaten. Yine kötü bir şey olmadan biraz 
neşelenelim bari. " 
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Lostromo yanımıza geldi. 
"Bay Cumbershum'dan bir mesaj getirdim efendim. Top 

güvertesinde çok hareket var. İnsanlar Bay Prettiman'i gör­
mek için kıç tarafa geçmek istiyorlar, ama her yanda hamak­
lar asılı olduğu için bu çok zor. Bay Cumbershum vardiya 
görevlileri dışında herkese çukur güverteye çıkmayı yasakla­
yalım diyor, zira bu insanlar adamı ziyaret etmeyi iyice kafa­
larına koymuş gibiler. "  

Adam susup bir soluk verdi. 
"Çok iyi anlattın, lostromo."  
"Evet, efendim. Sağ olun efendim."  
"Bay Cumbershum'a onunla aynı fikirde olduğumu ilet. 

Bu hava tehlikeli. Birinin daha düşüp bir tarafını kırmasını 
göze alamam doğrusu."  

"Kadınlar da  var efendim."  
"Onlar için iyice tehlikeli. Haydi, git bakalım. " 
Adam mesajı iletmek için aceleyle yola koyuldu. Sonra 

bir anda çukur güverte beyaz köpüklerle kaplandı. Bembe­
yaz köpüklerin arasında bir tek siyah güvenlik halatları gö­
rülüyordu. 

"Hiç sesin çıkmıyor Edmund. "  
Yutkundum ama bir şey söylemedim. 
"Haydi Edmund! Neyin var senin?"  
"Prettiman'i öldürdüm." 
Charles bir süre konuşmadı. Baş tarafa gidip pusula do­

labına göz attı, geminin yan tarafından eğilip suda bıraktığı­
mız ize baktı, sonra gelip yanıma dikildi. 

"Benet'yle ettiğiniz kavgadan mı söz ediyorsun? "  
"Elimi kime sürsem ölüyor. İnsanları öldürüp duruyo-

rum." 
"Fazla teatral olmadı mı? "  
"Colley, Wheeler, şimdi de Prettiman. " 
"Bildiğim kadarıyla sen kimseyi öldürmedin. Eğer deniz­

ciler gibi bir sürü insanın ölümüne yol açabilecek bir iş yap­
saydın, emin ol bunu o kadar rahat söyleyemezdin. " 
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"Ah, Yüce İsa ! "  
"Haydi! Öldüğünden emin misin?"  
"Bilinci yerinde değil. Nabzı zayıflamış; zor soluk alıyor. 

İnsanlar akın akın onu görmeye gidiyor. Karısı da . . .  " 
"Sarhoş muydun? Yani senin deyişinle 'kafan iyi' miy­

di? "  
"Birkaç bardak konyak içmiştim. Öyle fazla bir şey de­

ğil. Onu baştan kıça . . .  " 

Charles kahkahayı patlatınca şaşırdım kaldım. Neyse so­
nunda kendini denetlemeyi başardı. 

"Kusura bakma sevgili dostum, baştan kıça mı? Senin 
gemici dili dağarcığın gemicilerinkinden de yaman! Şimdi 
biraz sakin ol. Sen kimseyi öldürmedin. Bu yüzden trajedi 
yaratmana da gerek yok." 

"İnsanlar, yani göçmenler ve galiba gemiciler, ona veda 
etmeye gidiyor. " 

"Onlar da senin gibi aceleci. Üstelik benim bildiğim ka­
darıyla senin yapmak istediğin adama yardım etmekti . . .  " 

"Sen nerden biliyorsun? "  
"Yahu, kavganız, ardından yaşananlar, her şey anında 

gemiye yayılmadı mı sanıyorsun sen? Fena mı işte, dikkatleri 
başka yöne kaymış oldu." 

"Adamın üzerine düştüm."  
"Sevgili dostum, elini kolunu nereye koyacağını bilemi­

yorsun daha. Ama öğreneceksin herhalde . . .  yaşın ilerledik­
çe. "  

"Ne zaman?"  
"Ne, ne zaman? "  
"Ne zaman ölecek? "  
"Bana duyduğun inanç beni duygulandırıyor Edmund! 

Ölüp ölmeyeceğini bile bilmiyoruz daha. İnsan bedeni gi­
zemlerle doludur. Durumunu öğrenmek için bir adam yolla­
sam için rahat edecek mi? "  

"Bunu yaparsan sevinirim."  
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Charles lostromoyu yanına çağınp aşağı gönderdi. Ses­
sizce adamın geri dönmesini beklemeye başladık. Charles 
gözleriyle donanımı inceliyordu. Ben kamaramdayken bir­
kaç yelkeni açmış olduklarını fark ettim. Hatta gradin ha­
latlarından söküp çıkardıkları bir gabya yelkenini bile aç­
mışlardı. Bizi çevreleyen denizde de bazı değişiklikler vardı. 
Dalgalar daha bir düzleşmiş, yayvanlaşmıştı sanki. 

Lostromo rüzgara karşı başını eğerek bize yaklaştı. 
"Hanımefendi, durumunda bir değişiklik yok diyor, 

efendim." 
"Çok iyi ."  
Adam kıçüstü güvertesindeki görev yerine gitti. Charles 

bana döndü. 
"Duydun işte. Henüz endişelenmemize gerek yok." 
"Elimde değil. " 
"İyi o zaman. Aptallık, sarsaklık ettin. Gittin adamın 

üzerine yuvarlandın. Ölürse, yani öldüğü zaman . . .  " 
"Kesin ölecek yani ! "  
"Tanrım! Sen üzerine düşmeden önce de ölmek üzereydi 

zaten. Adam düşüp karpuz gibi ortadan ikiye ayrılmış nere­
deyse. Onun bu koşullarda yaşayabileceğini mi sanıyorsun 
sen? Bütün kemikleri kırıldı. Bence doktor bile bir şey yapa­
mazdı. Sen yalnızca süreci hızlandırdın, o kadar. " 

"Kötü olan da bu ya. Kadın benden nefret ediyor, tiksini­
yor. Onunla nasıl aynı gemide kalabilirim? "  

"Sanki başka bir seçeneğin var da. Aklını başına topla. 
Keşke benim pişmanlıklarım da bu kadar küçük olsa ."  

"Saçmalama. Senin kadar iyi bir adam tanımadım ben 
hayatımda. "  

"Deme böyle şeyler. " 
"Derim, diyeceğim. Gece yarısı vardiyasında birbirimize 

içimizi döktük, erkek erkeğe dertleştik. Bu yolculuktan geri­
ye kalacak en değerli anılar o vardiya anıları olacak sevgili 
dostul1).." 
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"Benim için de öyle Edmund. "  
Bir süre ikimiz de hiçbir şey söylemedik. Sonunda sus­

kunluğu bozan Charles oldu. 
"Ayrı dünyaların insanı olduğumuz halde birbirimize 

söyleyecek bu kadar şey bulmamıza şaşıyorum doğrusu. "  
"Ben senin seçkinliğini fark ettim, dünyalarla falan ilgisi 

yok bunun. Sen niye benim dünyamı merak ettin, benimle 
sohbet etmeye başladın? Asıl garip olan bu. " 

"Neyse bunu bir kenara bırakalım. Ayrıca kim kendisi­
ne ay ve yıldızları vaat eden biriyle dostluk kurmak istemez 
ki? "  Konuşurken gülümser gibiydi. 

"Terfi dediğin çok daha dünyevi bir şey. " 
"Gemicilikten yedek subaylığa terfi etmeme ne diyecek­

sin? Başımı belaya soktuğum için terfi etmiştim. " 
"Başını belaya sokmuş olabileceğine inanmıyorum." 
"Sana böyle şeyler anlatırken kendimi aptal gibi hissedi-

yorum. Belki de zaten aptalım. "  
"Haydi anlat. " 
Karanlıkta yüzü parladı. 
"Gülmeyeceğine söz ver. " 
"Nasıl böyle bir şey söylersin? Beni gayet iyi tanıyorsun. "  
"Tanıyor muyum gerçekten? Neyse, biliyorsun ön kasa-

ra her zaman tıklım tıklımdır. Öyle ki hamakların sallanması 
için bile yer yoktur. Bu kalabalıkta kitap okuyan bir adamı 
kim fark edecek, değil mi ? Dinliyor musun sen?"  

"Hem de can kulağıyla. "  
"Demir atmıştık. Tamir işleri falan vardı, ben de vardiya 

görevindeydim. Kitap okumamın kimseye zararı yoktu, ama 
filo subayı beni yakaladı. Ne kadar sert bir subay olduğunu 
göstermek için beni herkesin önünde iyice bir azarladı. Tam 
o sırada herkese dikkat emri verildi. Amiral Gambier teftişe 
gelmişti. "  

"Suratsız Jimmy mi? "  
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"Evet, bazıları ona öyle derdi, ama aslında çok iyi bir 
adamdır. Bana hatamın ne olduğunu sordu, ben de görev­
deyken kitap okuduğumu söyledim. Kitabı göstermemi iste­
di. Sırtıma soktuğum kitabı çıkardım. Adam kitaba şöyle bir 
baktı. 'Her şeyin bir yeri ve zamanı vardır,' dedi ve yanımız­
dan ayrıldı. Filo subayı asteğmene, 'Bu adama denize açı­
lana kadar biraz temizlik yaptırın da görsün gününü' dedi. 
Ama daha akşam olmadan beni Kaptan Wentworth'un ça­
ğırdığını söylediler. 'Summers, çok zekice bir şey yapmışsın 
anlaşılan,' dedi kaptan. 'Pılını pırtını topla, amiral gemisine 
asteğmen olarak atandın. Beni çok düş kırıklığına uğrattın 
Summers, sakın bir daha geri geleyim deme."' 

"Peki, ne kitabıydı okuduğun? Tabii ya! İncil ! "  
"Kaptan Wentworth pek dindar bir adam değildi anla­

dığın üzere. " 
"Demek böyle başladın terfi merdivenlerini tırmanma­

ya . . .  " 

"Evet, böyle." 
Şaşırmıştım. Gerçekten de çok farklı dünyalardan ge­

liyorduk. Söyleyecek bir şey bulamadım. Yan tarafa gidip 
denizin üzerindeki ize bakma sırası bu kez bana gelmişti. 
Sonra geri döndüm, kaşlarımı çatıp yeni açılan yelkenleri­
mize baktım. 

"Haklısın Edmund, galiba yelkenlerden birini camadan­
la küçültmeliyiz. " 

Charles lostromoyu çağırıp bir emir verdi. Lostromo kı­
çüstü güvertesinden düdüğünü çalarak emri duyurdu, sonra 
aynı işi yapmak üzere ön kasaraya doğru yollandı. Güvenlik 
halatlarına tutunarak baş tarafa doğru ilerlerken deniz suyu 
dizlerine kadar geliyordu. Gemicilerin kara gölgeleri ön ka­
saradan çıkıp donanıma tırmanmaya başladı. 

"Hızımız artacak mı? "  
"Çok fazla artmayacak." 
Bir şey söylemedim. 
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"En azından gülmedin, Edmund. " 
"Bu anlattıkların seni yansıtmıyor. Kendine haksızlık edi­

yorsun. " 
"Evet, her şeyi o harika adama borçluyum, bir de sana 

borçlu olacağım tabii. " 
"Gambier'dan mı söz ediyorsun? Biraz fazla ihtiyatlı 

olduğumu düşünebilirsin, ama bence Anderson ile aranda 
geçenler ve Gambier'ın seni yedek subay yapmasıyla ilgili 
hikaye aramızda kalsa iyi olur. " 

"Anderson meselesi aramızda kalmalı tabii, ama Gam-
bier hikayesini niye saklayayım ki ? "  . 

"Sevgili dostum! Eğer din adamı olarak kariyer yap­
mak isteseydin Suratsız Jimmy'nin tavsiyesi işe yarardı belki 
ama . . .  Ne oldu?"  

"Yok bir şey. " 
"Ama donanmada seni pek yukarılara taşımayacağı ke­

sin. Tanrım! Zavallı Byng'in* sana bir cesaret nişanı takması 
ne kadar işe yararsa, bu da ancak o kadar işe yarar işte. " 

"Donanma için kötü bir şey söyledin şimdi. "  
"Yo, yo."  
"Neyse, en azından üzüntülerini unutturduk sana. Hay­

di, git yat artık. "  
"Hayır, sonuna kadar kalacağım. " 
Sesimdeki kararlılığı ve ciddiyeti fark edince biraz şa­

şırdı, hatta hafifçe güldü. Dediğim gibi, o zamanlar onun 
beni gece yarısı vardiyasına niçin çıkardığını bilmiyordum. 
Tabii bunu yapmasının nedeni beni hiç değilse üç dört saat 
o kamaradan uzak tutmaktı. Ama ben aptal gibi, gerçekten 
de bir iş yaptığımı, ona yardımcı olduğumu sanıyordum. 
Şimdi bunu düşününce, ben de onun gibi hafifçe gülümsü­
yorum. Neyse, kısa süre sonra kampana çaldı ve vardiya 
sona erdi. Ben de suların içinden geçerek kamarama gittim. 

• John Byng ( 1 704-1 7  57) Fransızlara karşı kaybettiği bir muharebeden ötü­
rü ihanetle yargılanıp idam edilmiş amiral. (e.n.) 
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Yolcu güvertesinde de su birikmeye başlamıştı. İçerde küçük 
birikintiler oluşturmuş deniz suyu gemi sallandıkça bir kö­
şeden öbür köşeye akıp duruyordu. Rüzgarın sesi hala du­
yuluyordu ama en azından uğultu biçiminde değildi. Hemen 
uykuya dalamadım çünkü Bay Prettiman'den bir ses geliyor 
mu diye kulaklarımı kabartmış öylece bekliyordum. Ama 
Prettiman'den hiç ses yoktu. Herhalde zavallı adama ilaç ve­
rip onu uyutmuşlardı. O şimdi derin bir uykudaydı. 

Gecenin geri kalanı hiç de iyi geçmedi. Sonunda uyku­
ya daldığımda gün doğmuş, gün ışığı her yanı aydınlatmıştı. 
Fakat uyanınca dışarı çıkmamaya karar verdim. Olduğum 
yerde, kimseye zarar veremeyeceğim bir yerde kalmak çok 
daha akıllıcaydı. Ben de Prettiman gibi haykırmak istiyor­
dum. Ama o hiç ses çıkarmadan öylece yatıyordu şimdi. 
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Nihayet cepsaatime baktığımda saatin ona geldiğini gör­
düm. İnanılmaz! Saati yastığımın altından çıkarıp bozuk mu 
acaba diye elimde şöyle bir evirip çevirdim. Ama hayır, yel­
kovan saatin ritmik sesiyle uyum içinde hareket ediyordu. 
Uyumadığımı sandığım halde uyumuş olduğum sonucunu 
çıkardım ama ne zaman uykuya daldığımı, ne kadar uyudu­
ğumu hiç bilmiyordum. Üstelik uyumam pek de işe yaramışa 
benzemiyordu. Yine öylece, bütün giysilerimle yatağa girmiş 
olduğumu anlayınca kendimi bu kadar koyuverdiğim için 
kızdım kendime. İnsan bir kez böyle üstünü başını çıkarma­
dan yatağa girmeye başladı mı bunun sonu gelmezdi artık. 
Bu, Avrupalı alışkanlıklarımı yitirmeye başladığıma işaretti. 
İnsan bu alışkanlıkları kaybetti mi kendini de kaybederdi. 
Yataktan kalkıp hemen önümde duran çizmelerimi giydim. 
Önce tuvalete, oradan da yemek salonuna gittim. Daha öğ­
len bile olmamıştı, ama Pike elinde bir bardak konyak ile 
orada oturuyordu. Sonra anladım ki adam, vaktin erken 
değil geç olduğunu sanıyormuş. Ona hiç de sevecen yaklaş­
mayan karısı tarafından kamaradan dışarı atıldığını -gerçi 
bana kendini kamaradan dışarı attırmış olması olasılığı çok 
daha yüksek geliyordu ya neyse- bu uygunsuz saatte kendi­
sine içki vermesi için Bates'e bağırıp çağırdığını da sonradan 
öğrendim. Pike nihayet kafayı bulmuştu; rüzgar, deniz umu-
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runda bile değildi. Bana bir içki ısmarlamayı önerdi; öneri­
sini geri çevirip ona hemen ailesinin nasıl olduğunu sordum. 

"Ayle, Bay Talbot? Benne fret ediyom ayleden. "  
Gözlerini kırpıştırarak yüzüme baktı. 
"O da benden nefret ediyo."  
"Bence Bay Pike, siz hiç kendinizde değilsiniz. İsterseniz 

sonradan pişman olacağınız şeyler söylemeyin. "  
Ama Bay Pike başını başka yöne çevirmiş derin derin dü­

şünüyordu. Sonra tatmin edici bir sonuca varmış gibi, sal­
lantının da yardımıyla başını yine bana çevirdi. 

"Ne garip, di mi ? Benne fret ediyom ondan, ı;ıe fret edi­
yom. Dilim dolanıyo, pardon. "  

"Bence . . .  " 
"Assında, ne fret etmiyom da onnar benden ediyo. Ka­

rım diyo ki . . .  " 
Birden kendimi kaybettim. Gözlerim karardı. Tekrar 

görmeye başladığımdaysa çevremdeki her şey kırmızıydı. 
Dünyam kıpkırmızı olmuştu. Sonra adama bağırmaya baş­
ladım. Ağzıma geleni söyledim; bildiğim en ağır hakaretleri, 
en korkunç, aşağılayıcı sözleri bir bir sıraladım. Bağırma­
yı kestiğimde ne dediğimi hatırlamıyordum bile. Avaz avaz 
bağırdığım için yorgun düşmüştüm. Oturuyor olmama kar­
şın geminin sallantısına dayanamıyordum. Pike dirseklerini 
masaya dayamış, acı acı gülüyordu. Sonra işaretparmağını 
bana doğrulttu. Dirseği hala masanın üzerindeydi. Sanki 
elinde ağır bir silah tutuyordu. Sarhoş olduğu ve gemi sü­
rekli sallandığı için, bana doğrulttuğu parmak, pabucu kırık 
pruva direğimiz gibi havada daireler çiziyordu. Soluk alıp 
verişim yavaş yavaş düzelmeye başlamıştı. Böyle bir öfke 
nöbetine tutulduğum için ondan özür dilemek aklımdan bile 
geçmedi. Haklı olduğumu düşünüyordum. 

"Doğrusu Pike senden iğreniyorum. Sen iğrenç bir cücesin." 
Ama adam kıkır kıkır gülmeye devam ediyordu. 
"Karım da bööle diyo."  
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Kahkahalarla gülmeye başladı. Bates elinde bir küçük 
bardak birayla ortaya çıktı. Bir elinde bana getirdiği bira, 
öteki kolunda beyaz bir peçete, sadık bir köpek gibi yanı­
mıza yaklaşıyordu. Derken bir su birikintisine basıp kaydı, 
akıllıca dengesini bulup düşmekten kendini kurtardı, sallan­
tıyla salonun bir ucundan yanımıza kadar sürüklendi, elin­
deki bardağı bana uzattı. Bardağı alıp içindekini bir dikişte 
bitirdim. Bir tane daha isteyecektim, ama Bates geldiği gibi 
ustaca kaybolmuştu ortadan. Pike iyice kahkahalara boğul­
muştu. 

"Bates. Bates ! "  
Küçük ahmak adam sanki aniden fikrini değiştirmiş gibi 

gülmeyi kesip yanağını masaya dayadı ve uyumaya başladı. 
Gözlüğü gözünden düştü, salonun ta öteki köşesine sürük­
lendi. Bir süre orada durdu, sonra sallantıyla yeniden geri 
kaydı. Ayağımla durdurmaya çalıştım, ama bu kez salonun 
başka bir köşesine doğru kayıyordu. Nihayet orada, duva­
ra çarpıp kırıldı. Kapı açıldı, Bowles ile genç kara subayı 
Oldmeadow sırılsıklam içeri girdiler. Bates sanki gelecek­
lerini önceden haber almış gibi bir elinde iki bardak, öteki 
elinde bir bardak birayla yine ortaya çıktı. Dengede durma­
ya çalışarak masalara baktı. Herhalde hangi masaya doğru 
kayması gerektiğini anlamaya çalışıyordu. Aynı numarayı 
yine yaptı. Üçümüze de biralarımızı salimen teslim ettikten 
sonra çabucak gözden kayboldu. Bütün bunları yaparken 
ne bir bardak kırmış ne de düşüp boynunu incitmişti. Pike 
sıranın üzerinde kaymış, Oldmeadow'un üstüne abanmaya 
başlamıştı. 

"Bu adam ölü müdür nedir? "  
"Hayır, zilzurna sarhoş. "  
Oldmeadow adamı itti, ama kısa bir süre sonra Pike yine 

adamın üstüne çullandı. 
"Keşke ben de onun kadar sarhoş olsam Talbot. Bunu 

gerçekten çok isterdim. " 
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"Yok artık. Zaten yeterince bela var başımızda. Cumber­
shum düşmüş. Biz de kendimizi kollamalı, hatta birbirimize 
yardım etmeliyiz. " 

Oldmeadow bu kez Pike'ı hayli sertçe itti. Adam masa­
nın ta öteki ucuna kaydı. Bir kolu masadan aşağı sarktı. 

Bowles gözlerini bardağından kaldırıp bana çevirdi. 
"Bayan Prettiman'in dediğine göre Bay Prettiman'in du­

rumu hiç de iyi değilmiş. Anlaşılan fazla vakti kalmadı. Bak­
sanıza hiç sesi çıkmıyor. " 

"Demek ki huzur içinde ölecek Bowles. En azından buna 
sevinebiliriz. "  

"Bay Oldmeadow, Bayan Prettiman'i gördünüz mü?"  
"Hayır, görmedim Bowles. Gemici giysileriyle ortada 

dolaşmaya başladığından beri ona bakmamayı yeğliyorum. 
Öyle dolaşması hiç de hoş değil. "  

"Bates! Bates ! Nerdesin lanet olasıca ! Al götür şu  bar­
dakları önümüzden. "  

"Sakin olun Talbot! Ben daha bitirmedim. Tanrım, Sum­
mers yetmiyormuş gibi şimdi de . . .  " 

Oldmeadow normalde o kadar munis bir adamdı ki si­
nirlendiği zaman onu hoş görmek kolay oluyordu. 

"Niye? Ne yaptı ki Charles? "  
"Adamlarımı elimden aldı, daha ne yapsın. Gemide bir 

sürü göçmen varken adamlarımı almasının doğru olmadığı­
nı söyledim. Aylak aylak dolaşıyorlar, neden biraz da onlar 
terlemesin? Hayır, adam onları çalıştırmak istemiyor. 'Senin 
adamların daha disiplinli,' dedi bana. 'Gençler, güçlü kuv­
vetliler. Hani yaptıracak iş bulamadığın için onları hizaya 
sokamadığından yakınıyordun. Bir saat pompalasınlar da 
gör bak nasıl kuzu gibi oluyorlar. '" 

"Tartışma böyle mi bitti ? "  
"Sizce nasıl bitti Talbot? Herhalde lanet olası bir deniz­

cinin bana emirler yağdırmasını kabulleneceğimi düşün­
müyorsunuz. Ona sonra görüşeceğimizi, itirazlarımı seyir 
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defterine geçırmesı için kaptandan ricada bulunduğumu 
söyledim."  

"Bu bir deniz subayına yöneltilebilecek en  büyük tehdit­
tir. Bu onun bütün kariyerini tehlikeye sokabilir! " 

"Evet, biliyorum. Ama iş uzamadı. Summers büyük bir 
soğukkanlılıkla şöyle dedi, 'Eğer adamlarınız pompalama 
işine yardım etmezse, korkarım şikayetiniz karaya ulaşama­
yacak.' İşte bu kadar. "  

Bowles bir ona bir bana bakıp sırıttı. 
"Bir de tehlike karşısındaki insanların dayanışmaya gir­

diğini söylerler. Ben böyle bir şey görmüyorum bu gemide." 
"Siz ve ben siviliz. Donanma bizi niye umursasın? Bu bir 

ticaret gemisi değil, buradaki subaylar da nasıl davranma­
ları gerektiğini bilemiyor. Oldmeadow'un adamları denizci 
değil. Willis bana demişti ki . . .  Ama tabii önce size artık bir 
sivil olmadığımı bildirmeliyim. Lord Talbot yedek subay 
oldu artık! "  

"Herhalde şaka yapıyorsunuz, efendim."  
"Şaka mı? Colley, Wheeler ve şimdi de  Bay Prettiman! 

Şaka bunun neresinde? Neyse, konumuza dönelim: Ben ye­
dek subay oldum; gece yarısı vardiyasında ikinci kaptana 
yardım ediyorum. Bu vardiya . . .  " 

Bowles, bu sessiz sakin adam bağırarak sözümü kesince 
şaşırdım. 

"Evet, efendim biz de biliyoruz gece yarısı vardiyasının 
ne olduğunu. Tanrı kurtarsın bizi. Karacılar denizci oldu, 
şimdi de yolculara teslim ediyorlar gemiyi ! "  

"Şunu da unutmayalım Bowles, bu adam şu genç subay­
dan daha fazla zarar veremez gemiye. Adı neydi ? Ha, Benet. 
Adam geminin omurgasından koca bir parçayı söküp ko­
parttı. Baş tarafta da neredeyse yangın çıkarıyordu. Şimdi 
de deniz üzerindeki yerimizi bulacakmış, aletleri falan kul­
lanmadan. Size bir şey söyleyeyim mi Talbot, bütün bunları 
Meclis'e taşımalıyız. Tanrım, nasıl bir gemideyiz biz? Mese-
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la şu ahmak Smiles, kıç güvertesinde işini gücünü yapacağı 
yerde havaya bakıp eski bir dostunu görmüş gibi sırıtıyor. 
Sonra şu Brocklebank salonun dışında, yağmurun altında 
dikilip duruyor. Adamın dizlerine çıkmış su, umurunda de­
ğil. Herhalde sabah gazını çıkartmak için bekliyor . . .  " 

"Demek bunun için bekliyor. Ben de merak ediyordum. 
Adam her gün çukur güvertede dikilip yağmur, rüzgar, dalga 
demeden . . .  " 

"Tabii, kadınlar yirmi pare top atışı yapsın diye onu dı­
şarı yolluyordur. Kamarada yapmasına izin verecek değiller 
ya. "  

Bunu duyunca üçümüz de  kahkahalara boğuİduk. 
"Birisi benim adımı mı söyledi? "  
İnanılmaz, işte adamın ta kendisi, Bay Brocklebank kar­

şımızda duruyordu. Gemi sallanınca adam kapının tokma­
ğına sarıldı. Ne de olsa yaşlı bir adamdı. Düşmesin diye Old­
meadow ile kalkıp ona yardım ettik, adamı zar zor masaya 
oturttuk. Bu arada Bowles içeri su girmesini engellemek için 
kapıyı kapattı. Ama Brocklebank'in soluk alıp verişi hepi­
mizden önce düzelmişti. 

"Artık dayanamıyorum, baylar, işin doğrusu bu. Dışa­
rıda, çukur güvertede sırılsıklam . . .  Şu eski arabacı pelerini, 
beni şimdiye kadar kuru tutmayı başaran şu eski pelerin 
bile, bakın, sırılsıklam . . .  " 

"Ama Bay Brocklebank sizin zaten kamaranızda olma­
nız gerekmez mi? Hatta yatağınızda?"  

"Doğrusu erkeklerle sohbet etmeyi özledim."  
"Fakat Bayan Brocklebank'in yanında olmak bir ayrıca­

lıktır . . .  " 
"Hayır, Bay Talbot, ayrıcalık falan değil. Beni neşelendir­

meye çalışıyor, ama gözlerindeki o kederi ben görüyorum. 
Dul ya . . .  " 

"Aman efendim, öyle demeyin, Bayan Brocklebank'i ne 
zaman görsem hep gülümsüyor, hep neşeli ! "  
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"Benim de söylemek istediğim bu ya. Gerçi siz de biraz 
abartıyorsunuz. Size neşeli görünmüş olabilir ama bana 
öyle görünmüyor. Aslında ben dullardan hiç hoşlanmam 
efendim, mümkün olduğunca onlardan kaçmaya çalışırım. 
Ama mecburen kamarada onunla birlikteyiz. Celia öyle bir 
hava yaratıyor ki . . .  O kederli ama muzaffer eda, o kutsal 
gülümseme . . .  Hani bir işten yüzünün akıyla çıkmış da hesa­
bını çoktan kapatmış gibi. Sanki . . .  " Bu noktada yaşlı adam 
heyecanlı bir sesle bitirdi sözlerini. "Sanki artık hiçbir şey 
yapmaya mecbur değilmiş gibi ! " 

"Bay Brocklebank! "  
"Şimdi beni bir centilmen gibi konuşmamakla suçlaya­

caksınız, öyle olsun bakalım. Artık bu konuda başka bir şey 
söylemiyorum. Ama oraya geri dönmeye dayanamayaca­
ğım, yani Celia'nın isteklerini hep yerine getirdim, kuralları­
na hep uydum ama . . .  Evet, Bates, ben söylemiştim! Konyak 
koydun mu içine? "  

Bates bardağı masaya bırakırken Bay Brocklebank'in 
sözlerinden rahatsız olmuşa benziyordu. 

"Biraz damlattım efendim, ancak kokusunu alabilirsi­
niz." 

"Bates, seni köpek, ona konyakları bardak bardak taşı­
yorsun, bana gelince . . .  " 

"Kendi konyağımdan veriyorum, efendim."  
"Ben kendiminkini sizinle paylaşırdım paylaşmasına Bay 

Talbot, ama ne yazık ki bulaşıcı hastalıklar konusunda aşırı 
bir hassasiyetim var. " 

"Lanet olsun. Hastalık bulaşsa bulaşsa, sizden bana bu­
laşır. "  

O anda korkunç bir sallantı oldu. Masaya tutunmak 
için elimi uzattım ama sonra fark ettim ki Bowles'un koluna 
yapışmışım. Adam kolunu hemen elimden kurtardı. Sonra 
ikinci büyük sallantıyla neye uğradığını şaşırdı. Öyle bir 
küfür savurdu ki kulaklarımla duymasam bu adamın böyle 
küfredebileceğine inanmazdım. 
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"Yemekler," diye başladı Bay Brocklebank. Belli ki ak­
lından geçirdiği ama dile getirmediği düşüncelerin devamı 
niteliğindeydi sözleri. "Yemekler de bir o kadar kötü. Ge­
çen gün bir parça soğuk domuz etini ısırmaya çalışıyordum, 
daha doğrusu bir yamyam gibi dişlerimi ete geçirmeye uğra­
şıyordum, ne oldu dersiniz? "  

İğrenç yaşlı adam ceplerinin içine elini sokup bir sürü ıvır 
zıvır arasından kapkara, çürümüş bir insan dişi çıkardı. 

"Aman Tanrım! Bu artık tahammül sınırlarını aşıyor! " 
Ayağa fırlayıp kapıya yürüdüm. Salonun içine tuzlu su 

girmesin diye kapının üstüne koyulan tente gibi şeyin ke­
narından akan sularla sırılsıklam oldum. Benet oradaydı. 
Herkes gibi o da tutunuyordu ama yalnızca iki parmağını 
koymuştu kamaraların girişlerini birbirinden ayıran tırab­
zanlara. Bay Prettiman'in kamarasına bakıyordu. Dudak­
ları hareket ediyordu; herhalde yine üretim aşamasındaydı. 
Bilmem neden, onun bu hali beni sinir etmişti . 

"Bay Benet! " 
Beni görmüştü ama gördüğüne pek memnun olmamıştı 

anlaşılan. 
"Bay Benet, sizden soruma açık bir yanıt vermenizi isti-

yorum." 
Kaşlarını çattı şaşırmış gibi. 
"Özrünüzü kabul etmiş miydim?"  
"Özür dilemesi gereken asıl sizsiniz! Şu  kadınla aranız­

daki ilişki yüzünden başka bir kadın . . .  Yani ben onun, yani 
benim onunla ilgili fikirlerim . . .  Adınızla seslendim . . .  " 

"Benim adımla bir derdiniz mi var? Yoksa adımla alay 
mı etmeye çalışıyorsunuz? '  

"Adınızla seslendim çünkü . . .  " 
"Yine aynı şey! Ben adımla gurur duyuyorum Bay Tal­

bot! Her ne kadar babam bu adı, kaçışını ona hatırlattığı 
için hep pişmanlıkla taşıdıysa da . . .  " 
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"Kafamı karıştırmaya çalışıyorsunuz. Fransız adı taşı­
yorsunuz herhalde. Bu beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Ben 
net bir yanıt istiyorum. O kadın neye tanık oldu? Bir suç mu 
işliyordunuz?"  

"Doğrusu Bay Talbot şu  son tartışmamızdan sonra . . .  " 
"Ben şu kadınla aranızdaki ilişkinin tam olarak nasıl bir 

ilişki olduğunu anlamaya çalışıyorum! "  
"Bayan Chumley'den söz ediyorsunuz herhalde. Size 

söylemiştim, gemide beraberdik. Cave* ediyordu bizi, ya 
da Latinceye vakıf değilseniz . . .  " 

"Gayet vakıfım, emin olun." 
"Bakıyorum zavallı Bay Prettiman gibi kıpkırmızı kesil­

diniz. " 
Öfkemi bastırmaya çalışıyordum. 
"Ben, sizden daha yaşlı olan o kadınla aranızdaki ilişkiyi 

sormuştum! "  
"Demek anladınız! O . . .  O öyle . . .  " 
Benet'yi ilk kez böyle görüyordum, dili tutulmuştu sanki. 

Sonra gözlerini kapayıp yine bir şiir okumaya başladı. 

Matem giysini çıkardın da 
Döktün ya muzaffer saçlarını omuzlarına 
Artık durmaz bu gözler, ağlar da ağlar 
Açtın gönül yarası, kanar, hep kanar. 

"Yani gerçekten de bir suç işlediniz. Bayan Chumley de 
bunu biliyordu. Hatta sizi gördü."  

"Kimden söz ediyorsunuz siz Tanrı aşkına? "  
"Lady Somerset'ten tabii ."  
"Haa o mu? İnsanın hisleri değişiyor tabii, ona saygım 

sonsuz olmakla birlikte . . .  " 
Sonunda bağırmaya başladım. Neyse ki o havada ağzım­

dan çıkanları bir tek Benet duyabiliyordu. 

• (Lat. ) Saklamak, gizlemek. (e.n.) 
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"Ona sahip oldunuz mu diyorum? Bayan Chumley bunu 
gördü mü?"  

Yüzünde şefkat dolu bir gülümseme belirdi. 
"Sözlerinizi esefle karşılıyorum efendim, hem kendi adı­

ma hem de onun adına. Belli ki çiftliğinizin sınırlarından öte­
ye gidemiyorsunuz. "  

"Bana çiftlikten söz etmeyin! "  
"Şu anda çok duygusal olduğunuz için sizi söyledikleri­

nizden sorumlu tutmak yanlış olur. Ben leydinin önünde diz 
çöktüm. Bana elini uzattı. Elini ellerimin arasına alıp öpme 
cesaretini gösterdim. Umarım bunu ne temiz emellerle yap­
tığımı anlıyorsunuzdur. Sonra çocukluğum, sevgili anneciği­
min iyi geceler demek için uğrayıp yatağımın kenarına otu­
ruşu aklıma geldi. Birden öyle büyük bir özlem ve coşkuyla 
doldum ki ellerimin arasındaki o bembeyaz eli döndürüp 
leydinin nemli avucunun içine bir öpücük daha konduruver­
dim. Sonra o zarif parmaklarını bir bir kapadım öpücüğün 
üstüne." 

"Sonra? Sonra ne oldu? Niye konuşmuyorsunuz? Hepsi 
bu mu? Hepsi bu mu Bay Benet? "  

"İşte yine yaptınız aynı şeyi. Yine dişlerinizin arasından 
konuşuyorsunuz, adımı öfkeyle, bağırarak söylüyorsunuz."  

"Ben açık ve net bir yanıt istiyorum yalnızca. Açık ve net 
bir yanıt! " 

"Evet, hepsi buydu. Tabii biraz duygusal olan bir 
adam . . .  " 

"Peki, giysilerini neden çıkardı öyleyse? Bunu açıklayın 
bakalım! " 

"Lady Somerset giysilerini falan çıkarmadı tabii ! "  
"Peki, 'Matem giysini çıkarıp da' dizesi ne demek olu­

yor? " 
Büyük bir dalga geldi. Su damlacıkları yüzümüzü ıslattı. 

Bener yüzünü eliyle sildi. 
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"Şimdi anlıyorum. O kadar kalın kafalısınız ki her şeyi 
birbirine karıştırdınız. O gerçekten de çıkardı giysilerini . . .  " 

Matem giysini çıkardın da 
Döktün ya muzaffer saçlarını omuzlarına 
Artık durmaz bu gözler, ağlar da ağlar 
Açtın gönül yarası, kanar, hep kanar 
Letitia! Sen yariyken ellerin 
Avutur beni hayallerim 
Bindik aynı gemiye . . .  

"Bayan Granham! Bayan Prettiman! "  
"Başka kim olacak? Kafiye düzeni tam oturmadı ama . . .  " 
"Bayan Prettiman'e şiirler yazıyorsunuz! "  
"Ondan daha yüksek bir amaç düşünebiliyor musunuz? 

Yüzyıllardır bekliyor insanlık onun gibi bir kadın yaratılma­
sını ! "  

"Onun da elini öpmek isterdiniz herhalde. Eminim bir 
itirazı olmaz. Zaten başkalarının da elini öpmesine izin ver­
mişti. Bay Prettiman'i kastediyorum. Ama şiire ne gerek var? 
Adam yatağından çıkamıyor. Eminim kapısını çalıverseniz 
öpmeniz için elini hemen size uzatacaktır. Artık elinin içini 
dışını öper, koklarsınız! "  

"Siz kendinizde değilsiniz. "  
Köpek gibi hırlamaya başlamıştım. 
"Evet, hiç kendimde değilim. Ama en azından okyanusta 

yelken açmış bütün gemileri dolaşıp annem yaşındaki kadın­
ların avuçlarına öpücükler kondurmuyorum! "  

Bu söz onu sinirlendirmişti. Yaslandığı direkten uzakla­
şıp bir yere tutunmadan ayakta durmaya çalıştı. 

"Siz de okul çocuklarının peşinden koşmaya devam edin 
Bay Talbot! "  

"Bu çoğul ekini kullanmaktan men ederim sizi ! Benim 
için tek bir kadın var dünyada ! "  
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"Siz aşk duyamıyorsunuz Bay Talbot! En büyük kusu­
runuz bu! " 

"Ben mi aşk duyamıyorum? Güleyim bari . . .  'Ha, ha, ha! '  
Duyabildiniz mi? "  

"Kendinizde değilsiniz. Kendinize gelince sürdürürüz bu 
konuşmayı. Şimdi size iyi günler. " 

Bay Smiles'ın yanından geçerek merdivenlerden indi, 
gözden kayboldu. Arkasından çocuk gibi bağırdım. 

"Bay Smiles, duydunuz mu? Annemiz yaşındaki kadınla­
ra aşık olmak moda olmuş! "  

Bay Smiles hiçbir şey duymamış gibi yanımda.o geçip git­
ti, ne yüzüme baktı ne de benimle konuştu. Başka biriyle 
randevusu olan bir hayaletti sanki. 

Kamarama gittim. Zamana, zamanın kendisine bile ta­
hammül edecek durumda değildim. Muşamba yağmurlu­
ğumu, çizmelerimi giyip güverteye çıktım. Hemen bir dalga 
gelip beni zincirlere yapıştırdı. Eğer kendimi çekip kurtar­
masaydım orada öylece kalacaktım. Ama bu sinirlerime iyi 
gelmişti. Dalgalara karşı orada öylece dikildim. Dalgalar 
neredeyse insan boyunu aşıyordu. Bazen gemi yana yatıyor, 
çukur güverte sularla doluyordu. Bazen de hafif bir sarsın­
tıyla yükseliyorduk. O zaman güvertedeki sular yavaş yavaş 
denize akmaya başlıyor, yemyeşil tepeleri andıran köpüklü 
dalgalar arasında minicik bir dere oluşuyordu. Sonra eğik 
bir açıyla düşen damlalar ve sis yüzünden derecik gözden 
kayboluyor; derken kıçüstü güvertesini kaplayan sular oluk 
oluk denize dökülüyordu. 

Bütün bunlar beni rahatlattı, yatıştırdı. Gemiyi sarıp 
sarmalayan, denize düşüp boğulmamızı engelleyen halatlar 
hemen gözlerimin önünde duruyor, bana nerede bulunduğu­
muzu, hangi koşullarda yolculuk ettiğimizi hatırlatıyordu. 
Bu kadar öfkelendiğim, öfkemi bu kadar açığa vurduğum 
için kendime kızdım. Böyle davrandığım için kendimden hiç 
hoşnut değildim. 

166 



Aşağıdaki Yangın 

"Şimdi kamarana dönüp uzun süre oradan dışarı çıkma­
yacaksın. Kapanıp okuyacaksın, " dedim kendi kendime. 

Dediğim gibi de yaptım. Üstümde muşamba yağmurlu­
ğum, kitap elimden kayıp düşene kadar İlyada'yı okudum. 
Sonra onu bir kenara koyup sırtüstü yatağıma uzandım, ya­
vaş yavaş uykuya daldım. 
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Beni uyandıran, yarlardan düşüp sonra yine yüksek te­
pelere tırmandığım düşümden beni çekip çıkaran korkunç 
bir sarsıntıydı. Uyandığımda yerdeydim. Sarsıntıyla yata­
ğımdan düşmüş olmalıydım. Zorlukla yerden kalkmaya 
uğraşırken tutunduğum yelken bezinden sandalye üzerime 
yuvarlandı, sonra sandalyeyle birlikte kayıp yazı masamın 
hemen yanındaki perdeye tosladım. Bir şekilde ayağa kalk­
tım ama içi gazyağı dolu fenerimin duvarda nasıl bir açıyla 
asılı durduğunu görünce korkudan birkaç saniye kımıldaya­
madım. Fenerin duvarda yaptığı açıya bakarak ancak geri­
ye doğru kaydığımız, belki terse tramola yaptığımız, hatta 
birazdan denizin derinliklerine gömüleceğimiz gibi korkunç 
sonuçlar çıkartabiliyordum. Sonra, yer ayağımın altından 
kaydı, ben de ranzanın ayağına tutundum. Aptal fener te­
pemde çevreyi aydınlatarak aynı açıyla öylece asılı duruyor­
du; sanki Bay Benet'nin "Doğa"sının kuralları bu kamarada 
geçerli değildi. O andan sonra artık aklımın pek başımda 
olmadığını söyleyebilirim. Geminin çoktan sulara gömül­
düğünü, birazdan kapıyı kırıp içeri girecek suların bütün 
kamarayı dolduracağını düşünmeye başlamıştım. Bunları 
düşünürken bir yandan da vardiyayı kaçırdığım, Charles'ın 
vardiyasını bensiz bitirdiği geçiyordu aklımdan. Biraz daha 
mantıklı düşünebilmeye başladığımda da pek hoş sonuçla-
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ra varmadım. Bir acil durum olduğu çok açıktı. Dışarıdan 
sesler geliyordu. Pike'ın kızları avazları çıktığı kadar bağı­
rıyor, bir başka kadın, büyük olasılıkla Celia Brocklebank 
de onlara eşlik ediyordu. Erkekler de bağırıyordu. Başka 
sesler de duyuyordum. Şişen yelkenlerden pat pat sesler ge­
liyor, makaralar sarılıyordu. Sonra bir şangırtı duyuldu. Bir 
yerlerde bir cam kırılmıştı herhalde. Kendimi dışarı attım. 
Bir baktım ki iki elimle tırabzanlara sarılmışım aşağı salla­
nıyorum. Resmen aşağı sallanıyordum; sanki gemi amuda 
kalkmıştı. Bir elimi tırabzandan çekeyim derken öteki elim 
de tutunduğum yerden kaydı. Koridorun bir uc�ndan öbür 
ucuna kadar yuvarlanıp kafamı baş taraftaki perdeye vur­
dum. Sersemlemiştim. Bir güç bir süre beni oraya sabitle­
di. O kısa süre içinde Oldmeadow'un yolcu güvertesinden 
çıkmaya çalıştığını ama bunu bir türlü beceremediğini gör­
düm. Sonra beni perdeye çivileyen kuvvet azalınca, o kısa 
anı değerlendirip kendimi çukur güvertede her zaman du­
rup çevreyi seyrettiğim yere, iskele tarafındaki çarmıkların 
oraya attım. Sanki bu bildik yerde durursam her şey daha 
iyi gidecekti. Ama hiçbir şey eskisi gibi görünmüyordu, gö­
rebildiğim kadarı da doğal olarak güvende olduğum hissini 
uyandırmıyordu bende. Yakınımda bir yerlerde birisi küf­
rediyordu, ama onun kim olduğunu göremedim. Gözlerim 
loş ışığa alışınca yelkenlerimizi seçebildim. Yine o fırtına ay­
dınlığı hakimdi her yere; bu aydınlık, geminin içini değil de 
daha çok bulutları görmemize yarıyordu. Bulutlar yüksek 
duvarlar gibi çevremizi kuşatmış, içinde yıldızların yüzdüğü 
büyük boşluğa doğru yükseliyordu. Yelkenlerimiz bulutla­
rın arasında kaybolmuştu. Onların aşağısındaki denizse söz­
lerle anlatılacak gibi değildi. Önümüzde, arkamızda, kara 
dağ sıraları gibiydi dalgalar. Sonraki birkaç saniye içinde kıç 
taraftan yaklaşmakta olan koca bir dalga birdenbire alçalıp 
gözden yitti. Kayboldu galiba. Galiba diyorum, çünkü nere­
ye kaybolduğu konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Hiçbir 
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şey göremedim. Ama bu arada çok büyük bir güç yine beni 
aşağı doğru çekiyordu. Bu kez de çarrnıklara tutunmuş aşağı 
sallanıyordum. Gemi ayağımın altından kaymış, kıç tarafta 
beliren koca bir dağın eteklerine gelmişti. Birazdan bu koca 
dağın altında kalacağız diye düşündüm. Gabya yelkenleri 
büyük bir gürültüyle şişti; tirinket yelkeninden top patlama­
sı gibi sesler geldi. Dünyanın en tepe noktasına çıkmıştık. 
Merdivenlere koştum, tırabzanlara yapıştım. Gemi dalganın 
sırtından inmeye başlamadan merdivenleri çıkmayı başar­
dım. Ama kimseyi göremedim. 

Hayatımın en korkunç deneyimi miydi bu? Hayır, daha 
kötüleri de gelecekti. Fakat o anda, tam bir savaş veriyor, 
bunları yaşadığıma bir türlü inanamıyordum. Kıçüstü gü­
vertesi terk edilmişti . . .  Aman Tanrım, dümen! Paldır küldür 
merdivenlerden aşağı indim. Aslında indim demek de güç, 
merdivenler düzdü, yataydı . . .  bilemiyorum. Sonunda düme­
nin oraya varmıştım. 

"Edmund! Şükürler olsun! Yardım et! " 
Neye yardım etmemi istediği belliydi. Yerde yatan ölü ya 

da baygın bir adamın üstünden atladım, dümenin sancak 
tarafında durmuş, onu idare etmeye çalışan Charles'ın ya­
nına gittim. 

"Sancak! "  
O andan sonra bir süre korkacak zaman bulamadım 

diyebilirim. Aslında yalnızca birkaç dakika kaldım dü­
menin başında, ama bana sonsuzluk kadar uzun geldi bu 
süre. Charles'ın bu havada tek başına idare etmeye çalıştığı 
dümenin başına geçmiştim. Dümene o yön veriyor, ben de 
onun başlattığı hareketi devam ettiriyordum. Ona gerçek­
ten yardım ediyordum. Dümenin benim çabalarımla hare­
ket ettiğini hissedebiliyordum. Dümene ilk hareketi vermek 
görece kolaydı, bu işi zaten kamçı hallediyordu. Ama hare­
keti devam ettirmeye, onu döndürmeye çalışırken öyle bir 
an geliyordu ki görünmeyen bir canavarla savaşıyordunuz. 
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Deli kuvvetiyle dümene asılıyor, canavarın bileğini bükme­
ye çalışıyordunuz. Gemi çok fazla sallandığı için dümeni de 
çok döndürmek gerekiyordu. Dağ gibi dalgaların dorukları­
na çıktığımızda yelkenleri yırtacak gibi şişiren rüzgar düme­
ni döndürmemizi iyice zorlaştırıyordu. Artık Charles bana 
emir vermeyi bırakmıştı. O bir şey söylemese de ben ne ya­
pılması gerektiğini anlayabiliyordum. Dümen kendi diliyle 
konuşuyordu benimle. 

"Tamam efendim."  
Bu bir gemiciydi. İki gemici dümeni bizden devralmaya 

gelmişti. Bir başkası dizlerinin üzerine çökmüş, yerde bay­
gın yatan adamı sarsıyordu. Kaptan da çukur güvertedeydi. 
Yüzünde kan, elinde de bir tabanca vardı. Şapkasız başını 
yukarı kaldırmış yelkenlere bakıyordu. 

"Herkes buraya! "  
Sonra sakin bir sesle, "Bana bırakın Bay Summers," diye 

ekledi. 
Sürünerek merdivenlerin başına geldim. Charles da 

emekleyerek beni izledi. 
"Beni niye uyandırmadınız vardiya için? "  
Bıkkın bir sesle konuştu. 
"Gece yarısı vardiyası değil bu, sabah vardiyası. Şimdi 

konuşamayacağım. " 
"Allah Allah, neden . . .  " 
Başını iki yana salladı. Ben de sustum. Tutunacak bir yer 

bulduğum için memnundum. 
"Sen iyi misin Charles? "  
Evet, der gibi başını salladı. Birilerine faydalı olma, ka­

maramda yatmaktansa birilerine yardım etme arzum iyice 
kabarmıştı. 

"Gidip bir bakayım. Belki bir . . .  " 
Yine kıçüstü güvertesine çıktım. Kaptan ile Teğmen 

Cumbershum tırabzanların oradaydılar. Bunu yapmam an­
lamsızdı, ama yine de Cumbershum'a bağırdım. 
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"Yardım edeyim mi? "  
Yanıtı bana erişmeden bir güç beni tutunduğum merdi­

ven tırabzanlarından söktü kopardı. Gerçek anlamda uçtu­
ğumu söyleyebilirim. 

"Belanızı mı arıyorsunuz?"  
Geminin kıçına çıkan merdivenlere çarptım diyemem, 

resmen merdivenlerin üstüne çakıldım. Yukarı, geminin bu 
en hareketli kısmına doğru tırmanmaya başladım. O anda 
rüzgar hafif esiyordu ama tabii zaman zaman coşuyor, yel­
kenlerimizi balon gibi şişiriyordu. Buradan bakınca öyle bir 
görüntü vardı ki insanın kendini bekleyen o korkunç sonu 
görmemek için karinaya inesi, orada sinip bekleyesi geliyor­
du. Fırtınanın etkisiyle kaybolan sıra sıra dalgalar yine ortaya 
çıkmıştı. Azalan rüzgarla birlikte dağ sıraları yine oluşmaya 
başlamıştı. Dünyamız üç dalgadan, üç koca dağdan ibaret­
ti. Biri arkamızda, biri önümüzde, biri de tam altımızda. 
Gemi üzerinde olduğumuz dalgadan aşağı inerken geminin 
kıçı alçalmaya başlıyor, o zaman ne boyut ne yön, hiçbir şey 
kalmıyor, her şey birbirine karışıyordu. Geminin baş tarafı 
dimdik yukarı kalkıyor, sonra yine aşağı inmeye başlıyor, 
bu defa da kıç taraf yükseliyordu. Bu görüntüye daha faz­
la dayanamayıp gözlerimi kapadım. Ama kitaplarda denir 
ya, "kulaklarımla görüyordum" artık. Geminin kıçı aşağı 
inerken boşalan yelkenleri şakırdıyordu. Gemi yeniden yük­
selmeye başlayınca yelkenler yine rüzgarla şişiyor, şişerken 
patlayan bir silahtan çıkan seslere benzer sesler çıkıyordu. 
Baş taraf, kıç taraf . . .  Dümeni tutan kişi geminin hareketleri­
ni iyi değerlendirmeliydi, yoksa dümen boşalır, korkunç bir 
tehlike doğardı. Tabii dümenin başındaki adamlar böyle bir 
şey olmasına asla izin vermezdi. Yine de bu sonsuz sularda 
en ufak bir hata geminin alabora olmasına, batmasına yol 
açabilirdi. Demek bu yüzden bir subay saatlerce, hiç uyuma­
dan güvertelerde dolaşıp bizi tehlikeye atma pahasına kendi 
kararlarının doğru olup olmadığını sınamak zorundaydı! 
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Gözlerimi açtım. Artık onları açık tutabiliyordum. Hafif 
bir esinti yanağımı yalayıp geçti. Bir dalganın tam tepesin­
deydik, ama bana iki dalga arasındaki çukurdaymışız gibi 
gelmişti. Sonra geriye doğru kaymaya başladık, sanki gemi­
nin kıçının altında bir girdap vardı da bizi içine çekiyordu. 
Hızla içine düşmekte olduğumuz bu girdap karanlıktı. Ka­
ranlık sular gemiyi önce düzleştirdi; sonra gemi burnunun 
üzerinde havaya dikildi. Bütün bunlar olurken gözlerimi 
sımsıkı kapamıştım. 

Sonra yine açtım gözlerimi. Sallandırılan çuvallardan 
akan yağın izi şimdi arkamızdaki dağın üzerinde parlıyor­
du. Bir dalganın en tepe noktasına çıkmış olduğumuz halde 
arkamızdaki bu dağdan başka bir şey göremiyordum. Dal­
galar hiç köpük çıkarmıyordu. Dev taş yığınlarıydı bunlar. 

Gemi yine bir dağa tırmandı, sonra aşağı indi. 
Ara sıra suyun üzerinde bir şeyler parlıyordu. Ya ayın 

ışığı suya vuruyordu ya da suyun kendisiydi böyle parlayan. 
Sonra yine tırmanış ve iniş . . .  
Bildik sesler arasından farklı bir ses seçti kulaklarım. Ge­

minin suya vururken çıkardığı ses, yelkenlerden gelen ses ya 
da rüzgarın sesi değildi bu. Önce pat pat diye bir ses çıkıyor, 
arkasından biraz daha uzun bir gümbürtü duyuluyordu. Ge­
mide geçirdiğimiz bu aylar boyunca duyduğum hiçbir sese 
benzetememiştim bu sesi. Oysa bu uzun yolculukta duydu­
ğum bütün sesleri birbirinden rahatça ayırabilirdim; zaten 
karşılaştığımız görüntüler, duyduğumuz sesler o kadar sınırlı 
sayıdaydı ki. 

Tabii ya ! Sert bir şeyden geliyordu bu ses. O koca dal­
galar kayalara çarpıyordu! Ayağa fırladım, bağırmak için 
ağzımı açtım, ama çizmelerim kaplamanın üzerinde kaydı, 
bir anda geminin kıçından aşağı düştüm, üzerinde fenerin 
asılı olduğu iskele tarafındaki küpeşteye yapışmış buldum 
kendimi. Bağırmak ya da çığlık atmak için ağzımı açmıştım 
çünkü bu açık denizde bir kayalıkla karşılaşmak korkunç 
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bir şeydi, ama sanki soluğum kesilmişti . Küpeştenin kırıl­
masına, kariyerimin de yağla kaplı suların dibinde son bul­
masına ramak kalmıştı . Geminin geri kalanını bilmem, ama 
neyse ki küpeştenin bu bölümü çürük değildi. Sanki çok 
daha güvenliymiş gibi hemen eski yerime döndüm. Şeref, 
onur, kahramanlık, bunların hepsini silip götürmüş, sanki 
beni esir almıştı panik. 

Çevreme bakındım. Bir başka dalganın tepesine tırma­
nıyorduk. İki dalga arasında aşağı yukarı çeyrek deniz mili 
kadar bir mesafe vardı. Tek görebildiğim korkunç, devasa 
kaya parçalarıydı. Sökmekte olan şafağın solgun ışıkları 
kayaların tepelerine vuruyordu. Kayalar, sıvı kayalar! Size 
nasıl anlatabilirim bunların büyüklüğü karşısında düştüğüm 
dehşeti ? Suyun üzerinde oluşan dalgalardı alt tarafı bunlar, 
ama giderek kabarıyor, yükseliyor, büyüyor, sonunda insan 
aklının almayacağı kadar büyük, devasa duvarlara dönüşü­
yorlardı. Suyun doğasına aykırı bir şeydi bu; yeni, bambaş­
ka bir boyuttu. Ama aynı doğa bizim hayatta kalmamıza 
izin veriyor, bizi yerle bir etmiyor, bizi öldürmeyecek ama 
hayli hırpalayacak biçimde ayarlıyordu hareketlerini. Öyle 
bir an geldi ki kulağımı sürekli hareket halindeki bu karan­
lığa biraz daha yaklaştırabilsem onun varlığını kavrayabile­
ceğimi, onu oluşturan parçacıkların birbirine sürtünüşünü 
duyabileceğimi sandım. Ama sonra gemimizin omurgasına 
destekler çakılmış olduğu, bizim ancak bunlar sayesinde bu 
dalgalara karşı koyabildiğimiz aklıma gelince içimi büyük 
bir korku kapladı. Yine o sesi duymuştum. İleriden, ta ufuk 
çizgisinin oralardan geliyordu. Bir direğe tırmanmaya cesa­
ret edebilse insan, belki sesin kaynağını görebilirdi. Direğe 
tırmanma düşüncesi bile midemi bulandırmaya yetti. Ama 
bunu düşünmeden edemiyordum. Yoksa kara bu kadar ya­
kınımızda mıydı ? 

Doğan güneş bulutların arkasında kalıyordu. Işık kayna­
ğı yavaş yavaş kaybolurken deniz giderek kararıyordu. Ne 
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geceydi ne de gündüz. Şimdi size geceyle gündüz arasındaki 
bu zaman diliminde neler olduğunu anlatmaya çalışacağım. 
Bir dalganın tepesindeydik. O anda arkamızdan gelen dal­
gaya garip bir şey oldu. Nedenini bilmiyorum. Sığ sularda 
değildik, bu kadarından eminim. Yüzlerce belki de binlerce 
mil çapındaki bir alan içerisinde, dört yanımızı saran deni­
zin dibi çok derinlerdeydi; milyonlarca metreküplük sıvı, 
ta aşağılardaki katı tabakanın üzerini kalın bir yorgan gibi 
kaplamıştı. Acaba denizin dibinde bir ters akıntı mı vardı? 
Bu akıntı denizin yüzeyinde bitip tükenmeyen dalga sıraları 
oluşturarak okyanusu bir ucundan öteki ucuna k�t mı edi­
yordu? Nedeni her neyse, arkamızdan gelen dalga birden 
acayip bir biçimde dikleşti, sarp kayalıklarıyla bir dağa dö­
nüştü. Yağ tabakasının oluşturduğu dar geçit hariç, dalga­
nın bütünü -"dalga" diyorum, çünkü bunu anlatacak başka 
sözcük bulamıyorum- neredeyse doksan derecelik bir dik­
liğe ulaştı. Bir deniz mili kadar bu halde ilerledikten sonra 
yavaşça kıvrılıp gözden kayboldu. Daha dalga kıvrılırken 
onun çıkardığı tıslama sesini duyabiliyordum. Derken suyun 
suya çarpma sesi geldi, devasa bir kovadan metreküplerce 
su denize boşaltılıyordu sanki. Bunun nasıl bir ses olduğu­
nu anlatmak güç; onu duyumsuyor ama anlatamıyorum. 
İki kulağıma da birer şaplak yemiş gibiydim, bir süre hiçbir 
şey duyamadım. Fakat gözlerim açıktı. Dalga denize düşer­
ken gözle görülemeyen hava sanki katıymış gibi parçalara 
ayrıldı; parçalar denizin her yanına köpükler biçiminde sa­
çıldı. Evet, havaydı, havaydı; koca dağ sulara gömüldüğün­
de, hava parçalanmış, parçaları tüfek mermisi gibi her yana 
saçılmıştı. Şimdi, iki yanımızda da deniz kudurmuştu. Kö­
pükler çukur güverteyi aşıyor, ön kasaraya, kıçüstü güver­
tesine çıkan merdivenlere kadar ulaşıyordu. Bir tek benim 
bulunduğum kıç taraf suyun üzerindeydi. Ama sonra, yağ 
izinin içinde kalan alanda biraz daha sakin olan sular birden 
kabarıp kıçı da baştan aşağı yıkadı. Herhalde o anda güneş-
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siz gökyüzünde uçan bir deniz kuşu olsa, aşağı baktığında 
köpüklerin arasında üç direkten başka bir şey göremezdi. 
Dalga gidince baş tarafa baktım; gemimiz yavaş yavaş or­
taya çıkıyor, sular güvertelerden çekiliyordu. İki yelkenimiz 
daha parçalanmıştı. O korkunç rüzgar mı yapmıştı bunu? 

Artık bir dakika daha yalnız kalamazdım. Hareket eder 
etmez kaymaya başladım. Bir bu eksikti; bir başka tehlike 
ortaya çıkmıştı. Charles ince düşünüp yağ dolu çuvalları 
pruvadan değil de kıç taraftan denize sallandırmış olması­
na karşın, dalgalar yağı nihayet gemiye taşımıştı. Merdivene 
doğru birkaç adım attım; emekledim desem daha doğru ola­
cak çünkü attığım her adımda ayağım kayıyor, ben de ken­
dimi ellerim ile dizlerimin üzerinde buluyordum. Yukarıda 
yelkenler kendi dilleriyle konuşuyorlardı. 

Dümenin başında Kaptan Anderson vardı. Cumbershum 
iskele tarafında, bir kolunu küpeştenin parmaklığına sarmış, 
bacaklarını iyice açmıştı. Kaptana bakıyordu. Konuşuyordu 
galiba çünkü dudaklarının hareket ettiğini görebiliyordum. 
Ancak o zaman anladım o dalganın suya düşerken beni res­
men sağır ettiğini. Merdivenin altında öylece durup yavaş 
yavaş işitme yetimin geri gelmesini bekledim. Baş tarafa ba­
kınca gördüm ki Bay Benet adamlara yırtılan yelkenlerle uğ­
raşmak üzere donanıma tırmanma emri vermiş bile. Benim 
yapabileceğim bir şey kalmadığını anladım. Acaba gemi çok 
büyük bir yara almış mıydı? O an galiba kendimi gemimizin 
yerine koymaya çalıştım; her an bu savaştan çekilebilirmiş 
gibi geldi bana çünkü eşit koşullarda savaşmıyordu, çünkü 
bu okyanus gemilere göre değildi, hele eski bir çizme gibi 
orası burası yamanıp tamir görmüş gemilere göre hiç değildi. 

Başımı kaldırıp yelkenlere baktım. Parçalanmamış olan­
lar rüzgarla iyice şişmişti. Parçalanmış olanlarla da Benet'nin 
adamları ilgileniyordu. Geminin yol almasına yetecek kadar, 
hatta gemiyi güvende kılacak kadar rüzgar vardı. Daha kü­
çük dalgalar dağ gibi yükselen dalgaların eteklerine tırma-
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nıyordu. Ama biraz önce gördüğüm o dimdik dalga başlı 
başına bir felaketti, dalgaların dalgasıydı o; bütün yedinci 
dalgaların anasıydı. 

Charles'ın sanki ağzında bir yara varmış gibi zorlukla 
konuştuğunu duydum. 

"Rüzgarın yönü değişti efendim. Velena yelkenlerini aça­
biliriz. " 

Kaptan kıç omuzluğa şöyle bir baktı, sonra Charles'a 
döndü. 

"Yapabilecek misin? "  
Charles davrandı. 
"Herhalde yapabilirim efendim."  
"Velena yelkenleri . . .  " Kaptan bana döndü, bir şey söy­

leyecek gibiydi, ama sonra karar değiştirip başını öte yana 
çevirdi. 
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Kaptan Anderson ve subayları gemide yeniden bir dü­
zen oluşturmak için o gün ve ertesi gün boyunca durmadan 
çalıştı. Ama geminin güvertelerine bulaşan yağı temizlemek 
çok daha büyük bir işti. Bütün tayfa, bütün askerler, hatta 
göçmenler yağı temizlemek için uğraşıp didindi durdu. 

Yağ her yere bulaşmış, hatta Bates'in dediğine göre ana 
direğin tepelerine kadar çıkmıştı. Kamaralarımızın açıldığı 
koridorda, yerden yarım metre yükseklikte bir yağ izi vardı 
duvarlar üzerinde. Yağlı sular kamaralarımıza bile sızmıştı. 
Fırtına sırasında tayfa paniğe kapıldığı için neredeyse hepi­
miz boğulacaktık. Tabii panik hemen bastırılmıştı. Böyle bir 
durumla karşı karşıya kalmak Kaptan Anderson'ı çok öf­
kelendirmişti. Görev yerini bırakıp gitmek en ağır biçimde 
cezalandırılması gereken bir hataydı. Bunu kendimi yücelt­
mek için söylemiyorum; yalnızca başka bir gemide böyle bir 
şey olsa görev yerini terk edenlerin nasıl cezalandırılacağını 
bilin, diye söylüyorum. Tekrar ediyorum, adamların görev­
lerini bırakıp bir yerlerde saklandıklarına hiç kuşku yoktu. 
Charles bir keresinde şöyle demişti: "Adamlar halat gibidir; 
onların da dirençleri bir noktada kırılır. " Bizim tayfanın di­
renci bu fırtınada kırılmıştı. Adamlarımız isyan başlatmak­
tan sonra en büyük suç sayılan bir şey yapmış, görev yerle­
rini bırakıp gitmişti. 
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Peki, bu konuda ne yapılmalıydı? Azınlıkta olan subay­
lar ve hatta geminin resmi yöneticisi olan kaptan bile ceza 
vererek onların itaat etmesini sağlayamazdı. Hepsinin fazla­
sıyla yorgun olduğu bir gerçekti. Hava koşullarını bir yana 
bırakalım, yolculuğumuz normalden çok çok daha uzun 
sürdüğünden yiyeceklerimiz azalmış, içeceklerimizse nere­
deyse tükenmişti. Yakacak da çok azdı. Sıcak su kadınların 
bile yararlanamadığı bir lüks haline gelmişti. Ama yapılacak 
işler hiç azalmıyordu. Gerçi en ağır hava koşullarında bile 
sürekli pompalama yapılmıyordu, ama düzgün besleneme­
dikleri, sürekli çalıştıkları için adamlar zayıf düşm�ştü. 

Yine de işler yürüyordu. Güverteler zımparalandı, fırça­
larla temizlenip yıkandı, sonra da kurutuldu. Dengelerini 
en kötü havalarda bile kaybetmeyen gemiciler artık zar zor 
ayakta durabiliyordu. Tamir edilebilecek gibi olan yelkenler 
indirildi, iyice yırtılanlar bir kenara ayrıldı. Başka her şeyi­
miz tükenmişti, ama geminin halat ve yelken bezi açısından 
bir sıkıntısı yoktu. İyi havalarda balık tutmaya çalışıyorduk. 
Gerçi ben balık yakalandığına hiç tanık olmamıştım. Belli ki 
balıklar kocaman bir geminin çıkardığı hava kabarcıklarına 
ve sese çok ilgi duymuyordu. Belki de ilginç bir balık türü 
olan İnsan'ın denizler üzerinde dolaşıp kendilerini yakala­
maya çalıştığı söylentisi yayılmıştı balık sürüleri arasında. 
Fakat bir sürü balina gördük, Bay Benet'nin bunları yaka­
lamak için özel yöntemler önerdiği de söyleniyordu. Tayfa 
içinde her türlü farklı alanda beceri sahibi adamlar vardı, 
ama onlar da Benet'nin, zıpkının ucuna bir hazne yerleştiril­
mesini, haznenin içine de belli miktarda barut konulmasını 
öngören fikrine pek itibar etmedi. 

Balinalara olabildiğince yaklaşıp onlara top ateşi açma­
mız gerektiği yolundaki telkinlerim de doğrusu fazla dikkate . 
alınmadı. Oturup beklemekten, nihayet yol alıyor olduğu­
muz düşüncesiyle, daha doğrusu gerçeğiyle teselli bulmak­
tan başka seçenek kalmamıştı . Pruva direği en berbat hava 
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koşullarına bile dayanabilmiş, sınavı geçmişti. Hem cunda 
yelkenlerini hem de direklerin üzerine değil de arasına, bir 
ıstralya üzerine bağlanarak açılan velena yelkenlerini açmış­
tık. Günler boyunca hızımız altı milden aşağı düşmemişti 
sanıyorum. 

Denizcilikle, gemicilerin yaptıkları işlerle ilgili bu kadar 
ayrıntı verdiğim için denizcilikten anlamayan okurlarımdan 
özür dilemek isterim. Galiba böyle yaparak asıl söylemem 
gerekenleri bir türlü söyleyemiyorum. Hedefe doğru kat edi­
len her deniz milini, gemide yapılan her işi, geminin suları 
yararken nasıl sesler çıkardığını, yelkenlerin nasıl kabarıp 
şiştiğini, zekice bir tasarımla bir araya getirilmiş ahşap par­
çalardan oluşan ve toplam iki bin tonun üzerinde ağırlığı 
olan bu geminin gece gündüz açık denizlerde nasıl ilerledi­
ğini uzun uzun anlatmaktan daha keyifli ne olabilir, hayatı 
bu geminin yol almasına bağlı olan biri için? Neyse, artık 
gemiciler bile daha enerjik adımlar atıyor, daha neşeli görü­
nüyor, emirleri daha bir çabuk yerine getiriyordu. Herkes, 
hatta subaylar bile mutlu görünüyordu. Belki bir tek Charles 
o kadar keyifli değildi. İtiraf etmeliyim ki Charles endişelen­
meyi biraz abartmıştı. Hala pruva direğinin pabucunda hap­
solan bir kıvılcımın gemide yangın çıkaracağına inanıyordu. 
Çok hoşlandığım gece yarısı vardiyalarından birinde onu bu 
konuda biraz sıkıştırdım. 

"İtiraf et Charles, direkte bir sorun yok. Bay Benet'nin 
ortaya attığı fikrin yanlış olduğuna taktın sen kafayı. "  

"Her zaman haklı çıkması olanaksız. Herkes hata yapar. 
Boylam meselesiyle ilgili önerisinde de yanıldığı ortaya çıktı . . .  " 

"Yanıldı mı? "  
"Yani teorisi doğru, ama önerdiği şeyi gerçekleştirme­

nin ne kadar zor olduğunu anlamıyor musun? İki gök cismi 
arasındaki açının hesaplanması neredeyse olanaksız; üstelik 
bunlardan en az birinin, genellikle her ikisinin birden ko­
numları sürekli değişiyor. " 
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"Seyir amirinden Bay Benet'nin yöntemini açıklamasını 
rica ettim ama açıklamadı ."  

"İşin içine paralaks falan giriyor. Ay, güneş, bütün ge­
zegenler, hatta gezegenlerin uyduları . . .  Milyonlarca hesapla­
ma . . .  Karmakarışık bir iş yani. Adam, dahi gibi görünen bir 
çatlak bence. "  

"Yine de haklı çıktığı zamanlar oldu. Bu adamdan hoş­
lanmadığın için onun özelliklerini tarafsızca değerlendiremi­
yorsun. Senden rica ediyorum bunu yapma Charles. Sana 
yakışmıyor. Böyle biri olmadığını biliyorum. Kusura bakma. 
Niyetim sana söylev çekmek değil. "  

"İstiyorsan söylev çekebilirsin. Ama Bay Benet'nin deniz 
üzerindeki konumumuzu bulma konusunda getirdiği öneri­
ye itiraz etmemin nedeni ondan hoşlanmamam değil, man­
tığımın sesini dinliyor olmam. Eğer bu çok parlak bir yön­
tem olsaydı, memleketin bütün zeki, entelektüel insanları bu 
yöntemi bir kenara bırakmazdı, inan bana. Bu durumda o 
mu deli, yoksa ben mi? "  

"Sen değilsin tabii. Sen bizim sağduyu timsalimizsin. "  
"Bu okyanusta birkaç ada var. Biz onlar arasında bir yer­

lerdeyiz. Bu kadarını bilmek bizim güvenliğimiz açısından 
yeterli. Varmaya çalıştığımız yerin yakınlarından geçip de 
onu görmemiş olmamız neredeyse mümkün değil. O kadar 
yol almış olamayız. "  

Gemi sarsıldığında Bay Prettiman'den hiç ses gelmiyor­
du artık. Onu yatağında döndürme fikri işe yaramış gibiydi. 
Hiç değilse huzur içinde ölüyordu adam. Bayan Prettiman 
benimle ilgili hiç de hoş olmayan duygularını dile getirdi­
ğinden beri ondan kaçıyordum. Bu olay beni öyle derinden 
etkilemişti ki olanları hatırlamak istemiyordum. Bir keresin­
de yemek salonuna girdi ama ben daha ayağa bile kalka­
madan çıkıp gitti. Bir keresinde de, gemi çok sallanıyordu; 
sallantı yüzünden onun yolcu güvertesinin koridorunu bir 
uçtan öteki uca kadar koşarak kat ettiğini gördüm. Kamara-
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sının önüne sağ salim vardığından emin olunca onu görme­
miş gibi başımı çevirdim. Hala gemici giysilerini giyiyordu. 
Bunu yaptığı için içten içe onu takdir ediyordum. Bana ilk 
başta acayip gelen bu görüntüye gözüm alışmıştı, artık bir 
kadının böyle pantolonla ortada dolaşması beni hiç rahatsız 
etmiyordu. Aslında, saygın bir hanımefendinin durmadan 
sallanan, baş kıç vuran, sarsılan bir geminin içinde etekle 
dolaşması onu ne uygunsuz, ne nahoş durumlara düşüre­
bilir, bir düşünsenize. Bunu düşününce, pantolonun ya da 
onun kadın bedenine daha uygun biçimde tasarlanmış ha­
linin etekten katbekat uygun bir seçenek olduğunu anlıyor 
insan. Dahası, pantolon etekten bin kat güvenli, çünkü pan­
tolon giyen kadın uygunsuz bir görüntü vermemek için endi­
şelenmiyor, çok daha rahat hareket ediyor. Oysa etek giyen 
bir kadın saygınlığına gölge düşürecek bir görüntü vermek 
yerine, tıpkı o Fransız öyküsünde olduğu gibi* ölmeyi bile 
yeğleyebilir. 

Neyse, Bayan Prettiman kendisini hasta kocasına adamış 
olmasına karşın, onunla olur olmaz zamanlarda, komedi­
yi aratmayacak koşullar altında karşılaşmak benim kade­
rimdi anlaşılan. Artık çukur güverteye çıkabiliyor, güvenlik 
halatlarına tutunmadan yürüyebiliyorum. Gözlerim bazen 
güvertenin ıslak tabanındaki kirli beyaz tuz tabakasına, ba­
zen de ziftin üzerindeki çatlaklardan fırlayan, insan saçına 
benzeyen kalafat kıtıklarına takılıyordu. Bu gemide dola­
şıp da onun kaçınılmaz sonunu düşünmemek elde değildi. 
Ama gariptir, benden başka kimse bunu düşünmüyor gibiy­
di. Büyük bir tehlikeyle karşı karşıya gelmiştik; bazılarımız 
artık tehlikeleri umursamaz olmuştu, bazılarımız, örneğin 
Bowles, sürekli bir korku içinde yaşıyordu; tehlike bazıla­
rımızı daha güçlendirmiş, bazılarımızıysa daha coşkulu kıl­
mıştı. Örneğin Bay Taylor, tehlikeyi bir neşe kaynağı olarak 

* Pierre Choderlos de Laclos'nun Les Liaisons dangereııses (Tehlikeli İlişki­
ler) romanı (e.n. ) 
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görenler arasındaydı. Benim de aralarında bulunduğum bir 
grup suratı asık insan ona deli gözüyle baksa da, o hiç dur­
madan şarkılar söylüyor, gülüyor, ıslık çalıyordu; içimizde, 
ölüm gibi ufak meselelere kafasını takmayan bir tek kişi var­
dı, o da Bay Benet'ydi. Ön kasaranın başında Bay East ile 
iki çift laf ettikten sonra onu gördüm. Kıçüstü güvertesinin 
merdivenlerinden aşağı iniyordu. Elinde birtakım kağıtlar 
tutuyordu; kocaman açtığı gözleri, bu kirli dünyaya alışmış 
olan bana çok temiz göründü. Zevkle kendinden geçen bir 
insanın gülümsemesi vardı yüzünde. Beni görmezden gelip 
yolcu güvertesine girdi. Artık pruva direğiyle ilgili. bir sorun 
kalmadığına göre öteki meseleyi çözmeye, yani kronomet­
reler olmaksızın deniz üzerindeki konumumuzu hesaplama 
işine vermişti kendini anlaşılan. Önerdiği yöntemi ben de 
anlamak istiyordum, bu yüzden arkasından koştum. Yolcu 
güvertesine vardığımda o, Bayan Prettiman'in kapısını çalı­
yordu. İçeriden bir yanıt gelmiş olmalı ki adam kapıyı ardı­
na kadar açıp içeri girdi, üstelik arkasından kapıyı da kapat­
tı! Artık bu kadarı fazlaydı ! O bir kadının saygınlığına leke 
sürme endişesi taşımıyor olabilirdi ama ben taşıyordum. O 
kadar öfkelenmiştim ki yerdeki kovayı göremedim. Kova 
ayağıma takılınca kaygan kaplama üzerinde kayıp yüzüstü 
yere kapaklandım. Şaşkınlıktan öylece kalakaldım; kama­
ranın kapısı pat diye açılıp Benet dışarı çıktığında ben hala 
emekler vaziyetteydim. Benet'nin elinde kağıt falan yoktu 
şimdi. Kapı adamın arkasından gürültüyle kapandı. Son­
ra Benet benim takıldığım kovanın hemen yanında duran 
kovaya takılıp koridorun en sonuna kadar yuvarlandı. Bir 
denizciye hiç yakışmayan bir görüntüydü bu. Doğrulduğun­
da yüzündeki gülümsemenin kaybolmuş olduğunu gördüm. 
Bana doğru yaklaşırken omzunu mizana direğine çarptı; 
yanımdan geçerken dengesini kaybetmiş gibi sallanarak yü­
rüyordu. Sonra ihtiyatla merdivenlere yönelip tırabzanlara 
tutunarak aşağı indi ve gözden kayboldu. 
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Ama ben görmüştüm! Önce sol yanağında hafif bir iz 
olduğunu fark etmiştim; görüş alanımda kaldığı kısa süre 
içinde bu iz pembeleşmiş, bir kadının el izine dönüşmüştü! 

Benim görevim belliydi. Bay Prettiman eşini koruyacak 
durumda değildi. Onu koruma önerisi benden gelmeliydi. 
Kamaranın kapısını çaldım. Birkaç saniye sonra kapıyı Ba­
yan Prettiman açtı diyemeyeceğim çünkü birisi kapıyı ardına 
kadar açmıştı. 

Doğrusu bu kadından korkuyordum. Yaşlı olduğu için 
mi korkuyordum acaba? Sanmıyorum. Şimdi karşımda 
duruyor, sanki ben Benet'ymişim gibi yüzüme dik dik ba­
kıyordu. Neredeyse bir yıldır bu gemideydik; bu süre içinde 
onu sıkça gördüğüm için olsa gerek, artık bana pek de yaşlı 
görünmüyordu. Doğru, rüzgar ve güneş yüzünden teni iyice 
kararmıştı; bronzlaşmış ten bir hanımefendiden çok köylü 
kadınlara yaraşırdı. Bir zamanlar statüsüne uygun düştü­
ğünü sandığı için taktığı boneyi artık hiç takmıyor, onun 
yerine eşarbı yeğliyordu. Saç tutamları eşarbın kenarların­
dan fırlayıp omuzlarına düşüyordu. Belli ki gürdü saçları. 
Onunla konuşurken insanın gözü hep bu saç tutamlarına 
takılıyordu. Şimdi eşarbı başında değildi. Saçları omuzlarına 
düşmüştü. Bunun dışında, kusursuz görünüyordu. 

Ona önerimi sunmaya vakit bulamadım. Yanakları gü­
neşten bronzlaşmış olmasına karşın kızarmıştı. Öfkeli görü­
nüyordu. 

"Gemideki bütün genç erkekler akıllarını mı kaçırdı aca­
ba? "  

Tam yanıt vermek üzere ağzımı açmıştım ki araya başka 
bir ses girdi. 

"Leti tia ! " 
Hasta yatağından eşine seslenen Bay Prettiman'di bu. 

Eşine seslenirken sesi hiç de hasta, yatalak bir adamın sesine 
benzemiyordu. 

"Letty! " 
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Bayan Prettiman dışarı çıkıp kapıyı çekti, kocasının ka­
marasına yöneldi. Sonra omzunun üzerinden bana şöyle 
dedi: 

"Lütfen burada bekleyin Bay Talbot. Sizinle konuşmak 
istiyorum."  

İçeri girip kapıyı kapattı. Orada öylece bekliyordum, tıpkı 
yaramazlık yaptığı için müdürün odasına çağrılan, onun ka­
pısının önünde içeri alınmayı bekleyen, kaçıp gitse mi yoksa 
bekleyip cezasını çekse mi bir türlü karar veremeyen ama ce­
zasının çok ağır olacağından korkan, kulağını kapıya yapış­
tırıp içeriden, büyüklerin dünyasından gelen seslerden kendi 
kaderiyle ilgili bir şeyler çıkarmaya çalışan bir okul çocuğu 
gibi. Ben de içeriden gelen seslere bir türlü anlam veremiyor­
dum. ilk duyduğum ses bir kahkaha oldu. O, ölmekte olan 
adam ve karısı . . .  kendini ona adamış karısı! Gülüyorlardı! 

Kamaranın kapısı açıldı, Bayan Prettiman dışarı çıktı. 
Ben onun kamarasının kapısını açıp içeri girmesini bekle­
dim. İçeri girip yelken bezinden leğenin yanında durdu. 
Gözlerini sağ eline dikmişti. İğrendiğine işaret eden bir ses 
çıkartarak bir kumaş parçasıyla elini, avucunun içini hırsla 
ovuşturmaya başladı. Sonra benim ona şaşkınlıkla baktığı­
mı görüp elindeki bezi bıraktı, kendini yaramaz bir kız çocu­
ğu edasıyla sandalyeye attı. Sağ eliyle yüzünün kenarındaki 
bir saç tutamını geriye itti, ama bu pek işe yaramamıştı. Saç 
tutamı inatla yüzünün yanına düştü yine. 

"Saçmalık!" 
Göz göze geldik, yüzü kızardı. Yüzünün kızarabilmesi 

ince ruhlu olduğuna işaretti. 
"Haydi, içeri girin Bay Talbot. Lütfen kapıyı da açık bı­

rakın. Toplumun hassasiyetlerine saygı göstermek gerekir, 
değil mi? Saygınlığınıza da gölge düşsün istemem . . .  " 

Herhalde ağzım açık kalmıştı. Belki de öfkeli bir ses to­
nuyla konuşmasının nedeni buydu, açık ağzıma bakıp bana 
sinir olmuştu. 
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"Yatağa oturun Tanrı aşkına. Böyle yukarı bakacağım 
derken boynum tutulacak. " 

Oturdum. 
"Bayan Prettiman, ben size yardım etmeye hazır oldu­

ğumu söylemek için gelmiştim. Bay Prettiman yatağından 
kalkamadığı için . . .  " 

"Öyle, öyle, yazık ki öyle. " 
"Bay Benet'nin yanınıza geldiğini gördüm de . . .  " 
"Lütfen bu konuda bir kelime daha etmeyin. "  
"Size saçma sapan şiirler yazdığını da . . .  " 
Bayan Prettiman içini çekti. 
"Sorun da bu ya Bay Talbot. Şiirler bana 'Egeria, .  diye 

seslendiği kısım dışında hiç de saçma sapan değil. O yetenek­
li bir genç. Bay Prettiman ile ben bu meselenin kapanmasın­
dan yanayız. Tabii ben kendimi de suçluyorum. Genellikle 
aklım başımdadır, ama bana o şekilde hitap edip elimi öyle 
ellerinin arasına alınca, ben . . .  Düşünsenize, benim kardeşim 
olacak yaşta biri . . .  " 

"Temiz bir dayağı hak ediyor! "  
"Şiddet istemiyorum. Lütfen Bay Talbot, bu defa şiddet 

istemiyorum! "  
"Ama yaptığından utanmalı . . .  " 
"Asıl ben utanıyorum. Utanç duymaya alışık değilim. 

Zaten utanılacak bir şey yapmış da değilim. " 
Onunla aynı fikirde olduğumu söylemek için ağzımı aç­

mıştım ki yine konuşmaya başladı. 
"Yaşanan bu olağanüstü şeyler, o korkunç fırtına, onca 

mütevazı insanın gelip Bay Prettiman'in kamarası önünde 
kuyruk olması, sizin iyi niyetle ama sakarca yaptığınız . . .  " 

Sustu. 
"Rica ederim, devam edin." 
"Kısacası Bay Prettiman ölmeyecek! Siz onu döndür­

dükten sonra bacağındaki şişlik indi. Belki bir daha yürü-

• Roma mitolojisinde su tanrıçası. (e.n.) 
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yemeyecek, bilmiyorum. Durumu da ciddiyetini koruyor 
kuşkusuz, ama ağrıları artık dayanılmaz değil. Onun iyile­
şiyor olmasından utanç duyuyorum. Bu nasıl olabilir? Hem 
çok seviniyor hem de büyük bir utanç duyuyorum. O da 
aynı şeyleri hisseaiyor olmalı. Eğer ağrıları tümüyle geçmiş 
olsaydı o da utanç duyardı iyileşmiş olmaktan ötürü. O da 
ben de . . .  İkimiz de bir tür rahatsızlık duyuyoruz. Biliyorum, 
garip gelecek ama doğrusu bu. " 

"Anlıyorum, gerçekten anlıyorum. Ölmeyecek! Bütün 
bunlar bir komedi sanki. Yüreğinizde bir şey hissediyorsu­
nuz ama aklınız yüreğinize karşı koyuyor. Bunun ne demek 
olduğunu çok iyi biliyorum."  

"Bay Talbot! Ben sanmıştım ki siz asla böyle şeyler . . .  " 
"Biliyorum, hem de çok iyi biliyorum. Sizi anlıyorum. 

Dediğiniz gibi, bir sürü şey yaşandı ve şimdi her şey değişti, 
dünyanız tepetaklak oluverdi. Ne yapacağınızı şaşırdınız, 
değil mi?"  

"Bunu anlamanız inanılmaz! Evet, hepimiz değişiyoruz. 
Tehlikeden olsa gerek. Tehlikeler bizim gerçek kimliklerimi­
zi ortaya çıkarıyor. Bizi gitmek istediğimiz yere ulaştırabile­
cek tek insan, asık suratlı kaptanımız, bir şekilde su üzerinde 
kalmayı beceren gemimiz, Bay Prettiman'in ince planları . . .  
Hepsi, hepsi . . .  " 

"Ama o artık iyileşiyor! " 
"Olabilir, ama bacağı asla eskisi gibi olmayacak. Bu 

bacakla suçluların durumlarını nasıl değerlendirecek? Eski 
suçlulardan, göçmenlerden oluşan bir gruba nasıl liderlik 
edecek? Vaat edilmiş toprakları nasıl keşfedecek? "  

"Anlıyorum."  
"Tom Paine Atlantik Okyanusu için neyse Aloysius 

Prettiman de Pasifik Okyanusu için o olacaktı. Liderlik yap­
mayı düşlerken, ancak yardımla, topallaya topallaya yürü­
mek onun için . . .  " 

"Bütün bunlar fantezi," de!Ilek geçti içimden ama bir şey 
söylemedim. 
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"Eminim İngiliz Hükümeti yardım edecektir. " 
Ben bunu söylerken o dışarı, uzaklara bakıyordu. Sonra 

yüzünü bana çevirdi ve acı acı gülümsedi. 
"Hayalindeki ideal şehri kurması için, öyle mi? Masu­

miyetiniz hoşuma gidiyor Bay Talbot. Bay Prettiman hükü­
metin içinde neler döndüğünü bana anlatmıştı. Daha biz bu 
gemiye ayak basmadan biliyorlardı onun Avustralya'ya ne 
amaçla gitmek istediğini. Onlardan gizlemeyi başardığımız 
şeyi şimdi size açıklamakta bir sakınca yok, yanımızda bir 
matbaa makinesi var. " 

Bütün yüzüm, özellikle de kulaklarım yanmaya başla­
mıştı. Ne diyeceğimi bilemiyordum. Sanki yüzüme bak­
tığında içimdekileri görebilecek, aklımdan geçen her şeyi 
okuyabilecekti. Yüksek tavanlı bir ofiste, büyük bir çalışma 
masasının önündeki sandalyede oturduğum anı hatırladım. 

İyi yolculuklar Bay Ta/bot! Bay Prettiman'le aynı gemiye 
biniyorsunuz. Adamın yanında bir de matbaa makinesi var. 
Gözünüzü sakın ondan ayırmayın. 

"Bir şey mi söyleyecektiniz? "  
"Çok önemli bir görevim yok, ama unutmayın, ben de o 

hükümetin bir parçası olacağım. " 
"Sevgili Bay Talbot! Ben sizden söz etmiyorum ki ! Ney­

se, peşimize bir ajan taktıklarını düşünüyoruz şimdi. Ajan 
da bizimle, bu gemide. " 

"Ajan mı?"  
"Daha kibarca söylemek gerekirse hükümet adına çalı­

şan biri. Aslında," yine kapıdan dışarı baktı, sonra yüzünü 
bana çevirdi, "Bay Prettiman başına gelenlerin bir kaza ol­
madığına inanıyor. " 

"Ama bu imkansız! "  
"Biraz daha yaklaşır mısınız, lütfen? Kulağınıza söyle­

mek istiyorum. Ajanın Bay Bowles olduğunu düşünüyoruz. 
Mesleği bu iş için çok uygun. "  

"Bowles mu? "  
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"Şaşırmanız doğal. Ama böyle işte. Şimdi ne yapacağız 
bilemiyorum."  

"Bence ikiniz de ülkenize dönmelisiniz. "  
"Ancak İngiltere'de ya da  Avrupa'da doğru düzgün bir 

tedavi görebilir, öyle mi ? Ülkesine dönüp bacağını iyileştir­
mek için doktor doktor gezecek ha? O amaçlarından bu ka­
dar kolay vazgeçecek bir adam değil . "  

"Neyse, iyileşiyor olması sevindirici. Bay Benet'ye gelin­
ce, eğer sizi rahatsız etmeye devam ederse bana haber verin. 
Şiirlerini elinden alıp onu . . .  " 

"Keşke her şey bu kadar basit olsa. Dediğim ·gibi, şiirle­
ri hiç de saçma değil. Benim özelliklerim biraz abartılmış, 
ama şiirler bir deniz subayından beklenmeyecek kadar akıcı. 
Üstelik diyorlar ki girişimleri sayesinde hayatımızı kurtar­
mış . . .  " 

"Ben olsam bu bağlamda İkinci Kaptan Summers'ın 
adını anmadan geçmezdim. Bizim hayatımızı kurtaran biri 
varsa o da Bay Summers'tır. Şu son fırtınada gemideki işleri 
yoluna koyan o oldu. İnanın bana, Bay Summers olmasa . . .  " 

Gülümseyerek sağ elini havaya kaldırdı. 
"Sizi anlıyorum. Daha fazla anlatmanıza gerek yok. Bu 

değerli adama duyduğunuz hayranlık önceki kusurlarınızı 
affettiriyor. Başlarda ayrıcalıklı bir insan olduğuna inanan, 
kibirli biriydiniz! "  

Sözleri kafamda bir darbe etkisi yarattı. Ama daha önce 
de belirttiğim gibi, bu kadın darbe indirmek konusunda bir 
uzmandı. Öfkelenmiştim. "Evlilik öncesi ilişkilere giren bir 
kadın nasıl olur da beni böyle yargılar? "  diye sormak geldi 
içimden ama bunu yapmadım. Sözleri beynimin içinde uğul­
darken ağzımdan bambaşka sözcükler döküldü. 

"Bay Benet'nin size yazdığı şiiri görmem mümkün mü? "  
"Hayır, değil. Şiirinde bana öyle sıfatlar yakıştırıyor ki 

yüzümün kızarmasını engelleyemedim."  
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Yine söylemek istediklerimden çok farklı sözcükler çıkı­
yordu ağzımdan. 

"Belki şaşıracaksınız ama ben bu sıfatlardan çoğunun ye­
rinde kullanıldığından eminim Bayan Prettiman." 

Dayanılmaz bir şeydi bu!  Bana öyle büyük bir şaşkınlıkla 
bakıyordu ki! 

"Bir ricam daha var. Hastayı ziyaret etmek istiyorum."  
"Ama uyuyor, yani uyuyordur herhalde. Artık afyon ten­

türümüz kalmadığı için uykusu çok kıymetli. " 
"Ben çıt çıkarmadan yanına girer onun uyanmasını bek­

lerim, merak etmeyin. "  
Kararsız görünüyordu.  Ben de biraz daha bastırdım. 
"İnanın bana, onu ilk tanıdığımda doğrusu onun siyaset 

konulu karikatürlere iyi malzeme olacağını düşünmüştüm, 
ama hasta yatağında onu ziyaret edince . . .  Bacağının üzerine 
düştüğüm aklıma geliyor da . . .  Gerçi iyileşmesine de vesile ol­
dum ama . . .  O an bir türlü aklımdan çıkmıyor, vicdan azabı 
çekiyorum. Adamcağız acısından bayılmıştı . "  

"Yani? "  
"Yani eğer yanına gidip iyileştiği için ne kadar memnu­

niyet duyduğumu, bacağını kullanamayacağı için ne kadar 
üzüldüğümü ve ona verdiğim acıdan ötürü ne derin bir keder 
içinde olduğumu ifade etmezsem çok ayıp etmiş olacağım."  

"Sizden başka hiç kimse de  böyle bir cümle kuramazdı 
Bay Talbot! "  

Bir şey söylemedim. Bayan Prettiman birden konuşmaya 
başladı. Ne söylediğini dinlemedim bile, el kaldırma sırası 
şimdi bana gelmişti. 

"Lütfen bu konuda bir kelime daha etmeyin Bayan 
Prettiman! Doğam gereği bazen böyle cümleler kurabiliyo­
rum. Böyle konuştuğum zaman insanlar benim daha yaşlı 
olduğumu düşünüyor. "  

"Düşünüyorlardır herhalde. Yaşınız ilerledikçe bu  alış­
kanlığınızdan da vazgeçersiniz. " 
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Sesimi çıkarmadım. O kimdi ki beni bu şekilde eleştirme 
hakkını kendinde buluyordu? Kendini fahişe durumuna dü­
şürmüş bir kadındı alt tarafı! 

"Alışkanlığımdan gayet memnunum. Artık hastayı ziya­
ret edebilir miyim? "  

"Evet" anlamında başını sallarken yüzü ifadesizdi. 
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Bayan Prettiman'in kamarasından çıkıp arkama bakma­
dan kapıyı kapattım. Birkaç saniye durup düşündüm. Bayan 
Prettiman'in yanında gururlu ve kendinden emin davranma­
yı planlamıştım ama bakın neler olmuştu. 

Öleceğini düşündüğü zaman Bay Prettiman'in bana ver­
diği dilekçeyi hatırladım. Artık iyileşmeye başladığına göre 
dilekçesini geri almak istemez miydi? Ama gemici giysileri­
min hiç cebi yoktu, dilekçeyi buruşturmadan taşıyamazdım. 
Onu elimde de götürmek istemiyordum. Yani, Bayan Pretti­
man elimdekinin ne olduğunu merak edebilir, onu okumak 
isteyebilir, beni soru yağmuruna tutabilirdi. Ondan sonra 
ortaya çıkacak karmaşayı, tatsız sonuçları siz düşünün. Bu 
yüzden Bay Prettiman'in kapısını sessizce açtım. Artık ters 
yatmıyordu. Başı yazı masasının hizasındaydı. Ses çıkarma­
maya dikkat ederek hemen yanı başındaki sandalyeye otur­
dum. Üzerine kat kat yatak örtüsü örtülmemişti. Battaniye­
ler de görünürde yoktu. Keten bir çarşaf ve el örgüsü bir örtü 
çenesine kadar bütün bedenini örtüyordu. İçeride mis gibi 
bir koku olduğu söylenemezdi, ama zaten bir hasta odasının 
mis gibi koktuğu görülmüş müdür? Hastanın üstünün bu 
kadar az örtülmüş olması birden durumumuzdaki bir baş­
ka değişikliği fark etmemi sağladı. Kaplamalar hala ıslak, 
duvarlar hala nemli olabilirdi ama bahar gelmişti. Güney 
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yarımkürede bahar! Eğer bu böyle giderse, diye düşündüm, 
yine o eski, sıkıcı giysilerimizi giymek zorunda kalacağız. 

Bay Prettiman'in gözleri kapalıydı. Rahat soluk alıp 
veriyordu. Yüzü hala biraz solgun, bitkin görünüyordu, 
ama içeri çökmüş avurtlarına artık hafif bir renk gelmişti . 
Elleri çarşafın dışındaydı. Bir eli açık bir kitabın üzerin­
deydi. Merakımı yenemeyip kitabın ne olduğunu görmek 
için biraz öne eğildim. Bir biçimde onu rahatsız etmiş ol­
malıyım ki adam başını öte yana döndürdü, soluk alışı 
hızlandı. Yine mi adamın bir yerine bir şey yaptım diye 
endişelendim, korkudan put kesildim. Ama sonra soluk 
alışı düzeldi. Bu arada elini de kitaptan çekmişti . Kitap 
açık halde yatağın üzerinde durduğu için ne olduğunu an­
layabilirdim artık. 

"Aman Tanrım! Pindar* bu. " 
Adam gözlerini açıp başını bana çevirdi. 
"Siz misiniz genç Talbot?"  
"Bayan Prettiman siz uyanana kadar yanınızda sessizce 

oturmamın bir sakıncası olmadığını söyledi. "  
"İlle de hareket etmeniz, bir ses çıkarmanız gerekiyordu, 

değil mi? Görmüyor musunuz, beni uyandırdınız! "  
"Hayır, Bay Prettiman, ağzımdan birdenbire çıkıverdi, 

yani . . .  " 
Dudaklarında bir gülümseme belirdi. 
"Ben de aynı şeyi söylüyorum ya, ille de ağzınızdan bir 

şey çıkacak . . .  Neyse. 'Pindar' dediniz galiba. "  
"Evet, efendim. İşte, burada, elinizin altında. "  
"Böyle yatarak okumak çok zor. Bir söze bakacaktım, 

sonra dalıp gitmişim. Altıncı bölümde, bir yerlerde olacak. 
Şöyle başlıyor ---<pl>ovtaı ôı; Kai vı;ot.Ç ı;v avôpamv noA.ıai-" 

Bu dizeleri çok iyi biliyordum. 
" 'En genç olanların bile saçları ağarır. '  Ve şöyle devam 

ediyor, 'Daha yaşanmadan o uzun yıllar.' Ama bu altıncı bö-

* Antik Yunan şairi. (e.n.) 
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lümde değil, dördüncü bölümün sonunda. Pardon, alabilir 
miyim? İşte burada. "  

"Demek sizin de . . .  " 
"Hepimiz zor şeyler yaşıyoruz, öyle değil mi? Benim de 

birkaç saç telim ağarmıştır mutlaka. "  
"Hayır, efendim, ben Yunancayı kastediyorum. Hala Yu­

nanca okuyorsunuz. Neden?"  
"Yunancayı seviyorum galiba. Ara sıra Yunanca bir şey­

ler okuyorum."  
"Sizin gibi bir yeniyetme Yunanca okumayı sürdürüyor­

sa, bu onun asla zekadan yoksun, ahmak biri olamayacağını 
gösterir. Yunanca okumak geniş bir bakış açısının gösterge­
sidir. "  

"Ben pek yeniyetme sayılmam Bay Prettiman." 
"Olgun bir erkek olduğunuz da söylenemez ama. Bana 

laf yetiştirmeyi bırakın. Bu arada, kusura bakmayın sizinle 
konuşurken sürekli yüzünüze bakamıyorum. Fazla hareket 
etmemem, başımı düz tutmam gerekiyor. Şu bacağa bakın. 
Hayatımın geri kalanında topallamak zorunda kalacağım 
galiba. İnsan nasıl böyle yaşar? Belki de bacağımı keserler. 
Sizce ata binebilir miyim?"  

"Hiç bilemiyorum."  
"Bayanlar gibi yan oturarak binebilirim herhalde. Bayan 

Prettiman erkek gibi biner tabii, binici pantolonuyla. " Göğ­
sünden bir kahkaha yükseldi, ama ancak hıçkırığa benzer 
bir ses çıktı ağzından. '"Şu Prettiman'lere bakın! '  diyecekler, 
'Hangisi kadın hangisi erkek belli değil!"' 

"İyileşmenizden duyduğum memnuniyeti iletmeye, ay­
rıca buna katkıda bulunduğum için sizden özür dilemeye 
gelmiştim. "  

Tam burada, yüksek sesle kahkahalar atmaya başladı. 
Gözlerinden yaş gelene kadar uzun uzun güldü. 

"'Buna katkıda bulunduğum için özür dilemeye! . . '  
Aman, kalçam! "  
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"Anlıyorum, gerçekten de komik bir cümle kurdum. Bir 
başkası böyle bir cümle kursa ben de gülerdim herhalde. 
Yani, iyileşmenize katkıda bulunayım derken canınızı acıt­
tığım için özür diliyorum."  

"Neredeyse öteki bacağımı da  kıracaktınız Talbot. Size 
şu kadarını söyleyeyim, kırık bir bacakla yatmak hiç de öyle 
gülünesi bir şey değil ! Neyse, demek size okulda öğretilen­
lerle yetinmediniz, hala Yunanca okuyorsunuz. Latince de 
tabii. Ama şimdi Latinceyi bir kenara bırakalım. Latince 
yüksek kademedeki devlet adamlarının dilidir. Haydi anla­
tın. Niye Yunanca okuyorsunuz? "  

"Bilmiyorum, keyif aldığım için herhalde. Yo, aslında . . .  
Glaukos ile Diomedes . . .  " 

"Entelektüel olma kaygısıyla mı? Başkalarından daha 
bilgili olmak için mi ? Birkaç seçkin insan arasında yer almak 
istediğinizden mi? "  

"Evet, bir ölçüde bunların da etkisi var tabii. Ama takdir 
edersiniz, Yunanca okumanın başka nedenleri de olabilir. "  

"Piskopos falan mı olmak istiyorsunuz yoksa? "  
"Hayır, efendim. Ama şimdi beni bir yana bırakalım Bay 

Prettiman. Canınızı yaktığım için ne kadar üzgün olduğumu 
söyledim. Artık yanınızdan ayrılıyorum."  

Aman Tanrım, şimdi de Rahip Colley gibi konuşmaya 
başlamıştım. Bay Prettiman elini heyecanla sallayarak beni 
durdurmaya çalışıyordu. 

"Gitmeyin, gitmeyin! "  
"Sizinle sohbet etmek için uygun kişi olduğumdan kuş­

kuluyum Bay Prettiman. Dolayısıyla . . .  " 
"Sevgili Bay Talbot! Size böyle hitap etmemden rahatsız 

olmuyorsunuz değil mi? Eğer günlerce yatakta yatmak, hiç 
durmadan şu beyaz boyalı tavana bakmak zorunda olsay­
dınız . . .  " 

"İltifat ediyorsunuz! Beyaz tavandan biraz daha ilginç 
olduğumu söylemeniz ne büyük incelik! "  
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"Düşünceleriniz beni gerçekten ilgilendiriyor. Düşünce­
lerinizden bir bölümü bana başkaları tarafından iletildi. Bir 
bölümüneyse, itiraf etmem gerekir ki kulak misafiri oldum. 
Yüksek sesle, emreder gibi konuştuğunuz bir gerçek. "  

"Ben cidden gitme . . .  " 
"Gitmeyin dedim! "  
"İşte bu tam bir emir oldu! " 
"Evet öyle. Birbirimize nazik davranmalıyız. Oturun ye­

rinize . . .  Lütfen. Hah şöyle. Yolculuğunuzun amacını öğre­
nebilir miyim?"  

"Bu soruyu birkaç ay önce sormuş olsaydınız, İngiliz 
Hükümeti tarafından bana verilecek bir göreve başlamak 
üzere bu gemiye bindiğimi söylerdim size. Ama şimdi dü­
şüncelerim değişti, başka şeyler yapmak istiyorum."  

"İçi güzel kadınlarla dolu Alcyone gemimize yanaştıktan 
sonra oldu bu değişiklik herhalde. Ama lütfen oturun! Bu­
nun daha ne kadar gizli kalabileceğini düşünüyorsunuz? So­
nuçta, evlilik insanlar önünde edilen bir yemindir. Ben bizzat 
bu deneyimi yaşadım, biliyorsunuz. "  

"Keşke mesele evlilik olsa. Ayrıca benim durumum sizin­
kine hiç benzemiyor. " 

"Doğrudur; yalnızca insanların hayatlarını daha yaşanır 
kılmak, onlara daha güzel bir dünya sunmak gibi emellerle 
bir araya gelmiş iki insan . . .  " 

'"Bir meşale gibi aydınlatacak insanlık yolunu!"' 
"Yolculuğunuza cahilce bir nesnellikle başladınız; onu 

bilgiyle, acıyla, coşkuyla harmanlanmış bir öznellikle biti­
riyorsunuz . . .  " 

"Sizin de efendim, bu yolculuğa çıkarken tek bir amacı­
nız vardı, o da sorun çıkarmak. Kendi iyilikleri için dünya­
nın bu bölgesine gönderilen insanların içine nifak tohumları 
yerleştirmek, ortalığı karıştırmak istiyorsunuz! Oysa İngiliz 
toplumu, kendi içindeki suçluları, mahkumları buraya gön­
dererek hem onlara özgürlüklerini geri veriyor hem de onla-
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rın ıslah olmasına imkan tanıyor. Toplumumuzun ne kadar 
soylu olduğunu gösterir bu." 

"Siz biliyor musunuz bakalım 'toplumumuz' hangi öğe­
lerden oluşuyor? "  

"Niye bilmeyecekmişim? Ben de o toplumun bir  parça­
sıydım. O toplum içinde yaşadım. " 

"Okul. Üniversite. Bir çiftlik evi. Siz bir şehrin varoşları­
na gittiniz mi hiç ?"  

"Şükürler olsun gitmedim. " 
"Peki ya babanızın arazisi içindeki köy evlerini hiç ziya­

ret ettiniz mi? Sizin için çalışan insanlar yatakta mı yatıyor? "  
"Onlar yerde yatmaya alışık. Hallerinden de  Son derece 

hoşnutlar. Yatak verseniz de onun üzerinde yatamazlar. " 
"Siz hiçbir şey bilmiyorsunuz! "  
"Siz de belli ki evrensel hakikatlerin içinde boğuluyor­

sunuz Bay Prettiman! Bunları keşfetmek bazılarımıza nasip 
olmuyor! "  

"Bazılarımız bunları keşfetmeye çalışmıyor zaten. "  
"Var olan düzen . . .  " 
"Berbat bir düzen! "  
Bağırırken adamın bütün bedeni kasılmıştı. Beni çok 

rahatsız eden o eski bağırışlarını hatırladım. Çarşafın altın­
daki kasılmış bedeni titremeye başlamıştı. Öfkeden titredi­
ğini sandım, ama belli ki ağrısı vardı. Yüzü yine bembeyaz 
olmuştu, alnından ter boşanıyordu. Dişlerini gıcırdatmaya 
başladı. Birden kapı açıldı, Bayan Prettiman aceleyle içeri 
girdi. Çabucak bir ona bir de bana baktı. Sonra adamın 
yastığının altından koca bir mendil çıkarıp bu mendille 
onun yüzünü silmeye başladı. Bunu yaparken ona fısıltıy­
la bir şeyler söyledi. "Aloysius" ve "sakin" sözcüklerinden 
başka bir şey duyamadım. Bay Prettiman'in ağrısı nihayet 
biraz azalıyor gibiydi. Tam onları yalnız bırakmak için san­
dalyemden kalkıyordum ki elini kaldırıp beni bileğimden 
yakaladı. 
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"Gitmeyin Talbot. Letty. Tam bir numune var elimizde. 
Ne diyorsun? Sence bir şeyler yapabilir miyiz? "  

"Numune" sözcüğü bildiğim kadarıyla tıbbi malzemeler, 
ilaçlar bağlamında falan kullanılıyordu. Ne demek istemişti 
acaba? Bay Prettiman yakaladığı bileğimi bırakmıyor, git­
meme izin vermiyordu. Saçlarını nihayet toplayıp eşarbını 
bağlamış olan Bayan Prettiman ise hiçbir şey söylemedi, 
yalnızca başını evet anlamında sallayıp odadan çıktı. Beni 
ilaçla bayıltmaya mı kalkacaklar acaba, diye endişelenmeye 
başlamıştım. Ama yaşlı adam sohbeti bıraktığımız yerden 
sürdürmek niyetindeydi. 

"Peki, ne biliyorsunuz o zaman Bay Talbot? "  
Biraz düşündüm. 
"Korku nedir biliyorum örneğin. Altın zırhı bronz ile 

değiştirmenin ne demek olduğunu, dostluğun ne demek ol­
duğunu biliyorum sonra. Her şeyden önce de sevginin ne 
demek olduğunu biliyorum."  

"Ciddi misiniz? Kendinizle övünüyor olabilir misiniz 
acaba? Bildiklerinizi abartıyor olmayasınız? Sözünü ettiğiniz 
sevgiyi kendinize duyuyor olmayasınız? "  

"Belki de öyledir, ama o da  olmazsa başkalarını nasıl se­
veceğim. Platon, Aziz Pavlus'tan çok önce söylememiş miydi 
küçük bir şeyi sevmekle başlayıp sonra daha yüce bir sevgiye 
varabileceğimizi? "  

"Güzel söylediniz evladım, çok güzel söylediniz. Şurada, 
yukarıda bir kitap var. Soldan üçüncü galiba. Ona uzanabi­
lir misiniz? Teşekkürler. Bana okur musunuz?"  

"Fransızca bu. " 
"Yunanca gibi harika bir dili iyi biliyorsunuz diye Fran­

sızcayı böyle küçümsemeyin, rica ederim! "  
"Doğruyu söylemek gerekirse, büyükbabam beni Racine 

okumam için o kadar zorladı ki galiba bütün Fransız edebi­
yatından soğudum."  
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"Bu kitap bütün büyük ustalarla, hatta Eski Yunan ede­
biyatının devleriyle bile boy ölçüşebilecek bir yazarındır. " 

"Peki öyleyse. Nereden başlayayım?"  
Gemimiz sallanıp sarsılarak bilinmeyen kıyılara doğru 

yol alırken, rüzgarın uğultusu ve döşemelerden gelen ça­
tırtılar eşliğinde, Voltaire'in Candide'ini okumaya başla­
dım. Bay Prettiman, biraz Benet'ninkini andıran aksanım­
dan hoşnut gibiydi. Eldorado'yla ilgili bölümü okumamı 
istemişti . Şimdi düşününce niçin özellikle bu bölümü seç­
tiğini anlayabiliyorum. Ben okudukça, Bay Prettiman'in 
ifadesi inanılmaz bir biçimde değişmeye başlamıştı. Ara 
sıra başını sallıyordu. Dudakları hareket ediyor, gözleri, 
ışığı algılayan bir organ değil de sanki ışık kaynağının 
kendisiymiş gibi alev alev yanıy<?rdu. Yüzü kızarıyor, di­
linin ucuna bir şeyler geliyor ama adam ağzını açıp tek 
kelime etmiyordu. Öyle dikkatle dinliyordu ki soluk bile 
almıyor gibiydi. "Biz Tanrı'ya yakarmayız, ihtiyacımız 
olanı O bize zaten verir. Biz de ona şükran duyarız. Ra­
hipleri ne yapalım? Biz hepimiz birer rahibiz ! "  Bu cümle­
leri okuduktan sonra nihayet araya girip "Evet, evet, çok 
doğru ! "  diye bağırdı. 

Ben de bir şey söylemek istedim. 
"Ama Bay Prettiman, bu Pindar'ın anlattıklarından pek 

de farklı değil. İşte şurada, elinizin altında. İzin verir misi­
niz?"  

Kitaba uzanıp sayfayı buldum. Sayfadakileri ona oku­
maya başladım. 

"U7tOVEITTEpov Ec:rA.oi ÔEKOvtat �krrov, ou xBOva mpacmovtccr 

Ev XEPOÇ <İKµa-. " 

Kitabı elimden alıp metne baktı, gülümseyerek cümleyi 
tercüme etmeye başladı. 

'"Basit bir yaşamdır onların ödülü, hırsla toprağı eşele­
yip durmaz, bencilce emelleri için tuzlu suları bulandırmaz­
lar . . .  "' 
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"Ya devamı? 'Tanrılar arasında neşe içinde yaşarlar.' 
Sonra bir de Kronos Kulesi var. Okyanustan esen rüzgarlar, 
altın gibi parlayan çiçekler . . .  " 

"Evet, evet, hatırlıyorum. Ben de size şunu söyleyeyim 
Talbot, okul çağındayken bana bu kitabı baştan sona ezber­
letmişlerdi, ama bu bile kitaptan keyif almamı engelleyeme­
di. İki kitap arasındaki benzerliği fark etmeniz çok hoş. Ken­
dinizi iyi eğitmişsiniz evladım, üstelik güzel de okuyorsunuz. 
Ama Pindar ile Voltaire arasında büyük bir fark olduğunu 
unutmayın. Pindar'ın söz ettiği mitolojik bir yer . . .  " 

"Voltaire'inki de öyle ! "  
"Hayır hayır, değil. Biliyorum, bugünün Güney Ameri­

ka'sı ile Voltaire'in keşfettiği topraklar arasında büyük fark 
var. Tabii, Roma Katolik Kilisesi tarafından yağmalanan 
topraklar başka ne halde olacaktı ? "  

"Ama Kilise oraya kadar gitmedi ki ! "  
"Neyse, Eldorado diye bir yer vardı. Umarım yine olacak." 
"Heyecanlanıp kendinizi yoruyorsunuz. Ben en iyisi . . . " 
"Ben bu ideali gerçekleştirmek için yola çıktım işte. An-

lıyor musunuz? Ama şimdi nasıl. . .  Böyle sakat bir adam na­
sıl. . .  Vaat edilmiş toprakları göreceğim belki, Eldorado'nun 
en yüksek tepesine bakacağım, ama orası benim ülkem de­
ğil, başkalarının ülkesi olacak! "  

"Yani bu yolculuğa çıkmanızın asıl nedeni bu mu?"  
"Başka ne olabilir? Bir araba dolusu eski mahkum, kendi 

halinde bir grup göçmen, kadın mahkumlar . . .  Yanımızda bir 
de matbaa makinesi var. " 

"Ateşiniz çıkacak Bay Prettiman! Ben en iyisi Bayan 
Prettiman' e sesleneyim." 

"Durun."  
Bir süre konuşmadı. Sonra gözlerini kapayıp konuşmaya 

başladı. 
"Ben herhalde ölmeyeceğim; tabii eğer gemimiz batmaz 

da karaya ulaşmayı başarırsa. Size verdiğim bir belge vardı . . .  " 
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"Ben de aynı şeyi düşündüm efendim. Onu geri getirme­
mi ister misiniz? "  

"Bir dakika. Neden her zaman bir adım önde olmak is­
tiyorsunuz? Ben yatağa mahkumum. Bayan Prettiman de 
kendini bana adadı. Onun bu belgeden asla haberi olmama­
lı. Hele bu belgeyi size verdiğimi kesinlikle bilmemeli. " 

"Tabii ." 
"Belgeyi bu kamaraya getirmeyin en iyisi. Onu denize 

atın gitsin. "  
"Eğer siz öyle istiyorsanız . . .  " 
"Bir dakika. Bunu nasıl söyleyeceğimi bile�iyorum . . .  

Bilmelisiniz ki  Edmund, Bayan, Prettiman varmaya çalıştığı­
mız topraklar gibi . . .  " 

"Efendim? "  
"Anlasanıza be evladım, zekanız nerede sizin? Yani, kir­

letilmemiş demek istiyorum." 
"Haa, anladım. Bunu . . .  Bunu duyduğuma ne kadar se­

vindiğimi anlatamam, efendim. Tabii benim . . .  " 
Büyük bir öfkeyle sözümü kesti. 
"Sevinmek mi? Sevindiniz ha? Neden seviniyormuşsu­

nuz? Bunda sevinilecek ne var? Kalçamı kırmamış olsaydım, 
Bayan Prettiman de öyle kalmayacaktı . . .  Yani . . .  " 

"Anlıyorum, efendim. Daha fazla açıklamanıza gerek 
yok. İsteğinizi hemen yerine getireceğim, ayrıca . . .  " 

"Fazla acele etme, aceleye hacet yok evladım. Beyefendi 
desem daha çok hoşunuza gider herhalde."  

"En iyisi Edmund bence. " 
"Edmund, o kağıdı elinizde sallaya sallaya güvertede do­

laşmanızı istemiyorum. Tıpkı . . .  Tıpkı şu . . .  " 
"Teğmen Benet gibi mi demek istediniz? Merak etmeyin 

bu işi gizlice yapacağım."  
"Ayrıca, Edmund, güzel okuyorsunuz. "  
"Teşekkürler. " 
"Bayan Prettiman de güzel okuyor ama Yunanca okuya­

mıyor. Kadınların kafası Yunancayı almıyor. " 
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"Bu durum Bayan Prettiman için geçerli olmasa gerek. 
Ama ben sizin ne demek istediğinizi anlıyorum. Size kitap 
okumak beni mutlu eder, hatta bundan onur duyarım. Şimdi 
izin verirseniz . . .  " 

"Ne zaman isterseniz uğrayın. Yalnız beni uyandırma­
yın." 

Karmakarışık duygular içinde kamaradan çıktım. Ga­
riptir, bu duygular arasında en baskın olanı mutluluktu. O 
günden sonra, mutluluk duygusu adeta o iki insanla özdeş­
leşti. Çok zarif, çok sağduyulu olduğu için bir zamanlar hay­
ranlığımı kazanan Bayan Chumley aklıma gelince, onunla 
ilgili tek bir şey düşünebildiğimi fark ettim: Bayan Chumley 
onları tanısaydı "Evet, hoş insanlar" derdi, "ama yanlış yol­
dalar, oysa sen . . .  " 

Ne diyebilirim ki? Bay Prettiman'in söyledikleri ne kadar 
saçma olursa olsun -gerçi söylediklerinin saçma olduğuna 
tam olarak inanmadım hiçbir zaman- onu dinleyenin içi hoş 
duygularla doluyordu. İnsan adeta aydınlanıyordu. Evet, 
gerçekten de evren sonsuz ve görkemliydi! İnsanın varlığını 
taçlandıransa onun aklıyla, bedeniyle çıktığı yolculuklardı! 
Tabii bir süre sonra bu aydınlanmışlık duygusu yavaş yavaş 
kayboluyor, onun yerini başka kaygılar alıyordu. 

İşte bu uzun yolculuk boyunca yaşadığım en ilginç mace­
ra da böyle başladı. Rüzgar hala hafif bir esintiden ibaretti, 
ama yine de iyi yol alıyorduk. Gemimiz doğuya doğru hızla 
giderken bu iki insan da benim hayatımı aydınlatmaya de­
vam ediyordu. Bayan Prettiman bazen yelken bezinden san­
dalyesini alıp geliyor, ben eşine kitap okurken yanı başımda 
oturuyordu. Daha önce tanıdığım insanlardan o kadar fark­
lıydılar ki ! Bay Prettiman'de bir öğretmen havası vardı, ama 
kolay öfkelenme eğilimini bir kenara bırakırsak onun hiçbir 
özelliğine komik denemezdi. Zihni hem kitapların uçsuz bu­
caksız dünyasında hem de zaman ve uzanım sonsuzluğunda 
yolculuk ediyordu. Bayan Prettiman'se onun peşinden gidi-
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yor ama farklı yönlere sapmaktan da hiç çekinmiyor, ba­
zen bizi alıp düşünmediğimiz yerlere götürüyordu! Kraliyet 
tacı, soyluluğun kuşaktan kuşağa geçmesi, demokrasinin 
getirebileceği tehlikeler, Hıristiyanlık, aile, savaş . . .  Yetiştiri­
lişimden kaynaklanan her şeyi, o güne kadar edindiğim alış­
kanlıkları, sahip olduğum bütün inançları, inandığım bütün 
değerleri fırlatıp atmışım gibi geliyordu bana bazen, tıpkı 
savaş meydanına çıkarken zırhını fırlatıp atan bir asker gibi; 
çıplak, savunmasız ama özgür bir asker gibi. 

Öğleden sonraları biraz kestirip gece yarısı vardiyasın­
da yine güvertedeki yerimi alıyor, düşüncelerimi Charles'la 
paylaşıyor, doğruluklarından emin olmak için onları bir de 
Charles'ın akıl süzgecinden geçiriyordum. Sonra anladım ki 
ben o zamana kadar bir düşünceyi hiç irdelememişim! Pla­
ton okumuşum ama bir düşünceyi her yönüyle ele alıp onun 
doğruluğunu akıl yoluyla sınamamışım. İnsanın inanası gel­
miyor ama işte doğrusu bu. 
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Bay Prettiman ile size anlattığım görüşmeyi yaptıktan 
birkaç gün sonra Charles'ta bir gariplik olduğunu fark et­
tim. İyice sessizleşmişti; benimle neredeyse hiç konuşmu­
yordu. Önce bunun gemimizin durumuyla ilgili olduğunu 
sandım ama sonra anladım ki asıl mesele, bu acayip filozofa 
saygı duymamı garipsemesi, hatta buna bir türlü anlam ve­
rememesiydi. Charles genellemelerden hoşlanmıyordu. Öz­
gürlük, eşitlik, kardeşlik kavramlarını irdelemektense bun­
lar üzerine hiç düşünmemeyi yeğlerdi, çünkü Fransızların 
bu modern üçlemeyi benimsetmek adına giyotin kullandık­
larını, Korsikalılarınsa ne günahkar olduklarını biliyordu. 
Charles'ın kafası hemen pratik meselelere doğru kayıyordu. 

"Bir ceza kolonisinin idarecisiyle, sanki onun düşünce­
lerini onaylıyormuş gibi fikir alışverişlerinde bulunuyorsun, 
Edmund. Bu işin sana zararı dokunacak. "  

Charles kendinden hoşnuttu. O düşüncelerinin doğru 
olup olmadığını sınamak için dinden başka bir şeye gerek­
sinim duymuyordu. Bay Prettiman düşüncelerinin toplum 
tarafından nasıl algılandığını görmüş, toplumun olumsuz 
tepkilerine, insanların zalimce ve saldırgan tavırlarına maruz 
kalmış, hor görülmüş, alay konusu olmuştu. O da düşünce­
lerinin doğruluğunu böyle sınamıştı. Bense şu ana kadar dü­
şüncelerimi sınamayı aklımdan bile geçirmemiştim; şimdiyse 
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düşüncelerimin doğru olup olmadığını sınamak için insan­
larla sohbet ediyordum, o kadar. Kitap okumak ve tartış­
mak için Bay Prettiman'in kamarasına gitmeye başladıktan 
birkaç gün sonra Charles'a niye bu kadar sessiz olduğunu 
sordum. Onun yanıtları karşısında -belki ona duyduğum 
sempatinin bir ifadesi olarak gemici dilini kullanabilirim bu­
rada- isyan bayraklarını açtım. 

"Benden uzaklaşıyorsun Edmund. Hepsi bu. " 
Onu kolundan yakaladım. 
"Hayır, bu doğru değil. "  
Ama söylediği doğruydu. Onu hala eskisi kadar seviyor­

dum, hala onun için her şeyi yapmaya hazırdım; ama Bay 
Prettiman'in önümde açtığı dünyada Charles'ın fazla yeri 
yoktu. Onun her şeye pratik açıdan yaklaştığını, gemideki 
konumunu sağlam tutmak için ne kadar uğraştığını, kıs­
kançlık ve nefret duygularıyla nasıl savaştığını, denizcilik 
mesleğine ve denizcilik geleneklerine nasıl bağlı olduğunu, 
bu yüzden, haksız nedenlerle kendisine çıkışan bir üstüne 
asla karşı gelemeyeceğini biliyordum. Onun o basit iyiliği­
ni görüyor, onu takdir ediyordum. Bu kadarı yetmez mi, 
diye sordum kendime. Gemide kuru bir tek nokta bile kal­
mamışken bana kuru giysiler bulduğu geldi aklıma. Sonra, 
hayaletlerle dolu o uğursuz kamarada uykusuz geceler ge­
çirmemi engellemek için beni nasıl vardiya görevine çağırdı­
ğını hatırladım. Glaukos ile Diomedes'i düşündüm. Charles 
bu iyilikleri yaparak bana bronz zırhını vermiş oluyordu. 
Ben de ona altından bir zırh vereceğime söz vermiştim. An­
cak onun terfi etmesini sağlarsam, ona altından bir zırh ver­
miş olacaktım. 

Ama yine de o . . .  Cesur olduğundan hiç kuşkum yoktu. 
Bir geminin nasıl yönetilmesi gerektiğini çok iyi biliyordu. 
Ama yine de, bir geminin kocası olabilir miydi gerçekten? 
Bir gemiyi tek başına idare edebilir miydi? Geleceğimizi 
onun ellerine bırakabilir miydik? 
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Bu meseleyi Bay ve Bayan Prettiman'e açma cesaretini 
buldum kendimde. Bay Prettiman ta gerilere gidip bu ilişkiyi 
baştan sona bir gözden geçirmemi önerdi. Sonunda anladım 
ki ben yapabileceğimden çok daha fazlası için, hatta aslında 
yapmamam gereken bir şey için söz vermişim Charles'a. Bay 
Prettiman bana yardımcı olmaya çalıştı. 

"Tabii sen doğru bildiğin şeyi yapmalısın. Eğer onun terfi 
edecek düzeyde olmadığını düşünüyorsan bunu ona söyle­
melisin. "  

Bunu ona nasıl söyleyebilirdim ki? Ayrıca ben kim olu­
yordum da onun karşısına böyle bir değerlendirmeyle çıkı­
yordum? Sonuçta, gece yarısı vardiyalarında giderek daha 
az konuşmaya başlamıştım. Artık ikimiz de susuyorduk. 
Şimdi düşünüyorum da, bu deniz yolcuğu inanılmaz bir 
maceraydı. Bu yolculuk bende ne büyük değişikliklere yol 
açmıştı, kişiliğim, düşüncelerim ne çok değişmişti, ne heye­
canlar yaşamış, kendimle ve başkalarıyla ilgili ne acı gerçek­
ler keşfetmiş, ne trajedilere, ne komedilere tanıklık etmiştim! 
Utanç verici ! Charles ile ilgili kuşkularım üzerine düşünür­
ken, benim önerimle terfi ettirilen arkadaşımın yetersizli­
ği nihayet bir gün anlaşıldığında, insanların Ha, Talbot'ın 
önerdiği adamdı bu, değil mi, diyeceklerini bile hayal ettim. 
O zaman, kişiliğimin derinliklerinde alçaklığa yatkın bir yan 
olduğunu düşünüp kendimden nefret ettim. 

Kafamı kurcalayan başka bir mesele daha vardı. Boylam 
meselesi. Teğmen Bener ile kaptanın karmaşık bir yöntemle 
uğraştıklarını biliyordum ama daha önce boylam meselesine 
fazla kafa yormamıştım. Bowles beni bu konuda aydınlattı. 
Yemek salonundaki masalardan birinin üzerine dökülen bir 
miktar suyun oluşturduğu birikintiyi kullanarak bana kap­
tanın nasıl bir sorunla karşı karşıya olduğunu anlattı. Er ya 
da geç yeni kıtaya varacaktık. Şimdi hangi enlemde oldu­
ğumuzu, yani iskele-sancak doğrultusunda hangi konumda 
olduğumuzu biliyorduk ama hangi boylamda olduğumuzu, 
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yani baş-kıç doğrultusunda hangi konumda olduğumuzu 
bilmiyorduk. Kısacası hangi boylamda olduğumuzu bilmez­
sek, gece vakti doğruca karaya bindirebilirdik. Eski günler­
de böyle bir sorunla karşılaşmamak için denizciler yalnızca 
gündüz yol alıyorlardı. Ama bizim böyle bir lüksümüz ola­
mazdı çünkü artık erzağımız tükenmek üzereydi. Gemiciler, 
eskiden yediklerinin yarısı kadar yiyebiliyordu. Üstelik bir 
tek, dişleri sağlam olanlar bu lütuftan faydalanabiliyordu. 
Adamların hiç gücü kalmamıştı. Konumumuzla ilgili bu be­
lirsizlik dışında bir de akıntı meselesi vardı. Akıntı bizi he­
defimize yaklaştırıyor da ondan uzaklaştırıyor da ·olabilirdi. 
Bütün bunlar bir araya gelince, Benet'nin kronometreler ol­
maksızın hangi boylamda olduğumuzu belirleyebileceği yo­
lundaki iddiası beni iyice meraklandırmıştı. Bu adamdan hiç 
hoşlanmıyor olduğum gerçeğini bir kenara bırakıp onunla 
konuşmaya karar verdim. Ne zaman vardiyaya çıktığını bil­
diğim için her zamanki yerimde dikilip onu beklemeye baş­
ladım. 

"Sizinle biraz konuşabilir miyim? "  
"Bana meydan mı okuyacaksınız? "  
"Hayır, henüz değil. "  
"Ha, demek artık konuşuyoruz, öyle mi ? "  
"Kronometresiz boylam hesabı yapma girişimlerinizi . . .  " 
"Tanrı aşkına Talbot! Kaptan Cook'un bu hesabı krono-

metrelerle mi yaptığını sanıyorsunuz? "  
"Evet, öyle sanıyorum. "  
"Öyleyse yanılıyorsunuz! " 
Bu sözü söyledikten sonra merdivenlerden yukarı çık­

tı, gözden kayboldu. Vardiya görevlileri her dört saatte bir 
yaptıkları gibi kampananın çalmasından birkaç dakika önce 
güverteye çıkıp sıraya dizilmişlerdi. Benet'nin arkasından 
yukarı koştum, ama o Kaptan Anderson'la derin bir sohbe­
te dalmıştı bile. Yeni vardiya başladı, Bay Askew aşağı indi. 
Ama Bay Benet ile kaptan hata Jüpiter'in uyduları üzerine 
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konuşuyorlardı. Astronomiden söz ediyorlardı, ama bir gör­
seniz, sanki topla oynanan bir oyundan konuşuyor gibiydi­
ler - tutulmalar, paralakslar, ay yörüngesi . . .  Benim orada 
olduğumun farkındalar, beni özellikle konuşmanın dışında 
tutmak istiyorlar diye düşünüp sinir oldum. 

"Ayın uzaklığı Bay Benet. Tamam, anlaştık. Ama nasıl 
sağlama yapa . . .  " 

"Satürn'ün uydusu Kalipso'yla sağlama yapacağım. Bu 
yöntemi majestelerine sunacağız. Anderson-Benet Yönte­
mi! "  

Anderson yüksek sesle güldü. İnanılmazdı, gerçekten de 
gülüyordu! 

"Yo, yo, bu senin yöntemin evlat! " 
"Hayır, efendim. Israr ediyorum . . .  " 
"Neyse, yöntemin işe yarasa iyi olur. " 
Mesaj açıktı. Yöntem işe yarar mıydı, yaramaz mıydı, 

bilmiyordum ama kendi keşfettikleri bir yöntem üzerine bü­
yük bir heyecanla tartışan bu iki adam ile zavallı, çalışkan 
Charles arasında d�ğlar kadar fark olduğunu düşününce 
içim sızladı. Orada dikilip, sıkılıncaya dek dalgaları izledim. 
Adamların konuşması bitmek bilmiyordu. Sonunda çekip 
gitmekten başka çarem olmadığına karar verdim. Dışarıdan 
bakınca sıradan gibi görünen ama insanın üzerinde yarattı­
ğı etki açısından son derece büyük bir yenilgiydi bu. Aşağı 
inerken, sadece donanmayı değil, bu gemideki herkesi, ka­
dınları, erkekleri, hatta çocukları bile ilgilendiren bir mesele­
de beni saf dışı bıraktıklarını düşünüyordum. Konuşmaları­
nı bölmek, araya girmek için gereksinim duyduğum şey bu 
gemiye ilk bindiğim gün fazlasıyla sahip olduğum kendine 
güvendi, ama bilmiyorum neden, o anda kendime o kadar 
güvenmiyordum. 

Merdivenlerden dikkatle indim; gemi o gün biraz daha 
fazla sallanıyordu. Dalgalar yine çukur güverteyi yıkama­
ya başlamıştı. Aslında bunda şaşılacak bir şey yoktu, ama 
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o zaman bu ayrıntılara çok dikkat ediyordum. Charles'ın 
yağından daha yeni temizlenen güvertede su seviyesi her 
dalgayla biraz daha yükseliyordu. Kaplamaların arasında­
ki kıtıklar suyla kaplı bir tarlada, toprağın altından çıkan 
solucanlar gibi suyun içinde bir o yana bir bu yana hareket 
ediyordu. Dalgın dalgın yemek salonuna giderken yaşlı Bay 
Brocklebank'i gördüm. Salon kapısından içeri giriyordu. 
Dengesini sağlayabilmek için uzun bacaklarını iyice açmış­
tı . Sırtında yine o kirli pelerin vardı. Onunla sohbet edecek 
halim yoktu. Bu yüzden Bay Prettiman'in kamarasına gidip 
kendisine kitap okuyabileceğimi söyledim. Beni gördüğüne 
sevinmişti, ama artık afyon tentürü kalmadığı için uykusuz 
bir gece geçirdiğini söyledi. Ağrısı yoktu, yine de her tarafı 
sızlıyordu. Bana biraz ateşi var gibi geldi çünkü yanakla­
rı biraz kızarmıştı, gözleri de pek bir parlaktı. Ona kitap 
okumamı istemedi. Dikkatini okuduklarıma veremeyecek 
kadar yorgun hissediyordu kendini. Kitap okumak yerine 
ona geminin durumundan söz etmemi rica etti. Yattığı yer­
den havanın biraz bozduğunu fark edebilmişti. Ona dal­
gaların yine güverteleri yıkamaya başladığını ama hızlı yol 
aldığımızı söyledim. Ayrıca -bu arada içeri Bayan Prettiman 
girdi- Bay Benet'nin kronometreler olmaksızın hangi boy­
lamda bulunduğumuzu hesaplamak için işe koyulduğunu 
haber verdim. Bunu söylerken güldüm, Bayan Prettiman de 
gülerek kendi fikrini belirtti. Bu konuda biraz bilgisi vardı 
ve ona göre, Greenwich meridyeninde saatin kaç olduğu­
nu bilmeden hangi boylamda bulunduğumuzu hesaplamak 
olanaksızdı. 

"Yanılıyorsun Letitia. " 
Bayan Prettiman de ben de şaşırmıştık. 
"Bay Benet, Kaptan Cook'un kronometre kullanmadı­

ğını söyledi. "  
"Doğru Edmund. Kronometre icat edilmeden önce boy­

lam hesabı Ay ile Güneş arasındaki açı uzaklığından fayda-
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lanılarak yapılıyordu. Bu yöntemin tek kusuru çok zahmetli 
olmasıydı. " 

"O zaman Benet yine haklı. " 
"Anderson onun önerisini Ciddiye aldı mı? "  
"Hem de çok ciddiye aldı. Hatta çok heyecanlandı. Ama 

zaten Kaptan Anderson, Adonis kılıklı bu adamdan duydu­
ğu her şeyi ciddiye alıyor. " 

Bayan Prettiman bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra 
fikrini değiştirmiş olmalı ki bir şey söylemedi. Bay Prettiman 
tavana bakıp kaşlarını çattı. 

"Anderson aklı başında bir adam, işinin ehli olduğunu 
söylüyorlar. " 

"Bay Summers da öyle. Bay Summers diyor ki . . .  " 
Cümlemin devamını getiremedim. Bayan Prettiman sö­

zümü kesmişti. 
"Bay Summers'a hepimiz müteşekkiriz. Hem gemiyle 

hem bizlerle yakından ilgileniyor. " 
"Üstelik Charles çok da cesurdur. O korkunç fırtınada 

gemimiz dağ gibi dalgalarla boğuşurken dümeni tek başına 
idare etti. Düşünebiliyor musunuz? Tek başına ! Bense onu 
öldürecektim neredeyse. "  

Bay Prettiman boğazını temizledi. 
"İkinci kaptanın dediğin gibi biri olduğundan hiç kuşku­

muz yok. Sen iki insan arasındaki temel farkı göremiyorsun. 
Birinin matematiğe doğuştan yeteneği var. Ötekininse yok. 
Aradaki fark çok açık. Yani nitelikle ilgili değil, nicelikle il­
gili bir şey bu." 

Bunun üzerine söyleyecek bir şey bulamadım. Bayan 
Prettiman söze girdi. 

"Dümenin başına geçip Bay Summers'a yardım ettiğinizi 
duydum. Ben bir kadın olarak size ne kadar minnettarım 
anlatamam. " 

"Yok canım. Öyle önemli bir şey yapmadım. Ben yalnız­
ca . . .  " 
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'Biliyorum size öfkemi kustuğum zamanlar da oldu, ama 
artık sizin takdire şayan, cesur bir insan olduğunuzu düşü­
nüyorum."  

Bu  arada Bay Prettiman başını iki yana sallıyordu. 
"Anlamadığım bir şey var. Hesabın sağlamasını yapmak 

için bir uydudan mı faydalanacak demiştin? Ama nasıl ? Bu 
iş o kadar kolay değil. "  

"Aloysius, lütfen canım, biraz uyumaya çalış. Bay Tal­
bot'ın da yapacak . . .  " 

"Tabii, tabii. Ben de zaten kalkıyordum."  
"Dur gitme Edmund. Acelen ne? Benim aklım yerinde 

Letty. Düşünmekten güzel şey var mı? "  
"Ama kendini yormamalısın ."  
"Altın yıldızlar düşüyor üstümüze gök kubbeden . . .  " * 

"Şu da var: Simlerle işli kalın bir halı gibi örtüyor üstü-
müzü gece. " * *  

"Bay Benet de böyle mi görüyor acaba onları, sekstantıy-
la hesaplar yaparken? "  

"Benet bir şair, Aloysius. Öyle değil mi Bay Talbot?"  
"Bir iki şiir yazıyor işte. O kadarını herkes yapıyor. " 
"Siz de mi şiir yazıyorsunuz? "  
"Ben yalnızca Latince şiirler yazıyorum. Gündelik İngi­

lizceyi kullanarak düşüncelerimin yetersizliğini gözler önüne 
sermek istemiyorum. "  

"Çok etkilendim, Bay Talbot. " 
"Sırası gelmişken söylemek isterim, rica ederim siz de 

Bay Prettiman gibi bana Edmund diye hitap edin." 
Bu önerimden biraz rahatsız olmuşa benziyordu ama 

ben ısrar ettim. 
"Sizin şeyinizde birinin, yani, sizin bana . . .  " 
Bir kahkaha attı. 
"Sizin yaşınızda birinin mi demek istediniz? Sevgili Ed­

mund, çok hoşsun. "  

* William Shakespeare'in Hamlet yapıtına gönderme. (e.n.) 

* *  William Shakespeare'in Venedik Taciri yapıtına gönderme. (e.n. )  
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"İzin verirsen bir şey tartışıyoruz Letitia. Nerede kalmış­
tık ?"  

"Evrenle ilgili tartışmanızı sağlam bir edebi temel üzerine 
oturtmak için dizeler okuyordunuz. "  

"Gemimizin hangi boylamda bulunduğu gibi son dere­
ce önemsiz bir meseleden yola çıkıp parçası olduğumuz şu 
koca evrene varmaktan, onun üzerine kafa yormaktan daha 
hoş ne olabilir? "  

"Evrenin sonsuzluğu da, efendim, şiirden başka neyle 
anlatılabilir? "  

"Aloysius seninle aynı fikirde olabilir Edmund, ama be­
nim aklım ermiyor böyle şeylere. " 

"Kendine haksızlık ediyorsun Letty. Edmund, devam et 
lütfen. "  

"Şunu diyecektim. Bu yolculuk sırasında yavaş yavaş 
fikirlerim değişti. Artık şiiri . . .  yalnızca bir eğlence ya da gü­
zelliğin bir ifadesi olarak değil de . . .  yüceliği anlatan bir şey 
olarak görüyorum. Sonra . . .  geceleri, yıldızların altında, akıl 
almaz doğayla baş başayken . . .  Şimdi bunları söylediğim için 
biraz utanıyorum aslında . . .  " 

"Bütünü düşünmekten daha iyi bir şey olabilir mi ? O 
kanıt, o sade varoluş, o müzik, o yakarış . . .  Bütünde bunları 
görmüyor musun? Bütün mutlak olandır. Her insan bütün­
le uyum içinde yaşamalı, onun varlığını hissetmeli, kendini 
ona açmalı. Bak Edmund, varmayı düşlediğimiz topraklar­
da, başını göğe kaldırıp doğruca o sevgi ateşine, sözünü et­
tiğimiz o xapıç'e* bakamayacak kadar zavallı bir mahkum 
yoktur! "  

"Eski mahkumlardan, suçlulardan mı söz ediyorsunuz? "  
"İçi b u  insanlarla dolu arabamızı bir düşünsene! Yer­

yüzündeki ateş, Mutlak olanın ateşinden birkaç küçük kı­
vılcım . . .  Ben bu kıvılcımdan yakacağım o ateşi . . .  Orada! 
O topraklarda! Soğuk çöl gecelerinde Eldorado'ya doğru 

• (Yun. )  Lütuf, zerafet. (e .n. )  
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ilerlerken Mutlak olanla aramızda hiçbir engel olmayacak. 
Kulaklarımız onun müziğiyle çınlayacak! "  

"Evet, anlıyorum. Bu . . .  maceraların macerası olacak, de­
ğil mi ? Yaşanmış yaşanacak en büyük macera olacak. " 

"Sen de bizimle gelebilirsin Edmund. İsteyen herkes gele­
bilir. Seni durduracak bir şey yok." 

"Bacağınız! Onu unutuyorsunuz galiba. "  
"Unutmuyorum. Bacağım da  iyileşecek. Biliyorum, iyi­

leşecek. İçimdeki ateş iyileştirecek onu. Biliyorum, eminim 
iyileşecek! Oraya kesinlikle gideceğim! "  

"Lütfen Bayan Prettiman'i biraz dinleyin. Bedtminizi oy­
natıp durmayın. " 

"Sen de geleceksin, değil mi? "  
Yanıt vermedim. Sessizlik uzayıp gitti; sonra gemiye çar­

pan dalgaların tıslayan sesi doldurdu kamarayı. Bu ses söz­
cüklerden oluşmuyordu, ama artık anlamıştım, sözcüklere 
gerek yoktu. Sözcükleri anladığımdan çok daha iyi anlaya­
biliyordum ben bu sesi. Sağduyu dediğimiz şeyin sesiydi bu. 

Ama yine de görmüştüm! Giderek boğucu olmaya başla­
yan bu kamarada, insanın içindeki gücü, insan tutkusunun 
o cazibeli yüzünü görmüştüm. Hatta bir an, "yukarı baka­
bilen" o yaratıkları bile görür gibi olmuştum. Her birinin 
başı üzerinde mücevher gibi pırıl pırıl parlayan birer kıvılcım 
vardı; bu kıvılcımlardan oluşan evrenimiz, Mutlak olanın o 
altın renkli, sonsuz denizi üzerinde bir sabun kabarcığı gibi 
sürüklenip duruyordu. 

İkisi de bana bakıyorlardı. Ellerimi yumruk yapmıştım, 
alnımdan ter damlaları süzülüyordu. Garip bir utanç duy­
gusuydu benimki; hemencecik, "Evet, tabii geleceğim," diye 
atılmadığını için kendimden utanıyordum. Öte yandan, 
kendimi köşeye sıkışmış hissediyordum; filozofun biri, bir 
elinde şiiri, öteki elinde de astronomiyi silah gibi üzerime 
doğrultmuş, beni köşeye sıkıştırmıştı. Bu beni öfkelendir­
mişti. Sonunda gözlerimi onun o kırmızı yüzünden, beklen-
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tiyle bakan gözlerinden çekip Bayan Prettiman'e çevirdim. 
Bayan Prettiman ellerine bakıyordu; bir denizci gibi avuç­
larının içine bakmıyordu, ellerini ters çevirmiş tırnaklarını 
inceliyordu. Sonra bakışlarını kocasına yöneltti. 

"Bence artık uyumaya çalışmalısın Aloysius. "  
Ben de ayağa kalktım. Geminin sallantısı yüzünden den-

gede duramıyordum. 
"Size yarın kitap okurum. " 
Ne dediğimi anlamıyormuş gibi kaşlarını çattı. 
"Okumak mı? Ha, evet. Tabii, tabii okursun. "  
Bayan Prettiman'e gülümsemeye çalıştım, ama galiba acı 

bir gülümseme oldu bu. Kamaradan dışarı çıktım. Daha ka­
pıyı kapatmamıştım, Bayan Prettiman kocasına fısıltıyla bir 
şeyler söylemeye başladı. Ama ne dediğini duyamadım. 

Samimiyetimiz arttıkça aramızda bu tür konuşmaların 
yine geçebileceğini düşündüm. Bay Prettiman'in ideal bir 
şehir kurma tutkusuna benzer bir tutkuyla yanıp tutuşu­
yordum onların dostu olmak için. Ama bu dostluğun bedeli 
çok ağırdı. Sonuçta ben bir politik hayvandım,* bu yüzden 
başımın üzerindeki kıvılcım -devlet adamlarının diliyle ifade 
etmek gerekirse- scintillans Dei'm* * göze görünmüyordu. 
Mutlak'a ille de bir mazeret bildirmek gerekirse, herhalde 
benim mazeretim şu olurdu: Ben gücümü, büyük bir içten­
likle, ülkemin iyiliği için kullanmak istiyordum. Neyse ki ül­
kem İngiltere'ydi. Bu durumda ülkemin iyiliği için çalışmak, 
bütün insanlığın iyiliği için çalışmak demekti. Lütfen bunu 
unutmayalım, dedim kendi kendime. 

Aynı gece vardiya görevi için biraz erken uyandırıldım. 
Bu yüzden kıç tarafa gidip yıldızlı gökyüzünü seyrederek 
Charles'ın gelmesini beklemeye başladım. Ay ışığı yüzünden 
bulutlar bembeyazdı. Orada dikilirken gökyüzünün o inanıl­
maz güzelliğinin farkındaydım ama yıldızlara, bulutlara ne 

• Aristoteles, insanı "politik hayvan" olarak nitelemiştir. ( e.n. ) 
(Lat. ) Tanrı'nm kıvılcımı. (e.n.) 
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kadar dikkatli bakarsam bakayım Bay Prettiman'in İyi'sini 
de Mutlak'ını da bir türlü göremiyordum. Mesele şu ki in­
sanı inanca götüren mantık değil, tutkuydu. Bay Prettiman'i 
inanca götüren de o büyük tutkusuydu. Orada durup gök­
yüzüne bakmasa bile . . .  Niye sözü dolandırıyorum ki? Acı 
içindeki bu adamın varlığına gereksinimim vardı o zaman. 
Eğer o olmasaydı, olayları bir bir hatırlar ama onları anlatır­
ken kendimi nasıl hissettiğimi, olayları nasıl algıladığımı asla 
yazdıklarıma yansıtamazdım. Bir mürit olmak için gereken 
özelliklerin hiçbiri yoktu bende. İtiraf etmeliyim, buna da 
Bayan Prettiman'i düş kırıklığına uğrattığıma da çok üzü­
lüyordum. Bu yüzden Charles geldiğinde çok sevindim. Fa­
kat Charles bana biraz soğuk davranıyor gibi geldi. Bir süre 
hiç konuşmadık. Sonra ikimiz de aynı anda söze başlayınca 
kahkahaları patlattık. 

"Siz buyurun lütfen. " 
"Yo, teğmenim, rica ederim siz buyurun. Yedek subayın 

teğmenden önce söze başladığı nerede görülmüş? "  
"Lütfen, lütfen. " 
"Peki o zaman. Şuradaki Jüpiter mi? Güney Takımyıldızı 

nerede? "  
"Şu bulutun arkasında kalmış herhalde. Zaten yönümü­

zü tayin etmek için ona gereksinimimiz yok. " 
"Bay Bener'nin yeni yöntemi için de mi gerekli değil bu 

takımyıldız? "  
"Lütfen hatırlatma. Hatırladıkça . . .  " 
"Ne oluyorsun? "  
"Neyse boşver. " 
"Kıskançlık sana yakışmıyor. " 
"Kıskançlık mı ? Neyini kıskanacakmışım o şarlatanın? 

Hiç de dostça bir şey değil bu yaptığın Edmund! "  
"Özür dilerim." 
Şöyle bir başını sallayıp pusulaya bakmaya gıttı. 

Charles'ın parmağıyla işaret ettiği bulut kümesi yavaş yavaş 
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yer değiştiriyordu ama bulut kümesinin arkasından Güney 
Takımyıldızı çıkmadı. Zaten o kadar da önemli bir takımyıl­
dız değildi bu. 

Charles tekrar yanıma geldi. 
"Ben de özür dilerim Edmund. Canım sıkkın ve bir türlü 

bu sıkıntıdan kurtulamıyorum." 
"Sevgili dostum, bak sana ne diyeceğim. Sıkıntının ilacını 

ben biliyorum. Prettiman'ler! " 
"Zeki insanlar. Bundan kuşkum yok. Ama benim espri 

anlayışım biraz zayıftır. " 
"Senin mi espri anlayışın zayıf? Yok canım. Merak etme, 

onlar seni sıkıntıların içinden çekip çıkarır, önünde yeni dün­
yalar açıverir. Sonra bir bakarsın, öyle yüce şeylerden söz edi­
yorsun ki küçük dünyevi sıkınnlarından eser bile kalmamış. " 

"Sana da böyle mi oldu Edmund?"  
"Evet, onlarla birlikteyken böyle oluyor. Tabii kimse, 

Bay Prettiman dışında kimse o yüksek tepelerde, o ateşlerin 
içinde, o yoğunlukta yaşayamaz! " 

"O zaman ne faydası var ki bu işin? "  
"Sen Prettiman'lerden bir doz al, bak göreceksin! "  
"Yok almayayım, sağ ol. Böyle ilaçların Spithead'te, 

Nore'da nasıl kargaşalara yol açtığını gördük." * 
"Anlamıyorsun ki! O sandığın gibi biri değil. Onda ilginç 

bir şeyler var. Politik kaygıları olan, bir yarısı hırs öteki yarı­
sı da sağduyudan oluşan ben bile, onun yanındayken bunu 
hissediyorum."  

Charles sesini alçalttı. 
"Ne dediğinin farkında mısın sen? Nerede olduğunun 

farkında mısın? Saçmalık bu! Bir Jakoben'le, bir ateistle 
böyle . . .  " 

"Ateist falan değil o! " 
"Neyse, bunu duyduğuma sevindim."  
"Hiç de sevinmişe benzemiyorsun." 

• 1797 yılında Britanya donanmasında meydana gelen iki büyük isyan. (e.n.) 
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"Benzemiyorum ha? Neyse, adamın rezilliğinin de bir 
sınırı varmış, en azından bunu öğrenmiş oldum, İşte sevin­
diğim bu." 

" Adama haksızlık ediyorsun! "  
"Bir şey anladığın yok. Benim hayatım gemilerde geçti. 

Eğer şansım varsa hayatımın geri kalanı da gemilerde geçe­
cek. İlk defa böyle içi göçmenlerle, yolcularla dolu bir ge­
miyle denize açılıyorum. "  

"Onlara 'domuz' diyordunuz, yanlış hatırlamıyorsam. " 
"Onların takdirini topladı bu adam. Üstelik kurnaz dav­

randı. Söylediği her söz hesaplıydı bu adamın. Bu insanları 
kurmayı planladığı şu şeye davet ediyormuş gibi görünme­
mek için yoğun çaba harcadı. "  

"Neymiş o kurmak istediği Tanrı aşkına? "  
Sesini iyice alçaltmıştı. 
"Bu sözcüğü ağzıma almak istemiyorum."  
"Charles beni deli ediyorsun. " 
Charles dönüp yanımdan uzaklaştı. Bense yerimde kal­

dım. Aramızda aniden patlak veren bu anlaşmazlık beni 
üzmüş, öfkelendirmişti. Bulunduğum yerden Charles'ı gö­
rebiliyordum. Geminin kıçına tırmanmış, iki elini küpeşteye 
koymuş, geminin deniz üzerinde bıraktığı ize bakıyordu. Bu 
arada parakete suya bırakıldı, bu işle ilgilenen adam gemi­
nin hızını bana değil doğrudan Charles'a bildirdi. Araların­
da kısa bir konuşma geçti. Sonra adam rota tahtasına doğ­
ru ilerleyip tahtanın üzerine yedi rakamını yazdı. Yine, Bay 
Benet ile Albay'ı konuşurlarken izlediğim zaman kapıldığım 
duyguya kapılmıştım. 

Yerlerimizden kımıldamadık. Charles küpeşteden eğilmiş 
denizi seyrediyor, bense baş tarafa bakıyordum. Görülecek 
çok şey vardı. Artan rüzgarla şişen yelkenlerimiz fildişinden­
di sanki. Doğuya doğru yedi mil ! Hüzünlenmek olanaksızdı. 
Yukarı, Charles'ın yanına çıktım. Olabildiğince yumuşak bir 
sesle konuşmaya başladım. 
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"Benim görevime son mu veriyorsun? "  
Yanıt vermeyince şaşırdım. Sonra, başını ellerinin arasına 

aldı. Çok acı çekiyormuş gibi çıkıyordu sesi. 
"Yo, hayır. " 
"O böyle konuşmuyor işte, anlıyor musun? Eğer onu 

doğru anladıysam, ilahi bir ateşten söz ediyordu, hem bura­
da hem de yukarıda . . .  " 

İrkilmişti. 
"Burada mı? "  
"Yani . . .  b u  yalnızca bir benzetme. "  
"Pabucun içine yerleştirilen çubuklar hala sıcak. Aşağıda 

her an bir yangın başlayabilir . . .  " 
"Hayır, hayır. Sen beni, yani onun söylediğini yanlış an­

ladın."  
"Her şeyi, herkesi yanlış anlıyorum ben herhalde. Herkes 

Benet'yi yeğliyor. Anderson bana sanki asteğmenmişim gibi 
davranıyor. Şimdi de sen kendini tehlikeye atıyorsun. Anla­
mıyor musun? Gemi öyle acayip bir yer ki ! Böyle şeyler için 
insanların asıldığına tanık oldum ben! " 

"Tanrı aşkına Charles! Neşelen biraz! Doğuya doğru 
yedi mille ilerliyoruz. Bütün yelkenlerimizi açmışız. Gemi­
nin orasına burasına bağladığın halatlar işe yarıyor. Her şey 
harika dostum! "  

"Kafam karışık. Ben senin tehlikede olduğunu düşünü­
yorum. " 

"Haydi ama! Yaşlı kadınlar gibi sızlanıp durma! Tehli­
kede falan değilim. Bütün yaptığım bir beyefendiyle felsefi 
meseleler üzerine biraz kafa yormak, o kadar. Sıradan gemi­
cileri işin içine sokmayı aklımdan bile geçirmem. "  

"Sıradan gemiciler ha ! Teşekkürler! " 
"Senin neyin var böyle? Küçük şeylere kafanı takıp du­

ruyorsun. Biraz neşelen artık ! Bak gün doğuyor! İşte bak, 
şurada . . .  " 

Bir kahkaha attı. 
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"Denizcilik sanatında ustalaşmak isteyen adamın söyle-
diğine bak ! "  

"Ne demek istiyorsun? "  
"Bu saatte gün mü doğarmış ? "  
"Ama işte orada, bak! Şimdi kayboldu. Yemin ederim 

gördüm Charles. Neyse, doğuya doğru yedi mille yol alıyo­
ruz. Sıradan olsun olmasın bütün denizciler sevinir buna . . .  
Asma şu suratını artık! "  

"Gün doğuyormuş, pöh ! "  
"Bak, işte şuradan, sancak tarafından! "  
Charles küpeşteye yaslanıp işaret ettiğim noktaya dikti 

gözlerini. 
"Çok net görünüyor Charles. Neyin var senin böyle ? 

Hayalet mi gördün? İşte, işte, orada! Şimdi daha net görü­
nüyor. " 

Önce bir şey söylemedi. Bir eli hala kolumun üzerindey­
di, ama şimdi kolumu o kadar sıkıyordu ki canım acımaya 
başlamıştı. 

"Tanrı yardımcımız olsun! " 
"Niye? Ne oluyor? "  
"Buz bu! "  
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"Lostromo! Bütün düdükler çalınsın! Ulak, hemen kap­
tana haber ver! Edmund, sen kenara çekil . . . " 

Kıçüstü güvertesinin baş tarafa bakan kısmına geçtim. 
Bana günün doğduğunu düşündüren buz şimdi yine gözden 
kaybolmuştu. Dalgalardan çıkan su serpintileri, sis, yağmur 
ve şimdi de lanet gibi üzerimize çöken, direklerimizi görün­
mez yapan bulutlar yüzünden geminin burnundan ötesini 
görmek olanaksızdı. 

Kaptan Anderson'ın ayak seslerini duydum. 
"Ne kadar uzağımızda Bay Summers? "  
"Bilemiyorum, efendim. " 
"Büyüklüğü nedir? "  
"Onu ilk Bay Tal bot gördü." 
"Bay Talbot, buz kütlesinin büyüklüğü ne kadardı? "  
"Büyüklüğünü söyleyemeyeceğim. Ucu bucağı yok gibiy-

di. Baş tarafın iskele yönünde . . .  şu açıyla uzanıyordu ama 
sancak yönünde de görülüyordu. Uzayıp gidiyordu."  

"Yüksekliği neydi? Su seviyesine yakın mıydı? "  
"Hayır, efendim. Dimdik yükseliyordu. " 
Kaptanın doğuya doğru tam yol gidişimizi durdurması 

için sabırsızlanıyordum. 
"Yani bu buz kütlesi hem iskele hem de sancak tarafın­

dan görülebiliyor, öyle uzayıp gidiyordu."  

221 



William Golding 

"Evet efendim. Bir ara sis hafiflediği için görebildim her­
halde. " 

"Bay Summers, baş taraftaki gözcüden bir işaret gelmedi 
mi ? "  

"Hayır efendim. "  
"Adamı hemen tutuklayın. "  
"Peki efendim. "  
"Tanrı aşkına, ş u  rotayı hemen değiştirin! "  diye bağır­

mamak için kendimi zor tutuyordum. Fakat Kaptan Ander­
son soğukkanlılıkla emirler vermeyi sürdürüyordu. 

"Bay Summers, dümen hemen kırılsın! "  
"Peki efendim. "  
Küpeşteye yaklaştım, b u  hızlı ilerleyişi durdurmak ister­

cesine ona sıkı sıkı yapıştım. Sanki küpeşte bir dümenmiş 
gibi elimle onu çevirmeye bile çalıştım. Bu tam yol gidişe bir 
dur demek istiyordum. 

Bütün güvertelerde düdükler çalınıyor, emirler yinelenip 
duruyordu. 

"Herkes güverteye! Anlaşıldı mı? Herkes güverteye çık­
sın ! "  

Birisi geminin kampanasını çalıyordu, ama saatin kaç ol­
duğunu ya da vardiya değişimini haber vermek için olduğu 
gibi belli aralıklarla değil, aralıksız çalınıyordu kampana. 
Gemiciler, birisi kovanlarına bilerek çomak sokmuş ya da 
kazara çarpmış gibi birdenbire kovandan dışarı akın eden 
arılara benziyordu. Birbirlerinin üzerine abanıyor, itişip ka­
kışarak merdivenlerden çıkmaya çalışıyor, nasıl bir tehlikey­
le karşı karşıya olduklarını anlamak için acele ediyorlardı. 
Hemen donanıma yöneldiler. Bazıları donanıma tırmanma­
larını kolaylaştırmak için konulmuş merdivenlere yanaşma­
dı bile. Gemicilerden birinin ayaklarını hiç kullanmadan, 
yalnızca kol kuvvetiyle iplere tutunarak yukarı tırmandığını 
gördüm. Bütün gemiciler ötekilerden önce çukur güverteye 
varabilmek için birbirleriyle yarışıyordu. Kıçüstü güvertesi-
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ne çıkanlar bile olmuştu. Çoğunun üzerinde gemici giysileri 
yoktu. Bazıları yarı çıplak, hatta çırılçıplaktı. Belli ki anons­
ları duyunca hamaklarından kalktıkları gibi kendilerini öy­
lece dışarı atmışlardı. Gemici kalabalığının arasında birkaç 
göçmen de vardı. Çoğu da gemicilerin arkasından güverteye 
çıkmaya çalışıyordu. Hemen altımdaki çukur güverte yolcu­
larla dolmaya başlamıştı. Bay Brocklebank aşağıdan bana 
sesleniyordu, ama yanıt verecek halim olmadığı için onu 
duymazdan geldim. Kaptan Anderson dürbününü eline al­
mıştı. Makaralar üzerinde hareket eden ıskotalardan gıcırtılı 
sesler yükseliyordu. 

"Bay Summers. "  
"Buyurun efendim."  
"Ne kadar yelken varsa hepsini açın." 
"Pruva direği ne olacak efendim? "  
"Dediğimi duydunuz Bay Summers. Bütün yelkenler 

açılsın. "  
Charles dönüp çukur güverteye doğru seslendi. Gemici­

lerin hiç bu kadar hızlı harekete geçtiklerini görmemiştim. 
Tabii gemiciler ikinci kaptanın değil kaptanın emirlerini ye­
rine getiriyordu, çünkü daha Charles megafonunu ağzına 
götürmeden yukarı tırmanmaya başlamışlardı, sanki gemi­
mizin gövdesindeki her tahta parçası "buz" diye bağırıyor­
du. Yelkenler birbiri ardına açılmaya başlamıştı. Rüzgarla 
dolan yelkenlerden silah patlamasına benzer sesler geliyor­
du. Charles'ın baş tarafa doğru ilerlediğini gördüm. Önü­
ne çıkan göçmenleri iterek kendine yol açmaya çalışıyordu. 
Kalabalığın içinde kadınlar da vardı. Bayan East kamara­
sından çıkarken aceleyle kaptığı bir şalla örtünmeye, gece­
liğini saklamaya çalışıyordu. Buz görünürlerde yoktu. Belki 
de batmakta olan ayın kızıllığı bizi . . .  beni aldatmıştı da buz 
gördüğümü sanmıştım. Şimdiyse önümüzü neredeyse hiç 
göremiyorduk. 

Yine Anderson'ın sesini duydum. 
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"İskele yönüne bir kerte daha kırın! " 
Düdükler çalınmaya başladı. Düdük sesleri yelkenlerin 

arasından, görünmeyen noktalardan çıkıp güvertelere ulaş­
tı. Dümen sancak yönüne doğru çevrilmişti, ıskotalar "Tam 
yol ! "  diye bağırıyordu. Arka arkaya emirler veriliyordu. 
Galiba kafam iyice karışmıştı, hiçbir şey yapmadan öylece 
duruyor, yalnızca gemimizin o korkunç buzdağından zama­
nında uzaklaşması için dualar ediyordum. Gemi sancak ta­
rafına doğru yan yattı. İskele tarafından gelen dalgayla bir 
grup gemici çukur güverteye yuvarlandı. Hızımız artmıştı. 
Yelkenlerimizin arasında, genellikle iyi haval3:rda açılan 
cunda yelkenleri görünmeye başladı. Bu havada onları açtı­
ğımıza göre çok çaresizdik anlaşılan. Kaptanın emirleri netti 
ve harfi harfine uygulanıyordu. 

Kaptan aynı emri yineleyip duruyordu. 
"Ne kadar yelkenimiz varsa hepsi açılsın! "  
Tıpkı o korkunç fırtına zamanında olduğu gibi direkle­

rimiz yine yana ama bu kez sancak tarafına doğru yatmıştı. 
Bunun nedeni fırtına değil, açtığımız kocaman yelkenlerdi. 
Su serpintisi, iskeleden aldığımız rüzgarla geminin kıçından 
burnuna kadar ulaşıyordu. Dalgaları da yandan alıyorduk. 
Her dalgayla gemimiz o hiç gitmek istemediğimiz yöne doğ­
ru yan yatıyordu. 

Charles çukur güverteden yukarı çıktı. 
"Görür gibi oldum efendim. Sıradan bir buzdağına ben­

zemiyor. Ucu bucağı yok. Bay Talbot'ın sözünü ettiği yama­
cın yüksekliği de iki yüz-iki yüz elli metre var. " 

Charles'ın söylediklerinin doğruluğunu kanıtlamak is­
tercesine bulutlar ve sis birden aralandı; ay batmıştı, ama 
çevrede bir aydınlık hakimdi. Buz kütlesi, bu garip aydın­
lıkta pırıl pırıl parlıyordu. Buzdan daha beyaz köpükleriyle 
dalgalar buzun yamacını dövüyordu. Sonra sis yine çöktü. 
Kaptan Anderson kıçüstü güvertesinin baş tarafa bakan bal­
konundan eğilip sanki sisin arasından bir şey görebilecekmiş 
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gibi ileri baktı. Ne kaptan ne de yenilgiye uğramış bir ifadey­
le dikilmekte olan Charles artık apaçık önümüzde beliren 
tehlike üzerine bir söz söyledi. Bu buz kütlesine bindirirsek 
gemideki hiç kimse, erkekler de kadınlar da çocuklar da bir 
daha gün ışığını göremeyecekti. Kısa zaman önce tehlikeyi 
görmüş, onu iyice kavramıştım. Ama şimdi tehlikeyi içimde 
hissediyordum. Ürperdim. Tüylerim diken diken oldu; tabii 
bunun nedeni Antarktika soğuğu değildi. Sonra birdenbire 
bütün bedenimden ter boşanmaya başladı. Sanki sisin içinde 
bir kapı açılmıştı. Buz kütlesine çok yaklaşmıştık. Dalgalar 
umursamazca yüksek yamaçlara çarpıyordu. Doğa bizim 
için bir oyun sahneye koyuyordu; öylece durmuş sahnelerin 
en korkuncunu soluk almadan izliyorduk. 

"Bakın !"  
Bağıran ben miydim? Bendim herhalde. Gözlerimizin 

önünde yamaçtan koca bir buz parçası kopup suya gömül­
dü, dalgaların arasında kayboldu. Sis yüzünden bir şey gö­
remediğimiz o kısa zaman içinde kopup düşmüş olan iki 
buz parçası balina gibi su yüzüne çıkıvermişti şimdi. Yemin 
ederim, bu parçalar gemi büyüklüğündeydi. Sis yine görü­
şümüzü engellediği için bir süre sonra onları gözden kay­
bettik. 

Bunun gibi bir durumda hiçbir işe yaramayan, hiçbir öne­
ri getiremeyen, gördüğü şey üzerine yorum yapamayan, bir 
mucize olmadıkça bu dev buz kütlesine çarpıp parça parça 
olacağından başka bir şey bilmeyen bir adam ne yapar? Beni 
kıçüstü güvertesinde durduğum yere çivileyen Antarktika 
soğuğu değil, dehşet duygusuydu. Su serpintisi, dalgalar, rüz­
gar, bunlardan hiçbiri beni ilgilendirmiyordu artık. Islanıyor 
olmak umurumda değildi. Bir tek önümüzde bizi bekleyen 
o tehlikeyi düşünüyordum. İnsan hayatını umursamadan o 
korkunç gücünü sergilemeyi sürdüren doğa karşısında bizim 
yelkenlerimizin, ahşap gemimizin ne önemi vardı ! Küçücük, 
önemsiz yaratıklardık. Biraz sonra doğa ağzını açıp bir dev 
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gibi bizi yutacak, oyuncağı andıran gemimiz buza çarpıp pa­
ramparça olacaktı. 

Hayır. Bu deneyimi anbean yaşamam gerekiyordu. Kor­
ku içinde orada öylece dikilirken sancak tarafından bir 
dalganın bize yaklaşmakta olduğunu gördüm. Tam o anda 
sisin içinden, tam ters yönden, düşen buz parçalarını gördü­
ğümüz taraftan koca bir dalga daha geldi üstümüze. Bütün 
gemi sular altındaydı. Yelkenlerden gümbürtüler geliyordu. 
Adamlar dümeni tutmak için büyük uğraş veriyordu. Gemi 
farklı yönlerden gelen dalgalar arasında kalmış, dengesini 
kaybetmişti. 

Ben de ötekiler gibi bağırmış mıydım? Herhalde bağır­
mıştım. Bağırmamış olmayı yeğlerim ama bağırıp bağırma­
dığımı hiçbir zaman bilemeyeceğim galiba. Kadınlar çığ­
lıklar atıyordu. Erkeklerin de sesleri yükselmişti. Yalnızca 
göçmenler değil gemiciler de sanki her şey çoktan bitmiş gibi 
bağırıyordu. Çukur güverte göl olmuştu. Kara güvenlik ha­
latları gölün kenarlarında titreşip duruyordu. Su çekildikçe 
bunlara asılmış kara gölgeler görmeye başladım. 

Tam altımda, çukur güvertedeki kalabalığın içinde 
muşamba yağmurluğu içinde tanıdık bir yüz seçtim. Bay 
Jones'tu bu! Bizim zeki, bencil ama dürüst veznedarımız Bay 
Jones! Filikasına doğru ilerlemeye çalışıyordu. Kucağında 
bebek taşır gibi dikkatle bir şey taşıyordu. Lord Talbot'ın 
fıçısıydı bu! İçinde birkaç değerli eşyayla son dileklerin, me­
saj ların bulunduğu bu fıçıyı hayatı pahasına korumaya ant 
içmişti. Gemideki herkesin bu mesajları yalnızca espri olsun 
diye yazdığının farkında bile değildi. Ana direğin arkasında 
kaldığı için şimdi onu göremiyordum. Sonra bir gülme krizi­
ne tutuldum. Adamın bu hali öyle komikti ki! 

Bir şeyler yapmak üzere yanımdan ayrılan Charles, şim­
di, sular içinden şap şap yürüyerek bana doğru yaklaşıyor­
du. Kaptan Anderson telaşla ona seslendi. 

"Bay Summers, rüzgardan daha çok faydalanmalıyız. "  
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"Ama efendim, pruva direği . . .  " 
Kaptan kükredi. 
"Bay Summers ! "  
Charles da ona bağırarak yanıt verdi. 
"Pruva direğinin daha fazla yüke dayanamayacağını be­

lirtmek isterim efendim. Eğer böyle giderse . . .  " 
"Daha iyi bir öneriniz var mı? Buza doğru yaklaşıyoruz! "  
Charles'dan ses çıkmadı. Sonra Kaptan Anderson sinirli 

sinirli konuştu. 
"Hala Bay Benet'nin başarısından kuşku mu duyuyor-

sunuz?" 
Charles buz gibi bir sesle yanıt verdi. 
"Hayır efendim." 
"O zaman verdiğim emirleri derhal yerine getirin! "  
Charles yanımızdan ayrıldı. Yine düdükler, bağırışlar du-

yulmaya başladı. Yelkenler rüzgarı doğru yönden alamadığı 
için şişkin değildi. Üzerlerinde insan parmağının üzerinde­
kileri andıran kırışıklıklar belirmişti. Genç Tommy Taylor 
kıçüstü güvertesine çıktı. Kaptanın karşısında şapkasını çı­
kardı. 

"Ne var?"  
"Marangoz Bay Gibbs efendim. Diyor k i  çok su  alıyor­

muşuz. Sürekli pompalamak gerekiyormuş. Su seviyesi iyice 
yükselmiş. "  

"iyi. "  
Çocuk selam verip bir adım atmıştı ki kaptan arkasından 

bağırdı. 
"Bay Taylar! "  
"Buyurun efendim. "  
"Şu salak, filikanın içinde ne yapıyor öyle? "  
Çocuğun yanıt veremediğini görünce ben konuştum. 
" O  Bay Jones efendim. Veznedar. Gemicilerin bizi ölüme 

terk edip kendisini kurtarmaya koşacaklarını, filikasını suya 
indireceklerini düşündüğü için orada oturuyor. " 
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"Salak herif! " 
"Bence de öyle efendim. "  
"Herkese kötü örnek oluyor. Bay Taylor! " 
"Buyurun efendim. " 
"İndirin şu herifi oradan. " 
Taylor yine selam verip aceleyle aşağı indi. Onu birden 

gözden kaybetmiştim çünkü dikkatim yine sisin içinden bir­
denbire ortaya çıkan buz kütlesine yönelmişti. Sanki iyice 
yaklaşmıştık. Yamaç yukarıya doğru korkunç bir biçimde 
yükseliyoı; buz gün ışığından olsa gerek daha bir beyaz gö­
rünüyordu. Anderson da görmüştü. Sonra bana. baktı, acil 
durumlarda yakın çevresindekilere gülümsediği gibi gülüm­
sedi. Böyle bir anda gülümsemek cesaret meselesiydi. Ben 
dahil gemideki hiç kimse ona özel olarak hayranlık besle­
miyordu ama -zavallı, ahmak, ayyaş Deverel dışında hiçbi­
rimiz- onun cesaretinden bir an olsun kuşku duymamıştık. 

"Kaptan, biraz daha hızlı dönemez miyiz? "  
Kendi sesimi duyduğuma şaşırmıştım, sanki bu benim 

değil de başka birinin sesiydi. Nasıl olmuş da böyle bir öne­
ride bulunmuştum? Kaptan Anderson'ın dudağının kenarı 
seğirmeye başlamıştı. Sağ yanında yumruk yaptığı elinin 
sanki ağzı vardı da şöyle bağırıyordu: Şu anda bu kendini 
bilmez yolcunun suratına inmek için sabırsızlanıyorum! 

Kaptan boğazını temizledi. 
"Ben de bu emri vermek üzereydim, Bay Talbot. " 
Dönüp Charles'a bağırdı. 
"Rüzgaraltına doğru bir kerte daha Bay Summers. "  
Tayfa yine hareketlendi. Birden aklıma Bayan Prettiman 

ile çaresiz kocası geldi. Hemen aşağı koşup yolcu güvertesi­
nin girişi önünde dikilen insanları itip kakarak kendime yol 
açmaya çalıştım. Bayan Prettiman kendi kamarası ile koca­
sının kamarası arasında duruyordu. Kamaraların önündeki 
tırabzanlara tutunmuştu. Beni görünce gülümsedi. Yanına 
gittim. 
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"Bayan Prettiman! " 
"Bay Talbot! Durumumuz nasıl ? "  
Kendimi toplayıp durumu olabildiğince kısa özetledim. 

Gemimizin batma tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu anla­
yınca galiba yüzü biraz soldu ama yüz ifadesinde bir deği­
şiklik olmadı. 

"Kısacası hanımefendi, şansımız yüzde elli. Ya şu buz 
kütlesine toslayacağız ya da kurtulacağız. Eğer her şeyimizi 
kaybedersek . . .  " 

"Onurumuzu asla kaybetmeyeceğiz. " 
Sözleri beni şaşırtmıştı. 
"Bir Romalı gibi konuşuyorsunuz. "  
"İngiliz gibi demenizi yeğlerdim, Bay Talbot." 
"Evet, haklısınız hanımefendi. Şey . . .  Bay Prettiman na­

sıl ? "  
"Hala uyuyordur herhalde. Ne kadar vaktimiz var ?"  
"Bu sorunun yanıtını kimse bilmiyor, kaptanın kendisi 

bile. " 
"Bay Prettiman'e haber vermemiz gerek. "  
"Evet, öyle galiba. " 
Sandığımızın aksine Bay Prettiman uyanıktı. Bizi büyük 

ve doğruyu söylemek gerekirse alışılmadık bir sükunetle 
karşıladı. Herhalde bir süredir uyanıktı. Tabii onun gibi zeki 
birinin duyduğu seslerden, geminin hareketlerinden yola 
çıkarak bir krizle karşı karşıya olduğumuzu kestirmesi hiç 
de zor değildi. Kısacası, kendi kendini duruma hazırlayacak 
vakti olmuştu. Yaptığı ilk şey bana dışarı çıkmamı söylemek 
oldu; Bayan Prettiman ona tuvaletini yaptıracaktı. 

"Acaba," dedi bana gülümseyerek, "şu gizemli insan fiz­
yolojisi daha ne zorbalıklar sergileyecek? "  

Kamaradan çıkar çıkmaz Bay Brocklebank'le burun bu­
runa geldim. Adamın dudakları titriyordu, Ekvator'u geç­
tiğimizden beri ilk kez arabacı pelerinini giymemişti. Celia 
Brocklebank ile çevredekilerin duyabileceklerine hiç aldır-
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madan yüksek sesle tartışıyordu. Anladığım kadarıyla kadı­
na, aynı yatakta yatmaları gerektiğini, böylece birbirlerinin 
kollarında yaşama veda edebileceklerini söylüyordu! 

"Hayır, Wilmot hayır! Bunu düşünmeye bile katlanamı­
yorum. Bu . . .  fazla samimi olur. Üstelik Bay Cumbershum'ın 
sana o sağlık ansiklopedisini verdiği günden, yani Noel'den 
beri yanıma yaklaşmadın! "  

Bu arada Zenobia'nın kamarasından hafif iniltiler geli-
yordu. 

"Wilmot! Wilmot! Ben ölüyorum! "  
"Hepimiz ölüyoruz. Nerede kalmıştık Celia? "  
Depremler, volkanik püskürmeler sırasında · insanların 

cinsel isteklerinde bir artış olduğunu söyleyenler haklıydı ga­
liba. Kulak misafiri olduğum bu küçük tartışmanın altında 
yatan neden ne olursa olsun, duyduklarım, Romalı bir asker 
edasıyla konuşan sevgili Bayan Prettiman'in gözümde biraz 
daha değer kazanmasına yol açmıştı. Bowles ile konuştum, 
Pike'ın küçük kızlarının atkuyruklarını çektim, Pike'a da 
bir parça içmesini salık verdim. O arada Bay Brocklebank 
bana gemide hiç içki kalmadığını ama usta gemici Tommy 
Taylor'ın zulasından faydalanılabileceğini söyledi. Celia'sın­
dan yüz bulamayınca da şişesinde teselli aramak üzere ka­
marasına çekildi çünkü Celia onunla konuşmayı kesip bir­
denbire benimle ilgilenmeye başlamıştı ama eminim benimle 
çok samimi olmaya da niyeti . . .  Bayan Prettiman kamaradan 
dışarı çıkmıştı. Yanına gittim. Birlikte kamaraya girdik. Bay 
Prettiman'in sırtı yastıklarla beslenmişti. Neşeli neşeli gü­
lümsüyordu. 

"Edmund, bir iki meseleyi açıklığa kavuşturmalıyız. 
Letty'ye göz kulak olacaksın. "  

"Tabii efendim."  
"Bu halde kazadan kurtulmam olanaksız. Sağlıklı bir 

adamın bile kurtulacağı şüpheli ya . . .  Şu bacağım yüzünden 
ben hiç . . .  Neyse, sonumuz yaklaştığı zaman ikiniz güverteye 
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çıkın, ne kadar giyecek, battaniye bulursanız yanınıza alın, 
onlara iyice sarının, sonra da filikalardan birine binmeye ba­
kın." 

"Hayır Aloysius, tabii Edmund dediğini yapıp filikaya 
binmeli. O daha çok genç. Bizden de hiçbir surette sorumlu 
değil. Ama ben seninle kalacağım. " 

"Bana bakın Bayan Prettiman, şimdi sinirlenmeye baş­
layacağım. " 

"Hayır efendim, sinirlenmeyeceksin. Edmund gidecek, 
ben kalacağım. Ama şunu söylemek istiyorum, onun ken­
disine örnek olacak birine gereksinimi var. Biliyorsun Ed­
mund, ne de olsa ben bir mürebbiyeyim. Bu yüzden izin ve­
rin şunu söyleyeyim . . .  " Bu noktada sesi alçaldı, yumuşadı. 
Onun hiç bu kadar yumuşak bir sesle konuştuğunu duyma­
mıştım. "Şunu söyleyeyim. Evlendiğimizden beri sana hiç 
itaatsizlik etmedim Aloysius, karın olduğum için değil, sen 
sen olduğun, sen böyle bir adam olduğun için. Ama ne ya­
zık ki geleceğimiz yokmuş. Ben seninle bu kamarada kalıyo­
rum, o kadar. Güle güle Edmund! "  

"Güle güle evladım. Kadınlar . . .  " 
"Ben . . .  " 
Boğazım düğümlenmişti. Kendimi kamaradan dışarı atıp 

kapıyı kapadım. Tam o sırada gemi sarsıldı. Herhalde yine 
iki dalga arasında kalmıştık. Sular çukur güverteyi doldur­
muş, ayaklarımın dibine varmıştı. Kapıya doğru ilerleyip 
Bowles'u ayağa kaldırdım, onun sessiz sakin ve sırılsıklam 
kamarasına dönüşünü izledim, Pike'ın kızlarına bu sallantı­
ların aslında çok eğlenceli olduğunu söyleyip kendimi çukur 
güverteye attım. 

"Charles, durum nasıl ? "  
"Şimdi zamanım yok Edmund. Ama kimse böyle bir 

buzdağı görmemiş hayatında. İşte bak, orada! "  
Başıyla yan tarafı işaret etti, sonra koşarak kıçüstü gü­

vertesine çıktı. Sis iyice azalmıştı, bizim üzerimizden çekil-
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mişti demek daha doğru olur. Buzdağıyla aramızda çeyrek 
milden daha az bir mesafe kalmıştı . Görüntü öyle netti ki! 
Buz gün ışığı altında daha sarp, daha soğuk, daha bir hey­
betli görünüyordu. Büyük bir hızla buzulun yamacına para­
lel biçimde yol alıyorduk. Tabii hızımız göreliydi. Sis birkaç 
saniyeliğine dağıldığında bembeyaz yamaçlarla yarış eder 
gibi hızlı ilerliyorduk. Sis yine üzerimize çöktüğündeyse san­
ki hızımız daha bir azalıyordu. Yamacın hemen önünde, gü­
neyden kuzeye doğru çok kuvvetli bir akıntı olduğu belliydi. 
Yalnızca rüzgarın kuvvetiyle ilerlemiyorduk. Bu akıntı bizi 
önüne katmış götürüyordu. Deniz de en az bu büz kütlesi 
kadar acımasızdı! 

· 

Kıçüstü güvertesine çıkmak üzere döndüm. Ben çıkarken 
Tommy Taylor aşağı iniyordu. 

"Veznedar ne oldu Bay Taylor? "  
"Onu filikadan indiremedim. Kaptan ona tutuklanacağı­

nı bildirmemi istedi. "  
Tommy aşağı indi, ben de kıçüstü güvertesine çıktım. 

Bay Bener genç Willis'i gözcü yapmıştı. Kaptan iki elini kıç 
küpeştesine dayamış başını hiç durmadan sağa sola hareket 
ettiriyor, sise, buzula, yamaçları döven ve buz parçalarının 
kopup düşmesine yol açan dalgalara bakıyordu. Güverteye 
varınca tam arkamda büyük bir gümbürtü duydum. Koca­
man bir buz parçası yine denize düşmüştü. Gerçi sis yüzün­
den düşen parçayı göremiyordum, ama öncekilere göre çok 
daha fazla ses çıkardığı kesindi. 

"Bay Bener, şimdi değişti mi doğayla ilgili düşünceleri­
niz ?"  

"Bu büyük bir ayrıcalık. Düşünsenize, kaç insana nasip 
olmuştur böyle bir şey görmek? "  

"Karşı karşıya olduğumuz tehlikeyi azımsıyorsunuz gibi 
geldi bana. " 

"Azımsamak mı? Kısa bir süre önce herkesin ortasında 
'bin pound verseler başka bir yerde olmak istemezdim' diye 
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bağırıp duran yolcu siz değil miydiniz? Bay Willis dik dur­
maya çalışın. Hiç değilse faydalı bir iş yapıyormuş gibi gö­
rünmeye uğraşın! "  

"Nasıl denir, pour encourager fes autres* söylemiştim 
ben o sözü."  

"Demek, nasıldı . . .  kuru bir ölümü yeğlerim* *  diyorsu­
nuz, öyle mi? Hazelton, seni tembel herif, doğru yap şu işi. 
Buyurun kaptanım! "  

"Bay Bener, buza iyice yaklaşıyoruz. Bay Summers! Bü-
yük filikayı sancak tarafından denize indirmeye hazırlanın. "  

"Peki efendim. "  
Yine düdükler öttü, çevrede bir koşuşturma başladı. 
"Dikkat ettiniz mi Bay Benet . . .  " 
"Bir saniye Bay Talbot. Bay Summers! Willis, Bay Sum­

mers'ın arkasından koşup ona şunu söyler misiniz? Filika­
nın içi hamaklarla doldurulsun. Bir dakika. Bunun Bay Tal­
bot'ın önerisi olduğunu da söyleyin. "  

"Ama ben böyle bir öneri getirmedim. " 
Kaptan bulunduğu yerden araya girdi. Onun Bener'yle 

konuşurken böyle azarlamayı andıran bir ton kullandığına 
ilk kez tanık oluyordum. 

"Evet, kriz durumu yaşıyoruz Bay Benet, yolcular gemi­
nin durumuyla yakından ilgileniyorlar doğal olarak, ama 
böyle bir durumda bile yolcuların gemi yönetimine karışma­
maları daha yerinde olur. " 

Gözdesini böyle hafifçe azarladıktan sonra kaptan söy­
lediklerinden utanmışçasına geri çekilip kıç küpeştesine yas­
landı. Bener bana döndü. 

"Duydunuz mu Bay Talbot? "  
"Ben hamaklarla ilgili tek bir söz bile söylemedim. Bü­

yük filikanın gemideki değerli insanları kurtarmaktan başka 
ne işe yaradığını, neden şimdi suya indirildiğini bile bilmi­
yorum." 

* (Fr.) Başkalarını yüreklendirmek için. (e.n.) 
* * William Shakespeare'in Fırtına yapıtına gönderme. (e.n.) 
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"Değerli insan diye bir şey yok Bay Tal bot! Hepimiz ölüp 
gideceğiz. Yolcular hiç değilse elimizden geleni yaptığımıza 
inansın diye indiriyoruz onu suya. Yani filika buzla aramız­
da tampon vazifesi görecek. "  

"Peki, işe yarayacak mı? "  
"Hiç sanmıyorum."  
Willis geri geldi. 
"Bay Summers Bay Talbot'a teşekkür ediyor efendim. "  
"Sapsarı kesilmişsin evlat. Neşelen biraz. Her şey çarça-

buk olup bitecek, merak etme. "  
"Benet! Bakın, buza iyice yaklaşmışız! " . 
"Elimizden geleni yaptık. Kaptanım, büyük filikayı suya 

indirelim mi? "  
"Biraz daha bekleyelim. "  
Buzdan duvar aniden önümüze çıkmıştı. Gözümü on­

dan alamıyordum. Yamaç inanılmaz derecede dik ve yüksek 
görünüyordu. Yamacın denizle buluştuğu noktada, denizin 
üzerinde devasa buz parçaları yüzüyordu. Karşı karşıya ol­
duğumuz ilk tehlike bunlardı. Kaptanın gemici dilinde bir 
emir verdiğini duydum, sonra büyük filika sancak tarafın­
dan denize indirildi, gemiye sular sıçradı. Artık yeşilimsi 
bir renk almış olan buz garip davranışlar sergiliyordu. İyice 
kuzeye kaymıştık, herhalde dümendekilerin önleyemedikleri 
bir hareketti bu. Çünkü eğer gemi istenilen yöne gidebilsey­
di, buzdağından biraz olsun uzaklaşmış olurduk. Fakat göz 
kararı mesafe tayini konusunda deneyimli olmadığım halde 
buzdan uzaklaşamadığımızı görüyordum. Bildiğim kadarıy­
la Dünya kendi çevresinde döndüğü için Güney Buz Deni­
zi'nde sürekli bir akıntı oluşuyordu. Öyleyse, bu akıntının 
bizi sürüklediği gibi buz kütlesini de sürüklemesi gerekmez 
miydi? Ama böyle olmuyordu. Alcyone bize nasıl yanaştıy­
sa, biz de buza aynen öyle yanaşıyorduk. Gemimizin, biri 
kuzeye doğru, ötekiyse doğuya, yani buzula doğru olmak 
üzere bu iki yöne hareketi yelkenlerimizle de açıklanamazdı. 
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Ne kadar da soğuk bir anlatım, ne kadar da akılcı bir 
yaklaşım oldu benimki! O korkunç saatleri atlattıktan son­
ra bile ne kabuslar gördüm, yolculuğun o bölümünü bey­
nimden silmeyi ne çok istedim oysa. Tabii orada, rüzgaraltı 
tarafında öylece dikilirken geminin hareketiyle ilgili man­
tıklı bir açıklama bulamamıştım. Yalnızca buza yaklaştığı­
mızı görüyor, gördüğüme inanamıyordum. Öfkeli denizin 
çalkantısını, o her yandan üstümüze saldıran süvarileri, o 
yüksek kuleleri, belli bir düzenle birbiri ardına gelen dalga­
ları mumla aratan o azgın ve ne yönden vuracağı belirsiz 
dalgaları size nasıl anlatsam? Yeşil dalgalar buzdan duvara 
tırmanıyor, sonra duvardan aşağı kayıyordu. Rüzgar rüz­
garla, dalga dalgayla çarpışıyordu. Doğa kudurmuş gibiydi. 
Anamı babamı, sevdiğim kızı düşünmeye çalışıyordum, ama 
bu da bir işe yaramıyordu. Panik beni esir almıştı; ölümün 
ağlarına yakalanmış bir hayvandım. Buzdan duvar hemen 
önümüzdeydi! Buz parçaları denize düşmeye devam edi­
yor, önce suya gömülüp sonra su üstüne çıkıyor, köpükle­
rin arasında yüzmeye başlıyordu. Ve biz hala o kahrolası 
duvara doğru sürükleniyorduk. Yelkenlerimizden bazıları 
rüzgar tutmuyor, bazılarıysa rüzgarı ters yönden alıyordu. 
Gemimiz sanki atların çektiği bir arabaymış gibi hızla bu­
zula doğru yaklaşıyordu. Durumumuza ilişkin düzenli diye 
nitelenebilecek tek bir şey varsa o da, kendine yaklaşanlara 
ölüm getirecek bu fethedilmesi olanaksız kalenin surların­
dan aşağı düşen buz parçalarının gümbürtüsüydü. Şimdi 
anlamıştım, Doğa, Bayan Chumley'in haklı olarak pek de 
hoşlanmadığı Doğa artık iyice çıldırmıştı. Saatlerdir uğraş­
mamıza karşın buzulun yamacına giderek daha çok yakla­
şıyor, dizginlerinden boşanmış atların çektiği bir arabanın 
içinde, bir keresinde Bay Benet'nin dediği gibi yokuş aşağı 
sürükleniyorduk. Derken buz, çılgınlığını açıkça sergilemek 
istercesine akıl almaz şeyler yapmaya başladı. Önce kıç ta­
rafta, sonra yine baş tarafta, ilk belirdiği yerde gördük onu. 

235 



William Golding 

Buz kütlesi çevremizde dönüyordu. Bu dönüşü bir kez daha 
yaptıktan sonra sancak tarafında durdu. Gemideki bütün 
seslerin arasından büyük filikanın çatırdadığını duyabildim. 
Filika fındık gibi çat diye kırılıp parçalanmıştı. Onun yüzen 
bir buz parçasına mı yoksa yamacın kendisine mi çarptığını 
anlayamamıştım. Yamacın hemen dibinde yeşil su durgun 
görünüyordu. Ancak tepemizde yükselen yamaç ağırlıkla­
rından bir kısmını aşağı atmaya başladı mı su durgunluğunu 
yitiriyor, köpüklerle kaplanıyordu. Suya düşen buz parçaları 
da bizimle aynı yöne doğru, aynı hızla ilerliyor, ilerlerken 
kah birbirlerine kah yamaca çarpıyorlardı. Bir buz parçası 
ana direğin üzerindeki bir cunda yelkenini alıp göturdü, yel­
ken bezine sarılıp sarmalandığı için su sıçratmadan, cup diye 
denizin dibini boyladı. Yüzeye çıktığında suyun üzerinde 
kuyruklu bir uçurtma gibi süzülüyordu. Sonra şeklen Lady 
Somerset'in piyanosunu andıran ama ondan biraz daha bü­
yük bir başka buz parçası Bay Jones'un filikasının ön kısmı­
nı alıp götürdü. Bay Jones ve Tommy Taylor filikanın arka 
kısmına asılıp kaldılar. 

Galiba artık yamaca iyiden iyiye yaklaşmıştık. Yamaç 
şimdi iskele tarafında yerini almış hiç kıpırdamıyor, bize eli­
ni sürmeden orada öylece dikiliyordu. 

Gemici dilini kullanacak olursak, terse tramola yapı­
yor, ya da daha anlaşılır bir dille söylemek gerekirse, geri 
geri gidiyorduk, üstelik düz gittiğimiz zaman asla ulaşa­
madığımız bir hızla!  Yamaçtan aşağı düşen tonlarca buz 
gemimizi bir çocuğun oyuncak gemisini ayağıyla ittiği gibi 
itiyordu. 

Bu denizciliğin sınırlarını aşan, tam anlamıyla çaresiz bir 
durumdu. Artık aklım başımda değildi. Hemen yanımızdaki 
buzulun içinde garip şeyler görmeye başlamıştım. Buzulun 
içine hapsolmuş bir sürü insan vardı. Babam da onların ara­
sındaydı. Sonra birden buzulun içinde bir oyuk açıldı, oyu­
ğun içinden, öte taraftaki yeşilliği görebiliyordum. 
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Mücadelenin en zor evresine gelmiştik. Buz büyük bir 
hızla hareket etmeye başladı, sonra gözlerimizin önünde bir­
denbire ortadan kayboldu. Biz yine yokuş aşağı sürükleni­
yorduk. Artık sonumuz gelmişti, batıyorduk. 

Ama batmadık. Dalgasız, durgun bir denizin üzerinde 
dimdik duruyordu gemimiz. Doğumuzda güneş pırıl pırıl 
parlıyor, buz parçaları suyun üzerinde öylece, usul usul yü­
züyordu. 

Çömeldiğim yerden kalktım. Ellerim küpeşteye sanki 
yapışmıştı, parmaklarımı zor açtım. Güvertelerde insanlar 
hareket etmeye başlamıştı, ama hareketleri çok temkinli ve 
yavaştı. Tehlikenin geçtiğine inanamıyor gibiydiler. Gemi 
suyun üzerinde yavaşça dönmeye başladı. Yelkenlerimiz ye­
niden şişmişti. 

Baş taraftan birisi bağırarak bir şeyler söyledi, sonra kah­
kahalar duyuldu. Derken yine sessizleşti ortalık. Nasıl bir 
espri yapıldığını, bu espriyi kimin yaptığını asla öğreneme­
dim. 

Batıdaki sarı sis tabakasının arasından buzun pırıltısı 
hala seçiliyordu. Ama bizi günlerdir doğuya doğru sürükle­
yen kutup akıntısının bir lütfu olsa gerek, buz bizden gide­
rek uzaklaşıyordu. 
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Eski bir hocamın ona gönderdiğim mektuba verdiği ya­
nıtı burada size aktarırsam yaşadığımız bu olayla ilgili bir 
sürü açıklama yapmaktan kurtulmuş olacağım. Ama şu 
kadarını bilmenizde yarar var: Adının gizli kalmasını iste­
yen bu yaşlı ve birikimli profesör subilimi alanında ve buna 
benzer daha pek çok alanda başvurulabilecek tek büyük 
otoritedir. 

Betimlemeleriniz modem bir kurmacanın parçası sanki! Yama­
cın tepesinde aklını kaçırmış gibi lanetler okuyan, çığlıklar atan bir 
kadın yok muydu? Yoksa transa geçmiş bir büyücü müydü ken­
dini aşağı atmadan önce geminizi lanetleyen? Korkarım anlattık­
larınız saygın bir coğrafya profesörü için biraz fazla renkli. Eğer 
bu yazdıklarınızı yayınlamayı kabul edecek kadar gözü pek birini 
bulursanız, kitabınızda adımı vermemenizi rica ediyorum. Yolculu­
ğun gençler üzerinde inanılmaz etkiler yaptığına çok tanık oldum. 
Yolculuk yüzünden olgunlaşmamış zihinler çoğu kez iyice karışır, 
birbirinden kopuk ama fazlasıyla süslenmiş izlenimler ortaya çıkar, 
npkı bir gazete bayiinin vitrinini andırır bunlar. Neyse ki ben hayatı 
boyunca doğduğu yerden ancak şehir merkezine yolculuk yapacak 
kadar aklıselim sahibi bir adam olduğum ve üniversite yaşantısının 
kendi içinde yeterince büyük bir dünya olduğunu düşündüğüm için 
doğa hareketleriyle ilgili sorunlara nesnel yaklaşabiliyorum. 
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Sevgili genç arkadaşım! Eğer sözünü ettiğiniz buz yamacı iki 
yüz, iki yüz elli metre yüksekliğindeyse, onun su altında kalan bö­
lümü en az bin beş yüz metre olmalı. Bu size fazla gelebilir ama o 
bölgede denizin çok daha derin olduğunu biliyorum. Bu durumda, 
gördüğünüz yamacın suyun zeminine kadar uzandığı açıklık kaza­
nıyor. Yani siz bir kayalık keşfetmişsiniz ve eğer böyle şeylere önem 
veriyorsanız ona hemen adınızı vermenizi öneririm. Bir an için bu 
kayalığın anlatnğınız kadar kalın bir buz tabakasıyla kaplı olduğu­
nu düşünelim; o zaman şöyle bir sonuç çıkarmak mümkün: Hem 
rüzgar hem de akıntı geminizi bu buzla kaplı kayalığa doğru sürük­
lemiş ama ona iyice yaklaştığınız sırada akıntının yönü değişmiş, 
geminiz kuzeye doğru, su oluğunun içine düşmüş bir tahta parçası 
gibi sürüklenmeye, sürüklenirken de kendi etrafında dönmeye baş­
lamış. Yamaçtan buz parçalarının düşmesi de mantıklı gibi görünü­
yor çünkü sözünü ettiğiniz bu kayalık hayli kuzeydeymiş; bu kadar 
kuzeyde buzların çok sert olması beklenemez. 

Şimdi asıl önemli noktaya geliyorum. Eğer sözünü ettiğiniz bu 
buz yamacı, dediğiniz gibi, hava koşullarını bile etkileyecek kadar 
yüksekse ve buz göz alabildiğine güneye doğru uzanıyorsa, o za­
man buna küçük bir buz parçası değil, yüzen bir kıta demek daha 
doğru olur. Muhtemelen siz, bu türden bir buz yamacının nasıl olup 
da bir kara parçası olarak değerlendirilebileceğini, bu kara parçası­
nın üzerinde karın birikmesiyle nasıl buzullar oluşabileceğini, bun­
ların denizin üzerinde yavaş yavaş süzülerek sözünü ettiğiniz türden 
yıkımlara gebe yolculuklarına nasıl başladıklarını pek kavrayama­
yacaksınız. Ama evet, anlattıklarınız, Güney Kutbu'nu tümüyle 
kaplayan, buzdan bir kıtayı akla getiriyor! Erişkinlik hayatının 
büyük bir bölümünü, bu türden bir kıtanın asla var olamayacağı­
nı, bunun coğrafi bakımdan mümkün olmadığını kanıtlamak için 
ipuçları toplayarak geçiren bir insan olarak anlatnklarınızı ciddiye 
almam olanaksız, bunları daha çok insanlık tarihinin en uzun deniz 
yolculuğuna çıkma cesaretini gösteren birinin heyecan verici anıları 
olarak kabul ediyorum. Eğer yeterli coğrafya bilgisine sahip olsay­
dınız size "Yörünge Dengesi ve Karşılıklılık İlkesi" nedir, anlatırdım. 
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Fakat coğrafya konusunda fazla bir şey bilmediğiniz için argüman­
larımı sıradan bir insanın anlayabileceği biçimde sunmak daha ye­
rinde olacak. Sözünü ettiğiniz buz kütlesinin büyüklüğünden yola 
çıkarak bir hesap yaptım. Bu hesaba göre bu buz kütlesinin oluşu­
mu, dünyanın ilk oluşmaya başladığı zamanlara, tam olarak MÖ 
4004 yılının ilkbaharına denk geliyor! Saygıdeğer annenize ve vaftiz 
babanıza selam ve saygılarımı iletmeniz dileğiyle. 

Biz, geminin içindekiler de bu mektubu bana yollayan 
profesör kadar kuşkuluyduk başımıza ne geldiği konusun­
da. Şimdi bu mektubu size aktarırken bile olaydan uzaklaş­
tığımı, yaşadıklarıma daha bir uzaktan baktığımı fark edi­
yorum. Tehlikeyi atlattıktan sonra ilk düşüncem, Charles'ın 
bir yara alıp almadığını öğrenmekti. Charles, kıçüstü güver­
tesinin baş tarafa bakan balkonunda bir eliyle tırabzanlara 
tutunmuş, dürbünle aşağıya bakıyordu. Ona bakınca birden 
nerede olduğumu hatırladım. Her nasılsa, yolcu güvertesin­
den çıkmış, ana direğin çarmıklarının oraya gitmiş, çarmık­
lardan birinin üzerindeki dev bir boğataya tutunmuş, çevre­
mizdeki çılgınlık sürüp giderken ben orada öylece kalmıştım, 
tıpkı örümcek ağına asılı kalmış bir yaprak gibi. Ayağımın 
dibinde Celia Brocklebank yatıyordu. Kollarımın arasınday­
ken bayılıp yere düşmüştü. Nasıl olduysa birbirimize sarıl­
mıştık. Şimdi hatırlıyorum, kadın bana doğru atılmış, ben 
de tehlike anlarında aşırıya kaçan insan davranışlarına güzel 
bir örnek oluşturacak biçimde onu kucaklamıştım! Kadını 
yerden kaldırıp yolcu güvertesindeki kamarasına gitmesine 
yardımcı oldum. Bu arada o başını sağa sola sallayıp iç çe­
kiyordu. Kamarasının kapısını çaldım, içerden titrek bir ses 
geldi. 

"Kim o? Kim o?"  
"Ben Talbot. Eşiniz yanımda. Bayılmıştı da. "  
"Onu başka bir yere götürün Bay Talbot. Şu  anda pek 

müsait . . .  " 
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Serbest olan elimle kapıyı açtım. Yaşlı adam yatakta 
oturmuştu. Belden aşağısı bir battaniyeyle örtülüydü. Bel­
li ki çıplaktı. içeride de pis bir koku vardı. Kadını dikkatle 
yatağa yatırdım. Başını adamın göğsüne yerleştirdim. Sonra 
dışarı çıktım. 

"Bayan Prettiman? Benim, Edmund."  
Bayan Prettiman içeriden seslendi. 
"Girin. " 
Yatağın kenarına oturmuştu. El ele tutuşmuşlardı. Bayan 

Prettiman sol eliyle Bay Prettiman'in sağ elini tutuyordu. 
Herhalde onları son görüşümden beri bu duruşlarını hiç 
bozmamışlardı. İkisinin de yüzü bembeyazdı. Birbirine ke­
netlenmiş iki el sanki orada unutulmuş gibi Bay Prettiman'in 
sağ yanında duruyordu. 

Bayan Prettiman başını kaldırıp bana baktı. 
"Anlaşılan biraz daha ömrümüz var. " 
"Öyle görünüyor. " 
Kadın birden titredi. 
"Üşüdün mü Letty? "  
"Hayır. " 
Bayan Prettiman, Bay Prettiman'inkiyle kenetlenmiş eli­

ne baktı, sonra sağ elini kullanarak sol elini adamın elinden 
ayırdı. Bay Prettiman onun ne yaptığının farkında bile değil­
di çünkü dikkatle onun yüzüne bakıyordu. 

"Ağlama. Sana hiç yakışmıyor. " 
"Ama efendim, Bayan Prettiman . . .  " 
"Susun! Benim bir iki dakika yalnız kalıp kendimi top­

lamam gerek. "  Bayan Prettiman konuşurken duygularını 
denetlemek için büyük çaba harcıyor gibiydi. 

"Ben sizi yalnız bırakayım. "  
"Hayır. "  
Kapıyı açtım. Bayan Prettiman dışarı çıktı. 
"Bana neler olduğunu anlat, Edmund. " 
Ona yaşadığımız macerayı olabildiğince ayrıntılı ve ger-
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çekçi biçimde anlattım. Celia Brocklebank kısmını atladım 
çünkü onunla nasıl sarmaş dolaş olduğumuzu doğrusu pek 
hatırlayamıyordum. Herhalde Celia Brocklebank de ken­
dine gelince pek bir şey hatırlamayacaktı. Üstelik bu, Bay 
Prettiman'in bilmek isteyeceği türden bir şey de değildi. Ona 
yalnızca, kendime geldiğimde ayağımın dibinde baygın yatan 
bir kadını yerden kaldırıp kocasına teslim ettiğimi söyledim. 

"Bayan Prettiman böyle bir durumda bayılmazdı," dedi 
Bay Prettiman. "Ağlayabilir ama asla bayılmaz o. " 

"Efendim, bence . . .  " 
"Dur, bir şey söyleme. Onun eğitimine burnunu sokmam 

istemiyorum."  
"Bayan Prettiman'den mi söz ediyorsunuz? "  
"İdealimdeki şehri kurmak için bir araba dolusu insanla 

yolculuk ederken kadınca zayıflıkların ona fayda sağlayaca­
ğını mı düşünüyorsun yoksa? Ben erkeklere özgü zayıflıklar­
dan kurtulmayı başardıysam, o da bir kadın olarak kadınca 
zayıflıklardan kurtulmayı bilmeli! "  

"Şunu söylememe izin verin Bay Prettiman, sizin yok et­
meye çalıştığınız o kadınca zayıflıkları zaten hiç taşımayan 
bir kadınla ben hayatım boyunca ilk kez tanışıyo . . .  Yok, 
tabii daha önce de tanışmıştım ama . . .  Neyse, onun kadar 
olgunuyla ilk kez tanışıyorum."  

"Sen hiçbir şey bilmiyorsun. "  
"Bayan Prettiman'e saygım büyük ve bunu itiraf etmek­

ten de çekinmiyorum. Ona çok . . .  çok değer veriyorum! "  
"Bunun konumuzla ne ilgisi var? Ben bir eğitimciyim. 

Eğitimle ilgili olarak aldığım kararların da sorgulanmasın­
dan hiç hoşlanmıyorum. Benim gibi kendi kişiliği üzerinde 
yıllarca çalışmış birinin de bildiklerine biraz saygı gösteril­
mesi gerekiyor. " 

"Siz kendi kişiliğinizi mükemmelleştirmek için neler yap­
tınız acaba? "  

"Bu çok açık değil mi? "  
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"Ha yır, değil. " 
"Artık bu kadarına dayanamayacağım! İnatçı bir yeni­

yetme kalkmış bana söylev çekiyor! Dayanıklılığımı artır­
maya uğraştım efendim, dayanıklılık ve sükunet! Anlıyor 
musun? Şimdi çık git buradan, iyice tepem . . .  " 

"Gidiyorum Bay Prettiman! Ama gitmeden bir şey daha 
söyleye . . .  " 

"Hayır, Edmund, söylemeyeceksin. " 
Konuşan Bayan Prettiman'di. Kapıyı kapatıp sandalye­

sine oturdu. Belki yanılıyorum ama gözleri biraz kızarmış 
gibi geldi bana. 

"Bu gürültü patırtıdan sonra şöyle biraz sessiz oturmak 
en iyisi, sence de öyle değil mi Aloysius ? Ama Edmund'u 
ayakta tutuyoruz böyle. Lütfen otur, Edmund. Şöyle bir 
dışarı çıktım da, sanki başka bir dünyadayız şimdi. Deniz 
dümdüz, çok sakin. Böyle bir değişikliğin nasıl olduğunu ak­
lım almıyor doğrusu. Sence nasıl oldu bu? "  

"Hiçbir fikrim yok, hanımefendi. Doğayı anlamaya 
çalışmıyorum artık. Doğaya olan ilgim ona karşı temkinli 
olma çabamdan ibaret." 

Kapı sertçe vuruldu. 
"Kapıya bakabilir misin Edmund? "  
Bu adamı zavallı Colley'in ölümünden beri hiç görme­

miştim. Billy Rogers'dı kapıdaki. Yapılı bedeniyle kapıda 
dikilmiş neşeyle gülümsüyordu. İki eliyle fıçıma sarılmıştı. 

"Lord Talbot, bu sizin herhalde efendim. "  
"A, evet, alayım. " 
"Kusura bakmayın, Bay Summers onu kamaranıza gö­

türmemi emretmişti, ama kamaranızın nerde olduğu . . .  " 
"Kamaramın nerde olduğunu bilmiyor musun, Rogers? "  
Bir an söylemek istediğimi anlamamış gibi baktı. Koca­

man mavi gözleri, yelken bezinden sandalyesinde oturmak-
ta olan Bayan Prettiman'e yönelmişti. Kafasında bir hesap 
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yapıyor gibiydi. Öfkelendim, midem bulandı. Dışarı çıkıp 
arkamdan kapıyı kapattım. 

"Şuraya, yatağın yanına koy." 
Adam dediğimi yapıp doğruldu. En az benim kadar 

uzundu, ama benden çok daha yapılıydı. Bir devi andırıyor­
du. 

"Hepsi bu mu efendim? "  
"Filikadakiler, veznedar Jones ile Tommy Taylar . . .  " 
"Öldüler. Cesetler Davy Jones'un yanında. Bağırmaya 

bile vakitleri olmadı, siz de gördünüz, buz filikayı alıp götü­
rüverdi. Neyse, gemideki adamlardan çoğu artık rahat uyu­
yabilir. Bay Jones habire borçlarını ödemelerini istiyordu ya. 
Teşekkürler Lord Talbot." 

Elini başına götürüp selam verdi, sonra gözden kaybol­
du. 

Küçük Tommy Taylar! Öldü ha? Demek son gülüşüymüş 
o gördüğüm. Kaç yaşındaydı ki ? On dört? On beş? O anda 
biriyle konuşmak, Tommy'nin o mutlak yokluğu karşısında 
duyduğum üzüntüyü biriyle paylaşmak istedim. Bu yüzden 
Prettiman'lerin kamarasına yöneldim. Onlara duyduklarımı 
aktarınca anladım ki Bayan Prettiman, Taylor'ın esprilerini 
benim bulduğum kadar eğlenceli bulmuyormuş. Hatta yal­
nızca insanları değerlendirmek konusunda değil daha pek 
çok açıdan mükemmel bir insan olan Bayan Prettiman'in, 
kafası pis şeylere çalışan bu küçük oğlanın yok olmasını de­
ğilse bile yokluğunu gayet soğukkanlılıkla karşıladığını söy­
lersem herhalde çok yanlış olmaz. 
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Bu, yolculuğumuzun sonu değildiyse de, sonun başlan­
gıcıydı. Birkaç günlük bu dönem boyunca, her birimiz, tüm 
sorunlarımızın geride kaldığına inanmıştık - herhangi bir 
konu hakkında herkesin böyle aynı fikirde olması gemide 
pek az rastlanan bir durumdu. Hava, ara sıra sertleşmekle 
birlikte, genellikle güzeldi. Bay Sumrners ile Bay Benet hangi 
boylamda bulunduğumuz konusunda kibar bir tartışmaya 
tutuşmuşlardı. Ama artık hava güzel olduğu için, hiç kimse 
hangi boylamda bulunduğumuzu o kadar önemsemiyordu 
çünkü bu koşullarda on mil ötemizde bile olsa karayı gör­
meden geçmemiz olanaksızdı. Charles ile birlikte tuttuğu­
muz gece vardiyası büyülü bir zamana dönüşmüştü. Elimizi 
uzatsak yıldızlara değebilecek gibiydik. Geceleri mavinin 
ahenkli tonları bizi sarıp sarmalıyordu. Sanki gemiciler, şar­
kılarıyla karanlığı uzaklaştırmıştı. Gündüzleri, yürüyebilen 
herkesin çıkıp volta attığı güvertede, Pike'ların şimdi çok 
daha sağlıklı görünen çocukları oyunlar oynuyordu. Bay 
Brocklebank, o meşhur pelerinini sırtından nihayet çıkar­
mış, güneşleniyordu. Bense Bay Prettiman'e kitap okumaya 
devam ediyordum; hatta bir keresinde, Bayan Prettiman'e 
güverte yürüyüşünde eşlik etme şerefine bile nail oldum -
bir zamanlar kendisine bakan herkesi taşa çeviren bu yılan 
saçlı kadın artık ehlileşmişti ! Benet'nin, Bayan Prettiman'le 
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yürüyüş yaptığımızı görünce kaderine boyun eğip bir kena­
ra çekileceğini umut etmiştim, ama benim Bay Prettiman'e 
kitap okumakla meşgul olduğum o öğleden sonra, Bayan 
Prettiman özür dileyerek yanımızdan ayrıldı; sonradan öğ­
rendim ki o gün güverte yürüyüşünü Benet ile birlikte yap­
mış. Bayan Prettiman'in davranışı o kadar açık bir anlam 
taşıyordu ki insan davranışları konusunda yazılmış bir an­
siklopedi bile beni Bayan Prettiman'in neden böyle davran­
dığı konusunda bundan fazla aydınlatamazdı. 

Bir sabah Charles, görmeye değer bir operasyonu izle­
mem için beni davet etti. Gerçekten de görmeye .değermiş. 
Güverteye çıkıp çevreye bakındım. Boylam doğrultusunda 
şişip genişlemeye başlayan birkaç beyaz buluttan başka hiç­
bir şey yoktu görünürde. Bayan Pike ön kasaranın hemen 
bitiminde, tırabzanlara dayanmış, Billy Rogers'la çene çalı­
yordu, tıpkı yatalak olmadan önce Zenobia'nın yaptığı gibi. 
Bay Gibbs birkaç adamıyla birlikte, küpeştenin düşen buz 
parçaları yüzünden kırılan, sonra da onarılan bölümünü son 
kez gözden geçiriyordu. Ana bitaların altında, Pike'ın kızları 
oyuncak bebekleriyle evcilik oynuyordu, Bayan East de he­
men yanlarında onların oyunlarına eşlik ediyordu. Derken 
Kaptan Anderson'ın emirleri duyuldu, traverse çıkıyorduk 
(Bkz. Falconer, ben burada ayrıntıya giremeyeceğim) .  Tabii 
kızların evcilik oyunu yarıda kesildi. Adamlar iskele tarafı­
na dizilmişti, hepsinin elinde halat demetleri vardı. Ucuna 
bir kişinin tek başına kaldıramayacağı kadar ağır bir kurşun 
bağlı olan halatın ucu bir borda mataforası üzerinden aşağı 
sarkıtılmıştı. Bay Benet çukur güverteden haykırdı: "Bıra­
kın! " Kurşun suyun yüzeyine çarptığında tok bir ses çıkardı, 
sonra dibi boyladı. Halat demetleri birbiri ardına hızla açılıp 
denize iniyordu. 

"Halat boşluğunu toplayın! "  
"Tüm bunlar ne demek oluyor Charles, yani bu sayede 

nerede olduğumuzu mu öğreneceğiz? "  
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"Aslında, hayır. " Bir an duraladı, ardından gülümsedi. 
"Nerede olmadığımızı anlayacağız desek daha doğru olur. " 

Başta gevşek duran halat artık gerilmiş, kuzeydoğuya 
doğru uzanıyordu. 

"İşte sana kutup akıntısı Edmund. Bence bu şimdiye dek 
sahip olduğumuz en kesin kanıt. " 

"Bilmece gibi konuşuyorsun. "  
"Bay Summers, konuşmanıza bir ara verin de işinize ba­

kın ! "  
Charles hoşnutsuz bir gülümsemeyle yanımdan ayrılıp 

yelkenler biraz daha şişsin diye adamlarına çeşitli ıskotaların 
laçka edilmesini emretti. Geminin pruvasından su şıpırtıları 
gelmeye başlamıştı. Kaptan Anderson bana sarı sarı sırıttı. 
Böyle güneşli, ışıl ışıl bir günde, genç kız gibi fısıldayıp kıkır­
dayan bir denizin üstünde hangi kaptan keyifli olmazdı ki ? 

"Elden ele ! "  
"Çekin, çekin, işte böyle! "  
"Yüz on kulaç efendim. "  
Halat gemiye çekilirken bir ara mola verildi, ama sonun­

da üzeri yağla kaplıymış gibi görünen kurşun su yüzeyine 
çıktı. 

"Bay Cumbershum, tam yol kuzeydoğu! "  
Bay Benet çukur güverteden bağırdı. 
"Kurşun güvertede efendim. Kum ve deniz kabuğu, efen­

dim! " 
Kaptan sanki bunu önceden tahmin etmişçesine başını 

salladı. Bense ikinci kaptana dönüp sordum: 
"Çok ilginç. İyi güzel de, ne anlama geliyor tüm bunlar? "  
" İskandil atıyoruz, derinliği ölçmek için. Boylam me­

selesini çözmek için herkes ayrı bir fikirle çıkageldi bi­
liyorsun. Herkesin kendine göre fikirleri var. Benet'nin, 
kaptanın, benim, Cumbershum'ın. Ama görüş mesafesi 
bu kadar fazlayken bunlardan hiçbirinin önemi yok as­
lında. "  
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Charles bunları söyleyip yanımdan ayrıldı; geminin bit­
mek tükenmek bilmeyen işleriyle ilgilenmek üzere gözden 
kayboldu. 

"Bay Talbot. Size söylemek istediğim bir şey var. " 
Döndüm, Bay Brocklebank yolcu güvertesinden çıkmış-

tı. Arabacı pelerini içinde yine heybetli görünüyordu. 
"Buyurun Bay Brocklebank? "  
Yaşlı adam yanıma yanaştı. 
"Efendim, kusura bakmayın, o tehlike anında uygunsuz 

bir halde yakalandım . . .  " 

"Tabii yaşınız biraz ileri olduğu için . . .  " 
"Yaş meselesi değil Bay Talbot, başka bir derdim var be­

nim. Beynime kan gitmeyecek, komaya gireceğim diye kork­
tum. " 

"Gemi neredeyse batıyordu, eğer batsaydı hepimiz öle­
cek bütün dertlerimizden kurtulacaktık zaten. "  

"Öyle bir anda bile bilincim yerinde olsun isterim. İçer­
deki düşman, dışarıdaki azgın denizden daha çok korkutu­
yor beni ! Alcyone'un yanımıza yanaştığı günü anımsıyor 
musunuz? "  

"Hatırlamaz mıyım? "  
"Ah, evet şimdi hatırladım. Siz kamaranızdaydınız, her­

halde o kadın da sizin için ağlıyordu. " 
"O kadın mı? Hangi kadın? "  
"O, genç kadın. Alcyone'un doktoru kamaranızdan çık­

tığında yanına gidip onunla konuşmaya çalıştım fakat beni 
bir kenara itti. Evet, şimdi anlıyorum, o doktor sadece sizin 
için gelmişti, sonra da doğruca kendi gemisine geçti. Kadın­
lar çevresini sardı. Tabii ya, sizin durumunuz hakkında bilgi 
almaya çalışıyorlardı. "  

"Bayan Chumley'den söz ediyorsunuz herhalde. Mutla­
ka o olmalı ! "  

"Düşünün, sizin gibi sapasağlam bir adam için kadınlar 
ağlaşıyor . . .  Özel doktorlar geliyor . . .  Herkes sizinle uğraşıyor-
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du canım. Tanrım, hayatımda böyle muayene olduğumu 
hatırlamıyorum. İki gemi birbirinden ayrılırken ben doktora 
seslenmeye çalışıyorum, bu arada kadınlar onun eteklerine 
yapışmış durumunuzla ilgili bilgi almak için yalvarıyor . . .  Bir 
taraftan kadınların feryatları bir taraftan emirler . . .  Derken o 
genç kadın ağlayarak, 'Bay Truscott, Bay Truscott, söyleyin 
bana, yaşayacak mı?' diye soruyor . . .  Sonra Lady Somerset 
yaşlı gözlerle şöyle diyor, 'Marion, Marion, gemicilerin 
önünde böyle yapma ama. Ah, ne kadar dokunaklı, ' derken 
yine bir bağırış: 'Haydi beyler hareketlenin' . . .  Bir yandan 
gemiciler bağırıyor, bir yandan ben doktora sesimi duyur­
mak için avazım çıktığı kadar bağırıyorum. Anlayacağınız 
her kafadan bir ses çıkıyor. Düşünebiliyor musunuz? So­
nunda beni duyan doktor aniden bana dönüp azarlar gibi 
sesle, 'Ne istiyorsunuz?' diye sordu. Ben de, 'Bana bir per­
hiz yazmanızı istiyorum,' diye bağırdım. 'Tütünü azalt, iç­
kiyi kes, boğazını tut, yatağı unut, seni yaşlı şişman budala!' 
diye karşılık verdi bana, düşünebiliyor musunuz? Bu arada 
şu genç kadın, Lady Somerset'in boynuna sarılmış, 'Ah, 
Helen!' diye ağlıyordu. Daha sonra birbirimizden ayrıldık, 
yani Alcyone ile bizim gemi demek istiyorum, ben de so­
nuçsuz kalan bu girişimimin ardından uygun bir tıbbi öneri 
alamadığım için, bu koşullarda yapabileceğimin en iyisini 
yaparak . . .  " 

"Gerçekten de, 'Yaşayacak mı?' diye ağladı mı? "  
"Genç kadın mı? Evet, ya da buna benzer bir şeyler söy­

ledi. 'Sanıyorum yaşayacak' ya da 'Yaşamak zorunda,' falan 
gibi bir şey de olabilir. " 

"' Yaşayacak mı?' diye sormuş olmalı. Yaşayacağımdan 
emin olsa iki kez, 'Bay Truscott!' diye haykırmazdı ! "  

"Evet. İki kez bağırdı galiba, 'Truscott, Truscott' diye. 
Yoksa 'Ah Truscott' mu demişti? Belki de 'Bay Truscott' 
diye seslendi yalnızca ! "  

"Lütfen bir karar verin Bay Brocklebank! "  
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"Tütün, içki, boğaz ve yatak. .. Bunları gayet iyi hatırlıyo­
rum. Kendinizi benim yerime koyun canım! " 

"Tanrım, eğer doktora iki kez seslenmediyse ben de dün­
yanın en mutsuz erkeğiyim! "  

"Bay Talbot, lütfen kendinize gelin! Ben size o kriz anın­
da niçin o haldeydim, bunu izah etmeye çalışıyorum, sizse 
neler söylüyorsunuz. 'Truscott, Truscott, Truscott!' diye ba­
ğırmıştı herhalde, hatta belki bir 'Truscott' daha demiştir. 
Üstelik bu sırada zavallı ben, 1 8  yaşında kaya gibi bir deli­
kanlıyken bile maruz kalmadığım kadar uzun süre rüzgara 
maruz kaldım! "  

"Ama bağırdı değil mi? "  
"Başka türlü olsaydı ben nasıl duyacaktım ki onu?"  
"Zaten Charles da  onu bir gece önce gemimize üzgün 

üzgün bakarken görmüş. "  
"Düşünüyorum da, doktor gerçekten, 'Tütünü azalt, iç­

kiyi kes, boğazını tut, yatağı unut' mu demişti? Yoksa 'yatağı 
azalt' diye mi bağırmıştı ? Yatak derken kocalık görevimden 
söz ediyordu kuşkusuz. Aman ne güzel, zaten haftalardır ra­
hibe gibi yaşıyorum! Kimse kadınlar kadar gaddar olamaz. 
'Wilmont, hemen güverteye çık, ' diyor bana. 'İğrenç kokuna 
katlanamayacağım, cildim bozulacak şu berbat kokun yü­
zünden. '"  

"Demek Bayan Chumley sağlık durumumla ilgili derin 
kaygılarını ifade etti ! "  

Bir karşılık bekledim, fakat yaşlı adam bir eli küpeştede, 
bacakları iki yana alabildiğince açık, kendi içine dönmüş, 
sanki transa geçmişti. Hemen yanından uzaklaştım. 

Böylece, beni ona bağlayan özlem ve kuşkudan örülü pa­
muk ipliğine bir eza düğümü daha ekledim. 

Bence burada okuru bekleyen tek bir dramatik an daha 
kaldı. Neredeyse bir yıl süren yolculuk sonunda karaya çık­
tığımız an. Okurun bu anı nasıl büyük bir merakla bekledi-
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ğini biliyorum. Bu bekleyiş benim için de çok zor oldu. Üste­
lik karaya çıktığımız anla ilgili bir sıkıntım var hata. Gerçek 
şu ki, karaya çıkışımız, dramatik olmaktan hayli uzaktı. Ben 
de, bu alelade anı nasıl renklendirebilirim diye düşünmeye 
başladım. Sonra, karaya çıkış anımızı bir Doğa komedi­
si biçiminde vermek geldi aklıma. Gemideki herkes şaşkın 
komedi oyuncularına dönüşüyor; Doğa onlarla alay ediyor. 
Diyelim sisli bir sabah, her şey gayet normalken, birisi, ör­
neğin bir kadın ya da bir çocuk, garip bir şeyler olduğunu 
fark ediyor. Derken mürettebattan bir kahkaha tufanı yük­
seliyor, seyir subaylarımız koyunlarınkini andıran aptal bir 
ifadeyle sırıtmaya başlıyor. Meğer gemimiz karaya oturmuş. 
Sonra sular yavaş yavaş çekilince, gemimiz bir kum tepe­
sinin üstünde öylece kalıveriyor. Dahası, güneş yükselip sis 
dağılınca fark ediyoruz ki gemiden iskele versek karaya ayak 
basabiliyoruz! Ama içimden bir ses bana senaryonun asla 
böyle sonlanamayacağını söylüyordu: Böylesi bir durumda, 
koca gemideki tüm ağırlık Charles'ın gemiyi sağlamlaştır­
mak için kullandığı halatlara biner, omurga yükü taşımaz 
olur ve sonunda gemi güneşte eriyip çatlayan bir buz kalıbı 
gibi ortadan ikiye ayrılıverirdi. Evet, bu kadarını gayet iyi 
kestirebiliyordum. 

Sonunda bu düşüncemi bir kenara bıraktım; gerçeği 
olduğu gibi versem, ama bunu yaparken olayı biraz daha 
dramatikleştirmek için birkaç ufak müdahalede bulunsam 
nasıl olur diye düşünmeye başladım. Örneğin küpeştede, 
ana çarmıkların altında bir delik ortaya çıkıyor. Topçu Bay 
Askew'le birlikte bu deliği inceliyoruz. Bu arada ben de top 
güllesi yuvarlama sanatına, daha doğrusu zanaatına ilişkin 
önemli bir bilgi ediniyorum. Bay Askew bana, asi bir gemi­
cinin, istese, bir top güllesini yuvasından yere bırakabilece­
ğini, sonra da oturup güllenin nereye yuvarlanacağını keyif­
le seyredebileceğini anlatıyor. Alçak sesle konuşuyor çünkü 
bu anlattıklarını alt güvertedekilerin duymasını istemiyor. 
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Gemi seyir halindeyken güvertedeki güllenin çok büyük bir 
tehlike yaratabileceğini, örneğin geminin bir ucundan öte­
ki ucuna yuvarlandıktan sonra rasgele bir hedefi sanki top 
namlusundan ateşlenmişçesine paramparça edebileceğini 
söylüyor. Tabii güvertede bulduğumuz deliğin top güllesi ta­
rafından açılmış olması mümkün değil, eğer öyle olsa, ana 
çarmıklar mutlaka hasar görürdü. Belki de üstümüze düşen 
buz parçaları açmıştır bu deliği. Gerçi ben farelerden kuş­
kulanıyorum. Ama isyan lafının bir kere geçmesi, derken 
bu konuşmaya kulak misafiri olanlardan birinin isyan var 
diye bir dedikodu başlatması yeter de artar bile: · ·  Az önce 
sözünü ettiğim grotesk komedinin yerine, işte size drama­
tik anlarla dolu gerçek bir oyun. Düşünsenize, gemicilerle 
subaylar arasında bir çatışma . . .  Mürettebat ve göçmenler 
ön kasaradan çıkarak yavaş yavaş, tehditkar adımlarla iler­
lemeye başlıyor. Kaptan Anderson mağrur, son derece ken­
dinden emin. Adamlar yaklaşıyor. İçlerinden biri tam öne 
atılacakken . . .  

Pruva direğinin gurcatalarından bir ses yükseliyor: 
"Kara göründü! Kara iskele yönünde tam karşıda ! Kara 

göründü! "  
Tabii böyle bir şey yazamazdım. Bu bir otobiyografi ol­

duğu için değil. Zaten ben otobiyografi yazarlarının da bol 
bol uydurduklarını düşünüyorum. Böylesi fazla teatral olur­
du da ondan. 

Gerçeğin kendisi daha sıradandı, ama belki tam da bu 
yüzden daha keyifli gelecektir okura. Bir sabah yine son de­
rece açık bir görüş mesafesiyle seyrediyorduk. Bay Summers 
enlem-boylam hesaplamalarıyla dolu bir kağıt tomarını 
kaptana teslim etti, kaptan da kaşlarını kaldırıp elindekile­
ri bir süre inceledikten sonra bunları Bay Bener'nin verdiği 
kağıt tomarındaki hesaplarla karşılaştırdı. Geminin mevcut 
rotasında devam etmesi için bir emir verdi ama başka bir 
yorum yapmadı. Birkaç saat sonra kara göründü. 
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Burada bir roman yazarının öngöremeyeceği, bir otobi­
yografi yazarınınsa mümkün olduğunca ilginç hale sokarak 
aktarması gereken şey, insanların sergiledikleri beklenmeyen 
davranışlardı. Her şeye itiraz edip homurdandığını, etrafta 
top gülleleri yuvarlamaya, hatta temsilciler seçip kaptana 
yollamaya hazır olduğunu düşlediğimiz mürettebat, aslın­
da karayı görene kadar son derece iyi huylu ve itaatkardı. 
Gemiciler ancak kara göründükten sonra homurdanmaya 
başladılar. Bu bolluk diyarında fazla kalmayacağız, gönüllü 
yerliler arasından beğendiğimiz köleleri seçip hemen yolu­
muza devam edeceğiz diye endişeleniyorlardı! 

İşte tam bunun ardından Bay Prettiman bir tür aydınlan­
ma yaşadı. Trans halinden çıkıp kendine geldiğinde olağa­
nüstü mutluydu. Oysa ben onun öleceği konusunda bir ön­
seziye kapılmıştım; tabii her zaman olduğu gibi önsezilerim 
beni yine yanıltmıştı. Kendine geldikten hemen sonra bana 
bir şeyler anlattı, ama onları size aktaramayacağım çünkü 
bunlar çok özel şeyler. Yanılıyor olsa bile, ki büyük olasılıkla 
yanılıyordu, adamın bu halinden çok etkilenmiştim. 

Dediğim gibi, Bay Prettiman'in aydınlanması karayı gör­
düğümüz günün ertesine rastlıyor. 

"Kara göründü! "  
Gerçekten de kara görünmüştü, üstelik hayret edilecek 

kadar da yakındı. Gerçi bu tür iklimlerde herhangi bir şeye 
inanmadan önce havanın elmas etkisi göz önüne alınmalı, 
ama ben şimdi bunun ne demek olduğunu açıklamak zah­
metine girecek değilim. Boylam hesabı, seyir subaylarımızın 
hem hoşuna gitmiş hem de onları öfkelendirmişti; Charles 
da Benet de ellerini birbirlerinden gizleyen kumarbazlar 
gibi çalışmalarını birbirlerinden saklamışlar, onları yalnız­
ca kaptanla paylaşmışlardı. Kaptan ise, sahip olduğunu hiç 
düşünmediğim bir mizah anlayışıyla, görüşlerini kendine 
saklayıp hiçbir yorumda bulunmadı. Aslında iki boylam 
hesabı da bir iki mil farkla aynı noktayı işaret ediyordu! 
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Bener-Anderson yöntemi iyi de olabilirdi kötü de. Sonuçta 
ne kanıtlanan ne de çürütülen bir şey vardı ortada. Charles, 
bozuk olan kronometreyi bir kenara bırakıp birbirine çok 
yakın değerler gösteren öteki iki kronometreye dayanarak ­
bu iki kronometrenin değerlerini toplayıp ikiye bölerek arit­
metik ortalamalarını almak suretiyle- Benet'ninkine hayli 
yakın bir sonuç elde etmişti. Şöyle de söylenebilir: İki tarafın 
da şansı aynı ölçüde yaver gitmişti. Kara, söyledikleri gibi, 
işte tam karşımızdaydı. Yani hem herkes kazanmış hem de 
hiç kimse kazanamamıştı. 

Maceramız sona yaklaşıyordu artık. Bir lim.anda biraz 
et stokladık, bir başka limanda da biraz sebze. Fasulyemiz 
hiç bitmemişti zaten. İtiraf etmeliyim ki karayı görür gör­
mez o belirleyici kişilik özelliğim, yani zaman zaman sıkıcı 
bir adam izlenimi uyandırmama yol açan ama yine de bana 
çok faydası dokunan sağduyum yine kendini göstermeye 
başlamıştı. Aslında hepimizde belirgin değişiklikler olmuş­
tu. Bay Prettiman yine o alıştığımız coşkulu ve öfkeli ruh 
haline bürünmüştü. Bu haliyle hayranlık uyandırıcı olmak­
tan çok, komikti. Benim için bir başka eğlence kaynağı da 
göçmenlerdi. Onlara göre en yakın toprak parçasına dü­
men kırıp mümkün olan ilk yerde karaya çıkmalıydık ! Bir 
zamanlar gemimizde hüküm süren ayrımcı sistem, zaman 
içinde öylesine yumuşamıştı ki artık göçmenlerin arasında 
yürüdüğüm zaman bunu kimse yadırgamıyordu. Zavallı 
göçmenler, Sidney Körfezi'ne varır varmaz Aborij inlerin 
bizi karşılayıp kulübelerini hemen güçsüz, hasta olanlara 
açacağını sanıyordu. Onlar için bu topraklar bir özgürlük 
diyarıydı çünkü buralarda ekinlerin, hayvanların kendi 
kendine büyüdüğüne, karaderililerin eğitilmeye ve bize hiz­
met etmeye can attığına, bütün beyazların da bu yerlileri 
hizaya getirmeye yarayacak, eski mahkumlardan kurulu 
kendi küçük ordularıyla krallar gibi yaşadığına inanıyor­
lardı ! 

256 



Aşağıdaki Yangın 

Flinders Adası'nın kuzeyine ulaşıp buradan rotamızı do­
ğuya çevirdiğimizde kışın en kötü günleri geride kalmıştı. 
Gerçi Howe Burnu'na kadar bir süre daha ters rüzgarların 
etkisinde kaldık. Ama adlarına her zaman aşina olduğumuz 
bu yerlerin yakınlarında dolaştığımız için mutluyduk gali­
ba. Daha önce hep harita üzerinde gördüğümüz, haritaların 
üzerine kondurulmuş siyah birer noktadan ibaret olan bu 
yer adları şimdi bize kendi dilimizde "hoş geldiniz" diye ses­
leniyordu. Evet, Prettiman'ler sayesinde okuyup öğrendiğim 
onca şeye karşın, ben hala bir vatanseverdim. Tabii, İngil­
tere'nin kusurlarını görebiliyordum artık. Üstelik yalnızca 
Prettiman'lerin gösterdiklerini değil, başkalarını da. "İyi ya 
da kötü, bu benim ülkem" * gibisinden bir saçmalığa inan­
mam mümkün değildi zaten. Ama her şeye karşın, yaradı­
lışımdan ve aldığım terbiyeden ileri gelen bütün önyargılar, 
bütün o yeni tanıdığım insanlar, kaçınılmaz olan değişime 
ayak uydurma çabalarım, bütün o yazarlar, sanatçılar, filo­
zoflar, politikacılar -hatta o gözü dönmüş toplum filozof­
ları- ve bunlardan edindiğim yeni fikirler arasından bir ses, 
yüreğimin en derin köşesinden kopup gelen bir ses bana 
"Yaşasın İngiltere! "  diye haykırıyordu. Eminim öldüğüm 
güne kadar da bu böyle olacak. Evet, bu kıraç topraklara 
bakıp bu yerlerin adlarını, King Adası'nı, Flinders Adası'nı 
ve Howe Burnu'nu işitince, içimdeki ses böyle haykırıyordu: 
"Yaşasın İngiltere! "  

* Amerikan donanması komutanlarından Stephen Decatur'un ( 1 779-1 820) 
ünlü sözü. (e.n.) 
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Howe Burnu olduğunu sandığım yerde güzel bir rüzgar 
yakalamıştık. Cumbershum buna "karacı rüzgarı" adını 
takmış, böyle bir rüzgarla bir kara askerinin bile gemiyi 
idare edebileceğini söyleyip Oldmeadow'u kızdırmaya ça­
lışıyordu. Oldmeadow da ona laf yetiştirme çabasıyla "bir 
denizcinin nasıl ata bineceği" konusunda saçma sapan bir 
şeyler geveleyip duruyordu. Ben onlar arasındaki bu çekiş­
meden, rekabetten, birbirlerinin mesleklerine çamur atma 
sevdasından bıkıp usanmıştım. Ne kadar huzursuz, sabırsız­
dı gemideki herkes! Özellikle de kadınlar! Bayan Prettiman 
de Bayan Brocklebank de bir an önce eşyalarını gemiden 
indirmek, her şeyi bir güzel yıkayıp temizlemek için sabır­
sızlanıyorlardı. Gemideki en temiz yolcular bile iyiden iyiye 
kirlenmişti herhalde. Sonuçta, aylardır çamaşır yıkamak için 
tuzlu su sabunundan başka bir şey kullanamamıştık. Bir ara, 
bu üç ciltlik kitabıma Tuzlu Su Sabunu adını vermeyi bile 
düşündüm, ama İngiliz yayınevlerinin korkaklığı yüzünden 
bu parlak fikrimden vazgeçmek zorunda kaldım. Neyse, so­
nunda Sidney Körfezi'ne gelmiştik, önümüzde kocaman bir 
dünya açılmıştı. Yeni iskeleye yanaşır yanaşmaz insanlar ge­
mimizi adeta istila etti çünkü yanımızda uzun zamandır bek­
ledikleri bazı eşyalar, malzemeler getirmiştik. Az sayıdaki biz 
yolculara kimse fazla rağbet etmedi. Demir parmaklıklar 
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onlar için çok daha önemliydi. Anderson geminin idaresini 
Bay Summers'a bırakıp (örnek bir donanma teğmeni olan) 
Bay Benet'yle birlikte karaya çıktı. 

Ben onlara eşlik etmek istemedim çünkü Vali Bay 
Macquaire, bir başka ceza kolonisini, bir adayı ziyarete 
gitmişti. Yolculardan bazıları, bir sürü aracı, hamal, balya, 
kutu ve gürültü patırtı arasında bir yolunu bulup kendilerini 
karaya atmıştı. Bayan Zenobia Brocklebank bir sedyeyle kı­
yıya taşındı. Kadının her tarafı sarılıp sarmalanmıştı, bir tek 
burnu görünüyordu. Bay Brocklebank yanıma geldi. 

"Hoşça kalın Bay Talbot. "Duyduğum kadarıy�a yolculuk 
anılarınızı yayınlamayı düşünüyormuşsunuz. Bence bunu 
yapmasanız daha iyi olur. Yazdığınız hiçbir şeyle tıbbi alan­
daki başarılarınızı yakalayamazsınız. "  

"Pardon, anlayamadım. "  
"Sevgili dostumuz Bay Prettiman'i siz iyileştirmediniz 

mi? Gerçi bana göre şifa perilerinizi terk etmenizde fayda 
var. Size iyi günler efendim. " 

"Bayan Prettiman! Bayan Prettiman! Size veda etmiyo­
rum, yalnızca au revoir* demek istiyorum, çünkü mutlaka 
yine görüşeceğiz! "  

Gürültüden bana ne yanıt verdiğini duyamadım, güver­
tedeki izdiham yüzünden yanına da gidemedim. Çok garip 
bir veda olmuştu bu. Bay Prettiman sedyesinde yarı oturur 
vaziyette, iskeleye dikmişti gözlerini. İki üç adam kalabalığın 
arasından sıyrılıp ona yaklaştı. Demek birileri bekliyordu 
onu! Sedye içinde kıyıya taşınırken dönüp ardına bakmadı 
bile. Bayan Prettiman de uysal uysal onun arkasından gitti. 
Tam arkasından koşacaktım ki araya yaşlı Asteğmen Martin 
Davies girdi. Pike'lar, sanki hizmetkarlarıymış gibi East'le­
rin peşinden gidiyordu. Bayan Brocklebank koşarak gemi­
ye döndü. Sarı şalını mı unutmuştu acaba? Hayır, şalı zaten 
hep üzerindeydi. Ne aptalca ! Kadın doğruca yanıma geldi, 

* (Fr.) Görüşmek üzere. (e.n.) 
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o tehlike anında yaşananları unuttuğunu söyledi. Ne demek 
istediğini o zaman da tam olarak anlayamamıştım, şimdi de 
anlayamıyorum. 

"Elveda, sevgili Bay Talbot. İnanın bana, sırrımızı kimse­
lere anlatmayacağım. "  

Charles ön kasaradan çıkmıştı. 
"Edmund. Daha gitmedin mi? Vardiya bitiminde birbiri-

mize veda ettiğimizi sanmıştım."  
"Sence vali nasıl bir adam? "  
"Bu beyefendi seni soruyordu. Tanrı seni korusun! "  
Gerçekten de bir beyefendi gelmişti beni almak için. Adı 

Markham'dı. Buranın sakinlerinden biriydi. Hoş geldiniz 
dedikten sonra beni doğruca "boğazımı ıslatmaya" götür­
dü. Bu deyiş, hem eğitimlilerin kullandıkları dilden hem de 
alt tabakadan olanların kullandıkları dilden öğeler barındı­
rıyordu içinde. Alt kademedeki devlet memurlarının bu iki 
dilin karışımını kullandıklarını iyi biliyordum. İngiliz hanı 
atmosferini İngiltere dışında bir yerde yaratmak hiç de kolay 
değildir, ama buraya yerleşenlerin böyle bir atmosfer yarata­
bilmek için epeyce uğraştığı belliydi; hatta itiraf etmeliyim, 
gayet iyi iş çıkarmışlar. Markham'la konuşmamız sırasında 
valinin yanında dindar gözükmek gerektiğini öğrenince ba­
yağı şaşırdım. Ama Markham "şimdilik güvende" olduğu­
muzu söyledi. Gerçi vali yardımcısının da validen pek geri 
kalır yanı yokmuş. 

"Kaptan Phillip donanmadan mı? "  
"Evet, aynen öyle. Kaptan Phillip ile sizin kaptan şu yaşlı 

geminizin akıbetine karar vereceklermiş. Gemiye şöyle bir 
baktım da, karar vermeleri pek zor olmayacak herhalde. "  

"Direk başlarımızı kaybettik. Geminin her yanında ha­
sar var. " 

"Siz de mi donanmadansınız yoksa? "  
"Yok canım. Şükürler olsun değilim. Bizim kaptan içkiye 

pek düşkün değildir. " 
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"Phillip de içmez. 'İyi akşamlar, Bay Markham, yarınki 
ayinde görüşmek üzere."' 

"İnanamıyorum. "  
"Alışınca o kadar da kötü değil aslında. Burada asıl dert 

sinekler. Ata binmek, avlanmak en büyük zevkimiz. Ha, bu 
arada, Daire'de size postalanmış bir tomar mektup var. " 

"Mektup mu? "  
"Evet. Bir çantanın içinde geldi hepsi. " 
"Ben hemen gideyim. " 
"Hey, bir dakika ! Phillip'e geldiğinizi bildirmeniz gere­

kiyor! "  
Hemen gemiye döndük. Gemide anlatılamayacak kadar 

büyük bir koşturmaca vardı. Ambarlar boşaltılıyor, öncelik­
le acil gereksinim duyulan eşyalar kıyıya yığılıyordu. Aceley­
le üstüme derli toplu bir şeyler giydim. 

Kaptan Phillip ile görüşmem uzun sürmedi. Yanımda 
getirdiğim tavsiye mektuplarına şöyle bir baktı, hiç yorum 
yapmadan belgelerimi kabul etti. "Umarım ailem saydığım 
bu topluluk içinde mutlu olursunuz," dedi. Vaftiz babamın 
sağlığını sorduktan sonra kısık bir sesle Bay Prettiman ile 
ilgili yazdıklarımı görmek istedi. Ben de bildiklerimi kağıda 
dökme gereği duymadığımı söylemek zorunda kaldım. Sa­
kat ve evli bir adamdı artık o. Bu haliyle devletimiz için bir 
tehlike oluşturmadığından emindim. Phillip kaşlarını çatıp 
bana baktı ama bir şey demedi. 

"Bir mesele daha var efendim." 
"Buyurun, sizi dinliyorum. "  
"Gemi, efendim. Ona ne olacak, biliyor musunuz? "  
"Bir daha sefere çıkamayacağı söylendi bana. Muhafız 

gemilerimizden biri olacak. Ofislerimiz yetmiyordu zaten. "  
"Peki ya gemideki subaylar? "  
"Orası sizi ilgilendirmiyor, Bay Talbot! "  
"Haklısınız efendim ama . . .  " 
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"Bay Talbot, yeni memurlarımızın bambaşka bir ortama 
hemen alışmalarını beklemiyoruz, onları llk günlerde biraz 
hoş görüyoruz tabii, ama unutmayın ki siz burada küçük bir 
memursunuz! "  

"Biliyorum efendim, benim için çok önemli olmasa 
sormazdım zaten. Ama bu türden yolculuklara, seferlere 
defalarca çıkmış bir donanma subayı olarak siz de çok iyi 
bilirsiniz ki yolculuk sırasında çok sıkı dostluklar kurulur 
ve insan bazen bu dostlarının akıbeti konusunda endişeye 
kapılır, meraklanır. " 

Vali yardımcısı bir iki saniye bir şey söylemeden yüzüme 
baktı. Sonra dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi . 

"Evet, doğru. Bu yolculukların nasıl olduğunu ben de 
hatırlıyorum tabii, ama konumuz bu değil. Neyse, Kaptan 
Anderson bir daha asla sefere çıkamayacak, hep bu limanda 
demirli kalacak bir muhafız gemisinin kaptanlığını yapmak 
niyetinde değil. Bu yüzden İngiltere'ye dönüyor. Şu ilginç 
genç subay . . .  Bay Benet de onunla gidiyor. " 

"Ben o ikisinden söz etmiyordum aslında. "  
Kaptan Phillip geriye yaslanıp ciddi bir ifadeyle yüzüme 

baktı. 
"İlgimi çektiniz Bay Talbot. Söyleyin bakalım." 
"Kendini işine adamış, çok iyi bir denizci, daha da önem­

lisi dinine son derece bağlı bir insan olan dostumu, o engin 
deneyim ve yetkilerinizi kullanarak terfi ettirmeniz mümkün 
olur mu acaba diye soracaktım. " 

Kaptan Phillip önündeki kağıtları şöyle bir karıştırdı. 
Sonra yüzünde yine o gülümseme belirdi. 

"Yalnızca ilgimi çekmekle kalmıyor, aynı zamanda beni 
şaşırtıyorsunuz. "  

"Teşekkürler efendim. "  
"Ben geminin komutasını Benet'ye vermek istedim. Ama 

tahmin ettiğim gibi, beş dakika içinde teklifimi geri çevirdi. 
Umarım donanma onun gibi bir denizciyi kaybetmez. Bay 

263 



William Golding 

Benet komutanın başkasına verilmesinde ısrarcı oldu. Bu 
düşüncesini dile getiriş biçimi ilginçti, ama bu da onun tarzı. 
Belki başka bir genç düşüncelerini böyle ifade edecek olsa 
ona küstah gözüyle bakılır. Evet, Bay Benet bu görev için 
ısrarla Teğmen Sumrners'ı önerdi. "  

"İnanamıyorum! "  
Kaptan Phillip keyifle gülümsemeyi sürdürdü. 
"Kaptan Anderson da onun adını vermişti zaten. Üstüne 

basa basa Bay Summers'ın gemiye komuta edebilecek nite­
likte bir subay olduğunu söyledi bana."  

"O zaman geminin kaptanı Teğmen Sumrners olacak. "  
"Kim demiş öyle olacak diye?"  
"Ben sandım ki  . . .  " 
"Böyle bir olasılık var tabii. Bu göreve atanan kişi Kings 

Limanı'ndan da sorumlu olacak, bu görev için de maaş ala­
cak çünkü bu pozisyon şu anda boş. " 

. "Eminim Teğmen Sumrners'ı en son ilgilendiren şey alaca­
ğı maaştır. Onun tek arzusu krala ve Tanrı'ya hizmet etmek."  

"Bunu kendisi mi  söyledi? "  
"Evet, kendisi söyledi. Amiral Gambier, krala ve Tanrı'ya 

hizmet etmekten başka bir şey düşünmemesi gerektiğini 
öğütlemiş Teğmen Sumrners'a. O zaman teğmen, kariyerine 
daha yeni başlıyormuş ama o günden beri bu öğüt bir an 
olsun bile aklından çıkmamış. "  

"Gambier iyi bir insandır, çok da dindardır. " 
"Vaftiz babama yazacağım ilk mektupta Vali Phillip'e 

çıkıp ondan, gerçek bir Hıristiyan gibi yaşamayı kendisine 
ilke edinmiş bir arkadaşımı terfi ettirmesi için nasıl ricada 
bulunduğumu anlata . . .  " 

'"Vali Phillip'e ha? Evet. Kim bilir? Neyse. Demek gemiyi 
komuta etme görevinin Sumrners'a verilmesini istiyorsunuz. 
Tabii biliyorsunuz Vali Macquaire'ın da onayı gerekiyor. Üs­
telik İngiltere' den de onay gelmesini bekleyeceğiz. Ama evet, 
görevin Sumrners'a verilmesi bence uygundur. " 
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"Çok teşekkürler Sayın Vali, çok çok teşekkürler! "  
"Dostunuzu bir an önce buraya getirseniz iyi olur. Şimdi 

gelelim size. Başlangıçta fazla çalıştırmayacağız sizi. Bir iki 
hafta yerleşin, dinlenin. Şöyle bir çevreyi gezin. Vaftiz baba­
nıza yazacağınız mektupta şunu da . . .  Yok, yok, neyse. Bu 
pek hoş olmaz. " 

"Sizin bana ne kadar nazik davrandığınızı tabii ki ona 
ileteceğim, bundan kuşkunuz olmasın. Bir şey daha soracak­
tım, bu güzel haberi Teğmen Summers'a ben kendim verebi­
lir miyim acaba? "  

"Evladım, daha onay belgesini imzalamadım bile! Bu ka-
dar ciddi bir mesele böyle aceleye getirilmez ki ! "  

"Çok özür dilerim efendim. " 
"Neyse. Bu arada, anneniz FitzHenry'lerdendi değil mi ? "  
"Evet efendim. Babam da . . .  " 
"Tamam, tamam. Formlarınız önümde. Her şey gayet 

güzel hazırlanmış. Şaka yapıyordum canım. Krallık'tan gele­
cek imza o kadar da önemli değil. Ne zaman geleceğini Tanrı 
bilir zaten. "  

"Evet, efendim. Biraz gecikebilir. Barış zamanı böyle şey­
ler daha hızlı oluyor. " 

"Charles Summers, teğmen, ikinci adı var mı? Yok . . .  Gö-
reve . . .  başlaması . . .  uygundur. İmza. Vali Yardımcısı. " 

"Size ne kadar teşekkür etsem azdır Sayın Vali ! "  
Kaptan Phillip merakla yüzüme baktı. 
"Kendiniz için bir şey istemeyecek misiniz? "  
"Kendim için mi? Acaba bu belgeyi ona kendim götüre­

bilir miyim? "  
Adam iyice şaşırmış görünüyordu. Ama sonra birdenbire 

kahkahayı patlattı. 
"Evet, uzun bir yolculuk olmuş anlaşılan! Biliyorum 

bunu söylemem garip ama . . .  Benet, Summers, bir de Cum­
bershum' dı değil mi? Sonra Kaptan Anderson . . .  şimdi de siz. 
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Herhalde . . .  herhalde bu gemi . . .  sefere çıkan gemiler arasında 
gelmiş geçmiş en mutlu gemi ! "  

"Hindistan'la bir iletişiminiz var mı Vali Bey?"  
"Tabii, tabii. Göndermek istediğiniz bir şey varsa, 

Markham'a bildirin, o halleder. "  
"Teşekkürler Sayın Vali . "  
"Ha Talbot! Örnek bir vatandaş gibi davranmanızı bek-

liyoruz burada, biliyorsunuz. "  
"Tabii efendim. " 
"Ayinde görüşürüz öyleyse. "  
Kaptan sandalyesinden doğrulur gibi yapıp kapıya doğru 

baktı. İngiltere' den yola çıkarken hayal ettiğim gibi karşılan­
mamıştım ama elimde Charles'ın atanma belgesini tutarken 
buna fazla üzülemedim. Elimde altın (ya da bronz, her ney­
se) zırhım, uçarcasına gemiye koştum. İşte Charles oraday­
dı. Kıç güvertesinde dikiliyordu. İki araba dolusu eşya yavaş 
yavaş iskeleden uzaklaşıyor, Kaptan Anderson ile Benet de 
arabaların yanında yürüyorlardı. Demek gemiyi terk etmek 
için hiç zaman kaybetmemişlerdi. 

Geminin içi yine karmakarışıktı. Bütün ambarlar açılmış, 
hatta ambar kapakları kırılmıştı. Yelken bezine sarılmış çeşit 
çeşit eşya kıyıya çıkartılıyor, fıçılar yuvarlanıyor, balyalar el­
den ele veriliyor, tozdan göz gözü görmüyordu. 

"Charles! Charles ! "  
İskeleden doğruca gemiye atladım. Ama ancak atladık­

tan sonra mesafenin ne kadar uzun olduğunu anlayıp bir 
daha böyle aptalca bir şey yapmayacağıma kendi kendime 
söz verdim. 

"İşte! " 
Charles elimdeki kağıda boş boş baktı, sonra başını yine 

güvertede yapılmakta olan işlere çevirdi. 
"Şimdi sırası değil Edmund! Şu boşaltma işi sırasında gö­

zümü üstlerinden bir ayırırsam hemen kavga çıkaracaklar, 
biliyorum." 
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"Oku şunu be adam! Haydi aç da oku ! "  
Elimde tuttuğum kağıda baktı, sonra yine başını çevir-

di. Sonra yanıma yaklaşıp kaşlarını çattı. Öylece bakıyordu, 
ağzı açık, bakışları huzursuz. Sonsuza kadar orada öylece 
duracak sandım. Katlanmış kağıdı açıp yüzüne yaklaştır­
dım. Bir anda rengi soldu. Kendine el yordamıyla oturacak 
bir yer bulup oraya çöküverdi. O anda ona sunduğum zırhın 
altından olduğunu anladım. 

Charles kendine geldiğinde boş kaptan köşküne gidip 
oturduk. O sırada Charles'ın sağ omzuna tek bir apolet 
takacağı geldi aklıma. Sevgili dostum önce itiraf etmekte 
biraz zorlandı ama sonra bir yerlere bir apolet saklamış ol­
duğunu itiraf etti. Bu hem çok dokunaklı geldi bana, hem 
de bu davranışın, o eski Charles'ı, onun o mütevazı ama 
iyimser kişiliğini tam olarak yansıttığını düşündüm. Hepi­
mizi değiştirdiği gibi onu da değiştirmişti bu yolculuk. Bir 
zamanlar kişiliğinin en belirgin yanı olan sadeliği, içtenliği 
zamanla yine geri kazanacağını ummaktan başka çarem 
yoktu. Benimle birlikte karaya çıkması için ona yalvardım 
ama kabul etmedi. 

"Bunlar hemen kaytarmaya çalışır, firar etmeye kalkar. 
Adamın birinin dikkati dağılsa, kafasına bir balya düşse, 
onunla uğraş dur sonra. Bu yük indirme işi sandığından çok 
daha zor. Neyse ki yolculuğumuz çok uzun sürdü de içerde 
sert içki kalmadı. "  

Bir an  ona, Benet ile Anderson'ın da terfi için onun adını 
verdiklerini söylemeyi geçirdim aklımdan ama hemen ka­
famdan attım bu düşünceyi. Sonra altından girip üstünden 
çıktım, onu apoleti takmaya razı ettim. Ama bu apolet zafe­
rimize gölge düşürdü gibi geldi bana. O kadar uzun zaman 
çekmece diplerinde sürünmüştü ki yamru yumru olmuş, yal­
dızları bakır rengine dönmüştü. Kocaman bir kuş, örneğin 
bir kartal ya da akbaba gelip dostumun omzuna tünemiş 
gibiydi. 
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"Çok etkilendim Charles ! Sana hala Charles diyebilirim 
değil mi ? Ama ara sıra kaptan sözcüğü ağzımdan kaçarsa 
aldırma! "  

"Sanki düş görüyorum. "  
"Haydi, gel bu düşün gerçekleşmesini kıyıda kutlaya­

lım." 
"Yok. Valiyi yarın görürüm. Bugün . . .  " 
Birdenbire susunca acaba ibadet mi ediyor içinden, diye 

düşündüm. Fakat sonra, yatağın kenarını okşadığını gör­
düm. Bir gelindi de ilk gecesini geçireceği yatağı okşuyordu 
sanki ! Ayağa kalktı, perdeye doğru gitti, ellerini ahşabın üze­
rinde gezdirdi. Sonra, kıça bakan pencerenin önünde durdu; 
soluğuyla buharlanan camı eliyle sildi. 

"Ne oldu? "  
Yanıma gelip yine yatağın üzerine oturdu. 
"Beni asla anlayamazsın Edmund. Yedek subay olduk­

tan sonra sekstanta da böyle dokunmuştum. Sonra, kurulun 
önüne çıkıp teğmen olduğumu öğrendim. Şimdi de . . .  bu ge­
minin komutası . . .  Bir gemim var artık. Bu benim gemim!"  

"Haydi ama! Bundan çok daha iyi gemilerin olacak." 
"Beni anlayamazsın. "  
Sonunda onu yalnız bırakmaya karar verip lojmana dön­

düm. Markham büyük nezaket gösterip boş yatak odaların­
dan birini bana vermişti. Giderken hissettiğim şeyin ne oldu­
ğunu tam olarak anlayamamıştım ama daha sonra bunun 
büyük bir düş kırıklığı olduğu sonucuna vardım. Charles bir 
daha asla denize açılamayacak eski püskü bir gemiye komu­
ta edeceği için heyecanından deliye dönmüştü! 

Markham bir göreve gönderilmiş, daha geri dönmemişti. 
Bitkindim, uyumaktan başka bir şey yapmak istemiyordum. 
Doğru düzgün bir şey yiyip içmediğim için bu halde oldu­
ğumu düşünerek civardaki en düzgün hana gidip oturdum. 
Ama orada da kendimi çok yalnız hissettim. Sonra aklıma 
mektuplar geldi. Hesabı ödeyip hemen lojmana koştum. 
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Bana gelen mektuplar Markham'ın masasının üzerinde 
duruyordu. Masaya oturup, zarfın üzerindeki yazıdan ba­
bamdan geldiğini anladığım mektubu açtım. Babam, her 
zamanki gibi imla ve gramer hatalarıyla dolu yazısıyla vaf­
tiz babamın öldüğünü bildiriyordu. Vaftiz babam Korsikalı 
Zorba'nın başarısızlıklarına o kadar sevinmişti ki bu sevin­
cin hemen ardından adama ani bir felç gelmişti. Benim gele­
ceğim de böylece paramparça olmuştu. 

Bu benim için garip, belirsizliklerle dolu bir dönemin 
başlangıcıydı. "Kendimi toplayana kadar" bana iş verme­
yeceklerini söylediler. Aslında ben vaftiz babamın öldüğü 
gerçeğini pek aklıma getirmek istemiyor, bunu düşünmekten 
kaçıyordum. Yavaş yavaş arkadaşlarımı özlemeye başladı­
ğımı fark ettim. O insanlarla hayatımın en güzel bir yılını 
geçirmiş, onlara aileme olduğumdan ,daha yakın olmuştum. 
Oldmeadow, Brocklebank, Bayan East, Bayan Pike, Küçük 
Pike, Bowles, Smiles, Tommy Taylar, Bay Prettiman, sevgili 
Bayan Prettiman. Sonra bir an bile durup düşünmeden on­
ları bulmam gerektiğine karar verdim. Ama hepsi gitmiş, 
hepsi benden uzaklaşmıştı. Dostlarım ortadan kaybolmuş­
tu! Charles da o lanet gemiye kafayı takmıştı. O da benden 
uzaklaşıyordu. 

Ertesi gün daireye gidip onlara ne olduğunu öğrenmeye 
çalıştım. Bay Prettiman hastanede değildi. Bir yer kiraladık­
ları sanılıyordu. Oldmeadow aldığı emirler doğrultusunda 
adamlarını nehrin öte yakasına götürmüştü. Brocklebank'le­
re ne olduğunuysa kimse bilmiyordu. 

İşte böyle. Charles apoletini takmış, iki dirhem bir çe­
kirdek daireye geldi. Bir süre Kaptan Phillip'le özel olarak 
görüştükten sonra heyecan içinde dışarı çıktı. Kaptan li­
mandaki şamandıra sistemini iyileştirme işini ona vermişti. 
Charles bir an önce işe koyulmak için yanıp tutuşuyordu. 
Sanki gemiden hiç çıkmamışım gibi onunla birlikte gemiye 
yürüdüm ama oraya varınca Charles'ın keyifle işine daldığı-
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nı, Cumbershum'la geminin dengesini bozmaksızın topların 
nasıl çıkarılabileceği konusunda tartışmaya başladığını gö­
rünce yanından ayrıldım. Dünyaya geri dönen bir hayalet 
gibi geminin içinde dolaşmaya başladım. İlk kamaramı, son­
ra da intihar izlerini hala üzerinde taşıyan ikinci kamaramı 
ziyaret ettim. Tapınağın yüksek taş duvarlarıyla burun bu­
runa geldiğim yere, geminin kıçına tırmandım. Tırabzanlara 
tutunarak merdivenleri çıkarken elimin altında bir girinti 
hissettim. Deverel'in kılıcı işte tam buraya inmişti! 

Sanki bu hoş bir anıymış gibi boğazım düğümlendi. 
Neler olup bittiğini anlayamıyordum. Charles ile Cumber­
shum konuşurlarken öylece yanlarında dikildim. Kamçı­
lardan, düğümlerden, halat bağlamayla ilgili ayrıntılardan 
söz ediyorlardı. Nihayet Cumbershum, "Gemi değişecek­
se, bağlantıları da değişmeli, " diye mırıldanarak uzaklaş­
tı. Adam gittikten sonra bile Charles benimle ilgilenmedi. 
Dünyanın en önemli işiyle uğraşıyor, beni de ufukta mini­
cik bir leke gibi görüyordu. Bu önemli iş, her tarafı çürü­
müş, ana direğinden başka her yanı, donanımı, bağlantı­
ları, yelkenleri baştan aşağı değişmesi gereken bir gemiyi 
adam etmekti ! 

Sonunda Prettiman'leri buldum. Bay Prettiman'in bacağı 
sarılıp sarmalanmıştı. Böylece artık değneklerle yürüyebi­
lecekti. Bayan Prettiman y.-ızışmalarla, toplantı organizas­
yonları yapmakla meşguldü. Bu yoğun işi arasında bana 
bir yarım saat ayırmayı kabul etti. Ona kendi durumumu 
anlatmaya başlayınca kalemini elinden bırakıp gözlüğünü 
çıkardı, bana söylev çekmeye başladı. 

"Sizin bir işle uğraşmanız gerek Bay Talbot. Ama bura­
da işimize yaramazsınız. Hatta buraya hiç gelmemeliydiniz. 
Devlet dairesi de size göre değil. Siz kafanızı yaptığımız yol­
culuğa takmışsınız. Fakat yolculuğu böyle büyütmemelisi­
niz. Size daha önce de söylemiştim. Yaptığımız yolculuğu 
Odysseia ile karıştırmayın. Onu yüceltip durmayın. Yolcu-

270 



Aşağıdaki Yangın 

luğumuz neyse oydu işte. Bir dizi olayın yaşandığı sıradan 
bir yolculuktu. "  

"Elimi sürdüğüm herkes ölüyordu ama."  
"Saçma! Güle güle Bay Talbot. Bir daha da buraya gel­

meyin . . .  Kendi iyiliğiniz için." 
Ertesi gün kralın doğum günüydü. Marazi düşünceler 

hala kafamı kurcalıyordu. Bay Macquaire ziyarete gittiği 
adadan geri dönmemişti daha; dairede görevli iki kalem, 
yani Markham ile Roberts da bana karşı nazik ama mesafeli 
davranıyorlardı. Vaftiz babamın öldüğünü onlar da Kaptan 
Phillip de öğrenmişti. 

Charles gemiyi eski bir maçuna gemisine yanaştırmış, 
demir atmıştı. Gördüğüm kadarıyla gemiden çıktığı yoktu. 
Ara sıra verandadaki teleskopla gemiye bakınca apoletinin 
güneşte pırıl pırıl parladığını görüyordum. 

Kralın doğum günü için yapılan kutlamalar yalnızlık 
duygumu daha da artırmıştı. Vali yardımcısı bir yemek 
vermiş, yemeğe orada olmayı hak ettiğini düşündüğü in­
sanları davet emişti . Dediklerine göre bu davetliler ara­
sında cezalarını çekip tahliye edilmiş, sonra da zengin 
olmuş bazı eski mahkumlar vardı. Yemek öğlene doğru 
başlayıp günbatımına dek sürdü. Kaptan Phillip bir sürü 
insanın sağlığına kadeh kaldırıp durmuş, sonunda sar­
hoş olmuştu. Galiba o gün Sidney Körfezi'ndeki en ayık 
adam bendim. Prettiman'leri kaybettiğim için üzülüyor­
dum. Hangisinin dostluğu, Bay Prettiman'inki mi yoksa 
Bayan Prettiman'inki mi benim için daha önemliydi, bil­
miyordum. Derken Bayan Chumley, o parlak, ulaşılması 
olanaksız kuzey yıldızı geldi aklıma. Sonra da Charles için 
dertlendim; benim verdiğim altından zırhı giymişti ama 
galiba ona olan sevgimi o kadar kanıksamıştı ki benim­
le ilgilenmiyordu artık. Havai fişek gösterisi başlamıştı. 
Körfezin durgun suları bir ayna gibi yansıtıyordu havada 
birbiri ardına patlayan fişekleri . Bu gürültülü ortamdan 
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ayrılıp verandaya çıktım. Orada dakikalarca tek başıma 
dikilip denizi, gökyüzünü seyrettim. 

Hafif bir esinti vardı. Ticari gemiler, balıkçı tekneleri, 
balina gemileri, savaş gemileri, kısacası körfezde ne kadar 
gemi varsa hepsi açıkta yan yana dizildi. Bizim yaşlı gemimiz 
ile onun yanındaki maçuna gemisi de manevraya başladı. 
Gökyüzü sarı, kırmızı, mavi yıldızlarla doluydu. Bulundu­
ğum yerden, bahçedeki çocukların heyecanlı bağırışlarını 
duyabiliyordum. 

Kara kara düşünüyor, başıma gelen felaketi nasıl atlata­
cağımı hesap ediyordum. Herhalde ben de Cha�les'ın eski­
den yaptığı gibi kendi çabamla bir yerlere gelmeye çalışa­
caktım. Valiye vaftiz babamdan söz edemeyecek, Charles'ın 
geçici terfisini kalıcı yapması için ondan ricada bulunama­
yacaktım. Doğru, Odysseia'yla falan ilgisi yoktu bütün bun­
ların. Edmund Talbot'ın küçük, saçma sapan dertlerinden 
ibaretti her şey. Hayat artık onu şımartmayacaktı eskisi gibi. 
Hayatın en gözde, en parlak çocuğu değildi artık o. 

Teleskopla maçuna gemisine baktım. Gemimiz -ne ga­
rip, hala gemimiz diyorum!- Charles'ın komutasındaki ge­
miden sökülen pruva ve mizana direkleri bu eski maçuna 
gemisinin güvertesinde duruyordu. Pruva direğinden geriye 
bir tek, top güvertesine kadar uzanan direk oturağı kal­
mıştı. Yolcu güvertesinin giriş kapısına bakınca bir an Bay 
Brocklebank'i, sırtında o iğrenç peleriniyle, karısıyla sarmaş 
dolaş kapıdan çıkarken göreceğimi sandım. Ama boşluktan 
başka bir şey yoktu baktığım yerde. 

Geminin baş tarafında garip bir şeyler vardı sanki. Koca 
çapa baş taraftan denize sarkıtılmış, öylece, hareketsiz duru­
yordu. Neredeyse suyun yüzeyine değecek gibiydi, sanki bir 
yerden bir emir gelecek ve aniden suya dalıp derinlere inecek 
gibi. Onun sudaki yansımasını bile görebiliyordum. 

Peki, garip olan neydi? 
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Geminin baş tarafına bir sis çökmüş gibi geldi bana ama 
sis o kadar belli belirsizdi ki onu ancak saatlerce gemiye ba­
kan biri . . .  bu keskin koku da neydi böyle? Havai fişekler­
den geliyordu herhalde. Kıvılcımlar her yana saçılıyor, ka­
rarmakta olan suların üzerine düşüyordu. Rüzgar kıyıdan 
esmeye başlamış, çapanın deniz üzerindeki yansıması görün­
mez olmuştu. 

Charles kıçüstü güvertesinde göründü; kaptan köşkün­
den paldır küldür çıkmıştı. Merdivenlerden hızla inerek 
ön kasarada gözden kayboldu. Arkasında, pruva direğinin 
deliğinden bir duman yükseliyordu. Charles yine güverteye 
çıktı. Ana direğe koştu, orada bir şeyler yaptı, sonra elinde 
bir baltayla ön kasaraya doğru ilerleyip iki gemiyi birbirine 
bağlayan halatları kesmeye koyuldu. Bütün gemiyi kapla­
maya başlayan dumanın içinden geçerek kıçüstü güvertesine 
koştu. İki gemi birbirinden ayrılmıştı, ama aradaki uzaklık 
birkaç metreden fazla değildi. Maçuna gemisine bağlı barut 
dolu bir mavna çok yakındaydı. Birdenbire, güvertedeki de­
likten alevler yükselmeye başladı. Charles koşa koşa deliğin 
yanına geldi. Sonra kampana direğine tırmanıp kampanayı 
çalmaya başladı. Yanmakta olan gemi esintinin etkisiyle 
demir atmış maçuna gemisine yaklaşıyor, kampana hala 
çalıyor, çalıyordu! Teleskopumu en yakındaki ticari gemi­
ye çevirdim; adamların baş tarafta toplandıklarını gördüm. 
Onun ötesinde, küçük bir yelkenli velena yelkenini açmış 
Charles'ın gemisine doğru yaklaşıyordu. Daha ileride, bir 
başka yelkenli de harekete geçmişti. Charles ön kasaraya 
daldı ama çok geçmeden sendeleyerek dışarı çıktı. Koşarak 
yolcu güvertesine girdi, gözden kayboldu. Bir taraftan havai 
fişekler gökyüzünde patlamaya devam ediyordu ama artık 
duman onlara kadar erişmişti. 

Birden Charles'ın hayatının tehlikede olduğunu kavra­
dım! Yüzüp yüzemediğini bilmiyordum, ama çoğu denizci 
yüzmeyi bilmezdi. Koşmaya başladım. Koşarak bahçeden 
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geçip kendimi yola attım. O panikle kayıkların, filikaların 
boyandıkları çekeğe daldım. Kayıklardan birinin kürekleri 
olduğunu fark ettim. Boyacıyı bir kenara iterek kayığı suya 
indirdim, küreklere asıldım. İyi bir kürekçi olmadığım için 
kayık çok yavaş ilerliyordu, ama yine de kürek çekmeyi 
sürdürdüm. Yanmakta olan gemi çok uzaklardaydı, yine 
de ona yaklaşabilirdim, çünkü gemi sancak tarafında doğru 
yan yatmış öylece duruyordu, akıntı onun hemen yakının­
dan geçiyor, onu sürüklemiyordu. Ağzı açık bütün lombar­
lardan duman çıkıyordu. Duman geminin her yanını kap­
lamış olmasına karşın güvertelerin altında alevler olduğunu 
biliyor, çevredeki garip aydınlıktan bunu çıkartabiliyordum. 
Sonunda gemiye yanaştım, Charles'ın kestiği halatlardan bi­
rine zorlukla tırmanıp lanetler okuyarak güverteye çıktım. 
Ciğerlerim dumanla dolmuştu. 

"Charles ! " 
Onun yolcu güvertesine girdiğini görmüştüm. Boyun ba­

ğımı çıkarıp onu ağzımı ve burnumu örtecek biçimde yüzü­
me bağladım, sonra kendimi dumanın içine attım. 

"Charles ! " 
Birden ayağımın altı boşaldı, tek bacağım bir yere girdi. 

Meğer mizana direğinin deliğine girmiş bacağım. Bacağımı 
yukarı çektim ama merdivenin nerede olduğunu göremedim. 
El yordamıyla ilerliyordum. Önce tırabzanlara dokundum, 
sonra bir kapı tokmağı geldi elime. Kamaraların orada oldu­
ğumu anladım. İlerlemeye çalışırken geçen süre bana sonsuz 
gibi geliyordu. Gecenin bu saatinde niye kamaramdan dışarı 
çıktığımı da hatırlayamıyordum. Sonra aklıma geldi, tabii 
ya, vardiyaya çıkmıştım . . .  

"Charles! Ben yedek subay Talbot . . .  " 
Charles ortada yoktu, geminin derinliklerinde kaybol­

muştu. Nereye elimi atsam ya bir kapı tokmağı ya da yine 
tırabzanlar vardı. Hafızamı kaybetmiş gibiydim, ama anla­
şılan ayaklarımın hafızası yerindeydi. Sonunda çukur güver-
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teye açılan kapıya gelmiştim. Merdivenlerden çıkıp kıçüstü 
güvertesine vardım. Şimdi orada vardiya değişimi yapılıyor­
du herhalde. 

"Talbot! "  
Charles burada da değildi. Aklım biraz başıma gelmişti. 

Onun ön kasaraya daldığını hatırladım. Belki oradadır diye 
deli gibi merdivenlerden aşağı koştum. 

"Talbot, seni ahmak! "  
Tam ayağımın altında büyük bir patlama oldu, halatlar 

koptu. Hemen ardından iki patlama daha oldu. Ayağımın 
altında güvertenin ikiye ayrıldığını gördüm. Geminin karnı 
yarılmıştı, alevler bu yarıktan yukarı yükseliyordu. Derken 
ana direk büyük bir gümbürtüyle düştü. 

"Atlasana sersem herif! " 
Alevler saçımı tutuşturmuştu. Merdivenlere koşayım 

dedim, ama merdiven falan kalmamıştı, her şey yanıp kül 
olmuştu. Küpeşteye yanaştım, ama o da alevler içindeydi. 

"İskele tarafına koş, çabuk ! "  
Yokuş aşağı inmem gerekiyordu. Dümenin çevresinde 

güvertenin bir kısmı hala duruyordu. Ama artık hiçbir şeyin 
önemi yoktu. Yüzüm, ellerim acıyordu. Küpeştenin daha 
yanmaya başlamamış bir bölümüne vardım. Aşağıya, bu 
korkunç alevlerin yansımasıyla bile ısınmayan serin suya 
baktım. Sonra kendimi aşağı bıraktım. 

Cumbershum beni gömleğimin yakasından tutup filika­
ya çekti, çünkü kıpırdayacak halim yoktu, bütün gücüm tü­
kenmişti. İşte o anda, filikaya biner binmez, korkunç bir acı 
duymaya başladım. Onlar beni hastaneye yetiştirmeye çalı­
şırken ben de yüksek sesle bağırıp inliyordum. Beni soyup 
üzerime yün battaniyeler örttüler. O iğrenç afyon tentürünü 
de ağzıma zorla akıttılar. 

Çektiğim acıların ayrıntılarına girmek istemiyorum. Bir 
şeylerin cezası mıydı bu çektiğim acılar? Sanmıyorum. Bi­
raz iyileşince durumu kavramaya başladım. Vaftiz babam 
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ölmüştü. Charles ölmüştü. Ötekiler de sanki yanan geminin 
içinden hiç çıkamamış, gemiyle birlikte yanıp kül olmuştu. 
Herkes yitip gitmişti. 

Charles'ın cesedini bulamadılar. Geminin parçaları kara­
ya vurmuştu ama Charles'ın cesedi yoktu. Ona bir cenaze 
töreni düzenlediler, onun kendini denize adayan, görevi uğ­
runa hayatını tehlikeye atıp denizin derinliklerinde kaybo­
lan, bir mezar taşına bile sahip olamadan sanki hiç dünyaya 
gelmemiş gibi yitip giden kahramanlardan biri olduğunu 
söylediler. Beni de hak etmediğim kadar övdüler. İçim kan 
ağlıyordu. Her gece düşümde Charles'ı, ötekileri, gemimizi 
görüyordum. Sonra kan ter içinde uyanıyor, dayanılmaya­
cak kadar sıcak bir güne, o can yakıcı gün ışığına yine göz­
lerimi açıyordum. Fakat o tatsız anlardan birinde, nihayet 
bir aydınlanma yaşadım, gerçekte kim olduğumu anladım, 
bütün olanlardan sonra elimde ne kaldığını düşündüm. Ya­
taktan çıkıp çırılçıplak öylece dikildim. Zorlu bir gelecekti 
önümde uzanan. Yine de kendimi toplayıp ona doğru yü­
rümeliydim. Geleceğin bana neler getireceğini bilmiyordum; 
bildiğim tek bir şey vardı: Bu, hayatımın en kötü dönemiydi. 
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Gerçek kurmacadan daha gariptir; tam da bu yüzden 
gerçeklere inanmak, kurmaca olana inanmaktan daha zor­
dur. Dürüst bir biyografi yazarı (biyografi yazarının dürüst 
olması ne kadar mümkündür, orası tartışılır tabii) bazen öyle 
bir noktaya gelir ki gerçek yaşamın renklerine aşk ve efsane 
katarak bunları biraz yumuşatırsa yazdıklarının daha etkili 
olacağını düşünür! Geçen gün Antarktika maceramızı anlat­
tığım sayfaları gözden geçirirken ben de böyle düşündüm. 

Fielding ve Smollett gibi yazarlar adına hep utanmışım­
dır. Hele hele modern yazarları, örneğin Bayan Austen'ı 
okurken iyice utanırım. Bunlar, günlük yaşamın bize sundu­
ğu bütün kanıtları görmezden gelir, bir öykünün inandırıcı 
olması için ille de mutlu bitmesi gerektiğini sanır. Ama belki, 
bu utanç duygumun temelinde kendi öykümün de yavaş ya­
vaş fantastik bir biçim almış olması, peri masallarındakileri 
andıran mutlu bir sonla bitmiş olması yatıyordur! 

Bir gün, yine büyük üzüntüler içinde verandada otur­
muş, insanı intihar etmekten alıkoyan o büyük manevi güç 
üzerine kafa yoruyordum. Derken bir ses duydum. Denize 
baktım. Bir gemi limana giriyordu. Gemiyi görür görmez he­
yecanla ayağa kalktım. O arada, gemiyi selamlamak için top 
atışı başladı; dumandan göz gözü görmez oldu. Demek bu 
bir savaş gemisiydi. Hemen teleskopa koştum. 
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Daha o zaman içimdeki ses bana, bir peri masalının baş­
lamak üzere olduğunu söylemişti galiba ! Gemiden bir işaret 
fişeği fırlatıldı. Geminin numarasını kıyıdakilere bildirmek 
için fırlatılmıştı fişek herhalde. Sonra birtakım sancaklar 
gördüm; bunlar niye çekilmişti, anlayamadım. Geminin 
cıvadrasının hemen altında, pırıl pırıl parlayan bir şeyler 
vardı. Bir taç, ortası kırmızı, mavi bir çember . . .  Sonra solu­
ğumu tuttum, başına taç oturtulmuş bir iskelekuşu olabilir 
miydi bu, mavi bir kuş, bir yalıçapkını, Alcyone?! Hemen 
ofise koştum. Selamlama atışları sürüyordu. Öyle aceleyle, 
öyle dikkatsizce koşuyordum ki topların yanında.o geçerken 
neredeyse yaralanacaktım. Daniels ile Roberts ofisteydiler; 
yapılması gereken işleri küçük kağıtlara yazıp mantar pano­
ya iliştirme işini yeni bitirmişlerdi. Bu arada Markham öteki 
kapıdan içeri girip majestelerinin donanmasına ait Alcyone 
adlı geminin limana girmek üzere olduğunu ama ticari gemi­
lerin sarhoş kaptanlarından işittiğimiz söylentilere inanmak 
yerine bu konuda güvenilir bilgiler edinmemiz gerektiğini 
söyledi. Bu arada ben de, Bayan Chumley'in, ona yazıp Hin­
distan'a yolladığım sayısız mektuba bir yanıt göndermiş ol­
masını diliyor, gelen gemiden tek beklentimin bu olması ge­
rektiğini telkin ediyordum kendime. Tabii Sir Henry ondan 
haberler getirmiş olabilirdi. Ofistekilere geminin kaptanını 
tanıdığımı, bu yüzden iskeleye, onu karşılamaya gideceğimi 
söyledim. Bana eşlik etmek isteyip istemediklerini sormadan 
verandaya koştum. Alcyone, liman ağzında bir sürü başka 
gemi olduğu için gabya yelkenleri dışında bütün yelkenlerini 
toplamış, yavaş yavaş limana yaklaşıyordu. Tabii o bir savaş 
gemisi olduğundan, ona yeni iskeleye yanaşması için işaret 
verildi. 

Teleskopla gemiye baktım. Sir Henry Somerset'in kıçüstü 
güvertesinde olduğunu gördüm. Valiyle görüşeceği için yine 
o göz kamaştırıcı üniformasını giymişti. Okur belki merak­
tan nasıl kıvrandığımı tahmin . . .  yo, yo, ben çok iyi hatırlı-
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yorum. Kalbim heyecandan duracak gibiydi. Elim ayağım 
titremeye başlamıştı. Sonra bir baktım, Bayan Chumley 
orada! Kıçüstü güvertesinde, Lady Somerset'in yanında, 
sağa sola emirler vermekle meşgul olan Sir Henry'nin he­
men arkasında duruyor. Gemi limana girerken iki kadın yan 
yana durmuş, uysallıkla Sir Henry'yi seyrediyordu. Sir Hen­
ry teleskopuyla bulunduğum yere doğru bakmaya başladı. 
Göz göze gelmiştik yani ! Dönüp Bayan Chumley'e gülerek 
bir şeyler söyledi. Sonra galiba Bayan Chumley teleskopla 
bakmak için ona yalvarmaya başladı. Genç bir subay Bayan 
Chumley'e kendi teleskopunu uzattı. İyi görebilmesi için te­
leskopu ayarladı. Hemen şapkamı çıkarıp salladım. Bayan 
Chumley teleskopu elinden bırakıp kendini Lady Helen'ın 
kollarına attı. Sonra kadından ayrıldı, yüz ifadesi biraz de­
ğişmiş gibiydi. Canı sıkılmışa benziyordu. Derken koşarak 
uzaklaştı, gözden kayboldu. Birden şu üstümdekilerle ne 
kadar hırpani görünebileceğim geldi aklıma. Biz gün içinde 
böyle giyinmeye alışıktık. Gündüz giydiğimiz giysiler Sidney 
Körfezi'nde yaşayan sıradan insanların giydiklerinden fark­
lıydı gerçi, ama uzaktan bakınca bu fark o kadar da belirgin 
olmayabilirdi. Teleskopu bırakıp hemen kendime bir çeki­
düzen vermeye gittim. Tıraş olup üzerimi değiştirene kadar 
Alcyone iskeleye yanaşmıştı bile. Ben valiliğin merdivenle­
rinden aşağı inerken Sir Henry merdivenlerden çıkıyordu. 
Onu görünce şapkamı çıkarıp selam verdim ama galiba o 
beni görmedi. Bir yedek subay, elinde koca bir dosyayla onu 
izliyordu. Sir Henry'nin yüzü şişmişti sanki, kıpkırmızıydı. 

Ben iskeleye vardığımda palamarlar bağlanmıştı. İske­
leler verilmiş, vardiya çavuşları malzemeleri ve su fıçılarını 
gemiye taşımaya başlamıştı bile. Bütün kalabalığa ve telaşa 
karşın Lady Somerset iskelenin ortasında duruyordu. Ba­
yan Chumley görünürlerde yoktu. Lady Somerset'in yanına 
yaklaşınca şapkamı çıkardım ama kadın onu hemen başı­
ma takmamı rica etti. Hindistan'dan sonra şapkasız bir bey 
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görmeye tahammülü kalmamıştı. Ona görünümüyle ilgili 
iltifat etmeye yeltendim, ama onun iltifatlarımı dinlemeye 
hiç niyeti yoktu. 

"Bay Talbot, biz kadınların şu savaş gemilerinde neler 
çektiğini bir bilseniz! Neyse ki denizde pek sinek olmuyor . . .  
Öff! " 

"Evet, sinekler tam bir baş belası. Lady Somerset, rica 
etsem . . .  " 

"Zavallı Marion'ı soracaksınız herhalde. "  
"Zavallı Marion mu? "  
"Evet, zavallı. Denize bir türlü alışamadı. Eminim sinek­

leri bile denize yeğler! "  
"Lady Somerset, bir bilseniz nasıl dört gözle bekledim bu 

görüşmeyi ! "  
"Ben romantik biriyim Bay Talbot, ama iş genç bir kızı 

himaye etmeye geldi mi durum biraz değişiyor. Nasıl mek­
tuplar yazmışsınız öyle? Ona yazmanıza izin verdim, ama 
siz bayağı ileri gitmişsiniz. Bu kızla oyun mu oynuyorsunuz 
yoksa? "  

"Lady Somerset! " 
"Neyse, umarım oynamıyorsunuzdur. Peki, ne oldunuz 

şimdi? Dördüncü kalem mi? Vaftiz babanız da ölmüş duy­
duğum kadarıyla. " 

"Ne yazık ki öyle. Büyük bir kayıp! " 
"Sizin için büyük kayıp olduğu kesin. Gerçi ülkemiz için 

pek de . . .  " 
"İşte geliyor! "  
Gerçekten de geliyordu! Teleskopla birbirimize baktığı­

mız zamanki gibi görünmüyordu hiç. Omuzlarından sarkan 
o açık yeşil pelerine ne olmuştu? Şimdi önümde duran bu 
genç kız beyazlar içinde pırıl pırıl parlıyordu. Omuzlarında 
Hint kumaşından işlemeli bir şal vardı. Eldivenleri dirsekle­
rine kadar uzanıyordu. Taktığı geniş kenarlı şapkanın kur­
delesi çenesinin altında bağlanmıştı. Yüzü ışıklar saçıyordu. 
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Bir elinde sinekleri kovmak için bir yelpaze tutuyordu, ama 
yelpazenin pek işe yaradığı yoktu. Hemen şapkamı çıkar­
dım. 

"Bay Talbot . . .  saçınız! "  
"Bir kaza geçirdim, küçük bir talihsizlik. "  
"Marion, canım, Bay Talbot'ı gemiye davet etmeliyiz, 

ama yarın daha uygun olur belki . . .  " 
"Helen, ne olursun, kara çok daha güzel! Bak, her ta­

rafta ağaçlar, evler, sokaklar . . .  Ah Helen bak! Bunlar İngiliz 
evleri! "  

"Peki. Biraz kalabilirsin. Ben Janet'i gönderirim. Sakın 
iskeleden ayrılma! Bay Talbot sana göz kulak olur. " 

"Memnuniyetle hanımefendi, fakat sizden bir ricada . . .  " 
"Yerlilerin . . .  ne diyorlardı onlara, Aborijinler mi? Evet, 

işte onların Marion'ın yanına yaklaşmasına sakın izin ver­
meyin. "  

"Merak etmeyin efendim, vermem. "  
"Mahkumların d a  tabii. "  
"Tabii efendim. Bir şey söyleyebilir miyim? Biz burada 

o sözcüğü kullanmıyoruz. Onlara 'hükümetin adamları' di­
yoruz. " 

Lady Helen belli belirsiz bir reverans yaptıktan sonra 
dönüp gemiye bindi. Bayan Chumley ile ben hala birbiri­
mize bakıyorduk. Yüzünde çok hoş bir gülümseme vardı. 
Karşılaştığımıza inanamıyor gibiydi. Ara sıra yelpazesiyle si­
nekleri kovalamaya çalışıyordu. Muhtemelen ben de ahmak 
ahmak sırıtıyordum. Valiliğin bir memuru olarak herkesin 
ortasında bu görüntüyü vermek akıl işi değildi. Beni uzaktan 
izleyenler çok eğleniyordu herhalde. Bir şeyler konuşuyor­
duk ama ne konuştuğumuzun farkında bile değildik, ikimiz 
de transa geçmiştik sanki. İnsan beynine ilişkin ne kadar da 
az şey biliyoruz. O an neler söylediğimizin bilincinde değil­
dik ama sonraları, bir araya gelip de o karşılaşmayı anınca 
konuştuklarımızı bir bir hatırladığımızı fark ettik. 
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"Bay Talbot, ne kadar da bronzlaşmışsınız! "  
"Kusura bakmayın, Bayan Chumley. Neyse ki kalıcı bir 

şey değil. "  
"Sıcak çarptı beni herhalde, korkunç görünüyorum değil 

mi? "  
"Aman Bayan Chumley . . .  Bir İngiliz gülü kadar taze gö­

rünüyorsunuz! Yağmurlar yağmıştır üzerinize, Muson yağ­
murları falan . . .  " 

"Biz denizdeydik. "  
"Hep mi? "  
"Denizin böyle uçsuz bucaksız olabileceği aklıma gel­

mezdi. İnsan haritalara, kürelere bakınca denizlerin bu ka­
dar engin olduğunu pek kavrayamıyor. " 

"Doğru! "  
"Aslında bu kadar su gereksiz geliyor bana. "  
"Doğru, çok doğru! Lanet olsun şu  denizlere! Deniz yol­

culuğu falan yapmak gerekmese hiç. Küçücük bir kanal yet­
se bir kıtadan ötekine geçmeye . . .  " 

"Yalnızca göller olsa, göl kenarına gidilse keyif için . . .  " 
"Bir iki çeşme falan . . .  " 
"Ah evet! Mutlaka çeşme olmalı ! "  
Galiba tam bu noktada söylediklerimizin ne kadar ga­

rip olduğunu fark edip gülmeye, daha doğrusu kıkırdamaya 
başladık. Bu arada, içgüdüsel olarak kollarımı Bayan Chum­
ley' e doğru uzatmıştım ama değerli Janet iskelenin başında 
belirince onları indirmek zorunda kaldım. 

"Bayan Chumley, ikimiz de okyanustan bıkıp usanmışız 
anlaşılan, ama siz Hindistan'a vardınız değil mi? "  

"Evet, vardık. Bir süre Madras'ta kalıp sonra Kalküta'ya 
geçtik. Ama kuzenim, zavallı Rosie Aylmer'in başına gelen­
ler . . .  Yetenekliydi, iyi huyluydu, soylu bir aileden geliyordu . . .  
Ne korkunç, ne traj ik bir olay . . .  Üstelik benden ancak birkaç 
yaş büyüktü. Benim salgını asla atlatamayacak kadar solgun 
olduğumu söylerdi hep. Lady Somerset de bu yüzden beni 
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yanına aldı, sonra bu yolculuğa çıktık. Sir Henry amiralin 
emirlerini yerine getirmek zorunda sonuçta ."  

"Bizi bir araya getiren kader, desenize. "  
Bayan Chumley nazlı nazlı güldü ama, nasıl desem, biraz 

tutuktu gülüşü. 
"Evren . . .  Kader . . .  Ya da Korsikalı'nın zorbalıkları ! Çoğu 

insanın, özellikle de Fransızların bu adamı kaderleri gibi 
görmesine şaşmamak gerek. "  

"Napolyon! "  
"İğrenç adam Elba'dan kaçıp Fransa'ya çıkmış. Yani sa­

vaş yine başladı. Haberler Kızıldeniz'deki amirale ulaşmış. 
Amiralin gemisi, Comorin Burnu açıklarında bizi yakaladı, 
amiral hemen yola çıkmamızı emretti. Sizin anlayacağınız 
geldiğimiz gibi hızla geri dönüyoruz. " 

"Ah, buna dayanamam. Bana yeryüzünde cenneti vaat 
ettiniz, şimdi de cehenneme atıyorsunuz! "  

"Zavallı Bay Tal bot! Ben de her genç kız gibi . . .  Ama böy­
le şeyler söylememeliyim. "  

"Bayan Chumley . . .  Ah Bayan Chumley . . .  " 
O anda, Bayan Oates'un, yani Lady Somerset'in değerli 

Janet'inin, Bayan Chumley'in hemen arkasında durduğunu 
fark ettim. Hemen şapkamı çıkarıp ona selam verdim, o da 
bana reverans yaptı. Sonra Bayan Chumley'le kaldığımız 
yerden devam ettik, ama konuşmamız önceki kadar tutkulu 
değildi. 

"Bildiğiniz gibi Bay Talbot, Lady Somerset beni himaye­
sine aldı ."  

"Evet, bu çok büyük bir sorumluluk tabii . . .  " 
"Ben ona söz verdim, yani sizin teklifinize yanıt ver­

mem . . .  " 
"Ah Bayan Chumley! "  
"Gençlerin, deneyimsiz oldukları için doğru yolu seçe­

meyeceklerine inanılıyor, bu yüzden önemli konularda ka­
rarları yetişkinler almalı ."  
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"Ben Lady'nin, doğanın kanunlarına karşı gelecek biri 
olmadığını düşünüyordum. "  

Bayan Chumley sinekleri yüzünden uzaklaştırmak için 
yelpazesini salladı. Sonra, beni inanılmayacak kadar duygu­
landıran bir şey yaptı; öne doğru eğilip benim yüzüme yak­
laşan sinekleri de kovmaya çalıştı. 

"İnsan Shakespeare'in kahramanları gibi yaşamalı Bay 
Talbot ve her zaman beşinci perdede yerini almalı. Komedi­
lerden söz ediyorum tabii . . .  " 

"Çok doğru, kamburlarla, garip kızları olan öfkeli, yaşlı 
adamlarla ne işimiz var, değil mi? "  

"Yok tabii. Ama benim söylemeye çalıştığım, bir genç 
başka birinin kılığına girip de evlenme teklif . . .  " 

"Bayan Chumley! Siz bir Juliet'siniz . . .  Meşalelerin ateşi 
bile sönük kalır sizin ışığınız yanında! Şu gökyüzü, şu gü­
neş. . .  Kusura bakmayın, gözyaşlarımı tutamıyorum. . .  Bir 
taraftan da sinekler . . .  Ama bunlar . . .  mutluluk . . .  sinekleri . . .  
pardon . . .  gözyaşları demek istedim! "  

Elimi ona doğru uzattım. Bileğindeki zincire bağlı yelpa-
zeyi elinden bıraktı, gülerek elimi tuttu. 

"Sevgili Bay Talbot! Ayaklarımı yerden kestiniz! "  
Sonunda, isteksizce elini bıraktım. 
"Kusura bakmayın Bayan Chumley, fazla coşkuluyum 

galiba. "  
Yelpazesini yine eline aldı, yüzüme konan sinekleri kov­

mak için onu sallamaya başladı. Işıldayan yüzü bana iyice 
yaklaşmıştı. Ama bu eşsiz yüzün hemen ardında Lady So­
merset'in yüzü beliriverdi birden. Bayan Oates görünürlerde 
yoktu. Bayan Chumley hemen arkasını döndü. 

"Helen! Janet nerede? "  
"Gemiciler gülmeye başlayınca kaçıp ıçerı saklanmış. 

Bay Talbot, şapkanızı takın lütfen! "  
"Gemiciler mi? Neye gülüyorlarmış? "  
"Herkesin ortasında konuşursanız olacağı budur Marion! "  
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"Üzgünüm Helen! Ben yalnızca ayaklarımı yerden kesti-
ğini söylüyordum Bay Talbot'a. Bir genç olarak o da . . .  " 

"Artık gemiye dönme vakti geldi. "  
"Ama Helen . . .  " 
"Lady Somerset. . . "  
"Eğer burada olursak yarın onunla görüşebilirsin. Tabii 

kendini biraz dizginlemen gerekiyor. " 
Bayan Chumley yanımızdan uzaklaştı. 
"Size sempati duyuyorum Bay Talbot, ama o kadar. Vaf­

tiz babanız öldüğü için kolay kolay yükselemeyeceğinizi, 
mal mülk sahibi olamayacağınızı biliyorum. "  

"Bana yetecek kadar kazanıyorum aslında . . .  ama tabii 
büyük araziler almaya yetmeyecektir kazandığım kadarı. 
Yine de babam . . .  " 

"Babanız size ne verirse versin, siz alt kademede bir dev­
let memurusunuz, bu yüzden evlenemezsiniz. Güverteye çı­
kınca şöyle bir baktım da . . .  Servetiniz dışında her şeyiniz var 
aslında . . .  Kafam karıştı Bay Talbot. Bir yanda, genç bir kızın 
geleceği söz konusu . . .  öte yanda . . .  " 

"O yalnızca genç bir kız değil, o dünyanın en güzel kızı ! "  
"Doğal olarak böyle düşünüyorsunuz. Ama onda yal­

nızca güzellik değil zeka da var. Zeka güzellikten çok daha 
kalıcıdır, unutmayın. Tabii sizin yaşınızdakiler bunu anlaya­
mıyor bir türlü. Sağlam karakterli bir kızdır Marion. Güver­
teden bakıp şu sahneyi görene kadar da çok da sağduyulu 
olduğunu düşünürdüm." 

" O  benim . . .  Yani biz birbirimiz için yaratılmışız. "  
"Kalküta'da genç beyefendiler çevresini sardı, onu hiç 

rahat bırakmadı. "  
"İşte buna inanırım. Tanrım, yardım et bana! "  
"Ama benim romantik yanım ağır basıyor galiba. Yarın 

sabah onu görebilirsiniz. "  
"Size yalvarıyorum hanımefendi, onu arabayla gezintiye 

çıkarmama izin verin! Şimdi çıkarsak gün batımına kadar . . .  " 
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"Yarın dedim. Bugün bir otele yerleşmeye çalışacağız, 
eğer doğru dürüst bir tane bulabilirsek tabii. Gerçi o kadar 
çaresiziz ki uygun bir otel bulamasak da bulduğumuzla ye­
tinmek zorunda kalacağız herhalde. "  

"Lady Somerset, size inanamıyorum! " 
Lady Somerset dik dik baktı, sonra o derinden gelen se­

siyle konuşmaya başladı. 
"Evlenmek istiyorsanız Bay Talbot, bazı şeyleri öğren­

meniz gerek. Banyo, efendim. Sıcak banyo. Belki farkında 
değilsiniz, ama kadınlar da en az sizin kadar gereksinim du­
yuyor banyo yapmaya. "  

Lady, bunları söyleyip reverans yaptıktan sonra gemiye 
döndü. Ben de aceleyle bir mektup yazıp Bayan Chumley'i 
arabayla gezmeye götürmek için ricada bulundum. Mektu­
bun yanıtı bir saat içinde elime ulaştı. Lady Somerset say­
gılarını sunuyor, Bayan Chumley ile Bayan Oates'u ertesi 
sabah bir iki saatliğine arabayla gezintiye çıkarmamda bir 
sakınca görmediğini bildiriyordu. Ertesi sabah saat onda 
yeni iskelede olmam gerekiyordu. 

Lady Somerset şık bir faytonla gelmemi bekliyordu 
herhalde, ama benim getirdiğim araba -gerçi bu kadarını 
bulduğuma şükretmeli- tek atlı bir yerli arabasıydı. Araba­
da, arkaya bakan tek kişilik bir koltuk (bu Bayan Oates'un 
oturması için idealdi ) ile öne bakan iki kişilik bir koltuk 
vardı. Bayan Oates'a biraz ayıp olacaktı ama ne yapalım . . .  
Aşk için herkesin biraz fedakarlık yapması gerekiyordu! 
Arabacıyla birlikte saat ona çeyrek kala yeni iskeleye var­
dık. Hava şimdiden o kadar sıcaktı ki atları bu havada dı­
şarı çıkarmak akıl işi değildi. Bir kez daha gemidekilerin 
meraklı bakışlarına maruz kalacak, hatta eğlence konusu 
olacaktım. 

Yanımıza ilk yaklaşan Lady Somerset oldu. Elindeki yel­
pazeyle at ile beni saran sinek bulutunu dağıtmaya çalıştı. 
Sinekleri iğrenç bulduğu her halinden belliydi. 

286 



Aşağıdaki Yangın 

"Günaydın Bay Talbot. Bu koltuk Bayan Oates için her­
halde. Atınız ne kadar da ufakmış. Neyse, uzaklara gideme­
yeceksiniz demektir. " 

"Asıl sorun, hanımefendi, atı yürütmek. " 
Lady başını salladı. Tamam, anlamında sallamıştı başını 

ama onu gören Zeus'a selam verdiğini sanırdı. 
"Onu doğru buraya getirin. Kaç kere başımıza . . .  Hah, 

işte geliyorlar! "  
Bundan sonra kimin ne söylediğini hiç hatırlayamıyo­

rum. 
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Peki ya sonra? 

İşin doğrusu, son günlerde iyice unutkan oldum. Gerçi 
bu, o kadar da önemli değil çünkü yazdıklarımın ancak he­

pimiz ölüp gittikten, unutulduktan sonra yayınlanabileceği­

ni biliyorum. Zaten günlükler çok az şey anlatıyor. Geçen 

gün tuttuğum günlüklerin sayfalarını şöyle bir karıştırdım. 

Oradan buradan birkaç şey not ettim, o kadar. Bir daha 

okumayacağım hiçbirini. Mektupları da öyle. Mektuplar 
dedim de... Daha geçenlerde bir mektup aldım, Dışişleri 

Bakanlığı'na gönderilmiş. Kimden dersiniz? Teğmen ... artık 
Bay desem daha iyi olacak ... Bay Oldmeadow'dan. Bir toru­

nu varmış, acaba torunu için bir şeyler yapabilir miymişim, 
falan filan. Uzun zaman önce emekli olmuş, kendisine ve­

rilen arazide yaptırdığı çiftliğe yerleşmiş, çiftliğin sınırlarını 
iyice büyütmüş. Dediğine göre, arazisi Cornwall'dan bile 

büyükmüş! Bunu duyunca, bir de garip garip konuşan o 

sırık gibi oğlan gözümde canlanınca Avustralya'daki o gün­
leri hatırlar gibi oldum. Aklımda en çok kuşlar kalmış. Kuş 
sürüleri ... Yeşil kuşlar, sarı başlı beyaz kuşlar ... Gerçekten 

yaşandı mı hepsi? O yolculuk? Birkaç gün önce Başbakan'ın 

kendisi bana şöyle dedi, "Talbot, şu yolculuktan başka şey 

düşünmez oldun." 
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Oldmeadow'un mektubunu okuyunca eski dostlarım­
la, Prettiman'lerle ilgili bir şeyler de öğrendim. İç bölgele­
re doğru ilerlerken Oldmeadow'un arazisinden geçmişler. 
Oldmeadow mektubunda onları çok güzel betimlemiş. Ba­
yan Prettiman binici pantolonunu giymiş, güçlü kuvvetli bir 
atın üzerinde; hemen arkasında Bay Prettiman ata yan otur­
muş . . .  Tam da kendisinin öngördüğü gibi . . .  Bir grup göçmen 
ile hükümetin adamları da onları izliyor. 

Oldmeadow diyor ki . . .  Ne diyordu yahu? Haa. Onları 
yola devam etmemeleri için ikna etmeye çalışmış, bunun 
delilik olduğunu söylemiş. Tabii onu dinlemeyip yollarına 
devam etmişler. Dediğine göre, o günden sonra· onlardan 
ne bir haber alınmış ne de onları bir daha gören olmuş. 
Umarım istedikleri yere varmışlardır. Yıllarca önce bir mek­
tup daha gelmişti, şeyden . . .  Neydi adamın adı? Ha, yaşlı 
Brocklebank'ten. Açtığı dükkanda işler iyiymiş. Zenobia 
(büyük "kızı" ! )  gemiden indikten birkaç ay sonra ölmüş. 
Dediğine göre bana da bir mesaj yollamış. "Edmund'a 
söyleyin, köprüden geçiyorum" falan gibi bir şeydi galiba. 
Lanet olsun, o zamanlar Sidney yakınlarında köprü möprü 
yoktu ki ! Üstelik bizim gemimiz de buharlı gemi değil eski 
püskü bir donanma gemisiydi ! 

Ama tamam, şimdi hatırlamaya başladım. Bayan Chum­
ley iskelede görünmüştü, arkasında Bayan Oates vardı. Ba­
yan Chumley'in arabaya binmesine yardım ettim. Nasıl be­
cerdi bilmiyorum, ama arkamı döndüğümde Bayan Oates 
arkadaki koltuğa yerleşmişti bile, koltuğun kolçaklarına sıkı 
sıkı yapışmış havalara bakıyordu. 

"Rahat mısınız Bayan Oates? Bayan Chumley, siz ? "  
"Çok rahatım. Bir ricam olacak." 
"Ricanız emirdir efendim. " 
"Kıyıdan uzaklaşabilir miyiz? Biliyorsunuz, denize aler­

jim var. " 
"Memnuniyetle. Hemen uzaklaşıyoruz. " 
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Yola çıktık. Araba sürme becerimin yolculuğumuzu özel­
likle keyifli kıldığını söyleyemeyeceğim. Küçük ve huysuz 
atımız belki yalnızca cenazelere alışıktı, keyif için yapılan 
gezintilere değil. Onu tırısa kaldırayım dedim ama üç yolcu­
nun yükünü taşımakta zorlanmış olacak ki kısa süre sonra 
pes etti. Bence de üç kişi fazlaydı böyle bir yolculuk için, 
tabii benim böyle düşünmemin nedeni başkaydı. Ama ille 
de üç kişi yolculuk yapılacaksa, itiraf etmeliyim, üçüncü kişi 
olarak Bayan Oates'tan iyisini bulamazdık. Ona bir kez ra­
hat olup olmadığını sordum, Bayan Chumley de bembeyaz 
bir ağaç gövdesine işaret ederek şaşkınlığını onunla paylaş­
tı. Bundan sonra da onunla ilgilenmedik. Kısacası, Bayan 
Oates'un varlığıyla yokluğu birdi ! 

"Beni güzel manzaralı bir yere götürürseniz çok sevini­
rim, Bay Talbot. Bir önerim var. "  

"Tabii, nereye isterseniz gideriz. " 
"Şöyle ormanı, ağaçları, tarlaları yukarıdan görebileceği­

miz bir yere gitsek, ya da deniz manzaralı bir yere . . .  " 
"Doğru düzgün tek bir yolumuz var, o da Paramatta'ya 

gidiyor. Buralarda en manzaralı yer gemilerle dolu liman işte. 
Ama şu koşullar altında sizin limanı seyretmek istemediğini­
zi biliyorum. Başka nereye gidebiliriz? Gördüğünüz gibi bu­
radaki binalar şehirlerdeki binalara pek benzemiyor. Ama . . .  
bu yol üzerinde, henüz inşa halinde olan yeni kilisemiz var. 
Bina tamamlanmadığı için ayinler açık havada yapılıyor. Sizi 
oraya götürebilirim."  

Bayan Chumley, yüzünün küçük bir bölümüne, yani ha­
sır şapkası ile kurdelesinin örtmediği yerlere konmaya yelte­
nen sinekleri yelpazesiyle hızlı hızlı kovaladı. 

"Din konusunda temelim sağlamdır,"  dedi. "Bir din ada­
mının kızı olunca din eğitiminize ne kadar özen gösteriliyor 
anlatamam size."  

"Bir özlem mi var sesinizde? Alcyone'da ne bir vaiz ne 
de bir rahip vardı anlaşılan. Sizin gibi genç bir kadın için bu 
zor olsa gerek. "  
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"Evet, öyleydi herhalde. Ah, şu kuşların güzelliğine ba­
kın ! "  

"Şu tarafa gitmeliyiz. Orada yerliler var. Görünüşleri bi­
raz . . .  uygunsuz; özellikle de kadınların. "  

"Helen'ın gezintiye çıkmamıza izin vermesi çok iyi oldu. " 
"Lady Somerset'in bana güvenip, sizi bana emanet etme­

si onur verici. Bu sorumluluğu taşımak bana büyük gurur 
veriyor. " 

"Beni gözünüzde fazla büyütüyorsunuz! "  
"Hayır, büyütmüyorum, ayrıca . . .  neden büyütmeyecek­

mişim? "  
"Çünkü . . .  çünkü sizi düş kırıklığına uğratmak . . .  en son 

istediğim şey. Güzel ifade edebildim mi? Ben . . .  " 
"Harika ifade ettiniz! Öyle güzel ifade ettiniz ki dikkati­

mi toplayamı . . .  Ah Bayan Chumley! " 
"Janet, rahat mısın? Biraz benim yerime geçmek ister mi-

sin?"  
Hemen kendimi topladım. 
"Yanıma gelmek ister miydiniz Bayan Oates? "  
Ama Bayan Oates'un, yerini değiştirmektense olduğu 

yerde, o arkaya bakan koltukta hiç kıpırdamadan öylece 
oturmayı yeğlediği belliydi. 

"İşte size ağaçlar ve tarlalar Bayan Chumley! "  
"Bay Talbot . . .  Şu adamlar! Onlar . . .  " 
"Evet, onlar hükümetin adamları ."  
Bayan Chumley fısıldayarak konuşmaya başlamıştı. 
"Ama onlar buralarda serbestçe dolaşıyor! "  
"Korkmayın bize zarar vermezler. Ayrıca böyle büyük 

bir yerde hareketlerini nasıl kısıtlayabiliriz ki ? Burası okya­
nusun ortasında kocaman bir ada. " 

"Peki, bize zarar vermeyeceklerinden emin misiniz? "  
"Bundan emin olmasam sizi buralara getirmezdim. Yal­

nızca saldırgan olanların serbestçe dolaşmasına izin veril­
miyor. Eğer gerçekten çok saldırgan bir tutum sergilerlerse, 
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küçük bir adaya gönderiliyor, güzelce dövülüp yola getiri­
liyorlar. Ben de okulda dayak yemiştim bir kere. Sonra da 
beni döven müdüre teşekkür etmiştim. Yapım böyle herhal­
de. Ülkemiz ilkelerinden asla taviz vermez, bizim de bununla 
övünmemiz gerek. Bu adamlar bu topraklarda yaşayıp gidi­
yor işte. Hayatları tehlikede değil. Biliyor musunuz, birkaç 
gün önce kralın doğum günü için verilen bir yemekte tahliye 
olmuş eski bir mahkumla, yani hükümet adamıyla yan yana 
oturdum. Adam sonradan büyük başarı kazanmış, zengin 
olmuş. Yabancılar bizi köleci olmakla suçluyor. Bunun ne­
resi kölecilik Tanrı aşkına? Kürek çekmek yok, zindanlarda 
çürümek yok, işkence yok! Buna ancak insanları topluma 
kazandırma çabası diyebiliriz. Aman, sol tarafa bakmayın. 
Çalıların arasında yerliler var. " 

Bayan Oates bir çığlık attı. Bayan Chumley omzunun üze­
rinden daha önce hiç duymadığım bir ses tonuyla konuştu. 

"Lütfen kendini topla Janet! Bay Talbot bu yaratıkların 
bize bir şey yapmayacağını söylüyor. Ama bütün bu garip 
şeyler beni şaşkına çevirdi doğrusu. Ağaçlar, bitkiler, hava . . .  
Aa, kelebeğe bakın. Bakın, işte orada! Bir de şu sinekler ol­
masa." 

"Onlarla yaşamayı öğreniyor insan zamanla, zaten baş­
ka seçeneğiniz de yok ne yazık ki. "  

"Bence insan şehirde yaşamalı, insanlar akıllarını başları­
na toplasa da şu doğa merakı bir sona erse. " 

"Hindistan'da da doğayla iç içeydiniz, değil mi Bayan 
Chumley? "  

"Kalküta bir şehir tabii. Ama oraya gitmeden önce Mad­
ras'ta birkaç gün kalmıştık. Sulak yerleri çok sevmediğim 
için pek keyif almadım. Liman tahsildarı hiçbir yere gitme­
mize izin vermedi, nereye gitmeye kalksak olmaz dedi. "  

"Yerliler yüzünden mi?"  
"Tabii k i  hayır! Onlar çok zararsız. Puta tapanların iba­

det yerlerine yaklaşmamızı istemiyordu da ondan. Aslında 
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kendisi de öyle dindar birine benzemiyordu. Siz hiç Hindu 
tapınağı gördünüz mü Bay Talbot? "  

"Görmedim ama b u  konuda bir şeyler okumuştum."  
"Başka bir dinin, batıl inancın desem daha doğru olur 

herhalde, ibadet yerini ziyaret etmemizin ne sakıncası var, 
anlamıyorum. Biliyorsunuz Salisbury'de resmi kiliseye bağlı 
olmayanların, hatta Quaker'ların bile toplantı yerleri var! " 

Artık dayanamıyordum. 
"Çok tatlısınız! "  
"Bence değilim ama böyle söylemeniz hoşuma gitti. Yine 

de böyle konuşmasanız daha iyi olur galiba. Doğrusu beni 
hep böyle görmeniz çok . . .  Atımız duracak gibi. " · 

"Bu tam bir işkence Bayan Chumley . . .  " 
"Helen liman tahsildarının tavsiyesine uymamız gerek­

tiğini söyledi. Gerçi adam tavsiyeden çok emir verir gibiydi. 
Tabii, biliyorsunuz, yaşlı beyefendilerden hiç çekinmesi yok­
tur Helen'ın! "  

"Ya Teğmen Benet gibi genç ve yakışıklı beyefendilerden? "  
Bayan Chumley soruma bir kahkahayla yanıt verdi. 
"Ha, Bay Benet! Helen'a karşı inanılmaz bir zaafı vardı . . .  

Bütün geminin dilindeydi bu. " 
"Peki, siz Bayan Chumley? Siz ?"  
"Ben onunla Fransızca konuşuyordum bol bol. Fran­

sızca pratik yapmak hoşuma gidiyor. Siz Fransızca biliyor 
musunuz? "  

"Bay Benet'nin bildiği kadar değil. "  
"İyi ki sizin geminize geçti, çünkü iyice umudunu kaybet­

miş, mutsuz biri olup çıkmıştı son zamanlarda. Helen'la bir 
kez tete-a-tete* konuşmak için yalvarıp durmaya başlamıştı. 
Aslında bunları anlatmam hiç doğru değil. "  

"Lütfen devam edin! " 
"Janet sen bu anlattıklarımı dinleme. Sir Henry büyük 

sorun çıkartıyordu. Bu yüzden Bay Benet'yle Helen konu-

* (Fr. ) Baş başa. (e.n. )  
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şurlarken ben kapının dışında, rüzgar tarafında nöbet tu­
tacaktım, çünkü içeri girmek isteyen herkes doğal olarak o 
taraftan gelecekti. Bay Benet heyecan içinde kamaraya girdi. 
Helen'ın önünde diz çöküp onun elini tuttu, yazdığı şiirleri 
okumaya başladı. Sonra birden gemi sallandı, adam Helen'ın 
üzerine kapaklandı. Tam o anda, şansa bakın ki, Sir Henry 
rüzgaraltı tarafından gelip kamaraya daldı. Tam bir farstı 
anlayacağınız! "  

"Sonra ne oldu? "  
"Öfkesinden mosmor kesildi. Sir Henry, yani. Bana da 

çok kızmıştı. Neden kızdığını anlayabiliyor musunuz? "  
"Ee, biraz. Ama ben size asla kızamam. "  
"Bay Benet bile bana kızgındı bir süre, ama kızgınlığı 

uzun sürmedi. Soyadından ne kadar utandığını Lady He­
len' a söylemekle tehdit ettim onu. İşte bu yüzden gemiden . . .  " 

"Anlamadım. " 
"Biraz karışık gerçekten de. Bay Benet'nin babası Fran­

sız Devrimi'ni başlatanlardanmış. Sonra, giyotine gitmemek 
için bütün malını mülkünü bırakıp kaçmak zorunda kalmış. 
Soyadım değiştirmiş, herhalde espri olsun diye de tam bir 
Fransız soyadı olan Benet'yi seçmiş. "  

"Demek . . .  bu yüzden benimle kavga etti . . .  Demek bu 
yüzden Bay Prettiman . . .  Bayan Prettiman bana . . .  " 

"Bay Benet savaş biter bitmez soyadım değiştireceğini 
söylüyordu. "  

Damdan düşer gibi sordum: 
"Bayan Chumley . . .  siz kaç yaşındasınız? "  
Bayan Oates'tan yine bir çığlık geldi. Bayan Chumley bi­

raz heyecanlı görünüyordu. Bu durumda heyecanlı olması 
da gayet doğaldı. 

"Ben . . .  on yedi yaşındayım. Ama yakında on sekizime 
basacağım. Benim çok mu . . .  " 

"Çok mu ne? "  
"Çok mu küçük olduğumu düşünüyorsunuz? "  
"Hayır, hayır. Zaman . . .  " 
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"Haydi ama! Kaçmasın keyfiniz! "  
"Ben . . .  " 
"Üzülmeyin canım! Eminim Bay Benet yaralarını sarar. 

Sir Henry' de bana kızgın değil artık. Keyiflenmek için bu 
kadarı yetmez mi? "  

"Yeter tabii. Yeter de artar bile ! "  

Böyle mi demiştim? O bana bunları mı söylemişti ? Ger­
çekten burada anlattığım kadar heyecanlı, masum ya da ca­
hil miydi? Bu bölük bölük anılar . . .  Onun o gencecik hali, 
inanılmaz güzelliği . . .  Benim toyluğum . . .  Şapşal, sınk gibi bir 
oğlan . . .  Öğrenecek çok şeyi olan ama kaybedecek hiçbir şeyi 
olmayan . . .  Belki de hayatımın ilerleyen safhalarında hisset­
tiklerim yansıyor bu satırlara, anıların kınntılarına bakıp 
onları şimdi böyle yorumluyorum, kim bilir. Bu yazdıkları­
ma benzer bir şeyler konuştuk işte. Herhalde yazdıklarıma 
yakındı o anda hissettiklerimiz. 

"Bence Bay Talbot, bu olayı tamamen unutmalıyız. Bize 
Eski Ahit'i çalıştıran Bay Jesperson'ın dediği gibi yapmalıyız. 
O bize şöyle derdi: 'Genç hanımlar, 20 ile 25. ayetler arasın­
da kalan bölümü derinlemesine öğrenmeniz gerekmiyor, 7. 

Bab'ı ise atlayın gitsin!"' 
"Bu yaklaşım bazen işe yarıyor. " 
"Biliyorsunuz, Hindistan'ın adı geçmiyor İncil'de. Bun­

dan eminim çünkü kuzenimin Kitab-ı Mukaddes'ini alıp 
dizine baktım. HİMAYE'den HİTABET'e atlıyor doğruca. "  

"Üzücü tabii. "  
"Üzülmenizi falan istemiyorum." 
"Sevgili Bayan Chumley, şu anda keyfimiz yerinde. Ba­

kın hava güneşli, her yerde çiçekler ... Yarın bulutlar çıkarsa 
çıksın, bu kimin umurunda? "  

"Erkeklerin bronzlaşması sorun değil tabii. Bizim gibi 
böyle sarıp sarmalanmak zorunda kalmıyorlar. Ama bir 
genç kız . . .  Görüyorsunuz şu eldivenimi. Ne zaman güneşe 
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çıksam şemsiyemi açmak zorundayım. Hindistan'daki kara­
derili yerliler -bazen çok zarif görünürler- bir İngiliz kadın 
gördüklerinde ise Comus'taki* melekle karşılaşmışlar gibi 
şaşkınlıktan donup kalıyorlar. Bizim bronzlaşmamamız ge­
rekiyor, yani, diyorlar ki . . .  eğer bronzlaşırsak onlar üzerin­
deki olumlu etkilerimiz azalırmış. Kuzenimin dediğine göre 
bu yüzyılın sonunda Hindistan Yarımadası'nda yaşayanla­
rın hepsi Hıristiyan olacakmış. "  

"İngiliz kızlarının bembeyaz tenleri sayesinde ha? "  
"Benimle dalga geçiyorsunuz. "  
"Asla ! "  
"Janet sen bizi dinleme. Bay Talbot, Lady Somerset'in 

zarfına iliştirdiğim notu . . .  almış mıydınız? "  
"Evet, aldım. " 
"Ah, zarf kapanıp yollandıktan sonra onu yazmamış ol­

mak ya da geri alabilmek için neler vermezdim. Yani, böyle 
açıkça size . . .  Notumu çok . . .  çok şey bulmadınız ya? "  

"Ah Bayan Chumley, bana yazdığınız o not olmasa ak­
lımı çoktan yitirmiştim. O küçük mektup benim için öyle 
değerli ki yazdıklarınızı kelimesi kelimesine hatırlıyorum; 
hatta şimdi size ezberden okuyabilirim."  

"Aman sakın okumayın. Peki, seçtiğim sözcükler sizce 
çok mu . . .  " 

"Evet, onlar benim için çok kutsal. " 
"Janet, artık ellerini kulaklarından çekebilirsin. Janet! " 
Dönüp arkama baktım. Bayan Oates bonesini yukarı it-

miş, iki eliyle kulaklarını sıkı sıkı kapatmıştı. Yola bakıyor­
du ama gözleri fal taşı gibiydi. Bir yerli arabamızın peşine 
takılmıştı. Adam çırılçıplaktı, elinde de garip görünüşlü bir 
mızrak tutuyordu. Ona avazım çıktığı kadar bağırmaya baş­
ladım. Sonunda yerli arabanın arkasından koşmayı bırakıp 
çalıların arasına daldı, gözden kayboldu. Bunu ona bağırdı­
ğım için yaptığını sanmıyorum. Herhalde bize duyduğu me-

• John Milton'ın bir şiiri. (e.n.) 
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rakı gidermişti, artık onun ilgisini çekmez olmuştuk. Yerliler 
bize duydukları ilgiyi kısa bir süre sonra kaybediyordu. 

"Bu acayip yaratık adına özür diliyorum sizden. Bayan 
Oates, onu yakalayıp buraya getireceğim, ona ne isterseniz 
yapabilirsiniz. "  

Bayan Oates'un bu sözlerim üzerine bir çığlık atmasına 
şaşmamak gerek. Bayan Chumley'i elinden tutup arabadan 
indirdim, tepenin yamacına, deniz manzarasını görebileceği­
miz bir yere doğru götürdüm. Sonra dönüp yüzüne baktım. 

"Bayan Chumley, size daha önce de söylediğim gibi, iki­
miz de Neptün'ün oyunlarından fazlasıyla nasibimizi aldık, 
hem de Ulysses'in almadığı kadar. Bu yüzden herkesçe kabul 
gören davranış kuralları bizim için geçerli olamaz. Size yaz­
dığım sayısız mektupta . . .  " 

"Ah, bilseniz onlar benim için ne kadar değerli. " 
İkimiz de soluk soluğaydık, aklımız başımızda değil gi­

biydi. Ağzımızdan sözcükler dökülüyor ama bunları sanki 
biz değil de bir başkası söylüyordu. 

"Bayan Chumley . . .  Marion! Seni ilk gördüğüm anda 
kaderime yazılı olduğunu anlamıştım. Sana karşı öyle derin 
hisler besliyorum ki. . .  Eğer bana hiç duymak istemediğim 
şeyi, gönlünün başkasında olduğunu söylersen bir kenara 
çekilip kırık kalbimi onarmaya çalışarak geçiririm yıllarımı. 
Ama eğer yüreğinde başka birisi yoksa ve eğer bu söyledik­
lerimle nezaket sınırlarını aşmadığımı düşünüyorsan . . .  Yani 
kısacası eğer bana karşı arkadaşlıktan öte . . .  " 

Bayan Chumley gülümseyen dudakları, parıldayan göz­
leriyle bana baktı. 

"Hiçbir genç kız Bay Talbot, bana söylediğiniz bu sözler­
den daha güzelini işitmemiş, bundan daha mutlu olmamıştır, 
inanın. "  

"Ah Yüce İsa, bunu bütün dünyaya ilan etmek istiyo­
rum! " 
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"Size söz veriyorum Bay Talbot, gemimiz limanı terk et­
meden önce gemideki herkes aramızda neler olup bittiğini 
anlamış olacak. .. Ne oldu? Neyiniz var?"  

Deniz çekilmişti. Zavallı eski gemimizin kapkara ıskar­
mozları görünmeye başlamıştı. Enkaz ileride, bizden bir iki 
mil uzaktaydı ama hava o kadar açıktı ki görüntü çok netti. 
Neler hissettiğimi Bayan Chumley'e anlatmamın ne kadar 
olanaksız olduğunu düşündüm; bunu çok iyi hatırlıyorum. 
Yolculukta yaşananlar bir bir gözümün önünden geçerken biz 
orada öylece tek bir söz bile söylemeden durduk. Bir duygu 
seli bütün bedenimi etkisi altına almış, sonunda gözlerime de 
ulaşmıştı; bitip tükenmek bilmeyen baş belası sinekleri kova­
lar gibi yaparak gözyaşlarımı sildim. Ona anlatamazdım, o 
hiçbir şey bilmiyordu - ne gemidekileri ne yolculuk sırasında 
yaşanan o duyguları ne o korkuyu, dehşeti ne o bağlılığı, sı­
kıntıyı, ölüm karşısındaki çaresizliği. Ama şimdi bütün bunlar 
uzaktaki şu tahta direklere tutunup su yüzüne çıkmıştı sanki. 

"Bayan Chumley, Teğmen Deverel'e ne oldu? "  
"Gemiden ayrılıp bir mihracenin hizmetine girdi. Onu 

albay yaptılar, gerçi onlar 'albay' demiyorlar galiba. Bay De­
verel türban takıyor, fillere biniyor. " 

Derken . . .  
"Bay Talbot! Şu flamaya bakın! " 
Dönüp sağ tarafa baktım. İskeleye yanaşmış Alcyone ile 

aramızda bir milden az bir mesafe vardı. 
"Ne yazık ki çağrı yapıyorlar. Hareket flaması bu. " 
Dönüp birbirimize baktık. 
İtirafları, veda sözcüklerini, verilen sözleri atlıyorum. 

Buna benzer şeyleri uzun uzun anlatan en az bir milyon aşk 
romanı vardır herhalde. Bunların arasına bir tane de ben ek­
lemek istemem doğrusu. Neyse, sonunda onu, yani onları 
gemiye götürdüm mecburen. Zavallı hayvanı daha önce hiç 
kırbaçlanmadığı kadar kırbaçlamış olmalıyım çünkü bizi 
yamaçtan aşağı yuvarlamasın diye hayli çaba harcamak zo-
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runda kaldım. Ama en azından gittiğimizden çok daha hızlı 
dönmüştük iskeleye. Bayan Oates hemen arabadan aşağı 
atlayıp arkasından biri kovalıyormuşçasına gemiye koştu. 
Elinden tutup Bayan Chumley'i aşağı indirdim. Gemidekiler 
yola çıkmak üzere hazırlık yapıyordu, hiç kuşkum kalma­
mıştı. Gemi limandan ayrılıyordu. Güvertede hazırlık ya­
panlar bir taraftan da merakla bizi izliyordu. Buna da hiç 
kuşku yoktu. Hatta birinin "Önünüze bakın sersemler,"  
diye emir verdiğini bile duydum ama bütün bunlardan bize 
neydi? Bayan Chumley gülümseyerek bana döndü. 

"Size söz veriyorum. Eğer gerekirse, sizi sonsuza kadar 
bekleyeceğim. " 

· 

"Ben de sonsuza kadar sizi seveceğim. İşte size elimi uza­
tıyorum."  

Elimi ona doğru uzattım. Gülerek uzattığım eli tuttu. 
"Sevgili Bay Talbot, bir kez daha ayağımı yerden kesme­

yi başardınız! "  
Işıldayan yüzü yüzüme yaklaştı. Şapkamı çıkardım; uy­

gunsuz olup olmadığını bir an bile düşünmeden, dikkatle 
bizi izleyen gemicilerin bakışlarına hiç aldırmadan kollarımı 
bedenine doladım. Öpüştük. Sarhoş olduğum birkaç duru­
mu saymazsak, hayatım boyunca başkalarının önünde böy­
le rahat, umursamaz davrandığımı hatırlamıyorum. Böyle 
büyük bir heyecan içindeyken bile gemideki herkesin ara­
mızda olup bitenleri açıkça anladığının farkındaydım. Ba­
yan Chumley daha önce söylediği gibi, yapılması gerekeni 
yapmış, herkesin ilişkimizden haberdar olmasını sağlamıştı. 

Sonra gemi limandan ayrıldı. Yüreğimi de alıp götürdü. 

Sevgili okurlarım -okurlarım diyorum çünkü birden faz­
la torunum olacağını biliyorum- artık bu masalın sonuna 
geldiklerini, birbiri ardına gelen terfilerden sonra nihayet 
evlendiğimi düşünebilirler. Ama hayır! Masal daha yeni baş­
lıyor! 
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Ertesi gün Daniels, Alcyone'un getirdiği çantanın hay­
li ağır olduğunu söyleyip masasının üzerine yığılmış mek­
tuplarımı almamı rica etti. Bayan Chumley gittiği için öyle 
üzülüyor, bir taraftan da beni sevdiğini öğrendiğim için öyle 
büyük bir mutluluk duyuyordum ki Daniels'ın söyledikleri 
bir kulağımdan girip ötekinden çıktı. Zaten İngiltere' den ge­
len mektuplar beni pek ilgilendirmiyordu artık. Üstelik ne 
zaman İngiltere'den yollanmış bir mektup alsam, mektupta 
kötü haberlerle karşılaşıyordum. Bu yüzden ancak Alcyone 
limandan ayrıldıktan iki gün sonra mektuplarımı almaya 
gittim. Önce annemin mektubunu okudum. Yazdıklarından 
alışılmadık derecede keyifli olduğu anlaşılıyordu. Ortada 
hiçbir neden yokken niçin bu kadar keyifliydi acaba? Neden 
vaftiz babamdan "o sevgili, altın kalpli adam" diye söz edi­
yordu? Şimdiye kadar vaftiz babamdan böyle söz eden çık­
mamıştı doğrusu, ne yakın çevresinden ne de bir başkasın­
dan! Sonra babamdan gelen mektubu okumaya başladım. 
Vaftiz babamın vasiyeti açılmış. Vaftiz babam bana hiçbir 
şey bırakmamış ama ipoteklerimizi kaldırmış. Babam şöyle 
diyordu: Varlıklı olduğumuz söylenemez, hatta zengin bile 
sayılmayız ama artık rahatız hiç değilse. " İyi koşullarda" 
yaşayabiliriz! 

Dahası da var sevgili okurlarım. Bu noktada sizden 
merakınızı biraz daha bastırıp dikkatinizi şu meşhur Bay 
Harrison'a yöneltmenizi rica ediyorum. Milletvekili seçildi­
ğinde Bay Harrison'ın bundan hiç haberi olmamış. Adam 
bu hoş haberi ancak, Paris'teki bir genelevde, oradaki bir 
gezginin okuması için kendisine verdiği bir İngiliz gazetesin­
den öğrenmiş. Şimdi gelelim bana: Meğer vaftiz babamın 
yaşadığı o küçük şehrin ileri gelenleri Chiltern Hundreds'ın 
ve ben, Edmund FitzHenry Talbot'ın milletvekili seçilmesini 
uygun görmüş! Haydi bakalım Goldsmith, gücün yetiyorsa 
alt et beni ! Haydi Bayan Austen, çıkın karşıma da göreyim! 
Bu eşsiz deneyim üzerine hangi şaşkınlık ifadesini kullana-
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bilirim ki? O andaki sevincimi ve şaşkınlığımı ifade etmek 
için ne desem yetersiz kalacak. Bu inanılmaz haberi tekrar 
tekrar okudum, sonra annemin mektubuna bir daha göz 
gezdirdim. Şimdi her şey yerli yerine oturmuştu; annemin 
niçin bu kadar keyifli ve müşfik olduğunu anlamıştım. İlk 
yaptığım şey bir mektup yazıp bu ilginç gelişmeyi sevdiğim 
kıza bildirmek oldu. Hemen ardından, Bay Macquarie ile 
görüşmek için randevu aldım. 

Bay Macquarie bana karşı çok anlayışlı davrandı. Ona 
haberi verip babamın mektubunu gösterir göstermez ken­
disini bir vali olarak değil de bir dost olarak görürsem çok 
memnun olacağını söyledi. 

. 

Başka ne kaldı? Ha, Bay Macquarie hemen bir gemi ayar­
lamanın biraz zor olduğunu belirtti. Ama uygun bir gemi 
bulunur bulunmaz hemen yola çıkabilirdim. Bu arada güzel 
gelişmelerden ötürü Tanrı'ya şükranlarımızı sunmak için bir­
likte dua etmemizi önerdi. Onunla biraz dalga geçeyim de­
dim, servet ve mutluluğun insanı Tanrı'ya daha bir yaklaştır­
dığını söyledim. Diz çöktüğümüz yerden kalktığımızda Bay 
Macquarie alçakgönüllü bir edayla koloni yönetiminin bun­
dan sonraki yaşamımda yetenek ve deneyimlerimden fay­
dalanıp faydalanamayacağını sordu bana ( "Biz burada bir 
aileyiz Bay Talbot! " ) . Olumlu yanıtım üzerine, anavatandaki 
hükümetle her zaman daha yakın ilişkiler kurmak istediğini 
belirtti. Kısa süre önce göreve geldiğinden beri neler başardı­
ğını anlatmaya koyuldu. Eğer bunlar mecliste dile getirilirse 
herkesin onun deneyimlerinden faydalanma şansı olurmuş! 

Bayan Chumley'e yazdığım mektup uzadıkça uzadı. Der­
ken Henrietta adlı bir gemi bulduk, ama donanımının iyice 
bir elden geçmesi gerekiyordu. Sonra ardı ardına çıkan ak­
silikler yüzünden yolculuğum ertelendi durdu. Tabii kimse­
nin hatası yoktu bunda; ne yapalım, savaştaydık. Eşyalarımı 
ve mektuplarımı bir başka gemiye aktardım ama gemi beni 
almadan gidiverdi. Henrietta ise . . .  Ama uzatmaya ne gerek 
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var canım? Nihayet bir gemi bulup eşyalarımı ve mektupla­
rımı taşıyan geminin arkasından Kalküta'ya doğru yola çık­
tım. Ne yazık ki Madras'ta biraz zaman kaybettik. Neyse, 
bu sayede Bayan Chumley'in mektup yazma konusundaki 
dehasını size aktarabilmem için bir fırsat doğmuş oluyor. 
Doğal olarak ben ona yazdığım mektupta resmi olarak ev­
lenme teklifinde bulunmuştum. Bayan Chumley'in evlenme 
teklifime verdiği yanıt benim için çok kutsal olduğu için onu 
sonsuza kadar kalbimde taşıyacağım. Ama sevgili eşim o 
mektubun geri kalan kısmını burada sizlere sunma arzumu 
geri çevirmedi. 

Hava insanı boğuyor. Ah, nerede İngiltere'nin o serin havası! 
Size ne kadar şükran duyuyorum anlatamam, hele de . . .  Neyse sizi 
pohpohlayıp şımartmak niyetinde değilim, bu pek de iyi bir baş­
langıç olmaz, değil mi? Bu arada, mecliste yapacağınız ilk konuş­
manın taslağından söz etmek istiyorum. Bu taslağı benim de değer­
lendirip eleştirmem için bana yollamanız ne büyük incelik. Sevgili 
Bay Talbot, konuşma taslağınız hayranlık uyandırıcı! Özellikle de, 
"Kendimi bu korkunç, adaletsiz sistemi değiştirmeye adayacağı­
ma söz veriyorum," sözlerini okuyunca "İşte asalet budur ! "  diye 
bağırmamak için zor tuttum kendimi. Bu arada, Bayan Prettiman 
de kim? 

Sözü yine, birlikte İngiltere'ye dönme planımıza getirirsem çok 
ısrarcı olduğumu mu düşünürsünüz acaba? Kuzenimin (biliyorsu­
nuz kendisi kilisede görev yapıyor) bu konuda bazı çekinceleri var. 
Kendisi size bir mektup yazmış; onu da kendi mektubumla birlik­
te size yolluyorum. Dönüş yolunda, önemli uygarlık merkezlerine 
uğramamız konusunda sizinle hemfikirim. Piramitler! Onları gör­
mek gerçekten de çok heyecan verici olacak! Ama en kısa zaman­
da meclisteki önemli görevinizin başında olmanız gerekmiyor mu 
sizin? Kutsal topraklar . . .  Kutsal yerlerin bir genç kızın gönlünde ne 
önemli bir yer tuttuğunu siz de gayet iyi bilirsiniz! Ama ne yazık 
ki İsraillileri bir türlü sevmem gerektiği kadar sevemedim. İşte! So-
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nunda itiraf ettim! Eminim çok saygıdeğer insanlardır, hamursuz 
diye bir şey yiyorlardı, değil mi? Günah işleyecek enerjileri kalma­
sın diye genç yaşlı herkesi yalnızca sebze ile beslenmek zorunda bı­
rakmak ne kadar aşağılayıcı. Oruçları bittiğinde eminim kıtlıktan 
çıkmışa dönüyorlardır! Sakın beni yanlış anlamayın, bu sözlerimle 
dinimizin büyük kurucusunu eleştirmek niyetinde değilim; böyle 
bir şey yapmak haddim değil. Ama peygamberin izinde gidip bü­
tün hayatını kutsal değerlere adamak genç bir kız için hiç de kolay 
olmazdı. Kısacası, Bay Jesperson'ın ifadesiyle söyleyeyim, "şu İs­
rail gezisini atlasak olmaz mı?"  Tabii siz benim rehberimsiniz, siz 
nereye giderseniz ben de sizi izleyeceğim. Dediğiniz gibi "küçük bir 
memur iken dünyanın en güçlü meclislerinden birinin vekili olma 
gururunu" her zaman sizinle paylaşacak, yanınızda olmaktan hep 
gurur duyacağım! 

Okurlarım bu mektubu ne büyük bir keyifle tekrar tek­
rar okuduğumu tahmin ediyordur herhalde. Sonunda Bayan 
Chumley'in mektubunu bir kenara bırakabildiğimde kuze­
ninden gelen mektubu açtım. Mektubunu "Kalküta +" diye 
imzaladığını görünce onun gerçek bir din adamı, bir pisko­
pos olduğunu anlayıp iyice keyiflendim. 

Anlatacak başka ne kaldı? Edmund Talbot'ın dünyanın 
bir ucuna yaptığı yolculuk ve gemici dilini öğrenme çabaları 
işte burada son buluyor. Ama doğmamış okurlarımı merak­
ta bırakmam istemem. Eksik kalan bir şey var değil mi? Pis­
kopos evlenmeden önce Bayan Chumley ile birlikte yolculuk 
yapmamızı uygun bulmadı. Bu herkese çok kötü bir örnek 
olurmuş. Ama piskopos kibarlık edip yolculuğa çıkmadan 
önce nikahımızı kıyabileceğini söylemiş. Evet, sevgili okur­
larım, artık rahatlayabilirsiniz: Nihayet bir gün büyük bir fi­
likadan inip Kalküta'ya ayak bastım. Pembe şemsiyeli "genç 
bir kız" yirmi otuz metre ileride durmuş beni bekliyordu. 
Arkasında değerli Janet ile bir grup karaderili hizmetkar 
duruyordu. Elinde tuttuğu pembe şemsiyenin üstünde hiz-
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metkarların tuttuğu kocaman bir şemsiye daha vardı. Ama 
o beni görünce güneşi umursamadan ileri doğru atıldı. Ben 
şapkamı çıkardım, o bana doğru koşmaya başladı ve evet, 
sizin büyük büyük büyük büyükanneniz koşarak kendini 
kollarıma attı! 
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Oldmeadow'un mektubunu okuduktan sonra bir yü­
rüyüşe çıktım. Yürürken o eski tanıdıkların yüzleri bir bir 
gözümün önüne geldi. Bir zamanlar düşman bildiklerimi 
bile eski birer dost gibi hatırladım. Tamamen unuttuğumu 
sandığım adlar bir bir zihnimde beliriverdi: Jakobs, Manley, 
evet, evet, Howell. Kaptan Anderson'dan başlayarak hep­
sini tek tek aklımdan geçirdim: Bowles, Celia Brocklebank, 
Zenobia, küçük Pike, Wheeler, Bates, Colley ve ötekiler . . .  
Garip bir deneyimdi bu benim için. Sonra fark ettim ki bu 
insanların anıları bende pek de güçlü duygular uyandırmı­
yor artık, Teğmen Summers'ı, Bay ve Bayan Prettiman'i ha­
tırlayınca bile fazla bir şey hissetmiyorum. Aynı gece rüya 
gibi bir şey gördüm. Umarım gördüğüm bir rüyadır; rüya 
kendi başına yeterince gizemli bir şey zaten. Gizemli derken 
rüyaların içeriğini kastetmiyorum, rüya gerçeği başlı başı­
na bir gizem. Umarım gördüğüm şey bir rüyadan ibarettir: 
Çünkü eğer öyle değilse, bütün o macera yeniden başlaya­
cak, güvenlik, refah içinde yaşadığım bu evrene veda etmek 
zorunda kalacağım demektir. Rüyamda bedenim toprağın 
altına gömülüydü, bir tek başım dışarıdaydı. Avustralya 
toprağına gömülmüşüm ama son derece rahatım. Birkaç 
metre öteden atlılar geçiyor. Kadınlı erkekli bu grup sanki 
bir hazine avına çıkmış da hazineyi bulmuş gibi heyecanla 
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konuşup gülüşüyor. Yüksekteler, ben onlara aşağıdan bakı­
yorum. Bayan Prettiman önde gidiyor, başında geniş kenarlı 
bir şapka. Bay Prettiman, sağ bacağını kullanamadığı için 
atına yan oturmuş onu takip ediyor. Bu heyecan, bu bal ren­
gi aydınlık, onları izleyen kalabalık, gülüşmeler . . .  Ve evet, 
evet şarkı söylüyorlar. Onları görseniz, büyük bir eğlence­
ye doğru yol alıyorlar sanırsınız. Ama çölün ortasında na­
sıl böyle bir eğlence düzenlenir bilmiyorum. Oyle mutlular, 
öyle heyecanlılar ki! 

Uykumdan uyanınca yüzümde biriken ter damlalarını 
sildim, titremem de durdu. Sonra herkesin böyle macera­
lar yaşamaya uygun olmadığını düşündüm kendi kendime. 
Birileri de bu dünyaya hizmet etmeli, değil mi? Ama bunu 
düşünmeden hemen önce başka bir şey geçti aklımdan: Ba­
yan Prettiman -Bay Prettiman miydi yoksa- "bizimle gele­
bilirsin," demişti bana. Gerçi hiçbir zaman onlarla gitmek 
gibi bir niyetim olmadı. Yine de, adamın bu sözü aklıma 
gelivermişti işte. 
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