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Giizel simdi bahar, diinya uzanmis
seyrediyor Simdi bir agigin gozleriyle
giinesin ¢ehresini; Uzun siiriyor giin

15181, ve umut bagrina basiyor Cogalarak
yesillenip filiz vermeye baslamis
dontimleri.

Zevkli simdi, zevkli arazi boyunca gezinmek
Tarlanin kuslar: ve gigekleri ve hayvanlar
arasinda; Sevgi sevgiyle kaynagiyor, ve hig

'William Morris’in on ii¢ b6liimden olugan Umudun Yol-
cular: adli eseri, her ne kadar diiz yaz1 olarak yazilmis
gibi goriinse de, aslinda kendi iginde belli bir dliisii ve
uyak diizeni olan dizelerden olugmaktadir. Bu durum,
abab uyak diizenine gore yazilmig dértlitklerden olugan
paragraflar halinde yazilmi§ olan “Mart Riizgérinin Me-
saji” ve “Koprii ve Sokak” baglikl ilk iki boliimde daha
belirgin olarak goériilmektedir. Diger boliimler ise, aabb-
ccddee... uyak diizenine uygun yazilmi§ paragraflardan
meydana gelmektedir. Ceviride, anlam biitinligii 6n
planda tutulmakla birlikte, metnin 6l¢ii ve uyak diizeni-
ne olabildigince sadik kalinmaya ¢aligilmistir (¢.n.).



bir kotiiliik Yok tiim tasalarin iyilestirildigi
Senin ya da benim yiiregime ¢6ken.

Kazadan kazaya, altini {istiinii gezdik
uzaklarin Islenmis topraklar boyunca, uzaklari
gezdik ve giin uzundu, Ama §imdi kdyiin
bittigi ve gri duvarin Uzerinden kilisenin gri
gri yitkseldigi yerde aksam ¢oktii.

Alacakaranlikta riizgar var; 6nlimiizdeki
beyaz yolda Okiiz avlusundan gelen saman
gOpleri etrafta ugusuyor; Ay agili doguyor, bir
yildiz 1s1ld1yor {izerimizde, Ve sivri kulenin
tepesinde riizgargiilii kusku iginde doniiyor.

Thames Nehri ve denize dokiilen Irmagin
tistiinden gegen Kopriiye dogru meylediyor
otoyol ileride asagida. Yaklas, tatlim,
sevgiliyiz sen ve ben; Miiptelasin bu aksam
memnuniyete ve bana.

Daima memnun olacak m1y1z? Yakina gel
ve dinle: Yeni ay battiginda, kararirsa Mart
semasi, U tarla 6tede, orada agagida bana
soylediklerine gore, Tepenin dorugundan
goriilebilirmis biiyiik sehrin pariltisi.

Dinle, karaagag dallarindaki riizgar1! Esiyor
Londradan, Ve anlatiyor altini, ve umudu
ve huzursuzlugu; Yardim etmeyen giicii;



bilen, Ama kétii ve iyiye dair hig bir sey
Ogretmeyen bilgeligi.

Zengin insanlari anlatiyor, ve tuhaf nasil
sahip olup, Pesinden kosup, her seyi ele
gegirislerinin 6ykiisii; Ve yasar ve oliirler,
ve bir yiikten bagka bir sey degildir Cok
kisa siire barinabildikleri, tiim ihtisamiyla
yeryuzu.

Dinle! Mart riizgar1 anlatiyor yine bir grup
insany; Ve yasadiklar: vahsi ve gaddar hayati
orada, Oyle ki sekteye ugratird1 benim
sefkatimi, soniiklestirirdi senin giizelligini,
biz ve sevgimiz yasasaydik aralarinda.

Aska diistiigiimiizde ve bos
zamanlarimizda sevdigimiz bu toprak,
Onlar igin gokyiiziinde, onlarin
erisemeyecegi kadar yiiksekte, asili durur;
Onlar i¢in deniz diizliigiiniin tizerindeki
genis tepelerin uyandirabilecegi bir zevk,
Atalarinin gri evlerinin 6gretebilecegi bir
oyki yoktur.

Sarkicilar sarki soylediler ve miitahitler
insa ettiler, Bigim verdiler haz 6ykiilerine
ressamlar; Ne i¢in ve kim igin diinyanin
kitabini kaplamist: yaldizlar, Gecenin
karanlig1 harig her sey bunlarin
ugrunayken?



Ne zamandir tagmiyor sabirlar1: neden?
Yaslanirken keder ve tasa i¢inde yerkiire,
Ve kimsenin aramadig1 umut karanlkta
saklanirken, Ne siklikla anlatilacak 6ykiileri
ve kag kere?

Hana doén, sevgilim, 151klara ve atese, Ve
eski nagmesine kemancinin ve siiriinmesine
ayaklarin; Clinkii birazdan hakim olacak
orada arzu ve dinlenme, Ve hos olacak
orada uyanig! ertesi sabahin.

Ancak, sevgilim, biz yol kat ederken riizgar
arkamizdan esiyor Ve bu gece anlatacagi son
Oykiiyii, Mesajin bizi burada baharda nasil
bulacagini, tagiyor; Kimsenin aramadig:
umut giin 15181na gikiyor ¢linki.

Karakis tohumu gibi, korunmamis ama
yok olmamus, Sonbaharda ekilmis bugday
tanesi gibi karin altinda yesil yesil yatan,
Bizi ansizin yakalayiveren ask gibi, fark
edilmemis ve kiymeti bilinmemis, senin
korsenin altindaki bebek gibi gériilmeden
biiylyen,

Iste aynen boyle insanlarin umudu da artik
filizleniyor ve biiyliyor—Yitip gidiyor onun
oniinde geri kalan her sey ve korliik ve
korku; Bize kendisinin bildigi tiim bilgeligi
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ogrenmemizi soyliiyor; Bizi buldu ve bizi
kavradi, ve bize dinlememizi buyurdu:

Ciinki su mesaji getirmisti: “Yarin sabah
uyanin Ve kusku ve miicadeleye dogru
kendi yollariniza gidin; Umudumuza umut
katin ve iiziintiiyle lizlintliyli harmanlayin,
Ve hayatin kisa giinlerinde insan sevgisini
arayin.”

Ama eski han, ve isiklar ve ates, ve eski
Nagmeleri kemancinin ve ayaklarin
siriinmesi; Bizim i¢in yakinda sessizlik ve
dinlenme ve arzuya doniisecek, Ve yarin
sabah seriivenlere uyanisimiz hos olacak.






\L'C')\’P‘U VE SO/Q[
/f-.

Tam orta yerinde kopriiniin durduk ve
diistiik hayrete, Londra’daydik sonunda,
ve ay batiyordu, Her sey kipkirli ve
kipkirmiziydi, gemi diregi tahtasinin
pargalanarak ayrildig yerde Kasabanin
solugu, gece sisinin boslugunda.

Her iki kiyida birden uzaniyordu Sehir, ve
Thames onun arasindan akiyordu Kopkoyu,
cabalayarak, tekerleklerin ve ayaklarin
altinda duyulmadan. Onu gérmiis olmamiz
tuhaf bir rityaydi, Ve tuhafti karsilasmak
lizere gezindigimiz umut.

Her sey bir sagirtmaca miydi? Nasil bir
kolesi nasil bir efendisi Vardi telas icinde
ilerleyen bu insanlarin her birinin? Bir
sel gibi akt1 ylizler, ve daha hizl, ve ¢ok
daha hizl1 Gegti gitti akintis1 acele eden
kalabaligin ayaklarinin.
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Tiim bunlar aslinda tek bir sey gibi
goriinene kadar, ve biz ikimiz ise bir bagka,
Narin ve gii¢siiz ve geng ve bilinmez bir
sey; Nasil bir isaret var bunca sey arasinda
ayirt edecek dostu diismandan? Nasil
bir isareti var yiireklerimizde bliyiimiis
umudun?

Irmaktan uzaktaki konaklayacagimiz
yere gittik, Ve uyuduk ve unuttuk—ve
riiyalarimizda hatirladik; Ve kurtarmaya
¢abaladim tanimadigim arkadaslarimizi,
Olgiisiiz dalgalar halinde, siipiiriircesine
lizerimizden gegen, nereye gittigini,
Bilmedigim kalabaliktan: ta ki Londra’daki
ilk geceye Uyaniyormusum, ve sevgilimin
yanina uzanmigim, Ve o ise bitkin ve
degismis gibi, ve kipirdamama izin
vermeyen ruhuma ¢6kmiis bir dehset ile
Yiregim sizliyormus gibi gelene kadar.

Ta ki ben gergekten uyanana kadar, ve
karim uzaniyordu yanimda, Uykusunda
zinde, giizeldi; uzanmaya devam ettim bir
stire daha, Ciinki safak s6kmeden 6nceki
soguk ve kederli zaman diliminde Riiya-
gelgitinin korkusuylayim hala.

Sonra pencereye gittim, asag1 bakinca yola
koyuldugunu Gordiim pazar arabalarinin



karanlik sokaktan asagiya dogru, Ve beni

tanirmig gibi, ve karsilamak i¢in safagin

hiizniind, Yiiregimi ararmis gibi gériindii
samanin ve sifali otlarin kokusu.

Onlar gegip gitti, ve giin ilerledi, donuk
evler Acimasiz yiizlerle gézlerini dikip
baktilar tuzaga disiirdiikleri ava; Sevgi
ve rahatlik icinde nesemizin tesadiifen
ortaya ¢iktig1 Tiim aydinlhik sabah yerlerini
katletmis gibiydiler adeta.

Yiregime bir hiiziin ¢6ktii; mirildandim,
“Nedir bu yaptigimiz, Bu gaddar aginda
Londra’nin, gaglarin aggozliiliigiiyle Kaskat:
inga edilmis bu hapishanenin, izlerken
gen¢ yasamlarimiz Oliimden bagka bir seye
gotiirmeyen bir hayaleti karanlikta?”

Giin ilerledi, ve artik yoktu onunla
miicadele eden bir alaca karanlik, ve simdi
Surada burada bir kag insan gelip gegiyordu.
Bir zamanlar hevesli ve canli bir seyin
hayali gibi Goriindii bizi yasama ya da
oliime siiriikleyen umut.

Fakat baska hi¢ bir sey mutlu
goriinmiyordu; gelip ge¢misti Gegmis
zaman ve hazzi, 6nemsiz ve degersizdi;
Umut bizi kandirmis olsaydi, hazinesi
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sakl1 olsayds, Bize yagamin tiim
kazandiklarindan geriye hig bir sey
kalmamis olurdu simdi.

Ah sevgilim, yanimda kal; giines yiikseldi
Londra’daki ilk giinde; ve utang buradayda.
Clnkii hapishane parmakliklarina
benzeyen yeni yasamimizi gordiim,

Ve umut soguklasti, ve ben korkuyla
miizakereye girdim.

Tiih! Keyfini kagirdim, ve beni azarhyor
gri gozlerin! Evet, ama yasam ge¢mis
zamanlarin Oykiileri gibi degil artik;
Yoksullarin giinlerini ya da gecelerini

sefillerin Bizden sonra, bundan sonra, giizel
kelimeler saklamayacak.

Yas tuttugumuz zamanlar oldu,
korktugumuz, tereddiit ettigimiz, ikimiz i¢in,
birbirimiz igin, biz bir ¢iftin iki tekiydik yine
de; Ve diinyay: bir nebze bile degistirmedi
bizim kederimiz, Korkumuz bosunaydi,
Bitkinligimiz dert gektirmedi hig bir seye.

Simdi korkumuzu ve bitkinligimizi,
hiiznlimiizi, ve tutkumuzu, Hepsini
bundan sonra da tipki bundan 6nce
hissettigimiz gibi hissetmeliyiz; Ama simdi
kor olmayan gozlerden, kurnaz olmayan
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yiirekten Tim bunlardan yapilmas: gereken
isler ¢ikarmaliyiz.

Haydi yas tutalim—ve kederimiz i¢inde her
ruha yardim edelim; Haydi korkalim—ve
akin edelim gitmeye cesaret edemeyecegi
yere ¢ogu kisinin; Haydi umudumuzdan

stphe edelim—ve ertesi giin yapilacak isleri

planlayalim, Diinya 6zgiirliik ile taglanmus,
diististi dismanin.

Bir asker gibi ¢iftliginden aglayarak ayrilan,
Ve dort bir yaninda kursunlar ugusurken
Dudaklar1 héla yavuklusunun kucaklayisin
hatirlayan, Ama yavuz ve ytirekli
mevzisinde Olen;

Evet, boyle gegsin yasamlarimiz! Oyle ki
bundan sonra, Savas kazanildiginda ve
hikayesi anlatildiginda, Kahkahalarimiz
hatirlanmaly, gizlenmeli acimiz, Zeki ve
cesurlarin arasinda olmali adlarimiz.!

! Commonweal dergisinde bu boliime ju not eklenmigti:
Yazarin niyeti, “Mart Riizgarinin Mesaji’nda insanlar
i¢in yiirekleri simdiden sefkat dolan iki sevgilinin kade-
rini aktarmaktir.
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GNASAYOLLA,,
7t

Epey sapa yerde kalan koyiimiizde
duymustuk ¢iktigini savagin, Ama
komgulardan kimse savasta degildi kalin
dudakli oglu disinda s6valye silahtarinin,
Ve bir delikanl ve bir ahmak ve bir
yiizbasi, arada bir gelip giden, Ve gidisi beni
memnun eden. Konusacagimiz sey azdi
Savasa ve nedenine dair—onu da yeterince
konusurduk; Bildiklerimizi gazetelerden
ogrenirdik, ve tahmin yiriitmekte
kullanirdik. Ama ben siikinetimi korur
ve hayret ederdim insanlarin aptalligini
diistinerek, Mahvolan ve bozulan giizel
yasamlar1 bir daha asla tamir edilemeyecek;
Ve yalanlarla saptirilan hikéayeyi, ve yoktu
secilebilecek bir neden; Kiifredilecek ya da
oviilecek bir sey—sadece kazanilacak ya da
kaybedilecek bir oyun.
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Ama iste buradayd: Londra sokaklari—
miicadele sinsice adimlarken tiim diinyayn;
Ve muharebeye giren kadim insanlarin
riizgarda dalgalanan bayrag1. Kim yardim
ya da dikkat ediyordu? Sergiliyordu
gosterisli ditkkkanlar koérlesmis emegin
yaptigl, zengin insanlarin aptalliginin
oyuncaklarini; Ve yoktan hige gektiler
parlak derili atlar buna ragmen Solgun
erkeklerle ipek yiizli kadinlary, isi glicii
olmayan; Dort bir yanlarinda, sokak-seli
gelgit halindeyken, Bitkin ayaklar, endiseli
kursuni suratlar, kursuni sirtlar ytikiin
altinda ezilen. Iste, kadim insanlarin
¢ocuklar1! Savastilar ve yenik diistiiler
bunun i¢in Anlattig1 6ykiide ozanlarin,
gorkemli kildig1 giinlerde sohretin.

Durduk ikimiz sokakta, ortasinda muazzam
bir kalabaligin, Giiriiltiliydii sesi, semaya
varan, i ige ge¢mis ugultusunun, Ve
pisletmisti yeryiiziinii bakimsizligiyla—o
her giinkii akintisiyla, Kosusturan emekgi
ayaklar, bitkin ve kursuni suratlar, Ac1 ve
keder veren, yetip de artan, ve kaginilacak
bir gériintiiydii, gormiis olsaydim huzurlu
Yesilliklerimizin ve tarlalarimizin ortasinda
bu zorlu ve sikintiya sokan yoklugu;
Bununla, bu Londra tatil izdihamiyla,
karsilastirildiginda her sey 6nemsiz
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kaliyordu. Insanlar donuk ve iirkek
yiiriiyiisleriyle dikiliyor ya da ayaklarinm
stiriiyerek ilerliyorlards, Diin gece yattiklar1
agillarin kotii kokusu riizgara karigmis
Giinesin aydinlattig1 bahari zehirlerken:
uygun dismez Hicbir hikaye yasamlarini
anlatmaya; Anlatamaz rengini suratlarinin
Higbir kelime, ya da kirle kaplanmus
pagavralarinin: Clinki bunu bizim ¢agimiz
yaratti—ozglir olanlarin ¢ocuklar: bunlar,
Karada ve denizde zaferle adimizi tagiyacak
olanlar. Ne var orada size yardim edecek?
Okuyun yiizlerinden ruhlarini, Nesesiz,
umutsuz, utanmaz, 6fkesiz, sabitlesmis
bakislar:: Bunu biz yaptik, simdi bize ne
yardim edecek, Ciinkii tarla siiriildii ve
islendi ve ejderhanin disleri ¢ikacak.

Ama neden bir araya toplanmislar?
Nedir sokaktaki bu kalabalik? Bu bir
tatil sabahi, surada burada gérmemize
ragmen Iscinin alet sepetini, ya da telas
icindeki esnafin guhasini. Sonunda sékiip
atacagimizi soyliiyorlar tigkagit¢ilarin
ve ahmaklarin tuzaklarini; Diigmana
kars1 ulusun yiireginden bir feryat
koptugunu, Ve muharebeye giren
kadim insanlarin bayraginin riizgarda
dalgalandigini. Askerler savasa gidiyor, ve
biz onlar1 ugurlamak igin buradayiz, Tiim
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kederimizi iilkemizin kudreti diisiincesiyle
gizlemeliyiz. Aslinda Ingiltere’nin
emredilmis 6fkesi bugiin ugurlanan Ve
Diinya’nin iyiligi i¢in besledigi umut, ve
pek cok degerli armagan Takip edecek
daglama ve kursunlari, ve bir beddua
degil gazabimiz, Caresizler i¢cin yasam
litfu—yalanci ya da daha kotiisii degilsek
biz— Ve bu gordiiklerimiz ise gonderenler;
bunlar hizla gétiirecek olanlar Ingiltere’nin
Dehsetini ve liitfunu, ihtiyaci oldugunda,
diinyaya yardim etmek igin.

Oliimciil hastaydi umudum, ve sevgilime
bakmak i¢in déndiim, Onun iirkmiis
saskinligini, ve tek damla gozyas
dékmeyen kederini goérdiim, Ve anladim
benimle ayni seyi diisiindiigiini—Dinle!
Giiriilti patirtiyr bastiran, Zayif ve ok
uzaklardaki, 6l¢iilii sesini miizigin, Ve
kalabalik iki yana sallanip durdugunda,
neden bilmem, bir sekilde, Giderek
yaklasan kurtulusa dair bir diis diisti
yiiregime. Sonra daha da yiikseldi
miizik sesi, davullarin gilirlemesi ve
giimbiirtiisiiyle, Ve tiim sokak darmadagin
oldu ve bir dalga gibi siiriiklendi, ve
ayrildi tatil kalabaligi ikiye, Ta ki, surat ve
pagavralardan olusan iki duvar siralanana
dek, her iki yaninda yolun. Sonra bir
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yaygara koptu, parildayarak, 1s1ldayarak
ve neseyle bandonun Uflemelilerinin gii¢lii
sesi gelirken, ve kalbim daha hizli atmaya
basladi, Clinkii ¢elikten nehir geliyordu, ve
Ingiltere’nin gazabi gegiyordu Kasabanin
yoklugu ve kederi arasindan, ve tuhaf ve
ilgincaydi diislincelerim, Ve sanki bir silah
ararmiggasina saga sola gidiyordu yumruk
olmus ellerim.

Giiriilti patirtiyr arkalarinda biraktilar,
ve uzun siire amagsizca dolanarak, Sokagi
arap sagina ¢evirdi, ayaklarini siiriiyen
bitkin kalabalik; Ama hala duyuyorduk
gok uzaklardaki bagris ¢agrisi ve ritmik
sesleri, Ve oluvermisti diisiim bir baska
giinlin islerinin tasviri. Uzaklara, ok
uzaklara, gelecek yillara gitmistim, Ve yine
oradaydi uygun adim yiiriiyiis ve davullarin
gimbiirtiisli, Ve geligin pirildayan uglar,
ve yiizbasilarin parildayan kiliglar: altinda
Kimildanan atlar—sonra, bagris cagrisi
takip eden sessizlik—Sokaktaki gilines ve
rlizgar, ortaya ¢ikardi yaklasan isleri Nefes
almadan beklemenin tuhaflastirdig: tanidik
seyleri. Clinkii keder arzuya doniismiistii,
ve gazap kinindan ¢ikarilmisti, Ejderha
dislerinin ekini, Londra sokaklarinda,
kaskati duruyordu. Oyleyse diisiimde neden
yoktu yoksullar ve solgun yiizlerden duvar?
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Buradaki, tam burada yani basimdaki omuz
omuza insanlar, Siradan insanlarin umudu,
yiireklerindeki umut bilgelerin, Mutlu bir
hayat ya da 6liim igin, ve son bulmast i¢in
yalanlarin, Canlandi umut, bundan béyle
ofkeyle dolup tasan yiizlerde, Insanlarin
savaginin meyvesi, yeni barig, giines gibi
dogana dek diinyada.

Savag, baska iilkelerde, binlerce fersah
uzakta, Hayat alisilageldigi gibi ilerlerken ve
glinler birbirini kovalarken. Yurtta barig!—

ne barisi, miicadele demek iken zenginin
degirmeni, Ve yoksul 6gittiigi tahil iken,
ve govdeye indirirken bir yasam digerini?
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ANNE VE 0,5
&%

Uyuyor simdi evler tilkesi, ve 6lii gece
zapt ediyor sokag, Ve orada yatiyorsun
sen bebegim, ve uyuyorsun sakin ve tatls;
Kocam bir siireligine uzakta, ama giivende
ve yalniz yatiyoruz ikimiz; Ve kimse
duymuyor nefesini annenden ve aydan
baska, gokyiiziinden asagi Kasabanin
yorgun viranligina bakan, tipki diiniin
glinesiyle hala ilik olan, Kenarlari ¢imenle
kapli yola baktig gibi, ben eski evimi terk
ederken, Sevgilimle el ele, biitiin geceler
i¢inde y1lin o gecesi; Ask irmag tagip
bogdugunda tiim korkuyu ve endiseyi, Ve
ikimiz diinyada yalnizdik, ve bir kereligine
de olsa sirrin1 Anladik diinyanin, ve
emeginin ve acisinin oykiisiini.

Bak Londra’nin orta yerinde seni havaya
kaldiriyorum, ve nasil da kiiiik ve hafifsin,
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Ve sen umut ya da korku bilmeyen, sen
benim yiiregimin umudu ve korkususun!
Bak burada senin bedenin basliyor, Ah
oglum, ve ruhun ve yasamin; Ama nasil
olurdu acaba sen yagasaydin, ve miicadeleye
girseydin, Ve sevgiyle yasasaydik bir
arada, senin icindeki erkek biiyiirken, Ben
senin tatl konusmani dinlerken, ve yine
de ikimizin arasinda O mesafe duvari
yiikselirken, herkesin ¢evresinde yiikselen,
Ve birbirinin diisiincelerini bilmeyi zor
ve ac1 kilan? §imdi, bu sebepten, sen daha
kiigiikken ve kendine ait bir diisiincen
yokken, Diinyaya ve umuda dair birkag
seyden bahsedecegim sana, nereden
geldiginden,

Seni bir zamanlar viicuda getiren sevgiden,
seni sen yapan hiiziinden Kiigiik ag
yiireginden, ve gogsiimde duran ellerinden.
Boylece bundan sonra hatirlayabilirsin,
daha 6nce, Olmustu tiim bunlar, bagka
bir giiniin yagaminda denilince; Boylece
annenin sesinin hikayesini hayal meyal
hatirlayabilirsin, Giin agarmasinin
sakinliginde kuslarin sevindigini
duydugum her vakit, Firtina riizgarinin
ormanda uguldadigini duydugum her vakit,
Ve diinyanin konustugunu ve annenin
sesinin iyi oldugunu bildigim zaman.
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Simdi, yalnizca sana sdyleyecegim agik renk
tenli oldugunu annenin viicudunun, kasaba
kizlar1 kiligina girmis, giines ve havayla
oynayan, Bir Agustos 6gleden sonrasinda
orakgilarin sirasinda duran, Ay yortusunda
donmus suyun kenarinda oturan, Tepedeki
evin Noel ziyafeti 151klar1 sondiigiinde, Ve
tuzlu batakliga giden yabani kazlar kig: sessiz
biraktiginda. Evet, ben agik tenliyim, ilk goz
agrim; beni hatirlayabilirsen eger ileride!
Kiigiik elinin siki sikiya tuttugu saglarim
goriilmeye deger giizellikte; Ben igtenim,
ama suratim bir tuzak; gozlerim sevecen
ve koyular, Ve insanlar1 kandirmak igin,
bilgelerin hayallerini gergeklestirmis gibi
goriniiyorlar. Dudaklarim nazik, ve sanki,
ruhum daha 6nce hig duymadigim Derin
seyler 6grenmis gibi goriiniiyorlar. Yand:
yiiziim ve ellerim Glizel giinesiyle arazilerin;
senin dogum dosegin Ve Londra’daki ii¢ ay
onlar1 beyazlastirdi ashinda—“Bak su elbise
kenarinin” (Boyle s6yledi bir giin baban) “lor
peyniri gibi beyaz bilegi, Bir kusun kanatlari
kadar parlak, sevdigim esmer ellerden
ayirdig: yere.”

Iste boyle senin annen, ilk géz agrim,
fakat mizraklari ve kiliglari, Ciftliklerinin,
tarlalarinin ve yuvalarinin, muhafizlari
olan eski zaman kizlar1 kadar giigli. Sik
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sik anayola ¢ikarlardi, ¢ok sik yorarlardi
gimenleri ayaklarim; Yazin aksam
karanlhigindan aksam karanligina haftada
li¢ kez giderdim, Irmagin lizerindeki evden,
igek agan misirlarin dalgalar1 arasindan,
tepelere. Sonra glizelce yatardim gece, ve
tazelenmis olarak uyanirdim sabah, Ve
nadiren yorgun olurdum 6gle vakitleri.
Ah, oglum, miicadele dolu giinlerinde,
Benim hayatimin gicegiyle ilgili bir diisi
saklayabilirse ruhun gégsiinde! Calkantili
bir denizden giinesin aydinlattig: cayirlarin
goriilmesi gibi olur, Ve ruhun gelecek olan
barisa dair bir hayal goriir.

Yine de, yine de yanagimda gozyagslari!
Ve ne olabilir yaklastiran sey Yiiregimi
senin yliregine, canim, hasret ¢eken
sevgiden bagka? Ciinkii senin baban
nazik ve sert, ve cesurlarin ve bilgelerin
umuduyla gergeklesecek giinlere bakan
gozleri yumusak ve tuhaflar. Pek ¢ok giin
giilistiik cayirlarin tistiinde dolagirken,
Ve pek ¢ok giin ben dinledim ve resimler
belirdi o konusurken; Pek ¢ok giin hasret
cektik, oyalandik gece ge¢ saate kadar
S6z s6zden ayr1 diigene kadar, ve ellerim
onunkileri birakabilene kadar. Sonra yalniz
kaldigimda agladim, ve giliniin agarmasini
iple gektim; Ve asag1 kata indim gizlice
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ve sessizce, ve agagida evi idare eden
hanimimiz (ki annem degildi benim,
sokakta bulunmugtum ben) atesi yakiyordu
erkenden Daha otlari bigen insanlar
limon agaglarinin asagisindaki gayirlara
gitmeden; Her seyi bir bakista gérdiim;
hizlanan ategten diller sigradi Citirdayan
dal pargasi y1ginlar1 arasindan, ve tath bir
duman tirmandi, Ve tam da §éminenin
yamacina sel gibi akt: algaktaki giines,
Ve kedi ile yavrulari agik kapinin 6niinde
glineste oynadilar. Sabah giizeldi bahge, ve
o yolda duruyordu iste Kizil papatyalarin ve
kafuriye ¢alilarinin 6tesinde. Sonra birlikte
yan yana gri duvarli yerden gegcip gittik, Ve
korku ve baska ne varsa yok oldu, ve gerisi
tatli mutluluk!

.....

baban, ve fena halde kederlendim ve
6grendim Biz ikimiz zamanla tek viicut
olurken; ve icimde yanarken yiiregim
Onun yiireginin umutlariyla. Ah, oglum,
hazin, ama hayatim boyunca Bir daha asla
cesaret edemem seninle boyle konusmaya;
Bundan dolayy, yolculuk giinlerimizdeki
yalniz gecenin bu kelimeleri, Seninle
ilgili bu yalniz kelimeler, gizlice sokulup
tutunsun sana. Pek ¢ok kadinin ¢ocugu
dogdu bu gece kasabada, Ahmaklik ve
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haksizlik ¢6liinde; neden ve nereden
gelirler Cogu, pek ¢ogu 6rf ve adetten
dogar; Ciinki, nasil eskirse bir sapka ve bir
kurdele, bir koca da aynen 6yle yataga girer.
Saggorii de binlercesini dogurur: “Iyidir
ev idare edenin hayati, Oyleyse viicudumu
satmaliyim ki es olayim ve ev kadin1.”
“Ve igreng evlilige katlanmaliyim ve
ihtiyagtan ¢ocuk dogurmaliyim.” Bazilari
nefretten dogar—¢ogu ag¢gozliligiin
gocuklaridir. “Seni sevmeme ragmen, ben
de, ben de evlenebilirim.” “Giizelim ve
tas kalpliyim, ve zenginlik olur kaderim.”
Ve bunlarin hepsi iyi ve mutlu olanlar,
diinyanin iyi davrandiklari. Oglum,
ne zaman Ogreneceksin garesizlikten
dogmus olanlari, Nil'in, giines altinda
emekleyen seylerin biiylimesiyle canlanan,
Efsanevi gamuru gibi, heniiz dogmasina
ragmen yar1 6lii olan? Yine de doga,
insanlar hi¢ 6lmesin diye kaygilanir,
diinyanin Ahmaklarina ve sehir pisliginin
slipriintiilerine hayat vermesine ragmen.
Ama sen, oglum, ah oglum, agkin ta
kendisinden dogdun, Gergeklesen
umudumuz umut dogurdugu, ve korkunun,
¢ag dis1 bir ahmaklik oldugu zaman;
Didinme ve muharebenin arifesinde her
hiiznii ve kederi tasidik, Umut ettik ve
utanmadik, bildik ve korkmadik.
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Simdi etkisini kaybediyor gece ve ay—abh,
oglum, hazin, hayatim boyunca Bir
daha asla cesaret edemeyecek olusum
seninle béyle konusmaya. Ama kesinlikle
bilge ve basit olandan dogacaktir giicli
olan; Ve giizel olur benim kaderim,
canim, hald hayatta olursam, Diinya
nihayet uyandiginda, ve agizdan agiza
anlattiklarinda senin sevgini, Yaptiklarini
ve kahramanliklarini, ve higbir seyin
bastiramayacagi umudunu.
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Yeni dogmus, annemin kucaginda yatisim
Yirmi bes yil 6nceydi, yoktu tesadiifen
olacaklara dair en ufak bir fikrim: O
giin hiclikten miicadele ve ac1 diinyasina
dogmustum, Yirmi bes y1l 6nce ve bu gece
yeniden dogdum.

Gegmis yillarin glinlerine bakiyorum
ve anliyorum onlari, Ve ruhum onlarin
zenginlikleriyle dolu, ¢linkii gogunlukla

mutlu ve keyifliydiler Kuglarin ve
hayvanlarin saatleri gibi: beni sakin ve
giclii kildilar Karisiklik deresinin, keder
ve haksizlik irmaginin iginden yiiriyiip
gecebilmem igin.

Babam zengin bir adamds, ama ben

dogmadan kacip gitmisti, Ve anneme
para vermisti, ama onu agagilanmaya terk
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etmisti; Ve koylimiizde yalmiz kalirdik:
bilmedim annemin “utancini,” Ama onun
sevgisini ve bilgeligini bildim, gelene dek
6liim ve ayrilma zamanu. Sonra bir avukat
bana para verdi, ve bir siire bir okulda
yasadim, Ve kadimlerin ilmini, ve nasil da
Uckéagitcilarin ve ahmaklarin ¢ogunlukla
Diinyanin eéfendileri oldugunu 6grendim;
diinya giizel ve iyi goriindii yine de, Tarlanin
ve evin, ve bahgenin ve irmagin ve ormanin
zenginligiyle; Ve ben memnundum
bunlarin ortasinda, ve ¢ok az, spor ve bos
zamanlarda, Sonsuza dek yasayacagini
varsayan bir gencin yapabilecegi islerde,
yaptigim kadar kétiiliik bilirdim. Ta ki bir
glin, sonunda, bizim Fransiz’a rastlayana
dek, yeni bigilmis otlarin ucunda, Adeti
oldugu tizere balik tutuyordu, yalnizdi
her zamanki gibi; Bundan dolayi esrarh
yash adamin, ¢imenlere cekmesine yardim
ettim, bir tatli su kefalini, Ve nasil olduysa
dogumumu biliyordu, ve nasil olduysa
arkadas oluvermistik, Bana anlatmaya
baglayana kadar asla sonu gelmeyen
hikayenin béliimlerini; Keder ve umut
ve zenginlik ve ahmaklik ve haksizlik
miicadelesini. Anlatt1 zayiflarin nasil
gizlice anlastiginy, giigliilerin korkusunu;
Anlatt1 diisleri, olgunlagmuis isleri, zaman
olgunlagmadan yapilan isleri, Kendi aksam
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piposunun duman gibi havaya karisan
umudu; Her tiirlii garesizligin pengesindeki
umuttan gok sonraki kavgayy; Muharebeyi
ve hapsi ve 6liimii, ve soyulup ¢irilgiplak
birakilmig hayati. Ama bana hepsi ¢ok
mutluluk verici gériindd, ¢iinkii ben
hepsini yaldizladim Oliime inanmayan,
ya da soguyan umudu bilmeyen gengligin
altiniyla. Dinledim ve 6grendim, ve
arzuladim ismi olmayan bir arzuyla, Ben
gidene dek koyiimiize ve gelene dek ayrilma
vakti.

Iyice biiyiimiistii simdi diinya, ve bir siire
once kuskulu ve donuk Diis sisinden bana
giliimseyen, net ve dehset verici seyleri
goriiyordum. Yoksullarin yoksul oldugunu,
yiirekleri ya da umutlari olmadiginm
biliyordum; Ve zerre kadar kétiiliikle bile
bas edemeyecek durumda oldugumu
biliyordum; Bundan dolayi, bir insanin
diisiineceklerini diisiiniiyor, ve buruk bir
ruh haline Biiriiniiyordum, ki orada, bir
timsalden bagska, diinyada iyi olan higbir
sey yoktu; Ben asik oldugum kadinla
karsilagsana degin, ve, o bana, insanlarin
bilgelere sordugu gibi, Yalanlar diinyasinda
gordiigii seylerin kokenini ve anlamini
sordu. Ona bildigim her seyi anlattim,
ve beni bir insandan daha az kilan yiikii
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kaldird1 Anlattigim hikéye; ve o, benim
ayaklarimin yere basmasini sagladi.

Bundan dolay1, umudu ve yasami aramak
i¢in keyfimizi geride biraktik, Ve, bizim
Fransiz'in anlattig1 gibi miicadelenin
kozleri belki burada kiillenmistir diye,
Londraya geldik; Ve bizim 6gretmenimiz
olup olmayacagini, ve 6grencilerinin
gorevlerini tespit edip etmeyecegini sormak
i¢in ona yazdim. Ama mektup bana geri
geldiginde Gizerinde “61i” yaziyordu, Ve
gordiiglimiiz her seyi kendi gozlerimizle
gormek zorundaydik bundan sonra. Bu
nedenle, baktik ve hayret ettik ve midemiz
bulands; kendimiz igin degil aslinda:
Babam ¢oktan 6lmiistii, ama ihtiyacim igim
yeterince para birakmisti bana; Koyiimiizde
marangozluk sanatini 6grendim, bunun
yani sira, Ve diger insanlarin ¢ahistigi gibi
galisarak, para ve bilgelik edindim. Yine de
giinden giine sokakta ya da at6lyede, ¢ok az
seyle karsilagtim Yiiregimin derinliklerine
yerlesmis umut bitkisini besleyecek.
Yoksullarin yagamini 6grendik, ve bana
gore giinliik islerden olusan Ve siirekli
6liime dogru yaklasan yasamlarinda yeni
hi¢bir sey yoktu. Ama, bazilarinin bir
umutsuz giinden bir digerine zenginlerin
kolelerinin Yasamlariyla ve kaldiklari
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cehennemle mesgul olmalarina ragmen;
Sanki diinyay: kendileri kurmuglar ve uzun
stiredir gizlenen giinesi bulmuslar gibi,
zenginlerin, Rahat rahat isim ve gohret i¢in
bos yasamlarinin giinlerini Hos¢a gegirmek
adina oyun oynamalari ve yaptiklari isleri
6vmeleri Boyunca devam eden Londra
dehgseti yeniydi. Bana kalirsa, biraz daha
sogudugu takdirde sonsuza dek orada
kalmak i¢in Cehennemle pazarlik etmis
kimseler gibi ¢calisiyorlardi.

Diinya boylece yoluna devam etti, ve biz de
beklemekten yorulmustuk. Insanlar yedi
ve igti ve evlendi; havayi tokatlayan vahsi

gighklar yoktu, Mahser giiniinii kargilamak
i¢in birlikte kosan biiyiik kalabalik yoktu;

Ve kasaba, gittik¢e daha gok devasa
bir mezarmus gibi goriindi Bize, Umut
Yolcularina, o gelene kadar bu gece, Ve

Umut, alevden harflerle yazili sokak taglar

lizerinde.

Iste s6yle oldu: bir is arkadasim agzimdan
bazi ac1 s6zler Ciktigin1 duymus, ve benim
sozlerimi destekledi, Ve “Bizim Radikal
nutuk-yerimize gel yarin; Clinkii orada, yeni
bir sey duymazsak bile, yeni bir yiiz goriiriiz
en azindan; O, su Komdiinist delikanlilardan
biri, ve ikiniz anlagabilirsiniz” dedi. Boylece,
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gittik, ve sokak donuk ve gorebileceginiz
herhangi bir sey kadar siradandy; Donuk ve
pisti oda. Bir biist duruyordu Baskaninin
iskemlesinin tam {zerinde, burnu havaya
kalkmus bir Quaker {iyesinin yiizl; Parti
miicadelesi seflerinin oldugu duvarda
tanidik resimler vardi, Ve kaybolmustu
aralarinda karanlik ve ince Mazzini.
I¢ini digini ¢ok iyi tanidigim tiirden,
kayitsiz, uysal cehennemimizin tiiriine
gore torpiilenmis, otuz kadar insandik.
Igeri girince i¢im parcalandi, ve orada
oturdum yorgun halde, Cabalarken bagkan
sundan bundan abuk subuk konusmasini
bitirmeye. Kismen utangag goriiniiyordu,
ve kismen utaniyormus gibiydi aslinda
Yanindaki kirlasmis adamdan, onun adini
soylerken bize. O ayaga kalkty, tiknaz ve
kisa, pejmiirde mavi giysiler icinde, Ve,
daha 6nce hi¢ duymamis olmama ragmen,
heniiz bagladiginda bile Sanki séyleyecegi
seyi biliyormusum gibi geldi. Iyi ya da
kotii, sanki bir mesaj getirmis gibi konustu,
Milyonlarca insandan sakinamayacagi
bir ¢ift s6z. Ne kirli oda ne o sirada onu
dinleyen birkag kisi, Emekgi diinyanin
dehlizi ve var olacak diinya diginda
hi¢bir sey yoktu. Mesaj pek ¢ok insana
ac1 geldi, ama aslinda benim igin giizeldi,
Efendisi olmayan insani, didisme olmayan
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diinyay1, Ve her ruhun yagamin tatlisina
ve acisina sevinmesini: Barig ve iyi niyeti
anlatti, ve inanarak konustugunu anladim,
Onun kelimeleri tam tamina benim
diislincelerimdi, ve savagin uyandigini
gordiim, Ve yiiregimde zafer biiytidii takip
ettikten sonra bastan basa; Kole olarak
yasamak ve 6lmek istemiyorlarsa, Onu
duyan herkesin ayaga kalkmasini ve yeni
anlatilan Incilin hikayesinde kendine diisen
rolii oynamasini istedigi zaman.

O durdu, ve ben, dinleyenlerin tek bir
ciglik esliginde ayaga kalkacaklarini, Ve
hemen onlar1 kaydetmesini sdyleyeceklerini
disiindiim; ama onlar, onlar sadece
alkisladilar, Cilinki adam, son derece sevke
gelmis, ve onlarin dinlemelerini ve dikkat
etmelerini saglamisti: Ama ylece oturdular
ve hig tepki vermediler, iki kurnaz kisi Alay
etmek ve onun atesli s6zlerinde kusur bulup
onlar1 koreltmek i¢in Ayaga kalktr. Onlar:
dinlemedim, ama, o, zaten anlagilir olani
Daha anlagilir kilmak igin ¢abalayarak,
kusur bulanlara cevap vermek igin, Ayaga
kalkinca onun sesini duydum,; biliyordum,
gereginden iyi degildi, Alayc giiliisleri
ve sessizligi cevapladi, giderek 6fkelendi
ve sevklendi; Ama benim umudumu
son derece iyi cevaplad, ve insanlara
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beyhude Yasayip 6lmek istemiyorlarsa

birlesmeleri icin yine seslendiginde, Onu
yakalayamazsam korkusuyla, toplant: sona

ermeden ayaga kalktim, Ve ona adimi ve
inancimi séyledim—ve bir tek ben vardim.
Alaylar1 duyunca giiliimsedi, ve tokalastik,
Uzun zamandir tanidigim Bir dostum gibi
konugtu; ve iste! Ben de takimdan biriydim.

Ve simdi sokaklar neseli goriiniiyor ve
yiiksek y1ldizlar paril paril 1s11diyor; Ve ben
ise, ben onlarin arasinda sarki séyliiyorum,
¢iinkii ytregim dolu ve aydinlik. Yapilacak
isleri goriiyorum ve diinyaya gelecek giini,

Ve zenginlikler kayboldu ve keder neseye
doniistii; Gittigini gorliyorum kasaba
uyusuklugunun ve sehir miskinliginin.

Ve biz ikimiz artik yalniz degiliz—biz
pargasiyiz her seyin Gelecek memnuniyet

glinlerinde, kavga gilinlerinde—Uzun zaman
once bir zamanlar dogmustum: yeniden
dogdum bu gece.
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VENI PROZ
&
¢?

Hedefe ne kadar yakiniz simdi, ve onu
gorebilmek igin neler yasamamiz gerek?
Umutlu ve cesur olanlarin en iyilerine
slirpriz giinli gelecek mi? Dogacak ve
gorecek mi bir sabah giines, giiliimseyen
ve Yagsamlarini seven, adimladiklari yolda,
yollarina ¢ikan her evde, Coreklenmis
olabilecek kotiiliikten korkmayan, ise
diisen insanlar1? Gorecek mi giines, kitligin
oldiirtildigiini, ve gocuklarin korkularinin
6ldiigiini? Bakacak mi kaygi yiikiinden
kurtulmus insanlara, ve kendisine
Benzemis, Gylesine alimli, temiz ve zarif
yeryiiziine? Oyalanip duraklayacak mi
yoksa, Bir insan yagaminin tiim ¢igegini—
evet, ugruna ¢alistigimiz glinii—ertelenmis
umut ¢iiriitene kadar? Yiireklerimiz,
gektiklerimizin kederinden tasa donene,
Ve 1stirabimizdan kopan sevgi, sevgi dolu
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sefkatimizi sarartip soldurana kadar.
Yiregimizde gazap dolu bir ates biiyiiyene
kadar, ve ikinci dogumun 15181 yakacak bir
alev olana kadar zayif ve yoksul diinyanin
otlarini

Nedir bu? Biraz evveldi bana kalirsa En
ufak umut kivilcimi ytiregimi parlattiginda!
Giiniin umudu yeterliydi; ama giiniin ta
kendisi simdi Umudumu 6zlemle yoran. Ne
degisti ya da kayboldu? Yiiregimin iplerini
geken nedir?—korkagin korkusundan bagka
bir sey degil mi yoksa? En gok deger verdigim
her sey oturdugum bu kiigiik odada—
Sevgilim, ve hayata getirdigimiz sevgimiz,
karim vekiigiik oglum. Yine de d6rt duvar
daha éncekinden farkl gozlerle bakiyor bize,
Clinkii gercekten bir sey oldu. Gegen hafta
zanaatimi yaptyordum, Sabahin griliginde
siklikla yiiregim bana kaytardigimi
soylemesin diye; Ama bugiin liglimiiz igin
galisiyorum, oglum, karim ve ben diiskiinler
evine Diisene ya da 6lene kadar sokagin
¢amurunda kirlenmeyelim diye.

Anlatilacak hikdye uzun degil, ¢linkd, size
daha 6nce de soyledigim gibi, Bir avukat
bana babamin ditkkanindan gelen paray:

odedi. Iste, simdi avukat 61dii, ve tuhaf bir

hirsizlik diiglimiiyle, Geginirmis anlagilan,
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ve paramdan hicbir sey kalmadi. Bundan
dolayy, simdiye dek zevk i¢in ¢aligmis
olan ben, simdi mutlak gereksinimden
¢alistyorum: “Emegin asil ordusu”nda
gergekten bir askerim.

“Gengsin, sevdigin sinifa aitsin,” dedi
zengin adamin alaya giiliisii; “Sinifinla
galismaya devam et ve minnettar ol.”
Duymak igin tiim kulak verdiklerimi,
Kahkahay1 da pek 6nemsemeden; sabret
kisa bir siire, Yiiregimdekini sana
anlatacagim; tek zerresini bile aldaticilikla
saklamayacagim. Hemen hemen kendi
zevkim igin ¢alistigim zaman, gergekten
isteyerek calistim, Her sey iyi ve usta
elinden ¢ikmis gibi olurdu, ve yetenegimi
bilirdi dostlarim, Ve biraz param oldugunu
bildiklerinden, beni beyefendi Dick diye
¢agirmalarina ragmen, kendilerinden
biri olarak addederlerdi; ama simdi ise
saplanip kalmam gerektiginden, Yoksa
tamamen mahvolacagimdan dolayi, bir
seylerin kayboldugunu fark ettim; Atdlye
devam ediyor, is tasfiye edildi, ama arkada
birakilmis bir sey var; Korku benim ve
planyam arasinda uzaniyor, iskarpelamla
korkuyu kaldiriyorum, Ve neseli sabahta
alisilmamis yeni bir aciya uyaniyorum.
Korku bu: Isci ceketinin gizledigi yoksul
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donuklagmis yiiregi edinene kadar, daha
oncekileri unutturmak i¢in bunu—ve
bunun yan sira pek ¢ok seyi—yasamaliyim.
Umutlarin Umudu olmasayds, seyahatimin
sonunu bilir, Ve yorucu yolu katetmek igin
dogmamis olmayi dilerdim.

Simdi uzaktan bakinca, bir beyefendiye
yakigir bir yagam siirmedigimizi
diisiinebilirsiniz, Karim benim hizmetgim,
ve ben de karimin hizmetgisiyim, Ve
birbirimiz igin i§ yapmiyoruz; tagraliydik
6te yandan, Ve o fena halde usandi
¢imenden ve onu giizel ve giiglii kilan
Mis kokulu havanin esintisinden; bundan
dolayy, tarla insanlarinin Adetlerinden
bahsedebilen kasabali bir hanimla yagamak
i¢in, Buraya, yukariya, kasabanin kuzey
yamaglarina geldik: ev en yenilerden
degildi, Tahta kisimlari iliklerine kadar
asinmisti, panelleri farelerin mekani
olmustu, Pencereleri takirdiyordu ve
gevsekti, tahta dosemeleri yer yer kalkmuigts;
Ama en azindan kasabada birakilmig bir
kuliibeydi. Orada, Pazar 6gleden sonra
kii¢iik salonumuzda oturabilirdiniz
Ve asma yapraklari arasindan giinesi
seyredebilir ve hemencecik uykuya
dalabilirdiniz. Topuk killar1 derede
1slanmig, arabaya kosulmus gri hayvanlarin
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gectigini, Ya da parildayan daghk samanlik
yolu goriirdiiniiz: orada, ikimizin oturdugu
Lambasiz odaya bakard: yapraklarin
arasindan yaz ayi, Tiim Londra yok olurdu;
ve yaz yagmurunun seheri Bize samanlarin
kokusunu siiriiklerdi; ya da ilk solgun
sar1 yapraklar Oniimiizde ¢irpinarak yere
diiserdi ve bize donlim déniim demetleri
anlatirlardi.

Tiim bunlar1 avukatimiz yemisti,
ve yarin Soho civarinda, Ustamin
diitkkaninin yakinindaki bir odaya gitmek
zorundayiz. Sefil kepazeligini anlatacak
kelime yok! Yine de bu bizim Yipratici
Londra hapishanesindeki hiicremiz.
Memnuniyetimizin son ince alevi
karanlikta titreyerek azaldiginda, Bizim i¢in
parildayan bir kivilcim uyandiran, gelecek
diinyanin umudu olmali burada.

Yine dalga gegti zengin adam:“Bu adam bir
korkak, ya da daha beteri—Zayif arzusuna
hayiflaniyor; Gimitsizlige kapiliyor Pek ¢ok
insanin sakin ve giiliimseyen bir yiizle
katlandig1 lanetin 6niinde.” Hayir, bu adam
da bir insan, izninizle! Ya da kendinizi onun
yerine koyun, Ve hikayenin daha anlamh
gelip gelmedigini goriin. Geri kalanlarin
siginagi yok edildi, Ve bir zamanlar ¢ok
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begenilen yasamdarn geriye higbir sey
kalmadi Yasamak ve ¢alismak disinda, ve
stirincemede kald1 umut pariltisi. Artik
dinledigim bir hikéye olarak bilmiyorum
yoksulun haykirigini, Ondan ziyade yorgun
yiirekten zorla koparilmig kelimesiz bir
feryat. Simdi, simdi umut uyandiginda,
kendi roliimii kesinlikle bilecegim.

Anlatacak ¢ok az sey kaldi. O son sozler
soylendiginde, En azindan ben hala
galistyordum, ve giinliitk ekmegimi

gikariyordum. Ama simdi hepsi degisti,

ve bana kalirsa erkek, es ve gocugun
gidebilecegi en alttaki gukura inen
merdivenden asagiya dogru iniyor.

Komiinistlere katildigimda, elimden geleni
yaptim Onlarin inanglarinin dayanagini
ogrenmek igin. Gece giindiiz okudum
Elime gegirebildigim kitaplarin hepsini,
ve duydum Orada burada aralarinda
gecen konusmalary; siiphe tistiine gliphe
alevlendirdim, Sonunda digerleriyle
konugsmam gerektigi belirene degin
(Aslinda, onlar beni buna zorladilar ben
heniiz zayiftan bile zayifken). Boylece ige
koyuldum, ve sokak kdselerinde insan
kiimeleriyle konustum. Aslinda, bu benim
yiiregimi sizlatt, Durum ¢ok umutsuz
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goriindi; ¢iinki bazilari odun gibi
durdular; Ve bazilari, dinlemeye hevesli
olmalarina ragmen, ¢ok azini anladilar;
Ve bazilar1 yuhalayip alay etti: ama zaman
zaman bazi dinlemeye istekli Ve hevesli
olanlarla karsilastim; kuru bir keten
ipligindeki alev gibi Cabucak alevlendi
diislince onlarin arasinda: ve bu gergekten
bir ziyafetti. Boylece sokaklarda suraya
buraya gittim, ve elimdeki is ¢ogaldy; Ve
dogruyu séylemek gerekirse kolay ve zor
arasinda Is ve onu takip eden umuttu bu, ve
bundan ¢ok hoslandim: Ne oldugumu hig
saklamadim Aksine her giin is yerimizde
sundan bundan konustum.

Sonra kayboldu param, ve bahsettim
budala gibi Bir ya da iki kisiye kaybimdan.
Bu ustay: cesaretlendirmesin mi? Daha
once, onun takimindan biriydim, ve tuhaf
fikirlerim olmasina ragmen Hemen hemen
her istedigimi yapabilirdim. Iste simdi beni
yanina ¢agirtt: Ve tamamen kafamdaki
zengin adamin alayci kelimeleriyle konugtu:
“Iste, beyefendi, duydugum kadariyla,
dilegin gergeklesti, Ve artik emek hirsizi
degil, diiriist bir is¢isin: Simdi seni biraz
uyarayim: bu gok sevdigin emekgi takimda
Kalabildigin kadar kalmaya bak: su anda
halin vaktin yerinde. Al sana bir uyarn daha:
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ok ileri gittigini diislinmistim, Ve simdi
bundan iyice eminim; yani bundan sonra
bir an evvel ve ebediyen Konusmalarina son
ver, yoksa kovulursun is yerimden; Senin
kadar iyi olan ise alinabilecek bir siirii insan
var. Ve dikkat et, bagka herhangi bir yerde
zor is bulursun, Dilini tutmadigin siirece;—
iyi glinler; isine asil.”

Gozlerim kan ¢anagina déndd, bir yerlerde
hem onu hem de isini Bitirme diisiincesi
¢oreklendi: ama simdi ne oldugumu
biliyordum, Ve kii¢iik ofisten disar1 ¢aresiz
bir 6fkeyle ¢iktim Ve isime gittim bir
KOLE olarak, ¢ocugumun ve sevgilimin
ugruna. O aksam ben sokaktan gecerken
insanlar damga m1 aradilar alnimda?
Ve son neydi ki zaten? Is yerindeki
arkadagslarimdan biri Sokakta ertesi geceki
konusmami duydu, ve sert birkag kelime
etti, Ve o hafta paramla birlikte bir de
“Artik gelmene gerek yok” mesaji geldi: Ve
dort giinliik sessizligimin utanci beyhude
kederden bagka bir sey degildi.

Oniimdeki giinleri ¢ok iyi gérityorum: bu
sefer 6lmeyecegiz Ya da hemen is yerine
gitmeyecegiz: Yavas yavas is bulacagim,

Ve ilk baslarda korkuyla ¢alisacagim,
ve sonunda korkumu unutacagim, Ve
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glinbegiin kole gibi ¢aligacagim, ¢linki yle
goriiniiyor ki yasama deger veriyorum. Bu
milyonlarin kaderi! Yine de o milyonlarin

yarisi bilseydi Benim yiiregimin 6grendigi

umudu, yapacak bir kahramanlk bulurduk,
Ve kim ve ne karg1 koyabilirdi bize? Ve ben,
ben bile yasayip gorebilirdim Dostlarimin

sevgisini ve diinyanin verebilecegi
armaganlar1.
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Bu, gecelerin ilki ve uyuyamiyorum; Fena
halde safagin sékmesini bekliyorum, Gece
yittiginde, giin, benim igin, pek canli
olmayacag) halde. Elli alti1 gece daha, elli alt1
uzun giin bu kotii riiya bitene kadar! Ve o, o
da hapishane hiicresinde yatarken say1yor mu
saatleri? Acisina bakip onu iyilestiriyor mu?
Haynr, iyi bilirim onun gii¢li yiiregini, Ruhu
gabucak ilerleyecektir; o burada, ve beni
uzaga gétiiriiyor, Onceki giinlerin umuduna
dogru, biz el ele ilerleyene kadar. Evet, orada
ya da burada goriiyor onu: Bahar diinyaya
hafifce 151k sagtig1 zaman, Ve onun sikica
sarilan ellerinin nasil tath ve yapacag islerin
nasil giizel oldugunu ilk kez ve nihayet
ogrendigim zaman, gigeklenen agaglarin
kokleri arasinda Gérmemi sagladigi
gorintiiyd, goriiyor sokakta ya da hiicrede.
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Hayir, nasil ac1 iginde aglayip sakin olup
bagrina bir memnuniyet basacaksin,
ontinde dururken Giinler ve getirdikleri
isler ve kisa bir siireligine sen ikimiz
i¢in ¢alismak zorundayken? Ah ¢ehre,
giizelligini biraz daha yitireceksin,
sliphesiz zayiflayacaksin, Ve mum gibi
beyazlasacaksin ve onun hapisten ¢iktig:
giine kadar yipranacaksin! Eller, nasil
solgunlagacaksiniz! Yaz tarlasinda 6gle
vakti Tirmig: tutarken onun 6ptiigii yanik
tenli ellerden nasil farkl olacaksiniz!

Onemsiz oldugunu diisiineyim oyleyse:
komsular bana &yle séylediler; “Iki ay!
Hig bir sey yahu ve zaman hizla geger.”
Hig bir sey—Ah bos yatak, dyleyse onun
adina galigayim! Gazetenin alabilecegini
diislindiigii yaziy1 kopyalayacagim,
Gozlerim harfleri gorebilirse; bu bizim
hayatimizin bir resmi Ve biz hapishane
ve miicadeleyi diislinmeden 6nceki
ginlerimizin kiicik isleri.

Evet, komsu, evet erkenciyim—ve diin
gece de ge¢ yattim; Yatak gormeden
saatleri gecirdim ve yazmak i¢in vardiyaya
kaldim. Gelmeniz biiyiik nezaket, beni
hi¢ de kederlendirmeyecek Size niye
onun hapiste oldugunu ve bunun nasil
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oldugunu anlatmak; Ciinkii kalben
bizimle oldugunuzu biliyorum, ve belki
bize katilacaginizi yakinda. $6yle oldu:
Cumartesi 6gleden sonra, agagida Batida
yeni bir yerde, Zengin insanlarin evlerinin,
goriindiigiinden daha kotii durumda olan,
Hirpani ve egreti sokaklarla dirsek dirsege
oldugu oldukga perisan Bir mahallede
bir toplantiya gittik. (Zavalli sey! Sen ¢ok
iyi bilirsin O tuglali cehennemde nasil
gectigini glinlerin ve gecelerin!) Daha
sonra, orada, bir harabenin iistiine ¢iktik,
zengin ve yoksulun arasinda; Ve ilk 6nce
Jack konustu; Kargilastiginiz oydu gegen
hafta kapida. Baslangigta sessiz; ve donuk
gecti clinkili gogu sanki hi¢bir seyi Dikkate
almiyormus, iyi ya da kotiiyii, Kendilerinin
yoksul, bezgin, kirli Ve donuk olduklarim
bile diisiinmiiyormus gibi duruyordu:
Hayur, aslinda bazilar1 6yle zengindiler ki
korkiitiik sarhoglardi, Ve kulaklarindan
atesli sozler girdikge, ruhlarinda donuk
ofke yiikseldi, ¢linki kendileriyle Alay
edildigini ve kendilerinden tistiin
insanlar tarafindan degerlendirildiklerini
sandilar. Ama bazilarina gelince, onlar
tiim bunlarin ruhlarin kurtulmasi,
cehennem Ve sonsuz mutluluga dair bir
vaazin baslangici oldugunu disiindiiler;
Bazilari ise, (Ah kolelerin yiirekleri!)
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anlayabileceklerine ragmen, efendilerinin
Ve besleyicilerinin, varlik ve tarla hirsizi
olarak adlandirildiklarini duyduklari
zaman, Sanki ONLARA kiifredilmis gibi
kizdilar. Mamafih, her seyi dinleyen,
duran ve diisinen Ve umut ve nasihat
derleyen birileri vardi. Ah! yiiregim
agirlasmist: korkung kalabaliga bakarken.
Iste! bu, memnun, hiinerli ve gii¢lii olmas:
gerekenler, Nasil donuk ve yolun pisligi
gibi kii¢lik diigliriilmistiiler! Ve kim
uyandiracakti ruhlarini ve temizleyecekti
yiireklerini bu yiikten?

Kalabalik gittikge biiyliyordu, ve, onunla,
yuhalamalar da ¢ogaldy; Ve biliyordum,
simdi ¢irkin bir arbedenin zamani
gelmisti, Iscilerin arasina, iyi giyimli
adamlarin geldigini gordiigiimde, Hali
vakti yerinde olanlarin ayaktakimy,
acima ve utanc¢tan yoksun vahsiler;
Hirsiz onlarin yaninda aziz kalir. Bunlar
alaya bir giirtltiyi ytkseltti, Ve bizim
konusmacimiz onun kargisinda cesaretini
kaybetti, ve samata onun sesini bastirdi.
Sonra Richard onu indirdi ve hemen
onun yerini aldi, Ve pagavralarin ve
sefaletin ilizerinden onun giizel surati
1i511dads, Ve tatlh sesi ginladi kargasanin
iginde, ve sanirim kalabalik susacakt1 Ve
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mert kelimelerini dinleyecekti; ama onu,
cevremizi saran halkaya itti Iyi giyimli bir
sirliingen ve dinlemesi ruhu hasta eden,
rezilce seyler Haykirmaya baslady; ta ki
benim kizgin bakiglarimi ve ona bagiran
Sesimi fark edene kadar, ve dogrudan
bana dondii, Kétii bir kelime yiiregime
oturdu ve bastonu omuzlarimi yakti. Fakat
Richard, tipki bir kerkenezin havadan
inip avina vurmas: gibi, Taburesinden
sigrad1 Ve giiclii sag elini budalanin agzina
yapistirdi. Sonra her sey birbirine girdi, ve
ben ondan koparildim, Ve, suraya buraya
itilip kakildim, dalgalanan kalabalikta
stiriiklendim; Ama sonunda ayaklarimi
hissettim, giinkii kalabalik seyreklesmeye
basladi, Ve oradan kagabilelim diye,
Richard’a bakindim; Ve iste, polisler
gelmistiler, ve; bir ¢ift mavi ceket arasinda,
tiim bunlar1 yapan kisi diye, Richard itilip
kakiliyordu!

ok az daha siirecek, dostum, hikaye; Onu
bir daha gii¢ bela gérdiim; Zahmetime
ve acima ragmen onu kefaletle tahliye
ettiremedim; Ve, her ne faydasi olacaksa, bu
sabah sanik sandalyesine oturdu: Onu bir
an evvel 6nceden belirlenmis hapishaneye
siriikleseler yeriydi. Polisler istedikleri
adami bulmuglardi ve onu orada tutmaya
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niyetliydiler, Ve her ne 6ykii gerekliyse
dogruluguna yemin etmeye hazirdilar.

Goriinen o ki, yargi¢ makamindaki beyaz
sa¢li budala o giin mesguldii, Ve bdylece
“Iki ay” kelimeleriyle davay1 kenara
stipiiriiverdi; Yine de gitmeden 6nce
kocama ders verdi, ama hapse gonderildigi
Ayaklanma i¢in degil dogrusu, tehlikeli
bir politik inanci oldugu i¢in. “Ne diye
vaaz veriyorsun boylesine tehlikeli seyler
hakkinda? Kendine bakman yeterince is
¢ikarryor olmali sana. 114 vaaz ya da ders
vereceksen, kiiciik bir kilise ya da toplanti
salonu kirala; Yine de nasihatimi dinleyecek
olursan, hig vaaz vermezsin, Isine asilirsin:
akilli gériiniiyorsun, kim bilir belki
yiikselirsin, Ve tenezziil edip de bilge
olursan bilge kiigiik bir ingaat¢1 olursun?
Clnkii aptalca kigkirtmalarina ragmen,
lizerinde yasadigimiz toprak ozgiirdiir,
Ve benim i¢in oldugu kadar senin igin de
erdemlilige dogru bir yol agar.”

Ah, dostum, sersemlestim mi gecenin
yalniz kederiyle, bu zirvalar1 zirvaliyorum?
Yazik bana, nasil kiiclik ve nasil hafif
Bu derdin baslangici, daha dayanilacak
olanlarin tiimiiyle karsilastirildiginda—Bu,
en kotii ihtimalle, misirin bir yarda 6tesine
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diisen saganak gibi Dolu firtinas1 gelmeden
ve diinyay1 yerle bir etmeden donce.

Ah, ikinci dogusun umuduna dair
sevgilimden tek bir kelime igin neler
vermezdim! Biz 6liimden beter
yasamimizin emeklerinde ac1 ¢ekerken,
kinindan Yavas yavas ¢ikan kilic1 gormem
i¢in gorlisiimi temizleyebilir mi! Bizim
yenilmeyecegimizi bilmem igin yiiregimi
giclendirebilir mi; Clink{i, maalesef,
ben burada yalnizim—caresiz ve zayif
ve kirillgan; Hatta diinyanin yoksullari
gibiyim, hatta simdi sag olanlar gibi; Ve
nerede gii¢lii insanlarla miicadele edecek
glcleri ve hiinerleri? Sonradan gelenler,
kazanacak kadar giiglii olmalarina ragmen,
A, biz basarisizlar daima basarisiz
karanlikta yitecegiz, Yine de haykirarak,
“Yarin, yarin, yarin yine olacak Yeni
dogmus giinesin yiikselisi mutlu diinya ve
deniz iizerinde”—Ve biz onu karsilamak
i¢cin orada olmayacagiz—g¢iinkii bugiinii
ve onun yasamini zliiyoruz, Ve nerede
didinmenin sonu ve simdi ne yone
donecegiz Sabirdan bagka, olabildigince
sabir, ve daha ve daha ¢ok katlanilacaklar;
Ve yine de, umudunu kaybetmis, cevap
verilmemis, Ciplak gokyiiziine “Daha
ne kadar, Tanrim! Ne kadar?” diye
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haykiran, Kadim atalarin hikayelerinde ve
hatalarimizla alay eden riiyalarda daha 6nce
gogu kez oldugu gibi.
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YARISI G/

Giinler giinleri kovaladi, ve mevsimler
gegip gitti ve yine Yazi getirdi bana; ve
uzaniyorum burada ¢imenlerin iistiinde
Evvelce, hakli ve haksizla ugrasmadan
once, uzandigim ve memnun oldugum
gibi. Eskisi gibi alabildigine uzaniyor ¢ayir,
ve irmak siirliniiyor Yabani otlarla dolu
akintisini bozan, karaagacin sarildigs set
boyunca, Ve berideki kenarinin tizerinden
titresen hasir otlar1 gri gri 1s1ldiyor. Eskisi
gibi ¢ayirda yapilacak isler var; insanlar
samanlari tertiplemeye hevesliler, Bir
taraftan her glines piril piril batip daha
glize] bir giin dogururken. Saman daginin
hizla ytikseldigi, sar1 kirmizi tekerlekli ytik
arabasinin Cevresinde, catallar giineste
bembeyaz parliyor; ve simdi patikadan
Okiiz siiriisii geliyor bir bagka yiik arabasini
gekerek, ciftlik kahyasi ve bira geliyor, Ve
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gift¢inin dirdiri, su bendinin dar kopriisi
lizerinden, giim glim ilerliyor. Bulutlar ¢ok
yiiksekte ve agik renkli, ve kirlangiglar,
glinesin aydinlattig1 Diinyanin oldukga
lizerinde ugusup durmalarina ragmen, onun
bir pargasi, Ve boylece, gezgin Herne'nin
kanatlar: bulutlarin tizerinde olsa da;
Titreyip yaniyor agik gokyiizii, onun sinirsiz
enginlikte yukarisinda; Sabahin 6gle vaktine
meyletmesi gibi, sevgili giines araziye su gibi
akiyor, Ve Haziranin ikinci yarisinin en hos
zamaninda hafif bir riizgar ¢ikiyor.

Insanlar samanlar: ve hayati ve yaptiklar
resmi diizenlemekle mesguller, Bir
zamanlar oldugum gibi olsaydim, bunun
benim i¢in yapildigini addederdim; Ciinkii
burada, birinin fikri diinyaya, kuzeye,
giineye, doguya ve batiya Yonelmisken,
mutlu bir dinlencedir i, birinin ihtiyaci
yoksa. Cok iyi tanidigim tarlalarin
erkekleri ve geng kizlari, zevceleri ve
kadim ihtiyarlar1 Oradalar, ve ¢ok az
degismisler ben onlarin arasinda bir
delikanli Oldugum zamandan bu yana;
fakat ne biiyiik degisiklik yine de! Yabanci
geliyorlar bana; evet, ben de yabanciyim
kendime. Simdi konusmalarinin, ¢ayirlarin
miizigine karigsan kahkahalarinin
Ihtiyaglarima yardimci olacak ya da
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onlar1 engelleyecek bir anlami yok benim
i¢in, Bundan dolayi, onlardan ¢ok uzaga
stiriiklendim. Fakat onlarin ortasinda
dolastyor Bir par¢am, oglum, ve hazzi
ve aciy1 6greniyor, Ve tuhaf addediyor
bunu kendisi memnun olmayinca. Bak
simdi! egilip oglanin yiiziinii 6pen ve eline
bir tirmik veren Ve onun giiliimseyen
yliziine giilimseyen kadin—Bu eski
tanmidik yerde giilen ses kimin? Kimin sesi
olabilir ki sevgilimden bagka, sevgilim
héla hayattaysa? Uzak kalabilir mi benim
nesemin ve onun nesesinin dogdugu
tarlalardan, Yaz aksamu tathyken,
oradayken ben ve ¢ocugu, iistiindeyken
kendi ayaklarinin Tanidig1 ¢imenlerin,
ortasindayken onu tegvik eden ¢igeklerin?

Hayir, hayir, o karim degil artik; o bir daha
asla gelemez Ve evinin otlaklari izerinden
emekleyen saman arabalarini géremez;.
Artik 6pemez oglunu ya da daha dnce ot
bi¢ip kurutan Grubun ortasinda kullandig:
tirmig1 eline veremez onun. Kahkahasi
ve hayati son buldu; artik 6yle bir sey yok
diinyada, Benim payim kalmadi Gyleyse
canlilikta, telas ve climbiiste.

Hayir, bakayim ve, en azindan gece
¢oktiigiinde, yok olacagina inanayim
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Tum bunlarin ve onun, orada, samanlarin
ortasinda olacagina inanayim, Caliymaktan
mutlu ve yorgun, sevgiyi bekleyip arzuluyor
olacagina. Orada olacak o, eskisi gibi, biiyiik

ay asiliyken yukarida, Ve koy 151ks1z ve
olilyken, ve su bendi diginda her sey uyurken;

O uyanacak benimle bulusmak igin, acele

edecek ellerimi tutmak i¢in, Ve oradan
ayrilip eski kopriiniin lizerinden ve giillerle
kapl ¢itin Yanindan gecip uzaklasacagiz,
ulasana kadar giinesin yaktig: resife Ve
Romalilarin kazdig biiyiik hendege:
sonra orada duracagiz, Mis kokulu giizel
topraklarin lizerinden siiriinerek yiikselen
safagi seyretmek icin, Tim diinya uyanana
ve bizi, ikimizi, tarlanin ve agilin Ve mutlu
yaz kazancinin islerine gekene degin.

Ah, boylelikle, ancak boylelikle gorecegim
onu, giindiiziin ya da gecenin riiyalarinda,
Ruhum gegmis zevkleri hatirlamak igin
kederinden caydirildiginda. O gitti.

O yoktu ve yok; diinyada 6yle bir sey
yok, Resmedilmis bir tablo olarak bile
yok; ve benim igin bosluk var ve yokluk
Adlandiramayip 6lgemeyecegim. Yine
de benim i¢in ve tiim bunlar i¢in 6ldi
o, Bir siireligine yasamis olsa bile, daha
iyi giinler gelebilir diye. Ben, bu yiizden,
yasiyorum, ve yasayacagim basarisiz
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olana dek son giiniin emegi. Cok az sabret
simdi ve sana anlatacagim onun niye
ve nasil 6ldiigiinii, Ve benim niye zayif
ve yipranmig oldugumu, Ve uzaklagip
gittigimi ¢ayirlara ve dogdugum yere
dogru: Fakat bugiin ve burada anlatamam;
sonsuza dek diislincelerim kagip gidecek
(Gok az1 gerceklesen umuda ve eski
glinlerin mutluluguna. Koca diinyanin
bugiinkii umudunu ve 1stirabini giig
bela diistinebiliyorum: Yasayanlarin
hayatlarindan ve diinyevi iglerinden bir
hayalet gibi kagiyorum. Su boyunca ve
eski kopriiniin izerinden agagiya dogru
ilerleyecegim, Ve glinesin yaktig1 resife ve
Romalilarin kazdigi biiyiik hendege ulasana
degin Eski ayak izlerimizin {izerinden
gececegim; ve bir siire seyredecegim
oradan, siste soluklagarak kaybolana kadar
uzanigini iig bereketli kontlugun; Ve her
birindeki, gézlerimin oradan segebilecegi,
evlerini insanlarin, Giinesin altindaki hangi
adam benim kadar bedbaht olabilir?

Ah budala, ne bigim kelimeler bunlar?
Senin bakacak bir kederin var, Ve sen
cesur ve mutluydun; ama bunlar, lanet
okuyorlarsa eger, Verdigi bir 1stirap ya da
bir anlami yok—havadaki bos sesten ibaret.
Senin hayatin yas dolu, ve onlarinki 6yle
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bos ve ¢iplak Ki sikayet edecek kelimeleri
hi¢ yok; 6yle mutlu da olmamuslar Ki hiiznii
olgstinler ya da keder ne demek olabilir
aciklasinlar. Ve senin yapilacak islerin, ve
yakinda yoluna ¢gikacak giicliikler var; Ayril
ve bunlar lizerine diisiin giinesin yiprattig:
ogleden sonrada.
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Sana, nasil yalniz, hasta, yaral ve acili
kaldigimin, Ve hayatimin bir pargas:
addettigim kadinin niye gittiginin
Hikéyesini anlatmaya s6z vermistim.
Her sey anlatildiginda, soyle bana,
Yeryiiziiniin, insanlarin diinyasinin, isimi
ve yorgunlugumu hala Devam ettirmesini
dogru bulup bulmadiginy; ancak diisiin o
diger hayati, Esimle benim ¢ocugumuzu, ve
yillar1 ve gelecek miicadeleyi.

Ben hapisten ¢iktiktan sonra benim
ellerimle, karimin elleriyle yaptigimiz
Islerle rizkimizi ¢ikarmak zordu;
yoksullarin ¢ok iyi bildigi, Ve zenginlerin
anlayamayacagi, vardiyaya donmek
zorunda kaldik, Ve hala agik ve el ele,
sefaletin esigindeydik.
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Hala her seyin ortasinda goriiniirdeki avy,
ve hayatin sabahinin, yapabilecegim Ve
telafi edebilecegim her seyin umudunu
bekleyip beklemedigimi mi soruyorsun

bana? Rahat o], korkak degilim ben:
hayir biraz ihtiyath olmay1 6grendim,
Konustum ve konustugum igin aci ¢ektim,
diislindiiglinde—ve baskaldirdiginda,
kirbag yani baginda hazir durur; Ama
zengin olup da bagkaldiran insan Bir
yandan gelecek zaferin resimleriyle yiiregini
1sitirken yillarca gliven iginde yasayabilir.
Basinin ve elestirmenlerin ayaklanmasi var
belki, ama evi rahat onun, Sabah aksam
as1 ve giin sona erdiginde huzuru var,

Orada her sey giizel ve sistemli, dogan ve

batan giines kadar—Ve taniyorum ben
hem zengini hem yoksulu. Ac1 konusmaya
basladin dediler; Basglamamis da degildim,
¢linkii ac1yd: gergekten ekmegim, Ve
itinayla yetistirilmis bitki, elbette, onu
besleyen topragin ¢esnisinden beslenir.

Ve buydu bizim hayatimiz 6zetle, darlik,
endise ve didinme, Bir kiiglik korkuyu,

onun yerini alan bir digerinin, digar1 itmesi,
Yasamin her zerresi bir korku yalnizca, ve

yasamin timii perisan ve adi. Buna ragmen,
milyonlarca insan gidiyor, insanlarin para
i¢in yaratildig1 yere, Yoksullarin sersem ve
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igsiz oldugu yere, zenginlerin korkmadig:
yere. Ah, yine mi ac1 konusuyorum? Iste,
bunlar bizim soyumuz, Diizenin temeli,
ve devletin temel tasi; Endiseli yagam
micadelesi, kederle katlanilan donuk
ac1 yiiziinden, I¢lerinde kahramanliga
dair ne varsa 6liip yok olana degin,
Kahramanliklarinin yipranmas: éyle iyi ve
oyle giivenli mi? Cok daha iyi olmaz miydj,
bir giin, Birbirlerinin iizgiin suratlarina
Bakarken, ve kag kisi olduklarini fark
ederken hepsi diisiinseydi: “Nedir savasta
kudretli olan insanlarin bu ge¢mis zaman
oykiileri? Bir orman ya da tarla ugruna,
bir sehrin hakimiyeti igin savagmigslar;
Kalkanlarina bir yabancinin armasi
boyanmasin diye 6lmiisler; Ve bu yiizden
yiireklilikleri 6viiliir ve tinleri degerlidir,
Ve adlar1 sonsuza dek sevilir ve vatansever
tacin giyerler; Ve dyleyse biz, onlarin
taslar1 ayaga kalkip bize yardim edene
kadar Ya da ilahi giig bizi 6zgiir birakana
kadar Sokaklarda ve bu sefalet y1gininda
beklemeli miyiz? Clinkii biz, biz bir isim
i¢in, sancak ya da kalkan tizerindeki
bir arma i¢in savagmayacagiz; Bir insan
digerini dinlesin ve toprak verdigi mahsuli
artirsin diye savasacagiz; Diinyada bir daha
asla bizim gordiiglimiiz gibi manzaralar
olmasin diye savasacagiz; Diinyada bir
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daha asla bizim gibi insanlar olmasin diye
savasacagiz; Yigitlik bir daha asla bizimkisi
gibi bozulmus ya da lekeli olmasin diye
savasacagiz.”

Evet, yine de ac1 konustum, ve sunlardi en
koti sozlerim: “Umudumuz i¢in harca ve
harcan, ve en azindan sen 6zgiir olursun,
Hasin ve kaba olmana ragmen, her ne kadar
harap ve yipranmis olsan bile.” Pekal4, “ac1”
konusmustum, ve kinandim ve sefaletin
esiginde Gii¢ bela durabildik sonunda,
yiirtirken el ele. Daha 6nce gazeteler igin
yazi yazmistim, fakat “ac1”lagmistim Gyle
Ki kabul etmiyordu beni simdi iki silin
alt1 peni verebilecek olan gazetelerin hig
biri, Ve, en kotiisii bizi gevreliyor gibi
goriiniiyordu, sans eseri, Fransa’daki Biiytik
Devrimin Radikal Kuliibii adl1 bir yerde
konustugumda. Her seyi 6grenmis olanlar
i¢in yeni bir sey soylemedim aslinda, Ve
buna ragmen sasirtic1 bir sey gibi geldi
bazi insanlara. Korkung savasin sonlariyds,
ve sona dogru yaklasiyordu Fransa, Ve
nas1] bitecegini savagin ve ne dogacagini
kiillerinden, hayretler iginde, G6rmeyi
bekliyordu bazilarimiz. Boylece konusma
bittiginde Ve telas ve heyecandan sonra,
tasidigim yiiki hissettim Yine de herkes
icin daha agirdy, ciddi, iyi giyimli bir adam,
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Bir “beyefendi,” benimle konusmaya geldi,
gorebiliyordum geng oldugunu; Ve birlikte
konusmaya daldik, ve o utanarak beni
6vdi, ve sordu, Gegmisimi ve “daha iyi
glinler”imi, neredeyse tek kelime etmeden.
Iste, orada,—her seyi doktiim, figkirdim
hizli hizli yiiriirken (Ciinki ¢oktan
yiirlimeye baglamigtik) ve haksizliktan
bahsettim ac1 ac1. Belki ona bir sey
Ogrettim, ama o da 6grenmeye hazirdi,
Ve bizim is¢i toplantilarimiza bildiklerini
ogrenmeye gelmisti insanlarin. Benim
kelimelerimle birlikte yeniden tutustu, onu
denemek i¢in Alisik oldugumdan daha
sert konugsmama ragmen; ancak, anladi
Her kelimeyi, ger¢ekten ne demekse 6yle,
kahkaha atmay1 da esirgemedi, Hayata,
aliskanlik pagavralarindan siyrilmis olarak
bakiyormus gibi.

O halde, ihtiyacim oldugunda bana yardim
ettigi icin neden utanayim? Karim ve
gocugum, onlari 6ldiirmeli miyim? Ve
gercek bir dosttu adam, Ve benim i¢gin

buldugu isi (yazma isiydi, anlarsiniz ya)
Bir bagkasinin yapabilecegi kadar iyi
yaptim. Kisaca, katild1 bizim takimimiza
Cok ge¢meden, ve biz isgilerin bir araya
geldigi her yerde Gordiik onu, onu kendi
siginagima gotiirmedim yine de. Dava igin
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heveslendi ve ikimiz arkadas olduk: Zarifti
Akl ve bedeni; sonunda gosterdigi tizere,
¢ok cesurdu; Uziintiisiine ragmen negeli,
kivrak zekéili ve gérmekte hizliydi: Sairlerin
bahsettigi gegmis zamanlarin mitkemmel
bir g6valyesi gibiydi. Bu benim ac1
konugmamla nihayet kazandigim dosttu.
Beni sevdi; ruhum igin yas tuttu: yimdi
sevgi ve yas gecti; Hevesli 6grenmesiyle ve
sevecen arzusuyla ve umuduyla Ve nesesiyle
birlikte gitti 0. Oyle bir sey yok diinyada.
Arkadagsiz 6lmedi—belki sevgilisiz de.
Engin bir deniz giiriildiiyor benim hayatim
ve onun Ozlemi arasinda. Ve nedir ki
simdi su anilar, kiyaslaninca tiim yapmam
gerekenlerle, Yapilmasi gereken ¢ok fazla
isle, hayatimin ok az giinleriyle?
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Yeni arkadagim i¢in gérmedi demigstim
baslangigta siginagimi benim; Ancak
surada burada beraberdik o ve ben ve
karim; Ve sonunda ¢ogald: islerim ve

bir eve doniistii siginagim, Sik sik geldi

oraya arkadagim, ve daha da yakinlastik.

Derken onda bir degisiklik oldu; bir ay

uzak durdu, Sonra yine geldi ve iki hafta
boyunca her gece bizimleydi, Ama siklikla
sessizce oturdu ki hi¢ adeti degildi bu. Ve
ilk basta onu boyle sikanin ne olduguna
dair en ufak bir fikrim yoktu; Tereddiit
ettigini dlisinmiis olabilirim, fakat ara
sira hevesli alevinin Pariltisi beliriyordu,
konustugumuzda Davadan ve gidisatindan,
Ve bir siireligine kendisine gelmis gibi
goriiniiyordu; sonra parlaklik kayboluyordu,
Ve o kederleniyor ve bakislarimdan
kagiyordu. Giinler béyle gegti, Ve ben

69



giderek kederlendim, ve diistindiim: nihayet
bir aksam atesin Aydinlattig1 odada beraber
oturup sundan bundan konusana degin,
Ama baglica savastan ve olasi sonuglarindan
aslinda; Ve ¢ilgin umutlar gakmaya
baslamist: biz Komiinist insanlarin
arasinda ¢linkii Paris diismeye yaklasmigts;
Almanlar kendi yollarina gittiklerinde ne
yapilabilecegini konusuyorduk, ve kendi
haline birakildiginda savagtan yipranmis
Fransa’da ikisi birden aldatanlarin ve
aldatilanlarin.

Ben “aldatilan” kelimesini soylerken,
gozlerim kesisti gozleriyle arkadagimin,
Ve o hizla bagka yone dondd; sonra yine
sabit bir bakisla Bana dondi; ve bu adeta

bir savasin basinda ve miicadelenin
baslayisiyla Bir kili¢ ucunun, kilicin
cevresinde oynamasi gibi goriindii.

Clinki bana baktigini bildigim halde,

beni degil karimi goriiyordu: Ve alnina

kadar kizarda, ve neredeyse bir siire
gozlerimi kor Etti kanin bagima sigramasi,
oyle ki, onun ayaga kalktigini ve tek bir

S6z etmeden gittigini fark edene degin

iyiyi kotiiyii giig bela segebildim. Sonra
karima dondiim, ve titreyen bir ses isittim

Anlami olmayan miizik gibi, ve iki kez
duydum adimi. “Ah Richard, Richard!”
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dedi karim, ve beni sarmaladi kollari, Ve
bir kez daha suratimdayd gézyaslar: ve
sevdigim dudaklar. Bir siire tutundum
onun bedenine, ve hos ve siddetli arzu
kandirip Vazgegirdi yliregimi kederinden;
sonra ayrildik ve iizgiin yliregimde Gegmis
glinlerin giizel resimleri siiriiniirken,
agladi karim aci icinde, Ve saskin ve bitkin
hissettim. Ama biz yine ayr oturduk,
Konusmadan, aramizdayken keskin ve ac1
elem, Arasindaki kilig gibi meyvesiz evlilik
yataklarindaki sasirmis sevgililerin. Bir
stire daha gecti, ve konustuk, ve gii¢ bela
farkindaydim ne dedigimin, Ancak 6tke
ya da azarlama degildi, ya da agktan dogan
nefretin Urpertisi; Clinkii. cevremizde
hissettik belki kulugkaya ydtan kaderi.
Ikimiz de nazik ve kibardik, ve bizi oyle
goren olsaydi, “Bu ikisi tiim dert ve kederin
karsisinda beraber” derdi. Fakat aslinda
evli bir ¢ift olarak kagtik insanlarin
gozlerinden, Birlikte yasarken ve bir daha
asla gelmeyecek giinleri diisiiniirken.

Giinler gecti ve biz birlikte yasadik;
Arthur da bir siire gelmedi;
Toplantilarimizda kargilagsmalarimiz
kasvetli ve hiiziinliydii, Ve selamlama
gilimsemesinden yoksun: fakat heniiz
bir nefret yoktu biiyiiyen, Baslangigta,
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diisiincelerimiz ve bakislarimiz
karsilastiginda, yiliregimin ezilmesine
ragmen: Ve o aramizda konustugu
zaman ve ikimiz ayni fikirde oldugumuz
zaman, ve ben Onun inancini ve
bilgeligini anladigim zaman, o zaman
ylregim burkuluyordu cidden. Yalniz
karsilagmaktan kaginiyorduk: ¢iinkii
soyleyecegimiz kelimeleri, hi¢bir suretle
Sekillendiremiyordu diistincelerimiz—
yapamazdi bunu daha uzun bir siire.

Tiim giinlerin en mutsuz giinleri! Ancak
geri gelseler keske! Oylesine ac1 ki 6zlem
duymam o giinlerin dertlerine ve hiizniine
ve elemine!

Ama zaman gegti, ve vaktiyle, Londra
alacakaranliginda Ve Subat kasvetinde
oturuyorduk karim ve ben odamizda, Kapi
acildiginda, ve o, gozleri parlak ama benzi
atmuis halde iceri Girdiginde, ve bir seyler
oldugunu anladim, ve yiiregim agzima
geldi. “Bitti,” dedi “—ve basliyor; ¢linki
Paris diistii sonunda, Ve kim bilir ne
olacagini tiim bu olan bitenlerden sonra?
Hepimize ihtiyaglari olabilir simdi orada.”
Ben araya girdim: “Pekala 6yleyse Haydi
gidelim, liglimiiz bir arada, orada insan gibi
olmeye.”
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“Hayir,” dedi o, “insan gibi yasamaya ve
mutlu olmaya.” Kipkirmiz: kesildi sonra. Ve
dinlerken, ayni diisiince bedenlerinde hizla

ilerken, kizardi karim da. Sonra arkadasima
elimi uzattim, ve karimi 6ptiim alnindan,
Ama simdi bile aklimizin agzimiz i¢in
sekillendirecegi, affedilmeyi arzulayan Tek
kelime, ve bagislayici tek kelime edilmedi.
Subat kasvetinde Ve karanhga kadar planlar
yaparak oturduk, ve odadaydim ben orada,
Ve tartismada konustum ve dinledim;
fakat yalniz ve ayr gezindi buna ragmen
Yiiregimin diislinceleri, bir zamanlar bir
geng gocuk oldugum tarlalarda bazen, Ve
bazen hi¢ gérmedigim Paris’te, ve savaga
hazirlanmis sokaklarda. Gece ¢oktii ve
mumlarn yaktik, ve yakinlastik bir kez daha,
Ve bazen biraz ters diistiik kararlastirirken
ne yapacagimizi, Ve benim ruhum
karisikliktan arindi yaklastik¢a ¢aligma
zamanl.

Iste, jocugumu tasraya gétiirdiim, giinkii
oraya yerlesmistik, Ve bakilmasi icin Onu
sefkatli bir kadinin, annemin, kendisinden
daha geng olan, bir arkadaginin,
Himayesine biraktim; Arthur’a gelince, izin
verdim, ¢ok az param oldugundan, Onun
bana para vermesine, biiyiiyiip yasayabilsin
diye oglan, Ugiimiiz, ya da ben ve Arthur
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kargasa ve savasta oliirsek diye Ve en
azindan babasinin yiiziinii bir daha asla
goremezse diye. Onurundan utan diye mi
bagiriyorsunuz? Ancak yine hatirlatirim
ki oglum bir erkege doniisliyordu; yikmal
miydi onun erkekligini benim fani acim
ve onurum ve mahvetmeli miydi onun
glinlerini ve onlarin getireceklerini? Bu
yiizden gururumu bir kenara attim, ve
yaptim dogru oldugunu diigiindiigiim
seyi. Ve onu bizim tagrada biraktim. Ve
ok iyi tasavvur edebilirsiniz aslinda Nasil
kabardigin {izgiin yiiregimin irmagin ve
gaywrin sitkkunetinden ayrildigimda, Ama
zapt ettim hepsini yavuzca ve yoneldim
yine sehre. Ve tek basima seyahat ettim,
hep yiiregimdeydi bu: “Olebilirler; yasayip
mutlu olabilirler; bana gelince, biliyorum
ben roliimi, Paris’te azami gayret
gostermek, ve orada, Paris’te 6lmek!” Ve
dedim ki, “Eylem giinii ve kurtulma giini
yakindir.”
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Tuhaft1 gergekten yolculuk! Daha 6nce hig
denizi gegmemistim Ya da beni yetistiren
insanlardan bagka insanlar1 gormemistim,
Ve yliregim ayakland: ve kanatlandi, deniz
donuk halde Uzanirken yalanci safagin
altinda sisli gecede, geldigimizde Saklanmug
aym 151g1inda yavasca yalpalayan filosuna
balik¢ilarin; Ve kayboldular gecenin
i¢inde golgeleri gibi gemilerin, Ve Calais
rihtimi kargimizdaydu. Birlikte trende
oturdugumuzda Riiya gibiydi gergekten,
ve sona dogru hizla yol aldigimizda. Fakat
uyusuk bir uyku ¢oktii listiime, ve uykuda
da Sogiitlii derenin kenarindaki ustam
Fransiz’la ilgili bir riiya; Ve o konustu ve
bana heniiz baglamamis savag hikayeleri
anlatti, Ve asla kazanilmamais zaferi, ve
hi¢ unutmamami tembihledi, Ben, hila
mutsuz, yiirlirken koyu ¢izgili tiinekli
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evin yanindan. Sonunda, uyanana kadar
ben sagkin ve aklim basimda olmadan, Bir
151k pariltis1 ve bir takirt1 ve yan taraftan
sallanmayla, tekrar uyanana kadar hiizniim.
Sabahin griligi tizerimizdeydi hizla
gegerken biz kavakl diizliikten, Agzina
kadar dolu derelerin ve gri, egir bigrii
¢atili evlerin, Ve kariktaki atsiz sabanin,
ve glizel ve masum seylerin yanindan. Ve
orada karsimda karim oturuyordu, ve o da
riiya gormiistii uyurken; Ciinkii gézyaslar
yavasca akt1 goz kapaklarindan, o riiyasinda
aglarken. Ama Arthur yanimda oturuyordu
ve uyandy; ve yiizli kizarmst, ve ilerlerken
Aceleyle, yildirim gibi yanindan gegip
gittigimiz her giizel yerin Manzarasini
gorebilecek kadar hizliydi gozleri; ve
gelecek miicadelenin Diisiincesiyle
Kuvvetle kipirdandigini biliyordum
icindeki yasam sevincinin. Sonra ben de
kisa bir siire diisiindiim, kedere ragmen
giizel, Diinyanin manzaralarini gérmek,
ve boyle giindiiz ve 151kta yasamak giizel.
Evet, 6liime kostugumuza inaniyorduk, ve
bu goriisiimiizli agmigti, ve farkindaydik
Yasadigimiz giinlerin hazlarinin, ve
hiiziinlerini bile degerli buluyorduk.

Ancak simdi biz Paris’e vardigimizda ve
digarida giineste ve sokakta dururken,
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Tuhaft1 hayrete diigmiis gozlerimizin
karsilastig1 ylizleri gormek; Oylesine nege ve
baris ve memnuniyet! Insanlarin memnun
olduklarini anladik, Fakat nedenini ve
nicinini anlamadik; ve yenilmis ve mahzun
Topraklardan heniiz gelen, ve orada St.
Denis’te simdi bile Alman Askerleri goren,
ve onlarin borularinin 6ttiigiind, ve fifrenin
Ve davulun sabah tazeliginde takirdadigin
duyan biz— Ancak burada perisan ettikleri
tlim neseli insanlar1 gordiik biz! Sonunda
gordiik gri tas bir binada biiyiik bir
bayragin dalgalandigini, Tek renk, kirmizi
ve vakur ilkbahar gogiiniin mavisine karsi,
Ve durduk ve dondiik birbirimize, ve
bakarken biz birbirimize, Sarmalad: sehrin
umudu bizi nege ve biiyiik hayretle.

Sanki rityadaymuis gibi yikandik ve yemek
yedik, ve hepimiz sik¢a Ve pek ¢ok sekilde,
anlattik diinki hikayeyi, her detayiyla:
Nasil, biz orada Londra’da kendi dert
diigimiimizin ipligini egirirken, Ve ben,
kendi adima s6yleyeyim, umutsuzluktan
tek adim 6tedeyken, Paris’te giinlerin
gliniiniin vaki oldugunu; ¢linkii Paris’i
¢ildirtmak ve ezmek i¢in, Indigini ve
donuk kilicinin kirildigini habis ciicenin
darbesinin; $imdi sehirde hi¢ diisman ya
da budala kalmamust, ve Paris 6zgiirdd;
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Ve hatta bu sabah onun oldugu gibi
yarin tiim Fransa olacakti. Duyduk, ve
yiireklerimiz “Kisa bir siire sonra tiim

diinya—" diyordu, Ve tiim giinler iginde
o giin hayatin degerini nihayet anladim;
Glnkii az kisinin gordigiini gordiim,
bir millet tiim yiireklerin mutlu oldugu.
Sonra, gelecek giiniin umudu olmasa ya da
simdinin umutsuzlugu Giig bela bildigim
ve Kederde ve hiizlinde gok sik vaaz ettigim
Gelecek giin soziimiizii gergekten nihayet
anladim—S$§imdi onu gérdiim diyorum,
gergek, giivenilir ve el altinda.

Ve tuhaf nasil da gitti yiiregim bizim
kiigiik kuytu topragimiza, Ve nasil sade
ve net gordiim onu, arzuluyormusum
gibi cidden Ona bir parga vermeyi
burada insanlarda gordiigiim neseden
Ve yoksullugun telafisinden. Bunun i¢in
bizim {ilkemizin baharinda Sigircik kuslar:
geneye tuttu dam kenarlariny, ve ardi¢
kuslar 6ttii karadiken agaclarinda, Ve
yesil ¢imen kapladi ségiitlerin {izerini, ve
sevindiler ve bagirdilar Ad1 konmamuis
bir 6zlemin ortasinda sabahin arapsagina
donmiis sesine kii¢iik gocuklar; Bunun
i¢indi vaadi ilkbaharin, ve patlamay:
arzulayan yeni yapraklarin, Ve arazileri
arsinlayan beyaz yollarin, ve giinesin
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1s1tt1g1 susamug gayirlarin. Bir zamanlar
hepsi hiizniin ve miikéfatsiz bir hayatin
isleriydi, Ve korkunun ve efendinin ve
lordun ahmakliginin emrettigi islerdi; Ama
simdi her sey degisiyor, ve ugurlayacak
aceleyle Korkusuz bir umut bizi, yilin
degisimlerinin hikdyesine. Simdi bahar
yazin herkes icin dokudugu celengi
kopartacak, Ve sonbahar ziyafet kuracak ve
kis sofray1 dolduracak. Ah diinya, kadim,
bereketli yer, sefkatli verici, Ne kadar giizel
ve aziz mutlu yiiziiniin 1s1ltilar1!

Ve Ah anne, anne, dedim, bilseydin
kucaginda yatarken ben, Ve sansima
nasil giinler diisecek diye benim i¢in
imit ederken ve korkarken sen, Bilseydin
aradigim 6liimii, ve isleri ugrasmam
gereken, Nasil dingindi memnuniyetin!
Refahima nasil tath giilimserdin! Yash
bir kadin oldugundan sasirirdin, yeryiizii
tanrisini kimin dogurduguna, Ve sessiz
bir neseyle mutlu dogumu hayal ediyor
olmasina.

Evet, bundan sonra her ne olursa olsun, o
saatler gergekten giizeldi, Ve alip gétiirdiiler
tiim hiizniimii ve tim disiincelerimi
saskin evimle ilgili. Fakat denizi neseli
rityalar gérmek icin agsmamigstik: O giin
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arkadaglarimin bana verdigi mektuplar:
dagittik, Ve dava i¢in yapilacak isler tiittii
burnumuzda. Ne is vard ki aslinda, Savas
isini ve gerektiginde 6lme gelenegini
ogrenmekten bagka? Biz ligiimiiz baska
kimseyi diisiinemiyorduk, ve orada
elimizden geleni yaptik; Ve ikimiz de
astsubay sirmalarini kazanmakta bagarih
olduk, Ciinkii gergekten gayretliydik: ve o,
her yaptig iste oldugu gibi, Hig bir suretle
gizleyemedigi neseli ve anik bir yetenek
sergiledi, Ve yine de gururunu incitmeden
oniine gegmesi gereken hig kimsenin.
Ancak karima gelince, o sedyecisiydi
cankurtaran-kadinlarinin, Ve hizmet etti
bize sefkatle ve cesurca; ve oldu hepimize
bir kiz kardes—Yabancilarin ortasinda
bir kiz kardes—ve, maalesef! Bana bir kiz
kardes.
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Boylece, savasla kusatilmigs sehirde
yasadik, onun hayatinin bir pargasi
olarak. Ingiltere’den, geriye doniip
bakinca tiim bunlara, ben, miicadelenin
bir atomu olarak, Gorebiliyorum ki
ilk bastan gorebilirmisim ne olacagini
sonun, Tanrilarin susadigi giin yalanip
yutulacagini insanlarin umudunun. Ama,
size anlattigim gibi, bize ait olmayan
bir hayati yasadik o giinlerde; Ve sadece
diinyanin umudunu gordiik, ve ¢aglarin
ektigi tohumun Olilerin Gizerini 6rten
topraktan giizel ¢igekli bir agag verdigini;
Diinya canlandirdi, diinya uyandird:
ilkbahari sevgililerinin doktiigii kanla,
Onun mutlu giinii igin mutlu giinlerin bir
kenara atilmasiyla, Kadinlarin sevgisinin
yok olmasiyla, ve parlak genglerin yipranip
gitmesiyle, Hayatlardan koparilan sefkatin
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savagin itis kakisina firlatilmasiyla, Gozii
pek yiiregin umudunun uzakta sonsuza dek
onemini yitirmesiyle.

Ah Diinya, Diinya, sevgililerine bir bak,
senin tiim armaganlarini ve kazanimlarini
bilen, Ama senin ugruna onlar1 bir kenara

ativeren, ve yavan aciyla karsi karsiya kalan!
Aslinda bazilarnyla ilgili diisiincelisin,
ve asla hikayelerini unutmayacaksin,
Okyanusunun sulari ¢ekilene ve giinesin
mum gibi solana degin. Ancak onun
yerine sana hatirlamani s6éylityorum, giizel
vaatlerle Beslenmemis ve 6vgiilerle sarhos
edilmemis son gilinlerinkini bile. Uzatmad1
onlar i¢in a¢ilan bir cennet azizlik taciny
Aglamadi onlar igin kurtarilmig insanlar,
ve sohret hasadini Bigmedi onlar savasin
tirpaniyla; dékmedi dostca Bir gitkran
vedasi sebnem 6liim ddseklerinin basinda;
Sehrin sefil sokaklarinda onlar1 tanimayan
bir halkin ortasinda, Hapishanenin yasayan
6liimiinde dagittin kaderlerini onlara, Yine
de buldun onlar i¢in yapilacak isler; kendi
felaketlerine kas gatacak Zayif insanlar
degillerdi onlar ya da gegirecek hayatlarin
yakinarak; Fakat bagkalarinin huzurlu
yolculuklarinin ortasinda elde edemeyecegi
sevinci Miicadeleden elde edecek kadar
sik¢a becerikliydiler ve memnun ve neseli.

82



Baylece yol aldilar, hi¢ 6diillendirilmeden,
ve hi¢ yardimini beklemeden talihin. Ah
Diinya, onlarin yasami senin kurtulusundu,
ve savastilar senin igin; Ilerlediler
yuhalamalar: arasinda mutlu ve igsizlerin,
kusurlu dostlarin arasinda Onceden
mahkum edildikleri senin sevginle tutusan
verimli sona dogru.

Evet ve biz tiim bunlarin bir pargasiydik,
sonun baslangicinin, Her milletin
katildig1 solgunlugu en biiyiik savasin o
ilk miicadelesinin; Ancak 6nemsiz ve adi
oldugunu diisiiniirsiiniiz, anlatabilsem
size hikayesini. Ciinkii ¢ok aziniz gelmis
olabilecek giinii ve, bana kalirsa, Cok daha
aziniz gelecek olan, o ilk baglangici ve
onun karmagik Istirabini aydinlatacak olan
giinii diisiiniiyor olacaksiniz simdi. Ciinkii
aslinda tam bir makine simdi stirdtirdiigii
savas insanlarin; Kontrolii de elimizde
degil, hileyle mirasi elinden alinmis olan
Biz isciler kéleleriyiz makinelerin. Iste,
yenilmis Burjuvazinin Bu makinesi 6giitti
bizi unufak; ¢ogunlukla isin verilen Paraya
gore zor oldugunun anlasilmasina ragmen.
Diger geng askerler gibi basta bizim tarafin
neden En kétiistint yasadigini bir tirli
anlamiyordum; Ciinkii cesaretle Gogiis
geriyorduk duruma adam adama ve
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kiimeler halinde; Ve anlatilacak yeni bir
hikaye olacagini diisiiniiyordum yarina
ya da sonraki giline kadar. Kizgindim
ama korkmamigstim; Ah yine de ne
giizeldi ormanlik bolgeler, Ve kiigiik
giftlikler ve giinesli bahgeler, orada 6liim
barindirmalarina ragmen! Ve budalalar
disinda ¢ok az insan diinyayi terk etmeye
heveslidir hi¢ gekinmeden, Ve hikayenin
bitip de tamamlanmasina, ve hayatin
ve 15181n son bulmasina. Ah Diinya, sen
hayattan nefret etmek nedir bilmezsin,
maruz kaldigim mermilerin ortasinda,
Artik hig ac1 gekmeyecegim diye elem ve
kederin bana zulmetmesine ragmen. Fakat
o geg¢mis gilinlerde bir gibi goriiniirdii
6lim ve yasam; Evet elde etseydik eger hig
mahvedilemeyecek olan yagam.

Sana miicadeleden bahsetmemiister misin?
Bildigin gibi benim igin yeni bir tecriibeydi,
Ancak kisa zamanda sanki her zaman
varmig ve sonsuza dek olacakmus gibi geldi.
Hiicuma gegtigimiz o sabah, bazilar1 (ancak
ben degil) birkag giin i¢inde Her seyin sona
erecegini diiglindii: birkag kisi 6lecekti
sadece, Ve ondan sonra geri kalanlar mutlu
olacaklard. Fakat bana tutmami Soyliiyordu,
inat¢1 tagra kanim, ormandan ¢ikana kadar
seving ¢igliklarimi. Bu yiizden o kadar
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cesaretim kirilmamisti belki de, Birbirimize
sokulmus garesiz bir y181n halinde dururken
o gece, Yenilmis insanlarin alisageldigi tizere:
ve yeterince sey biliyordum savas hakkinda
Neyin ¢ogunlukla hata oldugunu anlayacak
kadar beceriksiz islerin arasinda.

Hi¢ yara almamis olan Arthur
yanimdaydi, ve karim geri gelmisti,
Aci1 eksik olmamasina ragmen o gece
aramizda kesinlikle yeterince sevgi
vardi Etraflica konusurken olan biteni,
ve dudaklarimizdan gok yiireklerimiz
konusurken; Ve “Ogrenecegiz,
Ogrenecegiz—evet, hatalardan bile” dedik
“ve felaketlerden.”

Pek ¢ok sey 6grendik, ama 6grenemedik nasil
yenecegimizi, Acimasiz keder 6giitiiciisiini,
vahsi savag makinesini; Burjuva diinyas
tarafindan burjuva diinyas: i¢in yapilmugty;
ve biz, Motorlu dokuma tezgahi karsisindaki
koylii dokumacilar gibiydik belki biz de.
Giderek daha da yaklasti, ve biz bagladik
sonu gérmeye—En azindan, biz tiglimiiz—ve
hayatlarimiz harmanlanmaya baslad: 6liimle;
Uzun zamandir 6lmeye yiiz tutmamiza
ragmen—sevilene ve kaybedilene bakmak i¢in,
Bir zamanlar mutlu oldugumuz topraklarda,
bir hayalet olarak yasamama ragmen.
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Nasil anlatabilirim sana hikdyesini Umudun
ve onun savunulmasinin? Dar bir daire icinde
galistik; bir suraya bir buraya ve bir oradan
bir buradan; Duvarlara ve biraz geriye;
tabyaya ve orada kalmaya, Gri sakallilar ve
oglanlar ve kadinlar; yasadilar—ve oldiiler
orada; Hikéyeye pek katkilar1 olmadi.
Hep anlatildigini duydum o zamandan
bu zamana, Ve kahramanliklarimiz
sadece yalanlara dondii mutlu insanlarin
agizlarinda, Ve onlar bile unutulacak
yakinda, diinyamiz kendi yolunda ilerlerken,
Gergek ve sefkat icin cok meggul. Ancak
goriiyor ruhum, bugiin Heniiz ¢ocuk
olanlarin yeni nesil olacag giinij, filizlenecek
hikaye Onlarin aralarinda, ticaret {ilkemizde
ve atOlyemizde bile, Denizin Gte tarafindaki;
evet tagiyacak havanin esintisi Ig¢ilerin hasret
ceken yiireklerine tiim gergek hikayeyi.
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Insanlar yillar gegtikge kizil bayrak altinda
bulusacaklar, Ve yenilenlerin yardimini ve
oliilerin sefkatini isteyecekler. Ve ¢cok daha
acikca gosterecek pek cok seyi yipratan
Zaman ve yillar, galip budalalarin Hikayesini
saran, Her ¢aga ve diyara Erkeklerin
yardimcilarinin kahramanliklarini,
Zamanlarindan 6nce bilge olan talihsizlerin
ve fethedilmislerin kahramanliklarini.

Bunlarin arasinda karim ve arkadasim
vardy; orada verdiler yolculuklarina
son, Onlardan 6nceki nesillere benzer
sekilde bahar yapraklar: gibi kalabalik ve
kalin, Kadim ozanin bahsettigi sonbahar
yapraklar1 gibi hizla diisen, Ve her biri bir
ask hikéyesi ile. Ah kederi erken 6lenlerin!
“Bu konusma da nesi?” diyorsun; “niye bu
uzun gecikme?” Evet, aslinda, anlatmasi
gli¢. Soylemesi ¢ok keder verici seyler iginde
Ben sessiz dururdum, ama duramam. Bir
an evvel getirelim sonunu—QCiinkii yaklast1
savunmaya yardim ettigimiz umudun
ikinci sonu. Tabyalar gitti ve dlismanlar
yaklastilar adamlarin seyreklestigi Duvara,
Ve kalmadi fazla zaman son saate ve diisiise,
Mermilerin ortasinda yasadik ve nadiren
gittik gece Ya da giindiiz vakti hala sokak
olan yere. Biz li¢limiiz, birlikte savastik,
ve ben yaptim elimden geleni, Sonu
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diislinemeyecek kadar mesguldiim; fakat
Arthur iyiden de 6teydi; Becerikli, istekli
ve sevkli, bir mevziden digerine kostu,
digar1 atmak Igin hareket eden her seyi
ve en ugtaki adamlari kurtarmak, Benzer
bir gérev igin gitmisti, ve yoktu kisa bir
siireligine, Karimin giizel yiiziinti gordiim
bir an arkami déniince, Ve sete sikica dayal
ayagini oraya buraya kogstururken, Bazi
yarali yoldaglarimiza elinden gelen yardimi
yaparken gordiim onu. Sonra ge¢mis ve
hatirlanan giinlerin 6ylesine sevimli ve
dostga gozleriyle Dogrudan bana bakti
ki ytiregimden yiikselmeye baglad yine
Bogan higkiran tutku; ama ben gizledim,
ve giilimsedim, Ve elimi salladim havada—
Ama derken yiizii vahsilesti Bir anda,
ve duvarin lizerinden ileriye bakt: uzun
uzun, Ve ben bir adam goérdiim kosan ve
gomelen, sendeleyip diisen, Ve onun Arthur
oldugunu hemen anladim; ama karim bir
sey demeden kostu ona, Ben de onunla,
avazim giktig1 kadar bagirarak. Ama hig
ulagamadik ona, Bir giirleme ve patirti
koptu etrafimizda ve midesi bulanmig
beynim dondii durdu, Ve beyaz 151k karardi,
ve gokyiizii yok oldu ve hava yok oldu ve
yer yok oldu, Ve sonra bahsedeceklerim
biiyiik bir bogluk gibi; ama aslinda Onun
dehgsetini anlatacak hi¢ bir kelime yok: bir
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resmin Karsisinda bir haritanin oldugu gibi
anlatabilecegi her sey kelimelerimin.
Fakat kendime geldigimde, bir arkadasin
evinde hasta yatiyordum Tuhaf birbirine
girmis sesler arasinda, ve sayikliyordum;
Hezeyan i¢indeydim aslinda ve ¢evremdeki
her sey i¢indeydi. O gegti, ve her sey
sakinlesti, onlarla birlikte ben de: simdi
Caresizlige gdmiilmiistii lizerime ¢oken
tiim baski son iig ay boyunca. Daha da
iyilestim, ve bana olan bitenleri anlattilar
sonra; Ve 6nce, onlarin talihsizlik eseri
oldiiriilen, ve benim gibi Ingiliz olan, ama
asi olmayan, ve biraz daha iyilestigimde
Onlarla kagabilecegim uygun evraklari olan
bir arkadaglarinin Adi altinda saklandigim.
Sonra anladim, onlar anlatmamasina
ragmen, Nasil her seyin bir araya geldigini,
ve hasta diistii ve buz kesti yiiregim.
Ancak ondan sonra hayatimi yasamaya
gabaladim, Ben bile miicadele etmek icin
yasayabilirdim Bu halde ve talihsiz olmama
Ragmen. O biiyiik ve amansiz cinayetle
ilgili qok az sey anlattilar bana, Ve nasil
masumlarin kaninda yiizdiigiinii sehrin
sokaklarinin, Ve bir iki kelimeden fazla
bahsetmediler diger dehset verici seylerden,
Beni o algak gliruhun ellerinden kurtarma
planlarindan bahsettikleri zaman, Boylelikle
neler oldugunu tahmin ettim genel olarak,

90



ayrintilar olmadan. Ve karim ve arkadasimla
ilgili diger hikayeye geldiler sonunda; Bana
kalirsa gayet iyi bildigimi diisinmeme
ragmen onu da. Iste, yaralandigimi
soylediler bana bir sarapnel pargasiyla. Bir
bagska parga ise onu oracikta dldiiriivermis,

o mermiyle Vurulmug Arthur’a dogru
kogarken. Sag degilmis Ikisi de Birbirlerine
dokunduklarinda; ancak ondan sonra ayni

sedyede Uzaniyorlarmig beraber, ikisi de
olii, sonra bizi tanimayan insanlar, Ikisini
Oyle giizel ve acinacak halde goriince
duygulanmuislar, Onlari evli bir ¢ift sanmuglar
kaderleri birlikte 6lmek olan, Ya da iki sevgili
aslinda—ama ne biliyorum ki ben?

Iste, biliyorsunuz Paris’ten kagtigimi, ve
denizin dar bogazini gectigimi, Ve ikimizin
bir arada olmaya alistig1 diyara dogru yola
koyuldugumu, Ve bu anlatacagim son ve en
yeni hikaye. Gelmedim buraya mutluluguma
veda etmeye, Ve kederimi biiyiitmeye ve
ge¢mis hiiziin yiiziinden Miicadeleden
saklanabilecek yarali bir hayat edinmeye.
Ogluma bakmaya geldim, ve kendimi
saglamlastirip giiclendirmeye, Bundan sonra
iki erkek orada haksizliga karg1 savasabilelim
diye; Ve tutunuyorum sevgisine ge¢misin ve
sevgisine gelecek giiniin, Ve simdiki zamana,
icimdeki erkegi gii¢clendirmek aslolan.
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SANAT, I$ VE KOMUNIZM:
WILLIAM MORRIS'IN ViZYONU'!

David Gorman
Ing. gev.: Akin Sar1

Bizlere higbir alternatif olmadig1 s6ylenir.
Bu iistlinkorii ifade, yine de, gok kolayca kes-
tirip atilir. Bugiin sol, insanligin ne oldugu ve
bunu toplumsal drgiitlenme bakimindan ne-
yin izledigi konusundaki vizyonunu yitirmis-
tir. Alternatif bir toplumsal vizyon olmadan,
sermayeye kars1 koyamayiz ve siirekli olarak
onun mantigina yenilmek zorunda kaliriz.
Bir vizyon, detayl bir projeden ziyade bir ka-
talizordiir; bir reformdan ziyade arzu uyandi-
ran temel bir degisim meselesidir. Miicadele,
sermaye tarafindan planlanan bir varolus du-
rumudur; biitlin sorun ise, ne i¢in miicadele
edilecegidir.

William Morris’in ¢aligmasi 6nemlidir ve
Marx’tan bu yana ¢ok az kisinin yaptig lize-
re, ciddi ve temel sorunlara belli bir yere ka-
dar dikkat geker: isin dogas: ve bunun sanatla

! New Interventions, cilt: 10, no: 2, 2000.
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iliskisi, isin nasil ve kim tarafindan orgiitlen-
digi, neyin nasil iretildigi, insani olanin ne
oldugu, her héliikarda gergek ihtiya¢larimi-
zin neler oldugu. Morris’in 6nemi, bu soru-
lara kusursuz yanitlar vermesinde yatmaz.
Ancak bu yolla, hem aydinlatici1 hem de kafa
agic1 bigimlerde sorular olusturmay: basarir.
Morris’in temel diislincesi, ne i¢in miicadele
ettigimiz sorusudur ve onun biitiin yaklas:-
mina bigim veren, alternatif bir gelecek viz-
yonudur. Marx gibi, Morris de 6zgir, yaratici
is ve etkinlik ihtiyaciny, yiyecek, giyim ve ba-
rinma ihtiyaglar1 kadar temel bir insani ihti-
yag olarak gordii. Morris’in vizyonuna isaret
ederek, komiinist perspektifi yeniden canlan-
dirma yolunda ilerleyebiliriz.

Morris, komiinist bir is Orgilitlenmesi
vizyonunu, Hi¢bir Yerden Haberler* gibi diiz
yazi hikayelerinin yan sira birgok konferans
sirasinda agmustir. Her bir konferans vaktiyle
onun vizyonunun -bir par¢asini ortaya koy-
masina ragmen, bu pargalar Marx’in Ekono-
mi ve Felsefe El Yazmalar?® eserindeki yaban-
cilasmis emek elestirisiyle bir hayli ortaklig:
olan daha genis bir vizyona kapi aralar.

Asagida Morris'in yayimlanmis konfe-
rans ve makalelerinde ifade edilen komiinizm

* William Morris, Higbir Yerden Haberler, gev. Bahadir
Sina Sener, Kerem Karaerkek, Kaos Yayinlar:.

> Karl Marx, 1844 El Yazmalari, gev.: Murat Belge, Birikim
Yayinlar1.
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vizyonuna odaklanmay1 amaglhiyorum. Daha
dolayl: bir anlatim Higbir Yerden Haberler ve
John Ballun Riiyasi* eserlerini inceleyecektir;
ancak bunun i¢in, burada oldugundan daha
fazla yer gereklidir. Bilhassa Hi¢bir Yerden
Haberler, dikkatli tartiyma ve izah gerektiren
belirsizliklerle doludur. Bu, sadece Morris’in
kadinlara yénelik tutumunda oldugu gibi
sorgulanabilir birka¢ seye deginmek anlami-
na gelmez. Bu yazina ilave yapmak yerine,
Morris'in daha az taninan yazilarina isaret
etmeyi tercih edecegim.

Morris’in Yorumlan

William Morris’i anlamak i¢in, 6ncelikle
bazi yanls anlamalar1 agikliga kavusturmali-
yiz. Her tiirli hareket ve egilim, gerek sanat-
sal gerekse de politik olarak Morris’i kendine
mal etmigstir. Sanatcilar, 6ncelikle modernist-
ler, onun politik anlayigini bir yana birakarak
sanatina odaklanmaya egilimlidir ve politik
gevreler ise, Anarsistler ve Marksistler gibi, sa-
natini hige sayarak politik goriislerine odakla-
nir. Ne var ki, Morris’in sanatini siyasetinden
ayirarak, her iki anlayisimizi da koreltirler.

Nikolaus Pevsner tarafindan, tipik ve etkili
bir modernist yaklasim ileri siirtliir. Pioneers
of Modern Design eserinde, Pevsner, Morris’in

*William Morris, John Ball’un Riiyasi, gev.: Zeynep Aslan,
Otonom Yayincilik.
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motif izerindeki etkisine onun diger diistin-
celerinden soyutlayarak deger bicmeye ¢alisir.
Asil olarak, Morris’in iiriinii reformdan gegir-
me ¢abalarina odaklanir. Morris’in, “iyi” ve
“daha kotii” sanatlar arasindaki boliinmenin
sonucu olarak sanatin toplumsal temellerinin
tehlike altinda oldugunu fark eden ilk sanatgi
oldugunuiileri siirer. Morris, el sanatlarini ye-
niden canlandirmak ve giinliik kullanimin en
hakir nesnelerini bir kere daha giizelligin ifa-
desi yapmak istemistir: “Siradan bir insanin
meskeninin bir kere daha yaratic1 diisiincenin
degerli bir nesnesi, bir sandalye, bir duvar ka-
g1d1 ya da bir vazonun sanatg1 imgeleminin
kiymetli bir nesnesi olmasini ona borgluyuz”
Kendisi bir modernist olmamasina ragmen,
Morris, modernizmde doruga ¢ikan bir sii-
recin baslamasina yardimci oldu. Biitiin bun-
larla birlikte, Pevsner, onun yirminci yiizyilin
peygamberi oldugunu ileri siirer.

Bununla birlikte, Pevsner, Morris’in el sa-
nati {iriiniine baghlhginin, onu on dokuzuncu
yizyila kistirdig: iddiasinda bulunur. Sanati
‘emek icerisindeki insan arzusunun ifadesi”
olarak tanimlayan Morris, sosyalizme yakla-
styordu. Ne var ki, el sanatlarina bagliliginin
bir sonucu olarak, “biitiin ¢aligmalari ¢ogu is-
¢inin erigemeyecegi kadar pahalyd:™ “Biitiin
gilinliik kullanim nesnelerinin pratik olarak
makinelesmenin yardimiyla imal edildigi bir
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¢agda, usta-zanaatkarin Uriinleri sadece dar
bir ¢evre tarafindan satin alinacaktir” Morris,
sanat1 herkes icin istemesine ragmen, aslinda
kendisinin “zenginlerin pespaye liiksii” olarak
tanimladigy seckin bir sanat retti. Pevsner,
1919da Weimarda Bauhausun kurulusuy-
la birlikte, Morris’in sanatkar ve zanaatkari
yeniden birlestirme diisiinii gergeklestirme
yoniinde gergek ilerlemeler kaydedildigini ve
bunun ancak makine temelinde miimkiin ol-
dugunu ortaya koyar.

Bu anlatimda bir¢ok bosluk vardir.
Pevsner’in iddiasinin aksine, Morris e
Co. sirketi makine kullanmisti. Morris’in
triinlerini is¢i sinifi tiketimi i¢in ¢ok pa-
hali kilan, teknik {iretim siirecinden ziyade,
tilketimin ayn piyasalara boliinmesini ge-
rektiren paranin dolayimi aracilifiyla tire-
ticilerin liretim kosullarindan ayrilmasiydi.
Mamul iiriine olan ilgi, Morris’in evriminde
¢ok dnemli bir asamayd; ancak bu nihai bir
asama degildi. Morris, ise dair toplumsal
biitlinliigii icerisinde bir disiince gelistire-
rek daha da ileri gitti. Ise bakisi, daha genis
bir toplumsal vizyonun pargasiydr: Temel
degisimle ilgileniyordu. Morris’in aksine,
modernistler hi¢gbir zaman ihtiyaglarin para
araciligiyla dolayimina meydan okumadi-
lar. Morris, modernist motifte olmasa da
komiinizmde bir 6nciiydii.
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Eger modernistler Morris’in bir kismin
kendilerine mal ettilerse, sol da boyle yapmis-
tir. Sol, Morrise ister sahip ¢iksin ister reddet-
sin, ¢ogunlukla bazi pesin hiikiimlii normla-
ra karsi onun diislince biitiinliigiinden soyut-
lanmus politik ¢ikarsamalarini degerlendirir.
Morrisin en Marksist anlatis;, onun ¢alis-
malarini bir biitiin olarak incelemeye ¢aligan
E.P. Thompson tarafindan ortaya konmustur.
Thompson’in tezi, Morris'in Marksist olmak-
la romantik Romantizminden kopmadigy,
ancak daha ziyade Keats ve Ruskin gelene-
gini yeniden canlandirip donistiirdigudiir.
Thompson, Morris’i romantik isyanin yenilgi-
si baglaminda ele alir. Morris’in, gengliginde
oncelikle Carlyle ve Ruskin gibi insanlardan
esinlendigini; Carlyledan emegin yasamin te-
meli oldugu diisiincesini, Ruskinden ise, eger
insanliga yaragsacaksa, emegin yaratic1 emek
olmas: gerektigi diisincesini aldigim ileri
siirer. Thompson, ayrica, Morrisin roman-
tik Romantizmin yenilgisini kabullenmesine
ragmen, hi¢bir zaman bununla barigik olma-
digini iddia eder. Aslinda, “iginde halen ya-
nan bu genglik protestosu”, onu 1882de sos-
yalizmin 6nde gelenleriyle baglant1 kurmaya
sevk ediyordu: “Ve onlarin, modern uygarli-
ga duydugu kini paylagmalarinin yani sira bu
uygarhigin yiikselisini ve onu yeni bir toplu-
ma doniistiirme arzusunu a¢iklamakta tarih-
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sel bir teorileri oldugunu gordiigiinde, eski
ates birden yeniden alevlendi. Morris, Ro-
mantik isyankar, bir realist ve devrimci oldu.”
Thompson, Ruskin'in modern emek siireci
elestirisini Marx'in yabancilagmis emek eles-
tirisiyle karsilagtirir ve otuz yil sonra Kapital’i
incelemeye basladiginda, Morrisin zaten
Ruskindeki temelinden 6tiirii Marx'in savla-
rin1 kabullenmeye hazir oldugunu belirtir.
Thompson, Morris’in politik evriminin
harikulade ve heyecan verici bir anlatimini
yapmustir. William Morris: From Romantic to
Revolutionary galismasinin baghginda Gzetle-
nen tezi, esas itibariyle dogrudur. S6z konusu
olan, Morris’in ne tiir bir devrimci oldugu-
dur. Thompson, Morris'in Marxa yakinligi-
n1 ve onu Marx'in ¢ikarsamalarina gétiiren
bagimsiz yolu vurgulamakta hakli olmasina
ragmen, gergekten onun can alict noktasini
gosteremez. Thompson'in ileri siirdiigii biitiin
ayrintilar, kendi savini bir dereceye kadar be-
lirsizlestirir. Kitabi Ingilteredeki ilk sosyalist
hareket hakkinda harika bir kaynak ve temel
bir okuma yapan tigte ikilik kisim, bir sosya-
list olarak Morris’in giin be giin politik faali-
yetine dair tartismaya ayrilir. Fakat Morris'in
gergek katkis, kapitalizmde sanat ve isin ayri-
mina dair elestirisi ve komiinizmde bunlarin
yeniden birlestirilmesi vizyonu, ayrintinin
icerisinde kaybolup gider. Fazlasiyla uzun bir
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calismada, cesitli iplikler her nasilsa higbir
zaman tam olarak birbirine baglanmaz.

Yine de, mesele yalnizca agaglardan do-
lay1ormani gérememek degildir. Sorun daha
derinlerde, Thompson'in Morris’i inceleme-
sinde ortaya koydugu politik varsayimlar-
dadir. Stalinizm ve sosyal demokrasiye eles-
tirel mesafesi olmasina ragmen, Thompson,
her iki tarafin bir¢ok devlet¢i ve asamaci
varsayimini paylasir ve Morris’i gergekten
kavrayabilmesini baltalayan da, bu varsa-
yimlar ve Thompson’in teorik eksikligidir.
Thompson, muhtemelen Morris’in yaban-
cillagmis emek elestirisine ve isin komiinist
orglitlenmesi gorisline dikkat ¢eken ilk ya-
zardy; ancak bu diisiincelerin merkeziligini
yeterli derinlikle vurgulamakta basarisizdi.
Gergekte, Thompson Morrisin giindelik
politik faaliyetini tartiyjmaya koyuldugun-
da, bu disiinceler goriiniir olmaktan ¢ikt1.
Sonug olarak, yalnizca Morris’in daha sonra
terk edecegi, parlamentarizm ve reformiz-
mi bir “piirizm” olarak elestirmesini ele ala-
caktl. Thompson, Morris’in giinliik politik
faaliyetlerine yogunlasarak, Morris’in nihai
amag vizyonundan soyutlanmis olarak par-
lamento, sendikalar, reformizm vb. lizerine
durusunu inceler. Morris'ten yeni bir sey
ogrenebilecegi noktada, miras ideolojinin
gercevesine geri doner.

100



Giintimiizde sol, Morrise olan ilgisin-
de, belirgin olarak Thompson’in inceleme-
sinin gliclinii gézden kagirarak zayifligin
artirir. Ornegin, Workers Libertyde yazan
Nicholas Salmon, bu egilimi temsil eder.
Salmon, Morris’in devrim-sonrasi toplu-
mun dogasi iizerine verdigi konferanslarin
“glinlimiizde halen gegerli ve canli” oldu-
gunu kaydeder. Daha sonra, gelistirmeden
biraktigi 6nemli bir gézlemde bulunur:
“Bugiinlerde devrimden sonra ne olaca-
g1 hakkinda konusmuyoruz. Her zaman
devrimin nasil olacagindan bahsediyoruz;
Morris, aksine her zaman gelecek vizyonun-
dan bahsediyordu” “Biraz sagliksiz” oldu-
gunu diisiindiigii Hi¢bir Yerden Haberler’in
goriislerine degindikten sonra bu anlayisi
bir kenara atar ve Morris'in giinliik poli-
tik faaliyetlerini incelemeye devam eder.
Salmon buradan, sosyalistlerin “Morris’in
sosyalizmini yeniden kesfetmesi” ve “onun
motiflerine bakmay1 birakmas1” gerektigi
sonucunu ¢ikarir. Morris’in goriiglerinin
“yirmi birinci yiizyilin fikirleri” olmasina
karsin, motiflerinin on dokuzuncu yiizyil
i¢cin oldugunu iddia eder. Morris’in tasa-
rimci olarak reddi ¢ok ¢abuk, ¢ok hizlidir.
Morris’in bir tasarimci olarak ¢aligmalari-
n1 politikasindan ayirmak, ¢alismalarinin
her iki yoniinii de koreltir.
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Morris'in tasarimci olarak faaliyetleri,
onun politikasin biitiinleyen bir seydi. Tip-
ki tasar1 stirecinin kendisinde oldugu gibi,
yalnizca tamamlanmus {iriinlere bakarak, ta-
sarimc1 Morrise deger bigemezsiniz. Bir tasa-
rimci olarak Morris, Giretimin fiili siireclerini
arastird1 ve sanayilesme yolunda terk edilen
teknikleri yeniden kesfetmek icin miicade-
le verdi. El sanatlarinin yeniden canlanmasi
konusundaki bu aktif ilgi onun politikasini
bicimlendirdi; Morris dokuma, tabetme, or-
ganik boyama ve bunun gibi seyleri aragtira-
rak igin kapitalist 6rgiitlenmesine karsithgini
bigimlendiren iiretim siirecinde bir yon ge-
listirdi. Burjuvazinin tarafindan proletarya-
nin tarafina gegen bir¢ok insandan farklyd:.
Zanaatkarin isinden, zanaatkarhig kendisine
ogretmis bir kimse olarak bahsedebilirdi;
patronun isgiyle iligkisini yalnizca soyut ola-
rak degil, patron olma talihsizligine ugrams
bir kimse olarak da anlad.

Morris, proletaryaya baghligi her ba-
kimdan tam ve samimi olan burjuva kokenli
ender insanlardan biriydi. Eger sermayenin
toplumsal iktidarimin bir temsilcisi olarak
kendi konumunun farkinda olmasindan kay-
nakl bir elverigsizlik olsayds, o yine de, kendi
sinifindan insanlarda normal olarak bulun-
mayan ve ¢arpici olan, bagkalarinin ihtiyag-
lariyla 6zdeslesebilme yetisine sahip olurdu.
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Insanlarin olaylara kendisi gibi kargilik vere-
cegini varsayryordu. Ornegin, eger bir fabri-
kada giinde on iki saat ¢aligmay1 kaldiramaz-
sa, aym: sekilde bagkalarinin da bunu nasil
kaldirabildigini géremezdi.

Morris’in zamanindan bu yana, birgok
sanat¢1 devrimci tutumlar benimsedi; ancak
daha sonra statitkoyu destekledi. Bu, ¢ogun-
lukla konformizmin niiksettigi bir genglik is-
yani1 6rnegiydi. Morris 6rnegi oldukea farkli-
dir. Onun komiinizmi bir genglik isyanindan
ziyade, alternatif olanaklar tiikettikten sonra
orta yasta buldugu bir seydi. Politik olarak
ilk defa kirkli yaslarinin ortasinda aktiflesti,
uzun yillar yararlanacag: deneyimler elde etti
ve onun gidiimiinde bir firmanin kurulusu
gergeklesti. Gelecek i¢in “umutlar1’ndan bah-
setmesine ragmen, gercekte bu bir genclik
umudundan ziyade kendisini yanilsamalar-
dan gikaran, yillarin birikmis ¢aresizligiydi.

Morris'in estetige yaklagimi komiinist-
ler arasinda nadirdi. Diisiincelerinde sanatin
merkeziligine ragmen, tamamen tamamlan-
mus bir estetik gorisii bulunmuyordu. Yakla-
simu icglidiisel, sezgiseldi. Yazilarindan biitiin
bir sanat teorisi ¢tkarmak kolay olmayacaktir
ve bu tiir bir ¢aba sakincal olabilir. Sevdikleri
ve sevmedikleri vardi. Chaucer, Dante, Malory,
evrilmesine yardima oldugu Izlandaya ézgii
epikler, Sir Walter Scott, Dickens’tan hoslanir-
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di. Eylem ve miicadele mizansenlerini sevdi
ve Ornegin, Dostoyevski'nin modern, ige do-
niik, psikolojik romanindan nefret etti. Bir te-
oriye doniistiiriildiigiinde, bu tiir bir sevilen-
ler ve sevilmeyenler listesi, Stalin ve Zidanov
tarafindan zikredilen sosyalist gercekgilik pa-
radigmasina kolaylikla yakin goriilebilir. Ne
var ki, Morris’in inancina gére 6énemli olan,
insanlarin sermayenin tiranhgindan kendile-
rini 6zgiirlestirdikten sonra, kullanigh ve ayn
zamanda giizellikle damitilmig, faydali nes-
neler lretecek olmalaridir. Gergekte komii-
nizmi, sanat ve isin birbirinden soyutlanmis
olarak var olmasina son veren ve daha iist bir
birliktelik saglayan bir toplum olarak gérdii.
Morris’in katkis;, Marx’in deger yasasi
elestirisinin diline girmekteki ¢ekingenligiyle
golgelendi. Bu, yazilarin, biitiiniiyle ters bu-
lacag1 6geler tarafindan iyilestirilmeye agik
birakti. Morris, Romantik gelenegi yeniden
isleyerek devrimci politikaya ulasti. Ruskin’in
diisiincesini mantiksal sonucuna vardir-
di1 ve bunu yaparken de onu doniistiirdii.
Ruskinden ve kendi deneyiminden aldiklary,
Marxin diisiincesinin goriiniige gére daha
“ortodoks” diisiiniirlere yabanci gelen yonle-
rini kendine mal etmesini saglayan bir Marx
okumasi igin ilham verdi. “Kapital’in tarihsel
kismindan tamamen keyif almama ragmen,
bu muhtesem calismanin salt ekonomik kis-
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mini okurken kafa karigiklig1 yasiyorum” ifa-
desi bazilarinin aklini karistirdi. Bu, bir anla-
yissizlik gostergesi olarak degil, ele aldig: iste-
ki maksadin ciddiyeti olarak gériilmelidir.

Romantik Isyanin Yenilgisi

E. P. Thompson’n ileri siirdiigii gibi,
Morris'i anlamak i¢in en can alici nokta,
sadece Romantizm degil ayn1 zamanda ro-
mantik isyanin da yenilgisidir. Varhkl bir
sermayedarin oglu olarak 1834’te dogan
Morris, maddi rahathklardan yoksun de-
gildi. Cocuklugunda, hendegi ve parki olan
bir evde yasady; zirh takimi giyindi; diizenli
olarak Epping Ormanir'nda midilliye bindi.
Zamanini kirda basibos dolasarak, mimari
ve arkeolojik yerleri inceleyerek gecirdi-
gi, genel 6grenci niifusundan uzak kaldig:
Marlboroughda egitim gordii. Daha gocuk-
ken, Morris zaten burjuva diinyay etkin bir
bicimde reddetmisti; Oxfordda bir 6gren-
ciyken, yabanciligi modern uygarlhiga kars
bir kine doniistii. Romantizm’in sénen kiil-
lerine tutuldu ve 6zellikle John Ruskinden
etkilendi. Arkadasi Edward Jones (daha
sonra Sir Edward Burne-Jones) ile birlikte,
“caga kars1 bir Hagli Seferi ve Kutsal Savas”
ilan ettiler.

Morris, romantik isyanin yenilgisini fark
etmisti; ancak Thompson'in ortaya koydugu
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gibi, bunu kabul etmedi. Geg¢ Romantik do-
nemde, 6rnegin Tennyson'in siirinde, zama-
ninda elestirinin temeli olan imgelem alan
bir taviz alanina donistiiriilmiistii. Morrise
gore, Thompson'in ileri siirdiigiiniin aksine,
“sanat ve imgelem diinyasinin her ikisi de, bir
siginak saray1 ve begeni yoksunlarina kars:
isyanda bir kaleydi” Bu, onun dii§ ve ger¢ek-
lik arasindaki ¢eliskinin yam sira diigiin ye-
nilgisine dogrudan karsi koymasini sagladi.
Yiiksek, soylu arzu ve ideallerin burjuva top-
lumun kasvetli gergekligi karsisindaki yenil-
gisiyle ilgili olan ilk siir kitabi, The Defence of
Guinnevere, 1858de basilmisti. Ornegin, “Sir
Gallahad: A Christmas Mystery”, bu yenilgi-
nin kabuliiyle sonlanir:

“.. Her yerde

biiyiik maceradan iteklenmeye baglayan sovalyeler,
bosuna;

bosuna adilane hiilya icin miicadele ederler.”

Romantik, sovalyevari ask® ve Kutsal
Kése miti cergevesinde bigcimlenmesine rag-
men, Morris gergekten kendi zamaninin kér-
diiglimiint yorumluyordu.

Morrisin Romantizme dalmasi, On-

5 Orta Gag'da sevilen kadindan ziyade agk ve sevginin
kendisine tapildig1 i¢in, asik sévalyenin, askiyla kendi
erdemlerini kanitlama firsat1 buldugu erkek egemen kiil-
tiir ve yazin tarzi (¢.n.).
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Raphaellocu Kardeslik’e® katilmasina yol agt1
—ashinda, aktif bir katihmci olmadan &nce
zenginligi, onun bir patron olmasin sagla-
misti- ancak ¢ok ge¢meden, bu dar sanat
alanindan el sanatlarinin daha genis alanina
gesti. Onun igin sanat, giizelligin yaratilma-
siydy; ancak bir sanatgi, yalmzca giizelligin
ortasinda giizelligi yaratabilirdi ve bu ytiz-
den, Morris etrafindakileri giizellestirmeye
koyuldu. Ticari olarak elde edilebilir hi¢bir
seyin kendi ol¢iitlerini karsilamadigini gor-
diigii i¢in, her seyi —stiidyosu, mobilyasi, evi-
kendisi yaratmaya koyuldu. Bu ve artan mali
giivensizlik, sonunda Morris, Marshall & Co.
sirketinin 1861'de kurulmasiyla sonugland.
Bir i adami olduktan sonra Morris, yine
de, nihayetinde diinya ticaretinin karsisin-
da olacakti. Daima diisiincesinde toplumsal
bir boyut, motif anlayisinda da etik bir bo-
yut vardi. Ruskinden esinlenmis bir patron
olarak, giicliikle de olsa, soylu is olarak dii-
sindiigii seyi iscilerine sunmaya ¢alisti. An-
cak 1870’lerin sonlarinda, ilk olarak Eastern
Question Association’a ve daha sonra The So-
ciety for Protection of Ancient Monumentsa
katilimiyla, daha agik bir sekilde politik bo-
yutta gelisme kaydetti. EQA’a katilim, onu Li-
beral Parti ve 6zellikle Gladstone konusunda

¢ Ronesans ressami Raphaello 6ncesi sanat1 benimseyen
Ingiliz realist ressamctlari (g.n.).
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hayal kirikligina ugratty; EQAda is¢i sinifi ra-
dikallerinin bagimsiz roliiniin taninmasi, onu
sosyalizme yoneltti. Hilihazirda Ruskinden
dolayy, isin 6nemini 6grenmigsti: Bir sosyalist
olmadan 6nce, modern sanayi iriinlerinin
yani sira modern sanayi siireglerinin de (yani
isci tzerindeki etkilerinin) elestirisini gelis-
tirmisti. Kendisini “atesten nehri” ge¢meye
ve bir sosyalist olmaya iten sey, modern sos-
yalist hareketin dogusunun yani sira EQAda
iscilerin bagimsiz roliiniin taninmas oldu.
Morris, ilk zamanlar kilisede egitim gor-
mek istedi. Inancini kaybettiginden, burjuva
varolusuyla kendisini uzlastiramad. Her seyi
paranin yasasina ve faydaci diisiinceye indir-
geyen bir diinyada yasamaya degmezdi:

“Bir diigiiniin! Gozlerin arzusu diinya-
dan el etek ¢ekmisken ve Homeros'un yerini
Huxley almigsken, biitiin bunlara son verecek
olan kémiir y1gim tepesindeki bir muhasebe
biirosu, enginlerdeki Podsnap’in salonu ve
biitiin insanlar1 hognut edecek uygun paylar
seklinde zengine sampanya ve yoksula mar-
garin dagitan bir Whig’ komitesi miydi?”

Sanat diinyasina siginmaya g¢alists; ancak
bosluklari fark ederek bu bakis agisinin 6tesi-
ne siiritklendi. En sonunda, komiinist siyase-
te yoneldi. Din elestirisi, biitiin elestirinin 6n
kosuluydu.

7 Ingiliz Liberal Partisi (¢.n.).
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John Ruskin: Gotigin Dogasi

Geg¢ Romantik déonemde, Morris iizerin-
deki en derin etki John Ruskin’in ¢aligmasiy-
di Asil etki Ruskin'in hem maddi bigim hem
de tinsel 6zii bakimindan gotik mimariyi
tartistig1 ve aslen The Stones of Venice (1853)
eserinin bir boliimii olan The Nature of the
Gothic'ti. Ruskin, eski bir ¢agin mimarisinin
yani sira Viktorya Ingiltere’sindeki ¢iiriime-
nin atesli bir elestirisini ortaya koymak icin,
kendi gotik anlayisini kullanmaya ¢aligt1.

Morris'in anlayisinin 6ziinde Ruskin'in
anlayis1 yatar. Ashinda, 1877de “The Lesser
Arts” bashkl bir konusmada, Morris, “Go-
tik Gizerine sdylenebilecek en dogru ve en
dokunakli sézleri bir ¢irpida okuyacagimz”
Ruskin’in The Nature of the Gothic eserine
olan bu borcu kabul etmisti; Morris’in kendi
sozleri, “onun sozlerinin taklidinden Gteye ge-
cemezdi” Morris, 1892de Kelmscott Press’te
The Nature of the Gothic’i yayimladiginda, bu
eseri ilk okuyusunu su sozlerle anlatiyordu:
“Diinyanin turlamas: gereken yeni bir yola
isaret ediyor gibi goriinen, ylizyilin ender, zo-
runlu ve kaginilmaz kelamlarindan biridir”
Bu yiizden, Morrisi anlamak igin, ilk 6nce
Ruskine bakmali ve Morris'in Ruskinden ne
¢ikarsadigini anlamaya ¢aliymaliyiz.

Ruskine goére Gotik, mimarinin en
yiksek bi¢imiydi. Onun yabanil giizelligi-
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ne, ¢esitliligine, natiiralizmine ve Orta Cag
Hristiyanligrnin tinsel degerlerinden akan
diger tutumlara vurulmugstu. Hristiyanlik,
“her ruhun bireysel degerini” tamidig: igin,
bu eksiklikleri kabul etmek ve bunlarn gii-
zelligin iretiminde birlestirmek i¢in, ruhu
biitiin eksiklikleriyle kabul edebiliyordu.
Bundan dolayr “siradan zihinlerin ¢aliyma
sonuglarini kabul edebiliyor ve eksikliklerle
dolu pargalardan, her dokunugta bu eksik-
likleri ortaya koyarak, debdebeli ve itham
edilemez bir biitiinii miisamaha ile ortaya
gikartyordu” Gotik mimarinin ruhu, usta-
zanaatkirin, iscilerin kendi yetilerine gore,
kendi bireysel tarzlarinda biitiine katkida
bulunmalarini saglayarak, onlarin eksik ya-
raticihiklarina 6zgiirliik vermesini sagladu.

Ruskine gore, orta ¢agdan modern
¢aga gegiste bir seyler yitmisti. Modern
sanayinin uriinleri, is¢inin kolelesmesini
temsil ediyordu. Is¢i, isinden hi¢bir haz
almiyordu. Bir makinenin islemcisine, salt
bir alete indirgenmisti. Sorun, “insanlarin
sagliksiz beslenmesi, iist siniflarin agagi-
lamasiyla canlarinin acimasindan ziyade
ekmeklerini kazandiklar: isten hicbir haz
almamalari, kendilerine tahammiil edeme-
meleriydi” Isteki biitiin eglence yok edil-
misti ve yasamdaki tek keyif isin disginda
bulunacakt:
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“Ruhlarindaki biitiin enerji, kendilerini
garkin bir diglisi ve bir pusula haline getirmek
icin sarf edilmelidir. Biitiin dikkat ve giigleri,
algak¢a davraniglarda bulunmaya verilmeli-
dir. Ruhun gézii téhmet altina alinmalidir ve
ruhun giicii, onu giinde on saat boyunca y6-
neten biitiin gériinmez baglar1 doldurmalidir
ki, azimli kararhliginda hataya diismeyebilsin
ve bdylece ruh ve fikir zayiflatilsin ve biitiin
insanhk sonunda yok olsun -bu diinyada-
ki entelektiiel isi dikkate alindig dlgiide, bir
talas y1gin1: yalnizca, ¢arkin diglisi ve pusula
bigimine biiriinemeyen, ancak o on saat yu-
vadaki insanlara fazla gelmeye basladiginda
genisleyen Kalbiyle korunan.”

Modern toplum, “is boliimiiniin biiyiik,
uygar icadi” iizerinde ¢alisip tamamlamistir;
ancak, Ruskin sunu ileri siirer: “Dogruyu soy-
lemek gerekirse, boliinen is degil insanlardir”
Insanlar “insanlarin énemsiz pargalarina” in-
dirgendi ve Gylesine pargalandi ki, “bir insan-
dakalankiiciiciik zek4, bir toplu igne ya da bir
¢ivi yapmak igin yeterli degildir; bununla bir-
likte, bir toplu igne ucu ya da bir ¢ivi baginin
yapilmasi sirasinda zekanin kendisini tiiketir-
ler” Ayrica, kafa ve kol emeginin bdliinmesi,
“bir insan1 her zaman diisiinmeye bir digerini
ise her zaman ¢alismaya” zorlamistir. Birisi
“beyefendi digeri ise ¢alisan” olarak adlandi-
rild1 ve her ikisi de digeriyle ¢atiski igerisinde
var oldu. Ruskin, aksine, “is¢inin ¢ogunlukla
diigiinmesi ve digiiniiriin ¢ogunlukla ¢ahs-
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mas! gerektigini ve her ikisinin de, en iyi an-
lamda, beyefendiler olmasi gerektigini” ileri
siirdi. “Diisiincenin saglkl olabilmesi ancak
emekle miimkiindii ve emek ancak diisiin-
ceyle mutlu kilinabilirdi”; bunlarin ayrilmasi,
“hastalikh diistiniirler ve sefil is¢iler’den olu-
san bir topluma yol agt1.

Ruskin, soylu despotizminde ve feodaliz-
min keyfi yonetiminde bile, modern toplum-
dakinden daha fazla 6zgiirliik olabilecegini
iddia etti. Orta Cagda, is¢i kendini istedigi
gibi ifade etmesi icin isinde yalnizdi;; buna
karsin modern toplumda, is¢i isinde her yo-
niiyle makine tarafindan denetleniyordu.
Ruskin, okuyucusunu suna tesvik etti:

“Cogu kez eski heykeltiraglarin fantastik
cehaletine giildiigiiniiz o eski katedralin 6n
cephesine goziinizli dikmek i¢in yine yola
koyulun: Bir kez daha, bu ¢irkin gulyabaniler
ve bi¢imsiz canavarlar ile hasin, anatomi yok-
sunu ve hareketsiz heykelleri inceleyin. Ancak
onlarla dalga ge¢meyin; zira bunlar, tag1 kiran
her zanaatkirin yagaminin ve 6zgiirliigiiniin
isaretleridir; higbir yasamn, higbir tiiziigin,
higbir hayir kurumunun koruyamadigs, ancak
bugiin ¢ocuklarini yeniden kazanmak igin bi-
tin Avrupanin ilk amact olmasi gereken bir
diigilince 6zgiirligii ve varolug agamasidir”

Ruskin’in elestirisi, emegin sermaye altin-

daki gergek boyunduruguna bir yanit, hatta
buna kars1 bir protesto olarak anlagilabilir. Bu
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bakimdan, bu birgok anarsist ve radikal yesil
arasinda popiiler olan, ilerleme ve tarihsel ge-
lisim asamalarinin elestirisinin habercisidir.
Feodal koyliiler, ister ayni olarak ister ¢alisma
yikimliligi biciminde olsun, lorduna bir
art1 deger vermek zorundaydy; ancak feodal
lord, ¢aliyma siirecinin kendisine dogrudan
miidahale etmezdi. Bu, koylii topluluk iceri-
sinde drgiitleniyordu. Kapitalizme gegis bunu
degistirdi. Baslangicta kapitalist, emek stire-
cini kendi geleneksel bigiminde tuttu. Ne var
ki sermaye, topluma bir biitiin olarak egemen
oldugunda, iiretim siirecinin egemenligini ele
gecirdi ve onu kendi ihtiyaglarina uygun bi-
¢imde dontstiirerek kokten degistirdi. Boyle
yaparak, iscinin retim siirecinde her ne 6z-
girligii varsa feshetti. Bu, emegin sermaye
altindaki gergek boyundurugu siirecidir.
Ruskin'in ¢6ziimil paternalistti?; iscileri,
rehberlige ve tesvik edilmeye ihtiya¢ duyan
gocuklar olarak gérdii. Bir soyluluk olmaliy-
d1. Diisiiniirler ve is¢iler arasindaki ayrimlari
feshetmek istemesine ragmen, yine de soylu-
lar ve siradan yurttaslar arasinda keskin bir
irk ayrimi olmasi gerektigine inaniyordu. So-
run, insanlarin diger insanlar i¢in ¢alismak
zorunda olmas degildi. Biitiin mesele, ortaya
koyduklari isin mekanik ve onur kiric1 olma-

8 Ucretli emek iliskisinin, patron-baba anlayigina dayal
refah devleti uygulamalariyla siirdiiriilmesi (¢.n.).
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s1 ve zenginlige kars: biiyiik bir haylkurisla so-
nu¢lanmasiydr:

“Ve maden firinlarindan daha yiiksek
sesle, tiim imalat kentlerimizden yiikselen
o biiyiik haykirig, tam da bunun igin, insan
haricinde her geyi iiretmemiz igindir; pamu-
gu beyazlatir ve gelige su verir ve sekeri rafi-
ne eder ve ¢anak ¢omlege sekil veririz; ancak
egsiz bir yasam ruhunu canlandirmak, gii¢-
lendirmek, giizellestirmek ya da olugturmak
hi¢bir zaman ¢ikar hesaplarimizin bir pargasi
olmaz.”

Ruskin, yukaridan reforme etmeye ¢alis-
t1 ve Unto This Last (1862) gibi daha sonraki
yazilarinda, bu paternalizmi daha da ilerlet-
ti. Yine de The Nature of the Gothic eserinde,
kolayca farkll bir dogrultuda gelisebilecek
Viktorya dénemi toplumunun yabancilag-
masin1 ve par¢aliigini kinayan maddi bir
zenginlik de vardi. Isin kendini ifade bigimi
olarak anlasilmasi, mantiksal sonucuna var-
dirildiginda, biitiin agkan disiplin anlayisla-
rinin ortadan kaldirilmasimi gerektirir. Eger
iscinin kendi yaraticihgini ifade etmesi igin
yaptig iste olanaga, imgeleme, duygulara ve
diisiinceye sahip olmasi gerekiyorsa, bu 6z-
girliik alani, disaridan kurulan sinirlarla ger-
gevelenmemelidir. William Morris, Ruskin’in
soylulastirici i goriisiinden, var olan diizenin
devrimci yikimini gerektiren daha radikal bir
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yaklagimin ilhamim aldi. O halde Ruskinde,
bu arzunun gergeklestirilmesi igin gerekli ve
uygun oldugunu diisiindiigii toplumsal ko-
sullar ve soylulastiric1 is arzusu arasinda ger-
ek bir ¢atisma vardir. The Nature of Gothic,
tek bir olasi ¢6ziimden ziyade verimli ve ya-
ratic1 bir gerilime isaret eder.

Morris: Sanat ve Isin Ayrigmasi

Morris’in kapitalizm elestirisi Ruskin’-
inkinden baslady; ancak onun Gtesine gecti.
Bir komiinist olmadan 6nce bile, zaten bur-
juva toplumun temel elestirisini yapiyordu.
Morrise gore, tehlikede olan isin dogasiydi.

Ornegin “The Lesser Arts” igerisinde,
Morris, Orta Cagda “yiiksek” sanatlar ve
“asag1” sanatlar ayriminin olmadigini belir-
tiyordu. Sanatcilar, yalnizca becerilerini ih-
tiyag arttikga —resim, heykeltiraglik, mimari,
seramikgilik vb.— farkl gorevlere doniistiiren
zanaatkérlardi. Sanatlarin daha yiiksek ve
daha asag1 olarak boliinmesinden her ikisi de
olumsuz etkilendi. Sanat insanlardan ayris-
tirild1 ve loncalar diisiise gegti. On sekizinci
yizyll atdlye sistemi, bu diisiige 6nayak oldu
ve on dokuzuncu yiizyll fabrika sistemiyle,
ozellikle makinelerin kullanimiyla bu daha
da kotiilesti. Bu, is¢inin isteki biitlin keyfini
kacirdi. Sanat, liretim siirecinden ¢ikarildi ve
sonucu da, kalitesiz iscilik ve tasar1 oldu.
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Morris, dekoratif sanatlarin “insanin gii-
zellikten aldigy zevkin ifadesini amaglayan
bir sistemin pargasi oldugunu”; “hem yasa-
m1 bunlarin igerisinde ¢aligmakla gegen el
iscileri hem de genel olarak her is déniisiin-
de onlarin gériiniisiinden etkilenen insanlar
agisindan, insan emeginin tatlandiricilar ol-
dugunu; bunlarin ¢ektigimiz zahmeti mutlu,
dinlenmemizi ise verimli kildigin1” belirtti.
Dekoratif sanatlara eski ihtisamini geri ka-
zandirmak, toplumsal érgiitlenmede devasa
bir degisim gerektiriyordu. Dekoratif sanatlar
bir anarsi ve diizensizlik durumundayd: ve
ihtiya¢ duyduklar1 “tek gercek yardim, onla-
rin igerisinde ¢alisanlardan gelmeliydi; on-
lara 6nderlik edilmemeli ama onlar 6nderlik
etmeliydiler” Morrise gore bir sanat¢i, “her
ne olursa olsun, ¢aliyjmasinin miikkemmel
olmasina sabitlenmis bir iscidir” Bu gorevi
engelleyen “muazzam sosyal ve ekonomik
glcliikler” vardy; ancak bunlarin tstesinden
gelinmeliydi.

Gerekli olan “yoksulluk ve bunun biitiin
sikint1 verici, rezil tasalarindan” siyrilmakt.
Bu bir kere basarildiginda, “emegin gazabini
¢agirmaya hi¢ kimsenin ciiret edemeyecegi,
her giinkii sadik dostumuz, isimiz hakkinda
diisiinmek i¢in bos vaktimiz olmalydi” O
zaman isimizde mutlu olacagizdir, “her biri
kendi yerinde oldugunda, hi¢bir insanin bir
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digerinden esirgemediginde, hi¢ kimsenin
bir bagka insanin hizmetine kosulmadigin-
da, bir bagkasinin efendisi olmay1 herkes kii-
¢iimsediginde: Insanlar, 0 zaman islerinde
stiphesiz mutlu olacaklardir ve bu mutluluk
muhakkak dekoratif, soylu, halk sanatin1 do-
guracaktir. Boylesi bir toplumda, “her insan
payina diisenin en iyisine sahip olacaktir”

Bu, Morris “atesten nehri” gegmeden ve
bir sosyalist olmadan 6nce, 1877'de yazilmis-
tl. Yine de, burada kapitalizmin elestirisine
dair bir t6z bulabiliriz. Morris, Ruskin’i sos-
yalizmin esigine getirmisti. Bu perspektifi
ozenle isleyecek ve gelistirecekti. Bundan
vazgegmedi.

Sanat ve Sosyalizm

Morrise gore, 1884 yilinda Art Under
Plutocracyde belirttigi gibi, sanatin kosulu
“toplumun genel durumuyla, 6zellikle el eme-
giyle gecinen ve bizim is¢i sinifi olarak adlan-
dirdiklarimizin yagamiyla” yakindan ilgiliydi.
Bir insanin yaptig1 her sey ya bir zevk ya da
bir ac1 kaynagiyds, ya giizel ya da ¢irkindi.
Sanatin verimli ve saghkl oldugu zamanlar-
da, biitiin isciler sanatgiyds; giizellik diirtiisii
her bireyde dogustan var oldugundan, biitiin
zanaatkérlar toplulugu dogal olarak giizel
seyler tretiyordu ve biitiin niifus “entelektii-
el sanatlar”in —siir, resim vb.- miidavimiydi.

117



Modern zamanlarda, giizellik diirtiisiiniin
kontrol altina alinmasiyla, dekoratif sanatlar-
da ¢ok az giizellik ifade buldu. Giizellik diir-
tiisiiniin kaybi o kadar ileri boyutlara vardi
ki, bu “hi¢ de agirdan almayarak, siiphesiz
diinyanin tam da gehresinin giizelligini yok
ediyordu.” Gergekte, “sanat pinar1 kaynagin-
dan zehirlenmektedir”’

Sanatin yozlagmasi, tam anlamiyla sanayi
toplumunun triini degildi; fakat “yagam arag-
larinin iiretimi ve miibadelesindeki rekabetgi
sistemdi.” Laissez-faire’ sistemi, “kendi anarsi-
sinden ve bu anarsiyi devam ettirmeyi isteyen
araglarin bizzat kendileri tarafindan bir ruh
ortaya koyuyordu. Bu, insanhk durumundaki
geemis biitlin degisimleri iireten s6z konusu
antagonizma lizerine insa edilmis ve bir giin
biitiin siniflan1 feshedecek ve pratik ve kesin
bir bigim alacak ve yasam araglarinin iiretimi
ve miibadelesiyle iligkili biitiin rekabet ku-
rumlarinin yerine gegecek bir ortaklik ruhuy-
du” Bu degisim, “su anda rekabetgi ticaretin
para babalarinca 6liime terk edilen sanatin
yeniden dogusu igin bir firsat saglayacakt”

Morrise gore sanat, “insanin emekten al-
digr keyfin ifadesiydi” ve “eger emekten haz
almak genel olarak miimkiinse, insanin haz
duymaksizin ¢aliymaya razi olmasi ne aptal-
ca bir davranis olmaliydy; zira ¢ogu insanin

% [Fr.] Birakiniz yapsinlar (¢.n.).
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haz duymaksizin bir ise mecbur kilinmasi,
bir toplum i¢in ne kadar da korkung bir ada-
letsizlik olmaliydi” Emegin hazzi ii¢ 6geden
olusuyordu -“gesitlilik, yaratma umudu ve
faydahilik hissinden gelen bir 6z-saygy be-
densel giiglerin usta icralanyla el ele giden
gizemli bedensel hazzin da buna eklenmesi
gerekir” Hayatinizin geri kalam boyunca sizi
aymi eylemleri tekrarlamaya mahkum eden
isten hicbir haz alinamaz; isin zevk verici
olmas igin gesitlendirilmesi gerekir. Ayrica
is, bizim nevi sahsina miinhasir el iriinleri
yaratmamiza olanak saglayan yaratici itki-
lerimizi gegerli kilmalidir. Is, yaratici olma-
nin yan sira, gercek ihtiyaclari karsilayan el
triinleri iireterek faydali da olmaldir. Son
olarak, is “el isindeki, mantikla hareket et-
meyen, duyumsal haz” tarafindan tatlandiri-
liyordu. Morris, el isindeki bu tiir bir hazzin
“biitiin igcilerin dogustan hakki” oldugunu
iddia ediyordu ve insanlar bu “haz karisimi-
nin” herhangi bir kismindan mahrum oldugu
miiddetge, islerinin degerinin diistiigiini ve
mutsuz olacaklarini ileri siirdii.

Ruskin gibi Morris de, baskici feodal sis-
temde bile zanaatkarin bu tiir bir ¢iiriimeye
maruz kalmadigini belirtiyordu. Bir loncada
¢ok az ig boliimii vardi ve “bir adam veya geng
bir kere bir zanaata ¢irak olarak kabul edildi-
ginde, onu sonuna kadar 6grenir ve isin do-
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gas1 geregi onun ustasi olurdu” Gergekte, el
sanat1 déneminde, “emek birimi usta ig¢iydi”:

“Bu el isi sistemi altindaki bir insanin
isinde higbir biiyiik hiz baskis: yoktu; bunun
yerine, isini siilkunetleve tefekkiirle gercekles-
tirmesine imkan tanimyordu; bir parga malin
tiretimi igin birgok insanin kiigiik pargalarin-
dansa bir insanin biitiinind kullaniyorduy;
bu, ig¢inin, isin ufak tefek bir par¢asiyla ugra-
sarak enerjisini tek yone odaklamas: yerine,
kapasitesine gore biitiin zekasim gelistirdi;
kisacas, rekabetci piyasamin zorunluluklar-
na gore ig¢inin elini ve ruhunu boyunduruk
altina almady; bunun yerine, insan gelisimi-
nin 6zgiirligi i¢in onlara imkan tamd..”

Bu sistem, “heniiz ulagilmamis 6zgiir
zekdnin uyumlu isbirliginin en ileri noktaya
tasindigi ve hepsinden ayr olarak sanatin 6z-
gir oldugunun iddia edilebilecegi Orta Cag
sanatini iretmisti.”

Roénesans’tan sonra ticaret sisteminin ge-
lisimiyle birlikte, isin lonca sistemi adim adim
ortadan kalkti ve bununla beraber, hakikaten
bir halk sanatinin temeli de yok oldu. Is bélii-
mii, miimkiin olan en yiiksek noktaya ¢ikarildi
“ve liretim birimi, artik bir insandan ziyade her
biri arkadaslarindan bagimsiz ve kendi bagi-
na tamamen faydasiz olan bir grup insand1”
Baslangigta kapitalist tiretimci, iscilerinin be-
cerilerini gelistirmesine imkan tamdy ancak
ticaretin daha ileri gitmesiyle birlikte, biitiin

120



beceriler kap: digar1 edildi. Ustelik fabrika sis-
teminin yiikselisiyle, is¢cinin yerini aslinda bir
makine aliyordu. Bu sistern, “sanatin dogusun-
dan ziyade 6liimiinii” tetikledji; bir bagka deyis-
le, yasamuin dis kusatanlarimin ¢iiriimesini ya
da basitce ve acik¢a mutsuzluk tiretti”

Sistem reforme edilemez; ¢iinkii “reka-
betci ticaretin gergek 6zii pisliktir”; “bu sa-
vagin anarsisinden gelen pisliktir” Zanaat 6r-
giitlenmesinin yikimi ve loncalarin atélye sis-
temine doniistiiriilmesi ve oradan da fabrika
sistemine gecis, isci agisindan emekten alinan
biitiin hazz1 yok etmisti. Ne var ki bunu ya-
parak, ayni1 zamanda bastirilmalarinin isgiler
arasindaki dayamigma duygularim besledigi
ve bir biitlin olarak kapitalist sisteme kars
artan bir antagonizma iireten bir biiyiik sinif
icerisinde igcileri kaynastirmgty. Isciler, tipk
kapitalistlerin rekabete baktig1 gibi, ortakhiga
kendi dogal egilimleri olarak baktilar. Isciler
arasinda, “sinif ¢iiriimesine nihayet bir son
veren umut yiikseldi.”

Isin Komiinist Orgiitlenmesi

1874’te yazilan bir mektupta, Morris,
okuyucusundan farkh bir is Orgiitlenmesi
bigimi hayal etmesini istemisti: “Insanlarin
bahgeler ve yesil alanlar icerisinde, kiigiik
topluluklarda yasadigim1 varsayin. Boylece
bes dakikalik yiiriimeyle kentte olabilecek ve
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¢ok az ihtiyaciniz olacak, 6rnegin neredeyse
hi¢ mobilya ihtiyaciniz olmayacak ve hig hiz-
metciniz olmayacak ve yasamdan keyif alma
(zor) sanatlarini ¢alijacak ve gercekten ne
istendiginin farkina varacaksiniz: Sanirim o
zaman uygarligin gergekten basladigi umula-
bilir” Insanlarin “gergekten ne istediklerinin
farkina varmaya” zamanlarini ayirabilecekle-
ri bir toplum bigimi fikri, Morris’in komiinist
vizyonunun merkezindeydi.

Morris'in sosyalizmi, soylulastirmayan
higbir isin yapilmamas gerektigi diisiincesin-
den gikiyordu. Yine de Ruskin’in aksine, han-
gi isin soylulastirdig1 ve hangi isin faydasiz
didinme olarak reddedilmesi gerektigi, ancak
bizzat isi yapmak zorunda kalanlar tarafin-
dan kararlastirilabilirdi:

“Iscilerin mevcut durumu, ticaretin ma-
kineleri ya da daha agik konugmak gerekirse,
koleleri olmalaridir; bu durumu degistirdik-
lerinde ve 6zgiir olduklarinda, kar saglayanlar
sinifina son verilmelidir; peki o zaman ig¢ile-
rin durumu ne olacaktir? ... $6yle anlatayim:
Toplum olacaklardir, topluluk olacaklardr.
Ve toplum olmakla —yani, disarida miicadele
edecekleri hi¢bir sinifin olmamasiyla- o za-
man kendi gergek ihtiyaglar1 uyarinca emek-
lerini diizenleyebilirler.”

Ihtiyaclar ve bunlarin nasil bilince tagina-

bilecegi, Morris'in merkezi sorusuydu. Insan-
larin ne iretilmesi gerektigine karar verecek
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bir konumda olmasi gerektigine inanryorduy;
bdylece bizzat yerine getirmeleri beklenen
¢ok biiylik miktarda isten kurtulacaklardi.
Ornegin, 1884’teki Useful Work Versus Useless
Toil igerisinde, modern toplumun ¢ok biiyiik
miktarlarda 1vir zivir —zenginler igin ytizeysel
liiks egyalar, yoksullar igin de kalitesiz, stan-
dartin altinda iiriinler- iiretimine dayandigi-
n1ileri stiriiyordu. Bu durum, biitiin yasal sis-
tem, mahkemeler, yargiglar, cezaevleri ve po-
lisleri; bir ordu ve devlet hizmetini; bankalary;
zenginler icin hizmetgileri iceren bagka her
tiirlii isi gerektirdi. Eger insanlar ihtiyaglar
karsilamak igin iiretiyor olsalard: ve bir iicret
karsiligr emeklerini satmak zorunda olmasa-
lardi, yapilmasi zorunlu olmayan is katego-
rileri olacakti. Eger zengin ve yoksul ayrimi
olmasaydy, biri i¢in liiks mallara ve digeri icin
de kalitesiz mallara ihtiyag olmayacaktr: “Bir
kez daha, insanlar giindelik aghik terériinden
ozgiirlesip gercekten ne istediklerinin farki-
na vardiklarinda, artik kendi ihtiyaglarindan
baska hi¢bir seye mecbur kalmayarak, liiks
olarak adlandirilan o sagmaliklar ya da ucuz
mal olarak adlandirilan o zehir ve siipriintii-
leri iiretmeyi reddedeceklerdir.”

Giindelik tirtinlerin kalitesi ve dayanikli-
lig1 gelistirilerek, ¢alisma ihtiyac: azaltilabile-
cektir. Mallarin siirekli artan miktarlarda seri
tiretimini yapmak zorunda kalinmayacaktir.
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Art1 degerin dis disiplini olmaksizin, tama-
men para kazanmak amaciyla yeni ihtiyacla-
rin 6zendirilmesi icin hicbir zorlama olma-
yacaktir. “Istemedigimiz seyleri liretmeye de-
vam etmek zorunda birakilmayacagiz; higbir
sey i¢in ¢aligmak zorunda birakilmayacagiz:
Kendi emek giiclimiizle ne yapacagimizi sa-
kince ve tefekkiirle distinebilecegiz” Morris,
gergekte “herkes faydali bir sekilde ¢calisirken,
kisi bagina diisen isin az olacagini” iddia eder.

Morris’in komiinist ¢aligma vizyonu, isin
yasamin diger yonlerinden ayrilmasina son
verilmesi gerektigini 6nceden kabul etmisti.
Ornegin fabrikalar, ¢alismak i¢in kirli ve teh-
likeli yerlerdi. Yine de, gelecekte fabrika sis-
temi: © en azindan pek ¢ok hazla cevrelen-
mis, dolu dolu ve sevkli bir toplumsal yasam
firsat1 sunacakti. Fabrikalar entelektiiel faali-
yet merkezleri de olabilir ve buralardaki igler
ok fazla cesitlendirilebilirdi: Zorunlu olarak
makinelerle mesgul olmak, her bireyin is gii-
niiniin ufak bir kismim alabilir. Diger isler,
gevredeki kirlarda yiyecek toplamaktan sa-
natsal ve bilimsel ¢aligmalar yapmaya kadar
cesitlilik gosterebilir”

Bu tiir bir fabrika, “sirin bir yere” konum-
landirilacaktir; fabrikayi kullanan insanlarin
molalar sirasinda rahatlayacagi, “(iklim bir
yana) Alcinous'unkiler kadar giizel bahgele-
rin arasinda” olacaktir. Fabrika binalarinin
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kendisi, “atolyeler olarak kendilerine has basit
bir giizellige sahip olacaktir” Bu fabrikalarda
yapilan is, “yararh ve dolayisiyla saygideger
ve asaletli” olacaktir; makine, “tamamen in-
san emegini azaltmak i¢in kullanilacaktir” ve
hi¢bir fabrikada, “biitiin is, zorunlu dort saat
bile, salt makine agirlikli olmayacaktir” Her
tiirlia sikicr is “sirasiyla yapilacaktir ve payla-
sim dolayisiyla bir yiik olmaktan ¢ikacaktir;
daha heyecan verici ya da sanatsal bir i sira-
sinda bir gesit istirahat olacaktir” Bu tiir bir
fabrikanin “kiitiiphane, derslik, yemek salo-
nu ve benzeri yerler i¢in heybetli binalari ola-
caktir; sosyal etkinlikler, miizikaller ve tiyatro
gosterilerinin agikgasi bu tiir kosullarda ter-
tiplenmesi kolay olacaktir” Keza “en yiiksek
ve en entelektiiel sanat, resim, heykelcilik ve
benzeri eserler ile gergek bir sanayi saray1 do-
natilmamasina” hi¢biranlam veremez.
Sanatin isle olan iliskisinin dogasi,
Morris’in komiinizminde merkezidir. Kol
iscisinin ¢lirimesine saldirirken, ayn za-
manda gelecekteki toplumsal varolus para-
digmasi olarak sanat¢iy1 yadsir. Hepimizi
sanat¢1 olma konusunda 6zgiir birakacak
bir otomasyon araciligiyla isin ortadan
kalkmasin1 beklemiyordu. Onun diisiin-
cesi daha derindi. Sanati yaratici icra ve
kendini ifadenin alani olarak géren ve is
diinyasina karsi koyarak var olan Roman-
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tik harekettekilerin aksine, Morris, kaba
fabrika ustaligiyla yapilan isin ¢lirime ala-
nina girmesi gibi, isten soyutlanan sanatin
da ¢iiriiyecegine inamiyordu. Morris bo-
linen, birbirinden soyutlanan ve boylece
giicii azaltilan yonlerin yeniden birlesme-
sini umuyordu.

Morris, sanayiyi bizzat var oldugu gibi
devralmak ve onun daha sonraki gelisimi-
ni érgiitlemek istemedi. Insanlarin sosyalist
devrimden sonra ilk olarak makinelesme
diizeyini genisletmek isteyebileceklerini
kabul etmesine ragmen, bu arzunun kisa
omiirli olacagin diisiinmiistii. Eninde so-
nunda, insanlar belki de belirli gérevlerle
-0rnegin, komiir madenciligi- sinirlamak
suretiyle, makinelerin kullaniminin azaltil-
masin isteyecekti. Sosyalizm, terimin dar
anlamiyla yalnizca maddi ihtiyaglar mese-
lesi degildi; bilakis tinsel ve aktif bir boyutu
vardi. En 6nemli ihtiyag, kendi ihtiyaglari-
miz hakkinda diisiinmekti. Eski diinyadan
miras aldigimiz hangi ihtiyaglara halen yeni
diinyada gereksinim duydugumuza karar
vermemiz gerekiyordu. Merkezi ihtiyag,
dikkat gerektiren ve tatmin olabilecegimiz
bir deneyim icerisinde kendi becerilerimizi
gelistirmeye bizi sevk eden is, kendi yete-
neklerimizi ve imgelemimizi ifade edebile-
cegimiz, 6zglir, yaratici ig olacaktir.
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Morris ve Makinelesme

Bunun, Morrisin agik¢a makinelegsme
konusundaki paradoksal goriisiinii agikladi-
g1 kesindir. Pevsner’in belirttigi {izere, ma-
kineden siiphe duyuyordu; ancak sonradan
makinelerimizin efendisi olmamiz gerektigi
seklindeki 1srari, el sanatlarina verdigi des-
tekle “tutarsizlik” olusturmuyordu. Morris'in
makineye basit bir yaklasimi yoktu; bu yak-
lagim, sliphesiz makinenin basit¢e reddinden
ibaret degildi.

Baslangigta, Morris makinelesmeye
dair olduk¢a olumsuz bir goriiy benimse-
misti. Bundan dolayi, 6rnegin, John Stuart
Mill'i takip ederek, “emek tasarrufu saglayan
makinelesme”nin is¢iyi higbir emekten kur-
tarmayip kapitalisti emek maliyetinden kur-
tardigini ve kapitalistin kérlar1 artirmak igin
emek siiresini uzatmasini sagladigini” ileri
sirdii. Eger makinelesme insanlarin emegini
hafifletmek ve yalnizca istirap veren is yi-
kiinden onlar1 kurtarmak icin kullanilsayd,
“azami yaraticilik hi¢ de bosa harcanmig ol-
mazd1” diye iddia ediyordu. Ancak, ashinda
tam tersinin gergeklestigini belirtti. Ne var ki
daha sonra, insan1 daha zevkli gorevler yap-
mak iizere Ozgiirlestirmesi i¢in makinenin
tehlikeli ve agir isler yapabilecegini ve yap-
mas! gerektigini ileri siirerek, daha olumlu
bir goriisii kabul etmeye baslad1.
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On dokuzuncu yiizyilda sermaye tarafin-
dan gelistirilen makinelesmeyielealin. Bunun
maksadi, bir fabrikada her is¢inin biitiin ha-
reketlerini diizenlemek i¢in, is¢inin kapitalist
tarafindan belirlenen oranda ¢alismasini da-
yatmak i¢in yukaridan denetimi dayatmaktu.
Bu, bizzat fabrika tasarisinin igerisinde inga
edilmigti. Bu tiir bir makinelesme, Morris’in
her insanin ihtiyac olarak goérdiigii 6zgiir,
yaratic1 emek i¢in temel teskil edemezdi. Bu,
yaratici kendini ifade icin temel olamazdi.
Morris, belli alanlarda makinenin insanla-
rin igini hafifletmek icin kullanilabilecegine
inanmasina ragmen, hakl olarak, hi¢ kimse-
nin biitiin zamanini bir makineyle ilgilenme-
ye harcamamasi gerektigini soylityordu.

Pevsner gibi modernistler, Oncelikle
tiretim siirecinden ziyade iiriinle ilgilenirler
ve Morris’in sadece kafasi karigik ve tutarsiz
oldugunu diisiinme egilimindedirler. Aslin-
da Morris, kapitalizmdeki makinelesmenin
eliskili dogasim1 kesin olarak kavramist::
“Yasamin bir kosulu olarak, makineyle iire-
tim tamamen felakettir; bize daha iyi yasam
kosullar1 dayatmanin bir kosulu olarak kagi-
nilmaz olmugtur ve bir siire daha da olacak-
tir” Morris §oyle diyordu: “Giinliik isimizde,
elbette fazlasiyla mutluluga, istirahatimizda
hosnutluga ihtiya¢ duyariz ve eger giinliik
hayatimizin biitiin sorumlulugunu makine-
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lere ve onlarin kullanicilarina devredersek,
biitiin bunlar olamaz” Morris, “entelektiiel
zanaatin” canlanmast i¢in, 6nceki kogullara
geri doniisiin Gtesinde daha yiiksek diizeyde
bir gelisimi savunuyordu: “Esitlik¢i bir top-
lumu sonunda gercgeklestirecegimize ve bu
gerceklestiginde, makineler araciligiyla veka-
leten bir yasamin siirdiiriilmeyecegine olan
inancim tamdir. Kisacasi bu toplum, maki-
nesinin hizmetgisi degil efendisi olacaktir”
El sanatlarinin canlanmasi, bizim tamamen
makinesiz kalmamizi gerektirmez; el sanat-
lar1 ile, Morris, is¢inin makineye tabi olma-
dig1 isi kastediyordu. Ornegin, Orta Cag do-
neminde: “Is béliimii azd: veya hig yoktu ve
makine, is¢inin el emeginin yerini almaktan
ziyade el emegine yardimar olan, ¢ok yonli
bir alet gibi kullanihyordu”

1891de, The Socialist Idealde bu savi1 ge-
listirdi. Sanat, “biitiin insanlarin ortak miil-
kiyeti” olmaliydi ve “sanat, ancak belirli bi-
gimleri olan ve dayanikli olmasi amaglanan
biitin mamul mallarin ayrilmaz bir par¢asi
olarak kabul edilirse” ortak miilkiyet haline
gelebilirdi. Mallar, dogrudan kullanim igin
tiretilecekti: “Ayrica, mallar ister elle isterse
el isine yardimci olan ya da onun yerini alan
makineyle yapilsin, bu mallarin yapiminda el
iscisinin ruhu olmalidir. El is¢isinin ruhunun
esas kismini da, mallarin yalnizca kendisinin
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ve esas kullanimlarinin yapilan isin amac
olarak goriilmesi diirtiisii olusturur”

Morris, bu sekilde bir makinelesmeye
kars: degildi; el iirtinlerinin kendi bagina can-
landirilmasina degil, makine liretiminin daha
dnceki bir tarihsel ¢agda mevcut olan el isi 61-
giitleri ve kendini ifade etme ruhuna islenme-
sine adamust: kendisini. Isin kendisi bir zevk
olabilirdi; aslinda, “enerjimizin zevkli kulla-
nimini, ayni zamanda biitiin sanatlarin kay-
nag ve bitiin mutluluklarin nedenidir” Bu
yiizden, mallarin kullanim amagli iretiminde
tretici, “mallar1 kendisi i¢in, onlar1 yapip kul-
lanmaktan aldig: zevk igin yapiyor” olacaktir.

Morrise gore, sosyalizmin amaci, kitlesel
liretimin orglitlenmesinde daha etkili bir yol
bulmak degil, bilakis kitlesel tiretim ihtiya-
cin1 ortadan kaldirmakti.. Morris, is¢inin salt
bir makinenin uzantisina indirgenmesine,
iscinin kendini ifade 6zgiirliiglintin her tiir-
listindi yadsiyan tretim bicimlerine karsiydi.
Uretim bandinin yalnizca en yiiksek bi¢im
oldugu kitlesel iiretim i¢in zorunlu olan ma-
kinelesme, komiinizm igin gerekli olan 6zgiir
yaraticiliga hi¢bir zaman olanak vermemisti.
Iscinin tdretimdeki ihtiyaglarini yadsidigin-
dan, Oyle ya da boyle bir digsal disiplini gerek-
tiriyordu. Morris, kendimize daha uygun olan
gorevleri gerceklestirmemiz i¢in bizleri 6zgiir
kilmak iizere, tatsiz ya da sirf agir olan isleri
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en iyi sekilde makinelestirmisti. Ayrica, do-
gas1 geregi tatmin edici olmayan bu tiir isleri
yapmaya gergekten ihtiya¢ duyup duymadig:-
miz1 diisiinmek isteyebilecegimizi de belirtti.

Nihai Hedef ve Acil Talepler

Yirmi birinci ylizyihn stratejik baslangig
noktasindan geriye bakildiginda, Morris’in
ebedi katkisinin niteligini fark etmek miim-
kiindiir. Zaman gegtikge, bu katki daha da
anlam kazandi. Morris’in nihai hedef vizyonu
son derece pratiktir. Bu, onun giindelik po-
litikasini, bizim politikalarimizi da bi¢imlen-
direbilecegi gibi bicimlendirdi.

Gordiiglimiiz gibi, Morris erken yazila-
rinda, “gegici ¢areler” igin verilen bir miica-
dele olarak, parlamenter faaliyet yoluyla acil
reformlar i¢in verilen miicadeleyi kabullen-
meme egilimindeydi. Bu tiir 6nlemler, burju-
vazi tarafindan iistlenilmeyecektir; eger iist-
lenilirse, is¢i sinifinin biyiik ¢ogunlugunun
kosullarinda ya ¢ok az farklilik yaratacak ya
da hig yaratmayacaktir. Bunu, bazen sinif ha-
reketinin kendisinden uzak durmaya kadar
gotiirdi. Baslangigta, 1889 tersane grevini
6nemsemedi ve bu koétii bir iine yol agtu.

Sonraki yazilarinda, kendi konumunu
yeniden degerlendirmeye basladi. 1893’teki
“Komiinizm” baglikli bir makalede, kapitalist
toplumun, basitge gérmezden gelinemeyecek
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etkilere sahip, farkh bigimlerdeki reformla-
r1 hayata gecirdigini fark etmeye baglamis-
t1. Yeni Londra Il Meclisi'nde, eski Baskent
Kamu Isleri Idaresi’'ndeki belirgin ilerlemeyi
gorerek kamu parklarinin ve iicretsiz kiitiip-
hanelerin saglanmasina kimin itiraz edebile-
cegini soruyordu. Bir asamada, bu reformlar:
uygulayan “sosyalist makinelesme”yi tartisa-
cak kadar ileri gitti: © makineler ¢ok daha
fazla kullanilabilir. Bu, ¢alisanlara daha yiik-
sek ticret kazandirabilir. Sanayiler, hem iire-
ticilerin hem de tiiketicilerin yarari icin be-
lediyeler tarafindan isletilebilir. Calisanlarin
evleri daha iyi hale getirilebilir ve bunlarin
idaresi ticari vurguncularin ellerinden alina-
bilir. Cocuklarin egitimi igin daha fazla za-
man talep edilebilir vesaire; vesaire”

E. P. Thompsona goére, bu tiir ifa-
deler, Morrisin ilk sosyalist yillarinin
“piirizm”inden bir sapmayi1 ve “olgun teori”
olarak adlandirdig: seyin gelisimini gosterir.
Bunlar, “onun diisiincesindeki evrimin belirli
bir agamasina isaret eder”; Morris, “sonunda
parlamento karsiti durusundan vazgegiyor-
du” Sonug olarak, Morris artik, “niyet olarak
muntazaman korunan devrimci bir amag ile
miicadele edilmesi sartiyla, sinirli kazanimlar
i¢cin miicadele etmenin, sosyalizm yolundaki
“adimlar’in 6nemini kabullenmeye hazirla-
niyordu”
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Bu tiir bir kani tek tarafhdir. Morris'in,
1890'n sonunda anarsistlerle birlikte Sosya-
list Birlikten ayrilmasimin ardindan, Social
Democratic Federation ve Fabian Societyden
sozciilerle ayni platformlar1 paylasarak, daha
once kabullenmedigi Arts and Crafts hareke-
tinde aktif bir rol alarak ve amaci parlamenter
reform olan tecriibesiz Independent Labour
Partye destek vererek, daha genis bir sosyalist
hareket icerisinde galismaya basladig bir ger-
gektir. Ancak bu, Morris'in politik bakimdan
‘olgunlasmasi”ndan ziyade, politik durumu
yeniden degerlendirmeye baglamasidir. 1883’te
sosyalist harekete katildiginda, diger birgoklar:
gibi, kapitalist sistemin hizla sona varacagini
umuyordu. 1887'ye gelindiginde, miicadele-
nin onun umdugundan daha uzun ve daha
gl olacag agiklik kazandi. Sosyalist Birlik’ten
ayrilmasinin arifesinde, Commonweal igin yaz-
dig1 son makalede, yiiriirliikteki siirecin kap-
saml1 bir ¢6zlimlemesini yapmaya baslamust1.
Sosyalistlerin karsilagtigi bizatihi giigliikler,
kismen kendi sinirh basarilarindan kaynakla-
niyordu: “Bizim bu basarimiz, baslangigta bize
yol gosteren bilyiik idealleri donuklagtirmus;
iinkii sosyalizmin pargal ve, tabir caizse, ba-
yagilasmig olarak gergeklesmesi umudu, artik
bize kendisini dayatiyor.” Yukarida bahsi gecen
“Komiinizm” baglikli makalede, Morris bu dii-
stinceleri bir adim ileri tagidi:
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Parlamento yoluyla yapilan gesitli re-
formlar, bir¢ok insanin yasam sartlarini daha
iyi hale getiriyordu ve bunlarin kolayca iis-
tiinden atlanamazdi. Yine de, ayn1 zamanda,
Morris istisnalar1 da ifade etti. Tek bagina
disiiniildiigiinde, gelisme iyiydi; ancak “eger
esitlik¢i topluma ulasma yoniinde, biitiin is¢i
sinifinin gabalarini korelten herhangi bir sey
yaparsa, bu agir bir felaket olacakt1” Okurla-
rindan sunu diisiinmelerini istiyordu:

“Komiinizme dogrudan giden yolda
herhangi bir ilerleme kaydetmeden, ¢alisan-
larin durumu nereye kadar iyilestirilebilir?
Uygar ticari toplumun devasa 6rgiitlenmesi,
biz sosyalistlerle kedinin fare ile oynadig: gibi
oynamiyor mu? Esitsizlik Toplumu, yukarida
belirtilen yari-sosyalist makinelesmeyi kabul
etmeyip, butoplumu belki de bir bakima yok-
sun durumda ama emniyetli bir toplum ola-
rak tutma amaciyla, bu makinelesmeye bigim
veremez mi?”

Morris’in 6liimiinden bu yanaki sosyalist
hareketin evrimiigiginda, bu anlayis esasl bir
kavrayis olarak bize niifuz etmelidir. Sosyal
demokrasi, bir yonetim diizeni arac1 olarak
devlet aygitina eklemlenmistir. Sosyal de-
mokrasi, Sovyetler Birligi’ndeki sonuglariyla
birlikte ele alindiginda, komiinizm miicade-
lesini geri tutmakla kalmamig, miicadelenin
itibarin1 da etkin bicimde sarsmigtir. Kismi
reformlar1 savunmak giigtiir; ¢linkii kimse
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bunlan sineye gekmeyecektir. Sosyal reform
denendi ve noksanhg1 ortaya ¢ikt: Modern
toplumun biitiin siniflar1 bunda hemfikirdir.
Ihtiyaglara yonelik hi¢bir bigimsel miidahale
ve higbir sanat-tiiketimi, insanlarin etkin ya-
raticiliginin inkarin telafi edemez.

Koklere geri donmek ve ne icin savasti-
gimiz1 sormak, daha 6nce hi¢ olmadig: kadar
gereklidir. Bu, deger bi¢iminin zincirlerinden
yaratici/lretken faaliyetin 6zgiirlesmesi olan
nihai hedef sorusunun giindelik etkinligimi-
zin merkezinde olmas:1 gerektigi anlamina
gelir: “Is tiksindirici oldugu miiddetge, is sa-
atleri kisa olsa bile, yine giinliik olarak siir-
diiriilmesi gereken bir yiik olacak ve yasam-
larimizi mahvedecektir. Bizim istedigimiz
sey, arzumuzu kaybetmeden zenginligimize
katkida bulunmaktir. Isimiz yasamdan aldi-
gimuz zevkin bir pargasi olana kadar, doga ni-
hai olarak zapt edilmis olmayacaktir.”
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