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Baslica Karakterler

Italik yazilan karakterler gerek tarihi kisilerdir. Otekiler de 6y-
le olabilirdi.

Aetius (Ay-i-sus diye okunur) — 15 Agustos 398'de dogdu. Gii-
niimiizde Bulgaristan olan bolgede, Silestria adli siir kasabasinda
Siivari Generali Gaudentius’un oglu

Attila — 15 Agustos 398’de dogdu. Hunlarin Krali, Uldin’in torunu
Mundzuk’un oglu

Beric — bir Vandal prensi

Bleda — Atilla’nin agabeyi

Cadoc - Lucius’un oglu

Claudian — Cladius Claudianus, [skenderiye’de dogmus bir Misirl.
Honorius’un sarayinda sevilen ve bazilar1 tarafindan biiyiitk Roma
sairlerinin sonuncusu olarak kabul edilen bir adam.

Eumolpus — sarayda bir kap1 oglani

Galla Placidia — 388de dogdu. Imparator Theodosius’un kizi,
Imparator Honorius’un kiz kardesi ve Imparator Valentinian’in
annesi

Gamaliel — Oradan oraya dolasan bilge, kutsal ¢ilgin

Genseric — bir Vandal prensi

Heraclian — Stilichio’nun 6liimiinden sonra Batida Roma Ordusu
Generali

Honorius — 385’te dogdu. Imparator Theodosius’un oglu, kendisi
395-423 yillarmda Imparator

Kiigiik Kug - bir Hun samani

Lucius — Ingiliz kékenli bir Roma subay:

Marco — Roma ordusu yiizbagisi

Mundzuk — Uldin’in biiyiik oglu ve kisa siireli Hun Krali

Olympian — bir saray kapi oglani



8 WILLIAM NAPIER

Orestes — Yunan kokenli, Attila’nin yasam boyu arkadagi

Panium’lu Priscus — algakgéniillii siradan bir yazman

Ruga - Uldin’in ki¢iik oglu ve 408-441 yillarinda Hun Krali

Serena — Stilichio’nun karisi

Stilichio — dogustan yar1 barbar, 408’de 6ldiiriilene kadar batida
Roma Generali

Uldin — 408’e kadar Hun Kral



Onsoz
Aziz Severinus Manastir
Neapolis Yakinlari, M. S. 488

Babam bana her zaman, iyi bir tarihgi olabilmen icin iki seye ihti-
yag var derdi. “Once yazma yetenegin olmali,” derdi, “sonra da hak-
kinda yazacagin konular olmali.” Onun bu sézleri simdi bana ironi
gibi geliyor. Evet baba, yazacak seylerim var. Inanmakta gii¢liik ge-
kecegin seyler bunlar.

Hikayelerin en biiyiigiinii ve en miithisini yazacagim. Ve tarihgi
yeteneklerinin zor bulundugu bu karanlik ¢aglarda yeryiiziinde bu-
nu anlatabilecek son kisi olabilirim.

Benim adim Panium’lu Priscus. Neredeyse doksan yagindayim.
Roma tarihinin en belali, en berbat donemlerinde yasadim ama ar-
tik bu hikéye sona erdi, Roma bitti. Titus Livy Roma’nmin Kurucular
hakkinda yazdi. Son Savunucular: ve Tahrip Edicileri yazmak da ba-
na kaliyor. Soguk kis gecelerine goére bir hikaye bu; bir korku ve ké-
tiliikler hikayesi, cesaret ve asalet pariltilari olan bir hikaye. Pek ¢ok
agidan korkung bir hikdye, ama sanirim sikic bir hikiye de degil.
Ve ¢ok yash olmama, fel¢li ellerimin parsémen istiinde titremesi-
ne karsin, hikayenin son boliimlerini anlatacak kadar giiciim kaldi-
gina inaniyorum. Garip goriinse de, hikdyemin son ciimlesini yaz-
digimda bu diinyadaki yasamimin sona erecegini biliyorum. Aziz .
Severinus gibi, ben de 6lecegim guni biliyorum.

Aziz Severinus mu? Ben bunlari yazarken onu son giinlerimi ge-
¢irdigim manastirin gapeline gomiiyorlar. Aziz Severinus, Alpler’in
otesinde, Noricum ilinde bir misyoner, kutsal bir adam ve fakirlerin
koruyucusu olarak yasadi ve Roma’nin son giinlerinde hig¢ beklen-



10 WILLIAM NAPIER

medik bir rol oynadi. Yaklagik alt1 y1l 6nce 6ldi, ama sadik miirit-
leri onun naasini ancak simdi Alpler’in yiiksek gegitlerinden gecire-
rek Italya’ya getirdiler ve gectigi yerlerde de mucizeler meydana gel-
di. Ben kim oluyorum da bu mucizeleri sorguluyorum? Gizemli za-
manlarda yagiyoruz.

Su anda yasadigim, Neapolis yakinlarinda giinesli bir sahildeki
bu manastir, inanglarin1 pek de paylasmadigim kesislerce korunu-
yor; simdilerde Aziz Severinus ve Isa’nin dinine adanmig olan ma-
nastirin garip ve egitici bir tarihi var. Burasi Cicero, Sezar, Pompei
ve benzerlerinin déneminde, Hz. Isa’dan 6nce birinci yiizyilda,
cumhuriyet¢i Roma’nin kahramanlarindan biri olan Lucullus’un
lilks yalistymig. O zamanlar, yeryiiziinde devler vardi. Lucullus’u
sohrete ulagtiran en 6nemli 6zellik Pontos Krali Mithridates’i yen-
mesiydi; ama damak tadina diigkiin olanlar, gakayla karisik olarak
soyleseler de, onu daha ¢ok ltalya’ya kiraz1 getirdigi icin severlerdi.

Lucullus’un 6limiinden sonra bu sahane villa birgok kez el de-
gistirdi ve sonunda, tarih¢i Clio’nun hosuna giden bir ironi olarak,
tahtindan indirilen son Roma Imparatorunun evi oldu; minik, altin
sacly, alt1 yasindaki Romulus Augustulus’tu villanin yeni sahibi.

Bugtin ise bu villa, ¢ok sevdikleri Aziz Severinus’un naasginin
kalintilarinin bulundugu tabutun ¢evresinde toplanmus, tiitsii ko-
kular1 ve kutsal alintilarin piriltis1 arasinda, soyledikleri kederli ve
ahenkli ilahilerle seslerini cennete ulagtiran yiizden fazla kesisin evi.
Ostrogot Odoacer’e, sonunda giineyin giinegli topraklarina gidece-
gini soyleyen Severinus’tu. Son imparator Romulus Augustulus’u
tahttan indiren, Senatoyu dagitan ve kendini Italya’nin ilk barbar
kral: ilan eden ise Odoacer’di.

Bunun diginda benim hakkimda bilmeniz gereken ¢ok az sey var.
Ben elimde kalemim, pargomen kagitlarim ve seksen yillik anilarim-
la birlikte hiicremde basit bir yagam siirilyorum. Ben bir yazmanim,
hikdyeler anlatinm. Bir masalciyim. Insanlar soguk kis gecelerin-
de atesin gevresinde toplandiklarinda masalcinin anlattiklarini din-
lerler ama onun yiiziini pek goremezler. Dinlerken ona bakmazlar
pek. Atese bakarlar, onu gormezler; sadece anlattiklarini dinlerler. O
sanki orada yoktur. Sadece onun sézleri vardir.

Platon, oyunlardaki gibi, hayatta da ti¢ tip insan oldugunu soyle-
mis. Zaferleri kazanan ve onlarin zevkini ¢ikaran kahramanlar var-
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dir. Bir kenarda durup olanlari izleyen seyirciler vardir. Ve de yan-
kesiciler vardir: Ben bir kahraman degilim, bu dogru. Ama yankesi-
cide degilim.

Biiyiik tahil gemilerinin, milyonlarca Romaliy1 beslemek igin se-
fer yaptiklari, Kuzey Afrika’dan Ostia’ya uzanan tuzlu yollarda, yor-
gun Tyrrehenien Denizi’nin uzak utkunda giines batiyor. Bu gemi-
ler artik gelmiyor. Kuzey Afrika artik diisman bir Vandal Krallig,
tahil tarlalar1 yok oldu, Vandallar Gotlarin alip gétiiremedigi, geriye
kalan hazineleri de yagmaladilar, alip gotiirdiiler, Titus’un dort asir
once zaferler kazanip Roma’ya getirdigi deger bigilemeyen Kudiis
tapinagi hazinesi bile. Ne oldu tiim o hazinelere? Tanrinin emirle-
rinin yazili oldugu ahitlerin bulundugu altin sandik bile yok oldu.
Altin ¢oktan eritilip Vandal parasi yapildi. Bir zamanlar Truva sii-
tununun tepesinde duran biiyiik bronz asker-imparator heykeli de
yok artik, bronz da arka sokaklardaki demirci ocaklarinda eritilip
kemer tokalar, bilezikler ve kalkan siisleri yapildi.

Roma simdi bir zamanlarin o muhtesem biiyiik kentinin bir
golgesi sadece ve artik oliimsiiz de degil. Bir zamanlar oyunlarda,
“Yagasin Oliimsiiz Roma!” diye bagiriyorduk ama artik o da kendi-
sini inga edenler kadar fani, 6limli. Hayir, 6liimsiiz bir tanriga degil
artik, diger kentler gibi basit bir kent iste; hirpalanmuis, tecaviize ug-
ramis ve bir kenara atilmig, sevenleri tarafindan terk edilmis ve gece-
leri aglayan yagl ve yorgun bir kadin gibi, tipki ondan 6nceki Kudiis
gibi, Truva ve 6liimsiiz Teb Kenti gibi. Gotlar tarafindan soyuldu ve
Vandallar tarafindan yagmalandi, Ostrogotlar tarafindan isgal edildi
—ama Roma’ya en biiyiik zarar1 hepsinden korkung ve ¢ok daha sin-
si bir halk verdi: Hunlar denilen bir halk.

Bugiin Roma’nin hayaletler dolu kalintilarinda, Forum harabele-
rinde yar ag kediler dolagiyor, bir zamanlarin altin binalarinin ¢at-
laklarindan yabani otlar fiskiriyor. Bir zamanlar generallerin ve im-
paratorlarin konugtuklari saray ve villalarin sagaklarinda artik sigir-
cik kuglar ve gaylaklar yuva yapiyor.

Giines batt1, odam buz gibi ve ben ¢ok yagliyim. Aksam yemegim
bir par¢a beyaz ekmekle birkag yudum sulandirilmis saraptan ibaret.
Bu yiiksek ve 1ss1z manastirda birlikte yasadigim Hiristiyan kegisler
bazen bu ekmek ve sarabin Tanr1’nin eti ve kani oldugunu soyliiyor-
lar. Bu diinyada sagirtic1 pek gok seyin oldugu dogru ve bu da onlar-
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dan biri olabilir. Ama onlar benim i¢in sadece ekmek ve sarap ve bu
da bana yetiyor.

Ben biiyiik ve miithis bir hikéyesi olan bir tarih¢iyim. Ben hi¢-
bir seyim, ama 6yle goriiniiyor ki her seyi biliyorum. Yasadigim yil-
lara ait hemen tiim mektuplari, yazilar: ve tarih kayitlarini okudum.
Bu giiriiltiili ve diinyay: sarsan yillarda tarih sahnesindeki hemen
tim Onemli oyuncular1 tanidim, onlarla konustum. Ravenna ve
Constantinopolis saraylarinda yazmanlik yaptim, General Aetius ve
Imparator Theodosius II’ye hizmet ettim. Insanlarin giivenip agil-
diklar: biri oldum, ama kendim her zaman sir sakladim, agzimu si-
ki tuttum; ama dedikodular ve sGylentiler yoluma ¢iktiginda, kulak-
larimi1 kapamadim, biiyiik olaylarla, savaglarla ilgili anlatilanlar1 bii-
yiik bir dikkatle dinledim, kafama not ettim, piyes yazar1 Terence gi-
bi suna inandim, ‘Homo sum; humani nil a me alienum puto.’ Bunlar
giizel sozciikler, benim igin oldugu kadar konusu insan dogasi olan
her yazar icin de diistur olabilir bu ciimle: ‘Ben insanim; ve insana
ozgi hi¢bir sey bana yabanci degildir.’

Yedi Tepe iizerindeki Oliimsiiz Sehri gérdiim, tanidim, Ra-
venna’nin kokulu sarayini, Constantine’in altin, cennet Sehrini
de gorip tanidim. Biiyiik Tuna Nehri’nden yukan dogru, Demir
Kapilar’dan gegerek Hunlarin merkezine seyahat ettim ve korku-
lan krallarinin kendinden dinledim onun olaganiistii genglik ylla-
rin1 ve bu hikéyeyi anlatmak igin hayatta kaldim. Katalonya Savag
Alanr'nda durdum ve tiim zamanlarin en biiyiik iki ordusunun kan-
l1 bir savagta kars1 karsiya gelislerini izledim, silahlarin boyle vurug-
tugu, boylesi bir 6fke bulutu daha once de, sonra da gorilmemistir
ve bu savas diinyanin kaderini tayin etmistir; bu 6yle garip bir ka-
derdi ki iki taraf da tahmin edemedi bunu. Ama baz1 bilge adamlar
biliyorlardu. $airler, kahinler ve Gizli Krallarin Sonuncusu: onlar bi-
liyorlardi.

Koleler, askerler, fahiseler ve hirsizlar, azizler ve biyiiciiler, im-
paratorlar ve krallar tanidim. Roma’y1 6nce aptal erkek kardesi,
sonra da salak oglu adina yoneten kadinla tanigtim. Evlenmek i¢in
kendini barbar bir krala sunan imparatorun giizel kizim tanidim.
Kaybolmug bir imparatorlugu kurtaran ve bir imparatorun hange-
riyle 6len sonuncu ve en asil Romaliyr tanidim. Ve onun, ug¢suz bu-
caksiz ve riizgarli Iskit ovalarinda tasasiz ¢ocukluk déneminde bir-
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likte oyun oynadis sert, vahsi ¢ocugu tanidim — o ¢ocukluk dénemi
arkadas: yetiskinlik doneminde onun en biiyiik diigmam oldu; okla-
nyla gokytziinii karartan, bir orman yangini gibi énlerine gelen her
seyl yakip yikan yarim milyon siivarinin baginda komutanhk yapti.
Sonunda iki ¢ocukluk arkadagi Katalonya Savas Alani’nda iki yasli ve
yorgun adam olarak kars: karsiya geldiler. Farkinda degillerdi ama
bu savag ikisi de kaybedecekti. Asil Romali tiim sevdiklerini kaybet-
ti, ama barbar diismani i¢in de aym sey oldu; Romulus’un kara kar-
desi, Aeneas’in golgesi, insanlarin Attila dedigi, Hunlarin Krali ve
dehgsete diisen kurbanlarinin Tanrinin Gazabi dedikleri adamdi bu.

Ama diinyanin sonu gibi gériinen bu korkung savas ve yikimdan
yeni bir diinya dogdu; bu yeni diinya hala yavasca ve bir mucize gi-
bi dogmaya devam ediyor, tipks umut gibi. Ciinkii her zamanki gii-
limsemesiyle bilge bir adamin bana soyledigi gibi, “Umutlar sahte
olabilir, ama hi¢bir ey Umutsuzluk kadar yaniltic1 olamaz.”

Ve tiim bu seyler Tanrr’dir, béyle diyor tiim ozanlarin en bilgesi
olan Sofokles. O anlagilmaz bir gekilde bizlere hem aydinlik ve hem
de karanlik olan her seyi tanimliyor: asalet ve casaret, sevgi ve feda-
karlik, zuliim, korkaklik, kétiiliik ve yaldiri. Sonra da sakin bir tavir-
la bize sunu soyliyor:

Ve tiim bunlar Tanrv’dur.. .






I
KURT SARAYDA






1

Dogudan Gelen Firtina
Toskana, Agustos basi, 408

Arno Nehri kenarindaki giinesin kavurdugu ovalarda yeni ve
parlak bir giin doguyordu. Rhadagastus’un barbar ordusundan ge-
riyekalan yorgun askerler berbat sinir kenti Florentia’nin surlar di-
binde uyandilar ve acimasiz Roma askerleri tarafindan artik kusatil-
madiklarin fark ettiler. Kusku icinde, yavasca toparlanmaya ve ye-
nilginin acisim1 duyarak kuzeydeki tepelere dogru ¢ekilmeye bagla-
dilar.

Giineydeki bagka bir tepede, diisman askerlerinin ¢ekilisini gé6-
ren bir noktada atlari tizerinde duran iki Romal subay, yiizlerinde
mutlu bir ifadeyle onlari izliyorlards, ikisi de parlayan bronz gégiis
zirhlar1 ve kirmuz tiiylii siisleriyle muhtesem goriiniiyorlardi.

Digerinden daha geng olan subay, “Emri vereyim mi, efendim?”
diye sordu.

General Stilicho gozlerini asagidaki geri gekilme sahnesinden al-
madan, “Tesekkiir ederim, Tegmen,” dedi. “Zaman geldiginde em-
ri ben kendim verecegim.” Sonra da, savas yiizii gérmeden, bir ya-
ra bile almadan sahip oldugun o riitbeyle ukalalik yapma ¢aylak, di-
ye disiindii.

Asagida barbarlar biiyiik tahta arabalarinin tekerleklerini gicir-
datarak kuzeye dogru cekilirken, kalkan devasa toz bulutu onlarin
hareketini gézlerden biraz olsun gizliyordu. Vandallar, Suevler, hain
Gotlar, Lombardlar ve Franklardan meydana gelen bu karmakarigik
derbeder ordu Alp gegitlerinin diger yanindaki kendi kabile toprak-
larina dogru ¢ekilirken tepedeki iki Romali subay kalin kirbaglarin
sakartisini ve adamlarin bagirtilarini duyabiliyordu.

A2
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Roma onlarin nezaketine bir siire daha dayanacakti.

Rhadagastus’un vahsi Germen savasel agireti sadece kazanacakla-
n1 altinlarin hatiri i¢in ve tahrip zevklerini tatmin etmek amaciyla bir
araya gelmislerdi. Soguk Baltik kiy1larindan ya da genis Iskit ovalarin-
daki anayurtlarindan kopup, arkalarinda koyu kirmiz: bir iz biraka-
rak Avrupa’nin yarisinige¢misler, Provence baglarina ve Toskana’nin
altin tepelerine gelmisler ve sonunda Florentaia sehrinde durmug-
lar, Arno kiyisinda Roma’nin bu iyi korunan kolonisini kugatmis-
lardi. Ama her zamankinden daha sogukkanli olan General Stilicho,
Roma’dan kuzeye dogru, onlar karsilamak icin Rhadagastus’un or-
dusunun yaklagik beste biri kadar olan askerleriyle —savas i¢in oldugu
kadar kusatma icinde iyi egitilmis— birlikte at siirdii.

Romali askerlerin, kilig kullandig: her bir giin igin yiiz giin kiirek
kullandig1 s6ylenir. Hi¢ kimse Romali askerler kadar iyi siper kaza-
maz. Boylece, kenti kusatmis olan diiyman ordusu kisa bir siire son-
ra kendini kugatilmig olarak buldu. Onlar1 kugatan ordu, asker say-
s1 az olmasina karsin, yakin bélgelerden gerekli tiim ihtiyaglarin, yi-
yecek ve icecegini, yeni atlar ve hatta silahlar saglamisti. Kugatilmig
olan diisman ordusu ise Toskana’'nin agustos giinesi altinda, kusat-
mis olduklar1 Florentia kentinden bile daha zor bir durumda kaldu.
Kugatilip tuzaga diisen barbarlar ikmal yapamadilar ve yavasca giig
kaybetmeye basladilar.

Panige kapilan Germenler kendilerini kusatmis olan Roma siper-
lerine saldirdilar ama sonug alamadilar. Atlarin ayaklari Romalilarin
araziye attiklar1 demir dikenlerle yaralandi ve hayvanlar 6fkeli siiva-
rilerini gecit vermeyen siperlerin iizerinden atarak Romali ok¢ula-
rin hedefi haline getirdiler. Yaya olarak diisman siperlerine saldir-
mak isteyenler kendilerini iki metre derinliginde kazilmig hendekle-
rin i¢inde buldular ve hendekten ¢iktiklarinda da karsilarina iig sira
halinde dizilmis ucu sivriltilmis kaziklar ¢ikti. Kaziklarin arkasinda
ise uzun kargilariyla Romali askerler bekliyordu onlari. Bu barika-
t1 agmalar1 miimkiin degildi. Barikatlardan 6lmeden kurtulan bar-
barlar kendi ¢adirlarina déndiiler ve yorgunluk ve umutsuzluk igin-
de yerlere serildiler.

Stilicho, Rhadagastus’un ordusunun iigte birini kaybettigine ka-
ni oldugu zaman Roma ordusunun geceleyin kamp: toplayip etraf-
taki tepelere ¢ekilmesini emretti. Boylece safak sokerken, saskin ve
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bitkin bir halde olan kuzeyli kabile askerlerinin de kendi topraklar-
na dogru ¢ekilmeleri i¢in 6nlerinde engel kalmamigti.

Ama diisman ordusu bozguna ugramis bir halde geriye cekilme-
ye ¢alisirken yedek askerleri gonderip ne yapacaklarim gormek fe-
na olmayacakti. Stilicho baz1 generallerin aksine, savas alaninda ge-
rekmedikge asker 6ldiirmekten, kan d6kmekten hoglanmazdi. Ama
agagida daginik, bozguna ugramis bir halde geri cekilmeye ¢alisan,
acimasiz savagcit Rhadagastus’un yaz saldirilari i¢in bir araya getirdi-
gi bu karma ordu, yenilgiye ugradig: halde Roma’nin kuzey sinirlar
i¢in bir tehdit olmaya devam edecekti. Oldukga hafif silahl1 olan ye-
ni stivari birliginin son ve taciz edici bir saldiris kesinlikle zarar ver-
mezdi zaten.

Barbar ordusu agagidaki ovada darmadaginik bir haldeydi, iyice
bozguna ugramiglards, 6ncii kolu kuzey tepelerine ulasmak iizereydi
ve General Stilicho bagini sallad.

“Gonderin onlar1.”

Yardimcisi tegmen taarruz isaretini verdi ve Stilicho yedek siivari
birliginin emri beklemeden saldiriya gegtigini gorerek gagird.

Aslinda onlardan fazla bir sey beklemiyordu General. Dogudan
gelmis olan bu savaggilar ufak tefek adamlard: ve silahlar1 da ha-
fifti. Ok ve yaylarim diger silahlara tercih ediyorlar, hatta ¢ogu za-
man, sanki kagan danalar1 yakalayacakmis gibi kement kullani-
yorlardi. Kementle kim savag kazanmisti gimdiye kadar? Ayrica
Rhadagastus’un askerleri, yenilmis olmalarina ragmen diive ya da
dana degillerdi.

Bu siivariler ufak tefek olmalarina ve hafif silah tagimalarina rag-
men kalkan ya da viicut zirh1 da kullanmiyorlardi, viicutlari belden
yukar1 tamamen ¢iplakt: sertlesmis bronz tenleri ince bir toz taba-
kasiyla kapliydi. Onlarin geri ¢ekilen diiymana fazla bir zarar vere-
meyecekleri apagikti, ama yine de ne yapabileceklerini gormek ilging
bir deney olacakti. Heniiz hi¢cbir Romali onlar1 savagirken gérme-
misti, ama gururlu ve cesur adamlar olduklarini ¢ok duymuglardi.
Midilli atlar tizerinde ¢ok hizli olduklar séyleniyordu, 6yleyse on-
lar1 imparatorluk kurye hizmetlerinde kullanabilirlerdi... Hig bel-
li olmaz, sanslari yayer giderse Rhadagastus’u bile esir alip getirebi-
lirlerdi. Ok ve yay i¢in uzun bir menzildi bu elbette, ama denemek-
te yarar vardi.
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Atlarini biyik bir ustalikla kogturduklarina bakilirsa, bu kiigiik
adamlar hakkinda séylenenler dogru olmaliyd:.

Suivariler dogudaki sig bir vadiden miithig bir hizla ¢ikarak ge-
ri ¢ekilmekte olan daginik barbar ordusuna saldirdilar. Taktikleri
iyiydi: giinesi arkalarina almiglar ve diismanin kendilerini gérme-
sine engel olmugslardi. Stilicho hi¢ kuskusuz Rhadagastus askerleri-
nin yiizlerindeki ifadeleri bu kadar uzaktan goremiyordu ama, sira-
larin yavaglamasi, dagilmasi, etrafta korku dolu gigliklarin duyulma-
s1 ve agir yiiklii koca arabalarin 6fkeli batili askerler kendilerine sal-
dirmadan 6nce tepelere dogru umutsuzca kagmaya ¢aligmalari, on-
larin giilecek halde olmadiklarini agik¢a gosteriyordu.

Siivarilerin gok giiriiltiisiinii andiran bir sesle saldirtya gegmesiy-
le, yaz sonuna dogru giinesin pisirdigi ovalar muazzam bir toz bu-
lutunun altinda kald1 ve Stilicho ile yaveri olanlar gérmek igin goz-
lerini agarak oraya baktilar. Sonra onlarla kendileri arasindaki hava
sanki birden karardi. Once ne oldugunu pek anlayamadilar.

“Sey... sandigim sey mi bu gordiigiim acaba, efendim?”

Stilicho sagkind, evet gordiiklerinde yanilmiyorlardi. Havay ka-
rartan onlardi igte. Inanilmasi gii¢ bir ok yagmuruydu bunu yapan.

General bu siivarilerin ¢ok iyi biniciler oldugunu ve ¢ok iyi ok at-
tiklarin1 duymugtu ama béyle bir manzara gérmeye hig de hazir de-
gildi.

Oklar Rhadagastus’un askerleri iizerine, insanlar1 sokarak 6ldii-
ren bocekler gibi saganak halinde yagiyordu ve Germenler onlerine
yigilan kendi arkadaglarinin cesetleri yiiziinden ilerleyemez olmug-
lardi. Siivariler giinesten kuruyup sertlesmis arazide bir milden faz-
la mesafe aldiktan sonra —Roma siivarileri o ana kadar goktan yorul-
mus olurlardi— 6fke ve gayretleri hi¢ azalmamg olarak gasirmis, pa-
nik halindeki diiyman saflarina saldirdilar.

Stilicho ve yaveri eyerlerinin iizerinde dogrulup olanlar1 gormek
i¢in buyiik bir dikkatle savag alanina bakiyorlardi.

General, “Isik adina,” diye mirildandi.

Yaveri, “Hi¢ boyle bir sey gordiiniiz mi, efendim?” dedi.

Sitvariler birkag saniye i¢inde diisman saflarini yararak diger ug¢-
tan ciktilar ve sonra inanilmaz bir maharetle geri dénerek ayni seyi
bu kez geriye dogru tekrarladilar. Rhadagastus’un askerleri Florentia
surlar1 altinda haftalarca aglik ve hastaliklarla ugragip kirilmalan-
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na ragmen, toparlanip saldiriya kars1 koymak i¢in ugrasiyorlard:.
Bu uzun boylu, sarisin mizrak ustalari, 6fkeli kili¢ uzmanlar biiyiik
bir vahsetle savasiyorlardi. Ama saldirgan midilli siivarileri onlardan
¢ok daha vahsiydi. Iki Romali subay bulunduklar: tepeden siivarile-
rin kiigiik gruplara ayrilip diismana saldinslarimi ve hig zorluk ¢ek-
meden ¢aresiz Germenleri dagitmasini, 6ldiirmesini gagkin bakaglar-
la izliyorlardi. O sirada dogulularin kement kullanmaktaki yetenek-
lerini de gorme firsati buldular. Atlarindan diigen ama tekrar bin-
meye ¢alisan barbar ordusu askerleri, iizerlerine ustaca ve isabet-
li bir sekilde atilan kementlerle bir anda yakalaniyor, yere seriliyor-
du. Yere diigen diiyman askerleri kementle aninda sariliyor ve zarar-
siz hale getiriliyordu.

Stilicho, Roma askerlerinin uzun kiliglarini ¢ekecegi yakin me-
safelerde bile kiigiik siivarilerin ok ve yaylarini bityiik bir ustalikla
kullanmalarini hayretle izledi. Bu ufak tefek athilarin savag giiglerini
ovenlere hak veriyordu simdi. Onlardan birinin, yayina bir ok takip
kagmaya caligan bir Germen’i sirtindan vurugunu, sonra da eyersiz
at1 tistiinde aniden donerek sadagindan yeni bir ok ¢ikarigini gagkin
bakslarla izledi. Dogulu sitvari okunu yayina takti, atinin yan tarafi-
na egilip tek bacagiyla tutunarak siper aldi ve sonra aniden dogrulup
izerine baltayla saldiran Germen’e bir ok atarak onu vurdu. Ok bal-
tali Germen’in alnina isabet etti ve baginin arka tarafindan ¢ikan kan
ve beyin pargalari etrafa sigradi. Germen askeri yere diiserken, siivari
yayina yeni bir ok takmig ve bir bagka diiymana y6nelmisti bile.

Dogulu sitvari tiim bunlarn Stilicho’nun saskin bakiglar: altinda,
atin1 hi¢ yavaglatmadan, dortnala kostururken yapmisti. Adamin sa-
vag giicli ve 6fkesi hi¢ azalmadan devam ediyordu.

General tekrar, “Isik adina!” diye mirildand:.

Asagidaki ova birkac dakika i¢inde diiyman askerlerinin cesetle-
riyle dolmugtu. Dogulu siivariler sonunda atlarini yavaglattilar, kan-
l1 savas alaninda dolagmaya ve yaralanip atlarindan diigen diigman
askerlerini de ok ya dadargilariyla 6ldiirmeye bagladilar. Higbiri
atindan inmedi. Ortalig1 saran toz bulutu yavas yavas dagiliyordu.
Giines dogudan yeni yiikselmeye ve ortali1 altin 1g1klariyla aydinlat-
maya baglamist1. Safak sokeli sadece birkag¢ dakika olmustu. -

General ve yaveri bir siire sonra dénerek birbirlerine bakti-
lar. Ikisi de tek kelime etmedi. Séyleyecek bir s6z bulamiyorlardi.
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Atlarim1 mahmuzladilar ve yeni siivari birligini selamlayip kutlamak
icin tepeden agag1 inmeye basladilar.

Savag alaninin kenarinda aceleyle kurulan bir tentenin altinda
General Stilicho iri yapisiyla bir tahta iskemleye yerlesti ve yedek sii-
vari birliginin komutanini kabul etmeye hazirlandi. Ona Uldin di-
yorlardi. O da kendini “Kral Uldin” olarak tamitiyordu.

Cok gegmeden Uldin goriindii, o da askerlerinin atlar1 ya da yay-
lar1 gibi gosterigsiz ve ufak tefekti. Ama kisa boylu, basit ve ¢arpik
bacakli bu adam sirim gibiydi, titkkenmeyen bir giice sahipti.

Stilicho oturdugu yerden kalkmadan, bagiyla selamladi onu. “Bu
sabah miithis bir savas verdiniz.”

“Biz her giin iyi savag veririz.”

Stilicho giiliimsedi. “Ama Rhadagastus’u getirmediniz?”

Uldin de hafifge giiliimsedi. Merakl, ¢ekik gozleri parladi ama
bunun nedeni negeli olmasi degildi. Birden parmaklarini saklatt: ve
arkasinda duran adamlarindan biri ona yaklagti.

Uldin, “Iste,” dedi. “Iste burada o.”

Savase ilerledi ve Stilicho’nun ayaklar1 dibine koyu renkli, 1slak
bir ¢uval birakt.

General bir seyler homurdandi ve guvalin agzim agti. Otuz yil-
lik askerlik yagaminda savas alanlarinda pek ¢ok kesilmis bas ve in-
san uzuvlar1 gormiisti ve boyle goriintiilere aligikti. Ama yine de
Rhadagastus’un kesilmis basi, bileklerden ayrilmug elleri, kan iginde-
ki yiizii ve quvalin i¢inden ona bakan gozler kalp atiglarinin birkag
saniye i¢in yavaglatt1. _

Demek iki milyon Roma vatandagini 6ldiirmek ve tiim senatorleri
Senato ¢atisinda asmak isteyen, bunun i¢in s6z veren biiyiik Germen
komutani buydu. Bu biiyitk komutan senatérlerin cesetlerini Senato
catisinda asihi birakip kargalara yem edecegini ve onlarin iskeletleri-
nin riizgirda sallandigini gérecegini soylemisti — sairdi bu adam.

Stilicho, simdi pek konugamiyorsun, degil mi dostum? diye dii-
sindii.

Ama bagini kaldirdi ve “Ben Rhadagastus’un sag olarak getiril-
mesini emretmistim,” dedi.

Uldin ifadesizbir yiizle ona bakt1 ve “Bizim tarzimiz bu degildir,”
diye cevap verdi.
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“Olabilir, ama Roma tarzi budur.”

“Sen Kral Uldin’e emir mi veriyorsun, asker?”

Stilicho tereddiit etti. Diplomasiden pek anlamazdi. Askerler
acik konugur, diigiindiiklerini aynen soylerlerdi. Diplomatlar ise
bagkalarinin duymak istediklerini séylerdi. Ama simdi o da biraz...
Ayrica kendinden iigiincii sahis olarak séz eden bir adama karsi ih-
tiyatli olmak gerekirdi.

Uldin, Generalin tereddiit ettigini goriince bundan yararlan-
di. Cenesindeki seyrek kir sakali sivazlayarak yumusak bir sesle,
“Hunlar sizin koleniz degil, miittefikinizdir,” dedi. “Bunu sakin
unutma ve ittifaklar da ekmek gibi kirilabilir.”

Stilicho bagini salladi. Omriiniin sonuna kadar Hunlarin na-
sil savagtigini da unutmayacakti zaten. Eger bunlar diigman olursa
Tanr bizi korusun, diye diigiindii.

General bir an diigiindii ve sonra, “Bu ayn sonlarinda zafer ka-
zanmug olarak Roma'’ya girerken siz ve savagcilariniz da yamimizda
olacaksiniz,” dedi.

Uldin biraz rahatlamigt1. “Evet, olacagiz,” diye mirildandi. -

Sonra topuklari tizerinde déndii ve giinese dogru yiiradi.
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Imparatorun Gozii

Roma, Agustos sonu, 408

Imparatorluk saray1 yildizli yaz gecesinde derin bir sessizlik icin-
deydi.

Ofkeli bir ifadeyle diigiincelere dalmig ve kisa hangerinin kabza-
sim sikica tutmug olan oglan gocugu ince yatak ortiisiiniin altinda
terliyordu. Bu gece odasindan gizlice ¢ikip golgeler igindeki karan-
lik saray bahgesine inecek, gece nobetgilerine gorilnmeden gidecek
ve Roma Imparatoru’nun gozlerini oyacakt.

Kapisindan gecerken alc¢ak sesle anlagilmaz seyler konugan gece
nobetgilerinin seslerini duydu. Onlarin ne hakkinda konugtuklarim
biliyordu: Rhadagastus’un barbar ordusunun yenilgisi. Roma ordu-
su onlar1 yenmisti ama bunda dogudan gelmis, kii¢iik gordiikleri o
vahsi kabilenin, yeni mittefiklerinin biiyiik roli vard elbette. Boyle
bir miittefikin destegi olmasa, zayif ve moralsiz Roma ordusu par-
fiim kokan mizrakli ve kalkanl Yunan askerlerini yenemeyecekti.

Nobetciler uzaklagip ellerindeki mesalelerin titrek 15181 ortadan
kayboldugunda, ¢ocuk 6rtiiniin altindan ¢ikti, alnindaki terleri ¢u-
kurlagtirdig eliyle sildi ve sessizce kapiya dogru ilerledi. Kap1 ko-
layca agildy, ¢iinkii gocuk giindiiz vakti mentegeleri iyice yaglamigti.
Kisa bir siire sonra bahgedeydi. Italyan yaz gecesinin sicagi bunalti-
ciydi. Etrafta ne bir kopek havlamasi, ne de ¢atilarda dolagan kedi-
lerin sesi duyuluyordu. Bityiik sehrin uzaktan gelen ugultusu da bu
gece duyulmuyordu.

Ayak seslerinin yaklagtigini duydu ¢ocuk; Sinir Muhafizlarindan
emekli olmuy iki eski askerdi bunlar. Cocuk golgeye sakland.

Iki saray nobetgisi bir an durdular ve biri kamburlagmis omuzla-
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rin1 kasidi. Ay 1511 altinda, iki siitun arasinda ve gocuga birkag metre
kala durmuglards, birer mezar kapisi kadar karaydi golgeleri. Bir im-
paratorun perdelenmis gézleri kadar kor ve karanlikti.

“Rhadagastus Senato’ya saman doldurup yakacagini ve onu bir
harabe haline getirecegini soylermis hep.”

Eski ve tecriibeli bir asker olan digeri bir siire sesini ¢tkarmadan
diisiindii. Senato artik eski giiciini yitirmis bir gélgeden ibaret ol-
sa ve herkesin bildigi gibi imparatorluk, saray ve ona bagh birkag ki-
si tarafindan yo6netilse bile Senato yine Roma’nin en saygin ve gu-
rurlu kisilerinden olusan bir yerdi. Bir diisman ordusunun senatoyu
tahrip etmesi, yakip yikmasi... Sozlerle ifade edilemeyecek bir utang
kaynagi olurdu bu.

Ama barbarlar yenilmiglerdi simdilik. Bunda bagka barbarlarin
destegi, rolii vardu.

1ki yash askerin arkasindaki gblgede, elindeki hangeriyle ¢émel-
mis bekliyordu ¢ocuk.

Her gece Palatine Tepesi'nde sarayin uzak, sessiz avlusundaki bu
uzun koridordan ge¢mek zorundayd, ilk ve en biyiik imparatorun
insan1 uirperten bakiglarini da tzerinde hissederdi. Koridorun so-
nunda kendi kiigiik sefil odas1 bulunuyordu —ona layik bir yer de-
gildi bu oda— bir tek porselen lambasiyla sanki bir kéle odasiydi bu.
Kaldig1 yer burasiydi: sarayin arka tarafinda, mutfak bélimiiniin
hemen yaninda, penceresiz ve i¢inde sadece tahta bir karyola olan
bir oda. Roma’nin en degerli misafiri olmasi gereken ¢ocuk i¢in uta-
nilacak bir durumdu bu. Sarayin baska odalarinda yagayan rehineler
de vardi: Sueve’ler, Vandallar, Burgonyahlar, Gepidler, Saksonlar,
Germenler ve Franklar yasiyordu oralarda; ama onlar bile onu kii-
¢iik goriiyor, konusmalarina ve oyunlarina ¢agirmiyorlardi. Ve on-
larin bu saygisizliga 6fkesini daha da artiriyordu.

Bu gece o affetmeyen gozlerden ve aylardan beri kendisini kigiik
goren, hakaret ve alay eden, ona giilen Romalilardan intikamini ala-
cakti. Romalilar kehangtlere ve hurafelere ¢ok inanirlar, korkarlar-
di. Pazar yerlerinde fal bakan dissiz yagh kadinlardan, sakat dogan
kuzu ya da taylardan ve dogada goérdiikleri anormal seylerden 6dle-
ri kopard. ‘

Cocuk sadece Astur’a, halkinin tanrisina ve hangerine inanird:
ama Romalilar tiim zayif insanlar gibi her seyi inaniyorlardi. 11k bii-
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yiik imparatorlarinin birden kér oldugunu gériince... Cocuk iste o
zaman Romalilarin o agagilayici giilisiine ne oldugunu gérecekti. O
giliisleri bembeyaz bogazlarinda diigiimlenip kaliverecekti.

Yarin yapilacak kutlamalar ve oyunlarin karmasas i¢cinde rahat-
¢a kacacakti. Bu ¢iiriimiis, yolsuzluklar sehrinden uzaklarda ola-
cak, kuzeydeki daglara yonelecekti. Birka¢ hafta ya da ay siirecek
zorlu bir yolculuktan sonra, giinesi arkasina alarak daglardan ine-
cek ve kar yagislan baglamadan 6nce ¢ok sevdigi bozkirlarla kaph
tilkesine kavusacakti. Burada, bu berbat kraliyet sarayinin pencere-
siz en berbat odasinda bir rehineden, bir barbar rehinesinden bagka
bir sey degildi 0. Ama orada, giiclii ve 6zgiir halkinin arasinda kra-
liyet kani tagiyan bir prensti, Mundzuk’'un ve Kral Uldin’in ogluy-
du. Uldin Torda’nin, Berend’in, Sultan’in, Bulchi’niin, Boliig’iin,
Zambour’un, Rael’in, Levanghe’nin ogluydu...

Tim bu eski kusaklarin adlar1 onun kalbine yazilmisti; ¢iinki
Keltler gibi Hunlar da, yabancilar ve imansizlar kutsal sirlarini kes-
fetmesinler diye degerli hicbir seyi kagit ya da tas iistiine yazmazlar-
di. Kutsal sirlar arasinda onlarin soylar1 da vardi ve bu krallik zinci-
ri biiyitk kahraman Tarkan’a kadar gidiyordu ki o da Kaer’in ogluy-
du, Nembroth’un, Cham’in, Astur’un, U¢an Her Canlinin Kralr’nin;
basinda Daglarin Tacr’ni tagiyan, karli Tien San ve Altay Daglar tize-
rindeki mavi semalarda miithis pengeleriyle bulutlar1 dagitan canli-
nin soyundan geliyordu. Oniine ¢ikan diismani firtina gibi ezip ge-
¢en, Dogu Halk: tarafindan Songar olarak adlandirilan ve tiim Hun
ulusunun soy agacinin tepesinde olan kisinin soyundand:.

Bu Romalilar bunlar hakkinda ne biliyorlard: ki? Onlara gore s1-
nirlari 6tesinde yasayan herkes barbardi ve Romalilarin meraki ken-
di sinirlarindan 6teye gegemiyordu.

Astur’un soyundan gelen ¢ocuk simdi burada, Roma’da, bir ko-
leden ya da bir savag ganimetinden biraz daha iyi bir durumda yaga-
maktayd. Iskitlerin genis ovalarini diisiindii ve kalbi vataninin, hal-
kinin iginde yasadig kara ¢adirlarin, dize kadar yiikselen otlar tze-
rinde gezip kosan at siiriilerinin 6zlemiyle sizladi. Ozlediklerinin
arasinda hi¢ kuskusuz Hun dilinde simgek anlamina gelen Cagelhan
adl1 beyaz midillisi de vardi. Bozkirlara kavustugunda onun ¢iplak
sirtina dizginsiz olarak binecek, yelesinden tutacak ve onu bacakla-
riyla sararak yesil ¢ayirlarda kilometrelerce kogturacak, otlar kendi
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bacaklarini ve midillisinin sagrisimi kame¢ilayacak, riizgar atinin ye-
lesini ve onun da saglarini oksayacakti. Burada, bu berbat, iiriiyen
imparatorlukta her gey belirli sinirlar i¢inde bogulmustu, her toprak
pargasinin bir sahibi vardi, her at markalanmisti, her sokak ve cad-
de parkelenmis ve isimlendirilmisti, her tarla ve bag arazisi gitler-
le gevrilmisti — ve tiim bunlara ragmen, bu aptal Romalilar kendi-
lerini 6zgiir saniyorlardi! Oysa 6zgiirliigiin ne oldugunu bilmiyor-
lard: artik.

Ama o tekrar kavusacakti ozgiirligine. Buradan giderken
Roma’ya ayrilik hediyesi olarak biiyitk imparatorun kér olan goz-
lerini birakacak ve kagacakti. Arkasindan onu bulmak igin asker-
ler gonderilecegini ve kendi degerinin ne oldugunu biliyordu. Onun
kagmasim 6nlemek icin koca orduyu gonderebilirlerdi arkasindan.
Ama o bir kez daglara ve vahsi ormanlara dalip kayboldugunda hig-
bir insan gozii goremeyecekti onu, sadece bir hayalet ya da gélge ola-
cakt onlar i¢in.

Cocuk nefes almiyordu. Karanliklara iyice gizlenmig, kendini
goriinmez kilmigti. Kabilesinin yaghlarindan biri olan Cadicha 6g-
retmisti ona nasil gériinmez olacagini. Cadicha Orta Asya’nin vah-
si bozkirlarinda yillar boyunca dolagmis, ¢ok garip seyler goriip ya-
samigt1, insanin nasil goériinmez olabilecegini iyi biliyordu, kabile-
dekiler onun, kendini isterse riizgirda savrulan bir kum tepesi ya da
bir agag haline getirebilecegini soylerlerdi. Cadicha ¢ocuga ne yap-
masi gerektigini ogretmisti. Cocuk duvardaki girintinin igine iyice
geriledi, duvara yapisti. Ciplak omuzlariyla arkasindaki soguk mer-
mer siislemeyi ve onun iistiinde, 6lmiig bir Romali kahramanin yine
mermerden yapilmig heykelini hissedebiliyordu. Hangerinin ip sarili
kabzasini sikica kavramig parmaklar: ter icindeydi. Teriyle 1slanmig
ip sarili kabzanin tuzlu-deniz kokusunu alabiliyordu.

Delikanliliga gecis donemi yakin olmasina karsin yedi ya da se-
kiz yasinda bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu, ufak tefekti; kisa ve kiigiik
olduklariicin halki her gaman agagilanms, kiigiimsenmisti. Ama ki-
birli giliigleriyle ustiinliik taslayan bu zayif Romalilar ve uzun ba-
cakly, sarisin Gotlar ne biliyorlardi ki? Onlarin atlar1 da Avrupa’da
yetistirilen diger at tiirlerinden kiigiiktii ama hepsinden giicliiydii.
Bir adamu bir saat boyunca dért nala kosarak tagiyabilir ve hig yo-
rulmazlard.
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Siirekli nefesini tutuyordu ve karanlikta kedi gozleri gibi parla-
masin diye ¢ekik gozlerini kapadi.

Nobetgiler ona birkag metre mesafede konuguyorlard: hala.

Siradan nébetgiydiler. 1kisi de yash adamlards, yorgun goriinii-
yorlardi, yan sagirdilar ve diisecek gibiydiler. Koruduklari gehre
benziyordu onlar da. $imdi ¢ocugun halkindan ve Roma’nin, dis-
mani onlarin destegi sayesinde yendiginden soz ediyorlardi. Roma
kuvvetlerinin komutani General Stilicho diigmani yenmek i¢in bir
bagka barbar kabileyle miittefik olmugtu: bu kabileye Hunlar deni-
yordu.

Nobetcilerden biri, “Bunlar yar1 hayvan seyler,” diye homurdan-
d1. “Sadece ¢ig et yiyorlar, hayvan kiirkii giyiyorlar ve savag sonrasi
zafer ayini yapiyorlar... Zaferden sonra arenanin bir felaket, bir kar-
masa oldugunu gorebilirsin, ama onlarin esiri olmak korkung bir
sey olurdu herhalde.”

“Diinyada onlar kadar korkutucu bagka bir gii¢ oldugunu san-
miyorum,” dedi diger nobetci.

“Evet, sen de bu gece tam bir filozof kesildin yani.”

Ikinci nobetgi ay 15181 altindaki saray avlusuna bakti ve sonra al-
¢ak sesle, “Evet, yarin General Stilicho’nun zafer toreninde onlari
kendi gozlerimizle gérebilecegiz,” dedi.

“Imparator Honorius’un zafer téreninde.”

“Oh, ¢ok oziir dilerim,” dedi arkadagi alayci bir ses tonuyla,
“Elbette imparatorun zafer toreninde.”

Bir siire konugmadilar ve sonra biri, “Ren nehrindeki o geceyi
hatirliyor musun?” diye sordu.

“Elbette hatirliyorum,” dedi digeri. “Nasil unutabilirim ki?
Benim degersiz hayatimi kurtardin o gece degil mi?”

“Gene bana tegekkiir etme bunun igin.”

“Etmeyecektim zaten.”

“Sen de benim i¢in ayn1 seyi yapardin.”

1ki yagh asker birbirlerine bakip sinittilar ama giilmeleri uzun
stirmedi.

Evet, Ren nehrindeki o geceyi hatirhyorlard: elbette. Aralik
aymin son giinleriydi, nehir tamamen donmugtu ve Vandallar,
Sueveler, Alanlar, Lombardlar, Gotlar, Burgonyalilar, tiim barbarlar
ay 15181 altinda parlayan buzlarin iistiinden dortnala geldiler. Evet, o
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geceyi ve o geceden sonra gelen tiim geceleri, haftalar1 ve aylar1 ha-
tirhyorlards.

Birinci n6betgi hatirladiklariyla bagini hafifce 6ne egdi ve “O ge-
ce Roma’nin alevler iginde kalip yok olacagini sandim,” dedi.

Ikisi de kederli diisiincelere daldilar.

“Roma hikayesi bitti mi?”

Digeri omuz silkti. “Uzun bir hikiye oldu bu. Ve son bolimde
bityiik bir yangin olabilir. Giines mum 15111 nasil golgede biraki-
yorsa, Roma’nin disiisii de Truva’nin disiigiini golgeleyecektir.”

“Orada da bir yerimiz olacak,” diye konugtu digeri, “ve bizler de
Hector gibi sanh birer kahraman olarak 6lecegiz!”

Kendileriyle dalga gegerek giildiiler.

Bir siire sonra iki nobetc¢iden biri, “Pekala, hadi gel bakalim ih-
tiyar Truvali,” dedi. Simdi savagmak yerine saray muhafizligina ata-
nan bu iki eski askerlik arkadasi, soguk gecelerde agriyan eklemleri
ve eski yara yerlerini diisiinerek koridorda agir adimlarla yiiriime-
ye basladilar, sandaletlerinin tabanlari mermer zeminde boguk bir
ses ¢ikariyordu.

Cocuk birden rahatladi, arkasindaki soguk mermerden ayrildi
ve eskisi gibi rahatca nefes almaya bagladi. Nobetgiler kiseyi doniip
gozden kayboldugu anda, o da gizlendigi golgeden ¢ikt1 ve yine goél-
gelere siginarak koridorun diger ucuna dogru ilerledi.

Orada, aymn soluk 15181 altinda, dort yiiz y1l 6ncesinin gogiis zirhli
general tiniformasim giymis, kolunu emreder gibi ileri uzatmis ola-
rak Sezar Augustus’un heybetli bronz heykeli duruyordu. Heykelin
gozleri ay 15181nda parliyor, boyanmug kara goézlerinin beyazlan diin-
ya disina aitmis gibi belli oluyordu. Heykelin yuvarlak kaidesinde
“PIUS AENEAS” soézciikleri kazinmigti. Ciinkii Sezarlar Roma’nin
efsanevi kurucusunun soyundan gelmiyor muydu?

Yarin safak sékerken Augustus ¢ok farkl gériinecekti herkese:
cocuk elindeki hangerle onun soguk bakan bu gozlerini kor edecek-
ti.

Cevik bir hareketle‘heykelin kaidesine sigrad1 gocuk ve son-
ra garip bir riiya goriilyormus gibi bronz heykele tirmanmaya bag-
ladi. Hangerini diglerinin arasina sikigtirmigti ve elini uzatarak
Augustus’un normal insan elinden ¢ok daha biiyiik olan ellerinden
birin€é tutunmay: bagardi. Ciplak ayaklariyla heykelin bacaklarina
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basti, kendini yukar ¢ekti, tekrar dogruldu ve sol kolunu imparato-
run ensesine doladi.

Birden donup kaldi. Nobetgiler geri doniiyordu.

Ama buradan tekrar ge¢mezlerdi. Romalilarin aligageldigi sekil-
de, bu avludaki bir diizine turlarin1 tamamlamiglard: ve simdi sa-
rayin sayisiz avlularindan bir digerine gitmeleri gerekiyordu. Yoksa
acele ederken turlari yanhg m1 saymigti?

1ki nébet¢i baglar1 6ne egik asagidan gecerken ¢ocuk heykel ka-
dar hareketsiz kalarak onlarin uzaklagmasini bekledi. Nébetgiler dev |
imparator heykelinin iistiine habis bir timoér gibi yapisip kalmig
olan ¢ocugu gérmeden gegtiler oradan ve kayboldular.

Cocuk arkaya dogru egildi, heykele iki bacag: ve bir koluyla ya-
pist1 ve hangerini Augustus’un kaymak tagindan yapilmis olan sag
goziine dogru uzatti. Hangerle biraz oydu gozii ve sonra altina so-
kup kaldirinca goz yerinden ¢ikiverdi. Ordek yumurtas: biyiiklii-
giinde olan goz yere diiserken onu hangerli eliyle yakalad: ve gomle-
ginin icine atti. Bu kez hangerini sol goze uzatti, onu da biraz oyup
ucuyla kaldirmaya ¢aligt1 —

“Hey, sen ne yapiyorsun orada bakayim?”

Ses tiim mermer ya da bronz heykellerden daha soguktu.

Cocuk agagiya bakti. Heykelin dibinde yirmili yaslarda, iizerin-
de zuimriit yesili ve beli kemerli bir elbise giymis bir gen¢ kadin gor-
di, saglarini sikica 6rmiis ve baginin etrafina sarmisti. Sag rengi kizi-
la galiyordu ve teni ¢ok soluktu. Uzun boylu, zayifti, zarif bir burnu,
ince ve bigimli dudaklar ve soguk yesil, bir kez bile kirpmadig ke-
di goziine benzer gozleri vardi. Alimh ve giiglii bir geng kadindi bu.
Bir siire sessizce bakti ¢ocuga ve sonra onun ne yaptigin1 merak et-
mis gibi bir kagini kaldirdi. Ama gozlerindeki ifade sadece merak ya
da eglence degildi. Cocuk onun gozlerine bakinca bir buz duvarinin
arkasinda yanan atesi hatirladi.

“Prenses Galla Placidia,” diye mirildand. “Ben...”

Geng kadin onun agiklamasini beklemedi ve “Hemen in oradan
asag,” dedi.

Cocuk asag indi.

Prenses, Sezar Augustus’un gozleri oyulmus yiiziine bakti1 ve
“O Roma’y1 tugla halinde devraldi ve mermer olarak birakti,” dedi.
“Ama sen onu bronz olarak buldun ve... yaralayarak biraktin. Ne
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kadar ilging bir durum.” Durdu ve kizms gibi tekrar bakti ¢ocuga.
“Bir insanin diiymanlarini tanimasi ¢ok 6nemli, degil mi?”

Cocuk her zamankinden daha kii¢iikmiis gibi duruyordu.

Prenses elini agip ona dogru uzatti. “Diger gozii ver bakalim.”

Cocuk gémleginin kivrimlar arasinda duran goézi hissedebili-
yordu.

“Ben...” diyerek yutkundu. “Ben buraya geldigimde bir gozii
yoktu zaten. Diger goziin de diigmemesi i¢in bir seyler yapmay: dii-
sindim.”

Bunu séyler soylemez ne oldugunu bile anlayamadan arkasinda-
ki duvara garpti. Hafifce sersemlemis olarak ayaga kalktiginda yana-
ginin aciyla yandigini hissetti. Kiigiik bir bebekken yanagina anne-
si tarafindan yapilan ve halkinin isareti olan mavi dovmeler sizliyor-
du. Parmak uglariyla agzini yoklad: ve uyusmus dudaklarinin kana-
digini fark etti.

Sag elindeki hangerini iyice sikt1 ve bir adim ilerledi. Dislerini 6f-
keyle gicirdattu.

Galla yerinden kimildamadi. “Kaldir sunu.”

Cocuk durdu. Hangerini hila elinde tutuyordu ama bir adim da-
ha atamad:.

Prensesin hem soguk ve hem yanan gozleri onun yiiziinden ay-
rilmiyordu. Celik gibi bir sesle, “Buraya geldigin giinden beri bir be-
ladan baska bir sey olmadin sen,” diye konustu. “Sana konusma
sanati, mantik, gramer, matematik ve astronomi ogretmeleri igin
Roma’daki en iyi Galyal egiticiler tutuldu... Hatta sana Yunanca
bile 6gretmeye ¢aligtilar!” Durdu ve giildii. “Ne iyimserlik ama! Ama
sen hicbir sey 6grenmedin tabii. Davraniglarin bir felaket, esitlerin
olan diger barbar rehinelere kars1 ¢ok kabasin, onlar1 bakiglarinla
tehdit ediyor, kiiciimsiiyor, alay ediyorsun onlarla. Simdi tahripkar
olmaya da bagladin.”

Cocuk, “Rhadagastus ¢ok daha kotiisiinii yapardi,” diye homur-
dand:.

Galla bir an ne diyecegini bilemiyormus gibi tereddiit etti,
ama sonra, “Rhadagastus’un isi bitti,” dedi. “Gelecek hafta toren-
de Seref Takinda onun ne halde oldugunu herkes gérecek, sen de
tabii.”

Gocuk gen¢ kadina yan gozle bakti. “Ona Stilicho Taki denme-
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mesi garip, degil mi? Benim iilkemde bir savas zaferle sonu¢landi-
ginda-"

“Senin tilkende olanlar umurumda degil. Onlar burada olmad:-
g1 stirece elbette.”

“Ama bir simdi miittefikiz, degil mi? Benim halkimin yardimla-
r1 olmasaydi Roma simdi barbarlar tarafindan iggal edilmig bir se-
hir olacakt1.”

“Dilini tut biraz.”

“Ve bundan ¢ok daha fazla zarar vereceklerdi size.” Cocuk
bunu soylerken eliyle arkalarinda duran heykeli gosterdi. “Eger
Rhadagastus ve ordusu gehre girebilseydi Senatoyu samanlarla dol-
durup yakacaklardi1 -

Galla ona dogru tekrar bir adim att1 ve ofkeli bir sesle, “Sana ¢e-
neni tutmam emrediyorum?f’ diye soylendi.

“—ve Senato binasiyla Roma’y: birer enkaz haline getireceklerdi.
Sirada Gotlar olabilir, soylediklerine gore liderleri Alaric ¢ok giiglii
bir generalmis ve-"

Prensesin soguk ve kemikli eli ona tekrar vurmak i¢in havaya
kalkt1 ve gocuk meydan okur gibi ¢ekik Asyali gozleriyle ona bakar-
ken avlunun diger yanindan bir bagka ses duyuldu.

“Galla!”

Ayni anda parke taglar1 dogenmis zemine siiriinen etegin higirti-
sin1 duydular ve General Stilicho’nun karisi Serena’nin onlara dogru
geldigini gordiiler. Galla eli hila havada, ona dogru dondii.

“Serena?”

Serena hizla ilerlerken hafif bir reveransla prensesi selamladi ama
gozlerindeki ifade hig de saygili bir insanin ifadesine benzemiyordu.

“Indir elini.”

“Efendim, anlayamadim?”

“Ve sen de odana git gocuk.”

Cocuk sirtin1 duvara dayadi ve bekledi.

“Sen bana emir verme ciiretini mi gosteriyorsun?”

Serena gozlerini Galla Placidia’ya dikmis kirpmadan bakiyordu.
Prensesten daha kisa boyluydu ve yas1 da onunkinin iki katina ya-
kind1 ama giizel bir kadindi. Saglarini basitge taramugti, beyaz ipek
elbisesinin boynu ve omuzlar1 agikt: ve boynunda incecik bir Hint
inci kolyesi vardi. Kara ve parlak gozlerinin ¢evresinde giilmekten
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olusmusg ince kirigiklar vard: ve giiliimseyerek bir sey istedigi zaman
dilegini yerine getirmeyi reddedecek kadar gii¢lii birkag adam vard:
sadece sarayda. Ama 6fkelendigi zaman o giilen gozler bu kez de ates
puskirtiirdi. Simdi de yakiciydi bu gozler.

“En degerli miittefikimizin torununu bu sekilde hirpalamak akil-
lica bir sey mi Prenses Galla?”

“Hirpalamak mi, Serena? Saraydaki en degerli heykellerden bi-
rine zarar verirken yakaladigim bu ¢ocuga nasil davranmami bekli-
yorsun peki?” Galla belli belirsiz bir hareketle kadina biraz daha yak-
lagti. “Bazen senin bu tiir seylerle gergekten ilgilenip ilgilenmedigi-
ni merak ediyorum. Insan bazen senin hem Romalilara hem de bar-
barlara sempati besledigini diisiintiyor. Giiliing bir ey bu elbette, bi-
liyorum. Ama elbette, anladifim kadariyla kocan -

“Bu kadar yeter!” diye parladi Serena.

“Hi¢ sanmiyorum, tam aksine hi¢ yetmez bu. Senin kocan do-
gustan barbar olup vaftiz edilmedigi icin ben —senin haberin yok
ama sarayda ¢ogu insan biliyor bunu- ve pek ¢ogumuz, senin ger-
cekten Romali olanla olmayam ayirt edemeyecegini diisiiniiyoruz.”

Serena onu kiigiimser gibi giilimsedi. “Imparatorlarin bile ger-
¢ek Romal1 olarak dogup biiyiidiikleri zamanlar ¢ok geride kal-
di. Hadrian Ispanyoldu, Trajan da 6yleydi. Septimius Severus
Libyaliydi. P -~

Prenses, “Ben tarihimi biliyorum,” diyerek onun s6ziinii kesti.
“Ne demek istiyorsun sen?”

“Benim kocamin dogumu nedeniyle gercekten Romali olma-
digin1 ima ettigini soyliyorum. Romanitasin dogumla higbir ilgi-
si yok artik.”

“Sen kasith olarak yanlis anliyorsun beni. Ben diyorum ki sen ve
kocanin partisi -

“Bizim partimiz yok.”

“Roma uygarhiginin prensiplerini unutmakla kendinizi tehlike-
ye atiyorsunuz.”

Serena sert bir sesle, “Yetiskin bir kadinin kiiciik bir cocugu to-
katladigim gordigiimde uygarlis gérmiiyorum ben Prenses,” dedi.
“Ve bu ¢ocuk en degerli miittefikimizin torunu olunca ince diplo-
masi kurallarini da géremiyorum.”

" “Evet, bazilar1 bunu tartigabilir, ama sen bir asker karisi olarak ne

A3
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kadar garip de olsa... yani bu asker ne kadar garip yetistirilmis olsa
da, senin gorislerinin hi¢ 6nemi yok. Ama ben bu kadar kat:1 olmak
istemem. Ya da” —Galla Placidia giiliimsedi— “kendini begenmis bir
kadin olmak istemiyorum.”

Serena, “Sen hayaletler goriiyorsun Prenses,” dedi. “Olmayan
seyler goriiyorsun.” Déndi ve elini bekleyen ¢ocugun omzuna koy-
du. “Hadji, odana gidiyorsun,” diye mirildandi. “Gel benimle!”

Ikisi birlikte ¢ocugun koridorun sonundaki odasina gittiler.

Galla Placidia oldugu yerde kaldi ve bir siire beyaz, kemik-
li yumruklarin: sikip agti. Sonunda topuklan istiinde hirsla don-
dii ve uzaklagti, 6fkeli adimlarla yiiriirken ipek elbisesinin ete-
gi yerleri siipurityordu. Yiiriirken saray avlularinda bir siirii kus-
kulu oyunlar oynandigini, kiskangliklarin habis tiimoérler gibi ba-
z1 kisileri etkiledigini diisiiniiyordu; adimlarini atarken ofkeli ba-
kislarla etrafi gozetliyordu ama ihanet denebilecek kugskulu higbir
sey goremedi.

Serena ¢ocugun odasinin kapisi 6niine geldiklerinde onu yavagca
kendine dogru ¢evirdi ve gozlerine bakt.

Sonra, “Bigak,” dedi.

“Sey — onu bir yerde diisiirmiis olmaliyim.”

“Yiuizime bak. Yiiziime bak benim.”

Cocuk onun delici kara gozlerine bakti, sonra gozlerinitekrar ye-
re indirdi ve tizgiin bir ifadeyle, “Ona ihtiyacim var,” dedi.

“Hayr, ihtiyacin yok ona. Ver onu bana.”

Cocuk bigag isteksiz bir hareketle ¢ikarip kadina verdi.

“Artik sarayda higbir seye ve kimseye zarar vermeyecegine dair
56z vermelisin bana.”

Cocuk bir siire diigiindii ama sesini gikarmadi.

Serena o kara gozleriyle ona bakmayi siirdiirdi. “S6z ver bana.”

Gocuk ¢ok hafifbir sesle soz verdi.

Serena, “Sana giiveniyorum,” dedi. “Bunu sakin unutma ve sim-
di hemen yatagina yat.” Kadin nazik¢e onu odasina soktu, kapiy1 di-
sardan kapad: ve oradan uzaklasirken hafifce giilimseyerek, “Kiigiik
kurt-yavrusu,” diye mirildand:.



ATTILA 35

Saraydaki kapi oglanlarindan biri Galla’nin odasina geldi ve ka-
piy1 ¢aldi. Geng kadin bagin: hafifce 6ne egerek ona girebilecegini
isaret etti.

Odaya giren adam zeki ve alaya Eutropius’tu. Aldig istihbarata
gore Serena ve Attila, cocugun odasi disinda gorilmislerdi, anlagil-
dig1 kadanyla ortak bir anlagma yapiyorlardi.

Kapi oglam gidince prenses ayaga kalkt: ve odanin iginde dolas-
maya bagladi, huzursuzdu ve her yerde dolaplar dondigiini, giz-
li konugmalar yapildigini diisiiniiyordu. Hunlarin gizlice Stilicho ile
anlagma yaptigin ve ¢ocugun, Stilicho ve Serena ile vahsi Iskit step-
lerinde yasayan kendi katil halki arasinda mesaj getirip gétirdigii-
nii hayal etti. Ya da, yarin Stilicho ile birlikte, yanls olmasina karsin
imparatorluk zafer soleninde bulunacak olan dedesi Uldin’e bilgi ta-
styordu —Uldin’e sanki bir Roma generali gibi davramyorlard.

Prenscs, Bati Imparatorlugunun baginda olan erkek kardesi
Imparator Honorius’un da ya Mediolanum’daki saraymda ya da
Ravenna’daki yeni sarayinda, sivrisinek yuvas: batakliklardan uzak-
ta tavuklarimi en iyi bugdayla beslerken kikirdayip eglendigini dii-
stintiyordu. Salak kardesi Honorius ondan iki yas kii¢iiktii ve on se-
kiz yaginda diinyaya hiikmediyordu. Saraydaki alayci ¢evreler ona
“Tavuklarin Imparatoru” adim takmusti. Galla Placidia bunu hem
haber kaynaklarindan 6greniyor, hem de her seyi ve herkesi goren
kendi yesil gozleriyle gorebiliyordu.

Aslinda Honorius’un yeni sarayinda kalmasi belki de herkes i¢in
daha iyiydi. Su garip rilya-kent Ravenna ltalya’nin geriye kalan top-
raklarina sembolik olarak sadece batakliklardan gegen dar bir yol-
la baglanmugti. Séylenenlere gore, geceleri kurbaga sesleriyle ¢inla-
yan Ravenna’da sudan ¢ok sarap iciliyordu. Imparatorun orada ta-
vuklariyla kalmasi ¢ok daha iyiydi, orada daha giivendeydi ve sesi de
¢ikmryordu. . '

Prenses gecenin ge¢ saatlerine kadar Biiyiik Avluyu seyretti,
Yunus Cesmesinden akan sularin insani rahatlatan giriltilarim din-
ledi ve uyuyamayacagim biliyordu. Uguldayan basini simdi yastiga
koysa riiyasinda on binlerce nal sesinin giirtiltiisiinii duyacak, o kor-
kung insanlarin ¢ocuklarina bebekliklerinde yaptiklar1 mavi renk-
li dévmeleri gérecekti. Riiyasinda siyah, sonu gelmeyen ok yagmur-
lariny, sicaktan catlamig topraga diisen yaralilari, lenleri, aglayan
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ve daglara ka¢maya, gizlenmeye ¢alisan insanlar1 gérecegini de bili-
yordu. Kabus dolu uykusunda bagiracagindan emindi, gecenin ka-
ranliginda yanan saraylar, kiliseler ve kaleler de gorecekti, tipki tra-
jik llium’un yanan kuleleri gibi. Geng kadinin zayif, kemikli omuz-
lar1 yiiz milyon insanin yagadig1 imparatorlugun agirhg altinda ezi-
liyordu. Boynundaki kolyenin ucunda sallanan giimiis hag¢1 tuttu ve
Hz. Isa’ya ve onun tiim azizlerine dua etti, ama uykusunun gelme-
yecegini biliyordu.

Cocuk en sonunda yataginda kivrilip uyumadan 6nce, onun ¢ip-
lak odasindaki garip ayini gorseydi ¢ok daha fazla rahatsiz olurdu
prenses.

Cocuk yatmadan 6nce yere ¢6meldi, gdmleginin i¢inde kaymak
tag1 gozi cikardi ve yuvarlanmamasi igin dort parke tagin kogeleri-
nin birlestigi cukura koydu. Birkag¢ dakika, yerde duran heykel go-
ziiyle acimasizca bakisip, disiindiikten sonra yataginin altina uzan-
d1 ve oradan bicimsiz bir tag parcasi cikardi. Tagi baginin istiine kal-
dird: ve biitiin giicityle goziin ustiine indirip onu paramparga etti,
toz haline getirdi.

Sonra elindeki tag1 birakt, egilip bag ve isaret parmaklari arasina
biraz kaymak tag1 tozu ald1 ve agzina gotiirdi.

Ve tozu yedi.



3
Hunlar Roma’ya Geliyor

Cocukea intikam riiyalarinin iniltisinden uyandi.

Kiiciik hiicresi karanlikti ama avluya bakan pencerenin kanat-
larini aginca Italyan yazinin giinesi iceriye doldu ve gocugun negesi
yerine geldi. Kéleler etrafta kogusturup duruyor, su dolu siirahilerle,
tizerlerinde 1slak bezlere sarilmig peynirler, tuzlu etler ve taze ekmek
somunlari olan biiyiik tahta tepsiler tasiyorlardi.

Cocuk kiiciiciik odasindan ¢ikt1 ve 6niinden gegen tepsilerden
birinden bir somun ekmek ald1.

“Hey, seni kiigiik...”

Ama ¢ocuk yaptiginin normal oldugunu biliyordu. Bu kole
orun sevdigi adamlardan biriydi, Bucco adli sisjman ve neseli bir
Sicilyaliydi ve ettigi kiifiirlerin higbiri ciddi degildi.

Bucco, “Dilerim onun yerken bogulursun seni lanet hirsiz!” diye
homurdand:. “Bogulup geber de cigerini bir siirii domuz yesin!”

Cocuk giildii ve uzaklast: oradan.

Bucco da onu arkasindan bakt: ve sirittu.

Kiigiik barbar. Sarayda yasayanlarin ¢ogu onu kiigiimser, sev-
mezdi, ama en azindan koleler arasinda onu seven arkadaslar: vardi.
Saray gevrelerinde ona biraz nazik¢e davranan sadece bir tek Romali
¢ift vardi.

Bazi sabahlar saray avlusundaki su figisina gidip ytiziinii yikardi,
ama her sabah yapmazdi bunu. O sabah da gitmemisti.
_ Bu yiizden Serena o sabah onu giin 151ginda goriince sasird1 ve
“Yiiziine ne yaptin 6yle sen?” diye bagird:.
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Cocuk durdu ve sagkin bir ifadeyle ona bakti. Giilimsemeye ¢a-
ligt1 ama canm1 yaniyordu.

Serena, “Tanrn agkina!” diyerek icini ¢ekti ve sonra onu elin-
den tutarak sarayin bagka bir kogesine gotiirdii. Cocugu kendi da-
iresindeki odalardan birine soktu, iizerinde cegitli tuvalet malzeme-
si, fircalar, kemik taraklar ve parfiimli kremler olan kiigiik bir ma-
saya oturttu ve cilali sar1 piringten bir aynada kendi yiiziini goster-
di ona.

Cocuk da begenmedi kendi goriintiisiinii. Galla Placidia attig
tokatla onun dudagini sandigindan daha kétii yarmist: ve belki de
kadinin parmagindaki kalin altin yiizitk yapmigti bunu. Gece uyur-
ken patlak dudag: tekrar kanamis olmaliyds, ¢iinkii genesinin yari-
st kurumus kanla kaplanmigti. Sag yanaginin tamami hafifce morar-
mi§ ve sigmisti, mavi kabile dovmeleri adeta silinmig gibiydi ve sag
gozil sismis ve nerdeyse tamamen kapanmigti, géz altinda da mavi
ve siyah lekeler goriililyordu.

Serena, “Nedir bunlar?”’ diye sordu.

Gocuk omuz silkti. “Sanirim gece uyurken bagim bir yere ¢arp-
tim...”

Serena gozlerini onun yiiziine dikti ve “Galla Placidia ben gelme-
den 6nce vurdu mu sana?” diye sordu.

Cocuk suratini ast1. “Hayir,” dedi.

Serena dondii ve masanin istiinde duran kigiik kavanozlardan
birini aldi. Kapagini agt1 ve bir bez par¢as: alarak, “Bu biraz canini
yakabilir,” dedi.

Daha sonra gocuga, is ve morarmig goziiniin ustiine sirkeye ba-
tirilmig bir bez koymalar: gerektigini soyledi. “En azindan bu ak-
sama kadar goziinde durmali bu,” dedi. Sonra onun yiizine tekrar
bakt1 ve i¢ini gekti. Yiiziinde hafif bir giillimseme vardi. “Seninle ne
yapacagiz biz boyle?”

Cocuk, “Beni eve gonderir misiniz?” diye mirildandi.

Serena bagimi iki yana salladi ama ona karsi kaba degildi.
“Diinyanin hali bu igte,” dedi. “Dedenin karargihinda da senin ya-
sinda bir Romali ¢ocuk var ve o da kendi evine donmek istiyor.”

Cocuk, “Salak ¢ocuk,” dedi. “Orada diinyanin en iyi atlarina bi-
nebilir ve balik yemek zorunda da degil.”

“Kimse sana zorla balik yedirmiyor.”
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Cocuk suratini ast1. “Galla Placidia —” diye baglad ve sustu.

Serena, “Yapma evladim,” diyerek onun kolunu oksadi ve konu-
yu degistirdi. Sonra parmaginin ucuyla onun sargil yiiziine hafif-
¢e dokundu.. “Imparator zafer toreni i¢in sarayin merdiveninde du-
rurken nasil goriineceksin?” diyerek dudaklarim biizdi. “Arkada bir
yerlerde durmal ve dikkatleri tizerine gekmemelisin.”

Cocuk bagimi sallad1 ve oturdugu tabureden agag atlarken
Serena’nin masasina ¢arparak iizerindeki tiim tuvalet malzemesini,
krem kavanozlarini yere diigiirdii. Oziir dilemek i¢in bir seyler muril-
dandi, beceriksizce yere diz ¢okiip diisenleri toplamaya ve Serena’ya
yardium etmeye ¢alisti, sonra da onun iznini alip utangag bir ifadey-
le odadan ¢ikt:.

Serena yere diisen tuvalet malzemesini, kavanozlar1 toplarken
bagin iki yana salladi ve giillmemeye ¢aligti. Bu ¢ocuk gergekten kii-
¢iik bir barbardi, bir saraya ait degildi, firtina gibi vahsi bir ¢ocuk-
tu o, dogas1 dyleydi.

Cocuk odanin disinda durdu ve goéziindeki sargiya dokundu.
Bazen bu kadini annesi olarak diisiinmek hosuna gidiyordu; heniiz
bir haftalik bir bebekken mehtapl bir gecede ucu sivri bir bronz bi-
cakla yanaklarina bu lacivert renkli dévmeleri kazimig ve cani acidig
halde ¢ok aglamayan ogluyla gurur duymus olan annesini pek hatir-
lamiyordu zaten. Ama annesi uzun zaman 6nce 6lmisti. Onun na-
sil goriindigiini hatirlamiyordu ¢ocuk. Sadece annesini digiindii-
gunde kara, parlak gozleri olan ve nazikge giilimseyen bir kadin ol-
dugunu hayal ederdi.

Kapi oglanlar: Galla’ya tekrar gitti ve Attila’min, Serena’nin oda-
sindan ¢ikarken goriildiigi bilgisini verdi, ¢ocugun basinda da sar-
g1vardi.

Galla dislerini gicirdatta.

O giin imparatorun zafer kutlama g6leni vard:.

Sarayin serin ve sessiz avlusu disinda, Roma sehri kalabalik ve
guriiltililydi. Insanlar topluca kurtuluglarimi kutluyor, minnettar-
liklarini ifade ediyorlardi. Ama bu rahatlama duygusunun yaninda
biraz da huzursuzluk var gibi gériiniiyordu. Ciinkii Hunlar Roma’ya
geliyordu.
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Porta Triumphalis’den Campus Martius’a kadar her yerde boru-
lar galimiyor, bayraklar dalgalaniyor, halk egleniyordu. Beyaz 6kiiz-
ler, kurban edileceklerini bilmeden, uykulu gozlerle sonyaz gicekle-
riyle siislenmis sokaklarda dolastirilirken koca baglarini agir agir sal-
liyorlardi. Sokaklar nege iginde sarkilar soyleyen, giilen, icki i¢en in-
sdnlarla doluydu. Kalabaligin arasina karigmis seyyar saticilar, sahte-
kirlar, dolandiricilar ve duvar diplerinde toplanmus, pagavralara sa-
ril1 zayif, kemik yiginindan farksiz kor dilencilerle, ileri dogru uzat-
tig1 tombul kolundan oldukga iyi durumda oldugu anlagilan ve kor
taklidi yapan erkek ve kadinlar hemen belli oluyordu. Bir sokakta bir
bacag tahta olan gercek bir eski asker, bir gazi yiiriimeye ¢alisirken,
ondan biraz ilerde bacagim sarip gazi rolii oynayan bir bagka sahte-
kér goriliiyordu. Kalabalik arasina karigan fahiseler, siisli ve uzun
bagcikh sandaletleriyle tozlu yollarda adeta Izle beni der gibi ayak iz-
leri birakarak dolagiyorlardi. Bunlarin hepsi boyle nese dolu, eglen-
celi ve cinsel duygularin kabardig giinlerde ¢ok iyi is yapiyorlardi.
Erkekleri bastan ¢ikaran iri gozlerini siyah boya ve yesil malakitle
boyuyorlar ve Germanya’dan ithal edilmis peruklariyla gergek sari-
sinlara benziyorlardi. Hatta bazilar1 peruklarin ba§lar1ndan ¢ikari-
yor ve nese i¢inde havada salliyorlardi.

O giniin, Roma’nin kurtulusunun kutlandig: ciddi bir s6len gi-
nii olmasi, sokaklarda her giin gériilen boyle sahtekarlarin, dilen-
cilerin, fahiselerin dolagmasina engel degildi elbette. Juvenal d6ne-
minden sonra gegen dért yiiz yilda ya da Biyiik Constantine’in im-
paratorlugu bir Hiristiyan imparatorlugu olarak ilan etmesinden
sonra gecen yiizyll iginde degisen pek bir sey olmamisty; ¢iinkii in-
san dogasinda degisen fazla bir sey yoktu.

Késede bir balikey, baliklarin Ostia’da iki hafta 6nce tutuldugu-
nu gizlemek i¢in bol baharath hazirladig balik kofteleri satiyordu.
Caveat emptor. Onun yaninda kayisilari, incirleri ve narlar ile ma-
navlar gorialiyordu. Kaldirimin bir koésesinde, tizerlerindeki ay ve
yildizlarla siislii komik pelerinleriyle Roma’nin arka sokaklarindan
gelmis dolandiricilar ve kahinler, ‘Chaldean Miineccimleri’ duru-
yordu. llerde tilki gézlii geng Suriyeli, sahte giilimsemesi ve hile-
li zarlariyla dolandiracak insan bekliyordu. Onun birkag¢ adim ileri-
sinde, nezleli gozleri olan yash ve Yunan oldugunu séyleyen bir sah-
tekar, cam sigelere doldurdugu garip yesil bir siviys, ‘her derde de-
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va mucize ilag’ diyerek gelen gecene satmaya ¢alisiyordu. Dogru fi-
yata elbette.

Roma’da parasi olan bin insan, saghk, mutluluk, ask, zaman,
Tanrr’nin ya da tanrilarin liitfunu, himayesini ve buna benzer seyle-
ri arzusuna gore, dogru fiyata rahat¢a satin alabilirdi.

Bir skandal olarak kabul edilen séylentiye gére, ¢ok parasi olan
insan Roma’da imparatorun mor kaftanim bile satin alabilirdi.

Saray mensuplari biiyiik bir kalabalik halinde Imparatorluk Sa_
ray1 merdiveninde toplanmiglardi. Her kapidan, her st kat pencere-
sinden, sehirde oldugu gibi, insanlar bagirip sarkilar séyliyor, bay-
raklar flamalar salliyor, besinci ve altinci kat pencerelerinden disar
sarkmus bir siirdi bag gériiliyordu.

Zafer gecidinin en 6niinde, imparatora olan sayg: ve sadakatleri-
ni belirten yash senatorler yiiriiyordu. Kalabalik, kenarlari mor se-
ritli geleneksel kiyafetleriyle yiiriiyen bu gereksiz milyonerleri pek
de isteyerek alkislamadi. Onlarin arkasindan yiiriiyen, Neron’un
kurdugu ve karargahlar1 Bononia’da olan Stilicho’nun en giiglii
birligi Birinci Lejyon, saygin 1. Birlik ‘Italica’ biryiik alkis ve nege-
li bagirislarla kargilandi. Diger lejyonlar gibi bu birlik de artik eski-
si gibi bes bin degil, yaklagik iki bin askerden olusuyor ve daha ¢ok,
Stilicho’nun seyyar ordusu olarak Ren ve Tuna sinirlarini savunmak
i¢in daha fazla zaman harciyordu. Ama Florentia’da hala diinyanin
en iyi birligi olduklarini kamtlamiglardi. Diger birliklerde asker ola-
bilmek i¢in bir metre yetmis beslik boy uzunlugu gerekirken I. Birlik
‘Italica’ i¢in boy sinir1 bir seksenden basliyordu.

Birlik, iizerlerinde kartallar, ejderhalar ya da yilanlar islen-
mis olan flama ve sancaklarini riizgarda dalgalandirarak, pek diz-
gin siralar halinde gegit térenine katild: ve izleyenleri gururlandi-
ran bir yuriyts yapti. Toren icin ellerinde kili¢ degil de kisa deg-
nekler tagiyorlardi ama yine de sert ve giiglii asker olduklan belliy-
di. Birligin arkasindan ellerinde kalin sopalar: ve sert ifadeli yizle-
riyle subaylar yiridd. Boliikk komutanlar: olan subaylarin arkasin-
dan Stilicho’nun komutan yardimcisi olan Kont Heraclian gériin-
di, gozleriyle her yani tarayan bu adamin gi¢lii komutanim kis-
kandig1 soylenirdi hep. Onun arkasindan beyaz atiyla Stilicho ¢ik-
t1 ortaya. Uzun, asik surath bir adamdi, zeki oldugu gozlerindeki
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pariltidan anlasiliyordu, ihmh ama disiplinli bir asker oldugu bel-
li oluyordu.

Komutanin yaninda olaganiistii gériiniislii bir adam duruyordu.
Ve onun arkasinda da yaklagik elli kisiden olusan olaganiistii bir ki-
ta vardi. Bu adamlar ger¢ekten de ylesine olaganiistii ve etkileyiciy-
diler ki, onlar gegerken sokagin iki yaninda toplanmis olan kalabalh-
gin sesi birden kesiliverdi.

Stilicho’nun yaninda, ates sagan gozleriyle ¢evreyi tarayan ve
Romalilarin daha 6nce hi¢ gormedigi tipte bir adam, oynak bir mi-
dilliye binmigti. Elli yaslarinda gériiniiyordu ama ¢elik gibi sert bir
gorintisii vardl. Merakl, ¢ekik gozleri ve genesini zorla saran sey-
rek, kir sakaliyla alisilmigin diginda bir adamd:. Migferi sivriydi, iize-
rine kaba ve yipranmug bir deri yelek ve onun iistiine de dovilmis
at derisinden yapilmis bol ve tozlu bir pelerin giymisti. Bin bir gesit
silah kusanmist1. Bir yaninda bir kilig, diger yaninda bir hanger ta-
styordu; sirtinda ¢apraz olarak ¢ok giizel bir yay ve bir de i¢inde ok-
lar bulunan bir sadak asiliydi. Simsiyah ve sert ifadeli gozleriyle ile-
riye bakiyordu ve ufak tefek olmasina karsin gii¢lii bir adam oldugu
hemen belli oluyordu.

Adi Uldin’di ve Kendisine Hunlarin kral diyordu.

Onun arkasinda yine kendisine benzeyen korumalan geliyordu,
onlar da onun gibi hayvan derisi ve kiirklii kiyafetler giymislerdi, ay-
ni tip silahlar tagiyorlardi ve bodur atlara, midillilere binmislerdi.
Torende halkin 6niinden gegerken kiigiik atlariyla biiyiik bir toz bu-
lutu kaldiriyorlard: ve onlar: agizlar: agik sekilde seyredenler deri, at
ve ter kokusunu duyabiliyorlard;; Roma’nin diizenli sinirlarinin ¢ok
otesinden gelmisti bu yabanci goriiniislii, vahsi insanlar. '

Uldin’in askerlerinden bazilar1 da kendilerini merakla seyre-
den Romalilara ayn1 merakli gozlerle bakiyorlardi. Uldin hep ile-
riye bakiyordu ama adamlar: etraftaki insanlara ve sehirdeki bii-
yiik yapilara bakmaktan alamiyorlardi kendilerini; bu kadar bii-
yik yapilar1 daha 6nce hi¢ gormemislerdi ve sagkind: hepsi. En fa-
kir Romalilarin yasadig eski ve kii¢iik yapilar bile insan eliyle inga
edilmis ¢ok biiyiikk meskenlerdi, ilk kez gériiyorlardi boyle yapila-
r.. Imparator ve soylularin saraylari, biyiik kiliseler vard: ve bun-
larin pencereleri, sicag1 ve 15181 geciren ama sogugu engelleyen cam
denen bir maddeyle kaplanmigti. Mavi ve yesil buza benzeyen ve
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giineste erimeyen bu donuk cisimler onlar i¢in tamamen esraren-
giz bir seydi.

Insana heyecan veren, garip goriiniiglii Diocletian ve Caracalla
Hamamlan dogudan getirilmis degerli oniks ve diger taslarin ya-
ninda mermerin her renk ve desende olanlanyla siislenmig-
ti: Libya’dan getirilmis sar1 ve portakal rengi, Euboea’dan alinmig
pembe, Misir'in kan kirmizisi ve parlak yesil mermerleri. Pantheon,
Colosseum, Trajan Forumu, Titus Tak: ve sdylentilere gore diinya
altinlarinin yarisimin bulundugu Roma tanrilarinin biyiik tapinak-
lar1 hep buradayd:...

Roma halki 6nlerinden gegen bu barbar siivarileri neseyle bagirip
alkislayarak selamlad, giinkii istemeseler bile Roma’nin kurtulusu-
nun bu yabancilar sayesinde gereklestigini biliyorlardi.

Sadece ziippe aristokratlar o hassas burunlarini yukar kaldirdi-
lar ve agizlarimi lavanta yagina batirilmig beyaz mendillerle kapadi-
lar. Bazilar1 bembeyaz tenlerini giinesten korumak i¢in iglemeli ipek
semsiyelerini yukariya kaldirdilar ve Hun siivarilerini gostererek, bu
kadar da giines yami1 ten olmaz diye birbirleriyle sakalastilar. Bu
zlippeler abartmali av sahneleri ve vahsi hayvan desenleriyle siisli
ipek kiyafetler giyiyorlardi ama dindar oldugunu gostermek isteyen
bazilarinin iizerinde sevdikleri bir azizin gehitligini gosteren desen-
ler goriiliyordu. Bunlar gorse eski Romali kahramanlar ne séylerdi,
Yonetici Cato nasil 6fkelenirdi diye merak ediyordu insan. Bu salak
ziippeler, bu dejenere olmus insanlar...

Acaba bunlan goren Hunlar, bu burnu biyiik insanlar ve dola-
yistyla Roma hakkinda ne diisiiniiyorlardi acaba, bu da merak edile-
cek bir konuydu elbette.

Dedikodulara gore, soylularin ¢ogu zafer senliklerini gormek
icin Roma’da kalmamisti. Yine burunlarini havaya kaldirmis ve
Roma sokaklarinin dayanilamayacak kadar sicak ve agag tabaka in-
sanlaniyla, 6zellik de barbar siivarilerle dolu olacagini s6ylemisler-
di. Onlarin igren¢ kokusuna dayanamayacaklardi. Bu ziippeler ar-
kadaglariyla birlikte Puteoli Korfezi yakinlarindaki Lucrine Géli'ne
gitmisler, boyali biiyiik teknelerinde uzanip, kélelerin Vesuvius
daginin tepelerinden kavanozlarla getirdigi karlarla sogutulmus
Falernian garaplarini yudumluyorlardi. $arap yudumlarken bir yan-
dan da uzandiklan yerden diger kélelerin ¢aldig hafif miizigi dinli-
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yorlardi elbette. Bu arada belki de zarif ellerini suya sokup serinliyor
ve Ischia adasina dogru bakarak gengliklerini aniyor, i¢ ¢ekiyorlardi.
Ya da Roma’nin gengligini aniyorlardi. Veya 6zledikleri tiim giinleri
ve yerleri hatirlayip 6zlem ¢ekiyorlardi. Diigiinmek istemedikleri bu
zor ve fedakarhik gerektiren giinlerdi.

Saray mensuplar1 da sarayin merdivenlerinden izliyorlard: gegit
toérenini. Sarayda yasayanlarin basinda, bugiin giydigi parlak safran
sarist kiyafetiyle ve ifadesiz ytiziiyle kimildamadan duran Prenses
Galla vardi. Saray mensuplar: prensesin her iki yanina siralanms-
lard1 ve uzak bir késede, Serena’nin yakinlarinda bir noktada, ufak
tefck, hafifce 6ne egilmis, kaslarini ¢atmus, asik yiizli bir ¢ocuk du-
ruyordu.

“Hey ciice! Hey!”

Cocuk sol tarafa bakti ve kaslarini biraz daha ¢atti. Kalabaligin
arasindan ona seslenenler onun gibi orada misafir edilen ya da rehi-
ne olarak tutulan birka¢ Fransiz ¢ocuguydu.

Uzun boylu, acik tenli ¢ocuklar ona bakip giiliiyorlardi. “On ta-
rafa ge¢cmek istemiyor musun sen? Orada kalirsan 6niindeki insan-
larin topuklarindan bagka bir sey goremeyeceksin!”

Cocuk yumruklarini sikt1 ve diglerini gicirdatarak onlara dogru
birka¢ adim atarken, onu 6nlerinden ge¢mekte olan toéren kitasina
dogru geviren Serena’nin elini omuzunda hissetti.

General Stilicho beyaz atinin istiinde onlerinden gegerken
Prenses Galla’ya dogru dénerek bagiyla hafifce selamladi onu ve son-
ra karisiyla g6z goze geldi, birbirlerine hafifce giiliimsediler.

O sirada Uldin bozuk bir Latince ile Generale, géziinde sargi olan
ve merdivende duran ¢ocugun kim oldugunu sordu. Stilicho basini
evirdi ve ¢ocuk tam kalabaliga karisip gozden kaybolmak iizerey-
ken bir an i¢in gordi onu. Misafirine dondi ve giilimsedi.

“O ¢ocuk Attila, Mundzuk’un oglu ve-"

Uldin de giilimsedi ve “Oglumun oglu,” dedi. “Taniyordum
onu. Onun karsilig1 olarak bizde kim var peki?”

“Aetius adinda bir ¢ocuk — Attila’nin yasinda ve siivari komutani
General Gaudentius’un biiyiik oglu.”

Hunlarin Krali hafifce dénerek Stilicho’ya bakti. “Yani su
Gaudentius mu...?"”

Stilicho, “Séylentilere gore,” dedi. “Ama dedikodulari bilirsin.”
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Uldin bagini salladi. “Mundzuk’un oflunun gozii neden sari-
L1 peki?”

Stilicho bunu bilmiyordu. “O ¢ocuk kendini her zaman yaralar
béyle,” diyerek omuz silkti. Sonra da kendi kendiyle konusur gibi,
“Benim kiigiik kurt yavrum o,” diye muirildandi. Ve yiiziindeki sef-
katli gilliimsemeyi bir kenara birakip Roma zafer térenindeki bir ge-
neralin ciddi ve magrur tavrini takindi.

Zafer gecidinin bir yerinde tiiylerle siislenmis muhtesem beyaz
at1 lizerinde imparator goriindii: mor ve altin rengi kiyafet igcindeki
gen¢ Honorius. Ama ona dikkatle bakan insanlarin sayisi pek fazla
degildi. Cogu insan ilgilenmiyordu onunla.

Prenses Galla ise saray merdivenindeki yerinden hi¢ kimildama-
dan gecit torenini izledi.

Gegit téreninden ve bir tiirlii bitmeyecek gibi goriinen nutuklar
ve konusmalardan sonra, Aziz Peter Kilisesi’'nde Tanrr’ya giikran su-
nuldu, dualar edildi ve en sonunda Colosseum’da yapilacak olan za-
fer oyunlarina sira geldi.

Bir iki kusak dncesi, Imparator Theodosius’un putperestlerin ta-
pinagini kapatmasi ve kanli oyunlarin yasaklanmasi gibi, Hiristiyan
oyunlarin da yasaklanmasini istemislerdi. Bunun nedeni oyunlarin
zalimce olmasi degildi, halkin bu oyunlan ¢ok seviyor, zevk aliyor
olmasiydi. Ayrica oyunlarin yapildigy giinlerde Colosseum’un ke-
merleri altinda bir siirti boyali ve rujlu fahise toplaniyor, dudaklari-
n1 sigirip goguslerini gelip gecen erkekleregosteriyorlar ve Hiristiyan
erkekleri nereye bakacaklarini sasiriyorlardi. Hiristiyan kadinlara
gelince...

Sadece alt1y1l 6nce, Tanr1 Y1l1 404’te, dogudan gelmis Telemachus
adlh bir kesis, herkesin gozleri 6niinde cereyan eden korkung man-
zaray1 protesto etmek amaciyla kendini tribiinden sahaya ativermis-
ti. Vahsetten hoglanan kalabalik seyirci kitlesi taglar atarak onu diz
¢oktiigli yerde hemen o6ldiirdi. Ciinki o insanlar bu sporu ve oyun-
lar1 seviyorlardi. Ama sonradan insanlarin ¢ogu gibi onlar da yaptik-
larindan utandilar ve pisman oldular, tiziintiilerini dile getirdiler. Ve
o zaman iyice geng ve etkileyici olan Imparator Honorius, o ac1 giin-
den sonra tiim oyunlarin yasaklanmasini emretti.

Ama ne yazik ki Honorius’un emirlerinin ¢ogu gibi bu emir de
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zamanla unutuldu, gegerligini yitirdi. Kisa bir siire sonra arenada
oyunlar yeniden baslad: ve izleyicilerin kan ve dehset konusunda-
ki istahlan tekrar kabardi. Ve aradan sadece dért yil gegtikten son-
ra, bu agustos giinii, zafer oyunlarinin agiligini Imparator Honorius
kendisi yapti.

Baz1 suglulara koyli kiyafeti giydirilmisti ve bunlar saman tir-
miklariyla birbirlerini 6ldirdiiler. Kendi kizina tecaviiz eden bir
adam bir direge baglandi ve cinsel organi, izerine salinan Kaledonya
koépekleri tarafindan par¢aland: — kalabalik 6zellikle bu gosteriyi gok
sevdi. Ondan sonra koca bir orman bizonu ile bir Ispanyol ay1s1 ara-
sindaki uzun ve kanh déviis seyredildi. Miicadeleyi bizon kaybetti,
6ldii ama ay1y1 da arenadan bir tahta sedye lizerinde siiriikleyerek ¢1-
kardilar ve agagida hiicrelere gétiiriip 6ldiirdiiler. Ama gladyator sa-
vaglarina son verilmigti, onlar artik yoktu, ¢iinkii bir Hiristiyan im-
paratorlugunda olamazdi béyle vahgice bir oyun. Arenada katledilen
filler de yoktu artik, ¢tinkii Afrika dort asirdan beri Roma tarafindan
yagmalanmug, bir zamanlar Libya ve Moritanya’da yasayan biiyiik
fil strtleri kalmamigti. SGylentilere gore, bundan boéyle fil isteyen-
ler Biiytik Col'ti gegip binlerce mil giineye, Afrika’nin hentiz kesfe-
dilmemis kalbine dogru gitmek zorundaydilar, ama bunun olanak-
s1z oldugunu da herkes biliyordu. Ermenistan daglarinda vahsi kap-
lanlar da kalmamugt1 ve yedi asir 6nce Biiyiik Iskender’in Yunanistan
daglarinda ¢ocukken avladig: aslanlar ve leoparlar da yoktu artik.
Onlar da yillar boyunca tuzaga disiiriliip kafese konarak gemilerle
oyunlar i¢cin Roma’ya getirilmislerdi ve simdi nesilleri tiitkenmisti.
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Cigero ve Ozgiirliik

O gece, Hunlar sehir surlan disindaki gegici karargihlarina ¢ekil-
dikten sonra, Imparator Honorius ve onun Rhadagastus ordusunu
yenmesi serefine biiyiik bir golen verildi.

Sarayin genis ve siitunlu yemek salonuna uzun yemek masalarn
etrafina divanlar dizildi ve gururlu ve birbirlerini kutlayan yaklagik
ii¢ yiiz davetli bu divanlara oturdu.

Rehine gibi tutulan ¢ocuklara da ziyafete katilmalar1 s6ylenmis-
ti; iki tombul Burgonyali gocuk Hegemond ve Beremond; uzun boy-
lu, agik tenli, zeki ve esprili Fransizlar; iki tembel Vandal prensi Beric
ve Genseric ve tiim digerleri oradaydi. Attila kaglarini ¢atmis onla-
rin ortasinda oturuyor ve hic¢biri de ona yaklagsmaya cesaret edemi-
yordu. Onun meyve bigagim 6fkeyle tutusu bile korkutuyordu ¢o-
cuklar.

Serena ve Stilicho’nun yakinda oturmalar gocugu rahatlatmig-
ti. Ama yeteneksiz bir asker olmasina karsin karsisindakilerin 6v-
mekten hoslanan, ¢ekici, gercek Roma kokenli bir adam olan Kont
Heraclian imparator tarafindan daha ¢ok seviliyordu ve salonda
Stilicho’dan daha iyi bir yerde, imparatora daha yakin oturuyor-
du. Salonun dibinde, yesil Misir mermerinden yapilms yiiksek bir
platform iizerinde, mor arkalikli bembeyaz ve altin renkli iki bityiik
divanda Imparator Honorius ve ablas1 Galla, hafifce uzanmglarda.
Honorius’un igtahi yerindeydi ama Galla ¢ok az yiyordu. Huylan gi-
bi ickiigmeleri de birbirinden ¢ok farkliyd..

_ Yemekler ve saraplar ¢ok giizel, lezzetliydi. Britanya’dan gemiy-
le ve buzlu deniz suyunda muhafaza edilerek getirilmis olan istirid-
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yeler masalarda yine soguk yosunlarla kaplanmis kii¢iik sepetler-
de ikram ediliyordu. Bitinya ve Gades’ten ithal edilmis garum sos-
lar, kizartilmig balli tavus kusu eti, haglama ardigkusu, deve paga-
s1 ve sebzeli biilbiil beyni yahnisi herkes tarafindan begenilen yiye-
ceklerdi. Davetlilerin ¢ogu gibi misafir ¢ocuklar da bu miithis ziya-
fete bayildilar ve béyle muamele goérdiikleri i¢in kendilerini ayrica-
likl hissettiler. Ama her zaman ters bir insan olan Hun ¢ocugu, yu-
musak bugday ekmek dilimine siirilmiis Flamingo beyni ezmesin-
den bir yudum alinca yiiziinii burugturdu ve agzindaki lokmayi ti-
kiirdi. Stilicho bile oturdugu yerden onun tiikiiriirken ¢ikardi: sesi
duyarak bakti ve yaramaz ¢ocugun ne yaptigin1 gordi. Ama hemen
basini gevirdi ve giilmemek i¢in kendini zor tuttu.

Yunus balig kéftesi, deniz suyunda kaynatilmig domuz eti, ka-
lamar, geyik ve hatta tavsan siitiinden yapilmis peynirler yemekler
arasindaydi ve 6zellikle bu peynirlerin ishale ¢ok iyi geldigi s6yleni-
yordu.

Masalarda ayrica latin ¢igegi tistiinde tekir baligi, kog yumurtasi,
ancuezli sosa konmus y1lan baligy, disi koyun plasenta keki, deniza-
nasi omleti, isli turna dilimleri vard: ve turnalarin daha semiz olma-
lar i¢in 6nceden kor edildikleri s6yleniyordu. Son i¢ ay iginde in-
cirle beslenmis 6rdek etinden rosto ve kirmizi sarapla karigtirilip ya-
pilmig domuz cigeri ezmesi herkesin hosuna gitti. Ozellikle saraplar
harikaydi. Tergestine Kérfezi’'nden getirilmig Pucinum ve Alban te-
pelerinden alinmig tath Marino garabi enfesti. Kirmizi ve ¢abuk sar-
hos eden Chian, on iki y1llik Numentian ve diinyaca inli Opimian
baglar: tiziimlerinden yapilmis Falernian saraplari oldukga hizli tii-
ketiliyordu.

Stilicho’nun yanina gelen bir kole ona bir sise uzatarak, “Efen-
dim?” dedi.

General bagim iki yana salladi. “Bana su getir.”

Sayilari ¢ok fazla olan saray ag¢ilar1 tiim hiinerlerini, yetenekleri-
ni gostermisler, miithis bir ziyafet hazirlamiglardi. Roma adetlerine
uygun olarak bazi yemekleri bir bagka yemek seklinde hazirlamig ve
davetlilerden ¢ogunu kandirmay: bagarmiglardi. Ornegin bazi mi-
safirlerin balla kizartilmis giivercin eti olarak yedikleri seyin, aslin-
da sadece sekerden yapilmis oldugunu 6grendiklerinde yiizlerinde
beliren saskinlik ifadesi goriilecek seydi, herkes kahkahay: koyuver-
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misti. As¢ilar haglanmig bir tavsanin derisini onun iistiine dikmis ve
tizerine de kerkenez kanatlari takarak hayvani1 minyatiir ve garip bir
Pegasus’a benzetmislerdi!

Her sey muhteserndi ve Roma zevkinin bir zaferi gibiydi, davet-
lilerin hepsi ikram edilen tiim yiyecek ve igecekleri istisnasiz ¢ok be-
genmislerdi. Davetliler masada bulduklar: her geyibuyiik bir istahla
yiyip ictiler ve arada bir gidip mesanelerini, midelerini ya da her iki-
sini birden bogsalttilar.

Masalarda her zamanki ziyafet konulari konusuluyordu: davetli-
lerin ¢ogu son giinlerde havalarin ¢ok sicak gectigini ve zafer senli-
gi biter bitmez yazlik evine gitmeyi diisiindiigiini soyliiyordu. Yilin
bu zamaninda Campania tepelerinde hayat ¢ok daha iyi ve ozellikle
de ¢ocuklar i¢in ¢ok daha rahatti. Fakir kirsal kesim insanlar, koy-
liler de egitimsiz konusmalarn ve fikirleriyle olduk¢a sevimli insan-
lar oluyorlardi.

Konugan davetliler arada bir susuyor, 6nlerindeki giimiis tabak-
lardan bir ya da iki kurbaga bacag daha alip yiyor, sonra da parmak-
larini iginde giil yapraklari ve su bulunan ¢anaklara sokup yikayarak,
o sirada oradan gecen bir kolenin sa¢ina siiriip siliyordu.

Paras olanlar, arazisinde zeytin agaglari ve asma olan bir villa-
y1 ucuz fiyata satin alabilirdi hala. Bazilari1 Beneventum civarindaki
bélge hakkinda giizel seyler duymuslardi 6negin; Capua yakinlarin-
da Via Appia’da eski bir koloni kasabasiyd orasi. Evet, belki biraz il-
kel bir bolgeydi ve oraya gitmek Capua’ya gitmek kadar kolay olma-
yabilirdi, ama bolge gercekten ¢ok giizeldi. Capua son giinlerde ‘kes-
fedilmis’ bir yerdi ve gittik¢e kalabaliklagiyordu, oysa tepelere dogru
¢ikildik¢a, 6rnegin Caudium ve Beneventum’da insan kendini ger-
¢ek Italya’da hissediyordu. Via Appia eskiden oldugu kadar bakim-
11 bir yer degildi —konusanlar burada seslerini al¢altiyordu— ve insan
oraya varincaya kadar yoruluyordu. Ve insan parasi da olsa, verecegi
ziyafet i¢in gerekli taze istiridyeleri oradaki ditkkanlarda bulamiyor-
du. Insan orada bélge halkinin kullandig seylerle ‘yetinmek’ zorun-
dayds; bunlar bazen basit olabiliyordu: yani arpa ekmegi, at eti sosis-
leri ve incir gibi yiyecekler. Ama insanin orada, kirsalda kendi evin-
de birkag hafta kalip dinlenmesi bir anlamda Roma’dan kurtulmak
olurdu. Insanin sessizlige ihtiyaci vardu.

- Davetlilerden bazilar1 da sehirdeki sagma miilk fiyatlarindan soz

A4
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ediyorlardy; simdi Aventine’deki konutlar bile araniyordu. Insanlar
yakinda nehrin batisinda yagamayi bile moda haline getireceklerdi!
Bir de ekonomik nedenlerle kuzeyden gelenler, 6zellikle Germenler
vardi, bu insanlar nazik degillerdi, yasalara uymuyor ve gittikleri
semtleri bozuyorlardi. Komik pantolonlar giyiyorlar, ¢ok ¢ocuk ya-
pryorlar ve garip kokuyorlardi.

En sonunda yiyecek ve saraplar titkenince, saray tesrifat¢isi kal-
kip altin asasini yere vurdu ve herkesin susmasini istedi.

Imparatora déniip yerlere kadar egilerek, “Kutsal Majesteleri,”
diye konustu. “Muhtesem Prenses Galla, burada toplanmig senator-
ler, generaller, valiler, yargi¢lar, kardinaller, el¢iler, defterdarlar, st
ritbeli subaylar, bayanlar ve baylar, size en saygideger sairi tanitiyo-
rum, Lucretius’un, hayir, Virgilus’un, hayir bityiilk Homeros’un esiti
olan sairi — bayanlar ve baylar, litfen Claudius Claudianus i¢in ses-
siz olalim.”

Oldukga zayif alkislardan sonra sigman, terli ve esmer bir adam
ayaga kalkt1 ve endiseli bir ifadeyle ii¢ yiz davetliye bakti. Da-
vetlilerden birkag¢i kibarca giliimsedi ona. Neyin gelecegini biliyor-
du onlar.

Sair onlardan 6zir diledi, hoggoriilii olmalarini rica etti ve im-
paratorluk divanina dénerek bir seyler mirildandi, birkag kez bagi-
n1 sallay1ip onlari selamladi ama goézlerini kaldirip bakamad: oraya,
siphesiz Imparatorun pariltisiyla hayatinin sonuna kadar kér olup
kalmaktan korkuyordu. Sonra tolgasinin kivrimlar: arasindan kalin
bir tomar ¢ikard: ve dinleyenleri sagirtan giir bir sesle, imparatorun
barbar ordularini yenmesinin serefine o sabah kisa bir 6vgii yazdig-
n1 ve dinleyicilerinden sabirli olmalarini diledi, ¢iink bunu yazmak
i¢in ¢ok az vakti olmustu.

Ashnda Claudianus’un Esquilin’deki villasinda her olaya ve or-
tama uygun olarak yazilmis, saklanan diizinelerce 6vgi siiri oldu-
gu herkes tarafindan bilinen bir gergekti, adam bunlardan birini ya-
sad1g1 ortama gore ¢ikarip okurdu. Ama orada herkes bunu agik¢a
soylemeyecek kadar nazikti. Ayrica, arkasindan konusulmasina rag-
men, Claudianus imparator tarafindan da sevilirdi.

Sair bir kez 6ksiirdii ve okumaya bagladu:
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Eysevgili Prens, giindiiz yildizindan daha parlak olan kisi,
Oklarim Partlilardan daha isabetli atan adam,

Senin ulu aklina benim aciz 6vgiim ne yapar?

Hangi methiye senin pariltina, giizelligine erisebilir?

Annen seni Tyrian morlari arasmda altin divanda dogurdu,

Vesonra iyi sans icin hangi kehanet vard: orada?

Uzun zaman sessiz kalan Boynuzlu Ammon ve Delphi sessizligi
bozdular,

Ve Cumae kayas, 6fkeli Sibyl tiirbesi tekrar konugstu!

Stilicho’nun yaninda oturan iriyan elgi dirseginin {izerinde ha-
fifce dogruldu ve suratini asarak, “Ben bunu hatirlamiyorum,” di-
ye mirildandu.

General ona, “Galiba ben de kusacagim,” diye karsilik verdi. “Ve
beni kusturacak olan sey de su Ingiliz istiridyeleri degil.”

1kiadam baglarin hafifce sallayip birbirlerini selamladilar ve ki-
kirdamalarini gizlediler.

Galla uzandig yerde basini ¢evirdi.

Dahasi da vardu.

Avimin pesinde, en hizli yerinde kiiheylanim yonlendirirsin,

Goge yiikselen mege agaglarimin arasinda, saglarindaki bukleler
riizgdrda ugugurlar,

Hi¢ kuskusuz o hayvanlar oklarinla diiserler,

Veaslan, bir prensin kutsal eliyle yaralandigina sevinir,

Senin kargini severek alir ve onunla 6lmekten gurur duyar!

Sen avlamp yorulunca ormamn golgelerine siginirsin,
Derin uykuya dalar, riiyanda yorgun uzuvlarim ozgiir birakirsin,
Drydas’in kalplerini nasil bir ask tutkusu alevlendirir,
Belirsiz bir opiiciik igin titreyen adimlarla Naiad ne kadar ilerler!

Davetlilerin ¢ogu bu giizel imaj kargisinda giilmekten kendilerini
alamadilar. Imparator bile elindeki kadehi dudaklarina gétiiriip ki-
kirdadi. Claudian onun giilmesini bekledi ve sonra yine devam etti.
~ Ciinkii methiye heniiz bitmemisti.



52 WILLIAM NAPIER

Kim vahsi Iskit’ten daha vahsi olabilir,
Ve canavarlardan daha zalim, ama
Senin iistiin giizelligini yakindan goriince,
Kim kolelik zincirini yakalamaz,

Ve sana kéle olmay: dilemez ki?

O sirada Attila elindeki kiigiik meyve bicagini bag parmagina
bastirip keskinligini denedi.

O zaman tiim diinya oniinde egilecek, Ey asil Prens!

Simdi bile uzak Babil'in yagmalandigwm goriiyorum,

Bactria yasaya boyun egdi, korkulu Ganj kiyiar: adinin
dniinde egildi!

Ciinkii tiim diinya senin dniinde diz ¢okecek;

Kizil Deniz sana kiymetli deniz kabuklar, Hindistan fildisi,

Panchaia parfiim ve Cin sar1 ipek verecek.

Tiim diinya senin adini, imparatorlugunu séyliiyor,

Bu simirsiz, zamansiz ve kisitlamasizdir!

Alkislar da hemen hemen siir kadar uzun siirdd.

Sélenin sonuna dogru Galla tegrifatgilardan biriyle konusmak
i¢in arka tarafa giderken sarhos davetlilerden birinin arkadasiyla ko-
nusmasini duydu. Adam dalgin bir halde, o giin imparatorun da za-
fer senligine gelip gelmedigini soruyordu.

Sarhog davetli sozciikleri yuvarlayarak, “Ciinkii geldiyse bile ben
goremedim onu,” diye konustu. “Ciinkii herkes gibi ben de miithis
komutan Stilicho’ya bakiyordum!”

Galla oldugu yerde durdu.

Diger konuk dinlendiklerinden habersiz olarak algak sesle ko-
nustu.

“Bizim Kutsal Majeste belki de tavuklarini beslemekle mesgul-
da.”

1ki adam kadehlerini kaldirip dudaklarina gétiirdiiler ve giildii-
ler. Sonra biri bagini kaldird: ve tam arkalarinda duran prensesi fark
etti. Yutmak tizere oldugu sicak sarap bogazim yakarak agzina ge-
ri dondi.
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Galla egildi ve onlarin yan tarafinda duran giimiis tabaktan ki-
zarmig bir tarlakusu budu aldi.

Sonra tath bir giilimsemeyle onlara bakt1 ve “Liitfen devam
edin,” diyerek budun kemigini ikiye boliiverdi.

Galla bags tegrifatcisina bir emir verdi ve adam bagimi sallayarak
ayrildi onun yanindan. Prenses tekrar divandaki eski yerine déniin-
ce birbirleriyle konusup oynasan diger ¢ocuklarin arasinda Hun ¢o-
cugun olmadigini fark etti.

Hizmetkarlardan birini ¢agirip ¢ocugu sorunca adam ona, ¢ocu-
gun izin alip gittigini soyledi.

“Ne zaman gitti peki?”

Hizmetkar alnindaki teri silerek, “sey,” diye kekeledi. “Epey ol-
du gideli efendim.”

“Git onu bul ve getir buraya.”

Adam tuvaletlerin oldugu yere giderek her yani arad: Atilla’dan
hi¢ iz yoktu. Saraydaki hayatinin sona erdigini diigiinerek kélelerin
bolimiindeki hiicresine gitti ve ac1 sonunu beklemeye basladi.

Hun ¢ocugu simdi Biiyiik Avlu’da, Yunus Cesmesi’nin serin ve
yesil golgesinde sessizce dolagiyordu.

Saraydan ¢ikmak igeri girmekten daha kolay degildi. Ama Attila
kagis planini ¢ok iyi yapmus, bir yildan beri saray muhafizlarinin
tim hareketlerini sabirla izlemis, kapilarin agilis ve kapaniglarim 63-
renmis ve fisiltiyla sdylenen sifre sozciikleri ezberlemisti. Dogustan
sabirsiz, atesli bir ¢ocuk olmasina kargin gerektiginde sabirh olma-
sin1 da biliyordu. Babasi Mundzuk ona daima, sabrin gogebe insan-
larin en biiyiik erdemlerinden biri oldugunu soylerdi. “Higbir sey
giinesi acele ettiremez,” derdi. Genis bolgelerde dolasarak yasayan
Hunlar beklemeyi iyi bilirdi ve ¢ocuk da gogebe halkinin sabrina sa-
hipti. Bir kum firtinasina kars1 miicadele etmek yararsizdi, ama fir-
tina diner dinmez sansin1 deneyebilirdi. Eline gegen bu firsattan ya-
rarlanmaliyds, ¢iinkii bir daha eline gegmeyebilirdi boyle bir firsat.
Romallar ¢6liin kumlarini, dogu riizgarlan eserken Takla Makan
¢oliniin kumlarini harekete ge¢irmek isteyen adamlara benziyorlar-
d1 - ama gece vakti riizgar gelir ve kumu yine eski yerine savururdu.
Boylece istedikleri hi¢bir zaman olmazdi.

" Hatta saray sifre sozciiklerinin hangi araliklarla degistigini de 63-
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renmis ve bunlarin kolay oldugunu goriince sagirmist1. Sifre sozciik-
leri her ayin ilk giiniiyle on besi arasinda 6gle vakti, on besiyle so-
nu arasinda ise gece yarisi degistiriliyordu. Yani ayin ikinci yarisin-
da gece yaris1 6grenilen bir sifre ertesi gece yarisina kadar tim kapi-
lar1 agiyordu.

Sarayda genel olarak kullanilan sifre sistemini de 6grenmis ve
onun da kolay oldugunu gérmiigtii. Firtinali ekim ayinda bile gemi-
sinin denizlerde giivenli olduguna inanan Yunanl kaptan gibi o da
artik kendinden emindi.

Sifre sistemi, Julius Sezar’in askeri haberlesme i¢in kurdugu sis-
tem temeline dayaniyordu. Belki de Attila’nin, egitmeni olan o ber-
bat adam, Tarsuslu Demetrius’tan aldigi Roma tarihi ve kiiltiri
dersleri bosuna gitmemis olacakty, ¢linkii onlar sayesinde impara-
torluk hakkinda biraz saygili olmay: da 6grenmisti.

Agustos ayinda A, U, G, S ve T harfleri A, B, C, D ve E harfle-
rinin yerine kullaniliyor ve alfabenin diger harfleri de sifre alfabe-
sine uygun olarak bes harf asagiya kaydirihyordu. Agustos ayinda
‘Caesar’ (Sezar) ‘Gatpao’ olarak yaziliyordu. Bir sonraki ayda ilk ye-
di harf S, E, P, T, M, B ve R olacak ve ‘Caesar’ bu kez ‘Psmosn’ ola-
rak yazilacakti.

Cocuk, tiim bunlar gizlice ¢alisti, karanlik koselerde séylenen-
leri dinledi, yazih kagit pargalarini toplads, bir kurt ya da érim-
cek gibi yalniz bagina sessiz koselere cekilip derin diisiincelere dald.
Iskitlerin Demir Nehri gibi agir akiyordu ve bazilarinin séyledigine
goére onun adini bu nehirden almislardi.

Ve ¢ocuk sarayin kodlama sistemini ¢6zmek igin gizlice ugrasir-
ken, ters ve sinirli bir adam olan Yunan egitmen, kitaplarini okuma
konusunda agir oldugu i¢in onu siirekli olarak déviiyordu.

Attila kagisi icin bu tiir hazirliklar: yaparken, kendisine yardimeci
olabilecek bazi aletleri de gizlice alip sakliyordu; 6rnegin ziyafet sira-
sinda kullandig: keskin kiigiik meyve bigagini almis, degeri fazla ol-
mayan bakir paralardan biriktirmis, mutfaktan bir torba yulaf ezme-
si ve birka¢ mantar tipa ¢almugti.

O giinka zafer senligi ziyafetinde hava karardiktan biraz son-
ra Attila g6len salonundaki alcak masasindan yavasca kalkt, sessiz-
ce odasina gitti ve kiigiik hazinesini topladi. Sonra sarayin bog avlu-
larindan, onu yénlendirmesi ve korumasi i¢in Astur babasina dua
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ederek ana kapidaki nobet¢i kuliibesine yaklagincaya dek sessizce
yiiriidii ama korkudan 6yle titriyordu ki rahat¢a konugamayacag-
n1 digiindi.

“Dur! Kim var orada?”

Cocuk sesini ¢ikarmadi ve oraya biraz daha yaklasti.

“Sana dur dedim!”

Attila durdu.

Ay 15181 Palatine nobetgisinin siyah gégis zirhi ve tiiyli migfe-
ri iistinde parliyordu. Bu adam bir tesserarius —sifre— subayiydh.
Cocuga bakti ve “Adini ver bana,” dedi.

Attila bir an tereddiit etti ve sonra al¢ak sesle, “Cicero,” dedi.

Nobetci birden sagirdi. “Sifreyi kim verdi sana?” diye homur-
dandi.

Attila, “Bu seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi ona. “Adimu sa-
na soylemek zorunda da degilim. Dogru sifre ‘Cicero’. Onun igin bi-
rak beni gegeyim.”

Nobetgi tereddiit igindeydi ve elindeki kargiy1 iyice sikmigti. Ama
fazla diiginmedi, isteksizce kargiyr indirdi ve bagtyla gegmesini isa-
ret etti cocuga. O sirada arkadaglar1 da agir demir kapiy: agiyordu.
Ama tesserarius o anda yiizbagisindan sirtina yiyecegi copun acisini
digiiniiyordu. Ama ne yapabilirdi ki? Sifreyi bilen herkes ¢ikabilir-
di buradan.

Cocuk onun yanindan acele adimlarla ayrild:1 ve kapidan ge¢ip
sokakta kayboldu. Nébet¢i onun arkasindan bakti ancak, ¢ocuk ka-
ranliklara dalip ortadan kayboluvermisti.
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Roma Sokaklari

Attila bir yildan beri ilk kez olarak 6zgiirlitk havasinm ¢ekti ciger-
lerine. Gergi Iskit diyarinin vahsi havasi yerine biiyiik bir sehrin bo-
gucu havasin soluyordu ama yine de 6zgiirdi iste. Ve sevdigi va-
tan topraklari ile bulundugu yer arasinda sadece birkag yiiz millik
bir mesafe vardu.

Saraydan giktiktan sonra sola sapt1 ve sokagin kdsesine dog-
ru hizh adimlarla yiriidi, sol tarafinda Palatine kompleksinin
Beptimius Severus tarafindan insa edilmis biiyiik ek bolimii vardi.
Koseyi dondii ve agagidaki Nero Su Yolu Kemeri ve onun 6tesindeki
karanlik sokaklara dogru ilerledi. Bu bolgeyi adeta ezberlemisti.

Palatine Tepesi'nin altinda, yine solda Constantine Kemeri’nden
sola déniince saginda koca kiitlesiyle Colosseum duruyordu. Eski
Veniis ve Roma tapinaklarim ve sonra da Pacis Tapinag’m gegti —
Roma standartlarina gore kiigiik ve 6nemsiz bir tapinakti bu— ve ko-
sar adimla, arkasinda Quirinal, Viminal ve Esquiline adl1 ii¢ tepe-
nin yiikseldigi isimsiz ve tehlikeli Suburra’nin arka sokaklarina dog-
ru ilerledi.

Giindiiz yapilan zafer séleni ve oyunlardan sonra, sehrin fakir
semtlerindeki sokaklar gece yaris1 hald sarhoslar ve eglenen insan-
larla doluydu. Sarhogslar sehrin pervilige popinae’lerinden, yani bii-
tiin gece agik olan igki evlerinden kol kola, sallanarak ¢ikiyor, bazila-
r1 da kirmiziya boyanmig koca penisli Herm heykehy]e kendini belli
eden semtin genelevine gidiyorlard..

Insanlar Roma’nin ya da imparatorlarinin biiytikliigiinii belirten
sarkilar s6ylityorlard.
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Imparator Honorius

Hamamda oturuyordu

Kig1 pencere disinda

Ama kamst holde!

Saglari, oh! sahaneydi

Ozenle taranmis, yapilmgsts,
Ama hayalari tavugunki kadard:
Ablasi cagirmaya geldiginde!

Bazen degisiklik olsun diye sevilen araba ekibinin sarkisini,
Maviler ya da Yesilleri soyliiyorlardi. Berbat bir tonla bogiirerek séy-
ledikleri sarkilar1 bazen aniden kesiyor ve midelerindeki yeni ve eksi
saraplari sokak kenarlarinda i¢inden pis sular akan hendeklere kusu-
yorlardi. Maviler takiminin taraftarlar sokakta Yesillerle kargilagti-
ginda ise kiyametler kopuyordu. Ama tarihin bize séyledigine baki-
lirsa, insanlar birbiriyle kavga etmekten zevk aliyordu ve doviigmek
i¢in ciddi bir nedene gerek duymuyorlardi. Ve rakip bir araba taki-
mindan olmak da kavga etmek, kan dokmek i¢in yeterli bahaneydi.

Gergekten de, Tann cezasi su dogudaki diger bagkent Cons-
tantinople’da insanlar rahip se¢mek i¢in kavga edip birbirlerini 61-
dirmemisler miydi, bir siire 6nce Piskopos Eustachius’un se¢ilme-
sinde isyan ¢ikmamis miydi? Hatta kilise ayinlerindeki degisiklikler
konusunda da aym sey olmamig miydi? Ama oradaki insanlar ¢ilgin,
kolayca heyecanlanan, sinirlenen Asyalilardi. Roma halk: hi¢ olmaz-
sa siddete bagvurmak icin sporla ilgili olaylar1 kullaniyordu.

Attila ¢ogu zaman, bu tiir giiriiltiilerden, patirt: ve kavgalardan
uzak durmay ustalikla bagarmisti. Nadiren bu biiyiik kentin kenar
mahallelerinde ¢ikan kavgalara bakmak igin duruyor, onlar1 uzaktan
seyrediyordu. Bu arada hi¢ kugkusuz bu Romal serserilerin davra-
niglarini, bozkirlarda yasayan kendi halkinin serinkanlilig, agirbag-
lilig1 ve efendiligiyle kiyaslamaktan alamiyordu kendini. Onun hal-
ki sarhosluktan nefret ederdi, bir yetiskinin icki i¢erek kendini ¢o-
cuklastirdigini, hatta aklini yitirdigini soylerlerdi. Bu pis serserilere
Roma’da bedava verilen giinliik gida yardimina gelince...

Cocuk Roma’da her giin siraya girip bekleyenlere devlet tarafin-
dan bedava yemek verildigini ilk 6grendiginde sagkina donmiist.
Once sadece fakir ve igsizlere verilen bedava ekmek yardimi daha
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sonra isteyen herkesin talep ettigi bir hak olmustu. Daha sonralari,
Imparator Aurelian’in déneminde bu utanmaz yiiz binlere yapilan
ginlik gida yardiminda sadece ekmek degil, domuz eti, yag ve sarap
bile dagitilmisti. Ama bu diinyada higbir sey bedava degildi elbette.
Bugiinliik gida yardimlari onlara sorun ¢ikarmamalary, sakin olma-
lar1 i¢in veriliyordu. Kalp ve zihinlerinin huzuru i¢in veriliyordu.

Cocuk kendi halkinin, Hunlarin, diger barbar halklar gibi yavas-
¢a kandiriip Romali yapilamayacagim biliyordu. Kendisi gibi tiim
Hunlarin da, béyle bedava giinliik yemek igin kendine olan giiveni-
ni ve gururunu yitirmesi olanaksizdi, boyle bir sey son derece utang
verici, serefsizlik olurdu. Hunlar gibi gururlu ve savas¢i bir toplum-
da bir erkegin ailesi i¢in gereken yemegi kendi ¢alismasiyla saglaya-
mamasi son derece agagilayici bir durumdu.

Cocuk biraz daha yuriidii ve daha karanlik ve dar bir ara sokaga
girdi, buradaki iki ya da ii¢ kath evlerin yiiksekligi kendi boyunu bi-
raz agtyordu. Yiziine biraz ¢amur siiriip kirletti ve zaten pek tarama-
dig1 saglarini biraz daha karistirdi. Sonra Roma’daki binlerce kenar
mabhalle ¢cocugu gibi tekrar ana caddeye ¢ikti. Basim kaldirip gokyii-
ziine bakt1 ve biraz aradiktan sonra, Romallarin Ursa Major, Biiyiik
Ay1 adim verdigi, ama kendi halkinin Astur'un Kanatlari, Tim
Uganlarin Krah dedikleri biyiik yildiz grubunu gérdii. Bakiglarini
oradan Kuzey Yildizr'na kaydirdi. Kendi kendine hafifce giilimsedi
ve sonra onu izleyerek kuzeye dogru yiiriimeye baslad.

Arkasinda yagh bir sarhos hendegin kenarina y1gilmus, elindeki
ucuz sarap sisesini havaya kaldirarak, “Vivit! ait Mors. Venio! Yasa!
diyor Oliim. Geliyorum!” diye bagiriyordu.

Solen salonunda bekleyen Galla, hizmetkérin geri donmedigi-
ni goriince bir seyler oldugunu anladi. Oturdugu yerde parmaklari-
ni1 saklatt1 ve birkag kélenin giderek sorunlu rehineyi odasinda ara-
masini emretti. Sonra iki saray katibini, dogu kapisindaki nobetgile-
ri sorguya ¢ekmeleri igin oraya gonderdi. Katipler geri dondiigiinde
onlara bir tek ve basit bir soru sordu ve adamlardan biri kekeleyerek
cevap vermeye ¢alisirken, séziinii bitirmesini bile beklemeden onun
suratina miithis bir tokat indirdi. Davetlilerden bazilar1 bunu gordii
ve alayci bir ifadeyle giiliimsediler.

Galla yakininda duran subaylardan birini ¢agird1 ve hemen bir
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arama ekibi ¢ikarmasini séyledi ona, Hun ¢ocugunun bir saat icinde
bulunmasim istiyordu. Ciinki Attila, Hunlarin Roma’ya saldirma-
masini garanti eden bir rehineydi.

Altin islemeli Tyrian moru kiyafeti ve baginda biraz ¢arpik duran
kiigiik taciyla onun yaninda uzanmis olan soluk yiizli geng adam,
kadehinden hopiirdeterek bir yudum sarap aldi ve “Neyin var se-
nin?” diye sordu. “Bana kizmus gibi goriiniiyorsun.”

Galla kendini zorlayarak giiliimsedi ona. “Sana kizmadim seke-
rim. Onemli bir i yapmasi i¢in emir verdigim bazi beceriksizlere 6f-
kelendim.”

“Ne — ne igi bu? Tehlikeli mi?”

“Hayir, hayir, hic tehlikeli degil. Kole!” Parmaklarini saklatt: ve
bir basgka kole kosarak geldi. “Kutsal Majeste’nin kadehi bosaliyor,
doldur onu.”

Kutsal Majeste kadehini uzatarak, “Sey... ben...” diye bir seyler
mirildand: ve kole kadehi agzina kadar doldurdu.

Galla ona bakip giiliimsedi.

Honorius da higkird: ve sagkin bir ifadeyle giiliimseyerek kargi-
lik verdi ona.

Cocugun kulagina gilgin, boguk bir ses geldi ve koseyi doniince
kilisenin merdiveninde durmus bir rahibin gelip gecen giinahkérla-
ra sdylendigini gordii, ama insanlar ona bakip alay ediyor, giiliiyor-
lards; gogusleri sarapla 1slanmig adamlar, yiiriirken tékezleyen fahi-
selerle kol kola girmis, sallanarak gidiyorlardi.

Ama oradan gecenlerin iginde giilmeyenler de vardi elbette.
Korler, sagirlar, dilsizler, sakatlar, dizleri ve parmaksiz yumruklar
iizerinde siiriinerek giden ciizamhlar, ¢ocuk yankesiciler ve bir lok-
ma ekmek icin fahiselik yapan ¢iplak, pagavra giyimli yetimler gi-
lemiyordu tabii. Ac1 dolu, yalnizlik kokan ¢ighiklar, séylentilere go-
re insan kiliginda diinyayi dolastig1 zaman Tanrr’nin yiiregini yakan
kimsesizler, isimsizler ve sevilmeyenler de giilemiyordu.

Rahip olaganiistii bir adamds, g1plak ve kemikli kollarin1 pagav-
ra haline gelmis ciippesinin kollarindan ¢ikarip ileri dogru uzatms-
t1, saglari kirli ve karmakarigikti, dudaklar1 kurumus, ¢atlams, goz-
leri kipkirmizi olmusg, tirnaklar1 uzayip bir ayinin pengeleri gibi kir-
lenmigti. Sert ve boguk sesiyle, elleriyle de isaretler yaparak konusu-
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yor ve 6niinden gegen sarhoslar bile ondan etkilenerek, kisa bir siire
de olsa durup dinliyorlard: séylediklerini.

Rahip, “Yazik sana, vah sana Ey biiyitk Babil” diye inledi.
“Ulkeler i¢inde en gururly, diinya imparatorluklar iginde en gii¢-
lilyken nasil bu hale diistiin sen? Dinleyin beni ey siz buradan gegen-
ler! Kendi pisliginize, ginahlariniza batmig olsaniz bile dinleyin be-
ni! Ciinkii Tanri, peygamber Ezekiel’e dedi ki, ‘Imansizlarin en ké-
tiilerini getirecegim ve onlar sizin evlerinizi, mabetlerinizi iggal ede-
cek, kirletecekler. Ciinkii tilke kanl cinayetlerle, sehir siddet eylem-
leriyle dolu. Hepiniz mahvolacaksiniz, barig arayacak ama bulama-
yacaksiniz. Yiizlerinizi vadi giivercinleri gibi daglara saklamak iste-
yeceksiniz, ¢ocuklariniz umutsuzluk iginde olacak ve prensleriniz
bile sokaklardaki dilenciler gibi a¢lik ¢ekecekler.”

“Ciinkii sizi kusatmig olan dinsiz barbar ordusundan kurtuldu-
nuz, Ey gururlu Romalilar —ama uzun siire cezasiz kalmayacaksiniz!
Hayir yakinda, bir y1l, hatta bir ay bile degil, ok yakinda cezanizi ge-
keceksiniz; ¢linkii soyliyorum size, ay gékytiiziinde goriiniip devri-
ni tamamlamadan 6nce kuzey ordular tekrar saldiracak ve ¢ocuk-
larimiz sokaklarda 6ldiiriilecek ve on bin Roma gecesi dehset gecele-
rine déniigecek!”

Kalabaligin icinden bir sarhos, “Bize bilmedigimiz bir sey anlat!”
diye bagirdi giilerek.

Korkuluga benzeyen rahip ates sacan gézlerini bu sakaci sarho-
sa cevirdi ve yumusak bir sesle, “Elbette ve Roma éliimiine giildii,”
dedi.

Ama rahibin gozlerindeki gii¢ ve gizem 6ylesine etkiliydi ki sa-
kac1 sarhog birden oldugu yerde donmus gibi kald: ve birden cid-
dilesti.

Korkuluk rahip, “Yillar sonra, Roma’nin son yllarinda ve diin-
yanin son ¢aginda,” diye devam etti, “Tanr1 her seyi mahvettikten ve
Hz. 1sa saniyla tekrar geldikten sonra, o son giinlerde, i¢inizden ba-
zilar1 6lmeden 6nce gérecek bunu — dehget sagan bir prens dogudan
gelecek ve ona Tanrr'nin Felaketi denecek. Onun ordulari sizin gu-
rurlu mabetlerinizi, saraylarimizi yerle bir edecek, siivarileri ¢ocuk-
larimiz1 6ldiirecek, gururunue ayaklar altinda ¢ignenecek ve alay ko-
nusu olacaksiniz.

“Sizden 6nce yasamig olan biiyiik prensler, gururlu Sidon ve
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Babil, Ninova ve Tyre sehirleri simdi yoklar, arkalarinda enkaz bile
birakmadan yok oldular. Israel Tanris’'nin gazabi éniinde, riizgar-
la savrulan kum taneleri gibi dagildilar, bulutlara yiikselen kuleleri,
Moloch sunaklariyla kétii ruhlarin esiri olmug tapinaklari masum-
larin kanlaniyla 1slands, hepsi yok oldular.

“Ciinki insan yapisi olan hi¢bir sey sonsuza kadar dayanmaz, sa-
dece Tanr yapisi kalir. Ve masumlarin kanlari, dullarin gozyasla-
r1 kalir geriye ve yetimler adalet icin Tanrr’ya yakarirlar! Ve su an-
da ben size bunlar1 anlatirken, Kutsal Jerome Bethlehem’de, gok-
yuziiyle aydinlanmig hiicresinde oturmus insanlarin giinahlari igin
gogsiini tasla doviiyor! Duvarlarimiz, tavanlarimiz ve gururlu si-
tunlarimizin bagliklar1 altinla kaplanirken, Hz. Isa her giin kapilar-
mizda fakirler adina ¢iplak ve ag olarak élityor. Ciinkii insanoglu ¢o-
cukluktan sonra kétiilesiyor ve Hz. Isa’nin 6gretilerini hice sayiyor,
alay ediyor onlarla. Ama Tann bu kétiiliikleri goriince 6fkeleniyor.
Ve zayif cocuklarini, nazik, iyi, barig¢i, temiz kalpli ve sevgi dolu in-
sanlan koruyacaktir. Ama gururlu imparatorluklar, i¢inden sonsu-
za kadar sadece kotiilerin iniltileri duyulan sonsuz ¢ukurda kaybo-
lacaklardir!”

Rahip vaazini siirdiiriiyordu. $afak sokene kadar, hattadahauzun
siire, bogazi kuruyup sesi kisilana kadar konugacakti. Ama ¢ocuk ba-
sin1 6niine egerek déndii ve yine karanlik sokaklara dogru yiiridii.

Birden kogmaya bagladi. Nedenini bilmiyordu ama aniden kor-
kuya, panige kapimisti, simdi sabaha kadar ve hatta ertesi giin bo-
yunca kosmak ve béylece buradan kurtulmak istiyordu.

Bir siire sarhoslardan olusan kalabaligin arasinda kogtuktan son-
ra, birden kars1 yonden gelen yuvarlak omuzlu iriyar1 bir adamla gar-
pisti. Kendini yana dogru ¢ekip ondan kurtuldu ve yeniden kogmaya
basladiginda adamin sarap kokan nefesini héla duyabiliyordu.

Adam ona bakti ve “Hey, 6niine baksana be velet!” diye bagird:.

“Sen bak 6niine!”

Adam birden durdu, hafifce sallandi ve mahmur gozlerle ona
bakt1 “Ne dedin sen bakayim?”

Attila da durdu ve hig ¢cekinmeden onun yiiziine bakti. “Sen 6nii-
ne bak dedim.” Bunu s6ylerken s6lende ¢aldig1 ve cebinde durankii-
¢iik bigagin kabzasini kavramigti. “Sen sarhogsun,” diye ekledi. “Ben
degilim.”
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Adam hafifce dondii ve iki bacagimi ayirarak durdu. Sanki bir-
den ay1lmisti ve kiigiik bir ¢ocuk bile olsa kendisine kafa tutan biriy-
le kavgaya hazir gibi gériiniiyordu.

Sokakta bir tente altinda, hafif bir megale 1s131nda birkag kisi bir
kegiyi kesiyorlard, sise gegirip kizartacaklardi onu. Atesin bagina
bir siirli insan toplanmig, kizarms et satin almak igin cebinde para
aramaya baglamisti. Son zamanlarda Roma’nin barbarlara kars1 za-
fer kazandig) giinler pek fazla degildi ve insanlar kuskusuz boyle bir
giinden sonra sabaha kadar yiyip igecekler, egleneceklerdi.

Kesilmek iizere hazirlanan keginin ac1 bir sesle bagirislar1 pek
uzun siirmedi. Hayvanin sesi birden kesildi ve boynundan figki-
ran kanlar o sirada kavgaya hazirlanan iki kisinin arasina akti. Kav-
gaciarin etrafi kiigiik bir seyirci toplulugu tarafindan sariverilmis-
ti bile.

Iri adamin bir arkadagi, “Patakla sunu Borus!” diye bagirdi.

Borus bir adim ilerledi ve sandaletli ayaklar1 ke¢inin kanina basip
kirlenince, sanki bu da kii¢iik imansizin suguymus gibi, 6tkeli géz-
lerle gocuga bakt.

Ofkeden titreyen bir sesle, “Bak senin yiiziinden ne oldu?” di-
ye bagirdi.

Attila hi¢ de korkmus gibi gériinmiiyordu. “Bu zaten olacakti
koca budala!” dedi. “Kendin bastin oraya.”

Adam koca bacaklarini agarak ona dogru ilerledi ve “Pekala, go-
rirsiin sen!” diye bagirdi. “Seni bir giizel -”

“Sakin bana dokunayim deme. Benim kim oldugumu biliyor
musun sen?”

Adam birden sasirdy, seyirci kalabalig da, surati ¢camur iginde,
kaslarini catmg cesaretle iri bir adama kafa tutan bu ufak tefek ¢ocu-
gun boyle konugmasindan hoglanmigsti, herkes tek bir viicut olmug
sessizce agiklamanin yapilmasini bekliyordu.

Adam kollarim1 kavusturdu ve topuklan uzerinde sallanarak,
“Eh, 6ziir dilerim,” dedi. “Efendimiz, giinahlarimu ve ciiretimi affe-
din. Pekali, syle bakalim, kimsin sen?”

Cocuk sesiz kalmasi gerektigini biliyordu, hi¢bir sey sdylememe-
li, kim oldugunu belli etmemeliydi, sehrin ara sokaklarinda yagayan
binlerce isimsiz gocuk gibi oradan kagmal ve karanlik sokaklara da-
larak ortadan kaybolmaliydi. Ama gururu tistiin gelmigti.
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“Ben Mundzuk’un oglu Attila’yim,” dedi. “Uldin’in, Torda’nin,
Beren’in soyundan geliyorum.”

Kalabalik giilmeye basladi ve kahkahalar1 arasinda ¢ocugun gu-
rurlu ve sakin sesi duyulmaz oldu. Attila seceresini saymaya devam
etti ama kimse duymuyordu onu. $imdi herkes onu giilerek, bag-
rarak alkigliyor ve yeni gelenler de digerlerine katihyordu, kalabalik
gittikge artiyordu. O sirada Attila ile kavgaya hazirlanan iri adam da
onun ¢evresinde doéniip duruyor, bu ilging yaratig1 tamimak ister gi-
bi miimkiin olan her agidan inceliyor ve etraftaki seyircileri daha ¢ok
gildiirdyordu. Birden durdu, kollarini1 gégsiinde kavugsturdu, kasla-
rini gatt1 ve sonra saskin bir ifadeyle cevresine bakarak seyircilerle
birlikte giilmeye baglad.

Cocuk 6fkeden titreyen sesiyle, ama konusmasini hi¢ kesmeden,
“~Astur’un, Ucan Her Seyin Kral’'nin soyundanim ben,” diye bitir-
di sézlerini.

Kalabalik yavag¢a kesti giilmeyi, herkes sessizdi simdi.

Borus gogsiine kavusturdugu kollarini agt1 ve yere dogru egile-
rek, “Pekala Mud-Suck’un oglu Attila,” dedi. “Kim oluyor bu say-
diklarin?” Kalabalik yeniden giilmeye basladi. “Bunlar atlara bile ve-
rilemeyecek isimler gibi geldi bana.”

Kalabaliktan kahkahalar yiikseldi.

Adam, “Sen bir atin soyundan gelmiyorsun, degil mi?” diye sor-
du. “Ata pek benzemiyorsun elbette — ama galiba biraz kétii ve at gi-
bi kokuyorsun.”

Cocugun titreyenelisikaca bigaginin sapina dolanmisti. Yerinden
kimildamiyordu ama iginden gelen bir ses ona, Hemen ka¢ buradan!
Bu alayci kalabahg: arasindan siyril, riizgdr gibi kos ve arkana bile
bakma, yoksa bulacaklar seni, pesinden gelecek ve seni bulacaklar, di-
yordu.

Ama ayaklan yerinden kimildamiyor, iginde gururu ve 6fkesi git-
tikge kabarip biiytiyordu.

Attila hafif bir sesle, “Ben kral kani tagiyorum,” diye konustu.
“Ve daglarin 6tesindeki vatanima gidiyorum. Simdi birakin gide-
yim.

Seyircilerden biri, “Bu ¢ocuk sarhog!” diye bagirdi.

Yash bir kadin, “Bana kalirsa deli bu,” dedi. “Giines ¢arpmus bir
porsuk kadar kagik bu. Bence iizerine képekleri salalim.”
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Bagka biri, arkasindaki adamin ayagina kusmadan 6nce, “Onu
Sirke verin,” diye bagirdi. Sarhosla ayagina kustugu adam arasinda
itisip kakigma basladi, ama seyirciler g6zlerini hala kendini kral sa-
nan deli gocugun iizerinden alamiyorlard.

O sirada kalabaliktan biri Attila’nin yiiziine bir ¢amur pargasi fir-
latt1 ve 6kiiz gibi rakibi ona dogru biraz daha yaklasti. Attila yiiziine
¢amur atani gérmek igin 6fkeli gézlerini o yana gevirdi ve Galla’nin
tokatlayip morarttig1 goziine gelen ¢amuru elinin tersiyle sildi. O
anda iri rakibinin golgesi megalenin 1s1ginda onun iizerine diistii.
Hareket etmesine firsat vermeden Borus tek bir hareketle onu be-
linden kavradi ve hig zorluk ¢ekmeden ayaklarini yerden kesip ha-
vaya kaldirdi. Adam onun havada sarsarken kalabalik zevkle bagir-
maya baslad1.

Adam, “Majesteleri!” diye haykirdi. “Ey Kutsal majeste, Ey Attila,
Mud-Suck’un oglu, Udder’in, Turda’nin torunu, izin ver seni hava-
ya, sefil halkinin ustine kaldirayim da buyiik kralligini rahatga gor!
Ve izin ver — ama heyhat! Heyhat! Majestelerini su kan goéliintin i¢i-
ne disiirdiim iste! Oh, affet beni, affet beni Majesteleri!”

Attila saskin bir halde keg¢i kani ve topragin karigip olusturdu-
gu ¢amurun iginde yatarken, gittikce biiyiiyen kalabalik kahkaha-
larla gilityor, bagirip ¢agiriyordu. Yakindaki meyhaneden ¢ikanlar
da kalabaliga katilmis ve havada toz bulutu ve sarap kokusu birbiri-
ne karigmgty; herkes giliyor, kahkahalar atiyor ve bagirip gordik-
lerini alkighyordu.

Cocuk diistiigii yerden basimi kaldirdi ve etrafinda kahkaha-
lar atan sarhoglarin yiizlerine nefretle bakti. O anda iginden tiim
Roma’ya lanetler yagdiriyordu.

Borus seyirci kalabaliginin olusturdugu ringin ortasinda, rakibi-
ni devirmis bir Cyprit giiresgisi gibi dolasiyor, halka pazilarin goste-
rip siritiyordu. Sagi kanlanmus, yiizii kanh ¢amura bulanms ve sir-
tindaki tunigi yirtilip kan iginde kalmis olan ¢ocugun yavasga yer-
den kalktigim fark etmedi. Onun, elini kanla lekelenmis tunigi-
nin cebine atarak kabzasi iple sarili bigag1 ¢ikardigini da gormedi.
Arkasindan yaklastigini hissetmedi bile.

Ama sirtindaki ani aciy1 duydu ve birden geriye doniince sag
elinde bigakla karsisinda duran ¢ocugu gordu, sol eliyle de kendini
korumak i¢in hazirlanmis bekliyordu.
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‘Seyredenlerin yiiziindeki, kahkaha ve tebessiim birden kesiliverdi.
Birden her sey degismisti. Bu olayin boyle bitmemesi gerekiyordu.

Cocuga bakan adamin yiiziinde 6fkeden ziyade ac1 ve sagkinhik
ifadesi vardi. $imdi herkes susmustu, etraftan ¢it ¢ikmiyordu ve se-
yircilerin gozleri korkuyla agilmisti.

Adam titrek bir sesle, “Seni namussuz...” dedi. Elini yaranin iis-
tiine att, bobregi yaralanmigti. Tekrar déndii ve “Seni...” diye bir
seyler soylemek istedi.

Cocuga dogru sendeledi, ama yararsizdi hepsi. Cocuk yana kaga-
rak onun elinden kolayca kurtuldu. Borus kan i¢inde kalan elini ona
dogru uzatty, tehdit etmekten ziyade ona yalvarir gibiydi.

Attila tekrar durdu ve onun yiiziine bakti. Sonra déndii ve ken-
disini korkulu gozlerle izleyen kalabaligin yiizlerine ayr1 ayr baka-
rak, yumusak, al¢ak bir sesle, “Eger benim yolumu agmazsaniz 6ni-
me ¢ikan herkesi 6ldiirecegim,” dedi.

Buz kez soylediklerini duydular.

Yaklagik elli, belki de yiiz kisi olan kalabalik soktaydi. Cocugun
tehdidi belki de sagmaydi ama ¢ekik goézlerindeki korkutucu ifade,
yiiziindeki mavi dévme ve elindeki kiigiik bigag1 sirayla hepsine gos-
terip kendi etrafinda yavas¢a doniisii hepsini susturmustu. Bu sah-
neyi yasayanlar, daha sonra, o ¢ocukta bir seyler oldugunu soéyledi-
ler...

Cocugun soyledikleri iyice anlagilinca, kalabalik onun 6niinde
gercekten, Musa’nin 6niinde agilan deniz gibi ayrihp a¢ilmaya bas-
ladi. Olanaksiz gibi goriinse de, ¢ocuk o kalabaligin arasindan siyri-
lip, bir melekle savagmug gibi yere diz ¢okmiis duran dev gibi rakibi-
ni orada birakip gergekten de kagabilecekti oradan; Yakup peygam-
ber de Jabbok irmaginda, gece karanhginda gormedigi bir rakiple
giiresmis ve onun Tanri oldugunu anlamamisti.

Ama ¢ocugun 6niinde yavasca acilmaya bagslayan kalabaligin gii-
rultiisti yakinlarda devriye gezen bir sehir muhafizinin kulagina ka-
dar gelmigsti ve saskin kalabalik ¢ocugun gecmesi i¢in yol acarken
farkh bir ses gecenin iginde ¢inlad:

“Hey yol agin bakayim! Kenara gekilin sizi gidi sarhoslar, geki-
lin yolumdan!”

Gocuk bu sesi duyunca tehlikeyi hissetti ve aniden geriye déne-
rek bigaginiileriye dogru uzatti.

AS
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Kalabalik agildi ve yeni gelenin sarhos bir sokak serserisi olma-
digim gérdii. Siur birliginin zirhli Gniformasini giymis, uzun boy-
lu, genesinde bir yara izi olan ve hafifce giilimseyen bir tegmendi bu
gelen. Arkasinda da bir diizine askeri duruyordu.

Tegmen tiim bu giiriiltii ve karmaganin ufak tefek, tizeri toz top-
rak ve kan icinde bir ¢ocuk yiiziinden ¢iktigini goriince birden sa-
sird1.

Cocuk bir an igin sagkinlikla bigagini on iki askere dogru uzatt,
ne yaptigim bilmiyor gibiydi.

Tegmen yaninda duran kisa sagly, sert goriiniislii adama, “Ne di-
yorsun buna Cavug?” dedi.

Cavug giildi. “Bu gocukta bir seyler var, biiyiik gii¢ ve yetenek
var efendim.”

Tegmen sag elini kilicinin kabzas iistiine koydu ve tekrar ¢ocu-
ga bakti. Kilicin1 ¢ekme zahmetine girmedi ve giilimsediginde goz-
leri buz gibi soguktu.

Sakin bir sesle, “Birak su bigcagi evlat,” dedi.

Attila bir an onun gézlerine bakti, sonra igini gekerek dogruldu
ve bicagi onun ayaklar: dibine atti.

Tegmen askerlerine dondii ve “Siz, Ops ve Crates, baglayin onu,
elleriarkasinda olsun,” dedi.

Hala diz ¢okmiis olarak duran Borus gocugun baglandigini gér-
dii, rahatladi, ama bacaklarinin titredigini hissetti ve kollarini 6ne
dogru uzatip yere diistii. Bas1 zonkluyordu. Hafifce yan tarafa dén-
dii, agzinda aci, madeni bir tat vard: ve sirt1 buz gibiydi, tisiiyordu.
Sersemlemisti. Gozkapaklar kendiliginden kapaniyordu, neden ol-
dugunu bilmiyordu, ama kollar1 bacaklari agriyor, aciyordu. Dua et-
meye bagladi. Kalp atiglar1 kaburgalarinin altinda hizlanmug gibiydi
—yakalanip kemikten kafese tikilmig bir kug gibi ¢irpimiyordu san-
ki. Goékyiiziindeki y1ldizlara bakti ve bildigi tiim tanrilara dua etti.
Gozleri bulaniyordu ve gokteki yildizlar sanki biiytiyor, bir 151k hale-
si haline geliyorlardi. Mithras’a, Jiipiter’e, Isis ve Hz. Isa’ya sonra da
tim yildizlara dua etti.

Yildizlar sakin sakin diinyaya bakiyorlardi.

Tegmen bu kez Borus’a dondii ve “Sen de evine git,” dedi. “Git
ve karin yarana baksin.”

Borus yerinden kimildamadi.
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_ Askerlerden biri yere diigen adamin yanna gitti, diz ¢oktii ve
parmaklarinin ucuyla onun boynuna dokundu. Sonra hemen aya-
ga kalkti. “Bu adam 6lmiig efendim.”

Kalabaliktan bir adam, “Scni kiigitk—" diye bagirdi. “Ben seni—"

Iki asker kargilariyla adami durdurdular ve biri gégsiine bir tek-
me atarak onu geriye itti.

Ama kalabalik simdi iyice 6fkelenmis, saldirganlagmigt.

Yash bir kadin, “Seni katil domuz!” diye haykirdi.

“Kesin sunun pis girtlagini!”

“Asin onu hemen! Su kiigiik seytanin gozlerindeki bakislara bir
bakin! Ona firsat verseniz hepimizi 6ldiiriir!”

Kalabalk i¢inde duran birkag¢ kadin gégiislerinde hag ¢ikardi-
lar. Bir adam kétii ruhlardan korunmak i¢in boynundaki kolyenin
ucunda asili duran mavi tas: tuttu.

Tegmen ¢ocuga bakti ve “Cok popiiler oldun!” diye mirildandi.

Gocuk onun yiiziine nefret dolu gézlerle 6yle bir bakti ki ytizba-
s1 bile bir an sasirdi. Sonra onun adini sordu.

Cocuk duymamus gibi, hig sesini ¢ikarmadi.

Tegmen ona dogru hafifce egildi ve “Sana soruyorum,” dedi.
“Adin ne senin?”

Cocuk yine cevap vermedi ona.

Ofkeli kalabalik i¢inden bir ses, “Adinin Attalus gibi bir sey oldu-
gunu soyledi,” diye bagirda.

Bir bagkasi, “Attalus, Turda’nin oglu, Arse—Lick’in torunu,” diye
seslendi. Tegmen o anda yandan gelen mesale 151¢1nda ¢ocugun yii-
ziindeki mavi yara izlerini fark etti.

Alcak sesle, “Acaba...?” diye s6ylendi. Sonra askerlerine dondii
ve “Cocuklar, belki bir 6diil alacagiz,” dedikten sonra ¢ocuga bakti
ve “Soyun,” diye ekledi.

Cocukyerinden kimildamadi.

Tegmen basini sallayinca askerlerden biri gelip ¢ocugun zaten
yirtilmi§ olan tuniginin yakasim tuttu ve yirtigi onun beline kadar
indirdi.

Kalabalik hep beraber i¢ ¢ekti. Hig boyle bir sey gormemiglerdi.

Cocugun sirtinda kivriml cizgiler, daireler halinde bir siirii siis-
li sekiller vards, bir kismi igne ve mavi miirekkeple yapilmig dov-
melerdi ama bir kism1 da bigakla kesilip sonra da at kihyla dikilmis
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derin yara izleriydi, 6miir boyu silinemezdi bunlar. Hunlarin de-
tiydi bu.

Bu ¢ocuk Attalus filan degildi, Attila idi. Kagak Attila’ydu.

Prenses Galla Placidia onun yakalanmasina ¢ok sevinecekti.
Prensesin bu gocuga kars1 garip bir tutkusu vardi.

Tegmen, “Bravo arkadagslar,” dedi. “Hadi dagilin artik bakalim,
yoksa sizi biz dagitiriz ve o zaman da caniniz yanar, anlagildi m1?”

Kalabalik surat asarak ve homurdanarak dagilmaya basladi.
I¢lerinden biri Borus’un yanina gitti ve bir bezle onun yiiziinii 6rttii.

Tegmen ona 6len adami taniyip tanimadigini sorunca adam ba-
sin1 salladi.

“O halde onun cenazesiyle sen meggul ol.”

Sonra askerlerine dondii ve “Pekél3,” diye bagirdi. “Palatine’e
geri doniiyoruz. Kogar adim, mars.”

Tepeye dogru yiiriirlerken tegmen, elleri arkasina sikica baglan-
mis§ olan ¢ocugun yiziine bakt: ve “Sana bir 6giit vereyim delikan-
11,” dedi. “Bir dahaki sefere kagmaya kalktigin zaman birini 6ldiire-
rek dikkatleri tizerine gekmemeye ¢alig, olur mu?”

Cocuk yine sesini ¢ikarmadi.

“Sansin varmig ki zamaninda gelip seni onlarin elinden aldik,
yoksa parcalayacaklard: seni.”

Cocuk bu kez konustu. “Bana yaklagamazlard: bile.”

Tegmen giildii ve sonra, “Ya 6ldiirdiigiin adama ne demeli?” di-
ye sordu.

“Kendimi savundum ben.”

Tegmen bagini sallady, olanlar belliydi zaten.

Cocuk bir an diisiindii ve “Ben onu 6ldiirmek istemedim,” dedi.

Tegmen onun gozlerinin yasardigini goriince yine gasirdi, demek
gorindigi kadar kati kalpli bir insan degildi bu oglan.

“Pekala evlat,” diyerek basim salladi.. “Oluyor boyle seyler.
Kendini savunmakla iyi yapmigsin.”

Cocuk arkadan bagl kollariyla burnunu silmek istedi ama bur-
nuna erisemedi. Burnunu ¢ekse tegmen duyacakti onu ve bunu da
istemiyordu.

Sola déniip Vicus Longus’a vardilar ve Palatine’e dogru yokus
yukar ¢ikmaya bagladilar. Bir siire sonra korkuluga benzeyen rahi-
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bin 6niinden tekrar gegtiler ve ¢ocuk saskin ve korku dolu bir ifa-
deyle bakti ona.

Tegmen, “Kagik bu herif,” dedi.

Cocuk ona bakti ve “Hiristiyan misin sen?” diye sordu.

Tegmen giildi. “Artik hepimiz Hiristiyaniz evlat. Bizim igin iyi
bir din bu.”

Sokaklardaki sarhoglar artik evlerine dsnmeye baglamisti. Insan-
lar Sinir Birligi askerlerini gériince onlara yol agiyor, kapilardan
pencerelerden onlara ve yanlarinda yiiriiyen elleri bagli, yar: ¢iplak
kiicitk cocuga merakl gozlerle bakiyorlardi.

Bir siire sonra tegmen yumusak bir sesle, “Tekrar kagmayacagini
bilsem ellerini ¢6zerdim senin,” dedi.

“Ama kagarim.”

“Bunu yapacagini biliyorum zaten.”

“Ve basaririm da.”

“Olabilir.”

Cocuk bagim kaldirip yiizbasiya bakti ve ikisi hafifce birbirleri-
ne giilliimsediler.

“Demek iilkene kagmaya ¢alisiyordun ha?”

Cocuk ona cevap vermek yerine bir soruyla karsilik verdi ve sa-
sirtt1 onu. “Nerelisin sen?”

“Sey, benim babam da askerdi, Galya’dandi. Ama ben Britan-
ya'da, Caerleon’da, IL Birlik’te ‘Augusta’da gérev yaptim. Sen bu
ad1 duymamigsindir.” '

Cocuk, “Duydum,” dedi. “Eyaletin batisinda bulunan bir sinir
kalesi, gorevi Silurian kabilelerinin saldirilarini 6nlemek.”

Tegmen sagkinlikla giilmeye bagladi. “Aman Tanrim! Nasil 63-
rendin sen bunlari1 ¢ocuk?”

Attila onun sorusunu duymamus gibi davrand: ve “Britanya’da
ne yapryordun peki?” diye sordu.

Tegmen onunla bu kadar a¢ik konugmasinin dogru olup olma-
digini diigiindii. Bu ¢ocukta ger¢ekten de olaganiistii bir seyler var-
du

“Annem Kelt’ti, babam onunla orada evlenmis. Onun igin ya-
r1yariya Kelt’im. Ama biz Romal: olarak aslinda hepimiz kendimizi
Kelt olarak goriiyoruz. Ben ve su gordiigiin askerlerim kisa bir siire
oncesine kadar orada gorev yapryorduk. Sonra—"
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“Sonra imparator Britanya’daki birlikleri geri ¢agirdi, degil mi?
Ciinkii Roma’nin bagi dertteydi, 6yle degil mi?”

Tegmen, “Bu kadar ¢ok konusma,” dedi. “Roma degil benim
memleketim. Benim tilkem Britanya. Ayrica Roma’nin isi heniiz bit-
medi. Biz daha 6nce Gotlardan daha beterleriyle ugrastik. Brennus
ve onun Galyalilarim1 hatirhyor musun? Roma’y1 yagmaladilar. Ya
Anibal? Ve de Cimbri?”

“Evet ama Palatine Muhafizlarinin Roma’y: savunmasinin nesi
yanhg§? Karargahta onlardan otuz bir asker hazir bekliyor.”

“Vay canina! Bunlarin hepsinibiliyorsun ha? Pekila, Sinir Birligi
askerlerinin Palatine Muhafizlar1 hakkinda ne digtindiigtini biliyor
musun peki? Onlar biraz... sey, yani biraz yumusak diyebiliriz. Cok
fazla hamama gidiyor ve ¢ok az savagsiyorlar.”

“Britanya’da hala savas var m1?”

Tegmen canisikilyormus gibibir ifadeyle, “Bugtinlerde savas ki-
zisiyor,” diye cevap verdi. “Kuzeyde Pictler siirekli baskin yapiyorlar
ve simdi de dogu ve giiney kiyilarinda Sakson korsanlariyla ugras-
mak zorundayiz. Sakson Sahili Kontu ise hi¢bir ise yaramiyor. Onun
i¢in, evet, Britanya’nin de kendi sorunlari var. Bundan sonra—" dur-
du ve bir an tereddiit ettikten sonra, “Artik kendi baglarinin ¢aresi-
ne bakmalari gerekiyor,” dedi.

Cocuk bir siire diisiindii ve “Nasil bir yer Britanya?” diye sordu.
“Ulken giizel mi?”

“Ulkemn mi?” Tegmenin sesi yine yurnusadi. “Evet, benim iilkem
¢ok giizeldir.”

“Benimki de.”

“Bana tilkeni anlat bakayim.”

Boylece Attila ve tegmen, dénils yiirilyiisii boyunca birbirlerine
tilkelerinin giizelliklerini anlatip durdular.

Attila Britanya hakkinda duyduklarindan hoglanmugts; genis, ye-
sil bir iilkeydi orasi, av olanaklar1 boldu ve yemekleri de pek satafat-
11 degildi.

Tegmen, askerlerinin ¢ocugu ¢6ziip saray muhafizlarina teslim
edisini izlerken, “Sakin unutma,” dedi. “Gelecek sefer gururunu ve
ofkeni kendine sakla. Sabuir biiyiik bir askeri erdemdir.”

Attila yorgun bir ifadeyle giiliimsedi ona.

Tegmen, “Tokalagalim,” dedi.
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Birbirlerinin ellerini siktilar ve sonra tegmen emir vererek asker-
lerini siraya soktu. “Pekala asker, gece nébetimiz bitti sayilir. Iki giin
sonra General Stilicho’nun emrinde Pavia’ya dogru yola ¢ikacagz.
Onun i¢in zamaniniz varken Roma’nin fahigelerinden miimkiin ol-
dugunca yararlanmaya bakin.”

Askerler bunu duyunca hep beraber yumruklarini havaya kaldir-
dilar ve “yasasin” diye bagirdilar, Sonra dagilip gecenin karanhginda
kayboldular. Attila uzun siire onlarin arkasindan bakt.

Bir stire sonra onu alip banyoya gotiirdiiler, yikand: ve hiicresi-
ne gotiiriildii, kapisina da siirekli olarak bir nobet¢i kondu. Attila
bir siire yatagina uzanip diisiindii ve sonra pek de rahat olmayan bir
uykuya dald:.



6
Kili¢ ve Kehanet

Sabahin sicak havasinda yataginin yaninda duydugu hafif sesler-
le uyand: Attila ve gozlerini agt1.

Yataginin hemen yaninda Serena duruyordu ve onun tam arka-
sinda ise General Stilicho.

General giiliimseyerek, “Evet, benim kiigiik yavru-kurtum,” de-
di. “Bu kez nasil bir dert a¢tin imparatorlugun basina bakalim?”

Attila sesini ¢ikarmadi. Giiliimsemedi.

Serena egildi ve serin elini ¢ocugun alnina koydu. “Deli ¢ocuk.”

Attila ona bakmak istedi ama yapamadi. Kadinin gozleri ¢ok yu-
musakti, nazik bakighydi.

Stilicho yatagin istiine uzun bir paket atarak, “Iste al, bu senin,”
dedi. “Ama bana tekrar kagmayacagina dair s6z verirsen.” Simdi yi-
ne bir asker gibi, sert bir ses tonuyla konusuyordu. “Séz veriyor mu-
sun delikanh?”

Attila 6nce yatagin tstiinde duran pakete, sonra da generalin yii-
ziine bakt1 ve bagini salladi.

Stilicho ona inaniyordu. “Paketi biz gittikten sonra a¢.”

Serena egilip ¢ocugu alnindan 6pti, kocasina bakip basini salla-
d1 ve odadan ¢ikt1.

Stilicho bir an tereddiit etti ve sonra iri asker viicuduyla kiigiik
tabureye oturdu. Dirseklerini dizlerine dayads, ¢enesini yumrukla-
r1 iizerine koydu ve uzun siire dikkatle cocugun yiiziine bakti. Attila
onun ne sdyleyecegini merakla bekliyordu.

Stilicho sonunda, “Ben yarin Pavia'ya gidiyorum,” dedi. “Serena
burada, sarayda kalacak.” Birkag saniye durup diisiindii ve sonra,
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“Gotlarin ordular1 Alaric’in kumandasinda toplaniyorlar,” diye de-
vam etti. “Onun adini duydun mu?”

Attila bagini salladi. “Ama o da bir Hiristiyan.”

“Evet oyle. Roma’y1 yagmalarsa hi¢cbir Hiristiyan binasina do-
kunmayacagina s6z verdi.” Stilicho giiliimsedi. “Bu da bir sans say1-
lir. Got ordular higbir yeri yakinda yagmalamayacaklar, Roma i¢in
tehlike yok. Ama...” General durdu ve i¢ini ¢ekti. “Zor giinler yagi-
yoruz.”

Attila bagini 6ne egdi. I¢inde anlagilmas: gii¢ bir sugluluk duygu-
su hissediyordu.

Stilicho ona séyleyebilecegi dogru sézciikleri ariyordu. Kargisin-
daki ¢ocuga simdi soyleyeceklerinin 6nemli oldugunu disiiniiyor
olmaliydi. Sanki onu bir daha géremeyecekmis gibi geliyordu ona.
Hani su eskiSybilline Kitaplarinda yazdig: gibi... Ama insanin kafa-
si karigtiran o kitaplari unutmaya ¢alist1 ve sanki en kotii zaman-
larinda Galla ile konugur gibi yumusak bir sesle ve dikkatle konus-
tu. “Zor giinler, tuhaf giinler.” Cocugun gozlerine dikkatle bakti ve
“Dogru olani yap, Attila,” dedi.

Cocuk sasird1. Bu sozler saskina ¢evirmigti onu.

Stilicho onun gozlerine bakmaya devam ederek, “Ben her zaman
Roma’ya hizmet ettim, ama aslinda barbar kani tagiyorum,” diye ko-
nustu. “Ama bir zamanlar hepimiz barbardik. Numa, Romulus ve
Eski Krallardan 6nce biiyiik Roma neydi sanki? Bir tepenin etegin-
de basit bir kéydi.”

Attila sagkin bir ifadeyle ona bakt: ve giiliimsedi. Generalin bu
tir konugmalarina hig alisik degildi o.

“Kana bulanmis bu zamani durdurmak i¢in Roma’dan bagka ne
var ki? Devam etmek. .. Tarih mi? Roma olmazsa diinya yeniden ka-
ranhik ormanlar, biiyiiciiler, efsaneler ve hayaletler, boynuzlu migfer
giyen savascilar, kurban edilen insanlar, su korkung Sakson korsan-
lariyla dolu bir yer olacak... Roma olmazsa diinya yeniden tarih 6n-
cesi zamanlara donecek. Soylediklerimi anliyor musun evlat?”

Attila bir an tereddiit etti ve sonra bagini sallad:. Bir siire gz go-
ze geldiler ve sonra gocuk gozlerini indirdi.

Attila bir an digiindii, tereddiit etti ve sonra, “Birisi bana
Romalilarin ikiyiizli insanlar oldugunu soyledi, onlar da digerle-
rinden farkli degillermis,” diye konustu. “Insanlar1 kurban ettikle-
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ri igin barbarlara kiziyor, bunun insanlik dis1 bir sey oldugunu ve
Roma uygarliginin, hukukunun uygulanmasi gerektigini s6yliyor-
lar — peki ama Roma arenasi da insanlarin kurban edildigi bir yer
degil mi?”

General ka§larini ¢att1 ve “Kim séyledi bunu sana?” diye sordu.

Attila bagini iki yana salladi.

Stilicho onun katir kadar inat¢1 oldugunun ve ondan zorla hi¢bir
sey 6grenemeyeceginin bilincindeydi. I¢ini ¢ekti ve “Biz Romalilar
yiizyillar boyunca miicadele i¢inde yasadik,” dedi. “Biz yumusak in-
sanlar degiliz. Hi¢bir toplum miikemmel degildir, ama onun hak-
kinda hiikiim verirken ideallerine bakacaksin. Biz yasalar ¢ikardik,
sinirlar koyduk. Bildigin gibi artik gladyatér diye bir sey kalmadi.
Hiristiyan inanci bize giinahi, sugu 6gretti —ve bu da iyi bir sey elbet-
te. Simdiarenada sadece suglular ve mahkdmlar idam ediliyor ki on-
lar da bunu hak etmis oluyorlar zaten. Artik hi¢ kimse koleleri hak-
kinda 6liim karar1 veremiyor. Onlar 6ldiiriirse suglu olarak mahke-
meye bile gidiyor. Yiizyllar siiren miicadelelerden sonra isler iyiye
gitmeye basladi. Barbar topraklarinda yagamin ve hukukun béyle ol-
dugunu séyleyebilir misin?”

Attila sesini ¢tkarmadi.

Belki de yarar1 yoktu bu konugmanin. Stilicho bir siire digiin-
dii ve sonra yeniden basladi, ama ¢ocuk bunlari belki de anlamaya-
cakti.

Uzgiin bir ifadeyle ve yumusak bir sesle, “Kehanetler anlattik-
larim yerine getirirler,” diye devam etti. “Ve bizim zamanimizda,
Roma’nin kehanetle belirtilen bin iki yiiz yilh sona erecek. Bu ke-
hanetlerin tiim belirtilerini yok etmeliyiz — gergekten baz1 giiglerin
emrettigi gibi Sibylline Kitaplarin1 yakmaliy1z. Ama kehanetler kala-
caktir. Onlar bir tek pargémen tomarindan ibaret degildir, yakmak-
la da yok edilmezler. Kehanetler giigle ilgilidir. Inanglar giigle, diin-
yada gercek giicle ilgilidir. Bir seye inanan bir ordu, inanmayani ye-
necektir —ne olursa olsun yenecektir. Ama biz hali neye inaniyoruz?
Roma’ya héla inaniyor muyuz? Yoksa sadece Roma’ya tahsis edilmis
bin iki yiiz y1ldan s6z eden o eski ve yok edilemeyen Kitaplara mu
inanacag1z?” Durdu ve bagin iki yana salladi. “Bana kalsa onlari ya-
kar ve bu isi bitirirdim.”

Odada uzun siiren bir sessizlik oldu.



ATTILA 75

“Ama her seyin sonu olamaz bu! Tiim bunlar bir hi¢ ugruna ya-
pimis olamaz. Olmaz boyle sey!” Stilicho simdi yumruklarim sik-
must1 ve sesi de sanki ac1 bir ¢iglik gibi ¢ikiyordu. “Bu on iki yiizyil
boyunca ¢ekilen acilar ve fedakarliklar riizgarla savrulan yapraklar
gibi zaman iginde kaybolamaz. Tanrilar bu kadar zalim olamazlar.
Onlardan geriye bir seyler kalmal.”

Durdu ve sesini algaltti. “Oziir dilerim, ben —-ben sagmaliyo-
rum galiba.” Dudaklarin: sikt1 ve sonra tekrar konusmaya bagladi.
“Kalplerindekinin dogruluguna inanmis olan inanghlar her zaman
galip geleceklerdir. Savagta iyice yorulmus, yaralanmis, kan i¢inde
kuguk birlikler gordiim, sayica kendilerinden on, yirmi kat daha faz-
lave ¢ok daha gii¢lii diigman tarafindansarilmislardi. Ama bu kiigiik
birligin askerleri birbirlerine giiveniyor, inamyorlardi. Kendilerine,
birbirlerine ve Tanrilarina giiveniyorlardi. Bir savagta sayilar1 sade-
ce altmg kadar olan piyade birligi gérdiim, bunlarda silah ve savun-
ma araci olarak sadece hafif zincir ve deri zirh, kalkan, karg: ve ki-
lig¢ vard1 — firlatacak oklari, mizraklari, toplari, kendilerini destek-
leyecek muhabere, siivari, ok¢u ya da sapan birligi yoktu, sivri ka-
zik ya da demir diken tuzag1 hazirlayacak zamanlari bile kalmamigt.
Ama omnlarin, kalkanlarini ve kargilarini birlestirip bir savunma du-
var olusturdugunu ve yaklasik bin kisilik bir diisman birligine gu-
rurla karsi koyduklarim gérdiim — o savag alanindan kanlar iginde,
ama baglar1 dimdik olarak ayrildilar. Yenilmediler.” Stilicho, bir an
durdu ve sonra, “Bunu iyi biliyorum,” diye devam etti. “Ciinkii on-
lardan biri de bendim.

“Amacina inanan bir ordu, sadece atege ve kilica inanan imansiz-
lar1 her zaman maglup eder. Bunu sakin unutma Attila.”

General dogruldu ve her zamanki o ciddi, soguk tavriyla ona
bakti. “Bir seye inanmak zorundasin. Onun i¢in dogru olana inan.”

Odanin kapisina dogru yiiriidii ve orada durup son bir kez ¢o-
cuga bakt, sonra yatagin iizerinde duran paketi isaret etti. “Istersen
simdi agabilirsin onu.”

Sonra da gikip kapiyr arkasindan kapadi.

Attila paketi a¢ty; icinde yagh bir beze sarilmis, kolu uzunlu-
gunda, kabzas: siislii ve iki agz1 da keskin ¢ok giizel bir kili¢ buldu.
Karbonlu ¢elikten yapilmig oldukga eski moda, ucuna dogru gittik-
ce incelen bir gladius hispaniensis, yani bir Ispanyol kilictydi bu, ¢ok
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sivri uglu ve tehlikeli bir silahti. Boyle bir kiligla yapilacak bir kol al-
t1 saldirisina higbir kalkan tiirii dayanamazdi. Attila onu tekrar ko-
ruyucu yagh bezine sardi, yastiginin altina koydu ve hayal kurma-
ya baglad.

Attila sabah kalkti ve sarayin avlularim1 dolasirken diger rehi-
ne ¢ocuklarin, onun kagisin1 6grenmis oldugunu gordii. Hepsi bii-
yiilenmigti. Sisman ve uykulu gozli Burgonyal ¢ocuk Hegemond,
dut agaglarinin altinda arkadaslariyla oynarken onu gériince yanmna
yaklast1 ve kagig macerasinin dogru olup olmadigini sordu.

Attila temkinliydi. Pek zeki olmayan ve ¢ok konusan bu Germen
¢ocuklarinin sagma sorularina daha 6nce de muhatap olmustu.
Hunlarin viicutlarina hayvan yag siirdiikleri ve hi¢ yitkanmadikla-
r1 dogru muydu? Hunlar sadece et yiyip mayalanmus kisrak siitii mii
icerlerdi? Hunlar Hiristiyan topraklarindan kovulmus cadilarla riiz-
gér ve ¢6] seytanlarinin gocuklar1 miydr? Attila bu tiir sorulara hep
ciddi bir ifadeyle bagini sallar ve “Evet,” cevabi verirdi.

Hegemond bu kez ona, “Hun olmana ragmen bizim aramiza ka-
tilabilirsin,” dedi.

Ama Attila her zaman oldugu gibi mesafeliydi ve gururlu bir ifa-
deyle ciddiyetini korudu. Bir siire orada kalip sicak Italya giinesi al-
tinda askercilik oynayan Germen ¢ocuklarini izledi. Sonra da dontp
uzaklast1 oradan.

O aksam sabahkinden ¢ok daha farkli bir ziyaretgisi vard: ¢ocu-
gun. Yatagina yatmis uykuya dalmak tizereydi ki kapis1 hafifce vu-
ruldu. Belli ki kapinin vurulmasi sadece formaliteydi, ¢iinkii o da-
ha girin demeden kap1 agild: ve uzun boylu, zayif biri girdi igeri.
Sarayin bag kap1 oglan1 Eumolpus’tu bu.

Adam onun yataginin ayak ucunda durdu ve soguk bir ifadey-
le, “Serena’dan bir mesaj getirdim sana,” dedi. “Artik onunla konus-
man yasak. Tekrar kargilagsan bile General Stilicho ile de konugma-
yacaksin.”

Attila sagkin gozlerle bakti ona. “Ne demek istiyorsun sen?”

Eumolpus hafifce giiliimsedi. “Galiba Latince lisanin hél bu ka-
dar basit bir emri anlayacak kadar iyi degil. Tekrarliyorum: bundan
sonra Serena ile konugmayacaksin! Asla!”
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Attila bir dirsegi tizerine dogruldu ve “Kimin emri bu peki?” di-
ye sordu.

Kap1 oglani omuz silkti ve “Serena’nin kendi emri,” diyerek gii-
limsedi, egleniyor gibiydi. “Seninle konusmak sikiyormus onu...
hoslanmiyormus bundan.”

Adam fazla ileri gitmigti.

Odada birkag saniyelik derin bir sessizlik oldu, sonra Attila,
“Yalan s6ylilyorsun sen!” diye bagirarak al¢ak yatagindan yere atla-
d1 ve disleriyle yumruklarini sikarak irkilmis olan kap1 oglaninin is-
tiine saldirdi.

Odanin disindaki nébetgi kap1 oglaninin bagirigim1 duyarak he-
men igeri dald, Attila’y1 korkudan inleyen Eumolpus’un istiinden
¢ekip ald1 ve yere yatird1. Sonra yatagin tistiine boylu boyunca uzan-
mus, sessizce ve korkulu gozlerle onlara goziini diken kap: oglanina
baktive hafifce 1shk ¢alarak, “Su hale bak, Tanrim!” diye mirildanda.

Kapi1 oglani sanki bir Kaledonya av képeginin saldirisina ugramig
gibi gériiniyordu.

Kap oglani kan icinde kalan agzini zorlukla agarak, “Ne bakiyor-
sun dyle?” diye séylendi ve titreyen eliyle Attila’nin 1sirdi1 boynunu
gosterdi. “Doktor bul bana!”

Attila’y1r o gece ilk kez olarak odasina hapsettiler, kapisini kilitle-
diler ve disarida ii¢ nobetci biraktilar.

Cocuk o gece uyuyamad:. Yiireginde onu yillarca uyutmayacak
kadar biiyiik bir 6fke vardi.

Stilicho o sabah Pavia’ya dogru yola ¢ikmadan hemen o6nce
Imparatorluk Taht Salonu’na davet edildi. Oraya vardiginda taht-
ta oturan kisinin imparator degil de Prenses Galla Placidia oldugu-
nu goriince birden sasirdi. Honorius bataklik bélgedeki sarayina ge-
kilmisti bile.

Galla altin yaldizh ve en sasirtic1 olani da, imparatorluk moru ki-
yafetiyle oturuyordu tahtta. Unlii Carrara mermerinden yapilmis ve
gereginden fazlasiisliiolantahtininikiyaninda en giivendigisarayka-
p1 oglanlarindan ikisi, Eumolpus ve Olympian duruyorlardu. Stilicho
onlara bakmamaya ¢alist;, ama tahta ¢ikan merdivenin dibinde mii-
tevazi bir vatandas gibi durmasina ragmen, Eumolpus’un yanaginda-
ki dikis izlerini ve bogazindaki sargiy1 rahatca gérebiliyordu. Aynica
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hem o ve hem de Olympian makyaj yapmuglardi. Gozleri Suburra’nin
arka sokaklarinda dolagan fahiseler, ya da Dogulu despotlar, zavalli
halkinin tanr1 sandig1 eski Misir firavunlan gibi stirmeliydi.

Stilicho, bizim imparatorlar da onlara benziyor zaten, diye dii-
sindi.

Iktidar sahibi erkekler makyaj yapmaya bagladigi zaman herke-
sin endiselenmesi gerekirdi. Galla’nin kapi oglanlar da iktidarda sa-
yilirlards, giiglii adamlards. Stilicho basiyla selam verdi ve bekledi.

En sonunda Galla ona bakarak, “Tapinaga gitmis ve Kitaplarin
sonuncularini tahrip etmigsin,” dedi.

“Evet, Majesteleri.”

“Bu tiir dinsiz batil itikatlarinin bizimki gibi bir Hiristiyan impa-
ratorlugunda yeri yoktur. Oyle degil mi?”

Stilicho bagini hafifce yana egdi.

Galla, “Roma Piskoposu ve yardimcisi din adamlariyla bir top-
lant1 yapacagiz,” diye devam etti. “Ge¢misin bu tiir kotiimser batil
inanglarina bir son vermek i¢in dua etmelerini isteyecegiz onlardan.
Roma artik bir Hiristiyan imparatorlugu ve Tanrr’'nin himayesinde-
dir. Bu eski tomarlar artik magaraya kapatilmis bir kocakarinin he-
zeyanlarindan bagka bir sey degil.”

Salonda derin bir sessizlik oldu. Bu tiir korkutucu sessizlikler
Galla’nin hosuna gidiyordu. Bunlar onun kudretinin gostergesiydi.
Taht salonunda, imparatorluk tahtinda oturan kisinin izni olmadan
hi¢ kimse konugsamazd:.

Stilicho tzgiin bir ifadeyle, biyilk konugsmaci Cicero buna ne
derdi acaba? diye diisiindii. Azametli tavirlarina, 6z saygisina rag-
men Ozgiir Roma’nin son biiyiik sesiydi o. A¢ik konustugu icin 6l-
diiriilmiis, bas1 ve elleri bir torba iginde sefih ve kendini begenmis
Mark Antony’ye teslim edilmisti? Karisi Fulvia —simdi ii¢iincii evlili-
gini yapmusti— Cicero’nun bagini torbadan ¢ikarmug, ona tiikiirmiis
ve sonra kesik bagtaki dili digar1 gikarip bagindaki ignelerden birini
batirmist1 ona. Romali kadinlar icin ne giizel bir 6rnekti o kadin!

Stilicho tiim bunlar diisiinerek bekledi.

Galla sonunda, “Bana hatirlatsana Stilicho,” dedi. “Imparator
Augustus’un zaferlerle siislii saltanatinda, Teutoburg Ormaninda
Publius Quintilius Varus’un ii¢ birligini maglup eden su barbar ko-
mutan kimdi?”
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General, “Gergekten parlak bir komutands,” diye cevap verdi.
“Ciinkii Augustus’un saltanati déneminde Hz. Isa dogmustu.”

Galla gozlerini yavagca kapadi ve sonra tekrar act1.

Stilicho ihtiyath bir tavirla bakt: ona. “Onun adi Arminius’tu
Majesteleri ki bu isim onun ger¢ek adi olan Herman’in Latince ver-
siyonudur, Herman “Savagadam1” demektir. Askerler ona “Germen
Herman” derlerdi.”

Galla, “Evet, Arminius,” diyerek bagini salladi. Bu ad1 zaten bi-
liyordu. “O savasta, iki ya da tg¢ giin i¢inde yaklagik yirmi bin as-
ker, aileleriyle birlikte Germanya'nin kara ormaninda 6ldiiriilmiig-
ti. Korkung bir katliamdi o. Roma ordusunun yasadig1 en koétii fe-
laketti.”

Stilicho onun ne yapmak istedigini anlamamis, tereddiit icin-
de bekliyordu. Ama prensesin ne diisiindiigiinii bilmek olanaksizdi,
bir yilanin ne zaman saldiracagini tahmin etmek gibi bir seydi bu.
Prensese bakarak, “Cok kotiiydii,” diyerek bagini salladi. “En azin-
dan Anibal ve Cannae’den beri. O zamanki bir savasta yaklagik alt-
mis bin asker -7

Galla onun tarih bilgisiyle ilgilenmiyordu pek. “Ve bu Arminius
Roma’da biiyiidii ve egitim gordd, degil mi?”

“Evet Majesteleri.”

“Roma’nin diger biiyiik diiymani olan Numidia Kral Jugurtha
gibiyani?”

“Oyle, Majesteleri.”

“Peki Jugurtha gibi Arminius da Roma’da biiyiirken Campus
Martius’da askerlerin egitimini gorerek gelecekteki diiymani hak-
kinda baz: fikirler edinmis olabilir mi sence? Gengliginde onlar sey-
rederek Germanya’nin gébegindeki o kara ormanda yillar 6nce egi-
timlerini seyrettigi o askerlere karg: bir avantaj kazanmig miyd: aca-
ba? Cocuklugunda diigmaninin baskentinde 6grendiklerinden ya-
rarlandi m1 acaba?”

Stilicho, Galla’nin oyununu anlamist1 simdi ve yiireginin de-
rinliklerinde yavru-kurt i¢in bir korku belirdi. Agir bir ses tonuy-
la, “Bunu pek sanmiyorum Majesteleri,” diye cevap verdi. “Ne de
olsa-”

_ Galla elini kaldirip susturdu onu. Istedigini almst: 0. “Pekala, gi-
debilirsin General.”
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Stilicho pek nazik bir hareket olmadigim bildigi halde prense-
sin gozlerine uzun siire bakti. Sonra Palatine protokoliinii hige sa-
yarak, birden prensese arkasina déndi ve kimseyi selamlamadan ¢1-
kip gitti.

Galla ofkeyle gerilen viicudunu arkaya dogru yaslad: ve Carrara
mermeri kadar soguk ve beyazlasan elleriyle tahtin kenarlarini kav-
rad1



7
Ingiliz Tegmenle Sohbet

General Stilicho o aksam Tiber Nehri kiyisinda, Falerii sehri di-
sindaki karargahta beyaz ¢adir1 iginde oturmus ve derin diisiincelere
dalmigti. Roma’dan buraya kadar biitiin giin, uzun bir ytirtiyis yap-
miglardi ama o zaten askerlerini her zaman zorlardi.

Onu bekleyen 6nemli igleri siraya koyuyordu. Her seyden 6n-
ce Alaric’in ordusuyla karsilasmah onu yenmeliydi. Saraydaki dedi-
kodulara bakilirsa Rhadagastus ordusuna karg1 daha biiyiik bir zafer
kazanmas gerekiyordu.

Alaric’i yenmek kolay olmayacakti. Ciinkii barbarlar artik bar-
bar gibi degil, Romalilar gibi savasiyorlardi. Eskiden Gotik, Vandal,
Pictish, Frank ya da Marcomman, ne olursa olsun barbarlarin savag
taktigi hi¢ degismezdi. Kurallar §6yleydi: Bir. Savas alaninda eskisi
gibi bir arada kal, gosteriyi izlemek igin egleri ve gocuklar arabalar-
la geride birak. Iki. Silahlar ve kalkanlari birbirine ¢arp ve diiymana
hakaretler yagdir. Ozellikle de diisman askerlerinin cinsel organlari-
na kiifret. Ug. Sonra da... Hicummm!

Yirmiya daotuzbin magrurbarbar askeri, sayilar1 en ¢okalt1 bin
kadar olan ama bir tek yiirek gibi ¢carpan ve bir arada savasan iyi egi-
timli Roma birliklerine saldirirlar, ama pargalanirlardi. Esir edilen
ya da yaralanan tiim erkeklerin baglar kesilir, karilar1 ve ¢ocuklan
kole olarak satilirdi. Hepsi bu kadard: igte.

Opysa simdi... $imdi emirlere uyup ¢ok iyi savasiyorlardi. Artik
barbar ordulari da iyi egitimli Roma birlikleri gibi kolayca yer ve
cephe degistiriyor, doniisler yapabiliyorlardi. Ayrica artik kana su-
samug becerikli siivarileri vardi. Onlari yenmek kolay olmayacakti,

Ab
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ama yine de ilk yapilmas: gereken sey buydu. Alaric ordusu mahve-
dilmeliydi. Uldin ve Hun askerleri destek verirse ¢ok iyi olacakti el-
bette, ama bu olmazsa Romalilar kendi baslarina savasacaklard.

_ General ondan sonra yine o yilanlar yuvasi Roma’ya dénecek
ve... Ve ne yapacakti? Kafasinin i¢inde yalun dostlarinin sesleri-
ni duyar gibiydi, ona taht: ele gegirmesini fisildiyorlard: sanki. “Ro-
ma igin, iyi bir yénetim igin,” diyorlardi. “Ordunun 6niine ge¢ ve
Roma’ya gel. Halk seni alkiglarla kargilayacaktir.”

Opysa kesesinde tagidig1 ince rulonun agirhigini hala hisseder gi-
biydi. Onun yanls ellere ge¢mesi olasilif1 eziyordu onu...

Bagini kaldirip bakinca Palatine Sarayr’ndan gelmis, simdi kendi-
sine yaverlik yapan tegmeni gérdii, parlak siyah gogiis zirhiyla iyi bir
saray subayrydi bu adam. Kilic1 simdiye kadar sadece saray mahzen-
lerinde, hiicrelerde birkag saat igkenceden sonra 6ldiirdiigii insanla-
rin kanlariyla 1slanmusti. Stilicho yiiziini burusturarak bakti ona.

Tegmen onun goziine girmek ister gibi hemen, “Efendim?” de-
di.

General ona, “Sen gidebilirsin,” dedi. “Bana Sinir birliginden bir
tegmen gonder.”

Tegmen birden bembeyaz kesildi. “Saygisizhk etmek istemem
Generalim, ama bir Sinir tegmeni saray protokoliini ve adetlerini
yeterince bilmiyor olabilir, bu nedenle sanirim —”

Palatine subay1 generalin birden 6fkelendigini yiiziiniin o an ki-
zarmasindan hemen anladi. Geriye dogru bir adim atip dénerek ve-
rilen emri yerine getirmek {izere ¢cadirdan ¢ikarken generalin kiifiir-
lerini duydu.

Birkag dakika sonra ¢adirin kapisinin iistiindeki demire birinin
vurdugu duyuldu ve general ona igeri girmesini soyledi. Elindeki ya-
z1y1 bir siire daha okudu. Galya’dan gelen haberlerdi bunlar. Ama
bunlar1 okumak sinir bozucuydu.

Bir siire sonra bagini kaldirip bakinca kargisinda uzun boylu, gri
gozli bir tegmen goérdi, adamin ¢enesinde derin bir yaranin izi gé-
riliyordu.

Sert bir sesle, “Bu yara nasil oldu Tegmen?” diye sordu.

Tegmen gozlerini ondan kagirmadi ve “Bir kopege takilip diis-
tiim, efendim,” diye cevap verdi.



ATTILA 83

Stilicho onu yukardan agag siizdii ve sonra merakl bir ifadeyle
kaslarini kaldirdi. “Soyledigini tekrar et bakayim.”

“Bir kopege takilip diistiim, efendim. Isca Dumnoniorum’da bir
arka sokakta. O geceigkiyi fazla kagirmistim vediisiip bagimi su olu-
gunun tagina ¢arptim.”

Stilicho giilmemek i¢in zor tuttu kendini. Ayaga kalkip oturdu-
gu tabureyi geriye itti ve subayin 6niine gitti. Tegmen go6zlerini bile
kirpmadan ileriye bakiyordu. Stilicho da onun kadar uzun boyluy-
du ve onu sinirlendirecek bir pozisyonda, onun yan tarafinda, goriis
alaninin disinda durdu. Askerlere talim yaptiran gavuglar da kulla-
nird1 bu pozisyonu.

“Biraz sakarsin galiba, ha Tegmen?”

“Berbat sakarimdir, efendim.”

General tegmenin kulagina egildi ve sadece onun duyabilecegi
kadar al¢ak bir sesle, “Senin yerine bagkasi olsayd: buna daha gii-
zel, daha askerce bir gerekge bulurdu,” diye fisildadi. Ornegin, ba-
sin1 koparmak isteyen bir Germen askerinin baltasiyla agildi bu ya-
ra diyebilirdin. Ya da iyi bir Frank kilici agt1 bu yaray: diye bir yalan
uydurabilirdin — adamin kilicindan tam zamaninda kurtulmus ama
¢enene isabet almig olurdun, degil mi? Hic hayal giiciin yok mu se-
nin Tegmen?”

Tegmen yara izi olan genesini biraz daha yukan kaldirdi ve “Ne
yazik ki yok, efendim,” diye cevap verdi. “Hafizam da ¢ok zayiftir,
onun icin hep dogruyu séylerim.”

Stilicho bir adim geriye ¢ekildi ve giildii. Bu adamin goriiniisii ve
sozleri hosuna gitmisti. Masasina dondii eliyle yer gosterdi ona.

“Otur asker.”

“Tesekkiir ederim, efendim.”

“Bir kadeh sarap?”

“Haynr, tesekkiir ederim efendim. Bu yasta uykumu kagiriyor.”

“Yasin kag peki?”

“Yirmi bes, efendim.”

“Eveet, keske ben de yeniden yirmi bes yasimda olabilseydim.
Benim yagimda ise sarap uyutuyor beni.” General bardagina biraz
sarap koydu ve oturdu. “Pekala, emrinde kag asker var senin?”

~ “Sadece seksen, efendim.”
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“Bir tegmen seksen askere mi kumanda ediyor. Yiizbagin ner-
de senin?”

Tegmen yiizbagisim hatirlayinca giilmekten kendini alamadi.
“Yiizbasim yasiyor, efendim,” dedi. “Onda bir kasabin et tahtasin-
dan daha ¢ok yara izi vardir, ama hila sag. Ama onun artik ie yara-
mayacagin biliyorum efendim. Oziir dilerim efendim, ama... elin-
de yeterince...” Tegmen durakladi, séyleyecegi seyin vatan hainligi
olarak tanimlanabilecegini diisiinmiis olacakti

Ama Stilicho ondan 6nce davrand: ve “Biliyorum, biliyorum
Tegmen,” dedi. “Elinde yeterince asker yoktu. Bunlar1 daha énce de
duydum ben.” General 6ne dogru egildi, yiziini sivazlad: ve birkag
saniye diisiindiikten sonra devam etti, “Sen Ingiliz misin?”

“Evet, efendim.”

“Evli misin?”

“Evet, efendim.”

“Daha 6nceki gorevin nerdeydi peki?”

“Isca, efendim. Dumnonia.”

Stilicho ciddi bir ifadeyle basini salladi. “Biliyorum. Kara gozlii
gizel kizlar varmig orada diyorlar.”

“Cok dogru, efendim. Ben de onlardan biriyle evlendim.”

“Imparatorluk emriyle Isca’dan ayriip Roma’yr savunmak igin
ttalya’ya gelirken karini orada mi biraktin yani?”

“Evet, efendim. Iki gocugumu da.”

Stilicho, “lki ¢ocugunu da, ha?” diye tekrarladi. “Berbat bir emir
almigsin Tegmen. Ozliiyor musun onlari?”

Tegmen, “Hem de ¢ok, efendim...” dedi ve bir an tereddiit etti.
“Bu savag bitince tekrar oraya dénmeyi umuyorum, efendim.”

“Britanya artik sinir dig1 bir bolge Tegmen. Anliyor musun bu-
nu?”

“Anliyorum, efendim. Ama heniiz her gey bitmis sayilmaz.”

Stilicho, “Himm,” diye mirildand: ve baginin tepesindeki seyre-
len saglar1 oksadi. “Ama sizin orada gok kagan olmus, degil mi?”

Tegmen utanmug gibi bagini salladi. “Evet, efendim.”

“Evet, sen on sekiz yaginda m1 asker oldun?”

“Evet, efendim.”

“Emekli olana kadar 6niinde on ii¢ yilin daha var. Karini ve ¢o-
cuklarinm1 gérmeden bukadaryilburada hizmet edebilecek misin pe-
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ki? Evli bir kadin i¢in de kocasiz gegirecegi ¢ok uzun bir siire bu. Ne
demek istedigimi anhyorsun, degil mi?”

“Sikayet etmek istemem, efendim.”

“Imparator Claudius’u hatirla. Sadece birkag giin i¢in Ostia li-
manina gitti ve karist hemen Gaius Silvus’la evlendi.”

“Benim karim Messalina degil, efendim.”

General hemen, “Hayir, hayar, elbette degil,” dedi. “Sen de hig
kuskusuz Claudius degilsin, ama hepimiz gibi bir fanisin iste.”
Durdu ve giildi. “Seneca’ya gore Kutsal Claudius’un son s6zleri ne
olmus, biliyor musun?”

Tegmen bagini iki yana salladi:

“Aman Tanrim, galiba kendimi vurdum!”

Tegmen giiliimsedi ve Stilicho tekrar ciddilesti. “Emekli oldugun
zaman alacagin parayla kendine Britanya’da bir ¢iftlik de alamaya-
caksin. Belki Galya’da bir sey alabilirsin, belki de alamazsin.”

Tegmen higbir sey sdylemedi.

General igini ¢ekti, omuzlarindabiiyiik bir agirhik varmais gibiydi.
Sorumluluk ve ayrica bu iyi tegmenin trajik sadakatinin agirhgiydi
bu. Ve onun gibi gérevini terk etmeyecek olan binlercesi vard.

“Pekald Tegmen, gitmeden 6nce benimle bir dama oyunu oy-
nar misin?”

“lyi oynayamam, efendim.”

“Ben de 6yle. Mitkemmel igte. O zaman oyun ¢abuk biter ve ya-
taklarimiza yatariz biz de.”

Generalin tahmin ettigi gibi oyun ¢ok kisa siirdii ve tegmen ka-
zand.

Stilicho suratini asip, “Berbat oynadim,” dedi ve arkasina yasla-
nip gerindi. “Pekéld Tegmen, gidebilirsin. $afakla beraber uyanma-
lisin.”

“Bagiistiine efendim.”

Stilicho yalniz bagina kalinca uzun siire oturdu ve mum 15181n-
da oniindeki oyun taglarina bakti. Nehrin kenarindan gelen kurt
ulumalarim dinledi, hayvanlar su icmek ya da kendileri gibi su-
ya gelen diger hayvanlan avlamak i¢in gelmis olacaklard: oraya.
Karargahtaki kopekler de vahsi kuzenlerine havlayarak cevap veri-
yorlardi. Sehirlerinin giivenligi i¢inde yasayan insanlar gibi hayvan-
lar da 6zgiir ormanlari arryor olmaliydilar. Képekler de uygarliktan
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ve insanlarin getirdigi kisitlamalardan bikmisti ve eski orman yaga-
mina donmek istiyorlardi.

Stilicho biraz daha garap i¢meyi diigiindii ama sonra vazgegti.
Ozgiirliikk hayir demeyi 6grenmekle gelirdi. Bir siire sonra masasin-
da uykuya dald:.

Ondan sonraki bir giin iginde Pavia’ya dogru yiiriiyiis devam
ederken General, atiyla yaninda giden yaveri, Ingiliz Tegmeni daha
¢ok sevmeye basladi. Ad1 Lucius’tu.

Tegmen 6ne dogru egilip atinin uzun kir renkli ve gii¢lii boynu-
nu oksadi ve “Atimin adi1 da Tugha Ban, efendim,” dedi.

General alayci bir ses tonuyla, “Atinin da m1 ad1 var senin?” di-
ye sordu.

Lucius bagini salladi. “Iceni denen biiyiik atlar tlkesinden gel-
mis en giizel kisraklardan biridir bu, efendim. Ben nereye gidersem
o da oraya gider.” '

General bagini iki yana salladi. Bu yaver de at sever biriydi.

Bir siire yol aldilar ve sonra General, “Palatine Muhafizina ne di-
yorsun Tegmen?” diye sordu. “Sinir Muhafizi olarak bu konuda fik-
rin nedir?”

“Ogziir dilerim efendim, ama bunu séylememeyi yeglerim.”

Stilicho, “Hmmm,” diye mirildandi. “Bana sorarsan onlar vazi-
yeti idare eden hanim evlatlar1.”

Tegmen giildii ve sesini ¢itkarmad.

“Bu aksam yemegi beraber yiyecegiz Tegmen. Sadece ikimiz.
Seninle konugmak istedigim konular var.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Bu gece, saat on ikide yiyecegiz.”

Yemeklerini igtahla yediler ve tegmen komutaninin emriyle bir
kadeh de sarap igti.

Stilicho, “ben bir sarap uzmani degilim,” dedi. “Ama bu
Optimian oldukgsa giizel, degil mi? Uziimler kérfeze yakin yamag-
larda yetisiyor ve sarapta denizin tuzlu suyunun tad: var diyorlar.”
General bir yudum garap aldi, agzinin iginde ¢evirdi ve yuttu. “As-
lina bakarsan ben bu tadi pek anlamiyorum, bunlar Roma’daki ziip-
pelerin s6yledikleri seyler iste.”
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Tegmen de hoslanmugt: Stilicho’dan.

Yemekte ordudan, barbar istilalarindan ve Roma’dan séz etti-
ler. Afrika’min hassas bir bolge olusunu, genis tahil tarlalarim ve
Hunlarin kolay anlagilmayan, esrarli davraniglarini da konugtular.

Stilicho, “Onlar yine de bizim kurtulusumuz olabilir,” dedi.

Lucius, “Yada...” dedi ve sustu.

“Evet, onlarla iyi dost olmamiz gerekiyor. Hun rehinelere kars1
da iyi davranmamuz gerekiyor elbette.”

General ikisinin de kadehlerini yeniden doldurdu ve Lucius bu
kez itiraz etmedi. Bir siire sonra Stilicho, “Kehanetlere inanir misin
Tegmen?” diye sordu.

Tegmen bir an diisiindii ve sonra algak sesle, “Sey, ben bir filozof
degilim elbette,” diye cevap verdi. “Ama sanirim pek ¢ok insan gibi
ben de inaniyorum.”

General, “Tamam iste!” diyerek yumrugunu masaya vurdu, goz-
leri parliyordu.

“Britanya’nin, benim memleketim olan boélgesinde, efendim...
Bunun sdylemeli miyim, bilemiyorum, ¢iinkii hepimiz Hiristiyaniz,
biliyorum, Julius Sezar onlara pek de sevgiyle bakmazdi...”

Stilicho kaglarini gatti. “Kimlere, Hiristiyanlara mi1?”

“Hayir efendim, druithynn ve bandruithynn’lere — Britanya’daki
kutsal erkek ve kadinlara, bizim yerli dinimizin rahiplerine.”

“Haa, evet, druidler. Sezar onlardan ve kullandiklar giigten nef-
ret ederdi. Onlar1 bunun i¢in Mon Adasindan kovdugunu diigtinii-
rim hep.”

“Onlarin ¢ogunu 6ldiirdi, efendim. Ama bazilar1 denizden
Hibernia’ya, kuzenlerine ka¢gmayi bagardilar.”

“Ah, evet, Hibernia. Oralar hi¢ sevemedim ben. Orada yasayan-
larin hepsi deli, 6yle degil mi?”

Lucius giiliimsedi ve sonra onu sagirtmak ister gibi, “Sey, diyelim
ki oradakiler diizgiin yollar inga etmiyorlar,” dedi. “Ama Mon’daki
katliamdan sonra orasi daha sonraki dért yiizyill boyunca dru-
ithynr’lerin vatani oldu.”

“Ya §imdi...?”

“Simdi Britanya’ya déniiyorlar. Hepimiz ve hatta Hibernia’da

“bile herkes Huristiyan oldugu halde druithynn’ler geri doniiyorlar.
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Ve hila pek ¢ok insan, ozellikle de kirsalda yasayanlar eski dinleri-
ne sadiklar.”

Stilicho basimi salladi. “Tepelerde ve kéylerde olanlari anlat-
ma bana —hatta uygar Italya’da bile. Sana séyliiyorum Tegmen, Su-
burran genelevinde yasanan bir gece, su basit Saturnalia koyiinde
yasanan bir geceninyaninda Vestal Bakireleriyle yemek yemege ben-
zer.”

“Dumnonia’da, benim kéyiimde evlilik baglar1 Dogu Hiristiyan-
lan arasinda oldugu kadar saglamdir, efendim. Ama Britanya’nin
her yerinde ayni sey s6z konusu olamaz, 6zellikle de Kelt yilinin bii-
yiik solen giinlerinde —tipki sizin Saturnalia’da oldugu gibi yani.
Dumnonia’da Samhain kig ortasi festivali vardir, sonra da Beltane—"

“Erkekler iste 0 zaman karilarina sahip ¢tkmali, degil mi?”

Lucius giildii. “Heniiz evlenmemis olan genglere gelince... “

1ki erkek bir siire giplak Kelt kizlarini diigiindiiler ama ayni an-
da gercege dondiiler.

General, “Boyle bir konuya nerden girdik biz?” diye homurdan-
du

“Kehanetler, efendim.”

“Ah, evet.” General kadehleri tekrar doldurdu.

Lucius, “Iste, ben kehanetlerin druithynn’ler arasinda ¢ok giig-
li oldugunu séylemek istiyordum, efendim —ama bu konuda yazih
higbir eser yok. Kehanetlerde ¢ok fazla mana—yani kutsal giig oldu-
gu disiiniliir. Eger bunlar yazilirsa herkes okuyabilir onlar1.”

Stilicho bagini salladi, uzun, asik suratindaki ates sagan kahve-
rengi gozleri tegmenin yiiziine dikilmigti. Sonra, gozlerini onun yi-
ziinden gekmeden uzand: ve masanin istiinden biz tomar alds, dikey
olarak tuttu ve salladi. Rulonun iginden bagka bir rulo pargas: diistii
ve Stilicho onu alip agarak masanin iistiine yaydi. Parsémen parg¢asi
yillarla birlikte kahverengiye dontismiis ve kenarlar1 yanmigti.

General yumugsak ve al¢ak bir sesle, “Iki hafta énce Prenses
Galla Placidia’nin emriyle Capitoline Jove Tapinagr’na gittim,” di-
ye konustu. “Oras1 simdi bir Hiristiyan ibadethanesi. Orada du-
ran Sybilline Kitaplarini aldim ve yaktim. Kiilleri de 6lii yaprak-
lar gibi Tarpeian Tepesi'nden agag1 savurdum. Sonra bir de bak-
tim ki bu parsémen pargas1 yanmamais, saglam kalmig. O sirada ra-
hiplerden biri ortaya ¢ikt1 — zekési ya da ruhsal ¢alismasindan hos-
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lanmadigim bir adamdi bu, Majoricus adl sigman, yash bir senator-
dii. Eskiden Sibylline Kitaplari’n1 hayatlar1 pahasina koruyan quin-
decemvires’den —On Bes Adam~ biriydi. Ama Theodosius putperest
tapinaklarini kapatinca, Majoricus, hangi tarafta yer Germen’in ek-
megine yag stirecegine hizla karar verdi ve bir gece icinde en inangh
Hiristiyanlardan biri oluverdi. Ve soylenenlere gore tapinaktan hig
ayrilmadi. Adam tapinaga 6yle yerlesmisti ki, Hiristiyanlarin Tanris
bile onu oradan sokiip atamadi.”

Ikisi birden giildiiler.

“Iste, dedigim gibi, ben Kitaplar’i yakarken Majoricus geldi ve bu
yanmami§ parsémen pargasini yerden aldi. Sonra ona bakti ve avu-
cuma tutusturup, bunun en son Sibylline kehaneti oldugunu ve onu
iyi saklamam gerektigini s6yledi. Nedenini bilmiyordu ama soyledi-
gini yapmamu istedi. Sonrabana esrarengiz bir tavirla, ‘Tanrinin bin
bir ad1 var,’” dedi.

“Aslinda ben Kitaplar’ istemeyerek yaktim. Galla onlarin kétii
putperest kehanetleri olduklarini ve felaket ve kiyamet giiniinden
s0z ederek Roma halkinin moralini bozacaklarini séyledi. Ama ben
kendime sagirdim biraz, biliyor musun, ¢iinkii yagh sisman senatér-
lerin s6zlerine pek inanmam -”

“Elbette, efendim.”

“Ama yine de o sisko rahibin dedigini yaptim ve bu parsémeni
sakladim iste. Ama su anda bunu ne yapacagimi bilemiyorum ve ca-
nim stkaliyor. Pek uzun yagayacagimi da sanmiyorum.”

“Siz ¢ok saglikl bir adama benziyorsunuz efendim.”

Stilicho bunu demek istememisti, ama sesini ¢ikarmadi. Pargo-
meni yavasca tegmene dogruitti ve “Bunu saklamant istiyorum sen-
den,” dedi. “Bunu hayatin pahasina koru.”

Lucius kaslarim ¢atti. “Neden? Neden ben?”

“Bunu bir 6nsezi olarak kabul et. Ben hep 6nsezilerimi dinledim.
Karim bana bunun kadinlara verilmis bir armagan oldugunu soy-
ler ama ben de inaniyorum buna. Genellikle de dogru ¢ikar 6nsezi-
lerim. Onsezilerimiz bize her zaman bagkalarinin séyleyemedigini
soyler. Hadi, al bunu, o artik senin.”

Lucius parsémene dikkatle bakti. Uzerinde yillarla birlikte sar1
kahverengi renge déniismiis ve eski tapinak eliyle yazilmis iki sira
yazi vardi. Bazi satirlar uzun, sagma alt1 ayakli misralara benziyor-
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du, bazilariysa kisayd1 ve barbarlarin bulmaca gibi siirlerini andiri-
yordu, geng¢ subay saskindi.

Stilicho, “Birkag satir oku bakalim,” dedi.

Lucius mumlarin 1511nda tok ve net bir sesle okumaya basladi:

Biri bir imparatorlukla,
Biri bir kiligla,

Biri bir ogulla,

Ve biri de bir sizciikle.

General bagini salladi. “Pekéala, simdi de alti ayakh olani oku.”
Tegmen yine okudu:

Romulus kayaya tirmandiginda,

Kardesi Remus asagida sendeledi.

Olii adam altiy: gordii,

Kral on ikiyi; ve Roma’min kitabi kapandh.

Tegmen basim kaldirdi ve Stilicho’ya bakti. “Bu mu...? Roma’ya
on iki ytizy1] 6miir bigen kehanet bu mu yani?”

Stilicho, “Ve bizim zamanimizda...” diyerek koca ellerini ag-
t1. “Ellerinde tuttugun sey, Cumaean Sibyl'in en son kehaneti duru-
yor, tarihten sonsuza kadar silinmeden 6nce senin ellerinde. Bunlar
Roma’nin sonunaaitdizeler. Tiim Sibylline dizeleri gibi bunlar da an-
lagilmast zor satirlar; ve sdylenenlere gére, bunlari1 yorumlamak iste-
yenler hep yanlis anlayacaklarmis. Yine de bunlari sana veriyorum.”

“Peki ama neden bana?”

“I¢imde 6yle bir his var ki —neden oldugunu da bilmiyorum-—
bu son ve dehset dolu dizeler her seye ragmen yok edilmemeli ve
Roma’dan uzaklara, sinirlarin 6tesine gotiiriilmeli. Ciinkd, yine ne-
denini bilemiyorum ama bunlar Roma’y1 kurtarabilir. Ya da anitla-
riny, tapinaklarini ve saraylarini olmasa bile Roma’nin ruhunu kur-
tarabilirler.”

General 6ne dogru egildi, koyu renkli gézleri ates sagiyordu.
“Gorevini yap, Tegmen. Onlar al ve Britanya’ya gotiir.”

“Ama benim daha on ¢ y1l orduda gérev yapmam gerekiyor,
efendim, yani izin almadigim takdirde.”



ATTILA 91

Stilicho dalgin bir tavirla, “Gittigin zaman gidersin,” dedi. “Bun-
lar sana agir bir sorumluluk getiriyor. Galla bunlardan korkuyor,
Kilise de, ama bence korkmamalar1 gerekir. Ciinkii dogru kullani-
lirlarsa bunlarda bir gii¢ var, Roma’yi kurtarabilirler ama bunu 6n-
ceden gérmek miimkiin degil. Kitaplar hi¢bir zaman yanhs degildi,
ama yanli§ yorumlandilar.” General birden arkasina yaslandi, ani-
den yaslanmis, yorgun bir adam olmustu sanki. Iri elini kaldirip al-
nini stvazladi. “Son Kitap’i yok edemedim. Bana 6yle geliyor ki, san-
ki kitap yakanlar sonradan insan da yakarlar.”

Iki adam bir siire garip bir sessizlik iginde oturdular. Digarida ka-
rargah da derin bir sessizlige biiriinmiistii. Riizgarsiz sakin gecenin
iginde bir baykugsun 6tiisii duyuldu. Ama gadirin icinde sanki ytiizyil-
larin riizgr: esmis, onlarin tenlerini hayalet gibi yoklamisti. Simdi
her ikisi de kendilerini kiigiilmis gibi hissediyorlardi, tizerlerinde
anlayamadiklar1 agir bir yiik varmig gibiydi. Sonun geldigini biliyor-
lardi, ama bu sonun seklini ne onlar ne de bagka 6liimliiler gorebi-
lirdi. Ve bu nedenle bu son daha da urkitiiciiydu.

Tegmen zihninde, memleketin dedigi Dumnonian’in st tarafla-
rinda, riizgarh ve yemyesil Pen Glas burnunda, sislerin iginde onii-
nii gérmeden bir kayaligin ucuna dogru yiiriiyen uzun beyaz elbi-
seli bir kadin goriir gibiydi. Bagirmak istedi ama dilsiz ve ¢aresizdi,
kadin rityadaymug gibi kayaligin ucuna dogru ilerliyordu, agagida-
ki sivri kayalarin iizerine diigecekti. Kadinin Clio, Tarihin Esinleyici
Giicii oldugunu digiindi.

Birden generalin, “Hayaller gériiyorsun,” diyen sesiyle irkildi.

Tegmen bir rityadan uyanmus gibiydi. “Sey...”

“Bir asker i¢in olagandis1 bir sey bu.”

“Sey... Britanya’da bizim insanlarimiz asker olduklar: kadar fi-
li, barda — sair, kahin gibi seyler de olurlar.” Lucius bunu séyledik-
ten sonra giilerek konuyu degistirmek istedi. “Biz Keltlerin s6hreti-
ni bilirsiniz, efendim.”

Stilicho yorum yapmadi. Bunun yerine, “Senden istedigim bir
sey daha var,” dedi.

“Emredin efendim.”

“Seni yarin Roma’ya geri gonderiyorum.”
~ “Ama efendim, Palatine Muhafizlan1 gehir simirlar iginde Simir
Muhafizlarindan kimse istemiyor. Bu yiizden beni ve askerlerimi si-
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zinle Pavia’ya gonderdiler, efendim. Zaten bizler de Galyahlara kizip
duruyoruz. Ama sanmiyorum ki -

“Roma fahiselerinin askerlerini bitkin diigiireceginden mi kor-
kuyorsun yoksa, Tegmen?” Lucius giildi. “Askerlerim de yorulmaya
bagladiklarini séylityorlardi efendim. Roma’dan sonra Pictish sinir1-
na gitmek onlar i¢in tatile gitmek gibi olur.”

Stilicho yiiziinii burugturdu ve “Evet ama Pictish sinir1 tamamen
terk edildi,” dedi. “Ama héla savunulmasi gereken bir siirii sinir var.
Ren ve Tuna da tutulmal1.”

“Evet efendim.”

“Her neyse, Palatine Muhafizlari ile Roma’ya dénen Sinir birlik-
leri arasindaki gerginligin ben de farkindayim. Ama bunu ben emre-
diyorum ve Palatine Muhafizlarr’'na arada sirada benim tiim Roma
silahli kuvvetlerinin bagkomutani oldugumu hatirlatmak gereki-
yor. Onun i¢in o hanim evlatlarina bakma sen. Yarin birligini alip
Roma’ya déniiyorsun. Orada benim igin birini aramani istiyorum.”

“Emredersiniz efendim.”

“Rehinelerden biri benim i¢in ¢ok 6nemli biri — bunun nedeni de
artik belli oldu. Bir Hun ¢ocugu, ad1 Attila.”

Tegmen giildi. “Ben tanistim onunla efendim.”

General sagirdi. “Tanistin mi? Nasil yani?”

“Sifreyi 6grenip Palatine’den kagtig1 gece onu bulup saraya geri
getiren benim takimimd1.”

Stilicho inanamiyormus gibi bakti ona ve “Bu bir rastlanti degil-
di, bundan eminim,” diye mirildandi. “Pekals, senin de fark ettigin
gibi o ¢ocukta 6zel bir seyler var. Ne oldugunu ben de bilmiyorum.”

Tegmen, “Omzunda kartal oturuyor olmali,” diyerek espri yap-
t1. Eski bir deyimdi bu.

General kendi kendine konusur gibi, “Evet, 6yle bir sey var gali-
ba,” dedi. “Kartal, firtina getirici kartal.” Bir an durup diigiindii ve
sonra hareketlenerek, “Her neyse, onu aramani istiyorum senden,”
diye devam etti. “Hi¢ kugkusuz artik kagma girisiminde bulunma-
mali. Ama ona bagka yollardan da yaklasmaya ¢aligmalisin. Bu asa-
mada dedesi Uldin’i kizdirmayi hig arzu etmeyiz.”

Tegmen bagim salladi.

“Cocuk evine gitmek jstiyor, bunu biliyorum ama onun so-
kaklarda dolagmasini istemiyorum. Ozellikle de kavgaci bir doga-
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st oldugu i¢in bu ok tehlikeli olabilir. Ama kosullar degisir ve onun
Roma’da tehlikede oldugunu ve sokaklarda daha giivende olacagim
anlarsan... Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

“Sanirim anliyorum, efendim.”

“Hunlar bizim digmanimiz degiller. Onlar imparatorluk kur-
mak istemiyorlar, bu nedenle imparatorluk devirmek icin de bir
nedenleri olamaz. Ne topraklarim kaybetmekten korkuyorlar, ne
de bagkalarinin topraklarinda goézleri var, bir zamanlar bir filozof
onlar icin bunu sdylemisti. Zaten tilkelerini kim tahrip edebilir ki?
Onlarin vatanlari normal sehirler ya da bildigimiz gibi bir tilke degil
ki. Diinyanin her tarafi onlarin vatani. Iskitlerin ormanlarini, ovala-
rin1 nasil tahrip edebilirsin? Onlar Roma’y: ele ge¢irmek istemiyor-
lar. Onlarin istedigi seyler 6zgiirliik, atlar1 ve diger hayvanlan igin
kirlar, meralar, avlanacaklar1 topraklar. Romalilarin sahip oldukla-
rin1 kiskanmuiyorlar. Palatine’de yasamak, Caracalla Hamamlari’nda
yan gelip giizel Yunan oglanlarinin sirtlarina mis kokulu yaglar siir-
mesini istemiyorlar. Onlar asla Hiristiyan olmazlar. Kendi benlikle-
rini ve dinlerini koruyacaldardir.”

“Ayn1 zamanda oldukga iyi savasgilar, efendim.”

“Oldukea iyi mi? Onlarin Rhadagastus’un ordusu i¢ine nasil dal-
diklarini ve onlari bir koyun siiriisii gibi nasil dagittiklarini, perisan
ettiklerini gérdim ben. Eger bize kars1 gelip saldirmaya kalkarlarsa
Tanr yardimcimiz...”

Etrafta derin bir sessizlik oldu.

Tegmen, “Bize saldirirlarsa arenada bir ayiyla bir boganin savagi-
na doner bu, bir canavarlar savasi olur,” dedi.

General, “Cok dogru,” diyerek bir yudum daha sarap aldi. “Or-
talik iyice karigir. Ama dedigim gibi, bize saldirmaz onlar. Onlarla
dostlugumuzu siirdirdiigiimiiz siirece Hunlar bizim i¢in bir teh-
dit olmaz.”

“Sizi anliyorum, efendim.”

“Saraydaki ¢ocuk da bu dostlugun bir pargas: iste. Onun i¢in
onu iyi koru ve ona bir zarar gelmemesini sagla. Ben o ¢ocugu sevi-
yorum.”

Tegmen bagsim salladi. “Bunun igin size s6z veriyorum, efen-
dim.”
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Attila ertesi giin 6gleden sonra o giinkii dersini bitirdi —Livy, her
zaman Livy ve Roma’nin Sanh Kuruculari— sarayin arka tarafinda-
ki mutfaga kostu ve genellikle diger rehine gocuklarin yemek yedi-
gi bityiik les gibi masaya oturdu. Masaya ilk gelen o olmustu. Ama
garip bir sey oldu, yerine oturur oturmaz siman Italyan kole Bucco
ona tahta bir tepsiyle bir kase gorba ve bir par¢a ekmek getirdi.

Attilaekmegi ve gorbay1 hemen bitirdi: Livy onu her zaman acik-
tirirdi. Corbasi biter bitmez Bucco onun kasesini yeniden doldur-
du Attila sasird, boyle bir ikrami hak etmek icin ne yapmigt1 acaba?
Ama bagini kaldirip kéleye bakinca, Bucco’nun ona adeta iiziintiiyle
baktigim gordii... Neredeyse... acimayla.

“Bucco?”

“Kiigiik efendi?”

Attila eliyle gevresini gosterdi ve “Digerleri nerede?” diye sordu.
“Hegemond, Beremond ve digerleri neden burada degil?”

Bucco rahat degilmis gibi oldugu yerde hafif¢e kipirdandi ve goz-
lerini yere indirdi. Sonra, “Gittiler onlar,” diye fisildada.

Attila’nin kani birden dondu sanki. “Gittiler mi? Nasil yani? Ne
demek...?”

“Serbest birakildilar yani, kiigiik efendi, Alaric ve miittefiklerinin
genel affiyla 6zgiirliiklerine kavustular iste.”

Attila elindeki ekmek par¢asini masaya birakti. “O halde beni ne-
den birakmadilar? Benim halkimin yardimi olmasaydi Gotik ordu-
lar1 nasil maglup edilecekti? Dedemin komutasindaki askerler olma-
saydi ne yapacaklardi?”
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Bucco ¢ok tizgiin goriiniiyordu.

Cocuk birden masadan kalkt1 ve kapiya dogru yiiriiyerek, “Roma
bize bunu layik gérdii demek ki!” diye bagird.

Kapiy: aniden ¢ekip aginca dona kaldi. Kargisinda mizragiyla ka-
p1y1 kapamus ve siritan iriyari bir asker duruyordu.

Dondii ve tekrar masaya oturdu. Yolunda gitmeyen bir seyler
vard1 burada. Roma’daki tek dostlar1 olan Serena ve Stilicho ile ko-
nusmasi gerekiyordu.

Bucco, “Ekmegini ye,” dedi.

Attila masada duran iri ekmek pargasini birden kaparak ona at-
t1 ve “Istiyorsan kendin ye, seni sisko Sicilyal hergele!” diye bagr-
di. Kuru ekmek par¢as1 Bucco’nun ¢enesine isabet etti, ama o sir1-
tarak egildi, yere diigen ekmegi aldi ve yine ¢ocugun 6niine birakti.
“Corbani birak, ekmegini ye sadece.”

Attila sagkin gozlerle koleye bakti. Bucco’nun goézlerinde endise-
yebenzer bir ifade vardi. Cocuk sagkin bir halde ekmegi parcaladive
i¢inde bir kdgit parcasi oldugunu gordii.

Bucco onun yanindan biraz uzaklast1 ve tekrar mutfak béliimii-
ne geri donerken neselenmis gibi hafifce 1shk ¢almaya baslad.

Attila kagidi agti1 ve okumaya bagsladi:

“Mutfakta gece yarisi on ikiden sonraya kadar bekle. Kap: disinda-
ki nébet¢i degisince hemen benim odama gel. Yeni gelen nébetci seni bi-
rakacak. Kimseye goriinme ve acele et. S.”

Attila bu kez ona s6yleneni yapt.

Biiyiik avluda ¢anlar gece yarisi on ikiyi ¢alana kadar mutfakta
kald,, birka¢ dakika daha bekledi ve sonra kapiya gidip a¢ti. Kapida
simdi kargisi elinde yeni bir nébet¢i duruyordu. Nébetgi onu gordii
ama hi¢ gérmemis gibi yapty, yerinden bile kimildamada.

Attilageriye kostu ve ¢orbakasesini yikamakta olan Bucco’yu bu-
larak kalin beline sarildi. Bucco sagkin gozlerle ona bakt: ve siritti.

Cocuk hemen aynldi oradan.

Serena’nin kapisinda da bir nobetgi vardi. Ama o da Attila’y: gor-
memis gibi davrandi.

Attila odaya girdi.

Serena algak bir sedirde oturuyordu ve sirti kapiya déniikti.
Onun girdigini duyunca doniip bakt1 ve Attila onun gozyaslariile 1s-
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lanmis yiiziinti goriince tiziildd. Her zaman kendine hakim ve gu-
rurlu bir kadin olan Serena aghyordu, Attila’yr gériince kendini tu-
tamamuigti.

Elini ona dogru uzatti ve “Gel Attila,” dedi.

Kadinin sesi sanki korkuyla titriyordu, Attila, “Neler oluyor bu-
rada?” diye sordu.

Serena onun elini bir siire tuttu ve sonra birakarak, “Tehlike
var,” diye fisildad1. “Buradan gitmen gerekiyor. Miimkiinse hemen
bu gece.” Birden sustu, tereddiit i¢indeydi.

“Ne yapmam gerekiyorsa soyle.”

Serena bagini iki yana salladi. Sagkin ve endiseliydi, ne yapacagini
bilemiyormus gibi bir hali vardi. Dogru sozleri ariyordu.

Attila, “Stilicho nerede?” diye sordu.

Serena yine al¢ak bir sesle, “Pavia’da” diye cevap verdi.

“Ama bana dedilerki... yani Eumolpus bana, senin benimle artik
konusmak istemedigini sdyledi. Bunu senin emrettigini soyledi.”

“Yalan s6ylemis.”

“Bunu anladim zaten... ve dovdiim onu.”

Serena gozyaslarim1 unuttu ve giildi. “Bunu yaptigim biliyo-
rum,” dedi. “Biitiin saray 6grendi bunu. Ve saraydakilerin ¢ogu se-
vindi buna.” Durdu ve derin bir nefes aldi. “Gel yanima otur. Fazla
vaktimiz yok ¢ocugum.”

Attila onun yanina oturdu.

Serena igini ¢ekti, bir siire diigiindii ve sonra, “Sibylline Kitap-
lar’'n1 duydun mu?” diye sordu.

Attila bagini salladi. “Kehanet Kitaplari, degil mi? Benim halkim
kehanetleri, kutsal dizeleri ve benzer seyleri asla yazmaz. Onlar ¢ok
degerli seylerdir ve sadece kutsal adamlarin hafizalarinda yazilhidir.”

Serena, “Evet, sanirim Keltler de ayniseyi yaparlar,” dedi. “Keske
Roma’da da boyle olsayd: bu.” Cocugun yiiziine bakt1 ve “Sibylline
Kitaplarinin sonuncusu ve en biiyiigiinde, Roma’nin on iki yiiz y1l
yasayacagina dair bir kehanet varmis,” diye devam etti. “Romulus
kenti insa ettiginde gokyiiziine bakmig ve yedi tepe iizerinde on iki
akbabanin ug¢tugunu géormiig. O zaman tanrilarin Roma’ya on iki
yiizyll boyunca biiyiik gii¢ verecegine ve Roma’nin da bu siire i¢cinde
diinyaya hitkmedecegine inanmi§. Ama Roma’nin ne zaman kurul-
dugunu - Livy’ni biliyorsun, degil mi?”
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Attila endiseli bir ifadeyle, “Evet,” diyerek bagim salladi. “Hz.
Isa’nin dogumundan yediyiizelli ii¢ y1l 6nce.” Durdu, kaslarim at-
t1, parmaklariyla hesaplamaya basladi ve sonunda soke olmug gibi
Serena’nin yiiziine bakt1.

Serena iizgiin bir sesle, “Evet,” dedi. “Vakit yaklasiyor. Eger bu-
na inanirsak fazla vakit kalmadi. Inaniyorsak, vakit yakinda dolu-
yor.” Durdu, derin bir nefes aldi. “Biliyorum, bugiinlerde herkes
bulmaca gibi konusuyor. Pren — yani imparatorluk gii¢leri General
Stilicho’ya Kitaplar1 yok etmesini ve geride hi¢bir iz birakmama-
sin1 emretti. ‘Geride iz kalirsa halk onlara inanmay siirdiiriir,” de-
diler. Ama... firtina yaklagiyor. Degerli ve giizel olan her sey, halka
miikemmel mucize gibi goriinen her sey mahvolacak ve sonsuza ka-
dar kaybolacak ortadan.”

Attila onun her séyledigini tam olarak anlayamiyordu. Ama ona
gitmesini ve hemen gitmesini sdylediginde bunu anlamisti. Roma
artik onun i¢in giivenli bir yer degildi.

“Nereye gidecegim peki?”

Serena giiliimsedi ve parmak uglariyla onun yanagim oksadi.
“Her zaman gitmek istedigin yere gideceksin kiiciik kurt-yavrusu.
Evine gideceksin elbette.” Ayaga kalktr. “General Stilicho’nun sana
verdigi kilig...”

“O héla bende,” dedi gocuk, “¢ok iyi sakladim onu.”

“Elbette sakladin. Ama Stilicho’nun sana bir armagani daha var.
Bunu Tanrinin istegiyle veriyor sana. Kehanetlerin sonuncu ve en
dehgetlisi. Ey Cassandra, biz Truva’nin ogullari ve kizlar1 neden s6z
dinlemedik?”

Serena simdi yere bakarak, endise i¢indeymis gibi kendi kendi-
ne bir seyler mirildaniyor, sanki yine Sibylline bulmacalarindan soz
ediyordu. “Sandik ki kehanet diinyanin sonunu bildirdi bize, ama
yanlis yorumladik bunu. Bizler, Truva’'nin ogullari ve kizlary, her za-
man yanlig yorumladik. Aslinda o bize diinyamin degil, Roma’nin
sonunu soylityordu.”

Serena onun ellerini son kez tuttu ve endiseli, kapkara ve arayan
gozlerini onun gozlerine dikti, sanki iletisimin 6tesinde, diinyanin
tiim ¢aglarindan daha eski bir seyler soylemek istiyordu ona.

“Her sey tahrip olacak, yok olacak ve tekrar geri gelecek,” diye
‘devam etti. “Bunu bana uzun zaman énce kutsal bir adam séyledi ve

A7
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ben ona inanmak bile istemedim. Ama simdi inaniyorum. Onun adi
Gamaliel’di —Giineg-sarkicisi, Ates-getirici, Gizli Krallar'n sonun-
cusu. Onun sesi ve bilgeligi simdi nerede?” Durdu, Attila’nin elini
birakti ve gozleri uzaklara kaydi.

En sonunda, sagkin bir halde “Nasil kagacagim peki?” diye sor-
du ¢ocuk.

“Bu gece olacak bu.”

O sirada sarayin uzak bir kogesinden gelen bagrismalar duyul-
du. Serena birden irkildi ve Attila onun korkuyla titredigini tziile-
rek gordii. Serena tekrar ona bakti.

“Hadi, git simdi,” dedi. “Senin odanin kapisinda duran nébet-
¢i bize sadiktir. Odanda kal. Zamam gelince o kapini agip seni gika-
racak ve saraydan ¢ikabilecegin bir yere kadar gotiirecek. O yol se-
ni Magdalen Sapeli’ne gotiirecek ve orada gorecegin Eustachius adh
kesis seni sehirden ¢ikaracak, 6zgurligiine kavusturacak —hatta bel-
ki bir de midilli verebilecek sana.”

“Midilli mi?”

Serena giiliimsedi ve tckrar yanagini oksadi onun. “Midilline at-
la ve riizgar gibi kostur onu kiigiik kurt-yavrusu.”

Attila, “Aldebaran dogudan yiikselirken bozkirda sonbahar riiz-
gar gibi at kosturacagim,” diye mirildandi. “Daglarda sonbahar riiz-
garlarinin 6niinde ugusan hus agaglarin yapraklan gibi at kostura-
cagim.”

Serena giilimsedi. “Bir de barbarlarin sair olmadigini soyler-
ler,” dedi. Sonra yiiziindeki tebessiim kayboldu. “Gerekirse ihtiya-
cin olam ¢al. Kimseyle konugsma ve adini kimseye sdyleme.” Bunu
soyledikten sonra ¢ocuk gézyaslarim gérmesin diye bagini gevirdi ve
“Hadi, git artik,” diye fisildadi.

Attila yalvarmak ister gibi elini uzatt1 ve ona dogru bir adim at-
ti. “Ama... Amaben...”

Serena ona bakmadi ve “Sana git dedim!” diye bagirdu.

Attila birden irkildi, bir adim geriledi ve sonra gézlerinden akan
yaslara aldirmadan kapiya kostu.

Titresen mesale is1klar altinda odasina déndiigiinde birkag mu-
hafizla karsilasti, adamlar onun yatagini ters ¢evirmiglerdi ve o geldi-
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ginde ¢amagir sandigini artyorlardi, odanin iginde olan birkag egyasi
darmadagimkti. Kogarak iceri girdiginde ona bakmadilar bile.

I¢lerinden biri, “Digar1 ¢ik,” diye homurdand:.

Attila odadan ¢ikt1 ve koridorda Augustus’un heykeline dogru
yurudii —heykelin esrarengiz bir sekilde kaybolan goziiniin yerine
yenisi takilmisti. Heykelin arkasini yokladi ve Stilicho’nun verdigi
kilicin hala yerinde oldugunu gériince sevindi; muhafizlarin asla ak-
lina gelmezdi oraya bakmak.

Birden arkasinda ayak sesleri duydu.

Gelen Eumolpus’tu. Adam, alinip dizeltilmis olan kaglarindan
birini kaldird: ve “Yine ne kétiilitkler yapmayi planliyorsun fare ¢o-
cuk?” diye sordu.

Attila hig sesini ¢tkarmadi, kalp atiglar1 hizlanirken, birden atilip
heykelin arkasindaki kilic1 alarak yagli bezinden siyirdi ve kap: ogla-
nina doniip ona dogru uzattu.

“Ne giizel kilig, degil mi?” diye sordu.

“Ver onu bana.”

Cocuk giildii ve bagini iki yana salladi.

Kapi oglani birden tehlikeli biri gibi gériinmiistii. “Onu bana ver
diyorum sana.”

Attila bagini kaldirip ona bakti ve sonra kolunu ileri dogru uzata-
rak kilicinin ucunu gégsiindeki 6liimciil noktaya dogru tuttu.

“Cok istiyorsan gel de al.”

Eumolpus 6fke dolu goézlerle ona bakiyordu. Birden atilip onu
yakalamak istedi, ama Attila ondan daha hizli ve gevikti, hemen ya-
na kayarak onun elinden kurtuldu ve topuklar iistiinde aniden do-
nerek kilici tekrar gogsiine dogru uzatti.

Eumolpus, “Vay canina!” dedi kisik bir sesle. “Senin gibi yara-
maz bir velete boyle giizel bir armagani hangi vatan haini vermis ola-
bilir acaba?”

Attila hi¢ beklenmeyen bir hareketle birden ileri atildi, sagkin
Eumolpus aniden geriledi, Augustus’un heykeline ¢arpt1 ve yere
diisti. Ama hemen sendeleyerek kalkti, tiim sogukkanlihigim kay-
betti ve ¢ocuga kiifretti. Bir an durup tstiindeki altin yaldizli kiya-
fetini eliyle silkeleyip temizledi ve sonra bir yilan gibi, Yunanca bir
seyler tislayarak uzaklasti oradan.
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Attila onun arkasindan, “Bogazindaki yara berbat bir sey, degil
mi?” diye seslendi.

Kilic1 tekrar yagh bezine sardi ve tuniginin kivrimlari arasina
saklad.

Eumolpus yere yikildiginda bir kagit pargas: digiirmistii. Adam
koseyi doniip gézden kaybolunca Attila egilip ald1 onu, ama kagit
sifreli yazilmigti. Kigidi alip odasina gitti, muhafizlar bu kez igeri al-
dilar onu ve digar ¢ikip kapiy: tstiinden kilitlediler. Attila yataginin
iistiine oturdu ve sifreyi kirmaya ¢aligti. Bunu yapmak hosuna gidi-
yordu ama bu seferki sifre olduk¢a zordu. Bir siire sonra gozleri yo-
ruldu ve uykuya dald..

Riiyasinda da sifreyle ugrasti. Bunun 6nemli bir sey oldugunu
hissediyordu. Riiyasinda kendisini sanki uzaklardan gériiyormus gi-
bi gordi, log lamba 151g1nda gozlerini kismusti. Bir ara uzaktaki avlu-
lardan birinden gelen iniltiye benzer bir ses duyar gibi oldu, kus 6ti-
stine de benziyordu bu ses.

Riiyasinda Taht Salonu’nda boyall bir tahta oturmus olan
Prenses Galla Placidia’y1 gérdi, gevresinde bir siirii ¢ocuk vardi ama
garipti bu, ¢linkd prensesin hi¢ gocugu yoktu. Zaten saraymn kapa-
l1 kapilar1 ardinda, “Zaten prensesle kim evlenir ki?” diyenler vardu.
“Galla ve kocas1” diye alay edenler vardi. “Bakire ve sehit.”

Rilyada prensesin erkek kardesi Honorius ablasinin ayaklar di-
bine oturmug bir topag ¢evirerek oynuyordu. Prenses kucagindaki
kegi yavrusunu oksayarak giiliimsedi. Yavru da ona giiliimsedi.

Stilicho prensesin yanindayd. Yiiziinde saskin bir ifade vardi
Sonra arkasina uzandi ve inledi. Attila korkudan agilmis gézleriy-
le generalin sirtina saplanmis olan bigagi gordii, bicagin kabzas: al-
tin yaldizla sariliydi.

Stilicho, “Eve karima gitmeliyim,” dedi.

Prenses oglag1 oksad: ve Attila’ya bakarak giiliimsedi.

Attila birden q1glik sesiyle tiziintiiden hissizlesmis olarak uyandi.

Yataginda soguk terler dokerek gézleri agik bir vaziyette yatt1 ve
¢ighig1 tekrar duymak igin kulak kabartti. Ama bu belki bir ¢13lik da
degildi, dost ndbet¢i kapiy1 vurmus, hatta kesis Eustachius bile gel-
mis olabilirdi.

Ama o sirada yeni bir giglik duydu, imparatorluk kushanesindeki
egzotik otiiglere de benziyordu bu ses ve Attila o anda kéti bir sey-
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ler oldugunu anladi. O andan itibaren ona yardimci olacak olan dost
nobetgi ve kesis Eustachius’'un da gelmeyecegini diigtindii. Yalnizd:
artik.

Odanin diginda, koridorda bir takim itigip kakigma sesleri ve
sonra da bir adamin ac1 geker gibi inledigini duydu. Kogan ayak
sesleri isitti, kapilar hizla agilip kapandi ve sonra kirilan tahta ses-
leri geldi kulagina. Gece karanhginda okyanus ortasinda bir kalasa
yapisan bir kazazede gibi korku iginde yatagin iki kenarina yapigt1.
Yattig1 yerde kimildayamiyordu. Her an kapi agilabilir ve birkag si-
lahli muhafiz igeri dalarak kiliglariyla onu ve altindaki saman yatag
delik desik edebilirlerdi.

Ama bir siire bekleyip kimsenin odaya girmedigini goriince bir-
den rahatladi ve yatagin kenarlarini birakti. Kabusun sisli ortamin-
dan kurtulmak i¢in bagini sertge iki yana salladu.

Yataktan kalkti ve hava sicak olmasina ragmen kalin yiinlii pele-
rinine sarildi, onun kendisini koruyacagini saniyordu. Sonra kilic1-
n1 aldy, kapiya gitti ve onu basinin iistiine kaldirip kalin mege kapiya
sapladi. Ne kadar siirerse siirsiin, kapida bir delik agmaya kararhy-
di. Ama kapi garip bir sekilde, ilk darbesinde agildi. Digsaridaki mu-
hafizlar gitmisti.

Kilicin kapiya giren sivri ucunu hizla ¢ekip oradan ¢ikardi. Ama
havada kan kokusu ve hatta kan tad: alinca birden gagirdi. Bagindaki
saglar sanki dimdik olmustu ve sanki tiim saray bir korku bulutuy-
la ortiilmiistii. Gecenin sessizligi devam ediyor ve etrafta bir dehget
riizgari esiyordu.

Attila kosmaya bagladi. Karanhkta bir kap: esigine ¢okmiig bir
adamin 6niinden gegti, bir an durdu ve geriye, ona dogru kostu.
Adamin kaba tunigi koyulagsmis ve 1slakti. Arkadag: sigman ltalyan
firinc1 Bucco’ydu bu. Diz ¢6ktii ve eliyle onun yanagini yoklads, ada-
min yanagi buz gibiydi. Bucco’nun bagini hafif ce oynatti ve bogazin-
daki korkung kesigi gordii. Eliyle agzini kapadi, birden kalkt: ve yi-
ne kogmaya basladi. Bucco’yu neden 6ldiirmiislerdi ki? Basit bir ko-
leyi neden 6ldiirmiislerdi?

Belli belirsiz bir korkuyla birlikte her seyi anlamaya baglamis-
t1 simdi. Etrafta hi¢ kimse gériinmiiyordu. Gecenin bu geg saatinde
bile cevrede devriye gezen saray muhafizlari, gece galisan koleler, su
varillerini dolduran aquarii, tiitsii kokan sapelde sabah ayinini ha-
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zirlamak i¢in giden rahipler, kesisler olmaliydi. Ama hig¢ kimse yok-
tu. Saray sanki tamamen terk edilmis gibiydi yine de sicak gecede
uzaklardan gelen bazi sesler duyuluyordu.

Sarayin derinliklerinden gelen o ¢iglik tekrar geldi kulaklarina,
ama bu kez bunun bir kus 6tiisii olmadigini anlamist1 Attila, ka-
din qighigiydi bu. Bir koseyi doniip kiigiik bir avluya ¢ikmak tizerey-
ken bir ¢esmeye yaslanmig bir kadina ¢arpiyordu az kalsin. Bu ka-
din1 daha 6nce hi¢ gérmemisti. Kadin tamamen beyazlar giyinmis-
ti, rahibelere benziyordu, ama ileri dogru uzattig1 elinde 6l bir ke-
di vardy, agz1 q1glik atar gibi agilmigt1 ama sesi ¢ikmiyordu ve gozle-
ri de onu gormiiyor gibi bakiyordu. Bunlara bir anlam verememisti
Atilla. Tokezleyerek kadinin yanindan uzaklasti. O anda deliler gibi
giilmek istedigini hissetti. Sanki bir kabus gériiyordu ama gérdiikle-
ri gergekti aslinda. O anda tamamen uyanik oldugundan emindi.

Kosan insanlarin yaklagan ayak seslerini duydu, sonra bu ses-
ler kayboldu, yine kapilar hizla ve giiriiltiiyle agilip kapandi, mer-
mer zeminde siriikklenen zincir sesi geldi kulaklarina. Bir kdsede
yere yigilmis bir siirii pagavra gordii ve onun yanindan gecerken
pagavralarin arasinda kanli bir el ona dogru uzandi. Attila kogma-
w1 siirdiirdii.

Bir siire sonra gehirde ¢alan kilise ¢anlarinin seslerini duydu ve
bu da sagma geldi ona. Canlar sanki korkung ve kanli bir olay1 haber
veriyorlardi ve sanki yerin altindan, kaos diyarindan, eski gecelerden
geliyor gibiydiler. Artik saraydan bir kurt gibi sivismayi diigiinmii-
yordu. Kilicinin kabzasimi kavramig, yumrugunu gégsiine bastirmig
kosuyordu. Bu aksam kilica ihtiyaci olacakti.

Kimse ona dikkat etmiyordu, sadece bir gocuktu o.

Bir adamu iki dirseginden tutmus, kosar adim gotiiren iki asker
Attila’y1 iterek yanindan gegti. Adamu siiriikleyerek gotiiriiyorlards,
ginkii bacaklar1 kirlmigti. Adamin iizerinde yiiksek riitbeli subay
tiiniformas: vardi. Attila yiizii kan i¢cinde olan adama bakti ama ta-
niyamadi. Sadece kararmig yiiziindeki beyaz dislerini fark edebildi,
adam korkung bir sekilde giiliimsiiyordu sanki.

Attila bir siirii koridor ve holden gecti, Serena’nin odasina her-
kesten once varmak istiyordu. Sarayin biiyiik salonlarindan birin-
den gecerken zemini siisleyen tanri1 Bacchus mozaiginin bir manyak
tarafindan pargalanmis oldugunu gérdi. Cildirmis bir adam eline
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piringten bir lamba ayag1 almig ve sanki canliymis gibi mozaige sal-
dirmigt1. Etrafta ¢ilginca seyler oluyordu, hi¢bir seyin anlami yoktu.
Havada kan kokusu vards, arada bir ¢igliklar duyuluyordu, bir elle-
rinde mesale, digerinde kili¢lariyla birilerini 6ldiirmeye giden asker-
lerin gectigi yerlerde mesalelerden etrafa keskin duman kokusu yay:-
liyordu. Bu askerlerden bazilari hig kugkusuz bu gece yaptiklar go-
revlerden dolay1 6diillendirilecekti.

Yaklagan bagka ayak sesleri vard: ve gecenin i¢inde ¢igliklar du-
yuldu.

Cocuk bir siire daha kostuktan sonra Serena’nin kapisina vard;,
hafifce tiklatti, Serena kapiy: aralayip onu gériince hemen agip ige-
ri aldi. Attila onun beline sarildi ve yiiziinii kadinin beyaz elbisesinin
kivrimlan arasina gomdii.

Serena, “Sevgili gocugum...” dedi.

“Nedir bunlar? Neler oluyor?”

“Hemen gitmelisin buradan. Hemen §imdi gitmen gerekiyor. Bu
karmagsa ve karanhktan yararlan, hemen...”

Attila basim kaldirip onun yiziine bakti, Serena aghyordu.
Aralarindaki tiim resmiyet ve mesafe yok olmustu.

“Bir daha kagmayacagima dair s6z verdim General Stilicho’ya.”

Serena onun bagini oksadi ve “Oh, sevgili gocugum, artik bu s6-
zii tutmak zorunda degilsin,” dedi. “Olii bir adama verilen sézii tut-
man gerekmiyor artik.”

Attila hiingiir hiingiir aglamaya baglad1 ve Serena iizgiin gozler-
le ona bakti.

Yakinlarda bir yerde bir sise ya da vazo kirildi. Tag zeminde sii-
ritklenen sandaletlerin sesi duyuldu.

Attila, “O 6lmiis olamaz!” diye bagirdi.

Serena bagini iki yana sallads, her seyin sonuydu bu. Birbirlerine
sarildilar ve agladilar.

“Kocamin bir vatan haini oldugunu soyliiyorlar —o ve tiim
adamlan hainmis.”

Kimdi “onlar”? Ama yamtibiliyorduAttila. Tavuk¢u Imparator’la
soguk bakish ablasiyd: bunu yapan.

“Hemen gitmelisin buradan yavrum.”

Ama o sirada kap1 agild1 ve Attila kulicini gekip igeri giren asker-
lere dogru ilerledi.
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Serena onun arkasindan, “Attila,” diye seslendi. Attila déniip
ona bakt. [¢eri giren askerlerden ikisi kiliglarini gekmis, Serena’nin
iki yaninda duruyorlardi.

Attila geriye déndii. Oniinde, siyah migferleri ve gogiis zirhlariy-
la muhtesem Palatine Muhafzlarr’'ndan alt1 ya da sekizi siralanmigti
ve ona bakip siritiyorlardi.

Attila, “Stilicho nerede?” diye sordu.

Askerler durup saskin gozlerle ona baktilar. Komutan, “O vatan
haini mi?” dedi. “Sana ne ondan kiiciik seytan? Sanirim kellesi su an-
da Pavia surlarindan birinde bir direkte asih duruyordur, yani uma-
rim Oyledir.”

Serena, “Ya oglum Eucharius?” diye sordu.

Askerlerin komutani bile bu soruya cevap vermek i¢in bagini kal-
dirip onun yiiziine bakamadi. Gozlerini yere indirip, “O da babasty-
la birlikte uyuyor,” diye mirildand:.

Serena duvarin dibine ¢oktii ve nefes alabilmek i¢in zorladi ken-
dini.

Attila kilicini ileri muhafizlara dogru uzattu Eli biraz titriyordu
ama muhafizlardan hi¢ korkmadig belli oluyordu. Gozlerini asker-
lerin yiizlerine dikmis, 6fkeyle bakiyordu.

Normal olarak ¢avug boyle bir ¢ocugu bir hamlede yakalar, su-
ratina bir tokat atar ve elindeki silahi ¢ekip alirdi. Ama bu ¢ocugun
gozlerinde bir seyler vard...

Cavus askerlerine isaret verdi, iki asker rahat bir tavirla ilerledi-
ler ve ¢ocugun iki yanina gegip, iki ucundan tuttuklari kisa bir zinci-
ri onun gogsiine sardilar. Attila ne oldugunu bile anlamadan zincir-
le sarilivermisti, kollar1 iki yaninda, sikica baglanmisti. $imdi pazar-
da ayaklar1 bagh bir tavuk kadar ¢aresizdi.

Cavus, “Simdi elindeki o kihci kiigiik, iyi bir kiz gibi birak baka-
yim,” dedi.

Attila kendini tutamadi ve onun anasina kifretti.

Serena ¢oktiigii yerden dogruldu ve hafif bir sesle, “Liitfen,” de-
di.

Cavus zincirin iki ucunu tutan askerlerine bakip basim sallads,
askerler zinciri biraz daha siktilar ve Attila ac1iginde inledi. Elindeki
kili¢ tangirdayarak yere distii. Askerler zincirin geriye kalanin da
sardilar ve sonra alip gétiirdiiler onu.
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Serena da birkag askerin kilicinin ucunda onun arkasindan yii-
riidu.

Attila bir kez doniip ona bakti ve Serena bir ey séyledi. Cok al-
cak sesle konustugu igin Attila szlerini duyamadi, ama ne soyledi-
gini biliyordu. Birka¢ adim sonra Serena’y: alip bagka bir yere go-
tirdiiler.

Bir siire yiiriidiikten sonra Attila’y1 aysiz bir gece kadar karanlhk
ve bir yer alt1 mahzeni kadar nemli bir hiicreye kapadilar. Attila ige-
ri itilirken birden sigradi ve muhafizlardan birinin kash kolunu 1si-
rip bir par¢a et kopararak onun suratina tiikiirdii. Adam aci icinde
bagirdi ve onu duvara yaslayip iyice dévdi. Attila viicudunu saran
zincirle birlikte tag duvarin dibine y1g1ldi, bas1 gogsiine diistii ve ba-
yild.

Kendine geldigi zaman karanlik hiicrede higbir sey géremedi.
Bagka bir hiicrede bir kadinin dehgset iginde, “Hayir, hayir, hayir!”
diye gighiklar attigin1 duydu. Ama bagiran kadinin Serena olmadig-
n1 biliyordu. Ikisi de 6lmiistii onlarin. Tek dostlar1 olan iki iyi insan
da 6lmiustii... Bagi tekrar 6niine diistii ve ac1 iginde aglamaya bagla-
di. Duydugu iiziintii yetmiyormus gibi, bedenini saran siki zincir de
her kipirdaniginda canim acitiyordu.

Ama ofkesi gektigi aciy1 gélgede birakiyordu. Hiicrenin karanhk
ortaminda onlar1 goriir gibiydi. Stilicho’nun uzun, asik yiizii gozle-
rinin 6niindeydi. O sert sesiyle ona, “benim kiigiik kurt-yavrusu,”
diye sesleniyordu. Ya Serena? Onun iri kara gézleri ve nazik giliim-
semesini nasil unutabilirdi ki? Son kez gérdiigii hali goziiniin 6niin-
den bir tiirli gitmiyordu.

“Sevgili yavrum,” deyisi hala kulaklarindaydi.

Attila gektigi acilara ragmen kendi kendine, “Benim halkim gele-
cek,” diye mirildandi. “Onlar bu hakareti hoggoriiyle kargilamazlar.”
Ve sonra, koridorun sonundaki zindancimn bile duyabilecegi kadar
yiiksek sesle, “Hunlar gelecek!” diye bagirdu.
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Bu Gece Yagmur Yagdr,
Her Isig1 Bogdur

General Stilicho ve yakin ¢evresinin katledildigi gece béyle bir
geceydi iste.

Saray tarafindan yapilan resmi agiklamaya goére, Stilicho barbar-
larla belki de Hunlarla gizli anlagmalar yapiyor, Honorius ve ailesini
devirip tahta kendi oglu Eucharius’u oturtmak istiyordu. Ama buna
inanan insan sayisi pek fazla degildj, ¢iinkii Stilicho’nun diiriist, ge-
refli bir adam oldugunuherkes biliyordu. Bana gore de bir vatan ha-
ininin kalbi yoktu onda. Oyle saniyorum ki Honorius, ablasi Galla
Placidia ve etrafini geviren Eumolpus, Olympian ve benzerleri gibi
ahlaksizlarin etkisiyle Stilicho’yu kendine bir rakip olarak goriiyor-
du, halkin onu kendisinden daha ¢ok sevdigini anlamugti.

Roma’y1 savas alanlarinda kahramanca ¢arpisarak ¢ok kez kur-
tarmi§ olan biiyiik general, Pavia disindaki karargihinda, o ge-
ce kiigiik bir birlikle kendisini tutuklamaya gelen korkak Kont
Heraclian’1 aslinda rahatga saf disi birakabilirdi, ¢iinkii ordunun
biiyiik béliimii onun igin savagmaya, canini vermeye hazirdi. Onlar
imparatora degil, Stilicho’ya baghydilar. Ama Stilicho, kendisini 61-
diirmeye kalkan vatanina bile ihanet edemeyecek kadar diiriist bir
adamdi. Savagmak yerine Pavia’dan ayrilip Ravenna’ya geldi ve ora-
daki kiliseye sigindi. Kont Heraclian kiliseyi sards, Stilicho’ya yalan
soyleyip onu kurtaracagim bildirdi ve general disari ¢ikar ¢ikmaz
onu yakalayip imparatorun kesin ama gizli emriyle hemen oracak-
t1 bagini kestirdi.
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Roma tarihinde bu gekilde ihanete ugrayarak hayatin kaybetmis
pek ¢ok vatan evladi, cesur insan vardir; ya da bazen oyle goériiniir.

Imparator, Stilicho’'nun gen¢ oglu Eucharius’u, Italya ve
Galya’nin Imparatorluk Valileri’ni, Stilicho’ya sadik iki generali,
yargic Bonaventura’yl, imparatorluk hazine bakanini ve adlar1 unu-
tulmug ama hala kalplerde yasayan pek ¢ok iyi insam 6ldiirttii.

Sarayda yasayip daha 6nce Stilicho’yu seven, ama katliarm gore-
rek korkanlar hemen déniis yaptilar ve generale zaten hi¢ inanma-
diklarini, onu sevmediklerini ve vatan hainlerinin en kotiisii ve ig-
renci olduguna inandiklarin séylemeye bagladilar.

Stilicho’nun pek ¢ok arkadasina, ihanetlerini itiraf etmeleri icin
iskence yapildi. Istisnasiz tiimii mezara kadar sessizliklerini korudu-
lar ve soylu bir sekilde olerek, Stilicho’nun dostluguna layik olduk-
larini kanitladilar.

Stilicho’nu karis1 Serena da zindanda ipek salla bogularak 6ldii-
riildi. Soylentilere gore zavall kadin 6liimiine sessizce gitti ve ken-
disini 6ldiirenlerin ruhlan igin Isa’ya dua etti. Onun idamini go-
renler, miithis bir sogukkanhlikla, adina layik bir sekilde 61digiini
soylediler. Sanki ge¢mek tizere oldugu soguk, karanlik nehrin 6te-
sinde gordiigii cok sevdigi kocasina kavusmak i¢in isteyerek gitmis-
ti 6liime.

Ama Stilicho’nun askerleri, komutanlarinin bir vatan haini ol-
duguna asla inanmadilar. Katliamdan sonra askerlerinden yaklagik
otuz bini Roma sarayina kizarak Alaric ve Gotlarin ordusuna katil-
dilar. Alaric de Roma’nin pargalanmak iizere oldugunu anlayarak
bu firsattan yararlanmak istedi.

Roma sehrinin saray ve soylu konaklarinin iistiine bir nefret or-
tiisii 6rtillmiis gibiydi. [greng giilimsemelerin ardinda asik yiizler,
baskilar, agagilik yaltaklanmalar ve gozle goriiliir korkular vardi.

Attila giilimsemiyordu. Hapisteydi, ama onu 6ldiirmemislerdi
ve Hunlarin Roma’ya saldirmamasi i¢in en biiyiik garantiydi.

Honorius, Ravenna’da tavuklariyla gittik¢e daha ¢ok vakit gegiri-
yor, Galla Placidia da Roma’da emirler vermeye devam ediyordu.

Hunlarin ¢ocugu Attila ise los hiicresinde yasamay siirdiirii-
yor, bazen yumruklarini sikip kulaklarini ya da gézlerini kapiyordu.
Stilicho’ya verdigi sozleri, onun kendisinden istediklerini ve 6zel-
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likle de onun bagina gelenleri bir tiirli unutamiyordu. Cok iyi bir
adamd: general ve ona, “Dogru olan: yap, Attila,” demisti.
Ama bir yil daha gegti ve Hunlar gelmedi.

Cocuk her zaman nébetgiler tarafindan gozetlendigi halde, ders-
lere devam etti, esaret yagamu biraz gevsedi ve hatta onu biraz daha
biiyiik bir odaya aldilar.

Imparatorlugun sinirlarini zorlayan cesitli Germen halklariyla
gelisen’ diplomatik iligkilere goére, saraya gelip giden rehine gocuk-
larin tiirleri de degisiyordu. Ama Attila onlarin hi¢biriyle gériismii-
yor, aralarina katilmiyordu.

Ozellikle hi¢ zorlanmadan Romali gibi davranan iki Vandal
prensi Beric ve Genseric’den nefret ediyordu Attila. Bu iki ¢ocuk da-
ha 6nce tilkelerine iade edilmis ama yeni bir anlagma geregince iste-
yerek gelmislerdi Roma’ya.

Ikisi de ondan biraz daha biiyiiktii, yaslar1 on alt1 ile on sekiz ol-
maliyd: ve kendilerini Attila’dan istiin ve daha zeki goriiyorlardi.
Attila bir giin onlarin Stilicho ve Serena’nin o6liimleriyle alay ede-
rek konustuklarin1 duydu. O yagta bile bakanlar1 korkutan gézleriy-
le onlarin yiizlerine bakti ve bir daha bu tiir konugmalarini duyar-
sa giin geceye varmadan onlar1 dldiirecegini soyledi. Iki kardes onun
bu tehdidini ciddiye almadilar ve giiliip gectiler. Ama yine de gozle-
rindeki endise ifadesini pek gizleyemediler ve Attila'nin 6niinde bir
daha oldiiriilen general ve karisindan soz hig soz etmediler.

Ama Vandal prensleri, belki de sarayda yasayan baz kisilerin
baskilariyla, Attila’y1 Roma yagamindan zevk almasi i¢in ikna etme-
ye ¢alistilar. Aslinda Vandallarin ¢ok tembel insanlar oldugunu her-
kes ¢ok iyi biliyordu.

Bir giin Genseric ona yaklast: ve alayci bir tonla, “Sizin halkinizin
yasadig1 o kara ¢adirlarda sicak banyolar, giizel saraplar, ipek giysiler
ve burada yedigimiz gibi giizel yemekler var mi?” diye sordu.

Beric de, “Ben hig ipek elbise giyen bir Hun gérmedim, ya sen
Genseric?” diyerek dalga gecti onunla.

Genseric tizerindeki ipek kaftani oksayarak, “Ben de gormedim,”
diye cevap verdi. “Bir siirii hayvanin derisini ve galiba bir de tavsan
kiirkii giyiyorlar, degil mi?”

Bunlari séyledikten sonra sinirlenen Attila’ya bakip giildiiler.
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Attila ise onlarin bu tir yaklasimlarina hi¢ énem vermiyor,
umursamiyordu. Zaten bu iki kardes gibi tiim diger rehine gocuk-
lar da 1lik yaz giinesi altinda ugsuz bucaksiz bozkirlarda, meralar-
da mutluluk i¢inde beslenen ve semiren bir siiriiye benzediklerin-
den habersiz goriiniiyorlardi. Kis geldiginde, onlari sarayda besleyen
Romalilar bir anda kendilerinin katili olabilirlerdi.

Attila onlardan her zamankinden daha uzak duruyordu ve yani-
na biraz fazla yaklagmak isteyenler de onun 6fkeli bakislar1 karsisin-
da hemen geri adim atiyorlardi.

Diger ¢ocuklar ev sahiplerinin istiin kiltiriini kabul ediyor,
Latin ve Yunan dillerini 6grenmek i¢in ellerinden geleni yapiyor-
lardi. Birbirlerine Horace ve Virgilius’u okuyorlar, Sappho’nun en-
fes dizelerinden soz ediyorlar, Baiae ve Pompei ile gozlerini kapa-
yip iglerini ¢ekiyorlardi. Attila da inatla ve amansiz bir kararhilikla
Latince 6grenmeyi, Roma tarihi okumayi siirdiiriiyor ve her firsatta
Tarsuslu egitmen Demetrius’a kiigiimseyen bir ifadeyle bakiyordu.

Scipio Africanus’un, Galya’da Sezar’in ve siirekli gerilla savasi ve-
rerek Kartacenalilar1 maglup eden Fabius Cunctator’un biiyiik za-
ferlerini 6grenmisti.

Bir giin, “Benim halkim da Roma ile iste boyle savasacaktir,” de-
di. “Sabirla ve yaniltici taktiklerle.”

Demetrius kizdi ve “Bu tiir sozler etmekten vazgeg,” dedi ona.

Attila ona, “Roma’nin tiim bu biiyiik kahramanlaribagka ordula-
1 yenerek Roma sinirlarini bu kadar genigslettiler,” dedi. “Savagmak
ve istila etmek her zaman boyle muhtesem mi oluyor yani?”

Egitmen ona cevap vermekte yine zorland: ve sozlerine dikkat
ederek, “Sadece zafer kazanan daha iistiin bir kiiltiirden geliyorsa ve
istiin yasalar1 varsa,” dedi. “Sinirlar1 digindaki geri kalmg kabileler-
le kiyaslandiginda Roma boyle bir tilke iste. Roma boyle tstiin bir
kiiltirden gelmeseydi Tanr1 ona bu kadar biyiik bir imparatorluk
kurma izni vermezdi elbette.”

Attila onun bu séyledigini biraz disiindi ve sonra giilimse-
yerek, “Felsefede iste buna dairesel argiiman denebilir,” dedi. “Ve
mantiksal olarak tamamen degersiz bir sey bu.”

Demetrius saskin gozlerle ona bakti ve Attila giildii.

Roma bir zamanlar biyiikti, ¢ocuk bunu takdir ediyor ve is-
teksizce hayranhgini belirtiyordu. Regulus, Horatius ya da Mucius
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Scaevola gibi eski Roma’nin gii¢lii, amansiz kahramanlarini okudu-
gu zaman damarlarindaki kan kaynar gibi oluyordu. $ehrin biyiik
yapilarim gérdiigiinde de bityiikliigiin ne oldugunu kabul ediyordu.
Ama biitiin bunlar ¢ok 6nceydi ve bagka bir dilnyadaydi artik. Simdi
sadece ¢okiis vardi: Ciiriimiis bir meyve ici bog bir deniz kabugu.
Romalilar yollarini gagirmiglardi ama bundan haberleri bile yoktu.

Roma’nin kiiltiir agilamaya ve silahsizlandirmaya ¢aligtigi barbar
halklara gelince, onlar da Roma’nin sebat, metanet, kayitsizlik, di-
siplin, savascilik gibi erdemlerini kazanmadan kendi barbar erdem-
lerini bile kaybediyorlardy; gercek aklin geregi olan tanrilar 6niinde
tevazuydu bu, tanrilarin size bahgettigi seyleri kabul etmekti.

Ama Beric ve Genseric gibi Vandal prensleri, Sueveler ya da
Burgonyalilar sadece kendi zevklerini diigiiniiyor ve zamanlarini bo-
sa harciyorlardi. Serbest birakilip kendi halklarina déniince de iilke-
lerine kendileriyle beraber ascilar, saray dansgilari, masoérler, terziler,
miizisyenler ve sairler gotiiriiyor, onlar1 kendi barbar iilkelerinde be-
ceriksizce ve Roma goreneklerinin giiliing bir taklidi olarak kullan-
maya ¢ahsiyorlardi. Kendi berberlerini gétiirenler bile oluyordu.

Attila’ya yaklagmak isteyen bir saray berberi ise bunu yaptigina
yapacagna bin pisman oldu.

Soylenenlere bakilirsa Gotlar digerlerinden daha ciddi insanlar-
di. Hunlarla bu uzun boylu, mizraklh ve riizgarda sallanan tiiyleri
olan Germen siivarileri arasindaki savaslar da onlarin g6hretlerinin
bosuna olmadigini gosteriyordu. Ama pek ¢ok barbar kabilesi savag-
ta kullanilan silahlarla degil de, banyolarla, sarap ve ipekle yenilgi-
ye ugratiyordu.

Attila Roma saraylar1ve konaklarinda gérdiigii manzaralarla alay
ediyordu. Mermer ve altin doseli genis kolonlu salonlarda impara-
tor, imparatorige ve onlara yaltaklanan saray mensuplan ipek ki-
yafetler giyip bir siirii miicevher takarak birbirlerine gosteris yapi-
yorlar, bembeyaz kollar1 agir bilezikleri zorlukla tagiyordu, salonla-
rin tiitsii kokulari altinda parlayan mozaikleri de goriilmeye deger-
di dogrusu. Ama barbar ¢ocugu, onlarin arasinda yasayan su kiigiik
kurt-yavrusu, karpilmayan o sar1 gozleriyle biiyiik binalardaki ¢at-
laklar: ve saraydaki bakimsiz oda ve salonlar1 da rahatga gorebiliyor-
du. Romali zenginler héla ipek giyerken sokaklarda insanlar a¢liktan
olityordu. Attila ipek giysilerin kadinlar i¢in bile fazla oldugunu dii-
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stiniiyordu. Roma’da saf ipek kiyafetleri ilk kez giyen kisi su cana-
var ¢ocuk imparator Heliogabalus degil miydi? Onun ¢ilginca zul-
miine ancak ti¢ y1l dayanabilen halk sonunda isyan etmis ve yakala-
yip 6ldiirmiistii onu. Ama simdi sadece ipek giysilerde degil, a¢g6z-
laliik ve ahlaksizlik gibi konularda da onu taklit ediyorlard:. Belki de
Attila’ya oyle geliyordu. Aesthetes, Heliogabalus’un ¢ilginca davra-
niglarin1 da anlatmugti, hikayeye gore ¢ocuk imparator bir solende
davetlilerini giil yapraklariyla bogarak 6ldiirmiistii. Davetliler tizer-
lerine yagan giil yapraklarinin altinda bogulmaya baglamis, bagira-
rak 6lmiislerdi. Imparator ise onlar giilerek, eglenerek seyretmisti.

Attila genis Tuna Nehri'nin kahverengi sularini, kiyilarin,
Karvad daglarini ve onlarin 6tesindeki ovalar: ¢ok 6zlemisti. Roma-
hlarin yedigilezzetliyemeklerden bikmigsty, basit kisrak siitii ve et is-
tiyordu. Yiiksek dag gecitlerindeki kurt ulumalarinin, halkinin kara
¢adirlarinin ve dedesi Uldin’in boyal at baglariyla, hayvan postlariy-
la stislii bitytik ¢adirinin 6zlemini ¢ekiyordu.

Etrafi gozetliyor ve bekliyordu. Sabir onun halkinin en biiyiik er-
demiydi. “Sabur bir gé¢ebedir,” derdi onlar.

Hunlar zamaninda geleceklerdi.

Attilabir aksam yemekicin mutfaga giderken saray kdhyalarindan
biri yanina yaklast1 ve “Bu aksam Prens Beric ve Prens Genseric’in
6zel odalarinda onlarla birlikte yemek yiyeceksin,” dedi.

Attila birden kaglarim ¢att1 ve “Hayir,” dedi. “Onlarla beraber
yemek istemiyorum ben.”

Kahya onun yiiziine bile bakmad: ve soguk bir tavirla, “Prenses
Galla Placidia’nin emirleri bu,” dedi.

Attila bir an disiindi, gururlu omuzlar disti ve sesini ¢ikarma-
dan adamin arkasindan yiiriiyerek Vandal kardeslerin odasina git-
ti. Kahya kapiy1 vurdu ve igerden gelen “Gir,” sesini duyunca agarak
Attila’y1igeri dogru itti.

Attila gevresine bakindi ve iste uslu durursan bagina gelecek bu-
dur, diye disiindi. Roma diigmanlarini boyle bastan ¢ikariyor iste.

Kapi arkasindan carpilarak giiriiltiiyle kapandi.

Oniinde i tarafi da siitunlarla gevrili biiyiik bir salon vardi.
Hava heniiz kararmamigti, uzun yaz gecesi baslamamigti ama perde-
ler indirilmis ve 151k yakilmusti. Hava sicak olmasina karsin déseme
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altindaki 1sitma sistemi de yaniyor gibiydi. Simdiden terlemeye bas-
lamugt: Attila ve etrafta agir bir giil kokusu vard.

Zemin mozaik ve siyah mermerle siislenmisti, salon kendi oda-
sinda kullanilan isli gaz lambalariyla degil de baginin iistiinde salla-
nan gimiis samdanlara takili ¢ok giizel ve pahali krem renkli mum-
larla aydinlatilmigti. Log salonun gerisinde bagka odalar vardi ve o
taraftan giiligmeler, yiiksek perdeden ¢igliklar ve konusma sesleri
geliyordu.

Salonun ortasindaki algak, dikdortgen sekilli masanin gevresi-
ne {i¢ divan yerlestirilmisti ve masanin iistiinde nadir baliklar, etler,
giizel saraplar ve egzotik dogu meyveleri goriiliiyordu. ki Vandal
prensi gercekten de 6zel muamele goriiyorlardi. Bu tiir lezzetli ye-
mekler herhalde imparatorluk mutfagindan geliyor olmahyds.

Genseric ortada goriinmiiyordu ama Beric divanlardan birine
uzanmisti ve yaninda da ona yaslanmig sarhog goriiniiglii sarigin bir
kadin vardi. Vandal prensi altin yaldizli kusag olan beyaz ipek bir
elbise giymisti, gozlerindeki siirme akmaya baglamist1 ve her iki bi-
leginde de altin bilezikler vardi. Divanda hafifce donerek Attila’ya
bakti, giilimsedi ve elindeki kadehi kaldirip bir yudum igki aldu.

“Dostum,” dedi. “I¢ki arkadagim, kadinlarin pesinde yoldasim,
seni selamhiyorum.”

Gerideki log odadan yine giiliismeler ve konusma sesleri duyul-
du. Beric seslerin geldigi yere dondi. Sonra yine eski durusunu ald:
ve Attila’ya bakarak giilimsedi. Yanindaki yeri gosterdi ve “Gel otur
suraya,” dedi. “Bu gece senin 6zel gecen olacak.”

Attila gidip onun gosterdigi yere oturdu. Bogazi kurumustu
ama icki i¢mek istemiyordu. Giinesin 1giklar1 altinda akan soguk
dag selalelerini diisiindii. Agir agir akan nehir sulari, meralar, ata-
larinin sonsuz sabriyla avlarini bekleyen balikgillar ve kamiglar gel-
di akhna...

O sirada tombul bir kéle kiz biiyiik bir sarap testisiyle yanlarina
geldi, gozleri yerdeydi. Beric kadehini kaldirip ona dogru tuttu. Kiz
onun kadehini doldurdu ama eli 6yle titriyordu ki birkag damla sa-
rap ¢ocugun eline dokiildi.

Beric gozlerini kaldirip ona bakti ve “Seni salak fahise,” diye soy-
lendi.

Yanindaki sarigin onun bu terbiyesizligine kikirdad.
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Beric, “Ayrica ¢irkinsin de,” diye devam etti. “Tanrim, bu kadar
¢irkin bir suratla asla koca bulamazsin sen kendine.”

Sari5in bunu duyunca kahkahayi bastu.

Beric bu kez Attila’ya déndii ve “Sarabin beni gevsetmesine rag-
men buna bir sey yapamam, biliyor musun?” dedi. Titreyen kole ki-
za bakt1 ve “Afrika’nin tiim bugdaylarim verseler bile yapamam bu-
nu,” diye ekledi.

Kiz gozlerini yerden kaldirmiyordu. Attila’ya gore ¢irkin degildi.
Yuvarlak, nazik bir yiizii, korkuyla bakan gozleri vardi.

Beric birden, “Héla ne duruyorsun burada sen?” diye bagird.
“Hadi git isine!”

Kiz korkuyla titreyerek yiiriimek istedi ama Attila onu durdur-
du ve “Bana da biraz sarap verir misin?” dedi. Masadan bir kadeh
ald1 ve kiza dogru uzatti. Kiz onun yanina geldi ve kadehine biiyiik
bir dikkatle sarap koymaya basladi, ama kadehte iki parmak kadar
sarap olunca Attila bagini salladi ve “Bu kadar yeter, tesekkiir ede-
rim,” dedi.

Bagini kaldirip kiza hafif¢e giilimsedi ama kiz onun giiliimseme-
sini bile gérmeden korkuyla uzaklagmist1 oradan.

Beric, “Kolelere tesekkiir edilmez salak,” dedi. “Tipk: bir koylii
gibisin iste. Tanrim!” Durdu ve gegirdi. “Ogleden beri i¢iyorum.”
Dudaklarini biizdii. “Galiba kusacagim.” Bogiirdi, 6ne dogru egile-
rek oniine, yere tiikiirdi ve sonra tekrar dogrularak yiiziinii burug-
turdu. “Yikanmak istiyorum.”

Yanindaki sarigin kiz, “Birlikte yikanalim bebegim,” dedi.

Beric siritt1 ve elini onun elbisesinin altina sokup gégiislerini ok-
samaya bagsladi. Kiz ona bir seyler mirildandi.

Attila utandi ve gozlerini yere gevirdi.

Beric elindeki balon kadehi havaya kaldirdi ve “Usque ad mortem
bibendum! Olene kadar igelim!” diye bagirdi ve bu Latince sézii bil-
digi i¢in kendisiyle gurur duyuyormus gibi giillda. Sonra sarabindan
biiyiik bir yudum aldi, dudaklarim kizin beyaz gégsiine degdirdi ve
agzindaki sarabi yavagca oraya akitti. Sarigin kiz bundan biiyiik zevk
duyuyormus gibi i¢ini ¢ekti.

Attila gozerini yerden ayirmadi ve kadehinden kiigiik bir yudum
sarap aldi. Sarabin tadindan hi¢ hoglanmazdi ve simdi de hoslanma-
nust1. Karni agti ama masadaki yemekler de istahini kabartmamigtu.

A8
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Masanin ortasinda kizarmus keklik, siiliin, birkag kiiciik tarlakugsu ve
tavus etiyle doldurulmus kugu kizartmasi vardi. Bu kocaman et par-
¢as1 kardesler tarafindan kesilip par¢alanmis ama yenmeden birakil-
mus gibi duruyordu.

Attila bu sélene neden ¢agirildigimi bilmiyordu. Anlamamisti
bunu. Acaba onu béyle bir seyle bastan ¢tkarmay: mi1 diisiinmiigler-
di? Kugu kizartmasinin yaninda duran biiyiik giimiis bigaklara bak-
t1 ve sonra diisiinceli bir ifadeyle basini gevirdi.

Beric, “Bir seyler yemelisin,” dedi. “A¢ kalirsan iyi olmaz. $6len
boyle devam ederse midende kusacagin bazi seyler olmali dostum,
¢inkii bu kadar yemek midede kalmiyor. Su iki ahlaksiz Burgonyah
kardesler de yamimiza gelecek biraz sonra, onlarin ne pis gocuklar
oldugunu bilirsin. Insanin kusarken sadece sarap ¢ikarmasi igreng
bir sey. Tanrim!” Eliyle agir1 terlemis alnini sivazladi. “Kendimi aca-
yip hissediyorum,” dedi.

O sirada salonun diger ucundan, “Vay vay, merhaba aziz dos-
tum!” diyen bir ses geldi. Bunu soyleyen diger kardes Genseric’ti.

Uzerinde altin sirma islemeli av sahneleri bulunan koyu kirmi-
z1 ve beli kalgalarinin ¢ok iizerinde bir kemerle baglanmus bir elbi-
se vardi. Boynundaki zincirin ucunda biiyiik, giimiis bir hag sallani-
yordu ve Vandallar Hiristiyan olmakla 6viiniir, dini, gergek uygarl-
gin ve Romali olmanin bir belirtisi olarak goriirlerdi. Genseric’in ba-
sinda da incilerle siislii bir tiir yarim tag vardi ve ince koluyla sardig:
geng kiz da g6z ucuyla Attila’ya bakarak kikirdiyordu.

Cocugun yiiziindeki dévmelere bakarak, “Aman Tanrim!” dedi.
“Su yara izlerine bakar misin1z? Ne kadar vahgice bir sey!”

Kiz on sekiz, on dokuz yaslarindaydj, iri mavi gozleri ve uzun,
diiz siyah saglar1 vardi. Dudaklarini sokaktaki fahiseler gibi parlak
kirmiziya boyams, gozlerine siirme siirmiistii, beyaz tuniginin yan
tarafi kalgasina kadar agikti ve omuzlariyla gégiislerinin yarisi mey-
dandayd:.

Genseric kiz1 birakti ve kargidaki divana oturdu. “Tanrim, be-
nim isim tamam!” diye homurdandi, bagini arkaya dayayarak tavana
bakty, i¢ini ¢ekti ve sonra Martialis’ten birkag dize mirildandz:

“Balnea, vina, Venus corrumpunt corpora nostra, Sed vitam faci-
unt, balnea, vina, Venus.”

“Yani, ‘Veniis, hamamlar ve sarap bizi bastan ¢ikarir derler, Ama
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bunlar hayatin tadi oluyor —sarap, hamamlar ve Veniis.” demek olu-
yor bu.”

Genseric bunlari séyledikten sonra Attila’ya bakti ve siritti. “Bu
hanimin adi Lollia. Bu da Attila, artik tanigtimiz igte. Zaman ilerle-
dikge birbirinizi daha iyi tanirsimz artik.” Attila’ya tekrar bakti ve
goz kirpt1.

Beric giildii ve gegirdi.

Lollia sarigin kizin yanina gitti ve onu dudaklarindan 6pti.
Sarigin da sarhogtu, ona karsilik verdi ve uzun siire dudak dudaga
opigstiler. Parmaklariyla birbirlerinin peruklarimi karistiriyor, bi-
yiik zevk aliyormus gibi inliyorlardi. 1ki Vandal da onlara bakip si-
ritryordu.

Attila bicaklara bakti.

Lollia bir siire sonra kiz arkadagindan ayrild1 ve yavagga Attila’nin
arkasina gelip durdu, belki de sessizce giilityordu. Kiz arkadan uzan-
d1 ve elleriyle onun gozlerini kapad, elleri terliydi ama yine de gii-
zel parfiim kokusu Attila'min burnuna geliyordu. Kizin saglan
Attila’nin yanagina degiyor, onu gidikliyordu, dudaklariyla ¢ocu-
gun kulak memesini emmeye baglad, dilinin ucuyla da oynuyordu
onunla, ama Attila birden kendini geriye ¢ekti, utancindan yanakla-
n alev alevdi.

Genseric, “Aman yapma, zavall ¢ocuk utandi!” diye bagirdi.

Beric, “Daha 6nce hig boyle bir sey yapmadin mi sen?” diye s6y-
lendi.

Attila kalkip oradan kagmak istiyordu ama onu bir gey burada
tutuyor gibiydi.

Lollia gelip yanina uzandi ve bagin1 onun omzuna koydu. I¢ini
¢ekip iyice yayild: ve kenarlar yirtmagh etegi yukar siyrilarak ba-
caklarini kalgalarina kadar meydana ¢ikardi. Kizin giines yamg, gi-
zel bacaklar1 vardi. Ayak tirnaklari1 da dudaklari ile ayni renge bo-
yanmusti, ayaklarindaki sandaletler ince birer serit halindeydi, gi-
mii§ simle islenmis, hemen hemen dizlerine kadar bagliyd: ki bu
da bacaklar1 oldugundan da ¢iplak gosteriyordu. Attila bagka tara-
fa bakmak istedi ama yapamadi bunu.

Kiz masadan dolu bir kadeh alip bir yudum sarap icti ve son-
ra kadehi Attila'nin dudaklarina gotiirdii. Kadehi onun dudaklar-
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na bastirdi ve tizerine dékiilen birka¢ damla saraba bakarak giildii.
Kadehi masaya birakti, Attila’ya déndii ve onun ¢enesinden sizan sa-
rab yaladi

Genseric, “Juno’nun meme bagslari. Bu kiz senden hoslandi ¢o-
cuk,” diye soylendi.

Lollia’nin elleri simdi Attila’nin ¢iplak dizlerini oksamaya ve ya-
vagca yukar, bacaklarinin arasina dogru ¢ikmaya baglamisti. Attila
aniden geriye ¢ekildi ve 6ne dogru egildi.

Genseric yar1 kapali gozleriyle onlara bakti ve yeniden, “Oh, kii-
¢iik beyimiz utaniyor,” diyerek bir kahkaha atti.

Lollia, “Ooh!” diye inledi ve onun sa¢larini oksayip elini ensesi-
ne gotiirdi. Attila ani bir trpertinin omurgasindan yukan ¢iktigi-
n1 hissetti, icinde bir seyler oluyor gibiydi. Sanki giines 15131nda akan
serin dag cavlanlari—

Kiz1 tekrar itti, ama o yine yaklagti ve Attila’y1 koklad.

Bernic aptalca bir siritigla Attila’ya bakti ve “Belki de Hunlarin
yapmalar gereken bir seyi yapmak istersin ha?” dedi.

Attila 6fkeli gozlerle ona bakti.

Lollia, “Neymis o peki?” diye sordu.

Beric, “Bir at!” diye bagird.

Lollia ve iki kardes bu sozii ¢ok komik buldular. Sarigin olan di-
ger kiz s1zip kalmist1 ve agzinin kosesinden sizan pembemsi salya di-
vanin giizel ipek ortiisiine akiyordu.

Beric onu diirterek, “Hop, uyansana salak orospu!” diye bagird:.
“Uyuman i¢in para 6demiyoruz sana.”

Ama sarigin yerinden kimildamadi.

Attila, “Sen Hunlar konusunda hi¢bir sey bilmiyorsun,” di-
ye soylendi. Kalp atiglar1 hizlanmus, sinirlenmisti, ama ona aldiran
yoktu.

Beric, “Cifte atmasin diye 6nce atin arka ayaklarini baglarlar!”
diye bagirdi.

Lollia bir kahkaha att1 ve “Haa, demek bu isi béyle yapiyorsu-
nuz!” dedi. “Bunu unutmamaliyim. Gegen hafta ahirlarda her yani-
mu giiriittiler benim.”

Genseric, “Sonra kisragy sirt iistii yatirirlar,” diye devam etti. “Ve
ondan sonra da hayvanin isini rahatga becerirler iste, anliyorsun, de-
gil mi?”
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Beric, “Bu dogru,” diyerek bagimi salladi. “Bunun resimlerini bi-
le gordiim.”

Simdi tigti de kahkahalarla giiliiyorlardi.

Sonunda giilmekten yoruldular ve Beric bayilmis gibi diva-
na uzand. Lollia o6fkeli Attila’ya dondii ve onun kulagina bir sey-
ler fis1ldamaya bagladi. Attila yumruklarini iyice stkmigt1 ama ken-
dini kontrol etti ve kiza vurmadi. Ama birkag saniye sonra tiim ira-
desine ragmen gevsemeye basladi. Kizin sicak parmaklar: bacaklari-
nin arasinda, tiiniginin altinda geziniyordu. Attila bu kez hepsinden
nefret etmesine ragmen dayanamadi, gézlerini kapad. I¢tigi sarabin
etkisiyle kalp atislar1 iyice hizlanmisti. Yerinden kimildayamiyordu.
Sonra kizin yumusak elini en hassas yerinde hissedince kendinden
gecer gibi oldu, icini ¢ekti, nefesi kesilir gibi oldu.

Beric, “Ganymede’nin fahisesi?” diyerek bir kahkaha daha att1.
“Bu kiz seni gergekten sevdi galiba.”

Attila gozlerini iyice kapadi.

Genseric kardesine bakti1 ve “Ganymede’den s6z agilmigken...
biliyorsun,” diye homurdandi.

Attila gozlerini aginca iki kardesin anlaml bir ifadeyle birbirle-
rine baktiklarini gordii, Genseric kardesine bagiyla arkadaki karan-
lik oday: gosteriyordu.

Beric ayaga kalkti, kadehini sonuna kadar bosaltt1 ve “Evet, anla-
dim,” dedi. “Bekleyin ¢ocuklar, hemen geliyorum!”

Birkag dakika sonra Lollia Attila’nin elini sikica tuttu, ayaga kal-
dirdi onu ve “Gel, biz de arkaya gidelim,” diye fisildad1.

Attila sagkind1 ve korkmustu, itiraz etmek istiyor ama edemi-
yordu, kiz onu gekerek gétiiriirken higbir sey yapamadi. “Ama...
Ama... Beric de oraya gitti... degil mi?”

Kiz doéniip ona bakti ve siirmeli gozlerini klrp1§t1rarak gulumse-
di. “Ne kadar kalabalik olursa o kadar zevkli olur canim!”

Los odanin kapisina geldiler. Igersi olduk¢a karanlik oldugu i¢in
Attila 6nce higbir sey géremedi. Lollia elini onun beline att1 ve Attila
kizin sicak nefesini kulaginda hissetti. “Benim gordiigiimii sen de
goriiyor musun canim? Orada ne kadar ¢irkin seyler yapildigimi go-
rebiliyor musun? Bunu seyretmek hosuna gidecektir, eminim bun-
dan. Ciinkii benim ¢ok hoguma gidiyor.”

Attila simdi daha heyecanl ve tedirgindi. Odanin iginde muaz-
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zam bir yatak ve iizerinde oynagan karanlik insan figiirlerinden bas-
ka bir sey olmadigini gorebiliyordu. Gozleri karanliga alisinca ya-
takta iki kiz daha oldugunu iyice gérdij, ikisi de ¢irilgiplakti ve bir-
birlerine bir seyler mirildaniyor ve yine ¢iplak olan Beric’i 6piip du-
ruyorlardi. Beric de ¢iplak kizlar sirayla 6piiyordu ama Attila ya-
takta, onun altinda bir bagka kisinin de bulundugunu goriince sa-
sird1 ve dikkat edince bunun bir oglan ¢ocugu oldugunu dehset
icinde goérdii, ¢ocuk yiiziini yataga gémmiistii, ¢irilgiplakti, sade-
ce belinde altin bir zincir ve ayak bileklerinde de incili bilezikler
vardi. Efendisinin emirlerine boyun egen bir kéle kiza benziyordu.
Yataktaki ¢ocuk bagini kaldirip Ganymede’ye benzesin diye ona zor-
la giydirilen korkung gériiniislii, ucuz perukanin altindan bakti ve
Attila gocugun ¢ok gen¢ oldugunu anladu.

Lollia’y1 yanindan itip uzaklastirirken, “Hayur!” diye bagirdi.

Kiz birden sagirdi ve “Ne oluyor hayatim?” diye mirildandu.

“Rahat birak beni!”

Attila kapiya dogru kogstu, ama Generic ayaga firlamig ve kapiya
ondan 6nce vararak yolunu kesmisti, kahkahalar atip duruyordu.

“Ah, su zavalli ¢ocuga bak, hoslanmadi gordiigiinden! Zavall
kiigiik ¢ok utangag camm!”

Attila onun 6niinde durdu ve ateg sagan gozlerini onun yiiziine
dikti. “Cekil 6niimden, gidiyorum ben.”

Genseric basini iki yana salladi. “Bunu yapamazsin, Prenses
Galla emir verdi, burada kalacaksin.”

Attila karanlik oday: gésterdi ve “Prenses Galla bunu emretme-
di ama!” diye bagirdi

Vandal prensi bir kagini kaldirip onun yiiziine bakti ve “Oyle mi
saniyorsun gercekten?” diyerek yine giilmeye basladi. “Gergekten de
¢ok safsin sen arkadas.”

Geride kalan Lollia da giilmeye baglamigt1 simdi.

Genseric durduve konugmaya bile iiseniyormus gibi bir ifadeyle,
“Ben prensesin insan dogasini ¢ok iyi anladigini diisiiniiriim hep,”
dedi. “Sen de 6yle diisiinmiiyor musun sevgilim?”

O sirada Lollia onlarin yanina gelmisti, Genseric kolunu onun
beline doladu. Ikisi birbirlerine sarilip 6piismeye basladilar, arada si-
rada gozlerini hafifce agarak, kirpiklerinin arasindan Attila’ya baki-
yorlar ve giiliimsiiyorlardi.
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Attila sakin olmaya ¢ahsarak, “Igrengsiniz siz,” diye séylendi.
“Sizler sadece Romalilarin esirlerisiniz. Onlarin kafese tiktig1 may-
munlarsiniz siz.”

Genseric kizdan ayrild ve siritarak, “Evet ama bize verdikleri su
zevklere bakar misin sen?” dedi. “B6yle kafese can kurban! $u can
dostlarina bak! Ozellikle de bu kiz -benim sevgili Livia’m-"

Kiz, “Benim adim Lollia,” dedi.

Genseric, “Lollia, sekerim, 6ziir dilerim,” diyerek elini onun sir-
tindan asag1 kaydird: ve kaba etlerini oksamaya basladi. “Bu kiz var
ya, gercekten de miithis arzulu, zevk dolu bir kaltak bu! Dinle beni,
sana gercekten ¢ok giizel seyler 6gretebilir! Rilyanda bile goremeye-
cegin zevkler!”

Bunlar soyledikten sonra yavas ve kayitsizca tekrar 6piismeye
basladilar.

Attila birden bagin egip Genseric’in midesine bir kafa atinca iki-
si de soke oldular. Genseric midesini tutup yana dogru diiserken kiz
bir qighk atty, elini uzatip Attila’y1 sagindan tutmak istedi ama gocuk
ondan daha gevik ve ayikt1. Kizin kolunun altindan simgek gibi firla-
di, kalin mege kapiy: bir hamlede act1 ve avluya kagti. Gaz lambasiy-
la aydinlanan kiigiik, sessiz odasina dogru kosarken en son duydugu
sesler, Lollia’nin kiifiirleri ve kusan Genseric’in bogiirmesi oldu.

Avluda bir ¢esmenin 6niinden gecerken, bir kélenin testi ¢alka-
ladigimi gérerek durdu. Uzun yaz giiniinde safaktan bu yana on alti
saat ge¢mis, aksam karanhgi yaklagmigt.

Attila koleye bakt: ve “Kupa var mi?” diye sordu.

Kole bagini iki yana salladi.

Attila bunun iizerine kiigiik testiyi ald1 ve bagina dikerek biraz su
icti. Soguk dag kaynag: suyu degildi bu elbette, ama yine de suydu
ve onu biraz sakinlestirdi. Testiyi tekrar koleye uzatti ve elinin ter-
siyle agzini sildi.

Kole, “Korkung seyler oluyor, degil mi?” diye fisildad.

Normal kogullarda bir kole kendisine hitap edilmeden bagkala-
riyla asla konusamazdi. Ama o giinlerde kosullar ¢ok farkliyds, ber-
bat giinler yasiyorlarda.

Attila kaslarim ¢atti, “Ben korkmuyorum,” dedi. “Sadece gor-
diiklerimden midem bulamiyor.”
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Bu kez kag ¢atma siras1 kéleye gelmigti.

Attila elini prenslerin- dairesine dogru salladi. “Bagka rehinelerle
birlikte olmamu istediler, ama rezalet!”

Kole ifadesiz bir yiizle ona bakti ve sonra hafifce giiliimsedi.

“Neden korkacagim ki?”

Kolenin gozleri biiyidii. “Yani duymadigini mi1 séylityorsun?”
diye sordu.

“Neyi duymadim mi?”

“Alaric’i?”

Attila birden meraklandi. “Ne olmug Alaric’e? Anlat bakayim.”

Kole derin bir nefes ald1 ve “Alaric ytiz bin kisilik bir orduyla
Roma’ya yiiriiyormus,” dedi.

Bu haber garip Hun ¢ocugunu hi¢ de korkutmusa benzemiyor-
du. Onun hafifce giiliimsedigini goren kole iyice sagirdi.

Attila, “Rhadagastus saldiris1 tekrarlaniyor,” diye mirildand:.

Kole alcak sesle, “Ama Alaric, Rhadagastus degildir,” diye konus-
tu. “Biiyiik bir liderdir o ve askerleri ona ¢ok sadiktir. Ayrica Roma
ordularina kim kumanda edecek simdi? Kimi... 6ldiirdiiklerini bi-
liyorsun, degil mi?”

Attila bagim sallady, testiyi onun elinden alip birka¢ yudum da-
ha su icti ve sonra yine ona uzatarak, “Tesekkiir ederim,” dedi.
“Dediklerine gore koleye tesekkiir edilmezmis, ama ben yine de te-
sekkiir ederim sana.”

Garip Hun ¢ocugu bunu soéyledikten sonra doniip odasina dog-
ru yiirimeye baglad: ve kéle onun uzaklagirken 1slik ¢aldigim duya-
biliyordu.

Roma halki korku igindeydi ve Ravenna sarayinda ise tam bir
panik havasi hiikiim siirityordu. Insanlar tilki kokusu alan impara-
tor tavuklar gibi saga sola kagisiyorlardi. General Stilicho 6ldiiriil-
miig, en azindan otuz bin asker de Alaric’in amansiz Gotlar ordu-
suna katilmigt, Roma’y:r kim kurtaracakt1 simdi? Bazilar1 komuta-
nin Kont Heraclion olacagini séylityordu. Ama Heraclion, Stilicho
kadar giiglii ve akilli bir komutan degildi, diger yandan Alaric de
Rhadagastus’tan ¢ok daha giiliiydii.

Soylular sarayin kuytu késelerinde, “Su aptal Imparator Ho-
norius,” diye fisildagiyorlardi. “Sag elini kendi sol eliyle kesti.”
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Roma’da, Ravenna’da, Po ve Cisalpine Galya ovalarindan
Calabria’nin tepelerindeki kasabalara ve Sicilya’'nin tepelerine kadar
her yerde korku ve panik yasaniyordu.

Bu korku ve panik havasi sadece basit, ucuz bir gaz lambasiyla
aydinlatilmis olan kiigiik, sessiz bir odada yoktu. O odada on iig, on
dort yaslarinda, ama yasindan daha kiigiik gosteren, yanaklar1 ma-
vi renkli garip dévmelerle siislii bir erkek ¢ocugu yere diz ¢okmiig
dua ediyordu.

Sert ¢elik kilicin1 Hiristiyanlarin hagi gibi topraga saplamigt: ve
Hunlarin tanrisina dua etmekteydi. General Stilicho ve karis1 Serena
adina, atas1 Astur’a, Tiim Ucanlarin Efendisine yakardi. Dislerini ke-
netledi ve onlar1 6ldiirenlerden intikam alinmasi igin dua etti, sonra
onlar icin tekrar agladi.

Sonra Gotlarin gelmesi ve Hunlarin simdiye kadar utang verici
bir sekilde ihmal ettikleri isi bagarmalari i¢in dua etti. Halkinin diis-
man! olmalarina ragmen Gotlarin gelmesini ve ovalarin kizil riizga-
rinda Roma’y1 mahvetmesini istiyordu Attila.

Tiber Nehri Romali kanlariyla kizili boyanmaliydi.

Yapilar kirilan kemikler gibi yikilmaliydi.

Her sey yikilmaly, tahrip edilmeliydi.

Her sey yikilip mahvedildikten sonra, toprak yiiz bin atin nalla-
r1altinda ¢ignenmeliydi. Dikili bir tek tag kalmamaliydi. Bir zaman-
lar bityiik Roma’nin bulundugu kan-kirmizisi nehrin yanindaki yedi
¢iplak ve kimsesiz tepe yerinde kalabilirdi. O tepelerde, u¢suz bucak-
siz gokyiiziiniin altinda sadece bir tek mezar kalacakti. Oldiiriilen
bir general ve onun sevgili karisinin mezariydi oras.

O anda Serena’nin i¢ ¢ekisini ve “Sevgili focugum...” diyen o tat-
l1 sesini tekrar duyar gibi oldu. ,

Gozlerini kapadi ve ovalarin at-tanris1 Cakha’ya, riizgarin kétii
ruhuna, kutsal Altaylarin kurt ruhuna ve Ebedi Mavi Sema’nin Baba
Ruhu’na dualar etti.

Ey Tanrim, sana yalvariyorum,
Bu gece yagmur yagdir,

Her 15181 bogdur,

Bu gece yagmur yagdr.






A
KACIS VE DUSUS
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Arimaspianlardan, Griffinlerden,”
Hunlardan ve Iskitlerin Bilinmeyen,
Genis Harika Topraklarindan

O donemde Cin’e kadar uzanan bolgelerde tiim kabileler kayni-
yordu.

Rivayetlere gére Cin Imparatorlugu’nun kuzeyi biiyiik, uzun
surlarla korunuyordu ve bu surlar, kuzeyBritanya’da Kaledonya’nin
¢orak bolgelerinden gelmis mavi boyali adamlarin saldirilarindan
korunmak i¢in yapilan surlardan daha da buyikti. Ama insanlar
pek ¢ok sey sdylerler ve tarihgi inandig ve kaydettigi konularla ilgi-
li olarak tutarli olmalidir. Herodot’un kayitlarina gore, Cin’e dog-
ru uzayan bolgede, Iskitlerin ugsuz bucaksiz vahsi topraklarinda, in-
sanlar1 tek gozli olan Arimaspian adli bir kabile yagamiyor muy-
du? Ayni bélgede biiyiik altin hazinelerini koruyan griffinler de yok
muydu? Ayrica Pedasian denen bir kabile vardi ve bu halk tehlike ol-
dugunu hissedince rahibeler ¢enelerine siislii bir piiskiil takarlardi.

Bize ayrica anlatildigina gore, Iskitleri dogudan batiya ikiye bé-
len daglarin yakinlarinda Agrippinalilar denen bir halk yagiyordu,
bunlar sadece vigne suyu icerek sirdiiriirlerdi yasamlarin ve bunu
da kediler gibi dilleriyle igiyorlardi. Cok barig¢r insanlard: ve silah
nedir bilmezlerdi. Iskitlerin diger kabileleri onlari kutsal sayar ve hi¢
kimse saldirmazd: onlara. Bana sorarsaniz bu tiir nazik, baris¢ in-

(*) Yariaslan, yari kartal ejderha.
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sanlar1 tamimak isterdim elbette, ama onlarin da hazine bekgisi grif-
finler gibi peri masali oldugunu biliyorum ve diinyada savas gérme-
mis, silah bilmeyen kabile olduguna da inanmiyorum.

Bu mistik barigseverlerin daha kuzeyinde, yine tarihgilere gore,
hava kugs tiiyleriyle doludur ve yine kuzeyde alt1 ay uyuyan, alt1 ay da
uyanik kalan insanlar vardir, ¢iinkii onlarin yillarinda alt1 ay gece,
alt1 ay giindiizdiir. Ama bunlar sagmaliktir elbette. Yine Herodot’un
hikéyelerine goére Issedonlar denen halk arasinda erkek kadin esitli-
gi vardir ki, vigne suyuigerek yasayanlar hikayesinden bile sagmadir
bu. Higbir toplum bu tiir bir delilik yaparak yagamim uzun siire de-
vam ettiremez.

Ben bu tiir mitlere ve peri masallarina inanmiyorum ve kendi-
ne tarih¢i diyen Herodot’un da bu tiir sagmaliklar yazmis olmasini
anlamiyorum. Ama bu tiir hikayeler yazmais olan kisi sadece Tarihin
Babasi (ya da bazilarinin dedigi gibi Yalancilarin Babasi) Herodot
degildir. Rodoslu Apollonius’un Argo’nun Seyahati adl1 eserinde,
Kii¢iik Asya’da, Kutsal Dagda yasayan garip Mossynoikia’y1 okuma-
dik m1? Herkesin agikta, halk iginde yaptiklarini bu insanlar gizli ola-
rak yapiyor, herkesin gizlediklerini ise a¢ikta, insanlarin 6niinde ger-
ceklestiriyorlar. Ama Apollonius bir sairdi elbette ve Platon’un de-
digi gibi, tiim sairler yalancidir. Apollonius hik4yesini Xenophon’un
Anabasis’inden almigtir ki onun Mossynoikia anlatimi daha da ga-
riptir. Yunanlhlar zeytinyag: kullanirken onlarin Yunus balig: ya-
g1 kullandiginy, soluk tenlerine renkli ¢icek dévmeleri yaptiklari-
ni, bagkalarinin yaninda giiliince ¢ok utandiklarim ve giilmek iste-
diklerinde bunu gizlice yapmak i¢in evlerine gittiklerini anlatir bi-
ze Apollonius, bu insanlar ayrica deliler gibi kendi kendilerine dans
ederlermis. Bir insanin agzina yemek koymasinin tiksindirici bir sey
olduguna inandiklar icin yemeklerini yalmz yerlermis. Ama bu ters
insanlar diger yandan hi¢ utanmadan sokaklara pisler, kendi karila-
riyla hatta kadim zamanlarda yasayan Etriiskler gibi bagkalarinin ka-
rilariyla sokaklarda agik¢a sevismekten kaginmazlarmis. Apollonius
kayitlarinda, “sokaklarda domuzlarin tarlalarda yaptig: gibi acikea,
hi¢ utanmadan sevigir ve bagkalarimin kendilerini izlemesinden hig¢
rahatsiz olmazlar,” diye yazmugstir. Insan bunlari okuyunca Rodoslu
sairin hayal kurma konusunda biraz fazlaileri gidip gitmedigini dii-
siniiyor dogrusu...
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Ama tim bu sagmaliklara ragmen daha derin bir gercegi ha-
tirhyorum, daha akillica ve eski bir ses duyar gibi oluyorum. Tani-
maktan seref duydugum Gamaliel, insanin inandig1 her seyden bir
seyler 6grendigini sdyler. Ornegin, altin bekgisi griffinler bize Orta
Asya’nin genis ve esrarengiz bozkirlar1 hakkinda bir sey soylemez-
ler, ama insanlarin inanglar1 ve kalplerinde olanlar hakkinda bir sey-
ler anlatirlar.

Gamaliel gozlerindeki seytanca ve hinzirca pariltilarla insana ba-
karak bunu soylerdi iste. Pek ¢ok giizel ve cirkin sey gormiis olan o
gozler her zaman yagam 15181yla parlar. Onun o eski ve parlak gozle-
ri. Gamaliel, Ates-getiren, Giineg-sarkicisi, Gizli Krallarin sonuncu-
su— ¢ok uzak diyarlaragitmis, cok uzun siire yagamistir,ama yine de
inancin sevdigi esrarengiz sozciiklerle ifade eder: Her sey Tanndr.

Ama konu digina ¢ikiyorum. Gamaliel hikayeleri daha sonra ge-
lecek. Ve zamanla ben, Panium’lu Priscus, kendimi de bu hikéye-
nin icine katacagim — bunu kendimi begendigim i¢in yapmayaca-
gim elbette, ama kisa bir siire icin de olsa ben de tarihin bazi olay-
larin1 gordiim ve yasadim. Yine de yeterince yasamig saymiyorum
kendimi. Su anda konumuz Attila’nin ¢ocuklugu, onun firtina-
11, gelik iradeli, diinyay: sarsan karakterinin nasil olustugu ve ayri-
ca Hz. Isa’dan sonra besinci yiizyihin karanlik, karmasa dolu yilla-
r.. Bazilarinin gegecek, bazilarinin da daha karanlik ¢caglar getirecek
dedigi berbat yillar. Ama ileriyi iyimser ya da kotiimserlerden daha
iyi gorebilen bazi akil insanlar gelecek yillarin hem iyi, hem de kotii
gececegini soylediler; ¢iinkii Hikéyeleri Seven Tanrr'nin isi olan ta-
rihin arapsagina donmiis yumaginda genellikle iyiyle kétiiyt ayir-
mak zordur.

Simdi tekrarhyorum: Cine kadar her yerde kabileler kaymyor-
du.

Orta Asya’min ugsuz bucaksiz steplerinde yagmurlar baglamisti.
Giineyin ¢olleri yavasgca kuzeye dogru kayiyor, yazin kurumug mera-
larin yagmurlarla yeniden yesermeye baslayan ¢imleri her gecen yil
biraz daha ge¢ biyiiyordu. Bu bélgelerin gécebe insanlari, giineyde
sadece yasam hakki tanimayan ¢éller, kuzeyde Iskitlerin balta girme-
mis ormanlari ve doguda da Cin Imparatorlugu’nun gegilmez surla-
r1 oldugundan, zorunlu olarak batiya, sicak, verimli ve iliml1 Avrupa
topraklarina yénelmiglerdi. Akdeniz’e; diinyanin merkezinde, eski
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aslan renkli kayalik sahilleriyle giinesin altinda uyumakta olan deni-
ze dogru gidiyorlards.

Boylece yiizyillar boyunca devam eden ve hal4 da bitmemis olan
bir go¢ hareketi basladi. Bu gécebelerin arasinda en ¢ok korkulanlar
ve vahsi olanlar ise Hunlardi.

Hunlar tozla kurumug bogazlari ve bati ufkuna dikilmis, riizgar-
dan kurumug gozleriyle dogudan geldiler. Bu gé¢ebe insanlar midil-
li denen kiigiik ama koca kafali atlara biniyor, 6nlerine koyun ve ci-
liz sigir stiriilerini katip geliyorlardi.

Hunlarin yay ve oklar1 vardi, oklar: herkesin okuna benziyordu.
Okun 6n ucunda sivri bir demir ug ve arka ucunda da kus tiiyii var-
di. Ama yaylar: diinyay: degistirecekti. Onlarin yaylar1 hi¢cbir ordu-
nun simdiye kadar gérmedigi uzun menzilli ve dehset sagan silah-
lard

Bu yaylar basit agaglardan degil de gesitli ve degisik maddelerden
yapilmusty, ilk bakista ¢ok siradan goriiniiyorlards; boylar: bir metre
kadardi ve cilalanmig hayvan boynuzuna benziyorlardi. Ama insan
onu eline alip gerince ne kadar gii¢lii bir silah oldugunu hemen an-
liyordu. Hunlarin yay yapma sanat1 kugaktan kusaga geciyor ve gizli
tutuluyordu. Yayin en 6nemli pargalar, boynuz, agag, kiris ve hay-
van tendonlarindan ya da bazi baliklarin pargalarindan kaynatilarak
yapilmus 6zel bir zamkti. Hunlarin essiz yay ustalar yiizyillar boyun-
ca, boynuzun basinca dayanikli oldugunu, egildiginde hemen eski
seklini aldigini, baz sinir tiirlerinin de —6rnegin antilopun Asil kiri-
sinin— gerilmeye kars1 ¢ok dayanikl oldugunu 6grenmislerdi. Hun
yay yapimcilar: aga¢ yaylarin i¢ yiizilne boynuz, dis yiiziine ise an-
tilop kirisi yapistirryorlardi. Bunun basit oldugu sanilabilir, ama bir
ustanin bunu gerektigi gibi 6grenmesi yillar aliyordu. lyi ustalarin
yaptig1 yaylar insanlari sagirtacak kadar giiglii oluyordu.

Soylenenlere bakilirsa, bir Hun okgusu yaym gerdiginde, tek
eliyle, aslinda sadece ti¢ parmagiyla kendi agirhiginda bir insani ye-
rinden s6kebilecek kadar bir gii¢ harcardi. Bir savas alaninda, bir
Hun okgusunun midillisiyle yildinnm gibi diiyman saflarina dalarak
dakikada on bes ok firlattig1 zaman harcadig giicii diigiiniirsek, on-
larin ne kadar kuvvetli birer savagc1 oldugunu kolayca anlayabili-
riz. Onlar da en azindan en dayanikli, metal migferli Romah askerler
kadar giiglii ama ¢ok daha siiratliydiler. Bu nedenle onlarin karsisi-
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na ¢ikan her kabile korkardi Hunlardan. Germen halklar i¢inde en
giiclii ve cesur olan Gotlar bile Hunlara kiskanghkla karigik bir say-
g1 duyarlardi.

Romalilar yaylariyla bir oku yaklasik ti¢ yiiz metreye kadar ata-
biliyordu. Bir Hun askeri ise kendi yay1 ile oku yaklagik sekiz yiiz elli
metreye, yani yarim mile kadar gonderebilirdi. Bu menzili bir savas
alaninda ilk kez goérenler inanmakta giiglitkk ¢ekerlerdi. Hunlarin
dismanlari, onlarin insan degil, ¢oliin biiyticiileri ve cadilarinin
¢ocuklar1 oldugunu séylerlerdi. Ama onlar da digerleri gibi insan-
di iste.

Bir Roma okg¢usunun attig1 ok iki yiiz metrede giiciinii kaybe-
dip yere diiserken, bir Hun oku iki buguk santim kalinhiginda bir
tahtay1 rahatca delebiliyordu. Hunlarla savagsa gidenlerin zirh giy-
mesi pek ise yaramiyordu. Islenmis celik zirhlar bile bazi mesafeler-
de korkung ve esnek Hun yaylarina ve 6liimciil oklarina kars: yarar-
siz kalabiliyordu.

Hun savageilar1 ayni zamanda miithis siivarilerdi ve bir Hun sii-
varisi her doért bes saniyede bir ok atarken bile atin1 dort nala kog-
turabiliyordu. Bu midilliler askeri bir saat hi¢ yorulmadan dértna-
la tagryabiliyor ve Hun siivarileri bu hizli hayvanlar sayesinde hig-
bir zaman ele gegmiyorlardi. Roma’nin iyi yetistirilmis Ispanyol ve
Kapadokya atlar1 ya da mitkemmel Ermeni ve Parthian atlar1 bile bu
siirenin dortte birinde yoruluyordu.

Hun siivarisi diigmanin igine daldiginda eyerinden siyrilarak ati-
nin iizerinde yana yatip kendini koruyarak yine dortnala gidebiliyor
ve atina sadece bacaklariyla tutunarak okunu firlatabiliyordu. Bazen
atin yan tarafina oyle gizleniyorlard: ki hayvanin boynu altindan bi-
le at1s yapabiliyorlard.

Iskitler diyarinda tiim kabilelerin Hunlardan korkmasi bosuna
degildi elbette. Zamanla Avrupa ve Asya’daki kralliklar, imparator-
luklar bile onlardan korkar olmustu.

Iste, deri ortiilii arabalar ve erkekleri kadar giilii olan kadinla-
riyla ¢ocuklarini da alarak ugsuz bucaksiz ovalardan gelen Hunlar
boyle insanlardi. Arabalar goziin gorebildigi kadar uzayan siralar
halinde, susuz bozkirlara yayilarak, batan giinesin son 1siklar1 al-
tinda tekerleklerinden ¢ikan toz bulutlarini etrafa yayarak geldiler.

A9
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Geldikleri topraklarda genis nehirleri ge¢meleri haftalar aliyordu;
gogebe ¢obanlarin sarkilar, sulan gegerken bogiiren sigirlarin sesle-
rine, tekerlek gicirtilarina, erkeklerin ve kadinlarin bagirislarina, ¢o-
cuklarin giiliislerine karistyordu.

Kabile batiya dogru ilerlerken bazen onlardan énce bolge-
ye gelmis baska kabilelerle karsilasiyor ve savasmak zorunda bi-
le kaliyorlardi. Bu kabilelerin higbiri sivil asker ayirimi yapmiyor-
du. Savasacaklar1 zaman arabalarini bir daire seklinde topluyor, ka-
dinlar1 ve ¢ocuklar: ortada birakiyor, oklarini, yaylarim ve kargi-
larim1 aliyor ve midillilerine atlayip savaga katihiyorlardi. Eskiden
Roma’nin vatandas askerleri gibi, bu kabilelerde de her erkek aym
zamanda askerdi. ‘

Ama bu kabileler, Romallar gibi bagkalarinin topraklarin iggal
etmiyorlardi. Bu halklar sinir tanimiyorlardi, imparatorluklar1 yok-
tu onlarin, onlar gécebeydi ve atalar1 gibi topraga hayrandilar, top-
rag1 ¢ok seviyorlardi. Attila’nin halki olan Kara Hunlar, Hun kabi-
leleri i¢inde en korkulands, Kral Uldin’den ti¢ dort kusak 6nce, Kral
Balamir onlar1 Avrupa’ya getirdiginden beri Tuna nehrinin kuzey ve
dogu kiyilarinda, Trans-Pannonia’da kamp kurmuglardi ama daha
sonra kamplari ortadan kayboldu. Tuna meralar1 da kurumaya bag-
ladiginda Hunlar tekrar doguya go¢ ettiler, Romalilarin Karpatlar
dedikleri daglara dogru cekildiler ve sonra Iskitler diyarina gittiler.
Pek ¢ok Hun Karvadlarin batisinda yasamay stirdiirdiigi halde ¢o-
gu da doguya gitti. Hunlar Akdeniz’in mermer ve altin dolu impa-
ratorluklarina arzulu gézlerle bakiyorlardi ama Asya bozkirlarini da
héla kendi vatanlar: olarak gérmekten bir tiirlii vazgecemediler. Ve
komgulan ile savagmadiklar1 zamanlarda pek gok Pannonia Hun’u
yaz aylarinda avlanmak i¢in Asya’nin bos ve 1ssiz steplerine gidiyor-
lardy, ¢iinkii o topraklari sadece onlar seviyor ve anliyorlardi.

Bozkirlardaaylarca at sirtinda, sonsuz 6zgtirlikk i¢inde ve kanun-
larla kisitlanmadan rahatga yasiyorlardi. O bélgelerde onlar igin sa-
dece ok, yay ve kargi yasalar1 gegerliydi. Daglarda, vadilerde, daracik
gegitlerde, nehir boylarinda 6zgiirce at kosturuyorlar, avlaniyorlar-
di. Yasalar ve uygarligin oldugu yerlerde yasayan insanlara hi¢ 6zen-
miyorlardi. Ayi, kurt, vasak, leopar ve benzeri hayvanlaren énem-
li avlariydi. Kis aylarinda vahgi hayvanlar, kiirklerin kalinlastig1 za-
man da kakim, kunduz ve vizon avhiyorlardi. Kizaklarini kiirkler-
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le doldurmus avcilarin koylere kasabalara gelisleri her zaman gorii-
len manzaralardi. Bu kiirkler Euxine Denizi kiyilarinda, Tanais'te,
Chersonesus ve Ophiusa’daki Yunan ticaret merkezlerinde kiirk
tiiccarlarina satiliyordu. Bazi kiirk avcilari da mallarini satmak icin
daha batiya, Tuna Nehri pazarlarina ya da Margus Panayirr'na gi-
derdi.

Her sey zaman geldiginde Margus Panayir’'nda bagslayacakt.
Her seyin sonu orada baglayacakti.



2
Daglara

Cocuk riiyasinin ortasinda bir Palatine Muhafizi tarafindan
uyandirildi. Adamin elinde bir mesale vardi ve disaris1 hala karan-
likta.

“Hadj, kalk ve giyin, safakta yola ¢ikiyoruz.”

“Yola mi1? Nereye?”

“Ravenna’ya.”

Attila birkag dakika sonra Roma’nin karanlik ve sessiz sokakla-
rinda giden yiiksek ve siislii bir Liburnian arabasinda, kidemli sa-
ray kap1 oglanlarindan biri olan Olympian’in yaninda oturuyor bul-
du kendini.

Olympian bu yar1 vahsi Hun ¢ocukla beraber yolculuk yapmayi
hig istememis, bunu bir hakaret olarak kabul etmis ve yola ¢itkmadan
once Attila’nin astiintin gok iyi aranmasini istemisti. Bu kiigiik bar-
bar bir hanger ya da benzeri bir sey tasiyabilirdi tizerinde. Askerler
anlaml gozlerle birbirlerine baktilar, ¢ocukta bir hanger olsa bile
kap1 oglaninin sisman viicudunda 6liimciil bir yara agmas: olanak-
s1izdl. Ama yine de gocugun ustiinii aradilar ve bir sey bulamadilar.
Olympian simdi arabada ¢ocugun yaninda oturuyor ve ondan ya-
yilacak kétii kokular1 duymamak igin elindeki giil yagmna batirilmig
mendili arada sirada burnuna ve agzina gotiirityordu, onunla ko-
nusmaya da hig niyeti yoktu. Ama Attila bundan memnundu, onun
da bu sisko kap1 oglanina s6yleyecegi bir sey yoktu su anda.

Ama kap1 oglaniyla aym arabada yolculuk yapmaktan hoglandi-
g1 da s6ylenemezdi elbette. Siska olan ve sanki hi¢ yemek yemiyor-
mus gibi gériinen Eumolpus’un aksine, Olympian adh bu kap: og-
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lan1 tam bir siskoydu. Ve pek ¢ok sisman insan gibi o da siirekli bir
seyler yemek istiyordu. Uzerindeki lacivert ipek elbise koca viicudu-
nu gozlerden gizlemekten ¢ok uzakti. Aslinda bu kiyafet onun tize-
rinde, Imparator Hadrianus’un iinlii Tivoli bahgelerinde oldugu gi-
bi bir teras etkisi yapiyordu, asag1 dogru inen her terasta bir 6nce-
kinden daha fazla yag vardi. Her sisman gibi kap1 oglam da siirek-
li terliyordu ve o sabah yiiziine siirdiigii pudra da terin etkisiyle ade-
ta beyaz bir camura déniigmiigtii. Barbar ¢ocugun yaydigi mide bu-
landirici1 koku onu pek ilgilendirmiyordu o anda. Kapi1 oglani da bi-
raz sonra bagka tiir bir koku yaymaya baslari etrafa. Attila burnunu
pencereye yakin tutuyor ve Ravenna’ya yapacaklari yolculugun ¢ok
uzun olmamast i¢in dua ediyordu.

Arabanin her iki yaninda da birer ath nobetgi gidiyordu. Attila
daha once birkag kez kagma girisiminde bulundugu i¢in bu kez isi
sansa birakmamuiglardi.

Hantal ve uzun konvoy saray kapilarindan ¢ikt1 ve sehrin i¢in-
den gegerek biiyiik Flaminian yolunda ilerlemeye basladi. Ashinda
Julius Sezar’in gikardig1 yasadan sonra giindiiz saatlerinde sehirden
arabayla ge¢mek yasakti ama bu kez durum degisikti, 6zel bir kon-
voydubu.

Attila’nin yolculuk yaptig1 arabanin hemen arkasindan yine ¢ok
sitslii bir bagka arabada Beric ve Genseric vardi. tkisi de aksamdan
kalmaydi ve arabanin en ufak sarsilisinda yiizlerini burusturuyorlar-
di. Cocuklar rezene ¢igniyorlardi ama bunun da yarar1 olmuyordu.
Flaminian Kapisina yaklagirlarken Beric arabanin penceresinden di-
sar1 sarkti ve kustu.

Konvoyun o6niinde yaklagik seksen askerden olusan bir Sinir
Muhafizlan birligi gidiyordu. Bugiinlerde yollar kotitydii ve ozel-
likle Nera Nehri tizerindeki bilyiik Augustus Kopriisii'nden gegip
Montes Martanis’e dogru inerken gecilen orman ¢ok tehlikeliydi.
Ama ne kadar umutsuz olursa ‘olsunlar, boyle bir konvoya hi¢bir
haydut siiriisti saldiramazdi.

Flaminian Kapisi’'ndan gegerken onlara bagka askerler de katil-
dy, yaklagik elli kisilik bir Palatine Muhafizlar1 birligiydi bu ve siyah
zirhlar iginde yaklagik 50 kisiden olugan birlik askerleri hemen kon-
voyun Oniine, en itibarll konuma gegerek Sinir Muhafizlarr’'mi arka
tarafa génderdiler. Konvoyun en 6niinde Kont Heraclian gidiyor-
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du. Komutan bir an 6nce Roma’dan ayrilmak ve bataklik bolgedeki
Ravenna’ya varmak istiyordu.

Galla Placidia Roma’da kalmugt1.

Danigsmanlari onun da gitmesini istemisler, Eumolpus konvoyun
diizeninin saglanmasi i¢cin onun varligina ihtiya¢ duyulacagini, git-
mesi gerektigini israrla séylemisti.

Ama Galla zorla giiliimsedi ve “Ben burada kaliyorum,” dedi.
“Ve sen de benimle beraber kaliyorsun.”

Eumolpus’un yiizii birden sarardi. Gotlarin esir ettikleri kapi og-
lanlarina karg: hi¢ de nazik davranmadiklari herkes tarafindan bili-
nen bir gergekti.

Kont Heraclian da saraydan ayrilmadan 6nce prensese Raven-
na’ya gitmesi icin 1srar etmisti; Italya’da tek giivenli yer su anda
Ravenna’ydi

“Ravenna Italya’nin Constantinople’udur. Kolayca savunabile-
cegimiz tek sehir orasi. Roma diisman saldirilarina her zaman agik
bir sehir oldu. Brennus ve Galya’yr hatirla.”

Galla ona hemen, “Sen de Anibal’i hatirla,” diye karsilik ver-
di. “Bana ders vermeye kalkma Kont Heraclian. Senin yar1 yaginda
olabilirim ama bir okul 6grencisi degilim. Palatine Muhafizlar’'nin
-geriye kalan1 ne oluyor? Sayilar otuz binden fazla, 6yle degil mi?
Barbar ordusu ne kadar kalabalik olursa olsun, Roma ordusu ne za-
mandan beri korkuyor barbarlardan? Sezar, Galya’y1 kag askerle ele
gecirdi? Ya da Kutsal Claudius tiim Britanya adasini alirken ordu-
sunda kag asker vardi?”

“Kutsal Majesteleri—”

“Soyle bana.”

Heraclian bagimi iki yana salladi. “Palatine Muhafizlan birli-
ginde otuz bin asker var, ama Alaric’in ordusu... yiiz binden faz-
la. Ve Gotlar, Iskitlerden Galya Narbonensis’e kadar pek ¢ok yerde
ve Pirenelerin eteklerinde bir siirii savag kazandilar. Onlar ¢ok giiglii
bir ordu Majesteleri. Palatine Muhafizlarr’'nin bir kismi Ravenna’ya
gitti, bir kasmi da giineye.”

Prenses Galla dudaklarini biizdii ve “Ravenna’ya mu gittiler?” di-
ye bagirdi. “Yani kagtilar demek istiyorsun.” Elleri kucaginda, onun
yuziine bakti. “Herhalde sen de Ravenna’ya gidiyorsun, degil mi?”
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Heraclian, “Sey... Bana ihtiyaglar1 var Majesteleri, konvoyun ba-
sinda bulunmam gerekiyor,” diye kekeledi.

“Bence konvoya kumanda etmek i¢in kiiciik riitbeli bir Sinir
Muhafizlar1 subay yeterli olabilir, onlar1 Ravenna’ya gotiirebilir-
di, degil mi?”

Heraclian kizard ve sesini ¢ikarmadi.

Galla, “Bu durumda, daha 6énceki Praetorian Muhafizlan gibi,
Palatine de imparatorluga sadik oldugunu gésteriyor,” dedi. “Ve
biz onlarin sonunda nasil davrandiklarin biliyoruz, degil mi Kont
Heraclian?”

Evet, bunu biliyordu Heraclian. O birlik Imparator Pertinax’i
katletmis ve imparatorlugu da elli milyon giimis paraya satmigti.
Ulkeyi Didius Julianus adinda zengin bir isadami satin almig ve ken-
dini hemen imparator ilan etmisti. Ama ancak altmis giin oturabildi
tahtta, o da 6ldiiriildii, hamamda siradan bir suglu gibi bas1 kesildi.

Prenses, “Birak herkes kag¢sin,” dedi. “Galla Placidia kagmaya-
cak.”

Galla kendinden 6yle emin gériiniiyordu ki, onun bu konusma-
larini duyan yabanci biri uzun yillardan beri imparatorlugu yonetti-
gini sanabilirdi. Heraclian o anda, iizerindeki uzun, parlak kiyafetiy-
le karsisinda duran bu uzun boylu, kemikli, soluk benizli gen¢ kad:-
nin sadece yirmi bir yaginda oldugunu hatirlattikendine. Ama Galla
bir diizine Sezar’a esit bir irade ve giice sahipti.

Heraclian, “Alaric buraya geldiginde ne olacak peki?” diye sor-
du.

Galla, “Bunu sen soyle bana,” diye cevap verdi. Buz gibi bir ifa-
deyle gozlerini ona dikmis bakiyordu. “Eski meslektasin vatan haini
Stilicho 6ldiigiine gore ordunun bagkomutani su anda sensin, oyle
degil mi? Boyle bir komutandan daha iradeli ve gii¢lii olmasini bek-
lerdim Kont Heraclian, ama sende géremiyorum bunlar1.”

Galla’nin sesi hakeret doluydu ama Heraclian kendini savun-
mak ister gibi sadece gézlerini kapadi. Ofkesinin kabardigini hisset-
ti. Hep nefret etmisti bu kadindan. Ama §imdi korkuyordu ondan.
Duygularini ondan saklamaya ¢aligt1 ama Galla onun neler hissetti-
gini anlamus gibiydi. Gozleri igne gibi batiyordu komutana.

Galla giiliimsedi. “Ee? Ne diyorsun?”

General ona bakti, Stilicho’'nun 6ldiiriilmesini bu kadin em-
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retti diye gecirdi aklindan 6fkeyle. O sadece verilen emirlere uyu-
yordu, simdi Bati ordusunun komutan: olmugtu ama prenses sim-
di tiim sucu onun tstiine atar gibi konusuyordu. Buna hakki yoktu
Galla’nin. Isler qigirindan gikmaya baglamigtu. ..

Heraclian sesinin titremesini kontrol etmeye ¢aligti ama ba-
saramad1 ve “Alaric buraya geldiginde sizi esir alacak,” dedi. “Ve
Roma’dan zincirlenerek gotiiriileceksiniz.”

Galla, “Hayir,” dedi. “Tam aksine, barbarlar bir Roma prense-
sinin nasil 6lebilecegini gorecekler.”

Heraclian onu egilerek selamlad: ve “Gitmeliyim,” dedi. “Atima
atlayip konvoyun bagina ge¢meliyim. Benim 6ncelikli sadakatim —”

Galla giilimsedi ve “Elbette ki imparatoradir,” dedi. “Ubi impe-
rator, ibi Roma. Imparator nerdeyse Roma oradadir.”

Heraclian tekrar egilip selam verdi ona. “Majesteleri,” dedi ve
donerek ¢ikt1 odadan.

Galla ifadesiz bir yiizle bir siire bakti onun arkasindan ve sonra
Eumolpus’u ¢agirdi

“Majesteleri?”

“Hizmetgilerime séyle, banyomu hazirlasinlar.”

“Bag iistiine Majesteleri.”

Prenses, Galla Placidia olacaklara hazirlanmals, giizel gériinme-
li, diye diisiindi.

Ayrica bir yazman ¢agirdi ve Kont Heraclian’a hemen génderil-
mek iizere bir mektup yazdird.

Konvoy sehirden ¢ikarken yol boyunca toplanip onlan selam-
layan, bagirarak alkislayan kalabaliklar yoktu. Tam aksine, onla-
r1 seyredenlerin yiizlerinde kin ve nefret ifadeleri gériiliyordu.
Honorius’un Gotlara karg1 kazandig: ve sanki birkag giin 6nce ya-
sanmug gibi goriinen, aslinda tizerinden bir y1l gegmis olan biiyiik za-
ferin —ve Roma diismanlarinin sonsuza kadar yenildigini ilan eden
Zafer Kemeri deklarasyonunun artik hi¢bir énemi kalmamig gibiy-
di. Birkag kisi onlerinden gegen arabalara hakaretler yagdirip bag-
rarak ¢amur pargalar attilar, ama birkag Palatine Muhafizi kili¢lari-
n1 gekerek onlarin tizerine gelince hemen kagtilar. Roma vatandasg-
larinin ¢ogu Ravenna’ya gitme olanagi bulamayacakti. Onlar burada
kalip Gotlarin istilasimi beklemek zorundaydilar.
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Sehrin disinda, izerlerinde Hiristiyan ve putperest kabartmala-
r1 olan baliklar, kuslar, haclar, tarak kabuklar islenmis ve aralarin-
da servi agaclan bulunan biiyitk mermer mezarlariyla Via Flaminia
boyunca uzanan kabristan vardi. Attila mezarlara bakt1 ve diigiin-
di. Oliilerini sehir surlarinin digina gdmmek Romalilarin adetiydi.
Sehir i¢indeki mezarlarin kotii sans getirecegine inaniyorlardi. Ama
Roma’nin Tuna 6tesindeki tek topragi olan Dacia’nin fatihi buyiik
Imparator Trajan’in mezari bir istisnaydi. Bu ¢ocuk imparator sa-
vasta 6lince, vasiyetinin aksine, cesedi yakilarak kiilleri sehre geti-
rilmis ve tizerinde adi ve Dacia zaferleri yazili olan biiyiik siitunun
altindaki odaya konmustu. Ama bazilarina gére bu tiir bir mezar
adetlere tersti, ugursuzluk getirecekti. Ve iste, ii¢ ylizyll 6nce yasa-
nan bu olaydan sonra —Roma imparatorlugunun, diinyanin en giizel
ve uygar bolgelerini ele gegirdigi Antonine imparatorlar1 Hadrianus,
Trajan ve filozof Marcus Aurelius’tan sonra— bazilarina gére Roma
Imparatorlugu kiiciilmii, uzun ve yavas ¢okiis dénemi baglamugti.
Sehir simdi de Italya’ya girmis olan mavi gozlii yiiz bin Gotik siiva-
risinin istilasim bekliyordu...

Gotlar halkinin ¢ok eski diigmani olmasina kargin, Attila sim-
di Alaric’in gururlu Roma sehrine girisini gérmek isterdi dogrusu.
Ama onun bagka planlari vardi. Flaminian Yolu tepelere dogru tir-
manmaya bagladiginda...

Yaz sonu bogucu bir hava vardi ve kirsalda ¢ekirgelerin 6tiisleri
duyuluyordu. Bazi gekirgeler askerlerin yiizlerine si¢riyor, siivariler
onlar1 6fkeyle kovuyor ve migferlerini geriye itip alinlarindaki terle-
ri siliyorlardi.

Bir siire sonra Roma’nin ihtiyaglarim kargilayan meyve sebze
bahgeleri, tarlalar, baglar ve Tiber vadisinin biiyiik arazileri ve villa-
larin1 gormeye bagladilar. Giineste kurumus ¢am kozalaklar: araba-
larin tekerlekleri altinda ¢atirdayip eziliyor, katir tirnag: tohumlar:
pathiyor ve uzaklardanagustos boceklerinin 6tiigleri duyuluyordu.

Arabanin i¢ine giines girmesin diyen Olympian kii¢iik kirmi-
21 perdelerin kapanmasi i¢in 1srar etmisti ve arabanin ici §imdi log-
tu. Attila uykuya daldi. Riiyasinda yine Stilicho ve Serena’y: gordi,
hatta bir ara onlari1 canl olarak gérdiigiinii sand1 ve aniden uyan-
di. Ama gordiiginiin sadece bir ritya oldugunu anlayinca uzinti-
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den i¢inin yandigim hissetti ve gozlerini sikica kapatip tekrar uy-
kuya daldi. Bu kez riiyasinda ates tanris1 Tibir’i, giines ve Yillari
Olugturma tanrisi Otiitsir’i ve kendi tlkesini gordii.

Bir ara sarsilarak durdular. Attila uyand: ve perdeyi ¢ekerek diga-
r1 bakti. Olympian ona bunu yapmamasini séyledi ama ¢ocuk dinle-
medi onu. Mesum ve ¢ok sicak bir havaydi, konvoyun 6n tarafinda
bagiranlar vardi. Konvoyun arkasinda bulunan Simir Muhafizlarinin
birinin at kogturdugunu duydular. Siivari biraz sonra geri déndii ve
konvoy yavagca tekrar harekete gecerken Olympian ona seslendi.

“Ne oldu asker?”

Siivari atimin dizginlerini ¢ekerek durdu, yumrugunu gogsiine
gotirerek onu selamladi. Geri dondii ve atini yavaglatarak arabanin
yaninda gitmeye bagladi, ama kendisine seslenenin su sisman saray
kap1 oglanmi oldugunu goriince sesini ¢ikarmad: ve bir siire gozleri-
ni yoldan ve uzaktaki ufuktan ayirmadan, ciddi bir ifadeyle arabanin
yaninda gitmeye devam etti.

“Adin ne senin asker?”

Asker yan goézle ona bakt1 ve “Cavus,” diye homurdandi. “Cavug
Marco.”

“Marcus, 6yle mi?”

Cavus bu kez aptal bir ¢ocuga bir sey anlatir gibi, “Hayir,” de-
di. “Mar-co”

Olympian, adamin adi ger¢ekten de Marco, diye disiindi. Ama
bu isim Latince degildi, bir barbar adiyd: bu.

“Pekala Marco, mesele nedir?”

“Yolda bir sorun ¢ikmig.”

“Ne o, yoksa haydutlar mi var?”

Marco, “Hah, ne haydudu?” diye homurdandi. “Birkag¢ haydut-
la herhalde basa ¢ikabiliriz, degil mi, efendim? Hayar, sorun birka¢
hayduttan daha biiyiik.” Marco bunu soyledikten sonra yere tiikiir-
di ve bir siire konusmadan devam ettiler yola.

Olympian sabirsiz bir tavirla ve korkuluifadeyle, “Anlatsana ne-
ler oluyor asker,” dedi.

Marco eliyle ileriyi gostererek, “Pekild, biz iste soyle Flaminian
Yolu’'ndan kuzeye dogru gidiyoruz, efendim,” diye konustu. “Ve
Alaric de yine Flaminian Yolu'ndan giineye dogru ilerliyor. Ve sani-
rim bu yol hem bize ve hemn de onlara yetecek kadar genis degil.”
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Olympian bembeyaz elini agzina gotiirdii ve Attila onun, bu-
nu bagirmamak i¢in yaptigini anladi. Titreyen kap: oglaninin iize-
rinden disar1 dogru egildi ve “Ama Alaric’in kamp: héla Cisalpine
Galya’da, 6yle degil mi?” diye sordu.

Cavug arabanin igine bakt1 ve kendisine hitap edenin bir ¢ocuk
oldugunu goriince sagirdi. “Sen her seyi biliyorsun,” diye soylendi.
“Hun ¢ocugusun sen, degil mi? Uldin’in ¢ocugu?”

Attila bagim sallad1. “O benim babamin babasidir.”

Cavus omuzlarin silkti. “Pekala. Alaric bir ay 6nce Alplerdeydi,
ama giineye dogru ilerlemeye baglad1 bile. Onun siivarileri olduk¢a
iyiler. Tahminlere gore yarin aksam karanlhiginda Roma kapilarina
dayanacaklarmis.” Omuzlarin: geriye att1 ve dudaklarini kisti. “Evet,
olanlan engelleyecek halimiz yok, olanlar olacak. Bizim gérevimiz
bir an 6nce Ravenna’ya varmak. Onun i¢in doguya donecegiz.”

Attila fazla hevesli gorinmemeye ¢alisarak, “Daglara m1 yani?”
diye sordu.

Marco, “Evet, daglara,” diye cevap verdi.

Olympian, “Daglara m1?” diye bagirdu.

Attila bagin1 uzatt1 ve gokyiiziine bakti lyice kararmig gékyii-
zii ¢ilgin bir yaz saganaginin habercisi gibiydi. Yagmur yiikli bulut-
lar cennetten asag1 asilan ve patlamaya hazir gri dev keselere benzi-
yordu.

Attila koluna konan bir ¢ekirgeyi kovdu ve “Galiba yakinda fir-
tina gikacak,” dedi.

Marco adh ¢avug gokyiiziine degil de kuzeye, yolun ilerisine,
uzaktaki ufka bakti. “Hi¢ yanilmiyorsun ¢ocuk,” dedi ve sonra atini
mahmuzlayarak konvoyun arkasindaki yerine dogru kosturdu.

Attila, yaninda oturan gisman kapi oglaninin varligini unutmus
gibi, arabanin liiks koltugunda arkasina yasland: ve firtinayla bera-
ber isler iyice yoluna giriyor, diye disiindi, evet, simdi daglara gi-
diyoruz.

Cocuk daglari ¢ok seviyordu, ¢iinkii daglarda saklanmak kolaydu.

Yolculugun ilk gecesini Flaminian Yolu kenarinda bir kampta,
ikinci gecesini Falerii Veteres'de gecirdiler. Ugiincii giin 6gle saatle-
rinde Nera tizerindeki Augustus Kopriisii'nii gegtiler, sonra hemen
doguya dondiiler ve Tiber Ovasr’'nr arkalarinda birakarak Sabine
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Daglarina, Terni kasabasina dogru tirmanmaya bagladilar. Yol iyice
bozulmugtu, arabalar ¢ok sarsiliyordu, Terni’den sonra daha kiigiik
bir yola girdiler ve konvoyun hiz1 iyice diistii, adeta yiiriiyiis hiziyla
ilerliyorlardi. Boyle giderlerle, uzun yaz giinlerinde bile bir giinde on
bes milden fazla yol alamayacaklardi. Geceleri de kamp kuracaklar
i¢in yolculuk ¢ok uzun siirecek gibi gériiniiyordu. Ama Attila bu yo-
lun digerlerinden daha giivenceli olacagmna inaniyordu, ¢iinkii im-
paratorun da bulundugu bir konvoy asla boyle bir yoldan gitmezdi.

Bir siire sonra kap: oglanina bakt1 ve “Galla nerede?” diye sor-
du.

Olympian ofkeli gozlerle ona bakt1 ve “Senin garip bir samimi-
yetle adin1 s6yledigin Prenses Galla Placidia Roma’da kalds,” diye
homurdandi.

“Gotlar ona ne yaparlar acaba?”

Olympian gégsiinde ha¢ ¢ikardi, sismis gozlerini arabanin tava-
nina dikti ve “Tanrinin takdir etmedigi hicbir seyi yapamazlar,” diye
cevap verdi. Sonra kii¢iik kadife perdeyi geri ¢ekti ve serin dag hava-
sinin igeri girmesine izin verdi.

Tepelerde koyun siiriileri, otlayip semiren, biiyiiyen kuzular ve
arada bir de ¢obanlar goriiyorlardi. Cobanlardan biri sagkin bir ifa-
deyle yolun kenarina kadar geldi ve gegen konvoyu seyretmeye bas-
ladi, ama birkag asker atlarini onun ustiine siirerek adami kagirdi-
lar.

Olympian, ¢ocugun onu dinleyip dinlemedigine bakmadan,
“Hig kuskusuz sunu herkes biliyor ki,” diye baglad1 ama birden sus-
tu. Konusmaya baslamasinin nedeni elbette, askerlerden, daglardan
ve Gotlardan so6z ederek bozulan, iyice gerilen sinirlerini gevsetmek,
biraz olsun rahatlamakti.

“Sunu herkes biliyor ki daglarda yasayan bu ¢obanlarin hayvan-
lardan hig farki yoktur, onlar vaftiz edildikten sonra 6lene kadar y1-
kanmazlar, temizlenmezler. Efer vaftiz ediliyorsa tabii.” Durdu ve
mendilini tombul, bembeyaz elinde iyice sikarak pencereden digari,
kirlara bakti. “Belki de ¢ogu hala kegilere tapiyordur buralarda.”

Tekrar arkasina yaslandi ve igini ¢ekti. “Roma’da yagayanlar
Sabine Tepeleri’'nin bu insanlarina hayvan, haydut géziiyle bakarlar.
Bazilar1 da onlara ‘koyun kirpicilar’ der. Ama bunun anlamini her-
kes bilir. Sabine koyliilerinin kiza zaman 6ncesine kadar berbere sa-
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dece saglarini degil, bacak aralarindaki killar1 da kestirdigini herkes
bilirdi. Ve bunu herkesiniginde, kendi karilarinin, hatta bagkalarinin
karilaninin gozleri 6niinde yaptirirlardi. Giittiikleri hayvanlar kadar
bile utanmalar: yoktu onlarin.”

Attila giiliince kap1 oglan 6fkeli gozlerle ona bakt:.

Bir siire sonra yine yol iizerinde, kap1 oglan s6ylediklerini dog-
rulamak ister gibi bir gobanin durup gecen konvoya baktigim gor-
diler, adam sanki aylardan beriilk kez insan gériiyormus gibi baki-
yordu onlara. Belki de 6yleydi. Cobanin {izerinde omuzlarin: 6rten
bir koyun postundan bagka bir sey yoktu, ¢iplakti. Giines yanig teni
iyice kurumus, ¢atlamigti, gocuklugunda iyi beslenmedigi igin, ya da
bir kaza sonucu bacaklar: ¢arpilmisti, gozleri kanliyd: ve vahgice bir
ifadeyle bakiyordu. Attila onu gériince Yunan egitmenden 6grendi-
gi Virgilus'un Ekloklar’im hatirladi. Cobanlik yagaminin romantiz-
mi icin bu kadar yeterdi elbette.

Olympian’in sesi ¢tkmiyordu.

Attila kendi kendine giildii. Su ltalyan barbarlari! diye diigiindi.

Pencereden geriye dogru bakinca gobanin gerideki bir ¢aliliga
gittigini ve oradaki ag bir katir1 ¢ekerek gotiirdiigiinii gorerek sasir-
di. Adam birkag adim attiktan sonra katirin sirtina bindi ve hayvam
agagidaki vadiye dogru déndiirerek bir kez daha bagini gevirip uzak-
lasan konvoya bakti. Sonra katirin karnina topuklariyla vurdu ve te-
penin ardinda gézden kayboldu.

Attila arkasina yaslandi ve derin diigiincelere daldi.

Kisin bir nehir yatagina déniisen ama simdi kurumug olan ke-
narlan1 dik, tagh hendekten yukar1 dogru uzun siire tirmandilar.
Kuru nehir yataginin igi ve iki yan1 da yabani otlarla, gigeklerle kap-
lanmigt1 ve etrafta, sicak yaz havasinda 6ten agustos boceklerinin tit-
rek sesi duyuluyordu. O anda Roma’dan ¢ok uzaklarda olduklarin
hissediyorlardu.

Attila kendini tutamad: ve nehir yataginin yiiksek olan iki kena-
rina bakarak, “Tuzak i¢cin miikemmel bir yer,” diye mirildandu.

Olympian bunu duyunca titrek bir sesle, “Béyle konugma!” di-
yerek azarladi onu.

_ Ama Attila onun bu korkusuyla alay etmek ister gibi, “Hi¢ bel-
li olmaz ama,” dedi.
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Kap: oglani endiseliydi, titrek bir sesle, “Ama yiizbasi Marcus
haydutlardan hi¢ korkmayin dedi bize,” diye séylendi. “Ne de olsa
her yanimizda silahli muhafizlar var.”

“Evet ama ya eski gladyatérler saldirirsa? Yani kéle gladyatérler
degil de profesyonel olanlar. Artik arenada ¢aligamadiklari icin hep-
sinin haydut oldugu séyleniyor. Onlar bdyle bir tuzak kurarak saldi-
rirlarsa bizi mahvedebilirler.”

Kap1 oglani, “Sa¢malayip durma, gocuk,” diye séylendi. “Ko-
lelerden ¢ok fazla sagma hikaye dinlemissin sen.” Durdu ve tombul
elini kaldirip top gibi burnunun ucuna birikmis terleri sildi. Sonra,
“Gergekten de gladyatorler kotiidiir,” diye inledi.

Ama ¢ocuk hakliydi. Kélelerin anlattig1 hikayeleri hep dinler ve
¢ok sey 6grenirdi onlardan. Bilgi edinmeyi seviyordu. Bilgi gii¢ de-
mekti.

Imparator Honorius M. S. 404 y1linda, kesis Telemakos’un ken-
dini feda ettigi protestodan sonra oyunlar iptal etmis ve gladya-
tor okullarin1 da kapamigti. Ama Honorius ve danigmanlary, igsiz
kalan askerler gibi, islerini kaybeden gladyatérlerin de tehlikeli in-
sanlar olacaklarini diigiinmemiglerdi. Bir giin i¢inde islerini kay-
beden bes bin profesyonel gladyator biiyiik bir tehdit olugturmus-
tu. Arenada kan dokerek aldiklar: iyi maaslardan sonra onlarin sa-
kin birer vatandag olarak kenara ¢ekilmeleri ve saka, ressam, incir
tiiccar gibi ¢alismalar1 beklenemezdi elbette. Bazilar1 orduya katil-
d1 ama ¢ogu yashydi. Ordu en ¢ok yirmi bir yasinda, kolay egiti-
lebilecek erkekler ariyordu. Gladyatérler savas¢i olarak tecriibele-
rine ve sertliklerine ragmen iyi birer asker olamayacak kadar yags-
11 adamlardu.

Yakigikli gladyatérler Roma sosyetesinin zengin kadinlar: ya-
ninda ‘6zel yardimcr’, ‘tahtirevan’ tagsiyici ve sehrin anla hicivcile-
rinin ya da edebiyat ¢evresinden bazilarinin giiliip alay ettigi bir ge-
kilde, ornatrix, yani berber olarak ig buldular. Bu s6zciik 6nce ka-
din berberler igin kullanilirdi ama son zamanlarda erkekleri de kap-
sayan bir deyim olmugtu. Bu tiir erkek berberlerin ¢ogu hi¢ kugku-
suz erkeklerle diisiip kalkan escinseller oluyordu, ama gladyatérlerin
de berber olarak ise alindigin1 duyan bazi yazarlar kaz tiiyiinden ka-
lemlerinin ucunus sivrilttiler. Cok gegmeden sosyete salonlarinda ba-
z1 hikayeler anlatilmaya baglady; ornatrix’lerin soyunup giizel kokulu
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yaglar siirerek ve spor salonlarinda membrum virile’sini giiglendire-
rck hanmimlarinin 6zel odalarina girdikleri séylenir oldu.

Ama gladyatorlerin bu halleriyle alay edenler, onlarin haydut
olup daglara ciktiklarim 6grenince korkularindan ne yapacaklarini
sasirdilar ve bilgi¢ ytizlerindeki giillimseme kayboldu.

Kotiimserler, “Spartacus’u hatirla,” diyorlardi.

lyimserlerse, “Evet, bak ona neler oldu,” diye konusuyordu.
“Appian Yolunda askerleriyle birlikte carmiha gerildi.”

Kotiimserler, “Evet ama, iki Roma birligini mahvettikten sonra,”
deyince, iyimserler, “Sey, evet ama...” deyip susuyorlard.

[ste, Olympian tiim bunlar diigiiniiyor ve bu sefil barbar ¢ocu-
gun soyledigi gibi tuzaga diiseceklerinden korkuyordu. Ciinkii boy-
le bir sey biiyik olasiliktr.

Ama Sabine Tepeleri’'nde ya da ona yakin yerléerde yasayan hay-
dutlar onlar igin biyiik tehdit olusturamazdi, ¢iinkii bunlar genel-
de korkakea hareket ediyor, daha ziyade uzak iftliklere ve yanina
yeterli savunma giicli almadan yola ¢ikan zengin tiiccarlara saldiri-
yorlardi. Bunlarin bu kimsesiz tepelerde bile savunmasi giiglii olan
bir imparatorluk konvoyuna saldiracak kadar cesur, ciiretkar olabi-
lecekleri diigiiniilemezdi.



3
Ik Kan

Ik ok Marco’nun iist koluna isabet etti.

Marco, “Lanet olsun!” diye bagirip yarayabakti. Ug bagh ok kasi-
n1 delip ge¢misti, ucu diger taraftaydi. Onbagiy1 ¢agirdi, ona oku ki-
rip iki ugtan ¢ekerek kolundan ¢ikarmasini séyledi ve sonra dislerini
sikip ayaklarim iizengilere iyice bastirdi. Atlar1 kisnerken baglarinin
tstiinden bir ok daha ucarak gecti ve onbagi onun kolundaki oku ki-
r1p ¢ikardi ve yaray: aceleyle, sikica sardi.

O sirada tegmeni dort nala yanina geldi, gri gozlii Ingiliz subay:
Lucius’tu bu. Cavusunun yaralanmis oldugunu gériince, ona cesaret
vermek i¢in, “Ilk kan bu Cavusg!” diye bagirdi. “Cok iyi bu!”

“Evet, ilk kan ama ayn1 zamanda benim kanim bu!”

O anda bagka bir ok ugarak atlarin ayaklarimin dibine disti.
Lucius bagini kaldird: ve gézlerini kisarak etrafa bakindi. Cevrede
agustos boceklerinin seslerinden bagka bir sey duyulmuyor, tepede
mavi gokytiziinden bagka bir sey gériinmiiyordu. Yerden yiikselen
bir toz bulutu bile yoktu ortada.

“Bizi bdyle tuzaga diigiiren de kim? Alt1 yasinda yalniz bir ¢ocuk
mu yoksa? Neler oluyor Tanri agkina?”

Marco bagini iki yana salladi. “Higbir fikrim yok Tegmenim.
Boylekoti bir tuzaga hi¢ dilsmemistim hayatimda.”

Dar bir sira halinde ilerleyen konvoy durmustu, ama bagka ok
yoktu goriiniirde. Panige kapilmaya gerek de yoktu aslinda.

Lucius, “Kanin durdugu zaman-" dedi.

Marco kolundaki sargiya hafifce vurdu ve “Durdu bile,” diyerek
giliimsedi. “Bu kadar yara bana viz gelir-”
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“Pekal3, o zaman 6n tarafa giderek Kont Heraclian’a ne yapma-
muz gerektigini sorman iyi olur Cavus.”

Marco biraz sonra geri déndii ve “Sizin arka tarafta istihbarat
agisindan daha iyi pozisyonda oldugunuzu séyledi Kont,” dedi.

Lucius anlamamis gibi bakti ona. “Yani emirleri ben mi verece-
gim?”

“Oyle gériiniiyor, ayrica Sinir Muhafizlar’'nin konvoyun éniine
gecmesini de istiyor.”

Lucius yiiziinii burusturdu ve “Vay camna!” diye séylendi. Bir an
diisiindd ve “Bag komutan Heraclian, sen beg para etmez bir adam-
sin!” diye mirildandi ve geriye dondii. “Pekald Cavus, devam ediyo-
ruz. Konvoyun sonunda su mese agaclarinin hizasina geldigimizde
sen ve ben Birinci mangayla aniden geri doniip sola gidecegiz ve ne
varmug orada gorecegiz. Nasil, begendin mi planimi?”

“Cok karmagik bir plan efendim ama ige yarayabilir.”

“Pekala kiistah serseri, siir bakalim atini.”

Marco birligin basindaki sekiz siivariye sessizce, isaretle emir
verdi; zaman gelince koldan ayrilip soldaki yokusa ¢ikacaklardi.
Tam zamaninda, Lucius’un s6zlii emir vermesine bile gerek kalma-
dan soyleneni yaptilar. Atlar baglarini1 6ne egmis, dik yokusta siivari-
lerini tepeye ¢ikarmak icin soluk soluga tirmaniyorlardi, tepeye var-
diklarinda durdular ve ¢iplak kayaliklarin 6tesine baktilar.

Hi¢ kimse goriinmiiyordu cevrede, tepenin gerisindeki arazi
bombostu.

“Lanet olsun, neler oluyor Tegmenim?”

Lucius gozlerini kisarak 6nlerindeki vadiyi inceledi ve sonra al-
¢ak sesle, “Boyle bir kesif gorevini, diigmaninin giiciinii 6l¢mek igin
birkag ok attiktan sonra, onun karg1 taarruzunu bile beklemeden ka-
¢1p gozden kaybolarak yapan disiplinli diigman, nasil bir diigman
olabilir ki Cavug?” dedi.

“Ben boyle bir ordu tanimiyorum efendim.”

Lucius yar1 kapali gozleriyle tekrar puslu ufku taradi ve sonra ici-
ni ¢ekti. '

Yaninda duran askerlerden biri, ¢ocuk yiizly, iri gozlii ve heye-
canli Carpicius, “Gladyatorler olabilir mi, efendim?” dedi. “Su hay-
dutluga baslayan gladyatorler.”

" Kirkina yaklagmis, yakinda emekliligini bekleyen, ama geng as-

Al0
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kerler kadar sert ve giiclii olan boga enseli Misirh Ops, “Gladyatorler
mi?” diye homurdandi. Adamin gergek ad1 Oporsenes’ti ama herkes
ona Ops diye hitap ederdi. “Bana gladyatorlerden s6z etmeyin sa-
kin! Onlar ellerine kilig alip etrafa caka satan aktorler sadece. Zavalli
adamlan acimadan 6ldiiren caniler onlar.”

Tiim diger askerler gibi Ops da gladyatérlerden nefret ediyordu.
Onlar yiiksek ticretli seks simgeleriydi, komutanlar ve askerler ara-
sinda karsihikh giiven ve sadakatin hayatta kalmayi sagladig gercek
savag alaninda bes dakika bile dayanamayacak olan sézde savageilar-
di. Ellerinde kiliclarla saldiran binlerce askerin karsisinda ne yapa-
caklarim bilemezlerdi.

Lucius atimn bagim geriye ¢evirirken, “Pekala asker,” dedi.
“Tekrar hizaya girin ve yola devam edin, ama géziiniizii dért agin.
Heniiz her sey bitmis degil.”

Arabalar tekrar yola ¢ikarken Olympian, “Neler oluyor burada?”
diye mirildandi. “Bir saldir1 olmadi, degil mi?”

Kigiik barbar Attila rahatca arkasina yaslanirken, “Oldu gibi,”
dedi. “Hem de ¢ok disiplinli bir saldiriydi bu.”

Olympian korkusunu unutmus gibi kaslarim kaldirdi. “Demek
simdi de askeri uzman oldun, 6yle mi?” diye séylendi. “Hi¢ kugku-
suz Aeneas Tacitus’'un, Frontinus ve Vegetius’un askeri tezlerini de
¢ok iyi biliyorsundur, degil mi?”

Attila ona bakarak bagim salladi. “Evet, okudum onlar1,” diye
cevap verdi. “Hatta okiizlerin cektigi kiireklerle seyreden tekney-
le ilgili yazar belirsiz De re militari'yi bile okudum. Ilging bir fikir
bu —nehir yukan saldirlar i¢in rahat¢a kullanilabilir. Biliyor mu-
sun onu?”

Kapi oglani saskin gozlerle bakti ona.

Attila giillimsedi ve gozlerini kapadi. “Yakinda yine saldiracak-
lardir. Dua etmeye baslasan iyi olur saniyorum.”

Bir siire sonra nehir yatagindan yiiksek, kira¢ bir yaylaya dogru
yola giktilar.

Agir ilerleyen bir konvoya saldirip kagmak i¢in ¢ok uygun bir
bolgeydi burasi. Ama Lucius’un génderdigi devriyeler etrafta ker-
tenkele ve agustos boceklerinden bagka canli olmadigin séylediler —
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Heraclian devriye ¢ikarmayi bile diisiinmemisti. Arazi de ¢ok kaya-
lik ve sertti, etrafta hicbir ayak ya da nal izi goériinmiiyordu.

Yayladan hig ses ¢ikarmadan gegtiler, konvoyun 6niinde Simir
Mubhafizlari, arkasinda da Palatine Muhafizlar1 gidiyordu. Bir siire
sonra hafif bir yokustan agagya, genis yesil bir araziye dogru inme-
ye basladilar. Yol dénerek iniyordu, sol taraflarinda yiikselen yamac,
saglarinda ise derin bir ugurum vardu.

Bir siire sonra Lucius dur emri verdi.

Etrafta riizgirin kuruyan otlar arasinda ¢ikardigi higirtidan bas-
ka ses duyulmuyordu.

Ops bir seyler mirildandi ve Lucius ona susmasin soyledi.

O anda Anibal'in Romalilar1 Trasimene Goéli’'nde tuzaga diisi-
riip katlettigi giinii digtiniiyordu, Roma ordusu yiirityiis halindey-
ken Anibal onlara yandan saldirmig, Romalilar savas diizenine gege-
memis ve gol kenarinda sikisip kalmiglardi. O sirada bulunduklar:
arazi de boyle bir tuzak i¢in olduk¢a uygundu. Sollarinda duvar gi-
bi yiikselen bir yamag, saglarinda ise ¢ok dik bir inig vardi. Boyle bir
iniste savag diizenine gegebilmeleri olanaksizdi.

Tam o sirada Marco, “Nal sesleri duydum,” dedi. “Tepeden ge-
liyor gibi.”

Lucius, “Cobanlar olabilir mi?” diye sordu. “Kegiler?”

“Hayir, nal sesi bunlar. Siivariler geliyor.”

Hepsi kulak kabarttilar, dinlediler. Lucius bir sey duyamiyordu,
hepsi gergindi. Sikisan askerlerin vaktinden 6nce saldiriya gegtigi-
ni biliyordu Lucius. Diigmani beklemek kadar kéti bir sey yoktu —
ozellikle de goérillmeyen, giicii bilinmeyen bir diigman.

Oysa Marco hi¢ de acemi degildi. “Geliyorlar,” dedi ve bagini sal-
lad1.

Lucius, “Nasil duyabiliyorsun onlar1?” diye sordu.

“Ben duyamiyorum. Ama atlarimiz duyuyor.”

Ops hakliyds, atlar1 onlarin altlarinda kipir kapirds, yerlerinde
duramuyor, siivarilerinin ter ve korkularinin kokusunu hemen ali-
yorlardi. Ama riizgirda bundan daha bagka bir gey vardi. Atlarin ku-
laklar ileri geri gidip geliyor, burunlan yaklasan baska atlarin koku-
sunu kemen aliyordu.

Lucius 6ne dogru egildi ve gri kisraginin titreyen kulagina, “Ne
var Tugha Ban?” diye fisildadi. “Bir sey mi duydun?” Sonra dogrul-
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du, ama cavusunun kendisine kusgkulu gozlerle baktigin1 gérmedi.
“Sanirim haklisin.”

Bagini kaldirip sol tarafta yiikselen tepeye dogru gézlerini kisarak
bakti. Sonra askerlere at in emrini vermesini Marco’ya isaretle bildir-
di. “Palatine de uyacak bu emre — eger Bilyiikk General Heraclian’in
bir itiraz1 yoksa elbette. $imdi hemen arkaya git ve tombul ki¢larini
kaldirip at inmelerini séyle onlara.”

“Asagiya inmeyecek miyiz yani?”

“Bu hizla m1? Bu kocaman, yiiklii arabalarla m1?” Lucius bagini
iki yana salladi. “At tizerinde kalirsak paramparg¢a oluruz.” Atindan
agag1 kaydi, yere indi ve kilicinin kabzasini tuttu. “Savagmak zorun-
da kalacagiz.” Bagini kaldirdi ve bogucu sicakta yokusun bagina dog-
ru tekrar bakti. “Peki nerede bu namussuz araba refakatgisi athlar?”

Marco sesini gikarmadi. Ama arabalarin yaninda giden ath né-
betgilerin o anda nerede oldugunu ikisi de biliyordu.

Asagidaki mese ormaninda bir karga siiriisiiniin gaklayarak ani-
den havalanmalarinin ve vadiye dogru u¢malarinin ne anlama gel-
digini de biliyorlardi elbette. Kargalar akillidir. Atlarin, koyun ya da
kegilerin kendilerine yaklasmalariyla korkup havalanmazlar. Ama
adamlarin yaklagtigimi goriirlerse kacarlar ve ok ve yaylar1 olan
adamlar: da oksuzlardan ayirt edebilirler. Onun i¢in, onlarin hava-
lanmasi sorun ¢ikacagini gosterir.

Marco kilicini ¢ekti ve keskin agzini parmagyla yokladu.

Lucius askerlerini konvoyun sol tarafina, tepeye dogru iki sira
halinde dizdi.

Marco, “Bu yokus olduk¢a dik,” diye mirildandu.

Lucius, “Elbette 6yle,” dedi. “Umarim idmanlarim siirekli yapi-
yorsundur.”

Marco bogazini temizledi ve tiikiirdii. “Yaa, evet, evet.”

Ama subaymnin her zaman hakl oldugunu biliyordu o da.
Tegmen Lucius iyi bir subayd. Eger yukardan gelen bir saldiriya
kars1 savagacaklarsa —ki durum onu gosteriyordu— bir savag alanin-
da yapilacak en iyi sey, diismanin en az bekledigi harekat1 yapmak,
yani yokus yukar: saldirmakti.

Marco tekrar bagini kaldirinca onlari gordii ve hafif bir 1shk ¢al-
di. Hem yokus yukar: kosarak savasacaklardi ve hem de sayilan diig-
mandan azdi. Durumlari hig de i¢ agic1 degildi dogrusu.
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Yokusun tepesinde yaklasik dért yiiz siivari vardi ve hepsi de ok-
larin1 yaylarina yerlestirmisti. Uzerlerinde ne oldugu belli olma-
yan karnigik kiyafetler vardi ama ¢ogunun belden yukarisi ¢iplakti.
Zirh olarak gogislerine kosele kalkan takmiglardi. Sakallar1 uzamig-
t1, pagavralar icindeydiler ve gozlerinde vahsi pariltilar gériiliiyordu.
Ama silahlan oldukga iyiydi. Ok ve yaylarindan bagka kalkan, kilig
ve bazilar1 da agir kargilar tasiyorlardi. Ciddi bir savas olacakt: bu.
Diizenli bir kol halinde durmus ifadesiz gozlerle asagidaki talihsiz
konvoya bakiyor ve hiicum emri bekliyorlardi.

Birden i¢lerinden beyaz kiyafetli biri koldan ayrihp one ¢ikt1 ve
yokustan agagi dogru bir torba att1. Torba yokustan agagi dogru yu-
varlanirken agz1 agildi ve iginden iki kesik bas firladi. Baglardan biri
bir arabanin tekerlegine ¢arpti ve orada kaldi. Digeri yolun karg: ta-
rafina kadar gitti ve orada durmayip asagiya dogru yoluna devam et-
ti. Arabalara refakat eden askerlerin baglariyd: bunlar.

Artik beklemenin higbir yarar1 yoktu. Lucius emri verdi ve taar-
ruza gegtiler.

Lucius dik yokusta askerlerinin 6niinde yirmi otuz metre ka-
dar kogtuktan sonra bacak kaslarinin yandigini ve titredigini hisset-
ti. Askerlerin gogiislerine boguk bir sesle isabet ederek giren oklarin
seslerini kendi bagirmalan arasinda duyabiliyordu. Bu kadar yakun
menzilde zirh yararsizdi ve agilan yaralar her zaman 6limcil olur-
du. Once bes, sonra on ve daha sonra yirmi askerinikaybetti Lucius.
Toplam sayilar: seksendi ve sol kanatta da sadece elli Palatine aske-
ri vardi. Sonunda okgulara bes metre kadar yaklast1 ve yiizlerinde-
ki sagkinlik ifadesini gérdii. Liderleri geri ¢ekilme ya da kilig gekime
emrini heniiz vermemigsti, hila ok ve yaylarin1 kullaniyorlardi ama
Roma askerlerinin béyle dik bir yokusu bu kadar kisa siirede tir-
manmasl sagirtmisti onlari. Lucius bagini kaldirip kendisine tepeden
bakan haydutu gordi, adamin gozleri kan ¢anagina dénmiistii, du-
daklan yaz giinesi altinda ¢atlamis, yanaklar1 gukura kagmist1 ve el-
leri titriyordu. Bu adamlarin fiziksel durumlar: pek iyi sayilmazdi,
Opysakendi askerlerinin saglik ve fiziksel durumlar ¢ok iyiydi.

Romal1 askerler onlara hemen saldirdilar. Lucius diigmaninin

'Gistiine gitti ve onu tepenin kenarina kadar geriletti. Bir adim geri ce-
kildi ve kilicini biitiin giiciiyle ona dogru uzatti. Sagkin ok¢u kiligtan
kurtulmak istedi, elindeki yayla onu savusturmaya ¢alist1 ama basa-
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ramad: elbette. Kalin ve keskin kili¢ kabzasina kadar adamin karni-
na girdi. Lucius kilicini1 yaranin iginde aniden ¢evirdi ve gekti, adam
onun ayaklar1 dibine diistii ve yaradan akan kanlarin olusturdugu
kigiik kirmizi goliin igine yigilip kaldi. Lucius kilicini ¢ekmis arka-
sindan gelen adama dondi, kendini korumak i¢in kalkanini kaldir-
d1 ve kilicin1 adamin bogazina sapladi. Kilicin ucu adamin ensesin-
den ¢iktive o tizerine dogru diiserken Lucius kilicini geri gekti. Eli ve
kolu kandan kipkirmizi olmustu. Olen adami kalkaniyla, onun arka-
sindan gelen bagka bir diisman askerinin iistiine itti.

Sol kanatta da ayni seyler oluyordu. Sessiz ve diizenli Palatine as-
kerleri de gidasiz kalip zayif diisen rakiplerini kolayca saf dig1 biraki-
yorlardi. Palatineler de yeri ve zaman geldiginde cok iyi birer savas-
¢1oluyorlardi, inkér edilemezdi bu gercek.

Giiglerinin belki dortte birini kaybetmislerdi ama simdi sade-
ce Romali askerlerin bildigi bir tarzda, birbirlerine iyice yaklasmus,
diismanin kargisinda bir kalkan ve kilig¢ duvar olarak savasiyorlar-
du. Sefil haydutlar ordusunun karsisinda simdi sadece bir gelik he-
def vardi.

Marco, Lucius’un saginda savasiyordu. Savaslarda yogrulmus
bir asker olan ¢avus hicbir zaman gikayet etmezdi ama Lucius onun
okla yaralanmig sol kolunda tekrar kanama basladigint gérmiigti.
Kendini korumak igin sol elinde tuttugu kalkanim yukar1 kaldir-
mist1 ama kolunun gittikge zayifladigy belliydi, kiligh sag eli giici-
nii korurken, kalkam tutan sag eli ve kolu gittikge asagiya diigiiyor-
du. Karsisindaki diisman askeri bunu fark ederse hemen onun boga-
zina ya da cigerlerine saldiracakti. Lucius ona bir sey soylemedi ama
Marco’nun solunu koruyarak hafif ce 6niine gecti. Zaten ikisi her za-
man iyi bir ekip olmuglardi.

O sirada Carpicius adli askerinin sendeleyip diistiigiini gordi.
Sakalli, dilenci kiikh bir adam kisa kargisimi baginin iizerinde ha-
vaya kaldirmis ona saplamaya hazirlaniyordu. Lucius birden déndii
ama ge¢ kalmigtr. Ama iriyar1 Misirh Ops onlari gordii ve kalkani-
ni1 kaldirip geng askeri koruyarak adamin istiine atildi. Kargi kalka-
ni1 deldi ve Ops’un bagirmasina bakilirsa koluna isabet etmisti. Ama
Carpicius kurtulmugtu, geriye sigradi ve rakibi kargisim Ops’dan
kurtarmaya ¢ahsirken kilicin1 onun yan tarafina sapladi. Lucius bir
an bogazinin diigiimlenir gibi oldugunu hissetti, ok iyi askerleri ol-
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dugunu bir kez daha anlamigt1. Bagka asker kaybetmek istemiyordu
ve hirsla ileri atildi.

Haydutlar perisan haldeydi, iyice dagilmislardi. Ve aptal gibi at-
larim1 da hemen arkalarinda birakmiglardi. $imdi panik iginde, kis-
neyen atlarini yakalayip binmeye ¢alisiyorlar, binmeyi bagaranlar ge-
ri doniip kagiyorlardi. Romali askerler hala onlara saldiriyor ve ekin
gibi bigiyorlardi haydutlari. Geride, Lucius ¢atigma baglamadan 6nce
onlara i¢inde iki kesik bag olan torbay1 atan adama bakti. Adam ati-
nin yularim yakalamais, sakinlestirip iizerine atlamaya ¢ahisiyordu.

Lucius, Marco’nun koluna dokundu ve “Benimle gel!” diye ba-
girdL

Sonra biraz geri ¢ekildi, savasan askerlerin soluna gecti ve hay-
dutlarin sefine dogru kostu. Marco da sesinin son perdesiyle bagira-
rak onun arkasindan kosuyordu. Lucius omzunun iizerinden bakip
onun geldigini goriince kendi kendine giilimsedi. Su Marco tam bir
askerdi dogrusu.

Ashinda subay:1 hafifce vurup kolundaki yaray1 desmis, cani-
n1 acitmigt1 ve Marco bunun igin bagiriyordu. Tecriibeli asker 6yle
hizli koguyordu ki Lucius bir an dursa Marco hizla ona ¢arpabilirdi.

Haydutlarn sefini, atina atladig1 ve hayvam saga dogru yonelt-
tigi anda yakaladilar. Yular tuttular ve Marco hi¢ beklemeden kili-
ci1 atin boynuna sapladi. Figkiran kanlar bir anda ikisinin de yi-
ziini ve gogsini kizila boyadi. Haydut hayvanin dizginini ¢ekip
onu kagirmak istedi ama bagaramadi. Zavall hayvan oldugu yer-
de ziplayip birkag tur attiktan sonra, ¢éken arka ayaklarinin tize-
rine yigilip kaldi. Haydutlarin sefi atin iizerinden agag1 yuvarlandi
ama hemen toparlanip kalkt1 ve kagmaya ¢aligsti, Ama Marco’nun
sert, kabaral ¢izmesiyle sirtina attig1 tekmeyle tekrar yere yuvarlan-
di. Marco kilicinin ucunu adamin ensesine dayad: ve soluk soluga
Lucius’u bekledi.

CGatigma sona ermek iizereydi. 1ki yiize yakin haydut kilictan
gecmis yerlerde yatiyordu. Yarah olanlar da acimasizca oldiiriildi.
Kurtulabilenler bagirarak yaylanin diger ucundaki mese ormanina
dogru kagiyorlardi. Romah askerlerden birkagi onlari bir siire kova-
ladi ama hava ¢ok sicakty, vazgectiler, zaten savas da kazanilmistu.

Lucius atin acisina son vermek i¢in kilicin1 hala oynayan kulagi-
nin arkasina, beynine sokarak onu bir anda 6ldiirdi, atlarin aci gek-
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mesine dayanamazdi. Sonra haydutlarin yerde yatan sefinin yanina
gitti ve ona ayaga kalkmasini syledi.

Adam toz toprak i¢indeydi ve ¢ok zay1ft1 ama gozleri hala gurur-
la parliyordu. Kiyafeti de ¢ok garipti, tizerinde her tarafi pargalan-
mi§ uzun, beyaz clippeye benzer bir elbise vardi. Zirh ya da ok sada-
g1 bile takmamugti.

Lucius bagini iki yana sallad1 ve at kanindan kurtulmak i¢in goz-
lerini kirpigtirarak, “Pekala, adin ne senin?” diye sordu.

Adam bagini 6ne egdi.

“Egitim aldigin belli. Bir tuzakta boyle bir girisim fena sayil-
maz.”

Adam kin ve nefret dolu gézlerini onun ytiziine dikti ama bir gey
soylemedi.

Lucius birden, adamin sol elini saklamaya ¢aligtigini fark etti. O
eli yakalad: ve kendine dogru ¢ekti. Adamin isaret parmaginda bir
mihir yiziga vardi.

Onun yiziine dik dik bakti ve “Demek bir zamanlar askerdin
sen ha?” diye soylendi. “Haydut olan bir askersin. Herhalde birkag
ay maagini alamadin diye birden huysuzluk edip kagtin birliginden.
Senin karnini doyuran, sana her seyini veren Roma’ya kizdin ve vah-
si bir hayvan gibi yagamak i¢in ormana sigindin, 6yle mi?”

Adam hafifce yan déndi, yere tiikiirdii ve tekrar Lucius’a bak-
t1, gozleri tuhaf bir nefretle parliyordu yine. Bir an durdu ve sonra,
“Ben Stilicho’ya hizmet ettim,” dedi.

Lucius bagini yavag¢a salladi ve yumugak bir sesle, “Ben de hiz-
met ettim ona,” dedi. “Héla da ona hizmet ettigimi diiginmek isti-
yorum.”

Ikiadam bir siire daha birbirlerinin gozlerine baktilar.

Sonunda Lucius i¢ini ¢ekti ve adamun elini birakip, “Pekila, bu
kadar yeter,” dedi.

“Baglayayim mi bunlari efendim?”

Lucius yorgun bakiglarin1 bunu soran askere ¢evirdi ve “Bag-
layin,” dedi.

Sag yakalanan haydutlarin sayisi sefleriyle birlikte sekiz kisiydi.
Bunlar 6rnek olarak kullanilacakti. Yaralilarin kalamysa savag ala-
ninda yattiklar: yerde hakland:. Sekiz kisi yaylanin diger tarafindaki
ormanin kenarina gétiiriildiiler.
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Yayladan agag1 dogru inen kiigiik bir nehir yataginin ucunda yas-
l1 ve govdesi yaralanmis bir ¢am agaa vardi. Esirler o agacin yanina
gotarildi ve giysileri ¢ikarildy, hepsi ¢irilgiplak kaldilar. Lucius’un
askerleri agacin kalin ve yere yakin dallarindan birine ipler atarak
hepsinin boynuna ilmik gecirdiler, Heraclian gelip komutay aldi-
ginda, onun verecegi emirle hepsini asacaklardi.

Heraclian, “Sanirim bunlara 6zel bir ders vermek gerekiyor,”
dedi.

Lucius arkasim1 déndd. Palatine’in yapacaklarim gérmek istemi-
yordu. Ama Marco olacaklar gormeyi yegledi.

Palatine Muhafizlar esirlerin ellerini arkadan baglayip toz igin-
deki yere diz ¢oktiirdiler ve uglar1 digimli deri kirbaglarla aci-
masizca dovdiiler. Haydutlarin sefini déverken daha da hirshy-
dilar ama o da adamlan gibi kirbaglanirken hi¢ sesini ¢ikarmadi.
Kirbaglandiktan sonra sefi tekmeleyip toza yatirdilar ve ayak bilekle-
rini stkica bagladilar. Bileklerini baglayan ipin ortasindan bagka bir
ip gegirdiler ve onu bag agag1 dala astilar. Askerlerden biri kalin da-
lin ustiine ¢ikt1 ve sefin birbiri iistiine konmug ayak bileklerini yak-
lagik yirmi santim uzunlugunda bir demir ¢iviyle dala ¢akti. Adam
orada bayillmadan, dala ¢akili olarak, acilar iginde ve titreyerek bira-
kildi. Ayak bileklerinden, sirtindan, akan kan burnundan ve bagin-
dan siizillip yere damhyordu.

Marco bu ters ¢armiha gerilme iskencesinin en kétii yanim bili-
yordu. Ayak bileklerine ¢akilan yirmi santimlik ¢ivi ¢ok ac1 veriyor,
ama insan1 6ldiirmiiyordu. Iskencenin en kétii yani, iste boyle, ha-
reket edemeden ve korkung acilar gekerek can verene dek bas asa-
g1 asili kalmakti. Adam bu sekilde ii¢ giin, belki de daha fazla kala-
cakti. Haydutlar agacin dallar1 altina, golgeye baglanmigslards, onla-
rin susuzluktan daha ¢abuk 6lmeleri istenmiyordu. Kanlar1 baglari-
na gidecek ama geri donemeyecekti. Bir saat sonra insanin diigiine-
meyecegi kadar korkung bas agris1 gekmeye baslayacaklardi. Bir giin
iginde dudaklar: ve dilleri sisecek, moraracak, gézlerinin beyazlari
kipkirmizi olacakti. Baz1 insanlarin gézleri basing altinda patlayabi-
liyordu. Ama o insan yine dlmilyordu. Insani 6ldiiren sey, beyin ka-
namasi ya da susuz kalmak, kurumak olurdu. Eger hi¢bir sey 6ldir-
mezse, boyle ters asilan bir insan nefes almak i¢in gégiis kafesini kal-
diramaz ve nefessiz kalarak 6hirdii. Olen de kurtulmug oluyordu.
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Esirin sans: varsa kargalar onu 6lmeden 6nce bulamazlardi. Bu
zalim kuglar giiclii kara gagalan ve iri, giilimseyen parlak gozleriy-
le asilanlarin en bityitk dismaniydi. Ama esir ganssiz bir insansa bu
kargalar onu ¢ok uzaktan kesfeder, gelip ters duran gégsiini kanat-
lariyla d6ver, gozlerini oyar ve dudaklarinin yumusak etlerini didik-
lerdi. Gézleri kapamak hicbir ige yaramazdi. Kargalar 6nce bag agag:
asilan esirin goz kapaklarini yer, sanki ipekten yapilmislar gibi onla-
n kolaylikla yirtarlardi ve sonra go6zlerine saldirirdi

Kargalara lanetlenmislerin dolagan ruhlari denmesi bosuna de-
gildi.

Palatine Muhafizlan sekiz esiri iste bu sekilde yash ¢am agacina
bag agag1 bagladilar. Iskence goren haydutlar inliyor, bazilar yalva-
riyordu ama kimse aldirmiyordu onlara. Muhafizlar onlardan nefret
ediyorlards, onlar i¢in harcayacak zamanlar da yoktu.

Askerlerden biri bir esirin ayaklarina yirmi santimlik demir ¢ivi-
yi ¢akarken, “Sizlanip durma be kadin!” diyerek dalga gecti adamla,
“Bir siire sonra gittigin yerde popona bir tahta kili¢ sokacaklar.”

Lucius atina atladi ve giineye, Roma’ya dogru bakti. Bu haydut-
larin bu igkenceleri hak ettiklerini biliyordu. Masum insanlara saldi-
ran bu ahlaksizlara en agir cezalarin verilmesi gerekiyordu ama yine
de o bundan hoslanmak, zevk almak zorunda degildi.

Bir siire sonra yash agacta bas asag1 asilan ve ayaklarindan civile-
nen esirleri acilar i¢inde kivranirken birakarak yaylanin diger ucuna
gittiler ve asagida beklemekte olan konvoya katildilar.

Baz1 askerler ormanin kenarindan topladiklari ¢ali ¢irp1 ve agag
dallarim savag alanina siiriikleyerek getirdiler ve 6ldiiriilenlerin ce-
setlerini kiile ¢evirmek igin bityiik bir ates yaktilar. Savas alaninda-
ki kan, ter ve desilmis viicutlardan dokiilmiis bagirsaklarin kokular
sicak havada insanin midesini agzina getiriyordu. Adamlar yiizleri-
ni 6rtmiis haydutlarin cesetlerini siiriikleyerek atese atiyorlard. Olii
viicutlar yavag¢a yaniyor, kizartilan et pargalari gibi cizirdiyor ve ka-
ra, yagh bir duman havaya karisiyordu.

Heraclian, “Bu ates bolgedeki diger haydutlara da bir ders olur
umarim,” dedi.

Yanan insan cesetlerinden eriyerek akan yaglar topraktaki ¢atlak-
lara dogru akip gidiyordu. Lucius askerlerine 6len Romalilarin ce-
setlerini alip asagidaki vadiye gétiirmelerini emretti. Bulunduklarn
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yerde toprak ¢ok sertti, kazmalari zordu. Roma i¢in hayatlarini kah-
ramanca veren askerlerin bedenleri vadideki yumusak topraga ge-
rektigi gibi gomiilecekti.

Giiglerinin dortte birini kaybetmislerdi. Ama Lucius taarruz em-
rini tam zamaninda vermigsti. Ve zaferi hak etmislerdi.

Yaralanan asker sayis1 da az sayilmazdi. Hayatta kalabilecek
olanlarin yaralari arkadaglan tarafindan sarildi ve atlarina bindi-
rildiler.

Geng asker Carpicius ise akcigerine giren bir okla agir yaral ola-
rak yerde yatiyor ve inleyerek bir seyler soylemeye ¢alisiyordu. Co-
cukdaha on sekiz yagindaydi ve Ops’un kahramanca miidahalesi bi-
le kurtaramamusti onu.

Ops da yarah geng askerin yaninda yatiyordu, kalkanini delip ge-
¢en kargi kolunu agir yaralamigti. Karginin sivri ucu bir atardama-
ra rastlamig ve iriyar1 Misirh gok kan kaybetmisti. Kolunu gégsiiniin
stiine koymustu, diger eli kurumug kanlarla kahverengiye boyan-
must1. Yiizd sapsariyd: ve zorlukla nefes aliyordu.

Lucius, “Gel bakalim asker, yarana bakalim,” dedi.

Ops onu duymamig gibi, sesini ¢ikarmadan Carpicius’a bakti.

Tegmen onlarin aym yerde yemek yiyip aym yerde yattiklarim
biliyordu, ¢ok iyi dosttu bu iki asker.

Bazilan yatagim bir erkek arkadagiyla paylagan askerlerle alay
eder, ona Mincius Flabianus gibi adlar takarlardi ama sik gorilen
bir seydi bu. Ops bu geng asker i¢in canim verebilirdi ve bu gidis-
le verecekti galiba. Ama tegmen boyle iyi adamlarini kaybetmek is-
temiyordu. Bagini ¢evirdi ve i¢inden kiifretti. Kiifretmese aglayaca-
g biliyordu.

Marco Carpicius’un yanina diz ¢6kti. Neden her zaman en geng
askerler digerlerinden 6nce diiserdi bu hale?

Marco yumugak bir sesle, “Biraz dogrulup otur bakalim delikan-
11,” dedi. “Yaram sarmak i¢in goégiis zirhini ¢ikarmamiz gerekiyor.”

Bir savastan sonra askerlerin birbirlerine yardim etmesi her in-
sani etkiliyordu. Lucius onun konusmasini duydu ama bagini gevi-
rip bakamad:.

Homeros’un soyledigine goére, bityitk Hector’'un olduraldagi-
ni goren Apollon bile dostu Olympianlara, “Kat1 kalpli sizler, Ey
Tannlar! Zulim i¢in‘yagiyorsunuz!” diye bagirmsti.
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Lucius o anda eski bir sarkinin sozlerini hatirlad.

Ciinkii Tanrinn istegi serttir,
Uziintiilerim sadece artar,
Veaglamaliyim sevgilim,
Savaglar asla bitmeyecek.

Carpicius sulanmus, yan kapah gozlerle ¢avusun yiiziine baktj,
sonra bagini iki yana salladi ve “Biraz daha bekle,” diye fisildads, du-
daklarinda kan vardi. “Birazcik daha.”

Marco biraz daha bekledi. Diger askerler de baslarini 6ne egmis,
sessizce arkada duruyorlardi. Birkag dakika sonra Marco dogrulup
ayaga kalkty, arkada duran askerlere isaret etti. Carpicius’un naag: da
bir sedyeye konarak olen diger arkadaslarinin yanina gotiiriildii.

Lucius konvoyun arka tarafina dogru giderken siisli ve log ara-
basinda oturan ve durmadan terleyen Olympian’a bakti.

“Hangi cehenneme gitti o gocuk?”

Kapi oglani, “Cocuk benim sorumlulugumda degil,” dedi. “Cikts
gitti.”

Lucius’un kani donmus gibiydi. “Gitti mi?”

Tam o anda arkasindan neseli bir ses, “Hey, buradayim ben
diye bagirdi. Lucius bagin gevirip arkaya bakinca Attila’nin otlarla
kapl1 yokusta arabaya dogru geldigini gordii.

Lucius, “Bu zamana kadar nerdeydin sen bakayim?” diye sordu.

Cocuk arabanin kapisinda durdu ve bagini kaldirip, eliyle gozle-
rini glinesten koruyarak iri atinin iistiinde dev gibi duran Lucius’a
bakt;.

Sonra ¢ok bilmig bir ifadeyle siritarak, “Seyrettim,” dedi. “Bir
seyler 6grendim.”

Ama Lucius sakalasacak, espri dinleyecek halde degildi. Sert bir
sesle, “Bin arabaya,” dedi. Sonra Tugha Ban’t mahmuzlad ve kon-
voy tekrar yola koyuldu.

O gece oliilerini gomdiikten sonra vadide kamp kurdular. Koca
bir gukur kazip onu sivri kaziklarla takviye ederek bir savunma hat-
t1 hazirladilar. Italya’nin gébeginde bir savunma hatti olugturuldu.
Ama garip giinler yasiyorlardi.

'”
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Askerler yorgundu ama, yine de her iki saatte bir uyanip si-
rayla gece nébeti tutma zorunlulugu vardi. Lucius ve Marco, yor-
gunluktan gozleri kapanmasina ragmen ilk nobeti birlikte tuttular.
Nobetleri bitince, uyumadan 6énce askerleriyle birlikte nehre inip y1-
kandilar.

Yizleri, kollar ve giysileri tstiindeki kurumus kanlan yikadi-
lar, sonra cigerlerini havayla doldurup suyun icine girdiler ve ne-
feslerini tutabildikleri kadar tutarak suyun altinda kaldilar. Gecenin
ve sularin karanliginda bunlan yaparken hi¢ konusmadilar. Sular
avuglariyla alip birkag kez baglarindan asag akittilar. Sonra tanrlar
Christos, Mithras, Mars Ultor ve Jupiter Optimus Maximus’a dualar
ettiler. Gozlerini gokyiiziine kaldirip Kuzey Yildiz1 gevresinde do-
lasan yildizlara baktilar, Ejderha’nin, Kartal'in ve Kalkan’in yavas-
¢a bati ufkuna dogru kayisini; Avcr Diana’nin taci gibi gériinen hilal
seklindeki ay1 ve yavagca safaga dogru kayan Avc Orion’u izlediler.

Lucius o anda karisinin da aym yildizlan gordigiinii disiin-
dii. Karis1 beyaz 6nligiiyle yeni yumurtalar getirmek tizere digari
giderken Orion gokyiiziinden ayrilip kayboluyordu ve giines zarif
Dumnonian vadisine agir agir dogmaya baghyordu. Lucius’un ¢o-
cuklari, ciddi ve dikkatli bakan iri kahverengi gozleriyle, Cadoc ve
Ailsa, o sirada birbirleriyle konusarak, ellerindeki findik dallariy-
la tavuklan avluya gikariyorlardi. Tegmen karanhkta kendi kendi-
ne giilimsedi ve kalp atislarinin hizlandigim hissetti. Gri Keltik de-
nizine dogru akan dereyi, yamagctaki merayi, semiz beyaz inekleri ve
mese agaclariyla kaph tepeleri diisiindii. O iilke savasi ve insanla-
rin birbirini 6ldiirmesini bilmezdi. Karis1 ve gocuklar savas bir ya-
na, 6fkeyle gekilen bir kilig bile gormemislerdi. Aslinda onun da on-
lar gibi olmas1 gerekirdi. Ama iilkesinin gelecegi i¢in, zayf diigen
Roma’yr savunmak i¢in, o vahgi Sakson korsanlarimin yaklagtigini
duydugu i¢in... Onlarin yaninda olmasi gerekiyordu. Birden kork-
tugunu hissetti.

Lucius, bir zamanlarin biiyiik ve giiclii II. Birlik ‘Augusta’sini
almak icin rihtimda bagh bekleyen gemilere binmek iizere Isca
Dumnoniorum’dan ayrilmadan 6nce, karisini kollarina almis ve
birbirlerinden ne kadar uzakta olurlarsa olsunlar, birbirlerini hep
seveceklerine, her gece ve her sabah aya ve yildizlara bakacaklarina
dair s6z vermislerdi. Birbirlerinden uzakta olsalar da sevgileri gece-
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nin iginde, onlan ayiran ugsuz bucaksiz ovalarin, daglarin ve ¢olle-
rin iizerinden ucacak ve digerine ulasacakti. Nerede olurlarsa olsun-
lar, aym1 giines ve ay ikisinin de tizerlerinde olacakti. Lucius gokyii-
ziindeki hilale bakt1 ve 6zlemini dile getirip dua etti yine.

Birka¢ dakika sonra askerler kampa déndiiler ve yeni dogmus
bebekler gibi derin bir uykuya daldilar.



Orman

Lucius ertesi sabah nehirde tekrar yikandi ve ilerdeki ¢ayirda ye-
silliklerin iistiinde ugan bir artkusu gordia. Hag ¢ikardi ve bir dua
mirildandi. Eger arilar sansh hayvanlarsa, ar1 yiyen arikusu ne de-
mek oluyordu?

O sirada imparatorluk cursus'unun bir ekspres ath habercisinin
kampa girdigini gordi. Lucius hemen onun yanina gitti ve getirdi-
gi mesajin ne oldugunu sordu. Ama atli haberci ifadesiz gozlerle ona
bakt1 ve bagin iki yana sallayarak, “Bunu sadece Kont Heraclian’a
verebilirim,” dedi.

Lucius omuzlarin silkti ve habercinin atindan inip Heraclian’in
¢adirina gitmesine izin verdi.

Haberci birkag dakika sonra ¢adirdan ¢ikti, atina atladi ve birkag
saniyede ortadan kayboldu.

Biraz sonra Heraclian Lucius’u yanina ¢agirdi ve bundan sonra
Palatine Muhafizlar: birliginin yine konvoyun 6ncii kolu olarak 6n-
de gidecegini soyledi.

. Kuru domuz pastirmasi ve peksimetle kahvaltilarin1 yedikten
sonra kampi topladilar ve yola giktilar. Giinesten ¢atlamus, ¢orak,
sadece ¢alilarla ve kokulu otlarla déseli genis topraklarda uzun siire
olaysiz bir gekilde yol aldilar. Ogleden sonra gékyiiziinde koyu renk-
li firtina bulutlar toplanmaya bagladi ama yagmur heniiz baglama-
mugt1. Bu daglarda bile hava sicak ve sikiciydu. Bir siire sonra hafif bir
yokustan asag1 inmeye bagladilar ve sonunda yol sik bir ¢am orma-
nina girdi.

 Ormanin i¢inde karanlik ve kasvetli bir hava vardi, Roma’dan
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ayrildiklar1 giin yagadiklar: firtinali hava geri dénmiigtii. Yakinda
bir firtinanin patlamasinmi bekliyorlardi. Ormanin karanliginda bu
agir ve elektrikli havada her taraf daha da mesum, korkun¢ gé-
rinityordu. Atlardan bazilar1 huysuzlanmig, saga sola hoplama-
ya, bakinmaya baslamislardi. Hayvanlar horluyor, kigniyor, bir
tiirld rahat durmuyorlards, tehlikeyi anlamak igin etrafi koklu-
yor, ama karanlik ormanda sik agaglara arasinda higbir sey gore-
miyorlard:.

Bir siire sonra Lucius, at siirerken Marco’nun ileriye, sol tara-
fa dikkatle baktigim gérdi. Onun baktig: tarafa bakti ve “Bir sey mi
gordiin Cavug?” diye sordu.

Marco bagini iki yanasalladi. “Bir sey yok Tegmenim.”

Ikisi de bagka bir sey konugmadilar.

Palatine Muhafizlariyla birlikte tekrar konvoyun éniinde gitme-
ye baglayan Kont Heraclian, heniiz Italya’nin gébeginde olmalarina
ragmen karanlik Teutoburg Ormani’nda, Varus ve birligini diisiin-
meye bagladi. Italya’da giivenlik kalmamugti artik. Birden Stilicho
geldi akhina. Her zaman kizdigs, kiskandigi ve 6ldiiriilmesini istedi-
gi bu Romali kahramani, onun ¢elik iradesi ve iyimserligini bazen
¢ok ozliiyordu. Hepsinden kétiisii de, kendisinin zayif bir adam ol-
dugunu biliyordu. Bir insanin bunu diisiinmesi korkung bir seydi.
Her sabah uyanip, o muhtesem bronz ve kirmizilar altinda zayif, iir-
kek bir kisiligin bulundugunu diisiinmek, bir gemide esir olmaktan,
¢armiha gerilmekten, arenada vahsi hayvanlarin 6niine yem olarak
atilmaktan ¢ok daha korkung bir seydi. Heraclian bagini iki yana sal-
lad1ve dizginleri sikarak yoluna devam etti.

Cam agaclarinin al¢ak dallar1 nerdeyse baglarina degecekti ve sik
agaclarin arasindan gorebildikleri gokyiizii de bir kalkan kadar agir
ve griydi. Etraf 6yle kararmigti ki, 6nlerindeki yolu bile zor gériiyor-
lardi, ama birkag dakika sonra aniden ¢akan bir simgek, ormani bir
an i¢in aydinlatti. Birkag saniye sonra duyulan gok giiriiltiisii, yakin-
larina bir yidirim diismiis olabileceginin bir belirtisiydi. Atlar bir-
den huysuzlamp kisnedi ve siivariler onlari zaptetmek igin vahgi ¢13-
liklaratarak dizginleri ¢ektiler.

Tekerlekleri gicirdayan siislii Liburnian arabasinda rahat bir yol-
culuk yapmakta olan Olympian, simsek ¢akip arkasindan da yakin-
dan gelen gok guriltiisiini duyunca, korkudan igini ¢ekerek yanin-
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da oturan Attila’nin koluna yapisti. Ama ¢ocuk kendini hemen ge-
riye ¢ekti.

Olympian, “Ama bu agaglarin altinda yeterince giivende olma-
miz gerekir,” diye kekeledi.

Sanki firtinay1 onlara génderen tanrilara simsegi, yildirimi ve
gok giiriltisiini sikiyet eder gibiydi. Ne derece aptal oldugunun
belirtisiydi bu. Attila kendi kendine giilimsedi.

Olympian bu Hun ¢ocugunu anlayamiyordu. Attila sik sik gii-
limsiiyordu —vahsi bir giillimsemeydi bu— ama bir mutluluk ifa-
desi yoktu bunda. Her zaman 6fkeliydi, kin ve nefret doluydu.
Kurbanlarini seyreden kiigiik bir tanr gibi giillimsiiyordu.

Kont Heraclian yola devam etmelerini emretmisti ve agir agir
ilerliyorlardi. Marco ve Lucius gibi tecriibeli askerler kargilarini aga-
g1 indirmis, 1slanmay bile goze alarak demir migferlerini ¢ikarmig-
lardi. Oysa sancak tagiyan asker tehlike altindayds, yildirnmdan ko-
runmak i¢in bile olsa onun sancagr indirmesi s6z konusu degildi.
Zavalli adam canli bir paratoner gibiydi.

Cok ge¢meden baglarinin iistiindeki dallan sallayan ve pelerin-
lerini uguran soguk bir riizgr esmeye basladi. Birkag dakika son-
ra da siivarileri sirilsiklam eden ve sansh adamlarin bindigi araba-
larin damlarinda tempo tutan bir saganak bagladi. Daha sonra yag-
mur damlalar1 kiigiildii ve riizgar hafifledi ama konvoyun 6niin-
de giden askerler 6nlerini zor goriiyorlardi. Arka tarafta olan ara-
balarinda uyuklayan Genseric ve Beric de sonunda uyanmislardi.
Olympian gibi, siivariler de atlarinin iizerinde durmadan hag ¢i1-
kariyor, Ravenna’ya sag salim varirlarsa Hz. Isa’ya, Mithras ya da
Jupiter’e kurbanlar vaat ediyorlardi. Her ii¢ tanriya da kurban sézii
veren kisi pek ¢oktu. Biitiin tanrilara s6z vermenin hi¢bir sakinca-
s1yoktu onlar icin.

Yagmur askerlerin migfersiz baglarinda saglarim kafalarina ya-
pistirirken atlarin yeleleri de serin dag yagmuruyla sirilsiklam olmus
boyunlarina yapigmisti. Yaz sicaginda kuruyup ¢atlamig olan top-
rak yolda 6nce kii¢iik golciikler ve arkasindan da gamur gélleri olus-
tu. Insanlar gibi atlar da firtinanin istiin gii¢leri ve tanrilar1 6niinde
baslarini 6ne egmis, yollarina devam ediyorlard:.

Attila bir ara bagim1 pencereden disar1 gikardi yagmura bakarak
guldi.

All
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Ama Olympian, “I¢eri gir ¢ocuk,” diye azarladi onu. “Kapa su
perdeyi.”

Attila umursamadi onu.

Konvoyda at ustiinde ilerleyen askerler firtinanin-6fkelenmis ve
bir boyun hareketiyle kendilerini 6ldiirmekle tehdit eden bir vahsi
hayvan gibi ¢evrelerinde dolandigini hissediyor, korkuyorlardi. Ama
Attila firtinanin kendi icinde, onun bir par¢asi oldugunu ve ona za-
rar vermeyecegini biliyordu. Otekiler hi¢ kugkusuz firtina kargisinda
kendilerini gli¢siiz, kiigtilmiis, tehdit altinda hissediyor ve korkuyor-
lardi. Ama ¢ocuk kendini daha gii¢li, daha buyiik hissediyordu, fir-
tinayla, dogayla bir biitiindii o. Olympian onun bu korkusuz, ken-
dine giiven duyan olaganiistii halini gériince gozlerini kapayip tek-
rar hac ¢ikardu.

Attila yagmura ve yagmur altinda kararip etraflarin ¢eviren or-
mana bakarak giildi. Kisa bir siire sonra ¢amlar arasinda yine bir
parilti oldu, agaglardan birine yildirim disti ve korkung bir gok
guraltisd duyuldu, aga¢ kokiinden kirilip kisa siirede yanarak ye-
re indi, konvoydaki atlar birden ¢ilgina dondiiler, hoplayip ziplama-
ya, kisneyip homurdanmaya bagladilar, siivariler atlarini kontrol al-
makta gii¢litk ¢ekerken bir yandan da hag ¢ikarip dua ediyorlard,,
Attila bunlara aldirmadan gozlerini gékytuziine kaldird1 ve dua et-
meye basladi, Astur, babam... Firtinann Efendisi. ..

O anda arkalarinda bulunan Beric ve Genseric’in arabasina yil-
dinm isabet etti.

Ama hi¢ beklenmeyen bir gey oldu, yildirim arabaya zarar ver-
medi, sadece tekerleklere bagl olan ve arabanin yaylanmasini sag-
layan kayislar1 kopard: ve araba oldugu gibi dingillerin tizerine, ¢a-
mura oturdu. Sonra da arka dingil miithis bir ¢atirtiyla kirihp parga-
land1. Arabay: ¢eken atlar korkuyla sigrayip kurtulmak istediler ama
arabayla aralarindaki baglar1 koparamadilar. Arabaci hemen yerin-
den inip onlarisakinlestirdi ve hayvanlar gergin bir sessizlige gomiil-
diiler.

Konvoyun 6n tarafindan gidenler de bir siire sonra yavaslayip
durdular ve Olympian’in arabasi yaninda gitmekte olan iki muha-
fiz atlarin geriye ¢evirip arkadaki arabanin durumuna bakmak i¢in
gittiler. Muhafizlar arabanin durumunu gordiikten sonra onun ar-
tik yola devam edemeyecegini anladilar ve yolun kenarina birakil-
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mas gerektigine karar verdiler, o arabadaki iki Vandal prensi 6nde-
ki arabaya alinacaklard:.

O sirada Attila bagini iceri ¢ekip bakinca Olympian’in garip bir
sekilde one dogru egildigini girdii, karnina bir ok saplanmisti ada-
min. Kap1 oglani okun girdigi yeri iki eliyle bastirmis, “Vuruldum!”
diye mirildaniyordu. Sonra gocuga bakti ve “Berbat bir sekilde vu-
ruldum!” diye mirildandi.

Attila sadece, “Oyle gériiniiyor,” diyebildi.

Ama okun biiyiik kismi digaridayd1 ve gocugun tahminine go-
re kap1 oglaninin gobegine, okun sivriucuyla birlikte ancak dort beg
santimlik bir kismi girmisti. Onun yagh ve sisman viicudunda bu
yara hi¢ de derin sayilmazdi. Attila bir an aciyarak bakti ona ve son-
ra bagini tekrar disari1 ¢ikardi. Pencerenin kenarinda, arabanin siis-
li yan tahtasina saplanmug baska bir ok duruyordu. lleriye bakin-
ca ormanin derinliklerinden sessizce gelen ve yagmur altinda bagka
bir diinyanin tirkiitiicii habercilerini andiran bagka oklar da gérdii.
Yagmur, gériinmeyen diismanlarinin yaylarina pek bir zarar verme-
misti heniiz. Oklardan biri bir atin bacagina, bir digeri de bir aske-
rin bogazina saplandi, asker 6ne dogru egilirken yarasindan fiskiran
kanlar atinin yelesini kipkirmizi yapti.

Geng ¢avuslardan biri, “Saldiriya ugradik!” diye bagirdi. “Sol ta-
raftan geliyorlar! lkinci manga, bu tarafa!”

Sekiz siivari kiliglarini ¢ekip 6nlerine ¢ikan al¢ak dallara vurarak
sik ormana daldilar, yagmur devam ediyordu.

Lucius atin1 dortnala kogturarak 6n tarafa dogru geldi ve Tugha
Ban’in dizginlerini aniden gekerek kahverengi ¢amur i¢inde durdur-
du. Havada ugusan oklardan haberi yok gibiydi.

“Inin atlarinmizdan salaklar!” diye bagirdi. “Atlardan inin ve o la-
net bacaklarimiz1 kullanin. Belki gérmediniz ama hem sagdan, hem
de soldan saldiriya ugradik. Siz de su arabayi yolun kenarina ¢ekin
— hemen!”

Askerler onun emrine hemen itaat ettiler, hasar géren araba-
nin atlan1 kurtariip kontrol altina alindilar. Oklardan biri gelip
Lucius’'un bacaginin hemen yaninda eyerine saplandi ama o bak-
madan oku ¢ikarip ativerdi. Kiiglimseyen bir tavirla oku yana firla-
tip emirler vermeyi siirdiirdii. Konvoyun 6n tarafindaki birlikten ve
Kont Heraclian’dan heniiz bir ses gtkmamugti.
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Hasarli araba kaldirildi, yolun kenarina, devrilmis bir agacin iis-
tiine atild1 ve orada kald.

Lucius iki Vandal prensine, “Siz de aptal aptal durmayin, binin
su 6ndeki arabaya!” diye bagird.

Beric ve Genseric pelerinlerine sarinip kosarak 6ndeki arabaya
gittiler.

Lucius atin1 déndirdi ve migferinin siperligi altindan yagmur
altindaki ormana bakti. “Tanrim! Saka bu! Bunlar sadece ¢apulcu
haydutlar. Lanet caylaklar.”

Marco dért nala gelip atim onun yaninda durdurdu ve “Yine sal-
dinya ugradik!” diye bagirdi. “Lanet olsun! Inanamiyorum buna!”

Lucius da bagirarak, “Ben de,” dedi.

“Gegen sefer bizden kaganlar mi1 bunlar acaba?”

Lucius bagin iki yana salladi. “Bunlar eski askerler degil. Iki yan-
dan saldiriyorlar.”

Onlar konusurken kalkanlarina ve arabanin yan taraflarina bir-
kag ok geldi ama umursamadilar.

Lucius, “Sanki bizim Ravenna’ya gitmemizi istemeyenler var,”
diye bagirdi.

Marco, “Kont Heraclian’1 géremedim...” dedi.

Lucius eyerinde dogruldu ve 6n tarafta bir hareket olup olmadi-
gina bakti. Ama tekrar oturdu ve 6fkeyle soluyarak, “Bunlar bir avug
caylaktan, capulcudan bagka bir sey degiller,” dedi. “Biz de sanki bir
karinca tepesine saldiriyor gibiyiz.” Atinin bagin tekrar cevirdi ve
emirler yagdirmaya baslad.

“Pekalj, sen, Ops, yirmi asker al ve yaya olarak hemen su agacla-
rin arasina girip saldir o hergelelere. Ve sen, Asker, arkadaglarini at-
larindan indir ve aym seyi sagdan yap. Ona kadar saydigimda orma-
nin i¢inden gelen oklar kesilmis olmali, tamam.”

Emir alan askerler hemen atlarindan inip yaya olarak saldiriya
gectiler. Lucius onlarla birlikte kogarken, “Hadi bakalim hanimlar!”
diye bagirdi. “Ormanda oynayalim biraz. Oniiniize ¢ikani gebertin,
bogazini kesin ve agaglara asin hemen.”

Onlar agaglarin altinda kaybolduktan kisa bir siire sonra orman-
dan canhiras feryatlar, acili bagiriglar duyuldu. Bir bagka eskiya gru-
bu da bdylece ortadan kaldiriliyordu.
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Bir siire sonra Lucius geri dondii ve arabanin yanina gelerek
Attila ve Olympian’a baktu.

Olympian, “Yine mi haydutlar?” diye sordu. “Yine eski gladya-
torler mi saldirdi?”

Lucius 6fkeli bir sesle, “Evet, evet, “diye homurdandi. “Bizi ug-
rastirip duruyorlar namussuz ¢aylaklar.” Dik dik bakti onlara. “Egi-
timli askerler bir konvoya sadece bir kanattan hiicum ederler. Ama
salak ¢aylaklar her iki kanattan da saldirirlar.” Durdu ve egilip yere
titkiirdi. “Peki hi¢ diisiinmeden nasil yapiyorlar bunu?”

Olympian bir seyler homurdand: ve bilmedigini soyledi. Attila
bir an diigiindu ve “Boyle yaparak birbirlerini de vurabilirler,” dedi.
“Bunu diisiinemiyorlar aptallar.”

Olympian kulaklarina inanamiyordu, onun karnina gergekten
bir ok saplanmusti ve gercekten kan kaybediyordi ama bu ikisi o an-
da askeri taktiklerden s6z ediyorlardi. “Ama ben yaralandim!” di-
ye inledi.

Lucius arabanin kapisi bir anda agt:1 ve igeri bakti. “Karnindan
vuruldun ha! Kaldir etegini bakayim.”

“Boyle bir seyi bir yabancinin yaninda -”

Lucius egildi ve kilicinin ucuyla onun eteginin 6niinii agiverdi.
Okun ucu kap1 oglaninin yagh viicuduna ancak bir buguk santim
kadar girmisti ve ucun iizerindeki ¢entikler derinin altinda goriile-
biliyordu.

“Pekala,” dedi. “Simdi yavas nefes alip vereceksin — boylece ok
ucunun viicuda daha ¢ok girmesi 6nlenir. Dislerini de iyice sik.”

“Anlayamadim?”

Lucius, “Diyorum ki,” diye tekrarladi —6ne dogru egildi, ok ucu-
nun biraz gerisinden tuttu ve onu aniden ¢ekip ¢ikarinca yara ka-
namaya bagladi— “Dislerini stk. Ama biraz ge¢ kaldin. Ok ¢ikt1 bi-
le. Yaranin ustiine elinle bastir, bu rezalet biter bitmez bakariz ya-
rana.”

Opysa Olympian artik duymuyordu onu, bayilmusti.

Lucius Attila’ya bakt1 ve “Galiba sana bir gérev ¢ikt1,” dedi.

“Dalga geciyorsun benimle.”

Tegmen bagini iki yana salladi. “Bunun gibi yagh bir adam ayila-
na kadar kani pihtilasacaktir. Ama o zamana kadar yarasinin isti-
ne bastirip basing yapman gerekiyor.” Attila’nin koluna hafif¢e vur-
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du. “Kolay bir is degil, biliyorum, ama birinin bunu yapmasi gere-
kiyor.”

Lucius bunu soyledikten sonra atinin bagini gevirip yagmur al-
tinda ilerledi ve yiiksek sesle emirler vermeye bagladi, konvoyu dii-
zene sokmaliydi.

Attila baygin kap1 oglanina ve karnindan akan kana bakti ve bi-
raz diigiindi. Sonra 6ne dogru egilip adamin mavi renkli pahali ipek
elbisesinin eteginden genis bir gerit yirtt1, onun ter igindeki belinden
gecirip tekrar 6n tarafa getirdi ve bagladi. Ama ipek kusak kisa siire-
de kan iginde kald1. Attila bu kez kendi pamuklu i¢ gamagirindan bir
mendil yapti, onu katladi ve yaranin iistiine bastirdi, ama bir yandan
da adamin bunu hak etmedigini diisiiniiyordu. Kap: oglaninin yara-
sindan akan kan bir siire sonra tamamen kesildi.

Attila yaradaki kanin durdugunu gériince bagini sallad: ve elle-
rini birbirine siirttii, gérevini yapmist1 iste. Kap1 oglami inleyerek
uyand.

Aslinda ¢ocugun yapmak istedigi bu degildi.

Saganak yagmurun altinda bagirip duran askerlerin sesini din-
ledi bir siire, sonra uzakta bir yerde gokyiizii bir kez daha giirle-
di ve Attila bu firsati kagirmamasi gerektigini disiindi. Avuglan
ter i¢indeydi, kalp atiglar1 iyice hizlanmisti1 ama korkudan degildi
bu. Olympian’a bakti, adam kendine gelmisti ama onu umursami-
yor, eliyle karnini bastirmis, endiseli gozlerle pencereden disari ba-
kiyordu. Attila bir an i¢in ondan 6ziir dilemeyi diigiindii ama son-
ra vazgecti, diiriist¢e bir davranig olmazdi bu. Birden ayaga kalkt,
Olympian’in kocaman sagsiz bagim yakaladi ve arabanin ahsap du-
varina hizla birkag kez vurdu.

Ne yazik ki kap1 oglani bagini ¢arparak bayiltacak kadar giiclii de-
gildi gocuk. Ama Olympian ensesinden kan aktigini hissetti, bagi1 do-
niityor, gozlerinin 6niinde yesil noktalar ugusuyordu, boguk bir ses-
le ve giicliikle konugarak, “Yalvaririm canim bagisla! Her kim isen,
seni fazlasiyla 6diillendiririm. Etraftaki bu insanlar benim i¢in sade-
ce askerler ve koleler, ama ben ¢ok zengin bir adamim, Roma sara-
yinda s6ziim geger...” dedi.

Bagin arkaya att1 ve zorlukla nefes almaya ¢alisti. Gézleri kapa-
liydi kap1 oglaninin, ama arabanin kapisinin birden a¢ildigini ve fir-
tina sesinin tekrar kulaklarina geldigini duyunca a¢t1 gozlerini. Kap:
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riizgirda kendi kendine agilip kapaniyordu ve ¢ocugu goremeyince
onun ka¢tigini anladi.

Askerlerden biri Attila’nin agaclarin altina dogru kostugunu gé-
riince, “Biri kagiyor!” diye bagirdi.

Lucius atinin bagini aniden ¢evirdi ve 6fkeyle bagirdi. “Su ah-
laksiz... Pekald Marco, haydutlan1 temizledik, birkagim sorgula-
ma i¢in sag birak. Kiigiik prens bu havada fazla uzaklara gidemez.”
Durup alninda birikmis ter ve yagmur suyunu sildi. “One git ve
Kont Heraclian’a durumu anlat. Ona yola devam etmelerini soyle,
biz sonra yetisiriz onlara.”

Marco alaya bir sesle, “lyi yol yapacaklarindan eminim,” dedi.
“Palatine Muhafizlarindan tek kisi bile yaralanmadi.”

Lucius sagkin gézlerle ona bakti. “Ne demek istiyorsun sen?”

“Higbir sey demek istemiyorum efendim. Benim gibi basit, kafa-
s1 ¢alismayan bir asker ne demek isteyebilir ki? Ben sadece gercekler-
den soz ediyorum; Palatine Muhafizlarr’'na ya da Kont Heraclian’in
tarafina bir tek ok bile atilmadi da garip geldi bu bana. Sadece bize
saldirdilar efendim.

Iki asker g6z goze geldiler. Lucius’'un hayatta en giivendigi kisi
¢avusuydu. Birbirlerinin hayatlarim kag kez kurtarmiglard: kendile-
ri de bilmiyordu.

“Neler oluyor Marco? Ne istiyorlar bizden?”

“Bizden mi bir sey istiyorlar, yoksa koruduklarimizdan m efen-
dim?”

Lucius kaglarini ¢att1 ve bagini iki yana salladi. “On tarafa dog-
ru git Cavus.”

“Emredersiniz efendim.”

Tegmen elini ileri uzatti ve sekiz kisilik manganin kendini iz-
lemesini istedi. O ¢ocugu birkag dakika i¢inde yakalayip, gerekirse
baglayarak geri donmeyi diisiiniiyordu.

Dokuz siivari ¢gam ormaninin karanliklarina dogru at siirerken,
konvoy da yine her zamanki agir temposuyla yola koyuldu.

Siddetli firtina kisa siirmiis, saganak da tiim yaz yagmurlari gibi
¢ok gecmeden durmugtu. Bulutlar dagihyordu ama askerler karanlik
ormanda 6nlerini gérmekte yine giigliik gekiyorlardi. Yagmur dur-
mugtu ama agaclarin ince yapraklarindan ve dallarindan hala yag-
mur sular1 damliyordu. Siivariler birka¢ dakikada bir durup etrafi
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dinliyor, yerdeki izleri inceliyorlardi. Cocugun ayak izleri hafifti ama
¢am igneleriyle kaph ve 1slak yolda yine de belli oluyordu.

Askerlerden biri, “Nasil kagacak bu gocuk? Agaca m1 tirmana-
cak?” diyerek giildii.

Lucius, “Kes sesini,” dedi. “Kimse konugmasin.”

Bir siire daha at siirdiiler.

Birkag dakika sonra agaclar seyrelmeye bagladi ve giines 15181n1n
bulutlarin arasindan sizip ilerdeki kiregtag: tepelere diistiigiini gor-
diiler.

Sonunda ormandan ¢iktilar ve Wall’dan Afrika ¢ollerine, Ispan-
ya’nin vahsi daglarindan Firat'in sazlarina kadar her bolgede gérev
yapmis olan tecriibeli askerler bile orada durup 6nlerindeki manza-
raya husu icinde baktilar. Asagida yemyesil baglar1 ve zeytin agacla-
riyla muhtegemn bir vadi uzaniyordu. Dizligiin 6tesinde giinesin al-
tinda uzanan gri-altin rengi, koyun siirtileri ve kiiciik ciftliklerle siis-
li tepeler goriiliiyordu. Onlarin gerisinde, gok daha uzaklarda, te-
peleri daha simdiden karlarla kapli ve giinesin altinda piril piril ya-
nan yiiksek daglar vardi. Orada, sadece Deucalion ve karisi Pyrra’nin
kurtuldugu Tufan’dan sonra Jove Baba’nin yarattif tepelerin ara-
sinda bir gok kusagi parliyordu.

Ama burada, Italya’nin gébeginde, Wall'in 6tesindeki vahsi top-
raklardaki kadar berbat, yasalarin islemedigi, tehlikeli bir yagam bas-
lamigt1.

Stivariler veatlari orada bir siire durup giinesin sicaklhigini hisset-
tiler. Bir siire sonra geng bir asker elini ileri uzatarak bir noktay gos-
terdi ve “Iste orada, gidiyor,” dedi.

Lucius alay eder gibi bir ifadeyle ona bakti. “Aferin sana Salcus.
Ama ben beg dakikadan beri bakiyorum ona.”

Geng asker utanarak bagini 6ne egdi ve digerleri giildiiler.

Bir asker de, “Utanma asker, sonugta sen de gordiin iste,” diye-
rek dalga gecti arkadagiyla.

Salcus, “Akli olsayd1 ormanda kalirds,” diye mirildand:.

“Ama o bir Hun. Onlar: tanimiyorsun sen. Hunlar i¢in orman-
lar bile sikicidir, bozkirlarda yasar onlar.”
“O zaman onu yakaladik diyebiliriz.”

Bir digeri de bagini sallad1 ve “Evet, yakaladik onu,” diye tekrar-

ladi.
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Lucius gozlerini kismig ¢ocukla aralarindaki mesafeyi tahmin et-
meye ¢alisiyordu. “Yani buka¢an su Hun ¢ocugu mu? Attila m1? Ben
kaganin Vandal prenslerinden biri oldugunu sandim.”

Askerler tegmenin bu ani tepkisi karsisinda birden sagirdilar.
“Evet efendim, Hun ¢ocugu bu.”

Bir asker, “Her zaman kagarmug o zaten,” dedi.

Tegmen soluk gri gozleriyle vadiye bakiyordu ama yiiziinden
ne disindigini anlamak olanaksizdi. Cocuk agagida, vadide bir
baga girmis, bag kiitiikleri arasinda umutsuz bir halde kosuyordu.
Arada sirada durup geriye, tepede atlariyla durmus asagiya bakan
dokuz siivariye bakiyordu, onlarin da kendisini gordiigiinii anla-
mi§ olmaliydi. Onlarin atlar1 vardi, acele etmeleri gerekmiyordu.
At bile olmayan kiigiik bir ¢cocuk dokuz siivariye kars1 ne yapa-
bilirdi ki?

Attila birden durdu, ellerini beline koyup hafif¢ce 6ne dogru egil-
di ve ofkeli bir sesle, “Gelin bakalim ahlaksiz herifler!” diye bagird:.
“Gelin yakalayin beni!” Sonra dogruldu ve eliyle onlara kiifiir anla-
mina gelen bir isaret yapti. “Ne bekliyorsunuz?”

(Cocugun ince sesi arkadan gelen riizgarin etkisiyle tepede durup
ona bakan siivarilerin kulaklarina kadar geldi ve askerler birbirleri-
ne bakip giildiiler.

Bir asker, “Amma cesur bir ¢ocuk dogrusu,” dedi.

Lucius birden askerlerine dondii ve “Hadi, konvoya déniiyorsu-
nuz,” dedi.

Yanindaki asker, “Efendim?” dedi, sagkind1.

“Boyle kiigiik bir gocugun pesinden hepimizin birden gitmesi ge-
reksiz. $Simdi hemen konvoya geri doniin ve Kont Heraclian’a onu
yakalay1p geri getirecegimi soyleyin.”

Askerler saskin bir halde atlarinin bagini geriye ¢evirip tekrar or-
mana, kuzeye dogru gittiler. Onlarin ormanin i¢inde kayboldugunu
goren Lucius atimm mahmuzladi ve yagmurdan i1slanmig yamagtan
agagiya, giines altindaki vadiye dogru siirdii.

Kayalik ve dik yamagtan inip yesil vadinin 1slak, giinesli toprak-
larina vardiginda Tugha Ban’1 dért nala siirmeye baslads, bag kiitiik-
lerinin arasindan Attila’yr son gordiigi noktaya dogru gidiyordu.
Bir siire sonra ilerde gordii onu, ama oraya vardiginda yine kaybet-
ti, cocuk bag kiitiiklerinin altina daliyor ve kagiyordu. Lucius 6fkey+
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le mahmuzlad: atini, bagin sonuna kadar gitti ama onu bulamayin-
ca diger siraya gecti. Ama ¢ocuk yine kiitiiklerin altina dalip gézden
kaybolmustu. Tegmen atinin dizginlerini ¢ekip durdurdu ve diisiin-
dii. Eyerinden agag1 sarkt: ve yakut rengi sulu tiziimlerden birini ko-
pardu. Arcturus yiikseliyordu ve bag bozumu yakind.

Birkac¢ tiziim koparip yedikten sonra yiiksek ve otoriter bir sesle,
“Benden kurtulamazsin, biliyorsun, degil mi?” diye bagirdi.

Gocuktan bir siire ses ¢tkmadi, ona cevap verip gururunu kurta-
rirken yerini belli edecegini biliyor ve yapacaginin buna degip deg-
meyecegini diisiiniiyor olmaliydi. Ama Lucius onun ¢ok gururlu ve
cesur oldugunu iyi biliyordu. “Sen de beni yakalayamazsin.”

Ama ¢ocuk daha ciimlesini tamamlamadan Lucius atindan asa-
g1 atlad: ve yularindan tutarak asma kitiiklerinin arasinda ilerleme-
ye baslad.

“Isteseydim askerlerime emir verip bu bag yakabilirdim.”

Cocuk, “Askerlerin konvoya geri déndii,” diye cevap verdi.

Lucius kendini tutamayip giildi. Cocukta oldukga etkileyici bir
askeri zeka vardi. “Kendi bagina nereye kadar gidebilirsin ki? Kis bu
daglara ¢ok erken gelir. Sende ne para var ne de silah...”

Cocuk canli bir sesle, “Ben kendime bakarim,” diye bagirdi. Bu-
nu soylerken agzinda o kars1 konulmaz, sulu tiziimlerden varms gi-
bi ¢ikmusti sesi. “Bundan ¢ok daha zor kosullarda yagsadim ben.”

“Ekim ve Kasim aylarinda Julian Alpleri nasildir, bilir misin?
Onlar1 agip Pannonia’ya inmeyi diisiiniiyorsun, degil mi?”

Cocukbirden durakladi. Tegmen onun biitiin planlarin biliyor
gibi konusuyordu. Onun kuzeye, memleketine dogru gitmek istedi-
gini nasil biliyordu bu adam?

Lucius o arada atini bir siranin sonunda durdurmustu ve hayva-
nin bagi bir siranin baginda, terkisi ise diger siranin baginda gérii-
niyordu. Gévdesi ise asmalarin arkasinda gériinmiiyordu. Cocuk
dondi ve atin burnuyla agzim gériince saklanmak icin-diger siraya
atlad, otlarin tizerine yatip son yesil asma yapraklariyla iiziim sal-
kimlarinin altinda saklandi. Lucius ona dogru yiiridii. Cocuk kimil-
damadi. Agzina bir iiziim daha att1 ve gignedi. Sadece at1 gézetleme-
si yetecekti...

Ama ¢ok ge¢meden soguk celigin ucunu ensesinde hissedince
her seyin bittigini anlad: Attila. Bag1 6niine diistii ve agzinda ¢igne-
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digi iziimiin posasim yere tiikiirdi. Birden kendini hastaymis gi-
bi hissetti.

Tegmen, “Kalk bakalim evlat,” dedi. Sesi hi¢ beklenmeyecek ge-
kilde nazikti.

Attila bagim egdi ve “Kahrol sen!” dedi.

Tegmen yerinden kimildamad:. “Sana ayaga kalk dedim. Buraya
seni 6ldirmek i¢in gelmedim. Senin kim oldugunu iyi biliyorum;
Roma’nin en degerli rehinesisin sen.”

Attila gézlerini giinese karsi kisarak, “Cehenneme git!” dedi.

Tegmen onun, ne kadar kizarsa kizsin, kendisine saldirmaya-
cagini sesinden anlamisti. Uzanip Attila’yr boynundan tuttu ve ce-
kip dizlerinin iizerine oturttu, ¢ocuk hig itiraz etmemisti ve gozle-
rini dikmis asma yapraklarina bakiyordu. Bir yabanaris: sarhos gi-
bi ¢ocugun yiiziiniin 6niinde ugty, sonra gelip sa¢larina kondu ama
Attila onu kovmad: bile.

Sonra tegmen ¢ok garip ve bir askerin asla yapmayacag bir sey
yapti. Kilicini kinina soktu, ¢ocugun yanina oturup bagdas kurdu ve
6niindeki asmadan bir salkim tiziim koparip, diinyada higbir soru-
nu yokmus gibi yemeye bagladi. Attila ona bakt1 ve sonra gozii bir
seye takildi.

Cocuk bir an digiindii ve sonra, “II. Birlik, ‘Augusta’, Isca
Dumoniorum. Ama senin baban bir Galyaliyds,” dedi.

Lucius nerdeyse agzindaki tiziim suyuyla bogulacakti. “Tanrim!”
diye séylendi. “Ne hafiza varmis sende, ¢ocuk.”

Attila gilimsemedi. Bu subay kesinlikle oydu. Bir gece sokak—
ta bicakli kavgadan sonra onu yakalayan uzun boylu, yanaginda ya-
ra izi olan tegmendi bu. Gozlerini hafifce kist1 ve o yana bakti, ada-
ma degil de sanki bir hayale bakar gibiydi.

“Sen Attila’sin, degil mi?”

Cocuk bir seyler homurdand:.

“Benim adim Lucius.”

“Bana bir kiz ad1 gibi geldi bu.”

“Olabilir ama kiz ad1 degil, tamam m1?”

Cocuk omuzlarini silkti.

Lucius 6fkesine hakim olmaya ¢alist1. “Kelt dilinde Lugh’dur. Ya
da istersen bana Ciddwmtarth diye hitap edebilirsin. Benim gercek
Kelt adim budur.”
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“Nedir bunun anlam1?”

“Sisteki Kurt.”

Cocuk yerden biraz ot koparip oynayarak, “Hmm,” dedi.
“Lucius’tan daha iyi geliyor kulaga. Bir Hun adina da benziyor.”

“Attila ne demek peki?”

“Bunu sana sdylemem.”

“Ne demek soylemezsin?”

Cocuk bagini kaldirip Lucius’a ya da Ciddwmtarth’a bakt.
“Bizim halkimizda isimler kutsaldir. Gergek adlarimizi yash yaban-
cilara vermeyiz. Ve ne anlama geldiklerini de asla agiklamayiz.”

“Tanrim, sen tam bir miinasebetsizsin. Bir de karim bana miina-
sebetsiz derdi.”

Cocuk sagkin gozlerle ona bakti. “Evli misin sen?”

Lucius onunla egleniyormus gibi giillimseyerek, “Askerler artik
evlencbiliyor, biliyor musun?” dedi. “Ama bazilarina sorarsan iilke-
nin ¢okiise gecmesi, ¢lirimeye baslamasi da biz askerlerin evlenme-
ye baglamasindan sonra gériilmeye baglad1.”

Cocuk elindeki otlar1 yoluyordu.

Lucius, “Galiba sen de bazilar1 gibi sadece aptallarin evlendigine
inaniyorsun, ha?” diye devam etti. “Benim de hayatimi 6lene kadar
bir kadina baglayacak kadar aptal olmadigimi diigiindiin herhalde.”

Attila gercekten de buna yakin bir sey diigiinmiistii.

Lucius batiya, tepelere dogru bakti. “Ama karimi gorseydin boy-
le diisiinmezdin evlat.”

Attila utanmusti, bakir rengi yanaklari iyice kizarmasti.

Lucius bir kahkaha atti. “Sen de géreceksin giiniinii. Birkag yil
sonra sen de bizler gibi esir olacak, bir kadina baglanacaksin.”

Attila ¢amur icinde, kirli ayaklarina bakarak, sen dyle sanmaya
devam et! diye diigiindd. Kizlar! Birden Vandal prenslerin odasin-
da gordiigii kizlar1 hatirlady, her seye ragmen onu tahrik etmisti on-
lar. Lucius’un soyledigi zamanla dogru ¢ikabilirdi, bundan korku-
yordu.

Lucius, “Senin yaginda bir oglum var benim,” dedi. “Bir de kii-
¢iik kizim.”

“Benim halkim arasinda senin gibi bir adama gocuklar sorulsa,
‘Bir oglum var, bir de felaket,” diye cevap verir.”

Lucius anlagilmaz bir ey homurdand..
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“Oglunun adi ne peki?”

Lucius, “Cadoc,” dedi. “Bu bir Ingiliz ad1.”

“O dabenim gibi mi?”

Lucius oglunun giizel kahverengi gézlerini disiindii ve onu gii-
nesli Dumnonia ¢ayirlarinda kiigiik kiz kardesi Ailsa ile oynarken
hayal etti. Oglu simdi belki oku ve yayiyla oynuyor, sincap ya da tar-
la faresi avlamaya calisiyor, belki de kardesine gigeklerin isimlerini,
hangi bitkilerin yenebilecegini 6gretiyordu.”

“Sana pek benzemiyor.”

“Neden?”

Lucius giildii. “O senden daha nazik bir ¢ocuktur.”

Cocuk kizmig gibi bir seyler homurdandi ve yerden bir tutam ot
daha kopardi. Cadoc denen bu ¢ocuk da bir felakete benziyordu ga-
liba.

Tegmen birden ayaga kalkt1 ve “Pekala,” dedi. Elinin pelerinin
altina atarak ani ve kisa miicadelelerde kullanilan tipte, genis agizhi
ve kisa bir kili¢ ¢ikards, onu gevirip ucundan tuttu ve kabzasin ¢o-
cuga dogru uzattu.

Attila agz1 bir kari§ agik bakakald.

Tegmen, “Ozgiirliigiinle beraber bu da alinmisti senden,” dedi.
“Onu sana geri vermenin zamani geldi.”

Attila, “Ama, sey... bu...” diye kekeledi. “Bunu Stilicho vermisti
bana. Seyden birkag gece 6nce...”

“Biliyorum. Ben de tanirdim Stilicho’yu.”

“Oyle mi...? Yani, nasil...?”

Tegmen, “Stilicho iyi bir insandi,” dedi. “Ve ben ona zamanin-
da bazi s6zler verdim.”

Birkag saniye g6z g6ze geldiler ve sonra Attila uzanip kilic1 ondan
aldi. Kilicin agzi yine eskisi gibi ¢ok keskindi.

“Kilica iyi bakmigsin.”

Tegmen bir sey sdylemedi ve ellerini gébegine gotiiriip kilig ki-
n1 kemerinin tokasini agti. Onu gocuga verirken, “Senin de ayn ge-
yi yapmani bekliyorum,” dedi. “Stilicho bu kilic1 neden sana verdi
bilmiyorum. Ama bana da bir armagan verdi.” Durdu ve hafifce gii-
liimsedi. “Senin hediyenden hem daha hafif, hem de daha agir bir
sey bu. Bunu senin gibi ben de anlamiyorum ama onunig¢in anlami
vardi bunun. Bu nedenle benim i¢in de anlaml sayilir.”
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Cocuk kemeri beline takmak i¢in ugrasti ama beceremeyince
Lucius ona donmesini sdyledi ve kemeri onun beline takti. Kemer
¢ocugun beline bol gelince tegmen onu birkag kez biikkerek kisalttive
sonra tekrar takti, kemer bu kez Attila’nin beline iyice oturdu. Attila
elindeki kilic1 kina soktu ve tegmene bakip bagim salladi.

“lyi oldu,” dedi.

Tegmen gilimsedi. “Artik yoluna dikkat et.”

Attila anlamamis gibi bakt1 ona. “Nasil yani?”

Lucius elini kaldirip tepelere dogru uzatti. “Gitme zamanin gel-
dievlat.”

“Gitmeme izin veriyor musun yani?”

Lucius i¢ini ¢ekti. “Ben de seni zeki saniyordum. Evet, gitmene
izin veriyorum.”

“Neden?”

Tegmenbir an tereddiit ettive “Kendibasina daha giivende olur-
sun,” dedi. “Konvoy giivenli degil senin i¢in.”

“Peki ya sen... Bagin derde girmez mi?”

Tegmen onun bu sorusunu duymamug gibi yaptu.

“Miimkiin oldugunca geceleri yiirii. Ay simdi hilal seklinde ama
dolunay olunca onun isigindan daha ¢ok yararlanabilirsin. Kéy-
lilerden pek zarar gelmez sana, ama ¢obanlarin ¢ogunun aym za-
manda haydutluk yaptigin1 da unutma sakin. Senden bagka tiirlia de
yararlanmak isteyebilirler, ne demek istedigimi herhalde anliyorsun,
tecaviiz edebilirler sana. Onun i¢in pek yaklagma onlara. Kilicini hep
pelerininin altinda sakla ve zorunlu olmadik¢a kullanma. Fakir, hat-
ta deli gibi gériinmeye ¢alis. Kimse bir deliyi soymaya kalkmaz.”

Attila bagin salladi.

Tegmen, “Pekals, tokalasalim,” dedi.

Cocuk elini ona dogru uzatti.

“Kilig tutan elini uzat aptal gocuk.”

“Habh, éziir dilerim.”

Attila bu kez sag elini uzatt1 ve tokalastilar.

“Tokalagirken beni yaralamayacagini nerden bileyim? Sen
Roma’nin gergek dostu degilsin, degil mi?”

Attila onun bu séziine giilerek karsilik verdi.

“Pekala, simdi hemen ¢ek git buradan bakalim. Seni bir daha
gormek istemiyorum.”
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“Ben de seni gormek istemem.” Attila bunu soyledikten sonra
giinesten korunmak i¢in elini yine gézlerine siper etti ve bagini kal-
dirip uzun boylu subaya bakti. Sonra aniden dondi ve asmalarin
arasindan kosar adim yiriiyerek uzaklast: oradan. Ama iyice uzak-
lagsmadan 6nce hafifce dondi ve “Senin yerinde olsam Britanya’ya
geri dénerdim!” diye bagirdi. “Roma’nin isi bitti!”

Lucius elini ona dogru sallad: ve “Tamam, tamam,” diye bagirds.
“Sen kendi igine bak!”

Attila 6niindeki otlag gecti ve yokus asag1 inmeden 6nce son bir
kez donerek ona el salladi, sonra tepenin diger yaninda kayboldu.

Lucius atinin yanina gitti, tizerine atladi ve ormana dogru siir-
di.
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Cloaca Maxima

Marco, “Ee, ne oldu?” diye sordu.

Lucius atin1 onunkine yanagtird: ve “Elimden kagt,” dedi.

Marco bagini salladi. “Ben de kagabilecegini diisiindiim.”

“Esirlerden bir seyler 6grenebildiniz mi?”

“General Heraclian onlarin kagmasina izin vermemizi emretti.
Onlar icin ugrasmaya degmez dedi.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Ama bir sey 6grendik, adamlar ¢ok iyi Latince konusu-
yorlard1.”

Lucius kaslarini ¢atarak ona bakt1. “Neden konusmasinlar ki?”

“Evet ama onlar Gotlardan.”

Lucius atinin dizginlerini ¢ekip durdurdu. “Ne dedin sen? Onlar
neydi?”

“Gotlarin kurdugu bir ¢eteydi onlar.” Lucius atinin kipirdayan
kulaklar arasindan ileri dogru bakti. Duyduklar: sagmaligin da ote-
sinde bir seydi. “Heraclian nerde §imdi?”

Marco bir an diisiindi. “O ve Palatine Muhafzlar1 diger rehine-
lerle birlikte gittiler, rehineler de at bindi. Aslinda onlar1 gézden kay-
bettik. Neden bilmiyorum, arabalarla kaldik burada.”

“Sisman kapi oglani?”

“O da gitti.”

“Nasil yani? O da miat bindi yoksa?”

“Sorma bunu komutan, giizel bir manzara degildi dogrusu.”

“Yani onlar simdi Attila’y1 yakaladigimizi mi1 saniyorlar?”

“Oyle gibi bir sey.”
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Lucius atim1 mahmuzlad: ve bir siire yan yana konugmadan at
strdiiler.

Biraz gittikten sonra Marco, “Izin var mi, efendim?” dedi.

Lucius bagin salladi.

“Sey komutanim, siz de, bizim Ravenna’ya gitmemizi istemeyen-
ler oldugu duygusuna kapildimiz mi hig?”

Lucius basini iki yanasalladi. “Ben artik ne diigiinecegimi bilemi-
yorum Marco. Neler oldugunu hi¢ anlamiyorum. Ama bildigim bir
sey var; fakir ve ¢cok da zeki olmayan bir asker oldugumu biliyorum.
Yani pis bir politikac1 degilim, bunu biliyorum.”

Cavusu ona bakti ve giildi.

Lucius, Palatine Muhafizlar’'nin gittigini, onlar1 kaybettiklerini
anlayinca iki askerini destek bulmak icin génderdi. Bu iki asker bii-
tiin hizlaniyla bir sonraki ana yola ve imparatorluk cursus duragina
gidecekler, gerekirse Ravenna’dan destek isteyeceklerdi.

Marco sakin gériinmeye ¢alisarak, “Bize tekrar saldirirlar mi1 aca-
ba Komutanim?” diye sordu.

Lucius geride kalanlara bakti ve “Hig kuskun olmasin, saldira-
caklar ve sen de biliyorsun bunu,” dedi. Konvoydan geriye kirk sii-
vari, bir siiri yaral ve iki tane de koca Liburnian arabasi kalmgti.
Marco’ya déniip “Ashinda basimiz biiyiik dertte. Ama bunu kimse-
ye belli etme,” dedi.

Konvoyyarim saat kadar yol aldiktan sonra tekrar durdu.

Destek igin génderilen iki siivari yolun kars: tarafindaki bir aga-
ca asilmiglardi. Ikisi de ginilgiplak birakilmug, derileri yiiziilmiigtii.
Birinin sag eli bileginden kesilip agzina sokulmugstu, kanh yiiziinde
parmaklar garip sekilde asag1 sarkmigti ve digerinin agzinda ise cin-
sel organlar1 duruyordu.

Lucius sakin bir sesle, “Kesin onlarin iplerini, indirin asag,” dedi.

Iki askeri indirip battaniyelere sardilar ve yolun kenarina gém-
diiler.

Lucius gordiigii dehseti sesinden ve gozlerinden silmek i¢in elin-
den geleni yaparak askerleriyle konustu ve onlara baglarinin bi-
yuik dertte oldugunu anlatti. Anladig: kadariyla bogazlarina kadar
Cloaca Maxima’ya batmiglardi. Neler oldugunu anlamiyordu ve bel-
ki Ravenna’ya varamadan yolda 6leceklerdi. Birbirlerinden ayrilma-
maliydilar, birlikte olurlarsa yasama sanslari artardu.

Al2
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“Sakin kagmaya kalkmayin,” dedi. “Biz bundan ¢ok daha kotii
zamanlar yagadik.”

Askerler tegmenlerini uzun zamandan beri tamyorlard:.
Hepsinin yizleri asikty, kalkanlarin1 omuzladilar, kargilarim kaldir-
dilar ve kararli bir ifadeyle tekrar yola ¢iktilar.

Attila bir katir ¢almugt: bile.

Aksama dogru kiigiik bir ¢iftlige girdi ve etrafta dolagan 6rdek-
ler, kazlar onu goriince bagirarak kagismaya bagladilar. Ama etrafta
insan yoktu. Bir agilin kenarina baglanmaig tizeri sineklerle kaph yas-
I bir katir gordii. Hayvan baglayan yipranmis ipi kolayca ¢6zdi ve
onu sessizce ¢ekerek ciftlik avlusunun kenarina kadar gotiirdi. Tag
yollarin iistii kalin samanla kaplanmis oldugu i¢in ¢ocugun ve kati-
rin gurdltisi hic duyulmamusti.

Ambarin sonunda kiigiik bir pencere vardi ve oradan konugan
insanlarin sesleri geliyordu. Attila merakini yenemedi ve icerde ko-
nusan insanlar1 gérmek i¢in katir1 pencere altina yanagtirip sti-
ne tirmandi. Ambarin i¢i acik kapidan gelen giin 15181yla aydinlan-
must1.

Uzerinde sadece gomlegi olan orta yash bir adam samanlarin iis-
tiinde hareket halindeydi ve altinda yineyar ¢iplak bir geng kiz var-
d1. Ikisi arasinda otuz yas fark olmaliydi. Belki de baba kizdilar. Bu
uzak kirsal bolgelerde bu tiir seyler giin 15181 kadar normaldi, ne de
olsa uzun ve bos yaz giinlerini gecirmek icin bir seylerle ugragmak
gerekliydi. Gidip gelmelerine, ayak bag parmaklarini oynatmasina ve
¢ikardig iniltilere bakilirsa, geng kiz da bu isten biiyiik zevk aliyor
olmaliydi. Cocuk altindaki katirin sicakliginy, igindeki kipirtilar ve
agzimin kurudugunu hissetti ve katirin tistiinden inerek onu giftlik
arazisinin digina dogru siiriikledi. Tarlanin kenarina geldiginde hay-
vanin dizginin tuttu, bir ¢ite tirmanip {izerine oturdu ve onu topuk-
lar1iyla mahmuzlayip yola siirdii.

Katirin @istiinde bir siire yol aldiktan sonra goz alabildigine uza-
nan bir diizliige geldi, etraf yemyesildi, yilin son ¢igekleri her ya-
n1 sislityordu, her taraf kantaron, papatya ve benzeri ¢iceklerle do-
luydu.

Atilla’min onlar hissetmesi gerekirdi; ya da hislerinin ona séyle-
diklerine dikkat etmeliydi. Ama artik konvoydan ayrilmgti, 6zgiir-
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di, kendi iilkesiyle arasinda bir engel kalmamist: — ya da o &yle sa-
niyordu. Boyle birden 6zgiir kalmasi onu dikkatsiz yapmigti, kendi-
ni ¢ok rahat hissediyordu. Katirin iistiinde giderken 1slik ¢almaya bi-
le baglamast.

Katirin kulaklarinin ileri geri oynadigim da fark etmeliydi.
Boguk tencere tava seslerini duymali, yanan odunlarin kokusunu al-
mal, atlarin ve adamlarin bulundugu bir kampin kokusunu hisset-
meliydi. Ama o bacaklarini katirin iki yanina sarkitmis, dizgini tek
eliyle hafifce tutmus, 1slik ¢alarak merada gidiyordu. Kiigiik koruda
agaclarin altindan ¢ikar ¢ikmaz iki yiiz kisi kadar adamin bulundugu
bir kampla kargilasti. Bir siirti ¢adir vardi orada, kamp ategleri yakil-
mus, atlar direklere baglanmisti. Kampla aralarinda ancak yiiz metre
kadar bir mesafe vardi.

Adamlardan biri kamp atesini karigtirirken birden bagini kaldi-
rip onun geldigi tarafa bakti. Dogruldu ve bir siire daha bakt1 ona ve
sonra bir arkadagina donerek, “Suna bir bakar misin sen?” dedi.

Meranin diger ucunda duran, saglar1 karmakarisik, ¢ekik goz-
lii ve yanaklarinda mavi dévmeler olar ¢ocuga uzun uzun baktilar.
Sonra aniden ayaga firladilar.

Adamlardan biri, “Kuzu aslanin agzina kendiliginden yiriiyor,”
dedi.

Birbirlerine bakarak sirittilar.

Cocuk katirinin bagini geri ¢evirip kosturarak kagmaya ¢aligirken
onlar da atlarina dogru kostular.

Bu ¢ocuk fazla uzaga gidemezdi. Ama onu tekrar kaybetmek is-
temiyorlardi.

Lucius yolda her gecen saat biraz daha endiseleniyor ama bunu
askerlerine belli etmemeye ¢alisiyordu. Giines algalmaya baglamig
ama onlar halid kamp i¢in durmamiglardi. Bulunduklar yer zor bir
araziydi. Stk ormanlardan ge¢mis, diiz ama kayalik bir yaylaya ¢ik-
muglards, yaylanin ii¢ tarafi kapkaranlik ormanlarla kapliydi ve dér-
diinci yaninda ise bir vadiye inen dik bir yokus vardi. Kamp yap-
mak i¢in uygun bir yer degildi burasi, ama yola devam ederlerse yi-
ne ormana gireceklerdi. Hava hizla kararmaya baglamst1 ve askerler
yorgundu. Ashinda tegmenin kendisi de yorgundu.

Yaylanin tam ortasinda elini kaldirdi ve dur emri verdi. Yarim
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mil kadar ilerde, agaglarin arasinda bir sey takilmisti goézlerine.
Marco hemen Lucius’un yanina geldi.

“Bir sey gordiin mii Marco?”

“Hayir efendim.”

Agaglara bir siire daha baktilar. Hareket etmek tizereydiler ki bir-
den golgelerden firlayan bir sey hizla tizerlerine dogru gelmeye bag-
lad1. Dortnala kosmuyordu ama acelesi oldugubelliydi. Ama bu bir
at degildi, toz toprak i¢inde kalmug yagh bir katird1 ve tizerinde de
ona kene gibi yapismis bir ¢ocuk vardi. Bacaklarim hayvanin iki ya-
nina sarmus, topuklariyla mahmuzlayarak kosturuyordu onu.

Hemen arkalarinda duran Ops, “Istesek de kurtulamayacagiz bu
veletten,” diye homurdandi. “Suriye belsoguklugundan beter bir sey
bu.”

Gocuk onlara yaklagtiginda gézlerindeki korku ifadesini gordii-
ler. Katir da gocuk da nefes nefese kalmislardi, soluklar: titkenmek
uzereydi. Cocuk duran katirin tstiinde donerek agaglara bakti ama
bir sey géremedi. Tekrar onlara déndi, katirin tistiinden indi ve bir-
kag derin nefes ald1.

Lucius, “Bu kadar ¢cabuk mu déndiin?” diye sordu. “Neler olu-
yor?”

Gocuk dogrulup ona bakty, yiizii kan ter icindeydi. “Bu tarafa ge-
liyorlar,” dedi.

“Kim?”

Attila bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Ama beni istiyorlar.”

“Seni mi?®’

“Beni neden istiyorlar bilmiyorum.”

Ops, “Ben de bilmiyorum,” diye homurdandu.

Marco, “Kapa ¢eneni Onbagi,” dedi. “Kolundaki yaray: diktir-
din mi sen?” ,

Ops eyerinin iistiinde rahatsizmig gibi kipirdandi. “Hemen diki-
lecek Cavug.”

Marco bagini ki yana salladi. Askerler arasinda alay ve eglence
konusuydu bu. Ops karsisina ¢ikacak bir siirii diigman askerinden
korkmaz ama igne lafindan nefret ederdi.

Marco tekrar Attila’ya dondii.

Cocuk gozlerini batmakta olan giinesten korumak igin elini kal-
dir1p, baslarinda kirmizi tiiyli demir migferleriyle daha da uzun go-
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riinen iki Romaliya bakti. “Onlarin éniinden kagabilirim saniyor-
dum, ama...”

Lucius bagini iki yana sallayarak giildi. Bu katir topal bir kap-
lumbagay: bile gecemezdi. “Bu miimkiin degil evlat. Pesinden gele-
ceklerdir.”

Gocuk gozlerini yere indirdi ve al¢ak sesle, “Oziir dilerim,” dedi.

Marco ona dogru egildi ve yumusak bir sesle, “Oziir dilemene
hi¢ gerek yok evlat,” dedi. “Sen bizim sorumlulugumuzdasin, lafim
bagisla ama, seni isteyen ¢apulcu haydutlar almak i¢in buraya gel-
mek zorundalar. Iznimiz olmadan. Anlagildi mi?”

Attila bagini salladi. “Anlagild1.”

Marco tekrar dogruldu ve “Pekals, kag kisiler?” diye sordu.

Attilaartik normal nefes alip veriyordu. “Belki iki yiiz. Bunun iki
kat1 da atlar1 vardi galiba ve hepsi de dinlenmisti.”

Lucius ¢ocugun askeri konulardaki gézlemciligine bir kez daha
hayran oldu. Ama durum hig de i¢ agic1 degildi. Gotlar birka¢ daki-
ka i¢inde atlarini eyerleyip Attila’nin pesine diiseceklerdi, bunda hig
kugkusu yoktu. Ani bir kararla Marco’ya déndi.

Cavus, “Biliyorum, biliyorum,” dedi.

Lucius geri dondi ve askerlerine, “Asker, at in!” emrini verdi.
“Malzeme ¢ikarin, kiirekler disar1, kazmalar hazirlansin! Yapilacak
igimiz var.”

Sekiz yillik goérev siiresinden sonra askerlerinin hald bu kadar
giclii ve kendisine sadik olmalari onu ¢ok mutlu ediyordu. Cok ge¢-
meden daire geklinde ve atlarin gecemeyecegi derinlikle bir hendek
kazmug ve 6niine de bir set inga etmislerdi. Siperde sadece bir tek atin
gecebilecegi kadar bir aralik vardi. Hepsi yorgunluktan yerlere seril-
mek iizereydi, kan ter i¢cinde kalmiglards, tiim kaslar1 agriyordu ama
yine de bir siire daha dayandilar, toprak seti kiireklerle iyice déverek
sertlestirdiler ve setin iistiine de ucu sivri kaziklar ¢aktilar. Higbiri
sizlanmadi. Hicbiri yavaglamadi, su i¢mek icin bile durmadi. Kolu
sarili ve ¢ok kan kaybettigi i¢in yiizii sapsar1 olan Ops bile digerle-
riyle birlikte ¢alist1. Yeni asker olan siska Salcus da digerlerinden ge-
ri kalmadi. Lucius onlara bakti ve iizerlerine gelecek olan iki yiiz ki-
silik Got giictinii diisiindd. Bu kiigiik Hun ¢ocugu yuiziinden hep-
sinin hayati tehlikedeydi. Ama bu onlarin géreviydi ve hicbiri bun-
dan ka¢mayacakti. Lucius askerlerini ¢ok iyi taniyordu. Askerlerini
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—birliginden geriye kalanlari— Cizmeler, Demir Sapkalar, Marius’un
Katirlar1 ve Kanli Piyade denen ve Caligatae ad1 verilen tiim diger
giiclii birliklerle degismezdi Lucius.

Siirekliolarak ormana dogru bakiyordu ama orada hala bir hare-
ket yoktu. Bu adamlar neden bu kadar gecikmisti acaba?

O sirada biri, “Ar::balan da kullanin,” dedi.

Lucius doniip vakinca bunu séyleyenin Attila oldugunu gérdi.

Tegmen kaglarini ¢attr. “Genelde on iki yagindaki ¢ocuklardan
taktik almam, ama...”

“On dort.”

“Her neyse.”

Lucius bir an diisiindii ve iki arabanin da ¢ember seklindeki sa-
vunma hattina getirilmesini emretti.

Attila yine miidahale etti. “Devirin onlary, arabalari yan yatirin.”

Lucius sinirlenmeye baglamigt1. “Sabrimi zorlamaya bagladin ¢o-
cuk!”

Ama Attila onu umursamadi bile. “Arabalari oldugu gibi bira-
kirsaniz diiyman sinsice, gériilnmeden gelip onlari atlara baglayarak
kolayca ¢ekip gétiirebilir. O zaman ¢ember savunma hattiniz da agi-
lir. Ama arabalari devirip yan yatirirsaniz kimse yerlerinden kimil-
datamaz onlar1.”

Lucius 6fkelendi. “Romalilar béyle yapmaz.”

Cocuk giildi ve “Hayir, yapmaz elbette,” dedi. “Ama Hunlar
boyle yapar. Haa, arabalar1 devirirken tekerlekler de savunma hat-
tinin icinde kalsin, boylece onlar1 kullanarak arabalara tirmana-
mazlar.

Lucius yine bagirarak yeni emirler verdi, iki biyiik ve siislii araba
atlarindan ayrilarak zorlu bir ¢aba ve giiriiltiiyle devrildi, yan yatiril-
di. Cember seklindeki savunma hattinin tigte biri de simdi arabalar-
la fazladan desteklenmis oluyordu ve bu durum Lucius’un ¢ok ho-
suna gitti. Birliginde sadece kirk asker kalmist1 ve eline gegen her sa-
vunma olanagim kullanmak zorundaydi.

Atlan ve Attila’nin ¢aldig1 yash katir1 savunma ¢emberinin or-
tasina getirip kaziklara bagladilar ve sonra onlar gegirdikleri arali-
g1 yine ucu sivri kaziklarla takviye ederek kapadilar. Lucius sinirli bir
halde kulaklarini oynatan Tugha Ban’a fisiltiyla sakinlestirici bir sey-
ler séyledi ve hayvan sessizce bagini 6ne egdi ve gozlerini kapad:.



ATTILA 183

Savunma ¢emberinde simdi derin bir sessizlik hitkkim siirii-
yordu.

Askerlerden bazilar topladiklar: ¢ali ¢irp: ve dallarla birkag kii-
¢iik kamp atesi yaktilar ve onlarin ¢evresine bagdas kurup, su ice-
rek peksimet yemeye bagladilar. Fazla yiyecek ve icecekleri kalma-
mugt1 ama olanla idare etmek zorundaydilar. Higbiri alaca karanlik-
ta gruptan ayrilip avlanmay: diisiinmedi. Giines neredeyse batmis,
hava iyice kararmaya baglamisti. Kii¢iik yaz kuslar1 ormanda gozleri
acitk uyumaya baglamisti bile ve agagidaki vadide biiyiik bag hayvan-
lar sessizce agillarina ¢ekiliyordu.

Lucius ve Marco toprakbarikatin iistiinde yan yana durmus, bii-
tiin dikkatleriyle ormana bakiyorlard.

Marco, “Oradalar,” diye fisildad:.

“Onlar gorebiliyor musun?”

“Bir an bir parilt1 gibi bir seyler gérdiim. Bizi gozetliyor ve bek-
liyorlar.”

“Daha once neden saldirmadilar acaba? Orda durup bizim sa-
vunma hatt1 olugturmamizi seyrettiler.”

Marco, “Demek boyle istediler,” diye homurdandi.

“Yani gece saldiris1 mi olacak bu?”

“Alaca karanlik ve karanlik her zaman savunmada olanlarin lehi-
nedir. Belki de bunun i¢in bekliyorlar.”

“O halde safak sokerken saldiracaklar.”

“Sanirim oyle.”

Lucius birden irperdi. Giines kayalik yaylada kaybolmak iize-
reydi, gerideki agaclar iyice kararmigti. Ve birkag¢ Got atlis1 orman-
dan ¢ikmigti.

Ama bu bir saldir1 degildi, heniiz baglamamisti. Gelenler temsil-
ciydi.

Ug kisiydiler. Hepsi de dipdiri atlara binmis, sag ellerinde uglan
flamali uzun mizraklanyla geliyorlardi. Ellerinde kalkan yoktu ama
celik gogiis zirhlar1 batan giinesin son 1s1klar1 altinda parliyor ve bag-
larindaki at kilindan yapilmig piiskiilleriyle huni seklindeki migfer-
leri onlar1 daha da uzun boylu gésteriyordu.

Lucius ve ¢avusu diigiiniiyorlards, bunlar gibi iki ytiz askere karg:
mu savasacaklardi yani? Bu durumda kurtulmalari olanaksizdi, ama
ikisi de bir sey s6ylemedi, sessiz kaldilar.
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Ug ath savunma ¢emberinin diginda durdular ve baslarindaki sii-
vari Lucius’u bagiyla selamladi.

“Komutan sen misin?”

Lucius hi¢ beklemeden, “Evet,” dedi.

Temsilcinin simsiyah renkli at1 yerinde duramiyor, kisniyor, ho-
rulduyordu, kipir kipirdy, etrafina ateg sagar gibiydi. Gotlar genellik-
le kaba tiiyld, ovalarin dayamkl atlarini kullanirlardi ama bu hay-
vanda sanki Ispanyol ya da Berber atlarinin kami var gibiydi.

Ug temsilcinin bagi olan siivari ok iyi bir Latince ile, “Hun ¢o-
cugunu bize verin ve geri kalanimiz yolunuza gidin,” dedi. “Eger bize
kars1 koyarsaniz hi¢biriniz yarin sabah giin batimini1 géremezsiniz.”

Lucius Marco’ya bakti. Marco Ops’u ¢agirdi ve onbagi oturdugu
atesin bagindan kalkip hemen geldi.

“Duydun bu adamin séyledigini Onbagi?”

“Duydum.”

“Askerler ne diyor buna?”

Birlik doktoru olarak gérev yapan sirim gibi Yunan Crates kamp
atesi baginda bagdas kurup oturmus, bir tag tizerinde hangerini bili-
yordu ve hepsi adina konusarak, “Ona s6yle ¢eksin arabasini gitsin
hemen buradan,” diye seslendi.

Lucius Gotlu siivariye déndii ve “Cevabi duydun,” dedi. “Hadi
defolup gidin buradan.”

Gotlu siivari hig istifini bozmadi. Sakin bir ifadeyle, “Buna pis-
man olacaksiniz,” dedi.

Lucius onun goézlerine bakti ve “Belki oluruz, belki de olmayiz,”
diye cevap verdi.

Ug ath atlarinin bagini ¢evirip ormana dogru cekildiler.

Lucius askerleriyle birlikte oturdu. Attila da onlarin yanindayd:.

Crates adli Yunan, hangeriyle tozda bir seyler ¢iziyordu. Her za-
manki alayci sesiyle ama biraz da sagirmig gibi, “Gotlar canh insan-
larin derisini ylizmez,” dedi. “Barbarlar icinde en gururlu adamlar
onlardir. Kasaba ve koyleri yakip yikmazlar, insanlar1 kurban etmez-
ler.” Durdu ve bagini iki yana salladi.

Lucius Attila’ya bakti, ama ¢ocuk sesini ¢ikarmadi, yiiziinden ne
disiindiigi anlagilmyordu.

Askerlik yasaminda daha 6nce Tuna’da gérev yapmis olan
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Marco, Gotlar iyi taniyordu ve arkadaginin séyledigini basin salla-
yarak dogruladi. “Ben Noricum’da X. Birlik ‘Gemina’da gérev ya-
parken bizim serserilerden biri, bu uzun boylu, muhtesem, sar1 ve
uzun sagh adamlarin bizlerden yedi farklh tiir pislik ¢ikardigini s6y-
liyordu -~

Bunu duyan diger askerler kahkahalarla giildiiler.

“Evet, bizimkilerden biri nehrin karsi tarafinda avlanan Gotlarin
eline ge¢ti, ama sag olarak geri dondii, tamam m1? Ama ne olmug-
tu, biliyor musunuz?”

Askerler yarinki saldinyr gimdilik unutmus onu dinliyorlardi.
Marco her zaman giizel hikaye anlatirdi.

“Bu gocuk gen¢ bir onbagiyds, sagduyusu yoktu, fazla akilli de-
gildi. Ama ¢ok kitap okumustu, kamp atesi baginda otururken bile
siirlerden, felsefeden ve buna benzer seylerden soz ederdi. Digerleri
ona pek aldirmaz, mercimek ¢orbalarin igip giiler gegerlerdi, ama
o aldirmaz yine de konusurdu. Bu gocuk bir giin mercimek ¢orba-
st icmekten bikti, midesi bozulmugtu, biraz 6rdek eti yemek istiyor-
du ve kendi bagina ava ¢ikt1, ama ¢ok gegmeden Gotlar yakaladi onu.
Etrafinda ¢ember olup mizraklarim bogazina dayadilar. Cocuk on-
lara, adin1 unuttugum bir zalim tarafindan 6liimle tehdit edilen su
Yunan filozofunu anlatti. Hikayesine gére Yunan filozof bu zalime
hi¢ korkmadan, ‘Zehirli bir 6ériimcek kadar giiclii olmak senin i¢in
miithis bir sey olmali,” der. Zalim diktator onu idam ettirir elbette.
Ama diistinebiliyor musunuz, filozof cehenneme giderken bile belli
bir tarzda, ayr1 bir stilde gitmis.

“Her neyse, iste Gotlar bu geng askeri yakalayip baglamislar, kur-
tulmasi olanaksiz. Liderleri onun izinsiz olarak topraklarina girdigi-
ni, bunun cezasinin da 6liim oldugunu séyler. Ama bu kitap kurdu
onbag! atinin tstiinde gururla oturur ve filozofun séyledigi, ‘Zehirli
bir oriimcek kadar giiglii olmak sizin i¢in miithis bir ey olmali,’
ciimlesini séyler. Dosdogru yiizlerine karst. Yirmi atli onun kendile-
rine boyle hakaret ettigini duyunca sasirirlar ve bir an ortaligs 6liim
sessizligi kaplar. Ama hi¢ beklenmeyen bir sey olur sonra adamlar
kahkahayla giilmeye baglarlar. Oyle ¢ok giilerler ki neredeyse eyer-
lerinden diiseceklerdir. Sonra liderleri mizragini kaldirir, 6tekiler de
ayni seyi yaparlar, lider gelir ve gen¢ onbaginin sirtin1 oksar ve onu
¢adirlarina, igki igmeye davet ederler. Onbag1 korkar ama bagka ¢a-



186 WILLIAM NAPIER

resi olmadig icin kabul eder bu daveti elbette ve onlarin meghur bal
likériinden iger bolca. Ama ertesi sabah bag agrisindan ne yapacagi-
n1 bilemez, bagini sanki duvara vurmug gibi hisseder. Ama Gotlarla
artik 6miir boyu kan kardesi olmustur bu geng onbag1.”

Marco susup biraz disiindii ve sonra daha ciddi bir ifadeyle,
“Yani Gotlar boyle insanlardir iste,” diye devam etti. “Onlar savas¢i-
dir ve o eski Germen kahramanlik yasasina uyarlar. Su Yunan dostu-
muzun sdyledigi gibi insanlarin derisini yiizmezler, koyleri basip ka-
dinlary, ¢ocuklar 6ldiirmezler. Bunu yumusak kalpli olduklar: igin
yaptiklarini séylemiyorum elbette. Bunu yaparlar, ¢iinkii kihiglarim
sadece savagmaya degecek diiymana karg1 ¢ekerler — yani silahsiz in-
sanlara vurmazlar. Onlarin, bazi barbar kavimlerin yaptig1 gibi ma-
sum insanlari katlettigini duymazsimz.”

Ategin baginda derin bir sessizlik oldu. Askerler déniip Attila’ya
bakmadilar. Cocuk batan giinesin biraktig kizilliga, kararan havaya
bakiyor, hi¢ sesini ¢ikarmadan onlar: dinliyordu.

Lucius birden ayaga kalkt: ve “Pekéla harmimlar,” dedi. “Bu ak-
sam yeterince egitici masal dinledik. Biraz uyuyup dinlenelim, bir-
kag saat sonra safak sokecek, zor ve uzun bir giin yasayacagiz.”

Marco ve Lucius setin iistiinde bir siire daha durup sessiz karan-
likta etrafa bakindilar.

“Sence sansimiz nedir Cavug?”

Marco derin bir i¢ ¢ekti ve bu kez karakterine hi¢ de uymayacak
bir tarzda dolambagh konustu. “Gotlarla ilgili bildigim bir sey daha
var. Bu adamlar saldirirken, ‘Mahvedin diismani, yikindiinyayr’ di-
ye bagirirlar. O halde kim daha iyi savagir, 6liimden korkanlar mi,
yoksa hi¢ korkmayanlar mi?”

Tegmen sesini ¢cikarmad ve diigiindii.

Marco, “Ben de biraz Got siiri 6grenmistim,” dedi.

“Beni sagirtmaktan hi¢ vazgegmeyeceksin Cavus.”

Marco biraz diisiiniip siiri i¢cinden tekrarladi ve sonra yumugsak
bir sesle ve eski Germen vurgusuyla okudu:

Hige sceal pe heardra,
Heorte pe cendre,
Mod sceal pe meara,
Pe uns mahteig lytlad.
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“Peki anlarmi ne bunun?”
“Anlamu su:

“Kalp dahasert olacak,
Irade daha giiglenecek,
Savag daha siddetli olacak,
Giicimiiz azalirken.”

“Eski, kahramanca bir Got ruhu bu.”

“Evet, Gyle.”

Marco dogulup onun yiiziine bakti. “Ama su halimize bak. $Simdi
ve oniimiizdeki yillarda karsimiza ¢ikacak olanlara bak. Diinyaya
anlaml olarak bakmanin bagka bir yolu oldugunu mu séylemek is-
tiyorsun bana?”

Lucius sesini ¢ikarmadan bir siire diigiindii ve sonra, “Hayir,”
dedi. “Bu yeterince anlamli.”

Iki asker amansiz karanliga baktilar ve bir siire hi¢ konusmadilar.
Sanki tiim 6zlemler, tiim konugmalar, tiim sevgiler, sadakatler, cesa-
retler ve fedakérliklar o derin karanlikta yutulacak, kaybolacak, ora-
dan sadece karanliklar ¢ikacakti.

Ikisi de urperdiklerini hissettiler. Arkalarinda bir ses konugma-
ya baglad.

Toprak anamiz, orada hus agacinda!

Bizi doguran amber-karasi kelebek!

Biz genis ovalarda sark: s6ylerken,

Hayatimz siiriip giderken, bozkirda golgeler gibi.
Iste simdi o geliyor, beyaz at ki1 piiskiiliiyle,
Kurban igin giyinmis, toprak anamz.

Lucius donip baktr ama bunun kim oldugunu biliyordu. Hun
¢ocugu omuzlarina bir battaniye atmig, beyaz disleri karanlkta par-
layarak tam arkalarinda duruyordu.

Attila, “Ama Hunlarin siirden anlamadig ¢ok iyi bilinir,” diye
devam etti. “Onlar en barbar insanlardir. Dumani ¢ikan bir kalkan-
da dogarlar onlar, tanrilar1 aramak i¢in ok atan insanlardir.”

Gocuk bir siire daha bakti onlara. Sonra sessizce kampin ortasina
dogru yiiridi, yere uzandi ve gozlerini kapadi.
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Marco bagini iki yana salladi, ¢ocugun yattig1 yere bakt1 ve “Su
¢ocuk...” diye mirildandi.

Lucius, “Biliyorum, onda bir seyler var, degil mi?” dedi. “Ozel
bir seyler.”

Marcobaginisalladi. “Bunu Gotlar da biliyor. Biz neden bekliyo-
ruz? Ne i¢in savasiyoruz? Kimin igin savagiyoruz?”

Lucius elini onun omzuna koydu ve “Biliyorsam kahrolayim,”
diye cevap verdi. “Hadi bakalim Cavus, biz de biraz uyuyup dinle-
nelim.”

Marco yiziini burusturdu. “Evet, yarin uzun bir giin olacak.”



6
Kurban I¢in Giyinmis

Dogan giinesle birlikte dogu tarafindaki ormandan geldiler, gi-
nesin diigmanin goziini kamastiracagini biliyorlardi. Mizraklarinin
uclarinda rengarenk flamalari gururla sallaniyordu. Uzun, elmas bi-
¢imli kalkanlar1 bu savage: insanlarin totemleriyle ve kuzeyin ugsuz
bucaksiz ormanlarini temsil eden bir siirii gekille siislenmisti. Koca
kalkanlarin tizerinde ¢esitli kurt, ay, iri Avrupa bizonlar1 bronzla
xabartma olarak iglenmisti. Uzun migferlerinin tepelerinde at kilin-
dan yapilmig piiskiiller sallaniyor, bellerindeki korkung, uzun kilig-
larin kinlar sabah 1s181yla parliyordu. Atlarinin tizerinde gururla du-
ruyorlar, atlar1 dért nala kogarken toprag titretiyorlard.

Biiyiik bir diizen iginde, haykirmadan, muntazam siralar halin-
de geliyorlardi. Yaklagik iki yiiz metre mesafede, ok menzilinde at-
larinin dizginlerini ¢ekip aniden durdular. Ama atlan kipir kipir-
di, yerlerinde duramiyorlardi. Liderleri 6ne ¢ikti. Bir aksam on-
ce Lucius’la konugmug olan adamdi bu. Migferinin altina, yiiziine
bronz bir maske takmigt1 ve insanda hi¢bir duygu uyandirmayan bu
madensi yiiziiyle bir Olympos tanrisina benziyordu. Atinin baginda
bile bronzdan yapilmig bir koruyucu vardi.

Lider onlara biraz daha yaklasti ve yine Romalilarla bir sorun-
lan1 olmadigini, sadece Hun ¢ocugu istediklerini bagirarak soyledi.
Lucius da ona yine ayni cevabi verdi, ¢ocuk onlarin himayesindey-
di, veremezlerdi onu. Gotlarin komutam basin sallad: ve askerleri-
nin bagina geri déndii.

Zayif savunma ¢emberi icindeki askerler diglerini siktilar, kar-
gilarini sikica kavradilar ve baglarini dik tutarak beklediler. Sessizce
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birbirlerine baktilar, ¢linkii konusulacak bir sey kalmamist1 artik.
Bu askerler uzun zamandan beri birlikte yiyip i¢cmis, savasmis ve fa-
hiselere gitmislerdi. Uzerlerine yagan oklardan korunmak i¢in sirt
sirta verip kalkanlarim kaldirmug, Siluria ya da Dumnonia kiyilar-
na saldinip esir aldiklarimi gotiiren Hiberniali Attacotti korsanlari-
na kadar at sirtinda savag vermislerdi. Ren’de Franklar, Ispanya’da
Vandallar ve Tuna’da Marcommanlarla savagmus, hepsi yaralanmug,
kollar1 arasinda dlen arkadaglarinin acilarini kalplerinde, viicutla-
rinda tagimiglardi.

Gotlar atlarindan indiler, yaya olarak savagacaklardi. Lucius ve
Marco birbirlerine baktilar; olagandis: bir seydi bu. Gotlar arka ar-
kaya ti¢ sira halinde dizildiler ve savunma ¢emberinin ugte ikisini
kaplayacak sekilde yarim daire ¢izdiler. Hig giiriltii yapmadan ses-
sizce hareket ediyorlardi. Lucius sayilarinin iki yiz elli, belki de g
yuiz kadar oldugunu tahmin ediyordu.

Ops egilip yere tiikiirdii ve barbarlara kiiftir yagdirdi. Salcus adli
geng asker onun yaninda duruyordu ve yiizii bembeyazdi.

Crates onu dirsegiyle diirttii ve “lyi misin delikanli?” diye sordu.

“lyiyim.”

Birbirlerini rahatlatmak i¢in ancak bu kadar konugabiliyorlardi.

Geng asker hizli hizh konusarak, “Saldir bir an 6nce baglasa,” di-
ye soylendi.

Crates alayc bir ifadeyle giildii. “Ben de sabirsizlaniyorum dos-
tum.”

Sekizinci Alay, II. Birlik ‘Augusta’nin Birinci Tabur askerleri o
giin son kez birlikte savag vereceklerdi. Hi¢ kuskusuz son savun-
malar1 olacakt1 bu, hepsi biliyordu bunu. Nedenini bilmiyorlard
ama sonlarinin gelecegi yer burasi olacakti. Got siivarilerinden olu-
san kiiciik bir ordu onlar Italya’nin gobegindeki bu 1ss1z topraklar-
da sikigtirmug, ellerindeki kiigiik barbar g¢ocugunu teslim etmelerini
istiyordu. Anlamsiz bir seydi bu! Gergi onlar savagacaklardi ama so-
nunda Gotlar o ¢ocugu yine alacaklardi. Ama bunun i¢in biraz kan
dokmeleri gerekiyordu.

Cogu sonunun boyle olacagini hi¢ tahmin etmemigsti, bazilan
yirmi yildan beri askerdi ve emekli olarak bir késeye ¢ekilip rahat-
¢a yasamay1 diigiinmiistii. Emekli ikramiyesi olarak kendilerine ve-
rilecek, Britanya’nin giineyindeki ilhmli topraklarda kiigiik birer cift-
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lik arazisinde yasayacak, kirmizi yanakli, tombul ve giiler yizli bi-
rer kizla evleneceklerdi. Ama simdi Britanya da ellerinden ¢iktigina
gore belki de Galya’ya ya da Moselle’in zengin baglarinin bulundu-
gu topraklara yerlesirlerdi.

Ama su anda buradaydilar ve emirlere uymalan gerekiyordu.
Gotlara esir diigiip onlardan emir almalar1 miimkiin degildi. Ne ola-
caksa olacakti. Bu durumda emekliligi goremeyeceklerdi, yaslanip
cesitli hastaliklarla ugragmayacaklar, zamani geldiginde kamburla-
s1p 6lerek mezara girmeyeceklerdi. Burada, ellerinde kiliglariyla 6le-
ceklerdi. Bu da fena sayilmazdi. Nasil olsa sonunda 6lmek zorun-
daydilar.

Gotlarin sadece komutanlar at1 tizerinde kalmigti. Bir an diigiin-
dii ve sonra bagini ¢evirip Romali askerlerin bekledigi savunma ¢em-
berine bakti. Sonra dogudan yavasca yiikselen giinese bakti, giines
atasini selamladi ve tekrar askerlerine déndi. Zirhli eldiven giydigi
elini hafifce kaldirip aniden indirdi ve saldir1 baglad.

Lucius da ayni anda, “Oklarimiz1 hazirlayin!” diye bagird.

Savunma barikat: iistiinden kirk yay dortnala gelen diigman si-
varilerine dogru kalkt.

Gotlar simdi yiiz elli metre mesafedeydiler. Sonra yiiz metreye
geldiler, her gecen saniye biraz daha yaklagiyorlardi.

Lucius spatha’sini kaldirarak, “Nisan al!” diye haykirdi.

Gotlar simdi elli metre mesafedeydiler, oklarin gelecegini biliyor-
lar ama dértnala geliyorlardi.

“Frrlat!”

Biitiin oklar aym1 anda havaya firladi, bazilar1 Got siivarilerinin
goguslerine, bazilar1 bacaklarina saplandi. Birkagi egilip dizlerinin
altindaki oku gikarmaya ugrasti, bazilan yere diiserek arkadan ge-
len athlari da disiirdi. Oklardan bazilar1 Gotlarin kalkanlarinin ke-
narlarina ya da parlak migferlerine carparak yere diisti, bazilar ki-
sa kalds, hedefi bulamadi. Gotlar durmadilar, dértnala gelmeyi siir-
dirdiiler.

“Firlat!”

Bir atig daha yapacak zamanlari kalmgti, sonra Lucius silah emri
verdi. Yaylar bir kenara atildy, askerlerin bazilar1 kalkanlarini alip ki-
liglarini gekerken bazilar1 da kargilarina sarildilar. Lucius birden ya-
ninda birinin durdugunu hissetti ve bakinca bunun Attila oldugu-
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nu gordi. Cocuk beline kadar soyunmus ve yiizii dahil her tarafina
¢amur sirmiigtii. Simsiyah yiiziinde gozleri vahgi bir orman hayva-
ninin gozleri gibi parliyordu. Sa¢larini Hun tarzi topuz yaparak ba-
sinin tam ustiinde otlarla baglamist: ve bu sekilde daha uzun boylu
goruniiyordu. Héla kisa boyluydu ama dovmeli viicudu kashyd: ve
kisa kilicim iki eliyle tutarken pazular gismisti.

Lucius sert bir sesle ona, “Hemen ¢emberin ortasina, atlarin ya-
nina git,” diye emretti.

Cocuk bagini sert bir tavirla iki yana sallad. “Siz benim i¢in sava-
siyorsunuz, ben de sizin icin savasacagim.”

Attila bunu soyledikten sonra ileri atildi, gemberin diger tarafina
kosup kendisini barikatin arkasina att..

Gotlar barikata dayanmglardi.

Eger kazdiklar1 hendek ve kazikh barikat olmasayd: savag birka¢
dakika icinde son bulabilirdi. Ama tiim Got savas¢ilar1 uzun boylu
olduklar i¢in agagidan savasmakta zorluk ¢ekiyorlar, Romal asker-
lerse kili¢ ve kargilarin1 daha kolayca ve etkili kullaniyorlardi.

Lucius ve Marco her zamanki gibi yine yan yana savagiyorlar,
birbirlerine ve yakinlarindaki askerlere destek olmaya ¢alisiyorlar-
di. Bir Got askeri hendegi gegcmek isterken Marco onun iistiine atil-
d1 ve yere yikip ¢izmesiyle onun gégsiine basti. Got askeri sirt sti
hendege diistii ve Marco uzanip kargisin1 onun yan tarafina sapla-
di. O sirada bagka bir diiyman askeri kilicin1 Marco’ya saplamak is-
tedi ama ¢avug aniden yana kacarak ondan kurtuldu. Lucius Got as-
kerini yakaladi, bagin1 hendegin kenarindaki toprak barikata vurdu
ve kiliciyla ensesinden vurup 6ldiirdii. Onun cesedi de hendegin ici-
ne yuvarlandi.

Hendek cesetlerle dolarken arkadan gelenler onlarin iistiinden
daha kolay agmaya bagladilar barikati. Arkadaslarinin cesetlerini
¢igniyorlard1 ama engeli asiyorlard: artik. Acayip bir durumdu bu
ama ige yariyordu. Bazilar: cesetlerin iizerine basarken hag ¢ikarin-
ca Lucius onlarin da Hiristiyan olduklarim hatirlads, en azindan 6y-
le séyleniyordu.

Lucius bagini ¢evirince geng Salcus’un geriye dogru sendeledigini
ve sonra tozlarin icine tipki bir okul ¢ocugu gibi bagdas kurup otu-
rarak karnini tuttugunu gordi. O anda yan tarafindan Ops’un giir-
leyen sesini duydu, onbagi iki diisman askerini bogazlarindan yaka-
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lamig, dizini kaldirmig, baslarini dizine vuruyordu. Sonra onlar1 da
hendegin i¢ine, arkadaslarinin yanina atti.

Attilakargitaraftahendegin diger duvarina tirmaniyordu, Lucius
ona geri dénmesi icin bagirdi ama sonra ne oldugu fark etti. Birkag
digman askeri hendegin iizerinden attiklar1 kancal ipin ucunu geri-
de duran atlara baglamaya ¢alisiyorlardi. Bu sekilde savunma hattin-
da bir yarik agmay: diisinmiiglerdi. Ama onlar ipi atlara baglamaya
¢aligirken Attila birden atildi ve kiliciyla kesiverdi ipi. Attila bir yildi-
rim gibi hareket etmigti. Sonra ayaklarinin dibindeki bir tahtaya ta-
kilan kancay: oradan ¢ekip aldi ve kalkamyla onu vurup diigiirmek
isteyen Got askerinin bagina firlatti. Agir kanca adamin bagina isabet
ctti ve onu sivri kaziklardan birinin iistiine digiirdii, adam hemen
6ldi. Savunma hatti kurtarilmigti, en azindan gimdilik.

Lucius tekrar ¢ocuga bakinca dehset iginde kaldi, Attila kaziga
cakilip 6len adamin bagindan migferini aldi, simsek gibi hizli hare-
ket ederek onun boynuna tig kilig darbesi vurdu ve dordiincii dar-
bede basini gévdesinden ayirdi. Sonra korkung bir zafer ¢iglig att,
kestigi bagi saglarindan tutup arkasina dondii ve onu kazikli savun-
ma hatt1 gerisindeki Got askerlerinin arasina firlatti. Boynundan
damarlar sarkan kanlar i¢inde insan bag1 havada bir yay ¢izerek ug-
tu ve saskin ve dehset iginde kalan diisman askerlerinin ayaklar: di-
bine disti. Cocuk onlara bakarak ulur gibi bir ses ¢ikard, bir vah-
si hayvan gibi dislerini gosterdi, kilicin1 havaya kaldirds, yiizii ve
gogsu kan ter ve toz toprak i¢indeydi. Got askerleri birkag saniye
donmus gibi durup ona baktilar. Sonra kendilerini hemen topar-
layip yine saldiriya gectiler, i¢lerinden biri uzun kilicinin becerik-
siz bir darbesiyle ¢ocugu 6ldiirmek istedi ama Attila ani bir hare-
ketle yana kagarak ondan kurtuldu ve kilicin1 adamin karnina sap-
ladi. Kilicini gevirip ¢ekince 6len adam onun iizerine yigildi, ama
Attila yine aniden yana kagarak onu yere birakti. Sonra aym hiz-
la dénip kihicini bagka bir askerin karnina soktu. Bir diigman as-
keri daha yere diisti.

Cocukikiyil 6nce Suburra’da, kalabalik 6niinde kendisine saldi-
ran sarhosu bigakladiktan sonra oldukga biiyiiyiip gelismisti. O za-
man onu 6ldiirdiigiine pisman olmustu ama gimdi 6ldirdiikleri igin
hi¢cbir pismanhk duymuyordu. Savasin karmasa ve 6fkesi i¢inde ye-
rini bulmus gibiydi.

Al3
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Lucius’un ¢evresine toplanmis olan sayica az askerleri son gay-
retleriyle ve tiim gii¢lerini kullanarak biiyiik ve amansiz bir savas ve-
riyorlardi. Savunma hatlar1 heniiz kirllmamigti. Ama Romal asker-
ler hizla yorulmaya baglamiglardi. Gotlarin komutani da simdi as-
kerlerini degisik yonlerden saldiriya gegirmisti ve birkag sira halinde
geliyorlardi. Ik sira yoruldugu zaman geriye ¢ekiliyor, onun yerini
ikinci sira aliyordu. Sonra iiciincii siradakiler 6ne gegiyor ve bu boy-
le siiriip gidiyordu. Higbiri 6lene kadar savusmak zorunda degildi,
yorulan geriliyor, yerini arkadaki siraya birakiyordu. Ama Lucius’un
askerleri i¢in boyle bir olanak yoktu. I¢lerinden birka¢i 6lmiis, cogu
yaralanmist1 ve kendilerine destek verecek yeni bir gii¢ yoktu ortada.
Crates’in sol kolu tamamen sargidayd: ve sol elinin yerinde kanl bir
bez par¢asi duruyordu ama geng asker héla savagiyordu.

Tegmen birden havadaki kan kokusunu bile bastiran bir yag ya-
g kokusu aldi. Gotlu okgular safak sokmek iizereyken savunma
hatti gerisine yagh pagavralar sarip yaktiklari oklar1 atiyorlardi. Ama
riskli bir savag tiiriiydii bu, kendi adamlarina da isabet edebilirdi bu
ucu yanan oklar. Ama oklar bir siire sonra u¢larindaki yagh pagav-
ralar yanarak yan yatirilmis iki arabaya isabet etti ve savunma hat-
tinda biiyiik destek olan arabalar yanmaya bagladi. Oklar simdi de
savunma hattinin gerisinde, ¢cemberin ortasinda bagh duran atlarin
bulundugu yere gelmeye baglamigti. Atlar kigneyip ziplamaya, iple-
rini koparacak kadar germeye basladilar. Gotlar atlar1 azdirmaya ¢a-
ligtyorlardi.

Oklardan biri bir atin goziine isabet etti.

Goziinden yaralanan atin sesi i¢ler acisiydi. Lucius daha 6nce sa-
vas alanlarinda yaralanan ve bagiran atlar gérmiistii ama bu atin
canhirag feryadi onu mahvetti. Ac1 icinde bagini hizla sallayan hay-
van sonunda yularini kopards, bagini arkaya att1 ve etrafina ¢ifteler
savurmaya bagladi, 6n bacaklarim kaldirmis havay1 déviiyor, kor-
kung bir sekilde kisneyip bagiriyordu. Ok, zavalli hayvanin sag go-
ziine saplanmigti ve hayvanin bagirtilar1 sanki cennete gonderilen
ve yeryiiziinde hi¢bir insanin, hi¢bir canlinin béylesine ac1 ¢ekme-
mesini dileyen timitsiz yalvariglardi. Lucius daha fazla dayanamadi
ve hayvanin yanina kosup kilicin1 onun bagina saplayarak 6ldiirdi,
acisina son verdi. Yaradan oluk gibi kan figkird: ve hayvan daha ye-
re diiymeden Slmiigtii.
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Ama oklar hi¢ durmadan atlarin boyunlarina, sagrilarina isabet
ediyor, hayvanlar aa i¢inde ¢irpiniyorlar, iplerini koparip kagmak
icin tepiniyorlardi. Tugha Ban atlarin tam ortasinda bir yerde bag-
liydi. Lucius savunma gemberinin dogu tarafina kostu, atlarin ac
cekerek bagirmalarim 6nlemek istiyordu. Diisman askerlerinin ara-
sina daldi, birkagim vurup devirdi savunma hattindaki kaziklardan
bazilarim topraktan ¢ekip ¢ikarmaya bagladi. O sirada Ops’u yanin-
da gordii ve ona da bagirarak ayni seyi yapmasini soyledi. Bir siire
sonra savunma hattinda yaklagik iki metre genisliginde bir bogluk
olusturdular. Lucius atlarin yanina gitti ve iplerini ¢6zerek onlar1 bu
bosluga yonlendirdi. Panik halindeki atlar agilan yoldan gecip savas
alanna dagildilar, Attila'nin ¢alinti1 katir1 da inat¢1 ayaklariyla onla-
rin pesindeydi, atlar Got savag¢ilarinin arasindan gegerken bazilar-
na garparak yere diisiirdiiler. Got askerleri simdi kargilarinin diple-
rini topraga dayayip sivri uglarini atlara saphyor, onlari yaraliyor ya
da 6ldiridyorlardi. Lucius artik atlarin bu haline dayanamadi ve on-
lara bakmaktan vazgecti. Insanlarin 6ldiiriilmesi mi kétilydi, yoksa
hayvanlarin mi, bilemiyordu artik.

Atlan1 kagirdiktan sonra Ops’la birlikte sivri kaziklar tekrar yer-
lerine koydu ve savunma hattin1 kapadi. Gotlarin saldiris: atlarin ka-
¢1p dagimasi sonucu biraz duraklar gibi oldu ama bu duraklama hig¢
kuskusuz uzun siirmeyecekti. Askerler kazikli savunma hattinin ge-
risinde ¢ok yorulmuglardi. Susuzluktan dudaklar1 kurumugtu, girt-
laklar1 bagirmaktan kopekbalig: derisi gibi sertlesmisti ama etrafta
su da kalmamigti. Ops boynundan beline kadar kan i¢indeydi ama
bunun kimin kani oldugu da belli degildi.

Lucius viicudundaki tiim kaslarin sizladigim hissediyor, kilig tu-
tan elini artik kaldinp kaldiramayacagim bilemiyordu. Elleri yor-
gunluktan titriyor, gozleri dolan ter ve tozdan sulamyor, etrafim
gicliikle gorebiliyordu. Diger elindeki agir kalkani bir siire 6nce ar-
tik kaldiramamus ve bir kenara atmigt1. Bundan sonra ancak bir sal-
diriya daha dayanabilirlerdi belki. tkinci saldirida hepsi élecekti.

Ve o da bagladu.

Askerler son kez olarak toparlandilar, hi¢ sasirmadan, sizlan-
madan ve sessizce son savunmalarina hazirlandilar. Olecegini bi-
len adamlarin umutsuzlugu i¢inde, son ¢irpiniglarla ve son giigleri-
ni kullanarak savasiyorlardi. Aldig1 yarayla yere diisecek olan asker-
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ler bu ruh haliyle dislerini stkarak sonuna kadar direniyor, savas ve-
riyorlardi. Bu Got saldiris1 da Romali askerlerin kili¢ ve kargilani
karsisinda etkisiz kaldi, 6lmeyenler savunma hattinin gerisinde da-
yanmay siirdiiriiyorlards, yaralananlar kalkabilirse tekrar kalkiyor,
bunu bagaramayanlar yere uzanarak 6liimi bekliyorlardi. Bir siire
sonra Gotlar, Romal1 askerlerin gagkin ve yorgun bakiglar: altinda
bir kez daha, toparlanmak ve yeni bir hiicum i¢in hazirlanmak iize-
re geri ¢ekildiler. Ama bu son ¢ekilisleri iyice yavaglamigt, ¢iinkii sa-
vag alan cesetlerle doluydu ve yiiriiyecek bosluk bile bulamiyorlar-
du. Bir Got askeri ¢akildigikazikta 6lmiis ama devrilmemisti, toprak-
ta dimdik oturuyor, kesik bas1 da yaninda duruyordu. Bir digerinin
viicudu bagindan beline kadar yarilmig ve karnindan disar1 dokiilen
bagirsaklar birka¢ metrelik bir alana yayilmis, atlarin nallar altinda
ezilmisti. Havadaki kan, bagirsak ve viicut pargalarinin kokular: in-
sanin midesini altiist ediyordu.

Savagin durdugu siirede iki taraf arasinda tozlar yatisirken trki-
tiici bir sessizlik oldu. Lucius’un gordiigii kadariyla pek ¢ok Got as-
keri 6lmiistii ama geride daha ¢ok askerleri vardi. $imdi ¢ sira ha-
linde diziliyorlardy, iki ugta kivrim yapmuglard: ve ¢ok ge¢meden yi-
ne saldiracaklar ve bu kez Romalilarin isini bitireceklerdi. Bu zafe-
ri kazanmak i¢in ¢ok biiyiik kayiplar vermislerdi ama sonugta kaza-
niyorlardi iste. Hepsi su Iskit bozkirlarindan gelmis olan ¢ekik goz-
li bucir ¢ocuk yiiziindendi, ama o halad savunma hatt1 ¢evresinde
kogturuyor, kendi kendine 1sliklar ¢alarak adamlarin kafalarimi ke-
siyordu.

Gotlarin komutani héla siyah atinin astiinde, kendi saflarinin sa-
ginda savag1 yonetiyordu. Insanlar birbirini éldiiriirken o at1 iizerin-
de sakin bir halde olanlan izliyordu.

Lucius gevresine bakind:. Crates topraga diz ¢okmiis, kesilen ko-
lunu viicuduna bastirmigti. Lucius ona bagirinca akill1 Yunan bagini
yavagca kaldirip ona bakti, agz1 agikty, yiiziinde aptalca bir ifade var-
d1 ve o eski alayc halinden eser kalmamisti. Lucius birden, sanki bir
kéabus gériiyormus gibi, onun kendisine son bir kez baktigini ve son-
ra yan tarafa disiip 6ldagini gorda.

Geng Salcus da yan tarafta 6lmii§ yatiyordu, zayif viicudunu de-
lip gegen kargi altindaki topraga girmigsti. Bir ilerde de Ops yatiyor-
du, o da 6lmiistd, Yenilmez Ops, Kaledonya’dan Misir’a, Suriye’den
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Tuna’ya kadar her yerde savasmig ama hep galip ¢ikmis olan Ops da
yoktu artik. Sonunda o da yenilmisti, hem de ltalya’'nin gébeginde
yenilmisti ve diiyman kargilar1 kirpi oklar: gibi saplanmigt: her yeri-
ne. Marco da toz toprak iginde ve 6ne dogru hafifce egilmis olarak
yerde oturuyordu, kollar: iki yanina diismistii. Lucius bir an pani-
ge kapilir gibi oldu... onun da 6lmii§ olmasi her seyin sonu demek-
ti, bagirdi ona. Marco basini kaldirip ona bakti ama gozlerini tekrar
yere indirdi. Higbir sey soylemedi. Yavag¢a ve aciyla dogruldu, yer-
den kalkts, bir eli hala yanindaydi ve subayinin yanina gelerek orada
durdu. Marco 6yle kolay yenilecek adam degildi.

Ikisi hala ayaktayd ve bir de biitiin bu kargasaya neden olan ¢o-
cuk vardi, o da héla yagiyordu. Hicbir sey yok edemezdi onu. Attila
beline kadar giplakti, kabzasi at kiliyla sarili kilica elindeydi, viicudu
bagtan agagi kan ter ve toz i¢indeydi ama Lucius o kanlarin bir dam-
lasinin bile ¢ocugun kan1 olmadigini ¢ok iyi biliyordu, bir damla ka-
nini bile akitmamist: o. Attila bagim kaldirip cesetle kaph savag ala-
ninin diger ucundan ona bakt, kilicini belinden asag1 sarkmis gém-
leginin kivrimlan arasindan gegirerek sildi, belinde birkag tane de
kafa derisi sallaniyordu. Sonra siritti.

Savunma i¢in kazilan hendek ii¢ yerden agilmig ve arabalar yakil-
mistl. Savagmak igin geriye sadece ¢t kalmisti ve karsilarinda hala
yiuz kisilik bir siivari giicii vardi, onlar 6ldiirmek i¢in bekliyorlardi.
Isleri bitmigti, ama ¢ocuk hala siritiyordu.

Lucius yaylanin karg: tarafinda toplanan Gotlara bakti ve ac1 bir
ifadeyle, “Siz tanrilar,” diye mirildandu. “Siz tanrilar.”

Gotlarin komutani gelik eldivenli elini son bir kez kaldirdi.

Iste yine geliyorlardi. Bunlar daha énce savaga katilmamus, dip-
diri arka siralardaki askerlerdi. Yaralanmis ama yiiriiyebilenler or-
manin serin koselerine gekiliyorlardi. Artik ath olarak geliyorlardi.
Siivari olarak gelecekler ve Romalilardan geriye kalanlar da 6ldiire-
rek savasa bir son vereceklerdi.

Cok ge¢gmeden yaklastilar.

Lucius’un yaninda duran Marco, “Obiir diinyada gériisiiriiz
Komutanim,” dedi.

“Obiir diinyada gériigiiriiz Marco.”

Gotlar dértnala bile gelmediler. Barikata yirmi metre kala komu-
tanlar1 kolunu kaldirdi ve birden durdular.
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Marco, “Oyun mu oynuyor bunlar?” diye homurdandi ve “Gelin
bakalim hergeleler!” diye bagirdi. “Ne bekliyorsunuz orada?”

Uzun boylu, piskilli siivariler atlarim dizginlediler ve yerlerin-
den kimildamadilar.

Komutanlari diin aksam, bu kadar insan 6lmeden 6nce yaptig
gibi atin1 mahmuzladi ve ilerledi. Savunma hendeginin 6niinde dur-
du, uzun mizragin sag eliyle ileri uzatti ve 6niind¢"duran bir kesik
bagi hendegin icine yuvarladi. Kilici kininda duruyordu. Komutan
migferli bagin1 6ne dogru egdi ve tekrar kaldirdiginda Lucius onun
gozlerinin yagh oldugu gorerek birden sagirdi.

Komutan sakin, algak bir sesle konugtu ama soyledigi her sozcu-
gu duydular.

“Savag sona erdi. Cocuk sizindir. Bu kadar cesurca savasanlarla
savagmayacagiz artik. Sizi selamliyoruz kardeslerimiz.”

Tim stivariler ayni anda silahsiz sag ellerini havaya kaldirdilar.

Sonra atlarinin baglarini geriye gevirdiler ve uzaklagtilar. Bir siire
sonra nallarin kaldirdig toz bulutu dagilip ortadan kayboldu ve yay-
la derin bir sessizlige buriindu.

Lucius sagkin gozlerle ¢evresine bakindi ve savas alanina dogru
yuriidi, Marco da hemen arkasindayd.

Marco bir siire sonra, “Burada sag kalan biri var Tegmenim,” di-
ye bagirdi.

Lucius onun durdugu yere gitti, savasc1 agir yaraliydi ve gégsiin-
deki yaradan héla kan akiyordu. Marco onun yanina diz ¢okti ve
migferini ¢ekip ¢ikardi. Askerin kisa kesilmis siyah saglar1 vardi ve
gozleri...

“Daha 6nce hig kahverengi gozli Got gérmemistim.”

Asker onlardan su istedi, bogazinin kupkuru oldugu belliydi ama
Marco ona hig su kalmadigini séyledi. Ama Got dilinde, “Hva pata
wairpan?”’ diye sordu. _

Asker gozlerini kapad, 6lmek tizereydi.

Marco, uzun siyah ciippesiyle savag alani istiinde ugup duran
gorinmez ve ebedi rakibine, “Rahat birak onu,” diye homurdandi.
“Bir dakika daha alma onu.” Olmek iizere olan askeri sarst1 ve yine,
“Hva pata wairpan?” diye sordu. “Kimsin sen?”

Askerin g6z kapaklan titredi ve bir seyler mirildand1 adam.
“Anlamiyorum. Latince konus.”
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Marco sagird1 ve bu kez Latince konustu.

Asker derin bir nefes aldi. “Batavian siivari birligi, ikinci tabur,
Roma yedekleri, Tuna karargahu.”

“Yani sizler Got degil misiniz?”

Asker hafifce giilimsedi ve gatlak dudaklan arasindan kan sizar-
ken, “Got degiliz,” diye mirildandi.

“Peki ama neden? Kim goénderdi sizi buraya?”

“Emir bekliyorduk... Cocuk...”

Ama asker 6lmek tizereydi, beyni durmug gibiydi ve o simdi,
obiir taraftaki 15181 ve genis nehrin diger kiyisinda durup kollarim
ona dogru agmis olan karisim gorityor olmaliydi.

Sonra bag1 bir yana diistii ve son nefesini verdi.

Marco onun bagini yavagca yere koydu. Diismaniydi bu adam,
ama ayni zamanda Romal bir silah arkadagiydi. ki subay yakinla-
rinda bagka birinin varhigini hissettiler ve hemen arkalarinda dikilen
¢ocugu gordiiler.

Cocuk, “Bunlar Romaliydi,” dedi.

Lucius bagini iki yana sallad.

Attila, “Bunlar Romaliyds,” diye 1srar etti. “Beni 6ldiirmek icin
gonderilmislerdi.”

Lucius, “Bunlar yedek askerlerdi, Batavian birliginden,” diye mi-
rildandi.

“Ayni sey, ne fark eder ki?”

Marco, “Savagma tarzlarindan bir seyler oldugunu anlamigtim
zaten,” diye homurdandi. “Garip bir sey oldugunu anlamigtim.”

Marco dondii ve tegmenine bakti. Onu hi¢ bu kadar yorgun, bit-
kin ve lizgiin gormemisti daha 6nce. Lucius tiim sadik, sevgili asker-
lerini iki kanh saat icinde kaybetmisti — ve Roma’nin karanlk ve ha-
in bir emriyle olmustu tiim bunlar. Tegmenin bag, sanki tizerinde
kursundan bir tag varmus gibi birden gogsiine dusti.

Marco da kendini ¢ok kéti hissediyordu, bu iilkede yapacakla-
r1 bir sey kalmamugt1 artik. Gidebilecekleri higbir yer de yoktu. “Bir
sey soylemek isterim Tegmenim,” dedi. “Bu adamlar bizden boy-
le bir savas beklemiyorlardi. Onlara gore Hun ¢ocugu bizden ala-
caklar, biz de Ravenna’ya gidecek ve ¢ocugu Gotlarin kagirdigini ra-
por edecektik. Cocuk bir daha ortaya gtkmayacakti.” Marco durup
Attila’ya bakti. “Kusura bakma evlat, ama onlar herhalde seni sicak
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hamama gotiiriip uyuman igin sicak battaniyeler vermeyeceklerdi.”
Tekrar Lucius’a dondii. “O zaman Uldin’e torununun Gotlar tara-
findan kagirildig ve biiyiik olasihikla da 6ldirildigi s6ylenecekti.
Hi¢bir Hun krali boyle bir hakareti hazmedemezdi elbette.”

Lucius hi¢ sesini ¢tkarmadan dinliyordu onu.

Ama ¢ocuk heyecanliydi. “Alaric Roma’ya arkadan saldirdig gi-
bi o da onlara m: arkadan saldiracalt: yani?”

Lucius bagini iki yana salladi ve derin bir i¢ ¢ekti. Sonra sakin bir
ifadeyle, “Daha 6nce de sdyledigim gibi, saf ve temiz bir asker oldu-
guma seviniyorum,” dedi. “lyi ki politikaci degilim.”

Opysa kendini anlatilamaz derecede yorgun hissediyordu Tegmen
ve biitiin bunlar1 ¢ocugun yaninda konusmalarinin da yanls oldu-
gunu disiiniyordu.

Ama gocuk her seyi duymug ve anlamist1. Cekik aslan gibi gozle-
rinde garip bir ates yanar gibiydi. “Bu emri kimin verdigini biliyo-
rum ben,” dedi. “Cok iyi anliyorum neler oldugunu.”

Marco dogrulup kalkmak istedi ama hafifce inledi ve tekrar diz-
lerinin iistiine ¢oktii, ellerini topraga bastirdi ve bir siire 6yle kald1.

Lucius hemen onun yanina geldi. “Marco!”

Marco yavagca dondii ve yere oturdu, basi 6niine diistii. O kalin
ensesinde artik higbir gii¢ kalmamus gibiydi.

“Marco, sen de mi?”

Cavug, “Zamani geldi Tegmenim,” dedi. “Bugiin gogumuzun za-
mani gelmisti.”

Viicudunun yan tarafindaki yara agirlagmisti. Marco her zaman
yaptig1 gibi hi¢ 6nemsememisti yarasini. Her zaman, “Ya onlar gi-
der, ya da sen,” derdi. Simdiye kadar her savastan galip ¢ikmigti ama
bu kez durum farkliydi. Viicudu buz gibiydi, elleri ayaklan titriyor-
du.

Lucius onun adim bagirarak soyledi ve ayaga kalkmasini emretti.
“Hemen ayaga kalk asker!” Oyle berbat bir haldeydi ki Tegmen, sas-
kinliktan onu tokatlayabilirdi bile.

Marco, “Birkag dakika daha ver bana Tegmenim,” diye miril-
dandi. Veda zaman gelip ¢atmusti iste. Soguk ebediyete go¢mek tize-
reydi. Gozleri gérmiiyordu artik. “Tanrilar yardimcin olsun,” diye
fisildad1. “Senin gibi bir adamin emrinde gorev yapmak giizeldi.”

Sonra yan tarafina dogru devrildi, yerde kivnld: ve kendi ken-
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dine hafifce giiliimsedi. Savag yaralarimn izlerini tagiyan o koca be-
den ana rahmindeki bir bebek gibi kivrilip kaldi. Insan dogarken de,
olirken de aym sekli aliyordu demek ki. Sessizce birkag nefes alip
verdi, ellerini midesine bastirdi, tuniginin altinda yeniden kanama
baglamisti. Lucius onun iizerine egildi, kendini kaybetmis gibiydi,
konusamiyordu, 6fkeliydi. Bir siire sonra Marco nefes almay birak-
t1 ve yaradan s1zan kan da durdu.

Attila arkasin1 dondi, saskindi, 6len adama bakamuyor, kimseyi
dinlemek istemiyordu. Savag alanina dogru yuriidi ve katirini ara-
maya baglad1.

Lucius inleyerek diz ¢6ktii, ¢gavusunun bagini kollari arasina alds,
onun o koca bedenini kaldirdi ve agladi.

Attila birkag dakika sonra katirinin yipranmis ipinin ucunu tut-
mus, onunla birlikte geri geldi. Lucius hél4d ¢avusunun bas ucunda
yere diz ¢6kmiis duruyordu.

Cocuk onun yanina yaklasti, bir siire sessizce durdu ve sonra sa-
kin bir sesle, “Ben gidiyorum,” dedi.

Lucius bagini sallad.

Attila orada biraz daha kald, tereddiit etti ve sonra, “Daha 6n-
ce de soyledim,” dedi. “Roma’nin isi bitti artik. Sen de Britanya’ya
donsen iyi edersin.”

Lucius hi¢bir sey sdylemedi ona. Soylemeye degecek bir sey yok-
tu zaten. Birden Latince sdzciiklerin, Roma dilinin, balik kil¢iklari
gibi bogazina yapistigin hissetti sanki.

Gocuk onun konugmasini beklemeden, “Ulkene dén,” diye tek-
rarladi.

Lucius basim sallad. Evet, iilkesine donmesi iyi olacaktl. Sonra
kendi halkimin diliyle konustu ona. “Mae hiraeth arnath Britan.
Kalbim Britanya’y: 6zlityor.”

Cocuk Kelt dilini bilmiyordu ama onun ne séyledigini anlamak
i¢in gerek yoktu buna. Tegmenin konugma tarzindaki 6zlem duygu-
sunu hemen hissetmisti.

Bir an tereddiit etti ve sonra, “Sana hayatimi bor¢luyum,” dedi.
“Bunu hi¢ unutmayacagim.”

Lucius sonunda ona bakti ve sakin bir sesle, “Unutma,” dedi.
“Oniindeki yillarda unutma.” Gocugun sanki o sabah bir savag ya-
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samamug gibi ¢evik bir hareketle katirin sirtina atlayigini saskin goz-
lerle izledi, savasmamis da ¢ayirlarda gezinmis gibi bir hali vardi
Attila’nin. “Dikkatli ol delikanli.”

Attila bagim salladi. “Merak etme, ben basimin caresine baka-
rim.”

Lucius’un yiiziinde ¢ok hafif bir giilimseme belirip kayboldu.
“Bundan hi¢ kugkum yok.”

Attila katirinin bégriinii mahmuzlad: ve hayvan birden hareke-
te gecip hizli adimlarla yaylanin kuzeyine, ormana dogru gitmeye
basladi.

Lucius uzun zaman onun arkasindan bakt.



7

Karik Kalpli Tegmenin
Ulkesine Uzun Yolculugu

Orada tek bagina kalan Romali subay, sicak ve sessiz 6gleden
sonra, etrafta ucusan a¢ gozli sineklerin viziltisina aldirmadan or-
mandan ¢ali ¢irp1 ve agag dallar toplad: ve savunma hendeginin or-
tasina y1gdi. Onlan savunma hattindaki kaziklarin istiine yigarak
yakacag sekilde ayarlad: ve sonra katledilmis askerlerinin cesetleri-
ni oraya tagidi. Yirminci cesedi de tasidiginda o giin bagka bir sey ya-
pamayacagim anlad: ve biraz uzaga ¢ekilip riiya bile gérmeden de-
rin bir uykuya daldi. Ertesi giin, tiim kaslar1 agrimasina ragmen ge-
riyekalan askerlerin cesetlerini de yakacag yere getirdi ve gavusunu
hepsinin ustiine yatirdu.

Giines batida, Roma’nin tizerine dogru al¢calirken ¢ahlar atesledi
ve alevlerin yikselisini izledi.

Sonra oradan uzaklasti ve ormana girdi.

Ama bilinmeyen bir tanr1 gozetliyordu onu. Bir nefeste kutsayan
ve lanetleyen tanriydi bu.

Birkag dakika yuriidiikten sonra, agaglarin arasinda beyaz golge-
ye benzer bir sey gordi. Biraz daha ilerledi ve giinesin agaglarin ara-
sindan asag siiziilen son 1siklariyla aydinlanmis kiciik bir meyda-
na ¢ikt: ve o giizel aydinligin ortasinda Tugha Ban, bagini 6ne egmis
ontindeki yesillikleri yiyordu. Eyer hala tizerindeydi ama Lucius eye-
re saplanmig oku goriince birden irkildi.

Hemen atinin yanina gitti ve elini uzatinca yaral hayvan sahibi-
nin elini burnunu siirterek kokladi. Lucius eyeri dikkatle kaldird1 ve
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yiiregine soguk sular serpildi. Birden rahatlamist: ¢iinkii atina isabet
eden okun basi sadece eyeri delmis ve atin govdesine degmeden ora-
da kalmigti. Tugha Ban okun isabet ettiginden bile habersizdi, derisi
bile siyrilmamusti. Zavalli hayvanin biitiin o vahsetle ve ihanetle ne
ilgisi vardi ki zaten?

Lucius kollariyla atinin sagrisimi sardi, oksadi, yanagini eyerin
tzerine koydu ve atim kurtardif) igin Tanriya siikretti; sonra bir-
den gevsedi, kendini birakt1 ve aglamaya basladi. Tugha Ban onun
bu duygusal haline sagkin gozlerle bakti ve kolunu kokladi. Sonra
donerek basini egdi ve yine oniindeki yesil otlar1 yemege basladi.
Goriilecek bir manzarayd: bu.

Lucius dua ettikten sonra atinin eyerini indirdi, ucunu kirip oku
diger yandan ¢ekerek cikardi ve galilarin arasina atti. Sonra eyeri yi-
ne hayvanin iistiine koydu, kolanlar1 baglad: ve tiim hazirligini yap-
tiktan sonra atina atladi, Tugha Ban’in benekli, gri uzun boynunu
oksad, dizginleri nazik ve sikica ¢ekip hayvani otlardan uzaklastirdi.
Kisrak 6nce biraz capraz yiiriidii ve sonra tirisa kalkti.

Lucius, “Hadi kizim,” diye mirildandi. “Giinegin batigini izleye-
lim.”

Ertesi giin 6gle saatlerinde, yakic1 giinesin altinda Lucius yine
¢ekti kilicini.

Dar bir yolda bir siire gittikten sonra ¢am agaglariyla kaph bir
késeyi déniince birden ii¢ adam ¢ikt1 kargisina. Ilk anda onlar da
Lucius kadar sagkind1. Sonra birbirlerine bakarak tembel tembel gii-
liimsediler ve yolu asip ona dogru ilerlediler.

I¢lerinden biri gézlerini kisarak ona bakt, “Giizel bir atin var ah-
bap,” diye homurdand:.

Lucius, “Oyledir,” diye cevap verdi. “Ben nereye gidersem o da
benimle beraber gelir.”

“Vay canina, demek 6yle ha?”

“Evet, 6yledir.”

“Bak bu gokiyiiste.”

Ikincisi Lucius’a biraz daha yaklast1 ve “Ama bizim atimiz yok,”
dedi.

Tugha Ban bagini sallayip uzun gri yelesini savurdu.

Lucius, “Evet, gérityorum,” dedi.
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Uciiniin de giines yamg tenleri vardi ve disleri berbat bir haldey-
di. Ugiinciisii kemerinden bir hanger ¢ikardi ve Lucius’a bakip sir1-
tarak onunla bagindaki uzun, cansiz saglarin karigtirdi.

Lucius sirayla her ti¢iiniin de gozlerine bakti. Sonra, “Bakin me-
sele istemiyorum,” dedi. “Onun i¢in ¢ekilin yolumdan.”

Ikinci haydut bir adim geri ¢ekildi ve o da cebinden bir kama ¢1-
kard.

Ata en yakin duran adam ondan ¢ekinir gibi bagini hafifce salladi
ama yerinden kimildamadi. “Elbette cekiliriz yolundan Majesteleri.
Ama su giizel bronz gégiis zirhini, migferini, kilicin, kalkanini ve
hangerini bize verdikten sonra. Haa, az kalsin atin1 unutuyordum ve
Uzerinde ne varsa tabii.” Siritt1 ve sonra elini arkasina atip sirtindaki
kinda duran kilicini gekti. “Bunlari bize verdigin zaman hemen c¢e-
kiliriz yolundan ve sana —”

Ama ciimlesinin sonunu getiremedi. Lucius goz agip kapayana
kadar kinindan siivari kilicini ¢ekti, Tugha Ban’1 bir iki adim ileri sii-
rip adamin elindeki kilica vurup havaya firlatt1 ve sonra cani sikil-
mus gibi, “Of, bakin, ugrastirmayin benif” diye bagirdi.

Parlak kili¢ haydudun bogazini bir anda kesti, adam 6ne dogru
sendeledi ve Lucius’un at1 ilerlerken onun ki¢inin arkasina dayan-
di. Adamin bagi viicudundan ayrilmak tzereydi, bir parga derinin
ucunda sallaniyordu ve figkiran kanlar Tugha Ban’in {izerine sigradi.
At bir adim daha atinca ceset yere yuvarlandi.

Lucius atim tirisa kaldirmak i¢cin mahmuzlamadi bile. Diger iki
adam arkasindan dehset iginde bakarken yoluna devam etti, onlarin
arkasindan gelmeyecegine emindi.

Ogleden sonra o sicak havadayola devam etti. Koluna gelen, ku-
rumus ve sertlesmis haydudun kanindan baska hi¢bir sey hissetmi-
yordu. Lucius kolunu yikamak, kilicin1 kinina sokmadan 6nce te-
mizlemek ya da Tugha Ban’in yan tarafina sigrayan kanlar: silmek
i¢in bile durmadi. Artik higbir ey umurunda degildi.

Gokyiizi kanla doluydu ve bu kanlarin hicbiri de masum in-
sanlara ait degildi. Hava kararmaya baslad1 ama o atini batiya dog-
ru sirmeye devam etti. Gece karanhg ¢oktiigiinde Tugha Ban sas-
kinlik i¢cinde adimlarini yavaslatt. Ama binicisi durma belirtisi gos-
termedigi icin yiriyiisini siirdiirdi. Arkalarinda ay dogdu ve ha-
va yaz sonu olmasina ragmen sogudu, ¢iinkii hala Apenin daglarin-
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daydilar. Kuzeydeki yiitksek dag gecitlerinde sadece bir kez kurt ulu-
malar1 duydular. At1 o zaman i¢giidiisel olarak hafifce titredi. Yola
devam ettiler.

Bir siire sonra bir vadiden yiiksek bir yaylaya ciktilar ve ay 15131n-
da, ilerdeki bir kayanin iistiinde bir adam duruyordu. Adam sessiz-
di, hi¢ kimildamiyor ve iizerine diigen solgun ayisig1 altinda mito-
lojik bir kahramana benziyordu. Kirik kalpli tegmen atin1 dizginle-
di ve durdu. Bu diinyadan ya da diger diinyadan gelebilecek her tiir-
la dehgete karg1 hazird.

Siivari ve kayanin iistiinde duran adam ay 1511 altinda, bu 1ss1z
dag yolunda birbirlerini uzun siire stizdiiler, etrafta sadece atin nefes
aliglar, hiriltis1 duyuluyordu. Adamin iizerinde kaba yiinden uzun
bir elbise vards, gri de olabilirdi, kahverengi de, ¢iinkii ay 1s131nda
bitiin renkler birbirine benziyordu. Kalin bir ip kemer gibi beline
sarilmigt, ensesine bagh genis bir kukuleta vardi ama bag: ¢ciplakti.
Adamin saglar1 uzun ve karmakarisikty, sakali ise nerdeyse beline ka-
dar uzamusti. Elindeki uzun asanin ucunda son derece siradan, ba-
sit tahta bir hag vardi. Gozleri ay1s1ginda parhyor ve kirik kalpli teg-
menin goézlerinden aynlmiyordu. Lucius da gézlerini ona dikmigti.
Adam ya miinzevi ya da deli, yerinden bir santim bile kimildamiyor-
du. Sakin gece havasinda sadece eski elbisesinin kenarlar1 biraz ha-
reket etti ve sonra yine durdu. Bu sessiz habercinin ve elindeki ucu
hagli asanin gélgesi ay 1s1g1inda dag yoluna diigmiisti, ama ozellikle
elindeki asanmin ucundaki hag iyice belli oluyordu. Elindeki asa gibi
ayaklari da yere saglam basmist.

1ki medeniyet kackinina benzeyen adamlar sessiz gecenin icin-
de uzun siire birbirlerinin ruhunu okudular ve bir tek s6z bile et-
mediler. En sonunda hareketsizlik bozuldu ama sessizlik devam
ediyordu. Kayanin tizerinde oturan yash adam siska kolunu kal-
dirip parmak uglariyla 6nce kalbine sonra dudaklarina sonra da
alnina dokundu. Ardindan kolunu ileriye uzatip siivarinin bagi-
nin hemen tzerinde, havada, goriinmez bir hag isareti ¢izdi. Yash
adamin kolu yanma diisti ve siivariyle uzun bir siire daha sessiz-
ce bakistilar. En sonunda yiizbagi geriye déndi ve ayigiginin ti-
miiyle aydinlattig1 yola bakti, at1 Tugha Ban’i nazik¢e mahmuzla-
d1 ve yola koyuldu.

Yizbagi o gece sozciiklere sigmayacak 6lciide bitkindi, sanki bir
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saat i¢inde yirmiyil daha yaglanmig gibiydi kemikleri. Ertesi gece gii-
ne kavugmadan once sivri yapraklarinin arasindan yildizlarin paril-
dadigr bir mese agacinin altinda at battaniyesine sarihp kivrilarak
uykuya daldy; agzinda tozun, ihanetin ve kanin tadi vardi.

Safak vaktine dogru son yildizlar da gokyiiziinde solarken uyan-
di, yikanmak icin vadiden agag1, nehrin kiyisina gitti. Soyundu, dag-
lardan gelen buz gibi su beline gelinceye kadar nehrin iginde yiiri-
dii, sonra bagini suya daldirds, nefes almak i¢in tekrar bagim suyun
tizerine ¢ikards, gézlerini ovusturdu ve bagin sallayarak siyah buk-
lelerindeki suyu silkeledi. Kollarin1 ufukta yiikselmekte olan sabah
ginesine dogru kaldird1 ve goézlerini yumdu, hayalinde cennetin
siislii kapilarina dogru tirmamiyor ve dékiilen kanlar: temizlemele-
ri igin agirbagh tanrilara; Isis’e, Mithras’a ve Christos’a yakariyordu.
Gozlerini simsiki kapamisty, sanki onlar: acarsa kendini tozla, kanla
ve ihanetle kirletilmis pas rengi, tembel tembel akan bir nehrin i¢in-
de bulmaktan korkar gibiydi.

Tekrar tekrar buz gibi suya dalip ellerini, yiizini, kollarim ve
godgsiinii soguktan ve ovalamaktan kipkirmizi olana dek yikad:.

Sonra kiyiya geri déndii, Tugha Ban’1 dizginlerinden tutup soguk
suya soktu. Kisrak, suyun karnina degmesiyle bagim saga sola salla-
y1p dislerini gostererek kisnemeye bagladl. Ama adam onu sikica tu-
tuyordu ve temiz dag suyu hayvanin sirtin1 kaplayip benekli gri be-
denini timiiyle temizleyinceye kadar kisragi nehrin i¢ine siiriikle-
di. Kiyiya giktiklarinda ikisi de kurumak icin ellerinden geldigi ka-
dar sert sekilde silkelendiler. Lucius elbiselerini giyindi, Tugha Ban’1
eyerledi ve bindi. Kilicinin kemerini atin sag tarafina gelecek sekilde
eyere tokaladi. Sonra bir siire durup diisiincelere daldu.

Aradan biraz vakit gecti, Lucius sanki bir rityadayimis gibi, dav-
ranislarina kendisi de gagarak atindan indi. Eyere tokalanmis olan
kihicini ¢6zdii ve nehrin kiyisina dondii. Bir eliyle kavradig: kilicin
kemerini baginin iizerinde birkag¢ kez gevirip herseyi, kihc ve ki-
niny, nehrin derinliklerine firlatti. Agir kili¢ hemen suya gémiildi.
Ardindan deri kasnakli kalkanini aldi ve onu da suya atti. Bronz zir-
hinin ve pahaly, tagh migferinin kaderi de aymydi. En sonunda ye-
re saplanmig duran mizragin aldi ve havaya savurdu. Mizrak 6nce
yiikseldi, sonra bir kavis gizerek sessizce karanlik suya diistii ve goz-
den kayboldu. Lucius, tizerinde sadece kabaral sandaletleri, beyaz
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keten tiinigi ve deri yelegiyle kalmist, sonra tekrar Tugha Ban’a bin-
di ve atin1 daglardan asagiya stirdii.

Asag1 yukan aym vakitlerde, kuzeyde birka¢ kilometre Gtede,
Attilaayni sabah giinesine uyandi. Oturdu, gézlerini ovusturarak et-
rafina bakindj, giin agarirken diisen ¢iy ytiziinden her yer keskin bir
kilig gibi 1s11d1iyordu. Cocuk tembel tembel dogruldu, ¢evresini kes-
fetmeye ¢alist1.

lleride, giineye bakan ormanin kiyisinda pek de uzak olmayan
bir c¢iftlik evi vardi. Katirini agacin algak dallarindan birine baglayip
sessizce o y6ne dogru siiriinmeye basladi. Evin pancurlar: ardina ka-
dar agikt1 ve iceriden bir adamin boguk horlamalar1 duyuluyordu.
Attila ses ¢ikarmadan ahir olarak kullanilan algak tavanh bir bas-
ka odaya girdi ve gézlerinin karanliga aligmasi i¢in sabirla bekledi.
Sonra keyifle giiliimsedi. Kargidaki duvarda, bir kancaya asili epey
uzun kalinca bir ip vard, bir kosede ise uzun sapli, demir topuzlu
bir bagivan makasi duvara dayanmig duruyordu.

Cocuk iple bir ilmek yapti, sonu¢tan memnun bir sekilde bagini
salladi. Ige yarardi. Ipi bagindan ve sol omuzundan gegirip boynu-
na asti, boylece kilici sag yaninda ihtiya¢ duydugunda kullanilmaya
hazir bekliyecekti. Kemerinin i¢ tarafina bir budama bigag sikistir-
di. Bir bankin tizerinde buldugu tirpani ve kendir bezinden bir ¢u-
vali galdi. Tekrar digar1 ¢ikts, katirimi ¢ozerek daglarin yamacinda yol
almaya devam etti.

Daglarda yasayanlar daha uzak diyarlarda neler olup bittiginden
habersizdi. Ama Lucius ovalara inip Tiber yaylasinin zengin toprak-
larina varir varmaz Gotlarin —gergek Gotlarin— hakl éfkelerinin so-
nucu verdikleri zarari ve neden olduklar: yikimi gordu. Ciflikler bir-
biri ardina yakilmis, kiil olmugtu. Hasat i¢in bekleyen altin renkli ol-
gun musir tarlalarn yiiz binlerce atin ¢gamurlu toynaklar: altinda ezil-
misti. Tiim meyve bahgeleri harap edilmis ve yakilmig, hayvan sii-
rileri katledilmis ya da Got bolgesine stiriliip dagitilmigti. Her yer
terk edilmisti. Ulke halki ¢oktan gitmisti. Lucius etrafta sadece inle-
yen ve yanip kiil olmus binalar arasinda sinen bagibos képekleri, s1-
gir ve koyun leslerinin tizerinde daireler cizerek ugan kargalari ve
¢aylaklan goérebildi.

Roma'ya yaklagtik¢a, arada bir yol kenarinda pagavralar iginde
insanlara rastladi. Ttim bir aile tek bir at arabasinin dibinde ¢omel-
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mis birbirine sarilarak oturuyor, bos gézlerle ona bakiyordu. Lucius
yireginin acima duygusuyla gogis kafesinin iginde kabardigini his-
setti ama yapabilecegi bir sey yoktu.

Sonra 6niinde beliren sehrin yedi tepesini ve civarda kamp kur-
mus biityiik Got ordusunu gérdi. Tim barbar halklar gibi Gotlar
da asker-sivil ayirimi yapmamisti. Yola ¢iktiklarinda tiim kabile bir
arada olurdu: kapali at arabalarinda erkekler, kadinlar ve ¢ocuk-
lar. Ve kamp kurduklarinda, tipki simdi Roma’nin disindaki tarla-
larda yaptiklar gibi, etrafa yayilir her yeri kaplarlardi. Bir milyon ki-
silik sehir, yiizbin Got’un karanhk golgesiyle kusatilmisti. Roma ag-
liktan kiriliyordu.

Got ordusunun kamp: savunmasizdi. Italya’da onlara saldir-
maya cesaret edecek hig bir Roma birligi yoktu. Gotlarla Roma’nin
degerli hazineleri arasinda sadece sehrin duvarlar1 ve kapilari var-
d1 simdi.

Got halkinin kurnaz Hiristiyan krali Alaric, birka¢ giin 6nce
Roma kraliyet senatosuna, asil rakibi Stilicho’nun s6zde matemi-
ni tuttugunu anlatan sonra da ltalya’dan ¢ekilmesi i¢in iki bin ki-
lo altin istedigini belirten duyurular géndermigti. Senato aptalca bir
kiiciimsemeyle yanitlad1 Alaric’i. “Bizi alt edemezsin” demiglerdi.
“Sayica senden ¢ok istiiniiz.”

Alaric, bir zamanlar Ispartalilarin simdilerde ise kaba Germen
kabilelerinin pek ragbet ettigi tiirden kisa ve 6z bir duyuru daha
gonderdi. “Yavuz kaptan firtinadan y1lmaz.”

Ve taleplerini de arttirmugti. $Simdi gehirdeki tim altini, giimii-
s ve barbar kamn tagiyan tim esirlerin iade edilmesini istiyordu.
Talepleri son derece kiistahgaydi ve Senato iiyeleri de aym sertlikle
karsilik verdiler. “Bize ne kalacak peki” diye sormuglardi 6fkeyle.

Gelen cevap yine kisaydi. “Canimiz.”

Amayine de, agik alanda Alaric ve siivarilerinin kargisinda dura-
bilecek hi¢ kimse olmamasina ragmen, barbar kral kusatma savasla-
rinda becerikli olmadigini biliyordu. Roma aylarca dayanabilirdi ve
¢ogunlukla oldugu gibi kusatmacilar yetersiz beslenme ve hastalik-
lar ytiziinden kusattiklar: sehir halki gibi tuzaga diigebilirdi. Bu yiiz-
den, Alaric adamlarina sehir surlarindan uzaklagip asagiya, Afrika
ve Misir’dan gelen biiyiik tahil gemilerinin yanastign Roma limami
Ostia’ya yonelmelerini emretti. Got ordusu Ostia’y1 yagmalady, bii-
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yiik tahil ambarlarini atege verdi ve limandaki kocaman, hantal ge-
mileri batirdi. Boylece Roma agliktan kirilmaya bagladi.

Alaric, Roma surlarinin 6niindeki kampina geri déndii ve gare-
siz kalan sehrin kisa bir siire sonra gergeklesecek teslimiyetini bek-
lemeye bagladi.

Uzun boylu, kumral sa¢h bir savag¢1 ¢adirimin 6éniinde mizrag-
na dayanip giinesten kamagan gozlerini korudu. Parltih tarlalarin
Ote yanindan gri bir at tizerinde silahsiz, zirhsiz bir adam geliyordu.
Gotlarin kamp yerine dogru zarafetle yiiriiyen atin toynaklan ufak
toz bulutlari kaldiriyordu yerden.

Lucius ne sagina ne de soluna bakiyordu. Baginin iizerinde, bir
kayanin tepesinde oturan yash kagigin ay 15181 altinda yaptig1 isaretin
varhigini hissediyordu. Yiiregi de elleri kadar sakindi. Gotlarin ilk ke-
¢e ¢adirlarinin arasindan Roma surlarina dogru yiiridi.

Gittikge daha ¢ok mizrake ¢adirlarindan ¢ikip bakiyorlard:
Lucius’a. Bazilan 6fkeyle, bazilar1 ¢ekinerek bazilan da giilerek ses-
leniyorlardi.

“Bize mesaj m1 getirdin yabanci?”

“Ne ariyorsun burada?”

“Konugsana be adam.”

Lucius kamp boyunca at siirdii. Cadirlarin disinda savaseila-
rin karilar1 kamp ateglerinin yaninda bagdas kurup oturmus, ku-
caklarinda bebekleri, atesin tizerindeki tencereleri karistiriyorlard.
Cocuklar toz toprak iginde kogusturuyor veya gri kisragin iizerin-
deki bu tuhaf adama bakmak i¢in duruyorlardi. Ki¢iik bir ¢cocuk
neredeyse Tugha Ban’in toynaklan altinda kalacakti ama Lucius
tam zamaninda dizginleri gekerek atin1 durdurdu ve kiigiigiin ya-
ralanmadan ge¢mesini sagladiktan sonra ilerlemeyi siirdiirdii. En
sonunda, dort ath adam mizraklarim Lucius’a dogrultup yolunu
kestiler.

“Hya pat waetreath?”

Lucius athlarin 6nlerinde durdu. Adamlar korkusuzca, ¢ekin-
meden ona bakiyordu, mizraklarini sikica kavramis yan tarafla-
rinda hazir tutuyorlardi. Mavi gozlerinde kararsizliktan eser yoktu.
Bunlar, bir darbeyle alt edilebilecek haydutlar degildi. Ayrica, Lucius
kilicini firlatip atmigta.

“Latince konuguyor musunuz?”
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Sagindaki ath bagiyla onayladi. “Biraz.” Elinin tersiyle agzini sil-
di. “Sana buradan gitmeni soylemeye yetecek kadar.”

Lucius basim iki yana salladi, “Higbir yere gitmiyorum,” dedi.
Roma’da gériilecek islerim var.

At siritarak, “Bizim de” diye cevapladi.

Dudaklarim1 huzursuz bir gekilde kipirdatan ve bu Romalinin
densizligi kargisinda duydugu ofkeyle gozleri alev alev yanan bir di-
ger atly, atimin dizginlerini sert¢e cekti ve hiddetle, “Tha sainusai
methtana, tha!” dedi.

Sakin giliisli ama sert, sabit bakiglar1 olan sag taraftaki ath 6ne
atildi. Bronz kolluklar taktigi kash kollarini atinin eyer topuzuna da-
yad1 ve daha dostane bir tavirla konugtu. “Arkadagim Vidusa kizma-
ya basladi. Gitmen gerektigini soyliiyor. Yoksa ...”

“Silahsizim.”

“Oyleyse seni atindan indirip tiim diglerini dékecegiz. Bu kamp-
tan gegerek Roma’ya gidemezsin.”

Lucius yavag ve sakin bir sesle, “Roma’ya gidecegim. Orada yap-
mam gereken ve erteleyemeyecegim islerim var,” dedi.

O sirada dortnala yaklagan bir atin nal sesleri duyuldu ve ar-
kadan saplanacak bir kilicin ya da okun soguklugunu hisseden
Lucius’un sirt1 ve boynu titredi. Ama ne ok ne de kili¢ vard: or-
tada. Bir bagka savas¢i hizla gelip Lucius’un tam yaninda durdu.
Diger dérdiniin bir anda dikilip saygiyla bakmalarindan yeni ge-
lenin soylu biri oldugunu anladi Lucius. Soluna déniip bakti. Yeni
gelen savasc1 ¢apraz bagcikli pantolon giymisti ama bedeninin st
kism ¢iplaktl. Atini1 durdurmak i¢in dizginlere asildiginda pazula-
r1 sigmisti. Saclar1 uzun, agik renkti ve sert balkiglarin1 Lucius’tan
ayrrmiyordu. Riitbesini gosterir bir igaret yoktu tizerinde ama giig-
li ve yetkili olduguna kugku yoktu. Emrindeki dért adama bagir-
d1ve onlar da ¢ekinerek cevap verdiler. Mizraklarini yere indirdi-
ler. Yeni gelen tiim dikkatini Lucius’a yoneltmisti. Latincesi basit
ama yeterliydi.

“Romalisin, degil mi?”

“Oyleydim.”

Yeni gelen kaglarim ¢atti, at1 tirkerek tozun i¢inde saha kalkt.
Savagei dizginleri 6yle sert ¢ekti ki hayvanin 6ne giden bagi neredey-
se bacaklarina degecekti ve iirkekligi bir anda kayboldu.
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“Oyle miydin?” diye bagirdi savaggi. Tozdan kalinlagmig se-
si boguk ama giiglilydii. “Bir adam kabilesini degistirebilir mi? Bir
Romali, Romali olmaktan vazgegebilir mi? Bir Got, Fransiz ya da Sak-
sonyali olabilir mi? Bir adam annesini ve babasin, hatta halkini red-
dedebilir mi? Cevap ver.”

“Adim Lucius,” dedi yiizbagi. “Ve Britanyaliyim.”

“Britanya,” diye tekrar etti yeni gelen. “Oras1 yagmurludur.”

“Bazen.”

“Genellikle. Her zaman. Ama ¢imenler yesildir. Oyle degil mi?”

Lucius bagiyla onayladi. “Cimenler yesildir.”

Savag¢1 aniden giir biyiklarinin altindan giildii. Elleriyle Roma
surlarim1 gostererek “Roma diistitkten sonra Britanya’ya gelecegiz.
Atlarimizi ¢cimenlerin yesil oldugu yerde otlatacagiz,” dedi.

Lucius bagini iki yana salladi. “Britanya’'nin ¢imenleri halkima
aittir. Orasi bizim topragimiz.”

Savagginin aniden beliren giiliimsemesi aynm1 hizla kayboldu.
Lucius’un yanisira at siirdii ve dikkatle ona bakti. “Korkmuyorsun
degil mi, eski-Romali?”

Lucius yine bagini iki yana sallayarak, “Korkmuyorum,” dedi.

“Neden korkmuyorsun? Seni 6ldiirecegiz. Cevap ver!”

Lucius, Yunan filozofun sozlerini amimsadi: “Zehirli bir yilanin
giciine sahip olmak senin i¢in muhtesem olmali.” Ama Lucius bir
bagkasinin sozlerinden alint1 yapacak bir adam degildi. Kendi basit
ama dogru sozleriyle konustu.

“Korkmuyorum ¢iinkii senin diiymanin degilim. Beni 6ldiirme-
yeceksin. Roma’ya gidecegim. Orada gériilecek islerim var. Sonra
denize agilip Britanya’ya evime donecegim.”

“Cimenlerin yesil oldugu yere.”

“Cimenlerin yesil oldugu yere.”

Savaggi, Lucius’un gozlerine bir siire daha bakti. Lucius da gozle-
rini kirpmadan ona kargilik verdi.

“Garip bir adamsin eski-Romal,” dedi en sonunda Got.

“Evet, 6yleyim,” diye cevapladi Lucius.

Sonra savage1 uzaklasti, kollariyla adamlarina isaret edip Got di-
linde bagirdi. Adamlar birbirlerinden ayrildilar ve Lucius onlarin
arasindan ge¢ip atin1 Roma’ya dogru siirdii.

Gotlarin goriis alaniyla Roma surlar1 arasinda birkag yiiz met-
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re vardi ve her iki taraf da oklarin atig mesafesi digindaydi. Lucius,
Porta Salaria’nin golgeleri arasindan ilerledi ve kapilarin agilmasi
i¢in bagirdi. Soru soran olmamist1 ve ok gecmeden mese kapila-
rin ortadaki kanadi gicirdayarak agildi. Lucius atindan indi, Tugha
Ban’1 ardina alip kapidan igeriye yiiriidii. Igeri nasil olup da bu ka-
dar kolay girdigini anlamaya ¢aligiyordu ama kapidaki muhafiz1 gér-
diigiinde zihnindeki tiim sorular cevaplandi. Muhafiz agliktan bit-
kin digmiisti. Adamin gozleri kizarmug ve iceri ¢okmiuigtii, saglari
tutamlar halinde dékiilmiis ve beyaz kafa derisi yer yer agilmists, ag-
zinin kenarlarinda salyalar1 kurumus ve dudaklar aghiktan biiziisiip
neredeyse kaybolmustu. Bir adam bu haldeyken dogru diiriist diisii-
nemezdi. Sehir korkung bir haldeydi.

Lucius atin1 caddeden yukar1 dogru siirdii. Her yerde aghigin pis
kokusu, yitkanmamg hatta gomiilmemis cesetler vardi. Caddelerin
kenarinda ya da karanlk dar sokaklarin golgelerinde insanlar ¢6-
melmig oturuyor ve arada sirada dilenmek i¢in siska ellerini aciyor-
lardi. Lucius sadece bir kez durdu; pagavralar icinde, yizi kagit gi-
bi, gozleri yuvalarindan iceri kagmis, kurumus dudaklarina ve pul
pul olmus burnuna sinekler konan dért ya da bes yasindan daha bii-
yiik olmayan bir ¢ocuk viicudu gérmiistii. Cocuk kendi ogluyla ay-
n1 yaslarda olmaliydi...

Bagini kederle 6ne egdi ve daha ileri gidemedi. Tugha Ban’1 ser-
best birakt, egildi ve gocugu pagavraya dénmiis bir pelerine sarma-
lay1p aldi. Yiiziine bakti—bir kiz mi1 yoksa erkek mi oldugunu séyle-
mek bile ¢ok zordu— ve tity kadar hafif kundag: yolun kenarina bi-
rakti, sinekleri kovarak bitkin, kiil rengi ytizii pelerinin ucuyla értta.
Bu yeterli degildi, asla yeterli olmazdi, ama su anda daha fazlasini da
yapamazdi. Sonra yine Tugha Ban’la yola koyuldu.

Tiim sehri mesum bir sessizlik kaplamisty, zafiyet gecirenlerin ve
6lmekte olanlarin gii¢litkle duyulan i¢ gekisleri diginda bagka bir ses
yoktu etrafta. Her yerde 6lii bedenler ve gittikge biiyiiyen sinek bu-
lutlar1 vardi. Hal4 agustos ay1yd1 ve bu sicakta Hastaligin, sevgili ar-
kadas1 A¢ligin hemen yanibaginda ortaya ¢ikmasi ve Roma’nin igler
acist durumunu daha beter etmesi isten bile degildi.

Lucius ve Tugha Ban aghigin kol gezdigi hayalet caddelerde yarim
saat daha yiiriidi, yol kenarlarinda ¢omelmis insanlar onlar geger-
ken hareketleniyor, kendi aralarinda mirildaniyor ve yari ¢ilgin goz-
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lerle Tugha Ban’in tombul sagrisina bakiyorlardi. Lucius atinin bur-
nunu oksadi.

En sonunda Palatine Tepesi'ne, Kraliyet Sarayr’nin kapilari-
na ulagtilar. Buradaki muhafizlar daha iyi gériiniiyorlardi. Lucius,
ay baginda Ravenna’ya gonderilen birlikten oldugunu, Kont
Heraclian’dan mesaj getirdigini belirtip iceri girmeyi talep etti ve
dogru paraloy: soyledi. Uzun bir bekleyisten sonra igeri girmesine
izin verdiler. Lucius, Prenses Galla Placidia’yla 6zel goriiyme yapma
konusunda 1srar etti, Kont Heraclian’dan 6zel bir mesaj getirmisti.
Aksama kadar bekledi. Ve sonunda Prenses Galla’nin kendisini ka-
bul edecegini soylediler.

Lucius geriye déniip muhafizlara, “Atima iy bakin,” dedi. “Onu
almaya gelecegim.”

Tugha Ban’a iyi bakacaklarina soz verdiler.

Yiizbagi, dort silahli muhafizin esliginde Kraliyet Goriigme
Odasrna alindi Lucius, orada en kaliteli Carrara mermerinden
yapilmig krallara layik muhtesem tahtinda oturan Prenses Galla
Placidia’y1 gordii. Prensesin hemen yanibaginda ise kapi oglam
Eumolpus dikiliyordu.

Prenses solgun gozlerini bir siire yiizbagsiya dikti. Sonunda,
“Demek Heraclian, Ravenna’da giivende,” dedi.

“Evet, oyle. Sevgili Palatine Muhafizlarr'yla birlikte.” Yiizbaginin
ses tonu siradis1 ve igneleyiciydi.

“Tahtta oturana ‘Majesteleri’ diye hitap edilir,” diye tisladi
Eumolpus.

Lucius doniip sabit bakislarla kap1 oglanina bakti. Sonra ayni ge-
kilde prensese dikti bakiglarini. Ama higbir gey soylemedi.

Galla sasirmigts, ama duygularini belli etmedi. Bir prenses asla
duygularini ele vermemeliydi, bu zayiflik isaretiydi; asla sesini yiik-
seltmemeli, her zaman bir bardak suyu baginin iizerinde dékmeden
tagimaya calisiyormug gibi dimdik ve yavag adimlarla yiiriimeliydi.

Ayrica, aptal Heraclian’dan getirdigi mesaji duyabilmek i¢in var-
ligina katlanmak zorunda oldugu bu pis, berbat haldeki, baldir1 ¢1p-
lak asker agliktan, giinesten ya da bagka bir gey yiiziinden sersemle-
mis olabilirdi. Fark etmezdi artik. Bir defaligina saray protokoliinii
unutabilirdi. Bir tek sorunun cevabini bilmek istiyordu gimdi:

“Birligin kalanina ne oldu?”
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“Oldiiler.”

Prenses bagini salladi, “Ya Hun ¢ocugu?”

“Cocuk hari¢. O ozgiir artik.”

Prenses giiliimsedi, “Senin deyiminle.”

Lucius bagini evet der gibi 6ne salladi. “Su siralarda halkina ka-
vusmak icin yola ¢itkmg olacak.”

Galla bir an tereddiit etti, “Kimi kastediyorsun ... atalarina m1?

“Hayir, halkindan bahsediyorum. Iskit ovlarinda yagayan halki.
Yeterince a¢ik degil mi sozlerim?

“Majesteleri!” diye kitkredi Eumolpus, eteklerini toplayip odanin
ortasina dogru yiiriiddii. “Bu kiistahlik korkung. Seni yaptigina pis-
man edecegim” —Kraliyet tahtina boyle saygisizca hitap etme cesa-
retini gosteren bu densiz askerin etrafinda dolandi- “Seni yaptigina
pisman edecegim...” Ama askeri neye pisman edeceginden pek emin
degildi, elini 6fkeyle havaya kaldirdi.

“Haydi vur bana,” dedi Lucius al¢ak bir sesle, “ben de oracikta
boynunu kirayim.”

Eumolpus geriye dogru bir adim atip, “Ah!” diye ¢ighk attu.
“Majesteleri! Muhafizlar!”

Ama Prenses Galla bir el isaretiyle muhafizlar1 geri gonderdi.
Sonra, “Bu adama biraz sarap getirin,” diye emretti.

“Sizin garabiniza ihtiyacim yok,” dedi asker. “Midemi bulandi-
rabilir.”

Galla’nin yiiziinde tiksinti, tereddiit ve korkunun izleri belirme-
ye baglamigti. Konustugundaysa ses tonu kararsizligini iyice ele veri-
yordu. “Getirdigin mesaj nedir asker?”

Lucius gozlerini kirpmadan ona bakiyordu. “Eger Seytan,
Seytan’ 1ss1z bir adaya atarsa, egemenligi nasil devam eder? Bu du-
rumda kendine karg1 gelmis olmaz mi?’ Aziz Matthew Incil’i, oni-
kinci béliim, yirmibesinci bent.”

Eumolpus, haniminin yanina geriledi ve ikisi birden bu tuhaf,
giines carpmig askere bakakaldilar.

Sonunda Galla tekrar konustu. Teni ve solgun kizil saglari her za-
mankinden daha solgundu. “Bana ¢ocugun kag¢tigini mi soyliiyor-
sun?”’

~ “Cocuk kagt1. Heraclian ve Palatine Muhafizlar1 Ravenna’ya var-
dilar. Ve béligiimiin kalani —tiim askerlerim— Tuna karakolundan
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gonderilen ve Got savasggilar gibi giyinen bir Batavya siivari miifre-
zesi tarafindan katledildi.” Lucius konugurken siirekli Galla’ya baki-
yor ve sesi 6fkeyle yiikseliyordu. “O pislik torbasi Heraclian’dan me-
saj getirmedim, cehennemde ciiriisiin. Buraya bir soru sormak i¢in
geldim. Bir tek basit soru ve dosdogru cevap verecegine inaniyorum.
Biitiin bu igrencligin —bu katliamin— sadece...”

Kendisini daha fazla kontrol edemeyen Eumolpus, “Majesteleri!”
diye bagirdi. “Bu diipediiz kiistahlik! Seni pis serseri, Majestelerine
soru soramazsin ve...”

Lucius, Eumolpus’a dogru iki adim att1 ve “Kapa o pis ¢eneni,”
dedi. “Emirleri veren kisiden simdi de bir cevap vermesini istiyo-
rum, lanet olasi bir kap: oglanindan degil.”

“Mubhafizlar!” diye ciyakladi Eumolpus. “Bu adami tutuklayin!”

Bu kez, prenses Oylesine sagkindi ki muhafizlar1 durdurmak
icin herhangi bir sey yapmad. 1ki iri kiyim Saray Muhafizi hemen
Lucius’un kollarini yakalayip arkasinda kelepgelediler ama Lucius
bunun farkinda bile degildi. Bakiglar1 Galla'nin kireg beyaz: yiiziin-
den hi¢ ayrilmamusti.

Tahtin yanindan siiriiklenerek gotiriiliirken, “Eger cevap ver-
mezsen, boliigiimiin senin emrinle, Hun ¢ocugun bir piyon olarak
kullanilip, katledildigine inanacagim. Dogru mu bu?” dedi Lucius.

Galla hi¢bir sey demedi ama alt dudag titredi ve yumruk yaptig:
kiiciik beyaz eliyle diger eline vurdu.

“Dogru mu bu?” diye kiikredi Lucius ve sesi kér bir kursun gibi,
magaraya benzer odanin duvarlarina ¢arpip kulaklar sagir ederce-
sine yankilandi.

Dehgete kapilmig Prenses’ten hilé bir cevap yaktu.

“Oyleyse Tanrr’ya seni yaptiklarindan étiirii cezalandirmast igin
dua edecegim,” dedi Lucius. Ses tonu yine algak ama son derece ke-
sindi. “Ve Honorius’un soyunun sona ermesi icin yakaracagim.”

Bu kadarn Galla i¢in ¢ok fazlaydi. Yerinden firlayip ayaga kalk-
t1, kraliyet ailesine yakigir sayginhigy, agirliga ve ciddiyeti gitmisti; se-
sini iyice yikseltip tiim duygularini ortaya serecek gekilde bagirds,
“Gotiriin bu adami! Kirbaglayin ve hemen idam edin!”

Ve Lucius siiriiklenerek odadan ¢ikarildi.

O igreng, agagilik asker gotirilince “Yani Hunlar gelmeyecek
mi?” diye sordu Eumolpus.
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Galla titremeye devam ediyordu, tahtina oturdu. “Eger bu ¢il-
gin adamin soyledikleri dogruysa, Hunlar gelmeyecek. Plan suya
diistii.”

“Peki simdi ne yapacagiz Majesteleri?”

Galla ofkeyle kaglarini ¢atti, “Gotlarla anlagmaliyiz. Yarin giiniin
ilk 1giklariyla,” dedi.

“Ya gocuk? Onun neler bildigini tam olarak bilmiyoruz. Eger
Iskitler’e ulasmay1 bagarirsa —bunun miimkiin olmadigim biliyorum
ama, eger olur da basarirsa— ve hikayesini halkina anlatirsa Hunlar
da 6limcil digmanlarimiza katilirlar.”

Galla, Eumolpus’a 6yle bir bakis firlatt1 ki kap1 oglami oldugu
yerde korkudan siniverdi.

Galla, “Oldiiriin onu,” dedi. “Emrimi séyle herkese, Italya’y1 ve
Tuna’ya kadar tiim Pannonia’y: arasinlar. O ¢ocuk ortadan kaldirl-
mal. Bir yere kagmamali. Roma’nin yagamasi ona bagli. Onu bulun
ve 6ldiriin.”

Digumli kirbagla yedigi on darbeden sonra Lucius’un sirt1 kan
icindeydi. Otuz kirbactan sonra sirtinda seritler halinde yaralar agil-
d1 ve bir siire sonra bayildi. Muhafizlar kamg¢iyr biraktiklarinda ka-
burgalar yaralarin arasindan gériiniiyordu.

Lucius yandaki hiicreye gelen iki Palatine subayinin ve onlarin
zindanciyla konugtuklarinin farkinda bile degildi. Onlarin heyecan-
la, “...Heraclian’in konvoyundan gelmis... Tek kurtulan oymus...
aman Tanrim... Onu sorgulamak bize diiymez arkadas... Sonra
suclaniriz... Hig kimse bilmeyecek,” diye konugtuklarim duymad:.

Lucius’u kirbaglayan iki muhafiz daha sonra onu baglayip iig
giin boyunca, hi¢ kimildamadan yiizii koyun yatarken tedavi etti-
ler. Lucius konugmak istedik¢e onu susturuyorlardi. Ona, kim oldu-
gunu bildiklerini ve idam edilmeyecegini s6ylediler. Lucius onlara,
emirlere itaat etmedikleri i¢in kendilerinin de idam edilebilecegini
soyledi, ama askerler onun bu s6ziine omuz silktiler.

Miimkiin olan yerlerde onun yaralarim diktiler, giindiz ge-
ce demeden saatte bir yikayip temizlediler onu. Bazen Palatine
Mubhafizlarinin subaylar1 gelip onun durumuna bakiyorlardi. Hig
konusmuyorlardi. Ve sonra oradan ayriliyorlardi. Bu subaylar da
onu ziyaret ettikleri icin idama gidebilirlerdi.

* Askerler onun yaralarini ince pamuklu sargilarla sardilar, sira-
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caotu ve sarmusak gibi sagaltici bitkiler kullandilar, bunlar yarala-
rin havadan mikrop kaparak kotiilesmesine, ¢iirimesine engel olu-
yordu.

Lucius gii¢litydii. Tedavinin i¢iincii giiniinde kalkip oturabile-
cegini soyledi askerlere. Ama oturunca dikislerinin bazilari patlayip
acildi ve yine kanama basladi. Askerler, Lucius’a tam bir ahmak ol-
dugunu soyleyip bagirdilar, onu tekrar yatirip sargilarini agtilar, ya-
ralarini yeniden dikip tiim viicuduna sifali otlardan yapilmis ilaglar
stirdiiler ve sargilarim yenilediler.

Lucius saatlerce yiiziisti yatt1 ve caninin sikildigini s6yleyip sika-
yet etmeye baglad.

Ama askerler artik dinlemiyordu onu.

Yeniden dogrulup oturacak hale gelmesi i¢in bir hafta daha yat-
mak zorunda kaldi. Bu siirenin sonunda artik iyilestigini onlara gos-
termek i¢in hiicresinde sendeleyerek ve kendini zorlayarak birkag
adim at1.

“Ama heniiz bir yere gidemezsin,” dediler ona.

Lucius onlara, “Cekilin yolumdan,” diye séylendi.

Ama askerler, “Hayir,” diye 1srar ettiler. “ Seninle bu kadar ug-
rastik, ¢abalarimizin boga gittigini gérmek istemiyoruz. Heniiz yete-
rince iyilesmedin. En azmndan bir hafta daha istirahat etmelisin.”

Lucius yeterince iyilestigini kanitlamak icin iriyar1 olan askerle
bilek giiresi yapmak istedigini soyledi ve ona meydan okudu. Asker
bunu kabul etmedi ve Lucius onlarla uzun siire tartigti. Askerler ya-
rim saatten fazla siiren tartismadan sonra sikildilar ve sonunda bag-
larim iki yana sallayip hiicrenin kapisini agtilar.

Lucius, “Atim Tugha Ban nerede?” diye sordu onlara.

1ki muhafiz can sikintisiyla birbirlerine baktilar ve biri, “Ciddi
misin sen?” diye sordu.

“Elbette ciddiyim.”

Iki asker baglarin iki yana salladilar. “A¢lhiktan élen bir gehre bir
at soktugun zaman onu bir daha gérebilecegini nasil disiinirsin.
Bunu bilecek kadar yaghsin Komutan —anla igte.”

Lucius onlarin gozlerine uzun uzun bakti. “Kapidaki nébetgiler
bana s6z vermiglerdi ama.”

Iki asker omuzlarini silktiler.

Biri, “ Sen o sdzlere hi¢ bakma,” dedi.
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Digeri de, “Insanlar a¢ kalinca dostluk da kalmaz,” diye ko-
nustu.

Lucius onlarin yiizlerine bir siire daha bakti1 ve sonra zindanin
sokaga ¢ikan dar merdivenine dogru dimdik yiiriidii. Merdiven ba-
sinda durdu ve yumusak bir sesle, “Tesekkiir ederim size,” dedi.
“Hayatimi, her geyimi size bor¢luyum.”

Onun arkasindan, “Cilgin adam,” diyerek baglarimi salladilar.
“Gabuk kag buradan!”



8
Her Sey Cokmedi

Gece olmustu. Lucius bir duvara yasland ve bagindaki zonkla-
manin gegmesini bekledi. Hafifce inledi ve alnim sivasi yer yer dé-
kiilmiis eski duvara bastirdl. Havada pis kokular vardi ve yakinin-
daki pagavra yiginindan hafif bir guruldama sesi geldi, ama o dé-
niip bakmad:.

Umutlar yaniltic1 olabilirdi ama umutsuzluk kadar yamltic1 hic-
bir sey olamazd..

Dogrulup duvara tekrar yasland: ve yaralarindaki dikislerin ge-
rildigini hissetti. Pis kokulu havada derin bir nefes ald, elleriyle itip
duvardan ayrildi ve tekrar yiriimeye bagladi.

Bir siire sonra girdigi daracik sokakta koluyla burnunu kapata-
rak egildi ve 6niindeki pagavra y1ginini ucundan ¢ekti. Pagavralarin
i¢inden adeta kemikleri gériinen, etleri erimeye baglamis, gozleri yu-
valarinda ¢ikmig bir ceset yuvarlands, agliktan kurumug kafatasi yere
carparak boguk bir ses ¢ikardi. Lucius pagavralar tekrar silkeleyince
bu kez i¢inden bir fare firlad1 ve ciyaklayarak kacti. Namussuz hay-
van cesedin karnini desmisti.

Lucius yerdeki kalin bezin siyah renkli saglam bir par¢asini aldy,
pis kokusuna ragmen omuzlarina att1 ve bezin bir par¢asini da bir
Berber korsan gibi baginin ¢evresine sardi. Sonra hafifce sendeleye-
rek Palatine’in dogu kapisina dogru yiirida.

Nébetgi onun yaklastigini gordii ve “Sakin yaklagma buraya,” di-
ye bagirdi. “Defol git buradan adam.”

Lucius ona biraz daha yaklasti.

“Biraz daha yaklagirsan deserim karnini!”
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Lucius, “A¢ bir vatandagina bir lokma ekmek ver asker,” diye mi1-
rildand:. Sesi kendi kulaklarina bile ¢atlak, korkung geliyordu.

“Duymadin m beni adam? Defol git basgimdan!”

“Bir par¢a ekmek ya da at eti?”

Muhafiz onu duymamus gibi bagini gevirdi.

Dilenci biraz dogrulunca boyu uzamig gibi oldu ve muhafiz bu
kez merakla ve dikkatle bakt: ona.

“Ka¢ para maag aliyorsun asker?”

Asker endiselenmeye basladi. “Bunun cevabini biliyorsun dilen-
ci. Alt1 aydir maas almiyoruz. Ama en azindan...”

“Karin ve ¢ocuklarin var mi peki?”

“Evet, karim ve bir ¢ocugum var ama bugiinlerde bunlar bile faz-
la geliyor insana.”

“Onlar da ag degiller mi peki?”

“Bana baksana sen, burada durup seninle gevezelik edecek ha-
lim yok benim...”

“Gri renkli, kirlarda beslenmis semiz bir at, eti i¢in satilirsa kag
para eder dersin, asker, soyle derisi piril piril bir at? Kag para eder
acaba?” Dilenci gimdi iyice dogrulmus, dimdik duruyordu. “Cevap
ver bana asker.”

Muhafiz kaglarini ¢att1 ve “Bunun kag para edecegini sen de bi-
lirsin,” diye cevap verdi. “Boyle bir at iyi para eder elbette. Pekiama
sen bana bunlari...”

“Benim atimi kaga sattin peki asker?” Dilenci bunu séylerken
omuzlarindaki kirli pagavray: ve bagindaki sargiy: firlatip att1 ve as-
ker o zaman tanidi onu. “Tugha Ban’1 kaga sattin asker?”

Lucius silahsizdi ama onun tehditkar bir ifadeyle geldigini géren
asker bir adim geriledi. Hemen kapidan iceri girdi kiigiik kapiy: ka-
payarak siirgiiledi.

Lucius al¢ak sesle, “Seni ahlaksiz adam,” diyesoylendi. “Umarim
aldigin o paralarin hayrini gérmezsin.”

Dondii ve ay 15181 altinda, aghktan 6lmiis insanlarin cesetlerin-
den bagka bir seyin bulunmadigi genis Via Palatina caddesinden aga-
g1 dogru yiiriimeye basladi, cadde bombostu, eski hagsmetinin haya-
leti dolagiyordu sokaklarda.

~ Yiiz metre kadar yitirimiisti ki, sehrin kapisindan birinin bagir-
digin1 duydu. Bir an durdu ve geri doniip donmeme konusunda te-
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reddiit etti. Bagim ¢evirip baktig1 zaman sokagn iist tarafinda duran
adamu goérd, gri renkli bir kisragin yularindan tutmus ona bakiyor-
du. Kisrak sert hareketlerle bagini salliyor ve kigniyordu. Lucius’un
tim bedeni garip bir duyguyla titredi, o an neler hissettigini bilemi-
yordu. Kosarak adamin yanina gitti ve sevgili at1 burnunu onun avu-
cuna dayads, kulaklari seving iginde oynuyordu.

Lucius askere bakti ve mutlu bir ifadeyle, “Aptal adam,” dedi.
“Bu atin kargiliginda bir yillik maagin kadar altin alabilirdin.”

Asker omuzlarini silkti. “Evet, belki de alabilirdim, ama hayati-
min sonuna kadar uykularim kagardi, huzur icinde uyuyamazdim.

Lucius adamin kolunu yakalayip sonra hemen birakti ama seving
icinde 6yle sikmust1 ki asker ytiziinii burugturdu. Tegmen ona bakti
ve “Tesekkir ederim asker,” dedi. “Tegekkiir ederim.”

Sonra arkasinda duran yikik bir duvarin istiine sigradi, Tugha
Ban’in dizginini ve eyerinin bagim yakalayarak hayvanin iistiine at-
lad1. Askeri bagiyla bir kez daha selamladi ve atim1 mahmuzlayip ay-
rild1 oradan.

Herkes kotii degildi, heniiz her sey ¢6kmemisti. Roma ¢okebilir-
di belki ama her sey, herkes de onunla beraber ¢okmeyecekti.

Asker onun arkasindan, “Kendine dikkat et?” diye bagirdi. “Cok
garip, kotii gunler yasiyoruz.”

Luciusicinden, evet, haklisin asker, diye disiindii.

Sehrin bat1 kapisindan ¢ikt1 ve ay 1s131nda Gotlarin ¢adirlari ara-
sindan gecerek yoluna devam ederken hep 6niine bakiyordu ve sa-
tagmak isteyenler sessizce gittigini goriince bir sey soylemediler ona.
Bazilar1 onun hayalet oldugunu séyliiyordu. Hig¢ kimse 6niine ¢ika-
rak onu durdurmaya kalkmad.

Gittikge genisleyen Tiber Nehri’nin kenarinda at siirerken suyun
ustiinde tatarcik avlayan besili su yarasalar1 gérdd, bu hayvanlarin
bazi insanlarin kanlarini1 emmesinin daha dogru olup olmayacagim
diisiindii. Tanrlar hi¢ kugkusuz Roma’y1 cezalandiriyordu. Ostia li-
manina dogru yoluna devam etti. Safak sékerken durdu, nehre girip
yikandi ve sonra yine iyice yorulup terleyene kadar yol aldi. A¢hktan
olerek iskelete donen cesetlerin yiizdugii bir nehirde nasil yikanip
temizlenebilirdi insan?

Giines dogarken Ostia limaninin rihtimlarini ve biyiik tag depo-
larin1 gérdii ama iskele ve binalarin biiyitk ¢ogunlugu isgalci Gotlar
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tarafindan yakilip yikilmig, harabeye donmiigtii. Afrika’dan tahil ge-
tiren ama limanda batirilan koca gemilerin kirilan direkleri limanin
sakin sularinda goze ¢arpiyordu. Etrafta ¢ok az insan vardi ve bun-
lardan bazilar1 merakh gézlerle ona baktilar ama higbir sey s6yleme-
diler. Yiiyillar boyunca bu limanda béyle yaz sabahlari ¢alismak i¢iri
gelen, hattaburalarda uyuyan binlerce insan olmustu ama simdi rih-
timda sadece bir avug insan goriiliiyordu. Gemi acenteleri, liman is-
gileri, yelken tamircileri, kalafatgilar yoktu ortalarda. Akdeniz’in her
yanindan gelen tacirler, Roma’nin kdskleri, villalari, saraylar1 ve anit-
lar igin dogudan somaki ve diger mermer tiirleri, Misir pamugu ve
sebze, meyve getiren tiiccarlar goriinmiiyordu limanda. Diinyanin
cesitli mallar i¢in ¢esitli diinya dillerinde pazarlik eden, bagirip ¢a-
giran insanlar nerdeydi? El arabalariyla gemilerden ipekli ya da ge-
sitli kumagslar, tahil guvallari, giimiis ve teneke kiilceleri tagiyan li-
man is¢ileri de kaybolmugtu ortadan. Bagli denkler halinde getirilen
kiirkler, figilarla degerli Baltik amberi, Britanya’dan getirilen kéleler,
Kaledonya’nin iri av kdpekleri, geyik ve ay: avcilar1 yoktu limanda.

Limandaki eski giriiltii ve kargasa tamamen yok olmugtu,
Ostia’dan geriye sicak ve 1srarc1 giinesin altinda uzanan hayaleti
kalmisti. Rihtimda gemilerden yiik indirmek i¢in kullanilan biyiik
vinglerin ¢ogu yakilmisti, bazilarindan hala hafif dumanlar ¢ikiyor-
du. Sessizligi sadece arada bir ¢1glik atan sar1 bacakli martilarin ses-
leri bozuyordu.

Lucius kiigiik limanin bir ucunda deniz tuzu ve giinesle solmus
kirmiz1 yelkeni olan kiciik bir yiik gemisi goérdi. Tash liman yo-
lunda duvar dibinden oraya dogru yiiriidii ve biraz yaklastiginda g
adamin gemiye agizlar tipali amforalar ve meyve sandiklan yiikle-
diklerini gordi. Gotlar kuru kayis: sevmiyorlardi demek. Ama depo-
larda bulduklari diger her seyiya yok etmisler, ya da tekerlekli biyiik
vagonlara yiikleyip gétiirmiiglerdi.

Lucius adamlara biraz daha yaklasti ve “Nereye gidiyorsunuz?”
diye seslendi. Adamlar ona bakmadilar. Ikinci kez, daha yiiksek ses-
le bagirdi.

Adamlardan biri elindeki amforay: tahta tabani iizerine oturta-
rak yere birakti ve “Gidecegimiz yere gitmek istemezsin sen,” diye
cevap verdi.

“Sen yine de soyle.”
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“Galya’ya, Gessoriacum limanina gidecegiz.”

“O halde beni de alin. Kuzeye, Britanya kiyilarina birakirsiniz,
Dubris veya Portus Lemanis olabilir, hatta Noviomagnus olursa da-
ha da iyi.”

“Paran var m1?”

“Bes kurugum yok.”

Adam arkadagina bakip giildii ve sonra bagini ikiyana salladi. “O
zaman ek git buradan adam. Daha yiikleyecek ¢ok malimiz var ve
Eylil firtinalarinda Biskay’dan ge¢emeyiz.

Lucius atindan indi ve adamlar onu durdurmadan 6nce agir sa-
rap testilerinden birini kaldirip omzuna atarak iskeleden gemiye ¢ik-
t1. Bu hareket sirtindaki yaralari zorlamig ve bazi yerlerde hafif kana-
ma olmustu ama o aldirmadi, hig sesini gikarmadi. Koca agir testiyi
giiverteye birakti ve bir bagkasini almak iizere yine rihtima indi.

Genmiciler birbirlerine bakarak omuz silktiler.

Gemiyi yiiklemenin 6gleye kadar siirecegini diigiinmiislerdi ama
yabancinin yardimiyla isleri birkag saat iginde bitti.

Onunla konugsan gemici kaptandi, kiipesteye yaslandi ve ona,
“Pekala, Galya’ya gitmek mi istiyorsun,” diye sordu.

“Haywr, Galya’ya gitmeyi siz istiyorsunuz,” dedi. “Ben
Noviomagnus’a gitmek isterim.”

“Vay canina! Bu mevsimde Britanya kiyilarina gitmenin ne de-
mek oldugunu biliyor musun sen?”

Lucius bagini iki yana salladi. “Bu konuda higbir fikrim yok.
Bunu bilmek sizin iginiz. Ama beni Noviomagnus’a gotiirdiigiiniiz
zaman...”

“Eger gotiiriirsek.”

“Gotirdaginiz zaman, Galya’ya dogru yola ¢ikmanizdan énce
size bes giimiig lira 6deyecegim.”

Kaptan bunu duyunca iki tayfasiyla kafa kafaya verdi ve algak
sesle bir geyler konugtular. Sonra kaptan ona déndii ve “Pekél3, bi-
zimle geliyorsun,” dedi. “Ama gemiye binmeden 6nce git ve atin igin
bir seyler yap. Suradaki giimriik biirosu yakininda satabilirsin onu.
Alacagn parayla da bize biraz pesin 6deme yapabilirsin.”

Lucius basini iki yana salladi. “Atim da benimle beraber gele-
cek.”

“Hayr.”
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“Evet.”

“Bak delikanli, ben bu geminin kaptaniyim ve denizde bir kap-
tan gemisinin imparatorudur, séyledigi kanundur. Benim iznim ol-
madan bu eski su sizdiran gemide kimse osuramaz bile, anhyor mu-
sun? Ve ben gemimde asla at gormek istemem.”

Tayfalardan biri, “Ya da kedi,” dedi.

Ikincisi de, “Ya da aybagi olan kadinlar,” diyerek giildii.

Birincisi, “Ihlamur agacindan yapilmis bir sey de olmaz,” diye
ekledi.

“Yada...”

“Tamam, tamam, salak herifler, herkes sagma sapan baz seyle-
re inanir. Sizin batil inanglariniz kediler ve aybagili kadinlar olabilir,
benimki de atlardir.” Kaptan bunu séyledikten sonra tekrar Lucius’a
bakti. “Ve benim batil inancima gore gemiler, hava kosullar ve at-
lar; sarap, kadin ve iffetin birlikteligine benzer. En kii¢iik bir firtina-
da ve dalgalidenizdeatlar huysuzlanir, kisneyip tepinmeye baglarlar.
Gemide atlar bag belasidir. Yani atin1 birakmak istemiyorsan senin-
le beraber kalsin burada.”

Lucius atinin bagimi oksayarak, “Siz Tugha Ban’1 tanimiyorsu-
nuz,” dedi.

“Bak bu ¢ok dogru iste. Ve onunla tanigmak da istemiyorum.
Hadi, simdi gek git bagimdan ve...”

Lucius atin1 gekerek geminin iskelesine gétiirdii ve “Eger deniz-
de size sorun ¢ikarirsa boynunu kesip onu kendim atacagim deni-
ze,” dedi. “Size s6z veriyorum.”

Kaptan gri gozlii siivariyi bagtan agagi siizdii ve onun, verdigi so-
zii tutan biri oldugunu hemen anladi. “Pekala,” diye homurdandi,
“Ama sen ve atin i¢in on giimiig isterim.”

Lucius, “Kabul,” diyerek basim salladi. “Bizi Noviomagnus’ta
karaya ¢ikardiginda sana ikimiz i¢in on giimiis 6deyecegim.”

Yaz sonunda deniz oldukea sakindi ve olaysiz bir yolculuk yapti-
lar, sadece su almak igin Gades’te demir attiklar1 zaman bir gey oldu.
Iki tayfa biiyiik testilerin altinda ezilmis gibi geldiler.

Testileri omuzlarindan yere indirip alinlarinda biriken teri silin-
ce, “Roma diigmiis,” dedi. “Halkin agliktan 6ldiigiinii géren bir yo-
netici kadin sonunda dayanamamis ve surlarin kapilarimi Gotlara

Al5
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agmis. Sanki Gotlar gehre girip Romalilar1 doyuracakmis gibi. Onlar
da sehri ele gecirmis ve bastan asag1 yagmalamiglar.”

Ne kaptan ne de Lucius konustular. Sonunda bunun olacag: bel-
liydi.

“Ama krallar1 Alaric giineye gitmis ve rivayete gore zehirlenerek
6lmiis. Belki de biri zehirledi adam1.”

Lucius bagini kaldirip adamin yiiziine bakti.

“Gotlar1 simdi onun Athawulf adlikardegi yonetiyor. Dediklerine
gore o da en az agabeyi kadar sert ve acimasizmig. Ve adam gidip ki-
minle evlenmis, biliyor musunuz?” Tayfa sustu ve gerindi. “Ne giin-
ler yagiyoruz ama. Evet, adam gitmis ve imparatorun kiz kardesiyle
evlenmis, inanabiliyor musunuz buna?”

Lucius duyduklarina inanamiyordu, agz1 bir karis agilmug, bun-
lar1anlatan gemiciye bakip kalmigtr. Sonra kendini topladi ve boguk
bir sesle, “Prenses... Gala Placidia m1 yani?” diye kekeledi.

Tayfa isarel parmagini ona dogru uzatti. “Evet, iste o kadin.
Imparatorun kiz kardesiymis dediklerine gére ve ¢ok da ceberrut-
mus. Ama sonunda gitmis ve kendini Gotlarin kralinin kollarina ati-
vermis, evlenmis onunla.”

Lucius’un bag1 gogsiine diistii ve bagka bir s6z etmedi.

Ama o aksam, gemi dalgalarin arasindan usulca siiziiliirken, yaz-
sonu aksamlarina 6zgi gokyiiziinde ay alcalip yildizlar belirme-
ye baslayinca Ispanya’nin altin sahilleri arkalarinda, gecenin i¢inde
g6zden kayboldu; kaptan ve iki miirettebati oturduklar: yerden yol-
culan olan gri gézlii Ingiliz siivariye bakiyor ve bu adamin ne kadar
garip oldugunu diisiiniiyorlardi. Ciinkii Lucius yash yiik gemisinin
pruvasinda oturmus, yumruklarini gékyiine kaldirip, bas: geride y1l-
dizlar seyrediyor ve sanki diinyanin en komik fikralarini dinliyor-
mus gibi kendi kendine kahkalar atiyordu.

Gemicinin rihtimda aldig1 bilgilerin ¢ogu dogruydu. Kurta-
ricimizin dogumundan 410 yil sonra, 24 Agustos gecesi Roma diig-
tii. Imparatorlugun gururlu baskenti yaklasik sekiz yiiz y1l sonra bir
barbar ordusunun ayak seslerini dinledi.

Gotlar Salarian kapilarindan zafer borulari alarak girdiler seh-
re. Agliktan 6lmek iizere olanlarin ¢ogu, onlari, acilarina son vere-
cek insanlar olarak gordii ve sevingle kargiladilar. Krallar: Alaric,
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yagmalamanin serbest oldugunu ama hi¢ kimsenin kilise, sapel gi-
bi Hiristiyan ibadet yerlerine dokunmayacagim séyledi, bunun i¢in
kesin emir verdi. Higbir kutsal kadina da tecaviiz edilmeyecekti.
Ve Got savaggilar —uzun sacli, ¢apraz dizbagh ve biyikli barbarlar—
emirlere sonuna kadar uydular, hatta asilce davrandilar.

Yagmalama hig kuskusuz siirdi ve asirlar boyu daha zayif koloni
insanlarindan zorla alinmig hazineler talan edildi, ¢alindi. Ama bii-
yiik bir sehrin diigman eline ge¢mesiyle duyulan vahset, tecaviiz ve
iskence olaylan1 pek duyulmadj, bu tiir birkag olay yasandi ama on-
lar da gabuk unutuldu. Isgalciler kendilerinden zayif olan insanlara
karsi ok sert ve acimasiz olmadiklar1 konusunda soylenenler bir kez
daha dogrulanmis oldu. Isgalin ilk saatlerinde yasanan vahset olayla-
rinin faillerinin de iggalciler degil, efendilerinden intikam almak i¢in
gece karanligindan ve kargasadan yararlanmak isteyen koleler, esir-
ler oldugu s6ylendi.

Askerlerin sehre girisinde sokaklarin aydinlanmasi igin Via
Salaria boyunca evler yakildi. Gotlar sehrin merkezine gelince yedi
tepe tizerinde inga edilmis olan tiim buiyiik kuleler ve saraylar yaki-
lip yikildi. Diocletian Hamamlar: yakininda, Quirinal Tepesi’ndeki
Sallust Sarayi, paha bigilmez Numidia hazinelerinin bulundugu o
mimari miicevher, tim kuyumcularin ve altinla ugrasanlarin hazi-
neleri, ressam ve heykeltiraglarin eserleri bir gece i¢inde yagmaland,
evleri yakildi. Zenginlikleriyle iinlii Anician ailesinin villalar: talan
edildi, gecenin karanliginda alevler i¢cinde kaldi. Arabalara dolduru-
lan giimiis ve altin tiim zenginlikler surlarin digina tagindi, Gotlarin
kampina gétirildi.

Forumda, Roma kahramanlarina ait olan tiim heykeller atlara
baglanarak sarhogs siivarilerin zafer ¢igliklar arasinda ¢ekilip yerlere
yikildi, paramparga edildi. Yiizyillardir var olan anitlar yanan evle-
rin alevleri arasinda yok edildi. Aeneas ve Roma’nin ilk hiikiimdar-
larinin, Kartaca ve Makedonya seferlerinin kahramanlar: olan tin-
lii generallerin, biiyiik Hadrianus ve Trajan’in heykelleri yok edil-
di. Sezar’in bronz bag:1 sanki mumdan yapilmug gibi alevlerin arasin-
da eridi, yok oldu...

Zengin Romalilardan bazilar1 diiyman ordusu sehre girmeden
once kagarak Argentarian kayallar1 agigindaki kigiik Igilium ada-
sina sigindilar. Ormanlar, zengin kiyafetleriyle ve tizerlerindeki mi-
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cevherlerle kacan ama gimdi a¢lik ¢eken zenginlerle doldu. Ama bu
insanlar yaz gecelerinde korfezin kargisinda Roma’nin ve servetleri-
nin yanip yagmalandigini seyrederken pagavralar icindeki dilenciler
gibi titriyorlardi. Bazilar1 gemilere binip Affika’ya, Misir’a kagarken
bazilar1 da manastirlara kapandilar. Ama higbiri de o giinlerin fela-
ketinden tam olarak kurtulamad.

Afrika sahillerinden birinde, Hippo’da Piskopos Augustine
Roma’nin yagmalanmasi konusunda uzun siire diigiindii ve sonun-
da iinlii eseri Tanri’nin Kenti’ni yazdi. Ciinki insanoglunun 6zlemi-
ni ¢ektigi sehir sonsuza kadar yagamaliydi, Roma kutsal sehir olma-
lydi...

Cok uzaklarda, Filistin’de ise Kutsal Jerome diinyanin sonunun
geldigine dair aldig1 habere gokyiiziiniin aydinlatti1 hiicresinde ag-
liyordu. “Bu sézciikleri yazarken hickiriklarla boguluyorum,” diye
inliyordu. “Diinyay1 fethetmis olan sehrin simdi kendisi fethedil-
mis.”

Daha sonra bir dostuna yazdig1 bir mektuba, diinyaca iinlii sat1-
rini1 da koydu. “Kotiligiin zafer kazanmasi igin iyi insanlarin hi¢bir
sey yapmamas! yeterlidir.”

Gotlar sehirde sadece alt1 giin kaldilar ve bu siire sonunda diinya
hazinelerinin yarisini da tekerlekleri gicirdayan arabalarina yiikle-
yip gittiler. Altin ve zafere doymayan Alaric ordusunu alarak giineye
indi, Gotlar Campania’nin zengin, kibirli ve litkks bagkenti Capua’yi
da yagmaladilar. Asirlar boyunca zengin ve giicliilerin oyun sahasi
olan Neapolitan sahillerinde, Cicero ve Lucullus’un muhtesem villa-
lar1 bile uzun boylu Gotlarin eline gecti, adamlar oralarda ipek kap-
b divanlara uzanmp miicevher kapli en giizel Falernian kadehleriy-
le i¢kilerini yudumladilar. Ama zafer sarhogluklar: sirasinda, onla-
rin Roma’yr bukadar kolayca ele gecirisini kiskanan bagka kavimler,
ozellikle de bir kavim olabilecegini akillarina bile getirmediler.

Alaric giineye inmeye devam etti, bu kez Messina Bogazr’'nin 6te
tarafindaki Sicilya'nin zenginliklerine g6z koymustu. Ama yaz so-
nu ve sonbahar basiyd, gemicilerin ¢ok korktugu firtinalar basl-
yor, dalgalar kabariyordu; deniz insanlarinin Neptune diyarina git-
mek istedikleri ilk zamanlardan beri korktugu mevsim baglamig-
t1. Ve Alaric oraya vardigy ilk gece, saray gibi ¢adirinda yeni ve iin-
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lit Romali ag¢isinin hazirladigy leziz yemekleri yedikten kisa bir sii-
resonra aniden hastalands, garip bir sekilde zehirlendi ve 6ldii. Oysa
ona yeni ve iinlii aggisini, bir armagan olarak Prenses Galla Placidia
kendisi vermigti...

Komutanin 6liimi tizerine talihsiz agg1 da hi¢ kugkusuz hemen
idam edildi. Alaric bir krala ve fatihe yakisacak bir térenle gomiil-
di. Generalleri, yakin sehirlerden getirilen kolelerin ¢aligmasiyla
Busentius Nehri’'nin yatagim gegici olarak degistirdiler, ti¢ kath ta-
but i¢indeki krali ¢gamurlu nehir yatagina gémdiiler ve sonra nehri
yine eski yatagina verdiler. Bu gémiilme isinde ¢aliganlarin hepsi da-
ha sonra 6ldiiriildii ve tabutun gémiildiigi yer higbir zaman 6greni-
lemedi. Bundan sonra da 6grenilmeyecek.

Alaric’in yetenekli, giigli ve pek fazla konusmayan kardesi
Athawulf onun tahtina oturdu, yeni kral oldu. Gotlar da, kendile-
rine ugursuzluk getiren Sicilya’y: istila etmekten vazgecerek tekrar
kuzeye, Roma’ya dondiiler. Ve Roma’da herkesi sagirtan ve bazila-
rinin giilip alay ettigi bir olay yasands; sehir halkina ve Got ulusu-
na, Gotlar ve Roma sehri arasinda yapilan yeni bir anlasmaya gore,
Kral Athawulfun, kendisine eg olarak Imparator Honorius'un kiz
kardesi olan yirmi iki yasindaki bakire Prenses Galla Placidia’y1 se¢-
tigi agikland.
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Italya’nin Harabeleri

Roma’nin bu ¢alkantili ginlerinde —anlagildigi kadariyla son
gunleriydi— Palatine Mubhafizlar ellerinden ka¢an ¢ekik gozli, ya-
naklarinda mavi dévmeler olan barbar ¢ocugunu ltalya’nin harabe-
leri arasinda ariyorlardi.

Attila’nin yakalanmas: icin miithis bir insan avi baglatilmisti.

Katir1 bir siire sonra 6lmis ve Attila bu kez bir at ¢almisti. Ama
hi¢ durmadan kosturdugu at1 da bir giin sonra 6ldi ve ¢ocuk bir at
daha ¢aldi. $afak vaktinden aksam karanligina kadar, bazen de ge-
celeri at kosturup giinde yaklagik yiiz mil yol aliyor, ltalya dagla-
rinin stk ormanlarinda durmadan ilerliyor, insanlarin yasadigi va-
dilere sadece hirsizlik i¢in iniyordu. Karmasa ve savaslarin yagan-
dig1 iilkede bazen koseye sikismis bir yabani hayvan gibi, gozlerini
kan birimiis haydutlar, egkiya ve asker kagaklariyla savagmak zo-
runda kaliyor, ama her seferinde ellerinden kurtulmay1 basariyor-
du. Roma’nin mahvoldugu bugiinlerde savasiyor, aldatiyor, yalan-
lar s6ylityor, ama kazandig her zaferle biraz daha gii¢cleniyordu. Bu
gig¢ giinlerde, Roma sarayinin parfiim kokulu salonlarinda yasadig
o giivenli ama can sikici giinlerde oldugundan gok daha mutluydu.

Mutluydu, ¢iinkii 6zgiirdii ve sonunda ¢ok sevdigi riizgarh Iskit
ovalarina, genis nehirlere, stk gam ormanlarina ve halkinin yasadig
siyah kece ¢adirlarla arabalara kavugacakti. Yaban domuzu, kurt av-
layacak, yaz mevsiminde mavi gékyiizii altinda, kisin buz gibi kar-
l1 ovalarda dolasacakt. Ve iste Italya’nin bu karmaga ortaminda kal-
bi mutlulukla ¢arpiyor kuzeye, halkina dogru gidiyordu, onlara git-
tikce yaklagiyordu. Ne simgsek, ne haydutlar, ne sokak kavgalari, ne
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achk ya da susuzluk, ne yaz sicag1 ya da kigin sogugu ve ne de Roma
mahvedebilirdi onu. O simdi Astur atasi ve 6liimsiiz tanrilarla bir
aradayd: ve bir canhy 6ldiirdiigii zaman, tahripkar oldugu kadar
yaratic1 da olabildigini hissediyordu. Ciinkii bilinmeyen ve degisen
tanrilar boyle istiyordu.

Yolculugu sirasinda her zaman yalniz da kalmiyordu. Soguk bir
sonbahar sabahi uyandiginda, kamburu ¢ikmis yagh bir adamin,
uyudugu yerin yakininda bir agacin altinda, onun bir gece 6nce yak-
t1g1 ve sonmek iizere olan kamp atesini ¢ali ¢irp1 atarak canlandir-
maya ¢alistigini gord.

Yash adam onun battaniyenin altindan ¢ikip dogrularak elini ki-
licina attigin1 gérdi. Adam sakalliyds, karga gagasina benzer bir bur-
nu vardi ve gozleri gukurlarina kagmusti, asik suratindaki ifade pek
anlagilmiyordu. Fazla konusmayan miinzevi kisilerde oldugu gibi
kisik, boguk bir sesle konustu.

“Kilig gekmene gerek yok gocuk. Zaten kotii giinler yasiyoruz, bu
kadari yeter.”

Attila kilicin1 yerinde birakt: ve ihtiyath adimlarla yaklasti ona.
“Adin ne senin?” diye sordu.

“Tanr1 hizmetkarlarinin hizmetkar:.”

“Bu bir isim degil.”

Yasl adam, “Madem israr ediyorsun, o zaman John diyelim,”
dedi. “Dérdiincii Incili yazanin adin1 almaya layik biri degilim ama.”
Elini kaldirip hag ¢ikardi ve “Simdi bana biraz yiyecek ver,” dedi.

“Yiyecek bir seyim yok.”

“Yalan s6yliiyorsun.”

Attila sinirlenmeye basladi. “Ben yalan soylemem.”

“Yiiziindeki o isaretler de ne 6yle? O seyler barbar gibi gosteriyor
seni, bir Hiristiyana yakismayacak seyler bunlar.”

Attila elini yiiziine gotiirdii ve “Dogum dévmelerim,” dedi. “Do-
gumumdan on giin sonra annem tarafindan yapilmigtir bunlar. Bu
dovmeler yapildiktan sonra on giin i¢inde bir sey olmazsa, o zaman
tanrilarin bebegi Sonsuz Mavi Gokyiizii’ne ¢agirmayacagi anlagilir.”

Yash adam dehget ifadesiyle bakti ona. Sonra birden ayaga firlad:
ve zayif, penge gibi parmaklariyla ¢ocugun kollarini yakaladi. Yagh
gozleri nemliydi, nezleliymis gibi bakiyordu. “Israil Tanris1 korusun
seni, tiim havariler korusun, Tanr1 Ana yardimcin olsun ve yanmak-
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1

tan korusun! Ciinkii sen sonsuz cehennem ateginde yanabilirsin
Adam basini arkaya att1 ve gokytiiziine dogru bagirdl. “Tanrim, Hz.
Isa’y1 tanimayan bu giinahkar kuluna aci, onu affet!”

Attila bu deli adamin ellerini kollarindan zorla ayirdi, adam za-
yift1ama parmaklar1 kurbanini yakalamis kartal pengesine benziyor-
du. “Senin Isa’na ihtiyacim yok benim,” diye séylendi.

Kutsal John bir darbeden kagmak ister gibi korkuyla geri ¢ekildi
ve elleriyle kulaklarini kapadi.

“Atam Astur her seyi goriir, her seye hiikmeder. Onun hakkimda
verecegi karardan ve karar giiniinden korkmuyorum.”

Kutsal John ¢ildirmis gibiydi, boguk sesiyle, “Nedir bu cin ismi?”
diyebagirdi. “Nedir bu seytan? Bu diinyada havadaki kuglardan daha
¢ok cin var! Tanrim, kurtar bizi! Onun adin1 benim yanimda séyle-
me, ¢iinkii bunu sdylemek onu ¢agirmak demektir!” Bu kez Attila’yr
eski tuniginin kenarindan yakaladi. Attila bu ¢ilgin adama tiksintiyle
bakti ama o sdylenmeye devam ediyordu. “Suriye’de tapilan disi ci-
nin adidir by, ona tapanlar tamamen kagiklardir, Ashta Korularinda
— Oh, onun adini séyleyemem ben. Onun gozleri Gehenna atesi gibi
yanar ve gogsiinde yiiz memesi vardir.”

Attila sakin bir sesle, “Astur benim halkimin tanrisinin adidir,”
dedi soguk bir ifadeyle. “Ona hakaret edersen bana, benim halkima ve
onun soyundan gelen otuz kusak atalarima hakaret etmis olursun.”

Kutsal John, “Anlamiyorsun ¢ocuk!” diye haykirdi. “Biz gu anda
burada, bu lanetli dagin eteklerinde gevezelik ederken senin atalarin
cehennemde yaniyorlar, hepsi yamiyor. Ve sen de onlar gibi yanma
tehlikesiyle kars: karsiyasin.”

Attila gozlerini Kutsal John’un burusmus yiiziinden ayirmadan
sakin bir ifadeyle konusarak, “Yani simdi ben kii¢itkken 6len annem
senin sonsuz Hiristiyan cehenneminde mi yaniyor, bunu mu séyli-
yorsun bana?” dedi.

Kutsal John inler gibi, “Hi¢ kugkun olmasin bundan,” diye ce-
vap verdi ona. “Tiim viicudu, seni emzirdigi o gégiisleri, yumugak
ve parfiimlii saglari, kivrak uzuvlarn ve giizel sekilli kalcalar1 cehen-
nem ateginin alevlerinde yaniyor ve ¢aresiz olarak katlaniyor buna,
lanetlilerin acisini gekiyor.

Attila daha fazla dayanamadi ve kilicin1 kinindan siyirip eline al-
d1. Sonra sakin bir sesle, “Hadi, simdi git buradan,” dedi.
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Kutsal John, “Hayir, gitmiyorum!” diye bagirdi. “Bugiin beni
buraya Tanr1 gonderdi, senin ruhunu kurtarmam icin! Ve senin ru-
hunu Hz. Isa adina kurtaracak ve...”

Attila onun konusmasinin sonunu beklemedi ve kilicimin ucu-
nu adamin burugmusg boynuna dayayarak, “Sana git buradan diyo-
rum!” diye homurdandi.

Yash adam, “Senden korkmuyorum, cinlerin ele gecirdigi ¢o-
cuk,” dedi ama §imdi biraz korkmusa benziyordu, hafifge titremeye
baslamist1. “Ben bedeni degil ruhu tahrip edenlerden korkarim.”

Attila, “O zaman delisin sen,” dedi. “Beden ve ruhun iki ayr sey
olmadigimi benim tilkemde kiigiik ¢ocuklar bile bilir, ruhu bir erik
¢ekirdegi gibi bedenden ¢ekip alamazsin. Ruh ve beden birdir, sey
gibi...” durdu ve ne diyecegini diigiindi. “Yani giines ve giinesin
batig1 gibi.”

Kutsal John ona bakti ve inlemeye basladi, agzindan garip ses-
ler ¢ikiyordu.

Attila kilicinin ucunu onun burusuk boynuna biraz batirdi.
“Hemen git buradan,” dedi hafif¢e giiliimseyerek, “Astur tanrimiz
acisin sana,” diye ekledi.

Kilicin yapamadigini bu kez bir cin adi yapti. Kutsal John elleriy-
le kulaklarim tikadi ve uzun ve pis etekleri siska bacaklarina garpa
¢arpa ilerdeki agaglara dogru kosmaya baslad:.

O sirada yagmur da baglamist1. Attila atina atladi ve oradan ay-
rildi.

Ama ¢ilgin ihtiyardan hentiz kurtulamamisti. Kutsal John agag-
larin arkasindan onu gozetliyordu ve atina atlayip gitmeye kalkti-
gim goriince arkasindan, “Cinlerin kanatlar1 altinda git ¢ocuk!” di-
ye bagirdi.

Attila déniip bakmadi ona. Bagini 6niine egdi ve “Birak su deli-
yi,” diye sdylendikten sonra yoluna devam etti.

Regine kokan dag havasini igine ¢ekerek bir siire tirmandi ve bir
tepenin zirvesine geldiginde ilk kar da yagmaya basladi. Iri kar tane-
leri kollarina ve atin yelesine diistii ama hemen eridi.

Gece olunca kendine gam dallarindan basit bir kuliibe yapt1 elin-
deki tek battaniyeye sarinarak onun igine girdi, iilkesini, halkini her
gegen giin biraz daha 6zlityordu. Yalnizdi ve iigityordu. Uyurken bi-
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le dislerini sikmaktan vazgegmedi. Kendi hiizniinii, Giziintiistini bi-
le hos karsilamiyordu.

Aksam tizeri agaglarin altinda kosan birkag tavsan goriince on-
lar i¢in birkag tuzak kurdu ve ayrica dallardan ve ¢ali ¢irpidan kuglar
i¢in 6kse hazirladi. Yakaladig birkag kusu kizartip yedi ama kuglar
ancak bir lokmalikti. Yakindaki nehre gidip findik dallarindan yap-
t1g1 oltayla birkag iri balik yakalad: ve tika basa doyuncaya dek ki-
zarttig1 baliklari yedi.

Sonbaharin renkleri iyice belirginlesmigti artik ama o karnini do-
yuracak kadar yabani meyve tohum ve fistik ceviz gibi kuru yemis
bulabiliyordu. Dogayla bag baga kalan herkes gibi o da hayatin1 de-
vam ettirmek i¢in yapilmas: gerekenleri 6grenmisti. Kugburnu mey-
velerinin ortasindaki tiylii ve ac bélime dokunmadan, besleyici
dis kabugunu kemirmeyi 6grenmisti. Cam kozalaklarini atege tutup
icindeki fistiklar gikararak yemeyi iyi biliyordu. Ozellikle de tavsan-
lar1 kesip temizledikten sona sise gecirip kizartmanin ustas: olmus-
tu. Zayiflamisti, bazen gozleri uzag iyi goremiyordu ama yasamini
strdiireceginden emindi.

Ama bir aksam yiyecek hi¢bir sey bulamadi. Biitiin giin bir gol-
de akdiken dallariyla balik tutmaya ¢aligmis ama bir tane bile yaka-
layamamusty, aghiktan midesi guruldamaya baglanugti. Atiyla beraber
bir kayaligin Gistiine ¢ikt1 ve agagidaki vadide bir koyde yanan megale
ve mumlarin 1s1g1n1 gérdii. Hatta bir ara kahkahalar ve kaba bir ses-
le s6ylenen bir sarkinin nagmelerini duyar gibi oldu. Atindan asag
kaydi ve onu yularindan tutarak yamagtan agagi inmeye baglad:.



10
Koy

K6y bir kuyunun ¢evresine inga edilmis bir sira ahsap kuliibeden
ibaretti, bir yaninda biiyiik bir samanlik, diger yaninda da uzun bir
yapi vardi. Yukardayken yanlis duymamists, binadan giiliismeler ve
bir sarkinin nagmeleri geliyordu kulaklarina.

Attila atim1 ormanin kenarinda bir agag dalina baglad: ve egilerek
sessizce binaya yaklast1. Agik pencerenin altina gitti ve bir kaya par-
gasinin Ustiine ¢ikarak iceri bakti.

lgerde 4deta bir s6len vardi. Masadaki yiyecekleri gériince midesi
isyan etti, daha ¢ok guruldamaya basladi. Biitiin koy halki bu biyiik
binada toplanmus olacakti, ierde kirmizi surath yaklagsik yiz koy-
li vard, yanan megalelerin 1s1g1nda bir seyi kutlayarak yiyor, igiyor,
gilityor, sark: séyliiyorlardi. Hasat soleni igin vakit ¢ok gegti, ama
koyliiler eglenmek i¢in her zaman bir bahane bulurlard, 6zellikle de
yaz giinlerinin geride kaldig1 ve kasvetli sonbaharin kisa yaklastigi su
ginlerde bu tiir eglenceler icin her firsattan yararlanirlardi.

Sarap testileri ve i¢lerinde mis gibi koy ekmekleri olan sepetler
elden ele dolagiyordu. Birkag hafta tepelere salinmig ve iyice semiz-
lemnis olan iki biiyitk domuz iyice kararmis demir gislere gegirilmis,
masanin arkasindaki biyiik ateste nar gibi kizarmiglardi. Atesin ba-
sinda sisleri ceviren kéyliiniin ytizii de domuzlar gibi kipkirmizi ol-
mugstu, adam ter igindeydi ama ¢evirdigi domuzlarin ne kadar leziz
oldugunu disiiniiyor ve zevkle giiliiyordu.

Masanin istiinde yeni pigirilmis kis sebzeleriyle, yabani havug,
turp, kestane kebabi, lahana, yumusak ke¢i peyniriyle pisirilmis
mercimek yemegi, ¢esitli kurutulmus etler ve akla gelebilecek her
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tiirlii yiyecek kilden ya da zeytin agacindan yapilmig kocaman kése
ve tabaklara doldurulmus olarak duruyordu.

Birden ambarin kapisi agild1 ve Attila donup kaldi. Kapida tom-
bul, orta yasli bir kadin goriindd, yiizii yedigi yemeklerden, igtigi sa-
raptan ve icerde yanan atesten kipkirmizi olmug gecenin sogugunda
hiriltiyla soluyordu. Kadin tasin iizerinde duran ¢ocugu fark etmedi,
bir eliyle ambar duvarina dayands, etegini kaldirip yere ¢6meldi ve gii-
riiltilyle isemeyebagladi. Isini bitirince eteginin ucuyla silindi ve ayaga
kalkti. Ama bagini ¢evirince Attila’y1 gordii ve korkuyla i¢ini gekti.

Ona biraz daha yakindan bakti ve “Ne ariyorsun burada ¢ocuk,
korkuttun beni, seni hirsiz filan sandim,” dedi. “Bu sogukta ne isin
var digarida?” Attila’y1 omzundan tutarak kendine dogru gevirdi.
“Yemeklere bakiyordun, degil mi? Kurt gibi a¢ oldugun belli. Belki
de bizim kizlar seyrediyordun, ama bu is i¢in heniiz kigiik sayilir-
sin.” Kadin bunu séylerken bir kahkaha atti.

Attila ne kagmayi, ne de kavga etmeyi diisiiniiyordu, bekleyecek
ve neler olacagini gorecekti. Ve bekledigi gibi, kadin, “Pekals, igeri
gel de biraz bir seyler ye bakalim,” dedi. “Béyle bir gecede senin gibi
yalniz yolculuk yapan bir ¢ocugu kapidan ¢evirmek ay1p olur. Biraz
sonra bildigin o adamlarin trampetlerini tepede duyabiliriz.”

Kadin bu bulmaca gibi konusmadan sonra onu omuzlarindan
tuttu ve kapidan iceri itti.

Icerde oturanlar saglarimi barbarca tepesinde topuz yapmus, ¢e-
kik ve parlak gézlerinden hicbir sey anlagilmayan ve yanaklarinda
gece mavisi ddvmeler bulunan bu ¢ocuga merakla, bazilar1 da kus-
kuyla bakt1. I¢lerinden birkagi yiiksek sesle onun kokeni konusunda
tahminde bulundular.

Biri, “Bu ¢ocuk tepelerden geliyor,” dedi. “Giineyli bu. Bunlarin
midelerinin dolu ama kafalarinin bos oldugu séylenir.”

Bir bagkasi, “Hayur,” diye itiraz etti. “Sabine degil bu. Dogudan,
bataklik bolgeden geliyor. Tirnaklarina baksaniza. Sabah aksam ba-
lik yiyen biri bu.”

Attila hig sesini ¢ikarmad:i ve kimse de ona bir sey sormad.

Yine bir bagkasi onun daha da giineyden olabilecegini soyledi.
Belki de Sicilya’dan geliyordu ¢ocuk.

Ik konugan adam, “Sicilya m1? Sagirdin m1 sen?” diye séylendi.
“Nasil geldi buralara peki, yiizerek mi acaba?”
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Ama ondan sonra kimse onun nereden geldigiyle fazla ilgilen-
medi ve biiyiik bir istahla yemek yiyisini seyretmeye basladi, Attila
konusmalara hi¢ aldirmamus, kendisine ikram edilen ete ve ekmege
adeta saldirmusti. .. hi¢ durmadan yiyor ve sarap igiyordu.

Onu igeri getiren kadin Attila’y1 kizim dedigi yine tombul, kirmi-
z1 yanakly, on yedi, on sekiz yaslarinda bir kizla kendisi arasina oturt-
mustu. Buradaki herkes gibi kiz da, sehirdeki a¢ insanlardan ¢ok da-
ha iyi beslenmisti, teni ¢ok daha temiz, gézleri daha parlakti. Agik
kahverengi saglar1 at kuyrugu yapilip beyaz bir kurdeleyle ensesinde
baglanmisti ve lizerinde de beli kemerli beyaz basit pamuklu bir tu-
nik vardi. Tunigin 6nii oldukga agikt: ve gogiislerinin arasindaki ya-
rik rahatga goriintiyordu. Attila gozlerini utangag bir tavirla 6niin-
dekiyemeklerden ayirmamaya ¢alisiyordu.

Kizin annesi ¢ocugun sikintili oldugunu gériince, “Gégsiinii bi-
raz fazlaca agmig, degil mi evlat?” diyerek giildii.

Kiz, “Anne!” diye bagirdi.

Onun biraz gerisinde oldukga zayif, soluk benizli ve gozlerinin
altinda siyah lekeler olan bir bagka kiz oturuyordu. Kizin sesi ¢ik-
miyordu ama Attila kizin kendisine baktigini hissetti ve o da bir iki
kez gozlerini kiza dogru kaldird. Bir ara goz goze geldiler ve birbir-
lerine hafifge giilimsediler. Sonra kiz utangag bir tavirla bagini 6nii-
ne egdi.

Masanin karsisinda oturan agzi dolu ve sakallart uzamis yash
bir adam Attila’ya dogru egildi ve “Genglik bagkadir,” diyerek sirit-
t1. “Artik kdyiin biitiin kizlar1 senin pesinde olacaktir. Koyde yeni ve
geng bir adam iyidir. Benim gibi yash bir bunagi kim ister ki?”

Yanindaki kadin masanin altindan Attila’nin bacagim sikt1 ve
“Kag¢ yasindasin ¢ocuk?” diye sordu.

“On doért. Bu kig on bes oluyorum.”

Kadin kaglarini ¢att1 ve kizinin elin vurarak, “Ne diisindugii-
nii biliyorum yaramaz kiz,” dedi. “Yeterince biiyiimiis, degil mi?”
Attila’ya bakip siritt1 ve onun yanaklarini sikti. “Su haline bak, iis-
tiin bagin paramparga, iyice siska olmugsun. Sana iyi bakmamiz ge-
rekecek seker cocuk. Biraz et yiyip sarap igmelisin. Buldugum zaman
et yemeyi ben de ¢ok severim elbette. Daha sonra sana bagka tiirli
bir ev sahipligi de yapacagiz tabii.” Bunu s6yledikten sonra arkasina
yaslandi ve bir kahkaha patlatti.
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Kiz ona bakti ve “Optiiler mi seni?” diye sordu.

Attila 6niindeki tabagabakti ve kendini savunur gibi, “Evet,” dedi.

Kiz, “Oh, ¢ok iyi,” diyerek giildii. “Peki Saturnalia’nin ne ige ya-
radigim bilir misin sen?”

Attila bunu bilmiyordu ama herhalde yakinda 6 grenecekti.

O sirada ambarin diger ucundaki ikili bayiik kap1 birden gicirda-
yarak agild1 ve icerdekilerin giilerek bagirmalari ve alkislari arasinda,
ellerinde kabaca yontulmus bazi heykellerle bagka kadin ve erkekler
girdi igeri. Iri bir kadinin elinde zeytin agacindan yapilmis, 6zel du-
rum i¢in yaglanmig ve erkeklik organi dikilmis bir Priapus heykeli
vard1. Kiigitk dogurganlik tanris: Priapus cilek, kiraz gibi bazi mey-
velerin iizerine yatirilmis, erkekligi de katirtirnag ve sarmagik yap-
raklariyla siislenmisti. Birgok kadin 6nlerinden gecerken egilip 6p-
tiler onu. Ondan sonra gelen uzun boylu, esmer adamin elinde yi-
ne kabaca yapilmis ama ne oldugu belli bir ana tanriga Sibele heyke-
li vardy, uzun elbisesiyle oturmus, kucagindaki ¢ocugunu emziriyor-
du. Oturanlarin ¢ogu egilip ona dokundular. Daha sonra ellerinde
yine suisla siriklarla bagka koylaler girdi igeri, sarkilar séyleyerek ma-
salarm arasinda dolagmaya basladilar ve oturanlardan gogu da kal-
kip onlara katildilar. Baginp giiligerek her yana kosusan kigiik ¢o-
cuklar gurultiiyi iyice artinyorlard:.

Surati kipkirmizi olmug bir adam masanin iistiine sigradi ve elin-
deki tahta kupay1 yeni gelenlere kaldirdi. “Gelecek giinesli yilin ve-
rimli tarlalarina ve tombul domuzlarina!” diye bagirdi ve dolu ku-
pasini kaldirip birkag yudumda bosaltti. Herkes bagirarak ona katil-
d1 ve serefe kaldirda.

Attila hi¢ sesini ¢ikarmadan olanlar1 merakla seyrediyor, ¢ekik
gozleri hicbir seyi kagirmiyordu. Onun gégebe halki ve diger goge-
beler arasinda kadin erkek iliskileri ve ¢iftlesme gibi konular boy-
le agikta konusulmazdi. Ama toprakla ugrasan ve koylerde yasayan
insanlar i¢in bu tiir konular hi¢ de utanilacak seyler degildi ve do-
gup buyimek, tiremek ¢ok dogalds, rahat¢a konusulacak konulardi.
Hayvanlarin 6zgiirce ¢iftlesip dogurdugunu gériiyor ve kendileri de
ayn seyleri rahatga yapiyorlardi. Bir kadinin kendini, kocas olsun
ya da olmasin, bir erkegin kollar1 arasina atmasi, onunla sevismesi
comertligin gostergesiydi ve asil belirli araliklarla cinsel iliskiye gir-
memek sagliksiz bir yagsam tarzi kabul ediliyordu.
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Dogadan korkan sehir Hiristiyanlarinin, kendi tanrilarim tani-
mayanlar putperest, dinsiz koyliiler olarak gérmesinin nedeni buy-
du demek. Imparatorlugun verimli giiney vadilerinde yasayanlar
dogudan gelmis bu giinah korkusu agilayan ¢6l dinine uzun zaman-
dan beri direng gosteriyorlardi ve daha uzun siire de 6yle kalacaklar
belliydi. Yesillikler ve eski tanrilarin hala yasadig bu kirsal kesimler-
de simdilik sadece doganin verimliligi ve tiretim giicii gegerliydi.

Figilardan testilere yeniden sarap dolduruldu, koéyiin mizisyen-
leri tulumlu ya da iig telli aletleriyle miizik yapmaya ve digerleri de
sarkilar soylemeye basladilar. Roma sairleri daha siirlerini yazma-
ya baglamadan ¢ok once bu vadilerde s6ylenen ‘Bacche, bache veni-
es!’ ve ‘In taberno quando sumus’ benzeri agk, sarap ve toprak sarki-
lar1 soyliiyorlardu.

Si puer cum pellula
Moraretur in cellula
Felix coniunctio!

Amore sucrescente
Pariter e medio

Avusol procul tedio,

Fit ludus ineffabilis
Membris, lacertis, labiis!

Eger oglan ve kiigiik kiz

Ki¢iik odada kalirsa,

Birlesmeleri mutluluktur!

Mutluluk getirir agk,

Sikintilar yok olur

Yatakta saklanip oynarlarsa,

Ve adsiz oyunlar: baglar

I¢ cekmelerin, fisiltilarin, dudaklarin ve uzuvlarn...

Agzindan tiikiiriikler sagarak digerlerinin arasinda dans eden
sakallar1 uzami§ yash adam, “Aciyin bana!” diye bagirdi. “Genglik
ginlerimi geri verin bana, benim aletim artik i gormiiyor, sehveti-
min baharindayim ama!”

" Digerleri de ona aym sekilde bagirarak erkeklik organindan séz
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etmek istemediklerini, onun artik uslanmasi gerektigini soyledi-
ler. Biri elindeki sarap kupasini onun beyaz saglarina doktii ve sim-
di Priapus’un onu kutsadigini séyledi. Bu s6ylenenin dogru olup ol-
madi@ belli degildi elbette ama yaghi adam yiiziinden asag1 s1zan sa-
rabi diliyle yalarken mutlu gériiniiyordu.

Bir koyli, “Gelecek y1l bu zamanlar masada ¢armiha gerilmis bir
heykelimiz olacak,” diye haykird.

Ama birc¢ok kisi, “Saka yapiyor olmalhisin!” diye bagirdilar.

Bir bagkasi, “Onu masaya koyarsak daha ¢ok egleniriz,” diye ba-
girarak kahkahayi patlatti.

Birisi, “I¢mek, sevigmek, osurmak yok!” diye haykirip giilmeye
baslad. “ Sikiirler olsun ki béyle bir Hiristiyan degilim!”

Attila birden elinin sicak bir el tarafindan tutulup sikildigini his-
setti. Kirmiz1 yanakli kiz onun elini tutmus, kalabaligin arasindan
alip gétirmeye ¢alisiyordu.

Kiz, “Hadi gel benimle,” diyerek giilimsedi ona. “Ambarin he-
men kosesinde kiigiik, giizel bir kuliibe var.”

Onlar giderken soluk yiizli kiz sessizce arkalarindan bakti ve
tombul kizin annesi onlara géz kirpti. “Ona karsi ¢ok nazik ol ki-
zim.”

Gece havasi buz gibiydi, gokyiizd bulutsuzdu ve sayisiz yildiz
olimsiiz ateslerinin yandig1 cenetten yerylizilne gonderiyordu 151-
gin1. Attila g6gsiiniin soguk ve korkudan sikisir gibi oldugunu his-
setti ama kizin sicak eli onu ¢ekerek biraz ilerdeki kii¢iik bir kulii-
beye dogru siiriikliiyordu. Kalp atiglart 6yle hizlanmsti ki, kiz kalbi-
nin giimbiirtisiini duyacak diye korktu. Kiz 6riimcek ag1 baglamig
kapiy1 yavasca agt1 ve onu igeri itti. Attila kapiy1r kapadi ama ki¢iik
pencereden giren hafif ay 11§1nda kizin yiztni rahatga gorebiliyor-
du. Biyiik bir heyecan i¢indeydi ama bu yeni maceraya hazir gibiy-
di, kizin gézleri ise yagayacagi yeni agkin heyecaniyla piril pirildi.

Attila, “Bana adin séyle,” dedi.

Kiz bagini iki yanasalladi. “Isim yok. Sen de adin1 séyleme bana.”

“Neden?”

Kiz igini gekti. “Biliyorum ki yarin sabah buradan gideceksin,
isim 6grenmenin ne yarari olacak?” Sustu ve ac1 bir giliimsemeyle
onun yiiziine bakti. “Pekila, simdi...”

Kiz onu ¢ekti ve samanlarin iizerinde diz ¢oktiiler, viicudunu
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Attila’ya yaslayip dudaklarini onun dudaklarina bastirds, 6piismeye
bagladilar. Bir siire sonra kiz dilini Atilla’nin agzina soktu. Attila da-
ha 6nce de Roma sarayinda bagkalariyla ve dudak dudaga 6piismiis-
tii, adetti bu. Ik tanigtiklarinda hig istemedigi halde Eumolpus’la bi-
le 6piismek zorunda kalmisti. Bu Roma &detini hi¢bir barbar ulusu
ve 6zellikle de Hunlar asla benimsemezlerdi.

Ama bu kizla 6piismesi ¢ok farkliyds, birbirlerine ¢ok yakin du-
ruyorlard: ve Attila i¢inde bir seyler, bir takim kipirtilar hissediyor-
du. Birbirlerinin dillerini emerek, agizlarini agip kapayarak nefesle-
ri kesilene kadar opiistiiler, elleriyle de birbirlerinin saglarini ve ya-
naklarini oksuyorlarda...

Kiz, “Vay canina, sen de ¢ok arzuluymugsun!” diye fisildadi. Kiz
giilerken ay 15131nda bembeyaz disleri parliyordu. Birden samanlarin
iizerinde sirtiistii yatt, etegini beline kadar ¢ekti, bacaklarini agt1 ve
parmagni cinsel organina gotiiriip oynamaya basladi.

Yumusak, arzulu bir sesle, “Hadi gel, sevgilim,” diye fisildadu.
Tunigini omuzlarindan asagi dogru siyird, dimdik gogiislerini agty
ve “Hadi, 6p sunlar1!” diye inledi. “Memelerimi 6p, hadi!”

Kiz inleyerek, i¢ini ¢ekerek onu y6nlendiriyor, karmakarigik sag-
larini oksuyor, Attila da hi¢ sesini ¢ikarmadan, rityadaymis gibi
onun dediklerini yapiyordu. “Oh, evet sevgilim, evet, iste boyle em
onlari. Hadi gel artik, gel sevgilim...”

Kiz bir siire sonra inleyerek onu soydu ve iizerine ¢ekerek ba-
caklarini iyice agti, Attila’nin igine girdigini hissetti, kendinden ge¢-
ti ve inlemesini siirdiirdii, sonunda bitkin diistii ve kendini birak-
t1. Attila birkag¢ dakika sonra uykuya dalds, yiizii kizin diri gogiisle-
rinin arasindayd.

Kiz basini egip onun karmakarisik saglarim karistird: ve “Tipik
diye fisildad.

1»

Kizin annesi Attila’yr belinden tuttu ve “Ee nasildi bakalim seni
kii¢iik maymun?” diye sordu. “Kizimi alip gétiirdiin ve onu kiigiik
hazinesini yagmaladin degil mi, seni kiigiik haydut? Seni goriir gor-
mez bir haydut oldugunu anlamistim zaten. Bir de karsima gegmis
siritiyorsun, degil mi? Suna bakar misiniz, utanmadan héla dudak-
larin1 yalay1p duruyor.”

"Kiz, “Anne, utandirmasana onu,” dedi.

Alé
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Kadin giilerek, “Utandirmak mi?” dedi. “Neler yaptigim ¢ok iyi
biliyor o. Ben de biliyorum elbette. Eminim bunu bir kez daha tek-
rarlamak istersin, 6yle degil mi delikanli? Bu gece biraz daha uzun
bir maceraya ne dersin? Biraz daha gelismis, biiyiimiis olarak? Onun
annesiyle soyle bir yatak dansi yapmak istersin herhalde, haa?”

Kiz, “Annee!” diye bagirdi 6fkeyle.

Tombul ve soziini sakinmayan koyli kadin daha fazla konus-
mad, elindeki sarap kupasini havaya kaldirarak dondii ve dans eden
kalabaligin arasina karisti.

Attila ve kiz tekrar masaya oturdular, sevismek ikisinin de istahi-
n1 a¢mistl. Attila masanin altinda kizin elini tuttu ve sikti. Kurtar be-
ni bu karmasadan, diye diisiindii. Kiz da onun elini sikt1 ve bir elini
ensesine koyup kulagina egilerek, “Uziilme, bu gece benim yatagim-
da uyuyacaksin,” diye fisildad:.

Koyliiler kadin ve erkek olarak birer sira halinde karsi karsiya di-
zildiler ve birbirlerine dogru ilerleyip gerileyerek dans etmege basla-
dilar, salonun ortasinda bir araya gelip 6piisiiyor, sonra yine gerili-
yorlardi, kadinlardan bazilar1 bir gece 6nce yattiklar erkeklerle 6pii-
siirken utanmig gibi kikirdiyor, cilve yapiyorlardi.

Bir siire sonra bu eski putperestler birden ciddilestiler, zeytin
agacindan yapilms kiigiitk Priapus heykelini aldilar ve tiim kéy hal-
ki digan1 ¢ikarak ormanin kenarina, oradaki basit tas mabede gitti-
ler. 1ki degerli yag kandilinin aydinlattify mabedin iginde, kendine
tapanlara bakarak giilimseyen ¢iplak bir Bilyiik Ana heykeli vardi.
Koyiin erkekleri de dahil olmak tizere herkes siraya girip Priapus’un
erkeklik organini 6ptiiler ve sonra heykeli bityiik bir saygiyla Biyiik
Ananin bacaklar1 arasina biraktilar. Bir araya konan iki heykelin
izerlerine beyaz yiinlii bir 6rtii 6rtiildi ve o gece igin yalmz birak-
tilar, onlari iki heykelin birlesmesiyle ilkbaharda diinya yeniden do-
gacakt.

Koyliiler sevgili tanrilarim son bir kez selamlayip mabedin ka-
pisindan heniiz ¢ikmiglard: ki, gece karanhiginda tepelerden boguk
bir haykiris duyuldu. Tepelerden agagi, kuru yapraklar arasinda esen
riizgarin sesini andiran bir sesle sdylenen ¢ilginca sozler isittiler.

Kiz Attila’ya dogru egildi ve yumusak sa¢lar1 ¢ocugun yiiziini gi-
diklarken kulagina, “Bolgenin delisi Kutsal John bu,” diye fisildad.

Attila bagini salladi. “Ben de tanigtim onunla.”
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Kutsal John, “Dinsizler! Putperestler! Zina yapanlar!” diye bagir-
di. “Hz. Isa imansiz ruhlarimiz1 aydinlatsin, sizlere acisin! Ciinkii siz-
ler cehennemin hemen kapisinda yasiyorsunuz ve iman etmezseniz
hepiniz cehennemde ¢atir ¢atir yanacaksimz!”

Koyliiler birbirlerine baktilar ve giildiiler, ¢ilgin adamin soyle-
dikleri onlarin kulagina sanki miizik gibi geliyordu.

Bazilar1 onuselamlamak ister gibi sarap kupalarini havaya kaldir-
dilar ve “Kutsal John!” diye bagirdilar. “Hey, Kutsal John, gel in su
tepelerden asag1. Biiyiik Ana Festivali’ne sen de katil Kutsal John.”

Bagslarinin hemen ustiindeki tepede bir giiriiltii duyuldu ve yas-
l1 adam bir kayanin hemen ucunda goriindi, yiiziinde Attila’nin da-
ha 6nce goérmiis oldugundan daha delice bir ifade vardi, gozleri ates
sagiyordu. Uzerinde uzun kahverengi, eski bir ciippe vard, kirlag-
mug sakali karmakarigikti ve ince dudaklarinda anlasilmaz sozciikler
duyuluyordu. Attila onun pis kokusunu sanki bu kadar uzaktan bile
aliyor gibiydi; miinzevi yagam siirenlerin ¢ogu Aziz Jerome’un emri-
ne uyuyorlardi, yani bir kez Hz. Isa’nin kaninda yikanmig olanlarin
bir daha yikanmalarina gerek yoktu.

“Vah sana Ey Israel, ¢iinkii senin pisligin eteklerinde. Ve pey-
gamber Ezekiel'in soyledigi gibi, sen fahiselik yaptin, zevk ve sefa-
ya daldin, onlar eseklere benzerler ve onlarin ifrazatlari aygir ifraza-
t1 gibidir.”

Kalabaliktan bir kadin, “Nerde? Nerde o aygir?” diye bagirdi.
“Ondan biraz yararlanabilirim belki.”

“Ben de sana diyorum ki...”

Ama Kutsal John’un sézleri, boguk ve ¢atlak sesi koyliilerin bagi-
riglar1 arasinda kaybolmus, duyulmaz olmustu ve o sirada algak te-
peye tirmanan kizin annesi, digerlerinin haykirislari, alkiglar1 ara-
sinda yash ¢ilgina yaklast: ve egilip Kutsal John’un ciippesinin etegi-
ni kaldirmak istedi.

Ama yash deli, kadinin siska, burusuk dizlerine kadar kaldirdig
ciippesinin etegini hirsla tutup asag indirdi, sonra dogrulup, “Rahat
birak beni giinahkér kadin!” diye bagirdi. “Sende biraz olsun utan-
ma ve sayg1 yok mu?”

Asagidaki kalabalik bagirip dururken miinzevi yagh adamla koy-
li kadin birbirlerine sarilip kaba bir sekilde dans eder gibi sallanma-
yabasladilar, sonra kayaligin kenarina kadar geldiler ve birkag metre
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agagidaki kalabaligin iizerine diistiiler. Gii¢lii gen¢ adamlardan ba-
zilan onlan tutmaya ¢alistilar ve bunu da bagardilar. Ikisine de bir
sey olmadi ve Kutsal John sendeleyerek ayaga kalkti. Yagh adam ye-
re diigen asasini 6fkeyle ald1 ve bir seyler homurdanarak ilerdeki or-
mana dogru yiriimek istedi ama o sirada gozleri kenarda durmus,
olanlari seyreden Attila’ya takildi.

Kutsal John birden dehset icinde kalmig gibiydi, titreyen kuru
parmagini ona dogru uzatti ve “Dikkat edin!” diye bagirdi. “Yilin
Sonu geldi sizin icin!”

Kalabalik birden sustu, miinzevinin sesindeki ani korku ifadesi
onlar1 sagirtms gibiydi.

“Guney kralinin kizinin kuzey kralina gelip anlasacagi Daniel’in
Kitabinda yazmiyor muydu? Evet, zamanimizda yasanmadi mi bu?
Olen Imparator Theodosius’un kiz1 Prenses Galla Placidia Gotlarin
kraliyla evlenmedi mi?”

Kalabalik arasinda bir kaynasma oldu ve kéyliller merakh goz-
lerle birbirlerine baktilar. Bu tiir haberler aslinda pek ilgilendirmez-
di onlar1 ama bir kehanetin dogru ¢ikmasi 6nemliydi. Attila da bu
haberle sasirmig gibi goriiniiyordu, kaglarini ¢atarak ¢ilgin ihtiyara
bakti ve icini gekti.

“Evet, Daniel’in Kehaneti'nde, Yillarin Sonu’nda kuzeyden bir
Yildir1 Prensi’nin gelecegi ve hepinizi ortadan kaldiracag: da yazil-
mami§ mi? Ciinkii o, savag arabalari ve siivarilerle firtina gibi gelecek
ve diilnyanin tiim kralliklarini yok edecek. O istedigini yapacak, tim
tanrilardan istiin olacak, tanrilarin Tanrisina bile harika seyler an-
latacak; ¢iinki hepsinin iistiinde olacak 0.” Kutsal John’un sesi sim-
di tam bir delinin ¢i1gliklan gibi ¢ikiyordu ve iyice titremeye bagla-
yan parmagim Attila’nin yiiziine dogru tutmustu. “Ve onun yiiziin-
de vahgsetinin igaretleri var. O geliyor!”

Attila bunu duyunca kendini tutamadi ve koylilerin saskin ba-
kaslar: arasinda yagh deliye dogru kostu ve suratina bir yumruk in-
dirdi. Kutsal John sendeledi ama diiymedi. Agzindan gelen kan sa-
kalina dogru siiziiliirken i¢ini gekerek asasina dayandi. Sonra dondii
ve sendeleyerek ormanin kenarina dogru uzaklasti. Kéyliiler bir siire
sonra gozden kaybettiler onu, zaten artik gormek de istemiyorlardi.
Ama yash adamin kuru, ¢atlak sesini bir siire daha igittiler.

“Sizler seytanin ¢ocuklarisimiz. Hepiniz seytanin agzina bakiyor-
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sunuz ve sonsuza dek lanetlenecek, mahvolacaksiniz. Sizin tanrila-
riniz, tanrigalarimz cehennem zebanileri, seytanlar; onlar Moloch,
Ishtar ve Ashtaroth’la aym sey, onlarin adlarini Biiyitk Tanrinin
6niinde soyleyemem, ama hepsi Biiyiik Fahiseler ve onlar sadece ké-
tulikbilirler...”

Ama koyliiler artik onun bu hakaretlerine dayanamaz hale gel-
migsler, kizmaya baglamiglardi. Aslinda koyliiler bu negeli gecelerin-
de Kutsal John ve ona yakin olan Hiristiyanlarin hakaretlerini hi¢
umursamiyorlardi ama kutsal saydiklari seylere de soz séyletmezler-
di elbette, ozelikle de Biiyiikk Ana Festivali’ni kutladiklar1 gecede ve
onu duyabilecegi bir yerde ona hakaret edemezdi bu deli adam. Ne
kadar negeli ve umursamaz olsalar da Kutsal John dagdan agag1 inip
onlara hayat veren, onlar1 besleyen Biiyiik Ana’ya fahise diyemez-
di. Birkag geng erkek Kutsal John’a bir ders vermek i¢in onu gittigi
yere dogru kosar adim uzaklagtilar. Yash adam, bir kez Peygamber
Danieli aslanin ininden kurtarmis olan Israil Tanrisinin bu kez ona
yardimci olamayacagini, onu kurtarmayacagini herhalde anlamigti.
Pesinden gelenleri fark edince birden dondii ve onun yagindaki bir
adamdan beklenmeyecek bir hizla ormanin derinliklerine dalip goz-
den kayboldu.

Attila ve kiz yan yana agir adimlarla koye dondiiler.

Kiz, “Neden seninle 6yle konustu o, neden Yillarin Sonu’ndan ve
diger sagmaliklardan soz etti?” diye sordu.

Attila omuzlarinisilkti. “Bilmiyorum.”

Kiz hafifce donerek onu yiiziine bakt1 ve bu kez, “Nerelisin sen?”
diye sordu.

Attila bir an diisiindii ve sonra, “Kuzeyden geldim ben,” diye ce-
vap verdi ve karanlikta onun yiiziine bakarak vahsi bir ifadeyle giil-
dii. “Kuzeyden gelen Yildirt Prensiyim ben iste.”

Kiz kuskulu gozlerle ona bakti ve sonra elini tutarak, “Pekala, o
zaman gel bakalim Yildir1 Prensi,” dedi. “Bir fetih daha var 6niinde.”

Ama Attila’nin bilmedigi bir sey vards; ger¢i kizin kendi yatag:
vardi ama, iilkenin bu fakir bolgelerinde, bu koylerde aileler genel-
likle bir tek odada, hayvanlarin ahir1 istiinde uyurlardi. Ama Attila
yine de sansh sayilirds, ¢iinkii kizin ailesi, sadece annesiyle, kardesi
olan o soluk yiizld, morarmig gozlii kizdan ibaretti. Babalar birkag
yil 6nce ategli bir hastaliga yakalanmig ve 6lmiigtii.
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Ama Attila yeni sevgilisiyle sevismenin en atesli anlarinda birden
sasirdi, kizin annesiyle kiz kardesi yataga iyice sokulmus, gialimse-
yerek onlari seyrediyor ve gordikleri hakkinda fisildagiyor, yorum-
lar yapiyorlard:.

Kiz onlar fark edince hemen iizerlerini érttii ve “Anne!” diye ba-
girdu

Annesi, “Bagirmana gerek yok kizim, seni duyuyoruz,” dedi.

Diger iki kadinin yakinlarinda olmalarina ragmen, kiz ve Attila o
gece ancak bir ya da iki saat uyuyabildiler ve sabah oldugunda ikisi
de kipkirmizi ve yorgundu.

Attila onlardan ayrilirken kizin annesi ona, iginde taze ekmek,
fiime et, kuru kayisi ve incir dolu olan bir paket verdi. Kiz kardes or-
talarda gériinmemisti.

Attila, “Ormanin bati ucunda bir agaca bagh bir at var,” dedi.
“Yaklagik yarim mil uzakta.”

Kizin annesi kugkulu bir ifadeyle, “Kimin at1 0?” diye sordu.

“Benim atim elbette. Ama o at1 istemiyorum artik, size biraki-
yorum.”

“Onunla ne kadar yol yaptin peki?”

“Oldukea uzun yoldan geldim, ama merak etmeyin ¢ok saglam
ve iyi bir attir.”

Kadin hala kuskuluydu. “Peki, ama yolun geriye kalaninda ne ya-
pacaksin?” diye sordu.

“Oh, merak etmeyin, ben kendime bagka bir at bulurum.”

Kadin kendilerini korumasi i¢in tanrilarina bir seyler mirildandi
ve kiz, Yildir1 Prensi sevgilisinin yiiziine bakarak gilimsedi.

Attila arkasindan el sallayan anne kiza veda ederek oradan ayri-
lirken, doguda giines yeni doguyor, sabah yildiz1 hala parliyor, ho-
rozlar 6tiiyordu.

Kiz kardes onu kuzeye, tepelere dogru ¢ikan orman yolunun ke-
narinda bekliyordu. Yeni yiikselmeye baslayan giinesin bakir ren-
gi 151nlar1 ormanin zeminini kaplami§ ¢am ignelerinin tstiine di-
siyordu.

Kiz, sirtin1 bir agaca dayamis ona bakryordu. Birbirlerine higbir
sey soylemediler. Koca gozlerini agmis, diigiinceli bir ifadeyle ona
bakan kiz kardes, tombul ablasiyla kiyaslandiginda daha da narin
goriinityordu. Ustiinii ¢ikartmas igin kollarini Attila’ya dogru kal-
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dirinca birden 6ksiirmeye bagladi. Gogiisleri kiiciiktii, diiz ve uzun
saglar1 giizel kokuyordu, ¢iinkii o sabah saglarini Attila icin gil su-
yu ile taramust1.

Kiz saglarini kaldirip zarif elleriyle sirtina dogru atti ve utangag
bir ifadeyle giilimsedi. Opiistiiler. Kiz yeniden giiliimsedi ve tek-
rar opiistiler. Kiz onun yiiziindeki dovmelere dokundu. Uzun siyah
saglarinin kulagin istiindeki bir tutami yagh kadinlarin saglar: gibi
kirlagmisti. Attila onun kirlagmis sa¢ina nazik¢e dokundu. Kiz onun
elini itmeye ¢alist1 ama Attila saglar1 yine oksadu.

Kiz sonunda, “Ablam benden daha giizel,” diye fisildad.

Attila bagin iki yana salladi ve onu tekrar 6ptii.

Kiz bu ¢ekik gozli, yabanci ¢ocugun mavi dévmeli yiiziine dik-
katle bakti. Onun kendisini arzuladigini anladi ve o da bu geng er-
kegi istiyordu. Agacin giines 191nlariyla 1sinmig gévdesine yaslandi ve
bu hareketi utanmadan nasil yaptigina kendi de sagirarak etegini ya-
vasca yukari kaldirdi. Ama gozlerini yere dikmisti.

Geng kiz daha sonra dag yolunda kéye dogru vyiiriirken bir ara
durdu ve omzunun iistiinden geriye dogru bakti. Attila da durdu ve
tamamen bilingsiz olarak onun arkasindan bir adim atti. O bir an
icin, iri ve kederli gozleri olan bu kiza bakarken iilkesine, halkina
olan 6zlemini bile unutmugtu. Dénilip onun arkasindan kogmamak
i¢in gii¢ tuttu kendini... Diger kizla beraber oldugunda kani kayna-
mugt1, ama bu kiza bakarken kalbinin sizladigini hissediyordu, bu kiz
hem ¢ok tathydi, hem de ona ayriligin acisini tattirnyordu. Kiz ona
bakt, giilimseyerek el salladi ve Attila da ona el salladi. Kiz dondii
ve kdye dogru yirimeye devam etti.

Attila, kiz gozden kaybolduktan sonra bile uzun zaman onun
arkasindan bakti. Onun zarif bedenini diger erkeklerden, canavar-
lardan, cinlerden, cadilardan, firtinalardan, kétiiliik edebilecek her
seyden korumak i¢in arkasindan kogmayi bile diigiindii. Ormanda
onun karsisina kurtlar, ayilar ¢ikmasini istedi, boylece hayatin teh-
likeye atarak kilicini gekebilir ve onun 6niinde canavarlar 6ldiirmek
icin miicadele edebilirdi. Onun igin hi¢ korkmadan &lebilirdi. Oyle
tath olurdu ki boyle 6lmek.

Sonunda déndi ve kuzeye, yokus agagi inmeye bagladi.

Ormandan ¢ikt1 ve riizgarli tepelerde ylriimeye basladi ama
icinde bir huzursuzluk var gibiydi, kendini rahat hissetmiyordu.
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Kollarini sert riizgara kars: acgt1 ve agagidaki soluk yesil vadiye dog-
ru adeta kiikreyerek, tiim diinyay1 ve bu diinyada yasayan her kadi-
n1 fethetmek istedigini haykirdi. Sonra deliler gibi kosmaya bagladi,
kani damarlarinda cogana kadar, kahkahalar atarak, bagirarak dag-
lara dogru kogmaya devam etti.

Attila kdyden ayrildiktan birkag giin sonra, bir sabah erken saat-
lerde Ravenna yakinlarindaki Palatine kalesinden askerler geldi ko-
ye. Baslarindaki subayin yiiziinde 6yle ¢ok yara izi vard: ki, adam
goren koyin kiigiik gocuklar aglamaya bagladilar ve korkarak evle-
rine kagtilar. Koyiin pis kopekleri bile kesik kesik havlayarak araba-
larin altina, kapi esiklerine saklandilar.

Subay askerlerine kdyiin ortasinda, iizerinde sazlardan yapilmig
bir ¢at1 bulunan kuyunun yaninda dur emri verdi. Koyliiler merak
iginde séylenerek ve birbirlerine bakarak evlerinden ¢iktilar. Subay
konugmadan bir elini havaya kaldirdi, parmaklarinda miihiir yi-
ziikleri doluydu. Koyliiler ses ¢ikarmadan ona bakiyorlardi. Subayin
at1 yerinde duramiyor, yanlara dogru siirekli olarak hareket ediyor-
du. Adam bir siire koyliilere baktiktan sonra konugtu.

“Biz buraya General Heraclianin emriyle geldik. Bu koyde
Roma yasalarindan kagan birini misafir etmigsiniz. Sirtinda ve yii-
ziinde barbar dévmeleri olan on dért, on beg yaglarinda bir gocuk.
Nerede 0?”

Kéyliiler birbirlerine bakmamaya caligtilar ama birkag1 yapa-
mad1 bunu ve onlarin bu davramsgi da subayin géziinden kagmadi.
Bagini gevirip yaninda duran iriyar1 ¢avusuna bakt1 ve bagini salla-
di. Cavus atindan agag atlady, kogarak en yakindaki kuliibeye gitti ve
birkag saniye sonra, elinde evin ocagindan aldi1, yanan bir aga¢ da-
liyla birlikte digar1 ¢ikt1.

Subay, “Bir daha sormayacagim,” dedi. “Cevap verin bana.”

Tombul yiizlii degirmenci, “Biz béyle bir cocuk gérmedik efen-
dim,” dedi. “ Biz basit, kendi halinde koéyliileriz ve...”

Subay iki askere bakt1 ve “Baglayin sunu,” dedi.

Iki asker atlarindan agag: atlayip degirmencinin kollarini tuttu-
lar, sirtina gevirdiler ve kalin bir iple bagladilar. Degirmenci giigli
bir adam olmasina ragmen can acistyla bagirda.

Diger koyliiler korkulu gozlerle birbirlerine baktilar ama higbi-
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ri kisa bir siire 6nce misafir ettikleri ¢ocuga ihanet etmek isteme-
di. Onlarin misafirperverlik konusundaki yasalar1 ve adetleri buna
izin vermezdi. $imdi hepsi sessiz kalip askerlere direndikleri igin ce-
zalandirlacagim biliyor ve buna hazirlaniyorlardi. Her yil koye ge-
len ve digiik gelirlerinin vergisini toplayan Roma vergi memuru-
na daha 6nce birgok kez hesap vermis, yasalarin geregini yapmiglar-
di. Her vergiden sonra biraz daha fakirlesiyor, daha ¢ok 6tkeleniyor-
lardi. Vergi 6diiyor ama bunun karsiiginda korunmuyorlar, vergi-
nin hi¢bir yararim1 gérmiiyorlardi. Paralar1 boga gidiyordu. Onlan
diinyanin kétiilikklerinden sadece yasadiklari bu 1ss1z vadi koruyor-
du. Ama onlara yuva olan bu toprak par¢asi da Roma devleti kari-
sinda cgaresizdi.

Subay durumu onlara bir kez daha a¢ikladi. Sonra atini mahmuz-
layarak ambarlardan birine dogru siirdii ve askerlerin 6niinden ge-
cerken birinin kargisini elinden ¢ekip aldi. Ambarin kapisinda tiiy-
leri kabarik, kahverengi gozlerini subaya dikmis bakan kii¢iik bir ko-
pek vardi. Ama o bile yeterince hizli davranamadi. Subay képegin
oniinden gecerken, en kati yiirekli koyliilerin bile i¢ini yakan acima-
s1z bir hareketle kargisini kaldirip képege saplayiverdi ve hayvan can
acistylakivranip inlerken atini kéyiin meydanina, tam ortaya siirdi.

Koy kuyusunun bagina gelen subay ucunda kanh kopek 6liisti
olan kargisini yere dogru egerken, zavalll hayvandan akan kanlar
¢esmenin kenarindaki taslari bir anda karmiziya boyadi.

Bir insanin bu kadar vahsi ve acimasiz olabilecegine inanamayan
birkag kéyli, “Hayir!” diye bagirdilar.

Subay, “Cocuk nerde?” diye bagird.

Koyliler kimildamadilar ve 6fkelerini kontrol etmeye ¢ahsarak
sustular. Hi¢biri agzin1 agmadi.

Subay omzunun istiinden kdy kuyusuna bakti, sonra kolunu ha-
vaya kaldirip silkeledi ve kargisinin ucundaki kanh képek 6liisiini
kuyunun agzina dogru firlatti. Kanl bir kiirk y1gin1 halindeki hayva-
nn 6lisi bir an i¢in kuyunun kenarinda kaldy, sonra i¢ine yuvarlan-
d1 ve hepsi onun suya distiigiinde ¢ikardigi su sesini duydular. Tim
koyliler ayn1 anda aci i¢inde bagirdilar, inlediler.

Subay elinde yanan aga¢ daliyla onun emrini bekleyen ¢avusa
doéndi ve “Saman ambarimi yak,” diye bagirda.

Bunu duyan kizin tombul annesi daha fazla dayanamad ve bi-
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yiik bir 6fkeyle 6ne firladi, subaya bagirarak onun bir domuz, insan-
lik i¢in yiiz karasi oldugunu soyledi, bunlar1 géren tanrilar ve tanri-
¢alar hi¢ kugkusuz onu... Kadin daha fazla konusamadj, subay par-
maklar yiiziik dolu elini sikarak yumrugunu onun yiiziine indirdi
ve kadin sendeleyerek arka iistii yere diistii.

Tombul kiz, “Anne!” diye bagirarak ona dogru kostu.

Kadin agzindaki kanlar sildi ve zorla yerden kalkarken, “lyiyim
kizim,” diye mirildand:. “Ama bu domuz benim kadar iyi olamaya-
cak, Tann cezalandiracaktir onu.”

Kiz, “Liitfen konusma anne,” diye yalvardi.

Subay onunla daha fazla ilgilenmedi.

Kadin kizinin destegiyle ayaga kalkarken, “Neyse adamin bana
bir iyiligi dokundu,” diye mirildandi. “Ciiriiyiip agriyan digim firla-
y1p diistii. Miithis agriyor, mahvediyordu beni.”

Kéyliler kadinin cesaretini takdir etmiglerdi ama higbiri suba-
y1 protesto etme cesaretini gosteremedi, béyle bir aptallik yapma-
di. Ama tiim koyliler gibi saglam karakterli ve yiirekli olan bu in-
sanlar miithis 6fkeliydiler, yapilan bu kotiiliik kargisinda kendileri-
ni giicliikle tutuyorlards, 6zgiirliikleri kisitlandik¢a, miilkleriyagma-
landikga iglerindeki nefret biiyiiyordu. Baslangcta i¢lerinden birka-
¢1, askerlerden kurulmak i¢in ¢ocugun gittigi yonii onlara séyleme-
yi diistinmiistii. Ama subayin yaptiklarini gérdiikten sonra onlar da
bundan vazgegtiler. Sular1 kirlenmis olabilir, hayvanlarinin kigin yi-
yecegisamanlar ve tiim koyliilerin igbirligiyle iki haftada inga edilen
bityiik samanlik gozlerinin 6niinde yanabilirdi. Ama hi¢biri bu ah-
laksiz, acimasiz askerlerle igbirligi yapmayacaklard.

Askerler saman ambar1 tamamen yanip kil olana kadar bekle-
mediler orada. Alevler artik kontrol edilemeyecek kadar biiyiiytince
islerini yaptiklarina inandilar.

Subay her seye ragmen yildiramadig: ve 6fkeyle bakan koyliilere
déndii ve “Yarin geri gelecegiz,” dedi. “Ve o zaman istedigim ceva-
b1 vereceksiniz bana.”

Koyliiler o gece biiyiik bir dayamigma duygusuyla bir araya gel-
diler, hepsi aym fikirdeydi, i¢lerinde bir tek mubhalif bile yoktu.
Askerler geldigi zaman ne yaparlarsa yapsinlar hi¢biri konusmaya-
cakti. Onlarin birligini hi¢bir sey bozamazdi.
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Bazilar, kirsal kesimde yasayan insanlarda, kéyliilerde seref duy-
gusu olmadigini, onlarin sadece yagam savagim diigtindiiklerini s6y-
ler. Bir koylii ailesini ve birkag hayvanimi kurtarmak i¢in her seyi ya-
par, her yemini eder, tiim dostlarim bile feda edebilir derler. Ve onu-
run, serefin sadece zenginlerin sahip olabilecegi bir erdem oldugu
belki de dogrudur. Sehre gelen fakir bir koylii kizi serefiyle, onuruy-
la yagam arasinda bir se¢im yapmak zorunda kalabilir. Ama koy-
lide onurun yerini alan biraz daha gizli ama onun kadar giiclii bir
duygu vardir; ona ne yapmasi gerektigini soyleyenlere kars: hissetti-
gi nefrettir bu.

General Heraclian’in askerleri ertesi giin gelmediler ve daha son-
raki giinlerde de goriinmediler. Subay onlara geri geleceklerini, sa-
dece dikkafal koyliileri daha ¢ok korkutmak ve Attila’nin gittigi ye-
ri 6grenmek icin son bir ¢are olarak soylemisti. Aslinda askerler yeni
izler bulmus ve ¢oktan ¢ocugun pesine diismiislerdi. Kéyliiler yanan
ambarlarinin yerine yenisini insa ettiler, kopek oliisiiyle kirlenen ku-
yularinin suyunu bosaltip temizlediler ve gevre tarlalardan hayvan-
lar1i¢in yeniden saman toplayip ambara depoladilar. Askerleri ilk-
bahara ve bir sonraki vergi toplama zamanina kadar bir daha gér-
meyeceklerdi. O zamana kadar yine baris, ama sikinti iginde yasa-
maya devam ettiler.



11
Yol Arkadaslar

Attila, Roma askerlerinin pesinde oldugundan habersiz ola-
rak, eringle yola devam ediyordu. Hatta Galla Placidia’nin Gotlarin
Krali ile evlendigi, Ebedi $ehir’in artik tahrip edilmeyecegi, yeni-
den dirilip sonunda isgalci Gotlar1 bile Romallastiracag gibi sasir-
tic1 haberleri bile diigiinmemeye ¢alisiyordu. Ama Hunlar en azin-
dan dismanlarinin kim oldugunu 6greniyorlards; herkes onlarin
diismaniyd:.

Attila dinyadaki tim bu kargasa ve entrikalari, ihanetleri, gelis-
mekte olan temiz yireginin derinliklerinde hissediyor ve bu geng
yiirek 6zlem ve arzuyla garpiyor, geng Attila Italya’nin tozlu kegi yol-
larinda tlkesine dogru yol alirken yiiksek sesle sarkilar soyliyordu.

Piril piril giinesli bir sabah tagh bir yolda ilerliyordu, sag tara-
finda dimdik yiikselen kayalar, solunda ise bir siire 6nce dolambag-
i zikzakh bir patikadan tirmandif1 ¢cam agaclariyla ortila yamag
vardu. Bir siire yuridiikten sonra dinlenmek i¢in durdu ve masma-
vi gokyuziine bakti. Ama o sirada kulagina nal seslerine benzer sesler
geldi, bulundugu yere yaklasan athlar vardi sanki. Agagidaki seyrek
¢amlarin altindan geliyordu nal sesleri, birden giivenligini diisiine-
rek saklanmak istedi ama sonra merakini yenemedi ve gelenleri gor-
mek i¢in yakin bir yere siginmaya karar verdi.

Ama nal sesleri iyice yaklastiginda yamagtan agagiya goz atin-
ca kan1 damarlarinda donacak gibi oldu, yamagta Palatine Muha-
fizlarinin mesum kara zirhlarin1 kuganmig bir siiri asker, az 6nce
biraktig1 belli belirsiz izleri takip ederek onun bulundugu noktaya
dogru tirmaniyordu. En 6ndeki asker atinin yaninda yiiriiyor ve ye-
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re diktigi gozleriyle siirekli olarak ¢ocugun hafif ayaklariyla agilmig
olabilecek ayak izlerini ariyordu. Onun arkasinda birligin komutani
olacak subay geliyordu, baginda siyah tiiylii migferi ve korkung sura-
tinda derin bir yara izi vardj, bir diisman kilicindan kendini zor kur-
tarmis oldugu belliydi.

Attila bu adamlarin kendisini aradigim ve yakalarlarsa 6ldiire-
ceklerini hemen anladi ve biiyiik bir korkuyla panige kapilarak ani-
den dondi. Bu kez onu baglayip imparator ya da kardesine geri go-
tiirmeyecekleri belliydi. Onu yakaladiklari takdirde en yakin kayaya
baglayacaklar ve bagin1 govdesinden ayiracaklardi, bundan emindi.

Kosarken diistiniiyordu. Askerler biraz sonra tepeye ¢ikacak ve
kostugunu goriip atlarina atlayarak kisa zamanda yakalayacaklardi
onu ya da hi¢ ugrasmayacak ve kargilarim firlatarak hemen orada
6ldireceklerdi. Ormana dogru kosmak, onlarin kendisine daha ¢ok
yaklasmasi demekti. Tek kurtulus yolu sagindaki kayaliga tirman-
makt1 ama orasi da kolayca ufalanan kirectagindan bir duvar gibiy-
di, nasil ¢ikabilirdi oraya?

Tereddiit edecek, diisiinecek zamani kalmamigti. Orman i¢inde
yiriiyen bir geyik gibi sessizce cam agaclarinin arasina dalds, askerler
gittikce yaklagiyordu ona. Askerlerden birinin, ona ¢ok yaklagtiklari-
n1 soyledigini duydu, adam ayak izlerinin ¢ok yeni oldugunu séyle-
di. Attila bir an durup derin bir nefes ald1 ve sonra ¢camlarin arasinda
saklanacak bir yer bulmak umuduyla ormanin derinliklerine dogru
yuriimeye devam etti. Arkasina o kadar sik bakiyordu ki bazen 6nii-
nii goremiyordu, ama bir siire sonra koti bir seyin kendisine dogru
yaklastigini hissetti sanki. Ve ¢ok ge¢meden korktugu bagina geldi,
ilerde, 6niindeki aga¢larin altinda siyah zirhly, kiliglarini ¢ekmis, ifa-
desiz yuizlerle ona dogru ilerleyen baska askerler vardi. Bunlar sanki
canli insanlar gibi degil de birer hayalet gibi ilerliyorlard.

Attila korkudan nefesini tuttu, sonra aniden kendini yiiriimekte
oldugu daracik toprak yolun kenarina, sik agaglarin altina atti, ama
ge¢ kalmugty, siivarilerden biri onu gérdii. Ona emreder gibi bagiran
kisi subaylan olmaliydi. Ama Attila kayahga varmi§ ve tirmanma-
ya baglamisti. Yakaladig: kirectasi koparak elinde kalirken kayaliga
dogru dortnala gelen atlarin nal seslerini duyabiliyordu. Askerlerden
biri kilicini ¢ekmis, havada sallayarak ona yetismeye ¢alisiyordu.

Attila bir nara atarak atin boynu altinda egildi ve siyrilarak aske-
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rin kili¢ darbesinden kurtuldu. Saginda, kayahgin iistinde, yazyil-
lar boyunca yukardan, tepelerden akan sularin agmis oldugu bir ya-
rik gérdi, magaraya benzeyen yarigin girisi ¢alilarla kapanmugsts, ar-
kasi hemen gériinmiiyordu. Attila hemen kayaliktaki bu yariga girdi
ve yukari dogru bakti; oldukga dik bir yarikt: bu, hem 1slak ve hem
de tirmanmas: olanaksiz gibi gériiniiyordu. Kiregtagi, suyun aktig
yerlerde parlak ve kaygandi, kuru bolimler ise kolayca ufalaniyor-
du. Askerlerin atlarindan indiklerini duydu, subay onlara hemen ¢o-
cugu yakalayip getirmelerini emretti. Attila umutsuz gozlerle tekrar
yarigin yukarisina bakti ve elini kilicinin kabzasina atti. Eger burada,
bu kaya yarig1 icinde bir vahsi hayvan gibi yakalanip oldiiriilecekse,
en azindan onlardan birini de kendisiyle beraber gétiirmeliydi.

O sirada yanagina bir ey dokundu. Déniip bakinca bunun, iize-
rinde muntazam arahklarla dagimler olan kalin bir ip oldugu-
nu gordi. Askerler o sirada yangin agzindaki ¢aliliga ulagmis, onu
kesip agarak Attila’y1 yakalamaya ¢aligiyorlardi. Attila bu ipin ner-
den ve nasil geldigini bile sormadan hemen ona sarild: ve digim-
leri ayaklar: arasina kistirarak hizla yukar1 dogru tirmanmaya basla-
d1. Yerden bes metre kadar yiiksekte dar bir ¢ikinti buldu ve donerek
onun uzerine ¢giktl. Asagiya dogru egilince askerlerin sagkin goézler-
le yukar1 dogru baktiklarimi gordii. I¢lerinden biri onun arkasindan
ipe tirmanmaya bagladi ama Attila yimdi onlardan daha avantajl: bir
durumdaydi. Cikint: iizerinde dogruldu ve kilicini gekerek iki ham-
lede ipi kesiverdi. Ipe tirmanmakta olan asker giiriiltiiyle yere diig-
tiiama heniiz pek yiiksekte olmadig i¢in yaralanmadi. Askerler sim-
di birbirlerine ip bulmak ve kargi istemek igin bagiriyorlard. Tekrar
Attila’'nin pesine digmeleri fazla siirmezdi.

Attila daracik gikintinin tzerine uzanarak gelebilecek oklardan
korunmaya ¢ahsti, etrafina bakindi. Akl héla ¢ok karigikt1 ve o ipin
oraya nasil geldigini halad diginemiyordu. Cikintinin dibi ¢ok ka-
ranhkti ve Attila oraya dogru bir adim atti. Burada kalmak istemi-
yordu, ¢iinkii kimseye belli etmemesine karsin kapali yerlerden kor-
kardi. Bir adim daha atinca béyle daracik bir yerde sikigip kalmak-
tansa 6lmeyi tercih edecegini diisiindii. Yine de cesaretle dislerini gi-
cirdatty, hatta 6fkeyle kendi kendine homurdandi ve bedenini ¢ikin-
tiya dogru firlatti. Cikintinin dibindeki daracik, ancak onu gegebile-
cegi yatay arahiktan diger tarafa gecti ama aniden birka¢ metre asag1-
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ya disti. Bulundugu yer kapkaranlikt: ve nerde oldugunu bilmiyor-
du. $imdi kayalarin altinda bir magarada oldugunu anlamugsti, asker-
lerin seslerini her yénden duyabiliyordu.

Gegtigi araliga biraz yaklaginca, hafif 1s1ikta askerlerin kaya du-
varindaki ¢ikintiya vardigim ve kendisini aradiklarimi anladi
Askerlerin onun gectigi delikten gegebilmeleri olanaksizd, Attila
korkuyla karisik bir yireklilikle, kihcini diglerinin arasina sikistirip,
gectigi o dar araliga dogru bir kertenkele gibi tirmar:di. Kilicin eli-
ne alip gézlerini yariga yaklastirinca bir askerin karg taraftan bakti-
gin1 gérdi, ama onun bulundugu taraf ¢ok karanlik oldugu i¢in as-
ker onu gorememisti. Attila kilicini hafifce geriye cekti ve sonra hizla
askerin yuiziine dogru uzatti. Kaya altina saklanmig hicbir akrep bu
kadar korkung sokamazd: insani. Asker canhirag bir ¢ighik atarak el-
leriyle ytiziinii kapadi ve geriye dogru yuvarlandi. Hemen arkasinda
duyulan boguk sesi duyan Attila, onun ¢ikintidan bes metre kadar
agay, yere dustigiind anladi. Asagidan gelen ofkeli sesleri ve bagirti-
lar1 duyan Attila kendi kendine giiliimsedi. Sonra yine déniip yuvar-
lanarak higbir sey gérmedigi kapkaralik magaraya indi.

Bir siire sonra askerlerin sesleri duyulmaz oldu. Ama Attila ap-
tal degildi, bu magarada en azindan bir giin kalmas: gerektiginin bi-
lincindeydi.

Kapkaranlhik magarada el yordamiyla duvardan sizan bir su akin-
tis1 buldu ve agzini oraya dayayarak i¢ebildigi kadar su i¢ti. Suda ko-
tii bir ot kokusu vardi ama en azindan onun sag kalmasini saglaya-
cakti. Hayatta kalacakti. O her zaman yagamini siirdiirmenin bir yo-
lunu bulurdu.

Yere oturup kollarini dizlerine sard ve saatlerce o durumda kal-
di. Gece olunca disardan sizan ¢ok hafif 151k da kalmadi ve maga-
ranin igi zifiri katanhk oldu. Bir siire sonra kapal yerlerde kalma
korkusunu yine hissetmeye ve korkung seyler diisiinmeye baslad:.
Uzaklardan gelen bir kayma sesi hayal etti, sanki magarada bir kay-
ma oluyor, girdigi yarik kapaniyor ve o da 6lene kadar burada kapa-
l1 kaliyordu. O zaman bu karanhk magarada gighklar atarak 6lme-
ye mahkdm olacakti.

Ama bir siire sonra kendini toplads, diglerini gicirdatt1 ve saba-
ha kadar burada kalip buna dayanmaya karar verdi. Eger dayana-
may1p buradan ¢ikar ve asag1 inmeye kalkarsa, biiyiik olasilikla, de-
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liginden ¢ikan bir fare gibi, orada bekleyen askerlere yakalanir, onla-
rin kiliglarina hedef olur, delik desik edilerek 6ldiiriilebilirdi. Bunu
diigiiniince gozlerini sikica kapadi ve gozkapaklarinin altinda olusan
kirmizi ve yesil yildizlara bakmaya bagladi.

Kétii riiyalarla dolu huzursuz uykusundan bir takim sesler duya-
rak uyandi. Kendi kendine, bir yarasa olabilir diye sdylendi. Ama bu
sey yarasadan biiyiiktd, daha ¢ok ayaklarim siiriiyerek yiiriiyen bir
seye benziyordu. Astur atasina bunun bir ay1 olmamasi i¢in dua et-
ti, kiirkii kanlh bir dag ayisinin, yuvasi olan bu magaraya dénmemis
olmasini umut ediyordu.

Kilicini ¢gekti ve etrafina bakindi ama kendini sanki bir zift fig1-
s1 icindeymis gibi hissetti, etrafta bir ey gérmesi miimkiin degil-
di. Yiiziine kaldirdig elini bile géremiyordu. Sanki korkung bir sey
oniinde durmus, zifiri karanhkta ona ¢ok yakindan bakiyor ve iize-
rine atlamak i¢in bekliyor gibi bir his vardi iginde. Hatta bir ara de-
rin nefes alip vererek o seyin kokusunu almaya ¢alistr... Ama bur-
nuna sadece nemli magara kokusu geldi. Ama yine de sesli nefes al-
ma ya da burun ¢ekmeye benzer bir ses vardi magarada ve bu ses ya-
kinlardan geliyordu.

Karanlikta yasayan ve geceleri ortaya cikarak agaglarin arasinda
dolasan, ya dayarasa kanadi gibi kanatlariyla karanlik gecelerde ugan
igreng yaratiklarla ilgili, kiigiik bir ¢ocukken dinledigi korkung hi-
kayeleri hatirladi. Bu korkung yaratiklar geceleri bebeklerin odasina
girerek boyunlarina yapisir, onlarin taze kanlarini emer ve sabahlari
onlarin 6ldiigiind goren anneleri gighklar atarak bayilirlardi. Belki de
magarada o ugursuz vampir yarasalardan biri vard, bir bebegin ka-
nin1 emdikten sonra uyumak i¢in magarasina dénmiigti. Attilama-
garanin duvarina verdi sirtini ve kilicin kabzasini sikica kavrad. Bir
vampiri 6ldiirmenin olanaksiz oldugu séylenirdi. Kili¢ bir sisin igin-
den gecer gibi gecerdi vampirin viicudundan, yani 6yle derlerdi. Ve
bir insanin kanini emdiklerinde, o insan da onlardan biri olurdu.

Birden ¢ighig1 andiran bir haykiris duydu, gece karanliginda pek
olasi degildi ama bunun bir atmaca 6tiisii olduguna yemin edebilir-
di. Ama bir vampir sesi de olabilirdi...

Ama karanlikta bu sesi ¢ikaran yaratik bir vampir degildi. Attila
bu ¢1glig1 atanin geng bir oglan ¢ocugu olabilecegini tahmin etti.

Ses, “Pelagia!” diye fisildadi. “lyi misin?”
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Attila sesini ¢ikarmadi. Magarada bagka ses yoktu.

“Pelagia!”

Derin bir sessizlik oldu ve sonra magaranin girisinin diger tara-
findan hafif bir kazima sesi duyuldu. Birden karanhkta kiigiik, sa-
r1 bir alev parladi ve Attila onun hafif 15131nda, kendinden iki i yas
kiigiik bir ¢ocugun araliktan magaraya sizildiiginii gordi, ¢ocu-
gun diger elinde de bir kargi vardi. Cocuk elindeki gaz lambasini ye-
re birakti ve etrafina bakindi. Attila’y1 gorir gérmez egildi ve kargi-
sim onun karnina dogu uzatt1.

“Eger ona dokunduysan,” diye tisladi. “Eger ona en kii¢iik bir za-
rar verdiysen...”

Attila kilicim kaldirip savunma pozisyonu aldi ve sonra sagkin
bir ifadeyle, “Kimden soz ediyorsun sen?” diye sordu.

Cocuk magaranin diger ucuna bakinca Attila de bagimi oraya ge-
virdi ve orada, duvarin dibinde duran battaniye y1ginini ilk kez ola-
rak gordu.

Cocuk hi¢ sesini ¢ikarmadan battaniyelerin durdugu yere gitti ve
bir ucunu yavas¢a tutarak kaldirdi. Attila nerdeyse sagkinlhktan kii-
ciik dilini yutacakti, birtiin geceyi karanlik magarada kiigiik bir kiz-
la birlikte ge¢irmisti ama bundan haberi yoktu. Zavalli kiz korku-
dan ne yapacagim sagirmig olmaliydi, ama bagirmak bir yana, Attila
onun nefesini bile duymamigti. Kiz alt1 yedi yaslarinda olmalydy,
soluk yiiziinden ne kadar korkmus oldugu belli oluyordu. Cocuk
egilip kiz1 alnindan 6pti ve ona bir sey olmadig) icin dua etti. Kiz
yattig1 yerde basini ¢evirip Attila’ya bakti, ince, narin yiziinde iri
gozlerivardi ve dudaklari soluk, kansizdi.

Kiz, “O bir askeri 6ldiirdii,” diye fisildadi. “Orada.”

Cocuk heyecanla, “Demek kayadaki ¢ikintida gérdiigiim onun
kaniyd,” dedi. “Sen mi yaptin bunu?”

Attila bagini salladi. “Burada bagka biri oldugunu bilmiyordum,
saklanmak i¢in girdim buraya.”

“Biz de 6yle. Sen de mi kagak bir kélesin?”

Attila bu sozii atalarina yapilmg bir hakaret gibi gormemeye ¢a-
list1 ve umursamaz bir tavirla, “Hayir,” dedi. “Ben... Kuzeyden gel-
dim. Savas esiri olarak tutuldum. Ulkeme déniiyorum.”

“Biiyitk Nehir’in 6tesine mi? Yani imparatorlugun 6tesine mi?”

Attila bagiyla onaylad.

A7
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Gocuk uzun uzun bakti ona. Kiz kardesi gibi onun da iri, dik
dik bakan gozleri vardi ama kizdan daha saglkli goriiniiyordu o.
Oldukga zayxfty, belki biraz sinirli ve heyecanlhydi ama kagak bir ké-
le i¢in fena sayilmazdi.

“Benim adim Orestes,” dedi. “Pelagia ile birlikte kagtik biz.”

Pelagia, “Korkung insanlardi onlar,” diye fisildad1. “Cok da sis-
mandilar. Evin hanimu yeterince ¢aliymadigimiz ya da bir sey doktii-
glimiiz zaman bize igne batirird1.”

Orestes bagini sallayarak kardesini dogruladi. “Hem de gercekig-
neler batiriyordu. Kollarimiza, ellerimizin tistiine batirirdi. Biz de
dayanamadik ve kagtik.”

Attila giilimsedi. “O halde ayni durumda i kisi olduk §imdi.”

Orestes ona bir siire daha bakt: ve sonra, “Biz de seninle gelebi-
lir miyiz?” diye sordu.

“Pek sanmiyorum, ben ¢ok hizli yol alirim. Sonra, baksana kar-
desin pek iyi sayilmaz.”

“Onun kardesim oldugunu nerden biliyorsun?”

“Birbirinize benziyorsunuz.”

Cocuk bagin salladi. “Evet, tamam o benim kardesim. Ama iyi
olacak.” Cocuk onun iizerine dogru egildi, kiz sanki yeniden uykuya
dalms gibiydi, kesik kesik nefes aliyordu. “Géreceksin iyilesecek.”

“Asagida askerleri gérdiin mi?”

Orestes basini iki yana salladi.

Attila, “Pekal4,” diye homurdandi. “Sabah olur olmaz ben kaga-
rim. Size iyi sanslar dilerim.”

Cocuk ona parmagyla bir yer gostererek, “Surada magaranin
bir kapisi daha var,” dedi. “Giivende olmak i¢in onu kullanabilir-
sin.”

Attila kizmig gibi, “Bunu bana neden daha 6nce séylemedin?”
dedi.

Cocuk ona bir siire daha bakt1 ve sonra uyumak igin kiz kardesi-
nin yanina uzandu.

Attila safakla beraber yola ¢ikti1 ama bir mil kadar yiriidiikten
sonra arkasinda ayak sesleri duydu. Yolun kenarina ¢ekilip saklana-
rak bekledi ve bir siire sonra, gelenlerin Orestes ve onun elini tutmug
kardesi oldugunu gérdii. Sabahin soguk havasinda ikisinin de yiizle-
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ri kizarmusti. Pelagia’nin yiizii biraz fazla kizarmug gibiydi sanki, ya-
naklarinda kirmizi lekeler vard.

Attila onlar1 hizasina gelene kadar bekledi ve sonra ortaya ¢ikt1.
“Size benimle beraber gelemezsiniz dedim ya!”

Orestes ona aldirmadi. “Yiyecek bir seyin var m1?” diye sordu.
“Cok a1z, 6zellikle de Pelagia.”

Attila 6nce kiza, sonra da gocuga bakti. Sonra isteksiz bir tavirla
elini deri ¢antasina att1 ve onlara bir parca bayat ekmek verdi. “Iste,
bagka bir sey yok, hepsi bu.”

Cocuk ekmegi ikiye boélerek yarisini kardegine verdi. Kiz bayat
ekmegi yavasca ve zorlukla cigneyip yutuyordu ama sonunda hep-
sini yedi.

Orestes, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Attila suratini eksiterek, “Onemli degil,” dedi ve yiiriimeye de-
vam etti.

1ki gocuk onun pesinden aynlmiyorlardi.

Attila bir siire sonra durup arkasina dondi ve ¢ocuga bakarak,
“Magara diginda o atmaca sesini sen ¢ikardin, degil mi?” diye sor-
du.

Cocuk gururlu bir ifadeyle bagini salladi. “Biz o sesi sinyal olarak
kullaniriz. Istersen sana da 6gretebilirim.”

Attila bir an digiindii ve ondan bir sey 6grenmenin gururunu
incitmeyecegine karar verdi. “Pekala, iyi bir taklitti, nasil yapiyor-
sun bunu?”

“Insan bogazinin derinliginden ¢ikar bu ses. Bagini arkaya atar-
sinve...”

Ug kisi olunca yiirityiis hizlar1 biraz diigmiistii ama gimdi daha
¢ok yiyecek calabiliyor ve sicak giinlerde ormanlarda ya da tepelerde
dinlenebiliyorlardi. Yunanl kéle ¢ocuk, Attila ona susmasini soyle-
yene dek hi¢ durmadan konusuyordu. Pelagia biraz daha giiglenmis
gibi gériiniiyordu ve hatta kilo almaya bile baglamgti.

Attila bir gece bir ¢iftlik evinden bir sise sarap, ekmek, tuzlu do-
muz eti, kurutulmus fasulye ve hatta bir de kizarmig giivercin ¢alip
geldiginde kiigiik kiz ona, “Hirsizlikta oldukga iyisin,” dedi.

~ “Bu konuda ¢ok yetenekliyimdir.”
“Biiyiidiigiin zaman iyi bir hirsiz olabilirsin.”
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“Tegekkiir ederim.”

Kiiciik kiz, “Ben bir sirkte ¢alisacagim,” diye devam etti. “Bir ay1-
nin istiine binecegim. Bunu bir sirkte gérdiim. Arenadan ¢ok uzak-
ta, en arka siralarda oturuyorduk ama ayiya binmis bir kadin gér-
diim. Cok giizeldi, uzun sar1 saglari vardi ve bir kralige gibi, porta-
kal rengi ve altin yaldizh bir elbise giymisti.” Sustu ve kizarmis gii-
vercinden bir par¢a kopardi. “Sonra bazi insanlar1 6ldiirme numa-
ras1 yaptilar, ama bu can sikiciydi ve zaten biz de sahneye ¢ok uzak-
tik, iyi géremedik. Eve gittigimiz zaman da hanim geg¢ kaldik diye bi-
ze yine igne batird1.” Yine sustu ve giivercin etinden biyiik bir par-
¢ay1 nerdeyse cignemeden yutunca bogulacak gibi oldu. Attila sirti-
na vurup rahatlatti kiz1 ve kiz kendini toparlayip rahat nefes almaya
baglarken, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Ulkene déndiigiin zaman sana
hizmet ederiz. Zengin misin sen?”

Attila, “Inanilmayacak kadar,” dedi.

Kiz, “Inanilmayacak kadar zenginmis,” diye tekrarladi. Bu laf
hosuna gitmisti.

Attila, “Aslinda ben bir prensim,” diye devam etti. “Babamin evi
altindan insa edilmistir ve benim kolelerim bile ipek giysiler giyer-
ler.”

Kiigiik kiz bagini salladi. “Ayilarin da var mi peki?”

Attila, kiigiik kizlar da bir garip oluyorlar, diye diisindi. Sonra,
“Yiizlerce ay1 var bizde,” dedi. “Bagkalarinin ata binmesi gibi biz de
ayilara bineriz.”

Pelagia yine bagini salladi. “O halde anlastik. Senin kralligina var-
digimiz zaman biz senin hizmetkarlarin olacagiz.”
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Onun Uzerini Hafifce Ort
Toprak ve Ciy

Yeni yilin baginda, buz gibi giinlerde daglardan indiler ve Po ova-
sin1 gegtiler. Attila onlar1 boyle bir mevsimde Julian Alpleri’nin kar-
l1 zirvelerine ¢ikarmak isteriyordu ama yola devam etmek zorun-
daydilar. Buralara kadar gelmislerdi, ¢iinki yollarda pek ¢ok gogebe
vards, tilkede pek ¢ok dedikodu yapiliyor, Gotlar ve hala savagmak
isteyen Vandallarla ilgili hikdyeler anlatiliyor ve imparatorun batak-
lik bolgedeki sarayinda ¢ilgina déndigi séyleniyordu.

Yollarda bu kadar ¢ok insan varken hi¢ kimse bu kiliksiz ti¢ ¢o-
cugu durdurup sorguya ¢ekmemisti. Ama onlardan kugkulanan bir
asker, en biiyiik ocugun yiiziiniin neden sarily, 6rtili oldugunu so-
rabilir, onun suratim agip dovmeli yanaklarini ve ¢ekik gozlerini go-
rebilirdi. Yaglari ne olursa olsun, kagak kélelere ne cezalar verildigini
hepsi biliyordu. Once alinlarina ateste kizdirilmis bir demirle, kagak
sozcigunin ilk ¢ harfi olan K, A ve C harfleri daglanacakti. Ondan
sonra gergek ceza gelecekti...

Yola devam etmeliydiler. Julian Alplerinin karl tepelerini ve
Noricum daglarimi gegerek Pannonian ovasina inene ve sonunda kig
aylarinda kahverengi sulari iyice kabaran genis Tuna Nehri’ni gege-
rek ozgiurliiklerine kavugana kadar giivende olmayacaklard.

Verona’dan sonra sahil ovasindan giderek Patavum’un dogu-
sundan gectiler. Bir siire sonra a¢ ve yorgun olarak yolun kenari-
na ¢ekildiler, dogudaki kiy1 gollerinden ve uzaktaki 1llirya daglarin-
dan soguk riizgarlar esiyordu. Ug ¢ocuk aglik ve yorgunluktan bitkin
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haldeydiler ve kiigiik kiz cigerleri sokiilecekmis gibi oksiiriiyordu.
Orestes birkag at ¢almalarini 6nermis ama Attila, Po’nun kalabalik
bolgelerinden ayrildiklarini ve bunu yaparlarsa dikkat ¢ekeceklerini
soyleyerek itiraz etmisti. Kuzey Italya’nin yolarinda goriilen binlerce
gogmen gibi onlar da yollarinayayaolarak devam etmeliydiler. Ama
artik yiiriiyecek halleri kalmamist1.,Cok yorgundular.

Onlar yol kenarinda dinlenirken, tozlu yolda etrafinda bir siirii
ath muhafiz olan siislii, biiyiik bir araba goriindii, Adriyatik Denizi
sahilindeki iinlii Aquileia sehrine dogru gidiyordu. Araba birbirine
sarilip ¢dmelmis ¢ocuklarin 6niine geldiginde durdu ve icinde otu-
ran temiz yuzli, kibar goriintisli adam onlara uzun uzun baktik-
ta sonra hafif¢e giillimsedi, parmaklarinda biiyiik ve degerli ytiziik-
ler vardi. Pelagia 6nce korkmustu ama adamin giiliimsedigini go-
riince o da kargilik verdi, giiliimsedi ve sonra yine oksiirmeye basla-
di. Adam elini agzina gétiirdii ve sonra arabasinin i¢inde egilip on-
lara birkag soru sordu. Iki ¢ocuk 6nce kuskulandilar ondan ve yolla-
rina devam etmeyi diigiindiiler. Ama birkag dakika sonra adam on-
larin giivenini kazandi, herkesten, her seyden kuskulanan Attila bi-
le, belki de aglik ve yorgunlugun etkisiyle, ona giivendigini hissedi-
yordu. Birka¢ dakikalik konugsmadan sonra ¢ocuklar arabanin ar-
dindaki atlara bindiler adam onlar1 da Aquileia’ya gétiirmek igin
yanina aldi.

Pek az zengin adam yolda rastladig béyle perisan, yorgun, has-
ta ve ne olduklarn belli olmayan, konusmalar kaba iig gocuga bu se-
kilde yakinlik duyabilir, yardim ederdi. Ama simdiye kadar kimseye
iyilik yapmamis olan bu tiir insanlarin ¢ogunun aniden yardimsever
olmalarinin ardinda, pek de dostane ve olumlu olmayan nedenler
bulunabiliyordu. Aquileia’nin en zengin tiiccari ve atlardan gemile-
re, tar¢indan ipege, biberden papiriis ve mumlara kadar her konuda
i yapan bir tiiccar olan bu kisinin niyeti de ne yazik ki pekiyi degil-
di. O aksam ve gece vakti adamin, her kapisinda muhafizlar bekle-
yen Aquileia’daki villasinda, 6zel banyolarda yikanip temizlendikten
sonra, onlar1 “Tiberyali tiyatrocularim” diyerek, bazen hanger zo-
ruyla oynatmasi ¢ocuklari soke etti ve onun bir aile babasi oldugunu
ogrenince ne yapacaklarini bilemediler. Adam ashinda, Adriyatik ki-
yilarinin bu bankerlik ve siyaset kentinde, kusaklar boyunca her tiir-
lii iste egemen durumda olan ve bir siire daha olacak Neriani klani-
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nin bagi ve paterfamiliasiyd), ama onun bu hékimiyeti ancak, daha
sonra dogudan gelerek sehri kasip kavuracak ve cezalandiracak olan
bir kasirgaya kadar devam edecekti.

Kartaca tarzi bu cezalandirmanin nedenini o zaman hi¢ kimse
anlayamadi. Bu korkung cezadan zarar gorenler, Aquileia yolunda o
zengin adamin yolda gérdiigi tig zavalli gocugu arabasina alarak evi-
ne gotiirdigiinii ve onlar tiirlii vaatler ve tath szlerle kandirdiktan
sonra kéle muamelesi yaptigini bilselerdi bunun nedenini belki an-
layabileceklerdi.

Ug ¢ocuk daha sonra gozleri ve elleri baglanarak bir gece yari-
s1 sehir surlarinin disina gikarildi ve birkag mil mesafedeki 1ss1z bir
¢iftlik yoluna birakildilar. Orada onlar elleri ve gozleri bagh olarak
6lmeleri icin birakmiglards, ¢iinkii bitkin bir halde olan ii¢ cocugun
iplerden kurtulup giivenli bir yere kadar gidebilmeleri normal ko-
sullarda mimkiin degildi. Ama ¢ocuklar yol kenarinda siiriinerek
birka¢ metre ilerleyip, sivri bir kaya pargasi buldular ve iplerini bu
bigak gibi tas parcasiyla keserek kurtuldular. Atilla’nin gayretiydi
onlara bu giicii veren. Bir siire yiiriidiikten sonra karanhkta domuz
ahirina benzeyen yari harap pis bir kuliibe buldular ve safaga kadar
uyumak iizere sendeleyerek girdiler oraya.

O gece ve ertesi giin hemen hi¢ konusmadilar. Bir daha
Aquileia’nin adini bile duymak istemiyorlardi. Orestes ve Pelagia, Po
ovasindan sonra kuzeye giden dag yollarinda zorlukla yiiriiyorlardi.
Bir siire sonra tertemiz akarsular buldular ve yikandilar. Attila’nin
bilekleri sikica baglanan ipten kesilip yaralanmigti ve yikanirken yine
kanadi. Yikandiktan sora déniip, arkalarinda kalmig olan Adriyatik
Denizinin Kraligesi, Denizin Gelini denen Aquileia’ya bakt: ve icin-
den, bir giin oraya dénmeye yemin etti, o sehre dénecek ve mahve-
decekti oray1. Bunu mutlaka yapacakti bir giin...

Iki erkek ¢ocugun yaralar1 zamanla iyilesti, en azindan bedenle-
rindeki ama kiigiik kiz Pelagia’nin durumu pekiyi sayilmazdi.

Uzun siire yiiriidiikten sonra Julian Alpleri’nin eteklerine vardi-
lar ve bir derenin buz gibi sularinda yikandilar. O gece sogukta uyur-
larken Attila bir ara Pelagia’min 6kstiriigiiyle uyandi. Orestes daha
6nce uyanmis kardesinin yaninda oturuyordu, yiiziinde endiseli bir
ifade vardi gocugun.
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“Hava ¢ok soguk,” dedi. “Kardesimin cigerleri ¢ok zayif. Kapah
bir yer bulmahyiz.”

Attila, “Belki yarin gece bir yer bulabiliriz,” dedi. “Buralarda mil-
lerce mesafede bir 151k géremedik. Kapali bir yer bulsaydik girerdik
elbette.”

Orestes durmadan 6ksiiren ve nefes almakta giigliik geken kiigiik
kiz kardesine endiseli gozlerle bakti. Sonra kendi battaniyesini onun
stiine Ortti, yanina yatarak ona sarildi ve titremeye basladi.

Attila bir siire onlara bakti, sonra kalkt1 ve o da battaniyesini ki-
zin iistiine ortti. O da kizin diger yanina uzandi ve Orestes gibi tit-
remeye baslad1.

Bazi geceler ciftlik sahiplerine yalvararak yatacak yer bulabiliyor-
lar, insanlar bazen onlardan kugkulansa da ambarlarinda yatmala-
rina izin veriyor ve sabahlar1 de birer kése sebze ¢orbasiyla doyuru-
yorlardi ¢ocuklari. Pelagia bazi giinler daha iyi oluyor, bazen de ké-
tiilesiyordu. Bir sabah uyanarak 6yle kétii 6ksiirmeye baslad ki, ag-
zindan kan geldi ve kiigiik kiz korkarak agladi. Agabeyi onu gogsiine
bastird: ve iyilesecegini sdyleyerek teselli etmeye ¢alist. [lkbaharda
havalar 1sinmaya baglayinca iyilesecekti. Kig mevsimi ve soguk hava
hasta ediyordu onu. Kiz o koca gozlerini agarak yiiziindeki yetim ifa-
desiyle agabeyine bakti ve giiliimsedi.

Cok ge¢meden, Attila bir sabah gafak vakti uyandiginda,
Orestes’in kardesinin yaninda oturdugunu gérdii, dizlerini gogsiine
¢ekmis, kollarimi bacaklarina dolamisti. Attila ona seslendi ama ¢o-
cuk cevap vermedi. Attila bir kez daha seslendi ve Yunanl kole ¢o-
cuk bu kez bagini kaldirip bakt1 ona. Géziinden akan yaslar yanak-
larina siiziiliiyordu.

Miimkiin oldugunca derin bir mezar kazdilar ve kiigiik kiz1 bir
battaniyeye sararak gémdiiler. Kazdiklari toprag tekrar onun iizeri-
ne attilar, giizel bir mezar yaptilar ve {izerini etrafta bulduklari yap-
raklar ve gigeklerle siislediler. Orestes kendini tutamiyor siirekli aglh-
yordu. Attila ormana girdi ve diiz bir aga¢ kabugu buldu. Onu ¢aki-
siyla beraber Orestes’e verdi ve onu tekrar yalmz birakti.

Kéle ¢ocuk bir siire sonra gitmeye hazir oldugunu soyledi
Attila’ya. Attila kii¢iik mezarin bagina gitti ve Orestes’in agag¢ kabu-
guna kaziyarak yazdigi yaziy1 okudu: “Cok sevgili Pelagia simdi anne-
si ve babastyla birlikte uyuyor.”
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Attila Orestes’e kendi kilicinin ucuyla kaziyarak yazdig: bir basg-
ka aga¢ kabugunu gosterdi. Kabugun bir késesinde kabaca yapilmig
bir ay1 resmi ve onun altinda da bir kéle kiz i¢in yazilmis olan ve
Yunanl hocasinin ona ezberlettigi bir mezar kitabesi vardi, Attila
onu hemen hatirlamigt::

“Onun iizerine hafifce ort, toprak ve iy,
O senin iistiine ¢ok az agirlik verdi.”

Orestes bunu okuduktan sonra gozyaslarim sildi ve bagini salla-
du. Attila gitti ve kitabeyi mezarin diger ucunda topraga soktu. Sonra
bagini egdi ve herkesin babasi olan Astur babaya dua etti. Duas: bi-
tince gidip Orestes’in yaninda durdu ve yola ¢ikmak i¢in onun ha-
zir olmasini bekledi. Bir siire sonra yola ¢iktilar ve daglara dogru y6-
neldiler.
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Riiyalarin Riiyacilar

Iki ¢ocuk giinlerce yiiriidiiler ve Julian Alplerinin zirvelerine tir-
mandilar. Hava agik ve serindi, etrafta ¢am ve ¢igek kokular1 vardi.
Rahat yiiriiyor ve pek az konusuyorlardi.

Bir 6gleden sonra, aksama dogru giines batiya dogru algalirken,
bir yamagtan asagi dogru inmeye bagladilar. Daracik bir kegi yolun-
dan derin, karanlk bir vadiye dogru iniyorlard: ve asagida aksam si-
si yayilmaya baglamisti. ki ¢ocuk da i¢lerinden tanrilarina yalvarip
dua ettiler, ¢iinkii bu karanhk vadide bazi kétiiliikler gizlenmis, on-
lar1 bekliyor olabilirdi.

Bir siire sonra karanlik bir nehrin kenarina geldiler, ama su-
lar burada diger nehirlerde oldugu gibi hayat veren bir siriltiyla ak-
miyordu, sessizce akan bu karanlk sularda sanki mesum bir seyler
var gibiydi. Nehrin kenarinda insanin i¢ini karartan sogiit ve ka-
vak agaglar1 vardi ve suyun tizeri kalin bir sis tabakasiyla 6rtiliydi.
Cocuklar ¢alilarin ve agaglarin arasinda kendilerine gigliikle yol bu-
larak yiirtidiler, hava ¢ok agirdi. Kayalarin arasinda baldirikara bit-
kileri biyiimiisti ve etraftaki golciikler bataklik otlariyla kaphydi.
Bu nemli vadide ne bir esinti vardi, ne de kug sesleri duyuluyordu.
Buralara onlardan 6nce higbir insan gelmemis gibiydi.

Bir siire daha yiriiditkten sonra, bu insan1 rperten yerdeki kor-
kung ruhlar1 uyandirmaktan korkar gibi, hi¢ konugsmadan bir aga-
cn algak dallan altina oturdular ve battaniyelerine sikica sarildi-
lar. Ikisi de birbirlerine bakmiyor ve iglerinde garip bir bosluk his-
sediyorlardi. Insami iigiiten sis her yanlarini sarmist1 ve 6nlerinde-
ki birkag¢ metreyi zor goriiyorlardi. Bu seytan dolu vadiden bir an
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once uzaklagip yine daglarin agik ve temiz havasina kavugmak igin
ikisi de sabirsizlamyordu. Ama énce bu berbat yerden sessizce ve
kimseye gériinmeden ¢ikmalari gerekiyordu, ¢iinkii ikisinin igin-
de de, birileri ya da bir geyler tarafindan gozetleniyorlarmug gibi bir
his vardi.

Attila ¢ok yorgundu, gézlerini kapad: ve uykuya dalmak iizerey-
di ki, Orestes birden irkildi ve iri gozlerini acarak, “Neydi bu?” di-
ye sordu.

Attila elini hemen kilicina att1 ve ona bakarak, “Ne var, ne duy-
dun?” dedi.

“Agaglarin arasinda bir gey var. Su tarafta.”

Ama sisin arasinda agaglarin garip sekillerinden bagka bir sey
goriinmiityordu. Bir siire daha dikkatle sisin igine baktilar ve sonra
Attila, “Yok bir gey,” dedi. “Hadi, biraz uyumayabak.”

Tekrar agaca yaslanip gozlerini kapadilar uyuma taklidi yaptilar
ama ikisi de tamamen uyaniktj, kollar1 bacaklari titriyordu ve bunun
nedeni sadece soguk da degildi.

Etraflarindaki havada bir hareket var gibiydi, sanki birileri bir
seyler fisildiyordu,

“Biz Mizik Yapicilariz,
Ve biz Riiyalarin Rityacilariyiz.”

Cocuklar birden irkilip dogruldular ve korkulu gozlerle etrafa
bakindilar.

Attila birilerinin onlar1 gérdagini anlamigti ve bu insanlarin
onlara saldirma olasiligini ve yaralanabileceklerini, hatta 6lebilecek-
lerini de diigiinerek her tarafi saran sisin i¢ine dogru, “Kimsiniz?” di-
ye bagirdi. “Ne istiyorsunuz?”

Orestes onun korkusuzca bagirdigini duyunca titreyerek oldugu
yere biizildii, ama Attila 6fkenin de ona verdigi bir giigle miicade-
leye hazirdi. Hemen ayaga firlayip parlak kilicini gekti ve karanlik ve
sisin i¢inde salladi.

“Kimsiniz? Ortaya ¢ikin da gosterin kendinizi.” Bagirirken kili-
cin1 6ne uzatmgt: ve kol kaslar1 de kilicin geligi kadar sertti. “Hadi,
¢ikin ortaya!”

Etraftaki agaclar sanki bu ufak tefek ama ategli ve cesur cocugun
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bu ciiretkir davranigim izler gibiydi, yaprak kimildamiyordu. Sonra
agaclarin arasinda, sisin iginde sanki bir seyler oldu. Sis sanki biraz
agildy, bu lanetli vadide gocuklarin iistiine ¢oker gibi olan hava ha-
fifledi ve sis ortiisii yavagca kalkar gibiydi. Uzerlerine yukardan sanki
ay iigindan daha giicli bir 151k diigti. Agaclarin arasinda duran in-
san biraz ilerde gordiiler ve korkular bir anda yok oluverdi.

Orestes onun Hz. Isa oldugunu diisiindii bir an, Peygamber on-
lar1 bu sisli ve seytan dolu vadiden ¢ikarmak, kurtarmak i¢in gelmis-
ti. Attila ise onun, 6len annesinin hayaleti oldugunu diisiindi. Ama
uzun beyaz elbiseli kisi onlara biraz daha yaklaginca onun geng bir
kiz oldugunu gordiiler, sa¢larini rahibeler gibi 6rmiigtii.

Geng kiz biraz daha yaklast1 ve onlarin tam 6niinde durdu. Sonra
agik renk gozlerini Orestes’in gozlerine dikerek yumusak bir sesle,
“Giinesli bir tarlada oyun oynuyor,” dedi.

Yunanli gocuk, “Ne... Ne?” diye kekeledi.

Kiz onun 6niine geldi, elini bagina koydu ve Yunanh ¢ocugu asa-
g1 dogru bastirdi. Orestes onun 6niinde diz ¢oktii ve kiz, “Roma o
kiza hayat verdi,” diye konusu, “Aquileia onu mahvetti. Aquileia
tahrip olacak. Ama biz gimdi onu gériiyoruz. O simdi bir diigiingi-
¢ekleri tarlasinda oyun oynuyor. Simdi annesi gelip onu buluyor ve
ikisi birlikte berrak bir akarsuya gidiyorlar. Kiz annesi i¢in papatya-
lardan bir kolye yapmis. Bakin annesi nasil giliiyor. Ve orada kah-
verengi, tsti piril piril bir inek var ve Pelagia onun 1slak burnunu
oksayarak giiliiyor.”

Attila, Orestes’in gozlerinden siiziilen yaglar goriince sagirdi.

Geng kiz, “O kiz simdi mutly,” dedi. “Cok mutlu.”

O anda etraflarinda bir an igin hafif bir riizgar esti ve sis tama-
men agildi. Yukaridan, gokten hafif bir giines 15181 stiziildii —sanki
birka¢ dakika i¢inde giindiiz olmustu— bu 15k diz ¢6ken ¢ocugun
Ustiine diigtii ve onun baginda bir hale olugtu.

Derin bir sessizlik oldu, sonra geng kiz elini Orestes’in bagindan
kaldird: ve ¢ocuk hafif¢e silkindi, uzun ve derin bir uykudan uyan-
mig gibiydi.

Kiz o anda dondii ve sis altinda kaybolan agaglara dogru yiiri-
di.

Attila, “Bekle!” diye bagirdi.

Kiz ytirimeye devam etti.
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Attila Orestes’i kolundan tutup ayaga kaldirdi ve kizin arkasin-
dan, “Bekle!” diye tekrar bagird.

Ikisi birlikte sisin i¢inde kizin arkasindan tokezleyerek kostular.
Onlerindeki agaglar giigliikle gorerek kogarken o yumusak sesi tek-
rar duydular, ama §imdi sanki esrarengiz bir koro hep bir agizdan
sarki soylilyordu.

Biz Miizik Yapicilariz,

Ve biz Riiyalarin Riiyacilariyiz,

Yalmz dalgakiranlarda dolasr,

Kimsesiz akintilara yakin otururuz
Diinya-kaybedenleri ve diinyay terk edenler:
Ki soluk ay onlarn iistiine parlar:

Ama oyle gériiniiyor ki, biz yine de
Diinyamn eylemcileri, titretenleriyiz.

Iki ¢ocuk sonunda ormanin yogun sisinden kurtuldular ve te-
pelerinde duran kara kayamin altindaki giinesli agikhiga kogtular.
Kayaligin dibinde kara bir magara girisi ve onun yaninda da sabah
giinesinin 15131nda dallari altin gibi goriinen bir aga¢ vardi. Attila hi-
zin1 hi¢ kesmeden agaca dogru kosmaya devam etti ve o hizla at1-
lip agacin ince bir dalin1 kopardi. Magara girisinde duran kiz omzu-
nun iizerinden arkasina bakt ve Attila’nin yaptigini goriince yiiziin-
de garip bir giilimseme belirdi.

Sanki onun diigiindiigii bir ey dogrulanmus gibi, “Pekala,” diye
mirildandi. Sonra nefes nefese kalan Yunanh ¢ocuga bakti. “Senin
i¢in simdiye kadar en iyi dost ve en biiyiik hain, hepsi bu kadar,” di-
ye konustu.

Orestes kaslarini ¢atti. “Ne demek bu hain?”

“Oliime kadar en biiyiik dost, ondan sonra en biiyiik hain ola-
cak.” Kolunu ¢ocuga dogru uzatti. “Ey sonuncunun ve en kiigtigiin
babasi, simdi uyu.”

Orestes hig itiraz etmeden ve konusmadan kenardaki giinesle ay-
dinlanmis agaclarin altina gitti, cimenlerin iizerine uzandi ve hemen
uykuya daldi

Kiz Attila’ya bakt1 ve birden ciddilesti, yiiziindeki giiliimseme
kayboldu. “Bu sadece senin i¢in,” dedi ve dénerek magaraya girdi.
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Attila sessizce siiziilip giden ve beyaz bir hayalete benzeyen ki-
zin arkasindan bakti, ama sonra gozden kaybetti onu, ortalik san-
ki birden kararivermisti. Agir adimlarla, sanki bir bosluga dogru
yurir gibi yoluna devam etti, bunun sanki kaderi olduguna ina-
niyordu.

Kiz ilerden bir yerlerden, daglarin derin karanligindan, egleni-
yormus gibi bir ses tonuyla, “Devam et Attila, devam et,” diye ses-
lendi ona. “Ciinkii artik hi¢ kimsenin pesinden gitmeyeceksin sen!
Ey lider, Ey fatih, Ey biiyiikk adam ve kral!”

Attila ona cevap vermedi ve soyleneni yapt1.

Etraftaki kaya duvarlar kizin sesiyle beraber koro halinde sarki
soyleyenlerin seslerini de yansitiyordu sanki. Daglarin 1slak yamagla-
rindan gelen sesler ona sesleniyor, onu selamliyorlardi, ama bu ses-
lerde hem alay ifadesi ve hem de onu korkutan, iistiin bilgiyle ilgi-
li bir ses tonu vardu.

“Herkes selamlasin Attila’y1! Herkesin ve hi¢ kimsenin efendisi,
Mundzuk’un oglunu selamlayin!”

“Ey giinesin dogusundan batigina kadar Diinyanin efendisi

“Kartal ve Yilan déviistii ve Italya’ya diigtii!”

“Ey ¢o6lden Bat1 Denizi kiyilarina kadar Diinyanin efendisi!”

Sesler her yandan geliyor, yankilaniyor ve Attila sendeleyerek,
sagkin bir halde yiirtiirken herkese meydan okur gibi dislerini gicir-
datiyor ve arada bir yolun kenarindaki sivri kayalara ¢arparak kolla-
rin1 bacaklarin ¢iziyor, yaraliyordu. Islak havada etrafinda s6ylenen
sozlerden bag1 doniliyordu ama bugiine dek hi¢ olmadig: kadar ka-
rarliyds, hi¢bir giice ya da korkuya teslim olmayacak ve durup arka-
sina bile bakmayacakti.

Sesler simdi hep bir agizdan ve kulaklar1 sagir edercesine duyulu-
yordu. “Yedi Uyuyanlar ¢aginda, Herkesin Efendisi!”

“Altin Sehrin sallanmasi zamaninda, Herkesin Efendisi!”

“Son Savagin zamaninda, Herkesin Efendisi!”

Birden biitiin sesler kesildi ve Attila ilerde, tam 6niinde bir ma-
gara gord, ici titrek mesalelerle aydinlatilmigts, bunlarin ortasinda
bir ate§ yaniyordu ve o sirada bir ses bir seyler fisildadi. Yumugak,
anne sesini andiran bir sesti bu ve Attila’nin kalp atislari birden hiz-
landy, ¢iinki gizli bir ses bunun annesinin sesi oldugunu séyliiyor-
du ona.

[kid
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Kadin sesi, “Ey Attila!” diye fisildads, “Ey Higbir Seyin Kiigiik
Babas1!”

Attila titreyerek mesalelerle aydinlanan magaraya girdi ve kolla-
rin1 ona dogru uzatmis olan geng kiz1 kargisinda buldu.

Kiz megalelerin arasindan yiirilyiip onun oniine geldi, elleri-
ni uzatarak bagparmaklariyla gozlerini kapadi, sonra hafifce egilip
gozkapaklarina tiikiirdi. Ategin kenarindan bir avug kiil aldi ve onu
Attila’nin yuziine tifledi. Attila gozlerini aginca kér oldugunu anla-
dy, hi¢bir sey gormiiyordu. Korkuyla bagirdi ama kiz ona sakin olup
oturmasim soyledi.

Sonra sert bir sesle, “Goren gozler kor olun, kér gozler gorsiin!”
dedi.

Attila korkudan titriyordu ama aglamamaya, kagmamaya karar-
liydy, sert tas zemine yavagca oturdu. Etrafinda bir seyler sdyleniyor,
gormeyen gozlerinin 6niinde birtakim hayaller beliriyordu. Savaglar,
yanan sehirler goriiyor ve ovalarda dortnala kosan atlarin nal sesle-
rini duyuyordu. Birden kizin sesini duyunca irkildi, sasirds, ¢iinkii
kizin sesi bu kez sanki eski Sibyl’in sesi gibi eski ve boguktu. Ebedi
genglik degil, ebedi yasam isteyen ve istedigini alan eski Tithonus’un
sesi gibiydi, ama Tithonus sonunda o kadar yaglanmig ve kiigiilmiig-
t ki, ¢ayirlarda 6tiip duran bir circir bécegine déniigmiisti.

Bu boguk ses, “Bende bin yilliktan fazla anilar var,” dedi.

O anda daglarin derinliklerinde, kayalarin arasindan yumusak
bir fisilt1 gibi bir riizgar esti.

Magaradaki eski ses konugmaya bagladi:

Diinyann sonu igin dort kigsi savasacak,
Biri bir imparatorlukla

Biri bir kiligla

Ikisi kurtulacak ve birinin sesi duyulacak,
Biri bir ogulla

Ve biri bir sozciikle.

Korku ve belirsizlik i¢ginde bagi doniiyordu ama Attila yine de
i¢inde biyiik bir heyecan hissetti. Bu sozleri daha 6nce de bir yerde
duyduguna dair belli belirsiz bir hisse kapilmist1 ama nerde oldugu-
nu hatirlamiyordu ve birden Yunanli hocasiylabirlikte okuyup ince-



272 WILLIAM NAPIER

ledigi Aeneas’in yeraltina yolculugu geldi aklina. $imdi Virgilius’un
biiyiik eserinin sadece siir degil, aym zamanda tarih de oldugunu
anliyordu ve simdi hikaye tersine dénmiistii, kaosa ve korkung bir
uguruma doniigmiistii ve o da bunlarin bir parcasiyd...

Magaradaki boguk ve ¢atlak ses, onun bu diigiinceleriyle uyum
icinde olmak ister gibi, “Sana Hz. Isa kargit1 ve Tanrinin Cezasi diye-
cekler, ama anlamiyorlar,” diye konustu. “Sen Hz. Isa karsit1 degil-
sin. Sen Anti — Aeneas’sin!” Kiz 6fkelenmis gibiydi, Attila’ya gozleri-
ni agmasim soyledi. Attila gozlerini agarken kizin yapigkan tikdri-
ginu ve yuziine puskiirtiilen kiilleri hissetti. Sonra gozlerini dehget
icinde act1 ve bu berbat magarada kargisinda oturan yaratig1 gordii.

Karsisinda dissiz, kor ve diisiiniilmeyecek kadar yash, bitkin bir
kadin oturuyordu. Hayvan pengesine benzeyen kuru elleri atesin 1§1-
ginda titriyor, nezleli gozlerinden siiziilen yaslar ¢atlak, burusuk ya-
naklarina akiyordu. Uzerinde pagavraya dénmiis kil grisi bir elbi-
se vardi. Birden kirigmis ellerini agti ve avuglarina tikirda, tiki-
rigi zift gibi kara ve koyuydu. Attila’ya bakarken 1slak yagh gozle-
ri onu gérmiiyormug gibi parliyordu. “Yeni bir gehir inga etmek icin
once eskisini tahrip etmelisin!” diye bagirdi. “Ama temeller icin tag-
lar1 saklayabilirsin, bu iyi olur!” Yagh kadin biraz durup diigiindii ve
sonra yine o ¢atlak, boguk sesiyle konustu. “Ama sunu aklindan ¢1-
karma sakin, her seyden 6nce hatirla.”

Filistin’den Krallar Krah
Iki imparatorluk kurdu,
Dogudan gelen Yildir1 Krali
Iki imparatorluk yikts...

Kadin bunlari soyledikten sonra 6ne egildi, atesin yanindan avu-
cuna biraz kiil ald1 ve digsiz, dudaksiz agziyla koca bir O yaptu.

Daha yumugak bir sesle, “Sadece genglik giizeldir,” dedi. “Ama
yashlk bazen alul ve tecriibe demektir.”

Elindeki kiilleri tekrar atege att1 ve magara simsiyah bir dumanla
doldu. Attila bogulacak gibi oldu, 6ksiirerek ayaga firladi ve kor gi-
bi magaranin kapisini aradi, ama bulamadi. Duman ortadan kalkip
magaradaki mesale 1181 tekrar ortaya ¢iktiginda, karsi duvann di-
binde geng kizin bagdas kurup oturmus oldugunu gérdi. Kiz uyu-
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yormus gibi basin1 6niine egmigti. Yumusak, piiriizsiiz ve zarif gen¢
kiz elleri dizlerinin ustiinde hareketsiz duruyordu. Attila duvardan
bir mesale kapti, dondii ve gegitten gegerek magaranin digina ¢ikti.

Agacsiz kiigiik meydan giines 15181 altinda parliyor ve Orestes bir
bebek gibi migil misil uyuyordu. Attila onu sarsarak uyandirinca go-
cuk gozlerini ovdu ve etrafina bakindi. Neler oldugunu hatirlayinca
yuziinde hafif bir merak ifadesi belirdi ama bir sey soylemedi.

Kisa bir siire sonra Attila’nin yiiziine bakt1 ve “Yiiziin berbat,”
dedi. “Istersen yikayiver.”

Attila onu duymamig gibi bagka tarafa bakti.

“Sey... O kiz gitti mi? Ya sesler?”

Attila bagini salladi. “Hepsi gittiler.”

Orestes yerden biraz ot koparip ona bakti. “Neler soylediler sa-
na peki?”

“Cok sey ve hicbir sey.”

Orestes ayaga kalkt1 ve Attila, “Yola ¢ikmaliyiz,” dedi.

Iki cocuk parlak kis giinesinde vadiden ileri dogru ilerlerken ses-
ler yine geldikulaklarina, sessiz ve karanlik nehrin kenarindaki agac-
larin arasinda geliyor gibiydi ve inlemeyi andiriyordu.

Biz Miizik Yapicilariz,

Ve Riiyalarin Riiyacilariyiz,

Yalmz dalgakiranlarda dolagr,

Kimsesiz akintilara yakm otururuz;
Diinya-kaybedenleri ve diinyay: terk edenler,
Ki soluk ay onlarn iistiine parlar:

Ama oyle goriiniiyor ki, biz yine de
Diinyamin eylemcileri, titretenleriyiz.

Bizler, geride kalan ¢aglarda
Diinyanin gomiilen gegmisinde,
Ah ederek Ninova'yr kurduk
Venesemizle de Babil’i;

Ve yok ettik onlar1 kehanetlerle;
Eski ve yeni diinyanmin saydif;
Ciinkii her ¢ag 6lmekte olan,
Yada dogacak olan bir riiyadsr.

Als
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Iki ¢ocuk bunlar1 duymamig gibi davrandilar ve hi¢ konugmadi-
lar. Baglarini 6ne egerek yollarina devam ettiler.

Uzun bir yiiriiyiisten sonra lanetli vadiden ¢iktilar ve kayalik dik
bir yokustan yukar, dag gecidine dogru tirmanmaya bagladilar. Kig
ginesi yokugstaki kayalar: oldukea 1sitmugti ve kegi yolu bu mevsimde
bile insani terletiyordu. Bir siire sonra Attila soluklanmak i¢in dur-
du ve Ebedi Mavi Gékyiizii’ne, atalar1 Astur’un evine bakti. O sira-
da koca bir sakalli akbaba takildi gézlerine, kuzu kapan, kemik kiran
ve tim Avrupa yirtict kuglarinin en biiyiigi olan bir canavardi bu,
ginesten 1simp daglardan yiikselen hava akimlarinda hemen hemen
hareketsiz olarak duruyordu havada. Kanatlarinin genisligi yaklagik
olarak ii¢ metreydi ve o parlak gézleriyle altindaki diinyayi seyreder-
ken bagin1 durmadan saga, sola geviriyordu. Gékyiiziiniin tanrisiydi
bu kuy. Giinegin dogusundan batigina diinyanin efendisiydi.

Ey Hicbir Seyin Kiiciik Babast. ..

O sirada Orestes ilerden, “Hadi, yiirii biraz,” diye seslendi ona.

Bunun anlami neydi peki? Tanrilar ne istiyorlards? Insanlarin
Uzintiileri ve 6limleriyle eglenmek yetmiyor muydu onlara?

Attila gozlerini gokyizinden yere indirdi ve arkadagina baktik-
tan sonra tekrar yiiriimeye baglad1.



14
Son Sayfalar

Riizgarh bir sonbahar giinii Lucius, Tugha Ban’la birlikte No-
viomagnus’ta gemiden indi ve giimriik biirosuna gitti. Birka¢ dakika
sonra gemiye geri déndii ve kaptana olan borcunu tam olarak dedi.
Kaptan bir seyler homurdandi, giimii§ paralari digleri arasinda sika-
rak kontrol etti ve sonra deri kesesine att1. Ve bu at sever adama te-
sekkiir etti, iyilikler diledi. Lucius da ona aynen kargilik verdi ve son-
ra rthtimdaki kalabaliga karisip gbzden kayboldu.

Batiya, Dumnonia’ya giden yol hala iyiydi ve buralarda haydut
korkusu da yoktu. Imparatorlugun bu uzak sinir bélgelerinde baris
ve huzur vardi. Britanya yine Avrupa’nin kuzeyindeki sisli, unutul-
mus ve huzurlu ada giinlerine geri doniiyordu. Lucius kendi kendi-
ne galimsedi, tilkesinin bu durumu hoguna gidiyordu.

Giimiis rengi denize dogru uzanan sevgili vadisine dogru dar ke-
¢i yollarindan giderken yol kenarindaki bogiirtlenlere ve diger bit-
kilere bakarak mutlu bir yasam olacagimi disiinerek kendi kendi-
ne galimsiiyordu, hava yumusakti. Tugha Ban dogdugu toprakla-
rin kokusunu almis keyifle kisniyor ve arada bir hoplayip zipliyor-
du. Yumugak sonbahar riizgar: mese ve diger agaglarin arasindan fi-
sildar gibi esiyor ve atin kisnemelerine adeta cevap veriyordu.

Lucius sonunda uzun ahsap evine geldi, karisi kareli 6nligiiyle
kapinin egiginde goriniince bir anda tim kontroliind yitirdi. Geng
adam atindan, bir askere yakigsmayacak bir sekilde, kendini neredey-
se yere atarak indi ve karisi, o ayaklarini yere basana kadar, bir ka-
dindan beklenmeyecek bir hizla kogarak onun kollarina atildi. Geng
kadin kogarken ayaklar1 4deta yerden kesilmis, yuvasina donen bir
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serge gibi ugmustu. Birbirlerine 6yle giigla sarildilar ki iki atla gekil-
seler bile ayrilmayacaklardi.

Kendilerini toparlayip birbirleriyle kopuk ciimlelerle bile olsa bir
seyler séylemeye baslamalari i¢in aradan uzun dakikalarin gegme-
si gerekti, 6nce sadece bazi s6zciikler mirildandilar; tekrar bir araya
gelmeleri mucizesini dogrulamak ister gibi birbirlerinin adlarini bir-
kag kez tekrarladilar, 6piigmeleri arasinda sik sik yumusak Kelt s6z-
cigii ‘cariad’ fisildadilar.

“Ciddwmtarth, cariad...”

“Seirian, cariad...”

Bir siire sonra birbirlerinin ellerini birakmadan biraz geriye ce-
kildiler ve en azindan gozleri bulanmadan ya da tekrar kucaklasma-
dan birbirlerinin gozlerine bakabildiler.

Lucius karisinin omzu iizerinden bakinca, kap: esiginde durmusg,
kocaman kara gozleri ve siyah saglariyla, utangag bir ifadeyle kendi-
sine bakan kiigiik kiz1 gérdii. Kizi Ailsa’ydi bu. Onu kucaklamak i¢in
yanina gitti hemen, ama kiigiik kiz kagt1 ondan. Lucius galdi ve ka-
ris1 Seirian’a déndia ama birden donup kaldi. Karisinin yiiziinde-
ki ifade...

“Ne var?” diye sordu. “Cadoc nerde?”

Karisi tekrar onun kollarina atildi ama bu kez huzurlu ve seving-
li degildi.

O gece mumun titrek 15131nda, elleri birbirlerine kenetlenmis
olarak, yanlarindaki tahta ranzasinda misil misil uyuyan Ailsa’nin
soluk alip verisinde huzur bularak geg saatlere kadar oturdular.

Mumun alevi tehlikeli bir bigimde titriyor ve onun hemen s6n-
memesi i¢in ikisi de dua ediyorlardi. Seirian’in iginde bir sugluluk
duygusu vardi, omuzlarinda sanki agir bir yiikk varmig gibi hissedi-
yordu. Lucius ise siirekli kabaran 6fkesini kontrol altinda tutabil-
mek i¢in kendini zorluyordu; ama olanlar sanki karisinin suguymus
gibi, sagma ve utanilacak bir 6fkeydi bu. Bir siire sessiz kaldiktan
sonra kesik ciimlelerle konusmaya ¢alistilar.

Lucius, “Sana yazdim, ama...” dedi ve sustu.

Karisi, “Cursus bitti artik,” dedi. “Duyduguma gore Isca bile ar-
tik mektup alamiyormus.”

“Ama sen geri gelecegimi biliyordun.”



ATTILA 277

Kanis1 baginisalladi. “Her zaman biliyordum. Sana bir sey olmus
olsaydi anlardim, bilirdim bunu.”

Lucius yeniden sinirlenmeye baglamisti. Cadoc’a olanlar: o ne-
den hissetmemisti peki? Ama kadinlarla erkekler arasindaki fark bu
iste, diye diigiindi. Kadinlar gergekten sevdiklerine 6riimcek agin-
dan bile daha ince ipek ipliklerle baglanirlardi. Erkeklerde bu tiir
baglar yoktu, olsa bile zamanla ve umursamazlikla kopuyor ya da er-
kekler bu sorumlulugun agirhgina zaman igine dayanamiyor ve onu
bilerek kopariyorlardi. Kadinlar i¢in bu baglar karnindaki bir bebek
kadar tath bir yiiktu.

Karisy, “Iki ay kadar 6nce sen hastalandin,” dedi. “Biitiin gece tit-
redim ve sabahleyin sirtim kirbag izleriyle kaplanmisti.”

Lucius bagini salladi. O gece imparatorluk sarayinin zindaninda
kirbaglamiglardi onu. Ama karisina bundan s6z etmeyecekti. “Artik
iyiyim,” dedi.

“Tekrar gidecek misin oralara?”

“Evet, yine gitmek zorunda kalacagim.”

Karis1 basini salladi ve gozlerinde beliren yaglar1 gostermemek
i¢in 6niine bakti.

“Ama sonunda yine donecegim. Yani biz dénecegiz.”

Geng kadin yine bagini salladi. “Ikinizi de bekleyecegim.”

O gece birbirlerinin kollarinda uyudular ama ikisi de sessizdi,
umutsuzdu, kayip ogullari aralarinda kara bir bogluk gibi duruyor-
du. Doldurulamayacak ya da yok sayilamayacak, ac1 veren bir bos-
luktu bu.

Lucius gafaktan 6nce uyand: ve evin arkasindaki tepeye tirman-
di. Giinesin habercisi olan Merkiir dogu semalarinda minik bir lam-
ba gibi parliyordu ve Lucius Britanya’nin, sadece Avrupa’nin ustiin-
de huzurlu, gozlerden uzak, sisli ve unutulmus bir ada olmadigim
bir kez daha anladi. Ciinkii tarih ve diinya durmadan tekrarlaniyor-
du ve diinyada, Iskitlerin en uzak bolgelerinde bile savas silahlarini
tanimayan ulus kalmamigsti.

Tugha Ban evin arkasindaki ¢ayirda huzur i¢inde uyuyor ve gri
bir hayaleti andiriyordu. Lucius o anda, bu vadide daha once yaga-
mis olan insanlari, bu topraklarda cift siirmiis, bu ormanlari ve tepe-
leri sevmis olan ailelerin mutluluk ve tiziintiilerini diisiinda. Gelecek
yuz yillarda, hatta binlerce yil sonra yeni dilleri ve garip tanrilariyla
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bu topraklara yasayacak olan anne-babalari ve gocuklar: hayal etti.
Zihni bu diisiincelerle karisti. Bu kadar ¢ok hikéyesi olan bu kadar
¢ok insan, ne yazik ki arkalarinda sadece yaklagikiki metre boyunda
bir mezar birakarak gidiyorlardi bu kirmizi1 ve zengin topraklardan.
Ve zamanla o mezarlar bile unutulup yok oluyorlardi.

Birden simdiki zamana, yasamak zorunda olduklar1 mutlulukla-
ra ve kederlere geri dondii. Bir zamanlar bir akil adam ona, ne kadar
korkung da olsa, her anda bir mucize saklidir demisti. Yagamin ken-
disi de bir mucizeydi zaten. Bir siire sonra giines ufukta parlak yiu-
ziinii gosterdi, tepedeki mese agaglarini altin 1siklariyla aydinlatti ve
Lucius yiiziind onun sicakhigina dogru kaldirip dua etti. Bu mesum
ve kederli giinlerde insanlara yardim etmeleri i¢in evrenin bilinme-
yen bilgelerine, tanrilarina yakard.

Istedigi yardim ona, cennetten bir giines arabasiyla inen pariltili
bir geng tanr ya da altin rengi sandallariyla agaglarin altindan ¢ikip
ona dogru yiiriiyen beyaz kiyafetli bir tanriga seklinde gelmedi. Bu
yardim, elindeki ¢arpik asayi tagh ve tozlu ke¢i yolunda kendine des-
tek yaparak yiriiyen ve baginda giive yenigi delikler olan eski Frigya
sapkasiyla, yagh bir adam halinde geldi.

Lucius duasini yeni bitirmisti ve onu goriince saskin gozlerle ba-
karak, “Olamaz,” diye mirildand.

Yash adam gittik¢e yaklagiyordu ona. Uzun, kirlagmig bir saka-
li vard: ve yokus asag yiiriidiigi i¢in olacak, yagindan umulmaya-
cak kadar ding ve hizl yiiriiyordu, boyu bir seksenin tistiindeydi, za-
yifama gii¢lii bir ihtiyar goriintiisi veriyordu. Sag elindeki ¢arpik ve
bogumlu porsuk agaciasadan bagka bir silah tagimiyordu. Ama yii-
rilytisiinde bile kararh ve otoriter bir hava seziliyordu. Yagh adam
biraz daha yaklaginca basini kaldirdi ve Lucius onun atmaca bakigini
andiran ve igeri kagmig gozlerindeki pariltiy1 gordi.

Lucius, “Gamaliel,” diye mirildandi.

Yash adam ona bakt: ve giilimsedi. Birbirlerinin kollarina sar1-
lip siktilar.

Gamaliel, “Lucius,” dedi.

Lucius ona, “Kadim dostum,” diyekargilik verdi.

Gamaliel giliimsiiyordu ama Lucius o kadar heyecanhyd: ki,
gozlerini ona dikmig, bakmaktan bagka bir sey yapamiyordu.

O sirada Seirian onlarin yanina geldi. Yash adam onu kucakla-
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y1p 6ptii ve omuzlarindan tutup biraz uzaklagtirarak kalin, kirlagmis
kaslarinin altindan bakt ona.

“Ah, Seirian, Seirian, milyonlar icinde az bulunur kadin,” diye
murildandi. “Kegke birkag yiizyil daha geng olsaydim...”

Lucius, “Karimi rahat birak bakayim,” dedi.

Gamaliel egilip gen¢ kadin1 yanagindan tekrar 6ptii ve sonra
dogruldu. “Kurt gibi agim,” diyerek giildii. “Ateste pisen yulafiniz
var m1 bari? Lapayi nasil sevdigimi bilirsiniz.”

Seirian ocaktaki atesi canlandirdi ve pismekte olan yulaf ezmesi-
ne biraz daha su ve siit koyup bir siire karigtird1. Birkag dakika sonra
sar1, koyu kremali yulaf ezmesinden ibaret yemeklerini késelere ko-
yup dostane bir sessizlik icinde yemege basladilar. Kis mevsiminin
kuslarn otiiserek agaglarin ¢iplak dallarina konup havalaniyor ve ara-
da bir atilmi§ yemleri yemek i¢in avluya iniyorlard.

Yemekleri bitince kaselerini bir kenara koydular ve Lucius’la
Seirian yash adama bildiklerini anlattilar.

Gamaliel bagini salladi ve onlarin yiizlerine bakarak, “Onu bula-
cagiz,” dedi. “Bulmaliyiz.”

Lucius, “Peki ama nasil?” diye sordu. “Aramaya nerden baslaya-
cagiz?”

Gamaliel yine her zaman yaptig1 gibi, dogrudan cevap-vermedi
ona. “Baslayacak bir yer bulacagiz,” dedi. “Ama bulacagiz onu, ben
bunu hissediyorum.” Yiiziinde ciddi bir ifade vardi. “Yemegimi yer-
ken kasemin icinde gérdiim bunu.”

Lucius aci1 bir ifadeyle giildii. Bilge adam Gamaliel Dumno-
nia’nin yesil tepelerinden bile yashydi. Gamaliel kukuletas1 ve ciip-
pesiyle iilkede herkesin tanidigr bir gezgindi ve onun iinli Cin
Imparatorlugu’na bile gittigi séylenirdi. Belki bin yildan fazla yasa-
mis olan Gamaliel, Julius Sezar’la nasil tamgtigini, bilyiik diktato-
riin insanlan asker yapmak igin nasil aldattigini; sanki tamismig gi-
bi, Socrates’in garip adetlerini; Biiyiik Iskender’e nasil ders verdigi-
ni ve onun i¢in, bilgiglik taslayan Aristoteles’ten bile daha yararh ol-
dugunu sakin ve esrarengiz bir dille anlatirdi. Bir giin, “Biliyor mu-
sun, Biiyiik Iskender bir derste bana, bir deveyle bir panterin giftles-
mesinden bir ziirafa dogacagim” bile soyledi. “Ne sagma, degil mi?”
demisti.

Aklim da baginda tasidig giive yemis Frigya baghig gibi rahatca
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kullanan masalci, bilmece ustasi, sakacy, hilekér ve kutsal ¢ilgin ihti-
yar Gamaliel'in yapmayacag sey yoktu.

Yash adam arkasina yaslandi ve “Pekal3,” dedi. “Sanirim Sybilline
Kitaplarr’nin sonuncusu sende.”

Lucius birden sagirdi ve onun yiiziine bakti, General Stilicho’nun
ona verdigi papiriisii unutmustu bile. Aradan ¢ok uzun zaman geg-
mis gibiydi. “Tanr askina, bunu da nerden biliyorsun sen?”

Gamaliel yumusak bir sesle, “Ben her seyi bilirim,” dedi. “Yani
hemen her seyi ya da bilinmeye deger seyleri. Mantik kurcalayan,
sa¢ma laflar eden Stagirali ahmak Aristoteles’in komik geriera ve ola-
sthikl kisaltilmis tammlari...”

“Dinle beni, su 6lmiis Yunan filozoflar: bir yana birak artik...”

Gamaliel anlagilmaz bir seyler mirildand: ve kollarim gogsiinde
kavusturdu. Her neyse, su son sayfalar héla sende, degil mi?”

Lucius bagin salladi. “Ama onlarin oglumu bulmakla ne ilgi-
si var?”

“Cok ilgisi var, ¢cok.” Yagl adam elini Seirian’in koluna koydu ve
nazik bir ifadeyle, “Simdi bana biitiin her seyi anlat yavrum,” dedi.

Geng kadin derin bir nefes aldi ve anlatmaya basladi.

Ailsa ile kumsalda deniz kabuklar: ararken Saksonlar gelmisti.
Cadoc findik dallardan ve deri kaplamadan ibaret olan Seren Mar,
yani Deniz Yildiz1 adli basit teknesiyle denizdeydi. Cocuk taze yem-
lerini denize sarkitiyor ve uskumru balig: tutuyordu, yiiziinde mut-
lu bir ifade vardi, ama annesi gozlerini giinesten koruyarak agik uf-
ka baktiginda, giineyli riizgirda ona yaklasan bir yelkenli gormiistii.
Yelkenli tekne sahile dogru yaklagirken geng kadin uzun siire o tek-
neyi gozetlemis ve sahile bir mil kadar yaklagtig1 zaman yelkeninde-
ki resmin kartal degil de, yelken bezine kabaca dikilmigsiyah bir kurt
resmi oldugunu gérmisti.

Hemen ayaga kalkip Ailsa’y1 kucagina almis ve karaya ¢ikmasi
icin Cadoc’a bagirmisti. Ama ¢ocuk son oltasin1 denizden ¢ekerken
¢ok agir davranmisty, bir kez korkuyla basini gevirip omzunun is-
tiinden iizerine gelen yelkenliye bakmis, ama yine de yeterince hizh
hareket etmemigti. Gengler higbir zaman yeterince korkmuyor, yas-
llar ise ¢ok fazla korkuyorlardi.

O anda Seirian’in iki segenegi vards; ya Ailsa’y1 alip tepelere, or-
mana kagacak, ya da on bir yasindaki oglunun yavasca kiirek ¢eke-
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rek kiyrya varmasini bekleyecek ve tigliniin birden yakalanma riskini
goze alacakti. Ailsa’y1 alarak kagmay yegledi o ve kagarken de akilli
oglunun kafasim kullanip kagmasi i¢in tanrilara dua etti. Kadin bat1
tepelerine tirmanmus, findik ormanina dogru kosuyordu ki, Sakson
korsan gemisi sivri burnuyla, bir kilicin zayif bir kalkani deldigi gibi,
kumsal yararak sahile ¢iktu.

Korsanlar, firtinada dalgalara kapilarak kaybolmasin diye kii-
¢iik teknesini sahilde bir kaziga baglarken vakit kaybeden, ama yine
de onlarin olduk¢a 6niinde olan kiigiik Kelt ¢ocugunun pesine diis-
tiler. Kaziga baglanan kayigin yanindan gegerken uzun kil¢lary-
la onun okiiz derisinden yapilmis kaplamasini paramparga ettiler,
sonra kosup ¢ocugu kumsalin uzak kenarinda yakaladilar ve kalkan-
lariyla yere diisiiriip bir ¢uvala soktular. Cirpinan ¢ocugu bir vahsi
hayvan gibi baglayip ¢uvalin icinde kumlara biraktilar ve yagmala-
mak i¢in kéye dogru yirtdiler.

Koyiin girisinde bir degirmen 6niinde balik tuzlayan bir anney-
le kizini gordiiler, ikisine de tecaviiz ettiler ama sadece anneyi oldiir-
diiler. Kan iginde kalan kizi alip ellerini ve agzini bagladilar ve alip
gotiirdiiler. Vadide bir evde bir aileyi daha 6ldirdiiler, tiim hayvan-
larini katlettiler ve sadece bir danay: gemide kesip yemek i¢in aldi-
lar. Birkag evi ve bir Hiristiyan sapelini yaktilar — Hiristiyanlardan ve
onlarin ibadet yerlerinden nefret ediyorlardi. Korsanlar koye bu ka-
dar zarar verdikten sonra yanlarina sadece bégiiren bir dana ve bir-
kag esir alarak kumsala dondiiler ve Kelt Denizinin kiigiik dalgala-
rinda ufka dogru agildilar, ayni sahilde bagka koylere de saldiracak-
lardi.

Seirian hikayesini bitirince Gamaliel onun elini birakti ve ayaga
kalkt1. “Benimle gel Seirian,” dedi. “Biraz yiiriiyelim seninle.”

Lucius da ayaga kalkti ama Gamaliel bagini iki yana sallayarak
ona, “Hayir, sen burada kaliyorsun,” dedi.

Lucius sinirlemis gibiydi. “Ne demek istiyorsun sen ihtiyar?”

Gamaliel ona, “Biz yiiriiyiis yaparken sen de son sayfalar: al ve
okuyup ne varsa 6gren. Hepsini 6grenmelisin,” dedi.

“Ogrenmek mi? Peki ama neden?”

Gamaliel, “Gelecegin hatirina,” dedi ve sonra insani sinirlendi-
ren o garip giilimsemesiyle Lucius’a bakarak, en esrarengiz tavriyla
ve algak sesle sarki soyler gibi konustu:
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«¢

Ciinkii zaman gelecek ve insanlar meydanlarda riiya gériir gi-
bi yiiriiyecekler;

Ve yildiz 151klan1 derin ve giinler uzunmus gibi konusacaklar.”

Bunu soéyledikten sona birden, “Her seye ragmen, baban neydi
senin?” dedi.

Lucius, “Babamin ne oldugunu biliyorsun,” diye cevap verdi
ona. “Babam bir druit gocuguydu.”

Gamaliel, “O halde bir seyler okuyup 6grenmek senin kaninda
var,” dedi. “Senin baban agzina bir lokma i¢ki koymadan on bin di-
ze okuyabilirdi.”

Lucius kendi kendine bir seyler homurdand:.

Gamaliel, “Her satirini iyice 6gren,” diye devam etti. “Simdi ben
senin giizel karinla uzun bir yiirilyii§ yapacagim.” Bunu séyledikten
sonra geng kadini alip kapidan ¢ikt1.

Lucius, avludan gegerlerken karisinin Gamaliel’in bir sakasina
kikar kikir giildiigiini duydu. Eve déndigiinden beri ilk kez duyu-
yordu onun gildigini.

Suratini asarak sandalyeye oturdu ve deri ¢antasindan ¢ikardig
pargdmeni okumaya bagladi.

Seirian ve Gamaliel deniz kiyisina kadar uzun bir yiirilyiis yapti-
lar ve bir siire kumsalda dolastilar. Seirian bir ara durdu ve havada
ucusup duran martilarin 6tiislerini dinleyerek gri denizde ufka dog-
ru bakti. Gamaliel buruguk elini uzatarak onun geng, parlak yanag-
n1 oksadi ve sonra da, “Rahat ol,” diye mirildand:.

Geng kadin biraz sinirlenmig gibi, “Nasil rahat olabilirim ki?” di-
ye sordu.

Yashi adam her zamankinden daha yumusak bir sesle, “Sana ra-
hat ol dedim,” diye tekrarladi. “Memnun olmani séylemedim.”

Seirian tekrar denize bakti. Sonra dondii ve bati kayaligindan or-
mana dogru yiiriidiiler, oradan geri dondiiler ve 1slak ¢ayirlara dog-
ru yola devam ettiler. Ondan sonra eve donene kadar hi¢ konusma-
dilar.

O aksam atesin basinda kuzu yahnisi, findik ve kis sebzeleri ye-
dikten sonra ii¢ii yine konugmaya bagladilar.

Gamaliel, Lucius’a baktive “Ogrendin mi onlari?” diye sordu.
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Lucius parsomeni yash dostuna uzatarak, “Al iste, istiyorsan si1-
nava ¢ek beni,” dedi.

Ama Gamaliel elini hizla sallayip parsémeni itti ve ona bakarak,
“Hayr!” diye bagirdi. “Onlar1 bana verme.”

Lucius ve Seirian gagkin gozlerle birbirlerine baktilar. Yagh adam
kolayca sinirlenmezdi ve onu ilk kez bu kadar 6fkeli goriiyorlard.

“Peki ama...”

Gamaliel 6fkesini hemen kontrol altina alarak, daha sakin bir
sesle, “Anlamiyorsun. Onlar bana ait degil,” diye konustu. “Onlan
sakin gdsterme bana. Aslinda...” Birden ayaga kalkt: ve elindeki ¢ar-
pik asay1 aniden sallayip Lucius’'un elindeki parsomene vurdu ve
onu atege diisirdd.

Lucius, “Ne yapiyorsun sen?” diye bagirarak parsémeni atesten
almak icin egildi.

Ama Gamaliel asasinin ucuyla koluna hafifge vurarak onu en-
gelledi ve oturmasini séyledi. Sadece, “Artik ihtiyag yok onlara,” de-
di ve sustu.

Eski parsomenin alevler arasinda kavrulup yanisim seyrettiler,
Lucius harfler sanki o alevlerin arasinda kalip kiillerin arasinda var-
liklarinm siirdiirecekmis gibi hissediyordu. Ayrica odada hafif ve ga-
rip bir koku da vardi... bir mezardan ya da cesetlerin kondugu bir
mahzenden geliyor gibiydi, ama sonunda parsémen yogun kara du-
manlar arasinda yanp kiil oldu. Gamaliel duvardaki bir ¢ivide asi-
11 duran keklik otundan bir tutam kopardi ve havadaki kokuyu yok
etmek i¢in atege att1.

Lucius, “Bu mezar kokusu ve siyah duman da neydi ki?” diye sor-
du.

Gamaliel ona cevap vermedi ve sadece, “Son sayfalar artik sen-
sin,” diyerek hafifce giilimsedi ve Seirian’a déndii. “Kadin, koca-
na dikkat et, o artik Sibylline Kitaplarr’nin Sonuncusu oldu.” Sonra
birden ciddilesti ve Lucius’a bakarak, “Keltlerin eski kutsal eserlere
yaptig1 gibi sen de bunlar bir giin ogluna gegireceksin,” diye devam
etti. “Ciinkii sen ve Cadoc, Bran soyundan geliyorsunuz ve senin de
dedigin gibi damarlarinizda druitkani dolagiyor.”

Lucius merakl bir ifadeyle ona bakti. “Beni biraz daha aydinlat-
malisin Gamaliel. Kernow sisi igindeymisim gibi geliyor bana.”

Yash adam giiliimsedi ve atege bakti. “Ne yazik ki senin sandi-
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gin kadar akilh bir adam degilim ben. Diinyada pek ¢ok gizem var
ve insan kadar gizemli hi¢bir sey de yok. Sibyl'in kehanetlerine ge-
lince... Gelecegi gercekten kim bilebilir ki? Tanrilar zayif ve ihane-
te meyilli insanoglunun eline bu kadar biiyiik bir gii¢ vermis olabi-
lir mi? Gelecek, basindan sonuna kadar degistirilemeyecek bir sekil-
de cennetin bir kitabina m1 yazildi acaba? Sen karanlik yolla Isik ara-
sinda bir se¢im yapabilecegini kalben bilmiyor musun?”

Seirian Lucius’a bakarak, “Sen bunu biliyorsun,” dedi.

Lucius sanki utancini gizlemek istiyormusg gibi bagini 6niine eg-
di.

Gamaliel, “O halde insanin elinde se¢gme haklku var,” diye de-
vam etti, “gelecek yazilmamistir ve kehanetlerin hi¢bir degeri yok-
tur. Kehanetlerin yazildig1 parsomenler bir imparator kigini silecek
kadar bile degerli degildir.”

Lucius giildi. “O halde neden bu kadar ugrasihyor bunlarla?”

“Cunki insanlar kehanetlere inaniyorlar. Yildiz fallarini dinler,
dogum-taslarina, atalariyla ilgili hikayelere ve kiigiik yalanlara yap:-
sirlar. Sistemimiz insanoglunun bu zayifliklan yasamasina uygun-
dur ve bugiinler onlarin giinleridir. Ama aym zamanda bagkalari-
na ac1 gektirme ya da dertlerine ¢are bulma giigleri de var. Insanoglu
boyle giigli bir varlik iste.”

Lucius yavas¢a bagim salladi.

Gamaliel, “Diinya degisti ve onunla beraber biz de degistik,” di-
ye ekledi ve ac1 bir giilimsemeyle onlara bakti. “Goériiyorsunuz iste,
huzur i¢inde yasayan bu vadiye bile Saksonlar geliyor.”

Seirian, “Ben Saksonlar hakkinda ¢ok az sey biliyorum,” dedi.
“Ama isimlerinin ‘Kili¢ Insanlarr’ anlamina geldigini 6grendim. O
giine kadar bu sakin vadide ¢ekilmis bir kili¢ gormemistim. Ama
simdi onlarlailgili tiim riiyalarimda kan oldugunu biliyorum.”

Gamaliel, “Onlar da béyle taninmak, insanlarin riiyalarina boy-
le girmek istiyorlar zaten,” dedi ve algak sesle bir sarki mirildanma-
ya bagladu.

Dokuz giin ve dokuz gece,
Lord Odin asild
Diinya-agacina ¢ivilendi,
Kendine kurbandt o.
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Sonragakler agildh,
Firtinalar konugtu,
Giines dogdu

Ve gemiler yelken agt1.

Kilig-adamlari, balta-adamlar,
Buz-¢ag, kurt-cag,

Ve insanlar arasinda

Amansiz savas.

Gamaliel sarkiy1 bitirdikten sonra, “Onlar gelen kavimlerin sade-
ce biri,” diye devam etti konugmasina. “Evet, onlar korkung ve aci-
masiz insanlardir. Zamanla bu siddetin i¢inden biiyiik ve tutkulu
bir sey ¢ikabilir, ama su anda onlar sadece senin dedigin gibi, sevgi-
li Seirian, Kihi¢ Adamlari, Kan Adamlar ve onlar o korkung kiliglari-
na saxa derler. Onlar karanlik, garip tanrilara taparlar ve Hz. Isa adi
onlarin kulaklarini tirmalar. Deniz onlarindir ve sivri burunlu gemi-
leriyle gece giindiiz demeden sahilleri basar kan akitirlar. Okyanusu
gegeceklerini, denizin kara bir akint: olarak akacag cehennemin ag-
zina gideceklerini giilerek soylerler. Tanrilardan hi¢ korkmadan ce-
hennem ¢ukuruna gideceklerini ve cehennemin altinlarim bile yag-
ma edeceklerini anlatirlar.”

Seirian ocaktaki ategin sicakligina ragmen titredi.

Lucius, “Peki o zaman ne yapagiz?” diye sordu.

Gamaliel, “Kelt kralliklarinin sonuncusu putperestlerle savaga-
cak ve bu savagtan galip ¢ikacak,” dedi.

“Sonunda Britanya da yok olacak m1?”

Gamaliel iizgiin bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. “Sonugta tiim
uluslar ve imparatorluklar yok olacak. “Ama higbiri de Kelt kral-
liklarinin sonuncusu kadar parlak bir tarihe sahip olamayacaklar.”
Durdu ve atese bakti. “Kéhinlerimizin séyledigi gibi. Myrddin’li
Adamin dedigi gibi. Hepimiz i¢in zor bir dénem bashyor ve sinir-
lar 6tesindeki tiim kavimler kaynagiyor. Saksonlar siddet yanlsi in-
sanlardir ama Sueveler, Gotlar ya da Vandallar da 6yledir, onlar gi-
bi bagkalar1 da gelebilir. ‘Dogudan gelen firtina, ey dinmeyecek fir-
tinal”

“Peki bize ne olacak, Gamaliel?”
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Gamaliel giilimsedi. Bazen en kederli gériindiigii zamanlarda
bile hi¢ kimsenin anlayamayacag bir sekilde, birden iginden gelen
bir neseyle o kirisik ve yash yiiziinde esrarengiz bir giiliimseme beli-
rir ve simdi de s6yledigi gibi, “Her sey diizelecek, her sey yoluna gi-
recek,” derdi.

“Evet, ama nasil olacak bu?”

“Bir zamanlar Cin ile Iskit ¢olleri arasindaki daglarda rastladigim
bir bilgenin séyledigi gibi, tirtil diinyanin sonunu soyler, Efendi ke-
lebegi ¢agirir.”

“Yine bulmaca gibi konusmaya basladin eski dost.”

“Bulmaca gibi konusuyorum, ¢iinkii hayat bir bulmacadan iba-
ret. Coziimlenecek bir bulmaca da degil, agir bir yiik gibi omuzlana-
cak ve Tanri’nin senin i¢in a¢tig1 yoldan Ona dualar ederek yiiriir-
ken taginacak bir bulmaca.” Durdu ve asasinin kirik ucuyla atesi ka-
ristird. “Evet, bu is boyle iste, sizin Cadoc’unuzu da geri getirecegiz.
Ciinkii Bran soyundan geliyor, siikreden ve ilahiler séyleyen bir in-
san o, bir amag i¢in dogmus, Colonia Agrippina’nin esir pazarlarin-
da zincire vurulup satilacak bir ¢ocuk degil.”

Seirian bu korkung imaj kargisinda irkildi ve bagin1 6ne egdi.
Ama Gamaliel onlarin acisini azaltmak i¢in Cadoc’un gelecegi hak-
kinda bagka bir sey soylemedi ve sadece, “Onu geri getirecegiz,” di-
ye tekrarlad.

Seirian kuskulu bir ifadeyle ve 6fkeyle, “Bunu yapabilecek mi-
sin?” diye sordu.

Gamaliel, “Gérecegiz,” diye mirildandi. Sonra geng kadina baka-
rak hafifce giiliimsedi ve kuru elini onun elinin iistiine koydu. “En
karanlik gecenin ortasinda gorecegiz.”

Lucius, “Yine bulmaca gibi konustun,” dedi.

Gamaliel diger elini de onun adaleli kolunun istiine koydu ve
“Kadim dostum,” dedi.

Ertesi sabah Seirian ve Gamaliel avluda tavuklan kiimesten ¢ika-
ran Ailsa’ya bakarken, Lucius da tepede bir ¢iti onariyordu.

Seirian, “Lucius pek konusmuyor,” diyerek yasli adama bakt:.

Gamaliel igini gekti. “O bir hatip degil, bir asker,” dedi. “Onu
iyi tanimak istiyorsan soézlerine degil, yaptig1 islere bakacaksin.
Imparatorluga geri dénmeyi pek istemedigini biliyorsun. O sade-
ce kendisi, sen ve Ailsa i¢in oglunu bulmak istiyor. Yolda yiiriirken
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yuziindeki yorgun ifadeye bak. Seni burada tekrar birakip gidebi-
lir ama bunu neden yapacagin iyi biliyorsun, sakin kugkulanma on-
dan.”

Seirian yine birden sinirlenmis gibi, “Kuskulanmiyorum ondan”
diye soylendi. “Ondan higbir zaman kuskulanmadim ben. Onda en
kiigiik bir korku ya da sadakatsizlik yok. Beni umutsuzluga diisii-
ren de bu zaten. Zayif bir adam ¢aresiz kalip teslim olur, evinde ka-
lirve...”

“Ve ondan sonra émiir boyu mutlu mu yagarsimz?”

Geng kadin avluya bakti ve bagin iki yana salladi. “Hayir. Sen
hakhisin. Tekrar gitmek istedigi icin seviyorum onu. Eger asil bir 451k
gibi burada, atesin baginda kalip bana giiliiciikler gonderseydi, 6pe-
rek tatli s6zler soyleseydi ona biraz kizardim herhalde.” Sustu ve in-
san ruhunun geliskisini digiinerek giillimsedi.

Gamaliel, “lyi bir adam o,” dedi. “lyi zayifin tersidir ve iyiinsan-
lar genellikle pek rahat edemezler, mutlu olmalar: zordur. Sen sa-
dece sabirh ol, kizini kétiiliikklerden koru ve bunu yapacagini biliyo-
rum. Denizi de iyi gozetle, ¢inkii Sakson korsanlarin tekrar ne za-
man gelecekleri hig belli olmaz. Biz oglunu bulacak ve yakinda geri
donecegiz, o zaman tekrar mutlu bir aile olacaksiniz.”

Seirian sinirli bir hareketle gozlerindeki yaslar sildi ve bagini sal-
ladi. “Biliyorum, biliyorum,” dedi ve birden geri donerek eve girdi.
Gamaliel de onu izledi ve bagini birkag kez ¢arptig1 kap: st esigine
tekrar ¢carpmamak i¢in hafifce egildi. Gen¢ kadin ocagin yanindaki
ekmek dolabindan beze sar1li bir paket ¢ikarip yasli adamin bigimsiz
eline tutugturarak, “Birkag balli ¢6rek yaptim,” dedi.

Gamaliel paketi baginin iistiine kaldirarak, “Ah, Maradoc’'un
kiz1 Seirian’in unlii balli ¢orekleri ha!” diye bagirdi. “Cebimizde
béyle gii¢c kaynag tusimlar varken kim kétiiliik yapabilir ki bize?
Eminim tanrilar bile agag1 bakip bunlarin cennete yiikselen kokusu-
nu aliyor ve 6liimsiizliik veren yemek ve igkilerini bir yana birakip,
Maradoc’un kiz1 Seirian’in tinli ball ¢éreklerinden yemek i¢in fani-
ler gibi yeryiiziine inmek istiyorlardir!”

Seirian, “Yeter, yeter seni budala ihtiyar!” diye bagirdi ve onu ka-
pidan disar, giinesli avluya dogru itti.

Ailsa tavuldarin hepsini kiimesten ¢ikarmisti, uzun boylu yas-
11 adamin 6niine geldi ve giineste gozlerini kirpistirarak ona bakti.
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“Cadoc bana cicekleri gosteriyordu ve her zaman ¢ok balik tutard,”
dedi. “Cok akilliyd1 0.”

Yash adam nazik bir ifadeyle, “O simdi de gok akilli,” dedi.

Kiigiik kiz, “Cadoc bizimle kahvalti yapamiyor artik,” diye de-
vam etti. “Onu bulacaksiniz, degil mi?”

Yash adam onun buklelerini oksad: ve giilimsedi. “Hi¢ korkma
yavrum. Agabeyin ¢ok yakinda burada olacak.”

Ertesi sabah safakla beraber evden ayrildilar. Seirian ve Lucius
hi¢ konugmadan ve umutsuzca birbirlerine sarilinca Gamaliel iiz-
giin bir ifadeyle sirtin1 déndii onlara. O anda kiigiik bir elin kuru
parmaklarina degdigini hissederek bagini egdi ve bakti, Ailsa parlak
kahverengi gézlerini kaldirmis ona bakiyordu.

Kiigiik kiz, “Sen de mi gidiyorsun?” diye sordu.

“Evet, kii¢iigiim, ben de gidiyorum.”

“Ellerin ¢ok kuru ve kirigmis. Bir geminin kaptani misin yoksa?”

“Hayir, pek sayllmaz.”

“Ama senin ellerini yine de seviyorum.”

“Tesekkiir ederim yavrum.”

“Ama sen kotii adamlarla savagmak i¢in ¢ok yashsin.”

“Bak bu dogru iste.”

“O halde ne yapacaksin?”

Gamaliel giildii. “Bazen ben de diigiiniiyorum bunu yavrum,”
diye mirildandi. “Sey, agabeyini arayan babana arkadashk edece-
gim iste.”

“Ama onun nerde oldugunu bilmiyorsunuz.”

“Tam olarakbilmiyoruz.”

“O halde nasil bulacaksimz onu?”

“Arayarak bulacagiz elbette.”

Ailsa bir siire diisiindii. “Bazen ben de bazi seyleri arayarak bulu-
yorum. ki giin 6nce ¢gemberimi domuz ahirinda buldum, ama onu
hi¢ birakmam oraya ve domuzlar da ¢emberle oynamazlar. Onlar
¢ok sisman ve ¢ember onlarin iistiinde sikisip kalir.” Sustu ve kas-
larini catti. “Bazen de aradiklarimi bulamayip aramaktan vazgege-
rim ama onlar yine bana gelirler. Ne garip, degil mi? Sana da olur
mu boyle seyler?”

Gamaliel giildii. “Hem de her zaman.”
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Ailsa, “Hmm,” dedi ve sonra oynamak igin kogarak uzaklasti
onun yanindan.

Lucius ve Seirian el ele tutusmus olarak yasli adamin yanina gel-
diler, geng kadin Gamaliel’i 6ptii ve onun teselli edici s6zlerini dinle-
yip basini salladi. Sonra ig¢ii bir tiggen olusturup el ele tutugtular.

Gamaliel geng kadina, “Rahatlatici seninle beraber olacak,” diye
konugtu. “Erkek Rahatlatic1 giindiiz vakti evinizi, tarlamzi korusun,
kadin olan da geceleri ateginizin baginda otursun.”

Seirian da ona, “Yolunuz kisalsin, giines iizerinize parlasin ve
Tanr1 yolculugunuzda sizinle beraber olsun,” diye karsilik verdi.

Lucius ve Seirian birbirlerine hi¢bir sey sdylemediler ama yash
adam bunun nedenini biliyordu. En derin duygular sozciiklerle ifa-
de edilemezdi.

Ailsa da kogarak geldi ve onlari iterek iiggene katildi, onlar da bu
kez bir kare olusturdular. Kiigiik kiz g6zlerini kapayarak dua etmeye
bagladi. “Babam ve bu yagh adam hi¢bir akgam a¢ kalmasinlar, 61dii-
rillmesinler, deniz canavarlari onlar1 yemesin ve baskakétiiliikler de
olmasin onlara.” Durdu ve bir an diisiindiikten sonra, “Kollar1 ba-
caklar1 da 1sirilmasin ve el arabasi i¢inde donmesinler eve,” diye ek-
ledi.

Dua bitince hepsi birden ciddi bir ifadeyle, “Amin,” dediler ve
kiiciik grup dagildi.

Lucius deri ¢antasin1 alirken, Gamaliel de bir eline ¢antasim ve
digerine de ¢arpik asasini aldi.

Ailsa kosarak babasinin bacaklarina sarildi. “Uzun zaman eve
donmedin. Eve déndiigiindeyse seni hatirlamadim bile,” dedi.”

Lucius sesinin titremesini engellemeye galisarak, “Sadece bir kez
daha gidecegim kizim ve sonra agabeyinle beraber geri gelecegim.”

Kiigiik kizbunu duyunca neselendi ve giildii. Seiriankizini kuca-
gina ald1 ve avlu kapisinda durup uzun boylu, gri gozli, genis omuz-
lu geng kocasiyla zayif, uzun, sirim gibi ve tepeler kadar yash ada-
min yan yana bayir sirtindaki yola, doguya dogru uzaklagmalarim
seyrettiler.

A19
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Deniz Kurtlar

Iki adam kiigiik Saetonia limaninda bir gemici ve tayfalariyla ko-
nusarak, kendilerini Kelt Denizinden Galya’nin Kuzeyine, Belgik
bolgesine gecirmeleri konusunda ikna ettiler onlari.

Dumnonia sahilini Gwydda Ariana’da — Giimiis KaZda terk et-
tiklerinde hava agik, giines piril pirildi ve biraz yandan ve arkadan
gelen riizgarla, giinde ytiz millik bir hiz yapabiliyorlardi. Hava kara-
rirken Belgika sahillerine varabileceklerdi.

Ama 6gleden sonra riizgar giineye dondii, sanki birisi hava akimi
giren bir kapry1 birden kapamus gibi, hiz1 azald1 ve karga yuvasindan
—yani direge bagh gozetleme yerinden— bir tayfa, ilerde sis var diye
bagirdi. Bir siire diigiik hizla, adeta siiriiklenircesine, denizin iistiine
yer yer yayilmaya baslayan sis tabakasina dogru seyrettiler, 6nlerin-
de umutsuz, mesum bir manzara uzaniyordu.

Bir siire bu sekilde, hafif riizgarda ¢ok az yol alarak seyrettiler ve
¢ok ge¢meden urpertici bir sessizligin hiikiim stiridtgi sis tabaka-
sina iyice yaklastilar, kanali tamamen kaplamis olan yogun sis Galya
kiyilarinin beyaz kayaliklarini gérmelerini engelliyordu. Her zaman
¢irpintily, az dalgali olan kanal denizi simdi ¢arsaf gibi dimdiizdi ve
yelkeni riizgérsiz denizde bogslukta sallanan tekne, hafif hafif iskele
sancak yalpaliyordu.

Giineste bronzlagmig teni, kulaklarinda iki altin halkas: ve seren
¢arpmasi sonucu sakatlanmis sol goziiyle tecriibeli bir deniz kurdu
olan kaptan kaglarini ¢atarak sise bakiyor, sessizce disiintip duru-
yordu.

Lucius, “Neden kiireklerle gitmiyoruz Kaptan?” diye sordu.
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Kaptan uzunca bir siire cevap vermedi ona ve sonra, “Hi¢ hosu-
ma gitmedi bu,” diye homurdandh.

“Sadece normal bir sis olay1 bu. Kiyiya ne kadar yolumuz kal-
di?”

“Yaklagik olarak yirmi mil kadar.”

“O halde kiirek kullanabiliriz. Bu sekilde riizgir olmasa bile bir-
kag saat i¢inde sahile varabiliriz.”

Kaptan héila Lucius’a bakmiyordu. Kiipesteden denize tiikiir-
diikten sonra, “Saksonlar sisi ok severler,” dedi.

Birka¢ dakika daha diisiinen kaptan sonunda kiirek emri verdi ve
teknenin kiireklerini denize indirip sisin i¢ine dogru ¢ekmeye basla-
dilar. Etrafta sinir bozucu bir sessizlik vardi ve kiireklerin denizdeki
sipirtisindan bagka ses duyulmuyordu. Sis bazen inceliyor ve Lucius
diregin tepesindeki gozcii tayfay: gorebiliyordu. Bir siire sonra yine
yogun bir sis tabakasinin igine girdiler ve gozcii de buluta giren bir
kus gibi artik gériinmez oldu.

En sonunda sis hafifledi, sonra da dagild: ve yagmur baslad.
Gamaliel ve Lucius kiigiik kamaraya sigindilar ve kaziklar tistiine ge-
rili yelken bezine diisen yagmur damlalarinin sesini dinlemeye bas-
ladilar. Bu kez batidan iyi riizgar ahyorlardi. Kaptan yelken a¢ em-
ri verdi ve yagmur altinda seyretmeye bagladilar. Boyle saganak yag-
murda dost ya da diiyman, hi¢cbir gemi goremezdi onlar1.

Aksama dogru yagmur yavagladi, sonra durdu ve giines yiizii-
ni gosterdi. Direkteki gozcii sinlsiklam olan giysilerini gikard: ve
kurumalar i¢in, icinde durdugu figinin kenarina asti. Ufukta hig-
bir sey goriinmiiyordu. Ama doguda hala ufka yakin al¢ak bulut-
lar vardi ve...

Kuruyan giysilerini giymeye baslamist1 ki dogu ufkunda bir sey
takildi géziine. Direge bagh fi¢inin i¢inde dogruldu ve dikkatle ora-
yabakt1. Yaklagik on mil mesafedeydi. Hayir, dahayakin. Ufukla on-
larin arasindaydi. Gézleri siste tembellestigi i¢in onu daha 6nce fark
edememigsti. Parlak yelkenli kara bir tekne dogruca onlarin iizerine
dogru geliyordu. Gozcii kaptanin 6fkesinden korkarak asagi dogru
egildi ve “Kig iskele tarafindan tekne yaklasiyor, Kaptan!” diye ba-
gird1.

Kaptan o tarafa bakarak, “Mesafesi ne kadar?” diye sordu.

“Yaklagik alt1 mil, Kaptan ve hizli seyrediyor.”
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Kaptan birden ofkelendi ve “Eger o gozetleme yerinde uyuduy-
san canina okuyacagin senin tayfa!” diye bagirdi.

“Hayir efendim, hi¢ uyumadim.”

Lucius ve Gamaliel giiverteye ¢iktilar. Lucius yaklagan tekneye
bakti1 ama giiverte seviyesinden bakilinca gemi ufukta gibi goriinii-
yordu.

“Ne oluyor?” diye sordu.

Kaptan bir seyler homurdand: ve tiikiirdii. “Basimiz dertte.
Bunlar her zaman beladir.”

Yclkenleri giigla riizgarla iyice sigmisti ve kaptan iskeleye don-
meleri emri verince tekne birden sarsilarak doniige baglad.

Kaptan, “Kahretsin!” diye bagird.

Direkteki gozci, “Mor yelken!” diye seslendi.

Kaptan denizi iyi tanimayan iki yolcusuna bakarak, “Bir zaman-
lar mor yelken Roma gemisi anlamina gelirdi,” diye homurdand:.
“Ama artik isteyen mor yelken agabiliyor. Zengin kadinlar fahiseler
gibi sapsar peruk takiyor, gemilere mor yclken ¢ekiliyor, Roma im-
paratoru sar1 donlar giyiyor, her sey degisti iste!”

Lucius bu ¢ok konugan adami susturmayr digiindii ama bir-
den vazgecti. Imparatorun sayginhigiyla su an iginde bulundukla-
r1 durumun ne ilgisi vardi ki? Ayrica her kaptan kendi gemisin-
de bir imparator sayilirdi. Bunu deniz konusunda cahil olanlar bi-
le biliyordu.

Kaptan giivertede kig tarafina dogru dénerek, “Diimenciler!” di-
ye bagirdi. “Ug derece sancak ve orda sabit tut. Sancak yelken vira.”

Pupa yelken seyreden teknede rota degistirmek i¢in adaleli kol-
larinin tiim giiciinii kullanan ve bellerindeki emniyet kemerleri ge-
rilmis olan iki iriyar1 gemici diimen tekerlegine asildilar. Birkag tay-
fa sancak yelkenini giicliikle agtilar ve hantal gemi agir agir limana
dogru seyretmeye basladi. Kaptan bagirarak birka¢ emir daha verdi
ve Gwydda Ariana simdi nerdeyse riizgira doksan derece a¢iyla sey-
rediyordu. Daha fazla donmesi olanaksizdi.

Direkteki gozcii mor yelkenli teknenin de rota degistirdigini gor-
dii. Daha hizli doniiyordu o tekne. Siyah renkli, algak ve zarif bir
govdesi vardu. Iki gemi imdi kuzeye dogru, paralel bir rotada seyre-
diyorlardi. Lucius elini kemik kabzali hangerine atti.

“Mor yelkenler konusunda neler séyleniyor bugiinlerde Kaptan?”
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Lucius’un bu sorusuna Kaptan, “Mor yelken denizde beyaz gibi
hemen ve uzaktan fark edilmez,” diye cevap verdi. “Korsanlar mor
yelken sayesine avlarina daha kolay yaklagirlar.”

“Ama onun korsan oldugundan emin olamazsin.”

“Elbette, babamin annemle yattifindan da emin olamam ama
bukonudabahse girebilirim.” Kaptan birden dénerek, “Miirettebat,
sancak kiirekler suya, hemen!” diye bagirdu.

Miirettebattan alt1 tayfa bu emre uyarak kiireklerini suya birak-
tilar. Bu teknede savas gemilerinde oldugu gibi kiirekgiler igin sira-
lar yoktu, sadece giiverteye mesnet takozlari konmustu ve siska go-
riiniigli tayfalar ciplak ayaklarini bu takozlara dayayarak kiirekle-
re asildilar.

Tekne birden dénerck rotasini diger gemiden uzaklastirdi ama
yaklasan gemi de ayn1 manevray1 yapti. Kaptan tekrar kiifiirler sa-
vurmaya baglad.

Lucius, “Rotamiz nereye, Kaptan?” diye sordu.

Kaptan, “Hades kapilarina,” diye homurdand:.

O sirada arkadan sakin ve algak bir ses, “Cok kiifrediyorsun,” di-
ye konustu. “Arkadagim sana bir soru sordu. Sanirim ona biraz da-
ha nazik ve daha agik bir cevap vermen gerekiyor, tam olarak nereye
gittigimizi sdylemelisin ona.”

Kaptan gaskinhkla arkasina dondii ve anlaml bir ifadeyle ken-
disini siizen uzun sakalli yagh adama bakti. Sonra 6fkeli bir ifadey-
le Lucius’a donerek, “Britanya kiyilarina déniiyoruz,” diye konustu,
Portus Lemanis yakinlarina, hi¢ kuskusuz su tizerimize gelen dostla-
rimizdan 6nce basarabilirsek bunu...”

Ama tam o sirada gemi birden sarsildy, yelken aniden s6nmis, is-
kele 6nden gelen riizgérla sallanmaya baslamgti.

Kaptan iskele tarafinda kiireklerin suya indirilmesi emrini verdi
ve emrini yerine getirmek isteyen tayfalar arasinda yeni bir telas bag-
gosterdi. Kaptan yirmi yildir giilmeyen sert bir adam olabilirdi ama
onlar daha 6nce de boyle belalarla kargilasmiglar ve Kaptan onlari
her seferinde selamete ¢ikarmay: bagsarmusti.

Kaptan, “Yelken indir!” diye bagirdi. “Diimenciler, rota sabit,
kuzeybati!”

Riizgar simdi tam 6nlerinden esiyordu. Yelken eteklerinin halat-
lar1 gerilmis ve yelkenler iyice kii¢iilmiistii. Gwydda Ariana birden
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hiz kaybetti, yalpalamaya bagladi ve yandan vuran dalgalarin etkisiy-
le riizgara dogru dénmeye basladi.

“Cigersiz tembeller asilin kiireklere! Sirtinizda bir seytan, bogazi-
niza bigak dayaliymis gibi, biitiin giiciiniizle ¢ekin su namussuz kii-
rekleri. Sakson korsanlariyla ilgili duydugunuz tiim hikayeleri ha-
tirlayin ve nefesiniz kesilene, elleriniz kanayana kadar hi¢ durma-
dan asili kiireklere. Cekin benim aslan yavrularim. Asilin kiireklere!
Yorgun kaslariniz bir giinde dinlenir, eski haline gelirler, ama kesi-
len bir bogaz kolayca iyilesmez. Ha gayret!”

Kaptan miirettebatin geriye kalanim siraya dizdi ve yorulan kii-
rekgileri hi¢ beklemeden degistirmeye basladi. “Yorulan bir arkada-
sin1z1 goriir gormez onu hemen kenara gekin ve yerini alin!” diye ba-
gird1. “Siz de yorulunca yerinizi bagkasi alacak, hi¢ korkmayin.”

Lucius ve Gamaliel birbirlerine baktilar. Kiifiirbaz deniz kurdu
sanki bu olanlardan zevk ahyor, egleniyor gibi goriiniiyordu, 6liim-
le yiizlesince daha canlanmuig gibiydi.

Iki yolcu pruvada oturdular ve beklemeye bagladilar.

Lucius, “Yelkene ne oldu ki?” diye sordu. “Bu kiireklerle ¢ok agir
gidiyoruz.”

Kaptan onlarin arkasinda duruyordu, yumruklarini sikip arkasi-
na koymus, ter icinde kalan kiirekgilerine bakiyordu. Lucius’un so-
rusuna cevap verince iki yolcu da irkildiler.

“Onlarinki hizh bir tekne. ls yelkene kalirsa bizi kolayca yaka-
larlar.”

“Yani biz kiireklerle daha m1 hizli oluyoruz?”

Kaptan kararmus dislerini gostererek giildii. “Ashinda hi¢ sansi-
miz yok dostum. Onlar kiirekte de bizden hizlidir, ama mesele su;
bu zahmete girmek isteyecekler mi acaba? Her aptal yelkenini in-
dirip giineste tembellik edebilir. Ama riizgir1 pruvadan alarak, ya-
ni riizgara kars1 kiirek gekmek ytirek ister, kararl olmayi gerektirir.
Bunu ne oldugu belli olmayan bir ganimet i¢cin yapmalar gerekiyor.
Acaba ganimet buna degecek mi? Ama bizim i¢in durum farkl, bi-
zim hayatlarimiz s6z konusu burada.” Kaptan sustu, koluyla burnu-
nu sildi ve sonra, “O halde bu durumda kim daha giiglii kiirek ¢eker
acaba?” diye ekledi.

Gamalielbastylamor yelkenli gemiyi isaret ederek, “Ama hiz kes-
mediklerine bakilirsa ellerinden geleni yapiyorlar galiba,” dedi.
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Kaptan korsan teknesine bakarak icini ¢ekti ve bir siire diigiin-
dii. Gemi gergekten de yelkenlerini toplamis, onlarin pesinden kii-
rek giiciiyle geliyordu, miirettebatin ¢ok iyi bir tempo ve biiyiik bir
giigle kiirek gektigi de belli oluyordu. Ve simdi teknenin bir savas ge-
misi burnunu andiran sivri burnu tam olarak onlara y6nelmis, dog-
ruca iizerlerine geliyordu.

Kaptanin miirettebati tiim giigleriyle asiliyorlardi kiireklere ama
aralarindaki mesafe gittikce azahyordu, 6nce lig, sonra iki ve bir mile
diistii ve bir siire sonra onlara yarim mil kadar yaklast1 korsanlar...
Gwydda Ariana’nin giivertesinde yorulan, bitkin diisen kiirekgiler
hastalanmis, gogu kusmaya baslamust1 ve kiirege sonradan gegenler
de titkkenmek iizereydiler, kan ter i¢inde kalmislardi. Ne kadar gay-
ret etseler, ne kadar gii¢li kiirek cekseler savas gemisini andiran in-
ce, hizli korsan gemisinden kagamayacaklar: belli olmustu.

Kaptan bir siire sonra miirettebat: kadar yorgun bir sesle, “Kiirek
birak tayfa!” diye bagirdi.

Tayfalar zaten titkenmislerdi, kiirekler birakildi ve Gwydda Ariana
birden oldugu yerde kalip hafif dalgalarda sallanmaya bagladi.

Yiiz metre kadar gerilerinde Sakson korsanlarin kisa kiirekleri bi-
rakarak gri uzun kargilarini ellerine aldiklarini ve saf ¢elik migferle-
rini baglarina taktiklarini gérebiliyorlardi. Korsan gemisi gercekten
giizel bir tekneydi, bir saldir1 gemisi oldugu algak, zarif seklinden
belli oluyordu ve her iki yaninda kisa araliklarla konmug on sekizer
kiiregi vardi. Gwydda Ariana’ya bu kadar kisa siirede yetismelerine
hi¢ sagmamak gerekirdi. Bu gemi Akdeniz’deki hizli Liburnian savag
gemilerini bile geride birakabilirdi.

Yaklagik kirk Sakson Germen korsan onlarin gemilerine kig ta-
raftan sessizce atladi. Hepsi dimdik duruyor, ifadesiz yiizlerle onla-
ra bakiyorlar ama bir sey s6ylemiyorlardi. Kader boyleydi. Tanrilar
onlarla beraberdi. Bu vahsi Germen savag¢ilarin acimalari, kugkular
yoktu. Her istediklerini yapiyorlardi. Yagamak, savasmak ve 6lmek
dogald: onlar i¢in. En 6nemli sey gii¢lii olmakt.

Saksonlarin kaptam giir sesli, kirmizi yiizlii, genis gogiisli bir
devdi, genis omuzlarina bir ay1 postu atmisti. Keskin, mavi gozleri
ve dudaklarinda hafif bir zafer giilimsemesi vard.

Korsan gemisinin zalim goriiniislii diregi onlarin teknesi yanin-
da belirdi, temsil etmek istedigi sessiz deniz canavarininki gibi, gaga-
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y1 andiran pruvanin iki yanina hafif meyilli iki goz resmi yapilmisti.
Saksonlarin gemisi Lucius’'un bulundugu ticaret gemisinden ¢ok da-
ha al¢ak, dalgalara ¢ok daha yakindi.

Sakson teknesi onlarin bordasina yanagirken en azindan ucu de-
mirli ve korkung goriiniiglii yan mataforasim geri ¢ekmisti; bu mit-
his uzantiy1 yanastiklari, yagmalayacaklar1 gemilerin giivertesine
uzatir, kiirekler de dahil olmak tizere, giivertede ne varsa parampar-
¢a ederlerdi.

Sakson kaptan adamlarina bagirarak bir seyler soyledi ve onlarin
gemisinin arka tarafindan tiiccar gemisinin giivertesine inen keskin
gagali corvusya da kuzgun denen uzantimin demir digli alt kismi ge-
minin giivertesini par¢aladi.

Korsanlar elinde bir balta olan kaptanlarinin arkasinda, ele ge-
irdikleri gemiyi gozden gegirirken birden sagkinlikla durdular.
Gamaliel porsuk agacindan yapilmig asasini corvus’un tahta kismina
dayamus, onlarin yolunu kesmisti. Bu yaslh adami birkag saniye 6nce
geminin bag tarafinda gérmiislerdi ama o simdi, sert deniz korsan-
larini bile trperten bakiglarini onlarin yiiziine dikmis, géz kirpma-
dan bakiyordu. Gamaliel bir sey séylemeden asasin1 6niindeki kala-
sa giimbiirtiiyle carptu.

Sonra sakin bir ifadeyle, “Bu gemiye adim atmayin,” diye konus-
tu. “Su corvus’u buradan ¢ekin, geminize déniin ve gidin buradan.”

Lucius elini kihicinin kabzasina atarak onu yanina gitti ama
Gamaliel ona bakmad: bile.

Kaptan onun soyledigini duyunca bir kahkaha att1 ama gozle-
rinde kugkulu bir ifade belirdi. “Sen bize emir verecek l.alde degil-
sin ihtiyar. Simdi yolumuzdan ¢ekil bakalim, yoksa o kir sakalli ba-
sin1 kiipestenin tizerinde keser bizim geminin diregine siis diye ta-
karim.”

Adamlarn da giilmeye bagladilar ama Gamaliel 6yle bir giirledi
ki, korsanlarin kahkahalar1 bogazlarinda kaldi ve birden susuverdi-
ler. Yagh adam asasini havaya kaldirdi ve “O halde cehenneme gidin!”
diye bagirdi.

Kaptan bir adim geriledi, ama yash adamin s6zlerinden ¢ok, on-
dan yayilan ve herkesi rahatsiz eden giicten etkilenmis, ¢ok sinir-
lenmisti. [htiyarin iistiine gitmek ve baltasinin bir darbesiyle bag1-
n1 ugurmak ashinda onun i¢in ¢ok kolaydi. Ama... Ama bunu yapa-
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mayacagini biliyordu ve hig aligik olmadig1 bu giigsiizliik miithis of-
kelendirmigsti onu.

Devyapilikorsan reisi birden bagirdi, ama bagirirken bile sesinin
ihtiyarin giirlemesiyle kiyaslandiginda ne kadar zayf, kararsiz kaldi-
gini fark etmis, iyice sasirmigti.

“Hiristiyan cezasindan s6z ederek benim canimi sikma ihtiyar.
Hiristiyanlarin 6gretileri ve kolelerle ilgili ahlak kurallar1 benim
umurumda bile degil.”

Sakson kaptan bunu sodyledikten sonra ileri dogru bir adim att1
ama aym anda miithis bir sey oldu. Gamaliel de ona dogru bir adim
att1ve yash adamin arkasinda duran Lucius onun daracik iskele tah-
tasina basarken ¢ikardig ayak sesini duyunca sasirdi. Yagh bir ada-
min zayif, titrek ayak sesi degildi bu. Mesum, agir bir ayak sesiydi,
insanin i¢ini tirpertiyordu. Iskele tahtasi onun agirlig: altinda titre-
di.

Lucius basini hafifce ¢evirip Gamaliel’e bakt1 ama gozlerini he-
men ¢ekti onun iizerinden. Yash adamda bir seyler degismisti, geng
asker hi¢bir sey anlamiyor ve anlamak da istemiyordu. Kani damar-
larinda donmustu sanki. A¢ik deniz havasinda bile agr, ¢ig et yiyen-
lerin nefes kokusu var gibiydi. Gamaliel’in uzun golgesi simdi gemi-
nin alt tarafina, dalgalarin tizerine diismiis hareket ediyordu sanki.
Ama Lucius yash adamin gélgesinin bir insan golgesinden ¢ok bir
canavarin, ayaga dikilmis kocaman bir ayinin gélgesine benzedigini
fark etti, gozleri buyudd. ..

Lucius corvus'u bloke etmis olan kocaman, derin derin diisiinen
varliktan geriye dogru ¢ekildi ve diger yanda duran Saksonlara bak-
t1. Daha 6nce Gamaliel’in iistiindeki ciippenin kara bir bogluk gibi
gorinen kukuletasi icinde o anda gordiikleri sey karsisinda hepsinin
gozleri korkudan buyumiisty, hi¢biri konusamiyordu. Korsanlar
korkudan kollarimi bacaklarin1 kimildatmakta giiglitk ¢ekiyorlardi,
geri ¢ekilmek isterken birbirlerine ¢arparak yere diismeye bagladi-
lar. Lucius 6niinde duran dev gibi varliga bakmaya cesaret edemedi
ve gozlerini onun dalgalar iistiinde oynagan golgesine gevirince tek-
rar Gamaliel’e benzedigini gordi ve aymi anda giiglii ve sakin sesi-
ni tekrar duydu.

“Simdi s6yle bana, yaz mevsiminde Dumnonia kiyilarindan aldi-
giniz Kelt esirler ne oldu? Onlar su anda nerdeler?”
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Sakson korsanlarin kaptam dehget i¢indeydi, adamlarinin arasi-
na karigmug, gemisine siginmaya ¢aligtyordu.

Gamaliel'in sorusuna bagirarak, “Colonia Agrippina’ya gotii-
riildi onlar!” diye cevap verdi. “Ren’de onlara iyi para veriyorlar.”
Sonra adamlarina déndii ve panige kapilmig bir halde bagirarak cor-
vus’u kaldirmalarini ve yelken agmalarini emretti. Onlara hangi ro-
tada gideceklerini soylememisti ama adamlarin zaten ihtiyac1 yok-
tu buna. Bu lanetlj, tekin olmayan gemiden uzakta olan her yere git-
meye raziydilar. '

Sakson deniz kurtlar1 bagka tek kelime konugsmadan corvuslarim
kendi gemilerine gektiler, yanagtiklar ticaret gemisinden agildilar
ve pupa yelken kuzeydogu rotasinda oradan hemen uzaklagtilar.
Hicbiri bagini ¢evirip lanetli gemiye bakmaya cesaret edememisti.
Ve korsanlar ne o giin ne de ondan sonra o garip yash adamdan hig
kimseye s6z etmediler. Onu ne zaman hatirlasalar korkudan titriyor,
gozlerinde dehgset ifadesi beliriyordu.

Gwydda Ariana doguya, Ren Nehri’nin bir siirii girisine dogru
seyretti. Aksama dogru sis tamamen kalkty, riizgar giineybatidan es-
meye basladi ve teknenin hiziolduk¢a artti.

Lucius geminin bag tarafinda oturmus kilicini biliyordu ama ak-
11 yaptig1 iste degildi. Gamaliel onun yanina oturmustu. Yagh adam
bir siire sonra Lucius’un sikintisin1 gordii ve sakin bir ifadeyle,
“Diinyada biiyiik stkintilar yasayacaksin,” dedi. “Ama rahat ol! Ben
diinyay: alt ettim.”

Lucius sesini ¢tkarmadan bakt1 ona.

Gamaliel yumugak bir sesle, “Karin iyi,” dedi. “Karin ve kizin iyi
olacaklar, merak etme.”

Lucius birden irkildi ve onun yiiziine bakti. “Onlar diigiindiigii-
mii nasd anladin?”

Gamaliel giildii. “Ben ¢ocuk degilim gen¢ adam. Seninki gibi bir
karim olsayd: ben de hep onu diisiiniirdiim.”

“Sen hi¢ evlendin mi Gamaliel?”

“Sey, bir zamanlar bir Atinali kiz vardi... Ama babasi istemedi
beni. O zamanlar jimnazyumda felsefe okuyor ve geceleri de sakalik
yapiyor, su tastyordum. Adam benim, sevgili kiz1 i¢in uygun bir ko-
ca olamayacagim dijgiindii.”
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Lucius hafifce giiliimsedi, eski dostu dalgin Gamaliel geri gelmis-
tiiste. Ama yine de, yine de...

Sonunda dayanamadi ve tim cesaretini toplayarak sordu,
“Gamaliel o Sakson korsanlara ne yaptin sen?”

Ama soruyu sorarken istedigi gibi bir cevap alamayacagim bili-
yordu ve diisiindiigii gibi de oldu.

Gamaliel, “Sey, bazen bazi giigler geliyor bana,” dedi. “Ama be-
nim kendi gii¢lerim degil bunlar. Riizgarin yapraklar arasindan es-
mesi gibi, onlar da benim igimden gelip ge¢iyorlar.”

“Vazge¢ yine bulmaca gibi konusmaktan. Kimin giigleri bun-
lar?”

Gamaliel, “Yapraklarda sonbahar riizgirinin bin bir adi,” de-
di. “Hadi birak artik su kilig biliyormug gibi rol yapmay: da git yat.
Yarin giines dogarken Ren Nehri’nin agzinda olacagiz.”

Gwydda Ariana onlar1 Ren deltasinin bataklikl kiyilarinda rutu-
betli, ahsap bir ticaret iskelesine birakt1 ve orada fazla ugragmadan,
kendilerini glineye gotiirecek bir nehir teknesi buldular.

Tekneyle nehir yukar: seyrederek biiyiik ticaret merkezi olan
Lugdunum Batavorum’dan gegtiler ve Colonia Agrippina’ya vardi-
lar. Orada bulduklar: tiim esir tiiccarlariyla konugtular ve duyduk-
lar1 karsisinda iiziildiiler. Yaz aylarinda kagirlan tim Kelt esirler,
kuzey kiyilara ve Galya’ya yaptiklar1 baskinlar sonucu zengin olmug
Frank savascilari tarafindan satin alinmislardi. Ama bu Franklardan
bazilar1 da dogudan gelen bazi savageilarin saldirilarina ugramglar-
di. Dogudan gelen bu athi savaggilarin kaba tiyli midillilere bindi-
gi soyleniyordu...

O gece Lucius umutsuzluk iginde dalip uyurken, Gamaliel biitiin
gece atege bakarak diigiindii. Ve yagh adam safakla beraber kalkarak,
“Hadi bakalim, doguya gidiyoruz,” dedi.

Ren Nehri’nin yukarisina dogru yolculuga devam ederek ¢ir-
kin Vangiones ve Argentoratum sehirlerinden gectiler ve giineye
dogru gittiler, Sonunda nehrin dogu yakasinda karaya ¢iktilar ve
Alemanni’nin Kara Orman denen vahsi ormanlarini gegtiler. Kara
¢am agaglar arasinda ve dumanly, kasvetli koylerde birgok sorunla
ugrastilar, tehlikeyle kargilastilar. Ama her tiirlii zorluga dayanarak
sonunda Tuna Nehri kiyilarina geldiler ve yine bir nehir teknesine
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binerek doguya dogru yola devam ettiler, bindikleri tekne Epidaurus
yoluna ve Sirmium’a Moselle sarabi gotiiriiyordu. Goérdiikleri her
adama sorular soruyorlar ve konustuklar kisilerin ¢ogu da onlari,
diinyanin en biiyiik imparatorlugu icinde bir tek esiri aradiklar igin
deli saniyordu. Ama arada sirada umut verici bilgiler aliyor ve yola
devam etmeye karar veriyorlardi.

Gamaliel bir giin Lucius’a, “Umudumuzu asla yitirmemeliyiz,”
dedi.

Lucius yiizini burugturdu. “Umut bizi ¢oktan terk ettigi hal-
de mi?”

Ama Gammaliel onun yizine 6fkeli bir ifadeyle bakinca Lucius
utand: ve bagimi 6niine egdi. Gamaliel sik sik Hz. Isa’nin sozlerini
tekrarliyor, umutsuzlugun en biiyiik giinah oldugunu séyliyordu,
ama bir siire sonra bunlar: tekrarlamasina gerek kalmadigini diigtin-
dii. Lucius da artik ezberlemisti bu sozleri ve artik umutsuzluktan
soz etmiyordu.

Bir konugmalari sirasinda Lucius yash adama, “Biliyorsun, ben
felsefe ve teolojinin ince noktalariyla pek ilgilenmiyorum,” dedi.
“Kendilerini ¢ok zeki sanan pek ¢ok insan kendi laf kalabaliklar:
iginde bogulur giderler, laf, laf, laf.”

Gamaliel i¢ini ¢ekti ve “Ben de uzun siire 6nce aym seye karar
verdim,” dedi. “Galiba tiim Atinalilarin Pseudomenos — Yalanc: ad-
It mantik paradoksu konusunda heyecanlandiklar1 zaman diigiin-
dim bunu.”

Lucius yine bir sey anlamamuig gibi bakt: ona.

Gamaliel, “Evet,” diye devam etti. “Yani, eger ‘Yalan soyliiyo-
rum,” derken, eger yalan sdyliyorsam, dogruyu soyliiyorumdur.
Ve eger dogruyu soyliiyorsam, yalan soyleyemem. Ama eger gercek
buysa, yalan soyledigim dogru olmali. Ama yine de, eger...”

“Lutfen keser misin junu. Basim agrimaya baglad1.”

“Evet, ne demek istedigimi anladin, degil mi?”

Lucius onu anladigindan emim degildi elbette ama sesini ¢ikar-
madi. Bu kagik ihtiyarin konudan konuya atlamasina ve tutarsiz ko-
nusmalarina aligmisti artik, adam diinyay1 dolagmis ve beynini biraz
dagitmisty; yamali ciippesi ve giive yenigi olan Frigya sapkasiyla do-
lasarak kendi gibi gereginden fazla zeki insanlarla ¢ok fazla konustu-
gu i¢in bu hale gelmis olacakti.
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Gamaliel, “Eski dostum Chrysippus,” diye devam etti. “Fena bir
filozof sayilmazd: —bilirsin bir Stoaciydi o ve Cleantes’in 6grencisiy-
di— Pseudomenos konusunda alt1 kitap yazdi. Ve bir digeri, Philetas
da bu konuda 6lene kadar endise i¢inde ugrasti. Samirim ben de is-
te o zamanlar kuskuya kapilmaya bagladim... Yani yasama tam en-
telektiiel yaklasim konusunda kuskulanmaya bagladim. Eski dostum
Crates’in daha yararci zekés: konusunda s6ylenecek ¢ok sey vardi
aslinda. Bir giin onun Metrokles adinda duyarli, geng bir 6grenci-
si —bunu nazikge soylemenin yolu yok- agorada yiizlerce vatandasi-
nin 6niinde giriltili bir sekilde osurdu, kendini rezil etti ve herke-
sin alay konusu oldu. Bu Atinalilar bazen mizah yaparken bile zalim
olabiliyorlar. Onun Atina’dan gitmesini isteyenler bile oldu ve ona
korkung bir lakap taktilar.”

Gamaliel kendi kendine konusur gibi bir seyler mirildandi.

Lucius onun anlattiklarindan pek de etkilenmemis gibi gériinii-
yordu.

Yash adam, “Sen aldirma buna,” dedi. “Bu bir Yunan kelime
oyunu iste.”

Geng asker omuzlarini silkti. “Zaten ben de bir anlam vereme-
dim buna. Oziir dilerim, kabalik etmem istemem sana, ama bana
bunu anlatmanin herhangi bir nedeni var m1 acaba?”

“Ah, evet, sey yani. $6yle diyeyim. Yani bu kadar utanilacak bir
sekilde, biyiik bir giriltiiyle osuran bu Metrokles, nasil diyeyim?
Esas itibariyle utandi elbette!” Gamaliel bir an sustu ve kikirdadi.
“Bunun tizerine Crates, dogal bir viicut fonksiyonu olarak osuran
birinin utanmasinin sagma oldugunu gostermek i¢cin hemen bir ki-
lo ac1 bakla yedi —ki bunun miithis osurttugunu bilirsin, hatta ze-
hir etkisi bile yapabilir— ve bir hafta siireyle Atina’daki énemli kisi-
lerin yaninda gegirip durdu. Metrokles de bunu gérdii ve utanmak-
tan vazgecti.”

Lucius bu hikdyenin amacini yine anlamamisti. Sadece, “Hmm,”
dedi ve sustu.

Gamaliel, “Her neyse,” diye devam etti. “Felsefe bir yana, sen
merak ediyordun... Neydi 0?”

“Cehennem hakkinda soyledigini merak ediyordum: su katil
Sakson gibi adamlarin bile yaptiklar: birkag iyi bir sey i¢in affedile-
bileceklerini soyledin.”
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Gamaliel birden ciddilesti ve yumusak bir ifadeyle, “Ebedi ceza-
da nasil adalet olabilir ki?” dedi. “Bir zamanlar soziinii ettigin su te-
ologlardan birini tanimigtim — aslinda ¢ogu insandan daha iyi biriy-
di. Origen adinda nazik bir Misirliydi. Hz. Isa’ya daha iyi hizmet et-
mek i¢in bir bicakla kendini hadim eden adam olarak hatirlamiyor
simdi.”

Lucius, “Salak,” dedi.

Gamalie] ilahiyat ilmine yakismayan bu sézctigii duymamugs gi-
bi davrandi. “Adam belki de dinsel 6gretileri fazla ciddiye aldi. Ama
Hz. Isa’nin cehennemle ilgili sézleri ¢ok daha ilgingtir. Sonugta her
seyin affedilebilecegini séylemistir o. Hatta Seytan bile bir giin yap-
tiklarindan pisman olabilir, tévbe edebilir ve cennete kabul edilebi-
lir demistir.”

Lucius bigagiyla kiipeste kenarinda kigiik bir ¢entik agti ve
“Evet, her giin yeni bir sey 6greniyorum,” dedi.

Gamaliel, “Miitevaz: ol ve gozlerini a¢,” diyerek giiliimsedi. “O
zaman her giin bin tane yeni sey 6grenirsin.”

Bir sabah giiney kiyisindaki Augusta Vindelicorum’u gegerler-
ken Gamaliel, Lucius'un nehrin kahverengi bulanik sularina bakti-
gin1 gordii. Ve geng adam bagini kaldirinca Gamaliel onun gézlerin-
deki yaslar fark etti. Yagh adam teselli etmek i¢in elini onun omzu-
na att1 ama Lucius bagin iki yana sallayarak giiliimsedi, riitya gériip
gormediginden emin degildi, ama nehrin karg: kiyisinda birinin, bil-
digi bir melodiyi 1shkla ¢aldigin1 duyar gibi olmugtu. Cadoc’un sa-
bahlari avluda tavuklara yem verirken ya da kiz kardesiyle el ele tu-
tusarak, birlikte Dumnonia’nin ormanlarinda ve tarlalarinda gezer-
ken 1slikla ¢aldig1 melodiydi bu.

Lucius bunu Gamaliel’e s6yledikten sonra onun yiiziine baka-
rak, “Miimkiin mii bu?” diye sordu. “Bir melodinin pesinden gidi-
yor olabilir miyiz sence?”

Gamaliel, “Tek kollu bir adamin kendi dirsegine dokunmasi di-
sinda her sey miimkiindiir,” dedi ve neseli bir ifadeyle onun sirtina
vurdu. “Belki de bir ¢ocugun 1sliginm bile izlememiz isteniyor.”

Buna benzer beklenmeyen ipuglarim izleyerek doguya dog-
ru yollarina devam ettiler. Teknenin sancak tarafinda imparator-
luk topraklari, sancak tarafinda ise Hermunduri, Marcommanni,
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Langobardi ve Cattameni gibi tartiymali ve savag yasayan kavimlerin
ve hatta isimleri bile heniiz bilinmeyen uluslarin topraklar1 uzani-
yordu. Lauriacum, Vindobona ve Carnuntum gibi sinir kasabalarim
gegerken onlarin giiney kiyilarinda dimdik yiikselen kudretli kalele-
rini goérdiiler, daha sonra nehrin giineye, Illirya’ya donerken yapti-
g1 kivrima geldiler, daha 6tede Sarmatian Jazyges’in vahgi topraklari
ve onun da 6tesinde haritasi bile olmayan Iskit bélgesi uzaniyordu.
Orada bir ipucu daha bularak tekneden indiler, duyduklar bir ha-
ber Lucius’u umutlandirmis, heyecanlandirmigti ama Gamaliel hig
de etkilenmis ve sagirmig gériinmiiyordu.

Yash adam sakin bir ifadeyle, “Olur béyle seyler,” dedi.

Sarhosg sinir askerleriyle dolu dumanh bir meyhanede, kér bir
Iskit dilencisinin kulaga yabanci gelmeyen bir sarki séyledigini duy-
dular. Onunla konusup adim1 6grendiler ve adam onlara kendi in-
sanlar1 tarafindan kor edildigini anlatti, hamamdaki kral cariyelerini
seyrederken yakalanmis ve cezalandirilmisti. Onu 6lmesi i¢in vah-
si dogaya birakmuslardi ama o, Roma Imparatorlugu ve Iskit diya-
r1 arasindaki bu topraklara siginmist1 ve meyhanelerde, genelevlerde
sarki soyleyerek yasamim siirdiirityordu.

Gamaliel ve Lucius birbirlerine baktilar ve Lucius uzun zaman
once onun kavminden insanlar tamdigini soyledi.

Gamaliel bagini salladi. “Ben de tanidim o insanlar1.”

Kemerlerini siktilar, torbalarini sirtlandilar ve Iskit ovalarinda
en korkulan kavmin inlii kara ¢adirlarini aramak iizere yola koyul-
dular.
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Son Simir

Attila ve Orestes kig mevsiminin aci sogugunda karlarla 6rtila
Noricum daglarinin beyaz zirvelerini asmaya ¢alisirken, dudaklar
catlayip kaniyor, gozleri yagan kar taneleriyle kapaniyordu, elleri ve
ayaklan pagavralarla sariliydi. Yabani meyveler ya da av eti bulduk-
larinda hemen yariya béliip esit miktarda pay ediyorlards, agliktan
6leceklerse bile aym zamanda o6lmeliydiler. Her gece siginacak bir
yer bulduklar1 zaman —genellikle kendilerine aga¢ dallarindan uy-
durma kuliibeler yapiyorlardi— ayaklarindaki islak pagavralar ¢ika-
rip birbirlerinin ayaklarin1 ovuyor, kan akigin1 saghyorlard:. Sonra
yan yana yatiyor ve gece boyunca titreyerek uyumaya ¢alisiyorlar-
d1. Sabahin dondurucu sogugunda uyandiklari zaman viicutlar: yas-
l1 adamlar gibi kaskati kesilmis oluyordu. Pek konusmuyorlardi ama
her ikisi de bir sabah kalkip arkadagimi 6li bulmaktan korkuyordu.
Eger biri 6liirse, Tanrinin digerini de hemen alip Kara Nehir’in 6te-
sine, giinesli topraklara gétiirmesi icin dua ediyorlardi.

Bir sabah bir kéknar agacinin algak dallari altindan gegerken bir
higirt1 duydular ve dallarin iistiine brikmis olan karlar Orestes’in ba-
sina ve omuzlarina bogaldi. Cocuk basindaki kukuletay: geri itip
gozlerindeki karlari temizlerken Attila ona bakip giilmeye baslad:.

Orestes kizd1 ve kaslarim gatarak, “Ne giiliiyorsun salak!” diye
homurdand:. Attila giilmeye devam ederek, “Karlar yumusuyor,”
dedi. “Erimeye baglad1.”

Orestes onun ne demek istedigini anlayinca —sonunda basarmis-
lardi- kollarim agt, birbirlerine sarilarak masmavi gokyiiziine ba-
kip nese iginde bagirdilar, ama kéknar agacinin dallarindan tizerle-
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rine yine bir y1gin kar bogandi. Baslar1 ve omuzlar: bir siire bembe-
yaz kar ortiisii altinda kald.

Bir siire sonra yamaglarda kar értiisiiniin daha ince oldugu yerle-
re indiler, yaz aylarinda bu topraklar bolgenin hayvanlar i¢in yem-
yesil gayirlar olacakti. Biraz daha yiiriidiikten sonra karlarin altindan
figkiran yeni civan pergemi filizlerden buldular ve onlar serin sula-
rim emdiler. Artik ac1 soguklarla savagmak zorunda kalmayacaklar-
d1 belki, ama §imdi etrafta daha ¢ok kéy ve kaginmalari gereken in-
sanlar vardi ve gece karanhiginda sessizce gegtikleri yerlerde képekler
onlar: hissederek havhyorlardi.

Birkag giin sonra biiyiik Balaton goliiniin kuzeyindeki tepeler-
den gegctiler ve o aksam goliin sakin kiyisina vardilar. Attila bir aga¢
dal1 ve kemik par¢alarindan bir olta yapti ve géliin kiyisinda alaba-
lik tutmaya gitti. Yakaladiklan biiyiik alabahg: kizgmn taglarin tstiin-
de pisirdiler ve mideleri sisene kadar yediler.

Yemekten bir siire sonra Orestes her gece yaptig1 gibi, bir agacin
dibine giderek diz ¢6ktii, alnini agacin govdesine dayadi ve 6len kii-
¢iik kiz kardesinin ruhu icin dua etti. Sonra ategin bagina, arkadagi-
nin yanina dondi, gokytziindeki soguk ve parlak sessizlik bile ona
sanki huzur vermis gibiydi, yiiziinde mutlu bir ifade ve parilti vardi.

Uzun bir ytiritytisten sonra Aquincum $ehrinin kapilarina var-
dilar ve canlan sikilan nobetgiler hi¢bir ey sormadan aldilar onlar
iceri. Bu iki hirpani ¢ocuk hi¢ kuskusuz ¢aldiklar: bazi seyleri ve bel-
ki de kendilerini satmaya gelmislerdi buraya.

Ama ¢ocuklar oraya bir seyler satmaya degil, calmaya gelmisler-
di. Ozgiirliige yaklasmiglardi ama énlerinde hala Tuna Nehri var-
di, onu da agmalan gerekiyordu. Bunun i¢in bir tekne ¢almay1 ya da
kars1 yakayla kereste ticareti yapan bir tekneye binmeyi diigiiniiyor-
lardi. Bu durumda nehir kiyisina gitmeleri gerekiyordu.

Aquincum ¢amur iginde ve kereste ticaretiyle geginen bir kasa-
bayd ve tagtan yapilmug kalesi nehre yakindi. Daracik sokaklari orta-
likta kesiliveren hayvanlar yiiziinden mezbaha gibi kokuyor, lagim-
lar agiktan akayor, pis avlularda domuzlar besleniyor, her yerde de-
mirci ocaklarinin pis kokulu dumanlar yiikseliyordu.

Parke dogenmis bir sokakta yiiriirken bir grup sarhosla kargilasti-
lar. Hedefe yaklagtiklar i¢in eskisi kadar dikkatli degillerdi. Ozellikle
Attila kendi topraklarina yaklastik¢a ¢adirlarda yasayan halkinin
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onu goriince ne kadar sevinecegini diisiiniiyor, yerinde duramryor-
du. Bunlan diigtindiigi i¢in de eski dikkatini kaybetmigti. Onun igin
sarhoglardan biri ona bilerek ya da bilmeyerek ¢arpinca bir kagak gi-
bi davranmadi. Ciinkii daha 6nce de yasamgt: boyle bir olay.

“Hey, koca sisko, 6niine baksana!” diye bagirdi.

Adamlar birden sagirdilar ve sanki o anda ayiliverdiler. Nefesleri
héla sarap kokuyordu ama besi birden aniden durakladilar.

I¢lerinden biri, “Ne dedin sen bakayim?” diye bagirdi.

Orestes adamin kalin yiin pelerininin altinda parlak bir sey oldu-
gunu fark etti. Celik gibi parlayan bir geydi bu, bir zirh da olabilirdi.

Bir an panige kapildi ve “Attila!” diye bagirdi.

Adamlar bu ismi duyunca irkildiler ve alkolle bulanmig zihinleri
bir anda agiliverdi. Adam Orestes’e déndii. “Ne dedin sen ona?”

Orestes sugluluk duygusu ve korku iginde bir adim geriledi.
“Efendim, efendim. Hemen kag...” diye kekeledi. Attila elini yavas-
¢a pelerininin altina att1 ve kilicinin kabzasini kavrads, aylardan beri
yollardaydi ve artik evine yaklagmigti1 ama bu pis kasabanin karanlik
ve les gibi kokan sokaklarindan birinde olebilirlerdi.

Aslinda bu adamlar sarhogs serseriler degil, aksam yemeginde sa-
rabi biraz fazla kagirmis olan sinir birligi askerleriydi. Baglarindaki
cavus da Sirmium’daki karargahtan gelen mesajlan biiyiik bir dik-
katle okudugu i¢in yiiziinde dévme olan bir Hun ¢ocugun arandi-
gim biliyordu. Kral Uldin’in prensi olan bu gocuk ¢ok degerliydi ve
adi da... Attila kilicim1 ¢ekmeye hazirlaniyordu ki ¢cavus onu omuz-
larindan tuttu ve karanhk sokakta arkasindaki duvara yasladu.

“Adin ne senin ¢ocuk?”

Attila onun yiiziine bakti ama cevap vermedi.

Cavus onu sapkasini ¢ikarmak i¢in iizerine egildi ama birden ge-
riye dogru sendeledi.

Askerlerden biri ona yaklagti ve “Ne oldu ¢avus?” diye sordu.

CGavus arkasinda duran askerin kollarina yigilirken bos gozlerle
gokytziine bakti ve agzindan akan kanlar sakali uzamis genesine ak-
maya baglad.

Ayn1 anda Attila, kanh kilici bir elinde, agz1 saskinlikla agilmig
Orestes’in elini yakalad: ve kogsmaya bagsladi. Askerlerin haykiriglar
nemli, dar sokagin duvarlarinda yankiland ve ¢ocuklarin ardindan
kosarken ayakkabilarinin kabarasi parke taglarin tizerinde ¢inladi.
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Cocuklar daracik karanlik sokaklarda saga sola dénerek ve ka-
ranlik avlulara dalarak askerlerden kurtulamaya ¢aligiyorlardi. Ama
askerler onlara olduk¢a yakind.

Orestes nefes nefese, “Eger yakalanirsak...” dedi ve elini bigak gi-
bi yaparak bogazina gotiirdii. “Ben...”

Attila sert bir sesle, “Kapa ¢eneni!” dedi.

Birkag stitunun gerisindeki bir duvarin golgesine sigindilar ve as-
kerler onlar1 gérmeden kosarak gegip gittiler oradan. Ama adamlar
kaybolur kaybolmaz Orestes oldugu yere diz ¢6ktii kalds, nefesi tii-
kenmisti.

Attila, “Kalk ayaga,” diye s6ylendi.

“Kalkamam, birazdaha...”

“Kagak kolelere ne yapriyorlar biliyorsun, degil mi? Ellerini kesi-
yorlar, gézlerini oyuyorlar...”

Orestes bagini iki yana sallayarak, “Liitfen,” diye inledi.

Attila onu kolundan yakalayip kaldirdi “Ayaga kalk asker.
Hedefe variyoruz.”

“Nereye?”

“Rihtima.”

“Rihtim yolunu nerden biliyorsun?”

Attila karanhkta onun yiiziine bakti. “Bu yokus nehir kiyisina
iner akilsiz. Hadi, gidiyoruz.”

Dar sokaklardan yokus asag1 nehre dogru kosmaya basladilar,
bir siire sonra sahile ve rihtima vuran dalgalarin sipirtisin1 ve bir
mil genisligindeki nehrin kokusunu duydular. Karanlkta kosusan
fareleri gorebiliyorlard. Iki biiyiik iskele binasinin arasindan gegin-
ce Tuna’nin pariltisim gordiiler. Onlarin bulundugu yakada kilise
mesaleleri ve baz1 evlerin 1siklan goriililyordu ama dogu yakasin-
da ve uzaklarda higbir sey yoktu. Sonsuz bir karanlik vardi oralarda.
Gokyiiziinde Samanyolu’nu, Orion kugaginin parlak yildizlariny, pi-
ril piril Sirius’u ve firtinalar getiren Ay1 Yildizi’mi gorebiliyorlardi.

Attila, “Orada,” diyerek igini ¢ekti. “Iste orada.”

Rihtimda kimse goriinmiiyordu. Tahil mavnalarindan biri-
nin stiine ¢tkan bir kedi onlar1 gériince miyavlad: ve sonra kosa-
rak uzaklagti. Mavnaya yaklastilar. Onun iizerindeki pis brandala-
rin altinda ya da pis kokulu halat kangallarinin arasinda saklanabi-
lirlerdi.
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O sirada gecenin sessizligini bolen nal sesleri duydular ve olduk-
lar1 yerde donup kaldilar. Birkag saniye iginde nehir kenarinda her
yerde mesaleler goriindii ve gok gegmeden rihtimin her iki ucunda
bir siirdi asker belirdi, yaklagsik kirk veya elli kisi vardi. Attila arkada-
sinin kolunu yakaladi ve ahsap iskeleye dogru kosmaya basladi, neh-
re atlayip kurtulabilirlerdi. Ama iki stivari dértnala gelip onlara ye-
tistiler ve biri onlarin iistiine bir ag firlatti. Cocuklar sendeleyip diis-
tiiler ve oriimcek agina yakalanmis sinek gibi ¢irpinmaya basladilar.

Askerler gelip onlar1 ayaga kaldirdilar ve yiizlerine okkal birer
tokat attilar.

O sirada kisa kesilmis kir sagh komutan geldi, 6fkeli gézlerle on-
lar1bagta agag siizdii, Attila’nin sapkasini bagindan ¢ekip aldi ve kii-
tiik gibi parmaklariyla onun yiiziindeki d6vmelere dokundu.

“Demek buralara kadar geldin ha, Attila?”

Attila onun yiiziine tiikiirdii ama adam ona miithis bir tokat at-
t1. Attila’nin bagi tokadin giddetiyle yana dogru savruldu, ¢ocuk bir
adim geri att1, ama diismedi. Subay sasirdi. Boyle bir tokat pek ¢ok
yetiskin adamu bile devirebilirdi. Attila kendini toparladi, tekrar ada-
min kargisina gitti ve onun goézlerine 6fkeyle bakti. Subay yiiziindeki
tikirigi sildi ve bagiyla Orestes’i gosterdi. “Bu kim peki?”

Attila omuzlarin silkti. “Ne bileyim ben? Pesime takild: geldi.
Bag belasi bir ¢ocuk iste.”

Orestes sesini ¢cikarmadi ve iki asker onu oradan gétiriirken goz-
lerini Attila’nin asik suratindan bir saniye bile ayirmadh.

Subay askerlere, “Onu iyice déviin ve surlarin digina atin gitsin,”
dedi. Orestes umurunda bile degildi. Sadece kendisine erken terfi ve
bir siirti 6diil getirecek ve olanak saglayacak olan Attila’y: diisiini-
yordu.

Bir an diisiindi ve sonra, “Ellerini ve ayaklarini kelepgeleyin ve
kaleye getirin,” diye emretti. “Dayak yok artik — ona bazi sorular so-
racagim. Bu ¢ocuk ¢ok sey biliyor.”

Orestes uzun zaman ¢amurlarin icinde kaldi. Hareket etmek is-
tedi ama her yam agriyordu. Kollar1 ve omuzlan ¢iiriik igindey-
di ve derin nefes aldiginda viicudunun bir yam ¢ok fena aciyordu.
Kalcalar1 bacaklari, ayaklar, her yani agriyordu... Saglarinin dipleri
bile yaniyordu, askerler sag¢larini da ¢ekmislerdi.
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Ama onu en ¢ok iizen ey Attila’dan ayrilmasi olmustu. Attila
onun yasam destegiydi. Hayatinda hi¢ bu kadar korkung bir yalmz-
lik hissetmemisti.

Bir siire sonra dogrulup kalkt1 ve sehirden uzaklara, nehir bo-
yunca uzanan kirsala dogru yiiriimeye basladi. Nehir ¢ok genis ve
karanlikti. Yiizerek karg1 kiyrya ulagmasi olanaksizdi. Bir siire daha
topallayarak yiiriidiikten sonra sular1 nehre karisan bir dereye rastla-
d1. Ve kiyida, sazliklarin arasinda, mucize eseri, terk edilmis eski bir
kayik buldu, harap bir iskeleye baglanmis ve tek kiiregi de yanina bi-
rakilmisti. Aslinda burasini daha 6nce bulsalard: sehre girmelerine
bile gerek kalmayacakti.

Orestes sazlarin arasina girince iirken birkag kus aniden havala-
narak korkuttular onu. Cocuk kayiga binerken her yam acilar i¢in-
deydi. Kayik bayat balik kokuyordu ve onun binmesiyle birlikte ya-
vasea su almaya bagsladi. Bu kayigs tek kiirekle gotiirmek ve igeri gi-
ren sular elleriyle bogaltmak, bir mil genisligindeki nehrin kars1 k-
yisina ulagmak hi¢ de kolay olmayacakti. Ama yine de bir tekneydi
ve ige yarayabilirdi.

Teknenin dibindeki ¢amurlu suyun i¢ine ¢omeldi, kiiregi eline
ald1 ve uzun siire diisiindi. Attila onu tanimadigini sdyleyerek onun
canim stkmig ama aslinda hayatimi kurtarmigti. Ama o gimdi bura-
da, 6zgiirliigiine ¢ok yakin olarak otururken, kendine prens diyen o
doévmeli gocuk rutubetli bir zindanda zincire vurulmus olarak tutu-
luyor ve iskence goriiyordu mutlaka. Orestes bulutsuz gokyiiziinde-
ki y1ldizlara bakti. Onlar kendisine ve arkadagina yapilanlarla ilgile-
niyor muydu acaba? Baslarina gelenler o yildizlarin umurunda miy-
d1 sanki? Gozlerini indirip suya baktiginda yine yildizlarin pariltila-
rim gordd, yildizlar onu yalniz birakmiyordu.

Sonunda igini gekti, kiregi kayigin yanina birakt: ve sazliklarin
arasindan siiriinerek tekrar kiyiya ¢ikti. Her yam aciyan viicuduyla
sendeleyerek yine sehre dogru yiiriimeye baslad.

Kir sagly, iriyar1 subaymn emrine uyan askerler Attila’nin el ve
ayak bileklerine kelepge vurmus ve onu yarn siiriikleyerek tag mer-
divenlerden iist katta, penceresi demir parmaklikl kii¢iik bir odaya
sokmuglardi. Orada onu bir yer iskemlesine oturttular ve iki asker
ellerinde kargilarla onun baginda nébet tutmaya basladi.
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Kir sagh subay bir siire sonra yemegini bitirip odaya geldi ve as-
kerlere kapiy1 kapamalarim emretti. Giizel bir yemek yemis ve bir-
kag¢ kadeh de sarap i¢cmisti, keyfi yerindeydi ve elindeki peskirle ha-
14 agzim siliyordu.

Ama o daha agzin1 agmadan Attila, “Bana bu yaptiklarimzi be-
nim biiyiiklerim 6grenince ne yapacaksiniz bakalim,” diye homur-
dandi. “Dedem Uldin bunu 8grendiginde kendi kanindan birine ya-
pilan bu hakareti affetmeyecektir.”

Subay kaslarimi kaldirarak, “Onun bunlar1 duyacagim kim séy-
ledi sana ¢ocuk?” dedi. “Artik kagamayacaksmn ki. Bundan sonra
Ravenna sarayina gidecek ve uzun siire orada kalacaksin.”

Attila, “Asla,” dedi. “Oraya gitmektense 6liiriim daha iyi!”

“Simdi tam bir erkek gibi konugtun iste.” Cocugun biiyiik cesa-
retini istemese de takdir ediyordu subay. Arenada bir kurt doviisii
seyreder gibi zevk almaya baglamist1 onunla konugmaktan.

“Sen ne dersen de evlat, gidecegin yer orasi olacak ve bu senin
biiyiiklerinin yaptig1 bir anlasmayla oluyor, unutma bunu. Sen bir
rehinesin. Son derece uygar bir anlagma bu.”

“Uygarlikmig! Ben bunu daha 6nce de yasadim. Uygarlikla ilgi-
si yok bunun.”

Ikisi uzun siire bakigtilar, sonra Attila bagini bagka yere gevirdi.

Subay, “Ben nehrin diger yakasinda pek uzaklara gitmedim,” di-
ye konustu. “Sadece saldirgan Germen’i ve Marcomanni’leri ceza-
landirmak i¢in birkag kez peslerinden gittik. $u senin iilkeni anlat-
sana bana.”

Attila, sen benim iillkemden ne anlarsin be adam, diye diisiindii.
Sen bir Romalisin ve sadece diimdiiz 6niinii goriirsiin. Benim giizel
tilkemi nasil anlatayim sana?

Sonra icini ¢ekti, kelepgeli ellerini gerdi ve kucagina koydu.
“Benim iilkemde sinirlar, ordular yoktur,” diye basladi. “Orada her
erkek, savas¢; her kadin, savag¢1 anasidir. Gri Tuna’nin diger yaka-
sina gectigin zaman benim topraklarima girmis olursun ve haftalar,
aylar boyunca at kostursan digina ¢ikamazsin o topraklarin. Orada
goz alabildigine yemyesil ¢ayirlar uzanir. Kartalin ugabilecegi yerle-
re gitsen, giinesin dogdugu doguya dogru yiiz giin at kostursan yine
de tilkemin yesil ¢ayirlarinda kalirsin.”

“Hayal giiciin ¢ok kuvvetli evlat.”
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Attila onu duymamus gibi davrandi. O simdi subay1 ya da etrafin-
daki zindan duvarlarini gérmiiyor, biraz 6nce tanimladig topraklan
hayal ediyor, goziinde canlandiriyordu.

“Mart ayinda ¢ayirlar Dinyeper iizerinde ugan iskele kuglarinin
gogusleri gibi taze yesildir. Nisan ayinda, taskiran ¢icegi ve burgaklar
aginca mor renge biiriiniir ve Mayis'ta kiikiirt sarisina déniisiirler.
Sizin imparatorlugunuzdan ¢ok daha genis olan o topraklarda sinir-
lanmug, tapulanmg arazi yoktur, herkes istedigi yere giinler ve ge-
celer boyunca dértnala gidebilir, atinla génliiniin ¢ektigi yere ugar-
sin... Orada siz Romallarin anlayamayacag bir 6zgiirliik vardir.”

Subay ve iki asker hig seslerini ¢ikarmadan onu dinliyorlardi.

“Ovalarin 6tesinde karh daglar vardir, kutsal adamlar oraya gidip
atalanyla konugsurlar, ruhlarim beslerler. Baykal Géli’'niin kara su-
larinin, Kar Daglari’'nin ve Mavi Daglar’in 6tesinde diinyanin mer-
kezi ve ruhu olan Altay Daglari vardir, akilli ve gii¢lii olan her erkek
oraya gitmelidir. Yiiksek Altay, ovalarin ve dogu ¢ollerinin {izerin-
den, birkag¢ giinlitk mesafeden goriiliir. Bu daglar tiim sihirbazlarin,
Samanlarin, kutsal adamlarin ve zamanin baslangicindan beri Ebedi
Mavi Gokyiizit'yle konugan herkesin yuvasidir. Sizin Tanri’'niz Hz.
Isa’nin bile ¢carmiha gerilmeden énce oraya gittigi soylenir.”

Attila birden sustu. Bunlar1 anlatti i¢in giinah iglemigti. Artik
konusmamahydi, ¢iinkii tim bunlari anlamayan bir yabanciya
Altaylar’1 anlatmak bile giinahtu.

Uzun bir sessizlikten sonra subay, “Hunlarda siir de yokmus,”
dedi. “Bana béyle soylediler.” Attila 6fkeli bir s6zle, “Hunlarda siir
vardir,” dedi. “Ama Hunlar bunlar1 kigida dokmez, hafizalarina ya-
zarlar. Kutsal ve tehlikeli olan her sey insanin aklina kaydedilir.”

Subay bir siire konugmadi. Sonra askerlere isaret ederek kapiy:
actird1 ve Attila’y1 kendi topraklarinin hayaliyle bas basa birakarak
asik suratiyla ¢ikt1 gitti.

Attila elleri arkasinda bagh oldugu i¢in iizeri parcali, tiimsek-
li saman yatakta zorunlu olarak yan yatiyordu, hi¢ rahat degildi.
Kelepgelerini ertesi giin ¢ikaracaklarini soylemiglerdi ama o zamana
kadar bu eziyete katlanmak zorundayd:.

Ufuk iizerindeki yesil ve pinltih Vega’yi, Arcturus’u ve parlak
Capella’yr pencerenin demir parmakliklar: arasinda gorebiliyordu.
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Bir siire sonra uzaklardan gelen bir atmaca ¢1glig1 duydu. Ama ku-
sun sesi gokytiziinden degil de, pencerenin altindan geliyor gibiy-
di, garipti bu ve ayrica gece duyulmasi daha da acayipti. Tiim yirtici
kuslar gibi atmacalar da giinesli giinlerde gokyiiziinde ugarken gii-
ciinii géstermek ister gibi ¢ighik atar ve kralhiginin topraklarini yu-
kardan seyrederdi. Attila dikkatle dinledi ve ayni sesi tekrar duydu.
Ama bu gercek bir atmaca ¢1glig1 degildi. Bagparmaklar arasinda ta-
ze bir yaprak tutan bir ¢ocuktan geliyordu bu ses...

Ama cevap verebilmesi i¢in taze bir yaprak yoktu onda ve za-
ten elleri de arkadan baghydi. Kalp atiglarinin hizlanmasini engel-
leyemedi ve avazi ¢iktig1 kadar bagirinca nébetciler hemen kogarak
geldiler. Kapmnin siirgiileri agildi ve ona neden bagirdigim sordu-
lar. Attila onlara kabus gordigiinii soyleyince askerler ona kugkuyla
baktilar ve kapiy1 bu kez iki defa siirgiileyip kilitlediler.

Attila yataginda atmaca 6tiigiinti yine beklemeye basladi. Gaoge-
beler sabirl olurlar. Uzun siire duyulmad ses ama bir siire sonra

"pencereye bir goélge diiser gibi oldu. Pencere disgindaki daracik ¢ikin-
trya bir kusun konmug olabilecegini diisiindii 6nce, ama golge cabuk
kayboldu. Cok gegmeden disaridaki pencere ¢ikintisinda yine hafif
ve boguk bir ses duyuldu. Attila zorla dogrulup kalkt1 ve pencereye
gitti. Evet, pencere ¢ikintisinda iizeri diigiimlii bir ipin ucu duruyor-
du. Hi¢ diisiinmedi ve bagini uzatip ipi disleriyle yakalamaya ¢alisg-
t1 ama bagaramad. Ipi yakalamay1 bir kez daha denedi ama olanak-
s1izd1 bu. Ucunda iri bir diigiim olan ip bir siire ¢ikintinin kenarinda
titredi ve sonra agag1 diigtii. Attila umutsuzluk icinde yataga yikildi

Ucu topuzlu ip bir¢ok kez atildi pencereye ama her seferinde tek-
rar geriye diistii. Attila artik umudunu iyice yitirmigti. Ama asagi-
dan son bir deneme daha yapildi ve bu kez ¢ok daha hizh firlatilan
ip demir parmakliklarin arasinda girdi ve ucu icerde kald. Attila he-
men yatagindan firladi ve sirtim1 dénerek arkadan bagh elleriyle ipin
topuzlu ucunu yakaladi. Ip asagidan hafifce cekildi ve o da aym seyi
yaparak agagiya cevap verdi. Ip bu kez daha kuvvetli ¢ekildi ve Attila
elindeki topuzlu ucu kagirmamak i¢in onu biitiin giiciiyle sikti, son-
ra ¢ekip biitiin agirhgini iizerine verdi ve ayaklarini duvara dayadu.
Sonra da bunun ige yaramasi i¢in dua etmeye basladi.

Ip iki kez kaymaya bagsladi ve Attila kaslarinin tiim acisina rag-
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riyordu. Bir siire sonra pencerede bir golge belirdi, yildizlar gériin-
mez oldu ve bir ¢ocuk sesi onun adini fisildadi.

Attila dogrulup kalkti. “Orestes?”

Golge bagini sallad.

“Geri geldin.”

“Evet.”

Yildizlar 6rten gélge pencerenin disinda giicliikle tutunuyor, ¢6-
melmis bir cini andiriyordu. Bir eliyle penceredeki demir bir par-
makliklardan birine tutunmustu, diger elinde ise kalin bir tahta par-
¢as1 vardi.

Attila, “Bize bir demir ¢ubuk gerekiyor aptal ¢cocuk,” dedi. “De-
miri bir tahtayla oynatamazsin yerinden.”

Orestes o6fkeli bir sesle, “Evet ama demir ¢ubuklar 6yle sokak or-
tasinda hemen bulunmuyor,” diye soylendi. “Sadece bu kalas parga-
sin1 bulabildim iste.”

Kalas parc¢asin1 penceredeki iki demir ¢ubugun arasina soktu ve
biitiin viicuduyla yiiklendi ona, simdi yerden yaklasik on metre yu-
karda, kalenin penceresinde yere nerdeyse paralel duruyordu. Ama
demir parmaklik yerinden kimildamadi ve ¢ocuk bitkin bir halde
¢ubuklara dayandi.

Attila, “Bir de diger taraftan dene bakalim,” dedi.

Orestes tahta manivelanin y6niinii degistirdi, bu kez ters tarafa
yiiklendi ve demir ¢ubuk hafifce kimildad: yerinde. Birka¢ zorlama-
dan sonra demiri tutan ¢imento par¢alandi ve gubuk yerinden ¢ikt1.

Attila, “Simdi ¢ikan bu demiri digerlerini sékmek i¢in kullan,”
dedi.

“Biliyorum, biliyorum.”

Orestes iki gubugu daha yerinden sokmiistii ki disardan kapx siir-
glstiniin sesini duydular, nobetgiler kapiy: agiyordu.

Orestes, “Diger cubuk! Cabuk ol!” diye fisildadi

Attila zorlukla déndii ve demir gubugu uzatti ona. Orestes demi-
ri yerine takarken kapinin ikinci siirgiisii de agild1.

Attila, “Geriye ¢ekil!” diye fisildarken kendini yataga att1 ve goz-
lerini kapadi. Nébetciler kapiy1 acip igeriye baktilar ve kagak serseri-
nin bir bebek gibi uyudugunu gordiiler. Pencerede iki kiigiik el de-
mir ¢ubuklarin alt tarafina yapigmist1 ama askerler karanhkta fark
etmediler bunu. Kapi kapandi ve tekrar siirgiilendi.
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Bir cubuk daha s6kiildii ve Orestes siiziilerek hiicreye girdi. Ipin
ucunu Attila’dan aldive yerinde kalan demir gubuga baglad:.

Attila, “Tek gubuk tasiyacak mu bizi acaba?” diye sordu.

“Tasimak zorunda. Tamam, §imdi diz ¢6k.”

“Once ayaklarim kurtar aptal ¢ocuk. Ellerimle mi yiiriiyecegim?”

Orestes elindeki demir gubugu onun ayak bileklerindeki kelepge-
nin arasina sokarak ¢evirdi ve onlar1 agti. Ayni sekilde ellerdeki ke-
lepgeleri de agt1 Orestes. Attila yiiziinii burugturdu ve giiriiyen bilek-
lerini ovdu. “Pekéla, gitme zaman geldi.”

Ama pencere kenarmna dikkatsizce birakilan bir demir gubuk
baslarina dert agti. Attila rahat¢a indi agagiya, ama Orestes inerken
biraz fazla sallandi saga sola. Ip pencere esiginde gezerken demir ¢u-
buga ¢arpti. Cubuk hiicrenin tas zeminine giiriiltiiyle diistii.

Askerler sesi duyup hemen kogtular ve kapiyi tekrar agtilar. Yatak
bostu ve pencere demirlerinden dort tanesi yerinde degildi. Hemen
pencereye kogtular ve son demire bagh olan ipi kestiler.

Orestes bes metreden yere diistii ve Attila kirllan kemigin sesini
ve arkadaginin aciyla bagirisini duydu.

Orestes, “Kos!” diye bagirdi. “Nehre ka¢ — kos!”

Ama Attila onu tutup ayaga kaldirds, sol kolunu kendi omuzlari-
na att1 ve nehir kenarindaki sazliklara dogru kosar adim, sendeleye-
rek yiiriimeye basladilar.

Arkalarinda kalenin agilan kapilarinin gicirtilarini duyabiliyor-
lardi. Askerler peslerinden geliyordu.

Orestes arkadasinin yaninda sendeleyerek yiiriimeye ¢alisirken,
“Birak beni,” diye inledi. “ Kag kurtul!”

Attila onu duymamis gibi davrandi. Ayag bir yere takihip diigme-
sin diye arkasina bile bakmiyordu. Orestes’i adeta siiriikleyerek seh-
rin disindaki ¢ayirdan asagiya, sisli nehrin kiyisina dogru gétiirdii.
Gecenin bu geg saatinde ahirlarindan aceleyle ¢ikarilip dértnala kos-
turulan atlarin nal seslerini ve 6fkeli kisnemelerini duyabiliyorlard.

Bir siire kogar adimlarla yiiriidiiler ve nefes nefese, 6nlerine ¢ikan
bir meyve bahgesinin karanligina daldilar. Agaglarin dallar1 bogtu ve
gecen yilin kuru meyveleri ve yapraklar yere dokiilmiisti. Yerdeki
otlar uzamist1 ve nemliydi. Bir agacin dibine ¢6ktiiler ve sararmg se-
rin gece havasini cigerlerine ¢ektiler. Adamlarin bah¢enin digindan
gelen bagirislarini duyuyorlardi.
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Orestes’in bacag kirilip egilmisti, zonkluyordu ama acisi1 heniiz
tam olarak duyulmuyordu. Bacagin kirilan kemigi, derinin altindaki
habis bir ur gibi ¢ikint1 yapmigt1 ama ¢ocuk kagisin korkusu ve heye-
cani iginde onun acisini heniiz hissetmiyordu. En azindan simdilik.

Attila, “Devam etmeliyiz,” dedi. “Benimle gel.”

Meyve bahgesinin ilerisinde tagh bir araba yolu ve onun &tesin-
de de nehir kenarindaki sik sazliklar vardi. Kaleden ¢ikan ath asker-
ler yola yayiliyor, nehre giden tiim yollarn kesiyorlardi.

1ki ¢ocuk meyve bahgesinin kenarinda ¢émeldiler ve uzun otla-
rin arasindan etrafa bakindilar. Gokyiiziinde ay yoktu ama parlak
yildizlar etrafi olduk¢a aydinlatiyordu.

Orestes, “Kapana kisildik,” diye inledi. “Buldugum kayik hemen
ilerde, harap bir iskeleye bagh duruyor.”

Attila ona bakti. Orestes kayigin durdugu yeri bagsiyla gosterdi.
“Orada buldum onu.”

“Tekne mibuldunsen? Buna ragmen benimigin geri dondiin ha?”

Orestes omuzlarini silkti, utanmsti.

Attila sisli nehir sularinin 6tesine bakti. Karsiya gecip ¢ayirlara
ciktiktan sonra 6zgiir olacaklard: ve kimse ¢ikip da onlara tekrar ke-
lepge takamayacakti. Bagka Hun esirleri gibi, arkadagina kotii dav-
ranilmasina da izin vermeyecekti Attila; ¢iinkii kagmasinlar diye ko-
lelerin topuk sinirleri kesilirdi. Ama bu Yunanl ¢ocuk farkl olacak,
kimse ona bir ey yapamayacakti.

Attila oradan biraz uzaklasti ve birkag dakika sonradénerekelin-
deki saglam goriiniislii degnegi Orestes’e verdi.

“Gidebildigin zaman kalk ve kayiga dogru kos.”

“Kosayim mi1?”

“Nasil gidersen gitigte Orestes.”

“Ama goriirler beni. Sen nerde olacaksin?”

“Nehirde.”

“Pesinden gelemezler mi? Yiizemez mi onlar?”

Attila, “Saka m1 yapiyorsun?” dedi. “Baz1 Batavya siivarileri zirh-
lar1 ve atlariyla birlikte nehrin diger yakasina yiizerek gegebilirler.
Ama...” Sustu ve umutsuz gozlerle etrafa bakindi. “Evet, her neyse,”
diye mirildand: ve aniden gekip gitti.

Attila meyve bahgesinin kenarindan yiiriidii ve sonra nehre akan
pis kokulu bir su kanalinm izledi. Kiglik pelerinlerini giymis olan as-
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kerler buz tutmus araba yoluna yayilmslar, ne yapacaklarini bilemi-
yormus gibi ortalikta dolasip duruyorlardi. Kir sach subay ofkeliy-
di, o da askerlere ne diyecegini, ne emir verecegini bilmiyor gibi go-
riiniiyordu.

Attila derin bir nefes aldi, kanalin digina zipladi ve kogmaya bas-
ladi. Onu aniden gorerek irkilen ve sasiran iki siivarinin tam ortasin-
dan ok gibi gegti, sazliklara dogru kosmaya devam etti, ama ayakla-
1 koyu ¢amura girince hiz1 birden kesiliverdi. Sendeleyerek kogmay1
stirdiiriirken askerlerin dikkatini cekmek icin bagirdi.

Siivariler onu arkasinda bagirarak ve dértnala geliyorlardi ama
sazliklara ve ¢amurlu bélgeye girince onlarin da hiz1 kesildi. Attila
kulaginin dibinden 1slik ¢alarak gegen ipin sesini duydu ve i¢ini ¢e-
kerek sazlarin arasina diistii. Siritt1 ve dizlerine kadar ¢ikan ¢amu-
run i¢inde kalkmak i¢in bocaladi. Hig kimse bir Hun kadar ustaca
kement atamazdi.

Ayaklarinin altinda birden tagh bir zemin hissetti, sazlarin da
seyreldigini fark edince kendini nehrin buz gibi sularina ativerdi.

Orestes tim siivarilerin Attila’nin pesinden gittigini gordi.
Atlilar daginik olarak o yéne gitmis, yolu bosaltmiglardi. 1ki eliyle
Attila’nin verdigi saglam degnege dayanarak zorla ayaga kalkt: ve ki-
rik bacagin siiriikleyerek sazliga dogru yiiriimeye baslad, yolu ge-
¢erken kendini imparatorlugun en acinacak sakatiymig gibi gori-
yordu. Ama kimseye gériinmeden yolu asmayi basardi.

Camurda yiiriimek ¢ok daha zordu. Biitiin agirhgini tek baca-
gina verdigi i¢in degnekle beraber saglam bacag: da ¢amura gittik-
¢e daha ¢ok batiyordu. Pencereden asag1 inerken diistiigii igin sansi-
na kiifredip duruyordu. Sonunda tekrar yiiriimeye basladi ama san-
ki bes mil kogmus gibi cigerleriyaniyordu. Viicudundaki tiim kaslar
actyordu. Boynunun neden agridigim bilemiyordu ama bunu di-
sinmekten vazgecti ve yiiriimeye devam etti.

Nehrin yukarisinda Hun ¢ocuguna ait hi¢bir iz yoktu ama su-
yun yiiziinde hava kabarciklarindan olusan bir iz gériiliiyordu. Ama
nehrin karanlik sularinda bu tiir izleri genellikle suya dalan su sa-
murlar birakirdi.

Orestes sonunda kayigin yanina vardi ve onu derin sulara dogru
iterek tek kiirekle gitmeye basladi. Ama bir siire sonra kayigin bur-
nu suya daha ¢ok batt1 ve Orestes Ren nehrinde kanoyla giden bir
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barbar gibi tek kiiregi iki yandan kullanmaya bagladi, ¢ilgin gibi kii-
rek gekiyordu.

Ne yapacagin bilemiyordu. Bagi doniiyor, biitiin uzuvlar agr-
yor, alnindan akan terler gozlerine doluyordu, kér gibiydi. Kiyidan
gelen bagrislari ve sonra da suya dalan insan ya da hayvanlarin ¢ikar-
dig1 sesleri duydu, askerler onu gérmiislerdi ve atlarindan inerek ya
da Attila’nin s6z ettigi gercek Batavya siivarileri gibi atla birlikte suya
giriyorlar veya kendi teknelerini onun arkasindan génderiyorlardi.

Birden bagka bir ses duydu Orestes ve kayigin kenarina yapigan
iki el gordi, sonra iki kol ve onun arkasindan da sari, 1s11dayan goz-
leriyle yuvarlak bir yiiz ¢ikt1 sudan. Attila sanki hala giicti kalmg gibi
derin bir i¢ cekti ve kendini sallanan kayigin arka tarafina atti.

“Ver su kiiregi bana!” diye bagirarak onu Orestes’in elinden aldi
ve her iki yandan ¢ilgin gibi kiirek gekmeye baglad.

Ama nehrin yukarisinda, kiyida kara golgeler belirdi; insan ve at
baglariydi bunlar. Daha agagida, kaleye yakin olan yerde ise birligin
nehir boligi kara teknelerini suya indirmis geliyordu. Ama onlar
oldukga yavasti. Cocuklarin kiigiik teknesi nehrin ortasina varmisti
bile ve hizla karg1 kiyiya yaklagiyorlardi.

Attila ne yaptigim biliyordu. “Tut sunu,” diyerek kiiregi Orestes’e
uzatti, ¢ocuk ¢ok yorgundu ama yine de sikayet etmeden aldi onu.
Attila bu kez onun sagkin bakiglar1 altinda ayaga kalkt1 ve denge-
si zaten bozuk olan kayigin icinde bir deli gibi dans etmeye basla-
d1. Nehirden ve kiyidan gagkin gézlerle onlara bakan askerlere dogru
yumruklarim salliyor ve 6fkeli bir ifadeyle bagim salliyordu.

“Sizi Tanrinin cezasi salaklar! Sizi kalin kafali Romali pigler!” di-
ye bagiriyordu. “Namussuz herifler, ige yaramaz orospu ¢ocuklari.
Bizi yakalayamazsiniz igte sizi katir boklar1! Hadj, sikiysa gelin de ya-
kalayin bizi bakalim! Astur hepinizin canina okuyacak.” Birden oy-
namay1 birakti, giysisinin etegini kaldirdi ve poposunu gosterdi on-
lara. Askerler ve baslarindaki sagkin subaylardan higbir tepki gelmi-
yordu.

Attila onlara hakaret etmeyi siirdiirdi. “Siz bir hamamu bile y6-
netemez, lanet bir Korent genelevini bile basamazsiniz, salak herif-
ler! Kopek kafal aptallar! Bizim pesimizden yiizmeye kalkarsaniz
suyun ortasinda batar gidersiniz aptallar! Hadi, gelin yakalayin bi-
zi de gorelim sizi!”
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Durdu ve déniip Orestes’e bakt, yiiziinde delice bir ifade vards,
gozleri alev alev yaniyordu ve kahkahalar atiyordu. Orestes karan-
likta askerlerin yiizlerini goremiyordu ama sagkinliktan donup kal-
diklarinin farkindaydi ve yiizlerinde nasil bir ifade oldugunu tahmin
edebiliyordu.

Attila tekrar askerlere doéndii. “Hadi bakalim salak herifler!
Domuzlar! Hepiniz cehennemde yanacaksimiz! Roma ¢ékiiyor! Biz
geri gelecegiz ve sizin o rezil Roma’nizdan geriye sadece kan ve tag
yiginlari kalacak!” Durdu ve pis kol yeniyle agzindan ¢ikan tikiiriigii
sildi. “Sizin o imparatorunuza da, kiz kardegine de lanetler olsun!”

Attila, delice kahkahalarindan bogulacak gibi oldu ve kayigin kig
tarafina ¢6ktii. Bagini geriye atti, yumruklarini yildizlara dogru kal-
dirdi ve son kez olarak, “Tanrinin cezalar1!” diye bagirdi.

Safak vakti bir Palatine Muhafizlar1 béliigii geldi Aquincum’a.

Yiizii yaral bir yiizbas: kale komutanina, “Burada esir bir Hun
¢ocugu varmis,” dedi. “Nerede 0?”

Albayin yiizii 6fkeyle kizardi ve “Bir iistiinle konugurken atindan
in ve onu selamla Yiizbas1!” diye bagird..

Palatine Yiizbagisi sesini ¢ikarmadi ve cevap olarak iizerinde im-
paratorluk miihri olan bir kagit uzatti ona. Albay kagida bakti ve se-
sini ¢ikarmadi, kendine olan giivenini birden yitirmis gibiydi.

Yiizbasi, “Hun ¢ocugu,” diye tekrarladi.

Albay, “Sey... Cocuk kagti,” dedi.

Yiizbag1 inanamiyormus gibi bakti ona. “Kagti m1? Bir sinir ka-
lesinden mi?”

“Bir sug ortag1 vardi. Onu neden istiyorsunuz ki?”

“Orastsizi ilgilendirmez.”

Albay sakin bir ifadeyle nehrin sularina bakt, bir kili¢ cezasina
carptirilacagini biliyordu ama yapabilecegi bir sey yoktu. “Cocuk
Tuna’nin diger kiyisina, kendi topraklarina kagt1.”

Yiizbagi da nehre bakti ve yiiziinii burugturdu. “Bu durumda on-
dan bir daha haber alamayacagiz herhalde.”

Albay, “Oo! Ondan haber alacaksiniz,” diye cevapladi.

Yiizbagi 6len adamlarin kehanetleri hakkinda soylenenleri hatir-
lad1 ve parlak siyah zirhinin altinda titredi.
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Kacaklar ugsuz bucaksiz Pannonian ovasinda ii¢ zorlu giin mii-
cadele verdikten sonra dinlenebilecekleri giivenli bir yer buldular.
Attila’nin buldugu doktor kadin Orestes’in kirilan bacagini tedavi
ederek sard1 ve kaslarim ¢atarak ona en azindan iki hafta boyunca
yerinden kimildamamasini séyledi. Bundan sonra da sadece bir bas-
tonla yiiriiyecek ve en azindan bir ay siireyle yaral ayaginin iistiine
miimkiin oldugunca az agirlik verecekti.

Tekrar yola giktiklarinda ilkbahar gelmisti ve bir siire sonra,
Gotlarin Havrada, Hunlarin Karvad ve Latinlerin de Karpatlar dedi-
gi ulu siradaglara geldiler. O vahsi daglarin yiiksek gegitlerini ¢igek-
lerin agtig1 giinlerde astilar ve Mart ayinda Iskitlerin goz alabildigi-
ne uzanan steplerine vardilar, buradaki ¢ayirlar Attila’nin anlattikla-
rina uygun olarak Dinyeper iizerinde u¢an iskele kuslarinin gogiis-
leri gibi yemyesildi.

Steplerde sessizce, ugsuz bucaksiz boglugun, bu ovalarin ¢ok eski
yalnizligy ve giizelliginin sarhoslugu i¢inde giinlerce yiridiiler. Bir
sabah ovalarin agir akan, kivrimh nehirlerinden birine geldiler ve
suyun kenarinda ¢amagir yikayan ve yikadiklarini kayalarin istiine
serip kurutan bir kadinin garki séyledigini duydular. Kadin Hun di-
linde, gogebe sarkilar: soylityordu ve Attila evine yaklastigini anlad.

Benim sevgili erkegim, ne gururlu at biner,
Gururlu, riizgar gibi;

Yakinlarda gidecek,

Riizgar gibi, riizgdr gibi.
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Benim sevgili kadimm, ne gururlu dans eder,
Dans eder, riizgar gibi,

Pek yakinda gidecek,

Riizgar gibi, riizgar gibi.

Bak kabile gidiyor,

Cayirlar: eziyor, riizgdr gibi;
Yakinda gidecegiz,

Riizgar gibi, riizgdr gibi.

Cocuklar seslenince kadin korkuyla irkildi ama onlarin perigan
halde iki gezgin ¢ocuk olduklarini gériince rahatlad: ve séyledikleri-
ni dinledi. Cocuklardan biri dévmeli yiizi ve tepesindeki topuz sag-
lariyla bir Hun ¢ocuguydu. Viicudu kabilesinin savascilar gibi beli-
ne kadar ¢iplakti ve ¢ocukluktan yeni kurtuluyordu ama kadin yine
de onun adaleli kollarina ve gogsiine hayran gézlerle bakmaktan ala-
madi kendini. Kadin onun da kendisine baktigin1 gériince kocasinin
ya da kabilenin bagka erkelerinin karsisinda yaptig: gibi gézlerini ye-
re indirdi, ¢iinkii bu ¢ocukta garip bir bag egdirme vardi. Sonra neh-
rin karg: tarafindaki vadide kurulmus kara ¢adirlar1 gésterdi ona.

Gocuklar ona tesekkiir ederek yollarina devam ettiler.

Vadinin kenarina geldiklerinde, izgiinmiig gibi bagini 6ne egmis,
otlarin ustiinde agir adimlarla, etrafina hi¢ bakmadan yiriiyen bir
¢ocuk gordiiler. Kolesi de birkag adim geriden onu izliyordu.

Attila ona yaklagti ve “Kimsin sen?” diye sordu.

Cocuk durdu ve ona bakti. Kendi halinde yiiriiyen ve diinya-
nin tiim kederini omuzlarinda tagiyormus gibi gériinen bu gocuk
Attila’dan bir bas daha uzundu. Goézleri parlak maviydi, hatlar1 bi-
¢imli burnu Romalilar gibi diizgiin ve zarifti. Kollar1 bacaklar1 uzun-
du ve agik, asil bir aln1 vardi. Sadece dalgali ve kahverengi sa¢larinin
kanisikhig1 gocuksu bir gériiniimdeydi. Ama genelde yasindan daha
biyiik gésteriyordu gocuk.

Hun dilini mitkemmel konusarak, “Sen kimsin peki?” diye sor-
du Attila’ya.

Attila bir an tereddiit etti ama ¢abuk toparlandi ve “Ben
Mundzuk’un oglu Attila’yim,” dedi.

Cocuk bagini salladi. “Ben de Gaudentius’un oglu Aetius’um.”



ATTILA 323

Attila'nin dogdugu giin —tanrilarin bir latifesi olacak— Leo’da
ayni yaz giiniinde, Pannonia’nin bir sinir eyaleti olan Silestria’da,
Durostorum’da bir oglan ¢ocugu daha dogdu ve ona vaftizle Aetius
adin verdiler. Bu ¢ocugun babasi Pannonian sinirinda stivari birligi
komutani olan bir generaldi.

O gece Mundzuk’un kara ¢adirinda baba héla terli ve giiliimse-
yen anneyle kucagindaki minik bebegin tizerine merak ve endiseyle
egilirken, yash bir kadin bebegin burusuk yiiziinii oksadi ve “Bu ¢o-
cuk savase1 olacak,” dedi.

Ayni giin generalin Durostorum’daki sarayinda, dimdik yiiri-
yen baba disaridaki siitunlu bahgede dolasirken, igerde bir odada
anne yeni dogmus bebegini gégsiine bastiriyordu ve igeri giren yas-
11 bir haruspex sabirsiz bir tavirla ebeyi kenara itti, 6nce bebege, son-
ra da avucunda tutugu mese yapraklarina bakt: ve “Bu ¢ocuk savas-
¢1 olacak,” dedi.

Attila ve Orestes vadiye dogru inmeye bagsladilar.

Romali gocuk yukardan, “Baban Mundzuk,” diye seslendi.

Attila durdu ve bagini kaldirip ona bakti. “Ne dedin?”

Romali ¢ocuk bir an tereddiit etti ve sonra bagini iki yana salla-
d1. “Bir gey yok.”

Attila dondi ve tekrar Hunlarin ¢adirlarina dogru yiiriimeye
bagladi. Orestes onu arkasindan izliyor, tavsan gozleriyle ¢adirlara
bakarak bir seyler mirildaniyordu. O da Hunlar konusunda bir sey-
ler duymugstu. Arkadagina tamamen giiveniyordu ama kabilenin ge-
riye kalanim tanimiyordu.

Hunlar kendilerini savunmak i¢in surlar inga etmiyorlar ve kom-
sulariyla savasta olmadiklar1 zaman kamplarinda nébet¢i de olmu-
yordu. Bu adamlar korku nedir bilmiyorlar ve onlarin bu umursa-
maz halleri diismanlarini daha ¢ok korkutuyordu.

Bir giin bir Bizans elgisi onlara neden kendilerini savunmak igin
sur inga etmediklerini sordu.

Uldin rahatsiz edecek kadar yaklasti adama, yiiziini sagkin
Bizanshinin yiiziine iyice yaklagtirdi ve “Bizim surlarimiz insanlar-
dan, kargilardan ve kili¢lardan olugur,” dedi.

Simdi bu savunmasiz ¢adirlarin 6éniinde kadinlar oturmug du-
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mant tiiten ateslerde kara tencereler kaynatiyorlardi. Cogunun yi-
ziinde Attila’ninki gibi mavi dévmeler vardi. Hepsi oradan gegen ¢o-
cuklara ifadesiz gozlerle bakiyor ama hi¢bir sey séylemiyorlardi.

Cadirlarin arkasindan Hunlarin en degerli varliklar: olan atlarin
kisnemeleri, homurtular1 duyuluyordu. Onlarin arasinda uzun yele-
li ve kuyrugu nerdeyse yere degen beyaz bir kisrak vardi. Attila’nin
sevgili at1 Cagelhan’d1 bu...

Cocuklar sonunda ii¢ direkli, kap: tentesi piiskiillerle siislii bii-
yiik bir ¢adirin 6niine geldiler, kamptaki en 6nemli ve biiyiik ¢adir-
di bu. Cadirin iki yanindaki iki direkte tiiyler, kurdeleler, mumya-
lanmuig yirtic1 kuglar ve derisi yiiziiliip kurutulmus, cilali insan kafa-
taslari asiliyds

Orestes yutkundu ve hig olmazsa arkadaginin adin1 séylemek is-
tedi. Ama konusamadi. Agzinin i¢i Agustos giinesi altindaki bozkir-
lar gibi kurumugtu.

Cadirin kapisinda bir tek adam duruyordu ama Orestes’in sim-
diye kadar gordiigii en biiyiikk adamdi bu. Boyu ¢ok uzun degil-
di ama gogsii bir 6kiiz kadar genisti, bacaklar1 kalin aga¢ gévdele-
rini andirtyordu ve kash agir gévdesinin altinda hafifce ¢arpilmig
gibi goriiniiyorlardi. Ama biitiin Hunlarin ¢arpik bacakli oldukla-
r1 soylenirdi zaten. Biitiin giin at sirtinda olduklari i¢in ¢arpiliyor-
du adamlarin bacaklari. Hatta soylendigine gore atlarinin iizerinde
uyurdu Hunlar.

Adam kollarini gogsiinde kavusturmus ve kol kaslar1 daha da sis-
misti. Ince biyiginin altinda agz1 simsiki kapaliydi ve gekik gézlerini
yaklasan iki ¢ocuktan bir an bile ayirmiyordu. Cocuklar gelip ada-
min tam 6niinde durdular.

Attila, “Krali gormek istiyoruz,” dedi.

Adam yerinden kimildamadi.

“Kenara ¢ekil.”

Adam yine kimildamadi.

“Bulgii, sana ¢ekil yolumdan diyorum.”

Dag gibi adam birden irkildi, sagird1 ve ona daha dikkatle bak-
t1. Sonra Orestes’in sagkin bakislar altinda, kege ¢izmeli ayaklariyla
toprag titreterek sola dogru kayd.

Cocuklar iceri girdiler.

Cadir uzun ve derindi, Germen kavimlerinden birinin holiinii
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andiriyordu ama ahsap degil, kegeden désenmisti. Clinkii Hunlarin
diinyasinda hi¢bir sey kalic1 olarak inga edilmez, yapilmazdi, her sey
geciciydi; riizgar gibi, riizgar gibi.

Cadirin dibinde yiiksek bir platform ve onun iizerinde de kralin
oturdugu zengin oymal taht vardi. Kral ¢ocuklarin geldigini duy-
mus ve aceleyle onlar1 kargilamaya hazirlanmgti. Sevgili torunu gel-
migti...

Attila, “Uldin!” diye bagirarak ona dogru kostu.

Ama okosarken log ¢adirin i¢inde korkung bir sey oldu. Attila’nin
dedesi, yash Kral Uldin’in yiizii birden degisti. Cocugun kargisinda
duran yiiz yash kralin buruguk, asik ama diiriist yiizii degildi artik;
daha geng bir yiizdii bu ve sakahh da Hunlarda pek sik goriilmeyen
giir bir sakald1. Gozler kisilmugti, burun kiigiik ve kalkikt: ve ag1z giir
sakalin altinda kaybolmusg gibiydi, goriinmiiyordu.

Attila kabaca yapilmig tahtin 6niinde birden durunca Kral gii-
liimseyerek agzim gosterdi. Kralin disleri iist iiste devrilmis sar1 me-
zar taglarina benziyorlard: ve kisik, dikkatli gozleri sanki hi¢ giilmii-
yordu.

Kral, “Attila!” diye bagirdi.

Attila i¢ini ¢ekti. “Ruga!”

Ruga, “Astur’a ve gokyiiziindeki tiim tanrilara siikiirler olsun!
Déndiin demek!” diye konugtu.

Attila saskin gozlerle ona bakti ve bir sey séyleyemedi.

“Romali miittefiklerimiz senin kendi yolunu sectigini séyledi-
ler... Ama sen imparator sarayinda 6nemli bir rehineydin, bir mi-
safirdin orada.”

“Sey, sen... Dedem kagmamu isterdi, olanlar bilseydi... Babam.
Nerede babam?”

Kisik gozler soguk bir ifadeyle bakti ona.

“Babam Lord Mundzuk nerede?”

Ruga sakin ama sinsice tehdit eder gibi bir ifadeyle, “Bana sesini
yiikseltme ¢ocuk,” dedi.

Attila arkasinda ¢adir perdesinin agildigim1 ve dev adam
Bulgiv'niin iceri girdigini hissetti. Orestes ¢adirin arka tarafinda tit-
reyerek bekliyordu. Yunanl ¢ocuk islerin bekledikleri gibi gitmedi-
gini hemen anlamugti.

Attila kendini zorlayarak, sesini yiikseltmeden ve krala saygi-
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11 olmaya ¢alisarak, “Babam Lord Mundzuk,” diye tekrarladi, “Kral
Uldin’in oglu.”

Ruga birden tahtinda 6ne dogru egildi, herkesin korktugu 6fke-
sini gosterdi ve “Hemen tahtimin 6niinde diz ¢6k, ¢ocuk!” diye ba-
girdi. “Yoksa seni kirbaglatir ve kanlar jginde Takla Makan’a kadar
o6kiiz arabasinin arkasinda siiriikletirim!”

Attila i¢inden isyan etmesine kargin kendini kontrol altina aldi ve
dizleri uistiine ¢oktil.

Ruga yine bagirarak, “Benim karsima gegip bana sorular sorma
cesaretini buluyorsun, 6yle mi?” diye devam etti. “Roma saraylarin-
da nasil davranman gerektigini tamamen unutmugsun sen.” Kral
sustu, arkasina yaslanip gézlerini iyice kist1 ve giir sakalini sivazladi.

“Lord Mundzuk, Uldin’in oglu. Evet, ben de Uldin’in ogluyum
ve Lord Mundzuk’un kardesiyim.”

Attila ac1 gekerek bekledi, ama gelecek cevabi tahmin ediyordu.

Ruga, “Biiyiik Kral Uldin bir siire 6nce, kadinlar1 yataginin ba-
sinda beklerken ve yash bir adam olarak 6ldi,” diye devam etti.
“Onun o6liimiinden sadece birkag giin sonra Mundzuk da bir av ka-
zasinda yagsamim yitirdi. Bir tek okla...” Ruga sustu ve omuzlarin
silkti. “Tanrilarin istegi. Bizler onlarin isteklerini sorgulayabilir mi-
yizki?”

Attila bagimi 6niine egdi. Cocuklugunun gii¢lii tanrisi, her seyi
bilen adam babasi 6lmiistii. Kadinlarin sevdigi, erkeklerin hayranlik
ve saygl duydugu asil Mundzuk. O halkini uzun yillar muhtesem bir
sekilde y6netecekti. Attila uzun ve ac1 yolculuguna ¢ikarken ona ve-
da bile edememis, babasi onu kutsayamamugti bile...

Ruga, “Baban doguda, bir sabah yolculugu uzakta, giizel bir me-
zara gomiildii,” dedi.

Attila cocuk kimildamadi, hareket edemiyordu. Aglamamak igin
gozlerini sikica kapamigti.

“Hadi simdi git.”

Attila en sonunda kalkti ve géz pinarlarinda beliren yasla-
r1 Ruga’ya gostermemek i¢in hemen kapiya dondi. GCadirin kapis
olan kalin perdeye yaklagirken Ruga arkasindan seslendi. “Romalilar
sana kotii davrandilar, 6yle mi diyorsun?”

Attila durdu ve arkasina dénmeden cevap verdi ona. “Beni 6l-
diirmeye ¢aligtilar.”
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Ruga aniden tahtindan indi ve birkag adim atarak, ofke icin-
de, “Yalan soylilyorsun!” diye bagirdi. Iri ama ¢evik bir adamdi.
“Muiittefikleri Hunlara hakaret etmeye cesaret edemez onlar.”

Attila bunu duyunca durdu ve gozlerinden bosalan yaslara rag-
men dik dik amcasinin ¢ekik gozlerine bakti. “Ben yalan s6ylemiyo-
rum. Beni 6ldiirmek istediler. Beni oldiirecek ve sonra da Gotlarin
komutam Alaric’i suglayacaklardi, boylece sen Roma diigmani olan
Gotlara kars1 olacaktin, ama §imdi Gotlar onlarin miittefiki.”

Ruga gozlerini onun yiiziine dikerek, duydugunu iyice anlamak
ister gibi bagimi iki yana salladi. Cocugun dogru soyledigini biliyor-
du. Yalan s6éyleyeni hemen anlayacak kadar zeki bir adamd: o ve ¢o-
cugun gozleri dogruyu soylityordu.

Ruga bir an diisiindii ve “Bu Romalilar yilan gibidir,” diye mi-
rildand.

“Yilan gibi de 6ldiiriiyorlar.”

Ruga sanki ilk kez gériiyormug gibi bakt1 ona. Cocukta kolayca
goriilen bir gii¢ vardi, hizhiydi, onun geri déniisiinden ¢ekinmesine
ragmen birden ona kars1 bir hayranlik duyar gibi oldu.

Iri elini Attila’nin omzuna koydu ve “Hadi git,” dedi. “Uzerine
yeni bir seyler giy, kadinlar1 gor ve sonra da babanin mezarin ziya-
ret et.”

Attila dondi ve ¢adirdan ¢ikti, Orestes onun pesinden ayrilmi-
yordu.

Ruga, Bulgii’ye isaret etti. “Bana Canat getir.”

Birkag dakika sonra uzun boylu, sirim gibi bir Hun girdi ¢adira,
belden yukarisi ¢iplakti, uzun saglar yaglanmgti, esmer yiizlii ve si-
yah bryikliydi. Kralin kendisini ¢agirmasina ne sagirmus, ne de kork-
mustu. Biraz sonra egilip krali selamladi, ¢adirdan ¢ikt1 ve atini al-
mak icin ahgap ahira gitti.

Attila babasinin mezarimi bulmak i¢in beyaz kisragina,
Cagelhan’a atlamig giderken, koyu gri bulutlar kuzeyden yaklagma-
ya ve sert bir riizgar esmeye bagladi. Onun gibi atinin bas1 da 6ne
egilmisti. Riizgar kuvvetlenirken yagmur da basladi. Doguya dog-
ru gidiyorlarda.

Agacsiz bozkur yagmur altinda iyice kararmigti. Kuzeyden esen
sert riizgar otlar1 yere yatirirken at ve binicisi yiizlerini korumak
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i¢in baglarini egiyor ve bagka yana geviriyorlardi. Yagmur birkag sa-
at sonra kesildi ve giines bulutlarin arasindan yiiziini gésterdi. Bir
siire sonra epey ilerde bozkirin diger tarafinda babasinin mezarinin
bulundugu tiimsegi fark etti Attila.

Timsegin yaninda atindan asagi atladi ve yere bagdas kurup
oturdu. Yuziini Ebedi Mavi Gokydizi'nden diisen son yagmur
damlalarina dogru kaldirdy, iki elini de tamamen ag¢t1 ve uzun za-
man agladi.

Ogleden sonra kampa geri dénmek iizere yola ¢ikti ve ¢adir-
lara vardiginda aksam karanlig ¢okmeye baglamigti. Uzerindeki
tozlardan ve iiziintiidden kurtulup yikanmak i¢in nehir kenarina
gitti. Nehir kenar1 dikti ama Attila tiziintiisiiniin de etkisiyle hig-
bir seye dikkat etmeden atindan agag atlad: ve az kalsin suya dii-
stiyordu. Hava soguktu, Attila i¢ini ¢ekti, hafifge titredi ve tekrar
canlandi, kendine geldi. Giysilerini ¢ikarip nehrin yamacina firlat-
t1 ve suyun dibine daldi. Soluk almak icin tekrar su yiiziine ¢ikti-
ginda, hava daha ¢ok kararmisty, etraf sessizdi ve alacakaranlkta
yuvalarini yapmaya ¢aligan kuglarin civiltilarindan bagka ses du-
yulmuyordu.

Attila tizgiindii, soguk suyun icinde bir kez daha titredi ve sudan
¢ikip dik yokustan yukar1 tirmanmaya ¢aligti. Ama nehir kenar: dik-
ti, zemin kaygand: ve tizeri de 1slak oldugu i¢in kayarak tekrar suya
diigtii. Bagini kaldirip yukar baktigi zaman Romali gocuk Aetius’un
ifadesiz bir yiizle agagiya, ona baktigini gérdii, ¢ocugun at1 da yanin-
da duruyordu. Attila 6fkeyle parlayan gozlerini onun yiiziine dikti
ama ¢ocuk onu umursamaz gibiydi. Diz ¢6ktii ve elini Attila’ya uzat-
t1. Attila 6nce tereddiit etti ama sonra kendisine uzanan eli tuttu, ¢o-
cuk gui¢litydii ve onu kolayca ¢ekti yukari. Sonra Attila’nin elbisesi-
ni yerden alarak ona uzatti. Attila deri pantolonunu, kaba yiinliiden
yapilmis gomlegini ve kiirklii yelegini giydi. Birbirleriyle hi¢ konus-
madilar, Attila titreyerek gitti ve atina atlad.

Romali ¢ocuk da midilliden iri olan atina atladi ve ikisi de bir
siire atlarinin dstiinde oturup sessizce karanligin ¢6kmekte oldugu
bozlara baktilar.

Sonunda Aetius sakin bir ifadeyle, “Benim babam da gegen yaz
6ldi,” dedi. “Ama ben onun mezarini hi¢ gérmedim.”

Bir siire sessizce birbirlerine baktilar, Aetius atinin bagini ¢evirip
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onun yanina geldi ve yine konusmadan yan yana kampa dogru siir-
diiler atlarinu.

Babasim yasin1 tutmas: igin Attila’ya bir hafta daha siire tamidi-
lar ve sonra téren zaman geldi. Attila bunun ¢ok gegmeden yapila-
cagi biliyordu...

Attila at1 Cagelhan’i sert bir fircayla timar ederken bir siivari atim
kosturarak onun yanina geldi. Atim orada durdurdu ve 6nce Prens
Attila’nin konugmasi i¢in bekledi.

Attila bagini ¢evirip merakli gézlerle ona bakti.

Savagel, “Vakit geldi,” dedi. “Amcan ve kutsal adamlar emri ¢i-
kardilar.”

Attila bagim salladi. Atinin sagrisina hafifge vurup onu oksad ve
kulagina egilip bir seyler fisildad.

Erkeklik ve Kalpa Oliimsuk, Kalbin Oliimii téreninin zamani gel-
migti.

Aetius’a Romalilarin gurur ve zafer térenini hatirlatiyordu bu t6-
ren; o térende de halk toren caddesinin iki yanina siralanir ve tore-
ni yapilacak olan ¢ocuk onlarin arasindan yiiriirdii. Ama kahraman-
lik sarkilar1 séylenmesi ve kadinlarin feryat figan ederek agit yakma-
lar1 4deti Romalilarda yoktu. Hun téreninde arkadan gelen asik su-
ratly, saglarinin 6n tarafi kazinarak kan rengine boyanmus, bellerine
kadar ¢iplak, tiiylerle ve hayvan kafataslariyla siislii etekler giyen ra-
hipler de Roma Hiristiyan kiliselerinde vaaz veren rahiplere hig ben-
zemiyorlardi

Attila, Cagelhan’1 arkasinda ¢ekerek gotiiriiyordu ve yiiziinden
higbir sey anlagilmiyordu. Zaten erkeklere 6fkeden bagka ifade ya-
kigmazdi.

Aetius bu térenin anlam ve amacini birkag kisiye sormus ama
kimse cevap vermemisti ona. Ama kolesi olan kahverengi gozlii, yu-
musak sesli Cadoc bu konuda bir seyler séyledi ona.

“Birgok insana gore, bir ¢ocugun erkek olabilmesi i¢in kalbini
tanimasi gerekir. Ama Hunlarda, erkek olabilmek igin kalbin 6ldii-
riilmesi gerekmektedir. Diinyada en ¢ok sevdigin seyi 6ldiirmen ge-
rekir.”

Aetius sarkilar s6yleyen ve feryat eden kabaligin arasinda ilerledi
ve degerli atiyla beraber téren yolunun sonundaki biiyiik gri renk-
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li Tag'in 6niinde duran Attila’ya yiiziinii burusturarak, adeta deh-
set i¢cinde bakt1. Attila atimin beyaz sagrisini tekrar oksadi. Kalabalik
birden sustu. Insanlar bir ¢ocugun erkek olusu térenine bir kez da-
ha tariklik ederken, serin ilkbahar havasinda higbir ses duyulmu-
yordu.

Attila yere bakiyor, at1 da sakin bir halde yaninda duruyordu.
Attila bir siire sonra sirtinda duran kindan egik kilcini ¢ekti ve hig
tereddiit etmeden ve yine simgek gibi ani bir hareketle Cagelhan’in
boynuna indirdi. Hayvanin 6n ayaklarn titredi, giizel kisrak dizleri-
nin ustiine ¢6ktii ve kadife gibi koca gozlerindeki aci ve sagkinlik ifa-
desiyle sahibine bakti. Attila kilic1 bir kez daha ve bagirarak hayva-
nin boynuna biitiin giiciiyle indirdi. Kisragin boynundaki derin ya-
ra daha da derinlesti ve omuriligi kesildi. Hayvan yere y1g1ld1 ve ha-
reketsiz kald1. Attila anlagilmaz s6zler bagirarak atin boynuna defa-
larca vurdu kilictyla ve hayvanin bagi sonunda boynundan ayrila-
rak tozlarin i¢ine yuvarlandi. Cocuk kanl kihic1 Tag’a firlatti ve onun
oniinde diz ¢6ktii. Kalabalik birden ¢ilginca alkiglamaya ve haykar-
maya basladi.

Iki savage1 gelip diz ¢6kmiig olan Attila’y1 kollarindan tutarak
ayaga kaldirdilar, omuzlarina oturttular ve téren yolundan asagiya
dogru gotiiriirlerken, yolun iki yanina toplanmig olan kadinh erkek-
li kalabalik da ¢ocugun iizerine ¢icekler ve otlardan yapilmug kiigiik
gelenkler atarak bagiriyordu.

Attila simdi tekrar kabilenin bir bireyi olmustu. Artik o halki-
nin bir pargasi, kraliyet kani tagiyan bir prens ve kendini kanitlamig
bir erkekti.



2
Kadnlar Cadir

O gece halk ¢adirinda biiyiik bir ziyafet verildi. Erkekler at eti de
dahil olmak iizere sekiz tiir hayvanin kizarmig etlerini yiyip igerek
ve sarkilar s6yleyerek eglendiler. Kadinlar o gecenin hatin i¢in ko-
calarimin guriltili agiriliklarina bir defahigina hoggoriiyle baktilar.
Sonra herkese kisrak siitiinden yapilmis sert kmmiz ikram edildi ve
herkes ¢adirin ortasina firlayip oynamaya ve esir aldiklari kisa boylu
adamlar1 oynatmaya basladilar. Cok i¢en gii¢lii adamlar ciiceleri sa-
man ¢uval gibi saga sola firlatip herkesi giildiirityorlard.

Kralin yiiksek masasinda kraliyet ailesinin diger iiyeleriyle birlik-
te oturan ve Attila’dan biraz daha biiyiik gériinen bir ¢ocuk vardi ve
onun davraniglan farkliydi. Adi Bleda olan bu gocuk Attila’nin iki
yas bityiik agabeyiydi. Cocuk siirekli olarak aptallar gibi kendi ken-
dine giiliiyordu ve 6yle ¢ok yedi ki bir siire sonra kusmak i¢in disa-
r1 ¢ikmak zorunda kaldi. Ama geri dondiigiinde sanki giinlerdir a¢-
mis gibi yine yemeklere saldirdi. Bleda ve kardesi Attila’nin konusa-
cak pek bir seyi yok gibiydi.

Kral Ruga kalkip oynamadi ama durmadan bagirip giiliiyor ve
kadehler dolusu kimiz igiyordu. Attila kenarda sessizce oturuyor,
¢ok az yiyip igiyordu. Bir ara birilerinin kendisine baktigini hisset-
ti ve gozlerini kaldirip bakinca, Romali ¢ocugun bir kuzu budundan
bir lokma et koparip garip bir ifadeyle ona baktigimi gordii. O anda,
¢adirdaki giriltileri hic duymuyormug gibi, Aetius’un ciddi ifadeli
mavi gozleriyle karsilagti. Cocugu basiyla hafif e selamladi ve Aetius
da bir lokma daha et 1sir1p onun selamina kargilik verdi.

Solen devam ediyordu.
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Birisi arkadan uzanip kadehini doldurdu ve Attila bagim ¢evi-
rip omzunun istiinden bakinca Orestes’i gordii. Attila 6niindeki ge-
yik budundan bir par¢a kopardi ve arkasinda duran Orestes’e uzatti.
Solenlerde kolelere yiyecek vermek yasakt: ama Attila aldirmiyordu
bu yasaga. Orestes et lokmasini bir sug isliyormus gibi hemen agzina
att1 ve sonra kimseye belli etmeden ¢ignemeye ¢alisarak, asillerin ve
savaggilarin bosalan kadehlerini doldurmaya baslad.

Attila bir lokma daha kimiz icti ve iizerindeki gerginligin biraz
azaldigin: hissetti. Sevdigi her sey yok olmamusti heniiz.

Bir siire sonra, hemen hemen Kalbin Oliimii kadar korktugu se-
yin zamani geldi.

Ruga ayaga kalkti ve kadehini havaya kaldirdi. Biraz sendeledi,
yanindaki adama ¢arpti1 ama onun yardimiyla tekrar dogruldu ve
“Bugtin yegenim Attila erkek oldu!” diye bagirdi.

Herkes bagirarak selamladi onu ve bazilar1 bunu kutlamak i¢in
havaya yiyeceklerden bazi seyler firlattilar. Bleda elindeki but kemi-
gini yana dogru firlatts, Attila egilmeseydi koca kemik yiiziine vura-
cakt1. Agabeyi ona bakarak bir kahkaha att1 ve baykus 6tiiiine ben-
zer bir sesle bagird.

Ruga bagirarak, “Yegenim bugiin Kurban Tag1 6niinde kiliciyla,
kan doktd,” diye konugtu. “Bugiin kendi kalbine bile meydan oku-
yabilen bir savag¢1 oldugunu kanitlad:.”

Bagirislar, giliismeler ve alkiglar artti.

Ruga dramatik bir duraklamadan sonra “Ve bu gece...” diye de-
vam etti, “ilk kez olarak Kadinlar Cadirina girecek.”

Cadirin icinde kulaklar1 sagir edecek bir giiriiltii ve alkig tufa-
n1 koptu.

Attila bagini egdi ve biiyiik bir yudum daha kimiz igti. Sert i¢ki-
nin bogazini ve midesini yaktigini hissetti. Keyfi yerine gelmisti. Bir
yudumdahaigti, buna ihtiyaci olacakti.

O sirada, tizerinde garip kiirk ve tiiyler, renkli kurdeleler olan ve
garip bir ifadeyle siritan bir adam ¢adirin ortasina firladi. Kabilenin
samani deli Kiigiik Kug’tu bu. Ellerini ¢irpiyor ve asil Prens Attila’nin
bir erkek olarak kadinlarin ¢adirina gidecegini sarkiyla anlatiyordu.

Deli saman Kiigiik Kus, “Bir¢ok oglun olmali!” diye bagirdi
“Ciinki bu kadar ¢ocuk yetmiyor bize.”

Ruga sinirlenmis gibi bakti ona ama saman aldirmadi ve “Cok
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bebek dogmali,” diye devam etti, “iinkii dolmasi gereken ¢ok mezar
var ve topragl a¢ birakmak istemeyiz, degil mi?”

Cadirdakiler deli samanin esprilerine tereddiit ederek giiliiyor-
lards, ¢iinkii adam sagmaliyor ve herkesi rahatsiz edecek seyler soy-
lityordu. Cogu onun sagmaliklarina dayanabilmek icin daha ¢ok ki-
miz igiyor ve giilmeye devam ediyordu. Kiigiik Kus da durmadan
giiliiyordu ama ne bir sey yiyor ne de bir damla kimiz i¢iyordu.

Kadinlar Cadiri, ortasinda direk olarak biitiin bir incir agaci bu-
lunan biiyiik, beyaz ve daire seklinde bir Yoriik yurduydu. Cadir ka-
din esir ve kolelerin tutuldugu Kadinlar Bolimi’niin tam ortasinda
bulunuyordu. Hun kadinlari kocalariyla birlikte, aile ¢cadirinda yas1-
yorlardi ama yataklarini bazen savas esiri ve kole kadinlarla paylas-
mak zorunda kahyorlardi. Kadinlar B6liimii sadece krala ait bir yer-
di ve ailesinden ya da misafirlerinden sadece onun iznini alanlar gi-
rebiliyordu oraya.

Kadinlar Boliimii’'nde Kadinlar Cadir’'ndan bagka Ruga’nin cari-
yeleri de yasiyordu ki onlara dokunmak bir yana, bakmak bile yasak-
t1 ve bu kadinlar gece giindiiz, hadim edilmis muhafizlarin korumasi
altindaydilar. Ama kralin tahta oturdugu yaklasik bir y1ldan beri hig-
bir karisi ya da cariyesi hamile kalmamisti. Ama hi¢ kimse bu konu-
yu agmaya cesaret edemiyordu elbette.

Attila disan ¢ikip soguk gece havasini cigerlerine ¢ekince kendi-
ne geldi. Yedigi etler ve igtigi kimizlarla midesi iyice sismigti ama ka-
n1 damarlarinda kaymyordu. Kadinlar Cadirr’'na giderken belki bi-
raz korkacagin diisiindii ama ortaya titremeden gireceginden de
emindi.

Kapida bekleyen iki iriyar1 kapi oglani ona bakip siritarak edep-
sizce bir seylersoylediler ve sonra ¢adirin kapisi olankalin ¢adir bez-
lerini iki yana gekerek agtilar.

Biiyiik ¢adirin igi lostu, ortada bir ates yaniyor ve duman tepede-
ki bir delikten ¢ikip gidiyordu. Orta diregin kenarina serilmis hay-
van postlar1 iizerinde uzanmig sere serpe yatan birka¢ kadin vardi.
Cadirin kenarinda yatan ya da oturan diger kadinlar uyukluyor, fi-
sildagiyor, kumtagiyla tirnaklarini diizeltiyor ya da birbirlerinin sag-
larini 6rityorlardi. Havada yanan odunlarin, saglara siiriilen yaglarin
ya da kadinlarin hafif, yumugak kokular: vardi.



334 WILLIAM NAPIER

Attila’dan birkag yas biiyiik iki kiz yerlerinden kalkarak onun ya-
nina geldiler ve giiliimseyerek ellerini tuttular. Biri Cerkez olabilirdi,
agik mavi gozleri, kumral saglari ve teni vardi. Digeri esmerdi, impa-
ratorluktan, belki de dogudan gelmis olacakti. Kulaklarinda kalin al-
tin kiipeler vardi ve ciliz istkta parlayan tirnaklarini ona dogru uza-
tarak parmak uglariyla Attila’nin gogsiinii oksadi.

Ama kadinlarin hepsi boyle degildi elbette. Kadinlar Cadin
bir Roma genelevi degildi ve havada esir diigmiis olmanin getirdi-
gi bir hiiziin de seziliyordu. Kadinlarin ¢ogu kaybettikleri kocala-
rin, ¢ocuklarini, harap olan kéylerini, tilkelerini diigiiniiyorlardi.
Kadinlarin gogu buraya savas esiri olarak, zorla getirilmislerdi ve i¢-
lerinde yeni efendilerini seven pek yoktu.

Attila yanindaki iki kizdan biraz uzaklaginca kizlar surat astilar.
Cadirin diger ucuna dogru ilerlerken kenarlarda bulunan kadinlar
merakla siizdiiler onu ve gocuk bir an i¢in, bunlarin hepsine birden
sahip olup olamayacagini diisiindi. Erkeklerin ¢ogu belki de bunun
icin kral olmak istiyorlardi. Ama bu kadinlarin oraya kili¢ zoruyla
geldiklerini de unutmamak gerekiyordu.

Biraz daha geriye gidince bir kosede biiziiliip oturmus, omuzlari-
n1 ve hatta agzini bile yiinlii kumaglara sarip 6rtiinmiis bir kiz gordii.
Uzun sag¢lar1 omuzlarina diigmiis, gozlerini yere indirmisti. Kiz bagi-
n1 kaldirip ona bakinca Attila ¢adirin log ortaminda onun iri, mah-
zun gozlerini, narin yiiziinii gordi ve aylar 6nce tamdig diger ki-
z1 hatirladi. Elini uzatip kiza dokundu ve kiz omuzlarindaki yiin sah
yavas¢a birakarak uzandig1 divanda dogruldu.

Birkag kadin hemen onlarin yanina geldi, bir seyler fisildamaya,
kikirdamaya bagladilar ve tirnaklar1 boyali olan dogulu kadin onlara
tizeri kiirk kapl bir divani gosterdi. Burada yasayan kadinlarin hep-
si de hig kugkusuz asil bir erkegin kendisini begenmesini ve alip ken-
di ¢adirina gétiirmesini dort gozle bekliyor, bunun i¢in igeriye giren
her erkege sehvetle parlayan gozlerle bakiyorlardi.

Attila ise kimizla biraz sarhos olup utangagliktan kurtulmus ol-
masina ragmen, kadinlarin bu kadar rahat olmalarini anlayamiyor-
du. Etrafini sarmug olan diger kadinlara bakarak bagin iki yana sal-
ladi, begendigi geng kizin solgun elini tuttu ve onu kadinlarin gece
uyuduklar1 perdeli bélmelerden birine gotiiriip perdeyi arkalarin-
dan ¢ekerek kapadi.



ATTILA 335

Diger kadinlar baglarini sallayarak eski yerlerine déndiiler ve yi-
ne beklemeye basladilar. Burada belki de yasamlar1 boyunca boyle
bekleyecekler ve iyice yaglandiktan sonra da 6lii bir at fiyatina hiz-
metgi olarak birine satilacaklard.

Attila kizin bol elbisesini baginin tizerinden ¢ekip ¢ikardi ve uzun
uzun bakt1 ona. Kiz sesini ¢tkarmadan bekliyordu. Attila sonunda
onu iterek divana yatird1 ve 6pmeye basladi. Bir siire sonra bagin
kaldirip kizin yiiziine bakt: ve iizerindeki heyecandan tam olarak
kurtulamamis oldugunu anladi. Kiza, istemiyorsa bir sey yapmaya-
cagim fisildadi... Ona zorla sahip olmak istemiyordu, boyle davran-
dig i¢in oziir diliyordu ondan...

Ama kiz kollarini uzatti ve onu tutarak kendine dogru ¢ekti.
Attila onun da kendisini biiyiik bir arzuyla 6ptiigiint goriince sagir-
d1 ve zevkten titredi. Geng kiz birden ellerini uzatip onu gogsiinden
itti ve yan tarafa disiirdd.

Attila birden sagkin bir ifadeyle dogruldu ve “Ne oldu?” diye sor-
du.

Geng¢ kiz hafifce giildi. “Her seyi yapmak zorunda degiliz...
Oziir dilerim...” Attila’y: taklit ediyor ve kikirdayip duruyordu.

Sonra egildi ve Attila'min gémleginin 6niindeki kordonu gekti,
kaglarim1 kaldirdi ve “Benim de istemedigimi nerden biliyorsun?”
diye sordu. Attila’nin gémlegini bagindan siyirip ¢ikards, bacaklari-
ni1agarak ¢iplak kal¢alarini onu gégsiine yerlestirdi ve “Arada bir be-
nim de hosuma gider bu,” diyerek kikirdads.

Attila onun yiiziine bakarken kiz egildi ve dolgun dudaklari-
n1 onun agzina dayadi. Cocuk bayilacak gibi oldu ama kendini he-
men toparladi.

O geceden sonra Attila kendi ¢adirina gegti ve kiz da ondan son-
ra her gece onun yataginda uyudu.

Ertesi giin Ruga onun sirtina vurarak “Yakinda baskinlar mevsi-
mi bashyor,” dedi. “Umarim aldigin o giizel kizin yerine bana on ka-
din daha getirirsin. Cok giizel bir kizdir o.”

Attila sesini ¢ikarmadi ve hafifce giiliimsedi ona.



Canat

Bir ay kadar sonra, belden yukaris: ¢iplak, uzun saglar1 yaglan-
mis ve biyikl bir siivari Ravenna gehrine girdi. Sur kapisindaki no-
betgiler 6nce 6niine gikip durdurdular onu, ama siivari kim tarafin-
dan génderildigini soyleyince, istemeyerek de olsa yanina silahl bir
refakatci vererek biraktilar.

Siivarinin atim alip bir yere bagladilar, Gizerini iyice aradilar —hig
silah1 yoktu- diizgiin kiyafetli olsun diye genis omuzlarina beyaz bir
pelerin attilar ve sonra Roma Imparatorunun huzuruna gikardilar
onu. Imparatorun kiz kardesi de taht salonundaydi. Kadin, impara-
torla aymi seviyedeymis gibi ayr1 bir tahtta oturuyordu. Savage: tiksi-
nerek, su Romalilar, diye disiindi.

Sitvari kollarim gégsiinde kavusturdu ve saygih bir sekilde yer-
deki zengin desenli mozaiklere bakacag: yerde, gozlerini Kutsal
Imparator Honorius’un yiiziine dikti.

Imparator da igrenerek iginden, su barbarlar, diye gegirdi.

Temsilci olarak gelen savasgi, “Asla konusma Khlating,” dedi.
“Sizmeli konusmat Ioung.”

Taht salonunda bir karmasa yasandi ve saray tegrifat¢cisi Hunlarin
¢irkin dilini bilen bir terciiman aramak i¢in segirtti. Terciiman bulu-
nana kadar taht salonunda derin bir sessizlik yagandi. Savag¢ gozle-
rini bir an olsun imparatorun yiiziinden ayirmiyordu. Dayanilmaz
bir durumdu bu. Honorius sonunda kucaginda duran ellerine bak-
maya bagladi. Kiz kardesi ise buz gibi bir ifadeyle Hun savasciya ba-
kiyordu. Adamin ¢ekik gozleri ona daha geng bir bagka Hun’u ha-
tirlatmgty,
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Bir siire sonra bir terciiman bulundu ve adam korku i¢inde hu-
zura geldi. Hafifce titreyerek Hun savas¢inin birkag adim arkasinda
durdu ve onun tekrar konugsmasini bekledi. Ama Hun temsilci da-
ha 6nce soylediklerini tekrarlayinca terciiman ne yapacagim sasir-
d1ve daha ¢ok titremeye baslad, bu kiistahga s6ylenen sozleri tahtin
o6niinde nasil terciime edebilirdi ki?

Hun savase, “Asla konusma Khlatina. Sizmeli konusmat Ioung,”
diye tekrarlad.

Terciiman, “Adam Latince bilmiyormus. Sizin Hunca konugma-
niz1 istiyor,” diye kekeledi.

Galla Placidia soguk bir ifadeyle, “Biz onun biiyiik dilleri konu-
samayacagini zaten tahmin ettik,” diye soylendi.

Imparator 6fkeyle ablasina bakti ve sonra terciiman araciigiyla
misafirine hog geldin dedi.

Galla, “Aym1 sekilde kraliniz asil Ruga’ya da saygilarimizi suna-
riz,” diye ekledi.

Savase1 onlarin selamlarina kargilik vermedi ve onun bu davrani-
s1 karsisinda taht salonunda yine derin bir sessizlik oldu. Ama Hun
savag¢l buna hi¢ aldirmiyor gibi gériiniiyordu.

Prenses Galla olduk¢a uzun siiren sessizlige daha fazla dayana-
madi ve terciimana, “Acaba degerli misafirimize sorabilir misin?”
dedi. “Bugiin bize bu gekilde seref vermesinin nedeni nedir acaba?
Herhalde o kanunsuz, karanlik ve uzak topraklardan buraya kadar
sadece Latince bilmedigini séylemek igin gelmedi.”

Terciiman korkudan titremeye devam ederek Galla’nin s6yledi-
gini Hun savagciya biraz daha nazik bir dille aktardi.

Savage ifadesiz gozlerle onlara bakt, bir siire diisiindii ve sonra,
“Benim adim Canat,” dedi. “Ben Subotay’in ogluyum.”

Galla kaglarini kaldirdi ve ona bakti. “Oziir dilerim ama ben ba-
banizla tanigma serefine erisjemedim.”

Canat onun imal konugmasina hi¢ aldirmadi. “Size kralimdan
bir mesaj getirdim.”

Imparator hafifce tirperdi. Galla’nin sikilan dudaklarinda kan ge-
kildi, ama bir sey s6ylemedi prenses.

Canat, “Kralin yegeni, Mundzuk’un oglu Attila bir ay 6nce
Karvad daglarn 6tesindeki Hunlar iilkesine dondii,” diye konustu.

Taht Salonu’nda yine derin bir sessizlik oldu.

)]

A22
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“Burada esir olarak tutuldugunu ve siz Romalilarin onu 6ldiir-
mek istediginizi sdyledi bize.”

Galla Placidia, “Yalan soyliiyor o gocuk!” diye bagird.

Canat istemeyerek de olsa, kendisine dogru bagiran bu kadina ce-
vap vermek zorunda oldugunu hissetti ve sakin bir ifadeyle “Kraliyet
kani tagiyan bir prenstir o,” diye cevap verdi. “Yalan soylemez.”

Galla’nin soguk ifadeli gézleriyle Hun savasginin ¢ekik gozle-
ri uzun siire bakigtilar. Ama sonunda gézlerini onun yiiziinden ¢e-
ken Galla oldu.

Savas¢1 bu kez Honorius’a bakt1 ve “Bundan sonraki yillarda
Hun ulusu Roma ile asla ittifak yapmayacaktir,” dedi.

Imparator goézlerini bir siiredir saskin bir halde oynadig ter-
li parmaklarindan ¢ekti ve Hun savag¢iya bakti. “Yani gelip saldira-
cak misiniz bize?”

Galla ofkeli bir ifadeyle yiiziinii burusturdu.

Canat yerinden kimildamadi. “Ben soyleyecegimi soyledim.”

Honorius gézlerini indirip titreyen parmaklarina bakti ve birden
sinirlenip, “Seni oldiirtebilirim!” diye bagird:.

Galla tegrifatciya bakti ve savagciyr salondan alip gétiirmesini
soylemek iizereyken Canat yine konustu.

Sanki bir espri yapiyormug gibi hafifce giiliimsedi ve “Gérevimi
yapamayacak olsaydim efendimin, kralimin bana yapacaklar sizin
yapacaklarimizdan ¢ok daha korkung olurdu,” dedi.

Honorius, kiigiik yuvarlak agz1 sagkinhikla agilmig olarak bu miit-
his barbara uzun siire bakti. Sonra aniden bir ¢iglik atti, tahtindan
firlayip merdivenden atladi ve kaftaninin eteklerini toplayarak arka-
daki odalara dogru kostu. Galla da kalkt: ve onun arkasindan gitti.

Onlar ¢ikar ¢ikmaz Canat omuzlarindaki beyaz ipek pelerini tu-
tan giizel brosu sokiip ¢ikards. Pelerin genis kash omuzlarindan ka-
yarak yere diistii. Canat dondii ve pelerini ayaklarinin altina alarak
¢ignedi ve sonra da taht salonundan gikip gitti.

Sehir surlarinin kapisinda atim ona getirdiler. Canat atinin diz-
ginlerini kontrol etti ve iizerindeki altin siislerin yerlerinde olmadi-
gin1 gordii. Giizel bir Latinceyle nébetgilere diiriistliikleri igin tesek-
kiir etti, atina atladi ve Ravenna’nin bataklik topraklarindan iilkesi-
ne dogru yola ¢ikt1.
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Attila ve Aetius artik sik sik birlikte ava ¢ikiyor ve koleleri Orestes
ve Cadoc’u da yanlarina ahyorlardi. Bir siire sonra onlar1 her zaman
beraber goren insanlar onlara “Dért Cocuk” adini taktilar.

Cocuklar kendi aralarinda giires ediyor, kili¢ oynuyor, kargi ve
kement atiyor ya da piilii denen sisirilmis domuz mesanesini top gi-
bi kullanip onun pesinde dértnala at kogturuyorlard, eski bir Hun
oyunuydu bu. Hepsi de Canat’a hayrandi, onu en biiyiik ve korku-
suz savag¢l olarak goriiyorlardi ama Canat bir giin onlara bilek gii-
ciine degil, akila, zekiya deger vermelerini, hayran olmalarini séy-
ledi.

Attila, “Akil m1?” diye homurdandi. “Ben her zaman giiglii ol-
may1 yeglerim.”

Canat bagini iki yana sallad: ve garip bir sekilde Kiigiik Kug’tan
soz etmeye basladi, oysa Attila o deli jamanin adini bile anmamigti.

Onlarin ne konustugunu duyan Aetius da yanlarina yaklagt1 ve
dinlemeye basladi, mavi gozlerinde ciddi bir ifade vardi. Seneca ve
Epictetus ogretileri, Kutsal Katolik Kilisesi doktrinleri ve Tanrr’nin
giciiyle ilgili 6gretilerle yetismis olan bu iyi egitimli Romal ¢ocuk
da merak ediyordu Kiigitk Kus denen deli samanin nasil bir insan ol-
dugunu. Kiigiitk Kug'un sarkilar1 ve s6zleri onu ¢ok korkutuyordu.

Canat algak sesle, “Diinyada akilli olarak taninmis pek ¢ok in-
san vardir,” diye baglad1 anlatmaya. “Ama biz tiim deliligine kar-
sin Kiigiik Kug’un ¢ok akilh bir insan oldugunu biliyoruz. O akilh
bir adam, ¢iinkii Tanr1 delisi. Tanrilarla gériiymiig, konugmustur o.
Kutsal Altay Daglar’'nda dokuz y1l yaz ki§ oturmus ve giinde sadece
bir piring tanesi yiyerek siirdiirmiigtiir yasamini. Su olarak dudak-
larina yagan karlar1 emmistir. Dokuz uzun y1l gézlerini diinya mad-
diyatina hi¢ agmamus, sadece tanrilarla birlikte olmus, diinya perde-
sinin arkasindaki bilinmeyen giiglere siginmistir. Geri geldiginde de
sadece bir rahatlama mesajiyla gelmemistir.”

Canat sustu ve gocuklar onun devam etmesini beklediler.

“Sahin-bash ve kartal-gozlii varliklardan, diinyaya daglardan bii-
yuk golgeler diisiirenlerden, ay1 pengesi ve yaban domuzu disi ya-
ratanlardan geri geldi o —bu seylerden ¢ok hoslanir onlar. Iste o za-
mandan beri Kii¢itk Kus sadece dans eder, sagma sarklar soyler ya
da tek dostu olan riizgéirla konugur. Cennetin adaletinden ya da in-
sanoglunun gorevlerinden ve kaderinden ciddi olarak s6z edenlerle
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dalga geger, alay eder onlarla. Ciinkii biz insanlarin sadece Tanrinin
sakalar1 oldugumuzu soyler.”

Aetius Kiigiik Kug'tan korkuyordu; en azindan onun delice ko-
nusmalarindan ve sarkilarindan korkuyordu. Ve arkadag1 Attila’nin
da korktugunu biliyordu.



4
Dort Cocuk

Bir sabah Attila Orestes’le birlikte at binip dolagmaya ¢ikmaya
hazirlaniyordu, bodur ve koca bash Hun midillilerine binip gezecek-
lerdi ama Aetius ve kara gozlii kolesi atlariyla kampa geldiler.

“Ava qiktiniz mu siz?”

Romali ¢ocuk omzundaki ¢antadan bir 6rdek ¢ikardu.

Attila onu kiiglimser gibi, alaya bir ses tonuyla, “Bir giinliik yol-
da yabani domuz bélgesi var,” dedi. “Kuzey doguda ormanlik bir va-
di biliyorum. Bu gece orada uyur yarin da ava ¢ikariz. Ama,” —uza-
nip Romali ¢cocugun omzunda duran sadaga dokundu— “Bunun i¢in
senin bu oyuncak yay ve oklarindan fazlasi gerekir.”

Aetius bagini gevirdi ve Attila’nin atinin yan tarafinda asih du-
ran agir kargiya bakti. Hi¢ sesini ¢ikarmadan atini mahmuzlayip git-
ti ve gok ge¢meden geri geldi; bu kez yaninda ucu sipsivri demir bir
kargy, bir domuz kargisi vardi. Ciinkii yaban domuzlari1 normal ha-
fif kargilardan pek fazla etkilenmiyor, yaralansalar bile avcinin ati-
na saldirip on beg santimlik korkung disleriyle hayvanin karnini de-
sebiliyorlardi.

Attila, pesinde sessiz ve sadik kolesiyle Romali arkadaginin kam-
pa dondiigiinii goriince gozlerini kist1 ve Orestes’e, “Geliyorlar, hadi
gidelim,” dedi. “Biraz sonra yetisirler bize.”

Kii¢iik midillisini mahmuzladi ve parlak yesil ¢ayirlara dogru
dortnala at kosturmaya basladi, 6nlerinde ufka kadar uzayan diim-
diiz, agik ve sinirsiz bir diinya vardu.

Biitiin giin hi¢ durmadan at sirtinda yol aldiktan sonra, ormanlik
vadinin kenarina vardiklarinda dért ¢ocuk da ¢ok yorulmustu ama
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hig¢biri yoruldugunu belli etmedi. Agaglarin altina yerlesip kiigiik bir
kamp atesi yakarken ¢ok az konugtular.

Attila, Aetius’un kolesine, “Bana biitiin gece yanacak kadar ¢ah
¢irp1 ve odun getir gocuk,” dedi.

Cocuk hemen kosarak odun toplamaya gitti.

Attila bagini salladi. “lyi bir ¢ocuk bu.”

Aetius, “Evet, ¢ok iyidir,” dedi.

“Nereli bu gocuk?”

“O bir Kelt — Ingiliz.”

“Haa, bir zamanlar iyi savas¢iyd: onlar.”

“Hala iyi savag¢ilar.”

“Hun dilini de biliyor.”

“Hun dilinden bagka Latince, Kelt dili, Sakson, Galya ve biraz da
Gotlarin dilini biliyor.”

“Egitimli bir kole desene.”

“Hep kole degildi gocuk elbette.”

Cocuklar bir siire atese baktilar ve hangi konuda yarisabilecekle-
rini diigiindiiler. Sonra Attila ona deri bir matara uzatt: ve “Al sun-
dan i¢ biraz,” dedi.

Aetius kugskulu gozlerle bakt: ona. “Nedir bu?”

“Bir tiir mayalanmis koyun siiti.”

“Kimiz degil herhalde.”

Attila basim iki yana salladi. “Hayir, insam sarhos etmez bu.
Sadece biraz eksimis koyun siitii, hepsi bu. Sicak havada serinletir
insan1.”

Aetius mataranin agzini dikkatle dudaklarina gotiirdii ve i¢inde-
ki sivinin tadina bakti. Ama agzina aldig1 yudumu yutamad: ve ate-
se puskurtti.

Attila bir kahkaha att1 ve matarayi ald1 ondan.

Aetius yuziini burusturdu elinin tersiyle agzim sildi. “Neydi bu
berbat sey?”

Attila yine giidii ve “Biz ona yogurt deriz,” diye cevap verdi.

“Yogurt mu?”

Attila bagini sallad.

Aetius ise bagini iki yana salladi1 ve “Ad1 da tad: gibi berbat,”
dedi.
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Ertesi giin yaban domuzu avina ¢iktilar. Cok ge¢cmeden bir do-
muzun ayak izlerini buldular ama atlar1 yogun ¢aliliklara giremedi-
gi i¢in izleri bir siire sonra kaybettiler. Daha sonra yere devrilmig bir
agac govdesinin yaninda ¢gamurlu bir gukur buldular, ¢gamurda san-
ki biyiik bir hayvan yuvarlanmig da iz birakmig gibi goriiniiyordu.
Attila atindan asag) atlayip agac¢ govdesinin yanina ¢omeldi ve par-
maklarinin aga¢ kabugu iizerinde gezdirerek hafif bir 1slik ¢aldi.

“Ne var?”

“Dig izleri ¢ok derin.” Attila durdu ve giildi. “Biiyiik bir hayvan
olmal bu.”

Yola devam ettiler.

Attila biraz geriden, “Bir yerlerde saklamyor galiba,” diye seslen-
di. “Onu trrkiitiip ortaya ¢ikarmaliyiz.”

Cadoc, “Ben bir koku aldim,” dedi.

Attila durdu ve kole ¢ocuga bakti. “Sizin iilkenizde siirekli yag-
mur gibi yaban domuzu da m1 var?”

Cocuk basini salladi. “Cok yaban domuzu vardir benim tlkem-
de. Sonbaharda ormanlarda biz...”

O anda domuz birden gigliklar atarak ortaya firladi. Koca hayvan
homurtular ¢ikararak onlara dogru saldirirken iriligini géren Attila,
onun anne olabilecegini tahmin etti, belki de hayvanin yuvasina ve
yavrularina yaklagmiglardi. Dogada hi¢bir canly, yavrularini koruyan
bir anne kadar vahsi ve yirtic1 olamazdi. Attila gozlerini hayvandan
aywramiyordu, domuzun sipsivri diglerinin boyu yirmi santimden
daha uzundu, yaklagik iki yiiz kiloluk hayvanin ki¢iik ayaklariyla
kosarken ¢ikardig gok giiriiltiisii gibi ses kulaklarina geldi—

Sonra daha korkung bir ses duydu, bir at kisnemesiydi bu. Attila
atinin Gzerinden yere yuvarlanmis, agzina ¢iiriimis otlar dolmus-
tu. Koca domuz korkung disleriyle durmadan saldirip atinin karnini
degerken, zavalli at ac1 icinde kisniyor ve debelenip duruyordu.

Diger ti¢ ¢ocuk hemen atlarindan atlamiglar ve Aetius simgsek gi-
bi atilip kargisimi kavramigti. Yaban domuzu her an atin bagirsakla-
rin1 desmekten sikilabilir, boncuk gibi minik gézlerini onlara ¢evire-
bilir ve korkung disleriyle onlarin iistiine saldirabilirdi. Eger domuz,
atin igini bitirip bacag atin altinda sikigip kalan ve kendini kurtar-
maya ¢alisan Attila’ya saldirirsa onu birkag saniyede 6ldiirebilirdi.

Domuz bir siire sonra durdu ve etrafta can gekisen atin sesinden
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baska ses kalmadi. Domuz kocaman bagini kaldirip etrafina bakin-
d1. Aetius onun iki yiiz hatta iki yiiz elli kilodan fazla oldugunu tah-
min etti. Arenada ya da Silestria ormanlarinda bu kadar biiyiik bir
domuz gérmemisti. Hayvanin les gibi kokusu her yani kaplamigt1 ve
atin karnim deserken kan iginde kalmuis, Gizerinde bagirsak pargalar
sallanan disleri de yirmi santimden uzundu.

Domuz bir siire daha bakti onlara, nefes ali§ verisi normale d6n-
misti ama bogri 6fkeyle inip kalkiyordu, meydan okur gibi baki-
yordu ¢ocuklara. Sonra birden yan tarafinda bir hareket sezdi, kork-
tu ve ofkelendi. Do6niip tekrar ata saldirmak istedi. Ama hareket
eden sey at degildi.

Yaban domuzu bir an havay kokladi, birden doniip bagim 6ne
egdi, korkung dislerini 6ne uzatt1 ve yerde, otlarin istiinde kivrana-
rak bacagini 6len atinin altindan kurtarmaya ¢alisan Attila’ya dog-
ru kostu.

O anda Kelt kéle ¢ocuk bir orman hayvani ¢evikligiyle yerinden
firladi. Attila’nin karni desilmis atinin tizerinden adeta ugarak diger
yana atlad: ve yaban domuzu korkung dislerini Attila’nin sirtina ge-
¢irmek tizereyken kilicin1 hayvanin bégriine sapladi. Kilicin ucu do-
muza ancak iki ii¢ santim kadar girdi ama bu da yeterliydi. Domuz
bu kez ofkeyle bagirarak dondii ve ona saldirdi. Cadoc tekrar 6len
atin uzerinden atlayarak diger yana gegti ve 6fkeli domuz dislerini
6li atin desilmis karnina daldirdi. Ama o anda sirtinda daha biiyiik
bir ac1 hissetti domuz ve aniden geriye doniip bakinca Aetius’u gor-
dii. Romali ¢ocuk kargisini domuzdan ¢ekti ve sirtim yagh bir ka-
yin agacinin kalin gévdesine dayadi. Agir domuz kargisinin kabza-
sin1 agacin kokiine dayamus, topraga sokmustu, ¢iinkii bu agirlikta,
bu irilikte bir domuz bir insan1 kargisiyla birlikte kolayca yere sere-
bilir, pargalayabilirdi.

Aetius g6z ucuyla bakinca Kelt kéle ¢ocugun tekrar 6lii atin iize-
rinden atlamaya hazirlandigim gordii, domuza arkadan saldiracak-
t1 yocuk.

“Hayir, Cadoc!” diye bagirdi. “Birak bana gelsin!”

Yaban domuzu birkag saniye daha bakti Aetius’a, onu bagirisin
hi¢ umursamamaigti, sadece beynindeki 6fkenin ugultusunu duyu-
yordu o ve birden saldiriya gecti.

Kalin ve demir takviyeli agactan yapilmis domuz kargis: iki yiiz
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kilonun tzerindeki agirhgin etkisiyle bir ¢al1 parcasi gibi ¢atirdaya-
rak iki parcaya ayrildi ve Aetius kendini tam zamaninda yana dogru
atarak domuzun saldirisindan kurtuldu. Ama domuz bu saldirisiy-
la kargidan kurtulamamis ve kirilan karginin sivri ucu ve gévdenin
bir kismi hayvanin gogsiine iyice saplanmisti. Domuz ¢ighklar ata-
rak kendini geriye atmak, kargidan kurtulmak istedi ama yana dog-
ru devrildi ve hayvanin cigerlerinden gelen kan dislerinin arasindan
figkirdi. Hayvan distiigii yerden dogrulup kalkmaya ¢aligti, ama ar-
ka ayaklar1 agir viicudunu tagryamadi ve 6n ayaklarinin istiine y1g1-
lip kaldu.

Aetius sagkin ve korkudan titreyerek ayaga kalkti ve efendilerin-
den daha 6nce birkag kez azar isitip hafif kam¢1 yemis olan iki ko-
le ¢ocugun, ellerinde kii¢iik hangerlerle, 6lmek iizere olan domuza
dogru iki yandan yaklastiklarim gordii. “Hayir, yaklasmayin ona!”
diye bagirdi. Cinkii domuz zaten 6lmek iizereydi, ama 6liirken bile
o kocaman 6fkeli bagiyla son hamlesini yaparak bir insanin karnim
desebilir, saldirdig1 insani 6ldiirebilirdi. Ama iki kole ¢ocuk bu kez
efendinin s6ziinii dinlemediler ve domuzun kanlar iginde kalan ve
agir hareketlerle saga sola dénen basina dikkat ederek ona iyice yak-
lagtilar, aniden atilip hangerlerini ona sapladilar. Cadoc’un hange-
ri canavarin kalin boynuna girerken, Orestes’in bicagi da kaburgala-
rinin arasindan derine saplandi. Ama domuz yine de bagini aniden
kuvvetle sallayarak Cadoc’a kafa att1 ve onu arkadaki yaprak yigini-
nin istiine firlatty, ama korkung disleri ¢ocuga degmedi. Kan siirek-
li akan hayvan giiciinii gittikge yitiriyordu. Yapraklarin tizerine y181-
lip kalds, birkag kez dogrulmak istedi, debelendi ve can verdi.

Aetius dogruldu ve bagirsaklar desilen attan etrafa yayilan mide
bulandirici berbat kokuyu almamak i¢in iki parmagiyla burnunu t1-
kadi. Sonra Attila’y1 onun altindan kurtarmak i¢in atin arka ayagin-
dan tutarak ¢ekmeye ¢alhiirken iki kéle ¢ocuga da yardim etmeleri
i¢in seslendi. Ama atin diger yanindan bir ses duyunca oraya bakt.
Attila kendini atin altindan kurtarmi§ ona bagiriyordu. Atin altinda
kalmis olan bacagi burkulmustu ve domuzun disleriyle siyirdig sir-
t1 kaniyordu ama agir yarali degildi. Ama o anda ¢ok heyecanliydi ve
bir siire sonra caninin acisini hissetmeye baslayacakti.

Dért ¢ocugun havasi bir anda degisiverdi ve hep birlikte ne-
se icinde bagirip sarki soyleyerek ziplamaya, oynamaya bagladilar.
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Attila ve Romah gocuk digerlerinin kole oldugunu unutmus gibiy-
diler, onlara kendi esitleriymis gibi davraniyor, onlarin sirtlarina vu-
rup Iskitlerin en barbar kabilelerinden gelenler gibi qigliklar atarak
sevinglerini gosteriyorlardi. Kirllan kargilarim ve kiliglarini tekrar
ellerine aldilar ve 6len yaban domuzunun ¢evresinde naralar atarak
kosarken onlar: tekrar hayvana sapladilar, bu bir kutlamayd onlar
i¢cin. Domuzun vahget dolu ruhuna ve béyle dehset sagan bir yara-
11 insanlarin bagina dert olarak génderen bilinmeyen tanrilara bi-
le meydan okuyarak, lanetler yagdirarak bagirdilar. Kendilerine ve
birbirlerinin {izerlerine 6nce domuzun kanini ve sonra da onun ka-
ni1 ve nemli orman topraginin karigimi olan ¢amuru siirdiiler ve bag-
larini kaldirip yesil yapraklarin arasindan goriinen gokyiiziine dogru
uludular, haykirdilar. Dért degisik dilden, Yunanca, Keltge, Latince
ve Hun dilinde, ayn: 6fkeyle bagirip yasama ve 6liime meydan oku-
dular.

Sonunda bitkin bir halde yerlere, yapraklarin iistiine uzandilar
ve kim olduklariny, sosyal durumlarini tekrar hatirlamaya basladi-
lar. Bir siire sonra iyice rahatlayip kendilerine geldiler ve dua ettiler.
Yaban domuzun ruhuna dua ederek ondan af dilediler, domuzu ya-
ratarak diinyaya gonderen, demir elleriyle onun viicudunu, toprag:
titreten ayaklarin ve korkung dislerini yaratip sekillendiren, diinya
perdesinin arkasindaki o bilinmeyen tanrilardan da 6ziir dileyip on-
lara da dualar ettiler.

Attila iki kole ¢ocuga bir ates yakmalarini s6yledi ve sonra do-
muzun derisini ylizerek pembe renkli etini ortaya gikarmaya bagla-
di. Buttan kestikleri etleri aga¢ dallarindan yaptiklan sislere ge¢irip
kizarttilar. Hayvanin kocaman gévdesinden kestikleri etlerle biiyiik-
¢e bir oyuk olusturdular. Pisen etleri mideleri sisene kadar yediler ve
sonra da yapraklarin iizerine uzanip uykuya daldilar.

Uyandiklarinda hava kararmaya baglamisti. Once atese biraz
odun atarak onu canlandirdilar, heniiz acckmamis olmalarina rag-
men biraz daha et kizarttilar ve birbirlerine yardim ederek domuzun
kalin boynunu kesmeye ¢alistilar. Yanlarinda satir olmadsg igin ki-
li¢ ve hangerlerle hayvanin kalin boynunu kesmek ¢ok zordu ve bir
siire sonra hepsi ter i¢inde kaldilar.

Orestes, “Ama onu boylece burada birakamayiz,” dedi. “Kimse
boyle bir domuz avladigimiza inanmaz.”
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Cadoc gibi onun da, fikri sorulmadan, efendilerin iznini alma-
dan konusmasi garipti. Ama bu dort ¢ocuk arasinda sarayda ya da
kampta goriilmesi miimkiin olmayan bir anlasma yapilms gibiydi.

Attilabagini salladi. “Hayvanin iizerinde kalan etlere yazik olacak
zaten. Ama onun bagini kesip gétiirmemiz gerekiyor.”

Deriyi, sinirleri, kaslar1 ve kemikleri kesmek i¢in yaklagik yarim
saat daha ugrastiktan sonra domuzun kafasim govdeden ayirmay:
basardilar. Ama kafay1 alip gétiirmek de kolay degildi giinkii-hay-
vanin bag: bile yetmis kiloya yakindi. Sonunda saglam findik dalla-
rindan basit bir sedye yaparak domuzun bagini onun iizerine koyup
baglamayi planladilar, onu midillilere cektirecek ve atlar1 da saatte
bir degistireceklerdi.

Orestes heyecan i¢inde, “Herkesin kahramani olacagiz!” diye ba-
girdi

Cadoc, “Oradaki her erkek bizi kiskanacak,” dedi.

Attila, “Her kadinin da riiyasidir bu,” diyerek giildii.

Diger ti¢ ¢ocuk biraz utanmugti. Attila bir kahkaha atti ve “Ne 0?”
dedi. “Siz hi¢bir kadinla yatmadiniz mi simdiye kadar?” Sonra ar-
kasindaki agaca yaslandi ve “Vay canina!” diye séylendi. Insan bu-
nu yaparken kendini gii¢li hissediyordu. Bir an diisiindii ve sonra,
“Pekala,” diye ekledi. “Ulkeni 6zledin demek ha?”

Aetius bagini kaldirip bakinca onun kendisine hitap ettigini an-
ladi.

“Roma’y1 6zledin mi?”

Aetius yiiziinii burugturdu ve “Italya’yr 6zledim,” dedi. “Roma
artik...”

Attila, “Roma artik ¢6plige déndii,” diyerek tamamladi onun
sozind.

“Ve sen de ka¢tin oradan.”

Attila bagini salladi. “Evet kagtim. Uzerine alinma sakin, ama si-
zin askerleriniz bir ise yaramiyor arkadagim... Yani ¢ogu ise yara-
miyor.”

1ki gocuk kuskulu gézlerle birbirlerine baktilar ve Attila giildii.
Ama Aetius gayet ciddiydi.

Attila uzandifi yerde dirsegi tizerinde dogruldu ve elini iki kole
¢ocuga dogru salladi. “Kampa dondiigiimiiz zaman ikinize de altin
verip serbest birakacagiz. Artik 6zgiir olacaksiniz.”
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Cocuklar saskin gozlerle ona baktilar.

Orestes, “Ama benim gidecek hi¢bir yerim yok ki,” diye soylen-
di.

Attila birden sert bir ifadeyle ona bakt: ve “Kalmak mu istiyor-
sun Yunanl ¢ocuk?” dedi. “O zaman ¢ig et yiyen, hi¢ ytkanmayan ve
Hiristiyanlarin kisiliksiz ve yiikselen tanrisi 6niinde egilmeyi redde-
den korkun¢ Hunlarin yaninda kal.”

Orestes gozlerini yere indirdi.

Attila, “Istersen kalabilirsin,” diye ekledi. “ Ama kéle olarak kal-
mayacaksin.”

Aetius yere bagdas kurup Attila'nin karsisina oturmugtu ve
her zamanki gibi dikkatle ve biraz da sakinarak bakiyordu ona.
Attila’nin daha simdiden biyiik bir kral gibi davramp konustugunu
ve kolelere altin ve 6zgiirliik vaat ederken ne kadar rahat ve ciddi ol-
dugunu disiiniiyordu.

Attila bir an diisiindii ve sonra Cadoc’a bakti. “Sen de 6zgiir ola-
caksin. Benim i¢in kendini tehlikeye attin, hayatimi kurtardin sayi-
lir.”

Cadoc birden sinirlendi ve “Kurtardin sayilir diyemezsin, gergek-
ten kurtardim,” diye séylendi.

Attila bir an i¢in sert bir ifadeyle bakt: kara gozlii kéle ¢ocuga ve
Aetius onun da amcasi gibi birden sinirlenerek patlayabilecegini dii-
sindii. Ama Attila giiliince hepsi rahatladilar. Higbiri onu kizdir-
mak istemiyordu elbette.

Attila, “Pekala,” dedi. “Hayatim gergekten kurtardin. Ve bunun
i¢in amcam sana o kadar ¢ok altin verecek ki kamptan ¢ikip gideme-
yeceksin bile!”

Findik agacindan yapilan sedyeye yiiklenen domuz basimi an-
cak iki midilli birden ¢ekerek tagiyabildi. Iki ¢ocuk ata binerken di-
ger ikisi yiiriidiiler ve yaklagik her saatte bir yer degistirdiler. Diger
ti¢ cocuk bacag ve sirt1 yarah oldugu i¢in Attila’nin attan hi¢ inme-
mesini istediler ama o da digerleri gibi sirasi geldigi zaman yiiriiye-
cegini 1srarla soyledi.

Déniis yolculugu uzun ve yorucu oldu ve onlarin ertesi gece
kampa déniislerini sadece gece nobetinde olan birkag Hun savasgi-
dan bagka kimse gormedi.
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Ama ertesi sabah uyanp ¢adirlarindan ¢ikanlar, kampin orta ye-
rindeki meydanda yiiksek bir arabaya yiiklenmis kocaman bir yaban
domuzu bagini gériince sagkinliklarindan ne yapacaklarim bileme-
diler. Kadin ya da erkek, hi¢bir Hun simdiye kadar boyle iri bir do-
muz bag1 gérmemisti. Arabanin altinda kaba yiinlii battaniyelere sa-
rilmug ve birbirlerine sokulmus olarak derin bir uykuya dalmg bit-
kin goriinigli dért gocuk yatiyordu. '

Insanlar arabanin gevresine toplanarak merakli gozlerle koca-
man yaban domuzu bagini seyrediyorlar, bazilar1 onun gergek olup
olmadigim anlamak ister gibi ellerini uzatip burnuna ya da kan-
l1 agzina dokunuyorlardi. Herkes al¢ak sesle bir seyler mirildanma-
ya baslad.

Cocuklar insanlarin sesiyle uyanip arabanin altindan ¢iktilar
ve ayaga kalkip etraflarina bakindilar. Insanlarin sagkinhigini gé-
riince giilmeye bagladilar, simdi herkes onlarin kollarina, sirtlari-
na vuruyor, kutluyorlard: ¢ocuklar1 ve herkes bunun miithis, ina-
nilmasi gii¢ bir av oldugu konusunda hemfikirdi. Cocuklar Kuzey
Ormanlarr’nin Canavar Yaban Domuzu’nu vurup 6ldiirmiis ve her-
kesin de buna inanmasi i¢in kocaman bagim kesip, siiriikleyerek
kampa getirmislerdi.

Iki iriyar1 adam Attila’y1 omuzlarina alip meydanda dolagtirirken
kadinlar sarkilar soyliiyor, bagirip alkishyorlardi onu. Yaban domu-
zu avlayan bagka erkekler de vardiama, Attila Yaban Domuzlarinin
Kralr'm 6ldiirmiigtii. Giines Prens Attila’nin cesur gozlerinde parh-
yordu. Bu topraklarda Prens Attila gibi savasci yoktu.

Baz1 kadinlar daha da agik konugarak, Attila’dan gebe kalabile-
ceklerini, gece ¢adirlarina gelirse kendilerini ona severek, isteyerek
verebileceklerini soylityorlardi... Attila bunlar1 duyunca giiliiyor,
mutlu oluyordu, bacaginin ve sirtimin yarah oldugunu unutmugtu
bile. Diger yandan yaban domuzunun 6ldiiriilmesinde biiyiik pay-
lar1 olan diger ii¢ ¢cocuk her seyi Attila’nin yaptigini sanan bu insan-
larin 6niinde giicenmis goriinmemeye ¢alisiyorlardi. Bir siire sonra
senlik aniden sona erdi, sarkilar kesildi ve meydanda derin bir ses-
sizlik oldu.

Kral Ruga muhafizlarinin ortasinda ¢ikiverdi meydana. Yege-
ninin bu zaferini kutlamad, onun Yaban Domuzlarinin Krali’ni 61-
dirdiigiind ya da giinesin onun gozlerinde parladigini da séyleme-
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di. Meydanin ortasina geldi, kalin kollarim gégsiinde kavusturdu ve
asik bir suratla orada durup sessizce ¢evresine bakindi.

Attila kendisini tagiyan iki adamin omuzlarindan kayarak yere
indi, actyan yarali bacaginin iizerine basinca yiiziinii burugturdu ve
sonra hafifce topallayarak gidip amcasinin kargisinda durdu.

Eliyle domuz bagin1 géstererek, “Bir yaban domuzu 6ldiirdiik,”
dedi.

Ruga bagini sallad. “Evet, gériiyorum.”

“Romali ¢ocuklar ve kéle ¢ocuklar da sldiirdiiler onu, hep bera-
ber 6ldiirdiik canavari. Ashinda onlar benim hayatimi da kurtardi-
lar. Uldin’in Kral Kan onlarin basi iistiinde olsun ve ben onlara 6z-
gurliiklerini verdim.”

Ruga bir siire konugmad, diisiindii ve sonra yumusak bir sesle,
“Demek onlara 6zgiirliiklerini verdin, 6yle mi?” dedi.

Attila bagka tarafa bakti ve tereddiit ederek basim salladi. “Sey,
yani...” Sesi birden kisilir gibi oldu, hata yaptigini anlamugt.

Ruga birden endiseyle sinen Attila’ya dogru bir adim att1 ve et-
raftaki kara ¢adirlar bile sarsan bir sesle, “Bir koleye 6zgiirliik ver-
mek senin igin degil!” diye bagirdi. “Bunu sadece kral yapabilir!”
Sonra elinin tersiyle Attila’nin yiiziine bir tokat atarak onu tozlarin
icine yuvarladi. “Yoksa sen kendini kralla bir mi tutuyorsun ¢ocuk?
Oyle mi diisiinityorsun?” Kege ¢izmesiyle onun gogsiine bast1 ve ne-
fesini keserek, “Oyle mi diisiiniiyorsun?” diye tekrar bagirdi. “Bir
domuz 6ldiirdiin diye kendini biiyitk mii gormeye bagladin yani?”

Attilaamcasinin hakliisyani ve hakaretleri karsisinda birden tiim
giiciinii yitirdigini hissetti, yiiziinii topraga ¢evirdi ve hi¢ sesini ¢1-
karmadu.

Ruga birden doniip Romali ¢ocuga bakti ve meydandaki halk yi-
ne sagirdi. Kartal gozlii, sakalli kral gibi birkag kisi daha gérmiistii
Aetius’'un yaptigini. Romal Aetius Attila’nin tokat yiyerek yere diisg-
tiigiinii goriince hi¢ diigiinmeden bir adim ilerlemis ve eli kilcinin
kabzasina gitmigti.

Kus gozleri gibi parlak gozleriyle Kii¢itk Kus da gordii bunu ve
¢ok garip oldugunu disiindii. “Beyaz ¢ocuk kili¢ ¢ekiyor, babam!
Beyaz ¢ocuk kili¢ ¢ekiyor!”

Ruga hoplayip ziplayan deli samani kenara iterek, “Maskaralig
birak ¢ilgin adam!” dedi. “Bog konusuyorsun.”
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Kiiciik Kug suratini asip tozlarin arasina oturdu. “Her sey bos,”
dedi.

Ruga doniip tekrar Aetius’a bakti ve “Su kilicinla yaklag bana ba-
kayim ¢ocuk,” diye giirledi.

Aetius tereddiit etti ve durdu, ama geri de ¢ekilmedi. Sonra an-
cak en yakininda olanlarin duyabilecegi hafif bir sesle, “Onun cani-
ni1 acitma,” dedi.

“Bana emir mi veriyorsun sen ¢ocuk? Hunlarin Romalilardan
emir aldig: giinler gok gerilerde kaldi. Senin halkinin —kiistah da ol-
sa—kral kani tagiyan bu prense yaptiklarinin karsihig olarak seni ce-
zalandirmaya kalksam, derini yiizdiiriip 6ylece, kanlar icinde boz-
kirlarda bir direge asip birakmam gerekirdi. Senin gibi asil bir gocuk
i¢in giizel bir 6liim sekli olurdu, degil mi? Ne diyorsun buna? Cevap
ver bana ¢ocuk.”

Aetius hig sesini ¢ikarmadi, bir adim geriledi, ellerini iki yanina
sarkitt1 ve bagini 6ne egerek yere bakt.

Etraftaki insanlar krahn gazabina ugramamak icin sessizce bek-
liyorlardi. Ruga bir kisiydi ve onlarin halk olarak sayilar1 on binle-
ri gegiyordu, ama Ruga da tiim krallar ve Hun krallan gibi istedigini
yapabilecek kadar gii¢liiydii, ona ancak en giiclii olanlar itiraz ede-
bilirdi.

Ruga Attila’nin yanindan ayrild1 ve kizginlikla halka bakti, ama
hi¢ kimse gézlerini kaldirip onu yiiziine bakma cesaretini géstere-
medi.

Ruga yerde uzanmig yatan Attila’y1 muhafizlarina gostererek,
“Onu ve sevgili Romali arkadagim alip gétiiriin ve arabaya baglayip
kirbaglayin,” diye emretti. “Bu iki kéle de bundan boyle benim ¢a-
dinmda hizmet edecekler...” Durdu ve korkulu gézlerle kendisine
bakan Orestes ve Cadoc’a déndii. “Ve siz ikiniz... Benim kadehimi
doldururken yere bir damla kimiz damlatirsaniz vay halinize!”

Ruga bunlari séyledikten sonra topuklarinin iizerinde dénerek
otagina dogru yiiriidii ve olanlan seyreden halk sessizce dagildi. tki
kole cocuk sagkin ve korkulu bir ifadeyle kral: izlediler.

Hun ve Romali iki ¢ocuk birkag kargili muhafiz egliginde bozkir-
da ii¢ mil kadar yiiriidiikten sonra tahta tekerlekleri otlarin iginde
kalmig bir arabanin yanina geldiler. Muhafizlar onlarisoyup arabaya
bagladi ve kirbagladi, boyunlar: ve baglari bile 6yle siki baglanmig-
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t1 ki, gozlerini giinesten kagiramiyorlardi. Adamlar daha sonra onla-
r1 orada birakip gittiler, 6nce giineste yanacaklar, sonra da gece aya-
zinda donacaklardi.

Muhafizlar atlarina atlayip gittikten ve onlar1 kizgin giines altin-
da biraktiktan sonra Attila, “Evet, arkadasim,” dedi.

Aetius da ona, “Evet dostum,” diye karsilik verdi.

“Iste buraday1z.”

“Oyle.”

“Susadin m1?”

“Elbette susadim. Suyun var m1 peki?”

Bir sessizlik oldu. Ama sonra nedendir bilinmez, 6énce korku,
sonra kirbag acis1 ve daha sonra da gecenin ayazim diigsiinmekten
olacak, ikisi birden giilmeye basladilar. Ve uzun siire, gozlerinden
yaslar gelene kadar giildiiler.

Attila bir ara, “Yeter, yeter, suyumuzu muhafaza etmeliyiz,” dedi
ama bir siire daha giildiiler.

Sonunda giilmekten yoruldular ve sustular, yanaklarindaki yag-
lar kisa siirede kurudu.

Giines iyice yakiyordu. Gézlerini kapadilar ama bunun hig yara-
r1 yoktu. Bir siire sonra dudaklar1 kuruyup ¢atlamaya, yanaklar1 ve
alinlar1 yanmaya bagladi.

Attila, “Agzimi kapali tut,” dedi. “Burnundan nefes almaya ¢ahs.”

Aetius, “Biliyorum, biliyorum,” dedi.

“Buradan kurtulacagz.”

“Elbette kurtulacagiz.”

Aksam karanligi ¢okerken ilerdeki yiiksek otlarin arasindan ge-
len bir ses duydular. Belki de Ruga onlara karsi fazla sert davrandi-
g1 diigiinmiis, yurnugamig ve onlari kurtarmalar i¢in muhafizlari-
n1 gondermisti. Ama hayir, Ruga higbir zaman yaptigina pisman ol-
maz, yumugsamazdi.

Bogazi iyice kurumus olan Aetius boguk bir sesle, “Nedir bu?”
diye sordu.

Attila havayi koklad: ve korkuyla titredi. “Altin gakal,” diye fisil-
dadi. “Siiriiyle geliyorlar.”

Romali ¢ocuk kiifretti, Attila ilk kez duyuyordu onun kiifrettigi-
ni. “Ayaga kalkabilir mi bunlar?” '
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Attila bagini iki yana sallamak istedi ama sikica bagh oldugu
i¢in oynatamadi. “Sanmiyorum, ama bunu yaparlarsa bagr, giiriil-
ti yap.”

Goz alabildigine uzanan steplerde hava kararmaya baglarken iki
¢ocuk hig ses ¢ikarmadan beklediler, sonunda ¢akallarin pis koku-
larim aldilar ve vahsi hayvanlar nemli burunlarinmi kaldirip giineste
yanmus insan teninin tuzlu kokusunu koklayarak arabanin gevresin-
de donmeye bagladilar.

Boyunlari ve baslari sikica bagl oldugu i¢in arabanin ¢evresinde
dolasan ¢akallar1 goremiyorlar ama orada olduklarim1 duyuyor, gii¢-
la genelerinden salyalarin aktigini hissediyorlardi. Bir anda ikisi de
korku i¢cinde ayni eyi diisiinmeye basladilar: bu korkung yirtic1 hay-
vanlar sonunda iistlerine atlayip o keskin beyaz disleriyle onlar1 pa-
ramparca edecekler, ince ve sivri burunlarini bedenlerine sokacak ve
karinlarim desip i¢ organlarini yiyeceklerdi...

Hissettigi seyin sicak riizgarin yiiziine vuran esintisi mi, yoksa 6n
ayaklarin1 onun baginin hizasina kadar kaldirmig bir gakalin nefesi
mi oldugunu anlayamad: Attila. Ama o anda birden panige kapilir
gibi oldu ve “Simdi — bagir?” diye haykirdi.

Ikisi birden aym anda ve kurumus bogazlarinin yanmasina al-
dirmadan avazlari giktig1 kadar bagirmaya bagladilar. Bir siire sonra
bagirmay biraktiklarinda, korkup kagan ¢akallarin ilerdeki ¢alilarin
arasindan gelen ve gittik¢e uzaklasan seslerini duydular.

Ama o hayvanlar bir siire sonra geri geleceklerdi.

Aksamin ve daha sonra gecenin karanliginda Attila ve Aetius yan
yana bagh olarak saatlerce beklediler ve hayvanlarin her gelisinde
catlak ve boguk sesleriyle, bogazlarim yirtarcasina bagirarak onlari
tekrar tekrar kagirmayi bagardilar. Ama ¢akallar bir siire sonra onla-
rin bagirmaktan bagka bir ey yapamayacagini anlayacak ve... Ama
¢akallar bunu hi¢bir zaman anlayamadilar.

Gece karanliginda gelen kara ve sivrisinekler tepeden tirnaga her
yerlerini 1sirdilar ¢ocuklarin. Uzun otlarin arasinda ¢ikan bazi bo-
cekler tenlerinde kurumug terlerin tuzlarim1 emdiler. $afaga dogru
ikisi de 6yle titremeye bagladilar ki, birbirine ¢arpan dislerinin ¢atir-
tis1 iki dev Agustos boceginin ciriltisini andiriyordu.

Ama sag kalmayi basardilar. Kisa siire sonra safak sokecek, giines

A23
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dogacak ve muhafizlar onlar ¢éziip atlarinin sagrilarina atarak yarn
baygin bir halde kampa geri gotiireceklerdi.

Safagin dogudan yiikselen ilk isiklar: stepleri yavas yavas aydin-
latirken Attila sancili bir uykudayds, galiba bir ritya gériiyordu ve ta-
nidig1 bir ses ona, “Baginin yine derde girdigini sakin soyleme ba-
na,” diyordu.

Riiyasinda gozlerini agt1 Attila, tepesine egilmis tanidik yiize bak-
t1 ve kuru, ¢atlak sesiyle, “Sen de buralara kadar sadece beni gorme-
ye geldigini s6yleme sakin,” dedi.

Ona bakan yiiz giilmeye bagladi, ama ters taraftan baktig1 igin ga-
rip goriiniiyordu. Keskin bir bigak Attila'nin iplerini kesti, ellerine,
ayaklarina ve bagina giden kanla her yaninin karincalandigim his-
setti cocuk.

Aetius’un da iplerikesildi ve ¢ocuklar karincalanan yerlerini ova-’
lay1p kendilerini toparladiktan sonra uzatilan mataradan birkag yu-
dum su igtiler. Suyu doyana kadar igmek istiyorlardi ama mataralar
ellerinden gabuk alindi. Ancak ondan sonra yere oturdular ve ken-
dilerini kurtaran adama baktilar.

Attila kendini iyice toparladi ve “Gergekten sen misin?” diye sor-
du.

Geng adam bagini salladi. “Gergekten benim.”

“Ama buraya sadece beni gérmek i¢in gelmedin, degil mi?”

Adam bagini iki yana salladi. “Hayir, ben oglumu bulup eve go-
tiirmek i¢in geldim buralara.”

Attila baz1 seyleri anlar gibiydi. “Oglunu mu? Kéle ¢ocuk mu?
Kelt gocuk mu?”

Geng adam bagini salladw

Attila, “Ama o benim hayatimu kurtards,” diye bagirds.

Lucius giildii ve “Babasinin oglu iste!” dedi.
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Kaybolan ve Kurtarilan

Cocuklar bir siire sonra kollarini bacaklarini oynatacak kadar ra-
hatladilar ve arabadan yere inerek Lucius’un verdigi tunikleri gegir-
diler tizerlerine.

Lucius, “Siz barbarlardan bazilar1 ¢irlgiplak savagirlar,” dedi,
“biliyorum ama yine de...”

Aetius, Lucius’un hafif Kelt aksanli konusmasindan daha diiz-
giin, miikkemmel bir Italyan Latincesi ve gururlu bir ifadeyle, “Ben
barbar degilim,” dedi.

Attila giildii ve giysiyi bagindan agag1 gecirdi.

Lucius, “Peki o zaman kimsin sen?” diye sordu.

“Ben Aetius’um, Pannonya sinir birlikleri eski bagkomutani mii-
teveffa General Gaudentius’un ogluyum.”

Lucius sagkin gozlerle bakti ona ve “Baban hakkinda bazi seyler
duymugtum,” dedi. “Onun iyi bir komutan oldugunu séylerlerdi.”

“Evet, iyi bir komutandi babam.”

“Demek sen de burada Hunlarin elinde barig rehinesi olarak tu-
tuluyorsun ha? Ama sana pek de iyi davrandiklan séylenemez dog-
rusu!”

Attila birden atildi ve “Yine de Romalilarin rehinelere kars: dav-
raniglarindan daha iyi davramyor Hunlar,” dedi.

Lucius bir sey demedi. Attila, Lucius’un yaninda konugsmadan
duran adama bakarak, “Peki su arkadagin kim?” diye sordu.

Uzun kir sakalli yagh adam, “Ben Cievell Lugana’yim,” dedi ve
parildayan gozlerle Attila’ya bakti. “Yani en azindan bugiinkii adim
bu.”
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Attila ona merakl gozlerle bakti, sonra omuzlarini silkti ve Hun
kampinin bulundugu yéne déndii. “Senin oglun ve bir bagka ké-
le gocuk kralin otagindalar,” dedi. “Yani otagin arkasinda bir yer-
de kalacaklar. tkisini de kurtar, benim kolem olan Orestes’i de ka-
¢ir oradan.”

Aetius sinirlenmis gibi bakti ona ama Attila sakindi. “Onu da ka-
¢irirsan daha iyi olur, ¢iinkii bundan sonra benim durumum da iyi
olmayacak burada.”

Lucius onu dinledi, bir an diisiindii ve sonra, “Bakalim ne yapa-
bilecegiz?” dedi.

Atlar1 arabanin kenarina bagladilar ve karanhkta sessizce Hun
kampina dogru yiiriimeye bagladilar.

Cadoc kralin otag arkasinda, iizerinde bocek yenigi olan bir at
battaniyesinin altinda kivrilmis ritya gériiyordu.

Adlarindan biri de Cievell Lugana olan Gamaliel onun iizerine
egilerek mirildands, “Sarkic, kug avcisy, Rityalarin Rityacisy, Bran so-
yu, diinya sozciikleri dudaklarinda olsun, uyanma zamamn geldi...”

Lucius oglunun yanina diz ¢6kerek onu hafifge sarsti, uyandirdi,
¢ocuk gozlerini act1 ve hemen babasinin boynuna sarildi. Lucius og-
lunun hi¢kiriklar1 duyulmasin diye eliyle onun agzini kapad: ve ba-
ba ogul birlikte agladilar.

Alt1 kisilik kii¢iik grup kral otaginin késesinde gériindiiklerinde
megaleler hal4 yaniyordu, ¢iinkii giin heniiz tam olarak agarmamug-
t1, hava soguk ve karanlikti. Ama yiiz kadar savage tarafindan bir an-
da sariliverdiler, hepsi ellerindeki ok takil1 yaylar1 ve kargilar1 onlara
dogrultmuslardi. Clinkii Hunlarin kamp surlarla gevrili olmamasi-
na ragmen silahli yabancilarin gece karanliginda keskin gozlii nobet-
gilere goriilnmeden kampa sizmalarina olanak yoktu.

Attila bir giin iginde ikinci kez amcasinin kargisina meydan oku-
yormus gibi ¢ikiyordu ama simdi s6z konusu olan sadece kendi gu-
ruru degil, alt1 kiginin hayatiydi. Lucius oglunu kurtarip evine go-
tiirmek i¢in aylar siiren bir yolculuktan sonra buralara kadar gelmis-
ti ve onu bos elle gonderemezdi.

Kampin ortasindaki meydanda kabile halki merak ve korku i¢in-
de toplanmis nefeslerini tutmus, olacaklar: bekliyordu. Tiim goz-
ler ufak tefek bir ¢ocuk olan Attila ile, iriyari, kalin tenli amcas: Kral
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Ruga’'nin tzerindeydi. Aralarinda biiyiik gii¢ fark: olan bu ikilinin
ne kadar gergin ve ofkeli olduklar1 gézlerindeki pariltilardan oku-
nuyordu.

Attila sonunda, “Amca...” diye baslad1.

Ruga onun soéziinii keserek “Sen silahli yabancilar1 benim iil-
keme soktun,” diye konustu. “Onlara kampin yolunu gosterdin.
Onlarin kilig gekerek otagimin kege duvarlarina kadar yaklagmas:-
na izin verdin. Ben uyurken bir hayvan gibi 6ldiiriilmemi mi seyre-
decektin, Attila?”

Attila itiraz etmek istedi ama Ruga konusturmad: onu. “Benim
kanimdan, benim yegenim olan sen halkima ihanet ettin. Benim
emrime karsi geldin, kabilenin tiim savag¢ilar1 6niinde beni kiigiik
diisiirdiin, utandirdin.”

Attila yerinden kimildamads, aslinda hain ilan edilmisti ve hal-
kin arasinda ¢ikacak bir adam bile hangerini ¢ekip onu 6ldiirebilirdi
ama o hig sesini ¢cikarmadan bekliyordu.

Ama Kral Ruga birden ¢ok garip bir sey yapti. Agir adimlarla ve
olayi izleyen bazilarinin iizgiin diyebilecegi bir ifadeyle, hi¢ korkma-
dan ve kimildamadan yerinde duran Attila’nin 6niine gitti. Saglam
yapil, giir sakall savaggi-kral iri ellerini ¢ocugun omuzlarina koy-
du. Gézlerinde 6fke, gurur, iiziinti ve derin bir sevginin karigim
olan bir ifade vardi. Sonra yumusak, derin ve etraftaki herkesin du-
yamayacag kadar algak bir sesle, “Senin agabeyin Bleda aptalin bi-
ri, Attila,” dedi.

Cocuk o zaman bagim kaldirdi ve onun yiiziine bakti.

Ruga onun omuzlarini biraz daha sikt1 ve “Seni veliaht prens ya-
pabilirdim,” diye fisildadi. Sonra mahmur gézlerini kirparak, “Sana
her seyi verebilirdim,” diye ekledi, “Sana kralligimi, ulusumu ve
Kutsal Daglar'dan Roma Nehri’nin kiyilarina kadar uzayan tiim
topraklari verebilirdim. Ciinkii ben hi¢gbir zaman baba olamayaca-
gim; senin kadar cesur, diiriist bir insan da kolayca bulamam. Ama
su hale bak, simdi senin idamini emretmek zorundayim...”

Ruga bunlar soyledikten sonra ona sirtim déndii, hayvan pos-
tuyla 6rtiilii genis omuzlar birden ¢okmiis, aniden yaglanmis gibiy-
di.

“Birakin gitsinler,” diye emretti. “Prens Attila disinda digerleri
serbesttir, gidebilirler.”
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Ama herkesin, yargilamanin bittigini ve cezanin kesildigini san-
dig1 o anda, tozlu meydanda ortaya ¢ikan bir adam sert adimlarla
krala dogru ilerledi ve bos alanin ortasinda dimdik durdu. Bu adam
Kiigiik Kustu ve gozlerini Gamaliel’e dikmisti.

“Sakin baba!” diye bagirdi. “Su uzun kir sakali olan yash ¢ilgi-
ni1 sakin birakma! Ciinkii o adam ¢ok sey biliyor. Tanrilarin adil ol-
dugu konusunda konusup nutuk ¢ekerek bana ve halka iskence ede-
cektir. Onun sozleri benim yorgun kulaklarimi rahatsiz eden sinek-
lere benzer.”

Ruga dondii ve saskin gozlerle once kabilesinin delisi olan Kiigiik
Kug’a, sonra da daha 6nce pek dikkat etmedigi yabanci yagh adama
bakt1.

Kiicitkk Kus, sessizce ve hi¢ kimildamadan yerinde duran
Gamaliel'in ¢evresinde hoplayip ziplayarak dénerken, “Eger tanrilar
adilse, haksizlik da yapabilirler ihtiyar kagik,” diye devam etti. “Sen
yaslaniyor ve bunuyorsun, kafan karigmis senin, bazi seyleri unutu-
yorsun. Hiristiyanlar ¢armiha gerilmis adamin ayaklar: dibinde hay-
ranlkla diz ¢okerken tanrilar aghyorlar mi? Evet aghyor, onun ya-
sin1 tutuyorlar ama sonra da ona kiglarin1 déniip kanl yiziine kar-
s1 osuruyorlar.”

Gamaliel etrafinda dénerek oyun oynayan, onunla alay eden
Kiiciik Kug’a gozlerini kirpmadan, sessizce bakiyor, tek kelime et-
miyordu.

“Tanrn yaratic ise O ayn1 zamanda da tahrip edicidir. Eger O bir
sevgi tanrisi ise ayn1 zamanda da nefret tanrisidir. Bunun dogru ol-
dugunu sen de biliyorsun sakall1 ihtiyar bunak ve bunun igin hep o
eski sagmaliklarim tekrarlayip duruyorsun. Sende sagmaliktan, ya-
landan bagka bir sey yok zaten, pazar yerinde her derde deva diye
kisrak sidigi satan sahte doktordan farkin yok senin.” Kiigiik Kus
durdu ve oldugu yerde dénerek Attila’yi igaret etti. “Tanrilar ellerini
uzatip haksiz yere siirgiine génderilen bu kirik kalpli ¢ocugu da kur-
taracaklar mi1 acaba?”

Ruga, “Sozlerine dikkat et deli herif,” diye homurdandi ama
Kiiciik Kus aldirmadi ona.

“Elbette kurtarmayacaklar ve sen de biliyorsun bunu. Tanrilar
uzanip da bu kirik kalpli ¢ocugu kurtarmayacaklar, bunu ancak be-
nim annem domuz yavrular1 dogurdugunda, ay gokyiiziinden top-
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raga distiigiinde yapacaklardir. Bunun dogru oldugunu ve benim,
tanrilarin sozlerini soyledigimi biliyorsun aptal ihtiyar. Senin yine
Daglarin Yagh Adamr’n1 ziyaret etmenin zamani geldi ihtiyar bunak.
Senin kafan karigmig, kafanda bir ay 6nce 6lmiis bir katirinki kadar
akil kalmamis.”

Kii¢iik Kus birden babasinin yaninda sessizce durak Cadoc’a
bakti. “Sen akilhisin kara gézlii ¢ocuk,” diye devam etti. “Ciinkii su-
rada duran kisi kii¢iik kiliciny, tilkesini seviyor, diinyanin kaderini
ellerinde tutuyor, ama sen diinyanin kaderini dudaklarinda tutuyor-
sun. Ve diinyay: kelimeler meydana getiriyor, ¢iinkii kelimeler son-
suza kadar diinyayi sallayacak, sarsacaktir.”

Attila ve Orestes bu son sézleri duydugunda birden tirperdi-
ler, ama Ruga ileri dogru bir adim att1 ve “Yeter!” diye bagirdi
Kimsenin dokunmaya cesaret edemedigi bu deli saman bazen tama-
men aklin1 kagiriyor, ¢ok ileri gidiyordu.

Kii¢iik Kus, Ruga’nun 6niine kogarak abartilt bir davranisla diz
¢oktii ve “Higbir zaman yeter olmaz babam!” diye haykirdi. “Asla
yetmez!” Bunu soyledikten sonra kralin ayaklar1 dibine uzanarak
kivrildi ve uyur gibi yapti.

Ruga emrini tekrarladi ve Lucius ya da Gamaliel yine seslerini ¢1-
karmadilar. Kralin ¢ok 6fkeli ve ne yapacagini bilmez bir halde oldu-
gu belliydi ve kotii seyler yapabilirdi.

Osiradagelen kargil muhafizlar Lucius, Gamaliel, Aetius, Cadoc
ve Orestes’i alarak kampin digina ¢ikarirken besi de bir an durup ar-
kalarina baktilar. Kiigiik Hun prensiyle gz goze geldiler, hi¢ konus-
madan birbirlerine veda ettiler ve sonra yiiriidiiler.

Prensin idam edilecegini tiim kabile biliyordu, ama daha sonra
neden oldiiriilmedigini de anlayacaklardi. Kralin ona nasil baktigi-
n1 gérmiiglerdi. Kralin Attila’ya bakan sert gozlerinde aci, pisman-
lik dolu bir sefkat, hatta biiyiik bir sevgi ifadesi vardi. Ve halk onun
boyle baktigini daha énce hig gérmemigsti. Iste o zaman Ruga’nin
Attila i¢in idam emrini asla vermeyecegi anladilar.

O giin 6gleden sonra Attila’ya bir at ve yedi giinliik yiyecek icecek
verdiler. 1ki gii¢lii adam onu simsiki tutarken rahiplerden biri iize-
rine egildi ve elindeki bronz bigakla onun alninda ii¢ derin yara agt1.
Cocuk can acisiyla dislerini sikt1 ve kollarini kurtarmak i¢in ¢abala-
di1ama yine de sesini ¢ikarmadi.
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Sonra titreyen Attila’y1 atina bindirdiler. Rahip kanl ellerini bir
tas suyla yikadi. Tastaki suyu onun arkasindan serpti ve sonra Attila
hakkinda verilen hitkkmii herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle
soyledi.

“Otuz yaz ve otuz kig, istedigin yerlerde yalniz basina at kostura-
caksin. Ama bu siire i¢inde Kara ve Beyaz Hunlarin tilkesine gelme-
yeceksin. Clinki onlar senin halkin ve sen onlara ihanet ettin. Yalniz
yasayacaksin ve kimse sahip ¢ikmayacak sana. Eger ihanet ettigin
halkinin topraklarina geri dénersen, her erkegin eli sana kars: ola-
cak, her erkek kilicini sana karsi kaldiracak, her kadin ve ¢ocuk se-
nin ihanetini ytiziine haykiracak. Siirgiinde oldugunun simgesi ola-
rak alnina hainligin t¢li damgas: vuruldu. $imdi sadece giinahkar
ruhunla bas baga kal ve git buralardan.”

Attila boylece siirgiin yasamina bagladi.

Hig¢ kimse onu aramayacak, onunla konugsmayacakti. Hun halki
i¢in prensleri yoktu artik.

Ama yine de onun hakkinda konustular. Aksam tzeri su olugu
baginda toplanan birkag kadin, “O dénecektir,” dedi. Yash bir ka-
din doguya dogru, goz alabildigine uzanan bozkirlara bakt1 ve gorak
topraklarda at kosturan garip, korkusuz Attila’y1 hayal etti. Sonra
basini sallad1 ve “Evet, donecek o,” diye tekrarladi.

. Kirik kalpli siirgiin Attila doguya dogru sabah boyunca at kos-
turdu ve babasinin mezari basina geldi. Kii¢iitk Kus mezarin tiimse-
gi yaninda bagdas kurup oturmus, 6ne arkaya dogru sallanarak tek
dostu olan riizgarla konusurken, tepesindeki sa¢ topuzu da dalgala-
nip duruyordu.

Attila atinin tizerinde oturdu ve higbir ey soylemedi.

Lanetlenmis siirgiin ¢ocukla konugmak bir yana, ona bakmak bi-
le 6liim cezasi getiriyordu. Ama Kiigiik Kug farkli bir insandi ve tan-
rilarin korumas: altindaydi. Kagik saman, Lanetli-Siirgiin-Isimsiz ile
de herhangi biriyle konusur gibi neseli bir ifadeyle konustu.

“Kiigiik Kug’a emir ver,” diyerek bir sarkiya basladi. “Riizgérla ot
gibi sallanan bu ¢ilgina emir ver. Sonug hep ayni.”

Kigik Kus her zaman kendinden s6z eder gibi konusur ama as-
linda halkindan s6z ederdi. Trajedileri giilerek anlatir, en sagma ve
6nemsiz konulardan yas tutuyormus, ac1 gekiyormus gibi s6z eder-
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di. Kampa girerken atina ters biner, kadin kiligina girer, 6len ¢ocuk-
larin cenazelerinde ellerini ¢irpar, ziplayarak oynardi. Her seyin bir
oldugunu séylerdi; ona gore tanrilar insanlarla birlikte ac1 gekerler
ama onlar ac1 ¢ekerken bazen de giilerlerdi.

Simdi de Attila’nin siirgiin olayiyla ¢ok egleniyor gibiydi bu ¢il-
gin saman. $imdi yine her zamanki deli sarkilarindan birini soyle-
meye bagladi.

Topragin altinda giderim ben
Bir mege yapraginda dururum
Hi¢ dogurmamus kisraga binerim
Ve oliimii elimde tutarim.

Attila atim mahmuzlad ve biraz ilerledi, yorgundu ve cam siki-
liyordu. ‘

Kii¢iik Kug onun arkasindan seslendi, “Bir giin, sen kiiciiciik bir
bebekken ¢ocuk...”

Attila i¢ini gekti, bir an tereddiit etti ve sonra atimi dizginleyip
durdurdu. “Ne var yine?”

Kiigiik Kus aci1 ¢ekiyormug gibi ytiziinii burugturup giildi. “Bir
giin, sen bir gocukken, hatirliyor musun? Sen ve kiigiik beyinli aga-
beyin Bleda oynamak i¢in ormana gittiniz. O giinlerde Dinyeper ba-
takliklar1 yakinlarinda kamp kurmustuk. Bunu hatirlamiyor musun,
kiigiik baba?”

Attila bagini iki yana salladi.

Kiiciik Kug, “Ormanda yash bir kadina rastladimiz,” diye devam
etti. “Burnunun ucunda kocaman bir sigil vardi bu yagh kadinin. Ama
kabul ediyorum, tiim bunlari1 uyduruyor da olabilirim, kim bilir?”

Attila onun sonugta ne séyleyecegini merak ederek sabirla bek-
lerken, at1 da iizerine gelen sineklerden kurtulmak igin bagin1 saga
sola sallayip duruyordu.

“Her neyse, kadin korkung bir ifadeyle siritt1 ve agtig1 agzindan
bir yarasa firlayip ugtu! Kadin karga sesine benzer sesiyle bir seyler
mirildandj, size kuru parmagiyla bir seyler gosterdi ve sana ve o ka-
fasiz agabeyine hemen geri dénerek annenizi kucaklamamzi soyledi
— anneniz o giinlerde halé sagds, giizel ve sevgi dolu bir kadind:...”

Attila kimildamadan dinliyordu onu.
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“Onun soyledigine gore, annenizin yanina ilk varan ve onu 6nce
kucaklayan ¢ocuk diinyaya egemen olacakti. Bak simdi sana agikga
soylityorum, boyle yash bir cadi kadin yarasa dolu bir ormanda 6nii-
me ¢ikip bana git anneni kucakla deseydi onun soyledigini yapma-
dan 6nce ¢ok diisiiniirdiim elbette. Ama o giinlerde kii¢iik bir ¢ocuk
olan sen ve kafasiz agabeyin bir an bile diigiinmediniz tabii. Ikiniz de
diinya krali olmak i¢in annenize kostunuz. Ama senin kafasiz aga-
beyin senden hizliydi ve giines altinda bir kilim iizerine oturmus ko-
yun yiinii tarayan giizel annenizin yanina senden 6nce vardi. Ve an-
nen o aptal agabeyinin kendini durup dururken kucaklamasina gok
sasirdi. Ve sen asil Prens, kosarken yere diistiin ve gok geride kaldin.
Ama belki de senin o aptal gibi goriinen ama aslinda akilli olan o
agabeyin ¢elme takip diigiirmiistii seni. Ciinkii ben diinyanin diriist
ve mutlu bir yer oldugunu asla s6ylemedim, kiigiik baba. Her ney-
se, sen yere diisiince iki avucunu da toprakla doldurdun ve agabe-
yinin arkasindan bagirarak, toprak anay: tuttugunu soyledin. Salak
Tas-Kafa-Prens Bleda arkasina doniip bakt: ve senin dalga gectigini
goriince ¢ok kizdi sana!”

Kii¢iik Kug sustu ve atinin iistiinde oturan Attila’ya garip bir se-
kilde parlayan gozlerle ve diinya dis: bir seyle egleniyormus gibi gii-
limsemeyle bakti. Sonra, “Evet,” diye ekledi. “Bu hikayeye ne diyor-
sun bakalim, kiiciik baba?”

Attila bu ¢1lgin adamin séyledigini duyunca gézlerini yavasga ye-
re indirdi. Sonra atinin bagini gevirdi ve hayvanin karnini topukla-
yarak yola devam etti.

Kii¢iik Kug elinde tuttugu uzun bir otu karg: gibi onun arkasin-
dan firlatirken, “Ey Diinya Kral1!” diye bagirdi. “Ey Kii¢iik Prens! Ey
Higbir Seyin Babasi1 Cocuk!”

Diger bes kisiye gelince, hepsi kendi yollarina gittiler.

Orestes Hunlarin kampindan onlarla beraber ayrldi, ama
Karvad daglarin1 agmadan bir siire énce, bir gece onlardan ayrilip
ortadan kayboldu ve bir daha hig gérmediler onu.

Birkag giin sonra Gamaliel, Bizans’ta yapilacak isleri oldugunu
soyleyerek onlara veda etti ve giineye dogru yola ¢ikti.

Aetius’a Tuna kalesinin kapisinda veda ettiler ve gocuk oradan
Roma’ya génderildi.
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Baba-ogul, Lucius ve Cadoc da iilkeleri Britanya’ya dogru uzun
yolculuklarina bagladilar.

Onlarin evlerine doniislerini, bir anne ve es olarak Seirian’in ve
bukleli saglariyla kiigiik kiz Ailsa'nin seving ve mutluluk sahnesini
yazabilmek i¢in benden ¢ok daha usta bir yazar olmak gerekiyordu.
Ama insanlik tarihinde bu kadar biiyiik seving ve mutluluklarin pek
fazla yasanmig oldugunu hi¢ sanmadigimi soyleyebilirim.

Siirgiin Prens, Hunlarin topraklarini bir daha dénmemek iizere
terk etmeden 6nce bir karsilasma daha yagand:.

Attila at tizerinde iki giin daha doguya yol aldiktan sonra, ufukta
at1 lizerinde oturan bir kisi gordi. Bu kisi yerinden kimildamiyordu.
Cocuk bir saat kadar sonra onun yanina vardu.

Attila at1 gostererek, “Caldin m1 bunu?” diye sordu.

Diger ¢ocuk bagini sallad..

Attila ata dikkatle bakti ve sonra, “lyi bir at bulamamgsin,” dedi.
“Bu atin bacaginda, toynak yerinde sis var.”

Cocuk siritinca Attila da gildi.

Sonra efendi ve kélesi dogu steplerine dogru siirdiiler atlarini.

Aetius Roma’ya vardiginda onu asil, kibirli ama nezaketsiz bir se-
nator ailesine evlathik olarak verdiler. Sonbaharda ona 6zel bir hoca
tuttular, ¢iinkdi Hunlarin yaninda yasadig siire davraniglari degis-
mis, egitimi olduk¢a geri kalmisti.

Aetius egitmeni ilk gordiigiinde onu ddeta kiigiik goriir gibi, so-
guk bir tavirla, “Yunanh misin sen?” diye sordu.

Pedagog bagini sallada.

“Alplerin 6tesine gectin mi hi¢? Savasa girdin mi? Sen hig...”

O sirada onu evlat edinen adam, “Aetius, bu kadar yeter,” dedi.

Ama egitmen sakin, yumugak bir tavirla, “Hayir efendim,” diye-
rek araya girdi. “Ben bir asker ya da gezgin degilim, bu dogru. Ama
her insanin yasama tarz1 ve gorevi farkhidir.

Aetius onun soyledigini diigiindi ve cevap hosuna gitti. “Adin
ne senin?”

Egitmen, “Priscus,” diye cevap verdi. “Panium’lu Priscus.”



Sonsoz

Evet, ben de Sezar'in Galya Savaslarr’nda yaptig gibi kendimi
biiyiik gormemek ve samimiyetten uzak gériinmemek i¢in, izin ve-
rirseniz artik kendimden soz ederken iigiincii sahis kullanmayaca-
gim.

Aetius, Hunlarin iilkesinden Roma’ya déndiikten sonra, iki ki-
sa ama zengin y1l siiresince ona egitim veren kisi ben oldum. Aetius
on alt1 yasinda evden ayrilarak orduya katildi. Ama o iki y1l boyun-
ca, ondan sadece beg yas biiyitk olmama ragmen, baska gocuklar gibi
onu da iyi yetistirdim. Ve ondan sonraki kirk yil siiresince de onun
neler yaptigim dikkatle izledim.

Yash bir adam olarak, egitim verdigim en olaganiistii 6grencim,
tanidifim en olaganiistii insanin yasamu ve yaptiklari konusunda bir
seyler yazdim. Daha dogrusu Aetius ve Attila'nin yasadig1 dénemle-
ri ve olaylan yazdim. Ciinkii ikisini birbirinden ayirarak yazamazsi-
niz. Onlar birbirlerinin giinesi ay1yds, gecesi giindiiziiydii, aym ka-
deri paylasan ve ayrilmaz iki sevgili gibiydiler: Trolius ve Cressida,
Dido ve Aeneas gibiydiler. Higbir sey onlar: birbirinden ayiramazd,
ama sonugta hi¢bir sey de onlar1 bir araya getiremedi; ¢iinkii tarihin
akis1 ya da belki bilinmeyen tanrilarin arzulari onlara kargiydi.

Ve bu iki bityiik adamun trajik hikayesi gibi bir hikaye de hi¢ ya-
sanmamigtir sanirim.



Bagslica Yerler ve
Giiniimiizdeki Adlar

Giiniimiizdeki isimlerden italik olarak verilenleri, eskilerinin yak-
lasik karsihigidar.

Aquileia — Laguna di Grado’daki kiiciik kasaba simdi de aym1 ad ta-
sir. Roma harabe ya da kalintilar1 yoktur.

Aquincum — Budapeste

Argentoratum — Strasburg

Augusta Vindelicorum — Augsburg

Baiae — Baia

Balaton, L — Balaton Gélii

Britain — Ingiltere ve Galler

Beneventum — Benevento

Bononia — Bologna

Caledonia — Isk6gya

Campania — Romalilarca Campania Felix olarak taninan bu bolge
Capua gevresi kirsalidir — Dogal giizellikleri, 1liml iklimi ve yilda
ti¢ kereye kadar iiriin verebilen verimli topraklar1 nedeniyle bélge-
ye Mutlu Campania denir.

Cannae — Canne della Battaglia

Cappadocia (Kapadokya) — Orta Anadolu

Capua — Capua Vetere

Carnuntum — Hainburg

Caudium — San Martino

Chersonesus — Sivastopol

Cisalpine Galya — Lombardi

Colonia Agripina — Kéln

Consentia — Cosenza
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Cumae — Cuma

Dacia— Romanya

Dubris — Dover

Dumnonia — Devon

Durostorum — Silistra, Romanya — Bulgaristan sinir1

Epidaurus — Dubrovnik

Euboea — Evvoia

Euxine Denizi — Kara Deniz

Falerii — Civita Castellana

Falernus Ager — Kuzey Campania’nin bir bélgesi ve sahane Falernian
sarabinin kaynag.

Florentia — Floransa

Gades — Cadiz

Galya (Gaul) — Fransa

Gallia Narbonensis — Narbo Martis’ten yonetilen Galya bolgesi, ya
da modern Narbonne. Yaklasik olarak Languedoc/Roussillon bél-
gesi

Gessoriacum — Boulogne

Harvatha Daglar1 — Karpatlarin Got dilinde soylenisi (Bk. Karvad)

Ilyria (lllirya) — Bosna/Swrbistan

Isca Dumoniorum — Dumnonii Isca’si, yani Exeter

Isca Silurum — Silures Isca’si, yani Caerleon

Isle of Mon — Anglesey

Iskitler — Rusya, Ukrayna, Kazakistan ve dogu bélgeleri

Kernow — Cornwall

Karvad Daglar — Karpatlarin Hun dilinde ad1.

Lauriacum — Enns

Londinium - Londra

Lucrine Gélii — Baia yakinlari. M.O. L. yiizyilda ilk istiridye ¢iftligi
Sergius Orata tarafindan burada kuruldu. Adam dugu icat ederek
de servet yapmusti. Bk. Pliny, Natural History.

Lugdunum Batavorum — Batavya Lugdunum’u, yani Leiden

Lutetia — Paris

Margus — Pozarevac, Sirbistan

Mouritania — Fas ve Kuzey Cezayir. Guniimiizdeki Moritanya ile ka-
nistirdmamaly, o bélge Romalilarca bilinmiyordu.

Mediolanum — Milano
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Neapolis — Napoli

Noricum — Avusturya

Noviomagnus — Chichester

Numidia — Tunus

Ophiusa — Yunancada ‘yilani bol’ bolge demek. Rodos ve Kibris
‘Ophiusa — Yilan Adasr’ olarak bilinirdi. Euxine’de bir Yunan ti-
caret merkezi olan Iskit Ophiusa’s1 bugiin Ukrayna’da Odesa li-
manidur.

Panium — Trakya’da kiigiik miitevazi bir kasaba

Pannonia — Macaristan

Patavium - Padua

Portus Lemanis — Lympne limani, kent. Roma Ingiltere’sinin kayip
sehirlerinden biri; bir zamanlar biiyiik bir uluslararasi limani iken
bugiin yesil bir yamagta birkag yikik duvardan ibarettir.

Puteoli — Pozzuoli

Sarmatia — Bk. Iskitler

Sarmatian Jazyges — Macaristan Ovasr’'nin Tuna ile Tisza arasinda
uzanan diiz, verimli, herkesin gipta ettigi boliimii

Silestria — Kuzey Bulgaristan

Siluria — Giiney Galler

Sirmium - Sremska Mitrovica, Yugoslavya

Tanais, R — Don Nehri, Ukrayna

Tergestus — Trieste

Teutoberg Ormam — Bugiinkii Germanya’nin biiyiik bolimii. Bilim
adamlarina gore Varus birlikleri hila Teutoburger Wald denen te-
pelerin kuzey batisinda, Osnabriick yakinlarinda yenildi.

Tibur - Tivoli

Toletum — Toledo

Trasimene, L — Trasimeno, Lago. Katliam, isimleri bugiin Ossaia ve
Sanguineto olan iki koy arasindaki bolgede oldu — ‘kemikler yeri’
ve ‘kan yeri’. Bolgeye gidenler Anibal’in araziyi kullanarak yaptig:
tuzak planini gorebilirler.

Vangiones — Worms

Vindobona - Viyana
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