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Başlıca Karakterler 

!talik yazılan karakterler gerçek tarihi kişilerdir. Ötekiler de öy­
le olabilirdi. 

Aetius (Ay-i-şus diye okunur) - 15 Ağustos 398'de doğdu. Gü­
nümüzde Bulgaristan olan bölgede, Silestria adlı sınır kasabasında 
Süvari Generali Gaudentius'un oğlu 

Attila - 15 Ağustos 398'de doğdu. Hunların Kralı, Uldin'in torunu 
Mundzuk'un oğlu 

Beric - bir Vandal prensi 
Bleda - Atilla'nın ağabeyi 
Cadoc - Lucius'un oğlu 
Claudian - Cladius Claudianus, Iskenderiye'de doğmuş bir Mısırlı. 

Honorius'un sarayında sevilen ve bazıları tarafından büyük Roma 
şairlerinin sonuncusu olarak kabul edilen bir adam. 

Eumolpus - sarayda bir kapı oğlanı 
Galla Placidia - 388'de doğdu. İmparator Theodosius'un kızı, 

İmparator Honorius'un kız kardeşi ve İmparator Valentinian'ın 
annesı 

Gamaliel - Oradan oraya dolaşan bilge, kutsal çılgın 
Genseric- bir Vandal prensi 
Heraclian - Stilichio'nun ölümünden sonra Batıda Roma Ordusu 

Generali 
Honorius - 385'te doğdu. İmparator Theodosius'un oğlu, kendisi 

395-423 yıllarında İmparator 
Küçük Kuş - bir Hun şamanı 
Lucius - İngiliz kökenli bir Roma subayı 
Marco - Roma ordusu yüzbaşısı 
Mundzuk - Uldin'in büyük oğlu ve kısa süreli Hun Kralı 
Olympian - bir saray kapı oğlanı 
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Orestes - Yunan kökenli, Attila'nın yaşam boyu arkadaşı 
Panium 'lu Priscus - alçakgönüllü sıradan bir yazman 
Ruga - Uldin'in küçük oğlu ve 408-441 yıllarında Hun Kralı 
Serena - Stilichio'nun karısı 
Stilichio - doğuştan yarı barbar, 408'de öldürülene kadar batıda 

Roma Generali 
Uldin - 408'e kadar Hun Kralı 



Önsöz 
Aziz Severinus Manastırı 

Neapolis Yakınları, M. S. 488 

Babam bana her zaman, iyi bir tarihçi olabilmen için iki şeye ihti­
yaç var derdi. "Önce yazma yeteneğin olmalı," derdi, "sonra da hak­
kında yazacağın konular olmalı." Onun bu sözleri şimdi bana ironi 
gibi geliyor. Evet baba, yazacak şeylerim var. İnanmakta güçlük çe­
keceğin şeyler bunlar. 

Hikayelerin en büyüğünü ve en müthişini yazacağım. Ve tarihçi 
yeteneklerinin zor bulunduğu bu karanlık çağlarda yeryüzünde bu­
nu anlatabilecek son kişi olabilirim. 

Benim adım Panium'lu Priscus. Neredeyse doksan yaşındayım. 
Roma tarihinin en belalı, en berbat dönemlerinde yaşadım ama ar­
tık bu hikaye sona erdi, Roma bitti. Titus Livy Roma'nın Kurucuları 
hakkında yazdı. Son Savunucuları ve Tahrip Edicileri yazmak da ba­
na kalıyor. Soğuk kış gecelerine göre bir hikaye bu; bir korku ve kö­
tülükler hikayesi, cesaret ve asalet parıltıları olan bir hikaye. Pek çok 
açıdan korkunç bir hikaye, ama sanırım sıkıcı bir hikaye de değil. 
Ve çok yaşlı olmama, felçli ellerimin parşömen üstünde titremesi­
ne karşın, hikayenin son bölümlerini anlatacak kadar gücüm kaldı­
ğına inanıyorum. Garip görünse de, hikayemin son cümlesini yaz­
dığımda bu dünyadaki yaşamımın sona ereceğini biliyorum. Aziz . 
Severinus gibi, ben de öleceğim günü biliyorum. 

Aziz Severinus mu? Ben bunları yazarken onu son günlerimi ge­
çirdiğim manastırın şapeline gömüyorlar. Aziz Severinus, Alpler'in 
ötesiqde, Noricum ilinde bir misyoner, kutsal bir adam ve fakirlerin 
koruyucusu olarak yaşadı ve Roma'nın son günlerinde hiç beklen-
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medik bir rol oynadı. Yaklaşık altı yıl önce öldü, ama sadık mürit­
leri onun naaşını ancak şimdiAlpler'in yüksek geçitlerinden geçire­
rek İtalya'ya getirdiler ve geçtiği yerlerde de mucizeler meydana gel­
di. Ben kim oluyorum da bu mucizeleri sorguluyorum? Gizemli za­
manlarda yaşıyoruz. 

Şu anda yaşadığım, Neapolis yakınlarında güneşli bir sahildeki 
bu manastır, inançlarını pek de paylaşmadığım keşişlerce korunu­
yor; şimdilerde Aziz Severinus ve İsa'nın dinine adanmış olan ma­
nastırın garip ve eğitici bir tarihi var. Burası Cicero, Sezar, Pompei 
ve benzerlerinin döneminde, Hz. İsa'dan önce birinci yüzyılda, 
cumhuriyetçi Roma'nın kahramanlarından biri olan Lucullus'un 
lüks yalısıymış. O zamanlar, yeryüzünde devler vardı. Lucullus'u 
şöhrete ulaştıran en önemli özellik Pontos Kralı Mithridates'i yen­
mesiydi; ama damak tadına düşkün olanlar, şakayla karışık olarak 
söyleseler de, onu daha çok İtalya'ya kirazı getirdiği için severlerdi. 

Lucullus'un ölümünden sonra bu şahane villa bjrçok kez el de­
ğiştirdi ve sonunda, tarihçi Clio'nun hoşuna giden bir ironi olarak, 
tahtından indirilen son Roma İmparatorunun evi oldu; minik, altın 
saçlı, altı yaşındaki Romulus Augustulus'tu villanın yeni sahibi. 

Bugün ise bu villa, çok sevdikleri Aziz Severinus'un naaşının 
kalıntılarının bulunduğu tabutun çevresinde toplanmış, tütsü ko­
kuları ve kutsal alıntıların pırıltısı arasında, söyledikleri kederli ve 
ahenkli ilahilerle seslerini cennete ulaştıran yüzden fazla keşişin evi. 
Ostrogot Odoacer'e, sonunda güneyin güneşli topraklarına gidece­
ğini söyleyen Severinus'tu. Son imparator Romulus Augustulus'u 
tahttan indiren, Senatoyu dağıtan ve kendini İtalya'nın ilk barbar 
kralı ilan eden ise Odoacer' di. 

Bunun dışında benim hakkımda bilmeniz gereken çok az şey var. 
Ben elimde kalemim, parşömen kağıtlarım ve seksen yıllık anılarım­
la birlikte hücremde basit bir yaşam sürüyorum. Ben bir yazmanım, 
hikayeler anlatırım. Bir masalcıyım. İnsanlar soğuk kış gecelerin­
de ateşin çevresinde toplandıklarında masalcının anlattıklarını din­
lerler ama onun yüzünü pek göremezler. Dinlerken ona bakmazlar 
pek. Ateşe bakarlar, onu görmezler; sadece anlattıklarını dinlerler. O 
sanki orada yoktur. Sadece onun sözleri vardır. 

Platon, oyunlardaki gibi, hayatta da üç tip insan olduğunu söyle­
miş. Zaferleri kazanan ve onların zevkini çıkaran kahramanlar var-
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dır. Bir kenarda durup olanları izleyen seyirciler vardır. Ve de yan­
kesiciler vardır; Ben bir kahraman değilim, bu doğru. Ama yankesi­
ci de değilim. 

Büyük tahıl gemilerinin, milyonlarca Romalıyı beslemek için se­
fer yaptıkları, Kuzey Afrika' dan Ostia'ya uzanan tuzlu yollarda, yor­
gun Tyrrehenien Denizi'nin uzak ufkunda güneş batıyor. Bu gemi­
ler artık gelmiyor. Kuzey Afrika artık düşman bir Vandal Krallığı, 
tahıl tarlaları yok oldu, Vandallar Gotların alıp götüremediği, geriye 
kalan hazineleri de yağmaladılar, alıp götürdüler, Titus'un dört asır 
önce zaferler kazanıp Roma'ya getirdiği değer biçilemeyen Kudüs 
tapınağı hazinesi bile. Ne oldu tüm o hazinelere? Tanrının emirle­
rinin yazılı olduğu ahitlerin bulunduğu altın sandık bile yok oldu. 
Altın çoktan eritilip Vandal parası yapıldı. Bir zamanlar Truva sü­
tununun tepesinde duran büyük bronz asker-imparator heykeli de 
yok artık, bronz da arka sokaklardaki demirci ocaklarında eritilip 
kemer tokaları, bilezikler.ve kalkan süsleri yapıldı. 

Roma şimdi bir zamanların o muhteşem büyük kentinin bir 
gölgesi sadece ve artık ölümsüz de değil. Bir zamanlar oyunlarda, 
"Yaşasın Ölümsüz Roma!" diye bağırıyorduk ama artık o da kendi­
sini inşa edenler kadar fani, ölümlü. Hayır, ölümsüz bir tanrıça değil 
artık, diğer kentler gibi basit bir kent işte; hırpalanmış, tecavüze uğ­
ramış ve bir kenara atılmış, sevenleri tarafından terk edilmiş ve gece­
leri ağlayan yaşlı ve yorgun bir kadın gibi, tıpkı ondan önceki Kudüs 
gibi, Truva ve ölümsüz Teb Kenti gibi. Gotlar tarafından soyuldu ve 
Vandallar tarafından yağmalandı, Ostrogotlar tarafından işgal edildi 
- ama Roma'ya en büyük zararı hepsinden korkunç ve çok daha sin­
si bir halk verdi: Hunlar denilen bir halk. 

Bugün Rorna'nın hayaletler dolu kalıntılarında, Forum harabele­
rinde yarı aç kediler dolaşıyor, bir zamanların altın binalarının çat­
laklarından yabani otlar fışkırıyor. Bir zamanlar generallerin ve im­
paratorların konuştukları saray ve villaların saçaklarında artık sığır­
cık kuşları ve çaylaklar yuva yapıyor. 

Güneş battı, odam buz gibi ve ben çok yaşlıyım. Akşam yemeğim 
bir parça beyaz ekmekle birkaç yudum sulandırılmış şaraptan ibaret. 
Bu yüksek ve ıssız manastırda birlikte yaşadığım Hıristiyan keşişler 
bazen bu ekmek ve şarabın Tanrı'nın eti ve kanı olduğunu söylüyor­
lar. Bu dünyada şaşırtıcı pek çok şeyin olduğu doğru ve bu da onlar-
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dan biri olabilir. Ama onlar benim için sadece ekmek ve şarap ve bu 
da bana yetiyor. 

Ben büyük ve müthiş bir hikayesi olan bir tarihçiyim. Ben hiç­
bir şeyim, ama öyle görünüyor ki her şeyi biliyorum. Yaşadığım yıl­
lara ait hemen tüm mektupları, yazıları ve tarih kayıtlarını okudum. 
Bu gürültülü ve dünyayı sarsan yıllarda tarih sahnesindeki hemen 
tüm önemli oyuncuları tanıdım, onlarla konuştum. Ravenna ve 
Constantinopolis saraylarında yazmanlık yaptım, General Aetius ve 
İmparator Theodosius II'ye hizmet ettim. İnsanların güvenip açıl­
dıkları biri oldum, ama kendim her zaman sır sakladım, ağzımı sı­
kı tuttum; ama dedikodular ve söylentiler yoluma çıktığında, kulak­
larımı kapamadım, büyük olaylarla, savaşlarla ilgili anlatılanları bü­
yük bir dikkatle dinledim, kafama not ettim, piyes yazarı Terence gi­
bi şuna inandım, 'Homo sum; hunıani nil a me alienum puto. ' Bunlar 
güzel sözcükler, benim için olduğu kadar konusu insan doğası olan 
her yazar için de düstur olabilir bu cümle: ' Ben insanım; ve insana 
özgü hiçbir şey bana yabancı değildir.' 

Yedi Tepe üzerindeki Ölümsüz Şehri gördüm, tanıdım, Ra­
venna'nın kokulu sarayını, Constantine'in altın, cennet Şehrini 
de görüp tanıdım. Büyük Tuna Nehri'nden yukarı doğru, Demir 
Kapılar'dan geçerek Hunların merkezine seyahat ettim ve korku­
lan krallarının kendinden dinledim onun olağanüstü gençlik yılla­
rını ve bu hikayeyi anlatmak için hayatta kaldım. Katalonya Savaş 
Alanı'nda durdum ve tüm zamanların en büyük iki ordusunun kan­
lı bir savaşta karşı karşıya gelişlerini izledim, silahların böyle vuruş­
tuğu, böylesi bir ötke bulutu daha önce de, sonra da görülmemiştir 
ve bu savaş dünyanın kaderini tayin etmiştir; bu öyle garip bir ka­
derdi ki iki taraf da tahmin edemedi bunu. Ama bazı bilge adamlar 
biliyorlardı. Şairler, kahinler ve Gizli Kralların Sonuncusu: onlar bi­
liyorlardı. 

Köleler, askerler, fahişeler ve hırsızlar, azizler ve büyücüler, im­
paratorlar ve krallar tanıdım. Roma'yı önce aptal erkek kardeşi, 
sonra da salak oğlu adına yöneten kadınla tanıştım. Evlenmek için 
kendini barbar bir krala sunan imparatorun güzel kızını tanıdım. 
Kaybolmuş bir imparatorluğu kurtaran ve bir imparatorun hançe­
riyle ölen sonuncu ve en asil Romalıyı tanıdım. Ve onun, uçsuz bu­
caksız ve rüzgarlı İskit ovalarında tasasız çocukluk döneminde bir-
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likte oyun oynadığı sert, vahşi çocuğu tanıdım - o çocukluk dönemi 
arkadaşı yetişkinlik döneminde onun en büyük düşmanı oldu; okla­
rıyla gökyüzünü karartan, bir orman yangını gibi önlerine gelen her 
şeyi yakıp yıkan yarım milyon süvarinin başında komutanlık yaptı. 
Sonunda iki çocukluk arkadaşı Katalonya Savaş Alanı'nda iki yaşlı ve 
yorgun adam olarak karşı karşıya geldiler. Farkında değillerdi ama 
bu savaşı ikisi de kaybedecekti. Asil Romalı tüm sevdiklerini kaybet­
ti, ama barbar düşmanı için de aynı şey oldu; Rornulus'un kara kar­
deşi, Aeneas'ın gölgesi, insanların Attila dediği, Hunların Kralı ve 
dehşete düşen kurbanlarının Tanrının Gazabı dedikleri adamdı bu. 

Ama dünyanın sonu gibi görünen bu korkunç savaş ve yıkımdan 
yeni bir dünya doğdu; bu yeni dünya hala yavaşça ve bir mucize gi­
bi doğmaya devam ediyor, tıpkı umut gibi. Çünkü her zamanki gü­
lümsemesiyle bilge bir adamın bana söylediği gibi, "Umutlar sahte 
olabilir, ama hiçbir şey Umutsuzluk kadar yanıltıcı olamaz." 

Ve tüm bu şeyler Tanrı' dır, böyle diyor tüm ozanların en bilgesi 
olan Sofokles. O anlaşılmaz bir şekilde bizlere hem aydınlık ve hem 
de karanlık olan her şeyi tanımlıyor: asalet ve casaret, sevgi ve feda­
karlık, zulüm, korkaklık, kötülük ve yıldın. Sonra da sakin bir tavır­
la bize şunu söylüyor: 

Ve tüm bunlar Tanrı' dır ... 





I 

KURT SARAYDA 





1 

Doğudan Gelen Fırtına 
Toskana, Ağustos başı, 408 

Arno Nehri kenarındaki güneşin kavurduğu ovalarda yeni ve 
parlak bir gün doğuyordu. Rhadagastus'un barbar ordusundan ge­
riye kalan yorgun askerler berbat sınır kenti Florentia'nın surları di­
binde uyandılar ve acımasız Roma askerleri tarafından artık kuşatıl­
madık.larım fark ettiler. Kuşku içinde, yavaşça toparlanmaya ve ye­
nilginin acısını duyarak kuzeydeki tepelere doğru çekilmeye başla­
dılar. 

Güneydeki başka bir tepede, düşman askerlerinin çekilişini gö­
ren bir noktada atları üzerinde duran iki Romalı subay, yüzlerinde 
mutlu bir ifadeyle onları izliyorlardı, ikisi de parlayan bronz göğüs 
zırhları ve kırmızı tüylü süsleriyle muhteşem görünüyorlardı. 

Diğerinden daha genç olan subay, "Emri vereyim mi, efendim?" 
diye sordu. 

General Stilicho gözlerini aşağıdaki geri çekilme sahnesinden al­
madan, "Teşekkür ederim, Teğmen," dedi. "Zamanı geldiğinde em­
ri ben kendim vereceğim." Sonra da, savaş yüzü görmeden, bir ya­
ra bile almadan sahip olduğun o rütbeyle ukalalık yapma çaylak, di­
ye düşündü. 

Aşağıda barbarlar büyük tahta arabalarının tekerleklerini gıcır­
datarak kuzeye doğru çekilirken, kalkan devasa toz bulutu onların 
hareketini gözlerden biraz olsun gizliyordu. Vandallar, Suevler, hain 
Gotlar, Lombardlar ve Frank.lardan meydana gelen bu karmakarışık 
derbeder ordu Alp geçitlerinin diğer yanındaki kendi kabile toprak­
larına doğru çekilirken tepedeki iki Romalı subay kalın kırbaçların 
şakırtlsını ve adamların bağırtılarını duyabiliyordu. 

A 2  
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Roma onların nezaketine bir süre daha dayanacaktı. 
Rhadagastus'un vahşi Germen savaşçı aşireti sadece kazanacakla­

rı altınların hatırı için ve tahrip zevklerini tatmin etmek amacıyla bir 
araya gelmişlerdi. Soğuk Baltık kıyılarından ya da geniş !skit ovaların­
daki anayurtlarından kopup, arkalarında koyu kırmızı bir iz bıraka­
rakA vrupa'nın yarısını geçmişler, Provence bağlarına ve Toskana'nın 
altın tepelerine gelmişler ve sonunda Florentaia şehrinde durmuş­
lar, Arno kıyısında Roma'nın bu iyi korunan kolonisini kuşatmış­
lardı. Ama her zamankinden daha soğukkanlı olan General Stilicho, 
Roma' dan kuzeye doğru, onları karşılamak için Rhadagastus'un or­
dusunun yaklaşık beşte biri kadar olan askerleriyle -savaş için olduğu 
kadar kuşatma içinde iyi eğitilmiş- birlikte at sürdü. 

Romalı askerlerin, kılıç kullandığı her bir gün için yüz gün kürek 
kullandığı söylenir. Hiç kimse Romalı askerler kadar iyi siper kaza­
maz. Böylece, kenti kuşatmış olan düşman ordusu kısa bir süre son­
ra kendini kuşatılmış olarak buldu. Onları kuşatan ordu, asker sayı­
sı az olmasına karşın, yakın bölgelerden gerekli tüm ihtiyaçlarını, yi­
yecek ve içeceğini, yeni atlar ve hatta silahlar sağlamıştı. Kuşatılmış 
olan düşman ordusu ise Toskana'nın ağustos güneşi altında, kuşat­
mış oldukları Florentia kentinden bile daha zor bir durumda kaldı. 
Kuşatılıp tuzağa düşen barbarlar ikmal yapamadılar ve yavaşça güç 
kaybetmeye başladılar. 

Paniğe kapılan Germenler kendilerini kuşatmış olan Roma siper­
lerine saldırdılar ama sonuç alamadılar. Atların ayakları Romalıların 
araziye attıkları demir dikenlerle yaralandı ve hayvanlar öfl<eli süva­
rilerini geçit vermeyen siperlerin üzerinden atarak Romalı okçula­
rın hedefi haline getirdiler. Yaya olarak düşman siperlerine saldır­
mak isteyenler kendilerini iki metre derinliğinde kazılmış hendekle­
rin içinde buldular ve hendekten çıktıklarında da karşılarına üç sıra 
halinde dizilmiş ucu sivriltilmiş kazıklar çıktı. Kazıkların arkasında 
ise uzun kargılarıyla Romalı askerler bekliyordu onları. Bu barika­
tı aşmaları mümkün değildi. Barikatlardan ölmeden kurtulan bar­
barlar kendi çadırlarına döndüler ve yorgunluk ve umutsuzluk için­
de yerlere serildiler. 

Stilicho, Rhadagastus'un ordusunun üçte birini kaybettiğine ka­
ni olduğu zaman Roma ordusunun geceleyin kampı toplayıp etraf­
taki tepelere çekilmesini emretti. Böylece şafak sökerken, şaşkın ve 
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bitkin bir halde olan kuzeyli kabile askerlerinin de kendi toprakları­
na doğru çekilmeleri için önlerinde engel kalmamıştı. 

Ama düşman ordusu bozguna uğramış bir halde geriye çekilme­
ye çalışırken yedek askerleri gönderip ne yapacaklarını görmek fe­
na olmayacaktı. Stilicho bazı generallerin aksine, savaş alanında ge­
rekmedikçe asker öldürmekten, kan dökmekten hoşlanmazdı. Ama 
aşağıda dağınık, bozguna uğramış bir halde geri çekilmeye çalışan, 
acımasız savaşcı Rhadagastus·un yaz saldırıları için bir araya getirdi­
ği bu karma ordu, yenilgiye uğradığı halde Roma'nın kuzey sınırları 
için bir tehdit olmaya devam edecekti. Oldukça hafif silahlı olan ye­
ni süvari birliğinin son ve taciz edici bir saldırısı kesinlikle zarar ver­
mezdi zaten. 

Barbar ordusu aşağıdaki ovada darmadağınık bir haldeydi, iyice 
bozguna uğramışlardı, öncü kolu kuzey tepelerine ulaşmak üzereydi 
ve General Stilicho başını salladı. 

"Gönderin onları." 
Yardımcısı teğmen taarruz işaretini verdi ve Stilicho yedek süvari 

birliğinin emri beklemeden saldırıya geçtiğini görerek şaşırdı. 
Aslında onlardan fazla bir şey beklemiyordu General. Doğudan 

gelmiş olan bu savaşçılar ufak tefek adamlardı ve silahları da ha­
fifti. Ok ve yaylarını diğer silahlara tercih ediyorlar, hatta çoğu za­
man, sanki kaçan danaları yakalayacakmış gibi kement kullanı­
yorlardı. Kementle kim savaş kazanmıştı şimdiye kadar? Ayrıca 
Rhadagastus'un askerleri, yenilmiş olmalarına rağmen düve ya da 
dana değillerdi. 

Bu süvariler ufak tefek olmalarına ve hafif silah taşımalarına rağ­
men kalkan ya da vücut zırhı da kullanmıyorlardı, vücutları belden 
yukarı tamamen çıplaktı sertleşmiş bronz tenleri ince bir toz taba­
kasıyla kaplıydı. Onların geri çekilen düşmana fazla bir zarar vere­
meyecekleri apaçıktı, ama yine de ne yapabileceklerini görmek ilginç 
bir deney olacaktı. Henüz hiçbir Romalı onları savaşırken görme­
mişti, ama gururlu ve cesur adamlar olduklarını çok duymuşlardı. 
Midilli atları üzerinde Ç}>k hızlı oldukları söyleniyordu, öyleyse on­
ları imparatorluk kurye hizmetlerinde kullanabilirlerdi. .. Hiç bel­
li olmaz, şansları yayer giderse Rhadagastus'u bile esir alıp getirebi­
lirlerqL Ok ve yay için uzun bir rnenzildi bu elbette, ama denemek­
te yarar vardı. 
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Atlarını büyük bir ustalıkla koşturduklarına bakılırsa, bu küçük 
adamlar hakkında söylenenler doğru olmalıydı. 

Süvariler doğudaki sığ bir vadiden müthiş bir hızla çıkarak ge­
ri çekilmekte olan dağınık barbar ordusuna saldırdılar. Taktikleri 
iyiydi: güneşi arkalarına almışlar ve düşmanın kendilerini görme­
sine engel olmuşlardı. Stilicho hiç kuşkusuz Rhadagastus askerleri­
nin yüzlerindeki ifadeleri bu kadar uzaktan göremiyordu ama, sıra­
ların yavaşlaması, dağılması, etrafta korku dolu çığlıkların duyulma­
sı ve ağır yüklü koca arabaların öfkeli batılı askerler kendilerine sal­
dırmadan önce tepelere doğru umutsuzca kaçmaya çalışmaları, on­
ların gülecek halde olmadıklarını açıkça gösteriyordu. 

Süvarilerin gök gürültüsünü andıran bir sesle saldırıya geçmesiy­
le, yaz sonuna doğru güneşin pişirdiği ovalar muazzam bir toz bu­
lutunun altında kaldı ve Stilicho ile yaveri olanları görmek için göz­
lerini açarak oraya baktılar. Sonra onlarla kendileri arasındaki hava 
sanki birden karardı. Önce ne olduğunu pek anlayamadılar. 

"Şey . .. sandığım şey mi bu gördüğüm acaba, efendim?" 
Stilicho şaşkındı, evet gördüklerinde yanılmıyorlardı. Havayı ka­

rartan onlardı işte. İnanılması güç bir ok yağmuruydu bunu yapan. 
General bu süvarilerin çok iyi biniciler olduğunu ve çok iyi ok at­

tıklarını duymuştu ama böyle bir manzara görmeye hiç de hazır de­
ğildi. 

Oklar Rhadagastus'un askerleri üzerine, insanları sokarak öldü­
ren böcekler gibi sağanak halinde yağıyordu ve Germenler önlerine 
yığılan kendi arkadaşlarının cesetleri yüzünden ilerleyemez olmuş­
lardı. Süvariler güneşten kuruyup sertleşmiş arazide bir milden faz­
la mesafe aldıktan sonra -Roma süvarileri o ana kadar çoktan yorul­
muş olurlardı- öfke ve gayretleri hiç azalmamış olarak şaşırmış, pa­
nik halindeki düşman saflarına saldırdılar. 

Stilicho ve yaveri eyerlerinin üzerinde doğrulup olanları görmek 
için büyük bir dikkatle savaş alanına bakıyorlardı. 

General, "Işık adına," diye mırıldandı. 
Yaveri, "Hiç böyle bir şey gördünüz mü, efendim?" dedi. 
Süvariler birkaç saniye içinde düşman saflarını yararak diğer uç-

tan çıktılar ve sonra inanılmaz bir maharetle geri dönerek aynı şeyi 
bu kez geriye doğru tekrarladılar. Rhadagastus'un askerleri Florentia 
surları altında haftalarca açlık ve hastalıklarla uğraşıp kırılmaları-



ATTiLA 21 

na rağmen, toparlanıp saldırıya karşı koymak için uğraşıyorlardı. 
Bu uzun boylu, sarışın mızrak ustaları, öfkeli kılıç uzmanları büyük 
bir vahşetle savaşıyorlardı. Ama saldırgan midilli süvarileri onlardan 
çok daha vahşiydi. İki Romalı subay bulundukları tepeden süvarile­
rin küçük gruplara ayrılıp düşmana saldırışlarını ve hiç zorluk çek­
meden çaresiz Germenleri dağıtmasını, öldürmesini şaşkın bakışlar­
la izliyorlardı. O sırada doğuluların kement kullanmaktaki yetenek­
lerini de görme fırsatı buldular. Atlarından düşen ama tekrar bin­
meye çalışan barbar ordusu askerleri, üzerlerine ustaca ve isabet­
li bir şekilde atılan kementlerle bir anda yakalanıyor, yere seriliyor­
du. Yere düşen düşman askerleri kementle anında sarılıyor ve zarar­
sız hale getiriliyordu. 

Stilicho, Roma askerlerinin uzun kılıçlarını çekeceği yakın me­
safelerde bile küçük süvarilerin ok ve yaylarını büyük bir ustalıkla 
kullanmalarını hayretle izledi. Bu ufak tefek atlıların savaş güçlerini 
övenlere hak veriyordu şimdi. Onlardan birinin, yayına bir ok takıp 
kaçmaya çalışan bir Germen'i sırtından vuruşunu, sonra da eyersiz 
atı üstünde aniden dönerek sadağından yeni bir ok çıkarışını şaşkın 
bakışlarla izledi. Doğulu süvari okunu yayına taktı, atının yan tarafı­
na eğilip tek bacağıyla tutunarak siper aldı ve sonra aniden doğrulup 
üzerine baltayla saldıran Germen'e bir ok atarak onu vurdu. Ok bal­
talı Germen'in alnına isabet etti ve başının arka tarafından çıkan kan 
ve beyin parçaları etrafa sıçradı. Germen askeri yere düşerken, süvari 
yayına yeni bir ok takmış ve bir başka düşmana yönelmişti bile. 

Doğulu süvari tüm bunları Stilicho'nun şaşkın bakışları altında, 
atını hiç yavaşlatmadan, dörtnala koştururken yapmıştı. Adamın sa­
vaş gücü ve öfkesi hiç azalmadan devam ediyordu. 

General tekrar, "Işık adına!" diye mırıldandı. 
Aşağıdaki ova birkaç dakika içinde düşman askerlerinin cesetle­

riyle dolmuştu. Doğulu süvariler sonunda atlarını yavaşlattılar, kan­
lı savaş alanında dolaşmaya ve yaralanıp atlarından düşen düşman 
askerlerini de ok ya da ..kargılarıyla öldürmeye başladılar. Hiçbiri 
atından inmedi. Ortalığı saran toz bulutu yavaş yavaş dağılıyordu. 
Güneş doğudan yeni yükselmeye ve ortalığı altın ışıklarıyla aydınlat­
maya başlamıştı. Şafak sökeli sadece birkaç dakika olmuştu. · 

G�neral ve yaveri bir süre sonra dönerek birbirlerine baktı­
lar. İkisi de tek kelime etmedi. Söyleyecek bir söz bulamıyorlardı. 
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Atlarını mahmuzladılar ve yeni süvari birliğini selamlayıp kutlamak 
için �epeden aşağı inmeye başladılar. 

Savaş alanının kenarında aceleyle kurulan bir tentenin altında 
General Stilicho iri yapısıyla bir tahta iskemleye yerleşti ve yedek sü­
vari birliğinin komutanını kabul etmeye hazırlandı. Ona Uldin di­
yorlardı. O da kendini "Kral Uldin" olarak tanıtıyordu. 

Çok geçmeden Uldin göründü, o da askerlerinin atları ya da yay­
lan gibi gösterişsiz ve ufak tefekti. Ama kısa boylu, basit ve çarpık 
bacaklı bu adam sırım gibiydi, tükenmeyen bir güce sahipti. 

Stilicho oturduğu yerden kalkmadan, başıyla selamladı onu. "Bu 
sabah müthiş bir savaş verdiniz." 

"Biz her gün iyi savaş veririz." 
Stilicho gülümsedi. "Ama Rhadagastus'u getirmediniz?" 
Uldin de hafifçe gülümsedi. Meraklı, çekik gözleri parladı ama 

bunun nedeni neşeli olması değildi. Birden parmaklarını şaklattı ve 
arkasında duran adamlarından biri ona yaklaştı. 

Uldin, "lşte," dedi. "lşte burada o." 
Savaşçı ilerledi ve Stilicho'nun ayakları dibine koyu renkli, ıslak 

bir çuval bıraktı. 
General bir şeyler homurdandı ve çuvalın ağzını açtı. Otuz yıl­

lık askerlik yaşamında savaş alanlarında pek çok kesilmiş baş ve in­
san uzuvları görmüştü ve böyle görüntülere alışıktı. Ama yine de 
Rhadagastus'un kesilmiş başı, bileklerden ayrılmış elleri, kan içinde­
ki yüzü ve çuvalın içinden ona bakan gözler kalp atışlarının birkaç 
saniye için yavaşlattı. 

Demek iki milyon Roma vatandaşını öldürmek ve tüm senatörleri
Senato çatısında asmak isteyen, bunun için söz veren büyük Germen 
komutanı buydu. Bu büyük komutan senatörlerin cesetlerini Senato 
çatısında asılı bırakıp kargalara yem edeceğini ve onların iskeletleri­
nin rüzgarda sallandığını göreceğini söylemişti - şairdi bu adam. 

Stilicho, şimdi pek konuşamıyorsun, değil mi dostum? diye dü­
şündü. 

Ama başını kaldırdı ve "Ben Rhadagastus'un sağ olarak getiril­
mesini emretmiştim," dedi. 

Uldin ifadesiz bir yüzle ona baktı ve "Bizim tarzımız bu değildir," 
diye cevap verdi. 
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"Olabilir, ama Roma tarzı budur." 
"Sen Kral Uldin'e emir mi veriyorsun, asker?'' 
Stilicho tereddüt etti. Diplomasiden pek anlamazdı. Askerler 

açık konuşur, düşündüklerini aynen söylerlerdi. Diplomatlar ise 
başkalarının duymak istediklerini söylerdi. Ama şimdi o da biraz . . . 
Ayrıca kendinden üçüncü şahıs olarak söz eden bir adama karşı ih­
tiyatlı olmak gerekirdi. 

Uldin, Generalin tereddüt ettiğini görünce bundan yararlan­
dı. Çenesindeki seyrek kır sakalı sıvazlayarak yumuşak bir sesle, 
"Hunlar sizin köleniz değil, müttefikinizdir," dedi. "Bunu sakın 
unutma ve ittifaklar da ekmek gibi kırılabilir." 

Stilicho başını salladı. Ömrünün sonuna kadar Hunların na­
sıl savaştığını da unutmayacaktı zaten. Eğer bunlar düşman olursa 
Tanrı bizi korusun, diye düşündü. 

General bir an düşündü ve sonra, "Bu ayın sonlarında zafer ka­
zanmış olarak Roma'ya girerken siz ve savaşçılarınız da yanımızda 
olacaksınız," dedi. 

Uldin biraz rahatlamıştı. "Evet, olacağız," diye mırıldandı. 
Sonra topukları üzerinde döndü ve güneşe doğru yürüdü. 
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imparatorun Gözü 
Roma, Ağustos sonu, 408 

İmparatorluk sarayı yıldızlı yaz gecesinde derin bir sessizlik için­
deydi. 

Öfkeli bir ifadeyle düşüncelere dalmış ve kısa hançerinin kabza­
sını sıkıca tutmuş olan oğlan çocuğu ince yatak örtüsünün altında 
terliyordu. Bu gece odasından gizlice çıkıp gölgeler içindeki karan­
lık saray bahçesine inecek, gece nöbetçilerine görünmeden gidecek 
ve Roma lmparatoru'nun gözlerini oyacaktı. 

Kapısından geçerken alçak sesle anlaşılmaz şeyler konuşan gece 
nöbetçilerinin seslerini duydu. Onların ne hakkında konuştuklarını 
biliyordu: Rhadagastus'un barbar ordusunun yenilgisi. Roma ordu­
su onları yenmişti ama bunda doğudan gelmiş, küçük gördükleri o 
vahşi kabilenin, yeni müttefiklerinin büyük rolü vardı elbette. Böyle 
bir müttefikin desteği olmasa, zayıf ve moralsiz Roma ordusu par­
füm kokan mızraklı ve kalkanlı Yunan askerlerini yenemeyecekti. 

Nöbetçiler uzaklaşıp ellerindeki meşalelerin titrek ışığı ortadan 
kaybolduğunda, çocuk örtünün altından çıktı, alnındaki terleri çu­
kurlaştırdığı eliyle sildi ve sessizce kapıya doğru ilerledi. Kapı ko­
layca açıldı, çünkü çocuk gündüz vakti menteşeleri iyice yağlamıştı. 
Kısa bir süre sonra bahçedeydi. İtalyan yaz gecesinin sıcağı bunaltı­
cıydı. Etrafta ne bir köpek havlaması, ne de çatılarda dolaşan kedi­
lerin sesi duyuluyordu. Büyük şehrin uzaktan gelen uğultusu da bu 
gece duyulmuyordu. 

Ayak seslerinin yaklaştığını duydu çocuk; Sınır Muhafızlarından 
emekli olmuş iki eski askerdi bunlar. Çocuk gölgeye saklandı. 

lki saray nöbetçisi bir an durdular ve biri kamburlaşmış omuzla-
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rını kaşıdı. Ay ışığı altında, iki sütun arasında ve çocuğa birkaç metre
kala durmuşlardı, birer mezar kapısı kadar karaydı gölgeleri. Bir im­
paratorun perdelenmiş gözleri kadar kör ve karanlıktı. 

"Rhadagastus Senato'ya saman doldurup yakacağını ve onu bir 
harabe haline getireceğini söylermiş hep." 

Eski ve tecrübeli bir asker olan diğeri bir süre sesini çıkarmadan 
düşündü. Senato artık eski gücünü yitirmiş bir gölgeden ibaret ol­
sa ve herkesin bildiği gibi imparatorluk, saray ve ona bağlı birkaç ki­
şi tarafından yönetilse bile Senato yine Roma'nın en saygın ve gu­
rurlu kişilerinden oluşan bir yerdi. Bir düşman ordusunun senatoyu 
tahrip etmesi, yakıp yıkması ... Sözlerle ifade edilemeyecek bir utanç 
kaynağı olurdu bu. 

Ama barbarlar yenilmişlerdi şimdilik. Bunda başka barbarların 
desteği, rolü vardı. 

lki yaşlı askerin arkasındaki gölgede, elindeki hançeriyle çömel­
miş bekliyordu çocuk. 

Her gece Palatine Tepesi'nde sarayın uzak, sessiz avlusundaki bu 
uzun koridordan geçmek zorundaydı, ilk ve en büyük imparatorun 
insanı ürperten bakışlarını da üzerinde hissederdi. Koridorun so­
nunda kendi küçük sefil odası bulunuyordu -ona layık bir yer de­
ğildi bu oda- bir tek porselen lambasıyla sanki bir köle odasıydı bu. 
Kaldığı yer burasıydı: sarayın arka tarafında, mutfak bölümünün 
hemen yanında, penceresiz ve içinde sadece tahta bir karyola olan 
bir oda. Roma'nın en değerli misafiri olması gereken çocuk için uta­
nılacak bir durumdu bu. Sarayın başka odalarında yaşayan rehineler 
de vardı: Sueve'ler, Vandallar, Burgonyalılar, Gepidler, Saksonlar, 
Germenler ve Franklar yaşıyordu oralarda; ama onlar bile onu kü­
çük görüyor, konuşmalarına ve oyunlarına çağırmıyorlardı: Ve on­
ların bu saygısızlığı öfkesini daha da artırıyordu. 

Bu gece o affetmeyen gözlerden ve aylardan beri kendisini küçük 
gören, hakaret ve alay eden, ona gülen Romalılardan intikamını ala­
caktı. Romalılar kehan,Çtlere ve hurafelere çok inanırlar, korkarlar­
dı. Pazar yerlerinde fal bakan dişsiz yaşlı kadınlardan, sakat doğan 
kuzu ya da taylardan ve doğada gördükleri anormal şeylerden ödle­
ri kopardı. 

Çocuk sadece Astur' a, halkının tanrısına ve hançerine inanırdı 
ama R""amalılar tüm zayıf insanlar gibi her şeyi inanıyorlardı. tık bü-
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yük imparatorlarının birden kör olduğunu görünce . . .  Çocuk işte o 
zaman Romalıların o aşağılayıcı gülüşüne ne olduğunu görecekti. O 
gülüşleri bembeyaz boğazlarında düğümlenip kalıverecekti. 

Yarın yapılacak kutlamalar ve oyunların karmaşası içinde rahat­
ça kaçacaktı. Bu çürümüş, yolsuzluklar şehrinden uzaklarda ola­
cak, kuzeydeki dağlara yönelecekti. Birkaç hafta ya da ay sürecek 
zorlu bir yolculuktan sonra, güneşi arkasına alarak dağlardan ine­
cek ve kar yağışları başlamadan önce çok sevdiği bozkırlarla kaplı 
ülkesine kavuşacaktı. Burada, bu berbat kraliyet sarayının pencere­
siz en berbat odasında bir rehineden, bir barbar rehinesinden başka 
bir şey değildi o. Ama orada, güçlü ve özgür halkının arasında kra­
liyet kanı taşıyan bir prensti, Mundzuk'un ve Kral Uldin'in oğluy­
du. Uldin Torda'nın, Berend'in, Sultan'ın, Bulchü'nün, Bolüg'ün, 
Zambour'un, Rael'in, Levanghe'nin oğluydu . . .  

Tüm bu eski kuşakların adları onun kalbine yazılmıştı; çünkü 
Keltler gibi Hunlar da, yabancılar ve imansızlar kutsal sırlarını keş­
fetmesinler diye değerli hiçbir şeyi kağıt ya da taş üstüne yazmazlar­
dı. Kutsal sırlar arasında onların soyları da vardı ve bu krallık zinci­
ri büyük kahraman Tarkan'a kadar gidiyordu ki o da Kaer'in oğluy­
du, Nembroth'un, Cham'ın, Astur'un, Uçan Her Canlının Kralı'nın; 
başında Dağların Tacı'nı taşıyan, karlı Tien Şan ve Altay Dağları üze­
rindeki mavi semalarda müthiş pençeleriyle bulutları dağıtan canlı­
nın soyundan geliyordu. Önüne çıkan düşmanı fırtına gibi ezip ge­
çen, Doğu Halkı tarafından Şongar olarak adlandırılan ve tüm Hun 
ulusunun soy ağacının tepesinde olan kişinin soyundandı. 

Bu Romalılar bunlar hakkında ne biliyorlardı ki? Onlara göre sı­
nırları ötesinde yaşayan herkes barbardı ve Romalıların merakı ken­
di sınırlarından öteye geçemiyordu. 

Astur'un soyundan gelen çocuk şimdi burada, Roma' da, bir kö­
leden ya da bir savaş ganimetinden biraz daha iyi bir durumda yaşa­
maktaydı. lskitlerin geniş ovalarını düşündü ve kalbi vatanının, hal­
kının içinde yaşadığı kara çadırların, dize kadar yükselen otlar üze­
rinde gezip koşan at sürülerinin özlemiyle sızladı. Özlediklerinin 
arasinda hiç kuşkusuz Hun dilinde şimşek anlamına gelen Çagelhan 
adlı beyaz midillisi de vardı. Bozkırlara kavuştuğunda onun çıplak 
sırtına dizginsiz olarak binecek, yelesinden tutacak ve onu bacakla­
rıyla sararak yeşil çayırlarda kilometrelerce koşturacak, otlar kendi 
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bacaklarını ve midillisinin sağrısını kamçılayacak, rüzgar atının ye­
lesini ve onun da saçlarını okşayacaktı. Burada, bu berbat, çürüyen 
imparatorlukta her şey belirli sınırlar içinde boğulmuştu, her toprak 
parçasının bir sahibi vardı, her at markalanmıştı, her sokak ve cad­
de parkelenmiş ve isimlendirilmişti, her tarla ve bağ arazisi çitler­
le çevrilmişti - ve tüm bunlara rağmen, bu aptal Romalılar kendi­
lerini özgür sanıyorlardı! Oysa özgürlüğün ne olduğunu bilmiyor­
lardı artık. 

Ama o tekrar kavuşacaktı özgürlüğüne. Buradan giderken 
Roma'ya ayrılık hediyesi olarak büyük imparatorun kör olan göz­
lerini bırakacak ve kaçacaktı. Arkasından onu bulmak için asker­
ler gönderileceğini ve kendi değerinin ne olduğunu biliyordu. Onun 
kaçmasını önlemek için koca orduyu gönderebilirlerdi arkasından. 
Ama o bir kez dağlara ve vahşi ormanlara dalıp kaybolduğunda hiç­
bir insan gözü göremeyecekti onu, sadece bir hayalet ya da gölge ola­
caktı onlar için. 

Çocuk nefes almıyordu. Karanlıklara iyice gizlenmiş, kendini 
görünmez kılmıştı. Kabilesinin yaşlılarından biri olan Cadicha öğ­
retmişti ona nasıl görünmez olacağını. Cadicha Orta Asya'nın vah­
şi bozkırlarında yıllar boyunca dolaşmış, çok garip şeyler görüp ya­
şamıştı, insanın nasıl görünmez olabileceğini iyi biliyordu, kabile­
dekiler onun, kendini isterse rüzgarda savrulan bir kum tepesi ya da 
bir ağaç haline getirebileceğini söylerlerdi. Cadicha çocuğa ne yap­
ması gerektiğini öğretmişti. Çocuk duvardaki girintinin içine iyice 
geriledi, duvara yapıştı. Çıplak omuzlarıyla arkasındaki soğuk mer­
mer süslemeyi ve onun üstünde, ölmüş bir Romalı kahramanın yine 
mermerden yapılmış heykelini hissedebiliyordu. Hançerinin ip sarılı 
kabzasını sıkıca kavramış parmakları ter içindeydi. Teriyle ıslanmış 
ip sarılı kabzanın tuzlu-deniz kokusunu alabiliyordu. 

Delikanlılığa geçiş dönemi yakın olmasına karşın yedi ya da se­
kiz yaşında bir çocuk gibi görünüyordu, ufak tefekti; kısa ve küçük 
oldukları için halkı her zaman aşağılanmış, küçümsenmişti. Ama ki­
birli gülüşleriyle üstünlük taslayan bu zayıf Romalılar ve uzun ba­
caklı, sarışın Gotlar ne biliyorlardı ki? Onların atları da Avrupa' da 
yetiştirilen diğer at türierinden küçüktü ama hepsinden güçlüydü. 
Bir ad_amı bir saat boyunca dört nala koşarak taşıyabilir ve hiç yo­
rulmazlardı. 
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Sürekli nefesini tutuyordu ve karanlıkta kedi gözleri gibi parla­
masın diye çekik gözlerini kapadı. 

Nöbetçiler ona birkaç metre mesafede konuşuyorlardı hala. 
Sıradan nöbetçiydiler. İkisi de yaşlı adamlardı, yorgun görünü­

yorlardı, yarı sağırdılar ve düşecek gibiydiler. Korudukları şehre 
benziyordu onlar da. Şimdi çocuğun halkından ve Roma'nın, düş­
manı onların desteği sayesinde yendiğinden söz ediyorlardı. Roma 
kuvvetlerinin komutanı General Stilicho düşmanı yenmek için bir 
başka barbar kabileyle müttefik olmuştu: bu kabileye Hunlar deni­
yordu. 

Nöbetçilerden biri, "Bunlar yarı hayvan şeyler," diye homurdan­
dı. "Sadece çiğ et yiyorlar, hayvan kürkü giyiyorlar ve savaş sonrası 
zafer ayini yapıyorlar .. . Zaferden sonra arenanın bir felaket, bir kar­
maşa olduğunu görebilirsin, ama onların esiri olmak korkunç bir 
şey olurdu herhalde. " 

"Dünyada onlar kadar korkutucu başka bir güç olduğunu san­
mıyorum," dedi diğer nöbetçi. 

"Evet, sen de bu gece tam bir filozof kesildin yani." 
İkinci nöbetçi ay ışığı altındaki saray avlusuna baktı ve sonra al­

çak sesle, "Evet, yarın General Stilicho'nun zafer töreninde onları 
kendi gözlerimizle görebileceğiz," dedi. 

"İmparator Honorius'un zafer töreninde." 
"Oh, çok özür dilerim," dedi arkadaşı alaycı bir ses tonuyla, 

"Elbette imparatorun zafer töreninde." 
Bir süre konuşmadılar ve sonra biri, "Ren nehrindeki o geceyi 

hatırlıyor musun?" diye sordu. 
"Elbette hatırlıyorum," dedi diğeri. "Nasıl unutabilirim ki? 

Benim değersiz hayatımı kurtardın o gece değil mi?" 
"Gene bana teşekkür etme bunun için." 
"Etmeyecektim zaten." 
"Sen de benim için aynı şeyi yapardın." 
İki yaşlı asker birbirlerine bakıp sırıttılar ama gülmeleri uzun 

sürmedi. 
Evet, Ren nehrindeki o geceyi hatırlıyorlardı elbette. Aralık 

ayının son günleriydi, nehir tamamen donmuştu ve Vandallar, 
Sueveler, Alanlar, Lombardlar, Gotlar, Burgonyalılar, tüm barbarlar 
ay ışığı altında parlayan buzların üstünden dörtnala geldiler. Evet, o 
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geceyi ve o geceden sonra gelen tüm geceleri, haftaları ve ayları ha­
tırlıyorlardı. 

Birinci nöbetçi hatırladıklarıyla başını hafifçe öne eğdi ve "O ge-
ce Roma�nın alevler içinde kalıp yok olacağını sandım," dedi. 

İkisi de kederli düşüncelere daldılar. 
"Roma hikayesi bitti mi?" 
Diğeri omuz silkti. "Uzun bir hikaye oldu bu. Ve son bölümde 

büyük bir yangın olabilir. Güneş mum ışığını nasıl gölgede bırakı­
yorsa, Roma'nın düşüşü de Truva'nın düşüşünü gölgeleyecektir." 

"Orada da bir yerimiz olacak," diye konuştu diğeri, "ve bizler de 
Hector gibi şanlı birer kahraman olarak öleceğiz!" 

Kendileriyle dalga geçerek güldüler. 
Bir süre sonra iki nöbetçiden biri, "Pekala, hadi gel bakalım ih­

tiyar Truvalı, " dedi. Şimdi savaşmak yerine saray muhafızlığına ata­
nan bu iki eski askerlik arkadaşı, soğuk gecelerde ağrıyan eklemleri 
ve eski yara yerlerini düşünerek koridorda ağır adımlarla yürüme­
ye başladılar, sandaletlerinin tabanları mermer zeminde boğuk bir 
ses çıkarıyordu. 

Çocuk birden rahatladı, arkasındaki soğuk mermerden ayrıldı 
ve eskisi gibi rahatça nefes almaya başladı. Nöbetçiler köşeyi dönüp 
gözden kaybolduğu anda, o da gizlendiği gölgeden çıktı ve yine göl­
gelere sığınarak koridorun diğer ucuna doğru ilerledi. 

Orada, ayın soluk ışığı altında, dört yüz yıl öncesinin göğüs zırhlı 
general üniformasını giymiş, kolunu emreder gibi ileri uzatmış ola­
rak Sezar Augustus'un heybetli bronz heykeli duruyordu. Heykelin 
gözleri ay ışığında parlıyor, boyanmış kara gözlerinin beyazları dün­
ya dışına aitmiş gibi belli oluyordu. Heykelin yuvarlak kaidesinde 
"PJUS AENEAS" sözcükleri kazınmıştı. Çünkü Sezarlar Roma'nın 
efsanevi kurucusunun soyundan gelmiyor muydu? 

Yarın şafak sökerken Augustus çok farklı görünecekti herkese: 
çocuk elindeki hançerle onun soğuk bakan bu gözlerini kör edecek-
ti. .. 

Çevik bir hareketle heykelin kaidesine sıçradı çocuk ve son-
ra garip bir rüya görüyormuş gibi bronz heykele tırmanmaya baş­
ladı. Hançerini dişlerinin arasına sıkıştırmıştı ve elini uzatarak 
Augustus'un normal insan elinden çok daha büyük olan ellerinden 
birine tutunmayı başardı. Çıplak ayaklarıyla heykelin bacaklarına 
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bastı, kendini yukarı çe.kti, tekrar doğruldu ve sol kolunu imparato­
run ensesine doladı. 

Birden donup kaldı. Nöbetçiler geri dönüyordu. 
Ama buradan tekrar geçmezlerdi. Romalıların alışageldiği şekil­

de, bu avludaki bir düzine turlarını tamamlamışlardı ve şimdi sa­
rayın sayısız avlularından bir diğerine gitmeleri gerekiyordu. Yoksa 
acele ederken turları yanlış mı saymıştı? 

İki nöbetçi başları öne eğik aşağıdan geçerken çocuk heykel ka­
dar hareketsiz kalarak onların uzaklaşmasını bekledi. Nöbetçiler dev 
imparator heykelinin üstüne habis bir tümör gibi yapışıp kalmış 
olan çocuğu görmeden geçtiler oradan ve kayboldular. 

Çocuk arkaya doğru eğildi, heykele iki bacağı ve bir koluyla ya­
pıştı ve hançerini Augustus'un kaymak taşından yapılmış olan sağ 
gözüne doğru uzattı. Hançerle biraz oydu gözü ve sonra altına so­
kup kaldırınca göz yerinden çıkıverdi. Ördek yumurtası büyüklü­
ğünde olan göz yere düşerken onu hançerli eliyle yakaladı ve gömle­
ğinin içine attı. Bu kez hançerini sol göze uzattı, onu da biraz oyup 
ucuyla kaldırmaya çalıştı -

"Hey, sen ne yapıyorsun orada bakayım?" 
Ses tüm mermer ya da bronz heykellerden daha soğuktu. 
Çocuk aşağıya baktı. Heykelin dibinde yirmili yaşlarda, üzerin­

de zümrüt yeşili ve beli kemerli bir elbise giymiş bir genç kadın gör­
dü, saçlarını sıkıca örmüş ve başının etrafına sarmıştı. Saç rengi kızı­
la çalıyordu ve teni çok soluktu. Uzun boylu, zayıftı, zarif bir burnu, 
ince ve biçimli dudakları ve soğuk yeşil, bir kez bile kırpmadığı ke­
di gözüne benzer gözleri vardı. Alımlı ve güçlü bir genç kadındı bu. 
Bir süre sessizce baktı çocuğa ve sonra onun ne yaptığını merak et­
miş gibi bir kaşını kaldırdı. Ama gözlerindeki ifade sadece merak ya 
da eğlence değildi. Çocuk onun gözlerine bakınca bir buz duvarının 
arkasında yanan ateşi hatırladı. 

"Prenses Galla Placidia," diye mırıldandı. "Ben . . .  " 
Genç kadın onun açıklamasını beklemedi ve "Hemen in oradan 

_aşağı," dedi. 
Çocuk aşağı indi. 
Prenses, Sezar Augustus'un gözleri oyulmuş yüzüne baktı ve 

"O Roma'yı tuğla halinde devraldı ve mermer olarak bıraktı, " dedi. 
"Ama sen onu bronz olarak buldun ve .. . yaralayarak bıraktın. Ne 
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kadar ilginç bir durum." Durdu ve kızmış gibi tekrar baktı çocuğa. 
"Bir insanın düşmanlarını tanıması çok önemli, değil mi?" 

Çocuk her zamankinden daha küçükmüş gibi duruyordu. 
Prenses elini açıp ona doğru uzattı. "Diğer gözü ver bakalım." 
Çocuk gömleğinin kıvrımları arasında duran gözü hissedebili-

yordu. 
"Ben . . .  " diyerek yutkundu. "Ben buraya geldiğimde bir gözü 

yoktu zaten. Diğer gözün de düşmemesi için bir şeyler yapmayı dü­
şündüm. " 

Bunu söyler söylemez ne olduğunu bile anlayamadan arkasında­
ki duvara çarptı. Hafifçe sersemlemiş olarak ayağa kalktığında yana­
ğının acıyla yandığını hissetti. Küçük bir bebekken yanağına anne­
si tarafından yapılan ve halkının işareti olan mavi dövmeler sızlıyor­
du. Parmak uçlarıyla ağzını yokladı ve uyuşmuş dudaklarının kana­
dığını fark etti. 

Sağ elindeki hançerini iyice sıktı ve bir adım ilerledi. Dişlerini öf­
keyle gıcırdattı. 

Galla yerinden kımıldamadı. "Kaldır şunu." 
Çocuk durdu. Hançerini hala elinde tutuyordu ama bir adım da­

ha atamadı. 
Prensesin hem soğuk ve hem yanan gözleri onun yüzünden ay­

rılmıyordu. Çelik gibi bir sesle, "Buraya geldiğin günden beri bir be­
ladan başka bir şey olmadın sen," diye konuştu. "Sana konuşma 
sanatı, mantık, gramer, matematik ve astronomi öğretmeleri için 
Roma'daki en iyi Galyalı eğiticiler tutuldu ... Hatta sana Yunanca 
bile öğretmeye çalıştılar!" Durdu ve güldü. "Ne iyimserlik ama! Ama 
sen hiçbir şey öğrenmedin tabii. Davranışların bir felaket, eşitlerin 
olan diğer barbar rehinelere karşı çok kabasın, onları bakışlarınla 
tehdit ediyor, küçümsüyor, alay ediyorsun onlarla. Şimdi tahripkar 
olmaya da başladın." 

Çocuk, "Rhadagastus çok daha kötüsünü yapardı," diye homur­
dandı. 

Galla bir an ne diyeceğini bilemiyormuş gibi tereddüt etti, 
ama sonra, "Rhadağastus'un işi bitti, " dedi. "Gelecek hafta tören­
de Şeref Takında onun ne halde olduğunu herkes görecek, sen de 
tabii." 

Çocuk genç kadına yan gözle baktı. "Ona Stilicho Takı denme-
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mesi garip, değil mi? Benim ülkemde bir savaş zaferle sonuçlandı­
ğında-" 

"Senin ülkende olanlar umurumda değil. Onlar burada olmadı­
ğı sürece elbette." 

"Ama bir şimdi müttefikiz, değil mi? Benim halkımın yardımla­
rı olmasaydı Roma şimdi barbarlar tarafından işgal edilmiş bir şe­
hir olacaktı. " 

"Dilini tut biraz." 
"Ve bundan çok daha fazla zarar vereceklerdi size. " Çocuk 

bunu söylerken eliyle arkalarında duran heykeli gösterdi. "Eğer 
Rhadagastus ve ordusu şehre girebilseydi Senatoyu samanlarla dol­
durup yakacaklardı -" 

Galla ona doğru tekrar bir adım attı ve öfkeli bir sesle, "Sana çe­
neni tutmanı emrediyorum!" diye söylendi. 

"-ve Senato binasıyla Roma'yı birer enkaz haline getireceklerdi. 
Sırada Gotlar olabilir, söylediklerine göre liderleri Alaric çok güçlü 
bir generalmiş ve-" 

.Prensesin soğuk ve kemikli eli ona tekrar vurmak için havaya 
kalktı ve çocuk meydan okur gibi çekik Asyalı gözleriyle ona bakar­
ken avlunun diğer yanından bir başka ses duyuldu. 

"Galla!" 
Aynı anda parke taşları döşenmiş zemine sürünen eteğin hışırtı­

sını duydular ve General Stilicho'nun karısı Serena'nın onlara doğru 
geldiğini gördüler. Galla eli hala havada, ona doğru döndü. 

"Serena?" 
Serena hızla ilerlerken hafif bir reveransla prensesi selamladı ama 

gözlerindeki ifade hiç de saygılı bir insanın ifadesine benzemiyordu. 
"lndir elini." 
"Efendim, anlayamadım?" 
"Ve sen de odana git çocuk." 
Çocuk sırtını duvara dayadı ve bekledi. 
"Sen bana emir verme cüretini mi gösteriyorsun?" 
Serena gözlerini Galla Placidia'ya dikmiş kırpmadan bakıyordu. 

Prensesten daha kısa boyluydu ve yaşı da onunkinin iki katına ya­
kındı ama güzel bir kadındı. Saçlarını basitçe taramıştı, beyaz ipek 
elbisesinin boynu ve omuzları açıktı ve boynunda incecik bir Hint 
inci kolyesi vardı. Kara ve parlak gözlerinin çevresinde gülmekten 
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oluşmuş ince kırışıklar vardı ve gülümseyerek bir şey istediği zaman 
dileğini yerine getirmeyi reddedecek kadar güçlü birkaç adam vardı 
sadece sarayda. Ama öfkelendiği zaman o gülen gözler bu kez de ateş 
püskürtürdü. Şimdi de yakıcıydı bu gözler. 

"En değerli müttefikimizin torununu bu şekilde hırpalamak akıl­
lıca bir şey mi Prenses Galla?" 

"Hırpalamak mı, Serena? Saraydaki en değerli heykellerden bi­
rine zarar verirken yakaladığım bu çocuğa nasıl davranmamı bekli­
yorsun peki?'' Galla belli belirsiz bir hareketle kadına biraz daha yak­
laştı. "Bazen senin bu tür şeylerle gerçekten ilgilenip ilgilenmediği­
ni merak ediyorum. İnsan bazen senin hem Romalılara hem de bar­
barlara sempati beslediğini düşünüyor. Gülünç bir şey bu elbette, bi­
liyorum. Ama elbette, anladığım kadarıyla kocan -" 

"Bu kadarı yeter!" diye parladı Serena. 
"Hiç sanmıyorum, tam aksine hiç yetmez bu. Senin kocan do­

ğuştan barbar olup vaftiz edilmediği için ben -senin haberin yok 
ama sarayda çoğu insan biliyor bunu- ve pek çoğumuz, senin ger­
çekten Romalı olanla olmayanı ayırt edemeyeceğini düşünüyoruz." 

Serena onu küçümser gibi gülümsedi. "İmparatorların bile ger­
çek Romalı olarak doğup büyüdükleri zamanlar çok geride kal­
dı. Hadrian İspanyoldu, Trajan da öyleydi. Septimius Severus 
Libyalıydı. P -" 

Prenses, "Ben tarihimi biliyorum, " diyerek onun sözünü kesti. 
"Ne demek istiyorsun sen?" 

"Benim kocamın doğumu nedeniyle gerçekten Romalı olma­
dığını ima ettiğini söylüyorum. Romanitas'ın doğumla hiçbir ilgi­
si yok artık." 

"Sen kasıtlı olarak yanlış anlıyorsun beni. Ben diyorum ki sen ve 
kocanın partisi -" 

"Bizim partimiz yok. " 
"Roma uygarlığının prensiplerini unutmakla kendinizi tehlike­

ye atıyorsunuz." 
Serena sert bir sesle, "Yetişkin bir kadının küçük bir çocuğu to­

katladığını gördÜğümde uygarlığı görmüyorum ben Prenses," dedi. 
"Ve bu çocuk en değerli müttefikimizin torunu olunca ince diplo­
masi kurallarını da göremiyorum." 

- "Evet, bazıları bunu tartışabilir, ama sen bir asker karısı olarak ne 

A 3
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kadar garip de olsa .. . yani bu asker ne kadar garip yetiştirilmiş olsa 
da, senin görüşlerinin hiç önemi yok. Ama ben bu kadar katı olmak 
istemem. Ya da" -Galla Placidia gülümsedi- "kendini beğenmiş bir 
kadın olmak istemiyorum." 

Serena, "Sen hayaletler görüyorsun Prenses," dedi. "Olmayan 
şeyler görüyorsun." Döndü ve elini bekleyen çocuğun omzuna koy­
du. "Hadi, odana gidiyorsun," diye mırıldandı. "Gel benimle!"  

İkisi birlikte çocuğun koridorun sonundaki odasına gittiler. 
Galla Placidia olduğu yerde kaldı ve bir süre beyaz, kemik­

li yumruklarını sıkıp açtı. Sonunda topukları üstünde hırsla dön­
dü ve uzaklaştı, öfkeli adımlarla yürürken ipek elbisesinin ete­
ği yerleri süpürüyordu. Yürürken saray avlularında bir sürü kuş­
kulu oyunlar oynandığını, kıskançlıkların habis tümörler gibi ba­
zı kişileri etkilediğini düşünüyordu; adımlarını atarken öfkeli ba­
kışlarla etrafı gözetliyordu ama ihanet denebilecek kuşkulu hiçbir 
şey göremedi. 

Serena çocuğun odasının kapısı önüne geldiklerinde onu yavaşça 
kendine doğru çevirdi ve gözlerine baktı. 

Sonra, "Bıçak, " dedi. 
"Şey - onu bir yerde düşürmüş olmalıyım." 
"Yüzüme bak Yüzüme bak benim." 
Çocuk onun delici kara gözlerine baktı, sonra gözlerini tekrar ye-

re indirdi ve üzgün bir ifadeyle, "Ona ihtiyacım var, " dedi. 
"Hayır, ihtiyacın yok ona. Ver onu bana. " 
Çocuk bıçağı isteksiz bir hareketle çıkarıp kadına verdi. 
"Artık sarayda hiçbir şeye ve kimseye zarar vermeyeceğine dair 

söz vermelisin bana." 
Çocuk bir süre düşündü ama sesini çıkarmadı. 
Serena o kara gözleriyle ona bakmayı sürdürdü. "Söz ver bana." 
Çocuk çok hafif bir sesle söz verdi. 
Serena, "Sana güveniyorum," dedi. "Bunu sakın unutma ve şim­

di hemen yatağına yat." Kadın nazikçe onu odasına soktu, kapıyı dı­
şardan kapadı ve oradan uzaklaşırken hafifçe gülümseyerek, "Küçük 
kurt-yavrusu," diye mırıldandı. 



ATTiLA 35 

Saraydaki kapı oğlanlarından biri Galla'nın odasına geldi ve ka­
pıyı çaldı. Genç kadın başını hafifçe öne eğerek ona girebileceğini 
işaret etti. 

Odaya giren adam zeki ve alaycı Eutropius'tu. Aldığı istihbarata 
göre Serena ve Attila, çocuğun odası dışında görülmüşlerdi, anlaşıl­
dığı kadarıyla ortak bir anlaşma yapıyorlardı. 

Kapı oğlanı gidince prenses ayağa kalktı ve odanın içinde dolaş­
maya başladı, huzursuzdu ve her yerde dolaplar döndüğünü, giz­
li konuşmalar yapıldığını düşünüyordu. Hunların gizlice Stilicho ile 
anlaşma yaptığını ve çocuğun, Stilicho ve Serena ile vahşi lskit step­
lerinde yaşayan kendi katil halkı arasında mesaj getirip götürdüğü­
nü hayal etti. Ya da, yarın Stilicho ile birlikte, yanlış olmasına karşın 
imparatorluk zafer şöleninde bulunacak olan dedesi Uldin' e bilgi ta­
şıyordu -Uldin' e sanki bir Roma generali gibi davranıyorlardı. 

Prenses, Batı İmparatorluğunun başında olan erkek kardeşi 
İmparator Honorius'un da ya Mediolanum'daki sarayında ya da 
Ravenna'daki yeni sarayında, sivrisinek yuvası bataklıklardan uzak­
ta tavuklarını en iyi buğdayla beslerken kıkırdayıp eğlendiğini dü­
şünüyordu. Salak kardeşi Honorius ondan iki yaş küçüktü ve on se­
kiz yaşında dünyaya hükmediyordu. Saraydaki alaycı çevreler ona 
"Tavukların İmparatoru" adını takmıştı. Galla Placidia bunu hem 
haber kaynaklarından öğreniyor, hem de her şeyi ve herkesi gören 
kendi yeşil gözleriyle görebiliyordu. 

Aslında Honorius'un yeni sarayında kalması belki de herkes için 
daha iyiydi. Şu garip rüya-kent Ravenna lta!ya'nın geriye kalan top­
raklarına sembolik olarak sadece bataklıklardan geçen dar bir yol­
la bağlanmıştı. Söylenenlere göre, geceleri kurbağa sesleriyle çınla­
yan Ravenna'da sudan çok şarap içiliyordu. İmparatorun orada ta­
vuklarıyla kalması çok daha iyiydi, orada daha güvendeydi ve sesi de 
çıkmıyordu. . 

• 

Prenses gecenin geç saatlerine kadar Büyük Avluyu seyretti, 
Yunus Çeşmesinden akan suların insanı rahatlatan şırıltılarını din­
ledi ve uyuyamayacağını biliyordu. Uğuldayan başını şimdi yastığa 
koysa rüyasında on binlerce nal sesinin gürültüsünü duyacak, o kor­
kunç insanların çocuklarına bebekliklerinde yaptıkları mavi renk­
li dövmeleri görecekti. Rüyasında siyah, sonu gelmeyen ok yağmur­
hi:rını, sıcaktan çatlamış toprağa düşen yaralıları, ölenleri, ağlayan 
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ve dağlara kaçmaya, gizlenmeye çalışan insanları göreceğini de bili­
yordu. Kabus dolu uykusunda bağıracağından emindi, gecenin ka­
ranlığında yanan saraylar, kiliseler ve kaleler de görecekti, tıpkı tra­
jik tlium'un yanan kuleleri gibi. Genç kadının zayıf, kemikli omuz­
ları yüz milyon insanın yaşadığı imparatorluğun ağırlığı altında ezi­
liyordu. Boynundaki kolyenin ucunda sallanan gümüş haçı tuttu ve 
Hz. lsa'ya ve onun tüm azizlerine dua etti, ama uykusunun gelme­
yeceğini biliyordu. 

Çocuk en sonunda yatağında kıvrılıp uyumadan önce, onun çıp­
lak odasındaki garip ayini görseydi çok daha fazla rahatsız olurdu 
prenses. 

Çocuk yatmadan önce yere çömeldi, gömleğinin içinde kaymak 
taşı gözü çıkardı ve yuvarlanmaması için dört parke taşın köşeleri­
nin birleştiği çukura koydu. Birk�ç dakika, yerde duran heykel gö­
züyle acımasızca bakışıp, düşündükten sonra yatağının altına uzan­
dı ve oradan biçimsiz bir taş parçası çıkardı. Taşı başının üstüne kal­
dırdı ve bütün gücüyle gözün üstüne indirip onu paramparça etti, 
toz haline getirdi. 

Sonra elindeki taşı bıraktı, eğilip baş ve işaret parmakları arasına 
biraz kaymak taşı tozu aldı ve ağzına götürdü. 

Ve tozu yedi. 
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Hunlar Roma'ya Geliyor 

Çocukça intikam rüyalarının iniltisinden uyandı. 
Küçük hücresi karanlıktı ama avluya bakan pencerenin kanat­

larını açınca İtalyan yazının güneşi içeriye doldu ve çocuğun neşesi 
yerine geldi. Köleler etrafta koşuşturup duruyor, su dolu sürahilerle, 
üzerlerinde ıslak bezlere sarılmış peynirler, tuzlu etler ve taze ekmek 
somunları olan büyük tahta tepsiler taşıyorlardı. 

Çocuk küçücük odasından çıktı ve önünden geçen tepsilerden 
birinden bir somun ekmek aldı. 

"Hey, seni küçük . . .  " 
Ama çocuk yaptığının normal olduğunu biliyordu. Bu köle 

oriun sevdiği adamlardan biriydi, Bucco adlı şişman ve neşeli bir 
Sicilyalıydı ve ettiği küfürlerin hiçbiri ciddi değildi. 

Bucco, "Dilerim onun yerken boğulursun seni lanet hırsız!" diye 
homurdandı. "Boğulup geber de ciğerini bir sürü domuz yesin!" 

Çocuk güldü ve uzaklaştı oradan. 
Bucco da onu arkasından baktı ve sırıttı. 
Küçük barbar. Sarayda yaşayanların çoğu onu küçümser, sev­

mezdi, ama en azından köleler arasında onu seven arkadaşları vardı. 
Saray çevrelerinde ona biraz nazikçe davranan sade�e bir tek Romalı 
çift vardı. 

Bazı sabahlar saray avlusundaki su fıç.ısına gidip yüzünü yıkardı, 
ama her sabah yapmazdı bunu. O sabah da gitmemişti. 

_ Bu yüzden Serena o sabah onu gün ışığında görünce şaşırdı ve 
"Yüzüne ne yaptın öyle sen?" diye bağırdı. 
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Çocuk durdu ve şaşkın bir ifadeyle ona baktı. Gülümsemeye ça­
lıştı ama canı yanıyordu. 

Serena, "Tanrı aşkına! " diyerek içini çekti ve sonra onu elin­
den tutarak sarayın başka bir köşesine götürdü. Çocuğu kendi da­
iresindeki odalardan birine soktu, üzerinde çeşitli tuvalet malzeme­
si, fırçalar, kemik taraklar ve parfümlü kremler olan küçük bir ma­
saya oturttu ve cilalı sarı pirinçten bir aynada kendi yüzünü göster­
di ona. 

Çocuk da beğenmedi kendi görüntüsünü. Galla Placidia attığı 
tokatla onun dudağını sandığından daha kötü yarmıştı ve belki de 
kadının parmağındaki kalın altın yüzük yapmıştı bunu. Gece uyur­
ken patlak dudağı tekrar kanamış olmalıydı, çünkü çenesinin yarı­
sı kurumuş kanla kaplanmıştı. Sağ yanağının tamamı hafifçe morar­
mış ve şişmişti, mavi kabile dövmeleri adeta silinmiş gibiydi ve sağ 
gözü şişmiş ve nerdeyse tamamen kapanmıştı, göz altında da mavi 
ve siyah lekeler görülüyordu. 

Serena, "Nedir bunlar?" diye sordu. 
Çocuk omuz silkti. "Sanırım gece uyurken başımı bir yere çarp­

tım .. . " 
Serena gözlerini onun yüzüne dikti ve "Galla Placidia ben gelme­

den önce vurdu mu sana?'' diye sordu. 
Çocuk suratını astı. " Hayır," dedi. 
Serena döndü ve masanın üstünde duran küçük kavanozlardan 

birini aldı. Kapağını açtı ve bir bez parçası alarak, "Bu biraz canını 
yakabilir," dedi. 

Daha sonra çocuğa, şiş ve morarmış gözünün üstüne sirkeye ba­
tırılmış bir bez koymaları gerektiğini söyledi. "En azından bu ak­
şama kadar gözünde durmalı bu," dedi. Sonra onun yüzüne tekrar 
baktı ve içini çekti. Yüzünde hafif bir gülümseme vardı. "Seninle ne 
yapacağız biz böyle?" 

Çocuk, "Beni eve gönderir misiniz?" diye mırıldandı. 
Serena başını iki yana salladı ama ona karşı kaba değildi. 

"Dünyanın hali bu işte, " dedi. "Dedenin karargahında da senin ya­
şında bir Romalı çocuk var ve o da kendi evine dönmek istiyor." 

Çocuk, "Salak çocuk," dedi. "Orada dünyanın en iyi atlarına bi­
nebilir ve balık yemek zorunda da değil." 

"Kimse sana zorla balık yedirmiyor." 
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Çocuk suratını astı. "Galla Placidia -" diye başladı ve sustu. 
Serena, "Yapma evladım," diyerek onun kolunu okşadı ve konu­

yu değiştirdi. Sonra parmağının ucuyla onun sargılı yüzüne hafif­
çe dokundu .. "İmparator zafer töreni için sarayın merdiveninde du­
rurken nasıl görüneceksin?" diyerek dudaklarını büzdü. "Arkada bir 
yerlerde durmalı ve dikkatleri üzerine çekmemelisin." 

Çocuk başını salladı ve oturduğu tabureden aşağı atlarken 
Serena'nın masasına çarparak üzerindeki tüm tuvalet malzemesini, 
krem kavanozlarını yere düşürdü. Özür dilemek için bir şeyler mırıl­
dandı, beceriksizce yere diz çöküp düşenleri toplamaya ve Serena'ya 
yardım etmeye çalıştı, sonra da onun iznini alıp utangaç bir ifadey­
le odadan çıktı. 

Serena yere düşen tuvalet malzemesini, kavanozları toplarken 
başını iki yana salladı ve gülmemeye çalıştı. Bu çocuk gerçekten kü­
çük bir barbardı, bir saraya ait değildi, fırtına gibi vahşi bir çocuk­
tu o, doğası öyleydi. 

Çocuk odanın dışında durdu ve gözündeki sargıya dokundu. 
Bazen bu kadını annesi olarak düşünmek hoşuna gidiyordu; henüz 
bir haftalık bir bebekken mehtaplı bir gecede ucu sivri bir bronz bı­
çakla yanaklarına bu lacivert renkli dövmeleri kazımış ve canı acıdığı 
halde çok ağlamayan oğluyla gurur duymuş olan annesini pek hatır­
lamıyordu zaten. Ama annesi uzun zaman önce ölmüştü. Onun na­
sıl göründüğünü hatırlamıyordu çocuk. Sadece annesini düşündü­
ğünde kara, parlak gözleri olan ve nazikçe gülümseyen bir kadın ol­
duğunu hayal ederdi. 

Kapı oğlanları Galla'ya tekrar gitti ve Attila'nın, Serena'nın oda­
sından çıkarken görüldüğü bilgisini verdi, çocuğun başında da sar­
gı vardı. 

Galla dişlerini gıcırdattı. 

O gün imparatorun zafer kutlama şöleni vardı. 
Sarayın serin ve sessiz avlusu dışında, Roma şehri kalabalık ve 

gürültülüydü. İnsanlar topluca kurtuluşlarını kutluyor, minnettar­
lıklarını ifade ediyorlardı. Ama bu rahatlama duygusunun yanında 
biraz da huzursuzluk var gibi görünüyordu. Çünkü Hunlar Roma'ya 
geliyordu. 
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Porta Triumphalis' den Cam pus Martius'a kadar her yerde boru­
lar çalınıyor, bayraklar dalgalanıyor, halk eğleniyordu. Beyaz öküz­
ler, kurban edileceklerini bilmeden, uykulu gözlerle sonyaz çiçekle­
riyle süslenmiş sokaklarda dolaştırılırken koca başlarını ağır ağır sal­
lıyorlardı. Sokaklar neşe içinde şarkılar söyleyen, gülen, içki içen in­
sanlarla doluydu. Kalabalığın arasına karışmış seyyar satıcılar, sahte­
karlar, dolandırıcılar ve duvar diplerinde toplanmış, paçavralara sa­
rılı zayıf, kemik yığınından farksız kör dilencilerle, ileri doğru uzat­
tığı tombul kolundan oldukça iyi durumda olduğu anlaşılan ve kör 
taklidi yapan erkek ve kadınlar hemen belli oluyordu. Bir sokakta bir 
bacağı tahta olan gerçek bir eski asker, bir gazi yürümeye çalışırken, 
ondan biraz ilerde bacağını sarıp gazi rolü oynayan bir başka sahte­
kar görülüyordu. Kalabalık arasına karışan fahişeler, süslü ve uzun 
bağcıklı sandaletleriyle tozlu yollarda adeta lzle beni der gibi ayak iz­
leri bırakarak dolaşıyorlardı. Bunların hepsi böyle neşe dolu, eğlen­
celi ve cinsel duyguların kabardığı günlerde çok iyi iş yapıyorlardı. 
Erkekleri baştan çıkaran iri gözlerini siyah boya ve yeşil malakitle 
boyuyorlar ve Germanya'dan ithal edilmiş peruklarıyla gerçek sarı­
.şınlara benziyorlardı. Hatta bazıları peruklarını başlarından çıkarı­
yor ve neşe içinde havada sallıyorlardı. 

O günün, Roma'nın kurtuluşunun kutlandığı ciddi bir şölen gü­
nü olması, sokaklarda her gün görülen böyle sahtekarların, dilen­
cilerin, fahişelerin dolaşmasına engel değildi elbette. Juvenal döne­
minden sonra geçen dört yüz yılda ya da Büyük Constantine'in im­
paratorluğu bir Hıristiyan imparatorluğu olarak ilan etmesinden 
sonra geçen yüzyıl içinde değişen pek bir şey olmamıştı; çünkü in­
san doğasında değişen fazla bir şey yoktu. 

Köşede bir balıkçı, balıkların Ostia'da iki hafta önce tutulduğu­
nu gizlemek için bol baharatlı hazırladığı balık köfteleri satıyordu. 
Caveat emptor. Onun yanında kayısıları, incirleri ve narları ile ma­
navlar görülüyordu. Kaldırımın bir köşesinde, üzerlerindeki ay ve 
yıldızlarla süslü komik pelerinleriyle Roma'nın arka sokakl�;rından 
gelmiş dolandırıcılar ve kahinler, 'Chaldean Müneccimleri' duru­
yordu. Herde tilki gözlü genç Suriyeli, sahte gülümsemesi ve hile­
li zarlarıyla dolandıracak insan bekliyordu. Onun birkaç adım ileri­
sinde, nezleli gözleri olan yaşlı ve Yunan olduğunu söyleyen bir sah­
tekar, cam şişelere doldurduğu garip yeşil bir sıvıyı, 'her derde de-
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va mucize ilaç' diyerek gelen geçene satmaya çalışıyordu. Doğru fi­
yata elbette. 

Roma' da parası olan bin insan, sağlık, mutluluk, aşk, zaman, 
Tanrı'nın ya da tanrıların lütfunu, himayesini ve buna benzer şeyle­
ri arzusuna göre, doğru fiyata rahatça satın alabilirdi. 

Bir skandal olarak kabul edilen söylentiye göre, çok parası olan 
insan Roma' da imparatorun mor kaftanını bile satın alabilirdi. 

Saray mensupları büyük bir kalabalık halinde İmparatorluk Sa_ 
rayı merdiveninde toplanmışlardı. Her kapıdan, her üst kat pencere­
sinden, şehirde olduğu gibi, insanlar bağırıp şarkılar söylüyor, bay­
raklar flamalar sallıyor, beşinci ve altıncı kat pencerelerinden dışarı 
sarkmış bir sürü baş görülüyordu. 

Zafer geçidinin en önünde, imparatora olan saygı ve sadakatleri­
ni belirten yaşlı senatörler yürüyordu. Kalabalık, kenarları mor şe­
ritli geleneksel kıyafetleriyle yürüyen bu gereksiz milyonerleri pek 
de isteyerek alkışlamadı. Onların arkasından yürüyen, Neron'un 
kurduğu ve karargahları Bononia'da olan Stilicho'nun en güçlü 
birliği Birinci Lejyon, saygın I. Birlik 'Italica' büyük alkış ve neşe­
li bağırışlarla karşılandı. Diğer lejyonlar gibi bu birlik de artık eski­
si gibi beş bin değil, yaklaşık iki bin askerden oluşuyor ve daha çok, 
Stilicho'nun sey'yar ordusu olarak Ren ve Tuna sınırlarını savunmak 
için daha fazla zaman harcıyordu. Ama Florentia'da hala dünyanın 
en iyi birliği olduklarını kanıtlamışlardı. Diğer birliklerde asker ola­
bilmek için bir metre yetmiş beşlik boy uzunluğu gerekirken I. Birlik 
'Italica' için boy sınırı bir seksenden başlıyordu. 

Birlik, üzerlerinde kartallar, ejderhalar ya da yılanlar işlen­
miş olan flama ve sancaklarını rüzgarda dalgalandırarak, pek düz­
gün sıralar halinde geçit törenine katıldı ve izleyenleri gururlandı­
ran bir yürüyüş yaptı. Tören için ellerinde kılıç değil de kısa değ­
nekler taşıyorlardı ama yine de sert ve güçlü asker oldukları belliy­
di. Birliğin arkasından ellerinde kalın sopaları ve sert ifadeli yüzle­
riyle subaylar yürüdü. Bölük komutanları olan subayların arkasın­
dan Stilicho'nun komutan yardımcısı olan Kont Heraclian görün­
dü, gözleriyle her yanı tarayan bu adamın güçlü komutanını kıs­
kandığı söylenirdi hep. Onun arkasından beyaz atıyla Stilicho çık­
ti ortaya. Uzun, asık suratlı bir adamdı, zeki olduğu gözlerindeki 
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parıltıdan anlaşılıyordu, ılımlı ama disiplinli bir asker olduğu bel­
li oluyordu. 

Komutanın yanında olağanüstü görünüşlü bir adam duruyordu. 
Ve onun arkasında da yaklaşık elli kişiden oluşan olağanüstü bir kı­
ta vardı. Bu adamlar gerçekten de öylesine olağanüstü ve etkileyiciy­
diler ki, onlar geçerken sokağın iki yanında toplanmış olan kalabalı­
ğın sesi birden kesiliverdi. 

Stilicho'nun yanında, ateş saçan gözleriyle çevreyi tarayan ve 
Romalıların daha önce hiç görmediği tipte bir adam, oynak bir mi­
dill iye binmişti. Elli yaşlarında görünüyordu ama çelik gibi sert bir 
görüntüsü vardı. Meraklı, çekik gözleri ve çenesini zorla saran sey­
rek, kır sakalıyla alışılmışın dışında bir adamdı. Miğferi sivriydi, üze­
rine kaba ve yıpranmış bir deri yelek ve onun üstüne de dövülmüş 
at derisinden yapılmış bol ve tozlu bir pelerin giymişti. Bin bir çeşit 
silah kuşanmıştı. Bir yanında bir kılıç, diğer yanında bir hançer ta­
şıyordu; sırtında çapraz olarak çok güzel bir yay ve bir de içinde ok­
lar bulunan bir sadak asılıydı. Simsiyah ve sert ifadeli gözleriyle ile­
riye bakıyordu ve ufak tefek olmasına karşın güçlü bir adam olduğu 
hemen belli oluyordu. 

Adı Uldin'di ve Kendisine Hunların kralı diyordu. 
Onun arkasında yine kendisine benzeyen korumaları geliyordu, 

onlar da onun gibi hayvan derisi ve kürklü kıyafetler giymişlerdi, ay­
nı tip silahlar taşıyorlardı ve bodur atlara, midillilere binmişlerdi. 
Törende halkın önünden geçerken küçük atlarıyla büyük bir toz bu­
lutu kaldırıyorlardı ve onları ağızları açık şekilde seyredenler deri, at 
ve ter kokusunu duyabiliyorlardı; Roma'nın düzenli sınırlarının çok 
ötesinden gelmişti bu yabancı görünüşlü, vahşi insanlar. 

· 

Uldin'in askerlerinden bazıları da kendilerini merakla seyre­
den Romalılara aynı meraklı gözlerle bakıyorlardı. Uldin hep ile­
riye bakıyordu ama adamları etraftaki insanlara ve şehirdeki bü­
yük yapılara bakmaktan alamıyorlardı kendilerini; bu kadar bü­
yük yapıları daha önce hiç görmemişlerdi ve şaşkındı hepsi. En fa­
kir Romalıların yaşadığı eski ve küçük yapılar bile insan eliyle inşa 
edilmiş çok büyük meskenlerdi, ilk kez görüyorlardı böyle yapıla­
rı. İmparator ve soyluların sarayları, büyük kiliseler vardı ve bun­
ların pencereleri, sıcağı ve ışığı geçiren ama so'ğuğu engelleyen cam 
denen bir maddeyle kaplanmıştı. Mavi ve yeşil buza benzeyen ve 
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güneşte erimeyen bu donuk cisimler onlar için tamamen esraren­
giz bir şeydi. 

İnsana heyecan veren, garip görünüşlü Diocletian ve Caracalla 
Hamamları doğudan getirilmiş değerli oniks ve diğer taşların ya­
nında mermerin her renk ve desende olanlarıyla süslenmiş­
ti: Libya'dan getirilmiş sarı ve portakal rengi, Euboea'dan alınmış 
pembe, Mısır'ın kan kırmızısı ve parlak yeşil mermerleri. Pantheon, 
Colosseum, Trajan Forumu, Titus Takı ve söylentilere göre dünya 
altınlarının yarısının bulunduğu Roma tanrılarının büyük tapınak­
ları hep buradaydı . . .  

Roma halkı önlerinden geçen bu barbar süvarileri neşeyle bağırıp 
alkışlayarak selamladı, çünkü istemeseler bile Roma'nın kurtuluşu­
nun bu yabancılar sayesinde gerçekleştiğini biliyorlardı. 

Sadece züppe aristokratlar o hassas burunlarını yukarı kaldırdı­
lar ve ağızlarını lavanta yağına batırılmış beyaz mendillerle kapadı­
lar. Bazıları bembeyaz tenlerini güneşten korumak için işlemeli ipek 
şemsiyelerini yukarıya kaldırdılar ve Hun süvarilerini göstererek, bu 
kadar da güneş yanığı ten olmaz diye birbirleriyle şakalaştılar. Bu 
züppeler abartmalı av sahneleri ve vahşi hayvan desenleriyle süslü 
ipek kıyafetler giyiyorlardı ama dindar olduğunu göstermek isteyen 
bazılarının üzerinde sevdikleri bir azizin şehitliğini gösteren desen­
ler görülüyordu. Bunları görse eski Romalı kahramanlar ne söylerdi, 
Yönetici Cato nasıl öfkelenirdi diye merak ediyordu insan. Bu salak 
züppeler, bu dejenere olmuş insanlar . . .  

Acaba bunları gören Hunlar, bu burnu büyük insanlar ve dola­
yısıyla Roma hakkında ne düşünüyorlardı acaba, bu da merak edile­
cek bir konuydu elbette. 

Dedikodulara göre, soyluların çoğu zafer şenliklerini görmek 
için Roma'da kalmamıştı. Yine burunlarını havaya kaldırmış ve 
Roma sokaklarının dayanılamayacak kadar sıcak ve aşağı tabaka in­
sanlarıyla, özellik de barbar süvarilerle dolu olacağını söylemişler­
di. Onların iğrenç kokusuna dayanamayacaklardı. Bu züppeler ar­
kadaşlarıyla birlikte Puteoli Körfezi yakınlarındaki Lucrine Gölü'ne 
gitmişler, boyalı büyük teknelerinde uzanıp, kölelerin Vesuvius 
dağının tepelerinden kavanozlarla getirdiği karlarla soğutulmuş 
Falernian şaraplarını yudumluyorlardı. Şarap yudumlarken bir yan­
dan da uzandıkları yerden diğer kölelerin çaldığı hafif müziği dinli-
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yorlardı elbette. Bu arada belki de zarif ellerini suya sokup serinliyor 
ve Ischia adasına doğru bakarak gençliklerini anıyor, iç çekiyorlardı. 
Ya da Roma'nın gençliğini anıyorlardı. Veya özledikleri tüm günleri 
ve yerleri hatırlayıp özlem çekiyorlardı. Düşünmek istemedikleri bu 
zor ve fedakarlık gerektiren günlerdi. 

Saray mensupları da sarayın merdivenlerinden izliyorlardı geçit 
törenini. Sarayda yaşayanların başında, bugün giydiği parlak safran 
sarısı kıyafetiyle ve ifadesiz yüzüyle kımıldamadan duran Prenses 
Galla vardı. Saray mensupları prensesin her iki yanına sıralanmış­
lardı ve uzak bir köşede, Serena'nın yakınlarında bir noktada, ufak 
tefek, hafifçe öne eğilmiş, kaşlarını çatmış, asık yüzlü bir çocuk du­
ruyordu. 

"Hey cüce! Hey!" 
Çocuk sol tarafa baktı ve kaşlarını biraz daha çattı. Kalabalığın 

arasından ona seslenenler onun gibi orada misafir edilen ya da rehi­
ne olarak tutulan birkaç Fransız çocuğuydu. 

Uzun boylu, açık tenli çocuklar ona bakıp gülüyorlardı. "On ta­
rafa geçmek istemiyor musun sen? Orada kalırsan önündeki insan­
ların topuklarından başka bir şey göremeyeceksin!" 

Çocuk yumruklarını sıktı ve dişlerini gıcırdatarak onlara doğru 
birkaç adım atarken, onu önlerinden geçmekte olan tören kıtasına 
doğru çeviren Serena'nın elini omuzunda hissetti. 

General Stilicho beyaz atının üstünde önlerinden geçerken 
Prenses Galla'ya doğru dönerek başıyla hafifçe selamladı onu ve son­
ra karısıyla göz göze geldi, birbirlerine hafifçe gülümsediler. 

O sırada Uldin bozuk bir Latince ile Generale, gözünde sargı olan 
ve merdivende duran çocuğun kim olduğunu sordu. Stilicho başını 
çevirdi ve çocuk tam kalabalığa karışıp gözden kaybolmak üzerey­
ken bir an için gördü onu. Misafirine döndü ve gülümsedi. 

"O çocuk Attila, Mundzuk'un oğlu ve-" 
Uldin de gülümsedi ve "Oğlumun oğlu," dedi. "Tanıyordum 

onu. Onun karşılığı olarak bizde kim var peki?" 
"Aetius adında bir çocuk - Attila'nın yaşında ve süvari komutanı 

General Gaudentius'un büyük oğlu." 
Hunların Kralı hafifçe dönerek Stilicho'ya baktı. "Yani şu 

Gaudentius mu . . . ?" 
Stilicho, "Söylentilere göre," dedi. "Ama dedikoduları bilirsin." 
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Uldin başını salladı. "Mundzuk'un qğfunun gözü neden sarı­
lı peki?" 

Stilicho bunu bilmiyordu. "O çocuk kendini her zaman yaralar 
böyle," diyerek omuz silkti. Sonra da kendi kendiyle konuşur gibi, 
"Benim küçük kurt yavrum o," diye mırıldandı. Ve yüzündeki şef­
katli gülümsemeyi bir kenara bırakıp Roma zafer törenindeki bir ge­
neralin ciddi ve mağrur tavrını takındı. 

Zafer geçidinin bir yerinde tüylerle süslenmiş muhteşem beyaz 
atı üzerinde imparator göründü: mor ve altın rengi kıyafet içindeki 
genç Honorius. Ama ona dikkatle bakan insanların sayısı pek fazla 
değildi. Çoğu insan ilgilenmiyordu onunla. 

Prenses Galla ise saray merdivenindeki yerinden hiç kımıldama­
dan geçit törenini izledi. 

Geçit töreninden ve bir türlü bitmeyecek gibi görünen nutuklar 
ve konuşmalardan sonra, Aziz Peter Kilisesi'nde Tanrı'ya şükran su­
nuldu, dualar edildi ve en sonunda Colosseum'da yapılacak olan za­
fer oyunlarına sıra geldi. 

Bir iki kuşak öncesi, İmparator Theodosius'un putperestlerin ta­
pınağını kapatması ve kanlı oyunların yasaklanması gibi, Hıristiyan 
oyunların da yasaklanmasını istemişlerdi. Bunun nedeni oyunların 
zalimce olması değildi, halkın bu oyunları çok seviyor, zevk alıyor 
olmasıydı. Ayrıca oyunların yapıldığı günlerde Colosseum'un ke­
merleri altında bir sürü boyalı ve rujlu fahişe toplanıyor, dudakları­
nı şişirip göğüslerini gelip geçen erkeklere gösteriyorlar ve Hıristiyan 
erkekleri nereye bakacaklarını şaşırıyorlardı. Hıristiyan kadınlara 
gelince . . .  

Sadece altı yıl önce, Tanrı Yılı 404'te, doğudan gelmiş Telemachus 
adlı bir keşiş, herkesin gözleri önünde cereyan eden korkunç man­
zarayı protesto etmek amacıyla kendini tribünden sahaya atıvermiş­
ti. Vahşetten hoşlanan kalabalık seyirci kitlesi taşlar atarak onu diz 
çöktüğü yerde hemen öldürdü. Çünkü o insanlar bu sporu ve oyun­
ları seviyorlardı. Ama sonradan insanların çoğu gibi onlar da yaptık­
larından utandılar ve pişman oldular, üzüntülerini dile getirdiler. Ve 
o zaman iyice genç ve etkileyici olan İmparator Honorius, o acı gün­
den sonra tüm oyunların yasaklanmasını emretti. 
- Ama ne yazık ki Honorius'un emirlerinin çoğu gibi bu emir de 
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zamanla unutuldu, geçerliğini yitirdi. Kısa bir süre sonra arenada 
oyunlar yeniden başladı ve izleyicilerin kan ve dehşet konusunda­
ki iştahları tekrar kabardı. Ve aradan sadece dört yıl geçtikten son­
ra, bu ağustos günü, zafer oyunlarının açılışını İmparator Honorius 
kendisi yaptı. 

Bazı suçlulara köylü kıyafeti giydirilmişti ve bunlar saman tır­
mıklarıyla birbirlerini öldürdüler. Kendi kızına tecavüz eden bir 
adam bir direğe bağlandı ve cinsel organı, üzerine salınan Kaledonya 
köpekleri tarafından parçalandı - kalabalık özellikle bu gösteriyi çok 
sevdi. Ondan sonra koca bir orman bizonu ile bir İspanyol ayısı ara­
sındaki uzun ve kanlı dövüş seyredildi. Mücadeleyi bizon kaybetti, 
öldü ama ayıyı da arenadan bir tahta sedye üzerinde sürükleyerek çı­
kardılar ve aşağıda hücrelere götürüp öldürdüler. Ama gladyatör sa­
vaşlarına son verilmişti, onlar artık yoktu, çünkü bir Hıristiyan im­
paratorluğunda olamazdı böyle vahşice bir oyun. Arenada katledilen 
filler de yoktu artık, çünkü Afrika dört asırdan beri Roma tarafından 
yağmalanmış, bir zamanlar Libya ve Moritanya'da yaşayan büyük 
fıl sürüleri kalmamıştı. Söylentilere göre, bundan böyle fil isteyen­
ler Büyük Çöl'ü geçip binlerce mil güneye, Afrika'nın henüz keşfe­
dilmemiş kalbine doğru gitmek zorundaydılar, ama bunun olanak­
sız olduğunu da herkes biliyordu. Ermenistan dağlarında vahşi kap­
lanlar da kalmamıştı ve yedi asır önce Büyük İskender'in Yunanistan 
dağlarında çocukken avladığı aslanlar ve leoparlar da yoktu artık. 
Onlar da yıllar boyunca tuzağa düşürülüp kafese konarak gemileri� 
oyunlar için Roma'ya getirilmişlerdi ve şimdi nesilleri tükenmişti. 
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Çiçero ve Özgürlük 

O gece, Hunlar şehir surları dışındaki geçici karargahlarına çekil­
dikten sonra, İmparator Honorius ve onun Rhadagastus ordusunu 
yenmesi şerefine büyük bir şölen verildi. 

Sarayın geniş ve sütunlu yemek salonuna uzun yemek masaları 
etrafına divanlar dizildi ve gururlu ve birbirlerini kutlayan yaklaşık 
üç yüz davetli bu divanlara oturdu. 

Rehine gibi tutulan çocuklara da ziyafete katılmaları söylenmiş­
ti; iki tombul Burgonyalı çocuk Hegemond ve Beremond; uzun boy­
lu, açık tenli, zeki ve esprili Fransızlar; iki tembel Vandal prensi Beric 
ve Genseric ve tüm diğerleri oradaydı. Attila kaşlarını çatmış onla­
rın ortasında oturuyor ve hiçbiri de ona yaklaşmaya cesaret edemi­
yordu. Onun meyve bıçağını öfkeyle tutuşu bile korkutuyordu ço­
cukları. 

Serena ve Stilicho'nun yakında oturmaları çocuğu rahatlatmış­
tı. Ama yeteneksiz bir asker olmasına karşın karşısındakilerin öv­
mekten hoşlanan, çekici, gerçek Roma kökenli bir adam olan Kont 
Heraclian imparator tarafından daha çok seviliyordu ve salonda 
Stilicho'dan daha iyi bir yerde, imparatora daha yakın oturuyor­
du. Salonun dibinde, yeşil Mısır mermerinden yapılmış yüksek bir 
platform üzerinde, mor arkalıklı bembeyaz ve altın renkli iki büyük 
divanda İmparator Honorius ve ablası Galla, hafifçe uzanmışlardı. 
Honorius'un iştahı yerindeydi ama Galla çok az yiyordu. Huyları gi­
bi içki içmeleri de birbirinden çok farklıydı. 

_ Yemekler ve şaraplar çok güzel, lezzetliydi. Britanya'dan gemiy­
le ve buzlu deniz suyunda muhafaza edilerek getirilmiş olan istirid-
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yeler masalarda yine soğuk yosunlarla kaplanmış küçük sepetler­
de ikram ediliyordu. Bitinya ve Gades'ten ithal edilmiş garum sos­
ları, kızartılmış ballı tavus kuşu eti, haşlama ardıçkuşu, deve paça­
sı ve sebzeli bülbül beyni yahnisi herkes tarafından beğenilen yiye­
ceklerdi. Davetlilerin çoğu gibi misafir çocuklar da bu müthiş ziya­
fete bayıldılar ve böyle muamele gördükleri için kendilerini ayrıca­
lıklı hissettiler. Ama her zaman ters bir insan olan Hun çocuğu, yu­
muşak buğday ekmek dilimine sürülmüş Flamingo beyni ezmesin­
den bir yudum alınca yüzünü buruşturdu ve ağzındaki lokmayı tü­
kürdü. Stilicho bile oturduğu yerden onun tükürürken çıkardığı sesi 
duyarak baktı ve yaramaz çocuğun ne yaptığını gördü. Ama hemen 
başını çevirdi ve gülmemek için kendini zor tuttu. 

Yunus balığı köftesi, deniz suyunda kaynatılmış domuz eti, ka­
lamar, geyik ve hatta tavşan sütünden yapılmış peynirler yemekler 
arasındaydı ve özellikle bu peynirlerin ishale çok iyi geldiği söyleni­
yordu. 

Masalarda ayrıca latin çiçeği üstünde tekir balığı, koç yumurtası, 
ançüezli sosa konmuş yılan balığı, dişi koyun plasenta keki, deniza­
nası omleti, isli turna dilimleri vardı ve turnaların daha semiz olma­
ları için önceden kör edildikleri söyleniyordu. Son üç ay içinde in­
cirle beslenmiş ördek etinden rosto ve kırmızı şarapla karıştırılıp ya­
pılmış domuz ciğeri ezmesi herkesin hoşuna gitti. Özellikle şaraplar 
harikaydı. Tergestine Körfezi'nden getirilmiş Pucinum ve Alban te­
pelerinden alınmış tatlı Marino şarabı enfesti. Kırmızı ve çabuk sar­
hoş eden Chian, on iki yıllık Numentian ve dünyaca ünlü Opimian 
bağları üzümlerinden yapılmış Falernian şarapları oldukça hızlı tü­
ketiliyordu. 

Stilicho'nun yanına gelen bir köle ona bir şişe uzatarak, "Efen­
dim?" dedi. 

General başını iki yana salladı. "Bana su getir." 
Sayıları çok fazla olan saray aşçıları tüm hünerlerini, yetenekleri­

ni göstermişler, müthiş bir ziyafet hazırlamışlardı. Roma adetlerine 
uygun olarak bazı yemekleri bir başka yemek şeklinde hazırlamış ve 
davetlilerden çoğunu kandırmayı başarmışlardı. Örneğin bazı mi­
safirlerin balla kızartılmış güvercin eti olarak yedikleri şeyin, aslın­
da sadece şekerden yapılmış olduğunu öğrendiklerinde yüzlerinde 
beliren şaşkınlık ifadesi görülecek şeydi, herkes kahkahayı koyuver-
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mişti. Aşçılar haşlanmış bir tavşanın derisini onun üstüne dikmiş ve 
üzerine de kerkenez kanatları takarak hayvanı minyatür ve garip bir 
Pegasus'a benzetmişlerdi! 

Her şey muhteşemdi ve Roma zevkinin bir zaferi gibiydi, davet­
lilerin hepsi ikram edilen tüm yiyecek ve içecekleri istisnasız çok be­
ğenmişlerdi. Davetliler masada buldukları her şeyi büyük bir iştahla 
yiyip içtiler ve arada bir gidip mesanelerini, midelerini ya da her iki­
sini birden boşalttılar. 

Masalarda her zamanki ziyafet konuları konuşuluyordu: davetli­
lerin çoğu son günlerde havaların çok sıcak geçtiğini ve zafer şenli­
ği biter bitmez yazlık evine gitmeyi düşündüğünü söylüyordu. Yılın 
bu zamanında Campania tepelerinde hayat çok daha iyi ve özellikle 
de çocuklar için çok daha rahattı. Fakir kırsal kesim insanları, köy­
lüler de eğitimsiz konuşmaları ve fikirleriyle oldukça sevimli insan­
lar oluyorlardı. 

Konuşan davetliler arada bir susuyor, önlerindeki gümüş tabak­
lardan bir ya da iki kurbağa bacağı daha alıp yiyor, sonra da parmak­
larını içinde gül yaprakları ve su bulunan çanaklara sokup yıkayarak, 
o sırada oradan geçen bir kölenin saçına sürüp siliyordu.

Parası olanlar, arazisinde zeytin ağaçları ve asma olan bir villa­
yı ucuz fiyata satın alabilirdi hala. Bazıları Beneventum civarındaki 
bölge hakkında güzel şeyler duymuşlardı öneğin; Capua yakınların­
da Via Appia' da eski bir koloni kasabasıydı orası. Evet, belki biraz il­
kel bir b�lgeydi ve oraya gitmek Capua'ya gitmek kadar kolay olma­
yabilirdi, ama bölge gerçekten çok güzeldi. Capua son günlerde 'keş­
fedilmiş' bir yerdi ve gittikçe kalabalıklaşıyordu, oysa tepelere doğru 
çıkıldıkça, örneğin Caudium ve Beneventum'da insan kendini ger­
çek İtalya' da hissediyordu. Via Appia eskiden olduğu kadar bakım­
lı bir yer değildi -konuşanlar burada seslerini alçaltıyordu- ve insan 
oraya varıncaya kadar yoruluyordu. Ve insan parası da olsa, vereceği 
ziyafet için gerekli taze istiridyeleri oradaki dükkanlarda bulamıyor­
du. İnsan orada bölge halkının kullandığı şeylerle 'yetinmek' zorun­
daydı; bunlar bazen basit olabiliyordu: yani arpa ekmeği, at eti sosis­
leri ve incir gibi yiyecekler. Ama insanın orada, kırsalda kendi evin­
de birkaç hafta kalıp dinlenmesi bir anlamda Roma' dan kurtulmak 
olurdu. İnsanın sessizliğe ihtiyacı vardı. 

Davetlilerden bazıları da şehirdeki saçma mülk fiyatlarından söz 
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ediyorlardı; şimdi Aventine'deki konutlar bile aranıyordu. İnsanlar 
yakında nehrin batısında yaşamayı bile moda haline getireceklerdi! 
Bir de ekonomik nedenlerle kuzeyden gelenler, özellikle Germenler 
vardı, bu insanlar nazik değillerdi, yasalara uymuyor ve gittikleri 
semtleri bozuyorlardı. Komik pantolonlar giyiyorlar, çok çocuk ya­
pıyorlar ve garip kokuyorlardı. 

En sonunda yiyecek ve şaraplar tükenince, saray teşrifatçısı kal­
kıp altın asasını yere vurdu ve herkesin susmasını istedi. 

İmparatora dönüp yerlere kadar eğilerek, "Kutsal Majesteleri," 
diye konuştu. "Muhteşem Prenses Galla, burada toplanmış senatör­
ler, generaller, valiler, yargıçlar, kardinaller, elçiler, defterdarlar, üst 
rütbeli subaylar, bayanlar ve baylar, size en saygıdeğer şairi tanıtıyo­
rum, Lucretius'un, hayır, Virgilus'un, hayır büyük Homeros'un eşiti 
olan şairi - bayanlar ve baylar, lütfen Claudius Claudianus için ses­
siz olalım." 

Oldukça zayıf alkışlardan sonra şişman, terli ve esmer bir adam 
ayağa kalktı ve endişeli bir ifadeyle üç yüz davetliye baktı. Da­
vetlilerden birkaçı kibarca gülümsedi ona. Neyin geleceğini biliyor­
du onlar. 

Şair onlardan özür diledi, hoşgörülü olmalarını rica etti ve im­
paratorluk divanına dönerek bir şeyler mırıldandı, birkaç kez başı­
nı sallayıp onları selamladı ama gözlerini kaldırıp bakamadı oraya, 
şüphesiz İmparatorun parıltısıyla hayatının sonuna kadar kör olup 
kalmaktan korkuyordu. Sonra tolgasının kıvrımları arasından kalın 
bir tomar çıkardı ve dinleyenleri şaşırtan gür bir sesle, imparatorun 
barbar ordularını yenmesinin şerefine o sabah kısa bir övgü yazdığı­
nı ve dinleyicilerinden sabırlı olmalarını diledi, çünkü bunu yazmak 
için çok az vakti olmuştu. 

Aslında Claudianus'un Esquilin' deki villasında her olaya ve or­
tama uygun olarak yazılmış, saklanan düzinelerce övgü şiiri oldu­
ğu herkes tarafından bilinen bir gerçekti, adam bunlardan birini ya­
şadığı ortama göre çıkarıp okurdu. Ama orada herkes bunu açıkça 
söylemeyecek kadar nazikti. Ayrıca, arkasından konuşulmasına rağ­
men, Claudianus imparator tarafından da sevilirdi. 

Şair bir kez öksürdü ve okumaya başladı: 
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Ey sevgili Prens, gündüz yıldızından daha parlak olan kişi, 
Oklarını Partlılardan daha isabetli atan adam, 
Senin ulu aklına benim aciz övgüm ne yapar? 
Hangi methiye senin parıltına, güzelliğine erişebilir? 

Annen seni Tyrian morları arasında altın divanda doğurdu, 
Ve sonra iyi şans için hangi kehanet vardı orada? 
Uzun zaman sessiz kalan Boynuzlu Amman ve Delphi sessizliği 

bozdular, 
Ve Cumae kayası, öfkeli Sibyl türbesi tekrar konuştu! 

5 1  

Stilicho'nun yanında oturan iriyarı elçi dirseğinin üzerinde ha­
fifçe doğruldu ve suratını asarak, "Ben bunu hatırlamıyorum," di­
ye mırıldandı. 

General ona, "Galiba ben de kusacağım," diye karşılık verdi. "Ve 
beni kusturacak olan şey de şu İngiliz istiridyeleri değil." 

İki adam başlarını hafifçe sallayıp birbirlerini selamladılar ve kı­
kırdamalarını gizlediler. 

Galla uzandığı yerde başını çevirdi. 
Dahası da vardı. 

Avının peşinde, en hızlı yerinde küheylanını yönlendirirsin, 
Göğe yükselen meşe ağaçlarının arasında, saçlarındaki bukleler 

rüzgarda uçuşurlar, 
Hiç kuşkusuz o hayvanlar oklarınla düşerler, 
Ve aslan, bir prensin kutsal eliyle yaralandığına sevinir, 
Senin kargını severek alır ve onunla ölmekten gurur duyar! 

Sen avlanıp yorulunca ormanın gölgelerine sığınırsın, 
Derin uykuya dalar, rüyanda yorgun uzuvlarını özgür bırakırsın, 
Drydas'ın kalplerini nasıl bir aşk tutkusu alevlendirir, 
Belirsiz bir öpücük için titreyen adımlarla Naiad ne kadar ilerler! 

Davetlilerin çoğu bu güzel imaj karşısında gülmekten kendilerini 
alamadılar. İmparator bile elindeki kadehi dudaklarına götürüp kı­
kırdadı. Claudian onun gülmesini bekledi ve sonra yine devam etti. 
- Çünkü methiye henüz bitmemişti. 
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Kim vahşi lskit'ten daha vahşi olabilir, 
Ve canavarlardan daha zalim, ama 
Senin üstün güzelliğini yakından görünce, 
Kim kölelik zincirini yakalamaz, 
Ve sana köle olmayı dilemez ki? 

O sırada Attila elindeki küçük meyve bıçağını baş parmağına 
bastırıp keskinliğini denedi. 

O zaman tüm dünya önünde eğilecek, Ey asil Prens! 
Şimdi bile uzak Babil'in yağmalandığını görüyorum, 
Bactria yasaya boyun eğdi, korkulu Ganj kıyıları adının 

önünde eğildi! 
Çünkü tüm dünya senin önünde diz çökecek; 
Kızıl Deniz sana kıymetli deniz kabukları, Hindistan fildişi, 
Panchaia parfüm ve Çin sarı ipek verecek. 
Tüm dünya senin adını, imparatorluğunu söylüyor, 
Bu sınırsız, zamansız ve kısıtlamasızdır! 

Alkışlar da hemen hemen şiir kadar uzun sürdü. 

Şölenin sonuna doğru Galla teşrifatçılardan biriyle konuşmak 
için arka tarafa giderken sarhoş davetlilerden birinin arkadaşıyla ko­
nuşmasını duydu. Adam dalgın bir halde, o gün imparatorun da za­
fer şenliğine gelip gelmediğini soruyordu. 

Sarhoş davetli sözcükleri yuvarlayarak, "Çünkü geldiyse bile ben 
göremedim onu," diye konuştu. "Çünkü herkes gibi ben de müthiş 
komutan Stilicho'ya bakıyordum!" 

Galla olduğu yerde durdu. 
Diğer konuk dinlendiklerinden habersiz olarak alçak sesle ko­

nuştu. 
"Bizim Kutsal Majeste belki de tavuklarını beslemekle meşgul­

dü." 
İki adam kadehlerini kaldırıp dudaklarına götürdüler ve güldü­

ler. Sonra biri başını kaldırdı ve tam arkalarında duran prensesi fark 
etti. Yutmak üzere olduğu sıcak şarap boğazını y�karak ağzına ge­
ri döndü. 
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Galla eğildi ve onların yan tarafında duran gümüş tabaktan kı­
zarmış bir tarlakuşu budu aldı. 

Sonra tatlı bir gülümsemeyle onlara baktı ve "Lütfen devam 
edin," diyerek budun kemiğini ikiye bölüverdi. 

Galla baş teşrifatçısına bir emir verdi ve adam başını sallayarak 
ayrıldı onun yanından. Prenses tekrar divandaki eski yerine dönün­
ce birbirleriyle konuşup oynaşan diğer çocukların arasında Hun ço­
cuğun olmadığını fark etti. 

Hizmetkarlardan birini çağırıp çocuğu sorunca adam ona, çocu­
ğun izin alıp gittiğini söyledi. 

"Ne zaman gitti peki?" 
Hizmetkar alnındaki teri silerek, "şey," diye kekeledi. "Epey ol­

du gideli efendim." 
"Git onu bul ve getir buraya." 
Adam tuvaletlerin olduğu yere giderek her yanı aradı Atilla' dan 

hiç iz yoktu. Saraydaki hayatının sona erdiğini düşünerek kölelerin 
bölümündeki hücresine gitti ve acı sonunu beklemeye başladı. 

Hun çocuğu şimdi Büyük Avlu' da, Yunus Çeşmesi'nin serin ve 
yeşil gölgesinde sessizce dolaşıyordu. 

Saraydan çıkmak içeri girmekten daha kolay değildi. Ama Attila 
kaçış planını çok iyi yapmış, bir yıldan beri saray muhafızlarının 
tüm hareketlerini sabırla izlemiş, kapıların açılış ve kapanışlarını öğ­
renmiş ve fısiltıyla söylenen şifre sözcükleri ezberlemişti. Doğuştan 
sabırsız, ateşli bir çocuk olmasına karşın gerektiğinde sabırlı olma­
sını da biliyordu. Babası Mundzuk ona daim.a, sabrın göçebe insan­
ların en büyük erdemlerinden biri olduğunu söylerdi. "Hiçbir şey 
güneşi acele ettiremez," derdi. Geniş bölgelerde dolaşarak yaşayan 
Hunlar beklemeyi iyi bilirdi ve çocuk da göçebe halkının sabrına sa­
hipti. Bir kum fırtınasına karşı mücadele etmek yararsızdı, ama fır­
tına diner dinmez şansını deneyebilirdi. Eline geçen bu fırsattan ya­
rarlanmalıydı, çünkü bir daha eline geçmeyebilirdi böyle bir fırsat. 
Romalılar çölün kumlarını, doğu rüzgarları eserken Takla Makan 
çölünün kumlarını harekete geçirmek isteyen adamlara benziyorlar­
dı - ama gece vakti rüzgar gelir ve kumu yine eski yerine savururdu. 
Böylece istedikleri hiçbir zaman olmazdı. 
- Hatta saray şifre sözcüklerinin hangi aralıklarla değiştiğini de öğ-
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renmiş ve bunların kolay olduğunu görünce şaşırmıştı. Şifre sözcük­
leri her ayın ilk günüyle on beşi arasında öğle vakti, on beşiyle so­
nu arasında ise gece yarısı değiştiriliyordu. Yani ayın ikinci yarısın­
da gece yarısı öğrenilen bir şifre ertesi gece yarısına kadar tüm kapı­
ları açıyordu. 

Sarayda genel olarak kullanılan şifre sistemini de öğrenmiş ve 
onun da kolay olduğunu görmüştü. Fırtınalı ekim ayında bile gemi­
sinin denizlerde güvenli olduğuna inanan Yunanlı kaptan gibi o da 
artık kendinden emindi. 

Şifre sistemi, Julius Sezar'ın askeri haberleşme için kurduğu sis­
tem temeline dayanıyordu. Belki de Attila'nın, eğitmeni olan o ber­
bat adam, Tarsuslu Demetrius'tan aldığı Roma tarihi ve kültürü 
dersleri boşuna gitmemiş olacaktı, çünkü onlar sayesinde impara­
torluk hakkında biraz saygılı olmayı da öğrenmişti. 

Ağustos ayında A, U, G, S ve T harfleri A, B, C, D ve E harfle­
rinin yerine kullanılıyor ve alfabenin diğer harfleri de şifre alfabe­
sine uygun olarak beş harf aşağıya kaydırılıyordu. Ağustos ayında 
'Caesar' (Sezar) 'Gatpao' olarak yazılıyordu. Bir sonraki ayda ilk ye­
di harf S, E, P, T, M, B ve R olacak ve 'Caesar' bu kez 'Psmosn' ola­
rak yazılacaktı. 

Çocuk. tüm bunları gizlice çalıştı, karanlık köşelerde söylenen­
leri dinledi, yazılı kağıt parçalarını topladı, bir kurt ya da örüm­
cek gibi yalnız başına sessiz köşelere çekilip derin düşüncelere daldı. 
Iskitlerin Demir Nehri gibi ağır akıyordu ve bazılarının söylediğine 
göre onun adını bu nehirden almışlardı. 

Ve çocuk sarayın kodlama sistemini çözmek için gizlice uğraşır­
ken, ters ve sinirli bir adam olan Yunan eğitmen, kitaplarını okuma 
konusunda ağır olduğu için onu sürekli olarak dövüyordu. 

Attila kaçışı için bu tür hazırlıkları yaparken, kendisine yardımcı 
olabilecek bazı aletleri de gizlice alıp saklıyordu; örneğin ziyafet sıra­
sında kullandığı keskin küçük meyve bıçağını almış, değeri fazla ol­
mayan bakır paralardan biriktirmiş, mutfaktan bir torba yulaf ezme­
si ve birkaç mantar tıpa çalmıştı. 

O günkü zafer şenliği ziyafetinde hava karardıktan biraz son­
ra Attila şölen salonundaki alçak masasından yavaşça kalktı, sessiz­
ce odasına gitti ve küçük hazinesini topladı. Sonra sarayın boş avlu­
larından, onu yönlendirmesi ve koruması için Astur babasına dua 
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ederek ana kapıdaki nöbetçi kulübesine yaklaşıncaya dek sessizce 
yürüdü ama korkudan öyle titriyordu ki rahatça konuşamayacağı­
nı düşündü. 

"Dur! Kim var orada?" 
Çocuk sesini çıkarmadı ve oraya biraz daha yaklaştı. 
"Sana dur dedim!" 
Attila durdu. 
Ay ışığı Palatine nöbetçisinin siyah göğüs zırhı ve tüylü miğfe­

ri üstünde parlıyordu. Bu adam bir tesserarius -şifre- subayıydı. 
Çocuğa baktı ve "Adını ver bana," dedi. 

Attila bir an tereddüt etti ve sonra alçak sesle, "Cicero," dedi. 
Nöbetçi birden şaşırdı. "Şifreyi kim verdi sana?" diye homur­

dandı. 
Attila, "Bu seni ilgilendirmez," diye cevap verdi ona. "Adımı sa­

na söylemek zorunda da değilim. Doğru şifre 'Cicero'. Onun için bı­
rak beni geçeyim." 

Nöbetçi tereddüt içindeydi ve elindeki kargıyı iyice sıkmıştı. Ama 
fazla düşünmedi, isteksizce kargıyı indirdi ve başıyla geçmesini işa­
ret etti çocuğa. O sırada arkadaşları da ağır demir kapıyı açıyordu. 
Ama tesserarius o anda yüzbaşısından sırtına yiyeceği copun acısını 
düşünüyordu. Ama ne yapabilirdi ki? Şifreyi bilen herkes çıkabilir­
di buradan. 

Çocuk onun yanından acele adımlarla ayrıldı ve kapıdan geçip 
sokakta kayboldu. Nöbetçi onun arkasından baktı ancak, çocuk ka­
ranlıklara dalıp ortadan kayboluvermişti. 
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Roma Sokakları 

Attila bir yıldan beri ilk kez olarak özgürlük havasını çekti ciğer­
lerine. Gerçi lskit diyarının vahşi havası yerine büyük bir şehrin bo­
ğucu havasını soluyordu ama yine de özgürdü işte. Ve sevdiği va­
tan toprakları ile bulunduğu yer arasında sadece birkaç yüz millik 
bir mesafe vardı. 

Saraydan çıktıktan sonra sola saptı ve sokağın köşesine doğ­
ru hızlı adımlarla yürüdü, sol tarafında Palatine kompleksinin 
Beptimius Severus tarafından inşa edilmiş büyük ek bölümü vardı. 
Köşeyi döndü ve aşağıdaki Nero Su Yolu Kemeri ve onun ötesindeki 
karanlık sokaklara doğru ilerledi. Bu bölgeyi adeta ezberlemişti. 

Palatine Tepesi'nin altında, yine solda Constantine Kemeri'nden 
sola dönünce sağında koca kütlesiyle Colosseum duruyordu. Eski 
Venüs ve Roma tapınaklarını ve sonra da Pacis Tapmağı'nı geçti -
Roma standartlarına göre küçük ve önemsiz bir tapmaktı bu- ve ko­
şar adımla, arkasında Quirinal, Viminal ve Esquiline adlı üç tepe­
nin yükseldiği isimsiz ve tehlikeli Suburra'nın arka sokaklarına doğ­
ru ilerledi. 

Gündüz yapılan zafer şöleni ve oyunlardan sonra, şehrin fakir 
semtlerindeki sokaklar gece yarısı hala sarhoşlar ve eğlenen insan­
larla doluydu. Sarhoşlar şehrin pervilige popinae1erinden, yani bü­
tün gece açık olan içki evlerinden kol kola, sallanarak çıkıyor, bazıla­
rı da kırmızıya boyanmış koca penisli Herm heykeliyle kendini belli 
eden semtin genelevine gidiyorlardı. 

lnsarılar Roma'nın ya da imparatorlarının büyüklüğünü belirten 
şarkılar söylüyorlardı. 
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lmparator Honorius 
Hamamda oturuyordu 
Kıçı pencere dışında 
Ama kamışı holde! 
Saçları, oh! şahaneydi 
Özenle taranmış, yapılmıştı, 
Ama hayaları tavuğunki kadardı 
Ablası çağırmaya geldiğinde! 

57 

Bazen değişiklik olsun diye sevilen araba ekibinin şarkısını, 
Maviler ya da Yeşilleri söylüyorlardı. Berbat bir tonla böğürerek söy­
ledikleri şarkıları bazen aniden kesiyor ve midelerindeki yeni ve ekşi 
şarapları sokak kenarlarında içinden pis sular akan hendeklere kusu­
yorlardı. Maviler takımının taraftarları sokakta Yeşillerle karşılaştı­
ğında ise kıyametler kopuyordu. Ama tarihin bize söylediğine bakı­
lırsa, insanlar birbiriyle kavga etmekten zevk alıyordu ve dövüşmek 
için ciddi bir nedene gerek duymuyorlardı. Ve rakip bir araba takı­
mından olmak da kavga etmek, kan dökmek için yeterli bahaneydi. 

Gerçekten de, Tanrı cezası şu doğudaki diğer başkent Cons­
tantinople'da insanlar rahip seçmek için kavga edip birbirlerini öl­
dürmemişler miydi, bir süre önce Piskopos Eustachius'un seçilme­
sinde isyan çıkmamış mıydı? Hatta kilise ayinlerindeki değişiklikler 
konusunda da aynı şey olmamış mıydı? Ama oradaki insanlar çılgın, 
kolayca heyecanlanan, sinirlenen Asyalılardı. Roma halkı hiç olmaz­
sa şiddete başvurmak için sporla ilgili olayları kullanıyordu. 

Attila çoğu zaman, bu tür gürültülerden, patırtı ve kavgalardan 
uzak durmayı ustalıkla başarmıştı. Nadiren bu büyük kentin kenar 
mahallelerinde çıkan kavgalara bakmak için duruyor, onları uzaktan 
seyrediyordu. Bu arada hiç kuşkusuz bu Romalı serserilerin davra­
nışlarını, bozkırlarda yaşayan kendi halkının serinkanlılığı, ağırbaş­
lılığı ve efendiliğiyle kıyaslamaktan alamıyordu kendini. Onun hal­
kı sarhoşluktan nefret ederdi, bir yetişkinin içki içerek kendini ço­
cuklaştırdığını, hatta aklını yitirdiğini söylerlerdi. Bu pis serserilere 
Roma' da bedava verilen günlük gıda yardımına gelince . . .  

Çocuk Roma' da her gün sıraya girip bekleyenlere devlet tarafın­
dan bedava yemek verildiğini ilk öğrendiğinde şaşkına dönmüştü. 
Önce sadece fakir ve işsizlere verilen bedava ekmek yardımı daha 
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sonra isteyen herkesin talep ettiği bir hak olmuştu. Daha sonraları, 
İmparator Aurclian'ın döneminde bu utanmaz yüz binlere yapılan 
günlük gıda yardımında sadece ekmek değil, domuz eti, yağ ve şarap 
bile dağıtılmıştı. Ama bu dünyada hiçbir şey bedava değildi elbette. 
Bugünlük gıda yardımları onlara sorun çıkarmamaları, sakin olma­
ları için veriliyordu. Kalp ve zihinlerinin huzuru için veriliyordu. 

Çocuk kendi halkının, Hunların, diğer barbar halklar gibi yavaş­
ça kandırılıp Romalı yapılamayacağını biliyordu. Kendisi gibi tüm 
Hunların da, böyle bedava günlük yemek için kendine olan güveni­
ni ve gururunu yitirmesi olanaksızdı, böyle bir şey son derece utanç 
verici, şerefsizlik olurdu. Hunlar gibi gururlu ve savaşçı bir toplum­
da bir erkeğin ailesi için gereken yemeği kendi çalışmasıyla sağlaya­
maması son derece aşağılayıcı bir durumdu. 

Çocuk biraz da:ha yürüdü ve daha karanlık ve dar bir ara sokağa 
girdi, buradaki iki ya da üç katlı evlerin yüksekliği kendi boyunu bi­
raz aşıyordu. Yüzüne biraz çamur sürüp kirletti ve zaten pek tarama­
dığı saçlarını biraz daha karıştırdı. Sonra Roma'daki binlerce kenar 
mahalle çocuğu gibi tekrar ana caddeye çıktı. Başını kaldırıp gökyü­
züne baktı ve biraz aradıktan sonra, Romalıların Ursa Major, Büyük 
Ayı adını verdiği, ama kendi halkının Astur'un Kanatları, Tüm 
Uçanların Kralı dedikleri büyük yıldız grubunu gördü. Bakışlarını 
oradan Kuzey Yıldızı'na kaydırdı. Kendi kendine hafifçe gülümsedi 
ve sonra onu izleyerek kuzeye doğru yürümeye başladı. 

Arkasında yaşlı bir sarhoş hendeğin kenarına yığılmış, elindeki 
ucuz şarap şişesini havaya kaldırarak, " Vivit! ait Mors. Venio! Yaşa! 
diyor Ölüm. Geliyorum!" diye bağırıyordu. 

Şölen salonunda bekleyen Galla, hizmetkarın geri dönmediği­
ni görünce bir şeyler olduğunu anladı. Oturduğu yerde parmakları­
nı şaklattı ve birkaç kölenin giderek sorunlu rehineyi odasında ara­
masını emretti. Sonra iki saray katibini, doğu kapısındaki nöbetçile­
ri sorguya çekmeleri için oraya gönderdi. Katipler geri döndüğünde 
onlara bir tek ve basit bir soru sordu ve adamlardan biri kekeleyerek 
cevap vermeye çalışırken, sözünü bitirmesini bile beklemeden onun 
suratına müthiş bir tokat indirdi. Davetlilerden bazıları bunu gördü 
ve alaycı bir ifadeyle gülümsediler. 

Galla yakınında duran subaylardan birini çağırdı ve hemen bir 
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arama ekibi çıkarmasını söyledi ona, Hun çocuğunun bir saat içinde 
bulunmasını istiyordu. Çünkü Attila, Hunların Roma'ya saldırma­
masını garanti eden bir rehineydi. 

Altın işlemeli Tyrian moru kıyafeti ve başında biraz çarpık duran 
küçük tacıyla onun yanında uzanmış olan soluk yüzlü genç adam, 
kadehinden höpürdeterek bir yudum şarap aldı ve "Neyin var se­
nin?" diye sordu. "Bana kızmış gibi görünüyorsun." 

Galla kendini zorlayarak gülümsedi ona. "Sana kızmadım şeke­
rim. Önemli bir iş yapması için emir verdiğim bazı beceriksizlere öf­
kelendim." 

"Ne - ne işi bu? Tehlikeli mi?" 
"Hayır, hayır, hiç tehlikeli değil. Köle!" Parmaklarını şaklattı ve 

bir başka köle koşarak geldi. "Kutsal Majeste'nin kadehi boşalıyor, 
doldur onu." 

Kutsal Majeste kadehini uzatarak, "Şey . . .  ben . . .  " diye bir şeyler 
mırıldandı ve köle kadehi ağzına kadar doldurdu. 

Galla ona bakıp gülümsedi. 
Honorius da hıçkırdı ve şaşkın bir ifadeyle gülümseyerek karşı­

lık verdi ona. 

Çocuğun kulağına çılgın, boğuk bir ses geldi ve köşeyi dönünce 
kilisenin merdiveninde durmuş bir rahibin gelip geçen günahkarla­
ra söylendiğini gördü, ama insanlar ona bakıp alay ediyor, gülüyor­
lardı; göğüsleri şarapla ıslanmış adamlar, yürürken tökezleyen fahi­
şelerle kol kola girmiş, sallanarak gidiyorlardı. 

Ama oradan geçenlerin içinde gülmeyenler de vardı elbette. 
Körler, sağırlar, dilsizler, sakatlar, dizleri ve parmaksız yumrukları 
üzerinde sürünerek giden cüzamlılar, çocuk yankesiciler ve bir lok­
ma ekmek için fahişelik yapan çıplak, paçavra giyimli yetimler gü­
lemiyordu tabii. Acı dolu, yalnızlık kokan çığlıkları, söylentilere gö­
re insan kılığında dünyayı dolaştığı zaman Tanrı'nın yüreğini yakan 
kimsesizler, isimsizler ve sevilmeyenler de gülemiyordu. 

Rahip olağanüstü bir adamdı, çıplak ve kemikli kollarını paçav­
ra haline gelmiş cüppesinin kollarından çıkarıp ileri doğru uzatmış­
tı, saçları kirli ve karmakarışıktı, dudakları kurumuş, çatlamış, göz­
!eri kıpkırmızı olmuş, tırnakları uzayıp bir ayının pençeleri gibi kir­
lenmişti. Sert ve boğuk sesiyle, elleriyle de işaretler yaparak konuşu-
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yor ve önünden geçen sarhoşlar bile ondan etkilenerek, kısa bir süre 
de olsa durup dinliyorlardı söylediklerini. 

Rahip, "Yazık sana, vah sana Ey büyük Babil!" diye inledi. 
"Ülkeler içinde en gururlu, dünya imparatorlukları içinde en güç­
lüyken nasıl bu hale düştün sen? Dinleyin beni ey siz buradan geçen­
ler! Kendi pisliğinize, günahlarınıza batmış olsanız bile dinleyin be­
ni! Çünkü Tanrı, peygamber Ezekiel'e dedi ki, 'İmansızların en kö­
tülerini getireceğim ve onlar sizin evlerinizi, mabetlerinizi işgal ede­
cek, kirletecekler. Çünkü ülke kanlı cinayetlerle, şehir şiddet eylem­
leriyle dolu. Hepiniz mahvolacaksınız, barış arayacak ama bulama­
yacaksınız. Yüzlerinizi vadi güvercinleri gibi dağlara saklamak iste­
yeceksiniz, çocuklarınız umutsuzluk içinde olacak ve prensleriniz 
bile sokaklardaki dilenciler gibi açlık çekecekler." 

"Çünkü sizi kuşatmış olan dinsiz barbar ordusundan kurtuldu­
nuz, Ey gururlu Romalılar - ama uzun süre cezasız kalmayacaksınız! 
Hayır yakında, bir yıl, hatta bir ay bile değil, çok yakında cezanızı çe­
keceksiniz; çünkü söylüyorum size, ay gökyüzünde görünüp devri­
ni tamamlamadan önce kuzey orduları tekrar saldıracak ve çocuk­
larınız sokaklarda öldürülecek ve on bin Roma gecesi dehşet gecele­
rine dönüşecek!" 

Kalabalığın içinden bir sarhoş, "Bize bilmediğimiz bir şey anlat!" 
diye bağırdı gülerek. 

Korkuluğa benzeyen rahip ateş saçan gözlerini bu şakacı sarho­
şa çevirdi ve yumuşak bir sesle, "Elbette ve Roma ölümüne güldü," 
dedi. 

Ama rahibin gözlerindeki güç ve gizem öylesine etkiliydi ki şa­
kacı sarhoş birden olduğu yerde donmuş gibi kaldı ve birden cid­
dileşti. 

Korkuluk rahip, "Yıllar sonra, Roma'nın son yıllarında ve dün­
yanın son çağında," diye devam etti, "Tanrı her şeyi mahvettikten ve 
Hz. İsa şanıyla tekrar geldikten sonra, o son günlerde, içinizden ba­
zıları ölmeden önce görecek bunu - dehşet saçan bir prens doğudan 
gelecek ve ona Tanrı'nın Felaketi denecek. Onun orduları sizin gu­
rurlu mabetlerinizi, saraylarınızı yerle bir edecek, süvarileri çocuk­
larınızı öldürecek, gururun� ayaklar altında çiğnenecek ve alay ko­
nusu olacaksınız. 

"Sizden önce yaşamış olan büyük prensler, gururlu Sidon ve 
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Babil, Ninova ve Tyre şehirleri şimdi yoklar, arkalarında enkaz bile 
bırakmadan yok oldular. lsrael Tanrısı'nın gazabı önünde, rüzgar­
la savrulan kum taneleri gibi dağıldılar, bulutlara yükselen kuleleri, 
Moloch sunaklarıyla kötü ruhların esiri olmuş tapınakları masum­
ların kanlarıyla ıslandı, hepsi yok oldular. 

"Çünkü insan yapısı olan hiçbir şey sonsuza kadar dayanmaz, sa­
dece Tanrı yapısı kalır. Ve masumların kanları, dulların gözyaşla­
rı kalır geriye ve yetimler adalet için Tanrı'ya yakarırlar! Ve şu an­
da ben size bunları anlatırken, Kutsal Jerome Bethlehem'de, gök­
yüzüyle aydınlanmış hücresinde oturmuş insanların günahları için 
göğsünü taşla dövüyor! Duvarlarımız, tavanlarımız ve gururlu sü­
tunlarımızın başlıkları altınla kaplanırken, Hz. lsa her gün kapıları­
mızda fakirler adına çıplak ve aç olarak ölüyor. Çünkü insanoğlu ço­
cukluktan sonra kötüleşiyor ve Hz. lsa'nın öğretilerini hiçe sayıyor, 
alay ediyor onlarla. Ama Tanrı bu kötülükleri görünce öfkeleniyor. 
Ve zayıf çocuklarını, nazik, iyi, barışçı, temiz kalpli ve sevgi dolu in­
sanları koruyacaktır. Ama gururlu imparatorluklar, içinden sonsu­
za kadar sadece kötülerin iniltileri duyulan sonsuz çukurda kaybo­
lacaklardır!" 

Rahip vaazını sürdürüyordu. Şafak sökene kadar, hatta daha uzun 
süre, boğazı kuruyup sesi kısılana kadar konuşacaktı. Ama çocuk ba­
şını önüne eğerek döndü ve yine karanlık sokaklara doğru yürüdü. 

Birden koşmaya başladı. Nedenini bilmiyordu ama aniden kor­
kuya, paniğe kapılmıştı, şimdi sabaha kadar ve hatta ertesi gün bo­
yunca koşmak ve böylece buradan kurtulmak istiyordu. 

Bir süre sarhoşlardan oluşan kalabalığın arasında koştuktan son­
ra, birden karşı yönden gelen yuvarlak omuzlu iriyarı bir adamla çar­
pıştı. Kendini yana doğru çekip ondan kurtuldu ve yeniden koşmaya 
başladığında adamın şarap kokan nefesini hala duyabiliyordu. 

Adam ona baktı ve "Hey, önüne baksana be velet!" diye bağırdı. 
"Sen bak önüne!" 
Adam birden durdu, hafifçe sallandı ve mahmur gözlerle ona 

baktı. "Ne dedin sen bakayım?" 
Attila da durdu ve hiç çekinmeden onun yüzüne baktı. "Sen önü­

ne bak dedim." Bunu söylerken şölende çaldığı ve cebinde duran kü­
çük bıçağın kabzasını kavramıştı. "Sen sarhoşsun," diye ekledi. "Ben 
değilim." 
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Adam hafifçe döndü ve iki bacağını ayırarak durdu. Sanki bir­
den ayılmıştı ve küçük bir çocuk bile olsa kendisine kafa tutan biriy­
le kavgaya hazır gibi görünüyordu. 

Sokakta bir tente altında, hafif bir meşale ışığında birkaç kişi bir 
keçiyi kesiyorlardı, şişe geçirip kızartacaklardı onu. Ateşin başına 
bir sürü insan toplanmış, kızarmış et satın almak için cebinde para 
aramaya başlamıştı. Son zamanlarda Roma'nın barbarlara karşı za­
fer kazandığı günler pek fazla değildi ve insanlar kuşkusuz böyle bir 
günden sonra sabaha kadar yiyip içecekler, eğleneceklerdi. 

Kesilmek üzere hazırlanan keçinin acı bir sesle bağırışları pek 
uzun sürmedi. Hayvanın sesi birden kesildi ve boynundan fışkı­
ran kanlar o sırada kavgaya hazırlanan iki kişinin arasına aktı. Kav­
gacıların etrafı küçük bir seyirci topluluğu tarafından sarıverilmiş­
ti bile. 

lri adamın bir arkadaşı, "Patakla şunu Borus!" diye bağırdı. 
Borus bir adım ilerledi ve sandaletli ayakları keçinin kanına basıp 

kirlenince, sanki bu da küçük imansızın suçuymuş gibi, öfkeli göz­
lerle çocuğa baktı. 

Öfkeden titreyen bir sesle, "Bak senin yüzünden ne oldu?" di­
ye bağırdı. 

Attila hiç de korkmuş gibi görünmüyordu. "Bu zaten olacaktı 
koca budala!" dedi. "Kendin bastın oraya." 

Adam koca bacaklarını açarak ona doğru ilc;rledi ve "Pekala, gö­
rürsün sen!" diye bağırdı. "Seni bir güzel -" 

"Sakın bana dokunayım deme. Benim kim olduğumu biliyor 
musun sen?" 

Adam birden şaşırdı, seyirci kalabalığı da, suratı çamur içinde, 
kaşlarını çatmış cesaretle iri bir adama kafa tutan bu ufak tefek çocu­
ğun böyle konuşmasından hoşlanmıştı, herkes tek bir vücut olmuş 
sessizce açıklamanın yapılmasını bekliyordu. 

Adam kollarını kavuşturdu ve topukları üzerinde sallanarak, 
"Eh, özür dilerim," dedi. "Efendimiz, günahlarımı ve cüretimi affe­
din. Pekala, söyle bakalım, kimsin sen?" 

Çocuk sesiz kalması gerektiğini biliyordu, hiçbir şey söylememe­
li, kim olduğunu belli etmemeliydi, şehrin ara sokaklarında yaşayan 
binlerce isimsiz çocuk gibi oradan kaçmalı ve karanlık sokaklara da­
larak ortadan kaybolmalıydı. Ama gururu üstün gelmişti. 
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"Ben Mundzuk'un oğlu Attila'yım," dedi. "Uldin'in, Torda'nın, 
Beren'in soyundan geliyorum." 

Kalabalık gülmeye başladı ve kahkahaları arasında çocuğun gu­
rurlu ve sakin sesi duyulmaz oldu. Attila şeceresini saymaya devam 
etti ama kimse duymuyordu onu. Şimdi herkes onu gülerek, bağı­
rarak alkışlıyor ve yeni gelenler de diğerlerine katılıyordu, kalabalık 
gittikçe artıyordu. O sırada Attila ile kavgaya hazırlanan iri adam da 
onun çevresinde dönüp duruyor, bu ilginç yaratığı tanımak ister gi­
bi mümkün olan her açıdan inceliyor ve etraftaki seyircileri daha çok 
güldürüyordu. Birden durdu, kollarını göğsünde kavuşturdu, kaşla­
rını çattı ve sonra şaşkın bir ifadeyle çevresine bakarak seyircilerle 
birlikte gülmeye başladı. 

Çocuk öfkeden titreyen sesiyle, ama konuşmasını hiç kesmeden, 
"-Astur'un, Uçan Her Şeyin Kralı'nın soyundanım ben," diye bitir­
di sözlerini. 

Kalabalık yavaşça kesti gülmeyi, herkes sessizdi şimdi. 
Borus göğsüne kavuşturduğu kollarını açtı ve yere doğru eğile­

rek, "Pekala Mud-Suck'un oğlu Attila," dedi. "Kim oluyor bu say­
dıkların?" Kalabalık yeniden gülmeye başladı. "Bunlar atlara bile ve­
rilemeyecek isimler gibi geldi bana." 

Kalabalıktan kahkahalar yükseldi. 
Adam, "Sen bir atın soyundan gelmiyorsun, değil mi?" diye sor­

du. "Ata pek benzemiyorsun elbette - ama galiba biraz kötü ve at gi­
bi kokuyorsun." 

Çocuğun titreyen eli sıkıca bıçağının sapına dolanmıştı. Yerinden 
kımıldamıyordu ama içinden gelen bir ses ona, Hemen kaç buradan! 
Bu alaycı kalabalığı arasından sıyrıl, rüzgar gibi koş ve arkana bile 
bakma, yoksa bulacaklar seni, peşinden gelecek ve seni bulacaklar, di­
yordu. 

Ama ayakları yerinden kımıldamıyor, içinde gururu ve öfkesi git­
tikçe kabarıp büyüyordu. 

Attila hafif bir sesle, "Ben kral kanı taşıyorum," diye konuştu. 
"Ve dağların ötesindeki vatanıma gidiyorum. Şimdi bırakın gide­
yim." 

Seyircilerden biri, "Bu çocuk sarhoş!" diye bağırdı. 
Yaşlı bir kadın, "Bana kalırsa deli bu," dedi. "Güneş çarpmış bir 

porsuk kadar kaçık bu. Bence üzerine köpekleri salalım." 
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Başka biri, arkasındaki adamın ayağına kusmadan önce, "Onu 
Sirke verin," diye bağırdı. Sarhoşla ayağına kustuğu adam arasında 
itişip kakışma başladı, ama seyirciler gözlerini hala kendini kral sa­
nan deli çocuğun üzerinden alamıyorlardı. 

O sırada kalabalıktan biri Attila'nın yüzüne bir çamur parçası fır­
lattı ve öküz gibi rakibi ona doğru biraz daha yaklaştı. Attila yüzüne 
çamur atanı görmek için öfkeli gözlerini o yana çevirdi ve Galla'nın 
tokatlayıp morarttığı gözüne gelen çamuru elinin tersiyle sildi. O 
anda iri rakibinin gölgesi meşalenin ışığında onun üzerine düştü. 
Hareket etmesine fırsat vermeden Borus tek bir hareketle onu be­
linden kavradı ve hiç zorluk çekmeden ayaklarını yerden kesip ha­
vaya kaldırdı. Adam onun havada sarsarken kalabalık zevkle bağır­
maya başladı. 

Adam, "Majesteleri!"  diye haykırdı.  "Ey Kutsal majeste, Ey Attila, 
Mud-Suck'un oğlu, Udder'in, Turda'nın torunu, izin ver seni hava­
ya, sefil halkının üstüne kaldırayım da büyük krallığını rahatça gör! 
Ve izin ver - ama heyhat! Heyhat! Majestelerini şu kan gölünun içi­
ne düşürdüm işte! Oh, affet beni, affet beni Majesteleri! "  

Attila şaşkın bir halde keçi kanı ve toprağın karışıp oluşturdu­
ğu çamurun içinde yatarken, gittikçe büyüyen kalabalık kahkaha­
larla gülüyor, bağırıp çağırıyordu. Yakındaki meyhaneden çıkanlar 
da kalabalığa katılmış ve havada toz bulutu ve şarap kokusu birbiri­
ne karışmıştı; herkes gülüyor, kahkahalar atıyor ve bağırıp gördük­
lerini alkışlıyordu. 

Çocuk düştüğü yerden başını kaldırdı ve etrafında kahkaha­
lar atan sarhoşların yüzlerine nefretle baktı. O anda içinden tüm 
Roma'ya lanetler yağdırıyordu. 

Borus seyirci kalabalığının oluşturduğu ringin ortasında, rakibi­
ni devirmiş bir Cyprit güreşçisi gibi dolaşıyor, halka pazılarını göste­
rip sırıtıyordu. Saçı kanlanmış, yüzü kanlı çamura bulanmış ve sır­
tındaki tuniği yırtılıp kan içinde kalmış olan çocuğun yavaşça yer­
den kalktığını fark etmedi. Onun, elini kanla lekelenmiş tuniği­
nin cebine atarak kabzası iple sarılı bıçağı çıkardığını da görmedi. 
Arkasından yaklaştığını hissetmedi bile. 

Ama sırtındaki ani acıyı duydu ve birden geriye dönünce sağ 
elinde bıçakla karşısında duran çocuğu gördü, sol eliyle de kendini 
korumak için hazırlanmış bekliyordu. 
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·Seyredenlerin yüzündeki, kahkaha ve tebessüm birden kesiliverdi.
Birden her şey değişmişti. Bu olayın böyle bitmemesi gerekiyordu. 

Çocuğa bakan adamın yüzünde öfkeden ziyade acı ve şaşkınlık
ifadesi vardı. Şimdi herkes susmuştu, etraftan çıt çıkmıyordu ve se­
yircilerin gözleri korkuyla açılmıştı. 

Adam titrek bir sesle, "Seni namussuz . . .  " dedi. Elini yaranın üs­
tüne attı, böbreği yaralanmıştı. Tekrar döndü ve "Seni . . .  " diye bir 
şeyler söylemek istedi. 

Çocuğa doğru sendeledi, ama yararsızdı hepsi. Çocuk yana kaça­
rak onun elinden kolayca kurtuldu. Borus kan içinde kalan elini ona 
doğru uzattı, tehdit etmekten ziyade ona yalvarır gibiydi. 

Attila tekrar durdu ve onun yüzüne baktı. Sonra döndü ve ken­
disini korkulu gözlerle izleyen kalabalığın yüzlerine ayrı ayrı baka­
rak, yumuşak, alçak bir sesle, "Eğer benim yolumu açmazsanız önü­
me çıkan herkesi öldüreceğim," dedi. 

Buz kez söylediklerini duydular. 
Yaklaşık elli, belki de yüz kişi olan kalabalık şoktaydı. Çocuğun 

tehdidi belki de saçmaydı ama çekik gözlerindeki korkutucu ifade, 
yüzündeki mavi dövme ve elindeki küçük bıçağı sırayla hepsine gös­
terip kendi etrafında yavaşça dönüşü hepsini susturmuştu. Bu sah­
neyi yaşayanlar, daha sonra, o çocukta bir şeyler olduğunu söyledi­
ler. . .  

Çocuğun söyledikleri iyice anlaşılınca, kalabalık onun önünde 
gerçekten, Musa'nın önünde açılan deniz gibi ayrılıp açılmaya baş­
ladı. Olanaksız gibi görünse de, çocuk o kalabalığın arasından sıyrı­
lıp, bir melekle savaşmış gibi yere diz çökmüş duran dev gibi rakibi­
ni orada bırakıp gerçekten de kaçabilecekti oradan; Yakup peygam­
ber de Jabbok ırmağında, gece karanlığında görmediği bir rakiple 
güreşmiş ve onun Tanrı olduğunu anlamamıştı. 

Ama çocuğun önünde yavaşça açılmaya başlayan kalabalığın gü­
rültüsü yakınlarda devriye gezen bir şehir muhafızının kulağına ka­
dar gelmişti ve şaşkın kalabalık çocuğun geçmesi için yol açarken 
farklı bir ses gecenin içinde çınladı: 

"Hey yol açın bakayım! Kenara çekilin sizi gidi sarhoşlar, çeki­
lin yolumdan!" 

Çocuk bu sesi duyunca tehlikeyi hissetti ve aniden geriye döne­
rek bıçağını ileriye doğru uzattı. 

A S
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Kalabalık açıldı ve yeni gelenin sarhoş bir sokak serserisi olma­
dığını gördü. Sınır birliğinin zırhlı üniformasını giymiş, uzun boy­
lu, çenesinde bir yara izi olan ve hafifçe gülümseyen bir teğmendi bu 
gelen. Arkasında da bir düzine askeri duruyordu. 

Teğmen tüm bu gürültü ve karmaşanın ufak tefek, üzeri toz top­
rak ve kan içinde bir çocuk yüzünden çıktığını görünce birden şa­
şırdı. 

Çocuk bir an için şaşkınlıkla bıçağını on iki askere doğru uzattı, 
ne yaptığını bilmiyor gibiydi. 

Teğmen yanında duran kısa saçlı, sert görünüşlü adama, "Ne di­
yorsun buna Çavuş?" dedi. 

Çavuş güldü. "Bu çocukta bir şeyler var, büyük güç ve yetenek 
var efendim." 

Teğmen sağ elini kılıcının kabzası üstüne koydu ve tekrar çocu­
ğa baktı. Kılıcını çekme zahmetine girmedi ve gülümsediğinde göz­
leri buz gibi soğuktu. 

Sakin bir sesle, "Bırak şu bıçağı evlat," dedi. 
Attila bir an onun gözlerine baktı, sonra içini çekerek doğruldu 

ve bıçağı onun ayakları dibine attı. 
Teğmen askerlerine döndü ve "Siz, Ops ve Crates, bağlayın onu, 

elleri arkasında olsun," dedi. 
Hala diz çökmüş olarak duran Borus çocuğun bağlandığını gör­

dü, rahatladı, ama bacaklarının titrediğini hissetti ve kollarını öne 
doğru uzatıp yere düştü. Başı zonkluyordu. Hafifçe yan tarafa döne 
dü, ağzında acı, madeni bir tat vardı ve sırtı buz gibiydi, üşüyordu. 
Sersemlemişti. Gözkapakları kendiliğinden kapanıyordu, neden ol­
duğunu bilmiyordu, ama kolları bacakları ağrıyor, acıyordu. Dua et­
meye başladı. Kalp atışları kaburgalarının altında hızlanmış gibiydi 
-yakalanıp kemikten kafese tıkılmış bir kuş gibi çırpınıyordu san­
ki. Gökyüzündeki yıldızlara baktı ve bildiği tüm tanrılara dua etti. 
Gözleri bulanıyordu ve gökteki yıldızlar sanki büyüyor, bir ışık hale­
si haline geliyorlardı. Mithras'a, Jüpiter'e, !sis ve Hz. lsa'ya sonra da 
tüm yıldızlara dua etti. 

Yıldızlar sakin sakin dünyaya bakıyorlardı. 
Teğmen bu kez Borus'a döndü ve "Sen de evine git," dedi. "Git 

ve karın yarana baksın." 
Borus yerinden kımıldamadı. 
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Askerlerden biri yere düşen adamın yanına gitti, diz çöktü ve 
parmaklarının ucuyla onun boynuna dokundu. Sonra hemen aya­
ğa kalktı. "Bu adam ölmüş efendim." 

Kalabalıktan bir adam, «Seni küçük-" diye bağırdı. "Ben seni-" 
İki asker kargılarıyla adamı durdurdular ve biri göğsüne bir tek-

me atarak onu geriye itti. 
Ama kalabalık şimdi iyice öfkelenmiş, saldırganlaşmıştı. 
Yaşlı bir kadın, "Seni katil domuz!" diye haykırdı. 
"Kesin şunun pis gırtlağını !"  
"Asın onu hemen! Şu küçük şeytanın gözlerindeki bakışlara bir 

bakın! Ona fırsat verseniz hepimizi öldürür!" 
Kalabalık içinde duran birkaç kadın göğüslerinde haç çıkardı­

lar. Bir adam kötü ruhlardan korunmak için boynundaki kolyenin 
ucunda asılı duran mavi taşı tuttu. 

Teğmen çocuğa baktı ve "Çok popüler oldun!" diye mırıldandı. 
Çocuk onun yüzüne nefret dolu gözlerle öyle bir baktı ki yüzba­

şı bile bir an şaşırdı. Sonra onun adını sordu. 
Çocuk duymamış gibi, hiç sesini çıkarmadı. 
Teğmen ona doğru hafifçe eğildi ve "Sana soruyorum," dedi. 

"Adın ne senin?" 
Çocuk yine cevap vermedi ona. 
Öfkeli kalabalık içinden bir ses, "Adının Attalus gibi bir şey oldu­

ğunu söyledi," diye bağırdı. 
Bir başkası, "Attalus, Turda'nın oğlu, Arse -Lick'in torunu," diye 

seslendi. Teğmen o anda yandan gelen meşale ışığında çocuğun yü­
zündeki mavi yara izlerini fark etti. 

Alçak sesle, "Acaba . . .  ?" diye söylendi. Sonra askerlerine döndü 
ve "Çocuklar, belki bir ödül alacağız," dedikten sonra çocuğa baktı 
ve "Soyun," diye ekledi. 

Çocuk yerinden kımıldamadı. 
Teğmen başını sallayınca askerlerden biri gelip çocuğun zaten 

yırtılmış olan tuniğinin yakasını tuttu ve yırtığı onun beline kadar 
indirdi. 

Kalabalık hep beraber iç çekti. Hiç böyle bir şey görmemişlerdi. 
Çocuğun sırtında kıvrımlı çizgiler, daireler halinde bir sürü süs­

lü şekiller vardı, bir kısmı iğne ve mavi mürekkeple yapılmış döv­
melerdi ama bir kısmı da bıçakla kesilip sonra da at kılıyla dikilmiş 
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derin yara izleriydi, ömür boyu silinemezdi bunlar. Hunların ade­
tiydi bu. 

Bu çocuk Attalus filan değildi, Attila idi. Kaçak Attila'ydı. 
Prenses Galla Placidia onun yakalanmasına çok sevinecekti. 

Prensesin bu çocuğa karşı garip bir tutkusu vardı. 
Teğmen, "Bravo arkadaşlar," dedi. "Hadi dağılın artık bakalım, 

yoksa sizi biz dağıtırız ve o zaman da canınız yanar, anlaşıldı mı?" 
Kalabalık surat asarak ve homurdanarak dağılmaya başladı. 

İçlerinden biri Borus'un yanına gitti ve bir bezle onun yüzünü örttü. 
Teğmen ona ölen adamı tanıyıp tanımadığını sorunca adam ba­

şını salladı. 
"O halde onun cenazesiyle sen meşgul ol." 
Sonra askerlerine döndü ve "Pekala," diye bağırdı. "Palatine'e 

geri dönüyoruz. Koşar adım, marş." 
Tepeye doğru yürürlerken teğmen, elleri arkasına sıkıca bağlan­

mış olan çocuğun yüzüne baktı ve "Sana bir öğüt vereyim delikan­
lı," dedi. "Bir dahaki sefere kaçmaya kalktığın zaman birini öldüre­
rek dikkatleri üzerine çekmemeye çalış, olur mu?" 

Çocuk yine sesini çıkarmadı. 
"Şansın varmış ki zamanında gelip seni onların elinden aldık, 

yoksa parçalayacaklardı seni." 
Çocuk bu kez konuştu. "Bana yaklaşamazlardı bile." 
Teğmen güldü ve sonra, "Ya öldürdüğün adama ne demeli?" di-

ye sordu. 
"Kendimi savundum ben." 
Teğmen başını salladı, olanlar belliydi zaten. 
Çocuk bir an düşündü ve "Ben onu öldürmek istemedim," dedi. 
Teğmen onun gözlerinin yaşardığını görünce yine şaşırdı, demek 

göründüğü kadar katı kalpli bir insan değildi bu oğlan. 
"Pekala evlat," diyerek başını salladı. "Oluyor böyle şeyler. 

Kendini savunmakla iyi yapmışsın." 
Çocuk arkadan bağlı kollarıyla burnunu silmek istedi ama bur­

nuna erişemedi. Burnunu çekse teğmen duyacaktı onu ve bunu da 
istemiyordu. 

Sola dönüp Vicus Longus'a vardılar ve Palatine'e doğru yokuş 
yukarı çıkmaya başladılar. Bir süre sonra korkuluğa benzeyen rahi-
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bin önünden tekrar geçtiler ve çocuk şaşkın ve korku dolu bir ifa­
deyle baktı ona. 

Teğmen, "Kaçık bu herif," dedi. 
Çocuk ona baktı ve "Hıristiyan mısın sen?" diye sordu. 
Teğmen güldü. "Artık hepimiz Hıristiyanız evlat. Bizim için iyi 

bir din bu." 
Sokaklardaki sarhoşlar artık evlerine dönmeye başlamıştı. İnsan­

lar Sınır Birliği askerlerini görünce onlara yol açıyor, kapılardan 
pencerelerden onlara ve yanlarında yürüyen elleri bağlı, yarı çıplak 
küçük çocuğa meraklı gözlerle bakıyorlardı. 

Bir süre sonra teğmen yumuşak bir sesle, "Tekrar kaçmayacağını 
bilsem ellerini çözerdim senin," dedi. 

"Ama kaçarım." 
"Bunu yapacağını biliyorum zaten." 
"Ve başarırım da." 
"Olabilir." 
Çocuk başını kaldırıp yüzbaşıya baktı ve ikisi hafifçe birbirleri­

ne gülümsediler. 
"Demek ülkene kaçmaya çalışıyordun ha?" 
Çocuk ona cevap vermek yerine bir soruyla karşılık verdi ve şa­

şırttı onu. "Nerelisin sen?" 
"Şey, benim babam da askerdi, Galya'dandı. Ama ben Britan­

ya'da, Caerleon'da, II. Birlik'te 'Augusta'da görev yaptım. Sen bu 
adı duymamışsındır." 

· 

Çocuk, "Duydum," dedi. "Eyaletin batısında bulunan bir sınır 
kalesi, görevi Silurian kabilelerinin saldırılarını önlemek." 

Teğmen şaşkınlıkla gülmeye başladı. "Aman Tanrım! Nasıl öğ­
rendin sen bunları çocuk?" 

Attila onun sorusunu duymamış gibi davrandı ve "Britanya'da 
ne yapıyordun peki?'' diye sordu. 

Teğmen onunla bu kadar açık konuşmasının doğru olup olma­
dığını düşündü. Bu çocukta gerçekten de olağanüstü bir şeyler var­
dı. 

"Annem Kelt'ti, babam onunla orada evlenmiş. Onun için ya­
rı yarıya Kelt'im. Ama biz Romalı olarak aslında hepimiz kendimizi 
Kelt olarak görüyoruz. Ben ve şu gördüğün askerlerim kısa bir süre 
öncesine kadar orada görev yapıyorduk. Sonra-" 
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"Sonra imparator Britanya' daki birlikleri geri çağırdı, değil mi? 
Çünkü Roma'nın başı dertteydi, öyle değil mi?" 

Teğmen, "Bu kadar çok konuşma," dedi. "Roma değil benim 
memleketim. Benim ülkem Britanya. Ayrıca Roma'nın işi henüz bit­
medi. Biz daha önce Gotlardan daha beterleriyle uğraştık. Brennus 
ve onun Galyalılarını hatırlıyor musun? Roma'yı yağmaladılar. Ya 
Anibal? Ve de Cimbri?" 

"Evet ama Palatine Muhafızlarının Roma'yı savunmasının nesi 
yanlış? Karargahta onlardan otuz bir asker hazır bekliyor." 

"Vay canına! Bunların hepsini biliyorsun ha? Pekala, Sınır Birliği 
askerlerinin Palatine Muhafızları hakkında ne düşündüğünü biliyor 
musun peki? Onlar biraz . . .  şey, yani biraz yumuşak diyebiliriz. Çok 
fazla hamama gidiyor ve çok az savaşıyorlar." 

"Britanya' da hala savaş var mı?" 
Teğmen canı sıkılıyormuş gibi bir ifadeyle, "Bugünlerde savaş kı­

zışıyor," diye cevap verdi. "Kuzeyde Pictler sürekli baskın yapıyorlar 
ve şimdi de doğu ve güney kıyılarında Sakson korsanlarıyla uğraş­
mak zorundayız. Sak.son Sahili Kontu ise hiçbir işe yaramıyor. Onun 
için, evet, Britanya'nın de kendi sorunları var. Bundan sonra-" dur­
du ve bir an tereddüt ettikten sonra, "Artık kendi başlarının çaresi­
ne bakmaları gerekiyor," dedi. 

Çocuk bir süre düşündü ve "Nasıl bir yer Britanya?" diye sordu. 
"ülken güzel mi?" 

"Ülkem mi?" Teğmenin sesi yine yumuşadı. "Evet, benim ülkem 
çok güzeldir." 

"Benimki de." 
"Bana ülkeni anlat bakayım." 
Böylece Attila ve teğmen, dönüş yürüyüŞü boyunca birbirlerine 

ülkelerinin güzelliklerini anlatıp durdular. 
Attila Britanya hakkında duyduklarından hoşlanmıştı; geniş, ye­

şil bir ülkeydi orası, av olanakları boldu ve yemekleri de pek şatafat­
lı değildi. 

Teğmen, askerlerinin çocuğu çözüp saray muhafızlarına teslim 
edişini izlerken, "Sakın unutma," dedi. "Gelecek sefer gururunu ve 
öfkeni kendine sakla. Sabır büyük bir askeri erdemdir." 

Attila yorgun bir ifadeyle gülümsedi ona. 
Teğmen, "Tokalaşalım," dedi. 
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Birbirlerinin ellerini sıktılar ve  sonra teğmen emir vererek asker­
lerini sıraya soktu. "Pekala asker, gece nöbetimiz bitti sayılır. İki gün 
sonra General Stilicho'nun emrinde Pavia'ya doğru yola çıkacağız. 
Onun için zamanınız varken Roma'nın fahişelerinden mümkün ol­
duğunca yararlanmaya bakın." 

Askerler bunu duyunca hep beraber yumruklarını havaya kaldır­
dılar ve "yaşasın" diye bağırdılar. Sonra dağılıp gecenin karanlığında 
kayboldular. Attila uzun süre onların arkasından baktı. 

Bir süre sonra onu alıp banyoya götürdüler, yıkandı ve hücresi­
ne götürüldü, kapısına da sürekli olarak bir nöbetçi kondu. Attila 
bir süre yatağına uzanıp düşündü ve sonra pek de rahat olmayan bir 
uykuya daldı. 
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Kılıç ve Kehanet 

Sabahın sıcak havasında yatağının yanında duyduğu hafif sesler­
le uyandı Attila ve gözlerini açtı. 

Yatağının hemen yanında Serena duruyordu ve onun tam arka­
sında ise General Stilicho. 

General gülümseyerek, "Evet, benim küçük yavru-kurtum," de-
di. "Bu kez nasıl bir dert açtın imparatorluğun başına bakalım?" 

Attila sesini çıkarmadı. Gülümsemedi. 
Serena eğildi ve serin elini çocuğun alnına koydu. "Deli çocuk." 
Attila ona bakmak istedi ama yapamadı. Kadının gözleri çok yu-

muşaktı, nazik bakışlıydı. 
Stilicho yatağın üstüne uzun bir paket atarak, "lşte al, bu senin," 

dedi. "Ama bana tekrar kaçmayacağına dair söz verirsen." Şimdi yi­
ne bir asker gibi, sert bir ses tonuyla konuşuyordu. "Söz veriyor mu­
sun delikanlı?" 

Attila önce yatağın üstünde duran pakete, sonra da generalin yü­
züne baktı ve başını salladı. 

Stilicho ona inanıyordu. "Paketi biz gittikten sonra aç." 
Serena eğilip çocuğu alnından öptü, kocasına bakıp başını salla­

dı ve odadan çıktı. 
Stilicho bir an tereddüt etti ve sonra iri asker vücuduyla küçük 

tabureye oturdu. Dirseklerini dizlerine dayadı, çenesini yumrukla­
rı üzerine koydu ve uzun süre dikkatle çocuğun yüzüne baktı. Attila 
onun ne söyleyeceğini merakla bekliyordu. 

Stilicho sonunda, "Ben yarın Pavia'ya gidiyorum," dedi. "Serena 
burada, sarayda kalacak." Birkaç saniye durup düşündü ve sonra, 
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"Gotların orduları Alaric'in kumandasında toplanıyorlar," diye de­
vam etti. "Onun adını duydun mu?" 

Attila başını salladı. "Ama o da bir Hıristiyan." 
"Evet öyle. Roma'yı yağmalarsa hiçbir Hıristiyan binasına do­

kunmayacağına söz verdi." Stilicho gülümsedi. "Bu da bir şans sayı­
lır. Got orduları hiçbir yeri yakında yağmalamayacaklar, Roma için 
tehlike yok. Ama . . .  " General durdu ve içini çekti. "Zor günler yaşı­
yoruz." 

Attila başını öne eğdi. İçinde anlaşılması güç bir suçluluk duygu­
su hissediyordu. 

Stilicho ona söyleyebileceği doğru sözcükleri arıyordu. Karşısın­
daki çocuğa şimdi söyleyeceklerinin önemli olduğunu düşünüyor 
olmalıydı. Sanki onu bir daha göremeyecekmiş gibi geliyordu ona. 
Hani şu eski Sybilline Kitaplarında yazdığı gibi . . .  Ama insanın kafa­
sını karıştıran o kitapları unutmaya çalıştı ve sanki en kötü zaman­
larında Galla ile konuşur gibi yumuşak bir sesle ve dikkatle konuş­
tu. "Zor günler, tuhaf günler." Çocuğun gözlerine dikkatle baktı ve 
"Doğru olanı yap, Attila," dedi. 

Çocuk şaşırdı. Bu sözler şaşkına çevirmişti onu. 
Stilicho onun gözlerine bakmaya devam ederek, "Ben her zaman 

Roma'ya hizmet ettim, ama aslında barbar kanı taşıyorum," diye ko­
nuştu. "Ama bir zamanlar hepimiz barbardık. N uma, Romulus ve 
Eski Krallardan önce büyük Roma neydi sanki? Bir tepenin eteğin­
de basit bir köydü." 

Attila şaşkın bir ifadeyle ona baktı ve gülümsedi. Generalin bu 
tür konuşmalarına hiç alışık değildi o. 

"Kana bulanmış bu zamanı durdurmak için Roma' dan başka ne 
var ki? Devam etmek . . .  Tarih mi? Roma olmazsa dünya yeniden ka­
ranlık ormanlar, büyücüler, efsaneler ve hayaletler, boynuzlu miğfer 
giyen savaşçılar, kurban edilen insanlar, şu korkunç Sakson korsan­
larıyla dolu bir yer olacak . . .  Roma olmazsa dünya yeniden tarih ön­
cesi zamanlara dönecek. Söylediklerimi anlıyor musun evlat?" 

Attila bir an tereddüt etti ve sonra başını salladı. Bir süre göz gö­
ze geldiler ve sonra çocuk gözlerini indirdi. 

Attila bir an düşündü, tereddüt etti ve sonra, "Birisi bana 
Romalıların ikiyüzlü insanlar olduğunu söyledi, onlar da diğerle­
rinden farklı değillermiş," diye konuştu. "lnsanları kurban ettikle-
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ri için barbarlara kızıyor, bunun insanlık dışı bir şey olduğunu ve 
Roma uygarlığının, hukukunun uygulanması gerektiğini söylüyor­
lar - peki ama Roma arenası da insanların kurban edildiği bir yer 
değil mi?" 

General kaşlarını çattı ve "Kim söyledi bunu sana?" diye sordu. 
Attila başını iki yana salladı. 
Stilicho onun katır kadar inatçı olduğunun ve ondan zorla hiçbir 

şey öğrenemeyeceğinin bilincindeydi. İçini çekti ve "Biz Romalılar 
yüzyıllar boyunca mücadele içinde yaşadık," dedi. "Biz yumuşak in­
sanlar değiliz. Hiçbir toplum mükemmel değildir, ama onun hak­
kında hüküm verirken ideallerine bakacaksın. Biz yasalar çıkardık, 
sınırlar koyduk. Bildiğin gibi artık gladyatör diye bir şey kalmadı. 
Hıristiyan inancı bize günahı, suçu öğretti -ve bu da iyi bir şey elbet­
te. Şimdi arenada sadece suçlular ve mahkumlar idam ediliyor ki on­
lar da bunu hak etmiş oluyorlar zaten. Artık hiç kimse köleleri hak­
kında ölüm kararı veremiyor. Onları öldürürse suçlu olarak mahke­
meye bile gidiyor. Yüzyıllar süren mücadelelerden sonra işler iyiye 
gitmeye başladı. Barbar topraklarında yaşamın ve hukukun böyle ol­
duğunu söyleyebilir misin?" 

Attila sesini çıkarmadı. 
Belki de yararı yoktu bu konuşmanın. Stilicho bir süre düşün­

dü ve sonra yeniden başladı, ama çocuk bunları belki de anlamaya­
caktı. 

Üzgün bir ifadeyle ve yumuşak bir sesle, "Kehanetler anlattık­
larını yerine getirirler," diye devam etti. "Ve bizim zamanımızda, 
Roma'nın kehanetle belirtilen bin iki yüz yılı sona erecek. Bu ke­
hanetlerin tüm belirtilerini yok etmeliyiz - gerçekten bazı güçlerin 
emrettiği gibi Sibylline Kitaplarını yakmalıyız. Ama kehanetler kala­
caktır. Onlar bir tek parşömen tomarından ibaret değildir, yakmak­
la da yok edilmezler. Kehanetler güçle ilgilidir. İnançlar güçle, dün­
yada gerçek güçle ilgilidir. Bir şeye inanan bir ordu, inanmayanı ye­
necektir -ne olursa olsun yenecektir. Ama biz hala neye inanıyoruz? 
Roma'ya hala inanıyor muyuz? Yoksa sadece Roma'ya tahsis edilmiş 
bin iki yüz yıldan söz eden o eski ve yok edilemeyen Kitaplara mı 
inanacağız?" Durdu ve başını iki yana salladı. "Bana kalsa onları ya­
kar ve bu işi bitirirdim." 

Odada uzun süren bir sessizlik oldu. 
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"Ama her şeyin sonu olamaz bu! Tüm bunlar bir hiç uğruna ya­
pılmış olamaz. Olmaz böyle şey!" Stilicho şimdi yumruklarını sık­
mıştı ve sesi de sanki acı bir çığlık gibi çıkıyordu. "Bu on iki yüzyıl 
boyunca çekilen acılar ve fedakarlıklar rüzgarla savrulan yapraklar 
gibi zaman içinde kaybolamaz. Tanrılar bu kadar zalim olamazlar. 
Onlardan geriye bir şeyler kalmalı." 

Durdu ve sesini alçalttı. "özür dilerim, ben -ben saçmalıyo­
rum galiba." Dudaklarını sıktı ve sonra tekrar konuşmaya başladı. 
"Kalplerindekinin doğruluğuna inanmış olan inançlılar her zaman 
galip geleceklerdir. Savaşta iyice yorulmuş, yaralanmış, kan içinde 
küçük birlikler gördüm, sayıca kendilerinden on, yirmi kat daha faz­
la ve çok daha güçlü düşman tarafından sarılmışlardı. Ama bu küçük 
birliğin askerleri birbirlerine güveniyor, inanıyorlardı. Kendilerine, 
birbirlerine ve Tanrılarına güveniyorlardı. Bir savaşta sayıları sade­
ce altmış kadar olan piyade birliği gördüm, bunlarda silah ve savun­
ma aracı olarak sadece hafif zincir ve deri zırh, kalkan, kargı ve kı­
lıç vardı - fırlatacak okları, mızrakları, topları, kendilerini destek­
leyecek muhabere, süvari, okçu ya da sapan birliği yoktu, sivri ka­
zık ya da demir diken tuzağı hazırlayacak zamanları bile kalmamıştı. 
Ama orıların, kalkanlarını ve kargılarını birleştirip bir savunma du­
varı oluşturduğunu ve yaklaşık bin kişilik bir düşman birliğine gu­
rurla karşı koyduklarını gördüm - o savaş alanından kanlar içinde, 
ama başları dimdik olarak ayrıldılar. Yenilmediler." Stilicho, bir an 
durdu ve sonra, "Bunu iyi biliyorum," diye devam etti. "Çünkü on­
lardan biri de bendim. 

"Amacına inanan bir ordu, sadece ateşe ve kılıca inanan imansız­
ları her zaman mağlup eder. Bunu sakın unutma Attila." 

General doğruldu ve her zamanki o ciddi, soğuk tavrıyla ona 
baktı. "Bir şeye inanmak zorundasın. Onun için doğru olana inan." 

Odanın kapısına doğru yürüdü ve orada durup son bir kez ço­
cuğa baktı, sonra yatağın üzerinde duran paketi işaret etti. "İstersen 
şimdi açabilirsin onu." 

Sonra da çıkıp kapıyı arkasından kapadı. 
Attila paketi açtı; içinde yağlı bir beze sarılmış, kolu uzunlu­

ğunda, kabzası süslü ve iki ağzı da keskin çok güzel bir kılıç buldu. 
Karbonlu çelikten yapılmış oldukça eski moda, ucuna doğru gittik­
çe incelen bir gladius hispaniensis, yani bir İspanyol kılıcıydı bu, çok 
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sivri uçlu ve tehlikeli bir silahtı. Böyle bir kılıçla yapılacak bir kol al­
tı saldırısına hiçbir kalkan türü dayanamazdı. Attila onu tekrar ko­
ruyucu yağlı bezine sardı, yastığının altına koydu ve hayal kurma­
ya başladı. 

Attila sabah kalktı ve sarayın avlularını dolaşırken diğer rehi­
ne çocukların, onun kaçışını öğrenmiş olduğunu gördü. Hepsi bü­
yülenmişti. Şişman ve uykulu gözlü Burgonyalı çocuk Hegemond, 
dut ağaçlarının altında arkadaşlarıyla oynarken onu görünce yanına 
yaklaştı ve kaçış macerasının doğru olup olmadığını sordu. 

Attila temkinliydi. Pek zeki olmayan ve çok konuşan bu Germen 
çocuklarının saçma sorularına daha önce de muhatap olmuştu. 
Hunların vücutlarına hayvan yağı sürdükleri ve hiç yıkanmadıkla­
rı doğru muydu? Hunlar sadece et yiyip mayalanmış kısrak sütü mü 
içerlerdi? Hunlar Hıristiyan topraklarından kovulmuş cadılarla rüz­
gar ve çöl şeytanlarının çocukları mıydı? Attila bu tür sorulara hep 
ciddi bir ifadeyle başını sallar ve "Evet," cevabı verirdi. 

Hegemond bu kez ona, "Hun olmana rağmen bizim aramıza ka­
tılabilirsin," dedi. 

Ama Attila her zaman olduğu gibi mesafeliydi ve gururlu bir ifa­
deyle ciddiyetini korudu. Bir süre orada kalıp sıcak İtalya güneşi al­
tında askercilik oynayan Germen çocuklarını izledi. Sonra da dönüp 
uzaklaştı oradan. 

O akşam sabahkinden çok daha farklı bir ziyaretçisi vardı çocu­
ğun. Yatağına yatmış uykuya dalmak üzereydi ki kapısı hafifçe vu­
ruldu. Belli ki kapının vurulması sadece formaliteydi, çünkü o da­
ha girin demeden kapı açıldı ve uzun boylu, zayıf biri girdi içeri. 
Sarayın baş kapı oğlanı Eumolpus'tu bu. 

Adam onun yatağının ayak ucunda durdu ve soğuk bir ifadey­
le, "Serena'dan bir mesaj getirdim sana," dedi. "Artık onunla konuş­
man yasak. Tekrar karşılaşsan bile General Stilicho ile de konuşma­
yacaksın." 

Attila şaşkın gözlerle baktı ona. "Ne demek istiyorsun sen?" 
Eumolpus hafifçe gülümsedi. "Galiba Latince lisanın hala bu ka­

dar basit bir emri anlayacak kadar iyi değil. Tekrarlıyorum: bundan 
sonra Serena ile konuşmayacaksın! Asla!" 
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Attila bir dirseği üzerine doğruldu ve "Kimin emri bu peki?'' di­
ye sordu. 

Kapı oğlanı omuz silkti ve "Serena'nın kendi emri," diyerek gü­
lümsedi, eğleniyor gibiydi. "Seninle konuşmak sıkıyormuş onu . . .  
hoşlanmıyormuş bundan." 

Adam fazla ileri gitmişti. 
Odada birkaç saniyelik derin bir sessizlik oldu, sonra Attila, 

"Yalan söylüyorsun sen!" diye bağırarak alçak yatağından yere atla­
dı ve dişleriyle yumruklarını sıkarak irkilmiş olan kapı oğlanının üs­
tüne saldırdı. 

Odanın dışındaki nöbetçi kapı oğlanının bağırışını duyarak he­
men içeri daldı, Attila'yı korkudan inleyen Eumolpus'un üstünden 
çekip aldı ve yere yatırdı. Sonra yatağın üstüne boylu boyunca uzan­
mış, sessizce ve korkulu gözlerle onlara gözünü diken kapı oğlanına 
baktı ve hafifçe ıslık çalarak, "Şu hale bak, Tanrım!" diye mırıldandı. 

Kapı oğlanı sanki bir Kaledonya av köpeğinin saldırısına uğramış 
gibi görünüyordu. 

Kapı oğlanı kan içinde kalan ağzını zorlukla açarak, "Ne bakıyor­
sun öyle?" diye söylendi ve titreyen eliyle Attila'nın ısırdığı boynunu 
gösterdi. "Doktor bul bana!" 

Attila'yı o gece ilk kez olarak odasına hapsettiler, kapısını kilitle­
diler ve dışarıda üç nöbetçi bıraktılar. 

Çocuk o gece uyuyamadı. Yüreğinde onu yıllarca uyutmayacak 
kadar büyük bir öfke vardı. 

Stilicho o sabah Pavia'ya doğru yola çıkmadan hemen önce 
İmparatorluk Taht Salonu'na davet edildi. Oraya vardığında taht­
ta oturan kişinin imparator değil de Prenses Galla Placidia olduğu­
nu görünce birden şaşırdı. Honorius bataklık bölgedeki sarayına çe­
kilmişti bile. 

Galla altın yaldızlı ve en şaşırtıcı olanı da, imparatorluk moru kı­
yafetiyle oturuyordu tahtta. Ünlü Carrara mermerinden yapılmış ve 
gereğinden fazla süslü olan tahtının iki yanında en güvendiği saray ka­
pı oğlanlarından ikisi, Eumolpus ve Olympian duruyorlardı. Stilicho 
onlara bakmamaya çalıştı, ama tahta çıkan merdivenin dibinde mü­
tevazı bir vatandaş gibi durmasına rağmen, Eumolpus'un yanağında­
ki dikiş izlerini ve boğazındaki sargıyı rahatça görebiliyordu. Ayrıca



78 WILLIAM NAPIER 

hem o ve hem de Olympian makyaj yapmışlardı. Gözleri Suburra'nın 
arka sokaklarında dolaşan fahişeler, ya da Doğulu despotlar, zavallı 
halkının tanrı sandığı eski Mısır firavunları gibi sürmeliydi. 

Stilicho, bizim imparatorlar da onlara benziyor zaten, diye dü­
şündü. 

İktidar sahibi erkekler makyaj yapmaya başladığı zaman herke­
sin endişelenmesi gerekirdi. Galla'nın kapı oğlanları da iktidarda sa­
yılırlardı, güçlü adamlardı. Stilicho başıyla selam verdi ve bekledi. 

En sonunda Galla ona bakarak, "Tapınağa gitmiş ve Kitapların 
sonuncularını tahrip etmişsin," dedi. 

"Evet, Majesteleri." 
"Bu tür dinsiz batıl itikatlarının bizimki gibi bir Hıristiyan impa­

ratorluğunda yeri yoktur. Öyle değil mi?" 
Stilicho başını hafifçe yana eğdi. 
Galla, "Roma Piskoposu ve yardımcısı din adamlarıyla bir top­

lantı yapacağız," diye devam etti. "Geçmişin bu tür kötümser batıl 
inançlarına bir son vermek için dua etmelerini isteyeceğiz onlardan. 
Roma artık bir Hıristiyan imparatorluğu ve Tanrı'nın himayesinde­
dir. Bu eski tomarlar artık mağaraya kapatılmış bir kocakarının he­
zeyanlarından başka bir şey değil." 

Salonda derin bir sessizlik oldu. Bu tür korkutucu sessizlikler 
Galla'nın hoşuna gidiyordu. Bunlar onun kudretinin göstergesiydi. 
Taht salonunda, imparatorluk tahtında oturan kişinin izni olmadan 
hiç kimse konuşamazdı. 

Stilicho üzgün bir ifadeyle, büyük konuşmacı Cicero buna ne 
derdi acaba? diye düşündü. Azametli tavırlarına, öz saygısına rağ­
men Özgür Roma'nın son büyük sesiydi o. Açık konuştuğu için öl­
dürülmüş, başı ve elleri bir torba içinde sefih ve kendini beğenmiş 
Mark Antony'ye teslim edilmişti? Karısı Fulvia -şimdi üçüncü evlili­
ğini yapmıştı- Cicero'nun başını torbadan çıkarmış, ona tükürmüş 
ve sonra kesik baştaki dili dışarı çıkarıp başındaki iğnelerden birini 
batırmıştı ona. Romalı kadınlar için ne güzel bir örnekti o kadın! 

Stilicho tüm bunları düşünerek bekledi. 
Galla sonunda, "Bana hatırlatsana Stilicho," dedi. "İmparator 

Augustus'un zaferlerle süslü saltanatında, Teutoburg Ormanında 
Publius Quintilius Varus'un üç birliğini mağlup eden şu barbar ko­
mutan kimdi?" 
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General, "Gerçekten parlak bir komutandı," diye cevap verdi. 
"Çünkü Augustus'un saltanatı döneminde Hz. lsa doğmuştu." 

Galla gözlerini yavaşça kapadı ve sonra tekrar açtı. 
Stilicho ihtiyatlı bir tavırla baktı ona. "Onun adı Arminius'tu 

Majesteleri ki bu isim onun gerçek adı olan Herman'ın Latince ver­
siyonudur, Herman "Savaş adamı" demektir. Askerler ona "Germen 
Herman" derlerdi." 

Galla, "Evet, Arminius," diyerek başını salladı. Bu adı zaten bi­
liyordu. "O savaşta, iki ya da üç gün içinde yaklaşık yirmi bin as­
ker, aileleriyle birlikte Germanya'nın kara ormanında öldürülmüş­
tü. Korkunç bir katliamdı o. Roma ordusunun yaşadığı en kötü fe­
laketti." 

Stilicho onun ne yapmak istediğini anlamamış, tereddüt için­
de bekliyordu. Ama prensesin ne düşündüğünü bilmek olanaksızdı, 
bir yılanın ne zaman saldıracağını tahmin etmek gibi bir şeydi bu. 
Prensese bakarak, "Çok kötüydü," diyerek başını salladı. "En azın­
dan Anibal ve Cannae'den beri. O zamanki bir savaşta yaklaşık alt­
mış bin asker -" 

Galla onun tarih bilgisiyle ilgilenmiyordu pek. "Ve bu Arminius 
Roma' da büyüdü ve eğitim gördü, değil mi?" 

"Evet Majesteleri." 
"Roma'nın diğer büyük düşmanı olan Numidia Kralı Jugurtha 

gibi yani?" 
"Öyle, Majesteleri." 
"Peki Jugurtha gibi Arminius da Roma'da büyürken Campus 

Martius'da askerlerin eğitimini görerek gelecekteki düşmanı hak­
kında bazı fikirler edinmiş olabilir mi sence? Gençliğinde onları sey­
rederek Germanya'nın göbeğindeki o kara ormanda yıllar önce eği­
timlerini seyrettiği o askerlere karşı bir avantaj kazanmış mıydı aca­
ba? Çocukluğunda düşmanının başkentinde öğrendiklerinden ya­
rarlandı mı acaba?" 

Stilicho, Galla'nın oyununu anlamıştı şimdi ve yüreğinin de­
rinliklerinde yavru-kurt için bir korku belirdi. Ağır bir ses tonuy­
la, "Bunu pek sanmıyorum Majesteleri," diye cevap verdi. "Ne de 
olsa-" 

Galla elini kaldırıp susturdu onu. İstediğini almıştı o. "Pekala, gi­
debilirsin General." 
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Stilicho pek nazik bir hareket olmadığını bildiği halde prense­
sin gözlerine uzun süre baktı. Sonra Palatine protokolünü hiçe sa­
yarak, birden prensese arkasına döndü ve kimseyi selamlamadan çı­
kıp gitti. 

Galla öfkeyle gerilen vücudunu arkaya doğru yasladı ve Carrara 
mermeri kadar soğuk ve beyazlaşan elleriyle tahtın kenarlarını kav­
radı. 



7 

lngiliz Teğmenle Sohbet 

General Stilicho o akşam Tiber Nehri layısında, Falerii şehri dı­
şındaki karargahta beyaz çadırı içinde oturmuş ve derin düşüncelere 
dalmıştı. Roma' dan buraya kadar bütün gün, uzun bir yürüyüş yap­
mışlardı ama o zaten askerlerini her zaman zorlardı. 

Onu bekleyen önemli işleri sıraya koyuyordu. Her şeyden ön­
ce Alaric'in ordusuyla karşılaşmalı onu yenmeliydi. Saraydaki dedi­
kodulara bakılırsa Rhadagastus ordusuna karşı daha büyük bir zafer 
kazanması gerekiyordu. 

Alaric'i yenmek kolay olmayacaktı. Çünkü barbarlar artık bar­
bar gibi değil, Romalılar gibi savaşıyorlardı. Eskiden Gotik, Vandal, 
Pictish, Frank ya da Marcomman, ne olursa olsun barbarların savaş 
taktiği hiç değişmezdi. Kurallar şöyleydi: Bir. Savaş alanında eskisi 
gibi bir arada kal, gösteriyi izlemek için eşleri ve çocukları arabalar­
la geride bırak. lki. Silahları ve kalkanları birbirine çarp ve düşmana 
hakaretler yağdır. Özellikle de düşman askerlerinin cinsel organları­
na küfret. Üç. Sonra da . . .  Hücummm! 

Yirmi ya da otuz bin mağrur barbar askeri, sayıları en çok altı bin 
kadar olan ama bir tek yürek gibi çarpan ve bir arada savaşan iyi eği­
timli Roma birliklerine saldırırlar, ama parçalanırlardı. Esir edilen 
ya da yaralanan tüm erkeklerin başları kesilir, karıları ve çocukları 
köle olarak satılırdı. Hepsi bu kadardı işte. 

Oysa şimdi . . .  şimdi emirlere uyup çok iyi savaşıyorlardı. Artık 
barbar orduları da iyi eğitimli Roma birlikleri gibi kolayca yer ve 
cephe değiştiriyor, dönüşler yapabiliyorlardı. Ayrıca artık kana su­
samış becerikli süvarileri vardı. Onları yenmek kolay olmayacaktı, 

A6 
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ama yine de ilk yapılması gereken şey buydu. Alaric ordusu mahve­
dilmeliydi. Uldin ve Hun askerleri destek verirse çok iyi olacaktı el­
bette, ama bu olmazsa Romalılar kendi başlarına savaşacaklardı. 

General ondan sonra yine o yılanlar yuvası Roma'ya dönecek 
ve . . .  Ve ne yapacaktı? Kafasının içinde yakın dostlarının sesleri­
ni duyar gibiydi, ona tahtı ele geçirmesini fısıldıyorlardı sanki. "Ro­
ma için, iyi bir yönetim için," diyorlardı. "Ordunun önüne geç ve 
Roma'ya gel. Halk seni alkışlarla karşılayacaktır." 

Oysa kesesinde taşıdığı ince rulonun ağırlığını hala hisseder gi­
biydi. Onun yanlış ellere geçmesi olasılığı eziyordu onu . . .  

Başını kaldırıp bakınca Palatine Sarayı'ndan gelmiş, şimdi kendi­
sine yaverlik yapan teğmeni gördü, parlak siyah göğüs zırhıyla iyi bir 
saray subayıydı bu adam. Kılıcı şimdiye kadar sadece saray mahzen­
lerinde, hücrelerde birkaç saat işkenceden sonra öldürdüğü insanla­
rın kanlarıyla ıslanmıştı. Stilicho yüzünü buruşturarak baktı ona. 

Teğmen onun gözüne girmek ister gibi hemen, "Efendim?" de­
di. 

General ona, "Sen gidebilirsin," dedi. "Bana Sınır birliğinden bir 
teğmen gönder." 

Teğmen birden bembeyaz kesildi. "Saygısızlık etmek istemem 
Generalim, ama bir Sınır teğmeni saray protokolünü ve adetlerini 
yeterince bilmiyor olabilir, bu nedenle sanırım -" 

Palatine subayı generalin birden öfkelendiğini yüzünün o an kı­
zarmasından hemen anladı. Geriye doğru bir adım atıp dönerek ve­
rilen emri yerine getirmek üzere çadırdan çıkarken generalin küfür­
lerini duydu. 

Birkaç dakika sonra çadırın kapısının üstündeki demire birinin 
vurduğu duyuldu ve general ona içeri girmesini söyledi. Elindeki ya­
zıyı bir süre daha okudu. Galya'dan gelen haberlerdi bunlar. Ama 
bunları okumak sinir bozucuydu. 

Bir süre sonra başını kaldırıp bakınca karşısında uzun boylu, gri 
gözlü bir teğmen gördü, adamın çenesinde derin bir yaranın izi gö­
rülüyordu. 

Sert bir sesle, "Bu yara nasıl oldu Teğmen?" diye sordu. 
Teğmen gözlerini ondan kaçırmadı ve "Bir köpeğe takılıp düş­

tüm, efendim," diye cevap verdi. 
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Stilicho onu yukardan aşağı süzdü ve sonra meraklı bir ifadeyle 
kaşlarını kaldırdı. "Söylediğini tekrar et bakayım." 

"Bir köpeğe takılıp düştüm, efendim. Isca Dumnoniorum'da bir 
arka sokakta. O gece içkiyi fazla kaçırmıştım ve düşüp başımı su olu· 
ğ'Jnun taşına çarptım." 

Stilicho gülmemek için zor tuttu kendini. Ayağa kalkıp oturdu­
ğu tabureyi geriye itti ve subayın önüne gitti. Teğmen gözlerini bile 
kırpmadan ileriye bakıyordu. Stilicho da onun kadar uzun boyluy­
du ve onu sinirlendirecek bir pozisyonda, onun yan tarafında, görüş 
alanının dışında durdu. Askerlere talim yaptıran çavuşlar da kulla­
nırdı bu pozisyonu. 

"Biraz sakarsın galiba, ha Teğmen?" 
"Berbat sakarımdır, efendim." 
General teğmenin kulağına eğildi ve sadece onun duyabileceği 

kadar alçak bir sesle, "Senin yerine başkası olsaydı buna daha gü­
zel, daha askerce bir gerekçe bulurdu," diye fısıldadı. Örneğin, ba­
şını koparmak isteyen bir Germen askerinin baltasıyla açıldı bu ya­
ra diyebilirdin. Ya da iyi bir Frank kılıcı açtı bu yarayı diye bir yalan 
uydurabilirdin - adamın kılıcından tam zamanında kurtulmuş ama 
çenene isabet almış olurdun, değil mi? Hiç hayal gücün yok mu se­
nin Teğmen?" 

Teğmen yara izi olan çenesini biraz daha yukarı kaldırdı ve "Ne 
yazık ki yok, efendim," diye cevap verdi. "Hafızam da çok zayıftır, 
onun için hep doğruyu söylerim." 

Stilicho bir adım geriye çekildi ve güldü. Bu adamın görünüşü ve 
sözleri hoşuna gitmişti. Masasına döndü eliyle yer gösterdi ona. 

"Otur asker." 
"Teşekkür ederim, efendim." 
"Bir kadeh şarap?" 
"Hayır, teşekkür ederim efendim. Bu yaşta uykumu kaçırıyor." 
"Yaşın kaç peki?'' 
"Yirmi beş, efendim." 
"Eveet, keşke ben de yeniden yirmi beş yaşımda olabilseydim. 

Benim yaşımda ise şarap uyutuyor beni." General bardağına biraz 
şarap koydu ve oturdu. "Pekala, emrinde kaç asker var senin?" 

"Sadece seksen, efendim." 
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"Bir teğmen seksen askere mi kumanda ediyor. Yüzbaşın ner­
de senin?" 

Teğmen yüzbaşısını hatırlayınca gülmekten kendini alamadı. 
"Yüzbaşım yaşıyor, efendim," dedi. "Onda bir kasabın et tahtasın­
dan daha çok yara izi vardır, ama hala sağ. Ama onun artık işe yara­
mayacağını biliyorum efendim. Özür dilerim efendim, ama . . .  elin­
de yeterince . . .  " Teğmen durakladı, söyleyeceği şeyin vatan hainliği 
olarak tanımlanabileceğini düşünmüş olacaktı. 

Ama Stilicho ondan önce davrandı ve "Biliyorum, biliyorum 
Teğmen," dedi. "Elinde yeterince asker yoktu. Bunları daha önce de 
duydum ben." General öne doğru eğildi, yüzünü sıvazladı ve birkaç 
saniye düşündükten sonra devam etti, "Sen İngiliz misin?" 

"Evet, efendim." 
"Evli misin?" 
"Evet, efendim." 
"Daha önceki görevin nerdeydi peki?'' 
"Isca, efendim. Dumnonia." 
Stilicho ciddi bir ifadeyle başını salladı. "Biliyorum. Kara gözlü 

güzel kızlar varmış orada diyorlar. " 
"Çok doğru, efendim. Ben de onlardan biriyle evlendim." 
"lmparatorluk emriyle Isca'dan ayrılıp Roma'yı savunmak için 

ltalya'ya gelirken karını orada mı bıraktın yani?" 
"Evet, efendim. İki çocuğumu da." 
Stilicho, "lki çocuğunu da, ha?" diye tekrarladı. "Berbat bir emir 

almışsın Teğmen. Özlüyor musun onları?" 
Teğmen, "Hem de çok, efendim . . .  " dedi ve bir an tereddüt etti. 

"Bu savaş bitince tekrar oraya dönmeyi umuyorum, efendim." 
"Britanya artık sınır dışı bir bölge Teğmen. Anlıyor musun bu-

?" nu. 
"Anlıyorum, efendim. Ama henüz her şey bitmiş sayılmaz." 
Stilicho, "Hımın," diye mırıldandı ve başının tepesindeki seyre-

len saçları okşadı. "Ama sizin orada çok kaçan olmuş, değil mi?" 
Teğmen utanmış gibi başını salladı. "Evet, efendim." 
"Evet, sen on sekiz yaşında mı asker oldun?" 
"Evet, efendim." 
"Emekli olana kadar önünde on üç yılın daha var. Karını ve ço­

cuklarını görmeden bu kadar yıl burada hizmet edebilecek misin pe-
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ki? Evli bir kadın için de kocasız geçireceği çok uzun bir süre bu. Ne 
demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?" 

"Şikayet etmek istemem, efendim." 
"İmparator Claudius'u hatırla. Sadece birkaç gün için Ostia li­

manına gitti ve karısı hemen Gaius Silvus'la evlendi." 
"Benim karım Messalina değil, efendim." 
General hemen, "Hayır, hayır, elbette değil," dedi. "Sen de hiç 

kuşkusuz Claudius değilsin, ama hepimiz gibi bir fanisin işte." 
Durdu ve güldü. "Seneca'ya göre Kutsal Claudius'un son sözleri ne 
olmuş, biliyor musun?" 

Teğmen başını iki yana salladı:
"Aman Tanrım, galiba kendimi vurdum!" 
Teğmen gülümsedi ve Stilicho tekrar ciddileşti. "Emekli olduğun 

zaman alacağın parayla kendine Britanya'da bir çiftlik de alamaya­
caksın. Belki Galya'da bir şey alabilirsin, belki de alamazsın." 

Teğmen hiçbir şey söylemedi. 
General içini çekti, omuzlarında büyük bir ağırlık varmış gibiydi. 

Sorumluluk ve ayrıca bu iyi teğmenin trajik sadakatinin ağırlığıydı 
bu. Ve onun gibi görevini terk etmeyecek olan binlercesi vardı. 

"Pekala Teğmen, gitmeden önce benimle bir dama oyunu oy­
nar mısın?" 

"İyi oynayamam, efendim." 
"Ben de öyle. Mükemmel işte. O zaman oyun çabuk biter ve ya­

taklarımıza yatarız biz de." 
Generalin tahmin ettiği gibi oyun çok kısa sürdü ve teğmen ka­

zandı. 
Stilicho suratını asıp, "Berbat oynadım," dedi ve arkasına yasla­

nıp gerindi. "Pekala Teğmen, gidebilirsin. Şafakla beraber uyanma­
lısın." 

"Başüstüne efendim." 
Stilicho yalnız başına kalınca uzun süre oturdu ve mum ışığın­

da önündeki oyun taşlarına baktı. Nehrin kenarından gelen kurt 
ulumalarını dinledi, hayvanlar su içmek ya da kendileri gibi su­
ya gelen diğer hayvanları avlamak için gelmiş olacaklardı oraya. 
Karargahtaki köpekler de vahşi kuzenlerine havlayarak cevap veri­
yorlardı. Şehirlerinin güvenliği içinde yaşayan insanlar gibi hayvan­
lar da özgür ormanları arıyor olmalıydılar. Köpekler de uygarlıktan 
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ve insanların getirdiği kısıtlamalardan bıkmıştı ve eski orman yaşa­
mına dönmek istiyorlardı. 

Stilicho biraz daha şarap içmeyi düşündü ama sonra vazgeçti. 
Özgürlük hayır demeyi öğrenmekle gelirdi. Bir süre sonra masasın­
da uykuya daldı. 

Ondan sonraki bir gün içinde Pavia'ya doğru yürüyüş devam 
ederken General, atıyla yanında giden yaveri, İngiliz Teğmeni daha 
çok sevmeye başladı. Adı Lucius'tu. 

Teğmen öne doğru eğilip atının uzun kır renkli ve güçlü boynu­
nu okşadı ve "Atımın adı da Tugha Ban, efendim," dedi. 

General alaycı bir ses tonuyla, "Atının da mı adı var senin?" di­
ye sordu. 

Lucius başını salladı. "Iceni denen büyük atlar ülkesinden gel­
miş en güzel kısraklardan biridir bu, efendim. Ben nereye gidersem 
o da oraya gider."

General başını iki yana salladı. Bu yaver de at sever biriydi. 
Bir süre yol aldılar ve sonra General, "Palatine Muhafızına ne di­

yorsun Teğmen?" diye sordu. "Sınır Muhafızı olarak bu konuda fik­
rin nedir?" 

"özür dilerim efendim, ama bunu söylememeyi yeğlerim." 
Stilicho, "Hmmm," diye mırıldandı. "Bana sorarsan onlar vazi­

yeti idare eden hanım evlatları." 
Teğmen güldü ve sesini çıkarmadı. 
"Bu akşam yemeği beraber yiyeceğiz Teğmen. Sadece ikimiz. 

Seninle konuşmak istediğim konular var." 
"Emredersiniz, efendim." 
"Bu gece, saat on ikide yiyeceğiz." 

Yemeklerini iştahla yediler ve teğmen komutanının emriyle bir 
kadeh de şarap içti. 

Stilicho, "ben bir şarap uzmanı değilim," dedi. "Ama bu 
Optimian oldukça güzel, değil mi? Üzümler körfeze yakın yamaç­
larda yetişiyor ve şarapta denizin tuzlu suyunun tadı var diyorlar." 
General bir yudum şarap aldı, ağzının içinde çevirdi ve yuttu. "As­
lına bakarsan ben bu tadı pek anlamıyorum, bunlar Roma' daki züp­
pelerin söyledikleri şeyler işte." 
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Teğmen de hoşlanmıştı Stilicho'dan. 
Yemekte ordudan, barbar istilalarından ve Roma'dan söz etti­

ler. Afrika'nın hassas bir bölge oluşunu, geniş tahıl tarlalarını ve 
Hunların kolay anlaşılmayan, esrarlı davranışlarını da konuştular. 

Stilicho, "Onlar yine de bizim kurtuluşumuz olabilir," dedi. 
Lucius, "Ya da . . .  " dedi ve sustu. 
"Evet, onlarla iyi dost olmamız gerekiyor. Hun rehinelere karşı 

da iyi davranmamız gerekiyor elbette." 
General ikisinin de kadehlerini yeniden doldurdu ve Lucius bu 

kez itiraz etmedi. Bir süre sonra Stilicho, "Kehanetlere inanır mısın 
Teğmen?" diye sordu. 

Teğmen bir an düşündü ve sonra alçak sesle, "Şey, ben bir filozof 
değilim elbette," diye cevap verdi. "Ama sanırım pek çok insan gibi 
ben de inanıyorum." 

General, "Tamam işte !"  diyerek yumruğunu masaya vurdu, göz­
leri parlıyordu. 

"Britanya'nın, benim memleketim olan bölgesinde, efendim . . .  
Bunun söylemeli miyim, bilemiyorum, çünkü hepimiz Hıristiyanız, 
biliyorum, Julius Sezar onlara pek de sevgiyle bakmazdı. . .  " 

Stilicho kaşlarını çattı. "Kimlere, Hıristiyanlara mı?" 
"Hayır efendim, druithynn ve bandruithynn'lere - Britanya' daki 

kutsal erkek ve kadınlara, bizim yerli dinimizin rahiplerine." 
"Haa, evet, druidler. Sezar onlardan ve kullandıkları güçten nef­

ret ederdi. Onları bunun için Mon Adasından kovduğunu düşünü­
rüm hep." 

"Onların çoğunu öldürdü, efendim. Ama bazıları denizden 
Hibernia'ya, kuzenlerine kaçmayı başardılar." 

"Ah, evet, Hibernia. Oraları hiç sevemedim ben. Orada yaşayan­
ların hepsi deli, öyle değil mi?" 

Lucius gülümsedi ve sonra onu şaşırtmak ister gibi, "Şey, diyelim 
ki oradakiler düzgün yollar inşa etmiyorlar," dedi. "Ama Mon' daki 
katliamdan sonra orası daha sonraki dört yüzyıl boyunca dru­
ithynn'lerin vatanı oldu." 

"Ya şimdi . . .  ?" 
"Şimdi Britanya'ya dönüyorlar. Hepimiz ve hatta Hibernia'da 

bile herkes Hıristiyan olduğu halde druithynn'ler geri dönüyorlar. 
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Ve hala pek çok insan, özellikle de kırsalda yaşayanlar eski dinleri­
ne sadıklar." 

Stilicho başını salladı. "Tepelerde ve köylerde olanları anlat­
ma bana -hatta uygar İtalya' da bile. Sana söylüyorum Teğmen, Su­
burran genelevinde yaşanan bir gece, şu basit Saturnalia köyünde 
yaşanan bir gecenin yanında Vestal Bakireleriyle yemek yemeğe ben-

,, zer. 
"Dumnonia'da, benim köyümde evlilik bağları Doğu Hıristiyan­

ları arasında olduğu kadar sağlamdır, efendim. Ama Britanya'nın 
her yerinde aynı şey söz konusu olamaz, özellikle de Kelt yılının bü­
yük şölen günlerinde -tıpkı sizin Saturnalia'da olduğu gibi yani. 
Dumnonia'da Samhain kış ortası festivali vardır, sonra da Beltane-" 

"Erkekler işte o zaman karılarına sahip çıkmalı, değil mi?" 
Lucius güldü. "Henüz evlenmemiş olan gençlere gelince . . .  " 
İki erkek bir süre çıplak Kelt kızlarını düşündüler ama aynı an­

da gerçeğe döndüler. 
General, "Böyle bir konuya nerden girdik biz?" diye homurdan­

dı. 
"Kehanetler, efendim." 
"Ah, evet." General kadehleri tekrar doldurdu. 
Lucius, "lşte, ben kehanetlerin druithynn'ler arasında çok güç­

lü olduğunu söylemek istiyordum, efendim -ama bu konuda yazılı 
hiçbir eser yok. Kehanetlerde çok fazla mana- yani kutsal güç oldu­
ğu düşünülür. Eğer bunlar yazılırsa herkes okuyabilir onları." 

Stilicho başını salladı, uzun, asık suratındaki ateş saçan kahve­
rengi gözleri teğmenin yüzüne dikilmişti. Sonra, gözlerini onun yü­
zünden çekmeden uzandı ve masanın üstünden bir tomar aldı, dikey 
olarak tuttu ve salladı. Rulonun içinden başka bir rulo parçası düştü 
ve Stilicho onu alıp açarak masanın üstüne yaydı. Parşömen parçası 
yıllarla birlikte kahverengiye dönüşmüş ve kenarları yanmıştı. 

General yumuşak ve alçak bir sesle, "lki hafta önce Prenses 
Galla Placidia'nın emriyle Capitoline Jove Tapınağı'na gittim," di­
ye konuştu. "Orası şimdi bir Hıristiyan ibadethanesi. Orada du­
ran Sybilline Kitaplarını aldım ve yaktım. Külleri de ölü yaprak­
lar gibi Tarpeian Tepesi'nden aşağı savurdum. Sonra bir de bak­
tım ki bu parşömen parçası yanmamış, sağlam kalmış. O sırada ra­
hiplerden biri ortaya çıktı - zekası ya da ruhsal çalışmasından hoş-
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lanmadığım bir adamdı bu, Majoricus adlı şişman, yaşlı bir senatör­
dü. Eskiden Sibylline Kitapları'nı hayatları pahasına koruyan quin­
decemvires'den -On Beş Adam- biriydi. Ama Theodosius putperest 
tapınaklarını kapatınca, Majoricus, hangi tarafta yer Germen' in ek­
meğine yağ süreceğine hızla karar verdi ve bir gece içinde en inançlı 
Hıristiyanlardan biri oluverdi. Ve söylenenlere göre tapınaktan hiç 
ayrılmadı. Adam tapınağa öyle yerleşmişti ki, Hıristiyanların Tanrısı 
bile onu oradan söküp atamadı." 

İkisi birden güldüler. 
"İşte, dediğim gibi, ben Kitaplar'ı yakarken Majoricus geldi ve bu 

yanmamış parşömen parçasını yerden aldı. Sonra ona baktı ve avu­
cuma tutuşturup, bunun en son Sibylline kehaneti olduğunu ve onu 
iyi saklamam gerektiğini söyledi. Nedenini bilmiyordu ama söyledi­
ğini yapmamı istedi. Sonra bana esrarengiz bir tavırla, 'Tanrının bin 
bir adı var,' dedi. 

"Aslında ben Kitaplar'ı istemeyerek yaktım. Galla onların kötü 
putperest kehanetleri olduklarını ve felaket ve kıyamet gününden 
söz ederek Roma halkının moralini bozacaklarını söyledi. Ama ben 
kendime şaşırdım biraz, biliyor musun, çünkü yaşlı şişman senatör­
lerin sözlerine pek inanmam -" 

"Elbette, efendim." 
"Ama yine de o şişko rahibin dediğini yaptım ve bu parşömeni 

sakladım işte. Ama şu anda bunu ne yapacağımı bilemiyorum ve ca­
nım sıkılıyor. Pek uzun yaşayacağımı da sanmıyorum." 

"Siz çok sağlıklı bir adama benziyorsunuz efendim." 
Stilicho bunu demek istememişti, ama sesini çıkarmadı. Parşö­

meni yavaşça teğmene doğru itti ve "Bunu saklamam istiyorum sen­
den," dedi. "Bunu hayatın pahasına koru." 

Lucius kaşlarını çattı. "Neden? Neden ben?" 
"Bunu bir önsezi olarak kabul et. Ben hep önsezilerimi dinledim. 

Karım bana bunun kadınlara verilmiş bir armağan olduğunu söy­
ler ama ben de inanıyorum buna. Genellikle de doğru çıkar önsezi­
lerim. Önsezilerimiz bize her zaman başkalarının söyleyemediğini 
söyler. Hadi, al bunu, o artık senin." 

Lucius parşömene dikkatle baktı. Üzerinde yıllarla birlikte sarı 
kahverengi renge dönüşmüş ve eski tapınak eliyle yazılmış iki sıra 
yazı vardı. Bazı satırlar uzun, saçma altı ayaklı mısralara benziyor-
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du, bazılarıysa kısaydı ve barbarların bulmaca gibi şiirlerini andırı­
yordu, genç subay şaşkındı. 

Stilicho, "Birkaç satır oku bakalım," dedi. 
Lucius mumların ışığında tok ve net bir sesle okumaya başladı: 

Biri bir imparatorlukla, 
Biri bir kılıçla, 
Biri bir oğıılla, 
Ve biri de bir sözcükle. 

General başını salladı. "Pekala, şimdi de altı ayaklı olanı oku." 
Teğmen yine okudu: 

Romulus kayaya tırmandığında, 
Kardeşi Rem us aşağıda sendeledi. 
Ôlü adam altıyı gördü, 
Kral on ikiyi; ve Roma'nın kitabı kapandı. 

Teğmen başını kaldırdı ve Stilicho'ya baktı. "Bu mu . . .  ? Roma' ya 
on iki yüzyıl ömür biçen kehanet bu mu yani?" 

Stilicho, "Ve bizim zamanımızda . . .  " diyerek koca ellerini aç­
tı. "Ellerinde tuttuğun şey, Cumaean Sibyl'ın en son kehaneti duru­
yor, tarihten sonsuza kadar silinmeden önce senin ellerinde. Bunlar 
Roma'nın sonuna ait dizeler. Tüm Sibylline dizeleri gibi bunlar da an­
laşılması zor satırlar; ve söylenenlere göre, bunları yorumlamak iste­
yenler hep yanlış anlayacaklarmış. Yine de bunları sana veriyorum." 

"Peki ama neden bana?" 
"İçimde öyle bir his var ki -neden olduğunu da bilmiyorum­

bu son ve dehşet dolu dizeler her şeye rağmen yok edilmemeli ve 
Roma' dan uzaklara, sınırların ötesine götürülmeli. Çünkü, yine ne­
denini bilemiyorum ama bunlar Roma'yı kurtarabilir. Ya da anıtla­
rını, tapınaklarını ve saraylarını olmasa bile Roma'nın ruhunu kur­
tarabilirler." 

General öne doğru eğildi, koyu renkli gözleri ateş saçıyordu. 
"Görevini yap, Teğmen. Onları al ve Britanya'ya götür." 

"Ama benim daha on ü� yıl orduda görev yapmam gerekiyor, 
efendim, yani izin almadığım takdirde." 
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Stilicho dalgın bir tavırla, "Gittiğin zaman gidersin," dedi. "Bun­
lar sana ağır bir sorumluluk getiriyor. Galla bunlardan korkuyor, 
Kilise de, ama bence korkmamaları gerekir. Çünkü doğru kullanı­
lırlarsa bunlarda bir güç var, Roma'yı kurtarabilirler ama bunu ön­
ceden görmek mümkün değil. Kitaplar hiçbir zaman yanlış değildi, 
ama yanlış yorumlandılar." General birden arkasına yaslandı, ani­
den yaşlanmış, yorgun bir adam olmuştu sanki. İri elini kaldırıp al­
nını sıvazladı. "Son Kitap'ı yok edemedim. Bana öyle geliyor ki, san­
ki kitap yakanlar sonradan insan da yakarlar." 

İki adam bir süre garip bir sessizlik içinde oturdular. Dışarıda ka­
rargah da derin bir sessizliğe bürünmüştü. Rüzgarsız sakin gecenin 
içinde bir baykuşun ötüşü duyuldu. Ama çadırın içinde sanki yüzyıl­
ların rüzgarı esmiş, onların tenlerini hayalet gibi yoklamıştı. Şimdi 
her ikisi de kendilerini küçülmüş gibi hissediyorlardı, üzerlerinde 
anlayamadıkları ağır bir yük varmış gibiydi. Sonun geldiğini biliyor­
lardı, ama bu sonun şeklini ne onlar ne de başka ölümlüler görebi­
lirdi. Ve bu nedenle bu son daha da ürkütücüydü. 

Teğmen zihninde, memleketin dediği Dumnonian'ın üst tarafla­
rında, rüzgarlı ve yemyeşil Pen Glas burnunda, sislerin içinde önü-. 
nü görmeden bir kayalığın ucuna doğru yürüyen uzun beyaz elbi­
seli bir kadın görür gibiydi. Bağırmak istedi ama dilsiz ve çaresizdi, 
kadın rüyadaymış gibi kayalığın ucuna doğru ilerliyordu, aşağıda­
ki sivri kayaların üzerine düşecekti. Kadının Clio, Tarihin Esinleyici 
Gücü olduğunu düşündü. 

Birden generalin, "Hayaller görüyorsun," diyen sesiyle irkildi. 
Teğmen bir rüyadan uyanmış gibiydi. "Şey . . .  " 
"Bir asker için olağandışı bir şey bu." 
"Şey . . .  Britanya'da bizim insanlarımız asker oldukları kadar fi­

li, barda - şair, kahin gibi şeyler de olurlar." Lucius bunu söyledik­
ten sonra gülerek konuyu değiştirmek istedi. "Biz Keltlerin şöhreti­
ni bilirsiniz, efendim." 

Stilicho yorum yapmadı. Bunun yerine, "Senden istediğim bir 
şey daha var," dedi. 

"Emredin efendim." 
"Seni yarın Roma'ya geri gönderiyorum." 
"Ama efendim, Palatine Muhafızları şehir sınırları içinde Sınır 

Muhafızlarından kimse istemiyor. Bu yüzden beni ve askerlerimi si-
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zin.le Pavia'ya gönderdiler, efendim. Zaten bizler de Galyalılara kızıp 
duruyoruz. Ama sanmıyorum ki -" 

"Roma fahişelerinin askerlerini bitkin düşüreceğinden mi kor­
kuyorsun yoksa, Teğmen?" Lucius güldü. "Askerlerim de yorulmaya 
başladıklarını söylüyorlardı efendim. Roma' dan sonra Pictish sınırı­
na gitmek onlar için tatile gitmek gibi olur." 

Stilicho yüzünü buruşturdu ve "Evet ama Pictish sınırı tamamen 
terk edildi," dedi. "Ama hala savunulması gereken bir sürü sınır var. 
Ren ve Tuna da tutulmalı." 

"Evet efendim." 
"Her neyse, Palatine Muhafızları ile Roma'ya dönen Sınır birlik­

leri arasındaki gerginliğin ben de farkındayım. Ama bunu ben emre­
diyorum ve Palatine Muhafızları'na arada sırada benim tüm Roma 
silahlı kuvvetlerinin başkomutanı olduğumu hatırlatmak gereki­
yor. Onun için o hanım evlatlarına bakma sen. Yarın birliğini alıp 
Roma'ya dönüyorsun. Orada benim için birini aramanı istiyorum." 

"Emredersiniz efendim." 
"Rehinelerden biri benim için çok önemli biri - bunun nedeni de 

artık belli oldu. Bir Hun çocuğu, adı Attila." 
Teğmen güldü. "Ben tanıştım onunla efendim." 
General şaşırdı. "Tanıştın mı? Nasıl yani?" 
"Şifreyi öğrenip Palatine'den kaçtığı gece onu bulup saraya geri 

getiren benim takımımdı." 
Stilicho inanamıyormuş gibi baktı ona ve "Bu bir rastlantı değil­

di, bundan eminim," diye mırıldandı. "Pekala, senin de fark ettiğin 
gibi o çocukta özel bir şeyler var. Ne olduğunu ben de bilmiyorum." 

Teğmen, "Omzunda kartal oturuyor olmalı," diyerek espri yap­
tı. Eski bir deyimdi bu. 

General kendi kendine konuşur gibi, "Evet, öyle bir şey var gali­
ba," dedi. "Kartal, fırtına getirici kartal." Bir an durup düşündü ve 
sonra hareketlenerek, "Her neyse, onu aramanı istiyorum senden," 
diye devam etti. "Hiç kuşkusuz artık kaçma girişiminde bulunma­
malı. Ama ona başka yollardan da yaklaşmaya çalışmalısın. Bu aşa­
mada dedesi Uldin'i kızdırmayı hiç arzu etmeyiz." 

Teğmen başını salladı. 
"Çocuk evine gitmek ,istiyor, bunu biliyorum ama onun so­

kaklarda dolaşmasını istemiyorum. Özellikle de kavgacı bir doğa-
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sı olduğu için bu çok tehlikeli olabilir. Ama koşullar değişir ve onun 
Roma' da tehlikede olduğunu ve sokaklarda daha güvende olacağını 
anlarsan . . .  Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?" 

"Sanırım anlıyorum, efendim." 
"Hunlar bizim düşmanımız değiller. Onlar imparatorluk kur­

mak istemiyorlar, bu nedenle imparatorluk devirmek için de bir 
nedenleri olamaz. Ne topraklarını kaybetmekten korkuyorlar, ne 
de başkalarının topraklarında gözleri var, bir zamanlar bir filozof 
onlar için bunu söylemişti. Zaten ülkelerini kim tahrip edebilir ki? 
Onların vatanları normal şehirler ya da bildiğimiz gibi bir ülke değil 
ki. Dünyanın her tarafı onların vatanı. İskitlerin ormanlarını, ovala­
rını nasıl tahrip edebilirsin? Onlar Roma'yı ele geçirmek istemiyor­
lar. Onların istediği şeyler özgürlük, atları ve diğer hayvanları için 
kırlar, meralar, avlanacak.lan topraklar. Romalıların sahip oldukla­
rını kıskanmıyorlar. Palatine'de yaşamak, Caracalla Hamamları'nda 
yan gelip güzel Yunan oğlanlarının sırtlarına mis kokulu yağlar sür­
mesini istemiyorlar. Onlar asla Hıristiyan olmazlar. Kendi benlikle­
rini ve dinlerini koruyacaklardır." 

"Aynı zamanda oldukça iyi savaşçılar, efendim." 
"Oldukça iyi mi? Onların Rhadagastus'un ordusu içine nasıl dal­

dıklarını ve onları bir koyun sürüsü gibi nasıl dağıttıklarını, perişan 
ettiklerini gördüm ben. Eğer bize karşı gelip saldırmaya kalkarlarsa 
Tanrı yardımcımız . . .  " 

Etrafta derin bir sessizlik oldu. 
Teğmen, "Bize saldırırlarsa arenada bir ayıyla bir boğanın savaşı­

na döner bu, bir canavarlar savaşı olur," dedi. 
General, "Çok doğru," diyerek bir yudum daha şarap aldı. "Or­

talık iyice karışır. Ama dediğim gibi, bize saldırmaz onlar. Onlarla 
dostluğumuzu sürdürdüğümüz sürece Hunlar bizim için bir teh­
dit olmaz." 

"Sizi anlıyorum, efendim." 
"Saraydaki çocuk da bu dostluğun bir parçası işte. Onun için 

onu iyi koru ve ona bir zarar gelmemesini sağla. Ben o çocuğu sevi­
yorum." 

Teğmen başını salladı. "Bunun için size söz veriyorum, efen­
dim." 
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Ey Cassandra 

Attila ertesi gün öğleden sonra o günkü dersini bitirdi -Livy, her 
zaman Livy ve Roma'nın Şanlı Kurucuları- sarayın arka tarafında­
ki mutfağa koştu ve genellikle diğer rehine çocukların yemek yedi­
ği büyük leş gibi masaya oturdu. Masaya ilk gelen o olmuştu. Ama 
garip bir şey oldu, yerine oturur oturmaz şişman İtalyan köle Bucco 
ona tahta bir tepsiyle bir kase çorba ve bir parça ekmek getirdi. 

Attila ekmeği ve çorbayı hemen bitirdi: Livy onu her zaman acık­
tırırdı. Çorbası biter bitmez Bucco onun kasesini yeniden doldur­
du Attila şaşırdı, böyle bir ikramı hak etmek için ne yapmıştı acaba? 
Ama başını kaldırıp köleye bakınca, Bucco'nun ona adeta üzüntüyle 
baktığım gördü . . .  Neredeyse . . .  acımayla. 

"Bucco?" 
"Küçük efendi?" 
Attila eliyle çevresini gösterdi ve "Diğerleri nerede?" diye sordu. 

"Hegemond, Beremond ve diğerleri neden burada değil?" 
Bucco rahat değilmiş gibi olduğu yerde hafifçe kıpırdandı ve göz­

lerini yere indirdi. Sonra, "Gittiler onlar," diye fısıldadı. 
Attila'nın kanı birden dondu sanki. "Gittiler mi? Nasıl yani? Ne 

demek . . .  ?" 
"Serbest bırakıldılar yani, küçük efendi, Alaric ve müttefiklerinin 

genel affıyla özgürlüklerine kavuştular işte." 
Attila elindeki ekmek parçasını masaya bıraktı. "O halde beni ne­

den bırakmadılar? Benim halkımın yardımı olmasaydı Gotik ordu­
ları nasıl mağlup edilecekti? Dedemin komutasındaki askerler olma­
saydı ne yapacaklardı?" 
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Bucco çok üzgün görünüyordu. 
Çocuk birden masadan kalktı ve kapıya doğru yürüyerek, "Roma 

bize bunu layık gördü demek ki!" diye bağırdı. 
Kapıyı aniden çekip açınca dona kaldı. Karşısında mızrağıyla ka­

pıyı kapamış ve sırıtan iriyarı bir asker duruyordu. 
Döndü ve tekrar masaya oturdu. Yolunda gitmeyen bir şeyler 

vardı burada. Roma' daki tek dostları olan Serena ve Stilicho ile ko­
nuşması gerekiyordu. 

Bucco, "Ekmeğini ye," dedi. 
Attila masada duran iri ekmek parçasını birden kaparak ona at­

tı ve "İstiyorsan kendin ye, seni şişko Sicilyalı hergele!" diye bağır­
dı. Kuru ekmek parçası Bucco'nun çenesine isabet etti, ama o sırı­
tarak eğildi, yere düşen ekmeği aldı ve yine çocuğun önüne bıraktı. 
"Çorbanı bırak, ekmeğini ye sadece." 

Attila şaşkın gözlerle köleye baktı. Bucco'nun gözlerinde endişe­
ye benzer bir ifade vardı. Çocuk şaşkın bir halde ekmeği parçaladı ve 
içinde bir kağıt parçası olduğunu gördü. 

Bucco onun yanından biraz uzaklaştı ve tekrar mutfak bölümü­
ne geri dönerken neşelenmiş gibi hafifçe ıslık çalmaya başladı. 

Attila kağıdı açtı ve okumaya başladı: 
"Mutfakta gece yarısı on ikiden sonraya kadar bekle. Kapı dışında­

ki nöbetçi değişince hemen benim odama gel. Yeni gelen nöbetçi seni bı­
rakacak. Kimseye görünme ve acele et. S. " 

Attila bu kez ona söyleneni yaptı. 
Büyük avluda çanlar gece yarısı on ikiyi çalana kadar mutfakta 

kaldı, birkaç dakika daha bekledi ve sonra kapıya gidip açtı. Kapıda 
şimdi kargısı elinde yeni bir nöbetçi duruyordu. Nöbetçi onu gördü 
ama hiç görmemiş gibi yaptı, yerinden bile kımıldamadı. 

Attila geriye koştu ve çorba kasesini yıkamakta olan Bucco 'yu bu­
larak kalın beline sarıldı. Bucco şaşkın gözlerle ona baktı ve sırıttı. 

Çocuk hemen ayrıldı oradan. 

Serena'nın kapısında da bir nöbetçi vardı. Ama o da Attila'yı gör­
memiş gibi davrandı. 

Attila odaya girdi. 
Serena alçak bir sedirde oturuyordu ve sırtı kapıya dönüktü. 

Önun girdiğini duyunca dönüp baktı ve Attila onun gözyaşları ile ıs-
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lanmış yüzünü görünce üzüldü. Her zaman kendine hakim ve gu­
rurlu bir kadın olan Serena ağlıyordu, Attila'yı görünce kendini tu­
tamamıştı. 

Elini ona doğru uzattı ve "Gel Attila," dedi. 
Kadının sesi sanki korkuyla titriyordu, Attila, "Neler oluyor bu­

rada?" diye sordu. 
Serena onun elini bir süre tuttu ve sonra bırakarak, "Tehlike 

var," diye fısıldadı. "Buradan gitmen gerekiyor. Mümkünse hemen 
bu gece." Birden sustu, tereddüt içindeydi. 

"Ne yapmam gerekiyorsa söyle." 
Serena başını iki yana salladı. Şaşkın ve endişeliydi, ne yapacağını 

bilemiyormuş gibi bir hali vardı. Doğru sözleri arıyordu. 
Attila, "Stilicho nerede?" diye sordu. 
Serena yine alçak bir sesle, "Pavia' da" diye cevap verdi. 
"Ama bana dediler ki . . .  yani Eumolpus bana, senin benimle �rtık 

konuşmak istemediğini söyledi. Bunu senin emrettiğini söyledi." 
"Yalan söylemiş." 

"Bunu anladım zaten . . .  ve dövdüm onu." 
Serena gözyaşlarını unuttu ve güldü. "Bunu yaptığını biliyo­

rum," dedi. "Bütün saray öğrendi bunu. Ve saraydakilerin çoğu se­
vindi buna." Durdu ve derin bir nefes aldı. "Gel yanıma otur. Fazla 
vaktimiz yok çocuğum." 

Attila onun yanına oturdu. 
Serena içini çekti, bir süre düşündü ve sonra, "Sibylline Kitap­

ları'nı duydun mu?" diye sordu. 
Attila başını salladı. "Kehanet Kitapları, değil mi? Benim halkım 

kehanetleri, kutsal dizeleri ve b�nzer şeyleri asla yazmaz. Onlar çok 
değerli şeylerdir ve sadece kutsal adamların hafızalarında yazılıdır." 

Serena, "Evet, sanırım Keltler de aynı şeyi yaparlar," dedi. "Keşke 
Roma' da da böyle olsaydı bu." Çocuğun yüzüne baktı ve "Sibylline 
Kitaplarının sonuncusu ve en büyüğünde, Roma'nın on iki yüz yıl 
yaşayacağına dair bir kehanet varmış," diye devam etti. "Romulus 
kenti inşa ettiğinde gökyüzüne bakmış ve yedi tepe üzerinde on iki 
akbabanın uçtuğunu görmüş. O zaman tanrıların Roma'ya on iki 
yüzyıl boyunca büyük güç vereceğine ve Roma'nın da bı.i süre içinde 
dünyaya hükmedeceğine inanmış. Ama Roma'nın ne zaman kurul­
duğunu - Livy'ni biliyorsun, değil ini?" 
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Attila endişeli bir ifadeyle, "Evet," diyerek başını salladı. "Hz. 
lsa'nın doğumunda? yedi yüz elli üç yıl önce." Durdu, kaşlarını çat­
tı, parmaklarıyla hesaplamaya başladı ve sonunda şoke olmuş gibi 
Serena'nın yüzüne baktı. 

Serena üzgün bir sesle, "Evet," dedi. "Vakit yaklaşıyor. Eğer bu­
na inanırsak fazla vakit kalmadı. İnanıyorsak, vakit yakında dolu­
yor." Durdu, derin bir nefes aldı. "Biliyorum, bugünlerde herkes 
bulmaca gibi konuşuyor. Pren - yani imparatorluk güçleri General 
Stilicho'ya Kitaplar'ı yok etmesini ve geride hiçbir iz bırakmama­
sını emretti. 'Geride iz kalırsa halk onlara inanmayı sürdürür,' de­
diler. Ama . . .  fırtına yaklaşıyor. Değerli ve güzel olan her şey, halka 
mükemmel mucize gibi görünen her şey mahvolacak ve sonsuza ka­
dar kaybolacak ortadan." 

Attila onun her söylediğini tam olarak anlayamıyordu. Ama ona 
gitmesini ve hemen gitmesini söylediğinde bunu anlamıştı. Roma 
artık onun için güvenli bir yer değildi. 

"Nereye gideceğim peki?'' 
Serena gülümsedi ve parmak uçlarıyla onun yanağını okşadı. 

"Her zaman gitmek istediğin yere gideceksin küçük kurt-yavrusu. 
Evine gideceksin elbette." Ayağa kalktı. "General Stilicho'nun sana 
verdiği kılıç . . .  " 

"O hala bende," dedi çocuk, "çok iyi sakladım onu." 
"Elbette sakladın. Ama Stilicho'nun sana bir armağanı daha var. 

Bunu Tanrının isteğiyle veriyor sana. Kehanetlerin sonuncu ve en 
dehşetlisi. Ey Cassandra, biz Truva'nın oğulları ve kızları neden söz 
dinlemedik?" 

Serena şimdi yere bakarak, endişe içindeymiş gibi kendi kendi­
ne bir şeyler mırıldanıyor, sanki yine Sibylline bulmacalarından söz 
ediyordu. "Sandık ki kehanet dünyanın sonunu bildirdi bize, ama 
yanlış yorumladık bunu. Bizler, Truva'nın oğulları ve kızları, her za­
man yanlış yorumladık. Aslında o bize dünyanın değil, Roma'nın 
sonunu söylüyordu." 

Serena onun ellerini son kez tuttu ve endişeli, kapkara ve arayan 
gözlerini onun gözlerine dikti, sanki iletişimin ötesinde, dünyanın 
tüm çağlarından daha eski bir şeyler söylemek istiyordu ona. 

"Her şey tahrip olacak, yok olacak ve tekrar geri gelecek," diye 
devam etti. "Bunu bana uzun zaman önce kutsal bir adam söyledi ve 

A 7  



98 WILLIAM NAPIER 

ben ona inanmak bile istemedim. Ama şimdi inanıyorum. Onun adı 
Gamaliel'di -Güneş-şarkıcısı, Ateş-getirici, Gizli Krallar'ın sonun­
cusu. Onun sesi ve bilgeliği şimdi nerede?" Durdu, Attila'nın elini 
bıraktı ve gözleri uzaklara kaydı. 

En sonunda, şaşkın bir halde "Nasıl kaçacağım peki?" diye sor­
du çocuk. 

"Bu gece olacak bu." 
O sırada sarayın uzak bir köşesinden gelen bağrışmalar duyul­

du. Serena birden irkildi ve Attila onun korkuyla titrediğini üzüle­
rek gördü. Serena tekrar ona baktı. 

"Hadi, git şimdi," dedi. "Senin odanın kapısında duran nöbet­
çi bize sadıktır. Odanda kal. Zamanı gelince o kapını açıp seni çıka­
racak ve saraydan çıkabileceğin bir yere kadar götürecek. O yol se­
ni Magdalen Şapeli'ne götürecek ve orada göreceğin Eustachius adlı 
keşiş seni şehirden çıkaracak, özgürlüğüne kavuşturacak -hatta bel­
ki bir de midilli verebilecek sana." 

"Midilli mi?" 
Serena gülümsedi ve tekrar yanağını okşadı onun. "Midilline at­

la ve rüzgar gibi koştur onu küçük kurt-yavrusu." 
Attila, "Aldebaran doğudan yükselirken bozkırda sonbahar rüz­

garı gibi at koşturacağım," diye mırıldandı. "Dağlarda sonbahar rüz­
garlarının önünde uçuşan huş ağaçların yaprakları gibi at koştura­
cağım." 

Serena gülümsedi. "Bir de barbarların şair olmadığını söyler­
ler," dedi. Sonra yüzündeki tebessüm kayboldu. "Gerekirse ihtiya­
cın olanı çal. Kimseyle konuşma ve adını kimseye söyleme." Bunu 
söyledikten sonra çocuk gözyaşlarını görmesin diye başını çevirdi ve 
"Hadi, git artık," diye fısıldadı. 

Attila yalvarmak ister gibi elini uzattı ve ona doğru bir adım at­
tı. "Ama . . .  Ama ben . . .  " 

Serena ona bakmadı ve "Sana git dedim!" diye bağırdı. 
Attila birden irkildi, bir adım geriledi ve sonra gözlerinden akan 

yaşlara aldırmadan kapıya koştu. 

Titreşen meşale ışıkları altında odasına döndüğünde birkaç mu­
hafızla karşılaştı, adamlar onun yatağını ters çevirmişlerdi ve o geldi-
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ğinde çamaşır sandığını arıyorlardı, odanın içinde olan birkaç eşyası 
darmadağınıktı. Koşarak içeri girdiğinde ona bakmadılar bile. 

İçlerinden biri, "Dışarı çık," diye homurdandı. 
Attila odadan çıktı ve koridorda Augustus'un heykeline doğru 

yürüdü -heykelin esrarengiz bir şekilde kaybolan gözünün yerine 
yenisi takılmıştı. Heykelin arkasını yokladı ve Stilicho'nun verdiği 
kılıcın hala yerinde olduğunu görünce sevindi; muhafızların asla ak­
lına gelmezdi oraya bakmak. 

Birden arkasında ayak sesleri duydu. 
Gelen Eumolpus'tu. Adam, alınıp düzeltilmiş olan kaşlarından 

birini kaldırdı ve "Yine ne kötülükler yapmayı planlıyorsun fare ço­
cuk?" diye sordu. 

Attila hiç sesini çıkarmadı, kalp atışları hızlanırken, birden atılıp 
heykelin arkasındaki kılıcı alarak yağlı bezinden sıyırdı ve kapı oğla­
nına dönüp ona doğru uzattı. 

"Ne güzel kılıç, değil mi?" diye sordu. 
"Ver onu bana." 
Çocuk güldü ve başını iki yana salladı. 
Kapı oğlanı birden tehlikeli biri gibi görünmüştü. "Onu bana ver 

diyorum sana." 
Attila başını kaldırıp ona baktı ve sonra kolunu ileri doğru uzata­

rak kılıcının ucunu göğsündeki ölümcül noktaya doğru tuttu. 
"Çok istiyorsan gel de al." 
Eumolpus öfke dolu gözlerle ona bakıyordu. Birden atılıp onu 

yakalamak istedi, ama Attila ondan daha hızlı ve çevikti, hemen ya­
na kayarak onun elinden kurtuldu ve topukları üstünde aniden dö­
nerek kılıcı tekrar göğsüne doğru uzattı. 

Eumolpus, "Vay canına!" dedi kısık bir sesle. "Senin gibi yara­
maz bir velete böyle güzel bir armağanı hangi vatan haini vermiş ola­
bilir acaba?" 

Attila hiç beklenmeyen bir hareketle birden ileri atıldı, şaşkın 
Eumolpus aniden geriledi, Augustus'un heykeline çarptı ve yere 
düştü. Ama hemen sendeleyerek kalktı, tüm soğukkanlılığını kay­
betti ve çocuğa küfretti. Bir an durup üstündeki altın yaldızlı kıya­
fetini eliyle silkeleyip temizledi ve sonra bir yılan gibi, Yunanca bir 
şeyler tıslayarak uzaklaştı oradan. 
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Attila onun arkasından, "Boğazındaki yara berbat bir şey, değil 
mi?" diye seslendi. 

Kılıcı tekrar yağlı bezine sardı ve tuniğinin kıvrımları arasına 
sakladı. 

Eumolpus yere yıkıldığında bir kağıt parçası düşürmüştü. Adam 
köşeyi dönüp gözden kaybolunca Attila eğilip aldı onu, ama kağıt 
şifreli yazılmıştı. Kağıdı alıp odasına gitti, muhafızlar bu kez içeri al­
dılar onu ve dışarı çıkıp kapıyı üstünden kilitlediler. Attila yatağının 
üstüne oturdu ve şifreyi kırmaya çalıştı. Bunu yapmak hoşuna gidi­
yordu ama bu seferki şifre oldukça zordu. Bir süre sonra gözleri yo­
ruldu ve uykuya daldı. 

Rüyasında da şifreyle uğraştı. Bunun önemli bir şey olduğunu 
hissediyordu. Rüyasında kendisini sanki uzaklardan görüyormuş gi­
bi gördü, loş lamba ışığında gözlerini kısmıştı. Bir ara uzaktaki avlu­
lardan birinden gelen iniltiye benzer bir ses duyar gibi oldu, kuş ötü­
şüne de benziyordu bu ses. 

Rüyasında Taht Salonu'nda boyalı bir tahta oturmuş olan 
Prenses Galla Placidia'yı gördü, çevresinde bir sürü çocuk vardı ama 
garipti bu, çünkü prensesin hiç çocuğu yoktu. Zaten sarayın kapa­
lı kapıları ardında, "Zaten prensesle kim evlenir ki?" diyenler vardı. 
"Galla ve kocası" diye alay edenler vardı. "Bakire ve şehit." 

Rüyada prensesin erkek kardeşi Honorius ablasının ayakları di­
bine oturmuş bir topaç çevirerek oynuyordu. Prenses kucağındaki 
keçi yavrusunu okşayarak gülümsedi. Yavru da ona gülümsedi. 

Stilicho prensesin yanındaydı. Yüzünde şaşkın bir ifade vardı. 
Sonra arkasına uzandı ve inledi. Attila korkudan açılmış gözleriy­
le generalin sırtına saplanmış olan bıçağı gördü, bıçağın kabzası al­
tın yaldızla sarılıydı. 

Stilicho, "Eve karıma gitmeliyim," dedi. 
Prenses oğlağı okşadı ve Attila'ya bakarak gülümsedi. 
Attila birden çığlık sesiyle üzüntüden hissizleşmiş olarak uyandı. 
Yatağında soğuk terler dökerek gözleri açık bir vaziyette yattı ve 

çığlığı tekrar duymak için kulak kabarttı. Ama bu belki bir çığlık da 
değildi, dost nöbetçi kapıyı vurmuş, hatta keşiş Eustachius bile gel­
miş olabilirdi. 

Ama o sırada yeni bir çığlık duydu, imparatorluk kuşhanesindeki 
egzotik ötüşlere de benziyordu bu ses ve Attila o anda kötü bir şey-
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ler olduğunu anladı. O andan itibaren ona yardımcı olacak olan dost 
nöbetçi ve keşiş Eustachius'un da gelmeyeceğini düşündü. Yalnızdı 
artık. 

Odanın dışında, koridorda bir takım itişip kakışma sesleri ve 
sonra da bir adamın acı çeker gibi inlediğini duydu. Koşan ayak 
sesleri işitti, kapılar hızla açılıp kapandı ve sonra kırılan tahta ses­
leri geldi kulağına. Gece karanlığında okyanus ortasında bir kalasa 
yapışan bir kazazede gibi korku içinde yatağın iki kenarına yapıştı. 
Yattığı yerde kımıldayamıyordu. Her an kapı açılabilir ve birkaç si­
lahlı muhafız içeri dalarak kılıçlarıyla onu ve altındaki saman yatağı 
delik deşik edebilirlerdi. 

Ama bir süre bekleyip kimsenin odaya girmediğini görünce bir­
den rahatladı ve yatağın kenarlarını bıraktı. Kabusun sisli ortamın­
dan kurtulmak için başını sertçe iki yana salladı. 

Yataktan kalktı ve hava sıcak olmasına rağmen kalın yünlü pele­
rinine sarıldı, onun kendisini koruyacağını sanıyordu. Sonra kılıcı­
nı aldı, kapıya gitti ve onu başının üstüne kaldırıp kalın meşe kapıya 
sapladı. Ne kadar sürerse sürsün, kapıda bir delik açmaya kararlıy­
dı. Ama kapı garip bir şekilde, ilk darbesinde açıldı. Dışarıdaki mu­
hafızlar gitmişti. 

Kılıcın kapıya giren sivri ucunu hızla çekip oradan çıkardı. Ama 
havada kan kokusu ve hatta kan tadı alınca birden şaşırdı. Başındaki 
saçlar sanki dimdik olmuştu ve sanki tüm saray bir korku. bulutuy­
la örtülmüştü. Gecenin sessizliği devam ediyor ve etrafta bir dehşet 
rüzgarı esiyordu. 

Attila koşmaya başladı. Karanlıkta bir kapı eşiğine çökmüş bir 
adamın önünden geçti, bir an durdu ve geriye, ona doğru koştu. 
Adamın kaba tuniği koyulaşmış ve ıslaktı. Arkadaşı şişman İtalyan 
fırıncı Bucco'ydu bu. Diz çöktü ve eliyle onun yanağını yokladı, ada­
mın yanağı buz gibiydi. Bucco'nun başını hafifçe oynattı ve boğazın­
daki korkunç kesiği gördü. Eliyle ağzını kapadı, birden kalktı ve yi­
ne koşmaya başladı. Bucco'yu neden öldürmüşlerdi ki? Basit bir kö­
leyi neden öldürmüşlerdi? 

Belli belirsiz bir korkuyla birlikte her şeyi anlamaya başlamış­
tı şimdi. Etrafta hiç kimse görünmüyordu. Gecenin bu geç saatinde 
bile çevrede devriye gezen saray muhafızları, gece çalışan köleler, su 
varillerini dolduran aquarii, tütsü kokan şapelde sabah ayinini ha-
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zırlamak için giden rahipler, keşişler olmalıydı. Ama hiç kimse yok­
tu. Saray sanki tamamen terk edilmiş gibiydi yine de sıcak gecede 
uzaklardan gelen bazı sesler duyuluyordu. 

Sarayın derinliklerinden gelen o çığlık tekrar geldi kulaklarına, 
ama bu kez bunun bir kuş ötüşü olmadığını anlamıştı Attila, ka­
dın çığlığıydı bu. Bir köşeyi dönüp küçük bir avluya çıkmak üzerey­
ken bir çeşmeye yaslanmış bir kadına çarpıyordu az kalsın. Bu ka­
dını daha önce hiç görmemişti. Kadın tamamen beyazlar giyinmiş­
ti, rahibelere benziyordu, ama ileri doğru uzattığı elinde ölü bir ke­
di vardı, ağzı çığlık atar gibi açılmıştı ama sesi çıkmıyordu ve gözle­
ri de onu görmüyor gibi bakıyordu. Bunlara bir anlam verememişti 
Atilla. Tökezleyerek kadının yanından uzaklaştı. O anda deliler gibi 
gülmek istediğini hissetti. Sanki bir kabus görüyordu ama gördükle­
ri gerçekti aslında. O anda tamamen uyanık olduğundan emindi. 

Koşan insanların yaklaşan ayak seslerini duydu, sonra bu ses­
ler kayboldu, yine kapılar hızla ve gürültüyle açılıp kapandı, mer­
mer zeminde sürüklenen zincir sesi geldi kulaklarına. Bir köşede 
yere yığılmış bir sürü paçavra gördü ve onun yanından geçerken 
paçavraların arasında kanlı bir el ona doğru uzandı. Attila koşma­
yı sürdürdü. 

Bir süre sonra şehirde çalan kilise çanlarının seslerini duydu ve 
bu da saçma geldi ona. Çanlar sanki korkunç ve kanlı bir olayı haber 
veriyorlardı ve sanki yerin altından, kaos diyarından, eski gecelerden 
geliyor gibiydiler. Artık saraydan bir kurt gibi sıvışmayı düşünmü­
yordu. Kılıcının kabzasını kavramış, yumruğunu göğsüne bastırmış 
koşuyordu. Bu akşam kılıca ihtiyacı olacaktı. 

Kimse ona dikkat etmiyordu, sadece bir çocuktu o. 
Bir adamı iki dirseğinden tutmuş, koşar adım götüren iki asker 

Attila'yı iterek yanından geçti. Adamı sürükleyerek götürüyorlardı, 
çünkü bacakları kırılmıştı. Adamın üzerinde yüksek rütbeli subay 
üniforması vardı. Attila yüzü kan içinde olan adama baktı ama ta­
nıyamadı. Sadece kararmış yüzündeki beyaz dişlerini fark edebildi, 
adam korkunç bir şekilde gülümsüyordu sanki. 

Attila bir sürü koridor ve holden geçti, Serena'nın odasına her­
kesten önce varmak istiyordu. Sarayın büyük salonlarından birin­
den geçerken zemini süsleyen tanrı Bacchus mozaiğinin bir manyak 
tarafından parçalanmış olduğunu gördü. Çıldırmış bir adam eline 
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pirinçten bir lamba ayağı almış ve sanki canlıymış gibi mozaiğe sal­
dırmıştı. Etrafta çılgınca şeyler oluyordu, hiçbir şeyin anlamı yoktu. 
Havada kan kokusu vardı, arada bir çığlıklar duyuluyordu, bir elle­
rinde meşale, diğerinde kılıçlarıyla birilerini öldürmeye giden asker­
lerin geçtiği yerlerde meşalelerden etrafa keskin duman kokusu yayı­
lıyordu. Bu askerlerden bazıları hiç kuşkusuz bu gece yaptıkları gö­
revlerden dolayı ödüllendirilecekti. 

Yaklaşan başka ayak sesleri vardı ve gecenin içinde çığlıklar du­
yuldu. 

Çocuk bir süre daha koştuktan sonra Serena'nın kapısına vardı, 
hafifçe tıklattı, Serena kapıyı aralayıp onu görünce hemen açıp içe­
ri aldı. Attila onun beline sarıldı ve yüzünü kadının beyaz elbisesinin 
kıvrımları arasına gömdü. 

Serena, "Sevgili çocuğum . . .  " dedi. 
"Nedir bunlar? Neler oluyor?" 
"Hemen gitmelisin buradan. Hemen şimdi gitmen gerekiyor. Bu 

karmaşa ve karanlıktan yararlan, hemen . . .  " 
Attila başını kaldırıp onun yüzüne baktı, Serena ağlıyordu. 

Aralarındaki tüm resmiyet ve mesafe yok olmuştu. 
"Bir daha kaçmayacağıma dair söz verdim General Stilicho'ya." 
Serena onun başını okşadı ve "Oh, sevgili çocuğum, artık bu sö­

zü tutmak zorunda değilsin," dedi. "Ölü bir adama verilen sözü tut­
man gerekmiyor artık." 

Attila hüngür hüngür ağlamaya başladı ve Serena üzgün gözler­
le ona baktı. 

Yakınlarda bir yerde bir şişe ya da vazo kırıldı. Taş zeminde sü­
rüklenen sandaletlerin sesi duyuldu. 

Attila, "O ölmüş olamaz!"  diye bağırdı. 
Serena başını iki yana salladı, her şeyin sonuydu bu. Birbirlerine 

sarıldılar ve ağladılar. 
"Kocamın bir vatan haini olduğunu söylüyorlar -o ve tüm 

adamları hainmiş." 
Kimdi "onlar"? Ama yanıtı biliyordu Attila. Tavukçu lmparator'la 

soğuk bakışlı ablasıydı bunu yapan. 
"Hemen gitmelisin buradan yavrum." 
Ama o sırada kapı açıldı ve Attila kılıcını çekip içeri giren asker­

lere doğru ilerledi. 
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Serena onun arkasından, "Attila," diye seslendi. Attila dönüp 
ona baktı. İçeri giren askerlerden ikisi kılıçlarını çekmiş, Serena'nın 
iki yanında duruyorlardı. 

Attila geriye döndü. Önünde, siyah miğferleri ve göğüs zırhlarıy­
la muhteşem Palatine Muhafızları'ndan altı ya da sekizi sıralanmıştı 
ve ona bakıp sırıtıyorlardı. 

Attila, "Stilicho nerede?" diye sordu. 
Askerler durup şaşkın gözlerle ona baktılar. Komutan, "O vatan 

haini mi?" dedi. "Sana ne ondan küçük şeytan? Sanırım kellesi şu an­
da Pavia surlarından birinde bir direkte asılı duruyordur, yani uma­
rım öyledir." 

Serena, "Ya oğlum Eucharius?" diye sordu. 
Askerlerin komutanı bile bu soruya cevap vermek için başını kal­

dırıp onun yüzüne bakamadı. Gözlerini yere indirip, "O da babasıy­
la birlikte uyuyor," diye mırıldandı. 

Serena duvarın dibine çöktü ve nefes alabilmek için zorladı ken­
dini. 

Attila kılıcını ileri muhafızlara doğru uzattı. Eli biraz titriyordu 
ama muhafızlardan hiç korkmadığı belli oluyordu. Gözlerini asker­
lerin yüzlerine dikmiş, öfkeyle bakıyordu. 

Normal olarak çavuş böyle bir çocuğu bir hamlede yakalar, su­
ratına bir tokat atar ve elindeki silahı çekip alırdı. Ama bu çocuğun 
gözlerinde bir şeyler vardı . . .  

Çavuş askerlerine işaret verdi, iki asker rahat bir tavırla ilerledi­
ler ve çocuğun iki yanına geçip, iki ucundan tuttukları kısa bir zinci­
ri onun göğsüne sardılar. Attila ne olduğunu bile anlamadan zincir­
le sarılıvermişti, kolları iki yanında, sıkıca bağlanmıştı. Şimdi pazar­
da ayakları bağlı bir tavuk kadar çaresizdi. 

Çavuş, "Şimdi elindeki o kılıcı küçük, iyi bir kız gibi bırak baka­
yım," dedi. 

Attila kendini tutamadı ve onun anasına küfretti. 
Serena çöktüğü yerden doğruldu ve hafif bir sesle, "Lütfen," de­

di. 
Çavuş zincirin iki ucunu tutan askerlerine bakıp başını salladı, 

askerler zinciri biraz daha sıktılar ve Attila acı içinde inledi. Elindeki 
kılıç tangırdayarak yere düştü. Askerler zincirin geriye kalanını da 
sardılar ve sonra alıp götürdüler onu. 
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Serena da birkaç askerin kılıcının ucunda onun arkasından yü­
rüdü. 

Attila bir kez dönüp ona baktı ve Serena bir şey söyledi. Çok al­
çak sesle konuştuğu için Attila sözlerini duyamadı, ama ne söyledi­
ğini biliyordu. Birkaç adım sonra Serena'yı alıp başka bir yere gö­
türdüler. 

Bir süre yürüdükten sonra Attila'yı aysız bir gece kadar karanlık 
ve bir yer altı mahzeni kadar nemli bir hücreye kapadılar. Attila içe­
ri itilirken birden sıçradı ve muhafızlardan birinin kaslı kolunu ısı­
rıp bir parça et kopararak onun suratına tükürdü. Adam acı içinde 
bağırdı ve onu duvara yaslayıp iyice dövdü. Attila vücudunu saran 
zincirle birlikte taş duvarın dibine yığıldı, başı göğsüne düştü ve ba­
yıldı. 

Kendine geldiği zaman karanlık hücrede hiçbir şey göremedi. 
Başka bir hücrede bir kadının dehşet içinde, "Hayır, hayır, hayır!" 
diye çığlıklar attığını duydu. Ama bağıran kadının Serena olmadığı­
nı biliyordu. İkisi de ölmüştü onların. Tek dostları olan iki iyi insan 
da ölmüştü . . .  Başı tekrar önüne düştü ve acı içinde ağlamaya başla­
dı. Duyduğu üzüntü yetmiyormuş gibi, bedenini saran sıkı zincir de 
her kıpırdanışında canını acıtıyordu. 

Ama öfkesi çektiği acıyı gölgede bırakıyordu. Hücrenin karanlık 
ortamında onları görür gibiydi. Stilicho'nun uzun, asık yüzü gözle­
rinin önündeydi. O sert sesiyle ona, "benim küçük kurt-yavrusu," 
diye sesleniyordu. Ya Serena? Onun iri kara gözleri ve nazik gülüm­
semesini nasıl unutabilirdi ki? Son kez gördüğü hali gözünün önün­
den bir türlü gitmiyordu. 

"Sevgili yavrum," deyişi hala kulaklarındaydı.
Attila çektiği acılara rağmen kendi kendine, "Benim halkım gele­

cek," diye mırıldandı. "Onlar bu hakareti hoşgörüyle karşılamazlar." 
Ve sonra, koridorun sonundaki zindancının bile duyabileceği kadar 
yüksek sesle, "Hunlar gelecek!" diye bağırdı. 
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Bu Gece Yağmur Yağdır, 
Her lşığı Boğdur 

General Stilicho ve yakın çevresinin katledildiği gece böyle bir 
geceydi işte. 

Saray tarafından yapılan resmi açıklamaya göre, Stilicho barbar­
larla belki de Hunlarla gizli anlaşmalar yapıyor, Honorius ve ailesini 
devirip tahta kendi oğlu Eucharius'u oturtmak istiyordu. Ama buna 
inanan insan sayısı pek fazla değildi, çünkü Stilicho'nun dürüst, şe­
refli bir adam olduğunu herkes biliyordu. Bana göre de bir vatan ha­
ininin kalbi yoktu onda. Öyle sanıyorum ki Honorius, ablası Galla 
Placidia ve etrafını çeviren Eumolpus, Olympian ve benzerleri gibi 
ahlaksızların etkisiyle Stilicho'yu kendine bir rakip olarak görüyor­
du, halkın onu kendisinden daha çok sevdiğini anlamıştı. 

Roma'yı savaş alanlarında kahramanca çarpışarak çok kez kur­
tarmış olan büyük general, Pavia dışındaki karargahında, o ge­
ce küçük bir birlikle kendisini tutuklamaya gelen korkak Kont 
Heraclian'ı aslında rahatça saf dışı bırakabilirdi, çünkü ordunun 
büyük bölümü onun için savaşmaya, canını vermeye hazırdı. Onlar 
imparatora değil, Stilicho'ya bağlıydılar. Ama Stilicho, kendisini öl­
dürmeye kalkan vatanına bile ihanet edemeyecek kadar dürüst bir 
adamdı. Savaşmak yerine Pavia' dan ayrılıp Ravenna'ya geldi ve ora­
daki kiliseye sığındı. Kont Heraclian kiliseyi sardı, Stilicho'ya yalan 
söyleyip onu kurtaracağını bildirdi ve general dışarı çıkar çıkmaz 
onu yakalayıp imparatorun kesin ama gizli emriyle hemen oracak­
tı başını kestirdi. 
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Roma tarihinde bu şekilde ihanete uğrayarak hayatım kaybetmiş 
pek çok vatan evladı, cesur insan vardır; ya da bazen öyle görünür. 

İmparator, Stilicho'nun genç oğlu Eucharius'u, İtalya ve 
Galya'nın İmparatorluk Valileri'ni, Stilicho'ya sadık iki generali, 
yargıç Bonaventura'yı, imparatorluk hazine bakanını ve adları unu­
tulmuş ama hala kalplerde yaşayan pek çok iyi insanı öldürttü. 

Sarayda yaşayıp daha önce Stilicho'yu seven, ama katliamı göre­
rek korkanlar hemen dönüş yaptılar ve generale zaten hiç inanma­
dıklarını, onu sevmediklerini ve vatan hainlerinin en kötüsü ve iğ­
renci olduğuna inandıklarını söylemeye başladılar. 

Stilicho'nun pek çok arkadaşına, ihanetlerini itiraf etmeleri için 
işkence yapıldı. İstisnasız tümü mezara kadar sessizliklerini korudu­
lar ve soylu bir şekilde ölerek, Stilicho'nun dostluğuna layık olduk­
larını kanıtladılar. 

Stilicho'nu karısı Serena da zindanda ipek şalla boğularak öldü­
rüldü. Söylentilere göre zavallı kadın ölümüne sessizce gitti ve ken­
disini öldürenlerin ruhları için İsa'ya dua etti. Onun idamını gö­
renler, müthiş bir soğukkanlılıkla, adına layık bir şekilde öldüğünü 
söylediler. Sanki geçmek üzere olduğu soğuk, karanlık nehrin öte­
sinde gördüğü çok sevdiği kocasına kavuşmak için isteyerek gitmiş­
ti ölüme. 

Ama Stilicho'nun askerleri, komutanlarının bir vatan haini ol­
duğuna asla inanmadılar. Katliamdan sonra askerlerinden yaklaşık 
'otuz bini Roma sarayına kızarak Alaric ve Gotların ordusuna katıl­
dılar. Alaric de Roma'nın parçalanmak üzere olduğunu anlayarak 
bu fırsattan yararlanmak istedi. 

Roma şehrinin saray ve soylu konaklarının üstüne bir nefret ör­
tüsü örtülmüş gibiydi. İğrenç gülümsemelerin ardında asık yüzler, 
baskılar, aşağılık yaltaklanmalar ve gözle görülür korkular vardı. 

Attila gülümsemiyordu. Hapisteydi, ama onu öldürmemişlerdi 
ve Hunların Roma'ya saldırmaması için en büyük garantiydi. 

Honorius, Ravenna'da tavuklarıyla gittikçe daha çok vakit geçiri­
yor, Galla Placidia da Roma' da emirler vermeye devam ediyordu. 

Hunların çocuğu Attila ise loş hücresinde yaşamayı sürdürü­
yor, bazen yumruklarım sıkıp kulaklarını ya da gözlerini kapıyordu. 
Stilicho'ya verdiği sözleri, onun kendisinden istediklerini ve özel-
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likle de onun başına gelenleri bir türlü unutamıyordu. Çok iyi bir 
adamdı general ve ona, "Doğru olanı yap, Attila," demişti. 

Ama bir yıl daha geçti ve Hunlar gelmedi. 

Çocuk her zaman nöbetçiler tarafından gözetlendiği halde, ders­
lere devam etti, esaret yaşamı biraz gevşedi ve hatta onu biraz daha 
büyük bir odaya aldılar. 

İmparatorluğun sınırlarını zorlayan çeşitli Germen halklarıyla 
gelişen' diplomatik ilişkilere göre, saraya gelip giden rehine çocuk­
ların türleri de değişiyordu. Ama Attila onların hiçbiriyle görüşmü­
yor, aralarına katılmıyordu. 

Özellikle hiç zorlanmadan Romalı gibi davranan iki Vandal 
prensi Beric ve Genseric'den nefret ediyordu Attila. Bu iki çocuk da­
ha önce ülkelerine iade edilmiş ama yeni bir anlaşma gereğince iste­
yerek gelmişlerdi Roma'ya. 

İkisi de ondan biraz daha büyüktü, yaşları on altı ile on sekiz ol­
malıydı ve kendilerini Attila'dan üstün ve daha zeki görüyorlardı. 
Attila bir gün onların Stilicho ve Serena'nın ölümleriyle alay ede­
rek konuştuklarını duydu. O yaşta bile bakanları korkutan gözleriy­
le onların yüzlerine baktı ve bir daha bu tür konuşmalarını duyar­
sa gün geceye varmadan onları öldüreceğini söyledi. Iki kardeş onun 
bu tehdidini ciddiye almadılar ve gülüp geçtiler. Ama yine de gözle­
rindeki endişe ifadesini pek gizleyemediler ve Attila'mn önünde bir 
daha öldürülen general ve karısından söz hiç söz etmediler. 

Ama Vandal prensleri, belki de sarayda yaşayan bazı kişilerin 
baskılarıyla, Attila'yı Roma yaşamından zevk alması için ikna etme­
ye çalıştılar. Aslında Vandalların çok tembel insanlar olduğunu her­
kes çok iyi biliyordu. 

Bir gün Genseric ona yaklaştı ve alaycı bir tonla, "Sizin halkınızın 
yaşadığı o kara çadırlarda sıcak banyolar, güzel şaraplar, ipek giysiler 
ve burada yediğimiz gibi güzel yemekler var mı?" diye sordu. 

Beric de, "Ben hiç ipek elbise giyen bir Hun görmedim, ya sen 
Genseric?" diyerek dalga geçti onunla. 

Genseric üzerindeki ipek kaftanı okşayarak, "Ben de görmedim," 
diye cevap verdi. "Bir sürü hayvanın derisini ve galiba bir de tavşan 
kürkü giyiyorlar, değil mi?" 

Bunları söyledikten sonra sinirlenen Attila'ya bakıp güldüler. 
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Attila ise onların bu tür yaklaşımlarına hiç önem vermiyor, 
umursamıyordu. Zaten bu iki kardeş gibi tüm diğer rehine çocuk­
lar da ılık yaz güneşi altında uçsuz bucaksız bozkırlarda, meralar­
da mutluluk içinde beslenen ve semiren bir sürüye benzediklerin­
den habersiz görünüyorlardı. Kış geldiğinde, onları sarayda besleyen 
Romalılar bir anda kendilerinin katili olabiliı;lerdi. 

Attila onlardan her zamankinden daha uzak duruyordu ve yanı­
na biraz fazla yaklaşmak isteyenler de onun öfkeli bakışları karşısın­
da hemen geri adım atıyorlardı. 

Diğer çocuklar ev sahiplerinin üstün kültürünü kabul ediyor, 
Latin ve Yunan dillerini öğrenmek için ellerinden geleni yapıyor­
lardı. Birbirlerine Horace ve Virgilius'u okuyorlar, Sappho'nun en­
fes dizelerinden söz ediyorlar, Baiae ve Pompei ile gözlerini kapa­
yıp içlerini çekiyorlardı. Attila da inatla ve amansız bir kararlılıkla 
Latince öğrenmeyi, Roma tarihi okumayı sürdürüyor ve her fırsatta 
Tarsuslu eğitmen Demetrius'a küçümseyen bir ifadeyle bakıyordu. 

Scipio Africanus'un, Galya'da Sezar'ın ve sürekli gerilla savaşı ve­
rerek Kartacenalıları mağlup eden Fabius Cunctator'un büyük za­
ferlerini öğrenmişti. 

Bir gün, "Benim halkım da Roma ile işte böyle savaşacaktır," de-
di. "Sabırla ve yanıltıcı taktiklerle." 

Demetrius kızdı ve "Bu tür sözler etmekten vazgeç," dedi ona. 
Attila ona, "Roma'nın tüm bu büyük kahramanları başka ordula­

rı yenerek Roma sınırlarını bu kadar genişlettiler," dedi. "Savaşmak 
ve istila etmek her zaman böyle muhteşem mi oluyor yani?" 

Eğitmen ona cevap vermekte yine zorlandı ve sözlerine dikkat 
ederek, "Sadece zafer kazanan daha üstün bir kültürden geliyorsa ve 
üstün yasaları varsa," dedi. "Sınırları dışındaki geri kalmış kabileler­
le kıyaslandığında Roma böyle bir ülke işte. Roma böyle üstün bir 
kültürden gelmeseydi Tanrı ona bu kadar büyük bir imparatorluk 
kurma izni vermezdi elbette." 

Attila onun bu söylediğini biraz düşündü ve sonra gülümse­
yerek, "Felsefede işte buna dairesel argüman denebilir," dedi. "Ve 
mantıksal olarak tamamen değersiz bir şey bu." 

Demetrius şaşkın gözlerle ona baktı ve Attila güldü. 
Roma bir zamanlar büyüktü, çocuk bunu takdir ediyor ve is­

teksizce hayranlığını belirtiyordu. Regulus, Horatius ya da Mucius 
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Scaevola gibi eski Roma'nın güçlü, amansız kahramanlarını okudu­
ğu zaman damarlarındaki kan kaynar gibi oluyordu. Şehrin büyük 
yapılarını gördüğünde de büyüklüğün ne olduğunu kabul ediyordu. 
Ama bütün bunlar çok önceydi ve başka bir dünyadaydı artık. Şimdi 
sadece çöküş vardı: Çürümüş bir meyve içi boş bir deniz kabuğu. 
Romalılar yollarını şaşırmışlardı ama bundan haberleri bile yoktu. 

Roma'nın kültür aşılamaya ve silahsızlandırmaya çalıştığı barbar 
halklara gelince, onlar da Roma'nın sebat, metanet, kayıtsızlık, di­
siplin, savaşçılık gibi erdemlerini kazanmadan kendi barbar erdem­
lerini bile kaybediyorlardı; gerçek aklın gereği olan tanrılar önünde 
tevazuydu bu, tanrıların size bahşettiği şeyleri kabul etmekti. 

Ama Beric ve Genseric gibi Vandal prensleri, Sueveler ya da 
Burgonyalılar sadece kendi zevklerini düşünüyor ve zamanlarını bo­
şa harcıyorlardı. Serbest bırakılıp kendi halklarına dönünce de ülke­
lerine kendileriyle beraber aşçılar, saray dansçıları, masörler, terziler, 
müzisyenler ve şairler götürüyor, onları kendi barbar ülkelerinde be­
ceriksizce ve Roma göreneklerinin gülünç bir taklidi olarak kullan­
maya çalışıyorlardı. Kendi berberlerini götürenler bile oluyordu. 

Attila'ya yaklaşmak isteyen bir saray berberi ise bunu yaptığına 
yapacağına bin pişman oldu. 

Söylenenlere bakılırsa Gotlar diğerlerinden daha ciddi insanlar­
dı. Hunlarla bu uzun boylu, mızraklı ve rüzgarda sallanan tüyleri 
olan Germen süvarileri arasındaki savaşlar da onların şöhretlerinin 
boşuna olmadığını gösteriyordu. Ama pek çok barbar kabilesi savaş­
ta kullanılan silahlarla değil de, banyolarla, şarap ve ipekle yenilgi­
ye uğratılıyordu. 

Attila Roma sarayları ve konaklarında gördüğü manzaralarla alay 
ediyordu. Mermer ve altın döşeli geniş kolonlu salonlarda impara­
tor, imparatoriçe ve onlara yaltaklanan saray mensupları ipek kı­
yafetler giyip bir sürü mücevher takarak birbirlerine gösteriş yapı­
yorlar, bembeyaz kolları ağır bilezikleri zorlukla taşıyordu, salonla­
rın tütsü kokuları altında parlayan mozaikleri de görülmeye değer­
di doğrusu. Ama barbar çocuğu, onların arasında yaşayan şu küçük 
kurt-yavrusu, kırpılmayan o sarı gözleriyle büyük binalardaki çat� 
!akları ve saraydaki bakımsız oda ve salonları da rahatça görebiliyor­
du. Romalı zenginler hala ipek giyerken sokaklarda insanlar açlıktan 
ölüyordu. Attila ipek giysilerin kadınlar için bile fazla olduğunu dü-
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şünüyordu. Roma' da saf ipek kıyafetleri ilk kez giyen kişi şu cana­
var çocuk imparator Heliogabalus değil miydi? Onun çılgınca zul­
müne ancak üç yıl dayanabilen halk sonunda isyan etmiş ve yakala­
yıp öldürmüştü onu. Ama şimdi sadece ipek giysilerde değil, açgöz­
lülük ve ahlaksızlık gibi konularda da onu taklit ediyorlardı. Belki de 
Attila'ya öyle geliyordu. Aesthetes, Heliogabalus'un çılgınca davra­
nışlarını da anlatmıştı, hikayeye göre çocuk imparator bir şölende 
davetlilerini gül yapraklarıyla boğarak öldürmüştü. Davetliler üzer­
lerine yağan gül yapraklarının altında boğulmaya başlamış, bağıra­
rak ölmüşlerdi. İmparator ise onları gülerek, eğlenerek seyretmişti. 

Attila geniş Tuna Nehri'nin kahverengi sularını, kıyılarını, 
Karvad dağlarını ve onların ötesindeki ovaları çok özlemişti. Roma­
lıların yediği lezzetli yemeklerden bıkmıştı, basit kısrak sütü ve et is­
tiyordu. Yüksek dağ geçitlerindeki kurt ulumalarının, halkının kara 
çadırlarının ve dedesi Uldin'in boyalı at başlarıyla, hayvan postlarıy­
la süslü büyük çadırının özlemini çekiyordu. 

Etrafı gözetliyor ve bekliyordu. Sabır onun halkının en büyük er­
demiydi. "Sabır bir göçebedir," derdi onlar. 

Hunlar zamanında geleceklerdi. 

Attila bir akşam yemek için mutfağa giderken saray kahyalarından 
biri yanına yaklaştı ve "Bu akşam Prens Beric ve Prens Genseric'in 
özel odalarında onlarla birlikte yemek yiyeceksin," dedi. 

Attila birden kaşlarını çattı ve "Hayır," dedi. "Onlarla beraber 
yemek istemiyorum ben." 

Kahya onun yüzüne bile bakmadı ve soğuk bir tavırla, "Prenses 
Galla Placidia'nın emirleri bu," dedi. 

Attila bir an düşündü, gururlu omuzları düştü ve sesini çıkarma­
dan adamın arkasından yürüyerek Vandal kardeşlerin odasına git­
ti. Kahya kapıyı vurdu ve içerden gelen "Gir," sesini duyunca açarak 
Attila'yı içeri doğru itti. 

Attila çevresine bakındı ve işte uslu durursan başına gelecek bu­
dur, diye düşündü. Roma düşmanlarını böyle baştan çıkarıyor işte. 

Kapı arkasından çarpılarak gürültüyle kapandı. 
Önünde üç tarafı da sütunlarla çevrili büyük bir salon vardı. 

Hava henüz kararmamıştı, uzun yaz gecesi başlamamıştı ama perde­
ler indirilmiş ve ışık yakılmıştı. Hava sıcak olmasına karşın döşeme 
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altındaki ısıtma sistemi de yanıyor gibiydi. Şimdiden terlemeye baş­
lamıştı Attila ve etrafta ağır bir gül kokusu vardı. 

Zemin mozaik ve siyah mermerle süslenmişti, salon kendi oda­
sında kullanılan isli gaz lambalarıyla değil de başının üstünde salla­
nan gümüş şamdanlara takılı çok güzel ve pahalı krem renkli mum­
larla aydınlatılmıştı. Loş salonun gerisinde başka odalar vardı ve o 
taraftan gülüşmeler, yüksek perdeden çığlıklar ve konuşma sesleri 
geliyordu. 

Salonun ortasındaki alçak, dikdörtgen şekilli masanın çevresi­
ne üç divan yerleştirilmişti ve masanın üstünde nadir balıklar, etler, 
güzel şaraplar ve egzotik doğu meyveleri görülüyordu. İki Vandal 
prensi gerçekten de özel muamele görüyorlardı. Bu tür lezzetli ye­
mekler herhalde imparatorluk mutfağından geliyor olmalıydı. 

Genseric ortada görünmüyordu ama Beric divanlardan birine 
uzanmıştı ve yanında da ona yaslanmış sarhoş görünüşlü sarışın bir 
kadın vardı. Vandal prensi altın yaldızlı kuşağı olan beyaz ipek bir 
elbise giymişti, gözlerindeki sürme akmaya başlamıştı ve her iki bi­
leğinde de altın .,bilezikler vardı. Divanda hafifçe dönerek Attila'ya 
baktı, gülümsedi ve elindeki kadehi kaldırıp bir yudum içki aldı. 

"Dostum," dedi. "lçki arkadaşım, kadınların peşinde yoldaşım, 
seni selamlıyorum." 

Gerideki loş odadan yine gülüşmeler ve konuşma sesleri duyul­
du. Beric seslerin geldiği yere döndü. Sonra yine eski duruşunu aldı 
ve Attila'ya bakarak gülümsedi. Yanındaki yeri gösterdi ve "Gel otur 
şuraya," dedi. "Bu gece senin özel gecen olacak." 

Attila gidip onun gösterdiği yere oturdu. Boğazı kurumuştu 
ama içki içmek istemiyordu. Güneşin ışıkları altında akan soğuk 
dağ şelalelerini düşündü. Ağır ağır akan nehir suları, meralar, ata­
larının sonsuz sabrıyla avlarını bekleyen balıkçıllar ve kamışlar gel­
di aklına . .  ; 

O sırada tombul bir köle kız büyük bir şarap testisiyle yanlarına 
geldi, gözleri yerdeydi. Beric kadehini kaldırıp ona doğru tuttu. Kız 
onun kadehini doldurdu ama eli öyle titriyordu ki birkaç damla şa­
rap çocuğun eline döküldü. 

Beric gözlerini kaldırıp ona baktı ve "Seni salak fahişe," diye söy­
lendi. 

Yanındaki sarışın onun bu terbiyesizliğine kıkırdadı. 
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Beric, "Ayrıca çirkinsin de," diye devam etti. "Tanrım, bu kadar 
çirkin bir suratla asla koca bulamazsın sen kendine." 

Sarışın bunu duyunca kahkahayı bastı. 
Beric bu kez Attila'ya döndü ve "Şarabın beni gevşetmesine rağ­

men buna bir şey yapamam, biliyor musun?" dedi. Titreyen köle kı­
za baktı ve "Afrika'nın tüm buğdaylarını verseler bile yapamam bu­
nu," diye ekledi. 

Kız gözlerini yerden kaldırmıyordu. Attila'ya göre çirkin değildi. 
Yuvarlak, nazik bir yüzü, korkuyla bakan gözleri vardı. 

Beric birden, "Hala ne duruyorsun burada sen?" diye bağırdı. 
"Hadi git işine!" 

Kız korkuyla titreyerek yürümek istedi ama Attila onu durdur­
du ve "Bana da biraz şarap verir misin?" dedi. Masadan bir kadeh 
aldı ve kıza doğru uzattı. Kız onun yanına geldi ve kadehine büyük 
bir dikkatle şarap koymaya başladı, ama kadehte iki parmak kadar 
şarap olunca Attila başını salladı ve "Bu kadar yeter, teşekkür ede­
rim," dedi. 

Başını kaldırıp kıza hafifçe gülümsedi ama kız onun gülümseme­
sini bile görmeden korkuyla uzaklaşmıştı oradan. 

Beric, "Kölelere teşekkür edilmez salak," dedi. "Tıpkı bir köylü 
gibisin işte. Tanrım!" Durdu ve geğirdi. "öğleden beri içiyorum." 
Dudaklarını büzdü. "Galiba kusacağım." Böğürdü, öne doğru eğile­
rek önüne, yere tükürdü ve sonra tekrar doğrularak yüzünü buruş­
turdu. "Yıkanmak istiyorum." 

Yanındaki sarışın kız, "Birlikte yıkanalım bebeğim," dedi. 
Beric sırıttı ve elini onun elbisesinin altına sokup göğüslerini ok­

şamaya başladı. Kız ona bir şeyler mırıldandı. 
Attila utandı ve gözlerini yere çevirdi. 
Beric elindeki balon kadehi havaya kaldırdı ve " Usque ad mortem 

bibendum! Ölene kadar içelim!" diye bağırdı ve bu Latince sözü bil­
diği için kendisiyle gurur duyuyormuş gibi güldü. Sonra şarabından 
büyük bir yudum aldı, dudaklarını kızın beyaz göğsüne değdirdi ve 
ağzındaki şarabı yavaşça oraya akıttı. Sarışın kız bundan büyük zevk 
duyuyormuş gibi içini çekti. 

Attila gözerini yerden ayırmadı ve kadehinden küçük bir yudum 
şarap aldı. Şarabın tadından hiç h�şlanmazdı ve şimdi de hoşlanma­
mıştı. Karnı açtı ama masadaki yemekler de iştahını kabartmarnıştı. 

A 8  
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Masanın ortasında kızarmış keklik, sülün, birkaç küçük tarlakuşu ve 
tavus etiyle doldurulmuş kuğu kızartması vardı. Bu kocaman et par­
çası kardeşler tarafından kesilip parçalanmış ama yenmeden bırakıl­
mış gibi duruyordu. 

Attila bu şölene neden çağırıldığını bilmiyordu. Anlamamıştı 
bunu. Acaba onu böyle bir şeyle baştan çıkarmayı mı düşünmüşler­
di? Kuğu kızartmasının yanında duran büyük gümüş bıçaklara bak­
tı ve sonra düşünceli bir ifadeyle başını çevirdi. 

Beric, "Bir şeyler yemelisin," dedi. "Aç kalırsan iyi olmaz. Şölen 
böyle devam ederse midende kusacağın bazı şeyler olmalı dostum, 
çünkü bu kadar yemek midede kalmıyor. Şu iki ahlaksız Burgonyalı 
kardeşler de yanımıza gelecek biraz sonra, onların ne pis çocuklar 
olduğunu bilirsin. İnsanın kusarken sadece şarap çıkarması iğrenç 
bir şey. Tanrım!" Eliyle aşırı terlemiş alnını sıvazladı. "Kendimi aca­
yip hissediyorum," dedi. 

O sırada salonun diğer ucundan, "Vay vay, merhaba aziz dos­
tum!" diyen bir ses geldi. Bunu söyleyen diğer kardeş Genseric'ti. 

Üzerinde altın sırma işlemeli av sahneleri bulunan koyu kırmı­
zı ve beli kalçalarının çok üzerinde bir kemerle bağlanmış bir elbi­
se vardı. Boynundaki zincirin ucunda büyük, gümüş bir haç sallanı­
yordu ve Vandallar Hıristiyan olmakla övünür, dini, gerçek uygarlı­
ğın ve Romalı olmanın bir belirtisi olarak görürlerdi. Genseric'in ba­
şında da incilerle süslü bir tür yarım taç vardı ve ince koluyla sardığı 
genç kız da göz ucuyla Attila'ya bakarak kıkırdıyordu. 

Çocuğun yüzündeki dövmelere bakarak, "Aman Tanrım!"  dedi. 
"Şu yara izlerine bakar mısınız? Ne kadar vahşice bir şey!" 

Kız on sekiz, on dokuz yaşlarındaydı, iri mavi gözleri ve uzun, 
düz siyah saçları vardı. Dudaklarını sokaktaki fahişeler gibi parlak 
kırmızıya boyamış, gözlerine sürme sürmüştü, beyaz tuniğinin yan 
tarafı kalçasına kadar açıktı ve omuzlarıyla göğüslerinin yarısı mey­
dandaydı. 

Genseric kızı bıraktı ve karşıdaki divana oturdu. "Tanrım, be­
nim işim tamam!" diye homurdandı, başını arkaya dayayarak tavana 
baktı, içini çekti ve sonra Martialis'ten birkaç dize mırıldandı: 

"Balnea, vina, Venus corrumpunt corpora nostra, Sed vitam faci­
unt, balnea, vina, Venus." 

"Yani, 'Venüs, hamamlar ve şarap bizi baştan çıkarır derler, Ama 
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bunlar hayatın tadı oluyor - şarap, hamamlar ve Venüs.' demek olu­
yor bu. "  

Genseric bunları söyledikten sonra Attila'ya baktı ve sırıttı. "Bu 
hanımın adı Lollia. Bu da Attila, artık tanıştınız işte. Zaman ilerle­
dikçe birbirinizi daha iyi tanırsınız artık." Attila'ya tekrar baktı ve 
göz kırptı. 

Beric güldü ve geğirdi. 
Lollia sarışın kızın yanına gitti ve onu dudaklarından öptü. 

Sarışın da sarhoştu, ona karşılık verdi ve uzun süre dudak dudağa 
öpüştüler. Parmaklarıyla birbirlerinin peruklarını karıştırıyor, bü­
yük zevk alıyormuş gibi inliyorlardı. İki Vandal da onlara bakıp sı­
rıtıyordu. 

Attila bıçaklara baktı. 
Lollia bir süre sonra kız arkadaşından ayrıldı ve yavaşça Attila'nın 

arkasına gelip durdu, belki de sessizce gülüyordu. Kız arkadan uzan­
dı ve elleriyle onun gözlerini kapadı, elleri terliydi ama yine de gü­
zel parfüm kokusu Attila'nın burnuna geliyordu. Kızın saçları 
Attila'nın yanağına değiyor, onu gıdıklıyordu, dudaklarıyla çocu­
ğun kulak memesini emmeye başladı, dilinin ucuyla da oynuyordu 
onunla, ama Attila birden kendini geriye çekti, utancından yanakla­
rı alev alevdi. 

Genseric, "Aman yapma, zavallı çocuk utandı!" diye bağırdı. 
Beric, "Daha önce hiç böyle bir şey yapmadın mı sen?" diye söy­

lendi. 
Attila kalkıp oradan kaçmak istiyordu ama onu bir şey burada 

tutuyor gibiydi. 
Lollia gelip yanına uzandı ve başını onun omzuna koydu. İçini 

çekip iyice yayıldı ve kenarları yırtmaçlı eteği yukarı sıyrılarak ba­
caklarını kalçalarına kadar meydana çıkardı. Kızın güneş yanığı, gü­
zel bacakları vardı. Ayak tırnakları da dudakları ile aynı renge bo­
yanmıştı, ayaklarındaki sandaletler ince birer şerit halindeydi, gü­
müş simle işlenmiş, hemen hemen dizlerine kadar bağlıydı ki bu 
da bacakları olduğundan da çıplak gösteriyordu. Attila başka tara­
fa bakmak istedi ama yapamadı bunu. 

Kız masadan dolu bir kadeh alıp bir yudum şarap içti ve son­
ra kadehi Attila'nın dudaklarına götürdü. Kadehi onun dudakları-
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na bastırdı ve üzerine dökülen birkaç damla şaraba bakarak güldü. 
Kadehi masaya bıraktı, Attila'ya döndü ve onun çenesinden sızan şa­
rabı yaladı. 

Genseric, "Juno'nun meme başları. Bu kız senden hoşlandı ço­
cuk," diye söylendi. 

Lollia'nın elleri şimdi Attila'nın çıplak dizlerini okşamaya ve ya­
vaşça yukarı, bacaklarının arasına doğru çıkmaya başlamıştı. Attila 
aniden geriye çekildi ve öne doğru eğildi. 

Genseric yarı kapalı gözleriyle onlara baktı ve yeniden, "Oh, kü­
çük beyimiz utanıyor," diyerek bir kahkaha attı. 

Lollia, "Ooh !"  diye inledi ve onun saçlarını okşayıp elini ensesi­
ne götürdü. Attila ani bir ürpertinin omurgasından yukarı çıktığı­
nı hissetti, içinde bir şeyler oluyor gibiydi. Sanki güneş ışığında akan 
serin dağ çavlanları-

Kızı tekrar itti, ama o yine yaklaştı ve Attila'yı kokladı. 
Bernic aptalca bir sırıtışla Attila'ya baktı ve "Belki de Hunların 

yapmaları gereken bir şeyi yapmak istersin ha?" dedi. 
Attila öfkeli gözlerle ona baktı. 
Lollia, "Neymiş o peki?'' diye sordu. 
Beric, "Bir at!" diye bağırdı. 
Lollia ve iki kardeş bu sözü çok komik buldular. Sarışın olan di­

ğer kız sızıp kalmıştı ve ağzının köşesinden sızan pembemsi salya di­
vanın güzel ipek örtüsüne akıyordu. 

Beric onu dürterek, "Hop, uyansana salak orospu!" diye bağırdı. 
"Uyuman için para ödemiyoruz sana." 

Ama sarışın yerinden kımıldamadı. 
Attila, "Sen Hunlar konusunda hiçbir şey bilmiyorsun," di­

ye söylendi. Kalp atışları hızlanmış, sinirlenmişti, ama ona aldıran 
yoktu. 

Beric, "Çifte atmasın diye önce atın arka ayaklarını bağlarlar!" 
diye bağırdı. 

Lollia bir kahkaha attı ve "Haa, demek bu işi böyle yapıyorsu­
nuz!" dedi. "Bunu unutmamalıyım. Geçen hafta ahırlarda her yanı­
mı çürüttüler benim." 

Genseric, "Sonra kısrağı sırt üstü yatırırlar," diye devam etti. "Ve 
ondan sonra da hayvanın işini rahatça becerirler işte, anlıyorsun, de­
ğil mi?" 
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Beric, "Bu doğru," diyerek başını salladı. "Bunun resimlerini bi­
le gördüm." 

Şimdi üçü de kahkahalarla gülüyorlardı. 
Sonunda gülmekten yoruldular ve Beric bayılmış gibi diva­

na uzandı. Lollia öfkeli Attila'ya döndü ve onun kulağına bir şey­
ler fısıldamaya başladı. Attila yumruklarını iyice sıkmıştı ama ken­
dini kontrol etti ve kıza vurmadı. Ama birkaç saniye sonra tüm ira­
desine rağmen gevşemeye başladı. Kızın sıcak parmakları bacakları­
nın arasında, tüniğinin altında geziniyordu. Attila bu kez hepsinden 
nefret etmesine rağmen dayanamadı, gözlerini kapadı. İçtiği şarabın 
etkisiyle kalp atışları iyice hızlanmıştı. Yerinden kımıldayamıyordu. 
Sonra kızın yumuşak elini en hassas yerinde hissedince kendinden 
geçer gibi oldu, içini çekti, nefesi kesilir gibi oldu. 

Beric, "Ganymede'nin fahişesi?" diyerek bir kahkaha daha attı. 
"Bu kız seni gerçekten sevdi galiba." 

Attila gözlerini iyice kapadı. 
Genseric kardeşine baktı ve "Ganymede'den söz açılmışken . . .  

biliyorsun," diye homurdandı. 
Attila gözlerini açınca iki kardeşin anlamlı bir ifadeyle birbirle­

rine baktıklarını gördü, Genseric kardeşine başıyla arkadaki karan­
lık odayı gösteriyordu. 

Beric ayağa kalktı, kadehini sonuna kadar boşalttı ve "Evet, anla­
dım," dedi. "Bekleyin çocuklar, hemen geliyorum!" 

Birkaç dakika sonra Lollia Attila'nın elini sıkıca tuttu, ayağa kal­
dırdı onu ve "Gel, biz de arkaya gidelim," diye fısıldadı. 

Attila şaşkındı ve korkmuştu, itiraz etmek istiyor ama edemi­
yordu, kız onu çekerek götürürken hiçbir şey yapamadı. "Ama ... 
Ama . . .  Beric de oraya gitti . . .  değil mi?" 

Kız dönüp ona baktı ve sürmeli gözlerini kırpıştırarak gülümse-
di. "Ne kadar kalabalık olursa o kadar zevkli olur canım!" 

Loş odanın kapısına geldiler. !çersi oldukça karanlık olduğu için 
Attila önce hiçbir şey göremedi. Lollia elini onun beline attı ve Attila 
kızın sıcak nefesini kulağında hissetti. "Benim gördüğümü sen de 
görüyor musun canım? Orada ne kadar çirkin şeyler yapıldığını gö­
rebiliyor musun? Bunu seyretmek hoşuna gidecektir, eminim bun­
dan. Çünkü benim çok hoşuma gidiyor." 

Attila şimdi daha heyecanlı ve tedirgindi. Odanın içinde muaz-
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zam bir yatak ve üzerinde oynaşan karanlık insan figürlerinden baş­
ka bir şey olmadığını görebiliyordu. Gözleri karanlığa alışınca ya­
takta iki kız daha olduğunu iyice gördü, ikisi de çırılçıplaktı ve bir­
birlerine bir şeyler mırıldanıyor ve yine çıplak olan Beric'i öpüp du­
ruyorlardı. Beric de çıplak kızları sırayla öpüyordu ama Attila ya­
takta, onun altında bir başka kişinin de bulunduğunu görünce şa­
şırdı ve dikkat edince bunun bir oğlan çocuğu olduğunu dehşet 
içinde gördü, çocuk yüzünü yatağa gömmüştü, çırılçıplaktı, sade­
ce belinde altın bir zincir ve ayak bileklerinde de incili bilezikler 
vardı. Efendisinin emirlerine boyun eğen bir köle kıza benziyordu. 
Yataktaki çocuk başını kaldırıp Ganymede'ye benzesin diye ona zor­
la giydirilen korkunç görünüşlü, ucuz perukanın altından baktı ve 
Attila çocuğun çok genç olduğunu anladı. 

Lollia'yı yanından itip uzaklaştırırken, "Hayıır!" diye bağırdı. 
Kız birden şaşırdı ve "Ne oluyor hayatım?" diye mırıldandı. 
"Rahat bırak beni!" 
Attila kapıya doğru koştu, ama Generic ayağa fırlamış ve kapıya 

ondan önce vararak yolunu kesmişti, kahkahalar atıp duruyordu. 
"Ah, şu zavallı çocuğa bak, hoşlanmadı gördüğünden! Zavallı 

küçük çok utangaç canım!" 
Attila onun önünde durdu ve ateş saçan gözlerini onun yüzüne 

dikti. "Çekil önümden, gidiyorum ben." 
Genseric başını iki yana salladı. "Bunu yapamazsın, Prenses 

Galla emir verdi, burada kalacaksın." 
Attila karanlık odayı gösterdi ve "Prenses Galla bunu emretme­

di ama!" diye bağırdı. 
Vandal prensi bir kaşını kaldırıp onun yüzüne baktı ve "Öyle mi 

sanıyorsun gerçekten?" diyerek yine gülmeye başladı. "Gerçekten de 
çok safsın sen arkadaş." 

Geride kalan Lollia da gülmeye başlamıştı şimdi. 
Genseric durdu ve konuşmaya bile üşeniyormuş gibi bir ifadeyle, 

"Ben prensesin insan doğasını çok iyi anladığını düşünürüm hep," 
dedi. "Sen de öyle düşünmüyor musun sevgilim?" 

O sırada Lollia onların yanına gelmişti, Genseric kolunu onun 
beline doladı. İkisi birbirlerine sarılıp öpüşmeye başladılar, arada sı­
rada gözlerini hafifçe açarak, kirpiklerinin arasından Attila'ya bakı­
yorlar ve gülümsüyorlardı. 
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Attila sakin olmaya çalışarak, "İğrençsiniz siz," diye söylendi. 
"Sizler sadece Romalıların esirlerisiniz. Onların kafese tıktığı may­
munlarsınız siz." 

Genseric kızdan ayrıldı ve sırıtarak, "Evet ama bize verdikleri şu 
zevklere bakar mısın sen?" dedi. "Böyle kafese can kurban! Şu can 
dostlarına bak! Özellikle de bu kız -benim sevgili Livia'm-" 

Kız, "Benim adım Lollia," dedi. 
Genseric, "Lollia, şekerim, özür dilerim," diyerek elini onun sır­

tından aşağı kaydırdı ve kaba etlerini okşamaya başladı. "Bu kız var 
ya, gerçekten de müthiş arzulu, zevk dolu bir kaltak bu! Dinle beni, 
sana gerçekten çok güzel şeyler öğretebilir! Rüyanda bile göremeye­
ceğin zevkler!" 

Bunları söyledikten sonra yavaş ve kayıtsızca tekrar öpüşmeye 
başladılar. 

Attila birden başını eğip Genseric'in midesine bir kafa atınca iki­
si de şoke oldular. Genseric midesini tutup yana doğru düşerken kız 
bir çığlık attı, elini uzatıp Attila'yı saçından tutmak istedi ama çocuk 
ondan daha çevik ve ayıktı. Kızın kolunun altından şimşek gibi fırla­
dı, kalın meşe kapıyı bir hamlede açtı ve avluya kaçtı. Gaz lambasıy­
la aydınlanan küçük, sessiz odasına doğru koşarken en son duyduğu 
sesler, Lollia'nın küfürleri ve kusan Genseric'in böğürmesi oldu. 

Avluda bir çeşmenin önünden geçerken, bir kölenin testi çalka­
ladığını görerek durdu. Uzun yaz gününde şafaktan bu yana on altı 
saat geçmiş, akşam karanlığı yaklaşmıştı. 

Attila köleye baktı ve "Kupa var mı?" diye sordu. 
Köle başını iki yana salladı. 
Attila bunun üzerine küçük testiyi aldı ve başına dikerek biraz su 

içti. Soğuk dağ kaynağı suyu değildi bu elbette, ama yine de suydu 
ve onu biraz sakinleştirdi. Testiyi tekrar köleye uzattı ve elinin ter­
siyle ağzını sildi. 

Köle, "Korkunç şeyler oluyor, değil mi?" diye fısıldadı. 
Normal koşullarda bir köle kendisine hitap edilmeden başkala­

rıyla asla konuşamazdı. Ama o günlerde koşullar çok farklıydı, ber­
bat günler yaşıyorlardı. 

Attila kaşlarını çattı, "Ben korkmuyorum," dedi. "Sadece gör­
düklerimden midem bulanıyor.'' 
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Bu kez kaş çatma sırası köleye gelmişti. 
Attila elini prenslerin dairesine doğru salladı. "Başka rehinelerle 

birlikte olmamı istediler, ama rezalet!" 
Köle ifadesiz bir yüzle ona baktı ve sonra hafifçe gülümsedi. 
"Neden korkacağım ki?" 
Kölenin gözleri büyüdü. "Yani duymadığını mı söylüyorsun?" 

diye sordu. 
"Neyi duymadım mı?" 
"Alaric'i?" 
Attila birden meraklandı. "Ne olmuş Alaric'e? Anlat bakayım." 
Köle derin bir nefes aldı ve "Alaric yüz bin kişilik bir orduyla 

Roma'ya yürüyormuş," dedi. 
Bu haber garip Hun çocuğunu hiç de korkutmuşa benzemiyor­

du. Onun hafifçe gülümsediğini gören köle iyice şaşırdı. 
Attila, "Rhadagastus saldırısı tekrarlanıyor," diye mırıldandı. 
Köle alçak sesle, "Ama Alaric, Rhadagastus değildir," diye konuş­

tu. "Büyük bir liderdir o ve askerleri ona çok sadıktır. Ayrıca Roma 
ordularına kim kumanda edecek şimdi? Kimi . . .  öldürdüklerini bi­
liyorsun, değil mi?" 

Attila başını salladı, testiyi onun elinden alıp birkaç yudum da­
ha su içti ve sonra yine ona uzatarak, "Teşekkür ederim," dedi. 
"Dediklerine göre köleye teşekkür edilmezmiş, ama ben yine de te­
şekkür ederim sana." 

Garip Hun çocuğu bunu söyledikten sonra dönüp odasına doğ­
ru yürümeye başladı ve köle onun uzaklaşırken ıslık çaldığını duya­
biliyordu. 

Roma halkı korku içindeydi ve Ravenna sarayında ise tam bir 
panik havası hüküm sürüyordu. İnsanlar tilki kokusu alan impara­
tor tavukları gibi sağa sola kaçışıyorlardı. General Stilicho öldürül­
müş, en azından otuz bin asker de Alaric'ın amansız Gotlar ordu­
suna katılmıştı, Roma'yı kim kurtaracaktı şimdi? Bazıları komuta­
nın Kont Heraclion olacağını söylüyordu. Ama Heraclion, Stilicho 
kadar güçlü ve akıllı bir komutan değildi, diğer yandan Alaric de 
Rhadagastus'tan çok daha güçlüydü. 

Soylular sarayın kuytu köşelerinde, "Şu aptal İmparator Ho­
norius," diye fısıldaşıyorlardı. "Sağ elini kendi sol eliyle kesti." 



ATT1LA 12 1  

Roma'da, Ravenna'da, Po  ve Cisalpine Galya ovalarından 
Calabria'mn tepelerindeki kasabalara ve Sicilya'nın tepelerine kadar 
her yerde korku ve panik yaşanıyordu. 

Bu korku ve panik havası sadece basit, ucuz bir gaz lambasıyla 
aydınlatılmış olan küçük, sessiz bir odada yoktu. O odada on üç, on 
dört yaşlarında, ama yaşından daha küçük gösteren, yanakları ma­
vi renkli garip dövmelerle süslü bir erkek çocuğu yere diz çökmüş 
dua ediyordu. 

Sert çelik kılıcını Hıristiyanların haçı gibi toprağa saplamıştı ve 
Hunların tanrısına dua etmekteydi. General Stilicho ve karısı Serena 
adına, atası Astur'a, Tüm Uçanların Efendisine yakardı. Dişlerini ke­
netledi ve onları öldürenlerden intikam alınması için dua etti, sonra 
onlar için tekrar ağladı. 

Sonra Gotların gelmesi ve Hunların şimdiye kadar utanç verici 
bir şekilde ihmal ettikleri işi başarmaları için dua etti. Halkının düş­
manı olmalarına rağmen Gotların gelmesini ve ovaların kızıl rüzga­
rında Roma'yı mahvetmesini istiyordu Attila. 

Tiber Nehri Romalı kanlarıyla kızılı boyanmalıydı. 
Yapılar kırılan kemikler gibi yıkılmalıydı. 
Her şey yıkılmalı, tahrip edilmeliydi. 
Her şey yıkılıp mahvedildikten sonra, toprak yüz bin atın nalla­

rı altında çiğnenmeliydi. Dikili bir tek taş kalmamalıydı. Bir zaman­
lar büyük Roma'nın bulunduğu kan-kırmızısı nehrin yanındaki yedi 
çıplak ve kimsesiz tepe yerinde kalabilirdi. O tepelerde, uçsuz bucak­
sız gökyüzünün altında sadece bir tek mezar kalacaktı. Öldürülen 
bir general ve onun sevgili karısının mezarıydı orası. 

O anda Serena'nın iç çekişini ve "Sevgili çocuğum . . .  " diyen o tat­
lı sesini tekrar duyar gibi oldu. 

Gözlerini kapadı ve ovaların at-tanrısı Çakha'ya, rüzgarın kötü 
ruhuna, kutsal Altayların kurt ruhuna ve Ebedi Mavi Sema'nın Baba 
Ruhu'na dualar etti. 

Ey Tanrım, sana yalvarıyorum, 
Bu gece yağmur yağdır, 
Her ışığı boğdur, 
Bu gece yağmur yağdır. 
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Arimaspianlardan, Griffınlerden, (*J 

Hunlardan ve İskitlerin Bilinmeyen, 
Geniş Harika Topraklarından 

O dönemde Çin'e kadar uzanan bölgelerde tüm kabileler kaynı­
yordu. 

Rivayetlere göre Çin lmparatorluğu'nun kuzeyi büyük, uzun 
surlarla korunuyordu ve bu surlar, kuzey Britanya' da Kaledonya'nın 
çorak bölgelerinden gelmiş mavi boyalı adamların saldırılarından 
korunmak için yapılan surlardan daha da büyüktü. Ama insanlar 
pek çok şey söylerler ve tarihçi inandığı ve kaydettiği konularla ilgi­
li olarak tutarlı olmalıdır. Herodot'un kayıtlarına göre, Çin'e doğ­
ru uzayan bölgede, lskitlerin uçsuz bucaksız vahşi topraklarında, in­
sanları tek gözlü olan Arimaspian adlı bir kabile yaşamıyor muy­
du? Aynı bölgede büyük altın hazinelerini koruyan griffirıler de yok 
muydu? Ayrıca Pedasian denen bir kabile vardı ve bu halk tehlike ol­
duğunu hissedince rahibeler çenelerine süslü bir püskül takarlardı. 

Bize ayrıca anlatıldığına göre, lskitleri doğudan batıya ikiye bö­
len dağların yakınlarında Agrippinalılar denen bir halk yaşıyordu, 
bunlar sadece vişne suyu içerek sürdürürlerdi yaşamlarını ve bunu 
da kediler gibi dilleriyle içiyorlardı. Çok barışçı insanlardı ve silah 
nedir bilmezlerdi. lskitlerin diğer kabileleri onları kutsal sayar ve hiç 
kimse saldırmazdı onlara. Bana sorarsanız bu tür nazik, barışçı in-

(*) Yarı aslan, yarı kartal ejderha. 
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sanları tanımak isterdim elbette, ama onların da hazine bekçisi grif­
fınler gibi peri masalı olduğunu biliyorum ve dünyada savaş görme­
miş, silah bilmeyen kabile olduğuna da inanmıyorum. 

Bu mistik barışseverlerin daha kuzeyinde, yine tarihçilere göre, 
hava kuş tüyleriyle doludur ve yine kuzeyde altı ay uyuyan, altı ay da 
uyanık kalan insanlar vardır, çünkü onların yıllarında altı ay gece, 
altı ay gündüzdür. Ama bunlar saçmalıktır elbette. Yine Herodot'un 
hikayelerine göre lssedonlar denen halk arasında erkek kadın eşitli­
ği vardır ki, vişne suyu içerek yaşayanlar hikayesinden bile saçmadır 
bu. Hiçbir toplum bu tür bir delilik yaparak yaşamını uzun süre de­
vam ettiremez. 

Ben bu tür mitlere ve peri masallarına inanmıyorum ve kendi­
ne tarihçi diyen Herodot'un da bu tür saçmalıklar yazmış olmasını 
anlamıyorum. Ama bu tür hikayeler yazmış olan kişi sadece Tarihin 
Babası (ya da bazılarının dediği gibi Yalancıların Babası) Herodot 
değildir. Rodoslu Apollonius'un Argo'nun Seyahati adlı eserinde, 
Küçük Asya' da, Kutsal Dağda yaşayan garip Mossynoikia'yı okuma­
dık mı? Herkesin açıkta, halk içinde yaptıklarını bu insanlar gizli ola­
rak yapıyor, herkesin gizlediklerini ise açıkta, insanların önünde ger­
çekleştiriyorlar. Ama Apollonius bir şairdi elbette ve Platon'un de­
diği gibi, tüm şairler yalancıdır. Apollonius hikayesini Xenophon'un 
Anabasis'inden almıştır ki onun Mossynoikia anlatımı daha da ga­
riptir. Yunanlılar zeytinyağı kullanırken onların Yunus balığı ya­
ğı kullandığını, soluk tenlerine renkli çiçek dövmeleri yaptıkları­
nı, başkalarının yanında gülünce çok utandıklarını ve gülmek iste­
diklerinde bunu gizlice yapmak için evlerine gittiklerini anlatır bi­
ze Apollonius, bu insanlar ayrıca deliler gibi kendi kendilerine dans 
ederlermiş. Bir insanın ağzına yemek koymasının tiksindirici bir şey 
olduğuna inandıkları için yemeklerini yalnız yerlermiş. Ama bu ters 
insanlar diğer yandan hiç utanmadan sokaklara pisler, kendi karıla­
rıyla hatta kadim zamanlarda yaşayan Etrüskler gibi başkalarının ka­
rılarıyla sokaklarda açıkça sevişmekten kaçınmazlarmış. Apollonius 
kayıtlarında, "sokaklarda domuzların tarlalarda yaptığı gibi açıkça, 
hiç utanmadan sevişir ve başkalarının kendilerini izlemesinden hiç 
rahatsız olmazlar," diye yazmıştır. İnsan bunları okuyunca Rodoslu 
şairin hayal kurma konusunda biraz fazla ileri gidip gitmediğini dü­
şünüyor doğrusu . . .  
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Ama tüm bu saçmalıklara rağmen daha de�in bir gerçeği ha­
tırlıyorum, daha akıllıca ve eski bir ses duyar gibi oluyorum. Tanı­
maktan şeref duyduğum Gamaliel, insanın inandığı her şeyden bir 
şeyler öğrendiğini söyler. Örneğin, altın bekçisi griffınler bize Orta 
Asya'nın geniş ve esrarengiz bozkırları hakkında bir şey söylemez­
ler, ama insanların inançları ve kalplerinde olanlar hakkında bir şey­
ler anlatırlar. 

Gamaliel gözlerindeki şeytanca ve hınzırca parıltılarla insana ba­
karak bunu söylerdi işte. Pek çok güzel ve çirkin şey görmüş olan o 
gözler her zaman yaşam ışığıyla parlar. Onun o eski ve parlak gözle­
ri. Gamaliel, Ateş-getiren, Güneş-şarkıcısı, Gizli Kralların sonuncu­
su - çok uzak diyarlara gitmiş, çok uzun süre yaşamıştır, ama yine de 
inancını sevdiği esrarengiz sözcüklerle ifade eder: Her şey Tanndır.

Ama konu dışına çıkıyorum. Gamaliel hikayeleri daha sonra ge­
lecek. Ve zamanla ben, Panium'lu Priscus, kendimi de bu hikaye­
nin içine katacağım - bunu kendimi beğendiğim için yapmayaca­
ğım elbette, ama kısa bir süre için de olsa ben de tarihin bazı olay­
larını gördüm ve yaşadım. Yine de yeterince yaşamış saymıyorum 
kendimi. Şu anda konumuz Attila'nın çocukluğu, onun fırtına­
lı, çelik iradeli, dünyayı sarsan karakterinin nasıl oluştuğu ve ayrı­
ca Hz. lsa'dan sonra beşinci yüzyılın karanlık, karmaşa dolu yılla­
rı. Bazılarının geçecek, bazılarının da daha karanlık çağlar getirecek 
dediği berbat yıllar. Ama ileriyi iyimser ya da kötümserlerden daha 
iyi görebilen bazı akil insanlar gelecek yılların hem iyi, hem de kötü
geçeceğini söylediler; çünkü Hikayeleri Seven Tanrı'nın işi olan ta­
rihin arapsaçına dönmüş yumağında genellikle iyiyle kötüyü ayır­
mak zordur. 

Şimdi tekrarlıyorum: Çine kadar her yerde kabileler kaynıyor­
du. 

Orta Asya'nın uçsuz bucaksız steplerinde yağmurlar başlamıştı. 
Güneyin çölleri yavaşça kuzeye doğru kayıyor, yazın kurumuş mera­
ların yağmurlarla yeniden yeşermeye başlayan çimleri her geçen yıl 
biraz daha geç büyüyordu. Bu bölgelerin göçebe insanları, güneyde 
sadece yaşam hakkı tanımayan çöller, kuzeyde 1skitlerin balta girme­
miş ormanları ve doğuda da Çin lmparatorluğu'nun geçilmez surla­
rı olduğundan, zorunlu olarak batıya, sıcak, verimli ve ılımlı Avrupa 
topraklarına yönelmişlerdi. Akdeniz'e; dünyanın merkezinde, eski 
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aslan renkli kayalık sahilleriyle güneşin altında uyumakta olan deni­
ze doğru gidiyorlardı. 

Böylece yüzyıllar boyunca devam eden ve ha.la da bitmemiş olan 
bir göç hareketi başladı. Bu göçebelerin arasında en çok korkulanlar 
ve vahşi olanlar ise Hunlardı. 

Hunlar tozla kurumuş boğazları ve batı ufkuna dikilmiş, rüzgar­
dan kurumuş gözleriyle doğudan geldiler. Bu göçebe insanlar midil­
li denen küçük ama koca kafalı atlara biniyor, önlerine koyun ve cı­
lız sığır sürülerini katıp geliyorlardı. 

Hunların yay ve okları vardı, okları herkesin okuna benziyordu. 
Okun ön ucunda sivri bir demir uç ve arka ucunda da kuş tüyü var­
dı. Ama yayları dünyayı değiştirecekti. Onların yayları hiçbir ordu­
nun şimdiye kadar görmediği uzun menzilli ve dehşet saçan silah­
lardı. 

Bu yaylar basit ağaçlardan değil de çeşitli ve değişik maddelerden 
yapılmıştı, ilk bakışta çok sıradan görünüyorlardı; boyları bir metre 
kadardı ve cilalanmış hayvan boynuzuna benziyorlardı. Ama insan 
onu eline alıp gerince ne kadar güçlü bir silah olduğunu hemen an­
lıyordu. Hunların yay yapma sanatı kuşaktan kuşağa geçiyor ve gizli 
tutuluyordu. Yayın en önemli parçaları, boynuz, ağaç, kiriş ve hay­
van tendonlarından ya da bazı balıkların parçalarından kaynatılarak 
yapılmış özel bir zamktı. Hunların eşsiz yay ustaları yüzyıllar boyun­
ca, boynuzun basınca dayanıklı olduğunu, eğildiğinde hemen eski 
şeklini aldığını, bazı sinir türlerinin de -örneğin antilopun Aşil kiri­
şinin- gerilmeye karşı çok dayanıklı olduğunu öğrenmişlerdi. Hun 
yay yapımcıları ağaç yayların iç yüzüne boynuz, dış yüzüne ise an­
tilop kirişi yapıştırıyorlardı. Bunun basit olduğu sanılabilir, ama bir 
ustanın bunu gerektiği gibi öğrenmesi yıllar alıyordu. İyi ustaların 
yaptığı yaylar insanları şaşırtacak kadar güçlü oluyordu. 

Söylenenlere bakılırsa, bir Hun okçusu yayını gerdiğinde, tek 
eliyle, aslında sadece üç parmağıyla kendi ağırlığında bir insanı ye­
rinden sökebilecek kadar bir güç harcardı. Bir savaş alanında, bir 
Hun okçusunun midillisiyle yıldırım gibi düşman saflarına dalarak 
dakikada on beş ok fırlattığı zaman harcadığı gücü düşünürsek, on­
ların ne kadar kuvvetli birer savaşçı olduğunu kolayca anlayabili­
riz. Onlar da en azından en dayanıklı, metal miğferli Romalı askerler 
kadar güçlü ama çok daha süratliydiler. Bu nedenle onların karşısı-



ATTİLA 129 

na çıkan her kabile korkardı Hunlardan. Germen halkları içinde en 
güçlü ve cesur olan Gotlar bile Hunlara kıskançlıkla karışık bir say­
gı duyarlardı. 

Romalılar yaylarıyla bir oku yaklaşık üç yüz metreye kadar ata­
biliyordu. Bir Hun askeri ise kendi yayı ile oku yaklaşık sekiz yüz elli 
metreye, yani yarım mile kadar gönderebilirdi. Bu menzili bir savaş 
alanında ilk kez görenler inanmakta güçlük çekerlerdi. Hunların 
düşmanları, onların insan değil, çölün büyücüleri ve cadılarının 
çocukları olduğunu söylerlerdi. Ama onlar da diğerleri gibi insan­
dı işte. 

Bir Roma okçusunun attığı ok iki yüz metrede gücünü kaybe­
dip yere düşerken, bir Hun oku iki buçuk santim kalınlığında bir 
tahtayı rahatça delebiliyordu. Hunlarla savaşa gidenlerin zırh giy­
mesi pek işe yaramıyordu. İşlenmiş çelik zırhlar bile bazı mesafeler­
de korkunç ve esnek Hun yaylarına ve ölümcül oklarına karşı yarar­
sız kalabiliyordu. 

Hun savaşçıları aynı zamanda müthiş süvarilerdi ve bir Hun sü­
varisi her dört beş saniyede bir ok atarken bile atını dört nala koş­
turabiliyordu. Bu midilliler askeri bir saat hiç yorulmadan dörtna­
la taşıyabiliyor ve Hun süvarileri bu hızlı hayvanları sayesinde hiç­
bir zaman ele geçmiyorlardı. Roma'nın iyi yetiştirilmiş İspanyol ve 
Kapadokya atları ya da mükemmel Ermeni ve Parthian atları bile bu 
sürenin dörtte birinde yoruluyordu. 

Hun süvarisi düşmanın içine daldığında eyerinden sıyrılarak atı­
nın üzerinde yana yatıp kendini koruyarak yine dörtnala gidebiliyor 
ve atına sadece bacaklarıyla tutunarak okunu fırlatabiliyordu. Bazen 
atın yan tarafına öyle gizleniyorlardı ki hayvanın boynu altından bi­
le atış yapabiliyorlardı. 

İskitler diyarında tüm kabilelerin Hunlardan korkması boşuna 
değildi elbette. Zamanla Avrupa ve Asya'daki krallıklar, imparator­
luklar bile onlardan korkar olmuştu. 

İşte, deri örtülü arabaları ve erkekleri kadar güçlü olan kadınla­
rıyla çocuklarını da alarak uçsuz bucaksız ovalardan gelen Hunlar 
böyle insanlardı. Arabalar gözün görebildiği kadar uzayan sıralar 
halinde, susuz bozkırlara yayılarak, batan güneşin son ışıkları al­
tlnda tekerleklerinden çıkan toz bulutlarını etrafa yayarak geldiler. 

A 9  
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Geldikleri topraklarda geniş nehirleri geçmeleri haftalar alıyordu; 
göçebe çobanların şarkıları, suları geçerken böğüren sığırların sesle­
rine, tekerlek gıcırtılarına, erkeklerin ve kadınların bağırışlarına, ço­
cukların gülüşlerine karışıyordu. 

Kabile batıya doğru ilerlerken bazen onlardan önce bölge­
ye gelmiş başka kabilelerle karşılaşıyor ve savaşmak zorunda bi­
le kalıyorlardı. Bu kabilelerin hiçbiri sivil asker ayırımı yapmıyor­
du. Savaşacakları zaman arabalarını bir daire şeklinde topluyor, ka­
dınları ve çocukları ortada bırakıyor, oklarını, yaylarını ve kargı­
larını alıyor ve midillilerine atlayıp savaşa katılıyorlardı. Eskiden 
Roma'nın vatandaş askerleri gibi, bu kabilelerde de her erkek aynı 
zamanda askerdi. 

Ama bu kabileler, Romalılar gibi başkalarının topraklarını işgal 
etmiyorlardı. Bu halklar sınır tanımıyorlardı, imparatorlukları yok­
tu onların, onlar göçebeydi ve ataları gibi toprağa hayrandılar, top­
rağı çok seviyorlardı. Attila'nın halkı olan Kara Hunlar, Hun kabi­
leleri içinde en korkulandı, Kral Uldin'den üç dört kuşak önce, Kral 
Balamir onları Avrupa'ya getirdiğinden beri Tuna nehrinin kuzey ve 
doğu kıyılarında, Trans-Pannonia'da kamp kurmuşlardı ama daha 
sonra kampları ortadan kayboldu. Tuna meraları da kurumaya baş­
ladığında Hunlar tekrar doğuya göç ettiler, Romalıların Karpatlar 
dedikleri dağlara doğru çekildiler ve sonra İskitler diyarına gittiler. 
Pek çok Hun Karvadların batısında yaşamayı sürdürdüğü halde ço­
ğu da doğuya gitti. Hunlar Akdeniz'in mermer ve altın dolu impa­
ratorluklarına arzulu gözlerle bakıyorlardı ama Asya bozkırlarını da 
hala kendi vatanları olarak görmekten bir türlü vazgeçemediler. Ve 
komşuları ile savaşmadıkları zamanlarda pek çok Pannonia Hun'u 
yaz aylarında avlanmak için Asya'nın boş ve ıssız steplerine gidiyor­
lardı, çünkü o toprakları sadece onlar seviyor ve anlıyorlardı. 

Bozkırlarda aylarca at sırtında, sonsuz özgürlük içinde ve kanun­
larla kısıtlanmadan rahatça yaşıyorlardı. O bölgelerde onlar için sa­
dece ok, yay ve kargı yasaları geçerliydi. Dağlarda, vadilerde, daracık 
geçitlerde, nehir boylarında özgürce at koşturuyorlar, avlanıyorlar­
dı. Yasalar ve uygarlığın olduğu yerlerde yaşayan insanlara hiç özen­
miyorlardı. Ayı, kurt, vaşak, leopar ve benzeri hayvanlar· en önem­
li avlarıydı. Kış aylarında vahşi hayvanları, kürklerin kalınlaştığı za­
man da kakım, kunduz ve vizon avlıyorlardı. Kızaklarını kürkler-
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l e  doldurmuş avcıların köylere kasabalara gelişleri her zaman görü­
len manzaralardı. Bu kürkler Euxine Denizi kıyılarında, Tanais'te, 
Chersonesus ve Ophiusa'daki Yunan ticaret merkezlerinde kürk 
tüccarlarına satılıyordu. Bazı kürk avcıları da mallarını satmak için 
daha batıya, Tuna Nehri pazarlarına ya da Margus Panayırı'na gi­
derdi. 

Her şey zamanı geldiğinde Margus Panayırı'nda başlayacaktı. 
Her şeyin sonu orada başlayacaktı. 



2 

Dağlara 

Çocuk rüyasının ortasında bir Palatine Muhafızı tarafından 
uyandırıldı. Adamın elinde bir meşale vardı ve dışarısı hala karan­
lıktı. 

"Hadi, kalk ve giyin, şafakta yola çıkıyoruz." 
"Yola mı? Nereye?" 
"Ravenna'ya." 
Attila birkaç dakika sonra Roma'nın karanlık ve sessiz sokakla­

rında giden yüksek ve süslü bir Liburnian arabasında, kıdemli sa­
ray kapı oğlanlarından biri olan Olympian'ın yanında oturuyor bul­
du kendini. 

Olympian bu yarı vahşi Hun çocukla beraber yolculuk yapmayı 
hiç istememiş, bunu bir hakaret olarak kabul etmiş ve yola çıkmadan 
önce Attila'nın üstünün çok iyi aranmasını istemişti. Bu küçük bar­
bar bir hançer ya da benzeri bir şey taşıyabilirdi üzerinde. Askerler 
anlamlı gözlerle birbirlerine baktılar, çocukta bir hançer olsa bile 
kapı oğlanının şişman vücudunda ölümcül bir yara açması olanak­
sızdı. Ama yine de çocuğun üstünü aradılar ve bir şey bulamadılar. 
Olympian şimdi arabada çocuğun yanında oturuyor ve ondan ya­
yılacak kötü kokuları duymamak için elindeki gül yağına batırılmış 
mendili arada sırada burnuna ve ağzına götürüyordu, onunla ko­
nuşmaya da hiç niyeti yoktu. Ama Attila bundan memnundu, onun 
da bu şişko kapı oğlanına söyleyeceği bir şey yoktu şu anda. 

Ama kapı oğlanıyla aynı arabada yolculuk yapmaktan hoşlandı­
ğı da söylenemezdi elbette. Sıska olan ve sanki hiç yemek yemiyor­
muş gibi görünen Eumolpus'un aksine, Olympian adlı bu kapı oğ-
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lanı tam bir şişkoydu. Ve pek çok şişman insan gibi o da sürekli bir 
şeyler yemek istiyordu. Üzerindeki lacivert ipek elbise koca vücudu­
nu gözlerden gizlemekten çok uzaktı. Aslında bu kıyafet onun üze­
rinde, İmparator Hadrianus'un ünlü Tivoli bahçelerinde olduğu gi­
bi bir teras etkisi yapıyordu, aşağı doğru inen her terasta bir önce­
kinden daha fazla yağ vardı. Her şişman gibi kapı oğlanı da sürek­
li terliyordu ve o sabah yüzüne sürdüğü pudra da terin etkisiyle ade­
ta beyaz bir çamura dönüşmüştü. Barbar çocuğun yaydığı mide bu­
landırıcı koku onu pek ilgilendirmiyordu o anda. Kapı oğlanı da bi­
raz sonra başka tür bir koku yaymaya başları etrafa. Attila burnunu 
pencereye yakın tutuyor ve Ravenna'ya yapacakları yolculuğun çok 
uzun olmaması için dua ediyordu. 

Arabanın her iki yanında da birer atlı nöbetçi gidiyordu. Attila 
daha önce birkaç kez kaçma girişiminde bulunduğu için bu kez işi 
şansa bırakmamışlardı. 

Hantal ve uzun konvoy saray kapılarından çıktı ve şehrin için­
den geçerek büyük Flaminian yolunda ilerlemeye başladı. Aslında 
Julius Sezar'ın çıkardığı yasadan sonra gündüz saatlerinde şehirden 
arabayla geçmek yasaktı ama bu kez durum değişikti, özel bir kon­
voydu bu. 

Attila'nın yolculuk yaptığı arabanın hemen arkasından yine çok 
süslü bir başka arabada Beric ve Genseric vardı. İkisi de akşamdan 
kalmaydı ve arabanın en ufak sarsılışında yüzlerini buruşturuyorlar­
dı. Çocuklar rezene çiğniyorlardı ama bunun da yararı olmuyordu. 
Flaminian Kapısına yaklaşırlarken Beric arabanın penceresinden dı­
şarı sarktı ve kustu. 

Konvoyun önünde yaklaşık seksen askerden oluşan bir Sınır 
Muhafızları birliği gidiyordu. Bugünlerde yollar kötüydü ve özel­
likle Nera Nehri üzerindeki büyük Augustus Köprüsü'nden geçip 
Montes Martanis'e doğru inerken geçilen orman çok tehlikeliydi. 
Ama ne kadar umutsuz olursa 'olsunlar, böyle bir konvoya hiçbir 
haydut sürüsü saldıramazdı. 

Flaminian Kapısı'ndan geçerken onlara başka askerler de katıl­
dı, yaklaşık elli kişilik bir Palatine Muhafızları birliğiydi bu ve siyah 
zırhlar içinde yaklaşık 50 kişiden oluşan birlik askerleri hemen kon­
voyun önüne, en itibarlı konuma geçerek Sınır Muhafızları'nı arka 
tarafa gönderdiler. Konvoyun en önünde Kont Heraclian gidiyor-
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du. Komutan bir an önce Roma' dan ayrılmak ve bataklık bölgedeki 
Ravenna'ya varmak istiyordu. 

Galla Placidia Roma' da kalmıştı. 
Danışmanları onun da gitmesini istemişler, Eumolpus konvoyun 

düzeninin sağlanması için onun varlığına ihtiyaç duyulacağını, git­
mesi gerektiğini ısrarla söylemişti. 

Ama Galla zorla gülümsedi ve "Ben burada kalıyorum," dedi. 
"Ve sen de benimle beraber kalıyorsun." 

Eumolpus'un yüzü birden sarardı. Gotların esir ettikleri kapı oğ­
lanlarına karşı hiç de nazik davranmadıkları herkes tarafından bili­
nen bir gerçekti. 

Kont Heraclian da saraydan ayrılmadan önce prensese Raven­
na'ya gitmesi için ısrar etmişti; ltalya'da tek güvenli yer şu anda 
Ravenna'ydı. 

"Ravenna ltalya'nın Constantinople'udur. Kolayca savunabile­
ceğimiz tek şehir orası. Roma düşman saldırılarına her zaman açık 
bir şehir oldu. Brennus ve Galya'yı hatırla." 

Galla ona hemen, "Sen de Anibal'i hatırla," diye karşılık ver-
di. "Bana ders vermeye kalkma Kont Heraclian. Senin yarı yaşında 
olabilirim ama bir okul öğrencisi değilim. Palatine Muhafızları'nın 
· geriye kalanı ne oluyor? Sayıları otuz binden fazla, öyle değil mi? 
Barbar ordusu ne kadar kalabalık olursa olsun, Roma ordusu ne za­
mandan beri korkuyor barbarlardan? Sezar, Galya'yı kaç askerle ele 
geçirdi? Ya da Kutsal Claudius tüm Britanya adasını alırken ordu­
sunda kaç asker vardı?" 

"Kutsal Majesteleri-" 
"Söyle bana." 
Heraclian başını iki yana salladı. "Palatine Muhafızları birli­

ğinde otuz bin asker var, ama Alaric'in ordusu . . .  yüz binden faz­
la. Ve Gotlar, lskitlerden Galya Narbonensis'e kadar pek çok yerde 
ve Pirenelerin eteklerinde bir sürü savaş kazandılar. Onlar çok güçlü 
bir ordu Majesteleri. Palatine Muhafızları'nın bir kısmı Ravenna'ya 
gitti, bir kısmı da güneye." 

Prenses Galla dudaklarını büzdü ve "Ravenna'ya mı gittiler?'' di­
ye bağırdı. "Yani kaçtılar demek istiyorsun." Elleri kucağında, onun 
yüzüne baktı. "Herhalde sen de Ravenna'ya gidiyorsun, değil mi?" 
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H eraclian, "Şey . . .  Bana ihtiyaçları var Majesteleri, konvoyun ba -
şında bulunmam gerekiyor," diye kekeledi. 

"Bence konvoya kumanda etmek için küçük rütbeli bir Sınır 
Muhafızları subayı yeterli olabilir, onları Ravenna'ya götürebilir­
di, değil mi?" 

Heraclian kızardı ve sesini çıkarmadı. 
Galla, "Bu durumda, daha önceki Praetorian Muhafızları gibi, 

Palatine de imparatorluğa sadık olduğunu gösteriyor," dedi. "Ve 
biz onların sonunda nasıl davrandıklarını biliyoruz, değil mi Kont 
Heraclian?" 

Evet, bunu biliyordu Heraclian. O birlik İmparator Pertinax'ı 
katletmiş ve imparatorluğu da elli milyon gümüş paraya satmıştı. 
ülkeyi Didius Julianus adında zengin bir işadamı satın almış ve ken­
dini hemen imparator ilan etmişti. Ama ancak altmış gün oturabildi 
tahtta, o da öldürüldü, hamamda sıradan bir suçlu gibi başı kesildi. 

Prenses, "Bırak herkes kaçsın," dedi. "Galla Placidia kaçmaya­
cak." 

Galla kendinden öyle emin görünüyordu ki, onun bu konuşma­
larını duyan yabancı biri uzun yıllardan beri imparatorluğu yönetti­
ğini sanabilirdi. Heraclian o anda, üzerindeki uzun, parlak kıyafetiy­
le karşısında duran bu uzun boylu, kemikli, soluk benizli genç kadı­
nın sadece yirmi bir yaşında olduğunu hatırlattı kendine. Ama Galla 
bir düzine Sezar'a eşit bir irade ve güce sahipti. 

Heraclian, "Alaric buraya geldiğinde ne olacak peki?" diye sor­
du. 

Galla, "Bunu sen söyle bana," diye cevap verdi. Buz gibi bir ifa­
deyle gözlerini ona dikmiş bakıyordu. "Eski meslektaşın vatan haini 
Stilicho öldüğüne göre ordunun başkomutanı şu anda sensin, öyle 
değil mi? Böyle bir komutandan daha iradeli ve güçlü olmasını bek­
lerdim Kont Heradian, ama sende göremiyorum bunları." 

Galla'nın sesi hakeret doluydu ama Heraclian kendini savun­
mak ister gibi sadece gözlerini kapadı. Öfkesinin kabardığını hisset­
ti. Hep nefret etmişti bu kadından. Ama şimdi korkuyordu ondan. 
Duygularını ondan saklamaya çalıştı ama Galla onun neler hissetti­
ğini anlamış gibiydi. Gözleri iğne gibi batıyordu komutana. 

Galla gülümsedi. "Ee? Ne diyorsun?" 
General ona baktı, Stilicho'nun öldürülmesini bu kadın em-
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retti diye geçirdi aklından öfkeyle. O sadece verilen emirlere uyu­
yordu, şimdi Batı ordusunun komutanı olmuştu ama prenses şim­
di tüm suçu onun üstüne atar gibi konuşuyordu. Buna hakkı yoktu 
Galla'nın. İşler çığırından çıkmaya başlamıştı. . .  

Heraclian sesinin titremesini kontrol etmeye çalıştı ama ba­
şaramadı ve "Alaric buraya geldiğinde sizi esir alacak," dedi. "Ve 
Roma' dan zincirlenerek götürüleceksiniz." 

Galla, "Hayır," dedi. "Tam aksine, barbarlar bir Roma prense­
sinin nasıl ölebileceğini görecekler." 

Heraclian onu eğilerek selamladı ve "Gitmeliyim," dedi. "Atıma 
atlayıp konvoyun başına geçmeliyim. Benim öncelikli sadakatim -" 

Galla gülümsedi ve "Elbette ki imparatoradır," dedi. " Ubi impe­
rator, ibi Roma. İmparator nerdeyse Roma oradadır." 

Heraclian tekrar eğilip selam verdi ona. "Majesteleri," dedi ve 
dönerek çıktı odadan. 

Galla ifadesiz bir yüzle bir süre baktı onun arkasından ve sonra 
Eumolpus'u çağırdı. 

"Majesteleri?" 
"Hizmetçilerime söyle, banyomu hazırlasınlar." 
"Baş üstüne Majesteleri." 
Prenses, Galla Placidia olacaklara hazırlanmalı, güzel görünme­

li, diye düşündü. 
Ayrıca bir yazman çağırdı ve Kont Heraclian'a hemen gönderil­

mek üzere bir mektup yazdırdı. 

Konvoy şehirden çıkarken yol boyunca toplanıp onları selam­
layan, bağırarak alkışlayan kalabalıklar yoktu. Tam aksine, onla­
rı seyredenlerin yüzlerinde kin ve nefret ifadeleri görülüyordu. 
Honorius'un Gotlara karşı kazandığı ve sanki birkaç gün önce ya­
şanmış gibi görünen, aslında üzerinden bir yıl geçmiş olan büyük za­
ferin -ve Roma düşmanlarının sonsuza kadar yenildiğini ilan eden 
Zafer Kemeri deklarasyonunun artık hiçbir önemi kalmamış gibiy­
di. Birkaç kişi önlerinden geçen arabalara hakaretler yağdırıp bağı­
rarak çamur parçaları attılar, ama birkaç Palatine Muhafızı kılıçları­
nı çekerek onların üzerine gelince hemen kaçtılar. Roma vatandaş­
larının çoğu Ravenna'ya gitme olanağı bulamayacaktı. Onlar burada 
kalıp Gotların istilasını beklemek zorundaydılar. 
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Şehrin dışında, üzerlerinde Hıristiyan ve putperest kabartmala­
rı olan balıklar, kuşlar, haçlar, tarak kabukları işlenmiş ve araların­
da servi ağaçları bulunan büyük mermer mezarlarıyla Via Flaminia 
boyunca uzanan kabristan vardı. Attila mezarlara baktı ve düşün­
dü. Ölülerini şehir surlarının dışına gömmek Romalıların adetiydi. 
Şehir içindeki mezarların kötü şans getireceğine inanıyorlardı. Ama 
Roma'nın Tuna ötesindeki tek toprağı olan Dacia'nın fatihi büyük 
İmparator Trajan'ın mezarı bir istisnaydı. Bu çocuk imparator sa­
vaşta ölünce, vasiyetinin aksine, cesedi yakılarak külleri şehre geti­
rilmiş ve üzerinde adı ve Dacia zaferleri yazılı olan büyük sütunun 
altındaki odaya konmuştu. Ama bazılarına göre bu tür bir mezar 
adetlere tersti, uğursuzluk getirecekti. Ve işte, üç yüzyıl önce yaşa­
nan bu olaydan sonra -Roma imparatorluğunun, dünyanın en güzel 
ve uygar bölgelerini ele geçirdiği Antonine imparatorları Hadrianus, 
Trajan ve filozof Marcus Aurelius'tan sonra- bazılarına göre Roma 
İmparatorluğu küçülmüş, uzun ve yavaş çöküş dönemi başlamıştı. 
Şehir şimdi de İtalya'ya girmiş olan mavi gözlü yüz bin Gotik süva­
risinin istilasını bekliyordu . . .  

Gotlar halkının çok eski düşmanı olmasına karşın, Attila şim­
di Alaric'in gururlu Roma şehrine girişini görmek isterdi doğrusu. 
Ama onun başka planları vardı. Flaminian Yolu tepelere doğru tır­
manmaya başladığında . . .  

Yaz sonu boğucu bir hava vardı ve kırsalda çekirgelerin ötüşleri 
duyuluyordu. Bazı çekirgeler askerlerin yüzlerine sıçrıyor, süvariler 
onları öfkeyle kovuyor ve miğferlerini geriye itip alınlarındaki terle­
ri siliyorlardı. 

Bir süre sonra Roma'nın ihtiyaçlarını karşılayan meyve sebze 
bahçeleri, tarlalar, bağlar ve Tiber vadisinin büyük arazileri ve villa­
larını görmeye başladılar. Güneşte kurumuş çam kozalakları araba­
ların tekerlekleri altında çatırdayıp eziliyor, katır tırnağı tohumları 
patlıyor ve uzaklardan-ağustos böceklerinin ötüşleri duyuluyordu. 

Arabanın içine güneş girmesin diyen Olympian küçük kırmı­
zı perdelerin kapanması için ısrar etmişti ve arabanın içi şimdi loş­
tu. Attila uykuya daldı. Rüyasında yine Stilicho ve Serena'yı gördü, 
hatta bir ara onları canlı olarak gördüğünü sandı ve aniden uyan­
dı. Ama gördüğünün sadece bir rüya olduğunu anlayınca üzüntü-
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den içinin yandığını hissetti ve gözlerini sıkıca kapatıp tekrar uy­
kuya daldı. Bu kez rüyasında ateş tanrısı Tibir'i, güneş ve Yılları 
Oluşturma tanrısı Otütsir'i ve kendi ülkesini gördü. 

Bir ara sarsılarak durdular. Attila uyandı ve perdeyi çekerek dışa­
rı baktı. Olympian ona bunu yapmamasını söyledi ama çocuk dinle­
medi onu. Meşum ve çok sıcak bir havaydı, konvoyun ön tarafında 
bağıranlar vardı. Konvoyun arkasında bulunan Sınır Muhafızlarının 
birinin at koşturduğunu duydular. Süvari biraz sonra geri döndü ve 
konvoy yavaşça tekrar harekete geçerken Olympian ona seslendi. 

"Ne oldu asker?" 
Süvari atının dizginlerini çekerek durdu, yumruğunu göğsüne 

götürerek onu selamladı. Geri döndü ve atını yavaşlatarak arabanın 
yanında gitmeye başladı, ama kendisine seslenenin şu şişman saray 
kapı oğlanı olduğunu görünce sesini çıkarmadı ve bir süre gözleri­
ni yoldan ve uzaktaki ufuktan ayırmadan, ciddi bir ifadeyle arabanın 
yanında gitmeye devam etti. 

"Adın ne senin asker?" 
Asker yan gözle ona baktı ve "Çavuş," diye homurdandı. "Çavuş 

Marco." 
"Marcus, öyle mi?" 
Çavuş bu kez aptal bir çocuğa bir şey anlatır gibi, "Hayır," de-

di. "Mar-co." 
Olympian, adamın adı gerçekten de Marco, diye düşündü. Ama 

bu isim Latince değildi, bir barbar adıydı bu. 
"Pekala Marco, mesele nedir?" 
"Yolda bir sorun çıkmış." 
"Ne o, yoksa haydutlar mı var?" 
Marco, "Hah, ne haydudu?" diye homurdandı. "Birkaç haydut­

la herhalde başa çıkabiliriz, değil mi, efendim? Hayır, sorun birkaç 
hayduttan daha büyük." Marco bunu söyledikten sonra yere tükür­
dü ve bir süre konuşmadan devam ettiler yola. 

Olyrnpian sabırsız bir tavırla ve korkulu ifadeyle, "Anlatsana ne­
ler oluyor asker," dedi. 

Marco eliyle ileriyi göstererek, "Pekala, biz işte şöyle Flaminian 
Yolu'ndan kuzeye doğru gidiyoruz, efendim," diye konuştu. "Ve 
Alaric de yine Flaminian Yolu'ndan güneye doğru ilerliyor. Ve sanı­
rım bu yol hem bize ve hem de onlara yetecek kadar geniş değil." 
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Olympian bembeyaz elini ağzına götürdü ve Attila onun, bu­
nu bağırmamak için yaptığını anladı. Titreyen kapı oğlanının üze­
rinden dışarı doğru eğildi ve "Ama Alaric'in kampı hala Cisalpine 
Galya'da, öyle değil mi?" diye sordu. 

Çavuş arabanın içine baktı ve kendisine hitap edenin bir çocuk 
olduğunu görünce şaşırdı. "Sen her şeyi biliyorsun," diye söylendi. 
"Hun çocuğusun sen, değil mi? Uldin'in çocuğu?" 

Attila başını salladı. "O benim babamın babasıdır." 
Çavuş omuzlarını silkti. "Pekala. Alaric bir ay önce Alplerdeydi, 

ama güneye doğru ilerlemeye başladı bile. Onun süvarileri oldukça 
iyiler. Tahminlere göre yarın akşam karanlığında Roma kapılarına 
dayanacaklarmış." Omuzlarını geriye attı ve dudaklarını kıstı. "Evet, 
olanları engelleyecek halimiz yok, olanlar olacak. Bizim görevimiz 
bir an önce Ravenna'ya varmak. Onun için doğuya döneceğiz." 

Attila fazla hevesli görünmemeye çalışarak, "Dağlara mı yani?" 
diye sordu. 

Marco, "Evet, dağlara," diye cevap verdi. 
Olympian, "Dağlara mı?" diye bağırdı. 
Attila başını uzattı ve gökyüzüne baktı. İyice kararmış gökyü­

zü çılgın bir yaz sağanağının habercisi gibiydi. Yağmur yüklü bulut­
lar cennetten aşağı asılan ve patlamaya hazır gri dev keselere benzi­
yordu. 

Attila koluna konan bir çekirgeyi kovdu ve "Galiba yakında fır­
tına çıkacak," dedi. 

Marco adlı çavuş gökyüzüne değil de kuzeye, yolun ilerisine, 
uzaktaki ufka baktı. "Hiç yanılmıyorsun çocuk," dedi ve sonra atını 
mahmuzlayarak konvoyun arkasındaki yerine doğru koşturdu. 

Attila, yanında oturan şişman kapı oğlanının varlığını unutmuş 
gibi, arabanın lüks koltuğunda arkasına yaslandı ve fırtınayla bera­
ber işler iyice yoluna giriyor, diye düşündü, evet, şimdi dağlara gi­
diyoruz. 

Çocuk dağları çok seviyordu, çünkü dağlarda saklanmak kolaydı. 

Yolculuğun ilk gecesini Flaminian Yolu kenarında bir kampta,
ikinci gecesini Falerii Veteres'de geçirdiler. Üçüncü gün öğle saatle­
r_inde Nera üzerindeki Augustus Köprüsü'nü geçtiler, sonra hemen 
doğuya döndüler ve Tiber Ovası'm arkalarında bırakarak Sabine 
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Dağlarına, Temi kasabasına doğru tırmanmaya başladılar. Yol iyice 
bozulmuştu, arabalar çok sarsılıyordu, Terni'den sonra daha küçük 
bir yola girdiler ve konvoyun hızı iyice düştü, adeta yürüyüş hızıyla 
ilerliyorlardı. Böyle giderlerle, uzun yaz günlerinde bile bir günde on 
beş milden fazla yol alamayacaklardı. Geceleri de kamp kuracakları 
için yolculuk çok uzun sürecek gibi görünüyordu. Ama Attila bu yo­
lun diğerlerinden daha güvenceli olacağına inanıyordu, çünkü im­
paratorun da bulunduğu bir konvoy asla böyle bir yoldan gitmezdi. 

Bir süre sonra kapı oğlanına baktı ve "Galla nerede?" diye sor­
du. 

Olympian öfkeli gözlerle ona baktı ve "Senin garip bir samimi­
yetle adını söylediğin Prenses Galla Placidia Roma'da kaldı," diye 
homurdandı. 

"Gotlar ona ne yaparlar acaba?" 
Olympian göğsünde haç çıkardı, şişmiş gözlerini arabanın tava­

nına dikti ve "Tanrının takdir etmediği hiçbir şeyi yapamazlar," diye 
cevap verdi. Sonra küçük kadife perdeyi geri çekti ve serin dağ hava­
sının içeri girmesine izin verdi. 

Tepelerde koyun sürüleri, otlayıp semiren, büyüyen kuzular ve 
arada bir de çobanlar görüyorlardı. Çobanlardan biri şaşkın bir ifa­
deyle yolun kenarına kadar geldi ve geçen konvoyu seyretmeye baş­
ladı, ama birkaç asker atlarını onun üstüne sürerek adamı kaçırdı­
lar. 

Qlympian, çocuğun onu dinleyip dinlemediğine bakmadan, 
"Hiç kuşkusuz şunu herkes biliyor ki," diye başladı ama birden sus­
tu. Konuşmaya başlamasının nedeni elbette, askerlerden, dağlardan 
ve Gotlardan söz ederek bozulan, iyice gerilen sinirlerini gevşetmek, 
biraz olsun rahatlamaktı. 

"Şunu herkes biliyor ki dağlarda yaşayan bu çobanların hayvan­
lardan hiç farkı yoktur, onlar vaftiz edildikten sonra ölene kadar yı­
kanmazlar, temizlenmezler. Eğer vaftiz ediliyorsa tabii." Durdu ve 
mendilini tombul, bembeyaz elinde iyice sıkarak pencereden dışarı, 
kırlara baktı. "Belki de çoğu hala keçilere tapıyordur buralarda." 

Tekrar arkasına yaslandı ve içini çekti. "Roma'da yaşayanlar 
Sabine Tepeleri'nin bu insanlarına hayvan, haydut gözüyle bakarlar. 
Bazıları da onlara 'koyun kırpıcılar' der. Ama bunun anlamını her­
kes bilir. Sabine köylülerinin kıza zaman öncesine kadar berbere sa-
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dece saçlarını değil, bacak aralarındaki kılları da kestirdiğini herkes 
bilirdi. Ve bunu herkesin içinde, kendi karılarının, hatta başkalarının 
karılarının gözleri önünde yaptırırlardı. Güttükleri hayvanlar kadar 
bile utanmaları yoktu onların." 

Attila gülünce kapı oğlanı öfkeli gözlerle ona baktı. 
Bir süre sonra yine yol üzerinde, kapı oğlanı söylediklerini doğ­

rulamak ister gibi bir çobanın durup geçen konvoya baktığını gör­
düler, adam sanki aylardan beri ilk kez insan görüyormuş gibi bakı­
yordu onlara. Belki de öyleydi. Çobanın üzerinde omuzlarını örten 
bir koyun postundan başka bir şey yoktu, çıplaktı. Güneş yanığı teni 
iyice kurumuş, çatlamıştı, çocukluğunda iyi beslenmediği için, ya da 
bir kaza sonucu bacakları çarpılmıştı, gözleri kanlıydı ve vahşice bir 
ifadeyle bakıyordu. Attila onu görünce Yunan eğitmenden öğrendi­
ği Virgilus'un Ekloklar'ını hatırladı. Çobanlık yaşamının romantiz­
mi için bu kadarı yeterdi elbette. 

Olympian'ın sesi çıkmıyordu. 
Attila kendi kendine güldü. Şu İtalyan barbarları! diye düşündü. 
Pencereden geriye doğru bakınca çobanın gerideki bir çalılığa 

gittiğini ve oradaki aç bir katırı çekerek götürdüğünü görerek şaşır­
dı. Adam birkaç adım attıktan sonra katırın sırtına bindi ve hayvanı 
aşağıdaki vadiye doğru döndürerek bir kez daha başını çevirip uzak­
laşan konvoya baktı. Sonra katırın karnına topuklarıyla vurdu ve te­
penin ardında gözden kayboldu. 

Attila arkasına yaslandı ve derin düşüncelere daldı. 

Kışın bir nehir yatağına dönüşen ama şimdi kurumuş olan ke­
narları dik, taşlı hendekten yukarı doğru uzun süre tırmandılar. 
Kuru nehir yatağının içi ve iki yanı da yabani otlarla, çiçeklerle kap­
lanmıştı ve etrafta, sıcak yaz havasında öten ağustos böceklerinin tit­
rek sesi duyuluyordu. O anda Roma'dan çok uzaklarda olduklarını 
hissediyorlardı. 

Attila kendini tutamadı ve nehir yatağının yüksek olan iki kena­
r.ına  bakarak, "Tuzak için mükemmel bir yer," diye mırıldandı. 

Olympian bunu duyunca titrek bir sesle, "Böyle konuşma!" di­
yerek azarladı onu. 

_ Ama Attila onun bu korkusuyla alay etmek ister gibi, "Hiç bel­
li olmaz ama," dedi. 
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Kapı oğlanı endişeliydi, titrek bir sesle, "Ama yüzbaşı Marcus 
haydutlardan hiç korkmayın dedi bize," diye söylendi. "Ne de olsa 
her yanımızda silahlı muhafızlar var." 

"Evet ama ya eski gladyatörler saldırırsa? Yani köle gladyatörler 
değil de profesyonel olanlar. Artık arenada çalışamadıkları için hep­
sinin haydut olduğu söyleniyor. Onlar böyle bir tuzak kurarak saldı­
rırlarsa bizi mahvedebilirler." 

Kapı oğlanı, "Saçmalayıp durma, çocuk," diye söylendi. "Kö­
lelerden çok fazla saçma hikaye dinlemişsin sen." Durdu ve tombul 
elini kaldırıp top gibi burnunun ucuna birikmiş terleri sildi. Sonra, 
"Gerçekten de gladyatörler kötüdür," diye inledi. 

Ama çocuk haklıydı. Kölelerin anlattığı hikayeleri hep dinler ve 
çok şey öğrenirdi onlardan. Bilgi edinmeyi seviyordu. Bilgi güç de­
mekti. 

İmparator Honorius M. S. 404 yılında, keşiş Telemakos'un ken­
dini feda ettiği protestodan sonra oyunları iptal etmiş ve gladya­
tör okullarını da kapamıştı. Ama Honorius ve danışmanları, işsiz 
kalan askerler gibi, işlerini kaybeden gladyatörlerin de tehlikeli in­
sanlar olacaklarını düşünmemişlerdi. Bir gün içinde işlerini kay­
beden beş bin profesyonel gladyatör büyük bir tehdit oluşturmuş­
tu. Arenada kan dökerek aldıkları iyi maaşlardan sonra onların sa­
kin birer vatandaş olarak kenara çekilmeleri ve saka, ressam, incir 
tüccarı gibi çalışmaları beklenemezdi elbette. Bazıları orduya katıl­
dı ama çoğu yaşlıydı. Ordu en çok yirmi bir yaşında, kolay eğiti­
lebilecek erkekler arıyordu. Gladyatörler savaşçı olarak tecrübele­
rine ve sertliklerine rağmen iyi birer asker olamayacak kadar yaş­
lı adamlardı. 

Yakışıklı gladyatörler Roma sosyetesinin zengin kadınları ya­
nında 'özel yardımcı', 'tahtırevan' taşıyıcı ve şehrin ünlü hicivcile­
rinin ya da edebiyat çevresinden bazılarının gülüp alay ettiği bir şe­
kilde, ornatrix, yani berber olarak iş buldular. Bu sözcük önce ka­
dın berberler için kullanılırdı ama son zamanlarda erkekleri de kap­
sayan bir deyim olmuştu. Bu tür erkek berberlerin çoğu hiç kuşku­
suz erkeklerle düşüp kalkan eşcinseller oluyordu, ama gladyatörlerin 
de berber olarak işe alındığını duyan bazı yazarlar kaz tüyünden ka­
lemlerinin ucunu sivrilttiler. Çok geçmeden sosyete salonlarında ba­
zı hikayeler anlatılmaya başladı; ornatrix'lerin soyunup güzel kokulu 



ATTİLA 143 

yağlar sürerek ve spor salonlarında membrum virile'sini güçlendire­
rek hanımlarının özel odalarına girdikleri söylenir oldu.

Ama gladyatörlerin bu halleriyle alay edenler, onların haydut 
olup dağlara çıktıklarını öğrenince korkularından ne yapacaklarını 
�aşırdılar ve. bilgiç yüzlerindeki gülümseme kayboldu. 

Kötümserler, "Spartacus'u hatırla," diyorlardı. 
İyimserlerse, "Evet, bak ona neler oldu," diye konuşuyordu. 

"Appian Yolunda askerleriyle birlikte çarmıha gerildi." 
Kötümserler, "Evet ama, iki Roma birliğini mahvettikten sonra," 

deyince, iyimserler, "Şey, evet ama . . .  " deyip susuyorlardı. 
İşte, Olympian tüm bunları düşünüyor ve bu sefil barbar çocu­

ğun söylediği gibi tuzağa düşeceklerinden korkuyordu. Çünkü böy­
le bir şey büyük olasılıktı.

Ama Sabine Tepeleri'nde ya da ona yakın yerlerde yaşayan hay­
dutlar onlar için büyük tehdit oluşturamazdı, çünkü bunlar genel­
de korkakça hareket ediyor, daha ziyade uzak çiftliklere ve yanına 
yeterli savunma gücü almadan yola çıkan zengin tüccarlara saldırı­
yorlardı. Bunların bu kimsesiz tepelerde bile savunması güçlü olan 
bir imparatorluk konvoyuna saldıracak kadar cesur, cüretkar olabi­
lecekleri düşünülemezdi. 
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tık ok Marco'nun üst koluna isabet etti. 
Marco, "Lanet olsun!" diye bağırıp yaraya baktı. Üç başlı ok kası­

nı delip geçmişti, ucu diğer taraftaydı. Onbaşıyı çağırdı, ona oku kı­
rıp iki uçtan çekerek kolundan çıkarmasını söyledi ve sonra dişlerini 
sıkıp ayaklarını üzengilere iyice bastırdı. Atları kişnerken başlarının 
üstünden bir ok daha uçarak geçti ve onbaşı onun kolundaki oku kı­
rıp çıkardı ve yarayı aceleyle, sıkıca sardı. 

O sırada teğmeni dört nala yanına geldi, gri gözlü İngiliz subayı 
Lucius'tu bu. Çavuşunun yaralanmış olduğunu görünce, ona cesaret 
vermek için, "tık kan bu Çavuş!" diye bağırdı. "Çok iyi bu!"  

"Evet, ilk kan ama aynı zamanda benim kanım bu!" 
O anda başka bir ok uçarak atların ayaklarının dibine düştü. 

Lucius başını kaldırdı ve gözlerini kısarak etrafa bakındı. Çevrede 
ağustos böceklerinin seslerinden başka bir şey duyulmuyor, tepede 
mavi gökyüzünden başka bir şey görünmüyordu. Yerden yükselen 
bir toz bulutu bile yoktu ortada. 

"Bizi böyle tuzağa düşüren de kim? Altı yaşında yalnız bir çocuk 
mu yoksa? Neler oluyor Tanrı aşkına?" 

Marco başını iki yana salladı. "Hiçbir fikrim yok Teğmenim. 
Böyle kötü bir tuzağa hiç düşmemiştim hayatımda." 

Dar bir sıra halinde ilerleyen konvoy durmuştu, ama başka ok 
yoktu görünürde. Paniğe kapılmaya gerek de yoktu aslında. 

Lucius, "Kanın durduğu zaman-" dedi. 
Marco kolundaki sargıya hafifçe vurdu ve "Durdu bile," diyerek 

gülümsedi. "Bu kadar yara bana vız gelir-" 
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"Pekala, o zaman ön tarafa giderek Kont Heradian'a ne yapma­
mız gerektiğini sorman iyi olur Çavuş." 

Marco biraz sonra geri döndü ve "Sizin arka tarafta istihbarat 
açısından daha iyi pozisyonda olduğunuzu söyledi Kont," dedi. 

Lucius anlamamış gibi baktı ona. "Yani emirleri ben mi verece-

ği. �" m. 
"öyle görünüyor, ayrıca Sınır Muhafızları'nın konvoyun önüne 

geçmesini de istiyor." 
Lucius yüzünü buruşturdu ve "Vay canına!" diye söylendi. Bir an 

düşündü ve "Baş komutan Heraclian, sen beş para etmez bir adam­
sın!"  diye mırıldandı ve geriye döndü. "Pekala Çavuş, devam ediyo­
ruz. Konvoyun sonunda şu meşe ağaçlarının hizasına geldiğimizde 
sen ve ben Birinci mangayla aniden geri dönüp sola gideceğiz ve ne 
varmış orada göreceğiz. Nasıl, beğendin mi planımı?" 

"Çok karmaşık bir plan efendim ama işe yarayabilir." 
"Pekala küstah serseri, sür bakalım atını." 
Marco birliğin başındaki sekiz süvariye sessizce, işaretle emir 

verdi; zamanı gelince koldan ayrılıp soldaki yokuşa çıkacaklardı. 
Tam zamanında, Lucius'un sözlü emir vermesine bile gerek kalma­
dan söyleneni yaptılar. Atlar başlarını öne eğmiş, dik yokuşta süvari­
lerini tepeye çıkarmak için soluk soluğa tırmanıyorlardı, tepeye var­
dıklarında durdular ve çıplak kayalıkların ötesine baktılar. 

Hiç kimse görünmüyordu çevrede, tepenin gerisindeki arazi 
bomboştu. 

"Lanet olsun, neler oluyor Teğmenim?" 
Lucius gözlerini kısarak önlerindeki vadiyi inceledi ve sonra al­

çak sesle, "Böyle bir keşif görevini, düşmanının gücünü ölçmek için 
birkaç ok attıktan sonra, onun karşı taarruzunu bile beklemeden ka­
çıp gözden kaybolarak yapan disiplinli düşman, nasıl bir düşman 
olabilir ki Çavuş?" dedi. 

"Ben böyle bir ordu tanımıyorum efendim." 
Lucius yarı kapalı gözleriyle tekrar puslu utku taradı ve sonra içi­

ni çekti. 
Yanında duran askerlerden biri, çocuk yüzlü, iri gözlü ve heye­

canlı C:ırpicius, "Gladyatörler olabilir mi, efendim?" dedi. "Şu hay­
dutluğa başlayan gladyatörler." 
- Kırkına yaklaşmış, yakında emekliliğini bekleyen, ama genç as-

A 10 
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kerler kadar sert ve güçlü olan boğa enseli Mısırlı Ops, "Gladyatörler 
mi?" diye homurdandı. Adamın gerçek adı Oporsenes'ti ama herkes 
ona Ops diye hitap ederdi. "Bana gladyatörlerden söz etmeyin sa­
kın! Onlar ellerine kılıç alıp etrafa caka satan aktörler sadece. Zavallı 
adamları acımadan öldüren caniler onlar." 

Tüm diğer askerler gibi Ops da gladyatörlerden nefret ediyordu. 
Onlar yüksek ücretli seks simgeleriydi, komutanlar ve askerler ara­
sında karşılıklı güven ve sadakatin hayatta kalmayı sağladığı gerçek 
savaş alanında beş dakika bile dayanamayacak olan sözde savaşçılar­
dı. Ellerinde kılıçlarla saldıran binlerce askerin karşısında ne yapa­
caklarını bilemezlerdi. 

Lucius atının başını geriye çevirirken, "Pekala asker," dedi. 
"Tekrar hizaya girin ve yola devam edin, ama gözünüzü dört açın. 
Henüz her şey bitmiş değil." 

Arabalar tekrar yola çıkarken Olympian, "Neler oluyor burada?" 
diye mırıldandı. "Bir saldırı olmadı, değil mi?" 

Küçük barbar Attila rahatça arkasına yaslanırken, "Oldu gibi," 
dedi. "Hem de çok disiplinli bir saldırıydı bu." 

Olympian korkusunu unutmuş gibi kaşlarını kaldırdı. "Demek 
şimdi de askeri uzman oldun, öyle mi?" diye söylendi. "Hiç kuşku­
suz Aeneas Tacitus'un, Frontinus ve Vegetius'un askeri tezlerini de 
çok iyi biliyorsundur, değil mi?" 

Attila ona bakarak başını salladı. "Evet, okudum onları," diye 
cevap verdi. "Hatta öküzlerin çektiği küreklerle seyreden tekney­
le ilgili yazarı belirsiz De re militari'yi bile okudum. 1lginç bir fikir 
bu -nehir yukarı saldırılar için rahatça kullanılabilir. Biliyor mu­
sun onu?" 

Kapı oğlanı şaşkın gözlerle baktı ona. 
Attila gülümsedi ve gözlerini kapadı. "Yakında yine saldıracak­

lardır. Dua etmeye başlasan iyi olur sanıyorum." 

Bir süre sonra nehir yatağından yüksek, kıraç bir yaylaya doğru 
yola çıktılar. 

Ağır ilerleyen bir konvoya saldırıp kaçmak için çok uygun bir 
bölgeydi burası. Ama Lucius'un gönderdiği devriyeler etrafta ker­
tenkele ve ağustos böceklerinden başka canlı olmadığını söylediler -



ATTiLA 147 

Heradian devriye çıkarmayı bile düşünmemişti. Arazi de çok kaya­
lık ve sertti, etrafta hiçbir ayak ya da nal izi görünmüyordu. 

Yayladan hiç ses çıkarmadan geçtiler, konvoyun önünde Sınır 
Muhafızları, arkasında da Palatine Muhafızları gidiyordu. Bir süre 
sonra hafif bir yokuştan aşağıya, geniş yeşil bir araziye doğru inme­
ye başladılar. Yol dönerek iniyordu, sol taraflarında yükselen yamaç, 
sağlarında ise derin bir uçurum vardı. 

Bir süre sonra Lucius dur emri verdi. 
Etrafta rüzgarın kuruyan otlar arasında çıkardığı hışırtıdan baş­

ka ses duyulmuyordu. 
Ops bir şeyler mırıldandı ve Lucius ona susmasını söyledi. 
O anda Anibal'ın Romalıları Trasimene Gölü'nde tuzağa düşü­

rüp katlettiği günü düşünüyordu, Roma ordusu yürüyüş halindey­
ken Anibal onlara yandan saldırmış, Romalılar savaş düzenine geçe­
memiş ve göl kenarında sıkışıp kalmışlardı. O sırada bulundukları 
arazi de böyle bir tuzak için oldukça uygundu. Sollarında duvar gi­
bi yükselen bir yamaç, sağlarında ise çok dik bir iniş vardı. Böyle bir 
inişte savaş düzenine geçebilmeleri olanaksızdı. 

Tam o sırada Marco, "Nal sesleri duydum," dedi. "Tepeden ge-
liyor gibi." 

Lucius, "Çobanlar olabilir mi?" diye sordu. "Keçiler?" 
"Hayır, nal sesi bunlar. Süvariler geliyor." 
Hepsi kulak kabarttılar, dinlediler. Lucius bir şey duyamıyordu, 

hepsi gergindi. Sıkışan askerlerin vaktinden önce saldırıya geçtiği­
ni biliyordu Lucius. Düşmanı beklemek kadar kötü bir şey yoktu -
özellikle de görülmeyen, gücü bilinmeyen bir düşmanı. 

Oysa Marco hiç de acemi değildi. "Geliyorlar," dedi ve başını sal-
ladı. 

Lucius, ' 'Nasıl duyabiliyorsun onları?" diye sordu. 
"Ben duyamıyorum. Ama atlarımız duyuyor." 
Ops haklıydı, atları onların altlarında kıpır kıpırdı, yerlerinde 

duramıyor, süvarilerinin ter ve korkularının kokusunu hemen alı­
yorlardı. Ama rüzgarda bundan daha başka bir şey vardı. Atların ku­
lakları ileri geri gidip geliyor, burunları yaklaşan başka atların koku­
sunu hemen alıyordu. 

Lucius öne doğru eğildi ve gri kı�rağının titreyen kulağına, "Ne 
var Tugha Ban?" diye fısıldadı. "Bir şey mi duydun?" Sonra doğrul-
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du, ama çavuşunun kendisine kuşkulu gözlerle baktığını görmedi. 
"Sanırım haklısın." 

Başını kaldırıp sol tarafta yükselen tepeye doğru gözlerini kısarak 
baktı. Sonra askerlere at in emrini vermesini Marco'ya işaretle bildir­
di. "Palatine de uyacak bu emre - eğer Büyük General Heraclian'ın 
bir itirazı yoksa elbette. Şimdi hemen arkaya git ve tombul kıçlarını 
kaldırıp at inmelerini söyle onlara." 

"Aşağıya inmeyecek miyiz yani?" 
"Bu hızla mı? Bu kocaman, yüklü arabalarla mı?" Lucius başını 

iki yana salladı. "At üzerinde kalırsak paramparça oluruz." Atından 
aşağı kaydı, yere indi ve kılıcının kabzasını tuttu. "Savaşmak zorun­
da kalacağız." Başını kaldırdı ve boğucu sıcakta yokuşun başına doğ­
ru tekrar baktı. "Peki nerede bu namussuz araba refakatçisi atlılar?" 

Marco sesini çıkarmadı. Ama arabaların yanında giden atlı nö­
betçilerin o anda nerede olduğunu ikisi de biliyordu. 

Aşağıdaki meşe ormanında bir karga sürüsünün gaklayarak ani­
den havalanmalarının ve vadiye doğru uçmalarının ne anlama gel­
diğini de biliyorlardı elbette. Kargalar akıllıdır. Atların, koyun ya da 
keçilerin kendilerine yaklaşmalarıyla korkup havalanmazlar. Ama 
adamların yaklaştığını görürlerse kaçarlar ve ok ve yayları olan 
adamları da oksuzlardan ayırt edebilirler. Onun için, onların hava­
lanması sorun çıkacağını gösterir. 

Marco kılıcını çekti ve keskin ağzını parmağıyla yokladı. 
Lucius askerlerini konvoyun sol tarafına, tepeye doğru iki sıra 

halinde dizdi. 
Marco, "Bu yokuş oldukça dik," diye mırıldandı. 
Lucius, "Elbette öyle," dedi. "Umarım idmanlarını sürekli yapı­

yorsundur." 
Marco boğazını temizledi ve tükürdü. "Yaa, evet, evet." 
Ama subayının her zaman haklı olduğunu biliyordu o da. 

Teğmen Lucius iyi bir subaydı. Eğer yukardan gelen bir saldırıya 
karşı savaşacaklarsa -ki durum onu gösteriyordu- bir savaş alanın­
da yapılacak en iyi şey, düşmanın en az beklediği harekatı yapmak, 
yani yokuş yukarı saldırmaktı. 

Marco tekrar başını kaldırınca onları gördü ve hafif bir ıslık çal­
dı. Hem yokuş yukarı koşarak savaşacaklardı ve hem de sayıları düş­
mandan azdı. Durumları hiç de iç açıcı değildi doğrusu. 
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Yokuşun tepesinde yaklaşık dört yüz süvari vardı ve hepsi de ok­
larını yaylarına yerleştirmişti. Üzerlerinde ne olduğu belli olma­
yan karışık kıyafetler vardı ama çoğunun belden yukarısı çıplaktı. 
Zırh olarak göğüslerine kösele kalkan takmışlardı. Sakalları uzamış­
tı, paçavralar içindeydiler ve gözlerinde vahşi parıltılar görülüyordu. 
Ama silahları oldukça iyiydi. Ok ve yaylarından başka kalkan, kılıç 
ve bazıları da ağır kargılar taşıyorlardı. Ciddi bir savaş olacaktı bu. 
Düzenli bir kol halinde durmuş ifadesiz gözlerle aşağıdaki talihsiz 
konvoya bakıyor ve hücum emri bekliyorlardı. 

Birden içlerinden beyaz kıyafetli biri koldan ayrılıp öne çıktı ve 
yokuştan aşağı doğru bir torba attı. Torba yokuştan aşağı doğru yu­
varlanırken ağzı açıldı ve içinden iki kesik baş fırladı. Başlardan biri 
bir arabanın tekerleğine çarptı ve orada kaldı. Diğeri yolun karşı ta­
rafına kadar gitti ve orada durmayıp aşağıya doğru yoluna devam et­
ti. Arabalara refakat eden askerlerin başlarıydı bunlar. 

Artık beklemenin hiçbir yararı yoktu. Lucius emri verdi ve taar­
ruza geçtiler. 

Lucius dik yokuşta askerlerinin önünde yirmi otuz metre ka­
dar koştuktan sonra bacak kaslarının yandığını ve titrediğini hisset­
ti. Askerlerin göğüslerine boğuk bir sesle isabet ederek giren oklarıry. 
seslerini kendi bağırmaları arasında duyabiliyordu. Bu kadar yakın 
menzilde zırh yararsızdı ve açılan yaralar her zaman ölümcül olur­
du. Önce beş, sonra on ve daha sonra yirmi askerini kaybetti Lucius. 
Toplam sayıları seksendi ve sol kanatta da sadece elli Palatine aske­
ri vardı. Sonunda okçulara beş metre kadar yaklaştı ve yüzlerinde­
ki şaşkınlık ifadesini gördü. Liderleri geri çekilme ya da kılıç çekme 
emrini henüz vermemişti, hala ok ve yaylarını kullanıyorlardı ama 
Roma askerlerinin böyle dik bir yokuşu bu kadar kısa sürede tır­
manması şaşırtmıştı onları. Lucius başını kaldırıp kendisine tepeden 
bakan haydutu gördü, adamın gözleri kan çanağına dönmüştü, du­
dakları yaz güneşi altında çatlamış, yanakları çukura kaçmıştı ve el­
leri titriyordu. Bu adamların fiziksel durumları pek iyi sayılmazdı, 
Oysa· kendi askerlerinin sağlık ve fiziksel durumları çok iyiydi. 

Romalı askerler onlara hemen saldırdılar. Lucius düşmanının 
' üstüne gitti ve onu tepenin kenarına kadar geriletti. Bir adım geri çe­
kildi ve kılıcını bütün gücüyle ona doğru uzattı. Şaşkın okçu kılıçtan 
kurtulmak istedi, elindeki yayla onu savuşturmaya çalıştı ama başa-
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ramadı elbette. Kalın ve keskin kılıç kabzasına kadar adamın karnı­
na girdi. Lucius kılıcını yaranın içinde aniden çevirdi ve çekti, adam 
onun ayakları dibine düştü ve yaradan akan kanların oluşturduğu 
küçük kırmızı gölün içine yığılıp kaldı. Lucius kılıcını çekmiş arka­
sından gelen adama döndü, kendini korumak için kalkanını kaldır­
dı ve kılıcını adamın boğazına sapladı. Kılıcın ucu adamın ensesin­
den çıktı ve o üzerine doğru düşerken Lucius kılıcını geri çekti. Eli ve 
kolu kandan kıpkırmızı olmuştu. Olen adamı kalkanıyla, onun arka­
sından gelen başka bir düşman askerinin üstüne itti. 

Sol kanatta da aynı şeyler oluyordu. Sessiz ve düzenli Palatine as­
kerleri de gıdasız kalıp zayıf düşen rakiplerini kolayca saf dışı bırakı­
yorlardı. Palatineler de yeri ve zamanı geldiğinde çok iyi birer savaş­
çı oluyorlardı, inkar edilemezdi bu gerçek. 

Güçlerinin belki dörtte birini kaybetmişlerdi ama şimdi sade­
ce Romalı askerlerin bildiği bir tarzda, birbirlerine iyice yaklaşmış, 
düşmanın karşısında bir kalkan ve kılıç duvarı olarak savaşıyorlar­
dı. Sefil haydutlar ordusunun karşısında şimdi sadece bir çelik he­
def vardı. 

Marco, Lucius'un sağında savaşıyordu. Savaşlarda yoğrulmuş 
bir asker olan çavuş hiçbir zaman şikayet etmezdi ama Lucius onun 
okla yaralanmış sol kolunda tekrar kanama başladığını görmüştü. 
Kendini korumak için sol elinde tuttuğu kalkanını yukarı kaldır­
mıştı ama kolunun gittikçe zayıfladığı belliydi, kılıçlı sağ eli gücü­
nü korurken, kalkanı tutan sağ eli ve kolu gittikçe aşağıya düşüyor­
du. Karşısındaki düşman askeri bunu fark ederse hemen onun boğa­
zına ya da ciğerlerine saldıracaktı. Lucius ona bir şey söylemedi ama 
Marco'nun solunu koruyarak hafifçe önüne geçti. Zaten ikisi her za­
man iyi bir ekip olmuşlardı. 

O sırapa Carpicius adlı askerinin sendeleyip düştüğünü gördü. 
Sakallı, dilenci kılıklı bir adam kısa kargısını başının üzerinde ha­
vaya kaldırmış ona saplamaya hazırlanıyordu. Lucius birden döndü 
ama geç kalmıştı. Ama iriyarı Mısırlı Ops onları gördü ve kalkanı­
nı kaldırıp genç askeri koruyarak adamın üstüne atıldı. Kargı kalka­
nı deldi ve Ops'un bağırmasına bakılırsa koluna isabet etmişti. Ama 
Carpicius kurtulmuştu, geriye sıçradı ve rakibi kargısını Ops'dan 
kurtarmaya çalışırken kılıcını onun yan tarafına sapladı. Lucius bir 
an boğazının düğümlenir gibi olduğunu hissetti, çok iyi askerleri ol-
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duğunu bir kez daha anlamıştı. Başka asker kaybetmek istemiyordu 
ve hırsla ileri atıldı. 

Haydutlar perişan haldeydi, iyice dağılmışlardı. Ve aptal gibi at­
larını da hemen arkalarında bırakmışlardı. Şimdi panik içinde, kiş­
neyen atlarını yakalayıp binmeye çalışıyorlar, binmeyi başaranlar ge­
ri dönüp kaçıyorlardı. Romalı askerler hala onlara saldırıyor ve ekin 
gibi biçiyorlardı haydutları. Geride, Lucius çatışma başlamadan önce 
onlara içinde iki kesik baş olan torbayı atan adama baktı. Adam atı­
nın yularını yakalamış, sakinleştirip üzerine atlamaya çalışıyordu. 

Lucius, Marco'nun koluna dokundu ve "Benimle gel!" diye ba­
ğırdı. 

Sonra biraz geri çekildi, savaşan askerlerin soluna geçti ve hay­
dutların şefine doğru koştu. Marco da sesinin son perdesiyle bağıra­
rak onun arkasından koşuyordu. Lucius omzunun üzerinden bakıp 
onun geldiğini görünce kendi kendine gülümsedi. Şu Marco tam bir 
askerdi doğrusu. 

Aslında subayı hafifçe vurup kolundaki yarayı deşmiş, canı­
nı acıtmıştı ve Marco bunun için bağırıyordu. Tecrübeli asker öyle 
hızlı koşuyordu ki Lucius bir an dursa Marco hızla ona çarpabilirdi. 

Haydutların şefini, atına atladığı ve hayvanı sağa doğru yönelt­
tiği anda yakaladılar. Yuları tuttular ve Marco hiç beklemeden kılı­
cını atın boynuna sapladı. Fışkıran kanlar bir anda ikisinin de yü­
zünü ve göğsünü kızıla boyadı. Haydut hayvanın dizginini çekip 
onu kaçırmak istedi ama başaramadı. Zavallı hayvan olduğu yer­
de zıplayıp birkaç tur attıktan sonra, çöken arka ayaklarının üze­
rine yığılıp kaldı. Haydutların şefi atın üzerinden aşağı yuvarlandı 
ama hemen toparlanıp kalktı ve kaçmaya çalıştı, Ama Marco'nun 
sert, kabaralı çizmesiyle sırtına attığı tekmeyle tekrar yere yuvarlan­
dı. Marco kılıcının ucunu adamın ensesine dayadı ve soluk soluğa 
Lucius'u bekledi. 

Çatışma sona ermek üzereydi. İki yüze yakın haydut kılıçtan 
geçmiş yerlerde yatıyordu. Yaralı olanlar da acımasızca öldürüldü. 
Kurtulabilenler bağırarak yaylanın diğer ucundaki meşe ormanına 
doğru kaçıyorlardı. Romalı askerlerden birkaçı onları bir süre kova­
ladı ama hava çok sıcaktı, vazgeçtiler, zaten savaş da kazanılmıştı. 

Lucius atın acısına son vermek için kılıcını hala oynayan kulağı­
nın arkasına, beynine sokarak onu bir anda öldürdü, atların acı çek-
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mesine dayanamazdı. Sonra haydutların yerde yatan şefinin yanına 
gitti ve ona ayağa kalkmasını söyledi. 

Adam toz toprak içindeydi ve çok zayıftı ama gözleri hala gurur­
la parlıyordu. Kıyafeti de çok garipti, üzerinde her tarafı parçalan­
mış uzun, beyaz cüppeye benzer bir elbise vardı. Zırh ya da ok sada­
ğı bile takmamıştı. 

Lucius başını iki yana salladı ve at kanından kurtulmak için göz­
lerini kırpıştırarak, "Pekala, adın ne senin?" diye sordu. 

Adam başını öne eğdi. 
"Eğitim aldığın belli. Bir tuzakta böyle bir girişim fena sayıl-

,, maz. 
Adam kin ve nefret dolu gözlerini onun yüzüne dikti ama bir şey 

söylemedi. 
Lucius birden, adamın sol elini saklamaya çalıştığını fark etti. O 

eli yakaladı ve kendine doğru çekti. Adamın işaret parmağında bir 
mühür yüzüğü vardı. 

Onun yüzüne dik dik baktı ve "Demek bir zamanlar askerdin 
sen ha?" diye söylendi. "Haydut olan bir askersin. Herhalde birkaç 
ay maaşını alamadın diye birden huysuzluk edip kaçtın birliğinden. 
Senin karnını doyuran, sana her şeyini veren Roma'ya kızdın ve vah­
şi bir hayvan gibi yaşamak için ormana sığındın, öyle mi?" 

Adam hafifçe yan döndü, yere tükürdü ve tekrar Lucius'a bak­
tı, gözleri tuhaf bir nefretle parlıyordu yine. Bir an durdu ve sonra, 
"Ben Stilicho'ya hizmet ettim," dedi. 

Lucius başını yavaşça salladı ve yumuşak bir sesle, "Ben de hiz­
met ettim ona," dedi. "Hala da ona hizmet ettiğimi düşünmek isti­
yorum." 

İki adam bir süre daha birbirlerinin gözlerine baktılar. 
Sonunda Lucius içini çekti ve adamın elini bırakıp, "Pekala, bu 

kadar yeter," dedi. 
"Bağlayayım mı bunları efendim?" 
Lucius yorgun bakışlarını bunu soran askere çevirdi ve "Bağ­

layın," dedi. 
Sağ yakalanan haydutların sayısı şefleriyle birlikte sekiz kişiydi. 

Bunlar örnek olarak kullanılacaktı. Yaralıların kalanıysa savaş ala­
nında yattıkları yerde haklandı. Sekiz kişi yaylanın diğer tarafındaki 
ormanın kenarına götürüldüler. 
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Yayladan aşağı doğru inen küçük bir nehir yatağının ucunda yaş­
lı ve gövdesi yaralanmış bir çam ağacı vardı. Esirler o ağacın yanına 
götürüldü ve giysileri çıkarıldı, hepsi çırılçıplak kaldılar. Lucius'un 
askerleri ağacın kalın ve yere yakın dallarından birine ipler atarak 
hepsinin boynuna ilmik geçirdiler, Heraclian gelip komutayı aldı­
ğında, onun vereceği emirle hepsini asacaklardı. 

Heraclian, "Sanırım bunlara özel bir ders vermek gerekiyor," 
dedi. 

Lucius arkasını döndü. Palatine'in yapacaklarını görmek istemi­
yordu. Ama Marco olacakları görmeyi yeğledi. 

Palatine Muhafızları esirlerin ellerini arkadan bağlayıp toz için­
deki yere diz çöktürdüler ve uçları düğümlü deri kırbaçlarla acı­
masızca dövdüler. Haydutların şefini döverken daha da hırslıy­
dılar ama o da adamları gibi kırbaçlanırken hiç sesini çıkarmadı. 
Kırbaçlandıktan sonra şefi tekmeleyip toza yatırdılar ve ayak bilekle­
rini sıkıca bağladılar. Bileklerini bağlayan ipin ortasından başka bir 
ip geçirdiler ve onu baş aşağı dala astılar. Askerlerden biri kalın da­
lın üstüne çıktı ve şefin birbiri üstüne konmuş ayak bileklerini yak­
laşık yirmi santim uzunluğunda bir demir çiviyle dala çaktı. Adam 
orada bayılmadan, dala çakılı olarak, acılar içinde ve titreyerek bıra­
kıldı. Ayak bileklerinden, sırtından, akan kan burnundan ve başın­
dan süzülüp yere damlıyordu. 

Marco bu ters çarmıha gerilme işkencesinin en kötü yanını bili­
yordu. Ayak bileklerine çakılan yirmi santimlik çivi çok acı veriyor, 
ama insanı öldürmüyordu. İşkencenin en kötü yanı, işte böyle, ha­
reket edemeden ve korkunç acılar çekerek can verene dek baş aşa­
ğı asılı kalmaktı. Adam bu şekilde üç gün, belki de daha fazla kala­
caktı. Haydutlar ağacın dalları altına, gölgeye bağlanmışlardı, onla­
rın susuzluktan daha çabuk ölmeleri istenmiyordu. Kanları başları­
na gidecek ama geri dönemeyecekti. Bir saat sonra insanın düşüne­
meyeceği kadar korkunç baş ağrısı çekmeye başlayacaklardı. Bir gün 
içinde dudakları ve dilleri şişecek, moraracak, gözlerinin beyazları 
kıpkırmızı olacaktı. Bazı insanların gözleri basınç altında patlayabi­
liyordu. Ama o insan yine ölmüyordu. İnsanı öldüren şey, beyin ka­
naması ya da susuz kalmak, kurumak olurdu. Eğer hiçbir şey öldür­
mezse, böyle ters asılan bir insan nefes almak için göğüs kafesini kal­
diramaz ve nefessiz kalarak ölürdü. Olen de kurtulmuş oluyordu. 
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Esirin şansı varsa kargalar onu ölmeden önce bulamazlardı. Bu 
zalim kuşlar güçlü kara gagaları ve iri, gülümseyen parlak gözleriy­
le asılanların en büyük düşmanıydı. Ama esir şanssız bir insansa bu 
kargalar onu çok uzaktan keşfeder, gelip ters duran göğsünü kanat­
larıyla döver, gözlerini oyar ve dudaklarının yumuşak etlerini didik­
lerdi. Gözleri kapamak hiçbir işe yaramazdı. Kargalar önce baş aşağı 
asılan esirin göz kapaklarını yer, sanki ipekten yapılmışlar gibi onla­
rı kolaylıkla yırtarlardı ve sonra gözlerine saldırırdı. 

Kargalara lanetlenmişlerin dolaşan ruhları denmesi boşuna de­
ğildi. 

Palatine Muhafızları sekiz esiri işte bu şekilde yaşlı çam ağacına 
baş aşağı bağladılar. İşkence gören haydutlar inliyor, bazıları yalva­
rıyordu ama kimse aldırmıyordu onlara. Muhafızlar onlardan nefret 
ediyorlardı, onlar için harcayacak zamanları da yoktu. 

Askerlerden biri bir esirin ayaklarına yirmi santimlik demir çivi­
yi çakarken, "Sızlanıp durma be kadın!" diyerek dalga geçti adamla, 
"Bir süre sonra gittiğin yerde popona bir tahta kılıç sokacaklar." 

Lucius atına atladı ve güneye, Roma'ya doğru baktı. Bu haydut­
ların bu işkenceleri hak ettiklerini biliyordu. Masum insanlara saldı­
ran bu ahlaksızlara en ağır cezaların verilmesi gerekiyordu ama yine 
de o bundan hoşlanmak, zevk almak zorunda değildi. 

Bir süre sonra yaşlı ağaçta baş aşağı asılan ve ayaklarından çivile­
nen esirleri acılar içinde kıvranırken bırakarak yaylanın diğer ucuna 
gittiler ve aşağıda beklemekte olan konvoya katıldılar. 

Bazı askerler ormanın kenarından topladıkları çalı çırpı ve ağaç 
dallarını savaş alanına sürükleyerek getirdiler ve öldürülenlerin ce­
setlerini küle çevirmek için büyük bir ateş yaktılar. Savaş alanında­
ki kan, ter ve deşilmiş vücutlardan dökülmüş bağırsakların kokuları 
sıcak havada insanın midesini ağzına getiriyordu. Adamlar yüzleri­
ni örtmüş haydutların ces�tlerini sürükleyerek ateşe atıyorlardı. Ölü 
vücutlar yavaşça yanıyor, kızartılan et parçaları gibi cızırdıyor ve ka­
ra, yağlı bir duman havaya karışıyordu. 

Heraclian, "Bu ateş bölgedeki diğer haydutlara da bir ders olur 
umarım," dedi. 

Yanan insan cesetlerinden eriyerek akan yağlar topraktaki çatlak­
lara doğru akıp gidiyordu. Lucius askerlerine ölen Romalıların ce­
setlerini alıp aşağıdaki vadiye götürmelerini emretti. Bulundukları 
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yerde toprak çok sertti, kazmaları zordu. Roma için hayatlarını kah­
ramanca veren askerlerin bedenleri vadideki yumuşak toprağa ge­
rektiği gibi gömülecekti. 

Güçlerinin dörtte birini kaybetmişlerdi. Ama Lucius taarruz em­
rini tam zamanında vermişti. Ve zaferi hak etmişlerdi. 

Yaralanan asker sayısı da az sayılmazdı. Hayatta kalabilecek 
olanların yaraları arkadaşları tarafından sarıldı ve atlarına bindi­
rildiler. 

Genç asker Carpicius ise akciğerine giren bir okla ağır yaralı ola­
rak yerde yatıyor ve inleyerek bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Ço­
cuk daha on sekiz yaşındaydı ve Ops'un kahramanca müdahalesi bi­
le kurtaramamıştı onu. 

Ops da yaralı genç askerin yanında yatıyordu, kalkanını delip ge­
çen kargı kolunu ağır yaralamıştı. Kargının sivri ucu bir atardama­
ra rastlamış ve iriyarı Mısırlı çok kan kaybetmişti. Kolunu göğsünün 
üstüne koymuştu, diğer eli kurumuş kanlarla kahverengiye boyan­
mıştı. Yüzü sapsarıydı ve zorlukla nefes alıyordu. 

Lucius, "Gel bakalım asker, yarana bakalım," dedi. 
Ops onu duymamış gibi, sesini çıkarmadan Carpicius'a baktı. 
Teğmen onların aynı yerde yemek yiyip aynı yerde yattıklarını 

biliyordu, çok iyi dosttu bu iki asker. 
Bazıları yatağını bir erkek arkadaşıyla paylaşan askerlerle alay 

eder, ona Mincius Flabianus gibi adlar takarlardı ama sık görülen 
bir şeydi bu. Ops bu genç asker için canını verebilirdi ve bu gidiş­
le verecekti galiba. Ama teğmen böyle iyi adamlarını kaybetmek is­
temiyordu. Başını çevirdi ve içinden küfretti. Küfretmese ağlayaca­
ğını biliyordu. 

Marco Carpicius'un yanına diz çöktü. Neden her zaman en genç 
askerler diğerlerinden önce düşerdi bu hale? 

Marco yumuşak bir sesle, "Biraz doğrulup otur bakalım delikan­
lı," dedi. "Yaranı sarmak için göğüs zırhını çıkarmamız gerekiyor." 

Bir savaştan sonra askerlerin birbirlerine yardım etmesi her in­
sanı etkiliyordu. Lucius onun konuşmasını duydu ama başını çevi­
rip bakamadı. 

Homeros'un söylediğine göre, büyük Hector'un öldürüldüğü­
nü gören Apollon bile dostu Olympianlara, "Katı kalpli sizler, Ey 
Tanrılar! Zulüm için yaşıyorsunuz!" diye bağırmıştı. 
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Lucius o anda eski bir şarkının sözlerini hatırladı. 

Çünkü Tanrının isteği serttir, 
Üzüntülerim sadece artar, 
Ve ağlamalıyım sevgilim, 
Savaşlar asla bitmeyecek. 

Carpicius sulanmış, yarı kapalı gözlerle çavuşun yüzüne baktı, 
sonra başını iki yana salladı ve "Biraz daha bekle," diye fısıldadı, du­
daklarında kan vardı. "Birazcık daha." 

Marco biraz daha bekledi. Diğer askerler de başlarını öne eğmiş, 
sessizce arkada duruyorlardı. Birkaç dakika sonra Marco doğrulup 
ayağa kalktı, arkada duran askerlere işaret etti. Carpicius'un naaşı da 
bir sedyeye konarak ölen diğer arkadaşlarının yanına götürüldü. 

Lucius konvoyun arka tarafına doğru giderken süslü ve loş ara­
basında oturan ve durmadan terleyen Olympian'a baktı. 

"Hangi cehenneme gitti o çocuk?" 
Kapı oğlanı, "Çocuk benim sorumluluğumda değil," dedi. "Çıktı 

gitti." 
Lucius'un kanı donmuş gibiydi. "Gitti mi?" 
Tam o anda arkasından neşeli bir ses, "Hey, buradayım ben!" 

diye bağırdı. Lucius başını çevirip arkaya bakınca Attila'nın otlarla 
kaplı yokuşta arabaya doğru geldiğini gördü. 

Lucius, "Bu zamana kadar nerdeydin sen bakayım?" diye sordu. 
Çocuk arabanın kapısında durdu ve başını kaldırıp, eliyle gözle­

rini güneşten koruyarak iri atının üstünde dev gibi duran Lucius'a 
bakt). 

Sonra çok bilmiş bir ifadeyle sırıtarak, "Seyrettim," dedi. "Bir 
şeyler öğrendim." 

Ama Lucius şakalaşacak, espri dinleyecek halde değildi. Sert bir 
sesle, "Bin arabaya," dedi. Sonra Tugha Ban'ı mahmuzladı ve kon­
voy tekrar yola koyuldu. 

O gece ölülerini gömdükten sonra vadide kamp kurdular. Koca 
bir çukur kazıp onu sivri kazıklarla takViye ederek bir savunma hat­
tı hazırladılar. Italya'nın göbeğinde bir savunma hattı oluşturuldu. 
Ama garip günler yaşıyorlardı. 
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Askerler yorgundu ama, yine de her iki saatte bir uyanıp sı­
rayla gece nöbeti tutma zorunluluğu vardı. Lucius ve Marco, yor­
gunluktan gözleri kapanmasına rağmen ilk nöbeti birlikte tuttular. 
Nöbetleri bitince, uyumadan önce askerleriyle birlikte nehre inip yı­
kandılar. 

Yüzleri, kolları ve giysileri üstündeki kurumuş kanları yıkadı­
lar, sonra ciğerlerini havayla doldurup suyun içine girdiler ve ne­
feslerini tutabildikleri kadar tutarak suyun altında kaldılar. Gecenin 
ve suların karanlığında bunları yaparken hiç konuşmadılar. Suları 
avuçlarıyla alıp birkaç kez başlarından aşağı akıttılar. Sonra tanrıları 
Christos, Mithras, Mars Ultor ve Jupiter Optimus Maximus'a dualar 
ettiler. Gözlerini gökyüzüne kaldırıp Kuzey Yıldızı çevresinde do­
laşan yıldızlara baktılar, Ejderha'nın, Kartal'ın ve Kalkan'ın yavaş­
ça batı ufkuna doğru kayışını; Avcı Diana'nın tacı gibi görünen hilal 
şeklindeki ayı ve yavaşça şafağa doğru kayan Avcı Orion'u izlediler. 

Lucius o anda karısının da aynı yıldızları gördüğünü düşün­
dü. Karısı beyaz önlüğüyle yeni yumurtalar getirmek üzere dışarı 
giderken Orion gökyüzünden ayrılıp kayboluyordu ve güneş zarif 
Dumnonian vadisine ağır ağır doğmaya başlıyordu. Lucius'un ço­
cukları, ciddi ve dikkatli bakan iri kahverengi gözleriyle, Cadoc ve 
Ailsa, o sırada birbirleriyle konuşarak, ellerindeki fındık dallarıy­
la tavukları avluya çıkarıyorlardı. Teğmen karanlıkta kendi kendi­
ne gülümsedi ve kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Gri Keltik de­
nizine doğru akan dereyi, yamaçtaki merayı, semiz beyaz inekleri ve 
meşe ağaçlarıyla kaplı tepeleri düşündü. O ülke savaşı ve insanla­
rın birbirini öldürmesini bilmezdi. Karısı ve çocukları savaş bir ya­
na, öfkeyle çekilen bir kılıç bile görmemişlerdi. Aslında onun da on­

. lar gibi olması gerekirdi. Ama ülkesinin geleceği için, zayıf düşen 
Roma'yı savunmak için, o vahşi Sakson korsanlarının yaklaştığını 
duyduğu için . . .  Onların yanında olması gerekiyordu. Birden kork­
tuğunu hissetti. 

Lucius, bir zamanların büyük ve güçlü II. Birlik 'Augusta'sını 
almak için rıhtımda bağlı bekleyen gemilere binmek üzere Isca 
Dumnoniorum'dan ayrılmadan önce, karısını kollarına almış ve 
birbirlerinden ne kadar uzak.ta olurlarsa olsunlar, birbirlerini hep 
seveceklerine, her gece ve her sabah aya ve yıldızlara bakacaklarına 
dail'. söz vermişlerdi. Birbirlerinden uzakta olsalar da sevgileri gece-
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nin içinde, onları ayıran uçsuz bucaksız ovaların, dağların ve çölle­
rin üzerinden uçacak ve diğerine ulaşacaktı. Nerede olurlarsa olsun­
lar, aynı güneş ve ay ikisinin de üzerlerinde olacaktı. Lucius gökyü­
zündeki hilale baktı ve özlemini dile getirip dua etti yine. 

Birkaç dakika sonra askerler kampa döndüler ve yeni doğmuş 
bebekler gibi derin bir uykuya daldılar. 



4 

Orman 

Lucius ertesi sabah nehirde tekrar yıkandı ve ilerdeki çayırda ye­
şill iklerin üstünde uçan bir arıkuşu gördü. Haç çıkardı ve bir dua 
mırıldandı. Eğer arılar şanslı hayvanlarsa, arı yiyen arıkuşu ne de­
mek oluyordu? 

O sırada imparatorluk cursus'unun bir ekspres atlı habercisinin 
kampa girdiğini gördü. Lucius hemen onun yanına gitti ve getirdi­
ği mesajın ne olduğunu sordu. Ama atlı haberci ifadesiz gözlerle ona 
baktı ve başını iki yana sallayarak, "Bunu sadece Kont Heraclian'a 
verebilirim," dedi. 

Lucius omuzlarını silkti ve habercinin atından inip Heraclian'ın 
çadırına gitmesine izin verdi. 

Haberci birkaç dakika sonra çadırdan çıktı, atına atladı ve birkaç 
saniyede ortadan kayboldu. 

Biraz sonra Heraclian Lucius'u yanına çağırdı ve bundan sonra 
Palatine Muhafızları birliğinin yine konvoyun öncü kolu olarak ön­
de gideceğini söyledi . 

. Kuru domuz pastırması ve peksimetle kahvaltılarını yedikten 
sonra kampı topladılar ve yola çıktılar. Güneşten çatlamış, çorak, 
sadece çalılarla ve kokulu otlarla döşeli geniş topraklarda uzun süre 
olaysız bir şekilde yol aldılar. Öğleden sonra gökyüzünde koyu renk­
li fırtına bulutları toplanmaya başladı ama yağmur henüz başlama­
mıştı. Bu dağlarda bile hava sıcak ve sıkıcıydı. Bir süre sonra hafif bir 
yokuştan aşağı inmeye başladılar ve sonunda yol sık bir çam orma­
nına girdi. 

- Ormanın içinde karanlık ve kasvetli bir hava vardı, Roma'dan 
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ayrıldıkları gün yaşadıkları fırtınalı hava geri dönmüştü. Yakında 
bir fırtınanın patlamasını bekliyorlardı. Ormanın karanlığında bu 
ağır ve elektrikli havada her taraf daha da meşum, korkunç gö­
rünüyordu. Atlardan bazıları huysuzlanmış, sağa sola hoplama­
ya, bakınmaya başlamışlardı. Hayvanlar horluyor, kişniyor, bir 
türlü rahat durmuyorlardı, tehlikeyi anlamak için etrafı koklu­
yor, ama karanlık ormanda sık ağaçlara arasında hiçbir şey göre­
miyorlardı. 

Bir süre sonra Lucius, at sürerken Marco'nun ileriye, sol tara­
fa dikkatle baktığını gördü. Onun baktığı tarafa baktı ve "Bir şey mi 
gördün Çavuş?" diye sordu. 

Marco başını iki yana salladı. "Bir şey yok Teğmenim." 
İkisi de başka bir şey konuşmadılar. 
Palatine Muhafızlarıyla birlikte tekrar konvoyun önünde gitme­

ye başlayan Kont Heraclian, henüz ltalya'nın göbeğinde olmalarına 
rağmen karanlık Teutoburg Ormanı'nda, Varus ve birliğini düşün­
meye başladı. İtalya'da güvenlik kalmamıştı artık. Birden Stilicho 
geldi aklına. Her zaman kızdığı, kıskandığı ve öldürülmesini istedi­
ği bu Romalı kahramanı, onun çelik iradesi ve iyimserliğini bazen 
çok özlüyordu. Hepsinden kötüsü de, kendisinin zayıf bir adam ol­
duğunu biliyordu. Bir insanın bunu düşünmesi korkunç bir şeydi. 
Her sabah uyanıp, o muhteşem bronz ve kırmızılar altında zayıf, ür­
kek bir kişiliğin bulunduğunu düşünmek, bir gemide esir olmaktan, 
çarmıha gerilmekten, arenada vahşi hayvanların önüne yem olarak 
atılmaktan çok daha korkunç bir şeydi. Heraclian başını iki yana sal­
ladı ve dizginleri sıkarak yoluna devam etti. 

Çam ağaçlarının alçak dalları nerdeyse başlarına değecekti ve sık 
ağaçların arasından görebildikleri gökyüzü de bir kalkan kadar ağır 
ve griydi. Etraf öyle kararmıştı ki, önlerindeki yolu bile zor görüyor­
lardı, ama birkaç dakika sonra aniden çakan bir şimşek, ormanı bir 
an için aydınlattı. Birkaç saniye sonra duyulan gök gürültüsü, yakın­
larına bir yıldırım düşmüş olabileceğinin bir belirtisiydi. Atlar bir­
den huysuzlanıp kişnedi ve süvariler onları zaptetmek için vahşi çığ­
lıklar atarak dizginleri çektiler. 

Tekerlekleri gıcırdayan süslü Liburnian arabasında rahat bir yol­
culuk yapmakta olan Olympian, şimşek çakıp arkasından da yakın­
dan gelen gök gürültüsünü duyunca, korkudan içini çekerek yanın-
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da oturan Attila'nın koluna yapıştı. Ama çocuk kendini hemen ge­
riye çekti. 

Olympian, "Ama bu ağaçların altında yeterince güvende olma­
mız gerekir," diye kekeledi. 

Sanki fırtınayı onlara gönderen tanrılara şimşeği, yıldırımı ve 
gök gürültüsünü şikayet eder gibiydi. Ne derece aptal olduğunun 
belirtisiydi bu. Attila kendi kendine gülümsedi. 

Olympian bu Hun çocuğunu anlayamıyordu. Attila sık sık gü­
lümsüyordu -vahşi bir gülümsemeydi bu- ama bir mutluluk ifa­
desi yoktu bunda. Her zaman öfkeliydi, kin ve nefret doluydu. 
Kurbanlarını seyreden küçük bir tanrı gibi gülümsüyordu. 

Kont Heraclian yola devam etmelerini emretmişti ve ağır ağır 
ilerliyorlardı. Marco ve Lucius gibi tecrübeli askerler kargılarını aşa­
ğı indirmiş, ıslanmayı bile göze alarak demir miğferlerini çıkarmış­
lardı. Oysa sancak taşıyan asker tehlike altındaydı, yıldırımdan ko­
runmak için bile olsa onun sancağı indirmesi söz konusu değildi. 
Zavallı adam canlı bir paratoner gibiydi. 

Çok geçmeden başlarının üstündeki dalları sallayan ve pelerin­
lerini uçuran soğuk bir rüzgar esmeye başladı. Birkaç dakika son­
ra da süvarileri sırılsıklam eden ve şanslı adamların bindiği araba­
ların damlarında tempo tutan bir sağanak başladı. Daha sonra yağ­
mur damlaları küçüldü ve rüzgar hafifledi ama konvoyun önün­
de giden askerler önlerini zor görüyorlardı. Arka tarafta olan ara­
balarında uyuklayan Genseric ve Beric de sonunda uyanmışlardı. 
Olympian gibi, süvariler de atlarının üzerinde durmadan haç çı­
karıyor, Ravenna'ya sağ salim varırlarsa Hz. İsa'ya, Mithras ya da 
Jupiter'e kurbanlar vaat ediyorlardı. Her üç tanrıya da kurban sözü 
veren kişi pek çoktu. Bütün tanrılara söz vermenin hiçbir sakınca­
sı yoktu onlar için. 

Yağmur askerlerin miğfersiz başlarında saçlarını kafalarına ya­
pıştırırken atların yeleleri de serin dağ yağmuruyla sırılsıklam olmuş 
boyunlarına yapışmıştı. Yaz sıcağında kuruyup çatlamış olan top­
rak yolda önce küçük gölcükler ve arkasından da çamur gölleri oluş­
tu. İnsanlar gibi atlar da fırtınanın üstün güçleri ve tanrıları önünde 
başlarını öne eğmiş, yollarına devam ediyorlardı. 

Attila bir ara başını pencereden dışarı çıkardı yağmura bakarak 
güldü. 

A l i  
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Ama Olympian, "içeri gir çocuk," diye azarladı onu. "Kapa şu 
perdeyi." 

Attila umursamadı onu. 
Konvoyda at üstünde ilerleyen askerler fırtınanın öfkelenmiş ve 

bir boyun hareketiyle kendilerini öldürmekle tehdit eden bir vahşi 
hayvan gibi çevrelerinde dolandığını hissediyor, korkuyorlardı. Ama 
Attila fırtınanın kendi içinde, onun bir parçası olduğunu ve ona za­
rar vermeyeceğini biliyordu. Ötekiler hiç kuşkusuz fırtına karşısında 
kendilerini güçsüz, küçülmüş, tehdit altında hissediyor ve korkuyor­
lardı. Ama çocuk kendini daha güçlü, daha büyük hissediyordu, fır­
tınayla, doğayla bir bütündü o. Olyınpian onun bu korkusuz, ken­
dine güven duyan olağanüstü halini görünce gözlerini kapayıp tek­
rar haç çıkardı. 

Attila yağmura ve yağmur altında kararıp etraflarını çeviren or­
mana bakarak güldü. Kısa bir süre sonra çamlar arasında yine bir 
parıltı oldu, ağaçlardan birine yıldırım düştü ve korkunç bir gök 
gürültüsü duyuldu, ağaç kökünden kırılıp kısa sürede yanarak ye­
re indi, konvoydaki atlar birden çılgına döndüler, hoplayıp zıplama­
ya, kişneyip homurdanmaya başladılar, süvariler atlarını kontrol al­
makta güçlük çekerken bir yandan da haç çıkarıp dua ediyorlardı, 
Attila bunlara aldırmadan gözlerini gökyüzüne kaldırdı ve dua et­
meye başladı, Astur, babam . . .  Fırtınanın Efendisi . . .  

O anda arkalarında bulunan Beric ve Genseric'in arabasına yıl­
dırım isabet etti. 

Ama hiç beklenmeyen bir şey oldu, yıldırım arabaya zarar ver­
medi, sadece tekerleklere bağlı olan ve arabanın yaylanmasını sağ­
layan kayışları kopardı ve araba olduğu gibi dingillerin üzerine, ça­
mura oturdu. Sonra da arka dingil müthiş bir çatırtıyla kırılıp parça­
landı. Arabayı çeken atlar korkuyla sıçrayıp kurtulmak istediler ama 
arabayla aralarındaki bağları koparamadılar. Arabacı hemen yerin­
den inip onları sakinleştirdi ve hayvanlar gergin bir sessizliğe gömül­
düler. 

Konvoyun ön tarafından gidenler de bir süre sonra yavaşlayıp 
durdular ve Olyınpian'ın arabası yanında gitmekte olan iki muha­
fız atlarını geriye çevirip arkadaki arabanın durumuna bakmak için 
gittiler. Muhafızlar arabanın durumunu gördükten sonra onun ar­
tık yola devam edemeyeceğini anladılar ve yolun kenarına bırakıl-
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ması gerektiğine karar verdiler, o arabadaki iki Vandal prensi önde­
ki arabaya alınacaklardı. 

O sırada Attila başını içeri çekip bakınca Olyrnpian'ın garip bir 
şekilde öne doğru eğildiğini gi:irdü, karnına bir ok saplanmıştı ada­
mın. Kapı oğlanı okun girdiği yeri iki eliyle bastırmış, "Vuruldum! " 
diye mırıldanıyordu. Sonra çocuğa baktı ve "Berbat bir şekilde vu­
ruldum!" diye mırıldandı. 

Attila sadece, "Öyle görünüyor," diyebildi. 
Ama okun büyük kısmı dışarıdaydı ve çocuğun tahminine gö­

re kapı oğlanının göbeğine, okun sivri ucuyla birlikte ancak dört beş 
santimlik bir kısmı girmişti. Onun yağlı ve şişman vücudunda bu 
yara hiç de derin sayılmazdı. Attila bir an acıyarak baktı ona ve son­
ra başını tekrar dışarı çıkardı. Pencerenin kenarında, arabanın süs­
lü yan tahtasına saplanmış başka bir ok duruyordu. tleriye bakın­
ca ormanın derinliklerinden sessizce gelen ve yağmur altında başka 
bir dünyanın ürkütücü habercilerini andıran başka oklar da gördü. 
Yağmur, görünmeyen düşmanlarının yaylarına pek bir zarar verme­
mişti henüz. Oklardan biri bir atın bacağına, bir diğeri de bir aske­
rin boğazına saplandı, asker öne doğru eğilirken yarasından fışkıran 
kanlar atının yelesini kıpkırmızı yaptı. 

Genç çavuşlardan biri, "Saldırıya uğradık!" diye bağırdı. "Sol ta­
raftan geliyorlar! İkinci manga, bu tarafa!" 

Sekiz süvari kılıçlarını çekip önlerine çıkan alçak dallara vurarak 
sık ormana daldılar, yağmur devam ediyordu. 

Lucius atını dörtnala koşturarak ön tarafa doğru geldi ve Tugha 
Ban'ın dizginlerini aniden çekerek kahverengi çamur içinde durdur­
du. Havada uçuşan oklardan haberi yok gibiydi . 

.. İnin atlarınızdan salaklar!" diye bağırdı. "Atlardan inin ve o la­
net bacaklarınızı kullanın. Belki görmediniz ama hem sağdan, hem 
de soldan saldırıya uğradık. Siz de şu arabayı yolun kenarına çekin 
- hemen!' 

Askerler onun emrine hemen itaat ettiler, hasar gören araba­
nın atları kurtarılıp kontrol altına alındılar. Oklardan biri gelip 
Lucius'un bacağının hemen yanında eyerine saplandı ama o bak­
madan oku çıkarıp atıverdi. Küçümseyen bir tavırla oku yana fırla­
tıp emirler vermeyi sürdürdü. Konvoyun ön tarafındaki birlikten ve 
Kont Heraclian'dan henüz bir ses çıkmamıştı. 
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Hasarlı araba kaldırıldı, yolun kenarına, devrilmiş bir ağacın üs­
tüne atıldı ve orada kaldı. 

Lucius iki Vandal prensine, "Siz de aptal aptal durmayın, binin 
şu öndeki arabaya!" diye bağırdı. 

Beric ve Genseric pelerinlerine sarınıp koşarak öndeki arabaya 
gittiler. 

Lucius atını döndürdü ve miğferinin siperliği altından yağmur 
altındaki ormana baktı. "Tanrım! Şaka bu! Bunlar sadece çapulcu 
haydutlar. Lanet çaylaklar." 

Marco dört nala gelip atını onun yanında durdurdu ve " Yine sal-
dırıya uğradık! "  diye bağırdı. "Lanet olsun! İnanamıyorum buna!" 

Lucius da bağırarak, "Ben de," dedi. 
"Geçen sefer bizden kaçanlar mı bunlar acaba?" 
Lucius başını iki yana salladı. "Bunlar eski askerler değil. İki yan­

dan saldırıyorlar." 
Onlar konuşurken kalkanlarına ve arabanın yan taraflarına bir­

kaç ok geldi ama umursamadılar. 
Lucius, "Sanki bizim Ravenna'ya gitmemizi istemeyenler var," 

diye bağırdı. 
Marco, "Kont Heraclian'ı göremedim . . .  " dedi. 
Lucius eyerinde doğruldu ve ön tarafta bir hareket olup olmadı­

ğına baktı. Ama tekrar oturdu ve öfkeyle soluyarak, "Bunlar bir avuç 
çaylaktan, çapulcudan başka bir şey değiller," dedi. "Biz de sanki bir 
karınca tepesine saldırıyor gibiyiz." Atının başını tekrar çevirdi ve 
emirler yağdırmaya başladı. 

"Pekala, sen, Ops, yirmi asker al ve yaya olarak hemen şu ağaçla­
rın arasına girip saldır o hergelelere. Ve sen, Asker, arkadaşlarını at­
larından indir ve aynı şeyi sağdan yap. Ona kadar saydığımda orma­
nın içinden gelen oklar kesilmiş olmalı, tamam." 

Emir alan askerler hemen atlarından inip yaya olarak saldırıya 
geçtiler. Lucius onlarla birlikte koşarken, "Hadi bakalım hanımlar!" 
diye bağırdı. "Ormanda oynayalım biraz. Önünüze çıkanı gebertin, 
boğazını kesin ve ağaçlara asın hemen." 

Onlar ağaçların altında kaybolduktan kısa bir süre sonra orman­
dan canhıraş feryatlar, acılı bağırışlar duyuldu. Bir başka eşkıya gru­
bu da böylece ortadan kaldırılıyordu. 
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Bir süre sonra Lucius geri döndü ve arabanın yanına gelerek 
Attila ve Olyrnpian'a baktı. 

Olympian, "Yine mi haydutlar?" diye sordu. "Yine eski gladya­
törler mi saldırdı?" 

Lucius öfkeli bir sesle, "Evet, evet, "diye homurdandı. "Bizi uğ­
raştırıp duruyorlar namussuz çaylaklar." Dik dik baktı onlara. "Eği­
timli askerler bir konvoya sadece bir kanattan hücum ederler. Ama 
salak çaylaklar her iki kanattan da saldırırlar." Durdu ve eğilip yere 
tükürdü. "Peki hiç düşünmeden nasıl yapıyorlar bunu?" 

Olympian bir şeyler homurdandı ve bilmediğini söyledi. Attila 
bir an düşündü ve "Böyle yaparak birbirlerini de vurabilirler," dedi. 
"Bunu düşünemiyorlar aptallar." 

Olympian kulaklarına inanamıyordu, onun karnına gerçekten 
bir ok saplanmıştı ve gerçekten kan kaybediyordu ama bu ikisi o an­
da askeri taktiklerden söz ediyorlardı. "Ama ben yaralandım!" di­
ye inledi. 

Lucius arabanın kapısı bir anda açtı ve içeri baktı. "Karnından 
vuruldun ha! Kaldır eteğini bakayım." 

"Böyle bir şeyi bir yabancının yanında -" 
Lucius eğildi ve kılıcının ucuyla onun eteğinin önünü açıverdi. 

Okun ucu kapı oğlanının yağlı vücuduna ancak bir buçuk santim 
kadar girmişti ve ucun üzerindeki çentikler derinin altında görüle­
biliyordu. 

"Pekala," dedi. "Şimdi yavaş nefes alıp vereceksin - böylece ok 
ucunun vücuda daha çok girmesi önlenir. Dişlerini de iyice sık." 

"Anlayamadım?" 
Lucius, "Diyorum ki," diye tekrarladı -öne doğru eğildi, ok ucu­

nun biraz gerisinden tuttu ve onu aniden çekip çıkarınca yara ka­
namaya başladı- "Dişlerini sık. Ama biraz geç kaldın. Ok çıktı bi­
le. Yaranın üstüne elinle bastır, bu rezalet biter bitmez bakarız ya­
rana." 

Oysa Olyrnpian artık duymuyordu onu, bayılmıştı. 
Lucius Attila'ya baktı ve "Galiba sana bir görev çıktı," dedi. 
"Dalga geçiyorsun benimle." 
Teğmen başını iki yana salladı. "Bunun gibi yağlı bir adam ayıla­

na kadar kanı pıhtılaşacaktır. Ama o zamana kadar yarasının üstü­
ne bastırıp basınç yapman gerekiyor." Attila'nın koluna hafifçe vur-
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du. "Kolay bir iş değil, biliyorum, ama birinin bunu yapması gere­
kiyor." 

Lucius bunu söyledikten sonra atının başını çevirip yağmur al­
tında ilerledi ve yüksek sesle emirler vermeye başladı, konvoyu dü­
zene sokmalıydı. 

Attila baygın kapı oğlanına ve karnından akan kana baktı ve bi­
raz düşündü. Sonra öne doğru eğilip adamın mavi renkli pahalı ipek 
elbisesinin eteğinden geniş bir şerit yırttı, onun ter içindeki belinden 
geçirip tekrar ön tarafa getirdi ve bağladı. Ama ipek kuşak kısa süre'.. 
de kan içinde kaldı. Attila bu kez kendi pamuklu iç çamaşırından bir 
mendil yaptı, onu katladı ve yaranın üstüne bastırdı, ama bir yandan 
da adamın bunu hak etmediğini düşünüyordu. Kapı oğlanının yara­
sından akan kan bir süre sonra tamamen kesildi. 

Attila yaradaki kanın durduğunu görünce başını salladı ve elle­
rini birbirine sürttü, görevini yapmıştı işte. Kapı oğlanı inleyerek 
uyandı. 

Aslında çocuğun yapmak istediği bu değildi. 
Sağanak yağmurun altında bağırıp duran askerlerin sesini din­

ledi bir süre, sonra uzakta bir yerde gökyüzü bir kez daha gürle­
di ve Attila bu fırsatı kaçırmaması gerektiğini düşündü. Avuçları 
ter içindeydi, kalp atışları iyice hızlanmıştı ama korkudan değildi 
bu. Olyrnpian'a baktı, adam kendine gelmişti ama onu umursamı­
yor, eliyle karnını bastırmış, endişeli gözlerle pencereden dışarı ba­
kıyordu. Attila bir an için ondan özür dilemeyi düşündü ama son­
ra vazgeçti, dürüstçe bir davranış olmazdı bu. Birden ayağa kalktı, 
Olympian'ın kocaman saçsız başını yakaladı ve arabanın ahşap du­
varına hızla birkaç kez vurdu. 

Ne yazık ki kapı oğlanı başını çarparak bayıltacak kadar güçlü de­
ğildi çocuk. Ama Olyrnpian ensesinden kan aktığını hissetti, başı dö­
nüyor, gözlerinin önünde yeşil noktalar uçuşuyordu, boğuk bir ses­
le ve güçlükle konuşarak, "Yalvarırım canımı bağışla! Her kim isen, 
seni fazlasıyla ödüllendiririm. Etraftaki bu insanlar benim için sade­
ce askerler ve köleler, ama ben çok zengin bir adamım, Roma sara­
yında sözüm geçer . . .  " dedi. 

Başını arkaya attı ve zorlukla nefes almaya çalıştı. Gözleri kapa­
lıydı kapı oğlanının, ama arabanın kapısının birden açıldığını ve fır­
tına sesinin tekrar kulaklarına geldiğini duyunca açtı gözlerini. Kapı 
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rüzgarda kendi kendine açılıp kapanıyordu ve çocuğu göremeyince 
onun kaçtığını anladı. 

Askerlerden biri Attila'nın ağaçların altına doğru koştuğunu gö­
rünce, "Biri kaçıyor!" diye bağırdı. 

Lucius atının başını aniden çevirdi ve öfkeyle bağırdı. "Şu ah­
laksız . . .  Pekala Marco, haydutları temizledik, birkaçını sorgula­
ma için sağ bırak. Küçük prens bu havada fazla uzaklara gidemez." 
Durup alnında birikmiş ter ve yağmur suyunu sildi. "Öne git ve 
Kont Heraclian'a durumu anlat. Ona yola devam etmelerini söyle, 
biz sonra yetişiriz onlara. " 

Marco alaycı bir sesle, "lyi yol yapacaklarından eminim," dedi. 
"Palatine Muhafızlarından tek kişi bile yaralanmadı." 

Lucius şaşkın gözlerle ona baktı. "Ne demek istiyorsun sen?" 
"Hiçbir şey demek istemiyorum efendim. Benim gibi basit, kafa­

sı çalışmayan bir asker ne demek isteyebilir ki? Ben sadece gerçekler­
den söz ediyorum; Palatine Muhafızları'na ya da Kont Heraclian'ın 
tarafına bir tek ok bile atılmadı da garip geldi bu bana. Sadece bize 
saldırdılar efendim. 

İki asker göz göze geldiler. Lucius'un hayatta en güvendiği kişi 
çavuşuydu. Birbirlerinin hayatlarını kaç kez kurtarmışlardı kendile­
ri de bilmiyordu. 

"Neler oluyor Marco? Ne istiyorlar bizden?" 
"Bizden mi bir şey istiyorlar, yoksa koruduklarımızdan mı efen­

dim?" 
Lucius kaşlarını çattı ve başını iki yana salladı. "ön tarafa doğ­

ru git Çavuş." 
"Emredersiniz efendim." 
Teğmen elini ileri uzattı ve sekiz kişilik manganın kendini iz­

lemesini istedi. O çocuğu birkaç dakika içinde yakalayıp, gerekirse 
bağlayarak geri dönmeyi düşünüyordu. 

Dokuz süvari çam ormanının karanlıklarına doğru at sürerken, 
konvoy da yine her zamanki ağır temposuyla yola koyuldu. 

Şiddetli fırtına kısa sürmüş, sağanak da tüm yaz yağmurları gibi 
çok geçmeden durmuştu. Bulutlar dağılıyordu ama askerler karanlık 
ormanda önlerini görmekte yine güçlük çekiyorlardı. Yağmur dur­
muştu ama ağaçların ince yapraklarından ve dallarından hala yağ­
mur suları damlıyordu. Süvariler birkaç dakikada bir durup etrafı 
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dinliyor, yerdeki izleri inceliyorlardı. Çocuğun ayak izleri hafifti ama 
çam iğneleriyle kaplı ve ıslak yolda yine de belli oluyordu. 

Askerlerden biri, "Nasıl kaçacak bu çocuk? Ağaca mı tırmana-
cak?" diyerek güldü. 

Lucius, "Kes sesini," dedi. "Kimse konuşmasın." 
Bir süre daha at sürdüler. 
Birkaç dakika sonra ağaçlar seyrelmeye başladı ve güneş ışığının 

bulutların arasından sızıp ilerdeki kireçtaşı tepelere düştüğünü gör­
düler. 

Sonunda ormandan çıktılar ve Wall'dan Afrika çöllerine, lspan­
ya'nın vahşi dağlarından Fırat'ın sazlarına kadar her bölgede görev 
yapmış olan tecrübeli askerler bile orada durup önlerindeki manza­
raya huşu içinde baktılar. Aşağıda yemyeşil bağları ve zeytin ağaçla­
rıyla muhteşem bir vadi uzanıyordu. Düzlüğün ötesinde güneşin al­
tında uzanan gri-altın rengi, koyun sürüleri ve küçük çiftliklerle süs­
lü tepeler görülüyordu. Onların gerisinde, çok daha uzaklarda, te­
peleri daha şimdiden karlarla kaplı ve güneşin altında pırıl pırıl ya­
nan yüksek dağlar vardı. Orada, sadece Deucalion ve karısı Pyrra'nın 
kurtulduğu Tufan'dan sonra Jove Baba'nın yarattığı tepelerin ara­
sında bir gök kuşağı parlıyordu. 

Ama burada, ltalya'nın göbeğinde, Wall'ın ötesindeki vahşi top­
raklardaki kadar berbat, yasaların işlemediği, tehlikeli bir yaşam baş­
lamıştı. 

Süvariler ve atları orada bir süre durup güneşin sıcaklığını hisset­
tiler. Bir süre sonra genç bir asker elini ileri uzatarak bir noktayı gös­
terdi ve "lşte orada, gidiyor," dedi. 

Lucius alay eder gibi bir ifadeyle ona baktı. "Aferin sana Salcus. 
Ama ben beş dakikadan beri bakıyorum ona." 

Genç asker utanarak başını öne eğdi ve diğerleri güldüler. 
Bir asker de, "Utanma asker, sonuçta sen de gördün işte," diye­

rek dalga geçti arkadaşıyla. 
Salcus, "Aklı olsaydı ormanda kalırdı," diye mırıldandı. 
"Ama o bir Hun. Onları tanımıyorsun sen. Hunlar için orman­

lar bile sıkıcıdır, bozkırlarda yaşar onlar." 
"O zaman onu yakaladık diyebiliriz." 
Bir diğeri de başını salladı ve "Evet, yakaladık onu," diye tekrar­

ladı. 
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Lucius gözlerini kısmış çocukla aralarındaki mesafeyi tahmin et­
meye çalışıyordu. "Yani bu kaçan şu Hun çocuğu mu? Attila mı? Ben 
kaçanın Vandal prenslerinden biri olduğunu sandım." 

Askerler teğmenin bu ani tepkisi karşısında birden şaşırdılar. 
"Evet efendim, Hun çocuğu bu." 

Bir asker, "Her zaman kaçarmış o zaten," dedi. 
Teğmen soluk gri gözleriyle vadiye bakıyordu ama yüzünden 

ne düşündüğünü anlamak olanaksızdı. Çocuk aşağıda, vadide bir 
bağa girmiş, bağ kütükleri arasında umutsuz bir halde koşuyordu. 
Arada sırada durup geriye, tepede atlarıyla durmuş aşağıya bakan 
dokuz süvariye bakıyordu, onların da kendisini gördüğünü anla­
mış olmalıydı. Onların atları vardı, acele etmeleri gerekmiyordu. 
Atı bile olmayan küçük bir çocuk dokuz süvariye karşı ne yapa­
bilirdi ki? 

Attila birden durdu, ellerini beline koyup hafifçe öne doğru eğil­
di ve öfkeli bir sesle, "Gelin bakalım ahlaksız herifler!" diye bağırdı. 
"Gelin yakalayın beni!" Sonra doğruldu ve eliyle onlara küfür anla­
mına gelen bir işaret yaptı. "Ne bekliyorsunuz?" 

Çocuğun ince sesi arkadan gelen rüzgarın etkisiyle tepede durup 
ona bakan süvarilerin kulaklarına kadar geldi ve askerler birbirleri­
ne bakıp güldüler. 

Bir asker, "Amma cesur bir çocuk doğrusu," dedi. 
Lucius birden askerlerine döndü ve "Hadi, konvoya dönüyorsu­

nuz," dedi. 
Yanındaki asker, "Efendim?" dedi, şaşkındı. 
"Böyle küçük bir çocuğun peşinden hepimizin birden gitmesi ge­

reksiz. Şimdi hemen konvoya geri dönün ve Kont Heraclian'a onu 
yakalayıp geri getireceğimi söyleyin." 

Askerler şaşkın bir halde atlarının başını geriye çevirip tekrar or­
mana, kuzeye doğru gittiler. Onların ormanın içinde kaybolduğunu 
gören Lucius atını mahmuzladı ve yağmurdan ıslanmış yamaçtan 
aşağıya, güneş altındaki vadiye doğru sürdü. 

Kayalık ve dik yamaçtan inip yeşil vadinin ıslak, güneşli toprak­
larına vardığında Tugha Ban'ı dört nala sürmeye başladı, bağ kütük­
lerinin arasından Attila'yı son gördüğü noktaya doğru gidiyordu. 
Bir süre sonra ilerde gördü onu, ama oraya vardığında yine kaybet­
ti, çocuk bağ kütüklerinin altına dalıyor ve kaçıyordu. Lucius öfkeyı 
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le mahmuzladı atını, bağın sonuna kadar gitti ama onu bulamayın­
ca diğer sıraya geçti. Ama çocuk yine kütüklerin altına d:ılıp gözden 
kaybolmuştu. Teğmen atının dizginlerini çekip durdurdu ve düşün­
dü. Eyerinden aşağı sarktı ve yakut rengi sulu üzümlerden birini ko­
pardı. Arcturus yükseliyordu ve bağ bozumu yakındı. 

Birkaç üzüm koparıp yedikten sonra yüksek ve otoriter bir sesle, 
"Benden kurtulamazsın, biliyorsun, değil mi?" diye bağırdı. 

Çocuktan bir süre ses çıkmadı, ona cevap verip gururunu kurta­
rırken yerini belli edeceğini biliyor ve yapacağının buna değip değ­
meyeceğini düşünüyor olmalıydı. Ama Lucius onun çok gururlu ve 
cesur olduğunu iyi biliyordu. "Sen de beni yakalayamazsın." 

Ama çocuk daha cümlesini tamamlamadan Lucius atından aşa­
ğı atladı ve yularından tutarak asma kütüklerinin arasında ilerleme­
ye başladı. 

"İsteseydim askerlerime emir verip bu bağı yakabilirdim." 
Çocuk, "Askerlerin konvoya geri döndü," diye cevap verdi. 
Lucius kendini tutamayıp güldü. Çocukta oldukça etkileyici bir 

askeri zeka vardı. "Kendi başına nereye kadar gidebilirsin ki? Kış bu 
dağlara çok erken gelir. Sende ne para var ne de silah . . .  " 

Çocuk canlı bir sesle, "Ben kendime bakarım," diye bağırdı. Bu­
nu söylerken ağzında o karşı konulmaz, sulu üzümlerden varmış gi­
bi çıkmıştı sesi. "Bundan çok daha zor koşullarda yaşadım ben." 

"Ekim ve Kasım aylarında Julian Alpleri nasıldır, bilir misin? 
Onları aşıp Pannonia'ya inmeyi düşünüyorsun, değil mi?" 

Çocuk birden durakladı. Teğmen onun bütün planlarını biliyor 
gibi konuşuyordu. Onun kuzeye, memleketine doğru gitmek istedi­
ğini nasıl biliyordu bu adam? 

Lucius o arada atını bir sıranın sonunda durdurmuştu ve hayva­
nın başı bir sıranın başında, terkisi ise diğer sıranın başında görü­
nüyordu. Gövdesi ise asmaların arkasında görünmüyordu. Çocuk 
döndü ve atın burnuyla ağzını görünce saklanmak için diğer sıraya 
atladı, otların üzerine yatıp son yeşil asma yapraklarıyla üzüm sal­
kımlarının altında saklandı. Lucius ona doğru yürüdü. Çocuk kımıl­
damadı. Ağzına bir üzüm daha attı ve çiğnedi. Sadece atı gözetleme­
si yetecekti . . .  

Ama çok geçmeden soğuk çeliğin ucunu ensesinde hissedince 
her şeyin bittiğini anladı Attila. Başı önüne düştü ve ağzında çiğne-
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diği üzümün posasını yere tükürdü. Birden kendini hastaymış gi­
bi hissetti. 

Teğmen, "Kalk bakalım evlat," dedi. Sesi hiç beklenmeyecek şe­
kilde nazikti. 

Attila başını eğdi ve "Kahrol sen!" dedi. 
Teğmen yerinden kımıldamadı. "Sana ayağa kalk dedim. Buraya 

seni öldürmek için gelmedim. Senin kim olduğunu iyi biliyorum; 
Roma'nın en değerli rehinesisin sen." 

Attila gözlerini güneşe karşı kısarak, "Cehenneme git!" dedi. 
Teğmen onun, ne kadar kızarsa kızsın, kendisine saldırmaya­

cağını sesinden anlamıştı. Uzanıp Attila'yı boynundan tuttu ve çe­
kip dizlerinin üzerine oturttu, çocuk hiç itiraz etmemişti ve gözle­
rini dikmiş asma yapraklarına bakıyordu. Bir yabanarısı sarhoş gi­
bi çocuğun yüzünün önünde uçtu, sonra gelip saçlarına kondu ama 
Attila onu kovmadı bile. 

Sonra teğmen çok garip ve bir askerin asla yapmayacağı bir şey 
yaptı. Kılıcını kınına soktu, çocuğun yanına oturup bağdaş kurdu ve 
önündeki asmadan bir salkım üzüm koparıp, dünyada hiçbir soru­
nu yokmuş gibi yemeye başladı. Attila ona baktı ve sonra gözü bir 
şeye takıldı. 

Çocuk bir an düşündü ve sonra, "II. Birlik, 'Augusta', Isca 
Dumoniorum. Ama senin baban bir Galyalıydı," dedi. 

Lucius nerdeyse ağzındaki üzüm suyuyla boğulacaktı. "Tanrım!" 
diye söylendi. "Ne hafıza varmış sende, çocuk." 

Attila gülümsemedi. Bu subay kesinlikle oydu. Bir gece sokak­
ta bıçaklı kavgadan sonra onu yakalayan uzun boylu, yanağında ya­
ra izi olan teğmendi bu. Gözlerini hafifçe kıstı ve o yana baktı, ada­
ma değil de sanki bir hayale bakar gibiydi. 

"Sen Attila' sın, değil mi?" 
Çocuk bir şeyler homurdandı. 
"Benim adım Lucius." 
"Bana bir kız adı gibi geldi bu." 
"Olabilir ama kız adı değil, tamam mı?" 
Çocuk omuzlarını silkti. 
Lucius öfkesine hakim olmaya çalıştı. "Kelt dilinde Lugh'dur. Ya 

da istersen bana Ciddwmtarth diye hitap edebilirsin. Benim gerçek 
Kelt adım budur." 
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"Nedir bunun anlamı?" 
"Sisteki Kurt." 
Çocuk yerden biraz ot koparıp oynayarak, "Hının," dedi. 

"Lucius'tan daha iyi geliyor kulağa. Bir Hun adına da benziyor." 
"Attila ne demek peki?" 
"Bunu sana söylemem." 
"Ne demek söylemezsin?" 
Çocuk başını kaldırıp Lucius'a ya da Ciddwmtarth'a baktı. 

"Bizim halkımızda isimler kutsaldır. Gerçek adlarımızı yaşlı yaban­
cılara vermeyiz. Ve ne anlama geldiklerini de asla açıklamayız." 

"Tanrım, sen tam bir münasebetsizsin. Bir de karım bana müna­
sebetsiz derdi." 

Çocuk şaşkın gözlerle ona baktı. "Evli misin sen?" 
Lucius onunla eğleniyormuş gibi gülümseyerek, "Askerler artık 

evlenebiliyor, biliyor musun?" dedi. "Ama bazılarına sorarsan ülke­
nin çöküşe geçmesi, çürümeye başlaması da biz askerlerin evlenme­
ye başlamasından sonra görülmeye başladı." 

Çocuk elindeki otları yoluyordu. 
Lucius, "Galiba sen de bazıları gibi sadece aptalların evlendiğine 

inanıyorsun, ha?" diye devam etti. "Benim de hayatımı ölene kadar 
bir kadına bağlayacak kadar aptal olmadığımı düşündün herhalde." 

Attila gerçekten de buna yakın bir şey düşünmüştü. 
Lucius batıya, tepelere doğru baktı. "Ama karımı görseydin böy­

le düşünmezdin evlat." 
Attila utanmıştı, bakır rengi yanakları iyice kızarmıştı. 
Lucius bir kahkaha attı. "Sen de göreceksin gününü. Birkaç yıl 

sonra sen de bizler gibi esir olacak, bir kadına bağlanacaksın." 
Attila çamur içinde, kirli ayaklarına bakarak, sen öyle sanmaya 

devam et! diye düşündü. Kızlar! Birden Vandal prenslerin odasın­
da gördüğü kızları hatırladı, her şeye rağmen onu tahrik etmişti on­
lar. Lucius'un söylediği zamanla doğru çıkabilirdi, bundan korku­
yordu. 

Lucius, "Senin yaşında bir oğlum var benim," dedi. "Bir de kü­
çük kızım." 

"Benim halkım arasında senin gibi bir adama çocukları sorulsa, 
'Bir oğlum var, bir de felaket,' diye cevap verir." 

Lucius anlaşılmaz bir şey homurdandı. 
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"Oğlunun adı ne peki?'' 
Lucius, "Cadoc," dedi. "Bu bir İngiliz adı." 
"O da benim gibi mi?" 
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Lucius oğlunun güzel kahverengi gözlerini düşündü ve onu gü­
neşli Dumnonia çayırlarında küçük kız kardeşi Ailsa ile oynarken 
hayal etti. Oğlu şimdi belki oku ve yayıyla oynuyor, sincap ya da tar­
la faresi avlamaya çalışıyor, belki de kardeşine çiçeklerin isimlerini, 
hangi bitkilerin yenebileceğini öğretiyordu." 

"Sana pek benzemiyor." 
"Neden?" 
Lucius güldü. "O senden daha nazik bir çocuktur." 
Çocuk kızmış gibi bir şeyler homurdandı ve yerden bir tutam ot 

daha kopardı. Cadoc denen bu çocuk da bir felakete benziyordu ga­
liba. 

Teğmen birden ayağa kalktı ve "Pekala," dedi. Elinin pelerinin 
altına atarak ani ve kısa mücadelelerde kullanılan tipte, geniş ağızlı 
ve kısa bir kılıç çıkardı, onu çevirip ucundan tuttu ve kabzasını ço­
cuğa doğru uzattı. 

Attila ağzı bir karış açık bakakaldı. 
Teğmen, "özgürlüğünle beraber bu da alınmıştı senden," dedi. 

"Onu sana geri vermenin zamanı geldi." 
Attila, "Ama, şey . . .  bu . . .  " diye kekeledi. "Bunu Stilicho vermişti 

bana. Şeyden birkaç gece önce . . .  " 
"Biliyorum. Ben de tanırdım Stilicho'yu." 
"Öyle mi . . .  ? Yani, nasıl . . .  ?" 
Teğmen, "Stilicho iyi bir insandı," dedi. "Ve ben ona zamanın­

da bazı sözler verdim." 
Birkaç saniye göz göze geldiler ve sonra Attila uzanıp kılıcı ondan 

aldı. Kılıcın ağzı yine eskisi gibi çok keskindi. 
"Kılıca iyi bakmışsın." 
Teğmen bir şey söylemedi ve ellerini göbeğine götürüp kılıç kı­

nı kemerinin tokasını açtı. Onu çocuğa verirken, "Senin de aynı şe­
yi yapmanı bekliyorum," dedi. "Stilicho bu kılıcı neden sana verdi 
bilmiyorum. Ama bana da bir armağan verdi." Durdu ve hafifçe gü­
lümsedi. "Senin hediyenden hem daha hafif, hem de daha ağır bir 
şey bu. Bunu senin gibi ben de anlamıyorum ama onun için anlamı 
vardı bunun. Bu nedenle benim için de anlamlı sayılır." 
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Çocuk kemeri beline takmak için uğraştı ama beceremeyince 
Lucius ona dönmesini söyledi ve kemeri onun beline taktı. Kemer 
çocuğun beline bol gelince teğmen onu birkaç kez bükerek kısalttı ve 
sonra tekrar taktı, kemer bu kez Attila'nın beline iyice oturdu. Attila 
elindeki kılıcı kına soktu ve teğmene bakıp başını salladı. 

"lyi oldu," dedi. 
Teğmen gülümsedi. "Artık yoluna dikkat et." 
Attila anlamamış gibi baktı ona. "Nasıl yani?" 
Lucius elini kaldırıp tepelere doğru uzattı. "Gitme zamanın gel­

di evlat." 
"Gitmeme izin veriyor musun yani?" 
Lucius içini çekti. "Den de seni zeki sanıyordum. Evet, gitmene 

izin veriyorum." 
"Neden?" 
Teğmen bir an tereddüt etti ve "Kendi başına daha güvende olur-

sun," dedi. "Konvoy güvenli değil senin için." 
"Peki ya sen . . .  Başın derde girmez mi?" 
Teğmen onun bu sorusunu duymamış gibi yaptı. 
"Mümkün olduğunca geceleri yürü. Ay şimdi hilal şeklinde ama 

dolunay olunca onun ışığından daha çok yararlanabilirsin. Köy­
lülerden pek zarar gelmez sana, ama çobanların çoğunun aynı za­
manda haydutluk yaptığını da unutma sakın. Senden başka türlü de 
yararlanmak isteyebilirler, ne demek istediğimi herhalde anlıyorsun, 
tecavüz edebilirler sana. Onun için pek yaklaşma onlara. Kılıcını hep 
pelerininin altında sakla ve zorunlu olmadıkça kullanma. Fakir, hat­
ta deli gibi görünmeye çalış. Kimse bir deliyi soymaya kalkmaz." 

Attila başını salladı. 
Teğmen, "Pekala, tokalaşalım," dedi. 
Çocuk elini ona doğru uzattı. 
"Kılıç tutan elini uzat aptal çocuk." 
"Hah, özür dilerim." 
Attila bu kez sağ elini uzattı ve tokalaştılar. 
"Tokalaşırken beni yaralamayacağını nerden bileyim? Sen 

Roma'nın gerçek dostu değilsin, değil mi?" 
Attila onun bu sözüne gülerek karşılık verdi. 
"Pekala, şimdi hemen çek git buradan bakalım. Seni bir daha 

görmek istemiyorum." 
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"Ben de seni görmek istemem." Attila bunu söyledikten sonra 
güneşten korunmak için elini yine gözler.ine siper etti ve başını kal­
dırıp uzun boylu subaya baktı. Sonra ani.den döndü ve asmaların 
arasından koşar adım yürüyerek uzaklaştı oradan. Ama iyice uzak­
laşmadan önce hafifçe döndü ve "Senin yerinde olsam Britanya'ya 
geri dönerdim!" diye bağırdı. "Roma'nın işi bitti!" 

Lucius elini ona doğru salladı ve "Tamam, tamam," diye bağırdı. 
"Sen kendi işine bak!" 

Attila önündeki otlağı geçti ve yokuş aşağı inmeden önce son bir 
kez dönerek ona el salladı, sonra tepenin diğer yanında kayboldu. 

Lucius atının yanına gitti, üzerine atladı ve ormana doğru sür­
dü. 
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Cloaca Maxima 

Marco, "Ee, ne oldu?" diye sordu. 
Lucius atını onunkine yanaştırdı ve "Elimden kaçtı," dedi. 
Marco başını salladı. "Ben de kaçabileceğini düşündüm." 
"Esirlerden bir şeyler öğrenebildiniz mi?" 
"General Heraclian onların kaçmasına izin vermemizi emretti. 

Onlar için uğraşmaya değmez dedi." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet. Ama bir şey öğrendik, adamlar çok iyi Latince konuşu-

yorlardı." 
Lucius kaşlarını çatarak ona baktı. "Neden konuşmasınlar ki?" 
"Evet ama onlar Gotlardan." 
Lucius atının dizginlerini çekip durdurdu. "Ne dedin sen? Onlar 

neydi?" 
"Gotların kurduğu bir çeteydi onlar." Lucius atının kıpırdayan 

kulakları arasından ileri doğru baktı. Duydukları saçmalığın da öte­
sinde bir şeydi. "Heraclian nerde şimdi?" 

Marco bir an düşündü. "O ve Palatine Muhafızları diğer rehine­
lerle birlikte gittiler, rehineler de at bindi. Aslında onları gözden kay­
bettik. Neden bilmiyorum, arabalarla kaldık burada." 

"Şişman kapı oğlanı?" 
"O da gitti." 
"Nasıl yani? O da mı at bindi yoksa?" 
"Sorma bunu komutan, güzel bir manzara değildi doğrusu." 
"Yani onlar şimdi Attila'yı yakaladığımızı mı sanıyorlar?" 
"Öyle gibi bir şey." 
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Lucius atını mahmuzladı ve bir süre yan yana konuşmadan at 
sürdüler. 

Biraz gittikten sonra Marco, "İzin var mı, efendim?" dedi. 
Lucius başını salladı. 
"Şey komutanım, siz de, bizim Ravenna'ya gitmemizi istemeyen­

ler olduğu duygusuna kapıldınız mı hiç?" 
Lucius başını iki yana salladı. "Ben artık ne düşüneceğimi bilemi­

yorum Marco. Neler olduğunu hiç anlamıyorum. Ama bildiğim bir 
şey var; fakir ve çok da zeki olmayan bir asker olduğumu biliyorum. 
Yani pis bir politikacı değilim, bunu biliyorum." 

Çavuşu ona baktı ve güldü. 
Lucius, Palatine Muhafızları'nın gittiğini, onları kaybettiklerini 

anlayınca iki askerini destek bulmak için gönderdi. Bu iki asker bü­
tün hızlarıyla bir sonraki ana yola ve imparatorluk cursus durağına 
gidecekler, gerekirse Ravenna' dan destek isteyeceklerdi. 

Marco sakin görünmeye çalışarak, "Bize tekrar saldırırlar mı aca­
ba Komutanım?" diye sordu. 

Lucius geride kalanlara baktı ve "Hiç kuşkun olmasın, saldıra­
caklar ve sen de biliyorsun bunu," dedi. Konvoydan geriye kırk sü­
vari, bir sürü yaralı ve iki tane de koca Liburnian arabası kalmıştı. 
Marco'ya dönüp "Aslında başımız büyük dertte. Ama bunu kimse­
ye belli etme," dedi. 

Konvoy yarım saat kadar yol aldıktan sonra tekrar durdu. 
Destek için gönderilen iki süvari yolun karşı tarafındaki bir ağa­

ca asılmışlardı. İkisi de çırılçıplak bırakılmış, derileri yüzülmüştü. 
Birinin sağ eli bileğinden kesilip ağzına sokulmuştu, kanlı yüzünde 
parmaklar garip şekilde aşağı sarkmıştı ve diğerinin ağzında ise cin­
sel organları duruyordu. 

Lucius sakin bir sesle, "Kesin onların iplerini, indirin aşağı," dedi. 
İki askeri indirip battaniyelere sardılar ve yolun kenarına göm­

düler. 
Lucius gördüğü dehşeti sesinden ve gözlerinden silmek için elin­

den geleni yaparak askerleriyle konuştu ve onlara başlarının bü­
yük dertte olduğunu anlattı. Anladığı kadarıyla boğazlarına kadar 
Cloaca Maxima'ya batmışlardı. Neler olduğunu anlamıyordu ve bel­
ki Ravenna'ya varamadan yolda öleceklerdi. Birbirlerinden ayrılma­
maliydılar, birlikte olurlarsa yaşama şansları artardı. 

A 1 2  
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"Sakın kaçmaya kalkmayın," dedi. "Biz bundan çok daha kötü 
zamanlar yaşadık." 

Askerler teğmenlerini uzun zamandan beri tanıyorlardı. 
Hepsinin yüzleri asıktı, kalkanlarını omuzladılar, kargılarını kaldır­
dılar ve kararlı bir ifadeyle tekrar yola çıktılar. 

Attila bir katır çalmıştı bile. 
Akşama doğru küçük bir çiftliğe girdi ve etrafta dolaşan ördek­

ler, kazlar onu görünce bağırarak kaçışmaya başladılar. Ama etrafta 
insan yoktu. Bir ağılın kenarına bağlanmış üzeri sineklerle kaplı yaş­
lı bir katır gördü. Hayvanı bağlayan yıpranmış ipi kolayca çözdü ve 
onu sessizce çekerek çiftlik avlusunun kenarına kadar götürdü. Taş 
yolların üstü kalın samanla kaplanmış olduğu için çocuğun ve katı­
rın gürültüsü hiç duyulmamıştı. 

Ambarın sonunda küçük bir pencere vardı ve oradan konuşan 
insanların sesleri geliyordu. Attila merakını yenemedi ve içerde ko­
nuşan insanları görmek için katırı pencere altına yanaştırıp üstü­
ne tırmandı. Ambarın içi açık kapıdan gelen gün ışığıyla aydınlan­
mıştı. 

Üzerinde sadece gömleği olan orta yaşlı bir adam samanların üs­
tünde hareket halindeydi ve altında yine yarı çıplak bir genç kız var­
dı. İkisi arasında otuz yaş fark olmalıydı. Belki de baba kızdılar. Bu 
uzak kırsal bölgelerde bu tür şeyler gün ışığı kadar normaldi, ne de 
olsa uzun ve boş yaz günlerini geçirmek için bir şeylerle uğraşmak 
gerekliydi. Gidip gelmelerine, ayak baş parmaklarını oynatmasına ve 
çıkardığı iniltilere bakılırsa, genç kız da bu işten büyük zevk alıyor 
olmalıydı. Çocuk altındaki katırın sıcaklığını, içindeki kıpırtıları ve 
ağzının kuruduğunu hissetti ve katırın üstünden inerek onu çiftlik 
arazisinin dışına doğru sürükledi. Tarlanın kenarına geldiğinde hay­
vanın dizginin tuttu, bir çite tırmanıp üzerine oturdu ve onu topuk­
larıyla mahmuzlayıp yola sürdü. 

Katırın üstünde bir süre yol aldıktan sonra göz alabildiğine uza­
nan bir düzlüğe geldi, etraf yemyeşildi, yılın son çiçekleri her ya­
nı süslüyordu, her taraf kantaron, papatya ve benzeri çiçeklerle do­
luydu. 

Atilla'nın onları hissetmesi gerekirdi; ya da hislerinin ona söyle­
diklerine dikkat etmeliydi. Ama artık konvoydan ayrılmıştı, özgür-
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dü, kendi ülkesiyle arasında bir engel kalmamıştı - ya da o öyle sa­
nıyordu. Böyle birden özgür kalması onu dikkatsiz yapmıştı, kendi­
ni çok rahat hissediyordu. Katırın üstünde giderken ıslık çalmaya bi­
le başlamıştı. 

Katırın kulaklarının ileri geri oynadığını da fark etmeliydi. 
Boğuk tencere tava seslerini duymalı, yanan odunların kokusunu al­
malı, atların ve adamların bulunduğu bir kampın kokusunu hisset­
meliydi. Ama o bacaklarını katırın iki yanına sarkıtmış, dizgini tek 
eliyle hafifçe tutmuş, ıslık çalarak merada gidiyordu. Küçük koruda 
ağaçların altından çıkar çıkmaz iki yüz kişi kadar adamın bulunduğu 
bir kampla karşılaştı. Bir sürü çadır vardı orada, kamp ateşleri yakıl­
mış, atlar direklere bağlanmıştı. Kampla aralarında ancak yüz metre 
kadar bir mesafe vardı. 

Adamlardan biri kamp ateşini karıştırırken birden başını kaldı­
rıp onun geldiği tarafa baktı. Doğruldu ve bir süre daha baktı ona ve 
sonra bir arkadaşına dönerek, "Şuna bir bakar mısın sen?" dedi. 

Meranın diğer ucunda duran, saçları karmakarışık, çekik göz­
lü ve yanaklarında mavi dövmeler olar çocuğa uzun uzun baktılar. 
Sonra aniden ayağa fırladılar. 

Adamlardan biri, "Kuzu aslanın ağzına kendiliğinden yürüyor," 
dedi. 

Birbirlerine bakarak sırıttılar. 
Çocuk katırının başını geri çevirip koşturarak kaçmaya çalışırken 

onlar da atlarına doğru koştular. 
Bu çocuk fazla uzağa gidemezdi. Ama onu tekrar kaybetmek is­

temiyorlardı. 

Lucius yolda her geçen saat biraz daha endişeleniyor ama bunu 
askerlerine belli etmemeye çalışıyordu. Güneş alçalmaya başlamış 
ama onlar hala kamp için durmamışlardı. Bulundukları yer zor bir 
araziydi. Sık ormanlardan geçmiş, düz ama kayalık bir yaylaya çık­
mışlardı, yaylanın üç tarafı kapkaranlık ormanlarla kaplıydı ve dör­
düncü yanında ise bir vadiye inen dik bir yokuş vardı. Kamp yap­
mak için uygun bir yer değildi burası, ama yola devam ederlerse yi­
ne ormana gireceklerdi. Hava hızla kararmaya başlamıştı ve askerler 
yorgundu. Aslında teğmenin kendisi de yorgundu. 

Yaylanın tam ortasında elini kaldırdı ve dur emri verdi. Yarım 
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mil kadar ilerde, ağaçların arasında bir şey takılmıştı gözlerine. 
Marco hemen Lucius'un yanına geldi. 

"Bir şey gördün mü Marco?" 
"Hayır efendim." 
Ağaçlara bir süre daha baktılar. Hareket etmek üzereydiler ki bir­

den gölgelerden fırlayan bir şey hızla üzerlerine doğru gelmeye baş­
ladı. Dörtnala koşmuyordu ama acelesi olduğu belliydi. Ama bu bir 
at değildi, toz toprak içinde kalmış yaşlı bir katırdı ve üzerinde de 
ona kene gibi yapışmış bir çocuk vardı. Bacaklarını hayvanın iki ya­
nına sarmış, topuklarıyla mahmuzlayarak koşturuyordu onu. 

Hemen arkalarında duran Ops, "İstesek de kurtulamayacağız bu 
veletten," diye homurdandı. "Suriye belsoğukluğundan beter bir şey 
bu." 

Çocuk onlara yaklaştığında gözlerindeki korku ifadesini gördü­
ler. Katır da çocuk da nefes nefese kalmışlardı, solukları tükenmek 
üzereydi. Çocuk duran katırın üstünde dönerek ağaçlara baktı ama 
bir şey göremedi. Tekrar onlara döndü, katırın üstünden indi ve bir­
kaç derin nefes aldı. 

Lucius, "Bu kadar çabuk mu döndün?" diye sordu. "Neler olu­
yor?" 

Çocuk doğrulup ona baktı, yüzü kan ter içindeydi. "Bu tarafa ge-
liyorlar," dedi. 

"Kim?" 
Attila başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Ama beni istiyorlar." 
"Seni mi?" 
"Beni neden istiyorlar bilmiyorum." 
Ops, "Ben de bilmiyorum," diye homurdandı. 
Marco, "Kapa çeneni Onbaşı," dedi. "Kolundaki yarayı diktir­

din mi sen?" 
Ops eyerinin üstünde rahatsızmış gibi kıpırdandı. "Hemen diki­

lecek Çavuş." 
Marco başını ki yana salladı. Askerler arasında alay ve eğlence 

konusuydu bu. Ops karşısına çıkacak bir sürü düşman askerinden 
korkmaz ama iğne lafından nefret ederdi. 

Marco tekrar Attila'ya döndü. 
Çocuk gözlerini batmakta olan güneşten korumak için elini kal­

dırıp, başlarında kırmızı tüylü demir miğferleriyle daha da uzun gö-
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rünen iki Romalıya baktı. "Onların önünden kaçabilirim sanıyor­
dum, ama . . .  " 

Lucius başını iki yana sallayarak güldü. Bu katır topal bir kap­
lumbağayı bile geçemezdi. "Bu mümkün değil evlat. Peşinden gele­
ceklerdir." 

Çocuk gözlerini yere indirdi ve alçak sesle, "Özür dilerim," dedi. 
Marco ona doğru eğildi ve yumuşak bir sesle, "Özür dilemene 

hiç gerek yok evlat," dedi. "Sen bizim sorumluluğumuzdasın, lafımı 
bağışla ama, seni isteyen çapulcu haydutlar almak için buraya gel­
mek zorundalar. iznimiz olmadan. Anlaşıldı mı?" 

Attila başını salladı. "Anlaşıldı." 
Marco tekrar doğruldu ve "Pekala, kaç kişiler?" diye sordu. 
Attila artık normal nefes alıp veriyordu. "Belki iki yüz. Bunun iki 

katı da atları vardı galiba ve hepsi de dinlenmişti." 
Lucius çocuğun askeri konulardaki gözlemciliğine bir kez daha 

hayran oldu. Ama durum hiç de iç açıcı değildi. Gotlar birkaç daki­
ka içinde atlarını eyerleyip Attila'nın peşine düşeceklerdi, bunda hiç 
kuşkusu yoktu. Ani bir kararla Marco'ya döndü. 

Çavuş, "Biliyorum, biliyorum," dedi. 
Lucius geri döndü ve askerlerine, "Asker, at in!" emrini verdi. 

"Malzeme çıkarın, kürekler dışarı , kazmalar hazırlansın! Yapılacak 
işimiz var." 

Sekiz yıllık görev süresinden sonra askerlerinin hala bu kadar 
güçlü ve kendisine sadık olmaları onu çok mutlu ediyordu. Çok geç­
meden daire şeklinde ve atların geçemeyeceği derinlikle bir hendek 
kazmış ve önüne de bir set inşa etmişlerdi. Siperde sadece bir tek atın 
geçebileceği kadar bir aralık vardı. Hepsi yorgunluktan yerlere seril­
mek üzereydi, kan ter içinde kalmışlardı, tüm kasları ağrıyordu ama 
yine de bir süre daha dayandılar, toprak seti küreklerle iyice döverek 
sertleştirdiler ve setin üstüne de ucu sivri kazıklar çaktılar. Hiçbiri 
sızlanmadı. Hiçbiri yavaşlamadı, su içmek için bile durmadı. Kolu 
sarılı ve çok kan kaybettiği için yüzü sapsarı olan Ops bile diğerle­
riyle birlikte çalıştı. Yeni asker olan sıska Salcus da diğerlerinden ge­
ri kaİmadı. Lucius onlara baktı ve üzerlerine gelecek olan iki yüz ki­
şilik Got gücünü düşündü. Bu küçük Hun çocuğu yüzünden hep­
sinin hayatı tehlikedeydi. Ama b u  onların göreviydi ve hiçbiri bun­
dari kaçmayacaktı. Lucius askerlerini çok iyi tanıyordu. Askerlerini 
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- birliğinden geriye kalanları- Çizmeler, Demir Şapkalar, Marius'un 
Katırları ve Kanlı Piyade denen ve Caligatae adı verilen tüm diğer 
güçlü birliklerle değişmezdi Lucius. 

Sürekli olarak ormana doğru bakıyordu ama orada hfılfı bir hare-
ket yoktu. Bu adamlar neden bu kadar gecikmişti acaba? 

O sırada biri, "Ar;'.'.Jaları da kullanın," dedi. 
Lucius dönüp uakınca bunu söyleyenin Attila olduğunu gördü. 
Teğmen kaşlarını çattı. "Genelde on iki yaşındaki çocuklardan 

taktik almam, ama . . .  " 
"On dört." 
"Her neyse." 
Lucius bir an düşündü ve iki arabanın da çember şeklindeki sa­

vunma hattına getirilmesini emretti. 
Attila yine müdahale etti. "Devirin onları, arabaları yan yatırın." 
Lucius sinirlenmeye başlamıştı. "Sabrımı zorlamaya başladın ço­

cuk!" 
Ama Attila onu umursamadı bile. "Arabaları olduğu gibi bıra­

kırsanız düşman sinsice, görünmeden gelip onları atlara bağlayarak 
kolayca çekip götürebilir. O zaman çember savunma hattınız da açı­
lır. Ama arabaları devirip yan yatırırsanız kimse yerlerinden kımıl­
datamaz onları." 

Lucius öfkelendi. "Romalılar böyle yapmaz." 
Çocuk güldü ve "Hayır, yapmaz elbette," dedi. "Ama Hunlar 

böyle yapar. Haa, arabaları devirirken tekerlekler de savunma hat­
tının içinde kalsın, böylece onları kullanarak arabalara tırmana­
mazlar. 

Lucius yine bağırarak yeni emirler verdi, iki büyük ve süslü araba 
atlarından ayrılarak zorlu bir çaba ve gürültüyle devrildi, yan yatırıl­
dı. Çember şeklindeki savunma hattının üçte biri de şimdi arabalar­
la fazladan desteklenmiş oluyordu ve bu durum Lucius'un çok ho­
şuna gitti. Birliğinde sadece kırk asker kalmıştı ve eline geçen her sa­
vunma olanağını kullanmak zorundaydı. 

Atları ve Attila'nın çaldığı yaşlı katırı savunma çemberinin or­
tasına getirip kazıklara bağladılar ve sonra onları geçirdikleri aralı­
ğı yine ucu sivri kazıklarla takviye ederek kapadılar. Lucius sinirli bir 
halde kulaklarını oynatan Tugha Ban'a fısıltıyla sakinleştirici bir şey­
ler söyledi ve hayvan sessizce başını öne eğdi ve gözlerini kapadı. 
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Savunma çemberinde şimdi derin bir sessizlik hüküm sürü­
yordu. 

Askerlerden bazıları topladıkları çalı çırpı ve dallarla birkaç kü­
çük kamp ateşi yaktılar ve onların çevresine bağdaş kurup, su içe­
rek peksimet yemeye başladılar. Fazla yiyecek ve içecekleri kalma­
mıştı ama olanla idare etmek zorundaydılar. Hiçbiri alaca karanlık­
ta gruptan ayrılıp avlanmayı düşünmedi. Güneş neredeyse batmış, 
hava iyice kararmaya başlamıştı. Küçük yaz kuşları ormanda gözleri 
açık uyumaya başlamıştı bile ve aşağıdaki vadide büyük baş hayvan­
lar sessizce ağıllarına çekiliyordu. 

Lucius ve Marco toprak barikatın üstünde yan yana durmuş, bü-
tün dikkatleriyle ormana bakıyorlardı. 

Marco, "Oradalar," diye fısıldadı. 
"Onları görebiliyor musun?" 
"Bir an bir parıltı gibi bir şeyler gördüm. Bizi gözetliyor ve bek­

liyorlar." 
"Daha önce neden saldırmadılar acaba? Orda durup bizim sa-

vunma hattı oluşturmamızı seyrettiler." 
Marco, "Demek böyle istediler," diye homurdandı. 
"Yani gece saldırısı mı olacak bu?" 
"Alaca karanlık ve karanlık her zaman savunmada olanların lehi-

nedir. Belki de bunun için bekliyorlar." 
"O halde şafak sökerken saldıracaklar." 
"Sanırım öyle." 
Lucius birden ürperdi. Güneş kayalık yaylada kaybolmak üze­

reydi, gerideki ağaçlar iyice kararmıştı. Ve birkaç Got atlısı orman­
dan çıkmıştı. 

Ama bu bir saldırı değildi, henüz başlamamıştı. Gelenler temsil­
ciydi. 

Üç kişiydiler. Hepsi de dipdiri atlara binmiş, sağ ellerinde uçları 
flamalı uzun mızraklarıyla geliyorlardı. Ellerinde kalkan yoktu ama 
çelik göğüs zırhları batan güneşin son ışıkları altında parlıyor ve baş­
larındaki at kılından yapılmış püskülleriyle huni şeklindeki miğfer­
leri onları daha da uzun boylu gösteriyordu. 

Lucius ve çavuşu düşünüyorlardı, bunlar gibi iki yüz askere karşı 
mı savaşacaklardı yani? Bu durumda kurtulmaları olanaksızdı, ama 
ikisi de bir şey söylemedi, sessiz kaldılar. 
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Üç atlı savunma çemberinin dışında durdular ve başlarındaki sü-
vari Lucius'u başıyla selamladı. 

"Komutan sen misin?" 
Lucius hiç beklemeden, "Evet," dedi. 
Temsilcinin simsiyah renkli atı yerinde duramıyor, kişniyor, ho­

rulduyordu, kıpır kıpırdı, etrafına ateş saçar gibiydi. Gotlar genellik­
le kaba tüylü, ovaların dayanıklı atlarını kullanırlardı ama bu hay­
vanda sanki İspanyol ya da Berber atlarının kanı var gibiydi. 

Üç temsilcinin başı olan süvari çok iyi bir Latince ile, "Hun ço­
cuğunu bize verin ve geri kalanınız yolunuza gidin," dedi. "Eğer bize 
karşı koyarsanız hiçbiriniz yarın sabah gün batımını göremezsiniz." 

Lucius Marco'ya baktı. Marco Ops'u çağırdı ve onbaşı oturduğu 
ateşin başından kalkıp hemen geldi. 

"Duydun bu adamın söylediğini Onbaşı?" 
"Duydum." 
"Askerler ne diyor buna?" 
Birlik doktoru olarak görev yapan sırım gibi Yunan Crates kamp 

ateşi başında bağdaş kurup oturmuş, bir taş üzerinde hançerini bili­
yordu ve hepsi adına konuşarak, "Ona söyle çeksin arabasını gitsin 
hemen buradan," diye seslendi. 

Lucius Gotlu süvariye döndü ve "Cevabı duydun," dedi. "Hadi 
defolup gidin buradan." 

Gotlu süvari hiç istifini bozmadı. Sakin bir ifadeyle, "Buna piş­
man olacaksınız," dedi. 

Lucius onun gözlerine baktı ve "Belki oluruz, belki de olmayız," 
diye cevap verdi. 

Üç atlı atlarının başını çevirip ormana doğru çekildiler. 

Lucius askerleriyle birlikte oturdu. Attila da onların yanındaydı. 
Crates adlı Yunan, hançeriyle tozda bir şeyler çiziyordu. Her za­

manki alaycı sesiyle ama biraz da şaşırmış gibi, "Gotlar canlı insan­
ların derisini yüzmez," dedi. "Barbarlar içinde en gururlu adamlar 
onlardır. Kasaba ve köyleri yakıp yıkmazlar, insanları kurban etmez­
ler." Durdu ve başını iki yana salladı. 

Lucius Attila'ya baktı, ama çocuk sesini çıkarmadı, yüzünden ne 
düşündüğü anlaşılmıyordu. 

Askerlik yaşamında daha önce Tuna' da görev yapmış olan 
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Marco, Gotları iyi tanıyordu ve arkadaşının söylediğini başını salla­
yarak doğruladı. "Ben Noricum'da X. Birlik 'Gemina'da görev ya­
parken bizim serserilerden biri, bu uzun boylu, muhteşem, sarı ve 
uzun saçlı adamların bizlerden yedi farklı tür pislik çıkardığını söy­
lüyordu -" 

Bunu duyan diğer askerler kahkahalarla güldüler. 
"Evet, bizimkilerden biri nehrin karşı tarafında avlanan Gotların 

eline geçti, ama sağ olarak geri döndü, tamam mı? Ama ne olmuş­
tu, biliyor musunuz?" 

Askerler yarınki saldırıyı şimdilik unutmuş onu dinliyorlardı. 
Marco her zaman güzel hikaye anlatırdı. 

"Bu çocuk genç bir onbaşıydı, sağduyusu yoktu, fazla akıllı de­
ğildi. Ama çok kitap okumuştu, kamp ateşi başında otururken bile 
şiirlerden, felsefeden ve buna benzer şeylerden söz ederdi. Diğerleri 
ona pek aldırmaz, mercimek çorbalarını içip güler geçerlerdi, ama 
o aldırmaz yine de konuşurdu. Bu çocuk bir gün mercimek çorba­
sı içmekten bıktı, midesi bozulmuştu, biraz ördek eti yemek istiyor­
du ve kendi başına ava çıktı, ama çok geçmeden Gotlar yakaladı onu. 
Etrafında çember olup mızraklarını boğazına dayadılar. Çocuk on­
lara, adını unuttuğum bir zalim tarafından ölümle tehdit edilen şu 
Yunan filozofunu anlattı. Hikayesine göre Yunan filozof bu zalime 
hiç korkmadan, 'Zehirli bir örümcek kadar güçlü olmak senin için 
müthiş bir şey olmalı,' der. Zalim diktatör onu idam ettirir elbette. 
Ama düşünebiliyor musunuz, filozof cehenneme giderken bile belli 
bir tarzda, ayrı bir stilde gitmiş. 

"Her neyse, işte Gotlar bu genç askeri yakalayıp bağlamışlar, kur­
tulması olanaksız. Liderleri onun izinsiz olarak topraklarına girdiği­
ni, bunun cezasının da ölüm olduğunu söyler. Ama bu kitap kurdu 
onbaşı atının üstünde gururla oturur ve filozofun söylediği, 'Zehirli 
bir örümcek kadar güçlü olmak sizin için müthiş bir şey olmalı,' 
cümlesini söyler. Dosdoğru yüzlerine karşı. Yirmi atlı onun kendile­
rine böyle hakaret ettiğini duyunca şaşırırlar ve bir an ortalığı ölüm 
sessizliği kaplar. Ama hiç beklenmeyen bir şey olur sonra adamlar 
kahkahayla gülmeye başlarlar. Öyle çok gülerler ki neredeyse eyer­
lerinden düşeceklerdir. Sonra liderleri mızrağını kaldırır, ötekiler de 
aynı şeyi yaparlar, lider gelir ve genç onbaşının sırtını okşar ve onu 
çadırlarına, içki içmeye davet ederler. Onbaşı korkar ama başka ça-
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resi olmadığı için kabul eder bu daveti elbette ve onların meşhur bal 
liköründen içer boka. Ama ertesi sabah baş ağrısından ne yapacağı­
nı bilemez, başını sanki duvara vurmuş gibi hisseder. Ama Gotlarla 
artık ömür boyu kan kardeşi olmuştur bu genç onbaşı." 

Marco susup biraz düşündü ve sonra daha ciddi bir ifadeyle, 
"Yani Gotlar böyle insanlardır işte," diye devam etti. "Onlar savaşçı­
dır ve o eski Germen kahramanlık yasasına uyarlar. Şu Yunan dostu­
muzun söylediği gibi insanların derisini yüzmezler, köyleri basıp ka­
dınları, çocukları öldürmezler. Bunu yumuşak kalpli oldukları için 
yaptıklarını söylemiyorum elbette. Bunu yaparlar, çünkü kılıçlarını 
sadece savaşmaya değecek düşmana karşı çekerler - yani silahsız in­
sanlara vurmazlar. Onların, bazı barbar kavimlerin yaptığı gibi ma­
sum insanları katlettiğini duymazsınız." 

Ateşin başında derin bir sessizlik oldu. Askerler dönüp Attila'ya 
bakmadılar. Çocuk batan güneşin bıraktığı kızıllığa, kararan havaya 
bakıyor, hiç sesini çıkarmadan onları dinliyordu. 

Lucius birden ayağa kalktı ve "Pekala hanımlar," dedi. "Bu ak­
şam yeterince eğitici masal dinledik. Biraz uyuyup dinlenelim, bir­
kaç saat sonra şafak sökecek, zor ve uzun bir gün yaşayacağız." 

Marco ve Lucius setin üstünde bir süre daha durup sessiz karan­
lıkta etrafa bakındılar. 

"Sence şansımız nedir Çavuş?" 
Marco derin bir iç çekti ve bu kez karakterine hiç de uymayacak 

bir tarzda dolambaçlı konuştu. "Gotlarla ilgili bildiğim bir şey daha 
var. Bu adamlar saldırırken, 'Mahvedin düşmanı, yıkın dünyayı' di­
ye bağırırlar. O halde kim daha iyi savaşır, ölümden korkanlar mı, 
yoksa hiç korkmayanlar mı?" 

Teğmen sesini çıkarmadı ve düşündü. 
Marco, "Ben de biraz Got şiiri öğrenmiştim," dedi. 
"Beni şaşırtmaktan hiç vazgeçmeyeceksin Çavuş." 
Marco biraz düşünüp şiiri içinden tekrarladı ve sonra yumuşak 

bir sesle ve eski Germen vurgusuyla okudu: 

Hige sceal pe heardra, 
Heorte pe cendre, 
Mod sceal pe meara, 
Pe uns mahteig lytlad. 



"Peki anlamı ne bunun?" 
"Anlamı şu: 

"Kalp daha sert olacak, 
irade daha güçlenecek, 
Savaş daha şiddetli olacak, 
Gücümüz azalırken." 
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"Eski, kahramanca bir Got ruhu bu." 
"Evet, öyle." 
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Marco doğulup onun yüzüne baktı. "Ama şu halimize bak. Şimdi 
ve önümüzdeki yıllarda karşımıza çıkacak olanlara bak. Dünyaya 
anlamlı olarak bakmanın başka bir yolu olduğunu mu söylemek is­
tiyorsun bana?" 

Lucius sesini çıkarmadan bir süre düşündü ve sonra, "Hayır," 
dedi. "Bu yeterince anlamlı. " 

!ki asker amansız karanlığa baktılar ve bir süre hiç konuşmadılar. 
Sanki tüm özlemler, tüm konuşmalar, tüm sevgiler, sadakatler, cesa­
retler ve fedakarlıklar o derin karanlıkta yutulacak, kaybolacak, ora­
dan sadece karanlıklar çıkacaktı. 

İkisi de ürperdiklerini hissettiler. Arkalarında bir ses konuşma­
ya başladı. 

Toprak anamız, orada huş ağacında! 
Bizi doğuran amber-karası kelebek! 
Biz geniş ovalarda şarkı söylerken, 
Hayatımızı sürüp giderken, bozkırda gölgeler gibi. 
lşte şimdi o geliyor, beyaz at kılı püskülüyle, 
Kurban için giyinmiş, toprak anamız. 

Lucius dönüp baktı ama bunun kim olduğunu biliyordu. Hun 
çocuğu omuzlarına bir battaniye atmış, beyaz dişleri karanlıkta par­
layarak tam arkalarında duruyordu. 

Attila, "Ama Hunların şiirden anlamadığı çok iyi bilinir," diye 
devam etti. "Onlar en barbar insanlardır. Dumanı çıkan bir kalkan­
da doğarlar onlar, tanrıları aramak için ok atan insanlardır." 

Çocuk bir süre daha baktı onlara. Sonra sessizce kampın ortasına 
doğru yürüdü, yere uzandı ve gözlerini kapadı. 
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Marco başını iki yana salladı, çocuğun yattığı yere baktı ve "Şu 
çocuk . . .  " diye mırıldandı. 

Lucius, "Biliyorum, onda bir şeyler var, değil mi?" dedi. "Özel 
bir şeyler." 

Marco başını salladı. "Bunu Gotlar da biliyor. Biz neden bekliyo­
ruz? Ne için savaşıyoruz? Kimin için savaşıyoruz?" 

Lucius elini onun omzuna koydu ve "Biliyorsam kahrolayım," 
diye cevap verdi. "Hadi bakalım Çavuş, biz de biraz uyuyup dinle­
nelim." 

Marco yüzünü buruşturdu. "Evet, yarın uzun bir gün olacak." 



6 

Kurban lçin Giyinmiş 

Doğan güneşle birlikte doğu tarafındaki ormandan geldiler, gü­
neşin düşmanın gözünü kamaştıracağım biliyorlardı. Mızraklarının 
uçlarında rengarenk flamaları gururla sallanıyordu. Uzun, elmas bi­
çimli kalkanları bu savaşçı insanların totemleriyle ve kuzeyin uçsuz 
bucaksız ormanlarını temsil eden bir sürü şekille süslenmişti. Koca 
kalkanların üzerinde çeşitli kurt, ayı, iri Avrupa bizonları bronzla 
!<abartma olarak işlenmişti. Uzun miğferlerinin tepelerinde at kılın­
dan yapılmış püsküller sallanıyor, bellerindeki korkunç, uzun kılıç­
ların kınları sabah ışığıyla parlıyordu. Atlarının üzerinde gururla du­
ruyorlar, atları dört nala koşarken toprağı titretiyorlardı. 

Büyük bir düzen içinde, haykırmadan, muntazam sıralar halin­
de geliyorlardı. Yaklaşık iki yüz metre mesafede, ok menzilinde at­
larının dizginlerini çekip aniden durdular. Ama atları kıpır kıpır­
dı, yerlerinde duramıyorlardı. Liderleri öne çıktı. Bir akşam ön­
ce Lucius'la konuşmuş olan adamdı bu. Miğferinin altına, yüzüne 
bronz bir maske takmıştı ve insanda hiçbir duygu uyandırmayan bu 
madensi yüzüyle bir Olympos tanrısına benziyordu. Atının başında 
bile bronzdan yapılmış bir koruyucu vardı. 

Lider onlara biraz daha yaklaştı ve yine Romalılarla bir sorun­
ları olmadığını, sadece Hun çocuğu istediklerini bağırarak söyledi. 
Lucius da ona yine aynı cevabı verdi, çocuk onların himayesindey­
di, veremezlerdi onu. Gotların komutanı başını salladı ve askerleri­
nin başına geri döndü. 

Zayıf savunma çemberi içindeki askerler dişlerini sıktılar, kar­
gılarını sıkıca kavradılar ve başlarını dik tutarak beklediler. Sessizce 
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birbirlerine baktılar, çünkü konuşulacak bir şey kalmamıştı artık. 
Bu askerler uzun zamandan beri birlikte yiyip içmiş, savaşmış ve fa­
hişelere gitmişlerdi. Üzerlerine yağan oklardan korunmak için sırt 
sırta verip kalkanlarını kaldırmış, Siluria ya da Dumnonia kıyıları­
na saldırıp esir aldıklarını götüren Hibernialı Attacotti korsanları­
na kadar at sırtında savaş vermişlerdi. Ren' de Franklar, lspanya'da 
Vandallar ve Tuna' da Marcommanlarla savaşmış, hepsi yaralanmış, 
kolları arasında ölen arkadaşlarının acılarını kalplerinde, vücutla­
rında taşımışlardı. 

Gotlar atlarından indiler, yaya olarak savaşacaklardı. Lucius ve 
Marco birbirlerine baktılar; olağandışı bir şeydi bu. Gotlar arka ar­
kaya üç sıra halinde dizildiler ve savunma çemberinin üçte ikisini 
kaplayacak şekilde yarım daire çizdiler. Hiç gürültü yapmadan ses­
sizce hareket ediyorlardı. Lucius sayılarının iki yüz elli, belki de üç 
yüz kadar olduğunu tahmin ediyordu. 

Ops eğilip yere tükürdü ve barbarlara küfür yağdırdı. Salcus adlı 
genç asker onun yanında duruyordu ve yüzü bembeyazdı. 

Crates onu dirseğiyle dürttü ve "lyi misin delikanlı?" diye sordu. 
"lyiyim." 
Birbirlerini rahatlatmak için ancak bu kadar konuşabiliyorlardı. 
Genç asker hızlı hızlı konuşarak, "Saldırı bir an önce başlasa," di-

ye söylendi. 
Crates alaycı bir ifadeyle güldü. "Ben de sabırsızlanıyorum dos­

tum." 
Sekizinci Alay, il. Birlik 'Augusta'nın Birinci Tabur askerleri o 

gün son kez birlikte savaş vereceklerdi. Hiç kuşkusuz son savun­
maları olacaktı bu, hepsi biliyordu bunu. Nedenini bilmiyorlardı 
ama sonlarının geleceği yer burası olacaktı. Got süvarilerinden olu­
şan küçük bir ordu onları ltalya'nın göbeğindeki bu ıssız topraklar­
da sıkıştırmış, ellerindeki küçük barbar çocuğunu teslim etmelerini 
istiyordu. Anlamsız bir şeydi bu! Gerçi onlar savaşacaklardı ama so­
nunda Gotlar o çocuğu yine alacaklardı. Ama bunun için biraz kan 
dökmeleri gerekiyordu. 

Çoğu sonunun böyle olacağını hiç tahmin etmemişti, bazıları 
yirmi yıldan beri askerdi ve emekli olarak bir köşeye çekilip rahat­
ça yaşamayı düşünmüştü. Emekli ikramiyesi olarak kendilerine ve­
rilecek, Britanya'nın güneyindeki ılımlı topraklarda küçük birer çift-
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lik arazisinde yaşayacak, kırmızı yanaklı, tombul ve güler yüzlü bi­
rer kızla evleneceklerdi. Ama şimdi Britanya da ellerinden çıktığına 
göre belki de Galya'ya ya da Moselle'in zengin bağlarının bulundu­
ğu topraklara yerleşirlerdi. 

Ama şu anda buradaydılar ve emirlere uymaları gerekiyordu. 
Gotlara esir düşüp onlardan emir almaları mümkün değildi. Ne ola­
caksa olacaktı. Bu durumda emekliliği göremeyeceklerdi, yaşlanıp 
çeşitli hastalıklarla uğraşmayacaklar, zamanı geldiğinde kamburla­
şıp ölerek mezara girmeyeceklerdi. Burada, ellerinde kılıçlarıyla öle­
ceklerdi. Bu da fena sayılmazdı. Nasıl olsa sonunda ölmek zorun­
daydılar. 

Gotların sadece komutanları atı üzerinde kalmıştı. Bir an düşün­
dü ve sonra başını çevirip Romalı askerlerin beklediği savunma çem­
berine baktı . Sonra doğudan yavaşça yükselen güneşe baktı, güneş 
atasını selamladı ve tekrar askerlerine döndü. Zırhlı eldiven giydiği 
elini hafifçe kaldırıp aniden indirdi ve saldırı başladı. 

Lucius da aynı anda, "Oklarınızı hazırlayın!" diye bağırdı. 
Savunma barikatı üstünden kırk yay dörtnala gelen düşman sü­

varilerine doğru kalktı. 
Gotlar şimdi yüz elli metre mesafedeydiler. Sonra yüz metreye 

geldiler, her geçen saniye biraz daha yaklaşıyorlardı. 
Lucius spatha'smı kaldırarak, "Nişan al!" diye haykırdı. 
Gotlar şimdi elli metre mesafedeydiler, okların geleceğini biliyor­

lar ama dörtnala geliyorlardı. 
"Fırlatt 
Bütün oklar aynı anda havaya fırladı, bazıları Got süvarilerinin 

göğüslerine, bazıları bacaklarına saplandı. Birkaçı eğilip dizlerinin 
altındaki oku çıkarmaya uğraştı, bazıları yere düşerek arkadan ge­
len atlıları da düşürdü. Oklardan bazıları Gotların kalkanlarının ke­
narlarına ya da parlak miğferlerine çarparak yere düştü, bazıları kı­
sa kaldı, hedefi bulamadı. Gotlar durmadılar, dörtnala gelmeyi sür­
dürdüler. 

"FırlatI" 
Bir atış daha yapacak zamanları kalmıştı, sonra Lucius silah emri 

verdi. Yaylar bir kenara atıldı, askerlerin bazıları kalkanlarını alıp kı­
lıçlarını çekerken bazıları da kargılarına sarıldılar. Lucius birden ya­
nında birinin durduğunu hissetti ve bakınca bunun Attila olduğu-
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nu gördü. Çocuk beline kadar soyunmuş ve yüzü dahil her tarafına 
çamur sürmüştü. Simsiyah yüzünde gözleri vahşi bir orman hayva­
nının gözleri gibi parlıyordu. Saçlarını Hun tarzı topuz yaparak ba­
şının tam üstünde otlarla bağlamıştı ve bu şekilde daha uzun boylu 
görünüyordu. Hala kısa boyluydu ama dövmeli vücudu kaslıydı ve 
kısa kılıcını iki eliyle tutarken pazuları şişmişti. 

Lucius sert bir sesle ona, "Hemen çemberin ortasına, atların ya­
nına git," diye emretti. 

Çocuk başını sert bir tavırla iki yana salladı. "Siz benim için sava­
şıyorsunuz, ben de sizin için savaşacağım." 

Attila bunu söyledikten sonra ileri atıldı, çemberin diğer tarafına 
koşup kendisini barikatın arkasına attı. 

Gotlar barikata dayanmışlardı. 
Eğer kazdıkları hendek ve kazıklı barikat olmasaydı savaş birkaç 

dakika içinde son bulabilirdi. Ama tüm Got savaşçıları uzun boylu 
oldukları için aşağıdan savaşmakta zorluk çekiyorlar, Romalı asker­
lerse kılıç ve kargılarını daha kolayca ve etkili kullanıyorlardı. 

Lucius ve Marco her zamanki gibi yine yan yana savaşıyorlar, 
birbirlerine ve yakınlarındaki askerlere destek olmaya çalışıyorlar­
dı. Bir Got askeri hendeği geçmek isterken Marco onun üstüne atıl­
dı ve yere yıkıp çizmesiyle onun göğsüne bastı. Got askeri sırt üstü 
hendeğe düştü ve Marco uzanıp kargısını onun yan tarafına sapla­
dı. O sırada başka bir düşman askeri kılıcını Marco'ya saplamak is­
tedi ama çavuş aniden yana kaçarak ondan kurtuldu. Lucius Got as­
kerini yakaladı, başını hendeğin kenarındaki toprak barikata vurdu 
ve kılıcıyla ensesinden vurup öldürdü. Onun cesedi de hendeğin içi­
ne yuvarlandı. 

Hendek cesetlerle dolarken arkadan gelenler onların üstünden 
daha kolay aşmaya başladılar barikatı. Arkadaşlarının cesetlerini 
çiğniyorlardı ama engeli aşıyorlardı artık. Acayip bir durumdu bu 
ama işe yarıyordu. Bazıları cesetlerin üzerine basarken haç çıkarın­
ca Lucius onların da Hıristiyan olduklarını hatırladı, en azından öy­
le söyleniyordu. 

Lucius başını çevirince genç Salcus'un geriye doğru sendelediğini 
ve sonra tozların içine tıpkı bir okul çocuğu gibi bağdaş kurup otu­
rarak karnını tuttuğunu gördü. O anda yan tarafından Ops'un gür­
leyen sesini duydu, onbaşı iki düşman askerini boğazlarından yaka-
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lamış, dizini kaldırmış, başlarını dizine vuruyordu. Sonra onları da 
hendeğin içine, arkadaşlarının yanına attı. 

Attila karşı tarafta hendeğin diğer duvarına tırmanıyordu, Lucius 
ona geri dönmesi için bağırdı ama sonra ne olduğu fark etti. Birkaç 
düşman askeri hendeğin üzerinden attıkları kancalı ipin ucunu geri­
de duran atlara bağlamaya çalışıyorlardı. Bu şekilde savunma hattın­
da bir yarık açmayı düşünmüşlerdi. Ama onlar ipi atlara bağlamaya 
çalışırken Attila birden atıldı ve kılıcıyla kesiverdi ipi. Attila bir yıldı­
rım gibi hareket etmişti. Sonra ayaklarının dibindeki bir tahtaya ta­
kılan kancayı oradan çekip aldı ve kalkanıyla onu vurup düşürmek 
isteyen Got askerinin başına fırlattı. Ağır kanca adamın başına isabet 
etti ve onu sivri kazıklardan birinin üstüne düşürdü, adam hemen 
öldü. Savunma hattı kurtarılmıştı, en azından şimdilik. 

Lucius tekrar çocuğa bakınca dehşet içinde kaldı, Attila kazığa 
çakılıp ölen adamın başından miğferini aldı, şimşek gibi hızlı hare­
ket ederek onun boynuna üç kılıç darbesi vurdu ve dördüncü dar­
bede başını gövdesinden ayırdı. Sonra korkunç bir zafer çığlığı attı, 
kestiği başı saçlarından tutup arkasına döndü ve onu kazıklı savun­
ma hattı gerisindeki Got askerlerinin arasına fırlattı. Boynundan 
damarlar sarkan kanlar içinde insan başı havada bir yay çizerek uç­
tu ve şaşkın ve dehşet içinde kalan düşman askerlerinin ayakları di­
bine düştü. Çocuk onlara bakarak ulur gibi bir ses çıkardı, bir vah­
şi hayvan gibi dişlerini gösterdi, kılıcını havaya kaldırdı, yüzü ve 
göğsü kan ter ve toz toprak içindeydi. Got askerleri birkaç saniye 
donmuş gibi durup ona baktılar. Sonra kendilerini hemen topar­
layıp yine saldırıya geçtiler, içlerinden biri uzun kılıcının becerik­
siz bir darbesiyle çocuğu öldürmek istedi ama Attila ani bir hare­
ketle yana kaçarak ondan kurtuldu ve kılıcını adamın karnına sap­
ladı. Kılıcını çevirip çekince ölen adam onun üzerine yığıldı, ama 
Attila yine aniden yana kaçarak onu yere bıraktı. Sonra aynı hız­
la dönüp kılıcını başka bir askerin karnına soktu. Bir düşman as­
keri daha yere düştü. 

Çocuk iki yıl önce Suburra'da, kalabalık önünde kendisine saldı­
ran sarhoşu bıçakladıktan sonra oldukça büyüyüp gelişmişti. O za­
man onu öldürdüğüne pişman olmuştu ama şimdi öldürdükleri için 
hiçbir pişmanlık duymuyordu. Savaşın karmaşa ve öfkesi içinde ye­
rini bulmuş gibiydi. 

A l 3 
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Lucius'un çevresine toplanmış olan sayıca az askerleri son gay­
retleriyle ve tüm güçlerini kullanarak büyük ve amansız bir savaş ve­
riyorlardı. Savunma hatları henüz kırılmamıştı. Ama Romalı asker­
ler hızla yorulmaya başlamışlardı. Gotların komutanı da şimdi as­
kerlerini değişik yönlerden saldırıya geçirmişti ve birkaç sıra halinde 
geliyorlardı. !Ik sıra yorulduğu zaman geriye çekiliyor, onun yerini 
ikinci sıra alıyordu. Sonra üçüncü sıradakiler öne geçiyor ve bu böy­
le sürüp gidiyordu. Hiçbiri ölene kadar savuşmak zorunda değildi, 
yorulan geriliyor, yerini arkadaki sıraya bırakıyordu. Ama Lucius'un 
askerleri için böyle bir olanak yoktu. İçlerinden birkaçı ölmüş, çoğu 
yaralanmıştı ve kendilerine destek verecek yeni bir güç yoktu ortada. 
Crates'in sol kolu tamamen sargıdaydı ve sol elinin yerinde kanlı bir 
bez parçası duruyordu ama genç asker hala savaşıyordu. 

Teğmen birden havadaki kan kokusunu bile bastıran bir yağ ya­
nığı kokusu aldı. Gotlu okçular şafak sökmek üzereyken savunma 
hattı gerisine yağlı paçavralar sarıp yaktıkları okları atıyorlardı. Ama 
riskli bir savaş türüydü bu, kendi adamlarına da isabet edebilirdi bu 
ucu yanan oklar. Ama oklar bir süre sonra uçlarındaki yağlı paçav­
ralar yanarak yan yatırılmış iki arabaya isabet etti ve savunma hat­
tında büyük destek olan arabalar yanmaya başladı. Oklar şimdi de 
savunma hattının gerisinde, çemberin ortasında bağlı duran atların 
bulunduğu yere gelmeye başlamıştı. Atlar kişneyip zıplamaya, iple­
rini koparacak kadar germeye başladılar. Gotlar atları azdırmaya ça­
lışıyorlardı. 

Oklardan biri bir atın gözüne isabet etti. 
Gözünden yaralanan atın sesi içler acısıydı. Lucius daha önce sa­

vaş alanlarında yaralanan ve bağıran atlar görmüştü ama bu atın 
canhıraş feryadı onu mahvetti. Acı içinde başını hızla sallayan hay­
van sonunda yularını kopardı, başını arkaya attı ve etrafına çifteler 
savurmaya başladı, ön bacaklarını kaldırmış havayı dövüyor, kor­
kunç bir şekilde kişneyip bağırıyordu. Ok, zavallı hayvanın sağ gö­
züne saplanmıştı ve hayvanın bağırtıları sanki cennete gönderilen 
ve yeryüzünde hiçbir insanın, hiçbir canlının böylesine acı çekme­
mesini dileyen ümitsiz yalvarışlardı. Lucius daha fazla dayanamadı 
ve hayvanın yanına koşup kılıcını onun başına saplayarak öldürdü, 
acısına son verdi. Yaradan oluk gibi kan fışkırdı ve hayvan daha ye­
re düşmeden ölmüştü. 
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Ama oklar hiç durmadan atların boyunlarına, sağrılarına isabet 
ediyor, hayvanlar acı içinde çırpınıyorlar, iplerini koparıp kaçmak 
için tepiniyorlardı. Tugha Ban atların tam ortasında bir yerde bağ­
lıydı. Lucius savunma çemberinin doğu tarafına koştu, atların acı 
çekerek bağırmalarını önlemek istiyordu. Düşman askerlerinin ara­
sına daldı, birkaçını vurup devirdi savunma hattındaki kazıklardan 
bazılarını topraktan çekip çıkarmaya başladı. O sırada Ops'u yanın­
da gördü ve ona da bağırarak aynı şeyi yapmasını söyledi. Bir süre 
sonra savunma hattında yaklaşık iki metre genişliğinde bir boşluk
oluşturdular. Lucius atların yanına gitti ve iplerini çözerek onları bu 
boşluğa yönlendirdi. Panik halindeki atlar açılan yoldan geçip savaş 
alanına dağıldılar, Attila'nın çalıntı katırı da inatçı ayaklarıyla onla­
rın peşindeydi, atlar Got savaşçılarının arasından geçerken bazıları­
na çarparak yere düşürdüler. Got askerleri şimdi kargılarının diple­
rini toprağa dayayıp sivri uçlarını atlara saplıyor, onları yaralıyor ya 
da öldürüyorlardı. Lucius artık atların bu haline dayanamadı ve on­
lara bakmaktan vazgeçti. İnsanların öldürülmesi mi kötüydü, yoksa 
hayvanların mı, bilemiyordu artık. 

Atları kaçırdıktan sonra Ops'la birlikte sivri kazıkları tekrar yer­
lerine koydu ve savunma hattını kapadı. Gotların saldırısı atların ka­
çıp dağılması sonucu biraz duraklar gibi oldu ama bu duraklama hiç 
kuşkusuz uzun sürmeyecekti. Askerler kazıklı savunma hattının ge­
risinde çok yorulmuşlardı. Susuzluktan dudakları kurumuştu, gırt­
lakları bağırmaktan köpekbalığı derisi gibi sertleşmişti ama etrafta 
su da kalmamıştı. Ops boynundan beline kadar kan içindeydi ama 
bunun kimin kanı olduğu da belli değildi. 

Lucius vücudundaki tüm kasların sızladığını hissediyor, kılıç tu­
tan elini artık kaldırıp kaldıramayacağını bilemiyordu. Elleri yor­
gunluktan titriyor, gözleri dolan ter ve tozdan sulanıyor, etrafını 
güçlükle görebiliyordu. Diğer elindeki ağır kalkanı bir süre önce ar­
tık kaldıramamış ve bir kenara atmıştı. Bundan sonra ancak bir sal­
dırıya daha dayanabilirlerdi belki. İkinci saldırıda hepsi ölecekti. 

Ve o da başladı. 
Askerler son kez olarak toparlandılar, hiç şaşırmadan, sızlan­

madan ve sessizce son savunmalarına hazırlandılar. Öleceğini bi­
len adamların umutsuzluğu içinde, son çırpınışlarla ve son güçleri­
ni kullanarak savaşıyorlardı. Aldığı yarayla yere düşecek olan asker-



196 WILLIAM NAPIER 

ler bu ruh haliyle dişlerini sıkarak sonuna kadar direniyor, savaş ve­
riyorlardı. Bu Got saldırısı da Romalı askerlerin kılıç ve kargıları 
karşısında etkisiz kaldı, ölmeyenler savunma hattının gerisinde da­
yanmayı sürdürüyorlardı, yaralananlar kalkabilirse tekrar kalkıyor, 
bunu başaramayanlar yere uzanarak ölümü bekliyorlardı. Bir süre 
sonra Gotlar, Romalı askerlerin şaşkın ve yorgun bakışları altında 
bir kez daha, toparlanmak ve yeni bir hücum için hazırlanmak üze­
re geri çekildiler. Ama bu son çekilişleri iyice yavaşlamıştı, çünkü sa­
vaş alanı cesetlerle doluydu ve yürüyecek boşluk bile bulamıyorlar­
dı. Bir Got askeri çakıldığı kazıkta ölmüş ama devrilmemiş ti, toprak­
ta dimdik oturuyor, kesik başı da yanında duruyordu. Bir diğerinin 
vücudu başından beline kadar yarılmış ve karnından dışarı dökülen 
bağırsakları birkaç metrelik bir alana yayılmış, atların nalları altında 
ezilmişti. Havadaki kan, bağırsak ve vücut parçalarının kokuları in­
sanın midesini altüst ediyordu. 

Savaşın durduğu sürede iki taraf arasında tozlar yatışırken ürkü­
tücü bir sessizlik oldu. Lucius'un gördüğü kadarıyla pek çok Got as­
keri ölmüştü ama geride daha çok askerleri vardı. Şimdi üç sıra ha­
linde diziliyorlardı, iki uçta kıvrım yapmışlardı ve çok geçmeden yi­
ne saldıracaklar ve bu kez Romalıların işini bitireceklerdi. Bu zafe­
ri kazanmak için çok büyük kayıplar vermişlerdi ama sonuçta kaza­
nıyorlardı işte. Hepsi şu lskit bozkırlarından gelmiş olan çekik göz­
lü bücür çocuk yüzündendi, ama o hala savunma hattı çevresinde 
koşturuyor, kendi kendine ıslıklar çalarak adamların kafalarını ke­
siyordu. 

Gotların komutanı hala siyah atının üstünde, kendi saflarının sa­
ğında savaşı yönetiyordu. İnsanlar birbirini öldürürken o atı üzerin­
de sakin bir halde olanları izliyordu. 

Lucius çevresine bakındı. Crates toprağa diz çökmüş, kesilen ko­
lunu vücuduna bastırmıştı. Lucius ona bağırınca akıllı Yunan başını 
yavaşça kaldırıp ona baktı, ağzı açıkti, yüzünde aptalca bir ifade var­
dı ve o eski alaycı halinden eser kalmamıştı. Lucius birden, sanki bir 
kabus görüyormuş gibi, onun kendisine son bir kez baktığını ve son­
ra yan tarafa düşüp öldüğünü gördü. 

Genç Salcus da yan tarafta ölmüş yatıyordu, zayıf vücudunu de­
lip geçen kargı altındaki toprağa girmişti. Bir ilerde de Ops yatıyor­
du, o da ölmüştü, Yenilmez Ops, Kaledonya'dan Mısır'a, Suriye' den 
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Tuna'ya kadar her yerde savaşmış ama hep galip çıkmış olan Ops da 
yoktu artık. Sonunda o da yenilmişti, hem de ltalya'nın göbeğinde 
yenilmişti ve düşman kargıları kirpi okları gibi saplanmıştı her yeri­
ne. Marco da toz toprak içinde ve öne doğru hafifçe eğilmiş olarak 
yerde oturuyordu, kolları iki yanına düşmüştü. Lucius bir an pani­
ğe kapılır gibi oldu . . .  onun da ölmüş olması her şeyin sonu demek­
ti, bağırdı ona. Marco başını kaldırıp ona baktı ama gözlerini tekrar 
yere indirdi. Hiçbir şey söylemedi. Yavaşça ve acıyla doğruldu, yer­
den kalktı, bir eli hala yanındaydı ve subayının yanına gelerek orada 
durdu. Marco öyle kolay yenilecek adam değildi. 

İkisi hala ayaktaydı ve bir de bütün bu kargaşaya neden olan ço­
cuk vardı, o da hala yaşıyordu. Hiçbir şey yok edemezdi onu. Attila 
beline kadar çıplaktı, kabzası at kılıyla sarılı kılıcı elindeydi, vücudu 
baştan aşağı kan ter ve toz içindeydi ama Lucius o kanların bir dam­
lasının bile çocuğun kanı olmadığını çok iyi biliyordu, bir damla ka­
nını bile akıtmamıştı o. Attila başını kaldırıp cesetle kaplı savaş ala­
nının diğer ucundan ona baktı, kılıcını belinden aşağı sarkmış göm­
leğinin kıvrımları arasından geçirerek sildi, belinde birkaç tane de 
kafa derisi sallanıyordu. Sonra sırıttı. 

Savunma için kazılan hendek üç yerden aşılmış ve arabalar yakıl­
mıştı. Savaşmak için geriye sadece üçü kalmıştı ve karşılarında hala 
yüz kişilik bir süvari gücü vardı, onları öldürmek için bekliyorlardı. 
İşleri bitmişti, ama çocuk hala sırıtıyordu. 

Lucius yaylanın karşı tarafında toplanan Gotlara baktı ve acı bir 
ifadeyle, "Siz tanrılar," diye mırıldandı. "Siz tannlar." 

Gotların komutanı çelik eldivenli elini son bir kez kaldırdı. 
İşte yine geliyorlardı. Bunlar daha önce savaşa katılmamış, dip­

diri arka sıralardaki askerlerdi. Yaralanmış ama yürüyebilenler or­
manın serin köşelerine çekiliyorlardı. Artık atlı olarak geliyorlardı. 
Süvari olarak gelecekler ve Romalılardan geriye kalanları da öldüre­
rek savaşa bir son vereceklerdi. 

Çok geçmeden yaklaştılar. 
Lucius'un yanında duran Marco, "Öbür dünyada görüşürüz 

Komutanım," dedi. 
"Öbür dünyada görüşürüz Marco." 
Gotlar dörtnala bile gelmediler. Barikata yirmi metre kala komu­

tanları kolunu kaldırdı ve birden durdular. 
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Marco, "Oyun mu oynuyor bunlar?" diye homurdandı ve "Gelin 
bakalım hergeleler!" diye bağırdı. "Ne bekliyorsunuz orada?" 

Uzun boylu, püsküllü süvariler atlarını dizginlediler ve yerlerin­
den kımıldamadılar. 

Komutanları dün akşam, bu kadar insan ölmeden önce yaptığı 
gibi atını mahmuzladı ve ilerledi. Savunma hendeğinin önünde dur­
du, uzun mızrağını sağ eliyle ileri uzattı ve önündeduran bir kesik 
başı hendeğin içine yuvarladı. Kılıcı kınında duruyordu .. Komutan 
miğferli başını öne doğru eğdi ve tekrar kaldırdığında Lucius onun 
gözlerinin yaşlı olduğu görerek birden şaşırdı. 

Komutan sakin, alçak bir sesle konuştu ama söylediği her sözcü­
ğü duydular. 

"Savaş sona erdi. Çocuk sizindir. Bu kadar cesurca savaşanlarla 
savaşmayacağız artık. Sizi selamlıyoruz kardeşlerimiz." 

Tüm süvariler aynı anda silahsız sağ ellerini havaya kaldırdılar. 
Sonra atlarının başlarını geriye çevirdiler ve uzaklaştılar. Bir süre 

sonra nalların kaldırdığı toz bulutu dağılıp ortadan kayboldu ve yay­
la derin bir sessizliğe büründü. 

Lucius şaşkın gözlerle çevresine bakındı ve savaş alanına doğru 
yürüdü, Marco da hemen arkasındaydı. 

Marco bir süre sonra, "Burada sağ kalan biri var Teğmenim," di­
ye bağırdı. 

Lucius onun durduğu yere gitti, savaşçı ağır yaralıydı ve göğsün­
deki yaradan hala kan akıyordu. Marco onun yanına diz çöktü ve 
miğferini çekip çıkardı. Askerin kısa kesilmiş siyah saçları vardı ve 
gözleri . . .  

"Daha önce hiç kahverengi gözlü Got görmemiştim." 
Asker onlardan su istedi, boğazının kupkuru olduğu belliydi ama 

Marco ona hiç su kalmadığını söyledi. Ama Got dilinde, "Hva pata 
wairpan?" diye sordu. 

Asker gözlerini kapadı, ölmek üzereydi. 
Marco, uzun siyah cüppesiyle savaş alanı üstünde uçup duran 

görünmez ve ebedi rakibine, "Rahat bırak onu," diye homurdandı. 
"Bir dakika daha alma onu." Ölmek üzere olan askeri sarstı ve yine, 
"Hva pata wairpan?" diye sordu. "Kimsin sen?" 

Askerin göz kapakları titredi ve bir şeyler mırıldandı adam. 
"Anlamıyorum. Latince konuş." 
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Marco şaşırdı ve bu kez Latince konuştu. 
Asker derin bir nefes aldı. "Batavian süvari birliği, ikinci tabur, 

Roma yedekleri, Tuna karargahı." 
"Yani sizler Got değil misiniz?" 
Asker hafifçe gülümsedi ve çatlak dudakları arasından kan sızar-

ken, "Got değiliz," diye mırıldandı. 
"Peki ama neden? Kim gönderdi sizi buraya?" 
"Emir bekliyorduk. . .  Çocuk . . .  " 
Ama asker ölmek üzereydi, beyni durmuş gibiydi ve o şimdi, 

öbür taraftaki ışığı ve geniş nehrin diğer kıyısında durup kollarını 
ona doğru açmış olan karısını görüyor olmalıydı. 

Sonra başı bir yana düştü ve son nefesini verdi. 
Marco onun başını yavaşça yere koydu. Düşmanıydı bu adam, 

ama aynı zamanda Romalı bir silah arkadaşıydı. İki subay yakınla­
rında başka birinin varlığını hissettiler ve hemen arkalarında dikilen 
çocuğu gördüler. 

Çocuk, "Bunlar Romalıydı," dedi. 
Lucius başını iki yana salladı. 
Attila, "Bunlar Romalıydı," diye ısrar etti. "Beni öldürmek için 

gönderilmişlerdi." 
Lucius, "Bunlar yedek askerlerdi, Batavian birliğinden," diye mı­

rıldandı. 
"Aynı şey, ne fark eder ki?" 
Marco, "Savaşma tarzlarından bir şeyler olduğunu anlamıştım 

zaten," diye homurdandı. "Garip bir şey olduğunu anlamıştım." 
Marco döndü ve teğmenine baktı. Onu hiç bu kadar yorgun, bit­

kin ve üzgün görmemişti daha önce. Lucius tüm sadık, sevgili asker­
lerini iki kanlı saat içinde kaybetmişti - ve Roma'nın karanlık ve ha­
in bir emriyle olmuştu tüm bunlar. Teğmenin başı, sanki üzerinde 
kurşundan bir taç varmış gibi birden göğsüne düştü. 

Marco da kendini çok kötü hissediyordu, bu ülkede yapacakla­
rı bir şey kalmamıştı artık. Gidebilecekleri hiçbir yer de yoktu. "Bir 
şey söylemek isterim Teğmenim," dedi. "Bu adamlar bizden böy­
le bir savaş beklemiyorlardı. Onlara göre Hun çocuğu bizden ala­
caklar, biz de Ravenna'ya gidecek ve çocuğu Gotların kaçırdığını ra­
por edecektik. Çocuk bir daha ortaya çıkmayacaktı." Marco durup 
Aitila'ya baktı. "Kusura bakma evlat, ama onlar herhalde seni sıcak 
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hamama götürüp uyuman için sıcak battaniyeler vermeyeceklerdi." 
Tekrar Lucius'a döndü. "O zaman Uldin'e torununun Gotlar tara­
fından kaçırıldığı ve büyük olasılıkla da öldürüldüğü söylenecekti. 
Hiçbir Hun kralı böyle bir hakareti hazmedemezdi elbette." 

Lucius hiç sesini çıkarmadan dinliyordu onu. 
Ama çocuk heyecanlıydı. "Alaric Roma'ya arkadan saldırdığı gi­

bi o da onlara mı arkadan saldıracaktı yani?" 
Lucius başını iki yana salladı ve derin bir iç çekti. Sonra sakin bir 

ifadeyle, "Daha önce de söylediğim gibi, saf ve temiz bir asker oldu­
ğuma seviniyorum," dedi. "İyi ki politikacı değilim." 

Oysa kendini anlatılamaz derecede yorgun hissediyordu Teğmen 
ve bütün bunları çocuğun yanında konuşmalarının da yanlış oldu­
ğunu düşünüyordu. 

Ama çocuk her şeyi duymuş ve anlamıştı. Çekik aslan gibi gözle­
rinde garip bir ateş yanar gibiydi. "Bu emri kimin verdiğini biliyo­
rum ben," dedi. "Çok iyi anlıyorum neler olduğunu." 

Marco doğrulup kalkmak istedi ama hafifçe inledi ve tekrar diz­
lerinin üstüne çöktü, ellerini toprağa bastırdı ve bir süre öyle kaldı. 

Lucius hemen onun yanına geldi. "Marco!"  
Marco yavaşça döndü ve yere oturdu, başı önüne düştü. O kalın 

ensesinde artık hiçbir güç kalmamış gibiydi. 
"Marco, sen de mi?" 
Çavuş, "Zamanı geldi Teğmenim," dedi. "Bugün çoğumuzun za­

manı gelmişti." 
Vücudunun yan tarafındaki yara ağırlaşmıştı. Marco her zaman 

yaptığı gibi hiç önemsememişti yarasını. Her zaman, "Ya onlar gi­
der, ya da sen," derdi. Şimdiye kadar her savaştan galip çıkmıştı ama 
bu kez durum farklıydı. Vücudu buz gibiydi, elleri ayakları titriyor­
du. 

Lucius onun adını bağırarak söyledi ve ayağa kalkmasını emretti. 
"Hemen ayağa kalk asker!" Öyle berbat bir haldeydi ki Teğmen, şaş­
kınlıktan onu tokatlayabilirdi bile. 

Marco, .. Birkaç dakika daha ver bana Teğmenim," diye mırıl­
dandı. Veda zamanı gelip çatmıştı işte. Soğuk ebediyete göçmek üze­
reydi. Gözleri görmüyordu artık. "Tanrılar yardımcın olsun," diye 
fısıldadı. "Senin gibi bir adamın emrinde görev yapmak güzeldi." 

Sonra yan tarafına doğru devrildi, yerde kıvrıldı ve kendi ken-
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dine hafifçe gülümsedi. Savaş yaralarının izlerini taşıyan o koca be­
den ana rahmindeki bir bebek gibi kıvrılıp kaldı. İnsan doğarken de, 
ölürken de aynı şekli alıyordu demek ki. Sessizce birkaç nefes alıp 
verdi, ellerini midesine bastırdı, tuniğinin altında yeniden kanama 
başlamıştı. Lucius onun üzerine eğildi, kendini kaybetmiş gibiydi, 
konuşamıyordu, öfkeliydi. Bir süre sonra Marco nefes almayı bırak­
tı ve yaradan sızan kan da durdu. 

Attila arkasını döndü, şaşkındı, ölen adama bakamıyor, kimseyi 
dinlemek istemiyordu. Savaş alanına doğru yürüdü ve katırını ara­
maya başladı. 

Lucius inleyerek diz çöktü, çavuşunun başını kolları arasına aldı, 
onun o koca bedenini kaldırdı ve ağladı. 

Attila birkaç dakika sonra katırının yıpranmış ipinin ucunu tut­
muş, onunla birlikte geri geldi. Lucius hala çavuşunun baş ucunda 
yere diz çökmüş duruyordu. 

Çocuk onun yanına yaklaştı, bir süre sessizce durdu ve sonra sa­
kin bir sesle, "Ben gidiyorum," dedi. 

Lucius başını salladı. 
Attila orada biraz daha kaldı, tereddüt etti ve sonra, "Daha ön­

ce de söyledim," dedi. "Roma'nın işi bitti artık. Sen de Britanya'ya 
dönsen iyi edersin." 

Lucius hiçbir şey söylemedi ona. Söylemeye değecek bir şey yok­
tu zaten. Birden Latince sözcüklerin, Roma dilinin, balık kılçıkları 
gibi boğazına yapıştığını hissetti sanki. 

Çocuk onun konuşmasını beklemeden, "Ülkene dön," diye tek­
rarladı. 

Lucius başını salladı. Evet, ülkesine dönmesi iyi olacaktı. Sonra 
kendi halkının diliyle konuştu ona. "Mae hiraeth arnath Britan. 
Kalbim Britanya'yı özlüyor." 

Çocuk Kelt dilini bilmiyordu ama onun ne söylediğini anlamak 
için gerek yoktu buna. Teğmenin konuşma tarzındaki özlem duygu­
sunu hemen hissetmişti. 

Bir an tereddüt etti ve sonra, "Sana hayatımı borçluyum," dedi. 
"Bunu hiç unutmayacağım." 

Lucius sonunda ona baktı ve sakin bir sesle, "Unutma," dedi. 
"Önündeki yıllarda unutma." Çocuğun sanki o sabah bir savaş ya-
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şamamış gibi çevik bir hareketle katırın sırtına atlayışını şaşkın göz­
lerle izledi, savaşmamış da çayırlarda gezinmiş gibi bir hali vardı 
Attila'nın. "Dikkatli ol delikanlı." 

Attila başını salladı. "Merak etme, ben başımın çaresine baka-
" rım. 

Lucius'un yüzünde çok hafif bir gülümseme belirip kayboldu. 
"Bundan hiç kuşkum yok." 

Attila katırının böğrünü mahmuzladı ve hayvan birden hareke­
te geçip hızlı adımlarla yaylanın kuzeyine, ormana doğru gitmeye 
başladı. 

Lucius uzun zaman onun arkasından baktı. 
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Kırık Kalpli Teğmenin 
Ülkesine Uzun Yolculuğu 

Orada tek başına kalan Romalı subay, sıcak ve sessiz öğleden 
sonra, etrafta uçuşan aç gözlü sineklerin vızıltısına aldırmadan or­
mandan çalı çırpı ve ağaç dalları topladı ve savunma hendeğinin or­
tasına yığdı. Onları savunma hattındaki kazıkların üstüne yığarak 
yakacağı şekilde ayarladı ve sonra katledilmiş askerlerinin cesetleri­
ni oraya taşıdı. Yirminci cesedi de taşıdığında o gün başka bir şey ya­
pamayacağını anladı ve biraz uzağa çekilip rüya bile görmeden de­
rin bir uykuya daldı. Ertesi gün, tüm kasları ağrımasına rağmen ge­
riye kalan askerlerin cesetlerini de yakacağı yere getirdi ve çavuşunu 
hepsinin üstüne yatırdı. 

Güneş batıda, Roma'nın üzerine doğru alçalırken çalıları ateşledi 
ve alevlerin yükselişini izledi. 

Sonra oradan uzaklaştı ve ormana girdi. 
Ama bilinmeyen bir tanrı gözetliyordu onu. Bir nefeste kutsayan 

ve lanetleyen tanrıydı bu. 
Birkaç dakika yürüdükten sonra, ağaçların arasında beyaz gölge­

ye benzer bir şey gördü. Biraz daha ilerledi ve güneşin ağaçların ara­
sından aşağı süzülen son ışıklarıyla aydınlanmış küçük bir meyda­
na çıktı ve o güzel aydınlığın ortasında Tugha Ban, başını öne eğmiş 
önündeki yeşillikleri yiyordu. Eyer hala üzerindeydi ama Lucius eye­
re saplanmış oku görünce birden irkildi. 

Hemen atının yanına gitti ve elini uzatınca yaralı hayvan sahibi­
nin elini burnunu sürterek kokladı. Lucius eyeri dikkatle kaldırdı ve 
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yüreğine soğuk sular serpildi. Birden rahatlamıştı çünkü atına isabet 
eden okun başı sadece eyeri delmiş ve atın gövdesine değmeden ora­
da kalmıştı. Tugha Ban okun isabet ettiğinden bile habersizdi, derisi 
bile sıyrılmamıştı. Zavallı hayvanın bütün o vahşetle ve ihanetle ne 
ilgisi vardı ki zaten? 

Lucius kollarıyla atının sağrısını sardı, okşadı, yanağını eyerin 
üzerine koydu ve atını kurtardığı için Tanrıya şükretti; sonra bir­
den gevşedi, kendini bıraktı ve ağlamaya başladı. Tugha Ban onun 
bu duygusal haline şaşkın gözlerle baktı ve kolunu kokladı. Sonra 
dönerek başını eğdi ve yine önündeki yeşil otları yemeğe başladı. 
Görülecek bir manzaraydı bu. 

Lucius dua ettikten sonra atının eyerini indirdi, ucunu kırıp oku 
diğer yandan çekerek çıkardı ve çalıların arasına attı. Sonra eyeri yi­
ne hayvanın üstüne koydu, kolanları bağladı ve tüm hazırlığını yap­
tıktan sonra a tına atladı, Tugha Ban'ın benekli, gri uzun boynunu 
okşadı, dizginleri nazik ve sıkıca çekip hayvanı otlardan uzaklaştırdı. 
Kısrak önce biraz çapraz yürüdü ve sonra tırısa kalktı. 

Lucius, "Hadi kızım," diye mırıldandı. "Güneşin batışını izleye-]. ,, 
ım. 

Ertesi gün öğle saatlerinde, yakıcı güneşin altında Lucius yine 
çekti kılıcını. 

Dar bir yolda bir süre gittikten sonra çam ağaçlarıyla kaplı bir 
köşeyi dönünce birden üç adam çıktı karşısına. tık anda onlar da 
Lucius kadar şaşkındı. Sonra birbirlerine bakarak tembel tembel gü­
lümsediler ve yolu aşıp ona doğru ilerlediler. 

İçlerinden biri gözlerini kısarak ona baktı, "Güzel bir atın var ah­
bap," diye homurdandı. 

Lucius, "Öyledir," diye cevap verdi. "Ben nereye gidersem o da 
benimle beraber gelir." 

"Vay canına, demek öyle ha?" 
"Evet, öyledir." 
"Bak bu çok iyi işte." 
İkincisi Lucius'a biraz daha yaklaştı ve "Ama bizim atımız yok," 

dedi. 
Tugha Ban başını sallayıp uzun gri yelesini savurdu. 
Lucius, "Evet, görüyorum," dedi. 
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Üçünün de güneş yanığı tenleri vardı ve dişleri berbat bir haldey-
di. Üçüncüsü kemerinden bir hançer çıkardı ve Lucius'a bakıp sırı­
tarak onunla başındaki uzun, cansız saçlarını karıştırdı. 

Lucius sırayla her üçünün de gözlerine baktı. Sonra, "Bakın me­
sele istemiyorum," dedi. "Onun için çekilin yolumdan." 

İkinci haydut bir adım geri çekildi ve o da cebinden bir kama çı­
kardı. 

Ata en yakın duran adam ondan Çekinir gibi başını hafifçe salladı 
ama yerinden kımıldamadı. "Elbette çekiliriz yolundan Majesteleri. 
Ama şu güzel bronz göğüs zırhını, miğferini, kılıcını, kalkanını ve 
hançerini bize verdikten sonra. Haa, az kalsın atını unutuyordum ve 
üzerinde ne varsa tabii." Sırıttı ve sonra elini arkasına atıp sırtındaki 
kında duran kılıcını çekti. "Bunları bize verdiğin zaman hemen çe­
kiliriz yolundan ve sana -" 

Ama cümlesinin sonunu getiremedi. Lucius göz açıp kapayana 
kadar kınından süvari kılıcını çekti, Tugha Ban'ı bir iki adım ileri sü­
rüp adamın elindeki kılıca vurup havaya fırlattı ve sonra canı sıkıl­
mış gibi, "Of, bakın, uğraştırmayın beni!" diye bağırdı. 

Parlak kılıç haydudun boğazını bir anda kesti, adam öne doğru 
sendeledi ve Lucius'un atı ilerlerken onun kıçının arkasına dayan­
dı. Adamın başı vücudundan ayrılmak üzereydi, bir parça derinin 
ucunda sallanıyordu ve fışkıran kanlar Tugha Ban'ın üzerine sıçradı. 
At bir adım daha atınca ceset yere yuvarlandı. 

Lucius atını tırısa kaldırmak için mahmuzlamadı bile. Diğer iki 
adam arkasından dehşet içinde bakarken yoluna devam etti, onların 
arkasından gelmeyeceğine emindi. 

Öğleden sonra o sıcak havada yola devam etti. Koluna gelen, ku­
rumuş ve sertleşmiş haydudun kanından başka hiçbir şey hissetmi­
yordu. Lucius kolunu yıkamak, kılıcını kınına sokmadan önce te­
mizlemek ya da Tugha Ban'ın yan tarafına sıçrayan kanları silmek 
için bile durmadı. Artık hiçbir şey umurunda değildi. 

Gökyüzü kanla doluydu ve bu kanların hiçbiri de masum in­
sanlara ait değildi. Hava kararmaya başladı ama o atını batıya doğ­
ru sürmeye devam etti. Gece karanlığı çöktüğünde Tugha Ban şaş­
kınlık içinde adımlarını yavaşlattı. Ama binicisi durma belirtisi gös­
termediği için yürüyüşünü sürdürdü. Arkalarında ay doğdu ve ha­
va yaz sonu olmasına rağmen soğudu, çünkü hala Apenin dağların-
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daydılar. Kuzeydeki yüksek dağ geçitlerinde sadece bir kez kurt ulu­
maları duydular. Atı o zaman içgüdüsel olarak hafifçe titredi. Yola 
devam ettiler. 

Bir süre sonra bir vadiden yüksek bir yaylaya çıktılar ve ay ışığın­
da, ilerdeki bir kayanın üstünde bir adam duruyordu. Adam sessiz­
di, hiç kımıldamıyor ve üzerine düşen solgun ayışığı altında mito­
lojik bir kahramana benziyordu. Kırık kalpli teğmen atını dizginle­
di ve durdu. Bu dünyadan ya da diğer dünyadan gelebilecek her tür­
lü dehşete karşı hazırdı. 

Süvari ve kayanın üstünde duran adam ay ışığı altında, bu ıssız 
dağ yolunda birbirlerini uzun süre süzdüler, etrafta sadece atın nefes 
alışları, hırıltısı duyuluyordu. Adamın üzerinde kaba yünden uzun 
bir elbise vardı, gri de olabilirdi, kahverengi de, çünkü ay ışığında 
bütün renkler birbirine benziyordu. Kalın bir ip kemer gibi beline 
sarılmıştı, ensesine bağlı geniş bir kukuleta vardı ama başı çıplaktı. 
Adamın saçları uzun ve karmakarışıktı, sakalı ise nerdeyse beline ka­
dar uzamıştı. Elindeki uzun asanın ucunda son derece sıradan, ba­
sit tahta bir haç vardı. Gözleri ay ışığında parlıyor ve kırık kalpli teğ­
menin gözlerinden ayrılmıyordu. Lucius da gözlerini ona dikmişti. 
Adam ya münzevi ya da deli, yerinden bir santim bile kımıldamıyor­
du. Sakin gece havasında sadece eski elbisesinin kenarları biraz ha­
reket etti ve sonra yine durdu. Bu sessiz habercinin ve elindeki ucu 
haçlı asanın gölgesi ay ışığında dağ yoluna düşmüştü, ama özellikle 
elindeki asanın ucundaki haç iyice belli oluyordu. Elindeki asa gibi 
ayakları da yere sağlam basmıştı. 

İki medeniyet kaçkınına benzeyen adamlar sessiz gecenin için­
de uzun süre birbirlerinin ruhunu okudular ve bir tek söz bile et­
mediler. En sonunda hareketsizlik bozuldu ama sessizlik devam 
ediyordu. Kayanın üzerinde oturan yaşlı adam sıska kolunu kal­
dırıp parmak uçlarıyla önce kalbine sonra dudaklarına sonra da 
alnına dokundu. Ardından · kolunu ileriye uzatıp süvarinin başı­
nın hemen üzerinde, havada, görünmez bir haç işareti çizdi. Yaşlı 
adamın kolu yanma düştü ve süvariyle uzun bir süre daha sessiz­
ce bakıştılar. En sonunda yüzbaşı geriye döndü ve ayışığının tü­
müyle aydınlattığı yola baktı, atı Tugha Ban'ı nazikçe mahmuzla­
dı ve yola koyuldu. 

Yüzbaşı o gece sözcüklere sığmayacak ölçüde bitkindi, sanki bir 



ATTiLA 207 

saat içinde yirmi yıl daha yaşlanmış gibiydi kemikleri. Ertesi gece gü­
ne kavuşmadan önce sivri yapraklarının arasından yıldızların parıl­
dadığı bir meşe ağacının altında at battaniyesine sarılıp kıvrılarak 
uykuya daldı; ağzında tozun, ihanetin ve kanın tadı vardı. 

Şafak vaktine doğru son yıldızlar da gökyüzünde solarken uyan­
dı, yıkanmak için vadiden aşağı, nehrin kıyısına gitti. Soyundu, dağ­
lardan gelen buz gibi su beline gelinceye kadar nehrin içinde yürü­
dü, sonra başını suya daldırdı, nefes almak için tekrar başını suyun 
üzerine çıkardı, gözlerini ovuşturdu ve başını sallayarak siyah buk­
lelerindeki suyu silkeledi. Kollarını ufukta yükselmekte olan sabah 
güneşine doğru kaldırdı ve gözlerini yumdu, hayalinde cennetin 
süslü kapılarına doğru tırmanıyor ve dökülen kanları temizlemele­
ri için ağırbaşlı tanrılara; Isis'e, Mithras'a ve Christos'a yakarıyordu. 
Gözlerini sımsıkı kapamıştı, sanki onları açarsa kendini tozla, kanla 
ve ihanetle kirletilmiş pas rengi, tembel tembel akan bir nehrin için­
de bulmaktan korkar gibiydi. 

Tekrar tekrar buz gibi suya dalıp ellerini, yüzünü, kollarını ve 
göğsünü soğuktan ve ovalamaktan kıpkırmızı olana dek yıkadı. 

Sonra kıyıya geri döndü, Tugha Ban'ı dizginlerinden tutup soğuk 
suya soktu. Kısrak, suyun karnına değmesiyle başını sağa sola salla­
yıp dişlerini göstererek kişnemeye başladı. Ama adam onu sıkıca tu­
tuyordu ve temiz dağ suyu hayvanın sırtını kaplayıp benekli gri be­
denini tümüyle temizleyinceye kadar kısrağı nehrin içine sürükle­
di. Kıyıya çıktıklarında ikisi de kurumak için ellerinden geldiği ka­
dar sert şekilde silkelendiler. Lucius elbiselerini giyindi, Tugha Ban'ı 
eyerledi ve bindi. Kılıcının kemerini atın sağ tarafına gelecek şekilde 
eyere tokaladı. Sonra bir süre durup düşüncelere daldı. 

Aradan biraz vakit geçti, Lucius sanki bir rüyadayınış gibi, dav­
ranışlarına kendisi de şaşarak atından indi. Eyere tokalanmış olan 
kılıcını çözdü ve nehrin kıyısına döndü. Bir eliyle kavradığı kılıcın 
kemerini başının üzerinde birkaç kez çevirip herşeyi, kılıcı ve kı­
nını, nehrin derinliklerine fırlattı. Ağır kılıç hemen suya gömüldü. 
Ardından deri kasnaklı kalkanını aldı ve onu da suya attı. Bronz zır­
hının ve pahalı, taçlı miğferinin kaderi de aynıydı. En sonunda ye­
re saplanmış duran mızrağını aldı ve havaya savurdu. Mızrak önce 
yükseldi, sonra bir kavis çizerek sessizce karanlık suya düştü ve göz­
den kayboldu. Lucius, üzerinde sadece kabaralı sandaletleri, beyaz 
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keten ttiniği ve deri yeleğiyle kalmıştı, sonra tekrar Tugha Ban'a bin­
di ve atını dağlardan aşağıya sürdü. 

Aşağı yukarı aynı vakitlerde, kuzeyde birkaç kilometre ötede, 
Attila aynı sabah güneşine uyandı. Oturdu, gözlerini ovuşturarak et­
rafına bakındı, gün ağarırken düşen çiy yüzünden her yer keskin bir 
kılıç gibi ışıldıyordu. Çocuk tembel tembel doğruldu, çevresini keş­
fetmeye çalıştı. 

!leride, güneye bakan ormanın kıyısında pek de uzak olmayan 
bir çiftlik evi vardı. Katırını ağacın alçak dallarından birine bağlayıp 
sessizce o yöne doğru sürünmeye başladı. Evin pancurları ardına ka­
dar açıktı ve içeriden bir adamın boğuk horlamaları duyuluyordu. 
Attila ses çıkarmadan ahır olarak kullanılan alçak tavanlı bir baş­
ka odaya girdi ve gözlerinin karanlığa alışması için sabırla bekledi. 
Sonra keyifle gülümsedi. Karşıdaki duvarda, bir kancaya asılı epey 
uzun kalınca bir ip vardı, bir köşede ise uzun saplı, demir topuzlu 
bir baçıvan makası duvara dayanmış duruyordu. 

Çocuk iple bir ilmek yaptı, sonuçtan memnun bir şekilde başını 
salladı. İşe yarardı. İpi başından ve sol omuzundan geçirip boynu­
na astı, böylece kılıcı sağ yanında ihtiyaç duyduğunda kullanılmaya 
hazır bekliyecekti. Kemerinin iç tarafına bir budama bıçağı sıkıştır­
dı. Bir bankın üzerinde bulduğu Lırpanı ve kendir bezinden bir çu­
valı çaldı. Tekrar dışarı çıktı, katırını çözerek dağların yamacında yol 
almaya devam etti. 

Dağlarda yaşayanlar daha uzak diyarlarda neler olup bittiğinden 
habersizdi. Ama Lucius ovalara inip Tiber yaylasının zengin toprak­
larına varır varmaz Gotların -gerçek Gotların- haklı öfkelerinin so­
n ucu verdikleri zararı ve neden oldukları yıkımı gördü. Çiflikler bir­
biri ardına yakılmış, kül olmuştu. Hasat için bekleyen altın renkli ol­
gun mısır tarlaları yüz binlerce atın çamurlu toynakları altında ezil­
mişti. Tüm meyve bahçeleri harap edilmiş ve yakılmış, hayvan sü­
rüleri katledilmiş ya da Got bölgeşine sürülüp dağıtılmıştı. Her yer 
terk edilmişti. Ülke halkı çoktan gitmişti. Lucius etrafta sadece inle­
yen ve yanıp kül olmuş binalar arasında sinen başıboş köpekleri, sı­
ğır ve koyun leşlerinin üzerinde daireler çizerek uçan kargaları ve 
çaylakları görebildi. 

Roma'ya yaklaştıkça, arada bir yol kenarında paçavralar içinde 
insanlara rastladı. Tüm bir aile tek bir at arabasının dibinde çömel-
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miş birbirine sarılarak oturuyor, boş gözlerle ona bakıyordu. Lucius 
yüreğinin acıma duygusuyla göğüs kafesinin içinde kabardığını his­
setti ama yapabileceği bir şey yoktu. 

Sonra önünde beliren şehrin yedi tepesini ve civarda kamp kur­
muş büyük Got ordusunu gördü. Tüm barbar halklar gibi Gotlar 
da asker-sivil ayırımı yapmamıştı. Yola çıktıklarında tüm kabile bir 
arada olurdu: kapalı at arabalarında erkekler, kadınlar ve çocuk­
lar. Ve kamp kurduklarında, tıpkı şimdi Roma'nın dışındaki tarla­
larda yaptıkları gibi, etrafa yayılır her yeri kaplarlardı. Bir milyon ki­
şilik şehir, yüzbin Got'un karanlık gölgesiyle kuşatılmıştı. Roma aç­
lıktan kırılıyordu. 

Got ordusunun kampı savunmasızdı. İtalya' da onlara saldır­
maya cesaret edecek hiç bir Roma birliği yoktu. Gotlarla Roma'nın 
değerli hazineleri arasında sadece şehrin duvarları ve kapıları var­
dı şimdi. 

Got halkının kurnaz Hıristiyan kralı Alaric, birkaç gün önce 
Roma kraliyet senatosuna, asil rakibi Stilicho'nun sözde matemi­
ni tuttuğunu anlatan sonra da ltalya'dan çekilmesi için iki bin ki­
lo altın istediğini belirten duyurular göndermişti. Senato aptalca bir 
küçümsemeyle yanıtladı Alaric'i. "Bizi alt edemezsin" demişlerdi. 
"Sayıca senden çok üstünüz." 

Alaric, bir zamanlar Ispartalıların şimdilerde ise kaba Germen 
kabilelerinin pek rağbet ettiği türden kısa ve öz bir duyuru daha 
gönderdi. "Yavuz kaptan fırtınadan yılmaz." 

Ve taleplerini de arttırmıştı. Şimdi şehirdeki tüm altını, gümü­
şü ve barbar kanı taşıyan tüm esirlerin iade edilmesini istiyordu. 
Talepleri son derece küstahçaydı ve Senato üyeleri de aynı sertlikle 
karşılık verdiler. "Bize ne kalacak peki" diye sormuşlardı öfkeyle. 

Gelen cevap yine kısaydı. "Canınız." 
Ama yine de, açık alanda Alaric ve süvarilerinin karşısında dura­

bilecek hiç kimse olmamasına rağmen, barbar kral kuşatma savaşla­
rında becerikli olmadığını biliyordu. Roma aylarca dayanabilirdi ve 
çoğunlukla olduğu gibi kuşatmacılar yetersiz beslenme ve hastalık­
lar yüzünden kuşattıkları şehir halkı gibi tuzağa düşebilirdi. Bu yüz­
den, Alaric adamlarına şehir surlarından uzaklaşıp aşağıya, Afrika 
ve Mısır' dan gelen büyük tahıl gemilerinin yanaştığı Roma limanı 
Ostia'ya yönelmelerini emretti. Got ordusu Ostia'yı yağmaladı, bü-

A 14 
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yük tahıl ambarlarını ateşe verdi ve limandaki kocaman, hantal ge­
mileri batırdı. Böylece Roma açlıktan kırılmaya başladı. 

Alaric, Roma surlarının önündeki kampına geri döndü ve çare­
siz kalan şehrin kısa bir süre sonra gerçekleşecek teslimiyetini bek­
lemeye başladı. 

Uzun boylu, kumral saçlı bir savaşçı çadırının önünde mızrağı­
na dayanıp güneşten kamaşan gözlerini korudu. Parıltılı tarlaların 
öte yanından gri bir at üzerinde silahsız, zırhsız bir adam geliyordu. 
Gotların kamp yerine doğru zarafetle yürüyen atın toynakları ufak 
toz bulutları kaldırıyordu yerden. 

Lucius ne sağına ne de soluna bakıyordu. Başının üzerinde, bir 
kayanın tepesinde oturan yaşlı kaçığın ay ışığı altında yaptığı işaretin 
varlığını hissediyordu. Yüreği de elleri kadar sakindi. Gotların ilk ke­
çe çadırlarının arasından Roma surlarına doğru yürüdü. 

Gittikçe daha çok mızrakçı çadırlarından çıkıp bakıyorlardı 
Lucius'a. Bazıları öfkeyle, bazıları çekinerek bazıları da gülerek ses­
leniyorlardı. 

"Bize mesaj mı getirdin yabancı?" 
"Ne arıyorsun burada?" 
"Konuşsana be adam." 
Lucius kamp boyunca at sürdü. Çadırların dışında savaşçıla­

rın karıları kamp ateşlerinin yanında bağdaş kurup oturmuş, ku­
caklarında bebekleri, ateşin üzerindeki tencereleri karıştırıyorlardı. 
Çocuklar toz toprak içinde koşuşturuyor veya gri kısrağın üzerin­
deki bu tuhaf adama bakmak için duruyorlardı. Küçük bir çocuk 
neredeyse Tugha Ban'ın toynakları altında kalacaktı ama Lucius 
tam zamanında dizginleri çekerek atını durdurdu ve küçüğün ya­
ralanmadan geçmesini sağladıktan sonra ilerlemeyi sürdürdü. En 
sonunda, dört atlı adam mızraklarını Lucius'a doğrultup yolunu 
kestiler. 

"Hva pat waetreath?" 
Lucius atlıların önlerinde durdu. Adamlar korkusuzca, çekin­

meden ona bakıyordu, mızraklarını sıkıca kavramış yan tarafla­
rında hazır tutuyorlardı. Mavi gözlerinde kararsızlıktan eser yoktu. 
Bunlar, bir darbeyle alt edilebilecek haydutlar değildi. Ayrıca, Lucius 
kılıcını fırlatıp atmıştı. 

"Latince konuşuyor musunuz?" 
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Sağındakı atlı başıyla onayladı. "Biraz." Elinin tersiyle ağzını sil-
di. "Sana buradan gitmeni söylemeye yetecek kadar." 

Lucius başını iki yana salladı, "Hiçbir yere gitmiyorum," dedi. 
Roma' da görülecek işlerim var. 

Atlı sırıtarak, "Bizim de" diye cevapladı. 
Dudaklarını huzursuz bir şekilde kıpırdatan ve bu Romalının 

densizliği karşısında duyduğu öfkeyle gözleri alev alev yanan bir di­
ğer atlı, atının dizginlerini sertçe çekti ve hiddetle, "Tha sainusai 
methtana, tha!" dedi. 

Sakin gülüşlü ama sert, sabit bakışları olan sağ taraftaki atlı öne 
atıldı. Bronz kolluklar taktığı kaslı kollarını atının eyer topuzuna da­
yadı ve daha dostane bir tavırla konuştu. "Arkadaşım Vidusa kızma­
ya başladı. Gitmen gerektiğini söylüyor. Yoksa . . .  " 

"Silahsızım." 
"öyleyse seni atından indirip tüm dişlerini dökeceğiz. Bu kamp­

tan geçerek Roma'ya gidemezsin." 
Lucius yavaş ve sakin bir sesle, "Roma'ya gideceğim. Orada yap­

mam gereken ve erteleyemeyeceğim işlerim var," dedi. 
O sırada dörtnala yaklaşan bir atın nal sesleri duyuldu ve ar­

kadan saplanacak bir kılıcın ya da okun soğukluğunu hisseden 
Lucius'un sırtı ve boynu titredi. Ama ne ok ne de kılıç vardı or­
tada. Bir başka savaşçı hızla gelip Lucius'un tam yanında durdu. 
Diğer dördünün bir anda dikilip saygıyla bakmalarından yeni ge­
lenin soylu biri olduğunu anladı Lucius. Soluna dönüp baktı. Yeni 
gelen savaşçı çapraz bağcıklı pantolon giymişti ama bedeninin üst 
kısmı çıplaktı. Atını durdurmak için dizginlere asıldığında pazula­
rı şişmişti. Saçları uzun, açık renkti ve sert bakışlarını Lucius'tan 
ayırmıyordu. Rütbesini gösterir bir işaret yoktu üzerinde ama güç­
lü ve yetkili olduğuna kuşku yoktu. Emrindeki dört adama bağır­
dı ve onlar da çekinerek cevap verdiler. Mızraklarını yere indirdi­
ler. Yeni gelen tüm dikkatini Lucius'a yöneltmişti. Latincesi basit 
ama yeterliydi. 

"Romalısın, değil mi?" 
"Öyleydim." 
Yeni gelen kaşlarını çattı, atı ürkerek tozun içinde şaha kalktı. 

Savaşçı dizginleri öyle sert çekti ki hayvanın öne giden başı neredey­
se-bacaklarına değecekti ve ürkekliği bir anda kayboldu. 
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"Öyle miydin?" diye bağırdı savaşçı. Tozdan kalınlaşmış se­
si boğuk ama güçlüydü. "Bir adam kabilesini değiştirebilir mi? Bir 
Romalı, Romalı olmaktan vazgeçebilir mi? Bir Got, Fransız ya da Sak­
sonyalı olabilir mi? Bir adam annesini ve babasını, hatta halkını red­
dedebilir mi? Cevap ver." 

"Adım Lucius," dedi yüzbaşı. "Ve Britanyalıyım." 
"Britanya," diye tekrar etti yeni gelen. "Orası yağmurludur." 
"Bazen." 
"Genellikle. Her zaman. Ama çimenler yeşildir. Öyle değil mi?" 
Lucius başıyla onayladı. "Çimenler yeşildir." 
Savaşçı aniden gür bıyıklarının altından güldü. Elleriyle Roma 

surlarını göstererek "Roma düştükten sonra Britanya'ya geleceğiz. 
Atlarımızı çimenlerin yeşil olduğu yerde otlatacağız," dedi. 

Lucius başını iki yana salladı. "Britanya'nın çimenleri halkıma 
aittir. Orası bizim toprağımız." 

Savaşçının aniden beliren gülümsemesi aynı hızla kayboldu. 
Lucius'un yanısıra at sürdü ve dikkatle ona baktı. "Korkmuyorsun 
değil mi, eski-Romalı?" 

Lucius yine başını iki yana sallayarak, "Korkmuyorum," dedi. 
"Neden korkmuyorsun? Seni öldüreceğiz. Cevap ver! " 
Lucius, Yunan filozofun sözlerini anımsadı: "Zehirli bir yılanın 

gücüne sahip olmak senin için muhteşem olmalı." Ama Lucius bir 
başkasının sözlerinden alıntı yapacak bir adam değildi. Kendi basit 
ama doğru sözleriyle konuştu. 

"Korkmuyorum çünkü senin düşmanın değilim. Beni öldürme­
yeceksin. Roma'ya gideceğim. Orada görülecek işlerim var. Sonra 
denize açılıp Britanya'ya evime döneceğim." 

"Çimenlerin yeşil olduğu yere." 
"Çimenlerin yeşil olduğu yere." 
Savaşçı, Lucius'un gözlerine bir süre daha baktı. Lucius da gözle-

rini kırpmadan ona karşılık verdi. . 
"Garip bir adamsın eski-Romalı," dedi en sonunda Got. 
"Evet, öyleyim," diye cevapladı Lucius. 
Sonra savaşçı uzaklaştı, kollarıyla adamlarına işaret edip Got di­

linde bağırdı. Adamlar birbirlerinden ayrıldılar ve Lucius onların 
arasından geçip atını Roma'ya doğru sürdü. 

Gotların görüş alanıyla Roma surları arasında birkaç yüz met-
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re vardı v e  her iki taraf da okların atış mesafesi dışındaydı. Lucius, 
Porta Salaria'nın gölgeleri arasından ilerledi ve kapıların açılması 
için bağırdı. Soru soran olmamıştı ve çok geçmeden meşe kapıla­
rın ortadaki kanadı gıcırdayarak açıldı. Lucius atından indi, Tugha 
Ban'ı ardına alıp kapıdan içeriye yürüdü. İçeri nasıl olup da bu ka­
dar kolay girdiğini anlamaya çalışıyordu ama kapıdaki muhafızı gör­
düğünde zihnindeki tüm sorular cevaplandı. Muhafız açlıktan bit­
kin düşmüştü. Adamın gözleri kızarmış ve içeri çökmüştü, saçları 
tutamlar halinde dökülmüş ve beyaz kafa derisi yer yer açılmıştı, ağ­
zının kenarlarında salyaları kurumuş ve dudakları açlıktan büzüşüp 
neredeyse kaybolmuştu. Bir adam bu haldeyken doğru dürüst düşü­
nemezdi. Şehir korkunç bir haldeydi. 

Lucius atını caddeden yukarı doğru sürdü. Her yerde açlığın pis 
kokusu, yıkanmamış hatta gömülmemiş cesetler vardı. Caddelerin 
kenarında ya da karanlık dar sokakların gölgelerinde insanlar çö­
melmiş oturuyor ve arada sırada dilenmek için sıska ellerini açıyor­
lardı. Lucius sadece bir kez durdu; paçavralar içinde, yüzü kağıt gi­
bi, gözleri yuvalarından içeri kaçmış, kurumuş dudaklarına ve pul 
pul olmuş burnuna sinekler konan dört ya da beş yaşından daha bü­
yük olmayan bir çocuk vücudu görmüştü. Çocuk kendi oğluyla ay­
nı yaşlarda olmalıydı ... 

Başım kederle öne eğdi ve daha ileri gidemedi. Tugha Ban'ı ser­
best bıraktı, eğildi ve çocuğu paçavraya dönmüş bir pelerine sarma­
layıp aldı. Yüzüne baktı -bir kız mı yoksa erkek mi olduğunu söyle­
mek bile çok zordu- ve tüy kadar hafif kundağı yolun kenarına bı­
raktı, sinekleri kovarak bitkin, kül rengi yüzü pelerinin ucuyla örttü. 
Bu yeterli değildi, asla yeterli olmazdı, ama şu anda daha fazlasını da 
yapamazdı. Sonra yine Tugha Ban'la yola koyuldu. 

Tüm şehri meşum bir sessizlik kaplamıştı, zafiyet geçirenlerin ve 
ölmekte olanların güçlükle duyulan iç çekişleri dışında başka bir ses 
yoktu etrafta. Her yerde ölü bedenler ve gittikçe büyüyen sinek bu­
lutları vardı. Hala ağustos ayıydı ve bu sıcakta Hastalığın, sevgili ar­
kadaşı Açlığın hemen yanıbaşında ortaya çıkması ve Roma'nın içler 
acısı durumunu daha beter etmesi işten bile değildi. 

Lucius ve Tugha Ban açlığın kol gezdiği hayalet caddelerde yarım 
sa_at daha yürüdü, yol kenarlarında çömelmiş insanlar onlar geçer­
ken hareketleniyor, kendi aralarında mırıldanıyor ve yarı çılgın göz-
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lede Tugha Ban'ın tombul sağrısına bakıyorlardı. Lucius atının bur­
nunu okşadı. 

En sonunda Palatine Tepesi'ne, Kraliyet Sarayı'nın kapıları­
na ulaştılar. Buradaki muhafızlar daha iyi görünüyorlardı. Lucius, 
ay başında Ravenna'ya gönderilen birlikten olduğunu, Kont 
Heraclian' dan mesaj getirdiğini belirtip içeri girmeyi talep etti ve 
doğru paraloyı söyledi. Uzun bir bekleyişten sonra içeri girmesine 
izin verdiler. Lucius, Prenses Galla Placidia'yla özel görüşme yapma 
konusunda ısrar etti, Kont Heraclian'dan özel bir mesaj getirmişti. 
Akşama kadar bekledi. Ve sonunda Prenses Galla'nın kendisini ka­
bul edeceğini söylediler. 

Lucius geriye dönüp muhafızlara, "Atıma iy bakın," dedi. "Onu 
almaya geleceğim." 

Tugha Ban'a iyi bakacaklarına söz verdiler. 
Yüzbaşı, dört silahlı muhafızın eşliğinde Kraliyet Görüşme 

Odası'na alındı Lucius, orada en kaliteli Carrara mermerinden 
yapılmış krallara layık muhteşem tahtında oturan Prenses Galla 
Placidia'yı gördü. Prensesin hemen yanıbaşında ise kapı oğlanı 
Eumolpus dikiliyordu. 

Prenses solgun gözlerini bir süre yüzbaşıya dikti. Sonunda, 
"Demek Heraclian, Ravenna'da güvende," dedi. 

"Evet, öyle. Sevgili Palatine Muhafızları'yla birlikte." Yüzbaşının 
ses tonu sıradışı ve iğneleyiciydi. 

"Tahtta oturana 'Majesteleri' diye hitap edilir," diye tısladı 
Eumolpus. 

Lucius dönüp sabit bakışlarla kapı oğlanına baktı. Sonra aynı şe­
kilde prensese dikti bakışlarını. Ama hiçbir şey söylemedi. 

Galla şaşırmıştı, ama duygularını belli etmedi. Bir prenses asla 
duygularını ele vermemeliydi, bu zayıflık işaretiydi; asla sesini yük­
seltmemeli, her zaman bir bardak suyu başının üzerinde dökmeden 
taşımaya çalışıyormuş gibi dimdik ve yavaş adımlarla yürümeliydi. 

Ayrıca, aptal Heraclian'dan getirdiği mesajı duyabilmek için var­
lığına katlanmak zorunda olduğu bu pis, berbat haldeki, baldırı çıp­
lak asker açlıktan, güneşten ya da başka bir şey yüzünden sersemle­
miş olabilirdi. Fark etmezdi artık. Bir defalığına saray protokolünü 
unutabilirdi. Bir tek sorunun cevabını bilmek istiyordu şimdi: 

"Birliğin kalanına ne oldu?" 
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«öldüler." 
Prenses başını salladı, "Ya Hun çocuğu?" 
"Çocuk hariç. O özgür artık." 
Prenses gülümsedi, "Senin deyiminle." 
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Lucius başını evet der gibi öne salladı. "Şu sıralarda halkına ka­
vuşmak için yola çıkmış olacak." 

Galla bir an tereddüt etti, "Kimi kastediyorsun ... atalarına mı? 
"Hayır, halkından bahsediyorum. lskit ovlarında yaşayan halkı. 

Yeterince açık değil mi sözlerim? 
"Majesteleri!" diye kükredi Eumolpus, eteklerini toplayıp odanın 

ortasına doğru yürüdü. "Bu küstahlık korkunç. Seni yaptığına piş­
man edeceğim" -Kraliyet tahtına böyle saygısızca hitap etme cesa­
retini gösteren bu densiz askerin etrafında dolandı- "Seni yaptığına 
pişman edeceğim .. .  " Ama askeri neye pişman edeceğinden pek emin 
değildi, elini öfkeyle havaya kaldırdı. 

"Haydi vur bana," dedi Lucius alçak bir sesle, "ben de oracıkta 
boynunu kırayım." 

Eumolpus geriye doğru bir adım atıp, "Ah!"  diye çığlık attı. 
"Majesteleri! Muhafızlar!" 

Ama Prenses Galla bir el işaretiyle muhafızları geri gönderdi. 
Sonra, "Bu adama biraz şarap getirin," diye emretti. 

"Sizin şarabınıza ihtiyacım yok," dedi asker. "Midemi bulandı­
rabilir." 

Galla'nın yüzünde tiksinti, tereddüt ve korkunun izleri belirme­
ye başlamıştı. Konuştuğundaysa ses tonu kararsızlığını iyice ele veri­
yordu. "Getirdiğin mesaj nedir asker?" 

Lucius gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. "'Eğer Şeytan, 
Şeytan'ı ıssız bir adaya atarsa, egemenliği nasıl devam eder? Bu du­
rumda kendine karşı gelmiş olmaz mı?' Aziz Matthew İncil'i, oni­
kinci bölüm, yirmibeşinci bent." 

Eumolpus, hanımının yanına geriledi ve ikisi birden bu tuhaf, 
güneş çarpmış askere bakakaldılar. 

Sonunda Galla tekrar konuştu. Teni ve solgun kızıl saçları her za­
mankinden daha solgundu. "Bana çocuğun kaçtığını mı söylüyor­
sun?" 

"Çocuk kaçtı. Heraclian ve Palatine Muhafızları Ravenna'ya var­
dılar. Ve bölüğümün kalanı -tüm askerlerim- Tuna karakolundan 
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gönderilen ve Got savaşçılar gibi giyinen bir Batavya süvari müfre­
zesi tarafından katledildi." Lucius konuşurken sürekli Galla'ya bakı­
yor ve sesi öfkeyle yükseliyordu. "O pislik torbası Heraclian'dan me­
saj getirmedim, cehennemde çürüsün. Buraya bir soru sormak için 
geldim. Bir tek basit soru ve dosdoğru cevap vereceğine inanıyorum. 
Bütün bu iğrençliğin -bu katliamın- sadece . . .  " 

Kendisini daha fazla kontrol edemeyen Eumolpus, "Majesteleri!" 
diye bağırdı. "Bu düpedüz küstahlık! Seni pis serseri, Majestelerine 
soru soramazsın ve . . .  " 

Lucius, Eumolpus'a doğru iki adım attı ve "Kapa o pis çeneni," 
dedi. "Emirleri veren kişiden şimdi de bir cevap vermesini istiyo­
rum, lanet olası bir kapı oğlanından değil." 

"Muhafızlar!" diye ciyakladı Eumolpus. "Bu adamı tutuklayın! "  
Bu  kez, prenses öylesine şaşkındı ki muhafızları durdurmak 

için herhangi bir şey yapmadı. İki iri kıyım Saray Muhafızı hemen 
Lucius'un kollarını yakalayıp arkasında kelepçelediler ama Lucius 
bunun farkında bile değildi. Bakışları Galla'nın kireç beyazı yüzün­
den hiç ayrılmamıştı. 

Tahtın yanından sürüklenerek götürülürken, "Eğer cevap ver­
mezsen, bölüğümün senin emrinle, Hun çocuğun bir piyon olarak 
kullanılıp, katledildiğine inanacağım. Doğru mu bu?" dedi Lucius. 

Galla hiçbir şey demedi ama alt dudağı titredi ve yumruk yaptığı 
küçük beyaz eliyle diğer eline vurdu. 

"Doğru mu bu?" diye kükredi Lucius ve sesi kör bir kurşun gibi, 
mağaraya benzer odanın duvarlarına çarpıp kulakları sağır ederce­
sine yankılandı. 

Dehşete kapılmış Prenses'ten hala bir cevap yaktu. 
"öyleyse Tanrı'ya seni yaptıklarından ötürü cezalandırması için 

dua edeceğim," dedi Lucius. Ses tonu yine alçak ama son derece ke­
sindi. "Ve Honorius'un soyunun sona ermesi için yakaracağım." 

Bu kadarı Galla için çok fazlaydı. Yerinden fırlayıp ayağa kalk­
tı, kraliyet ailesine yakışır saygınlığı, ağırlığı ve ciddiyeti gitmişti; se­
sini iyice yükseltip tüm duygularını ortaya serecek şekilde bağırdı, 
"Götürün bu adamı! Kırbaçlayın ve hemen idam edin!" 

Ve Lucius sürüklenerek odadan çıkarıldı. 
O iğrenç, aşağılık asker götürülünce "Yani Hunlar gelmeyecek 

mi?" diye sordu Eumolpus. 
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Galla titremeye devam ediyordu, tahtına oturdu. "Eğer bu çıl­
gın adamın söyledikleri doğruysa, Hunlar gelmeyecek. Plan suya 
düştü." 

"Peki şimdi ne yapacağız Majesteleri?" 
Galla öfkeyle kaşlarını çattı, "Gotlarla anlaşmalıyız. Yarın günün 

ilk ışıklarıyla," dedi. 
"Ya çocuk? Onun neler bildiğini tam olarak bilmiyoruz. Eğer 

İskitler'e ulaşmayı başarırsa -bunun mümkün olmadığını biliyorum 
ama, eğer olur da başarırsa- ve hikayesini halkına anlatırsa Hunlar 
da ölümcül düşmanlarımıza katılırlar." 

Galla, Eumolpus'a öyle bir bakış fırlattı ki kapı oğlanı olduğu 
yerde korkudan siniverdi. 

Galla, "öldürün onu," dedi. "Emrimi söyle herkese, İtalya'yı ve 
Tuna'ya kadar tüm Pannonia'yı arasınlar. O çocuk ortadan kaldırıl­
malı. Bir yere kaçmamalı. Roma'nın yaşaması ona bağlı. Onu bulun 
ve öldürün." 

Düğümlü kırbaçla yediği on darbeden sonra Lucius'un sırtı kan 
içindeydi. Otuz kırbaçtan sonra sırtında şeritler halinde yaralar açıl­
dı ve bir süre sonra bayıldı. Muhafızlar kamçıyı bıraktıklarında ka­
burgaları yaraların arasından görünüyordu. 

Lucius yandaki hücreye gelen iki Palatine subayının ve onların 
zindancıyla konuştuklarının farkında bile değildi. Onların heyecan­
la, " . . .  Heraclian'ın konvoyundan gelmiş . . .  Tek kurtulan oymuş . . .  
aman Tanrım . . .  Onu sorgulamak bize düşmez arkadaş . . .  Sonra 
suçlanırız . . .  Hiç kimse bilmeyecek," diye konuştuklarını duymadı. 

Lucius'u kırbaçlayan iki muhafız daha sonra onu bağlayıp üç
gün boyunca, hiç kımıldamadan yüzü koyun yatarken tedavi etti­
ler. Lucius konuşmak istedikçe onu susturuyorlardı. Ona, kim oldu­
ğunu bildiklerini ve idam edilmeyeceğini söylediler. Lucius onlara, 
emirlere itaat etmedikleri için kendilerinin de idam edilebileceğini 
söyledi, ama askerler onun bu sözüne omuz silktiler. 

Mümkün olan yerlerde onun yaralarını diktiler, gündüz ge­
ce demeden saatte bir yıkayıp temizlediler onu. Bazen Palatine 
Muhafızlarının subayları gelip onun durumuna bakıyorlardı. Hiç 
konuşmuyorlardı. Ve sonra oradan ayrılıyorlardı. Bu su baylar da 
onu ziyaret ettikleri için idama gidebilirlerdi. 

· Askerler onun yaralarını ince pamuklu sargılarla sardılar, sıra-
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caotu ve sarmısak gibi sağaltıcı bitkiler kullandılar, bunlar yarala­
rın havadan mikrop kaparak kötüleşmesine, çürümesine engel olu­
yordu. 

Lucius güçlüydü. Tedavinin üçüncü gününde kalkıp oturabile­
ceğini söyledi askerlere. Ama oturunca dikişlerinin bazıları patlayıp 
açıldı ve yine kanama başladı. Askerler, Lucius'a tam bir ahmak ol­
duğunu söyleyip bağırdılar, onu tekrar yatırıp sargılarını açtılar, ya­
ralarını yeniden dikip tüm vücuduna şifalı otlardan yapılmış ilaçlar 
sürdüler ve sargılarını yenilediler. 

Lucius saatlerce yüzüstü yattı ve canının sıkıldığını söyleyip şika­
yet etmeye başladı. 

Ama askerler artık dinlemiyordu onu. 
Yeniden doğrulup oturacak hale gelmesi için bir hafta daha yat­

mak zorunda kaldı. Bu sürenin sonunda artık iyileştiğini onlara gös­
termek için hücresinde sendeleyerek ve kendini zorlayarak birkaç 
adım atı. 

"Ama henüz bir yere gidemezsin," dediler ona. 
Lucius onlara, "Çekilin yolumdan," diye söylendi. 
Ama askerler, "Hayır," diye ısrar ettiler. " Seninle bu kadar uğ­

raştık, çabalarımızın boşa gittiğini görmek istemiyoruz. Henüz yete­
rince iyileşmedin. En azından bir hafta daha istirahat etmelisin." 

Lucius yeterince iyileştiğini kanıtlamak için iriyarı olan askerle 
bilek güreşi yapmak istediğini söyledi ve ona meydan okudu. Asker 
bunu kabul etmedi ve Lucius onlarla uzun süre tartıştı. Askerler ya­
rım saatten fazla süren tartışmadan sonra sıkıldılar ve sonunda baş­
larını iki yana sallayıp hücrenin kapısını açtılar. 

Lucius, "Atım Tugha Ban nerede?" diye sordu onlara. 
İki muhafız can sıkıntısıyla birbirlerine baktılar ve biri, "Ciddi 

misin sen?" diye sordu. 
"Elbette ciddiyim." 
İki asker başlarını iki yana salladılar. "Açlıktan ölen bir şehre bir 

at soktuğun zaman onµ bir daha görebileceğini nasıl düşünürsün. 
Bunu bilecek kadar yaşlısın Komutan -anla işte." 

Lucius onların gözlerine uzun uzun baktı. "Kapıdaki nöbetçiler 
bana söz vermişlerdi ama." 

!ki asker omuzlarını silktiler. 
Biri, " Sen o sözlere hiç bakma," dedi. 
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Diğeri de, "İnsanlar aç  kalınca dostluk da kalmaz," diye ko­
nuştu. 

Lucius onların yüzlerine bir süre daha baktı ve sonra zindanın 
sokağa çıkan dar merdivenine doğru dimdik yürüdü. Merdiven ba­
şında durdu ve yumuşak bir sesle, "Teşekkür ederim size," dedi. 
"Hayatımı, her şeyimi size borçluyum." 

Onun arkasından, "Çılgın adam," diyerek başlarını salladılar. 
"Çabuk kaç buradan!" 
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Her Şey Çökmedi 

Gece olmuştu. Lucius bir duvara yaslandı ve başındaki zonkla­
manın geçmesini bekledi. Hafifçe inledi ve alnını sıvası yer yer dö­
külmüş eski duvara bastırdı. Havada pis kokular vardı ve yakının­
daki paçavra yığınından hafif bir guruldama sesi geldi, ama o dö­
nüp bakmadı. 

Umutlar yanıltıcı olabilirdi ama umutsuzluk kadar yanıltıcı hiç­
bir şey olamazdı. 

Doğrulup duvara tekrar yaslandı ve yaralarındaki dikişlerin ge­
rildiğini hissetti. Pis kokulu havada derin bir nefes aldı, elleriyle itip 
duvardan ayrıldı ve tekrar yürümeye başladı. 

Bir süre sonra girdiği daracık sokakta koluyla burnunu kapata­
rak eğildi ve önündeki paçavra yığınını ucundan çekti. Paçavraların 
içinden adeta kemikleri görünen, etleri erimeye başlamış, gözleri yu­
valarında çıkmış bir ceset yuvarlandı, açlıktan kurumuş kafatası yere 
çarparak boğuk bir ses çıkardı. Lucius paçavraları tekrar silkeleyince 
bu kez içinden bir fare fırladı ve cıyaklayarak kaçtı. Namussuz hay­
van cesedin karnını deşmişti. 

Lucius yerdeki kalın bezin siyah renkli sağlam bir parçasını aldı, 
pis kokusuna rağmen omuzlarına attı ve bezin bir parçasını da bir 
Berber korsanı gibi başının çevresine sardı. Sonra hafifçe sendeleye­
rek Palatine'in doğu kapısına doğru yürüdü. 

Nöbetçi onun yaklaştığını gördü ve "Sakın yaklaşma buraya," di­
ye bağırdı. "Defol git buradan adam." 

Lucius ona biraz daha yaklaştı. 
"Biraz daha yaklaşırsan deşerim karnını!" 
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Lucius, "Aç bir vatandaşına bir lokma ekmek ver asker," diye mı-
rıldandı. Sesi kendi kulaklarına bile çatlak, korkunç geliyordu. 

"Duymadın mı beni adam? Defol git başımdan!" 
"Bir parça ekmek ya da at eti?" 
Muhafız onu duymamış gibi başını çevirdi. 
Dilenci biraz doğrulunca boyu uzamış gibi oldu ve muhafız bu 

kez merakla ve dikkatle baktı ona. 
"Kaç para maaş alıyorsun asker?" 
Asker endişelenmeye başladı. "Bunun cevabını biliyorsun dilen­

ci. Altı aydır maaş almıyoruz. Ama en azından . . .  " 
"Karın ve çocukların var mı peki?" 
"Evet, karım ve bir çocuğum var ama bugünlerde bunlar bile faz­

la geliyor insana." 
"Onlar da aç değiller mi peki?'' 
"Bana baksana sen, burada durup seninle gevezelik edecek ha­

lim yok benim . . .  " 
"Gri renkli, kırlarda beslenmiş semiz bir at, eti için satılırsa kaç 

para eder dersin, asker, şöyle derisi pırıl pırıl bir at? Kaç para eder 
acaba?" Dilenci şimdi iyice doğrulmuş, dimdik duruyordu. "Cevap 
ver bana asker." 

Muhafız kaşlarını çattı ve "Bunun kaç para edeceğini sen de bi­
lirsin," diye cevap verdi. "Böyle bir at iyi para eder elbette. Peki ama 
sen bana bunları . . .  " 

"Benim atımı kaça sattın peki asker?" Dilenci bunu söylerken 
omuzlarındaki kirli paçavrayı ve başındaki sargıyı fırlatıp attı ve as­
ker o zaman tanıdı onu. "Tugha Ban'ı kaça sattın asker?" 

Lucius silahsızdı ama onun tehditkar bir ifadeyle geldiğini gören 
asker bir adım geriledi. Hemen kapıdan içeri girdi küçük kapıyı ka­
payarak sürgüledi. 

Lucius alçak sesle, "Seni ahlaksız adam," diye söylendi. "Umarım 
aldığın o paraların hayrını görmezsin." 

Döndü ve ay ışığı altında, açlıktan ölmüş insanların cesetlerin­
den başka bir şeyin bulunmadığı geniş Via Palatina caddesinden aşa­
ğı doğru yürümeye başladı, cadde bomboştu, eski haşmetinin haya­
leti dolaşıyordu sokaklarda . 

. Yüz metre kadar yürümüştü ki, şehrin kapısından birinin bağır­
dığını duydu. Bir an durdu ve geri dönüp dönmeme konusunda te-
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reddüt etti. Başını çevirip baktığı zaman sokağın üst tarafında duran 
adamı gördü, gri renkli bir kısrağın yularından tutmuş ona bakıyor­
du. Kısrak sert hareketlerle başını sallıyor ve kişniyordu. Lucius'un 
tüm bedeni garip bir duyguyla titredi, o an neler hissettiğini bilemi­
yordu. Koşarak adamın yanına gitti ve sevgili atı burnunu onun avu­
cuna dayadı, kulakları sevinç içinde oynuyordu. 

Lucius askere baktı ve mutlu bir ifadeyle, "Aptal adam," dedi. 
"Bu atın karşılığında bir yıllık maaşın kadar altın alabilirdin." 

Asker omuzlarını silkti. "Evet, belki de alabilirdim, ama hayatı­
mın sonuna kadar uykularım kaçardı, huzur içinde uyuyamazdım. 

Lucius adamın kolunu yakalayıp sonra hemen bıraktı ama sevinç 
içinde öyle sıkmıştı ki asker yüzünü buruşturdu. Teğmen ona baktı 
ve "Teşekkür ederim asker," dedi. "Teşekkür ederim." 

Sonra arkasında duran yıkık bir duvarın üstüne sıçradı, Tugha 
Ban'ın dizginini ve eyerinin başını yakalayarak hayvanın üstüne at­
ladı. Askeri başıyla bir kez daha selamladı ve atını mahmuzlayıp ay­
rıldı oradan. 

Herkes kötü değildi, henüz her şey çökmemişti. Roma çökebilir­
di belki ama her şey, herkes de onunla beraber çökmeyecekti. 

Asker onun arkasından, "Kendine dikkat et!" diye bağırdı. "Çok 
garip, kötü günler yaşıyoruz." 

Lucius içinden, evet, haklısın asker, diye düşündü. 
Şehrin batı kapısından çıktı ve ay ışığında Gotların çadırları ara­

sından geçerek yoluna devam ederken hep önüne bakıyordu ve sa­
taşmak isteyenler sessizce gittiğini görünce bir şey söylemediler ona. 
Bazıları onun hayalet olduğunu söylüyordu. Hiç kimse önüne çıka­
rak onu durdurmaya kalkmadı. 

Gittikçe genişleyen Tiber Nehri'nin kenarında at sürerken suyun 
üstünde tatarcık avlayan besili su yarasaları gördü, bu hayvanların 
bazı insanların kanlarını emmesinin daha doğru olup olmayacağını 
düşündü. Tanrılar hiç kuşkusuz Roma'yı cezalandırıyordu. Ostia li­
manına doğru yoluna devam etti. Şafak sökerken durdu, nehre girip 
yıkandı ve sonra yine iyice yorulup terleyene kadar yol aldı. Açlıktan 
ölerek iskelete dönen cesetlerin yüzdüğü bir nehirde nasıl yıkanıp 
temizlenebilirdi insan? 

Güneş doğarken Ostia limanının rıhtımlarını ve büyük taş depo­
larını gördü ama iskele ve binaların büyük çoğunluğu işgalci Gotlar 
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tarafından yakılıp yıkılmış, harabeye dönmüştü. Afrika' dan tahıl ge­
tiren ama limanda batırılan koca gemilerin kırılan direkleri limanın 
sakin sularında göze çarpıyordu. Etrafta çok az insan vardı ve bun­
lardan bazıları meraklı gözlerle ona baktılar ama hiçbir şey söyleme­
diler. Yüyıllar boyunca bu limanda böyle yaz sabahları çalışmak içirt 
gelen, hatta buralarda uyuyan binlerce insan olmuştu ama şimdi rıh­
tımda sadece bir avuç insan görülüyordu. Gemi acenteleri, liman iş­
çileri, yelken tamircileri, kalafatçılar yoktu ortalarda. Akdeniz' in her 
yanından gelen tacirler, Roma'nın köşkleri, villaları, sarayları ve anıt­
ları için doğudan somaki ve diğer mermer türleri, Mısır pamuğu ve 
sebze, meyve getiren tüccarlar görünmüyordu limanda. Dünyanın 
çeşitli malları için çeşitli dünya dillerinde pazarlık eden, bağırıp ça­
ğıran insanlar nerdeydi? El arabalarıyla gemilerden ipekli ya da çe­
şitli kumaşlar, tahıl çuvalları, gümüş ve teneke külçeleri taşıyan li­
man işçileri de kaybolmuştu ortadan. Bağlı denkler halinde getirilen 
kürkler, fıçılarla değerli Baltık amberi, Britanya'dan getirilen köleler, 
Kaledonya'nın iri av köpekleri, geyik ve ayı avcıları yoktu limanda. 

Limandaki eski gürültü ve kargaşa tamamen yok olmuştu, 
Ostia' dan geriye sıcak ve ısrarcı güneşin altında uzanan hayaleti 
kalmıştı. Rıhtımda gemilerden yük indirmek için kullanılan büyük 
vinçlerin çoğu yakılmıştı, bazılarından hala hafif dumanlar çıkıyor­
du. Sessizliği sadece arada bir çığlık atan sarı bacaklı martıların ses­
leri bozuyordu. 

Lucius küçük limanın bir ucunda deniz tuzu ve güneşle solmuş 
kırmızı yelkeni olan küçük bir yük gemisi gördü. Taşlı liman yo­
lunda duvar dibinden oraya doğru yürüdü ve biraz yaklaştığında üç 
adamın gemiye ağızları tıpalı amforalar ve meyve sandıkları yükle­
diklerini gördü. Gotlar kuru kayısı sevmiyorlardı demek. Ama depo­
larda buldukları diğer her şeyi ya yok etmişler, ya da tekerlekli büyük 
vagonlara yükleyip götürmüşlerdi. 

Lucius adamlara biraz daha yaklaştı ve "Nereye gidiyorsunuz?" 
diye seslendi. Adamlar ona bakmadılar. İkinci kez, daha yüksek ses­
le bağırdı. 

Adamlardan biri elindeki amforayı tahta tabanı üzerine oturta­
rak yere bıraktı ve "Gideceğimiz yere gitmek istemezsin sen," diye 
cevap verdi. 

"Sen yine de söyle." 
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"Galya'ya, Gessoriacum limanına gideceğiz." 
"O halde beni de alın. Kuzeye, Britanya kıyılarına bırakırsınız, 

Dubris veya Portus Lemanis olabilir, hatta Noviomagnus olursa da­
ha da iyi" 

"Paran var mı?" 
"Beş kuruşum yok." 
Adam arkadaşına bakıp güldü ve sonra başını iki yana salladı. "O 

zaman çek git buradan adam. Daha yükleyecek çok malımız var ve 
Eylül fırtınalarında Biskay' dan geçemeyiz. 

Lucius atından indi ve adamlar onu durdurmadan önce ağır şa­
rap testilerinden birini kaldırıp omzuna atarak iskeleden gemiye çık­
tı. Bu hareket sırtındaki yaraları zorlamış ve bazı yerlerde hafif kana­
ma olmuştu ama o aldırmadı, hiç sesini çıkarmadı. Koca ağır testiyi 
güverteye bıraktı ve bir başkasını almak üzere yine rıhtıma indi. 

Gemiciler birbirlerine bakarak omuz silktiler. 
Gemiyi yüklemenin öğleye kadar süreceğini düşünmüşlerdi ama 

yabancının yardımıyla işleri birkaç saat içinde bitti. 
Onunla konuşan gemici kaptandı, küpeşteye yaslandı ve ona, 

"Pekala, Galya'ya gitmek mi istiyorsun," diye sordu. 
"Hayır, Galya'ya gitmeyi siz istiyorsunuz," dedi. "Ben 

Noviomagnus'a gitmek isterim." 
"Vay canına! Bu mevsimde Britanya kıyılarına gitmenin ne de­

mek olduğunu biliyor musun sen?" 
Lucius başını iki yana salladı. "Bu konuda hiçbir fikrim yok.

Bunu bilmek sizin işiniz. Ama beni Noviomagnus'a götürdüğünüz 
zaman . . .  ,, 

"Eğer götürürsek." 
"Götürdüğünüz zaman, Galya'ya doğru yola çıkmanızdan önce 

size beş gümüş lira ödeyeceğim." 
Kaptan bunu duyunca iki tayfasıyla kafa kafaya verdi ve alçak 

sesle bir şeyler konuştular. Sonra kaptan ona döndü ve "Pekala, bi­
zimle geliyorsun," dedi. "Ama gemiye binmeden önce git ve atın için 
bir şeyler yap. Şuradaki gümrük bürosu yakınında satabilirsin onu. 
Alacağın parayla da bize biraz peşin ödeme yapabilirsin." 

Lucius başını iki yana salladı. "Atım da benimle beraber gele­
cek." 

"Hayır." 
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"Evet." 
"Bak delikanlı, ben bu geminin kaptanıyım ve denizde bir kap­

tan gemisinin imparatorudur, söylediği kanundur. Benim iznim ol­
madan bu eski su sızdıran gemide kimse osuramaz bile, anlıyor mu­
sun? Ve ben gemimde asla at görmek istemem."

Tayfalardan biri, "Ya da kedi," dedi. 
İkincisi de, "Ya da aybaşı olan kadınlar," diyerek güldü. 
Birincisi, "Ihlamur ağacından yapılmış bir şey de olmaz," diye 

ekledi. 
"Ya da . . .  " 
"Tamam, tamam, salak herifler, herkes saçma sapan bazı şeyle­

re inanır. Sizin batıl inançlarınız kediler ve aybaşılı kadınlar olabilir, 
benimki de atlardır." Kaptan bunu söyledikten sonra tekrar Lucius'a 
baktı. "Ve benim batıl inancıma göre gemiler, hava koşulları ve at­
lar; şarap, kadın ve iffetin birlikteliğine benzer. En küçük bir fırtına­
da ve dalgalı denizde atlar huysuzlanır, kişneyip tepinmeye başlarlar. 
Gemide atlar baş belasıdır. Yani atını bırakmak istemiyorsan senin­
le beraber kalsın burada." 

Lucius atının başım okşayarak, "Siz Tugha Ban'ı tanımıyorsu­
nuz," dedi. 

"Bak bu çok doğru işte. Ve onunla tanışmak da istemiyorum. 
Hadi, şimdi çek git başımdan ve . . . " 

Lucius atını çekerek geminin iskelesine götürdü ve "Eğer deniz­
de size sorun çıkarırsa boynunu kesip onu kendim atacağım deni­
ze," dedi. "Size söz veriyorum." 

Kaptan gri gözlü süvariyi baştan aşağı süzdü ve onun, verdiği sö­
zü tutan biri olduğunu hemen anladı. "Pekala," diye homurdandı, 
"Ama sen ve atın için on gümüş isterim." 

Lucius, "Kabul," diyerek başını salladı. "Bizi Noviomagnus'ta 
karaya çıkardığında sana ikimiz için on gümüş ödeyeceğim." 

Yaz sonunda deniz oldukça sakindi ve olaysız bir yolculuk yaptı­
lar, sadece su almak için Gades'te demir attıkları zaman bir şey oldu. 
İki tayfa büyük testilerin altında ezilmiş gibi geldiler. 

Testileri omuzlarından yere indirip alınlarında biriken teri silin­
ce, "Roma düşmüş," dedi. "Halkın açlıktan öldüğünü gören bir yö­
netici kadın sonunda dayanamamış ve surların kapılarını Gotlara 

A 1 5



226 WILLIAM NAPIER 

açmış. Sanki Gotlar şehre girip Romalıları doyuracakmış gibi. Onlar 
da şehri ele geçirmiş ve baştan aşağı yağmalamışlar." 

Ne kaptan ne de Lucius konuştular. Sonunda bunun olacağı bel­
liydi. 

"Ama kralları Alaric güneye gitmiş ve rivayete göre zehirlenerek 
ölmüş. Belki de biri zehirledi adamı." 

Lucius başını kaldırıp adamın yüzüne baktı. 
"Gotları şimdi onun Athawulf adlı kardeşi yönetiyor. Dediklerine 

göre o da en az ağabeyi kadar sert ve acımasızmış. Ve adam gidip ki­
minle evlenmiş, biliyor musunuz?" Tayfa sustu ve gerindi. "Ne gün­
ler yaşıyoruz ama. Evet, adam gitmiş ve imparatorun kız kardeşiyle 
evlenmiş, inanabiliyor musunuz buna?" 

Lucius duyduklarına inanamıyordu, ağzı bir karış açılmış, bun­
ları anlatan gemiciye bakıp kalmış tı. Sonra kendini topladı ve boğuk 
bir sesle, "Prenses . . .  Gala Placidia mı yani?" diye kekeledi. 

Tayfa işarel parmağını ona doğru uzattı. "Evet, işte o kadın. 
İmparatorun kız kardeşiymiş dediklerine göre ve çok da ceberrut­
muş. Ama sonunda gitmiş ve kendini Gotların kralının kollarına atı­
vermiş, evlenmiş onunla." 

Lucius'un başı göğsüne düştü ve başka bir söz etmedi. 
Ama o akşam, gemi dalgaların arasından usulca süzülürken, yaz­

sonu akşamlarına özgü gökyüzünde ay alçalıp yıldızlar belirme­
ye başlayınca İspanya'nın altın sahilleri arkalarında, gecenin içinde 
gözden kayboldu; kaptan ve iki mürettebatı oturdukları yerden yol­
cuları olan gri gözlü İngiliz süvariye bakıyor ve bu adamın ne kadar 
garip olduğunu düşünüyorlardı. Çünkü Lucius yaşlı yük gemisinin 
pruvasında oturmuş, yumruklarını gökyüne kaldırıp, başı geride yıl­
dızları seyrediyor ve sanki dünyanın en komik fıkralarını dinliyor­
muş gibi kendi kendine kahkalar atıyordu. 

Gemicinin rıhtımda aldığı bilgilerin çoğu doğruydu. Kurta­
rıcımızın doğumundan 410 yıl sonra, 24 Ağustos gecesi Roma düş­
tü. İmparatorluğun gururlu başkenti yaklaşık sekiz yüz yıl sonra bir 
barbar ordusunun ayak seslerini dinledi. 

Gotlar Salarian kapılarından zafer boruları çalarak girdiler şeh­
re. Açlıktan ölmek üzere olanların çoğu, onları, acılarına son vere­
cek insanlar olarak gördü ve sevinçle karşıladılar. Kralları Alaric, 
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yağmalamanın serbest olduğunu ama hiç kimsenin kilise, şapel gi­
bi Hıristiyan ibadet yerlerine dokunmayacağını söyledi, bunun için 
kesin emir verdi. Hiçbir kutsal kadına da tecavüz edilmeyecekti. 
Ve Got savaşçılar -uzun saçlı, çapraz dizbağlı ve bıyıklı barbarlar­
emirlere sonuna kadar uydular, hatta asilce davrandılar. 

Yağmalama hiç kuşkusuz sürdü ve asırlar boyu daha zayıf koloni 
insanlarından zorla alınmış hazineler talan edildi, çalındı. Ama bü­
yük bir şehrin düşman eline geçmesiyle duyulan vahşet, tecavüz ve 
işkence olayları pek duyulmadı, bu tür birkaç olay yaşandı ama on­
lar da çabuk unutuldu. lşgalciler kendilerinden zayıf olan insanlara 
karşı çok sert ve acımasız olmadıkları konusunda söylenenler bir kez 
daha doğrulanmış oldu. lşgalin ilk saatlerinde yaşanan vahşet olayla­
rının faillerinin de işgalciler değil, efendilerinden intikam almak için 
gece karanlığından ve kargaşadan yararlanmak isteyen köleler, esir­
ler olduğu söylendi. 

Askerlerin şehre girişinde sokakların aydınlanması için Via 
Salaria boyunca evler yakıldı. Gotlar şehrin merkezine gelince yedi 
tepe üzerinde inşa edilmiş olan tüm büyük kuleler ve saraylar yakı -
lıp yıkıldı. Diocletian Hamamları yakınında, Quirinal Tepesi'ndeki 
Sallust Sarayı, paha biçilmez Numidia hazinelerinin bulunduğu o 
mimari mücevher, tüm kuyumcuların ve altınla uğraşanların hazi­
neleri, ressam ve heykeltıraşların eserleri bir gece içinde yağmalandı, 
evleri yakıldı. Zenginlikleriyle ünlü Anician ailesinin villaları talan 
edildi, gecenin karanlığında alevler içinde kaldı. Arabalara dolduru­
lan gümüş ve altın tüm zenginlikler surların dışına taşındı, Gotların 
kampına götürüldü. 

Forumda, Roma kahramanlarına ait olan tüm heykeller atlara 
bağlanarak sarhoş süvarilerin zafer çığlıkları arasında çekilip yerlere 
yıkıldı, paramparça edildi. Yüzyıllardır var olan anıtlar yanan evle­
rin alevleri arasında yok edildi. Aeneas ve Roma'nın ilk hükümdar­
larının, Kartaca ve Makedonya seferlerinin kahramanları olan ün­
lü generallerin, büyük Hadrianus ve Trajan'ın heykelleri yok edil­
di. Sezar'ın bronz başı sanki mumdan yapılmış gibi alevlerin arasın­
da eridi, yok oldu . . .  

Zengin Romalılardan bazıları düşman ordusu şehre girmeden 
önce kaçarak Argentarian kayalıları açığındaki küçük Igilium ada­
sına sığındılar. Ormanlar, zengin kıyafetleriyle ve üzerlerindeki mü-
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cevherlerle kaçan ama şimdi açlık çeken zenginlerle doldu. Ama bu 
insanlar yaz gecelerinde körfezin karşısında Roma'nın ve servetleri­
nin yanıp yağmalandığını seyrederken paçavralar içindeki dilenciler 
gibi titriyorlardı. Bazıları gemilere binip Afrika'ya, Mısır'a kaçarken 
bazıları da manastırlara kapandılar. Ama hiçbiri de o günlerin fela­
ketinden tam olarak kurtulamadı. 

Afrika sahillerinden birinde, Hippo'da Piskopos Augustine 
Roma'nın yağmalanması konusunda uzun süre düşündü ve sonun­
da ünlü eseri Tanrı'nın Kenti'ni yazdı. Çünkü insanoğlunun özlemi­
ni çektiği şehir sonsuza kadar yaşamalıydı, Roma kutsal şehir olma­
lıydı . . .  

Çok uzaklarda, Filistin' de ise Kutsal Jerome dünyanın sonunun 
geldiğine dair aldığı habere gökyüzünün aydınlattığı hücresinde ağ­
lıyordu. "Bu sözcükleri yazarken hıçkırıklarla boğuluyorum," diye 
inliyordu. "Dünyayı fethetmiş olan şehrin şimdi kendisi fethedil­
miş." 

Daha sonra bir dostuna yazdığı bir mektuba, dünyaca ünlü satı­
rını da koydu. "Kötülüğün zafer kazanması için iyi insanların hiçbir 
şey yapmaması yeterlidir." 

Gotlar şehirde sadece altı gün kaldılar ve bu süre sonunda dünya 
hazinelerinin yarısını da tekerlekleri gıcırdayan arabalarına yükle­
yip gittiler. Altın ve zafere doymayan Alaric ordusunu alarak güneye 
indi, Gotlar Campania'nın zengin, kibirli ve lüks başkenti Capua'yı 
da yağmaladılar. Asırlar boyunca zengin ve güçlülerin oyun sahası 
olan Neapolitan sahillerinde, Cicero ve Lucullus'un muhteşem villa­
ları bile uzun boylu Gotların eline geçti, adamlar oralarda ipek kap­
lı divanlara uzanıp mücevher kaplı en güzel Falernian kadehleriy­
le içkilerini yudumladılar. Ama zafer sarhoşlukları sırasında, onla­
rın Roma'yı bu kadar kolayca ele geçirişini kıskanan başka kavimler, 
özellikle de bir kavim olabileceğini akıllarına bile getirmediler. 

Alaric güneye inmeye devam etti, bu kez Messina Boğazı'nın öte 
tarafındaki Sicilya'nın zenginliklerine göz koymuştu. Ama yaz so­
nu ve sonbahar başıydı, gemicilerin çok korktuğu fırtınalar başlı­
yor, dalgalar kabarıyordu; deniz insanlarının Neptune diyarına git­
mek istedikleri ilk zamanlardan beri korktuğu mevsim başlamış­
tı. Ve Alaric oraya vardığı ilk gece, saray gibi çadırında yeni ve ün-



AITlLA 229 

lü Romalı aşçısının hazırladığı leziz yemekleri yedikten kısa bir sü­
re sonra aniden hastalandı, garip bir şekilde zehirlendi ve öldü. Oysa 
ona yeni ve ünlü aşçısını, bir armağan olarak Prenses Galla Placidia 
kendisi vermişti . . .  

Komutanın ölümü üzerine talihsiz aşçı da hiç kuşkusuz hemen 
idam edildi. Alaric bir krala ve fatihe yakışacak bir törenle gömül­
dü. Generalleri, yakın şehirlerden getirilen kölelerin çalışmasıyla 
Busentius Nehri'nin yatağını geçici olarak değiştirdiler, üç katlı ta­
but içindeki kralı çamurlu nehir yatağına gömdüler ve sonra nehri 
yine eski yatağına verdiler. Bu gömülme işinde çalışanların hepsi da­
ha sonra öldürüldü ve tabutun gömüldüğü yer hiçbir zaman öğreni­
lemedi. Bundan sonra da öğrenilmeyecek. 

Alaric'in yetenekli, güçlü ve pek fazla konuşmayan kardeşi 
Athawulf onun tahtına oturdu, yeni kral oldu. Gotlar da, kendile­
rine uğursuzluk getiren Sicilya'yı istila etmekten vazgeçerek tekrar 
kuzeye, Roma'ya döndüler. Ve Roma'da herkesi şaşırtan ve bazıla­
rının gülüp alay ettiği bir olay yaşandı; şehir halkına ve Got ulusu­
na, Gotlar ve Roma şehri arasında yapılan yeni bir anlaşmaya göre, 
Kral Athawulf un, kendisine eş olarak İmparator Honorius'un kız 
kardeşi olan yirmi iki yaşındaki bakire Prenses Galla Placidia'yı seç­
tiği açıklandı. 



9 

İtalya'nın Harabeleri 

Roma'nın bu çalkantılı günlerinde -anlaşıldığı kadarıyla son 
günleriydi- Palatine Muhafızları ellerinden kaçan çekik gözlü, ya­
naklarında mavi dövmeler olan barbar çocuğunu İtalya'nın harabe­
leri arasında arıyorlardı. 

Attila'nın yakalanması için müthiş bir insan avı başlatılmıştı. 
Katırı bir süre sonra ölmüş ve Attila bu kez bir at çalmıştı. Ama 

hiç durmadan koşturduğu atı da bir gün sonra öldü ve çocuk bir at 
daha çaldı. Şafak vaktinden akşam karanlığına kadar, bazen de ge­
celeri at koşturup günde yaklaşık yüz mil yol alıyor, ltalya dağla­
rının sık ormanlarında durmadan ilerliyor, insanların yaşadığı va­
dilere sadece hırsızlık için iniyordu. Karmaşa ve savaşların yaşan­
dığı ülkede bazen köşeye sıkışmış bir yabani hayvan gibi, gözlerini 
kan bürümüş haydutlar, e�kıya ve asker kaçaklarıyla savaşmak zo­
runda kalıyor, ama her seferinde ellerinden kurtulmayı başarıyor­
du. Roma'nın mahvolduğu bugünlerde savaşıyor, aldatıyor, yalan­
lar söylüyor, ama kazandığı her zaferle biraz daha güçleniyordu. Bu 
güç günlerde, Roma sarayının parfüm kokulu salonlarında yaşadığı 
o güvenli ama can sıkıcı günlerde olduğundan çok daha mutluydu.

Mutluydu, çünkü özgürdü ve sonunda çok sevdiği rüzgarlı İskit 
ovalarına, geniş nehirlere, sık çam ormanlarına ve halkının yaşadığı 
siyah keçe çadırlarla arabalara kavuşacaktı. Yaban domuzu, kurt av­
layacak, yaz mevsiminde mavi gökyüzü altında, kışın buz gibi kar­
lı ovalarda dolaşacaktı. Ve işte İtalya'nın bu karmaşa ortamında kal­
bi mutlulukla çarpıyor kuzeye, halkına doğru gidiyordu, onlara git­
tikçe yaklaşıyordu. Ne şimşek, ne haydutlar, ne sokak kavgaları, ne 
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açlık ya da susuzluk, ne yaz sıcağı ya da kışın soğuğu ve ne de Roma 
mahvedebilirdi onu. O şimdi Astur atası ve ölümsüz tanrılarla bir 
aradaydı ve bir canlıyı öldürdüğü zaman, tahripkar olduğu kadar 
yaratıcı da olabildiğini hissediyordu. Çünkü bilinmeyen ve değişen 
tanrılar böyle istiyordu. 

Yolculuğu sırasında her zaman yalnız da kalmıyordu. Soğuk bir 
sonbahar sabahı uyandığında, kamburu çıkmış yaşlı bir adamın, 
uyuduğu yerin yakınında bir ağacın altında, onun bir gece önce yak­
tığı ve sönmek üzere olan kamp ateşini çalı çırpı atarak canlandır­
maya çalıştığını gördü. 

Yaşlı adam onun battaniyenin altından çıkıp doğrularak elini kı­
lıcına attığını gördü. Adam sakallıydı, karga gagasına benzer bir bur­
nu vardı ve gözleri çukurlarına kaçmıştı, asık suratındaki ifade pek 
anlaşılmıyordu. Fazla konuşmayan münzevi kişilerde olduğu gibi 
kısık, boğuk bir sesle konuştu. 

"Kılıç çekmene gerek yok çocuk. Zaten kötü günler yaşıyoruz, bu 
kadarı yeter." 

Attila kılıcını yerinde bıraktı ve ihtiyatlı adımlarla yaklaştı ona. 
"Adın ne senin?" diye sordu. 

"Tanrı hizmetkarlarının hizmetkarı."  
"Bu bir isim değil." 
Yaşlı adam, "Madem ısrar ediyorsun, o zaman John diyelim," 

dedi. "Dördüncü incili yazanın adını almaya layık biri değilim ama." 
Elini kaldırıp haç çıkardı ve "Şimdi bana biraz yiyecek ver," dedi. 

"Yiyecek bir şeyim yok." 
"Yalan söylüyorsun." 
Attila sinirlenmeye başladı. "Ben yalan söylemem." 
"Yüzündeki o işaretler de ne öyle? O şeyler barbar gibi gösteriyor 

seni, bir Hıristiyana yakışmayacak şeyler bunlar." 
Attila elini yüzüne götürdü ve "Doğum dövmelerim," dedi. "Do­

ğumumdan on gün sonra annem tarafından yapılmıştır bunlar. Bu 
dövmeler yapıldıktan sonra on gün içinde bir şey olmazsa, o zaman 
tanrıların bebeği Sonsuz Mavi Gökyüzü'ne çağırmayacağı anlaşılır." 

Yaşlı adam dehşet ifadesiyle baktı ona. Sonra birden ayağa fırladı 
ve zayıf, pençe gibi parmaklarıyla çocuğun kollarını yakaladı. Yaşlı 
gözleri nemliydi, nezleliymiş gibi bakıyordu. "lsrail Tanrısı korusun 
seni, tüm havariler korusun, Tanrı Ana yardımcın olsun ve yanmak-
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tan korusun! Çünkü sen sonsuz cehennem ateşinde yanabilirsin!" 
Adam başını arkaya attı ve gökyüzüne doğru bağırdı. "Tanrım, Hz. 
İsa'yı tanımayan bu günahkar kuluna acı, onu affet! "  

Attila b u  deli adamın ellerini kollarından zorla ayırdı, adam za­
yıftı ama parmakları kurbanını yakalamış kartal pençesine benziyor­
du. "Senin İsa'na ihtiyacım yok benim," diye söylendi. 

Kutsal John bir darbeden kaçmak ister gibi kôrkuyla geri çekildi 
ve elleriyle kulaklarını kapadı. 

"Atam Astur her şeyi görür, her şeye hükmeder. Onun hakkımda 
vereceği karardan ve karar gününden korkmuyorum." 

Kutsal John çıldırmış gibiydi, boğuk sesiyle, "Nedir bu cin ismi?" 
diye bağırdı. "Nedir bu şeytan? Bu dünyada havadaki kuşlardan daha 
çok cin var! Tanrım, kurtar bizi! Onun adını benim yanımda söyle­
me, çünkü bunu söylemek onu çağırmak demektir!" Bu kez Attila'yı 
eski tuniğinin kenarından yakaladı. Attila bu çılgın adama tiksintiyle 
baktı ama o söylenmeye devam ediyordu. "Suriye' de tapılan dişi ci­
nin adıdır bu, ona tapanlar tamamen kaçıklardır, Ashta Korularında 
- Oh, onun adını söyleyemem ben. Onun gözleri Gehenna ateşi gibi 
yanar ve göğsünde yüz memesi vardır." 

Attila sakin bir sesle, "Astur benim halkımın tanrısının adıdır," 
dedi soğuk bir ifadeyle. "Ona hakaret edersen bana, benim halkıma ve 
onun soyundan gelen otuz kuşak atalarıma hakaret etmiş olursun." 

Kutsal John, "Anlamıyorsun çocuk!" diye haykırdı. "Biz şu anda 
burada, bu lanetli dağın eteklerinde gevezelik ederken senin ataların 
cehennemde yanıyorlar, hepsi yanıyor. Ve sen de onlar gibi yanma 
tehlikesiyle karşı karşıyasın." 

Attila gözlerini Kutsal John'un buruşmuş yüzünden ayırmadan 
sakin bir ifadeyle konuşarak, "Yani şimdi ben küçükken ölen annem 
senin sonsuz Hıristiyan cehenneminde mi yanıyor, bunu mu söylü­
yorsun bana?" dedi. 

Kutsal John inler gibi, "Hiç kuşkun olmasın bundan," diye ce­
vap verdi ona. "Tüm vücudu, seni emzirdiği o göğüsleri, yumuşak 
ve parfümlü saçları, kıvrak uzuvları ve güzel şekilli kalçaları cehen­
nem ateşinin alevlerinde yanıyor ve çaresiz olarak katlanıyor buna, 
lanetlilerin acısını çekiyor. 

Attila daha fazla dayanamadı ve kılıcını kınından sıyırıp eline al­
dı. Sonra sakin bir sesle, "Hadi, şimdi git buradan," dedi. 
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Kutsal John, "Hayır, gitmiyorum!" diye bağırdı. "Bugün beni 
buraya Tanrı gönderdi, senin ruhunu kurtarmam için! Ve senin ru­
hunu Hz. İsa adına kurtaracak ve . . .  " 

Attila onun konuşmasının sonunu beklemedi ve kılıcının ucu­
nu adamın buruşmuş boynuna dayayarak, "Sana git buradan diyo­
rum!" diye homurdandı. 

Yaşlı adam, "Senden korkmuyorum, cinlerin ele geçirdiği ço­
cuk," dedi ama şimdi biraz korkmuşa benziyordu, hafifçe titremeye 
başlamıştı. "Ben bedeni değil ruhu tahrip edenlerden korkarım." 

Attila, "O zaman delisin sen," dedi. "Beden ve ruhun iki ayrı şey 
olmadığını benim ülkemde küçük çocuklar bile bilir, ruhu bir erik 
çekirdeği gibi bedenden çekip alamazsın. Ruh ve beden birdir, şey 
gibi . . .  " durdu ve ne diyeceğini düşündü. "Yani güneş ve güneşin 
batışı gibi." 

Kutsal John ona baktı ve inlemeye başladı, ağzından garip ses­
ler çıkıyordu. 

Attila kılıcının ucunu onun buruşuk boynuna biraz batırdı. 
"Hemen git buradan," dedi hafifçe gülümseyerek, "Astur tanrımız 
acısın sana," diye ekledi. 

Kılıcın yapamadığını bu kez bir cin adı yaptı. Kutsal John elleriy­
le kulaklarını tıkadı ve uzun ve pis etekleri sıska bacaklarına çarpa 
çarpa ilerdeki ağaçlara doğru koşmaya başladı. 

O sırada yağmur da başlamıştı. Attila atına atladı ve oradan ay­
rıldı. 

Ama çılgın ihtiyardan henüz kurtulamamıştı. Kutsal John ağaç­
ların arkasından onu gözetliyordu ve atına atlayıp gitmeye kalktı­
ğını görünce arkasından, "Cinlerin kanatları altında git çocuk!" di­
ye bağırdı. 

Attila dönüp bakmadı ona. Başını önüne eğdi ve "Bırak şu deli­
yi," diye söylendikten sonra yoluna devam etti. 

Reçine kokan dağ havasını içine çekerek bir süre tırmandı ve bir 
tepenin zirvesine geldiğinde ilk kar da yağmaya başladı. İri kar tane­
leri kollarına ve atın yelesine düştü ama hemen eridi. 

Gece olunca kendine çam dallarından basit bir kulübe yaptı elln­
d�ki tek battaniyeye sarınarak onun içine girdi, ülkesini, halkını her 
geçen gün biraz daha özlüyordu. Yalnızdı ve üşüyordu. Uyurken bi-
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le dişlerini sıkmaktan vazgeçmedi. Kendi hüznünü, üzüntüsünü bi­
le hoş karşılamıyordu. 

Akşam üzeri ağaçların altında koşan birkaç tavşan görünce on­
lar için birkaç tuzak kurdu ve ayrıca dallardan ve çalı çırpıdan kuşlar 
için ökse hazırladı. Yakaladığı birkaç kuşu kızartıp yedi ama kuşlar 
ancak bir lokmalıktı. Yakındaki nehre gidip fındık dallarından yap­
tığı oltayla birkaç iri balık yakaladı ve tıka basa doyuncaya dek kı­
zarttığı balıkları yedi. 

Sonbaharın renkleri iyice belirginleşmişti artık ama o karnını do­
yuracak kadar yabani meyve tohum ve fıstık ceviz gibi kuru yemiş 
bulabiliyordu. Doğayla baş başa kalan herkes gibi o da hayatını de­
vam ettirmek için yapılması gerekenleri öğrenmişti. Kuşburnu mey­
velerinin ortasındaki tüylü ve acı bölüme dokunmadan, besleyici 
dış kabuğunu kemirmeyi öğrenmişti. Çam kozalaklarını ateşe tutup 
içindeki fıstıkları çıkararak yemeyi iyi biliyordu. Özellikle de tavşan­
ları kesip temizledikten sona şişe geçirip kızartmanın ustası olmuş­
tu. Zayıflamıştı, bazen gözleri uzağı iyi göremiyordu ama yaşamını 
sürdüreceğinden emindi. 

Ama bir akşam yiyecek hiçbir şey bulamadı. Bütün gün bir göl­
de akdiken dallarıyla balık tutmaya çalışmış ama bir tane bile yaka­
layamamıştı, açlıktan midesi guruldamaya başlaınışlı. Atıyla beraber 
bir kayalığın üstüne çıktı ve aşağıdaki vadide bir köyde yanan meşale 
ve mumların ışığını gördü. Hatta bir ara kahkahalar ve kaba bir ses­
le söylenen bir şarkının nağmelerini duyar gibi oldu. Atından aşağı 
kaydı ve onu yularından tutarak yamaçtan aşağı inmeye başladı. 



1 0  

Köy 

Köy bir kuyunun çevresine inşa edilmiş bir sıra ahşap kulübeden 
ibaretti, bir yanında büyük bir samanlık, diğer yanında da uzun bir 
yapı vardı. Yukardayken yanlış duymamıştı, binadan gülüşmeler ve 
bir şarkının nağmeleri geliyordu kulaklarına. 

Attila atını ormanın kenarında bir ağaç dalına bağladı ve eğilerek 
sessizce binaya yaklaştı. Açık pencerenin altına gitti ve bir kaya par­
çasının üstüne çıkarak içeri baktı. 

lçerde adeta bir şölen vardı. Masadaki yiyecekleri görünce midesi 
isyan etti, daha çok guruldamaya başladı. Bütün köy halkı bu büyük 
binada toplanmış olacaktı, içerde kırmızı suratlı yaklaşık yüz köy­
lü vardı, yanan meşalelerin ışığında bir şeyi kutlayarak yiyor, içiyor, 
gülüyor, şarkı söylüyorlardı. Hasat şöleni için vakit çok geçti, ama 
köylüler eğlenmek için her zaman bir bahane bulurlardı, özellikle de 
yaz günlerinin geride kaldığı ve kasvetli sonbaharın kışa yaklaştığı şu 
günlerde bu tür eğlenceler için her fırsattan yararlanırlardı. 

Şarap testileri ve içlerinde mis gibi köy ekmekleri olan sepetler 
elden ele dolaşıyordu. Birkaç hafta tepelere salınmış ve iyice semiz­
lemiş olan iki büyük domuz iyice kararmış demir şişlere geçirilmiş, 
masanın arkasındaki büyük ateşte nar gibi kızarmışlardı. Ateşin ba­
şında şişleri çeviren köylünün yüzü de domuzlar gibi kıpkırmızı ol­
muştu, adam ter içindeydi ama çevirdiği domuzların ne kadar leziz 
olduğunu düşünüyor ve zevkle gülüyordu. 

Masanın üstünde yeni pişirilmiş kış sebzeleriyle, yabani havuç, 
turp, kestane kebabı, lahana, yumuşak keçi peyniriyle pişirilmiş 
mercimek yemeği, çeşitli kurutulmuş etler ve akla gelebilecek her 
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türlü yiyecek kilden ya da zeytin ağacından yapılmış kocaman kase 
ve tabaklara doldurulmuş olarak duruyordu. 

Birden ambarın kapısı açıldı ve Attila donup kaldı. Kapıda tom­
bul, orta yaşlı bir kadın göründü, yüzü yediği yemeklerden, içtiği şa­
raptan ve içerde yanan ateşten kıpkırmızı olmuş gecenin soguğunda 
hırıltıyla soluyordu. Kadın taşın üzerinde duran çocuğu fark etmedi, 
bir eliyle ambar duvarına dayandı, eteğini kaldırıp yere çömeldi ve gü­
rültüyle işemeye başladı. İşini bitirince eteğinin ucuyla silindi ve ayağa 
kalktı. Ama başını çevirince Attila'yı gördü ve korkuyla içini çekti. 

Ona biraz daha yakından baktı ve "Ne arıyorsun burada çocuk, 
korkuttun beni, seni hırsız filan sandım," dedi. "Bu soğukta ne işin 
var dışarıda?" Attila'yı omzundan tutarak kendine doğru çevirdi. 
"Yemeklere bakıyordun, değil mi? Kurt gibi aç olduğun belli. Belki 
de bizim kızları seyrediyordun, ama bu iş için henüz küçük sayılır­
sın." Kadın bunu söylerken bir kahkaha attı. 

Attila ne kaçmayı, ne de kavga etmeyi düşünüyordu, bekleyecek 
ve neler olacağını görecekti. Ve beklediği gibi, kadın, "Pekala, içeri 
gel de biraz bir şeyler ye bakalım," dedi. "Böyle bir gecede senin gibi 
yalnız yolculuk yapan bir çocuğu kapıdan çevirmek ayıp olur. Biraz 
sonra bildiğin o adamların trampetlerini tepede duyabiliriz." 

Kadın bu bulmaca gibi konuşmadan sonra onu omuzlarından 
tuttu ve kapıdan içeri itti. 

lçerde oturanlar saçlarını barbarca tepesinde topuz yapmış, çe­
kik ve parlak gözlerinden hiçbir şey anlaşılmayan ve yanaklarında 
gece mavisi dövmeler bulunan bu çocuğa merakla, bazıları da kuş­
kuyla baktı. İçlerinden birkaçı yüksek sesle onun kökeni konusunda 
tahminde bulundular. 

Biri, "Bu çocuk tepelerden geliyor," dedi. "Güneyli bu. Bunların 
midelerinin dolu ama kafalarının boş olduğu söylenir." 

Bir başkası, "Hayır," diye itiraz ettj. "Sabine değil bu. Doğudan, 
bataklık bölgeden geliyor. Tırnaklarına baksanıza. Sabah akşam ba­
lık yiyen biri bu." 

Attila hiç sesini çıkarmadı ve kimse de ona bir şey sormadı. 
Yine bir başkası onun daha da güneyden olabileceğini söyledi. 

Belki de Sicilya' dan geliyordu çocuk. 
İlk konuşan adam, "Sicilya mı? Şaşırdın mı sen?" diye söylendi. 

"Nasıl geldi buralara peki, yüzerek mi acaba?" 
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Ama ondan sonra kimse onun nereden geldiğiyle fazla ilgilen­
medi ve büyük bir iştahla yemek yiyişini seyretmeye başladı, Attila 
konuşmalara hiç aldırmamış, kendisine ikram edilen ete ve ekmeğe 
adeta saldırmıştı . . .  hiç durmadan yiyor ve şarap içiyordu. 

Onu içeri getiren kadın Attila'yı kızım dediği yine tombul, kırmı­
zı yanaklı, on yedi, on sekiz yaşlarında bir kızla kendisi arasına oturt­
muştu. Buradaki herkes gibi kız da, şehirdeki aç insanlardan çok da­
ha iyi beslenmişti, teni çok daha temiz, gözleri daha parlaktı. Açık 
kahverengi saçları at kuyruğu yapılıp beyaz bir kurdeleyle ensesinde 
bağlanmıştı ve üzerinde de beli kemerli beyaz basit pamuklu bir tu­
nik vardı. Tuniğin önü oldukça açıktı ve göğüslerinin arasındaki ya­
rık rahatça görünüyordu. Attila gözlerini utangaç bir tavırla önün­
deki yemeklerden ayırmamaya çalışıyordu. 

Kızın annesi çocuğun sıkıntılı olduğunu görünce, "Göğsünü bi­
raz fazlaca açmış, değil mi evlat?" diyerek güldü. 

Kız, "Anne!" diye bağırdı. 
Onun biraz gerisinde oldukça zayıf, soluk benizli ve gözlerinin 

altında siyah lekeler olan bir başka kız oturuyordu. Kızın sesi çık­
mıyordu ama Attila kızın kendisine baktığını hissetti ve o da bir iki 
kez gözlerini kıza doğru kaldırdı. Bir ara göz göze geldiler ve birbir­
lerine hafifçe gülümsediler. Sonra kız utangaç bir tavırla başını önü­
ne eğdi. 

Masanın karşısında oturan ağzı dolu ve sakalları uzamış yaşlı 
bir adam Attila'ya doğru eğildi ve "Gençlik başkadır," diyerek sırıt­
tı. "Artık köyün bütün kızları senin peşinde olacaktır. Köyde yeni ve 
genç bir adam iyidir. Benim gibi yaşlı bir bunağı kim ister ki?" 

Yanındaki kadın masanın altından Attila'nın bacağını sıktı ve 
"Kaç yaşındasın çocuk?" diye sordu. 

"On dört. Bu kış on beş oluyorum." 
Kadın kaşlarını çattı ve kızının elin vurarak, "Ne düşündüğü­

nü biliyorum yaramaz kız," dedi. "Yeterince büyümüş, değil mi?" 
Attila'ya bakıp sırıttı ve onun yanaklarını sıktı. "Şu haline bak, üs­
tün başın paramparça, iyice sıska olmuşsun. Sana iyi bakmamız ge­
rekecek şeker çocuk. Biraz et yiyip şarap içmelisin. Bulduğum zaman 
et yemeyi ben de çok severim elbette. Daha sonra sana başka türlü 
bir ev sahipliği de yapacağız tabii." Bunu söyledikten sonra arkasına 
yaslandı ve bir kahkaha patlattı. 
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Kız ona baktı ve "öptüler mi seni?'' diye sordu. 
Attila önündeki tabağa baktı ve kendini savunur gibi, "Evet," dedi. 
Kız, "Oh, çok iyi," diyerek güldü. "Peki Saturnalia'nın ne işe ya-

radığını bilir misin sen?" 
Attila bunu bilmiyordu ama herhalde yakında öğrenecekti. 
O sırada ambarın diğer ucundaki ikili büyük kapı birden gıcırda­

yarak açıldı ve içerdekilerin gülerek bağırmaları ve alkışları arasında, 
ellerinde kabaca yontulmuş bazı heykellerle başka kadın ve erkekler 
girdi içeri. İri bir kadının elinde zeytin ağacından yapılmış, özel du­
rum için yağlanmış ve erkeklik organı dikilmiş bir Priapus heykeli 
vardı. Küçük doğurganlık tanrısı Priapus çilek, kiraz gibi bazı mey­
velerin üzerine yatırılmış, erkekliği de katırtırnağı ve sarmaşık yap­
raklarıyla süslenmişti. Birçok kadın önlerinden geçerken eğilip öp­
tüler onu. Ondan sonra gelen uzun boylu, esmer adamın elinde yi­
ne kabaca yapılmış ama ne olduğu belli bir ana tanrıça Sibele heyke­
li vardı, uzun elbisesiyle oturmuş, kucağındaki çocuğunu emziriyor­
du. Oturanların çoğu eğilip ona dokundular. Daha sonra ellerinde 
yine süslü sırıklarla başka köylüler girdi içeri, şarkılar söyleyerek ma­
salarııı arasında dolaşmaya başladılar ve oturanlardan çoğu da kal­
kıp onlara katıldılar. Bağırıp gülüşerek her yana koşuşan küçük ço­
cuklar gürül tüyü iyice artırıyorlardı. 

Suratı kıpkırmızı olmuş bir adam masanın üstüne sıçradı ve elin­
deki tahta kupayı yeni gelenlere kaldırdı. "Gelecek güneşli yılın ve­
rimli tarlalarına ve tombul domuzlarına!" diye bağırdı ve dolu ku­
pasını kaldırıp birkaç yudumda boşalttı. Herkes bağırarak ona katıl­
dı ve şerefe kaldırdı. 

Attila hiç sesini çıkarmadan olanları merakla seyrediyor, çekik 
gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyordu. Onun göçebe halkı ve diğer göçe­
beler arasında kadın erkek ilişkileri ve çiftleşme gibi konular böy­
le açıkta konuşulmazdı. Ama toprakla uğraşan ve köylerde yaşayan 
insanlar için bu tür konular hiç de utanılacak şeyler değildi ve do­
ğup büyümek, üremek çok doğaldı, rahatça konuşulacak konulardı. 
Hayvanların özgürce çiftleşip doğurduğunu görüyor ve kendileri de 
aynı şeyleri rahatça yapıyorlardı. Bir kadının kendini, kocası olsun 
ya da olmasın, bir erkeğin kolları arasına atması, onunla sevişmesi 
cömertliğin göstergesiydi ve asıl belirli aralıklarla cinsel ilişkiye gir­
memek sağlıksız bir yaşam tarzı kabul ediliyordu. 
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Doğadan korkan şehir Hıristiyanlarının, kendi tanrılarını tanı­
mayanları putperest, dinsiz köylüler olarak görmesinin nedeni buy­
du dernek. İmparatorluğun verimli güney vadilerinde yaşayanlar 
doğudan gelmiş bu günah korkusu aşılayan çöl dinine uzun zaman­
dan beri direnç gösteriyorlardı ve daha uzun süre de öyle kalacakları 
belliydi. Yeşillikler ve eski tanrıların hala yaşadığı bu kırsal kesimler­
de şimdilik sadece doğanın verimliliği ve üretim gücü geçerliydi. 

Fıçılardan testilere yeniden şarap dolduruldu, köyün müzisyen­
leri tulumlu ya da üç telli aletleriyle müzik yapmaya ve diğerleri de 
şarkılar söylemeye başladılar. Roma şairleri daha şiirlerini yazma­
ya başlamadan çok önce bu vadilerde söylenen 'Bacche, bache veni­
es!' ve 'In taberno quando sumus' benzeri aşk, şarap ve toprak şarkı­
ları söylüyorlardı. 

Si puer cıım pellula 
Moraretur in cellula 
Felix coniıınctio! 
Amore sucrescente 
Pariter e medio 
Avusol procul tedio, 
Fit ludus ineffabilis
Membris, lacertis, labiis! 

Eğer oğlan ve küçük kız 
Küçük odada kalırsa, 
Birleşmeleri mutluluktur! 
Mutluluk getirir aşk, 
Sıkıntılar yok olur 
Yatakta saklanıp oynarlarsa, 
Ve adsız oyunları başlar 
İç çekmelerin, fısıltıların, dudakların ve uzuvların . . .  

Ağzından tükürükler saçarak diğerlerinin arasında dans eden 
sakalları uzamış yaşlı adam, "Acıyın bana!" diye bağırdı. "Gençlik 
günlerimi geri verin bana, benim aletim artık iş görmüyor, şehveti­
m

_
in baharındayım ama!"  

Diğerleri de  ona aynı şekilde bağırarak erkeklik organından söz 
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etmek istemediklerini, onun artık uslanması gerektiğini söyledi­
ler. Biri elindeki şarap kupasını onun beyaz saçlarına döktü ve şim­
di Priapus'un onu kutsadığını söyledi. Bu söylenenin doğru olup ol­
madığı belli değildi elbette ama yaşlı adam yüzünden aşağı sızan şa­
rabı diliyle yalarken mutlu görünüyordu. 

Bir köylü, "Gelecek yıl bu zamanlar masada çarmıha gerilmiş bir 
heykelimiz olacak," diye haykırdı. 

Ama birçok kişi, "Şaka yapıyor olmalısın!" diye bağırdılar. 
Bir başkası, "Onu masaya koyarsak daha çok eğleniriz," diye ba­

ğırarak kahkahayı patlattı. 
Birisi, "İçmek, sevişmek, osurmak yok!" diye haykırıp gülmeye 

başladı. " Şükürler olsun ki böyle bir Hıristiyan değilim!" 
Attila birden elinin sıcak bir el tarafından tutulup sıkıldığını his­

setti. Kırmızı yanaklı kız onun elini tutmuş, kalabalığın arasından 
alıp götürmeye çalışıyordu. 

Kız, "Hadi gel benimle," diyerek gülümsedi ona. "Ambarın he­
men köşesinde küçük, güzel bir kulübe var." 

Onlar giderken soluk yüzlü kız sessizce arkalarından baktı ve 
tombul kızın annesi onlara göz kırptı. "Ona karşı çok nazik ol kı-
zım. 

,, 

Gece havası buz gibiydi, gökyüzü bulutsuzdu ve sayısız yıldız 
ölümsüz ateşlerinin yandığı cenetten yeryüzüne gönderiyordu ışı­
ğını. Attila göğsünün soğuk ve korkudan sıkışır gibi olduğunu his­
setti ama kızın sıcak eli onu çekerek biraz Herdeki küçük bir kulü­
beye doğru sürüklüyordu. Kalp atışları öyle hızlanmıştı ki, kız kalbi­
nin gümbürtüsünü duyacak diye korktu. Kız örümcek ağı bağlamış 
kapıyı yavaşça açtı ve onu içeri itti. Attila kapıyı kapadı ama küçük 
pencereden giren hafif ay ışığında kızın yüzünü rahatça görebiliyor­
du. Büyük bir heyecan içindeydi ama bu yeni maceraya hazır gibiy­
di, kızın gözleri ise yaşayacağı yeni aşkın heyecanıyla pırıl pırıldı. 

Attila, "Bana adını söyle," dedi. 
Kız başını iki yana salladı. "lsim yok. Sen de adını söyleme bana." 
"Neden?" 
Kız içini çekti. "Biliyorum ki yarın sabah buradan gideceksin, 

isim öğrenmenin ne yararı olacak?" Sustu ve acı bir gülümsemeyle 
onun yüzüne baktı. "Pekala, şimdi . . .  " 

Kız onu çekti ve samanların üzerinde diz çöktüler, vücudunu 



ATTİLA 241 

Attila'ya yaslayıp dudaklarını onun dudaklarına bastırdı, öpüşmeye 
başladılar. Bir süre sonra kız dilini Atilla'nın ağzına soktu. Attila da­
ha önce de Roma sarayında başkalarıyla ve dudak dudağa öpüşmüş­
tü, adetti bu. İlk tanıştıklarında hiç istemediği halde Eumolpus'la bi­
le öpüşmek zorunda kalmıştı. Bu Roma adetini hiçbir barbar ulusu 
ve özellikle de Hunlar asla benimsemezlerdi. 

Ama bu kızla öpüşmesi çok farklıydı, birbirlerine çok yakın du­
ruyorlardı ve Attila içinde bir şeyler, bir takım kıpırtılar hissediyor­
du. Birbirlerinin dillerini emerek, ağızlarını açıp kapayarak nefesle­
ri kesilene kadar öpüştüler, elleriyle de birbirlerinin saçlarını ve ya­
naklarını okşuyorlardı. . .  

Kız, "Vay canına, sen de çok arzuluymuşsun!" diye fısıldadı. Kız 
gülerken ay ışığında bembeyaz dişleri parlıyordu. Birden samanların 
üzerinde sırtüstü yattı, eteğini beline kadar çekti, bacaklarını açtı ve 
parmağını cinsel organına götürüp oynamaya başladı. 

Yumuşak, arzulu bir sesle, "Hadi gel, sevgilim," diye fısıldadı. 
Tuniğini omuzlarından aşağı doğru sıyırdı, dimdik göğüslerini açtı 
ve "Hadi, öp şunları!" diye inledi. "Memelerimi öp, hadi!" 

Kız inleyerek, içini çekerek onu yönlendiriyor, karmakarışık saç­
larını okşuyor, Attila da hiç sesini çıkarmadan, rüyadaymış gibi 
onun dediklerini yapıyordu. "Oh, evet sevgilim, evet, işte böyle em 
onları. Hadi gel artık, gel sevgilim . . .  " 

Kız bir süre sonra inleyerek onu soydu ve üzerine çekerek ba­
caklarım iyice açtı, Attila'mn içine girdiğini hissetti, kendinden geç­
ti ve inlemesini sürdürdü, sonunda bitkin düştü ve kendini bırak­
tı. Attila birkaç dakika sonra uykuya daldı, yüzü kızın diri göğüsle­
rinin arasındaydı. 

Kız başını eğip onun karmakarışık saçlarını karıştırdı ve "Tipik!" 
diye fısıldadı. 

Kızın annesi Attila'yı belinden tuttu ve "Ee nasıldı bakalım seni 
küçük maymun?" diye sordu. "Kızımı alıp götürdün ve onu küçük 
hazinesini yağmaladın değil mi, seni küçük haydut? Seni görür gör­
mez bir haydut olduğunu anlamıştım zaten. Bir de karşıma geçmiş 
sırıtıyorsun, değil mi? Şuna bakar mısınız, utanmadan hala dudak­
larını yalayıp duruyor." 

- Kız, "Anne, utandırmasana onu," dedi. 

A ı6 
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Kadın gülerek, "Utandırmak mı?" dedi. "Neler yaptığını çok iyi 
biliyor o. Ben de biliyorum elbette. Eminim bunu bir kez daha tek­
rarlamak istersin, öyle değil mi delikanlı? Bu gece biraz daha uzun 
bir maceraya ne dersin? Biraz daha gelişmiş, büyümüş olarak? Onun 
annesiyle şöyle bir yatak dansı yapmak istersin herhalde, haa?" 

Kız, "Annee!" diye bağırdı öfkeyle. 
Tombul ve sözünü sakınmayan köylü kadın daha fazla konuş­

madı, elindeki şarap kupasını havaya kaldırarak döndü ve dans eden 
kalabalığın arasına karıştı. 

Attila ve kız tekrar masaya o turdular, sevişmek ikisinin de iştahı­
nı açmıştı. Attila masanın altında kızın elini tuttu ve sıktı. Kurtar be­
ni bu karmaşadan, diye düşündü. Kız da onun elini sıktı ve bir elini 
ensesine koyup kulağına eğilerek, "Üzülme, bu gece benim yatağım­
da uyuyacaksın," diye fısıldadı. 

Köylüler kadın ve erkek olarak birer sıra halinde karşı karşıya di­
zildiler ve birbirlerine doğru ilerleyip gerileyerek dans etmeğe başla­
dılar, salonun ortasında bir araya gelip öpüşüyor, sonra yine gerili­
yorlardı, kadınlardan bazıları bir gece önce yattıkları erkeklerle öpü­
şürken utanmış gibi kıkırdıyor, cilve yapıyorlardı. 

Bir süre sonra bu eski putperestler birden ciddileştiler, zeytin 
ağacından yapılmış küçük Priapus heykelini aldılar ve tüm köy hal­
kı dışarı çıkarak ormanın kenarına, oradaki basit taş mabede gitti­
ler. İki değerli yağ kandilinin aydınlattığı mabedin içinde, kendine 
tapanlara bakarak gülümseyen çıplak bir Büyük Ana heykeli vardı. 
Köyün erkekleri de dahil olmak üzere herkes sıraya girip Priapus'un 
erkeklik organını öptüler ve sonra heykeli büyük bir saygıyla Büyük 
Ananın bacakları arasına bıraktılar. Bir araya konan iki heykelin 
üzerlerine beyaz yünlü bir örtü örtüldü ve o gece için yalnız bırak­
tılar, onları iki heykelin birleşmesiyle ilkbaharda dünya yeniden do­
ğacaktı. 

Köylüler sevgili tanrılarını son bir kez selamlayıp mabedin ka­
pısından henüz çıkmışlardı ki, gece karanlığında tepelerden boğuk 
bir haykırış duyuldu. Tepelerden aşağı, kuru yapraklar arasında esen 
rüzgarın sesini andıran bir sesle söylenen çılgınca sözler işittiler. 

Kız Attila'ya doğru eğildi ve yumuşak saçları çocuğun yüzünü gı­
dıklarken kulağına, "Bölgenin delisi Kutsal John bu," diye fısıldadı. 

Attila başım salladı. "Ben de tanıştım onunla." 
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Kutsal John, "Dinsizler! Putperestler! Zina yapanlar!" diye bağır­
dı. "Hz. İsa imansız ruhlarınızı aydınlatsın, sizlere acısın! Çünkü siz­
ler cehennemin hemen kapısında yaşıyorsunuz ve iman etmezseniz 
hepiniz cehennemde çatır çatır yanacaksınız!" 

Köylüler birbirlerine baktılar ve güldüler, çılgın adamın söyle­
dikleri onların kulağına sanki müzik gibi geliyordu. 

Bazıları onu selamlamak ister gibi şarap kupalarını havaya kaldır­
dılar ve "Kutsal John!"  diye bağırdılar. "Hey, Kutsal John, gel in şu 
tepelerden aşağı. Büyük Ana Festivali'ne sen de katıl Kutsal John." 

Başlarının hemen üstündeki tepede bir gürültü duyuldu ve yaş­
lı adam bir kayanın hemen ucunda göründü, yüzünde Attila'nın da­
ha önce görmüş olduğundan daha delice bir ifade vardı, gözleri ateş 
saçıyordu. Üzerinde uzun kahverengi, eski bir cüppe vardı, kırlaş­
mış sakalı karmakarışıktı ve ince dudaklarında anlaşılmaz sözcükler 
duyuluyordu. Attila onun pis kokusunu sanki bu kadar uzaktan bile 
alıyor gibiydi; münzevi yaşam sürenlerin çoğu Aziz J erome'un emri­
ne uyuyorlardı, yani bir kez Hz. tsa'nın kanında yıkanmış olanların 
bir daha yıkanmalarına gerek yoktu. 

"Vah sana Ey lsrael, çünkü senin pisliğin eteklerinde. Ve pey­
gamber Ezekiel'in söylediği gibi, sen fahişelik yaptın, zevk ve sefa­
ya daldın, onlar eşeklere benzerler ve onların ifrazatları aygır ifraza­
tı gibidir." 

Kalabalıktan bir kadın, "Nerde? Nerde o aygır?" diye bağırdı. 
"Ondan biraz yararlanabilirim belki." 

"Ben de sana diyorum ki . . .  " 
Ama Kutsal John'un sözleri, boğuk ve çatlak sesi köylülerin bağı­

rışları arasında kaybolmuş, duyulmaz olmuştu ve o sırada alçak te­
peye tırmanan kızın annesi, diğerlerinin haykırışları, alkışları ara­
sında yaşlı çılgına yaklaştı ve eğilip Kutsal John'un cüppesinin eteği­
ni kaldırmak istedi. 

Ama yaşlı deli, kadının sıska, buruşuk dizlerine kadar kaldırdığı 
cüppesinin eteğini hırsla tutup aşağı indirdi, sonra doğrulup, "Rahat 
bırak beni günahkar kadın!"  diye bağırdı. "Sende biraz olsun utan­
ma ve saygı yok mu?" 

Aşağıdaki kalabalık bağırıp dururken münzevi yaşlı adamla köy­
lü kadın birbirlerine sarılıp kaba bir şekilde dans eder gibi sallanma­
ya başladılar, sonra kayalığın kenarına kadar geldiler ve birkaç metre 
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aşağıdaki kalabalığın üzerine düştüler. Güçlü genç adamlardan ba­
zıları onları tutmaya çalıştılar ve bunu da başardılar. İkisine de bir 
şey olmadı ve Kutsal John sendeleyerek ayağa kalktı. Yaşlı adam ye­
re düşen asasını öfkeyle aldı ve bir şeyler homurdanarak ilerdeki or­
mana doğru yürümek istedi ama o sırada gözleri kenarda durmuş, 
olanları seyreden Attila'ya takıldı. 

Kutsal John birden dehşet içinde kalmış gibiydi, titreyen kuru 
parmağını ona doğru uzattı ve "Dikkat edin!" diye bağırdı. "Yılın 
Sonu geldi sizin için!" 

Kalabalık birden sustu, münzevinin sesindeki ani korku ifadesi 
onları şaşırtmış gibiydi. 

"Güney kralının kızının kuzey kralına gelip anlaşacağı Daniel'in 
Kitabında yazmıyor muydu? Evet, zamanımızda yaşanmadı mı bu? 
Ölen İmparator Theodosius'un kızı Prenses Galla Placidia Gotların 
kralıyla evlenmedi mi?" 

Kalabalık arasında bir kaynaşma oldu ve köylüler meraklı göz­
lerle birbirlerine baktılar. Bu tür haberler aslında pek ilgilendirmez­
di onları ama bir kehanetin doğru çıkması önemliydi. Attila da bu 
haberle şaşırmış gibi görünüyordu, kaşlarını çatarak çılgın ihtiyara 
baktı ve içini çekti. 

"Evet, Daniel 'in Kehaneti'nde, Yılların Sonu'nda kuzeyden bir 
Yıldın Prensi'nin geleceği ve hepinizi ortadan kaldıracağı da yazıl­
mamış mı? Çünkü o, savaş arabaları ve süvarilerle fırtına gibi gelecek 
ve dünyanın tüm krallıklarını yok edecek. O istediğini yapacak, tüm 
tanrılardan üstün olacak, tanrıların Tanrısına bile harika şeyler an­
latacak; çünkü hepsinin üstünde olacak o." Kutsal John'un sesi şim­
di tam bir delinin çığlıkları gibi çıkıyordu ve iyice titremeye başla­
yan parmağını Attila'nın yüzüne doğru tutmuştu. "Ve onun yüzün­
de vahşetinin işaretleri var. O g�liyor!" 

Attila bunu duyunca kendini tutamadı ve köylülerin şaşkın ba­
kışları arasında yaşlı deliye doğru koştu ve suratına bir yumruk in­
dirdi. Kutsal John sendeledi ama düşmedi. Ağzından gelen kan sa­
kalına doğru süzülürken içini çekerek asasına dayandı. Sonra döndü 
ve sendeleyerek ormanın kenarına doğru uzaklaştı. Köylüler bir süre 
sonra gözden kaybettiler onu, zaten artık görmek de istemiyorlardı. 
Ama yaşlı adamın kuru, çatlak sesini bir süre daha işittiler. 

"Sizler şeytanın çocuklarısınız. Hepiniz şeytanın ağzına bakıyor-
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sunuz ve sonsuza dek lanetlenecek, mahvolacaksınız. Sizin tanrıla­
rınız, tanrıçalarınız cehennem zebanileri, şeytanlar; onlar Moloch, 
Ishtar ve Ashtaroth'la aynı şey, onların adlarını Büyük Tanrının 
önünde söyleyemem, ama hepsi Büyük Fahişeler ve onlar sadece kö­
tülük bilirler . . .  " 

Ama köylüler artık onun bu hakaretlerine dayanamaz hale gel­
mişler, kızmaya başlamışlardı. Aslında köylüler bu neşeli gecelerin­
de Kutsal John ve ona yakın olan Hıristiyanların hakaretlerini hiç 
umursamıyorlardı ama kutsal saydıkları şeylere de söz söyletmezler­
di elbette, özelikle de Büyük Ana Festivali'ni kutladıkları gecede ve 
onu duyabileceği bir yerde ona hakaret edemezdi bu deli adam. Ne 
kadar neşeli ve umursamaz olsalar da Kutsal John dağdan aşağı inip 
onlara hayat veren, onları besleyen Büyük Ana'ya fahişe diyemez­
di. Birkaç genç erkek Kutsal John'a bir ders vermek için onu gittiği 
yere doğru koşar adım uzaklaştılar. Yaşlı adam, bir kez Peygamber 
Daniel'i aslanın inin·den kurtarmış olan İsrail Tanrısının bu kez ona 
yardımcı olamayacağını, onu kurtarmayacağını herhalde anlamıştı. 
Peşinden gelenleri fark edince birden döndü ve onun yaşındaki bir 
adamdan beklenmeyecek bir hızla ormanın derinliklerine dalıp göz­
den kayboldu. 

Attila ve kız yan yana ağır adımlarla köye döndüler. 
Kız, "Neden seninle öyle konuştu o, neden Yılların Sonu'ndan ve 

diğer saçmalıklardan söz etti?" diye sordu. 
Attila omuzlarını silkti. "Bilmiyorum." 
Kız hafifçe dönerek onu yüzüne baktı ve bu kez, "Nerelisin sen?" 

diye sordu. 
Attila bir an düşündü ve sonra, "Kuzeyden geldim ben," diye ce­

vap verdi ve karanlıkta onun yüzüne bakarak vahşi bir ifadeyle gül­
dü. "Kuzeyden gelen Yıldın Prensiyim ben işte." 

Kız kuşkulu gözlerle ona baktı ve sonra elini tutarak, "Pekala, o 
zaman gel bakalım Yıldın Prensi," dedi. "Bir fetih daha var önünde." 

Ama Attila'nın bilmediği bir şey vardı; gerçi kızın kendi yatağı 
vardı ama, ülkenin bu fakir bölgelerinde, bu köylerde aileler genel­
likle bir tek odada, hayvanların ahırı üstünde uyurlardı. Ama Attila 
yine de şanslı sayılırdı, çünkü kızın ailesi, sadece annesiyle, kardeşi 
olan o soluk yüzlü, morarmış gözlü kızdan ibaretti. Babaları birkaç 
yıl önce ateşli bir hastalığa yakalanmış ve ölmüştü. 
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Ama Attila yeni sevgilisiyle sevişmenin en ateşli anlarında birden 
şaşırdı, kızın annesiyle kız kardeşi yatağa iyice sokulmuş, gülümse­
yerek onları seyrediyor ve gördükleri hakkında fısıldaşıyor, yorum­
lar yapıyorlardı. 

Kız onları fark edince hemen üzerlerini örttü ve "Anne!" diye ba­
ğırdı. 

Annesi, "Bağırmana gerek yok kızım, seni duyuyoruz," dedi. 
Diğer iki kadının yakınlarında olmalarına rağmen, kız ve Attila o 

gece ancak bir ya da iki saat uyuyabildiler ve sabah olduğunda ikisi 
de kıpkırmızı ve yorgundu. 

Attila onlardan ayrılırken kızın annesi ona, içinde taze ekmek, 
füme et, kuru kayısı ve incir dolu olan bir paket verdi. Kız kardeş or­
talarda görünmemişti. 

Attila, "Ormanın batı ucunda bir ağaca bağlı bir at var," dedi. 
"Yaklaşık yarım mil uzakta." 

Kızın annesi kuşkulu bir ifadeyle, "Kimin atı o?" diye sordu. 
"Benim atım elbette. Ama o atı istemiyorum artık, size bırakı­

yonım." 
"Onunla ne kadar yol yaptın peki?" 
"Oldukça uzun yoldan geldim, ama merak etmeyin çok sağlam 

ve iyi bir attır." 
Kadın hala kuşkuluydu. "Peki, ama yolun geriye kalanında ne ya­

pacaksın?" diye sordu. 
"Oh, merak etmeyin, ben kendime başka bir at bulurum." 
Kadın kendilerini koruması için tanrılarına bir şeyler mırıldandı 

ve kız, Yıldın Prensi sevgilisinin yüzüne bakarak gülümsedi. 
Attila arkasından el sallayan anne kıza veda ederek oradan ayrı­

lırken, doğuda güneş yeni doğuyor, sabah yıldızı hala parlıyor, ho­
rozlar ötüyordu. 

Kız kardeş onu kuzeye, tepelere doğru çıkan orman yolunun ke­
narında bekliyordu. Yeni yükselmeye başlayan güneşin bakır ren­
gi ışınları ormanın zeminini kaplamış çam iğnelerinin üstüne dü­
şüyordu. 

Kız, sırtını bir ağaca dayamış ona bakıyordu. Birbirlerine hiçbir 
şey söylemediler. Koca gözlerini açmış, düşünceli bir ifadeyle ona 
bakan kız kardeş, tombul ablasıyla kıyaslandığında daha da narin 
görünüyordu. Üstünü çıkartması için kollarını Attila'ya doğru kal-
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dırınca birden öksürmeye başladı. Göğüsleri küçüktü, düz ve uzun 
saçları güzel kokuyordu, çünkü o sabah saçlarını Attila için gül su­
yu ile taramıştı.

Kız saçlarını kaldırıp zarif elleriyle sırtına doğru attı ve utangaç 
bir ifadeyle gülümsedi. Öpüştüler. Kız yeniden gülümsedi ve tek­
rar öpüştüler. Kız onun yüzündeki dövmelere dokundu. Uzun siyah 
saçlarının kulağın üstündeki bir tutamı yaşlı kadınların saçları gibi 
kırlaşmıştı. Attila onun kırlaşmış saçına nazikçe dokundu. Kız onun 
elini itmeye çalıştı ama Attila saçları yine okşadı. 

Kız sonunda, "Ablam benden daha güzel," diye fısıldadı. 
Attila başını iki yana salladı ve onu tekrar öptü. 
Kız bu çekik gözlü, yabancı çocuğun mavi dövmeli yüzüne dik­

katle baktı. Onun kendisini arzuladığını anladı ve o da bu genç er­
keği istiyordu. Ağacın güneş ışınlarıyla ısınmış gövdesine yaslandı ve 
bu hareketi utanmadan nasıl yaptığına kendi de şaşırarak eteğini ya­
vaşça yukarı kaldırdı. Ama gözlerini yere dikmişti. 

Genç kız daha sonra dağ yolunda köye doğru yürürken bir ara 
durdu ve omzunun üstünden geriye doğru baktı. Attila da durdu ve
tamamen bilinçsiz olarak onun arkasından bir adım attı. O bir an 
için, iri ve kederli gözleri olan bu kıza bakarken ülkesine, halkına 
olan özlemini bile unutmuştu. Dönüp onun arkasından koşmamak 
için güç tuttu kendini . . .  Diğer kızla beraber olduğunda kanı kayna­
mıştı, ama bu kıza bakarken kalbinin sızladığını hissediyordu, bu kız 
hem çok tatlıydı, hem de ona ayrılığın acısını tattırıyordu. Kız ona 
baktı, gülümseyerek el salladı ve Attila da ona el salladı. Kız döndü 
ve köye doğru yürümeye devam etti. 

Attila, kız gözden kaybolduktan sonra bile uzun zaman onun 
arkasından baktı. Onun zarif bedenini diğer erkeklerden, canavar­
lardan, cinlerden, cadılardan, fırtınalardan, kötülük edebilecek her 
şeyden korumak için arkasından koşmayı bile düşündü. Ormanda 
onun karşısına kurtlar, ayılar çıkmasını istedi, böylece hayatını teh­
likeye atarak kılıcını çekebilir ve onun önünde canavarları öldürmek 
için mücadele edebilirdi. Onun için hiç korkmadan ölebilirdi. Öyle 
tatlı ol urdu ki böyle ölmek. 

Sonunda döndü ve kuzeye, yokuş aşağı inmeye başladı. 
Ormandan çıktı ve rüzgarlı tepelerde yürümeye başladı ama 

içinde bir huzursuzluk var gibiydi, kendini rahat hissetmiyordu. 
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Kollarını sert rüzgara karşı açtı ve aşağıdaki soluk yeşil vadiye doğ­
ru adeta kükreyerek, tüm dünyayı ve bu dünyada yaşayan her kadı­
nı fethetmek istediğini haykırdı. Sonra deliler gibi koşmaya başladı, 
kanı damarlarında coşana kadar, kahkahalar atarak, bağırarak dağ­
lara doğru koşmaya devam etti. 

Attila köyden ayrıldıktan birkaç gün sonra, bir sabah erken saat­
lerde Ravenna yakınlarındaki Palatine kalesinden askerler geldi kö­
ye. Başlarındaki subayın yüzünde öyle çok yara izi vardı ki, adamı 
gören köyün küçük çocukları ağlamaya başladılar ve korkarak evle­
rine kaçtılar. Köyün pis köpekleri bile kesik kesik havlayarak araba­
ların altına, kapı eşiklerine saklandılar. 

Subay askerlerine köyün ortasında, üzerinde sazlardan yapılmış 
bir çatı bulunan kuyunun yanında dur emri verdi. Köylüler merak 
içinde söylenerek ve birbirlerine bakarak evlerinden çıktılar. Subay 
konuşmadan bir elini havaya kaldırdı, parmaklarında mühür yü­
zükleri doluydu. Köylüler ses çıkarmadan ona bakıyorlardı. Subayın 
atı yerinde duramıyor, yanlara doğru sürekli olarak hareket ediyor­
du. Adam bir süre köylülere baktıktan sonra konuştu. 

"Biz buraya General Heraclian'ın emriyle geldik. Bu köyde 
Roma yasalarından kaçan birini misafir etmişsiniz. Sırtında ve yü­
zünde barbar dövmeleri olan on dört, on beş yaşlarında bir çocuk. 
Nerede o?" 

Köylüler birbirlerine bakmamaya çalıştılar ama birkaçı yapa­
madı bunu ve onların bu davranışı da subayın gözünden kaçmadı. 
Başını çevirip yanında duran iriyarı çavuşuna baktı ve başını salla­
dı. Çavuş atından aşağı atladı, koşarak en yakındaki kulübeye gitti ve 
birkaç saniye sonra, elinde evin ocağından aldığı, yanan bir ağaç da­
lıyla birlikte dışarı çıktı. 

Subay, "Bir daha sormayacağım," dedi. "Cevap verin bana." 
Tombul yüzlü değirmenci, "Biz böyle bir çocuk görmedik efen­

dim," dedi. " Biz basit, kendi halinde köylüleriz ve . . .  " 
Subay iki askere baktı ve "Bağlayın şunu," dedi. 
lki asker atlarından aşağı atlayıp değirmencinin kollarını tuttu­

lar, sırtına çevirdiler ve kalın bir iple bağladılar. Değirmenci güçlü 
bir adam olmasına rağmen can acısıyla bağırdı. 

Diğer köylüler korkulu gözlerle birbirlerine baktılar ama hiçbi-
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ri kısa bir süre önce misafir ettikleri çocuğa ihanet etmek isteme­
di. Onların misafirperverlik konusundaki yasaları ve adetleri buna 
izin vermezdi. Şimdi hepsi sessiz kalıp askerlere direndikleri için ce­
zalandırılacağını biliyor ve buna hazırlanıyorlardı. Her yıl köye ge­
len ve düşük gelirlerinin vergisini toplayan Roma vergi memuru­
na daha önce birçok kez hesap vermiş, yasaların gereğini yapmışlar­
dı. Her vergiden sonra biraz daha fakirleşiyor, daha çok öfkeleniyor­
lardı. Vergi ödüyor ama bunun karşılığında korunmuyorlar, vergi­
nin hiçbir yararını görmüyorlardı. Paraları boşa gidiyordu. Onları 
dünyanın kötülüklerinden sadece yaşadıkları bu ıssız vadi koruyor­
du. Ama onlara yuva olan bu toprak parçası da Roma devleti karşı­
sında çaresizdi. 

Subay durumu onlara bir kez daha açıkladı. Sonra atını mahmuz­
layarak ambarlardan birine doğru sürdü ve askerlerin önünden ge­
çerken birinin kargısını elinden çekip aldı. Ambarın kapısında tüy­
leri kabarık, kahverengi gözlerini subaya dikmiş bakan küçük bir kö­
pek vardı. Ama o bile yeterince hızlı davranamadı. Subay köpeğin 
önünden geçerken, en katı yürekli köylülerin bile içini yakan acıma­
sız bir hareketle kargısını kaldırıp köpeğe saplayıverdi ve hayvan can 
acısıyla kıvranıp inlerken atını köyün meydanına, tam ortaya sürdü. 

Köy kuyusunun başına gelen subay ucunda kanlı köpek ölüsü 
olan kargısını yere doğru eğerken, zavallı hayvandan akan kanlar 
çeşmenin kenarındaki taşları bir anda kırmızıya boyadı. 

Bir insanın bu kadar vahşi ve acımasız olabileceğine inanamayan 
birkaç köylü, "Hayır!" diye bağırdılar. 

Subay, .. Çocuk nerde?" diye bağırdı. 
Köylüler kımıldamadılar ve öfkelerini kontrol etmeye çalışarak 

sustular. Hiçbiri ağzını açmadı. 
Subay omzunun üstünden köy kuyusuna baktı, sonra kolunu ha­

vaya kaldırıp silkeledi ve kargısının ucundaki kanlı köpek ölüsünü 
kuyunun ağzına doğru fırlattı. Kanlı bir kürk yığını halindeki hayva­
nın ölüsü bir an için kuyunun kenarında kaldı, sonra içine yuvarlan­
dı ve hepsi onun suya düştüğünde çıkardığı su sesini duydular. Tüm 
köylüler aynı anda acı içinde bağırdılar, inlediler. 

Subay elinde yanan ağaç dalıyla onun emrini bekleyen çavuşa 
döndü ve "Saman ambarını yak," diye bağırdı. 

Bunu duyan kızın tombul annesi daha fazla dayanamadı ve bü-
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yük bir öfkeyle öne fırladı, subaya bağırarak onun bir domuz, insan­
lık için yüz karası olduğunu söyledi, bunları gören tanrılar ve tanrı­
çalar hiç kuşkusuz onu . . .  Kadın daha fazla konuşamadı, subay par­
makları yüzük dolu elini sıkarak yumruğunu onun yüzüne indirdi 
ve kadın sendeleyerek arka üstü yere düştü. 

Tombul kız, "Anne!" diye bağırarak ona doğru koştu. 
Kadın ağzındaki kanları sildi ve zorla yerden kalkarken, "!yiyim 

kızım," diye mırıldandı. "Ama bu domuz benim kadar iyi olamaya­
cak, Tanrı cezalandıracaktır onu."  

Kız, "Lütfen konuşma anne," diye yalvardı. 
Subay onunla daha fazla ilgilenmedi. 
Kadın kızının desteğiyle ayağa kalkarken, "Neyse adamın bana 

bir iyiliği dokundu," diye mırıldandı. "Çürüyüp ağrıyan dişim fırla­
yıp düştü. Müthiş ağrıyor, mahvediyordu beni." 

Köylüler kadının cesaretini takdir etmişlerdi ama hiçbiri suba­
yı protesto etme cesaretini gösteremedi, böyle bir aptallık yapma­
dı. Ama tüm köylüler gibi sağlam karakterli ve yürekli olan bu in­
sanlar müthiş öfkeliydiler, yapılan bu kötülük karşısında kendileri­
ni güçlükle tutuyorlardı, özgürlükleri kısıtlandıkça, mülkleri yağma­
landıkça içlerindeki nefret büyüyordu. Başlangıçta içlerinden birka­
çı, askerlerden kurulmak için çocuğun gittiği yönü onlara söyleme­
yi düşünmüştü. Ama subayın yaptıklarını gördükten sonra onlar da 
bundan vazgeçtiler. Suları kirlenmiş olabilir, hayvanlarının kışın yi­
yeceği samanlar ve tüm köylülerin işbirliğiyle iki haftada inşa edilen 
büyük samanlık gözlerinin önünde yanabilirdi. Ama hiçbiri bu ah­
laksız, acımasız askerlerle işbirliği yapmayacaklardı. 

Askerler saman ambarı tamamen yanıp kül olana kadar bekle­
mediler orada. Alevler artık kontrol edilemeyecek kadar büyüyünce 
işlerini yaptıklarına inandılar. 

Subay her şeye rağmen yıldıramadığı ve öfkeyle bakan köylülere 
döndü ve "Yarın geri geleceğiz," dedi. "Ve o zaman istediğim ceva­
bı vereceksiniz bana." 

Köylüler o gece büyük bir dayanışma duygusuyla bir araya gel­
diler, hepsi aynı fikirdeydi, içlerinde bir tek muhalif bile yoktu. 
Askerler geldiği zaman ne yaparlarsa yapsınlar hiçbiri konuşmaya­
caktı. Onların birliğini hiçbir şey bozamazdı. 
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Bazıları, kırsal kesimde yaşayan insanlarda, köylülerde şeref duy­
gusu olmadığını, onların sadece yaşam savaşını düşündüklerini söy­
ler. Bir köylü ailesini ve birkaç hayvanını kurtarmak için her şeyi ya­
par, her yemini eder, tüm dostlarını bile feda edebilir derler. Ve onu­
run, şerefin sadece zenginlerin sahip olabileceği bir erdem olduğu 
belki de doğrudur. Şehre gelen fakir bir köylü kızı şerefiyle, onuruy­
la yaşamı arasında bir seçim yapmak zorunda kalabilir. Ama köy­
lüde onurun yerini alan biraz daha gizli ama onun kadar güçlü bir 
duygu vardır; ona ne yapması gerektiğini söyleyenlere karşı hissetti­
ği nefrettir bu. 

General Heradian'ın askerleri ertesi gün gelmediler ve daha son­
raki günlerde de görünmediler. Subay onlara geri geleceklerini, sa­
dece dikkafalı köylüleri daha çok korkutmak ve Attila'nın gittiği ye­
ri öğrenmek için son bir çare olarak söylemişti. Aslında askerler yeni 
izler bulmuş ve çoktan çocuğun peşine düşmüşlerdi. Köylüler yanan 
ambarlarının yerine yenisini inşa ettiler, köpek ölüsüyle kirlenen ku­
yularının suyunu boşaltıp temizlediler ve çevre tarlalardan hayvan­
ları için yeniden saman toplayıp ambara depoladılar. Askerleri ilk­
bahara ve bir sonraki vergi toplama zamanına kadar bir daha gör­
meyeceklerdi. O zamana kadar yine barış, ama sıkıntı içinde yaşa­
maya devam ettiler. 
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Yol Arkadaşları 

Attila, Roma askerlerinin peşinde olduğundan habersiz ola­
rak, erinçle yola devam ediyordu. Hatta Galla Placidia'nın Gotların 
Kralı ile evlendiği, Ebedi Şehir'in artık tahrip edilmeyeceği, yeni­
den dirilip sonunda işgalci Gotları bile Romalılaştıracağı gibi şaşır­
tıcı haberleri bile düşünmemeye çalışıyordu. Ama Hunlar en azın­
dan düşmanlarının kim olduğunu öğreniyorlardı; herkes onların 
düşmanıydı. 

Attila dünyadaki tüm bu kargaşa ve entrikaları, ihanetleri, geliş­
mekte olan temiz yüreğinin derinliklerinde hissediyor ve bu genç 
yürek özlem ve arzuyla çarpıyor, genç Attila ltalya'nın tozlu keçi yol­
larında ülkesine doğru yol alırken yüksek sesle şarkılar söylüyordu. 

Pırıl pırıl güneşli bir sabah taşlı bir yolda ilerliyordu, sağ tara­
fında dimdik yükselen kayalar, solunda ise bir süre önce dolambaç­
lı zikzaklı bir patikadan tırmandığı çam ağaçlarıyla örtülü yamaç 
vardı. Bir süre yürüdükten sonra dinlenmek için durdu ve masma­
vi gökyüzüne baktı. Ama o sırada kulağına nal seslerine benzer sesler 
geldi, bulunduğu yere yaklaşan atlılar vardı sanki. Aşağıdaki seyrek 
çamların altından geliyordu nal sesleri, birden güvenliğini düşüne­
rek saklanmak istedi ama sonra merakını yenemedi ve gelenleri gör­
mek için yakın bir yere sığınmaya karar verdi. 

Ama nal sesleri iyice yaklaştığında yamaçtan aşağıya göz atın­
ca kanı damarlarında donacak gibi oldu, yamaçta Palatine Muha­
fızlarının meşum kara zırhlarını kuşanmış bir sürü asker, az önce 
bıraktığı belli belirsiz izleri takip ederek onun bulunduğu noktaya 
doğru tırmanıyordu. En öndeki asker atının yanında yürüyor ve ye-
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re diktiği gözleriyle sürekli olarak çocuğun hafif ayaklarıyla açılmış 
olabilecek ayak izlerini arıyordu. Onun arkasında birliğin komutanı 
olacak subay geliyordu, başında siyah tüylü miğferi ve korkunç sura­
tında derin bir yara izi vardı, bir düşman kılıcından kendini zor kur­
tarmış olduğu belliydi. 

Attila bu adamların kendisini aradığını ve yakalarlarsa öldüre­
ceklerini hemen anladı ve büyük bir korkuyla paniğe kapılarak ani­
den döndü. Bu kez onu bağlayıp imparator ya da kardeşine geri gö­
türmeyecekleri belliydi. Onu yakaladıkları takdirde en yakın kayaya 
bağlayacaklar ve başını gövdesinden ayıracaklardı, bundan emindi. 

Koşarken düşünüyordu. Askerler biraz sonra tepeye çıkacak ve 
koştuğunu görüp atlarına atlayarak kısa zamanda yakalayacaklardı 
onu ya da hiç uğraşmayacak ve kargılarını fırlatarak hemen orada 
öldüreceklerdi. Ormana doğru koşmak, onların kendisine daha çok 
yaklaşması demekti. Tek kurtuluş yolu sağındaki kayalığa tırman­
maktı ama orası da kolayca ufalanan kireçtaşından bir duvar gibiy­
di, nasıl çıkabilirdi oraya? 

Tereddüt edecek, düşünecek zamanı kalmamıştı. Orman içinde 
yürüyen bir geyik gibi sessizce çam ağaçlarının arasına daldı, askerler 
gittikçe yaklaşıyordu ona. Askerlerden birinin, ona çok yaklaştıkları­
nı söylediğini duydu, adam ayak izlerinin çok yeni olduğunu söyle­
di. Attila bir an durup derin bir nefes aldı ve sonra çamların arasında 
saklanacak bir yer bulmak umuduyla ormanın derinliklerine doğru 
yürümeye devam etti. Arkasına o kadar sık bakıyordu ki bazen önü­
nü göremiyordu, ama bir süre sonra kötü bir şeyin kendisine doğru 
yaklaştığını hissetti sanki. Ve çok geçmeden korktuğu başına geldi, 
ilerde, önündeki ağaçların altında siyah zırhlı, kılıçlarını çekmiş, ifa­
desiz yüzlerle ona doğru ilerleyen başka askerler vardı. Bunlar sanki 
canlı insanlar gibi değil de birer hayalet gibi ilerliyorlardı. 

Attila korkudan nefesini tuttu, sonra aniden kendini yürümekte 
olduğu daracık toprak yolun kenarına, sık ağaçların altına attı, ama 
geç kalmıştı, süvarilerden biri onu gördü. Ona emreder gibi bağıran 
kişi subayları olmalıydı. Ama Attila kayalığa varmış ve tırmanma­
ya başlamıştı. Yakaladığı kireçtaşı koparak elinde kalırken kayalığa 
doğru dörtnala gelen atların nal seslerini duyabiliyordu. Askerlerden 
biri kılıcını çekmiş, havada sallayarak ona yetişmeye çalışıyordu. 

Attila bir nara atarak atın boynu altında eğildi ve sıyrılarak aske-
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rin kılıç darbesinden kurtuldu. Sağında, kayalığın üstünde, yüzyıl­
lar boyunca yukardan, tepelerden akan suların açmış olduğu bir ya­
rık gördü, mağaraya benzeyen yarığın girişi çalılarla kapanmıştı, ar­
kası hemen görünmüyordu. Attila hemen kayalıktaki bu yarığa girdi 
ve yukarı doğru baktı� oldukça dik bir yarıktı bu, hem ıslak ve hem 
de tırmanması olanaksız gibi görünüyordu. Kireçtaşı, suyun aktığı 
yerlerde parlak ve ka1gandı, kuru bölümler ise kolayca ufalanıyor­
du. Askerlerin atlarından indiklerini duydu, subay onlara hemen ço­
cuğu yakalayıp getirmelerini emretti. Attila umutsuz gözlerle tekrar 
yarığın yukarısına baktı ve elini kılıcının kabzasına attı. Eğer burada, 
bu kaya yarığı içinde bir vahşi hayvan gibi yakalanıp öldürülecekse, 
en azından onlardan birini de kendisiyle beraber götürmeliydi. 

O sırada yanağına bir şey dokundu. Dönüp bakınca bunun, üze­
rinde muntazam aralıklarla düğümler olan kalın bir ip olduğu- . 
nu gördü. Askerler o sırada yarığın ağzındaki çalılığa ulaşmış, onu 
kesip aşarak Attila'yı yakalamaya çalışıyorlardı. Attila bu ipin ner­
den ve nasıl geldiğini bile sormadan hemen ona sarıldı ve düğüm­
leri ayakları arasına kıstırarak hızla yukarı doğru tırmanmaya başla­
dı. Yerden beş metre kadar yüksekte dar bir çıkıntı buldu ve dönerek 
onun üzerine çıktı. Aşağıya doğru eğilince askerlerin şaşkın gözler­
le yukarı doğru baktıklarını gördü. İçlerinden biri onun arkasından 
ipe tırmanmaya başladı ama Attila şimdi onlardan daha avantajlı bir 
durumdaydı. Çıkıntı üzerinde doğruldu ve kılıcını çekerek iki ham­
lede ipi kesiverdi. İpe tırmanmakta olan asker gürültüyle yere düş­
tü ama henüz pek yüksekte olmadığı için yaralanmadı. Askerler şim­
di birbirlerine ip bulmak ve kargı istemek için bağırıyorlardı. Tekrar 
Attila'nın peşine düşmeleri fazla sürmezdi. 

Attila daracık çıkıntının üzerine uzanarak gelebilecek oklardan 
korunmaya çalıştı, etrafına bakındı. Aklı hala çok karışıktı ve o ipin 
oraya nasıl geldiğini hala düşünemiyordu. Çıkıntının dibi çok ka­
ranlıktı ve Attila oraya doğru bir adım attı. Burada kalmak istemi­
yordu, çünkü kimseye belli etmemesine karşın kapalı yerlerden kor­
kardı. Bir adım daha atınca böyle daracık bir yerde sıkışıp kalmak­
tansa ölmeyi tercih edeceğini düşündü. Yine de cesaretle dişlerini gı­
cırdattı, hatta öfkeyle kendi kendine homurdandı ve bedenini çıkın­
tıya doğru fırlattı. Çıkıntının dibindeki daracık, ancak onu geçebile­
ceği yatay aralıktan diğer tarafa geçti ama aniden birkaç metre aşağı-
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ya düştü. Bulunduğu yer kapkaranlıktı ve nerde olduğunu bilmiyor­
du. Şimdi kayaların altında bir mağarada olduğunu anlamıştı, asker­
lerin seslerini her yönden duyabiliyordu. 

Geçtiği aralığa biraz yaklaşınca, hafif ışıkta askerlerin kaya du­
varındaki çıkıntıya vardığını ve kendisini aradıklarını anladı. 
Askerlerin onun geçtiği delikten geçebilmeleri olanaksızdı, Attila 
korkuyla karışık bir yüreklilikle, kılıcını dişlerinin arasına sıkıştırıp, 
geçtiği o dar aralığa doğru bir kertenkele gibi tırmaı:dı. Kılıcını eli­
ne alıp gözlerini yarığa yaklaştırınca bir askerin karşı taraftan baktı­
ğını gördü, ama onun bulunduğu taraf çok karanlık olduğu için as­
ker onu görememişti. Attila kılıcını hafifçe geriye çekti ve sonra hızla 
askerin yüzüne doğru uzattı. Kaya altına saklanmış hiçbir akrep bu 
kadar korkunç sokamazdı insanı. Asker canhıraş bir çığlık atarak el­
leriyle yüzünü kapadı ve geriye doğru yuvarlandı. Hemen arkasında 
duyulan boğuk sesi duyan Attila, onun çıkıntıdan beş metre kadar 
aşağı, yere düştüğünü anladı. Aşağıdan gelen öfkeli sesleri ve bağırtı­
ları duyan Attila kendi kendine gülümsedi. Sonra yine dönüp yuvar­
lanarak hiçbir şey görmediği kapkaralık mağaraya indi. 

Bir süre sonra askerlerin sesleri duyulmaz oldu. Ama Attila ap­
tal değildi, bu mağarada en azından bir gün kalması gerektiğinin bi­
lincindeydi. 

Kapkaranlık mağarada el yordamıyla duvardan sızan bir su akın­
tısı buldu ve ağzını oraya dayayarak içebildiği kadar su içti. Suda kö­
tü bir ot kokusu vardı ama en azından onun sağ kalmasını sağlaya­
caktı. Hayatta kalacaktı. O her zaman yaşamını sürdürmenin bir yo­
lunu bulurdu. 

Yere oturup kollarını dizlerine sardı ve saatlerce o durumda kal­
dı. Gece olunca dışardan sızan çok hafif ışık da kalmadı ve mağa­
ranın içi zifiri katanlık oldu. Bir süre sonra kapalı yerlerde kalma 
korkusunu yine hissetmeye ve korkunç şeyler düşünmeye başladı. 
Uzaklardan gelen bir kayma sesi hayal etti, sanki mağarada bir kay­
ma oluyor, girdiği yarık kapanıyor ve o da ölene kadar burada kapa­
lı kalıyordu. O zaman bu karanlık mağarada çığlıklar atarak ölme­
ye mahkum olacaktı. 

Ama bir süre sonra kendini topladı, dişlerini gıcırdattı ve saba­
ha kadar burada kalıp buna dayanmaya karar verdi. Eğer dayana­
mayıp buradan çıkar ve aşağı inmeye kalkarsa, büyük olasılıkla, de-
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liğinden çıkan bir fare gibi, orada bekleyen askerlere yakalanır, onla­
rın kılıçlarına hedef olur, delik deşik edilerek öldürülebilirdi. Bunu 
düşününce gözlerini sıkıca kapadı ve gözkapaklarının altında oluşan 
kırmızı ve yeşil yıldızlara bakmaya başladı. 

Kötü rüyalarla dolu huzursuz uykusundan bir takım sesler duya­
rak uyandı. Kendi kendine, bir yarasa olabilir diye söylendi. Ama bu 
şey yarasadan büyüktü, daha çok ayaklarını sürüyerek yürüyen bir 
şeye benziyordu. Astur atasına bunun bir ayı olmaması için dua et­
ti, kürkü kanlı bir dağ ayısının, yuvası olan bu mağaraya dönmemiş 
olmasını umut ediyordu. 

Kılıcını çekti ve etrafına bakındı ama kendini sanki bir zift fıçı­
sı içindeymiş gibi hissetti, etrafta bir şey görmesi mümkün değil­
di. Yüzüne kaldırdığı elini bile göremiyordu. Sanki korkunç bir şey 
önünde durmuş, zifiri karanlıkta ona çok yakından bakıyor ve üze­
rine atlamak için bekliyor gibi bir his vardı içinde. Hatta bir ara de­
rin nefes alıp vererek o şeyin kokusunu almaya çalıştı. . .  Ama bur­
nuna sadece nemli mağara kokusu geldi. Ama yine de sesli nefes al­
ma ya da burun çekmeye benzer bir ses vardı mağarada ve bu ses ya­
kınlardan geliyordu. 

Karanlıkta yaşayan ve geceleri ortaya çıkarak ağaçların arasında 
dolaşan, ya da yarasa kanadı gibi kanatlarıyla karanlık gecelerde uçan 
iğrenç yaratıklarla ilgili, küçük bir çocukken dinlediği korkunç hi­
kayeleri hatırladı. Bu korkunç yaratıklar geceleri bebeklerin odasına 
girerek boyunlarına yapışır, onların taze kanlarını emer ve sabahları 
onların öldüğünü gören anneleri çığlıklar atarak bayılırlardı. Belki de 
mağarada o uğursuz vampir yarasalardan biri vardı, bir bebeğin ka­
nını emdikten sonra uyumak için mağarasına dönmüştü. Attila ma­
ğaranın duvarına verdi sırtını ve kılıcın kabzasını sıkıca kavradı. Bir 
vampiri öldürmenin olanaksız olduğu söylenirdi. Kılıç bir sisin için­
den geçer gibi geçerdi vampirin vücudundan, yani öyle derlerdi. Ve 
bir insanın kanını emdiklerinde, o insan da onlardan biri olurdu. 

Birden çığlığı andıran bir haykırış duydu, gece karanlığında pek 
olası değildi ama bunun bir atmaca ötüşü olduğuna yemin edebilir-
di. Ama bir vampir sesi de olabilirdi . . .  

Ama karanlıkta bu sesi çıkaran yaratık bir vampir değildi. Attila 
bu çığlığı atanın genç bir oğlan çocuğu olabileceğini tahmin etti. 

Ses, "Pelagia!" diye fısıldadı. "lyi misin?" 
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Attila sesini çıkarmadı. Mağarada başka ses yoktu. 
"Pelagia!" 

257 

Derin bir sessizlik oldu ve sonra mağaranın girişinin diğer tara­
fından hafif bir kazıma sesi duyuldu. Birden karanlıkta küçük, sa­
rı bir alev parladı ve Attila onun hafif ışığında, kendinden iki üç yaş 
küçük bir çocuğun aralıktan mağaraya süzüldüğünü gördü, çocu­
ğun diğer elinde de bir kargı vardı. Çocuk elindeki gaz lambasını ye­
re bıraktı ve etrafına bakındı. Attila'yı görür görmez eğildi ve kargı­
sını onun karnına doğu uzattı. 

"Eğer ona dokunduysan," diye tısladı. "Eğer ona en küçük bir za­
rar verdiysen . . .  " 

Attila kılıcını kaldırıp savunma pozisyonu aldı ve sonra şaşkın 
bir ifadeyle, "Kimden söz ediyorsun sen?" diye sordu. 

Çocuk mağaranın diğer ucuna bakınca Attila de başını oraya çe­
virdi ve orada, duvarın dibinde duran battaniye yığınını ilk kez ola­
rak gördü. 

Çocuk hiç sesini çıkarmadan battaniyelerin durduğu yere gitti ve 
bir ucunu yavaşça tutarak kaldırdı. Attila nerdeyse şaşkınlıktan kü­
çük dilini yutacaktı, bütün geceyi karanlık mağarada küçük bir kız­
la birlikte geçirmişti ama bundan haberi yoktu. Zavallı kız korku­
dan ne yapacağını şaşırmış olmalıydı, ama bağırmak bir yana, Attila 
onun nefesini bile duymamıştı. Kız altı yedi yaşlarında olmalıydı, 
soluk yüzünden ne kadar korkmuş olduğu belli oluyordu. Çocuk 
eğilip kızı alnından öptü ve ona bir şey olmadığı için dua etti. Kız 
yattığı yerde başım çevirip Attila'ya baktı, ince, narin yüzünde iri 
gözleri vardı ve dudakları soluk, kansızdı. 

Kız, "O bir askeri öldürdü," diye fısıldadı. "Orada." 
Çocuk heyecanla, "Demek kayadaki çıkıntıda gördüğüm onun 

kanıydı," dedi. "Sen mi yaptın bunu?" 
Attila başını salladı. "Burada başka biri olduğunu bilmiyordum, 

saklanmak için girdim buraya." 
"Biz de öyle. Sen de mi kaçak bir kölesin?" 
Attila bu sözü atalarına yapılmış bir hakaret gibi görmemeye ça­

lıştı ve umursamaz bir tavırla, "Hayır," dedi. "Ben . . .  Kuzeyden gel­
dim. Savaş esiri olarak tutuldum. Ülkeme dönüyorum." 

A 17 

"Büyük Nehir' in ötesine mi? Yani imparatorluğun ötesine mi?" 
Attila başıyla onayladı. 
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Çocuk uzun uzun baktı ona. Kız kardeşi gibi onun da iri, dik 
dik bakan gözleri vardı ama kızdan daha sağlıklı görünüyordu o. 
Oldukça zayıftı, belki biraz sinirli ve heyecanlıydı ama kaçak bir kö­
le için fena sayılmazdı. 

"Benim adım Orestes," dedi. "Pelagia ile birlikte kaçtık biz." 
Pelagia, "Korkunç insanlardı onlar," diye fısıldadı. "Çok da şiş­

mandılar. Evin hanımı yeterince çalışmadığımız ya da bir şey döktü­
ğümüz zaman bize iğne batırırdı." 

Orestes başını sallayarak kardeşini doğruladı. "Hem de gerçek iğ­
neler batırıyordu. Kollarımıza, ellerimizin üstüne batırırdı. Biz de 
dayanamadık ve kaçtık." 

Attila gülümsedi. "O halde aynı durumda üç kişi olduk şimdi." 
Orestes ona bir süre daha baktı ve sonra, "Biz de seninle gelebi­

lir miyiz?" diye sordu. 
"Pek sanmıyorum, ben çok hızlı yol alırım. Sonra, baksana kar-

deşin pek iyi sayılmaz." 
"Onun kardeşim olduğunu nerden biliyorsun?" 
"Birbirinize benziyorsunuz." 
Çocuk başını salladı. "Evet, tamam o benim kardeşim. Ama iyi 

olacak." Çocuk onun üzerine doğru eğildi, kız sanki yeniden uykuya 
dalmış gibiydi, kesik kesik nefes alıyordu. " Göreceksin iyileşecek." 

"Aşağıda askerleri gördün mü?" 
Orestes başını iki yana salladı. 
Attila, "Pekala," diye homurdandı. "Sabah olur olmaz ben kaça­

rım. Size iyi şanslar dilerim." 
Çocuk ona parmağıyla bir yer göstererek, "Şurada mağaranın 

bir kapısı daha var," dedi. "Güvende olmak için onu kullanabilir-
. ,, sın. 

Attila kızmış gibi, "Bunu bana neden daha önce söylemedin?" 
dedi. 

Çocuk ona bir süre daha baktı ve sonra uyumak için kız kardeşi­
nin yanına uzandı. 

Attila şafakla beraber yola çıktı ama bir mil kadar yürüdükten 
sonra arkasında ayak sesleri duydu. Yolun kenarına çekilip saklana­
rak bekledi ve bir süre sonra, gelenlerin Orestes ve onun elini tutmuş 
kardeşi olduğunu gördü. Sabahın soğuk havasında ikisinin de yüzle-
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ri kızarmıştı. Pelagia'nın yüzü biraz fazla kızarmış gibiydi sanki, ya­
naklarında kırmızı lekeler vardı. 

Attila onları hizasına gelene kadar bekledi ve sonra ortaya çıktı. 
"Size benimle beraber gelemezsiniz dedim ya!" 

Orestes ona aldırmadı. "Yiyecek bir şeyin var mı?" diye sordu. 
"Çok açız, özellikle de Pelagia." 

Attila önce kıza, sonra da çocuğa baktı. Sonra isteksiz bir tavırla 
elini deri çantasına attı ve onlara bir parça bayat ekmek verdi. "İşte, 
başka bir şey yok, hepsi bu." 

Çocuk ekmeği ikiye bölerek yarısını kardeşine verdi. Kız bayat 
ekmeği yavaşça ve zorlukla çiğneyip yutuyordu ama sonunda hep­
sini yedi. 

Orestes, "Teşekkür ederim," dedi. 
Attila suratını ekşiterek, "önemli değil," dedi ve yürümeye de­

vam etti. 
İki çocuk onun peşinden ayrılmıyorlardı. 
Attila bir süre sonra durup arkasına döndü ve çocuğa bakarak, 

"Mağara dışında o atmaca sesini sen çıkardın, değil mi?" diye sor­
du. 

Çocuk gururlu bir ifadeyle başını salladı. "Biz o sesi sinyal olarak 
kullanırız. İstersen sana da öğretebilirim." 

Attila bir an düşündü ve ondan bir şey öğrenmenin gururunu 
incitmeyeceğine karar verdi. "Pekala, iyi bir taklitti, nasıl yapıyor­
sun bunu?" 

"İnsan boğazının derinliğinden çıkar bu ses. Başını arkaya atar-
sın ve . . .  ,, 

Üç kişi olunca yürüyüş hızları biraz düşmüştü ama şimdi daha 
çok yiyecek çalabiliyor ve sıcak günlerde ormanlarda ya da tepelerde 
dinlenebiliyorlardı. Yunanlı köle çocuk, Attila ona susmasını söyle­
yene dek hiç durmadan konuşuyordu. Pelagia biraz daha güçlenmiş 
gibi görünüyordu ve hatta kilo almaya bile başlamıştı. 

Attila bir gece bir çiftlik evinden bir şişe şarap, ekmek, tuzlu do­
muz eti, kurutulmuş fasulye ve hatta bir de kızarmış güvercin çalıp 
geldiğinde küçük kız ona, "Hırsızlıkta oldukça iyisin," dedi . 

. "Bu konuda çok yetenekliyimdir." 
"Büyüdüğün zaman iyi bir hırsız olabilirsin." 
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"Teşekkür ederim." 
Küçük kız, "Ben bir sirkte çalışacağım," diye devam etti. "Bir ayı­

nın üstüne bineceğim. Bunu bir sirkte gördüm. Arenadan çok uzak­
ta, en arka sıralarda oturuyorduk ama ayıya binmiş bir kadın gör­
düm. Çok güzeldi, uzun sarı saçları vardı ve bir kraliçe gibi, porta­
kal rengi ve altın yaldızlı bir elbise giymişti." Sustu ve kızarmış gü­
vercinden bir parça kopardı. "Sonra bazı insanları öldürme numa­
rası yaptılar, ama bu can sıkıcıydı ve zaten biz de sahneye çok uzak­
tık, iyi göremedik. Eve gittiğimiz zaman da hanım geç kaldık diye bi­
ze yine iğne batırdı." Yine sustu ve güvercin etinden büyük bir par­
çayı nerdeyse çiğnemeden yutunca boğulacak gibi oldu. Attila sırtı­
na vurup rahatlattı kızı ve kız kendini toparlayıp rahat nefes almaya 
başlarken, "Teşekkür ederim," dedi. "Ülkene döndüğün zaman sana 
hizmet ederiz. Zengin misin sen?" 

Attila, "İnanılmayacak kadar," dedi. 
Kız, "İnanılmayacak kadar zenginmiş," diye tekrarladı. Bu laf 

hoşuna gitmişti. 
Attila, "Aslında ben bir prensim," diye devam etti. "Babamın evi 

altından inşa edilmiştir ve benim kölelerim bile ipek giysiler giyer­
ler." 

Küçük kız başını salladı. "Ayıların da var mı peki?'' 
Attila, küçük kızlar da bir garip oluyorlar, diye düşündü. Sonra, 

"Yüzlerce ayı var bizde," dedi. "Başkalarının ata binmesi gibi biz de 
ayılara bineriz." 

Pelagia yine başını salladı. "O halde anlaştık. Senin krallığına var­
dığımız zaman biz senin hizmetkarların olacağız." 



12  

Onun Üzerini Hafifçe Ört 
Toprak ve Çiy 

Yeni yılın başında, buz gibi günlerde dağlardan indiler ve Po ova­
sını geçtiler. Attila onları böyle bir mevsimde Julian Alpleri'nin kar­
lı zirvelerine çıkarmak istemiyordu ama yola devam etmek zorun­
daydılar. Buralara kadar gelmişlerdi, çünkü yollarda pek çok göçebe 
vardı, ülkede pek çok dedikodu yapılıyor, Gotlar ve hala savaşmak 
isteyen Vandallarla ilgili hikayeler anlatılıyor ve imparatorun batak­
lık bölgedeki sarayında çılgına döndüğü söyleniyordu. 

Yollarda bu kadar çok insan varken hiç kimse bu kılıksız üç ço­
cuğu durdurup sorguya çekmemişti. Ama onlardan kuşkulanan bir 
asker, en büyük çocuğun yüzünün neden sarılı, örtülü olduğunu so­
rabilir, onun suratını açıp dövmeli yanaklarını ve çekik gözlerini gö­
rebilirdi. Yaşları ne olursa olsun, kaçak kölelere ne cezalar verildiğini 
hepsi biliyordu. Önce alınlarına ateşte kızdırılmış bir demirle, kaçak 
sözcüğünün ilk üç harfi olan K, A ve Ç harfleri dağlanacaktı. Ondan
sonra gerçek ceza gelecekti . . .  

Yola devam etmeliydiler. Julian Alplerinin karlı tepelerini ve 
Noricum dağlarını geçerek Pannonian ovasına inene ve sonunda kış 
aylarında kahverengi suları iyice kabaran geniş Tuna Nehri'ni geçe­
rek özgürlüklerine kavuşana kadar güvende olmayacaklardı. 

Verona'dan sonra sahil ovasından giderek Patavum'un doğu­
sundan geçtiler. Bir süre sonra aç ve yorgun olarak yolun kenarı­
na çekildiler, doğudaki kıyı göllerinden ve uzaktaki 1llirya dağların­
dan soğuk rüzgarlar esiyordu. Üç çocuk açlık ve yorgunluktan bitkin 
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haldeydiler ve küçük kız ciğerleri sökülecekmiş gibi öksürüyordu. 
Orestes birkaç at çalmalarını önermiş ama Attila, Po'nun kalabalık 
bölgelerinden ayrıldıklarını ve bunu yaparlarsa dikkat çekeceklerini 
söyleyerek itiraz etmişti. Kuzey 1talya'nın yolarında görülen binlerce 
göçmen gibi onlar da yollarına yaya olarak devam etmeliydiler. Ama 
artık yürüyecek halleri kalmamıştı .• Çok yorgundu1ar. 

Onlar yol kenarında dinlenirken, tozlu yolda etrafında bir sürü 
atlı muhafız olan süslü, büyük bir araba göründü, Adriyatik Denizi 
sahilindeki ünlü Aquileia şehrine doğru gidiyordu. Araba birbirine 
sarılıp çömelmiş çocukların önüne geldiğinde durdu ve içinde otu­
ran temiz yüzlü, kibar görünüşlü adam onlara uzun uzun baktık­
ta sonra hafifçe gülümsedi, parmaklarında büyük ve değerli yüzük­
ler vardı. Pelagia önce korkmuştu ama adamın gülümsediğini gö­
rünce o da karşılık verdi, gülümsedi ve sonra yine öksürmeye başla­
dı. Adam elini ağzına götürdü ve sonra arabasının içinde eğilip on­
lara birkaç soru sordu. lki çocuk önce kuşkulandılar ondan ve yolla­
rına devam etmeyi düşündüler. Ama birkaç dakika sonra adam on­
ların güvenini kazandı, herkesten, her şeyden kuşkulanan Attila bi­
le, belki de açlık ve yorgunluğun etkisiyle, ona güvendiğini hissedi­
yordu. Birkaç dakikalık konuşmadan sonra çocuklar arabanın ar­
dındaki atlara bindiler adam onları da Aquileia'ya götürmek için 
yanına aldı. 

Pek az zengin adam yolda rastladığı böyle perişan, yorgun, has­
ta ve ne oldukları belli olmayan, konuşmaları kaba üç çocuğa bu şe­
kilde yakınlık duyabilir, yardım ederdi. Ama şimdiye kadar kimseye 
iyilik yapmamış olan bu tür insanların çoğunun aniden yardımsever 
olmalarının ardında, pek de dostane ve olumlu olmayan nedenler 
bulunabiliyordu. Aquileia'nın en zengin tüccarı ve atlardan gemile­
re, tarçından ipeğe, biberden papirüs ve mumlara kadar her konuda 
iş yapan bir tüccar olan bu kişinin niyeti de ne yazık ki pekiyi değil­
di. O akşam ve gece vakti adamın, her kapısında muhafızlar bekle­
yen Aquileia' daki villasında, özel banyolarda yıkanıp temizlendikten 
sonra, onları "Tiberyalı tiyatrocularını" diyerek, bazen hançer zo­
ruyla oynatması çocukları şoke etti ve onun bir aile babası olduğunu 
öğrenince ne yapacaklarını bilemediler. Adam aslında, Adriyatik kı­
yılarının bu bankerlik ve siyaset kentinde, kuşaklar boyunca her tür­
lü işte egemen durumda olan ve bir süre daha olacak Neriani klanı-
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nın başı ve paterfamilias'ıydı, ama onun bu hakimiyeti ancak, daha 
sonra doğudan gelerek şehri kasıp kavuracak ve cezalandıracak olan 
bir kasırgaya kadar devam edecekti. 

Kartaca tarzı bu cezalandırmanın nedenini o zaman hiç kimse 
anlayamadı. Bu korkunç cezadan zarar görenler, Aquileia yolunda o 
zengin adamın yolda gördüğü üç zavallı çocuğu arabasına alarak evi­
ne götürdüğünü ve onları türlü vaatler ve tatlı sözlerle kandırdıktan 
sonra köle muamelesi yaptığını bilselerdi bunun nedenini belki an­
layabileceklerdi. 

Üç çocuk daha sonra gözleri ve elleri bağlanarak bir gece yarı­
sı şehir surlarının dışına çıkarıldı ve birkaç mil mesafedeki ıssız bir 
çiftlik yoluna bırakıldılar. Orada onları elleri ve gözleri bağlı olarak 
ölmeleri için bırakmışlardı, çünkü bitkin bir halde olan üç çocuğun 
iplerden kurtulup güvenli bir yere kadar gidebilmeleri normal ko­
şullarda mümkün değildi. Ama çocuklar yol kenarında sürünerek 
birkaç metre ilerleyip, sivri bir kaya parçası buldular ve iplerini bu 
bıçak gibi taş parçasıyla keserek kurtuldular. Atilla'nın gayretiydi 
onlara bu gücü veren. Bir süre yürüdükten sonra karanlıkta domuz 
ahırına benzeyen yarı harap pis bir kulübe buldular ve şafağa kadar 
uyumak üzere sendeleyerek girdiler oraya. 

O gece ve ertesi gün hemen hiç konuşmadılar. Bir daha 
Aquileia'nın adını bile duymak istemiyorlardı. Orestes ve Pelagia, Po 
ovasından sonra kuzeye giden dağ yollarında zorlukla yürüyorlardı. 
Bir süre sonra tertemiz akarsular buldular ve yıkandılar. Attila'nın 
bilekleri sıkıca bağlanan ipten kesilip yaralanmıştı ve yıkanırken yine 
kanadı. Yıkandıktan sora dönüp, arkalarında kalmış olan Adriyatik 
Denizinin Kraliçesi, Denizin Gelini denen Aquileia'ya baktı ve için­
den, bir gün oraya dönmeye yemin etti, o şehre dönecek ve mahve­
decekti orayı. Bunu mutlaka yapacaktı bir gün . . .  

lki erkek çocuğun yaraları zamanla iyileşti, en azından bedenle­
rindeki ama küçük kız Pelagia'nın durumu pekiyi sayılmazdı. 

Uzun süre yürüdükten sonra Julian Alpleri'nin eteklerine vardı­
lar ve bir derenin buz gibi sularında yıkandılar. O gece soğukta uyur­
larken Attila bir ara Pelagia'nın öksürüğüyle uyandı. Orestes daha 
önce uyanmış kardeşinin yanında oturuyordu, yüzünde endişeli bir 
ifade vardı çocuğun. 
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"Hava çok soğuk," dedi. "Kardeşimin ciğerleri çok zayıf. Kapalı 
bir yer bulmalıyız." 

Attila, "Belki yarın gece bir yer bulabiliriz," dedi. "Buralarda mil­
lerce mesafede bir ışık göremedik. Kapalı bir yer bulsaydık girerdik 
elbette." 

Orestes durmadan öksüren ve nefes almakta güçlük 5eken küçük 
kız kardeşine endişeli gözlerle baktı. Sonta kendi battaniyesini onun 
üstüne örttü, yanına yatarak ona sarıldı ve titremeye başladı. 

Attila bir süre onlara baktı, sonra kalktı ve o da battaniyesini kı­
zın üstüne örttü. O da kızın diğer yanına uzandı ve Orestes gibi tit­
remeye baŞladı.

Bazı geceler çiftlik sahiplerine yalvararak yatacak yer bulabiliyor­
lar, insanlar bazen onlardan kuşkulansa da ambarlarında yatmala­
rına izin veriyor ve sabahları de birer kase sebze çorbasıyla doyuru­
yorlardı çocukları. Pelagia bazı günler daha iyi oluyor, bazen de kö­
tüleşiyordu. Bir sabah uyanarak öyle kötü öksürmeye başladı ki, ağ­
zından kan geldi ve küçük kız korkarak ağladı. Ağabeyi onu göğsüne 
bastırdı ve iyileşeceğini söyleyerek teselli etmeye çalıştı. tlkbaharda 
havalar ısınmaya başlayınca iyileşecekti. Kış mevsimi ve soğuk hava 
hasta ediyordu onu. Kız o koca gözlerini açarak yüzündeki yetim ifa­
desiyle ağabeyine baktı ve gülümsedi. 

Çok geçmeden, Attila bir sabah şafak vakti uyandığında, 
Orestes'in kardeşinin yanında oturduğunu gördü, dizlerini göğsüne 
çekmiş, kollarını bacaklarına dolamıştı. Attila ona seslendi ama ço­
cuk cevap vermedi. Attila bir kez daha seslendi ve Yunanlı köle ço­
cuk bu kez başını kaldırıp baktı ona. Gözünden akan yaşlar yanak­
larına süzülüyordu. 

Mümkün olduğunca derin bir mezar kazdılar ve küçük kızı bir 
battaniyeye sararak gömdüler. Kazdıkları toprağı tekrar onun üzeri­
ne attılar, güzel bir mezar yaptılar ve üzerini etrafta buldukları yap­
raklar ve çiçeklerle süslediler. Orestes kendini tutamıyor sürekli ağlı­
yordu. Attila ormana girdi ve düz bir ağaç kabuğu buldu. Onu çakı­
sıyla beraber Orestes'e verdi ve onu tekrar yalnız bıraktı. 

Köle çocuk bir süre sonra gitmeye hazır olduğunu söyledi 
Attila'ya. Attila küçük mezarın başına gitti ve Orestes'in ağaç kabu­
ğuna kazıyarak yazdığı yazıyı okudu: "Çok sevgili Pelagia şimdi anne­
si ve babasıyla birlikte uyuyor." 
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Attila Orestes' e kendi kılıcının ucuyla kazıyarak yazdığı bir baş­
ka ağaç kabuğunu gösterdi. Kabuğun bir köşesinde kabaca yapılmış 
bir ayı resmi ve onun altında da bir köle kız için yazılmış olan ve
Yunanlı hocasının ona ezberlettiği bir mezar kitabesi vardı, Attila 
onu hemen hatırlamıştı: 

"Onun üzerine hafifçe ört, toprak ve çiy, 
O senin üstüne çok az ağırlık verdi. " 

Orestes bunu okuduktan sonra gözyaşlarını sildi ve başını salla­
dı. Attila gitti ve kitabeyi mezarın diğer ucunda toprağa soktu. Sonra 
başını eğdi ve herkesin babası olan Astur babaya dua etti. Duası bi­
tince gidip Orestes'in yanında durdu ve yola çıkmak için onun ha­
zır olmasını bekledi. Bir süre sonra yola çıktılar ve dağlara doğru yö­
neldiler. 



1 3  

Rüyaların Rüyacıları 

İki çocuk günlerce yürüdüler ve Julian Alplerinin zirvelerine tır­
mandılar. Hava açık ve serindi, etrafta çam ve çiçek kokuları vardı. 
Rahat yürüyor ve pek az konuşuyorlardı. 

Bir öğleden sonra, akşama doğru güneş batıya doğru alçalırken, 
bir yamaçtan aşağı doğru inmeye başladılar. Daracık bir keçi yolun­
dan derin, karanlık bir vadiye doğru iniyorlardı ve aşağıda akşam si­
si yayılmaya başlamıştı. İki çocuk da içlerinden tanrılarına yalvarıp 
dua ettiler, çünkü bu karanlık vadide bazı kötülükler gizlenmiş, on­
ları bekliyor olabilirdi. 

Bir süre sonra karanlık bir nehrin kenarına geldiler, ama su­
lar burada diğer nehirlerde olduğu gibi hayat veren bir şırıltıyla ak­
mıyordu, sessizce akan bu karanlık sularda sanki meşum bir şeyler 
var gibiydi. Nehrin kenarında insanın içini karartan söğüt ve ka­
vak ağaçları vardı ve suyun üzeri kalın bir sis tabakasıyla örtülüydü. 
Çocuklar çalıların ve ağaçların arasında kendilerine güçlükle yol bu­
larak yürüdüler, hava çok ağırdı. Kayaların arasında baldırıkara bit­
kileri büyümüştü ve etraftaki gölcükler bataklık otlarıyla kaplıydı. 
Bu nemli vadide ne bir esinti vardı, ne de kuş sesleri duyuluyordu. 
Buralara onlardan önce hiçbir insan gelmemiş gibiydi. 

Bir süre daha yürüdükten sonra, bu insanı ürperten yerdeki kor­
kunç ruhları uyandırmaktan korkar gibi, hiç konuşmadan bir ağa­
cın alçak dalları altına oturdular ve battaniyelerine sıkıca sarıldı­
lar. İkisi de birbirlerine bakmıyor ve içlerinde garip bir boşluk his­
sediyorlardı. İnsanı üşüten sis her yanlarını sarmıştı ve önlerinde­
ki birkaç metreyi zor görüyorlardı. Bu şeytan dolu vadiden bir an
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önce uzaklaşıp yine dağların açık ve temiz havasına kavuşmak için 
ikisi de sabırsızlanıyordu. Ama önce bu berbat yerden sessizce ve 
kimseye görünmeden çıkmaları gerekiyordu, çünkü ikisinin için­
de de, birileri ya da bir şeyler tarafından gözetleniyorlarmış gibi bir 
his vardı. 

Attila çok yorgundu, gözlerini kapadı ve uykuya dalmak üzerey­
di ki, Orestes birden irkildi ve iri gözlerini açarak, "Neydi bu?" di­
ye sordu. 

Attila elini hemen kılıcına attı ve ona bakarak, "Ne var, ne duy­
dun?" dedi. 

"Ağaçların arasında bir şey var. Şu tarafta." 
Ama sisin arasında ağaçların garip şekillerinden başka bir şey 

görünmüyordu. Bir süre daha dikkatle sisin içine baktılar ve sonra 
Attila, "Yok bir şey," dedi. "Hadi, biraz uyumaya bak." 

Tekrar ağaca yaslanıp gözlerini kapadılar uyuma taklidi yaptılar 
ama ikisi de tamamen uyanıktı, kolları bacakları titriyordu ve bunun 
nedeni sadece soğuk da değildi. 

Etraflarındaki havada bir hareket var gibiydi, sanki birileri bir 
şeyler fısıldıyordu, 

"Biz Müzik Yapıcılarız, 
Ve biz Rüyaların Rüyacılarıyız." 

Çocuklar birden irkilip doğruldular ve korkulu gözlerle etrafa 
bakındılar. 

Attila birilerinin onları gördüğünü anlamıştı ve bu insanların 
onlara saldırma olasılığını ve yaralanabileceklerini, hatta ölebilecek­
lerini de düşünerek her tarafı saran sisin içine doğru, "Kimsiniz?" di­
ye bağırdı. "Ne istiyorsunuz?" 

Orestes onun korkusuzca bağırdığını duyunca titreyerek olduğu 
yere büzüldü, ama Attila öfkenin de ona verdiği bir güçle mücade­
leye hazırdı. Hemen ayağa fırlayıp parlak kılıcını çekti ve karanlık ve 
sisin içinde salladı. 

"Kimsiniz? Ortaya çıkın da gösterin kendinizi." Bağırırken kılı­
cını öne uzatmıştı ve kol kasları de kılıcın çeliği kadar sertti. "Hadi, 
çıkın ortaya!" 

Etraftaki ağaçlar sanki bu ufak tefek ama ateşli ve cesur çocuğun 
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bu cüretkar davranışını izler gibiydi, yaprak kımıldamıyordu. Sonra 
ağaçların arasında, sisin içinde sanki bir şeyler oldu. Sis sanki biraz 
açıldı, bu lanetli vadide çocukların üstüne çöker gibi olan hava ha­
fifledi ve sis örtüsü yavaşça kalkar gibiydi. Üzerlerine yukardan sanki 
ay ışığından daha güçlü bir ışık düştü. Ağaçların arasında duran in­
sanı biraz ilerde gördüler ve korkuları bir anda yok oluverdi. 

Orestes onun Hz. İsa olduğunu düşündü bir an, Peygamber on­
ları bu sisli ve şeytan dolu vadiden çıkarmak, kurtarmak için gelmiş­
ti. Attila ise onun, ölen annesinin hayaleti olduğunu düşündü. Ama 
uzun beyaz elbiseli kişi onlara biraz daha yaklaşınca onun genç bir 
kız olduğunu gördüler, saçlarını rahibeler gibi örmüştü. 

Genç kız biraz daha yaklaştı ve onların tam önünde durdu. Sonra 
açık renk gözlerini Orestes'in gözlerine dikerek yumuşak bir sesle, 
"Güneşli bir tarlada oyun oynuyor," dedi. 

Yunanlı çocuk, "Ne . . .  Ne?" diye kekeledi. 
Kız onun önüne geldi, elini başına koydu ve Yunanlı çocuğu aşa­

ğı doğru bastırdı. Orestes onun önünde diz çöktü ve kız, "Roma o 
kıza hayat verdi," diye konuşu, "Aquileia onu mahvetti. Aquileia 
tahrip olacak. Ama biz şimdi onu görüyoruz. O şimdi bir düğünçi­
çekleri tarlasında oyun oynuyor. Şimdi annesi gelip onu buluyor ve 
ikisi birlikte berrak bir akarsuya gidiyorlar. Kız annesi için papatya­
lardan bir kolye yapmış. Bakın annesi nasıl gülüyor. Ve orada kah­
verengi, üstü pırıl pırıl bir inek var ve Pelagia onun ıslak burnunu 
okşayarak gülüyor." · 

Attila, Orestes'in gözlerinden süzülen yaşları görünce şaşırdı. 
Genç kız, "O kız şimdi mutlu," dedi. "Çok mutlu." 
O anda etraflarında bir an için hafif bir rüzgar esti ve sis tama­

men açıldı. Yukarıdan, gökten hafif bir güneş ışığı süzüldü -sanki 
birkaç dakika içinde gündüz olmuştu- bu ışık diz çöken çocuğun 
üstüne düştü ve onun başında bir hale oluştu. 

Derin bir sessizlik oldu, sonra genç kız elini Orestes'in başından 
kaldırdı ve çocuk hafifçe silkindi, uzun ve derin bir uykudan uyan­
mış gibiydi. 

Kız o anda döndü ve sis altında kaybolan ağaçlara doğru yürü­
dü. 

Attila, "Bekle!" diye bağırdı. 
Kız yürümeye devam etti. 
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Attila Orestes'i kolundan tutup ayağa kaldırdı ve kızın arkasın­
dan, "Bekle! " diye tekrar bağırdı. 

İkisi birlikte sisin içinde kızın arkasından tökezleyerek koştular. 
Önlerindeki ağaçları güçlükle gö�erek koşarken o yumuşak sesi tek­
rar duydular, ama şimdi sanki esrarengiz bir koro hep bir ağızdan 
şarkı söylüyordu. 

Biz Müzik Yapıcılarız, 
Ve biz Rüyaların Rüyacılarıyız, 
Yalnız dalgakıranlarda dola�ır, 
Kimsesiz akıntılara yakın otururuz 
Dünya-kaybedenleri ve dünyayı terk edenler: 
Ki soluk ay onların üstüne parlar: 
Ama öyle görünüyor ki, biz yine de 
Dünyanın eylemcileri, titretenleriyiz. 

İki çocuk sonunda ormanın yoğun sisinden kurtuldular ve te­
pelerinde duran kara kayanın altındaki güneşli açıklığa koştular. 
Kayalığın dibinde kara bir mağara girişi ve onun yanında da sabah 
güneşinin ışığında dalları altın gibi görünen bir ağaç vardı. Attila hı­
zını hiç kesmed.en ağaca doğru koşmaya devam etti ve o hızla atı­
lıp ağacın ince bir dalını kopardı. Mağara girişinde duran kız omzu­
nun üzerinden arkasına baktı ve Attila'nın yaptığını görünce yüzün­
de garip bir gülümseme belirdi. 

Sanki onun düşündüğü bir şey doğrulanmış gibi, "Pekala," diye 
mırıldandı. Sonra nefes nefese kalan Yunanlı çocuğa baktı. "Senin 
için şimdiye kadar en iyi dost ve en büyük hain, hepsi bu kadar," di­
ye konuştu. 

Orestes kaşlarını çattı. "Ne demek bu hain?" 
"ölüme kadar en büyük dost, ondan sonra en büyük hain ola­

cak." Kolunu çocuğa doğru uzattı. "Ey sonuncunun ve en küçüğün 
babası, şimdi uyu." 

Orestes hiç itiraz etmeden ve konuşmadan kenardaki güneşle ay­
dınlanmış ağaçların altına gitti, çimenlerin üzerine uzandı ve hemen 
uykuya daldı. 

Kız Attila'ya baktı ve birden ciddileşti, yüzündeki gülümseme 
kayboldu. "Bu sadece senin için," dedi ve dönerek mağaraya girdi. 
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Attila sessizce süzülüp giden ve beyaz bir hayalete benzeyen kı­
zın arkasından baktı, ama sonra gözden kaybetti onu, ortalık san­
ki birden kararıvermişti. Ağır adımlarla, sanki bir boşluğa doğru 
yürür gibi yoluna devam etti, bunun sanki kaderi olduğuna ina­
nıyordu. 

Kız ilerden bir yerlerden, dağların derin karanlığından, eğleni­
yormuş gibi bir ses tonuyla, "Devam et Attila, devam et," diye ses­
lendi ona. "Çünkü artık hiç kimsenin peşinden gitmeyeceksin sen! 
Ey lider, Ey fatih, Ey büyük adam ve kral! "  

Attila ona cevap vermedi v e  söyleneni yaptı. 
Etraftaki kaya duvarlar kızın sesiyle beraber koro halinde şarkı 

söyleyenlerin seslerini de yansıtıyordu sanki. Dağların ıslak yamaçla­
rından gelen sesler ona sesleniyor, onu selamlıyorlardı, ama bu ses­
lerde hem alay ifadesi ve hem de onu korkutan, üstün bilgiyle ilgi­
li bir ses tonu vardı. 

"Herkes selamlasın Attila'yı! Herkesin ve hiç kimsenin efendisi, 
Mundzuk'un oğlunu selamlayın! " 

"Ey güneşin doğuşundan batışına kadar Dünyanın efendisi!" 
"Kartal ve Yılan dövüştü ve İtalya'ya düştü! "  
"Ey çölden Batı Denizi kıyılarına kadar Dünyanın efendisi!" 
Sesler her yandan geliyor, yankılanıyor ve Attila sendeleyerek, 

şaşkın bir halde yürürken herkese meydan okur gibi dişlerini gıcır­
datıyor ve arada bir yolun kenarındaki sivri kayalara çarparak kolla­
rını bacaklarını çiziyor, yaralıyordu. Islak havada etrafında söylenen 
sözlerden başı dönüyordu ama bugüne dek hiç olmadığı kadar ka­
rarlıydı, hiçbir güce ya da korkuya teslim olmayacak ve durup arka­
sına bile bakmayacaktı. 

Sesler şimdi hep bir ağızdan ve kulakları sağır edercesine duyulu-
yordu. "Yedi Uyuyanlar çağında, Herkesin Efendisi!" 

"Altın Şehrin sallanması zamanında, Herkesin Efendisi!" 
"Son Savaşın zamanında, Herkesin Efendisi!" 
Birden bütün sesler kesildi ve Attila ilerde, tam önünde bir ma­

ğara gördü, içi titrek meşalelerle aydınlatılmıştı, bunların ortasında 
bir ateş yanıyordu ve o sırada bir ses bir şeyler fısıldadı. Yumuşak, 
anne sesini andıran bir sesti bu ve Attila'nın kalp atışları birden hız­
landı, çünkü gizli bir ses bunun annesinin sesi olduğunu söylüyor­
du ona. 
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Kadın sesi, "Ey Attila!" diye fısıldadı, "Ey Hiçbir Şeyin Küçük 
Babası! " 

Attila titreyerek meşalelerle aydınlanan mağaraya girdi ve kolla­
rını ona doğru uzatmış olan genç kızı karşısında buldu. 

Kız meşalelerin arasından yürüyüp onun önüne geldi, elleri­
ni uzatarak başparmaklarıyla gözlerini kapadı, sonra hafifçe eğilip 
gözkapaklarına tükürdü. Ateşin kenarından bir avuç kül aldı ve onu 
Attila'nın yüzüne üfledi. Attila gözlerini açınca kör olduğunu anla­
dı, hiçbir şey görmüyordu. Korkuyla bağırdı ama kız ona sakin olup 
oturmasını söyledi. 

Sonra sert bir sesle, "Gören gözler kör olun, kör gözler görsün!" 
dedi. 

Attila korkudan titriyordu ama ağlamamaya, kaçmamaya karar­
lıydı, sert taş zemine yavaşça oturdu. Etrafında bir şeyler söyleniyor, 
görmeyen gözlerinin önünde birtakım hayaller beliriyordu. Savaşlar, 
yanan şehirler görüyor ve ovalarda dörtnala koşan atların nal sesle­
rini duyuyordu. Birden kızın sesini duyunca irkildi, şaşırdı, çünkü 
kızın sesi bu kez sanki eski Sibyl'in sesi gibi eski ve boğuktu. Ebedi 
gençlik değil, ebedi yaşam isteyen ve istediğini alan eski Tithonus'un 
sesi gibiydi, ama Tithonus sonunda o kadar yaşlanmış ve küçülmüş­
tü ki, çayırlarda ötüp duran bir cırcır böceğine dönüşmüştü. 

Bu boğuk ses, "Bende bin yıllıktan fazla anılar var," dedi. 
O anda dağların derinliklerinde, kayaların arasından yumuşak 

bir fısıltı gibi bir rüzgar esti. 
Mağaradaki eski ses konuşmaya başladı: 

Dünyanın sonu için dört kişi savaşacak, 
Biri bir imparatorlukla 
Biri bir kılıçla 
!kisi kurtulacak ve birinin sesi duyulacak, 
Biri bir oğulla 
Ve biri bir sözcükle. 

Korku ve belirsizlik içinde başı dönüyordu ama Attila yine de 
içinde büyük bir heyecan hissetti. Bu sözleri daha önce de bir yerde 
duyduğuna dair belli belirsiz bir hisse kapılmıştı ama nerde olduğu­
nu hatırlamıyordu ve birden Yunanlı hocasıyla birlikte okuyup ince-
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lediği Aeneas'ın yeraltına yolculuğu geldi aklına. Şimdi Virgilius'un 
büyük eserinin sadece şiir değil, aynı zamanda tarih de olduğunu 
anlıyordu ve şimdi hikaye tersine dönmüştü, kaosa ve korkunç bir 
uçuruma dönüşmüştü ve o da bunların bir parçasıydı . . .  

Mağaradaki boğuk ve çatlak ses, onun b u  düşünceleriyle uyum 
içinde olmak ister gibi, "Sana Hz. İsa karşıtı ve Tanrının Cezası diye­
cekler, ama anlamıyorlar," diye konuştu. "Sen Hz. İsa karşıtı değil­
sin. Sen Anti - Aeneas'sın!" Kız öfkelenmiş gibiydi, Attila'ya gözleri­
ni açmasını söyledi. Attila gözlerini açarken kızın yapışkan tükürü­
ğünü ve yüzüne püskürtülen külleri hissetti. Sonra gözlerini dehşet 
içinde açtı ve bu berbat mağarada karşısında oturan yaratığı gördü. 

Karşısında dişsiz, kör ve düşünülmeyecek kadar yaşlı, bitkin bir 
kadın oturuyordu. Hayvan pençesine benzeyen kuru elleri ateşin ışı­
ğında titriyor, nezleli gözlerinden süzülen yaşlar çatlak, buruşuk ya­
naklarına akıyordu. Üzerinde paçavraya dönmüş kül grisi bir elbi­
se vardı. Birden kırışmış ellerini açtı ve avuçlarına tükürdü, tükü­
rüğü zift gibi kara ve koyuydu. Attila'ya bakarken ıslak yaşlı gözle­
ri onu görmüyormuş gibi parlıyordu. "Yeni bir şehir inşa etmek için 
önce eskisini tahrip etmelisin!" diye bağırdı. "Ama temeller için taş­
ları saklayabilirsin, bu iyi olur!" Yaşlı kadın biraz durup düşündü ve 
sonra yine o çatlak, boğuk sesiyle konuştu. "Ama şunu aklından çı­
karma sakın, her şeyden önce hatırla." 

Filistin ' den Krallar Kralı 
iki imparatorluk kurdu, 
Doğudan gelen Yıldırı Kralı 
iki imparatorluk yıktı . . .  

Kadın bunları söyledikten sonra öne eğildi, ateşin yanından avu­
cuna biraz kül aldı ve dişsiz, dudaksız ağzıyla koca bir O yaptı. 

Daha yumuşak bir sesle, "Sadece gençlik güzeldir," dedi. "Ama 
yaşlılık bazen akıl ve tecrübe demektir." 

Elindeki külleri tekrar ateşe attı ve mağara simsiyah bir dumanla 
doldu. Attila boğulacak gibi oldu, öksürerek ayağa fırladı ve kör gi­
bi mağaranın kapısını aradı, ama bulamadı. Duman ortadan kalkıp 
mağaradaki meşale ışığı tekrar ortaya çıktığında, karşı duvarın di­
binde genç kızın bağdaş kurup oturmuş olduğunu gördü. Kız uyu-
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yormuş gibi başını önüne eğmişti. Yumuşak, pürüzsüz ve zarif genç 
kız elleri dizlerinin üstünde hareketsiz duruyordu. Attila duvardan 
bir meşale kaptı, döndü ve geçitten geçerek mağaranın dışına çıktı. 

Ağaçsız küçük meydan güneş ışığı altında parlıyor ve Orestes bir 
bebek gibi mışıl mışıl uyuyordu. Attila onu sarsarak uyandırınca ço­
cuk gözlerini ovdu ve etrafına bakındı. Neler olduğunu hatırlayınca 
yüzünde hafif bir merak ifadesi belirdi ama bir şey söylemedi. 

Kısa bir süre sonra Attila'nın yüzüne baktı ve "Yüzün berbat," 
dedi. "İstersen yıkayıver." 

Attila onu duymamış gibi başka tarafa baktı. 
"Şey . . .  O kız gitti mi? Ya sesler?" 
Attila başını salladı. "Hepsi gittiler." 
Orestes yerden biraz ot koparıp ona baktı. "Neler söylediler sa-

na peki?'' 
"Çok şey ve hiçbir şey." 
Orestes ayağa kalktı ve Attila, "Yola çıkmalıyız," dedi. 
İki çocuk parlak kış güneşinde vadiden ileri doğru ilerlerken ses­

ler yine geldi kulaklarına, sessiz ve karanlık nehrin kenarındaki ağaç­
ların arasında geliyor gibiydi ve inlemeyi andırıyordu. 

A l8 

Biz Müzik Yapıcılarız, 
Ve Rüyaların Rüyacılarıyız, 
Yalnız dalgakıranlarda dolaşır, 
Kimsesiz akıntılara yakın otururuz; 
Dünya-kaybedenleri ve dünyayı terk edenler, 
Ki soluk ay onların üstüne parlar: 
Ama öyle görünüyor ki, biz yine de 
Dünyanın eylemcileri, titretenleriyiz. 

Bizler, geride kalan çağlarda 
Dünyanın gömülen geçmişinde, 
Ah ederek Ninova'yı kurduk 
Ve neşemizle de Babil'i; 
Ve yok ettik onları kehanetlerle; 
Eski ve yeni dünyanın saydığı; 
Çünkü her çağ ölmekte olan, 
Ya da doğacak olan bir rüyadır. 
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İki çocuk bunları duymamış gibi davrandılar ve hiç konuşmadı­
lar. Başlarını öne eğerek yollarına devam ettiler. 

Uzun bir yürüyüşten sonra lanetli vadiden çıktılar ve kayalık dik 
bir yokuştan yukarı, dağ geçidine doğru tırmanmaya başladılar. Kış 
güneşi yokuştaki kayaları oldukça ısıtmıştı ve keçi yolu bu mevsimde 
bile insanı terletiyordu. Bir süre sonra Attila soluklanmak için dur­
du ve Ebedi Mavi Gökyüzü'ne, ataları Astur'un evine baktı. O sıra­
da koca bir sakallı akbaba takıldı gözlerine, kuzu kapan, kemik kıran 
ve tüm Avrupa yırtıcı kuşlarının en büyüğü olan bir canavardı bu, 
güneşten ısınıp dağlardan yükselen hava akımlarında hemen hemen 
hareketsiz olarak duruyordu havada. Kanatlarının genişliği yaklaşık 
olarak üç metreydi ve o parlak gözleriyle altındaki dünyayı seyreder­
ken başını durmadan sağa, sola çeviriyordu. Gökyüzünün tanrısıydı 
bu kuş. Güneşin doğuşundan batışına dünyanın efendisiydi. 

Ey Hiçbir Şeyin Küçük Babası . . .  
O sırada Orestes ilerden, "Hadi, yürü biraz," diye seslendi ona. 
Bunun anlamı neydi peki? Tanrılar ne istiyorlardı? İnsanların 

üzüntüleri ve ölümleriyle eğlenmek yetmiyor muydu onlara? 
Attila gözlerini gökyüzünden yere indirdi ve arkadaşına baktık­

tan sonra tekrar yürümeye başladı. 



14 

Son Sayfalar 

Rüzgarlı bir sonbahar günü Lucius, Tugha Ban'la birlikte No­
viomagnus'ta gemiden indi ve gümrük bürosuna gitti. Birkaç dakika 
sonra gemiye geri döndü ve kaptana olan borcunu tam olarak ödedi. 
Kaptan bir şeyler homurdandı, gümüş paraları dişleri arasında sıka­
rak kontrol etti ve sonra deri kesesine attı. Ve bu at sever adama te­
şekkür etti, iyilikler diledi. Lucius da ona aynen karşılık verdi ve son­
ra rıhtımdaki kalabalığa karışıp gözden kayboldu. 

Batıya, Dumnonia'ya giden yol hala iyiydi ve buralarda haydut 
korkusu da yoktu. İmparatorluğun bu uzak sınır bölgelerinde barış 
ve huzur vardı. Britanya yine Avrupa'nın kuzeyindeki sisli, unutul­
muş ve huzurlu ada günlerine geri dönüyordu. Lucius kendi kendi­
ne gülümsedi, ülkesinin bu durumu hoşuna gidiyordu. 

Gümüş rengi denize doğru uzanan sevgili vadisine doğru dar ke­
çi yollarından giderken yol kenarındaki böğürtlenlere ve diğer bit­
kilere bakarak mutlu bir yaşamı olacağını düşünerek kendi kendi­
ne gülümsüyordu, hava yumuşaktı. Tugha Ban doğduğu toprakla­
rın kokusunu almış keyifle kişniyor ve arada bir hoplayıp zıplıyor­
du. Yumuşak sonbahar rüzgarı meşe ve diğer ağaçların arasından fı­
sıldar gibi esiyor ve atın kişnemelerine adeta cevap veriyordu. 

Lucius sonunda uzun ahşap evine geldi, karısı kareli önlüğüyle 
kapının eşiğinde görününce bir anda tüm kontrolünü yitirdi. Genç 
adam atından, bir askere yakışmayacak bir şekilde, kendini neredey­
se yere atarak indi ve karısı, o ayaklarını yere basana kadar, bir ka­
dından beklenmeyecek bir hızla koşarak onun kollarına atıldı. Genç 
kadın koşarken ayakları adeta yerden kesilmiş, yuvasına dönen bir 
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serçe gibi uçmuştu. Birbirlerine öyle güçlü sarıldılar ki iki atla çekil­
seler bile ayrılmayacaklardı. 

Kendilerini toparlayıp birbirleriyle kopuk cümlelerle bile olsa bir 
şeyler söylemeye başlamaları için aradan uzun dakikaların geçme­
si gerekti, önce sadece bazı sözcükler mırıldandılar; tekrar bir araya 
gelmeleri mucizesini doğrulamak ister gibi birbirlerinin adlarını bir­
kaç kez tekrarladılar, öpüşmeleri arasında sık sık yumuşak Kelt söz­
cüğü 'cariad'ı fısıldadılar. 

"Ciddwmtarth, cariad . . .  " 
"Seirian, cariad . . .  " 
Bir süre sonra birbirlerinin ellerini bırakmadan biraz geriye çe­

kildiler ve en azından gözleri bulanmadan ya da tekrar kucaklaşma­
dan birbirlerinin gözlerine bakabildiler. 

Lucius karısının omzu üzerinden bakınca, kapı eşiğinde durmuş, 
kocaman kara gözleri ve siyah saçlarıyla, utangaç bir ifadeyle kendi­
sine bakan küçük kızı gördü. Kızı Ailsa'ydı bu. Onu kucaklamak için 
yanına gitti hemen, ama küçük kız kaçtı ondan. Lucius güldü ve ka­
rısı Seirian'a döndü ama birden donup kaldı. Karısının yüzünde­
ki ifade . . .  

"Ne var?" diye sordu. "Cadoc nerde?" 
Karısı tekrar onun kollarına atıldı ama bu kez huzurlu ve sevinç­

li değildi. 

O gece mumun titrek ışığında, elleri birbirlerine kenetlenmiş 
olarak, yanlarındaki tahta ranzasında mışıl mışıl uyuyan Ailsa'nın 
soluk alıp verişinde huzur bularak geç saatlere kadar oturdular. 

Mumun alevi tehlikeli bir biçimde titriyor ve onun hemen sön­
memesi için ikisi de dua ediyorlardı. Seirian'ın içinde bir suçluluk 
duygusu vardı, omuzlarında sanki ağır bir yük varmış gibi hissedi­
yordu. Lucius ise sürekli kabaran öfkesini kontrol altında tutabil­
mek için kendini zorluyordu; ama olanlar sanki karısının suçuymuş 
gibi, saçma ve utanılacak bir öfkeydi bu. Bir süre sessiz kaldıktan 
sonra kesik cümlelerle konuşmaya çalıştılar. 

Lucius, "Sana yazdım, ama . . .  " dedi ve sustu. 
Karısı, "Cursus bitti artık," dedi. "Duyduğuma göre Isca bile ar­

tık mektup alamıyormuş." 
"Ama sen geri geleceğimi biliyordun." 
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Karısı başını salladı. "Her zaman biliyordum. Sana bir şey olmuş 
olsaydı anlardım, bilirdim bunu." 

Lucius yeniden sinirlenmeye başlamıştı. Cadoc'a olanları o ne­
den hissetmemişti peki? Ama kadınlarla erkekler arasındaki fark bu 
işte, diye düşündü. Kadınlar gerçekten sevdiklerine örümcek ağın­
dan bile daha ince ipek ipliklerle bağlanırlardı. Erkeklerde bu tür 
bağlar yoktu, olsa bile zamanla ve umursamazlıkla kopuyor ya da er­
kekler bu sorumluluğun ağırlığına zaman içine dayanamıyor ve onu 
bilerek koparıyorlardı. Kadınlar için bu bağlar karnındaki bir bebek 
kadar tatlı bir yüktü. 

Karısı, "lki ay kadar önce sen hastalandın," dedi. "Bütün gece tit­
redim ve sabahleyin sırtım kırbaç izleriyle kaplanmıştı." 

Lucius başını salladı. O gece imparatorluk sarayının zindanında 
kırbaçlamışlardı onu. Ama karısına bundan söz etmeyecekti. "Artık 
iyiyim," dedi. 

"Tekrar gidecek misin oralara?" 
"Evet, yine gitmek zorunda kalacağım." 
Karısı başını salladı ve gözlerinde beliren yaşları göstermemek 

için ön üne baktı. 
"Ama sonunda yine döneceğim. Yani biz döneceğiz." 
Genç kadın yine başını salladı. "lkinizi de bekleyeceğim." 
O gece birbirlerinin kollarında uyudular ama ikisi de sessizdi, 

umutsuzdu, kayıp oğulları aralarında kara bir boşluk gibi duruyor­
du. Doldurulamayacak ya da yok sayılamayacak, acı veren bir boş­
luktu bu. 

Lucius şafaktan önce uyandı ve evin arkasındaki tepeye tırman­
dı. Güneşin habercisi olan Merkür doğu semalarında minik bir lam­
ba gibi parlıyordu ve Lucius Britanya'nın, sadece Avrupa'nın üstün­
de huzurlu, gözlerden uzak, sisli ve unutulmuş bir ada olmadığını 
bir kez daha anladı. Çünkü tarih ve dünya durmadan tekrarlanıyor­
du ve dünyada, lskitlerin en uzak bölgelerinde bile savaş silahlarını 
tanımayan ulus kalmamıştı. 

Tugha Ban evin arkasındaki çayırda huzur içinde uyuyor ve gri 
bir hayaleti andırıyordu. Lucius o anda, bu vadide daha önce yaşa­
mış olan insanları, bu topraklarda çift sürmüş, bu ormanları ve tepe­
leri sevmiş olan ailelerin mutluluk ve üzüntülerini düşündü. Gelecek 
yüz yıllarda, hatta binlerce yıl sonra yeni dilleri ve garip tanrılarıyla 
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bu topraklara yaşayacak olan anne-babaları ve çocukları hayal etti. 
Zihni bu düşüncelerle karıştı. Bu kadar çok hikayesi olan bu kadar 
çok insan, ne yazık ki arkalarında sadece yaklaşık iki metre boyunda 
bir mezar bırakarak gidiyorlardı bu kırmızı ve zengin topraklardan. 
Ve zamanla o mezarlar bile unutulup yok oluyorlardı. 

Birden şimdiki zamana, yaşamak zorunda oldukları mutlulukla­
ra ve kederlere geri döndü. Bir zamanlar bir akil adam ona, ne kadar 
korkunç da olsa, her anda bir mucize saklıdır demişti. Yaşamın ken­
disi de bir mucizeydi zaten. Bir süre sonra güneş ufukta parlak yü­
zünü gösterdi, tepedeki meşe ağaçlarını altın ışıklarıyla aydınlattı ve 
Lucius yüzünü onun sıcaklığına doğru kaldırıp dua etti. Bu meşum 
ve kederli günlerde insanlara yardım etmeleri için evrenin bilinme­
yen bilgelerine, tanrılarına yakardı. 

İstediği yardım ona, cennetten bir güneş arabasıyla inen parıltılı 
bir genç tanrı ya da altın rengi sandallarıyla ağaçların altından çıkıp 
ona doğru yürüyen beyaz kıyafetli bir tanrıça şeklinde gelmedi. Bu 
yardım, elindeki çarpık asayı taşlı ve tozlu keçi yolunda kendine des­
tek yaparak yürüyen ve başında güve yeniği delikler olan eski Frigya 
şapkasıyla, yaşlı bir adam halinde geldi. 

Lucius duasını yeni bitirmişti ve onu görünce şaşkın gözlerle ba­
karak, "Olamaz," diye mırıldandı. 

Yaşlı adam gittikçe yaklaşıyordu ona. Uzun, kırlaşmış bir saka­
lı vardı ve yokuş aşağı yürüdüğü için olacak, yaşından umulmaya­
cak kadar dinç ve hızlı yürüyordu, boyu bir seksenin üstündeydi, za­
yıf ama güçlü bir ihtiyar görüntüsü veriyordu. Sağ elindeki çarpık ve 
boğumlu porsuk ağacı asadan başka bir silah taşımıyordu. Ama yü­
rüyüşünde bile kararlı ve otoriter bir hava seziliyordu. Yaşlı adam 
biraz daha yaklaşınca başını kaldırdı ve Lucius onun atmaca bakışını 
andıran ve içeri kaçmış gözlerindeki parıltıyı gördü. 

Lucius, "Gamaliel," diye mırıldandı. 
Yaşlı adam ona baktı ve gülümsedi. Birbirlerinin kollarına sarı-

lıp sıktılar. 
Gamaliel, "Lucius," dedi. 
Lucius ona, "Kadim dostum," diye karşılık verdi. 
Gamaliel gülümsüyordu ama Lucius o kadar heyecanlıydı ki, 

gözlerini ona dikmiş, bakmaktan başka bir şey yapamıyordu. 
O sırada Seirian onların yanına geldi. Yaşlı adam onu kucakla-
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yıp öptü ve omuzlarından tutup biraz uzaklaştırarak kalın, kırlaşmış 
kaşlarının altından baktı ona. 

"Ah, Seirian, Seirian, milyonlar içinde az bulunur kadın," diye 
mırıldandı. "Keşke birkaç yüzyıl daha genç olsaydım . . .  " 

Lucius, "Karımı rahat bırak bakayım," dedi. 
Gamaliel eğilip genç kadını yanağından tekrar öptü ve sonra 

doğruldu. "Kurt gibi açım," diyerek güldü. "Ateşte pişen yulafınız 
var mı bari? Lapayı nasıl sevdiğimi bilirsiniz." 

Seirian ocaktaki ateşi canlandırdı ve pişmekte olan yulaf ezmesi­
ne biraz daha su ve süt koyup bir süre karıştırdı. Birkaç dakika sonra 
sarı, koyu kremalı yulaf ezmesinden ibaret yemeklerini kaselere ko­
yup dostane bir sessizlik içinde yemeğe başladılar. Kış mevsiminin 
kuşları ötüşerek ağaçların çıplak dallarına konup havalanıyor ve ara­
da bir atılmış yemleri yemek için avluya iniyorlardı. 

Yemekleri bitince kaselerini bir kenara koydular ve Lucius'la 
Seirian yaşlı adama bildiklerini anlattılar. 

Gamaliel başını salladı ve onların yüzlerine bakarak, "Onu bula­
cağız," dedi. "Bulmalıyız." 

Lucius, "Peki ama nasıl?" diye sordu. "Aramaya nerden başlaya­
cağız?" 

Gamaliel yine her zaman yaptığı gibi, doğrudan cevap·vermedi 
ona. "Başlayacak bir yer bulacağız," dedi. "Ama bulacağız onu, ben 
bunu hissediyorum." Yüzünde ciddi bir ifade vardı. "Yemeğimi yer­
ken kasemin içinde gördüm bunu." 

Lucius acı bir ifadeyle güldü. Bilge adam Gamaliel Dumno­
nia'nın yeşil tepelerinden bile yaşlıydı. Gamaliel kukuletası ve cüp­
pesiyle ülkede herkesin tanıdığı bir gezgindi ve onun ünlü Çin 
İmparatorluğu'na bile gittiği söylenirdi. Belki bin yıldan fazla yaşa­
mış olan Gamaliel, Julius Sezar'la nasıl tanıştığım, büyük diktatö­
rün insanları asker yapmak için nasıl aldattığını; sanki tanışmış gi­
bi, Socrates'in garip adetlerini; Büyük İskender'e nasıl ders verdiği­
ni ve onun için, bilgiçlik taslayan Aristoteles'ten bile daha yararlı ol­
duğunu sakin ve esrarengiz bir dille anlatırdı. Bir gün, "Biliyor mu­
sun, Büyük İskender bir derste bana, bir deveyle bir panterin çiftleş­
mesinden bir zürafa doğacağını" bile söyledi. "Ne saçma, değil mi?" 
demişti. 

Aklını da başında taşıdığı güve yemiş Frigya başlığı gibi rahatça 
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kullanan masalcı, bilmece ustası, şakacı, hilekar ve kutsal çılgın ihti­
yar Gamaliel'in yapmayacağı şey yoktu. 

Yaşlı adam arkasına yaslandı ve "Peka.Ja," dedi. "Sanırım Sybilline 
Kitapları'nın sonuncusu sende." 

Lucius birden şaşırdı ve onun yüzüne baktı, General Stilicho'nun 
ona verdiği papirüsü unutmuştu bile. Aradan çok uzun zaman geç­
miş gibiydi. "Tanrı aşkına, bunu da nerden biliyorsun sen?" 

Gamaliel yumuşak bir sesle, "Ben her şeyi bilirim," dedi. "Yani 
hemen her şeyi ya da bilinmeye değer şeyleri. Mantık kurcalayan, 
saçma laflar eden Stagiralı ahmak Aristoteles'in komik gerıera ve ola­
sılıklı kısaltılmış tanımları . . .  " 

"Dinle beni, şu ölmüş Yunan filozofları bir yana bırak artık . . . " 
Gamaliel anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı ve kollarım göğsünde 

kavuşturdu. Her neyse, şu son sayfalar hala sende, değil mi?" 
Lucius başını salladı. "Ama onların oğlumu bulmakla ne ilgi­

si var?" 
"Çok ilgisi var, çok." Yaşlı adam elini Seirian'ın koluna koydu ve 

nazik bir ifadeyle, "Şimdi bana bütün her şeyi anlat yavrum," dedi. 
Genç kadın derin bir nefes aldı ve anlatmaya başladı. 
Ailsa ile kumsalda deniz kabukları ararken Saksonlar gelmişti. 

Cadoc fındık dallardan ve deri kaplamadan ibaret olan Seren Mar, 
yani Deniz Yıldızı adlı basit teknesiyle denizdeydi. Çocuk taze yem­
lerini denize sarkıtıyor ve uskumru balığı tutuyordu, yüzünde mut­
lu bir ifade vardı, ama annesi gözlerini güneşten koruyarak açık uf­
ka baktığında, güneyli rüzgarda ona yaklaşan bir yelkenli görmüştü. 
Yelkenli tekne sahile doğru yaklaşırken genç kadın uzun süre o tek­
neyi gözetlemiş ve sahile bir mil kadar yaklaştığı zaman yelkeninde­
ki resmin kartal değil de, yelken bezine kabaca dikilmiş siyah bir kurt 
resmi olduğunu görmüştü. 

Hemen ayağa kalkıp Ailsa'yı kucağına almış ve karaya çıkması 
için Cadoc' a bağırmıştı. Ama çocuk son oltasını denizden çekerken 
çok ağır davranmıştı, bir kez korkuyla başını çevirip omzunun üs­
tünden üzerine gelen yelkenliye bakmış, ama yine de yeterince hızlı 
hareket etmemişti. Gençler hiçbir zaman yeterince korkmuyor, yaş­
lılar ise çok fazla korkuyorlardı. 

O anda Seirian'ın iki seçeneği vardı; ya Ailsa'yı alıp tepelere, or­
mana kaçacak, ya da on bir yaşındaki oğlunun yavaşça kürek çeke-
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rek kıyıya varmasını bekleyecek ve üçünün birden yakalanma riskini 
göze alacaktı. Ailsa'yı alarak kaçmayı yeğledi o ve kaçarken de akıllı 
oğlunun kafasını kullanıp kaçması için tanrılara dua etti. Kadın batı 
tepelerine tırmanmış, fındık ormanına doğru koşuyordu ki, Sakson 
korsan gemisi sivri burnuyla, bir kılıcın zayıfbir kalkanı deldiği gibi, 
kumsalı yararak sahile çıktı. 

Korsanlar, fırtınada dalgalara kapılarak kaybolmasın diye kü­
çük teknesini sahilde bir kazığa bağlarken vakit kaybeden, ama yine 
de onların oldukça önünde olan küçük Kelt çocuğunun peşine düş­
tüler. Kazığa bağlanan kayığın yanından geçerken uzun kılıçlarıy­
la onun öküz derisinden yapılmış kaplamasını paramparça ettiler, 
sonra koşup çocuğu kumsalın uzak kenarında yakaladılar ve kalkan­
larıyla yere düşürüp bir çuvala soktular. Çırpınan çocuğu bir vahşi 
hayvan gibi bağlayıp çuvalın içinde kumlara bıraktılar ve yağmala­
mak için köye doğru yürüdüler. 

Köyün girişinde bir değirmen önünde balık tuzlayan bir anney­
le kızını gördüler, ikisine de tecavüz ettiler ama sadece anneyi öldür­
düler. Kan içinde kalan kızı alıp ellerini ve ağzını bağladılar ve alıp 
götürdüler. Vadide bir evde bir aileyi daha öldürdüler, tüm hayvan­
larını katlettiler ve sadece bir danayı gemide kesip yemek için aldı­
lar. Birkaç evi ve bir Hıristiyan şapelini yaktılar- Hıristiyanlardan ve 
onların ibadet yerlerinden nefret ediyorlardı. Korsanlar köye bu ka­
dar zarar verdikten sonra yanlarına sadece böğüren bir dana ve bir­
kaç esir alarak kumsala döndüler ve Kelt Denizinin küçük dalgala­
rında ufka doğru açıldılar, aynı sahilde başka köylere de saldıracak­
lardı. 

Seirian hikayesini bitirince Gamaliel onun elini bıraktı ve ayağa 
kalktı. "Benimle gel Seirian," dedi. "Biraz yürüyelim seninle." 

Lucius da ayağa kalktı ama Gamaliel başını iki yana sallayarak
ona, "Hayır, sen burada kalıyorsun," dedi. 

Lucius sinirlemiş gibiydi. "Ne demek istiyorsun sen ihtiyar?" 
Gamaliel ona, "Biz yürüyüş yaparken sen de son sayfaları al ve 

okuyup ne varsa öğren. Hepsini öğrenmelisin," dedi. 
"Öğrenmek mi? Peki ama neden?" 
Gamaliel, "Geleceğin hatırına," dedi ve sonra insanı sinirlendi­

ren o garip gülümsemesiyle Lucius'a  bakarak, en esrarengiz tavrıyla 
ve alçak sesle şarkı söyler gibi konuştu: 
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" 'Çünkü zaman gelecek ve insanlar meydanlarda rüya görür gi­
bi yürüyecekler; 

Ve yıldız ışıkları derin ve günler uzunmuş gibi konuşacaklar."' 

Bunu söyledikten sona birden, "Her şeye rağmen, baban neydi 
senin?" dedi. 

Lucius, "Babamın ne olduğunu biliyorsun," diye cevap verdi 
ona. "Babam bir druit çocuğuydu." 

Gamaliel, "O halde bir şeyler okuyup öğrenmek senin kanında 
var," dedi. "Senin baban ağzına bir lokma içki koymadan on bin di­
ze okuyabilirdi." 

Lucius kendi kendjne bir şeyler homurdandı. 
Gamaliel, "Her satırını iyice öğren," diye devam etti. "Şimdi ben 

senin güzel karınla uzun bir yürüyüş yapacağım." Bunu söyledikten 
sonra genç kadını alıp kapıdan çıktı. 

Lucius, avludan. geçerlerken karısının Gamaliel'in bir şakasına 
kıkır kıkır güldüğünü duydu. Eve döndüğünden beri ilk kez duyu­
yordu onun güldüğünü. 

Suratını asarak sandalyeye oturdu ve deri çantasından çıkardığı 
parşömeni okumaya başladı. 

Seirian ve Gamaliel deniz kıyısına kadar uzun bir yürüyüş yaptı­
lar ve bir süre kumsalda dolaştılar. Seirian bir ara durdu ve havada 
uçuşup duran martıların ötüşlerini dinleyerek gri denizde ufka doğ­
ru baktı. Gamaliel buruşuk elini uzatarak onun genç, parlak yanağı­
nı okşadı ve sonra da, "Rahat ol," diye mırıldandı. 

Genç kadın biraz sinirlenmiş gibi, "Nasıl rahat olabilirim ki?" di­
ye sordu. 

Yaşlı adam her zamankinden daha yumuşak bir sesle, "Sana ra­
hat ol dedim," diye tekrarladı. "Memnun olmanı söylemedim." 

Seirian tekrar denize baktı. Sonra döndü ve batı kayalığından or­
mana doğru yürüdüler, oradan geri döndüler ve ıslak çayırlara doğ­
ru yola devam ettiler. Ondan sonra eve dönene kadar hiç konuşma­
dılar. 

O akşam ateşin başında kuzu yahnisi, fındık ve kış sebzeleri ye­
dikten sonra üçü yine konuşmaya başladılar. 

Gamaliel, Lucius'a baktı ve "Öğrendin mi onları?" diye sordu. 
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Lucius parşömeni yaşlı dostuna uzatarak, "Al işte, istiyorsan sı­
nava çek beni," dedi. 

Ama Gamaliel elini hızla sallayıp parşömeni itti ;re ona bakarak, 
"Hayır!" diye bağırdı. "Onları bana verme." 

Lucius ve Seirian şaşkın gözlerle birbirlerine baktılar. Yaşlı adam 
kolayca sinirlenmezdi ve onu ilk kez bu kadar öfkeli görüyorlardı. 

"Peki ama . . .  " 
Gamaliel öfkesini hemen kontrol altına alarak, daha sakin bir 

sesle, "Anlamıyorsun. Onlar bana ait değil," diye konuştu. "Onları 
sakın gösterme bana. Aslında . . .  " Birden ayağa kalktı ve elindeki çar­
pık asayı aniden sallayıp Lucius'un elindeki parşömene vurdu ve 
onu ateşe düşürdü. 

Lucius, "Ne yapıyorsun sen?" diye bağırarak parşömeni ateşten 
almak için eğildi. 

Ama Gamaliel asasının ucuyla koluna hafifçe vurarak onu en­
gelledi ve oturmasını söyledi. Sadece, "Artık ihtiyaç yok onlara," de­
di ve sustu. 

Eski parşömenin alevler arasında kavrulup yanışını seyrettiler, 
Lucius harfler sanki o alevlerin arasında kalıp küllerin arasında var­
lıklarını sürdürecekmiş gibi hissediyordu. Ayrıca odada hafif ve ga­
rip bir koku da vardı . . .  bir mezardan ya da cesetlerin konduğu bir 
mahzenden geliyor gibiydi, ama sonunda parşömen yoğun kara du­
manlar arasında yanıp kül oldu. Gamaliel duvardaki bir çivide ası­
lı duran keklik otundan bir tutam kopardı ve havadaki kokuyu yok 
etmek için ateşe attı. 

Lucius, "Bu mezar kokusu ve siyah duman da neydi ki?" diye sor­
du. 

Gamaliel ona cevap vermedi ve sadece, "Son sayfalar artık sen­
sin," diyerek hafifçe gülümsedi ve Seirian'a döndü. "Kadın, koca­
na dikkat et, o artık Sibylline Kitapları'nın Sonuncusu oldu." Sonra 
birden ciddileşti ve Lucius'a bakarak, "Keltlerin eski kutsal eserlere 
yaptığı gibi sen de bunları bir gün oğluna geçireceksin," diye devam 
etti. "Çünkü sen ve Cadoc, Bran soyundan geliyorsunuz ve senin de 
dediğin gibi damarlarınızda druit kam dolaşıyor." 

Lucius meraklı bir ifadeyle ona baktı. "Beni biraz daha aydınlat­
malısın Gamaliel. Kernow sisi içindeymişim gibi geliyor bana." 

Yaşlı adam gülümsedi ve ateşe baktı. "Ne yazık ki senin sandı-
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ğın kadar akıllı bir adam değilim ben. Dünyada pek çok gizem var 
ve insan kadar gizemli hiçbir şey de yok. Sibyl'ın kehanetlerine ge­
lince . . .  Geleceği gerçekten kim bilebilir ki? Tanrılar zayıf ve ihane­
te meyilli insanoğlunun eline bu kadar büyük bir güç vermiş olabi­
lir mi? Gelecek, başından sonuna kadar değiştirilemeyecek bir şekil­
de cennetin bir kitabına mı yazıldı acaba? Sen karanlık yolla Işık ara­
sında bir seçim yapabileceğini kalben bilmiyor musun?" 

Seirian Lucius'a bakarak, "Sen bunu biliyorsun," dedi. 
Lucius sanki utancını gizlemek istiyormuş gibi başını önüne eğ­

di. 
Gamaliel, "O halde insanın elinde seçme hakkı var," diye de­

vam etti, "gelecek yazılmamıştır ve kehanetlerin hiçbir değeri yok­
tur. Kehanetlerin yazıldığı parşömenler bir imparator kıçını silecek 
kadar bile değerli değildir." 

Lucius güldü. "O halde neden bu kadar uğraşılıyor bunlarla?" 
"Çünkü insanlar kehanetlere inanıyorlar. Yıldız fallarını dinler, 

doğum-taşlarına, atalarıyla ilgili hikayelere ve küçük yalanlara yapı­
şırlar. Sistemimiz insanoğlunun bu zayıflıkları yaşamasına uygun­
dur ve bugünler onların günleridir. Ama aynı zamanda başkaları­
na acı çektirme ya da dertlerine çare bulma güçleri de var. İnsanoğlu 
böyle güçlü bir varlık işte." 

Lucius yavaşça başını salladı. 
Gamaliel, "Dünya değişti ve onunla beraber biz de değiştik," di­

ye ekledi ve acı bir gülümsemeyle onlara baktı. "Görüyorsunuz işte, 
huzur içinde yaşayan bu vad_iye bile Saksonlar geliyor." 

Seirian, "Ben Saksonlar hakkında çok az şey biliyorum," dedi. 
"Ama isimlerinin 'Kılıç İnsanları' anlamına geldiğini öğrendim. O 
güne kadar bu sakin vadide çekilmiş bir kılıç görmemiştim. Ama 
şimdi onlarla ilgili tüm rüyalarımda kan olduğunu biliyorum." 

Gamaliel, "Onlar da böyle tanınmak, insanların rüyalarına böy­
le girmek istiyorlar zaten," dedi ve alçak sesle bir şarkı mırıldanma­
ya başladı. 

Dokuz gün ve dokuz gece, 
Lord Odin asıldı 
Dünya-ağacına çivilendi, 
Kendine kurbandı o. 



Sonra gökler açıldı, 
Fırtınalar konuştu, 
Güneş doğdu 
Ve gemiler yelken açtı. 
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Kılıç-adamları, balta-adamları, 
Buz-çağı, kurt-çağı, 
Ve insanlar arasında 
Amansız savaş. 
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Gamaliel şarkıyı bitirdikten sonra, "Onlar gelen kavimlerin sade­
ce biri," diye devam etti konuşmasına. "Evet, onlar korkunç ve acı­
masız insanlardır. Zamanla bu şiddetin içinden büyük ve tutkulu 
bir şey çıkabilir, ama şu anda onlar sadece senin dediğin gibi, sevgi­
li Seirian, Kılıç Adamları, Kan Adamları ve onlar o korkunç kılıçları­
na saxa derler. Onlar karanlık, garip tanrılara taparlar ve Hz. lsa adı 
onların kulaklarını tırmalar. Deniz onlarındır ve sivri burunlu gemi­
leriyle gece gündüz demeden sahilleri basar kan akıtırlar. Okyanusu 
geçeceklerini, denizin kara bir akıntı olarak akacağı cehennemin ağ­
zına gideceklerini gülerek söylerler. Tanrılardan hiç korkmadan ce­
hennem çukuruna gideceklerini ve cehennemin altınlarını bile yağ­
ma edeceklerini anlatırlar." 

Seirian ocaktaki ateşin sıcaklığına rağmen titredi. 
Lucius, "Peki o zaman ne yapağız?" diye sordu. 
Gamaliel, "Kelt krallıklarının sonuncusu putperestlerle savaşa­

cak ve bu savaştan galip çıkacak," dedi. 
"Sonunda Britanya da yok olacak mı?" · 
Gamaliel üzgün bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. "Sonuçta tüm 

uluslar ve imparatorluklar yok olacak. "Ama hiçbiri de Kelt kral­
lıklarının sonuncusu kadar parlak bir tarihe sahip olamayacaklar." 
Durdu ve ateşe baktı. "Kahinlerimizin söylediği gibi. Myrddin'li 
Adamın dediği gibi. Hepimiz için zor bir dönem başlıyor ve sınır­
lar ötesindeki tüm kavimler kaynaşıyor. Saksonlar şiddet yanlısı in­
sanlardır ama Sueveler, Gotlar ya da Vandallar da öyledir, onlar gi­
bi başkaları da gelebilir. 'Doğudan gelen fırtına, ey dinmeyecek fır­
tına!"' 

"Peki bize ne olacak, Gamaliel?" 
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Gamaliel gülümsedi. Bazen en kederli göründüğü zamanlarda 
bile hiç kimsenin anlayamayacağı bir şekilde, birden içinden gelen 
bir neşeyle o kırışık ve yaşlı yüzünde esrarengiz bir gülümseme beli­
rir ve şimdi de söylediği gibi, "Her şey düzelecek, her şey yoluna gi­
recek," derdi. 

"Evet, ama nasıl olacak bu?" 
"Bir zamanlar Çin ile İskit çölleri arasındaki dağlarda rastladığım 

bir bilgenin söylediği gibi, tırtıl dünyanın sonunu söyler, Efendi ke­
lebeği çağırır." 

"Yine bulmaca gibi konuşmaya başladın eski dost." 
"Bulmaca gibi konuşuyorum, çünkü hayat bir bulmacadan iba­

ret. Çözümlenecek bir bulmaca da değil, ağır bir yük gibi omuzlana­
cak ve Tanrı'nın senin için açtığı yoldan Ona dualar ederek yürür­
ken taşınacak bir bulmaca." Durdu ve asasının kırık ucuyla ateşi ka­
rıştırdı. "Evet, bu iş böyle işte, sizin Cadoc'unuzu da geri getireceğiz. 
Çünkü Bran soyundan geliyor, şükreden ve ilahiler söyleyen bir in­
san o, bir amaç için doğmuş, Colonia Agrippina'nın esir pazarların­
da zincire vurulup satılacak bir çocuk değil." 

Seirian bu korkunç imaj karşısında irkildi ve başını öne eğdi. 
Ama Gamaliel onların acısını azaltmak için Cadoc'un geleceği hak­
kında başka bir şey söylemedi ve sadece, "Onu geri getireceğiz," di­
ye tekrarladı. 

Seirian kuşkulu bir ifadeyle ve öfkeyle, "Bunu yapabilecek mi­
sin?" diye sordu. 

Gamaliel, "Göreceğiz," diye mırıldandı. Sonra genç kadına baka­
rak hafifçe gülümsedi ve kuru elini onun elinin üstüne koydu. "En 
karanlık gecenin ortasında göreceğiz." 

Lucius, "Yine bulmaca gibi konuştun," dedi. 
Gamaliel diğer elini de onun adaleli kolunun üstüne koydu ve 

"Kadim dostum," dedi. 
Ertesi sabah Seirian ve Gamaliel avluda tavukları kümesten çıka­

ran Ailsa'ya bakarken, Lucius da tepede bir çiti onarıyordu. 
Seirian, "Lucius pek konuşmuyor," diyerek yaşlı adama baktı. 
Gamaliel içini çekti. "O bir hatip değil, bir asker," dedi. "Onu 

iyi tanımak istiyorsan sözlerine değil, yaptığı işlere bakacaksın. 
İmparatorluğa geri dönmeyi pek istemediğini biliyorsun. O sade­
ce kendisi, sen ve Ailsa için oğlunu bulmak istiyor. Yolda yürürken 
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yüzündeki yorgun ifadeye bak. Seni burada tekrar bırakıp gidebi­
lir ama bunu neden yapacağını iyi biliyorsun, sakın kuşkulanma on­
dan." 

Seirian yine birden sinirlenmiş gibi, "Kuşkulanmıyorum ondan" 
diye söylendi. "Ondan hiçbir zaman kuşkulanmadım ben. Onda en 
küçük bir korku ya da sadakatsizlik yok. Beni umutsuzluğa düşü­
ren de bu zaten. Zayıf bir adam çaresiz kalıp teslim olur, evinde ka­
lır ve . . .  " 

"Ve ondan sonra ömür boyu mutlu mu yaşarsınız?" 
Genç kadın avluya baktı ve başını iki yana salladı. "Hayır. Sen 

haklısın. Tekrar gitmek istediği için seviyorum onu. Eğer asil bir aşık 
gibi burada, ateşin başında kalıp bana gülücükler gönderseydi, öpe­
rek tatlı sözler söyleseydi ona biraz kızardım herhalde." Sustu ve in­
san ruhunun çelişkisini düşünerek gülümsedi. 

Gamaliel, "İyi bir adam o," dedi. "lyi zayıfın tersidir ve iyi insan­
lar genellikle pek rahat edemezler, mutlu olmaları zordur. Sen sa­
dece sabırlı ol, kızını kötülüklerden koru ve bunu yapacağını biliyo­
rum. Denizi de iyi gözetle, çünkü Sakson korsanların tekrar ne za­
man gelecekleri hiç belli olmaz. Biz oğlunu bulacak ve yakında geri 
döneceğiz, o zaman tekrar mutlu bir aile olacaksınız." 

Seirian sinirli bir hareketle gözlerindeki yaşları sildi ve başını sal­
ladı. "Biliyorum, biliyorum," dedi ve birden geri dönerek eve girdi. 
Gamaliel de onu izledi ve başını birkaç kez çarptığı kapı üst eşiğine 
tekrar çarpmamak için hafifçe eğildi. Genç kadın ocağın yanındaki 
ekmek dolabından beze sarılı bir paket çıkarıp yaşlı adamın biçimsiz 
eline tutuşturarak, "Birkaç ballı çörek yaptım," dedi. 

Gamaliel paketi başının üstüne kaldırarak, "Ah, Maradoc'un 
kızı Seirian'ın ünlü ballı çörekleri ha!"  diye bağırdı. "Cebimizde 
böyle güç kaynağı tılsımlar varken kim kötülük yapabilir ki bize? 
Eminim tanrılar bile aşağı bakıp bunların cennete yükselen kokusu­
nu alıyor ve ölümsüzlük veren yemek ve içkilerini bir yana bırakıp, 
Maradoc'un kızı Seirian'ın ünlü ballı çöreklerinden yemek için fani­
ler gibi yeryüzüne inmek istiyorlardır!" 

Seirian, "Yeter, yeter seni budala ihtiyar!" diye bağırdı ve onu ka­
pıdan dışarı, güneşli avluya doğru itti. 

Ailsa tavukların hepsini kümesten çıkarmıştı, uzun boylu yaş­
lı adamın önüne geldi ve güneşte gözlerini kırpıştırarak ona baktı. 
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"Cadoc bana çiçekleri gösteriyordu ve her zaman çok balık tutardı," 
dedi. "Çok akıllıydı o." 

Yaşlı adam nazik bir ifadeyle, "O şimdi de çok akıllı," dedi. 
Küçük kız, "Cadoc bizimle kahvaltı yapamıyor artık," diye de­

vam etti. "Onu bulacaksınız, değil mi?" 
Yaşlı adam onun buklelerini okşadı ve gülümsedi. "Hiç korkma 

yavrum. Ağabeyin çok yakında burada olacak." 

Ertesi sabah şafakla beraber evden ayrıldılar. Seirian ve Lucius 
hiç konuşmadan ve umutsuzca birbirlerine sarılınca Gamaliel üz­
gün bir ifadeyle sırtını döndü onlara. O anda küçük bir elin kuru 
parmaklarına değdiğini hissederek başını eğdi ve baktı, Ailsa parlak 
kahverengi gözlerini kaldırmış ona bakıyordu. 

Küçük kız, "Sen de mi gidiyorsun?" diye sordu. 
"Evet, küçüğüm, ben de gidiyorum." 
"Ellerin çok kuru ve kırışmış. Bir geminin kaptanı mısın yoksa?" 
"Hayır, pek sayılmaz." 
"Ama senin ellerini yine de seviyorum." 
"Teşekkür ederim yavrum." 
"Ama sen kötü adamlarla savaşmak için çok yaşlısın." 
"Bak bu doğru işte." 
"O halde ne yapacaksın?" 
Gamaliel güldü. "Bazen ben de düşünüyorum bunu yavrum," 

diye mırıldandı. "Şey, ağabeyini arayan babana arkadaşlık edece­
ğim işte." 

"Ama onun nerde olduğunu bilmiyorsunuz." 
"Tam olarak bilmiyoruz." 
"O halde nasıl bulacaksınız onu?" 
"Arayarak bulacağız elbette." 
Ailsa bir süre düşündü. "Bazen ben de bazı şeyleri arayarak bulu­

yorum. İki gün önce çemberimi domuz ahırında buldum, ama onu 
hiç bırakmam oraya ve domuzlar da çemberle oynamazlar. Onlar 
çok şişman ve çember onların üstünde sıkışıp kalır." Sustu ve kaş­
larını çattı. "Bazen de aradıklarımı bulamayıp aramaktan vazgeçe­
rim ama onlar yine bana gelirler. Ne garip, değil mi? Sana da olur 
mu böyle şeyler?" 

Gamaliel güldü. "Hem de her zaman." 
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Ailsa, "Hmm," dedi ve sonra oynamak için koşarak uzaklaştı 
onun yanından. 

Lucius ve Seirian el ele tutuşmuş olarak yaşlı adamın yanına gel­
diler, genç kadın Gamaliel'i öptü ve onun teselli edici sözlerini dinle­
yip başını salladı. Sonra üçü bir üçgen oluşturup el ele tutuştular. 

Gamaliel genç kadına, "Rahatlatıcı seninle beraber olacak," diye 
konuştu. "Erkek Rahatlatıcı gündüz vakti evinizi, tarlanızı korusun, 
kadın olan da geceleri ateşinizin başında otursun." 

Seirian da ona, "Yolunuz kısalsın, güneş üzerinize parlasın ve 
Tanrı yolculuğunuzda sizinle beraber olsun," diye karşılık verdi. 

Lucius ve Seirian birbirlerine hiçbir şey söylemediler ama yaşlı 
adam bunun nedenini biliyordu. En derin duygular sözcüklerle ifa­
de edilemezdi. 

Ailsa da koşarak geldi ve onları iterek üçgene katıldı, onlar da bu 
kez bir kare oluşturdular. Küçük kız gözlerini kapayarak dua etmeye 
başladı. "Babam ve bu yaşlı adam hiçbir akşam aç kalmasınlar, öldü­
rülmesinler, deniz canavarları onları yemesin ve başka kötülükler de 
olmasın onlara." Durdu ve bir an düşündükten sonra, "Kolları ba­
cakları da ısırılmasın ve el arabası içinde dönmesinler eve," diye ek­
ledi. 

Dua bitince hepsi birden ciddi bir ifadeyle, "Amin," dediler ve 
küçük grup dağıldı. 

Lucius deri çantasını alırken, Gamaliel de bir eline çantasını ve 
diğerine de çarpık asasını aldı. 

Ailsa koşarak babasının bacaklarına sarıldı. "Uzun zaman eve 
dönmedin. Eve döndüğündeyse seni hatırlamadım bile," dedi." 

Lucius sesinin titremesini engellemeye çalışarak, "Sadece bir kez 
daha gideceğim kızım ve sonra ağabeyinle beraber geri geleceğim." 

Küçük kız bunu duyunca neşelendi ve güldü. Seirian kızını kuca­
ğına aldı ve avlu kapısında durup uzun boylu, gri gözlü, geniş omuz­
lu genç kocasıyla zayıf, uzun, sırım gibi ve tepeler kadar yaşlı ada­
mın yan yana bayır sırtındaki yola, doğuya doğru uzaklaşmalarını 
seyrettiler. 

A ı9 
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Deniz Kurtları 

İki adam küçük Saetonia limanında bir gemici ve tayfalarıyla ko­
nuşarak, kendilerini Kclt Denizinden Galya'nın Kuzeyine, Belçık 
bölgesine geçirmeleri konusunda ikna ettiler onları. 

Dumnonia sahilini Gwydda Ariana 'da - Gümüş Kaz' da terk et­
tiklerinde hava açık, güneş pırıl pırıldı ve biraz yandan ve arkadan 
gelen rüzgarla, günde yüz millik bir hız yapabiliyorlardı. Hava kara­
rırken Belçika sahillerine varabileceklerdi. 

Ama öğleden sonra rüzgar güneye döndü, sanki birisi hava akımı 
giren bir kapıyı birden kapamış gibi, hızı azaldı ve karga yuvasından 
-yani direğe bağlı gözetleme yerinden- bir tayfa, ilerde sis var diye 
bağırdı. Bir süre düşük hızla, adeta sürüklenircesine, denizin üstüne 
yer yer yayılmaya başlayan sis tabakasına doğru seyrettiler, önlerin­
de umutsuz, meşum bir manzara uzanıyordu. 

Bir süre bu şekilde, hafif rüzgarda çok az yol alarak seyrettiler ve 
çok geçmeden ürpertici bir sessizliğin hüküm sürüdüğü sis tabaka­
sına iyice yaklaştılar, kanalı tamamen kaplamış olan yoğun sis Galya 
kıyılarının beyaz kayalıklarını görmelerini engelliyordu. Her zaman 
çırpıntılı, az dalgalı olan kanal denizi şimdi çarşaf gibi dümdüzdü ve 
yelkeni rüzgarsız denizde boşlukta sallanan tekne, hafif hafif iskele 
sancak yalpalıyordu. 

Güneşte bronzlaşmış teni, kulaklarında iki altın halkası ve seren 
çarpması sonucu sakatlanmış sol gözüyle tecrübeli bir deniz kurdu 
olan kaptan kaşlarını çatarak sise bakıyor, sessizce düşünüp duru­
yordu. 

Lucius, "Neden küreklerle gitmiyoruz Kaptan?" diye sordu. 
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Kaptan uzunca bir süre cevap vermedi ona ve sonra, "Hiç hoşu­
ma gitmedi bu," diye homurdandı. 

"Sadece normal bir sis olayı bu. Kıyıya ne kadar yolumuz kal­
dı?" 

"Yaklaşık olarak yirmi mil kadar." 
"O halde kürek kullanabiliriz. Bu şekilde rüzgar olmasa bile bir­

kaç saat içinde sahile varabiliriz." 
Kaptan hala Lucius'a bakmıyordu. Küpeşteden denize tükür­

dükten sonra, "Saksonlar sisi çok severler," dedi. 
Birkaç dakika daha düşünen kaptan sonunda kürek emri verdi ve 

teknenin küreklerini denize indirip sisin içine doğru çekmeye başla­
dılar. Etrafta sinir bozucu bir sessizlik vardı ve küreklerin denizdeki 
şıpırtısından başka ses duyulmuyordu. Sis bazen inceliyor ve Lucius 
direğin tepesindeki gözcü tayfayı görebiliyordu. Bir süre sonra yine 
yoğun bir sis tabakasının içine girdiler ve gözcü de buluta giren bir 
kuş gibi artık görünmez oldu. 

En sonunda sis hafifledi, sonra da dağıldı ve yağmur başladı. 
Gamaliel ve Lucius küçük kamaraya sığındılar ve kazıklar üstüne ge­
rili yelken bezine düşen yağmur damlalarının sesini dinlemeye baş­
ladılar. Bu kez batıdan iyi rüzgar alıyorlardı. Kaptan yelken aç em­
ri verdi ve yağmur altında seyretmeye başladılar. Böyle sağanak yağ­
murda dost ya da düşman, hiçbir gemi göremezdi onları. 

Akşama doğru yağmur yavaşladı, sonra durdu ve güneş yüzü­
nü gösterdi. Direkteki gözcü sırılsıklam olan giysilerini çıkardı ve 
kurumaları için, içinde durduğu fıçının kenarına astı. Ufukta hiç­
bir şey görünmüyordu. Ama doğuda hala ufka yakın alçak bulut­
lar vardı ve . . .  

Kuruyan giysilerini giymeye başlamıştı ki doğu ufkunda bir şey 
takıldı gözüne. Direğe bağlı fıçının içinde doğruldu ve dikkatle ora­
ya baktı. Yaklaşık on mil mesafedeydi. Hayır, daha yakın. Ufukla on­
ların arasındaydı. Gözleri siste tembelleştiği için onu daha önce fark 
edememişti. Parlak yelkenli kara bir tekne doğruca onların üzerine 
doğru geliyordu. Gözcü kaptanın öfkesinden korkarak aşağı doğru 
eğildi ve "Kıç iskele tarafından tekne yaklaşıyor, Kaptan!"  diye ba­
ğırdı. 

Kaptan o tarafa bakarak, "Mesafesi ne kadar?" diye sordu. 
"Yaklaşık altı mil, Kaptan ve hızlı seyrediyor." 
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Kaptan birden öfkelendi ve "Eğer o gözetleme yerinde uyuduy­
san canına okuyacağın senin tayfa!" diye bağırdı. 

"Hayır efendim, hiç uyumadım." 
Lucius ve Gamaliel güverteye çıktılar. Lucius yak.la.şan tekneye 

baktı ama güverte seviyesinden bakılınca gemi ufukta gibi görünü­
yordu. 

"Ne oluyor?" diye sordu. 
Kaptan bir şeyler homurdandı ve tükürdü. "Başımız dertte. 

Bunlar her zaman beladır." 
Y clkcnleri güçlü rüzgarla iyice şişmişti ve kaptan iskeleye dön-

meleri emri verince tekne birden sarsılarak dönüşe başladı. 
Kaptan, "Kahretsin!" diye bağırdı. 
Direkteki gözcü, "Mor yelken! "  diye seslendi. 
Kaptan denizi iyi tanımayan iki yolcusuna bakarak, "Bir zaman­

lar mor yelken Roma gemisi anlamına gelirdi,'' diye homurdandı. 
"Ama artık isteyen mor yelken nçabiliyor. Zengin kadınlar fahişeler 
gibi sapsarı peruk takıyor, gemilere mor yelken çekiliyor, Roma im­
paratoru sarı donlar giyiyor, her şey değişti işte!" 

Lucius bu çok konuşan adamı susturmayı düşündü ama bir­
den vazgeçti. İmparatorun saygınlığıyla şu an içinde bulundukla­
rı durumun ne ilgisi vardı ki? Ayrıca her kaptan kendi gemisin­
de bir imparator sayılırdı. Bunu deniz konusunda cahil olanlar bi­
le biliyordu. 

Kaptan güvertede kıç tarafına doğru dönerek, "Dümenciler!" di­
ye bağırdı. "üç derece sancak ve orda sabit tut. Sancak yelken vira." 

Pupa yelken seyreden teknede rota değiştirmek için adaleli kol­
larının tüm gücünü kullanan ve bellerindeki emniyet kemerleri ge­
rilmiş olan iki iriyarı gemici dümen tekerleğine asıldılar. Birkaç tay­
fa sancak yelkenini güçlükle açtılar ve hantal gemi ağır ağır limana 
doğru seyretmeye başladı. Kaptan bağırarak birkaç emir daha verdi 
ve Gwydda Ariana şimdi nerdeyse rüzgara doksan derece açıyla sey­
rediyordu. Daha fazla dönmesi olanaksızdı. 

Direkteki gözcü mor yelkenli teknenin de rota değiştirdiğini gör­
dü. Daha hızlı dönüyordu o tekne. Siyah renkli, alçak ve zarif bir 
gövdesi vardı. İki gemi şimdi kuzeye doğru, paralel bir rotada seyre­
diyorlardı. Lucius elini kemik kabzalı hançerine attı. 

"Mor yelkenler konusunda neler söyleniyor bugünlerde Kaptan?" 
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Lucius'un bu sorusuna Kaptan, "Mor yelken denizde beyaz gibi 
hemen ve uzaktan fark edilmez," diye cevap verdi. "Korsanlar mor 
yelken sayesine avlarına daha kolay yaklaşırlar." 

"Ama onun korsan olduğundan emin olamazsın." 
"Elbette, babamın annemle yattığından da emin olamam ama 

bu konuda bahse girebilirim." Kaptan birden dönerek, "Mürettebat, 
sancak kürekler suya, hemen! "  diye bağırdı. 

Mürettebattan altı tayfa bu emre uyarak küreklerini suya bırak­
tılar. Bu teknede savaş gemilerinde olduğu gibi kürekçiler için sıra­
lar yoktu, sadece güverteye mesnet takozları konmuştu ve sıska gö­
rünüşlü tayfalar çıplak ayaklarını bu takozlara dayayarak kürekle­
re asıldılar. 

Tekne birden dönerek rotasını diğer gemiden uzaklaştırdı ama 
yaklaşan gemi de aynı manevrayı yaptı. Kaptan tekrar küfürler sa­
vurmaya başladı. 

Lucius, "Rotamız nereye, Kaptan?" diye sordu. 
Kaptan, "Hades kapı larına," diye homurdandı. 
O sırada arkadan sakin ve alçak bir ses, "Çok küfrediyorsun," di­

ye konuştu. "Arkadaşım sana bir soru sordu. Sanırım ona biraz da­
ha nazik ve daha açık bir cevap vermen gerekiyor, tam olarak nereye 
gittiğimizi söylemelisin ona." 

Kaptan şaşkınlıkla arkasına döndü ve anlamlı bir ifadeyle ken­
disini süzen uzun sakallı yaşlı adama baktı. Sonra öfkeli b ir ifadey­
le Lucius'a dönerek, "Britanya kıyılarına dönüyoruz," diye konuştu, 
Portus Lemanis yakınlarına, hiç kuşkusuz şu üzerimize gelen dostla­
rımızdan önce başarabilirsek bunu . . .  " 

Ama tam o sırada gemi birden sarsıldı, yelken aniden sönmüş, is­
kele önden gelen rüzgarla sallanmaya başlamıştı. 

Kaptan iskele tarafında küreklerin suya indirilmesi emrini verdi 
ve emrini yerine getirmek isteyen tayfalar arasında yeni bir telaş baş­
gösterdi. Kaptan yirmi yıldır gülmeyen sert bir adam olabilirdi ama 
onlar daha önce de böyle belalarla karşılaşmışlar ve Kaptan onları 
her seferinde selamete çıkarmayı başarmıştı. 

Kaptan, "Yelken indir!" diye bağırdı. "Dümenciler, rota sabit, 
kuzeybatı!" 

Rüzgar şimdi tam önlerinden esiyordu. Yelken eteklerinin halat­
ları gerilmiş ve yelkenler iyice küçülmüştü. Gwydda Ariana birden 
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hız kaybetti, yalpalamaya başladı ve yandan vuran dalgaların etkisiy­
le rüzgara doğru dönmeye başladı. 

"Ciğersiz tembeller asılın küreklere! Sırtınızda bir şeytan, boğazı­
nıza bıçak dayalıymış gibi, bütün gücünüzle çekin şu n_amussuz kü­
rekleri. Sakson korsanlarıyla ilgili duyduğunuz tüm hikayeleri ha­
tırlayın ve nefesiniz kesilene, elleriniz kanayana kadar hiç durma­
dan asılı küreklere. Çekin benim aslan yavrularım. Asılın küreklere! 
Yorgun kaslarınız bir günde dinlenir, eski haline gelirler, ama kesi­
len bir boğaz kolayca iyileşmez. Ha gayret! " 

Kaptan mürettebatın geriye kalanını sıraya dizdi ve yorulan kü­
rekçileri hiç beklemeden değiştirmeye başladı. "Yorulan bir arkada­
şınızı görür görmez onu hemen kenara çekin ve yerini alın!" diye ba­
ğırdı. "Siz de yorulunca yerinizi başkası alacak, hiç korkmayın." 

Lucius ve Gamaliel birbirlerine baktılar. Küfürbaz deniz kurdu 
sanki bu olanlardan zevk alıyor, eğleniyor gibi görünüyordu, ölüm­
le yüzleşince daha canlanmış gibiydi. 

İki yolcu pruvada oturdular ve beklemeye başladılar. 
Lucius, "Yelkene ne oldu ki?" diye sordu. "Bu küreklerle çok ağır 

gidiyoruz." 
Kaptan onların arkasında duruyordu, yumruklarını sıkıp arkası­

na koymuş, ter içinde kalan kürekçilerine bakıyordu. Lucius'un so­
rusuna cevap verince iki yolcu da irkildiler. 

"Onlarınki hızlı bir tekne. lş yelkene kalırsa bizi kolayca yaka­
larlar." 

"Yani biz küreklerle daha mı hızlı oluyoruz?" 
Kaptan kararmış dişlerini göstererek güldü. "Aslında hiç şansı­

mız yok dostum. Onlar kürekte de bizden hızlıdır, ama mesele şu; 
bu zahmete girmek isteyecekler mi acaba? Her aptal yelkenini in­
dirip güneşte tembellik edebilir. Ama rüzgarı pruvadan alarak, ya­
ni rüzgara karşı kürek çekmek yürek ister, kararlı olmayı gerektirir. 
Bunu ne olduğu belli olmayan bir ganimet için yapmaları gerekiyor. 
Acaba ganimet buna değecek mi? Ama bizim için durum farklı, bi­
zim hayatlarımız söz konusu burada." Kaptan sustu, koluyla bumu­
nu sildi ve sonra, "O halde bu durumda kim daha güçlü kürek çeker 
acaba?" diye ekledi. 

Gamaliel başıyla inor yelkenli gemiyi işaret ederek, "Ama hız kes­
mediklerine bakılırsa ellerinden geleni yapıyorlar galiba," dedi. 
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Kaptan korsan teknesine bakarak içini çekti ve bir süre düşün­
dü. Gemi gerçekten de yelkenlerini toplamış, onların peşinden kü­
rek gücüyle geliyordu, mürettebatın çok iyi bir tempo ve büyük bir 
güçle kürek çektiği de belli oluyordu. Ve şimdi teknenin bir savaş ge­
misi burnunu andıran sivri burnu tam olarak onlara yönelmiş, doğ­
ruca üzerlerine geliyordu. 

Kaptanın mürettebatı tüm güçleriyle asılıyorlardı küreklere ama 
aralarındaki mesafe gittikçe azalıyordu, önce üç, sonra iki ve bir mile 
düştü ve bir süre sonra onlara yarım mil kadar yaklaştı korsanlar . . .  
Gwydda Ariana'nın güvertesinde yorulan, bitkin düşen kürekçiler 
hastalanmış, çoğu kusmaya başlamıştı ve küreğe sonradan geçenler 
de tükenmek üzereydiler, kan ter içinde kalmışlardı. Ne kadar gay­
ret etseler, ne kadar güçlü kürek çekseler savaş gemisini andıran in­
ce, hızlı korsan gemisinden kaçamayacakları belli olmuştu. 

Kaptan bir süre sonra mürettebatı kadar yorgun bir sesle, "Kürek 
bırak tayfa!" diye bağırdı. 

Tayfalar zaten tükenmişlerdi, kürekler bırakıldı ve GwyddaAriana 
birden olduğu yerde kalıp hafif dalgalarda sallanmaya başladı. 

Yüz metre kadar gerilerinde Sakson korsanların kısa kürekleri bı­
rakarak gri uzun kargılarını ellerine aldıklarını ve saf çelik miğferle­
rini başlarına taktıklarını görebiliyorlardı. Korsan gemisi gerçekten 
güzel bir tekneydi, bir saldırı gemisi olduğu alçak, zarif şeklinden 
belli oluyordu ve her iki yanında kısa aralıklarla konmuş on sekizer 
küreği vardı. Gwydda Ariana'ya bu kadar kısa sürede yetişmelerine 
hiç şaşmamak gerekirdi. Bu gemi Akdeniz' deki hızlı Liburnian savaş 
gemilerini bile geride bırakabilirdi. 

Yaklaşık kırk Sakson Germen korsan onların gemilerine kıç ta­
raftan sessizce atladı. Hepsi dimdik duruyor, ifadesiz yüzlerle onla­
ra bakıyorlar ama bir şey söylemiyorlardı. Kader böyleydi. Tanrılar 
onlarla beraberdi. Bu vahşi Germen savaşçıların acımaları, kuşkuları 
yoktu. Her istediklerini yapıyorlardı. Yaşamak, savaşmak ve ölmek 
doğaldı onlar için. En önemli şey güçlü olmaktı. 

Saksonlann kaptanı gür sesli, kırmızı yüzlü, geniş göğüslü bir 
devdi, geniş omuzlarına bir ayı postu atmıştı. Keskin, mavi gözleri 
ve dudaklarında hafif bir zafer gülümsemesi vardı. 

Korsan gemisinin zalim görünüşlü direği onların teknesi yanın­
da belirdi, temsil etmek istediği sessiz deniz canavarınınki gibi, gaga-
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yı andıran pruvanın iki yanına hafif meyilli iki göz resmi yapılmıştı. 
Saksonların gemisi Lucius'un bulunduğu ticaret gemisinden çok da­
ha alçak, dalgalara çok daha yakındı. 

Sakson teknesi onların bordasına yanaşırken en azından ucu de­
mirli ve korkunç görünüşlü yan mataforasını geri çekmişti; bu müt­
hiş uzantıyı yanaştıkları, yağmalayacakları gemilerin güvertesine 
uzatır, kürekler de dahil olm?k üzere, güvertede ne varsa parampar­
ça ederlerdi. 

Sakson kaptan adamlarına bağırarak bir şeyler söyledi ve onların 
gemisinin arka tarafından tüccar gemisinin güvertesine inen keskin 
gagalı corvus ya da kuzgun denen uzantının demir dişli alt kısmı ge­
minin güvertesini parçaladı. 

Korsanlar elinde bir balta olan kaptanlarının arkasında, ele ge­
çirdikleri gemiyi gözden geçirirken birden şaşkınlıkla durdular. 
Gamaliel porsuk ağacından yapılmış asasını corvus'un tahta kısmına 
dayamış, onların yolunu kesmişti. Bu yaşlı adamı birkaç saniye önce 
geminin baş tarafında görmüşlerdi ama o şimdi, sert deniz korsan­
larını bile ürperten bakışlarını onların yüzüne dikmiş, göz kırpma­
dan bakıyordu. Gamaliel bir şey söylemeden asasını önündeki kala­
sa gümbürtüyle çarptı. 

Sonra sakin bir ifadeyle, "Bu gemiye adım atmayın," diye konuş­
tu. "Şu corvus'u buradan çekin, geminize dönün ve gidin buradan. "  

Lucius elini kılıcının kabzasına atarak onu yanına gitti ama 
Gamaliel ona bakmadı bile. 

Kaptan onun söylediğini duyunca bir kahkaha attı ama gözle­
rinde kuşkulu bir ifade belirdi. "Sen bize emir verecek Lalde değil­
sin ihtiyar. Şimdi yolumuzdan çekil bakalım, yoksa o kır sakallı ba­
şını küpeştenin üzerinde keser bizim geminin direğine süs diye ta­
karım." 

Adamları da gülmeye başladılar ama Gamaliel öyle bir gürledi 
ki, korsanların kahkahaları boğazlarında kaldı ve birden susuverdi­
ler. Yaşlı adam asasını havaya kaldırdı ve "O halde cehenneme gidin!" 
diye bağırdı. 

Kaptan bir adım geriledi, ama yaşlı adamın sözlerinden çok, on­
dan yayılan ve herkesi rahatsız eden güçten etkilenmiş, çok sinir­
lenmişti. İhtiyarın üstüne gitmek ve baltasının bir darbesiyle başı­
nı uçurmak aslında onun için çok kolaydı. Ama . . .  Ama bunu yapa-
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mayacağını b iliyordu ve hiç alışık olmadığı bu güçsüzlük müthiş öf­
kelendirmişti onu. 

Dev yapılı korsan reisi birden bağırdı, ama bağırırken bile sesinin 
ihtiyarın gürlemesiyle kıyaslandığında ne kadar zayıf, kararsız kaldı­
ğını fark etmiş, iyice şaşırmıştı. 

"Hıristiyan cezasından söz ederek benim canımı sıkma ihtiyar. 
Hıristiyanların öğretileri ve kölelerle ilgili ahlak kuralları benim 
umurumda bile değil." 

Sakson kaptan bunu söyledikten sonra ileri doğru bir adım attı 
ama aynı anda müthiş bir şey oldu. Gamaliel de ona doğru bir adım 
attı ve yaşlı adamın arkasında duran Lucius onun daracık iskele tah­
tasına basarken çıkardığı ayak sesini duyunca şaşırdı. Yaşlı bir ada­
mın zayıf, titrek ayak sesi değildi bu. Meşum, ağır bir ayak sesiydi, 
insanın içini ürpertiyordu. İskele tahtası onun ağırlığı altında titre­
di. 

Lucius başını hafifçe çevirip Gamaliel'e baktı ama gözlerini he­
men çekti onun üzerinden. Yaşlı adamda bir şeyler değişmişti, genç 
asker hiçbir şey anlamıyor ve anlamak da istemiyordu. Kanı damar­
larında donmuştu sanki. Açık deniz havasında bile ağır, çiğ et yiyen­
lerin nefes kokusu var gibiydi. Gamaliel'in uzun gölgesi şimdi gemi­
nin alt tarafına, dalgaların üzerine düşmüş hareket ediyordu sanki. 
Ama Lucius yaşlı adamın gölgesinin bir insan gölgesinden çok bir 
canavarın, ayağa dikilmiş kocaman bir ayının gölgesine benzediğini 
fark etti, gözleri büyüdü . . .  

Lucius corvus'u bloke etmiş olan kocaman, derin derin düşünen 
varlıktan geriye doğru çekildi ve diğer yanda duran Saksonlara bak­
tı. Daha önce Gamaliel'in üstündeki cüppenin kara bir boşluk gibi 
görünen kukuletası içinde o anda gördükleri şey karşısında hepsinin 
gözleri korkudan büyümüştü, hiçbiri konuşamıyordu. Korsanlar 
korkudan kollarını bacaklarını kımıldatmakta güçlük çekiyorlardı, 
geri çekilmek isterken birbirlerine çarparak yere düşmeye başladı­
lar. Lucius önünde duran dev gibi varlığa bakmaya cesaret edemedi 
ve gözlerini onun dalgalar üstünde oynaşan gölgesine çevirince tek­
rar Gamaliel'e benzediğini gördü ve aynı anda güçlü ve sakin sesi­
ni tekrar duydu. 

"Şimdi söyle bana, yaz mevsiminde Dumnonia kıyılarından aldı­
ğınız Kelt esirler ne oldu? Onlar şu anda nerdeler?" 
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Sakson korsanların kaptanı dehşet içindeydi, adamlarının arası­
na karışmış, gemisine sığınmaya çalışıyordu. 

Gamaliel'in sorusuna bağırarak, "Colonia Agrippina'ya götü­
rüldü onlar!" diye cevap verdi. "Ren'de onlara iyi para veriyorlar." 
Sonra adamlarına döndü ve paniğe kapılmış bir halde bağırarak cor­
vus'u kaldırmalarını ve yelken açmalarını emretti. Onlara hangi ro­
tada gideceklerini söylememişti ama adamların zaten ihtiyacı yok­
tu buna. Bu lanetli, tekin olmayan gemiden uzakta olan her yere git-
meye razıydılar. 

· 

Sakson deniz kurtları başka tek kelime konuşmadan corvııslarını 
kendi gemilerine çektiler, yanaştıkları ticaret gemisinden açıldılar 
ve pupa yelken kuzeydoğu rotasında oradan hemen uzaklaştılar. 
Hiçbiri başını çevirip lanetli gemiye bakmaya cesaret edememişti. 
Ve korsanlar ne o gün ne de ondan sonra o garip yaşlı adamdan hiç 
kimseye söz etmediler. Onu ne zaman hatırlasalar korkudan titriyor, 
gözlerinde dehşet ifadesi beliriyordu. 

Gwydda Ariana doğuya, Ren Nehri'nin bir sürü girişine doğru 
seyretti. Akşama doğru sis tamamen kalktı, rüzgar güneybatıdan es­
meye başladı ve teknenin hızı oldukça arttı. 

Lucius geminin baş tarafında oturmuş kılıcını biliyordu ama ak­
lı yaptığı işte değildi. Gamaliel onun yanına oturmuştu. Yaşlı adam 
bir süre sonra Lucius'un sıkıntısını gördü ve sakin bir ifadeyle, 
"Dünyada büyük sıkıntılar yaşayacaksın," dedi. "Ama rahat ol! Ben 
dünyayı alt ettim." 

Lucius sesini çıkarmadan baktı ona. 
Gamaliel yumuşak bir sesle, "Karın iyi," dedi. "Karın ve kızın iyi 

olacaklar, merak etme." 
Lucius birden irkildi ve onun yüzüne baktı. "Onları düşündüğü­

mü nasıl anladın?" 
Gamaliel güldü. "Ben çocuk değilim genç adam. Seninki gibi bir 

karım olsaydı ben de hep onu düşünürdüm." 
"Sen hiç evlendin mi Gamaliel?" 
"Şey, bir zamanlar bir Atinalı kız vardı. . .  Ama babası istemedi 

beni. O zamanlar jimnazyumda felsefe okuyor ve geceleri de sakalık 
yapıyor, su taşıyordum. Adam benim, sevgili kızı için uygun bir ko­
ca olamayacağımı düşündü." 
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Lucius hafifçe gülümsedi, eski dostu dalgın Gamaliel geri gelmiş­
ti işte. Ama yine de, yine de . . .  

Sonunda dayanamadı ve tüm cesaretini toplayarak sordu, 
"Gamaliel o Sakson korsanlara ne yaptın sen?" 

Ama soruyu sorarken istediği gibi bir cevap alamayacağını bili­
yordu ve düşündüğü gibi de oldu. 

Gamaliel, "Şey, bazen bazı güçler geliyor bana," dedi. "Ama be­
nim kendi güçlerim değil bunlar. Rüzgarın yapraklar arasından es­
mesi gibi, onlar da benim içimden gelip geçiyorlar." 

"Vazgeç yine bulmaca gibi konuşmaktan. Kimin güçleri bun­
lar?" 

Gamaliel, "Yapraklarda sonbahar rüzgarının bin bir adı," de-
di. "Hadi bırak artık şu kılıç biliyormuş gibi rol yapmayı da git yat. 
Yarın güneş doğarken Ren Nehri'nin ağzında olacağız." 

Gwydda Ariana onları Ren deltasının bataklıklı kıyılarında rutu­
betli, ahşap bir ticaret iskelesine bıraktı ve orada fazla uğraşmadan, 
kendilerini güneye götürecek bir nehir teknesi buldular. 

Tekneyle nehir yukarı seyrederek büyük ticaret merkezi olan 
Lugdunum Batavorum'dan geçtiler ve Colonia Agrippina'ya vardı­
lar. Orada buldukları tüm esir tüccarlarıyla konuştular ve duyduk­
ları karşısında üzüldüler. Yaz aylarında kaçırılan tüm Kelt esirler, 
kuzey kıyılara ve Galya'ya yaptıkları baskınlar sonucu zengin olmuş 
Frank savaşçıları tarafından satın alınmışlardı. Ama bu Franklardan 
bazıları da doğudan gelen bazı savaşçıların saldırılarına uğramışlar­
dı. Doğudan gelen bu atlı savaşçıların kaba tüylü midillilere bindi­
ği söyleniyordu . . .  

O gece Lucius umutsuzluk içinde dalıp uyurken, Gamaliel bütün 
gece ateşe bakarak düşündü. Ve yaşlı adam şafakla beraber kalkarak, 
"Hadi bakalım, doğuya gidiyoruz," dedi. 

Ren Nehri'nin yukarısına doğru yolculuğa devam ederek çir­
kin Vangiones ve Argentoratum şehirlerinden geçtiler ve güneye 
doğru gittiler. Sonunda nehrin doğu yakasında karaya çıktılar ve 
Alemanni'nin Kara Orman denen vahşi ormanlarını geçtiler. Kara 
çam ağaçları arasında ve dumanlı, kasvetli köylerde birçok sorunla 
uğraştılar, tehlikeyle karşılaştılar. Ama her türlü zorluğa dayanarak 
sonunda Tuna Nehri kıyılarına geldiler ve yine bir nehir teknesine 
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binerek doğuya doğru yola devam ettiler, bindikleri tekne Epidaurus 
yoluna ve Sirrnium'a Moselle şarabı götürüyordu. Gördükleri her 
adama sorular soruyorlar ve konuştukları kişilerin çoğu da onları, 
dünyanın en büyük imparatorluğu içinde bir tek esiri aradıkları için 
deli sanıyordu. Ama arada sırada umut verici bilgiler alıyor ve yola 
devam etmeye karar veriyorlardı. 

Gamaliel bir gün Lucius'a, "Umudumuzu asla yitirmemeliyiz," 
dedi. 

Lucius yüzünü buruşturdu. "Umut bizi çoktan terk ettiği hal­
de mi?" 

Ama Gaınaliel onun yüzüne öfkeli bir ifadeyle bakınca Lucius 
utandı ve başını önüne eğdi. Gamaliel sık sık Hz. lsa'nın sözlerini 
tekrarlıyor, umutsuzluğun en büyük günah olduğunu söylüyordu, 
ama bir süre sonra bunları tekrarlamasına gerek kalmadığını düşün­
dü. Lucius da artık ezberlemişti bu sözleri ve artık umutsuzluktan 
söz etmiyordu. 

Bir konuşmaları sırasında Lucius yaşlı adama, "Biliyorsun, ben 
felsefe ve teolojinin ince noktalarıyla pek ilgilenmiyorum," dedi. 
"Kendilerini çok zeki sanan pek çok insan kendi laf kalabalıkları 
içinde boğulur giderler, laf, laf, laf." 

Gamaliel içini çekti ve "Ben de uzun süre önce aynı şeye karar 
verdim," dedi. "Galiba tüm Atinalıların Pseudomenos - Yalancı ad­
lı mantık paradoksu konusunda heyecanlandıkları zaman düşün­
düm bunu." 

Lucius yine bir şey anlamamış gibi baktı ona. 
Garnaliel, "Evet," diye devam etti. "Yani, eğer 'Yalan söylüyo­

rum,' derken, eğer yalan söylüyorsam, doğruyu söylüyorurndur. 
Ve eğer doğruyu söylüyorsam, yalan söyleyemem. Ama eğer gerçek 
buysa, yalan söylediğim doğru olmalı. Ama yine de, eğer . . .  " 

"Lütfen keser misin şunu. Başım ağrımaya başladı." 
"Evet, ne dernek istediğimi anladın, değil mi?" 
Lucius onu anladığından emim değildi elbette ama sesini çıkar­

madı. Bu kaçık ihtiyarın konudan konuya atlamasına ve tutarsız ko­
nuşmalarına alışmıştı artık, adam dünyayı dolaşmış ve beynini biraz 
dağıtmıştı; yamalı cüppesi ve güve yeniği olan Frigya şapkasıyla do­
laşarak kendi gibi gereğinden fazla zeki insanlarla çok fazla konuştu­
ğu için bu hale gelmiş olacaktı. 
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Gamaliel, "Eski dostum Chrysippus," diye devam etti. "Fena bir 
filozof sayılmazdı -bilirsin bir Stoacıydı o ve Cleantes'in öğrencisiy­
di- Pseudomenos konusunda altı kitap yazdı. Ve bir diğeri, Philetas 
da bu konuda ölene kadar endişe içinde uğraştı. Sanırım ben de iş­
te o zamanlar kuşkuya kapılmaya başladım . . .  Yani yaşama tam en­
telektüel yaklaşım konusunda kuşkulanmaya başladım. Eski dostum 
Crates'in daha yararcı zekası konusunda söylenecek çok şey vardı 
aslında. Bir gün onun Metrokles adında duyarlı, genç bir öğrenci­
si -bunu nazikçe söylemenin yolu yok- agorada yüzlerce vatandaşı­
nın önünde gürültülü bir şekilde osurdu, kendini rezil etti ve herke­
sin alay konusu oldu. Bu Atinalılar bazen mizah yaparken bile zalim 
olabiliyorlar. Onun Atina'dan gitmesini isteyenler bile oldu ve ona 
korkunç bir lakap taktılar." 

Gamaliel kendi kendine konuşur gibi bir şeyler mırıldandı. 
Lucius onun anlattıklarından pek de etkilenmemiş gibi görünü­

yordu. 
Yaşlı adam, "Sen aldırma buna," dedi. "Bu bir Yunan kelime 

oyunu işte." 
Genç asker omuzlarını silkti. "Zaten ben de bir anlam vereme­

dim buna. Özür dilerim, kabalık etmem istemem sana, ama bana 
bunu anlatmanın herhangi bir nedeni var mı acaba?" 

"Ah, evet, şey yani. Şöyle diyeyim. Yani bu kadar utanılacak bir 
şekilde, büyük bir gürültüyle osuran bu Metrokles, nasıl diyeyim? 
Esas itibariyle utandı elbette!"  Gamaliel bir an sustu ve kıkırdadı. 
"Bunun üzerine Crates, doğal bir vücut fonksiyonu olarak osuran 
birinin utanmasının saçma olduğunu göstermek için hemen bir ki­
lo acı bakla yedi -ki bunun müthiş osurttuğunu bilirsin, hatta ze­
hir etkisi bile yapabilir- ve bir hafta süreyle Atina'daki önemli kişi­
lerin yanında geğirip durdu. Metrokles de bunu gördü ve utanmak­
tan vazgeçti." 

Lucius bu hikayenin amacını yine anlamamıştı. Sadece, "Hmm," 
dedi ve sustu. 

Gamaliel, "Her neyse," diye devam etti. "Felsefe bir yana, sen 
merak ediyordun . . .  Neydi o?" 

"Cehennem hakkında söylediğini merak ediyordum: şu katil 
Sakson gibi adamların bile yaptıkları birkaç iyi bir şey için affedile­
bileceklerini söyledin." 
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Gamaliel birden ciddileşti ve yumuşak bir ifadeyle, "Ebedi ceza­
da nasıl adalet olabilir ki?" dedi. "Bir zamanlar sözünü ettiğin şu te­
ologlardan birini tanımıştım - aslında çoğu insandan daha iyi biriy­
di. Origen adında nazik bir Mısırlıydı. Hz. İsa'ya daha iyi hizmet et­
mek için bir bıçakla kendini hadım eden adam olarak hatırlanıyor 
şimdi." 

Lucius, "Salak," dedi. 
Gamaliel ilahiyat ilmine yakışmayan bu sözcüğü duymamış gi­

bi davrandı. "Adam belki de dinsel öğretileri fazla ciddiye aldı. Ama 
Hz. İsa'nın cehennemle ilgili sözleri çok daha ilginçtir. Sonuçta her 
şeyin affedilebileceğini söylemiştir o. Hatta Şeytan bile bir gün yap­
tıklarından pişman olabilir, tövbe edebilir ve cennete kabul edilebi­
lir demiştir." 

Lucius bıçağıyla küpeşte kenarında küçük bir çentik açtı ve 
"Evet, her gün yeni bir şey öğreniyorum," dedi. 

Gamaliel, "Mütevazı ol ve gözlerini aç," diyerek gülümsedi. "O 
zaman her gün bin tane yeni şey öğrenirsin." 

Bir sabah güney kıyısındaki Augusta Vindelicorum'u geçerler­
ken Gamaliel, Lucius'un nehrin kahverengi bulanık sularına baktı­
ğını gördü. Ve genç adam başını kaldırınca Gamaliel onun gözlerin­
deki yaşları fark etti. Yaşlı adam teselli etmek için elini onun omzu­
na attı ama Lucius başını iki yana sallayarak gülümsedi, rüya görüp 
görmediğinden emin değildi, ama nehrin karşı kıyısında birinin, bil­
diği bir melodiyi ıslıkla çaldığını duyar gibi olmuştu. Cadoc'un sa­
bahları avluda tavuklara yem verirken ya da kız kardeşiyle el ele tu­
tuşarak, birlikte Dumnonia'nın ormarılarında ve tarlalarında gezer­
ken ıslıkla çaldığı melodiydi bu. 

Lucius bunu Gamaliel'e söyledikten sonra onun yüzüne baka­
rak, "Mümkün mü bu?" diye sordu. "Bir melodinin peşinden gidi­
yor olabilir miyiz sence?" 

Gamaliel, "Tek kollu bir adamın kendi dirseğine dokunması dı­
şında her şey mümkündür," dedi ve neşeli bir ifadeyle onun sırtına 
vurdu. "Belki de bir çocuğun ıslığını bile izlememiz isteniyor." 

Buna benzer beklenmeyen ipuçlarını izleyerek doğuya doğ­
ru yollarına devam ettiler. Teknenin sancak tarafında imparator­
luk toprakları, sancak tarafında ise Hermunduri, Marcommanni, 
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Langobardi ve Cattameni gibi tartışmalı ve savaş yaşayan kavimlerin 
ve hatta isimleri bile henüz bilinmeyen ulusların toprakları uzanı­
yordu. Lauriacum, Vindobona ve Carnuntum gibi sınır kasabalarını 
geçerken onların güney kıyılarında dimdik yükselen kudretli kalele­
rini gördüler, daha sonra nehrin güneye, 1Ilirya'ya dönerken yaptı­
ğı kıvrıma geldiler, daha ötede Sarmatian Jazyges'in vahşi toprakları 
ve onun da ötesinde haritası bile olmayan lskit bölgesi uzanıyordu. 
Orada bir ipucu daha bularak tekneden indiler, duydukları bir ha­
ber Lucius'u umutlandırmış, heyecanlandırmıştı ama Gamaliel hiç 
de etkilenmiş ve şaşırmış görünmüyordu. 

Yaşlı adam sakin bir ifadeyle, "Olur böyle şeyler," dedi. 
Sarhoş sınır askerleriyle dolu dumanlı bir meyhanede, kör bir 

lskit dilencisinin kulağa yabancı gelmeyen bir şarkı söylediğini duy­
dular. Onunla konuşup adını öğrendiler ve adam onlara kendi in­
sanları tarafından kör edildiğini anlattı, hamamdaki kral cariyelerini 
seyrederken yakalanmış ve cezalandırılmıştı. Onu ölmesi için vah­
şi doğaya bırakmışlardı ama o, Roma İmparatorluğu ve İskit diya­
rı arasındaki bu topraklara sığınmıştı ve meyhanelerde, genelevlerde 
şarkı söyleyerek yaşamını sürdürüyordu. 

Gamaliel ve Lucius birbirlerine baktılar ve Lucius uzun zaman 
önce onun kavminden insanlar tanıdığını söyledi. 

Gamaliel başını salladı. "Ben de tanıdım o insanları." 
Kemerlerini sıktılar, torbalarını sırtlandılar ve lskit ovalarında 

en korkulan kavmin ünlü kara çadırlarını aramak üzere yola koyul­
dular. 
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Son Sınır 

Attila ve Orestes kış mevsiminin acı soğuğunda karlarla örtülü 
Noricum dağlarının beyaz zirvelerini aşmaya çalışırken, dudakları 
çatlayıp kanıyor, gözleri yağan kar taneleriyle kapanıyordu, elleri ve 
ayakları paçavralarla sarılıydı. Yabani meyveler ya da av eti bulduk­
larında hemen yarıya bölüp eşit miktarda pay ediyorlardı, açlıktan 
öleceklerse bile aynı zamanda ölmeliydiler. Her gece sığınacak bir 
yer buldukları zaman -genellikle kendilerine ağaç dallarından uy­
durma kulübeler yapıyorlardı- ayaklarındaki ıslak paçavraları çıka­
rıp birbirlerinin ayaklarını ovuyor, kan akışını sağlıyorlardı. Sonra 
yan yana yatıyor ve gece boyunca titreyerek uyumaya çalışıyorlar­
dı. Sabahın dondurucu soğuğunda uyandıkları zaman vücutları yaş­
lı adamlar gibi kaskatı kesilmiş oluyordu. Pek konuşmuyorlardı ama 
her ikisi de bir sabah kalkıp arkadaşını ölü bulmaktan korkuyordu. 
Eğer biri ölürse, Tanrının diğerini de hemen alıp Kara Nehir'in öte­
sine, güneşli topraklara götürmesi için dua ediyorlardı. 

Bir sabah bir köknar ağacının alçak dalları altından geçerken bir 
hışırtı duydular ve dalların üstüne brikmiş olan karlar Orestes'in ba­
şına ve omuzlarına boşaldı. Çocuk başındaki kukuletayı geri itip 
gözlerindeki karları temizlerken Attila ona bakıp gülmeye başladı. 

Orestes kızdı ve kaşlarını çatarak, "Ne gülüyorsun salak!" diye 
homurdandı. Attila gülmeye devam ederek, "Karlar yumuşuyor," 
dedi. "Erimeye başladı." 

Orestes onun ne demek istediğini anlayınca -sonunda başarmış­
lardı- kollarını açtı, birbirlerine sarılarak masmavi gökyüzüne ba­
kıp neşe içinde bağırdılar, ama köknar ağacının dallarından üzerle-
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rine yine bir yığın kar boşandı. Başları ve omuzları bir süre bembe­
yaz kar örtüsü altında kaldı. 

Bir süre sonra yamaçlarda kar örtüsünün daha ince olduğu yerle­
re indiler, yaz aylarında bu topraklar bölgenin hayvanları için yem­
yeşil çayırlar olacaktı. Biraz daha yürüdükten sonra karların altından 
fışkıran yeni civan perçemi filizlerden buldular ve onları serin sula­
rını emdiler. Artık acı soğuklarla savaşmak zorunda kalmayacaklar­
dı belki, ama şimdi etrafta daha çok köy ve kaçınmaları gereken in­
sanlar vardı ve gece karanlığında sessizce geçtikleri yerlerde köpekler 
onları hissederek havlıyorlardı. 

Birkaç gün sonra büyük Balatan gölünün kuzeyindeki tepeler­
den geçtiler ve o akşam gölün sakin kıyısına vardılar. Attila bir ağaç 
dalı ve kemik parçalarından bir olta yaptı ve gölün kıyısında alaba­
lık tutmaya gitti. Yakaladıkları büyük alabalığı kızgın taşların üstün­
de pişirdiler ve mideleri şişene kadar yediler. 

Yemekten bir süre sonra Orestes her gece yaptığı gibi, bir ağacın 
dibine giderek diz çöktü, alnını ağacın gövdesine dayadı ve ölen kü­
çük kız kardeşinin ruhu için dua etti. Sonra ateşin başına, arkadaşı­
nın yanına döndü, gökyüzündeki soğuk ve parlak sessizlik bile ona 
sanki huzur vermiş gibiydi, yüzünde mutlu bir ifade ve parıltı vardı. 

Uzun bir yürüyüşten sonra Aquincum şehrinin kapılarına var­
dılar ve canları sıkılan nöbetçiler hiçbir şey sormadan aldılar onları 
içeri. Bu iki hırpani çocuk hiç kuşkusuz çaldıkları bazı şeyleri ve bel­
ki de kendilerini satmaya gelmişlerdi buraya. 

Ama çocuklar oraya bir şeyler satmaya değil, çalmaya gelmişler-
di. Özgürlüğe yaklaşmışlardı ama önlerinde ha.la Tuna Nehri var­
dı, onu da aşmaları gerekiyordu. Bunun için bir tekne çalmayı ya da 
karşı yakayla kereste ticareti yapan bir tekneye binmeyi düşünüyor­
lardı. Bu durumda nehir kıyısına gitmeleri gerekiyordu. 

Aquincum çamur içinde ve kereste ticaretiyle geçinen bir kasa­
baydı ve taştan yapılmış kalesi nehre yakındı. Daracık sokakları orta­
lıkta kesiliveren hayvanlar yüzünden mezbaha gibi kokuyor, lağım­
lar açıktan akıyor, pis avlularda domuzlar besleniyor, her yerde de­
mirci ocaklarının pis kokulu dumanları yükseliyordu. 

Parke döşenmiş bir sokakta yürürken bir grup sarhoşla karşılaştı­
lar. Hedefe yaklaştıkları için eskisi kadar dikkatli değillerdi. Özellikle 
Attila kendi topraklarına yaklaştıkça çadırlarda yaşayan halkının 
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onu görünce ne kadar sevineceğini düşünüyor, yerinde duramıyor­
du. Bunları düşündüğü için de eski dikkatini kaybetmişti. Onun için 
sarhoşlardan biri ona bilerek ya da bilmeyerek çarpınca bir kaçak gi­
bi davranmadı. Çünkü daha önce de yaşamıştı böyle bir olay. 

"Hey, koca şişko, önüne baksana!" diye bağırdı. 
Adamlar birden şaşırdılar ve sanki o anda ayılıverdiler. Nefesleri 

hala şarap kokuyordu ama beşi birden aniden durakladılar. 
İçlerinden biri, "Ne dedin sen bakayım?" diye bağırdı. 
Orestes adamın kalın yün pelerininin altında parlak bir şey oldu­

ğunu fark etti. Çelik gibi parlayan bir şeydi bu, bir zırh da olabilirdi. 
Bir an paniğe kapıldı ve "Attila! " diye bağırdı. 
Adamlar bu ismi duyunca irkildiler ve alkolle bulanmış zihinleri 

bir anda açılıverdi. Adam Orestes'e döndü. "Ne dedin sen ona?" 
Orestes suçluluk duygusu ve korku içinde bir adım geriledi. 

"Efendim, efendim. Hemen kaç . . .  " diye kekeledi. Attila elini yavaş­
ça pelerininin altına attı ve kılıcının kabzasını kavradı, aylardan beri 
yollardaydı ve artık evine yaklaşmıştı ama bu pis kasabanın karanlık 
ve leş gibi kokan sokaklarından birinde ölebilirlerdi. 

Aslında bu adamlar sarhoş serseriler değil, akşam yemeğinde şa­
rabı biraz fazla kaçırmış olan sınır birliği askerleriydi. Başlarındaki 
çavuş da Sirmium'daki karargahtan gelen mesajları büyük bir dik­
katle okuduğu için yüzünde dövme olan bir Hun çocuğun arandı­
ğını biliyordu. Kral Uldin'in prensi olan bu çocuk çok değerliydi ve 
adı da . . .  Attila kılıcını çekmeye hazırlanıyordu ki çavuş onu omuz­
larından tuttu ve karanlık sokakta arkasındaki duvara yasladı. 

"Adın ne senin çocuk?" 
Attila onun yüzüne baktı ama cevap vermedi. 
Çavuş onu şapkasını çıkarmak için üzerine eğildi ama birden ge­

riye doğru sendeledi. 
Askerlerden biri ona yaklaştı ve "Ne oldu çavuş?" diye sordu. 
Çavuş arkasında duran askerin kollarına yığılırken boş gözlerle 

gökyüzüne baktı ve ağzından akan kanlar sakalı uzamış çenesine ak­
maya başladı. 

Aynı anda Attila, kanlı kılıcı bir elinde, ağzı şaşkınlıkla açılmış 
Orestes'in elini yakaladı ve koşmaya başladı. Askerlerin haykırışları 
nemli, dar sokağın duvarlarında yankılandı ve çocukların ardından 
koşarken ayakkabılarının kabarası parke taşların üzerinde çınladı. 
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Çocuklar daracık karanlık sokaklarda sağa sola dönerek ve ka­
ranlık avlulara dalarak askerlerden kurtulamaya çalışıyorlardı. Ama 
askerler onlara oldukça yakındı. 

Orestes nefes nefese, "Eğer yakalanırsak . . .  " dedi ve elini bıçak gi­
bi yaparak boğazına götürdü. "Ben . . .  " 

Attila sert bir sesle, "Kapa çeneni!" dedi. 
Birkaç sütunun gerisindeki bir duvarın gölgesine sığındılar ve as­

kerler onları görmeden koşarak geçip gittiler oradan. Ama adamlar 
kaybolur kaybolmaz Orestes olduğu yere diz çöktü kaldı, nefesi tü­
kenmişti. 

Attila, "Kalk ayağa," diye söylendi. 
"Kalkamam, biraz daha . . .  " 
"Kaçak kölelere ne yapıyorlar biliyorsun, değil mi? Ellerini kesi­

yorlar, gözlerini oyuyorlar . . .  " 
Orestes başını iki yana sallayarak, "Lütfen," diye inledi. 
Attila onu kolundan yakalayıp kaldırdı. "Ayağa kalk asker. 

Hedefe varıyoruz." 
"Nereye?" 
"Rıhtıma." 
"Rıhtım yolunu nerden biliyorsun?" 
Attila karanlıkta onun yüzüne baktı. "Bu yokuş nehir kıyısına 

iner akılsız. Hadi, gidiyoruz." 
Dar sokaklardan yokuş aşağı nehre doğru koşmaya başladılar, 

bir süre sonra sahile ve rıhtıma vuran dalgaların şıpırtısını ve bir 
mil genişliğindeki nehrin kokusunu duydular. Karanlıkta koşuşan 
fareleri görebiliyorlardı. İki büyük iskele binasının arasından geçin­
ce Tuna'nın parıltısını gördüler. Onların bulunduğu yakada kilise 
meşaleleri ve bazı evlerin ışıkları görülüyordu ama doğu yakasın­
da ve uzaklarda hiçbir şey yoktu. Sonsuz bir karanlık vardı oralarda. 
Gökyüzünde Samanyolu'nu, Orion kuşağının parlak yıldızlarını, pı­
rıl pırıl Sirius'u ve fırtınalar getiren Ayı Yıldızı'nı görebiliyorlardı. 

Attila, "Orada, " diyerek içini çekti. "İşte orada." 
Rıhtımda kimse görünmüyordu. Tahıl mavnalarından biri­

nin üstüne çıkan bir kedi onları görünce miyavladı ve sonra koşa­
rak uzaklaştı. Mavnaya yaklaştılar. Onun üzerindeki pis brandala­
rın altında ya da pis kokulu halat kangallarının arasında saklanabi­
lirlerdi. 
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O sırada gecenin sessizliğini bölen nal sesleri duydular ve olduk­
ları yerde donup kaldılar. Birkaç saniye içinde nehir kenarında her 
yerde meşaleler göründü ve çok geçmeden rıhtımın her iki ucunda 
bir sürü asker belirdi, yaklaşık kırk veya elli kişi vardı. Attila arkada­
şının kolunu yakaladı ve ahşap iskeleye doğru koşmaya başladı, neh­
re atlayıp kurtulabilirlerdi. Ama iki süvari dörtnala gelip onlara ye­
tiştiler ve biri onların üstüne bir ağ fırlattı. Çocuklar sendeleyip düş­
tüler ve örümcek ağına yakalanmış sinek gibi çırpınmaya başladılar. 

Askerler gelip onları ayağa kaldırdılar ve yüzlerine okkalı birer 
tokat attılar. 

O sırada kısa kesilmiş kır saçlı komutan geldi, öfkeli gözlerle on­
ları başta aşağı süzdü, Attila'nın şapkasını başından çekip aldı ve kü­
tük gibi parmaklarıyla onun yüzündeki dövmelere dokundu. 

"Demek buralara kadar geldin ha, Attila?" 
Attila onun yüzüne tükürdü ama adam ona müthiş bir tokat at­

tı. Attila'nın başı tokadın şiddetiyle yana doğru savruldu, çocuk bir 
adım geri attı, ama düşmedi. Subay şaşırdı. Böyle bir tokat pek çok 
yetişkin adamı bile devirebilirdi. Attila kendini toparladı, tekrar ada­
mın karşısına gitti ve onun gözlerine öfkeyle baktı. Subay yüzündeki 
tükürüğü sildi ve başıyla Orestes'i gösterdi. "Bu kim peki?'' 

Attila omuzlarını silkti. "Ne bileyim ben? Peşime takıldı geldi. 
Baş belası bir çocuk işte." 

Orestes sesini çıkarmadı ve iki asker onu oradan götürürken göz­
lerini Attila'nın asık suratından bir saniye bile ayırmadı. 

Subay askerlere, "Onu iyice dövün ve surların dışına atın gitsin," 
dedi. Orestes umurunda bile değildi. Sadece kendisine erken terfi ve 
bir sürü ödül getirecek ve olanak sağlayacak olan Attila'yı düşünü­
yordu. 

Bir an düşündü ve sonra, "Ellerini ve ayaklarını kelepçeleyin ve 
kaleye getirin," diye emretti. "Dayak yok artık - ona bazı sorular so­
racağım. Bu çocuk çok şey biliyor." 

Orestes uzun zaman çamurların içinde kaldı. Hareket etmek is­
tedi ama her yanı ağrıyordu. Kolları ve omuzları çürük içindey­
di ve derin nefes aldığında vücudunun bir yanı çok fena acıyordu. 
Kalçaları bacakları, ayakları, her yanı ağrıyordu . . .  Saçlarının dipleri 
bile yanıyordu, askerler saçlarını da çekmişlerdi. 
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Ama onu en çok üzen şey Attila'dan ayrılması olmuştu. Attila 
onun yaşam desteğiydi. Hayatında hiç bu kadar korkunç bir yalnız­
lık hissetmemişti. 

Bir süre sonra doğrulup kalktı ve şehirden uzaklara, nehir bo­
yunca uzanan kırsala doğru yürümeye başladı. Nehir çok geniş ve 
karanlıktı. Yüzerek karşı kıyıya ulaşması olanaksızdı. Bir süre daha 
topallayarak yürüdükten sonra suları nehre karışan bir dereye rastla­
dı. Ve kıyıda, sazlıkların arasında, mucize eseri, terk edilmiş eski bir 
kayık buldu, harap bir iskeleye bağlanmış ve tek küreği de yanına bı­
rakılmıştı. Aslında burasını daha önce bulsalardı şehre girmelerine 
bile gerek kalmayacaktı. 

Orestes sazların arasına girince ürken birkaç kuş aniden havala­
narak korkuttular onu. Çocuk kayığa binerken her yanı acılar için­
deydi. Kayık bayat balık kokuyordu ve onun binmesiyle birlikte ya­
vaşça su almaya başladı. Bu kayığı tek kürekle götürmek ve içeri gi­
ren suları elleriyle boşaltmak, bir mil genişliğindeki nehrin karşı kı­
yısına ulaşmak hiç de kolay olmayacaktı. Ama yine de bir tekneydi 
ve işe yarayabilirdi. 

Teknenin dibindeki çamurlu suyun içine çömeldi, küreği eline 
aldı ve uzun süre düşündü. Attila onu tanımadığını söyleyerek onun 
canını sıkmış ama aslında hayatını kurtarmıştı. Ama o şimdi bura­
da, özgürlüğüne çok yakın olarak otururken, kendine prens diyen o 
dövmeli çocuk rutubetli bir zindanda zincire vurulmuş olarak tutu­
luyor ve işkence görüyordu mutlaka. Orestes bulutsuz gökyüzünde­
ki yıldızlara baktı. Onlar kendisine ve arkadaşına yapılanlarla ilgile­
niyor muydu acaba? Başlarına gelenler o yıldızların umurunda mıy­
dı sanki? Gözlerini indirip suya baktığında yine yıldızların parıltıla­
rını gördü, yıldızlar onu yalnız bırakmıyordu. 

Sonunda içini çekti, k�reği kayığın yanına bıraktı ve sazlıkların 
arasından sürünerek tekrar kıyıya çıktı. Her yanı acıyan vücuduyla 
sendeleyerek yine şehre doğru yürümeye başladı. 

Kır saçlı, iriyarı subayın emrine uyan askerler Attila'nın el ve 
ayak bileklerine kelepçe vurmuş ve onu yarı sürükleyerek taş mer­
divenlerden üst katta, penceresi demir parmaklıklı küçük bir odaya 
sokmuşlardı. Orada onu bir yer iskemlesine oturttular ve iki asker 
ellerinde kargılarla onun başında nöbet tutmaya başladı. 
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Kır saçlı subay bir süre sonra yemeğini bitirip odaya geldi ve as­
kerlere kapıyı kapamalarını emretti. Güzel bir yemek yemiş ve bir­
kaç kadeh de şarap içmişti, keyfi yerindeydi ve elindeki peşkirle ha­
la ağzını siliyordu. 

Ama o daha ağzını açmadan Attila, "Bana bu yaptıklarınızı be­
nim büyüklerim öğrenince ne yapacaksınız bakalım," diye homur­
dandı. "Dedem Uldin bunu öğrendiğinde kendi kanından birine ya­
pılan bu hakareti affetmeyecektir." 

Subay kaşlarını kaldırarak, "Onun bunları duyacağını kim söy­
ledi sana çocuk?" dedi. "Artık kaçamayacaksın ki. Bundan sonra 
Ravenna sarayına gidecek ve uzun süre orada kalacaksın." 

Attila, "Asla," dedi. "Oraya gitmektense ölürüm daha iyi!"  
"Şimdi tam bir erkek gibi konuştun işte." Çocuğun büyük cesa­

retini istemese de takdir ediyordu subay. Arenada bir kurt dövüşü 
seyreder gibi zevk almaya başlamıştı onunla konuşmaktan. 

"Sen ne dersen de evlat, gideceğin yer orası olacak ve bu senin 
büyüklerinin yaptığı bir anlaşmayla oluyor, unutma bunu. Sen bir 
rehinesin. Son derece uygar bir anlaşma bu." 

"Uygarlıkmış! Ben bunu daha önce de yaşadım. Uygarlıkla ilgi­
si yok bunun." 

İkisi uzun süre bakıştılar, sonra Attila başını başka yere çevirdi. 
Subay, "Ben nehrin diğer yakasında pek uzaklara gitmedim," di­

ye konuştu. "Sadece saldırgan Germen'i ve Marcomanni'leri ceza­
landırmak için birkaç kez peşlerinden gittik. Şu senin ülkeni anlat­
sana bana." 

Attila, sen benim ülkemden ne anlarsın be adam, diye düşündü. 
Sen bir Romalısın ve sadece dümdüz önünü görürsün. Benim güzel 
ülkemi nasıl anlatayım sana? 

Sonra içini çekti, kelepçeli ellerini gerdi ve kucağına koydu. 
"Benim ülkemde sınırlar, ordular yoktur," diye başladı. "Orada her 
erkek, savaşçı; her kadın, savaşçı anasıdır. Gri Tuna'nın diğer yaka­
sına geçtiğin zaman benim topraklarıma girmiş olursun ve haftalar, 
aylar boyunca at koştursan dışına çıkamazsın o toprakların. Orada 
göz alabildiğine yemyeşil çayırlar uzanır. Kartalın uçabileceği yerle­
re gitsen, güneşin doğduğu doğuya doğru yüz gün at koştursan yine 
de ülkemin yeşil çayırlarında kalırsın." 

"Hayal gücün çok kuvvetli evlat." 
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Attila onu duymamış gibi davrandı. O şimdi subayı ya da etrafın­
daki zindan duvarlarını görmüyor, biraz önce tanımladığı toprakları 
hayal ediyor, gözünde canlandırıyordu. 

"Mart ayında çayırlar Dinyeper üzerinde uçan iskele kuşlarının 
göğüsleri gibi taze yeşildir. Nisan ayında, taşkıran çiçeği ve burçaklar 
açınca mor renge bürünür ve Mayıs'ta kükürt sarısına dönüşürler. 
Sizin imparatorluğun uzdan çok daha geniş olan o topraklarda sınır­
lanmış, tapulanmış arazi yoktur, herkes istediği yere günler ve ge­
celer boyunca dörtnala gidebilir, atınla gönlünün çektiği yere uçar­
sın . . .  Orada siz Romalıların anlayamayacağı bir özgürlük vardır." 

Subay ve iki asker hiç seslerini çıkarmadan onu dinliyorlardı. 
"Ovaların ötesinde karlı dağlar vardır, kutsal adamlar oraya gidip 

atalarıyla konuşurlar, ruhlarını beslerler. Baykal Gölü'nün kara su­
larının, Kar Dağları'nın ve Mavi Dağlar'ın ötesinde dünyanın mer­
kezi ve ruhu olan Altay Dağları vardır, akıllı ve güçlü olan her erkek 
oraya gitmelidir. Yüksek Altay, ovaların ve doğu çöllerinin üzerin­
den, birkaç günlük mesafeden görülür. Bu dağlar tüm sihirbazların, 
Şamanların, kutsal adamların ve zamanın başlangıcından beri Ebedi 
Mavi Gökyüzü'yle konuşan herkesin yuvasıdır. Sizin Tanrı'nız Hz. 
lsa'nın bile çarmıha gerilmeden önce oraya gittiği söylenir." 

Attila birden sustu. Bunları anlattığı için günah işlemişti. Artık 
konuşmamalıydı, çünkü tüm bunları anlamayan bir yabancıya 
Altaylar'ı anlatmak bile günahtı. 

Uzun bir sessizlikten sonra subay, "Hunlarda şiir de yokmuş," 
dedi. "Bana böyle söylediler." Attila öfkeli bir sözle, "Hunlarda şiir 
vardır," dedi. "Ama Hunlar bunları kağıda dökmez, hafızalarına ya­
zarlar. Kutsal ve tehlikeli olan her şey insanın aklına kaydedilir." 

Subay bir süre konuşmadı. Sonra askerlere işaret ederek kapıyı 
açtırdı ve Attila'yı kendi topraklarının hayaliyle baş başa bırakarak 
asık suratıyla çıktı gitti. 

Attila elleri arkasında bağlı olduğu için üzeri parçalı, tümsek­
li saman yatakta zorunlu olarak yan yatıyordu, hiç rahat değildi. 
Kelepçelerini ertesi gün çıkaracaklarını söylemişlerdi ama o zamana 
kadar bu eziyete katlanmak zorundaydı. 

Ufuk üzerindeki yeşil ve pırıltılı Vega'yı, Arcturus'u ve parlak 
Capella'yı pencerenin demir parmaklıkları arasında görebiliyordu. 
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Bir süre sonra uzaklardan gelen bir atmaca çığlığı duydu. Ama ku­
şun sesi gökyüzünden değil de, pencerenin altından geliyor gibiy­
di, garipti bu ve ayrıca gece duyulması daha da acayipti. Tüm yırtıcı 
kuşlar gibi atmacalar da güneşli günlerde gökyüzünde uçarken gü­
cünü göstermek ister gibi çığlık atar ve krallığının topraklarını yu­
kardan seyrederdi. Attila dikkatle dinledi ve aynı sesi tekrar duydu. 
Ama bu gerçek bir atmaca çığlığı değildi. Başparmakları arasında ta­
ze bir yaprak tutan bir çocuktan geliyordu bu ses . . .  

Ama cevap verebilmesi için taze bir yaprak yoktu onda ve za­
ten elleri de arkadan bağlıydı. Kalp atışlarının hızlanmasını engel­
leyemedi ve avazı çıktığı kadar bağırınca nöbetçiler hemen koşarak 
geldiler. Kapının sürgüleri açıldı ve ona neden bağırdığını sordu­
lar. Attila onlara kabus gördüğünü söyleyince askerler ona kuşkuyla 
baktılar ve kapıyı bu kez iki defa sürgüleyip kilitlediler. 

Attila yatağında atmaca ötüşünü yine beklemeye başladı. Göçe­
beler sabırlı olurlar. Uzun süre duyulmadı ses ama bir süre sonra 

"pencereye bir gölge düşer gibi oldu. Pencere dışındaki daracık çıkın­
tıya bir kuşun konmuş olabileceğini düşündü önce, ama gölge çabuk 
kayboldu. Çok geçmeden dışarıdaki pencere çıkıntısında yine hafif 
ve boğuk bir ses duyuldu. Attila zorla doğrulup kalktı ve pencereye 
gitti. Evet, pencere çıkıntısında üzeri düğümlü bir ipin ucu duruyor­
du. Hiç düşünmedi ve başını uzatıp ipi dişleriyle yakalamaya çalış­
tı ama başaramadı. İpi yakalamayı bir kez daha denedi ama olanak­
sızdı bu. Ucunda iri bir düğüm olan ip bir süre çıkıntının kenarında 
titredi ve sonra aşağı düştü. Attila umutsuzluk içinde yatağa yıkıldı. 

Ucu topuzlu ip birçok kez atıldı pencereye ama her seferinde tek­
rar geriye düştü. Attila artık umudunu iyice yitirmişti. Ama aşağı­
dan son bir deneme daha yapıldı ve bu kez çok daha hızlı fırlatılan 
ip demir parmaklıkların arasında girdi ve ucu içerde kaldı. Attila he­
men yatağından fırladı ve sırtını dönerek arkadan bağlı elleriyle ipin 
topuzlu ucunu yakaladı. İp aşağıdan hafifçe çekildi ve o da aynı şeyi 
yaparak aşağıya cevap verdi. İp bu kez daha kuvvetli çekildi ve Attila 
elindeki topuzlu ucu kaçırmamak için onu bütün gücüyle sıktı, son­
ra çekip bütün ağırlığını üzerine verdi ve ayaklarını duvara dayadı. 
Sonra da bunun işe yaraması için dua etmeye başladı. 

İp iki kez kaymaya başladı ve Attila kaslarının tüm acısına rağ­
men bırakmadı onu. İpin ucu ellerinde bir balık oltasının ipi gibi tit-
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riyordu. Bir süre sonra pencerede bir gölge belirdi, yıldızlar görün­
mez oldu ve bir çocuk sesi onun adını fısıldadı. 

Attila doğrulup kalktı. "Orestes?" 
Gölge başını salladı. 
"Geri geldin." 
"Evet." 
Yıldızları örten gölge pencerenin dışında güçlükle tutunuyor, çö­

melmiş bir cini andırıyordu. Bir eliyle penceredeki demir bir par­
maklıklardan birine tutunmuştu, diğer elinde ise kalın bir tahta par­
çası vardı. 

Attila, "Bize bir demir çubuk gerekiyor aptal çocuk," dedi. "De­
miri bir tahtayla oynatamazsın yerinden." 

Orestes öfkeli bir sesle, "Evet ama demir çubuklar öyle sokak or­
tasında hemen bulunmuyor," diye söylendi. "Sadece bu kalas parça­
sını bulabildim işte." 

Kalas parçasını penceredeki iki demir çubuğun arasına soktu ve 
bütün vücuduyla yüklendi ona, şimdi yerden yaklaşık on metre yu­
karda, kalenin penceresinde yere nerdeyse paralel duruyordu. Ama 
demir parmaklık yerinden kımıldamadı ve çocuk bitkin bir halde 
çubuklara dayandı. 

Attila, "Bir de diğer taraftan dene bakalım," dedi. 
Orestes tahta manivelanın yönünü değiştirdi, bu kez ters tarafa 

yüklendi ve demir çubuk hafifçe kımıldadı yerinde. Birkaç zorlama­
dan sonra demiri tutan çimento parçalandı ve çubuk yerinden çıktı. 

Attila, "Şimdi çıkan bu demiri diğerlerini sökmek için kullan," 
dedi. 

"Biliyorum, biliyorum." 
Orestes iki çubuğu daha yerinden sökmüştü ki dışardan kapı sür­

güsünün sesini duydular, nöbetçiler kapıyı açıyordu. 
Orestes, "Diğer çubuk! Çabuk ol!" diye fısıldadı 
Attila zorlukla döndü ve demir çubuğu uzattı ona. Orestes demi­

ri yerine takarken kapının ikinci sürgüsü de açıldı. 
Attila, "Geriye çekil!" diye fısıldarken kendini yatağa attı ve göz­

lerini kapadı. Nöbetçiler kapıyı açıp içeriye baktılar ve kaçak serseri­
nin bir bebek gibi uyuduğunu gördüler. Pencerede iki küçük el de­
mir çubukların alt tarafına yapışmıştı ama askerler karanlıkta fark 
etmediler bunu. Kapı kapandı ve tekrar sürgülendi. 
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Bir çubuk daha söküldü ve Orestes süzülerek hücreye girdi. İpin 
ucunu Attila' dan aldı ve yerinde kalan demir çubuğa bağladı. 

Attila, "Tek çubuk taşıyacak mı bizi acaba?" diye sordu. 
"Taşımak zorunda. Tamam, şimdi diz çök." 
"Önce ayaklarımı kurtar aptal çocuk. Ellerimle mi yürüyeceğim?" 
Orestes elindeki demir çubuğu onun ayak bileklerindeki kelepçe-

nin arasına sokarak çevirdi ve onları açtı. Aynı şekilde ellerdeki ke­
lepçeleri de açtı Orestes. Attila yüzünü buruşturdu ve çürüyen bilek­
lerini ovdu. "Pekala, gitme zamanı geldi." 

Ama pencere kenarına dikkatsizce bırakılan bir demir çubuk 
başlarına dert açtı. Attila rahatça indi aşağıya, ama Orestes inerken 
biraz fazla sallandı sağa sola. İp pencere eşiğinde gezerken demir çu­
buğa çarptı. Çubuk hücrenin taş zeminine gürültüyle düştü. 

Askerler sesi duyup hemen koştular ve kapıyı tekrar açtılar. Yatak 
boştu ve pencere demirlerinden dört tanesi yerinde değildi. Hemen 
pencereye koştular ve son demire bağlı olan ipi kestiler. 

Orestes beş metreden yere düştü ve Attila kırılan kemiğin sesini 
ve arkadaşının acıyla bağırışını duydu. 

Orestes, "Koş!" diye bağırdı. "Nehre kaç - koş!" 
Ama Attila onu tutup ayağa kaldırdı, sol kolunu kendi omuzları­

na attı ve nehir kenarındaki sazlıklara doğru koşar adım, sendeleye­
rek yürümeye başladılar. 

Arkalarında kalenin açılan kapılarının gıcırtılarını duyabiliyor­
lardı. Askerler peşlerinden geliyordu. 

Orestes arkadaşının yanında sendeleyerek yürümeye çalışırken, 
"Bırak beni," diye inledi. " Kaç kurtul!" 

Attila onu duymamış gibi davrandı. Ayağı bir yere takılıp düşme­
sin diye arkasına bile bakmıyordu. Orestes'i adeta sürükleyerek şeh­
rin dışındaki çayırdan aşağıya, sisli nehrin kıyısına doğru götürdü. 
Gecenin bu geç saatinde ahırlarından aceleyle çıkarılıp dörtnala koş­
turulan atların nal seslerini ve öfkeli kişnemelerini duyabiliyorlardı. 

Bir süre koşar adımlarla yürüdüler ve nefes nefese, önlerine çıkan 
bir meyve bahçesinin karanlığına daldılar. Ağaçların dalları boştu ve 
geçen yılın kuru meyveleri ve yaprakları yere dökülmüştü. Yerdeki 
otlar uzamıştı ve nemliydi. Bir ağacın dibine çöktüler ve sararmış se­
rin gece havasını ciğerlerine çektiler. Adamların bahçenin dışından 
gelen bağırışlarını duyuyorlardı. 
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Orestes'in bacağı kırılıp eğilmişti, zonkluyordu ama acısı henüz 
tam olarak duyulmuyordu. Bacağın kırılan kemiği, derinin altındaki 
habis bir ur gibi çıkıntı yapmıştı ama çocuk kaçışın korkusu ve heye­
canı içinde onun acısını henüz hissetmiyordu. En azından şimdilik. 

Attila, "Devam etmeliyiz," dedi. "Benimle gel." 
Meyve bahçesinin ilerisinde taşlı bir araba yolu ve onun ötesin­

de de nehir kenarındaki sık sazlıklar vardı. Kaleden çıkan atlı asker­
ler yola yayılıyor, nehre giden tüm yolları kesiyorlardı. 

İki çocuk meyve bahçesinin kenarında çömeldiler ve uzun otla­
rın arasından etrafa bakındılar. Gökyüzünde ay yoktu ama parlak 
yıldızlar etrafı oldukça aydınlatıyordu. 

Orestes, "Kapana kısıldık," diye inledi. "Bulduğum kayık hemen 
ilerde, harap bir iskeleye bağlı duruyor." 

Attila ona baktı. Orestes kayığın durduğu yeri başıyla gösterdi. 
"Orada buldum onu." 

"Tekne mi buldun sen? Buna rağmen benim için geri döndün ha?" 
Orestes omuzlarını silkti, utanmıştı. 
Attila sisli nehir sularının ötesine baktı. Karşıya geçip çayırlara 

çıktıktan sonra özgür olacaklardı ve kimse çıkıp da onlara tekrar ke­
lepçe takamayacaktı. Başka Hun esirleri gibi, arkadaşına kötü dav­
ranılmasına da izin vermeyecekti Attila; çünkü kaçmasınlar diye kö­
lelerin topuk sinirleri kesilirdi. Ama bu Yunanlı çocuk farklı olacak, 
kimse ona bir şey yapamayacaktı. 

Attila oradan biraz uzaklaştı ve birkaç dakika sonra dönerek elin-
deki sağlam görünüşlü değneği Orestes'e verdi. 

"Gidebildiğin zaman kalk ve kayığa doğru koş." 
"Koşayım mı?" 
"Nasıl gidersen git işte Orestes." 
"Ama görürler beni. Sen nerde olacaksın?" 
"Nehirde." 
"Peşinden gelemezler mi? Yüzemez mi onlar?" 
Attila, "Şaka mı yapıyorsun?" dedi. "Bazı Batavya süvarileri zırh­

ları ve atlarıyla birlikte nehrin diğer yakasına yüzerek geçebilirler. 
Ama . . .  " Sustu ve umutsuz gözlerle etrafa bakındı. "Evet, her neyse," 
diye mırıldandı ve aniden çekip gitti. 

Attila meyve bahçesinin kenarından yürüdü ve sonra nehre akan 
pis kokulu bir su kanalını izledi. Kışlık pelerinlerini giymiş olan as-
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kerler buz tutmuş araba yoluna yayılmışlar, ne yapacaklarını bilemi­
yormuş gibi ortalıkta dolaşıp duruyorlardı. Kır saçlı subay öfkeliy­
di, o da askerlere ne diyeceğini, ne emir vereceğini bilmiyor gibi gö­
rünüyordu. 

Attila derin bir nefes aldı, kanalın dışına zıpladı ve koşmaya baş­
ladı. Onu aniden görerek irkilen ve şaşıran iki süvarinin tam ortasın­
dan ok gibi geçti, sazlıklara doğru koşmaya devam etti, ama ayakla­
rı koyu çamura girince hızı birden kesiliverdi. Sendeleyerek koşmayı 
sürdürürken askerlerin dikkatini çekmek için bağırdı. 

Süvariler onu arkasında bağırarak ve dörtnala geliyorlardı ama 
sazlıklara ve çamurlu bölgeye girince onların da hızı kesildi. Attila 
kulağının dibinden ıslık çalarak geçen ipin sesini duydu ve içini çe­
kerek sazların arasına düştü. Sırıttı ve dizlerine kadar çıkan çamu­
run içinde kalkmak için bocaladı. Hiç kimse bir Hun kadar ustaca 
kement atamazdı.  

Ayaklarının altında birden taşlı bir zemin hissetti, sazların da 
seyreldiğini fark edince kendini nehrin buz gibi sularına atıverdi. 

Orestes tüm süvarilerin Attila'nın peşinden gittiğini gördü. 
Atlılar dağınık olarak o yöne gitmiş, yolu boşaltmışlardı. İki eliyle 
Attila'nın verdiği sağlam değneğe dayanarak zorla ayağa kalktı ve kı­
rık bacağını sürükleyerek sazlığa doğru yürümeye başladı, yolu ge­
çerken kendini imparatorluğun en acınacak sakatıymış gibi görü­
yordu. Ama kimseye görünmeden yolu aşmayı başardı. 

Çamurda yürümek çok daha zordu. Bütün ağırlığını tek baca­
ğına verdiği için değnekle beraber sağlam bacağı da çamura gittik­
çe daha çok batıyordu. Pencereden aşağı inerken düştüğü için şansı­
na küfredip duruyordu. Sonunda tekrar yürümeye başladı ama san­
ki beş mil koşmuş gibi ciğerleri yanıyordu. Vücudundaki tüm kaslar 
acıyordu. Boynunun neden ağrıdığını bilemiyordu ama bunu dü­
şünmekten vazgeçti ve yürümeye devam etti. 

Nehrin yukarısında Hun çocuğuna ait hiçbir iz yoktu ama su­
yun yüzünde hava kabarcıklarından oluşan bir iz görülüyordu. Ama 
nehrin karanlık sularında bu tür izleri genellikle suya dalan su sa­
murları bırakırdı. 

Orestes sonunda kayığın yanına vardı ve onu derin sulara doğru 
iterek tek kürekle gitmeye başladı. Ama bir süre sonra kayığın bur­
nu suya daha çok battı ve Orestes Ren nehrinde kanoyla giden bir 
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barbar gibi tek küreği iki yandan kullanmaya başladı, çılgın gibi kü­
rek çekiyordu. 

Ne yapacağını bilemiyordu. Başı dönüyor, bütün uzuvları ağrı­
yor, alnından akan terler gözlerine doluyordu, kör gibiydi. Kıyıdan 
gelen bağrışları ve sonra da suya dalan insan ya da hayvanların çıkar­
dığı sesleri duydu, askerler onu görmüşlerdi ve atlarından inerek ya 
da Attila'nın söz ettiği gerçek Batavya süvarileri gibi atla birlikte suya 
giriyorlar veya kendi teknelerini onun arkasından gönderiyorlardı. 

Birden başka bir ses duydu Orestes ve kayığın kenarına yapışan 
iki el gördü, sonra iki kol ve onun arkasından da sarı, ışıldayan göz­
leriyle yuvarlak bir yüz çıktı sudan. Attila sanki hala gücü kalmış gibi 
derin bir iç çekti ve kendini sallanan kayığın arka tarafına attı. 

"Ver şu küreği bana!" diye bağırarak onu Orestes'in elinden aldı 
ve her iki yandan çılgın gibi kürek çekmeye başladı. 

Ama nehrin yukarısında, kıyıda kara gölgeler belirdi; insan ve at 
başlarıydı bunlar. Daha aşağıda, kaleye yakın olan yerde ise birliğin 
nehir bölüğü kara teknelerini suya indirmiş geliyordu. Ama onlar 
oldukça yavaştı. Çocukların küçük teknesi nehrin ortasına varmıştı 
bile ve hızla karşı kıyıya yaklaşıyorlardı. 

Attila ne yaptığını biliyordu. "Tut şunu," diyerek küreği Orestes'e 
uzattı, çocuk çok yorgundu ama yine de şikayet etmeden aldı onu. 
Attila bu kez onun şaşkın bakışları altında ayağa kalktı ve denge­
si zaten bozuk olan kayığın içinde bir deli gibi dans etmeye başla­
dı. Nehirden ve kıyıdan şaşkın gözlerle onlara bakan askerlere doğru 
yumruklarını sallıyor ve öfkeli bir ifadeyle başını sallıyordu. 

"Sizi Tanrının cezası salaklar! Sizi kalın kafalı Romalı piçler! "  di­
ye bağırıyordu. "Namussuz herifler, işe yaramaz orospu çocukları. 
Bizi yakalayamazsınız işte sizi katır bokları! Hadi, sıkıysa gelin de ya­
kalayın bizi bakalım! Astur hepinizin canına okuyacak." Birden oy­
namayı bıraktı, giysisinin eteğini kaldırdı ve poposunu gösterdi on­
lara. Askerler ve başlarındaki şaşkın subaylardan hiçbir tepki gelmi­
yordu. 

Attila arılara hakaret etmeyi sürdürdü. "Siz bir hamamı bile yö­
netemez, lanet bir Korent genelevini bile basamazsınız, salak herif­
ler! Köpek kafalı aptallar! Bizim peşimizden yüzmeye kalkarsanız 
suyun ortasında batar gidersiniz aptallar! Hadi, gelin yakalayın bi­
zi de görelim sizi!" 
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Durdu ve dönüp Orestes' e baktı, yüzünde delice bir ifade vardı, 
gözleri alev alev yanıyordu ve kahkahalar atıyordu. Orestes karan­
lıkta askerlerin yüzlerini göremiyordu ama şaşkınlıktan donup kal­
dıklarının farkındaydı ve yüzlerinde nasıl bir ifade olduğunu tahmin 
edebiliyordu. 

Attila tekrar askerlere döndü. "Hadi bakalım salak herifler! 
Domuzlar! Hepiniz cehennemde yanacaksınız! Roma çöküyor! Biz 
geri geleceğiz ve sizin o rezil Roma'nızdan geriye sadece kan ve taş 
yığınları kalacak!" Durdu ve pis kol yeniyle ağzından çıkan tükürüğü 
sildi. "Sizin o imparatorunuza da, kız kardeşine de lanetler olsun!" 

Attila, delice kahkahalarından boğulacak gibi oldu ve kayığın kıç 
tarafına çöktü. Başını geriye attı, yumruklarını yıldızlara doğru kal­
dırdı ve son kez olarak, "Tanrının cezaları!" diye bağırdı. 

Şafak vakti bir Palatine Muhafızları bölüğü geldi Aquincum'a. 
Yüzü yaralı bir yüzbaşı kale komutanına, "Burada esir bir Hun 

çocuğu varmış," dedi. "Nerede o?" 
Albayın yüzü öfkeyle kızardı ve "Bir üstünle konuşurken atından 

in ve onu selamla Yüzbaşı!" diye bağırdı. 
Palatine Yüzbaşısı sesini çıkarmadı ve cevap olarak üzerinde im­

paratorluk mührü olan bir kağıt uzattı ona. Albay kağıda baktı ve se­
sini çıkarmadı, kendine olan güvenini birden yitirmiş gibiydi. 

Yüzbaşı, "Hun çocuğu," diye tekrarladı. 
Albay, "Şey . . .  Çocuk kaçtı," dedi. 
Yüzbaşı inanamıyormuş gibi baktı ona. "Kaçtı mı? Bir sınır ka-

lesinden mi?" 
"Bir suç ortağı vardı. Onu neden istiyorsunuz ki?" 
"Orası sizi ilgilendirmez." 
Albay sakin bir ifadeyle nehrin sularına baktı, bir kılıç cezasına 

çarptırılacağını biliyordu ama yapabileceği bir şey yoktu. "Çocuk 
Tuna'nın diğer kıyısına, kendi topraklarına kaçtı." 

Yüzbaşı da nehre baktı ve yüzünü buruşturdu. "Bu durumda on­
dan bir daha haber alamayacağız herhalde." 

Albay, "Oo! Ondan haber alacaksınız," diye cevapladı. 
Yüzbaşı ölen adamların kehanetleri hakkında söylenenleri hatır­

ladı ve parlak siyah zırhının altında titredi. 
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Kalbin Ölümü 

Kaçaklar uçsuz bucaksız Pannonian ovasında üç zorlu gün mü­
cadele verdikten sonra dinlenebilecekleri güvenli bir yer buldular. 
Attila'nın bulduğu doktor kadın Orestes'in kırılan bacağını tedavi 
ederek sardı ve kaşlarını çatarak ona en azından iki hafta boyunca 
yerinden kımıldamamasını söyledi. Bundan sonra da sadece bir bas­
tonla yürüyecek ve en azından bir ay süreyle yaralı ayağının üstüne 
mümkün olduğunca az ağırlık verecekti. 

Tekrar yola çıktıklarında ilkbahar gelmişti ve bir süre sonra, 
Gotların Havrada, Hunların Karvad ve Latinlerin de Karpatlar dedi­
ği ulu sıradağlara geldiler. O vahşi dağların yüksek geçitlerini çiçek­
lerin açtığı günlerde aştılar ve Mart ayında lskitlerin göz alabildiği­
ne uzanan steplerine vardılar, buradaki çayırlar Attila'nın anlattıkla­
rına uygun olarak Dinyeper üzerinde uçan iskele kuşlarının göğüs­
leri gibi yemyeşildi. 

Steplerde sessizce, uçsuz bucaksız boşluğun, bu ovaların çok eski 
yalnızlığı ve güzelliğinin sarhoşluğu içinde günlerce yürüdüler. Bir 
sabah ovaların ağır akan, kıvrımlı nehirlerinden birine geldiler ve 
suyun kenarında çamaşır yıkayan ve yıkadıklarını kayaların üstüne 
serip kurutan bir kadının şarkı söylediğini duydular. Kadın Hun di­
linde, göçebe şarkıları söylüyordu ve Attila evine yaklaştığını anladı. 

A 21 

Benim sevgili erkeğim, ne gururlu at biner, 
Gururlu, rüzgar gibi; 
Yakınlarda gidecek, 
Rüzgar gibi, rüzgar gibi. 
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Benim sevgili kadınım, ne gururlu dans eder, 
Dans eder, rüzgar gibi, 
Pek yakında gidecek, 
Rüzgar gibi, rüzgar gibi. 

Bak kabile gidiyor, 
Çayırları eziyor, rüzgar gibi; 
Yakında gideceğiz, 
Rüzgar gibi, rüzgar gibi. 

Çocuklar seslenince kadın korkuyla irkildi ama onların perişan 
halde iki gezgin çocuk olduklarını görünce rahatladı ve söyledikleri­
ni dinledi. Çocuklardan biri dövmeli yüzü ve tepesindeki topuz saç­
larıyla bir Hun çocuğuydu. Vücudu kabilesinin savaşçıları gibi beli­
ne kadar çıplaktı ve çocukluktan yeni kurtuluyordu ama kadın yine 
de onun adaleli kollarına ve göğsüne hayran gözlerle bakmaktan ala­
madı kendini. Kadın onun da kendisine baktığını görünce kocasının 
ya da kabilenin başka erkelerinin karşısında yaptığı gibi gözlerini ye­
re indirdi, çünkü bu çocukta garip bir baş eğdirme vardı. Sonra neh­
rin karşı tarafındaki vadide kurulmuş kara çadırları gösterdi ona. 

Çocuklar ona teşekkür ederek yollarına devam ettiler. 
Vadinin kenarına geldiklerinde, üzgünmüş gibi başını öne eğmiş, 

otların üstünde ağır adımlarla, etrafına hiç bakmadan yürüyen bir 
çocuk gördüler. Kölesi de birkaç adım geriden onu izliyordu. 

Attila ona yaklaştı ve "Kimsin sen?" diye sordu. 
Çocuk durdu ve ona baktı. Kendi halinde yürüyen ve dünya­

nın tüm kederini omuzlarında taşıyormuş gibi görünen bu çocuk 
Attila' dan bir baş daha uzundu. Gözleri parlak maviydi, hatları bi­
çimli burnu Romalılar gibi düzgün ve zarifti. Kolları bacakları uzun­
du ve açık, asil bir alnı vardı. Sadece dalgalı ve kahverengi saçlarının 
karışıklığı çocuksu bir görünümdeydi. Ama genelde yaşından daha 
büyük gösteriyordu çocuk. 

Hun dilini mükemmel konuşarak, "Sen kimsin peki?'' diye sor­
du Attila'ya. 

Attila bir an tereddüt etti ama çabuk toparlandı ve "Ben 
Mundzuk'un oğlu Attila'yım," dedi. 

Çocuk başını salladı. "Ben de Gaudentius'un oğlu Aetius'um." 
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Attila'nın doğduğu gün -tanrıların bir latifesi olacak- Leo'da 
aynı yaz gününde, Pannonia'nın bir sınır eyaleti olan Silestria'da, 
Durostorum' da bir oğlan çocuğu daha doğdu ve ona vaftizle Aetius 
adını verdiler. Bu çocuğun babası Pannonian sınırında süvari birliği 
komutanı olan bir generaldi. 

O gece Mundzuk'un kara çadırında baba hala terli ve gülümse­
yen anneyle kucağındaki minik bebeğin üzerine merak ve endişeyle 
eğilirken, yaşlı bir kadın bebeğin buruşuk yüzünü okşadı ve "Bu ço­
cuk savaşçı olacak," dedi. 

Aynı gün generalin Durostorum'daki sarayında, dimdik yürü­
yen baba dışarıdaki sütunlu bahçede dolaşırken, içerde bir odada 
anne yeni doğmuş bebeğini göğsüne bastırıyordu ve içeri giren yaş­
lı bir haruspex sabırsız bir tavırla ebeyi kenara itti, önce bebeğe, son­
ra da avucunda tutuğu meşe yapraklarına baktı ve "Bu çocuk savaş­
çı olacak," dedi. 

Attila ve Orestes vadiye doğru inmeye başladılar. 
Romalı çocuk yukardan, "Baban Mundzuk," diye seslendi. 
Attila durdu ve başını kaldırıp ona baktı. "Ne dedin?" 
Romalı çocuk bir an tereddüt etti ve sonra başını iki yana salla­

dı. "Bir şey yok." 
Attila döndü ve tekrar Hunların çadırlarına doğru yürümeye 

başladı. Orestes onu arkasından izliyor, tavşan gözleriyle çadırlara 
bakarak bir şeyler mırıldanıyordu. O da Hunlar konusunda bir şey­
ler duymuştu. Arkadaşına tamamen güveniyordu ama kabilenin ge­
riye kalanını tanımıyordu. 

Hunlar kendilerini savunmak için surlar inşa etmiyorlar ve kom­
şularıyla savaşta olmadıkları zaman kamplarında nöbetçi de olmu­
yordu. Bu adamlar korku nedir bilmiyorlar ve onların bu umursa­
maz halleri düşmanlarını daha çok korkutuyordu. 

Bir gün bir Bizans elçisi onlara neden kendilerini savunmak için 
sur inşa etmediklerini sordu. 

Uldin rahatsız edecek kadar yaklaştı adama, yüzünü şaşkın 
Bizanslının yüzüne iyice yaklaştırdı ve "Bizim surlarımız insanlar­
dan, kargılardan ve kılıçlardan oluşur," dedi. 

Şimdi bu savunmasız çadırların önünde kadınlar oturmuş du-
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manı tüten ateşlerde kara tencereler kaynatıyorlardı. Çoğunun yü­
zünde Attila'nınki gibi mavi dövmeler vardı. Hepsi oradan geçen ço­
cuklara ifadesiz gözlerle bakıyor ama hiçbir şey söylemiyorlardı. 

Çadırların arkasından Hunların en değerli varlıkları olan atların 
kişnemeleri, homurtuları duyuluyordu. Onların arasında uzun yele­
li ve kuyruğu nerdeyse yere değen beyaz bir kısrak vardı. Attila'nın 
sevgili atı Çagelhan'dı bu . . .  

Çocuklar sonunda üç direkli, kapı tentesi püsküllerle süslü bü­
yük bir çadırın önüne geldiler, kamptaki en önemli ve büyük çadır­
dı bu. Çadırın iki yanındaki iki direkte tüyler, kurdeleler, mumya­
lanmış yırtıcı kuşlar ve derisi yüzülüp kurutulmuş, cilalı insan kafa­
tasları asılıydı. 

Orestes yutkundu ve hiç olmazsa arkadaşının adını söylemek is­
tedi. Ama konuşamadı. Ağzının içi Ağustos güneşi altındaki bozkır­
lar gibi kurumuştu. 

Çadırın kapısında bir tek adam duruyordu ama Orestes'in şim­
diye kadar gördüğü en büyük adamdı bu. Boyu çok uzun değil­
di ama göğsü bir öküz kadar genişti, bacakları kalın ağaç gövdele­
rini andırıyordu ve kaslı ağır gövdesinin altında hafifçe çarpılmış 
gibi görünüyorlardı. Ama bütün Hunların çarpık bacaklı oldukla­
rı söylenirdi zaten. Bütün gün at sırtında oldukları için çarpılıyor­
du adamların bacakları. Hatta söylendiğine göre atlarının üzerinde 
uyurdu Hunlar. 

Adam kollarını göğsünde kavuşturmuş ve kol kasları daha da şiş­
mişti. İnce bıyığının altında ağzı sımsıkı kapalıydı ve çekik gözlerini 
yaklaşan iki çocuktan bir an bile ayırmıyordu. Çocuklar gelip ada­
mın tam önünde durdular. 

Attila, "Kralı görmek istiyoruz," dedi. 
Adam yerinden kımıldamadı. 
"Kenara çekil." 
Adam yine kımıldamadı. 
"Bulgü, sana çekil yolumdan diyorum." 
Dağ gibi adam birden irkildi, şaşırdı ve ona daha dikkatle bak­

tı. Sonra Orestes'in şaşkın bakışları altında, keçe çizmeli ayaklarıyla 
toprağı titreterek sola doğru kaydı. 

Çocuklar içeri girdiler. 
Çadır uzun ve derindi, Germen kavimlerinden birinin holünü 
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andırıyordu ama ahşap değil, keçeden döşenmişti. Çünkü Hunların 
dünyasında hiçbir şey kalıcı olarak inşa edilmez, yapılmazdı, her şey 
geçiciydi; rüzgar gibi, rüzgar gibi. 

Çadırın dibinde yüksek bir platform ve onun üzerinde de kralın 
oturduğu zengin oymalı taht vardı. Kral çocukların geldiğini duy­
muş ve aceleyle onları karşılamaya hazırlanmıştı. Sevgili torunu gel­
mişti. . .  

Attila, "Uldin!" diye bağırarak ona doğru koştu. 
Ama o koşarken loş çadırın içinde korkunç bir şey oldu. Attila'nın 

dedesi, yaşlı Kral Uldin'in yüzü birden değişti. Çocuğun karşısında 
duran yüz yaşlı kralın buruşuk, asık ama dürüst yüzü değildi artık; 
daha genç bir yüzdü bu ve sakalı da Hunlarda pek sık görülmeyen 
gür bir sakaldı. Gözler kısılmıştı, burun küçük ve kalkıktı ve ağız gür 
sakalın altında kaybolmuş gibiydi, görünmüyordu. 

Attila kabaca yapılmış tahtın önünde birden durunca Kral gü­
lümseyerek ağzını gösterdi. Kralın dişleri üst üste devrilmiş sarı me­
zar taşlarına benziyorlardı ve kısık, dikkatli gözleri sanki hiç gülmü­
yordu. 

Kral, "Attila!" diye bağırdı. 
Attila içini çekti. "Ruga!" 
Ruga, "Astur'a ve gökyüzündeki tüm tanrılara şükürler olsun! 

Döndün demek!" diye konuştu. 
Attila şaşkın gözlerle ona baktı ve bir şey söyleyemedi. 
"Romalı müttefiklerimiz senin kendi yolunu seçtiğini söyledi­

ler . . .  Ama sen imparator sarayında önemli bir rehin eydin, bir mi­
safirdin orada." 

"Şey, sen . . .  Dedem kaçmamı isterdi, olanları bilseydi . . .  Babam. 
Nerede babam?" 

Kısık gözler soğuk bir ifadeyle baktı ona. 
"Babam Lord Mundzuk nerede?" 
Ruga sakin ama sinsice tehdit eder gibi bir ifadeyle, "Bana sesini 

yükseltme çocuk," dedi. 
Attila arkasında çadır perdesinin açıldığını ve dev adam 

Bulgü'nün içeri girdiğini hissetti. Orestes çadırın arka tarafında tit­
reyerek bekliyordu. Yunanlı çocuk işlerin bekledikleri gibi gitmedi­
ğini hemen anlamıştı. 

Attila kendini zorlayarak, sesini yükseltmeden ve krala saygı-
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lı olmaya çalışarak, "Babam Lord Mundzuk," diye tekrarladı, "Kral 
Uldin'in oğlu." 

Ruga birden tahtında öne doğru eğildi, herkesin korktuğu öfke­
sini gösterdi ve "Hemen tahtımın önünde diz çök, çocuk!" diye ba­
ğırdı. "Yoksa seni kırbaçlatır ve kanlar �çinde Takla Makan'a kadar 
öküz arabasının arkasında sürükletirim!" 

Attila içinden isyan etmesine karşın kendini kontrol altına aldı ve 
dizleri üstüne çöktü. 

Ruga yine bağırarak, "Benim karşıma geçip bana sorular sorma 
cesaretini buluyorsun, öyle mi?" diye devam etti. "Roma sarayların­
da nasıl davranman gerektiğini tamamen unutmuşsun sen." Kral 
sustu, arkasına yaslanıp gözlerini iyice kıstı ve gür sakalını sıvazladı. 

"Lord Mundzuk, Uldin'in oğlu. Evet, ben de Uldin'in oğluyum 
ve Lord Mundzuk'un kardeşiyim." 

Attila acı çekerek bekledi, ama gelecek cevabı tahmin ediyordu. 
Ruga, "Büyük Kral Uldin bir süre önce, kadınları yatağının ba­

şında beklerken ve yaşlı bir adam olarak öldü," diye devam etti. 
"Onun ölümünden sadece birkaç gün sonra Mundzuk da bir av ka­
zasında yaşamını yitirdi. Bir tek okla . . .  " Ruga sustu ve omuzlarını 
silkti. "Tanrıların isteği. Bizler onların isteklerini sorgulayabilir mi­
yiz ki?" 

Attila başını önüne eğdi. Çocukluğunun güçlü tanrısı, her şeyi 
bilen adam babası ölmüştü. Kadınların sevdiği, erkeklerin hayranlık 
ve saygı duyduğu asil Mundzuk. O halkını uzun yıllar muhteşem bir 
şekilde yönetecekti. Attila uzun ve acı yolculuğuna çıkarken ona ve­
da bile edememiş, babası onu kutsayamamıştı bile . . .  

Ruga, "Baban doğuda, bir sabah yolculuğu uzakta, güzel bir me­
zara gömüldü," dedi. 

Attila çocuk kımıldamadı, hareket edemiyordu. Ağlamamak için 
gözlerini sıkıca kapamıştı. 

"Hadi şimdi git." 
Attila en sonunda kalktı ve göz pınarlarında beliren yaşla­

rı Ruga'ya göstermemek için hemen kapıya döndü. Çadırın kapısı 
olan kalın perdeye yaklaşırken Ruga arkasından seslendi. "Romalılar 
sana kötü davrandılar, öyle mi diyorsun?" 

Attila durdu ve arkasına dönmeden cevap verdi ona. "Beni öl­
dürmeye çalıştılar." 
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Ruga aniden tahtından indi ve birkaç adım atarak, öfke için­
de, "Yalan söylüyorsun!" diye bağırdı. İri ama çevik bir adamdı. 
"Müttefikleri Hunlara hakaret etmeye cesaret edemez onlar." 

Attila bunu duyunca durdu ve gözlerinden boşalan yaşlara rağ­
men dik dik amcasının çekik gözlerine baktı. "Ben yalan söylemiyo­
rum. Beni öldürmek istediler. Beni öldürecek ve sonra da Gotların 
komutanı Alaric'i suçlayacaklardı, böylece sen Roma düşmanı olan 
Gotlara karşı olacaktın, ama şimdi Gotlar onların müttefiki." 

Ruga gözlerini onun yüzüne dikerek, duyduğunu iyice anlamak 
ister gibi başını iki yana salladı. Çocuğun doğru söylediğini biliyor­
du. Yalan söyleyeni hemen anlayacak kadar zeki bir adamdı o ve ço­
cuğun gözleri doğruyu söylüyordu. 

Ruga bir an düşündü ve "Bu Romalılar yılan gibidir," diye mı­
rıldandı. 

"Yılan gibi de öldürüyorlar." 
Ruga sanki ilk kez görüyormuş gibi baktı ona. Çocukta kolayca 

görülen bir güç vardı, hızlıydı, onun geri dönüşünden çekinmesine 
rağmen birden ona karşı bir hayranlık duyar gibi oldu. 

İri elini Attila'nın omzuna koydu ve "Hadi git," dedi. "Üzerine 
yeni bir şeyler giy, kadınları gör ve sonra da babanın mezarını ziya­
ret et." 

Attila döndü ve çadırdan çıktı, Orestes onun peşinden ayrılmı­
yordu. 

Ruga, Bulgü'ye işaret etti. "Bana Çanat'ı getir." 
Birkaç dakika sonra uzun boylu, sırım gibi bir Hun girdi çadıra, 

belden yukarısı çıplaktı, uzun saçları yağlanmıştı, esmer yüzlü ve si­
yah bıyıklıydı. Kralın kendisini çağırmasına ne şaşırmış, ne de kork­
muştu. Biraz sonra eğilip kralı selamladı, çadırdan çıktı ve atını al­
mak için ahşap ahıra gitti. 

Attila babasının mezarını bulmak için beyaz kısrağına, 
Çagelhan'a atlamış giderken, koyu gri bulutlar kuzeyden yaklaşma­
ya ve sert bir rüzgar esmeye başladı. Onun gibi atının başı da öne 
eğilmişti. Rüzgar kuvvetlenirken yağmur da başladı. Doğuya doğ­
ru gidiyorlardı. 

Ağaçsız bozkır yağmur altında iyice kararmıştı. Kuzeyden esen 
sert rüzgar otları yere . yatırırken at ve binicisi yüzlerini korumak 
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için başlarını eğiyor ve başka yana çeviriyorlardı. Yağmur birkaç sa­
at sonra kesildi ve güneş bulutların arasından yüzünü gösterdi. Bir 
süre sonra epey ilerde bozkırın diğer tarafında babasının mezarının 
bulunduğu tümseği fark etti Attila. 

Tümseğin yanında atından aşağı atladı ve yere bağdaş kurup 
oturdu. Yüzünü Ebedi Mavi Gökyüzü'nden düşen son yağmur 
damlalarına doğru kaldırdı, iki elini de tamamen açtı ve uzun za­
man ağladı. 

Öğleden sonra kampa geri dönmek üzere yola çıktı ve çadır­
lara vardığında akşam karanlığı çökmeye başlamıştı. Üzerindeki 
tozlardan ve üzüntüden kurtulup yıkanmak için nehir kenarına 
gitti. Nehir kenarı dikti ama Attila üzüntüsünün de etkisiyle hiç­
bir şeye dikkat etmeden atından aşağı atladı ve az kalsın suya dü­
şüyordu. Hava soğuktu, Attila içini çekti, hafifçe titredi ve tekrar 
canlandı, kendine geldi. Giysilerini çıkarıp nehrin yamacına fırlat­
tı ve suyun dibine daldı. Soluk almak için tekrar su yüzüne çıktı­
ğında, hava daha çok kararmıştı, etraf sessizdi ve alacakaranlıkta 
yuvalarını yapmaya çalışan kuşların cıvıltılarından başka ses du­
yulmuyordu. 

Attila üzgündü, soğuk suyun içinde bir kez daha titredi ve sudan 
çıkıp dik yokuştan yukarı tırmanmaya çalıştı. Ama nehir kenarı dik­
ti, zemin kaygandı ve üzeri de ıslak olduğu için kayarak tekrar suya 
düştü. Başını kaldırıp yukarı baktığı zaman Romalı çocuk Aetius'un 
ifadesiz bir yüzle aşağıya, ona baktığını gördü, çocuğun atı da yanın­
da duruyordu. Attila öfkeyle parlayan gözlerini onun yüzüne dikti 
ama çocuk onu umursamaz gibiydi. Diz çöktü ve elini Attila'ya uzat­
tı. Attila önce tereddüt etti ama sonra kendisine uzanan eli tuttu, ço­
cuk güçlüydü ve onu kolayca çekti yukarı. Sonra Attila'nın elbisesi­
ni yerden alarak ona uzattı. Attila deri pantolonunu, kaba yünlüden 
yapılmış gömleğini ve kürklü yeleğini giydi. Birbirleriyle hiç konuş­
madılar, Attila titreyerek gitti ve atına atladı. 

Romalı çocuk da midilliden iri olan atına atladı ve ikisi de bir 
süre atlarının üstünde oturup sessizce karanlığın çökmekte olduğu 
bozkıra baktılar. 

Sonunda Aetius sakin bir ifadeyle, "Benim babam da geçen yaz 
öldü," dedi. "Ama ben onun mezarını hiç görmedim." 

Bir süre sessizce birbirlerine baktılar, Aetius atının başını çevirip 
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onun yanına geldi ve yine konuşmadan yan yana kampa doğru sür­
düler atlarını. 

Babasını yasını tutması için Attila'ya bir hafta daha süre tanıdı­
lar ve sonra tören zamanı geldi. Attila bunun çok geçmeden yapıla­
cağını biliyordu . . .  

Attila atı Çagelhan'ı sert bir fırçayla tımar ederken bir süvari atını 
koşturarak onun yanına geldi. Atını orada durdurdu ve önce Prens 
Attila'nın konuşması için bekledi. 

Attila başını çevirip meraklı gözlerle ona baktı. 
Savaşçı, "Vakit geldi," dedi. "Amcan ve kutsal adamlar emri çı­

kardılar." 
Attila başını salladı. Atının sağrısına hafifçe vurup onu okşadı ve 

kulağına eğilip bir şeyler fısıldadı. 
Erkeklik ve Kalpa Ôlümsuk, Kalbin Ölümü töreninin zamanı gel­

mişti. 
Aetius'a Romalıların gurur ve zafer törenini hatırlatıyordu bu tö­

ren; o törende de halk tören caddesinin iki yanına sıralanır ve töre­
ni yapılacak olan çocuk onların arasından yürürdü. Ama kahraman­
lık şarkıları söylenmesi ve kadınların feryat figan ederek ağıt yakma­
ları adeti Romalılarda yoktu. Hun töreninde arkadan gelen asık su­
ratlı, saçlarının ön tarafı kazınarak kan rengine boyanmış, bellerine 
kadar çıplak, tüylerle ve hayvan kafataslarıyla süslü etekler giyen ra­
hipler de Roma Hıristiyan kiliselerinde vaaz veren rahiplere hiç ben­
zemiyorlardı. 

Attila, Çagelhan'ı arkasında çekerek götürüyordu ve yüzünden 
hiçbir şey anlaşılmıyordu. Zaten erkeklere öfkeden başka ifade ya­
kışmazdı. 

Aetius bu törenin anlam ve amacını birkaç kişiye sormuş ama 
kimse cevap vermemişti ona. Ama kölesi olan kahverengi gözlü, yu­
muşak sesli Cadoc bu konuda bir şeyler söyledi ona. 

"Birçok insana göre, bir çocuğun erkek olabilmesi için kalbini 
tanıması gerekir. Ama Hunlarda, erkek olabilmek için kalbin öldü­
rülmesi gerekmektedir. Dünyada en çok sevdiğin şeyi öldürmen ge­
rekir." 

Aetius şarkılar söyleyen ve feryat eden kabalığın arasında ilerledi 
ve değerli atıyla beraber tören yolunun sonundaki büyük gri renk-
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li Taş'ın önünde duran Attila'ya yüzünü buruşturarak, adeta deh­
şet içinde baktı. Attila atının beyaz sağrısını tekrar okşadı. Kalabalık. 
birden sustu. İnsanlar bir çocuğun erkek oluşu törenine bir kez da­
ha tanıklık ederken, serin ilkbahar havasında hiçbir ses duyulmu­
yordu. 

Attila yere bakıyor, atı da sakin bir halde yanında duruyordu. 
Attila bir süre sonra sırtında duran kından eğik kılcını çekti ve hiç 
tereddüt etmeden ve yine şimşek gibi ani bir hareketle Çagelhan'ın 
boynuna indirdi. Hayvanın ön ayakları titredi, güzel kısrak dizleri­
nin üstüne çöktü ve kadife gibi koca gözlerindeki acı ve şaşkınlık ifa­
desiyle sahibine baktı. Attila kılıcı bir kez daha ve bağırarak hayva­
nın boynuna bütün gücüyle indirdi. Kısrağın boynundaki derin ya­
ra daha da derinleşti ve omuriliği kesildi. Hayvan yere yığıldı ve ha­
reketsiz kaldı. Attila anlaşılmaz sözler bağırarak atın boynuna defa­
larca vurdu kılıcıyla ve hayvanın başı sonunda boynundan ayrıla­
rak tozların içine yuvarlandı. Çocuk kanlı kılıcı Taş'a fırlattı ve onun 
önünde diz çöktü. Kalabalık birden çılgınca alkışlamaya ve haykır­
maya başladı. 

İki savaşçı gelip diz çökmüş olan Attila'yı kollarından tutarak 
ayağa kaldırdılar, omuzlarına oturttular ve tören yolundan aşağıya 
doğru götürürlerken, yolun iki yanına toplanmış ol.an kadınlı erkek­
li kalabalık da çocuğun üzerine çiçekler ve otlardan yapılmış küçük 
çelenkler atarak bağırıyordu. 

Attila şimdi tekrar kabilenin bir bireyi olmuştu. Artık o halkı­
nın bir parçası, kraliyet kanı taşıyan bir prens ve kendini kanıtlamış 
bir erkekti. 
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Kadınlar Çadırı 

O gece halk çadırında büyük bir ziyafet verildi. Erkekler at eti de 
dahil olmak üzere sekiz tür hayvanın kızarmış etlerini yiyip içerek 
ve şarkılar söyleyerek eğlendiler. Kadınlar o gecenin hatırı için ko­
calarının gürültülü aşırılıklarına bir defalığına hoşgörüyle baktılar. 
Sonra herkese kısrak sütünden yapılmış sert kımız ikram edildi ve 
herkes çadırın ortasına fırlayıp oynamaya ve esir aldıkları kısa boylu 
adamları oynatmaya başladılar. Çok içen güçlü adamlar cüceleri sa­
man çuvalı gibi sağa sola fırlatıp herkesi güldürüyorlardı. 

Kralın yüksek masasında kraliyet ailesinin diğer üyeleriyle birlik­
te oturan ve Attila' dan biraz daha büyük görünen bir çocuk vardı ve 
onun davranışları farklıydı. Adı Bleda olan bu çocuk Attila'nın iki 
yaş büyük ağabeyiydi. Çocuk sürekli olarak aptallar gibi kendi ken­
dine gülüyordu ve öyle çok yedi ki bir süre sonra kusmak için dışa­
rı çıkmak zorunda kaldı. Ama geri döndüğünde sanki günlerdir aç­
mış gibi yine yemeklere saldırdı. Bleda ve kardeşi Attila'nın konuşa­
cak pek bir şeyi yok gibiydi. 

Kral Ruga kalkıp oynamadı ama durmadan bağırıp gülüyor ve 
kadehler dolusu kımız içiyordu. Attila kenarda sessizce oturuyor, 
çok az yiyip içiyordu. Bir ara birilerinin kendisine baktığını hisset­
ti ve gözlerini kaldırıp bakınca, Romalı çocuğun bir kuzu budundan 
bir lokma et koparıp garip bir ifadeyle ona baktığını gördü. O anda, 
çadırdaki gürültüleri hiç duymuyormuş gibi, Aetius'un ciddi ifadeli 
mavi gözleriyle karşılaştı. Çocuğu başıyla hafifçe selamladı ve Aetius 
da bir lokma daha et ısırıp onun selamına karşılık verdi. 

Şölen devam ediyordu. 
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Birisi arkadan uzanıp kadehini doldurdu ve Attila başını çevi­
rip omzunun üstünden bakınca Orestes'i gördü. Attila önündeki ge­
yik budundan bir parça kopardı ve arkasında duran Orestes'e uzattı. 
Şölenlerde kölelere yiyecek vermek yasaktı ama Attila aldırmıyordu 
bu yasağa. Orestes et lokmasını bir suç işliyormuş gibi hemen ağzına 
attı ve sonra kimseye belli etmeden çiğnemeye çalışarak, asillerin ve 
savaşçıların boşalan kadehlerini doldurmaya başladı. 

Attila bir lokma daha kımız içti ve üzerindeki gerginliğin biraz 
azaldığını hissetti. Sevdiği her şey yok olmamıştı henüz. 

Bir süre sonra, hemen hemen Kalbin Ölümü kadar korktuğu şe­
yin zamanı geldi. 

Ruga ayağa kalktı ve kadehini havaya kaldırdı. Biraz sendeledi, 
yanındaki adama çarptı ama onun yardımıyla tekrar doğruldu ve 
"Bugün yeğenim Attila erkek oldu!" diye bağırdı. 

Herkes bağırarak selamladı onu ve bazıları bunu kutlamak için 
havaya yiyeceklerden bazı şeyler fırlattılar. Bleda elindeki but kemi­
ğini yana doğru fırlattı, Attila eğilmeseydi koca kemik yüzüne vura­
caktı. Ağabeyi ona bakarak bir kahkaha attı ve baykuş ötüşüne ben­
zer bir sesle bağırdı. 

Ruga bağırarak, "Yeğenim bugün Kurban Taşı önünde kılıcıyla , 
kan döktü," diye konuştu. "Bugün kendi kalbine bile meydan oku­
yabilen bir savaşçı olduğunu kanıtladı." 

Bağırışlar, gülüşmeler ve alkışlar arttı. 
Ruga dramatik bir duraklamadan sonra "Ve bu gece . . .  " diye de­

vam etti, "ilk kez olarak Kadınlar Çadırına girecek." 
Çadırın içinde kulakları sağır edecek bir gürültü ve alkış tufa­

nı koptu. 
Attila başını eğdi ve büyük bir yudum daha kımız içti. Sert içki­

nin boğazını ve midesini yaktığını hissetti. Keyfi yerine gelmişti. Bir 
yudum daha içti, buna ihtiyacı olacaktı. 

O sırada, üzerinde garip kürk ve tüyler, renkli kurdeleler olan ve 
garip bir ifadeyle sırıtan bir adam çadırın ortasına fırladı. Kabilenin 
şamanı deli Küçük Kuş'tu bu. Ellerini çırpıyor ve asil Prens Attila'nın 
bir erkek olarak kadınların çadırına gideceğini şarkıyla anlatıyordu. · 

Deli şaman Küçük Kuş, "Birçok oğlun olmalı!" diye bağırdı. 
"Çünkü bu kadar çocuk yetmiyor bize." 

Ruga sinirlenmiş gibi baktı ona ama şaman aldırmadı ve "Çok 
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bebek doğmalı," diye devam etti, "çünkü dolması gereken çok mezar 
var ve toprağı aç bırakmak istemeyiz, değil mi?" 

Çadırdakiler deli şamanın esprilerine tereddüt ederek gülüyor­
lardı, çünkü adam saçmalıyor ve herkesi rahatsız edecek şeyler söy­
lüyordu. Çoğu onun saçmalıklarına dayanabilmek için daha çok kı­
mız içiyor ve gülmeye devam ediyordu. Küçük Kuş da durmadan 
gülüyordu ama ne bir şey yiyor ne de bir damla kımız içiyordu. 

Kadınlar Çadırı, ortasında direk olarak bütün bir incir ağacı bu­
lunan büyük, beyaz ve daire şeklinde bir Yörük yurduydu. Çadır ka­
dın esir ve kölelerin tutulduğu Kadınlar Bölümü' nün tam ortasında 
bulunuyordu. Hun kadınları kocalarıyla birlikte, aile çadırında yaşı­
yorlardı ama yataklarını bazen savaş esiri ve köle kadınlarla paylaş­
mak zorunda kalıyorlardı. Kadınlar Bölümü sadece krala ait bir yer­
di ve ailesinden ya da misafirlerinden sadece onun iznini alanlar gi­
rebiliyordu oraya. 

Kadınlar Bölümü'nde Kadınlar Çadırı'ndan başka Ruga'nın cari­
yeleri de yaşıyordu ki onlara dokunmak bir yana, bakmak bile yasak­
tı ve bu kadınlar gece gündüz, hadım edilmiş muhafızların koruması 
altındaydılar. Ama kralın tahta oturduğu yaklaşık bir yıldan beri hiç­
bir karısı ya da cariyesi hamile kalmamıştı. Ama hiç kimse bu konu­
yu açmaya cesaret edemiyordu elbette. 

Attila dışarı çıkıp soğuk gece havasını ciğerlerine çekince kendi­
ne geldi. Yediği etler ve içtiği kımızlarla midesi iyice şişmişti ama ka­
nı damarlarında kaynıyordu. Kadınlar Çadırı'na giderken belki bi­
raz korkacağını düşündü ama ortaya titremeden gireceğinden de 
emindi. 

Kapıda bekleyen iki iriyarı kapı oğlanı ona bakıp sırıtarak edep­
sizce bir şeyler söylediler ve sonra çadırın kapısı olan kalın çadır bez­
lerini iki yana çekerek açtılar. 

Büyük çadırın içi loştu, ortada bir ateş yanıyor ve duman tepede­
ki bir delikten çıkıp gidiyordu. Orta direğin kenarına serilmiş hay­
van postları üzerinde uzanmış sere serpe yatan birkaç kadın vardı. 
Çadırın kenarında yatan ya da oturan diğer kadınlar uyukluyor, fı­
sıldaşıyor, kumtaşıyla tırnaklarını düzeltiyor ya da birbirlerinin saç­
larını örüyorlardı. Havada yanan odunların, saçlara sürülen yağların 
ya da kadınların hafif, yumuşak kokuları vardı. 
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Attila' dan birkaç yaş büyük iki kız yerlerinden kalkarak onun ya­
nına geldiler ve gülümseyerek ellerini tuttular. Biri Çerkez olabilirdi, 
açık mavi gözleri, kumral saçları ve teni vardı. Diğeri esmerdi, impa­
ratorluktan, belki de doğudan gelmiş olacaktı. Kulaklarında kalın al­
tın küpeler vardı ve cılız ışıkta parlayan tırnaklarını ona doğru uza­
tarak parmak uçlarıyla Attila'nın göğsünü okşadı. 

Ama kadınların hepsi böyle değildi elbette. Kadınlar Çadırı 
bir Roma genelevi değildi ve havada esir düşmüş olmanın getirdi­
ği bir hüzün de seziliyordu. Kadınların çoğu kaybettikleri kocala­
rını, çocuklarını, harap olan köylerini, ülkelerini düşünüyorlardı. 
Kadınların çoğu buraya savaş esiri olarak, zorla getirilmişlerdi ve iç­
lerinde yeni efendilerini seven pek yoktu. 

Attila yanındaki iki kızdan biraz uzaklaşınca kızlar surat astılar. 
Çadırın diğer ucuna doğru ilerlerken kenarlarda bulunan kadınlar 
merakla süzdüler onu ve çocuk bir an için, bunların hepsine birden 
sahip olup olamayacağını düşündü. Erkeklerin çoğu belki de bunun 
için kral olmak istiyorlardı. Ama bu kadınların oraya kılıç zoruyla 
geldiklerini de unutmamak gerekiyordu. 

Biraz daha geriye gidince bir köşede büzülüp oturmuş, omuzları­
nı ve hatta ağzını bile yünlü kumaşlara sarıp örtünmüş bir kız gördü. 
Uzun saçları omuzlarına düşmüş, gözlerini yere indirmişti. Kız başı­
nı kaldırıp ona bakınca Attila çadırın loş ortamında onun iri, mah­
zun gözlerini, narin yüzünü gördü ve aylar önce tanıdığı diğer kı­
zı hatırladı. Elini uzatıp kıza dokundu ve kız omuzlarındaki yün şalı 
yavaşça bırakarak uzandığı divanda doğruldu. 

Birkaç kadın hemen onların yanına geldi, bir şeyler fısıldamaya, 
kıkırdamaya başladılar ve tırnakları boyalı olan doğulu kadın onlara 
üzeri kürk kaplı bir divanı gösterdi. Burada yaşayan kadınların hep­
si de hiç kuşkusuz asil bir erkeğin kendisini beğenmesini ve alıp ken­
di çadırına götürmesini dört gözle bekliyor, bunun için içeriye giren 
her erkeğe şehvetle parlayan gözlerle bakıyorlardı. 

Attila ise kımızla biraz sarhoş olup utangaçlıktan kurtulmuş ol­
masına rağmen, kadınların bu kadar rahat olmalarını anlayamıyor­
du. Etrafını sarmış olan diğer kadınlara bakarak başını iki yana sal­
ladı, beğendiği genç kızın solgun elini tuttu ve onu kadınların gece 
uyudukları perdeli bölmelerden birine götürüp perdeyi arkaların­
dan çekerek kapadı. 
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Diğer kadınlar başlarını sallayarak eski yerlerine döndüler ve yi­
ne beklemeye başladılar. Burada belki de yaşam}arı boyunca böyle 
bekleyecekler ve iyice yaşlandıktan sonra da ölü bir at fiyatına hiz­
metçi olarak birine satılacaklardı. 

Attila kızın bol elbisesini başının üzerinden çekip çıkardı ve uzun 
uzun baktı ona. Kız sesini çıkarmadan bekliyordu. Attila sonunda 
onu iterek divana yatırdı ve öpmeye başladı. Bir süre sonra başını 
kaldırıp kızın yüzüne baktı ve üzerindeki heyecandan tam olarak 
kurtulamamış olduğunu anladı. Kıza, istemiyorsa bir şey yapmaya­
cağını fısıldadı. . .  Ona zorla sahip olmak istemiyordu, böyle davran­
dığı için özür diliyordu ondan . . .  

Ama kız kollarını uzattı ve onu tutarak kendine doğru çekti. 
Attila onun da kendisini büyük bir arzuyla öptüğünü görünce şaşır­
dı ve zevkten titredi. Genç kız birden ellerini uzatıp onu göğsünden 
itti ve yan tarafa düşürdü. 

Attila birden şaşkın bir ifadeyle doğruldu ve "Ne oldu?" diye sor­
du. 

Genç kız hafifçe güldü. "Her şeyi yapmak zorunda değiliz . . .  
Özür dilerim . . .  " Attila'yı taklit ediyor ve kıkırdayıp duruyordu. 

Sonra eğildi ve Attila'nın gömleğinin önündeki kordonu çekti, 
kaşlarını kaldırdı ve "Benim de istemediğimi nerden biliyorsun?" 
diye sordu. Attila'nın gömleğini başından sıyırıp çıkardı, bacakları­
nı açarak çıplak kalçalarını onu göğsüne yerleştirdi ve "Arada bir be­
nim de hoşuma gider bu," diyerek kıkırdadı. 

Attila onun yüzüne bakarken kız eğildi ve dolgun dudakları­
nı onun ağzına dayadı. Çocuk bayılacak gibi oldu ama kendini he­
men toparladı. 

O geceden sonra Attila kendi çadırına geçti ve kız da ondan son­
ra her gece onun yatağında uyudu. 

Ertesi gün Ruga onun sırtına vurarak "Yakında baskınlar mevsi­
mi başlıyor," dedi. "Umarım aldığın o güzel kızın yerine bana on ka­
dın daha getirirsin. Çok güzel bir kızdır o." 

Attila sesini çıkarmadı ve hafifçe gülümsedi ona. 
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Çanat 

Bir ay kadar sonra, belden yukarısı çıplak, uzun saçları yağlan­
mış ve bıyıklı bir süvari Ravenna şehrine girdi. Sur kapısındaki nö­
betçiler önce önüne çıkıp durdurdular onu, ama süvari kim tarafın­
dan gönderildiğini söyleyince, istemeyerek de olsa yanına silahlı bir 
refakatçi vererek bıraktılar. 

Süvarinin atını alıp bir yere bağladılar, üzerini iyice aradılar -hiç 
silahı yoktu- düzgün kıyafetli olsun diye geniş omuzlarına beyaz bir 
pelerin attılar ve sonra Roma İmparatorunun huzuruna çıkardılar 
onu. İmparatorun kız kardeşi de taht salonundaydı. Kadın, impara­
torla aynı seviyedeymiş gibi ayrı bir tahtta oturuyordu. Savaşçı tiksi­
nerek, şu Romalılar, diye düşündü: 

Süvari kollarını göğsünde kavuşturdu ve saygılı bir şekilde yer­
deki zengin desenli mozaiklere bakacağı yerde, gözlerini Kutsal 
İmparator Honorius'un yüzüne dikti. 

İmparator da iğrenerek içinden, şu barbarlar, diye geçirdi. 
Temsilci olarak gelen savaşçı, "Asla konusma Khlatina, " dedi. 

"Sizmeli konusmat Ioung. " 
Taht salonunda bir karmaşa yaşandı ve saray teşrifatçısı Hunların 

çirkin dilini bilen bir tercüman aramak için seğirtti. Tercüman bulu­
nana kadar taht salonunda derin bir sessizlik yaşandı. Savaşçı gözle­
rini bir an olsun imparatorun yüzünden ayırmıyordu. Dayanılmaz 
bir durumdu bu. Honorius sonunda kucağında duran ellerine bak­
maya başladı. Kız kardeşi ise buz gibi bir ifadeyle Hun savaşçıya ba­
kıyordu. Adamın çekik gözleri ona daha genç bir başka Hun'u ha­
tırlatmıştı. 
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Bir süre sonra bir tercüman bulundu ve adam korku içinde hu­
zura geldi. Hafifçe titreyerek Hun savaşçının birkaç adım arkasında 
durdu ve onun tekrar konuşmasını bekledi. Ama Hun temsilci da­
ha önce söylediklerini tekrarlayınca tercüman ne yapacağını şaşır­
dı ve daha çok titremeye başladı, bu küstahça söylenen sözleri tahtın 
önünde nasıl tercüme edebilirdi ki? 

Hun savaşçı, "Asla konusma Khlatina. Sizmeli konusmat Ioung, " 
diye tekrarladı.  

Tercüman, "Adam Latince bilmiyormuş. Sizin Hunca konuşma­
nızı istiyor," diye kekeledi. 

Galla Placidia soğuk bir ifadeyle, "Biz onun büyük dilleri konu­
şamayacağını zaten tahmin ettik," diye söylendi. 

İmparator öfkeyle ablasına baktı ve sonra tercüman aracılığıyla 
misafirine hoş geldin dedi. 

Galla, "Aynı şekilde kralınız asil Ruga'ya da saygılarımızı suna­
rız," diye ekledi. 

Savaşçı onların selamlarına karşılık vermedi ve onun bu davranı­
şı karşısında taht salonunda yine derin bir sessizlik oldu. Ama Hun 
savaşçı buna hiç aldırmıyor gibi görünüyordu. 

Prenses Galla oldukça uzun süren sessizliğe daha fazla dayana­
madı ve tercümana, "Acaba değerli misafirimize sorabilii' misin?" 
dedi. "Bugün bize bu şekilde şeref vermesinin nedeni nedir acaba? 
Herhalde o kanunsuz, karanlık ve uzak topraklardan buraya kadar 
sadece Latince bilmediğini söylemek için gelmedi." 

Tercüman korkudan titremeye devam ederek Galla'nın söyledi­
ğini Hun savaşçıya biraz daha nazik bir dille aktardı. 

Savaşçı ifadesiz gözlerle onlara baktı, bir süre düşündü ve sonra, 
"Benim adım Çanat," dedi. "Ben Subotay'ın oğluyum." 

Galla kaşlarını kaldırdı ve ona baktı. "Ozür dilerim ama ben ba­
banızla tanışma şerefine erişemedim." 

Çanat onun imalı konuşmasına hiç aldırmadı. "Size kralımdan 
bir mesaj getirdim." 

İmparator hafifçe ürperdi. Galla'nın sıkılan dudaklarında kan çe­
kildi, ama bir şey söylemedi prenses. 

Çanat, "Kralın yeğeni, Mundzuk'un oğlu Attila bir ay önce 
Karvad dağları ötesindeki Hunlar ülkesine döndü," diye konuştu. 

Taht Salonu'nda yin� derin bir sessizlik oldu. 

A 22 
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"Burada esir olarak tutulduğunu ve siz Romalıların onu öldür­
mek istediğinizi söyledi bize." 

Galla Placidia, "Yalan söylüyor o çocuk!" diye bağırdı. 
Çanat istemeyerek de olsa, kendisine doğru bağıran bu kadına ce­

vap vermek zorunda olduğunu hissetti ve sakin bir ifadeyle "Kraliyet 
kanı taşıyan bir prenstir o," diye cevap verdi. "Yalan söylemez." 

Galla'nın soğuk ifadeli gözleriyle Hun savaşçının çekik gözle­
ri uzun süre bakıştılar. Ama sonunda gözlerini onun yüzünden çe­
ken Galla oldu. 

Savaşçı bu kez Honorius'a baktı ve "Bundan sonraki yıllarda 
Hun ulusu Roma ile asla ittifak yapmayacaktır," dedi. 

İmparator gözlerini bir süredir şaşkın bir halde oynadığı ter­
li parmaklarından çekti ve Hun savaşçıya baktı. "Yani gelip saldıra­
cak mısınız bize?" 

Galla öfkeli bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 
Çanat yerinden kımıldamadı. "Ben söyleyeceğimi söyledim." 
Honorius gözlerini indirip titreyen parmaklarına baktı ve birden 

sinirlenip, "Seni öldürtebilirim!"  diye bağırdı. 
Galla teşrifatçıya baktı ve savaşçıyı salondan alıp götürmesini 

söylemek üzereyken Çanat yine konuştu. 
Sanki bir espri yapıyormuş gibi hafifçe gülümsedi ve "Görevimi 

yapamayacak olsaydım efendimin, kralımın bana yapacakları sizin 
yapacaklarınızdan çok daha korkunç olurdu," dedi. 

Honorius, küçük yuvarlak ağzı şaşkınlıkla açılmış olarak bu müt­
hiş barbara uzun süre baktı. Sonra aniden bir çığlık attı, tahtından 
fırlayıp merdivenden atladı ve kaftanının eteklerini toplayarak arka­
daki odalara doğru koştu. Galla da kalktı ve onun arkasından gitti. 

Onlar çıkar çıkmaz Çanat omuzlarındaki beyaz ipek pelerini tu­
tan güzel broşu söküp çıkardı. Pelerin geniş kaslı omuzlarından ka­
yarak yere düştü. Çanat döndü ve pelerini ayaklarının altına alarak 
çiğnedi ve sonra da taht salonundan çıkıp gitti. 

Şehir surlarının kapısında atını ona getirdiler. Çanat atının diz­
ginlerini kontrol etti ve üzerindeki altın süslerin yerlerinde olmadı­
ğını gördü. Güzel bir Latinceyle nöbetçilere dürüstlükleri için teşek­
kür etti, atına atladı ve Ravenna'nın bataklık topraklarından ülkesi­
ne doğru yola çıktı. 
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Attila ve Aetius artık sık sık birlikte ava çıkıyor ve köleleri Orestes 
ve Cadoc'u da yanlarına alıyorlardı. Bir süre sonra onları her zaman 
beraber gören insanlar onlara "Dört Çocuk" adını taktılar. 

Çocuklar kendi aralarında güreş ediyor, kılıç oynuyor, kargı ve 
kement atıyor ya da pülü denen şişirilmiş domuz mesanesini top gi­
bi kullanıp onun peşinde dörtnala at koşturuyorlardı, eski bir Hun 
oyunuydu bu. Hepsi de Çanat'a hayrandı, onu en büyük ve korku­
suz savaşçı olarak görüyorlardı ama Çanat bir gün onlara bilek gü­
cüne değil, akıla, zekaya değer vermelerini, hayran olmalarını söy­
ledi. 

Attila, "Akıl mı?" diye homurdandı. "Ben her zaman güçlü ol­
mayı yeğlerim." 

Çanat başını iki yana salladı ve garip bir şekilde Küçük Kuş'tan 
söz etmeye başladı, oysa Attila o deli şamanın adını bile anmamıştı. 

Onların ne konuştuğunu duyan Aetius da yanlarına yaklaştı ve 
dinlemeye başladı, mavi gözlerinde ciddi bir ifade vardı. Seneca ve 
Epictetus öğretileri, Kutsal Katolik Kilisesi doktrinleri ve Tanrı'nın 
gücüyle ilgili öğretilerle yetişmiş olan bu iyi eğitimli Romalı çocuk 
da merak ediyordu Küçük Kuş denen deli şamanın nasıl bir insan ol­
duğunu. Küçük Kuş' un şarkıları ve sözleri onu çok korkutuyordu. 

Çanat alçak sesle, "Dünyada akıllı olarak tanınmış pek çok in­
san vardır," diye başladı anlatmaya. "Ama biz tüm deliliğine kar­
şın Küçük Kuş'un çok akıllı bir insan olduğunu biliyoruz. O akıllı 
bir adam, çünkü Tanrı delisi. Tanrılarla görüşmüş, konuşmuştur o. 
Kutsal Altay Dağları'nda dokuz yıl yaz kış oturmuş ve günde sadece 
bir pirinç tanesi yiyerek sürdürmüştür yaşamını. Su olarak dudak­
larına yağan karları emmiştir. Dokuz uzun yıl gözlerini dünya mad­
diyatına hiç açmamış, sadece tanrılarla birlikte olmuş, dünya perde­
sinin arkasındaki bilinmeyen güçlere sığınmıştır. Geri geldiğinde de 
sadece bir rahatlama mesajıyla gelmemiştir." 

Çanat sustu ve çocuklar onun devam etmesini beklediler. 
"Şahin-başlı ve kartal-gözlü varlıklardan, dünyaya dağlardan bü­

yük gölgeler düşürenlerden, ayı pençesi ve yaban domuzu dişi ya­
ratanlardan geri geldi o -bu şeylerden çok hoşlanır onlar. İşte o za­
mandan beri Küçük Kuş sadece dans eder, saçma şarklar söyler ya 
da tek dostu olan rüzgarla konuşur. Cennetin adaletinden ya da in­
sanoğlunun görevlerinden ve kaderinden ciddi olarak söz edenlerle 
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dalga geçer, alay eder onlarla. Çünkü biz insanların sadece Tanrının 
şakaları olduğumuzu söyler." 

Aetius Küçük Kuş'tan korkuyordu; en azından onun delice ko­
nuşmalarından ve şarkılarından korkuyordu. Ve arkadaşı Attila'nın 
da korktuğunu biliyordu. 



4 

Dört Çocuk 

Bir sabah Attila Orestes'le birlikte at binip dolaşmaya çıkmaya 
hazırlanıyordu, bodur ve koca başlı Hun midillilerine binip gezecek­
lerdi ama Aetius ve kara gözlü kölesi atlarıyla kampa geldiler. 

"Ava çıktınız mı siz?" 
Romalı çocuk omzundaki çantadan bir ördek çıkardı. 
Attila onu küçümser gibi, alaycı bir ses tonuyla, "Bir günlük yol­

da yabani domuz bölgesi var," dedi. "Kuzey doğuda ormanlık bir va­
di biliyorum. Bu gece orada uyur yarın da ava çıkarız. Ama," -uza­
nıp Romalı çocuğun omzunda duran sadağa dokundu- "Bunun için 
senin bu oyuncak yay ve oklarından fazlası gerekir." 

Aetius başını çevirdi ve Attila'nın atının yan tarafında asılı du­
ran ağır kargıya baktı. Hiç sesini çıkarmadan atını mahmuzlayıp git­
ti ve çok geçmeden geri geldi; bu kez yanında ucu sipsivri demir bir 
kargı, bir domuz kargısı vardı. Çünkü yaban domuzları normal ha­
fif kargılardan pek fazla etkilenmiyor, yaralansalar bile avcının atı­
na saldırıp on beş santimlik korkunç dişleriyle hayvanın karnını de� 
şebiliyorlardı. 

Attila, peşinde sessiz ve sadık kölesiyle Romalı arkadaşının kam­
pa döndüğünü görünce gözlerini kıstı ve Orestes' e, "Geliyorlar, hadi 
gidelim," dedi. "Biraz sonra yetişirler bize." 

Küçük midillisini mahmuzladı ve parlak yeşil çayırlara doğru 
dörtnala at koşturmaya başladı, önlerinde ufka kadar uzayan düm­
düz, açık ve sınırsız bir dünya vardı. 

Bütün gün hiç durmadan at sırtında yol aldıktan sonra, ormanlık 
vadinin kenarına vardıklarında dört çocuk da çok yorulmuştu ama 
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hiçbiri yorulduğunu belli etmedi. Ağaçların altına yerleşip küçük bir 
kamp ateşi yakarken çok az konuştular. 

Attila, Aetius'un kölesine, "Bana bütün gece yanacak kadar çalı 
çırpı ve odun getir çocuk," dedi. 

Çocuk hemen koşarak odun toplamaya gitti. 
Attila başını salladı. "lyi bir çocuk bu." 
Aetius, "Evet, çok iyidir," dedi. 
"Nereli bu çocuk?" 
"O bir Kelt - İngiliz." 
"Haa, bir zamanlar iyi savaşçıydı onlar." 
"Hala iyi savaşçılar." 
"Hun dilini de biliyor." 
"Hun dilinden başka Latince, Kelt dili, Sakson, Galya ve biraz da 

Gotların dilini biliyor." 
"Eğitimli bir köle desene." 
"Hep köle değildi çocuk elbette." 
Çocuklar bir süre ateşe baktılar ve hangi konuda yarışabilecekle­

rini düşündüler. Sonra Attila ona deri bir matara uzattı ve "Al şun­
dan iç biraz," dedi. 

Aetius kuşkulu gözlerle baktı ona. "Nedir bu?" 
"Bir tür mayalanmış koyun sütü." 
"Kımız değil herhalde." 
Attila başını iki yana salladı. "Hayır, insanı sarhoş etmez bu. 

Sadece biraz ekşimiş koyun sütü, hepsi bu. Sıcak havada serinletir 
. 

" ınsanı. 
Aetius mataranın ağzını dikkatle dudaklarına götürdü ve içinde­

ki sıvının tadına baktı. Ama ağzına aldığı yudumu yutamadı ve ate­
şe püskürttü. 

Attila bir kahkaha attı ve matarayı aldı ondan. 
Aetius yüzünü buruşturdu elinin tersiyle ağzını sildi. "Neydi bu 

berbat şey?" 
Attila yine güdü ve "Biz ona yoğurt deriz," diye cevap verdi. 
"Yoğurt mu?" 
Attila başını salladı. 
Aetius ise başını iki yana salladı ve "Adı da tadı gibi berbat," 

dedi. 
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Ertesi gün yaban domuzu avına çıktılar. Çok geçmeden bir do­
muzun ayak izlerini buldular ama atları yoğun çalılıklara giremedi­
ği için izleri bir süre sonra kaybettiler. Daha sonra yere devrilmiş bir 
ağaç gövdesinin yanında çamurlu bir çukur buldular, çamurda san­
ki büyük bir hayvan yuvarlanmış da iz bırakmış gibi görünüyordu. 
Attila atından aşağı atlayıp ağaç gövdesinin yanına çömeldi ve par­
maklarının ağaç kabuğu üzerinde gezdirerek hafif bir ıslık çaldı. 

"Ne var?" 
"Diş izleri çok derin." Attila durdu ve güldü. "Büyük bir hayvan 

olmalı bu." 
Yola devam ettiler. 
Attila biraz geriden, "Bir yerlerde saklanıyor galiba," diye seslen-

di. "Onu ürkütüp ortaya çıkarmalıyız." 
Cadoc, "Ben bir koku aldım," dedi. 
Attila durdu ve köle çocuğa baktı. "Sizin ülkenizde sürekli yağ­

mur gibi yaban domuzu da mı var?" 
Çocuk başını salladı. "Çok yaban domuzu vardır benim ülkem­

de. Sonbaharda ormanlarda biz . . .  " 
O anda domuz birden çığlıklar atarak ortaya fırladı. Koca hayvan 

homurtular çıkararak onlara doğru saldırırken iriliğini gören Attila, 
onun anne olabileceğini tahmin etti, belki de hayvanın yuvasına ve 
yavrularına yaklaşmışlardı. Doğada hiçbir canlı, yavrularını koruyan 
bir anne kadar vahşi ve yırtıcı olamazdı. Attila gözlerini hayvandan 
ayıramıyordu, domuzun sipsivri dişlerini� boyu yirmi santimden 
daha uzundu, yaklaşık iki yüz kiloluk hayvanın küçük ayaklarıyla 
koşarken çıkardığı gök gürültüsü gibi ses kulaklarına geldi-

Sonra daha korkunç bir ses duydu, bir at kişnemesiydi bu. Attila 
atının üzerinden yere yuvarlanmış, ağzına çürümüş otlar dolmuş­
tu. Koca domuz korkunç dişleriyle durmadan saldırıp atının karnını 
deşerken, zavallı at acı içinde kişniyor ve debelenip duruyordu. 

Diğer üç çocuk hemen atlarından atlamışlar ve Aetius şimşek gi­
bi atılıp kargısını kavramıştı. Yaban domuzu her an atın bağırsakla­
rını deşmekten sıkılabilir, boncuk gibi minik gözlerini onlara çevire­
bilir ve korkunç dişleriyle onların üstüne saldırabilirdi. Eğer domuz, 
atın işini bitirip bacağı atın altında sıkışıp kalan ve kendini kurtar­
maya çalışan Attila'ya saldırırsa onu birkaç saniyede öldürebilirdi. 

Domuz bir süre sonra durdu ve etrafta can çekişen atın sesinden 
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başka ses kalmadı. Domuz kocaman başını kaldırıp etrafına bakın­
dı. Aetius onun iki yüz hatta iki yüz elli kilodan fazla olduğunu tah­
min etti. Arenada ya da Silestria ormanlarında bu kadar büyük bir 
domuz görmemişti. Hayvanın leş gibi kokusu her yanı kaplamıştı ve 
atın karnını deşerken kan içinde kalmış, üzerinde bağırsak parçaları 
sallanan dişleri de yirmi santimden uzundu. 

Domuz bir süre daha baktı onlara, nefes alış verişi normale dön­
müştü ama böğrü öfkeyle inip kalkıyordu, meydan okur gibi bakı­
yordu çocuklara. Sonra birden yan tarafında bir hareket sezdi, kork­
tu ve öfkelendi. Dönüp tekrar ata saldırmak istedi. Ama hareket 
eden şey at değildi. 

Yaban domuzu bir an havayı kokladı, birden dönüp başını öne 
eğdi, korkunç dişlerini öne uzattı ve yerde, otların üstünde kıvrana­
rak bacağını ölen atının altından kurtarmaya çalışan Attila'ya doğ­
ru koştu. 

O anda Kelt köle çocuk bir orman hayvanı çevikliğiyle yerinden 
fırladı. Attila'nın karnı deşilmiş atının üzerinden adeta uçarak diğer 
yana atladı ve yaban domuzu korkunç dişlerini Attila'nın sırtına ge­
çirmek üzereyken kılıcını hayvanın böğrüne sapladı. Kılıcın ucu do­
muza ancak iki üç santim kadar girdi ama bu da yeterliydi. Domuz 
bu kez öfkeyle bağırarak döndü ve ona saldırdı. Cadoc tekrar ölen 
atın üzerinden atlayarak diğer yana geçti ve öfkeli domuz dişlerini 
ölü atın deşilmiş karnına daldırdı. Ama o anda sırtında daha büyük 
bir acı hissetti domuz ve aniden geriye dönüp bakınca Aetius'u gör­
dü. Romalı çocuk kargısını domuzdan çekti ve sırtını yaşlı bir ka­
yın ağacının kalın gövdesine dayadı. Ağır domuz kargısının kabza­
sını ağacın köküne dayamış, toprağa sokmuştu, çünkü bu ağırlıkta, 
bu irilikte bir domuz bir insanı kargısıyla birlikte kolayca yere sere­
bilir, parçalayabilirdi. 

Aetius göz ucuyla bakınca Kelt köle çocuğun tekrar ölü atın üze­
rinden atlamaya hazırlandığını gördü, domuza arkadan saldıracak­
tı 1yocuk. 

"Hayır, Cadoc!" diye bağırdı. "Bırak bana gelsin!"  
Yaban domuzu birkaç saniye daha baktı Aetius'a, onu bağırışını 

hiç umursamamıştı, sadece beynindeki öfkenin uğultusunu duyu­
yordu o ve birden saldırıya geçti. 

Kalın ve demir takviyeli ağaçtan yapılmış domuz kargısı iki yüz 
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kilonun üzerindeki ağırlığın etkisiyle bir çalı parçası gibi çatırdaya­
rak iki parçaya ayrıldı ve Aetius kendini tam zamanında yana doğru 
atarak domuzun saldırısından kurtuldu. Ama domuz bu saldırısıy­
la kargıdan kurtulamamış ve kırılan kargının sivri ucu ve gövdenin 
bir kısmı hayvanın göğsüne iyice saplanmıştı. Domuz çığlıklar ata­
rak kendini geriye atmak, kargıdan kurtulmak istedi ama yana doğ­
ru devrildi ve hayvanın ciğerlerinden gelen kan dişlerinin arasından 
fışkırdı. Hayvan düştüğü yerden doğrulup kalkmaya çalıştı, ama ar­
ka ayakları ağır vücudunu taşıyamadı ve ön ayaklarının üstüne yığı­
lıp kaldı. 

Aetius şaşkın ve korkudan titreyerek ayağa kalktı ve efendilerin­
den daha önce birkaç kez azar işitip hafif kamçı yemiş olan iki kö­
le çocuğun, ellerinde küçük hançerlerle, ölmek üzere olan domuza 
doğru iki yandan yaklaştıklarını gördü. "Hayır, yaklaşmayın ona!" 
diye bağırdı. Çünkü domuz zaten ölmek üzereydi, ama ölürken bile 
o kocaman öfkeli başıyla son hamlesini yaparak bir insanın karnını 
deşebilir, saldırdığı insanı öldürebilirdi. Ama iki köle çocuk bu kez 
efendinin sözünü dinlemediler ve domuzun kanlar içinde kalan ve 
ağır hareketlerle sağa sola dönen başına dikkat ederek ona iyice yak­
laştılar, aniden atılıp hançerlerini ona sapladılar. Cadoc'un hançe­
ri canavarın kalın boynuna girerken, Orestes'in bıçağı da kaburgala­
rının arasından derine saplandı. Ama domuz yine de başını aniden 
kuwetle sallayarak Cadoc'a kafa attı ve onu arkadaki yaprak yığını­
nın üstüne fırlattı, ama korkunç dişleri çocuğa değmedi. Kanı sürek­
li akan hayvan gücünü gittikçe yitiriyordu. Yaprakların üzerine yığı­
lıp kaldı, birkaç kez doğrulmak istedi, debelendi ve can verdi. 

Aetius doğruldu ve bağırsakları deşilen attan etrafa yayılan mide 
bulandırıcı berbat kokuyu almamak için iki parmağıyla burnunu tı­
kadı. Sonra Attila'yı onun altından kurtarmak için atın arka ayağın­
dan tutarak çekmeye çalışırken iki köle çocuğa da yardım etmeleri 
için seslendi. Ama atın diğer yanından bir ses duyunca oraya baktı. 
Attila kendini atın altından kurtarmış ona bağırıyordu. Atın altında 
kalmış olan bacağı burkulmuştu ve domuzun dişleriyle sıyırdığı sır­
tı kanıyordu ama ağır yaralı değildi. Ama o anda çok heyecanlıydı ve 
bir süre sonra canının acısını hissetmeye başlayacaktı. 

Dört çocuğun havası bir anda değişiverdi ve hep birlikte ne­
şe içinde bağırıp şarkı söyleyerek zıplamaya, oynamaya başladılar. 
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Attila ve Romalı çocuk diğerlerinin köle olduğunu unutmuş gibiy­
diler, onlara kendi eşitleriymiş gibi davranıyor, onların sırtlarına vu­
rup İskitlerin en barbar kabilelerinden gelenler gibi çığlıklar atarak 
sevinçlerini gösteriyorlardı. Kırılan kargılarını ve kılıçlarını tekrar 
ellerine aldılar ve ölen yaban domuzunun çevresinde naralar atarak 
koşarken onları tekrar hayvana sapladılar, bu bir kutlamaydı onlar 
için. Domuzun vahşet dolu ruhuna ve böyle dehşet saçan bir yara­
tığı insanların başına dert olarak gönderen bilinmeyen tanrılara bi­
le meydan okuyarak, lanetler yağdırarak bağırdılar. Kendilerine ve 
birbirlerinin üzerlerine önce domuzun kanını ve sonra da onun ka­
nı ve nemli orman toprağının karışımı olan çamuru sürdüler ve baş­
larını kaldırıp yeşil yaprakların arasından görünen gökyüzüne doğru 
uludular, haykırdılar. Dört değişik dilden, Yunanca, Keltçe, Latince 
ve Hun dilinde, aynı öfkeyle bağırıp yaşama ve ölüme meydan oku­
dular. 

Sonunda bitkin bir halde yerlere, yaprakların üstüne uzandılar 
ve kim olduklarını, sosyal durumlarını tekrar hatırlamaya başladı­
lar. Bir süre sonra iyice rahatlayıp kendilerine geldiler ve dua ettiler. 
Yaban domuzun ruhuna dua ederek ondan af dilediler, domuzu ya­
ratarak dünyaya gönderen, demir elleriyle onun vücudunu, toprağı 
titreten ayaklarını ve korkunç dişlerini yaratıp şekillendiren, dünya 
perdesinin arkasındaki o bilinmeyen tanrılardan da özür dileyip on­
lara da dualar ettiler. 

Attila iki köle çocuğa bir ateş yakmalarını söyledi ve sonra do­
muzun derisini yüzerek pembe renkli etini ortaya çıkarmaya başla­
dı. Buttan kestikleri etleri ağaç dallarından yaptıkları şişlere geçirip 
kızarttılar. Hayvanın kocaman gövdesinden kestikleri etlerle büyük­
çe bir oyuk oluşturdular. Pişen etleri mideleri şişene kadar yediler ve 
sonra da yaprakların üzerine uzanıp uykuya daldılar. 

Uyandıklarında hava kararmaya başlamıştı. Önce ateşe biraz 
odun atarak onu canlandırdılar, henüz acıkmamış olmalarına rağ­
men biraz daha et kızarttılar ve birbirlerine yardım ederek domuzun 
kalın boynunu kesmeye çalıştılar. Yanlarında satır olmadığı için kı­
lıç ve hançerlerle hayvanın kalın boynunu kesmek çok zordu ve bir 
süre sonra hepsi ter içinde kaldılar. 

Orestes, "Ama onu böylece burada bırakamayız," dedi. "Kimse 
böyle bir domuz avladığımıza inanmaz." 



ATTİLA 347 

Cadoc gibi onun da, fikri sorulmadan, efendilerin iznini alma­
dan konuşması garipti. Ama bu dört çocuk arasında sarayda ya da 
kampta görülmesi mümkün olmayan bir anlaşma yapılmış gibiydi. 

Attila başını salladı. "Hayvanın üzerinde kalan etlere yazık olacak 
zaten. Ama onun başını kesip götürmemiz gerekiyor." 

Deriyi, sinirleri, kasları ve kemikleri kesmek için yaklaşık yarım 
saat daha uğraştıktan sonra domuzun kafasını gövdeden ayırmayı 
başardılar. Ama kafayı alıp götürmek de kolay değildi çünkü . hay­
vanın başı bile yetmiş kiloya yakındı. Sonunda sağlam fındık dalla­
rından basit bir sedye yaparak domuzun başını onun üzerine koyup 
bağlamayı planladılar, onu midillilere çektirecek ve atları da saatte 
bir değiştireceklerdi. 

Orestes heyecan içinde, "Herkesin kahramanı olacağız!" diye ba-
ğırdı. 

Cadoc, "Oradaki her erkek bizi kıskanacak," dedi. 
Attila, "Her kadının da rüyasıdır bu," diyerek güldü. 
Diğer üç çocuk biraz utanmıştı. Attila bir kahkaha attı ve "Ne o?" 

dedi. "Siz hiçbir kadınla yatmadınız mı şimdiye kadar?" Sonra ar­
kasındaki ağaca yaslandı ve "Vay canına!" diye söylendi. İnsan bu­
nu yaparken kendini güçlü hissediyordu. Bir an düşündü ve sonra, 
"Pekala," diye ekledi. "ülkeni özledin demek ha?" 

Aetius başını kaldırıp bakınca onun kendisine hitap ettiğini an­
ladı. 

"Roma'yı özledin mi?" 
Aetius yüzünü buruşturdu ve "ltalya'yı özledim," dedi. "Roma 

artık . . .  " 
Attila, "Roma artık çöplüğe döndü," diyerek tamamladı onun 

sözünü. 
"Ve sen de kaçtın oradan. "  
Attila başını salladı. "Evet kaçtım. Üzerine alınma sakın, ama si­

zin askerleriniz bir işe yaramıyor arkadaşım . . .  Yani çoğu işe yara­
mıyor." 

İki çocuk kuşkulu gözlerle birbirlerine baktılar ve Attila güldü. 
Ama Aetius gayet ciddiydi. 

Attila uzandığı yerde dirseği üzerinde doğruldu ve elini iki köle 
çocuğa doğru salladı. "Kampa döndüğümüz zaman ikinize de altın 
verip serbest bırakacağız. Artık özgür olacaksınız." 
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Çocuklar şaşkın gözlerle ona baktılar. 
Orestes, "Ama benim gidecek hiçbir yerim yok ki," diye söylen­

di. 
Attila birden sert bir ifadeyle ona baktı ve "Kalmak mı istiyor­

sun Yunanlı çocuk?" dedi. "O zaman çiğ et yiyen, hiç yıkanmayan ve 
Hıristiyanların kişiliksiz ve yükselen tanrısı önünde eğilmeyi redde­
den korkunç Hunların yanında kal." 

Orestes gözlerini yere indirdi. 
Attila, "İstersen kalabilirsin," diye ekledi. " Ama köle olarak kal­

mayacaksın." 
Aetius yere bağdaş kurup Attila'nın karşısına oturmuştu ve 

her zamanki gibi dikkatle ve biraz da sakınarak bakıyordu ona. 
Attila'nın daha şimdiden büyük bir kral gibi davranıp konuştuğunu 
ve kölelere altın ve özgürlük vaat ederken ne kadar rahat ve ciddi ol­
duğunu düşünüyordu. 

Attila bir an düşündü ve sonra Cadoc'a baktı. "Sen de özgür ola­
caksın. Benim için kendini tehlikeye attın, hayatımı kurtardın sayı­
lır." 

Cadoc birden sinirlendi ve "Kurtardın sayılır diyemezsin, gerçek­
ten kurtardım," diye söylendi. 

Attila bir an için sert bir ifadeyle baktı kara gözlü köle çocuğa ve 
Aetius onun da amcası gibi birden sinirlenerek patlayabileceğini dü­
şündü. Ama Attila gülünce hepsi r.ahatladılar. Hiçbiri onu kızdır­
mak istemiyordu elbette. 

Attila, "Pekala," dedi. "Hayatımı gerçekten kurtardın. Ve bunun 
için amcam sana o kadar çok altın verecek ki kamptan çıkıp gideme­
yeceksin bile!" 

Fındık ağacından yapılan sedyeye yüklenen domuz başını an­
cak iki midilli birden çekerek taşıyabildi. İki çocuk ata binerken di­
ğer ikisi yürüdüler ve yaklaşık her saatte bir yer değiştirdiler. Diğer 
üç çocuk bacağı ve sırtı yaralı olduğu için Attila'nın attan hiç inme­
mesini istediler ama o da diğerleri gibi sırası geldiği zaman yürüye­
ceğini ısrarla söyledi. 

Dönüş yolculuğu uzun ve yorucu oldu ve onların ertesi gece 
kampa dönüşlerini sadece gece nöbetinde olan birkaç Hun savaşçı­
dan başka kimse görmedi. 
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Ama ertesi sabah uyanıp çadırlarından çıkanlar, kampın orta ye­
rindeki meydanda yüksek bir arabaya yüklenmiş kocaman bir yaban 
domuzu başını görünce şaşkınlıklarından ne yapacaklarını bileme­
diler. Kadın ya da erkek, hiçbir Hun şimdiye kadar böyle iri bir do­
muz başı görmemişti. Arabanın altında kaba yünlü battaniyelere sa­
rılmış ve birbirlerine sokulmuş olarak derin bir uykuya dalmış bit­
kin görünüşlü dört çocuk yatıyordu. 

İnsanlar arabanın çevresine toplanarak meraklı gÔzlerle koca­
man yaban domuzu başını seyrediyorlar, bazıları onun gerçek olup 
olmadığını anlamak ister gibi ellerini uzatıp burnuna ya da kan­
lı ağzına dokunuyorlardı. Herkes alçak sesle bir şeyler mırıldanma­
ya başladı. 

Çocuklar insanların sesiyle uyanıp arabanın altından çıktılar 
ve ayağa kalkıp etraflarına bakındılar. İnsanların şaşkınlığını gö­
rünce gülmeye başladılar, şimdi herkes onların kollarına, sırtları­
na vuruyor, kutluyorlardı çocukları ve herkes bunun müthiş, ina­
nılması güç bir av olduğu konusunda hemfıkirdi. Çocuklar Kuzey 
Ormanları'nın Canavar Yaban Domuzu'nu vurup öldürmüş ve her­
kesin de buna inanması için kocaman başını kesip, sürükleyerek 
kampa getirmişlerdi. 

İki iriyarı adam Attila'yı omuzlarına alıp meydanda dolaştırırken 
kadınlar şarkılar söylüyor, bağırıp alkışlıyorlardı onu. Yaban domu­
zu avlayan başka erkekler de vardı ama, Attila Yaban Domuzlarının 
Kralı'nı öldürmüştü. Güneş Prens Attila'nın cesur gözlerinde parlı­
yordu. Bu topraklarda Prens Attila gibi savaşçı yoktu. 

Bazı kadınlar daha da açık konuşarak, Attila'dan gebe kalabile­
ceklerini, gece çadırlarına gelirse kendilerini ona severek, isteyerek 
verebileceklerini söylüyorlardı . . .  Attila bunları duyunca gülüyor, 
mutlu oluyordu, bacağının ve sırtının yaralı olduğunu unutmuştu 
bile. Diğer yandan yaban domuzunun öldürülmesinde büyük pay­
ları olan diğer üç çocuk her şeyi Attila'nın yaptığını sanan bu insan­
ların önünde gücenmiş görünmemeye çalışıyorlardı. Bir süre sonra 
şenlik aniden sona erdi, şarkılar kesildi ve meydanda derin bir ses­
sizlik oldu. 

Kral Ruga muhafızlarının ortasında çıkıverdi meydana. Yeğe­
ninin bu zaferini kutlamadı, onun Yaban Domuzlarının Kralı'nı öl­
dürdüğünü ya da güneşin onun gözlerinde parladığını da söyleme-
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di. Meydanın ortasına geldi, kalın kollarını göğsünde kavuşturdu ve 
asık bir suratla orada durup sessizce çevresine bakındı. 

Attila kendisini taşıyan iki adamın omuzlarından kayarak yere 
indi, acıyan yaralı bacağının üzerine basınca yüzünü buruşturdu ve 
sonra hafifçe topallayarak gidip amcasının karşısında durdu. 

Eliyle domuz başını göstererek, "Bir yaban domuzu öldürdük," 
dedi. 

Ruga başını salladı. "Evet, görüyorum." 
"Romalı çocuklar ve köle çocuklar da öldürdüler onu, hep bera­

ber öldürdük canavarı. Aslında onlar benim hayatımı da kurtardı­
lar. Uldin'in Kral Kanı onların başı üstünde olsun ve ben onlara öz­
gürlüklerini verdim." 

Ruga bir süre konuşmadı, düşündü ve sonra yumuşak bir sesle, 
"Demek onlara özgürlüklerini verdin, öyle mi?" dedi. 

Attila başka tarafa baktı ve tereddüt ederek başını salladı. "Şey, 
yani . . .  " Sesi birden kısılır gibi oldu, hata yaptığını anlamıştı. 

Ruga birden endişeyle sinen Attila'ya doğru bir adım attı ve et­
raftaki kara çadırları bile sarsan bir sesle, "Bir köleye özgürlük ver­
mek senin işin değil!" diye bağırdı. "Bunu sadece kral yapabilir!" 
Sonra elinin tersiyle Attila'nın yüzüne bir tokat atarak onu tozların 
içine yuvarladı. "Yoksa sen kendini kralla bir mi tutuyorsun çocuk? 
Öyle mi düşünüyorsun?" Keçe çizmesiyle onun göğsüne bastı ve ne­
fesini keserek, "öyle mi düşünüyorsun?" diye tekrar bağırdı. "Bir 
domuz öldürdün diye kendini büyük mü görmeye başladın yani?" 

Attila amcasının haklı isyanı ve hakaretleri karşısında birden tüm 
gücünü yitirdiğini hissetti, yüzünü toprağa çevirdi ve hiç sesini çı­
karmadı. 

Ruga birden dönüp Romalı çocuğa baktı ve meydandaki halk yi­
ne şaşırdı. Kartal gözlü, sakallı kral gibi birkaç kişi daha görmüştü 
Aetius'un yaptığını. Romalı Aetius Attila'nın tokat yiyerek yere düş­
tüğünü görünce hiç düşünmeden bir adım ilerlemiş ve eli kılcının 
kabzasına gitmişti. 

Kuş gözleri gibi parlak gözleriyle Küçük Kuş da gördü bunu ve 
çok garip olduğunu düşündü. "Beyaz çocuk kılıç çekiyor, babam! 
Beyaz çocuk kılıç çekiyor!" 

Ruga hoplayıp zıplayan deli şamanı kenara iterek, "Maskaralığı 
bırak çılgın adam!"  dedi. "Boş konuşuyorsun." 
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Küçük Kuş suratını asıp tozların arasına oturdu. "Her şey boş," 
dedi. 

· 

Ruga dönüp tekrar Aetius'a baktı ve "Şu kılıcınla yaklaş bana ba­
kayım çocuk," diye gürledi. 

Aetius tereddüt etti ve durdu, ama geri de çekilmedi. Sonra an­
cak en yakınında olanların duyabileceği hafif bir sesle, "Onun canı­
nı acıtma," dedi. 

"Bana emir mi veriyorsun sen çocuk? Hunların Romalılardan 
emir aldığı günler çok gerilerde kaldı. Senin halkının -küstah da ol­
sa- kral kanı taşıyan bu prense yaptıklarının karşılığı olarak seni ce­
zalandırmaya kalksam, derini yüzdürüp öylece, kanlar içinde boz­
kırlarda bir direğe asıp bırakmam gerekirdi. Senin gibi asil bir çocuk 
için güzel bir ölüm şekli olurdu, değil mi? Ne diyorsun buna? Cevap 
ver bana çocuk." 

Aetius hiç sesini çıkarmadı, bir adım geriledi, ellerini iki yanına 
sarkıttı ve başını öne eğerek yere baktı. 

Etraftaki insanlar kralın gazabına uğramamak için sessizce bek­
liyorlardı. Ruga bir kişiydi ve onların halk olarak sayıları on binle­
ri geçiyordu, ama Ruga da tüm krallar ve Hun kralları gibi istediğini 
yapabilecek kadar güçlüydü, ona ancak en güçlü olanlar itiraz ede­
bilirdi. 

Ruga Attila'nın yanından ayrıldı ve kızgınlıkla halka baktı, ama 
hiç kimse gözlerini kaldırıp onu yüzüne bakma cesaretini göstere­
medi. 

Ruga yerde uzanmış yatan Attila'yı muhafızlarına göstererek, 
"Onu ve sevgili Romalı arkadaşını alıp götürün ve arabaya bağlayıp 
kırbaçlayın," diye emretti. "Bu iki köle de bundan böyle benim ça­
dırımda hizmet edecekler . . .  " Durdu ve korkulu gözlerle kendisine 
bakan Orestes ve Cadoc'a döndü. "Ve siz ikiniz . . .  Benim kadehimi 
doldururken yere bir damla kımız damlatırsanız vay halinize!" 

Ruga bunları söyledikten sonra topuklarının üzerinde dönerek 
otağına doğru yürüdü ve olanları seyreden halk sessizce dağıldı. İki 
köle çocuk şaşkın ve korkulu bir ifadeyle kralı izlediler. 

Hun ve Romalı iki çocuk birkaç kargılı muhafız eşliğinde bozkır­
da üç mil kadar yürüdükten sonra tahta tekerlekleri otların içinde 
kalmış bir arabanın yanına geldiler. Muhafızlar onları soyup arabaya 
bağladı ve kırbaçladı, boyunları ve başları bile öyle sıkı bağlanmış-
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tı ki, gözlerini güneşten kaçıramıyorlardı. Adamlar daha sonra onla­
rı orada bırakıp gittiler, önce güneşte yanacaklar, sonra da gece aya­
zında donacaklardı. 

Muhafızlar atlarına atlayıp gittikten ve onları kızgın güneş altın-
da bıraktıktan sonra Attila, "Evet, arkadaşım," dedi. 

Aetius da ona, "Evet dostum," diye karşılık verdi. 
"İşte buradayız." 
"Öyle." 
"Susadın mı?" 
"Elbette susadım. Suyun var mı peki?" 
Bir sessizlik oldu. Ama sonra nedendir bilinmez, önce korku, 

sonra kırbaç acısı ve daha sonra da gecenin ayazını düşünmekten 
olacak, ikisi birden gülmeye başladılar. Ve uzun süre, gözlerinden 
yaşlar gelene kadar güldüler. 

Attila bir ara, "Yeter, yeter, suyumuzu muhafaza etmeliyiz," dedi 
ama bir süre daha güldüler. 

Sonunda gülmekten yoruldular ve sustular, yanaklarındaki yaş­
lar kısa sürede kurudu. 

Güneş iyice yakıyordu. Gözlerini kapadılar ama bunun hiç yara­
rı yoktu. Bir süre sonra dudakları kuruyup çatlamaya, yanakları ve 
alınları yanmaya başladı. 

Attila, "Ağzını kapalı tut," dedi. "Burnundan nefes almaya çalış." 
Aetius, "Biliyorum, biliyorum," dedi. 
"Buradan kurtulacağız." 
"Elbette kurtulacağız." 

Akşam karanlığı çökerken ilerdeki yüksek otların arasından ge­
len bir ses duydular. Belki de Ruga onlara karşı fazla sert davrandı­
ğını düşünmüş, yumuşamış ve onları kurtarmaları için muhafızları­
nı göndermişti. Ama hayır, Ruga hiçbir zaman yaptığına pişman ol­
maz, yumuşamazdı. 

Boğazı iyice kurumuş olan Aetius boğuk bir sesle, "Nedir bu?" 
diye sordu. 

Attila havayı kokladı ve korkuyla titredi. "Altın çakal," diye fısıl­
dadı. "Sürüyle geliyorlar." 

Romalı çocuk küfretti, Attila ilk kez duyuyordu onun küfrettiği-
ni. "Ayağa kalkabilir mi bunlar?" 

· 
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Attila başını iki yana sallamak istedi ama sıkıca bağlı olduğu 
için oynatamadı. "Sanmıyorum, ama bunu yaparlarsa bağır, gürül­
tü yap." 

Göz alabildiğine uzanan steplerde hava kararmaya başlarken iki 
çocuk hiç ses çıkarmadan beklediler, sonunda çakalların pis koku­
larını aldılar ve vahşi hayvanlar nemli burunlarını kaldırıp güneşte 
yanmış insan teninin tuzlu kokusunu koklayarak arabanın çevresin­
de dönmeye başladılar. 

Boyunları ve başları sıkıca bağlı olduğu için arabanın çevresinde 
dolaşan çakalları göremiyorlar ama orada olduklarını duyuyor, güç­
lü çenelerinden salyaların aktığını hissediyorlardı. Bir anda ikisi de 
korku içinde aynı şeyi düşünmeye başladılar: bu korkunç yırtıcı hay­
vanlar sonunda üstlerine atlayıp o keskin beyaz dişleriyle onları pa­
ramparça edecekler, ince ve sivri burunlarını bedenlerine sokacak ve 
karınlarını deşip iç organlarını yiyeceklerdi . . .  

Hissettiği şeyin sıcak rüzgarın yüzüne vuran esintisi mi, yoksa ön 
ayaklarını onun başının hizasına kadar kaldırmış bir çakalın nefesi 
mi olduğunu anlayamadı Attila. Ama o anda birden paniğe kapılır 
gibi oldu ve "Şimdi - bağır!' diye haykırdı. 

İkisi birden aynı anda ve kurumuş boğazlarının yanmasına al­
dırmadan avazları çıktığı kadar bağırmaya başladılar. Bir süre sonra 
bağırmayı bıraktıklarında, korkup kaçan çakalların ilerdeki çalıların 
arasından gelen ve gittikçe uzaklaşan seslerini duydular. 

Ama o hayvanlar bir süre sonra geri geleceklerdi. 

Akşamın ve daha sonra gecenin karanlığında Attila ve Aetius yan 
yana bağlı olarak saatlerce beklediler ve hayvanların her gelişinde 
çatlak ve boğuk sesleriyle, boğazlarını yırtarcasına qağırarak onları 
tekrar tekrar kaçırmayı başardılar. Ama çakallar bir süre sonra onla­
rın bağırmaktan başka bir şey yapamayacağını anlayacak ve . . .  Ama 
çakallar bunu hiçbir zaman anlayamadılar. 

Gece karanlığında gelen kara ve sivrisinekler tepeden tırnağa her 
yerlerini ısırdılar çocukların. Uzun otların arasında çıkan bazı bö­
cekler tenlerinde kurumuş terlerin tuzlarını emdiler. Şafağa doğru 
ikisi de öyle titremeye başladılar ki, birbirine çarpan dişlerinin çatır­
tısı iki dev Ağustos böceğinin cırıltısını andırıyordu. 

Ama sağ kalmayı başardılar. Kısa süre sonra şafak sökecek, güneş 

A 23 
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doğacak ve muhafızlar onları çözüp atlarının sağrılarına atarak yarı 
baygın bir halde kampa geri götüreceklerdi. 

Şafağın doğudan yükselen ilk ışıkları stepleri yavaş yavaş aydın­
latırken Attila sancılı bir uykudaydı, galiba bir rüya görüyordu ve ta­
nıdığı bir ses ona, "Başının yine derde girdiğini sakın söyleme ba­
na," diyordu. 

Rüyasında gözlerini açtı Attila, tepesine eğilmiş tanıdık yüze bak­
tı ve kuru, çatlak sesiyle, "Sen de buralara kadar sadece beni görme­
ye geldiğini söyleme sakın," dedi. 

Ona bakan yüz gülmeye başladı, ama ters taraftan baktığı için ga­
rip görünüyordu. Keskin bir bıçak Attila'nın iplerini kesti, ellerine, 
ayaklarına ve başına giden kanla her yanının karıncalandığını his­
setti çocuk. 

Aetius'un da ipleri kesildi ve çocuklar karıncalanan yerlerini ova- ' 
layıp kendilerini toparladıktan sonra uzatılan mataradan birkaç yu­
dum su içtiler. Suyu doyana kadar içmek istiyorlardı ama mataralar 
ellerinden çabuk alındı. Ancak ondan sonra yere oturdular ve ken­
dilerini kurtaran adama baktılar. 

du. 
Attila kendini iyice toparladı ve "Gerçekten sen misin?" diye sor-

Genç adam başını salladı. "Gerçekten benim." 
"Ama buraya sadece beni görmek için gelmedin, değil mi?" 
Adam başını iki yana salladı. "Hayır, ben oğlumu bulup eve gö-

türmek için geldim buralara." 
Attila bazı şeyleri anlar gibiydi. "Oğlunu mu? Köle çocuk mu? 

Kelt çocuk mu?" 
Genç adam başını salladı. 
Attila, "Ama o benim hayatımı kurtardı," diye bağırdı. 
Lucius güldü ve "Babasının oğlu işte!" dedi. 



5 

Kaybolan ve Kurtarılan 

Çocuklar bir süre sonra kollarını bacaklarını oynatacak kadar ra­
hatladılar ve arabadan yere inerek Lucius'un verdiği tunikleri geçir­
diler üzerlerine. 

Lucius, "Siz barbarlardan bazıları çırılçıplak savaşırlar," dedi, 
"biliyorum ama yine de . . .  " 

Aetius, Lucius'un hafif Kelt aksanlı konuşmasından daha düz­
gün, mükemmel bir İtalyan Latincesi ve gururlu bir ifadeyle, "Ben 
barbar değilim," dedi. 

Attila güldü ve giysiyi başından aşağı geçirdi. 
Lucius, "Peki o zaman kimsin sen?" diye sordu. 
"Ben Aetius'um, Pannonya sınır birlikleri eski başkomutanı mü­

teveffa General Gaudentius'un oğluyum." 
Lucius şaşkın gözlerle baktı ona ve "Baban hakkında bazı şeyler 

duymuştum," dedi. "Onun iyi bir komutan olduğunu söylerlerdi." 
"Evet, iyi bir komutandı babam." 
"Demek sen de burada Hunların elinde barış rehinesi olarak tu­

tuluyorsun ha? Ama sana pek de iyi davrandıkları söylenemez doğ­
rusu!" 

Attila birden atıldı ve "Yine de Romalıların rehinelere karşı dav­
ranışlarından daha iyi davranıyor Hunlar," dedi. 

Lucius bir şey demedi. Attila, Lucius'un yanında konuşmadan 
duran adama bakarak, "Peki şu arkadaşın kim?" diye sordu. 

Uzun kır sakallı yaşlı adam, "Ben Cievell Lugana'yım," dedi ve 
parıldayan gözlerle Attila'ya baktı. "Yani en azından bugünkü adım 
bu." 
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Attila ona meraklı gözlerle baktı, sonra omuzlarını silkti ve Hun 
kampının bulunduğu yöne döndü. "Senin oğlun ve bir başka kö­
le çocuk kralın atağındalar," dedi. "Yani otağın arkasında bir yer­
de kalacaklar. İkisini de kurtar, benim kölem olan Orestes'i de ka­
çır oradan." 

Aetius sinirlenmiş gibi baktı ona ama Attila sakindi. "Onu da ka­
çırırsan daha iyi olur, çünkü bundan sonra benim durumum da iyi 
olmayacak burada." 

Lucius onu dinledi, bir an düşündü ve sonra, "Bakalım ne yapa­
bileceğiz?" dedi. 

Atları arabanın kenarına bağladılar ve karanlıkta sessizce Hun 
kampına doğru yürümeye başladılar. 

Cadoc kralın otağı arkasında, üzerinde böcek yeniği olan bir at 
battaniyesinin altında kıvrılmış rüya görüyordu. 

Adlarından biri de Cievell Lugana olan Gamaliel onun üzerine 
eğilerek mırıldandı, "Şarkıcı, kuş avcısı, Rüyaların Rüyacısı, Bran so­
yu, dünya sözcükleri dudaklarında olsun, uyanma zamanı geldi . . .  " 

Lucius oğlunun yanına diz çökerek onu hafifçe sarstı, uyandırdı, 
çocuk gözlerini açtı ve hemen babasının boynuna sarıldı. Lucius oğ­
lunun hıçkırıkları duyulmasın diye eliyle onun ağzını kapadı ve ba­
ba oğul birlikte ağladılar. 

Altı kişilik küçük grup kral otağının köşesinde göründüklerinde 
meşaleler hala yanıyordu, çünkü gün henüz tam olarak ağarmamış­
tı, hava soğuk ve karanlıktı. Ama yüz kadar savaşçı tarafından bir an­
da sarılıverdiler, hepsi ellerindeki ok takılı yayları ve kargıları onlara 
doğrultmuşlardı. Çünkü Hunların kampı surlarla çevrili olmaması­
na rağmen silahlı yabancıların gece karanlığında keskin gözlü nöbet­
çilere görünmeden kampa sızmalarına olanak yoktu. 

Attila bir gün içinde ikinci kez amcasının karşısına meydan oku­
yormuş gibi çıkıyordu ama şimdi söz konusu olan sadece kendi gu­
ruru değil, altı kişinin hayatıydı. Lucius oğlunu kurtarıp evine gö­
türmek için aylar süren bir yolculuktan sonra buralara kadar gelmiş­
ti ve onu boş elle gönderemezdi. 

Kampın ortasındaki meydanda kabile halkı merak ve korku için­
de toplanmış nefeslerini tutmuş, olacakları bekliyordu. Tüm göz­
ler ufak tefek bir çocuk olan Attila ile, iriyarı, kalın tenli amcası Kral 
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Ruga'nın üzerindeydi. Aralarında büyük güç farkı olan bu ikilinin 
ne kadar gergin ve öfkeli oldukları gözlerindeki parıltılardan oku­
nuyordu. 

Attila sonunda, "Amca . . .  " diye başladı. 
Ruga onun sözünü keserek "Sen silahlı yabancıları benim ül­

keme soktun," diye konuştu. "Onlara kampın yolunu gösterdin. 
Onların kılıç çekerek otağımın keçe duvarlarına kadar yaklaşması­
na izin verdin. Ben uyurken bir hayvan gibi öldürülmemi mi seyre­
decektin, Attila?" 

Attila itiraz etmek istedi ama Ruga konuşturmadı onu. "Benim 
kanımdan, benim yeğenim olan sen halkıma ihanet ettin. Benim 
emrime karşı geldin, kabilenin tüm savaşçıları önünde beni küçük 
düşürdün, utandırdın." 

Attila yerinden kımıldamadı, aslında hain ilan edilmişti ve hal­
kın arasında çıkacak bir adam bile hançerini çekip onu öldürebilirdi 
ama o hiç sesini çıkarmadan bekliyordu. 

Ama Kral Ruga birden çok garip bir şey yaptı. Ağır adımlarla ve 
olayı izleyen bazılarının üzgün diyebileceği bir ifadeyle, hiç korkma­
dan ve kımıldamadan yerinde duran Attila'nın önüne gitti. Sağlam 
yapılı, gür sakallı savaşçı-kral iri ellerini çocuğun omuzlarına koy­
du. Gözlerinde öfke, gurur, üzüntü ve derin bir sevginin karışımı 
olan bir ifade vardı. Sonra yumuşak, derin ve etraftaki herkesin du­
yamayacağı kadar alçak bir sesle, "Senin ağabeyin Bleda aptalın bi­
ri, Attila," dedi. 

Çocuk o zaman başını kaldırdı ve onun yüzüne baktı. 
Ruga onun omuzlarını biraz daha sıktı ve "Seni veliaht prens ya­

pabilirdim," diye fısıldadı. Sonra mahmur gözlerini kırparak, "Sana 
her şeyi verebilirdim," diye ekledi, "Sana krallığımı, ulusumu ve 
Kutsal Dağlar'dan Roma Nehri'nin kıyılarına kadar uzayan tüm 
toprakları verebilirdim. Çünkü ben hiçbir zaman baba olamayaca­
ğım; senin kadar cesur, dürüst bir insan da kolayca bulamam. Ama 
şu hale bak, şimdi senin idamını emretmek zorundayım . . .  " 

Ruga bunları söyledikten sonra ona sırtını döndü, hayvan pos­
tuyla örtülü geniş omuzları birden çökmüş, aniden yaşlanmış gibiy­
di. 

"Bırakın gitsinler," diye emretti. "Prens Attila dışında diğerleri 
.serbesttir, gidebilirler." 
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Ama herkesin, yargılamanın bittiğini ve cezanın kesildiğini san­
dığı o anda, tozlu meydanda ortaya çıkan bir adam sert adımlarla 
krala doğru ilerledi ve boş alanın ortasında dimdik durdu. Bu adam 
Küçük Kuştu ve gözlerini Gamaliel'e dikmişti. 

"Sakın baba!" diye bağırdı. "Şu uzun kır sakalı olan yaşlı çılgı­
nı sakın bırakma! Çünkü o adam çok şey biliyor. Tanrıların adil ol­
duğu konusunda konuşup nutuk çekerek bana ve halka işkence ede­
cektir. Onun sözleri benim yorgun kulaklarımı rahatsız eden sinek­
lere benzer." 

Ruga döndü ve şaşkın gözlerle önce kabilesinin delisi olan Küçük 
Kuş'a, sonra da daha önce pek dikkat etmediği yabancı yaşlı adama 
baktı. 

Küçük Kuş, sessizce ve hiç kımıldamadan yerinde duran 
Gamaliel'in çevresinde hoplayıp zıplayarak dönerken, "Eğer tanrılar 
adilse, haksızlık da yapabilirler ihtiyar kaçık," diye devam etti. "Sen 
yaşlanıyor ve bunuyorsun, kafan karışmış senin, bazı şeyleri unutu­
yorsun. Hıristiyanlar çarmıha gerilmiş adamın ayakları dibinde hay­
ranlıkla diz çökerken tanrılar ağlıyorlar mı? Evet ağlıyor, onun ya­
sını tutuyorlar ama sonra da ona kıçlarını dönüp kanlı yüzüne kar­
şı osuruyorlar." 

Gamaliel etrafında dönerek oyun oynayan, onunla alay eden 
Küçük Kuş'a gözlerini kırpmadan, sessizce bakıyor, tek kelime et­
miyordu. 

"Tanrı yaratıcı ise O aynı zamanda da tahrip edicidir. Eğer O bir 
sevgi tanrısı ise aynı zamanda da nefret tanrısıdır. Bunun doğru ol­
duğunu sen de biliyorsun sakallı ihtiyar bunak ve bunun için hep o 
eski saçmalıklarını tekrarlayıp duruyorsun. Sende saçmalıktan, ya­
landan başka bir şey yok zaten, pazar yerinde her derde deva diye 
kısrak sidiği satan sahte doktordan farkın yok senin." Küçük Kuş 
durdu ve olduğu yerde dönerek Attila'yı işaret etti. "Tanrılar ellerini 
uzatıp haksız yere sürgüne gönderilen bu kırık kalpli çocuğu da kur­
taracaklar mı acaba?" 

Ruga, "Sözlerine dikkat et deli herif," diye homurdandı ama 
Küçük Kuş aldırmadı ona. 

"Elbette kurtarmayacaklar ve sen de biliyorsun bunu. Tanrılar 
uzanıp da bu kırık kalpli çocuğu kurtarmayacaklar, bunu ancak be­
nim annem domuz yavruları doğurduğunda, ay gökyüzünden top-
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rağa düştüğünde yapacaklardır. Bunun doğru olduğunu ve benim, 
tanrıların sözlerini söylediğimi biliyorsun aptal ihtiyar. Senin yine 
Dağların Yaşlı Adamı'nı ziyaret etmenin zamanı geldi ihtiyar bunak. 
Senin kafan karışmış, kafanda bir ay önce ölmüş bir katırınki kadar 
akıl kalmamış." 

Küçük Kuş birden babasının yanında sessizce durak Cadoc'a 
baktı. "Sen akıllısın kara gözlü çocuk," diye devam etti. "Çünkü şu­
rada duran kişi küçük kılıcını, ülkesini seviyor, dünyanın kaderini 
ellerinde tutuyor, ama sen dünyanın kaderini dudaklarında tutuyor­
sun. Ve dünyayı kelimeler meydana getiriyor, çünkü kelimeler son­
suza kadar dünyayı sallayacak, sarsacaktır." 

Attila ve Orestes bu son sözleri duyduğunda birden ürperdi­
ler, ama Ruga ileri doğru bir adım attı ve "Yeter!" diye bağırdı. 
Kimsenin dokunmaya cesaret edemediği bu deli şaman bazen tama­
men aklını kaçırıyor, çok ileri gidiyordu. 

Küçük Kuş, Ruga'nun önüne koşarak abartılı bir davranışla diz 
çöktü ve "Hiçbir zaman yeter olmaz babam!"  diye haykırdı. "Asla 
yetmez!" Bunu söyledikten sonra kralın ayakları dibine uzanarak 
kıvrıldı ve uyur gibi yaptı. 

Ruga emrini tekrarladı ve Lucius ya da Gamaliel yine seslerini çı­
karmadılar. Kralın çok öfkeli ve ne yapacağını bilmez bir halde oldu­
ğu belliydi ve kötü şeyler yapabilirdi. 

O sırada gelen kargılı muhafızlar Lucius, Gamaliel, Aetius, Cadoc 
ve Orestes'i alarak kampın dışına çıkarırken beşi de bir an durup ar­
kalarına baktılar. Küçük Hun prensiyle göz göze geldiler, hiç konuş­
madan birbirlerine veda ettiler ve sonra yürüdüler. 

Prensin idam edileceğini tüm kabile biliyordu, ama daha sonra 
neden öldürülmediğini de anlayacaklardı. Kralın ona nasıl baktığı­
nı görmüşlerdi. Kralın Attila'ya bakan sert gözlerinde acı, pişman­
lık dolu bir şefkat, hatta büyük bir sevgi ifadesi vardı. Ve halk onun 
böyle baktığını daha önce hiç görmemişti. İşte o zaman Ruga'nın 
Attila için idam emrini asla vermeyeceği anladılar. 

O gün öğleden sonra Attila'ya bir at ve yedi günlük yiyecek içecek 
verdiler. İki güçlü adam onu sımsıkı tutarken rahiplerden biri üze­
rine eğildi ve elindeki bronz bıçakla onun alnında üç derin yara açtı. 
Çocuk can acısıyla dişlerini sıktı ve kollarını kurtarmak için çabala­
dı ama yine de sesini çıkarmadı. 



360 WILLIAM NAPIER 

Sonra titreyen Attila'yı atına bindirdiler. Rahip kanlı ellerini bir 
tas suyla yıkadı. Tastaki suyu onun arkasından serpti ve sonra Attila 
hakkında verilen hükmü herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle 
söyledi. 

"Otuz yaz ve otuz kış, istediğin yerlerde yalnız başına at koştura­
caksın. Ama bu süre içinde Kara ve Beyaz Hunların ülkesine gelme­
yeceksin. Çünkü onlar senin halkın ve sen onlara ihanet ettin. Yalnız 
yaşayacaksın ve kimse sahip çıkmayacak sana. Eğer ihanet ettiğin 
halkının topraklarına geri dönersen, her erkeğin eli sana karşı ola­
cak, her erkek kılıcını sana karşı kaldıracak, her kadın ve çocuk se­
nin ihanetini yüzüne haykıracak. Sürgünde olduğunun simgesi ola­
rak alnına hainliğin üçlü damgası vuruldu. Şimdi sadece günahkar 
ruhunla baş başa kal ve git buralardan." 

Attila böylece sürgün yaşamına başladı. 
Hiç kimse onu aramayacak, onunla konuşmayacaktı. Hun halkı 

için prensleri yoktu artık. 
Ama yine de onun hakkında konuştular. Akşam üzeri su oluğu 

başında toplanan birkaç kadın, "O dönecektir," dedi. Yaşlı bir ka­
dın doğuya doğru, göz alabildiğine uzanan bozkırlara baktı ve çorak 
topraklarda at koşturan garip, korkusuz Attila'yı hayal etti. Sonra 
başını salladı ve "Evet, dönecek o," diye tekrarladı. 

Kırık kalpli sürgün Attila doğuya doğru sabah boyunca at koş­
turdu ve babasının mezarı başına geldi. Küçük Kuş mezarın tümse­
ği yanında bağdaş kurup oturmuş, öne arkaya doğru sallanarak tek 
dostu olan rüzgarla konuşurken, tepesindeki saç topuzu da dalgala­
nıp duruyordu. 

Attila atının üzerinde oturdu ve hiçbir şey söylemedi. 
Lanetlenmiş sürgün çocukla konuşmak bir yana, ona bakmak bi­

le ölüm cezası getiriyordu. Ama Küçük Kuş farklı bir insandı ve tan­
rıların koruması altındaydı. Kaçık şaman, Lanetli-Sürgün-İsimsiz ile 
de herhangi biriyle konuşur gibi neşeli bir ifadeyle konuştu. 

"Küçük Kuş'a emir ver," diyerek bir şarkıya başladı. "Rüzgarla ot 
gibi sallanan bu çılgına emir ver. Sonuç hep aynı." 

Küçük Kuş her zaman kendinden söz eder gibi konuşur ama as­
lında halkından söz ederdi. Trajedileri gülerek arılatır, en saçma ve 
önemsiz konulardan yas tutuyormuş, acı çekiyormuş gibi söz eder-
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di. Kampa girerken atına ters biner, kadın kılığına girer, ölen çocuk­
ların cenazelerinde ellerini çırpar, zıplayarak oynardı. Her şeyin bir 
olduğunu söylerdi; ona göre tanrılar insanlarla birlikte acı çekerler 
ama onlar acı çekerken bazen de gülerlerdi. 

Şimdi de Attila'nın sürgün olayıyla çok eğleniyor gibiydi bu çıl­
gın şaman. Şimdi yine her zamanki deli şarkılarından birini söyle­
meye başladı. 

Toprağın altında gideriırı ben 
Bir meşe yaprağında dururum 
Hiç doğurmamış kısrağa binerim 
Ve ölümü elimde tutarım. 

Attila atını mahmuzladı ve biraz ilerledi, yorgundu ve canı sıkı­
lıyordu. 

Küçük Kuş onun arkasından seslendi, "Bir gün, sen küçücük bir 
bebekken çocuk . . .  " 

Attila içini çekti, bir an tereddüt etti ve sonra atını dizginleyip 
durdurdu. "Ne var yine?" 

Küçük Kuş acı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturup güldü. "Bir 
gün, sen bir çocukken, hatırlıyor musun? Sen ve küçük beyinli ağa­
beyin Bleda oynamak için ormana gittiniz. O günlerde Dinyeper ba­
taklıkları yakınlarında kamp kurmuştuk. Bunu hatırlamıyor musun, 
küçük baba?" 

Attila başını iki yana salladı. 
Küçük Kuş, "Ormanda yaşlı bir kadına rastladınız," diye devam 

etti. "Burnunun ucunda kocaman bir siğil vardı bu yaşlı kadının. Ama 
kabul ediyorum, tüm bunları uyduruyor da olabilirim, kim bilir?" 

Attila onun sonuçta ne söyleyeceğini merak ederek sabırla bek­
lerken, atı da üzerine gelen sineklerden kurtulmak için başını sağa 
sola sallayıp duruyordu. 

"Her neyse, kadın korkunç bir ifadeyle sırıttı ve açtığı ağzından 
bir yarasa fırlayıp uçtu! Kadın karga sesine benzer sesiyle bir şeyler 
mırıldandı, size kuru parmağıyla bir şeyler gösterdi ve sana ve o ka­
fasız ağabeyine hemen geri dönerek annenizi kucaklamanızı söyledi 
- anneniz o günlerde ha.la sağdı, güzel ve sevgi dolu bir kadındı. . .  " 

Attila kımıldamadan dinliyordu onu. 
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"Onun söylediğine göre, annenizin yanına ilk varan ve onu önce 
kucaklayan çocuk dünyaya egemen olacaktı. Bak şimdi sana açıkça 
söylüyorum, böyle yaşlı bir cadı kadın yarasa dolu bir ormanda önü­
me çıkıp bana git anneni kucakla deseydi onun söylediğini yapma­
dan önce çok düşünürdüm elbette. Ama o günlerde küçük bir çocuk 
olan sen ve kafasız ağabeyin bir an bile düşünmediniz tabii. İkiniz de 
dünya kralı olmak için annenize koştunuz. Ama senin kafasız ağa­
beyin senden hızlıydı ve güneş altında bir kilim üzerine oturmuş ko­
yun yünü tarayan güzel annenizin yanına senden önce vardı. Ve an­
nen o aptal ağabeyinin kendini durup dururken kucaklamasına çok 
şaşırdı. Ve sen asil Prens, koşarken yere düştün ve çok geride kaldın. 
Ama belki de senin o aptal gibi görünen ama aslında akıllı olan o 
ağabeyin çelme takıp düşürmüştü seni. Çünkü ben dünyanın dürüst 
ve mutlu bir yer olduğunu asla söylemedim, küçük baba. Her ney­
se, sen yere düşünce iki avucunu da toprakla doldurdun ve ağabe­
yinin arkasından bağırarak, toprak anayı tuttuğunu söyledin. Salak 
Tas-Kafa-Prens Bleda arkasına dönüp baktı ve senin dalga geçtiğini 
görünce çok kızdı sana!" 

Küçük Kuş sustu ve atının üstünde oturan Attila'ya garip bir şe­
kilde parlayan gözlerle ve dünya dışı bir şeyle eğleniyormuş gibi gü­
lümsemeyle baktı. Sonra, "Evet," diye ekledi. "Bu hikayeye ne diyor­
sun bakalım, küçük baba?" 

Attila bu çılgın adamın söylediğini duyunca gözlerini yavaşça ye­
re indirdi. Sonra atının başını çevirdi ve hayvanın karnını topukla­
yarak yola devam etti. 

Küçük Kuş elinde tuttuğu uzun bir otu kargı gibi onun arkasın­
dan fırlatırken, "Ey Dünya Kralı!" diye bağırdı. "Ey Küçük Prens! Ey 
Hiçbir Şeyin Babası Çocuk!" 

Diğer beş kişiye gelince, hepsi kendi yollarına gittiler. 
Orestes Hunların kampından onlarla beraber ayrıldı, ama 

Karvad dağlarını aşmadan bir süre önce, bir gece onlardan ayrılıp 
ortadan kayboldu ve bir daha hiç görmediler onu. 

Birkaç gün sonra Gamaliel, Bizans'ta yapılacak işleri olduğunu 
söyleyerek onlara veda etti ve güneye doğru yola çıktı. 

Aetius' a Tuna kalesinin kapısında veda ettiler ve çocuk oradan 
Roma'ya gönderildi. 
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Baba-oğul, Lucius ve Cadoc da ülkeleri Britanya'ya doğru uzun 
yolculuklarına başladılar. 

Onların evlerine dönüşlerini, bir anne ve eş olarak Seirian'ın ve 
bukleli saçlarıyla küçük kız Ailsa'nın sevinç ve mutluluk sahnesini 
yazabilmek için benden çok daha usta bir yazar olmak gerekiyordu. 
Ama insanlık tarihinde bu kadar büyük sevinç ve mutlulukların pek 
fazla yaşanmış olduğunu hiç sanmadığımı söyleyebilirim. 

Sürgün Prens, Hunların topraklarını bir daha dönmemek üzere 
terk etmeden önce bir karşılaşma daha yaşandı. 

Attila at üzerinde iki gün daha doğuya yol aldıktan sonra, ufukta 
atı üzerinde oturan bir kişi gördü. Bu kişi yerinden kımıldamıyordu. 
Çocuk bir saat kadar sonra onun yanına vardı. 

Attila atı göstererek, "Çaldın mı bunu?" diye sordu. 
Diğer çocuk başını salladı. 
Attila ata dikkatle baktı ve sonra, "lyi bir at bulamamışsın," dedi. 

"Bu atın bacağında, toynak yerinde şiş var." 
Çocuk sırıtınca Attila da güldü. 
Sonra efendi ve kölesi doğu steplerine doğru sürdüler atlarını. 

Aetius Roma'ya vardığında onu asil, kibirli ama nezaketsiz bir se­
natör ailesine evlatlık olarak verdiler. Sonbaharda ona özel bir hoca 
tuttular, çünkü Hunların yanında yaşadığı süre davranışları değiş­
miş, eğitimi oldukça geri kalmıştı. 

Aetius eğitmeni ilk gördüğünde onu adeta küçük görür gibi, so-
ğuk bir tavırla, "Yunanlı mısın sen?" diye sordu. 

Pedagog başını salladı. 
"Alplerin ötesine geçtin mi hiç? Savaşa girdin mi? Sen hiç . . .  " 
O sırada onu evlat edinen adam, "Aetius, bu kadar yeter," dedi. 
Ama eğitmen sakin, yumuşak bir tavırla, "Hayır efendim," diye-

rek araya girdi. "Ben bir asker ya da gezgin değilim, bu doğru. Ama 
her insanın yaşama tarzı ve görevi farklıdır. 

Aetius onun söylediğini düşündü ve cevap hoşuna gitti. "Adın 
ne senin?" 

Eğitmen, "Priscus," diye cevap verdi. "Panium'lu Priscus." 



Sonsöz 

Evet, ben de Sezar'ın Galya Savaşları'nda yaptığı gibi kendimi 
büyük görmemek ve samimiyetten uzak görünmemek için, izin ve­
rirseniz artık kendimden söz ederken üçüncü şahıs kullanmayaca­
ğım. 

Aetius, Hunların ülkesinden Roma'ya döndükten sonra, iki kı­
sa ama zengin yıl süresince ona eğitim veren kişi ben oldum. Aetius 
on altı yaşında evden ayrılarak orduya katıldı. Ama o iki yıl boyun­
ca, ondan sadece beş yaş büyük olmama rağmen, başka çocuklar gibi 
onu da iyi yetiştirdim. Ve ondan sonraki kırk yıl süresince de onun 
neler yaptığını dikkatle izledim. 

Yaşlı bir adam olarak, eğitim verdiğim en olağanüstü öğrencim, 
tanıdığım en olağanüstü insanın yaşamı ve yaptıkları konusunda bir 
şeyler yazdım. Daha doğrusu Aetius ve Attila'nın yaşadığı dönemle­
ri ve olayları yazdım. Çünkü ikisini birbirinden ayırarak yazamazsı­
nız. Onlar birbirlerinin güneşi a}rıydı, gecesi gündüzüydü, aynı ka­
deri paylaşan ve ayrılmaz iki sevgili gibiydiler: Trolius ve Cressida,
Dido ve Aeneas gibiydiler. Hiçbir şey onları birbirinden ayıramazdı, 
ama sonuçta hiçbir şey de onları pir araya getiremedi; çünkü tarihin 
akışı ya da belki bilinmeyen tanrıların arzuları onlara karşıydı. 

Ve bu iki büyük adamın trajik hikayesi gibi bir hikaye de hiç ya­
şanmamıştır sanırım. 



Başlıca Yerler ve 
Günümüzdeki Adları 

Günümüzdeki isimlerden italik olarak verilenleri, eskilerinin yak­
laşık karşılığıdır. 

Aquileia - Laguna di Grado' daki küçük kasaba şimdi de aynı adı ta-
şır. Roma harabe ya da kalıntıları yoktur. 

Aquincum - Budapeşte 
Argentoratum - Strasburg 
Augusta Vindelicorum - Augsburg 
Baiae - Baia 
Balatan, L - Balatan Gölü 
Britain - İngiltere ve Galler 
Beneventum - Benevento 
Bononia - Bologna 
Caledonia - İskeıçya 
Campania - Romalılarca Campania Felix olarak tanınan bu bölge 

Capua çevresi kırsalıdır - Doğal gütellikleri, ılımlı iklimi ve yılda 
üç kereye kadar ürün verebilen verimli toprakları nedeniyle bölge­
ye Mutlu Campania denir. 

Cannae - Canne della Battaglia 
Cappadocia (Kapadokya) - Orta Anadolu 
Capua - Capua Yetere 
Carnuntum - Hainburg 
Caudium - San Martino 
Chersonesus - Sivastopol 
Cisalpine·Galya - Lombardi 
Colonia Agripina - Köln 
Consentia - Cosenza 
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Cumae - Cuma 
Dada - Romanya 
Dubris - Dover 
Dumnonia - Devan 
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Durostorum - Silistra, Romanya - Bulgaristan sınırı 
Epidaurus - Dubrovnik 
Euboea - Evvoia 
Euxine Denizi - Kara Deniz 
Falerii - Civita Castellana 
Falernus Ager - Kuzey Campania'nın bir bölgesi ve şahane Falernian 

şarabının kaynağı. 
Florentia - Floransa 
Gades - Cadiz 
Galya ( Gaul) - Fransa 
Gallia Narbonensis - Narbo Martis'ten yönetilen Galya bölgesi, ya 

da modern Narbonne. Yaklaşık olarak Languedoc/Röussillon böl­
gesi 

Gessoriacum - Boulogne 
Harvatha Dağları - Karpatların Got dilinde söylenişi (Bk. Karvad) 
Illyria (lllirya) - Bosna/Sırbistan 
Isca Dumoniorum - Dumnonii Isca'sı, yani Exeter 
Isca Silurum - Silures Isca'sı, yani Caerleon 
isle of Mon - Anglesey 
İskitler - Rusya, Ukrayna, Kazakistan ve doğu bölgeleri 
Kernow - Cornwall 
Karvad Dağları - Karpatların Hun dilinde adı. 
Lauriacum - Enns 
Londinium - Londra 
Lucrine Gölü - Baia yakınları. M.Ô. 1. yüzyılda ilk istiridye çiftliği

Sergius Orata tarafından burada kuruldu. Adam duşu icat ederek 
de servet yapmıştı. Bk. Pliny, Natural History. 

Lugdunum Batavorum - Batavya Lugdunum'u, yani Leiden 
Lutetia - Paris 
Margus - Pozarevac, Sırbistan 
Mouritania - Fas ve Kuzey Cezayir. Günümüzdeki Moritanya ile ka­

rıştırılmamalı, o bölge Romalılarca bilinmiyordu. 
Mediolanum - Milano 



Neapolis - Napoli 
Noricum - Avusturya 
Noviomagnus - Chichester 
Numidia - Tunus 

ATTiLA 367 

Ophiusa - Yunancada 'yılanı bol' bölge demek. Rodos ve Kıbrıs 
'Ophiusa - Yılan Adası' olarak bilinirdi. Euxine'de bir Yunan ti­
caret merkezi olan İskit Ophiusa'sı bugün Ukrayna'da Odesa li­
manıdır. 

Panium - Trakya' da küçük mütevazı bir kasaba 
Pannonia - Macaristan 
Patavium - Padua 
Portus Lemanis - Lympne limanı, kent. Roma İngiltere'sinin kayıp 

şehirlerinden biri; bir zamanlar büyük bir uluslararası limanı iken 
bugün yeşil bir yamaçta birkaç yıkık duvardan ibarettir. 

Puteoli - Pozzuoli 
Sarmatia - Bk. İskitler 
Sarmatian Jazyges - Macaristan Ovası'nın Tuna ile Tisza arasında 

uzanan düz, verimli, herkesin gıpta ettiği bölümü 
Silestria - Kuzey Bulgaristan 
Siluria - Güney Galler 
Sirmium - Sremska Mitrovica, Yugoslavya 
Tanais, R - Don Nehri, Ukrayna 
Tergestus - Trieste 
Teutoberg Ormanı - Bugünkü Germanya'nın büyük bölümü. Bilim 

adamlarına göre Varus birlikleri hala Teutoburger Wald denen te­
pelerin kuzey batısında, Osnabrück yakınlarında yenildi. 

Tibur - Tivoli 
Toletum - Toledo 
Trasimene, L - Trasimeno, Lago. Katliam, isimleri bugün Ossaia ve 

Sanguineto olan iki köy arasındaki bölgede oldu - 'kemikler yeri' 
ve 'kan yeri'. Bölgeye gidenler Anibal'in araziyi kullanarak yaptığı 
tuzak planını görebilirler. 

Vangiones - W orms 
Vindobona - Viyana 








