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[Isa] karaya cikinca, onu sehirden gelen, iblisler tara-
findan zaptedilmis bir adam kargiladi... K6tii ruhun sik
sik etkisi altina aldig1 bu adam zincirlerle baglanmistu...
Fakat baglarini pargalhyordu... Ve Isa ona “Adin ne?”

diye sordu. Ve adam “Tiimen,” diye yanitlad.
—Luka 8:27-30



JAMES TORELLO: Jackson, o et kancasina asilmisti. Oyle agir-
d1 ki kanca biikiilmiistii. Jackson 6tmeye baglamadan 6nce o kanca-
da ¢ giin asih kald.

FRANK BUCCIERI (kikirdayarak): Jackie, o herifi gormeliydin.
Fil gibiydi resmen, Jimmy elektrikli ivendireyle onu diirttitkge de...

TORELLO (heyecanla): O kancanin iistiinde kivranip duruyor-
du, Jackie. Uvendirenin elektrigi daha etkili olsun diye herifin tstii-

ne su doktiik; bunun iizerine q1ghk atmaya bagladh...

—FBI tarafindan gizlice dinlenen, William Jackson cinayetiyle il-

gili bir Cosa Nostra’' telefon konusmasindan alinti

Komiinistlerin yaptig1 bazi gseylerin bagka agiklamas1 yok. Me-
sela bir rahibin kafasina sekiz ¢ivi cakilmasinin... Ayrica yedi oglan
cocuguyla 6gretmenlerinin basina gelenler de var. “Babamiz” dua-
si1 okurlarken askerler iizerlerine saldird1. Askerlerden biri siingii-
stinii gikarip 6gretmenin dilini kesti. Digeriyse yedi kiigiik gocugun

kulaklarina yemek gubuklar1 soktu. Béyle vakalar: nasil ele almali?
—Dr. Tom Dooley

Dachau
Auschwitz

Buchenwald

(t.) “Bizim Sey”. Sicilya Mafyas1. —¢n






Ciris

Kuzey Irak...

Yash adam, parlak giines altinda alninin boncuk boncuk terle-
mesine karsin, sekerli sicak gayla dolu bardagini, ellerini 1sitmak
istercesine parmaklarinin arasinda tutuyordu. I¢indeki kétii histen
kurtulamiyordu bir tiirlii. O his, adamin sirtina yapigsmis 1slak, buz
gibi yapraklar misali tutunuyordu.

Kaz1 igi tamamlanmugti. Hoyiik toprag: katmanlarn elekten gegiril-
misti; muhteviyatlar incelenmis ve etiketlenip génderilmisti: boncuk-
lar ve kolyeler; tas oymalar; falluslar; asiboyasi lekeli, 6giitme tagindan
havanlar; cilali canaklar. Siradisi bir sey yoktu. Asur yapimi bir fildisi
tuvalet kutusu. Ve insanlar. Insan kemikleri. Kozmik iskencenin narin
kalintilary, ki béyle seyler yagh adamin, maddenin aslinda korlemesi-
ne yukariya uzanan, Tanrr'sina geri dénmeye cabalayan Lucifer olup
olmadigim sorgulamasina yol agardi bir zamanlar. Oysa adam isin
dogrusunu biliyordu artik. Hos meyankékii ve 1lgin kokular alinca
bakislarini gelinciklerle kapl tepelere cevirdi.. Sazli ovalara; dehse-
tin icine dosdogru uzanan engebeli, tagh yola. Kuzeydoguda Musul
vardi; doguda Erbil; giineydeyse Bagdat, Kerkiik ve firin gibi yanan
Nebukadnezar diyar1 bulunuyordu. Yol kenarindaki bos gayevinde
oturan adam masasinin altindaki bacaklarin1 oynatarak cizmeleriyle
haki pantolonundaki ¢imen lekelerine bakti. Cayin1 yudumladi. Kaz1
isi tamamlanmigti. Simdi ne baghyordu? Adam kilden bir ¢émlek kes-
fetmigcesine bu diisiincenin tozunu alsa da bir sonuca varamadu.

Cayevinin i¢ kisimlarinda biri hinltiyla soluyordu: Mekanin ¢6k-
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mis sahibi ayaklarini siirityerek adama dogru gelirken, terlik gibi
kullandigy, topuklariyla arka kenarina bastigi Rus mal1 ayakkabilari
gicirdayarak toz kaldiriyordu. Masanin istiinde mekan sahibinin
kara golgesi siiziildi.

“Kaman ¢ay, ¢cavaga?’

Haki pantolonlu adam asagiya, yasam acisiyla ¢amurlanmis o
bagciksiz ayakkabilara bakarken bagini iki yana salladi. Kozmosa
dair meseleler, diye diistindii usulca: Madde; ama her nasilsa, so-
nunda ruh. Yagh adama goére, ruh ve ayakkabilar daha temel bir
seyin, asal ve bambaska bir seyin farkh y6nleriydi sadece.

Golge yer degistirdi. Kiirt kadim bir borg gibi dikilmis bekliyor-
du. Haki pantolonlu yash adam yukariya, onun gozlerine bakt;; o
nemli gozler beyazlatilmis gibiydi... Irislerinin {istiine yumurta ka-
bugu zan yapistirilmist1 sanki. Glokom. Yash adam eskiden olsa bu
adami sevemezdi. Ciizdanini gikardi ve icindeki hirpalanmis, burug-
mus sakinlerin (birkag dinar; bir Irak ehliyeti; on iki yil 6ncesine ait
solmus, plastik bir Katolik takvim kart1) arasinda bozukluk arad.
Takvim kartimin arkasinda bir yazi vardi: YOKSULLARA VERDI-
GIMiZ HER SEYi OLURKEN YANIMIZDA GOTURURUZ. Yash
adam epey eskimis, keder rengi bir masanin ustiine, igtigi ¢ayin pa-
rasini ve elli fils bahgis birakti.

Cipine yiiridi. Kontak anahtarim sokarken gikan tikirtiy1 o ses-
sizlikte ¢ok net duydu. Bir an duraksayip uzaklara kara kara bakt.
Uzaklarda hoyiik gibi yiikselen, diiz gatih Erbil sehri sicak yiiziinden
titresen havada, gokyiiziinde duran bir ada gibi gériintiyordu; bu-
lutlarin arasindaki harap gatilarn, enkazlar arasinda ve ¢camur iginde
yapilan bir kutsama ayinini ¢agristinyordu.

Yash adamin sirtindaki yapraklar tenine iyice tutundu.

Bekleyen bir sey vard.

“Allah ma’ak, ¢avaga.”

Curik digler. Kirt sintarak, el sallayarak veda ediyordu. Benli-
ginin qukurunda el yordamiyla sevecenlik arayan haki pantolonlu

adam, el sallamay1 ve yalandan giiliimsemeyi basardi. Bagin1 6teye
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cevirince giiliimsemesi soldu. Motoru g¢ahstirip, ahsilmadik 6lgiide
dar bir U doniisiiyle Musul'a dogru yola koyuldu. Kiirt 6ylece du-
rup onu seyretti; cip hizlandikga kapildig, igini sizlatan yitirmislik
hissi karsisinda sagirmisti. Giden neydi ki? Kendisinin o yabancinin
kargisinda hissettigi neydi? Giivenlik gibi bir sey oldugunu hatirlady;
korunma ve yogun bir esenlik hissi. $imdiyse bu his, hizla giden ci-
pin giderek kiigiilmesiyle birlikte kayboluyordu. Kiirt kendini tuhaf
bir sekilde yalmz hissediyordu.

Saat altiy1 on gege, titizlikle hazirlanan envanter tamamlanmis-
t.. Sarkik yanaklh bir Arap olan Musul miize miidiirii, masasindaki
kayit defterine son bir girdiyi 6zenle yazmaktaydi. Bir an duraksad:
ve kaleminin ucunu miirekkep hokkasina daldirirken gézlerini kal-
dirip arkadasina bakti. Haki pantolonlu adam disiincelere dalmig
gibiydi. Bir masanin yaninda, elleri ceplerinde dikilerek asagiya,
gecmisin kuru ve etiketli bir kalintisina bakiyordu. Midiir kimil-
damadan onu birkag saniye siizdiikten sonra girdiyle ilgilenmeye
devam etti; ¢ok kiigiik, diizgiin, okunakli harflerle yaziyordu, ta ki
sonunda i¢ gegirip saate bakarak kalemi birakana dek. Bagdat treni
sekizde kalkacakti. Miidiir sayfanin miirekkebini kuruttuktan sonra
cay teklifinde bulundu.

Haki pantolonlu adam masadaki bir seye bakmay: siirdiiriirken
bagim iki yana salladi. Onu izleyen Arap biraz huzursuzdu. Havada
ne vardi? Havada bir sey vardi. Arap kalkip yaklast; sonra ensesinde
hafif bir karincalanma oldu, arkadag nihayet harekete gegerek elini
uzatip bir tilsimi alirken ve diisiinceli bir edayla elinde tutarken. Bu
yesil tilsim, glineydogu riizgarinin simgesi olan iblis Pazuzu'nun ka-
fasinin tas heykelcigiydi. Pazuzu'nun egemenlik alani hastaliklar, ma-
razlardi. Kafa delinmigti. Tilsimin sahibi onu kalkan niyetine takmgti.

Miidiir kapaginda zeytuni bir parmak izi lekesi olan bir Fransiz
dergisiyle kendini hélsizce yellerken “Kotiligu kars: kotiilik,” diye
fisildada.

Arkadag1 kimildamad; yorum yapmadi. Miidiir bagini yana egdi.

“Bir terslik mi var?” diye sordu.
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Yanit gelmedi.

“Peder Merrin?” .

Haki pantolonlu adam héla duymamis gibiydi; yaptig: kesiflerin
en sonuncusu olan tilsima tamamen odaklanmigti. Bir an sonra til-
sim1 birakti ve sorgulayan gozlerini kaldirarak Arap’a bakti. Adam
bir sey mi demisti?

“Hayir, Peder. Bir sey demedim.”

Mirildanarak vedalastilar.

Miidiir kapida yasgh adamin elini her zamankinden sert sikt.

“Kalbimin bir arzusu var: Gitmemen.”

Arkadag1 yumusak bir sesle yanit vererek ¢caydan, zamandan, ya-
pilmasi gereken iglerden dem vurdu.

“Hayir, hayir, hayir! Yurdunu kastediyorum!”

Haki pantolonlu adam gézferini Arap’in agzinin kenarinda
kalmug kiigiiciik bir nohut pargasina dikti; fakat bakislar1 dalgindi.
“Yurt,” diye tekrarlad.

Bu kelime, bir geylerin sonu gibiydi.

Arap miize miidiirii “Birlesik Devletler,” diye ekledi ve bunu yap-
masinin sebebini merak etti hemen.

Haki pantolonlu adam, miidiiriin karanlik ve kaygili gozlerine
bakti. Bu adami sevmekte asla zorlanmamisti. “Hosca kal,” dedi
usulca, sonra da gabucak déndii ve sokaklarin giderek ¢oken ka-
ranligina cikti... Evine yapacag: yolculugun siiresi belirsiz gibi geldi
nedense.

Miidiir adamin arkasindan, kap: esiginden “Bir sene iginde go-
risiiriiz!” diye seslendi. Fakat haki pantolonlu adam déniip bakma-
di. Arap onun uzaklagirken giderek kiigiilmesini, dar bir sokag: ¢ap-
raz gecerken az kalsin hizla gelen bir droskinin™ altinda kalmasin
seyretti. Drogkide oturan yagh ve sisman Arap kadinin yiizii, kefen
gibi gevsekce ortiilmiis siyah dantel pecesinin ardinda bir golgeydi.

Miidiir, kadinin acelesi oldugunu, bir randevuya yetismeye calistigi-

Dort tekerlekli Rus at arabasi. —¢n
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n1 tahmin etti. Telagla giden arkadasini kisa siirede gézden kaybetti.

Haki pantolonlu adam zorunluluk hissiyle yiiriiyordu. Banliy6-
leri agarak gehri geride birakip telagh adimlarla Dicle'yi gecti fakat
harabelere yaklagirken yavasladi ¢iinkii iginde bag gosteren kot his,
attig1 her adimla birlikte yogunlagiyor ve daha korkung bir hal ali-
yordu.

Ama adamin bilmesi sartti. Hazirlikli olmasi gerekiyordu.

Camurlu Havser Nehri'nin tistiindeki ahsap koprii, adamin agir-
lig1 altinda gicirdadi. Ve iste o buradaydi... Bir zamanlar Asur or-
dularinin trkiing yuvasi olan, on bes kapili, 1s1ltili Ninova sehrinin
bulundugu héyiikte duruyordu. Sehir simdi yazgisinin kanh tozla-
riyla kaph hilde uzanmaktaydi. Fakat o buradayds; varligi havada
yogundu hala.. Haki pantolonlu adamin rityalarimi kasip kavuran
o Digeri.

Haki pantolonlu adam harabelerde usulca gezindi. Nabu Tapina-
gu. Istar Tapinagi. Adam havadaki titresimleri hissetti. Asurbanipal'in
sarayinda durup, yerli yerinde dikilen devasa bir kiregtag1 heykele
bakti. Tirtikh kanatlar ve kus pengesi gibi ayaklar. Bombeli, erekte,
kisa ve kalin bir penis; vahsi bir siritigla gerilmis dudaklar. Iblis Pa-
zuzu.

Haki pantolonlu adamin omuzlar ¢oktii birden.

Bagin egdi.

Biliyordu.

O geliyordu.

Adam tozlara ve hizlanan golgelere bakti. Giinesin kiiresi, diin-
yanin kenarindan batmaya baglamigt;; adam sehrin dig mahalle-
lerinde siirii halinde gezinen yabani kopeklerin uzaklardan gelen
havlamalarini duyabiliyordu. Buz gibi bir esinti ¢ikinca gémlek kol-
larini indirip ilikledi. Esinti giineybatidan esiyordu.

Alelacele Musul’a, trenine dogru giderken, adamin kalbi emin
oldugu bir sey yiiziinden buz kesmigti: Eski bir diisman tarafindan
avlanacakt1 yakinda, yiiziinii hi¢ gérmedigi bir diisman tarafindan.

Ama adini biliyordu.
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Birinci Bolum

Dehsetin baslangici neredeyse hig fark edilmedi, tipki felakete ug-
rayarak patlayan giineglerin anlik panltisinin kor insanlarin gézle-
ri tarafindan ¢ok hafifge algilanmas gibi; daha sonra ortalik ayaga
kalktigindaysa bu olay unutulmus olacak ve belki de sonraki kor-
kung olaylarla hig iligkilendirilmeyecekti. Yargida bulunmak giigtii.

Ev kiralikti. Kasvetliydi. Sikisikti. Washington DC’'nin George-
town semtinde bulunan, sarmagikl, kolonyal tarz bir tugla evdi.
Sokagin karsisinda Georgetown Universitesi'ne ait bir kampiis
vardy; arkadaysa islek M Sokagi'na ve hemen ardindaki Potomac
Nehri'ne inen sarp bir yokus bulunuyordu. 1 Nisan’a girilen gecede
ev sessizdi. Chris MacNeil yatakta sirtim1 dayayarak oturmus, ertesi
giinki film ¢ekimleri icin replik ezberliyordu; koridorun ilerisinde
kiz1 Regan uyuyordu; alt katta, kilerin yanindaki odadaysa orta yas-
Ii hizmetkarlar Willie ile Karl uyumaktaydi. Saat 00.25 sularinda
Chris sagkinlikla kaglarini gatarak senaryodan basini kaldirdi. Tikla-
ma sesleri duyuyordu. Tuhaftilar. Boguktular. Toktular. Kesik kesik
ve ritmiktiler. Olii bir adam, yabanai bir sifreyle mesaj veriyordu
sanki.

Garip.

Chris bir an kulak kabarttiktan sonra seslere bog verdi fakat 1s-
rarla siiren tikirtilar odaklanmasini engelliyordu. Senaryoyu sertge
yataga garpti.

Tanrim, bu ses acayip sinirimi bozuyor!

Ne oldugunu anlamak igin kalkt1.
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Koridora gidip bakindi. Tikirtilar Regan’in yatak odasindan gelir
gibiydi.

Bu kiz ne yapiyor ki?

Koridorda sessiz adimlarla yiiriimeye baslayinca tikirtilar birden
yiikseldi ve epey hizlandi, Chris’in kapiy1 iterek agip odaya girmesiy-
le birlikte de bir anda kesiliverdi.

Ne oluyor yahu?

Chris’in on bir yasindaki giizel kiz1 uyuyordu; yuvarlak gézli,
biiyiik bir oyuncak pandaya simsiki sarilmigti. Pookey. Yillarca bagra
basilmaktan ve sicak, sevkli, 1slak 6piiciikler kondurulmaktan rengi
solmusgtu.

Chris usulca yataktaki kizinin yanina gidip stiine egilerek
“Rags? Uyanik misin?” diye fisildad.

Diizenli soluklar. Agir. Derin.

Chris odaya bakindi. Koridordan gelen los 151k, Regan’in resim-
leriyle heykellerini ve bagka oyuncak hayvanlar1 kismen aydinlati-
yor, soluk gésteriyordu.

Pekadld, Rags. Yash annenin kigim kaldirip buraya gelmesini sag-
ladin. Haydi, séyle! “Bir Nisan!” de.

Ama Chris, Regan'in béyle oyunlara merakh olmadigini biliyor-
du. Cocuk utangag ve ¢ekingen mizagliydi. Oyun oynayan numara-
a1 kimdi peki? Kalorifer ya da su borularinin takirtilarina diizenlilik
dayatan, uykulu bir suur mu? Chris bir keresinde, Butan daglarin-
dayken, yerde oturmus meditasyon yapan bir Budist rahibine saat-
lerce bakmisti. Sonunda adamin yerden yiikseldigini gérmiistii san-
ki... Gergi sonradan bunu anlatirken mutlaka “Belki,” diye eklemisti.
Belki de simdi zihni, o yorulmak nedir bilmez illiizyon 6ykiiciisii, bu
tikirtilara bir hikdye uyduruyordu.

Alakasi yok! O sesleri duydum!

Birden bakiglarini tavana geviriverdi.

Iste orada! Hafif tirmalama sesleri.

Tavan arasindaki farelerdir yahul Fareler!

Chris i¢ gegirdi. Iste bu. Koca kuyruklular. Tok, tok! Kendini ra-
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hatlams hissetti tuhaf bir sekilde. Sonra sogugu fark etti. Oda. Buz
gibiydi.

Chris usulca pencereye gidip kontrol etti. Kapali. Sonra radya-
tore dokundu. Sicak.

Gergekten mi?

Akl kanigan Chris yatagin yanina gidip Regan’in yanagina do-
kundu. Kizin yanag), diisiinceler gibi piiriizsiiz ve hafif terliydi.

Hastayim herhalde!

Chris kizina, o yukan kivrik burna ve illi yiize bakarken birden
sevgiyle yataga egilip Regan1 yanagindan 6ptii. “Seni seviyorum ke-
sinlikle,” diye fisildad1. Sonra odasina, yatagina ve senaryosuna geri
dondii.

Bir siire senaryoyu calisti. Film, Bay Smith Washington’a
Gidiyor'un yeniden ¢ekimi olan bir miizikal komediydi. Kampiis
ayaklanmalarniyla ilgili bir alt tema eklenmisti. Chris bagroldeydi.
Asilerin tarafini tutan bir psikoloji 6gretmenini canlandiriyordu. Ve
bu rolden nefret ediyordu. Bu sahne berbat! diye disiindii. Salak-
¢al Zihni egitimsiz olsa da sloganlan asla dogru addetmez ve laf
salatalarini merakll bir mavi alakarga gibi amansizca gagalayarak
altta gizli, pariltili gergegi arardi. Dolayisiyla da asilerin davasi ona
anlamli gelmiyordu. Ama nasil olur? diye merak etti simdi de. Kusak
farka yiiziinden mi? Haydi canim, daha otuz iki yasindayim. Senaryo
salakga iste, hepsi bu; tamamen...!

Sakin ol. Sadece bir hafta kald:.

I¢ mekan cekimlerini Hollywood'da tamamlamiglards; geriye sa-
dece Georgetown Universitesi kampiisiinde birkag¢ dig sahne cek-
mek kalmigt1 ve cekimler yarin baglayacakt.

Agir gozkapaklari. Chris’in uykusu geliyordu. Kenarlari tuhaf bir
sekilde yirtik bir sayfaya gecti. Ingiliz yénetmen Burke Dennings.
Adam ¢ok gergin oldugu zamanlarda, kipir kipir ve titrek ellerle se-
naryonun en yakin sayfasinin kenarindan dar bir serit yirtar ve agir
agur, santim santim ¢ignerdi, ta ki kagit pargasinin tamami agzinda
1slak bir bilye haline gelene dek.

19



Chris Kagik Burke, diye diigiindii.

Agzin eliyle kapatarak esnedikten sonra senaryonun kenarlari-
na sevecenlikle bakti. Sayfalar kemirilmis gibi goriiniiyordu. Chris
fareleri hatirladi. O kiigiik piglerin ritim duygusu var kesinlikle, diye
diistindii. Sabahleyin Karl’a fareler i¢in kapanlar kurmasini séyle-
meyi zihnine not etti.

Gevseyen parmaklar. Kayip giden senaryo. Chris onun diigmesi-
ne izin verdi. Salak¢a, diye diisiindii. Resmen salak¢a. Isik diigme-
sini el yordamuyla aradu. Igte. I¢ gecirdi ve bir siire hi¢ kimildamads;
neredeyse uykuya dalmist;; sonra istiindeki yorgani ayagiyla, tem-
belce itti.

Fazla sicak! Agirt sicak! Regan’in odasinin sagirtici soguklugunu
tekrar diigiiniince, Chris’in aklina 1940’larin efsanevi gangster film-
leri yildiz1 Edward G. Robinson’la birlikte oynadig: film geldi; o za-
manlar, birlikte oynadiklar her sahnede iigiimesinin, soguktan ne-
redeyse tir tir titremesinin sebebini merak ederdi..Ta ki sonunda, o
kurnaz yash kurdun hep onun anahtar 1s181nda durmay: basardigini
fark edene dek. $Simdi bunu eglenceli bularak hafifce giiliimsedi,
sissi ¢giyler pencere camlarina hafif¢e tutunurken. Chris uyudu. Ve
rityasinda 6liimi afallatic1 6lgtide ayrintil bir sekilde gordi; 6limii
gordi, sanki 6liim heniiz hi¢ duyulmamis bir seymis gibi; bu arada
bir sey ¢inliyordu ve Chris inliyor, dagiliyor, usulca bosluga karisir-
ken durmadan disiiniiyordu, artik var olmayacagim, 6lecegim, var
olmayacagim, sonsuza dek, ah, babacigim, izin verme onlara, ah,
bunu yapmalarina izin verme, sonsuza dek hi¢ olmama izin verme,
diye diisiiniiyordu ve eriyor, ¢6ziiliiyordu; ¢inlama, ¢inlama sesi...

Telefon!

Kalbi kit kiit atarak sigrayip telefona uzanirken karninda hig
agirlik yok gibiydi; merkezi agirliksizd1 ve telefonu galiyordu.

Telefonu agt1. Yonetmen yardimcisi.

“Altida makyaj var, canim.”

“Tamam.”

“Kendini nasil hissediyorsun?”
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“Simdi yataga girmigim gibi.”

Yonetmen yardimaisi kikirdad. “Goriigiiriiz.”

“Hi hi, tamam.”

Chris telefonu kapadiktan sonra dakikalarca hi¢ kimildamadan
oturup riiyayr diisiindii. Ritya m1? Uyanikhigin yar1 6mriinde, di-
stince gibiydi daha ¢ok. O korkung netlik. Kafatasinin pariltisi. Va-
rolmayis. Geri doniigsiiz. Chris bunu hayal bile edemiyordu.

Tanrim, olamaz!

Stingiisii diigiik bir halde bagini egdi.

Ama dyle.

Usulca banyoya gidip bornoz giydi, ardindan da eski ¢cam basa-
maklar1 pitir pitir inip mutfaga, domuz pastirmalarinin cizirdadig
hayata adim att1.

“Ah... Giinaydin, Bayan MacNeil!”

Kir sagh, goézlerinin al mor torbali, sarkik Willie portakal si-
kiyordu. Biraz siveli konusurdu. Isvicreli. Karl gibi. Kadin ellerini
kagit havluyla kuruladiktan sonra ocaga y6neldi.

“Ben alirnrm, Willie.” Hep duyarh biri olan Chris, hizmetginin
yorgun goériindiigiini fark etmisti; Willie homurdanarak tekrar la-
vaboya donerken aktris kahve koydu, ardindan da koésedeki kahvalti
masasina oturdu ve orada tabagina bakarken, o beyaz tabaktaki,
kizarmis yanak rengi giile sevecenlikle giiliimsedi. Regan. O melek.
Cogu sabah, Chris ¢alisirken Regan usulca yataktan kalkip mut-
faga iner ve annesinin bos tabagina bir gicek biraktiktan sonra el
yordamuyla, capakli gézlerle yatagina geri doniip uyurdu. Bu sabah
Chris, bir zamanlar Regan’a Goneril adin1 vermeyi diisiindiigiinii
hatirlayinca basini esefle iki yana salladi. Tabii canim. Miikemmel
bir se¢im. En kétii seylere karsi hazirlikli olmak gerek. Chris bu ani
karsisinda hafifce giiliimsedi. Kahvesini yudumlarken gézii tekrar
giile takilinca yiiziinde keder belirdi bir an; yesil gozlerinde, evsiz
barksiz birinin {iziintiisii belirdi. Bir baska gicegi animsadi. Bir ogul.
Jamie. Cok eskiden, ti¢ yasindayken 6lmiistii.. Chris o zamanlar ¢ok

gengti; Broadway’de ¢aligan, taninmayan bir koro kiziydi. Bir daha
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kendini asla Jamie’ye ve ¢cocugun babasi Howard MacNeil’a adadig:
gibi adamayacagina yemin etmisti; simdi, gordigii 6liim rityas, si-
cak sade kahvesinin buhanyla birlikte sis gibi yiikselirken ve Willie
getirdigi portakal suyunu 6niine koyarken, Chris bakiglarin1 giilden
ve Oyle diisiincelerden uzaklagtirdi.

Fareleri animsadi.

“Karl nerede?”

“Buradayim, madam!”

Adam kilerin bir kapisindan, kedi gibi esnek hareket ederek gel-
migti. Hitkmedici fakat saygili bir havasi vards; ¢enesine, tiras olur-
ken kestigi yere bir par¢a Kleenex kigit mendil bastirmisti. “Buy-
run?” Kaslh viicudu, uzun boyu, parlak gozleri, kanca burnu ve kel
kafasiyla, masanin yaninda hizli hizh soluyarak duruyordu.

“Karl, ne diyecegim; tavan arasinda fareler var. Kapan kursan iyi
olur.”

“Fareler mi var?”

“Oyle dedim ya.”

“Ama tavan arasi temiz.”

“lyi, tamam &yleyse... Tertipli fareler varl”

“Fare yok.”

“Karl, diin gece seslerini duydum.”

Karl “Belki su borularindan,” diye tahminde bulundu... “Belki
tahtalardan.”

“Belki de farelerden! Tartigmay1 kesip o lanet kapanlardan alacak
misin?”’

Karl “Evet! Ben gidiyor simdi!” diyerek telasla harekete gecti.

“Hayir... Simdi degil, Karl! Biitiin ditkkanlar kapalidir!”

Willie de Karl'in arkasindan “Diikkanlar kapahdir!” diye seslendi.

Ama adam gitmisti bile.

Chris ile Willie bakistilar; sonra Willie basini iki yana sallayarak
domuz pastirmalariyla ilgilenmeye geri déndii. Chris kahvesini yu-
dumladi. Tuhaf. Tuhaf adam, diye disiindi. Tipki Willie gibi calis-

kan; ¢ok sadik, ¢ok ketum. Yine de, o adamda Chris’i biraz rahatsiz
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eden bir sey vardi. Neydi? Adamin o igten ice kibirli havasi mi?
Hayir. Bagka bir sey. Ama Chris bunun ne oldugunu bulamiyordu.
O hizmetkarlar neredeyse alt1 yildir Chris’in yaninda gahgsalar da
Karl bir maskeydi — Chris’in verdigi gérevleri asir1 resmiyetle yeri-
ne getiren, konusan, nefes alan, terciime edilmemis bir hiyeroglifti.
Fakat o maskenin ardinda hareket eden bir sey vardi; Chris adamin
i¢ mekanizmasinin tikir tikir isledigini duyabiliyordu... Vicdan gibi.
On kap1 gicirdayarak agildiktan sonra kapandi. Willie “Diikkénlar
kapali,” diye mirildandi.

Chris domuz pastirmasindan ufak isiriklar aldiktan sonra odasi-
na geri doniip, kazak ve etekten ibaret ¢ekim kiyafetlerini giydi. Bir
aynada ciddiyetle g6z att1 kendine, hep daginik duran kisa kizil sagi-
na, ovularak temizlenmis kiiciik yiiziindeki gillere... Sonra gézlerini
sas1 yaparak ve budalaca siritarak Ah, selam sana, kiigiik, muhtegem
komgsu kizil dedi. Kocanla konugabilir miyim? Sevgilinle? Pezeven-
ginle? Ah, pezevengin diigkiinler evinde mi? Ne yazik! Kendine dil
cikardl. Sonra omuzlan ¢okti. Ah, Tanrim... Ne hayat ama! Peruk
kutusunu alip iki biikliim alt kata indi ve disariya, agagh giizel so-
kaga gikt1.

Evin diginda bir an duraksayip, yeni baglayan sabahin taze ha-
vasini igine gekti ve yeni uyanan insanlarin ¢ikardigi giindelik ses-
leri dinledi. Sagdaki, evin yanindaki sarp merdivene, ¢ok asagidaki
M Sokagi'na inen eski tas basamaklara hiiziinle bakt; biraz 6tede,
araba galerisi Car Barn'in tugladan yapilma antika rokoko taretlere
sahip, Akdeniz tarz1 kiremit gatili, k6hne binasi vardi. Eglenceli. Eg-
lenceli bir mahalle, diye diistindii Chris. Lanet olsun... Neden burada
kalmiyorum? Evi satin alsam? Hayatimi yagamaya baslasam? Ge-
orgetown Universitesi kampiisiiniin kule saatinin gani tok seslerle
giirleyerek calmaya bagladi. O melankolik sesler, camurdan kahve-
rengiye dénmiis nehrin yiizeyinde titreserek aktrisin yorgun kalbine
akiyordu. Chris yiirityerek ige gitmeye koyuldu; o i¢ karartici ve sac-
ma sapan sahnelerde oynamaya, kaliciigi olmayan bog ve soytarica

taklitler yapmaya gidiyordu.
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Kampiisiin ana kapisindan girerken hafifleyen depresyonu, gii-
ney duvarinin dibinde uzanan araba yoluna sira halinde park edil-
mis, soyunma odasi olarak kullanilan karavanlara bakinca daha da
hafifledi; saat 8 oldugunda ve giiniin ilk ¢ekimine baslandigindaysa
Chris her zamanki héiline neredeyse tamamen donmiistii artik: Se-
naryo konusunda tartismaya baglad.

“Hey, Burke? Su lanet seye bir bakar misin?”

“Aa, bakiyorum da elinde senaryo var! Ne giizell” Ince yiizli,
ciliz bir adam olan yénetmen Burke Dennings, Chris’in elindeki se-
naryodan dar bir seridi cerrah ustaligiyla, titrek parmaklarla gekip
yirtarken giilerek “Biraz bir seyler atigtirayim,” dedi... Sol gozii hay-
lazca panildiyordu.

Universitenin ana idare binasinin éniindeki meydanda, figiiran-
larla aktérlerin ve filmin ana ¢ekim ekibinin ortasinda duruyorlardy;
cimenlikte, ¢ogu Cizvit 6gretim iiyesi olan tek tiik seyirciler vardi.
Nefesinde o sabah igtigi ilk cinin hafif ve berbat kokusu olan Den-
nings kikirdayarak kagit pargasini agzina atarken, sikilmig kamera-
man da eline Daily Variety dergisini ald.

“Ah, evet... Sana bir senaryo verilmesine felaket sevindim!”

Ellili yaslarda, narin yapil, cin gibi bir adam olan Dennings oyle
diizgiin ve hos bir Ingiliz aksaniyla konusurdu ki en kaba sézleri
bile zarafetle sdyleyebilirdi, ictiginde de her an kahkahayi basacak-
mis gibi goriiniirdii hep; ciddiyetini korumakta siirekli zorlanirmig
gibi gériintrdi.

“Haydi, simdi s6yle bana, bebegim. Mesele nedir? Sorun ne?”

S6z konusu sahnede, senaryodaki kurgusal tiniversitenin deka-
ni, oturma eylemi yapmak isteyen 6grencileri vazgegirmek igin ko-
nusuyordu. Sonra Chris basamaklar1 kosarak ¢ikip meydana firlaya-
cak ve Dekan’in elindeki megafonu kapacak, ardindan da ana idare
binasini géstererek “Yikalim sunul” diye bagiracakt.

Chris adama “Bu ¢ok sa¢ma,” dedi.

Dennings “Eh, anlami gayet ortada aslinda,” diye yalan séyledi.
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“Ya, 6yle mi? Bana agikla Gyleyse, Burkey-Wurkey. Niye binay:
yikmalar: gerekiyor ki? Ne i¢in? Aklindaki konsept ne?”

“Sen benimle dalga m1 geciyorsun?”

“Hayir, ‘Ne i¢in?’ diye soruyorum.”

“Bina orada oldugu igin, giizelim!”

“Senaryoda m1?”

“Hayr, kampiis arazisinde!”

“Off, yapma, Burkey.. Oynadigim karaktere hi¢ uygun bir tavir
degil bu. Ona hi¢ uymuyor. Oyle davranacak biri degil.”

“Oyle davranacak biri.”

“Hayir, degil.”

“Yazari ¢agiralim mi1? Kendisi Paris’te sanirim!”

“Saklaniyor mu?”

“Diziigiyor!”

Dennings bu sozciigi mitkemmel bir diksiyonla sGylemisti;
sézciik gotik kulelere dogru, netlikle yiikselirken adamin hamursu
yuziindeki tilki gozleri parlamisti. Chris giilmekten halsiz diiserek
Yénetmen'in omuzlarina tutundu. “Ah, Burke... Sen var ya sen, ¢ok
zor insansin!”

“Evet.” Adam bunu, tac1 {i¢ kez reddettigi soylentisini algakgo-
niilliliikle dogrulayan Sezar edasiyla s6ylemisti. “Simdi, ¢ekimlere
baslayalim mi?”

Chris onu isitmedi. Seyirci kordonunun arasinda duran kirk yas-
larinda bir Cizvit’e kagamak bir bakig atti utangla; adamin o miis-
tehcen s6zii duyup duymadigini anlamak istemisti. Cizvit'in yiizi
esmer ve kabayd1. Boksor yuzii gibiydi. Késeliydi. Chris'le géz goze
geldiginde, gozlerinde kederli ve yash fakat bir yandan da sicak ve
giiven verici bir ifade vardi; adam giiliimseyerek bagiyla onayladi. O
sozili duymustu. Saatine goz attiktan sonra uzaklast.

“Cekimlere basglayalim mi1 diyorum.”

Dikkati dagilmis olan Chris déndii. “Hi hi... Tabii, Burke. Haydi,

yapalim su isi.”
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“Tann'ya giikiir.”

“Hayr, beklel”

“Off, ulu Tanrim!”

Chris sahnenin vurgusundan yakindi. Sahnenin doruk noktasi-
nin, kendisinin repligi oldugunu diisiiniiyordu.. Hemen ardindan
kosarak binanin kapisindan girmesi degil.

“Sahneye hicbir sey katmiyor,” dedi Chris. “Salakga.”

Burke igtenlikle “Evet, 6yle giizelim, 6yle,” diye katild1. “Ama film
editorii bu sekilde cekmemizde 1srar ediyor, o ylizden de bu sekilde
cekecegiz,” diye devam etti. “Anliyor musun?”

“Hayir, anlamiyorum.”

“Evet, tabii ki anlamiyorsun, canim... Ciinkii kesinlikle haklisin;
bu gercekten de aptalca. Anlarsin ya, hemen sonraki sahnede..” —
Dennings kikirdadi— “...Sey, o sahne Jed'in bir kapidan gecerek gel-
mesiyle basladig igin, film edit6rii 6nceki sahnenin senin bir kapi-
dan gegerek gitmenle sona ermesinin uygun olacagim diisiiniiyor.”

“Saka mi yapiyorsun?”

“Ah, ben sana tamamen katiliyorum, giizelim. Bu cidden tam bir
sagmalik... Insanin kusasi geliyor! Ama biz simdi su sahneyi ¢ekelim
hele, ben o kism1 son kurguda ¢ikaririm... Giiven bana. Yemesi ¢cok
lezzetli olur eminim.”

Chris giildii. Ve kabul etti. Burke zaman harcatic1 tartigmalara
girmeye meyilli, sag1 solu belli olmayan, egoist biri olarak taninan
film editériine g6z atti. Adam kameramanla megguldii. Yonetmen
rahatlayarak i¢ gegirdi.

Set 1giklarinin 1sinmasini basamaklarin dibinde, ¢imenlikte otu-
rarak bekleyen Chris, Dennings’e bakti.. Adam talihsiz bir prodiik-
siyon elemanina kiifrettikten sonra bariz bir tatminle giiliimsedi.
Kendi eksantrikliginden haz alir gibiydi. Fakat Chris, Dennings’in
icerken belirli bir noktada ansizin bagirp ¢agirmaya baglayabile-
cegini biliyordu; hele gece ii¢ dort dolaylarinda, adam yetkilileri
arayip, ufak tefek provokasyonlar yiiziinden 6fkeyle baglarini ag-

ritabiliyordu. Chris bir film gosterimi sirasinda, bir stiidyo sefinin
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Dennings'in gomleginin yenlerinin biraz yipranmig gériindiigiinii
usulca sGylemesi {izerine Yonetmen’in adamu gecenin tiigiinde ara-
yarak uyandirdigini ve onun “serefsiz hiyarin teki” oldugunu, stiid-
yonun kurucusu olan babasinin da “biiyiik ihtimalle ruh hastasi”
oldugunu ve Oz Biiyiiciisii'niin ¢ekimleri sirasinda “Judy Garland1
defalarca elledigini” s6yledigini, ertesi giin de biitiin bunlari unut-
mus gibi davrandigini ve giicendirdigi kisiler neler yaptigin1 ayrinti-
lariyla anlattiklarinda hafifce, hazla giilimsedigini animsadi. Gergi
Dennings isine geldiginde her seyi hatirlardi. Chris, Dennings’in
cin igtikten sonra sinir krizi gegirerek stiidyonun ofis siitini kirip
doktiigiini, sonradan stiidyonun prodiiksiyon miidiirii hasarin fa-
turasini verdiginde ve harap olmus stiidyonun polaroit fotografla-
rin1 gosterdiginde de Yonetmen'in bu fotograflarin “bariz sekilde
sahte” oldugunu ¢iinkii “hasarin ¢ok, ¢ok daha fazla” oldugunu
soyledigini animsayinca bagini iki yana sallayarak giilimsedi. Chris,
Dennings’in alkolik veya sirf sorunlar yiiziinden igen iflah olmaz
bir ayyas olduguna bile inanmiyor, adamin sirf 6yle yapmasi bek-
lendigi icin igtigini ve saldirganca davranislar sergiledigini diistinii-
yordu: Dennings kendi efsanesine uygun sekilde davraniyordu.

Eh, bu da bir ¢egsit éliimsiizliik herhalde, diye diistindi Chris.

Basin1 geriye cevirip omzunun istiinden bakinarak, Burke o
miistehcen lafi ettigi sirada giilimseyen Cizvit'i aradi. Adam uzak-
larda, basin1 moralsiz bir tavirla egerek yiiriimekteydi; yagmur ara-
yan yalmz bir kara buluttu. Chris rahiplerden asla hazzetmemisti.
Oyle kendilerinden emin olurlard ki. Kendi fikirlerini hig sorgula-
mazlardi. Fakat bu adam...

“Hazir misin, Chris?”

“Hazirim.”

Y6énetmen yardimaisi “Pekal3, simdi ¢it gitkmasin!” diye seslendi.

Burke “Kameralan ¢alistirin,” diye emretti.

“Calhgiyorlar!”

“Cabuk!”

“Simdi, motorl”
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Chris figiiranlarin tezahiiratlar: esliginde kosarak basamaklar ¢i-
karken, onu izleyen Dennings kadinin aklinda ne oldugunu merak etti.
Chris tartismay1 ¢ok erken kesmisti. Dennings doniip diyalog koguna
anlamli anlaml bakinca, adam hemen vazifesinasca kosarak geldi ve
elindeki, sayfalar1 agik senaryoyu uzatti; agirbagh bir kilise ayininde
rahibine dua kitabi veren, yas: ilerlemis bir ¢ocuk yardima gibiydi.

Giin boyu calistilar; giines ancak ara ara agityordu; 6gleden sonra
dortteyse hava kararmig, gokyiizii hareketli bulutlarla kaplanmsti.

Bunu goren YY kaygiyla “Burke, 15181 kaybediyoruz,” dedi.

“Evet, lanet olas1 diinyanin her tarafi karariyor.”

Yonetmen yardimcisi, Dennings’in talimatiyla, o giinlitk caligma-
nin bittigini ilan etti... §imdi Chris gézlerini kaldirnmdan ayirmadan,
kendini gok yorgun hissederek eve dogru yiiriiyordu. Otuz Altinci
Sokak ile O Sokagi'nin kosesinde durup, kendisine diikkkaninin kapi-
sindan seslenmis yash bir Italyan esnafa imza verdi. Kahverengi bir
kagit posete adinin yan sira “En lyi ve Igten Dileklerimle” diye yazdh.
N Sokagi'nda, karsiya gegmeden 6nce bir arabanin gegip gitmesini
beklerken sokagin kars: tarafindaki, ¢aprazda kalan Katolik kilisesi-
ne goz atti. Kutsal Bilmemne. Cizvitlerin ¢alistig1 bir yerdi. Chris’in
duyduguna gére John F. Kennedy, Jackie’yle orada evlenmis ve ora-
da dua etmisti. Chris bunu hayalinde canlandirmaya ¢alisti: John E
Kennedy adak mumlarinin 1s181nda, kiris kirig dindar kadinlarin ara-
sinda; John F. Kennedy bagin1 egmis dua ediyor; inaniyorum... Rus-
larla iliskilerin diizelmesi; inaniyorum, inaniyorum... Tesbih tikirtilar
arasinda Apollo IV; yeniden dogusa ve ebedi yasama inaniyorum...

Iste. Iste bu. Asil ilgi ¢eken sey.

Chris bir Gunther bira kamyonunun, titrek seslerle sicak ve 1slak
vaatlerde bulunarak arnavutkaldirimli sokag1 agir agir kat etmesini
seyretti.

Sokagin kars1 tarafina gecti; O Sokagi'nda yiiriiyerek Holy
Trinity Tlkokulu'nun oditoryumunun éniinden gegerken, arkasin-

(Ing) Teslis. —¢n
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dan hizli hizli gelen bir rahip onu geride birakti... Adamin elleri nay-
lon riizgarhgmin ceplerindeydi. Gengti. Cok gergindi. Tiras olmaya
ihtiyac1 vardi. Ileriden saga saparak, kilisenin arkasindaki avluya
agilan komsu araziden gecti.

Chris arazide durup adami merakla seyretti. Adam beyaz bir ah-
sap kuliibeye dogru gider gibiydi. Eski bir sineklikli kap1 gicirdaya-
rak agild1 ve bir bagka rahip belirdi. Bu rahip, gen¢ adama hafifge,
onay verircesine kafa salladiktan sonra hizla, egik gozlerle kilisenin
bir kapisina dogru yiiriidii. Kuliibe kapisi bir kez daha iceriden iti-
lerek agildi. Bir baska rahip. Sanki seye benziyordu... Hey, o sahiden!
Burke “Diiziigiiyor!” deyince giiliimseyen adam! Ancak adam bu kez,
yeni gelen kisiyi sessizce karsilarken, sevecen ve biraz da babacan
bir edayla kolunu onun omzuna atarken ¢ok ciddi gériiniiyordu.
Yeni geleni igeri aldi.. Sineklikli kap: hafifce gicirdayarak, yavasga
arkalarindan kapand.

Chris ayakkabilarina bakti. Akli karismisti? Ne yapiyorlar ki?
Cizvitlerin giinah gikarip gikarmadigini merak etti.

Hafif gok giiriltiisii. Chris bagini kaldirip gége bakti. Yagmur mu
yagacakt1...? Yeniden dogus ve ebedi yagam...

Hi hi. Hi hi, tabii. Gelecek Sali. Uzaklarda simgekler cakti. Sen
bizi arama, ¢ocuk; biz seni arariz.

Chris mantosunun yakalarini kaldirip yavasca yiiriimeye bagladi.

Saganak yagis olmasini umdu.

Bir dakika sonra evdeydi. Banyoya kostu. Sonrasinda mutfaga
girdi.

“Selam, Chris... Nasil gitti?”

Masanin baginda yirmili yaslarda, giizel bir sarisin oturuyordu.
Sharon Spencer. Hayat doluydu. Oregon’dan gelmisti. Ug yildir
Regan’a ders veriyor, Chris’in de sosyal sekreterligini yapiyordu.

“Aman, her zamanki sagmaliklar igte.” Chris salina salina masaya
geldi ve mesajlara g6z atmaya baslad1. “Heyecan verici bir seyler var
mi?”

“Gelecek hafta Beyaz Saray’da yemege katilmak ister misin?”
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“Sey, bilmem ki, Marty... Senin iginden ne yapmak geliyor?”

“Bol bol seker yiyip hasta olmak.”

“Rags nerede?”

“Alt katta, oyun odasinda.”

“Ne yapiyor?”

“Heykel. Kus yapiyor sanirim. Senin iginmis.”

Chris “Benim de 6yle bir seye ihtiyacim vardi zaten,” diye mirnl-
dandi. Ocaga gidip bir fincan kahve koydu. “Yemek konusunda saka
mi1 yapiyordun?” diye sordu.

Sharon “Tabii ki hayir,” diye yanitladi. “Persembe giinii.”

“Biiyiik bir yemekli parti mi olacak?”

“Hayir, sadece bes alt1 kisi anladigim kadariyla.”

“Vay, iyiymis!”

Chris sevinmis ama pek sagirmamigti. Herkes onu yaninda isti-
yordu: taksi soférleri; sairler; profesorler; krallar. Onun nesini sevi-
yorlardi acaba? Hayat dolu olusunu mu?

Chris masaya oturdu. “Ders nasil gitti?”

Sharon kaslarini gatarak sigara yakti. “Matematikte yine zorlan-
d”

“Sahi mi? Bu tuhaf”

“Hi hy, biliyorum; en sevdigi ders oysa.”

“Aman, bu ‘yeni matematik’ yok mu. Tanrim, bana onu 6gretse-
ler otobiise verecegim paray bile hesaplayamaz—"

“Merhaba, anne!”

Chris’in kiiciik kiz1 incecik kollarini uzatarak kapidan igeri dalip
annesine dogru kostu. Iki yandan toplanmus kizil sag. Cillerle kaph,
yumusak tenli, parildayan yiiz.

“Asil sana merhaba, pis kokulu sey!” Giiliimseyerek kizin1 simsi-
ki1 kucaklayan Chris, onun pembe yanagini sapir supur 6ptiy; iginde
kabaran sevgiyi bastiramiyordu. “Mmm... Mmmm... MmmmI” Op-
meye devam etti. Sonra Regan’i biraz uzaklastirip kizin yiiziini he-
vesli gozlerle inceledi. “Eee, bugiin neler yaptin bakalim? Heyecanl

bir seyler var m1?”
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“Sey, bir seyler yaptim iste.”

“Nasil seyler ama? lyi seyler mi? Hu?”

“Sey, bir diisiineyim.” Kiz dizlerini annesinin dizlerine dayayip
hafifce 6ne arkaya sallandi. “Eee, ders ¢aligtim tabii.”

“Hi h”

“Sonra, resim yaptim.”

“Ne resmi yaptin?”

“Eee, sey... Cigekler iste, bilirsin. Papatyalar? Ama pembe. Sonra
da... Hah, evet! O at” Birden heyecanlanan kizin gézleri fal tas: gibi
agildi. “Ath bir adam vardy, bilirsin... Nehir kiyisinda? Anlarsin ya,
yiriiyorduk ve sonra bu at geldi; 6yle giizeldi kil Ah, anne... Onu
gérmeliydin; adam atin sirtinda oturmama izin verdil! Cidden! Yani,
bir dakika kadar oturdum resmenl”

Chris icten ice eglenerek, 1sildayan gozlerle Sharon’a bakti.
Tek kasini kaldirarak “O adam mi?” diye sordu. Film g¢ekimi igin
Washington'a tagindiklarinda, artik aileden sayilan sarigin sekreter
evde yasamaya, iist kattaki fazladan yatak odasinda kalmaya basla-
misti. Ta ki civardaki bir ahirda “athyla” tanigana dek.. Bu noktada
Chris, Sharon’in tek basina kalacag bir yere ihtiyac1 olduguna karar
vererek onu pahali bir otel siiitine yerlestirmis ve faturay1 6demekte
1srar etmisti.

Sharon giiliimseyerek “Evet, ta kendisi,” diye kargilik verdi.

Regan “Gri bir att1il” diye ekledi. “Anne, bir at alamaz miyiz?
Yani, alabilir miyiz?’

“Bakariz, bebegim.”

“Ne zaman bir atim olabilir?”

“Bakariz. Yaptigin kus nerede?”

Regan basta Gylece bakti, ardindan da Sharon’a doéniip siritarak,
dis telleriyle dolu agzini sergileyerek onu utangagga payladi. “Séy-
lemigsin!” dedikten sonra annesine doniip kis kis giilerek “Siirpriz
olacakt1,” dedi.

“Yani...?”

“Uzun ve komik burunlu... Tam istedigin gibi!”
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“Ah, Rags... Oyle tathsin ki. Onu gérebilir miyim?”

“Hayir, 6nce boyamam gerek. Aksam yemegi ne zaman, anne?”

“Aciktin m1?”

“Midem kaziniyor!”

“Saat daha bes bile olmad1.” Chris, Sharon’a “Ogle yemegi ne
zamand1?” diye sordu.

Sharon “Sey, on iki civariydi,” diye yamitladi.

“Willie'yle Karl ne zaman geliyorlar?”

Chris onlara ikindi igin izin vermisti.

“Yedide sanirim,” dedi Sharon.

Regan “Anne, Hot Shoppe’a gidebilir miyiz?” diye yalvardi. “Gi-
debilir miyiz?”

Chris kizinin elini kaldirdi... Hognutlukla giiliimseyerek Regan’in
elini 6ptiikten sonra “Yukar kosup iistiinii degistir de gidelim,” diye
kargilik verdi.

“Ah, seni seviyorum!”

Regan kosarak odadan gikt1.

Chris kizin arkasindan “Tatlim, yeni elbiseni giy!” diye seslendi.

Sharon diisiinceli bir edayla “On bir yagina dénmek ister miy-
din?” diye sordu.

“Bilmem.”

Uzanip kendisine gelen mektuplar alan Chris, ¢iziktirilmis hay-
ranlik ifadelerine g6z gezdirmeye basladi. “Simdiki aklimla mi? Tiim
anilarimla birlikte mi?”

“Tabii.”

“Istemem.”

“lyi dizgiin.”

Chris mektuplari birakip bir senaryoyu eline aldi; metnin 6niine,
Chris’in ajan1 Edward Jarris’in yazdig1 bir mektup diizgiince tuttu-
rulmustu. “Bir siire senaryo istemedigimi onlara s6yledim saniyor-

”

dum.

“Okumalisin,” dedi Sharon.

“Oyle mi?”
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“Evet, ben bu sabah okudum.”

“Cok mu iyi?”

“Muhtesem bence.”

“Lezbiyen oldugunu kesfeden bir rahibe rolii oynuyorum, degil
mi?”

“Hayur, hicbir rol oynaman gerekmiyor.” _

“Vay be, simdiki filmler her zamankinden iyi desenel Ne diyor-
sun yahu, Sharon? Niye siritiyorsun?”

Sharon sakaci bir edayla sigara duman iifleyerek “Yonetmenlik
yapmani istiyorlar,” dedi.

“Ne?’

“Mektubu oku.”

“Aman Tanrim... Shar, saka yapiyorsun!”

Chris mektubu kaptig1 gibi, hevesli gozlerle okudu: “...yeni se-
naryo... iig bolim... stiidyo, Sor Stephen Moore’u istiyor... rolii kabul
ederse...”

“Onun sahnelerini ben ¢ekecegiml”’

Chris kollarini kaldirip, genizden gelen tiz bir qiglk att1 sevingle.
Sonra mektubu iki eliyle gégsiine bastirdi. “Ah, Steve... Seni melek,
hatirladin!” Afrika’da film ¢ekimindeyken, gokyiiziiniin altin sarisi-
na boyandig bir giin sonunda, portatif sandalyelerde, sarhos halde
oturmuglardi. “Ah, bu berbat bir igl Aktérler icin ¢ok kétii, Stevel”

” «

“Eh, ben seviyorum.” “Cok kétii! Bu piyasada ne olmak lazim, biliyor
musun? Yonetmen. Iste o zaman senin olan, sana ait bir sey ortaya
koyarsin... Yani, yasayan bir seyl” “Oyleyse yénetmenlik yap, giize-
lim! Yonetmenlik yap!” “Ah... Denedim, Steve. Denedim; istemediler.”
“Niye ki?” “Ah, yapma ama... Sebebini biliyorsun: Becerebilecegimi
diigiinmiiyorlar.” “Eh, bence becerebilirsin.”

Sicak giiliimseme. Sicak animsayis. Sevgili Steve...

Regan sahanliktan “Anne, elbiseyi bulamiyorum!” diye seslendi.

Chris “Dolaptal” diye kargilik verdi.

“Baktim!”

Chris “Simdi geliyorum!” diye seslendi. Senaryonun sayfalarinm
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karigtirdiktan sonra durdu ve siingiisii diisiik bir halde “Bahse gire-
rim ki berbattir,” diye fisildad.

“Ah... Ben 6yle diisiinmityorum, Chris! Hayir! Cidden iyi bence!”

“Aman, sen Sapik filmine giilme efektleri konulmasi gerektigini
de distiniiyordun.”

“Anne?’

“Geliyorum!”

“Bu gece biriyle ¢ikiyor musun, Shar?”

“Evet.”

Chris mektuplari gésterdi. “Sen git yleyse. Biitiin bunlara sabah
bakabiliriz.”

Sharon ayaklandi.

Chris “Ah, bekle bir dakika,” diye kendini diizeltti. “Kusura bak-
ma, bu aksam kesinlikle yollanmas: gereken bir mektup var.”

“Ah, tamam.” Sharon dikte panosuna uzandu.

Chris ig gegirerek kalkip “Hemen donerim,” dedi fakat Sharon’in
saatine baktigini goriince duraksadi. “Ne?” dedi.

“Sey... Meditasyon vaktim gelmis, Chris.”

Chris sevecenlik ve bezginlikle g6zlerini kisti. Son alt1 ayda, sek-
reterinin bir “dinginlik arayiscisi”na donitismesini izlemigti. Bu is
Los Angeles’ta 6zhipnozla baglamisti; sonra Sharon, Budist dualari
eder olmustu. Sharon’in iist kattaki odaya kapandig: son birkag haf-
tadir biitiin ev tiitsii kokuyordu ve olur olmadik saatlerde, genellikle
tam Chris replik ezberlerken, sekreterin cansiz ve monoton bir sesle
“Nam myoho renge kyo” dedigi duyuluyordu (“Bak, Chris; bunu, sa-
dece bunu tekrar edip duruyorsun ve dilegin gercek oluyor; istedi-
gin her seyi elde edebiliyorsun...”). Bir keresinde Sharon isverenine
miisfikge “Televizyonu agabilirsin,” demisti. “Sorun degil. Her ¢egit
giiriiltiide de dua okuyabiliyorum.”

Simdi Sharon, Transandantal Meditasyon’a gegmisti.

“Oyle seylerin sana faydasi olacagina cidden inaniyor musun,
Shar?”
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Sharon “I¢ huzuru veriyor bana,” diye karsilik verdi.

Chris tonlamasiz bir sesle “Evet,” dedikten sonra doniip gider-
ken “Nam myoho renge kyo,” diye mirildand.

Sharon “On bes yirmi dakika 6yle devam et,” diye seslendi. “Bel-
ki sende ige yarar.”

Chris durdu ve 6lgiili bir kargihk vermeyi diisiindii. Sonra vaz-
gecti. Yukariya, Regan’in odasina ¢ikt1 ve hemen giysi dolabina dog-
ru yiiriidi. Regan odanin ortasinda durmus, tavana bakiyordu.

Chris dolapta elbiseyi ararken Regan’a “Eee, ne yapiyorsun?”
diye sordu. Aradig: elbise uguk mavi ve pamukluydu. Chris onu ge-
cen hafta almisti ve bu dolaba astigin1 hatirhyordu.

“Tuhaf sesler geliyor,” dedi Regan.

“Hu hi, biliyorum. Dostlarimiz var.”

Regan ona bakti. “Ha?”

“Sincaplar, tathim; tavan arasinda sincaplar var.” Chris'in kizi
kolay tiksinirdi, farelerden de 6dii kopardi. Findikfareleri bile onu
rahatsiz ederdi.

Elbiseyi arama isi basarisizlikla sonuglandi.

“Goérdiin mi, anne? Orada yok iste.”

“Evet, gordiim. Belki de Willie kirli ¢gamagirlarla birlikte gotiir-
mistir.”

“Gitmisg.”

“Eh, sen de lacivert olani giy. O giizel bir elbise.”

Georgetown’daki, sanat filmleri oynatan bir sinemanin matine
gosteriminde, Shirley Temple'in oynadigr Wee Willie Winkie'yi iz-
ledikten sonra arabayla Key Kopriisii'nden nehrin kargisina gegip,
Virginia'da bulunan Rosslyn’e, Hot Shoppe restoranina gittiler;
Chris salata yedi, Regan ise gorba igip iki tane eksi mayali ekmek,
kizarmig tavuk, ¢ilekli milkshake ve istiine gikolatali dondurma ko-
nulmus yaban mersinli turta yedi. Biitiin bunlar: nereye sigdiriyor?
diye merak etti Chris. Yenlerinde mi gizliyor? Cocuk Oyle zayifu ki...
Gelip gegici bir umut gibi kiigiiktii.

Chris kahvesini igerken sigara yakip sagindaki pencereden disa-
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riya, Georgetown Universitesi'nin sivri kulelerine bakti; ardindan
da diigiinceli, karamsar bakiglarini indirerek Potomac’in aldatic1 ge-
kilde sakin yiizeyine bakindi... O yiizeyin altindaki, tehlikeli 6lgiide
hizli ve giigli akintilar disaridan bakinca hig belli olmuyordu. Chris
agirhk merkezini biraz degistirdi. Aksamin yumusak ve yumusatict
1s18inda son derece sakin ve dingin goriinen nehir, plan yapan bir
seymis gibi geldi birden.

Ve bekleyen.

“Yemegimi begendim, anne.”

Mutlu mutlu giiliimseyen Regan’a dogru dénen Chris, kizin yii-
ziiniin Howard’a ne kadar benzedigini goriince hafif ve kesik bir
sekilde inledi; bu benzerligi ansizin fark ettigi zamanlarda bazen
oldugu gibi i¢ini gekistiren, kiigiik ve davetsiz bir s1z1 duydu birden.
Boyle zamanlarda Regant Howard’a benzetmesinin sebebinin 151k
acist oldugunu disiiniirdii genellikle. Bakiglarini Regan’dan alip
onun tabagina indirdi.

“O turtay: bitirmeyecek misin?”

Regan gozlerini indirdi. “Anne, daha &nce seker yemistim.”

Chris izmaritini séndiirdii ve giiliimsedi.

“Haydi, Rags... Eve gidelim.”

Aksam yediden 6nce eve dondiiler. Willie ile Karl gelmislerdi
bile. Regan bodrumdaki oyun odasina kostu hemen; annesi icin
yaptig1 heykeli bir an 6nce bitirmek istiyordu. Chris senaryoyu al-
mak i¢in mutfaga gitti. Willie'nin orada oldugunu, cezvede iri tane-
li kahve pisirdigini gérdii. Kadin sinirli ve asik surath goriiniiyordu.

“Hey, Willie... Nasil gitti? Iyi vakit gegirdiniz mi?”

“Hig sormayn.” Willie cezvede fokurdayan kahveye yumurta ka-
bugu ve bir tutam tuz ekledi. Sinemaya gittiklerini s6yledi. Kendisi
Beatlest gérmek istemisti fakat Karl, Mozart'la ilgili bir sanat filmi-
ni seyretmelerinde diretmisti. Willie atesi kisarken igin igin 6fkeyle
“Korkungtu,” dedi. “O geri zekah!”

“Uziildiim.” Chris senaryoyu koltuk altina aldi. “Ha, Willie... Ge-
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cen hafta Rags’e aldigim elbiseyi gérdiin mii? Hani su mavi, pamuk-
lu elbiseyi?”

“Evet, gérdiim bu sabah, onun giysi dolabinda.”

“Nereye koydun peki?”

“Orada.”

“Kirli camagirlar: toplarken yanlighkla almis olabilir misin?”

“Orada.”

“Kirlilerle mi?”

“Dolapta.”

“Hayir, degil. Baktim.”

Willie tam konugsacakken dudaklarim gerip kaslarim gatti. Karl
igeri girmigti.

”iyi aksamlar, madam.”

Adam bir bardak su almak igin lavaboya gitti.

Chris “Soyledigim sekilde kapan kurdun mu?” diye sordu.

“Fare yok.”

“Kurdun mu?”

“Kurdum tabii ama tavan arasi temiz.”

“Soylesene... Film nasildi, Karl?”

“Heyecanli,” dedi adam. Ses tonu da yiizii gibi ifadesizdi.

Beatles'in tinli yaptig1 bir sarkiyi mirildanan Chris mutfaktan
cikacak oldu fakat birden durup déndi.

Son bir kez dene!

“Kapan bulmakta sorun yasadin mi, Karl?”

Karl sirt1 doniik halde konustu: “Hayir, madam. Yok sorun.”

“Sabahin altisinda?”

“Biitiin gece agtk market.”

Chris alnina hafif¢e saplak vurup Karl'n sirtina bir an ylece
baktiktan sonra déniip mutfaktan gikarken usulca “Lanet olsun!”
diye mirildandu.

Uzun uzun, giizelce yikandiktan sonra kendi yatak odasindaki

giysi dolabina, bornozunu almaya gittiginde, orada Regan’in kayip
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elbisesini buldu. Elbise dolabin zemininde, y1gin hilinde, kiris kiris
duruyordu.

Chris elbiseyi eline aldi. Giysinin iistiinde fiyat etiketi vardi hala.

Bunun burada ne igi var?

Chris hatirlamaya galiginca, elbiseyi aldig1 giin kendisi i¢in de iki
{ig parga sey satin aldigin1 animsadi.

Hepsini bir arada koymusg olmaliyim, sonucuna vardi.

Elbiseyi Regan’in yatak odasina gétiirdii ve aski takip Regan’in
giysi dolabina ast1. Elleri belinde durarak Regan’in gardirobuna goéz
gezdirdi. Giizel. Giizel giysiler. H1 hi, Rags... Buraya bak, ne yazan ne
de arayan babacigina degil.

Dolaba sirtini donerken Chris'in ayak parmag sifonyerin ke-
narina carpti. Ah, Tanrim... Cok actyor! Ayagini kaldirip parmagim
ovustururken, sifonyerin yerinin bir metre kadar degismis oldugu-
nu fark etti.

Carpmama sagmamali. Willie elektrikli siipiirgeyle temizlik ya-
parken sifonyerin yerini degistirdi herhalde.

Alt kata indi ve ajanindan gelen senaryoyu alip ¢alisma odasina
girdi.

Biyilk cumba pencerelerinden bakinca, kavisli ayaklany-
la Potomac'n iistiinden gecerek Virginia sahiline uzanan Key
Kopriisi'ntin goriildiigii genis oturma odasinin aksine, calisma
odasi hafif bir sikigiklik hissi veriyordu... Zengin amcalarin paylasti-
g1 sirlar gagrigtirtyordu: yiikseltilmis bir tugla s6mine, kiraz kereste-
sinden lambriler ve kadim bir asma kopriiden alinma gibi goriinen,
capraz dizilmig, saglam ahsap kirigler. Odada simdiki zamana dair
pek az sey bulunuyordu: etrafinda siiet kaplamali krom tabureler
dizili, modern goriinisli bir bar ve yumusak bir kanepenin tstiin-
deki renkli Marimekko yastiklar... Chris elinde ajaninin génderdigi
senaryoyla kanepeye uzandi. Sayfalarin arasinda adamin mektubu
vardi. Chris mektubu cikarip tekrar okudu. Inan¢, Umut ve Hayir-
severlik: Ug bolimliik bir filmdi; her blimiin oyuncular ve yonet-

meni farkl olacakti. Chris “Umut” adli boliimii yonetecekti. Bu isim
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hosuna gitti. Belki sikict ama rafine, diye disiindii. Degistirip “Er-
demlerin Etrafinda Rock Yapmak” gibi bir sey yaparlar muhtemelen.

Zil caldi. Burke Dennings. Yalniz bir adam oldugundan sik sik
ugrardi. Chris onun hiriltili sesiyle Karl’a kiifrettigini duyunca esef-
le giiliimseyerek bagini iki yana salladi... Dennings, Karl'dan nefret
eder gibiydi; onun iistiine giderdi hep.

Adam huysuz ve talepkar bir sesle “Evet, meeerhaba...-Nereden
icki alabilirim?” diyerek odaya girdi ve bakislarin1 Chris’ten kagira-
rak, ellerini burusuk yagmurlugunun ceplerinde tutarak bara gitti.

Bir bar taburesine oturdu; kacamak ve sinsi bakigl, asabi ve bi-
raz da hayal kirikligina ugramis goriiniiyordu.

Chris “Yine ava m1 ¢iktin?” diye sordu.

Dennings burnunu gekerek “Ne demek bu simdi?” dedi.

“Oyle goriiniiyorsun da.” Chris adamin bu halini daha énce
de Lozan’da, bir filmin ¢ekimlerinde birlikte ¢alisirlarken gérmiis-
tii. Orada, Cenevre Gélii'ne bakan sakin bir otelde kalmiglard: ve
ilk gecelerinde Chris uyumakta zorlanmisti. Sabah besi biraz gece
yataktan firlamisty; niyeti giyinip lobiye inmek ve ya kahve, ya da
sohbet edecek birilerini bulmakti. Disaridaki koridorda asansor
beklerken bir pencereden bakinca Yénetmen'in g6l kiyisinda, don-
durucu subat sogugunda ellerini paltosunun ceplerine daldirmis
halde, kaskati bir sekilde yiiriidiigiinii gérmiistii. Chris lobiye vardi-
ginda adam otele girmekteydi. Dennings tek bir bakis bile atmadan
Chris’in yanindan hisimla gegerken 6fkeyle “Ortalikta tek bir fahige
bile yok!” demisti, ardindan da asansére binerek kendi katina, oda-
sina, yatagina gitmigti. Chris sonradan bu olaydan bahsedip takil-

U~

diginda Yonetmen kiiplere binmisti... Chris’i “igren¢ haliisinasyon-
larin1” saga sola anlatmakla suglamus, “Insanlar bunlara inanmaya
meyilli olur, ne de olsa sen bir yildizsin!” demisti. Chris’in “resmen
zirdeli” oldugunu da s6ylemis ama daha sonra onu yatistirmak,
gonliinii almak icin “Belki de bagka birini benimle kanigtirdin,” diye
eklemisti. Hatta rahat bir tavirla “Bu gayet miimkiin... Biyiik biiyiik-

ninem Isvigreliydi,” demisti.
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Chris barin arkasina gecip adama bu olay: hatirlatti.

“Evet, aynen 6yle gériiniiyorsun, Burke. Kag cin tonik igtin gim-
diden?”

Dennings “Aaa, sagmalama ama!” diye tersledi. “Isin dogrusu,
tiim akgami bir gay partisinde, hem de lanet olasi fakiiltenin diizen-
ledigi bir ¢ay partisinde gegirdim!”

Chris kollarini kavusturup bar tezgahina yaslandi. Inanmaz bir
tavirla “Nerede?’ diye sordu.

“Sen sirit bakalim!”

“Bir cay partisinde, Cizvitlerle igcerek sarhog mu oldun?”

“Hayir, Cizvitler ayikti.. Onlar igmedi.”

“Igmiyorlar mi?”

“Manyak misin sen? Deli gibi igtiler! Hayatimda o kadar ¢ok
icen insanlar gormemistim!”

“Hey, boyle yapma ama... Sesini algalt, Burke! Regan seni duya-
bilir!”

Dennings sesini algaltip fisildayarak “Evet, Regan,” dedi. “Elbet-
te. Simdi, ickim nerede yahu?”

Chris basini hafifce, hosnutsuzlukla iki yana sallayarak dikelip
bir siseye ve bardaga uzandi. “Fakiiltenin ¢ay partisinde ne igin var-
dy, s6yler misin?”

“Lanet olas1 halkla iliskiler, ki asil sen béyle seylerle ilgilenme-
lisin. Yani, Tanrim, arazilerine o kadar zarar vermemizden sonra,”
dedi Yonetmen miisfikge. “Tabii, sen giil bakalim! Giilmekten, biraz
da kigin1 gostermekten bagka ise yaradigin yok zaten!”

“Ben burada 6ylece durmus, masumca giiliimsiiyorum sadece.”

“Eh, birisinin iyi bir gosteri sergilemesi gerekiyordu.”

Chris elini uzatip parmagin1 Dennings’in sol kirpiklerinin yuka-
risindaki yara izinde hafifce gezdirdi; bu iz Dennings’in bir 6nceki
filminde, kash aksiyon-macera yildizi Chuck Darren'in gekimlerin
son giiniinde atti1g1 sert yumruktan kalmaydi. Chris gefkatle “Beyaz-

lagtyor,” dedi.
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Dennings gaddar bir tavirla kirpiklerini indirdi. “O herifin bir daha
asla biiyiik bir filmde oynamamasini saglayacagim. Haber saldim bile.”

“Yapma ama Burke. Oyle kiigiik bir sey yiiziinden mi?”

“O adam delinin teki, canim! Tamamen aklin1 kagirmis ve tehli-
keli! Tanrim, yash bir képege benziyor; hani siirekli giines altinda,
huzur i¢inde kestirir ve sonra bir giin durup dururken firlayip biri-
nin bacagini hart diye 1sinverir!” '

“Seni bir yumrukta bayiltmasinin, tiim oyuncu kadrosunun ve
cekim ekibinin 6niinde adama ‘neredeyse Sumo giirescileri kadar
rezil bir pust’ oldugunu séylemenle ilgisi yoktu tabii?”

Dennings masum bir edayla “Canim, ayip laflar ediyorsun ama,”
diyerek Chris’i azarlarken, onun iki eliyle verdigi cin tonik bardagi-
n1 aldi. “Benim ‘pust’ tiiriinden laflar etmemde hi¢ sorun yok ama
Amerika'nin gézbebegi boyle kelimeleri agzina almamali. Ama sim-
di s6yle bakayim... Nasilsin, dans edip sarki sdyleyen kiigiik, mini
novam benim?”

Chris 6ne egilip bar tezgahinin tistiinde kavusturdugu kollarina
agirhigini verirken moralsiz bir ifadeyle omuz silkerek kargilik verdi.

“Haydi, s6yle bakayim, bebegim... Keyifsiz misin?”

“Bilmem.”

“Soyle amcana.”

“Lanet olsun; ben de bir icki alacagim.” Chris birden dogrulup
bir votka sisesine ve bir bardaga uzandi.

“Ah, evet, harikal Muhtesem bir fikir! Eee, haydi.. Séyle artik,
kiymetlim... Mesele nedir? Sorun ne?”

Chris “Olmeyi diisiindiin mii hi¢?” diye sordu.

Dennings'in alni burugtu. “Olmeyi’ mi dedin?”’

“Hi hi, 6lmeyi. Bunu cidden distindiin mii hig, Burke? Ne anla-
ma geldigini? Gergekte ne oldugunu?”

Chris bardagina votka koydu.

Biraz gerilmis olan Dennings hiriltili bir sesle “Hayur, giizelim...
Diistinmedim!” dedi. “Ben 6lumi diigiinmem... Hayatimi yasarim
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sadece! Hem sen niye durup dururken élmekten bahsetmeye bas-
ladin yahul”

Chris omuz silkerek bardagina buz kiipii att1. “Bilmem. Bu sabah
diigiinityordum. Yani, diigiiniilyorum sayilmazdi aslinda; uyanmadan
hemen 6nce rilyamda gérdiim ve buz kesmeme, tir tir titrememe
yol act1, Burke, beni kétii etkiledi, 6liimiin ne anlama geldigi. Yani,
sondan bahsediyorum, Burke; lanet olasi, gergek sondan bahsediyo-
rum; sanki 6lmek diye bir sey oldugunu daha 6nce hi¢ duymarmus gi-
biydim!” Yana bakarak bagini salladi. “Ah, tiiylerimi tirpertti resmen.
Lanet olas1 gezegenden saatte yiiz elli milyon mil hizla diisiyormu-
sum gibi hissettim.” Chris bardagim kaldinp dudaklarina gotiird.
“Bu seferkini sek iceyim,” diye mirildandi. Bir yudum aldu.

Dennings burnunu cekerek “Aman, bunlar sagmalik,” dedi.
“Oliim rahatlik getirir.”

Chris bardagini indirdi. “Benim igin hayir.”

“Yapma.. Geride biraktigin eserlerde veya ¢ocuklarin aracihgiyla
yasamay1 siirdiiriirsiin.”

“Hayir, bu ¢ok sagmal Cocuklarim ben degiller!”

“Evet, Tanrr'ya siikiir. Senden bir tane yetiyor zaten.”

Chris bardagini bel hizasinda tutarak, kaygiyla gerilip ¢arpilmis
perimsi yliziiyle 6ne egildi. “Yani... Disiinsene, Burke! Var olma-
mak! Var olmamak, sonsuza dek, sonsuza dek ve—"

“Eeh, kes artik sunu! Boyle zirvalamayi kes de gelecek hafta fa-
kiiltede verilecek ¢ay partisinde, su herkesin hayran oldugu viicu-
dunu, uzun bacaklarini nasil sergileyecegini, makyajini filan diisiin!
Belki o rahipler igini rahatlatir!”

Dennings bardagini bar tezgdhina kiit diye birakti. “Bir tane
daha alalim!”

“Baksana, onlarin igtigini bilmiyordum?”

Yonetmen huysuzca “Eh, sen aptalsin,” dedi.

Chris onu siizdii. Dennings geri doniilmez noktasina mi yak-
lagiyordu? Yoksa kendisi adamin gizli bir bam teline mi basmisti

aslinda?
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Chris “Giinah gikariyorlar m1?” diye sordu.

“Kimler?”

“Rahipler.”

Dennings “Ben nereden bileyim!” diye patlad.

“Eh, bir keresinde bana sey egitimi aldigin1 s6ylememis miy-
din..?”

Dennings elini bar tezgihina vurarak ve “Hadisene, su lanet icki
nerede kaldi?’ diye ciyaklayarak onun séziinii kesti.

“Sana kahve getirsem?”

“Sagmalama, canim! Ben igki istiyorum!”

“Kahve iceceksin.”

Dennings birden kibarlasan sesiyle “Aaa... Haydi s6ziimii dinle,
ordegim,” diye yaltaklandi. “Gitmeden 6nce son bir tane?”

“Lincoln Otobani'ndan mi gideceksin?”

“Cirkin tavirlar sergiliyorsun ama giizelim. Cidden. Sana hig
yakismiyor.” Dennings somurtkan bir ifadeyle bardagim 6ne itti.
Sahnedeymiscesine “Merhametin 6ziinde zorlama yoktur,”" dedi.
“Hayir, Gordon’s Dry Gin gibi usulca yagar gokyiiziinden. Haydi,
sen dedigimi yap simdji; tek bir tane... Sonra gidecegim, s6z.”

“Gergekten mi?”

“Seref s6zii veriyorum... Tutmazsam canim ¢iksin!”

Chris onu siizditkten sonra bagini iki yana sallayarak cin sisesini
aldi. Dennings’in bardagina cin koyarken dalginca “Evet, o rahip-
ler,” dedi. “Belki de bir ikisini buraya davet etsem iyi olur.”

Dennings “Bir daha asla gitmezler,” diye homurdandi. Gézle-
ri kizariyordu ve birden daha da kiigiilmeye baslamislardi; her biri
ayri, kendine 6zgii bir cehennemdi. “Lanet olasi yagmacilar onlar!”
Chris, Yonetmen’in bardagina tonik koymak igin tonik sisesini ald1
fakat Dennings gergin bir tavirla elini sallayarak onu durdurdu.
“Hayir, Tanr agkina. Ben sek igerim. Bir kez olsun hatirlasan olmaz
mi? Ugiinciiyii mutlaka sek igerim!” Chris adamin bardagini kaldi-

.

William Shakespeare, Venedik Taciri. —¢n
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np likir likir cin igmesini ve ardindan bagini egerek, geri biraktigi
bardagin igine bakmasini seyretti. Dennings “Diisiincesiz kaltak!”
diye mirildandi.

Chris onu bezgince siizdii. Evet, agresiflesmeye bagladi. Konuyu
degistirdi; rahip konusunu kapatarak, aldigi1 yénetmenlik teklifine
gegti.

Dennings bardagina bakmay: siirdiirerek “Eh, ne giizel,” dedi.
“Bravo!”

“Gergi beni korkutuyor diyebilirim agikgas1.”

Dennings dninda bagini kaldirip ona bakti; ylizti simdi miigfik
ve babacandi. “Aman, sende!” dedi. “Anlarsin ya, bebegim; y6net-
menligin zor tarafi, bu lanet isi sanki zormus gibi gostermektir. Ben
bu ise basladigimda higbir sey bilmiyordum ama §imdi buradayim
gordiigin gibi. Bunun sihirle filan alakas: yok, giizelim; ¢ok calis-
man ve ¢ekim yapmaya basladigin giinden itibaren, bir Sibirya kap-
lanin1 kuyrugundan tuttugunun siirekli bilincinde olman gerekiyor
sadece.”

“Hi hi, bunu biliyorum, Burke; ama simdi, is ciddiye binmigken,
bekledigim firsat1 nihayet bana sunmuslarken, birak yonetmenlik
yapmayl, ninemi sokakta kargidan karsiya gegirebilecegimden bile
emin degilim. Yani, 6yle ¢ok teknik mesele var kil”

“Yapma ama.. Histerik olmal Biitiin o wir zivini editériine, gé-
riintli ydnetmenine ve senaryo danigmanina birak. Bu kadron iyi
olursa sana soz veriyorum ki sorun yasamazsin; onlar teknik isleri
halleder. Senin i¢in 6nemli olan sey oyuncu ekibini idare etmen ve
iyi performansta bulunmalarim1 saglaman, bunu da muhtegem bir
sekilde basaracagina eminim, giizelim benim; sen onlara ne istedi-
gini sdylemekle kalmayip gdsterebilirsin de.”

Chris siipheli goriiniiyordu. “Eh, ama yine de...” dedi.

“Yine de ne?”

“Sey, teknik meseleler. Yani, onlar1 anlamam gerek.”

“Eh, mesela.. Guruna bir 6rnek ver bakayim.”

Bu noktadan sonra Chris yaklagik bir saat boyunca, o meshur
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yonetmeni en kiiciik meseleler hakkinda sorguya gekti. Yonet-
menligin teknik ayrintilar1 gesitli metinlerde agiklansa da okumak
Chris’in sabrimi zorlardi hep. Dolayisiyla insanlar1 okumayi yegler-
di. Dogustan merakh biri olarak insanlar1 soru yagmuruna tutar,
bildikleri her seyi séyletirdi. Oysa aymi seyi kitaplara yapmak miim-
kiin degildi. Kitaplar kolay gibi gériinebilirdi fakat bu yaniltictydu.
“Dolayisiyla” ve “acikga goriildiigii tizere” gibi laflar ederlerdi, or-
tada agikga goriinen bir sey yokken hem de. Alengirli dillerine de
asla meydan okunamazds; onlan kurnazca yumusatarak “Hey, dur
bir dakika. Ben aptalim da. Tekrar séyler misin?” demek miimkiin
degildi. Kitaplar kiskivrak yakalanamaz, kivrandirilamaz, pargalara
aynlip incelenemezdi.

Kitaplar Karl gibiydi.

En sonunda Dennings “Giizelim, senin tek ihtiyacin olan sey
miithis bir film editéri,” diye kikirdadi. “Yani kapilardan anlayan
bir editor.”

Adam hos ve eglenceli bir hal almist;; giderek yaklagtig: tehlikeli
noktadan artik uzaklagmig gibi gériintiyordu. Ta ki Karl'in sesi du-
yulana dek.

“Pardon. Bir sey mi istemistiniz, madam?”

Karl galisma odasinin agik kapisinda ilgiyle duruyordu.

Dennings onu “Hey... Meeerhaba, Thorndike!” diye kikirdayarak
karsilad1. “Yoksa Heinrich miydi?” diye sordu. “Adim bir tiirlii ak-
limda tutamiyorum.”

“Karl, efendim.”

“Evet, elbette. Unutmusum. Séylesene, Karl... Gestapo’daki isin
halkla iliskiler miydi, yoksa kamu iligkileri miydi? Arada fark var
bence.”

Karl kibarca yamtladi: “Higbiri, efendim. Ben Isvigreliyim.”

Yonetmen sevimsiz bir kahkaha atti. “Ah, evet.. Tabii ya, Karl!
Dogru ya! Sen Isvigrelisin. Goebbels'le bovling de oynamamisgsindir
hig!”

Chris “Kes sunu, Burkel!” diye payladi.
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Dennings “Rudolf Hess'le ugmaya da gitmemissindir?” diye ek-
ledi.

Karl istifini bozmadan bakiglarin1 Chris'e cevirdi ve ifadesizce
“Madam ne ister?” diye sordu.

“Burke, konustugumuz gibi kahve i¢sen mi? Ne dersin?”

Yonetmen agresifce “Aman, siktir et!” dedikten sonra birden bar-
dan kalkt1 ve basini egip yumruklarini sikarak, uzun adimlarla oda-
dan gikti. Birkag saniye sonra sokak kapisinin kiit diye kapandig:
duyuldu. Chris ifadesiz bir yiizle Karl’a doniip tonlamasiz bir sesle
“Biitiin telefonlarin figini ¢ikar,” dedi.

“Peki, madam. Baska bir sey?”

“Eee, sey... Belki kafeinsiz kahve.”

“Getiririm.”

“Rags nerede?”

“Asagida, oyun odasinda. Cagirayim?”

“H1 hi, yatma vakti geldi. Yo, hayir, dur bir saniye, Karl. Neyse,
bos ver. Kendim giderim.” Kusu animsayan Chris bodrum merdive-
nine dogru yiridi. “Kafeinsiz kahveyi geri gelince icerim.”

“Peki, madam. Nasil isterseniz.”

“Ayrica Bay Burke adina da milyonuncu kez 6ziir dilerim sen-
den.”

“Aldirmiyorum.”

Chris durup kismen déndii. “Evet, biliyorum. Onu delirten de
bu ya.”

Tekrar 6niine déniip evin giris holiine gitti ve bodrum kapisim
agip merdiveni inmeye baslad. “Selam sana, pis kokulu sey! O asa-
gilarda ne yapiyorsun bakayim? Benim i¢in yaptigin o kus heykelini
bitirdin mi?”

“Ah, evet, annel Gel de gor! Asagi gell Tamamen bittil”

Oyun odasi lambrili ve parlak dekorasyonluydu. $6valeler. Tab-
lolar. Pikap. Oyun masalari ve heykel yapmak igin bir masa. Onceki
kiracinin ergen oglunun verdigi bir partiden kalma, kirmizili beyazh

flamalar.
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Regan heykelcigi azametle verince Chris “Ah, tatlim, bu muh-
tesem!” diye haykirdi. Boyas: tamamen kurumamis olan heykelcik,
“kaygil kus” figiirlerini andirtyordu; turuncuya boyanmisti, enleme-
sine yesil ve beyaz seritlere sahip gagasi hari¢. Kafasina da bir tutam
kustilyt yapistirlmisti.

Regan iyice siritarak “Cidden begendin mi?” diye sordu.

“Ah, tathm... Gergekten begendim, gergekten. [sim verdin mi
ona?’

Regan bagini iki yana salladi. “Hayir, hentiz vermedim.”

“lyi bir isim ne olur sence?”

Regan avuglarini kaldirip omuz silkerek “Bilmem ki,” diye kar-
silik verdi.

Chris tirnaklarini diglerine hafifge, tik tik vurarak ve alnini kirig-
tirarak, diisinceye dalmis taklidi yapt1 abartili bir gekilde. Usulca,
diisiinceli bir edayla “Bir bakayim... Bir bakayim,” dedikten sonra
birden yiizii aydinland:1 ve “Hey, ‘Salakkus’ nasil?” dedi. “Ha? Ne
dersin? Direkt ‘Salakkus’ diyelim igte.”

Kikirdarken eli dis tellerini saklamak i¢in kendiliginden agzina
giden Regan hararetle bagini sallayarak onayladi.

Chris muzafferce “Tamam Gyleyse, ‘Salakkus’ta oybirligiyle karar
kihnmigtirl” diyerek heykelcigi havaya kaldirdi. Kolunu indirince
“Kurusun diye biraz burada birakacagim, sonra da odama koya-
rim,” dedi.

Chris bir metre 6tedeki oyun masasina kusu koyarken, oradaki
ruh ¢agirma tahtasim fark etti. Ona sahip oldugunu unutmustu.
Baskalar1 hakkinda oldugu kadar kendisi hakkinda da merakl ol-
dugundan, o tahtay: kendi bilingaltina dair ipuglar1 bulma umu-
duyla satin almist1. Bir iki kez Sharon’la, bir kez de Dennings’le de-
nemesine kargin tahta ise yaramamist;; Yonetmen tahtanin plastik
gostergesini bilingli olarak hareket ettirdiginden (“Sen mi kimilda-
tiyorsun, 6rdegim? Sen mi?”) biitiin “ruh mesajlar” miistehcendi...
Dennings sonradan bunun igin “kétii ruhlar, o pustlan” suglamgti.

“Rags... Ruh ¢agirma tahtasiyla m1 oynuyorsun, tathm?”
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“Hi hy, evet.”

“Nasil kullanildigini biliyor musun?”

“Aaa, tabii ki. Gel, sana gostereyim.”

Regan tahtanin bagina oturdu.

“Sey... Bunun igin iki kisi gerek bence, tathm.”

“Yoo... Hayr, anne; ben tek basima kullaniyorum hep.”

Chris bir sandalye ¢ekti. “Sey... Birlikte oynayalim, tamam mi?”

Tereddiit. Sonra “Sey... Tamam.” Cocuk parmak uglarin1 géster-
genin ustiine hafifce koymugtu; Chris de parmaklarini uzatip yerles-
tirecekken gosterge birden tahtadaki HAYIR kelimesine gitti.

Chris, Regan’a kurnazca giilimsedi. “Anne, ben tek basima oy-
namak istiyorum’ mu diyorsun? Mesele bu mu? Benim oynamami
istemiyor musun?”

“Haynr, istiyorum! Kaptan Howdy ‘hayir’ diyor.”

“Kaptan kim dedin?”

“Kaptan Howdy.”

“Tathm, Kaptan Howdy kim?”

“Sey, bilirsin iste: Ben soru soruyorum, o da cevap veriyor.”

“Ya, 6yle mi?”

“Cok hog biri.”

Hafif ama rahatsiz edici bir kaygiya kapilan Chris kag ¢atmama-
ya caligti. Regan babasini ¢ok severdi fakat ebeveyninin bosanmala-
rina en ufak bir tepki gostermemisti asla. Belki de Regan odasinda
aghyordu, kimbilir? Ama Chris, kizinin 6fkesini ve tiziintiisiinii bas-
tiriyor olmasindan ve giiniin birinde barajin yikilmasindan, kizin
duygularinin 6ngoérillemez ve zararh sekillerde patlak vermesinden
korkuyordu. Chris dudaklarini biizdii. Hayali bir oyun arkadagi. Ku-
laga saglikli gelmiyordu. Hem “Howdy” ismi de nereden ¢ikmugst1?
Yoksa Howard'dan mu esinlenilmisti? Kizin babasindan? Cok ben-
ziyor.

“Peki, soyle bakayim... Aptal bir kusa bile isim bulamadigin
halde, ‘Kaptan Howdy’ diye bir ismi nereden buldun? Neden ona

bu ismi verdin, Rags?”
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Regan kikirdadi. “Ciinkii onun ismi bu... O yiizden tabii ki.

“Bunu kim séyledi?”

“Sey, kendisi.”

“Ah, sey, tabii ki.”

“Tabii ki.”

“Baska ne diyor peki?”

“Bir geyler.”

“Nasl seyler?”

Regan omuz silkip yana bakti. “Bilmem. Bir seyler iste.”

“Eee, mesela?”’

Regan ona doniip “Tamam Gyleyse, sana gostereyim,” dedi. “Ona
bazi sorular soracagim.”

“lyi fikir.”

Iki elinin parmak uglarin kalp seklindeki plastik, bej géstergeye
koyan Regan gozlerini simsiki yumup odaklandi. “Kaptan Howdy,
annem giizel mi sence?” diye sordu.

Bes saniye gecti. On.

“Kaptan Howdy?”

Hareket yoktu. Chris sagirmigti. Kizinin géstergeyi EVET yazisi-
na kaydirmasini beklemisti. Huzursuzca Eee, simdi ne olacak? diye
merak etti. Regan’in bilingaltindaki saldirganlhik mi agiga ¢ikacak?
Babasini kaybettigi icin beni mi sugluyor? Cidden, ne olacak?

Regan yiiziinde sert bir ifadeyle gézlerini agti. “Kaptan Howdy,
bu tavrin pek kibar degil,” diye azarladi.

“Tathim, belki de uyuyordur,” dedi Chris.

“Oyle midir sence?”

“Bence sen uyumalisin.”

“Aaa, ama anne!”

Chris ayaga kalkti. “Evet, haydi, tathm. Kalk, kalk bakayim! Kap-
tan Howdy'ye iyi geceler de.”

Regan somurtarak “Hayir, demeyecegim. O gok sevimsiz,” diye
mirildand1.

Kalkip Chris’in pesinden merdiveni gikt1.
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Chris onu yatirdiktan sonra yatagin kenarina oturdu. “Tathm,
pazar giinii tatilim. Bir seyler yapmak ister misin?”

“Tabii, anne. Ne gibi?”

Washington’a ilk geldiklerinde Chris, Regan’a oyun arkadaglar
bulmaya galigmigti. Tek bir tane bulabilmisti, Judy adindaki on iki
yasinda bir kiz. Ama Judy'nin ailesi paskalya bayrami i¢in uzaklara
gitmisti, Chris de Regan’in yasit1 olan arkadaslarin eksikligini duy-
dugundan kaygilaniyordu.

Chris omuz silkti. “Eee, sey, bilmem ki,” dedi. “Bir seyler iste. Se-
hirde arabayla gezmemizi, anitlari filan gérmemizi ister misin? Hey,
kiraz cicekleri, Rags! Tabii ya, onlar erken agar... Senenin bu vaktin-
de!l Gormek ister misin?”

“Ah, evet, anne!”

“Tamam Oyleyse! Yarin gece de film izlesek!?”

“Ah, seni seviyorum!”

Regan sarilinca Chris onu her zamankinden giigli bir sekilde
kucaklayarak ve “Ah, tathm, seni 6yle ¢ok seviyorum ki,” diyerek
karsihik verdi.

“Istersen Bay Dennings'i getirebilirsin.”

Chris geriye gekilip Regan’a sagkinlikla bakt1. “Bay Dennings’i mi?”

“Tabii, anne. Sorun degil.”

Chris giilerek “Hayir, sorun!” dedi. “Tatlim, niye Bay Dennings’i
getirmek isteyeyim ki?”

“Sey, ondan hoslaniyorsun, degil mi?”

“Eee, sey, insan olarak seviyorum tabii, tathim. Sen sevmiyor mu-
sun?”

Regan yamit vermeden uzaklara bakti. Annesi onu kaygyla siiz-
di. Chris “Bebegim, neler oluyor?” diye sordu.

“Onunla evleneceksin, degil mi anne?”

Regan’in somurtarak s6yledigi bu s6z, bir sorudan ¢ok gergegin
ifadesiydi.

Chris kahkahay: basti. “Ah, bebegim... Tabii ki hayir! Ne diyor-

sun sen? Bay Dennings’le mi? O fikre nereden kapildin?”
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“Ama onu sevdigini séyledin.”

“Pizzay1 da severim ama asla bir pizzayla evlenmeyecegim! Re-
gan, o arkadagim sadece... Eski, kagik bir arkadagim!”

“Babacigimi sevdigin gibi sevmiyor musun onu?”

“Ben babacigini bagka tiirlii seviyorum, tathm; babacigini her za-
man sevecegim. Bay Dennings yalmzlik ¢ektigi icin buraya geliyor,
o kadar; yapayalniz, savalak bir arkadagim sadece.”

“Sey, duyduguma gore...”

“Ne duydun? Kimden duydun?”

Fildir fildir dénen o kisik gézlerde siiphe, tereddiit, ardindan
da omuz silkerek bos veris. Regan “Bilmem,” diye i¢ gegirdi. “Oyle
diisiindiim sadece.”

“Eh, aptalca bir sey diisiinmiigsiin; yani unut gitsin.”

“Tamam.”

“Simdi uyu bakayim.”

“Uykum yok. Kitap okusam olur mu?”

“Hi hy, sana aldigim o yeni kitab1 oku.”

“Tesekkiirler, anne.”

“Iyi geceler, tatm. Iyi uykular.”

“lyi geceler.”

Chris kapida durup Regan’a 6piiciik génderdikten sonra kapiyi
kapayip merdiveni indi ve ¢alisma odasina girdi. Cocuklar! Béyle
fikirleri nereden buluyorlar! Kendisinin boganma davasi agmasin,
Regan’in Dennings’le iligkilendirip iligkilendirmedigini merak etti.
Bosanmayr Howard istemisti. Uzun ayrhklar. Bir stiperstarin ko-
casinn incinen egosu. Howard bagka birini bulmustu. Fakat Regan
bunu bilmiyordu, bosanma davasi aganin Chris oldugunu biliyordu
sadece. Aman, boyle amatérce psikanalizleri birak da Regan’la daha
fazla zaman gegirmeye ¢alis. Cidden!

Chris galisma odasinda oturup “Umut”u okumaya koyuldu;
metnin yarisina gelmisken ayak sesleri duydu, bagini kaldirinca da
Regan’in bir géziiniin kenarini parmak eklemiyle ovusturarak mah-

murca yaklagtigim gérdii.
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“Hey, tathm! Sorun ne?”

“Cok tuhaf sesler var, anne.”

“Odanda mi?”

“Evet, odamda. Biri duvarlara vuruyor sanki... Uyuyamiyorum.”

O kapanlar nerede yahu?

“Tathm... Sen yatak odamda uyu, ben de o sesler neymis diye
bakayim.”

Regan’1 bityiik yatak odasina gétiiren Chris onu yatirirken Regan
“Uyumadan 6nce biraz televizyon seyretsem olur mu?” diye sordu.

“Kitabin nerede?”

“Bulamiyorum. Televizyon seyredebilir miyim?”

“Eee, sey... Olur sanirim. Elbette.”

Chris bir komodinde duran uzaktan kumanday: alip bir kanal
agt. “Sesi yeterince yiiksek mi?”

“Evet, anne. Tesekkiirler.”

Chris uzaktan kumanday: yataga birakti.

“Tamam, tathim... Uykun gelene kadar seyret. Tamam mi? Sonra
da televizyonu kapa.”

Chris 15181 kapatip hole ¢ikts; yesil hali kapl tavan arasi merdi-
venini ¢ikip kapiy1 agti, ardindan da el yordamiyla diigmeyi bulup
15181 yakti; heniiz dekorasyonu tamamlanmamis tavan arasina gire-
rek birkag adim atti, sonra da durup yavasga etrafa bakindi. Cam
dosemede, gazete kupiirleriyle ve mektuplarla dolu kutular diizgiin-
ce istiflenmis hilde duruyordu. Chris bagka bir sey gérmedi. Fare
kapanlar1 hari¢. Alt1 tane. Yemli. Fakat igerisi tertemiz gibiydi. Hava
bile temiz ve serindi. Tavan arasi 1sitilmiyordu. Boru yoktu. Radya-
tor yoktu. Tavanda farelerin girebilecegi kiiiik delikler yoktu. Chris
6ne dogru bir adim att1.

Arkasindan bir ses “Higbir sey yok!” dedi.

Chris sigradi. “Ah, ulu Tanrim!” diyerek hemen déniip elini kiit
kiit atan kalbine gétiirdii. “Tanrim... Bunu yapma iste, Karll”

Adam tavan arasi merdiveninin istten ikinci basamaginda du-

ruyordu.
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“Cok tizgliniim. Ama gorityorsunuz, madam? Her sey temiz.”

Hala biraz nefes nefese olan Chris dermansizca “Bunu benimle
paylastigin icin tesekkiirler, Karl,” dedi. “H1 hi, temiz. Sag ol. Bu
harika.”

“Madam, belki kedi daha iyi.”

“Kedi ne i¢in daha iyi?”

“Fare yakalamak igin.”

Karl yanit beklemeden déniip merdiveni inerek gabucak gézden
kayboldu. Chris bir siire daha 6ylece durup agik kapiya bakarak,
Karl'in inceden kiistahlhik edip etmedigini sorguladi. Emin degildi.
Tekrar déniip tikirtilarin sebebini aradi. Bagimi kaldirip egimli cati-
ya bakti. Sokag: gélgeleyen devasa agaglarin ¢ogu bogumluydu ve
asmalarla sarmalanmisti; bunlardan birinin, ok biiyiik bir thlamur
agacinin dallari evin 6n cephesinin iigte birlik kismina hafif¢e doku-
nuyordu. Cidden sincaplarin igi miydi acaba? diye merak etti Chris.
Veya belki de dallarin siirtiinmesi yiiziindendi sadece. Son zamanlar-
da geceler riizgarh oluyordu.

“Belki kedi daha iyi.”

Chris doniip tekrar kap1 esigine bakti. Cokbilmisiz, degil mi
Karl? diye diisiindii. Yiziinde kibirli, muzip bir ifade belirdi birden.
Regan’in yatak odasina inip oradan bir sey aldi ve tavan arasina
gotirdd, bir dakika sonra da kendi yatak odasina geri déndii. Regan
uyuyordu. Chris onu odasina tagiyip yatagina yatirdi, ardindan da
tekrar kendi odasina gidip televizyonu kapadi ve uykuya dald.

O gece, ev her zamankinden sessizdi.

Ertesi sabah Chris kahvalt1 yaparken, Karl’a sanki geceleyin fare
kapanlarindan birinin kapandigini duydugunu, rahat bir tavirla
soyledi.

Chris kahvesini yudumlarken ve Washington Post gazetesini il-
giyle okur gibi yaparken “Gidip bir bakmak ister misin?” dedi. Bu-
nun iizerine Karl tek kelime etmeden, meseleyi aragtirmak icin ta-
van arasina ¢ikti. Chris birka¢ dakika sonra ikinci kat koridorunda,

geri dénen adamin yanindan gegti. Karl dosdogru ileriye bakarak,
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ifadesizce ve duygusuzca yiiriiyordu; burnunu kapanlardan birin-
den cekerek kurtardig: bityitk Mickey Mouse oyuncagini ellerinde
tutuyordu. Birbirlerinin yanindan gegerlerken Chris adamin “Biri
yapiyor komiklik,” diye mirildandigini duydu.

Yatak odasina girdi ve is igin giyinmek iizere bornozunu ¢ika-
rirken usulca “Hi hy, belki de kedi daha iyi.. Cok daha iyi,” diye
mirildand1

Siritinca yiiziiniin tamami kinigti.

O giinkii film gekimi sorunsuz gecti. Sabahin ilerleyen saatle-
rinde Sharon sete geldi ve molalarda Chris’le birlikte, onun porta-
tif soyunma odasinda is meseleleriyle ilgilendiler: Chris’in ajanina
mektup (Chris senaryo konusunda diisiinecekti), Beyaz Saray’a “ta-
mam”, Howard’a Reganin dogum giiniinde telefon etmesini hatir-
latan bir telgraf, Chris’in bir yil tatil yapip yapamayacagin is mena-
jerine sordugu bir telefon goériismesi, ardindan da yirmi ti¢ nisanda
verilecek aksam yemegi partisi i¢in planlar.

Aksamin baslarinda Chris, Regan’i sinemaya gétiirdiy; ertesi giin
de Chris’in kirmiz1 Jaguar XKE’sine atlayip sehrin gesitli ilging yer-
lerini gezdiler. Kongre Binasi. Lincoln Amiti. Kirazliklar. Sonra bir
seyler yediler. Ardindan nehrin karg: tarafina gegip Arlington Milli
Mezarligi'na ve Meghul Asker Mezarr'na gittiler.. Orada Regan cid-
dilesti, John F. Kennedy'nin mezarinin baginda da igine kapanik ve
tizgiin bir héle biiriindii. “Ebedi alev’e uzun uzun baktiktan sonra
elini sessizce kaldirip annesinin elini tuttu ve tonlamasiz bir sesle
“Anne, neden insanlarin 6lmesi gerekiyor?” dedi.

Bu soru, kizin annesinin ruhunu delip gegti. Ah, Rags... Sen de
mi? Sen de mi? Yoo, hayir! Ama Regan’a ne diyebilirdi ki? Yalan m
sOyleyecekti? Hayir, bunu yapamazdi. Kizimin yukan ¢evrilmis yii-
ziine, gbzyaslanyla puslanmis gozlerine bakti. Regan onun disiin-
celerini sezmis miydi? Bunu daha 6nce o kadar ¢ok kez yapmugti ki.
Chris sefkatle “Tathm, insanlar yorulur,” dedi.

“Tanr1 neden insanlarin yorulmasina géz yumuyor ki?”
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Kizina tepeden bakan Chris suskundu. Akl karigsmigti. Rahat-
siz olmustu. Bir ateist olarak, Regan’a din egitimi vermemisti hig.
Bunun samimiyetsiz olacagini diisiinmistii. “Kim sana Tanri’dan
bahsediyor?” diye sordu.

“Sharon.”

“Ya?”

Chris’in Sharon’la konusmasi gerekecekti.

“Anne, neden Tanr1 yorulmamiza géz yumuyor?”

O duyarh gézlerdeki acitya bakan Chris pes etti; gergekten inan-
dig1 seyi kizina s6yleyemezdi. Hicbir seye inanmadigini. “Sey... Bir
stire sonra Tanr1 yalnizlik gekmeye basliyor; bizi 6zliiyor, Rags. Bizi
geri istiyor.”

Regan kollarini kavusturup suskunlasti. Arabayla eve dénerler-
ken yol boyunca qit gikarmadi; giin boyu siiren o ruh hali pazartesi
boyunca da rahatsiz edici bir sekilde devam etti.

Regan sali giinii, dogum giiniinde o tuhaf suskunlugundan ve
tiziinttistinden siyrilir gibi oldu. Chris onu film setine gotiirdii ve
giiniin gekimleri bitince, tizerinde yanan on iki mum bulunan dev
bir pasta, filmin oyuncularinin ve teknik ekibinin séyledigi “Iyi ki
Dogdun” sarkisi esliginde getirildi. Ayikken her zaman iyi kalpli ve
kibar bir adam olan Dennings 1giklar1 tekrar yaktirmigti ve bunun
bir “deneme ¢ekimi” oldugunu haykirarak, Regan'in mumlara iifle-
yip séndiirmesini ve pastay1 kesmesini filme aldi; ardindan da kiz1
yildiz yapacagina s6z verdi. Regan keyifli, hatta neseli gériiniiyor-
du. Fakat aksam yemeginden ve hediyelerin agilmasindan sonra kiz
keyifsizlesmeye basladi. Howard’'dan haber yoktu. Chris, Roma’ya
arama yaparak ona ulagmaya calisti fakat Howard'in kaldig: otelin
resepsiyonisti, onun giinlerdir gelmedigini ve kendisine ulasilmasi
i¢in telefon numarasi birakmadigin séyledi. Howard yatla bir yer-
lere gitmisti.

Chris bahaneler uydurdu.

Regan siingiisii diigiik bir halde, basiyla onaylady; annesi shake
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icmeleri icin Hot Shoppe’a gitmelerini 6nerince de bagini iki yana
sallad1. Tek kelime etmeden bodrumdaki oyun odasina indi ve yat-
ma vakti gelene dek orada kald1.

Ertesi sabah, Chris gozlerini agtiginda yaninda mahmur haldeki
Regan’1 buldu.

Chris giilerek “Aaa, n’oldu Regan, burada ne isin var?” dedi.

“Anne, yatagim sarsiliyordu.”

“Ah, deli senil” Chris onu 6piip tizerine yorgani gekti. “Uyu hay-
di. Saat daha erken.”

Sabah gibi goriinen sey, ebedi gecenin baglangiciyd: aslinda.
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Jkindi Boliim

Rahip tenha metro istasyonunun kenarinda durmus, hep ona eslik
eden siz1y1 dindirecek tren giiriiltiisiine kulak kabartiyordu. Bu siz,
nabzi gibiydi tipki. Yalnizca sessizlikte duyulan. Rahip tagidig: tor-
bay diger eline alip tiinelin iglerine bakt. Isik noktalari. Karanhgin
icine uzamyorlardi, umutsuzluga dogru rehberlik edercesine.

Bir 6ksiiriik. Rahip sola goz atti. Kir pis sakalli, evsiz bir adam
yerde, idrarindan olusan birikintinin ortasinda, uyusmus hilde otu-
ruyordu; yipranmus, tlizgiin yliziindeki sararmig gézlerini Rahip’e
dikmigti.

Rahip bakiglarini kagirdi. Adam gelecekti. Sizlanacakti. Cocukken
papaz yagdimciligi yapmigtim... Bana yagdim edebilig misin, Pedeg?
Edebilig misin? Kurumugs kusmukla kapl elini Rahip’in omzuna ko-
yacakti. Cebinde kutsal madalyonunu arayacakti. Sarap ve sarimsak
kokan, ayrica binlerce giinah ¢ikarmanin ve bayatlamig 6liimciil gii-
nahlarin pis kokusunu tagiyan nefesiyle gegirecek, Rahip’i bogacak-
t1... Bogacakti...

Rahip, evsiz adamin ayaga kalktigin1 duydu.

Gelme!

Atlan bir adimu isitti.

Ah, Tanrim... Beni rahat birak!

“Meghaba, Pedeg.”

Rahip yiiziinii eksitti. Omuzlar ¢oktii. Dénemezdi. O pis koku-
da ve gukura kagmis gozlerde bir kez daha Isa’yr aramaya katlana-

mazdu... Irinlerin ve kanh diskilarin Isa’sini, var olamayacak Isa’ys.
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Paltosunun koluna, orada gériinmez bir matem pazibendi varms-
casina, dalginca dokundu. Bir bagka Isa’y1 hayal meyal hatirliyordu.

“Ben Katolik'im, Pedeg!”

Yaklasan trenin hafif ugultusu. Sonra sendeleme sesleri. Rahip
doniip bakti. Berdus sendeliyordu; bayilmak iizereydi... Birden kor-
lemesine atilan Rahip, adami yakalady; siiriikleyerek duvar dibinde-
ki banka gotiirdii.

Berdus “Ben Katolik’im,” diye mirildand:. “Katolik’im.”

Rahip onu yavasca yatird; sonra trenini gérdii. Ciizdanindan
cabucak gikardigi bir dolar1 berdusun ceket cebine koydu. Sonra
adamin paray1 kaybedebilecegini diisiindii. Dolan ¢ikarip adamin
idrarla 1slanmig pantolon cebine tikistirdi, ardindan da torbasim
alip trene bindi ve yol boyunca bir késede oturarak, uyur numa-
rasl yapty; hattin sonuna geldiginde inip merdivenlerden yukariya,
sokaga ¢ikti ve Fordham Universitesi'ne yapacagi uzun yiiriiyiise
basladi. Taksi parasini berdusa vermisti.

Universitenin ziyaretgi salonuna varinca, kayit defterine ismi-
ni yazdi. Damien Karras, diye karaladi. Sonra yazisini inceledi. Bir
terslik vardi. Rahip tersligi bulunca “I.C.” diye ekledi bezgince... Isa
Cemiyeti'nin kisaltmasiydi bu. Rahip, Weigel Hall binasinda bir
odaya yerlesti ve bir saat sonra nihayet uykuya dald.

Ertesi giin, Amerikan Psikiyatri Birligi toplantisina katildi. Bas-
konugmaci olarak “Ruhsal Gelisimin Psikolojik Yoénleri” adl1 bir ma-
kale sundu, giiniin sonunda da baska psikiyatrlarla birkag igki icti
ve bir seyler yedi keyifle. Hesab: onlar 6dedi. Rahip erken ayrildi.
Annesini gormesi gerekiyordu.

Bir metro duragindan, Manhattan'in Dogu 2 1. Sokagi'ndaki eski
kumtas1 apartmana dogru yiiriidii. Siyah mese kapiya ¢ikan merdi-
venin dibinde duraksayip kap: esigindeki ¢ocuklar siizdii. Bakim-
sizdilar. Kiliksizdilar. Gidecek yerleri yoktu. Rahip kendi ailesinin
zorla tahliye edildigi zamanlar1 hatirlad:: Kiigiik diistiigi zamanlars;
yedinci siniftan sevgilisiyle eve dogru yiiriirken sokagin kosesinde-

ki, belediyeye ait ¢op konteynerini umutla eseleyen annesini gorii-
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stni. Karras basamaklar yavagca gikti. Yemek kokusuna benzeyen
bir koku ald1. Sicak, islak, ¢iirtimiis, tath bir seyin kokusu. Annesinin
arkadasi olan, kiigiiciik dairesinde on sekiz kediyle yasayan Bayan
Choirelli'ye yaptig: ziyaretleri animsadi. Tirabzana simsiki tutunup
merdiveni ¢ikmaya devam etti; ansizin kapildig: bezdirici bitkinligin
sebebinin sugluluk duygusu oldugunu biliyordu. Annesini asla terk
etmemesi gerekirdi. Onu yalmz birakmamasi gerekirdi. Doérdiincii
kat sahanliginda cebinden anahtar gikarip kilide soktu: 4C, annesi-
nin dairesi. Karras kapiy), taze bir yaray: agarcasina agti.

Annesi onu negeyle karsiladi. Bagirarak. Operek. Kahve yapma-
ya kostu. Esmer tenliydi. Kisa ve kalin bacaklar1 bogumluydu. Kar-
ras mutfakta oturup annesinin konugmasini dinledi; kirli duvarlar
ve lekeli doseme, Rahip’in kemiklerine isliyordu. Daire ahir gibiydi.
Karras’in annesi, Sosyal Sigorta parasi ve her ay erkek kardesinden
ii¢ beg dolar aliyordu.

Kadin masada oturuyordu. Bayan Bilmemne. Fesmekan Amca.
Hala gogmen sivesiyle yapilan konugmalar. Karras giinlerini pence-
reden disar1 bakarak gegiren o gozlere, o keder kuyularina bakmak-
tan kagind.

Onu asla terk etmemeliydim.

Annesi Ingilizce okuma yazma bilmediginden Karras onun icin
birka¢ mektup yazdi, sonrasinda da cizirtili bir plastik radyonun ka-
nal diigmesini tamir etmekle ugrasti. Annesinin diinyasi. Haberler.
Belediye Baskani Lindsay.

Karras banyoya gitti. Fayanslara serili, sararmis gazete sayfalari.
Kiivette ve lavaboda pas lekeleri. Yerde eski bir korse. Bunlar, rahip-
lige ¢agrinin tohumlari. Karras bunlardan kagmisti; sevgiye kagmig-
t1 fakat artik sevginin atesi sonmiistii ve Karras geceleri, kalbinin
odalarinda onun usulca aglayan yitik bir riizgar gibi 1shk ¢alarak
dolandigimi duyuyordu.

On bire ceyrek kala annesini 6perek vedalasty; ilk firsatta tekrar
gelecegine soz verdi.

Radyoyu haberlere ayarl hilde birakarak gikti.
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Weigel Hall'daki odasina déniince, Maryland eyaletindeki Ciz-
vitlerin basina mektup yazmay: diisiindii bir siire. O adama daha
6nce de bagvurmustu: Annesine yakin olmak igin New York eyale-
tine atanmay! istemigti; psikolojik danigmanlik yerine 6gretmenlik
yapmak istemisti. Bu ikinci arzusunun sebebi olarak, danigmanliga
“uygun olmamasini” géstermisti.

Maryland’daki Cizvitlerin bagi, Georgetown Universitesi'nde
yillik teftis yaparken bu meseleyi Karras’la konusmustu; adam so-
runlarn ya da sikayetleri olan kisilerle 6zel goriismeler yapan ordu
miifettisleri gibiydi. Damien Karras'in annesi konusunda basiyla
onay vermis ve sempatisini ifade etmisti fakat kargisindaki Cizvit'in
“danismanliga uygun olmadig1” iddiasinin Karrasin sicili tarafin-
dan yalanlandigini s6ylemisti. Karras yine de diretmis, Georgetown
Universitesi rektérii Tom Bermingham’a bagvurmustu. “Mesele sa-
dece psikiyatriyle ilgili degil, Tom. Bunu biliyorsun. O insanlardan
bazilarimin sorunlar: dinsel egilimlerinden, hayatlarimin anlamindan
kaynaklaniyor. Tom, mesele sadece seks degil, inanglary; ben de bu
konuda yardimci olamiyorum. Beni asiyor. Bu igi birakmam gerek.”

“Sorun ne?”

“Tom, ben inancirmu yitirdim galiba.”

Bermingham onu kapildig: siiphelerin sebepleri konusunda sor-
guya ¢ekmemisti. Karras bunun igin minnettardi. Verecegi yanitla-
rin qilginca gelecegini biliyordu. Besinleri diglerle 6giitme, sonra da
diskilama ihtiyaci. Annemin katildig dokuz Ik Cuma etkinligi. Pis
kokan ¢oraplar. Talidomit bebekleri. Bir gazete haberi: Otobiis dura-
ginda, yabancilar tarafindan iizerine gazyag dékiiliip yakilan geng
rahip yardimcisi. Hayir. Hayir, fazla duygusal. Muglak. Varolugsal.
Karras'in mantiginin daha temelinde Tanri'nin sessizligi vardi. Diin-
ya kotiliigiin oldugu bir yerdi; kétiliigiin biiyitk bolimii de siip-
heden, iyi niyetli fakat gercekten akli karigik insanlardan kaynak-
laniyordu. Makul bir Tanri bunu sona erdirmeyi reddeder miydi?
Sonunda kendini gostermez miydi? Konusmamazlik eder miydi?

“Rabbim, bize bir alamet ver...”
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Lazarus’un diriltilmesi artik ¢ok ge¢miste kalmus, belli belirsiz
bir seydi.

Su an sag olan hig kimse onun giiliisiinii duymamugti.

Oyleyse neden bir alamet gelmiyor?

Karras'in Isa’yla birlikte yasamay1, onu gérmeyi, ona dokunmayz,
gozlerini incelemeyi istedigi zamanlar olmustu. Ah, Tanrim... Seni
gormeme izin ver! Bilmeme izin ver! Riiyalarda gel!

Bu arzu onu tiiketmigti.

Simdi masada, elinde kalem ve 6niinde kagitla oturuyordu. Bel-
ki de Cizvitlerin bagini susturan gey zaman degildi. Belki de adam
imanin nihayetinde sevgi meselesi oldugunu anlamigti nihayet.

Bermingham, Karras'in isteklerini diisiinmeye ve Cizvitlerin ba-
sin1 ikna etmeye calismaya s6z vermisti fakat heniiz hicbir sey yapil-
mamigt1. Karras mektubu yazdiktan sonra yataga gitti.

Sabah beste uyanip, dua etmek {izere mahmurca Weiger Hall
sapeline gitti; duadan sonra odasina geri déndii. Istirapla mirilda-
narak “Et clamor meus ad te veniat,” diye dua etmisti: “Ve yakarigim
Sana erigsin...” Dua sirasinda ayin ekmegini kaldirirken, bir zaman-
lar bundan duydugu mutlulugu hatirlayinca igi sizlamigti; her sabah
oldugu gibi, eski bir agkin1 beklenmedik bir sekilde, uzaktan, fark
edilmeden gormiis gibi act duymustu yine. Ekmegi kadehin iistiinde
bolmiistii. “Seninle biraktigim huzur. Huzurumu sana veriyorum.”
Ekmegi agzina almig ve umutsuzlugun kagits: tadini yutmustu. Du-
adan sonra kadehi 6zenle parlatm1§ ve ¢antasina koymustu. Yediyi
on gege treniyle Washington’a dénmek igin kostururken, 1stirabini

siyah bir valizde tagiyordu.
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Uclinci Boltim

11 Nisan sabahinin erken saatlerinde Chris, Los Angeles’taki dok-
torunu arayip, Regan igin yerel bir psikiyatr tavsiye etmesini istedi.

“Aaa? Ne oldu ki?”

Chris agiklad1. Regan'in dogum giiniiniin —ve Howard'in arama-
yisinin— ertesi giiniinden itibaren, kizinin davraniglarinda ve ruh
hilinde ani ve dramatik bir degigim fark etmigti. Uykusuzluk. Huy-
suzluk. Ofke nébetleri. Sag1 solu tekmelemeler. Eline geceni firlat-
malar. Cigliklar. Yemek yemeyis. Ayrica kiz agir1 enerjik gériiniiyor-
du. Siirekli hareket ediyor, déniip duruyor, bir seylere dokunuyor
ve tik tik vuruyor, ortalikta kosturup zipliyordu. Dersleri kotiydii.
Hayali bir oyun arkadag: vardu. lgi cekmek icin eksantrik taktiklere
basvuruyordu.

Doktor “Mesela nasil seyler?” diye sordu.

Chris tikirtilarla bagladi. Tavan arasimi kontrol ettigi geceden
sonra o sesleri iki kez daha duymustu ve her seferinde, o esnada
Regan’in odasinda oldugunu ve kendisi oraya girer girmez tikir-
tilarin kesildigini fark etmisti. Ikincisi, Regan odasindaki seyleri
“kaybetmeye” baglamist1: bir elbise, dis firgasi, kitaplar, ayakkabilar:.
Birinin, egyalarinin “yerini degistirdiginden” yakiniyordu. Nihayet,
Beyaz Saray'daki yemegin ertesi sabahinda Chris, Karl''n Regan’in
yatak odasindaki sifonyeri odanin ortasindan eski yerine cektigini
gormiistii. Chris ona ne yaptigin1 sorunca adam her zamanki gibi
“Biri yapryor komiklik,” demis ve daha fazla agiklamada bulunmay:

reddetmigsti; fakat Chris kisa siire sonra mutfaga gittiginde, Regan
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geceleyin uyurken birisinin biitiin mobilyalarinin yerini degistirdi-
ginden yakinmisti... Chris bu olaydan sonra siiphelerinin dogrulu-
gundan emin oldugunu agikladi. Biitiin bunlan kizinin yaptig: bel-
liydi.

“Uyurgezerlikten mi bahsediyorsun? Bunlari uykusunda mi ya-
pryor?”

“Hayir, Marc, uyanikken yapiyor. Ilgi cekmek igin.”

Chris sarsilan yatak meselesinden bahsetti... Bu olay iki kez daha
olmustu ve her seferinde Regan, daha sonra annesiyle uyumakta
1srar etmisti.

Dabhiliyeci “Eh, bu fiziksel bir sorundan kaynaklaniyor olabilir,”
diye tahminde bulundu.

“Hayir, Marc, yatak sarsiliyordu demedim; Regan yatagin sarsil-
digim soyledi, dedim.”

“Sarsilmadigina emin misin peki?”

“Hayir, degilim aslinda.”

Adam “Eh, klonik spazm olabilir,” diye mirildand.

“Nasil?”

“Klonik spazm. Atesi ¢ikiyor mu?”

Chris “Hayir. Baksana, ne dersin?” diye sordu. “Onu psikiyatra
gotiirsem mi?”

“Chris, onun derslerinden bahsetmistin. Matematigi nasil?”

“Niye ki?”

Adam israrla “Matematik dersinde nasil?” diye sordu.

“Cok kétu. Yani, durup dururken gok kotii oldu.”

“Anhyorum.”

Chris “Niye sordun?” diye tekrarladi.

“Sey, bu sendromun bir 6zelligidir.”

“Sendrom mu? Ne sendromu?”

“Ciddi bir sey degil. Telefonda bu konuda tahminde bulunma-
may1 yeglerim. Kalemin var mi?”

Adam, Washington’daki bir dahiliyecinin ismini vermek istiyor-

du.
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“Marc, sen buraya gelip Regan’t bizzat muayene etsen olmaz
mi?” Chris, Jamie'nin ge¢mek bilmeyen enfeksiyonunu hatirlamistu.
Chris’in o siradaki doktoru yeni bir genis spektrumlu antibiyotik
yazmistl. Chris bosalan siseyi mahalledeki eczaneden doldururken,
eczaci gekinceli konugsmustu. “Hanfendi, sizi kaygilandirmak iste-
mem ama bu... Sey, piyasaya ¢ok yeni siiriildi ve Georgia’da, oglan
cocuklarinda aplastik anemiye yol agtig1 gériildii.” Jamie. Gitmisti.
Olmiistii. O zamandan beri Chris doktorlara asla giivenmemisti. Bir
tek Marc’a, ki o bile yillar almisti. “Marc, gelemez misin?”

“Hayir, gelemem ama merak etme. Bu tavsiye ettigim adam miit-
histir. Alaninda en iyisidir. Simdi eline kalem al bakayim.”

Tereddiit. Sonra: “Aldim. Ad1 ne?”

Chris adamin adini, ardindan da telefon numarasini yazdu.

Dahiliyeci “Onu ara ve Chris’i muayene ettir, sonra da beni ara-
masini soyle,” diye tavsiyede bulundu. “$imdilik psikiyatrlar: filan
da bos ver.”

“Emin misin?”

Adam halkin psikosomatik hastaliklar1 kabullenmeye meyilliy-
ken tam tersini, yani zihinsel hastaliklarin sebebinin ¢ogunlukla
bedensel hastaliklar oldugu gergegini kabullenmemesinden yakindi
uzun uzun. Bir drnek verdi: “Diyelim ki sen dahiliyecimsin (Tanr
korusun ya) ve sana gelip bas agrisindan, tekrarlanan kabuslardan,
mide bulantisindan, uykusuzluktan ve gériis bulanikhgindan mus-
tarip oldugumu séyledim... Genel bir keyifsizlik hali yasadigimi ve
isimi kaybetmekten 6lesiye korktugumu da ekledim. Nevrotik oldu-
gumu séyler miydin?”

“Ben bu soruyu sorman igin uygun biri degilim, Marc... Senin
nevrotik oldugunu biliyorum zaten.”

“Saydigim o semptomlar beyin tiimérii semptomlar1 ayni za-
manda, Chris. Viicudu kontrol etmek. Ilk yapilacak is budur. Son-
rasina bakariz.”

Chris numarasini aldig1 dahiliyeciyi aradi ve o giiniin ikindisi i¢in

randevu aldi. Artik bos zamani vardi. Filmin, en azindan kendisinin
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oynadigi sahnelerin gekimleri tamamlanmisti. Burke Dennings film
Ustiinde calismaya devam ediyor, “ikinci ekibin” ¢aligmasin iistiin-
korii denetliyordu; bu 6zel ekip, daha az 6nemli sahnelerin ¢ekimle-
rini (genellikle sehrin orasinda burasinda dig mekanlarin helikopter
cekimlerini) yapiyor, ayrica dublorli sahneleri ve bas oyuncularin
yer almadigi sahneleri gekiyordu. Bunlar ¢ok 6nemli olmasa da
Dennings filmin her karesinin miikemmel olmasini istiyordu.

Doktorun muayenehanesi Arlington’daydi. Samuel Klein. Regan
muayene odasinda huysuzca otururken Klein kizin annesini ofisine
ald1 ve vaka ge¢misini kisaca anlattirdi. Chris ona sorunu anlatti.
Adam dinledi; basiyla onaylads; bol bol not aldi. Chris yatagin sar-
silmasindan bahsedince adam siipheyle kas catt1 sanki... Fakat Chris
devam etti:

“Marc, Regan'in matematikte basarisiz olmasinin bu sorunlarla
ilgisi oldugunu diisiinityordu sanki. Neden acaba?”

“Kizimizin derslerini mi kastediyorsunuz?”

“Evet, dersleri ama o6zellikle de matematik. Bunun anlami ne-
dir?”

“Eee, ben 6nce kiziniz1 bir muayene edeyim, Bayan MacNeil.”

Adam izin isteyip Regan’1 tepeden tirnaga muayene etti; idrar
ve kan numuneleri aldi. idrar numunesi almasinin sebebi, Regan’in
karaciger ve bobrek fonksiyonlarini test etmekti.. Kan numunesi
ise seker hastalig1 ve tiroit bozuklugu olasiliklarini kontrol etmek,
ayrica kansizhik ihtimaline karsi kirmizi kan hiicresi sayimi ve kizin
nadir goriilen bir kan hastaligi olup olmadigina bakma amaciyla
beyaz kan hiicresi sayim1 yapmak igindi.

Klein bu isleri halledince oturup Regan’la konustu ve kizin tavir-
larin1 gézlemledi, ardindan da ofisine geri déndii ve regete yazmaya
basladi. Yazarken Chris’e “Hiperkinetik davranis bozuklugu var gibi
goriiniiyor,” dedi.

“Nasil?”

“Sinir hastaligi. Oyle oldugunu diisiiniiyoruz en azindan. Igleyi-

sini heniiz tam olarak bilmiyoruz ama genellikle ergenlik baslarinda
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goriiliiyor. Kizinizda biitiin semptomlar var: hiperaktiflik, sinirlilik,
matematikte performans disiikligi.”

“Evet, matematik. Neden matematik peki?”

“Hastalik konsantrasyonu etkiliyor.” Adam kiigiik, mavi defter-
den yirtarak aldig: regete kagidini Chris’e uzatti. “Ritalin yazdim,”
dedi.

“Ne?”

“Metilfenidat.”

“Ha, evet... Tamam.”

“On miligram, giinde iki kez. Sabah sekizde ve 6gleden sonra
ikide vermenizi tavsiye ederim.”

Chris receteye goz gezdiriyordu.

“Bu nedir? Sakinlestirici mi?”

“Uyaricr.”

“Uyaric1 mi? Kizim zaten yerinde duramiyor!”

Klein “Durumu goriindiigi gibi degil,” diye agikladi. “Asir1 hare-
ketliligi, depresyona karg1 verdigi bir gesit agir1 tepki aslinda.”

“Depresyon mu?”

Klein basiyla onayladi.

Chris bagim yana cevirip disiinceli bir edayla yere bakarken
“Depresyon,” diye tekrarlad.

“Sey, babasindan bahsetmistiniz.”

Chris bagini kaldirip bakti. “Kizimi psikiyatra gétiirmem gerekti-
gini mi diigliniiyorsunuz, Doktor Bey?”

“Yo, hayir. Bence bekleyip Ritalin’in etkisini bir gorelim. Cozii-
miin Ritalin oldugunu gercekten diisiiniiyorum. Iki ii¢ hafta bekle-
yelim.”

“Yani biitlin mesele sinirler sizce.”

“Oyle oldugundan siipheleniyorum.”

“Peki s6yledigi o yalanlar? Yalan séylemesini kesecek mi bu?”

Adamin verdigi yanit, Chris’in aklin1 karistirdi. Doktor, Regan’in
kiifiir edip etmedigini, miistehcen kelimeler kullanip kullanmadig-

m sordu.
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“Bu garip bir soru. Hayur, asla gahit olmadim.”

“Sey, anlarsiniz ya, kizinizin yalan séylemesi gibi seylere ¢ok ben-
ziyor bu... Soylediklerinizden anladigim kadarnyla onun igin siradisi
bir durum ama baz sinirsel bozukluklarda—"

Chris “Bir saniye durun litfen,” diye araya girdi. “Kizimin miis-
tehcen kelimeler kullandigini nereden ¢ikardimz? Yani, 6yle mi de-
diniz yoksa ben mi yanls anladim?” '

Klein onu bir an merakla siizditkten sonra ihtiyatla devam etti:
“Evet, mistehcen kelimeler kullaniyor diyebilirim. Siz hi¢ fark et-
mediniz mi?”

“Etmedim, hem de hig! Ne diyorsunuz siz?”

“Sey.. Onu muayene ederken epey sayip sovdii, Bayan MacNeil.”

“Saka mu yapiyorsunuz, Doktor Bey? Mesela ne dedi?”

Klein kagcamak bir tavra biiriindii. “Sey, dagarcig1 epey genis di-
yeyim sadece.”

“Ama nasil seyler s6yledi? Yani, 6rnek verin banal”

Klein omuz silkti.

“Bok’ filan m1 dedi? Veya ‘siktir’?”

Klein gevsedi. “Evet, o kelimeleri kulland1,” dedi.

“Baska ne dedi peki? Yani, tam olarak.”

“Sey, tam olarak... Lanet olasi parmaklarimi amindan uzak tut-
mamu tavsiye etti, Bayan MacNeil.”

Soke olan Chris inledi. “Tam o kelimeleri mi kullandi?”

“Sey... Bu siradis1 bir durum degil, Bayan MacNeil. Yerinizde ol-
sam hi¢ endiselenmem, cidden. Dedigim gibi, bu sendromun bir
ozelligi sadece.”

Chris ayakkabilarina bakarken bagimi iki yana salladi. “Buna
inanmak 6yle zor ki,” dedi usulca.

“Bakin, kizimizin o laflarin anlamin bildiginden bile siipheli-
yim.”

Chris “Hi hy, bilmiyordur herhalde,” diye mirildand:. “Olabilir.”
Klein “Ritalin’i deneyin,” diye tavsiyede bulundu. “Gelismelere

gore bakariz. Iki hafta iginde de tekrar muayene etmek istiyorum.”
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Masasindaki randevu defterine bakti. “Bakalim... Aym yirmi ye-
disi, carsamba giinii diyelim. Sizin i¢in uygun mu?”

“Hi hi, tamam.” Chris siingiisii diisitk ve somurtkan bir hilde
sandalyesinden kalkip regeteyi aldi ve burusturarak manto cebine
koydu. “Hu1 hy, olur. Yirmi yedisi iyi.”

Klein koridor kapisini agarken “Sizin bilyiik bir hayraninizim,”
dedi.

Basini egmis ve isaretparmagini dudagina bastirmig olan Chris,
kap1 esiginde dalginca duraksadi. Bagimi kaldirip Doktor’a bakt.
“Psikiyatra ihtiyac1 oldugunu diigiinmiiyor musunuz, Doktor Bey?”

“Bilmiyorum. Ama en iyi agiklama en basit olandir hep. Biz bek-
leyelim hele. Bekleyip gorelim.” Klein umutlandiric: bir tavirla gii-
limsedi. “Endigselenmemeye ¢alisin,” dedi.

“Bunu nasil yapacagim?”

Eve donerlerken, Chris arabay: kullanirken Regan, Doktor'un
ona ne dedigini sordu.

“Senin sinirlerinin bozuk oldugunu séyledi sadece.”

“O kadar m1?”

“O kadar”

Chris miistehcen kelimeler meselesini agmamaya karar vermisti.

Burke. Burke’ten duymug olmall.

Ama daha sonra bu konuyu Sharon’la konustu; Regan'in 6yle
miistehcen kelimeler kullanmasina sahit olup olmadigini sordu.

Biraz afallayan Sharon “Ah, Tanrim, hayi,” dedi. “Hayur, asla.
Yani, son zamanlarda bile hayir. Ama s6z agilmigken, Regan’in resim
6gretmeni bu konuda bir laf etmigti sanki.”

“Yani bu aralar mi1, Sharon?”

“Gegen hafta. Ama o kadin asin kibar. Regan belki ‘lanet olsun’
veya ‘bok’ filan gibi bir laf etmistir, diye diigiindiim. Bilirsin, o tarz
seyler.”

“Ha, bu arada, Regan’la din konusunda m1 konusuyorsun, Sha-

ron?”
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Sharon’in yiizii kizard.

“Sey, birazcik; hepsi bu. Yani, o konudan kaginmak kolay degil.
Chris, Regan 6yle ¢ok soru soruyor ki ve... Sey..” Kadin hafifge,
acizce omuz silkti. “Zor oluyor. Yani, koca bir yalan oldugunu di-
stindiigiim bir sey séylemeden nasil cevap verebilirim ki?”

“Cesitli secenekleri anlat ona.”

Chris verecegi aksam yemegi partisinden &nceki giinlerde,
Regan’in aksatmadan Ritalin almasina ¢ok dikkat etti. Ancak parti
gecesi geldiginde, kizda fark edilir bir diizelme gérememisti heniiz.
Hatta kizin durumunun daha da kétiilestigini gosteren kiigiik belir-
tiler vardi: Regan’in unutkanhg: artmigst;; daginiklasmisty; bir kere-
sinde de mide bulantisindan yakinmigti. Dikkat ¢ekme taktiklerine
gelince, aligildik olanlara bagvurmasa da yeni bir taktik uygulama-
ya basglamist1 sanki: Yatak odasinda kotii, pis bir “koku” oldugunu
soylityordu. Regan’in 1srar tizerine Chris bir giin odanin havasini
koklamig fakat Gyle bir koku almamisti.

Regan saskin goriinerek “O kokuyu almiyor musun?” diye sor-
mustu.

“Sen su an aliyor musun yani?”

“Eee, yani, tabii kil”

“Nasil bir koku peki, bebegim?”

Regan burnunu kivirmist1. “Sey, bir sey yanmis gibi.”

“Oyle mi?”

Chris bu kez cigerlerine daha fazla hava ¢ekerek koklamigti.

“Sen almiyor musun?”

“Ha, evet, simdi aliyorum. Biraz pencereyi agalim da igeri hava
girsin.”

Aslinda Chris koku almamigt1 fakat en azindan doktor rande-
vusuna kadar Regan’in huyuna suyuna gitmeye karar vermisti.
Ugrastig1 bagka meseleler de vardi. Bunlardan biri, aksam yemegi
partisi hazirhklarydi. Bir bagkasi da senaryoyla ilgiliydi. Her ne ka-

dar Chris yonetmenlik yapmaya hala hevesli olsa da, ihtiyath mizac
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cabuk karar vermesini engellemisti. Bu arada, ajani her giin ariyor-
du. Chris senaryoyu fikrini almak i¢in Dennings’e verdigini ve onun
metni yemeyip okudugunu umdugunu séylemisti adama.

Chris’in kaygilarinin {igiinciisii ve en bitytigiiyse iki finansal giri-
siminin (satin aldig, pesin faiz 6demeli déniistiiriilebilir tahvillerin
ve giiney Libya’daki bir petrol sondaji projesine yaptig1 yatirimin)
basansizlikla sonuglanmig olmasiydi. Bu yatirnmlarda bulunmasi-
nin sebebi yiiksek gelir vergisinden kaginmakti. Fakat daha da kéti
bir sey gelmisti bagina: Petrol kuyulari1 kurumustu, aniden firlayan
faiz oranlar1 da bono satiglarina yol agmigti. Chris’in is menajerinin
karamsar bir halde ugaga atlayip apar topar sehre gelmesinin sebe-
bi bu sorunlardi. Adam persembe giinii gelmisti. Chris cuma giinii
boyunca, adamin gizelgeler gostererek yaptig agiklamalar: dinlemis
ve sonunda menajerin tavsiyesine uymaya karar vermisti, her ne
kadar bir Ferrari almay: diisiindiigiinii soylediginde adam kaslarini
catsa da.

“Bir tane daha m1 almak istiyorsun yani?”

“Neden olmasin? Bir keresinde, bir film ¢ekiminde Ferrari kul-
lanmigtim, biliyorsun. Fabrikaya yazip bunu hatirlatsak bize indirim
yaparlar belki. Sen de 6yle diistinmiiyor musun?”

Menajer 6yle diistinmilyordu. Yeni bir Ferrari almasinin misrif-
lik olacagi konusunda da Chris’i uyarmisti.

“Bak, Ben, gecen sene sekiz yiiz bin dolardan fazla para kazan-
dim... Sense kalkmig, lanet olasi bir araba alacak durumum olmadi-
gm soylityorsun! Bu ¢ok sagma degil mi sence? Onca para nereye
gitti?”

Adam, Chris’in parasinin bilyiik boliimiiniin giivenli yatirimlar-
da oldugunu hatirlatmigti. Sonra da gelirini azaltan cesitli seyleri
siralamisti: federal gelir vergisi; eyalet vergisi; gelecek yillara ait tah-
mini vergiler; emlak vergileri; Chris’in ajanina, Ben’e ve tanitimci-
sina 6dedigi komisyonlar (ki toplam gelirinin yiizde yirmisini bu-
luyorlardi); sinema yardim fonuna 6dedigi para (bu da gelirinin

yiizde bir virgiil yirmi besiydi); gardirobunu modaya uygun sekilde
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yenileyip durmasi; Willie’ye, Karl'a, Sharon’a ve Los Angeles’taki
evinin hizmetgisine 6dedigi maaslar; cesitli seyahat masraflari; son
olarak da aylik sahsi giderleri.

Adam “Bu sene bir film daha gekecek misin?” diye sormustu.

Chris omuz silkmisti. “Bilmem. Cekmem gerekiyor mu?”

“Evet, belki de ¢ekmelisin bence.”

Chris dirseklerini dizlerine dayayip 6zlemli yiiziinii ellerinin
arasina almis ve iizgiin gozlerle is menajerini siizerek “Peki Honda
alsam?” diye sormustu.

Adam yanit vermemisti.

Chris o aksamin daha sonrasinda tiim kaygilarini bir kenara bi-
rakmaya, ertesi gece verecegi partinin hazirliklariyla ugrasarak akli-
n1 dagitmaya galigmusti.

Willie'yle Karl’a “Sofra servisi yapmak yerine kori biifesi hazir-
layalim,” demisti. “Oturma odasinin ucuna masa koyabiliriz. Degil
mi?”

Karl “Cok iyi, madam,” diye kargilik vermisti cabucak.

“Peki seye ne dersin, Willie? Tathi niyetine taze meyve salatasi
versek?”

Karl “Evet... Mitkemmel, madam!” diye kargilik vermisti.

“Sag ol, Willie.”

Chris'in davet ettigi kisiler ilging bir gesitlilik igeriyordu.
Burke'iin (“Mutlaka ayik gel hal”) ve ikinci ekibin geng denebilecek
yonetmeninin yani sira bir senatorii (ve karisini), Apollo’ya binmis
bir astronotu (ve karisini), Georgetown’li iki Cizvit'i, yan komsulari-
n1 ve Mary Jo Perrin ile Ellen Cleary’yi davet etmisti.

Mary Jo Perrin tombul, kir sagh, Washington’li bir medyumdu.
Chris onunla Beyaz Saray’da verilen aksam yemeginde tanigsmis ve
¢ok sevmisti. Kadinin sert ve tirkiing biri olmasini beklerken aslinda
gayet sen sakrak, sicak ve algakgoniillii bir insan oldugunu goriince
“Sen hi¢ bekledigim gibi degilsin!” demisti. Ellen Cleary ise Digsisleri
Bakanligi'nda sekreterlik yapan, orta yash bir kadinds; Chris, Rusya
turu yaparken, kadinin Moskova’daki ABD Elgiligi'nde ¢alistigx si-
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rada tanismist1 onunla. Kadin, Chris’i seyahatleri sirasinda yasadigi
gigliik ve sorunlardan (ki bunlarin bircogunun sebebi, kizil sagh
aktrisin agiksozliligiiydil) kurtarmak igin epey ugrasmistr. Chris
yillardir onu sevgiyle hatirlardi, Washington’a gidince de aramisti.

“Hey, Shar, hangi rahipler geliyor?”

“Heniiz emin degilim. Universite bagkanini ve dekanimi davet
ettim ama bagkan yerine birini gonderecek sanirim. Bugiin 6glene
dogru sekreteri aradi; adamin sehir digina gikabilecegini séyledi.”

Chris ilgisini belli etmemeye ¢aligsarak “Kimi génderiyor?” diye
sordu.

“Bakayim.” Sharon notlarini karigtirdi. “Evet, iste burada. Asista-
nini, Peder Joseph Dyer.”

“Ya?”

Chris hayal kirikligina ugramis gibiydi.

“Rags nerede?” diye sordu.

“Alt katta.”

“Biliyor musun, bence daktilonu asagida tutmaya baslasan iyi
olur.. Sen de dyle diisiinmiiyor musun? Yani, béylece yazarken bir
yandan da Regan’a g6z kulak olabilirsin. Tamam mi1? Onun bu ka-
dar yalniz kalmasi hoguma gitmiyor.”

“lyi fikir.”

“Tamam &yleyse, goriigiiriiz. Evine git, Shar. Meditasyon yap. At-
larla oyna.”

Planlama isi ve hazirliklar bittikten sonra Chris tekrar Regan
hakkinda kaygilanmaya bagladi. Televizyon seyretmeye ¢alisti.
Odaklanamiyordu. Huzursuzluk duyuyordu. Evde bir tuhaflik var-
di. Dinginlik ¢6kiiyordu sanki. Coken tozlar gibi.

Gece yarisi oldugunda, evdeki herkes uykudaydi.

Rahatsiz edici bir olay olmadi. O gece.
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Dorduncu Bolum

Chris konuklarini, tistiinde uzun ve kabarik kollu bir iist ve panto-
londan olugan, limon yesili bir hostes kostiimiiyle kargiladi. Rahat
ayakkabilari, o geceye dair duydugu umudu yansitiyordu.

Ik gelen, iinli medyum Mary Jo Perrin oldu; ergen oglu
Robert’la gelmisti.. Son gelense pembe yiizlii Peder Dyer'di. Adam
geng ve ufak tefekti; gelik gergeveli gozliigiiniin ardindaki gozle-
ri muzipti. Kapida, ge¢ kaldigi icin 6ziir diledi. Ifadesiz bir yiizle
Chris’e “Uygun bir kravat bulamadim da,” dedi. Chris ona Sylece
baktiktan sonra kahkahay: basti. Giin boyunca eksik olmayan dep-
resyonu gegmeye baglad.

Ickiler ise yaradi. Gece ona geyrek kala, artik herkes oturma oda-
sina dagilmisti ve aksam yemeklerini yerken bir yandan da gruplar
halinde, hararetle sohbet ediyorlardi.

Chris tabagini buhar tiiten biifeden doldurduktan sonra Bayan
Perrin’i bulmak i¢in odaya g6z gezdirdi. Kadin iste oradaydu. Bir ka-
nepede, Cizvit dekan Peder Wagner'la oturuyordu. Chris o adamla
¢ok az konugmugtu. Sakin ve yumusak tavirh biri olan adamin kel
kafas lekeliydi. Chris salina salina o kanepeye gidip de kahve seh-
pasinin 6niine, yere otururken Medyum negeyle kikirdad.

Dekan catalindaki koriyi agzina gétiiriirken giiliimseyerek “Aaa,
yapma ama Mary Jo!” dedi.

Chris “Hi hi, yapma ama,” diye tekrarladi.

“Ah, merhaba. Kéri muhtegem!” dedi Dekan.

“Fazla sicak degildir umarim?”
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“Kesinlikle hayir... Tam olmasi gerektigi gibi. Mary Jo tanidig: bir
Cizvit medyumdan bahsediyordu.”

Medyum neseyle “O da bana inanmiyor!” dedi.

Dekan “Ah, distinguo’,” diye diizeltti. “Ben inanilmas! giig bir sey
dedim sadece.”

Chris “Medyum derken gergek bir medyumdan mi1 bahsediyor-
sun?” diye sordu.

Mary Jo “Aaa, tabii ki,” dedi. “Hatta levitasyon yapabiliyordul”

Cizvit usulca “Aman, ben onu her sabah yapiyorum,” dedi.

Chris, Bayan Perrin’e “Yani seans m1 diizenliyordu?” diye sordu.

Kadin “Sey, evet,” diye yanitlad1. “O adam, on dokuzuncu yiizyil-
da ¢ok ama ¢ok inlitydii. Aslinda doneminin sahtekarlikla suglan-
mayan tek spiritiialistiydi muhtemelen.”

“Dedigim gibi, Cizvit degildi,” dedi Dekan.

“Aaa, kesinlikle 6yleydil” Medyum giildi. “Yirmi iki yasina ba-
sinca, medyumlugu birakmaya s6z vererek Cizvitlere katildi ama
Tuileries'de diizenledigi bir seanstan hemen sonra..” —Kadin iyice
giildii— “..onu Fransa’dan kovdular. Ne yapti, biliyor musunuz? Se-
ansin ortasinda, imparatorigeye simdi kendisine bir ruh ¢ocugun el-
lerinin dokunacagini, gocugun tamamen cismanilesecegini s6yledi;
birden biitiin isiklar1 yaktiklarinda da..” —Kadin kahkahay1 basti—
“..adamin ¢iplak ayagini imparatorigenin koluna koymus oldugunu
gordiiler! Diisiinebiliyor musunuz?”

Cizvit tabagin birakirken giiliimsiiyordu. “Artik bana gelip de
endiiljanslarda indirim isteme sakin, Mary Jo.”

“Aaa, haydi ama... Herkesin ailesinde bir yiiz karasi vardir.”

“Biz kotamiz1 Medici papalariyla doldurmustuk.”

Chris “Biliyor musunuz, bir keresinde ben de o tarz bir sey yasa-
mistim,” diye soze bagladi.

Ama Dekan onun séziinii kesti. “Giinah m1 ¢ikaracaksiniz?”

Chris giilimseyerek “Hayir, Katolik degilim,” dedi.

Perrin muzipge giilimseyerek “Eh, Cizvitler de degildir,” dedi.

Arada fark var. —¢n
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Dekan “Dominikanlarin iftirast bu,” diye karsilik verdi. Sonra
Chris’e dondii: “Affedersin, canim. Ne diyordun?”

“Sey, ben bir keresinde birinin levitasyon yaptigini goriir gibi ol-
dum. Butan’da.”

Chris yasadiklarini anlatti.

Son olarak “Bu miimkiin mii sizce?” dedi. “Yani, cidden miimkiin
mii?”

Cizvit Dekan “Kimbilir?” diye kargilik verdi. Omuz silkti. “Yerce-
kiminin ne oldugunu kimbilir? Veya maddenin ne oldugunu?”

Bayan Perrin “Benim fikrimi 6grenmek ister misiniz?” diye araya
girdi.

“Hayir, Mary Jo,” dedi Dekan. “Yoksulluk yemini ettim ben.”

Chris “Ben de,” diye mirildand1.

Dekan 6ne egilerek “Ne dediniz?” diye sordu.

“Sey, hig. Baksaniza, size sormak istedigim bir sey vardi. Su taraf-
taki kilisenin arkasindaki kiigiik kuliibeyi biliyor musunuz?” Chris
eliyle gosterdi.

Adam “Holy Trinity'nin oradakini mi diyorsunuz?” diye sordu.

“Evet, oras1. Eee... O kuliibede neler oluyor?”

Bayan Perrin “Sey... Orada Kara Ayin diizenliyorlar,” dedi.

“Kara ne?’

“Kara Ayin.”

“O nedir?”

“Espri yapiyor,” dedi Dekan.

“Evet, biliyorum,” dedi Chris. “Ama ben salagimdir. Yani, Kara
Ayin nedir cidden?”

Dekan “Sey, temelde Katolik Asai Rabbani Ayini'nin garpitilmis
halidir,” diye agiklad1. “Seytan’a tapmakla iliskilidir.”

“Ulu Tanrim! Cidden &yle bir sey var m1 diyorsunuz?”

“Bilemem. Gergi bir istatistik duymugtum... ‘Paris gehrinde her
yil elli bin Kara Ayin diizenleniyor’ gibi bir seydi.”

Chris hayretle “Yani giiniimiizde mi?” diye sordu.

“Duydugum bir sey sadece.”
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Bayan Perrin neseyle “Evet, Cizvit gizli servisinden duymussun-
dur elbette,” dedi.

“Kesinlikle hayir,” dedi Dekan. “Gaipten gelen sesler soyledi.”

Kadinlar giildi.

“Biliyor musunuz, LA’de yasarken oradaki cad tarikatlariyla il-
gili bir siirii korkung hikdye duymustum,” dedi Chris. “Dogru olup
olmadiklarini sik sik merak etmisimdir.”

“Eh... Dedigim gibi, bilemem,” dedi Dekan. “Ama kimin bilebile-
cegini sdyleyeyim: Joe Dyer. Joe nerede?”

Dekan etrafa bakindi.

Sirt1 onlara déniik halde biifede duran ve tabagini ikinci kez, te-
peleme dolduran o diger rahibi basiyla géstererek “Hah, iste orada,”
dedi. “Hey, Joe?”

Geng rahip ifadesiz bir yiizle dondi. “Bana mu seslendiniz, De-
kan Hazretleri?”

Dekan parmaklariyla ¢agirdi.

“Bir saniye,” diye karsilik veren Dyer tekrar sirtin1 doniip, kériyle
salataya hiicuma devam etti.

Dekan sevgiyle “Kendisi rahipler arasindaki tek leprikon olur,”
dedi. Sarabin1 yudumladi. “Gegen hafta Holy Trinity’de, kutsal sey-
lere karg1 birkag saygisizlik olay: yasand; Joe da bunlardan birinin
Kara Ayin’de yapilan baz1 seyleri hatirlattigini séylemisti... Yani bu
konuda bir geyler biliyordur tahminimce.”

Mary Jo Perrin “Kilisede ne oldu ki?” diye sordu.

“Ah, cidden fazla igreng seyler,” dedi Dekan.

“Haydi ama... Hepimiz yemegimizi yedik.”

Adam “Hayur, liitfen. Cok asin seyler,” diye itiraz etti.

“Aaa, haydi amal”

Adam “Zihnimi okuyamiyor musun yani, Mary Jo?” diye sordu.

Kadin giiliimseyerek karsilik verdi: “Ah, okuyabilirim ama o kut-
sallarin kutsali mekana girmeye deger oldugumu diisiinmiiyorum
cidden!”

“Sey, yapilan seyler cidden mide bulandiriciyds,” dedi Dekan.
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Yapilan saygisizhiklar1 anlatti. Olaylarin ilkinde, kilisenin yash
zangocu, heykel niginin hemen karsisindaki kiirsiiniin 6rtiisiintin
tstiinde bir insan digkis1 yigin1 bulmustu.

“lyy, bu cidden igren¢mis.” Bayan Perrin yiiziinii eksitti.

“Sey, digeri daha da koétii,” dedi Dekan... Sonra da, kilden yapil-
ma devasa bir penis heykelinin kiirsiiniin sol tarafindaki Isa heykeli-
ne simsiki yapistirilmig olmasini, dolayh yoldan ve bir iki 6rtmeceye
bagvurarak anlatti.

Son olarak “Bu yeterince igren¢ mi?” dedi.

Chris “Ah, bu kadar: yeter. Sorduguma pisman oldum. Konuyu
degistirelim,” diyen Medyum’un gergekten rahatsiz olmus gibi go-
rindiigiini fark etti.

“Hayir, benim ¢ok ilgimi gekti,” dedi.

Bir ses “Elbette, ben ¢ok ilging biriyimdir,” dedi.

Konusan Dyer'di. Tepeleme dolu tabagini bir eliyle havada tuta-
rak Chris’in baginda dururken ciddi bir sesle, dua okurcasina “Bak-
saniza, bana sadece bir dakika verin; hemen geliyorum,” dedi. “Su
astronotla bir seyler olacak gibi.”

Dekan “Nasil seyler?” diye sordu.

Dyer gézliigiiniin ardindan ona ifadesizce bakarak “Aya giden
ilk misyoner olabilirim mesela?” dedi.

Dyer harig herkes kahkahayi basti.

Adamin komedi teknigi, esprilerini biiyiik bir ciddiyetle yapma-
sina dayaniyordu.

Bayan Perrin “Boyun gayet uygun,” dedi. “Seni roketin burnuna
tikigtirabilirler.”

Geng rahip agirbaghlikla konusarak onu duzeltti: “Hayir, beni
degil.” Dekana déndii: “Emory icin ayarlamaya galisiyorum.” Sonra
tekrar kadinlara déniip agiklama yapti: “Kendisi kampiisteki disip-
lin bagkanimizdir. Kimse onun tepedeki odasina gikmaz, o da ¢ikil-
mamasini ister zaten. Siik{ineti sever.”

Dyer ciddiyetini koruyarak, odanin diger tarafindaki Astronot’a
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“Izninizle,” diyerek uzaklagt1.

Bayan Perrin “Onu sevdim,” dedi.

Chris “Ben de,” diye katildi. Sonra Dekan’a déndi. “O kuliibede
neler oldugunu séylemediniz bana,” diye hatirlatti. “Biiyiik bir sir
m1? Orada goriip durdugum rahip kim? Esmer tenli denebilir? Bok-
sore benziyor? Kimi kastettigimi anladimz m?”

Dekan bagini egip sallayarak onayladi. Sesini algaltarak, biraz
da esefle “Peder Karras,” dedi. $arap bardagini indirdi ve sapindan
cevirerek dondiirdii. “Gegen gece ¢ok kot bir sey yasadi... Zavalli
adam.”

Chris “Ah, nedir?” diye sordu.

“Sey, annesi vefat etti.”

Chris sebebini bilmedigi, gizemli bir kedere kapildi. “Ah, ¢ok
iiziildiim,” dedi usulca.

Cizvit “Epey yikilmig gibi,” diye devam etti. “Annesi tek basina
yastyormus anlagilan; 6liisiinii giinler sonra bulmuslar.”

Bayan Perrin “Ah, ne korkung,” diye mirildand.

Chris hafifce kaslarini ¢atarak “Kim bulmug§?” diye sordu.

“Apartmanin kapicisi. Anladigim kadariyla normalde hala fark
edilmezmis de... Sey, yan komgular kadinin radyosunun siirekli agik
olmasindan sikayet etmigler.”

Chris usulca “Bu ¢ok iiziicii,” dedi.

“Affedersiniz... Liitfen, madam.”

Chris bagini kaldirip Karl’a bakti. Adamin tasidig: servis tepsi-
sinde, ince bardaklarda likor vardi.

“Tabii... Suraya biraksan yeter, Karl.”

Chris misafirlerine bizzat likér servisi yapardi hep. Bunun or-
tama samimiyet kattigim1 disiiniirdii. “Evet, simdi bir bakalm...
Sizlerle baglayayim,” dedi, Dekan ile Bayan Perrin’e. Onlara servis
yaptiktan sonra odada gezinip misafirlerinin ne istedigini sordu ve
her birine teker teker icki getirdi; isi bittiginde artik gesitli kombi-
nasyonlarda, farkl farkl gruplar olusmugtu... Sadece Dyer ile Ast-
ronot hala konusuyorlard: ve samimiyeti ilerletmis gibiydiler. Chris,

78



Dyer'in ciddiyetle “Hayir, aslinda rahip degilim,” dedigini duydu...
Adamin eli, gillen Astronot’'un sarsilan omzundaydi. “Berbat bir
avangart hahamim aslinda.”

Chris, Ellen Cleary ile birlikte ayakta durup, Moskova'da yasa-
diklarindan dem vururken mutfaktan gelen, 6fkeyle ciyaklayan sert,
tanidik bir ses duydu.

Ah, Tanrim! Burke!

Adam tiz bir sesle haykirarak birilerine kiifrediyordu.

Chris izin isteyerek abucak muifaga gitti; orada Dennings,
Karl'a bagirarak verip veristirirken Sharon da onu susturmaya bos
yere ¢abaliyordu.

Chris “Burkel” diye haykird1. “Kes sunu!”

Yénetmen ona aldirmadan, hiddetle konugmay: siirdiirdii; agiz
kenarlar1 képiiklenmigti... Yiiziinde metin bir ifadeyle kollarini ka-
vusturup lavaboya yaslanmig olan Karl ise gozlerini Dennings’ten
ayrrmiyordu.

Chris sert bir sesle “Karl!” dedi. “Gider misin liitfen? Cik digari!
Onun ne hilde oldugunu gérmiiyor musun?”

Ama Isvigreli yerinden kimildamads, ta ki Chris onu kapiya dog-
ru itmeye baglayana dek.

Dennings, Karl'in arkasindan “Naa-zi domuzu!” diye seslendik-
ten sonra giilimseyerek Chris’e déndii ve ellerini ovusturarak, yu-
mugsak bir sesle “Eee, tath olarak ne var?” diye sordu.

“Tath m?”

Chris elinin ayasiyla kendi alnina vurdu.

Dennings huysuzca “Ama aciktim,” diye sizlandu.

Chris, Sharon’a déniip “Onu doyur!” dedi. “Benim Regan yu-
kariya, yatagina gotiirmem gerek. Burke, sen de diizgiin davransana
be adam! Disarida rahipler var!”

Alni kirngan Dennings’in gozlerinde igten goriinen, yogun bir ilgi
belirdi birden. Masumca “Ah, bunu sen de mi fark ettin?” diye sor-
du. Chris bagini kaldirip uzun uzun nefes verdikten sonra “Benden
bu kadar!” diyerek uzun adimlarla mutfaktan gikt1.
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Regan’a bakmak i¢in bodrumdaki oyun odasina girdiginde, bii-
tiin giinii orada gegirmis olan kizinin ruh gagirma tahtasiyla oyna-
digim gordii. Regan kasvetli, dalgin, soyutlanmis gibi goriiniiyor-
du. Eh, en azindan sinirli degil, diye diisiinen Chris oyalansin diye
Regan’i oturma odasina ¢ikardi ve konuklariyla tanistirmaya giristi.

Senatoriin karis1 “Aman ne seker sey!” dedi.

Regan tuhaf bir sekilde iyi davraniyordu; Bayan Perrin’le konug-
may1 ve elini stkmay: reddetti bir tek. Ama Medyum isi sakaya vur-
du. Gillimseyerek Chris’e bakip goz kirpt1 ve “Sahtekar oldugumu
biliyor,” dedi. Fakat sonra garip bir edayla, arastirma yaparcasina
uzanip Regan’in elini, nabzini 6lgermis gibi tuttu. Regan hemen sil-
kinerek elini kurtardi ve 6fkeyle, fesatga bakt1.

Bayan Perrin rahat bir tavirla “Ah, ¢ok yorgun olmali,” dese de
Regan’a inceleyici, sabit, kaygili gézlerle bakmayi siirdiirdii... Chris
buna anlam veremedi.

“Biraz hasta da,” diye 6ziir diledi. Regan’a tepeden bakti. “Degil
mi, tatlim?”

Regan yanit vermedi. Gozlerini yerden ayirmiyordu.

Artik Regan sadece Senatorle ve Bayan Perrin’in oglu Robert’la
tanigtirilmamugti... Chris onlar1 es gegmenin en iyisi olacagina kana-
at getirdi. Regan’1 yatagina gotiiriip yatirdu.

“Uyuyabilecek misin?” diye sordu.

Regan hiilyal bir edayla “Bilmem,” diye yanit verdi. Yan dondii
ve dalgin bir ifadeyle duvara bakmaya baglad1.

“Sana biraz kitap okumamu ister misin?”

Kiz bagini iki yana salladu.

“Tamam Gyleyse. Uyumaya ¢ahs.”

Chris egilip Regan” 6ptiikten sonra kalkip kapiya gitti ve 15181
sondiirdi.

“lyi geceler, bebegim.”

Chris tam kapidan gikacakken Regan ¢ok usulca seslendi: “Anne,
benim neyim var?” Sesi Syle kaygiliyd: ki. Ses tonundaki umutsuz-
luk, durumuyla orantisizdi. Chris kendini sarsilmig ve sagkin hissetti
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bir an. Ama ¢abucak kendini topladi. “Sey... Dedigim gibi iste, Rags;
sinirlerle ilgili. O haplarn birkag hafta kullandin mi kendini gayet iyi
hissedeceksin; bunu biliyorum. Haydi 6yleyse; simdi uyumaya ¢als,
tathm... Tamam mi?”

Karsilik gelmedi. Chris bekledi.

“Tamam mi?” diye tekrarladi.

Regan “Tamam,” diye fisildadu.

Chris 6nkol tiiylerinin diken diken olmaya basladigini fark etti
birden. Kolunu ovustururken etrafa bakindi. Bu oda da amma so-
guk oluyor yahu! Bu esinti nereden geliyor?

Pencereye gidip kenarlarin1 kontrol etti. Bir sey bulamadi.
Regan’a d6ndii. “Yeterince 1sintyor musun, bebegim?”

Yanit gelmedi.

Chris yatagin kenarina gitti. “Uyuyor musun?” diye fisildadu.

Kapali gézler. Derin soluklar.

Chris parmak uglarina basarak odadan gikt.

Koridora ¢ikinca, sarki séyleme sesleri duydu; merdiveni inerken
de geng Peder Dyer'in, oturma odasinin manzarali penceresinin ya-
kininda piyano galdigini ve etrafinda toplanmis, neseyle sarki s6y-
leyen insanlara liderlik ettigini goriince sevindi. Tam onlar “Till We
Meet Again” sarkisini bitirirken, Chris oturma odasina girdi.

Chris gruba katilmak igin ilerledi fakat Senator’le karisi yolunu
kestiler hemen; paltolarini kollarina asmiglardi ve gergin goériinii-
yorlard.

Chris “Bu kadar erken mi gidiyorsunuz?” diye sordu.

Senator hararetle “Ah, gergekten ¢ok iizgiiniim, canim; muhte-
sem bir aksam gecirdik,” dedi. “Ama zavalli Martha'nin bag1 agrima-
ya bagladi.”

Senatoriin karis1 “Ah, cidden ¢ok iizgiinim ama kendimi ¢ok
kot hissediyorum,” dedi. “Bize miisaade desek olur mu, Chris?
Parti 6yle giizeldi ki.”

“Gitmek zorunda kalmaniza gercekten ¢ok iiziildiim,” dedi Chris.

O cifte kapiya kadar eslik ederken, Peder Dyer'in arka plandan
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gelen sesinin “I'll Bet You're Sorry Now, Tokyo Rose’un sozlerini
bagka bilen var m1?” diye sordugunu duydu. Chris oturma odasina
geri donerken calisma odasindan Sharon ¢ikt1 usulca.

Chris “Burke nerede?” diye sordu.

Sharon bagiyla galisma odasim géstererek “Iceride,” dedi. “Sizda.
Baksana, Senattr sana ne dedi? Bir sey dedi mi?”

“Hayir, 6ylece gittiler.”

“lyi olmus.”

“Ne demek istiyorsun, Shar? Neler oluyor?”

Sharon ig gegirdi. “Eee, sey, Burke.” Dennings’in Senat6r’iin ya-
nindan gegerken ona “Cinimde bir gogmenin kasik tiiyti yiiziiyor
sanki,” dedigini s6yledi. Dennings daha sonra Senator'iin karisina
dénmiis ve biraz suglayic1 bir tonla “Hayatimda béyle sey gérme-
dim! Sen gérdiin mi?” demisti.

Chris inledi, Sharon olanlar anlatmaya devam ettikge de kikir-
dayarak gozlerini devirdi... Senat6r utaninca Dennings donkigotvari
6fke nobetlerinden birini gegirerek, politikacilarin varhg igin “si-
nirsiz minnet” duydugunu ¢iinkii onlar olmasa “gercek devlet adam-
larinin kolayca ayirt edilemeyecegini” sdylemisti; Senatér buz gibi
tavirla 6fleyip pofleyerek uzaklasinca da Yonetmen, Sharon’a dé-
niip gururla konugsmustu: “Bak, gérdiin mii? Kiifretmedim. Gayet
agirbash davrandigimi diigtinmiityor musun sen de?”

Chris kendini tutamayip giildii. “Aman, birak uyusun,” dedi.
“Ama sen yaninda kal; belki uyanir. Kalir misin?”

“Evet, tabii ki.”

Oturma odasinda, Mary Jo Perrin bir kdsede, tek bagina koltuk-
ta oturuyordu. Dalgin goriiniiyordu. Ve kaygili. Chris onun yani-
na gidecek oldu fakat sonra fikrini degistirip, piyanonun basindaki
Dyer’a dogru yoneldi. Dyer akor basmayi kesti ve Chris’i selamla-
mak i¢in bagim kaldirdi. “Evet, geng hanimefendi,” dedi. “Size bu-
giin ne sunabiliriz? Bugiin 6zel novena’ giiniimiiz.”

*

Katoliklerin belirli bir amag uyarinca, dokuz giin boyunca yaptig: dua ve

ibadetler. —¢n
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Chris etrafta toplanmug kisilerle birlikte kikirdadi. “Ben su Kara
Ayinlerde neler yapildigin1 merak ediyordum aslinda,” dedi. “Peder
Wagner sizin bu konuda uzman oldugunuzu séylemisti.”

Piyanonun etrafindaki grup ilgiyle suskunlagti.

Dyer tekrar, hafifce akor basarken “Hayir, pek degilim aslinda,”
dedi. “Neden Kara Ayinlerden bahsettiniz?”

“Eee, sey... Az 6nce birkagimiz seyden bahsediyorduk da... Holy
Trinity Kilisesi'nde bulunan o seylerden ve...”

Dyer “Kutsal seylere yapilan saygisizliklar1 mi kastediyorsunuz?”
diyerek onun séziinii kesti.

Astronot araya girdi: “Hey, neden bahsettiginizi birileri agiklaya-
bilir mi bize? Ben hicbir sey anlamadim.”

Ellen Cleary “Ben de,” dedi.

Dyer ellerini piyanodan kaldirdi ve bagini kaldirarak onlara bakt.

“Sey, sokagin agagisindaki kilisede birtakim seyler bulundu... Ki-
liseyi kirleten seyler,” diye agiklad.

Astronot “Eee, nasil seyler?” diye sordu.

Peder Dyer “Bos verin,” diye tavsiyede bulundu. “Cirkin seyler
deyip konuyu kapatalim.”

Chris onu tegvik etti: “Peder Wagner'in dedigine gore siz Kara
Ayin gibi demigsiniz.. Ben de o ayinlerde neler yapildigin1 merak
ettim o yiizden.”

“Sey, cidden ¢ok sey bilmiyorum aslinda,” dedi Dyer. “Aslinda
bildiklerimin ¢ogunu kampiisteki bir bagka Ciz’den duydum.”

Chris “Ciz nedir?” diye sordu.

“Cizvit'in kisaltilmigi. Peder Karras... Kendisi biitiin béyle konu-
lardaki uzmanimizdir.”

Chris piirdikkat kesildi birden. “Aaa, Holy Trinity’deki su esmer
rahibi mi diyorsunuz?”

Dyer “Onu taniyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir, kendisinden bahsedildigini duymustum sadece, o kadar.”

“Sey, bir ara bu konuda bir makale yazmist1 sanirim. Anlarsimiz

ya, tamamen psikiyatr goziiyle.”
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Chris “Nasil yani?” diye sordu.

“Nasil nasil yani?”

“Onun psikiyatr oldugunu mu séylityorsunuz?”

“Eee, sey, elbette. Ah, kusura bakmayin. Biliyorsunuzdur diye
diiginmiigtiim.”

Astronot keyifli bir tavirla “Baksaniza, biri sunu séylesin banal”
dedi. “Kara Ayinlerde ne olur?”

Dyer omuz silkti. “Sapkinliklar diyelim. Miistehcen seyler. Kiifir.
Bu ayinler Asai Rabbani Ayini'nin seytani bir parodisidir; Tanr ye-
rine Seytan’a tapar, bazen de insan kurban ederler.”

Ellen Cleary hafifce giilimseyip bagini iki yana salladi ve “Bu
konusma benim igin fazla tiiyler iirpertici olmaya bagladi,” diyerek
uzaklagti.

Chris ona aldirmadi. Geng Cizvit'e “Ama bunu nereden bilebilir-
siniz ki?” diye sordu. “Kara Ayin diye bir sey olsa bile, bu ayinlerde
ne yapildigim kim bilebilir?”

“Sey... Bu konudaki bilgilerin ¢ogu, yakalanip itirafta bulunan
kisilerden edinilmistir herhalde.”

“Aaa, yapma ama,” dedi Dekan. Gruba sessiz sedasiz katilmigt1.
“O itiraflar degersizdi, Joe. Iskenceyle séyletilen sézlerdi.”

Dyer ciddiyetle “Hayir, sadece burnu havada olanlara igkence
edildi,” dedi.

Kalabalikta hafif, huzursuzca giilismeler oldu. Dekan saatine
g6z attr. Chris’e “Eh, artik gitmeliyim cidden,” dedi. “Altida Dahl-
gren Sapeli’'ndeki ayine katilmam gerek.”

Dyer giilimseyerek “Ben de ayinde bango ¢alacagim,” dedi. Son-
ra Chris'in arkasinda bir noktaya bakinca birden ciddilesti ve goz-
lerinde sok belirdi. Bagiyla gostererek “Eee, sey.. Bir misafirimiz var
sanirim, Bayan MacNeil,” diye uyardi.

Chris dondii. Regan’in iistiinde geceligiyle haliya siril sinl isedi-
gini goriince inledi.. Regan 6lii gézlerini kaldirip Astronot’a dike-
rek, cansiz bir sesle, dua okurcasina “Yukarida 6leceksin,” dedi.

Chris kollarini agip kizina dogru kosarken “Ah, bebegim!” diye
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haykirdi. “Ah, Rags, tatlim! Gel, bir tanem! Gel! Haydi, yukar gide-
lim!”

Regan’1 elinden tuttu ve onu gétiiriirken basini geriye gevirip,
beti benzi atmis Astronot’a omzunun istiinden bakti. “Ah, Syle
tizgiiniim kil” Oziir dilerken sesi titriyordu. “O hasta... Uykusunda
yiiriiyor olmali! Ne dedigini bilmiyordu!”

Dyer'in birine “Eh, belki de gitsek iyi olacak dedigini duydu.

“Hayir, hayir, kalin!” diye seslendi geriye. “Sorun yok! Hemen
donerim!”

Mutfagin agik kapisinin 6niinde duraklayip Willie'ye leke kal-
masin diye haliy1 ¢cabucak silmesini s6yledikten sonra Regan’i st
kata cikarip banyosuna gétiirdii ve yikayip yeni gecelik giydirdi.
“Tathim, neden 6yle dedin?” diye sorup durdu fakat Regan onu an-
lamiyor gibiydi; bosluga bakan gézlerle, anlamsiz laflar ediyordu
usulca.

Chris onu yatirir yatirmaz Regan uykuya dalmig gibi gériindi.
Chris bir siire bekleyip onun soluklarini dinledikten sonra sessizce
odadan gikt1.

Merdivenin dibinde, ¢alisma odasindan ¢ikan Sharon’la, ikin-
ci ekibin gen¢ yonetmeniyle ve Dennings’le karsilast;; o ikisi,
Dennings’in yiiriimesine yardim ediyorlardi. Taksi ¢agirmiglard: ve
Yonetmen'i Georgetown Inn’deki stitine gétiireceklerdi.

Sharon ile geng yonetmen, kollarimi onlarin omuzlarina atmig
olan Dennings'i aralarinda tasiyarak evden cikarlarken Chris “Ona
dikkatli davranin,” diye tavsiyede bulundu. Ucii, neredeyse bilingsiz
olan Dennings’in “Siktir et,” diye mirildanmasindan sonra sisin igine
usulca girip, bekleyen taksiye dogru yiiriiyerek gézden kayboldular.

Chris oturma odasina geri dondii ve hala geride kalmis olan,
sempatilerini ifade eden konuklara Regan’in hastaligini kisaca an-
latt. Tikirtilardan ve “dikkat ¢ekmeye yonelik” diger olaylardan
bahsederken, Medyum’un kendisine dikkatle baktigin1 fark etti.
Chris bir ara ona déniip, yorum yapmasini bekledi fakat Perrin bir

sey demeyince konugsmaya devam etti.

85



Dyer “Uykusunda yiiriimesi gok sik oluyor mu?” diye sordu.

“Hayrr, ilk kez bu gece oldu. Veya en azindan bildigim kadariyla
ilk kez... Bu hiperaktiflik meselesiyle ilgili herhalde. Siz de &yle dii-
stinmilyor musunuz?”

“Sey, ben bilemem gergekten,” dedi Rahip. “Ergenlikte uyurge-
zerligin yaygin oldugunu duymustum; gergi..” Omuz silkerek sustu.
“Bilmiyorum. Doktorunuza sormamz daha iyi olur herhalde.”

Bayan Perrin konugsmanin geri kalani boyunca sessizce otu-
rup, oturma odasi séminesindeki alevlerin dansini seyretti; Chris,
Astronot’un da bir o kadar durgun oldugunu fark etti.. Adam ba-
sin1 egmis, ickisine bakiyor ve konugulanlar ilgiyle dinledigini belli
etmek igin arada sirada genizden sesler ¢ikariyordu. O sene iginde
aya yolculuk yapacakti.

Dekan “Eh, benim su bahsettigim ayinde dua okumam gereki-
yor,” diyerek, gitmek iizere ayaga kalkti. Bunun tizerine diger ko-
nuklar da gitmeye davrandi. Herkes ayaklands; yemek ve o aksamin
tamamu igin tegekkiir ettiler.

Peder Dyer kapida Chris’in elini tuttu ve onun gozlerine sami-
miyetle, yoklayic1 bir ifadeyle bakarak “Filmlerinizden birinde, ¢ok
kisa boylu ve piyano calabilen bir rahibe uygun bir rol olur mu siz-
ce?” diye sordu.

Chris giilerek “Olmazsa bile ben size gére bir rol yazdiririm, Pe-
der!” dedi.

Adama igtenlikle, hognutlukla iyi geceler diledi.

En son gidenler Mary Jo Perrin ile oglu oldu. Chris havadan su-
dan sohbet ederek onlar1 kapida tuttu. Medyumun bir sey s6ylemek
istedigini fakat kendini tuttugunu seziyordu. Chris onun gidisini
geciktirmek i¢in, Regan’in ruh ¢agirma tahtasini kullanmayi siirdiir-
mesi ve Kaptan Howdy takintis1 hakkinda ne diisiindiigiinii sordu.
“Bir zarar1 var midir sizce?” diye sordu.

Kadinin bu meseleyi 6nemsemeden gegistirmesini bekleyen

Chris, Bayan Perrin’in kaslarini gatarak bagini egip kap: esigine bak-
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masi karsisinda sagirdi. Kadin diistiniir gibiydi ve ayni edayla disari
cikip, merdivende bekleyen ogluna katildi.

Sonunda bagini kaldirdiginda gozleri golgeliydi.

“Ben olsam o tahtay1 kullanmasina izin vermezdim,” dedi usulca.

Araba anahtarlarin1 ogluna verdi. “Bobby, arabayi ¢alistir,” dedi
ona. “Hava soguk.”

Bobby anahtarlar1 aldi ve Chris’in biitiin filmlerindeki oyuncu-
luguna bayildigini utangagga s6yledikten sonra hizli adimlarla yii-
riiyerek, sokagin ilerisine park edilmis eski, kiiliistiir bir Mustang’e
dogru uzaklagt1.

Annesinin goézleri hala goélgeliydi.

Kadin usulca ve agir agir konusarak “Hakkimda ne disiiniiyor-
sunuz bilmiyorum,” dedi. “Pek ¢ok insan benim spiritiializmle ug-
ragtigimi diigiiniiyor. Ama bu yanls. Ah, evet... Yetenekli oldugum
bir alan var bence,” diye devam etti. “Ama bu okiilt degil. Aslinda
okiilt gayet dogal geliyor bana. Bir Katolik olarak, hepimizin iki
diinyada da birer ayagimiz olduguna inaniyorum. Bilincinde oldu-
gumuz kisim ‘zaman’ ama bazen, benim gibi anormal birinin, diger
ayaginin bulundugu boyutu da bir anligina gérebildigi oluyor ki
orasi sonsuzluk bence; orada zaman diye bir sey olmadigindan ge-
lecek de gecmis de simdiki zamanda yer ahyor. O yiizden, arada
sirada o ayagimda karincalanma hissettigimde, gelecegi gérdiigiime
inaniyorum. Gergi kimbilir,” dedi kadin. “Belki de alakasi yoktur.”
Omuz silkti. “Aman, neyse. Ama okiilt..” Kadin duraksayip keli-
melerini dikkatle segti. “Okiilt farkl bir sey. Ondan uzak durdum.
Onunla ugrasmak tehlikeli olabilir bence. Ruh ¢agirma tahtas: kul-
lanmak da okiiltle ugrasmak oluyor.”

O ana dek Chris bu kadinm1 son derece akli baginda biri olarak
gormiistii. Fakat kadinin simdiki tavri Chris’in iginde giderek artan
bir hissin, kotii bir sey olacagi hissinin uyanmasina yol agiyordu
nedense. Bu histen kurtulmaya galist1.

“Aman, yapma ama Mary Joe,” dedi giiliimseyerek. “O ruh ¢agir-
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ma tahtalari nasil igler, bilmiyor musun? Olanlar insanin bilingalti-
nin tezahiiriidiir sadece, o kadar.”

Perrin “Evet, belki de,” diye kargilik verdi. “Belki de. Mesele in-
sanin bilingaltinin génderdigi mesajlardan ibaret olabilir. Ama ruh
cagirma tahtasiyla diizenlenen seanslar hakkinda ¢ok sey duydum
ve bunlarin hepsi de —hepsi de, Chris— o seanslarda bir ¢esit kapinin
acgildigini diisiindiiriiyor. Ah, senin ruhlar diinyasina inanmadig-
n1 biliyorum, Chris. Ama ben inaniyorum. Hakliysam da, iki diinya
arasindaki koprii belki de bahsettigin seydir, bilingaltidir. Bildigim
tek sey su ki, birtakim seyler oluyor sanki. Diinyanin dért bir yanin-
daki akil hastaneleri de okiiltle ugragmis insanlarla dolu, canim.”

“Haydi ama, saka yapiyorsun, Mary Jo. Yani, 6yle, degil mi?”

Sessizlik. Sonra karanligin i¢inden gelen o yumusak ses mono-
tonca konusmaya basladi yine. “Bin dokuz yiiz yirmi bir senesinde,
Bavyera’da yagayan bir aile vardi. Soyadlarini hatirlamiyorum ama
on bir kisilik bir aileydi. Gazetelerden kontrol edebilirsin sanirim.
Seans diizenlemeyi denedikten ¢ok kisa siire sonra delirdiler. Hepsi.
On bir kisinin tamamu. Evlerini yakmaya giristiler, mobilyalar1 yak-
tiktan sonra da en kiigitk kizlardan birinin ii¢ aylik bebegini atese
verdiler. Tam o sirada komsular zorla igeri girip onlar1 durdurdu.

“O ailenin tamamu akil hastanesine yatirildi,” diyerek s6ziinii ta-
mamladi.

Aklina simdi tehditkar goriinmeye baslamig olan Kaptan Howdy
gelince Chris “Yok artik!” diye fisildadi. Akil hastaligl. Mesele bu
muydu? Bir sey vardi. “Rags’i psikiyatra gétiirmem gerektigini bili-
yordum!”

One cikarak aydinhiga adim atan Bayan Perrin “Ah, Tann aski-
nal” dedi. “Sen bana aldirma; doktorunu dinle sadece.” Kadinin
rahatlatmaya yonelik ses tonu Chris’e inandirici gelmedi. Bayan
Perrin giilimseyerek “Gelecek konusunda ¢ok iyiyimdir ama gimdi-
ki zamanda tamamen &cizim,” diye ekledi. Cantasin1 karistirtyordu.
“Simdi, gozliigiim neredeydi? Bak, gordiin mii? Nereye koydugumu
unuttum. Hah, iste burada.” Gozligiinii manto cebinde bulmustu.
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Onu takip yukariya, evin 6n cephesinin {ist kismina goz atinca “Cok
giizel bir ev,” dedi. “Sicak bir his veriyor.”

“Cidden ¢ok rahatladim,” dedi Chris. “Bu ev hayaletli diyeceksin
sandim bir an!”

Bayan Perris gézlerini indirerek, giilimsemeden Chris’e baktu.

“Niye 6yle bir sey soyleyeyim ki?” diye sordu. .

Chris’in aklina bir arkadag: gelmisti; Beverly Hills’te oturan o ta-
ninmis aktris, evini iginde poltergeist oldugunu sdyleyerek satmugti.
Chris hafif¢e siritarak omuz silkti. “Bilmem,” dedi. “Espri yaptim
sadece.”

Bayan Perrin onun igini rahatlatma amaciyla, tonlamasiz bir
sesle ”iyi, dostane bir ev,” dedi. “Buraya daha 6nce de gelmistim,
anlarsin ya; birgok kez.”

“Gercekten mi?”

“Evet, donanmada amiral olan bir arkadagima aitti eskiden. Ara-
da sirada ondan mektup aliyorum. Zavallicigi yine denize génder-
misler. Ozledigim aslinda o mu, yoksa bu ev mi bilmiyorum.” Kadin
giliimsedi. “Ama beni tekrar davet edersin belki.”

“Mary Jo, tekrar gelmeni ¢ok isterim. Ciddiyim. Sen ¢ok ilging bir
insansin. Baksana, beni ara. Gelecek hafta arar misin?”

“Evet, kizinin durumunu 6grenmek isterim.”

“Numaram var m1 sende?”

“Var.”

Chris, Sorun ne? diye merak etti.

Medyumun ses tonu tuhafti.

Bayan Perrin “Eh, iyi geceler,” dedi. “Bu harika aksam igin de
tekrar tesekkiirler.” Chris'in karsilik vermesine firsat kalmadan,
Medyum sokakta hizli adimlarla yiiriimeye bagladi.

Onu seyrettikten sonra 6n kapiy yavasca kaparken Chris’in iis-
tiine yorgunluk ¢6ktii birden. Amma geceydi ama, diye diistindi. Ne

geceydi ama.

.

Bir evde giiriiltii yapmak, esyalar hareket ettirmek vs. suretiyle rahatsizhik

veren hayalet. —¢n
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Oturma odasina gidip, idrar lekesinin yaninda diz ¢6kmiis
Willie'nin tepesinde durdu. Kadin halinin titylerini fircayla temiz-
liyordu.

Willie “Kullandim beyaz sirke,” diye mirildands. “Iki kez.”

“Leke ¢ikiyor mu?”

“Belki simdi. Bilmiyorum. Gorecegiz.”

“Hayir, kurumadan anlagilmaz.”

Vay be, ne laf ettin ama. Muhtesem bir gézlem. Tanr askina. Git
yat artik, evlat!

“Haydi, simdilik bos ver, Willie. Git uyu.”

“Hayrr, bitirecegim ben.”

“Tamam &yleyse. Ve sag ol. Iyi geceler.”

“lyi geceler, madam.”

Chris yorgun adimlarla merdiveni ¢ikmaya basladi. Asagiya
“Kori muhtesemdi, Willie,” diye seslendi. “Herkes bayild1.”

“Tegekkiirler, madam.”

Chris, Reganin odasina girince, kizin hala uykuda oldugunu
gordii. Sonra aklina ruh gagirma tahtasi geldi. Onu saklamali miydi?
Atmali miyd1? Perrin de manyak manyak laflar etti o konuda. Fakat
Chris, hayali bir oyun arkadasina sahip olmanin tuhaf ve sagliksiz
oldugunun farkindaydi. Evet, atsam iyi olacak galiba.

Hala tereddiitliiydii. Yatagin yaninda durup Regan’a bakarken,
kiz1 ii¢ yagindayken olan bir olay1 hatirladi; o gece Howard, Regan’in
cok diigkiin oldugu biberonuyla uyumayi siirdiirmek igin artik fazla
bitylimiis olduguna kanaat getirmisti. O gece biberonu kizin elinden
almist, bunun tizerine de Regan sabahin dérdiine kadar aglamis
ve giinlerce histerik davranmigti. Chris kizin simdi benzer bir tepki
gostermesinden ¢ekiniyordu. Once biitiin bunlart bir psikiyatrla ko-
nugayim hele. Hem Ritalin’in etkisini géstermesi i¢in de heniiz ¢ok
erkendi; o yiizden Chris bekleyip gérmeye karar verdi sonunda.

Odasina gidip bitkince yataga uzandi ve neredeyse dninda uy-
kuya daldi. Sonra Regan’in qigliklariyla uyandi. “Anne, buraya gel!
Cabuk buraya gel... Korkuyorum!”
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“Geliyorum, Rags! Geliyorum!”

Chris koridorda Regan’in odasina kostu. Inlemeler. Aglama ses-
leri. Hizla inip kalkan yatak yaylarinin sesleri.

Chris “Ah, bebegim... Ne oldu?” diye haykirdu.

Isig1 agtu.

Ulu Tanrim!

Dar yataginin kenarlarini simsiki kavramis olan Regan kaskati
bir halde sirtiistii yatiyordu; gozyaslariyla lekelenmis yiizii dehset-
le carpilmigti. “Anne, yatak niye sarsiliyor?’ diye bagirdi. “Durdur
sunu!l Ah, korkuyorum! Durdur sunul Anne, n’olur durdur!”

Yatagn siltesi siddetle 6ne arkaya sarsiliyordu.
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Unutamayan aci, uykumuzda damlayip durur kalbi-
mize; ta ki biz sonunda, umutsuzluk icinde, irademize
aykin sekilde, Tanr’'nin korkung inayetiyle bilgelige

ulagana dek.

—Aiskhylos



Birinci Bolum

Onu mezar taslarinin nefes almak icin haykirdigs, kalabalik bir me-
zarlhiga defnettiler.

Ayin tipki onun hayat1 gibi tenha olmustu. Brooklyn’den gelen
erkek kardesleri. Ona veresiye yazmis olan, kosedeki bakkal. Da-
mien Karras, annesini penceresiz bir diinyanin karanlhigina indir-
melerini seyrederken, kaynag: konusunda uzun siire yamldig: bir
kederle aglad.

“Ah, Dimmy, Dimmy...”

Omuzlarinda bir amcasinin kolu.

“Bog ver... O artik cennette, Dimmy. Su an mutlu.”

Ah, Tanrim, n’olur éyle olsun! Ah, Tanrim! Ah, n’olur! Ah, Tan-
rim, n’olur &yle olsun!

O mezarin basinda oyalanirken digerleri arabada bekledi. Anne-
sinin yapayalniz olmasi fikrine dayanamiyordu.

Pennsylvania Istasyonu’na arabayla giderken, amcalarimin gég-
men aksanh bozuk Ingilizceleriyle kendi hastaliklarindan yakinma-
larini dinledi.

“..Amfizem... Sigaray1 birakmak gerek... Ben gecen sene az daha
6lityodum, biliyon mu?”

Karras gecirdigi hiddet spazmiyla haykirmak istiyor ama dudakla-
rin1 simstki bastirarak bu arzusunu dizginliyordu. Pencereden digari-
ya, oniinden gectikleri yerlere bakti: Yuva Yardim Merkezi; kis giinleri,
sabahin koriinde, kendisi yataginda yatarken annesi oradan siit ve

cuval cuval patates alirdi.. Central Park Hayvanat Bahgesi; annesi
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yazlar1 Plaza'nin 6niindeki fiskiyeli havuzun yaninda dilenirken onu
burada birakirdi. Otelin 6niinden gegerlerken Karras hiingiir hiingiir
aglamaya baslady; sonra anilan bastird: ve yiirek yakan pigmanlik-
larin 1slakhigini sildi. Sevginin bu mesafeyi, onun dokunma ihtiyaci
duymadigi bu any, insanlarla temasin ve teslimiyetin onun ciizdanina
tikigtirlmug basili bir ayin kartina indirgenmis oldugu bu zamani bek-
lemesinin sebebini merak etti: Anisina... Biliyordu. Bu keder eskiydi.

Georgetown’a geldiginde aksam yemegine yetigsmisti fakat igta-
hi yoktu. Kuliibesinin i¢inde dolandi. Cizvit arkadaslar1 gelip bag
saghg dilediler. Kisa siire kaldilar. Dua etme vaadinde bulundular.

Vakit gece onu biraz gece, Joe Dyer elinde bir sise Iskog viskisiyle
kapida belirdi. Siseyi gururla gosterdi: “Chivas Regal!”

“Paray1 nereden buldun? Sadaka kutusundan mi aldin?’

“Sagmalama, 6yle bir sey yapsam yoksulluk yeminimi bozmus
olurum.”

“Nereden buldun &yleyse?”

“Caldim.”

Karras bir cam bardak ve kursun-kalay alagimi bir kahve fincani
getirip kiiciikk banyo lavabosunda yikarken giiliimseyerek bagini iki
yana salladi. Boguk bir sesle “Sana inaniyorum,” dedi.

“Daha biiyiik bir inanca sahip birini gérmedim hig.”

Karras tanidik bir siz1 hissetti. Siziya bos verip Dyer'in yanina
geri dondii; adam portatif karyolada oturmus, icki sisesinin kapagi-
n1 agryordu. Karras onun yanina oturdu.

Dyer “Simdi mi giinah ¢tkarmamu istersin, sonra m1?” diye sordu.

“Sen bardaklar1 doldur hele, sonra birbirimize giinah gikaririz.”

Dyer cam bardak ile fincani epey doldurdu. “Universite bagkan-
lar1 igmemeli,” diye mirildandi. “Kétii 6rnek olur. Onu korkung bir
giinah diirtiisiinden kurtardim sanirim.”

Karras Iskog viskisini icerken bu hikiyeye inanmadi. Baskani
fazla iyi taniyordu. O ince ve duyarli adam hep dolayh yoldan hare-
ket ederdi. Karras, Dyer'in yalmzca bir dost olarak degil, bagkanin

6zel temsilcisi olarak da geldigini biliyordu.
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Dyer ona iyi geldi; onu giildiirdii; partiden ve Chris MacNeil’dan
bahsetti; Cizvitlerin disiplin bagkaniyla ilgili yeni anekdotlar anlattu.
Kendisi ¢ok az i¢se de Karras'in igkisini durmadan tazeledi; onun
uyuyabilecek kadar sarhos olduguna kanaat getirince de karyola-
dan kalkt1 ve Karras’ yatird, kendisi de masaya oturdu ve Karras'in
gozleri kapanana, konugmalari miriltih homurdanmalar hélini ala-
na dek konugmaya devam etti.

Dyer kalkt1 ve Karras'in ayakkabilarini ¢6ziip ¢ikardu.

Karras boguk sesle “Simdi de ayakkabilarimi mi1 galacaksin?”
diye mirildandi.

“Hayir, kirigiklardan fal bakiyorum. Simdi kapa ¢eneni de uyu.”

“Evlere gizlice giren bir Cizvit hirsizsin sen.”

Hafifce giilen Dyer bir giysi dolabindan aldig1 paltoyu Karras'in
tstiine orttii. “Baksana, burada birinin faturalarla ilgilenmesi gerek.
Siz hepinizin M Sokagi'ndaki sarapgilar icin tespih g¢ekip dua et-
mekten baska bir sey yaptigimiz yok.”

Karras kargihk vermedi. Soluklar: diizenli ve derindi. Dyer usul-
ca kapiya gidip 15181 sondirdi.

Karras karanlikta “Calmak giinahtir,” diye mirildand.

Dyer usulca “Mea culpa,” dedi.

Bir siire bekledikten sonra nihayet Karras’in uyuduguna kanaat
getirdi. Kuliibeden c¢ikt1.

Karras gecenin ortasinda gbzyaslariyla uyandi. Riiyasinda an-
nesini gérmiisti. Manhattan'daki yiiksek bir pencerenin 6niinde
dururken, annesinin sokagin karsi tarafindaki metro istasyonun-
dan g¢iktigini gérmiistii. Annesi elinde kahverengi aligveris posetiyle
kaldirimda durup onu aramig, ona seslenmisti. Karras el sallamigti.
Annesi onu gérmemisti. Sokakta gezinmigti. Otobiisler. Kamyonlar.
Dostane olmayan kalabaliklar. Annesi korkuya kapilmisti giderek.
Metro istasyonuna geri donmiis ve basamaklar1 inmeye baslamig-

t1. Telaglanan Karras sokaga kogmus ve annesine seslenirken, onu

.

(Lat.) Benim hatam. —¢n
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bulamazken, onun yeraltindaki tiinel labirentinde &ciz ve saskin bir
halde dolandigini hayal ederken aglamaya baglamisti.

Higkiriklarinin dinmesini bekledikten sonra viski sisesini el yor-
damuiyla aradi. Yatakta oturup karanlikta igti. Gozyaglar: 1slakti. Ke-
silmiyorlardi. Karras'in gocuklugundaki gibiydi, bu keder.

Amcasinin telefonda séylediklerini hatirladr:

“Dimmy, 6dem annenin beynini etkiledi. Yanina doktor yaklagtir-
miyo. Ciglik atiyo, bi seyler deyip duruyo sadece. Dimmy, lanet olasi
radyoyla bile konusuyo. Bellevue’va yatmal bence, Dimmy. Normal
hastanede onunla ugrasmazlar. Iki ay yatsa diizelir bence; sonra onu
hastaneden aliriz. Tamam mi? Bak, Dimmy... Biz bu isi yaptik zaten.
Ona bu sabah igne yapip ambulansla hastaneye gétiirdiiler. Uziilme-
ni istemedik ama durugma olacak ve belgeler imzalaman gerekiyo.
Ne? Ozel hastane mi? Buna kimin parast var, Dimmy? Senin mi?”

Karras uykuya daligini hatirlamiyordu.

Uyandiginda uyusuk bir haldeydi; yasadig: kaybin anisi beynin-
den kan gekiyordu. Sendeleyerek banyoya gitti; dus aldy; tiras oldu;
papaz ciippesini giydi. Saat bes buguktu. Karras, Holy Trinity'nin
kapisini agip ayin kiyafetlerini iistiine gegirdi ve kiirsiiniin sol tara-
finda dua etti.

Kasvet ve umutsuzlukla “Memento etiam...”” diye yakardi: “Kulun
Mary Karras'i hatirla...”

Kilise kapisinda, Bellevue'nun resepsiyonunda galisan hemsire-
nin yiiziinii gérdi; tecrit odasindan gelen gigliklar: duydu tekrar.

“Oglu musunuz?”

“Evet, ben Damien Karras.”

“Sey, yerinizde olsam oraya girmezdim. Nébet gegiriyor.”

Karras kapinin yuvarlak penceresinden igeriye, tavanindan ¢ip-
lak ampul sarkan penceresiz odaya, minder kapli duvarlara bakmist;
annesinin hezeyan gegirdigi yataktan baska mobilya yoktu iceride.

“..Ona aydinlik ve huzurlu bir dinlenme yeri bahsetmen igin
Sana dua ediyoruz...”

(Lat.) “Keza hatirla”; “simdi bile hatrla”. —¢n
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Annesi onu goriince, géz goze geldiklerinde birden susmustu;
sonra yataktan kalkip kiigiik, yuvarlak gézlem penceresine gitmisti;
yiiziinde saskin ve incinmig bir ifade vardi.

“Bunu neden yaptin, Dimmy? Neden?”

Gozleri kuzu goziinden bile uysaldi.

Karras bagini egip gégsiinii yumruklarken “Agnus Dei...”” diye
murildandi. “Diinyanin giinahlarin istlenen, Tanri'nin kuzusu; ona
huzur bahget...” Birkag saniye sonra gézlerini kapayip ayin ekmegini
kaldirirken, annesinin durusma salonundaki hali canland1 goziinde;
yargig, Bellevue psikiyatrinin raporunu agiklarken Karras’in annesi
kiigiik ellerini kucaginda hafifce kenetlemis, yiiziinde uslu ve sagkin
bir ifadeyle dinliyordu.

“Anladin mi, Mary?”

Annesi basiyla onaylamist;; agzin1 agmiyordu; takma dislerini
almiglardi.

“Peki bu konuda ne diyeceksin, Mary?”

Annesi gururla yanitlamigti: “Benim yerime oglum konugur.”

Karras ayin ekmeginin tizerinden basin1 egerken 1stirapla inledi
ister istemez. “Domine, non sum dignus.” Yeter ki bir sdz soyle; ru-
hum iyilesir,” derken, sanki asil istedigi gegmis yillara geri ddnmek-
mis gibi bagrini dévdi.

Tim mantigina, tiim bildiklerine karsin, duasini duyan Biri ol-
masi icin dua etti.

Biri oldugunu sanmiyordu.

Dua ettikten sonra kuliibesine geri dondii ve uyumaya calist1.

Bagaramadu.

Sabahin ilerleyen saatlerinde, Karras'in daha 6nce hi¢ gérmedi-
gi, geng denebilecek bir rahip beklenmedik bir ziyarette bulundu.
Kapiy: gald1 ve araliktan iceri bakti. “Meggul miisiintiz? Sizinle biraz
goriigebilir miyim?

Gozlerinde huzursuzlugun yiiki, sesinde gekistiren bir rica.

-

(Lat.) “Tanr1’nin kuzusu”. —¢n

'3

(Lat.) Ey Tanrim, ben layik degilim. —¢n
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Karras, o adamdan nefret etti bir an.

“Girin,” dedi usulca. Ricada bulunanlari ¢ogu kez geri ¢evireme-
digi icin kendine kizd: icten ige; benliginin kontrol edemedigi bu
kismina, icinde halat kangali gibi yatan ve bagkalarinin yardimina
kosmaya her an hazir olan kisma kizdi. Bu y6nii ona huzur vermi-
yordu. Uykusunda bile. Rityalarinin sinirindayken, zor durumdaki
birinin uzaklardan gelen hafif ¢igliklarini duyuyordu ¢ogu zaman;
uyandiktan sonra da yerine getirilmemis bir gérevin sikintisini1 da-
kikalarca hissediyordu.

Geng rahibin eli ayag: dolaniyordu; kekeliyordu; utangag gibiy-
di. Karras onu kibarca y6nlendirdi. Sigara ikram etti. Hazir kahve.
Ardindan da, geng ve kasvetli misafiri oldukga aligildik bir sorun-
dan, rahiplerin korkung yalnizhgindan bahsederken ilgili gériinme-
ye zorlad: kendini.

Karras son zamanlarda cemaatte en ¢ok bu kaygiya rastlar ol-
mustu. Hem ailelerinden hem de kadinlardan soyutlanan Cizvit-
lerin ¢ogu rahip arkadaslarina yakinlk gosterisinde bulunmaktan
korkuyordu, sevgi dolu ve derin dostluklar kurmaktan da.

“Mesela bir adamin omuzlarina kolumu atmak istiyorum ama
escinsel oldugumu sanmasindan korkuyorum hemen. Yani, rahip-
ligin gizli escinsellere cazip geldigini 6yle ¢ok duyuyor ki insan. O
yiizden de kolumu atmiyorum. Sirf albiim dinlemek igin bile birinin
odasina gitmiyorum... Veya konugmak ya da sigara igmek igin. Me-
sele o kigiden korkmam degil; onun bana dair kaygi duymasindan
cekiniyorum sadece.”

Karras agirhgin yavas yavas geng rahibin omuzlarindan kalkip
kendi omuzlarina yerlestigini hissetti. Buna g6z yumdu; adamin ko-
nusmasina géz yumdu. Geng rahibin yalmzliktan kurtulmak igin,
Karras'i arkadag1 yapmak igin tekrar tekrar gelecegini biliyordu; adam
sonunda onunla korku ve siiphe duymaksizin arkadaglik kurdugunu
fark edince gidip bagkalaryla da arkadas olmaya ¢aligird: belki.

Giderek sikilan Karras kendi sahsi kederine odaklanmaya bas-
ladigini fark etti. Gecen Noel'de birinin verdigi bir plakete goz attr:
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KARDESIM ACI GEKIYOR. ACISINI PAYLASIYORUM. ONUN
ICINDEKI TANRI'YLA KARSILASIYORUM. Basarisiz bir goriig-
me. Karras kendini sugladi. Kardesinin istirabinin sokaklarinin ha-
ritasini gikarsa da o sokaklarda asla yiiriimemisti; en azindan buna
inantyordu. Hissettigi acinin kendisine ait oldugunu disiiniiyordu.

Misafir nihayet saatine bakti. Kampiis yemekhanesinde 6gle
yemegi vakti gelmisti. Adam kalkip gitmeye davranirken Karras'in
masasindaki, yeni yayimlanmig bir romanin kapagina goz attu.

“Ah, Golgeler var sizde,” dedi.

Karras “Okudun mu?” diye sordu.

Geng rahip bagini iki yana salladi. “Hayir, okumadim. Okumali
miyim?”

Karras “Bilmem. Ben yeni bitirdim ama gercekten anladigima
hi¢ emin degilim,” diye yalan s6yledi. Kitab: alip geng rahibe verdi.
“Almak ister misin? Bagka birinin fikrini duymay gergekten isterim,
anlarsin ya.”

Cizvit kitabin g6mizinin i¢ tarafini incelerken “Eee, sey.. Elbet-
te,” dedi. “Birkag giine geri getirmeye ¢aligirim.”

Geng rahibin keyfi yerine gelmis gibiydi.

Adam sineklikli kapiy1 gicirdatarak aqip gikarken Karras rahat-
ladigini hissetti. Ve huzur duydu. Dua kitabin1 alip avluya ¢ikt1 ve
orada agir agrr yiirityerek giinlitk dualarini okudu.

Ogleden sonra bir bagka misafiri oldu: Holy Trinity Kilisesi’nin
yash papazi. Adam masanin yanindaki bir sandalyeye oturdu ve an-
nesinin vefatindan dolay:1 Karras'a bagsaghg diledi.

Hirildayarak, Irlanda sivesiyle peltek peltek konusarak “Onun igin
birka¢ dua okudum, Damien... Senin igin de bir tane okudum,” dedi.

“Cok diisiincelisiniz, Peder. Cok tesekkiirler.”

“Annen kag yasindaydi?”

“Yetmis.”

“Ah, sey, uzun yagamis en azindan.”

Karras biraz sinirlendi bir an. Hadi ya?

Bakislarin1 papazin getirdigi bir kiirsii kartina gevirdi. Asai Rab-
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bani Ayini'nde kullanilan ti¢ karttan biri olan bu plastik kapl kartta,
rahibin okudugu dualardan bir kismi yaziliydi. Karras papazin karti
getirmesinin sebebini merak etti. Yanit kisa siirede geldi.

“Sey, Damien, bugiin burada o seylerden biri oldu yine. Kilisede,
bilirsin. Yine kutsal seylere saygisizhik yapildi.”

Papaz, kilise kiirsiisiiniin sol tarafindaki bir Meryem Ana heyke-
linin boyanarak fahise gibi gosterildigini soyledi. Sonra kiirsii karti-
n1 Karras’a verdi. “Senin seye, New York’a gitmenden sonraki giiniin
sabahinin ortasinda bulduk bunu. Cumartesi miydi? Evet. Evet, 6y-
leydi. Eh, suna bir bak... Olur mu? Demin bir komiser muaviniyle
konugtum ve.. Neyse, simdi bunu bos ver. $imdi bu karta benim
i¢in bir bak, tamam mi1 Damien?”

Karras kart1 incelerken papaz orijinal kart ile kihfinin arasina,
kimligi belirsiz biri tarafindan, daktiloyla yazilmis bir kagit sokul-
dugunu agikladi. Akic1 ve anlagilir bir Latinceyle (her ne kadar baz
kisimlarin istil gizilmis ve gesitli yazim hatalan yapilmis olsa da)
yazilmig sahte metinde, Mary Magdalene ile Kutsal Meryem Ana
arasindaki, hayali bir escinsel iligki gayet canli bir dille ve erotik
ayrintilarla anlatilmigti.

Papaz “Bu kadan yeter; hepsini okumana gerek yok,” diyerek
kart1 geri kapti... Onu okumanin giinah olmasindan korkar gibiydi.
“Bu Latince kusursuz; yani, belirli bir tarzda, kilise Latincesiyle ya-
zilmig. Eh, komiser muavini biriyle, bir psikiyatrla konugmus; psiki-
yatr da biitiin bunlar yapan kisinin... Sey, rahip olabilecegini soyle-
mis, anlarsin ya; ¢ok hasta bir rahip olabilecegini. Hakl1 olabilir mi?”

Karras bir siire diigiindii. Sonra basiyla onayladi. “Evet. Evet,
olabilir. Belki isyan ediyordur; belki de uyurgezerdir. Bilmiyorum.
Ama olabilir. Kesinlikle. Oyledir belki.”

“Aklina bir aday geliyor mu, Damien?”

“Anlamadim.”

“Sey... Eninde sonunda seni gérmeye geliyorlar, degil mi? Yani
kampiisteki hasta kisiler (8yle birileri varsa eger). Sen dyle birini

taniyor musun, Damien? Yani o tarz bir hastalig olan birini.”
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“Hayir, tanimiyorum, Peder.”

“Hayir. Hayir, bana séyleyecegini diisiinmemistim zaten.”

“Evet, sdylemezdim ama ayrica uyurgezerlik gesitli muhtemel
catisma durumlarim ¢6zmenin bir yoludur; olagan ¢6ziim tarzi
da semboliktir. Yani gercekten bilemem. Bir uyurgezerin isiyse de,
yaptig1 seyler hakkinda total posterior amnezi yagiyordur herhalde;
yani kendisi bile o yaptiklarindan tamamen habersizdir.”

Papaz mesafeli bir sekilde “Ya sen ona s6ylersen?” diye sordu.
Kulakmemesini hafifge gekistirdi... Karras adamin hilekarhk yapti-
g ditsindiigii anlarda boéyle yapma huyunda oldugunu zamanla
fark etmigti.

“O tanima uyan birini tanimiyorum,” dedi Karras.

“Evet, anliyorum. Eh, tam bekledigim gibi.” Papaz kalkti ve ayak-
larin siiriiyerek kapiya yiirimeye baglad. “Sizler nasilsiniz, biliyor
musun? Rahipler gibisiniz!”

Karras hafifce kikirdarken papaz geri gelip kiirsii kartim1 onun
masasina birakti. “Bu seyi inceleyebilirsin, degil mi? Haydi, al bak,”
dedikten sonra doniip, yasghliktan omuzlar1 ¢okmiis haliyle tekrar
gitmeye davrandu.

Karras “Parmak izi aradilar m1?” diye sordu.

Yash papaz durup geriye bakti. “Eee, sanmiyorum. Sonugta pe-
sinde oldugumuz kisi bir suglu sayilmaz, degil mi? Akil hastas: bir
cemaat mensubudur muhtemelen. Bu konuda ne dersin, Damien?
Cemaatten biri olabilir mi sence? Biliyor musun, simdi diisiiniiyo-
rum da bence Gyle olabilir. Hayir.. Bir rahibin isi degildi, kesinlikle
degildi; cemaatten birinin isiydi.” Tekrar kulakmemesini cekistiri-
yordu. “Sence de oyle degil mi?”

“Bilemem, Peder.”

“Hayir. Hayir, bana soyleyecegini diigiinmemistim zaten.”

Giiniin ilerleyen saatlerinde, Karras'in danigmanlik gérevine son
verildi; Georgetown Universitesi Tip Okulu’na psikiyatri 6gretmeni
olarak atandi. Dinlenmesi emredildi.
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Jkinci Bolim

Regan, Dr. Klein'in muayene masasinda, dirsekleriyle dizlerini iki
yana uzatmus halde sirtiistii yatiyordu. Klein, kizin ayagini iki eliyle
tutup bilegine dogru hafifce cevirdi ve Gyle gergin vaziyette tuttuk-
tan sonra birden birakti. Gevseyen ayak normal pozisyonunu ald.
Adam bu islemi defalarca tekrarlad: fakat sonug hep ayniydi. Klein
tatmin olmamus gibiydi. Regan birden dogrulup oturarak onun yii-
ziine tiikiiriince, adam bir hemgireye odada kalmas: talimati verdi
ve Chris’le konusmak igin ofisine geri dondii.

Tarih 26 Nisan’di. Adam pazar ve pazartesi giinii sehir diginda
oldugundan Chris ona ancak bu sabah ulagabilmis, partide olanlar
ve sonrasinda yatagin sarsilmasini anlatmugti.

“Yatak gercekten hareket ediyor muydu?”

“Hareket ediyordu.”

“Ne kadar siire hareket etti?”

“Bilmem. On-on beg saniye olabilir. Yani, ben o kadarim gérdiim.
Sonra Regan kaskat kesilip yataga isedi. Veya belki de daha énce ige-
migti. Bilmiyorum. Ama sonra birden deliksiz uykuya daldi, ta ertesi
giiniin ikindisine kadar da uyanmadi.”

Klein diisiinceli bir edayla ofisine girdi.

Chris “Eee, sorun ne?” diye sordu. Sesi kaygiliydi.

Chris ilk geldiginde adam, yatagin sarsilmasinin sebebinin kizin
klonik kasilma nobeti gegirmesi, kaslarinin pes pese kasilip gevse-
mesi oldugundan siiphelendigini soylemisti. Bu durumun kronik-
lesmesinin klonustan kaynaklandigini, bunun da ¢ogunlukla beyin
lezyonu belirtisi oldugunu s6ylemisti ona.

104



Klein “Eh, test negatifti,” dedikten sonra prosediirii anlattu...
Oyle bir durum olsa, ayagin gevsetilip birakilmasinin klonusta klo-
nik kasilmalara yol agacagini agikladi. Fakat masasina otururken
hala kaygili gibiydi. “Diistiigii oldu mu hi¢?” diye sordu.

“Yani, kafasinin iistiine mi?”

“Sey, evet.”

“Bildigim kadariyla hayr.”

“Cocukken gegirdigi hastaliklar?”

“Bilindik seyler sadece: kizamik, kabakulak ve sugicegi.”

“Uyurgezerlik gegmisi var mi?”

“Simdiye kadar hayir.”

“Simdiye kadar derken? Partide uykusunda mu yiirityordu?”

“Sey, evet; size soyledim saniyordum. O gece ne yaptigin1 hala
bilmiyor. Hatirlamadig: bagka seyler de var.”

Regan uyuyordu. Howard yurtdigindan aradu.

“Rags nasil?”

“Dogum giiniinde aradigin igin ¢ok tegekkiirler.”

“Bir yatta mahsur kaldim. Simdi iistiime gelmeyi kes yahu! Otele
déner déonmez aradim onu!”

“H1 hi, eminim yledir.”

“Sana séylemedi mi?”

“Onunla konugtun mu?”

“Evet. O yiizden, seni aramamin daha iyi olacagim diisiindiim ya.
Onun nesi var, Chris?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana ‘serefsiz’ deyip telefonu kapadi.”

Chris bu olay: Klein’a anlatirken, Regan’in nihayet uyandiginda
ne o telefon konusmasini ne de parti gecesi olanlar1 hatirladigim
soyledi.

Klein “Oyleyse mobilyalarin yer degistirmesi konusunda yalan
soylemiyordu belki de,” diye varsayimda bulundu.

“Anlamadim.”

“Sey... Diyelim ki mobilyalarin yerini o degistiriyordu ama belki
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de bunu otomatizm hélindeyken yapiyordu. Bir nevi transa girmis-
ken. Kisi ne yaptigin1 bilmez ve hatirlamaz.”

“Ama odasinda tik kerestesinden yapilma, bityiik, agir bir sifon-
yer var. O mobilya yarim ton vardir herhalde. Yani, Regan onu nasil
hareket ettirmis olabilir ki?”

“Patolojide siradis gli¢ sergilenmesi normaldir.”

“Oyle mi? Nasil oluyor ki?”

Klein omuz silkti. “Kimbilir? Peki, bana anlattiklarinizin disinda
tuhaf davranislar fark ettiniz mi?” diye devam etti.

“Sey, epey daginiklast1.”

Klein “Tuhaf,” diye tekrarladi.

“Doktor, bu Regan igin tuhaf bir sey. Ah, durun bir saniye! Bek-
leyin! Evet, su var: Hani su oynadig ruh ¢agirma tahtasi vardi ya,
hatirliyor musunuz? Kaptan Howdy?”

Dahiliyeci bastyla onayladi. “Hayali oyun arkadas:.”

“Sey, Regan artik onun sesini duyabiliyor.”

Doktor gozlerini kisarak 6ne egilip kollarini masanin iistiinde ka-
vusturdu; piirdikkat kesilmis gibiydi. “Onu duyabiliyor mu dediniz?”

“Evet. Diin sabah, Rags’in yatak odasinda Howdy ile konustu-
gunu duydum. Yani, bir seyler s6yleyip sonra da sanki bekliyordu;
ruh ¢agirma tahtasini kullanir gibiydi ama odanin igine gizlice bak-
tigimda orada ruh ¢agirma tahtasi filan yoktu; Rags vardi sadece
ve basini salliyordu, Doktor.. Sanki Howdy'nin s6yledigi bir s6ze
katilir gibi.”

“Onu goriiyor muydu?”

“Sanmiyorum. Basini yana egmisti biraz, plak dinlerken yaptigi
gibi.”

Doktor diisiinceli bir edayla basini sallayarak onayladi. “Evet.
Evet, anliyorum. Béyle bagka seyler de oldu mu? Kiziniz, olmayan
seyler gériiyor mu? Olmayan kokular aliyor mu?”

Chris “Evet, kokular,” diye hatirladi. “Odasinda kétii bir koku
aliyor siirekli.”

“Yanik kokusu mu?”
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“Aa, evet! Nereden bildiniz?”

“Sey, bu beyindeki elektriksel aktivitenin kimyasinda bir bozuk-
luk olmasinin semptomudur bazen. Kizimizin durumunda temporal
lobda sorun var, anlarsiniz ya.” Adam isaretparmagini alnina koydu.
“Burada, yukarida, beynin 6n kisminda. Bu nadir gériilen bir du-
rumdur ama tuhaf haliisinasyonlara yol acar, genellikle de nébetten
hemen 6nce. Sizofreniyle bu kadar sik karigtirilmasinin sebebi bu
sanirim; ama sizofreni degildir: Sebebi temporal lob lezyonudur.
Klonus testi belirgin bir sonug vermediginden, kiziniza tekrar EEG,
yani elektroensefalogram gektirmek istiyorum. Onun beyin dalga-
larin1 gosterecek bize. Anormal fonksiyonlan saptamada oldukga
iyi bir testtir.”

“Ama mesele sadece bu diye diigiiniiyorsunuz ha? Temporal
lob?”

“Sey... Kizinizda o semptomlar var, Bayan MacNeil. Mesela dagi-
niklik, agresiflik, sosyal agidan utang verici davraniglar, otomatizm
ve yatag sarsan nobetler elbette. Genellikle bunun ardindan yatag
1slatma veya kusma goriiliir, bazen de her ikisi birden olur; sonra da
hasta ¢ok derin bir uykuya dalar.”

Chris “Ona hemen simdi mi test yapmak istiyorsunuz?” diye sordu.

“Evet, bence hemen yapmaliyiz ama uyusturulmas: gerekecek.
Hareket etmesi veya kasilmasi sonuglar1 gegersiz kilar, o yiizden ona
mesela yirmi bes miligram Librium versem olur mu?”

Sarsilmig olan Chris “Tanrim, ne yapmaniz gerekiyorsa yapin,”
dedi.

Chris, Doktor’la birlikte muayene odasina gitti; Regan adamin
siringa hazirladigini goriince qighgi basti ve haykirarak kiifretmeye
bagladi.

Chris yalvarircasina konusarak “Ah, tatlim... Senin iyiligin i¢in!”
dedi. Regan’i tutarak hareketsiz kalmasini saglarken, Klein da igne
yapt.

Bir hemsire, tekerlekli EEG aparatini odaya getirirken Klein
“Birazdan dénerim,” diyerek, bir baska hastasiyla ilgilenmeye gitti.
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Doktor kisa siire sonra geri geldiginde Librium hala etki gosterme-
misti. Klein sagirmis gibiydi. Chris’e “Epey giiglii bir dozdu,” dedi.

Yirmi bes miligram daha enjekte edip gitti; dondiigiinde
Regan’in artik uslu ve uysal oldugunu goriince, kizin kafa derisi-
ne tuzlu sulu elektrotlar yerlestirdi. Chris’e “Her yariya dérder tane
koyduk,” diye agiklad1. “B&ylece beynin sol ve sag taraflarinin beyin
dalgas: olglimlerini alip kargilagtirabilecegiz. Neden mi? Sey, sap-
malar 6nemli olabilir. Mesela haliisinasyon géren bir hastam vardi.
Olmayan seyler gériiyor ve duyuyordu. Eh, sol ve sag beyin dalga-
larinin dlgtimlerini kargilagtirinca aralarinda uyusmazhk oldugunu
gordiim ve aslinda adamin kafasinin tek bir tarafiyla haliisinasyon
gordigini kegfettim.”

Sagiran Chris “Bu ¢ok tuhaf!” dedi.

“Kesinlikle. Sol g6z ve kulak normal igliyordu; sadece sag taraf
hayaller goriiyor ve olmayan sesler duyuyordu. Evet, pekala; simdi
bir bakalim,” dedi Klein, EEG makinesini acip floresan ekrandaki
dalgalan gosterirken. “Burada iki taraf birden goriliiyor,” diye agik-
lad1. “Benim simdi aradigim sey dalgalardaki ani yiikselisler...” —sa-
retparmagiyla havada sekiller cizdi— “..Ozellikle de saniyede dért
ila sekiz kez gelen, ¢ok yiiksek genlikli dalgalar. Bunlardan goriirsek
sorun temporal lobda demektir.”

Klein beyin dalgas: sekillerini dikkatle incelemesine karsin dis-
ritmiye, ani ¢ikislara, diizlesen kubbelere rastlamadi. Dalgalar: kar-
silagtirdiginda da bir sonug elde edemedi. Kaslarini ¢atti. Buna an-
lam veremiyordu. Prosediirii yineledi.

Ve bir degisiklik gormedi.

Klein, Regan’la ilgilenmesi i¢in bir hemgsire getirdikten sonra ki-
zin annesiyle birlikte ofisine gitti. Chris oturup “Pekala, durum ne?”
dedi.

Klein masasinin kenarinda diisiinceli bir havayla, kollarini ka-
vusturmus halde oturuyordu. “Sey, normalde EEG kizimizda 6yle
bir sorun oldugunu kanitlard: ama disritmi gériilmemesi, 6yle bir

sorun olmadigini kanitlamiyor bence,” dedi. “Mesele histeri olabilir
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ama kizinizin kasilmalarindan 6nceki ve sonraki dalga sekilleri ara-
sindaki fark fazlasiyla dikkat gekiciydi.”

Chris'in almi kirigti. “Bakin... ‘Kasilmalardan’ bahsedip duruyor-
sunuz, Doktor Bey. Bu hastaligin tam olarak ismi nedir?”

Klein ciddiyetle ve usulca “Sey, hastalik degil,” dedi.

“Peki sizce nedir, Doktor Bey? Yani, tam olarak?”

“Sizin epilepsi olarak bildiginiz sey.”

“Ah, ulu Tanrim!”

Klein yatistiric1 bir tavirla “Simdi sakin olalim,” dedi. “Halkin ge-
neli gibi sizin de epilepsiyi ¢ok abarttigimzi ve muhtemelen biiyiik
olgiide kulaktan dolma bilgilere sahip oldugunuzu gérityorum.”

Chris yiiziinii eksiterek “Irsi midir?” diye sordu.

Klein sakince “Bu da kulaktan dolma bilgilerden biri,” dedi. “En
azindan, ¢ogu doktor 6yle diisiintiyor gibi. Bakin, pratikte herkesin
kasilmalar gegirmesi saglanabilir. Anlarsimiz ya, gogumuz kasilma-
lara kars1 dogustan yiiksek direngliyizdir; baz1 kisilerinse direnci
diigiiktiir; yani sizinle bir saralinin arasinda derece farki vardir, o
kadar. Hepsi bu. Derece farki sadece. Epilepsi hastalik degildir.”

“Nedir oyleyse..? Lanet olasi bir haliisinasyon mu?”

“Bir bozukluktur: Kontrol edilebilir bir bozukluk. Ve ¢ok, pek ¢ok
tirdi vardir, Bayan MacNeil. Mesela siz simdi burada otururken bir
anligina sanki zihniniz durdu ve séylediklerimin az bir kismini ka-
cirdimiz diyelim. Eh, iste bu bir gesit epilepsidir. Gergek bir epilepsi
atagidir.”

“lyi ama Regan’in durumu 6yle degil ki, Doktor Bey. Sorunun o
dediginiz sey olduguna inanmiyorum. Hem neden durup dururken
oluyor ki?”

“Bakin, haklisiniz. Yani, kizimizin bu bozukluktan mustarip olup
olmadigi konusunda hala emin degiliz, belki de basta s6ylediginiz
seyde hakli oldugunuzu da kabul ediyorum; sorunun psikosomatik
olmasi ¢ok miimkiin. Ama bundan siipheliyim. Sorunuzun yanitina
gelince, beyin fonksiyonlarindaki herhangi bir degisiklik epileptik
kasilmalara yol acabilir: kayg, bitkinlik, duygusal stres, hatta bir
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miizik aletiyle ¢alinan belirli bir nota bile. Bir hastam vards; sadece
otobiisteyken ve evine bir sokak kala kriz gegirirdi. Eh, sebebini so-
nunda bulduk: Beyaz bir ahsap citten otobiis penceresine yansiyan
titrek 1g1kt1. Giiniin baska bir vakti olsa veya otobiis farkl bir hizda
gitse adam nobet gegirmeyecekti, anlarsiniz ya. Cocuklugunda ge-
cirdigi bir hastaligin yol agtig1 bir lezyon, bir yara vardi beyninde.
Kizinizin durumunda, yara 6n tarafta —temporal lobun 6n iist kis-
minda— olmaly; oraya belirli dalga boyuna sahip belirli elektriksel
impulslar vurdugunda, lobun iglerindeki bir noktanin anormal tep-
kiler vermesine yol agiyorlar. Anliyor musunuz?”

Chris siingiisii diisitk bir halde “Size inaniyorum,” dedi. “Ama
size gercegi soyleyeyim, Doktor Bey: Regan’in kisiliginin nasil tama-
men degisebildigini anlamiyorum.”

“Temporal lob s6z konusu oldugunda bu son derece yaygin bir
durumdur ve giinlerce, hatta haftalarca siirebilir. Yikici, hatta kriminal
davraniglar goriilmesi ender degildir. Aslinda 6yle biyiik bir degisim
olur ki iki ti¢ yiizy1l 6nce, temporal lob bozuklugu yasayan insanlarin
bir geytan tarafindan zaptedildigi disiiniiliirdii gogunlukla.”

“Ne diisiiniiliirdii dediniz?”

“Bir seytanin kontrolii ele aldig:. Bilirsiniz, b6éliinmiis kisiligin
batil inang versiyonu gibi bir sey.”

Gozlerini kapayan Chris basini egip alnini yumruguna dayadi.
Boguk bir sesle “Bakin, bana iyi bir seyler soyleyin,” diye mirildandu.

“Ama kaygilanmayin simdi. Gergekten bir lezyon varsa kiziniz
sansh sayilir bir bakima. O durumda, yarali kismi almamiz yeterli
olur”

“Aman ne giizel.”

“Veya mesele beynin baskiya maruz kalmas: da olabilir. Bakin,
kizimizin kafatasinin réntgenlerini ¢ektirmek istiyorum. Burada, bu
binada bir radyolog var; onu hemen simdi réntgen ¢ekmeye ikna
edebilirim belki. Kendisini ¢agirayim mi?”

“Lanet olsun, evet; haydi, ¢agirin; yapalim su isi.”

Klein telefon ederek rontgen isini ayarladi. Hemen Regan’in
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rontgenini ¢ekeceklerini sdylediler. Adam telefonu kapadi ve recete
yazmaya bagladi. “Ikinci katta, yirmi yedi numarali oda. Ben sizi
daha sonra, muhtemelen yarin veya persembe ararim. Kizimzi bir
nérologun muayene etmesini istiyorum. Bu arada, Ritalin’i kesiyo-
rum. Kiziniza Librium vermeyi deneyelim bir siire.”

Regeteyi koparip uzatti. “Yerinizde olsam onun yanindan ayrilma-
maya ¢aligirdim, Bayan MacNeil. Bu yiiriime transi hallerindeyken,
mesele buysa tabii, kendine zarar vermesi her zaman miimkiin. Ya-
tak odaniz onunkine yakin mi?”

“Hi hy, evet.”

“Bu iyi. Zemin katta mi?”

“Hayir, birinci.”

“Yatak odasinda biiyiik pencereler var mi?”

“Sey, bir tane. Sorun ne ki?”

“Sey, yerinizde olsam o pencereyi kapal tutmaya ¢alisirdim; hat-
ta kilit takardim belki. Kiziniz trans halindeyken pencereden diige-
bilir. Benim eskiden bir...”

Chris hafiften ac ve bezgin bir giilimsemeyle “Hastaniz vards,”
diyerek adamin s6ziinii tamamladh.

Klein siritti. “Bende onlardan epey var sanirim, degil mi?”

“Hi hy, birkag tane.”

Chris genesini eline dayayip diisiinceli bir edayla 6ne egildi. “Bi-
liyor musunuz, simdi aklima bagka bir sey geldi.”

“Nedir?”

“Sey, nobet gegirdikten sonra hemen deliksiz uykuya dalacagini
soylilyordunuz. Cumartesi gecesi oldugu gibi. Yani, 6yle dememis
miydiniz?”

“Eee, evet.” Klein basiyla onayladi. “Evet, 6yle dedim.”

“Peki 6yleyse, yataginin sarsildigin séyledigi diger tiim zaman-
larda tamamen uyanik olmasini nasil agiklamali?”

“Bunu s6ylememistiniz bana.”

“Ama &yleydi. lyi goriiniiyordu. Odama gelmisti, sonra da yata-
gima girmek istedi.”
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“Yatagini 1slatmig miydi? Kusmus muydu?”

Chris bagini iki yana salladu. “Iyiydi.”

Klein kaglarini ¢atarak dudaklarini hafifce kemirdi. “Eh, su rént-
genlere bir bakalim,” dedi sonunda.

Kendini tilkkenmis ve uyusmus hisseden Chris, Regan’i radyo-
loga gotiirdii; réntgen gekilirken onun yaninda kalds, sonra da kizi
eve gotiirdi. Regan ikinci igneden sonra tuhaf bir gekilde suskun-
lagmigty; Chris simdi onunla iletisim kurmaya galigti.

“Biraz Monopoly filan oynamak ister misin, canim?”

Regan sonsuz bir soyutlanmighkla gukura kagmis gibi goriinen,
odaksiz gozlerle annesine bakarak hafifce bagini iki yana sallad
“Cidden ¢ok uykum var,” dedi. Sesi o gozlere aitti. Sonra doniip
merdivenden yatak odasina ikt

Chris onu kaygiyla izlerken Librium’un etkisi olmali, diye diigiindi.

Sharon “Nasil gitti?” diye sordu.

“Ah, Tanrim!”

Chris regeteyi masaya serip diizlestirdi. “Gidip bu ilaglar1 alsam
iyi olur,” dedi, ardindan da Doktor'un soylediklerini anlatti. “Mes-
gul ya da disarida oldugum zamanlarda goziinii Regan’dan ayirma,
tamam m1 Shar? Klein dedi ki..” Bir seyi fark etti. Birden. “Aklima
gelmisken.”

Masadan kalkip Regan’in yatak odasina gikts; kizin yorganin al-
tinda misil misil uyudugunu gordii. Pencereye gidip simsiki kapads,
sonra da asagiya bakti. Evin yan cephesindeki bu pencere, ta ¢ok
asagilardaki M Sokagr'na dek inen sarp merdivenin hemen yanin-
dayd.

Hemen ¢ilingir cagirsam iyi olacak!

Chris mutfaga geri déndii ve Sharon’in oturup hazirlamakta
oldugu, yapilacak isler listesine bu isi ekledikten sonra Willie'ye
aksam yemeginde neler istedigini soyledi, ardindan da y6netmesi
istenen filmle ilgili aramis olan ajanini geri aradu.

Adam “Senaryo hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.

“Bence gayet iyi, Ed; yapalim su isi. Ne zaman baghyor?”
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“Sey, senin yonetecegin kismin c¢ekimleri temmuzda baglayacak,
yani hemen hazirlanmaya baglaman gerekiyor.”

“Hemen simdi mi diyorsun?”

“Hemen simdi diyorum. Bu is aktorliige benzemez, Chris. Pro-
diiksiyondan 6nce ugrasman gereken bir siiri is olacak. Set tasa-
rimcistyla, kostiim tasarimcisiyla, makyozle, prodiiktérle calisman
gerekiyor. Kameraman ve edit6ér se¢men, ayrica gekimlerini plan-
laman da gerekecek. Yapma ama Chris; biitiin bunlar biliyorsun
zaten.”

Chris can sikintistyla “Ah, lanet olsun!” diye fisildadi.

“Bir sorunun mu var?”

“Evet, var, Ed. Mesele Regan. Cok ama ¢ok hasta.”

“Hey... Buna tiziildiim, evlat.”

“Sag ol.”

“Chris, sorun ne?”

“Heniiz bilmiyorlar. Birtakim test sonuglarin1 bekliyorum. Bak,
Ed... Regan’1 yalniz birakamam.”

“Yalniz birak diyen kim ki?”

“Hayir, anlamiyorsun, Ed. Onunla birlikte evde olmam gerek.
ligime ihtiyac1 var. Bak... Bunu agiklayamam, Ed; fazla karmagik..
Yani, bu isi biraz ertelesek nasil olur?”

“Erteleyemeyiz. Noel'de Music Hall'da gosterim ayarlamaya ga-
ligmak istiyorlar, hatta simdiden bagladilar sanirim.”

“Aman... Iki hafta bekleyebilirler, Ed! Haydi amal”

“Bak... Yonetmenlik yapmak istiyorum, diye kafamin etini yiyor-
dun, simdi de durup dururken kalkmus...”

“Evet, biliyorum, biliyorum. Evet, bu isi istiyorum, Ed; gercekten
¢ok istiyorum ama biraz daha zamana ihtiyacim oldugunu soyle-
men gerekecek onlara.”

“Oyle dersem isi kaybederiz. Benim fikrim bu. Bak, seni zaten
istemiyorlar aslinda; bunu herkes biliyor. Bu isi sirf Moore igin ya-
pryorlar; simdi ona gidip de senin bu isi yapma konusunda ¢ok da

emin olmadigini séylerlerse Moore’a seni desteklemekten vazgeg-
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mesi i¢in bahane vermis olurlar. Bak, ne istiyorsan yap; beni ilgilen-
dirmiyor. Bu iste para yok, film hit olmazsa eger. Ama isi istiyorsan
sana diyorum ki: Erteleme istersek isi kaybederiz bence. $Simdi séyle
bakalim.. Onlara ne diyeyim?”

Chris i¢ gegirdi. “Off bel”

“Evet, kolay degil, biliyorum.”

“Evet, degil. Tamam, dinle beni, Ed; belki eger...” Chris diisiind.
Sonra bagini iki yana salladi. “Neyse... Bos ver, Ed. Beklemeleri ge-
rekecek,” dedi. “Bagka yolu yok.”

“Senin kararin.”

“Ne dediklerini séylersin bana.”

“Elbette. Bu arada, kizin i¢in tiziildiim.”

“Sag ol, Ed.”

“Kendine iyi bak.”

“Sen de.”

Chris i¢i kararmis bir halde telefonu kapatip sigara yakti, ardin-
dan da Sharon’a “Bu arada, Howard'la konustum... S6ylemis miy-
dim?” dedi.

“Ya, ne zaman? Regan’dan bahsettin mi ona?”

“Hui hy, gelip onu gormesi gerektigini soyledim.”

“Geliyor mu?”

Chris “Bilmiyorum. Sanmiyorum,” diye yanit verdi.

“Insan en azindan zahmet edip gelir.”

“Hi hi, aynen.” Chris ig gegirdi. “Ama onun durumunu da anla-
malisin, Shar.”

“Nasil yani?”

“Ah, su ‘Bay Chris MacNeil’ meselesi! Rags de bunun pargasiydi.
Rags 6n plana gikinca Howard geri plana itildi. Dergi kapaklarinda
hep ben ve Rags vardik; reklamlarda ben ve Rags vardik; ana kiz,
perimsi ikizler.” Chris sigarasina parmagiyla, kasvetle tik tik vurarak
kiiliinii diigiirdii. “Aman, kimbilir? Karmakarigik, berbat bir durum.
Ama Howard'la yasamak zor, Shar; ben yapamam.” Sharon’in dirse-

ginin dibindeki bir kitab1 almak i¢in uzand:. “Eee, ne okuyorsun?”
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“Ah, unuttum. Bu senin i¢in. Bayan Perrin ugrad1.”

“Burada miydi?”

“Evet, bu sabah. Seni kagirdigina tiziildiigiini, sehir digina gika-
cagini ama doner dénmez seni arayacagini soyledi.”

Basiyla onaylayan Chris kitabin ismine g6z atti: Seytan’a Tapma-
ya ve Baglantih Okiilt Fenomenlere Dair Bir Inceleme. Kitabi aginca

icinde tiikkenmezkalemle yazilmig bir not buldu.
Sevgili Chris:

Georgetown Universitesi Kitapgisi'na ugrayp senin igin bu
kitabt sectim. Iginde Seytan’a Tapma Ayini’yle ilgili béliimler
var. Ama tamamim okumalisin; diger béliimleri de ¢ok ilging

bulacaksin bence. Yakinda goriisiiriiz.
Mary Jo

“Tath bir kadin,” dedi Chris.

“Evet, oyle.”

Chris kitab: karistirdi. “Seytan’a Tapma Ayini hakkinda neler de-
niyor? Cok tirkiitiicti mii?”

Sharon “Bilmem,” diye yanitladi. “Okumadim.”

“Gurun okuma m dedi?”

Sharon gerindi. “Aman, Syle seylerden hazzetmiyorum.”

“Haydi ya? Isa kompleksine ne oldu peki?”

“Aaa, yapma amal”

Chris kitab1 masanin iistiinden Sharon’a dogru itti. “Haydi, al
oku; sonra da o ayinlerde neler oldugunu anlat bana.”

“Ve kabus mu goreyim?”

“Neden maag aliyorsun saniyorsun?”

“Kustugum igin.”

Chris aksam gazetesini alrken “Onu ben de yapabilirim,” diye

mirildand. “Tek yapman gereken, is menajerinin tavsiyesini boga-
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zindan igeri tikigtirman; bir hafta kan kusarsin.” Gazeteyi birakt
birden. “Radyoyu agar misin, Shar? Haberleri bul.”

Sharon evde Chris’le aksam yemegi yedikten sonra sevgilisiyle
bulugmak igin ¢ikti. Kitab1 almay1 unutmustu. Chris kitab1 masanin
Uistiinde goériince, okumayi diisiindii fakat sonunda kendini fazla
yorgun hissetti. Kitab1 masada birakip iist kata ¢ikti. Regan’ kont-
rol etti; yorganin altinda yatan kiz biitiin gece uyuyacak gibi gorii-
nityordu. Chris daha sonra pencereyi tekrar kontrol etti. Pencere
kilitliydi. Chris odadan gikarken kapiy1 ardina kadar agik birakmaya
6zen gosterdi ve o gece yataga girmeden 6nce kendi kapisini da
ayn sekilde agik birakti. Televizyonda film seyrettikten sonra uyu-
du. Ertesi sabah, $eytan’a tapmayla ilgili kitap esrarengiz bir sekilde
masanin {stiinden kaybolmustu. Kimse fark etmedi.



Uglinati Boltim

Danigman nérolog, rontgen filmlerini tekrar asip, kafatasi bakir-
danmis da kiigitk bir gekigle vurulmus gibi goriinen girintiler aradu.
Adamin arkasinda Dr. Klein, kollarin1 kavusturmug héilde duru-
yordu. Ikisi de siv1 toplanmasi ve lezyon olup olmadigina bakmus,
beyin epifizinin yer degistirip degistirmedigini kontrol etmislerdi.
Simdi de Liickenschidel Kafatasi belirtileri, yani kronik kafa igi ba-
sincinda goriilen tiirden girintiler ariyorlardi. Bulamadilar. Tarih 28
Nisan Persembe’ydi.

Danigsman nérolog, gézliigiinii gikarip 6zenle ceketinin sol go-
gis cebine koydu. “Burada hicbir sey yok iste, Sam. Gérebildigim
kadariyla yok.”

Klein yere bakarak kaglarini gatip bagin iki yana salladu.

“Belirtilere uymuyor bu,” dedi.

“Tekrar rontgen cektirmek ister misin?”

“Sanmiyorum. LP’ deneyecegim sanirim.”

“Iyi fikir.”

“Bu arada, kiz1 muayene etmeni istiyorum.”

“Bugiin nasil olur?”

“Sey, ben—" Telefon ¢ald1. “Pardon.” Klein telefonu agt1. “Evet?”

“Bayan MacNeil telefonda. Acilmis.”

“Kaginci hatta?”

“Ugte.”

Adam hat diigmesine basti. “Ben Dr. Klein.”

Lomber ponksiyon. —¢n
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Chris’in sesi ¢ok kaygiliyds; histerinin egiginde gibiydi.

“Ah, Tanrim, Doktor, Regan’a bir seyler oldu! Hemen gelebilir
misiniz?”

“Eee, ne oldu ki?”

“Bilmiyorum, Doktor.. Anlatamam! Hemen gelin liitfen. $imdi
gelin!”

“Yola ¢ikiyorum!”

Klein telefonu kapadiktan sonra resepsiyonistini aradi. “Susan,
Dresner’a s6yle, randevularimla o ilgilensin.” Telefonu kapad: ve ce-
ketini ¢ikarmaya bagladi. “Arayan o kadindi, Dick,” dedi. “Gelmek
ister misin? Evi hemen képriiniin ardinda.”

“Bir saatim var diyebilirim.”

“Tamam, gidelim.”

Birkag dakika sonra Chris’in evine vardiklarinda, kapida onlari
korkmug goriinen Sharon kargiladi;; Regan'in yatak odasindan inil-
tiler ve dehset qigliklar1 geldigini duydular. “Ben Sharon Spencer,”
dedi Sharon. “Girin. Kiz iist katta.”

Onlar Reganin yatak odasina gétiirdii ve kapiy1 biraz aralayip
iceriye seslendi: “Chris, doktorlar geldil”

Hemen kapiya gelen Chris’in yiizii korkuyla ¢arpilmisti. Titrek
sesle “Ah, Tanrim, igeri gelin!” dedi. “Gelin de onun ne yaptigina
bakin!”

“Tamigtirayim, Doktor...”

Klein, Regan’1 goriince takdim faslini yarida kesti. Histerik ¢ig-
liklar atan ve kollarini sallayarak girpinan kizin yatay duran viicudu
yataktan havalanir ve sonra da siltenin iistiine sertce diiser gibiydi.
Bu hizla ve pes pese tekrarlaniyordu.

Regan “Ah, anne, durdur onu!” diye haykiriyordu. “Durdur onul
Beni éldiirmeye gahisiyor! Durdur onu! Duuurduuuuuur oooooonuu-
uuuuuu, anneeeeeeeeeeeee!”

Chris yumrugunu agzina goétiiriip 1sirirken “Ah, bebegim!” diye
inledi. Yalvarircasina Klein’a bakti. “Neler oluyor, Doktor? Bu ne-
dir?’
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Klein havalanip diigmeyi siirdiiren Regan’dan gozlerini ayir-
madan bagini iki yana salladi. Kiz her seferinde otuz santim kadar
havalaniyordu ve ardindan &yle sert diisiiyordu ki nefesi kesiliyor-
du; sanki goriinmez eller onu kaldirip kaldirip yataga ¢aliyordu. O
hareketler birden kesilince ve Regan siddetle saga sola dénmeye
baslayinca, gozleri yukar gevrilip sadece aklari goriiniir hale gelin-
ce, kizin1 gilginca bir ifadeyle seyreden Chris ellerini dudaklarina
bastirdl. Bacaklar1 hizla ¢apraz kapanip agilmaya baglayan Regan
“Ah, beni yakiyor... Beni yakiyor!” diye inliyordu.

Doktorlar yaklagip yatagin birer kenarina gecti; hala kivranip
cirpinan Regan bagini geriye atinca, kabarip sismis bogazi ortaya
ciktr... Kiz genizden gelen, anlasilmaz bir sesle “...Miyesmikgihneb...
Miyesmikgcihneb,” diye mirildaniyordu.

Klein kizin nabzini 6lgmek igin egildi.

Yumusak bir sesle “Simdi... Sorun neymis bir bakalim, canim,”
dedi.

Regan yiizii tiksing bir hiddetle ¢arpilmig hilde ansizin dogru-
lup oturarak koluyla fesatca bir darbe indirince adam sendeleyerek
geriye, odanin diger tarafina savruldu.

Regan boguk ve giiglii bir sesle “Bu domuz benim!” dedi. “Be-
nim! Ondan uzak dur! O benim!”

Kesik bir kahkaha attiktan sonra sanki itilmigcesine sirtiistii
diistii. Geceliginin etegini yukar: cekerek cinsel organini sergiledi.
Doktorlara “Diiziin beni! Diiziin benil” diye haykirarak iki eliyle bir-
den, hararetle mastiirbasyon yapmaya baglad1. Birkag saniye sonra,
Regan parmaklarini dudaklarina gétiiriip yalayinca Chris boguk
higkiriklarla odadan kagti.

Regan kendine sarilip kollarini elleriyle oksarken, olanlar1 do-
nakalmis ve soke olmus héilde izleyen Klein tekrar yataga, bu kez
ihtiyatla yaklasgti.

Regan o tuhaf, boguklagmis sesiyle sarki soylercesine ve vecit
halindeymis gibi kapali gozlerle “Ah, evet, incim...” dedi. “Cocu-
gum.. Cicegim... Incim..” Sonra tekrar kivranarak saga sola dén-
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meye, inleyerek anlamsiz heceler mirildanip durmaya baslad: ve so-
nunda birden dogrulup oturdu; fal tas1 gibi agik gozlerinde acizlik
ve dehget vardi.

Kedi gibi miyavladi.

Sonra havladi.

Sonra kignedi.

Ardindan da belden egilip gévdesini hizla dondiirerek, yorucu
bir sekilde ¢ember ¢izmeye giristi. Hizli hizli soluyordu. Aglayarak
“Ah, durdurun onu!” dedi. “N’olur durdurun onu! Canim aciyor!
Durdurun onu! Durdurun onu!l Nefes alamiyorum!”

Klein yeterince sey gérmiistii. Saglk gantasini pencereye gotiir-
dii ve igne hazirlamaya giristi hemen.

Yatagin yaninda kalmis olan nérolog, Reganin itilmiscesine sir-
tistl diigtigiinii ve gozlerinin yine yukar gevrildigini, viicudunun
saga sola yuvarlandigim gérdii; Regan boguk bir sesle, hizli hizl bir
seyler mirildanmaya bagladi. Nérolog egilerek yaklasip, séylenenleri
anlamaya ¢aligti. Klein'in ¢agirdigini gériince de dogrulup gabucak
onun yanina gitti.

Klein ihtiyath bir tavirla, siringay: pencereden gelen 1518a tutarak
“Ona Librium veriyorum,” dedi. “Ama kiz1 tutman gerekecek.”

Norolog basiyla onaylad: fakat dalgin gibiydi; yataktan gelen m-
riltilara kulak kabartircasina bagini yana egmisti.

Klein “Ne diyor?” diye fisildadu.

“Bilmem. Sagmaliyor sadece. Anlamsiz heceler séyliiyor.” Fakat
kendi agiklamasindan tatmin olmamig gibiydi. “Ama sanki anlaml
laflar edermis gibi konusuyor. Ritimli.”

Klein yatagi basiyla gosterdi; iki adam birer taraftan yaklagtilar.
Onlar gelirken, iskence geken kiz tetani gegirircesine kaskati kesildi;
yatagin yaninda durmus doktorlar déniip anlamli anlamli bakist1.
Sonra viicudunu yukari dogru, inanilmayacak 6lgiide kavislendiren
Regan’a baktilar; kizin sirt1 yay seklini almist1 ve simdi bag: ayaklari-
na degiyordu. Aciyla haykiriyordu.

Doktorlar sagkin ve siipheli, sorgulayan gozlerle bakisti. Sonra

120



Klein, nérologa isaret verdi fakat danigmanin tutmasina firsat kal-
madan Regan kendinden gegerek yigildi ve yatagi islatti.

Klein egilip kizin gozkapagini yukari gekti. Regan’in nabzini 6l¢-
ti. “Bir siire baygin kalir,” diye mirildandi. “Havale gegirdi bence.
Sence de 6yle degil mi?”

“Evet, Syle bence.”

“Eh, biz isi saglama alalim.”

Klein ustalikla igne yapti.

Igne izine yuvarlak bir steril bant bastirirken “Eee, ne diisiini-
yorsun?” diye sordu.

“Temporal lob. Sizofreni de olabilir tabii ama hastaligin baslan-
giai ¢ok ani, Sam. Sizofreni ge¢misi yok, degil mi?”

“Hayur, yok.”

“Nevrasteni?”

Klein bagini iki yana sallad.

“Opyleyse histeridir belki?”

“Bunu ben de diigiindiim,” dedi Klein.

“Elbette. Gergi viicudunu bilingli olarak o kadar biikebilmesi
icin hilkat garibesi olmasi gerekir.. Sence de 6yle degil mi?” No-
rolog bagini iki yana salladi. “Hayir, bence patolojik bir durum s6z
konusu, Sam.. Kizin kuvveti, paranoyasi, haliisinasyonlar. Sizofre-
ni, tamam; semptomplar uyuyor. Ama kasilmalar temporal loba da
uyuyor. Fakat aklimi kurcalayan bir sey var..” Adam sagkinlikla kag-
larini ¢atarak sustu.

“Nedir?”

“Sey, emin degilim ama dissosiyasyon belirtisi olan laflar etti
sanki: ‘Incim’... ‘Cocugum’... ‘Cigegim’... ‘Domuz’. Kendinden bah-
settigi hissine kapildim. Sen de 6yle mi diisiindiin, yoksa yaniliyor
muyum?”’

Klein parmagiyla altdudagini oksayarak bu soruyu diisiindiikten
sonra yanit verdi: “Sey, agikcasi o sirada aklima gelmemisti ama gim-
di sen soyleyince...” Diisiinceli bir havayla genzini temizledi. “Ola-

bilir,” dedi. “Evet, olabilir sanirim.” Sonra omuz silkti. “Eh, hazir kiz
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bayginken hemen simdi LP yapacagim; bdylece bir seyler 6greniriz
belki. Ne dersin?”

Norolog basiyla onayladi.

Klein saghk ¢antasini karigtirarak buldugu bir hap: cebine ko-
yarken nérologa “Kalamaz misin?” diye sordu.

Norolog saatine bakti. “Hi h, olur.”

“Anneyle konusalim.”

Odadan koridora ¢iktilar.

Chris ile Sharon merdivenin yanindaki korkuluga yaslanmus,
baslar egik halde duruyorlardi. Doktorlar yaklagirken Chris top
sekline getirilmis, 1slanmis bir mendille burnunu sildi. Gézleri agla-
maktan kizarmig ve ufalmigt.

Klein ona “Uyuyor,” dedi... “Etkili bir sakinlegtirici verdim. Yari-
na kadar uyur herhalde.”

Hafifce bagiyla onaylayan Chris zayif bir sesle kargilik verdi: “Bu
iyi... Bakin, ¢ocuk gibi davrandigim igin tizgiiniim.”

Klein rahatlatic1 bir tavirla “Gayet iyiydiniz,” dedi. “Zor ve kor-
kutucu bir durum var ortada. Bu arada, sizi Dr. Richard Coleman’la
tanigtirayim.”

Chris adama kasvetle giiliimsedi. “Geldiginiz igin sag olun.”

“Dr. Coleman nérologdur.”

“Oyle mi?” Chris bakiglarim diger adama cgevirirken “Ne diisii-
nityorsunuz peki?” diye sordu.

Klein yanit verdi: “Sey, biz hala sorunun temporal lobda oldugu-
nu disiiniiyoruz ve...”

Chris birden “Tanrim, siz ne diyorsunuz yahu!” diye patladi. “Ki-
zim psikopat gibi, bélinmiis kisilikli filan gibi davraniyor! Yani—"
Sonra ansizin, hafifce ve aciyla “Ahl” diyerek kendini topladi ve al-
nini indirerek avucuna yasladi. Usulca “Cok gerginim sanirim,” di-
yerek bagini kaldirip Klein’a perisanca bakti. “Cok {izgiiniim,” dedi.
“Ne diyordunuz?”

Kargilik veren nérolog oldu. Yumusak bir sesle konustu: “Bayan

MacNeil, tip tarihinde goriilmiis gergek bolinmiis kisilik vakalar-
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nin sayisi yiizii gegmez. Cok ama ¢ok nadir goriilen bir durumdur.
Bakin, meselenin psikiyatrik olmasini umma diirtiiniizi anliyorum
ama sorumluluk sahibi her psikiyatr 6nce somatik ihtimalleri eler.
En giivenli prosediir budur.”
“Sey, tamam Gyleyse... Sirada ne var peki?”
“Lumbar sivist almak,” dedi Coleman.

Chris kaygili bir ifadeyle “Omurilikten mi yan17" diye sordu.

Adam basiyla onayladi. “Rontgen filmlerinde ve EEG’'de gére-
medigimiz bir geyler varsa bu sekilde dgrenebiliriz. Baska birtakim
olasiliklarin elenmesini saglar en azindan. Hazir kizimz uyuyorken
hemen simdi, burada yapmak istiyorum. Lokal anestezi yapacagim
elbette fakat amacim kizinizin hareket etmemesini saglamak.”

Chris kisik, anlamayan gézlerle bakarak “Baksaniza, yatakta na-
sil Syle sigrayabiliyordu?” diye sordu.

“Sey, bunu daha 6nce konugmustuk sanirim,” dedi Klein. “Pa-
tolojik durumlarda anormal gii¢ ve hizlanmig motor performansi
goriilebilir.”

“Ama sebebini bilmediginizi séylemistiniz.”

Coleman “Sey, motivasyonla ilgili gibi goriintiyor,” diye karsilik
verdi. “Ama daha fazlasini bilmiyoruz.”

Klein, Chris’e “Sey, omurilik sivis1 alma konusunda ne diyorsu-
nuz peki?” diye sordu. “Yapabilir miyiz?”

Birden omuzlar1 ¢6ken Chris yere bakti. “Yapin,” dedi usulca.
“Ne yapmaniz gerekiyorsa yapin. Yeter ki kizimu iyilegtirin.”

Klein “Telefonunuzu kullanabilir miyim?” diye sordu.

“Hi hy, tabii. Gelin. Calisma odasinda telefon var.”

Chris doniip onlarin 6niine diiserken Klein “Ha, bu arada; kizi-
nizin yatak ortiilerinin degistirilmesi gerek,” dedi.

Sharon “Ben hemen hallederim,” diyerek ¢abucak uzaklasti.

Chris kendisini takip ederek merdiveni inen doktorlara “Size
kahve yapayim mi?” diye sordu. “Hizmetkérlarim olan cifte 6gleden
sonrasl i¢in izin vermistim, yani hazir kahve yapabilirim ancak.”

Teklifi geri gevirdiler.
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Klein “Gérityorum ki o pencereyi giivenli hile getirmemigsiniz
heniiz,” diye belirtti.

“Hayir ama ustalari aradik,” dedi Chris. “Yarin gelip kilitli panjur
takacaklar.”

Calisma odasina girdiler; Klein ofisini arayip bir asistanina ge-
rekli ekipman ve ilaglar1 eve getirmesi talimatin1 verdi. “Laboratu-
vari da omurilik sivisi tahlili igin hazirlaymn,” dedi. “Islemden sonra
tahlili bizzat yapacagim.”

Klein telefon konugmasini bitirdikten sonra Chris’e doniip, ken-
disinin Regan’1 son goriisiinden beri neler oldugunu sordu.

“Bir bakalim, gegen sali...” —Chris diigiindii— “...Hayir, sali giinii
higbir sey olmadi; Regan dosdogru yataga gidip ertesi giiniin kug-
luk vaktine kadar uyudu ve... Ah, hayir, durun,” diye lafin1 diizeltti.
“Hayir, 6yle olmadi. Dogru ya. Willie sabahin kériinde Regan’in
mutfakta oldugunu séylemisti; oradan gelen sesler duymus. Kizi-
min istahinin yerine gelmesine sevindigimi hatirliyorum. Ama Re-
gan daha sonra dosdogru yatagina dénmiis olmali ¢iinkii giiniin
geri kalan1 boyunca yataktan ¢ikmadi.”

Klein “Uyuyor muydu?” diye sordu.

“Hayur, kitap okuyordu sanirim. Ben, sey, kendimi daha iyi his-
setmeye bagladim. Yani, Librium kizimin tam da ihtiyac1 olan sey-
mis gibi goriniiyordu. Regan'in dalgin gériinmesi biraz canimi
stkmigt1 ama durumu epey diizelmis gibiydi. Diin gece de bir sey
olmadi,” diye devam etti Chris. “Sonra bu sabah kriz bagladi. Hem
de ne kriz!”

Olanlar1 anlatti: Kendisi mutfakta otururken Regan qighk ¢ig-
liga kosarak merdiveni inmis ve Chris'in sandalyesinin arkasina
saklanarak onu kollarindan kavrayip, Kaptan Howdy'nin kendisini
kovaladigini, ¢imdikledigini, yumrukladigini, ittirdigini, kiifrettigini
ve Sldiirme tehdidinde bulundugunu, tiz ve korkulu bir sesle soy-
lemisti. Sonunda mutfak kapisini géstererek “Iste oradal” diye hay-
kirmugti. Sonra yere yigilip spazm gegirmeye, sarsilmaya baglamists;

Howdy'nin onu tekmeledigini, inleyerek ve aglayarak sdylemisti.
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Chris’in doktorlara s6yledigine gore, sonra Regan birden kalkip
mutfagin ortasinda kollarini agarak durmus ve “topag gibi” dénme-
ye baslamusti; bir dakika kadar béyle déndiikten sonra bitkin diisiip
yere yigilmisti.

Chris tizgiince “Sonra ansizin gozlerinde... Nefret, nefret gordiim
ve bana dedi ki.. Bana sey dedi.. Ah, Tanrim!” diyerek so6ziinii ta-
mamladi.

Sarsila sarsila aglamaya baglad.

Klein bar tezgdhina gidip musluktan bir bardak su doldurdu ve
Chris’e dogru gerisingeri yiiriimeye bagladi. Chris'in aglamasi ke-
silmigti.

Zangir zangir titreyen Chris parmak eklemiyle gozlerini silerken,
titrek bir sesle “Ah, lanet olsun... Sigara yok mu?” diye inledi.

Klein ona suyla birlikte kiigiik, yesil bir hap verdi.

“Sigara yerine bunu deneyin,” diye tavsiyede bulundu.

“Sakinlegtirici mi?”

“Evet.”

“Iki tane alayim.”

“Bir tane yeter.”

Chris bakiglarini kagirip dalginca giiliimsedi. “Misrifimdir de.”

Hapi yuttuktan sonra bos bardagi Doktor’a verdi. Usulca “Sag
olun,” dedi ve alnini titreyen parmak uglarina yaslayip bagini hafif-
ce iki yana salladi. Kasvetli bir edayla “Evet, o zaman basglady,” diye
devam etti. “Biitiin o diger seyler. Regan bagka birine déniismiis
gibiydi.”

Coleman “Mesela Kaptan Howdy’ye doniismiis olabilir mi?”
diye sordu.

Chris bagini kaldirip ona sagkinca bakti. Adam &yle dikkatli ba-
kiyordu ki. Chris “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

Adam omuz silkti. “Bilmem. Bir soruydu sadece.”

Chris dalgin gézlerini somineye gevirdi. Donuk bir edayla “Bil-
miyorum,” dedi. “Birine déniistii iste. Bagka birine.”

Bir an sessizlik oldu. Sonra Coleman ayaga kalkti. Bagka bir ran-
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devusu oldugunu soyledi, i¢ rahatlatmaya yonelik muglak laflar et-
tikten sonra da veda etti.

Klein onu kapiya kadar gegirdi. Coleman “Kizin kan sekerini
kontrol edecek misin?” diye sordu.

“Yok, Rosslyn’in koy delisiyim ya.”

Coleman hafifge giiliimsedi. “Bu konuda ben de biraz gerginim,”
dedi. Diisiinceli bir edayla uzaklara bakarak dudaklarini ve ¢enesini
sivazladi. Karamsar bir tavirla “Tuhaf bir vaka,” dedi usulca. “Cok
tuhaf” Klein’a dondii. “Neler buldugunu anlatirsin bana.”

“Evde mi olacaksin?”

“Evet, evde. Ararsin, tamam mi1?”

“Tamam.”

Coleman el sallayarak aynldi.

Kisa siire sonra ekipmanlar geldiginde Klein, Chris ile Sharon’in
bakislar1 altinda, Regan’a igne yapacagi omurilik kismini Novocain'le
uyusturdu ve géziinii manometreden ayirmadan omurilik sivis1 gek-
ti. “Tansiyonu normal,” diye mirildandi. Isini bitirince siviy1, berrak
mi1 bulanik m1 oldugunu gérmek igin, pencereden gelen 11ga tuttu.
Sivi berrakt1.

Klein siviyla dolu tiipleri ¢antasina koydu.

“Oyle olacagini sanmiyorum ama kiziniz gecenin bir vakti uya-
nip olay ¢ikarirsa burada ona sakinlestirici verecek bir hemgire bu-
lunmas: iyi olur.”

Chris “Ben yapamaz miyim?” diye sordu.

“Neden hemsire istemiyorsunuz ki?”

Chris omuz silkti. Doktorlara ve hemsirelere giivenmedigini s6y-
lemek istemiyordu. “Bizzat yapmayi yeglerim,” diye kestirip att1.

Klein “Sey, igne yapmak kolay olmayabilir,” diye uyardi. “Hava
kabarcig girerse ¢ok tehlikeli olabilir.”

Sharon “Ah, ben nasil yapilacagini biliyorum,” diye araya girdi.
“Annem Oregon’da huzurevi isletirdi.”

Chris “Ah... Sen yapar misin, Shar?” diye sordu. “Bu gece burada

kalir misin?”
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“Ama sirf bu geceden bahsetmiyorum,” dedi Klein. “Duruma
gore, kizinizin damardan beslenmesi gerekebilir.”

Chris “Nasil yapilacagini 6gretebilir misiniz bana?” diye sordu.
Klein’a kaygiyla bakiyordu. “Bizzat yapmam gerek.”

Klein bagiyla onaylayip “Elbette. Elbette. Ogretebilirim sanirim,”
dedi.

Regeteye ¢oziiniir Thorazine ve tek kullanimlik siringalar yazdik-
tan sonra Chris’e verdi. “Bunlar1 hemen alin.”

Chris receteyi Sharon’a verdi. “Shar... Sen hallet, olur mu? Ara-
san yeter; génderirler. Ben Doktor Bey'le gitmek istiyorum; o test-
leri yaparken yaninda olayim.” Chris déniip Doktor’a hevesle baktu.
“Sizin igin sorun olur mu?”

Klein onun goz kenarlarindaki gerginligi, iciz ve saskin ifadesini
gordii. “Yok, tabii ki hayir,” dedi. “Ne hissettiginizi biliyorum. Oto
tamircileriyle arabam hakkinda konusurken ben de Gyle hissede-
rim.”

Chris konugsmadan ona baktu.

Saat tam akgam 18.18de evden ¢iktilar.

Klein, Rosslyn tp binasinin laboratuvarinda birtakim testler
yaptr. Once protein icerigini analiz etti.

Icerik normaldi.

Sirada kan hiicresi sayimi vard.

Klein “Kirmiz1 kan hiicreleri ¢ok fazlaysa, kanama oldugu anla-
mina gelir,” diye agikladi. “Beyaz kan hiicrelerinin fazlaligiysa enfek-
siyon anlamina gelir.” Cogunlukla kronik tuhaf davraniglara sebep
olan belirli bir mantar enfeksiyonu ariyordu 6zellikle.

Sonug yine negatifti.

Klein son olarak swvinin geker icerigini test etti.

Chris “Neden?” diye sordu.

“Sey, omurilikteki sekerin kan gekerinin tigte ikisi kadar olmasi
gerek,” dedi Klein. “Oran bunun ¢ok altindaysa bir hastalik s6z ko-
nusu demektir; bakteriler omurilik sivisindaki sekeri tiiketiyordur...
Boyle bir durum, kizinizin semptomlarini agiklayabilir.”
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Ama bu yénde bir bulguya rastlamadi.

Chris kollarin1 kavusturup basini iki yana salladi. Karamsarca
“Yine basa déndik,” diye mirildandi.

Klein bir siire kara kara diisindii. Sonunda déniip Chris’e bakt.
“Evinizde uyusturucu bulunduruyor musunuz?” diye sordu.

“Ha?”

“Amfetamin? LSD?”

Chris bagin iki yana sallayarak konustu: “Hayir. Bakin, 6yle olsa
soylerdim. Hayir, 6yle seyler yok evimde.”

Klein kendi ayakkabilarina bakarak basiyla onayladiktan sonra
ciddiyetle tekrar Chris’e bakip “Psikiyatr aramaya baslamamizin
vakti geldi sanirim,” dedi.

Aksam tam 19.21'de eve donen Chris kapida “Sharon?” diye
seslendi.

Yanit gelmedi. Sharon evde degildi.

Chris, Reganin yatak odasina gikinca onun héla migil migil uyu-
dugunu, yorganinda kirigiklik bile olmadigimi gérdii. Odada idrar
kokusu oldugunu fark etti. Bakislarin yataktan pencereye cevirdi.
Tanrim, ardina kadar agik! Sharon’in herhalde koku gitsin diye,
oday: havalandirmak igin pencereyi agtigini diisiindii. Fakat Sharon
simdi neredeydi? Nereye gitmisti? Chris pencereye ilerledi ve indi-
rerek kapatip kilitledi, ardindan da alt kata geri déndii; tam o sirada
6n kapidan Willie girdi.

“Selam, Willie. Bugiin iyi eglendin mi?”

“Algveris, hanfendi. Sinema.”

“Karl nerede, Willie?”

Willie bos ver dercesine elini sallad.

“Izin verdi Beatles’1 izlememe, bu kez. Tek bagima.”

“Iyiymig!”

“Evet, madam.”

Willie elini kaldirarak zafer isareti yapti.

Saat 19.35'ti.

Aksam 20.01’de, Chris ¢alisma odasinda ajaniyla telefonda ko-
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nusurken, 6n kapinin agilip kapandigini ve yiiksek topuklu birinin
yaklagtigini duydu; ardindan da Sharon’in kucaginda paketlerle
odaya girdigini ve paketleri yere biraktigin1 gérdii. Kendini agir1 ka-
barik bir koltuga atan Sharon, Chris konusmayi siirdiiriirken bek-
ledi.

Chris telefon gériismesini bitirince “Neredeydin?” diye sordu.

“Ah, sana soylemedi mi?”

“Ah, kim bana sdylemedi mi?”

“Burke. Burada degil mi?”

“Burada miydi?”

“Eve geldiginde yok muydu yani?”

“Bak, her seyi bastan anlat,” dedi Chris.

Sharon bagini iki yana sallayarak sitemle “Ah o kagik,” dedi.
“Eczaciy: teslimat yapmaya ikna edemedim, Burke gelince de Iyi, o
Regan’la kalirken ben gidip Thorazine alabilirim, diye diistindiim.”
Tekrar bagini iki yana salladi. “Tahmin etmeliydim.”

“Hi hy, etmeliydin. Eee, neler aldin peki?”

“Sey... Nasilsa vaktim var diye diigiindiigiimden, gidip Reganin
yatag igin lastik garsaf aldim.”

“Yemek yedin mi?”

“Hayir, sandvi¢ hazirlarim diye diisindiim. Sen de ister misin?”

“lyi fikir.”

Birlikte mutfaga giderlerken Sharon “Eee, test sonuglar1 nasil?”
diye sordu. Chris depresif bir havayla “Hepsi negatif,” diye yanitla-
di. “Bir psikiyatr bulmam gerekecek.”

Sandvig yiyip kahve i¢melerinden sonra Sharon, Chris’e igne
yapmay gosterdi. “Iki temel mesele var,” diye agikladi.. “Hava ka-
barcig1 olmadigina emin olacaksin, bir de damara denk getirmeme-
ye dikkat edeceksin. Bak, 6nce biraz ¢ekiyorsun, soyle...” —Gosteri-
yordu— “..Sonra da siringada kan var mi diye bakiyorsun.”

Bu iglemin pratigini yapmak i¢in bir greyfurt kullanan Chris bir
slire sonra ustalagsmaya bagladi sanki. Sonra 21.28’de 6n kapi zili

caldi. Kapiy1 Willie agti. Gelen Karl’di. Adam mutfaktan gecerek
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odasina giderken basiyla selam verdi ve anahtarini almay1 unutmus
oldugunu séyledi.

Chris, Sharon’a “Buna inanamiyorum,” dedi. “[lk defa bir hata
yaptigini kabul ediyor.”

Aksami galisma odasinda televizyon seyrederek gegirdiler.

Gece 23.46’da Sharon galan telefonu agt1 ve “Bir saniye,” dedik-
ten sonra “Chuck,” diyerek ahizeyi Chris’e verdi.

ikinci ekibin geng yénetmeni. Sesi ok ciddiydi.

“Haberi duydun mu, Chris?”

“Yoo, nedir?”

“Sey, kotii bir haber.”

“Koétti mi?”

“Burke o6ldi.”

Burke sarhos olmustu. Ayagi takilmigti. Evin yanindaki sarp
merdivenin ta dibine, M Sokagi'na kadar yuvarlanmisti; oradan
gecen bir yaya, onun gecenin igine yuvarlanip durmasini seyret-
migsti. Burke’in boynu kirilmigti. O kanli ve garpik qurpuk hili,
Yonetmen'in son sahnesi olmustu.

Telefon parmaklarinin arasindan sessizce kayip diiserken Chris
aghyordu; sonra sarsakca ayaga kalkti. Sharon kosup onu tuttu ve
dogrulttu, telefonu kapadiktan sonra da Chris’i kanepeye gétiirdii.
“Chris, ne oldu? Sorun ne?”

“Burke 6lmiig!”

“Aman Tanrim, Chris! Yo, hayir! Ne olmug ki?”

Ama Chris bagini iki yana salladi. Konugamiyordu. Agladi.

Bir siire sonra konugstular. Saatlerce. Chris i¢ti. Dennings’le olan
anilarindan bahsetti. Kah giiliip kah agladi. “Ah, Tanrim,” diye i¢
gecirip duruyordu. “Zavally, kagik, yash Burke... Zavalli Burke...”

Gordigi 6lim rityasini hatirlayip duruyordu.

Sabah besi biraz gege Chris bar tezgdhinin ardinda, dirsekleri-
ni tezgdha dayamis halde, iiziintiiyle duruyordu; basini egmisti ve

gozleri kederliydi; Sharon’in mutfaktan bir kalip dolusu buz getir-

130



mesini bekliyordu. Sonunda onun gelisini duydu. Sharon ¢aligma
odasina girerken “Hala inanamiyorum,” dedi.

Chris bagini kaldirip bakti. Sonra bakiglarini yana gevirdi. Ve do-
nakald1.

Sharon’in hemen arkasindan, 6riimcek gibi hizla siiziilerek Re-
gan geliyordu; sirtin1 yay gibi geriye kavislendirmisti ve basi nere-
deyse ayaklarina degiyordu; dilini hizla ¢ikarip durarak ve 1shik ga-
larcasina tislayarak, basin1 kobra gibi ileri geri hareket ettiriyordu
cok hafifce.

Uyusmus bir halde 6ylece bakan Chris “Sharon?” dedi.

Sharon durdu. Regan da durdu. Sharon déndii ve 6nce kiz1 gor-
medi. Sonra ayak bileginde Regan’in dilinin yilan gibi gezindigini
hissedince ¢ighk atarak geriye sigradi.

Chris elini yanagina bastirdy; yiizii kil gibi olmustu.

“O doktoru ara... Yatagindan kaldir! Séyle ona, hemen gelsin!”

Sharon nereye gitse Regan pesinden geliyordu.



Dordtincu Bolum

29 Nisan Cuma. Chris yatak odasinin disinda, koridorda beklerken
Dr. Klein ile Ginlii bir néropsikiyatr, Regan’t neredeyse yarim saat-
tir dikkatle muayene ediyorlardi. Regan kendini saga sola atiyordu.
Firil fill déniiyordu. Sagini gekistiriyor, bazen de ani ve sagir edici
bir giiriiltii duymusgasina yiiziinii eksiterek ellerini kulaklarina bas-
tirtyordu. Haykirarak miistehcen sozler soylityordu. Aciyla giglik ati-
yordu. Sonunda kendini yataga yiizitkoyun att1 ve dizlerini karnina
cekip usulca inlemeye, anlagilmaz laflar etmeye bagladi.

Psikiyatr, Klein’a gelmesini isaret etti. “Sakinlegtirici verelim,”
diye fisildadi. “Belki ben onunla konusabilirim.”

Dabhiliyeci basiyla onayladiktan sonra elli miligram Thorazine’lik
siringa hazirladi. Fakat doktorlar yataga yaklasinca Regan sanki on-
larin varhigim sezerek hemen déndii ve kendisini tutmaya ¢alisan
Noropsikiyatr’a fesatga ve hiddetle, tiz bir sesle haykirdi. Onu 1sird1.
Onunla bogustu. Kendinden uzak tuttu. Regan’t ancak Karl ¢agrilip
yardima gelince yeterince zaptedebildiler ve Klein igne yapabildi.

Doz yetersiz gelince elli miligram daha zerk edildi. Beklediler.
Regan kisa siirede sakinlesti. Sonra hiilyal: bir hal aldi. Sonra sag-
kinlikla doktorlara bakti birden. Aglamakli gézlerle, korku iginde
“Annem nerede? Annemi istiyorum!” dedi.

Noropsikiyatr basiyla onay verince Klein odadan ¢ikt.

Psikiyatr yatistiric1 bir tavirla Regan’a “Annen simdi gelecek, ca-
nim,” dedi. Yataga oturup kizin basimi oksadi. “Sakin, sakin.. Her

sey yolunda, canim. Ben doktorum.”
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“Annemi istiyorum!”

“Annen geliyor. Geliyor. Canin aciyor mu, canim?”

Yiiziinden yaslar siiziilen Regan basiyla onayladu.

“Soyle, canim. Neren aciyor?”

Regan aglayarak “Her yerim aciyor!” dedi.

“Ah, bebegim!”

“Annel”

Chris yataga kosup Regan’a sarildi. Onu 6ptii. Rahatlatici ve ya-
tigtirict sozler sdyledi. Sonra Chris'in de mutluluktan gézleri yasar-
d1. “Ah... Geri geldin, Rags! Geri geldin! Sahiden sensin!”

Regan burnunu cekerek “Ah, anne... Canimi yaktil” dedi. “Onu
durdur litfen... Artik canimi yakmasin! Tamam mi, anne? N’olur?”

Chris saskinlikla ona baktiktan sonra doktorlara dénerek, yalva-
ran ve soru soran goézlerle “Ne? Ne diyor?” dedi.

Psikiyatr usulca “Yiiksek dozda sakinlestirici verdik,” dedi.

“Yani sey mi demek istiyorsunuz...”

Adam ¢abucak “Gorecegiz,” diyerek onun séziinii kesti.

Regan’a déndii. “Neyin var? Soyleyebilir misin, canim?”

Regan yash gozlerle “Bilmiyorum!” diye yanitladi. “Bilmiyorum!
Neden béyle yapiyor bilmiyorum! Daha 6énce hep arkadagimdi!”

“Kim o?”

“Kaptan Howdy! Sonra sanki igimde bagka biri var gibi oluyor!
Bana bir seyler yaptiniyor!”

“Kaptan Howdy mi?”

“Bilmiyorum!”

“Bir gahis mi?”

Regan basiyla onayladi.

“Soyle bana, kim?”

“Bilmiyorum!”

“Sey... Tamam oyleyse; bir sey deneyelim, Regan. Kiiciik bir oyun
oynasak nasil olur?” Adam elini ceket cebine sokup uzun giimiisi
zincirli, ufak, parlak bir kiire ¢ikardi. “Filmlerde insanlarin nasil hip-

noz edildigini gérdiin mii?” diye sordu.
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Regan ciddiyetle, fal tas1 gibi acik gozlerle basim sallayarak
onaylad1.

“Eh, ben hipnotistim, Regan. Ah, evet, gercektenl Siirekli insan-
lar1 hipnoz ederim. Cidden ederim! Yani, izin verirlerse tabii. Simdi
seni hipnoz edersem bunun iyilesmene faydasi olacagim disiini-
yorum, Regan. Evet, icindeki o kisi hemen ortaya ¢ikacak. Hipnoz
edilmek ister misin? Bak, annen burada; yan1 baginda.”

Regan soran gozlerle Chris’e bakti.

Chris “Haydi, tathm, yap,” diye tegvik etti. “Bir dene.”

Regan, Psikiyatr’a déniip basiyla onayladi. “Tamam,” dedi usulca.
“Ama birazcik sadece.”

Giilimseyen Psikiyatr, arkasindan pargalanma sesi gelince he-
men doéniip bakti. Klein'in simdi 6nkolunu yaslamakta oldugu si-
fonyerin tstiindeki ince bir vazo diismiistii. Klein 6nce koluna, son-
ra da bagini egip parcalara sagkinca baktiktan sonra onlar1 toplamak
icin egildi.

“Bos verin, Doktor Bey, Willie halleder,” dedi Chris.

Psikiyatr “Su panjuru kapar misin, Sam?” diye rica etti. “Perdeleri
de ¢eker misin?”

Oda kararinca Psikiyatr zinciri tutup kiireyi hafif¢e 6ne arkaya
sallamaya basladi. Kiireye cep feneri tuttu. Kiire 1g1ldada.

Hipnoza baglayan adam dua edercesine konustu: “Simdi bunu
izle, Regan... Izlemeye devam et; az sonra gozkapaklarinin giderek
agirlagtigini hissedeceksin...”

Cok kisa siire sonra Regan transa ge¢mis gibiydi.

Psikiyatr “Hipnoza son derece miisait,” diye mirildandi. Sonra
“Rahat misin, Regan?” diye sordu.

Regan yumugsak bir sesle fisildayarak “Evet,” dedi.

“Kag yasindasin, Regan?”

“On iki.”

“I¢inde bagka biri mi var?”

“Bazen.”

“Ne zaman?”
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“Cesitli zamanlarda.”

“Bir sahis m1?”

“Evet.”

“Kim?”

“Bilmiyorum.”

“Kaptan Howdy mi?”

“Bilmiyorum.”

“Ama orada.”

“Evet, bazen.”

“Ya simdi?”

“Bilmiyorum.”

“Onun bana sdylemesini istesem, yanit vermesine izin verir misin?”

“Hayrl”

“Neden?”

“Korkuyorum!”

“Korktugun ne?”

“Bilmiyorum!”

“Benimle konusursa senin bedeninden ¢ikar sanirim, Regan. Be-
deninden ¢ikmasini istiyor musun?”

“Evet.”

“Oyleyse konusmasina izin ver. Konusmasina izin verecek mi-
sin?”

Uzun bir sessizlik. Sonra nihayet: “Evet.”

Psikiyatr sert¢e “Simdi Regan’in igindeki sahsa konusuyorum,”
dedi. “Oradaysan sen de hipnotize olmussundur ve tiim sorularimi
yanitlamak zorundasin.” Adam bir an duraklayip s6zlerinin Regan’a
tesir etmesini bekledi. Sonra tekrarlad:: "Ofadaysan hipnotize ol-
mugsundur ve tiim sorularimi yanitlamak zorundasin. Simdi gel ve
sorularimi yanitla. Orada misin?”

Sessizlik. Sonra tuhaf bir sey oldu: Reganin nefesi ¢ok kotii kok-
maya baglad: bir anda. Koku yogundu; akinti .gibiydi. Psikiyatr ko-
kuyu altmig santim 6teden aldi. Adam cep fenerini Regan’in yiizii-

ne tutunca afallayan Chris gézlerini fal tas: gibi agti1 ve inlememek
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icin elini dudaklarina bastirdi: Regan'in yiizii ¢arpilarak habis bir
maskeye doniisiiyor, dudaklar: zit yonlere gekilerek simsiki geriliyor,
sismis dili agzindan kurt gibi sarkiyordu.

Psikiyatr “Sen Regan’in igindeki sahis misin?” diye sordu.

Regan basiyla onayladi.

“Kimsin?”

Kiz genizden gelen bir sesle “Miyesmikgihneb,” diye yanitladi.

“Adin bu mu?”

Kiz yine bagiyla onaylad:.

“Erkek misin?”

“Teve,” dedi kiz.

“Cevap verdin mi?”

“Teve.”

“Eger ‘evet’ demek istediysen bagini salla.”

Regan bagini salladi.

“Yabanci bir dilde mi konusuyorsun?”

“Teve.”

“Nereden geliyorsun?”

“Irnat.”

“Irnattan geldigini mi s6ylityorsun?”

Regan “Muroyilegnadirnatnebriyah,” diye yanitlad.

Psikiyatr durup diisiindiikten sonra baska bir yaklasim deneme-
ye karar verdi. “Simdi sana soru sordugumda basini hareket ettire-
rek cevap vereceksin: ‘Evet’ demek i¢in basini yukar asag, ‘hayir’
demek icin de saga sola sallayacaksin. Anladin mi?”

Regan bagiyla onaylad:.

Adam “Verdigin yanitlar anlamh miydi?” diye sordu. Evet.

“Regan’in tanidig biri misin?” Hayr.

“Hakkinda bilgi sahibi oldugu biri misin?” Hayzr.

“Uydurdugu biri misin?” Hayr.

“Ger¢ek misin?” Evet.

“Regan’in pargast misin?” Hayir.

“Onceden Regan’in parcasi miydin?” Hayr.
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“Onu seviyor musun?” Hayir.

“Ona karg1 antipati mi duyuyorsun?” Evet.

“Ondan nefret mi ediyorsun?” Evet.

“Anne babasinin boganmalan konusunda onu sugluyor mu-
sun?” Hayr.

“Nefretin onun anne babasiyla mu ilgili?” Hayir.

“Bir arkadagiyla mu ilgili?” Hay:r.

“Ama ondan nefret ediyorsun.” Evet.

“Regan’1 cezalandiriyor musun?” Evet.

“Ona zarar vermek mi istiyorsun?” Evet.

“Onu oldiirmek mi istiyorsun?” Evet.

“O oliirse sen de 6lmez misin?” Hayr.

Bu yanit Psikiyatr't huzursuz etmis gibiydi; adam diisiinceli bir
edayla gozlerini indirdi. Psikiyatr agirhigini diger tarafina aktarirken
yatak yaylar1 gicirdadi. Bogucu dinginlikte Regan’in hiriltih soluk-
lar1 duyuluyordu; ¢iirtimiis, berbat kokulu bir koriikten geliyorlardi
sanki. Buradan. Ama bir yandan da uzaktan. Ve habis.

Tekrar gozlerini kaldirarak o tiksing, ¢arpilmis yiize bakarken
Psikiyatr'in gézleri parladi... “Regan’in gitmeni saglamak igin yapa-
bilecegi bir sey var mi?” diye sordu. Evet.

“Bunun ne oldugunu séyleyebilir misin?” Evet.

“Bana soyleyecek misin?” Hayir.

“Ama..”

Birden aciyla inleyen Psikiyatr, Regan'n onun erbezi torbasini
demirden bir kus pengesi gibi tutmug oldugunu ve siktigini fark
edince dehset ve hayrete kapildi. Fal tas1 gibi agik g6zlerle bakarken,
kendini kurtarmaya caligti fakat bagaramadi. Istirapla, gatlak sesle
“Sam! Sam, yardim et banal” diye inledi.

Kargasa.

Chris 151k diigmesine dogru atild1.

Dr. Klein 6ne kostu.

Regan bagini geriye atarak iblisce kikirdamaya, ardindan da kurt
gibi ulumaya baglad:.
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Chris diigmeye vurarak 15181 agtiktan sonra doniince titrek, gren-
li, siyah beyaz, agir ¢cekim bir kabus filmi gérdii: Regan ile doktor-
lar yatakta bogusuyorlardy; kollar1 bacaklari birbirine dolaniyordu;
yiizlerini garpitiyor, inliyor ve kiifrediyorlardi; ulumalar, havlamalar
ve o tiksing kahkahalar duyuluyordu; Regan domuz gibi sesler gika-
riyordu; Regan at gibi kigniyordu ve sonra film hizlanmaya baslads;
yatak siddetle iki yana sallanirken, zangir zangir sarsilirken gozle-
ri yukar: devrilen Regan omuriliginin dibinden kopup gelen acily,
kanl bir dehset q1glig1 att1.

Regan iki biikliim olup bayild:.

Ifade edilemeyecek kadar korkung bir sey oday: terk etti.

Gergin bir siire boyunca kimse kimildamadi. Sonra doktorlar
yavagca ve dikkatle birbirlerinden ayrnldi. Kalktilar ve konusmadan
Regan’a baktilar.. Sonra Klein ifadesizce yataga gidip Regan’in nab-
zin1 Olgtii, tatmin olunca da kizin dstiind agir agir, dikkatle ortti;
ardindan Chris ile Psikiyatra bagiyla onay verdi. Odadan gikip ¢a-
lisma odasina indiler; orada bir siire kimse konugmadi. Chris kane-
pede oturuyordu, Klein ile Psikiyatr ise iki yanda kargilikli duran
koltuklardaydilar. Diigiinceli goriinen Psikiyatr altdudagini ¢imdik-
leyerek, donuk gozlerle sehpaya bakiyordu; adam sonunda ig gegi-
rerek basini kaldirip Chris’e bakt1 ve tam o anda Chris de tiikkenmis
gozlerini ona cevirdi. Chris perigan, yenilmis bir sesle “Neler oluyor
yahu?” diye fisildadu.

“Kizimzin konustugu dil tanidik geldi mi size?”

Regan bagini iki yana sallad.

“Dinsel inanciniz var mi1?”

“Hayir, yok.”

“Peki ya kizinizin?”

“Hayir.”

Psikiyatr daha sonra Regan’in psikolojik ge¢misine dair pek gok
soru sordu; bu isi nihayet bitirdiginde altiist olmus gibiydi.

Chris ona “Sorun ne?” diye sordu... Yumrugunun iginde top sek-
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lini almig mendili, eklemleri beyazlasmis parmaklaryla sikip duru-
yordu. “Doktor, kizimin nesi var?”

Psikiyatr'in kagcamak bir hali vardi. “Sey, bu biraz kafa karistirict
bir durum,” dedi. “Ve agikgasi, Gylesine kisa bir muayeneden sonra
teshis koymaya ¢aligmam biiyiik bir sorumsuzluk olur.”

Chris 1srarla “Ama bir tahmininiz vardir mutlaka,” dedi.

Psikiyatr parmagiyla alnini ovusturarak yere bakip i¢ gegirdikten
sonra pes ederek “Pekila,” dedi. “Cok endiseli oldugunuzu bildi-
gimden birkag izlenimimden bahsedecegim. Ama bunlar kesinlikle
emin olmadigim tahminler sadece, tamam mi?”

Chris gergince basiyla onaylayarak 6ne egildi. “H1 hi, tamam.
Eee, tahminleriniz nedir?” Kucagindaki parmaklar1 mendille oyna-
maya baglads; keten kumasin kenarlarindaki dikiglerle tespih ceker
gibi hareketler yapiyordu.

“Her seyden 6nce, kizinizin rol yapiyor olmasi pek muhtemel de-
gil,” dedi Psikiyatr. “Degil mi, Sam?” Klein basiyla onayliyordu. Psi-
kiyatr “Béyle diigiinmemizin cegitli sebepleri var,” diye devam etti.
“Mesela o anormal ve acili kasilmalary; ayrica kendisinin iginde ol-
dugunu diisiindiigii o sézde sahisla konustugumuz sirada kizimizin
yuziniin son derece dramatik diyebilecegim bir sekilde degismesi.
Oyle bir psisik etki gorildiigiine gore, kizimz bu sahsin varligina
inantyor muhtemelen. Anliyor musunuz?”’

Chris “Hi hi, sanirim,” diye yanitladi.. “Ama anlamadigim bir
sey var: Bu diger sahis nereden geliyor? Yani, ‘béliinmiis kisilikten’
bahsedildigini hep duyariz ama ben dogru diiriist bir agiklamayla
kargilagmadim hig.”

“Sey, baska kimse de karsilagmadi. Biz ‘biling’-'’zihin’-'kisilik’ gibi
terimler kullansak da bunlarin ne oldugunu heniiz bilmiyoruz aslin-
da. Dolayisiyla ben ¢oklu ya da béliinmiis kisiliklerden bahsetme-
ye basladigimda, aslinda elimizde yanitlardan ¢ok sorular doguran
birtakim teoriler var sadece. Freud belirli fikir ve duygularin bilingli

zihin tarafindan bir gekilde bastinldigini fakat var olmaya kiginin

139



bilingaltinda devam ettiklerini, hatta bunlarin epey giiglii kaldigim
ve cesitli psikiyatrik semptomlarla kendilerini ifade etmeye ¢aligtik-
larini dijstinityordu. Simdi, bu bastirilmis... Veya dissosiyatif mater-
yaller diyelim, ne de olsa dissosiyasyon kelimesi ana biling akisindan
kopmay ifade ediyor. Séylediklerimi anliyor musunuz?”

“Hi h1, devam edin.”

“Tamam. $ey, bu tip materyaller yeterince giigliiyse veya 6znenin
kisiligi disorganize ve zayifsa sonug sizofrenik psikoz olabilir.” Psiki-
yatr “Ama bu cift kisilikli olmakla ayni sey degil,” diye uyarida bulun-
du. “Sizofreni, kisiligin par¢alanmasi demektir. Ama dissosiyatif ma-
teryaller bir sekilde bir araya gelip birbirine yapisacak, bireyin bilin-
caltinda bir sekilde organize olacak kadar giigliiyse.. O zaman bazen
bu olusmus biitiiniin ayr bir kisilik olarak bagimsiz igledigi, bir baska
deyisle bedensel fonksiyonlarin kontroliinii ele gegirdigi gériilebilir.”

“Peki Regan’a olan bu mu sizce?”

“Sey, bu bir teori sadece. Bagkalar1 da var, ki bunlardan biri bi-
lingsizlige kagis nosyonuyla, bir ihtilaftan veya duygusal sorundan
kagisla ilgili. Kizimzin sizofreni ge¢misi bulunmuyor, EEG sonugla-
rinda da normalde sizofrenide goriilen beyin dalgas: sekilleri yok.
Yani geriye genel histeri alan1 kaliyor.”

Chris “Gegen hafta tahmin etmigtim zaten,” diye mirildandu.

Kaygili Psikiyatr hafifce giiliimsedi. “Histeri, duygusal rahatsiz-
liklarin bedensel rahatsizliklara doniistiigti bir nevroz tiiriidiir,” diye
devam etti. “Simdi... Bunun belirli birtakim formlarinda, dissosiyas-
yon gorilir. Mesela psikastenide, birey kendi eylemlerine dair bi-
lincini yitirir ama kendisini eylem halindeyken goriir ve eylemlerini
bagka birine atfeder. Ama ikinci kisiliginin varligindan ancak belli
belirsiz haberdardir, oysa Regan’inki gayet belirgin goriiniiyor. Boy-
lece Freud’un histerinin ‘konversiyon’ formu dedigi seye geliyoruz;
bu, bilingsiz sugluluk duygusundan ve cezalandirilma ihtiyacindan
kaynaklanir. Baslica 6zelligi dissosiyasyon, hatta ¢oklu kisiliklerdir.
Bu sendrom, epilepsiyi andiran kasilmalari, haliisinasyonlar1 ve

anormal motor hareketliligini igerebilir.”
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Dikkatle dinlemis olan Chris’in gozleri ve yiizii sylenenleri an-
lama gabasiyla biiziilmistii. “Sey, bunlar Regan’in durumuna epey
uyuyor,” dedi. “Sizce de Syle degil mi? Sey, sugluluk duygusu kismi
harig. Yani, neden sugluluk duysun ki?”

“Eee... Klige bir yanit vermem gerekirse, bosanmaniz yiiziinden
olabilir. Boyle durumlarda ¢ocuklar reddedilenin kendileri oldu-
gu hissine kapilir cogunlukla, bazen de ebeveynlerinin gidisinden
tamamen kendilerini sorumlu tutarlar; kizinizin durumu da béyle
olabilir. Tanatofobi semptomlar1 geliyor aklima... Insanlarin &lmesi
fikri, daimi kaygiya ve nevrotik bir depresyona yol agar.” Chris’in
bakiglar1 daha dikkatli bir hal aldi. Psikiyatr “Cocuklarda buna aile
ici stresle, cok siklikla da bir ebeveyni yitirme korkusuyla baglantili
sugluluk duygusu olusumu eslik eder,” diye devam etti. “Hiddete
ve hayal kirikhigindan kaynaklanan yogun bir ig sikintisina yol agar.
Ayrica bu tip histeride sugluluk duygusu, bilingli zihin tarafindan
fark edilmeyebilir de. Hatta ‘serbest salinimli’ dedigimiz, yani her-
hangi bir seyle baglantili olmayan sugluluk duygusu bile s6z konusu
olabilir.”

“Yani bu 6liim korkusu meselesi...”

“Tanatofobi.”

“Hi hy, evet... O dediginiz. Kalitimsal bir sey mi?”

Bu soru karsisinda uyanan merakini ele vermekten kaginmak
icin bakiglarini biraz yana geviren Psikiyatr “Hayir. Hayir, sanmiyo-
rum,” dedi.

Chris bagini egip iki yana salladi. “Anlayamiyorum bir tiirld,”
dedi... “Kafam karigt1.” Basini kaldirip bakti; alninda hafif kirigiklik-
lar vardi. “Yani, bu yeni kisilik nereden ¢ikt1?”

Psikiyatr ona sirtin1 déndi. “Sey, yine ancak tahminde buluna-
bilirim ama meselenin sugluluk duygusundan kaynaklanan konver-
siyon histerisi oldugunu varsayarsam, ikinci kisilik, cezalandirma
isini halleden fail sadece. Bu isi Regan bizzat yapsa, sugluluk duy-
gusunun farkinda oldugu anlamina gelirdi. Fakat bu farkindaliktan
kagmak istiyor. Dolayisiyla, ikinci bir kigilik.”
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“Hepsi bu mu yani? Kizimin sorunu bu mu sizce?”

“Dedigim gibi, bilmiyorum.” Psikiyatr s6zlerini dikkatle seger
gibi goériinityordu; yassi, yuvarlak taslara basarak golciikten gegen
biri gibiydi. “Onun yasinda bir ¢ocugun yeni bir kisiligin unsurla-
rini bir araya getirip organize edebilmesi oldukga siradigidir. Ayrica
baska birtakim... Eee, akil karigtiric1 seyler de var. Mesela kizinizin
ruh ¢agirma tahtasiyla yaptiklari, ¢ok kolay etki altinda kalabilen
biri oldugunu gésteriyor; oysa goriiniise gore onu hipnoz etmemi-
sim aslinda.” Adam omuz silkti. “Belki de direnmistir. Ama asil dik-
kat gekici sey, yeni kisiligin erken olgunlasmis gibi gériinmesi,” diye
belirtti. “On iki yasinda biri degil kesinlikle. Cok daha yash. Bir de o
konustugu dil..” Disiinceli bir edayla gémineye bakan adamin sesi
hafifleyerek kesildi. “Benzer bir durum var elbette fakat hakkinda
pek bir sey bilmiyoruz.”

“Nedir?”

Psikiyatr, Chris’e dondu. “Sey, bir gesit uyurgezerlik; kisi ansizin
asla 6grenmedigi bilgi ya da beceriler sergilemeye baslar, ikinci ki-
siligin amac1 da...” Adam sustu. “Sey... Bu son derece karmasik bir
durumdur, ben de agir1 basit anlattim,” diye devam etti. S6ziinii
tamamlamamasinin sebebi, Chris’i bos yere kaygilandirmamaktr:
Ikinci kisiligin amacinin birinci kisiligi yok etmek oldugunu soyle-
yecekti aslinda.

“Sonug ne peki?”

“Biraz muglak. Kizimzin bir uzman ekibi tarafindan yogun ince-
lemeye tabi tutulmasi gerekiyor: Klinik ortaminda, iki ii¢ hafta bo-
yunca ¢ok dikkatli incelenmesi gerek; mesela Dayton’daki Barringer
Klinigi gibi bir yerde.”

Chris basin1 6teye gevirip agagi bakti.

Psikiyatr “Bir sorun mu var?” diye sordu.

Chris bagim iki yana sallayip usulca, asik yiizle konustu: “Hayur,
‘Umut’'umu yitirdim sadece.”

“Anlamadim.”

“Uzun hikaye.”
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Psikiyatr, Barringer Klinigi'ni arad1. Regan’1 ertesi giin kabul ede-
bileceklerini séylediler. Doktorlar gitti.

Dennings’i hatirlayinca Chris’in igi sizlads; 6liimi, solucani, bog-
lugu, o anlatilmaz yalmzlhg), dinginligi, sessizligi ve ¢imlerin altinda
bekleyen karanlig: diisiindii: Hareket yok, yok; nefes yok; higbir sey
yok. Cok fazla... Cok fazla. Chris basini egip aglad: biraz. Sonra bu
diisiinceleri aklindan gikardu.

Chris yolculuk igin bavul hazirlarken, yatak odasinda ayakta du-
rup Dayton’da taninmamak icin takacag: perugu secerken, agik ka-
pida Karl belirdi. Adam birinin onunla goriismek istedigini s6yledi.

“Kim?”

“Dedektif.”

“Dedektif mi? Benimle mi goriismek istiyormus?”

“Evet, madam.”

Karl odaya girip Chris’e bir kartvizit verdi. Kartvizitte WILLIAM
E. KINDERMAN, BASDEDEKTIF yaziliydi. Bu sézciiklerin siisle-
meli, kabartma Tudor fontu bir antikaci tarafindan segilmisti sanki.
Bir koseyeyse, alakali degilmisgesine, daha kiigiik harflerle Cinayet
Masast yazilmigti.

Chris bagini kaldirip stiphe icindeki, kisik gézlerle Karl'a bakti.
“Adamin yaninda senaryo gibi bir sey var m1? Bilirsin, biiyiik kahve-
rengi zarf gibi bir sey?”

Chris diinyada, bir ¢cekmeceye ya da zihnindeki bir ¢oraba ti-
kistirdig: bir romani, senaryosu veya bunlardan biri ya da her ikisi
icin fikirleri olmayan hig¢ kimse bulunmadigin1 zamanla 6grenmisti.
Boyle insanlar1 gekiyordu sanki, tipki rahiplerin kimsesizleri ve ay-
yaslar1 ¢ekmesi gibi.

Karl bagini iki yana salladi. “Hayir, madam.”

Dedektif. Mesele Burke'le mi ilgiliydi?

Chris adamin giris holiinde, omuzlar1 sarkik halde durdugunu
gordii; Dedektif'in sarkik, burusuk sapkasini tutan kisa, tombul par-
maklarinin tirnaklarina yeni manikiir yapildig: 1giltilarindan belliy-

di. Altmiglarinin baginda, sismanca bir adamd; sarkik yanaklarinda
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sabun pariltisi vardi. Pagalar1 digar1 katlanmis, burusuk ve bol bir
pantolon ile Gistiine biiyiik gelen, uzun ve sarkik, eski moda, gri bir
tiivit pardosii giymigti. Chris yaklagirken Dedektif amfizemli oldu-
gunu belli eden boguk, fisiltil bir sesle “Karakolda zanlilar arasinda
karsimda gérsem simanizi mutlaka tanirdim, Bayan McNeil,” dedi.

Chris “Ben de zanli miyim?” diye sordu.

“Yok, ne miinasebet! Yok... Hayir, hayir! Hayir, tabii ki hayir! Ha-
yir, bu tamamen rutin bir is,” dedi Dedektif, Chris’in i¢ini rahatlat-
mak i¢in. “Mesgul miisiiniiz acaba? Eger Gyleyse yarin. Evet, yarin
tekrar gelirim.”

Adam gidecekmis gibi arkasim1 donerken Chris kaygiyla “Me-
sele nedir? Burke’le mi ilgili? Burke Dennings’le mi?” diye sordu.
Dedektif'in o gevsek, rahat ve fiitursuz hali Chris’i germisti nedense.
Adam doniip geri geldi; kenarlar: sarkik, nemli, kahverengi, efkarh
gozlerle bakiyordu... O gézler siirekli eski zamanlara bakar gibiydi.
“Ne korkung; ne yazik,” dedi. “Ne yazik.”

Chris lafi dolandirmadan “Oldiiriildii mii?” diye sordu. “Yani, siz
cinayet masasindansiniz. Gelmenizin sebebi bu mu? Burke 6ldii-
rildi mi?”

Dedektif “Hayir, dedigim gibi, bu rutin bir is,” diye tekrarlad.
“Oylesine énemli bir adam s6z konusuyken sorusturma yapmasak
olmazdy, anlarsiniz ya. Olmazdi,” diye tekrarlads, acizce omuz silke-
rek. “En azindan bir iki soru. Diistii mii? Itildi mi?” Adam bunlar
siralarken bagini saga sola egerek avucunu uzatmisti. Sonra omuz
silkip boguk bir sesle “Kimbilir?” dedi.

“Soyulmug mu?”

“Hayir, soyulmamis, Bayan MacNeil; kesinlikle soyulmamuis; ger-
¢i bu zamanda kimin cinayet igin sebebe ihtiyaci var ki?” Dedektif'in
kipir kipir elleri, stkilmig bir kukla oynaticisinin parmaklariyla hare-
ket ettirilen sarkik eldivenler gibiydi. “Giiniimiizde, cinayet sebebi
bir katil igin yiiktiir; hatta caydiricidir denebilir” Adam baginmi iki
yana sallad1. “O uyusturucular,” diye yakindi. “Biitiin o uyusturucu-

lar.” Parmak uglariyla gégsiine tik tik vurdu. “Inanin bana; ben bir

144



babayim ve olanlar gordiikge i¢im parcalaniyor. Gergekten. Sizin
¢ocugunuz var mi?”

“Evet, bir tane.”

“Erkek mi, kiz mi1?”

“Kiz.”

“Tanr1 onu korusun.”

Chris “Bakin; galisma odasina gelin,” diyerek doniip 6nden gitti...
Adamin Dennings hakkinda ne diyecegini ¢ok merak ediyordu.

“Bayan MacNeil, bir sey rica edebilir miyim? Zahmet olacak
ama...”

Chris durup Dedektife d6ndii; adamin ¢ocuklar: igin imza iste-
mesini bezgince bekliyordu biraz. Asla kendileri igin istemezlerdi
zaten. Chris sabirsizligini gizlemek igin candan bir edayla “Elbette,
buyrun,” dedi.

Dedektif hafifce yiiziinii eksiterek eliyle gsterdi. “Midem,” dedi.
“Maden suyunuz var miyd: acaba? Sorun olacaksa bos verin.”

Chris hafif, gergin bir giillimsemeyle “Yoo, hi¢ sorun olmaz,”
diye karsihk verdi. “Siz ¢aligma odasinda bir koltuga oturuverin.”
Gidecegi oday: gosterdikten sonra dondii ve mutfaga yoneldi. “Buz-
dolabinda bir sise olacakti,” dedi.

“Yok, ben mutfaga geleyim,” diyen Dedektif, neredeyse paytak pay-
tak ytirtiyerek Chris’i takip etti. “Evet, zahmet vermeyi hi¢ istemem.”

“Sorun degil.”

“Hayir, cidden; mesgulsiiniiz... Sonra gelirim. Cocugunuz var
m1?” diye sordu Dedektif yiiriirlerken. “Hayir, dogru ya,” diye ken-
dini diizeltti hemen. “Evet, bir kiz. S6ylemistiniz. Dogru ya. Tek bir
tane. Kag yaginda peki?”

“On ikisine yeni bast1.”

“Ah, oyleyse kaygilanmaniza gerek yok. Hayir, heniiz yok. Ama
ileride dikkatli olun.” Dedektif bagini iki yana salliyordu. “O has-
ta insanlar1 gece giindiiz goriince. Inanilmaz! Akil almaz! Cilgincal
Anlarsiniz ya, daha gegen giin —veya belki de haftalar 6nceydi; unu-

tuyorum— karima bakip dedim ki, Mary, diinya... Biitiin diinya...”
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—Ellerini kaldirip havada kiire sekli ¢izdi— “...Biiyiik bir sinir krizi
gegciriyor.”

Mutfaga girmislerdi; Karl orada bir firinin igini silip parlatiyor-
du. Doniip bakmadig: gibi, o ikisinin varhiginin farkindaymig gibi
bile davranmad.

Chris buzdolaplarindan birinin kapagin agarken Dedektif hiril-
titl bir sesle “Bu gergekten ¢ok utang verici,” dedi... Fakat bir yandan
da bakislar1 usagin iistiindeydi ve hizla, merakla, bir goliin iistiinde
alcaktan ugan kiigiik bir kara kus misali, Karl'in baginin arkasinda
geziniyordu. “Unli bir film yildiziyla tamgiyorum ve maden suyu
istiyorum,” diye devam etti. “Komedi resmen.”

Siseyi bulmug olan Chris agacak ariyordu.

“Buz?” dedi.

“Yo, hayr; sade. Sade iyidir.”

Chris siseyi agt1 ve bir bardak bulup, Calso marka kopiiklii ma-
den suyundan koydu.

Dedektif hafif, hognut bir animsama ifadesiyle “Melek filminiz
var ya?” dedi. “O filmi alt1 kez seyrettim.”

“O filmin katilini ariyorsaniz yénetmeni tutuklayin.”

“Yo... Hayir, hayir, mitkkemmeldi. Gergekten... Bayildim! Tek bir
kigiik...”

Chris “Gelin; surada oturabiliriz,” diyerek adamin séziint kes-
ti. Pencereli kahvalt1 nigini gosteriyordu. Orada cilali bir gam masa
vardi, sandalye minderleri de ¢igek desenliydi.

Dedektif “Evet, elbette,” diye karsilik verdi.

Oturdular ve Chris adama maden suyunu verdi.

“Ah, evet; tesekkiirler,” dedi adam.

“Rica ederim. Ne diyordunuz?”

“Ah, sey; film... Harikaydi, gercekten. Oyle dokunakliyd: ki.” De-
dektif “Ama belki tek bir kiigiik sey; kiigiiciik, neredeyse fark edil-
meyecek kadar ufak bir kusur,” demeye cesaret etti. “Ki ben boyle
konularda tamamen amator bir gozle bakarim sadece; liitfen buna

inanin. Tamam mi1? Ben yalmzca bir izleyiciyim. Ne anlarim ki?
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Ancak, bana sanki miizik baz1 sahneleri geri planda birakiyormus
gibi geldi. Fazla 6n plandayd1.” Dedektif savin1 anlatmaya hararet-
le devam ederken Chris sabirsizliktan kipir kipir olmamaya galist.
“Izledigim seyin film oldugunu hatirlatip duruyordu bana. Anlarsi-
niz ya? Tipki su siiriisiine bereket, acayip acayip kamera agilar gibi.
Oyle dikkat dagiticiydilar ki. Bu arada, filmin miizigi... Bestekar onu
Mendelssohn’dan araklamig olabilir mi?”

Masaya parmaklaniyla hafif hafif vurmaya baglamis olan Chris
birden durdu. Bu nasil bir dedektif? diye merak etti.. Hem adam
neden Karl'a géz atip duruyordu?

Chris hafifge giilimseyerek “Biz ona araklamak degil de saygi
gosterisinde bulunmak diyoruz,” dedi.. “Ama filmi begenmenize
sevindim. Onu igseniz iyi olur,” diye ekledi, maden suyu bardagim
basiyla géstererek. “Yoksa gazi kagar.”

“Evet, elbette. Ne gevezeyim. Kusura bakmayin.”

Ciisseli Dedektif bardag: serefe dercesine kaldirip bir dikiste
icerken, kalkik ser¢eparmag) vakarla dimdik durdu. Sonra ig gegi-
rerek “Ah, giizel; ¢ok giizel,” dedi. Bardagi masaya koyarken gozii
Regan'in kus heykeline ilisince hognutlukla bakti. Heykel simdi
masanin ortasindaydy; tuzlukla biberligin yukarisinda duran uzun
gagasi alaya goriinityordu. Adam giiliimseyerek “Ne kadar degisik,”
dedi. “Ne kadar sirin.” Bagin1 kaldirip Chris’e bakti. “Bunu yapan
sanatg1 kim peki?”

“Kizim.”

“Cok hos.”

“Bakin, kabalik etmem istemem ama...”

“Evet, evet, biliyorum. Cok mesgulsiiniiz. Bakin, sadece bir iki
soru soracagim ve isimiz hallolacak. Aslinda tek bir sorum olacak
sadece; sonra gidecegim.” Adam 6nemli bir randevusuna yetisme
kaygisi varmug gibi saatine bakti. “Zavalli Bay Dennings bu semtteki
film gekimlerini tamamlamis oldugundan, kaza gecesi birini ziyare-
te gelmis olabilir mi diye merak ettik. Bu semtte oturan arkadagi var

miyd1? Sizin disimizda elbette.”
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“Ah, o gece buradayd,” dedi Chris.

“Ya, 6yle mi?” Dedektif'in kalkan kaslar1 orak seklini aldi. “Kaza
vaktine yakin bir saatte mi?” diye sordu.

“Kaza ne zaman oldu?”

“Aksam yediyi bes gege.”

“Evet, yakind1 sanirim.”

“Eh, durum anlagild1 6yleyse.” Dedektif onaylarcasina basini
sallad1 ve kalkmaya hazirlaniyormus gibi sandalyesinde yan y6ndi.
“Sarhostu ve giderken merdivenden diistii. Evet, durum anlasild.
Kesinlikle. Ama yine de, bakin, sirf kayitlara ge¢mesi adina, Bay
Dennings’in evinizden agag1 yukari kagta ayrildigini séyleyebilir mi-
siniz?”

Chris bagimi yana egip Dedektifi biraz hayretle siizdii. Adam
gercege el yordamiyla ulagsmaya calisiyordu; pazarda meyve sebze-
leri elleyerek segen ihtiyath bir bekéar gibiydi. Chris “Bilmem,” diye
kargilik verdi. “Onu gérmedim.”

Dedektif sasirmis gibiydi. “Anlamadim.”

“Sey, kendisi ben yokken gelip gitmis. Ben Rosslyn’de, bir dokto-
run muayenehanesindeydim.”

Dedektif basiyla onayladi. “Ah, anhiyorum. Evet, elbette. Ama 6y-
leyse kendisinin buraya geldigini nereden biliyorsunuz?”

“Ah, sey, Sharon soyledi—"

Adam “Sharon m1?” diye araya girdi.

“Sharon Spencer. Sekreterim.”

“Ha.”

“Burke ugradiginda Sharon buradaymis. O—"

“Bay Dennings onu gérmeye mi gelmis?”

“Hayir, beni gérmeye gelmis.”

“Evet, devam edin liitfen. Soziiniizii kestigim igin kusura bak-
mayin.”

“Kizim hastaydi, Sharon da onu Burke’e emanet edip eczaneye
ilag almaya gitmis; ben geldigimde Burke gitmisti.”

“Kagta geldiginizi sdyler misiniz liitfen? Hatirhyor musunuz?”
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Chris omuz silkip dudaklarini biizdii. “Yediyi geyrek gece civar
olabilir; yedi buguk.”

“Evden kagta ayrilmigtimiz peki?”

“Altiyr geyrek gege civari.”

“Peki Bayan Spencer ne zaman ayrilmigti?”

“Bilmiyorum.”

“Bayan Spencer'in ayrilmasiyla sizin dénmeniz arasindaki siire-
de evde, Bay Dennings’in yaninda kizimizdan bagka kim vardi?”

“Kimse.”

“Kimse mi? Bay Dennings, hasta bir ¢ocukla yalniz m1 birakildi?”

Chris ifadesiz bir yiizle bagini sallayarak onaylad:.

“Hizmetkarlar yok muydu?”

“Hayir, Willie'yle Karl o sirada—"

“Kim onlar?”

Goriismenin bir anda agir bir sorguya déniismils oldugunu
fark eden Chris ayaklarinin altindan yer kayryormus hissine kapild:
birden. “Sey, Karl surada.” Firini silip parlatmay: siirdiiren usagin
sirtina donuk gozlerle bakarak basiyla gésterdi. “Willie de onun ka-
nisidir,” dedi. “Hizmetkarlarim.” Parlatip duruyor. Niye? Firin diin
gece iyice silinip parlatilmisti oysa. Chris “Ogleden sonras igin izin
almiglard, eve geldigimde de heniiz donmemislerdi,” diye devam
etti. “Ama sonra Willie..” Gozlerini hala Karl'in sirtindan ayirma-
mis olan Chris duraksadi.

Dedektif “Willie ne?” diye sordu.

Chris ona doniip omuz silkti. “Ah, sey... Hig,” dedi. Uzanip si-
gara aldi. Kinderman onun sigarasini yakti. Dedektif “Yani Burke
Dennings’in evinizden kagta ayrildigini sadece kiziniz biliyor olabi-
lir?” diye sordu.

“Gergekten kaza miydi1?”

“Ah, elbette. Bu rutin bir i5, Bayan MacNeil. Kesinlikle. Arkada-
stniz Dennings soyulmamigti, yani nasil bir cinayet sebebi olabilir
ki?”

Chris ciddiyetle “Burke cidden .insanlarin sinirine dokunabili-
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yordu,” dedi. “Belki de merdivenin tepesindeyken biri onu itip 6lii-
miine yol agmigtir.”

“Ad1 var mi, bu kus tiiriniin? Aklima gelmiyor. Bir seydi ama...”
Dedektif parmaklarini Regan'in heykelinde gezdiriyordu. Chris’in
sabit gozlerle baktigini fark edince elini gekti; biraz utanmg gibiydi.
“Kusura bakmayn; mesgulsiiniiz. Eh, isimiz simdi bitiyor. Kiziniz...
Bay Dennings’in kagta ayrildigin biliyor mudur?”

“Hayir, bilmiyordur. Agir dozda sakinlestirici verilmigti.”

“Ah, yazik.. Ne yazik.” Dedektif kaygiyla gézlerini kist1. “Duru-
mu ciddi mi?” diye sordu.

“Evet, maalesef oyle.”

“Seyi sorabilir miyim...?” Adam zarifce elini kaldirmist1.

“Hala bilmiyoruz.”

Dedektif ciddiyetle “Cereyanda kalmasin; dikkat edin,” dedi.
“Kisin ev sicakken cereyan olursa deli gibi bakteri iirer. Annem &yle
derdi. Belki de halk efsanesidir sadece. Belki. Ama acgik konusur-
sam, benim i¢in bir efsane tipki liikks bir Fransiz restoraninin me-
niisii gibidir: G6z alicihg1 ve karmasgikligi, normalde yemeyeceginiz
seyleri mideye indirmenizi saglar; mesela hamburger séylediginizde
1srarla yaninda getirdikleri lima fasulyesi gibi belki.”

Chris gevsedigini hissediyordu. Dedektif'in tuhaf bir sekilde ko-
nuyu degistirip havadan sudan konusmasi onu gevsetmisti. Cakir-
keyif goriiniisl, zararsiz St. Bernard kopegi geri gelmisti.

“Odas1 orada mi, Bayan MacNeil? Kizimizin yatak odasi?” De-
dektif tavani gésteriyordu. “O merdivene bakan biiyiik ¢tkma pen-
cereli oda?’

Chris bagiyla onayladi. “Hi hi, o Reganin odas1.”

“Pencereyi kapal tutun; boylece kendini daha iyi hissedecektir.”

Bir saniye 6nce gergin olan Chris simdi giilmemek igin kendini
zor tuttu. “Evet, dyle yaparim,” dedi.. “Aslinda o pencere siirekli
kapali ve panjuru iniktir.”

Dedektif kisaca “Evet, ‘tedbir tedaviden iyidir' derler,” dedi.

Tombul elini pardésiistiniin i¢ cebine sokarken gézii Chris’in tekrar
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masaya hafif hafif vurmaya baglamig parmaklarina ilisti. “Ah, evet,
mesgulsiiniiz,” dedi. “Eh, igimiz bitti. Kayitlar igin bir not sadece —
rutin—, sonra da isimiz tamam olacak.” Pardésii cebinden Cyrano de
Bergerac oyununun bir lise prodiiksiyonunun teksir makinesiyle ¢o-
galtilmis buruguk bir programini ¢ikarmisti, simdi de bir dis cebini
yokluyordu... Oradan ¢ikardig kisa, sari, 2 numara kalemin ucu bi-
cak, caki ya da makasla sivriltilmis gibiydi; adam, oyun programini
masaya serip diizlestirdikten sonra kalemi kagidin iistiine getirdi ve
hinltili bir sesle “Bir iki isim sadece, o kadar,” dedi. “Simdi, Spencer
c ile mi yazihyor?”

“Evet, c ile.”

“C ile,” diye tekrarlayan Dedektif bu ismi programin kenarina
yazdi. “Peki ya hizmetkarlar? Joseph ve Willie...?”

“Hayir, Karl ve Willie Engstrom.”

“Karl. Evet, dogru ya; Karl Engstrom.” Adam bu isimleri siyah,
kalin harflerle ¢iziktirdi. Programi déndiirerek bos kisim ararken
“Simdi, saatleri hatirhyorum,” diye hirildadi. “Ah, hayir, durun!
Unutmusum! Evet, hizmetkarlar. Eve kacta geldiler demistiniz?”

“Demedim. Karl, diin gece kagta geldin?” diye seslendi Chris.
Isvigreli, ifadesiz bir yiizle bagini cevirdi. “Evdeydim tam dokuz
otuzda.”

“Ha, evet, dogru ya. Anahtarin1 unutmustun.” Chris bakiglarini
tekrar Dedektife gevirdi. “Karl zili ¢alinca mutfaktaki saate baktigi-
m1 hatirhyorum.”

Dedektif, Karl'a “Giizel bir film seyrettiniz mi?” diye sordu. Ba-
sin1 cevirerek Chris’e usulca “Ben asla elestiri yazilarina gére segim
yapmam,” dedi. “Onemli olan halkin, izleyicilerin ne disiindiigiidiir.”

Karl “Paul Scofield oynuyor, Lear,” diye yanitlad1.

“Ah, onu izledim! Mitkemmeldi!”

Karl “Seyrettim Gemini Sinemasi’'nda,” diye devam etti. “Alt1
matinesi. Sonra bindim hemen otobiise, sinema éniinde ve...”

Dedektif avucunu kaldirip “Liitfen, o kadar ayrintiya gerek yok,”
diye itiraz etti. “Hayir, hayur, liitfen!”
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“Sorun degil.”

“Madem 1srar ediyorsunuz..”

“Indim Wisconsin Caddesi'yle M Sokagi'nin késesinde. Dokuz
yirmi sanirim. Sonra yiiriidiim eve.”

“Bakin, bunlar1 anlatmaniza gerek yoktu ama yine de tesekkiirler;
¢ok diisiincelisiniz,” dedi Dedektif. “Bu arada, filmi sevdiniz mi?”

“Iyiydi.”

“Evet, ben de 6yle diisiindiim. Siradigtydi. Eh, simdi...” Adam tek-
rar Chris’e d6éniip programa bir seyler ciziktirdi. “Zamanimzi harca-
dim ama igim bu. Meselenin esef verici yin-yang1 bu. Biitiin bunla-
rin. Ah, sey, bir dakika; sonra isimiz bitecek,” dedi, giiven verici bir
edayla.. Ardindan, sayfa kenarlarina kesik kesik ciimleler yazarken
“Trajik... Trajik..” diye ekledi. “Oyle yetenekliydi ki, Burke Dennings.
Insan sarrafiydi da eminim: Insanlari idare etmeyi bilirdi. Onu iyi
ya da belki de kotii gosterebilecek 6yle ¢ok kisi vardi ki isin iginde...
Mesela kameraman, ses teknisyeni, besteci ve ayrica, kusura bakma-
yin ama aktorler. Yaniliyorsam diizeltin liitfen ama bana 6yle geliyor
ki, bugiinlerde 6nemli bir y6netmenin kendi ekibine kars1 neredeyse
psikolog gibi davranmas: gerekiyor sanki. Yaniliyor muyum?”

“Hayir, yanilmiyorsunuz; sebep su ki, hepimizde 6zgiivensizlik

”

var.

“Sizde bile mi?”

“En ¢ok da bende. Ama Burke o konuda iyiydi... Insanin moralini
yiiksek tutmakta.” Chris ¢ekingence omuz silkti. “Gergi o da epey
asabiydi tabii.”

Dedektif program: gevirdi. “Ah, sey, mithim sahsiyetler Gyledir
belki. Onun gibi 6nemli insanlar.” Yine bir seyler ¢iziktiriyordu.
“Ama kilit nokta, kii¢iik insanlardir; ufak ayrintilarla ugragan insan-
lardir, ki bu ayrintilar dogru diirtist halledilmezse biiyiik ayrintilara
doniisir. Siz de 6yle diigiinmiiyor musunuz?”

Chris tirnaklarina géz gezdirirken bagini iki yana salladi. “Burke
esip giirlerken asla ayrim yapmazd,” dedi. “Ama ancak sarhosken

fesatlagird1.”
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“Pekala, isimiz bitti. Halloldu.” Kinderman son bir i harfinin
noktasini koyarken birden bir sey hatirladi. “Ah, hayir, durun. Engs-
tromlar. Birlikte mi gidip geldiler?”

Tam Karl cevap vermek igin basini ¢evirirken Chris “Hayir, Wil-
lie bir Beatles filmi izlemeye gitti,” diye yamtladi. “Benden birkag
dakika sonra geldi.”

“Ah, sey, bunu neden sordum ki?” dedi Kinderman. “Konuyla
hi¢ alakas1 yok.” Programi katlayip kalemle birlikte pardosiisiiniin
i¢ cebine koydu. Tatminle i¢ gecirerek “Eh, hepsi bu,” dedi. “Kara-
kola doniince, belki de sormam gereken ama sormadigim bir sey
hatirlarim siiphesiz. Evet, bu hep olur bana. Aman, neyse,” dedi...
“Sizi arayabilirim.” Adam kalkinca Chris de kalkti. “Sey, birkag haf-
taligina sehir disinda olacagim,” dedi Chris. Dedektif “Acelesi yok,”
diye temin etti. “Acelesi yok.” Giilimseyerek, hosnutlukla heykele
bakiyordu. “Ah, 6yle sirin ki; cidden ¢ok sirin.” Egilip eline aldig
kus heykelinin gagasinda bagparmagimi gezdirdikten sonra heykeli
masaya geri birakt1 ve gitmeye davrandi. Chris ona én kapiya ka-
dar eglik ederken Dedektif “Iyi bir doktorunuz var mi?” diye sordu.
“Yani, kizimiz igin.” Chris asik suratla “Eh, elimde onlardan yeterin-
ce var kesinlikle,” dedi. “Her neyse, kizimi bir klinige yatiracagim...
Islerinde ¢ok iyilermis; ashnda sizin yaptiginiz seyi yapiyorlar ama
virislere kars1.”

“Umalim ki o konuda benden ¢ok daha iyi olsunlar, Bayan Mac-
Neil. $ehir disinda mu bu klinik?”

“Evet, dyle. Ohio’da.”

“lyi bir klinik mi?”

“Gorecegiz.”

“Kizimzi cereyandan uzak tutun.”

Evin 6n kapisina varmiglardi. Dedektif sapkasinin kenarin iki
eliyle birden tutarak, biiyiik bir ciddiyetle “Eh, ¢ok memnun oldum
demek isterdim ama bu kogullar altinda...” dedi. Bagini hafifce ege-
rek iki yana salladiktan sonra tekrar kaldirip bakti. “Cok ama gok

izginiim.”
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Kollarin1 gogsiinde kavusturmus olan Chris basini egip usulca
“Sag olun,” dedi. “Cok sag olun.”

Dedektif kapiy1 agip digar ¢ikti, sapkasini taktiktan sonra da do-
niip Chris’e bakti. “Eh, kizimz konusunda iyi sanslar,” dedi.

Chris dalginca giilimsedi. “Diinya konusunda iyi sanslar.”

Dedektif sicak ve kederli bir edayla bagini sallayarak onayladik-
tan sonra saga doniip sokakta nefes nefese, agir agir, paytak paytak
yiriimeye koyuldu. Chris adamin késenin yakininda bekleyen ekip
arabasina dogru topallayarak yiiriimesini seyretti. Ansizin giiney-
den sert bir riizgar esince uzun, bol pardosiisiiniin etekleri dalga-
lanan adam elini sapkasina bastirdi hemen. Chris gozlerini indirip
kapiy: kapadi.

Kinderman, ekip arabasmin yolcu koltuguna oturunca déniip
eve bakti ve Regan’in penceresinde bir hareket gériir gibi oldu;
kivrak bir figiir hizla yandan gegerek gézden kaybolmustu sanki.
Kinderman emin olamadi. O figiirii gz ucuyla, 6yle kisa siireligine
gormisti ki... Sanki bir hayaldi. Adam bakmayi siirdiiriirken, pen-
cere panjurunun agik oldugunu fark etti. Tuhaf. Chris o panjuru
hep kapali tuttuklarini séylemisti. Dedektif izlemeye bir siire daha
devam etti. Kimse belirmedi. Dedektif sagkinhkla kaglarim ¢atarak
asag1 bakip bagin iki yana salladiktan sonra ekip arabasinin torpido
goziinii agip bir ¢aki ve bir delil zarf1 aldi; cakinin en kiigiik bicagim
aclp basparmagin zarfa soktu ve tirnaginin altindaki mikroskobik
parcalari, Regan'in heykelinden kazidig: o yesil renkli kil pargala-
rin1 igeri doktii. Bu isi halledince zarfi yapigtiip pardésiisiiniin ig
cebine koydu. “Pekils, gidelim,” dedi soforiine. Kaldirrmdan ayrilip
Prospect Sokagi'nda giderlerken Kinderman ileride trafigin sikigik
oldugunu goriince, soférii “Yavas git,” diye uyardi. Ardindan bagini
egip gozlerini kapadi ve yorgun parmaklarla burun kemigini kavra-
yarak umutsuzca “Ah, Tanrim... Bu ne bi¢im bir diinya. Bu ne bigim
bir hayat,” diye fisildad1.

O aksam daha sonra Dr. Klein, Ohio’daki Dayton’a yapacagi yol-

culukta sakin olsun diye Regan’a elli miligram Sparine zerk ederken
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Kinderman ofisinde ayakta durmus, avuglarini masasinin istiine
koymus, elindeki akil karistiric1 veri parcalar: iistiine kara kara dii-
stnilyordu; odadaki tek 151k, antika masa lambasinin ince ve parlak
huzmesi, masaya sagilmis raporlar1 aydinlatiyordu. Kinderman bu
151810, odaklanmasina faydasi olduguna inanirdi. Karanlkta yiiksek
sesle ve genizden soluyor, raporlara bakinirken gozleri fildir fildir
donilyordu; nihayet derin bir nefes alip gozlerini kapadi. Kafasinm
bosaltmak, taze bir bakis acis1 edinmek istediginde hep yaptig1 gibi
Indirimli Zihinsel Satigl dedi kendine. Her Sey Gitmeli Kesinlikle!
Sonra gozlerini agip patologun Dennings hakkindaki raporunu tek-

rar inceledi:

..omurilikte yirtik, kafatasi ve boyunda catlaklar, art1 ¢ok sa-
yida darbe izi, kesikler ve siyriklar; boyun derisinde gerilme;
boyun derisinde morarti; platizma, sternomastoid, splenius,
trapezius kaslarinda ve gesitli kiigitk boyun kaslarinda ezil-
me; belkemiginde ve omurlarda catlaklar; anterior ve posteri-

or spindz ligamentlerde ezilme...

Kinderman pencereden disariya, sehrin karanligina bakti. Kong-
re Binasi'min kubbesinin isiklari, Kongre'nin bu ge¢ saatte hala
calistigini gosteriyordu; bir kez daha gozlerini kapayan Dedektif,
Dennings’in 6ldiigii gecenin 23.55'inde bélge patologuyla yaptig:
konusgmay: hatirladi.

“Diisiis yiiziinden olmugs olamaz mi?”

“Eee, sey, bu pek muhtemel degil. Sirf sternomastoid ve trapezius
kaslar: bile yle bir sey olmasini engellerdi. Servikal omurun ve ke-
mikleri bir arada tutan ligamentlerin de engelleyici olmas: gerekirdi.”

“Sade bir dille konugursak, diisiis yiiziinden olmast miimkiin mii
peki?”

“Evet. Adam sarhogmus, bu kaslar da biraz gevsemigsti kugkusuz.
Belki, ilk darbe yeterince giicliiyse ve...”

“Yere carpmadan énce on-on beg metre kadar diistiiyse?”
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“Eee, sey, olabilir; ¢arptiktan hemen sonra da bagt bir seye takil-
diysa... Bir bagka deyisle, bas ile viicudun bir biitiin olarak, normal
sekilde dénmelerini engelleyen bir sey olduysa... Sey, belki... Ama sa-
dece belki diyorum... Béyle bir sonug ortaya ¢ikabilir, evet.”

“Bagka bir insamn igi olabilir mi peki?”

“Evet ama ancak siradisi élgiide giiclii biri yapmug olabilir.”

Kinderman, Karl Engstrom’un Dennings’in 6ldiigii sirada ken-
disinin bulundugu yer hakkinda séylediklerini kontrol etmisti.
Gosterim saatleri uyuyordu ve o gece tam o sirada oradan bir DC
sehir otobiisii ge¢misti gergekten. Dahasi, Karl'in sinema girisinin
yakinindan bindigini iddia ettigi otobiisiin sofé6rii, tam da Karl'in
asag1 yukari dokuzu yirmi gege indigini soyledigi yerde, Wiscon-
sin ile M'nin koésesinde paydos etmisti. $ofor degisimi yapilmig-
t1 ve paydos eden sofér, transfer noktasina tam dokuzu on sekiz
gece varip imza atmistl. Ote yandan, Kinderman’in masasinda
Engstrom’a dair bir sug zapti1 duruyordu; 27 Agustos 1963 tarihli
bu belgeye gére adam, Willie’yle birlikte o siralar ¢calistigr evden,
Beverly Hills'te oturan bir doktorun evinden narkotik ilaglar cal-

mist1 aylarca.

..20 Nisan 1921’de Isvicre'nin Ziirih sehrinde dogdu. 7 Ey-
lial 1941’de Willie nee Braun’la evlendi. 11 Ocak 1943'te,
New York Sehri'nde kiz1 Elvira dogdu (giincel adresi bilinmi-
yor). Davali...

Dedektif belgenin geri kalanini akil karigtirict bulmustu:

Engstrom’un mahki{m edilebilmesi i¢in taniklig1 sart olan doktor
durup dururken —higbir agiklamada bulunmaksizin— sikayetinden
vazgecmisti. Bunu neden yapti acaba? Ustelik sadece iki ay sonra,
referans mektubu yazmistu.

Bunu neden yapsin ki?

Engstrom’un o ilaglar1 caldig: kesindi; oysa dava siirecinde ada-
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ma tibbi tetkik yapildiginda, bagimli veya hatta sadece kullanic ol-
duguna dair bile en ufak bir belirtiye rastlanmamigti.

Neden rastlanmadi?

Dedektif gozlerini hala kapali tutarak, Lewis Carroll'in
“Jabberwocky” adl siirinin baslangicini okudu usulca: “Idiykindi
vakit ve gankay tovlar nédiiyor ve ruguk kaziyordu meginlikte...” Bu
da Kinderman'in kafa dagitma numaralarindand; siiri okumayi bi-
tirince gozlerini agip Kongre Binasi’'nin kubbesine odaklandi. Zih-
nini bog tutmaya ¢aligsa da bu isi imkansiz buldu her zamanki gibi.
I¢ gecirerek, polis psikologunun son zamanlarda Holy Trinity'de
yapilan saygisizlik eylemlerine dair raporuna goz atti: “..heykel..
fallus... insan digkisi... Damien Karras,” kisimlarinin altin1 kirmizi
kalemle ¢izmigti. Cit ¢itkmayan sessizlikte hafif¢e hirildayarak so-
lurken uzanip, cadilik iistiine yazilmis akademik bir kitab: ald1 ve

atagla igaretlemis oldugu bir sayfay: agti:

Kara Ayin... bir $eytan’a tapma formudur ve ritiieli temel-
de su kisimlardan olusur: (1) topluluk icinde kétii eylemler
yapilmasina tegvik (“vaaz”); (2) Seytan’la cinsel iligki (ac1 ve-
rici oldugu soylenir; iblisin penisi istisnasiz olarak “buz gibi
soguk” seklinde tasvir edilmistir); ve (3) kutsal seylere kars,
cogunlukla cinsellik iceren saygisizlik eylemleri. Ornegin si-
radis1 biiyiikliikte ayin ekmekleri hazirlanir (bunlar un, disk,
menstriiasyon kani ve irinden yapilirdi), ardindan da orta-
dan yarilip rahipler tarafindan hararetle, yapay vajina olarak
kullanilirds; bu cinsel eylemler sirasinda, Meryem Ana'ya te-
caviiz ettiklerini veya Isa’y1 sodomize ettiklerini haykirirlardi.
Kimi zaman da bir kizin vajinasina bir Isa heykeli derinle-
mesine sokulurken, aniisiine de ayin ekmegi tikigtirilirdi ve
rahip kiifiirler haykirarak bu ekmegi parcalayip kiz1 sodomize
ederdi. Ritiielde Isa ile Meryem Ana’nin insan boyunda hey-
kelleri de rol oynardi sik sik. Ornegin bir Meryem heykeline

Carroll bu siiri uydurma sézciiklerle yazmigtir. —¢n
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—sefih, hafifmesrep goriinecek sekilde boyanmig olurdu ge-
nellikle— memeler takilird: ve tarikat tiyeleri bunlar1 emerdi;
heykelde igine penis sokulabilecek bir vajina da yer alirds. Isa
heykellerindeyse hem erkeklerin hem de kadinlarin oral seks
yapacag bir fallus bulunurdu ki bu, kadinlarin vajinalarina
ve erkeklerin aniislerine sokulurdu. Bazense heykel yerine bir
insan ¢armiha baglanir ve heykelin islevini yerine getirirdi,
bosalan menisi de kiifiirle kutsanmig bir ayin kadehinde top-
lanarak ayin ekmegi yapiminda kullanilirdi; bu ekmek digkiy-
la kaph bir kilise kiirsiisiinde kutsanird: mutlaka. Bu—

Kinderman sayfalar gevirerek, alti ¢izili bir paragrafi buldu; ayin
cinayetleriyle ilgili bu paragrafi agir agir, isaretparmaginin ucunu
kemirerek okuduktan sonra sayfaya kaglarini ¢atip basini iki yana
salladi, ardindan da gozlerini kaldirip lambaya kasvetle goz atti.
Lambayi kapayip ofisinden ¢ikt1.

Arabayla morga gitti.

Kinderman masadaki geng gorevliye yaklagirken adam jambonlu
ve peynirli, cavdar ekmekli sandvig yiyor ve bir ¢apraz bulmacanin
tstiine diigmiis kirintilar1 temizliyordu.

Dedektif boguk sesle “Dennings,” diye hirildad.

Gorevli basiyla onayladi ve bulmacadaki bes harflik yatay bir
kismi alelacele doldurduktan sonra sandvigiyle birlikte kalkip kori-
dorda yiiriidii. Az ve 6z bir gekilde “Bu taraftan,” dedi. Kinderman
elinde sapkasiyla adamin pegine diiserek, kereviye tohumu ve har-
dalin hafif kokusunu takip etti, sira sira uzanan sogutmali dolapla-
ra, gormeyen gozlerin muhafaza edilmesinde kullanilan ve iginde
ritya gorillmeyen dolaplara kadar.

32 numarali dolabin 6niinde durdular. Gorevli, ifadesiz bir yiiz-
le dolabin rafim gekip ¢ikardi. Adam sandvigini 1sirinca, grilesmeye
baglamig kefenin istiine mayonezli bir kirint1 distii hafifce. Kin-
derman &ylece durup baktiktan sonra yavasca, hafifce 6rtity acip,
daha 6nce gormiis ve kabullenememis oldugu seyi ortaya cikard:

Dennings’in bag1 tamamen ters dénmiistii ve geriye bakiyordu.
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Besinci Bolum

Damien Karras, Georgetown Universitesi’nin 1k, yesillikli, qukur
kismindaki oval kosu yolunda tek basina, {izerinde haki sortla ve
pamuklu tigértle kosu yapiyordu; sifa verici terden sinlsiklam ol-
mus tigortii tizerine yapigmisti. Ilerisindeki bir tepecikte bulunan
astronomi rasathanesinin kireg beyazi kubbesi, Karras'in adimlary-
la birlikte sarsilir gibi gériintiyordu; arkadaki tip okuluysa Rahip’in
adimlarinin kaldirdig: toz toprakla birlikte giderek geride kaliyordu.
Gorevinden azledildiginden beri buraya her giin gelir olmustu; kilo-
metrelerce kogarak uykusunun gelmesini saglamaya ¢aligiyordu. Bu
konuda neredeyse basarili olmustu; kalbinin iglerine yapilmis bir
dévme gibi olan kederini hafifletmeyi neredeyse bagarmist1. Yigilip
kalmay isteyene, bitkin diisene dek kostugunda kederi epey hafifli-
yor, bazen de tamamen gegiyordu. Bir siireligine.

Yirmi tur.

Evet, daha iyi. Cok daha iyi. Iki tane daha.

Kanla dolmus, sizlayan, dalgalanan giiglii bacak kaslanyla as-
lan zarafetinde, uzun adimlar atan Karras bir donemegten sapinca,
yandaki bir bankta, tizerine havlusuyla esofman istiinii ve panto-
lonunu sermis oldugu bankta birinin oturdugunu fark etti. Sarkik
parddsiiliy, ciisseli, orta yagh bir adamdi bu; f6tr sapkasi ezilmis ve
burusuktu. Adam, Karrast seyreder gibiydi. Seyrediyor muydu?
Evet. Karras gecip giderken adam bakiglarim1 ondan ayirmiyordu.

Rahip son turda hizlanip sert adimlarla kogtuktan sonra yavasla-

di ve soluk soluga, yutkunarak yiiriimeye basladi; bankin yanindan
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gecerken doniip bakmadi; yumruklarini sizlayan bogriine hafifce
bastirtyordu. Kash gogsiiyle omuzlarinin inip kalkiglar: tigértiinii
gererek on taraftaki yaziyi, sablonla yazilmis FILOZOFLAR yazisini
carpitiyordu; bir zamanlar siyah olan o harfler defalarca yikanma-
dan sonra solmusgtu.

Pardésiilii adam kalkti ve Karras’a yaklagmaya bagladi.

Kinderman boguk bir sesle “Peder Karras?” diye seslendi.

Rahip dondii ve bagini hafifge sallayarak onayladi; giines yii-
ziinden gozlerini kisarak, Cinayet Masasi Dedektifi’'nin kendisine
ulagmasini bekledi ve ardindan tekrar harekete gegerken, adama
onu takip etmesini isaret etti. Nefes nefese “Sizin i¢in sorun olmaz
umarim? Yoksa kramp girer,” dedi.

“Hig sorun olmaz,” diye kargilik veren Dedektif, yliziini eksite-
rek ve hevessizce bagini sallayip onaylarken ellerini pardosii cepleri-
ne tikistirdi. Otoparktan buraya yiiriimek onu yormustu.

Cizvit “Biz... Tanigtyor muyuz?” diye sordu.

“Hayir, Peder. Hayir, tanigsmiyoruz. Ama sizin boksér gibi goé-
riindiigiiniizii séylediler; 6grenci yurdundaki bir rahipti; unuttum.”
Adam ciizdanini gikariyordu. “Isimler konusunda hafizam berbat-
tir.” .

“Sizin isminiz ne peki?”

“Polis yiizbagis1 William F. Kinderman, Peder.” Adam kimligini
gosterdi. “Cinayet masas1.”

"Oyle mi?” Karras rozete ve kimlik kartina hevesle, ¢ocuksu bir
ilgiyle g6z gezdirdi. Dedektife doniip “Mesele nedir?” diye sorar-
ken, kizarmis ve terleyen yiiziinde ilgili ve masum bir ifade vardi.

Cizvit'in yipranmis yiiziinii inceleyen Kinderman birden bir sey
kesfetmiscesine “Hey... Biliyor musunuz, Peder?” diye kargilik verdi.
“Gergekten dogruymus, anlarsiniz ya... Cidden boksére benziyor-
sunuz! Kusura bakmayin ama su géziiniiziin hemen yukarisindaki
yara izi var ya?” Adam gosteriyordu. “Tam Rihtimlar Uzerinde fil-
mindeki Marlon Brando gibi, Peder; evet, neredeyse aynen Marlon

Brando! Ona yara izi vermislerdi...” —Gosteriyor, géziiniin kenarini
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cekiyordu— “...Boylece gozii biraz kapals, biraz hiilyali gériintiyordu
stirekli; biraz tizgiin. Eh, bu sizsiniz iste,” dedi adam son olarak...
“Marlon Brando. Size bunu séyleyen oluyor mu, Peder?”

“Size Paul Newman'a benzediginizi soyleyen oluyor mu?”

“Stiirekli. Ve inanin bana, bu bedenin i¢indeki Bay Newman di-
sar1 cikmak igin cebellesiyor. Icerisi fazla kalabalik da. Burada, ice-
ride Clark Gable da var.”

Karras yanim agizla giilimseyerek basini hafifce iki yana sallads
ve bakislarim kagirdi.

Dedektif “Boks yaptiniz m1 hi¢?” diye sordu.

“Eee, biraz.”

“Nerede? Universitede mi? Bu sehirde mi?”

“Hayir, New York'ta.”

“Ah, ben de 8yle diigiinmiigtiim. Altin Eldivenler!" Bildim mi?”

Karras yan yan bakip giiliimseyerek “Boylece komiserlige terfi
ettiniz,” dedi. “Pekal3, size nasil yardimar olabilirim, Yiizbagi?”

“Daha yavag yiiriiytin.” Dedektif kendi bogazini gosterdi. “Am-
fizem.”

“Ah, kusura bakmayin. Evet, tabii.”

“Sigara i¢iyor musunuz?”

“Evet, icerim.”

“lcmemelisiniz.”

“Baksaniza, mesele nedir? Artik konuya gelebilir miyiz liitfen,
Yiizbag1?”

“Evet, elbette; konuyu dagittim. Bu arada, meggul degilsiniz, de-
gil mi? Isinizi bélmilyorum umarim?”

Karras yine Kinderman’a yan yan bakarak, eglenir gozlerle gii-
limsedi. “Neyi béleceksiniz ki?”

“Sey, icinizden dua ediyordunuz belki.”

“Biliyor musunuz, bence yakinda komiser olursunuz siz.”

“Pardon, Peder. Kagirdigim bir sey mi var?”

ABD'de diizenlenen amatér boks turnuvalari. —¢n
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Karras bagini iki yana salladi. “Herhangi bir seyin géziiniizden
kagtigin1 sanmam.”

“Ne demek istiyorsunuz, Peder? Ne?”

Kinderman, Karrast durdurmustu ve saskin gériinmek igin bii-
yik ¢aba harciyordu fakat Cizvit'in kisilan gozlerini gériince basini
egip esefle kikirdadi. “Ah, sey, elbette... Bir psikiyatr. Kimi kandi-
niyorum ki? Bakin, bu benim igin bir aligkanlik, Peder. Schmaltz...
Kinderman yéntemi budur. Eh, artik bunu yapmay: kesip meseleyi
acikga soyleyecegim size.”

“Kilisenin kirletilmesi olaylar1,” dedi Karras.

Dedektif usulca “Bosu bosuna schmaltz yapmigim desenize,”
dedi.

“Kusura bakmaym.”

Kinderman “Bos verin, Peder; bunu hak etmistim. Evet, kilise-
deki olaylar,” diye onayladi. “Dogru. Ama biraz daha fazlasi da s6z
konusu olabilir, Peder.”

“Kastiniz cinayet mi?”

“Evet, beni tekrar tekmeleyin, Peder. Hosuma gidiyor.”

Karras omuz silkti. “Yani, Cinayet Masas1 sonugta.”

“Bos versene, Marlon Brando seni. Bir rahip i¢in biraz fazla uka-
la oldugunu séyleyen oluyor mu hig?”

Karras “Mea culpa,” diye mirildandi. Giiliimsese de, belki de
Dedektifin 6zgiivenini zedeledigini diisiinerek esef duyuyordu.
Bunu yapmak istememisti. Simdiyse akl karismis gibi goriinmek
icin bir bahane bulduguna memnundu. Alnin1 kiristirmaya 6zen
gostererek “Aradaki baglanti nedir?” diye sordu... “Anlamiyorum.”

Kinderman yiiziinii Rahip’inkine yaklastirdi. “Bak, Peder, bu ara-
mizda kalabilir mi? Sir olarak? Giinah gikariyormusum gibi mesela?”

Karras “Evet, elbette,” diye kargilik verdi. “Mesele nedir?”

“Burada film g¢eken y6netmeni biliyor musun, Peder? Burke
Dennings'i?”

“Evet, etrafta gormigtiim.”

*  Yidcede “agirt duygusallk”. —¢n
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Dedektif basiyla onaylayarak “Onu gérmiistiin,” dedi. “Nasil 6l-
diigiini de biliyor musun peki?”

Karras omuz silkti. “Sey, gazetelerde...”

“O gergegin bir kismi sadece.”

“Ya?”

“Evet, bir kismi. Sadece bir kismi. Baksana, cadilik hakkinda ne
biliyorsun?”

Karras saskinhkla ytiziini eksitti. “Ne?’

“Dinle ve sabirh ol; lafi bir yere getiriyorum.”

“Umarim 6yledir.”

“Simdi, cadilik.. Asina oldugun bir konu mu? lyi bilir misin, Pe-
der?”

Karras giilimsedi. “Evet, bir keresinde makale yazmistim o ko-
nuda. Psikiyatr goziiyle.”

“Hadi ya, sahi mi? Ah, bu harikal Muhtesem! iste bu bir bonus,
Peder Brando! Diisiindiigiimden ¢ok daha fazla yardimc olabilirsin
bana. Tamam, dinle simdi...” Bir donemecten saparak bir banka yak-
lagirlarken Dedektif elini kaldirip Cizvit'in kolunu tuttu. “Pekala...
Ben ¢ok iyi egitim almamuis, halktan biriyim. Yani resmi egitim alma-
dim, Peder. Ama ¢ok okurum. Bak, kendi kendini yetistirmis insan-
lar hakkinda ne dendigini bilirim; Syle insanlarin vasifsiz iggiligin
berbat 6rnekleri oldugu soylenir. Ama ben sahsen —agik konusaca-
gim— hi¢ utan¢ duymuyorum. Kesinlikle hayir, ben—" Adam birden
sustu ve asagl bakarak bagim iki yana sallad1. “Schmaltz,” diye inle-
di. “Kendimi durduramiyorum.” Bagsini kaldirip bakti. “Bak, kusura
bakma; mesgulsiin.”

“Evet, dua ediyorum.”

Cizvit'in bunu ciddi bir ses ve ifadesiz bir yiizle séylemesi kar-
sisinda Dedektif birden yiiriyiislerini durdurdu. “Ciddi misin?”
diye sordu... Sonra da kendi sorusunu yanitladi. “Hayir.” Tekrar 6ne
déndii ve yiiridiiler. “Bak, sadede gelecegim. Kilisenin kirletilmesi
olaylan,” dedi Kinderman. “Cadilikla ilgili herhangi bir seyi hatirla-

tiyorlar mi sana?”
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“Evet, olabilir. Kara Ayin'de kullanilan baz: ritiielleri hatirlati-
yorlar.”

“Mitkemmel. Peki ya Dennings? Nasil 6ldiigiinii okudun mu?”

“Evet, ‘Hitchcock Basamaklari’'ndan diismiis.”

“Sey, sana soyleyecegim ama —liitfen— aramizda kalsin!”

“Elbette.”

Karras'in bankta dinlenmek gibi bir niyeti olmadigini fark eden
Dedektif'in yiizii ac1 gekercesine eksidi birden. Kinderman durunca
Rahip de onunla birlikte durdu.

Dedektif arzuyla “Senin i¢in sorun olur mu?” diye sordu.

“Ne?”

“Durabilir miyiz? Biraz otursak?”

“Ha, elbette.” Banka dogru gerisingeri yiiriimeye bagladilar.

“Kramp girmez mi?”

“Yok, simdi iyiyim.”

“Emin misin?”

“Hi hi, eminim.”

Kinderman sizlayan, iri gévdesiyle banka ¢okerken yogun bir
tatminle i¢ gecirdi. “Ah, evet, boyle daha iyi; cok daha iyi,” dedi.
“Hayat tamamen Giin Ortasinda Karanlik'tan’ ibaret degil.”

“Pekala, simdi: Burke Dennings. Onun hakkinda ne séyleyecek-
tin?”

Dedektif bagini egip ayakkabilarina bakti. “Ah, evet, Dennings,
Burke Dennings, Burke Dennings..” Adam bagini kaldirip, havlu-
sunun kogesiyle terini silen Karras’a bakti. Dedektif tonlamasiz ve
alcak sesle konugtu: “Burke Dennings, sevgili Peder, saat tam aksam
yediyi bes gege o basamaklarin dibinde bulundu; basi tamamen ters
cevrilmis, geriye bakar haldeydi.”

Universite takiminin antrenman yaptigi beyzbol sahasindan
ofkeli bagrismalar geliyordu hafif hafif. Karras havlusunu indirip
Yiizbagi'nin sabit bakiglarina ayni sekilde kargilik verdi. “Diigme si-

rasinda olmamig mi1?”

*

Arthur Koestler'in 1940 tarihli “Darkness at Noon” adli romani. —¢n
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Kinderman omuz silkti. “Olabilir tabii,” dedi.

Rahip kasvetle “Ama pek muhtemel degil,” diyerek onun séziinii
tamamladi.

“Eee, cadilikla bu olay arasinda nasil bir baglant1 geliyor aklina?”

Disiinceli bir edayla uzaklara bakan Karras banka, Kinderman’in
yanina oturdu. “Iblisler cadilarin boynunu éyle kirarmis.” Dedektife
dondii. “Yani, efsaneye gore en azindan.”

“Bu bir efsane mi?”

Rahip “Eee, sey, elbette,” diye kargilik verdi.. “Gergi o sekilde
Slen insanlar olmugtur sanirim... Cad tarikatlarinin kagan ya da
sirlar1 agiga vuran iyeleri muhtemelen.” Uzaklara bakti. “Bilmiyo-
rum. Bu bir tahmin sadece.” Tekrar Dedektif'e bakti. “Ama bunun
Seytan’a tapan suikastcilarin alametifarikasi oldugunu biliyorum.”

“Kesinlikle, Peder Karras! Kesinlikle! Londra’da islenen bir cina-
yette Syle bir baglant1 oldugunu hatirladim. Ki giiniimiizden bahse-
diyorum, Peder; yani sadece dort bes yil 6ncesinden. Gazetelerde
okudugumu hatirladim.”

“Evet, onu ben de okumustum ama sonunda diizmece oldugu
ortaya ¢tkmigti sanirim.”

“Evet, dogru. Ama en azindan bu vakada, bu bahsettigimiz sey
ile kilisede yapilan seyler arasinda bir baglanti gérebilirsin belki.
Belki deli birinin isidir, Peder; belki de Kilise’ye kin duyan birinin
isidir; bilingsizce bir isyan olabilir.”

One egilip ellerini kenetlemis olan Rahip bagini gevirip Dedektif'i
stizdii. “Ne diyorsun? Hasta bir rahip mi?” dedi. “Siiphelendigin sey
bu mu?”

“Bak, psikiyatr sensin. Sen soyle.”

Karras bagini gevirip uzaklara bakti. Diigiinceli bir edayla ko-
nustu: “Sey, o kirletme eylemlerinin patolojik oldugu ortada elbette;
Dennings 6ldiriildiiyse de... Eh, katil de patolojiktir herhalde.”

“Cadilik konusunda bilgili de olabilir mi?”

Karras diigiinceli bir tavirla bagini sallaYarak onayladi. “Hi hy,
olabilir.”
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“Peki bu tanima uyan, bu mahallede oturan ve geceleri kiliseye
girme imkéani olan kim var?”

Karras doniip Kinderman’la bakisti; topa vuran bir beyzbol so-
pasinin sesi gelince de tekrar déniip, sirik gibi bir sag bekin topu
yakalamasini seyretti. “Hasta bir rahip,” diye mirildandi. “Belki de
Syledir.”

“Bak, Peder; bunun senin igin zor oldugunu biliyorum... Lit-
fen...! Seni anliyorum. Ama sen bu kampiisteki rahiplerin psikiyat-
risin, degil mi?”

Karras ona déndii. “Hayir. Gérevim degistirildi.”

“Hadi ya? Sene ortasinda m1?”

“Bizim tarikat boyledir.”

“Yine de o siralar kimin hasta olup olmadiginm biliyorsundur, de-
gil mi? Yani, bu tiir bir hastaligi kastediyorum. Oyle bir seyi bilirsin.”

“Hayur, biliyor olmam sart degil, Yizbagi. Alakasi yok. Aslinda
bilmem tamamen tesadiif olurdu. Psikanalist degilim. Danigmanlik
yaparim sadece. Hem o tanima uyan birini de tanimiyorum.”

Kinderman genesini 6ne ve yukariya ¢ikardi. “Ah, evet, doktor
etigi,” dedi. “Bilsen bile séylemezdin.”

“Evet, soylemezdim muhtemelen.”

“Bu arada —ki sadece lafin gelisi sdyliyorum— bu etik son za-
manlarda illegal kabul ediliyor. Kiigiik ayrintilarla canini sikmak is-
temem, Peder.. Ama gecenlerde, hem de giinesli California’da bir
psikiyatr, polise bir hastasi hakkinda bildiklerini séylemedigi i¢in
hapse atildi.”

“Bu bir tehdit mi?”

“Paranoyakca konusgma. Oylesine séyledim, o kadar.”

Karras kalkip Dedektif'e tepeden baktu.

Soguk bir tavirla “Bana giinah ¢ikarildigini syleyebilirim yargi-
ca,” dedikten sonra ekledi: “Acik konusursam eger.”

Dedektif can sikintistyla ona bakti. “Bu isi o kadar ileri mi gotiir-
mek istiyorsun, Peder?” diye sorduktan sonra beyzbol antrenman
sahasina bakti. “Peder'mis. Ne ‘pederi?” diye hirildadi. “Bagkalar:
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gibi gériinmeye ¢alisan bir Yahudi’sin sen... Ama sana sunu séyleye-
yim: Bu isi biraz abartmigsin.”

Karras banktan kalkarken kikirdadi.

Dedektif basini kaldirip Karras’a 6fke ve can sikintisiyla baka-
rak “Gil; gil,” dedi. “Eglen haydi, Peder; istedigin kadar giil.” Ama
sonra giilimseyerek, muzipge bir 6ztatminle “Bu bir seyi hatirlatti
bana,” dedi. “Polislik sinavi var ya? Ben girdigimde testteki soru-
lardan biri suydu: ‘Kuduz nedir ve Gyle insanlara ne yaparsiniz?
Birisi ‘Onlar Yahudi rahiplerdir ve o insanlar i¢in elimden gelen her
seyi yaparim,’ diye yamtlamist1.” Kinderman elini kaldirip “Cidden!
Oyle oldu! Tanr iistiine yemin ederim!” dedi.

Karras sicak bir edayla giiliimsedi ona. “Haydi gel; seni arabana
kadar gecireyim. Otoparka m1 park ettin?”

Dedektif ona bakt;; kimildamaya goniilsiizdii. Hayal kirikhigiyla
“Goriigmemiz bitti mi yani?” diye sordu.

Rahip bir ayagin1 banka koyup egilerek 6nkolunu dizine dayad:.
“Bak, hicbir seyi 6rtbas etmeye ¢aligtigim filan yok,” dedi. “Cidden.
Aradigin gibi bir rahip tanisam, adin1 vermesem bile 6yle biri oldu-
gunu soylerdim en azindan. Sonra da adamu dini idare y6neticisine
ihbar ederdim herhalde. Ama aradigin kisiyle uzaktan yakindan ala-
kal1 birini tanimiyorum.”

Ellerini tekrar pardésii ceplerine daldirmis olan Kinderman goz-
lerini indirerek “O kisinin rahip oldugunu diisiinmemistim zaten,”
dedi. “Ciddi olarak diigiinmemistim.” Bakiglarini kaldirip asagidaki
kampiis otoparkini basiyla gosterdi. “Oraya park ettim,” dedi. Kin-
derman kalkt1 ve yiirimeye bagladilar; ana kampiis binalarina uza-
nan patikada ilerlediler. Dedektif “Asil siiphelendigim seyi s6ylesem
bana deli dersin,” diye devam etti. Bagini iki yana sallayarak “Bilmi-
yorum,” dedi. “Bilmiyorum. Insanlarin sebepsiz yere ldiirildiigi
biitiin o kuliipler ve tarikatlar.. Insana birtakim seyler diisiindiirme-

ye baghyor. Bugiinlerde ¢aga ayak uydurmak icin biraz kagik olmak

(Ing.) Rabies: Kuduz; Rabbies: Hahamlar. —¢n
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gerekiyor galiba,” diye yakindi. Karras’a déndii. Basiyla Cizvit'in
gogsiinii gostererek “Su tigértiindeki sey ne?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Tisortiin. Oradaki yaz. ‘Filozoflar’. Nedir?”

“Ha, bir sene Maryland’daki Woodstock Ilahiyat Merkezi'nde
birka¢ ders almistim,” dedi Karras. “Altsimif beyzbol takiminda oy-
nuyorduk, adimiz da ‘Filozoflar'd..”

“Ah, anliyorum. Ustsimif takiminin adi neydi peki?”

“llahiyatgilar.”

Dedektif hafifce giilimseyerek bakislarini patikaya indirdi. Dii-
siinceli bir tavirla “Ilahiyatcilar iig, Filozoflar iki,” dedi.

“Hayur... Filozoflar tig, Ilahiyatcilar iki.”

“Evet, elbette, 6yle demek istemigtim aslinda.”

“Elbette.”

Dedektif kaygih ve diistinceli bir tavirla “Tuhaf seyler, ¢ok tuhaf,”
dedi. Karras’a donerek konustu: “Baksana, Peder. Baksana, Doktor.
Ben deli miyim, yoksa cidden burada, bu gehirde bir cad: tarikati
olabilir mi? Su an, giiniimiizde.”

Karras alayla “Haydi canim sen de,” dedi.

“Ahal Olabilir yanil”

“/Olabilir yani’ derken? Bunu nereden ¢ikardin?”

Dedektif aniden saldiriya ge¢miggesine isaretparmagini havaya
saplarken “Pekala, Peder... $imdi ben doktorluk yapacagim,” dedi.
“Agik¢a hayir demedin; ukala bir tavir sergiledin yine. Yani savun-
maci davrandin. Safdil biri gibi gériinmekten korkuyorsun belki de:
Simdi yaninda yiriiyen, Akil Cagi'nin ete kemige biriinmiis hali
olan rasyonalist Kinderman'in kargisinda batil inanghi bir rahip!
Pekala, simdi g6zlerimin igine bak ve yanildigimi séyle bana! Haydi,
baksanal Goérdiin miil Yapamiyorsun!”

Karras giderek artan bir siiphe ve saygiyla basini gevirip
Dedektif'e bakti. “Bu ¢ok zekice bir gozlem,” dedi. “Cok iyil”

“Eh, tamam 6yleyse,” dedi Kinderman. “O halde tekrar sorayim:

Burada, bu sehirde cad: tarikatlar olabilir mi?”
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Karras disiinceli bir edayla bakisglarim patikaya gevirdi. “Sey,
ben bilemem cidden..” dedi. “...Ama Avrupa’da Kara Ayin diizen-
lenen iilkeler var.”

“Yani, gliniimiizde mi?”

“Hi hi, giinimiizde. Hatta Avrupa’da Seytan’a tapanlarin merke-
zi Italya’min Torino sehridir. Tuhaf.”

“Neden?”

“Orasi Isa'nin kefeninin bulundugu yer.”

“Eski zamanlardaki gibi $eytan’a tapilmasindan m1 bahsediyor-
sun, Peder? Bak... Laf aramizda, 6yle seyleri ben de okudum; seks,
heykeller filan gibi seyleri. Bu arada, mideni kaldirmak istemem
ama cidden &yle seyler yapiyor muydular? Gergekten mi?”

“Bilmiyorum.”

“Oyleyse sadece fikrini sdyle, Peder. Sorun yok. Ustiimde ‘dinle-
me cihazi’ tagimiyorum.”

Karras dalgin, soguk bir giiliimsemeyle Dedektife baktiktan
sonra bakislarini tekrar patikaya cevirdi. “Eh, tamam oyleyse,” dedi.
“Bence gergekten yapiyorlardi veya yaptiklarindan siipheleniyorum
diyelim en azindan; bdyle diigiinmemin sebeplerinin hemen hepsi
de patoloji temelli. Peki, tamam. Kara Ayin. Diizenlendigi olur. Ama
Oyle seyler yapan herkes biiyiik psikolojik rahatsizliklar1 olan, ¢ok
belirli bir tiirden rahatsizliklar1 olan insanlardir. Hatta o tiir rahat-
sizligin tibbi bir ad1 var; satanizm deniyor... Burada kastedilen, dine
karg1 kiifiir eyleminde bulunmadan cinsel haz alamayan kisiler. Do-
layisiyla ben s6yle diistiniiyorum—"

“Stipheleniyorum’ diyeceksin aslinda.”

“Evet, ge¢mis zamanlarda Kara Ayin’in sirf bahane olarak kulla-
nildigindan siipheleniyorum.”

“Giiniimiizde de.”

“Gegmigte ve gliniimiizde.”

Dedektif tonlamasiz bir sesle “Gegmiste ve giiniimiizde,” diye
tekrarladi. “Peki, tartigmalarda hep son noktayr koyma takintisina

psikiyatride verilen isim nedir?”
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Rahip giiliimseyerek “Karrasmani,” dedi.

“Tesekkiirler. Tuhaf ve egzotik seyler dagaraigimdaki biiyiik bir
bosluk dolmus oldu bdylece. Bu arada, liitfen kusura bakma ama...
Hani su Isa ve Meryem Ana heykellerine yapilan seyler var ya?”

“Ne olmus onlara?”

“Dogru mu?”

“Sey, bu bir polis olarak ilgini ¢ekebilir sanirim.” Bir akademis-
yen olarak duydugu ilgi harekete ge¢mis olan Cizvit epey hararetli
bir hal almist1 sessiz sedasiz. “Paris polisinin kayitlarinda, civardaki
bir manastirda yasayan iki kesisle ilgili bir vaka yer aliyor hala... Bir
distineyim...” Hatirlamaya calisirken baginin arkasini kasidi. “Evet,
Crépy’deki olabilir,” dedi sonunda. Rahip omuz silkti. “Aman, han-
gisiyse hangisi. Yakin bir kasaba iste. Her haliikarda, bu kesisler bir
hana gelip iig kisilik yatak isteyerek olay ¢ikarmislar... Kendileri ve
aralarinda tagidiklari, insan boyunda Meryem Ana heykeli igin ya-
tak istemigler.”

Kinderman “Ah, bu soke edici,” diye fisildadi.

“Kesinlikle. Ama okudugun seylerin temelinde gergeklerin yatti-
ginin iyi bir gostergesi olabilir.”

“Sey, seks meselesi evet, olabilir.. Bunu anlayabilirim; o apay-
11 bir konu. Bos ver. Peki ya giiniimiizdeki ayin cinayetleri, Peder?
Bunlar dogru mu? Haydi ama, séyle! Yeni dogan bebeklerin kanim
kullanma meselesi?” Dedektif cadilikla ilgili kitapta okudugu bas-
ka bir seyden bahsediyordu; bazi Kara Ayinlerde rahibin ciippesini
cikardigindan, ardindan da yeni dogan bir ¢ocugun bilegini kesip
kanini bir ayin kadehine akittigindan, bu kanin da sonradan Agsai
Rabbani tarzi bir ayinde kutsanip icildiginden s6z ediliyordu ki-
tapta. Dedektif “Bunlar tam da eskiden Yahudiler hakkinda soyle-
nenlere benziyor,” diye devam etti. “Hiristiyan bebekleri ¢alarlarmig
da, kanlarini igerlermis de. Bak, kusura bakma ama biitiin béyle
hikayeleri senin o Cizvitler anlatiyordu.”

“Opyle yaptiysak beni affet.”

“Git ve artik giinah igleme. Affedildin.”

170



Rahibin ifadesiz bakiglarinda karanlk ve kederli bir ifade belirdi
bir an; unutulmus ama kisa siireligine hatirlanmig bir acinin gélgesi
gibiydi. Basinm cevirip ileriye bakti. “H1 hi, tamam.”

“Ne diyordun?’

“Sey, ayin cinayetleri hakkinda pek bir sey bilmiyorum cid-
den,” dedi Karras. “O konuda higbir fikrim yok. Ama bir keresinde
isvigre'de bir ebenin, Kara Ayin'de kullanilmak iizere otuz kirk be-
bek oldiirdiigiinii itiraf ettigini biliyorum.” Karras omuz silkip “Ger-
¢i belki de iskence yiiziinden yle demisti,” diyerek lafim1 diizeltti.
“Ama kadinin anlattigs hikdye gayet ikna ediciydi. Yeninde uzun,
ince bir igne saklarmis; bebegi dogururken de igneyi gizlice gikarip
bebegin kafasinin tepesine saplar, sonra da tekrar saklarmus. iz kal-
mazmis,” dedi Karras, doéniip Kinderman’a g6z atarken. “Bebek 6lu
dogarmis. Avrupali Katolikler ebelere karsiydi eskiden.. Duymus
muydun? Eh, iste boyle baglad1.”

“Ah, Tanrim!”

“Evet, delilik bu yiizyila 6zgii bir sey degil. Ama—"

Dedektif “Dur bir dakika.. Dur simdil!” diyerek araya girdi.
“Bunlar... Dedigin gibi muhtemelen iskence edilmis insanlarin an-
latigi hikayeler, degil mi? Yani giivenilmezler temelde. Itiraflarin
altina imza atiyorlardi, sonra da mithim sofu sahsiyetler, dindar
shmei’ler’ ve nefret dolu insanlar bosluklar1 dolduruyordu. Yani, o
zamanlar habeas corpus™ yoktu, degil mi? ‘Halkimi birak gitsinler™
yasas1 yoktu.”

“Cok dogru ama o zamanlar itiraflarin ¢ogu goniillii yapilirdi.”

“Oyle seyleri kim géniillii olarak itiraf eder ki?”

*  (Ibr.) Shimei: Yahudi Incili'nde bahsedilen birtakim kisiler. —¢n

(Lat.) “Viicut sende olacak”. Bir zanlinin yargig karsisina getirilme ve kendisine
yonelik suglamalar1 duyup kargilik verme hakkina yénelik, 1679 tarihli ingiliz
Parlamentosu yasasi. —¢n

Eski Ahit, Misirdan Cikig, 5:1: “Sonra Musa’yla Harun, Firavun’a gidip soyle
dediler: ‘Israil'in Tanris1 Rab diyor ki, “Halkimi birak gitsinler, ¢6lde bana

mn

bayram yapsinlar.”” —¢n
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“Zihinsel rahatsizlig) olan insanlar kuskusuz.”

“Ah, bir bagka giivenilir kaynak!”

“Eh, sey, bu konuda da haklisindir muhtemelen, Yiizbasi. Ben
Seytan’in avukathigini yapryorum sadece.”

“Gayet de iyi yapiyorsun.”

“Bak, oyle seyleri itiraf edebilecek kadar psikozlu insanlarin on-
lar1 yapacak kadar da psikozlu oldugunu unutmaya meyilli oluruz
bazen. Mesela, kurtadam efsanelerini ele alalim. Evet, tamam, akil-
disidirlar: Kimse kendini kurda doniistiiremez. Ama ya bir insan
sirf kurtadam oldugunu diigiinecek kadar degil, kurtadammus gibi
hareket edecek kadar da rahatsizsa?”

“Sevgili Peder... Bu bir teori mi, yoksa gergek mi?”

“Gergek. Mesela William Stumpf diye biri vardi. Veya ad1 Karl'di
belki de. Hatirlayamiyorum. Her neyse, on altina1 ylizyillda yasams
bir Alman’di. Kurtadam oldugunu saniyordu ve yirmi otuz kadar
kiiciik cocugu 6ldiirmiis olabilir.”

“Yani —tirnak icinde séyliiyorum, Peder— bunu itiraf mi etti?”

“Evet, etti ve itiraf1 gegerliydi saniyorum. Onu yakaladiklarinda,
geng yaslardaki iki gelininin beynini yiyordu.”

Seyrek ve bulutsuz, giinegli nisan havasinda beyzbol sahasindan
gelen sohbet ve sopayla topa vurma sesleri hafif ama belirgindi.
“Haydi Price, cakalim suna... Haydi, 6ne gegelim!”

Otoparka gelmislerdi; kisa siireligine sessizce yiirtidiiler, sonun-
da ekip arabasina vardiklarindaysa Dedektif kederli, izgiin bakis-
larim1 Rahip’e cevirdi. “Aramam gereken sey ne peki, Peder?” diye
sordu.

Karras “Uyusturucu kullanan bir psikopat belki,” diye yanitladu.

Dedektif kaldirima bakarak bunu diisiindiikten sonra sessizce
bagini sallayarak onayladi. “Evet; haklisin, Peder. Olabilir. Belki de
Oyledir.” Basini kaldirds; yiiz ifadesi simdi hostu. “Baksana, Peder...
Nereye gidiyorsun? Seni birakmamu ister misin?”

“Hayur, tesekkiirler, Yiizbasi. Gidecegim yer kisa bir yiirityiis me-
safesinde sadece.”
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“Bos versene! Keyif cat!” diyen Dedektif, Karras'a arabanin arka
koltuguna oturmasin isaret etti. “Sonradan da polis arabasinda git-
tigini biitiin arkadaslarina anlatabilirsin. Sana bunu ispat eden im-
zah bir sertifika bile veririm. Seni kiskanirlar. Haydi, bin bakayim!”

Rahip basiyla onaylayarak ve yarim agizla, kederle giiliimseyerek
“Tamam,” dedikten sonra arabanin arka koltuguna oturdu; Dedek-
tif ise diger tarafa gidip o kapidan sikis tikig girerek Karras’in yanina
gecti. Biraz nefes nefese kalmig olan Dedektif “Cok giizel,” dedi. “Bu
arada, higbir yiriiyils kisa degildir, sevgili Peder. Evet, 6yle bir sey
yoktur!” Direksiyon bagindaki polise déniip “Avantil" dedi.

“Nereye, efendim?”

“Otuz Altina Sokak’tan Prospect’e sapip yarisina kadar git; so-
kagin solundan git.”

Sofér bastyla onaylayarak ekip arabasini park yerinden geri geri
cikarmaya baglarken Karras, Dedektif'e doniip biraz sorgulayic bir
bakis att1. “Nerede oturdugumu nereden biliyorsun?” dedi.

“Orasi Cizvit lojmani degil mi? Sen Cizvit degil misin?”

Ekip arabasi agir agir kampiis bahgesinin 6n kapisina dogru y6-
nelirken Karras bagini ¢evirip 6n camdan bakti. “Hi hi, evet,” dedi
usulca. Holy Trinity'nin avlusundaki ikamet yerinden lojmana ta-
sinali, damigmanlk yaptigi adamlan kendisinden yardim istemeyi
siirdiirmeye bu sekilde tegsvik etme umuduyla taginali daha birkag
giin olmustu.

“Film seyretmeyi sever misin, Peder Karras?”

“Evet, severim.”

“Paul Scofield'n oynadig1 Lear filmini izledin mi?”

“Hayur, izlemedim.”

“Ben izledim. Bana bilet gelir.”

”iyi, ne giizel.”

“En iyi filmler igin bilet gelir ama Bayan K. ¢ok ¢abuk yoruluyor.

O asla gelmez.”

-

(it.) Tleril —¢n
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“Bu kétilymis.”

“Evet, tek bagima gitmekten nefret ediyorum. Anlarsin ya, sonra-
sinda film hakkinda konugmaya bayilirim; tartismaya; elestirmeye.”

Karras sessizce bagiyla onayladiktan sonra basini egip, bacakla-
rinin arasinda kenetledigi iri ve giiglii ellerine bakti. Saniyeler gecti.
Sonra Kinderman hevesli bir sesle “Bir ara benimle film izlemek
ister misin?” diye sordu. “Bedava.”

“Evet, biliyorum. Sana bilet geliyor.”

“Ister misin?”

“Elwood P. Dowd'un Harvey'de dedigi gibi: ‘Ne zaman?"

“Ah, seni ararim!” Dedektifin agz1 kulaklarindayd.

“Tamam, ara. Bu hosuma gider.”

Kampiisiin 6n kapisindan ¢ikip saga sapmis, ardindan da Pros-
pect Sokagi'ndan ayrnlip lojmanin 6niine gelmis ve park etmislerdi.
Karras yanindaki kapiy: yariya kadar agtiktan sonra geriye doniip
Dedektife bakarak “Yolculuk igin tesekkiirler,” deyip arabadan
indi... Araba kapisini kapatip kollarin1 pencere pervazina dayad: ve
“Pek yardimci olamadim; kusura bakma,” dedi.

“Hayir, oldun,” dedi Dedektif. “Ve sag ol. Bu arada, seni arayip
bir filme davet edecegim; cidden edecegim.”

“Bekleyecegim,” dedi Karras. “Haydi simdi, kendine iyi bak.”

“Bakarim. Sen de.”

Karras geri cekilerek arabadan uzaklasip dogruldu; tam déniip
gidecekken “Peder, bekle!” diye seslenildigini duydu.

Karras doniince, Kinderman’in arabadan inip onu eliyle ¢agir-
digim gordi. Kinderman’la kaldinmda bulustu. “Baksana, Peder;
unutmugum,” dedi Dedektif. “Kart meselesi tamamen aklimdan
¢tkmig. Hani su Latince yazili kart vardi ya? Kilisede bulunan?”

“Evet, kiirsii kart1.”

“Her neyse iste. Hala sende mi?”

“Evet, odamda. Latince yaziy1 inceliyordum ama artik isim bitti.
Kart1 ister misin?”

“Ipucu verebilir. Evet. Alabilir miyim?”
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“Elbette. Bekle; gidip getireyim simdi.”

“Minnettar kalirim.”

Kinderman sirtin1 ekip arabasina yaslayip beklerken, Cizvit ¢a-
bucak zemin kattaki odasina gidip kart1 buldu ve biiyiik bir manila
zarfa koyup sokaga geri dondii; zarfi Kinderman’a verdi.

”i§te, al” .

Kinderman zarf1 kaldirip incelerken “Tesekkiirler, Peder,” dedi.
“Uzerinde parmak izi olabilir diye diisiiniiyorum.” Sonra bagin kal-
dirip biraz can sikintistyla Karras’a bakti. “Oy!” dedi. “Kart: ellemis-
sin, Kirk Douglas seni... Dedektif Hikdyesi filmindeki roliinii tekrar
mi canlandirtyordun? Eldiven kullanmadan? Ciplak ellerinle.”

“Sugumu kabul ediyorum.”

Kinderman “Hem de agiklama yapmadan,” diye homurdand:.
Bagini iki yana sallayarak Karras’a esefle bakip “Peder Brown degil-
sin sen,” diye ekledi. “Neyse, belki hala bir seyler bulabiliriz bunda.”
Zarf1 kaldirdi. “Bu arada, bunu inceledigini mi séylemistin?”

Karras bagiyla onayladi. “Evet, 6yle.”

“Peki ya vardigin sonug? Nefesimi tutmus bekliyorum.”

“Bilemiyorum ama sebep... Katoliklige duyulan nefret olabilir.
Kimbilir? Ama kesin olan sey, bunu yapan adamin agir bir psikolo-
jik rahatsizlig oldugu.”

“Erkek oldugunu nereden biliyorsun?”

Karras omuz silkip uzaklara bakti; arnavutkaldirimli sokakta
tangir tungur gegip giden bir Gunther bira kamyonunu bakislariyla
takip etti. “Sey, bilmiyorum,” dedi.

“Ergen serserinin teki olamaz mi peki?”

“Hayir, olamaz.” Karras doniip tekrar Kinderman’a bakti. “Latin-
ce yazi bunu gésteriyor.”

“Latince yaz1 m1? Ha, kiirsii kartindakini diyorsun.”

“Evet. O Latince kusursuz, Yiizbagi; dahasi, son derece nevi sah-
sina miinhasir bir tarzi var.”

“Oyle mi?”

“Oyle. Sanki onu yazan kisi Latince diisiinebiliyormus gibi.”
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“Rahipler Latince diistinebilir mi?”

Karras “Eeh, yapma amal” diye payladi.

“Soruyu cevaplayn liitfen, Peder Paranoya.”

Bakiglarini tekrar Kinderman’a g¢eviren Karras duraksadiktan
sonra “Tamam, evet,” diye itiraf etti. “Egitimimizde bir noktadan
sonra Latince diigsiinebilmeye baglariz — yani en azindan Cizvitler
ve belki bazi bagkalari icin béyle. Maryland’daki Woodstock Ilahi-
yat Merkezi'nde, felsefe derslerimiz Latince verilir.”

“Neden 6yle?”

“Eksiksiz diigiinebilmek icin. O dilde, Ingilizcede bulunmayan
niianslar ve ince ayrimlar vardir.”

“Ah, anhyorum.”

Birden ¢ok ciddi gériinen ve yogun bir dikkatle bakan Rahip
yiziini Dedektifinkine yaklagtirdi. “Bak, Yiizbasi... Cidden miiseb-
bibin kim oldugunu diisiindiigiimi séyleyeyim mi?”

Dedektif ilgiyle kaglarini gatti.

“Evet, kim!”

“Dominikanlar. Git onlarla ugras.”

Gilimseyen Karras doéniip giderken Dedektif arkasindan ses-
lendi: “Yalan séyledim! Sal Mineo’ya benziyorsun!”

Karras siritarak doniip dostga el salladiktan sonra lojman kapi-
sin1 agp igeri girdi; disarida, kaldirirmda kimildamadan duran De-
dektif ise digiinceli bir edayla onun arkasindan bakarken “Suyun
altina tutulan diyapazon misali tinliyor,” diye mirildand1. Lojmanin
6n kapisina diisiinceli gozlerle, birkag saniye daha bakti. Sonra bir-
den déniip ekip arabasinin sag 6n kapisini agarak igeri girdi, kapiy:
kapadi ve sofére “Emniyet mudiirligiine geri dénelim,” dedi. “Acele
et. Kanunlar ¢igne.”

Karras'in Cizvit lojmanindaki yeni odasi sade désenmisti: duva-
ra monte edilmis kiitiphane raflari, tek kisilik yatak, iki rahat kol-
tuk art1 bir masa ve diiz sirth bir ahsap sandalye. Masada Karras'in
annesinin gengliginden kalma bir fotografi duruyordu; yatagin yu-

karisinda, duvarda asili bronz renkli metal hag ise sessizce paylar
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gibiydi. Bu dar oda, Karras i¢in yeterince genis bir diinyaydi. Mal
miilk sahibi olmay1 pek 6nemsemez, sahip oldugu seylerin temiz
olmasini 6nemserdi sadece.

Hizli hizli ovalanarak dus alip beyaz tigort ve haki renkli, pa-
muklu kumastan pantolon giydikten sonra aksam yemegi igin rahip
yemekhanesine salina salina gittiginde, orada pembe yanakl Dyer’1
goérdi. Snoopy resimli, solmus bir kazak giymis olan adam bir ko-
sede tek basina oturuyordu. Karras onun masasina oturmak igin
harekete gegti.

“Merhaba, Damien.”

“Hey, Joe.”

Karras sandalyesinin 6niinde durup istavroz gikardiktan ve goz-
lerini kapayip ¢abucak, duyulamayacak kadar algak sesle gitkran du-
as1 okuduktan sonra masaya oturup kucagina pegete serdi.

Dyer “N’aber, avare?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun? Calistyorum ya.”

“Haftada bir derse girmeye ¢aliymak m1 diyorsun?”

“Onemli olan niteliktir. Yemekte ne var?”

“Kokusunu almiyor musun?” -

Karras yiiziinii eksitti. “Ah, lanet olsun... Yine mi sosis giinii?”

Knockwurst' ve sauerkraut”.

“Onemli olan niceliktir,” dedi Dyer.. Sonra gen¢ rahip tam
bugday ekmegi dilimine tereyag: siirerken, siit siirahisine uzanan
Karrast “Yerinde olsam bunu yapmazdim,” diye usulca uyard:. “Ka-
barciklar1 gérityor musun? Giihergile.”

“Ihtiyacim var.” Karras bardagini doldurmak iizere egerken, yere
stirtiinen sandalye ayaklarinin sesini duydu; birisi sandalyeyi geriye
cekip masada onlara katildi.

Yeni gelen kisi neseyle “Eh, sonunda o kitabi okudum,” dedi.

Karras gozlerini kaldirip bakinca, 4ninda can sikintisina kapilds;
gecenlerde danigmanlik igin kendisine gelmis olan, arkadas edine-

*

Kisa ve kalin Alman sosisi. —¢n

'

Alman lahana tursusu. —¢n
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meyen geng rahibi taniyinca, sirtina yiiklenen kursundan bir agirlik-
la kemiklerinin yavas yavas ezildigini hisseder gibi oldu.

Sanki ilgilenirmis gibi “Ya, ne diisiindiin peki?” diye sordu. Siit
stirahisini, bozdugu novena'yla ilgili bir kitap¢ikmig gibi elinden bi-
rakiverdi.

Geng rahip konustukca konustu; yarim saat sonra Dyer masa-
dan masaya gegiyor, yemekhaneyi kahkahadan kirip gegiriyordu.
Karras saatine bakti. Geng rahibe “Ustiine ceket alip sokakta yii-
riiylls yapmak ister misin?” diye sordu. “Ben miimkiin oldukga her
aksam giinbatimin izlemeyi severim.”

Az sonra, M Sokagi'na inen sarp merdivenin tepesindeki korku-
luga yaslaniyorlardi. Giin sonu. Batan giinesin parlak sualari, bati
gogiundeki bulutlar ihtisamla alevlendirdikten sonra nehrin gide-
rek kararan sularinda tuzla buz olup, dore ve zincifre rengi benekle-
re boliintiyordu. Bir zamanlar Karras bu manzarada Tanr1'yla kars:
karsiya gelirdi. Cok eskiden. Terk edilmis bir asik gibi, randevuya
hala geliyordu.

Manzaranin tadim ¢ikaran geng rahip ”f)yle gizel ki,” dedi.
“Gergekten.”

“Evet, 6yle.”

Kampiis kulesi giirleyerek saati bildirdi: 19.00.

19.23'te Yiizbasi Kinderman, Regan’in yaptigi heykelden al-
nan kazintilarin, kirletilmis Meryem Ana heykelinden alinan boya
pargasiyla ortiistiigiinii gosteren bir spektrografik analize diisiinceli
gozlerle bakiyordu; 20.47'de de, sehrin kuzeydogu kismindaki bir
kenar mahallede Karl Engstrom sican kaynayan, disiik kirali bir
apartmandan duygusuz bir gehreyle gikip {i¢ sokak giineydeki bir
otobiis duragina gitti ve orada bir dakika boyunca, ifadesizce bek-
ledikten sonra g6zyaslarina bogularak, iki eliyle birden kavradig bir
sokak lambas: direginin iistiine yigild.

O esnada Yiizbagi Kinderman sinemadaydi.
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AlfnciBolim

11 Mayis Carsamba giinii, artik eve dénmiislerdi. Regan”1 yatirip
panjura kilit taktilar ve kizin yatak odasiyla banyosundaki biitiin
aynalari kaldirdilar.

“..Suurunun agik oldugu zamanlar giderek azaliyor; simdi de né-
bet sirasinda bilincini tamamen yitirmeye bagladi maalesef. Bu yeni
durum, ortada gergek histerinin s6z konusu olmadigimi gosterir gibi.
Bu arada, parapsisik fenomen adini verdigimiz sahadan bir iki semp-
tom...”

Dr. Klein geldi ve Chris ile Sharon’a, koma sirasinda Regan
Sustagen’le nasil besleyeceklerini anlatti. Nazogastrik tiipii soktu.
“Once...”

Chris kendini izlemeye zorlarken bir yandan da kizinin yiiziine
bakmamaya, Doktor'un s6ylediklerini anlamaya ve klinikte duydu-
gu baska sozleri aklindan ¢ikarmaya calisti.

“Buraya ‘Dinsiz’ diye yazmigsiniz, Bayan MacNeil. Bu dogru mu?
Hig din egitimi almad: mi?”

“Eee, sey... Tanri’ konusunda biraz bir seyler duymugtur belki. Bi-
lirsiniz, genel seyler. Niye ki?”

“Sey... Bir kere, kizimzin sayiklamalar1 —anlasilmaz laflar ettigi
zamanlart kastetmiyorum— biiyiik dlgiide dinsel ierikli. Oyle seyleri
nereden duymus olabilir sizce?”

“Eee, mesela bana bir érnek verin énce.”

“Tamam &yleyse: Mesela ‘Isa ve Meryem, altrms dokuz.”

Klein tiipii Regan’in midesine sokmustu. Sustagen akigini kes-
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mek icin boruyu parmaklariyla sikarken “Once sivinin akcigerlere
gidip gitmedigini kontrol edin,” diye talimat verdi. “Gittiyse...”

“..Artik pek goriilmeyen, ancak ilkel kiiltiirlerde kargilagilan bir
tiir rahatsizhgin sendromu. Bu rahatsizliga somnambuliform poses-
yon diyoruz. Agikcasi, hakkinda pek bir sey bilmiyoruz; bir ¢esit ¢a-
tigmayla veya sugluluk duygusuyla bagladigini ve sonunda hastanin
kendi viicudunun yabanci bir biling (yani bir ruh) tarafindan isgal
edildigi yamlsamasina kapildigimi biliyoruz sadece. Cok eskiden,
seytana inang epey yayginken, bu zapteden varligin bir iblis oldu-
gu diisiiniiliirdii normalde. Ancak géreceli olarak modern vakalarda
genellikle bu varligin 6lii birinin, cogu zaman da hastarmin bildigi ya
da onceden gérdiigii birinin ruhu oldugu diigiiniilmiigstiir; hasta, bu
sahsin sesini ve tavirlarini, hatta nadiren de olsa yiiz hatlarini biling-
sizce taklit eder.”

Dr. Klein"in kasvetle evden ayrilmasindan sonra Chris, Beverly
Hills'teki ajanini aradi ve “Umut”un yénetmenligini yapmayacagi-
nin kesin oldugunu, cansiz bir sesle sdyledi. Sonra Bayan Perrin’i
aradi. Kadin digaridaydi. Chris icinde giderek artan bir dehsetle te-
lefonu kapadi. O garesiz haliyle, Regan’a kimin yardim edebilecegi-
ni merak etti. Birileri var miydi? Herhangi bir gsey? Ne?

“..Olii ruhu vakalariyla ugrasmak daha kolaydir; Gyle vakalarin
neredeyse hi¢birinde hastada 6fke nébetleri, hiperaktivite ve motor
hareketliligi goriilmez. Ancak somnambuliform posesyonun diger ana
tipinde, yeni kigilik hemen her zaman fesattir; ilk kisilige her zaman
diismandir. Aslinda baglica amaci ona zarar vermek, hatta kimi za-
man da éldiirmektir.”

Prospect Sokagi’'ndaki eve bir hasta kayislan seti teslim edilmis-
ti; solgun ve titkkenmis halde olan Chris, Karl'm kayislar1 Regan’in
yatagina monte edip ardindan da kizin el bileklerine baglamasin
seyretti. Chris, Regan’in basinin altindaki bir yast1i§1 tam ortaya ge-
tirmeye galisirken Isvicreli dogrulup cocugun ¢6kmiis yiiziine aciya-
rak bakti. “Iyi olacak?” diye sordu.

Chris yamit vermedi. Karl konusurken Chris, Regan'in yastigi-
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nin altindan bir nesne gikarmisti ve simdi ona saskinca bakiyordu.
Ardindan bakiglarin1 Karl’a ¢evirip sertge “Karl, bu hag1 buraya kim
koydu?” dedi.

“Bu sendrom bir ¢atismanin, sugluluk duygusunun tezahiiriidiir
sadece; dolayisiyla da bu altta yatan sebebin ne oldugunu bulmaya
calisirniz. Eh, béyle vakalarda en iyi prosediir hipnoterapidir ama go-
riiniige gore kizinizi hipnoz edemiyoruz. O yiizden narkosentezi dene-
dik ama bu da ¢itkmaz yol gibi goriiniiyor.”

“Sirada ne var peki?”

“Zamana birakacagiz biiyiik élgiide. Bir seyler denemeyi siirdiir-
memiz ve bir degisiklik olacagini ummarmiz gerekecek. Bu arada, ki-
zimizin hastaneye yatirilmasi gerek.”

Chris, Sharont mutfakta buldu; kadin daktilosunu masaya yer-
lestiriyordu. Daktiloyu az 6nce bodrumdaki oyun odasindan getir-
misti. Willie lavaboda, yahni igin havug dogruyordu.

Chris gergin, sinirli bir sesle “Regan’in yastiginin altina o hag
koyan sen miydin, Shar?” diye sordu.

Sharon sasirmis gibiydi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sen koymadin mi?”

“Chris, neden bahsettigini bile bilmiyorum! Bak.. Sana daha
6nce de séyledim, Chris; ugakta séyledim. Rags’e din hakkinda sa-
‘dece ‘Tann diinyay: yaratt’ gibisinden laflar ettim, o kadar. Belki
bir de—"

“Tamam, Sharon, tamam. Sana inaniyorum ama—"

Willie savunmaci bir tavirla “Ben yok koymak onu!” diye ho-
murdanda.

Chris birden “Lanet olsun... Onu biri oraya koydul” diye patlad.
Ardindan da, mutfaga girip buzdolab: kapisin1 agmis Karl’a dondi
higimla. Sertge “Karll” diye seslendi.

Karl donmeden ve istifini bozmadan “Buyrun, madam,” diye
karsilik verdi. Bir yiiz havlusuna buz kiipleri koyup havluyu katli-
yordu.

Chris dislerini gicirdatarak, tizlik sinirinda ve catlak bir sesle
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“Bak, sana bir kez daha soruyorum,” dedi. “O lanet hagi1 Regan'in
yastiginin altina sen mi koydun?”

Karl havlunun igine bir buz kiipii daha birakirken “Hayir, ma-
dam. Degil ben. Ben yapmad,” dedi.

Chris tiz bir sesle “O canina yandigimin hagi kendi bagina yiiri-
yerek oraya ¢ikmadi yal” diye bagirarak Willie'yle Sharon’a déndd.
“Simdi, hanginiz yalan séyliiyor? Soyleyin!”

Karl yaptig: isi birakip dénerek Chris’i stizdii. Aniden ‘kapildi-
g1 hiddetle odadakileri afallatmis olan Chris birden bir sandalyeye
¢Skilp yiiziinii titreyen ellerine gémerek hiingiir hiingiir aglamaya
basladi. Aglarken titrek sesle “Ah, kusura bakmayin... Ne yaptigimi
bilmiyorum!” dedi. “Ah, Tanrim... Bilmiyorum!”

Willie’yle Karl sessizce durup seyrederlerken Sharon, Chris’e
arkadan yaklagip rahatlatici elleriyle onun boynuna ve omuzlarina
masaj yapmaya basladi. “Hey, tamam. Sorun yok.”

Chris yeninin tersiyle yiiziini sildi. “Evet, o isi kim yaptiysa..”
—Bir cebinde buldugu mendile siimkiirdiikten sonra s6ze devam
etti— “..Sadece yardimc1 olmak istiyordu herhalde.”

“Bakin, size tekrar soyliiyorum ve inansamniz iyi olur... Kizimi akil
hastanesine yatirmam!”

“Hanfendi, oras: akil hastanesi degil...”

“Oraya ne dediginiz umurumda degill Hayatta olmaz! Kizim1 gé-
ziimiin dniinden ayirmayacagim!”

“Cok iizgiiniim. Hepimiz iizgiiniiz.”

“Hi hi, tabii. Tanrim, tam seksen sekiz doktorsunuz ve biitiin sag¢-
maliklarinizdan sonra bana tek séyleyebildiginiz...]”

Chris, ithal Fransiz sigarasi Gauloises Blondes'un mavi paketi-
nin selafonunu yirtarcasina agti; paketten aldig: sigaray: birkag de-
rin nefesten sonra ¢abucak bir kiil tablasinda sondiirdii ve Regan'in
durumuna bakmak igin st kata ¢iktr. Kapiy1 agtiginda, yatak oda-
sinin loslugunda, Regan’in yatagimin yaninda, dik sirth bir ahsap
sandalyede bir erkek siluetinin oturdugunu gordi;; adam kolunu

uzatip elini Regan'in alnina koymustu. Chris yaklasti. Adam Karl'd1.
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Chris yatagin yanina vardiginda Karl ne basini kaldirip ona bakt,
ne de konustu; ¢ocugun yiiziine dikkatle bakmayi siirdiirdii sadece.
Adamin Regan’in alnindaki elinde bir sey vardi. Neydi? Sonra Chris
bunun dogaglama bir buz torbasi oldugunu gérdi.

Sagiran ve etkilenen Chris, o hissiz gériinen isvi(;reliye, uzun
zaman Once yanhs bir kisiye sergiledigi hognut bir bakis atti; fakat
adam ne kimildayinca, ne de onun varhiginin farkinda oldugunu
belli edince Chris d6niip usulca odadan gikti. Mutfaga inip kahvalti
nisinde oturdu; kahve icip diisiinceli gozlerle uzaklara bakt1 ve so-
nunda ani bir diirtiiyle kalkip hizli adimlarla, kiraz kerestesi lambrili
calisma odasina dogru yiriadi.

“Posesyon, histeriyle biraz baglantilidir; séyle ki, sendromun ké-
keni hemen her zaman oztelkinle ilgilidir. Kizimiz posesyon diye bir
seyden haberdar olmus ve ona inanmig, muhtemelen de bazi semp-
tomlar1 6grenmis olabilir; simdi de bilingalt: o sendromu olugturuyor.
Anliyor musunuz? Simdi, durumun béyle olduguna kesin emin olabi-
lirsek ve kizimzin hastaneye yatirilmasina hdla itiraz ederseniz, size
onerecegim bir seyi deneyebilirsiniz. Tedavi saglamas: ihtimali ¢ok
diisiik bence ama bir ihtimal yine de.”

“Olsun... Siz séyleyin yine de, Tanr1 agkina! Nedir?!”

“Seytan ¢ikarma diye bir sey duydunuz mu hi¢, Bayan MacNeil?”

Calisma odasindaki kitaplara hi¢ bakmamis olan Chris —evle
birlikte gelmislerdi ve dekorasyonun pargasiydilar— simdi onlara
dikkatle goz gezdirerek isimlerine bakmaya basladi.

“Haham ve rahiplerin kétii bir ruhu kovmaya ¢alistiklari, modasi
olduk¢a gecmis, stilize bir ritiieldir. Sadece Katoliklerde hdla siiriiyor
ama saniyorum rezil olmamak icin epey gizli tutuyorlar. Yine de,
gercekten zaptedildigine inanan biri i¢in olduk¢a etkileyici bir ritii-
el oldugunu séylemeliyim, ki ise yariyordu da fakat onlarin diigiin-
diigii sebepten dolayr degil; tamamen telkin giicii sayesinde. Nasil
kurbanin posesyona duydugu inang¢ o sendromun ortaya ¢ikmasina
katkida bulunuyorsa, seytan ¢ikarma ayininin giiciine inanmas da

sendromun ortadan kalkmasimi saglayabilir. Bu... Kas cattigimizi
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goriiyorum. Sey, elbette, pek inamlir gelmiyor, biliyorum. O yiizden
size dogrulugundan emin oldugumuz, benzer bir sey sGyleyeyim.
Avustralya Aborijinleriyle ilgili. Onlar bir biiyiicii uzaktan kendile-
rine ‘6liim 1s1m’ gonderirse mutlaka 6leceklerine inanir. Ve sahiden
de éliirler] Oylece yatip yavas yavas dliirler. Cogu zaman da onlar:
kurtaran tek sey benzer bir tiir telkindir: Bir bagska biiyiiciiniin gon-
derdigi bir kars1 1s1n”.”

“Kizimu bir biiyiicii hekime gétiirmemi mi soyliiyorsunuz, Doktor
Bey?”

“Artik son ¢are olarak... Sey, evet. Aynen oyle diyorum. Onu bir
Katolik rahibine gétiiriin. Bunun epey tuhaf bir tavsiye oldugunu bi-
liyorum; hatta biraz tehlikeli bile olabilir, kizinizin semptomlarin bag
gdstermesinden dnce posesyon ve ézellikle de seytan ¢ikarma hakkin-
da bir sey bilip bilmediginden tamamen emin olamazsak eger. Bir
yerlerde okumusg olabilir mi sizce?”

“Hayir.”

“O konuda bir film izlemis olabilir mi? Veya radyodan duymustur
belki? Televizyondan?”

“Hayir.”

“Belki Incilleri okumugtur? Yeni Ahit'i?”

“Hayir, okumadi. Neden sordunuz?”

“Onlarda posesyon ve Isa’min seytan ¢ikarmast konusunda epey
anlati vardir. Aslinda onlardaki semptom tasvirleri giiniimiizdeki po-
sesyon vakalarina aynen uyuyor, dolayisiyla da...”

“Bakin... Bu hig iyi bir fikir degil, tamam mi? Unutun gitsin! Bir
de kizimin babasinin sey ¢agirdigimi duymasi ¢ikmasin bagima...I”

Chris’in parmak uglan kitaptan kitaba gezindi; araniyordu fakat
heniiz bir sey bulamamisti, ta ki.. Dur bir saniyel Gozleri en alt
raftaki bir kitabin ismine tekrar ¢evrildi hemen. Mary Jo Perrin’in
gonderdigi, cadilikla ilgili kitapt1 bu. Chris kitabi alip “Igindekiler”
sayfasini ¢abucak agt1 ve tirnagini yavasca listede agagiya dogru in-
dirdi; sonra birden durup Igte! Iste buradal diye diisiindii. Tiim vii-
cudu duydugu siiphenin heyecaniyla, hafifce tirperdi. Barringer'da-

184



ki doktorlar sahiden hakli miydi yoksa? Mesele bu muydu? Regan
bu kitabin sayfalarinda yazanlardan etkilenip ototelkinde bulundu-
gu icin mi o rahatsizligi ve semptomlari yastyordu?

Bir bélimiin ad1 “Posesyon Halleri”ydi.

Chris mutfaga gitti; Sharon orada oturmus, dik duran bir not
defterindeki elyazisina bakarak daktiloyla mektup yaziyordu. Chris
kitabi kaldird1. “Bunu okudun mu, Shar?”

Sharon yazmay: siirdiiriirken “Neyi okudum mu?” diye sordu.

“Cadilikla ilgili bu kitab1.”

Yazmayi kesip bakiglarim1 Chris’e ve kitaba ¢eviren Sharon “Ha-
yir, okumadim,” dedikten sonra isine geri dondi.

“Hi¢ gérmedin mi? Caligma odasindaki kiitiiphaneye koymadin
m1?”

“Hayir.”

“Willie nerede?”

“Markette.”

Bagiyla onaylayan Chris Sylece durup sessizce diisiindiikten
sonra tekrar iist kata ¢ikip Reganin yatak odasina gitti; Karl hala
orada, Chris’in kizinin baginda nébet tutuyordu.

“Karll”

“Buyrun, madam.”

Chris kitabi kaldird1. “Bu kitab1 ortalikta goriip ¢alisma odasin-
daki diger kitaplarin arasina koymus olabilir misin?”

Usak doniip ifadesiz bir yiizle Chris’e baktiktan sonra bakislarini
kitaba, ardindan da tekrar Chris’e ¢evirdi. “Hayir, madam,” dedi.
“Ben degil.” Sonra bakislarin1 yeniden Regan’a y6neltti.

Tamam &yleyse, belki Willie yapmgtir.

Chris mutfaga geri déniip masaya oturdu ve kitabin posesyonla
ilgili bolimiini agip kizinin durumuyla ilgili bir seyler, Barringer
Klinigi'ndeki doktorlarin Regan'in semptomlarina yol agmis olabi-
lecegini diisiindiikleri tiirden seyler arad.

Ve buldu.
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Iblislerin varhgina yénelik yaygin inangtan dogrudan kaynak-
lanan posesyon adli fenomen, bir¢ok kisinin yasadig, fiziksel
ve zihinsel fonksiyonlarinin ya bir iblis (ki bahsedilen d6nem-
de genellikle buna inanilirdi) ya da 6lii birinin ruhu tarafin-
dan ele geirilip kontrol edildigine inandiklar1 bir durumdur.
Diinya tarihinde bu durumun olduk¢a sik gériilmedigi bir
donem ya da herhangi bir yer yoktur, ancak buna karsin bu
fenomene hala yeterli bir agiklama getirilebilmis degildir. Tra-
ugott Oesterreich'in ilk kez 1921’de yayimlanan mitkemmel
makalesinden sonra bu alandaki bilgi birikimine ¢ok az gey

eklenmistir, psikiyatri alanindaki gelismeler sayillmazsa eger.

Chris kaglarimi gatti. Bu duruma tamamen agiklama getirilme-
mis miydi yani? Oysa kendisi Barringer’'daki doktorlardan farkh bir

izlenim edinmigti.

Bilinenler sunlardir: Cesitli insanlar, gesitli zamanlarda ¢ok
biiyiik, etrafindakilere bagka bir kisiyle kars1 kargiya olduk-
larini hissettirecek kadar biiyiik déniisiimler gecirmislerdir.
Kimi zaman, znenin sesi, tavirlar, yiiz ifadeleri ve karakte-
ristik hareketleri degismekle kalmayip, 6zne kendini orijinal
kisiden tamamen ayri olarak gériir ve ayr1 bir isme —bir insan
ya da iblis ismine—, ayn bir gegmise sahip oldugunu diisii-
niir. Posesyon vakalarina giiniimiizde bile gok sk rastlanan
Malay Takimadalari'nda, 6lii birinin zapteden ruhu, zaptedi-
len sahsin onun el kol hareketlerini, sesini ve tavirlarin1 6yle
carpici bir sekilde taklit etmesine yol agar ki miiteveffanin
akrabalan gozyaslarina bogulur. Ancak bu s6zde posesyon
vakalar1 disinda —ki bunlarin nihayetinde sahtekarlik, para-
noya ve histeriden kaynaklandig: kanitlanabilir—, mesele bu
fenomenin yorumlanmasinda yatmistir hep; en eski yorum
da spiritistlere aittir, ki kendini dayatan kisiligin ilk kisilige

tamamen yabanci hareketlerde bulunmasi o izlenimi giiglen-
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dirir muhtemelen. Ornegin posesyonun iblislik formunda,
“iblis” ilk kisiligin bilmedigi dilleri konusabilir.

Iste! Regan’in ettigi o anlagilmaz laflar! Baska bir dilde konus-
maya mu ¢aligiyordu yoksa?
Chris okumay siirdiirdii ¢abucak:

..veya cesitli parapsisik fenomenler sergileyebilirler, 6rnegin
telekinezi: Nesnelerin fiziki gii¢ kullanmadan hareket ettiril-

mesi.
O ukirtilar? Yatakta havalanip inmeler?

..Olii posesyonu vakalarinda, Oesterreich’in kesis anlatisinda-
kine benzer tezahiirler goriiniir; bu anlatiya gore bir kesis zap-
tedilmis haldeyken yetenekli ve muhtegem bir dansgiya doniis-
mistiir, zaptedilmesinden 6nce tek bir dans adimu bile atacag
bir ortamda bulunmamis olmasina kargin. Béyle tezahiirler
kimi zaman &yle ilgingtir ki psikiyatr Jung o tiirden bir vakay:
bizzat inceledikten sonra ancak kismi bir agiklama getirebil-

mis, vakanin “diizmece olamayacagini” séylemistir sadece...
Chris kaslarini gatti. Bu okuduklar kaygilandiriciyda.

...Amerika’'nin gelmis ge¢mis en iyi psikologu William James
de s6zde “Watsekali Mucize” vakasini yakindan inceledikten
sonra “o fenomenin spiritiialist yorumunun inanilirhgini”
savunma yoluna gitmek durumunda kalmistir; bu lakabin
verildigi, Illinois’daki Watseka'da oturan ergen kizin kisiligi,
posesyondan on iki sene 6nce bir devlet akil hastanesinde
6lmis olan Mary Roff adli kizinkinden ayirt edilemez hile

gelmisti...
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Sarsilmig olan Chris ¢alan kapi zilini duymad; Sharon’in yazma-

y1 kesip kapiya gidisini duymadi.

Posesyonun iblislik formunun kékeninin erken Hiristiyanlik
doneminde yattigi diisiiniiliir genellikle; oysa aslinda hem
posesyon hem de seytan cikarma, Isa’dan éncesine dayanir.
Antik Misirhlar ve Dicle ile Firat'in en eski uygarliklar, fi-
ziksel ve ruhsal rahatsizliklarin bedenin iblisler tarafindan
zaptedilmesinden kaynaklandigina inanirdi. Ornegin antik
Misir'da, hasta ¢ocuklar igin geytan ¢ikarma ayini diizenle-
nirken su sozler sdylenirdi: “Git buradan, karanliktan gelen
sen, burnu geriye doniik olan sen, yiizii tepetaklak olan sen.
Bu ¢ocugu 6pmeye mi geldin? Sana izin vermeyecegim...”

“Chris?”

“Shar, mesguliim.”

“Seninle goriigmek isteyen bir cinayet masasi dedektifi geldi.”

“Off, Tanrim, Sharon, s6yle ona...” Chris birden durdu, bagim
kaldirip baktiktan sonra da “Ha. Olur tabii, Sharon,” dedi. “Soyle
ona, igeri gelsin. Onu igeri al.” Sharon gidince Chris sayfalara gor-
meyen gozlerle bakt;; muglak ama giderek giiglenen bir korkuya,
bir 6nseziye kapilmigti. Kapanan bir kapinin sesi. Yaklagan yiiriime
sesleri. Bekleme hissi. Beklemek mi? Neyi? Insanin asla hatirlayama-
dig1, canli bir ritya gibiydi bu; Chris bilindik gelen ama tanimlaya-
madig bir beklenti duyuyordu.

Hinltih nefeslerle, saygiyla, Sharon’la birlikte igeri giren adamin
sapkasinin kenari, onu tutan ellerinde burugmustu. Kinderman
yaklagirken “Gergekten ¢ok iizgiinim,” dedi. “Evet, mesgulsiiniiz.
Bunu gérebiliyorum. Rahatsizlik veriyorum.”

Chris “Diinya nasil?” diye sordu.

“Cok kotu. Kizimz nasil peki?”

“Bir degisiklik yok.”

“Cok ama ¢ok iizgiiniim.” Genizden soluyan Kinderman simdi
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masanin yaninda duruyordu; altlar1 sarkik olan, beagle képegini
andiran gozleri kaygidan yagsarmigti. “Bakin, normalde hi¢ ugras-
mazdim; yani, kiziniz; kaygilandirici bir durum. Tann bilir ya, kiigitk
kizim Julie hastalandiginda... Ne hastaligiydi? Neydi acaba? Hatir-
layamiyorum. O—"

Chris “Oturmaz misiniz,” diyerek araya girdi. . -

“Ah, evet, ¢ok tesekkiirler,” diyen Dedektif iri ciissesiyle Sharon’in
karsisindaki sandalyeye otururken minnetle i¢ gecirdi; onlarin far-
kinda degilmis gibi davranan Sharon yazmayi siirdiiriiyordu.

Chris “Kusura bakmayin. Ne diyordunuz?” diye sordu.

“Sey, kizim, o... Aman, neyse. Bos verin. Bir baglarsam biitiin ha-
yat hikdyemi anlatirim, hatta belki filmini ¢ekersiniz. Ciddi séyliiyo-
rum! Inanilmazdir! Ailemde olan cilginca seylerin yarisim bilseniz
kesin... Hayir. Hayir, bos verin. Tamam, bir tane! Bir tanesini anlata-
yim! Mesela annem her cuma bize balik koftesi yapardi, tamam mi1?
Ama biitiin hafta —koca hafta— boyunca annem sazani banyo kiive-
tinde tutardi, o ylizden de kimse dus alamazds; sazan kiivette ileri
geri yiizer dururdu; annem bunun balig1 zehirlerden arindirdigini
soylerdi. Yani, kimin aklina gelirdi ki! Sazanlarin siirekli korkung
ve seytani, kindar diisiincelere kapildigi kimin aklina gelirdi! Ah,
ama bu kadarn yeter. Cidden. Sadece, arada sirada giilmek lazim ki
aglamayalim.”

Chris adamu siizdi. Bekliyordu.

“Ah, kitap okuyorsunuz!” Dedektif cadilikla ilgili kitaba bakiyor-
du. “Bir film i¢in mi?”

“Hayir, zaman gegirmek icin sadece.”

“lyi mi?”

“Yeni bagladim.”

Kinderman bagini yana egip, bir sayfanin tepesinde yazih kitap
adimi okurken “Cadilik,” diye mirildand:.

Chris “Eee, mesele nedir peki?” diye sordu.

“Evet, kusura bakmayin. Mesgulsiiniiz. Sadede gelecegim. Dedi-

gim gibi, sizi rahatsiz etmek istemezdim ama...”
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“Ama ne?”

Birden kasvetli goriinen Dedektif, cilalh cam masanin stiinde
ellerini kenetledi. “Sey, goriinen o ki Burke...”

Sharon “Lanet olsun!” diye bagirarak daktilodan sinirle ¢ekip
cikardig1 sayfayr burusturup, Kinderman’in ayaklarinin yakininda-
ki ¢op kutusuna att1 fakat isabet ettiremedi. Kinderman ile Chris
baglarim gevirerek ona baktilar... Sekreter onlar1 gériince “Ah, ¢ok
izgiinim!” dedi. “Burada oldugunuzu fark etmemigim!”

Kinderman “Siz Bayan Fenster misiniz?” diye sordu.

Sharon sandalyesini geriye iterken “Spencer,” diye diizeltti, yer-
deki top sekline getirilmis sayfayr almak icin kalkarken de “Julius
Erving'im” demedim hig,” diye mirildand.

Dedektif ona “Zahmet etmeyin; zahmet etmeyin,” diyerek egilip
ayaginin yanindaki burusturulmus sayfay: ald.

“Ah, tesekkiirler.” Sharon durdu ve sandalyesine geri déndil.

Kinderman “Pardon... Siz sekreter misiniz?” diye sordu.

“Sharon, tamgtirayim...” Chris, Kinderman’a déndii. “Pardon,”
dedi ona. “Adiniz neydi demigtiniz?”

“Kinderman. William F. Kinderman.”

“Tamigtirayim... Sharon; Sharon Spencer.”

Dedektif basini kibarca yana egip yukan asagi sallayarak
Sharon’a “Memnun oldum,” dedi. Sharon simdi 6ne egilmis, adam
merakli gozlerle siiziiyordu; ¢enesi daktilonun tepesinde kavustur-
dugu kollarinin iistiindeydi. Dedektif “Belki bana yardimai olabilir-
siniz,” diye ekledi.

Kollar1 hala kavusmus héalde olan Sharon oturdugu yerde dog-
rularak “Ben mi?” dedi.

“Evet, olabilir. Bay Dennings’in vefat ettigi gece siz eczaneye git-
mis, onu evde yalniz birakmigsiniz.. Dogru mu?”

“Sey, tam olarak degil. Regan buradaydi.”

Chris “Regan kizim olur,” diye netlestirdi.

ABD'li iinlii profesyonel basketbol oyuncusu Julius Winfield Erving II. —¢n
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“Harf harf soyleyebilir misiniz?”

“R-e-g-a-n,” dedi Chris.

“Cok hos bir isim,” dedi Kinderman.

“Tesekkiirler.”

Dedektif tekrar Sharon’a dondii. “Peki, Dennings o gece Bayan
MacNeil1 gérmeye mi gelmisti?”

“Evet, 6yle.”

“Bayan MacNeil'in kisa siirede gelmesini mi bekliyordu?”

“Evet, birazdan gelir dedim ona.”

“Cok giizel. Peki siz kagta evden ayrildimiz? Hatirhyor musunuz?”

“Bir diisiineyim. Haberleri izliyordum, yani herhalde... Yo, ha-
y1r, bir saniye. Evet, dogru. Canimin sikildigini hatirhyorum; eczaci,
kuryenin eve gittigini sGylemisti. Ben de ‘Aaa, yapmayin ama’ gibi-
sinden bir laf etmistim... Saatin daha aksamin alt1 bugugu civarn ol-
dugunu séylemistim. On, belki yirmi dakika sonra da Burke geldi.”

Dedektif “Yani onun alt1 kirk bes civar1 burada oldugunu s6yle-
yebiliriz,” sonucuna vardi. “Dogru mu?”

Chris adama “Eee, biitiin bunlar neyle ilgili?” diye sordu.

Sebebi belirsiz gerginligi iyice artmst.

“Sey... Ortaya soyle bir mesele gikiyor, Bayan MacNeil. Burke'tin
yediye geyrek kala civar gelip sadece yirmi dakika sonra gitmesi...”

Chris omuz silkti. “Aman, Burke 6yle biriydi zaten,” dedi. “Tam
ona gore bir davranis.”

Kinderman “M Sokagi'ndaki barlarda takilmak da ona gore miy-
di?” diye sordu.

“Hayir. Kesinlikle hayir. Bildigim kadariyla.”

“Ben de 6yle diisiinmiistiim. Biraz aragtirma yaptim. Yani kendi-
sinin o gece buradan ayrildiktan sonra evinizin yanindaki o merdi-
venin tepesinde olmasi igin bir sebep yoktu. Taksiyle seyahat etmek
de adeti degil miydi? Evinizden ayrilirken taksi ¢agirmaz miydi nor-
malde?” '

“Evet, ¢cagirirdl. Daha 6nce hep ¢agirmist1 en azindan.”

“Dolayisiyla insan, Burke’iin o gece orada olmasinin sebebini
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merak ediyor... Degil mi? Taksi sirketlerinde, o gece bu evden yapi-
lan Gyle bir aramanin kaydinin bulunmamasinin sebebini de merak
ediyor; bir tek sizin Bayan Spencerin yaptigi aramanin kaydi var...
Kendisi tam alt1 kirk yedide taksiyle buradan alinmis.”

Sesi tamamen renksizlesen Chris usulca “Bilmiyorum,” dedi.

“Hayir, bileceginizi sanmiyordum zaten,” dedi Dedektif. “Bu ara-
da, bu mesele biraz ciddilesti artik.”

Chris hafif hafif nefes aliyordu. “Hangi agcidan?”

Kinderman “Patologun raporuna gore, Dennings’in kaza eseri
6lmiis olmasi hila biiyiik bir ihtimal gibi gériiniiyor,” diye agiklad.
“Ancak...”

“Oldirildi mi diyorsunuz?”

“Sey, goriiniise bakilirsa cesedin pozisyonu...” Kinderman durak-
sad1. “Kusura bakmayin,” dedi... “Bu iiziicti olacak.”

“Devam edin.”

“Dennings’in baginin pozisyonu ve boyun kaslarinin belirli bir
sekilde yirllmig olmasi sunu...”

Chris goézlerini kapayip yiiziinii eksiterek “Ah, Tanrim!” dedi.

“Evet, dedigim gibi, ¢ok izlicii. Cok tizgliniim. Gergekten. Ama
anlarsiniz ya, bagin o durusu —belki ayrintilar1 atlayabiliriz sanirim—
ancak Bay Dennings’in basamaklara yiiksekten diigmesiyle miim-
kiin olabilirdi; mesela sekiz dokuz metre yiiksekten diisiip sonra da
merdivenin dibine kadar yuvarlanmasiyla. Yani agikcasi, su net bir
ihtimal ki belki de..” Kinderman, Sharon’a déndii. Kollarin1 gog-
siinde kavusturmus olan Sharon bilyiilenmiscesine, fal tag1 gibi agik
gozlerle dinlemekteydi. “Sey, simdi... Once size bir sey sorayim, Ba-
yan Spencer. Evden aynldiginizda Bay Dennings neredeydi? Cocu-
gun yaninda miydi?”

“Hayir, burada, asagida, ¢calisma odasindaydy; icki hazirliyordu.”

“Acaba kiziniz..” —Adam, Chris’e déndii— “..O gece odasina Bay
Dennings’in gelip gelmedigini hatirlayabilir mi?”

“Neden sordunuz?”

“Kiziniz hatirlayabilir mi?”
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“Nasil hatirlasin ki? Dedigim gibi, agir sakinlestirici almist1 ve...”

“Evet, evet, sahiden 6yle demistiniz; hatirhyorum; ama belki de
uyanmigt1.”

“Hayir, uyyanmamistir,” dedi Chris.

“Sizinle son konustugumuzda da kizimz sakinlestirici etkisi al-
tinda miydi?”

“Evet, 6yleydi.”

“O giin onu odasinin penceresinde gordiim sanki.”

“Eh, yanihyorsunuz.”

“Ollabilir. Belki de 6yledir. Emin degilim.”

“Bakin, biitiin bunlar1 niye soruyorsunuz?”

“Sey, dedigim gibi, net bir ihtimal su ki belki de miiteveffa Syle
sarhostu ki kizinizin yatak odasinin penceresinden distii. Olamaz
mi?”

“Mimkiin degil. Bir kere, o pencere hep kapaliyd; ayrica Burke
de hep sarhos gezerdi ama asla sakarlik etmezdi. Burke sarhogken
film ¢ekerdi. Nasil sendeleyip de pencereden diigmiis olabilir ki?”

“O gece bagka birinin buraya gelmesini bekliyordunuz belki?”

“Bagka birinin gelmesini mi? Hayir, beklemiyordum.”

“Cat kap1 gelen arkadaglariniz var midir?”

“Sadece Burke.”

Dedektif bagini egip iki yana salladi. Bezgince i¢ gegirerek “Oyle
tuhaf ki,” dedi. “Kafa karistiric..” Sonra gézlerini kaldirip Chris’e
bakti. “Miiteveffa ziyarete geliyor; sizinle gériismeden, sadece yirmi
dakika kaliyor ve ¢ok hasta bir kizi burada tek bagina birakip gidi-
yor? Hem agikgasi, sizin de deginiz gibi, pencereden diismesi pek
muhtemel degil. Ayrica 6yle bir diisiis kendisinin boynunda sapta-
digimiz durumu agiklamaz, yiizde bir ihtimalin, binde bir ihtimalin
gerceklesmis olmasi disinda belki.” Adam cadilikla ilgili kitab1 basiy-
la gosterdi. “O kitapta ayin cinayetleriyle ilgili bir seyler okudunuz
mu?”

i(;indeki kotii his, kanini donduran kétii his giderek artan Chris

usulca “Hayir,” dedi.
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“Belki o kitapta yoktur,” dedi Kinderman. “Ancak... Kusura bak-
mayin; sirf belki biraz daha fazla diistiniirsiiniiz diye bundan bah-
sediyorum... Zavalli Bay Dennings, ayin cinayetlerinde giiya iblisler
tarafindan yapilan sekilde boynu déndiiriilerek 6ldiirtilmiis halde
bulundu, Bayan MacNeil.”

Chris’in benzi bariz sekilde soldu.

“Delinin teki Bay Dennings’i 6ldiiriip..” Kinderman duraksadi.
“Bir sorun mu var?” diye sordu. Chris’in gézlerindeki gerginligi, yii-
ziinlin birden solmasin fark etmisti.

“Hayir, sorun yok. Devam edin.”

“Buna mecburum. $imdji, bunu size daha 6nce séylemedim ¢iin-
kil tiziilmenizi istemiyordum. Hem zaten vakaya hala kaza denebi-
lir teknik olarak. Ama ben sanmiyorum. igimdeki sesi, kanaatimi
6grenmek ister misiniz? Bence Bay Dennings, giiglii kuvvetli bir
adam tarafindan 6ldiriildi: Daha 6nce soyledigim sey ve kafatasi-
nin ¢atlamig olmasi, arti1 bahsettigim baska seyler sizin yénetmenin
oldirildiikten sonra kizimzin penceresinden atilmis olmasini gayet
miimkiin —ama kesin degil, sadece miimkiin— kiliyor. Ama burada
kizinizdan bagka kimse yoktu. Oyleyse bu nasil olmus olabilir? Eh,
tek bir ihtimal var: Bayan Spencer’in gitmesiyle sizin gelmeniz ara-
sindaki zaman araliginda eve birisi gelmis olabilir. Degil mi? Simdi
size tekrar soruyorum... Liitfen séyleyin: Kim gelmis olabilir?”

Chris bagini egdi. “Ulu Tanrim, bir saniye liitfen!”

“Evet, iizgiiniim. Uziicii bir mesele. Hem belki de tamamen ya-
niliyorumdur. Ama simdi diisiinecek misiniz? Séyleyin liitfen, kim
gelmis olabilir?”

Bas1 hala egik olan Chris kaslarini gatarak bir siire diigiinditkten
sonra bagini kaldinp bakti. “Hayir, tizgiiniim. Kimse gelmiyor akh-
ma.”

Kinderman bakiglarim Sharon’a cevirdi. “Oyleyse belki siz, Ba-
yan Spencer? Buraya biri, sizi gérmek igin gelmis olabilir mi?”

“Yo, hayir, kimse gelmis olamaz.”

Chris, Sharon’a “Ath nerede gahstigim biliyor mu?” diye sordu.
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Kinderman’in kaglar kalkti. “Ath m?”

Chris “Sharon’in erkek arkadag),” diye agikladi.

Sharon bagimi iki yana salladi. “Buraya hig¢ gelmedi,” dedi. “Hem
o gece Boston’da, bir sosyal etkinlik toplantisindaydi.”

Kinderman “Kendisi pazarlamaci mi?” diye sordu.

“Avukat.”” .

“Ah.” Dedektif tekrar Chris’e dondii. “Hizmetkarlar? Misafirleri
oluyor mu?” diye sordu.

“Hayur, asla. Kesinlikle hayir.”

“O giin size bir paket gelmesini bekliyor muydunuz? Bir kargo?”

“Niye ki?”

“Bay Dennings.. Miiteveffanin arkasindan konugmak istemem...
Ama dediginiz gibi kendisi biraz... Sey, huysuzdu diyelim ve tartisma
cikarabilecek ya da karsisindakini sinirlendirebilecek biriydi siip-
hesiz; bu vakada da belki kargo getiren bir kuryeyi 6fkeden deliye
doéndiirmiis bile olabilir. Yani, bir sey gelmesini bekliyor muydunuz?
Kuru temizlemeciden bir teslimat belki? Yiyecek? Icki? Bir paket?”

“Bilemem. Boyle seylerle tamamen Karl ilgilenir.”

“Ah, elbette.”

“Kendisine sormak ister misiniz? Buyrun.”

Dedektif somurtarak i¢ gegirdi. Arkasina yaslanarak masadan
uzaklagip ellerini pardésiisiiniin ceplerine tikistirirken, cadilikla il-
gili kitaba kasvetle bakt1. “Bos verin; bog verin... Bir sey ¢ikmas kii-
ciik bir ihtimal zaten. Sizin ¢ok hasta bir kiziniz var ve... Sey, simdilik
bu kadar yeter.” Adam bos ver dercesine bir el hareketi yapti. “Bu
kadar. Gériismenin sonu.” Ayaga kalkti. Chris’e “Zaman ayirdiginiz
icin tesekkiirler,” dedikten sonra Sharon’a “Sizinle tamstigima ¢ok
memnun oldum, Bayan Spencer,” dedi.

Sharon dalginca “Ben de,” diye karsilik verdi. Bosluga bakiyordu.

Kinderman bagini sallayarak “Kafa karistirics,” dedi. “Oyle tu-
haf ki. O kadar tuhaf ki.” Igsel bir diisiinceye odaklanmigti. Sonra
sandalyesinden kalkan Chris’e bakti. “Sey, kusura bakmayin. Bosu
bosuna rahatsizlik verdim,” dedi.
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“Gelin, sizi kapiya kadar gecireyim,” dedi Chris.

Hem yiiz ifadesi hem de sesi durgundu.

“Ah, zahmet etmeyin litfen!”

“Hig zahmet olmaz.”

“Israr ediyorsamz.”

Chris’le birlikte mutfaktan cikarlarken Dedektif “Ha, bu arada,”
dedi.. “Sadece milyonda bir ihtimal, biliyorum ama kiziniz.. O gece
odasinda Bay Dennings’i goriip gérmedigini sorabilir misiniz ona?”

“Bakin, Burke'iin kizimin odasina ¢ikmasi igin bir sebep yoktu.”

“Evet, bunu biliyorum; bunun farkindayim ama bazi Ingiliz dok-
torlar ‘Bu mantar ne acaba? diye sormasa giiniimiizde penisilin
diye bir seye sahip olmazdik. Hakli miyim? Liitfen sorun. Soracak
misiiz?”

“Kizim yeterince iyilestiginde, evet, soracagim.”

“Bir zarar1 olmaz.”

Evin 6n kapisina varmglardi.

Dedektif “Bu arada...” diye devam etti. Fakat s6ziiniin devamini
getirmedi ve iki parmak ucunu dudaklarina dokundurarak, biiyiik
bir ciddiyetle konustu: “Bakin, bunu sizden istemekten nefret edi-
yorum. Liitfen beni bagiglayin.”

Yeni bir sok yasamay1 bekleyerek gerilen Chris, i¢indeki koti
hissin yine kaninda karincalanmaya yol ag¢tigini hissetti. “Ne?” diye
sordu.

“Kizim igin... Imza vermeniz miimkiin olabilir mi?” Dedektifin
yanaklar1 kizarmigti. Anlik bir sagkinliktan sonra rahatlayan Chris
az kalsin giilecekti: Kendine, umutsuzluga ve insanlhigin haline.

“Ah, tabii kil Kalem neredeydi?”

Aninda “Iste buradal” diye karsihk veren Kinderman pardésii
cebinden titkkenmezkalem ¢ikariverirken diger elini de ceket cebine
sokup kartvizit ¢ikardi. Kalemle kartviziti Chris’e verdi. “Bayilacak.”

Kartviziti kapiya yaslayan ve kalemi kaldirip yazmaya hazirlanan
Chris “Ad1 ne?” diye sordu. Tereddiide kapilan Dedektif uzun siire
sessiz kalds; Chris arkasindan gelen hiriltil nefes seslerini duyuyor-
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du sadece. Déniip bakinca, Kinderman'in gozlerinde ve kizarmakta
olan yiiziinde muazzam bir igsel miicadelenin yol agtig1 gerginligi
gordii.

Adam “Yalan soyledim,” dedi sonunda... Gézlerinde hem acizlik
hem de meydan okuma vardi. “imza benim icin. William’a diye ya-
zin... William F. Kinderman’a... Yazilis1 arkada var.”

Onu hafif ve beklenmedik bir sefkatle siizen Chris, adamin is-
minin yazihigini kontrol ettikten sonra “William F. Kinderman, seni
seviyorum! Chris MacNeil,” diye yazdi, ardindan da kartviziti geri
verdi; Dedektif yaziy1 okumadan kartviziti cebine tikigtirdi.

Kinderman utangagga “Siz ¢ok iyi bir hanimsiniz,” dedi.

“Sag olun. Siz de ¢ok iyi bir adamsiniz.”

Dedektif iyice kizardi sanki. “Hayir, degilim. Rahatsizlik veren
biriyim.” Kapiy1 agiyordu. “Bugiin burada s6ylediklerimi bos verin.
Unutun gitsin. Kizimza odaklanin. Kizinizal”

Chris basiyla onayladi; Kinderman siyah demir kapili, genis ve
basik sundurmaya gikarken Chris tekrar moral bozukluguna ka-
pildi. Adam déndii ve giin 15181nda, film yildizinin gézaltlarindaki
koyu torbalar1 daha ¢ok fark etti. $apkasimi takti. Dedektif “Ama
ona soracaksimiz?” diye hatirlatinca Chris “Soracagim,” dedi. “S6z
veriyorum.”

“Eh, 6yleyse hosca kalin. Ve kendinize iyi bakin.”

“Siz de.”

Chris kapiyr kapadiktan sonra sirtin1 oraya yaslayip gozlerini
kapadi, zilin ¢alisin1 duyunca da neredeyse dninda gozlerini tekrar
agtr. Doniip kapiy: aginca kargisinda Kinderman belirdi. Adam 6ziir
dilercesine yiiziini eksitti.

“Tam bir bag belasiyim. Cok ama ¢ok iizgiiniim. Kalemimi unut-
musum da.”

Chris asag1 bakinca, héla elinde tuttugu kalemi gérdi. Hafifce
giliimseyerek kalemi Dedektif'e verdi.

“Ve bir sey daha,” dedi adam. “Evet, anlamsiz; bunu biliyorum

ama biitiin ufak tefek hususlan agikliga kavusturmazsam bu gece
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goziime uyku girmeyecegini de biliyorum... Belki de ortalikta bir
manyak ya da kesin teki kol geziyordur diye diistiniip dururum.
Acaba sey yapabilir miyim...? Hayir, hayir, bu aptalca; bu bir... Evet,
evet, kusura bakmayin ama bunu cidden yapmaliyim diye diigiinii-
yorum. Bay Engstrom’la biraz konusabilir miyim sizce? Teslimatlar
hakkinda, teslimat meselesi hakkinda.”

Chris kapiy1 daha fazla agti. “Elbette, girin. Onunla galisma oda-
sinda konusabilirsiniz.”

“Hayir, mesgulsiiniiz. Cok naziksiniz ama size bu kadar sikinti
vermek yeter. Kendisiyle burada konusabilirim. Iyidir. Burasi iyidir.”
.Dedektif sirtin1 sundurmanin demir parmakligina yaslamistu.

Chris hafif¢e giilimseyerek “Madem 1srar ediyorsunuz,” dedi.
“Kendisi iist katta, Regan'in yaninda sanirim. Hemen asag gonde-
ririm.”

“Miitesekkirim.”

Chris kapiy1 kapadi, ¢ok gegmeden de kapiyr Karl agti. Adam
elini kap1 kolundan ayirmadan kapiy1 aralik tutarak sundurma-
ya indi. Uzun boyuyla dimdik durarak, berrak ve sakin gézlerle
Kinderman'in gézlerinin igine bakt1. ifadesizce “Evet?” diye sordu.

Kinderman onu “Sessiz kalma hakkina sahipsiniz,” diyerek karsi-
lad1... Simdi gelik gibi sert olan bakislarin1 Karl'inkilerden ayirmiyor-
du. Tonlamasiz ve 6liimciil bir tempoyla, monotonca ve hizh hizh
konusarak “Sessiz kalma hakkinizdan vazgecerseniz, sGyleyeceginiz
her sey mahkemede aleyhinize delil olarak kullanilabilir ve kullani-
lacaktir,” dedi. “Bir avukatla konusma ve sorgu sirasinda yanimizda
avukat bulundurma hakkina sahipsiniz. Avukat istiyorsaniz ve tut-
ma imkanimz yoksa, sorgudan 6nce size iicretsiz avukat tayin edi-
lecektir. Size agikladigim bu haklarin her birini anliyor musunuz?”

Evin yanindaki miirver agacinin dallarinda kuslar usulca civil-
dasiyordu; M Sokagi'nin trafik sesleri, ok uzaklardaki bir ¢ayirdaki
anlarin ugultusu gibi hafif hafif geliyordu.

“Evet,” diye kargilik verirken Karl'in bakiglar1 hig titremedi.

“Sessiz kalma hakkimizdan feragat etmek istiyor musunuz?”
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“Evet.”

“Bir avukatla konusma ve sorgu sirasinda yaninizda avukat bu-
lundurma hakkinizdan feragat etmek istiyor musunuz?”

“Evet.”

“Daha 6nce, Yirmi Sekiz Nisan’da, yani ingiliz yonetmen Burke
Dennings’in 6ldiigii gece Fine Arts Sinemasi'nda gosterilen bir filmi
izlediginizi s6ylemis miydiniz?”

“Soyledim.”

“Sinemaya kagta girdiniz peki?”

“Hatirlamiyorum.”

“Daha 6nce, aksam alt1 matinesine girdiginizi sylemistiniz. Bu
hatirlamaniza yardimci olur mu?”

“Evet, aksam alt1 matinesi. Hatirhyorum.”

“Filmi bagtan itibaren mi seyrettiniz?”

“Evet.”

“Film bitince mi ¢iktimz?”

“Evet.”

“Daha 6nce ¢ikmadiniz mi1?”

“Hayur, izledim tiim filmi.”

“Ciktiktan sonra sinemanin 6niinden DC sehir otobiisiine binip,
gece dokuzu yirmi gece civar1 M Sokagi’yla Wisconsin Caddesi'nin
késesinde indiniz mi peki?”

“Evet.”

“Yiirtiyerek eve mi gittiniz?”

“Gittim yiriiyerek eve.”

“Dokuz buguk civari bu eve dénmiis miiydiiniiz peki?”

Karl “Déndiim tam dokuz bugukta buraya,” diye yanitladi.

“Eminsiniz.”

“Evet, baktim benim saate. Eminim kesin.”

“Peki tiim filmi sonuna kadar m izlediniz?”

“Evet, dedim ya 6yle.”

“Verdiginiz yanitlar elektronik olarak kaydediliyor, Bay Engs-

trom. Dolayisiyla kesin emin olmaniz istiyorum.”
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“Eminim.”

“Filmin son bes dakikasinda, bir yer gostericiyle sarhos bir miig-
teri arasinda ¢ikan kavgayi fark ettiniz mi?”

“Evet, hatirhyorum.”

“Kavganin sebebini s6yleyebilir misiniz?”

“Adam, o sarhostu ve olay ¢ikariyordu.”

“Sonunda ona ne yaptilar peki?”

“Digar. Attilar digar1.”

“Oyle bir olay olmadi aslinda. Ayrica, alti matinesi sirasinda, tek-
nik bir anza sebebiyle asagi yukar1 on bes dakika boyunca filmin
gosterimine ara verildigini biliyor musunuz?”

“Bilmiyorum.”

“Seyircilerin yuhaladigin1 hatirhyor musunuz?”

“Hayr, hicbir sey. Ara yok.”

“Emin misiniz?”

“Yoktu higbir sey.”

“Sinema makinistinin kayit defterinde yazana gore, o gece film
sekiz kirkta degil sekiz elli bes civar bitmis; yani film c¢ikig1 sinema-
dan otobiise binince M Sokagi'yla Wisconsin'in kosesine en erken
dokuz kirk beste varabilirdiniz, dokuz yirmide degil; dolayisiyla da
eve en erken ona on kala gelebilirdiniz, ki Bayan MacNeil o vakitte
geldiginize taniklik etti, dokuz bugukta degil. Simdi, bu sagirtica tu-
farslelgl acitklamak ister misiniz?”

Karl bir anhgina bile bozmamis oldugu durusunu, sakince “Ha-
yir. Istemem,” diye kargilik verirken de korudu.

Dedektif konusmadan ona baktiktan sonra i¢ gegirerek gozlerini
indirip, pardosiisiiniin astarina sikigtirilmis kayit cihazini durdurdu.
Asag bakmayi bir an siirdiirditkten sonra goézlerini kaldirip tekrar
Karl’a dikti. Anlayigh ve bezgin bir sesle “Bay Engstrom...” diye s6ze
basladi. “Ciddi bir sug islenmis olabilir. Siz de zan altindasiniz. Bay
Dennings size kétii davraniyordu. Bunu bagka kaynaklardan 6gren-
dim. Onun 6liimi sirasinda nerede oldugunuz konusunda da yalan

soylemigsiniz anlagilan. $imdi, evli bir adamin nereye gittigi konu-
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sunda dogruyu séylemedigi olur bazen — hepimiz insaniz.. Neden
olmasin? Bag basa konusmamizi ayarladigimi fark etmissinizdir?
Bagkalarindan uzakta? Karimizdan uzakta? $u an kayit yapmiyorum.
Cihaz kapali. Bana giivenebilirsiniz. O gece disanda, esiniz olmayan
bir kadinla birlikte idiyseniz bana séyleyebilirsiniz; kontrol ettiri-
rim ve bu beladan kurtulmus olursunuz, karimizin da ruhu duymaz.
Simdi s6yleyin 6yleyse, Dennings’in 61diigii esnada neredeydiniz?”

Karl'in gozlerinin derinliklerinde bir panlt1 olduysa da dninda
s6ndii... Adam incelmis dudaklariyla konusarak israrla “Sinemadal”
dedi.

Dedektif sabit goézlerle, hi¢ kimildamadan, solurkenki hiriltilar:
disinda ses ¢ikarmadan Karl’a bakts; saniyeler gegti. Sonra Karl artik
hafifce titreyen sesiyle “Tutuklayacaksiniz beni?” diye sordu.

Dedektif yanit vermeden, goéziinii bile kirpmadan ona bakmay:
stirdiirdii, tam Karl tekrar konusacak gibi olunca da Dedektif bir-
den tirabzani iterek uzaklasip, park edilmis ekip arabasina ve sofore
dogru yiiriidi; ellerini ceplerine sokmus, telagsizca yiiriiyor, sehre
gelmis ilgili bir turist gibi saga sola bakiniyordu. Sundurmadaki
Karl duygusuz ve ifadesiz bir yiizle izlerken, Kinderman ekip ara-
basinin kapisini agip igeri uzandi ve torpido goziine tutturulmus
bir kutudan kagit mendil alip burnunu sildi; bir yandan da, &gle
yemegini Marriott Hot Shoppe’ta yiyip yememeye karar vermeye
calisircasina, aylakga nehrin kargi yakasina géz gezdiriyordu. Sonra
doniip arkasina bakmadan ekip arabasina bindi.

Araba uzaklasip kdseden Otuz Beginci Sokak’a saparken Karl
kap1 kolunda olmayan eline bakt.

Eli titriyordu.

Chris 6n kapinin kapandigini duydugunda, ¢alisma odasinda-
ki barda oturmus kara kara diigtiniiyor ve buzlu bardagina votka
koyuyordu. Ayak sesleri. Karl merdiveni gikiyordu. Chris bardagini
alip bir yudum igtikten sonra agir agir yiiriiyerek mutfaga geri dén-
di; isaretparmagiyla ickisini karistinirken gozleri dalgindi. Korkung

bir terslik vardi. Chris'in duydugu giderek artan dehset, zamanin
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disindaki karanlik bir koridora kapi altindan sizan 151k misali, bilin-
cine giderek daha ¢ok yayiliyordu. O kapinin ardinda ne yatiyordu?

Chris agip bakmaya korkuyordu.

Mutfaga girip masaya oturdu ve ickisini yudumlarken kasvetle
animsadr: “Bence Bay Dennings, gii¢lii kuvvetli bir adam tarafindan
oldiiriildii.” Bakiglarim cadilikla ilgili kitaba indirdi. O kitapla ilgili
veya icinde yer alan bir sey. Ne? Simdi de asag) inen pitir pitir ayak
sesleri; Sharon, Reganin yatak odasindan déniiyordu. Mutfaga gi-
riyordu. Masaya oturup IBM daktilosuna yeni bir sayfa takiyordu.
Parmak uglar: hafifce klavyenin iistiindeyken, yaninda dik duran el-
yazili notlarina bakarken “Epey tirpertici,” diye mirildanda.

Bosluga bakan Chris ickisini dalginca yudumladiktan sonra bi-
rakt1 ve bakislarin tekrar kitabin kapagina gevirdi.

Odada huzursuzluk hakimdi.

Gozlerini notlarindan ayirmayan Sharon sessizligi gergin, algak
bir sesle yokladl. “Asagida, M Sokagi'yla Wisconsin'in civarinda
epey hippi mekan var. Bir siirii esrarkes, okilltistler filan. Polisler
onlara ‘cehennem tazilar’ diyor. Acaba Burke...”

Chris “Aaa, yapma ama Shar!” diye patladi birden. “Unut o me-
seleyi, tamam mi? Kafam Rags’le mesgul zaten! Rahat birakir mi-
sin?”’

Sharon duraksadiktan sonra daktiloyla hizli hizli yazmaya giristi,
Chris ise dirseklerini masaya dayayip yiiziini ellerine gomdii. Sha-
ron ahsabin ahsaba siirtiinme sesinin duyulacag sekilde sandalye-
sini geriye itip ayaga firladi ve hizli adimlarla mutfaktan ¢ikti. Buz
gibi bir sesle “Chris, ben yiirityiige gikiyorum!” dedi.

Chris ellerinin arasindan “Iyil M Sokagi'ndan da uzak dur!” diye
karsilik verdi.

“Dururum!”

“N’den del”

Chris 6n kapmnin agilip kapandigini duyunca i¢ gegirerek bagini
kaldirip bakt1. Pismanhk duydu bir an. Yasadigi duygu patlamasi,
gerginligini azaltmigti. Fakat tamamen gegirmemisti: O trkiing pa-
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nlti simdi hafiflemis olsa da hala bilincinin sinirindayds. Izin verme
sunal Chris derin bir nefes aldi ve kitaba odaklanmaya ¢alist1. Kal-
dig1 yeri buldu ve sabirsizliga kapilarak sayfalar: aceleyle ¢evirmeye
giristi; g6z gezdiriyor, Regan’in semptomlarina tam uyan tasvirler
artyordu. “...seytan girmesi sendromu... sekiz yasinda bir kizin vaka-
si.. anormal... kizi zaptetmek icin giiglii kuvvetli-dort adam...”

Bir sayfayi gevirirken donakald1.

Sonra sesler: Dolu aligveris posetleriyle mutfaga giren Willie.

Chris gozlerini kitaptan ayirmadan, tonlamasiz bir sesle “Wil-
lie?” diye seslendi.

Willie “Evet, madam. Buradayim,” diye karsilik verdi. Dolu po-
setleri beyaz fayansh bir tezgdha koyuyordu. Goézleri donuk, yiizii
ifadesiz, sesi tonlamasiz olan ve cadilikla ilgili kitabin kaldigi kis-
min1 biraz titreyen parmaklarla aralik tutan Chris, kitabi kaldirip
gostererek “Willie, bu kitabi ¢aligma odasina koyan sen miydin?”
diye sordu.

Willie birkag adim yaklasip gozlerini kisarak kitaba bakti ve ha-
fifce bagiyla onayladi, doniip aligveris posetlerine dogru giderken de
“Evet, hanfendi. Evet. Evet, ben koydum,” diye kargilik verdi.

Chris 6li bir sesle “Willie, bunu nerede bulmustun?” diye sordu.

Willie torbalardan gikardig yiyecekleri mutfak tezgahina koyar-
ken “Yukarida, yatak odasinda,” diye yanitladu.

Chris simdi tekrar masanin istiinde, kaldigi kismi agik halde du-
ran kitaba sabit gézlerle bakti. “Hangi yatak odasinda, Willie?”

“Bayan Regan’in yatak odasinda, hanfendi. Buldum yatagin al-
tinda, yaparken temizlik.”

Chris basini kaldirip sabit ve fal tas1 gibi agik gozlerle bakarak,
uyusmus gibi bir sesle konugstu: “Ne zaman buldun?”

“Herkes gittikten sonra hastaneye, madam; Regan’in odasini te-
mizlerken, elektrikli siipiirgeyle.”

“Willie, kesin emin misin?”

“Eminim.”

Bagini egip kitabin sayfalarina bakan Chris bir siire hig¢ kimilda-
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mads; goziinii bile kirpmads; nefes almadi... Dennings’in kaza yasa-
dig1 gece Regan'in agik duran yatak odasi penceresinin goriintiisi,
kendisinin adin1 bilen ve pengelerini uzatarak hizla gelen bir ava
kus misali Gistiine ¢okmiisti; afallatici 6lgiide bildik bir gériintiyt
tanimisty; agik kitabin sag sayfasinin kenarina, ince bir seridin kopa-
rilmis oldugu kisma bakiyordu.

Birden basini kaldirdi. Regan’in odasindan gelen giiriiltiiler: Cok
yitksek ama bir yandan da her nasilsa boguk ve kdbussu bir tiniya
sahip, seri takirtilar... Sanki antik bir mezarhigin derinliklerindeki bir
kiregtas1 duvara balyozla vuruluyormus gibi.

Aciyla haykiran Regan... Dehgetle; yalvaran!

Regan’a 6fkeyle, korkuyla bagiran Karl!

Chris mutfaktan digar firlad.

Ulu Tanrim. Ne oluyor? Ne!

Telagla merdivene kosup birinci kata c¢iktiktan sonra Regan’in
yatak odasina yonelirken bir darbe sesi duydu; birinin sendeleyip
yere yigildigim ve kendi kizimin “Yo! Ah, hayir, yapmal Ah, hayir,
n’olurl” diye bagirdigimi ve Karl'in giirledigini isitti. Hayir! Hayur,
Karl olamaz! Bagka biri; kalin ve tok bir sesle, hiddetle tehditler
savuran!

Koridorda kosup yatak odasina dalan Chris, takirtilar iyice yiik-
selip duvarlan sarsarken, inleyerek soka girip fel¢ olmus halde 6y-
lece kalakalds; Karl yerde, sifonyerin yaninda baygin yatiyordu; sid-
detle sarsilan ve sigrayan yatagin iistiinde destek aldig1 bacaklarini
genisce aralamig Reganinsa gézleri dehsetle fal tasi gibi agilmis ve
yuvalarindan ugramigty; yiizii kan igindeydi ve nazogastrik tiipiin
sertge ¢ekilip ¢ikarildigi burnundan kan damlarken, kasiginin yuka-
risinda tuttugu ve oraya yoneltilmis kemik beyaz1 haga bakiyordu.
“Ah, hayir! Ah, hayir, n'olur!” diye haykirirken elleri hag1 yaklagtir-
yor ve sanki bir yandan da onu geride tutmaya ¢aligiyordu.

“Sana ne dersem onu yapacaksin, pislik! Yapacaksin!”

Bu genizden gelen, giirleyen, nefret dolu, boguk ses Regan’dan
cikiyordu; Regan’in anlik olarak degisen yiiziinde kdh kendi gehresi,
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kah hipnoz sirasinda ortaya ¢ikmis olan vahsi, seytani kisiligin ¢eh-
resi beliriyordu ve Chris afallamis halde seyrederken, o iki ¢ehre ve
ses hizla birbirini takip ediyordu:

“Haywrl”

“Yapacaksin!”

“Hayir! N'olur, hayir”

“Yapacaksin, seni kigiik kaltak... Yoksa seni 6ldtriirim!”

Sonra tekrar Reganin yiizii belirdi; iyice agilmig gézlerle baki-
yordu; igreng ve kaginilmaz bir sey kargisinda sinmis gibiydi; agz:
acikt1 ve gighklar atiyordu, ta ki sonunda o seytani kisilik tarafin-
dan zaptedilene, ele gegirilene dek; odaya berbat bir koku ve sanki
duvarlardan gelen, buz gibi bir soguk yayilirken takirtilar kesildi ve
Regan’in korku dolu, tiz haykirigi, genizden gelen, fesat ve muzaffer
kikirtilara doniistii; simdi Regan elindeki hagi tekrar tekrar, sertge
kullanarak kendini tatmin hareketleri yapiyor ve bir yandan da o
kalin, sert, sagir edici sesle giirliyordu: “Artik benimsin, seni kaltak...
Seni les kokulu inek! Evet, birak Isa halletsin seni, halletsin seni,
halletsin senil”

Dehsetle kalakalmig olan Chris ellerini yanaklarina sertge bas-
tirirken ve Regan’in bacak arasindan beyaz garsafa kan akarken, o
iblisce, negeli kahkahalar giirledi tekrar; sonra birden, Chris bogazi-
n1 acitan tiz bir feryatla yataga kosup hagi korlemesine tuttu; ytizii
seytani bir ifadeyle ¢arpilmis olan Regan asagidan ona hiddetle ba-
karak elini uzatip Chris’i sagindan kavradi ve bagini sertge asagiya
iterek yiiziinii kendi kasigina bastirip, kalcalarini oynatarak kanini
bulagtirdi.

Genizden gelen ve erotizm yiiklii bir sesle, sarki sGylercesine
“Aahhh, kii¢iik domuzun annesil” dedi. “Yala beni, yala beni, yala
benil Aahhhhh!” Sonra Chris’in bagini sertge kaldirip, diger eliyle
de kadinin gogsiine vurdu; darbenin etkisiyle odanin diger tarafina
savrulan Chris duvara ¢arpip sersemleyince Regan alayci bir gekilde
guldi.

Dehgsetten akli bulanmig halde yere yigilan Chris’in etrafinda-
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ki diinya goériintii ve sesleriyle doniiyor, bulamklagiyordu; Chris
odaklanamiyordu ve elleriyle yeri iterek dermansizca dogrulmaya
cahigirken, sesleri kaotik bir sekilde garpitan kulaklarinda yiiksek bir
cinlama vards; sarsak bir halde yataga, sirti doniik Regan’a baktu...
Regan elindeki hagi yavagca, hazla cinsel organina sokup ¢ikarirken
o kalin ve tok sesle, sarki sdylercesine konusuyordu: “Ahh, aferin
benim domuzuma, evet, benim tatly, sirin domuzcugum, benim...”

Chris yataga dogru aciyla siirinmeye basladi; ytizii kan igin-
deydi; goézleri hala odaksizdy; uzuvlar1 agriyordu ve sonra birden,
gordiigii manzara kargisinda hayret ve dehsetle sinerek geri ¢ekildi;
kizinin gévdesi hareketsiz kalirken basinin yavagca ve sabit bir hizla
tamamen geriye dondiigiinii, dalgalanan bir sisin igindeymiggesine
hayal meyal goriir gibi olmus ve sonunda Burke Dennings’in tilkiyi
andiran 6fkeli gézlerinin dosdogru i¢ine bakmugti.

“Senin o amcik kizin ne yapti, biliyor musun?”

Chris bayilana kadar qiglik atti.
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I
CEHENNEM CUKURU



Dediler ki “Goriip iman etmemiz igin bize nasil bir be-
lirti verebilirsin?”

—Yuhanna 6:30-31

“Gordiiniiz ama yine de iman etmiyorsunuz.”
—Yuhanna 6:36-37



Birinci Bolum

Key Kopriisi'niin yaya yolunda, kollarini korkulugun tepesine koy-
mus halde duran Chris sabirsizca, kipir kipir bekliyordu; arkasin-
dan, sehir y6niinde giden araglarin kesik kesik giiriiltiisii geliyordu;
gindelik kaygilara sahip siiriiciiler korna galiyor, tamponlar tam-
ponlara kayitsizca siirtiiniiyordu. Chris, Mary Jo'ya ulagmigti. Ona
yalanlar sGylemisti.

“Regan iyi. Bu arada, kii¢iik bir baska aksam yemegi partisi ver-
meyi diigiiniiyorum. O Cizvit psikiyatrin adi neydi? Belki onu da da-
vet ederim diye diigiindiim...”

Asagisindan kahkahalar yiikseldi: Kiralik bir kanodaki, kot pan-
tolonlu bir ¢ift. Paketinde kalmis son sigaranin kiiliinii hizli ve hu-
zursuz bir hareketle silken Chris képriiniin yaya yolundan Was-
hington sehrine dogru goéz atti. Aceleyle ona dogru gelen biri: Haki
pantolon ve mavi kazak; rahip degil; o adam degil. Chris tekrar aga-
gidaki nehre, parlak kirmizi kanonun ardinda biraktigi ¢alkantil su-
larin girdabindaki kendi garesizligine bakti. Kanonun yan tarafinda
yazili ad1 segebiliyordu: Caprice.

Ayak sesleri: Pamuklu kumag pantolonlu ve kazakli adam yakla-
styor, Chris’in yanina gelirken yavashyordu. Adamin kolunu korku-
lugun tepesine koydugunu goz ucuyla goren Chris bakislarini kagi-
rarak Virginia'ya dogru cevirdi ¢abucak. Yine imza isteyen biri mi?
Yoksa daha kétiisit mii?

“Chris MacNeil?”

Izmaritini nehre atan Chris soguk bir sesle “Yiirii git.. Yoksa ye-

min ederim ki q1glig1 basar, polis ¢agiririm!” dedi.
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“Bayan MacNeil? Ben Peder Karras.”

Irkilen, ardindan da yiizii kizaran Chris hemen déniince, yontul-
mus gibi duran ve hirpalanmis bir simayla kargilagtr. “Ah, Tanrim!
Ah, ¢cok ama ¢ok tizgiinim!” Giines gozliigiiyle saskinca oynuyordu;
sonra adamin iizgiin, koyu gozleri onun gozlerini inceleyince goz-
ligi tekrar yerine oturttu 4ninda.

“Uniforma giymeyecegimi séylemeliydim size.”

O kucaklayiar ses, Chris’in iistiindeki yiikii kaldirdi. Rahip,
Michelangelo’'nun eserleri gibi duran iri, damarl,, hassas ellerini
korkulugun iistiinde kenetlemisti. “Boyle ¢ok daha az dikkat geke-
rim diye diisiindiim,” diye devam etti. “Bu meseleyi gizli tutmay:
cok istiyor gibiydiniz.”

Chris “Asil kendimi bdyle kii¢iik diisiirmemeyi istemeliydim,”
diye kargsilik verdi. “Sizi sey sandim da...”

Karras hafif, esprili bir giilimsemeyle “Insan m1?” diyerek onun
sOziini tamamladi.

Chris onu siizdiikten sonra basiyla onaylayip Karras'in giiliim-
semesine karsilik vererek “Evet,” dedi. “Evet, sizi ilk gordiigiimde
anlamistim bunu.”

“Ne zamandi?”

“Kampiiste film gekimlerine bagladigimiz giin. Sigaraniz var mi,
Peder?”

Karras elini gomlek cebine soktu.

“Filtresiz olur mu?”

“Su an urgan verseler onu bile igerim.”

“Benim maasim ancak ona yetiyor gogunlukla.”

Chris gergince giilimseyerek bagiyla onayladi. Rahibin uzattig:
paketten bir sigara alirken “Evet, dogru ya. Fakirlik yemini,” diye
mirildandi. Karras pantolon cebinden bir kutu kibrit gikardi.

“Fakirlik yemininin faydal taraflar1 da oluyor,” dedi.

“Oyle mi? Ne gibi?”’

“Urganin tad1 daha giizel geliyor.” Karras, Chris’in sigara tutan

elini izlerken yine yarim agizla giiliimsedi. Chris’in eli titriyor, siga-
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rasinin ucu hizli ve diizensiz hareketlerle inip kalkiyordu; Karras hig
duraksamadan sigaray1 onun elinden alip kendi agzina gotiirdii ve
ellerini kibrite siper ederek sigarayi yakt, bir nefes ¢ektikten sonra
da “Bu gelip gegen arabalar felaket esinti yapiyor,” diyerek Chris’e
geri verdi.

Chris ona takdir ve minnetle, hatta umutla.-bakti. Karras'in ne
yaptigin1 biliyordu. “Tegekkiirler, Peder,” dedikten sonra adamin
kendisi igin bir Camel yakmasini seyretti. Karras elleriyle siper et-
meyi unuttu. Adam duman iflerken, ikisi de birer dirseklerini kor-
kuluga yasladi.

“Nerelisiniz, Peder Karras? Yani, nerede dogdunuz?”

“New York’ta,” dedi Karras.

“Ben de. Ama oraya hayatta geri ddSnmem. Siz déner misiniz?”

Karras bogazina takilan yumruyla miicadele etti. “Hayir, dén-
mem.” Kendini zorlayarak hafif¢e giilimsedi. “Ama 6yle kararlar
vermek zorunda kalmiyorum.”

Chris bagini iki tarafa sallayarak yana bakti. “Tanrim, ne apta-
lim,” dedi. “Siz rahipsiniz. Nereye génderirlerse oraya gitmek zo-
rundasiniz.”

“Oyle”

“Bir psikiyatr nasil rahip olur ki?”

Karras kaldig: yeri arayan Chris’in telefonda bahsettigi acil so-
runu bir an 6nce 6grenmek istiyordu. Chris'in onu yokladigini se-
ziyordu.. Ama sebep neydi? Karras zorlamamaliydi. Yanit er geg
gelecekti. Karras usulca “Tam tersi oldu,” diye diizeltti. “Cemiyet...”

“Kim?”

“Isa Cemiyeti. Cizvit bunun kisaltmasidir.”

“Ah, anliyorum.”

“Cemiyet beni tip okulunda okuttu ve psikiyatri egitimi aldirdi.”

“Nerede?”

“Ah, sey... Harvard'da, Johns Hopkins'te. éyle yerlerde.”

Karras, Chris’i etkilemek istedigini fark etti birden. Neden? diye

merak etti ve yamti ¢ocuklugunun kenar mahallelerinde buldu
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aninda... Asagi Dogu Yakasi'nin sinema localarinda. Kiigitk Dimmy
bir film yildiziyla birlikte.

Chris basiyla onayladi. “Fena degil,” dedi.

“Biz zihinsel fakirlik yemini etmeyiz.”

Chris rahatsizlik hissetti; omuz silkti; 6niine, nehre dogru don-
dii. “Bakin, mesele sadece su ki sizi tanimiyorum ve..” Sigarasindan
uzun ve derin bir nefes ¢ektikten sonra duman iifledi, ardindan da
izmariti korkuluga bastirarak ezip nehre atti. “Peder Dyer'in arka-
dasisiniz, degil mi?”

“Evet, 6yle.”

“Cok yakin arkadas misiniz?”

“Cok yakin arkadagiz.”

“Partiden bahsetti mi?”

“Evinizdekinden mi?”

“Evimdekinden.”

“Evet, normal insan gibi gériindiigiiniizii soyledi.”

Chris bunu duymad: ya da duymazdan geldi. “Kizimdan bah-
setti mi?”

“Hayir, kizimiz oldugunu bilmiyordum.”

“On iki yaginda. Peder Dyer ondan bahsetmedi mi?”

“Hayr.”

“Kizimin ne yaptigini séylemedi mi?”

“Ondan hig¢ bahsetmedi.”

“Rahiplerin agz1 epey siki oluyor demek... Oyle mi?”

Karras “Duruma bagh,” diye yanitladi.

“Hangi duruma?”

“Rahibe bagl.”

Cizvit'in bilincinin sinirinda, rahiplere nevrotik ilgi duyan ka-
dinlarla, erisilemez olam bilingsizce ve bagka bir sorunun kisvesi
altinda arzulayan kadinlarla ilgili bir uyan saliniyordu.

“Bakin, giinah ¢ikarma gibi seyleri kastediyorum. Oyle zaman-
larda s6ylenenlerden bahsetmeniz yasak, degil mi?”

“Evet, bu dogru.”



Chris “Peki ya giinah ¢ikarma digindaki durumlarda?” diye sor-
du. “Yani, ya birisi...” Elleri simdi hareketli, kipir kipirdi. “Merak edi-
yorum. Ben... Hayir. Hayir, cidden bilmek istiyorum. Yani, ya birisi
diyelim ki sug islediyse, mesela birini filan 6ldiirdiiyse... Anlarsimz
ya? Size gelip yardim istese onu ihbar etmek zorunda mi olursu-
nuz?”

Bu kadin talimat mu istiyordu? Sohbet eder gibi gériiniirken
aslinda siiphelerinden mi kurtuluyordu? Karras kurtulusu bir ugu-
rumun ustiindeki sarsak bir kopriiniin sonundayms gibi géren in-
sanlar oldugunu biliyordu. “Ruhsal yardim almak i¢in bana geldiyse
hayir,” diye yanitladi.

“Onu ihbar etmez misiniz?”

“Hayir, etmem. Ama polise sugunu itiraf etmesi i¢in onu ikna
etmeye ¢ahigirim.”

“Peki, seytan ¢ikarmayi nasil yaparsiniz?”

Bir duraksama oldu; Karras 6ylece bakiyordu.

“Pardon?” dedi sonunda.

“Bir insan bir tiir iblis tarafindan zaptedilmisse, seytan ¢gikarma-
y1 nasil yaparsimz?’

Karras bakiglarini kagirip derin bir nefes aldiktan sonra tekrar
Chris’e bakt. “Eh... Once onu zaman makinesine koyup ge¢mise, on
altinci yiizyila gondermeniz gerekir.”

Akl karigan Chris kaglarini gatti. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Sey, 6yle seyler artik olmuyor.”

“Oyle mi? Ne zamandan beri?”

“Ne zamandan beri mi? Zihinsel hastaliklar, sizofreni ve boliin-
miis kisilikler hakkinda, Harvard’'da bana 6grettikleri biitiin bu sey-
ler hakkinda bilgi sahibi olmaya bagladigimizdan beri.”

“Saka m1 yapiyorsunuz?”

Chris’in garesiz ve sagkin sesi titremigti; Karras alayc tavrindan
pismanlik duydu dninda. Neden é&yle davrandim? diye merak etti.
Kendiliginden 6yle konusuvermisti.

Daha yumusak bir sesle “Egitimli Katoliklerin cogu artik Seytan’a
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inanmiyor,” dedi... “Posesyon konusuna gelince de, Cizvitlere katil-
digimdan beri, hayatinda seytan gikarma ayini yapmug tek bir rahip-
le bile tamigmadim. Tek bir rahiple bile.”

Hayal kirikhigina ugrayan Chris hingla ve sertge “Ah... Siz cid-
den rahip misiniz, yoksa kast ajansindan m: génderdiler?” deyiver-
di. “Yani Incil'deki hikayeler, Isa’'min biitiin o iblisleri filan kovdugu
hikayeler ne peki?”

Karras hararetle kargilik verdi hemen: “Bakin, Isa o giiya zapte-
dilmis insanlarin sizofren oldugunu séyleseydi, ki 6ylelerdi bence,
onu iig yil erken ¢armiha gererlerdi muhtemelen.”

“Ya, 6yle mi?” Titreyen elini giines gozliigiine koyan Chris ken-
dini kontrol altina alma gabasiyla sesini kalinlagtird1. “Eh, mesele su
ki ¢ok yakinim olan biri muhtemelen zaptedildi ve seytan gikarma
ayinine ihtiyaci var. Yapar misinmiz?”

Karras’a bu yasadigi durum gercekdisi gibi geldi birden: Key
Kopriisii, gelip gecen motorlu araglar, donmus milkshake satilan
Hot Shoppe ve kendisinin yaninda durup ondan seytan ¢ikarma
ayini yapmasini isteyen bir film yildiz1. Karras, Chris’e 6ylece baka-
rak bir agiklama bulmaya ¢aligt;; kadinin asin biiyiik ve koyu camh
giines gozliigiinii ¢ikarmasiyla birlikte de o perisan ifadeli gozlerin
kizarikhig1 ve 4ciz, yalvaran bakislar: karsisinda afallayip irkildi. Ka-
dinin ciddi oldugunu fark etti birden. Chris yalvaran bir sesle “Pe-
der Karras, bahsettigim kisi kizim,” dedi. “Kizim!”

Karras yatistiricr bir sesle konustu: “Oyleyse bu daha da iyi bir
sebep, seytan ¢ikarma ayinini bos vermeniz ve—"

Chris catlak, cirlak ve perisan bir sesle “Neden?”’ diye bagirdi bir-
den. “Sebebini séyleyin bana!l Tanrim, anlamiyorum!”

Karras onu sakinlestirme cabasiyla bileginden tuttu. “Bir kere,
durumu kotiilestirebilir,” dedi.

Chris inanmaz bir tavirla yiziinii eksiterek “Kétiilestirebilir mi?”
dedi.

“Evet, kotiilestirebilir. Kesinlikle. Ciinkii seytan ¢ikarma ayini,

telkin etkisi géstermeye tehlikeli bir sekilde miisaittir. Kisi zaptedil-
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digini diistinmezken onu béyle diisiinmeye itebilir, zaten zaptedil-
digini diisiiniiyorsa da bu kanisini giiglendirebilir.”

“Ama—"

Karras “Ikincisi,” diyerek Chris'in s6ziinii kesti... “Katolik Kilisesi
6nce durumu arastirmadan, seytan ¢ikarma ayinine gerek olduguna
kanaat getirmeden onay vermez; bu da zaman alir. Siz bu arada—"

“Siz kendiniz yapamaz misiniz?” Simdi Chris’in altdudag hafif-
ge titriyor, gozleri doluyordu.

“Bakin, her rahip seytan ¢ikarma ayini diizenleme yetisine sa-
hiptir ama Kilise’nin onayini almak zorundadir, agikgasi da nadiren
onay verilir; dolayisiyla—"

“En azindan kizimi bir gérseniz, olmaz mi?”

“Sey... Psikiyatr olarak evet, gérebilirim ama—"

Chris “Onun rahibe ihtiyaci var!” diye bagird1 birden... Yiizii 6fke
ve korkuyla ¢arpilmigti. “Lanet olsun... Kizimi biitiin doktorlara, psi-
kiyatrlara gétiirdiim ve beni size gonderdiler; siz de kalkmig, beni
onlara m1 génderiyorsunuz?”

“Ama sizin—"

“Ulu Tanrim, kimse bana yardim etmeyecek mi?”

Nehrin istiine yayilan o yiirek paralayic feryat, ¢imli kiyillarda
stirii hdlinde duran binlerce kugun 6terek ve kanat qirparak hava-
lanmasina yol agti. Chris sarsila sarsila aglayarak Karras'in gogsiine
sokulup “Ah, Tanrim, biri yardim etsin banal” diyerek yaslandi. “Ah,
n’olur yardim edin banal N’olur! N’olur yardim edin!”

Ona tepeden bakan Cizvit avutmak-i¢in ellerini Chris’in bagina
koydu; gelip gegen otomobillerdeki insanlar ilgisizce bakarak onlar
seyrettiler.

“Sakin olun,” dedi Karras. Chris’i yatigtirmak, histerisini gegir-
mek istiyordu sadece. “Kizzim?” Hayur, asil Chris’in psikiyatrik yar-
dima ihtiyac1 vardy; Karras buna inaniyordu. “Sakin olun. Kizinizi
gormeye gidecegim,” dedi ona. “Hemen simdi gormeye gidecegim.
Haydi gelin, gidelim.”

Gergekdigilik hissini hala yagayan Karras kadinin onu sessizce
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evine gotiirmesine izin verirken, bir yandan da yarin Georgetown
Tip Okulu’'nda verecegi dersi diisiiniiyordu. Not hazirlamamist1 he-
niiz.

Basamaklari gikip 6n sundurmaya girerlerken Karras saatine géz
att1. Altiya on vardi. Karras sokagin asagisindaki Cizvit lojmanina
bakarken, aksam yemegini kagiracagim fark etti. “Peder Karras?”
Rahip déniip Chris’e bakti. Kadin, 6n kap: kilidindeki anahtar ge-
virmek {izereyken Karras'a déndii. “Rahip kiyafetinizi giymeniz ge-
rekmez mi sizce?” dedi.

Karras gizlemeye ¢alistigi bir acima hissiyle bakti ona. Kadinin
yiizii ve sesi: Ne kadar da 4ciz ve ¢ocuksuydu. “Fazla tehlikeli,” dedi
Karras.

“Tamam.”

Chris tekrar d6niip kapiy1 agmaya baglarken Karras bir sey his-
setti: Soguk, 1srarc1 bir uyari. Karras'in damarlarindan, siirtiinen buz
pargalar gibi gegti.

“Peder Karras?”

Karras bagini kaldirip bakti. Chris igeri girmisti.

Rahip tereddiitle, 6ylece durdu bir an; sonra yavasca ve karar-
lilikla, bunu yapmaya karar vermisgesine ilerleyip eve girdi; sona
gelmis gibi bir his duyuyordu tuhaf bir sekilde.

Giiriiltiiler isitti. Ust kattan gelen. Kalin, giirleyen bir ses miis-
tehcen so6zler haykiriyor ve o6fkeyle, nefretle, can sikintisiyla teh-
ditler savuruyordu. Afallayan Karras doniip hayretle Chris’e bakti.
Chris konugsmadan ona bakiyordu. Sonra 6nden gitti. Karras onun
pesinden st kata cikarak bir koridorda yiirtidii; Regan’in yatak
odasi kapisinin tam kargisinda, bagini egmis ve kollarimi kavustur-
mus hilde duran Karl'in yanina gittiler. Bu yakin mesafede, yatak
odasindan gelen ses 6yle yiiksekti ki hoparlérle yiikseltilmis gibiydi
neredeyse. Rahip, onlar yaklasirken bagim kaldirip bakan Karl'in
gozlerinde saskinlk ve korku gordii.. Adam husu iginde ve gatlak
bir sesle Chris’e “O yaratik kayis istemiyor,” dedi.

Chris, Karras’a dondii. “Hemen geliyorum,” dedi... Agzindan ¢1-
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kan donuk ses, bitkin bir ruha aitti. Karras onun déniip koridorda
uzaklagmasini ve kendi yatak odasina girmesini seyretti. Chris ka-
piy1 agik birakt.

Karras bakiglarin1 Karl'a gevirdi. Usak ona dikkatle bakiyordu.
Karras’a “Sen rahip?” diye sordu.

Karras basiyla onayladiktan sonra ¢abucak Regan’in yatak oda-
sina bakti tekrar. O hiddetli sesin yerini, igdis edilmis boga sesini
andiran uzun ve boguk boégiirmeler almist1 ansizin. Karras'in eline
bir sey siirtiindi. Karras asagi bakti. “Bu o,” diyordu Chris... “Bu
Regan.” Bir fotograf uzatiyordu; Karras fotografi aldi. Geng kiz. Cok
giizel. Giiliimsemesi tatl.

Chris hiilyah bir edayla “Bu doért ay 6nce gekilmigti,” dedi. Fo-
tografi geri alip basiyla yatak odasi kapisim1 gésterdi. “Simdi girip
ona bir bakin, simdi.” Karl'in yanina gidip sirtin1 duvara yasladi ve
basini egmis, kollarin1 gégsiinde kavusturmus hilde, umutsuzca ve
usulca “Ben burada bekleyecegim,” dedi.

Karras “Igeride, onun yaninda kim var?” diye sordu.

Chris ifadesiz bir yiizle bagini kaldirip ona bakti. “Hig kimse.”

Rahip onun kaygih bakiglarina kargilik verdikten sonra kaslari-
m catarak yatak odasi kapisina dogru doéndii ve tam kapi kolunu
tuttugu anda, igeriden gelen sesler kesildi. Coken sessizlikte bir an
duraksayan Karras yavagga odaya girdi; yiiziine ve burnuna vurarak
bomba etkisi yapan berbat bir koku, kurumus diski kokusu kargi-
sinda geri cekilecekti az kalsin. Duydugu tiksintiyi bastirarak ka-
piy1 arkasindan kapadi, ardindan gozleri Regan’in dénistiigi seye
odaklaninca da afallad; yatakta sirtiistii yatan ve bagimin altinda
yastik olan o yaratigin, Karras'in bakiglarina karsihik veren pértlemis
gozleri delice bir kurnazlikla ve hararetli bir zekayla, ilgi ve fesatlikla
parliyordu; akil almaz &lglide habis bir iskelet maskesine déniigmiig
o ¢ehrede yanan gozler, Karras™ ilgiyle izliyordu. Karras o kegeles-
mis daginik saga, bir deri bir kemik kalmis kollarla bacaklara ve son
derece tuhaf bir sekilde sismis olan, yukar1 déniik karna baktiktan

sonra bakiglarin tekrar o gozlere cevirdi: Onu izliyorlardi... Delici
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bir sekilde bakiyorlardi... Harekete gecip biiyiik cumba pencerenin
yakinindaki masayla sandalyeye dogru giden Karras takip ediyor-
lardi. Karras sakin, hatta sicak ve dostane bir sesle konugsmaya ¢a-
baladi. “Merhaba, Regan,” dedi. Sandalyeyi alip yatagin yanina ge-
tirdi. “Ben annenin arkadagtyim,” dedi... “Senin ¢ok ama ¢ok hasta
oldugunu séyledi bana.” Oturdu. “Sorunun ne, séylemek ister misin
acaba?” diye sordu. “Sana yardim etmek isterim.”

Regan’in hi¢ kirpmadig gézleri vahsice parliyordu; agzinin bir
kenarindan cenesine ve hayvansi, alaya bir sirtisla gerilip yay sek-
lini almig dudaklarina sarimsi salya akiyordu.

Regan dalga gecer ve bébiirlenir bir edayla “Vay, vay, vay,” deyin-
ce, tehdit ve giigle yiikli olan o kalin ve tok ses karsisinda Karras'in
ense tiiyleri diken diken oldu. Regan memnun olmus gibi bir ha-
vayla “Sensin demek... Seni gonderdiler!” diyerek devam etti. “Eh,
senden korkmamiz igin higbir sebep yok.”

Karras “Evet, dogru,” diye kargilik verdi.. “Ben arkadaginim ve
sana yardim etmek istiyorum.”

Regan catlak sesle ”éyleyse su kayislar1 gevsetebilirsin,” dedi.
Bileklerini olabildigince kaldirmisty; boylece Karras, Regan’in bilek-
lerinin ikiser tane deri kayisla bagh oldugunu gérdii.

“Kayislar seni rahatsiz m1 ediyor?”

“Hem de nasil. Can sikicilar. Cehennem gibi can sikicilar.”

O gozler kurnazca, igin i¢in eglenceyle 1s1ldiyordu.

Karras, Regan'in yiiziindeki tirnak izlerini ve dudaklarindaki
yaralan gérdi; kiz dudaklarini 1sirmigt1 anlagilan. “Kendine zarar
vermenden korkuyorum, Regan,” dedi Karras.

Kiz “Ben Regan degilim,” diye giirledi.. Gergin dudaklarinda
hala o tiksing sirtig vards, ki Karras bunun kizin daimi ifadesi ol-
dugunu tahmin ediyordu artik. Dis telleri ne kadar uyumsuz duru-
yor, diye diisindii. Basiyla onaylayarak “Ah, anliyorum,” dedi. “Eh...
Madem 6yle, kendimizi tanitsak iyi olur belki. Ben Damien Karras.
Sen kimsin?”

“Ben Seytan'im!”
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“Ah, iyi.” Karras onaylarcasina basini salladi. “Artik konusabili-

riz.”

“Biraz sohbet mi?”

“Istersen.”

“Evet, bu hogsuma gider,” dedi Regan... Agiz kenarindan salya si-
ziyordu biraz. “Ancak, senin de gorecegin gibi bu kayislarla baghy-
ken rahat konugamam. Bilirsin, vaktimin gogunu Roma’da gegirdim
ve el kol hareketleri yapmaya aligigim, Karras. O yiizden, su kayis-
lan ¢oz lutfen.”

Karras Biiyiimiis de kiigiilmiis gibi konusuyor ve diigiiniiyor, diye
diisiindii. Hayretle ve mesleki ilgiyle sandalyesinde 6ne egildi. “Sey-
tan oldugunu mu soyliiyorsun?” diye sordu.

“Bu konuda seni temin ederim.”

“Oyleyse neden kayislar1 yok etmiyorsun?”

“Yapma ama, bu fazlasiyla kaba bir gii¢ gosterisi olurdu. Sonugta
ben bir prensim! ‘Bu Diinya'nin Prensi’.. Bir zamanlar ¢ok tuhaf
birinin hakkimda séyledigi gibi. Kimdi, hatirlayamiyorum.” Hafif
bir kikirti. Sonra: “Ben ikna etmeyi ¢ok daha fazla yeglerim, Kar-
ras... Birlikteligi, topluluk olarak hareket etmeyi. Dahasi, kayislar
kendim ¢6zsem seni hayirsever bir eylemde bulunma firsatindan
mahrum birakmig olurum.”

Karras Inamilmaz! diye diisiindii. “Ama hayirsever eylemde bu-
lunmak bir erdemdir ve Seytan Gyle seyleri engellemek ister; yani
simdi kayiglar1 ¢6zmezsem sana yardim etmis olurum,” diye karsilik
verdi. “Ancak..” —Karras omuz silkti— “...Sen aslinda seytan degilsen
o baska, ki bu durumda kayislar1 ¢6zerdim muhtemelen.”

“Nasil da tilki gibisin, Karras. Sevgili Herod burada olsayd: da
bunun tadim ¢ikarsaydi kegke.”

Karras gozlerini kisarak, daha da yogun bir ilgiyle bakti. Kiz,
Isa'nin Herod'dan “o tilki” diye bahsetmesine mi génderme yapi-
yordu? “Hangi Herod?” diye sordu. “Iki tane vardi. Yuda krali olan-
dan mu bahsediyorsun?”

Regan yogun bir horgériiyle “Hayir, Celile tetrarki olandan bah-
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sediyorum!” diye bagirarak karsilik verdi.. Sonra birden tekrar si-
ritarak ve o hafif, sinsi sesle usulca, tath bir tonda konugarak “Bak
iste... Bu lanet kayislar nasil sinirimi bozdu, goriiyor musun?” dedi.
“Coz onlar1. Cozersen gelecegi sylerim sana.”

“Cok cazip bir teklif.”

“Uzmanhk alanimdir.”

“lyi ama gelecegi cidden gorebildigini nereden bilecegim?”

“Cunki ben $eytan'im, sersem!”

“Evet, 6yle diyorsun ama bana kanit sunmuyorsun.”

“Senin inancin yok.”

Karras kaskat1 kesildi. Duraksadi. “Neye inancim yok?”

“Bana tabii ki, sevgili Karras... Bana!” O gézlerde alaya ve fesat
bir sey dans etti gizlice.

Karras sakin goriiniisiinii giigliikle koruyarak “Eh, ¢ok basit bir
sey bile yeterli olabilir,” dedi. “Mesela Seytan her seyi bilir, degil
mi?”

“Hayir, aslinda neredeyse her seyi biliyorum, Karras. Bak, gérdiin
mi? Bana kibirli deyip duruyorlar. Oysa degilim. Pekal3, aklinda ne
var, s6yle bakalim, seni kurnaz tilki. Cikar baklay1 agzindan!”

“Sey, bilgi dagarciginin boyutunu sinayabiliriz diye disiinmis-
tiim.”

“Tamam &yleyse. Su nasil?” Goézleri alay ve neseyle portleyen Re-
gan-yaratik “Giiney Amerika'nin en biiyiik géli, Peru’daki Titikaka
Goli'dir!” dedi. “Bu yeterli mi?”

“Hayir, sadece Seytan’in bilebilecegi bir sey sormam gerek.”

“Ah, anhyorum. Ne gibi mesela?’

“Regan nerede?”

“Burada.”

“Burasi’ dedigin neresi?”

“Domuzcugun igi.”

“Regan’ gormeme izin ver.”

“Neden, Karras? Onunla diizigmek mi istiyorsun? $u kayislar

¢Ozersen buna izin veririm!”
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“Bana dogruyu soyleyip séylemedigini anlamak istiyorum. Kizi
gbérmeme izin ver.”

Sinitarak “Seker gibi bir amcik,” diyen Regan, agzindan sarkan
pamukcuklu dilini gezdirerek kuru, gatlak dudaklarini islatti. “Ama
muhabbeti berbattir, dostum. Benimle kalman siddetle tavsiye ede-
rim.” .

“Eh, kizin nerede oldugunu bilmedigin ortada..” —Karras omuz
silkti— “...Demek ki Seytan degilsin.”

Regan “Seytanim!” diye bagirarak birden 6ne atildi... Yiizii hid-
detle garpilmisti. O giirleyen, tirkiing ses odanin duvarlarindan yan-
kilanirken Karras tirperdi. “Seytanim!”

“Oyleyse Regan’i gérmeme izin ver. Béylece iddiani kamitlamig
olursun.”

Regan-yaratik 6fkeyle “Cok daha iyi yollar var!” dedi. “Sana g6s-
terecegim! Aklin1 okuyacagim! Bir ile yiiz arasinda bir say1 diigiin!”

“Hayir, bu hicbir seyi kanitlamaz. Regan1 gérmeliyim.”

Yaratik birden kikirdayarak geriye, karyola bashgina yaslandi.

“Hayir, higbir sey sana hi¢bir seyi kanitlamaz, Karras. Biitiin
mantikli adamlar sevmemin sebebi bu. Ne muhtesem. Gergekten
ne muhtesem! Bu arada, biz seni giizelce eglendirmeye galisacagiz.
Ne de olsa, seni kaybetmek istemeyiz.”

Birden piir dikkat kesilen, ilgisi uyanan Karras “Biz’'den kastin
ne?” diye sordu.

“Biz domuzcugun igindeki kiigiik bir grubuz,” diye yamt geldi.
“Ah, evet, oldukga kiigiik bir topluluguz. Daha sonra seni onlarla,
¢ok dikkat ¢cekmeden tamigtinrim belki. Bu arada, felaket kaginan
bir yerim var ama uzanamiyorum. Bir kayisi bir saniyeligine gevsetir
misin? Sadece birini?”

“Hayir, kasinan yeri séyle, ben kagirim.”

“Ah, kurnazsin... Cok kurnazsin!”

Karras “Regan’1 gosterirsen belki bir kayisi ¢ozerim,” diye teklifte
bulundu. “Fakat ancak o—"

Rahip birden kargisinda dehset iginde gozler ve sessiz bir imdat
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qighgiyla agilmig bir agiz goriince afallayip irkildi; fakat Regan-ben-
lik cabucak gézden kayboldu... O yiiz hatlar bulaniklagacak kadar
hizla degisirken, Ingiliz aksanli ve kelimeleri yutarak konusan bir
ses tath bir tonla “Su kodugumun kayiglarini ¢bzer misin litfen?”
diye konustu, hemen ardindan da seytani benlik geri geldi. Catlak
bir sesle “Eski bi papaz yardimcisina yardim edebilig misin, Pedeg?”
dedi, ardindan da basini geriye atarak vahsice, tiz kahkahalar pat-
latta.

Sersemleyen Karras ensesinde tekrar buz gibi eller hissederken
arkasina yaslandy; eller simdi daha somuttu ve daha az hayal gibiydi.

Regan-yaratik kahkahasini kesip igneleyici goézlerini Karras’a
dikti. “Buz gibi eller mi hissediyorsun? Ha, bu arada... Annen bura-
da, bizimle, Karras. Mesaj birakmak ister misin? Mesajin1 almasini
saglanim.” Alaya kahkahalar. Sonra Karras bir anda tstiine dogru
fiskiran kusmuktan kagmak icin sandalyeden firladi. Kazaginin bir
kismi ve ellerinden biri kusmuk iginde kald.

Yizii bembeyaz kesilmis olan Rahip, elinden haliya kusmuk
damlarken yataga, fesatca bir neseyle kikirdayan Regan’a bakti.
Uyusmus bir halde “Bu dogruysa annemin adini biliyor olmalisin,”
dedi.

“Ah, biliyorum.”

“Eee, nedir dyleyse?”

Regan-yaratik, Karras’a tislady; deli gozleri parliyor, bagi kobra
gibi iki yana yavasga sallaniyordu.

Karras “Nedir?” diye tekrarladi.

Gozleri yukan devrilen Regan 6fkeyle, igdis edilmis boga gibi,
Oyle yiiksek sesle bogiirdi ki bityitk cumba pencerenin panjuru ve
camlar sarsildi. B6giirmeler siirerken Karras bir siire seyretti; sonra
eline bakti ve odadan gikt1.

Chris kendini elleriyle ¢abucak iterek duvardan ayrilip Cizvit'in
kazagina can sikintisiyla bakti. “Ne oldu? Kustu mu?”

Karras “Havlunuz var mi?” diye sordu.

Chris koridordaki bir kapiy: telasgla gostererek “Surada banyo
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var!” dedi. Rahibin pesinden banyoya giderken basini omzunun
stiinden gevirip “Karl, iceri gir de Regan’a bir bak!” diye talimat
verdi. “Cok ama ¢ok tizgiiniim!” diye haykird:.

Cizvit lavaboya gitti.

“Kiziniza sakinlestirici veriyor musunuz?” diye sordu.

Chris muslugu agarken “Evet, Librium,” diye yanitladi. “Haydi,
su kazag ¢ikarin; sonra da yikanabilirsiniz.”

Karras temiz sol eliyle kazag) cekistirirken “Hangi dozda?” diye
sordu.

“Size yardim edeyim.” Chris kazag alttan yukari ¢ekti. “Sey... Bu-
giin dort yiiz miligram aldi, Peder.”

“Dért yiiz mi?”

Chris kazag) Karras'in gogsiine kadar ¢ekmisti. “Evet, ancak o
sayede o kayislan takabildik. Hep birlikte ancak—"

“Kiziniza tek seferde dort yiiz miligram mi verdiniz?”

“Kizim 6yle giiglii ki inanamazsiniz. Kollarimzi kaldirin, Peder.”

“Tamam.”

Karras kollarini kaldirinca Chris kazag) yukan gekerek ¢ikardi ve
dus perdesini agip kazag kiivete att1. “Willie’ye séylerim temizler,
Peder.” Chris kiivetin kenarina moral bozukluguyla oturup havlu
askisindan pembe bir havlu aldy; lacivert iplikle islenmis Regan ya-
zisin eliyle orttii farkinda olmadan. “Cok ama ¢ok iizgiiniim,” dedi.

“Bos verin. Onemi yok.” Karras kolali beyaz gémleginin sag ye-
nini ¢ozip kivirinca, kalin ve kash 6nkolunu kaplamis ince, kahve-
rengi tiiyler ortaya cikti. “Herhangi bir besin aliyor mu?” diye sordu.
Kusmuklu elini yikamak igin sicak suyun altina tuttu.

“Hayir, Peder. Uyudugu zaman Sustagen veriyoruz, o kadar.
Ama tiiplerini cekip ¢ikardi.”

“Cikardi m1? Ne zaman?”

“Bugiin.”

Kaygilanan Karras ellerini sabunlayip yikads, bir an durup dii-
stindiikten sonra da kasvetle “Kizinizin gergekten hastanede olmasi

gerek,” dedi.
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Chris bagin1 egdi. Hafif, donuk, tonlamasiz bir sesle “Bunu yapa-
mam; yapamam, Peder,” dedi.

“Neden yapamazsiniz?”

Chris boguk, cansiz bir fisiltiyla “Yapamam iste,” diye tekrarlad.
“Kizim... Kizim bir sey yapti, Peder; bagkalarinin 6grenmesi riskini
g6ze alamam. Kimse 6grenmemeli; ne bir doktor... Ne bir hemgire...
Kimse.”

Karras kaglarini catarak muslugu kapad. “Ya birisi diyelim ki su¢
islediyse?” Kaygih bir halde basim egip lavabonun kenarlarina tu-
tundu. “Ona kim Sustagen veriyor? Librium? Ilaglarini?”

“Biz veriyoruz. Doktoru nasil yapilacagim gosterdi.”

“Regeteli ilaglar almas: gerek.”

“Sey... Siz biraz yazabilirsiniz, degil mi Peder?”

Aklhindan pes pese diisiinceler gecen Karras ellerini kaldirarak
doniince, kaygih ve maglup bakigh Chris’le gz goze geldi. Kadinin
ellerindeki havluyu bagiyla géstererek “Liitfen,” dedi.

Chris anlamayan gozlerle ona bakarak “Ne?” dedi.

Karras “Havlu liitfen,” dedi usulca.

“Ah, kusura bakmayin!” Chris telasla havluyu verdi, ardindan da
ellerini kurulayan Cizvit'e, gergin ve beklentili bir yoklayisla “Eee,
Peder... Durum nasil gériiniiyor?” dedi. “Kizimda posesyon mu var
sizce?”

“Bakin, posesyon hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Cok az bir seyler okumugtum, doktorlar da birtakim seyler s6y-
lemisti; onlar: biliyorum.”

“Hangi doktorlar?”

“Barringer Klinigi'ndekiler.”

Karras basini hafifce yukari asag sallayarak “Anliyorum,” dedi.
Katlamis oldugu havluyu havlu askisina asarken “Bayan MacNeil,
Katolik misiniz?” diye sordu.

“Hayir, degilim.”

“Peki ya kizimz?”

“O da degil”
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“Dininiz ne peki?”

“Dinim yok.”

Karras diistinceli gozlerle Chris’e baktu.

“Oyleyse bana niye geldiniz peki?” diye sordu.

Chris titrek sesle “Ciinkii garesizdim!” deyiverdi.

“Psikiyatrlarin bana gelmenizi tavsiye ettiklerini sdylediniz diye
hatirhyorum.”

“Ah, ne dedigimi bilmiyorum! Akhim bagimda degil resmen!”

Karras doniip kollarim kavusturdu ve lavabonun beyaz mermer
tezgahina agirhgini vererek Chris’e tepeden bakip, 6zenle dizginle-
digi bir hararetle “Bakin, benim 6nemsedigim tek sey kiziniz igin
en iyisini yapmak,” dedi. “Ama size hemen sunu séyleyeyim ki, 6z-
telkin tedavisi olarak seytan gikarma ayini yaptirmak istiyorsaniz
kast ajansina bagvurmaniz ¢ok daha iyi olur, Miss" MacNeil; ¢iinkii
Katolik Kilisesi yetkilileri bu duruma inanmayacak, siz de degerli
zamani boga harcamis olacaksiniz.”

Ellerinin hafifce titredigini hissediyordu.

Neyim var benim? diye merak etti. Ne oluyor?

Chris aksi bir tavirla “Ben evliyim bu arada,” dedi.

Karras sesini yumusatti. “Oziir dilerim. Bakin; ister bir iblis, ister
zihinsel rahatsizlik s6z konusu olsun, ben kiziniza yardim etmek
icin elimden geleni yapacagim. Ama gercegi, tiim gercegi 6gren-
mem gerek. Bu 6nemli. Regan igin 6nemli. Bayan MacNeil, su an
el yordamiyla durumu anlamaya galigiyorum. Az énce kizimzin ya-
tak odasinda gordiiklerim ve duyduklarim kargisinda apisip kalmis
haldeyim. Simdi bu banyodan ¢ikip alt kata inelim; orada konusa-
biliriz... Ne dersiniz?” Karras hafif, sicak, giiven verici bir giiliimse-
meyle Chris’e, ayaga kalkmasina yardim etmek icin elini uzatti. “Bir
fincan kahve fena olmaz benim igin.”

“Benim igin de buzlu bir ‘Sea and Ski’ kokteyli fena olmaz.”

Karl ile Sharon, Regan’la ilgilenirlerken Karras ile Chris ¢caligma

*

(ing.) Evli olmayan kadin. —¢n
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odasinda oturdular; Chris kanepeye, Karras da séminenin yanin-
daki bir koltuga gecti; Chris, Regan’in hastaliginin ge¢misini anlatt:
fakat Dennings’le baglantili seylerden bahsetmemeye 6zen goster-
di. Rahip ¢ok az konusarak dinledi: Arada sirada bir soru soruyor,
basiyla onayhyor veya kas catiyordu. Chris bagta seytan ¢ikarma
ayinini sok terapisi olarak diisindiigiinii itiraf etti. “Ama simdi bil-
miyorum,” dedi. Kucaginda duran gilli, kenetlenmis, hafifce segiren
parmaklarina bakarken bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum.” Basini
kaldinp Rahip’e acizce bakti. “Siz ne diisiiniiyorsunuz, Peder Kar-
ras?’

Rahip bagini egdi ve derin bir nefes alip kafasini iki yana salla-
yarak usulca “Ben de bilmiyorum,” dedi. “Sugluluk duygusundan
kaynaklanan kompiilsif davranislar ve béliinmiis kisilik s6z konu-
sudur belki.”

“Ne?’ Chris afallamis gibiydi. “Peder, orada gordiigiiniiz biitiin o
seylerden sonra nasil 6yle diyebiliyorsunuz!”

Karras bagini kaldirip ona bakti. “Psikiyatri koguslarinda benim
kadar ¢ok hasta gormiis olsaniz siz de kolayca 6yle diyebilirdiniz,”
dedi. “Haydi ama, yapmayn! Iblisler tarafindan zapt m1 edildi yani?
Pekala, bakin: Oyle seylerin gergek oldugunu ve zaman zaman go-
riildiigiinii varsayalim. Ama kiziniz iblisim demiyor ki; bizzat Seytan
oldugunu soéyliyor 1srarla, ki bu Napoléon Bonaparte'm demek
gibi bir seydir!”

“Biitiin o takirtilarin, o olaylarin nasil oldugunu agiklayin Gyley-
se.”

“Ben takirti duymadim.”

“Eh... Barringer'dakiler de duymus, Peder; yani sirf bu evde olan
bir sey degil.”

“Olabilir ama o seslere agiklama getirmek igin seytanin isi de-
meye gerek yok.”

“Siz agiklama getirin Syleysel”

“Sey, psikokinesis olabilir.”

“Ne?’
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“Poltergeist fenomeninden bahsedildigini duymugsunuzdur?”

“Tabak ¢anak firlatan ve pislik gibi davranan hayaletler, degil
mi?”

“Cok da az rastlanan bir sey degildir, genellikle de duygusal ra-
hatsizhig1 olan ergenlerin etrafinda goriiliir. Cok asir1 ve igsel zihinsel
gerilimler bazen bilinmeyen bir enerjiyi, nesneleri uzaktan hareket
ettirebilen bir enerjiyi harekete gegirebiliyor goriiniise gore. Ama
bunun dogaiistii bir tarafi yok. Regan'in anormal fiziksel giicii igin
de aym sey gecerli — patolojide sik gériilen bir seydir bu. Isterseniz
zihnin madde istiindeki etkisi deyin ama her haliikdrda posesyon
vakalarinin diginda da goriilebilir.”

Chris yiiziini hafifge iki yana sallayarak bagka tarafa bakti. Bez-
ginlik iginde, alayla “Ne giizel ama, degil mi?” dedi. “Ben ateistim,
sizse rahipsiniz ve...”

Karras kibarca onun séziinii kesti: “Herhangi bir fenomene geti-
rilecek en iyi agiklama, tiim gergeklere uyan ve en basit agiklamadir
hep.”

Chris kirmizi damarh gozlerinde yalvarig, umutsuzluk ve saskin-
lhikla “Hadi ya?” diye karsilik verdi. “Eh... Belki ben salagimdir, Peder
Karras. Ama birinin kafasinin igindeki bilinmeyen bir zimbirtinin
bir duvara tabak ¢anak firlattigin séylemek daha da aptalca geliyor
banal Yani, mesele ne peki? Nedir, sdyleyebilir misiniz bana? Hem
bu ‘béliinmiis kisilik’ neyin nesi ki? Siz séyliiyorsunuz. Ben duyuyo-
rum. Nedir? Cidden o kadar aptal miyim? Nihayet anlayabilecegim
bir sekilde agiklayabilir misiniz?”

“Bakin, anlayabiliyormus gibi yapan kimse yok. Oyle seylerin ol-
dugunu biliyoruz, o kadar; fenomenin kendisinin 6tesindeki her sey
de varsayimdan ibaret. Ama soyle diigiiniin isterseniz.”

“Hi hi, devam edin.”

“Insan beyninde on yedi milyon civar hiicre var ve onlara bak-
tigimizda, beyninize siirekli bombardiman yapan, saniyede yiiz
milyon kadar duyumla ugrastiklarini goriiyoruz; beyniniz biitiin bu

mesajlan entegre etmekle kalmayip bunu etkili bir sekilde yapiyor
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— beyin hiicreleri asla hata yapmadan ve birbirini engellemeden
hallediyor bu isi. Peki, bunu bir gesit iletisim halinde olmadan nasil
basarabilirler? Eh, bagsaramazlar; dolayisiyla da bu hiicrelerden her
birinin bilinci, belki de kendine ait bilinci var gibi goriiniiyor. Anh-
yor musunuz?”

Chris basiyla onayladi. “Hi hy, biraz.”

“Glizel. Simdi insan viicudunun dev bir transatlantik oldugunu,
tim hiicrelerinizin de tayfa oldugunu hayal edin. $imdi, bu tayfa
hiicrelerden biri kaptan koskiinde. Kaptan. Ama alt giivertelerdeki
tayfanin tam olarak ne yaptigini asla bilmiyor; bildigi tek sey gemi-
nin sorunsuzca iglemeyi siirdiirdiigii ve isin yerine getirildigi. Simdi,
kaptan sizsiniz — uyanik bilinciniz. Cift kisiliklilikte olan sey de —
belki— alt giivertedeki o tayfa hiicrelerden birinin yukariya, kaptan
koskiine gikip geminin idaresini ele gegirmesi. Bir baska deyisle, is-
yan. Bu anlamaniza yardimeci oluyor mu?”

Chris gozlerini kirpmadan, inanmaz bir ifadeyle bakiyordu. “Pe-
der, bu &yle tuhaf ki lanet olasi $eytan’a inanmak neredeyse daha
kolay bencel”

“Ben..”

Chris algak, gergin bir sesle “Bakin, ben biitiin bu teorileri filan
bilmiyorum,” diyerek Karras'in soziinii kesti... “Ama size bir sey di-
yeyim, Peder: Bana Regan’in tipatip ikizini —ayni yiize, ayn sese,
aym kokuya sahip olan, i harfi yazarken koydugu nokta bile aym
olan birini— gosterseniz yine de onun aslinda Regan olmadigini
dninda anlardim! Bilirdim sadece; hissederdim ve size diyorum ki,
o yukaridaki sey kizim degil! $imdi siz s6yleyin, ne yapayim?” dedi...
Biiyiik bir ¢abayla bastirdig: hisleri ytiziinden sesi yavasca yiikseli-
yor ve titriyordu. “Kizimin tek sorununun kafasiyla ilgili oldugunu,
onda bagka higbir terslik bulunmadigini kesinkes bildiginizi s6yle-
yin; seytan c¢ikarma ayinine ihtiyaci olmadigini kesinkes bildiginizi,
ona faydas: dokunmayacagina kesinkes emin oldugunuzu séyleyin!
Haydi! Oyle deyin bana, Peder! Oyle deyin banal”

Sozlerinin sonunda sesi neredeyse ¢ighga déniigmisti.
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Yan tarafa bakan Karras, diigiinceye daldigi uzun saniyeler bo-
yunca hareketsiz kaldi. Sonra déniip yoklayici bir ifadeyle Chris’e
bakt1 tekrar. Usulca “Regan’in sesi kalin midir?” diye sordu. “Yani,
normalde.”

“Hayir. Aslinda epey incedir diyebilirim.”

“Bityimils de kiigtilmiis tavirh biri midir sizce?”

“Kesinlikle hayir.”

“IQ'su?”

“Ortalama civari.”

“Okuma aligkanliklan?”

“Nancy Drew ve ¢izgi romanlar, biiyiik 6lgiide.”

“Peki, simdiki konugma tarzi: Normalden ne kadar farkh sizce?”

“Tamamen. O kelimelerin yarisini bile kullanmazdi hig.”

“Sozlerinin igerigini kastetmiyorum; tarzim kastediyorum.”

“Tarzin1 derken?”

“Kelimeleri bir arada kullanma geklini.”

Chris’in kaglar1 indi. “Ne demek istediginize h4la emin degilim.”

“Yazdig1 mektuplar var mi elinizde? Kompozisyonlar? Ses kayd
varsa ¢ok iyi olur.”

“Evet. Evet, babasina hitap ettigi bir konugmasinin kayd: var.
Mektup niyetine génderecekti ama tamamlamadi. Bandi ister mi-
siniz?”

“Evet, isterim. Tibbi kayitlarina, 6zellikle de Barringer’daki dos-
yasina da ihtiyacim olacak.”

Chris yana bakarak bagini iki yana salladi. “Ah, Peder. Ben o yol-
dan gegtim ve—"

“Evet. Evet, biliyorum ama kayitlar1 bizzat gormem gerekecek.”

“Seytan gikarma ayinine hala kargi misiniz yani?”

“Hayir, kiziniza iyilikten ¢ok kotiilitkk yapma ihtimaline karsiyim
sadece.”

“Ama simdi sadece psikiyatr olarak konusuyorsunuz, degil mi?”

“Hayir, simdi rahip olarak da konusuyorum. Kangilarya Ofisi'ne

veya seytan ¢ikarma ayini i¢in nereden izin aliniyorsa oraya bag-
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vuracaksam her seyden 6nce elimde kizimzin durumunun sadece
psikiyatrik bir sorun olmadigini gosteren gayet somut gostergeler,
art1 Kilise’'nin posesyon belirtisi olarak kabul edecegi kanitlar bu-
lunmas sgart.”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. Gidip arastirmam gerekecek.”

“Saka m1 yapiyorsunuz? Uzman oldugunuzu saniyordum.”

“Bu alanda uzman yoktur. Su an siz seytani posesyon konusun-
da ¢ogu rahipten daha gok sey biliyorsunuzdur muhtemelen. $imdi,
bana o Barringer kayitlarini ne kadar gabuk getirebilirsiniz?”

“Gerekirse ugak kiralarim!”

“Peki o ses kaydi?”

Chris ayaga kalkti. “Gidip bakayim, bulabilir miyim diye.”

“Ve tek bir sey daha.”

“Ne?”

“Su bahsettiginiz, posesyonla ilgili boliimii olan kitap: Regan’in
hastahigi baglamadan énce o kitab1 okumus olup olamayacagini ha-
tirlayabilir misiniz?”

Chris agag) bakarak odaklandi. “Sey, her sey boka sar... Yani, so-
run cidden baglamadan 6nceki giin onun bir sey okudugunu hatir-
lar gibiyim ama emin olamiyorum. Ama bir sey okuyordu, sanirim.
Yani, eminim. Gayet eminim.”

“Okudugu seyi gormek isterim.”

Chris gitmeye davrandi. “Tabii, size getiririm, Peder. Band1 da.
Bodrumda sanirim. Gidip bakayim.”

Oryantal parga haliya dalginca bakarken bagini sallayarak onay-
layan Karras pek ¢ok dakika gegtikten sonra kalkip yavasga yiiriiye-
rek giris holiine gitti ve orada ellerini pantolon ceplerine sokarak,
karanhkta kimildamadan durdu; iist kattan gelen sesleri, domuz
sesini, sonra ¢akal ¢1ghgini, ardindan da higkirik seslerini ve yilans
tislamalari dinlerken bagka bir boyutta gibiydi.

“Ah, iste oradasimiz! Gidip ¢alisma odasina baktim.”

Karras doniince Chris’in giris holii 1siklarini agtigimi gérdii. Ka-
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din elinde cadilikla ilgili kitapla ve Regan’in, babasi i¢in hazirladig:
sesli mektubun bandiyla gelirken “Gidiyor musunuz?” diye sordu.

“Evet, gitmeliyim. Yarin dersim var; ona hazirlanmam gerek.”

“Ya? Nerede?”

Karras kitapla bandi Chris’in ellerinden alirken “Tip fakiiltesin-
de,” diye yanitladi. “Yarin 6gleden sonra ya da aksam bir ara ugra-
maya c¢alisirim. Bu arada acil bir gelisme olursa beni araym mutlaka,
saat kag olursa olsun. Santrale haber birakirim, sizi baglarlar. Baksa-
niza, ila¢ temin etme durumunuz nasil?”

“Biz iyiyiz. Hepsi de tekrar dolumu yapilabilen ilaglar.”

“Doktorunuzu tekrar aramayacak misiniz?”

Aktris bagini egdi. Neredeyse fisiltiyla “Yapamam,” dedi... “Yapa-
mam iste.”

Karras “Biliyorsunuz, ben pratisyen hekim degilim,” diye uyard.

“Sorun degil.”

Chris hala bagim kaldinp bakmamisti; Karras onu dikkat ve en-
diseyle stizdii. Kadinin kaygisinin nabiz gibi attigim1 duyabiliyordu
neredeyse. “Eh, ne yaptigimi amirlerimden birine anlatmak zorun-
da kalacagim eninde sonunda, 6zellikle de gecenin kériinde buraya
gelecegim zamanlar olacaksa,” dedi usulca.

Chris kaygiyla kaslarini gatarak basini kaldirip ona bakti.

“Buna mecbur musunuz? Yani, onlara séylemeye?”

“Sey, séylemezsem biraz tuhaf durmaz mu sizce?”

Chris tekrar agag1 bakarak basiyla onayladi. “Evet, ne demek is-
tediginizi anliyorum,” dedi cansizca.

“Sizin i¢in sorun olur mu? Yalnizca mecbur oldugum kadarini
anlatirim onlara. Haber yayillmaz, merak etmeyin.”

Chris aciz, acili yiiziinii kaldirarak o giiglii, hiiziinlii gézlere bak-
t1. Karras'in giiciinii gordii. Istirabini gérdii. “Tamam,” dedi derman-
sizca.

O 1stiraba giiveniyordu.

“Haberlesiriz,” dedi Karras.

Disar1 ¢ikmaya davrandi fakat sonra kap: esiginde, diisiinceye
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dalmisgasina, bagini egip yumrugunu dudaklarina bastirmis halde
durdu; sonra bagini kaldirip Chris’e bakti. “Kiziniz bu gece buraya
rahip gelecegini biliyor muydu?”

“Hayir, benden bagka bilen yoktu.”

“Annemin gegenlerde vefat ettigini biliyor muydunuz?”

“Evet, basiniz sag olsun.”

“Regan biliyor muydu?”

“Niye ki?”

“Biliyor muydu?”

“Kesinlikle hayir. Neden sordunuz?”

Karras omuz silkti. “Onemli degil,” dedi... “Merak ettim sadece.”
Chris’in yiiz hatlarini hafif bir kayg ifadesiyle inceledi. “Uyuyabili-
yor musunuz?”

“Ah, sey... Biraz.”

“Oyleyse hap alin. Librium kullaniyor musunuz?”

“Evet.”

“Ne kadar?”

“On miligram, giinde iki kez.”

“Yirmiye ¢ikarin. Bu arada, kizinizdan uzak durmaya g¢ahsin.
Onun simdiki davraniglarina ne kadar maruz kalirsaniz, ona kars
hislerinizde kalic1 bir zedelenme olmasi ihtimali o kadar artar. Uzak
durun. Ve sakin olun. Sinir krizi gegirirseniz Regan’a yardim ede-
mezsiniz.”

Bagini ve gézlerini egmis olan Chris umutsuzca kafa sallayarak
onayladi.

“Simdi yataga gidin,” dedi Karras. “Hemen simdi yataga gider
misiniz litfen?”

Chris usulca “Hi hy, tamam,” dedi... “S6z.” Bagini kaldirip Karras’a
sicak bir ifade ve ¢ok hafif bir giilimsemeyle bakt. “lyi geceler, Pe-
der Karras. Ve tegekkiirler. Cok ama ¢ok tesekkiirler.”

Karras onu bir an daha doktor géziiyle stizdiikten sonra “Tamam,
simdi iyi geceler,” dedi ve d6éniip hizla uzaklasti. Chris kap: esiginde
durup onu seyretti. Karras sokagin karsisina gegerken Chris onun
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aksam yemegini muhtemelen kagirmis oldugunu disiindii, sonra
da tsiiyor olabilir diye kaygilandi: Adam gémlek kolunu indiriyor-
du. Karras, 1789 Restaurant’in 6niinden gecerken bir sey, muhte-
melen cadilikla ilgili kitab1 ya da Regan’in ses kaydinin bulundugu
band1 disiirdii. O seyi egilip yerden aldiktan sonra Otuz Altinc
Sokak ile P'nin kosesinden sola sapip gézden kayboldu. Chris igin-
de bir hafiflik hissetti birden.

Bir sivil polis arabasinda tek basina oturan Kinderman" fark et-
medi.

Yarim saat sonra Damien Karras, Georgetown kampiis kiitiipha-
nesinin raflarindan aldig: gesitli kitap ve dergilerle birlikte, Cizvit
lojmanindaki odasina dogru telagla yiiriiyordu. Elindekileri alelace-
le masasina biraktiktan sonra ¢ekmeceleri karigtirarak sigara arads,
yarim paket bayat Camel bulunca da bir sigara yakip derin derin ne-
fes gekti ve dumani cigerlerinde tutarken akli Regan’a gitti. Histeri,
diye diisiindii... Mesele bu olmaliydi. Karras dumani salip bagpar-
maklarin1 kemerine gegirerek kitaplara bakti. Elinde Oesterreich'in
Posesyon’u, Huxley'nin Loudun $eytanlary; Freud’'un Haizman Va-
kasindaki Edim Hatalari; McCasland''n Ruh Hastaliklarina Gii-
niimiiziin Bakigtyla Erken Hiristiyanhkta Iblis Posesyonu ve Seytan
Cikarma'sy; ayrica Freud'un “17. Yiizyilda Seytani Posesyon Nevro-
zu” ve “Modern Psikiyatrinin Demonolojisi” adli psikiyatri makale-
lerinden alintilar vard.

“Eski bi papaz yardimcisina yardim edebilig misin, Pedeg?”

Cizvit alnina dokundu, ardindan da parmaklarindaki yapis yapis
tere bakti. Sonra kapisini agik birakmig oldugunu fark etti. Oday:
kat edip kapiy: kapadiktan sonra bir rafa gidip gesitli ayin ve duala-
rn bulundugu, kirmizi ciltli Roma Ritiieli'ni eline aldi. Sigaray1 du-
daklarinin arasinda tutarak ve duman yiiziinden gézlerini kisarak,
seytan cikaranlar hakkindaki “Genel Kurallar” bélimiini agt1 ve
seytani posesyon belirtileriyle ilgili kisimlar1 aradi. Basta hizli hizhi

g6z gezdirirken sonra daha yavas okumaya baglad.
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Seytan gikaran, bir insanin kotii bir ruh tarafindan zapte-
dildigine kolayca inanmamalidir; zaptedilmis kisilere 6zgii
olan, onlar 6zellikle de psikolojik hastaliklardan mustarip
kisilerden ayiran belirtiler aramalidir. Posesyon belirtile-
ri sunlar olabilir: Yabanci bir dili rahat konusma ya da bir
baskasi tarafindan konusuldugunda anlama yetisi; gelecegi
ve gizli olaylar1 bilme melekesi; 6znenin yasina ve fiziksel
durumuna gore anormal sayilacak gii¢ gosterileri; ve bag-
ka cesitli kogullar, ki bunlar bir arada ele alindiginda kanit
teskil eder.

Karras bir siire diigiinditkten sonra kitapliga yaslanip talimatla-
rin kalanini okudu. Bitirince, 8 numarali talimata tekrar bakarken

buldu kendini.
Kimileri iglenmis bir sugu ifsa eder.

Kapi hafifge ¢alindi. “Damien?”

Karras bagini kaldirip “Girin,” dedi.

Gelen Dyer'd1. Odaya girerken “Hey, Chris MacNeil sana ulas-
maya caligiyor,” dedi. “Konugtu mu seninle?”

“Ne zaman sordu? Bu gece mi?”

“Hayir, bugiin, ikindi baglarinda.”

“Ha, evet, Joe. Tesekkiirler. Evet, onunla konugtum.”

“Giizel. Senin mesaji aldigina emin olmak istedim sadece.”

O muzip goériiniislii rahip, bir sey ararcasina odada dolaniyordu.
Karras “Neye ihtiyacin var, Joe?” diye sordu.

Dyer dolanmay: siirdiirerek, can sikintisiyla “Limon sekerin var
m1?” dedi. “Koridorda herkese sordum ama kimsede yok, canim da
acayip cekti bir iki tane. Bir yil boyunca ¢ocuklarin itiraflarin1 din-
lemistim, o zamandan beri de limon sekeri bagimlisiyim. O kiigiik
bok kafallarin nefesi esrarin yam sira limon sekeri de kokuyordu;

stiime ifleyip duruyorlardu... O ikisi arasinda, asil bagimlilik yapan
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limon sekeri bence.” Dyer yarisina kadar samfistigiyla dolu bir puro
nemlendiricisinin kapagini kaldirdi. “Bunlar ne?” diye sordu. “Olii
zipzip tohumlar m1?”

Karras kitap raflarina déndi; belirli bir kitabi ariyordu. “Baksa-
na Joe, su an biraz megguliim ve—"

Dyer “Hey, su Chris cidden hog degil mi?” diye araya girdi...
Karras'in yatagina ¢okiip boylu boyunca uzand, ellerini de keyifle
baginin altinda kenetledi. “Muhtesem bir kadin. Onunla tanigtin
mi1? Yani, bizzat gordiin mi?”

Karras gesitli makalelerden ve gesitli Fransiz Katolik ilahiyatgi-
larinin yazilarindan olusan Seytan adly, yesil ciltli kitabi ¢ikarirken
“Konugstuk,” diye yanitladi. Kitab1 alip masasina dogru yiiridi.
“Pekala, simdi—"

“Sade. Ayaklar1 yere basiyor. Dogal.” Dyer, Karras’a aldirmadan,
odanin yiiksek tavanina bakarak, disiinceli bir edayla konusuyor-
du: “Ikimizin de rahipligi birakacagimiz zaman igin yaptigim plana
yardimi dokunabilir.”

Karras, Dyer’a sertce tepeden bakti: “Kim rahipligi birakiyor?”

“Escinseller. Siirii halinde. Basic Black'in" de modasi gegti.”

Karras kitaplar1 masasina birakirken bagini sakaciktan, onayla-
maz bir tavirla iki yana salladi. “Hey, yapma ama Joe,” diye payla-
du... “Oyle laflar edeceksen Vegas'a, ikinci simif miizisyenlerin caldigi
mekénlara git. Haydi simdi mars mars! Yarin dersim var; hazirlan-
mam gerek.”

Geng rahip israrla “Once Chris MacNeil’a gideriz,” dedi... “Se-
naryomdan bahsederiz; Aziz Ignatius Loyola'yla ilgili olandan...
Simdilik Yiiriiyiis Yapan Cesur Cizvitler koydum adin1.”

Sigarasim kiil tablasinda sondiiren Karras bagini kaldirip kas-
larim gatarak Dyer’a bakti. “Kigini kaldirip gider misin, Joe? Isim
bagimdan agkin.”

“Kim sana engel oluyor ki?”

.

60’h yillarda yayinlanan, Afrika kokenli Amerikalilarin hayatlarindan

bahseden televizyon programi. —¢n
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“Sen!” Karras gomleginin diigmelerini ¢6zmeye baslamisti.
“Dusa girecegim; ¢iktigimda gitmis olmani bekliyorum.”

Dyer yatakta dogrulup bacaklarini yandan sarkitarak otururken
“Aman,” diye homurdandi. “Bu arada, aksam yemeginde seni gor-
medim. Nerede yedin?”

“Yemedim.”

“Bu aptallik. Sirf clippe giyiyorsun zaten... Niye diyet yapiyorsun
ki?”

“Bu koridorda bant kayit cihazi var mi?”

“Bu koridorda limon sekeri bile yok. Dil laboratuvarina bak.”

“Anahtar1 kimde? Peder Bagkan’da mi1?”

“Hayir, Peder Hademe’de. Bu gece mi ihtiyacin var?”

Karras goémlegini masa sandalyesinin sirtina asarken “Evet,
6yle,” diye yamitladi. “Hademeyi nerede bulabilirim?”

“Gidip senin igin cihazi almami ister misin, Damien?”

“Bunu yapar misin, Joe? Cidden sikistk durumdayim.”

Dyer ayaga kalkt1

“Hig sorun degill”

Karras dus aldiktan sonra temiz tisoért ve pantolon giydi. Ma-
sasina oturunca orada bir karton filtresiz Camel gérdii; kartonun
yaninda da DIL LAB yazili bir anahtar ile YEMEKHANE BUZDO-
LABI yazili, bir bagka anahtar duruyordu. Bu ikinci anahtara bir
not tutturulmustu: Sicanlarin ve Dominikan ev hirsizlarinin olaca-
gina senin olsunlar. Karras imzayi gériince giiliimsedi: Limon Sekeri
Cocugu. Notu kenara koyduktan sonra kol saatini ¢ikarip masada
oniine koydu. Saat gece 22.58'di.

Karras okudu. Once Freud’uf sonra McCasland’y; Seytan’in baz
kisimlarini;; Oesterreich’in kapsamli ¢aligmasinin bazi kisimlari-
n1... Sabah dérdii biraz gege, okumayi bitirmisti ve yiiziinii géziinii
ovusturuyordu: Gozleri yaniyordu, odanin havasi da epey duman-
liyds; Karras'in masasindaki kiil tablasi tepeleme kiille ve yamulmus
izmaritlerle doluydu. Yorgunlukla kalkip bir pencereye gitti ve agts;
sabahin erken saatlerinin serin, rutubetli havasini derin derin igine
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cektikten sonra Gylece durup Regan’i diisiindii. Evet, kizda fizik-
sel posesyon sendromu vardi. Karras'in bundan hig siiphesi yoktu.
Posesyon belirtileri her cografya ve dénemde ayniydi. Regan bazi
belirtileri heniiz sergilememisti: stigmata’; tiksing gidalar istemek;
actya duyarsizlik; sik sik ve yiiksek sesle, durdurulmaz sekilde hig-
kirmak.. Ama kiz bazi belirtileri agikca sergilemisti: Istemsiz motor
hareketliligi; pis kokulu nefes; pamukguklu dil; viicudun ‘bir deri
bir kemik kalmasi; siskin karin; ciltte ve mukoza zarinda tahris; en
6nemlisi de, Oesterreich'in “gergek” posesyonun temel semptomla-
rn olarak gordiigii seyler: Seste ve yiiz hatlarinda carpic1 degisiklik,
art1 yeni bir kisiligin tezahiira.

Karras pencereden sokagn ilerisine kasvetle bakti. Agag dallari-
nin arasindan MacNeil'in evini ve Regan’in yatak odasinin biyiik
cumba penceresini gorebiliyordu. Zaptedilen kisi buna géniilli ol-
mussa, 6rnegin medyumlar zaptedildiginde yeni kisiligin ¢cogunluk-
la iyicil oldugunu, okuduklarindan 6grenmisti. Tia gibi, diye kara
kara diisiindii.. O kadinin ruhu bir adamin, bir heykeltiragin vii-
cudunu araliklarla, her seferinde agag: yukan bir saatligine zaptet-
migti; ta ki heykeltirasin bir arkadagi, Tia’ya sirilsiklam asik olana ve
heykeltiraga, Tia’nin onun viicudunda hep kalmasina izin vermesi
i¢in yalvarana dek. Rahip ac1 act Ama Regan’t zapteden Tia degil,
diye diisiindii.. Ne de olsa, o goriiniirde “isgalci kisilik” fesatt1 ve
yeni kisiligin konagin viicudunu 6ldiirmek istedigi tipik seytani po-
sesyon vakalarina uyuyordu.

Oldiirmeyi cogunlukla bagariyorlard: da.

Uzgiin bir halde masasina geri dénen Cizvit, bir paket sigara alip
bir tane yakti. Tamam, demek ki kizda seytani posesyonun fiziksel
sendromu var. Nasil iyilestireceksin peki? Kibriti sallayarak séndiir-
di. Sendroma neyin yol agtigina bagh. Masasinin kenarina oturup,
on yedinci ylizyil baslarinda Lille Manastiri’'nin rahibeleri arasinda

yasanan vakay: diisiindii. Zaptedildikleri iddia edilmisti ve poses-

"

Hiristiyanhkta, viicutta isa’nin garmih yaralarinin belirmesi. —¢n
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yon hilinde icizken, baglarindaki seytan gikaranlara “itirafta” bu-
lunmuslardi; seytani orjilere diizenli olarak katildiklarini séylemis
ve erotik rutinlerini anlatmiglardi; persembeleri, escinsel partner-
leriyle anal ve oral seks; cumartesileri, evcil hayvanlarla ve ejderha-
larla seks. Ejderhalarla mi? Cizvit esefle bagini iki yana salladu. Lille
vakasinda oldugu gibi, pek ¢ok zaptedilme vakasinin sebeplerinin
sahtekarlik ve mitomani oldugunu, digerlerininse akil hastaliklarin-
dan (paranoya, sizofreni, nevrasteni, psikasteni) kaynaklandigin
diisiiniirdi; Kilise'nin, seytan gikaranlarin ayin sirasinda bir psiki-
yatr ya da norologla birlikte ¢aligmalarim yillardir tavsiye etmesinin
sebebinin bu oldugunu da biliyordu. Ancak her posesyon vakasinin
sebebi o kadar net olmuyordu. Pek ¢ok vaka, Oesterreich’1 posesyo-
nu apayr bir rahatsizlik tiirii olarak nitelemeye, psikiyatrinin agik-
lama niyetiyle koydugu “béliinmiis kisilik” etiketinin de “seytan” ve
“6lt ruhu” kavramlarinin bir o kadar okiilt bir versiyonu oldugunu
sOylemeye itmigti.

Karras isaretparmaginin yan tarafin1 burnunun dibindeki ki-
ngikhkta ovusturdu. Chris’'in soyledigine goére, Barringer'dakiler
Regan’in rahatsizliginin telkin kaynakl olabilecegini, bir sekilde his-
teriyle baglantili bir sey oldugunu disiiniiyorlardi. Karras da bunu
muhtemel buluyordu. Inceledigi vakalarin cogunda sebebin tam da
bu iki faktér olduguna inanmgti. Birincisi, en ¢ok kadinlarda gorii-
liiyor. Ayrica epidemi hélinde ortaya ¢ikiyor. Biitiin o seytan ¢ikaran-
lar da... Karras kaglarini gatti. Seytan ¢ikaranlarin bizzat posesyona
kurban diistiigii de goriilmiistii zaman zaman; tipki 1634’te, Fran-
sa’daki Loudun’da bulunan Ursulin Rahibe Manastir’'nda oldugu
gibi. Posesyon epidemisiyle ilgilenmeleri igin oraya gonderilen dort
Cizvit seytan gikarandan ti¢ii —Lucas, Lactance ve Tranquille adli
rahipler— zaptedilmis gibi goriinmekle kalmayip kisa siire sonra,
araliksiz hiperpsikomotor hareketliliginden —stirekli kiifrediyor ve
hiddetle haykinyor, yataklarinda durmadan qirpimiyorlardi— kay-

nakh gibi goriinen kalp krizinden 6lmilerdi; dordiincii rahip,
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Pére’ Surin ise (o posesyonlarin oldugu sirada otuz ii¢ yaginday-
di ve Avrupa’nin en 6nde gelen entelektiiellerindendi) delirmis ve
hayatinin sonraki yirmi bes yilin1 akil hastanesinde, tecrit halinde
gecirmigti. Karras kasvetle bagin1 yukar asag salladi. Regan’in ra-
hatsizhginin kokeninde histeri varsa, posesyon semptomlarinin
bas gbstermesinin sebebi de telkinse, tek muhtemel telkin kaynag,
cadilikla ilgili kitaptaki, posesyonla ilgili boliimdi. Karras kitabin
sayfalarina g6z gezdirdi. Regan bu kitab1 okumug muydu? Kitaptaki
ayrintilar ile Reganin davraniglan arasinda garpici benzerlikler var
miydi? Karras uyan birtakim noktalar buldu:

...Bolimde “gok giiriiltiisiinti andiran, kalin ve tok bir sesle boga
gibi bogiiren” seklinde tasvir edilen, sekiz yasinda bir kizin vakasi.
Regan’in igdis edilmis boga gibi bigiirmesi.

Bityiik psikolog Flourney tarafindan tedavi edilmis Helene
Smith’in vakasi; psikologun, kadinin gesitli kigiliklere biiriinmesiyle
birlikte sesinin ve ytiziiniin “simgek hiziyla” degismesini tasvir etme-
si. Kiz bana aymi seyi yapti. Ingiliz aksaniyla konusan kisilik. Huzli
degisim. Anlik.

..Unlii etnolog Junod tarafindan birinci agizdan anlatilan, Gii-
ney Afrika’da yasanan bir vaka; etnolog, bir gece evinden kaybolan
ve ertesi sabah ¢ok yiiksek bir agacin “tepesine ince tropik sarma-
siklarla” baglanmis olan bir kadini tasvir ediyordu, ki bu kisi daha
sonra “agactan bas asag siiziilmiisti; bir yandan da tishyor ve di-
lini yilan gibi, hizh hizhi gikarip duruyordu. Orada bir siire Gylece
durduktan sonra, kimsenin duymamis oldugu bir dilde konugmaya
basladl.” Reganin Sharon’ takip ederken yilan gibi siiziilmesi. Ettigi
anlasilmaz laflar. “Bilinmeyen bir dilde” mi konugmaya ¢alisiyordu?

Josep (8) ve Thiebaut Burner'in (10) vakasi... Onlara dair bir
tasvir: “...Sirtiistli yatarken birden son derece biiyiik bir hizla, topag
gibi donmeye basladilar.” Tamamen uydurma veya epey abartil gibi

gelse de, Regan’in dervis gibi dénmesine epey benziyor.

(Fr.) Peder. —yhn
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Bagka benzerlikler ve telkinden siiphelenmek igin bagka sebep-
ler de vardi: Anormal fiziksel giigten ve agiz bozuklugundan bahse-
dilmesi art1 Incillerdeki posesyon anlatilari, ki Karras bunlarin belki
de Regan’in Barringer Klinigi'ndeki sayiklamalarinin tuhaf dinsel
iceriginin temelinde yattigim diisiindii. Dahas), o béliimde poses-
yonun baslangi¢ safhalarindan bahsediliyordu: “...1lk safha, yani is-
tila safhasi kurbanin gevresi yoluyla yapilan bir saldiridan ibarettir:
guriiltiiler, kokular, nesnelerin gériiniirde sebep yokken yer degis-
tirmesi; ikinci safhada, yani saplanti safhasindaysa kisisel bir saldi-
rida bulunularak, bir insanin bir baskasina yumruk ve tekmelerle
verebilecegi tiirden zararlarla 6znede dehset uyandirmaya ¢aligilir.”
Takirtilar. Firlatmalar. Kaptan Howdy'nin saldirilar.

Karras Tamam, kiz belki... Belki bunlari okumusgtur, diye diigiin-
dii. Fakat ikna olmamisti. Hayir, kesinlikle hayir! Chris bile. Bu ko-
nuda &yle kararsiz goriiniiyordu ki.

Karras tekrar pencereye yiiriidii. Yanit ne dyleyse? Gergek poses-
yon mu? Bir iblis mi? Basini egip iki yana salladi. Ah, yapma ama!
Miimkiin degil] Peki ya paranormal olaylar? Elbette. Neden olma-
sin? Onlarn ¢ok fazla yetkin gézlemci rapor etmisti. Doktorlar. Psi-
kiyatrlar. Junod gibi adamlar. Ama mesele su ki, sen bu fenomenleri
nasil yorumlayacaksin? Karras, Oesterreich’in Sibirya’daki Altay’da
yasayan bir samandan bahsetmesini diisiindii; bu saman “biyili
bir eylemde” bulunmak igin zaptedilmeye géniillii olmus, davette
bulunmustu. Levitasyon eyleminde bulunmasindan hemen &nce
bir klinikte muayene edilen samanin nabiz hizinin yiize firladig),
ardindan da hayret verici bir sekilde iki yiize ¢ikiverdigi ve viicut
sicakhig: ile solunumunda dikkat gekici degisimler oldugu goézlen-
misti. Yani onun paranormal eylemi fizyolojiyle baglantiliydi! Sebebi
bedensel bir enerji ya da giigtii! Fakat Karras, Kilise'nin posesyon
kanit1 olarak ne istedigini 6grenmisti: Dogrulanabilir ve acik segik
digsal fenomenler, seyi gisteren... Karras ne dendigini unutmustu fa-
kat masasinin iistiine duran Seytan kitabinin sayfasinda parmagini

asag1 dogru indirerek, aradigimi buldu: “...Insan dig1 bir zekanin si-
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radisi miidahalesinden kaynakl gibi gériinen, dogrulanabilir digsal
fenomenler.” Saman vakasinda s6z konusu olan bu muydu? Hayr,
bu sart degil. Peki ya Regan? Onun vakasinda séz konusu olan bu
mu?

Karras Roma Ritiieli'ndeki, kalemle paranteze aldig: bir pasa-
ji actr: “Seytan ¢ikaran, hastanin sergiledigi belirtilerin hicbirinin
aciklamasiz kalmamasina kesinlikle 6zen gostermelidir.”- Karras
disiinceli bir edayla bagin sallayarak onayladi. Tamam &yleyse. Bir
bakalim. Odada dolanarak, Regan’in rahatsizhginin belirtilerini ve
muhtemel agiklamalarimi diisiindii. Hepsini birer birer ele aldi:

Regan’in yiiz hatlarindaki irkiltici degisim.

Hastalik ve yetersiz beslenme yiiziinden ama en ¢ok da kisinin
yiiz hatlarinin onun ruhsal yapisinin ifadesi olmasi sebebiyle, sonu-
cuna vardi.

Regan’in sesindeki irkiltici degigim.

Karras heniiz kizin “gercek” sesini duymadigim disiindi.
Regan’in sesi annesinin soyledigi gibi 6nceden inceyse bile, durma-
dan attig) qigliklar yiiziinden ses telleri ve dolayisiyla da sesi kalin-
lagmis olmaliyd); buradaki tek sorun o sesin agiklamasiz bir gekilde
gir gikmasiydi, ne de olsa ses telleri kalinlagsa bile o durum fizyo-
lojik agidan imkénsiz gériiniiyordu. Karras Ama kaygi ya da patoloji
héllerinde, kas potansiyelini agan paranormal gii¢ gésterilerinin sik
goriildiigii bilinir, diye diigiindii. Ses telleri ve girtlak da ayni gizemli
etkiye maruz kaliyor olamaz miydi?

Regan’in bir anda genigleyen kelime ve bilgi dagarcigi.

Kriptomnezi: Regan’in bir zamanlar, hatta belki de bebekken
maruz kaldig), gémiilii s6z ve verilerin hatirlanmasi. Uyurgezerlerde
—¢ogunlukla 6lme noktasindaki insanlarda da— gémiilii veriler gogu
zaman neredeyse fotografsi bir aslina uygunlukla yiizeye gikardi.

Regan’in Karras'in rahip oldugunu bilmesi.

Iyi bir tahmin. Regan posesyonla ilgili bliimii okuduysa bir ra-
hibin ziyaretini bekliyor olabilirdi. Jung'a gére de histeri hastala-

rimin bilingaltinin farkindalik ve duyarliigi kimi zaman normalin
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elli ka1 yiiksek olabiliyordu, ki Jung bu durumun medyumlarin
masaya vurdurarak, otantik goriinen bir gekilde “diisiince okuma-
larin1” agikladigi kamisindayds; ona gore, medyumun bilingaltinin
“okudugu” seyler aslinda giiya diisiinceleri okunan kisinin masada-
ki ellerinin yol agtig: sarsint1 ve titresimlerdi. Sarsintilar bir harf ya
da say1 6riintiisii tegkil ediyordu. Yani Regan, Karras'in kimligini sirf
tavrindan veya hatta ellerindeki kutsal yag kokusundan “okumus”
olabilirdi.

Regan’in Karrasin annesinin éldiigiinii bilmesi.

Bir bagka iyi tahmin. Karras kirk alt1 yagindaydu.

“Eski bi papaz yardimcisina yardim edebilig misin, Pedeg?”

Katolik ilahiyat fakiiltelerinde okutulan ders kitaplarinda telepa-
ti hem bir gercek hem de dogal bir fenomen olarak gérilirdi.

Regan’in yetiskin zekdsina sahip olmasu.

Bu, agiklama getirmesi agik arayla en zor seydi. Fakat psikiyatr
Jung, okiilt oldugu iddia edilen birtakim fenomenlerle baglantil
bir ¢oklu kisilik vakasini gozlemledigi sirada, histerik uyurgezerlik
héllerindeyken kisinin sirf bilingaltinin duyumsal algilarinin degil
zekasinin isleyisinin de gliglendigi sonucuna varmist;; ne de olsa
vakadaki yeni kisilik ilkinden bariz sekilde daha zeki goriiniiyordu.
Fakat bu fenomeni sirf rapor etmek, onu agikhiyor muydu?

Karras dolanmay1 ansizin kesip masasinin yaninda 6ylece dur-
du; Regan’in Herod’a yaptig1 esprili gondermenin gériindiigiinden
daha da karmagik oldugunu fark etmisti birden; Cizvit, Ferisiler
Isa’'ya Herod'un tehditlerinden bahsettiginde Isa’min “Gidip o tilki-
ye sOyleyin, ben seytanlar1 kovarim!” dedigini hatirlamgti.

Regan’in ses kaydinin bulundugu banda g6z attiktan sonra bit-
kince masaya oturup bir sigara daha yakt1 ve az ¢ok koni seklin-
de, mavimsi gri bir duman bulutu iflerken, Burner ¢ocuklarini ve
ileri seviye posesyon semptomlar: sergileyen sekiz yasindaki kizin
vakasini bir kez daha diisiindii. Bu kiz hangi kitab1 okumustu da
bilingalti, posesyon semptomlarini Gylesine kusursuzca taklit ede-
bilmisti? Cin’deki kurbanlarin bilingalt, Sibirya’daki, Almanya’daki,
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Afrika’daki ve bagka her yerdeki, her kiiltiir ve donemdeki zaptedil-
mis insanlann bilingaltina, daima ayni1 olacak sekilde semptomlar
nasil iletebilmigti?

“Bu arada... Annen burada, bizimle, Karras.”

Gormeyen gozlerle dosdogru ileriye bakan Cizvit'in parmak-
larinin arasindaki sigaradan yiikselen duman canlandiktan sonra
bir anda o6liiveriyordu, tipki yanhs teshisler ve riiyalarin anilar gibi.
Karras bagini indirip masasinin sol alt ¢ekmecesine bakti; dakika-
larca hi¢ kimildamadan ve sessizce durduktan sonra nihayet egilip
cekmeceyi acti ve yetiskinlere yonelik bir egitim kursunun Ingiliz
dili egzersiz kitabinin solmus niishasini gikardi. Bu annesine aitti.
Kitab1 masaya koydu ve bir siire bekledikten sonra sayfalar1 6zenle

cevirdi. Once alfabe harfleri, tekrar tekrar. Sonra basit egzersizler.

DERS VI
TAM ADRESIM

Sayfalarin arasinda, yarim birakilmig bir mektup:

Sevgili Dimmy,
Bekliyorum

Sonra bir bagka baglangi¢. Tamamlanmamis. Karras bakiglarin
kagirdi. Pencerede annesinin gozlerini gordii... Bekleyen...

“Domine, non sum dignus.”

Gozler Regan'inkilere déniisti.

“Yeter ki bir soz soyle...”

Karras, Regan’in ses kaydinin bulundugu banda tekrar bakt.

Odadan ayrihp bandi kampiisteki bir dil laboratuvarina gétiir-
di; bant kayit cihazi buldu ve oturup bandi bos bir makaraya 6zen-
le dolads; kulaklik takts; cihazin diigmesini “agik” konumuna getirdi
ve bitkin, gergin bir hilde 6ne egilip dinledi. Bir siire sadece bant

higirtis1 duydu. Mekanizmanin gicirtilari. Sonra birden tok bir ¢a-
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ligtirma sesi. Giriiltiiler. “Merhaba?” Sonra iniltiyi andiran bir geri
besleme sesi. Arka plandan usulca konusan Chris MacNeil. “Mik-
rofona o kadar yakin durma, tatlim. Otede tut.” “Béyle mi?” “Hayrr,
daha fazla.” “Béyle mi?” “Hi hi, tamam. Devam et simdi; konus iste.”
Kikirti. Mikrofonun masaya garpmasi. Sonra Regan MacNeil'in tat-
I, net sesi:

“Merhaba, baba? Benim. Seyyy...” Kikirti. Sonra yana fisildayis:
“Anne, ne diyecegimi bilemiyorum!” “Aaa... Nasil oldugunu soyle
iste, tathm. Yaptigin her seyi anlat.” Yine kikirti. “Seyy, baba... Eee,
anlarsin ya... Yani, umarim beni iyi duyabiliyorsundur ve seyy... Eee,
bir bakalim simdi. Seyy, eee, 6nce, biz... Hayr, bekle! Bak, éncelikle
biz Washington’dayiz baba, anlarsin ya? Burasi bagkanin yasadig
yer ve bu ev.. Anlarsin ya, baba...? Bu ev.. Ayy, off! Baba, dur simdi;
bastan baslasam iyi olur. Bak baba, bir..”

Karras geri kalan1 ancak uzaktan duyarcasina hayal meyal ve
kulaklarindaki kan akisi giirlemesinin arasindan isitti... Giderek yo-
gunlasan giiglii bir seziye kapild::

O odada gérdiigiim yaratik, Regan degildi!

Cizvit lojmanina geri donen Karras orada bos bir kabin bulup
sabah kalabaligindan 6nce duasini etti. Kaldirdigi kutsanms ek-
mek, ummaya cesaret edemedigi ve tiim irade giiciiyle miicadele
ettigi bir umutla, parmaklarinin arasinda titredi. Duyguyla “Ciinki
bu... Benim... Bedenim,” diye fisildad:.

Hayir, bu ekmek! Ekmek sadece... Bagka hi¢bir sey degil!

Karras tekrar sevip yitirmeye cesaret edemiyordu. O kaybi fazla
biiyiik, acist fazla yogundu. Kuskuculugunun ve siiphelerinin, zap-
tedilmis gibi gérilnen Regan’in vakasinda dogal sebepleri elemeye
calismasinin nedeni, inanmay: siddetle arzulamasiydi. Bagini egip
kutsanmis ekmegi agzina yerlestirdi; ekmek bir an sonra onun kuru
bogazina yapisacakti. Imaninin kuruluguna da.

Ayinden sonra kahvalti yapmayip ders notlar1 hazirladi, ardin-
dan da Georgetown Universitesi Tip Fakiiltesi'nde ders verecegi

sinifa gitti ve iyi hazirlanmamis olsa da, boguk sesle ders vermeyi
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basardr: “..Manik kisilik bozuklugu semptomlarin ele alirken de
sunu...”

“Baba, benim... Benim...”

Ama “ben” kimdi?

Karras dersi erken bitirip odasina déndii ve hemen masasina
oturup Kilise'nin seytani posesyonun paranormat belirtilerine dair
durusunu dikkatle arastird: tekrar. Fazla olumsuz mu konugstum?
diye merak etti. Seytan’daki dikkat cekici hususlar1 inceledi: “Tele-
pati.. dogal bir fenomen... telekinezi bile, yani nesnelerin uzaktan
hareket ettirilmesi... atalarimiz... bilim... bugiinlerde, goriiniirde pa-
ranormal kanitlar kargisinda daha dikkatli olmaliy1z.” Karras sonra-
ki kisma gelince, okuma hizini azaltti: “Hastayla yapilan tiim konus-
malar dikkatle analiz edilmelidir ¢iinkii bunlarda hastanin normal
halinde sergiledigi fikir gagrisimlar: sisteminin ve mantik-dilbilgisi
aligkanliklarinin aynisi goriiliiyorsa, bu durumda ortada gergek bir
posesyon vakasi olmadig siiphesine kapilmak gerekir.”

Karras bagini hafifge iki yana salladi. Yeterli degil. Yandaki tam
sayfa resme goz atti. Bir iblis. Cizvit'in bakislari alttaki yaziya yonel-
di aylakca: “Pazuzu.” Karras gézlerini kapayip, seytan ¢ikaran Peder
Tranquille’in 6limiini hayal etti: 6liirken ¢ektigi acilar;; bégiirme-
sini, tislamasini ve kusmasini; yakinda 6lecegi, boylece de iskence-
lerinden kurtulacag: igin gok kizgin olan “iblisleri” tarafindan yata-
gindan yere atilmasini. Bir de Lucas vardi! Tanrim! Peder Lucas! Can
cekisen Tranquille’in yataginin yaninda diz ¢6kmiis dua eden Lucas;
Tranquille’in 6lmesiyle birlikte onun iblislerinin kimligine dninda
biiriinerek, hala ilik olan cesedi fesatca tekmeleyen, les gibi diski ve
kusmuk kokan o perisan ve tirmik icindeki bedeni tekmelerken giic-
li kuvvetli dért adam tarafindan zaptedilmeye ¢ahsilan Lucas... Ne
de olsa rapora gore, ceset odadan gikarilana dek Lucas durmamuistu.
Karras Olabilir mi? diye merak etti. Regan igin tek care seytan cikar-
ma ayini olabilir miydi? Karras acilarla dolu o kilitli kutuyu agmak
zorunda miydi? O ihtimali bos veremez, sinamadan duramazd:. Bil-

meliydi. Ama nasil? Karras gozlerini act1. “Hastayla yapilan tiim ko-
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nusmalar dikkatle...” Evet. Evet, neden olmasin? Regan’in konusma
kaliplanyla “iblis”inkilerin birbirinden belirgin 6lgtide farkh oldugu
ortaya cikarsa, bu durumda posesyon hila bir ihtimal demekti; ka-
liplar ayniysa da posesyon ihtimalinin elenmesi gerekecekti.

Karras kalkip odada dolandi. Bagka ne? Bagka ne? Cabuk, bir
seyler. Kiz... Dur bir dakika! Karras birden durup diisiinceli bir eday-
la bagim egdi. Cadilikla ilgili kitaptaki o béliim. Seyden bahsediyor
muydu...? Evet! Evet, bahsediyordu! Kitaba gore, iblisler kutsanmig
ekmek ya da kutsal rolikler kargisinda hiddetle tepki veriyordu mut-
laka; hatta... Aniden bir seyi fark eden Karras bagini kaldirip ileriye
bakti. Ve kutsal su karsisinda! Evet! Duruma kesin olarak netlik geti-
rebilir bu. Siyah valizini telagla karigtirdi. Kutsal su sisesi ariyordu.

Willie onu igeri aldi; Karras antrede yukariya, Regan’in odasina
dogru bakti. Bagirmalar. Miistehcen laflar. Ama iblisin kalin, kaba
sesiyle degil heniiz. Cok daha ince. Hirlltl. Agir Ingiliz aksanu...
Evet] Karras'in Regan1 son goriisiinde bir anligina beliren tezahiir-
dii bu.

Karras bekleyen Willie'ye bakti. Kadin, yuvarlak rahip yakasina
ve rahip ciippesine sagkinlikla g6zlerini dikmisgti.

“Bayan MacNeil nerede, litfen?”

Willie st kat1 gosterdi.

“Tesekkiirler.”

Karras merdivene dogru yiridi. Merdiveni ¢ku. Koridor-
da Chris’i gordii. Kadin, Regan'in yatak odasinin yakinindaki bir
sandalyede, bagin1 egmis ve kollarim1 gégsiinde kavusturmus halde
oturuyordu. Yaklagan Rahip’in clippesinin higirtilarini1 duyan Chris
doniip de Karrast goriince ¢abucak ayaga kalkti. “Merhaba, Peder.”

Karras kaglarini gatti. Chris’in gézaltlarinda mor torbalar vardi.
Karras kaygiyla “Uyudunuz mu?” diye sordu.

“Ah, biraz.”

Karras paylar bir tavirla bagin iki yana salladi. “Chris.”

Chris, Regan'in yatak odasinin kapisin1 basiyla gostererek “Sey,

uyuyamadim,” dedi. “Biitiin gece ayn seyi yapt1.”
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“Kusma var mi?”

“Hayir.” Chris, Karrast uzaklagtirmak istercesine ciippe yenin-
den tuttu. “Haydi gel, asag inelim; orada—"

Karrar kararhlikla “Hayir, onu gérmek istiyorum,” dedi.

“Hemen simdi mi?”

Karras Burada bir terslik var, diye disiindii. Chris gergin gorii-
niiyordu. Korkulu. Karras “Niye ki?” diye sordu.

Chris, Reganin yatak odasinin kapisina kagamak bir bakig att1.
Igeriden o Ingiliz aksanli, boguk, manyakca sesin gighklar geliyor-
du: “Lanet Naa-zil Nazi pigil” Chris agagiya, yana bakti. “Buyur,”
dedi usulca. “Gir haydi.”

Karras “Burada, evde kayit cihazi var m1?” diye sordu. “Bilirsin,
hani su kiigiik, taginabilir olanlardan?”

Chris bagini kaldirip bakti. “Evet, var, Peder. Neden sordun?”

“Cihaz1 bir makara bog bantla birlikte odaya génderebilir misin
latfen?”

Kaygilanmaya baglayan Chris kaglarimi gatti birden. “Neden?
Hey, dur bir dakika simdi. Regant kayda mi1 almak istiyorsun yani?”

“Bu 6nemli.”

“Hayatta olmaz, Peder! Kesinlikle olmaz!”

Karras igtenlikle “Bak, konusma kaliplarim1 kargilagtirmam ge-
rek,” dedi. “Kizinin sahiden zaptedilmis oldugunu Kilise yetkilileri-
ne kanitlayabilir bul”

Birden Karl’a yénelik, pes pese haykirilan agir kiifiirler duyunca
birlikte o tarafa dondiiler; Regan’in yatak odasinin kapisini agan
hizmetkar, kirli bebek bezleri ve yatak takimiyla dolu bir ¢amagir
torbasiyla belirdi. Yiizii kiil gibiydi; kapiy1 arkasindan kapayinca,
stirmekte olan tirat duyulmaz héle geldi.

Chris “Altin1 temiz bezle bagladin mi, Karl?” diye sordu.

Hizmetkarin korkulu bakislar1 Karras'tan Chris’e ¢evrildi. “Bag-
landi,” dedi kisaca. Déniip koridorda hizla yiiriiyerek merdivene
gitti. Chris onun hizli adimlarla inmesini dinledi, giderek hafifleyen

o seslerin yerini sessizligin almasiyla birlikte de Karras’a déndii ve
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omuzlar diisiik bir halde, moralsiz goriinerek, usulca ve boyun eger
bir tavirla “Tamam, Peder,” dedi. “Yukar1 géndertirim.”

Koridorda alelacele uzaklasti birden.

Karras onu seyretti. Ne gizliyor? diye merak etti. Bir sey. Eve
aniden ¢6ken sessizligi fark edince gidip yatak odasi kapisim acti,
odaya girince de ardindan usulca kapadi ve 6niine dondii. Ve Gylece
bakakaldi. O korkung seye; yataktaki o bir deri bir kemik kalmus, is-
kelete donmiis yaratiga... Kurnazlik ve nefret dolu, alaya1 gézlerle ve
dimdik, otoriter bir durusla (en rahatsiz edici olan buydu) kendisini
dikkatle izleyen yaratiga.

Yavagca yatagin ayakucuna giden Karras orada durup, naylon
pantolonun i¢inden gelen hafif gurultular, ishalli digkilama sesle-
rini dinledi.

Regan sicak bir tavirla “Aaa, merhaba Karras!” diyerek onu kar-
silad.

Rahip sakince “Merhaba,” diye karsilik verdi. “S6ylesene, kendi-
ni nasil hissediyorsun?”

“Su an seni gérdiigiim igin ¢ok mutluyum. Evet. Gayet mem-
nunum.” Agzinin i¢inden uzun, pamukguklu dili ¢ikip sarkarken
Regan’in gozleri bariz bir kiistahhikla Karras’t siiziiyordu. “Bakiyo-
rum da tiniforman1 kuganmigsin. Cok giizel.” Bir bagka gurultu. “Bi-
raz pis kokuya aldirmazsin, degil mi Karras?”

“Hig aldirmam.”

“Amma yalancisin!”

“Yalan soylenmesinden rahatsiz olur musun ki?”

“Biraz.”

“Ama Seytan yalancilar sever.”

“Sadece usta yalancilar, sevgili Karras... Sadece usta yalancilar.
Hem Seytan’in ta kendisi oldugumu kim séyledi?”

“Sen sdylemedin mi?”

“Sey, sdylemis olabilirim. Séylemis olabilirim. Iyi degilim. Bu
arada, bana inandin m1?”

“Eee, evet.”
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“Oyleyse, seni yanilttiysam &ziir dilerim. Ashinda ben hayat mii-
cadelesi veren, zavalli bir iblisim sadece. Bir seytanim. Ince bir ay-
rim ama Cehennemdeki Babamiz'in tamamen géziinden kagacak
bir sey degil. Kétii bir terim bu.. Cehennem. Oranin ismini Iskog
Boyutu diye degistirmeyi diisiinmemiz gerektigini séyleyip duruyo-
rum kendisine ama hig dinlemiyor gibi. Ettigim siirgiilisandan ona
bahsetmezsin, degil mi Karras? Ha? Kendisini gérdiigiinde?”

“G6rmek mi? O burada mi?”

“Domuzcugun i¢inde mi? Hig sansin yok. Biz gezgin ruhlardan
olusan zavally, kiiciik bir aileyiz sadece. Bu arada... Burada oldugu-
muz i¢in bizi suglamiyorsun, degil mi? Gidecek yerimiz yok sonugta.
Evimiz yok.”

“Ne kadar kalmayi planliyorsunuz peki?”

Yiizii ansizin hiddetle ¢arpilan Regan basini yastiktan kaldirive-
rirken 6fkeyle “Domuzcuk élene kadar!” diye bagirdi, ardindan da
yine ansizin basini yastiklarin astiine koydu tekrar... Kalin dudak-
lariyla siritarak ve salya akitarak “Bu arada, seytan gikarmak igin ne
mitkemmel bir giin,” dedi.

Kitap! Bunu kitaptan okumus olmal!

O alaya gozler delici bakislarla, ylece bakiyordu.

“Yakinda bagsla, Karras. Cok yakinda.”

“Bunu istiyor musun?”

“Cok fazla.”

“Ama o ayin seni Regan’in i¢cinden kovmayacak mi1?”

“Bizi bir araya getirecek.”

“Seninle Regan m1?”

“Seninle bizi, sevgili leziz lokmam benim. Seninle bizi.”

Karras 6ylece bakti. Ensesinde eller hissetti... Buz gibi soguk ve
hafifce dokunan eller. Sonra birden kayboldular. Karras Sebebi kor-
ku mu? diye merak etti. Neyin korkusu?

Regan “Evet, kiigiik ailemize katilacaksin,” diye devam etti. “An-
larsin ya, gokyiiziindeki alametlerin sorunu sudur ki onlar bir kez

gordiin mii bahanen kalmaz. Son zamanlarda ne kadar az mucize
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duyuldugunu fark ettin mi? Bu bizim sugumuz degil, sevgili Karras.
Biz deniyoruzl”

Ansizin bir giimbiirtii kopunca Karras bagini geviriverdi. Bir gar-
dirop ¢ekmecesi sonuna kadar agilmigt;; Rahip ¢ekmecenin birden
kiit diye kapanmasini seyrederken ani bir heyecan duydu. Iste bul
Kamitlanabilir bir paranormal olay! Sonra psikokinesisi ve ona ge-
tirilen cesitli dogal agiklamalar1 hatirlayinca heyecani ayni anilikle,
kadim bir agagtan diigen kurumug bir kabuk pargasi misali gegiverdi.
Hafif ve siiregen bir kikirti duyunca tekrar Regan’a déndii. Regan
siritiyordu. O genizden gelen sesiyle “Seninle sohbet etmek ne hos,
Karras,” dedi... “Kendimi 6zgiir hissediyorum. Biiyiik kanatlarimi ag1-
yorum serkes gibi. Aslinda sana bunu séylemem bile lanetlenmeni
artiracak sadece, doktorum benim... Sevgili, rezil doktorum benim.”

“Bunu sen mi yaptin? Demin o gardirop ¢ekmecesini sen mi ha-
reket ettirdin?”

Regan denen yaratik dinlemiyordu. Kapiya goz atmsti... Kori-
dordan hizla yaklasan birinin sesleri geliyordu; yaratigin yiiziinde,
daha &nce bir kez belirmis o diger kisiligin hatlari vardi simdi. In-
giliz aksanli boguk sesiyle “Lanet olasi kasap pigl” diye haykirdi.
“Amcik Alman!l”

Karl kapidan hizla girdi; elinde kayit cihaz1 vardi. Gézlerini ya-
taktan kagirarak cihazi Karras’a verdi, ardindan da geri geri giderek
cabucak odadan ¢ikts; yiizii kil gibiydi.

“Defol, Himmler! G6ziim gormesin seni! Git de o yumru ayakh
kizini ziyaret et! Ona sauerkraut gotiir! Sauerkraut ve eroin, Thorn-
dike! Buna bay:ilacak! O..l”

Karl kapiy sert¢e ardindan kapamigsti; Reganin igindeki yaratik
samimi bir havaya biiriindii birden. “Ah, evet.. Meerhaba, meerha-
ba, meerhabal N’aber?” dedi negeyle, Karras'in kayit cihazim yata-
gin yanindaki kiigiik ve yuvarlak bir sehpaya koymasini seyrederken.
“Bir sey mi kaydedecegiz, Padre? Ne eglenceli! Ah... Rol yapmaya

cidden bayilirim, anlarsin yal Ah, evet... Cok ama ¢ok severim!”

*  (Isp.) Peder. —¢n
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“Ah, iyil” diye kargihik veren Karras kayit cihazinin kirmizi KAYIT
diigmesine isaretparmagiyla basarak minik bir kirmizi 1181n yanma-
sina yol agt1. “Ben Damien Karras bu arada. Sen kimsin peki?”

Yaratik kikirdayarak “Basarilarimi mi soruyorsun simdi, canim?”
dedi. “Aman, iyi... llkokul miisameresinde Puck roliinii oynamistim bak.”
Etrafa bakindi. “Nerede icki var bu arada? Dilim damagima yapigt.”

“Adini soylersen icki bulmaya ¢alisirim.”

Yaratik tekrar kikirdayarak “Evet, tabii,” dedi. “Sonra da hepsini
sen icersin herhalde.”

Karras “Neden bana adini séylemiyorsun?” diye sordu.

“Kahrolasi yagmaai!”

Ingiliz aksanh kisilik boyle dedikten sonra kayboldu ve yerini
seytani Regan ald1 dninda. “Eee... Simdi ne yapiyoruz peki, Karras?
Ah, anhyorum. Kayit yapiyoruz. Ne ilging.”

Karras yatagin yanina sandalye cekip oturdu.

“Senin i¢in sorun olur mu?”’

“Kesinlikle hayir. Milton’1 okursan, cehennemi makineleri sevdi-
gimi goriirsiin. ‘O'ndan gelen biitiin o lanet, salak mesajlar1 bloke
ediyorlar.”

“O’ kim?”

Yaratik yiiksek sesle yellendi. “Iste sana cevap.”

Yogun, pis bir koku Karras’a hiicum etti birden. Bir seye benzi-
yordu...

“Sauerkraut, Karras? Fark ettin mi?”

Cizvit hayretle, Hakikaten sauerkraut kokusuna benziyor, diye
diistindii. Koku yataktan, Regan'in viicudundan gelir gibiydi; sonra
birden gecti ve yerini daha 6nceki pis koku aldi. Karras kaglarim
cattr. O kokuyu hayal mi ettim? Ototelkin miydi? “Daha 6nce konus-
tugum kimdi?” diye sordu.

“Aileden biri sadece.”

“Bir iblis mi?”

“Onu ¢ok fazla abartiyorsun. Iblis, yani demon kelimesi ‘bilge
olan’ anlamina gelir. O herifse aptal.”
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Cizvit gerilip piirdikkat kesildi. “Ya, éyle mi? Iblis hangi dilde
‘bilge olan’ anlamina gelir?” diye sordu.

“Yunancada tabii ki.”

“Yunanca konusuyor musun?”

“Gayet iyi konusurum.”

Karras heyecanla Belirtilerden biri! diye diisindu. Bilinmeyen bir
dilde konusulmasi! Umdugundan da fazlasiydi bu. Klasik Yunanca
konusarak “Pos egnokas hoti piesbyteros eimi?’ diye sordu gabucak.

“Su an havamda degilim, Karras.”

“Ah, anhiyorum. Yani ashinda bilmiyor...”

“Havamda degilim dedim!”

Karras yana baktiktan sonra tekrar yaratiga doéniip candan bir
tavirla “Cekmecenin agilmasini saglayan sen miydin?” diye sordu.

“Ah, kesinlikle evet, Karras.”

Karras basiyla onayladi. “Oldukga etkileyici. Sen ¢ok ama g¢ok
guglii bir iblis olmalisin.”

“Ah, oyleyim, sevgili leziz lokmam benim; Syleyim. Bu arada,
bazen tipki agabeyim Screwtape’ gibi konusmam hosuna gidiyor
mu?” Tiz kahkahalar ve kaba, sert bir giiliis. Karras yaratigin giilme-
yi kesmesini bekledi. “Evet, bunu ilging buluyorum,” dedi.. “Ama
bu arada, gekmece numarasindan bahsedecektin?”

“Ne olmus ki ona?”

“Inanilmaz bir sey! Tekrar yapar misin diye merak ediyordum.”

“Zaman iginde.”

“Neden simdi degil?”

“Sana biraz siiphe duyman igin sebep vermeliyiz de ondan! Evet,
nihai sonucu kesinlestirecek kadar sadece.” Seytani kisilik fesat¢a
kikirdad1. “Ah, gergegi kullanarak saldirmak ne yeni bir durum!
Evet, ‘nese karsisinda sagirmak’” sahiden!”

Karras 6ylece bakti; ensesine buz gibi parmaklar hafif¢e doku-

*  C.S. Lewis'in The Screwtape Letters (1942) adh kitabindaki kurgusal iblis
karakteri. —¢n

**  C.S. Lewis'in Surprised by Joy: The Shape of My Early Life (1955) adli, kismen
otobiyografik kitabina génderme. —¢n
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nuyordu bir kez daha. Neden yine korkuyorum? diye merak etti.
Neden?

Regan tiksing bir siritigla “Benim yiiziimden,” dedi.

Yine hayret duyan Karras dylece bakarken birden kendine hakim
oldu: Mesele kizin bu hédldeyken telepatik olmasi da olabilir alt1 iistii.

“Simdi ne diisiindiigiimii s6yleyebilir misin, Seytan?”

“Sevgili Karras, diigiincelerin eglendirmeyecek kadar sikic1.”

“Ah, zihnimi okuyamiyorsun yani. Dedigin bu mu?”

Regan gozlerini kagirdy; eli carsafi dalginca tutuyor ve aylakga
kaldirip indirerek minik bir keten koni olusturuyordu. Donuk bir
tavirla “Nasil istersen yle diistinebilirsin,” dedi... “Nasil istersen.”

Sonra sessizlik. Karras kayit cihazi mekanizmasinin gicirtilarim
ve Regan’in 1slik sesi ¢ikaran titrek, derin nefeslerini dinledi. Kizin
bu hildeki konugmalarinin daha ¢ok kaydina sahip olmasim gerek-
tigini diisiinerek, ¢ok ilgilenmis gibi 6ne egilip kambur durdu. Sicak
bir tavirla “Sen 6yle ilging birisin ki,” dedi.

Regan dudak biikerek ona dondii. “Alay ediyorsun!”

“Yo, hayir, gercekten! Hayatin hakkinda daha ¢ok sey bilmeyi ¢ok
isterim. Kim oldugunu séylemedin mesela.”

“Sagir misin? Séyledim yal Ben bir seytanim!”

“Evet, biliyorum ama hangi seytan? Ismin ne?”

“Aman... Isim dedigin nedir ki, Karras? Cidden! Ama tamam,
i¢in rahat edecekse Howdy de bana.”

“Ah, anladim! Sen Kaptan Howdy'sin... Regan'in arkadagi!”

“Onun ¢ok yakin arkadagiyim, Karras.”

“Oyle mi? Ama Syleyse niye ona iskence ediyorsun?”

“Arkadasiyim da ondan! Domuzcugun hosuna gidiyor!”

“Bu mantikl gelmiyor, Kaptan Howdy. Regan neden iskence
edilmekten hoslansin ki?”

“Kendisine sor!”

“Yanit vermesine izin verir misin?”

“Vermem!”

“Eee, sormamin ne anlami var Syleyse?”
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“Anlami yok!” O gézler alay ve garezle parhyordu.

Karras “Daha 6nce konustugum kimdi?” diye sordu Karras.

“Yapma ama... Daha 6nce de sordun bunu.”

“Evet, biliyorum ama cevap vermedin.”

“Tatl, seker domuzcugun bir baska yakin arkadagi sadece.”

“Bu sahisla konusabilir miyim?”

“Hayir. Kendisi annenle mesgul. Annen onun kamigini emiyor...
Kasik tiiylerine kadar, Karras! Kékiine kadar!” Algak ve kalin kikirti-
lar.. Sonra “Dili muhtegem. Dudaklar1 yumusacik.”

Hiddete kapildigini hisseden Karras aslinda Regan’a degil iblise
kizdigin fark edince irkildi. Iblise! Kendini sakin olmaya zorlayarak
derin nefesler aldi, ardindan da kalkip cebinden ince bir cam tiip
cikardi ve tipasini agtu.

Regan tiipe ihtiyatla bakti. Hirilltili bir sesle “O elindeki ne?” di-
yerek, kaskati bir halde geri gekildi... G6zleri kaygilydi.

Karras “Bilmiyor musun? Kutsal su tabii ki, seytan!” diye yanit
verdi ve tlipiin igerigini, 4ninda sizlanmaya ve kayiglarini gekistir-
meye baslayan kizin iizerine serpmeye giristi. Regan dehgset ve aciyla
kivranip girpinirken, genizden gelen bir sesle “Ah, yakiyor! Yakiyor!”
diye haykirdi. “Kes sunu.. Kes sunu, rahip pig!” diye sizlandi. “Kes
suuuuuunuuuuuuuuuu!”

Bos gozlerle Gylece bakan Karras'in hem viicudu hem de ruhu
¢Oktii sanki. Serpmeyi kesti ve tiipii tutan eli yavasca, gevsekce yan
tarafina indi. Histeri. Telkin. Kiz kitabi gercekten okumus! Kayit ci-
hazina g6z attiktan sonra bagini egip iki yana salladi. Ugragmaya ne
gerek var ki? Ama birden sessizligi, 6ylesine havasiz, ylesine derin
sessizligi fark edince bagini kaldirip Regan’a bakt1 ve kaglar1 aninda
inip birbirine sokuldu sagkinlikla. Bu ne? diye diisiindii. Neler olu-
yor? Seytani kisilik kaybolmustu ve yerinde bagka yiiz hatlar1 vardi
ki bunlar benzer olsa da bir yandan da farkhyds; o gézler simdi yu-
kar1 devrilmis haldeydi ve mesum aklan goriiliyordu sadece. Du-
daklar kimildiyordu. Hezeyansi, anlagilmaz sézler. Karras dinlemek

icin yatagin etrafindan dolanip yandan egildi. Bir sey degil; anlam-
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siz heceler, o kadar, diye disiindii... Ama ritimli bir yandan da, bir
dil gibi tipki. Olabilir mi? diye merak etti. Umdu. G6gsiinde ¢irpilan
kanatlar hissetti. Onlari tutuverdi. Hareketsiz kalmaya zorlad. Yap-
ma... Aptal olma, Damien!

Ama yine de...

Karras, kayit cihazinin ses monitoriinii kontrol etti ve ses diig-
mesini yukan ¢evirdi; kulagin1 Regan'in dudaklarinin istiine geti-
rerek dikkatle dinlerken birden o anlasilmaz laflar kesildi ve yerini
agir, hinlti, derin soluklar ald. Yeni bir sey. Hayir. Yeni biri. Karras
dogrulup sessizce, hayretle Regan’a bakti. Gozaklari. Titresen goz-
kapaklari. Karras “Kimsin?” diye sordu.

Bir sey aciyla ve fisiltiyla inleyerek “Miyesmikcihneb,” dedi. “Mi-
yesmik¢ihneb. Miyesmik¢ihneb.” O catlak, nefesli ses sanki uzak-
tan, diinyalarin simirindaki karanhk ve sikigik uzaydan, zamanin
6tesinden, umudun 6tesinden, hatta teslimiyet ve umutsuzlugun
rahathiginin bile 6tesinden geliyordu sanki.

Karras kaglarini ¢atti. “Adin bu mu?”

Dudaklar kimildadi. Hararetli heceler. Yavag. Anlagilmaz.

Sonra birden konugma kesildi.

Karras “Beni anlayabiliyor musun?” diye sordu.

Sessizlik. Soluklar sadece, uzun ve derin. Hastanede solunum
cihazina bagh olarak uyuyan birinin sesi. Karras bekledi. Daha faz-
lasin1 umdu.

Hicbir sey gelmedi.

Karras kayit cihazini aldi ve Regan’1 son bir kez siizdiikten sonra
odadan cikip alt kata indi.

Chris’'i mutfakta, masada Sharon’la kasvetle oturup kahve icer
halde buldu. Iki kadin yaklastigin1 gérdiiklerinde baslarim kaldi-
rip sorgulayan, kaygili, beklentili bir ifadeyle Karras’a baktilar. Chris
usulca Sharon’a “Gidip Regan’a bir baksan iyi olur,” dedi.

“Hi hy, olur.” Sharon kahvesinden son bir yudum ahp Karras’a
hafif¢e giilimseyerek selam verdikten sonra gitti. Onu seyreden

Karras kadinin gitmesinden sonra masaya oturdu.
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Chris kaygil ve arayis igindeki gozlerle “Eee, durum ne?” diye
sordu. Karras tam yamt verecekken, Karl'n kilerden usulca ¢ikip
lavaboya gitmesi ve tencere silmeye baglamas: iizerine duraksadi.

Chris yumusak bir sesle “Sorun yok,” dedi. “Devam et, Peder
Karras. Eee, yukarida neler oldu? Ne diigiiniiyorsun?”

Karras ellerini masanin iistiinde kenetledi. “Iki kisilik vard,”
dedi.. “Birini daha 6nce gérmemistim, digeriniyse bir anligina gor-
miis olabilirim. Yetiskin erkek. Ingiliz gibi konusuyor. Tanidigin biri
mi?”

“Bu 6nemli mi?”

Chris’in yiiziinde ansizin beliren bariz gerginlik Karrasin bir kez
daha dikkatini gekti. “Evet, bence 6yle,” dedi. “Evet, 6nemli.”

Chris basin1 egip masadaki mavi porselen siitliige bakti. Sonra
“Hi h1,” dedi... “Onu tanirdim.”

“Tanirdim derken?”

Chris bagini kaldirip bakarak usulca konustu: “Burke Dennings.”

“Yonetmen olan mi1?”

“Evet.”

“Hani su...”

“Evet.”

Chris’in yanitin1 ditsiinen Karras kadinin ellerine bakti. Chris’in
sol isaretparmag) hafifce segiriyordu.

“Kahve filan istemedigine emin misin, Peder?”

Karras basini kaldirip bakti. “Hayir, ben iyiyim,” dedi. Tekrar
“lyiyim,” dedikten sonra kollari1 masada kavusturarak 6ne egildi.
“Peki, Regan onunla tanigtyor muydu?” diye sordu.

“Burke’le mi?”

“Evet, Dennings’le.”

“Sey—" .

Ani bir tangirti. Irkilip sinen Chris, Karl'in yere bir firin tavasi
diisiirmiis oldugunu gordi; Karl tavay: alirken tekrar distirdi.

“Tanr agkina, Karl!”

“Kusura bakmayin, madam! Kusura bakmayn!”
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“Haydi, ¢ik disari, Karll Mola ver! Git, film filan seyret!”

“Hayir, madam; belki sey daha iyi olur—"

Chris sinirle “Karl, ciddiyim!” dedi. “Cik git! Bu evden git bir sii-
religine! Hepimizin buradan gikmaya baglamamiz gerek! Git simdil”

Willie de igeri girip tavayr Karl'in elinden kaparak “Evet, git sen!”
dedi. Karl’1 sinirle kilere dogru itti.

Karl, Karras ile Chris’i biraz siizdiikten sonra gitti.

Chris “Kusura bakma, Peder,” diye mirildandi. Sigara almak igin
elini uzatt1. “Son giinlerde epey zor seyler yasad1.”

Karras yumusak bir sesle “Hakliydin,” dedi. Kibrit kutusunu ald.
“Hepiniz daha ¢ok disar1 ¢ikmak icin ¢aba sarf etmeye baglamalisi-
niz.” Chris’in sigarasin1 yaktiktan sonra kibriti sallayarak sondiiriip
bir kiil tablasina koyarken “Sen de,” diye ekledi.

“Hi hy, biliyorum. Peki, su Burke meselesi... Her ne ise... Yani, o
yaratik ne dedi?” Chris, Rahip’e dikkatle bakiyordu.

Karras omuz silkti. “Miistehcen laflar sadece.”

“Hepsi bu mu?”

Rahip onun sesinde hafifce, nabiz gibi atan korkuyu fark etti.
“Biiyiik olciide evet,” diye kargilik verdi. Sonra sesini algaltti. “Bu
arada, Karl'in kizi1 var m1?”

“Kizi1 mi? Hayrr, bildigim kadariyla yok. Varsa bile hi¢ bahsetmedi.”

“Emin misin?”

Chris lavaboyu ovalayan Willie’ye déndii. “Baksana, sizin kiziniz
yok, degil mi Willie?”

Willie lavaboyu duygusuzca ovalamay: siirdiiriirken yamt verdi:
“Vardi, madam ama 6ldii uzun zaman 6nce.”

“Ah, ¢ok iiziildiim, Willie.”

“Sag olun.”

Chris tekrar Karras’a déndii. “O kizi ilk kez duyuyorum,” diye
fisildad1. “Neden sordun ki? Nereden bildin?”

“Regan bahsetti.”

Chris inanmaz bir ifadeyle Karras’a bakakaldiktan sonra “Ne?’

dedi.
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“O bahsetti. Regan daha 6nce... Sey... Altina his belirtileri gos-
termis miydi?”

“Altinci his mi, Peder?”

“Evet.”

Chris tereddiitle kaglarim1 gatarak yana bakti. “Bilmiyorum.
Emin degilim. Yani, sanki benimle ayn seyleri diisiindiigii oluyordu
¢ogu zaman ama yakin insanlar arasinda zaten olan bir sey degil
midir bu?’

Karras basiyla onaylayarak “Evet,” dedi. “Evet, 6yle. Peki bu di-
ger kisilik, bahsettigim o tigiinciisii.. Regan hipnoz edilince ortaya
¢ikan o muydu?”

“Anlagilmaz laflar eden mi?”

“Anlagilmaz laflar eden. Kim o?”

“Bilmiyorum.”

“Hig tamidik degil mi?”

“Evet, hig degil.”

“Regan’in tibbi kayitlarin1 géndermelerini istedin mi?”

“Bugiin 6gleden sonra gelecekler. Dogrudan sana gelecekler,
Peder. Onlan ancak bu sekilde ikna edebildim, ki bunun i¢in bile
ortalig1 ayaga kaldirmam gerekti.”

“Evet, sorun ¢ikabilecegini diiginmiigtiim.”

“Cikt1 zaten. Ama geliyorlar.”

“Giizel.”

Chris kollarim1 gogsiinde kavusturarak sandalyesine yaslanip
Karras’a biiyiik bir ciddiyetle bakti. “Peki simdi durumumuz nedir,
Peder? Sonug ne?”

“Sey, kizin—"

Chris “Hayir, ne demek istedigimi biliyorsun,” diye araya girdi.
“Yani, seytan ¢ikarma ayini igin izin alma meselesi ne oldu?”

Karras gozlerini indirip basini hafifce iki yana salladi. “Piskopo-
su ikna edebilecegime pek umudum yok.”

“Pek umudum yok’ da ne demek? Niye ki?”
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Karras cebinden kutsal su tiipiint gikarip Chris’e uzatti. “Bunu
goriiyor musun?” diye sordu.

“Ne olmus ki?”

Karras usulca “Regan’a bunun kutsal su oldugunu séyledim,”
dedi. “Uzerine serpmeye basladigimda da epey siddetli bir sekilde
kargilik verdi.”

“Eh, bu iyi bir ey, Peder. Degil mi?”

“Hayir. Bu kutsal su degil ashnda. Bildigimiz musluk suyu sa-
dece.”

“Yani? Ne fark eder ki, Peder?”

“Kutsal su kutsanmigtir.”

Can sikintisina kapilmaya ve sinirlenmeye baglayan Chris sertce
“Aman... Cok sevindim, Peder! Cidden!” dedi. “Belki de baz iblisler
aptaldir!”

“Kizinin iginde iblis olduguna cidden inaniyor musun?”

“Iginde onu &ldiirmeye calisan bir sey olduguna inaniyorum; bu
seyin sidik ile Seven-Up" birbirinden ayirt edememesi de konuyla
pek ilgili degil gibi goriiniiyor.. Sen de Gyle diisiinmilyor musun,
Peder Karras? Yani, kusura bakma ama fikrimi sordun!” Chris si-
garasi kil tablasina sinirle bastirarak sondiirdii. “Eee, simdi ne
diyorsun yani? Seytan gikarma ayini olmayacak mi?”

Chris gibi sinirlenmeye baglayan Karras “Bak, bu meseleyi in-
celemeye daha yeni bagladim,” diye kargilik verdi. “Ama Kilise'nin
karsilanmasi gereken kriterleri var, bunlarin karsgilanmasinin ge-
rekmesinin de gayet iyi sebepleri bulunuyor... Mesela iyilikten ¢ok
kotilik yapmaktan kaginmak ve yillardir insanlarin bize atfettigi
sa¢gma sapan batil inanglardan uzak durmaya galigmak gibi seyler!
Bu konuda, ‘levitasyon yapan rahipler’ ve giiya Kutsal Cumalarda ve
bayram giinlerinde kan aglayan Meryem Ana heykelleri gibi 6rnek-
ler verebilirim! Ben bu duruma katkida bulunmadan da yasayabili-
rim diye diistiniiyorum!”

“Biraz Librium ister misin, Peder?”
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“Kusura bakma ama fikrimi sordun.”

“Gayet iyi de 6grendim saniyorum.”

Karras sigara paketine uzandu.

“Bana da,” dedi Chris.

Karras paketi uzatti. Once Chris, ardindan da Karras birer sigara
aldilar; Karras'in iki sigaray1 da yakmasindan sonra birlikte derin
nefes gektiler ve sakinlik ile huzurun geri gelmesinin verdigi rahat-
likla, yiiksek sesle i¢ gegirerek duman saldilar.

Karras masaya bakarak “Cok ama ¢ok tizgiiniim,” dedi.

“Hu hy, bu filtresiz sigaralar 6ldiirecek seni.”

Bunun ardindan ¢6ken sessizlikte Chris yan tarafa, yerden tava-
na kadar uzanan pencerenin ardindaki Key Kopriisii trafigine bakti.
Sonra hafif, kesik kesik tikirtilar duydu. Chris doniince, Karras'in
kenarlar: iistiinde yavas yavas gevirip durdugu sigara paketine bak-
makta oldugunu gordii. Birden basini kaldiran Karras, yash gézlerle
bakan Chris’in talepkar bakiglarina karsilik verdi. “Pekala, dinle,”
dedi... “Kilise’nin resmi bir seytan ¢ikarma ayinine onay vermesini
saglayabilecek belirtileri s6yleyecegim sana.”

“Hi hy, iyi. Duymak istiyorum.”

“Kisinin, yani 6znenin daha 6nce bilmedigi ve 6grenmeye ¢alis-
madig bir dilde konusmasi. Bunun istiinde ¢alisiyorum. Bakalim,
gorecegiz. Sonra durugoérii var, gergi bugiinlerde alt1 iistii telepati ya
da altinci his olarak gériiliip elenebiliyor.”

“Sen Oyle seylere inaniyor musun?”

Karras kadini, onun inanmazlikla eksimis yliziinii, gatik kaslarini
inceledi. Chris'in ciddi olduguna kanaat getirdi. “Giinimiizde inkar
edilemez seyler bunlar,” dedi... “Gergi dedigim gibi, dogatistii degil-
ler kesinlikle.”

“Sen de tam Charlie Brown’'mugsun hal”

“Ah, kugkucu bir yéniin varmig sahiden.”

“Bagka hangi semptomlar?”

“Sey, Kilise’'nin kabul edebilecegi semptomlarin sonuncusu —

alint1 yapiyorum— ‘yeti ve yasin 6tesinde giiglere sahip olunmasi’.
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Bu genis kapsamli bir tanim; agiklamasi olmayan, paranormal veya
okiilt her seyi kapsiyor.”

“Oyle mi? Peki, su duvarlardan gelen giimbiirtiiler ve Regan’in
yataktan havalanip durmasi?”

“Kendi baglarina bir sey ifade etmiyorlar.”

“Peki, cildindeki o geyler?”

“Hangi seyler?”

“Sana s6ylemedim mi?”

“Neyi séylemedin mi?”

Chris “Sey, Barringer Klinigi'nde oldu,” diye agikladi. “Birtakim
seyler... Eee..” Parmagim gogsiinde gezdirdi. “Bilirsin, yaz1 gibi?
Harfler sadece. Regan'in gégsiinde belirip kayboluyorlardi. Durup
dururken.”

Karras kaslarini gatti. “Harfler’ dedin. Kelimeler degil mi?”

“Hayur, kelime yoktu. Sadece bir iki kez M. Sonra da L.”

Karras “Sen bunu gérdiin mi peki?” diye sordu.

“Sey, hayir. Ama séylediler.”

“Kim soyledi?”

Chris sinirle “Off, klinikteki doktorlar iste!” dedi. Sonra “Tamam,
kusura bakma,” dedi. “Bak, kayitlarda goriirsiin. Bu gergek.”

“Ama bu da dogal bir fenomen olabilir.”

Chris yine inanmaz bir tavirla “Nerede? Transilvanya’da mi?”
diye patladi.

Karras bagini iki yana salladi. “Bak, dergilerde 6yle vakalara rast-
ladim; piskopos da bunu aleyhimize kullanabilir. Bir vaka hatirhyo-
rum; bir hapishane psikiyatri, bir hastasinin —bir mahkimun— ken-
di kendine transa gecip derisinde zodyak isareti olusturabildigini
bildirmisti.” Karras kendi gogstinii gésterdi. “Adam cildini kabart-
yormus.”

“Sen de mucizelere kolay kolay inanmiyorsun, degil mi?”

“Ne diyebilirim ki? Bak, bir keresinde bir deney yapilmisti; de-
nek hipnoz edilip transa sokulmustu, sonra da kollarinda cerrahi

kesikler agilmigti. Adama sol kolunun kanayacagi, sag kolununsa
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kanamayacagi s6ylenmisti. Eh, sol kolu kanadi ve sag kolu kana-
mad1.”

“Vay caninal”

“Evet, vay caninal Zihin giicii, kan akigim kontrol etmisti. Nasil?
Kimbilir. Ama 6yle seyler oluyor. Stigmata vakalarinda da —tipki su
bahsettigim mahkimda ve hatta belki Regan’da da oldugu gibi—
bilingalt1 deriye kan akigim1 kontrol edip, kabarmasin istedigi ki-
simlara daha fazla kan gonderiyor. Béylece de harfler veya sekiller,
hatta bazen sézciikler ortaya cikiyor. Bu esrarengiz bir durum ama
dogaiistii demek zor.”

“Sen cidden zor bir insansin, Peder Karras... Biliyor musun?”

“Kurallar1 koyan ben degilim.”

“Eh, onlar tiim kalbinle uygulamaya meraklisin ama kesinlikle.”

Rahip diisiinceli bir edayla bagini egip basparmagiyla dudakla-
rina dokundu; sonra parmagim indirdi ve basini kaldirip Chris’e
bakti. Yavagca ve usulca “Bak, belki bu anlamana yardimc olur,”
dedi. “Kilise —ben degil, Kilise— bir keresinde, seytan ¢ikaranliga so-
yunacak kisiler igin bir uyar1 yayimlamigti. Diin gece okudum. Ora-
da deniyor ki, zaptedildigini diisiinen veya zaptedildigi diisiiniilen
kisilerin hemen hepsi —simdi kelimesi kelimesine alint1 yapryorum—
‘bir doktora, bir rahipten gok daha fazla ihtiyaci olan kisilerdir. Bu
uyarinin ne zaman yapildigini tahmin edebilir misin peki?”

“Hayir... Ne zaman?”

“Bin bes yliz seksen iig senesinde.”

Chris saskinlkla baktiktan sonra gozlerini indirip “Hi hy, o cidden
acayip bir seneydi,” diye mirildandi. Rahibin sandalyesinden kalktigi-
n1 duydu. “Klinik raporlarim bekleyip kontrol edeyim,” dedi Karras...
“Bu arada da, Regan’in babasina gonderecegi ses kaydini art1 demin
yaptigim kaydi Georgetown Universitesi Dil ve Dilbilim Enstitiisiine
gotiireyim. O anlagilmaz laflar bir tiir dil olabilir. Bundan siipheliyim.
Ama miimkiin. Bu arada, Regan'in normal hélindeki konugma tarzi
ile az 6nce yaptigim kaydi karsilastirmak 6nemli olabilir. Aynilarsa

kizinin zaptedilmedigini kesin olarak anlamis oluruz.”
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Chris “Sonra ne olacak peki?” diye sordu.

Rahip onun gozlerini inceledi. O goézlerde kargasa, girdap var-
di. Karras Tanrim, kizimin zaptedilmis olmamasindan kaygilaniyor!
diye diisiindi. Onu rahat birakmayan bir his, ortada gizli ve daha
da derin bir sorun oldugu hissi geri gelmisti. “Arabani bir siireligine
6diing alabilir miyim?” diye sordu.

Chris kasvetle yana bakti. “Hayatimi bir siireligine 6diing ala-
bilirsin. Arabay: persembeye kadar getir yeter. Ne olur ne olmaz;
ihtiyacim olabilir.”

O egik ve savunmasiz basa bakan Karras'in igi sizladi. Chris’in
elini tutabilmeyi ve onu avutmayy, her seyin yoluna girecegini soy-
lemeyi arzuluyordu. Ama yapamazdi. Oyle olacagina inanmiyordu.

Chris ayaga kalkti. “Gidip anahtarlar getireyim sana.”

Umutsuz bir dua gibi salinarak uzaklagti.

Karras lojmandaki odasina gitti ve Chris’in kayit cihazim bira-
kip Regan’in ses kaydini aldiktan sonra tekrar sokag: gecip, Chris’in
park edilmis arabasina dogru yiridi. Tam siirticii koltuguna yer-
lesirken Karl Engstrom’un Chris’in evinin kapisindan seslendigini
duydu: “Peder Karras!” Karras bakti. Karl kosarak sundurmadan
iniyordu. Siyah bir deri ceket giyerken bir yandan da el salliyordu.
Chris’in arabasina kosar adim yaklagirken “Peder Karras! Bir saniye
litfen!” diye seslendi.

Karras egilip yolcu tarafindaki cami indirdi; Karl egilip pence-
reden igeriye, Karras'a bakarak “Hangi tarafa gidiyorsunuz, Peder
Karras?” diye sordu.

“DuPont Circle’a.”

“Ah, evet, iyl Beni birakabilirsiniz liitfen, Peder? Sorun olur
mu?”’

“Seve seve birakirim, Karl. Gel igeri.”

“Minnettarim, Peder!”

Karl arabaya binip kapiy1 kapadi. Karras motoru ¢aligtirdi. “Bayan
MacNeil ¢ok hakl, Karl,” dedi. “Disarida zaman gegirmen iyi olur.”

“Evet, bence 6yle. Ben gidiyorum film izlemeye, Peder.”
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“Mitkemmel.”

Karras vitesi takip yola gikt1.

Yolda bir siire sessiz kaldilar... Karras dalginds; yanitlar ariyordu.
Posesyon mu? Imkénsiz! Kutsal sul

Ama yine de...

“Karl, Bay Dennings’i yakindan tanir miydin?”

Kaskat1 ve dimdik oturan, dosdogru 6n camin ardina metanetle
bakan Karl “Evet,” dedi. “Evet, onu tanirim.”

“Regan seyken... Yani, Dennings gibi gériindiigiinde... Ger¢ekten
oymus izlenimine kapiliyor musun?’

Agr bir sessizlik.

Sonra donuk ve ifadesiz bir ses: “Kapiliyorum.”

Karras bagiyla onaylayip “Anliyorum,” diye mirildandi.

Sonrasinda, DuPont Circle’a varana dek konugmadilar; orada
bir trafik lambasina varinca durdular. Karl kendi tarafindaki kapiy
agtu. ”iniyorum burada, Peder Karras.”

“Cidden mi? Burada mi?”

“Binecegim otobiise buradan.” Adam arabadan indi ve agik
kapinin kenarini tutarken egilip “Tesekkiirler, Peder Karras,” dedi.
“Cok tesekkiirler.”

“Gidecegin yere kadar gotiirmemi istemedigine emin misin?
Vaktim var.”

“Hayir, hayr, Peder! Bu iyi! Cok iyil”

“Eh, tamam. Filmin tadinm gikar.”

“Cikaracagim, Peder! Tesekkiirler!”

Karl araba kapisini kapatip refijje ikt ve trafik lambasinda yesil
yanmasini beklemeye baslad); Karras'in harekete ge¢mesiyle birlikte
de Karl o parlak kirmiz1 Jaguar Coupe’yi metanetle, aracin Massac-
husetts Caddesi'ne sapip gézden kaybolmasina dek seyretti. Trafik
lambasina bakti. Yesil yandigim goriince, simdi duraga yanagmak-
ta olan otobiise dogru kostu. Once bu otobiise, ardindan da bir
baska otobiise bindi ve nihayet sehrin kuzeydogusundaki bir kenar

mabhallede indi; ti¢ sokak yiiriiylip dokiintii bir binaya girdi. Los
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merdivenin dibinde duraksad; ortak mutfaklardan gelen kekremsi
kokular aliyor, yukarida bir yerlerde bir bebegin usulca agladigim
duyuyordu; bir siipiirgelikten firlayan bir hamambocegi diizensiz
zikzaklarla kosunca, o saglam yapili ve metin hizmetkar tamamen
cokerek iki biikliim oldu sanki; fakat sonra kendini toplayip iler-
leyerek merdivene gitti ve elini tirabzana koyup, o gicirdayan ve
inleyen, eski ahsap basamaklar1 yavas yavas ¢ikmaya basladi. Ayak
sesleri birer paylama gibi geliyordu kulaklarina.

Karl ikinci katin los ucundaki bir kapiya dogru yiiriidii ve orada
bir an 6ylece durdu; eli kap: pervazindaydi. Duvara géz atti: doki-
len boya; graffitiler; tilkenmezkalemle ciziktirilmis Petey ile Char-
lotte yazis), altinda da bir tarih ve ince, tirtikkll bir siva gatlagiyla
béliinmiis bir kalp resmi. Karl zile basip bas1 egik bekledi. Daireden
yatak yay1 gicirtilar1 geldi. Fisiltilar. Sonra biri diizensiz seslerle yak-
lagt1 —ortopedik ayakkabisini siirityordu— ve birden kap: aralaniver-
di; kap: zinciri iyice gerilirken olusan aralikta beliren bir kadin kas
catarak bakty; tizerinde lekeli, sal desenli, pembe bir gecelik vardi ve
agiz kenarindan sigara sarkiyordu.

Kadin genizden gelen bir sesle “Ha, sensin,” dedi. Zinciri agt1.

Karl 1stirap ve suglama kuyular olan o bitkin, sert, kipir kipir
gozlerin bakisina kargilik verdi; o harap simadaki dudaklarin sefihge
kivrildigimi goérdii bir an; o simanin gengligi ve giizelligi, binlerce
motel odasinda diri diri gdmiilmiistii... Binlerce uyanista; eski giizel
giinlerin animsanmasiyla atilacakken bastirilan ¢ighklarla, huzursuz
uykulardan uyanislarda.

“Hadisene, sdyle ona defolsun!”

Dairenin i¢inden gelen kaba bir erkek sesi.

Peltek. Erkek arkadas.

Kiz basin ¢evirdi. “Kapa ¢eneni, pig... Gelen babam!” diye pay-
ladiktan sonra tekrar Karl'a déndii. “Baksana... O sarhos, baba. Gir-
mesen daha iyi.” '

Karl basiyla onayladi.

Kizin gukura kagmis gozleri asag cevrilip, Karl'in clizdan ¢ikar-
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mak i¢in pantolonunun arka cebine giden eline bakti. Sigara icerken
“Annem nasil?” diye sordu.. G6zlerini ciizdana giren parmaklardan,
on dolarlik banknotlar sayan parmaklardan ayirmiyordu simdi.

“Iyi.” Karl bagini hafifce sallayarak onayladi. “Annen iyi.”

Karl paray: verirken kiz siddetle 6ksiirmeye basladi. Agzini eliyle
orttl. Bogulurcasina “Kahrolas: sigaralar!” diye yakindi.. “Birak-
mam gerek.. Lanet olsun!” Karl kizin kolundaki igne deliklerine
bakarken, on dolarhik banknotlarin kendi parmaklarinin arasindan
kayip gittigini hissetti.

“Sag ol, baba.”

Erkek arkadas igeriden “Acele etsene yahul” diye homurdandh.

“Baksana, baba; bu goriismeyi kisa kessek iyi olur. Tamam mi1? O
bazen nasil oluyor, biliyorsun.”

“Elvira...]” Karl birden kap1 arahgindan elini uzatip kizin bilegini
kavramigt1. Yalvarircasina “New York’ta bir klinik var simdil” diye
fisildadi.. Kiz yliziini eksiterek, ¢irpinarak Karlin elinden kurtul-
maya ¢aligiyordu. “Baba, birak!”

“Seni gonderecegim! Sana yardim edecekler! Girmeyeceksin
hapse! Bu—"

Elvira “Tanrim... Yapmasana, babal” diye ciyaklayarak elini ¢ekip
kurtard.

“Hayir... Hayir, litfen!”

Karl'in kizi kapiy1 kiit diye kapad.

isvigreli hizmetkar, umutlarinin o rutubetli ve graffitili mezarin-
da uzun dakikalar boyunca sessizce ve kimildamadan durup, gor-
meyen gozlerle baktiktan sonra nihayet bagini yavasga, kederle egdi.

Daireden gelen boguk konugmalar duyuyordu; bunlar tiz ve
alaya bir kadin kahkahasiyla son buldu. Kahkahay: 6ksiiriikler ta-
kip etti. Karl sirtin1 dondi.

Ve ani bir sok yasads; bigaklanmig gibi oldu.

Nefes nefese kalmig olan Kinderman “Belki simdi konusabiliriz,”
dedi... Elleri pardésiisiiniin ceplerinde, gézleri kederliydi. “Evet, bel-

ki simdi konusabiliriz bence.”
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Jkindi Boltim

Karras bandi masadaki bos bir makaraya sardi; Dil ve Dilbilim
Enstitiisi'niin kir sagl, toparlak miidiirii Frank Miranda’nin oda-
sindayd. Elindeki iki bandin da sectigi kisimlarini1 ayn ayn makara-
lara sardiktan sonra kayit cihazini ¢alistirdi ve iki adam, anlagilmaz
laflar eden hararetli ve gatlak sesi kulaklikla dinlediler. Bant sona
erince Karras kulakhigi omuzlarina indirip “Frank, bu ne?” diye sor-
du. “Bir dil olabilir mi?”

Kendisi de kulakligin1 ¢ikarmig olan Miranda masasinin kena-
rinda oturmus, kollarim kavusturmus, saskinlikla kas catarak yere
bakiyordu. Basini iki yana sallayarak “Bilmiyorum,” dedi. “Cok aca-
yip.” Basini kaldinp Karras’a bakti. “Bunu nereden buldun?”

“Bir cift kisilik vakasi Gistiinde ¢aligtyorum.”

“Dalga m1 gegiyorsun! Rahip olarak mi1?”

“Soyleyemem.”

“Evet, elbette. Anhyorum.”

“Eee, ne diyorsun, Frank? Yapacak misin?”

Diisiinceli gézlerle bosluga bakan Miranda, baga gergeveli oku-
ma gozligiinii yavasca indirip dalginca katladi ve gofre ceketinin
dar gogiis cebine usulca koydu. “Hayir, duydugum higbir dile ben-
zemiyor,” dedi. “Ancak..” Hafifce kaglarinm1 ¢atarak bagim kaldirip
Karras’a bakti. “Tekrar ¢almak ister misin?”

Karras bandi basa sarip tekrar ¢aldi, ardindan da cihazi kapayip
“Bir fikrin var m1?” dedi.

“Sey, sunu s6ylemeliyim ki konusma kadansina sahip gercekten.”
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Cizvit birden umuda kapilinca gézleri parladi bir an; sonra umu-
dunu refleksif olarak bastirinca da gézlerinin feri séndil.

Miidiir “Ama bildigim bir dil degil, Peder,” diye devam etti. “An-
tik mi, modern mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Sey... Kaydi bana biraksan olur mu, Peder? Benim ¢ocuklardan
bazilariyla daha ayrintihh incelerim. Onlardan biri bunun ne oldu-
gunu bilir belki.”

“Kopyasini gikarir misin liitfen, Frank? Orijinali bende kalsin is-
tiyorum.”

“Eee, sey, olur.”

“Bu arada, elimde bir bant daha var. Vaktin var m1?”

“Evet, elbette. Ne kaydi?”

“Once sana bir sey sorayim.”

“Tabii, nedir?”

“Frank, iki farkh kisiye ait gibi gériinen normal konusma kayitla-
r1 versem... Tek bir kisinin o iki tarzda da konusup konusamayacag-
n1 semantik analizle bulabilir misin?”

“Eee, sanirim. Hi hi. Eee, sey... Tabii. Bunu anlamak igin ‘6rnek
ve Ornekge’ orani yeterli olur herhalde; binden fazla s6zciik igeren
numunelerde de konugsmanin gesitli kisimlarinin yinelenme sikhigi-
na bakmak yeter.”

“Kesin sonug alabilir misin peki?”

“Kesinlikle. Anlarsin ya, o tarz testlerde temel kelime dagarci-
gindaki degisimler goz 6niine alinmaz. So6zciiklerin kendisine degil
ifade edilis tarzina odaklanilir. Buna ‘cesitlilik indeksi’ deriz. Isin
uzmani olmayan biri i¢in epey kafa karnigtiricidir, ki bizim istedigi-
miz de bu zaten elbette.” Miidiir alayc1 bir edayla giiliimsedi. Sonra
Karras'in ellerindeki bandi gosterdi. “O diger kisinin sesi onda m1?”

“Tam olarak degil.”

“Tam olarak degil derken?”

“Iki banttaki ses ve sézler aym kisinin agzindan cikt1.”

Midiiriin kaglar1 kalktr. “Aymi kisinin mi?”
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“Evet. Dedigim gibi, ift kisilik vakasi. Onlar1 benim igin karsilag-
tirabilir misin, Frank? Yani, o iki ses birbirinden tamamen farkl gibi
ama yine de kargilagtirmali bir analizde ne gikar, gormek istiyorum.”

Miidiir meraklanmig, hatta memnun gibiydi. “Biytileyicil” dedi.
“Evet. Evet, analiz yapariz. $imdi disiiniyorum da, Paul’e veririm
belki; kendisi en iyi egitmenimdir. Parlak bir beyindir. Rilyalarinda
‘sifreli’ Hintge konuguyor sanirim.”

“Bir kiyak daha. Epey biiyiik.”

“Nedir?”

“Karsilastirma isini bizzat yapmani yeglerim.”

“Ya?”

“Evet. Ve olabildigince ¢abuk. Liitfen?”

Miidiir meselenin aciliyetini Karras'in sesinden ve gozlerinden
anladi. Bagiyla onaylayarak “Tamam,” dedi. “Hemen baglarim.”

Cizvit lojmanindaki odasina geri donen Karras kapisinin al-
tindan atilmig bir mesaj buldu: Regan’in Barringer Klinigi kayit-
lar1 gelmisti. Karras alelacele resepsiyona gidip imza atarak paketi
aldi, ardindan da odasina doniip masasina oturdu ve hevesle oku-
maya baglads; fakat sonunda, klinigin psikiyatri ekibinin vardig
sonucu okurken, umutlu ve beklentili ruh halinin yerini hayal ki-

u

riklig1 ve yenilgi hissi almigti: “...obsesif sugluluk duygusu ve bunu
takip eden histerik-uyurgezer...” Daha fazlasin1 okumaya ihtiyag
duymayan Karras durup dirseklerini masaya dayadi ve yiiziinii ya-
vasga, i¢ gecirerek egip ellerine gomdii. Pes etme. Siipheye yer var.
Yorum. Ama klinigin 6zet analizinde Regan'in deri stigmatasi (ka-
yitlara gore, kizin Barringer'da miisahede altinda tutuldugu sirada
defalarca gériilmiistil) meselesine deginiliyor, Regan’in hiperaktif
deriye sahip oldugu ve o gizemli harfleri kendisinin olusturmusg
olabilecegi, harflerin belirmesinden kisa siire 6nce parmagini te-
nine bastirarak, dermatografi denen bir siirecle olusturmus ola-
bilecegi séyleniyordu; Regan’in ellerinin kayigla baglanmasindan
sonra bu gizemli fenomenlerin bigak gibi kesilmesi, bu teoriyi des-
tekliyordu.
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Karras basini kaldirip telefona bakti. Frank. Kasetlerdeki sesleri
karsilagtirmanin anlami var miydi artik? Frank'i arayip, karsilastir-
ma isini iptal etmek daha mu iyiydi? Rahip Evet, éyle yapmaliyim,
sonucuna vardi. Ahizeyi kaldirdi. Numarayi ¢evirdi. Telefonu agan
olmadi. Karras, enstitii miidirliigiine Frank'in kendisini aramasi
icin mesaj biraktiktan sonra bitkince ayaga kalkip yavasga banyosu-
na dogru yiiriidii ve orada yiiziine soguk su serpti. “Seytan ¢ikaran,
hastanin sergiledigi belirtilerin hi¢birinin a¢iklamasiz kalmamasina
kesinlikle 6zen gostermelidir.” Karras basini kaldirip aynadaki yan-
simasina kaygiyla bakti. Gozden kagirdigi bir sey var miydi? Ne?
Sauerkraut kokusu mu? Doniip askidan havlu ald1 ve yiiziini sildi.
Hayr, bu ototelkinle agiklanabilir, diye animsadi... Hem gériiniige
bakilirsa bazi durumlarda, akil hastalarinin bilingalti, viicutlarinin
istedikleri birtakim kokular salmasim saglayabiliyormus.

Karras ellerini sildi. O giimbiirtiiler. Cekmecenin agilip kapan-
masi. Psikokinesis miydi? Gergekten mi? “Sen dyle seylere inaniyor
musun?” Dogru diirist diisinmediginin birden farkina varan Kar-
ras, nemli havluyu yerine asti. Yorgunum. Fazlasiyla yorgunum. Ama
benliginin merkezi pes etmeyi, o ¢ocugu alengirli teori ve tahmin-
lere, insan zihninin ihanetlerinin kanl tarihine terk etmeyi redde-
diyordu.

Lojmandan ¢ikip Prospect Sokagi'nda hizla yiriiyerek, gri tas
duvarh Georgetown Universitesi Lauinger Kiitiiphanesine gitti
ve igeri girip Siireli Yayinlar Rehberi'nde arama yapti; parmagin1 P
harfiyle baglayan maddelerde asag: dogru gezdirdi, aradigimi bul-
duktan sonra da elinde bir bilim dergisiyle, uzun bir mese okuma
masasina oturdu; bu dergide, 6nde gelen Alman psikiyatr Dr. Hans
Bender tarafindan yazilmis, poltergeist vakalaryla ilgili bir makale
vard. Cizvit makaleyi okumayi bitirince Hig siiphe yok, diye diigiin-
dii: Uzun yillardir belgelenmis, filme alinmig ve psikiyatri klinikle-
rinde gbzlemlenmis olan o psikokinetik fenomenler gercekti. Amal
Makalede bahsedilen vakalarin higbiri seytani posesyonla iligkilen-

dirilmiyordu; o fenomene iliskin gozde hipotez, onun bilingsizce
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tretilen ve genellikle —Karras bunun dikkat gekici oldugunu di-
sindii— “son derece biiyiik i¢sel gerilim, hiddet ve sikint1” safha-
lar1 yasayan ergenlerde goriilen, “zihinle y6nlendirilen enerji”"den
kaynaklandigiydu.

Sulanmis ve yorgun gézlerinin kenarlarimi hafif¢e ovusturan
Karras bir seyleri gozden kagirdigi hissi yasiyordu hila; Regan'in
semptomlarini birer birer ele aldi tekrar, tipki beyaz bir Kazik ¢it
boyunca yiiriirken her ¢itaya dokunmaya 6zen gosteren bir okul
cocugu gibi. Neyi gézden kagirdigini merak ediyordu.

Hicbir seyi gézden kagirmadigi sonucuna vardi bitkince.

Yiiriiyerek tekrar MacNeil'larin evine gitti; Willie onu igeri alip
calisma odasina gétiirdii. Odanin kapisi kapaliydi. Willie kapiy ¢al-
d1. “Peder Karras,” diye haber verdi... Karras igeriden gelen durgun
bir sesin “Gel,” dedigini duydu.

Rahip kaygiyla kadinin yanina gitti. “Iyi misin?”

“Hi hy, iyiyim, Peder. Cidden.”

Karras kaglarim gatti... Iyice endiselenmisti: Chris'in sesi ger-
gindi, yiliziinii 6rten eli de titriyordu. Chris elini indirip déndi ve
basini kaldirip Karras’a bakarak, perisan goézlerini ve gozyas: lekeli
yiiziini sergiledi. “Eee, nasil gidiyor?” dedi. “Yeni bir sey var m1?”

Karras cevap vermeden 6nce kadinin yiiziinii inceledi. “Sey, en
son Barringer Klinigi kayitlarina baktim ve...”

Chris gergince “Evet?” diyerek araya girdi.

“Sey, saniyorum...”

“Ne saniyorsun, Peder Karras? Ne?”

“Sey, agikgasi su an Regan’a en iyi sekilde, yogun psikiyatrik ba-
kimla yardim edilebilecegini diistiniiyorum.”

Konusmadan Karras’a bakarken basini ¢ok yavasca 6ne arkaya
sallamaya baslayan Chris'in gozleri agild1 biraz. “Hayatta olmaz!”

Karras “Babasi nerede?” diye sordu.

“Avrupa’da.”

“Olanlar babasina anlattin m1?”

“Hayir.”
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“Eh, onun burada olmasinin faydasi olur bence.”

Chris titrek sesle “Bak, dikkat cekmeyecek seyler disinda higbir
seyin faydasi olmaz!” diye bagirdi.

“Bence babasini ¢agirmalisin.”

“Neden?’

“Cunki—"

Chris “Ben bir iblisi kov dedim yahu... Bagka bir iblisi ¢agirmam
iste demedim!” diye haykirdi... Yiizii aciyla carpilmisti. “Seytan gikar-
ma meselesi ne oldu simdi?”

“Bak—"

“Howard’la ne isim olur ki?”

“Bunu daha sonra konusabiliriz; seyden sonra—"

“Simdi konus, lanet olsun! Su an Howard'in ne faydasi olacak?”

“Sey, Regan’in rahatsizhig) biiyiik ihtimalle sugluluk duygusun-
dan kaynaklaniyor—”

Chris “Hangi konuda sugluluk duyuyormus?” diye ciyakladi...
Gozleri vahsiydi.

“Sey olabilir—"

“Bosanma meselesi yiiziinden mi? Biitiin o psikiyatrik sagmalik-
lar m?”

“Simdi—"

Chris yumruklarini kaldirip sakaklarina bastirarak tiz bir sesle
“Regan sugluluk duyuyor ¢iinkii Burke Dennings’i éldiirdiil” diye
bagirdi. “Onu éldiirdiil Oldiirdii ve onu hapsedecekler.. Hapsede-
cekler! Ah, Tanrim, ah...”

Hiingiir hiingiir aglayan, yigilacak gibi olan Chris’i tutan Karras
onu kanepeye dogru y6nlendirdi. “Sorun yok,” deyip duruyordu
usulca... “Sorun yok...”

Chris aglayarak “Hayir, onu... Hapsedecekler,” deyip duruyordu.
“Onu haps... Haps...l”

“Sorun yok.”

Karras, Chris'i yavasga oturttu ve kanepeye uzanmasina yardim

etti, ardindan da kanepenin kenarina oturup kadinin elini kendi el-
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lerinin arasina aldi. Aklindan pes pese diisiinceler gegiyordu simdi.
Kinderman'la ilgili. Dennings'le ilgili. Chris hiingiir hiingiir aghyor-
du. Gergekdigilik. “Tamam... Sorun yok... Sakin ol... Her sey yoluna
girecek...”

Az sonra, Chris’in higkiriklar1 dinince Karras onun dogrulup
oturmasina yardim etti. Bar tezgdhinin ardindaki bir rafta buldugu
bir kutu kagit mendilin yam sira su da getirdikten sonra kadinin
yanina oturdu.

Chris burnunu geker ve siimkiiriirken “Ah, memnunum,” dedi.

“Memnun musun?”

“Hi hy, soyleyip icimden attigima memnunum.”

“Eee, sey, evet... Evet... Evet, bu iyi.”

Cizvit'in omuzlarina yine agirhk ¢6kmistii. Yeter! Daha fazla
konusma! diye diisiinerek kendini uyarmaya cahstiysa da, Chris'e
“Daha fazlasin1 séylemek ister misin?” diye sordu usulca.

Chris sessizce bagin sallayarak onayladiktan sonra dermansiz-
ca “Evet,” dedi. “Evet, isterim.” Géziiniin yagin sildi ve kesik ke-
sik, kasilmalar yasayarak konusmaya basladi: Kinderman’dan, ca-
dilikla ilgili kitabin kenarlarindan koparilmis ince seritlerden ve
Dennings’in, 6ldiigii gece Regan'in yatak odasina ¢iktigina emin
olusundan bahsetti; Regan’in anormal 6lgiide biiyitk kuvvetinden
ve kendisinin, Dennings kisiliginin bagin1 tamamen geriye cevirdigi-
ni gordiigiinii diisiinmesinden bahsetti. Tikkenmis bir halde s6ziini
bitirdikten sonra Karras'in tepkisini bekledi; fikrini s6yleyecekken
Chris’in gozlerinin i¢ine bakan Karras, onun yalvaran ifadesini go-
riince vazgecip “Kizinin yaptigina gercekten emin olamazsin,” dedi.

“Ama Burke'tin baginin geriye ¢evrilmis olmasi? O yaratigin et-
tigi laflar?”

Karras “Sen de bagini epey sertge duvara ¢arpmstin,” diye kargi-
lik verdi. “Sen de soktaydin. Hayal gérmiigsiindiir.”

Karras'in bakislarina 6lii gézlerle karsilik veren Chris usulca
“Hayir,” dedi. “Burke, Regan'in yaptigim séyledi bana. Regan onu

pencereden disari iterek 6ldiirmiis.”
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Bir an afallayan Rahip, Chris’e 6ylece bakakaldi fakat sonra ken-
dini topladi. “Kizinin zihinsel rahatsizhigi var,” dedi... “Dolayisiyla da
sozleri bir anlam ifade etmez.”

Chris bagim egip iki yana salladl. Neredeyse duyulmaz bir sesle
“Bilmiyorum,” dedi. “Yaptigim sey dogru mu bilmiyorum. Bence o
yapti, yani bagkalarin1 da 6ldiirebilir belki. Bilmiyorum.” Bog bakigh
ve umutsuz goézlerini tekrar Karras’a gevirip, genizden gelen boguk
bir fisiltiyla “Ne yapmaliyim?” diye sordu.

Karras igten ice kasvete kapildi. Ustiindeki agirhk artik beton-
dandi ve kururken onun sirtinin seklini almigti. “Yapman gerekeni
yaptin zaten,” dedi. “Birine soyledin, Chris. Bana s6yledin. Yani,
simdi yapilacak en iyi seyin ne olduguna karar vermeyi bana birak
sadece. Bunu yapar misin, liitfen? Bana birak sadece.”

Elinin tersiyle géziinii silen Chris bagiyla onaylayarak “Hi hy,”
dedi. “Hi hi... Sey, elbette. Bu en iyisi olur.” Giilimsemeye calisarak,
dermansizca ekledi: “Sag ol, Peder. Cok ama ¢ok sag ol.”

“Simdi kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Evet.”

“Oyleyse bana bir iyilik yapar misin?”

“Elbette, ne olursa. Nedir?”

“Cikip film seyret.”

Chris bir an 6ylece baktiktan sonra giiliimseyerek basini iki yana
sallad1. “Hayur, filmlerden nefret ederim.”

“Oyleyse bir arkadagini ziyarete git.”

Chris sicak bir edayla ona bakti. “Burada bir arkadasim var za-
ten.”

“Kesinlikle. $imdi git biraz dinlen litfen. S6z verir misin?”

“Evet, s6z veriyorum.”

Karras'in aklina bir diistince, bir bagka soru geldi. “Sence Den-
nings kitab1 yukar1 mi1 gotiirmiistii, yoksa kitap zaten yukarida miy-
di?” diye sordu.

“Zaten yukaridaydi sanirim.”

Biraz yana bakan Karras basiyla onayladi. “Anhyorum,” dedi
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usulca. Sonra birden ayaga kalkti. “Eh, tamam. Bu arada, arabani
geri vereyim mi? Ihtiyacin var mi?”

“Hayir, sende kalabilir.”

“Tamam Gyleyse. Daha sonra yine gelirim.”

Chris basini egerek usulca “Tamam,” dedi.

Evden aynlp sokaga ¢ikarken Karras'in aklindan karman ¢or-
man diisiinceler gegip duruyordu. Regan, Dennings’i mi 6ldiirmiig-
tii? Ne delilik! Karras'in hayalinde, Regan'in Dennings'i yatak odasi
penceresinden atmasi ve adamin o uzun, sarp, tag merdivenden
asagl, done done, acizce yuvarlanmasi, ardindan da diinyasinin bir
anda kaybolmasi canlandi. Imkdnsiz! diye disiindi. Hayr] Ama
Chris 6yle olduguna neredeyse emindi! Histerikti! Rahip kendine
Tam da bu yiizden istel demeye ¢aligti. Histerik birinin kurdugu ha-
yalden bagka bir sey degill Ama yine de...

Karras riizgirda savrulan yapraklarin pesinden kosarcasina, ke-
sinliklerin pesinden kosuyordu.

Evin yanindaki merdivenin 6niinden gecerken asagidan, nehir ki-
yisindan gelen bir ses duyunca durup C&O Kanal'na’ dogru bakti.
Armonika. Birisi, Cizvit'in gocuklugundan beri en sevdigi sarki olan
“Red River Valley”yi caliyordu. Karras durup dinledi, ta ki asagida
bir trafik 15181 degisene ve o melankolik ezgi, M Sokagi'nda tekrar
baslayan arag trafiginin giiriiltiisityle ezilip bogulana dek; simdi, su
an istirap geken, egzoz dumanlarindan kan damlayan bir diinya, im-
dat ¢1ghg atarken bir yandan da o ezgiyi hoyratca pargalamigti. Asa-
gidaki basamaklara gérmeyen gozlerle bakan Karras ellerini cepleri-
ne sokup tekrar Chris MacNeil ile Regan’in miigkiilatim ve Lucas’in
6l Tranquille’e savurdugu tekmeleri diisiinmeye basladi hararetle.
Bir seyler yapmaliydi. Ama ne? Barringer Klinigi'ndeki doktorlarin
bulamadig: bir seye tahmin yoluyla ulasmay1 umabilir miydi? “Ah...
Siz cidden rahip misiniz, yoksa kast ajansindan mi gonderdiler?” Kar-

ras bagini dalginca sallayarak onayladi... Achille adl, zaptedilmis bir

Chesapeake & Ohio Kanali. —¢n
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Fransiz'in vakasin1 hatirlamist;; o adam da tipki Regan gibi, kendi-
sinin bir seytan oldugunu s6ylemisti ve yine tipki Regan’da oldugu
gibi, rahatsizliginin kékeninde sugluluk duygusu vardsy; Achille’in
durumunda sugluluk duygusu, esini aldatmis olmasindan kaynakla-
myordu. Biiyiik psikolog Janet adami hipnoz yoluyla tedavi etmisti;
Achille haliisinasyon gormiis, karisinin onu vakarla affettigini san-
must1. Karras basiyla onayladi. Evet, Regan’da telkin ise yarayabilirdi.
Fakat hipnoz yoluyla degil. Barringer'da bunu denemislerdi. Karras,
Regan’da ise yarayacak kars1 telkinin, kizin annesinin bagtan beri
wsrarla istedigi seyle saglanabilecegine inaniyordu. Seytan gikarma
ayiniyle. Regan, o ayinin ve hedefinin ne oldugunu biliyordu. Kut-
sal suya gosterdigi tepki. Bunu o kitaptaki bir béliimden 6grendi ve
o béliimde, bagarili seytan ¢ikarma ayinlerinin tasvirleri de vard.
Ise yarayabilir! Cidden ise yarayabilir! Ama Kangilarya Ofisi'nden
nasll izin alacakti? Dennings’ten bahsetmeden, savini ikna edici bir
sekilde ortaya koymayi nasil basaracakti? Karras, Piskopos’a yalan
soyleyemezdi. Onu hangi gerceklerle ikna edebilirdi peki? Sakaklar
agrimaya, zonklamaya baslayan Karras elini alnina gétiirdii. Uykuya
ihtiyac1 oldugunu biliyordu. Ama uyuyamazdi. Simdi hayr. Hangi
gercekler? Enstitii’deki bantlar mi? Frank ne bulacakti? Bulabilecegi
bir sey var miydi? Hayir. Ama kimbilir? Regan musluk suyunu kutsal
sudan ayirt edememisti. Elbette. Ama aklimi okuyabiliyorsa neden
kutsal su sandi? Karras elini tekrar alnina koydu. Bas agrisi. Kafa
kangikhigl. Haydi ama ¢ocuk! Biri 6liyor! Uyan!

Karras odasina déniince Enstitii'yli aradi. Frank yoktu. Karras
diisiinceli bir edayla ahizeyi yerine koydu. Kutsal su. Musluk suyu.
Bir sey. Ritiiel'in “Seytan Cikaranlara Talimatlar” kismin agtr: “
kotii ruhlar... yamlticr yanitlar... Béylece, mustarip kisi aslinda hig de
zaptedilmemis gibi goriinebilir.” Karras Mesele bu mu? diye merak
etti. Ama bu diisiince karsisinda sabirsizliga kapildi hemen. Sen ne-
den bahsediyorsun yahu? Ne “kétii ruhu”?

Kitab: sert¢e kapadiktan sonra tibbi kayitlari tekrar okudu; on-

lara telag ve hararetle goz gezdirerek, seytan gikarma ayinini mazur
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gostermesine faydasi olabilecek bir seyler aradu. fste bir tane. Histeri
gecmisi yok. Bu bir sey. Ama zayif. Ortada bagka bir sey var, diye hatir-
ladL... Bir tutarsizlik. Neydi? Sonra animsadi. Cok bir sey degil. Yine de
bir sey. Chris MacNeil1 aradi. Kadin uyku sersemi gibi konusuyordu.

“Merhaba, Peder.”

“Uyuyor muydun? Kusura bakma.” :

“Hayir, sorun degil, Peder. Cidden. Eee, mesele nedir?”

“Chris, su seyi nereden bulabilirim...?” Karras parmagim kayit-
larin iistiinde, asagr dogru indirdi. Durdu. “Doktor Klein,,” dedi...
“Samuel Klein.”

“Doktor Klein mi1? Ha, kopriiniin kargisinda g¢aligiyor. Rosslyn’de.”

“Tip binasinda m1?”

“Hi hy, evet. Mesele ne?”

“Onu arayip Doktor Karras'in ugrayacagini, Regan'in EEG'’sine
bakmak istedigimi séyle liitfen. Doktor Karras de ona.”

“Anladim.”

Karras telefonu kapatinca yakasini sertce gekip ¢ikards, ardindan
da rahip clippesiyle siyah pantolonunu ¢ikarip haki pantolon ve
svetsort, lizerlerine de siyah rahip yagmurlugunu giydi fakat aynada
kendini inceleyince kaslarimi ¢atip Rahipler ve polisler! diye diigiin-
di. Gizleyemedikleri auralar1 onlar ele verirdi. Karras, yagmurluk
ile ayakkabilarimi gikardi ve siyah olmayan yegine ayakkabilarim
giydi... Eski bir ift beyaz Tretorn tenis ayakkabisi.

Chris’in arabasina binip hizla siirerek Rosslyn’e dogru gitti. Key
Kopriisii'ne gitmek tizere, M Sokagi'nda 15181n degismesini bekler-
ken 6n camdan sola dogru bakinca, Karl'in Dixie i(;ki Diikkani'nin
6niine park edilmis siyah bir sedandan inmekte oldugunu gérdi.

Arabanin siiriiciisii Kinderman’di.

Isik degisti. Karras arabayla 6ne atilip saparak képriiye girdikten
sonra dikiz aynasindan geriye bakti. Kendisini gérmiis mitydiiler?
Sanmiyordu. Ama birlikte ne yapiyorlardi? Karras kaygiyla Regan’la
mu ilgili acaba? diye diisiindii. Regan’la ve...?

Unut bunlari! Adim adim gideceksin!
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Tip binasinin 6niine park edip Dr. Kleinin ofis siiitine ¢ikt1.
Doktor mesguldii fakat bir hemsire EEG'yi verdi; ¢ok kisa siire son-
ra Karras bir kabinde oturmus, parmaklarinin arasindan yavasca
kayan o grafiklendirilmis, uzun ve dar sayfalara goz atiyordu.

Klein telasla igeri girdi ve Karras'in kiyafetini siizdii bir an. “Siz
Doktor Karras misimz?”

“Evet.”

“Sam Klein. Memnun oldum.”

El sikisirlarken Klein “Kizin durumu nasil?” diye sordu.

“Diizelme var.”

“Bunu duyduguma memnun oldum.” Karras tekrar grafige ba-
kinca Klein onun yanina geldi; birlikte grafigi taradilar.. Karras par-
magini dalga sekilleri boyunca gezdiriyordu. “Iste, gériiyor musu-
nuz? Gayet diizenli. Biiyiik inis gikiglar yok hig,” dedi Klein.

“Evet, gérityorum. Ilging.”

“Ilging mi? Neden?”

“Eh, ortada histeri vakasi oldugunu varsayarsak.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Karras kdgidi ¢ekerek parmaklarinin arasindan sabit hizla ge-
cirmeyi siirdiiriirken “Hayir, ¢ok yaygin olarak bilinen bir sey degil
saninm,” dedi.. “Ama Iteka adh bir Belgikali, histeri nobetlerinin
grafikte oldukga tuhaf inis gikiglara yol agar gibi goriindiigiinii kes-
fetmisti... Cok kiigitk ama hep aym 6riintii. Burada onu ariyorum ve
goérmiiyorum.”

Klein ifadesiz bir yiizle “Bak sen su ise,” diye homurdandi.

Karras kagida géz atmayi kesip basini kaldirarak adama bakt.
“Bu grafigi elde ettiginizde kiz rahatsizdi kesinlikle, degil mi?”

“Evet, 6yle diyebilirim. Evet. Evet, 6yleydi.”

“Oyleyse, test sonucunun bu kadar mitkemmel olmasi tuhaf de-
gil mi? Normal ruh hélindeki 6zneler bile kendi beyin dalgalarini
en azindan normal sinirlar dahilinde etkileyebilir, ki Regan o sirada
rahatsizdi da... Yani, birtakim sert inis ¢ikislar olmasi gerekmez miy-
di? Eger—”
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Kapiy aralayan bir hemsire “Doktor, Bayan Simmons sabirsizla-
niyor,” diye araya girdi.

“Tamam, geliyorum,” dedi Klein. Hemgire telasla giderken adam
koridora dogru bir adim att1 fakat sonra kapinin kenarini kavraya-
rak dondii. Tonlamasiz bir sesle “Histeriden bahsetmigken,” dedi.
“Kusura bakmayin. Kagmam gerek.”

Klein kapiyr arkasindan kapadi. Karras koridorda uzaklasan
adamin ayak seslerini, bir kapinin agiligim1 ve ardindan Klein'in
“Eee, bugiin nasiliz bakalim, Bayan...” deyisini duydu. Kapinin ka-
panmasiyla birlikte, daha fazlasi1 duyulmaz oldu. Grafigi incelemeye
geri donen Karras, bu isi bitirince sayfay: katlayip bantladi ve resep-
siyondaki hemsireye iade etti. Bir sey. Piskopos'u Regan'in histerik
olmadigina, dolayisiyla da zaptedilmis olabilecegine ikna etmekte
kullanabilecegi bir seydi bu. Fakat EEG, bir baska gizem koymustu
ortaya: Neden biiyiik inis ¢ikiglar yoktu? Neden hig yoktu?

Karras arabayla Chris’in evine donmeye koyuldu fakat Prospect
Sokagi ile Otuz Besinci Sokak'in késesindeki trafik 1g1klarinda dona-
kaldx: Karras ile Cizvit lojmaninin arasina park edilmis bir arabanin
sofér koltugunda Kinderman oturuyordu; adam dirsegini pencere-
den gikarmis, dosdogru ileriye bakiyordu. Karras, Cinayet Masasi
Dedektifi'nin onu gérmesine firsat vermeden saga sapti. Hizla park
yeri bulup arabay: park etti ve inip arac kilitledi, ardindan da loj-
mana gidercesine yiirilyerek koseyi sapti. Kaygiyla Evi mi gézetliyor?
diye distindii. Zihninde Dennings'in hayaletimsi gériintiisii can-
landi tekrar. Kinderman sey diigsiinmiis olabilir miydi, Regan’in...?

Sakin ol, oglum! Sakin ol! Yavag!

Arabanin yanina gidip egilerek basini yolcu penceresinden sok-
tu. Hos bir tavirla “Merhaba, Yiizbas),” dedi. “Beni ziyarete mi gel-
din, yoksa bos bos oturuyor musun sadece?”

Sasirmig gériinen Dedektif hemen déndi, sonra da agz1 kulak-
larina varana dek giilimsedi. “Aaa, Peder Karras! igte oradasin! Seni
gormek giizel!”

Karras Gafil avland,, diye diisiindii. Ne haltlar karigtiriyor? Kay-
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gilandigini belli etme! Kaygisiz numarasi yap! “Ceza yazarlar, bilmi-
yor musun?” Karras bir trafik levhasini gosterdi. “Hafta igleri giin-
diiz dort ila alt1 arasinda park yasaktir.”

Kinderman “Bog ver,” diye homurdandi. “Bir rahiple konusuyo-
rum. Georgetown’daki biitiin saya¢ memurlar1 Katolik'tir.”

“Nasilsin?”

“Acikcasi ancak idare eder durumdayim, Peder Karras. Ya sen?”

“Halimden sikdyet edemem. O vakay: ¢6zebildin mi?”

“Hangisini?”

“Hani su film yonetmeninin vakasini?”

“Ha, onu diyorsun.” Dedektif bos ver dercesine elini sallad.
“Hi¢ sormal Baksana, bu gece ne yapiyorsun? Mesgul miisiin?
Biograph’a iki biletim var. Othello oynuyor.”

“Filmde kimin oynadigina bagl.”

“Kim mi oynuyor? Othello’'yu John Wayne, Desdemona’yr da
Doris Day oynuyor. Mutlu oldun mu? Beles biletim var diyorum,
sinir bozucu &lgiide miigkiillpesent Peder Marlon seni! William F.
Shakespeare diyorum! Kimin oynayip oynamadigi 6nemli degill
Eee, geliyor musun?”

“Maalesef reddetmem gerekecek. Acayip yogunum.”

Cizvit'in yiiziini inceleyen Dedektif esefle “Bunu gorebiliyo-
rum,” dedi. “Geg saatlere kadar mi ¢aligiyorsun? Berbat gériiniiyor-
sun.”

“Ben hep berbat goriiniiriim.”

“Ama simdi her zamankinden de fazla. Haydi amal Bir geceligi-
ne kacamak yap! Keyif alacaksin!”

Karras sinama yapmaya, adamin bam teline dokunmaya karar
verdi. “O filmin oynadigina emin misin?” diye sordu. Dedektifin
gozlerini inceliyordu durmadan. “Biograph’ta Chris MacNeil'in bir
filminin oynadigina yemin edebilirdim.”

Dedektif bir an kalakaldiktan sonra ¢abucak “Hayir, yanihiyor-
sun,” dedi. “Othello oynuyor.”

“Ya? Seni bu mahalleye getiren ne peki?”
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“Sen! Filme davet etmeye geldim sadecel”

“Evet, telefon etmektense arabayla gelmek daha kolaydir sani-
rnm.”

Dedektif hi¢ ikna edici olmayan bir sekilde, masum gériinme
cabasiyla kaglarini kaldird. “Telefonun mesguldi.”

Cizvit sessizce ve ciddiyetle ona bakti.

Kinderman “Eee, sorun ne?” diye sordu. “Ne?”

Karras elini uzatip Kinderman’in gézkapagini kaldird: ve gézii-
nii inceledi. Kaglarini ¢atarak “Bilmiyorum,” dedi. “Berbat goriinii-
yorsun. Mitomaniye yakalanmig olabilirsin.”

“O ne demek bilmiyorum. Ciddi bir sey mi?”

“Evet ama oliimciil degil.”

“Nedir? Meraktan delirdim gimdi!”

“Git arastir,” dedi Karras.

“Bak, artistlik yapma. Sezar'in hakkini biraz da olsa Sezar’a ver-
melisin bazen. Ben kanunum. Istesem seni sinirdig1 ettirebilirim,
biliyor musun?”

“Hangi sebeple?”

“Bir psikiyatr insanlar sinirlendirmemelidir, goyim’ler’ de buna
bayilird: agikgasi. Canlarini sikiyorsun, Peder. Hayir, onlar1 utandi-
riyorsun aslinda. Buna kimin ihtiyac var ki? Svetsort ve spor ayak-
kabi giyen bir rahibel”

Hafifce giillimseyen Karras basiyla onayladi. “Gitmeliyim. Ken-
dine iyi bak.” Pencere gergevesine, veda niyetine iki kez pat pat vur-
duktan sonra déniip malikanenin girisine dogru yavasga yiiriidi.

Dedektif, boguk bir sesle Karras'in arkasindan seslendi: “Bir
psikanaliste goriin!” Sonra goézlerindeki sicak ifadenin yerini derin
kayg: aldi. Arabasinin 6n camindan eve goéz attiktan sonra motoru
calistirip sokakta ilerledi. Karrasin yanindan gegerken korna ¢alip
el sallad. El sallayarak karsilik veren Karras, Kinderman'in arabasi-

nin Otuz Altinc1 Sokak’a sapmasindan sonra bir siire dylece durup,

Yahudi olmayan kisiler. —¢n
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titreyen eliyle alnini hafifge ovusturdu. Cidden Regan yapmis olabi-
lir miydi? Regan, Burke Dennings’i 6yle korkung bir sekilde 6ldiir-
miis olabilir miydi? Karras yanan gézlerle déniip yukariya, Regan’in
penceresine bakarken Bu evin i¢inde ne var, Tanri agkina? diye dii-
stindii. Kinderman da Regan’la gériismeyi talep etmeden 6nce daha
ne kadar bekleyecekti? Dennings kisiligini gérmeye ne zaman firsati
olacakti? Duymaya? Regan’in akil hastanesine kapatilmasina ne ka-
dar kalmigt1? Veya 6lmesine?

Karras'in Kangilarya'ya seytan ¢ikarma ayini basvurusunda bu-
lunmak igin hazirlanmasi gerekiyordu.

Hizli adimlarla sokagin karsisina gecip Chris MacNeil'in evine
gitti ve zili calip, Willie'nin onu igeri almasini bekledi.

“Hanfendi sekerleme yapiyor simdi,” dedi kadin.

Karras bagtyla onayladi. “Iyi. Bu iyi.” Kadimin yanindan gegip
st kata, Reganin yatak odasina gitti. Tam kalbinden yakalamasi
gereken bir bilginin pesindeydi.

Igeri girince Karl'in pencerenin yaninda, sandalyede oturdugunu
gordii. Kollarim kavusturmus olan, gozlerini Regan’dan ayirmadan
sessizce bakan adam koyu ve sert bir tahta pargasini andiriyordu.

Karras yatagin yanina gidip asagi bakti. Siit beyaz sis gibi gézak-
lar;; bagka bir diinyadan gelen miriltilar, bityi s6zleri. Karras yavag-
ca egilip Regan’in kayislarindan birini ¢6zmeye basladi.

“Hayr, Peder! Hayir”

Karl yataga kosup Cizvit'in kolunu sertge geriye gekti. “Cok koti,
Peder! Giigla! O ¢ok giigli!l”

Karras, Karl'in gozlerindeki korkunun gergek oldugunu fark etti.
Regan’in sahiden siradisi olgiide giigli oldugunu artik biliyordu.
Regan o isi yapmis olabilirdi. Dennings’in boynunu ters gevirmis
olabilirdi. Haydi ama Karras! Cabuk ol! Bir kanit bul! Diigiin!

Sonra agagidan gelen bir ses. Yataktan.

“Ich méchte Sie etwas fragen, Herr EngstromI”

Aniden kesif hissine ve umuda kapilan Karras basini gevirip ya-

-

(Alm.) “Size bir sey sormak istiyorum, Bay Engstrom!” —¢n
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taga bakinca, Regan’in seytani g¢ehresinin Karl'a sinttigin1 gérdi.
Yaratik “Tanzt Ihre Tochter gern?” diye igneledikten sonra alayc
kahkahalar patlatti. Almanca. Yaratik, Karl'in yumru ayakh kizinin
dans etmeyi sevip sevmedigini sormugstul Heyecanlanan Karras,
Karl'a déniince adamin yanaklarinin kizardigimi gérdii. Eklemleri
beyazlasacak kadar yumruklarini sikmis olan Karl, kahkaha atmay:
siirdiiren Regan’a hiddetle bakiyordu.

Karras “Karl, sen ¢iksan iyi olur,” diye uyardu.

Isvicreli bagini iki yana salladi. “Hayr, kaliyorum ben!”

Cizvit sertge “Gider misin liitfen,” diyerek Karlla bakistu...
Hizmetkar, o azimli bakiglar kargisinda bir iki saniye daha diren-
dikten sonra déniip hizla odadan ¢iktr. Kap1 kapaninca bigak gibi
kesilen kahkahalarin yerini yogun, bogucu sessizlik ald1.

Karras bakislarini yataga cevirdi. Iblis onu seyrediyordu. Mem-
nun goriiniiyordu. Catlak sesle “Geri geldin demek,” dedi. “Sagir-
dim. Kutsal su meselesi konusunda diistiigiin utang verici durum-
dan sonra bir daha gelmeyebilirsin diye diisiinmiigtiim. Ama rahip-
lerin utanmaz oldugunu unutmusum.”

Karras birkag derin nefes alarak kendini odaklanmaya, diizgiin
diisiinmeye zorlad1. Posesyon konusunda dil sinavinin gegilebilmesi
i¢in, konugma sirasinda anlasilir ve konugmanin baglamina uygun
laflar edilmesinin sart kosuldugunu biliyordu; béylece, séylenen
sozlerin gémiilii dilsel anilardan ibaret olmadigi kanitlanirdi. Sakin!
Yavas ol! O kizi hatirladin mi? Zaptedilmis oldugu iddia edilen, Pa-
risli bir ergen hizmetgi deliryum halindeyken, anlagilmaz laflar edip
durmustu usulca; sonunda kizin Siiryanice konustugu anlagilmigti.
Karras bunun yol agtig1 heyecan: diisiinmeye zorlad1 kendini; en
sonunda, kizin bir ara bir pansiyonda ¢aligtig1 ve orada kalanlardan
birinin ilahiyat 6grencisi oldugu, bu 6grencinin de sinavlardan 6nce
odasinda dolanarak ve merdivenleri inip cikarak, yiiksek sesle Siir-
yanice ¢aligtigy 6grenilmisti. Kiz bu sesleri duymustu.

Sakin ol. Kendini yakma.

*

(Alm.) “Kizimiz dans etmeyi seviyor mu?’ —¢n
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Karras “Sprechen Sie deutsch?” diye sordu.

“Yine mi oyunlar?”

Cizvit “Sprechen Sie deutsch?’ diye tekrarladi... Nabzi hal3, o kii-
¢k umutla kiit kiit atryordu.

Iblis pis pis siritarak “Natiirlich,” diye karsilik verdi. “Mirabile
dictu...” Sence de dyle degil mi?”

Cizvit'in kalp atislar1 hizlandi. Sirf Almanca degil, Latince de!
Hem de konugmanin baglammé uygun sekilde! Karras ¢abucak
“Quod nomen mihi est?’ diye sordu: Adim ne?

“Karras.”

Bunun iizerine Rahip heyecanla devam etti.

“Ubi sum?’ Neredeyim?

“In cubiculo.” Bir odada.

“Et ubi est cubiculum?’ Peki bu oda nerede?

“In domo.” Bir evde.

“Ubi est Burke Dennings?’ Burke Dennings nerede?

“Mortuus.” Oldi.

“Quomodo mortuus est?’ Nasil 61dii?

“Inventus est capite reverso.” Bag geriye ddnmiis hilde bulundu.

“Quis occidit eum?’ Onu kim 6ldiirdii?

“Regan.”

“Quomodo ea occidit ilium? Dic mihi exactel” Onu nasil 6ldiirdii?
Ayrintilariyla anlat!

Iblis siritarak “Eh, simdilik bu kadar eglence yeter,” dedi. “Evet,
oldukga yeterli bence. Gergi Latince soru sorarken Latince yanitlar:
da bizzat diigiindiigiin fikri aklina gelir sanirim — yani, sen sensin
sonugta.” Giildii. “Tamamen bilingaltinla elbette. Evet, bilingalti ol-
masa ne yapardik, Karras? Laf1 nereye getirdigimi gérityor musun?
Ben hi¢ Latince bilmiyorum! Senin zihnini okuyorum! Yanitlar: se-

nin kafanin iginden aldim, o kadar!”

*

(Alm.) “Almanca konusuyor musunuz?” —¢n
**  (Alm.) “Dogal olarak.” —¢n

wn

(Lat.) “Séylemesi [telaffuzu] muhtesem.” —¢n
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Duydugu kesinlik hissi yerle bir olan Karras can sikintina ka-
pild1 bir an; zihnine yerlestirilmis 1srarc1 siiphe karsisinda, bog yere
umutlandig hissiyle rahatsiz oldu.

Iblis kikirdadi. Gatlak sesle “Evet, aklina bu diisiincenin gelece-
gini biliyordum, Karras,” dedi. “Senden bu yiizden bu kadar hosla-
niyorum, sevgili lokma; evet, biitiin mantikli insanlara bu yiizden
deger veriyorum.”

Iblis bagini geriye atarak gilginca kahkahalar att.

Cizvit'in hizla ve telasla isleyen zihni, birden fazla cevabi olan
sorular olusturuyordu. Ama belki de yanitlarin hepsini birden diisii-
niiriim! diye fark etti. Oyleyse yamtini bilmedigin bir soru sor! diye
mantik yirittii. Yanit1 sonradan kontrol edip, dogru olup olmadi-
gmna bakabilirdi.

Kahkahalarin dinmesini bekledikten sonra konustu:

“Quam profundus est imus Oceanus Indicus?’ Hint Okyanusu’nun
en derin kesiminin derinligi ne kadardir?

Seytanin gézleri parladi. “La plume de ma tante.”

“Responde Latine.””

“Bon jour! Bonne nuit!"”

“Quam-—"

Yaratigin goézleri yukar devrilince ve anlagilmaz laflar eden var-
lik belirince Karras sustu. Sabirsizca ve can sikintisiyla, sertge “Iblis-
le tekrar konugayim!” dedi.

Sadece sessizlik. Soluklar.

“Burke Dennings’le konusayim!”

Higkirik. Kesik nefesler. Higkirik.

“Burke Dennings’le konusayim!”

Higkinklar diizenli ve siddetli bir sekilde siiriiyordu. Karras bas-

n1 egip iki yana salladiktan sonra ayaklarin siiriiyerek, agir1 kabarik

*

(Fr.) “Teyzemin tiiy kalemi.” “Konuyla alakasi yok” anlaminda. —¢n

.

(Lat.) “Latince kargihk ver.” —¢n

rae

(Fr.) “Iyi giinler! lyi geceler!” —¢n
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bir koltuga gidip oturdu ve arkasina yaslanip gozlerini kapadi. Ger-
gindi. Iskence gekiyordu. Ve bekliyordu...

Zaman gecti. Karras uyuklamaya bagladi. Sonra birden irkile-
rek basini kaldirdi. Uyanik kal! Sonra agirlasmig gézkapaklarin kir-
parak Regan’a bakti. Higkiriklar kesilmisti. Kizin gézleri kapahydi.
Uyuyor muydu?

Karras kalkip yataga gitti; egilip Regan'in nabzini 6lgtii, ardin-
dan da dudaklarini inceledi. Kuruyup gatlamiglardi. Karras dogru-
lup biraz bekledi, en sonunda da odadan ¢ikt1 ve Sharont bulmak
i¢in mutfaga indi. Kadin masada oturmus, gorba igiyor ve sandvig
yiyordu. “Size bir geyler hazirlayayim mi, Peder Karras?” diye sordu.
“Acikmig olmalisiniz.”

Karras “Hayir, actkmadim,” diye karsihik verdi. “Tesekkiirler.”
Oturdu ve uzanip, Sharon’in daktilosunun yanindaki kalemle not
defterini aldi. “Kiz higckirip duruyor,” dedi. “Ona Compazine yazil-
mi§ miydi?”

“Evet, elimizde var.”

Karras not defterine yaziyordu. “Oyleyse bu gece ona yirmi bes
miligramlik tabletin yarisini verin.”

“Tamam.”

Karras “Dehidrasyon baglamis,” diye devam etti.. “Bu yiizden,
onu intravenoz beslenmeye gegiriyorum. Sabah ilk is, tibbi malze-
meler satan bir ditkkdm arayip séyleyin, sunlar acilen getirsinler.”
Not defterini masanin iistiinden Sharon’a dogru kaydirdi. “Bu ara-
da, kiz simdi uyuyor; yani Sustagen’le beslemeye baslayabilirsiniz.”

Sharon basiyla onayladi. “Tamam. Basglarim.” Corbasini kagiklar-
ken not defterini gevirip listeye bakti. Karras kadini inceledi. Sonra
kaslarini catarak odaklandi. “Siz onun 6gretmeni misiniz?” dedi.

“Evet, 6yleyim.”

“Ona Latince 6gretmis miydiniz?”

“Latince mi? Hayir, Latince bilmiyorum. Niye ki?”

“Almanca?”

“Sadece Fransizca.”
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“Hangi seviyede? La plume de ma tante?”

“Ancak o kadar.”

“Ama Almanca veya Latince bilmiyorsunuz.”

“Evet.”

“Gergi Engstromlar... Onlarin Almanca konustugu olmuyor mu?”

“Eee, sey, elbette.”

“Regan’in yaninda?”

Sharon ayaga kalkip omuz silkti. “Eee, sey, bazen evet, sanirim.”
Ellerinde tabaklariyla mutfak lavabosuna giderken “Aslinda gayet
eminim,” dedi.

Karras “Siz Latince ¢aligtimz ma hi¢?” diye sordu.

Sharon kikirdayarak yanit verdi: “Ben, Latince? Hayur, ¢alisma-
dim.”

“Ama duysaniz tanirsimiz?”

“Hi hi, sanirim.”

Kadin, ¢orba kasesini yikayip rafa koydu.

“Yaninizda Latince konustugu oldu mu?”

“Regan’in m1?”

“Evet. Hastalandigindan beri.”

“Hayur, asla.”

“Baska bir dilde konustugu olmadi mi hig?”

Sharon muslugu kapads; diisiinceli goriiniiyordu. “Sey, yanilmig
olabilirim sanirim ama...”

“Ama ne?”

“Sey, distiniiyorum da...” Sharon kaglarini gatt1. “Sey, onun bir
keresinde Rusga konustugunu duyduguma yemin edebilirim.”

Karras 8ylece bakt;; bogazi kupkuru kesilmisti. “Siz Rusca biliyor
musunuz?”’ diye sordu.

“Eh, idare eder seviyede. Universitede iki yil Rusca dersine gir-
mistim, o kadar.”

Karras'in siingiisi diigtii. Demek ki Regan o Latince sézleri zih-
nimden okumug sahiden! diye diisiindii. Bos gozlerle bakarak basini

indirip alnin1 avucuna yaslayarak siipheyle diisiindii: Telepati biiyiik
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gerilim héllerinde daha sik gériiliir: Odadaki birinin bildigi bir dilde
konugurlar hep: “..benimle aymi seyleri diisiindiigii oluyor...”: “Bon
jour...”: “La plume de ma tante...”: “Bonne nuit...” Karras kanin tekrar
saraba déniismesini boyle disiincelerle, kederle izledi.

Ne yapmali? Uyu biraz. Sonra tekrar gel ve bir daha dene... Bir
daha dene... Karras kalkip, sulanmis gézlerle Sharon’a bakt1. Kadin
sirtinl lavaboya yaslayip egilmis, kollarin1 kavusturmus, distinceli
ve merakl bir edayla onu izliyordu. “Ben lojmana gidiyorum,” dedi
Karras. “Regan uyanir uyanmaz arayin litfen.”

“Evet, sizi ararim.”

“Ve Compazine. Tamam mi? Unutmazsiniz?”

Kadin bagini iki yana salladi. “Hayir, hemen hallederim.”

Basiyla onaylayan Karras ellerini arka ceplerine sokup asag: bak-
t; Sharon’a séylemeyi unuttugu bir sey olup olmadigin1 diisinmeye
caligiyordu. Yapilacak bir seyler olurdu hep; her sey hallolduktan
sonra bile, gézden kagirilmig bir seyler kalirdi hep.

Sekreterin ciddiyetle “Peder, neler oluyor?” diye sordugunu duy-
du. “Mesele nedir? Rags'e ne oluyor, cidden?”

Karras dalgin ve acih gozlerini kaldirdi. Titkenmis bir tavirla
“Bilmiyorum,” dedi. “Gergekten bilmiyorum.”

Doniip mutfaktan gikti.

Antreden gegerken, arkasindan hizla yaklasan birinin ayak sesle-
rini duydu. “Peder Karras!”

Karras doniince Karl'in onun kazagini getirdigini gordi.

Hizmetkar kazag verirken “Cok iizgiiniim,” dedi. “Cok daha
6nce halletmeyi diigiiniiyordum. Ama unuttum ben.”

Kazag: Karras’a verdi. Kusmuk lekeleri gitmisti ve kazakta hos
bir koku vardi. Rahip usulca “Cok diisiincelisin, Karl,” dedi. “Sag
ol.”

Karl aglamakli gozlerle ve titrek sesle “Asil siz sag olun, Peder
Karras,” dedi. “Regan Hanim’a yardim ettiginiz i¢in sag olun.” Sonra
utanip bagini 6te tarafa cevirdi ve déniip hizla yiirtiyerek uzaklagti.

Karras onu seyrederken, Karlt Kinderman'in arabasinda gor-
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diigiinii hatirladi. Neden? Simdi daha fazla gizem, daha fazla kafa
karigikligi. Karras bezgince déniip kapiy: agti. Gece olmustu. Karras
umutsuzca karanlktan gikip karanliga adim att1.

Bir an 6nce uyuma hevesiyle sokagin karsisina gegip lojmana
gitti fakat Dyer'in odasina ugramaya karar verdi. Kapiy1 ¢ald), igeri-
den “Gel ve din degistirme propagandasina maruz kal!” dendigini
duyunca da igeri girdi... Dyer, IBM Selectric’iyle yaziyordu. Geng
Cizvit yazmay siirdiiriirken Karras onun yataginin kenarina ¢ékti.

“Hey, Joel”

“Hi hy, dinliyorum. Ne var?”

“Resmi seytan gikarma ayini diizenlemis birini taniyor musun?”

“Joe Louis, Max Schmeling, Yirmi iki Haziran 1938.”

“Joe, ciddi ol.”

“Hayur, sen ciddi ol. Seytan ¢ikarma ayini mi? $aka mi yapiyor-
sun?”’

Yanit vermeyen Karras, yazmay: siirdiiren Dyer ifadesizce iz-
ledi saniyeler boyunca; sonunda kalkip kapiya yiiriidii. “Evet, Joe,”
dedi... “Saka yapryordum.”

“Ben de 6yle diigiinmiigtiim.”

“Kampiiste goriisiiriiz.”

“Daha komik espriler bul.”

Koridorda yiirityen Karras odasina girerken asagi bakinca yerde
pembe bir mesaj kagidi gordii. Egilip aldi. Mesaj Frank'tendi. “Liit-
fen ara..”

Karras telefon edip, enstitii miidiiriiyle gériiyme yapmak istedi-
gini soyledi; baglanmay1 beklerken serbest eline, sag eline bakt. Eli
caresizlikle karigik umutla titriyordu.

“Alo?” Tiz ses. Bir oglan ¢ocugu.

“Babanla konusabilir miyim litfen.”

“Evet. Bir saniye.” Telefondan gelen tikirtilar. Sonra gabucak ali-
nan ahize. Hala oglan. “Kimsiniz?”

“Peder Karras.”

“Peder Karits?”
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“Karras. Peder Karras...”

Ahize tekrar birakildi.

Karras titreyen elini kaldirip parmak uglariyla hafifce alnina do-
kundu.

Telefon giiriltisii.

“Peder Karras?”

“Ah, merhaba, Frank. Sana ulagmaya ¢alisiyordum.”

“Ah, kusura bakma. Senin bantlar iistiinde evde ¢alisiyordum.”

“Isin bitti mi?”

“Evet, bitti. Bu arada, bu kayitlar ne acayipmis.”

Karras gerginligini belli etmemeye calisarak “Evet, biliyorum,”
dedi. “Eee, simdiye kadar durum ne? Ne buldun?”

“Sey, 6ncelikle su ‘ornek ve 6rnekge’ oranu...”

“Evet, Frank?”

“Simdi, elimdeki numune kesin konusmak igin yeterli degil, an-
larsin ya; ama ¢ok yakin diyebilirim, yani en azindan boyle seylerde
olabilecegi kadar yakin. Eh, her haliikdrda, bantlardaki iki farkh ses
muhtemelen ayn kigilikler diyebilirim.”

“Muhtemelen mi?”

“Sey, mahkemede yemin etmek isteyecegim bir sey degil; hatta
aradaki fark epey minimal aslinda.”

Karras donuk bir sesle “Minimal...” diye tekrarlad1. Eh, yolun so-
nuna geldik. “Peki o anlasilmaz laflar?” diye sordu. “Herhangi bir
cesit dil mi?”

Frank kikirdadi.

Cizvit huysuzca “Komik olan ne?” diye sordu.

“Bu gizli bir psikolojik test miydi aslinda, Peder?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sey, bantlan filan karigtirdin herhalde. Bu—"

Karras “Frank, dil mi, degil mi?” diyerek adamin séziinii kesti.

“Eh, dil diyebilirim kesinlikle.”

Akl karisan Karras kaskati kesildi. “Dalga m1 gegiyorsun?”

“Hayir, gegmiyorum.”
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“Hangi dil?”

“Ingilizce.”

Karras bir an 6ylece bakakalds; tekrar konustugunda sesi sinirliy-
di. “Frank, iletisimimiz ¢ok zayif gibi goriiniiyor.. Veya espri neyse
soyler misin bana?”

“Kayit cihazin orada m1?” :

Cihaz, Karras'in masasinda duruyordu. “Evet, burada

“Tersten galma ozelligi var mi1?”

“Niye ki?”

“Var mi?”

“Bir saniye.” Karras sinirle ahizeyi birakti ve kayit cihazim st
kismindan tutup kontrol etti. “Evet, var. Frank, mesele nedir?”

“Bandin1 makineye takip tersten gal.”

“Ne?’

“Basina gremlinler musallat olmus.” Frank keyifle kikirdadi.
“Bak, sen cal hele; yarin konusuruz. Iyi geceler, Peder.”

“lyi geceler, Frank.”

“lyi eglenceler.”

“Hi h, evet.”

Karras telefonu kapadi. $agkin gériiniiyordu. Anlagilmaz laflar
olan bandi arayip buldu ve kayit cihazina takti. Once diiz galip ba-
siyla onayladi. Hata yoktu. Bunlar anlagilmaz laflard.

Kaydi sonuna kadar caldiktan sonra tersten ¢aldi. Tersten ko-
nusan kendi sesini duydu. Sonra Regan’in iblis sesi: Marin marin
Karras bizi rahat birak bizi rahat...

Ingilizcel Manasiz! Ama yine de Ingilizce!

Karras Kiz bunu nasil yapabildi yahu? diye merak etti.

Kaydin tamamini dinledi, ardindan da tekrar tamamim caldi.
Ve tekrar. Sonra konusma diizeninin de tersine ¢evrilmis oldugu-
nu fark etti. Bandi durdurup basa sardy, ardindan da elinde kalem
ve not defteriyle oturup bandi bastan ¢almaya ve soylenen sozleri
yazmaya baglady; kayit cihazini neredeyse araliksiz durdurup oyna-

tarak, hararetle ve uzun siire ugrasti. Nihayet isi halledince, ikinci
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bir sayfada bir bagka transkripsiyon hazirladi; bu kez sézlerin sira-

lamasini tersine gevirdi. Sonra arkasina yaslanip okudu:

..tehlike. Heniiz degil. [anlagilmaz] &lecek. Vakit az. $imdi
o [anlasilmaz]. Birak kiz 8lstin. Hayir, hayr, tath! Viicudu-
nun igi tath! Hissediyorum! Bir [anlasilmaz] var. Cehennem
cukurundan [anlagilmaz]| iyidir. Bize zaman tani. Rahipten
kork! O [anlasilmaz]. Hayir, hayir bu degil: o [anlagilmaz],
hani su [anlagilmaz]. O hasta. Ah, kan, kam hisset, nasil da

[sark: soyliyor?].

Bantta soru soran Karras'in sesi: “Kimsin?” Yant:
Ben hi¢ kimseyim. Ben hig¢ kimseyim.

Sonra Karras: “Adin bu mu?” Ve yant:

Adim yok. Ben hig¢ kimseyim. Coklugum. Bizi rahat birak. Bi-
rak viicutta 1sinalim. Viicuttan cehennem gukuruna [anlagil-
maz| yapma, [anlasilmaz] igine. Bizi terk et. Bizi terk et. Bizi
rahat birak. Merrin. Merrin.

Karras cikardigi transkripsiyonu tekrar tekrar okudu; oradaki
tonun, birden fazla kisinin konugtugu hissinin etkisine kapilmisti....
Sonunda, o sozler tekrarlar yiiziinden sikici ve siradan gelmeye basla-
yinca transkripsiyonu birakip yiiziinii, gézlerini, diistincelerini ovug-
turdu. O bilinmeyen bir dil degildi. Tersten yazabilmeye de paranor-
mal, hatta siradig1 bir yeti bile denemezdi. Fakat tersten konugmak:
Séylenenlerin fonetigini, tersten galindiklarinda anlagilir olacak sekil-
de ayarlamak ve degistirmek; boyle bir performans, Jung'un bahsetti-
gi hiperstimule aklin, hizlanms bilingaltinin bile 6tesinde degil miy-
di? Hayur, bir sey... Bellegin sinirindaki bir sey. Karras birden hatirlad.
Raflarina gidip bir kitabi aradi: Jung'un Okiilt Denen Fenomenlerin
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Psikolojisi ve Patolojisi'ni. Kitabin sayfalarini hizla kangtirarak ararken

Burada benzer bir sey var, diye diistinityordu. Neydi?

Buldu: Otomatik yazim istiine bir deneyin anlatisi; siijenin

bilingalti, kendi sorularin1 anagramlarla yamtlayabiliyor gibiydi.

Anagramlarlal

Karras kitab1 masanin iistiinde agip iizerine egildi ve deneyin bir

béliimiiniin anlatisin1 okudu:

3. GUN

Insan nedir? Tefi hasl esble lies.
Bu bir anagram mi? Evet.

Kag kelime iceriyor? Bes.

i1k kelime ne? See.”

Ikinci kelime ne? Eeeee.

See? Bunu ben mi yorumlayayim? Dene!

Sijje su ¢oziimii bulmustu: “The life is less able.” Bu entelektii-

el s6z karsisinda hayrete kapilmig, onu kendisinden bagimsiz bir

zekanin varliginin kaniti olarak gérmiis gibiydi. Bu yiizden sorulara

devam etmigti:

Kimsin? Clelia.

Kadin misin? Evet.

Diinyada yasadin mi? Hayr.

Yagayacak misin? Evet.

Ne zaman? Alt1 yil iginde.

Benimle neden konusuyorsun? E if Clelia el.

.

Ingiliz psisik aragtirmaci Frederic W. H. Myers tarafindan “Life is the less
able”in (Yagam daha az muktedirdir) veya “Every life is yes”in (Her yasam
evettir) anagrami olarak yorumlanmistir. —¢n

(Ing.) Gér. —¢n
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Sijje bu yanit1 “I, Clelia, feel”in" anagrami olarak yorumlamisti.
4.GUN

Sorular yanitlayan ben miyim? Evet.

Clelia orada m1? Hayrr.

Oradaki kim peki? Hig kimse.

Clelia diye biri var m1? Hayir.

Diin kiminle konusuyordum peki? Hig kimseyle.

Karras okumay kesip basini iki yana salladi. Burada paranormal
bir durum yok, diye diisiindii... Zihnin simirsiz kabiliyetlerinin kamti
var sadece. Bir sigara alip oturdu ve yakti. “Ben hi¢ kimseyim. Cok-
lugum.” Regan'in konugmasinin bu tuhaf kisminin kaynagini merak
etti. Clelia’yla ayn1 yerden mi gelmisti? Ortaya ¢ikan kisiliklerden
mi?

“Merrin... Merrin...” “Ah, kan...” “O hasta...”

Seytan kitabina dalgin gézlerle bakan Karras, agilis kismini ka-
ramsarca agip okudu: “Ejderha liderim olmasin...” Duman salarken
gozlerini kapadi ve 6ksiirince yumrugunu agzina gotiirdi, bogazi-
nin acidigin hissedince de sigaray: kiil tablasinda séndiirdii. Bit-
kince, yavasga ve beceriksizce kalkip odanin 1s181m kapady; jaluzileri
indirdi; ayakkabilarin1 ¢ikarip att1 ve dar yatagina yiizisti yigildi.
Aklindan boliik porgiik diisiinceler gegiyordu pes pese: Regan. Kin-
derman. Dennings. Ne yapmaliydi? Yardim etmeliydi! Yardim etmek
zorundaydil Ama nasil? Elinde pek bir sey yokken Piskopos’'u mu
denemeliydi? Bunu istemiyordu. Onu ikna etmesi miimkiin degildi.

Soyunmayi, yorganin altina girmeyi diisiindil.

Fazla yorgundu. Bu yiik. Karras 6zgiir olmak istiyordu.

“..Bizi rahat birak!”

Derin bir uykuya yavasga dalmaya baglarken, dudaklari nere-

(ing.) “Ben, Clelia, hissediyorum.” —¢n
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deyse fark edilmeyecek sekilde hareket ederek, sessizce “Beni rahat
birakin,” diyordu. Sonra birden basini kaldirds; onu uyandiran sey,
hiriltili soluklar ve usulca burusturulan selafonun yumusak sesiydi;
gozlerini aginca odasinda bir yabanci gordii.. Biraz kilolu, orta yasl,
cilli bir rahip; ince telli kizil sagi, kellesmeye yiiz tutmus kafasinda
diimdiiz geriye taranmigti. Asir1 kabarik bir kése. koltuguna otur-
mus olan adam, bir yandan Karras’i seyrederken bir yandan da bir
Gauloises paketini agiyordu. Rahip giiliimsedi. “Ah, sey... Merhaba.”

Karras bacaklarini yere indirip oturdu.

“Hi hi, merhaba ve giile giile,” diye homurdandi. “Kimsin ve
odamda ne isin var be adam?”

“Bakin, kusura bakmayin ama kapinizi ¢aldim ve kargilik verme-
diniz; kapinin kilitli olmadigim gériince de girip bekleyeyim dedim.
Sonra da sizi gordiim!” Rahip koltugun yanina, duvara egik yaslan-
mis bir ¢ift koltuk degnegini gosterdi. “Koridorda ¢ok bekleyemez-
dim, anlarsiniz ya; ancak bir siire ayakta durabiliyorum.. Bir nokta-
dan sonra oturmam gerekiyor. Beni bagislarsiniz umarim. Ben Ed
Lucas bu arada. Rahip Bagkan’iniz sizinle goriismemi tavsiye etti.”

Karras hafifce kaglarini gatarak basini yana egdi.

“Lucas’ m1 dedin?”

“Evet, hep Lucas,” diyen Rahip sirtarak uzun, nikotin lekeli dis-
lerini sergiledi. Paketten bir sigara gikarmisti, simdi de elini cebine
sokarak cakmak ariyordu. “Sigara igsem rahatsiz olur musunuz?”

“Yoo, i¢. Ben de tiryakiyim.”

Lucas koltugunun yanindaki sehpada bulunan kiil tablasindaki
ezilmis izmaritlere goz atarak “Eee, sey, evet,” dedi. Rahip, sigara
paketini Karras’a uzatti. “Gauloise deneyin?”

“Tesekkiirler, hayir. Bak, seni Tom Bermingham mi1 génderdi de-
mistin?”

“Bizim sevgili Tom. Hi hy, biz ‘ahbabiz’. Regis'te liseyi aym sinifta
okumustuk; sonra da Hudson’da, St. Andrews'te birlikte Gi¢linci do-
nem egitimi aldik. Evet, Tom sizinle goriismemi tavsiye etmisti; ben

de New York'tan Greyhound'la geldim. Fordham’da oturuyorum.”
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Karras'in keyfi yerine geldi birden. “Ah, New York!” dedi. “Gorev
degisikligi bagvurumla mu ilgili bu?”

“Gorev degisikligi mi? Hayir, o konuda hig bilgim yok. Benimki
sahsi bir mesele,” dedi Rahip.

Karras'in sénen umutlanyla birlikte omuzlan ¢6ktii. Daha dur-
gun bir sesle “Eh, tamam G6yleyse,” dedi. Kalkip masasinin ardinda-
ki diiz sirth ahsap sandalyeye gitti ve gevirip oturdu; ardindan da
Lucast sogukkanllikla incelemeye, degerlendirmeye basladi. Béyle
yakindan bakinca Rahip’in siyah takim elbisesi burusuk ve sarkik,
hatta eski piiskii gibi geldi. Omuzlarda kepek vardi. Rahip, pake-
tinden aldig1 sigaray: sihirbaz gibi ¢aktirmadan cebinden gikardig
Zippo'nun uzun ve dalgal aleviyle yakti; saldig) mavimsi gri, salinan
dumanlar seyrederken, goriiniise gore derin bir tatminle, yayvan ko-
nusarak “Ah, sinirleri yatigtirmak igin Gauloise gibisi yoktur!” dedi.

“Kaygili misin, Ed?”

“Biraz.”

“Eh, tamam Oyleyse, sadede gelelim. Buyur; soyle haydi, Ed.
Sana nasil yardima olabilirim?”

Lucas, Karras kaygiyla siizdii. “Bitkin goériiniiyorsun,” dedi.
“Yarin gériismemiz en iyisi olur belki. Ne dersin?” Sonra ¢abucak
ekledi: “Evet! Evet, yarin kesinlikle! Sunlar1 verebilir misin litfen?”

Elini koltuk degneklerine uzatmist.

“Hayir, hayir, hayi,” dedi Karras. “Ben iyiyim, Edl Gayet iyiyim!”

Ellerini dizlerinin arasinda kenetleyip 6ne egilen Karras,
Rahip’in yiiziine g6z gezdirirken “Erteleme, bizim genellikle ‘dire-
nig’ dedigimiz seydir,” dedi.

Lucas tek kagini kaldirdy; gozlerinde eglenir bir ifade var gibiydi
cok hafif. “Ya, 6yle mi?”

“Evet, yle.”

Karras gozlerini indirip Lucas’in bacaklarina bakt1.

“Bu seni depresyona sokuyor mu?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun? Ha, bacaklarimi diyorsun! Eee, sey... Ba-

zen, sanirim.”
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“Irsi mi?”

“Hayir. Hayir, diistiigiim igin oldu.”

Karras ziyaretgisinin yiiziinii inceledi bir an. O hafif, gizli giiliim-
seyis. Karras onu tekrar mi gérmiistii? Sempatiyle “Uziildiim,” diye
mirildand.

Lucas “Eh... Bize miras kalan diinya bu, degil mi?” diye kargilik
verdi.. Gauloise sigaras1 hala agzinin kenarindan sarkiyordu. Siga-
ray1 iki parmagiyla dudaklarindan ald1 ve duman verirken esefle
“Eh, ne yapalim,” dedi.

“Evet... Peki, Ed, konuya gelelim. Tamam mi1? New York'tan bu-
raya benimle yakartop oynamaya gelmedin; orasi kesin... O yiizden,
dokiil bakahim. Her seyi anlat bana. Tamam mi? I¢ini dok.”

Lucas bagim hafifce iki yana sallayarak yan tarafa bakti. “Eee,
sey... Oyle uzun hikéye ki,” diye séze basladi fakat sonra tekrar ok-
stiriik tutunca yumrugunu agzina bastirmak durumunda kaldi.

Karras “Icecek bir sey ister misin?” diye sordu.

Gozleri sulanan Rahip bagimi iki yana salladi. Bogulurcasina
konusarak “Hayir, hayir; ben iyiyim,” dedi.. Spazmlar1 geger gibi
olunca “Cidden!” diye ekledi. Asag1 bakip ceketinin 6n kismindaki
kiilleri silkeledi. Adam “Pis bir aligkanlik!” diye homurdanirken Kar-
ras, Rahip’in ceketinin altina giymis oldugu siyah papaz gémleginin
ustiinde, rafadan yumurta lekesine benzer bir sey fark etti.

Karras “Tamam, sorun nedir?” diye sordu.

Lucas bakislarin1 ona dogru kaldirarak “Sen,” dedi.

Karras gozlerini kirpistirdi. “Ben mi?” dedi.

“Evet, Damien, sen. Tom senin igin felaket endiseleniyor.”

Bir seyi fark etmeye baslamig olan Karras simdi Lucas’a sabit
gozlerle bakiyordu; Lucas’in gézlerinde ve sesinde derin bir gefkat
vardi. Karras “Ed, Fordham’da ne is yapiyorsun?” diye sordu.

“Danismanlik yapiyorum,” dedi Rahip.

“Danigsmanlik yapiyorsun.”

“Evet, Damien. Ben psikiyatrim.”

Karras 8ylece bakakaldi. Bos bir ifadeyle “Psikiyatr,” diye yineledi.
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Lucas yana bakti. Goniilsiizce, i¢ gegirerek “Eee, sey, simdi ne-
reden baslasam?” dedi. “Emin degilim. Oyle hassas bir durum ki.
(Cok hassas.” Egilip Gauloise'ini kiil tablasinda sondiiriirken usulca
“Aman, neyse, bakalim ne yapabiliriz,” dedi. “Ama sonugcta sen pro-
fesyonelsin,” dedi goézlerini kaldirarak.. “Ve bazen kartlar1 bastan
masaya koymak en iyisidir.” Rahip tekrar yumrugunun igine 6ksiir-
meye bagsladi. “Lanet olsun! Cok ama ¢ok tizgiiniim! Cidden!” Lucas
Okstirtigi kesilince Karras’ ciddiyetle siizdii. “Bak, MacNeil’larla
arandaki o gilginca meseleyle ilgili bu.”

Karras'in tepkisi sagkinlik oldu. “MacNeil’lar mi?” dedi hayretle.
“Baksana, siz bunu nereden biliyor olabilirsiniz ki? Tom agzindan
kagirmis olamaz. Hayatta yapmaz. O aileye zarari olurdu sonugta.”

“Birtakim kaynaklar var.”

“Ne kaynagi? Kim mesela? Ne mesela?”

“Onemi var mi?” dedi Rahip. “Hayur, hig yok. Onemli olan tek
sey senin saghgin ve duygusal istikrarin, ki bu ikisinin de tehlikede
oldugu acikca ortada; MacNeil'larla arandaki sey de durumunu iyi-
ce kotiilestirecek, dolayisiyla Bagkan o meseleyle ilgilenmeyi kesme-
ni emrediyor. Bunu kendin igin yap, Karras... Ve Cemiyet'in iyiligi
i¢in!” Gir kaslar1 neredeyse birbirine degecek kadar yakinlagmig
olan Rahip basini egdi; bakiglar ve ¢ehresi tehditkar goriiniiyordu
simdi. “O meseleyle ilgilenmeyi kes!” diye uyardi... “O is daha biiyiik
bir felakete yol agmadan.. Durum daha da kétiillesmeden, ¢ok daha
kétiilesmeden! Kutsal mekanlarimizin daha fazla kirletilmesini iste-
meyiz, degil mi Damien?”

Karras ziyaretgisine 6nce akil karigikhigiyla, sonra da sokla ba-
kakald.

“Kutsal mekanlarin kirletilmesi mi? Ed, sen neden bahsediyor-
sun? Akil saghigimin o olaylarla ne alakasi var?”

Lucas koltugunda arkasina yaslandi. Alaya bir tavirla “Ah, yap-
ma amal” dedi. “Zavalli anneni birakip Cizvitlere katilyorsun ve
kadincagiz tek basina, sefalet i¢inde 6liiyor? Senin durumundaki

birinin bilingalt1 Katolik Kilisesi'nden nefret etmeyecek de kimden
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nefret edecek?” Rahip bu noktada tekrar 6ne egilerek iki biikliim
olup 6fkeyle “Dikkafalihlk yapmal” diye fisildadi. “MacNeil'lardan
uzak durl”

Bir kanaate vararak gozlerini kismis, bagini yana egmis olan Kar-
ras kalkip Rahip’e tepeden bakarak, sert ve soguk bir sesle “Kimsin
sen, ahbap?” diye sordu. “Kimsin sen?’

Karras'in masasindaki telefon usulca ¢alinca Peder Lucas-kaygiy-
la bakt1 cabucak. Adam, Karras'i “Sharon’a dikkat et!” diye uyard:
ve sonra telefon birden yle yiiksek sesle ¢almaya bagladi ki Karras
uyandi ve riiya gérmiis oldugunu fark etti. Yataginda mahmurca
kalkip sendeleyerek bir 151k diigmesi bulup agti, ardindan da ma-
sasina gidip ahizeyi kaldirdi. Arayan Sharon’d1. Karras “Saat kag?”
diye sordu. Ucii biraz geciyordu. Karras hemen eve gelebilir miydi?
Karras iginden Ah, Tanrim, diye sizlandiysa da “Evet,” dedi. Evet.
Gelecekti. Bir kez daha kendini kapana kisilmig hissediYordu; bo-
gulmus; aga distirilmis.

Yalpalayarak beyaz fayansh banyosuna girip yiiziine soguk su
serpti, kurulanirken de Peder Lucas’ ve riiyay1 hatirladi birden. O
riyanin anlami neydi? Belki de anlami yoktu. Karras bunu daha
sonra digtinecekti. Odasindan ¢ikmak tizereyken kapida durdu ve
geri doniip siyah bir yiin kazak aldi; kazag) basindan gegirip ¢ekis-
tirerek giyerken birden durup kdse koltugunun yanindaki sehpaya
uyusmus hilde bakakaldi. Derin bir nefes alip 6ne dogru, yavas bir
adim atarak kil tablasina uzandi ve eline bir izmarit aldi; izmariti
kaldird: ve bir siire 6ylece durarak, afallamis hilde inceledi. Bu bir
Gauloise’d1. Pes pese gegen diisiinceler. Varsayimlar. Bir sogukluk.
Sonra aciliyet hissi: “Sharon’a dikkat et!” Karras, Gauloise izmariti-
ni kil tablasina geri biraktiktan sonra odasindan telasla ¢ikip kori-
dorda yiiriidii, ardindan da Prospect Sokagi'na cikt;; hava seyrek,
durgun ve rutubetliydi. Karras basamaklar1 inip sokagin kargisina
capraz gecti; MacNeil'larin evinin agik 6n kapisinda Sharon’in onu
beklemekte, izlemekte oldugunu gordii. Korkmus ve sagkin gériinen

kadinin bir elinde el feneri vardi, boynundaki diger eliyse omuzla-
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rina Ortiilmiis battaniyenin uglarini bir arada tutuyordu. Cizvit eve
girerken kadin boguk bir sesle “Kusura bakmayin, Peder,” diye fisil-
dadi... “Ama bunu gérmeniz gerek diye diisiindiim.”

“Neyi?”

Sharon kapiy: sessizce kapadi. “Size gostermem gerekecek,” diye
fisildadi. “Simdi sessiz olalim. Chris’i uyandirmak istemiyorum.
Bunu gormemeli.” Karras eliyle cagiran kadini takip etti; merdiveni
parmak uglarina basa basa gikarak Regan’in yatak odasina gittiler.
Cizvit igeri girince ¢ok iigiidii birden. Oda buz gibiydi. Karras kag-
larini gatarak, soran gézlerle Sharon’a bakti... Kadin basiyla onayla-
yarak “Evet, Peder. Evet. Kaloriferler yaniyor,” diye fisildadi. Doniip
Regan’a, kizin log lamba 1s181nda tirkiing bir sekilde parlayan gozak-
larina baktilar. Regan komada gibiydi. Derin nefesler. Hareketsiz.
Nazogastrik tiip takihydy; kizin viicuduna Sustagen siziyordu yavag
yavas.

Sharon usulca yataga dogru gitti. Hala soguk kargisinda afalla-
mus hilde olan Karras kadini takip etti. Yatagin yaninda dururlarken
Cizvit, Regan’in alninda boncuk boncuk ter gérdii; asagi goz atinca
da kizin bileklerinin deri kayiglarla simsiki baglanmis oldugunu fark
etti. Sharon yataga egilip Regan'in pembeli beyazl pijama gémle-
gini iyice acty; o bir deri bir kemik gogsii, 4deta kizin geriye kalan
hafta ya da giinlerinin sayisini1 veren o ¢ikik kaburgalar1 géren Kar-
ras yogun bir acima hissine kapildi. Sharon’in sarsilmis bakislarim
ustiinde hissetti. Kadin “Gegti mi bilmiyorum,” diye fisildad1. “Ama
izleyin: Gogsiine bakmay: siirdiiriin sadece.”

Sharon, el fenerini agip Regan'in ¢giplak gogsiine tuttu; sagkin
haldeki Cizvit, kadinin baktig1 yere bakti. Sonra sessizlik. Regan'in
hafif 1sliks1 soluklar1. Izlemek. Soguk. Sonra Cizvit'in kaglari catild...
Regan’in gogsiine bir seyler oldugunu gormiistii: Hafif ama belirgin
bir kizillik. Karras egilip daha yakindan bakt.

Sharon sertce “Iste, geliyor!” diye fisildadi.

Karras'in tityleri diken diken oldu birden; bunun sebebi odanin
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buz gibi havas1 degil, Regan’in gégsiinde goérdiigi seydi... Deride

kan kirmizisi kabartilarla olusan net harfler. Ug sozciik:
bana yardim edin

Fal tag1 gibi agilmis gozlerini o sézciiklere dikmis olan Sharon
soguk nefesiyle “Bu Regan’in elyazisi, Peder,” diye fisildad.

O sabahin dokuzunda Karras, Georgetown Universitesi bagka-
nina gidip, seytan ¢ikarma ayini igin izin istedi. Izin alir almaz da
bolge piskoposuna gitti; adam onun sdyledigi her seyi biiyiik bir
ciddiyet ve dikkatle dinledi. Sonunda “Gergek olduguna emin mi-
sin?” diye sordu.

Karras kagamak bir tavirla “Sey, Ayin'deki kosullara uyduguna
kanaat getirdim diyebilirim,” diye karsilik verdi. Inanmaya hala ce-
saret edemiyordu. Onu bu 4na zihni degil kalbi getirmisti: Telkin
yoluyla iyilestirme umudu ve duydugu acima hissi.

“Ayini bizzat m1 yapmak istiyorsun?”

Karras vecde kapildy; kapinin tarlalara agildigini, umursamanin
ezici agirhgindan ve her alacakaranlikta imaninin hayaletiyle kargi-
lagmaktan kurtulusa agildigimi gordii. Yine de “Evet, efendim,” diye
kargilik verdi.

“Saghgin nasil?”

“Saghgim iyi, efendim.”

“Daha 6nce boyle seylerle ugrastin mi hig?”

“Hayir, ugrasmadim.”

“Eh, goérecegiz. O isi deneyimli birinin yapmasi en iyisi olabilir.
Bugiinlerde Gylelerine pek rastlanmiyor ama yurtdigindan gelmis
bir misyoner olabilir belki. Kim var diye bir bakayim. Ogrenir 6g-
renmez seni ararim bu arada.”

Karras ayrilinca Piskopos, Georgetown Universitesi bagkanim
aradi ve o giin ikinci kez Karras hakkinda konustular.

Konugmalarinin bir noktasinda bagkan “Eh, meselenin arka pla-
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nin1 biliyor,” dedi. “Sirf yardimai olarak bulunmasi tehlikeli olmaz
bence. Bir psikiyatrin bulunmasi sart zaten.”

“Seytan cikaran kim olsun peki? Bir fikrin var mi? Benim hig
yok.”

“Eee, bir diigiineyim... Lankester Merrin buralarda.”

“Merrin mi? Onu Irak’ta santyordum. Ninova'da kazi yaptigini
okumugtum sanki.”

“Evet, Musul'un asagisinda. Dogru. Ama o isi bitirdi; ii¢ dért ay
6nce déndii, Mike. Simdi Woodstock’ta.”

“Ogretmenlik mi yapiyor?”

“Hayir, bir bagka kitap tistiinde galisiyor.”

“Tann yardimcimiz olsun! Ama fazla yagh degil mi sence? Saghg:
nasil?”

“Eh, iyidir herhalde; yoksa héla ortalikta kosturup kaz yaparak
mezar kesfediyor olmazdi.. Sence de 6yle degil mi?”

“Evet, 6yle sanirim.”

“Hem o bu konuda tecriibeli, Mike.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Eh, 6yle diyorlar en azindan.”

“Ne zaman yasamis ki? Oyle bir tecriibeyi yani.”

“Eee... On-on iki yll kadar 6nce sanirim, Afrika’da. Seytan ¢1-
karma ayini aylar siirmiis. Merrin az kalsin 6lecekmis duydugum
kadanyla.”

“Eh, 6yleyse bir bagka ayin yapmak isteyeceginden siipheliyim.”

“Biz burada soyleneni yapariz, Mike. Biitiin isyankarlar orada,
siz laiklerle birlikte.”

“Hatirlattigin icin sag ol.”

“Eee, ne diigtinityorsun?”

“Bak, bu konuda karari sana ve yoneticiye birakacagim.”

Bekleyisle gegcen o sessiz aksamin erken saatlerinde, rahiplige
hazirlanan geng bir ilahiyat 6grencisi, Maryland'daki Woodstock
llahiyat Merkezi'nin arazisinde dolaniyordu. Zayif, kir sach, yash
bir Cizvit'i ariyordu. Onu buldugunda, adam bir korudaki patikada
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yiiriiyiis yapmaktaydi. Ogrenci, adama bir telgraf verdi. Yagh Rahip
dingin bir havayla tesekkiir ettikten sonra, tekrar diisiincelere dal-
mak ve ¢ok sevdigi dogadaki yiirilyligiinii siirdiirmek tizere déndd.
Bir kizilgerdanin 6tiigiint dinlemek, parlak bir kelebegin bir dalin
yukarisinda kanat girparak havada asili kalmasini izlemek icin du-
raksiyordu arada sirada. Telgrafi agip okumadi. Orada ne yazdigini
biliyordu. Ninova tapinaklarinin tozlarinda okumustu. Hazird1.
Vedalagmaya devam etti.
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IV.
“VE YAKARISIM SANA
ERISSIN...”



Sevgide yasayan Tanr’da yasar, Tanr1 da onda yagsar...
—Aziz Yuhanna



Birinci Bolum

Kinderman hafif esintili, sessiz ve karanlhk ofisinde, masasinin ba-
sinda kara kara diigiiniiyordu. Masa lambas1 huzmesini biraz ayar-
ladi. Oniinde kayitlar, transkripsiyonlar, ibraz edilecek deliller var-
di... Polis dosyalari, sug laboratuvan raporlari, giziktirilmis notlar...
Diistinceli bir ruh hilinde olan Kinderman bunlar giil seklinde bir
kolaja gevirmisti... Onu yénelttikleri ¢irkin sonucu, kabullenemedigi
sonucu yalanlamak istercesine.

Engstrom masumdu. Dennings’in 6ldiigii sirada adam kizini zi-
yarete gitmis, uyusturucu alsin diye para vermisti. O gece nerede
oldugu konusunda yalan séylemesinin sebebi de kizin ve kizin an-
nesini korumakts; annesi, Elvira’'nin 61diigiin, artik daha fazla zarar
goremeyecegini ve yozlasamayacagini saniyordu.

Kinderman bunu Karl'dan 6grenmis degildi. Elvira’nin evinin
oniindeki koridorda yaptiklari goriismede, hizmetkar 1srarla suskun
kalmisti. Kinderman gergegi ancak Elvira’dan, ona babasinin Den-
nings vakasiyla ilgili olarak sorusturuldugunu séylemesinden sonra
6grenmisti; kiz gergegi kendi istegiyle sdylemisti. Durumu dogru-
layacak taniklar da vardi. Engstrom masumdu. MacNeil'larla ilgili
olaylar konusunda masum ve suskundu.

Kinderman kolaja kaglarini gatti: Kompozisyonda bir terslik var-
di. Dedektif bir tagyapraginin ucunu —bir yeminli ifadenin kogesi-
ni— biraz agag1 ve saga cevirdi.

Giiller. Elvira. Kinderman kizi uyarmus, iki hafta i¢inde bir klinik-
te tedavi gormeye baslamazsa kendisinin arama izni ¢ikartacagim

ve en sonunda onu tutuklayacagini, biiyiik bir ciddiyetle séylemisti.
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Fakat kizin klinige yatacagina inanmiyordu. Kinderman'in kanunla-
ra gozlerini kirpmadan, 6gle giinesine bakarcasina baktigi zamanlar
oluyordu; boylece gegici olarak kérelmeyi ve pesine dustiigii biri-
lerinin kagip kurtulmasini umuyordu. Engstrom masumdu. Geriye
ne kaliyordu? Hafif hiriltilarla soluyan Dedektif agirhgini diger ta-
rafina verip gozlerini kapadi ve kopiiklii sicak suyla dolu bir kiivete
gomiildiigiinii hayal etti. Zihinsel Zararina Satiglar! diye pankart
act1 kendine: Yeni sonuglara gegiyoruzl Her ey gitmeli! Sonra sertge
Kesinlikle! diye ekleyen Dedektif gozlerini agip 6niindeki sagirtica
verileri, tazelenmis bir sevkle inceledi.

Madde: Yonetmen Burke Dennings'in 6limii, Holy Trinity'nin
kirletilmesi olaylariyla bir sekilde baglantili gibiydi. Her iki vaka da
cadilikla ilgiliydi; kirletme olaylarinin kimligi belirsiz miisebbibinin,
Dennings’in katili olmasi biiyiik bir olasilikt1.

Madde: Cadilik konusunda uzman birinin, bir Cizvit rahibinin,
MacNeil'larin evine birden ¢ok kez gittigi gériilmiisti.

Madde: Holy Trinity'de bulunan, bir kiirsti kartinin igine sokul-
mus, daktiloyla yazilmig kiifiirlii metnin kdgidinda parmak izi aran-
mugt1. Her iki tarafta da izler bulunmugtu. Bunlardan bazilari Dami-
en Karras'a aitti. Fakat bir bagka parmak izi seti de bulunmustu, ki
boyutlarina bakilirsa bu izler ¢ok kiigiik elli birinin, biiyiik olasilikla
bir ¢cocugun parmak izleriydi.

Madde: Kirsii kartindaki daktilo yazisi analiz edilmis ve
Kinderman’in Chris’i sorgulamasi sirasinda Sharon Spencer’in dak-
tilosundan gikardig1 ve burusturup ¢6p sepetine attig: fakat iska-
ladig), bitmemis mektuptaki yaziyla kargilagtinlmisti. Kinderman o
sayfay gizlice alip g6tiirmiigtii. Bu mektuptaki yaz ile kiirsii kartin-
da bulunan sayfadaki yaz1 aym makineyle yazilmigti. Ancak rapora
gore o iki yazi farkl kisiler tarafindan, farkl dokunuslarla yazilmigti.
Kiifiirlii metni yazan kisi harflere Sharon Spencer’dan ¢ok daha sert
basmugti. Ustelik bu sahis “gagalama stiliyle” degil ustaca yazmusti,
bu da kiirsii karti metnini yazan o kimligi belirsiz kiginin siradig

lgtide kuvvetli biri oldugunu gosteriyordu.
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Madde: Burke Dennings —6liimii kaza degilse— siradis1 olgiide
kuvvetli biri tarafindan éldiiriilmiistii.

Madde: Engstrom artik zanh degildi.

Madde: I¢ havayollari rezervasyonlari kontrol edilince Chris
MacNeil'in, kizin1 Ohio’daki Dayton’a gotirdigi kesfedilmisti.
Kinderman kizin hasta oldugunu ve bir klinige gétiiriildigiinii bili-
yordu. Fakat Dayton’daki klinik, Barringer olsa gerekti. Kinderman
kontrol etmisti; klinik, kizin orada miisahedede tutuldugunu dogru-
lamigti. Her ne kadar klinik, hastaligin ne oldugunu séylemeyi red-
detse de ciddi bir zihinsel rahatsizligin s6z konusu oldugu belliydi.

Madde: Ciddi zihinsel rahatsizliklarin kisiye siradisi kuvvet ka-
zandirdigi olurdu.

Kinderman i¢ gecirip gozlerini kapadi ve bagini iki yana sallad.
Ayni sonuca déniip duruyordu. Sonra gozlerini agip kigittan giiliin
ortasina bakti: Eski, sararmis bir ulusal haber dergisi. Kapakta Chris
ile Regan vardi. Kinderman kiz:1 inceledi: O tath ve gilli yiiz, kur-
deleli atkuyruklan, sinitila sergilenen eksik 6n dis. Bir pencereden
disariya, karanliga bakt;; yagmur giselemeye bashyordu.

Garaja inip sivil siyah sedana bindi ve yagmurla kayganlasmus,
1isildayan sokaklardan gegerek Georgetown'a gitti; arabayi Prospect
Sokagi'nin dogu tarafina park edip dakikalarca ylece, sessizce otu-
rarak Regan’in penceresine bakti. Kapiy: ¢alip, kiz1 gérmeyi talep
etmeli miydi? Bagim egip almim ovusturdu. William E Kinderman,
sen hastasin! diye disiindi. Hastalanmigsin! Eve git! {lag all Uyu.
Iyiles! Tekrar pencereye bakarken basini esefle iki yana salladi.
Saplantih mantig1 onu buraya getirmisti. Evin 6niine bir taksi park
edince Kinderman bakiglarini kaydirdi. Motoru ve 6n silecekleri ¢a-
hstirinca, yasgh ve uzun boylu bir adamin taksiden indigini gordi.
Adam sof6re para verdikten sonra doéniip basin kaldirarak sokak
lambasinin puslu aydinliginda kimildamadan durup evin bir pence-
resine bakti; zamanda donmus, melankolik bir gezgin gibiydi. Taksi
harekete gecip uzaklagarak Otuz Altinci Sokak’a saparken Kinder-

man hemen aracin pesine diistii. Kdseyi saparken selekt6r yaparak
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taksi sofériine durmasini igaret etti; o an, MacNeil’larin evinde Kar-
ras ile Karl, Regan’in bir deri bir kemik kalmig kollarin1 hareketsiz
kilarken Sharon kiza Librium zerk ediyordu; béylece Regan’a son
iki saatte toplam dort yiiz miligram verilmis oluyordu ki Karras bu-
nun afallatici bir doz oldugunun farkindayds; ancak saatler siiren
dinginlikten sonra, iblis kisilik uyanmist1 ve Syle bityiik bir 6fke n6-
beti gegiriyordu ki Reganin zayiflamis bedeni buna ¢ok uzun siire
dayanamazdi.

Karras tikkenmis haldeydi. O sabah Kangilarya Ofisi'ne gittik-
ten sonra tekrar eve gelip Chris’e olanlar1 anlatmigti, Regan igin
intraven6z beslenme diizenegi hazirladiktan sonra da Cizvit loj-
manindaki odasina geri donmiis ve orada yatagina yiiziistii yigilip
derin ve deliksiz bir uykuya dalmisti aninda. Fakat ancak iki saat
gecmisken, zir zir ¢alan telefonunun sesiyle uykusundan koparihp
alinmigtr. Sharon. Regan hala baygindi, nabzi da giderek yavashyor-
du. Karras bunu duyunca hemen saghk ¢antasini kapip eve kosmus
ve Regan'in asil tendonunu ¢imdikleyerek, kizin aciya tepki verip
vermedigine bakmigt1. Tepki yoktu. Karras kizin bir tirnagina sertce
bastirmisti. Yine tepki yoktu. Karras kaygiya kapilmigti: Histeride
ve belirli trans hallerindeyken aciya karsi duyarsizhik olusabildigini
bilse de, artik komadan korkuyordu; kiz komadaysa ¢ok kolayca 6le-
bilirdi. Karras onun tansiyonunu 6él¢miistii: Doksana altmig. Sonra
nabzini 6l¢miistii: Altmig. Bunun {izerine odada bekleyip, bir buguk
saat boyunca her on bes dakikada bir tansiyon ve nabiz 6l¢iimii
yapmusty, ta ki bunlarin stabillestigine emin olana dek; bu Regan’in
sokta degil baygin oldugunu gésteriyordu. Sharon’a saat bas1 kizin
nabzini 6lgmesini séylemisti. Sonra odasina geri déniip uyumustu.
Ama yine telefon sesine uyanmigti. Kangilarya Ofisi, seytan ¢ikara-
nin Lankester Merrin olacagini ve Karras'in ona asistanlik yapaca-
gin1 séylemisti.

Karras bu haber kargisinda afallamigti. Merrinl Filozof-paleon-
tolog! Yiikseklerde siiziilen o miithig zihin! Kitaplar1 Kilise’de de

yanki bulmustu; onun imanini, hala evrilen ve zamanin sonunda,
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“Omega Noktasi”"nda Isa'yla birlesecek olan madde baglaminda yo-
rumlamiglardi ne de olsa.

Karras haberi vermek i¢in hemen Chris’i aramig ama ona ertesi
gin Merrin’in gelecegini dogrudan piskoposun séyledigini 6gren-
misti. “Onun burada kalabilecegini séyledim piskoposa,” demisti
Chris. “Alt: @istii bir iki giin siirer, degil mi?” Karras yanit vermeden
6nce duraksadiktan sonra usulca “Bilmiyorum,” demisti. Sonra tek-
rar duraksayip “Cok fazla sey beklememelisin,” demisti. Chris “Yani,
ise yararsa demek istiyorsun,” diye karsihk vermisti. Sesi s6niiktii.
Rahip onun icini rahatlatma amaciyla “Ise yaramaz demek isteme-
dim,” demisti. “Zaman alabilir demek istedim sadece.” “Ne kadar?”
“Duruma gore degisir.” Karras, seytan ¢ikarma isinin haftalar, hatta
aylar siirebilecegini biliyordu; ¢ogunlukla hig ise yaramadigimi1 da
biliyordu. Ise yaramamasim bekliyordu da; telkin yoluyla sifa ger-
ceklesmezse yiikiin nihayetinde bir kez daha kendisinin sirtina yiik-
lenmesini bekliyordu. Sonra Chris’e “Birkag giin veya hafta siirebi-
lir,” demigti, Chris de uyusmus bir tavirla “Kizzimin ne kadar vakti
var, Peder Karras?” diye sormustu.

Karras telefonu kapadiginda, iistiinde bir agirlik vardi ve iskence
cektigini hissediyordu; yataginda uzanirken Merrin’i diiginmiistii.
Merrin! I¢inde heyecan, umut belirmisti azar azar; ancak bunu i¢
kararmasi ve huzursuzluk takip etmisti. Normalde kendisinin sey-
tan ¢ikaran olarak secilmesi gerekirdi fakat piskopos onu es geg-
misti. Neden? Merrin bu isi daha 6nce de yapti diye mi? Karras
gozlerini kaparken, seytan cikaranlarin “sofuluk” ve “yiiksek ahlaki
nitelikler” kistaslarina gére segildigini ve Matta Incili’'ndeki bir pa-
sajda, havarileri bir seytan ¢ikarma ayininde basarisiz olmalarinin
sebebini sorunca Isa’min “Imaninizin azhig1 yiiziinden” diye karsilik
verdiginin anlatildigin1 hatirlamisti. Bagkan, Karras'in sorunundan
haberdard, tipki Georgetown rektérii Tom Bermingham gibi. O iki-
sinden biri, piskoposa soylemi§ miydi?

Karras bu noktada umutsuzluga kapilarak yataginda déniip dur-

mustu; bir sekilde layik olmadigini hissediyordu; beceriksiz oldugu-
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nu, reddedildigini. Bu igini acitiyordu. Mantiksizca igini acitiyordu.
Sonra nihayet igindeki bosluga sizan uyku, kalbindeki oyuk ve cat-
laklar1 doldurmusgtu.

Karras daha sonra yine telefon sesine uyanmigti; Chris, Regan’in
durup dururken 6fke nobetine kapildigin1 haber vermek igin ara-
mugt1. Karras tekrar o eve gidince Regan’in nabzini 6lgmiistii. Kizin
nabzi giiglilydii. Karras ona Librium vermis, ardindan da tekrar ver-
misti. Ve tekrar. Sonunda mutfaga giden Karras, Chris’in oturdugu
kahvalti masasina ¢oktii. Chris kargoyla getirttigi bir kitab1 okuyor-
du; Merrin'in bir kitabiydi bu. Karras’a usulca “Beni epey asiyor,”
dedi... Fakat derinden etkilenmis ve duygulanms gibi goriiniiyordu
bir yandan. “Ama baz: kisimlan 6yle giizel, 6yle muhtesem ki.” Chris
sayfalar1 karigtirip, isaretlemis oldugu bir pasaji buldu ve kitab1 ma-
sanin {istiinden Karras’a verdi. |

“Al, bir bak. Bu kitab1 okudun mu?”

“Bilmem. Bakayim.”

Karras kitabi ald1 ve okumaya baglad:

Bizi cevreleyen 6zdeksel diinyanin diizenine, istikrarina, sii-
rekli yenilenmesine dair bildik deneyimlere sahibizdir. Her
pargasi narin ve gegici olsa da, 6geleri hep hareketli ve gogii-
cii olsa da bu diinya varhigini siirdiiriir. Bir daimilik kanunuy-
la bir arada tutulur ve hep 6lse de bir yandan da hep canla-
nir. Dagilig, yeni organizasyon modlarini dogurur sadece; bir-
6liim, bin yasamin dogmasini saglar. Gelip gecen her saat,
biiyiik biitiiniin ne kadar gegici fakat giivenli ve kati oldugu-
nun kanitidir, o kadar. Sularin istiindeki bir goriintii gibidir
bu; sular hi¢ durmaksizin aksa da gériintii aym kalir. Giines
batar ve tekrar dogar; gecenin karanligi tarafindan yutulan
giin daha sonra bu karanligin i¢cinden dogar, hem de hig s6n-
diiriilmemis gibi taze bir halde. Ilkbahar yerini yaza, yaz ile
sonbahardan sonra da kisa birakir ama nihai geri dénisiiyle,

ilk saatinden itibaren kararlilik ve aceleyle gittigi o mezara
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kars1 daha da net bir zafer kazanir. Mayis goncalarina tiziili-
riiz ¢iinkii solacaklardir ama mayisin giiniin birinde kasim-
dan intikamim alacagini, hi¢ durmayan o vakur déngiiniin
icinde alacagim biliriz.. Bu bize, ne kadar umutlu olursak
olalim sagduyuyu elden birakmamayi ve en kasvetli zamani-

mizda bile asla umutsuzluga kapilmamay1 6gretir.

Karras kendine bir fincan kahve koyarken “Evet, gercekten gii-
zelmis,” dedi usulca... Ust kattan gelen hiddetli iblis haykiriglar: iyice
yikseldi.

“Pig... Pislik... Ikiyiizlii soful”

Chris dalgin bir edayla “Eskiden tabagima bir giil birakirdu... Sa-
bahlaru... ise gitmemden 6nce,” dedi.

Karras bagini kaldinp gézlerinde soruyla bakinca Chris yanitla-
di: “Regan,” dedi.

Chris asag1 bakti. “Hi hi, dogru ya. Unutmusum.”

“Neyi unuttun?”

“Onunla tanismadiginmi unuttum.”

Chris siimkiirerek burnunu sildi ve gozlerini kuruladi.

“O kahveye biraz konyak ister misin?”

“Sag ol, hayir.”

Chris titrek sesle “Kahve sade,” diye fisildad1. “Ben konyak geti-
reyim. Izninle.” Kalkip mutfaktan aynldi.

Karras tek basina oturup kasvetle kahvesini yudumladi. Rahip
clippesinin altindaki kazak yiiziinden terliyordu; Chris’in igini ra-
hatlatmay1 bagsaramamis olmasi, kendini gli¢siiz hissetmesine yol
agtyordu. Sonra ¢ocuklugundan bir am hatirlayinca hiiziinlendi;
melez kopegi Reggie'nin harap bir dairede, bir kutunun iginde gide-
rek bir deri bir kemik kalmasini ve sersemlemis héle gelmesini anim-
samigty; atesi gikan Reggie titreyerek kusarken Karras onu havlularla
ortmeye ve sicak siit icirmeye ¢aligmisti... Sonunda bir komsu gelip
Reggie’ye bakmis ve basini iki yana sallayarak “Képeginde genglik

hastaligi var,” demisti. “Hemen ag1 olmasi gerekiyordu.” Sonra bir
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ikindi vakti okuldan ¢ikisin1 animsadu... Sokaga ¢ikmustu... Ikiserli
siralar halinde koseye gitmiglerdi... Karras'in annesi oradayds; onu
bekliyordu... Beklenmedik bir sekilde... Uzgiin gériiniiyordu... Sonra
Karras'in eline parlak bir yarim dolarlik madeni para sikigtirmigti...
Vecit... Ne ¢ok paral... Sonra annesinin sesi, yumusak ve sefkatli:
“Reggie oldii...”

Fincanindaki dumanu tiiten, sekersiz siyahliga bakan Karras elle-
rinin teselli ya da sifadan yoksun oldugunu hissetti.

“...sofu pigl”

Iblis. Hala bagirip cagiriyordu.

“Kdpeginin hemen ag1 olmasi gerekiyordu.”

Karras aninda kalkip Reganin yatak odasina geri dondi; orada
kiz1 zaptederken, Sharon da Librium ignesi yapti... Béylece toplam
doz bes yiiz miligrama ¢ikmig oluyordu. Sharon igne yapilan yeri
silerken ve yara bandi yapigtirmaya hazirlanirken Karras asagiya,
Regan’a sagkinlikla bakiyordu ¢iinkii kizin delirmisgesine ettigi
miistehcen laflar odadaki kisilere degil, gorilnmeyen veya orada ol-
mayan birine yénelik gibiydi.

Karras bunu bos verdi. Sharon’a “Geri gelecegim,” dedi.

Chris i¢in kaygilandigindan mutfaga indi; kadin yine masada tek
basina oturuyordu. Kahvesine konyak katiyordu. Karras’a “Biraz is-
temedigine emin misin, Peder?” diye sordu.

Karras bagini iki yana sallayarak gidip bitkince oturdu ve dirsek-
lerini masanin istiine koyup yiiziini ellerine gémdii; kahve karigti-
rilan bir kagigin porselende ¢ikardig: tingirtilar1 duydu. “Babasiyla
konustun mu?” diye sordu.

“Evet, arad),” dedi Chris. “Rags’le konugmak istedi.”

“Ne dedin peki?”

“Disarida oldugunu, bir partiye gittigini séyledim.”

Sessizlik. Karras tingirti duymuyordu artik. Bagim kaldirip ba-
kinca, Chris’in gézlerini tavana diktigini gérdi. Sonra o da fark etti:
Yukaridan haykirilan miistehcen laflar kesilmisti.

Karras minnetle “Librium ige yaradi herhalde,” dedi.
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Kapi galdi. Karras sesin geldigi tarafa, ardindan da Chris’e bakty;
kadin onun tahminli bakiglarina, tek kasim kaygi ve sorgulamayla
kaldirarak kargilik verdi. Kinderman?

Saniyeler boyunca 6ylece oturup kulak kabarttilar. Kapiy1 agma-
ya giden yoktu; Willie odasinda dinleniyordu, Sharon ile Karl da
hala iist kattaydilar. Chris birden gergince masadan kalkip oturma
odasina gitti ve bir kanepenin istiinde diz ¢6kiip perdeyi aralayarak
gizlice pencereden disariya, ziyaretgisine bakti. Hayir, gelen Kinder-
man degildi. Tanri’ya giikiir! Gelen kisi eski bir siyah yagmurluk giy-
mis, siyah fétr sapkali, uzun boylu, yagh bir adamdi; elinde simsiki
tuttugu siyah valiziyle, bagin1 egmis, yagmurda sabirla bekliyordu.
Elindeki ¢anta hafifge hareket edince, sokak lambasinin 1s1g1nda gii-
miisi bir toka parildadi bir an. Bu kim yahu?

Zil tekrar galda.

Sagkinlik igindeki Chris kanepeden inip giris holiine gitti. On
kapiy1 aralayip kisik gozlerle disariya, karanhigin icine bakarken géz-
lerini hafif, sissi yagmur damlalar yaladi. Adamin sapkasinin kenari
yiziini gizliyordu. “Evet, merhaba, size nasil yardima olabilirim?”

Golgelerin i¢cinden yumusak ve kibar ama tok bir ses geldi: “Ba-
yan MacNeil?”

Yabanc: kisi sapkasim1 ¢ikarmak igin elini kaldirirken bagiyla
onaylayan Chris, kendini tamamen etkisi altina girdigi o gozlerin
icine bakar halde buluverdi birden: Zekayla, misfiklikle ve anlayisla
parlayan o goézlerden Chris'in igine akan dinginlik, bir nehrin 1k
ve sifa verici sulan gibiydi... Bu nehrin kaynagi, adamin hem iginde
hem de her nasilsa 6tesindeydi; akis1 kontrollii fakat yogun ve son-
suzdu.

“Ben Peder Lankester Merrin,” dedi adam.

Chris o zayif ve cileci yiize, cilali sabuntagindan heykel gibi du-
ran o elmacikkemiklerine Gylece bakt1 bir an; sonra gabucak kapiy
ardina kadar agti. “Ah, kusura bakmayin... Igeri gelin latfen! Ah, iceri
gelin! Sey, ben... Cidden! Nedense hatirlayamadim...”

Adam girince Chris kapiy1 kapadi.
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Chris “Yani, yarindan 6nce gelmenizi beklemiyorduk!” diye so6-
ziinii tamamlada.

Adamin “Evet, biliyorum,” dedigini duydu.

Chris onunla yiizlesmek igin dénerken, adamin bagimi biraz
yana egmis hilde yukar1 baktigin1 gérdii; Rahip g6z 6niinde olma-
yan bir varliga, uzaktan gelen ve kendisi i¢in bildik, tanidik bir tit-
resime kulak kabartir gibiydi — Chris, Hayir, hisseder gibi daha ¢ok,
diye diistindii. Sagiran Chris adami inceledi. Rahibin cildi basgka bir
yerin, Chris'in zaman ve mekanina uzak bir yerin giinesi altinda
yipranmis gibiydi.

Ne yapiyor?

“Cantamz alabilir miyim, Peder?”

Adam usulca “Sorun degil,” dedi. Hala hissediyordu. Hala yoklu-
yordu. “Kolumun pargasi gibidir: Epey eski... Epey yiprand1.” Gézle-
rinde sicak, yorgun bir giiliimsemeyle asag1 bakti. “Agirhgina aligki-
nmim. Peder Karras burada m1?”

“Evet, burada. Mutfakta. Aksam yemegi yemis miydiniz, Peder
Merrin?”

Merrin yanit vermedi. Bunun yerine, agilan bir kapinin sesini
duyunca gézlerini yukari gevirdi bir an. “Evet, trende biraz bir seyler
yemistim.”

“Bagka bir seyler yemek istemediginize emin misiniz?”

Yanit gelmedi. Sonra kapinin kapanma sesi. Merrin’in sicak ba-
kislar1 Chris’e odaklandi tekrar. “Hayur, tesekkiirler,” dedi. “Cok na-
ziksiniz.”

Hala saskin olan Chris aklina ilk gelen lafi séyleyiverdi: “Amma
yagmur yagdi. Geleceginizi bilsem sizi istasyonda kargilardim.”

“Sorun degil.”

“Taksi bulmak i¢in ¢ok beklediniz mi?”

“Birkag dakika.”

“Sunu alayim, Peder!”

Karl. Merdiveni gok hizli inmisti ve simdi ¢antay1 Rahip’in gev-

sek parmaklarinin arasindan alip holde uzaklast1.
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“Caligma odasina sizin igin yatak koyduk, Peder.” Chris kipir ki-
pirdi. “Gergekten ¢ok rahat bir yataktir, mahremiyet de hosunuza
gider diye diisiindiim. Yerini gostereyim.” Harekete gectikten sonra
durdu. “Yoksa 6nce Peder Karras'a merhaba demek mi istersiniz?”

“Once kizinizi1 gérmek isterim.”

Chris kuskuyla “Yani hemen simdi mi, Peder?” dedi.

Merrin o dalgin odaklanma havasiyla yukariya géz att1 tekrar.
“Evet, simdi,” dedi. “Simdi iyidir diye diisiiniiyorum.”

“Sey, uyuyordur eminim.”

“Sanmam.”

“Eee, eger—"

Birden yukaridan iblisin sesi gelince Chris irkildi. O gatlak, giir
ama bir yandan da boguk ses, diri diri mezara gémiilmis birinin
lendi. Sonra yatak odasi duvarina balyozla vurulmus gibi, ¢ok yiik-
sek ve sarsici, bos bir giiriiltii geldi.

Chris solgun eliyle gégstinii kavrarken “Ulu Tanrim!” diye fi-
sildadi. Afallamig bir hilde Merrin’e bakti. Rahip kimildamamusti.
Hala yogun bir dikkatle ve sakince yukariya bakiyordu; gézlerinde
saskinliktan eser yoktu. Chris Daha ¢ok sanki o sesi tamimg gibi,
diye disiind.

Bir baska darbe duvarlar sarsti.

Cizvit agir agir ilerledi; o kdbussu darbe sesleri ve catlak seslenis-
ler siirerken agzi acik halde bakakalan Chris’in, ¢alisma odasindan
disariya gevikge ve hayretle adim atan Karl'in, mutfaktan saskina
donmiis halde ¢ikan Karras'in farkinda degildi. Merrin kaymakta-
sindan gibi goriinen zayif elini tirabzanda kaydirarak sakince yu-
kar1 gkt Karras, Chris’le birlikte onun pesinden gitti; Merrin'in
Regan’in yatak odasina girip kapiy1 ardindan kapamasim birlikte,
asagidan seyrettiler. Bir siire sessizlik oldu. Sonra birden iblis igreng
bir gekilde giilmeye basgladi, ardindan da Merrin kendini odadan di-
sar1 atip kapiy1 kapadi ve koridorda hizla yiiriidi; arkasindaki yatak
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odasi kapisi tekrar agildi ve Sharon bagini ¢ikarip adamin arkasin-
dan, tuhaf bir ifadeyle bakti.
Merrin hizli adimlarla merdiveni inip, bekleyen Karras’a elini

uzatti.

“Peder Karras!”

“Merhaba, Peder.”

Merrin, Karras'in elini iki eliyle birden kavramist;; adam,
Karrasin elini sikarken, kendisinden geng rahibin yiiziini biyik
bir ciddiyet ve kaygiyla siizerken, yukaridan gelen igren¢ kahkaha-
larin yerini Merrin’e yonelik fesatga, miistehcen laflar aldi. “Felaket
yorgun gériintiyorsun,” dedi Merrin. “Yorgun musun?”

“Hayir.”

“Iyi. Yagmurlugun yaninda mi?”

“Hayir, degil.”

“Eh, al 6yleyse; benimkini al,” diyen kir sagh Cizvit, yagmurda
1islanmis yagmurlugunun diigmelerini ¢6zdii. “Lojmana gidip bana
bir rahip ciippesi, iki beyaz ciippe, mor bir rahip atkisi, bir miktar
kutsal su ve Roma Ritiieli'nin iki biiyiik boy niishasini getir, Dami-
en.” Adam saskinhk igindeki Karras’a yagmurlugunu verdi. “Basla-
sak iyi olur bence.”

Karras kaglarin gatti. “Yani, simdi mi? Hemen mi?”

“Evet, bence 6yle.”

“Once vaka hakkinda bilgi edinmek istemez misiniz?”

“Niye ki?”

Karras buna verecek yanit1 olmadigini fark etti. Bakiglarini o hu-
zursuz edici gézlerden kagirdi. “Tamam, Peder,” dedi. Yagmurlugu
giyerken sirtim1 dénmeye basladi. “Soylediginiz seyleri gidip getiri-
rim.”

Karl odanin diger tarafindan kosarak gelip Karras’in 6niine gegti
ve ona 6n kapiy1 agti. Bir an bakigmalarindan sonra Karras digariya,
yagmurlu geceye ciktr. Merrin doniip Chris’e goz atti. “Size sormam
gerekirdi. Hemen bagslasak sizin i¢in sorun olur mu?”

Onu izlemekte olan Chris adamin kararlilig), ne yaptigini bilir ve

318



otoriter tavr karsisinda rahatlayip sevinmisti. “Hayir, memnun olu-
rum,” dedi minnetle. “Ama ¢ok yorgun olmalisiniz, Peder Merrin.”

Yash Rahip, kadinin bir anhigina gézlerini kaldirip, yukarida hid-
detle bagirip cagiran iblise dogru kaygiyla baktigimi gérdii. Chris
1srarcl ve biraz yalvarir bir sesle “Bir fincan kahve ister misiniz?”
diye sordu. “Sicak, yeni yapildi. Biraz istemez misiniz?”

Merrin, kadinin ellerini hafifge kenetleyip durmakta oldugunu,
gozlerinin epey ¢ukura kagmig oldugunu gérdii. Sicak bir tavirla
“Evet, isterim,” dedi. “Tesekkiirler.” Agir bir sey yavasca kenara itil-
misti; beklemesi s6ylenmigsti. “Zahmet olmayacagina eminseniz.”

Chris onu mutfaga goétiirdii; az sonra adam elinde bir fincan
sade kahveyle ocaga yaslaniyordu. Chris bir icki sisesi aldi. “Icine
konyak ister misiniz, Peder?” diye sordu.

Merrin bagini egip kahve fincaninin igine ifadesizce bakt1. “Sey,
doktorlar icki igmemem gerektigini soylityor,” dedi... “Ama Tanrr'ya
sukdr ki iradem zayif.”

Adamin ne demek istedigine emin olamayan Chris gozlerini
kirpistirarak Sylece bakt, ta ki Rahip’in bagimi kaldirip gézleriyle
giliimseyerek fincanini uzattigini gérene dek. “Evet, tesekkiirler...
Alayim.”

Chris giilimseyerek icki koydu. Bu esnada Merrin “Ne giizel is-
miniz var,” dedi. “Chris MacNeil. Sahne ad1 degil mi?”

Chris kendi kahvesine azar azar konyak katarken bagim iki yana
salladi. “Hayir, Sadie Glutz degilim cidden.”

Merrin egik gozlerle “Bunun igin Tanrya stikiir,” diye mirildandi.

Chris kibar ve sicak bir giilimsemeyle oturdu. “Lankester ne
peki, Peder? Oyle siradigi ki. Unlii birinin adi mi1?”

Merrin dalginca bosluga bakarken “Yiik gemisi ad1 olabilir,” diye
mirildandi. Fincam1 dudaklarina gotiiriip kahve yudumladiktan
sonra diistinceli bir edayla “Veya képri,” dedi. “Evet, kdpriydii sa-
mirim.” Bakislarini Chris’e gevirdi; esefli fakat bir yandan da eglenir
gibiydi. “Oysa ‘Damien’ 6yle mi,” dedi... “O tarz bir ismim olmasim

ne ok isterdim. Oyle hos ki.”
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“Nereden geliyor, Peder? O isim?”

“Molakai Adasi'ndaki ciizzamlilara bakmaya hayatin1 adamis bir
rahibin ismiydi. Sonunda o hastaliga bizzat yakaland1.” Merrin yana
bakt1. “Cok hos bir isim,” dedi tekrar. “Adim Damien olsa Glutz so-
yadina bile razi olabilirdim sanirim.”

Chris kikirdadi. Gevsemisti. Kendini daha rahat hissediyordu.
O ve Merrin havadan sudan, 6nemsiz seylerden konustular dakika-
larca. Nihayet mutfakta Sharon belirdi; Merrin ancak o zaman git-
meye davrandi. Sanki adam, Sharon’in gelmesini beklemisti; hemen
fincanim lavaboya gétiiriip yikadi ve bulagik damlaligina 6zenle
yerlestirdi. “Bu iyiydi; tam istedigim seydi,” dedi.

Chris ayaga kalkip “Sizi odaniza gétiireyim,” dedi. Merrin tesek-
kiir edip onu ¢alisma odasinin kapisina kadar takip etti... Sharon
orada “Bir seye ihtiyacimiz olursa bana séyleyin, Peder,” dedi.

Adam elini onun omzuna koyup hafifge, giiven veren bir tavirla
sikinca Chris igine sicakhk ve gii¢ aktigini hissetti; aym1 zamanda
huzur ve tuhaf bir his duydu... Ne hissi? diye merak etti. Giivenlik
mi? Evet, buna benzer bir seydi. “Cok iyisiniz,” dedi Chris. Ada-
min gozleri giilimsiiyordu. “Tesekkiirler,” dedi Rahip. Elini indirdi
ve Chris’in yiiriiyerek uzaklagsmasini seyrederken birden yiizii aciyla
carpildi sanki. Calisma odasina girip kapiy1 kapadi. Pantolon cebin-
den Bayer Aspirin yazili bir teneke kutu ¢ikarip agt1 ve iginden bir
nitrogliserin hap alip dilinin altina dikkatle yerlestirdi.

Chris mutfaga girerken kapinin yaninda duraksayip Sharon’a bak-
t1. Sharon ocagin baginda duruyordu; avucunu filtre kahve makinesi-
ne koymus, kahvenin yeniden 1sinmasini bekliyordu. Kaygili goriinii-
yor, bosluga bakiyordu. Endiselenen Chris onun yanina gidip usulca
konustu: “Hey, sekerim, neden gidip biraz dinlenmiyorsun?”

Bir an kargilik gelmedi. Sonra Sharon doniip bos gozlerle Chris’e
bakt1. “Pardon. Bir sey mi demistin?”

Chris onun gergin yiiziinii, dalgin bakiglarim inceledi. “Yukarida

ne oldu, Sharon?” diye sordu.

“Nerede ne oldu?”
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“Peder Merrin, Reganin yatak odasina girdiginde.”

“Ha, evet..” Sharon hafif¢e kaglarini ¢atarak, uzaklara bakan
gozlerini bosluktaki bir noktaya ¢evirdi; siiphe ile animsama arasin-
daydi. “Evet. Garipti.”

“Garip mi?”

“Tuhafti. Onlar sadece...” Sharon duraksadu. “Sey, bir siire Gylece
bakigtilar sadece; sonra Regan —o yaratik— sey dedi...”

“Ne?”

“Bu sefer kaybedeceksin,” dedi.”

Chris ona 6ylece bakti; bekliyordu. “Sonra?”

Sharon “Hepsi bu,” diye karsilik verdi. “Adam déniip odadan
ciktr.”

Chris “Rahip nasil goriiniiyordu peki?” diye sordu.

“Garip.”

Ofkeyle “Ah, Tanrim... Baska bir kelime diigiin, Sharon!” diyen
Chris tam bagka bir sey s6yleyecekken, Sharon’in dalgin bir edayla
yiziini yukan gevirip, kulak kabartircasina bagini biraz yana egmis
oldugunu fark etti. Onun baktig1 yere bakinca kendisi de duydu:
Sessizligi, iblisin 6fkeli haykiriglarinin ansizin kesilmis olmasini; fa-
kat dahasi vardi... Bir sey... Biiyiiyordu.

Iki kadin yan gézle bakistilar bir an.

Sharon “Sen de hissediyor musun?” diye sordu.

Chris basiyla onayladi. Evdeki bir sey. Bir gerilim. Havanin gi-
derek agirlagsmasi ve nabiz gibi atmasi, sanki karsit enerjiler yavas
yavas giicleniyormus gibi. Kap1 zilinin ginlayan sesi gercekdis geldi.

Sharon sirtin1 déndi. “Ben bakarim.”

Antre holiine gidip kapiy agt1. Gelen Karras’ti. Karton bir ¢gama-
sir kutusu tagiyordu.

“Peder Merrin ¢alisma odasinda,” dedi Sharon.

“Tesekkiirler.”

Karras gabucak galisma odasina gidip kapiy1 hafifce ve telasla
cald), ardindan da kutuyu tasiyarak igeri girdi. “Kusura bakmayin,
Peder,” diyordu... “Kiiciik bir—"
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S6ziinii yarida kesti. Merrin iistiinde pantolon ve tigértle, kiralik
yatagin yaninda diz ¢6kmiis dua ediyordu; alnin, simsiki kenetledi-
gi ellerine kadar egmisti... Karras bir an &ylece kalakaldy; bir koseyi
fiitursuzca saparken ansizin kendi gocukluk hiliyle, kolunda papaz
yardimcisi ciippesi tasiyan ve ona hi¢ bakmadan, tanimadan, alela-
cele gecip giden haliyle kargilagmist1 sanki.

Karras gozlerini agik ¢amagir kutusuna, kolanin istiindeki
yagmur damlalarina gevirdi. Kanepeye gidip kutunun igindekileri
sessizce oraya serdi, bu isi halledince de yagmurlugu ¢ikarip bir
sandalyenin sirtina 6zenle ast1. Geriye, Merrin’e g6z att;; Rahip’in
istavroz gikardigini gériince de bakiglarim telagla kagird1. Egilip be-
yaz, pamuklu ciippelerden birini ald1 ve tam kendi ciippesinin ts-
tiine giymeye baslarken, Merrin'in kalkip ona dogru gelmesini isitti.
Merrin onun beyaz ciippesini gekistirdi. Karras onunla yiizlesmek
icin donerken, yash Rahip kanepenin 6niinde durdu ve miisfik goz-
lerini camagir kutusunun igindekilerde gezdirdi.

Karras uzanip bir kazak aldi. Kazag verirken “Bunu ciippenizin
altina giyebilirsiniz diye diisiindiim, Peder,” dedi. “Kizin odas1 ba-
zen asir1 soguk oluyor.”

Asagiya, kazaga bakan Merrin onu parmak uglariyla oksadi.
“Cok diisiincelisin, Damien. Sag ol.”

Karras, Merrin’in ciippesini kanepeden aldi ve onun kazag
giymesini seyrederken, ancak o zaman ve ¢ok aniden, ev hayatimi
cagnistiran bu alelade eylemi seyrederken, adamin afallatic1 etkisi-
ni tamamen hissetti; o an1; evdeki sessizligi... Giderek yogunlasan
ve Ustiine agirhk ¢oktiiren, nefesini keserek onu -bogan, somut ve
gercek bir diinyada yasadig hissini ortadan kaldiran sessizligi. Elle-
rindeki ciippenin gekistirilmesiyle birlikte tam farkindahg geri gel-
di. Merrin. Ciippeyi giyiyordu. “Seytan ¢ikarma ayininin kurallarin
bilir misin, Damien?”

“Biliyorum.”

Merrin ciippenin diigmelerini iliklemeye baslad:. “Iblisle konus-

maktan kaginma uyarisi 6zellikle 6nemlidir.”
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Karras Iblis! diye diisiindii.

Adam o kelimeyi 6yle rahatca séylemisti ki. Karras'in i¢ini acitt1 bu.

Merrin “Ayinde isimize yarayacak seyler sorabiliriz,” diye de-
vam etti. “Ama bunun 6tesindeki her sey tehlikelidir. Son derece.”
Karras'in ellerindeki beyaz ciippeyi kaldird1 ve 6nceki cilippenin
iistiine giymeye basladi. “Ozellikle de, onun séyledigi hicbir seye
kulak asma. Iblis yalancidir. Kafamizi karigtirmak icin bize yalan
sOyleyecek ama bize saldirmak igin yalanlarin arasina dogrular ka-
tacak. Bu saldir1 psikolojiktir, Damien. Giiglidiir de. Dinleme. Bunu
hatirla. Dinleme.”

Karras atkiy1 verirken, Seytan Cikaran “Bana simdi sormak iste-
digin herhangi bir sey var mi, Damien?” diye ekledi.

Karras bagini iki yana salladi. “Hayir ama Regan’in sergiledigi
kisilikler hakkinda sizi biraz bilgilendirmem faydal olabilir. Simdiye
kadar iig kisilik var gibi goriiniiyor.”

Merrin atkiy1 omuzlarina asarken usulca “Tek bir tane var,” dedi.
Roma Ritiieli niishalarini ahip birini Karras’a verdi. “Azizler Duasi’m
atlayacagiz. Kutsal su yaninda mi, Damien?”

Ust katta, Regan’in yatak odasinin kapisinin yaninda Sharon ile
Chris bekliyorlardi. Gergindiler. Kalin kazak ve ceket giymislerdi;
bir kapinin agildigin1 duyunca déniip asag1 baktiklarinda, Merrin’in
pesinde Karras'la merdivene vakarla yaklastigim gordiiler. Chris
Ne kadar etkileyici gériiniiyorlar, diye diigiindii... Merrin 6yle uzun
boyluydu ki, Karras'in da masum gosteren beyaz rahip yardimcisi
clippesinin yukarisindaki esmer yiizii kayadan yontulmus gibiydi.
Chris diizenli adimlarla basamaklar1 ¢ikmalarini izlerken, mantig
o kisilerin dogaiistii giiglere sahip olmadigimi soylese de, tuhaf bir
sekilde derinden etkilendigini hissediyordu... Iginden bir ses, belki
de onlarin 6yle giiglere sahip oldugunu fisildiyordu ruhuna. Kalp
atiglarinin hizlandigini hissetti.

Cizvitler oda kapisinin 6niinde durdular. Karras, Chris’in tistiin-
deki kazakla cekete kaglarini gatarak bakti. “Sen de mi igeri geliyor-

sun?”’
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“Gelmemeli miyim sence?”

“Gelme liitfen,” dedi Karras. “Yapma. Hata yapmis olursun.”

Chris doniip, soran gozlerle Merrin’e baktu.

Seytan Cikaran usulca “En iyisini Peder Karras bilir,” dedi.

Chris tekrar Karras’a bakti. Bagim1 egdi. Moralsizce “Tamam,”
dedi. Sirtin1 duvara yasladi. “Burada, disarida beklerim.”

Merrin “Kizimizin gébek adi1 ne?” diye sordu.

“Teresa.”

Yash Rahip sicak bir tavirla “Ne giizel isim,” dedi. Bir an Chris’in
bakiglarina giiven verici bir edayla karsilik verdikten sonra bagini
cevirip Regan’in yatak odasinin kapisina bakt;; o an Chris, az 6n-
ceki gerilimi tekrar hissetti.. Kapinin ardinda kivrilmis karanligin
yogunlasmasini. Yatak odasinda.

O kapinin ardinda.

Merrin bagiyla onaylad:. “Pekal3,” dedi usulca.

Karras kapiy1 agty; yiiziine vuran pis koku ve buz gibi soguk yii-
ziinden geriye sendeleyecekti neredeyse. Odanin bir késesinde Karl
bir sandalyede, kendine sarilmig ve iki biikliim oturuyordu; iistiin-
de koyun postundan yapilmis yesil, solmus bir ava ceketi vardu.
Adam beklentiyle Karras’a d6ndii; Karras bakiglarini yataktaki iblise
cevirmisti hemen. Yaratigin parlak goézleri onun arkasina, koridora
bakiyordu. Merrin’e odaklanmiglardi.

Karras ilerleyip yatagin ayakucuna giderken Merrin de uzun
boyuyla dimdik durarak, agir adimlarla yatagin yanina gitti; ora-
da durup basini egdi ve o nefret dolu gézlerin igine bakti. Simdi
odada igin i¢in yanan bir sessizlik hakimdi. Sonra Regan kurt dilini
andiran, kararmig dilini gatlamis ve sismis dudaklarinda gezdirdi.
Burugsmus bir parsomen, elle diizlestiriliyormus gibi bir ses gikt1.
iblis gatlak sesiyle “Kibirli pislik senil” dedi. “Sonunda! Geldin so-
nunda!”

Yash Rahip elini kaldirip yatagin iistiinde istavroz ¢ikardi, sonra
da odadaki herkese kars1 ayn1 hareketi yapti. Déniip kutsal su sige-

sinin kapagini agt1.
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iblis “Ah, evet! Simdi de kutsal sidik!” diye hirildadi. “Azizlerin
menisil”

Merrin ufak siseyi kaldirinca yiizii garpilip kursun rengine do-
nen iblis 6fkeyle “Ah... Yapacak misin, pi¢?” dedi. “Yapacak misin?”

Merrin kutsal su sagmaya baslayinca iblis birden bagim kaldirds;
agz1 ve boyun kaslar1 hiddetten titriyordu. “Evet, serp! Serp, Mer-
rin! Sinlsiklam et bizil Terinle bog bizi! Senin terin kutsanmugtir,
Aziz Merrin! Egilip yellen de tiitsii kokular: yayilsin ortahgal Egilip
bize kutsal kigim1 goster de ona tapalim... Hayran kalalim, Merrin!
Opelim! Onu—"

“Susl”

Gok giiriiltiisii gibi bir sesle soylenmisti bu. irkilen Karras bag-
n gevirip Merrin’e hayretle bakt; yagh Rahip simdi buyurgan bir
tavirla Regan’a bakiyordu. Iblis ise suskundu. Merrin’in bakiglarina
karsihik veriyordu.

Ama simdi bakislan tereddiitliydi. Gézlerini kirpistiriyordu.
Temkinliydi.

Merrin, rutin hareketlerle agzim1 kapadigi kutsal su sisesi-
ni Karras’'a geri verdi. Ufak siseyi usulca cebine koyan psikiyatr,
Merrin’in yatagin yaninda diz ¢okiip gézlerini kapayarak dua mi-
rildanmasini seyretti. Merrin “Géklerdeki Babamiz...” diye baslad.

Regan, Merrin'in yiiziine sarims1 balgam tiikiirdii. Balgam, Sey-
tan Cikaran'in yanagindan asag1 yavagca siiziildi.

“..Egemenligin gelsin..” Bag1 hala egik olan Merrin hi¢ durakla-
madan duaya devam ederken cebinden mendil gikarip balgami ace-
le etmeden sildi. Yumusak bir sesle “..ve ayartilmamiza izin verme,”
diyerek duay: sonlandirdi.

Karras “Bizi kotii olandan kurtar,” diye karsilik verdi.

Bir anhgina bagini kaldirip bakti. Regan’in gozleri yukar: dev-
rilmisti ve artik sadece gozaklar1 goriiniiyordu. Karras huzursuzluk
duydu. Odada bir seyin yogunlastigini hissetti. Merrin’in duasini
takip etmek igin gozlerini 6niindeki metne cevirdi tekrar.

“Rabbimiz Isa’nin Tanris1 ve Babasi, senin mukaddes ismine hi-

325



tap ediyorum; keremin igin tevazuyla yalvariyorum; bu yaratigina
simdi iskence eden bu kirli ruha kars1 rahmetinle yardim et bana,
Rabbimiz Isa’min aracihigiyla.”

Karras “Amin,” diye kargilik verdi.

Merrin ayaga kalkip husuyla dua etti: “Insanoglunun yaraticisi
ve savunucusu olan Tanri; insanin kadim diigmaninin, irkimizin ye-
minli hasminin kivriimlar: arasinda kisihi kalmig olan bu kulun Re-
gan Teresa MacNeil’a rahmetle bak; o hasim ki...”

Regan’in tisladigin1 duyan Karras basim kaldirip bakinca kizin
dik oturdugunu, gézaklarinin goriindigini, dilini hizla gikarip
durdugunu, basinin kobra gibi yavasca 6ne arkaya sallandigimi gor-
di; bir kez daha huzursuzluga kapildi. Basini egip 6niindeki metne
bakti.

Ayakta durmus, Roma Ritiielinden okuyan Merrin “Kulunu kur-
tar,” diye dua etti.

Karras “Sana giivenen kulunu, Tanrim,” diye karsihk verdi.

“Izin ver de sende giiclii bir kale bulsun, Tanrim.”

“Diismanin kargisinda.”

Merrin sonraki dizeyi —“Diisman onun iistiinde gii¢ sahibi ol-
masin”— okurken, arkasindaki Sharon’in inledigini duyan Karras
cabucak doniince kadinin afallamis hélde yataga gozlerini diktigini
gordi. Sasiran Karras déniip bakti. Ve elektrik akimina kapilmis gibi
oldu.

Yatagin 6n kismu yerden havalaniyordu!

Gozlerine inanamayan Karras 6ylece bakiyordu. On santim. On
bes santim. Otuz santim. Sonra arka ayaklar da havalanmaya bag-
lad1.

Karl korkuyla “Gott in Himmell” diye fisildadi. Fakat yatagin
arka kismi yiikselerek 6n kismiyla ayni hizaya gelirken, Karras ada-
mi1 duymady; Karl'in istavroz gikardigini da gormedi.

Bu gergekten olmuyor! diye disiindi.

Yatak otuz santim daha yiikseldikten sonra havada asili kalds;

(Alm.) “Aman Tanrim!” —¢n
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durgun bir gol yiizeyindeymis gibi hafif hafif inip kalkiyor, yalpa-
liyordu.

“Peder Karras?”

Regan bagin ileri geri sallayarak tishyordu.

“Peder Karras?”

Karras dondii. Seytan Cikaran, onu sakince siizmekteydi; sonra
Karras'in ellerindeki Roma Ritiieli niishasini basiyla gésterdi. “Kar-
silik liitfen, Damien.”

Anlamadan 6ylece bakan Karras, Sharon’in odadan kagmis ol-
dugunun farkinda degildi.

Merrin “Diisman, onun istiinde giig sahibi olmasin,” diye tek-
rarlad.

Kalbi kiit kiit atan Karras metne telagla tekrar bakarak fisildadu:
“Ve kotiliigiin oglu, ona zarar vermekten 4ciz olsun.”

Merrin “Tanrim, duami duy,” diye devam etti.

“Ve yakarisim Sana erigsin.”

“Tann seninle olsun.”

“Ve ruhunla.”

Merrin uzun bir duaya baslarken Karras bakiglarini tekrar ya-
taga, Tanrr’sina dair kendi umutlarina ve havada, boslukta, algakta
asih duran dogaiistiine gevirdi. Tiim varligiyla heyecana kapildu. Iste
oradal Orada iste] Tam karsimda! Kap: agilinca Karras hemen dé-
niip bakti; Sharon, Chris’le birlikte igeri daldi... Gézlerine inanama-
yan Chris durup “Ulu Tanrim!” diye inledi.

“Yiice Baba, ebedi Tanr...”

Seytan Cikaran, rutin bir ig yaparcasina, telagsizca elini kaldi-
rip Regan’in alninda ii¢ kez istavroz gikards; bir yandan da Roma
Ritiielinden okumaya devam ediyordu:

“..tek Oglunu diinyaya goénderdin, o kiikreyen aslani ezsin
diye...”

Tislama kesildi ve Regan’in O seklini almg, iyice gerilmis du-
daklarinin arasindan, igdis edilmis bir boganin sinirleri harap eden

bégiirisi geldi.
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“...Senin suretinden yaratilmig bu insan1 mahvolustan ve giin or-
tasi seytaninin pengesinden kurtar ve...”

Giderek yiikselen bégiirmeler insanin kemiklerine kadar igini
Urpertiyordu.

“Tim yaradiligin Tanris1 ve Efendisi...” Merrin rutin bir tavirla
elini kaldirip atkinin bir kismini1 Regan’in boynuna bastirirken, dua
etmeyi siirdiirdii: “..O’nun giicii, Seytan1 cennetten simgek gibi
diiglirmils, simdi asma bahgeni harap eden canavarin igine korku
salmistu...”

Bogiirmeler kesildi ve bagta ¢inlamali bir sessizlik oldu; sonra
Regan’in agzindan koyu ve pis kokulu, yesilimsi kusmuk diizen-
li aralarla fiskirarak sizmaya basladi. Dudagindan, ince dalgalar
hélinde Merrin’in eline akti. Fakat yash Rahip elini kimildatmad.
“Kudretli elin, bu zalim iblisi Regan Teresa MacNeil'in iginden kov-
sun; o ki...”

Karras bir kapinin agildigini, Chris’in odadan firladigin1 hayal
meyal fark etti.

“Masumlarin bu zulmedicisini kov...”

Yatak once hafif hafif, sonra giderek daha siddetle sarsilmaya
baslads; birden sarsintilar iyice siddetlendi... Reganin agzindan hala
kusmuk akarken Merrin gerekli diizenlemeleri sessizce yaparak, at-
kiy1 kizin boynuna simsiki bastirmayi siirdiirda.

“Hizmetkarlarin1 cesaretle doldur ki sonsuz azaba mahkim o
ejderhaya yigitce kars1 gelebilsinler, o da sana giivenenleri hor go-
remesin ve...”

Birden hareketler hafifledi ve hipnotize olmusgasina izleyen
Karras'in goézleri 6niinde yatak kustiiyti gibi salinarak yavasca yere,
halinin istiine tok bir sesle indi.

“Tanrim, bahget bu...”

Uyusmus hilde olan Karras bakiglarini gevirdi. Merrin’in eli.
Karras onu goremiyordu. Yagh rahibin eli, yigin halindeki, buhar
tiiten kusmugun altinda gémiilii kalmigti.

“Damien?”
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Karras bagini kaldirip bakt.

Seytan Cikaran usulca “Tanrim, duami duy,” dedi.

Karras déndi. “Ve yakarisim Sana erigsin.”

Merrin atkiy: kaldirip geriye dogru kiigiik bir adim attiktan son-
ra, kirbag gibi saklayan sesiyle oday: sarsarak, buyurgan bir tavirla
“Seni kovuyorum, kirli ruh! Ve diigmanin tiim giiciiniil Cehennem-
den gelen tiim hayaletleri! Tiim yabani dostlarinil” dedi. Yanindan
sarkan elinden haliya kusmuk damliyordu. “Isa’dir sana emreden...
O ki bir keresinde riizgari, denizi ve firtinay1 dindirmistil O ki...”

Regan kusmay1 kesip sessizce, kimildamadan oturdu; fesatca
parlayan goézaklarniyla Merrin’e bakiyordu. Karras, Regan yatagin
ayakucundan, dikkatle izliyordu; yasadig1 sok ve heyecan gecme-
ye basglamisti... Cilginca debelenmeye baslayan zihni, parmaklarin
mantikh siiphenin koselerine derinlemesine, istemsizce, diirtiisel
olarak daldinyordu: poltergeistler; psikokinetik eylem; ergenlik ge-
rilimleri ve zihinle yénetilen kuvvet. Bir sey hatirlayinca kaslarin
cattl. Yatagin yanina gidip egildi ve uzanip Regan’in bilegini kav-
radi. Ve korktugu seyin dogru oldugunu anladi. Tipki Sibirya’daki
saman gibi, Regan'in da nabzi inanilmaz hizli atiyordu. Bu gergek
karsisinda Karras'in igindeki giinesten eser kalmadi birden; saatine
bakarak kalp atislarini saydi... Bunlar simdi Karras'in canina karsi
yoneltilen savlar gibiydi.

“O’dur sana emreden... O'dur seni yiikseklerdeki cennetten asa-
g1 tepetaklak atan!”

Nabiz hizlandikga, Merrin’in giiglii bir sesle bulundugu yakars,
Karras'in bilincinin kenarina ¢inlayan, amansiz darbeler indirerek
sekiyordu. Nabiz daha da hizlaniyordu. Karras, Regan’a bakti. Kiz
héla sessizdi. Kimildamiyordu. Kusmuktan salinarak yiikselen ince
dumanlar, pis kokulu bir adak gibiydi. Sonra Karras'in kollar1 di-
ken diken olmaya bagsladi; Regan’in bagi kabussu bir yavaglkla, azar
azar, pash mekanizma gibi gicirdayarak manken kafasi misali dénii-
yordu.. Sonunda o korkung gézlerin tirkiing, parlak aklar1 Karras’a

odakland.
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“Ve bu yiizden simdi korkuyla titre, Seytan...”

Bas yavagca tekrar Merrin’e dogru déndi.

“..sen, adaletin yozlastiricisi! Sen, 6liim getiren! Sen, uluslara
ihanet eden! Sen, yagam soyguncusul Sen...”

Odanin 1g1klan titresmeye ve loslagmaya, ardindan da tuhaf bir
kehribar tonuna biiriinerek nabiz gibi atmaya baglayinca Karras ih-
tiyatla etrafa bakindi. Urperdi. Oda daha da soguyordu.

“..sen, katiller prensil! Sen, her kiifriin mucidi! Sen, insan irkinin
diismani! Sen...”

Odada boguk bir darbe sesi duyuldu. Sonra bir tane daha. Ar-
dindan da diizenli olarak duyulmaya basladilar.. Duvarlari, zemini,
tavani sarsarak ve catlatarak; devasa ve hastalikli bir kalp misali kiit
kiit atarak.

“Git, seni canavarl Senin yerin yalmzhk! Senin mekinin enge-
rek yuvasil In asagi ve siiriin onlarlal Sana bizzat Tanr1 emrediyor!
Kan.”

Giderek yiikselen darbe sesleri kaygilandiric1 bir sekilde hizlan-
maya bagladi.

“Gitmeni emrediyorum, kadim yilan...”

Sesler hizlanmay siirdiiriiyordu...

“..saglarin ve oliilerin yargic1 adina, Yaraticin adina, tiim evrenin
Yaraticisi adina, ona...”

Darbe sesleri sagir edici 6lgiide siddetlenince ve ansizin hizlanip
dehset verici bir tempoya ulaginca, Sharon haykirarak yumruklarini
kulaklarina bastird1.

Regan’in nabzi hayret vericiydi. Olgillemeyecek kadar hizli bir
sekilde, cekic gibi atiyordu. Yatagin diger tarafindaki Merrin sakince
elini uzatip bagparmaginin ucuyla Regan’in kusmuk kaph gégsiinde
istavroz gikardi. Ettigi dua, darbe seslerinin giiriiltiisiinde bogulu-
yordu.

Karras nabzin ansizin yavasladigini hissetti ve Merrin dua edip
Regan’in alninda istavroz gikarirken, o kdbussu darbe sesleri bir

anda kesiliverdi.
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“Ey go6giin ve yerin Tannsi, meleklerin ve basmeleklerin Tanr-
s1..” Nabiz sesi algalmayi siirdiirdiigiinden, Karras simdi Merrin’in
duasini duyabiliyordu.

“Kibirli pi¢, Merrin! Pislik! Kaybedeceksin! Kiz 6lecek! Domuz
olecekl”

Titrek 1siklar giderek parlaklasmisti, iblis de-tekrar Merrin’e
hiddetle sayip sovmeye baslamisti. “Miisrif ziippe! Evrenin-giiniin
birinde Isa’ya ait olacagina inanmaya ciiret eden, yagh kafirl Sana
emrediyorum... Dén de bak banal Evet, bak bana... Pislik senil”
Iblis birden 6ne egilerek Merrin’in yiiziine tiikiird, ardindan da
catlak sesle “Senin efendin korleri iste boyle iyilestirir!” diye hay-
kird.

Merrin sakince mendilini alip tiikiiriigii silerken “Ttim yaradih-
sin Tannsi ve Efendisi..” diye dua etti.

“Simdi onun 6gretisini uygula, Merrin! Yap haydi! Kutsanmis
aletini domuzcugun agzina sok ve onu arindir; o burusuk roligini
giizelce siirt... Boylece iyilesir, Aziz Merrin! Evet, bir mucize! Bir...”

“..kurtar bu kulunu...”

“Ikiyiizliil Domuzcuk senin hi¢ mi hi¢ umurunda degil. Higbir
sey umurunda degill Sen onu aramizdaki bir rekabet héline getir-
dinl”

“..ben algakgéniilliiliikle...”

“Yalanc1! Yalanci pig! Séyle bize, Merrin... Sen ne zaman algakgo-
niillii oldun? Célde mi? Harabelerde mi? Insanlardan ka¢mak icin
gittigin mezarhklarda mi? Senden asag: olan akilsizlardan, diisiin-
me Oziirlillerden kagmak igin gittigin o mezarliklarda mi1? Sen in-
sanlarla konusuyor musun ki, seni sofu kusmuk...?”

“..kurtar...”

“Senin mekanin tavuskusu yuvasi, Merrin! Senin evin kendi
icindel O dag tepesine geri dén ve tek denginle konug!”

Merrin kendisine hiddetle edilen hakaretleri umursamadan du-
aya devam etti. Regan ishal sekilde diskilarken, iblis gatlak ve alayci

bir sesle “Acikiyor musun, Aziz Merrin?” dedi. “Al bak, sana hem
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nektar hem de ambrosia” veriyorum... Senin Tanri'nin giinliik ek-
megini veriyorum! Ciinkii bu bedenimdir! $imdi onu kutsa, Aziz
Merrin!”

Tiksinti duyan Karras metne odaklandi.. Merrin ise Aziz

Luka’dan bir pasaj okuyordu:

..Adam “Adim Tiimen,” diye yamtlad: ¢iinkii igine pek ¢ok
iblis girmisti. Ve cehennem gukuruna gitmelerini emretme-
mesi icin Isa’ya yalvardilar. Orada, dagin yamacinda otlayan
bir domuz siiriisii vards. Iblisler domuzlarin igine girmelerine
izin vermesi icin Isa’ya yalvarip duruyorlardi. Ve Isa onlara
izin verdi. Ve iblisler adamin iginden ¢ikip domuzlarin igine
girdiler ve siirti, dik yamagtan asag) kosarak gole atlayip bo-

guldu. Ve...

Iblis catlak sesle “Willie, sana iyi haberlerim var!” dedi. Karras
basini kaldirip bakinca Willie’'nin kapinin yakininda oldugunu, ku-
caginda havlular ve garsaflarla kalakaldigin1 gérdii. Yaratik fesatca
bir neseyle “Sana kurtulus mijdesi getiriyorum!” dedi. “Elvira ha-
yattal Yagiyor! O...”

Soke olan Willie 6ylece bakarken, Karl déniip ona bagirdi: “Ha-
yi, Williel Hayir!”

“...bir uyusturucu bagimhsi, Willie; iflah olmaz bir—"

Karl “Willie, dinleme!” diye haykirdi.

“Nerede oturdugunu soyleyeyim mi sana?”

“Dinleme! Dinlemel” Karl telagla Willie'yi odadan ¢ikaniyordu.

“Anneler Giinii'nde onun ziyaretine git, Willie! Sasirt onu! Git
ve—"

Iblis birden susup gozlerini Karras’a dikti. Karras tekrar Regan’in
nabzini 6lgmiis, yeterince -giigli bulunca da daha fazla Librium

kullanilabilecegini diigiinmiisti; simdi de Sharon’a bir igne daha

Yunan mitolojisinde, tanrilarin yiyecegi. —¢n

332



hazirlamasi talimatin1 vermek icin kadinin yanina gidiyordu. Iblis
pis pis siritarak “Onu istiyor musun, Karras?” dedi. “Senindir! Evet,
ahir orospusu senin! Ona istedigin kadar binebilirsin! O her gece
seninle ilgili fanteziler kuruyor, Karras! Evet, seninle ve uzun, kalin
rahip aletinle ilgilil”

Kipkirmizi kesilen Sharon, Karras ona Regan’a Librium verme-
nin giivenli oldugunu séylerken goézlerini kagirdi. Karras “Tekrar ku-
sarsa diye Compazine fitil bir de,” diye ekledi.

Sharon yere bakarak bagiyla onayladi ve kaskat: bir sekilde git-
meye davrandi. Kadin héla basi egik halde yatagin yanindan geger-
ken, Regan catlak sesiyle “Siirtiik]” diyerek dogruldu ve Sharon’in
yiiziine kustu.. Sharon soka girmis ve fel¢ olmus halde 6ylece du-
rurken, Dennings kisiligi belirip “Ahir orospusul Amcik!” diye hi-
rildad.

Sharon odadan digan firladi.

Simdi hosnutsuzlukla yiiziini eksiten Dennings kisiligi etrafa
bakinarak “Biri bir pencereyi aralayabilir mi liitfen?” dedi. “Bu oda
les gibi kokuyor yahu!l Resmen... Hayir hayir hayir, yapmayin!” diye
lafin1 diizeltti sonra. “Hayir, Tanr agkina yapmayin... Yoksa bagka
biri de 6lebilir sonundal” Ardindan kikirdayarak, canavarca bir ifa-
deyle Karras’a goz kirpip ortadan kayboldu.

“O’dur seni kovan...”

“Ya, 6yle mi yapiyor, Merrin? Oyle mi yapiyor?”

Seytani varhk geri gelmisti ve simdi tekrar miistehcen laflarla
Merrin’e saldinyordu; Merrin ise yakarmayi, atkiy1 bastirmayi ve is-
tavroz gikarmayi siirdiirityordu.

Karras kaygiyla Fazla uzun diye diisiindii: N6bet ¢ok fazla uzun
stiriyordu.

“Simdi disi domuz geliyor! Domuzcugun annesil”

Karras déniince Chris'in pamuklu ¢ubuk ve tek kullamimhk 1-
ringa getirdigini gordii. Iblis incitici laflar ederken Chris bagin egik
tutuyordu; Karras kaglarini ¢atarak kadinin yanina gitti.

Chris “Sharon kiyafetini degistiriyor,” diye agiklad:... “Karl da...”
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Karras “Tamam,” diye kestirip att1... Birlikte yataga yaklastilar.

“Ah, evet, gel de marifetini gor, domuz-anne! Gell”

Chris dinlememeye, bakmamaya ¢aligirken Karras, Regan’in di-
renmeyen kollarini yataga bastirda.

Iblis hiddetle “Kusmugu gor! Katil kaltagi gor!” dedi. “Memnun
oldun mu? O isi sen yaptin! Evet, kariyerini her seyden 6nde tutan
sen... Kocandan 6nde, kizindan 6nde tutuyordun kariyerini ve...”

Karras déniip bakti. Chris fel¢ olmus halde 6ylece duruyordu.
Karras kararlilikla “Devam et!” dedi. “Dinleme! Devam et!”

“...bosanmandan 6nde! Rahiplere gidersin ha? Rahiplerin fayda-
s1 olmaz! Domuzcuk delirdil Bunu anlamiyor musun? Onu delirt-
tin; cinayet islemeye siiriikledin ve...”

“Yapamam!” Yuzi allak bullak olan Chris titreyen elinde sarsilan
siringaya bakiyordu. Bagini iki yana salladi. “Bunu yapamam!”

Karras giringay1 kadinin parmaklarinin arasindan kapti. “Tamam
Syleyse, pamukla temizle! Onun kolunu temizle! Burayi!”

“..kizin tabutunda, seni kaltak, yaninda...”

Karras “Dinlemel” diyerek tekrar Chris’i uyarinca, seytani varhk
bu kez basini gevirdi... Kirmiz1 damarh gézleri hiddetten portlemis-
ti. “Ve sen, Karras! Evet! Sana gelelim!”

Chris, Regan’in kolunu pamuklu ¢ubukla temizledi. Karras o bir
deri bir kemik kalmig kola siringay: batirirken “Simdi ¢ik digari!”
diye emretti.

Chris odadan kagt1.

Iblis catlak sesle “Evet, senin annelere ne kadar iyi davrandigini
biliyoruz, sevgili Karras!” dedi. Beti benzi atan Cizvit kimildamadi
bir an. Sonra igneyi yavasca ¢ikardi ve Regan’'in gézaklarina baktu...
O sirada kiz yavagga ve tath, canli ve net bir sesle, ¢ok geng bir koro
oglan gibi sarki soylemeye basladi: “Tantum ergo sacramentum ve-
neremur cernui...”

Katolik kilise ayinlerinin sonunda okunan bir ilahiydi bu. Kani

*

(Lat.) “Bu yiizden bagimiz1 egerek hiirmet edelim, Baba’mizin verdigi kutsan-

mis ekmege...” —¢n
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donan Karras 6ylece dururken ilahi siiriiyordu. Sarki séyleyen o
tuhaf ve irpertici ses bir vakumdu; Karras o aksamin dehsetinin
korkung bir netlikle o vakumun igine diistiigiinii hissediyordu. Ba-
sin1 kaldirip bakinca Merrin’in elinde havlu oldugunu goérdi. Yash
Rahip, Regan’in yiiziiyle boynundaki kusmugu ihtiyath, sefkatli ha-
reketlerle siliyordu.

“...et antiguum documentum...”

O sarki soyleyen ses. Karras Kimin sesi? diye merak etti. Sonra
fragmanlar: Dennings... Pencere... Tikenmis haldeyken, Sharon’in
odaya geri gelip havluyu Merrin'in ellerinden aldigini gérdii. “Ka-
lan1 ben hallederim, Peder,” dedi Sharon. “Simdi iyiyim. Kiza Com-
pazine vermeden 6nce altin1 degistirmek ve onu temizlemek istiyo-
rum. Tamam mi? Siz ikiniz biraz disarida bekleyebilir misiniz?”

Rahipler odadan ¢ikip koridorun sicakligina, losluguna adim
attilar ve orada duvara bitkince yaslandilar; iceriden boguk gelen,
sarki sdyleyen tuhaf ve iirpertici sesi dinlerken baglarini egip kollari-
n1 kavusturdular. Suskunluklarini nihayet bozan Karras oldu. “Siz...
Sey demistiniz, Peder; karsimizda tek bir varlik var demistiniz.”

“Evet.”

Giinah cikarircasina fisiltiyla, baglar1 egik halde konusuyorlardi.

Merrin “Digerlerinin hepsi saldin sekilleri sadece,” diye devam
etti. “Bir tane var... Tek bir tane. Bir iblis.” Sessizlik oldu. Sonra Merrin
“Bundan siiphe duydugunu biliyorum,” dedi basitce. “Ama bu iblisle
daha 6nce de kargilasmigtim. O giiglii bir iblis, Damien. Gicli”

Sessizlik. Sonra Karras tekrar konustu.

“Iblis, kurbanin iradesini etkileyemez deriz.”

“Evet, bu dogru. Ortada giinah yoktur.”

“Oyleyse posesyonun amaci ne peki? Ne geregi var?”

Merrin “Kim bilebilir ki?” diye yamitladi. “Kim gergekten bilmeyi
umabilir ki? Ama iblisin hedefi, zaptedilenler degil diye diistinii-
yorum; hedefi biziz... Gézlemciler... Bu evdeki herkes. Ve bence...

(Lat.) “...ve eski uygulama..” —¢n
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Bence ama¢ umutsuzluga kapilmamizi, kendi insanlhigimizi red-
detmemizi saglamak, Damien: Kendimizi temelde hayvani, adi ve
clriimiis olarak, onursuz, girkin, degersiz olarak gérmemizi sagla-
mak. Asil mesele budur belki de: Degersizliktir. Ne de olsa, Tanr1'ya
inanmak akilla ilgili degil bence... Nihayetinde sevgiyle ilgili bence:
Tanr1'nmin bizi sevebilmesi ihtimalini kabullenmekle ilgili.”

Merrin duraksadiktan sonra daha yavasga ve igebakish bir tavir-
la devam etti: “Dedigim gibi, gercekten kimbilir. Ama iblisin nereye
vuracagini bildigi bariz — en azindan bana gore. Ah, evet, biliyor.
Cok eskiden, komsumu hep sevmekten umudu kesmistim. Bazi in-
sanlar... Itici geliyordu. Bu yiizden de Onlart nasil sevebilirim ki?
diye diistiniiyordum. Bu bana iskence ediyordu, Damien... Kendim-
den ve hemen ardindan da Tanrimdan umudu kesmeme yol act1.
Imanim yerle bir olmugtu.”

Sagiran Karras doéniip ilgiyle Merrin’e bakti. “Sonra ne oldu
peki?” diye sordu.

“Eee, sey... Sonunda, psikolojik agidan imkansiz oldugunu bildi-
gim seyleri Tanr’'nin benden asla istemeyecegini fark ettim; O’nun
istedigi sevginin irademle ilgili oldugunu, duygu seklinde hissedil-
memesi gerektigini fark ettim. Hayir. Kesinlikle hayir. Tanr1 sevgiy-
le eylemde bulunmarmu istiyordu; bagkalarina o sekilde davranmam
istiyordu; itici gelen kisilere 6yle davranmam da en biiyiik sevgi
eylemiydi bence.” Merrin basin1 egip daha da yumusak bir sesle
konustu. “Biitiin bunlar sana ¢ok bariz geliyordur, Damien; bili-
yorum. Biliyorum. Ama o siralar bunlar1 géremiyordum. Tuhaf bir
korlik.” Merrin kederle “Kag kar1 koca, as1k olduklari kisiyi gériince
artik kalpleri pit pit atmiyor diye artik birbirlerine a1k olmadiklari-
na inaniyordur kimbilir,” dedi. “Ah, ulu Tanrim!” Yagh adam bagini
iki yana sallad1. Sonra da bagiyla onaylad. “Iste meselenin 6zii bu
bence, Damien... Posesyon; kimilerinin inanmaya meyilli oldugu
gibi savaslarda degil; o kadar gok degil; siradigi miidahalelerde de
¢ok nadir... Buradaki gibi miidahalelerde... Bu kiz... Bu zavalli ¢ocuk.

Hayir, ben posesyonu en ¢ok ufak tefek seylerde gérmeye meyilli-
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yimdir, Damien: dar kafali, anlamsiz garezlerde ve yanls anlama-
larda; arkadaslar arasinda kendiliginden agizdan ¢ikiveren zalim ve
incitici sézlerde. Agiklar arasinda. Kan koca arasinda. Bunlardan
yeterince olunca, Seytan'in savaslarimizi idare etmesine gerek kal-
muyor; bu isi biz yapiyoruz... Biz yapiyoruz.”

Yatak odasindan gelen, hila duyulabilen, sarki s6yleyen neseli
ses, Merrin’in bagim kaldirip dalgin gézlerle kapiya bakmasina yol
agtl. “Ama bundan bile —kétiiliikten bile— bir gekilde iyilik dogacak-
tir nihayetinde; belki de asla anlayamayacagimiz, hatta géremeye-
cegimiz bir sekilde.” Merrin duraksadi. Diigiinceli bir tavirla “Belki
de kotiiliik iyiligin potasidir,” dedi. “Ve belki de Seytan bile —Seytan,
kendine ragmen— Tanri'nin iradesinin gerceklesmesine bir sekilde
hizmet ediyordur.”

Merrin daha fazla konugsmads; bir siire sessizce 6ylece durdular
ve Karras diisiincelere daldi; sonunda aklina bir baska itiraz geldi.
“Iblis kovulunca, geri gelmesini ne engelleyecek?” diye sordu.

Merrin “Bilmem,” diye yamt verdi. “Ama goriiniige gore, 6yle
bir sey asla olmuyor. Hayir, asla.” Merrin elini yliziine gotiiriip par-
maklarin1 géz kenarlarina sertge bastirdi. “Damien... Ne muhtesem
bir isim,” diye mirildandi. Karras, yasgh adamin bitkinligini sesinden
anladi. Bagka bir sey de sezdi. Biraz kaygl. Acinin bastirilmasi gibi
bir sey.

Merrin birden kendini duvardan iterek uzaklagip, ytiziini hala
eliyle gizleyerek izin istedi ve koridorda telasla giderek bir banyoya
daldi. Karras Sorun ne? diye merak etti. O Seytan Cikaran'in giicli
ve basit imanina karsi kiskanghk ve hayranlik duydu birden. Sonra
kapiya dogru déndii. Sarki. Kesilmisti. Gece nihayet sona mi1 ermisti?

Birkag dakika sonra yatak odasindan Sharon ¢ikti; kucaginda pis
kokulu yatak takimi ve giysiler tasiyordu. “Kiz simdi uyuyor,” dedi,
hemen ardindan da gozlerini kagirip koridorda uzaklasti.

Karras derin nefes alip tekrar yatak odasina girdi. Sogugu hisset-
ti. Berbat kokuyu ald1. Yavasca yatagin yanina yiiriiddi. Regan. Uyu-

yordu. Sonunda. Karras Ve sonunda ben de dinlenebilecegim, diye
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diisiindi. Egilip Regan’in ince bilegini kavradi, sonra da kendi diger
kolunu kaldirarak saatinin hareketli saniye ibresine bakt.

“Bunu bana niye yapiyosun, Dimmy?”

Cizvit'in kalbi buz kesti.

“Bunu niye yapiyosun?”

Karras kimildamady; nefes almadi; o gozlerin gercekten orada
olup olmadigin1 gérmek icin o kederli sesin geldigi tarafa bakmaya
cesaret edemedi. Suglayan gozlerin. Yapayalmz gozlerin. Karras'in
annesinin goézlerinin. Annesinin!

“Rahip olmakigin beni terk ettin, Dimmy; hastaneye génderdin...”

Bakmal

“Simdi de kovuyo musun?”

Annem degil o!

“Bunu niye yapiyosun?”

Bag1 zonklayan, yiiregi agzina gelmis olan Karras goézlerini kapa-
d... O ses giderek yalvarir, korkulu ve aglamakli bir hal alirken. “Sen
hep iyi ¢ocuktun, Dimmy. Liitfen! Korkuyom! Beni digsan1 kovma,
Dimmy! Liitfen!”

Sen annem degilsin!

“Disanida hicbi sey yok! Sadece karanhk, Dimmy! Yalmzhik!”

Karras 6fkeyle “Sen annem degilsin!” diye fisildad.

“Dimmy, liitfen!”

Karras 1stirapla “Sen annem degilsin!” diye bagird.

“Ah, yapma ama Karras!”

Dennings kisiligi belirmisti.

“Bak, bizi buradan kovman adil degil kesinlikle!” diye hirildad.
“Bak simdi; kendi adima konusursam, sahsen burada olmay: hak
ettim. Bunu itiraf ediyorum. Ama o kaltak, bedenimi 6ldiirdii; ben
de onun bedeninde kalmama izin verilmesi gayet adil diye diisiinii-
yorum... Sence de 6yle degil mi? Ah, Tanr: askina bana bak, Karras...
Bakar misin? Haydi amal Yani, ¢ikip fikrimi séyleme firsatini gok sik
bulamiyorum. Haydi, dén simdi. Isirmak, kusmuk fiskirtmak gibi

kabaliklar yapmayacagim. Bu benim, simdi.”
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Karras go6zlerini aginca Dennings kisiligini gordii.

Yaratik ”i§te, boylesi daha iyi,” diye devam etti. “Bak, kiz beni
oldirdi. Hancimiz degil, Karras... KizI Ah, evet, kesinliklel” Ba-
sin1 sallayarak onayhyordu. “O! Ben barda kendi halimde takili-
yordum, anlarsin ya; sonra yukarida, yatak odasinda kizin inledi-
gini duyar gibi oldum. Eh, sorunu ne diye bakmam gerekiyordu
sonugta; bu yiizden yukar1 ¢iktim ve resmen bogazima sarldi, o
kiigiik amcik!” Ses simdi sizlanir tondayds; zavallicaydi. “Tanrim,
hayatimda 6yle giiglii birini gormemistim. Cighk atmaya baslady;
annesini didiikliyormusum da, 6yle bir ey yiiziinden bogsanma-
larina sebep olmusum da. Cok net degildi. Ama sana séyliilyorum,
dostum... Beni o lanet olasi, kahrolas: pencereden digari ittil” Ses
simdi ¢atlak ve tizdi. “Kiz beni 6ldiirdii resmen! Tamam mi? Simdi
onun viicudundan kovulmam adil mi sence? Yani, cidden, Karras!
Adil mi sence?”

Karras yutkunduktan sonra boguk sesle konustu. “Sey, eger ger-
cekten Burke Dennings isen—"

“Oyum deyip duruyorum ya sanal Sagir misin be amcik!”

“Sey, gercekten oysan soyle bana... Bagin nasil 6yle ters dondii?”

Yaratik “Lanet olasi Cizvit!” diye fisildayarak s6vdii.

“Ne dedin?”

Yaratik kacamak bir tavirla etrafa bakindi. “Ha, evet, bas mesele-
si. Tuhaf bir seydi o. Evet. Cok tuhaft.”

“Nasil oldu?”

Yaratik bagini &te tarafa cevirdi. “Aman, agikgasi kimin umurun-
da? Ha 6n, ha arka; anlarsin ya... Ha §6yle, ha boyle.”

Karras asag) bakip Regan’in bilegini tekrar tuttu ve kol saatine
bakarak kizin nabzini lgtii.

“Dimmy, liitfen! Yapayalmz koyma benil”

Annesi.

“Rahip olacagina doktor olsan giizel bi evde yagardim, Dimmy...
Berbat bi dairede, hamambdcekleriyle birlikte, tek basima yasamaz-
dim!”
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Gozlerini saatten ayirmayan Karras biitiin bunlan duymamaya
cabalarken tekrar aglama sesi duydu. “Dimmy, liitfen!”

“Sen annem degilsin!”

“Eeh, gercekle yiizlesmeyecek misin?” Konusan iblisti. Ofkeden
képiiriiyordu. “Merrin’in sana s6ylediklerine inaniyor musun, seni
sersem? Onun kutsal ve iyi olduguna inaniyor musun? Oyle de-
gil istel O kibirlil Layik degill Bunu sana kanitlayacagim, Karras!
Domuzcugu oldiirerek kanitlayacagim! O 6lecek ve ne sen, ne de
Merrin’in Tanris1 kurtarabileceksiniz onu! Merrin’in kibri ve senin
beceriksizligin yiiziinden 6lecek! Beceriksiz! Ona Librium vermeme-
liydin!”

Afallayan Karras basini kaldirip, zafer ve fesatlikla parlayan, deli-
ci bakish o gbzlere bakti; sonra bakiglarini tekrar kol saatine indirdi.
“Domuzcugun nabzini fark ediyoruz ha, Karras? Fark ediyoruz ha?”

Karras kaygiyla kaslarini gatti. Nabiz hizhyd ve...

Iblis catlak sesle “Zayif mi?” dedi. “Ah, evet. Simdilik, cok azicik.
Birazcik.”

Regan’in bilegini birakan Karras, saglik ¢antasin telagla yatagin
yanina getirip stetoskop ¢ikardi ve diyaframi Regan’in gogsiine bas-
tird1... O sirada iblis hirildadi: “Dinle, Karras! Dinle! iyi dinle!”

Karras dinledikce kaygilandi: Regan’in kalp sesleri hafifti; kalbi
yeterince ¢aligmiyor gibiydi.

“Uyumasina izin vermeyecegim!”

Kani donan Karras bakislarini kaldirarak iblise bakti.

Yaratik gatlak sesle “Evet, Karras!” dedi. “Uyumayacak! Duyuyor
musun? Domuzcugun uyumasina izin vermeyecegim!”

Bagini geriye atan iblis bobiirlenerek giilerken, Karras donakal-
mis hilde 6ylece bakti. Merrin’in odaya geri geldigini duymadi ve
ancak Seytan Cikaran onun yaninda durup da Regan’in yiiziini
dikkatle, endiseyle incelerken fark etti. Merrin “Ne oluyor?” diye
sordu.

Karras durgunlukla “Iblis,” dedi.. “Kizin uyumasina izin ver-

meyecegini séyledi.” Déniip, yenilmis bakiglarla yukariya, Merrin’e
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bakt1. “Kizin kalbi teklemeye bagladi, Peder. Cok yakinda dinlen-
mezse kalp yorgunlugundan élecek.”

Merrin kaglarini gatty; yiizii ¢ok ciddiydi. “Ona ilag veremez mi-
sin?” diye sordu. “Uyumasim saglayacak bir ilag?”

“Hayir, bu tehlikeli. Kiz komaya girebilir.” Karras bakiglarim
Regan’a gevirdi. Kiz, kiimes tavugu gibi gidakhyordu. “Tansiyonu
daha fazla diigerse...”

Rahip ciimlesini tamamlamadan sustu.

Merrin “Ne yapilabilir?” diye sordu.

Karras “Hicbir sey,” diye karsihik verdi. “Hicbir sey” Kaygih ba-
kislar1 tekrar Merrin’e gevrildi. “Ama bilmiyorum,” dedi. “Emin ola-
miyorum. Yani, yeni tibbi gelismeler olmustur belki. Bir kalp uzma-
nin1 arayacagim!”

Merrin basiyla onaylayarak “Evet. Bu iyi olur,” dedi.

Karras'in yatak odasi kapisini ardindan kapamasini seyrettikten
sonra ¢ok usulca ekledi: “Ben de dua edecegim.”

Karras, Chris’i mutfakta buldu; Regan’in karsi karsiya oldugu
tehlikenin tiim boyutunu ifsa etmemeye 6zen gostererek, acilen
konsiiltasyon gerektigini agiklarken de kilerin ardindaki odadan
Willie'nin higkiriklarinin ve Karl'in teselli eden sesinin geldigini
duydu. Chris izin verince Karras bir arkadasini, Georgetown Uni-
versitesi Tip Fakiiltesi'nde ¢alisan {inlii bir uzmani arayip adami uy-
kusundan uyandirdi ve durumu 6zet gegti.

“Hemen geliyorum,” dedi uzman.

Yarim saatten kisa siirede eve geldi; Reganin yatak odasina gi-
rince igerinin soguklugu, pis koku ve Regan'in durumu karsisinda
hayrete, dehsete kapild1 ve iiziildii. Adam odaya girdiginde Regan
usulca, catlak sesle, anlagilmaz laflar ediyordu; uzman onu muaye-
ne ederken kiz kah sark: séyleyip kdh hayvan sesleri ¢ikardi. Sonra
Dennings belirdi.

Dennings uzmana “Ah, korkung bir sey,” diye sizland1. “Berbat
resmen! Ah, yapabilecegin bir seyler vardir umarim! Bir sey var m1?

Yoksa, gidecek yerimiz yok, anlarsin ya; ve hep sey yiiziinden... Ah,
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o dikkafali seytana lanet olsunl” Uzman, fal tas1 gibi agik goézlerle
bakarak Regan’in tansiyonunu 6lgerken Dennings, Karras’a bakip
“Sen ne yapiyorsun yahu!” diye yakindi. “Kigiik kaltagin hasta-
nede olmasi gerektigini gérmityor musun? Onun yeri timarhane,
Karras! Bak, bunu biliyorsun! Tanr askina, neden bu sagma sapan
batil inanglar: bir kenara birakmiyoruz! Kiz 6liirse suglusu sen ola-
caksin, biliyorsun! Evet, tamamen sen! Yani, sirf kendine Tanri’'nin
ikinci oglu diyen sahis dikkafalilik yapiyor diye senin burnu havada
davranmana gerek yok! Doktorsun sen! Dogruyu bilmen gerekir,
Karras! Haydi simdi merhamet et, canim. Bugiinlerde korkung¢ bir
mesken sikintisi var!l”

Sonra tekrar iblis geldi; kurt gibi uluyordu. Uzman, tansiyon ale-
tini ifadesiz bir ylizle ¢6zdii ve hala biraz fal tas: gibi gozlerle, sag-
kinlikla Karras'a dénerek basiyla onay verdi. Isini halletmisti.

Disariya, koridora ¢iktilar; uzman déniip yatak odasi kapisina
baktiktan sonra tekrar Karras’a dénerek “Orada neler oluyor yahu,
Peder?” diye sordu.

Cizvit, adamla g6z géze gelmemeye 6zen gosterdi. “Bilemiyo-
rum,” dedi usulca.

“Bilemiyor musun, yoksa séylemiyor musun?”

Karras bakiglarini tekrar uzmana cevirdi.

“Belki her ikisi de,” dedi. “Eee, kizin kalbi nasil?”’

Uzmanin tavr ciddiydi. “O hareketlilige son vermesi gerekiyor.
Uyumasi gerek... Tansiyonunun diigmesi i¢in uyumal.”

“Benim yapabilecegim bir sey var mi, Mike?”

“Dua et.”

Uzman yiriiyerek uzaklagirken Karras onu seyretti; tiim arterleri
ve sinirleri dinlenmek i¢in, umut i¢in, mucizeler igin yalvanyordu...
Her ne kadar bunlarin olmayacagina emin olsa da. Sonra gézlerini
kapadi ve bir seyi animsayinca yiiziini eksitti: “Ona Librium verme-
meliydin!” Yumrugunu agzina gotiiriirken, pigsmanliktan ve kendini
agir sekilde suglamaktan kaynaklanan hafif, kesik kesik sesler ¢ikar-

di. Derin bir nefes aldi; sonra bir tane daha... Ardindan gézlerini

342



aqip ilerleyerek, ruhundan daha az agir eliyle Regan’in yatak odasi
kapisini iterek agti.

Merrin yatagin yaninda durmus, Regan’in tiz bir sesle, at gibi
kisnemesini izliyordu. Karras'in girdigini duyunca déniip, soran
gozlerle bakty; Karras kasvetle basini iki yana salladi. Merrin basiyla
onayladi. Adamin yiiziinde iiziintii vardi; sonra kabullenis; tekrar
Regan’a dénerken de biiyiik bir ciddiyet ve kararhlik.

Merrin yatagin yaninda diz ¢oktii. “Ey Babamiz...” diye baslad.

Regan onu koyu renkli, pis kokulu safraya buladiktan sonra gat-
lak sesle “KaybedeceksinI” dedi. “O élecek! Olecekl”

Karras kendi Roma Ritiieli niishasini eline aldi. A¢ti. Bagim kal-
dirip Regan’a bakti.

Merrin “Kurtar kulunu,” diye dua etti.

“Diismanin kargisinda.”

Karras iginden Uyu, Regan! Uyu! diye bagirdu.

Ama Regan uyumad.

Safakta da.

Ogleyin de.

Gece ¢oktiigiinde de.

Pazar giinii bile, kizin nabzi yiiz kirkken ve giderek hafiflerken,
nobetleri de araliksiz siirerken... Bu arada, Karras ile Merrin ayini
tekrarlayip duruyor, hi¢ uyumuyorlardi... Karras ¢areler bulmaya ¢a-
hisiyordu telagla: Hareketlerini asgari diizeye indirmek i¢in Regan”i
carsafla sarmalamak, tahrik unsuru olmayinca nébetler sona erer
mi diye bakmak icin herkesi bir siireligine yatak odasinin diginda
tutmak. Iki yéntem de basarili olmadi. Reganin haykirislari da ha-
reketleri kadar yorucuydu. Yine de tansiyonu diismityordu. Karras
istirapla Ama bu daha ne kadar siirecek? diye merak ediyordu. Ah,
Tanrim, kizin 6lmesine izin vermel Iginden aciyla ettigi bu duay: 6yle
sik tekrarladh ki, ayin duas: gibi gelmeye basladi neredeyse.

Onun élmesine izin verme! Uyumasim saglal Uyumasimi sagla!

O pazar giinii, aksam yedi civarinda Karras yatak odasinda,

Merrin'in yaninda sessizce oturuyordu... Bitkindi ve iblisin incitici
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saldirilan yiiziinden icinde firtinalar esiyordu: Imansizligindan, bir
tip insan1 olarak basarisizligindan, mevki arayisiyla annesinden kag-
masindan dem vurulmustu. Ve Regan! Regan! Karras'm suguydu!

“Ona Librium vermemeliydinl”

Rahipler ayinin bir turunu yeni bitirmislerdi ve dinlenirken
Regan’in yine o tath sesiyle, koro oglani sesiyle “Panis Angelicus”u’
soylemesini dinliyorlardi. Odadan nadiren gikiyorlards; Karras bir
kez, kiyafet degistirmek ve dus almak i¢in ¢ikmigti. Fakat sogukta
uyanik kalmak daha kolaydi... Sabahin erken saatlerinden beri nite-
lik degistirerek insanin midesini agzina getiren pis kokuya, o ¢iirii-
miis ve kokusmus et kokusuna kargin.

Kizarmus, hararetli gozlerle Regan’a bakan Karras bir ses duyar
gibi oldu. Bir sey gicirdiyordu. Karras'in gézlerini her kirpisinda.
Sonra bu sesin kendi ¢apaklanmis gézkapaklarindan geldigini anla-
di. Merrin’e bakmak i¢in bagini ¢evirdi. Yagh Seytan Cikaran saatler
boyunca ¢ok az konusmustu: Arada sirada, gocukluguyla ilgili basit
anekdotlar anlatmisti. Anilar. Ufak tefek seyler. Eskiden sahip ol-
dugu, Clancy adl 6rdeginden bahsetmisti. Karras, Merrin igin gok
kaygilaniyordu. Onun yagi. Uykusuzlugu. Iblisin sozlii saldirilari.
Merrin gozlerini kapayinca ve genesini gogsiine dayayinca Karras,
Regan’a g6z atti; sonra bitkince kalkip yorgun argin yiiriiyerek ya-
taga gitti ve kizin nabzim 6l¢tii, ardindan da tansiyonunu Slgmeye
basladi. Siyah mansonu kizin koluna dolarken gériisii bulaninca
defalarca gozlerini kirpistirdi.

“Bugiin Anneleg Giinii, Dimmy.”

Kalbi g6gsiinden s6kiilmiis gibi olan Rahip kimildayamadi bir
an; sonra yavasga, ¢ok yavasca o gozlerin, artik Regan’inkiler gibi
goriinmeyen ve kederle paylayan o gézlerin icine bakti. Annesinin
gozlerine.

“Sana iyi davranmadim mi? Niye beni tek basima 6lmeye terk

ediyon, Dimmy? Niye? Niye sen—"

-

(Lat.) “Meleklerin Ekmegi”. —¢n
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“Damien!”

Merrin’in eli, Karras'in kolunu simsiki tutuyordu. “Simdi git bi-
raz dinlen litfen, Damien.”

“Dimmy, liitfen!l”

“Dinleme, Damien! Git! Hemen git!”

Kurumus bogazina yumru oturan Karras déniip yatak odasin-
dan cikt1 ve koridorda bir siireligine Gylece, hilsiz ve kararsizca
durdu. Kahve? Cani ¢ok ¢ekiyordu. Ama dug almay1 daha da ¢ok
istiyordu. Fakat MacNeil'larin evinden ¢ikip da lojmandaki odasina
geri dondugiinde, Karras'in 6nceliklerini degistirmesi igin yatagina
tek bir kez bakmasi yetti. Dusu bog ver be adam! Uyu! Yarim saat!
Uyandirmalar igin resepsiyonu aramak iizere elini uzatirken tele-
fon cald1.

Karras telefonu agip boguk sesle “Evet, alo,” dedi.

“Burada sizi gérmek isteyen biri var, Peder Karras; Bay Kinder-
man diye biri.”

Karras bir an nefesini tuttuktan sonra pes ederek i¢ gecirdi. “Ta-
mam, sOyleyin, bir dakikaya ¢ikiyorum,” dedi halsizce. Telefonu ka-
patirken masasindaki filtresiz Camel paketini gordii. Pakete Dyer’in
notu ilistirilmigti.

Sapelin dua yerinde, adak mumlarinin éniinde Playboy Kulii-

bii anahtart bulundu. Sana mu ait? Resepsiyondan alabilirsin.

Joe

Karras hognut bir ifadeyle notu birakip g¢abucak temiz giysiler
giydi ve odadan ¢ikip resepsiyona gitti; orada Kinderman telefon
santrali tezgdhinin basinda durmus, bir saksidaki ¢igeklerin kom-
pozisyonunu dikkatle yeniden diizenliyordu. Déniip Karrast gor-
diigiinde, elinde pembe bir kamelyanin sapini tutmaktayd.

“Ah, Peder! Peder Karras!” Kinderman, Karras’1 neseyle kargilads;
Cizvit'in bitkin ¢ehresini goérdiigiindeyse yiiziinde kaygi belirdi he-
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men. Kamelyay: yerine birakip, Karras1 kargilamak tizere 6ne gikti.
“Berbat goriintiyorsun!” dedi. “Sorun ne? Yiiriiyiis yolunda, kan ter
icinde spor yapmanin sonucu bu mu yani? Sen vazgeg o isten, Pe-
der... Her haliikarda 6leceksin nasilsa. Baksana... Gell” Karras™ dir-
seginden ve {istkolundan kavrayip ¢ikisa, sokaga dogru itti. Kapidan
gecerlerken “Bir dakikan var mi?” diye sordu.

Karras “Ancak o kadar zamanim var,” diye mirildandi. “Mesele ne?”

“Biraz konugalim. Tavsiyeye ihtiyacim var, o kadar; sadece tav-
siyeye.”

“Hangi konuda?”

“Bir dakika bekle; sdyleyecegim. Simdilik sadece yiiriiyelim.
Hava alalim. Keyfimize bakalim.” Cizvit'in koluna giren Kinderman,
onu sokagin kargisina gapraz gegirdi. “Ah, suna baksanal Ne giizell
Muhtesem!” Potomac’in ardinda batan giinesi gésteriyordu; sessiz-
likte bir kahkaha koptu birden, ardindan da Otuz Altinc1 Sokak'in
kosesine yakin bir barin 6niinde hep birlikte konusan Georgetown
ogrencilerinin sesleri geldi. I¢lerinden biri, bir digerinin kolunu
sert¢e yumruklayinca arkadagca bogusmaya basladilar. Kinderman
o hayat dolu gen¢ adamlardan olusan gruba g6z atarken esefle “Ah,
Universite..” diye fisildadi. “Hig gitmedim.. Ama isterdim...” Bakis-
larini tekrar Karras’a geviren Dedektif kaygiyla kaslarini gatt1. “Yani,
ciddiyim; gercekten kotii goriiniiyorsun,” dedi. “Sorun ne? Hasta
mi oldun?”

Karras Kinderman ne zaman sadede gelecek? diye merak etti.

Cizvit “Hayir, yogundum sadece,” diye karsilik verdi.

Kinderman hirildayarak “Temponu yavaslat 6yleyse,” dedi. “Ya-
vas. Bu arada, Watergate’te Bolsoy Balesi'ni izlemis miydin?".

“Hayir.”

“Hayir, ben de izlemedim. Ama isterdim. Oyle zarifler ki... Oyle
hoslar kil”

Car Barn'in algak tas duvarina varmiglards; giinbatiminin en-
gelsizce goriilebildigi bu yerde durdular... Karras duvarin tepesine

6nkolunu koyup bakislarin1 giinbatimindan Kinderman’a gevirdi.
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“Pekala, aklinda ne var?” diye sordu.

Kinderman ig gegirerek “Eee, sey, Peder,” dedi. Sonra déniip egi-
lerek ve ellerini duvarin istiinde kenetleyerek, kasvetle nehrin kar-
sisina bakti ve “Korkarim ki bir sorunum var,” dedi.

“Mesleki mi?”

“Sey, kismen, kismen sadece.”

“Nedir?”

“Sey, biiyiik olgiide...” Kinderman duraksadiktan sonra devam
etti: “Sey, bityiik 6lgiide etik bir mesele denebilir, Peder Karras. Bir
soru—" S6ziinii yarida kesen Dedektif doniip sirtin1 duvara yasladi
ve kaldirima bakarak kaglarini gatti. “Mesele su ki, bunu konusabi-
lecegim bagka kimse yok; hele komiserimle hi¢ konusamam, anlar-
sin ya. Yapamam. Ona sdyleyemem. Dolayisiyla sey diisiindiim...”
Dedektif'in gozleri aydinlandi birden. “Bir teyzem vardi... Bunu din-
lemelisin; komik. Yillar boyu, amcamdan 6dii kopardi — resmen 6dii
kopardi. Zavalli kadin, ona karg tek bir laf etmeye cesaret edemez-
di — asla! Hele sesini hayatta yiikseltemezdi zaten. Bu yiizden, ne
zaman amcama bir sebepten dolay1 kizsa hemen yatak odasindaki
gardiroba kosup igine girer ve orada, karanhkta —buna inanmaya-
caksinl—, karanlikta tek basina, biitiin o asil giysilerin ve giivele-
rin arasinda durup amcama kiifrederdi — resmen kiifrederdi! Onun
hakkinda ne diisiindiigiinii séylerdi, yirmi dakika kadar! Cidden!
Yani, bagira ¢agiral Dolaptan ¢ikinca kendini daha iyi hisseder ve
gidip amcami yanagindan 6perdi. Simdi... Bu nedir, Peder Karrasl!
Iyi terapi mi, degil mil”

Karras hafif, nesesiz bir giilimsemeyle “Gayet iyi,” dedi. “Simdi
ben senin gardirobun muyum peki? Bunu mu diyorsun?”

Dedektif ciddiyetle “Bir bakima,” diye karsilik verdi. “Ama orta-
da daha ciddi bir mesele var. Ve gardirop konugmal1.”

“Sigaran var mi?”

Kinderman inanmaz bir tavirla, 6ylece Karras’a bakti.

“Benim durumumda olan biri sigara i¢er mi sence?”

Karras nehre dogru déniip ellerini duvarin tepesinde kenetler-
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ken “Hayir, icmez,” diye mirildandi. Ellerini kenetlemesinin sebebi
titremelerini durdurmakt..

“Sen de ne doktormugsun amal Diisiinsene, balta girmemis bir
ormanda hastaymigim ve yanimda Albert Schweitzer yerine sadece
sen varmigsin... Tanr1 korusun! Hala sigilleri kurbagalarla m1 tedavi
ediyorsun, Doktor Karras?”

Karras durgunlukla “Karakurbagalariyla,” diye kargilik verdi.

Kinderman kaglarin gatti. “Bugiin keyfin yerinde degil, Peder
Karras. Bir terslik var. Nedir? Haydi, soyle.”

Karras bagini egip suskun kaldi. Sonra usulca “Tamam,” dedi.
“Gardiroba ne istersen sor.”

Dedektif i¢ gecirerek nehre dogru déndii. “Diyordum ki...” diye
soze bagladi. Tirnagiyla alnim kasidiktan sonra devam etti: “Diyor-
dum ki... Sey.. Diyelim ki bir vaka iistiinde galistyorum, Peder Kar-
ras. Cinayet vakas1.”

“Dennings mi?”

“Haynr, bildigin bir sey degil, Peder. Tamamen farazi.”

“Anladim.”

Dedektif kasvetli bir tavirla, kelimelerini ¢ok dikkatli segerek
ve agir agir konusarak “Bu cinayet, cad1 ayininde islenmis gibi go-
riniiyor,” diye devam etti. “Ve diyelim ki o evde —o farazi evde—
yasayan bes kisi var ve katil i¢lerinden biri olmali.” S6ziinii vur-
gulamak igin, elini diiz tutarak kesme hareketleri yapti. “Simdi,
bunu biliyorum. Bunu biliyorum... Kesin olarak biliyorum.” Sonra
duraksayip yavasca nefes verdi. “Ama sorun su ki... Biitiin kanit-
lar... Sey.. Katilin bir ¢ocuk oldugunu gosteriyor, Peder Karras;
on-on iki yaslarinda, kiigiik bir kiz... Daha bebek; kizim olabilirdi.
Evet, biliyorum: Tuhaf geliyor... Giiliing... Ama dogru. $imdji, Peder
Karras, bu eve ¢ok iinlii bir Katolik rahibi geliyor ve bu tamamen
farazi vakada, yine farazi olan deham sayesinde, bu rahibin bir
keresinde ¢ok 6zel tipte bir hastalig1 iyilestirmis oldugunu 6greni-
yorum, Peder. Bu bir akil hastaligi bu arada; belki ilgini geker diye,

Oylesine soyliyorum.”
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Karras kederle basini egip sallayarak onayladi. Kasvetle “Evet,
devam et,” dedi. “Bagka?”

“Bagka? Bir siirii sey. Yine Gyle goriintiyor ki bu hastalik... Sey,
satanizmle ilgili; ayrica kuvvet artigi goriliiyor.. Evet, kuvvet ina-
nilmaz artiyor. Ve diyelim ki bu... Farazi kiz bir insanin kafasini ¢ok
rahatga tersine gevirebilir.” Dedektif simdi egik olan basini onaylar-
casina salliyordu. “Evet... Evet, bunu yapabilir. Yani, mesele su ki...”
Dedektif s6ziinii yarida kesip diisiinceli bir edayla yiiziinii eksittik-
ten sonra devam etti: “Anlarsin ya... Anlarsin ya; kiz sorumlu degil,
Peder. O deli, Peder; tamamen aklin1 kagirmig ve bir yandan da ¢o-
cuk sadece, Peder Karras! Bir ¢ocuk! Ama hastaligi... Tehlikeli ola-
bilir. Birilerini 6ldirebilir. Kimbilir?” Dedektif bir kez daha déniip
gozlerini kisarak nehrin karsisina bakti. Usulca ve asik yiizle “Bu bir
sorun,” dedi. “Ne yapmali? Farazi olarak yani. Unutup gitmeli mi?
Unutup kizin...” —Kinderman duraksadi— “...Iyilesecegini mi umma-
Ii?” Mendil alip siimkiirdii. “Aman, bilmiyorum iste. Bilmiyorum.
Korkung bir karar,” dedi, mendilde kullanilmamis ve temiz bir kisim
ararken. “Evet, berbat. Resmen berbat. Dehset verici. Karar vermek
zorunda kalan kisi olmaktan da nefret ediyorum.” Tekrar siimkiir-
diikten sonra bir burun deligini hafifge sildi, ardindan da 1slak men-
dili cebine geri koydu. Yeniden Karras'a doniip “Peder, boyle bir
durumda dogru davranis nedir?” diye sordu. “Farazi olarak yani.
Dogru davranig ne olur sence?”

Sirtindaki yiikiin giderek agirlasmasi kargisinda biraz bezginlik
ve 6fke duyan Karras isyan etmek istedi bir an. Bu hissin gegmesi-
ni bekleyip sakinlestikten sonra Dedektifin bakislarina kararhihikla
kargilik vererek usulca yanitladi: “Ben olsam karar1 daha yiiksek bir
otoriteye birakirdim.”

“Su an Syle zaten sanirim.”

“Evet. Ben de bu durumu degistirmezdim, Yiizbag1.”

Birkag saniye bakistilar. Sonra Kinderman bé§1yla onaylayarak
“Evet, Peder,” dedi. “Evet. Evet, 6yle diyecegini tahmin etmigtim.”

Tekrar déniip giinbatimini inceledi. “Oyle giizel ki,” dedi. “Peki ne-
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den boyle bir seyi giizel bulurken Pisa Kulesi'ni giizel bulmuyoruz?
Ve kertenkelelerle armadillolar1? Bir bagka gizem.” Yenini geriye
cekip kol saatine bakti. “Ah, sey, gitmem gerekiyor. K. Hanim ye-
mek soguyor diye séylenmeye baglayabilir her an.” Yeniden Karras’a
dondii. “Tesekkiirler, Peder. Kendimi daha iyi... Cok daha iyi hissedi-
yorum. Ha, bu arada bana bir iyilik yapabilir misin? Bir mesaj ilete-
bilir misin? Engstrom soyadh bir adamla tesadiifen tanigirsan, onu
sunu soyle liitfen.. Sey, ‘Elvira bir klinikte. Durumu iyi’ de sadece.
Anlayacaktir. Bunu yapar misin? Yani, gilginca bir tesadiif eseri 6yle
biriyle kargilagirsan.”

Biraz sagiran Karras “Soylerim,” diye kargilik verdi.

“Baksana... Bir gece film izleyemez miyiz, Peder?”

Karras gozlerini indirip basiyla onaylayarak “Yakinda,” diye mi-
rildand:.

“Sen de Mesih’ten bahseden hahamlar gibisin: Onlar da ‘Yakin-
da’ deyip durur hep. Baksana.. Bana bir iyilik daha yap, olur mu?”
Karras gozlerini kaldirip bakinca, Dedektif'in ¢ok kaygih goriindii-
gini gordi. “Bu kogma isine biraz ara ver. Yiirii sadece. Tamam my,
Peder? Yavasla. Benim igin bunu yapabilir misin litfen?”

Karras hafifce giiliimseyerek “Yaparim,” dedi.

Elleri pardésiisiinde olan Dedektif pes etmis halde bagini egerek
kaldirima bakti. Basiyla onaylayarak “Evet, biliyorum,” dedi. “Yakin-
da. Hep yakinda.” Gitmeye davranirken durdu ve elini Cizvit'in om-
zuna koyup sikarak “Elia Kazan, yonetmenin, selam soyliiyor,” dedi.

Karras sokakta yalpalayarak uzaklasan adami izledi bir siire; yii-
regin labirentvari dénemegleri ve umulmadik kefaretleri kargisinda
duydugu hayretle, sefkatle izledi. Basini kaldirip nehrin yukarisinda-
ki, pembeye boyanmig bulutlara, ardindan da batiya, nehrin Stesine
bakti; oradaki, diinyanin kenarina siiriiklenmis bulutlar, animsanan
bir vaat gibi, hafifce parildiyordu. Karras bir zamanlar béyle manza-
ralarda Tanri'y1 gériir, bulutlarin biiriindiigii tonlarda O’nun nefesini
hissederdi sik sik... $imdi de eskiden sevdigi bir siir geldi aklina:
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Tanr1’'nin sanindandir benekli seyler,

Benekli inek gibi cift renkli gokler,

Yiizen alabaligin giil rengindeki siyah noktalar;

Diisen kestane kozalaklarinin koru; ispinoz kanatlaru...
Babasidir O, degisimin 6tesindeki giizelligin
Hamdolsun O’na.’

Karras bogazindan goz kenarlarina dogru yiikselen hiiznii ve yi-
tirme acisini bastirmak i¢in yumrugunun yan tarafin1 dudaklarina
dayayip gozlerini indirirken, bir zamanlar igini neseyle dolduran bir
ilahiden bir dizeyi diisiindii. “Ey Tanrim,” diye animsarken igi sizla-
d... “Evinin giizelligini sevdim.”

Bekledi. Giinbatimina tekrar bakma riskine girmeye cesaret ede-
miyordu.

Bunun yerine, basini kaldirip Regan’in penceresine bakti.

Onu eve alan Sharon durumda higbir degisiklik olmadigin s6y-
ledi. Kucaginda pis kokan camagirlar tagiyordu. Izin istedi. “Bunlari
camagsir makinesine koymam gerek.”

Karras onu seyretti. Kahve i¢gmeyi diisiindii. Ama sonra Merrin’e
fesatcga, catlak sesle bagiran iblisin sesini duydu. Merdivene dogru
yiriiyecek oldu ama Karl’a vermesi gereken mesaji hatirlayinca dur-
du. Karl neredeydi? Karras, Sharon’a sormak igin déniince, kadinin
bodrum merdivenini inerek gézden kayboldugunu gérdii. Usag:
aramak i¢in mutfaga gitti. Adam orada yoktu. Sadece Chris vardi.
Chris kahvalti masasinda oturmus, dirseklerini masaya dayamis ve
ellerini sakaklarina koymustu; bagimi egmis, bir seye bakiyordu..
Neydi? Karras usulca yaklasti. Durdu. Bir fotograf albimi. Kagit
parcalar1. Yapigtirilmig fotograflar. Chris, Karras gérmemisti.

Karras yumugak sesle “Pardon, liitfen,” dedi. “Karl odasinda m1?”

Cansizca bagimi kaldirip ona bakan Chris bagini iki yana salladi.

Boguk ve yumusak bir sesle “Bir is igin gitti,” dedi. Karras onun

*  Gerard Manley Hopkins'in “Pied Beauty” adli siirinden. —¢n
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burnunu ¢ektigini duydu. Sonra Chris “Surada kahve var, Peder,”
diye mirildand:. “Bir dakikada hazir olur.”

Karras, filtre kahve makinesinin 151g1na goz atarken Chris’in ma-
sadan kalktigini isitti, déniip baktiginda da kadinin yiiziinii bagka
tarafa gevirerek, hizla onun yanindan gectigini gordii. Kadinin tit-
rek sesle “Izninle,” dedigini duydu... Bir an sonra Chris mutfaktan
cikmugti. Karras fotograf albiimiine bakti. Samimi pozlar. Geng bir
kiz. Cok giizel. Regan’a baktigini fark eden Karras'in igi sizlad1: Kiz
surada, kremsantili bir dogum giinii pastasinin mumlarina iifliiyor-
du; surada, iistiinde sort ve tigértle bir gol iskelesinde oturuyor ve
neseyle fotograf makinesine el salliyordu. Tisértiin 6niinde bir yazi
vard: KAMP... Karras tamamini okuyamadi. Kars1 sayfada, iistiinde
bir cocugun el yazisi olan bir ¢izgili kdgit bulunuyordu:

Sirf kil yerine

Biitiin giizel seyleri alabilsem

Mesela gokkusagin,

Bulutlan ya da bir kusun sakima tarzin,
Belki o zaman, canim annem,

Hepsini bir araya koysam

Gergekten senin heykelini yapabilirim.

Siirin altinda: SENI SEVIYORUM! ANNELER GUNUN KUT-
LU OLSUNT Rags diye de imza atilmigt1.

Karras gozlerini kapadi. Tesadiifen gérdiigii bu seylere dayana-
miyordu. Bitkince sirtin1 déniip kahvenin hazir olmasini bekledi.
Bagini egerek tezgdha simsiki tutundu ve tekrar gozlerini kapadi.
Aklindan ¢ikar! diye diisiindi. Biitiin hepsini aklindan ¢ikar! Ama
yapamiyordu ve makinedeki kahvenin seslerini, gurultularin1 din-
lerken igindeki merhamet hissi birden yogunlasip, hastalik ve 1sti-
rap karsisinda, ¢ocuklarin acilar1 ve bedenin narinligi, 6liimiin getir-
digi canavarca ve afallatic1 giiriime kargisinda kapildig: kor hiddete

doniisiince, elleri tekrar titremeye basladi.
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“Sirf kil yerine...”

Hiddeti dinip yerini kedere ve acizlik, yilginlik hissine birakti.

“Biitiin giizel seyleri...”

Kahveyi bekleyemedi. Gitmeliydi. Bir seyler yapmaliydi. Birine
yardim etmeliydi. Denemeliydi. Mutfaktan ¢ikip oturma odasina
girerken, acik kapidan bakinca Chris'in kanepede sarsila sarsila
agladigini, Sharon’insa onu avutmaya gahstigimi gérdii. Bakiglarim
kagirip merdiveni ¢ikarken, iblisin Merrin’e delice giirledigini duy-
du: “...Kaybedecektin! Kaybedecektin ve bunu biliyordun! Seni pislik,
Merrin! Pi¢! Geri gell Gel ve...”

Karras bu sesleri duymazdan geldi.

“..ya da bir kugun sakima tarzini.”

Karras, Regan'in yatak odasina girerken, kazagimi giymeyi
unutmus oldugunu fark etti. Soguktan biraz titreyerek bakiglarini
Regan’a cevirdi. Iblisin sesi hiddetle bagirmay: siirdiiriirken kizin
bag1 yana egikti ve Karras'tan 6teye doniiktii biraz.

Yavagca sandalyesine gidip bir battaniye alan Karras, o bitkin
haliyle, Merrinin yoklugunu ancak fark etti. Birkag saniye sonra,
Regan’in tansiyonunu olgmesi gerektigini hatirlayinca yorgunlukla
kalkti; ayaklarimi siiriiyerek kiza dogru yiiriirken birden soke olarak
kalakald1. Merrin yerde, yatagin yaninda yiizitkoyun, gevsekce ya-
tiyordu. Diz ¢6kiip adami geviren Karras onun yiiziiniin mavimsi
rengini gériince hemen nabzini yokladi, Merrin’in 6lmiis oldugunu
anlayinca da yiiregi daglandi bir an.

iblis hiddetle “Kendini begenmis aziz senil” dedi. “Oliirsiin ha?
Oliirsiin ha? Karras, iyilestir onu! Geri getir de igimizi bitirelim,
biz...”

Kalp yetmezligi. Koroner arter. Karras inleyerek “Ah, Tanrim!”
diye fisildadi. “Tanrim, hayir!” Gozlerini kapayip basini inanmaz-
ca, umutsuzlukla iki yana salladiktan sonra birden kedere kapila-
rak bagparmagini vahsi bir giigle Merrin’in solgun bilegine bastirds;
adamin kas kiriglerinden, yagamin yitmis ritmini sikip ¢ikarmaya
cahigir gibiydi.
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“...sofu...”

Karras geri ¢ekilip yigilircasina oturarak derin nefes aldi. Sonra
yere sagilmis kiigiik haplar1 gérdi. Birini eline alip da taniyinca igi
sizlad1... Merrin biliyordu. Nitrogliserin. Biliyordu. Karras kizarmus,
aglamakh gézlerle Merrin’in yiiziine bakti. “...Simdi git biraz dinlen,
Damien.”

“Yoz varlhigini solucanlar bile yemeyecek, seni...I”

Iblisin s6zlerini duyunca bagini kaldirip bakan Karras kontrol-
siiz bir hiddetle, fark edilir sekilde titremeye baslad); géziinii kan
biirtimiigtii.

Dinleme!

“..escinsel...”

Dinleme! Dinleme!

Alninda sismis bir damar 6fkeyle zonklayan Karras, Merrin’in
ellerini sefkatle kaldinp adamin gégsiine gapraz yerlestirmeye bas-
larken, iblisin gatlak sesle “Simdi de Merrin’in aletini onun elleri-
nin arasina koy!” dedigini duydu ve o sirada, ¢lii Rahip’in géziine
tiksing bir balgam isabet etti. Iblis alayla “Son ayinler,” dedi. Bagini
geriye atip kahkahayi basti.

Karras balgama uyusmus halde bakti. Kimildamadi. Kaninin giir-
lemesinden baska ses duymuyordu. Sonra yavasca, titreyerek, yana
dogru sarsilarak bagim kaldirip bakti; hirildar gibi gériinen morarmg
yiizii nefret ve hiddet yiiziinden, elektrik ¢carpmiggasina kasilmigti.
“Seni orospu ¢ocugul” Ofkeden icin igin képiiren, ici yanan Karras
fisiltiyla konugmugstu ve her ne kadar kimildamasa da yaydan boganir
gibiydi; boyun kirisleri gergin kablo gibi olmustu. Giilmeyi kesen iblis,
Karras" fesatca siizdii. Karras “Kaybediyordun!” diye satagt1. “Sen bir
kaybedensin! Hep kaybedendin!” Regan onun iistiine kusmuk sagti.
Karras aldirmadi. Diglerini gicirdatarak “Evet, ¢ocuklarin kargisinda
cok iyisin!” dedi. “Kiigiik kizlarin karsisindal Eh, gel haydi. Daha bii-
yiik bir seyi denemeni gorelim! Gel haydil” Iri, etli ellerini kanca gibi
uzatarak yavasca ¢agirdy; davet etti. “Gel haydi! Gel haydi, kaybeden!

Beni dene! Kiz1 birak... Beni all Benim icime gel!”
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Bir sonraki anda, Karras'in gévdesi birden dikeliverdi ve bag
geriye yatarak tavana dogru dondii; sonra sarsilarak basini indirip
tekrar 6ne gevirdi... Cizvit'in segiren ve garpilan yiizii akil almaz bir
nefret ve hiddet maskesine doniisiirken, iri ve kuvvetli elleri giiglii
spazmlarla, goriinmez bir engeli itercesine uzanip, gighk atan Regan
MacNeil'in bogazini kavradi.

Chris ile Sharon sesleri duydular. Calisma odasindaydilar. Chris
barda otururken, Sharon tezgahin arkasinda ikisine de icki hazirh-
yordu... Iki kadin da Regan’in odasindan gelen giiriiltiiyii duyunca
tavana baktilar: Regan dehsetle ¢iglik atiyordu... Ardindan Karras
vahsice “HaywrI” diye bagirdi. Sonra ¢arpma sesleri. Mobilyalara
sertce carpma sesleri. Duvara. Biiyiik bir sangirti, cam kirilma sesi
kopunca irkilen Chris ickisini devirdi; hemen ardindan, o ve Sharon
hizla merdiveni gikip Regan’in yatak odasinin kapisina kostular; ige-
ri daldiklarinda, pencere panjurunun menteselerinden sokiiliip yere
atilmis oldugunu goérdiiler! Ve pencere! Camu tuzla buz olmustu!

Kaygiya kapilarak 6ne atilip pencereye dogru kostular; o sirada
Chris yerde, yatagin yaninda yatan Merrin’i gordii. Soka girip in-
leyerek kalakalds, sonra da kosup adamin yaninda diz ¢oktii. “Ah,
Tanrim!” diye inledi. “Sharon! Shar, buraya gell Cabuk, gel-”

Sharon’in attig1 dehset ¢ighgi, Chris’in s6ziinii kesti. Kani1 donan
Chris bagini kaldirip bakinca, Sharon’in ellerini yanaklarina bastir-
mis hilde pencereden asagiya, basamaklara baktigin1 gérdi.

“Shar, ne oldu?”

Sharon kosarak odadan gikarken histerikge “Karras! Peder Kar-
ras!” diye haykird1. Yizi kiil gibi olan Chris kalkip ¢abucak pence-
reye gitti. Asagiya bakti. Ve yiireginin agzina geldigini hissetti. M
Sokagi'nda, merdivenin dibinde Karras kanlar iginde yatiyordu; et-
rafinda bir kalabalik toplanmaya baslamisti.

Dehsetle asagiya bakarken elini yanagina koyan Chris dudakla-
rin1 oynatmaya ¢aligti. Konusmaya. Yapamadi.

“Anne?”

Hafif, yorgun ve aglamakh bir ses, arkasindan ona seslenmisti.
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Chris fal tas1 gibi acik gézlerle bagini biraz gevirdi; duydugu seye
inanmaya cesaret edemiyordu. Sonra o ses tekrar geldi. Regan’in
sesi. “Anne, neler oluyor? Buraya gell Korkuyorum, annecigim! Ah...
N’olur, annecigim! N'olur! N'olur buraya gel!”

Chris donmiis ve o sagkinlik gozyaslarini gérmiistii... Aglayarak
yataga kostu birden. “Rags! Ah, bebegim, bebegim! Ah, Rags! Ger-
cekten sensin! Gergekten sensin!”

Alt katta, evden disan firlayan Sharon telasla Cizvit lojmanina
kostu ve Dyer’la acilen gériismek istedigini sdyledi. Adam ¢abucak
resepsiyona geldi. Sharon ona durumu anlatti. Afallayan adam,
Sharon’a 6ylece bakakaldi. “Ambulans ¢agirdiniz m1?” diye sordu.

“Ah, Tanrim! Hayir, ¢agirmadim! Diisiinemedim!”

Dyer, santral operatériine hizla talimat verdikten sonra Sharon’la
birlikte kosarak holden cikti. Sokagin karsisina gegti. Basamaklar
kosarak indi.

“Gegmeme izin verin, liitfen! Geliyorum!” Dyer seyreden kala-
baligin arasindan ite kaka gecerken, kayitsizca mirildanan teraneler
duydu. “Ne olmus ki?” “Adamin teki merdivenden yuvarlanmis.”
“Hi hi, sarhostu herhalde. Kusmugu gorityor musunuz?” “Haydi
canlarim, geg kalacagiz.”

Sonunda kalabaligin arasindan gecen Dyer'in kalbi durdu bir
an; zamansiz bir keder boyutunda, havanin solunamayacak kadar
ac1 verici oldugu bir mekanda donakaldigini hissetti. Karras yerde,
carpik gurpuk bir halde, sirtiistii yatiyordu; basi, giderek biiyiiyen
bir kan birikintisinin merkezindeydi. Cenesi gevsekti; gézlerinde tu-
haf bir panlti vardy; sabit gézleri, onu ¢agiran gizemli bir ufkun yil-
dizlarin sabirla beklercesine yukari gevriliydi. Fakat sonra goézlerini
Dyer’a gevirdi. O gozler vecitle parlar gibiydi. Tamamlanmiglikla.
Zafere benzer bir seyle.

Ve sonra bir yakarisla. Aciliyetle.

“Haydi, geri gekilin! Geri gidin!” Bir polis. Dyer diz ¢okiip elini
hafifge, sefkatle, oksarcasina o yara bere icindeki yiize koydu. Oyle
cok kesik vardi ki. Agzindan akan kan, kurdele gibiydi. “Damien..”
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Dyer bogazinin titremesini gegirmek icin duraklarken Karras'in
gozlerindeki o hafif, hevesli pariltiy1 gordii... O sicak yakarisi.

Egilip “Konusabiliyor musun?” diye sordu.

Karras elini yavagca kaldirip Dyer'in bilegine gétiirdii. Onun bi-
legini kavrayip sikt1.

Aglamamaya calisan Dyer egilerek agzini Karras'in kulagina yak-
lagtirdi ve usulca “Simdi giinah ¢ikarmak ister misin, Damien?” diye
sordu.

Bilegi sikild.

“Hayatinda isledigin biitiin giinahlar ve Yiice Tanrr'ya kars: gel-
digin igin pigsman misin?”

El yavagca birakti; sonra sikti.

Geriye cekilip dikelen Dyer yavasga Karras'in istiinde istav-
roz cikarirken, giinah bagislama sézlerini duyguyla okudu: “Ego te
absolvo...”

Karras'in goz kenarindan devasa bir gozyasi damlasi akarken
ginah ¢ikarma isini tamamlayan Dyer, bileginin daha da fazla ve
arahksiz sikildigini hissetti: “...in nomine Patris, et Filii, et Spiritus
Sancti. Amen.””

Dyer egilip agzin1 Karras'in kulagina yaklastirdi. Bekledi. Bogazi-
na oturan yumrudan kurtulmak igin yutkundu. Sonra “Sen...?” diye
mirildandi. S6ziinii yarida kesti. Bilegindeki baski birden ge¢misti.
Bagini geriye cekince, o gozlerin huzur dolu oldugunu gérdii... Bagka
bir sey de vardi: Ozledigine kavugmanin sevinci. O gézler hala baki-
yordu. Ama bu diinyadaki bir seye degil. Buradaki bir seye degil.

Dyer, o gbzkapaklarini yavasga ve sefkatle indirdi. Uzaktan ge-
len ambulans sesini duydu. “Elveda,” diyecek olduysa da soziinii
tamamlayamadi. Basini egip agladu.

Ambulans geldi. Karras’t sedyeye koydular ve ambulansa bindi-
rirlerken Dyer igeri girip internin yanina oturdu. Uzanip Karras'in

elini tuttu.

*

(Lat.) “Giinahlarim bagighyorum.” —¢n
**  (Lat.) “Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina. Amin.” —¢n
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Intern merhametli bir sesle “Onun icin yapabileceginiz bir sey
yok simdi, Peder,” dedi. “Kendinize daha fazla eziyet etmeyin. Gel-
meyin.”

Gozlerini o yara bere icindeki simadan ayirmayan Dyer basini
yavagca iki yana sallayarak usulca “Hayir. Geliyorum,” dedi.

Intern bagim kaldirip ambulansin arka kapisina, orada durmus
sabirla bekleyen ve kaslarini soru sorarcasina kaldirmig halde igeri
bakan siiriiciiye bakt1. Intern sessizce bagin sallayarak onay verince
arka kapi kapatildi ve kilitlendi.

Sharon ambulansin yavasca uzaklagmasimi kaldirimdan, uyus-
mus hélde seyretti. Kalabaligin minltilarin1 duyuyordu.

“Ne olmug?”

“Aman, kimbilir yahu.”

Ambulansin tiz sesi nehrin yukarisina, geceye yiikseliyordu.
Sonra birden kesildi.

Siirticii artik zaman sorunu olmadigim hatirlamigti.



SONSOZ

Bir bluzu katlayip yatagindaki bavulun igindekilerin istiine koyar-
ken ve ardindan bavulu kaparken, Chris’in yatak odas1 penceresin-
den igeri ince haziran giinesi huzmeleri siiziiliyordu. Chris hizla
kapiya dogru gitti. Karl'a “Tamam, hepsi bu kadar,” dedi.. Isvic-
reli adam bavulu kilitlemek igin yaklasirken, Chris koridora gikip
Regan’in yatak odasina dogru yiiriidii. “Hey, Rags, hazir misin?”
diye seslendi.

Rahiplerin 6liimiinden beri alt1 hafta gegmisti artik. O soktan
beri, Kinderman’in sorusturma dosyasim1 kapamasindan beri. Ve
hila yanmit yoktu. Akildan ¢itkmayan varsayimlar ve sik sik uykudan
gbzyaslan icinde uyanmalar vardi sadece. Merrin koroner arter
hastaligindan 6lmistii fakat Karras.. Amfizem yiiziinden hirilda-
yan Yizbagi Kinderman “Kafa karistirics,” demisti. “Hayir. Kizin isi
degil,” diye kanaat getirmisti. Kiz yapmamigt;; o sirada kayislarla
simsiki baghydi. Yani Karras kendini 6ldiirmek igin, kasith olarak
panjuru sokiip pencereden atlamig olmaliydi. Ama neden? Korkung
bir seyden kagmak i¢in mi? Kinderman bu ihtimali ¢cabucak elemig-
ti, ne de olsa Rahip kagmak istese kapidan ¢ikabilirdi. Hem zaten
Karras kagacak biri degildi. Ama 6yleyse neden o 6liimciil atlayisi
yapmist1?

Kinderman igin yanit, Dyer'in Karras'in duygusal durumundan,
annesiyle ilgili sugluluk hissinden, kadinin 6liimiinden ve Karras'in
iman1 konusunda yasadigi sorundan bahsetmesiyle sekillenmeye

baslamist;; Kinderman bunlara giinlerce uykusuz kalmayi, Regan’in
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Slmek {izere olmasinin verdigi kaygiyr ve sugluluk hissini, iblisin
Karras'in annesiymis gibi yaparak saldirmasini ve nihayet Merrin'in
Slimiiniin sokunu ekleyince, o Cizvit psikiyatrin sugluluk duyma-
sina yol agan ve artik dayanamadig seyler karsisinda aklini kagir-
dig1 sonucuna varmigt1 kederle. Dahasi, Burke Dennings’in gizemli
olimiinii sorustururken posesyonla ilgili okuma yapan Dedektif,
bazen seytan ¢ikaranlarin da posesyona maruz kaldigini ve bunun,
buradaki kogullarin aynisinin (yogun sugluluk duygusu, cezalandi-
rilma ihtiyac ve bu ikisinin ototelkinin giiclinii artirmasi) oldugu
durumlarda gériildiigiinii 6grenmisti. Karras 6yle bir sey yapacak
héle gelmisti. Her ne kadar Dyer bunu kabullenmeyi reddetse de.
Adam, Regan'in nekahet déneminde, Chris’le konugmak igin de-
falarca eve gelmis ve Regan’in o gece yatak odasinda olanlar1 ha-
tirlamaya baslayip baglamadigini tekrar tekrar sormustu fakat her
seferinde, yamit basin iki yana sallanmasi veya hayir denmesiydi;
sonunda da dosya kapanmugt1.

Chris bagin1 Regan’in yatak odasina soktu. iki dolgu oyuncak
hayvani simsiki tutan kiz, yatagindaki dolu ve agik bavula bir cocu-
gun hognutsuzluguyla bakmaktaydi. Ogleden sonra Los Angeles’a
ucacaklardy; Sharon ile Engstromlar geride kalip son hazirhklar
yaparak evi kilitleyecek, ardindan da Karl'in kullanacagi kirmizi
Jaguar’la tasradan gegerek eve déneceklerdi. Chris “Bavulunu top-
lama isin nasil gidiyor, tathm?” diye sordu. Regan basimi kaldirip
yana egerek ona bakti. Biraz solgundu. Biraz siskaydi. Gozaltlar: bi-
raz mordu. Kaslarini ¢atarak ve dudaklarim biiziip somurtarak “Bu
seyin iginde yeterince yer yok!” dedi.

“Eh, simdi hepsini birden yanina alamazsin, canim. Haydi gel;
bos ver.. Kalanlar1 Willie getirir. Haydi gel, bebegim. Acele etmeli-
yiz, yoksa ugagimizi kagiracagiz.”

“Tamam, anne.”

“Aferin bebegime benim.”

Chris onun yanindan ayrilip ¢abucak merdiveni indi. Merdive-

nin dibine vardiginda zil ¢alinca, gidip kapiy: acti.
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“Merhaba, Chris.” Peder Dyer kederli gériiniiyordu. “lyi yolcu-
luklar dilemek i¢in ugradim sadece.”

“Ieri gel. Ben de tam seni arayacaktim.”

“Hayir, sorun degil, Chris... Aceleniz oldugunu biliyorum.”

Chris adamin elini sikt1 ve onu igeri gekti. “Ah, haydi amal Ben
de tam bir fincan kahve igecektim. Benimle birlikte ig.”

“Sey, eminsen...”

Chris emin oldugunu soyledi ve ardindan mutfaga gittiler..
Masaya oturup kahve igtiler ve sohbet ettiler; bu arada Sharon ile
Engstromlar vizir vizir gidip geliyorlardi. Chris, Merrin’den bahsetti:
Onun cenazesinde saygin kisiler ve ileri gelen yabancilar gériince ne
kadar sagirip husuya kapildigindan... Sonra saniyelerce suskun kaldi-
lar; Dyer bagini egmis, fincaninin ve kederin igine bakiyordu. Chris
onun aklin1 okudu. “Hala hatirlayamiyor,” dedi kibarca. “Uzgiiniim.”

Hala asag) bakan Cizvit basiyla onayladi. Chris, kahvalt1 tabag)-
na goz atti. Kaygih ve heyecanh oldugundan hicbir sey yememisti.
Giil hala oradaydi. Chris giili alip sapindan tutarak, diisiinceli bir
edayla saga sola cevirdi. “Ve Peder onu tanimiyordu bile,” diye mi-
rildandi. Sonra giilii durdurdu ve gozlerini Dyer’a gevirdi. Adam
dikkatle ona bakmaktaydi. Chris’e usulca “Gergekten ne oldu sen-
ce?” diye sordu. “Yani, inangsiz biri olarak. Kizinin cidden zaptedil-
digini disiiniiyor musun?”

Chris giille tekrar dalginca oynamaya baslarken asagi bakip dii-
stindii. “Bilmiyorum, Peder Dyer. Bilmiyorum iste. Tanr1 meselesine
gelince, bir tanr varsa herhalde her gece bir milyon senelik uykuya
ihtiyac1 vardir, yoksa sinirli olmaya meyillidir diye diigtiniirsiin is-
ter istemez. Ne demek istedigimi anliyor musun? O asla konusmaz.
Opysa Seytan...” Basini kaldirip Dyer’a bakti. “Eh, Seytan ise ayr1 me-
seledir. Buna inanabilirim; hatta belki de inaniyorumdur. Sebebini
biliyor musun? Ciinkii o pislik reklamini yapip duruyor.”

Dyer ona bir an hognutlukla baktiktan sonra usulca konustu:
“Ama diinyadaki biitiin kétiliikler bir seytanin olabilecegini diisiin-

diirityorsa, Chris... Onca iyiligi nasil agikliyorsun?”
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Chris, Dyer'in sabit bakiglarina karsilik verdi. Bu sézler kargi-
sinda gozlerini kisip kaglarini gatarak diigsiinceye dalmist;; sonunda
yana bakip basini hafifce sallayarak onayladi. “Bunu hig diisiinme-
mistim,” diye mirildanda. “lyi bir nokta.” Karras'in 6liimiiniin iiziin-
tlisii ve soku, Chris’'in ruh hélinin Gstiine melankolik bir pus gibi
¢6kmiistii fakat simdi, Karras'in kampiisteki Cizvit mezarhgina go-
miilmesinden sonra arabasina yiiriirken kendisine eslik etmis olan
Dyer'in o sirada ne dedigini animsayinca, umuda y6nelik bu miite-
vazi davete odaklanmaya ¢aligti. Chris “Bir siireligine evime gelebilir
misin?” diye sormustu. Adam “Ah, isterdim ama séleni kagiramam,”
diye karsihik vermigti. Chris saskin goriiniince adam agiklama yap-
mustr: “Bir Cizvit éliince, kutlama géleni veririz. O kigi igin, éliim bir
baglangi¢tir.”

“Iman1 konusunda sorun yasadigini sdylemistin.”

Dyer bagiyla onaylad.

Chris basini hafifge egerek iki yana salladi. Dalginca “Buna ina-
namam,” diye karsihk verdi. “Hayatimda 6ylesine giiglii bir iman
gormemistim.”

“Araba geldi, madam!”

Daldig1 diisiincelerden siyrilan Chris “Tamam, Karll” diye ses-
lendi. “Geliyoruz!” O ve Dyer ayaga kalktilar. “Hayir, sen kal, Peder.
Ben Rags'i almak igin yukan ¢ikacagim sadece.”

Dyer dalginca bagim sallayarak onayladi. “Tamam.” Karras'in
akil kangtiricl bir gekilde “Hayir!” diye bagirmasini ve pencereden
atlamasindan 6nce duyulan kogma seslerini diisiinityordu. Burada
bir sey var, diye disiindii. Neydi? Chris’in de, Sharon’in da hafi-
zalar1 bulanikti. Fakat Dyer simdi, Karras'in gozlerindeki o gizemli
neseyi disiindii tekrar. Ve simdi hatirladigi baska bir seyi: Isil 151l
bir parilti... Sebebi neydi? Dyer bilmiyordu; ama zafer pariltis1 gibi
bir sey oldugunu disiinityordu. Muzafferce bir parilti gibiydi. Bu
diisiince, anlasilmaz bir sekilde Dyer'in igini rahatlatmis gibiydi.
Kendini hafiflemis hissediyordu. Elleri ceplerinde antreye gidip

actk kapinin pervazina yaslanarak, Karl'in limuzinin bagajina bavul
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yiikleyen sofére yardim etmesini seyretti. Alnin sildi.. Hava nemli
ve sicakti. Dyer bakiglarini merdiveni inen ayak seslerine gevirdi...
Chris ile Regan, el ele. Dyer'a dogru geldiler. Rahibi yanagindan
6pen Chris ardindan elini sefkatle oraya koydu ve adamin kederli
gozlerini inceledi.

“Her sey yolunda, Chris. Her seyin yolunda.oldugunu hissedi-
yorum.”

“lyi,” dedi Chris. Asagiya, Regan’a bakti. “Tathm, tamstirayim,
Peder Dyer,” dedi. “Merhaba de.”

“Tanistigimiza memnun oldum, Peder Dyer.”

“Ben de seninle tamgtigima ¢ok memnun oldum.”

Chris kol saatine baktu.

“Artik gitmeliyiz, Peder.”

“Gorigmemiz iyi oldu. Ah, hayir, beklel Az kalsin unutuyor-
dum!” Rahip ceket cebinden bir sey ¢ikardi. “Bu onundu,” dedi.

Chris, Dyer’in kaldirdig1 avucundaki nesneye, zincirli kutsal ma-
dalyona bakt1. “Aziz Christopher. Buna sahip olmak hosuna gidebi-
lir diye diisindiim.”

Chris madalyona uzun siire, basin1 egmis halde, diisiinceli bir
edayla baktu... Bir karar vermeye caligircasina, alni hafifce kingmsts;
sonra yavagca elini uzatip madalyonu aldi1 ve mont cebine koydu,
ardindan da Dyer’a “Tesekkiirler, Peder,” dedi. “Evet. Evet, hosuma
gider.” Sonra Regan’a “Gel, tathm,” dedi fakat tam uzamp kizinin
elini tutacakken Regan’in gatik kaslar ve kisik, sabit gézlerle Cizvit'in
yuvarlak rahip yakasina baktigin1 gordii; kiz unutmus oldugu, ken-
disine kaygi veren bir seyi ansizin hatirlamisti sanki. Sonra birden
Regan, Rahip’e dogru kollarini kaldirdi. $asiran geng Cizvit egildi;
ellerini adamin omuzlarina koyan Regan onu yanagindan &pti; ar-
dindan da, bunu yapmasinin sebebini merak edercesine, kollarin
indirip saskinca kag catarak uzaklara bakt.

Birden aglamakl olan Chris gozlerini kagirdiktan sonra Regan’in
elini tutup yumusak ve boguk bir sesle “Eh, artik cidden gitmemiz
gerek,” dedi. “Haydi gel, tathm. Peder Dyer’a hogca kalin de.”
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“Hosga kalin, Peder.”

Dyer giilimseyerek parmaklarini oynatip el sallarken “Giile
giile,” dedi. “Evinize sag salim gidin.”

Chris bagini ¢evirerek omzunun iistiinden “Peder, L. A.’den seni
ararim,” dedi. Adamin “ev”den kastinin ne oldugunu ancak sonra-
dan merak edecekti.

“Kendinize iyi bakin.”

“Sen de.”

Dyer uzaklagmalarim seyretti. Sofér onlar igin kapiyr agarken
Chris déniip el sallad, sonra da 6piicitk gonderdi. El sallayarak kar-
silik veren Dyer, kadinin limuzinin arka tarafina binip Regan’in ya-
nina oturmasini seyretti. Araba kaldirimdan ayrilirken Regan arka
pencereden Dyer’a, kolay kolay unutulmayacak bir sekilde bakt...
Ta ki araba bir koseyi sapip gézden kaybolana dek.

Dyer sokagin kars1 ¢aprazindan gelen bir fren sesi duyunca dé-
niip sola bakti: Bir polis arabasi. Arabadan inen Kinderman hizh
adimlarla 6n tarafa gegti, ardindan da el sallayarak ve “Veda etmeye
geldim,” diyerek, telasgla Dyer’a yaklasti.

“Simdi gittiler; kagirdimz.”

Hayal kirikligina ugrayan Dedektif oldugu yerde kalakaldi.

“Sahi mi? Gittiler mi?”

Dyer basiyla onayladi.

Kinderman doniip Prospect Sokagi'nin ilerisine esefle baktiktan
sonra tekrar donerek basini egdi ve iki yana salladi. “OfT” diye m-
rildandi. Ardindan basim kaldirip Dyer’a géz atti. Adamin yanina
gidip ciddiyetle “Kiz nasil?” diye sordu.

“lyi gériinityordu. Cidden iyi.”

“Ah, bu iyi. Onemli olan tek sey bu ashnda.” Dedektif kolunu
kaldirip saatine goz atti. “Eh, ben ise geri déneyim,” dedi.. “Calig-
maya geri doneyim. Haydi hosca kalin, Peder.” Déniip ekip arabasi-
na dogru bir adim atti fakat sonra durup basini gevirerek, diisiinceli
gozlerle Rahip’e bakti. “Film seyretmeye gider misiniz, Peder Dyer?

Film sever misiniz?”
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“Eee, sey, tabii.”

Kinderman tekrar déniip Dyer'a yaklasti. Agirbash bir havayla
“Bana bilet gelir,” dedi. “Hatta yarin Biograph igin biletlerim var.
Gitmek ister misiniz?”

“Ne oynuy‘or?"

“Ugultulu Tepeler.”

“Kim oynuyor?”

“Kim mi oynuyor?” Dedektif kas catinca kaslar1 birbirine yaklag-
t1. “Heathcliffi Sonny Bono; Catherine Earnshaw roliinde de Cher,”
diye homurdanarak yanit verdi. “Geliyor musun, gelmiyor musun?”

“O filmi izlemigtim.”

Dedektif gevsekce Cizvit’e baktiktan sonra bakiglarimi kagirip
esefle “Al, bir tane dahal” diye mirildandi. Sonra giiliimseyerek
Dyer’a déniip kaldirma ¢ikti ve Rahip’in koluna girip sokakta
onunla birlikte agir agir yiiriimeye basladi. “Kazablanka filmin-
den bir replik geldi aklima,” dedi hosnutlukla. “Filmin sonunda
Humphrey Bogart, Claude Rains’e §6yle der: ‘Louie... Bence giizel
bir arkadashgin baslangici bu.”

“Biliyor musun, sen Bogart’a benziyorsun biraz.”
“Fark ettin.”

Unutarak hatirlamaya calisiyorlardi.

365



Yazarin Nofu

Georgetown Universitesi'nin giincel cografyasini tasvir ederken
birkag degisiklik yaptim, 6zellikle de Dil ve Dilbilim Enstitiisii'niin
lokasyonu konusunda. Dahasi, Prospect Sokagi'ndaki ev aslinda
var olmadig gibi, Cizvit Lojmani da bahsettigim lokasyonda bulun-
mamaktir. Son olarak, Lankester Merrin’e atfedilen nesir fragmani
benim yaratim degildir; Kardinal John Henry Newman’in “Ikinci

Bahar” adli vaazindan alinmgtir.
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“Bir Einstein denklemi, rakamlarla dolu bir
muhasebe siitunundan ne derece iistiinse, Seytan
Cikaran da ¢ogu muadilinden o derece iistiin.”

—NEw York TIMES

Korku filmleri tarihinde mihenk tas1 haline gelen uyarla-
mas1 1973'te gosterime girdiginde infial yaratan, gini-
muze kadar tesirini yitirmeyen en korkung¢ anlatilardan
olan ve William Peter Blatty'nin gercekten yasanmis bir
vakadan ilham alarak yazdigi Seytan Cikaran, Ira Levin’e b
ait Rosemary’nin Bebegi ve Thomas Tryon'in yazdigi Oteki
ile birlikte 1970’li yillarda yiikselise gecen modern korku

edebiyatinin Gi¢ buyitik romanindan biri.

Gengliginde oglunu yanlis tedavi nedeniyle hentz ti¢ ya-
sindayken kaybeden ve o glinden beri tipla arasi iyi olma-
yan Unlt oyuncu Chris MacNeil esinden bosanmistir ve
on bir yasindaki kizi Regan’la birlikte yasamaktadir. Ba-
basindan uzak kalan Regan ise son zamanlarda anormal
davranmaya baslamistir. Regan’in giderek gariplesen halle-
ri neticesinde doktora bagvuran annenin derdine gare tip

dinyasindan mi gelecektir yoksa Cizvit rahiplerinden mi?

Ebedi gecenin baglangict...
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