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[İsa] karaya çıkınca, onu şehirden gelen, iblisler tara­
fından zaptedilmiş bir adam karşıladı ... Kötü ruhun sık 
sık etkisi altına aldığı bu adam zincirlerle bağlanmıştı . . .  
Fakat bağlarını parçalıyordu . . .  Ve İsa ona "Adın ne?" 
diye sordu. Ve adam "Tümen," diye yanıtladı. 

-Luka 8:27-30 



JAMES TORELLO: Jackson, o et kancasına asılmıştı. Öyle ağır­
dı ki kanca bükülmüştü. Jackson ötmeye başlamadan önce o kanca­
da üç gün asılı kaldı. 

FRANK BUCCIERI (kıkırdayarak): Jackie, o herifi görmeliydin. 
Fil gibiydi resmen, Jimmy elektrikli üvendireyle onu dürttükçe de . . . 

TORELLO (heyecanla): O kancanın üstünde kıvranıp duruyor­
du, Jackie. Üvendirenin elektriği daha etkili olsun diye herifin üstü­
ne su döktük; bunun üzerine çığlık atmaya başladı . . .  

-FBI taraf ından gizlice dinlenen, William]ackson cinayetiyle il­
gili bir Cosa Nostra· telefon konuşmasından alıntı 

Komünistlerin yaptığı bazı şeylerin başka açıklaması yok. Me­
sela bir rahibin kafasına sekiz çivi çakılmasının . . .  Ayrıca yedi oğlan 
çocuğuyla öğretmenlerinin başına gelenler de var. "Babamız" dua­
sını okurlarken askerler Üzerlerine saldırdı. Askerlerden biri süngü­
sünü çıkarıp öğretmenin dilini kesti. Diğeriyse yedi küçük çocuğun 
kulaklarına yemek çubukları soktu. Böyle vakaları nasıl ele almalı? 

-Dr. Tom Dooley 

Dachau 
Auschwitz 
Buchenwald 

(İt.) "Bizim Şey". Sicilya Mafyası. -çn 





Ciriş 

Kuzey Irak . . .  
Yaşlı adam, parlak güneş altında alnının boncuk boncuk terle­

mesine karşın, şekerli sıcak çayla dolu bardağını, ellerini ısıtmak 
istercesine parmaklarının arasında tutuyordu. İçindeki kötü histen 
kurtulamıyordu bir türlü. O his, adamın sırtına yapışmış ıslak, buz 
gibi yapraklar misali tutunuyordu. 

Kazı işi tamamlanmıştı. Höyük toprağı katmanları elekten geçiril­
mişti; muhteviyatları incelenmiş ve etiketlenip gönderilmişti: boncuk­
lar ve kolyeler; taş oymalar; fail uslar; aşıboyası lekeli, öğütme taşından 
havanlar; cilalı çanaklar. Sıradışı bir şey yoktu. Asur yapımı bir fildişi 
tuvalet kutusu. Ve insanlar. İnsan kemikleri. Kozmik işkencenin narin 
kalıntıları, ki böyle şeyler yaşlı adamın, maddenin aslında körlemesi­
ne yukarıya uzanan, Tanrı'sına geri dönmeye çabalayan Lucifer olup 
olmadığını sorgulamasına yol açardı bir zamanlar. Oysa adam işin 
doğrusunu biliyordu artık. Hoş meyankökü ve ılgın kokuları alınca 
bakışlarını gelinciklerle kaplı tepelere çevirdi ... Sazlı ovalara; dehşe­
tin içine dosdoğru uzanan engebeli, taşlı yola. Kuzeydoğuda Musul 
vardı; doğuda Erbil; güneydeyse Bağdat, Kerkük ve fırın gibi yanan 
Nebukadnezar diyarı bulunuyordu. Yol kenarındaki boş çayevinde 
oturan adam masasının altındaki bacaklarını oynatarak çizmeleriyle 
haki pantolonundaki çimen lekelerine baktı. Çayını yudumladı. Kazı 
işi tamamlanmıştı. Şimdi ne başlıyordu? Adam kilden bir çömlek keş­
fetmişçesine bu düşüncenin tozunu alsa da bir sonuca varamadı. 

Çayevinin iç kısımlarında biri hırıltıyla soluyordu: Mekanın çök-
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müş sahibi ayaklarını sürüyerek adama doğru gelirken, terlik gibi 
kullandığı, topuklarıyla arka kenarına bastığı Rus malı ayakkabıları 
gıcırdayarak toz kaldırıyordu. Masanın üstünde mekan sahibinin 
kara gölgesi süzüldü. 

"Kaman çay, çavaga?' 
Haki pantolonlu adam aşağıya, yaşam acısıyla çamurlanmış o 

bağcıksız ayakkabılara bakarken başını iki yana salladı. Kozmosa 
dair meseleler, diye düşündü usulca: Madde; ama her nasılsa, so­
nunda ruh. Yaşlı adama göre, ruh ve ayakkabılar daha temel bir 
şeyin, asal ve bambaşka bir şeyin farklı yönleriydi sadece. 

Gölge yer değiştirdi. Kürt kadim bir borç gibi dikilmiş bekliyor­
du. Haki pantolonlu yaşlı adam yukarıya, onun gözlerine baktı; o 
nemli gözler beyazlatılmış gibiydi.. . İrislerinin üstüne yumurta ka­
buğu zarı yapıştırılmıştı sanki. Glokom. Yaşlı adam eskiden olsa bu 
adamı sevemezdi. Cüzdanını çıkardı ve içindeki hırpalanmış, buruş­
muş sakinlerin (birkaç dinar; bir Irak ehliyeti; on iki yıl öncesine ait 
solmuş, plastik bir Katolik takvim kartı) arasında bozukluk aradı. 
Takvim kartının arkasında bir yazı vardı: YOKSULLARA VERDİ­
GİMİZ HER ŞEYİ ÖLÜRKEN YANIMIZDA GÖTÜRÜRÜZ. Yaşlı 
adam epey eskimiş, keder rengi bir masanın üstüne, içtiği çayın pa­
rasını ve elli fils bahşiş bıraktı. 

Cipine yürüdü. Kontak anahtarını sokarken çıkan tıkırtıyı o ses­
sizlikte çok net duydu. Bir an duraksayıp uzaklara kara kara baktı. 
Uzaklarda höyük gibi yükselen, düz çatılı Erbil şehri sıcak yüzünden 
titreşen havada, gökyüzünde duran bir ada gibi görünüyordu; bu­
lutların arasındaki harap çatıları, enkazlar arasında ve çamur içinde 
yapılan bir kutsama ayinini çağrıştırıyordu. 

Yaşlı adamın sırtındaki yapraklar tenine iyice tutundu. 
Bekleyen bir şey vardı. 
"Allah ma'ak, çavaga." 
Çürük dişler. Kürt sırıtarak, el sallayarak veda ediyordu. Benli­

ğinin çukurunda el yordamıyla sevecenlik arayan haki pantolonlu 
adam, el sallamayı ve yalandan gülümsemeyi başardı. Başını öteye 
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çevirince gülümsemesi soldu. Motoru çalıştırıp, alışılmadık ölçüde 
dar bir U dönüşüyle Musul'a doğru yola koyuldu. Kürt öylece du­
rup onu seyretti; cip hızlandıkça kapıldığı, içini sızlatan yitirmişlik 
hissi karşısında şaşırmıştı. Giden neydi ki? Kendisinin o yabancının 
karşısında hissettiği neydi? Güvenlik gibi bir şey olduğunu hatırladı; 
korunma ve yoğun bir esenlik hissi. Şimdiyse bu his, hızla giden ci­
pin giderek küçülmesiyle birlikte kayboluyordu. Kürt kendini tuhaf 
bir şekilde yalnız hissediyordu. 

Saat altıyı on geçe, titizlikle hazırlanan envanter tamamlanmış­
tı. Sarkık yanaklı bir Arap olan Musul müze müdürü, masasındaki 
kayıt defterine son bir girdiyi özenle yazmaktaydı. Bir an duraksadı 
ve kaleminin ucunu mürekkep hokkasına daldırırken gözlerini kal­
dırıp arkadaşına baktı. Haki pantolonlu adam düşüncelere dalmış 
gibiydi. Bir masanın yanında, elleri ceplerinde dikilerek aşağıya, 
geçmişin kuru ve etiketli bir kalıntısına bakıyordu. Müdür kımıl­
damadan onu birkaç saniye süzdükten sonra girdiyle ilgilenmeye 
devam etti; çok küçük, düzgün, okunaklı harflerle yazıyordu, ta ki 
sonunda iç geçirip saate bakarak kalemi bırakana dek. Bağdat treni 
sekizde kalkacaktı. Müdür sayfanın mürekkebini kuruttuktan sonra 
çay teklifinde bulundu. 

Haki pantolonlu adam masadaki bir şeye bakmayı sürdürürken 
başını iki yana salladı. Onu izleyen Arap biraz huzursuzdu. Havada 
ne vardı? Havada bir şey vardı. Arap kalkıp yaklaştı; sonra ensesinde 
hafif bir karıncalanma oldu, arkadaşı nihayet harekete geçerek elini 
uzatıp bir tılsımı alırken ve düşünceli bir edayla elinde tutarken. Bu 
yeşil tılsım, güneydoğu rüzgarının simgesi olan iblis Pazuzu'nun ka­
fasının taş heykelciğiydi. Pazuzu'nun egemenlik alanı hastalıklar, ma­
razlardı. Kafa delinmişti. Tılsımın sahibi onu kalkan niyetine takmıştı. 

Müdür kapağında zeytuni bir parmak izi lekesi olan bir Fransız 
dergisiyle kendini halsizce yellerken "Kötülüğü karşı kötülük," diye 
fısıldadı. 

Arkadaşı kımıldamadı; yorum yapmadı. Müdür başını yana eğdi. 
"Bir terslik mi var?" diye sordu. 
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Yanıt gelmedi. 
"Peder Merrin?'' 
Haki pantolonlu adam hala duymamış gibiydi; yaptığı keşiflerin 

en sonuncusu olan tılsıma tamamen odaklanmıştı. Bir an sonra tıl­
sımı bıraktı ve sorgulayan gözlerini kaldırarak Arap' a baktı. Adam 
bir şey mi demişti? 

"Hayır, Peder. Bir şey demedim." 
Mırıldanarak vedalaştılar. 
Müdür kapıda yaşlı adamın elini her zamankinden sert sıktı. 
"Kalbimin bir arzusu var: Gitmemen." 
Arkadaşı yumuşak bir sesle yanıt vererek çaydan, zamandan, ya­

pılması gereken işlerden dem vurdu. 
"Hayır, hayır, hayır! Yurdunu kastediyorum!" 
Haki pantolonlu adam gözlerini Arap'ın ağzının kenarında 

kalmış küçücük bir nohut parçasına dikti; fakat bakışları dalgındı. 
''Yurt," diye tekrarladı. 

Bu kelime, bir şeylerin sonu gibiydi. 
Arap müze müdürü "Birleşik Devletler," diye ekledi ve bunu yap­

masının sebebini merak etti hemen. 
Haki pantolonlu adam, müdürün karanlık ve kaygılı gözlerine 

baktı. Bu adamı sevmekte asla zorlanmamıştı. "Hoşça kal," dedi 
usulca, sonra da çabucak döndü ve sokakların giderek çöken ka­
ranlığına çıktı. .. Evine yapacağı yolculuğun süresi belirsiz gibi geldi 
nedense. 

Müdür adamın arkasından, kapı eşiğinden "Bir sene içinde gö­
rüşürüz!" diye seslendi. Fakat haki pantolonlu adam dönüp bakma­
dı. Arap onun uzaklaşırken giderek küçülmesini, dar bir sokağı çap­
raz geçerken az kalsın hızla gelen bir droşkinin" altında kalmasını 
seyretti. Droşkide oturan yaşlı ve şişman Arap kadının yüzü, kefen 
gibi gevşekçe örtülmüş siyah dantel peçesinin ardında bir gölgeydi. 
Müdür, kadının acelesi olduğunu, bir randevuya yetişmeye çalıştığı-

Dört tekerlekli Rus at arabası. -çn 
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nı tahmin etti. Telaşla giden arkadaşını kısa sürede gözden kaybetti. 
Haki pantolonlu adam zorunluluk hissiyle yürüyordu. Banliyö­

leri aşarak şehri geride bırakıp telaşlı adımlarla Dicle'yi geçti fakat 
harabelere yaklaşırken yavaşladı çünkü içinde baş gösteren kötü his, 
attığı her adımla birlikte yoğunlaşıyor ve daha korkunç bir hal alı­
yordu. 

Ama adamın bilmesi şarttı. Hazırlıklı olması gerekiyordu. 
Çamurlu Havser Nehri'nin üstündeki ahşap köprü, adamın ağır­

lığı altında gıcırdadı. Ve işte o buradaydı.. . Bir zamanlar Asur or­
dularının ürkünç yuvası olan, on beş kapılı, ışıltılı Ninova şehrinin 
bulunduğu höyükte duruyordu. Şehir şimdi yazgısının kanlı tozla­
rıyla kaplı halde uzanmaktaydı. Fakat o buradaydı; varlığı havada 
yoğundu hala ... Haki pantolonlu adamın rüyalarını kasıp kavuran 
o Diğeri. 

Haki pantolonlu adam harabelerde usulca gezindi. Nabu Tapına­
ğı. İştar Tapınağı. Adam havadaki titreşimleri hissetti. Asurbanipal' ın 
sarayında durup, yerli yerinde dikilen devasa bir kireçtaşı heykele 
baktı. Tırtıklı kanatlar ve kuş pençesi gibi ayaklar. Bombeli, erekte, 
kısa ve kalın bir penis; vahşi bir sırıtışla gerilmiş dudaklar. İblis Pa-
zuzu. 

Haki pantolonlu adamın omuzları çöktü birden. 
Başını eğdi. 
Biliyordu. 
O geliyordu. 
Adam tozlara ve hızlanan gölgelere baktı. Güneşin küresi, dün­

yanın kenarından batmaya başlamıştı; adam şehrin dış mahalle­
lerinde sürü halinde gezinen yabani köpeklerin uzaklardan gelen 
havlamalarını duyabiliyordu. Buz gibi bir esinti çıkınca gömlek kol­
larını indirip ilikledi. Esinti güneybatıdan esiyordu. 

Alelacele Musul'a, trenine doğru giderken, adamın kalbi emin 
olduğu bir şey yüzünden buz kesmişti: Eski bir düşman tarafından 
avlanacaktı yakında, yüzünü hiç görmediği bir düşman tarafından. 

Ama adını biliyordu. 
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I. 
BAŞLANGlÇ 





Birinci Böl�rn 

Dehşetin başlangıcı neredeyse hiç fark edilmedi, tıpkı felakete uğ­
rayarak patlayan güneşlerin anlık parıltısının kör insanların gözle­
ri tarafından çok hafifçe algılanması gibi; daha sonra ortalık ayağa 
kalktığındaysa bu olay unutulmuş olacak ve belki de sonraki kor­
kunç olaylarla hiç ilişkilendirilmeyecekti. Yargıda bulunmak güçtü. 

Ev kiralıktı. Kasvetliydi. Sıkışıktı. Washington DC'nin George­
town semtinde bulunan, sarmaşıklı, kolonyal tarz bir tuğla evdi. 
Sokağın karşısında Georgetown Üniversitesi'ne ait bir kampüs 
vardı; arkadaysa işlek M Sokağı'na ve hemen ardındaki Potomac 
Nehri' ne inen sarp bir yokuş bulunuyordu. 1 Nisan'a girilen gecede 
ev sessizdi. Chris MacNeil yatakta sırtını dayayarak oturmuş, ertesi 
günkü film çekimleri için replik ezberliyordu; koridorun ilerisinde 
kızı Regan uyuyordu; alt katta, kilerin yanındaki odadaysa orta yaş­
lı hizmetkarlar Willie ile Kari uyumaktaydı. Saat 00.2 5 sularında 
Chris şaşkınlıkla kaşlarını çatarak senaryodan başını kaldırdı. Tıkla­
ma sesleri duyuyordu. Tuhaftılar. Boğuktular. Toktular. Kesik kesik 
ve ritmiktiler. Ölü bir adam, yabancı bir şifreyle mesaj veriyordu 
sanki. 

Garip. 
Chris bir an kulak kabarttıktan sonra seslere boş verdi fakat ıs­

rarla süren tıkırtılar odaklanmasını engelliyordu. Senaryoyu sertçe 
yatağa çarptı. 

Tanrım, bu ses acayip sinirimi bozuyor! 
Ne olduğunu anlamak için kalktı. 
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Koridora gidip bakındı. Tıkırtılar Regan'ın yatak odasından gelir 
gibiydi. 

Bu kız ne yapıyor ki? 
Koridorda sessiz adımlarla yürümeye başlayınca tıkırtılar birden 

yükseldi ve epey hızlandı, Chris'in kapıyı iterek açıp odaya girmesiy­
le birlikte de bir anda kesiliverdi. 

Ne oluyor yahu?  
Chris'in on bir yaşındaki güzel kızı uyuyordu; yuvarlak gözlü, 

büyük bir oyuncak pandaya sımsıkı sarılmıştı. Pookey. Yıllarca bağra 
basılmaktan ve sıcak, şevkli, ıslak öpücükler kondurulmaktan rengi 
solmuştu. 

Chris usulca yataktaki kızının yanına gidip üstüne eğilerek 
"Rags? Uyanık mısın?'' diye fısıldadı. 

Düzenli soluklar. Ağır. Derin. 
Chris odaya bakındı. Koridordan gelen loş ışık, Regan'ın resim­

leriyle heykellerini ve başka oyuncak hayvanları kısmen aydınlatı­
yor, soluk gösteriyordu. 

Pekala, Rags. Yaşlı annenin kıçını kaldırıp buraya gelmesini sağ­
ladın. Haydi, söyle! "Bir Nisan!" de. 

Ama Chris, Regan'ın böyle oyunlara meraklı olmadığını biliyor­
du. Çocuk utangaç ve çekingen mizaçlıydı. Oyun oynayan numara­
cı kimdi peki? Kalorifer ya da su borularının takırtılarına düzenlilik 
dayatan, uykulu bir şuur mu? Chris bir keresinde, Butan dağların­
dayken, yerde oturmuş meditasyon yapan bir Budist rahibine saat­
lerce bakmıştı. Sonunda adamın yerden yükseldiğini görmüştü san­
ki. . .  Gerçi sonradan bunu anlatırken mutlaka "Belki," diye eklemişti. 
Belki de şimdi zihni, o yorulmak nedir bilmez illüzyon öykücüsü, bu 
tıkırtılara bir hikaye uyduruyordu. 

Alakası yok! O sesleri duydum! 
Birden bakışlarını tavana çeviriverdi. 
İşte orada! Hafif tırmalama sesleri. 
Tavan arasındaki fare/erdir yahu! Fareler! 
Chris iç geçirdi. İşte bu. Koca kuyruklular. Tok, tok! Kendini ra-
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hatlamış hissetti tuhaf bir şekilde. Sonra soğuğu fark etti. Oda. Buz 
gibiydi. 

Chris usulca pencereye gidip kontrol etti. Kapalı. Sonra radya­
töre dokundu. Sıcak. 

Gerçekten mi? 
Aklı karışan Chris yatağın yanına gidip Regan'ın yanağına do­

kundu. Kızın yanağı, düşünceler gibi pürüzsüz ve hafif terliydi. 
Hastayım herh alde! 
Chris kızına, o yukarı kıvrık burna ve çilli yüze bakarken birden 

sevgiyle yatağa eğilip Regan'ı yanağından öptü. "Seni seviyorum ke­
sinlikle," diye fısıldadı. Sonra odasına, yatağına ve senaryosuna geri 
döndü. 

Bir süre senaryoyu çalıştı. Film, Bay Smith Washington'a 
Gidiyor'un yeniden çekimi olan bir müzikal komediydi. Kampüs 
ayaklanmalarıyla ilgili bir alt tema eklenmişti. Chris başroldeydi. 
Asilerin tarafını tutan bir psikoloj i  öğretmenini canlandırıyordu. Ve 
bu rolden nefret ediyordu. Bu sahne berbat! diye düşündü. Salak­
ça! Zihni eğitimsiz olsa da sloganları asla doğru addetmez ve laf 
salatalarını meraklı bir mavi alakarga gibi amansızca gagalayarak 
altta gizli, parıltılı gerçeği arardı. Dolayısıyla da asilerin davası ona 
anlamlı gelmiyordu. Am a n asıl olur? diye merak etti şimdi de. Kuşak 
farkı yüzünden mi? Haydi canım, dah a  otuz iki yaşındayım. Sen aryo 
salakça işte, hepsi bu; tam amen . .  . !  

Sakin ol. Sadece bir h afta k aldı. 
İç mekan çekimlerini Hollywood' da tamamlamışlardı; geriye sa­

dece Georgetown Üniversitesi kampüsünde birkaç dış sahne çek­
mek kalmıştı ve çekimler yarın başlayacaktı. 

Ağır gözkapakları. Chris'in uykusu geliyordu. Kenarları tuhaf bir 
şekilde yırtık bir sayfaya geçti. İngiliz yönetmen Burke Dennings. 
Adam çok gergin olduğu zamanlarda, kıpır kıpır ve titrek ellerle se­
naryonun en yakın sayfasının kenarından dar bir şerit yırtar ve ağır 
ağır, santim santim çiğnerdi, ta ki kağıt parçasının tamamı ağzında 
ıslak bir bilye haline gelene dek. 
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Chris Kaçık Burke, diye düşündü. 
Ağzını eliyle kapatarak esnedikten sonra senaryonun kenarları­

na sevecenlikle baktı. Sayfalar kemirilmiş gibi görünüyordu. Chris 
fareleri hatırladı. O küçük piçlerin ritim duygusu var kesinlikle, diye 
düşündü. Sabahleyin Karl'a fareler için kapanlar kurmasını söyle­
meyi zihnine not etti. 

Gevşeyen parmaklar. Kayıp giden senaryo. Chris onun düşmesi­
ne izin verdi. Salakça, diye düşündü. Resmen salakça. Işık düğme­
sini el yordamıyla aradı. İşte. İç geçirdi ve bir süre hiç kımıldamadı; 
neredeyse uykuya dalmıştı; sonra üstündeki yorganı ayağıyla, tem­
belce itti. 

Fazla sıcak! Aşırı sıcak! Regan'ın odasının şaşırtıcı soğukluğunu 
tekrar düşününce, Chris'in aklına 1 940'ların efsanevi gangster film­
leri yıldızı Edward G. Robinson'la birlikte oynadığı film geldi; o za­
manlar, birlikte oynadıkları her sahnede üşümesinin, soğuktan ne­
redeyse tir tir titremesinin sebebini merak ederdi.. .Ta ki sonunda, o 
kurnaz yaşlı kurdun hep onun anahtar ışığında durmayı başardığını 
fark edene dek. Şimdi bunu eğlenceli bularak hafifçe gülümsedi, 
sissi çiyler pencere camlarına hafifçe tutunurken. Chris uyudu. Ve 
rüyasında ölümü afallatıcı ölçüde ayrıntılı bir şekilde gördü; ölümü 
gördü, sanki ölüm henüz hiç duyulmamış bir şeymiş gibi; bu arada 
bir şey çınlıyordu ve Chris inliyor, dağılıyor, usulca boşluğa karışır­
ken durmadan düşünüyordu, artık var olmayacağım, öleceğim, var 
olmayacağım, sonsuza dek, ah, babacığım, izin verme onlara, ah, 
bunu yapmalarına izin verme, sonsuza dek hiç olmama izin verme, 
diye düşünüyordu ve eriyor, çözülüyordu; çınlama, çınlama sesi.. . 

Telefon! 
Kalbi küt küt atarak sıçrayıp telefona uzanırken karnında hiç 

ağırlık yok gibiydi; merkezi ağırlıksızdı ve telefonu çalıyordu. 
Telefonu açtı. Yönetmen yardımcısı. 
"Altıda makyaj var, canım." 
"Tamam." 
"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
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"Şimdi yatağa girmişim gibi." 
Yönetmen yardımcısı kıkırdadı. "Görüşürüz." 
"Hı hı, tamam." 
Chris telefonu kapadıktan sonra dakikalarca hiç kımıldamadan 

oturup rüyayı düşündü. Rüya mı? Uyanıklığın yarı ömründe, dü­
şünce gibiydi daha çok. O korkunç netlik. Kafatasının parıltısı. Va­
rolmayış. Geri dönüşsüz. Chris bunu hayal bile edemiyordu. 

Tanrım, olamaz! 
Süngüsü düşük bir halde başını eğdi. 
Ama öyle. 
Usulca banyoya gidip bornoz giydi, ardından da eski çam basa­

makları pıtır pıtır inip mutfağa, domuz pastırmalarının cızırdadığı 
hayata adım attı. 

"Ah . . . Günaydın, Bayan MacNeil!" 
Kır saçlı, gözlerinin altı mor torbalı, sarkık Willie portakal sı­

kıyordu. Biraz şiveli konuşurdu. İsviçreli. Kari gibi. Kadın ellerini 
kağıt havluyla kuruladıktan sonra ocağa yöneldi. 

"Ben alırım, Willie." Hep duyarlı biri olan Chris, hizmetçinin 
yorgun göründüğünü fark etmişti; Willie homurdanarak tekrar la­
vaboya dönerken aktris kahve koydu, ardından da köşedeki kahvaltı 
masasına oturdu ve orada tabağına bakarken, o beyaz tabaktaki, 
kızarmış yanak rengi güle sevecenlikle gülümsedi. Regan. O melek. 
Çoğu sabah, Chris çalışırken Regan usulca yataktan kalkıp mut­
fağa iner ve annesinin boş tabağına bir çiçek bıraktıktan sonra el 
yordamıyla, çapaklı gözlerle yatağına geri dönüp uyurdu. Bu sabah 
Chris, bir zamanlar Regan'a Goneril adını vermeyi düşündüğünü 
hatırlayınca başını esefle iki yana salladı. Tabii canım. Mükemmel 
bir seçim. En kötü şeylere karşı hazırlıklı olmak gerek. Chris bu anı 
karşısında hafifçe gülümsedi. Kahvesini yudumlarken gözü tekrar 
güle takılınca yüzünde keder belirdi bir an; yeşil gözlerinde, evsiz 
barksız birinin üzüntüsü belirdi. Bir başka çiçeği anımsadı. Bir oğul. 
Jamie. Çok eskiden, üç yaşındayken ölmüştü ... Chris o zamanlar çok 
gençti; Broadway' de çalışan, tanınmayan bir koro kızıydı. Bir daha 
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kendini aslaJamie'ye ve çocuğun babası Howard MacNeil'a adadığı 
gibi adamayacağına yemin etmişti; şimdi, gördüğü ölüm rüyası, sı­
cak sade kahvesinin buharıyla birlikte sis gibi yükselirken ve Willie 
getirdiği portakal suyunu önüne koyarken, Chris bakışlarını gülden 
ve öyle düşüncelerden uzaklaştırdı. 

Fareleri anımsadı. 
"Kari nerede?" 
"Buradayım, madam!" 
Adam kilerin bir kapısından, kedi gibi esnek hareket ederek gel­

mişti. Hükmedici fakat saygılı bir havası vardı; çenesine, tıraş olur­
ken kestiği yere bir parça Kleenex kağıt mendil bastırmıştı. "Buy­
run?" Kaslı vücudu, uzun boyu, parlak gözleri, kanca burnu ve kel 
kafasıyla, masanın yanında hızlı hızlı soluyarak duruyordu. 

"Kari, ne diyeceğim; tavan arasında fareler var. Kapan kursan iyi 
olur." 

"Fareler mi var?" 
"Öyle dedim ya." 
"Ama tavan arası temiz." 
"İyi, tamam öyleyse ... Tertipli fareler var!" 
"Fare yok." 
"Kari, dün gece seslerini duydum." 
Kari "Belki su borularından," diye tahminde bulundu .. . "Belki 

tahtalardan." 
"Belki de farelerden! Tartışmayı kesip o lanet kapanlardan alacak 

mısın?'' 
Kari "Evet! Ben gidiyor şimdi!" diyerek telaşla harekete geçti. 
"Hayır .. . Şimdi değil, Kari! Bütün dükkanlar kapalıdır!" 
Willie de Karl'ın arkasından "Dükkanlar kapalıdır!" diye seslendi. 
Ama adam gitmişti bile. 
Chris ile Willie bakıştılar; sonra Willie başını iki yana sallayarak 

domuz pastırmalarıyla ilgilenmeye geri döndü. Chris kahvesini yu­
dumladı. Tuhaf Tuhaf adam, diye düşündü. Tıpkı Willie gibi çalış­
kan; çok sadık, çok ketum. Yine de, o adamda Chris'i biraz rahatsız 

22 



eden bir şey vardı. Neydi? Adamın o içten içe kibirli havası mı? 
Hayır. Başka bir şey. Ama Chris bunun ne olduğunu bulamıyordu. 
O hizmetkarlar neredeyse altı yıldır Chris'in yanında çalışsalar da 
Karl bir maskeydi - Chris'in verdiği görevleri aşırı resmiyetle yeri­
ne getiren, konuşan, nefes alan, tercüme edilmemiş bir hiyeroglifti. 
Fakat o maskenin ardında hareket eden bir şey vardı; Chris adamın 
iç mekanizmasının tıkır tıkır işlediğini duyabiliyordu .. . Vicdan gibi. 
Ön kapı gıcırdayarak açıldıktan sonra kapandı. Willie "Dükkanlar 
kapalı," diye mırıldandı. 

Chris domuz pastırmasından ufak ısırıklar aldıktan sonra odası­
na geri dönüp, kazak ve etekten ibaret çekim kıyafetlerini giydi. Bir 
aynada ciddiyetle göz attı kendine, hep dağınık duran kısa kızıl saçı­
na, ovularak temizlenmiş küçük yüzündeki çillere . . .  Sonra gözlerini 
şaşı yaparak ve budalaca sırıtarak Ah, selam sana, küçük, muhteşem 
komşu kızıl dedi. Kocanla konuşabilir miyim? Sevgilinle? Pezeven­
ginle? Ah, pezevengin düşkünler evinde mi? Ne yazık! Kendine dil 
çıkardı. Sonra omuzları çöktü. Ah, Tanrım ... Ne hayat ama! Peruk 
kutusunu alıp iki büklüm alt kata indi ve dışarıya, ağaçlı güzel so­
kağa çıktı. 

Evin dışında bir an duraksayıp, yeni başlayan sabahın taze ha­
vasını içine çekti ve yeni uyanan insanların çıkardığı gündelik ses­
leri dinledi. Sağdaki, evin yanındaki sarp merdivene, çok aşağıdaki 
M Sokağı'na inen eski taş basamaklara hüzünle baktı; biraz ötede, 
araba galerisi Car Barn'ın tuğladan yapılma antika rokoko taretlere 
sahip, Akdeniz tarzı kiremit çatılı, köhne binası vardı. Eğlenceli. Eğ­
lenceli bir mahalle, diye düşündü Chris. Lanet olsun . . .  Neden burada 
kalmıyorum? Evi satın alsam? Hayatımı yaşamaya başlasam? Ge­
orgetown Üniversitesi kampüsünün kule saatinin çanı tok seslerle 
gürleyerek çalmaya başladı. O melankolik sesler, çamurdan kahve­
rengiye dönmüş nehrin yüzeyinde titreşerek aktrisin yorgun kalbine 
akıyordu. Chris yürüyerek işe gitmeye koyuldu; o iç karartıcı ve saç­
ma sapan sahnelerde oynamaya, kalıcılığı olmayan boş ve soytarıca 
taklitler yapmaya gidiyordu. 

2 3  



Kampüsün ana kapısından girerken hafifleyen depresyonu, gü­
ney duvarının dibinde uzanan araba yoluna sıra halinde park edil­
miş, soyunma odası olarak kullanılan karavanlara bakınca daha da 
hafifledi; saat 8 olduğunda ve günün ilk çekimine başlandığındaysa 
Chris her zamanki haline neredeyse tamamen dönmüştü artık: Se­
naryo konusunda tartışmaya başladı. 

"Hey, Burke? Şu lanet şeye bir bakar mısın?" 
"Aa, bakıyorum da elinde senaryo var! Ne güzel!" İnce yüzlü, 

cılız bir adam olan yönetmen Burke Dennings, Chris'in elindeki se­
naryodan dar bir şeridi cerrah ustalığıyla, titrek parmaklarla çekip 
yırtarken gülerek "Biraz bir şeyler atıştırayım," dedi.. . Sol gözü hay­
lazca parıldıyordu. 

Üniversitenin ana idare binasının önündeki meydanda, figüran­
larla aktörlerin ve filmin ana çekim ekibinin ortasında duruyorlardı; 
çimenlikte, çoğu Cizvit öğretim üyesi olan tek tük seyirciler vardı. 
Nefesinde o sabah içtiği ilk cinin hafif ve berbat kokusu olan Den­
nings kıkırdayarak kağıt parçasını ağzına atarken, sıkılmış kamera­
man da eline Daily Variety dergisini aldı. 

"Ah, evet . . . Sana bir senaryo verilmesine felaket sevindim!" 
Ellili yaşlarda, narin yapılı, cin gibi bir adam olan Dennings öyle 

düzgün ve hoş bir İngiliz aksanıyla konuşurdu ki en kaba sözleri 
bile zarafetle söyleyebilirdi, içtiğinde de her an kahkahayı basacak­
mış gibi görünürdü hep; ciddiyetini korumakta sürekli zorlanırmış 
gibi görünürdü. 

"Haydi, şimdi söyle bana, bebeğim. Mesele nedir? Sorun ne?" 
Söz konusu sahnede, senaryodaki kurgusal üniversitenin deka­

nı, oturma eylemi yapmak isteyen öğrencileri vazgeçirmek için ko­
nuşuyordu. Sonra Chris basamakları koşarak çıkıp meydana fırlaya­
cak ve Dekan'ın elindeki megafonu kapacak, ardından da ana idare 
binasını göstererek ''Yıkalım şunu!" diye bağıracaktı. 

Chris adama "Bu çok saçma," dedi. 
Dennings "Eh, anlamı gayet ortada aslında," diye yalan söyledi. 
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''Ya, öyle mi? Bana açıkla öyleyse, Burkey-Wurkey. Niye binayı 
yıkmaları gerekiyor ki? Ne için? Aklındaki konsept ne?" 

"Sen benimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Hayır, 'Ne için?' diye soruyorum." 
"Bina orada olduğu için, güzelim!" 
"Senaryoda mı?" 
"Hayır, kampüs arazisindef' 
"Öff, yapma, Burkey ... Oynadığım karaktere hiç uygun bir tavır 

değil bu. Ona hiç uymuyor. Öyle davranacak biri değil." 
"Öyle davranacak biri." 
"Hayır, değil." 
''Yazarı çağıralım mı? Kendisi Paris'te sanırım!" 
"Saklanıyor mu?'' 
"Düzüşüyor!" 
Dennings bu sözcüğü mükemmel bir diksiyonla söylemişti; 

sözcük gotik kulelere doğru, netlikle yükselirken adamın hamursu 
yüzündeki tilki gözleri parlamıştı. Chris gülmekten halsiz düşerek 
Yönetmen'in omuzlarına tutundu. "Ah, Burke ... Sen var ya sen, çok 
zor insansın!" 

"Evet." Adam bunu, tacı üç kez reddettiği söylentisini alçakgö­
nüllülükle doğrulayan Sezar edasıyla söylemişti. "Şimdi, çekimlere 
başlayalım mı?" 

Chris onu işitmedi. Seyirci kordonunun arasında duran kırk yaş­
larında bir Cizvit'e kaçamak bir bakış attı utançla; adamın o müs­
tehcen sözü duyup duymadığını anlamak istemişti. Cizvit'in yüzü 
esmer ve kabaydı. Boksör yüzü gibiydi. Köşeliydi. Chris'le göz göze 
geldiğinde, gözlerinde kederli ve yaslı fakat bir yandan da sıcak ve 
güven verici bir ifade vardı; adam gülümseyerek başıyla onayladı. O 
sözü duymuştu. Saatine göz attıktan sonra uzaklaştı. 

"Çekimlere başlayalım mı diyorum." 
Dikkati dağılmış olan Chris döndü. "Hı hı. . . Tabii, Burke. Haydi, 

yapalım şu işi." 
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"Tanrı'ya şükür." 
"Hayır, bekle!" 
"Öff, ulu Tanrım!" 
Chris sahnenin vurgusundan yakındı. Sahnenin doruk noktası­

nın, kendisinin repliği olduğunu düşünüyordu ... Hemen ardından 
koşarak binanın kapısından girmesi değil. 

"Sahneye hiçbir şey katmıyor," dedi Chris. "Salakça." 
Burke içtenlikle "Evet, öyle güzelim, öyle," diye katıldı. "Ama film 

editörü bu şekilde çekmemizde ısrar ediyor, o yüzden de bu şekilde 
çekeceğiz," diye devam etti. "Anlıyor musun?'' 

"Hayır, anlamıyorum." 
"Evet, tabii ki anlamıyorsun, canım ... Çünkü kesinlikle haklısın; 

bu gerçekten de aptalca. Anlarsın ya, hemen sonraki sahnede ... " -
Dennings kıkırdadı- " . . . Şey, o sahne Jed'in bir kapıdan geçerek gel­
mesi yle başladığı için, film editörü önceki sahnenin senin bir kapı­
dan geçerek gitmenle sona ermesinin uygun olacağını düşünüyor." 

"Şaka mı yapıyorsun?'' 
"Ah, ben sana tamamen katılıyorum, güzelim. Bu cidden tam bir 

saçmalık .. . İnsanın kusası geliyor! Ama biz şimdi şu sahneyi çekelim 
hele, ben o kısmı son kurguda çıkarırım ... Güven bana. Yemesi çok 
lezzetli olur eminim." 

Chris güldü. Ve kabul etti. Burke zaman harcatıcı tartışmalara 
girmeye meyilli, sağı solu belli olmayan, egoist biri olarak tanınan 
film editörüne göz attı. Adam kameramanla meşguldü. Yönetmen 
rahatlayarak iç geçirdi. 

Set ışıklarının ısınmasını basamakların dibinde, çimenlikte otu­
rarak bekleyen Chris, Dennings'e baktı ... Adam talihsiz bir prodük­
siyon elemanına küfrettikten sonra bariz bir tatminle gülümsedi. 
Kendi eksantrikliğinden haz alır gibiydi. Fakat Chris, Dennings'in 
içerken belirli bir noktada ansızın bağırıp çağırmaya başlayabile­
ceğini biliyordu; hele gece üç dört dolaylarında, adam yetkilileri 
arayıp, ufak tefek provokasyonlar yüzünden öfkeyle başlarını ağ­
rıtabiliyordu. Chris bir film gösterimi sırasında, bir stüdyo şefinin 
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Dennings'in gömleğinin yenlerinin biraz yıpranmış göründüğünü 
usulca söylemesi üzerine Yönetmen'in adamı gecenin üçünde ara­
yarak uyandırdığını ve onun "şerefsiz hıyarın teki" olduğunu, stüd­
yonun kurucusu olan babasının da "büyük ihtimalle ruh hastası" 
olduğunu ve Oz Büyücüsü'nün çekimleri sırasında "Judy Garland'ı 
defalarca ellediğini" söylediğini, ertesi gün de bütün bunları unut­
muş gibi davrandığını ve gücendirdiği kişiler neler yaptığını ayrıntı­
larıyla anlattıklarında hafifçe, hazla gülümsediğini anımsadı. Gerçi 
Dennings işine geldiğinde her şeyi hatırlardı. Chris, Dennings'in 
cin içtikten sonra sinir krizi geçirerek stüdyonun ofis süitini kırıp 
döktüğünü, sonradan stüdyonun prodüksiyon müdürü hasarın fa­
turasını verdiğinde ve harap olmuş stüdyonun polaroit fotoğrafla­
rını gösterdiğinde de Yönetmen'in bu fotoğrafların "bariz şekilde 
sahte" olduğunu çünkü "hasarın çok, çok daha fazla" olduğunu 
söylediğini anımsayınca başını iki yana sallayarak gülümsedi. Chris, 
Dennings'in alkolik veya sırf sorunları yüzünden içen iflah olmaz 
bir ayyaş olduğuna bile inanmıyor, adamın sırf öyle yapması bek­
lendiği için içtiğini ve saldırganca davranışlar sergilediğini düşünü­
yordu: Dennings kendi efsanesine uygun şekilde davranıyordu. 

Eh, bu da bir çeşit ölümsüzlük herhalde, diye düşündü Chris. 
Başını geriye çevirip omzunun üstünden bakınarak, Burke o 

müstehcen lafı ettiği sırada gülümseyen Cizvit'i aradı. Adam uzak­
larda, başını moralsiz bir tavırla eğerek yürümekteydi; yağmur ara­
yan yalnız bir kara buluttu. Chris rahiplerden asla hazzetmemişti. 
Öyle kendilerinden emin olurlardı ki. Kendi fikirlerini hiç sorgula­
mazlardı. Fakat bu adam .. . 

"Hazır mısın, Chris?" 
"Hazırım." 
Yönetmen yardımcısı "Pekala, şimdi çıt çıkmasın!" diye seslendi. 
Burke "Kameraları çalıştırın," diye emretti. 
"Çalışıyorlar!" 
"Çabuk!" 
"Şimdi, motorf' 
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Chris figüranların tezahüratları eşliğinde koşarak basamakları çı­
karken, onu izleyen Dennings kadının aklında ne olduğunu merak etti. 
Chris tartışmayı çok erken kesmişti. Dennings dönüp diyalog koçuna 
anlamlı anlamlı bakınca, adam hemen vazifeşinasça koşarak geldi ve 
elindeki, sayfaları açık senaryoyu uzattı; ağırbaşlı bir kilise ayininde 
rahibine dua kitabı veren, yaşı ilerlemiş bir çocuk yardımcı gibiydi. 

Gün boyu çalıştılar; güneş ancak ara ara açıyordu; öğleden sonra 
dörtteyse hava kararmış, gökyüzü hareketli bulutlarla kaplanmıştı. 

Bunu gören YY kaygıyla "Burke, ışığı kaybediyoruz," dedi. 
"Evet, lanet olası dünyanın her tarafı kararıyor." 
Yönetmen yardımcısı, Dennings'in talimatıyla, o günlük çalışma­

nın bittiğini ilan etti. . . Şimdi Chris gözlerini kaldırımdan ayırmadan, 
kendini çok yorgun hissederek eve doğru yürüyordu. Otuz Altıncı 
Sokak ile O Sokağı'nın köşesinde durup, kendisine dükkanının kapı­
sından seslenmiş yaşlı bir İtalyan esnafa imza verdi. Kahverengi bir 
kağıt poşete adının yanı sıra "En İyi ve İçten Dileklerimle" diye yazdı. 
N Sokağı'nda, karşıya geçmeden önce bir arabanın geçip gitmesini 
beklerken sokağın karşı tarafındaki, çaprazda kalan Katolik kilisesi­
ne göz attı. Kutsal Bilmemne. Cizvitlerin çalıştığı bir yerdi. Chris'in 
duyduğuna göre John F. Kennedy, Jackie'yle orada evlenmiş ve ora­
da dua etmişti. Chris bunu hayalinde canlandırmaya çalıştı: John F. 

Kennedy adak mumlarının ışığında, kırış kırış dindar kadınların ara­
sında; John F. Kennedy başını eğmiş dua ediyor; inanıyorum ... Rus­
larla ilişkilerin düzelmesi; inanıyorum, inanıyorum . . .  Tesbih tıkırtıları 
arasında Apollo iV; yeniden doğuşa ve ebedi yaşama inanıyorum . . .  

İşte. İşte bu. Asıl ilgi çeken şey. 
Chris bir Gunther bira kamyonunun, titrek seslerle sıcak ve ıslak 

vaatlerde bulunarak arnavutkaldırımlı sokağı ağır ağır kat etmesini 
seyretti. 

Sokağın karşı tarafına geçti; O Sokağı'nda yürüyerek Holy 
Trinity"İ lkokulu'nun oditoryumunun önünden geçerken, arkasın-

(İng.) Teslis. --çn 
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dan hızlı hızlı gelen bir rahip onu geride bıraktı... Adamın elleri nay­
lon rüzgarlığının ceplerindeydi. Gençti. Çok gergindi. Tıraş olmaya 
ihtiyacı vardı. İleriden sağa saparak, kilisenin arkasındaki avluya 
açılan komşu araziden geçti. 

Chris arazide durup adamı merakla seyretti. Adam beyaz bir ah­
�ap kulübeye doğru gider gibiydi. Eski bir sineklikli kapı gıcırdaya­
rak açıldı ve bir başka rahip belirdi. Bu rahip, genç adama hafifçe, 
onay verircesine kafa salladıktan sonra hızla, eğik gözlerle kilisenin 
bir kapısına doğru yürüdü. Kulübe kapısı bir kez daha içeriden iti­
lerek açıldı. Bir başka rahip. Sanki şeye benziyordu .. . Hey, o sahiden! 
Burke "Düzüşüyor!" deyince gülümseyen adam! Ancak adam bu kez, 
yeni gelen kişiyi sessizce karşılarken, sevecen ve biraz da babacan 
bir edayla kolunu onun omzuna atarken çok ciddi görünüyordu. 

ı 
Yeni geleni içeri aldı... Sineklikli kapı hafifçe gıcırdayarak, yavaşça 
arkalarından kapandı. 

Chris ayakkabılarına baktı. Aklı karışmıştı? Ne yapıyorlar ki? 
Cizvitlerin günah çıkarıp çıkarmadığını merak etti. 

Hafif gök gürültüsü. Chris başını kaldırıp göğe baktı. Yağmur mu 
yağacaktı . . .  ? Yeniden doğuş ve ebedi yaşam ... 

Hı hı. Hı hı, tabii. Gelecek Salı. Uzaklarda şimşekler çaktı. Sen 
bizi arama, çocuk; biz seni ararız. 

Chris mantosunun yakalarını kaldırıp yavaşça yürümeye başladı. 
Sağanak yağış olmasını umdu. 
Bir dakika sonra evdeydi. Banyoya koştu. Sonrasında mutfağa 

girdi. 
"Selam, Chris ... Nasıl gitti?" 
Masanın başında yirmili yaşlarda, güzel bir sarışın oturuyordu. 

Sharon Spencer. Hayat doluydu. Oregon' dan gelmişti. Üç yıldır 
Regan'a ders veriyor, Chris'in de sosyal sekreterliğini yapıyordu. 

"Aman, her zamanki saçmalıklar işte." Chris salına salına masaya 
geldi ve mesajlara göz atmaya başladı. "Heyecan verici bir şeyler var 
mı?" 

"Gelecek hafta Beyaz Saray' da yemeğe katılmak ister misin?" 
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"Şey, bilmem ki, Marty .. . Senin içinden ne yapmak geliyor?'' 
"Bol bol şeker yiyip hasta olmak." 
"Rags nerede?'' 
"Alt katta, oyun odasında." 
"Ne yapıyor?'' 
"Heykel. Kuş yapıyor sanırım. Senin içinmiş." 
Chris "Benim de öyle bir şeye ihtiyacım vardı zaten," diye mırıl­

dandı. Ocağa gidip bir fincan kahve koydu. ''Yemek konusunda şaka 
mı yapıyordun?'' diye sordu. 

Sharon "Tabii ki hayır," diye yanıtladı. "Perşembe günü." 
"Büyük bir yemekli parti mi olacak?'' 
"Hayır, sadece beş altı kişi anladığım kadarıyla." 
"Vay, iyiymiş!" 
Chris sevinmiş ama pek şaşırmamıştı. Herkes onu yanında isti­

yordu: taksi şoförleri; şairler; profesörler; krallar. Onun nesini sevi­
yorlardı acaba? Hayat dolu oluşunu mu? 

Chris masaya oturdu. "Ders nasıl gitti?" 
Sharon kaşlarını çatarak sigara yaktı. "Matematikte yine zorlan-

d,, ı . 
"Sahi mi? Bu tuhaf." 
"Hı hı, biliyorum; en sevdiği ders oysa." 
"Aman, bu 'yeni matematik' yok mu. Tanrım, bana onu öğretse­

ler otobüse vereceğim parayı bile hesaplayamaz-" 
"Merhaba, anne!" 
Chris'in küçük kızı incecik kollarını uzatarak kapıdan içeri dalıp 

annesine doğru koştu. İki yandan toplanmış kızıl saç. Çillerle kaplı, 
yumuşak tenli, parıldayan yüz. 

"Asıl sana merhaba, pis kokulu şey!" Gülümseyerek kızını sımsı­
kı kucaklayan Chris, onun pembe yanağını şapır şupur öptü; içinde 
kabaran sevgiyi bastıramıyordu. "Mmm . . .  Mmmm ... Mmmmr' Öp­
meye devam etti. Sonra Regan'ı biraz uzaklaştırıp kızın yüzünü he­
vesli gözlerle inceledi. "Eee, bugün neler yaptın bakalım? Heyecanlı 
bir şeyler var mı?" 
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"Şey, bir şeyler yaptım işte." 
"Nasıl şeyler ama? İyi şeyler mi? Hu?'' 
"Şey, bir düşüneyim." Kız dizlerini annesinin dizlerine dayayıp 

hafifçe öne arkaya sallandı. "Eee, ders çalıştım tabii." 
"Hı hı." 
"Sonra, resim yaptım." 
"Ne resmi yaptın?'' 
"Eee, şey .. . Çiçekler işte, bilirsin. Papatyalar? Ama pembe. Sonra 

da .. . Hah, evet! O atf' Birden heyecanlanan kızın gözleri fal taşı gibi 
açıldı. "Atlı bir adam vardı, bilirsin .. . Nehir kıyısında? Anlarsın ya, 
yürüyorduk ve sonra bu at geldi; öyle güzeldi kil Ah, anne . . . Onu 
görmeliydin; adam atın sırtında oturmama izin verdi! Cidden! Yani, 
bir dakika kadar oturdum resmen!" 

Chris içten içe eğlenerek, ışıldayan gözlerle Sharon' a baktı. 
Tek kaşını kaldırarak "O adam mı?'' diye sordu. Film çekimi için 
Washington' a taşındıklarında, artık aileden sayılan sarışın sekreter 
evde yaşamaya, üst kattaki fazladan yatak odasında kalmaya başla­
mıştı. Ta ki civardaki bir ahırda "atlıyla" tanışana dek ... Bu noktada 
Chris, Sharon'ın tek başına kalacağı bir yere ihtiyacı olduğuna karar 
vererek onu pahalı bir otel süitine yerleştirmiş ve faturayı ödemekte 
ısrar etmişti. 

Sharon gülümseyerek "Evet, ta kendisi," diye karşılık verdi. 
Regan "Gri bir attı!" diye ekledi. "Anne, bir at alamaz mıyız? 

Yani, alabilir miyiz?' 
"Bakarız, bebeğim." 
"Ne zaman bir atım olabilir?'' 
"Bakarız. Yaptığın kuş nerede?'' 
Regan başta öylece baktı, ardından da Sharon'a dönüp sırıtarak, 

diş telleriyle dolu ağzını sergileyerek onu utangaçça payladı. "Söy­
lemişsin!" dedikten sonra annesine dönüp kıs kıs gülerek "Sürpriz 
olacaktı," dedi. 

"Yani.. .?'' 
"Uzun ve komik burunlu ... Tam istediğin gibi!" 
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"Ah, Rags . . .  Öyle tatlısın ki. Onu görebilir miyim?" 
"Hayır, önce boyamam gerek. Akşam yemeği ne zaman, anne?" 
"Acıktın mı?" 
"Midem kazımyorI" 
"Saat daha beş bile olmadı." Chris, Sharon'a "Öğle yemeği ne 

zamandı?" diye sordu. 
Sharon "Şey, on iki civarıydı," diye yanıtladı. 
"Willie'yle Kari ne zaman geliyorlar?" 
Chris onlara ikindi için izin vermişti. 
"Yedide sanırım," dedi Sharon. 
Regan "Anne, Hot Shoppe'a gidebilir miyiz?" diye yalvardı. "Gi­

debilir miyiz?" 
Chris kızının elini kaldırdı. . . Hoşnutlukla gülümseyerek Regan'ın 

elini öptükten sonra "Yukarı koşup üstünü değiştir de gidelim," diye 
karşılık verdi. 

"Ah, seni seviyorumI" 
Regan koşarak odadan çıktı. 
Chris kızın arkasından "Tatlım, yeni elbiseni giy!" diye seslendi. 
Sharon düşünceli bir edayla "On bir yaşına dönmek ister miy-

din?" diye sordu. 
"Bilmem." 
Uzanıp kendisine gelen mektupları alan Chris, çiziktirilmiş hay­

ranlık ifadelerine göz gezdirmeye başladı. "Şimdiki aklımla mı? Tüm 
anılarımla birlikte mi?" 

"Tabii." 
"İstemem." 
"İyi düşün." 
Chris mektupları bırakıp bir senaryoyu eline aldı; metnin önüne, 

Chris'in ajanı Edward Jarris'in yazdığı bir mektup düzgünce tuttu­
rulmuştu. "Bir süre senaryo istemediğimi onlara söyledim sanıyor­
dum." 

"Okumalısın," dedi Sharon. 
"Öyle mi?" 

32 



"Evet, ben bu sabah okudum." 
"Çok mu iyi?" 
"Muhteşem bence." 
"Lezbiyen olduğunu keşfeden bir rahibe rolü oynuyorum, değil 

mi?" 
"Hayır, hiçbir rol oynaman gerekmiyor." 
"Vay be, şimdiki filmler her zamankinden iyi desene! Ne diyor­

sun yahu, Sharon? Niye sırıtıyorsun?'' 
Sharon şakacı bir edayla sigara dumanı üfleyerek ''Yönetmenlik 

yapmanı istiyorlar," dedi. 
"Ne?' 
"Mektubu oku." 
"Aman Tanrım ... Shar, şaka yapıyorsun!" 
Chris mektubu kaptığı gibi, hevesli gözlerle okudu: " . . . yeni se-

naryo ... üç bölüm ... stüdyo, Sör Stephen Moore'u istiyor ... rolü kabul 
ederse . . . " 

"Onun sahnelerini ben çekeceğim!' 
Chris kollarını kaldırıp, genizden gelen tiz bir çığlık attı sevinçle. 

Sonra mektubu iki eliyle göğsüne bastırdı. "Ah, Steve ... Seni melek, 
hatırladın!" Afrika'da film çekimindeyken, gökyüzünün altın sarısı­
na boyandığı bir gün sonunda, portatif sandalyelerde, sarhoş halde 
oturmuşlardı. "Ah, bu berbat bir iş! Aktörler için çok kötü, Steve!" 
"Eh, ben seviyorum. " "Çok kötü! Bu piyasada ne olmak lazım, biliyor 
musun? Yönetmen. İşte o zaman senin olan, sana ait bir şey ortaya 
koyarsın . . .  Yani, yaşayan bir şey!" "Öyleyse yönetmenlik yap, güze­
l im! Yönetmenlik yap!" "Ah . . .  Denedim, Steve. Denedim; istemediler. " 
"Niye ki?" "Ah, yapma ama . . .  Sebebini biliyorsun: Becerebileceğimi 
düşünmüyorlar. "  "Eh, bence becerebilirsin. " 

Sıcak gülümseme. Sıcak anımsayış. Sevgili Steve . . . 
Regan sahanlıktan "Anne, elbiseyi bulamıyorum!" diye seslendi. 
Chris "Dolapta!" diye karşılık verdi. 
"Baktım!" 
Chris "Şimdi geliyorum!" diye seslendi. Senaryonun sayfalarını 
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karıştırdıktan sonra durdu ve süngüsü düşük bir halde "Bahse gire­
rim ki berbattır," diye fısıldadı. 

"Ah . . . Ben öyle düşünmüyorum, Chris! Hayır! Cidden iyi bence!" 
"Aman, sen Sapık filmine gülme efektleri konulması gerektiğini 

de düşünüyordun." 
"Anne?" 
"Geliyorum!" 
"Bu gece biriyle çıkıyor musun, Shar?'' 
"Evet." 
Chris mektupları gösterdi. "Sen git öyleyse. Bütün bunlara sabah 

bakabiliriz." 
Sharon ayaklandı. 
Chris "Ah, bekle bir dakika," diye kendini düzeltti. "Kusura bak-

ma, bu akşam kesinlikle yollanması gereken bir mektup var." 
"Ah, tamam." Sharon dikte panosuna uzandı. 
Sabırsızca bir sızlanış. "Anneciğiiiim!" 
Chris iç geçirerek kalkıp "Hemen dönerim," dedi fakat Sharon'ın 

saatine baktığını görünce duraksadı. "Ne?'' dedi. 
"Şey . . . Meditasyon vaktim gelmiş, Chris." 
Chris sevecenlik ve bezginlikle gözlerini kıstı. Son altı ayda, sek­

reterinin bir "dinginlik arayışçısı"na dönüşmesini izlemişti. Bu iş 
Los Angeles'ta özhipnozla başlamıştı; sonra Sharon, Budist duaları 
eder olmuştu. Sharon'ın üst kattaki odaya kapandığı son birkaç haf­
tadır bütün ev tütsü kokuyordu ve olur olmadık saatlerde, genellikle 
tam Chris replik ezberlerken, sekreterin cansız ve monoton bir sesle 
"Nam myoho renge kyo" dediği duyuluyordu ("Bak, Chris; bunu, sa­
dece bunu tekrar edip duruyorsun ve dileğin gerçek oluyor; istedi­
ğin her şeyi elde edebiliyorsun ... "). Bir keresinde Sharon işverenine 
müşfikçe "Televizyonu açabilirsin," demişti. "Sorun değil. Her çeşit 
gürültüde de dua okuyabiliyorum." 

Şimdi Sharon, Transandantal Meditasyon'a geçmişti. 
"Öyle şeylerin sana faydası olacağına cidden inanıyor musun, 

Shar?" 
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Sharon "İç huzuru veriyor bana," diye karşılık verdi. 
Chris tonlamasız bir sesle "Evet," dedikten sonra dönüp gider­

ken "Nam myoho renge kyo," diye mırıldandı. 
Sharon "On beş yirmi dakika öyle devam et," diye seslendi. "Bel­

ki sende işe yarar." 
Chris durdu ve ölçülü bir karşılık vermeyi düşündü. Sonra vaz­

geçti. Yukarıya, Regan'ın odasına çıktı ve hemen giysi dolabına doğ­
ru yürüdü. Regan odanın ortasında durmuş, tavana bakıyordu. 

Chris dolapta elbiseyi ararken Regan'a "Eee, ne yapıyorsun?" 
diye sordu. Aradığı elbise uçuk mavi ve pamukluydu. Chris onu ge­
çen hafta almıştı ve bu dolaba astığını hatırlıyordu. 

"Tuhaf sesler geliyor," dedi Regan. 
"Hı hı , biliyorum. Dostlarımız var." 
Regan ona baktı. "Ha?" 
"Sincaplar, tatlım; tavan arasında sincaplar var." Chris'in kızı 

kolay tiksinirdi, farelerden de ödü kopardı. Fındıkfareleri bile onu 
rahatsız ederdi. 

Elbiseyi arama işi başarısızlıkla sonuçlandı. 
"Gördün mü, anne? Orada yok işte." 
"Evet, gördüm. Belki de Willie kirli çamaşırlarla birlikte götür-

müştür." 
"Gitmiş." 
"Eh, sen de lacivert olanı giy. O güzel bir elbise." 
Georgetown'daki, sanat filmleri oynatan bir sinemanın matine 

gösteriminde, Shirley Temple'ın oynadığı Wee Willie Winkie'yi iz­
ledikten sonra arabayla Key Köprüsü'nden nehrin karşısına geçip, 
Virginia'da bulunan Rosslyn'e, Hot Shoppe restoranına gittiler; 
Chris salata yedi, Regan ise çorba içip iki tane ekşi mayalı ekmek, 
kızarmış tavuk, çilekli milkshake ve üstüne çikolatalı dondurma ko­
nulmuş yaban mersinli turta yedi. Bütün bunları nereye sığdırıyor? 
diye merak etti Chris. Yen/erinde mi gizliyor? Çocuk öyle zayıftı ki.. . 
Gelip geçici bir umut gibi küçüktü. 

Chris kahvesini içerken sigara yakıp sağındaki pencereden dışa-
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rıya, Georgetown Üniversitesi'nin sivri kulelerine baktı; ardından 
da düşünceli, karamsar bakışlarını indirerek Potomac'ın aldatıcı şe­
kilde sakin yüzeyine bakındı.. . O yüzeyin altındaki, tehlikeli ölçüde 
hızlı ve güçlü akıntılar dışarıdan bakınca hiç belli olmuyordu. Chris 
ağırlık merkezini biraz değiştirdi. Akşamın yumuşak ve yumuşatıcı 
ışığında son derece sakin ve dingin görünen nehir, plan yapan bir 
şeymiş gibi geldi birden. 

Ve bekleyen. 
''Yemeğimi beğendim, anne." 
Mutlu mutlu gülümseyen Regan'a doğru dönen Chris, kızın yü­

zünün Howard'a ne kadar benzediğini görünce hafif ve kesik bir 
şekilde inledi; bu benzerliği ansızın fark ettiği zamanlarda bazen 
olduğu gibi içini çekiştiren, küçük ve davetsiz bir sızı duydu birden. 
Böyle zamanlarda Regan'ı Howard'a benzetmesinin sebebinin ışık 
açısı olduğunu düşünürdü genellikle. Bakışlarını Regan' dan alıp 
onun tabağına indirdi. 

"O turtayı bitirmeyecek misin?" 
Regan gözlerini indirdi. "Anne, daha önce şeker yemiştim." 
Chris izmaritini söndürdü ve gülümsedi. 
"Haydi, Rags . . .  Eve gidelim." 
Akşam yediden önce eve döndüler. Willie ile Karl gelmişlerdi 

bile. Regan bodrumdaki oyun odasına koştu hemen; annesi için 
yaptığı heykeli bir an önce bitirmek istiyordu. Chris senaryoyu al­
mak için mutfağa gitti. Willie'nin orada olduğunu, cezvede iri tane­
li kahve pişirdiğini gördü. Kadın sinirli ve asık suratlı görünüyordu. 

"Hey, Willie . . . Nasıl gitti? İyi vakit geçirdiniz mi?" 
"Hiç sormayın." Willie cezvede fokurdayan kahveye yumurta ka­

buğu ve bir tutam tuz ekledi. Sinemaya gittiklerini söyledi. Kendisi 
Beatles'ı görmek istemişti fakat Karl, Mozart'la ilgili bir sanat filmi­
ni seyretmelerinde diretmişti. Willie ateşi kısarken için için öfkeyle 
"Korkunçtu," dedi. "O geri zekalı!" 

"Üzüldüm." Chris senaryoyu koltuk altına aldı. "Ha, Willie . . .  Ge-
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çen hafta Rags'e aldığım elbiseyi gördün mü? Hani şu mavi, pamuk­
lu elbiseyi?" 

"Evet, gördüm bu sabah, onun giysi dolabında." 
"Nereye koydun peki?'' 
"Orada." 
"Kirli çamaşırları toplarken yanlışlıkla almış olabilir misin?'' 
"Orada." 
"Kirlilerle mi?" 
"Dolapta." 
"Hayır, değil. Baktım." 
Willie tam konuşacakken dudaklarını gerip kaşlarını çattı. Kari 

içeri girmişti. 
"İyi akşamlar, madam." 
Adam bir bardak su almak için lavaboya gitti. 
Chris "Söylediğim şekilde kapan kurdun mu?" diye sordu. 
"Fare yok." 
"Kurdun mu?" 
"Kurdum tabii ama tavan arası temiz." 
"Söylesene ... Film nasıldı, Kari?" 
"Heyecanlı," dedi adam. Ses tonu da yüzü gibi ifadesizdi. 
Beatles'ın ünlü yaptığı bir şarkıyı mırıldanan Chris mutfaktan 

çıkacak oldu fakat birden durup döndü. 
Son bir kez dene! 
"Kapan bulmakta sorun yaşadın mı, Kari?" 
Kari sırtı dönük halde konuştu: "Hayır, madam. Yok sorun." 
"Sabahın altısında?" 
"Bütün gece açık market." 
Chris alnına hafifçe şaplak vurup Karl'ın sırtına bir an öylece 

baktıktan sonra dönüp mutfaktan çıkarken usulca "Lanet olsun!" 
diye mırıldandı. 

Uzun uzun, güzelce yıkandıktan sonra kendi yatak odasındaki 
giysi dolabına, bornozunu almaya gittiğinde, orada Regan'ın kayıp 
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elbisesini buldu. Elbise dolabın zemininde, yığın halinde, kırış kırış 
duruyordu. 

Chris elbiseyi eline aldı. Giysinin üstünde fiyat etiketi vardı hala. 
Bunun burada ne işi var? 
Chris hatırlamaya çalışınca, elbiseyi aldığı gün kendisi için de iki 

üç parça şey satın aldığını anımsadı. 
Hepsini bir arada koymuş olmalıyım, sonucuna vardı. 
Elbiseyi Regan'ın yatak odasına götürdü ve askı takıp Regan'ın 

giysi dolabına astı. Elleri belinde durarak Regan'ın gardırobuna göz 
gezdirdi. Güzel. Güzel giysiler. Hı hı, Rags ... Buraya bak, ne yazan ne 
de arayan babacığına değil. 

Dolaba sırtını dönerken Chris'in ayak parmağı şifonyerin ke­
narına çarptı. Ah, Tanrım . . .  Çok acıyor! Ayağını kaldırıp parmağını 
ovuştururken, şifonyerin yerinin bir metre kadar değişmiş olduğu­
nu fark etti. 

Çarpmama şaşmamalı. Willie elektrikli süpürgeyle temizlik ya­
parken şifonyerin yerini değiştirdi herhalde. 

Alt kata indi ve ajanından gelen senaryoyu alıp çalışma odasına 
girdi. 

Büyük cumba pencerelerinden bakınca, kavisli ayaklarıy­
la Potomac'ın üstünden geçerek Virginia sahiline uzanan Key 
Köprüsü'nün görüldüğü geniş oturma odasının aksine, çalışma 
odası hafif bir sıkışıklık hissi veriyordu . . .  Zengin amcaların paylaştı­
ğı sırları çağrıştırıyordu: yükseltilmiş bir tuğla şömine, kiraz kereste­
sinden lambriler ve kadim bir asma köprüden alınma gibi görünen, 
çapraz dizilmiş, sağlam ahşap kirişler. Odada şimdiki zamana dair 
pek az şey bulunuyordu: etrafında süet kaplamalı krom tabureler 
dizili, modern görünüşlü bir bar ve yumuşak bir kanepenin üstün­
deki renkli Marimekko yastıklar . . .  Chris elinde ajanının gönderdiği 
senaryoyla kanepeye uzandı. Sayfaların arasında adamın mektubu 
vardı. Chris mektubu çıkarıp tekrar okudu. İnanç, Umut ve Hayır­
severlik: Üç bölümlük bir filmdi; her bölümün oyuncuları ve yönet­
meni farklı olacaktı. Chris "Umut" adlı bölümü yönetecekti. Bu isim 
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hoşuna gitti. Belki sıkıcı ama rafine, diye düşündü. Değiştirip "Er­
demlerin Etrafında Rock Yapmak" gibi bir şey yaparlar muhtemelen. 

Zil çaldı. Burke Dennings. Yalnız bir adam olduğundan sık sık 
uğrardı. Chris onun hırıltılı sesiyle Karl'a küfrettiğini duyunca esef­
le gülümseyerek başını iki yana salladı . . . Dennings, Karl' dan nefret 
eder gibiydi; onun üstüne giderdi hep. 

Adam huysuz ve talepkar bir sesle "Evet, meeerhaba .. . Nereden 
içki alabilirim?" diyerek odaya girdi ve bakışlarını Chris'ten kaçıra­
rak, ellerini buruşuk yağmurluğunun ceplerinde tutarak bara gitti. 

Bir bar taburesine oturdu; kaçamak ve sinsi bakışlı, asabi ve bi-
raz da hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 

Chris ''Yine ava mı çıktın?" diye sordu. 
Dennings burnunu çekerek "Ne demek bu şimdi?" dedi. 
"Öyle görünüyorsun da." Chris adamın bu halini daha önce 

de Lozan' da, bir filmin çekimlerinde birlikte çalışırlarken görmüş­
tü. Orada, Cenevre Gölü'ne bakan sakin bir otelde kalmışlardı ve 
ilk gecelerinde Chris uyumakta zorlanmıştı. Sabah beşi biraz geçe 
yataktan fırlamıştı; niyeti giyinip lobiye inmek ve ya kahve, ya da 
sohbet edecek birilerini bulmaktı. Dışarıdaki koridorda asansör 
beklerken bir pencereden bakınca Yönetmen'in göl kıyısında, don­
durucu şubat soğuğunda ellerini paltosunun ceplerine daldırmış 
halde, kaskatı bir şekilde yürüdüğünü görmüştü. Chris lobiye vardı­
ğında adam otele girmekteydi. Dennings tek bir bakış bile atmadan 
Chris'in yanından hışımla geçerken öfkeyle "Ortalıkta tek bir fahişe 
bile yok!" demişti, ardından da asansöre binerek kendi katına, oda­
sına, yatağına gitmişti. Chris sonradan bu olaydan bahsedip takıl­
dığında Yönetmen küplere binmişti... Chris'i "iğrenç halüsinasyon­
larını" sağa sola anlatmakla suçlamış, "İnsanlar bunlara inanmaya 
meyilli olur, ne de olsa sen bir yıldızsın!" demişti. Chris'in "resmen 
zırdeli" olduğunu da söylemiş ama daha sonra onu yatıştırmak, 
gönlünü almak için "Belki de başka birini benimle karıştırdın," diye 
eklemişti. Hatta rahat bir tavırla "Bu gayet mümkün . . .  Büyük büyük­
ninem İsviçreliydi," demişti. 
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Chris barın arkasına geçip adama bu olayı hatırlattı. 
"Evet, aynen öyle görünüyorsun, Burke. Kaç cin tonik içtin şim­

diden?" 
Dennings "Aaa, saçmalama ama!" diye tersledi. "İşin doğrusu, 

tüm akşamı bir çay partisinde, hem de lanet olası fakültenin düzen­
lediği bir çay partisinde geçirdim!" 

Chris kollarını kavuşturup bar tezgahına yaslandı. İnanmaz bir 
tavırla "Nerede?' diye sordu. 

"Sen sırıt bakalım!" 
"Bir çay partisinde, Cizvitlerle içerek sarhoş mu oldun?'' 
"Hayır, Cizvitler ayıktı ... Onlar içmedi." 
"İçmiyorlar mı?'' 
"Manyak mısın sen? Deli gibi içtiler! Hayatımda o kadar çok 

içen insanlar görmemiştim!" 
"Hey, böyle yapma ama .. . Sesini alçalt, Burke! Regan seni duya­

bilir!" 
Dennings sesini alçaltıp fısıldayarak "Evet, Regan," dedi. "Elbet­

te. Şimdi, içkim nerede yahu?'' 
Chris başını hafifçe, hoşnutsuzlukla iki yana sallayarak dikelip 

bir şişeye ve bardağa uzandı. "Fakültenin çay partisinde ne işin var­
dı, söyler misin?" 

"Lanet olası halkla ilişkiler, ki asıl sen böyle şeylerle ilgilenme­
lisin. Yani, Tanrım, arazilerine o kadar zarar vermemizden sonra," 
dedi Yönetmen müşfikçe. "Tabii, sen gül bakalım! Gülmekten, biraz 
da kıçını göstermekten başka işe yaradığın yok zaten!" 

"Ben burada öylece durmuş, masumca gülümsüyorum sadece." 
"Eh, birisinin iyi bir gösteri sergilemesi gerekiyordu." 
Chris elini uzatıp parmağını Dennings'in sol kirpiklerinin yuka­

rısındaki yara izinde hafifçe gezdirdi; bu iz Dennings'in bir önceki 
filminde, kaslı aksiyon-macera yıldızı Chuck Darren'ın çekimlerin 
son gününde attığı sert yumruktan kalmaydı. Chris şefkatle "Beyaz­
laşıyor," dedi. 
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Dennings gaddar bir tavırla kirpiklerini indirdi. "O herifin bir daha 
asla büyük bir filmde oynamamasını sağlayacağım. Haber saldım bile." 

''Yapma ama Burke. Öyle küçük bir şey yüzünden mi?" 
"O adam delinin teki, canım! Tamamen aklını kaçırmış ve tehli­

keli! Tanrım, yaşlı bir köpeğe benziyor; hani sürekli güneş altında, 
huzur içinde kestirir ve sonra bir gün durup dururken fırlayıp biri­
nin bacağını hart diye ısırıverir!" 

"Seni bir yumrukta bayıltmasının, tüm oyuncu kadrosunun ve 
çekim ekibinin önünde adama 'neredeyse Sumo güreşçileri kadar 
rezil bir puşt' olduğunu söylemenle ilgisi yoktu tabii?" 

Dennings masum bir edayla "Canım, ayıp laflar ediyorsun ama," 
diyerek Chris'i azarlarken, onun iki eliyle verdiği cin tonik bardağı­
nı aldı. "Benim 'puşt' türünden laflar etmemde hiç sorun yok ama 
Amerika'nın gözbebeği böyle kelimeleri ağzına almamalı. Ama şim­
di söyle bakayım . . .  Nasılsın, dans edip şarkı söyleyen küçük, mini 
novam benim?" 

Chris öne eğilip bar tezgahının üstünde kavuşturduğu kollarına 
ağırlığını verirken moralsiz bir ifadeyle omuz silkerek karşılık verdi. 

"Haydi, söyle bakayım, bebeğim . . . Keyifsiz misin?" 
"Bilmem." 
"Söyle amcana." 
"Lanet olsun; ben de bir içki alacağım." Chris birden doğrulup 

bir votka şişesine ve bir bardağa uzandı. 
"Ah, evet, harika! Muhteşem bir fikir! Eee, haydi.. . Söyle artık, 

kıymetlim . . .  Mesele nedir? Sorun ne?" 
Chris "Ölmeyi düşündün mü hiç?" diye sordu. 
Dennings'in alnı buruştu. '"Ölmeyi' mi dedin?" 
"Hı hı, ölmeyi. Bunu cidden düşündün mü hiç, Burke? Ne anla­

ma geldiğini? Gerçekte ne olduğunu?" 
Chris bardağına votka koydu. 
Biraz gerilmiş olan Dennings hırıltılı bir sesle "Hayır, güzelim . . .  

Düşünmedim!" dedi. "Ben ölümü düşünmem . . .  Hayatımı yaşarım 
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sadece! Hem sen niye durup dururken ölmekten bahsetmeye baş­
ladın yahu!" 

Chris omuz silkerek bardağına buz küpü attı. "Bilmem. Bu sabah 
düşünüyordum. Yani, düşünüyorum sayılmazdı aslında; uyanmadan 
hemen önce rüyamda gördüm ve buz kesmeme, tir tir titrememe 
yol açtı, Burke, beni kötü etkiledi, ölümün ne anlama geldiği. Yani, 
sondan bahsediyorum, Burke; lanet olası, gerçek sondan bahsediyo­
rum; sanki ölmek diye bir şey olduğunu daha önce hiç duymamış gi­
biydim!" Yana bakarak başını salladı. "Ah, tüylerimi ürpertti resmen. 
Lanet olası gezegenden saatte yüz elli milyon mil hızla düşüyormu­
şum gibi hissettim." Chris bardağını kaldırıp dudaklarına götürdü. 
"Bu seferkini sek içeyim," diye mırıldandı. Bir yudum aldı. 

Dennings burnunu çekerek "Aman, bunlar saçmalık," dedi. 
"Ölüm rahatlık getirir." 

Chris bardağını indirdi. "Benim için hayır." 
"Yapma ... Geride bıraktığın eserlerde veya çocukların aracılığıyla 

yaşamayı sürdürürsün." 
"Hayır, bu çok saçma! Çocuklarım ben değiller!" 
"Evet, Tanrı'ya şükür. Senden bir tane yetiyor zaten." 
Chris bardağını bel hizasında tutarak, kaygıyla gerilip çarpılmış 

perimsi yüzüyle öne eğildi. ''Yani.. . Düşünsene, Burke! Var olma­
mak! Var olmamak, sonsuza dek, sonsuza dek ve-" 

"Eeh, kes artık şunu! Böyle zırvalamayı kes de gelecek hafta fa­
kültede verilecek çay partisinde, şu herkesin hayran olduğu vücu­
dunu, uzun bacaklarını nasıl sergileyeceğini, makyajını filan düşün! 
Belki o rahipler içini rahatlatır!" 

Dennings bardağını bar tezgahına küt diye bıraktı. "Bir tane 
daha alalım!" 

"Baksana, onların içtiğini bilmiyordum?" 
Yönetmen huysuzca "Eh, sen aptalsın," dedi. 
Chris onu süzdü. Dennings geri dönülmez noktasına mı yak­

laşıyordu? Yoksa kendisi adamın gizli bir bam teline mi basmıştı 
aslında? 
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Chris "Günah çıkarıyorlar mı?" diye sordu. 
"Kimler?'' 
"Rahipler." 
Dennings "Ben nereden bileyim!" diye patladı. 
"Eh, bir keresinde bana şey eğitimi aldığını söylememiş miy­

din . . . ?'' 
Dennings elini bar tezgahına vurarak ve "Hadisene, şu ./anet içki 

nerede kaldı?' diye ciyaklayarak onun sözünü kesti. 
"Sana kahve getirsem?'' 
"Saçmalama, canım! Ben içki istiyorum!" 
"Kahve içeceksin." 
Dennings birden kibarlaşan sesiyle "Aaa .. . Haydi sözümü dinle, 

ördeğim," diye yaltaklandı. "Gitmeden önce son bir tane?" 
"Lincoln Otobanı'ndan mı gideceksin?'' 
"Çirkin tavırlar sergiliyorsun ama güzelim. ·  Cidden. Sana hiç 

yakışmıyor." Dennings somurtkan bir ifadeyle bardağını öne itti. 
Sahnedeymişçesine "'Merhametin özünde zorlama yoktur,"'' dedi. 
"Hayır, Gordon's Dry Gin gibi usulca yağar gökyüzünden. Haydi, 
sen dediğimi yap şimdi; tek bir tane .. . Sonra gideceğim, söz." 

"Gerçekten mi?'' 
"Şeref sözü veriyorum ... Tutmazsam canım çıksın!" 
Chris onu süzdükten sonra başını iki yana sallayarak cin şişesini 

aldı. Dennings'in bardağına cin koyarken dalgınca "Evet, o rahip­
ler," dedi. "Belki de bir ikisini buraya davet etsem iyi olur." 

Dennings "Bir daha asla gitmezler," diye homurdandı. Gözle­
ri kızarıyordu ve birden daha da küçülmeye başlamışlardı; her biri 
ayrı, kendine özgü bir cehennemdi. "Lanet olası yağmacılar onlar!" 
Chris, Yönetmen'in bardağına tonik koymak için tonik şişesini aldı 
fakat Dennings gergin bir tavırla elini sallayarak onu durdurdu. 
"Hayır, Tanrı aşkına. Ben sek içerim. Bir kez olsun hatırlasan olmaz 
mı? Üçüncüyü mutlaka sek içerim!" Chris adamın bardağını kaldı-

William Shakespeare, Venedik Taciri. -çn 
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rıp lıkır lıkır cin içmesini ve ardından başını eğerek, geri bıraktığı 
bardağın içine bakmasını seyretti. Dennings "Düşüncesiz kaltak!" 
diye mırıldandı. 

Chris onu bezgince süzdü. Evet, agresifleşmeye başladı. Konuyu 
değiştirdi; rahip konusunu kapatarak, aldığı yönetmenlik teklifine 
geçti. 

Dennings bardağına bakmayı sürdürerek "Eh, ne güzel," dedi. 
"Bravo!" 

"Gerçi beni korkutuyor diyebilirim açıkçası." 
Dennings anında başını kaldırıp ona baktı; yüzü şimdi müşfik 

ve babacandı. "Aman, sende!" dedi. "Anlarsın ya, bebeğim; yönet­
menliğin zor tarafı, bu lanet işi sanki zormuş gibi göstermektir. Ben 
bu işe başladığımda hiçbir şey bilmiyordum ama şimdi buradayım 
gördüğün gibi. Bunun sihirle filan alakası yok, güzelim; çok çalış­
man ve çekim yapmaya başladığın günden itibaren, bir Sibirya kap­
lanını kuyruğundan tuttuğunun sürekli bilincinde olman gerekiyor 
sadece." 

"Hı hı, bunu biliyorum, Burke; ama şimdi, iş ciddiye binmişken, 
beklediğim fırsatı nihayet bana sunmuşlarken, bırak yönetmenlik 
yapmayı, ninemi sokakta karşıdan karşıya geçirebileceğimden bile 
emin değilim. Yani, öyle çok teknik mesele var ki!" 

''Yapma ama ... Histerik olma! Bütün o ıvır zıvırı editörüne, gö­
rüntü yönetmenine ve senaryo danışmanına bırak. Bu kadron iyi 
olursa sana söz veriyorum ki sorun yaşamazsın; onlar teknik işleri 
halleder. Senin için önemli olan şey oyuncu ekibini idare etmen ve 
iyi performansta bulunmalarını sağlaman, bunu da muhteşem bir 
şekilde başaracağına eminim, güzelim benim; sen onlara ne istedi­
ğini söylemekle kalmayıp gösterebilirsin de." 

Chris şüpheli görünüyordu. "Eh, ama yine de ... " dedi. 
''Yine de ne?" 
"Şey, teknik meseleler. Yani, onları anlamam gerek." 
"Eh, mesela ... Guruna bir örnek ver bakayım." 
Bu noktadan sonra Chris yaklaşık bir saat boyunca, o meşhur 
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yönetmeni en küçük meseleler hakkında sorguya çekti. Yönet­
menliğin teknik ayrıntıları çeşitli metinlerde açıklansa da okumak 
Chris'in sabrını zorlardı hep. Dolayısıyla insanları okumayı yeğler­
di. Doğuştan meraklı biri olarak insanları soru yağmuruna tutar, 
bildikleri her şeyi söyletirdi. Oysa aynı şeyi kitaplara yapmak müm­
kün değildi. Kitaplar kolay gibi görünebilirdi fakat bu yanıltıcıydı. 
"Dolayısıyla" ve "açıkça görüldüğü üzere" gibi laflar ederlerdi, or­
tada açıkça görünen bir şey yokken hem de. Alengirli dillerine de 
asla meydan okunamazdı; onları kurnazca yumuşatarak "Hey, dur 
bir dakika. Ben aptalım da. Tekrar söyler misin?" demek mümkün 
değildi. Kitaplar kıskıvrak yakalanamaz, kıvrandırılamaz, parçalara 
ayrılıp incelenemezdi. 

Kitaplar Kari gibiydi. 
En sonunda Dennings "Güzelim, senin tek ihtiyacın olan şey 

müthiş bir film editörü," diye kıkırdadı. ''Yani kapılardan anlayan 
bir editör." 

Adam hoş ve eğlenceli bir hal almıştı; giderek yaklaştığı tehlikeli 
noktadan artık uzaklaşmış gibi görünüyordu. Ta ki Karl'ın sesi du­
yulana dek. 

"Pardon. Bir şey mi istemiştiniz, madam?'' 
Kari çalışma odasının açık kapısında ilgiyle duruyordu. 
Dennings onu "Hey .. . Meeerhaba, Thorndike!" diye kıkırdayarak 

karşıladı. ''Yoksa Heinrich miydi?'' diye sordu. "Adını bir türlü ak­
lımda tutamıyorum." 

"Kari, efendim." 
"Evet, elbette. Unutmuşum. Söylesene, Kari. . . Gestapo' daki işin 

halkla ilişkiler miydi, yoksa kamu ilişkileri miydi? Arada fark var 
bence." 

Kari kibarca yanıtladı: "Hiçbiri, efendim. Ben İsviçreliyim." 
Yönetmen sevimsiz bir kahkaha attı. "Ah, evet ... Tabii ya, Kari! 

Doğru ya! Sen İsviçrelisin. Goebbels'le bovling de oynamamışsındır 
hiç!" 

Chris "Kes şunu, Burke!" diye payladı. 
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Dennings "Rudolf Hess'le uçmaya da gitmemişsindir?" diye ek­
ledi. 

Kari istifini bozmadan bakışlarını Chris' e çevirdi ve ifadesizce 
"Madam ne ister?" diye sordu. 

"Burke, konuştuğumuz gibi kahve içsen mi? Ne dersin?" 
Yönetmen agresifçe "Aman, siktir etl" dedikten sonra birden bar­

dan kalktı ve başını eğip yumruklarını sıkarak, uzun adımlarla oda­
dan çıktı. Birkaç saniye sonra sokak kapısının küt diye kapandığı 
duyuldu. Chris ifadesiz bir yüzle Karl'a dönüp tonlamasız bir sesle 
"Bütün telefonların fişini çıkar," dedi. 

"Peki, madam. Başka bir şey?'' 
"Eee, şey . . . Belki kafeinsiz kahve." 
"Getiririm." 
"Rags nerede?'' 
"Aşağıda, oyun odasında. Çağırayım?" 
"Hı hı, yatma vakti geldi. Yo, hayır, dur bir saniye, Kari. Neyse, 

boş ver. Kendim giderim." Kuşu anımsayan Chris bodrum merdive­
nine doğru yürüdü. "Kafeinsiz kahveyi geri gelince içerim." 

"Peki, madam. Nasıl isterseniz." 
"Ayrıca Bay Burke adına da milyonuncu kez özür dilerim sen­

den." 
"Aldırmıyorum." 
Chris durup kısmen döndü. "Evet, biliyorum. Onu delirten de 

bu ya." 
Tekrar önüne dönüp evin giriş holüne gitti ve bodrum kapısını 

açıp merdiveni inmeye başladı. "Selam sana, pis kokulu şey! O aşa­
ğılarda ne yapıyorsun bakayım? Benim için yaptığın o kuş heykelini 
bitirdin mi?" 

"Ah, evet, anne! Gel de gör! Aşağı gel! Tamamen bitti!" 
Oyun odası lambrili ve parlak dekorasyonluydu. Şövaleler. Tab­

lolar. Pikap. Oyun masaları ve heykel yapmak için bir masa. Önceki 
kiracının ergen oğlunun verdiği bir partiden kalma, kırmızılı beyazlı 
flamalar. 
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Regan heykelciği azametle verince Chris "Ah, tatlım, bu muh­
teşem!" diye haykırdı. Boyası tamamen kurumamış olan heykelcik, 
"kaygılı kuş" figürlerini andırıyordu; turuncuya boyanmıştı, enleme­
sine yeşil ve beyaz şeritlere sahip gagası hariç. Kafasına da bir tutam 
kuştüyü yapıştırılmıştı. 

Regan iyice sırıtarak "Cidden beğendin mi?': diye sordu. 
"Ah, tatlım .. . Gerçekten beğendim, gerçekten. İsim verdin mi 

ona?'' 
Regan başını iki yana salladı. "Hayır, henüz vermedim." 
"İyi bir isim ne olur sence?" 
Regan avuçlarını kaldırıp omuz silkerek "Bilmem ki," diye kar­

şılık verdi. 
Chris tırnaklarını dişlerine hafifçe, tık tık vurarak ve alnını kırış­

tırarak, düşünceye dalmış taklidi yaptı abartılı bir şekilde. Usulca, 
düşünceli bir edayla "Bir bakayım ... Bir bakayım," dedikten sonra 
birden yüzü aydınlandı ve "Hey, 'Salakkuş' nasıl?'' dedi. "Ha? Ne 
dersin? Direkt 'Salakkuş' diyelim işte." 

Kıkırdarken eli diş tellerini saklamak için kendiliğinden ağzına 
giden Regan hararetle başını sallayarak onayladı. 

Chris muzafferce "Tamam öyleyse, 'Salakkuş'ta oybirliğiyle karar 
kılınmıştır!" diyerek heykelciği havaya kaldırdı. Kolunu indirince 
"Kurusun diye biraz burada bırakacağım, sonra da odama koya­
rım," dedi. 

Chris bir metre ötedeki oyun masasına kuşu koyarken, oradaki 
ruh çağırma tahtasını fark etti. Ona sahip olduğunu unutmuştu. 
Başkaları hakkında olduğu kadar kendisi hakkında da meraklı ol­
duğundan, o tahtayı kendi bilinçaltına dair ipuçları bulma umu­
duyla satın almıştı. Bir iki kez Sharon'la, bir kez de Dennings'le de­
nemesine karşın tahta işe yaramamıştı; Yönetmen tahtanın plastik 
göstergesini bilinçli olarak hareket ettirdiğinden ("Sen mi kımılda­
tıyorsun, ördeğim? Sen mi?'') bütün "ruh mesajları" müstehcendi... 
Dennings sonradan bunun için "kötü ruhları, o puştları" suçlamıştı. 

"Rags . . . Ruh çağırma tahtasıyla mı oynuyorsun, tatlım?" 
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"Hı hı, evet." 
"Nasıl kullanıldığını biliyor musun?" 
"Aaa, tabii ki. Gel, sana göstereyim." 
Regan tahtanın başına oturdu. 
"Şey . . . Bunun için iki kişi gerek bence, tatlım." 
"Yoo .. . Hayır, anne; ben tek başıma kullanıyorum hep." 
Chris bir sandalye çekti. "Şey . . . Birlikte oynayalım, tamam mı?" 
Tereddüt. Sonra "Şey .. . Tamam." Çocuk parmak uçlarını göster-

genin üstüne hafifçe koymuştu; Chris de parmaklarını uzatıp yerleş­
tirecekken gösterge birden tahtadaki HAYIR kelimesine gitti. 

Chris, Regan'a kurnazca gülümsedi. 111Anne, ben tek başıma oy­
namak istiyorum' mu diyorsun? Mesele bu mu? Benim oynamamı 
istemiyor musun?" 

"Hayır, istiyorum! Kaptan Howdy 'hayır' diyor." 
"Kaptan kim dedin?" 
"Kaptan Howdy." 
"Tatlım, Kaptan Howdy kim?" 
"Şey, bilirsin işte: Ben soru soruyorum, o da cevap veriyor." 
''Ya, öyle mi?" 
"Çok hoş biri." 
Hafif ama rahatsız edici bir kaygıya kapılan Chris kaş çatmama­

ya çalıştı. Regan babasını çok severdi fakat ebeveyninin boşanmala­
rına en ufak bir tepki göstermemişti asla. Belki de Regan odasında 
ağlıyordu, kimbilir? Ama Chris, kızının öfkesini ve üzüntüsünü bas­
tırıyor olmasından ve günün birinde barajın yıkılmasından, kızın 
duygularının öngörülemez ve zararlı şekillerde patlak vermesinden 
korkuyordu. Chris dudaklarını büzdü. Hayali bir oyun arkadaşı. Ku­
lağa sağlıklı gelmiyordu. Hem "Howdy" ismi de nereden çıkmıştı? 
Yoksa Howard'dan mı esinlenilmişti? Kızın babasından? Çok ben­
ziyor. 

"Peki, söyle bakayım.. . Aptal bir kuşa bile isim bulamadığın 
halde, 'Kaptan Howdy' diye bir ismi nereden buldun? Neden ona 
bu ismi verdin, Rags?" 
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Regan kıkırdadı. "Çünkü onun ismi bu . . . O yüzden tabii ki." 
"Bunu kim söyledi?" 
"Şey, kendisi." 
"Ah, şey, tabii ki." 
"Tabii ki." 
"Başka ne diyor peki?" 
"Bir şeyler." 
"Nasıl şeyler?" 
Regan omuz silkip yana baktı. "Bilmem. Bir şeyler işte." 
"Eee, mesela?" 
Regan ona dönüp "Tamam öyleyse, sana göstereyim," dedi. "Ona 

bazı sorular soracağım." 
"İyi fikir." 
İki elinin parmak uçlarını kalp şeklindeki plastik, bej göstergeye 

koyan Regan gözlerini sımsıkı yumup odaklandı. "Kaptan Howdy, 
annem güzel mi sence?" diye sordu. 

Beş saniye geçti. On. 
"Kaptan Howdy?" 
Hareket yoktu. Chris şaşırmıştı. Kızının göstergeyi EVET yazısı­

na kaydırmasını beklemişti. Huzursuzca Eee, şimdi ne olacak? diye 
merak etti. Regan'ın  bilinçaltındaki saldırganlık mı açığa çıkacak? 
Babasını  kaybettiği için beni mi suçluyor? C idden, ne olacak? 

Regan yüzünde sert bir ifadeyle gözlerini açtı. "Kaptan Howdy, 
bu tavrın pek kibar değil," diye azarladı. 

"Tatlım, belki de uyuyordur," dedi Chris. 
"Öyle midir sence?" 
"Bence sen uyumalısın." 
"Aaa, ama anne!" 
Chris ayağa kalktı. "Evet, haydi, tatlım. Kalk, kalk bakayım! Kap­

tan Howdy'ye iyi geceler de." 
Regan somurtarak "Hayır, demeyeceğim. O çok sevimsiz," diye 

mırıldandı. 
Kalkıp Chris'in peşinden merdiveni çıktı. 
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Chris onu yatırdıktan sonra yatağın kenarına oturdu. "Tatlım, 
pazar günü tatilim. Bir şeyler yapmak ister misin?" 

"Tabii, anne. Ne gibi?'' 
Washington' a ilk geldiklerinde Chris, Regan' a oyun arkadaşları 

bulmaya çalışmıştı. Tek bir tane bulabilmişti, Judy adındaki on iki 
yaşında bir kız. Ama Judy'nin ailesi paskalya bayramı için uzaklara 
gitmişti, Chris de Regan'ın yaşıtı olan arkadaşların eksikl iğini duy­
duğundan kaygılanıyordu. 

Chris omuz silkti. "Eee, şey, bilmem ki," dedi. "Bir şeyler işte. Şe­
hirde arabayla gezmemizi, anıtları filan görmemizi ister misin? Hey, 
kiraz çiçekleri, Rags! Tabii ya, onlar erken açar ... Senenin bu vaktin­
de! Görmek ister misin?'' 

"Ah, evet, anne!" 
"Tamam öyleyse! Yarın gece de film izlesek!?" 
"Ah, seni seviyorum!" 
Regan sarılınca Chris onu her zamankinden güçlü bir şekilde 

kucaklayarak ve "Ah, tatlım, seni öyle çok seviyorum ki," diyerek 
karşılık verdi. 

"İstersen Bay Dennings'i getirebilirsin." 
Chris geriye çekilip Regan'a şaşkınlıkla baktı. "Bay Dennings'i mi?" 
"Tabii, anne. Sorun değil." 
Chris gülerek "Hayır, sorun!" dedi. "Tatlım, niye Bay Dennings'i 

getirmek isteyeyim ki?'' 
"Şey, ondan hoşlanıyorsun, değil mi?'' 
"Eee, şey, insan olarak seviyorum tabii, tatlım. Sen sevmiyor mu­

sun?" 
Regan yanıt vermeden uzaklara baktı. Annesi onu kaygıyla süz­

dü. Chris "Bebeğim, neler oluyor?'' diye sordu. 
"Onunla evleneceksin, değil mi anne?" 
Regan'ın somurtarak söylediği bu söz, bir sorudan çok gerçeğin 

ifadesiydi. 
Chris kahkahayı bastı. "Ah, bebeğim .. . Tabii ki hayır! Ne diyor­

sun sen? Bay Dennings'le mi? O fikre nereden kapıldın?'' 

5 0  



"Ama onu sevdiğini söyledin." 
"Pizzayı da severim ama asla bir pizzayla evlenmeyeceğim! Re­

gan, o arkadaşım sadece .. . Eski, kaçık bir arkadaşım!" 
"Babacığımı sevdiğin gibi sevmiyor musun onu?" 
"Ben babacığını başka türlü seviyorum, tatlım; babacığını her za­

man seveceğim. Bay Dennings yalnızlık çektiği için buraya geliyor, 
o kadar; yapayalnız, şavalak bir arkadaşım sadece." 

"Şey, duyduğuma göre ... " 
"Ne duydun? Kimden duydun?" 
Fıldır fıldır dönen o kısık gözlerde şüphe, tereddüt, ardından 

da omuz silkerek boş veriş. Regan "Bilmem," diye iç geçirdi. "Öyle 
düşündüm sadece." 

"Eh, aptalca bir şey düşünmüşsün; yani unut gitsin." 
"Tamam." 
"Şimdi uyu bakayım." 
"Uykum yok. Kitap okusam olur mu?" 
"Hı hı, sana aldığım o yeni kitabı oku." 
"Teşekkürler, anne." 
"İyi geceler, tatlım. İyi uykular." 
"İyi geceler." 
Chris kapıda durup Regan'a öpücük gönderdikten sonra kapıyı 

kapayıp merdiveni indi ve çalışma odasına girdi. Çocuklar! Böyle 
fikirleri nereden buluyorlar! Kendisinin boşanma davası açmasını, 
Regan'ın Dennings'le ilişkilendirip ilişkilendirmediğini merak etti. 
Boşanmayı Howard istemişti. Uzun ayrılıklar. Bir süperstarın ko­
casının incinen egosu. Howard başka birini bulmuştu. Fakat Regan 
bunu bilmiyordu, boşanma davası açanın Chris olduğunu biliyordu 
sadece. Aman, böyle amatörce psikanalizleri bırak da Regan'la daha 
fazla zaman geçirmeye çalış. Cidden! 

Chris çalışma odasında oturup "Umut"u okumaya koyuldu; 
metnin yarısına gelmişken ayak sesleri duydu, başını kaldırınca da 
Regan'ın bir gözünün kenarını parmak eklemiyle ovuşturarak mah­
murca yaklaştığını gördü. 
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"Hey, tatlım! Sorun ne?'' 
"Çok tuhaf sesler var, anne." 
"Odanda mı?'' 
"Evet, odamda. Biri duvarlara vuruyor sanki... Uyuyamıyorum." 
O kapanlar nerede yahu?  
"Tatlım . . .  Sen yatak odamda uyu, ben de  o sesler neymiş diye 

bakayım." 
Regan'ı büyük yatak odasına götüren Chris onu yatırırken Regan 

"Uyumadan önce biraz televizyon seyretsem olur mu?" diye sordu. 
"Kitabın nerede?" 
"Bulamıyorum. Televizyon seyredebilir miyim?" 
"Eee, şey .. . Olur sanırım. Elbette." 
Chris bir komodinde duran uzaktan kumandayı alıp bir kanalı 

açtı. "Sesi yeterince yüksek mi?" 
"Evet, anne. Teşekkürler." 
Chris uzaktan kumandayı yatağa bıraktı. 
"Tamam, tatlım ... Uykun gelene kadar seyret. Tamam mı? Sonra 

da televizyonu kapa." 
Chris ışığı kapatıp hole çıktı; yeşil halı kaplı tavan arası merdi­

venini çıkıp kapıyı açtı, ardından da el yordamıyla düğmeyi bulup 
ışığı yaktı; henüz dekorasyonu tamamlanmamış tavan arasına gire­
rek birkaç adım attı, sonra da durup yavaşça etrafa bakındı. Çam 
döşemede, gazete kupürleriyle ve mektuplarla dolu kutular düzgün­
ce istiflenmiş halde duruyordu. Chris başka bir şey görmedi. Fare 
kapanları hariç. Altı tane. Yemli. Fakat içerisi tertemiz gibiydi. Hava 
bile temiz ve serindi. Tavan arası ısıtılmıyordu. Boru yoktu. Radya­
tör yoktu. Tavanda farelerin girebileceği küçük delikler yoktu. Chris 
öne doğru bir adım attı. 

Arkasından bir ses "Hiçbir şey yok!" dedi. 
Chris sıçradı. "Ah, ulu Tanrımf' diyerek hemen dönüp elini küt 

küt atan kalbine götürdü. "Tanrım . . .  Bunu yapma işte, Kari!" 
Adam tavan arası merdiveninin üstten ikinci basamağında du­

ruyordu. 
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"Çok üzgünüm. Ama görüyorsunuz, madam? Her şey temiz." 
Hala biraz nefes nefese olan Chris dermansızca "Bunu benimle 

paylaştığın için teşekkürler, Karl," dedi. "Hı hı, temiz. Sağ ol. Bu 
harika." 

"Madam, belki kedi daha iyi." 
"Kedi ne için daha iyi?" 
"Fare yakalamak için." 
Kari yanıt beklemeden dönüp merdiveni inerek çabucak gözden 

kayboldu. Chris bir süre daha öylece durup açık kapıya bakarak, 
Karl'ın inceden küstahlık edip etmediğini sorguladı. Emin değildi. 
Tekrar dönüp tıkırtıların sebebini aradı. Başını kaldırıp eğimli çatı­
ya baktı. Sokağı gölgeleyen devasa ağaçların çoğu boğumluydu ve 
asmalarla sarmalanmıştı; bunlardan birinin, çok büyük bir ıhlamur 
ağacının dalları evin ön cephesinin üçte birlik kısmına hafifçe doku­
nuyordu. Cidden sincapların işi miydi acaba? diye merak etti Chris. 
Veya belki de dalların sürtünmesi yüzündendi sadece. Son zamanlar­
da geceler rüzgarlı oluyordu. 

"Belki kedi daha iyi. " 
Chris dönüp tekrar kapı eşiğine baktı. Çokbilmişiz, değil mı 

Kari? diye düşündü. Yüzünde kibirli, muzip bir ifade belirdi birden. 
Regan'ın yatak odasına inip oradan bir şey aldı ve tavan arasına 
götürdü, bir dakika sonra da kendi yatak odasına geri döndü. Regan 
uyuyordu. Chris onu odasına taşıyıp yatağına yatırdı, ardından da 
tekrar kendi odasına gidip televizyonu kapadı ve uykuya daldı. 

O gece, ev her zamankinden sessizdi. 
Ertesi sabah Chris kahvaltı yaparken, Karl'a sanki geceleyin fare 

kapanlarından birinin kapandığını duyduğunu, rahat bir tavırla 
söyledi. 

Chris kahvesini yudumlarken ve Washington Post gazetesini il­
giyle okur gibi yaparken "Gidip bir bakmak ister misin?" dedi. Bu­
nun üzerine Karl tek kelime etmeden, meseleyi araştırmak için ta­
van arasına çıktı. Chris birkaç dakika sonra ikinci kat koridorunda, 
geri dönen adamın yanından geçti. Karl dosdoğru ileriye bakarak, 
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ifadesizce ve duygusuzca yürüyordu; burnunu kapanlardan birin­
den çekerek kurtardığı büyük Mickey Mouse oyuncağını ellerinde 
tutuyordu. Birbirlerinin yanından geçerlerken Chris adamın "Biri 
yapıyor komiklik," diye mırıldandığını duydu. 

Yatak odasına girdi ve iş için giyinmek üzere bornozunu çıka­
rırken usulca "Hı hı, belki de kedi daha iyi. . . Çok daha iyi," diye 
mırıldandı. 

Sırıtınca yüzünün tamamı kırıştı. 
O günkü film çekimi sorunsuz geçti. Sabahın ilerleyen saatle­

rinde Sharon sete geldi ve molalarda Chris'le birlikte, onun porta­
tif soyunma odasında iş meseleleriyle ilgilendiler: Chris'in ajanına 
mektup (Chris senaryo konusunda düşünecekti), Beyaz Saray'a "ta­
mam", Howard'a Regan'ın doğum gününde telefon etmesini hatır­
latan bir telgraf, Chris'in bir yıl tatil yapıp yapamayacağını iş mena­
jerine sorduğu bir telefon görüşmesi, ardından da yirmi üç nisanda 
verilecek akşam yemeği partisi için planlar. 

Akşamın başlarında Chris, Regan'ı sinemaya götürdü; ertesi gün 
de Chris'in kırmızı Jaguar XKE'sine atlayıp şehrin çeşitli ilginç yer­
lerini gezdiler. Kongre Binası. Lincoln Anıtı. Kirazlıklar. Sonra bir 
şeyler yediler. Ardından nehrin karşı tarafına geçip Arlington Milli 
Mezarlığı' na ve Meçhul Asker Mezarı' na gittiler . . . Orada Regan cid­
dileşti, John F. Kennedy'nin mezarının başında da içine kapanık ve 
üzgün bir hale büründü. "Ebedi alev"e uzun uzun baktıktan sonra 
elini sessizce kaldırıp annesinin elini tuttu ve tonlamasız bir sesle 
"Anne, neden insanların ölmesi gerekiyor?" dedi. 

Bu soru, kızın annesinin ruhunu delip geçti. Ah, Rags . . . Sen de 
mi? Sen de mi? Yoo, hayır! Ama Regan'a ne diyebilirdi ki? Yalan mı 
söyleyecekti? Hayır, bunu yapamazdı. Kızının yukarı çevrilmiş yü­
züne, gözyaşlarıyla puslanmış gözlerine baktı. Regan onun düşün­
celerini sezmiş miydi? Bunu daha önce o kadar çok kez yapmıştı ki. 
Chris şefkatle "Tatlım, insanlar yorulur," dedi. 

"Tanrı neden insanların yorulmasına göz yumuyor ki?" 
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Kızına tepeden bakan Chris suskundu. Aklı karışmıştı. Rahat­
sız olmuştu. Bir ateist olarak, Regan'a din eğitimi vermemişti hiç. 
Bunun samimiyetsiz olacağını düşünmüştü. "Kim sana Tanrı' dan 
bahsediyor?" diye sordu. 

"Sharon." 
''Ya?" 
Chris'in Sharon'la konuşması gerekecekti. 
"Anne, neden Tanrı yorulmamıza göz yumuyor?' 
O duyarlı gözlerdeki acıya bakan Chris pes etti; gerçekten inan­

dığı şeyi kızına söyleyemezdi. Hiçbir şeye inanmadığını. "Şey .. . Bir 
süre sonra Tanrı yalnızlık çekmeye başlıyor; bizi özlüyor, Rags. Bizi 
geri istiyor." 

Regan kollarını kavuşturup suskunlaştı. Arabayla eve dönerler­
ken yol boyunca çıt çıkarmadı; gün boyu süren o ruh hali pazartesi 
boyunca da rahatsız edici bir şekilde devam etti. 

Regan salı günü, doğum gününde o tuhaf suskunluğundan ve 
üzüntüsünden sıyrılır gibi oldu. Chris onu film setine götürdü ve 
günün çekimleri bitince, üzerinde yanan on iki mum bulunan dev 
bir pasta, filmin oyuncularının ve teknik ekibinin söylediği "İyi ki 
Doğdun" şarkısı eşliğinde getirildi. Ayıkken her zaman iyi kalpli ve 
kibar bir adam olan Dennings ışıkları tekrar yaktırmıştı ve bunun 
bir "deneme çekimi" olduğunu haykırarak, Regan'ın mumlara üfle­
yip söndürmesini ve pastayı kesmesini filme aldı; ardından da kızı 
yıldız yapacağına söz verdi. Regan keyifli, hatta neşeli görünüyor­
du. Fakat akşam yemeğinden ve hediyelerin açılmasından sonra kız 
keyifsizleşmeye başladı. Howard' dan haber yoktu. Chris, Roma' ya 
arama yaparak ona ulaşmaya çalıştı fakat Howard'ın kaldığı otelin 
resepsiyonisti, onun günlerdir gelmediğini ve kendisine ulaşılması 
için telefon numarası bırakmadığını söyledi. Howard yatla bir yer­
lere gitmişti. 

Chris bahaneler uydurdu. 
Regan süngüsü düşük bir halde, başıyla onayladı; annesi shake 
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içmeleri için Hot Shoppe' a gitmelerini önerince de başını iki yana 
salladı. Tek kelime etmeden bodrumdaki oyun odasına indi ve yat­
ma vakti gelene dek orada kaldı. 

Ertesi sabah, Chris gözlerini açtığında yanında mahmur haldeki 
Regan'ı buldu. 

Chris gülerek "Aaa, n'oldu Regan, burada ne işin var?" dedi. 
"Anne, yatağım sarsılıyordu.'' 
"Ah, deli seni!" Chris onu öpüp üzerine yorganı çekti. "Uyu hay-

di. Saat daha erken." 
Sabah gibi görünen şey, ebedi gecenin başlangıcıydı aslında. 
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İkinci Böllirn 

Rahip tenha metro istasyonunun kenarında durmuş, hep ona eşlik 
eden sızıyı dindirecek tren gürültüsüne kulak kabartıyordu. Bu sızı, 
nabzı gibiydi tıpkı. Yalnızca sessizlikte duyulan. Rahip taşıdığı tor­
bayı diğer eline alıp tünelin içlerine baktı. Işık noktaları. Karanlığın 
içine uzanıyorlardı, umutsuzluğa doğru rehberlik edercesine. 

Bir öksürük. Rahip sola göz attı. Kır pis sakallı, evsiz bir adam 
yerde, idrarından oluşan birikintinin ortasında, uyuşmuş halde otu­
ruyordu; yıpranmış, üzgün yüzündeki sararmış gözlerini Rahip' e 
dikmişti. 

Rahip bakışlarını kaçırdı. Adam gelecekti. Sızlanacaktı. Çocukken 
papaz yağdımcılığı yapmıştım . . .  Bana yağdım edebi/iğ misin, Pedeğ? 
Edebi/iğ misin? Kurumuş kusmukla kaplı elini Rahip'in omzuna ko­
yacaktı. Cebinde kutsal madalyonunu arayacaktı. Şarap ve sarımsak 
kokan, ayrıca binlerce günah çıkarmanın ve bayatlamış ölümcül gü­
nahların pis kokusunu taşıyan nefesiyle geğirecek, Rahip'i boğacak­
tı . . .  Boğacaktı . . .  

Rahip, evsiz adamın ayağa kalktığını duydu. 
Gelme! 
Atılan bir adımı işitti. 
Ah, Tanrım ... Beni rahat bırak! 
"Meğhaba, Pedeğ." 
Rahip yüzünü ekşitti. Omuzları çöktü. Dönemezdi. O pis koku­

da ve çukura kaçmış gözlerde bir kez daha İsa'yı aramaya katlana­
mazdı. .. İrinlerin ve kanlı dışkıların İsa'sını, var olamayacak İsa'yı. 
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Paltosunun koluna, orada görünmez bir matem pazıbendi varmış­
çasına, dalgınca dokundu. Bir başka İsa'yı hayal meyal hatırlıyordu. 

"Ben Katolik'im, Pedeğ!" 
Yaklaşan trenin hafif uğultusu. Sonra sendeleme sesleri. Rahip 

dönüp baktı. Berduş sendeliyordu; bayılmak üzereydi. . . Birden kör­
lemesine atılan Rahip, adamı yakaladı; sürükleyerek duvar dibinde­
ki banka götürdü. 

Berduş "Ben Katolik'im," diye mırıldandı. "Katolik'im." 
Rahip onu yavaşça yatırdı; sonra trenini gördü. Cüzdanından 

çabucak çıkardığı bir doları berduşun ceket cebine koydu. Sonra 
adamın parayı kaybedebileceğini düşündü. Doları çıkarıp adamın 
idrarla ıslanmış pantolon cebine tıkıştırdı, ardından da torbasını 
alıp trene bindi ve yol boyunca bir köşede oturarak, uyur numa­
rası yaptı; hattın sonuna geldiğinde inip merdivenlerden yukarıya, 
sokağa çıktı ve Fordham Üniversitesi'ne yapacağı uzun yürüyüşe 
başladı. Taksi parasını berduşa vermişti. 

Üniversitenin ziyaretçi salonuna varınca, kayıt defterine ismi­
ni yazdı. Damien Karras, diye karaladı. Sonra yazısını inceledi. Bir 
terslik vardı. Rahip tersliği bulunca "İ.C." diye ekledi bezgince . . . İsa 
Cemiyeti'nin kısaltmasıydı bu. Rahip, Weigel Hali binasında bir 
odaya yerleşti ve bir saat sonra nihayet uykuya daldı. 

Ertesi gün, Amerikan Psikiyatri Birliği toplantısına katıldı. Baş­
konuşmacı olarak "Ruhsal Gelişimin Psikolojik Yönleri" adlı bir ma­
kale sundu, günün sonunda da başka psikiyatrlarla birkaç içki içti 
ve bir şeyler yedi keyifle. Hesabı onlar ödedi. Rahip erken ayrıldı. 
Annesini görmesi gerekiyordu. 

Bir metro durağından, Manhattan'ın Doğu 2 1 .  Sokağı'ndaki eski 
kumtaşı apartmana doğru yürüdü. Siyah meşe kapıya çıkan merdi­
venin dibinde duraksayıp kapı eşiğindeki çocukları süzdü. Bakım­
sızdılar. Kılıksızdılar. Gidecek yerleri yoktu. Rahip kendi ailesinin 
zorla tahliye edildiği zamanları hatırladı: Küçük düştüğü zamanları; 
yedinci sınıftan sevgilisiyle eve doğru yürürken sokağın köşesinde­
ki, belediyeye ait çöp konteynerini umutla eşeleyen annesini görü-
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şünü. Karras basamakları yavaşça çıktı. Yemek kokusuna benzeyen 
bir koku aldı. Sıcak, ıslak, çürümüş, tatlı bir şeyin kokusu. Annesinin 
arkadaşı olan, küçücük dairesinde on sekiz kediyle yaşayan Bayan 
Choirelli'ye yaptığı ziyaretleri anımsadı. Tırabzana sımsıkı tutunup 
merdiveni çıkmaya devam etti; ansızın kapıldığı bezdirici bitkinliğin 
sebebinin suçluluk duygusu olduğunu biliyordu. Annesini asla terk 
etmemesi gerekirdi. Onu yalnız bırakmaması gerekirdi. Dördüncü 
kat sahanlığında cebinden anahtar çıkarıp kilide soktu: 4C, annesi­
nin dairesi. Karras kapıyı, taze bir yarayı açarcasına açtı. 

Annesi onu neşeyle karşıladı. Bağırarak. Öperek. Kahve yapma­
ya koştu. Esmer tenliydi. Kısa ve kalın bacakları boğumluydu. Kar­
ras mutfakta oturup annesinin konuşmasını dinledi; kirli duvarlar 
ve lekeli döşeme, Rahip'in kemiklerine işliyordu. Daire ahır gibiydi. 
Karras'ın annesi, Sosyal Sigorta parası ve her ay erkek kardeşinden 
üç beş dolar alıyordu. 

Kadın masada oturuyordu. Bayan Bilmemne. Feşmekan Amca. 
Hala göçmen şivesiyle yapılan konuşmalar. Karras günlerini pence­
reden dışarı bakarak geçiren o gözlere, o keder kuyularına bakmak­
tan kaçındı. 

Onu asla terk etmemeliydim. 
Annesi İngilizce okuma yazma bilmediğinden Karras onun için 

birkaç mektup yazdı, sonrasında da cızırtılı bir plastik radyonun ka­
nal düğmesini tamir etmekle uğraştı. Annesinin dünyası. Haberler. 
Belediye Başkanı Lindsay. 

Karras banyoya gitti. Fayanslara serili, sararmış gazete sayfaları. 
Küvette ve lavaboda pas lekeleri. Yerde eski bir korse. Bunlar, rahip­
liğe çağrının tohumları. Karras bunlardan kaçmıştı; sevgiye kaçmış­
tı fakat artık sevginin ateşi sönmüştü ve Karras geceleri, kalbinin 
odalarında onun usulca ağlayan yitik bir rüzgar gibi ıslık çalarak 
dolandığını duyuyordu. 

On bire çeyrek kala annesini öperek vedalaştı; ilk fırsatta tekrar 
geleceğine söz verdi. 

Radyoyu haberlere ayarlı halde bırakarak çıktı. 
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Weigel Hali' daki odasına dönünce, Maryland eyaletindeki Ciz­
vitlerin başına mektup yazmayı düşündü bir süre. O adama daha 
önce de başvurmuştu: Annesine yakın olmak için New York eyale­
tine atanmayı istemişti; psikolojik danışmanlık yerine öğretmenlik 
yapmak istemişti. Bu ikinci arzusunun sebebi olarak, danışmanlığa 
"uygun olmamasını" göstermişti. 

Maryland' daki Cizvitlerin başı, Georgetown Üniversitesi'nde 
yıllık teftiş yaparken bu meseleyi Karras'la konuşmuştu; adam so­
runları ya da şikayetleri olan kişilerle özel görüşmeler yapan ordu 
müfettişleri gibiydi. Damien Karras'ın annesi konusunda başıyla 
onay vermiş ve sempatisini ifade etmişti fakat karşısındaki Cizvit'in 
"danışmanlığa uygun olmadığı" iddiasının Karras'ın sicili tarafın­
dan yalanlandığını söylemişti. Karras yine de diretmiş, Georgetown 
Üniversitesi rektörü Tom Bermingham'a başvurmuştu. "Mesele sa­
dece psikiyatriyle ilgili değil, Tom. Bunu biliyorsun. O insanlardan 
bazılarının sorunları dinsel eğilimlerinden, hayatlarının anlamından 
kaynaklanıyor. Tom, mesele sadece seks değil, inançları; ben de bu 
konuda yardımcı olamıyorum. Beni aşıyor. Bu işi bırakmam gerek. " 

"Sorun ne?" 
"Tom, ben inancımı yitirdim galiba. " 
Bermingham onu kapıldığı şüphelerin sebepleri konusunda sor­

guya çekmemişti. Karras bunun için minnettardı. Vereceği yanıtla­
rın çılgınca geleceğini biliyordu. Besinleri dişlerle öğütme, sonra da 
dışkılama ihtiyacı. Annemin katıldığı dokuz İlk Cuma etkinliği. Pis 
kokan çoraplar. Talidomit bebekleri. Bir gazete haberi: Otobüs dura­
ğında, yabancılar tarafından üzerine gazyağı dökülüp yakılan genç 
rahip yardımcısı. Hayır. Hayır, fazla duygusal. Muğlak. Varoluşsal. 
Karras'ın mantığının daha temelinde Tanrı'nın sessizliği vardı. Dün­
ya kötülüğün olduğu bir yerdi; kötülüğün büyük bölümü de şüp­
heden, iyi niyetli fakat gerçekten aklı karışık insanlardan kaynak­
lanıyordu. Makul bir Tanrı bunu sona erdirmeyi reddeder miydi? 
Sonunda kendini göstermez miydi? Konuşmamazlık eder miydi? 

"Rabbim, bize bir alamet ver. . .  " 
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Lazarus'un diriltilmesi artık çok geçmişte kalmış, belli belirsiz 
bir şeydi. 

Şu an sağ olan hiç kimse onun gülüşünü duymamıştı. 
Öyleyse neden bir alamet gelmiyor? 
Karras'ın İsa'yla birlikte yaşamayı, onu görmeyi, ona dokunmayı, 

gözlerini incelemeyi istediği zamanlar olmuştu. Ah, Tanrım . . .  Seni 
görmeme izin ver! Bilmeme izin ver! Rüyalarda gel! 

Bu arzu onu tüketmişti. 
Şimdi masada, elinde kalem ve önünde kağıtla oturuyordu. Bel­

ki de Cizvitlerin başını susturan şey zaman değildi. Belki de adam 
imanın nihayetinde sevgi meselesi olduğunu anlamıştı nihayet. 

Bermingham, Karras'ın isteklerini düşünmeye ve Cizvitlerin ba­
şını ikna etmeye çalışmaya söz vermişti fakat henüz hiçbir şey yapıl­
mamıştı. Karras mektubu yazdıktan sonra yatağa gitti. 

Sabah beşte uyanıp, dua etmek üzere mahmurca Weiger Hali 
şapeline gitti; duadan sonra odasına geri döndü. Istırapla mırılda­
narak "Et clamor meus ad te veniat," diye dua etmişti: "Ve yakarışım 
Sana erişsin .. . " Dua sırasında ayin ekmeğini kaldırırken, bir zaman­
lar bundan duyduğu mutluluğu hatırlayınca içi sızlamıştı; her sabah 
olduğu gibi, eski bir aşkını beklenmedik bir şekilde, uzaktan, fark 
edilmeden görmüş gibi acı duymuştu yine. Ekmeği kadehin üstünde 
bölmüştü. "Seninle bıraktığım huzur. Huzurumu sana veriyorum." 
Ekmeği ağzına almış ve umutsuzluğun kağıtsı tadını yutmuştu. Du­
adan sonra kadehi özenle parlatmış ve çantasına koymuştu. Yediyi 
on geçe treniyle Washington'a dönmek için koştururken, ıstırabını 
siyah bir valizde taşıyordu. 
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Uçü ncü Bölüm 

1 1  Nisan sabahının erken saatlerinde Chris, Los Angeles'taki dok­
torunu arayıp, Regan için yerel bir psikiyatr tavsiye etmesini istedi. 

"Aaa? Ne oldu ki?" 
Chris açıkladı. Regan'ın doğum gününün -ve Howard'ın arama­

yışının- ertesi gününden itibaren, kızının davranışlarında ve ruh 
halinde ani ve dramatik bir değişim fark etmişti. Uykusuzluk. Huy­
suzluk. Öfke nöbetleri. Sağı solu tekmelemeler. Eline geçeni fırlat­
malar. Çığlıklar. Yemek yemeyiş. Ayrıca kız aşırı enerjik görünüyor­
du. Sürekli hareket ediyor, dönüp duruyor, bir şeylere dokunuyor 
ve tık tık vuruyor, ortalıkta koşturup zıplıyordu. Dersleri kötüydü. 
Hayali bir oyun arkadaşı vardı. İ lgi çekmek için eksantrik taktiklere 
başvuruyordu. 

Doktor "Mesela nasıl şeyler?" diye sordu. 
Chris tıkırtılarla başladı. Tavan arasını kontrol ettiği geceden 

sonra o sesleri iki kez daha duymuştu ve her seferinde, o esnada 
Regan'ın odasında olduğunu ve kendisi oraya girer girmez tıkır­
tıların kesildiğini fark etmişti. İkincisi, Regan odasındaki şeyleri 
"kaybetmeye" başlamıştı: bir elbise, diş fırçası, kitaplar, ayakkabıları. 
Birinin, eşyalarının "yerini değiştirdiğinden" yakınıyordu. Nihayet, 
Beyaz Saray'daki yemeğin ertesi sabahında Chris, Karl'ın Regan'ın 
yatak odasındaki şifonyeri odanın ortasından eski yerine çektiğini 
görmüştü. Chris ona ne yaptığını sorunca adam her zamanki gibi 
"Biri yapıyor komiklik," demiş ve daha fazla açıklamada bulunmayı 
reddetmişti; fakat Chris kısa süre sonra mutfağa gittiğinde, Regan 
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geceleyin uyurken birisinin bütün mobilyalarının yerini değiştirdi­
ğinden yakınmıştı.. . Chris bu olaydan sonra şüphelerinin doğrulu­
ğundan emin olduğunu açıkladı. Bütün bunları kızının yaptığı bel­
liydi. 

"Uyurgezerlikten mi bahsediyorsun? Bunları uykusunda mı ya­
pıyor?'' 

"Hayır, Marc, uyanıkken yapıyor. İ lgi çekmek için." 
Chris sarsılan yatak meselesinden bahsetti... Bu olay iki kez daha 

olmuştu ve her seferinde Regan, daha sonra annesiyle uyumakta 
ısrar etmişti. 

Dahiliyeci "Eh, bu fiziksel bir sorundan kaynaklanıyor olabilir," 
diye tahminde bulundu. 

"Hayır, Marc, yatak sarsılıyordu demedim; Regan yatağın sarsıl-
dığını söyledi, dedim." 

"Sarsılmadığına emin misin peki?'' 
"Hayır, değilim aslında." 
Adam "Eh, klonik spazm olabilir," diye mırıldandı. 
"Nasıl?'' 
"Klonik spazm. Ateşi çıkıyor mu?'' 
Chris "Hayır. Baksana, ne dersin?" diye sordu. "Onu psikiyatra 

götürsem mi?'' 
"Chris, onun derslerinden bahsetmiştin. Matematiği nasıl?'' 
"Niye ki?'' 
Adam ısrarla "Matematik dersinde nasıl?'' diye sordu. 
"Çok kötü. Yani, durup dururken çok kötü oldu." 
"Anlıyorum." 
Chris "Niye sordun?'' diye tekrarladı. 
"Şey, bu sendromun bir özelliğidir." 
"Sendrom mu? Ne sendromu?" 
"Ciddi bir şey değil. Telefonda bu konuda tahminde bulunma­

mayı yeğlerim. Kalemin var mı?" 
Adam, Washington' daki bir dahiliyecinin ismini vermek istiyor­

du. 

63 



"Marc, sen buraya gelip Regan'ı bizzat muayene etsen olmaz 
mı?" Chris, Jamie'nin geçmek bilmeyen enfeksiyonunu hatırlamıştı. 
Chris'in o sıradaki doktoru yeni bir geniş spektrumlu antibiyotik 
yazmıştı. Chris boşalan şişeyi mahalledeki eczaneden doldururken, 
eczacı çekinceli konuşmuştu. "Hanfendi, sizi kaygılandırmak iste­
mem ama bu . . .  Şey, piyasaya çok yeni sürüldü ve Georgia' da, oğlan 
çocuklarında aplastik anemiye yol açtığı görüldü." Jamie. Gitmişti. 
Ölmüştü. O zamandan beri Chris doktorlara asla güvenmemişti. Bir 
tek Marc' a, ki o bile yıllar almıştı. "Marc, gelemez misin?" 

"Hayır, gelemem ama merak etme. Bu tavsiye ettiğim adam müt-
hiştir. Alanında en iyisidir. Şimdi eline kalem al bakayım." 

Tereddüt. Sonra: "Aldım. Adı ne?" 
Chris adamın adını, ardından da telefon numarasını yazdı. 
Dahiliyeci "Onu ara ve Chris'i muayene ettir, sonra da beni ara-

masını söyle," diye tavsiyede bulundu. "Şimdilik psikiyatrları filan 
da boş ver." 

"Emin misin?" 
Adam halkın psikosomatik hastalıkları kabullenmeye meyilliy­

ken tam tersini, yani zihinsel hastalıkların sebebinin çoğunlukla 
bedensel hastalıklar olduğu gerçeğini kabullenmemesinden yakındı 
uzun uzun. Bir örnek verdi: "Diyelim ki sen dahiliyecimsin (Tanrı 
korusun ya) ve sana gelip baş ağrısından, tekrarlanan kabuslardan, 
mide bulantısından, uykusuzluktan ve görüş bulanıklığından mus­
tarip olduğumu söyledim ... Genel bir keyifsizlik hali yaşadığımı ve 
işimi kaybetmekten ölesiye korktuğumu da ekledim. Nevrotik oldu­
ğumu söyler miydin?" 

"Ben bu soruyu sorman için uygun biri değilim, Marc . . . Senin 
nevrotik olduğunu biliyorum zaten." 

"Saydığım o semptomlar beyin tümörü semptomları aynı za­
manda, Chris. Vücudu kontrol etmek. İlk yapılacak iş budur. Son­
rasına bakarız." 

Chris numarasını aldığı dahiliyeciyi aradı ve o günün ikindisi için 
randevu aldı. Artık boş zamanı vardı. Filmin, en azından kendisinin 
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oynadığı sahnelerin çekimleri tamamlanmıştı. Burke Dennings film 
üstünde çalışmaya devam ediyor, "ikinci ekibin" çalışmasını üstün­
körü denetliyordu; bu özel ekip, daha az önemli sahnelerin çekimle­
rini (genellikle şehrin orasında burasında dış mekanların helikopter 
çekimlerini) yapıyor, ayrıca dublörlü sahneleri ve baş oyuncuların 
yer almadığı sahneleri çekiyordu. Bunlar çok . önemli olmasa da 
Dennings filmin her karesinin mükemmel olmasını istiyordu. 

Doktorun muayenehanesi Arlington' daydı. Samuel Klein. Regan 
muayene odasında huysuzca otururken Klein kızın annesini ofisine 
aldı ve vaka geçmişini kısaca anlattırdı. Chris ona sorunu anlattı. 
Adam dinledi; başıyla onayladı; bol bol not aldı. Chris yatağın sar­
sılmasından bahsedince adam şüpheyle kaş çattı sanki.. . Fakat Chris 
devam etti: 

"Marc, Regan'ın matematikte başarısız olmasının bu sorunlarla 
ilgisi olduğunu düşünüyordu sanki. Neden acaba?" 

"Kızınızın derslerini mi kastediyorsunuz?" 
"Evet, dersleri ama özellikle de matematik. Bunun anlamı ne­

dir?" 
"Eee, ben önce kızınızı bir muayene edeyim, Bayan MacNeil." 
Adam izin isteyip Regan'ı tepeden tırnağa muayene etti; idrar 

ve kan numuneleri aldı. İdrar numunesi almasının sebebi, Regan'ın 
karaciğer ve böbrek fonksiyonlarını test etmekti. . . Kan numunesi 
ise şeker hastalığı ve tiroit bozukluğu olasılıklarını kontrol etmek, 
ayrıca kansızlık ihtimaline karşı kırmızı kan hücresi sayımı ve kızın 
nadir görülen bir kan hastalığı olup olmadığına bakma amacıyla 
beyaz kan hücresi sayımı yapmak içindi. 

Klein bu işleri halledince oturup Regan'la konuştu ve kızın tavır­
larını gözlemledi, ardından da ofisine geri döndü ve reçete yazmaya 
başladı. Yazarken Chris' e "Hiperkinetik davranış bozukluğu var gibi 
görünüyor," dedi. 

"Nasıl?" 
"Sinir hastalığı. Öyle olduğunu düşünüyoruz en azından. İşleyi­

şini henüz tam olarak bilmiyoruz ama genellikle ergenlik başlarında 
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görülüyor. Kızınızda bütün semptomlar var: hiperaktiflik, sinirlilik, 
matematikte performans düşüklüğü." 

"Evet, matematik. Neden matematik peki?" 
"Hastalık konsantrasyonu etkiliyor." Adam küçük, mavi defter­

den yırtarak aldığı reçete kağıdını Chris' e uzattı. "Ritalin yazdım," 
dedi. 

"Ne?" 
"Metilfenidat." 
"Ha, evet ... Tamam." 
"On miligram, günde iki kez. Sabah sekizde ve öğleden sonra 

ikide vermenizi tavsiye ederim." 
Chris reçeteye göz gezdiriyordu. 
"Bu nedir? Sakinleştirici mi?" 
"Uyarıcı." 
"Uyarıcı mı? Kızım zaten yerinde duramıyor!" 
Klein "Durumu göründüğü gibi değil," diye açıkladı. "Aşırı hare-

ketliliği, depresyona karşı verdiği bir çeşit aşırı tepki aslında." 
"Depresyon mu?" 
Klein başıyla onayladı. 
Chris başını yana çevirip düşünceli bir edayla yere bakarken 

"Depresyon," diye tekrarladı. 
"Şey, babasından bahsetmiştiniz." 
Chris başını kaldırıp baktı. "Kızımı psikiyatra götürmem gerekti­

ğini mi düşünüyorsunuz, Doktor Bey?" 
''Yo, hayır. Bence bekleyip Ritalin'in etkisini bir görelim. Çözü­

mün Ritalin olduğunu gerçekten düşünüyorum. İki üç hafta bekle­
yelim." 

''Yani bütün mesele sinirler sizce." 
"Öyle olduğundan şüpheleniyorum." 
"Peki söylediği o yalanlar? Yalan söylemesini kesecek mi bu?" 
Adamın verdiği yanıt, Chris'in aklını karıştırdı. Doktor, Regan'ın 

küfür edip etmediğini, müstehcen kelimeler kullanıp kullanmadığı­
nı sordu. 
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"Bu garip bir soru. Hayır, asla şahit olmadım." 
"Şey, anlarsınız ya, kızınızın yalan söylemesi gibi şeylere çok ben­

ziyor bu .. . Söylediklerinizden anladığım kadarıyla onun için sıradışı 
bir durum ama bazı sinirsel bozukluklarda-" 

Chris "Bir saniye durun lütfen," diye araya girdi. "Kızımın müs­
tehcen kelimeler kullandığını nereden çıkardınız? Yani, öyle mi de­
diniz yoksa ben mi yanlış anladım?'' 

Klein onu bir an merakla süzdükten sonra ihtiyatla devam etti: 
"Evet, müstehcen kelimeler kullanıyor diyebilirim. Siz hiç fark et­
mediniz mi?'' 

"Etmedim, hem de hiç! Ne diyorsunuz siz?" 
"Şey. .. Onu muayene ederken epey sayıp sövdü, Bayan MacNeil." 
"Şaka mı yapıyorsunuz, Doktor Bey? Mesela ne dedi?'' 
Klein kaçamak bir tavra büründü. "Şey, dağarcığı epey geniş di-

yeyim sadece." 
"Ama nasıl şeyler söyledi? Yani, örnek verin bana!" 
Klein omuz silkti. 
"'Bok' filan mı dedi? Veya 'siktir'?" 
Klein gevşedi. "Evet, o kelimeleri kullandı," dedi. 
"Başka ne dedi peki? Yani, tam olarak." 
"Şey, tam olarak. . . Lanet olası parmaklarımı anımdan uzak tut­

mamı tavsiye etti, Bayan MacNeiL" 
Şoke olan Chris inledi. "Tam o kelimeleri mi kullandı?" 
"Şey . . .  Bu sıradışı bir durum değil, Bayan MacNeil. Yerinizde ol­

sam hiç endişelenmem, cidden. Dediğim gibi, bu sendromun bir 
özelliği sadece." 

Chris ayakkabılarına bakarken başını iki yana salladı. "Buna 
inanmak öyle zor ki," dedi usulca. 

"Bakın, kızınızın o lafların anlamını bildiğinden bile şüpheli­
yim." 

Chris "Hı hı, bilmiyordur herhalde," diye mırıldandı. "Olabilir." 
Klein "Ritalin'i deneyin," diye tavsiyede bulundu. "Gelişmelere 

göre bakarız. İki hafta içinde de tekrar muayene etmek istiyorum." 
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Masasındaki randevu defterine baktı. "Bakalım .. . Ayın yirmi ye­
disi, çarşamba günü diyelim. Sizin için uygun mu?" 

"Hı hı, tamam." Chris süngüsü düşük ve somurtkan bir halde 
sandalyesinden kalkıp reçeteyi aldı ve buruşturarak manto cebine 
koydu. "Hı hı, olur. Yirmi yedisi iyi." 

Klein koridor kapısını açarken "Sizin büyük bir hayranınızım," 
dedi. 

Başını eğmiş ve işaretparmağını dudağına bastırmış olan Chris, 
kapı eşiğinde dalgınca duraksadı. Başını kaldırıp Doktor'a baktı. 
"Psikiyatra ihtiyacı olduğunu düşünmüyor musunuz, Doktor Bey?" 

"Bilmiyorum. Ama en iyi açıklama en basit olandır hep. Biz bek­
leyelim hele. Bekleyip görelim." Klein umutlandırıcı bir tavırla gü­
lümsedi. "Endişelenmemeye çalışın," dedi. 

"Bunu nasıl yapacağım?" 
Eve dönerlerken, Chris arabayı kullanırken Regan, Doktor'un 

ona ne dediğini sordu. 
"Senin sinirlerinin bozuk olduğunu söyledi sadece." 
"O kadar mı?'' 
"O kadar.'' 
Chris müstehcen kelimeler meselesini açmamaya karar vermişti. 
Burke. Burke'ten duymuş olmalı. 
Ama daha sonra bu konuyu Sharon'la konuştu; Regan'ın öyle 

müstehcen kelimeler kullanmasına şahit olup olmadığını sordu. 
Biraz afallayan Sharon "Ah, Tanrım, hayır," dedi. "Hayır, asla. 

Yani, son zamanlarda bile hayır. Ama söz açılmışken, Regan'ın resim 
öğretmeni bu konuda bir laf etmişti sanki." 

''Yani bu aralar mı, Sharon?" 
"Geçen hafta. Ama o kadın aşırı kibar. Regan belki 'lanet olsun' 

veya 'bok' filan gibi bir laf etmiştir, diye düşündüm. Bilirsin, o tarz 
şeyler." 

"Ha, bu arada, Regan'la din konusunda mı konuşuyorsun, Sha­
ron ?'' 
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Sharon'ın yüzü kızardı. 
"Şey, birazcık; hepsi bu. Yani, o konudan kaçınmak kolay değil. 

Chris, Regan öyle çok soru soruyor ki ve. . .  Şey ... " Kadın hafifçe, 
acizce omuz silkti. "Zor oluyor. Yani, koca bir yalan olduğunu dü­
şündüğüm bir şey söylemeden nasıl cevap verebilirim ki?'' 

"Çeşitli seçenekleri anlat ona." 
Chris vereceği akşam yemeği partisinden önceki günlerde, 

Regan'ın aksatmadan Ritalin almasına çok dikkat etti. Ancak parti 
gecesi geldiğinde, kızda fark edilir bir düzelme görememişti henüz. 
Hatta kızın durumunun daha da kötüleştiğini gösteren küçük belir­
tiler vardı: Regan'ın unutkanlığı artmıştı; dağınıklaşmıştı; bir kere­
sinde de mide bulantısından yakınmıştı. Dikkat çekme taktiklerine 
gelince, alışıldık olanlara başvurmasa da yeni bir taktik uygulama­
ya başlamıştı sanki: Yatak odasında kötü, pis bir "koku" olduğunu 
söylüyordu. Regan'ın ısrarı üzerine Chris bir gün odanın havasını 
koklamış fakat öyle bir koku almamıştı. 

Regan şaşkın görünerek "O kokuyu almıyor musun?'' diye sor-
muştu. 

"Sen şu an alıyor musun yani?'' 
"Eee, yani, tabii ki!" 
"Nasıl bir koku peki, bebeğim?" 
Regan burnunu kıvırmıştı. "Şey, bir şey yanmış gibi." 
"Öyle mi?" 
Chris bu kez ciğerlerine daha fazla hava çekerek koklamıştı. 
"Sen almıyor musun?" 
"Ha, evet, şimdi alıyorum. Biraz pencereyi açalım da içeri hava 

girsin." 
Aslında Chris koku almamıştı fakat en azından doktor rande­

vusuna kadar Regan'ın huyuna suyuna gitmeye karar vermişti. 
Uğraştığı başka meseleler de vardı. Bunlardan biri, akşam yemeği 
partisi hazırlıklarıydı. Bir başkası da senaryoyla ilgiliydi. Her ne ka­
dar Chris yönetmenlik yapmaya hala hevesli olsa da, ihtiyatlı mizacı 
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çabuk karar vermesini engellemişti. Bu arada, ajanı her gün arıyor­
du. Chris senaryoyu fikrini almak için Dennings'e verdiğini ve onun 
metni yemeyip okuduğunu umduğunu söylemişti adama. 

Chris'in kaygılarının üçüncüsü ve en büyüğüyse iki finansal giri­
şiminin (satın aldığı, peşin faiz ödemeli dönüştürülebilir tahvillerin 
ve güney Libya'daki bir petrol sondaj ı  projesine yaptığı yatırımın) 
başarısızlıkla sonuçlanmış olmasıydı. Bu yatırımlarda bulunması­
nın sebebi yüksek gelir vergisinden kaçınmaktı. Fakat daha da kötü 
bir şey gelmişti başına: Petrol kuyuları kurumuştu, aniden fırlayan 
faiz oranları da bono satışlarına yol açmıştı. Chris'in iş menajerinin 
karamsar bir halde uçağa atlayıp apar topar şehre gelmesinin sebe­
bi bu sorunlardı. Adam perşembe günü gelmişti. Chris cuma günü 
boyunca, adamın çizelgeler göstererek yaptığı açıklamaları dinlemiş 
ve sonunda menajerin tavsiyesine uymaya karar vermişti, her ne 
kadar bir Ferrari almayı düşündüğünü söylediğinde adam kaşlarını 
çatsa da. 

"Bir tane daha mı almak istiyorsun yani?" 
"Neden olmasın? Bir keresinde, bir film çekiminde Ferrari kul­

lanmıştım, biliyorsun. Fabrikaya yazıp bunu hatırlatsak bize indirim 
yaparlar belki. Sen de öyle düşünmüyor musun?" 

Menajer öyle düşünmüyordu. Yeni bir Ferrari almasının müsrif­
lik olacağı konusunda da Chris'i uyarmıştı. 

"Bak, Ben, geçen sene sekiz yüz bin dolardan fazla para kazan­
dım ... Sense kalkmış, lanet olası bir araba alacak durumum olmadı­
ğını söylüyorsun! Bu çok saçma değil mi sence? Onca para nereye 
gitti?" 

Adam, Chris'in parasının büyük bölümünün güvenli yatırımlar­
da olduğunu hatırlatmıştı. Sonra da gelirini azaltan çeşitli şeyleri 
sıralamıştı: federal gelir vergisi; eyalet vergisi; gelecek yıllara ait tah­
mini vergiler; emlak vergileri; Chris'in ajanına, Ben' e ve tanıtımcı­
sına ödediği komisyonlar (ki toplam gelirinin yüzde yirmisini bu­
luyorlardı); sinema yardım fonuna ödediği para (bu da gelirinin 
yüzde bir virgül yirmi beşiydi); gardırobunu modaya uygun şekilde 
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yenileyip durması; Willie'ye, Karl'a, Sharon'a ve Los Angeles'taki 
evinin hizmetçisine ödediği maaşlar; çeşitli seyahat masrafları; son 
olarak da aylık şahsi giderleri. 

Adam "Bu sene bir film daha çekecek misin?'' diye sormuştu. 
Chris omuz silkmişti. "Bilmem. Çekmem gerekiyor mu?'' 
"Evet, belki de çekmelisin bence." 
Chris dirseklerini dizlerine dayayıp özlemli yüzünü ellerinin 

arasına almış ve üzgün gözlerle iş menajerini süzerek "Peki Honda 
alsam?" diye sormuştu. 

Adam yanıt vermemişti. 
Chris o akşamın daha sonrasında tüm kaygılarını bir kenara bı­

rakmaya, ertesi gece vereceği partinin hazırlıklarıyla uğraşarak aklı­
nı dağıtmaya çalışmıştı. 

Willie'yle Karl'a "Sofra servisi yapmak yerine köri büfesi hazır­
layalım," demişti. "Oturma odasının ucuna masa koyabiliriz. Değil 
mi?'' 

Karl "Çok iyi, madam," diye karşılık vermişti çabucak. 
"Peki şeye ne dersin, Willie? Tatlı niyetine taze meyve salatası 

versek?" 
Kari "Evet . . . Mükemmel, madam!" diye karşılık vermişti. 
"Sağ ol, Willie." 
Chris'in davet ettiği kişiler ilginç bir çeşitlilik içeriyordu. 

Burke'ün ("Mutlaka ayık gel hal") ve ikinci ekibin genç denebilecek 
yönetmeninin yanı sıra bir senatörü (ve karısını), Apollo'ya binmiş 
bir astronotu (ve karısını), Georgetown'lı iki Cizvit'i, yan komşuları­
nı ve Mary Jo Perrin ile Ellen Cleary'yi davet etmişti. 

Mary Jo Perrin tombul, kır saçlı, Washington'lı bir medyumdu. 
Chris onunla Beyaz Saray' da verilen akşam yemeğinde tanışmış ve 
çok sevmişti. Kadının sert ve ürkünç biri olmasını beklerken aslında 
gayet şen şakrak, sıcak ve alçakgönüllü bir insan olduğunu görünce 
"Sen hiç beklediğim gibi değilsin!" demişti. Ellen Cleary ise Dışişleri 
Bakanlığı'nda sekreterlik yapan, orta yaşlı bir kadındı; Chris, Rusya 
turu yaparken, kadının Moskova'daki ABD Elçiliği'nde çalıştığı sı-

7 1  



rada tanışmıştı onunla. Kadın, Chris'i seyahatleri sırasında yaşadığı 
güçlük ve sorunlardan {ki bunların birçoğunun sebebi, kızıl saçlı 
aktrisin açıksözlülüğüydü) kurtarmak için epey uğraşmıştı. Chris 
yıllardır onu sevgiyle hatırlardı, Washington'a gidince de aramıştı. 

"Hey, Shar, hangi rahipler geliyor?" 
"Henüz emin değilim. Üniversite başkanını ve dekanını davet 

ettim ama başkan yerine birini gönderecek sanırım. Bugün öğlene 
doğru sekreteri aradı; adamın şehir dışına çıkabileceğini söyledi." 

Chris ilgisini belli etmemeye çalışarak "Kimi gönderiyor?" diye 
sordu. 

"Bakayım." Sharon notlarını karıştırdı. "Evet, işte burada. Asista­
nını, Peder Joseph Dyer'ı." 

"Ya?" 
Chris hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
"Rags nerede?" diye sordu. 
"Alt katta." 
"Biliyor musun, bence daktilonu aşağıda tutmaya başlasan iyi 

olur ... Sen de öyle düşünmüyor musun? Yani, böylece yazarken bir 
yandan da Regan'a göz kulak olabilirsin. Tamam mı? Onun bu ka­
dar yalnız kalması hoşuma gitmiyor." 

"İyi fikir." 
"Tamam öyleyse, görüşürüz. Evine git, Shar. Meditasyon yap. At­

larla oyna." 
Planlama işi ve hazırlıklar bittikten sonra Chris tekrar Regan 

hakkında kaygılanmaya başladı. Televizyon seyretmeye çalıştı. 
Odaklanamıyordu. Huzursuzluk duyuyordu. Evde bir tuhaflık var­
dı. Dinginlik çöküyordu sanki. Çöken tozlar gibi. 

Gece yarısı olduğunda, evdeki herkes uykudaydı. 
Rahatsız edici bir olay olmadı. O gece. 
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Dördüncü Bölüm 

Chris konuklarını, üstünde uzun ve kabarık kollu bir  üst  ve panto­
londan oluşan, limon yeşili bir hostes kostümüyle karşıladı. Rahat 
ayakkabıları, o geceye dair duyduğu umudu yansıtıyordu. 

İlk gelen, ünlü medyum Mary Jo Perrin oldu; ergen oğlu 
Robert'la gelmişti ... Son gelense pembe yüzlü Peder Dyer' dı. Adam 
genç ve ufak tefekti; çelik çerçeveli gözlüğünün ardındaki gözle­
ri muzipti. Kapıda, geç kaldığı için özür diledi. İfadesiz bir yüzle 
Chris' e "Uygun bir kravat bulamadım da," dedi. Chris ona öylece 
baktıktan sonra kahkahayı bastı. Gün boyunca eksik olmayan dep­
resyonu geçmeye başladı. 

İçkiler işe yaradı. Gece ona çeyrek kala, artık herkes oturma oda­
sına dağılmıştı ve akşam yemeklerini yerken bir yandan da gruplar 
halinde, hararetle sohbet ediyorlardı. 

Chris tabağını buhar tüten büfeden doldurduktan sonra Bayan 
Perrin'i bulmak için odaya göz gezdirdi. Kadın işte oradaydı. Bir ka­
nepede, Cizvit dekan Peder Wagner'la oturuyordu. Chris o adamla 
çok az konuşmuştu. Sakin ve yumuşak tavırlı biri olan adamın kel 
kafası lekeliydi. Chris salına salına o kanepeye gidip de kahve seh­
pasının önüne, yere otururken Medyum neşeyle kıkırdadı. 

Dekan çatalındaki köriyi ağzına götürürken gülümseyerek "Aaa, 
yapma ama Mary Jo!" dedi. 

Chris "Hı hı, yapma ama," diye tekrarladı. 
"Ah, merhaba. Köri muhteşem!" dedi Dekan. 
"Fazla sıcak değildir umarım?" 
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"Kesinlikle hayır .. . Tam olması gerektiği gibi. Mary Jo tanıdığı bir 
Cizvit medyumdan bahsediyordu." 

Medyum neşeyle "O da bana inanmıyor!" dedi. 
Dekan "Ah, distinguo'," diye düzeltti. "Ben inanılması güç bir şey 

dedim sadece." 
Chris "Medyum derken gerçek bir medyumdan mı bahsediyor-

sun?" diye sordu. 
Mary Jo "Aaa, tabii ki," dedi. "Hatta levitasyon yapabiliyordu!" 
Cizvit usulca "Aman, ben onu her sabah yapıyorum," dedi. 
Chris, Bayan Perrin'e ''Yani seans mı düzenliyordu?" diye sordu. 
Kadın "Şey, evet," diye yanıtladı. "O adam, on dokuzuncu yüzyıl-

da çok ama çok ünlüydü. Aslında döneminin sahtekarlıkla suçlan­
mayan tek spiritüalistiydi muhtemelen." 

"Dediğim gibi, Cizvit değildi," dedi Dekan. 
"Aaa, kesinlikle öyleydi!" Medyum güldü. ''Yirmi iki yaşına ba­

sınca, medyumluğu bırakmaya söz vererek Cizvitlere katıldı ama 
Tuileries'de düzenlediği bir seanstan hemen sonra ... " -Kadın iyice 
güldü- " ... onu Fransa' dan kovdular. Ne yaptı, biliyor musunuz? Se­
ansın ortasında, imparatoriçeye şimdi kendisine bir ruh çocuğun el­
lerinin dokunacağını, çocuğun tamamen cismanileşeceğini söyledi; 
birden bütün ışıkları yaktıklarında da ... " -Kadın kahkahayı bastı­
" ... adamın çıplak ayağını imparatoriçenin koluna koymuş olduğunu 
gördüler! Düşünebiliyor musunuz?" 

Cizvit tabağını bırakırken gülümsüyordu. "Artık bana gelip de 
endüljanslarda indirim isteme sakın, Mary Jo." 

"Aaa, haydi ama .. . Herkesin ailesinde bir yüz karası vardır." 
"Biz kotamızı Medici papalarıyla doldurmuştuk." 
Chris "Biliyor musunuz, bir keresinde ben de o tarz bir şey yaşa-

mıştım," diye söze başladı. 
Ama Dekan onun sözünü kesti. "Günah m,ı çıkaracaksınız?" 
Chris gülümseyerek "Hayır, Katolik değilim," dedi. 
Perrin muzipçe gülümseyerek "Eh, Cizvitler de değildir," dedi. 

Arada fark var. -çn 
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Dekan "Dominikanların iftirası bu," diye karşılık verdi. Sonra 
Chris'e döndü: "Affedersin, canım. Ne diyordun?" 

"Şey, ben bir keresinde birinin levitasyon yaptığını görür gibi ol­
dum. Bu tan' da." 

Chris yaşadıklarını anlattı. 
Son olarak "Bu mümkün mü sizce?" dedi. "Yani, cidden mümkün 

mü?'' 
Cizvit Dekan "Kimbilir?" diye karşılık verdi. Omuz silkti. ''Yerçe­

kiminin ne olduğunu kimbilir? Veya maddenin ne olduğunu?" 
Bayan Perrin "Benim fikrimi öğrenmek ister misiniz?" diye araya 

girdi. 
"Hayır, Mary Jo," dedi Dekan. ''Yoksulluk yemini ettim ben." 
Chris "Ben de," diye mırıldandı. 
Dekan öne eğilerek "Ne dediniz?'' diye sordu. 
"Şey, hiç. Baksanıza, size sormak istediğim bir şey vardı. Şu taraf­

taki kilisenin arkasındaki küçük kulübeyi biliyor musunuz?'' Chris 
eliyle gösterdi. 

Adam "Holy Trinity'nin oradakini mi diyorsunuz?'' diye sordu. 
"Evet, orası. Eee .. . O kulübede neler oluyor?" 
Bayan Perrin "Şey . . .  Orada Kara Ayin düzenliyorlar," dedi. 
"Kara ne?' 
"Kara Ayin." 
"O nedir?" 
"Espri yapıyor," dedi Dekan. 
"Evet, biliyorum," dedi Chris. "Ama ben salağımdır. Yani, Kara 

Ayin nedir cidden?'' 
Dekan "Şey, temelde Katolik Aşai Rabbani Ayini'nin çarpıtılmış 

halidir," diye açıkladı. "Şeytan'a tapmakla ilişkilidir." 
"Ulu Tanrım! Cidden öyle bir şey var mı diyorsunuz?" 
"Bilemem. Gerçi bir istatistik duymuştum .. . 'Paris şehrinde her 

yıl elli bin Kara Ayin düzenleniyor' gibi bir şeydi." 
Chris hayretle ''Yani günümüzde mi?" diye sordu. 
"Duyduğum bir şey sadece." 
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Bayan Perrin neşeyle "Evet, Cizvit gizli servisinden duymuşsun-
dur elbette," dedi. 

"Kesinlikle hayır," dedi Dekan. "Gaipten gelen sesler söyledi." 
Kadınlar güldü. 
"Biliyor musunuz, LA' de yaşarken oradaki cadı tarikatlarıyla il­

gili bir sürü korkunç hikaye duymuştum," dedi Chris. "Doğru olup 
olmadıklarını sık sık merak etmişimdir." 

"Eh . . .  Dediğim gibi, bilemem," dedi Dekan. "Ama kimin bilebile­
ceğini söyleyeyim: Joe Dyer. Joe nerede?" 

Dekan etrafa bakındı. 
Sırtı onlara dönük halde büfede duran ve tabağını ikinci kez, te­

peleme dolduran o diğer rahibi başıyla göstererek "Hah, işte orada," 
dedi. "Hey, Joe?" 

Genç rahip ifadesiz bir yüzle döndü. "Bana mı seslendiniz, De­
kan Hazretleri?" 

Dekan parmaklarıyla çağırdı. 
"Bir saniye," diye karşılık veren Dyer tekrar sırtını dönüp, köriyle 

salataya hücuma devam etti. 
Dekan sevgiyle "Kendisi rahipler arasındaki tek leprikon olur," 

dedi. Şarabını yudumladı. "Geçen hafta Holy Trinity' de, kutsal şey­
lere karşı birkaç saygısızlık olayı yaşandı; Joe da bunlardan birinin 
Kara Ayin' de yapılan bazı şeyleri hatırlattığını söylemişti. . . Yani bu 
konuda bir şeyler biliyordur tahminimce." 

Mary Jo Perrin "Kilisede ne oldu ki?" diye sordu. 
"Ah, cidden fazla iğrenç şeyler," dedi Dekan. 
"Haydi ama ... Hepimiz yemeğimizi yedik." 
Adam "Hayır, lütfen. Çok aşırı şeyler," diye itiraz etti. 
"Aaa, haydi ama!" 
Adam "Zihnimi okuyamıyor musun yani, Mary Jo?" diye sordu. 
Kadın gülümseyerek karşılık verdi: "Ah, okuyabilirim ama o kut-

salların kutsalı mekana girmeye değer olduğumu düşünmüyorum 
cidden!" 

"Şey, yapılan şeyler cidden mide bulandırıcıydı," dedi Dekan. 
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Yapılan saygısızlıkları anlattı. Olayların ilkinde, kilisenin yaşlı 
zangocu, heykel nişinin hemen karşısındaki kürsünün örtüsünün 
üstünde bir insan dışkısı yığını bulmuştu. 

"lyy, bu cidden iğrençmiş." Bayan Perrin yüzünü ekşitti. 
"Şey, diğeri daha da kötü," dedi Dekan ... Sonra da, kilden yapıl­

ma devasa bir penis heykelinin kürsünün sol tarafındaki İsa heykeli­
ne sımsıkı yapıştırılmış olmasını, dolaylı yoldan ve bir iki örtmeceye 
başvurarak anlattı. 

Son olarak "Bu yeterince iğrenç mi?" dedi. 
Chris "Ah, bu kadarı yeter. Sorduğuma pişman oldum. Konuyu 

değiştirelim," diyen Medyum'un gerçekten rahatsız olmuş gibi gö­
ründüğünü fark etti. 

"Hayır, benim çok ilgimi çekti," dedi. 
Bir ses "Elbette, ben çok ilginç biriyimdir," dedi. 
Konuşan Dyer' dı. Tepeleme dolu tabağını bir eliyle havada tuta­

rak Chris'in başında dururken ciddi bir sesle, dua okurcasına "Bak­
sanıza, bana sadece bir dakika verin; hemen geliyorum," dedi. "Şu 
astronotla bir şeyler olacak gibi." 

Dekan "Nasıl şeyler?" diye sordu. 
Dyer gözlüğünün ardından ona ifadesizce bakarak "Aya giden 

ilk misyoner olabilirim mesela?" dedi. 
Dyer hariç herkes kahkahayı bastı. 
Adamın komedi tekniği, esprilerini büyük bir ciddiyetle yapma­

sına dayanıyordu. 
Bayan Perrin "Boyun gayet uygun," dedi. "Seni roketin burnuna 

tıkıştırabilirler." 
Genç rahip ağırbaşlılıkla konuşarak onu düzeltti: "Hayır, beni 

değil." Dekana döndü: "Emory için ayarlamaya çalışıyorum." Sonra 
tekrar kadınlara dönüp açıklama yaptı: "Kendisi kampüsteki disip­
lin başkanımızdır. Kimse onun tepedeki odasına çıkmaz, o da çıkıl­
mamasını ister zaten. Sükuneti sever." 

Dyer ciddiyetini koruyarak, odanın diğer tarafındaki Astronot'a 
göz attı. 



"İzninizle," diyerek uzaklaştı. 
Bayan Perrin "Onu sevdim," dedi. 
Chris "Ben de," diye katıldı. Sonra Dekan'a döndü. "O kulübede 

neler olduğunu söylemediniz bana," diye hatırlattı. "Büyük bir sır 
mı? Orada görüp durduğum rahip kim? Esmer tenli denebilir? Bok­
söre benziyor? Kimi kastettiğimi anladınız mı?" 

Dekan başını eğip sallayarak onayladı. Sesini alçaltarak, biraz 
da esefle "Peder Karras," dedi. Şarap bardağını indirdi ve sapından 
çevirerek döndürdü. "Geçen gece çok kötü bir şey yaşadı. . . Zavallı 
adam." 

Chris "Ah, nedir?" diye sordu. 
"Şey, annesi vefat etti." 
Chris sebebini bilmediği, gizemli bir kedere kapıldı. "Ah, çok 

üzüldüm," dedi usulca. 
Cizvit "Epey yıkılmış gibi," diye devam etti. "Annesi tek başına 

yaşıyormuş anlaşılan; ölüsünü günler sonra bulmuşlar." 
Bayan Perrin "Ah, ne korkunç," diye mırıldandı. 
Chris hafifçe kaşlarını çatarak "Kim bulmuş?" diye sordu. 
"Apartmanın kapıcısı. Anladığım kadarıyla normalde hala fark 

edilmezmiş de . . . Şey; yan komşular kadının radyosunun sürekli açık 
olmasından şikayet etmişler." 

Chris usulca "Bu çok üzücü," dedi. 
"Affedersiniz . . . Lütfen, madam." 
Chris başını kaldırıp Karl'a baktı. Adamın taşıdığı servis tepsi­

sinde, ince bardaklarda likör vardı. 
"Tabii.. . Şuraya bıraksan yeter, Karl." 
Chris misafirlerine bizzat likör servisi yapardı hep. Bunun or­

tama samimiyet kattığını düşünürdü. "Evet, şimdi bir bakalım .. . 
Sizlerle başlayayım," dedi, Dekan ile Bayan Perrin'e. Onlara servis 
yaptıktan sonra odada gezinip misafirlerinin ne istediğini sordu ve 
her birine teker teker içki getirdi; işi bittiğinde artık çeşitli kombi­
nasyonlarda, farklı farklı gruplar oluşmuştu . . .  Sadece Dyer ile Ast­
ronot hala konuşuyorlardı ve samimiyeti ilerletmiş gibiydiler. Chris, 
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Dyer'ın ciddiyetle "Hayır, aslında rahip değilim," dediğini duydu .. . 
Adamın eli, gülen Astronot'un sarsılan omzundaydı. "Berbat bir 
avangart hahamını aslında." 

Chris, Ellen Cleary ile birlikte ayakta durup, Moskova' da yaşa­
dıklarından dem vururken mutfaktan gelen, öfkeyle ciyaklayan sert, 
tanıdık bir ses duydu. 

Ah, Tanrım! Burke! 
Adam tiz bir sesle haykırarak birilerine küfrediyordu. 
Chris izin isteyerek çabucak mutfağa gitti; orada Dennings, 

Karl'a bağırarak verip veriştirirken Sharon da onu susturmaya boş 
yere çabalıyordu. 

Chris "BurkeI" diye haykırdı. "Kes şunu!" 
Yönetmen ona aldırmadan, hiddetle konuşmayı sürdürdü; ağız 

kenarları köpüklenmişti. . . Yüzünde metin bir ifadeyle kollarını ka­
vuşturup lavaboya yaslanmış olan Kari ise gözlerini Dennings'ten 
ayırmıyordu. 

Chris sert bir sesle "Kari!" dedi. "Gider misin lütfen? Çık dışarı! 
Onun ne halde olduğunu görmüyor musun?" 

Ama İsviçreli yerinden kımıldamadı, ta ki Chris onu kapıya doğ­
ru itmeye başlayana dek. 

Dennings, Karl'ın arkasından "Naa-zi domuzuf' diye seslendik­
ten sonra gülümseyerek Chris' e döndü ve ellerini ovuşturarak, yu­
muşak bir sesle "Eee, tatlı olarak ne var?" diye sordu. 

"Tatlı mı?" 
Chris elinin ayasıyla kendi alnına vurdu. 
Dennings huysuzca "Ama acıktım," diye sızlandı. 
Chris, Sharon'a dönüp "Onu doyur!" dedi. "Benim Regan'ı yu­

karıya, yatağına götürmem gerek. Burke, sen de düzgün davransana 
be adam! Dışarıda rahipler var!" 

Alnı kırışan Dennings'in gözlerinde içten görünen, yoğun bir ilgi 
belirdi birden. Masumca "Ah, bunu sen de mi fark ettin?" diye sor­
du. Chris başını kaldırıp uzun uzun nefes verdikten sonra "Benden 
bu kadar!" diyerek uzun adımlarla mutfaktan çıktı. 
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Regan'a bakmak için bodrumdaki oyun odasına girdiğinde, bü­
tün günü orada geçirmiş olan kızının ruh çağırma tahtasıyla oyna­
dığını gördü. Regan kasvetli, dalgın, soyutlanmış gibi görünüyor­
du. Eh, en azından sinirli değil, diye düşünen Chris oyalansın diye 
Regan'ı oturma odasına çıkardı ve konuklarıyla tanıştırmaya girişti. 

Senatörün karısı "Aman ne şeker şey!" dedi. 
Regan tuhaf bir şekilde iyi davranıyordu; Bayan Perrin'le konuş­

mayı ve elini sıkmayı reddetti bir tek. Ama Medyum işi şakaya vur­
du. Gülümseyerek Chris' e bakıp göz kırptı ve "Sahtekar olduğumu 
biliyor," dedi. Fakat sonra garip bir edayla, araştırma yaparcasına 
uzanıp Regan'ın elini, nabzını ölçermiş gibi tuttu. Regan hemen sil­
kinerek elini kurtardı ve öfkeyle, fesatça baktı. 

Bayan Perrin rahat bir tavırla "Ah, çok yorgun olmalı," dese de 
Regan'a inceleyici, sabit, kaygılı gözlerle bakmayı sürdürdü ... Chris 
buna anlam veremedi. 

"Biraz hasta da," diye özür diledi. Regan'a tepeden baktı. "Değil 
mi, tatlım?" 

Regan yanıt vermedi. Gözlerini yerden ayırmıyordu. 
Artık Regan sadece Senatör'le ve Bayan Perrin'in oğlu Robert'la 

tanıştırılmamıştı. . . Chris onları es geçmenin en iyisi olacağına kana­
at getirdi. Regan'ı yatağına götürüp yatırdı. 

"Uyuyabilecek misin?" diye sordu. 
Regan hülyalı bir edayla "Bilmem," diye yanıt verdi. Yan döndü 

ve dalgın bir ifadeyle duvara bakmaya başladı. 
"Sana biraz kitap okumamı ister misin?" 
Kız başını iki yana salladı. 
"Tamam öyleyse. Uyumaya çalış." 
Chris eğilip Regan'ı öptükten sonra kalkıp kapıya gitti ve ışığı 

söndürdü. 
"İyi geceler, bebeğim." 
Chris tam kapıdan çıkacakken Regan çok usulca seslendi: "Anne, 

benim neyim var?" Sesi öyle kaygılıydı ki. Ses tonundaki umutsuz­
luk, durumuyla orantısızdı. Chris kendini sarsılmış ve şaşkın hissetti 
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bir an. Ama çabucak kendini topladı. "Şey . . . Dediğim gibi işte, Rags; 
sinirlerle ilgili. O hapları birkaç hafta kullandın mı kendini gayet iyi 
hissedeceksin; bunu biliyorum. Haydi öyleyse; şimdi uyumaya çalış, 
tatlım . . .  Tamam mı?" 

Karşılık gelmedi. Chris bekledi. 
"Tamam mı?" diye tekrarladı. 
Regan "Tamam," diye fısıldadı. 
Chris önkol tüylerinin diken diken olmaya başladığını fark etti 

birden. Kolunu ovuştururken etrafa bakındı. Bu oda da amma so­
ğuk oluyor yahu! Bu esinti nereden geliyor? 

Pencereye gidip kenarlarını kontrol etti. Bir şey bulamadı. 
Regan'a döndü. ''Yeterince ısınıyor musun, bebeğim?" 

Yanıt gelmedi. 
Chris yatağın kenarına gitti. "Uyuyor musun?" diye fısıldadı. 
Kapalı gözler. Derin soluklar. 
Chris parmak uçlarına basarak odadan çıktı. 
Koridora çıkınca, şarkı söyleme sesleri duydu; merdiveni inerken 

de genç Peder Dyer'ın, oturma odasının manzaralı penceresinin ya­
kınında piyano çaldığını ve etrafında toplanmış, neşeyle şarkı söy­
leyen insanlara liderlik ettiğini görünce sevindi. Tam onlar "Till We 
Meet Again" şarkısını bitirirken, Chris oturma odasına girdi. 

Chris gruba katılmak için ilerledi fakat Senatör'le karısı yolunu 
kestiler hemen; paltolarını kollarına asmışlardı ve gergin görünü­
yorlardı. 

Chris "Bu kadar erken mi gidiyorsunuz?" diye sordu. 
Senatör hararetle "Ah, gerçekten çok üzgünüm, canım; muhte­

şem bir akşam geçirdik," dedi. "Ama zavallı Martha'nın başı ağrıma­
ya başladı." 

Senatörün karısı "Ah, cidden çok üzgünüm ama kendimi çok 
kötü hissediyorum," dedi. "Bize müsaade desek olur mu, Chris? 
Parti öyle güzeldi ki." 

"Gitmek zorunda kalmanıza gerçekten çok üzüldüm," dedi Chris. 
O çifte kapıya kadar eşlik ederken, Peder Dyer'ın arka plandan 
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gelen sesinin "'1'11 Bet You're Sorry Now, Tokyo Rose'un sözlerini 
başka bilen var mı?" diye sorduğunu duydu. Chris oturma odasına 
geri dönerken çalışma odasından Sharon çıktı usulca. 

Chris "Burke nerede?" diye sordu. 
Sharon başıyla çalışma odasını göstererek "İçeride," dedi. "Sızdı. 

Baksana, Senatör sana ne dedi? Bir şey dedi mi?" 
"Hayır, öylece gittiler." 
"İyi olmuş." 
"Ne demek istiyorsun, Shar? Neler oluyor?" 
Sharon iç geçirdi. "Eee, şey, Burke." Dennings'in Senatör'ün ya­

nından geçerken ona "Cinimde bir göçmenin kasık tüyü yüzüyor 
sanki," dediğini söyledi. Dennings daha sonra Senatör'ün karısına 
dönmüş ve biraz suçlayıcı bir tonla "Hayatımda böyle şey görme­
dim! Sen gördün mü?" demişti. 

Chris inledi, Sharon olanları anlatmaya devam ettikçe de kıkır­
dayarak gözlerini devirdi. . . Senatör utanınca Dennings donkişotvari 
öfke nöbetlerinden birini geçirerek, politikacıların varlığı için "sı­
nırsız minnet" duyduğunu çünkü onlar olmasa "gerçek devlet adam­
larının kolayca ayırt edilemeyeceğini" söylemişti; Senatör buz gibi 
tavırla öfleyip pöfleyerek uzaklaşınca da Yönetmen, Sharon'a dö­
nüp gururla konuşmuştu: "Bak, gördün mü? Küfretmedim. Gayet 
ağırbaşlı davrandığımı düşünmüyor musun sen de?" 

Chris kendini tutamayıp güldü. "Aman, bırak uyusun," dedi. 
"Ama sen yanında kal; belki uyanır. Kalır mısın?" 

"Evet, tabii ki." 
Oturma odasında, Mary Jo Perrin bir köşede, tek başına koltuk­

ta oturuyordu. Dalgın görünüyordu. Ve kaygılı. Chris onun yanı­
na gidecek oldu fakat sonra fikrini değiştirip, piyanonun başındaki 
Dyer'a doğru yöneldi. Dyer akar basmayı kesti ve Chris'i selamla­
mak için başını kaldırdı. "Evet, genç hanımefendi," dedi. "Size bu­
gün ne sunabiliriz? Bugün özel novena' günümüz." 

Katoliklerin belirli bir amaç uyarınca, dokuz gün boyunca yaptığı dua ve 

ibadetler. -çn 
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Chris etrafta toplanmış kişilerle birlikte kıkırdadı. "Ben şu Kara 
Ayinlerde neler yapıldığını merak ediyordum aslında," dedi. "Peder 
Wagner sizin bu konuda uzman olduğunuzu söylemişti." 

Piyanonun etrafındaki grup ilgiyle suskunlaştı. 
Dyer tekrar, hafifçe akor basarken "Hayır, pek değilim aslında," 

dedi. "Neden Kara Ayinlerden bahsettiniz?" 
"Eee, şey .. . Az önce birkaçımız şeyden bahsediyorduk da . . . Holy 

Trinity Kilisesi'nde bulunan o şeylerden ve . . . " 
Dyer "Kutsal şeylere yapılan saygısızlıkları mı kastediyorsunuz?" 

diyerek onun sözünü kesti. 
Astronot araya girdi: "Hey, neden bahsettiğinizi birileri açıklaya-

bilir mi bize? Ben hiçbir şey anlamadım." 
Ellen Cleary "Ben de," dedi. 
Dyer ellerini piyanodan kaldırdı ve başını kaldırarak onlara baktı. 
"Şey, sokağın aşağısındaki kilisede birtakım şeyler bulundu ... Ki-

liseyi kirleten şeyler," diye açıkladı. 
Astronot "Eee, nasıl şeyler?" diye sordu. 
Peder Dyer "Boş verin," diye tavsiyede bulundu. "Çirkin şeyler 

deyip konuyu kapatalım." 
Chris onu teşvik etti: "Peder Wagner'ın dediğine göre siz Kara 

Ayin gibi demişsiniz . . . Ben de o ayinlerde neler yapıldığını merak 
ettim o yüzden." 

"Şey, cidden çok şey bilmiyorum aslında," dedi Dyer. "Aslında 
bildiklerimin çoğunu kampüsteki bir başka Ciz'den duydum." 

Chris "Ciz nedir?" diye sordu. 
"Cizvit'in kısaltılmışı. Peder Karras . . . Kendisi bütün böyle konu­

lardaki uzmanımızdır." 
Chris pürdikkat kesildi birden. "Aaa, Holy Trinity'deki şu esmer 

rahibi mi diyorsunuz?" 
Dyer "Onu tanıyor musunuz?" diye sordu. 
"Hayır, kendisinden bahsedildiğini duymuştum sadece, o kadar." 
"Şey, bir ara bu konuda bir makale yazmıştı sanırım. Anlarsınız 

ya, tamamen psikiyatr gözüyle." 
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Chris "Nasıl yani?" diye sordu. 
"Nasıl nasıl yani?" 
"Onun psikiyatr olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
"Eee, şey, elbette. Ah, kusura bakmayın. Biliyorsunuzdur diye 

düşünmüştüm." 
Astronot keyifli bir tavırla "Baksanıza, biri şunu söylesin bana!" 

dedi. "Kara Ayinlerde ne olur?" 
Dyer omuz silkti. "Sapkınlıklar diyelim. Müstehcen şeyler. Küfür. 

Bu ayinler Aşai Rabbani Ayini'nin şeytani bir parodisidir; Tanrı ye­
rine Şeytan'a tapar, bazen de insan kurban ederler." 

Ellen Cleary hafifçe gülümseyip başını iki yana salladı ve "Bu 
konuşma benim için fazla tüyler ürpertici olmaya başladı," diyerek 
uzaklaştı. 

Chris ona aldırmadı. Genç Cizvit'e "Ama bunu nereden bilebilir­
siniz ki?" diye sordu. "Kara Ayin diye bir şey olsa bile, bu ayinlerde 
ne yapıldığını kim bilebilir?" 

"Şey .. . Bu konudaki bilgilerin çoğu, yakalanıp itirafta bulunan 
kişilerden edinilmiştir herhalde." 

"Aaa, yapma ama," dedi Dekan. Gruba sessiz sedasız katılmıştı. 
"O itiraflar değersizdi, Joe. İşkenceyle söyletilen sözlerdi." 

Dyer ciddiyetle "Hayır, sadece burnu havada olanlara işkence 
edildi," dedi. 

Kalabalıkta hafif, huzursuzca gülüşmeler oldu. Dekan saatine 
göz attı. Chris'e "Eh, artık gitmeliyim cidden," dedi. "Altıda Dahl­
gren Şapeli'ndeki ayine katılmam gerek." 

Dyer gülümseyerek "Ben de ayinde banço çalacağım," dedi. Son­
ra Chris'in arkasında bir noktaya bakınca birden ciddileşti ve göz­
lerinde şok belirdi. Başıyla göstererek "Eee, şey ... Bir misafirimiz var 
sanırım, Bayan MacNeil," diye uyardı. 

Chris döndü. Regan'ın üstünde geceliğiyle halıya şırıl şırıl işedi­
ğini görünce inledi.. . Regan ölü gözlerini kaldırıp Astronot'a dike­
rek, cansız bir sesle, dua okurcasına "Yukarıda öleceksin," dedi. 

Chris kollarını açıp kızına doğru koşarken "Ah, bebeğim!" diye 
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haykırdı. "Ah, Rags, tatlım! Gel, bir tanem! Gel! Haydi, yukarı gide­
lim!" 

Regan'ı elinden tuttu ve onu götürürken başını geriye çevirip, 
beti benzi atmış Astronot'a omzunun üstünden baktı. "Ah, öyle 
üzgünüm ki!" Özür dilerken sesi titriyordu. "O hasta . . .  Uykusunda 
yürüyor olmalı! Ne dediğini bilmiyordu!" 

Dyer'ın birine "Eh, belki de gitsek iyi olacak," dediğini duydu. 
"Hayır, hayır, kalın!" diye seslendi geriye. "Sorun yok! Hemen 

dönerim!" 
Mutfağın açık kapısının önünde duraklayıp Willie'ye leke kal­

masın diye halıyı çabucak silmesini söyledikten sonra Regan'ı üst 
kata çıkarıp banyosuna götürdü ve yıkayıp yeni gecelik giydirdi. 
"Tatlım, neden öyle dedin?" diye sorup durdu fakat Regan onu an­
lamıyor gibiydi; boşluğa bakan gözlerle, anlamsız laflar ediyordu 
usulca. 

Chris onu yatırır yatırmaz Regan uykuya dalmış gibi göründü. 
Chris bir süre bekleyip onun soluklarını dinledikten sonra sessizce 
odadan çıktı. 

Merdivenin dibinde, çalışma odasından çıkan Sharon'la, ikin­
ci ekibin genç yönetmeniyle ve Dennings'le karşılaştı; o ikisi, 
Dennings'in yürümesine yardım ediyorlardı. Taksi çağırmışlardı ve 
Yönetmen'i Georgetown lnn' deki süitine götüreceklerdi. 

Sharon ile genç yönetmen, kollarını onların omuzlarına atmış 
olan Dennings'i aralarında taşıyarak evden çıkarlarken Chris "Ona 
dikkatli davranın," diye tavsiyede bulundu. Üçü, neredeyse bilinçsiz 
olan Dennings'in "Siktir et," diye mırıldanmasından sonra sisin içine 
usulca girip, bekleyen taksiye doğru yürüyerek gözden kayboldular. 

Chris oturma odasına geri döndü ve hala geride kalmış olan, 
sempatilerini ifade eden konuklara Regan'ın hastalığını kısaca an­
lattı. Tıkırtılardan ve "dikkat çekmeye yönelik" diğer olaylardan 
bahsederken, Medyum'un kendisine dikkatle baktığını fark etti. 
Chris bir ara ona dönüp, yorum yapmasını bekledi fakat Perrin bir 
şey demeyince konuşmaya devam etti. 
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Dyer "Uykusunda yürümesi çok sık oluyor mu?'' diye sordu. 
"Hayır, ilk kez bu gece oldu. Veya en azından bildiğim kadarıyla 

ilk kez . . .  Bu hiperaktiflik meselesiyle ilgili herhalde. Siz de öyle dü­
şünmüyor musunuz?" 

"Şey, ben bilemem gerçekten," dedi Rahip. "Ergenlikte uyurge­
zerliğin yaygın olduğunu duymuştum; gerçi..." Omuz silkerek sustu. 
"Bilmiyorum. Doktorunuza sormanız daha iyi olur herhalde." 

Bayan Perrin konuşmanın geri kalanı boyunca sessizce otu­
rup, oturma odası şöminesindeki alevlerin dansını seyretti; Chris, 
Astronot'un da bir o kadar durgun olduğunu fark etti. . . Adam ba­
şını eğmiş, içkisine bakıyor ve konuşulanları ilgiyle dinlediğini belli 
etmek için arada sırada genizden sesler çıkarıyordu. O sene içinde 
aya yolculuk yapacaktı. 

Dekan "Eh, benim şu bahsettiğim ayinde dua okumam gereki­
yor," diyerek, gitmek üzere ayağa kalktı. Bunun üzerine diğer ko­
nuklar da gitmeye davrandı. Herkes ayaklandı; yemek ve o akşamın 
tamamı için teşekkür ettiler. 

Peder Dyer kapıda Chris'in elini tuttu ve onun gözlerine sami­
miyetle, yoklayıcı bir ifadeyle bakarak "Filmlerinizden birinde, çok 
kısa boylu ve piyano çalabilen bir rahibe uygun bir rol olur mu siz­
ce?'' diye sordu. 

Chris gülerek "Olmazsa bile ben size göre bir rol yazdırırım, Pe­
der!" dedi. 

Adama içtenlikle, hoşnutlukla iyi geceler diledi. 
En son gidenler Mary Jo Perrin ile oğlu oldu. Chris havadan su­

dan sohbet ederek onları kapıda tuttu. Medyumun bir şey söylemek 
istediğini fakat kendini tuttuğunu seziyordu. Chris onun gidişini 
geciktirmek için, Regan'ın ruh çağırma tahtasını kullanmayı sürdür­
mesi ve Kaptan Howdy takıntısı hakkında ne düşündüğünü sordu. 
"Bir zararı var mıdır sizce?" diye sordu. 

Kadının bu meseleyi önemsemeden geçiştirmesini bekleyen 
Chris, Bayan Perrin'in kaşlarını çatarak başını eğip kapı eşiğine bak-
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ması karşısında şaşırdı. Kadın düşünür gibiydi ve aynı edayla dışarı 
çıkıp, merdivende bekleyen oğluna katıldı. 

Sonunda başını kaldırdığında gözleri gölgeliydi. 
"Ben olsam o tahtayı kullanmasına izin vermezdim," dedi usulca. 
Araba anahtarlarını oğluna verdi. "Bobby, arabayı çalıştır," dedi 

ona. "Hava soğuk." 
Bobby anahtarları aldı ve Chris'in bütün filmlerindeki oyuncu­

luğuna bayıldığını utangaçça söyledikten sonra hızlı adımlarla yü­
rüyerek, sokağın ilerisine park edilmiş eski, külüstür bir Mustang'e 
doğru uzaklaştı. 

Annesinin gözleri hala gölgeliydi. 
Kadın usulca ve ağır ağır konuşarak "Hakkımda ne düşünüyor­

sunuz bilmiyorum," dedi. "Pek çok insan benim spiritüalizmle uğ­
raştığımı düşünüyor. Ama bu yanlış. Ah, evet. . . Yetenekli olduğum 
bir alan var bence," diye devam etti. "Ama bu okült değil. Aslında 
okült gayet doğal geliyor bana. Bir Katolik olarak, hepimizin iki 
dünyada da birer ayağımız olduğuna inanıyorum. Bilincinde oldu­
ğumuz kısım 'zaman' ama bazen, benim gibi anormal birinin, diğer 
ayağının bulunduğu boyutu da bir anlığına görebildiği oluyor ki 
orası sonsuzluk bence; orada zaman diye bir şey olmadığından ge­
lecek de geçmiş de şimdiki zamanda yer alıyor. O yüzden, arada 
sırada o ayağımda karıncalanma hissettiğimde, geleceği gördüğüme 
inanıyorum. Gerçi kimbilir," dedi kadın. "Belki de alakası yoktur." 
Omuz silkti. "Aman, neyse. Ama okült ... " Kadın duraksayıp keli­
melerini dikkatle seçti. "Okült farklı bir şey. Ondan uzak durdum. 
Onunla uğraşmak tehlikeli olabilir bence. Ruh çağırma tahtası kul­
lanmak da okültle uğraşmak oluyor." 

O ana dek Chris bu kadını son derece aklı başında biri olarak 
görmüştü. Fakat kadının şimdiki tavrı Chris'in içinde giderek artan 
bir hissin, kötü bir şey olacağı hissinin uyanmasına yol açıyordu 
nedense. Bu histen kurtulmaya çalıştı. 

"Aman, yapma ama Mary Joe," dedi gülümseyerek. "O ruh çağır-
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ma tahtaları nasıl işler, bilmiyor musun? Olanlar insanın bilinçaltı­
nın tezahürüdür sadece, o kadar." 

Perrin "Evet, belki de," diye karşılık verdi. "Belki de. Mesele in­
sanın bilinçaltının gönderdiği mesajlardan ibaret olabilir. Ama ruh 
çağırma tahtasıyla düzenlenen seanslar hakkında çok şey duydum 
ve bunların hepsi de -hepsi de, Chris- o seanslarda bir çeşit kapının 
açıldığını düşündürüyor. Ah, senin ruhlar dünyasına inanmadığı­
nı biliyorum, Chris. Ama ben inanıyorum. Haklıysam da, iki dünya 
arasındaki köprü belki de bahsettiğin şeydir, bilinçaltıdır. Bildiğim 
tek şey şu ki, birtakım şeyler oluyor sanki. Dünyanın dört bir yanın­
daki akıl hastaneleri de okültle uğraşmış insanlarla dolu, canım." 

"Haydi ama, şaka yapıyorsun, Mary Jo. Yani, öyle, değil mi?" 
Sessizlik. Sonra karanlığın içinden gelen o yumuşak ses mono­

tonca konuşmaya başladı yine. "Bin dokuz yüz yirmi bir senesinde, 
Bavyera' da yaşayan bir aile vardı. Soyadlarını hatırlamıyorum ama 
on bir kişilik bir aileydi. Gazetelerden kontrol edebilirsin sanırım. 
Seans düzenlemeyi denedikten çok kısa süre sonra delirdiler. Hepsi. 
On bir kişinin tamamı. Evlerini yakmaya giriştiler, mobilyaları yak­
tıktan sonra da en küçük kızlardan birinin üç aylık bebeğini ateşe 
verdiler. Tam o sırada komşular zorla içeri girip onları durdurdu. 

"O ailenin tamamı akıl hastanesine yatırıldı," diyerek sözünü ta­
mamladı. 

Aklına şimdi tehditkar görünmeye başlamış olan Kaptan Howdy 
gelince Chris ''Yok artık!" diye fısıldadı. Akıl hastalığı. Mesele bu 
muydu? Bir şey vardı. "Rags'i psikiyatra götürmem gerektiğini bili­
yordum!" 

Öne çıkarak aydınlığa adım atan Bayan Perrin "Ah, Tanrı aşkı­
na!" dedi. "Sen bana aldırma; doktorunu dinle sadece." Kadının 
rahatlatmaya yönelik ses tonu Chris' e inandırıcı gelmedi. Bayan 
Perrin gülümseyerek "Gelecek konusunda çok iyiyimdir ama şimdi­
ki zamanda tamamen acizim," diye ekledi. Çantasını karıştırıyordu. 
"Şimdi, gözlüğüm neredeydi? Bak, gördün mü? Nereye koyduğumu 
unuttum. Hah, işte burada." Gözlüğünü manto cebinde bulmuştu. 
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Onu takıp yukarıya, evin ön cephesinin üst kısmına göz atınca "Çok 
güzel bir ev," dedi. "Sıcak bir his veriyor." 

"Cidden çok rahatladım," dedi Chris. "Bu ev hayaletli diyeceksin 
sandım bir an!" 

Bayan Perris gözlerini indirerek, gülümsemeden Chris' e baktı. 
"Niye öyle bir şey söyleyeyim ki?" diye sordu . . 
Chris'in aklına bir arkadaşı gelmişti; Beverly Hills'te oturan o ta­

nınmış aktris, evini içinde poltergeist' olduğunu söyleyerek satmıştı. 
Chris hafifçe sırıtarak omuz silkti. "Bilmem," dedi. "Espri yaptım 
sadece." 

Bayan Perrin onun içini rahatlatma amacıyla, tonlamasız bir 
sesle "İyi, dostane bir ev," dedi. "Buraya daha önce de gelmiştim, 
anlarsın ya; birçok kez." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet, donanmada amiral olan bir arkadaşıma aitti eskiden. Ara­

da sırada ondan mektup alıyorum. Zavallıcığı yine denize gönder­
mişler. Özlediğim aslında o mu, yoksa bu ev mi bilmiyorum." Kadın 
gülümsedi. "Ama beni tekrar davet edersin belki." 

"Mary Jo, tekrar gelmeni çok isterim. Ciddiyim. Sen çok ilginç bir 
insansın. Baksana, beni ara. Gelecek hafta arar mısın?" 

"Evet, kızının durumunu öğrenmek isterim." 
"Numaram var mı sende?" 
"Var." 
Chris, Sorun ne? diye merak etti. 
Medyumun ses tonu tuhaftı. 
Bayan Perrin "Eh, iyi geceler," dedi. "Bu harika akşam için de 

tekrar teşekkürler." Chris'in karşılık vermesine fırsat kalmadan, 
Medyum sokakta hızlı adımlarla yürümeye başladı. 

Onu seyrettikten sonra ön kapıyı yavaşça kaparken Chris'in üs­
tüne yorgunluk çöktü birden. Amma geceydi ama, diye düşündü. Ne 
geceydi ama. 

Bir evde gürültü yapmak, eşyaları hareket ettirmek vs. suretiyle rahatsızlık 

veren hayalet. -çn 
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Oturma odasına gidip, idrar lekesinin yanında diz çökmüş 
Willie'nin tepesinde durdu. Kadın halının tüylerini fırçayla temiz­
liyordu. 

Willie "Kullandım beyaz sirke," diye mırıldandı. "İki kez." 
"Leke çıkıyor mu?" 
"Belki şimdi. Bilmiyorum. Göreceğiz." 
"Hayır, kurumadan anlaşılmaz." 
Vay be, ne laf ettin ama. Muhteşem bir gözlem. Tanrı aşkına. Git 

yat artık, evlat! 
"Haydi, şimdilik boş ver, Willie. Git uyu." 
"Hayır, bitireceğim ben." 
"Tamam öyleyse. Ve sağ ol. İyi geceler." 
"İyi geceler, madam." 
Chris yorgun adımlarla merdiveni çıkmaya başladı. Aşağıya 

"Köri muhteşemdi, Willie," diye seslendi. "Herkes bayıldı." 
"Teşekkürler, madam." 
Chris, Regan'ın odasına girince, kızın hala uykuda olduğunu 

gördü. Sonra aklına ruh çağırma tahtası geldi. Onu saklamalı mıydı? 
Atmalı mıydı? Perrin de manyak manyak laflar etti o konuda. Fakat 
Chris, hayali bir oyun arkadaşına sahip olmanın tuhaf ve sağlıksız 
olduğunun farkındaydı. Evet, atsam iyi olacak galiba. 

Hala tereddütlüydü. Yatağın yanında durup Regan'a bakarken, 
kızı üç yaşındayken olan bir olayı hatırladı; o gece Howard, Regan'ın 
çok düşkün olduğu biberonuyla uyumayı sürdürmek için artık fazla 
büyümüş olduğuna kanaat getirmişti. O gece biberonu kızın elinden 
almıştı, bunun üzerine de Regan sabahın dördüne kadar ağlamış 
ve günlerce histerik davranmıştı. Chris kızın şimdi benzer bir tepki 
göstermesinden çekiniyordu. Önce bütün bunları bir psikiyatrla ko­
nuşayım hele. Hem Ritalin'in etkisini göstermesi için de henüz çok 
erkendi; o yüzden Chris bekleyip görmeye karar verdi sonunda. 

Odasına gidip bitkince yatağa uzandı ve neredeyse anında uy­
kuya daldı. Sonra Regan'ın çığlıklarıyla uyandı. "Anne, buraya gel! 
Çabuk buraya gel. . . Korkuyorumf' 
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"Geliyorum, Rags! Geliyorum!" 
Chris koridorda Regan'ın odasına koştu. İnlemeler. Ağlama ses-

leri. Hızla inip kalkan yatak yaylarının sesleri. 
Chris "Ah, bebeğim .. . Ne oldu?" diye haykırdı. 
Işığı açtı. 
Ulu Tanrım! 
Dar yatağının kenarlarını sımsıkı kavramış olan Regari kaskatı 

bir halde sırtüstü yatıyordu; gözyaşlarıyla lekelenmiş yüzü dehşet­
le çarpılmıştı. "Anne, yatak niye sarsılıyor?' diye bağırdı. "Durdur 
şunu! Ah, korkuyorum! Durdur şunu! Anne, n' olur durdurr' 

Yatağın şiltesi şiddetle öne arkaya sarsılıyordu. 
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EŞİK 



Unutamayan acı, uykumuzda damlayıp durur kalbi­
mize; ta ki biz sonunda, umutsuzluk içinde, irademize 
aykırı şekilde, Tanrı'nın korkunç inayetiyle bilgeliğe 
ulaşana dek. 

-Aiskhylos 



Birinci Böltirn 

Onu mezar taşlarının nefes almak için haykırdığı, kalabalık bir me­
zarlığa defnettiler. 

Ayin tıpkı onun hayatı gibi tenha olmuştu. Brooklyn' den gelen 
erkek kardeşleri. Ona veresiye yazmış olan, köşedeki bakkal. Da­
mien Karras, annesini penceresiz bir dünyanın karanlığına indir­
melerini seyrederken, kaynağı konusunda uzun süre yanıldığı bir 
kederle ağladı. 

"Ah, Dimmy; Dimmy . . .  " 
Omuzlarında bir amcasının kolu. 
"Boş ver ... O artık cennette, Dimmy. Şu an mutlu." 
Ah, Tanrım, n 'olur öyle olsun! Ah, Tanrım! Ah, n 'olur! Ah, Tan­

rım, n 'olur öyle olsun! 
O mezarın başında oyalanırken diğerleri arabada bekledi. Anne­

sinin yapayalnız olması fikrine dayanamıyordu. 
Pennsylvania İstasyonu'na arabayla giderken, amcalarının göç­

men aksanlı bozuk İngilizceleriyle kendi hastalıklarından yakınma­
larını dinledi. 

" . . .  Amfizem .. . Sigarayı bırakmak gerek. . .  Ben geçen sene az daha 
ölüyodum, biliyon mu?" 

Karras geçirdiği hiddet spazmıyla haykırmak istiyor ama dudakla­
rını sımsıkı bastırarak bu arzusunu dizginliyordu. Pencereden dışarı­
ya, önünden geçtikleri yerlere baktı: Yuva Yardım Merkezi; kış günleri, 
sabahın köründe, kendisi yatağında yatarken annesi oradan süt ve 
çuval çuval patates alırdı. . . . Central Park Hayvanat Bahçesi; annesi 

95  



yazları Plaza'nın önündeki fıskiyeli havuzun yanında dilenirken onu 
burada bırakırdı. Otelin önünden geçerlerken Karras hüngür hüngür 
ağlamaya başladı; sonra anıları bastırdı ve yürek yakan pişmanlık­
ların ıslaklığını sildi. Sevginin bu mesafeyi, onun dokunma ihtiyacı 
duymadığı bu anı, insanlarla temasın ve teslimiyetin onun cüzdanına 
tıkıştırılmış basılı bir ayin kartına indirgenmiş olduğu bu zamanı bek­
lemesinin sebebini merak etti: Anısına . . .  Biliyordu. Bu keder eskiydi. 

Georgetown'a geldiğinde akşam yemeğine yetişmişti fakat işta­
hı yoktu. Kulübesinin içinde dolandı. Cizvit arkadaşları gelip baş 
sağlığı dilediler. Kısa süre kaldılar. Dua etme vaadinde bulundular. 

Vakit gece onu biraz geçe, Joe Dyer elinde bir şişe İskoç viskisiyle 
kapıda belirdi. Şişeyi gururla gösterdi: "Chivas Regal!" 

"Parayı nereden buldun? Sadaka kutusundan mı aldın?" 
"Saçmalama, öyle bir şey yapsam yoksulluk yeminimi bozmuş 

olurum." 
"Nereden buldun öyleyse?" 
"Ç ld " a ım. 
Karras bir cam bardak ve kurşun-kalay alaşımı bir kahve fincanı 

getirip küçük banyo lavabosunda yıkarken gülümseyerek başını iki 
yana salladı. Boğuk bir sesle "Sana inanıyorum," dedi. 

"Daha büyük bir inanca sahip birini görmedim hiç." 
Karras tanıdık bir sızı hissetti. Sızıya boş verip Dyer'ın yanına 

geri döndü; adam portatif karyolada oturmuş, içki şişesinin kapağı­
nı açıyordu. Karras onun yanına oturdu. 

Dyer "Şimdi mi günah çıkarmamı istersin, sonra mı?" diye sordu. 
"Sen bardakları doldur hele, sonra birbirimize günah çıkarırız." 
Dyer cam bardak ile fincanı epey doldurdu. "Üniversite başkan-

ları içmemeli," diye mırıldandı. "Kötü örnek olur. Onu korkunç bir 
günah dürtüsünden kurtardım sanırım." 

Karras İskoç viskisini içerken bu hikayeye inanmadı. Başkanı 
fazla iyi tanıyordu. O ince ve duyarlı adam hep dolaylı yoldan hare­
ket ederdi. Karras, Dyer'ın yalnızca bir dost olarak değil, başkanın 
özel temsilcisi olarak da geldiğini biliyordu. 
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Dyer ona iyi geldi; onu güldürdü; partiden ve Chris MacNeil' dan 
bahsetti; Cizvitlerin disiplin başkanıyla ilgili yeni anekdotlar anlattı. 
Kendisi çok az içse de Karras'ın içkisini durmadan tazeledi; onun 
uyuyabilecek kadar sarhoş olduğuna kanaat getirince de karyola­
dan kalktı ve Karras'ı yatırdı, kendisi de masaya oturdu ve Karras'ın 
gözleri kapanana, konuşmaları mırıltılı homurdanmalar halini ala­
na dek konuşmaya devam etti. 

Dyer kalktı ve Karras'ın ayakkabılarını çözüp çıkardı. 
Karras boğuk sesle "Şimdi de ayakkabılarımı mı çalacaksın?" 

diye mırıldandı. 
"Hayır, kırışıklardan fal bakıyorum. Şimdi kapa çeneni de uyu." 
"Evlere gizlice giren bir Cizvit hırsızsın sen." 
Hafifçe gülen Dyer bir giysi dolabından aldığı paltoyu Karras'ın 

üstüne örttü. "Baksana, burada birinin faturalarla ilgilenmesi gerek. 
Siz hepinizin M Sokağı'ndaki şarapçılar için tespih çekip dua et­
mekten başka bir şey yaptığınız yok." 

Karras karşılık vermedi. Solukları düzenli ve derindi. Dyer usul-
ca kapıya gidip ışığı söndürdü. 

Karras karanlıkta "Çalmak günahtır," diye mırıldandı. 
Dyer usulca "Mea culpa,"' dedi. 
Bir süre bekledikten sonra nihayet Karras'ın uyuduğuna kanaat 

getirdi. Kulübeden çıktı. 
Karras gecenin ortasında gözyaşlarıyla uyandı. Rüyasında an­

nesini görmüştü. Manhattan' daki yüksek bir pencerenin önünde 
dururken, annesinin sokağın karşı tarafındaki metro istasyonun­
dan çıktığını görmüştü. Annesi elinde kahverengi alışveriş poşetiyle 
kaldırımda durup onu aramış, ona seslenmişti. Karras el sallamıştı. 
Annesi onu görmemişti. Sokakta gezinmişti. Otobüsler. Kamyonlar. 
Dostane olmayan kalabalıklar. Annesi korkuya kapılmıştı giderek. 
Metro istasyonuna geri dönmüş ve basamakları inmeye başlamış­
tı. Telaşlanan Karras sokağa koşmuş ve annesine seslenirken, onu 

(Lat.) Benim hatam. -çn 
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bulamazken, onun yeraltındaki tünel labirentinde aciz ve şaşkın bir 
halde dolandığını hayal ederken ağlamaya başlamıştı. 

Hıçkırıklarının dinmesini bekledikten sonra viski şişesini el yor­
damıyla aradı. Yatakta oturup karanlıkta içti. Gözyaşları ıslaktı. Ke­
silmiyorlardı. Karras'ın çocukluğundaki gibiydi, bu keder. 

Amcasının telefonda söylediklerini hatırladı: 
"Dimmy, ödem annenin beynini etkiledi. Yanına doktor yaklaştır­

mıyo. Çığlık atıyo, bi şeyler deyip duruya sadece. Dimmy, lanet olası 
radyoyla bile konuşuyo. Bellevue'ya yatmalı bence, Dimmy. Normal 
hastanede onunla uğraşmazlar. İki ay yatsa düzelir bence; sonra onu 
hastaneden alırız. Tamam mı? Bak, Dimmy . . .  Biz bu işi yaptık zaten. 
Ona bu sabah iğne yapıp ambulansla hastaneye götürdüler. Üzülme­
ni istemedik ama duruşma olacak ve belgeler imzalaman gerekiyo. 
Ne? Özel hastane mi? Buna kimin parası var, Dimmy? Senin mi?" 

Karras uykuya dalışını hatırlamıyordu. 
Uyandığında uyuşuk bir haldeydi; yaşadığı kaybın anısı beynin­

den kan çekiyordu. Sendeleyerek banyoya gitti; duş aldı; tıraş oldu; 
papaz cüppesini giydi. Saat beş buçuktu. Karras, Holy Trinity'nin 
kapısını açıp ayin kıyafetlerini üstüne geçirdi ve kürsünün sol tara­
fında dua etti. 

Kasvet ve umutsuzlukla "Memento etiam . . . "· diye yakardı: "Kulun 
Mary Karras'ı hatırla . . . " 

Kilise kapısında, Bellevue'nun resepsiyonunda çalışan hemşire-
nin yüzünü gördü; tecrit odasından gelen çığlıkları duydu tekrar. 

"Oğlu musunuz?" 
"Evet, ben Damien Karras. " 
"Şey, yerinizde olsam oraya girmezdim. Nöbet geçiriyor. "  
Karras kapının yuvarlak penceresinden içeriye, tavanından çıp­

lak ampul sarkan penceresiz odaya, minder kaplı duvarlara bakmıştı; 
annesinin hezeyan geçirdiği yataktan başka mobilya yoktu içeride. 

" . . . Ona aydınlık ve huzurlu bir dinlenme yeri bahşetmen için 
Sana dua ediyoruz .. . " 

(Lat.) "Keza hatırla"; "şimdi bile hatırla". -çn 
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Annesi onu görünce, göz göze geldiklerinde birden susmuştu; 
sonra yataktan kalkıp küçük, yuvarlak gözlem penceresine gitmişti; 
yüzünde şaşkın ve incinmiş bir ifade vardı. 

"Bunu neden yaptın, Dimmy? Neden?" 
Gözleri kuzu gözünden bile uysaldı. 
Karras başını eğip göğsünü yumruklarken "Agnus Dei . .  . ''" diye 

mırıldandı. "Dünyanın günahlarını üstlenen, Tanrı'nın kuzusu; ona 
huzur bahşet . . . " Birkaç saniye sonra gözlerini kapayıp ayin ekmeğini 
kaldırırken, annesinin duruşma salonundaki hali canlandı gözünde; 
yargıç, Bellevue psikiyatrının raporunu açıklarken Karras'ın annesi 
küçük ellerini kucağında hafifçe kenetlemiş, yüzünde uslu ve şaşkın 
bir ifadeyle dinliyordu. 

"Anladın mı, Mary?" 
Annesi başıyla onaylamıştı; ağzını açmıyordu; takma dişlerini 

almışlardı. 
"Peki bu konuda ne diyeceksin, Mary?" 
Annesi gururla yanıtlamıştı: "Benim yerime oğlum konuşur. "  
Karras ayin ekmeğinin üzerinden başını eğerken ıstırapla inledi 

ister istemez. "Domine, non sum dignus:· Yeter ki bir söz söyle; ru­
hum iyileşir," derken, sanki asıl istediği geçmiş yıllara geri dönmek­
miş gibi bağrını dövdü. 

Tüm mantığına, tüm bildiklerine karşın, duasını duyan Biri ol-
ması için dua etti. 

Biri olduğunu sanmıyordu. 
Dua ettikten sonra kulübesine geri döndü ve uyumaya çalıştı. 
Başaramadı. 
Sabahın ilerleyen saatlerinde, Karras'ın daha önce hiç görmedi­

ği, genç denebilecek bir rahip beklenmedik bir ziyarette bulundu. 
Kapıyı çaldı ve aralıktan içeri baktı. "Meşgul müsünüz? Sizinle biraz 
görüşebilir miyim? 

Gözlerinde huzursuzluğun yükü, sesinde çekiştiren bir rica. 

(Lat.) "Tanrı'nın kuzusu". -çn 
(Lat.) Ey Tanrım, ben layık değilim. -çn 
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Karras, o adamdan nefret etti bir an. 
"Girin," dedi usulca. Ricada bulunanları çoğu kez geri çevireme­

diği için kendine kızdı içten içe; benliğinin kontrol edemediği bu 
kısmına, içinde halat kangalı gibi yatan ve başkalarının yardımına 
koşmaya her an hazır olan kısma kızdı. Bu yönü ona huzur vermi­
yordu. Uykusunda bile. Rüyalarının sınırındayken, zor durumdaki 
birinin uzaklardan gelen hafif çığlıklarını duyuyordu çoğu zaman; 
uyandıktan sonra da yerine getirilmemiş bir görevin sıkıntısını da­
kikalarca hissediyordu. 

Genç rahibin eli ayağı dolanıyordu; kekeliyordu; utangaç gibiy-
di. Karras onu kibarca yönlendirdi. Sigara ikram etti. Hazır kahve. 
Ardından da, genç ve kasvetli misafiri oldukça alışıldık bir sorun­
dan, rahiplerin korkunç yalnızlığından bahsederken ilgili görünme­
ye zorladı kendini. 

Karras son zamanlarda cemaatte en çok bu kaygıya rastlar ol­
muştu. Hem ailelerinden hem de kadınlardan soyutlanan Cizvit­
lerin çoğu rahip arkadaşlarına yakınlık gösterisinde bulunmaktan 
korkuyordu, sevgi dolu ve derin dostluklar kurmaktan da. 

"Mesela bir adamın omuzlarına kolumu atmak istiyorum ama 
eşcinsel olduğumu sanmasından korkuyorum hemen. Yani, rahip­
liğin gizli eşcinsellere cazip geldiğini öyle çok duyuyor ki insan. O 
yüzden de kolumu atmıyorum. Sırf albüm dinlemek için bile birinin 
odasına gitmiyorum . . . Veya konuşmak ya da sigara içmek için. Me­
sele o kişiden korkmam değil; onun bana dair kaygı duymasından 
çekiniyorum sadece." 

Karras ağırlığın yavaş yavaş genç rahibin omuzlarından kalkıp 
kendi omuzlarına yerleştiğini hissetti. Buna göz yumdu; adamın ko­
nuşmasına göz yumdu. Genç rahibin yalnızlıktan kurtulmak için, 
Karras'ı arkadaşı yapmak için tekrar tekrar geleceğini biliyordu; adam 
sonunda onunla korku ve şüphe duymaksızın arkadaşlık kurduğunu 
fark edince gidip başkalarıyla da arkadaş olmaya çalışırdı belki. 

Giderek sıkılan Karras kendi şahsi kederine odaklanmaya baş­
ladığını fark etti. Geçen Noel' de birinin verdiği bir plakete göz attı: 
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KARDEŞİM ACI ÇEKİYOR. ACISINI PAYLAŞIYORUM. ONUN 
İÇİNDEKİ TANRI'YLA KARŞILAŞIYORUM. Başarısız bir  görüş­
me. Karras kendini suçladı. Kardeşinin ıstırabının sokaklarının ha­
ritasını çıkarsa da o sokaklarda asla yürümemişti; en azından buna 
inanıyordu. Hissettiği acının kendisine ait olduğunu düşünüyordu. 

Misafir nihayet saatine baktı. Kampüs yemekhanesinde öğle 
yemeği vakti gelmişti. Adam kalkıp gitmeye davranırken Karras'ın 
masasındaki, yeni yayımlanmış bir romanın kapağına göz attı. 

"Ah, Gölgeler var sizde," dedi. 
Karras "Okudun mu?" diye sordu. 
Genç rahip başını iki yana salladı. "Hayır, okumadım. Okumalı 

mıyım?'' 
Karras "Bilmem. Ben yeni bitirdim ama gerçekten anladığıma 

hiç emin değilim," diye yalan söyledi. Kitabı alıp genç rahibe verdi. 
"Almak ister misin? Başka birinin fikrini duymayı gerçekten isterim, 
anlarsın ya." 

Cizvit kitabın şömizinin iç tarafını incelerken "Eee, şey ... Elbet­
te," dedi. "Birkaç güne geri getirmeye çalışırım." 

Genç rahibin keyfi yerine gelmiş gibiydi. 
Adam sineklikli kapıyı gıcırdatarak açıp çıkarken Karras rahat­

ladığını hissetti. Ve huzur duydu. Dua kitabını alıp avluya çıktı ve 
orada ağır ağır yürüyerek günlük dualarını okudu. 

Öğleden sonra bir başka misafiri oldu: Holy Trinity Kilisesi'nin 
yaşlı papazı. Adam masanın yanındaki bir sandalyeye oturdu ve an­
nesinin vefatından dolayı Karras'a başsağlığı diledi. 

Hırıldayarak, İrlanda şivesiyle peltek peltek konuşarak "Onun için 
birkaç dua okudum, Damien .. . Senin için de bir tane okudum," dedi. 

"Çok düşüncelisiniz, Peder. Çok teşekkürler." 
"Annen kaç yaşındaydı?'' 
''Yetmiş." 
"Ah, şey, uzun yaşamış en azından." 
Karras biraz sinirlendi bir an. Hadi ya? 
Bakışlarını papazın getirdiği bir kürsü kartına çevirdi. Aşai Rab-
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bani Ayini'nde kullanılan üç karttan biri olan bu plastik kaplı kartta, 
rahibin okuduğu dualardan bir kısmı yazılıydı. Karras papazın kartı 
getirmesinin sebebini merak etti. Yanıt kısa sürede geldi. 

"Şey, Damien, bugün burada o şeylerden biri oldu yine. Kilisede, 
bilirsin. Yine kutsal şeylere saygısızlık yapıldı." 

Papaz, kilise kürsüsünün sol tarafındaki bir Meryem Ana heyke­
linin boyanarak fahişe gibi gösterildiğini söyledi. Sonra kürsü kartı­
nı Karras'a verdi. "Senin şeye, New York'a gitmenden sonraki günün 
sabahının ortasında bulduk bunu. Cumartesi miydi? Evet. Evet, öy­
leydi. Eh, şuna bir bak . . .  Olur mu? Demin bir komiser muaviniyle 
konuştum ve ... Neyse, şimdi bunu boş ver. Şimdi bu karta benim 
için bir bak, tamam mı Damien?" 

Karras kartı incelerken papaz orij inal kart · ile kılıfının arasına, 
kimliği belirsiz biri tarafından, daktiloyla yazılmış bir kağıt sokul­
duğunu açıkladı. Akıcı ve anlaşılır bir Latinceyle (her ne kadar bazı 
kısımların üstü çizilmiş ve çeşitli yazım hataları yapılmış olsa da) 
yazılmış sahte metinde, Mary Magdalene ile Kutsal Meryem Ana 
arasındaki, hayali bir eşcinsel ilişki gayet canlı bir dille ve erotik 
ayrıntılarla anlatılmıştı. 

Papaz "Bu kadarı yeter; hepsini okumana gerek yok," diyerek 
kartı geri kaptı. . . Onu okumanın günah olmasından korkar gibiydi. 
"Bu Latince kusursuz; yani, belirli bir tarzda, kilise Latincesiyle ya­
zılmış. Eh, komiser muavini biriyle, bir psikiyatrla konuşmuş; psiki­
yatr da bütün bunları yapan kişinin . . .  Şey, rahip olabileceğini söyle­
miş, anlarsın ya; çok hasta bir rahip olabileceğini. Haklı olabilir mi?" 

Karras bir süre düşündü. Sonra başıyla onayladı. "Evet. Evet, 
olabilir. Belki isyan ediyordur; belki de uyurgezerdir. Bilmiyorum. 
Ama olabilir. Kesinlikle. Öyledir belki." 

"Aklına bir aday geliyor mu, Damien?" 
"Anlamadım." 
"Şey . . .  Eninde sonunda seni görmeye geliyorlar, değil mi? Yani 

kampüsteki hasta kişiler (öyle birileri varsa eğer). Sen öyle birini 
tanıyor musun, Damien? Yani o tarz bir hastalığı olan birini." 
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"Hayır, tanımıyorum, Peder." 
"Hayır. Hayır, bana söyleyeceğini düşünmemiştim zaten." 
"Evet, söylemezdim ama ayrıca uyurgezerlik çeşitli muhtemel 

çatışma durumlarını çözmenin bir yoludur; olağan çözüm tarzı 
da semboliktir. Yani gerçekten bilemem. Bir uyurgezerin işiyse de, 
yaptığı şeyler hakkında total posterior amnezi yaşıyordur herhalde; 
yani kendisi bile o yaptıklarından tamamen habersizdir." 

Papaz mesafeli bir şekilde "Ya sen ona söylersen?" diye sordu. 
Kulakmemesini hafifçe çekiştirdi.. . Karras adamın hilekarlık yaptı­
ğını düşündüğü anlarda böyle yapma huyunda olduğunu zamanla 
fark etmişti. 

"O tanıma uyan birini tanımıyorum," dedi Karras. 
"Evet, anlıyorum. Eh, tam beklediğim gibi." Papaz kalktı ve ayak­

larını sürüyerek kapıya yürümeye başladı. "Sizler nasılsınız, biliyor 
musun? Rahipler gibisiniz!" 

Karras hafifçe kıkırdarken papaz geri gelip kürsü kartını onun 
masasına bıraktı. "Bu şeyi inceleyebilirsin, değil mi? Haydi, al bak," 
dedikten sonra dönüp, yaşlılıktan omuzları çökmüş haliyle tekrar 
gitmeye davrandı. 

Karras "Parmak izi aradılar mı?" diye sordu. 
Yaşlı papaz durup geriye baktı. "Eee, sanmıyorum. Sonuçta pe­

şinde olduğumuz kişi bir suçlu sayılmaz, değil mi? Akıl hastası bir 
cemaat mensubudur muhtemelen. Bu konuda ne dersin, Damien? 
Cemaatten biri olabilir mi sence? Biliyor musun, şimdi düşünüyo­
rum da bence öyle olabilir. Hayır ... Bir rahibin işi değildi, kesinlikle 
değildi; cemaatten birinin işiydi." Tekrar kulakmemesini çekiştiri­
yordu. "Sence de öyle değil mi?" 

"Bilemem, Peder." 
"Hayır. Hayır, bana söyleyeceğini düşünmemiştim zaten." 
Günün ilerleyen saatlerinde, Karras'ın danışmanlık görevine son 

verildi; Georgetown Üniversitesi Tıp Okulu'na psikiyatri öğretmeni 
olarak atandı. Dinlenmesi emredildi. 
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İkinci Bölüm 

Regan, Dr. Klein'ın muayene masasında, dirsekleriyle dizlerini iki 
yana uzatmış halde sırtüstü yatıyordu. Klein, kızın ayağını iki eliyle 
tutup bileğine doğru hafifçe çevirdi ve öyle gergin vaziyette tuttuk­
tan sonra birden bıraktı. Gevşeyen ayak normal pozisyonunu aldı. 
Adam bu işlemi defalarca tekrarladı fakat sonuç hep aynıydı. Klein 
tatmin olmamış gibiydi. Regan birden doğrulup oturarak onun yü­
züne tükürünce, adam bir hemşireye odada kalması talimatı verdi 
ve Chris'le konuşmak için ofisine geri döndü. 

Tarih 26 Nisan'dı. Adam pazar ve pazartesi günü şehir dışında 
olduğundan Chris ona ancak bu sabah ulaşabilmiş, partide olanları 
ve sonrasında yatağın sarsılmasını anlatmıştı. 

"Yatak gerçekten hareket ediyor muydu?" 
"Hareket ediyordu. " 
"Ne kadar süre hareket etti?" 
"Bilmem. On-on beş saniye olabilir. Yani, ben o kadarını gördüm. 

Sonra Regan kaskatı kesilip yatağa işedi. Veya belki de daha önce işe­
mişti. Bilmiyorum. Ama sonra birden deliksiz uykuya daldı, ta ertesi 
günün ikindisine kadar da uyanmadı. " 

Klein düşünceli bir edayla ofisine girdi. 
Chris "Eee, sorun ne?" diye sordu. Sesi kaygılıydı. 
Chris ilk geldiğinde adam, yatağın sarsılmasının sebebinin kızın 

klonik kasılma nöbeti geçirmesi, kaslarının peş peşe kasılıp gevşe­
mesi olduğundan şüphelendiğini söylemişti. Bu durumun kronik­
leşmesinin klonustan kaynaklandığını, bunun da çoğunlukla beyin 
lezyonu belirtisi olduğunu söylemişti ona. 
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Klein "Eh, test negatifti," dedikten sonra prosedürü anlattı . . .  
Öyle bir durum olsa, ayağın gevşetilip bırakılmasının klonusta klo­
nik kasılmalara yol açacağını açıkladı. Fakat masasına otururken 
hala kaygılı gibiydi. "Düştüğü oldu mu hiç?" diye sordu. 

''Yani, kafasının üstüne mi?" 
"Ş " ey, evet. 
"Bildiğim kadarıyla hayır." 
"Çocukken geçirdiği hastalıklar?" 
"Bilindik şeyler sadece: kızamık, kabakulak ve suçiçeği." 
"Uyurgezerlik geçmişi var mı?" 
"Şimdiye kadar hayır." 
"Şimdiye kadar derken? Partide uykusunda mı yürüyordu?" 
"Şey, evet; size söyledim sanıyordum. O gece ne yaptığını hala 

bilmiyor. Hatırlamadığı başka şeyler de var." 
Regan uyuyordu. Howard yurtdışından aradı. 
"Rags nasıl?" 
"Doğum gününde aradığın için çok teşekkürler. "  
"Bir yatta mahsur kaldım. Şimdi üstüme gelmeyi kes yahu! Otele 

döner dönmez aradım onu!" 
"Hı hı, eminim öyledir. " 
"Sana söylemedi mi?" 
"Onunla konuştun mu?" 
"Evet. O yüzden, seni aramamın daha iyi olacağını  düşündüm ya. 

Onun nesi var, Chris?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bana 'şerefsiz' deyip telefonu kapadı. " 
Chris bu olayı Klein'a anlatırken, Regan'ın nihayet uyandığında 

ne o telefon konuşmasını ne de parti gecesi olanları hatırladığını 
söyledi. 

Klein "Öyleyse mobilyaların yer değiştirmesi konusunda yalan 
söylemiyordu belki de," diye varsayımda bulundu. 

"Anlamadım." 
"Şey . . . Diyelim ki mobilyaların yerini o değiştiriyordu ama belki 
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de bunu otomatizm halindeyken yapıyordu. Bir nevi transa girmiş­
ken. Kişi ne yaptığını bilmez ve hatırlamaz." 

"Ama odasında tik kerestesinden yapılma, büyük, ağır bir şifon­
yer var. O mobilya yarım ton vardır herhalde. Yani, Regan onu nasıl 
hareket ettirmiş olabilir ki?" 

"Patolojide sıradışı güç sergilenmesi normaldir." 
"Öyle mi? Nasıl oluyor ki?" 
Klein omuz silkti. "Kimbilir? Peki, bana anlattıklarınızın dışında 

tuhaf davranışlar fark ettiniz mi?" diye devam etti. 
"Şey, epey dağınıklaştı." 
Klein "Tuhaf," diye tekrarladı. 
"Doktor, bu Regan için tuhaf bir şey. Ah, durun bir saniye! Bek­

leyin! Evet, şu var: Hani şu oynadığı ruh çağırma tahtası vardı ya, 
hatırlıyor musunuz? Kaptan Howdy?" 

Dahiliyeci başıyla onayladı. "Hayali oyun arkadaşı." 
"Şey, Regan artık onun sesini duyabiliyor." 
Doktor gözlerini kısarak öne eğilip kollarını masanın üstünde ka­

vuşturdu; pürdikkat kesilmiş gibiydi. "Onu duyabiliyor mu dediniz?" 
"Evet. Dün sabah, Rags'in yatak odasında Howdy ile konuştu­

ğunu duydum. Yani, bir şeyler söyleyip sonra da sanki bekliyordu; 
ruh çağırma tahtasını kullanır gibiydi ama odanın içine gizlice bak­
tığımda orada ruh çağırma tahtası filan yoktu; Rags vardı sadece 
ve başını sallıyordu, Doktor ... Sanki Howdy'nin söylediği bir söze 
katılır gibi." 

"Onu görüyor muydu?" 
"Sanmıyorum. Başını yana eğmişti biraz, plak dinlerken yaptığı 

gibi." 
Doktor düşünceli bir edayla başını sallayarak onayladı. "Evet. 

Evet, anlıyorum. Böyle başka şeyler de oldu mu? Kızınız, olmayan 
şeyler görüyor mu? Olmayan kokular alıyor mu?" 

Chris "Evet, kokular," diye hatırladı. "Odasında kötü bir koku 
alıyor sürekli." 

''Yanık kokusu mu?" 
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"Aa, evet! Nereden bildiniz?" 
"Şey, bu beyindeki elektriksel aktivitenin kimyasında bir bozuk­

luk olmasının semptomudur bazen. Kızınızın durumunda temporal 
lobda sorun var, anlarsınız ya." Adam işaretparmağını alnına koydu. 
"Burada, yukarıda, beynin ön kısmında. Bu nadir görülen bir du­
rumdur ama tuhaf halüsinasyonlara yol açar, genellikle de nöbetten 
hemen önce. Şizofreniyle bu kadar sık karıştırılmasının s�bebi bu 
sanırım; ama şizofreni değildir: Sebebi temporal lob lezyonudur. 
Klonus testi belirgin bir sonuç vermediğinden, kızınıza tekrar EEG, 
yani elektroensefalogram çektirmek istiyorum. Onun beyin dalga­
larını gösterecek bize. Anormal fonksiyonları saptamada oldukça 
iyi bir testtir." 

"Ama mesele sadece bu diye düşünüyorsunuz ha? Temporal 
lob?" 

"Şey .. . Kızınızda o semptomlar var, Bayan MacNeil. Mesela dağı­
nıklık, agresiflik, sosyal açıdan utanç verici davranışlar, otomatizm 
ve yatağı sarsan nöbetler elbette. Genellikle bunun ardından yatağı 
ıslatma veya kusma görülür, bazen de her ikisi birden olur; sonra da 
hasta çok derin bir uykuya dalar." 

Chris "Ona hemen şimdi mi test yapmak istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Evet, bence hemen yapmalıyız ama uyuşturulması gerekecek. 

Hareket etmesi veya kasılması sonuçları geçersiz kılar, o yüzden ona 
mesela yirmi beş miligram Librium versem olur mu?" 

Sarsılmış olan Chris "Tanrım, ne yapmanız gerekiyorsa yapın," 
dedi. 

Chris, Doktor'la birlikte muayene odasına gitti; Regan adamın 
şırınga hazırladığını görünce çığlığı bastı ve haykırarak küfretmeye 
başladı. 

Chris yalvarırcasına konuşarak "Ah, tatlım .. . Senin iyiliğin için!" 
dedi. Regan'ı tutarak hareketsiz kalmasını sağlarken, Klein da iğne 
yaptı. 

Bir hemşire, tekerlekli EEG aparatını odaya getirirken Klein 
"Birazdan dönerim," diyerek, bir başka hastasıyla ilgilenmeye gitti. 
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Doktor kısa süre sonra geri geldiğinde Librium hala etki gösterme­
mişti. Klein şaşırmış gibiydi. Chris' e "Epey güçlü bir dozdu," dedi. 

Yirmi beş miligram daha enjekte edip gitti; döndüğünde 
Regan'ın artık uslu ve uysal olduğunu görünce, kızın kafa derisi­
ne tuzlu sulu elektrotlar yerleştirdi. Chris' e "Her yarıya dörder tane 
koyduk," diye açıkladı. "Böylece beynin sol ve sağ taraflarının beyin 
dalgası ölçümlerini alıp karşılaştırabileceğiz. Neden mi? Şey, sap­
malar önemli olabilir. Mesela halüsinasyon gören bir hastam vardı. 
Olmayan şeyler görüyor ve duyuyordu. Eh, sol ve sağ beyin dalga­
larının ölçümlerini karşılaştırınca aralarında uyuşmazlık olduğunu 
gördüm ve aslında adamın kafasının tek bir tarafıyla halüsinasyon 
gördüğünü keşfettim." 

Şaşıran Chris "Bu çok tuhaf!" dedi. 
"Kesinlikle. Sol göz ve kulak normal işliyordu; sadece sağ taraf 

hayaller görüyor ve olmayan sesler duyuyordu. Evet, pekala; şimdi 
bir bakalım," dedi Klein, EEG makinesini açıp floresan ekrandaki 
dalgaları gösterirken. "Burada iki taraf birden görülüyor," diye açık­
ladı. "Benim şimdi aradığım şey dalgalardaki ani yükselişler . . . " -İşa­
retparmağıyla havada şekiller çizdi- " ... Özellikle de saniyede dört 
ila sekiz kez gelen, çok yüksek genlikli dalgalar. Bunlardan görürsek 
sorun temporal lobda demektir." 

Klein beyin dalgası şekillerini dikkatle incelemesine karşın dis­
ritmiye, ani çıkışlara, düzleşen kubbelere rastlamadı. Dalgaları kar­
şılaştırdığında da bir sonuç elde edemedi. Kaşlarını çattı. Buna an­
lam veremiyordu. Prosedürü yineledi. 

Ve bir değişiklik görmedi. 
Klein, Regan'la ilgilenmesi için bir hemşire getirdikten sonra kı­

zın annesiyle birlikte ofisine gitti. Chris oturup "Pekala, durum ne?" 
dedi. 

Klein masasının kenarında düşünceli bir havayla, kollarını ka­
vuşturmuş halde oturuyordu. "Şey, normalde EEG kızınızda öyle 
bir sorun olduğunu kanıtlardı ama disritmi görülmemesi, öyle bir 
sorun olmadığını kanıtlamıyor bence," dedi. "Mesele histeri olabilir 
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ama kızınızın kasılmalarından önceki ve sonraki dalga şekilleri ara­
sındaki fark fazlasıyla dikkat çekiciydi." 

Chris'in alnı kırıştı. "Bakın .. . 'Kasılmalardan' bahsedip duruyor-
sunuz, Doktor Bey. Bu hastalığın tam olarak ismi nedir?" 

Klein ciddiyetle ve usulca "Şey, hastalık değil," dedi. 
"Peki sizce nedir, Doktor Bey? Yani, tam olarak?'' 
"Sizin epilepsi olarak bildiğiniz şey." 
"Ah, ulu Tanrım!" 
Klein yatıştırıcı bir tavırla "Şimdi sakin olalım," dedi. "Halkın ge­

neli gibi sizin de epilepsiyi çok abarttığınızı ve muhtemelen büyük 
ölçüde kulaktan dolma bilgilere sahip olduğunuzu görüyorum." 

Chris yüzünü ekşiterek "İrsi midir?'' diye sordu. 
Klein sakince "Bu da kulaktan dolma bilgilerden biri," dedi. "En 

azından, çoğu doktor öyle düşünüyor gibi. Bakın, pratikte herkesin 
kasılmalar geçirmesi sağlanabilir. Anlarsınız ya, çoğumuz kasılma­
lara karşı doğuştan yüksek dirençliyizdir; bazı kişilerinse direnci 
düşüktür; yani sizinle bir saralının arasında derece farkı vardır, o 
kadar. Hepsi bu. Derece farkı sadece. Epilepsi hastalık değildir." 

"Nedir öyleyse ... ? Lanet olası bir halüsinasyon mu?" 
"Bir bozukluktur: Kontrol edilebilir bir bozukluk. Ve çok, pek çok 

türü vardır, Bayan MacNeil. Mesela siz şimdi burada otururken bir 
anlığına sanki zihniniz durdu ve söylediklerimin az bir kısmını ka­
çırdınız diyelim. Eh, işte bu bir çeşit epilepsidir. Gerçek bir epilepsi 
atağıdır." 

"İyi ama Regan'ın durumu öyle değil ki, Doktor Bey. Sorunun o 
dediğiniz şey olduğuna inanmıyorum. Hem neden durup dururken 
oluyor ki?" 

"Bakın, haklısınız. Yani, kızınızın bu bozukluktan mustarip olup 
olmadığı konusunda hala emin değiliz, belki de başta söylediğiniz 
şeyde haklı olduğunuzu da kabul ediyorum; sorunun psikosomatik 
olması çok mümkün. Ama bundan şüpheliyim. Sorunuzun yanıtına 
gelince, beyin fonksiyonlarındaki herhangi bir değişiklik epileptik 
kasılmalara yol açabilir: kaygı, bitkinlik, duygusal stres, hatta bir 
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müzik aletiyle çalınan belirli bir nota bile. Bir hastam vardı; sadece 
otobüsteyken ve evine bir sokak kala kriz geçirirdi. Eh, sebebini so­
nunda bulduk: Beyaz bir ahşap çitten otobüs penceresine yansıyan 
titrek ışıktı. Günün başka bir vakti olsa veya otobüs farklı bir hızda 
gitse adam nöbet geçirmeyecekti, anlarsınız ya. Çocukluğunda ge­
çirdiği bir hastalığın yol açtığı bir lezyon, bir yara vardı beyninde. 
Kızınızın durumunda, yara ön tarafta -temporal lobun ön üst kıs­
mında- olmalı; oraya belirli dalga boyuna sahip belirli elektriksel 
impulslar vurduğunda, !ohun içlerindeki bir noktanın anormal tep­
kiler vermesine yol açıyorlar. Anlıyor musunuz?" 

Chris süngüsü düşük bir halde "Size inanıyorum," dedi. "Ama 
size gerçeği söyleyeyim, Doktor Bey: Regan'ın kişiliğinin nasıl tama­
men değişebildiğini anlamıyorum." 

"Temporal lob söz konusu olduğunda bu son derece yaygın bir 
durumdur ve günlerce, hatta haftalarca sürebilir. Yıkıcı, hatta kriminal 
davranışlar görülmesi ender değildir. Aslında öyle büyük bir değişim 
olur ki iki üç yüzyıl önce, temporal lob bozukluğu yaşayan insanların 
bir şeytan tarafından zaptedildiği düşünülürdü çoğunlukla." 

"Ne düşünülürdü dediniz?" 
"Bir şeytanın kontrolü ele aldığı. Bilirsiniz, bölünmüş kişiliğin 

batıl inanç versiyonu gibi bir şey." 
Gözlerini kapayan Chris başını eğip alnını yumruğuna dayadı. 

Boğuk bir sesle "Bakın, bana iyi bir şeyler söyleyin," diye mırıldandı. 
"Ama kaygılanmayın şimdi. Gerçekten bir lezyon varsa kızınız 

şanslı sayılır bir bakıma. O durumda, yaralı kısmı almamız yeterli 
olur." 

"Aman ne güzel." 
"Veya mesele beynin baskıya maruz kalması da olabilir. Bakın, 

kızınızın kafatasının röntgenlerini çektirmek istiyorum. Burada, bu 
binada bir radyolog var; onu hemen şimdi röntgen çekmeye ikna 
edebilirim belki. Kendisini çağırayım mı?" 

"Lanet olsun, evet; haydi, çağırın; yapalım şu işi." 
Klein telefon ederek röntgen işini ayarladı. Hemen Regan'ın 
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röntgenini çekeceklerini söylediler. Adam telefonu kapadı ve reçete 
yazmaya başladı. "İkinci katta, yirmi yedi numaralı oda. Ben sizi 
daha sonra, muhtemelen yarın veya perşembe ararım. Kızınızı bir 
nöroloğun muayene etmesini istiyorum. Bu arada, Ritalin'i kesiyo­
rum. Kızınıza Librium vermeyi deneyelim bir süre." 

Reçeteyi koparıp uzattı. ''Yerinizde olsam onun yanından ayrılma­
maya çalışırdım, Bayan MacNeil. Bu yürüme transı hallerindeyken, 
mesele buysa tabii, kendine zarar vermesi her zaman mümkün. Ya­
tak odanız onunkine yakın mı?" 

"Hı hı, evet." 
"Bu iyi. Zemin katta mı?" 
"Hayır, birinci." 
''Yatak odasında büyük pencereler var mı?" 
"Şey, bir tane. Sorun ne ki?" 
"Şey, yerinizde olsam o pencereyi kapalı tutmaya çalışırdım; hat­

ta kilit takardım belki. Kızınız trans halindeyken pencereden düşe­
bilir. Benim eskiden bir .. . " 

Chris hafiften acı ve bezgin bir gülümsemeyle "Hastanız vardı," 
diyerek adamın sözünü tamamladı. 

Klein sırıttı. "Bende onlardan epey var sanırım, değil mi?" 
"Hı hı, birkaç tane." 
Chris çenesini eline dayayıp düşünceli bir edayla öne eğildi. "Bi­

liyor musunuz, şimdi aklıma başka bir şey geldi." 
"Nedir?" 
"Şey, nöbet geçirdikten sonra hemen deliksiz uykuya dalacağını 

söylüyordunuz. Cumartesi gecesi olduğu gibi. Yani, öyle dememiş 
miydiniz?" 

"Eee, evet." Klein başıyla onayladı. "Evet, öyle dedim." 
"Peki öyleyse, yatağının sarsıldığını söylediği diğer tüm zaman­

larda tamamen uyanık olmasını nasıl açıklamalı?" 
"Bunu söylememiştiniz bana." 
"Ama öyleydi. İyi görünüyordu. Odama gelmişti, sonra da yata­

ğıma girmek istedi." 
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''Yatağını ıslatmış mıydı? Kusmuş muydu?" 
Chris başını iki yana salladı. "İyiydi." 
Klein kaşlarını çatarak dudaklarını hafifçe kemirdi. "Eh, şu rönt­

genlere bir bakalım," dedi sonunda. 
Kendini tükenmiş ve uyuşmuş hisseden Chris, Regan'ı radyo­

loğa götürdü; röntgen çekilirken onun yanında kaldı, sonra da kızı 
eve götürdü. Regan ikinci iğneden sonra tuhaf bir şekilde suskun­
laşmıştı; Chris şimdi onunla iletişim kurmaya çalıştı. 

"Biraz Monopoly filan oynamak ister misin, canım?" 
Regan sonsuz bir soyutlanmışlıkla çukura kaçmış gibi görünen, 

odaksız gözlerle annesine bakarak hafifçe başını iki yana salladı. 
"Cidden çok uykum var," dedi. Sesi o gözlere aitti. Sonra dönüp 
merdivenden yatak odasına çıktı. 

Chris onu kaygıyla izlerken Librium'un etkisi olmalı, diye düşündü. 
Sharon "Nasıl gitti?" diye sordu. 
"Ah, Tanrım!" 
Chris reçeteyi masaya serip düzleştirdi. "Gidip bu ilaçları alsam 

iyi olur," dedi, ardından da Doktor'un söylediklerini anlattı. "Meş­
gul ya da dışarıda olduğum zamanlarda gözünü Regan' dan ayırma, 
tamam mı Shar? Klein dedi ki..." Bir şeyi fark etti. Birden. "Aklıma 
gelmişken." 

Masadan kalkıp Regan'ın yatak odasına çıktı; kızın yorganın al­
tında mışıl mışıl uyuduğunu gördü. Pencereye gidip sımsıkı kapadı, 
sonra da aşağıya baktı. Evin yan cephesindeki bu pencere, ta çok 
aşağılardaki M Sokağı'na dek inen sarp merdivenin hemen yanın­
daydı. 

Hemen çilingir çağırsam iyi olacak! 
Chris mutfağa geri döndü ve Sharon'ın oturup hazırlamakta 

olduğu, yapılacak işler listesine bu işi ekledikten sonra Willie'ye 
akşam yemeğinde neler istediğini söyledi, ardından da yönetmesi 
istenen filmle ilgili aramış olan ajanını geri aradı. 

Adam "Senaryo hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
"Bence gayet iyi, Ed; yapalım şu işi. Ne zaman başlıyor?" 
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"Şey, senin yöneteceğin kısmın çekimleri temmuzda başlayacak, 
yani hemen hazırlanmaya başlaman gerekiyor." 

"Hemen şimdi mi diyorsun?" 
"Hemen şimdi diyorum. Bu iş aktörlüğe benzemez, Chris. Pro­

düksiyondan önce uğraşman gereken bir sürü iş olacak. Set tasa­
rımcısıyla, kostüm tasarımcısıyla, makyözle, prodüktörle çalışman 
gerekiyor. Kameraman ve editör seçmen, ayrıca çekimlerini plan­
laman da gerekecek. Yapma ama Chris; bütün bunları biliyorsun 
zaten." 

Chris can sıkıntısıyla "Ah, lanet olsun!" diye fısıldadı. 
"Bir sorunun mu var?" 
"Evet, var, Ed. Mesele Regan. Çok ama çok hasta." 
"Hey ... Buna üzüldüm, evlat." 
"Sağ ol." 
"Chris, sorun ne?" 
"Henüz bilmiyorlar. Birtakım test sonuçlarını bekliyorum. Bak, 

Ed .. . Regan'ı yalnız bırakamam." 
"Yalnız bırak diyen kim ki?" 
"Hayır, anlamıyorsun, Ed. Onunla birlikte evde olmam gerek. 

İlgime ihtiyacı var. Bak. . . Bunu açıklayamam, Ed; fazla karmaşık. .. 
Yani, bu işi biraz ertelesek nasıl olur?" 

"Erteleyemeyiz. Noel'de Music Hall'da gösterim ayarlamaya ça­
lışmak istiyorlar, hatta şimdiden başladılar sanırım." 

"Aman .. . İki hafta bekleyebilirler, Ed! Haydi ama!" 
"Bak. . . Yönetmenlik yapmak istiyorum, diye kafamın etini yiyor­

dun, şimdi de durup dururken kalkmış ... " 
"Evet, biliyorum, biliyorum. Evet, bu işi istiyorum, Ed; gerçekten 

çok istiyorum ama biraz daha zamana ihtiyacım olduğunu söyle­
men gerekecek onlara." 

"Öyle dersem işi kaybederiz. Benim fikrim bu. Bak, seni zaten 
istemiyorlar aslında; bunu herkes biliyor. Bu işi sırf Moore için ya­
pıyorlar; şimdi ona gidip de senin bu işi yapma konusunda çok da 
emin olmadığını söylerlerse Moore'a seni desteklemekten vazgeç-
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mesi için bahane vermiş olurlar. Bak, ne istiyorsan yap; beni ilgilen­
dirmiyor. Bu işte para yok, film hit olmazsa eğer. Ama işi istiyorsan 
sana diyorum ki: Erteleme istersek işi kaybederiz bence. Şimdi söyle 
bakalım ... Onlara ne diyeyim?" 

Chris iç geçirdi. "Öff be!" 
"Evet, kolay değil, biliyorum." 
"Evet, değil. Tamam, dinle beni, Ed; belki eğer . . . " Chris düşündü. 

Sonra başını iki yana salladı. "Neyse .. . Boş ver, Ed. Beklemeleri ge­
rekecek," dedi. "Başka yolu yok." 

"Senin kararın." 
"Ne dediklerini söylersin bana." 
"Elbette. Bu arada, kızın için üzüldüm." 
"Sağ ol, Ed." 
"Kendine iyi bak." 
"Sen de." 
Chris içi kararmış bir halde telefonu kapatıp sigara yaktı, ardın­

dan da Sharon' a "Bu arada, Howard'la konuştum .. . Söylemiş miy­
dim?" dedi. 

"Ya, ne zaman? Regan'dan bahsettin mi ona?" 
"Hı hı, gelip onu görmesi gerektiğini söyledim." 
"Geliyor mu?" 
Chris "Bilmiyorum. Sanmıyorum," diye yanıt verdi. 
"İnsan en azından zahmet edip gelir." 
"Hı hı, aynen." Chris iç geçirdi. "Ama onun durumunu da anla­

malısın, Shar." 
"Nasıl yani?" 
"Ah, şu 'Bay Chris MacNeil' meselesi! Rags de bunun parçasıydı. 

Rags ön plana çıkınca Howard geri plana itildi. Dergi kapaklarında 
hep ben ve Rags vardık; reklamlarda ben ve Rags vardık; ana kız, 
perimsi ikizler." Chris sigarasına parmağıyla, kasvetle tık tık vurarak 
külünü düşürdü. "Aman, kimbilir? Karmakarışık, berbat bir durum. 
Ama Howard'la yaşamak zor, Shar; ben yapamam." Sharon'ın dirse­
ğinin dibindeki bir kitabı almak için uzandı. "Eee, ne okuyorsun?" 
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"Ah, unuttum. Bu senin için. Bayan Perrin uğradı." 
"Burada mıydı?" 
"Evet, bu sabah. Seni kaçırdığına üzüldüğünü, şehir dışına çıka­

cağını ama döner dönmez seni arayacağını söyledi." 
Başıyla onaylayan Chris kitabın ismine göz attı: Şeytan 'a Tapma­

ya ve Bağlantılı Okült Fenomenlere Dair Bir İnceleme. Kitabı açınca 
içinde tükenmezkalemle yazılmış bir not buldu. 

Sevgili Chris: 

Georgetown Üniversitesi Kitapçısı'na uğrayıp senin ıçın bu 
kitabı seçtim. İçinde Şeytan 'a Tapma Ayini'yle ilgili bölümler 
var. Ama tamamını okumalısın; diğer bölümleri de çok ilginç 
bulacaksın bence. Yakında görüşürüz. 

"Tatlı bir kadın," dedi Chris. 
"Evet, öyle." 

Mary}o 

Chris kitabı karıştırdı. "Şeytan'a Tapma Ayini hakkında neler de-
niyor? Çok ürkütücü mü?" 

Sharon "Bilmem," diye yanıtladı. "Okumadım." 
"Gurun okuma mı dedi?" 
Sharon gerindi. "Aman, öyle şeylerden hazzetmiyorum." 
"Haydi ya? İsa kompleksine ne oldu peki?" 
"Aaa, yapma ama!" 
Chris kitabı masanın üstünden Sharon'a doğru itti. "Haydi, al 

oku; sonra da o ayinlerde neler olduğunu anlat bana." 
''Ve kabus mu göreyim?" 
"Neden maaş alıyorsun sanıyorsun?" 
"Kustuğum için." 
Chris akşam gazetesini alırken "Onu ben de yapabilirim," diye 

mırıldandı. "Tek yapman gereken, iş menajerinin tavsiyesini boğa-
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zından içeri tıkıştırman; bir hafta kan kusarsın." Gazeteyi bıraktı 
birden. "Radyoyu açar mısın, Shar? Haberleri bul." 

Sharon evde Chris'le akşam yemeği yedikten sonra sevgilisiyle 
buluşmak için çıktı. Kitabı almayı unutmuştu. Chris kitabı masanın 
üstünde görünce, okumayı düşündü fakat sonunda kendini fazla 
yorgun hissetti. Kitabı masada bırakıp üst kata çıktı. Regan'ı kont­
rol etti; yorganın altında yatan kız bütün gece uyuyacak gibi görü­
nüyordu. Chris daha sonra pencereyi tekrar kontrol etti. Pencere 
kilitliydi. Chris odadan çıkarken kapıyı ardına kadar açık bırakmaya 
özen gösterdi ve o gece yatağa girmeden önce kendi kapısını da 
aynı şekilde açık bıraktı. Televizyonda film seyrettikten sonra uyu­
du. Ertesi sabah, Şeytan'a tapmayla ilgili kitap esrarengiz bir şekilde 
masanın üstünden kaybolmuştu. Kimse fark etmedi. 



Uçüncü Bölüm 

Danışman nörolog, röntgen filmlerini tekrar asıp, kafatası bakır­
danmış da küçük bir çekiçle vurulmuş gibi görünen girintiler aradı. 
Adamın arkasında Dr. Klein, kollarını kavuşturmuş halde duru­
yordu. İkisi de sıvı toplanması ve lezyon olup olmadığına bakmış, 
beyin epifizinin yer değiştirip değiştirmediğini kontrol etmişlerdi. 
Şimdi de Lückenschadel Kafatası belirtileri, yani kronik kafa içi ba­
sıncında görülen türden girintiler arıyorlardı. Bulamadılar. Tarih 28 
Nisan Perşembe'ydi. 

Danışman nörolog, gözlüğünü çıkarıp özenle ceketinin sol gö­
ğüs cebine koydu. "Burada hiçbir şey yok işte, Sam. Görebildiğim 
kadarıyla yok." 

Klein yere bakarak kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. 
"Belirtilere uymuyor bu," dedi. 
"Tekrar röntgen çektirmek ister misin?" 
"Sanmıyorum. LP" deneyeceğim sanırım." 
"İyi fikir." 
"Bu arada, kızı muayene etmeni istiyorum." 
"Bugün nasıl olur?" 
"Şey, ben-" Telefon çaldı. "Pardon." Klein telefonu açtı. "Evet?" 
"Bayan MacNeil telefonda. Acilmiş." 
"Kaçıncı hatta?" 
"Üçte." 
Adam hat düğmesine bastı. "Ben Dr. Klein." 

Lomber ponksiyon. -çn 
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Chris'in sesi çok kaygılıydı; histerinin eşiğinde gibiydi. 
"Ah, Tanrım, Doktor, Regan'a bir şeyler oldu! Hemen gelebilir 

misiniz?" 
"Eee, ne oldu ki?" 
"Bilmiyorum, Doktor ... Anlatamam! Hemen gelin lütfen. Şimdi 

gelin!" 
''Yola çıkıyorum!" 
Klein telefonu kapadıktan sonra resepsiyonistini aradı. "Susan, 

Dresner'a söyle, randevularımla o ilgilensin." Telefonu kapadı ve ce­
ketini çıkarmaya başladı. "Arayan o kadındı, Dick," dedi. "Gelmek 
ister misin? Evi hemen köprünün ardında." 

"Bir saatim var diyebilirim." 
"Tamam, gidelim." 
Birkaç dakika sonra Chris'in evine vardıklarında, kapıda onları 

korkmuş görünen Sharon karşıladı; Regan'ın yatak odasından inil­
tiler ve dehşet çığlıkları geldiğini duydular. "Ben Sharon Spencer," 
dedi Sharon. "Girin. Kız üst katta." 

Onları Regan'ın yatak odasına götürdü ve kapıyı biraz aralayıp 
içeriye seslendi: "Chris, doktorlar geldi!" 

Hemen kapıya gelen Chris'in yüzü korkuyla çarpılmıştı. Titrek 
sesle "Ah, Tanrım, içeri gelin!" dedi. "Gelin de onun ne yaptığına 
bakın!" 

"Tanıştırayım, Doktor .. . " 
Klein, Regan'ı görünce takdim faslını yarıda kesti. Histerik çığ­

lıklar atan ve kollarını sallayarak çırpınan kızın yatay duran vücudu 
yataktan havalanır ve sonra da şiltenin üstüne sertçe düşer gibiydi. 
Bu hızla ve peş peşe tekrarlanıyordu. 

Regan "Ah, anne, durdur onu!" diye haykırıyordu. "Durdur onu! 
Beni öldürmeye çalışıyor! Durdur onu! Duuurduuuuuur oooooonuu­
uuuuuu, anneeeeeeeeeeeeef' 

Chris yumruğunu ağzına götürüp ısırırken "Ah, bebeğim!" diye 
inledi. Yalvarırcasına Klein'a baktı. "Neler oluyor, Doktor? Bu ne­
dir?' 
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Klein havalanıp düşmeyi sürdüren Regan' dan gözlerini ayır­
madan başını iki yana salladı. Kız her seferinde otuz santim kadar 
havalanıyordu ve ardından öyle sert düşüyordu ki nefesi kesiliyor­
du; sanki görünmez eller onu kaldırıp kaldırıp yatağa çalıyordu. O 
hareketler birden kesilince ve Regan şiddetle sağa sola dönmeye 
başlayınca, gözleri yukarı çevrilip sadece akları görünür hale gelin­
ce, kızını çılgınca bir ifadeyle seyreden Chris ellerini dudaklarına 
bastırdı. Bacakları hızla çapraz kapanıp açılmaya başlayan Regan 
"Ah, beni yakıyor .. . Beni yakıyorI" diye inliyordu. 

Doktorlar yaklaşıp yatağın birer kenarına geçti; hala kıvranıp 
çırpınan Regan başını geriye atınca, kabarıp şişmiş boğazı ortaya 
çıktı . . . Kız genizden gelen, anlaşılmaz bir sesle " . . . Miyesmikçihneb .. . 
Miyesmikçihneb," diye mırıldanıyordu. 

Klein kızın nabzını ölçmek için eğildi. 
Yumuşak bir sesle "Şimdi... Sorun neymiş bir bakalım, canım," 

dedi. 
Regan yüzü tiksinç bir hiddetle çarpılmış halde ansızın doğru­

lup oturarak koluyla fesatça bir darbe indirince adam sendeleyerek 
geriye, odanın diğer tarafına savruldu. 

Regan boğuk ve güçlü bir sesle "Bu domuz benimI" dedi. "Be­
nim! Ondan uzak dur! O benimI" 

Kesik bir kahkaha attıktan sonra sanki itilmişçesine sırtüstü 
düştü. Geceliğinin eteğini yukarı çekerek cinsel organını sergiledi. 
Doktorlara "Düzün beni! Düzün beni!" diye haykırarak iki eliyle bir­
den, hararetle mastürbasyon yapmaya başladı. Birkaç saniye sonra, 
Regan parmaklarını dudaklarına götürüp yalayınca Chris boğuk 
hıçkırıklarla odadan kaçtı. 

Regan kendine sarılıp kollarını elleriyle okşarken, olanları do­
nakalmış ve şoke olmuş halde izleyen Klein tekrar yatağa, bu kez 
ihtiyatla yaklaştı. 

Regan o tuhaf, boğuklaşmış sesiyle şarkı söylercesine ve vecit 
halindeymiş gibi kapalı gözlerle "Ah, evet, incim . . . " dedi. "Çocu­
ğum ... Çiçeğim ... İncim ... " Sonra tekrar kıvranarak sağa sola dön-
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meye, inleyerek anlamsız heceler mırıldanıp durmaya başladı ve so­
nunda birden doğrulup oturdu; fal taşı gibi açık gözlerinde acizlik 
ve dehşet vardı. 

Kedi gibi miyavladı. 
Sonra havladı. 
Sonra kişnedi. 
Ardından da belden eğilip gövdesini hızla döndürerek, yorucu 

bir şekilde çember çizmeye girişti. Hızlı hızlı soluyordu. Ağlayarak 
"Ah, durdurun onu!" dedi. "N'olur durdurun onu! Canım acıyor! 
Durdurun onu! Durdurun onu! Nefes alamıyorumf' 

Klein yeterince şey görmüştü. Sağlık çantasını pencereye götür­
dü ve iğne hazırlamaya girişti hemen. 

Yatağın yanında kalmış olan nörolog, Regan'ın itilmişçesine sır­
tüstü düştüğünü ve gözlerinin yine yukarı çevrildiğini, vücudunun 
sağa sola yuvarlandığını gördü; Regan boğuk bir sesle, hızlı hızlı bir 
şeyler mırıldanmaya başladı. Nörolog eğilerek yaklaşıp, söylenenleri 
anlamaya çalıştı. Klein'ın çağırdığını görünce de doğrulup çabucak 
onun yanına gitti. 

Klein ihtiyatlı bir tavırla, şırıngayı pencereden gelen ışığa tutarak 
"Ona Librium veriyorum," dedi. "Ama kızı tutman gerekecek." 

Nörolog başıyla onayladı fakat dalgın gibiydi; yataktan gelen mı­
rıltılara kulak kabartırcasına başını yana eğmişti. 

Klein "Ne diyor?" diye fısıldadı. 
"Bilmem. Saçmalıyor sadece. Anlamsız heceler söylüyor." Fakat 

kendi açıklamasından tatmin olmamış gibiydi. "Ama sanki anlamlı 
laflar edermiş gibi konuşuyor. Ritimli." 

Klein yatağı başıyla gösterdi; iki adam birer taraftan yaklaştılar. 
Onlar gelirken, işkence çeken kız tetani geçirircesine kaskatı kesildi; 
yatağın yanında durmuş doktorlar dönüp anlamlı anlamlı bakıştı. 
Sonra vücudunu yukarı doğru, inanılmayacak ölçüde kavislendiren 
Regan' a baktılar; kızın sırtı yay şeklini almıştı ve şimdi başı ayakları­
na değiyordu. Acıyla haykırıyordu. 

Doktorlar şaşkın ve şüpheli, sorgulayan gözlerle bakıştı. Sonra 
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Klein, nöroloğa işaret verdi fakat danışmanın tutmasına fırsat kal­
madan Regan kendinden geçerek yığıldı ve yatağı ıslattı. 

Klein eğilip kızın gözkapağını yukarı çekti. Regan'ın nabzını ölç­
tü. "Bir süre baygın kalır," diye mırıldandı. "Havale geçirdi bence. 
Sence de öyle değil mi?" 

"Evet, öyle bence." 
"Eh, biz işi sağlama alalım." 
Klein ustalıkla iğne yaptı. 
İğne izine yuvarlak bir steril bant bastırırken "Eee, ne düşünü­

yorsun?" diye sordu. 
"Temporal lob. Şizofreni de olabilir tabii ama hastalığın başlan­

gıcı çok ani, Sam. Şizofreni geçmişi yok, değil mi?" 
"Hayır, yok." 
"Nevrasteni?" 
Klein başını iki yana salladı. 
"Öyleyse histeridir belki?" 
"Bunu ben de düşündüm," dedi Klein. 
"Elbette. Gerçi vücudunu bilinçli olarak o kadar bükebilmesi 

için hilkat garibesi olması gerekir .. . Sence de öyle değil mi?" Nö­
rolog başını iki yana salladı. "Hayır, bence patolojik bir durum söz 
konusu, Sam ... Kızın kuvveti, paranoyası, halüsinasyonlar. Şizofre­
ni, tamam; semptomplar uyuyor. Ama kasılmalar temporal !oba da 
uyuyor. Fakat aklımı kurcalayan bir şey var ... " Adam şaşkınlıkla kaş­
larını çatarak sustu. 

"Nedir?" 
"Şey, emin değilim ama dissosiyasyon belirtisi olan laflar etti 

sanki: 'İncim' . . . 'Çocuğum' .. . 'Çiçeğim' .. . 'Domuz'. Kendinden bah­
settiği hissine kapıldım. Sen de öyle mi düşündün, yoksa yanılıyor 
muyum?" 

Klein parmağıyla altdudağını okşayarak bu soruyu düşündükten 
sonra yanıt verdi: "Şey, açıkçası o sırada aklıma gelmemişti ama şim­
di sen söyleyince .. . " Düşünceli bir havayla genzini temizledi. "Ola­
bilir," dedi. "Evet, olabilir sanırım." Sonra omuz silkti. "Eh, hazır kız 
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baygınken hemen şimdi LP yapacağım; böylece bir şeyler öğreniriz 
belki. Ne dersin?'' 

Nörolog başıyla onayladı. 
Klein sağlık çantasını karıştırarak bulduğu bir hapı cebine ko-

yarken nöroloğa "Kalamaz mısın?'' diye sordu. 
Nörolog saatine baktı. "Hı hı, olur." 
"Anneyle konuşalım." 
Odadan koridora çıktılar. 
Chris ile Sharon merdivenin yanındaki korkuluğa yaslanmış, 

başları eğik halde duruyorlardı. Doktorlar yaklaşırken Chris top 
şekline getirilmiş, ıslanmış bir mendille burnunu sildi. Gözleri ağla­
maktan kızarmış ve ufalmıştı. 

Klein ona "Uyuyor," dedi.. . "Etkili bir sakinleştirici verdim. Yarı­
na kadar uyur herhalde." 

Hafifçe başıyla onaylayan Chris zayıf bir sesle karşılık verdi: "Bu 
iyi. . . Bakın, çocuk gibi davrandığım için üzgünüm." 

Klein rahatlatıcı bir tavırla "Gayet iyiydiniz," dedi. "Zor ve kor­
kutucu bir durum var ortada. Bu arada, sizi Dr. Richard Coleman'la 
tanıştırayım." 

Chris adama kasvetle gülümsedi. "Geldiğiniz için sağ olun." 
"Dr. Coleman nörologdur." 
"Öyle mi?" Chris bakışlarını diğer adama çevirirken "Ne düşü­

nüyorsunuz peki?'' diye sordu. 
Klein yanıt verdi: "Şey, biz hala sorunun temporal lobda olduğu­

nu düşünüyoruz ve . . . " 
Chris birden "Tanrım, siz ne diyorsunuz yahu!" diye patladı. "Kı­

zım psikopat gibi, bölünmüş kişilikli filan gibi davranıyor! Yani-" 
Sonra ansızın, hafifçe ve acıyla "Ah!" diyerek kendini topladı ve al­
nını indirerek avucuna yasladı. Usulca "Çok gerginim sanırım," di­
yerek başını kaldırıp Klein'a perişanca baktı. "Çok üzgünüm," dedi. 
"Ne diyordunuz?" 

Karşılık veren nörolog oldu. Yumuşak bir sesle konuştu: "Bayan 
MacNeil, tıp tarihinde görülmüş gerçek bölünmüş kişilik vakaları-
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nın sayısı yüzü geçmez. Çok ama çok nadir görülen bir durumdur. 
Bakın, meselenin psikiyatrik olmasını umma dürtünüzü anlıyorum 
ama sorumluluk sahibi her psikiyatr önce somatik ihtimalleri eler. 
En güvenli prosedür budur." 

"Şey, tamam öyleyse ... Sırada ne var peki?" 
"Lumbar sıvısı almak," dedi Coleman. 
Chris kaygılı bir ifadeyle "Omurilikten mi yani?" diye sordu. 
Adam başıyla onayladı. "Röntgen filmlerinde ve EEG' de göre-

mediğimiz bir şeyler varsa bu şekilde öğrenebiliriz. Başka birtakım 
olasılıkların elenmesini sağlar en azından. Hazır kızınız uyuyorken 
hemen şimdi, burada yapmak istiyorum. Lokal anestezi yapacağım 
elbette fakat amacım kızınızın hareket etmemesini sağlamak." 

Chris kısık, anlamayan gözlerle bakarak "Baksanıza, yatakta na­
sıl öyle sıçrayabiliyordu?" diye sordu. 

"Şey, bunu daha önce konuşmuştuk sanırım," dedi Klein. "Pa­
tolojik durumlarda anormal güç ve hızlanmış motor performansı 
görülebilir." 

"Ama sebebini bilmediğinizi söylemiştiniz." 
Coleman "Şey, motivasyonla ilgili gibi görünüyor," diye karşılık 

verdi. "Ama daha fazlasını bilmiyoruz." 
Klein, Chris' e "Şey, omurilik sıvısı alma konusunda ne diyorsu­

nuz peki?" diye sordu. ''Yapabilir miyiz?" 
Birden omuzları çöken Chris yere baktı. ''Yapın," dedi usulca. 

"Ne yapmanız gerekiyorsa yapın. Yeter ki kızımı iyileştirin." 
Klein "Telefonunuzu kullanabilir miyim?" diye sordu. 
"Hı hı, tabii. Gelin. Çalışma odasında telefon var." 
Chris dönüp onların önüne düşerken Klein "Ha, bu arada; kızı­

nızın yatak örtülerinin değiştirilmesi gerek," dedi. 
Sharon "Ben hemen hallederim," diyerek çabucak uzaklaştı. 
Chris kendisini takip ederek merdiveni inen doktorlara "Size 

kahve yapayım mı?" diye sordu. "Hizmetkarlarım olan çifte öğleden 
sonrası için izin vermiştim, yani hazır kahve yapabilirim ancak." 

Teklifi geri çevirdiler. 
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Klein "Görüyorum ki o pencereyi güvenli hale getirmemişsiniz 
henüz," diye belirtti. 

"Hayır ama ustaları aradık," dedi Chris. "Yarın gelip kilitli panjur 
takacaklar." 

Çalışma odasına girdiler; Klein ofisini arayıp bir asistanına ge­
rekli ekipman ve ilaçları eve getirmesi talimatını verdi. "Laboratu­
varı da omurilik sıvısı tahlili için hazırlayın," dedi. "İşlemden sonra 
tahlili bizzat yapacağım." 

Klein telefon konuşmasını bitirdikten sonra Chris'e dönüp, ken­
disinin Regan'ı son görüşünden beri neler olduğunu sordu. 

"Bir bakalım, geçen salı . . . " -Chris düşündü- " .. . Hayır, salı günü 
hiçbir şey olmadı; Regan dosdoğru yatağa gidip ertesi günün kuş­
luk vaktine kadar uyudu ve ... Ah, hayır, durun," diye lafını düzeltti. 
"Hayır, öyle olmadı. Doğru ya. Willie sabahın köründe Regan'ın 
mutfakta olduğunu söylemişti; oradan gelen sesler duymuş. Kızı­
mın iştahının yerine gelmesine sevindiğimi hatırlıyorum. Ama Re­
gan daha sonra dosdoğru yatağına dönmüş olmalı çünkü günün 
geri kalanı boyunca yataktan çıkmadı." 

Klein "Uyuyor muydu?" diye sordu. 
"Hayır, kitap okuyordu sanırım. Ben, şey, kendimi daha iyi his­

setmeye başladım. Yani, Librium kızımın tam da ihtiyacı olan şey­
miş gibi görünüyordu. Regan'ın dalgın görünmesi biraz canımı 
sıkmıştı ama durumu epey düzelmiş gibiydi. Dün gece de bir şey 
olmadı," diye devam etti Chris. "Sonra bu sabah kriz başladı. Hem 
de ne kriz!" 

Olanları anlattı: Kendisi mutfakta otururken Regan çığlık çığ­
lığa koşarak merdiveni inmiş ve Chris'in sandalyesinin arkasına 
saklanarak onu kollarından kavrayıp, Kaptan Howdy'nin kendisini 
kovaladığını, çimdiklediğini, yumrukladığını, ittirdiğini, küfrettiğini 
ve öldürme tehdidinde bulunduğunu, tiz ve korkulu bir sesle söy­
lemişti. Sonunda mutfak kapısını göstererek "İşte oradaf' diye hay­
kırmıştı. Sonra yere yığılıp spazm geçirmeye, sarsılmaya başlamıştı; 
Howdy'nin onu tekmelediğini, inleyerek ve ağlayarak söylemişti. 
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Chris'in doktorlara söylediğine göre, sonra Regan birden kalkıp 
mutfağın ortasında kollarını açarak durmuş ve "topaç gibi" dönme­
ye başlamıştı; bir dakika kadar böyle döndükten sonra bitkin düşüp 
yere yığılmıştı. 

Chris üzgünce "Sonra ansızın gözlerinde .. . Nefret, nefret gördüm 
ve bana dedi ki... Bana şey dedi... Ah, Tanrım!" çliyerek sözünü ta­
mamladı. 

Sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. 
Klein bar tezgahına gidip musluktan bir bardak su doldurdu ve 

Chris'e doğru gerisingeri yürümeye başladı. Chris'in ağlaması ke­
silmişti. 

Zangır zangır titreyen Chris parmak eklemiyle gözlerini silerken, 
titrek bir sesle "Ah, lanet olsun ... Sigara yok mu?" diye inledi. 

Klein ona suyla birlikte küçük, yeşil bir hap verdi. 
"Sigara yerine bunu deneyin," diye tavsiyede bulundu. 
"Sakinleştirici mi?'' 
"Evet." 
"İki tane alayım." 
"Bir tane yeter." 
Chris bakışlarını kaçırıp dalgınca gülümsedi. "Müsrifimdir de." 
Hapı yuttuktan sonra boş bardağı Doktor'a verdi. Usulca "Sağ 

olun," dedi ve alnını titreyen parmak uçlarına yaslayıp başını hafif­
çe iki yana salladı. Kasvetli bir edayla "Evet, o zaman başladı," diye 
devam etti. "Bütün o diğer şeyler. Regan başka birine dönüşmüş 
gibiydi." 

Coleman "Mesela Kaptan Howdy'ye dönüşmüş olabilir mi?" 
diye sordu. 

Chris başını kaldırıp ona şaşkınca baktı. Adam öyle dikkatli ba­
kıyordu ki. Chris "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 

Adam omuz silkti. "Bilmem. Bir soruydu sadece." 
Chris dalgın gözlerini şömineye çevirdi. Donuk bir edayla "Bil­

miyorum," dedi. "Birine dönüştü işte. Başka birine." 
Bir an sessizlik oldu. Sonra Coleman ayağa kalktı. Başka bir ran-
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devusu olduğunu söyledi, iç rahatlatmaya yönelik muğlak laflar et­
tikten sonra da veda etti. 

Klein onu kapıya kadar geçirdi. Coleman "Kızın kan şekerini 
kontrol edecek misin?" diye sordu. 

''Yok, Rosslyn'in köy delisiyim ya." 
Coleman hafifçe gülümsedi. "Bu konuda ben de biraz gerginim," 

dedi. Düşünceli bir edayla uzaklara bakarak dudaklarını ve çenesini 
sıvazladı. Karamsar bir tavırla "Tuhaf bir vaka," dedi usulca. "Çok 
tuhaf." Klein'a döndü. "Neler bulduğunu anlatırsın bana." 

"Evde mi olacaksın?'' 
"Evet, evde. Ararsın, tamam mı?" 
"Tamam." 
Coleman el sallayarak ayrıldı. 
Kısa süre sonra ekipmanlar geldiğinde Klein, Chris ile Sharon'ın 

bakışları altında, Regan' a iğne yapacağı omurilik kısmını Novocain'le 
uyuşturdu ve gözünü manometreden ayırmadan omurilik sıvısı çek­
ti. "Tansiyonu normal," diye mırıldandı. İşini bitirince sıvıyı, berrak 
mı bulanık mı olduğunu görmek için, pencereden gelen ışığa tuttu. 
Sıvı berraktı. 

Klein sıvıyla dolu tüpleri çantasına koydu. 
"Öyle olacağını sanmıyorum ama kızınız gecenin bir vakti uya­

nıp olay çıkarırsa burada ona sakinleştirici verecek bir hemşire bu­
lunması iyi olur." 

Chris "Ben yapamaz mıyım?" diye sordu. 
"Neden hemşire istemiyorsunuz ki?" 
Chris omuz silkti. Doktorlara ve hemşirelere güvenmediğini söy­

lemek istemiyordu. "Bizzat yapmayı yeğlerim," diye kestirip attı. 
Klein "Şey, iğne yapmak kolay olmayabilir," diye uyardı. "Hava 

kabarcığı girerse çok tehlikeli olabilir." 
Sharon "Ah, ben nasıl yapılacağını biliyorum," diye araya girdi. 

"Annem Oregon'da huzurevi işletirdi." 
Chris "Ah .. . Sen yapar mısın, Shar?" diye sordu. "Bu gece burada 

kalır mısın?'' 
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"Ama sırf bu geceden bahsetmiyorum," dedi Klein. "Duruma 
göre, kızınızın damardan beslenmesi gerekebilir." 

Chris "Nasıl yapılacağını öğretebilir misiniz bana?" diye sordu. 
Klein'a kaygıyla bakıyordu. "Bizzat yapmam gerek." 

Klein başıyla onaylayıp "Elbette. Elbette. Öğretebilirim sanırım," 
dedi. 

Reçeteye çözünür Thorazine ve tek kullanımlık şırıngalar yazdık­
tan sonra Chris'e verdi. "Bunları hemen alın." 

Chris reçeteyi Sharon'a verdi. "Shar . . . Sen hallet, olur mu? Ara­
san yeter; gönderirler. Ben Doktor Bey'le gitmek istiyorum; o test­
leri yaparken yanında olayım." Chris dönüp Doktor'a hevesle baktı. 
"Sizin için sorun olur mu?" 

Klein onun göz kenarlarındaki gerginliği, aciz ve şaşkın ifadesini 
gördü. "Yok, tabii ki hayır," dedi. "Ne hissettiğiniZi biliyorum. Oto 
tamircileriyle arabam hakkında kmı.uşurken ben de öyle hissede-
. " rım. 

Chris konuşmadan ona baktı. 
Saat tam akşam 1 8. 1 8' de evden çıktılar. 
Klein, Rosslyn tıp binasının laboratuvarında birtakım testler 

yaptı. Önce protein içeriğini analiz etti. 
İçerik normaldi. 
Sırada kan hücresi sayımı vardı. 
Klein "Kırmızı kan hücreleri çok fazlaysa, kanama olduğu anla­

mına gelir," diye açıkladı. "Beyaz kan hücrelerinin fazlalığıysa enfek­
siyon anlamına gelir." Çoğunlukla kronik tuhaf davranışlara sebep 
olan belirli bir mantar enfeksiyonu arıyordu özellikle. 

Sonuç yine negatifti. 
Klein son olarak sıvının şeker içeriğini test etti. 
Chris "Neden?" diye sordu. 
"Şey, omurilikteki şekerin kan şekerinin üçte ikisi kadar olması 

gerek," dedi Klein. "Oran bunun çok altındaysa bir hastalık söz ko­
nusu demektir; bakteriler omurilik sıvısındaki şekeri tüketiyordur .. . 
Böyle bir durum, kızınızın semptomlarını açıklayabilir." 
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Ama bu yönde bir bulguya rastlamadı. 
Chris kollarını kavuşturup başını iki yana salladı. Karamsarca 

''Yine başa döndük," diye mırıldandı. 
Klein bir süre kara kara düşündü. Sonunda dönüp Chris' e baktı. 

"Evinizde uyuşturucu bulunduruyor musunuz?" diye sordu. 
"Ha?" 
"Amfetamin? LSD?'' 
Chris başını iki yana sallayarak konuştu: "Hayır. Bakın, öyle olsa 

söylerdim. Hayır, öyle şeyler yok evimde." 
Klein kendi ayakkabılarına bakarak başıyla onayladıktan sonra 

ciddiyetle tekrar Chris' e bakıp "Psikiyatr aramaya başlamamızın 
vakti geldi sanırım," dedi. 

Akşam tam 1 9.2 1 'de eve dönen Chris kapıda "Sharon ?'' diye 
seslendi. 

Yanıt gelmedi. Sharon evde değildi. 
Chris, Regan'ın yatak odasına çıkınca onun hala mışıl mışıl uyu­

duğunu, yorganında kırışıklık bile olmadığını gördü. Odada idrar 
kokusu olduğunu fark etti. Bakışlarını yataktan pencereye çevirdi. 
Tanrım, ardına kadar açık! Sharon'ın herhalde koku gitsin diye, 
odayı havalandırmak için pencereyi açtığını düşündü. Fakat Sharon 
şimdi neredeydi? Nereye gitmişti? Chris pencereye ilerledi ve indi­
rerek kapatıp kilitledi, ardından da alt kata geri döndü; tam o sırada 
ön kapıdan Willie girdi. 

"Selam, Willie. Bugün iyi eğlendin mi?" 
"Alışveriş, hanfendi. Sinema." 
"Karl nerede, Willie?" 
Willie boş ver dercesine elini salladı. 
"İzin verdi Beatles'ı izlememe, bu kez. Tek başıma." 
"İyiymiş!" 
"Evet, madam." 
Willie elini kaldırarak zafer işareti yaptı. 
Saat 1 9.3 5'ti. 
Akşam 20.0 l 'de, Chris çalışma odasında ajanıyla telefonda ko-
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nuşurken, ön kapının açılıp kapandığını ve yüksek topuklu birinin 
yaklaştığını duydu; ardından da Sharon'ın kucağında paketlerle 
odaya girdiğini ve paketleri yere bıraktığını gördü. Kendini aşırı ka­
barık bir koltuğa atan Sharon, Chris konuşmayı sürdürürken bek­
ledi. 

Chris telefon görüşmesini bitirince "Neredeydin?" diye sordu. 
"Ah, sana söylemedi mi?" 
"Ah, kim bana söylemedi mi?'' 
"Burke. Burada değil mi?" 
"Burada mıydı?" 
"Eve geldiğinde yok muydu yani?" 
"Bak, her şeyi baştan anlat," dedi Chris. 
Sharon başını iki yana sallayarak sitemle "Ah o kaçık," dedi. 

"Eczacıyı teslimat yapmaya ikna edemedim, Burke gelince de İyi, o 
Regan'la kalırken ben gidip Thorazine alabilirim, diye düşündüm." 
Tekrar başını iki yana salladı. "Tahmin etmeliydim." 

"Hı hı, etmeliydin. Eee, neler aldın peki?'' 
"Şey . . .  Nasılsa vaktim var diye düşündüğümden, gidip Regan'ın 

yatağı için lastik çarşaf aldım." 
''Yemek yedin mi?" 
"Hayır, sandviç hazırlarım diye düşündüm. Sen de ister misin?" 
"İyi fikir." 
Birlikte mutfağa giderlerken Sharon "Eee, test sonuçları nasıl?" 

diye sordu. Chris depresif bir havayla "Hepsi negatif," diye yanıtla­
dı. "Bir psikiyatr bulmam gerekecek." 

Sandviç yiyip kahve içmelerinden sonra Sharon, Chris'e iğne 
yapmayı gösterdi. "İki temel mesele var," diye açıkladı ... "Hava ka­
barcığı olmadığına emin olacaksın, bir de damara denk getirmeme­
ye dikkat edeceksin. Bak, önce biraz çekiyorsun, şöyle . . .  " -Gösteri­
yordu- " . . .  Sonra da şırıngada kan var mı diye bakıyorsun." 

Bu işlemin pratiğini yapmak için bir greyfurt kullanan Chris bir 
süre sonra ustalaşmaya başladı sanki. Sonra 2 1 .28'de ön kapı zili 
çaldı. Kapıyı Willie açtı. Gelen Karl'dı. Adam mutfaktan geçerek 
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odasına giderken başıyla selam verdi ve anahtarını almayı unutmuş 
olduğunu söyledi. 

Chris, Sharon'a "Buna inanamıyorum," dedi. "İlk defa bir hata 
yaptığını kabul ediyor." 

Akşamı çalışma odasında televizyon seyrederek geçirdiler. 
Gece 2 3 .46'da Sharon çalan telefonu açtı ve "Bir saniye," dedik-

ten sonra "Chuck," diyerek ahizeyi Chris' e verdi. 
İkinci ekibin genç yönetmeni. Sesi çok ciddiydi. 
"Haberi duydun mu, Chris?" 
''Yoo, nedir?'' 
"Şey, kötü bir haber." 
"Kötü mü?'' 
"Burke öldü." 
Burke sarhoş olmuştu. Ayağı takılmıştı. Evin yanındaki sarp 

merdivenin ta dibine, M Sokağı'na kadar yuvarlanmıştı; oradan 
geçen bir yaya, onun gecenin içine yuvarlanıp durmasını seyret­
mişti. Burke'ün boynu kırılmıştı. O kanlı ve çarpık çurpuk hali, 
Yönetmen'in son sahnesi olmuştu. 

Telefon parmaklarının arasından sessizce kayıp düşerken Chris 
ağlıyordu; sonra sarsakça ayağa kalktı. Sharon koşup onu tuttu ve 
doğrulttu, telefonu kapadıktan sonra da Chris'i kanepeye götürdü. 
"Chris, ne oldu? Sorun ne?" 

"Burke ölmüş!" 
"Aman Tanrım, Chris! Yo, hayır! Ne olmuş ki?" 
Ama Chris başını iki yana salladı. Konuşamıyordu. Ağladı. 
Bir süre sonra konuştular. Saatlerce. Chris içti. Dennings'le olan 

anılarından bahsetti. Kah gülüp kah ağladı. "Ah, Tanrım," diye iç 
geçirip duruyordu. "Zavallı, kaçık, yaşlı Burke . . . Zavallı Burke . . .  " 

Gördüğü ölüm rüyasını hatırlayıp duruyordu. 
Sabah beşi biraz geçe Chris bar tezgahının ardında, dirsekleri­

ni tezgaha dayamış halde, üzüntüyle duruyordu; başını eğmişti ve 
gözleri kederliydi; Sharon'ın mutfaktan bir kalıp dolusu buz getir-
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mesini bekliyordu. Sonunda onun gelişini duydu. Sharon çalışma 
odasına girerken "Hala inanamıyorum,'.' dedi. 

Chris başını kaldırıp baktı. Sonra bakışlarını yana çevirdi. Ve do­
nakaldı. 

Sharon'ın hemen arkasından, örümcek gibi hızla süzülerek Re­
gan geliyordu; sırtını yay gibi geriye kavislendirmişti ve başı nere­
deyse ayaklarına değiyordu; dilini hızla çıkarıp durarak ve ıslık ça­
larcasına tıslayarak, başını kobra gibi ileri geri hareket ettiriyordu 
çok hafifçe. 

Uyuşmuş bir halde öylece bakan Chris "Sharon?" dedi. 
Sharon durdu. Regan da durdu. Sharon döndü ve önce kızı gör­

medi. Sonra ayak bileğinde Regan'ın dilinin yılan gibi gezindiğini 
hissedince çığlık atarak geriye sıçradı. 

Chris elini yanağına bastırdı; yüzü kül gibi olmuştu. 
"O doktoru ara .. . Yatağından kaldır! Söyle ona, hemen gelsin!" 
Sharon nereye gitse Regan peşinden geliyordu. 



Dördü ncü Bölüm 

29 Nisan Cuma. Chris yatak odasının dışında, koridorda beklerken 
Dr. Klein ile ünlü bir nöropsikiyatr, Regan'ı neredeyse yarım saat­
tir dikkatle muayene ediyorlardı. Regan kendini sağa sola atıyordu. 
Fırıl fırıl dönüyordu. Saçını çekiştiriyor, bazen de ani ve sağır edici 
bir gürültü duymuşçasına yüzünü ekşiterek ellerini kulaklarına bas­
tırıyordu. Haykırarak müstehcen sözler söylüyordu. Acıyla çığlık atı­
yordu. Sonunda kendini yatağa yüzükoyun attı ve dizlerini karnına 
çekip usulca inlemeye, anlaşılmaz laflar etmeye başladı. 

Psikiyatr, Klein' a gelmesini işaret etti. "Sakinleştirici verelim," 
diye fısıldadı. "Belki ben onunla konuşabilirim." 

Dahiliyeci başıyla onayladıktan sonra elli miligram Thorazine'lik 
şırınga hazırladı. Fakat doktorlar yatağa yaklaşınca Regan sanki on­
ların varlığını sezerek hemen döndü ve kendisini tutmaya çalışan 
Nöropsikiyatr'a fesatça ve hiddetle, tiz bir sesle haykırdı. Onu ısırdı. 
Onunla boğuştu. Kendinden uzak tuttu. Regan'ı ancak Kari çağrılıp 
yardıma gelince yeterince zaptedebildiler ve Klein iğne yapabildi. 

Doz yetersiz gelince elli miligram daha zerk edildi. Beklediler. 
Regan kısa sürede sakinleşti. Sonra hülyalı bir hal aldı. Sonra şaş­
kınlıkla doktorlara baktı birden. Ağlamaklı gözlerle, korku içinde 
"Annem nerede? Annemi istiyorum!" dedi. 

Nöropsikiyatr başıyla onay verince Klein odadan çıktı. 
Psikiyatr yatıştırıcı bir tavırla Regan'a "Annen şimdi gelecek, ca­

nım," dedi. Yatağa oturup kızın başını okşadı. "Sakin, sakin ... Her 
şey yolunda, canım. Ben doktorum." 
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"Annemi istiyorum!' 
"Annen geliyor. Geliyor. Canın acıyor mu, canım?" 
Yüzünden yaşlar süzülen Regan başıyla onayladı. 
"Söyle, canım. Neren acıyor?" 
Regan ağlayarak "Her yerim acıyor!" dedi. 
"Ah, bebeğim!" 
"Anne!' 
Chris yatağa koşup Regan'a sarıldı. Onu öptü. Rahatlatıcı ve ya­

tıştırıcı sözler söyledi. Sonra Chris'in de mutluluktan gözleri yaşar­
dı. "Ah . . . Geri geldin, Rags! Geri geldin! Sahiden sensin!" 

Regan burnunu çekerek "Ah, anne .. . Canımı yaktı!" dedi. "Onu 
durdur lütfen .. . Artık canımı yakmasın! Tamam mı, anne? N'olur?" 

Chris şaşkınlıkla ona baktıktan sonra doktorlara dönerek, yalva-
ran ve soru soran gözlerle "Ne? Ne diyor?" dedi. 

Psikiyatr usulca ''Yüksek dozda sakinleştirici verdik," dedi. 
''Yani şey mi demek istiyorsunuz .. . " 
Adam çabucak "Göreceğiz," diyerek onun sözünü kesti. 
Regan'a döndü. "Neyin var? Söyleyebilir misin, canım?" 
Regan yaşlı gözlerle "Bilmiyorum!' diye yanıtladı. "Bilmiyorum! 

Neden böyle yapıyor bilmiyorum! Daha önce hep arkadaşımdı!" 
"Kim o?" 
"Kaptan Howdy! Sonra sanki içimde başka biri var gibi oluyor! 

Bana bir şeyler yaptırıyor!" 
"Kaptan Howdy mi?" 
"Bilmiyorum!" 
"Bir şahıs mı?" 
Regan başıyla onayladı. 
"Söyle bana, kim?" 
"Bilmiyorum!' 
"Şey .. . Tamam öyleyse; bir şey deneyelim, Regan. Küçük bir oyun 

oynasak nasıl olur?" Adam elini ceket cebine sokup uzun gümüşi 
zincirli, ufak, parlak bir küre çıkardı. "Filmlerde insanların nasıl hip­
noz edildiğini gördün mü?" diye sordu. 
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Regan ciddiyetle, fal taşı gibi açık gözlerle başını sallayarak 
onayladı. 

"Eh, ben hipnotistim, Regan. Ah, evet, gerçekten! Sürekli insan­
ları hipnoz ederim. Cidden ederim! Yani, izin verirlerse tabii. Şimdi 
seni hipnoz edersem bunun iyileşmene faydası olacağını düşünü­
yorum, Regan. Evet, içindeki o kişi hemen ortaya çıkacak. Hipnoz 
edilmek ister misin? Bak, annen burada; yanı başında." 

Regan soran gözlerle Chris' e baktı. 
Chris "Haydi, tatlım, yap," diye teşvik etti. "Bir dene." 
Regan, Psikiyatr'a dönüp başıyla onayladı. "Tamam," dedi usulca. 

"Ama birazcık sadece." 
Gülümseyen Psikiyatr, arkasından parçalanma sesi gelince he­

men dönüp baktı. Klein'ın şimdi önkolunu yaslamakta olduğu şi­
fonyerin üstündeki ince bir vazo düşmüştü. Klein önce koluna, son­
ra da başını eğip parçalara şaşkınca baktıktan sonra onları toplamak 
için eğildi. 

"Boş verin, Doktor Bey; Willie halleder," dedi Chris. 
Psikiyatr "Şu panjuru kapar mısın, Sam?" diye rica etti. "Perdeleri 

de çeker misin?" 
Oda kararınca Psikiyatr zinciri tutup küreyi hafifçe öne arkaya 

sallamaya başladı. Küreye cep feneri tuttu. Küre ışıldadı. 
Hipnoza başlayan adam dua edercesine konuştu: "Şimdi bunu 

izle, Regan . . .  İzlemeye devam et; az sonra gözkapaklarının giderek 
ağırlaştığını hissedeceksin ... " 

Çok kısa süre sonra Regan transa geçmiş gibiydi. 
Psikiyatr "Hipnoza son derece müsait," diye mırıldandı. Sonra 

"Rahat mısın, Regan?" diye sordu. 
Regan yumuşak bir sesle fısıldayarak "Evet," dedi. 
"Kaç yaşındasın, Regan?" 
"On iki." 
"İçinde başka biri mi var?" 
"Bazen." 
"Ne zaman?" 
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"Çeşitli zamanlarda." 
"Bir şahıs mı?" 
"Evet." 
"Kim?" 
"Bilmiyorum." 
"Kaptan Howdy mi?'' 
"Bilmiyorum." 
"Ama orada." 
"Evet, bazen." 
"Ya şimdi?'' 
"Bilmiyorum." 
"Onun bana söylemesini istesem, yanıt vermesine izin verir misin?" 
"Hayır!' 
"Neden?'' 
"Korkuyorum!" 
"Korktuğun ne?'' 
"Bilmiyorum!" 
"Benimle konuşursa senin bedeninden çıkar sanırım, Regan. Be­

deninden çıkmasını istiyor musun?" 
"Evet." 
"Öyleyse konuşmasına izin ver. Konuşmasına izin verecek mi­

sin?'' 
Uzun bir sessizlik. Sonra nihayet: "Evet." 
Psikiyatr sertçe "Şimdi Regan'ın içindeki şahsa konuşuyorum," 

dedi. "Oradaysan sen de hipnotize olmuşsundur ve tüm sorularımı 
yanıtlamak zorundasın." Adam bir an duraklayıp sözlerinin Regan'a 
tesir etmesini bekledi. Sonra tekrarladı: "Oradaysan hipnotize ol­
muşsundur ve tüm sorularımı yanıtlamak zorundasın. Şimdi gel ve 
sorularımı yanıtla. Orada mısın?'' 

Sessizlik. Sonra tuhaf bir şey oldu: Regan'ın nefesi çok kötü kok­
maya başladı bir anda. Koku yoğundu; akıntı gibiydi. Psikiyatr ko­
kuyu altmış santim öteden aldı. Adam cep fenerini Regan'ın yüzü­
ne tutunca afallayan Chris gözlerini fal taşı gibi açtı ve inlememek 
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için elini dudaklarına bastırdı: Regan'ın yüzü çarpılarak habis bir 
maskeye dönüşüyor, dudakları zıt yönlere çekilerek sımsıkı geriliyor, 
şişmiş dili ağzından kurt gibi sarkıyordu. 

Psikiyatr "Sen Regan'ın içindeki şahıs mısın?" diye sordu. 
Regan başıyla onayladı. 
"Kimsin?" 
Kız genizden gelen bir sesle "Miyesmikçihneb," diye yanıtladı. 
"Adın bu mu?" 
Kız yine başıyla onayladı. 
"Erkek misin?" 
"Teve," dedi kız. 
"Cevap verdin mi?'' 
"Teve." 
"Eğer 'evet' demek istediysen başını salla." 
Regan başını salladı. 
''Yabancı bir dilde mi konuşuyorsun?'' 
"Teve." 
"Nereden geliyorsun?" 
"Irnat." 
"lrnattan geldiğini mi söylüyorsun?" 
Regan "Muroyilegnadırnatnebrıyah," diye yanıtladı. 
Psikiyatr durup düşündükten sonra başka bir yaklaşım deneme­

ye karar verdi. "Şimdi sana soru sorduğumda başını hareket ettire­
rek cevap vereceksin: 'Evet' demek için başını yukarı aşağı, 'hayır' 
demek için de sağa sola sallayacaksın. Anladın mı?'' 

Regan başıyla onayladı. 
Adam "Verdiğin yanıtlar anlamlı mıydı?" diye sordu. Evet. 
"Regan'ın tanıdığı biri misin?" Hayır. 
"Hakkında bilgi sahibi olduğu biri misin?" Hayır. 
"Uydurduğu biri misin?" Hayır. 
"Gerçek misin?" Evet. 
"Regan'ın parçası mısın?" Hayır. 
"Önceden Regan'ın parçası mıydın?'' Hayır. 
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"Onu seviyor musun?" Hayır. 
"Ona karşı antipati mi duyuyorsun?" Evet. 
"Ondan nefret mi ediyorsun?" Evet. 
"Anne babasının boşanmaları konusunda onu suçluyor mu-

sun?" Hayır. 
"Nefretin onun anne babasıyla mı ilgili?" Hayır. 
"Bir arkadaşıyla mı ilgili?" Hayır. 
"Ama ondan nefret ediyorsun." Evet. 
"Regan'ı cezalandırıyor musun?" Evet. 
"Ona zarar vermek mi istiyorsun?" Evet. 
"Onu öldürmek mi istiyorsun?" Evet. 
"O ölürse sen de ölmez misin?" Hayır. 
Bu yanıt Psikiyatr'ı huzursuz etmiş gibiydi; adam düşünceli bir 

edayla gözlerini indirdi. Psikiyatr ağırlığını diğer tarafına aktarırken 
yatak yayları gıcırdadı. Boğucu dinginlikte Regan'ın hırıltılı soluk­
ları duyuluyordu; çürümüş, berbat kokulu bir körükten geliyorlardı 
sanki. Buradan. Ama bir yandan da uzaktan. Ve habis. 

Tekrar gözlerini kaldırarak o tiksinç, çarpılmış yüze bakarken 
Psikiyatr'ın gözleri parladı.. . "Regan'ın gitmeni sağlamak için yapa­
bileceği bir şey var mı?'' diye sordu. Evet. 

"Bunun ne olduğunu söyleyebilir misin?" Evet. 
"Bana söyleyecek misin?" Hayır. 
"Ama . . .  " 
Birden acıyla inleyen Psikiyatr, Regan'ın onun erbezi torbasını 

demirden bir kuş pençesi gibi tutmuş olduğunu ve sıktığını fark 
edince dehşet ve hayrete kapıldı. Fal taşı gibi açık gözlerle bakarken, 
kendini kurtarmaya çalıştı fakat başaramadı. Istırapla, çatlak sesle 
"Sam! Sam, yardım et bana!" diye inledi. 

Kargaşa. 
Chris ışık düğmesine doğru atıldı. 
Dr. Klein öne koştu. 
Regan başını geriye atarak iblisçe kıkırdamaya, ardından da kurt 

gibi ulumaya başladı. 
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Chris düğmeye vurarak ışığı açtıktan sonra dönünce titrek, gren­
li, siyah beyaz, ağır çekim bir kabus filmi gördü: Regan ile doktor­
lar yatakta boğuşuyorlardı; kolları bacakları birbirine dolanıyordu; 
yüzlerini çarpıtıyor, inliyor ve küfrediyorlardı; ulumalar, havlamalar 
ve o tiksinç kahkahalar duyuluyordu; Regan domuz gibi sesler çıka­
rıyordu; Regan at gibi kişniyordu ve sonra film hızlanmaya başladı; 
yatak şiddetle iki yana sallanırken, zangır zangır sarsılırken gözle­
ri yukarı devrilen Regan omuriliğinin dibinden kopup gelen acılı, 
kanlı bir dehşet çığlığı attı. 

Regan iki büklüm olup bayıldı. 
İfade edilemeyecek kadar korkunç bir şey odayı terk etti. 
Gergin bir süre boyunca kimse kımıldamadı. Sonra doktorlar 

yavaşça ve dikkatle birbirlerinden ayrıldı. Kalktılar ve konuşmadan 
Regan'a baktılar .. . Sonra Klein ifadesizce yatağa gidip Regan'ın nab­
zını ölçtü, tatmin olunca da kızın üstünü ağır ağır, dikkatle örttü; 
ardından Chris ile Psikiyatra başıyla onay verdi. Odadan çıkıp ça­
lışma odasına indiler; orada bir süre kimse konuşmadı. Chris kane­
pede oturuyordu, Klein ile Psikiyatr ise iki yanda karşılıklı duran 
koltuklardaydılar. Düşünceli görünen Psikiyatr altdudağını çimdik­
leyerek, donuk gözlerle sehpaya bakıyordu; adam sonunda iç geçi­
rerek başını kaldırıp Chris' e baktı ve tam o anda Chris de tükenmiş 
gözlerini ona çevirdi. Chris perişan, yenilmiş bir sesle "Neler oluyor 
yahu?" diye fısıldadı. 

"Kızınızın konuştuğu dil tanıdık geldi mi size?" 
Regan başını iki yana salladı. 
"Dinsel inancınız var mı?" 
"Hayır, yok." 
"Peki ya kızınızın?" 
"Hayır." 
Psikiyatr daha sonra Regan'ın psikolojik geçmişine dair pek çok 

soru sordu; bu işi nihayet bitirdiğinde altüst olmuş gibiydi. 
Chris ona "Sorun ne?" diye sordu ... Yumruğunun içinde top şek-
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!ini almış mendili, eklemleri beyazlaşmış parmaklarıyla sıkıp duru­
yordu. "Doktor, kızımın nesi var?" 

Psikiyatr'ın kaçamak bir hali vardı. "Şey, bu biraz kafa karıştırıcı 
bir durum," dedi. "Ve açıkçası, öylesine kısa bir muayeneden sonra 
teşhis koymaya çalışmam büyük bir sorumsuzluk olur." 

Chris ısrarla "Ama bir tahmininiz vardır mutlaka," dedi. 
Psikiyatr parmağıyla alnını ovuşturarak yere bakıp iç geçirdikten 

sonra pes ederek "Pekala," dedi. "Çok endişeli olduğunuzu bildi­
ğimden birkaç izlenimimden bahsedeceğim. Ama bunlar kesinlikle 
emin olmadığım tahminler sadece, tamam mı?'' 

Chris gergince başıyla onaylayarak öne eğildi. "Hı hı, tamam. 
Eee, tahminleriniz nedir?" Kucağındaki parmakları mendille oyna­
maya başladı; keten kumaşın kenarlarındaki dikişlerle tespih çeker 
gibi hareketler yapıyordu. 

"Her şeyden önce, kızınızın rol yapıyor olması pek muhtemel de­
ğil," dedi Psikiyatr. "Değil mi, Sam?'' Klein başıyla onaylıyordu. Psi­
kiyatr "Böyle düşünmemizin çeşitli sebepleri var," diye devam etti. 
"Mesela o anormal ve acılı kasılmaları; ayrıca kendisinin içinde ol­
duğunu düşündüğü o sözde şahısla konuştuğumuz sırada kızınızın 
yüzünün son derece dramatik diyebileceğim bir şekilde değişmesi. 
Öyle bir psişik etki görüldüğüne göre, kızınız bu şahsın varlığına 
inanıyor muhtemelen. Anlıyor musunuz?'' 

Chris "Hı hı, sanırım," diye yanıtladı. . . "Ama anlamadığım bir 
şey var: Bu diğer şahıs nereden geliyor? Yani, 'bölünmüş kişilikten' 
bahsedildiğini hep duyarız ama ben doğru dürüst bir açıklamayla 
karşılaşmadım hiç." 

"Şey, başka kimse de karşılaşmadı. Biz 'bilinç' -'zihin'-'kişilik' gibi 
terimler kullansak da bunların ne olduğunu henüz bilmiyoruz aslın­
da. Dolayısıyla ben çoklu ya da bölünmüş kişiliklerden bahsetme­
ye başladığımda, aslında elimizde yanıtlardan çok sorular doğuran 
birtakım teoriler var sadece. Freud belirli fikir ve duyguların bilinçli 
zihin tarafından bir şekilde bastırıldığını fakat var olmaya kişinin 
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bilinçaltında devam ettiklerini, hatta bunların epey güçlü kaldığını 
ve çeşitli psikiyatrik semptomlarla kendilerini ifade etmeye çalıştık­
larını düşünüyordu. Şimdi, bu bastırılmış . . .  Veya dissosiyatif mater­
yaller diyelim, ne de olsa dissosiyasyon kelimesi ana bilinç akışından 
kopmayı ifade ediyor. Söylediklerimi anlıyor musunuz?" 

"Hı hı, devam edin." 
"Tamam. Şey, bu tip materyaller yeterince güçlüyse veya öznenin 

kişiliği disorganize ve zayıfsa sonuç şizofrenik psikoz olabilir." Psiki­
yatr "Ama bu çift kişilikli olmakla aynı şey değil," diye uyarıda bulun­
du. "Şizofreni, kişiliğin parçalanması demektir. Ama dissosiyatif ma­
teryaller bir şekilde bir araya gelip birbirine yapışacak, bireyin bilin­
çaltında bir şekilde organize olacak kadar güçlüyse ... O zaman bazen 
bu oluşmuş bütünün ayrı bir kişilik olarak bağımsız işlediği, bir başka 
deyişle bedensel fonksiyonların kontrolünü ele geçirdiği görülebilir." 

"Peki Regan' a olan bu mu sizce?" 
"Şey, bu bir teori sadece. Başkaları da var, ki bunlardan biri bi­

linçsizliğe kaçış nosyonuyla, bir ihtilaftan veya duygusal sorundan 
kaçışla ilgili. Kızınızın şizofreni geçmişi bulunmuyor, EEG sonuçla­
rında da normalde şizofrenide görülen beyin dalgası şekilleri yok. 
Yani geriye genel histeri alanı kalıyor." 

Chris "Geçen hafta tahmin etmiştim zaten," diye mırıldandı. 
Kaygılı Psikiyatr hafifçe gülümsedi. "Histeri, duygusal rahatsız­

lıkların bedensel rahatsızlıklara dönüştüğü bir nevroz türüdür," diye 
devam etti. "Şimdi.. . Bunun belirli birtakım formlarında, dissosiyas­
yon görülür. Mesela psikastenide, birey kendi eylemlerine dair bi­
lincini yitirir ama kendisini eylem halindeyken görür ve eylemlerini 
başka birine atfeder. Ama ikinci kişiliğinin varlığından ancak belli 
belirsiz haberdardır, oysa Regan'ınki gayet belirgin görünüyor. Böy­
lece Freud'un histerinin 'konversiyon' formu dediği şeye geliyoruz; 
bu, bilinçsiz suçluluk duygusundan ve cezalandırılma ihtiyacından 
kaynaklanır. Başlıca özelliği dissosiyasyon, hatta çoklu kişiliklerdir. 
Bu sendrom, epilepsiyi andıran kasılmaları, halüsinasyonları ve 
anormal motor hareketliliğini içerebilir." 
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Dikkatle dinlemiş olan Chris'in gözleri ve yüzü söylenenleri an­
lama çabasıyla büzülmüştü. "Şey, bunlar Regan'ın durumuna epey 
uyuyor," dedi. "Sizce de öyle değil mi? Şey, suçluluk duygusu kısmı 
hariç. Yani, neden suçluluk duysun ki?'' 

"Eee . . .  Klişe bir yanıt vermem gerekirse, boşanmanız yüzünden 
olabilir. Böyle durumlarda çocuklar reddedilenin kendileri oldu­
ğu hissine kapılır çoğunlukla, bazen de ebeveynlerinin gidişinden 
tamamen kendilerini sorumlu tutarlar; kızınızın durumu da böyle 
olabilir. Tanatofobi semptomları geliyor aklıma . . .  İnsanların ölmesi 
fikri, daimi kaygıya ve nevrotik bir depresyona yol açar." Chris'in 
bakışları daha dikkatli bir hal aldı. Psikiyatr "Çocuklarda buna aile 
içi stresle, çok sıklıkla da bir ebeveyni yitirme korkusuyla bağlantılı 
suçluluk duygusu oluşumu eşlik eder," diye devam etti. "Hiddete 
ve hayal kırıklığından kaynaklanan yoğun bir iç sıkıntısına yol açar. 
Ayrıca bu tip histeride suçluluk duygusu, bilinçli zihin tarafından 
fark edilmeyebilir de. Hatta 'serbest salınımlı' dediğimiz, yani her­
hangi bir şeyle bağlantılı olmayan suçluluk duygusu bile söz konusu 
olabilir." 

''Yani bu ölüm korkusu meselesi. . ." 
"Tanatofobi." 
"Hı hı, evet . . . O dediğiniz. Kalıtımsal bir şey mi?" 
Bu soru karşısında uyanan merakını ele vermekten kaçınmak 

için bakışlarını biraz yana çeviren Psikiyatr "Hayır. Hayır, sanmıyo­
rum," dedi. 

Chris başını eğip iki yana salladı. "Anlayamıyorum bir türlü," 
dedi.. . "Kafam karıştı." Başını kaldırıp baktı; alnında hafif kırışıklık­
lar vardı. ''Yani, bu yeni kişilik nereden çıktı?" 

Psikiyatr ona sırtını döndü. "Şey, yine ancak tahminde buluna­
bilirim ama meselenin suçluluk duygusundan kaynaklanan konver­
siyon histerisi olduğunu varsayarsam, ikinci kişilik, cezalandırma 
işini halleden fail sadece. Bu işi Regan bizzat yapsa, suçluluk duy­
gusunun farkında olduğu anlamına gelirdi. Fakat bu farkındalıktan 
kaçmak istiyor. Dolayısıyla, ikinci bir kişilik." 
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"Hepsi bu mu yani? Kızımın sorunu bu mu sizce?" 
"Dediğim gibi, bilmiyorum." Psikiyatr sözlerini dikkatle seçer 

gibi görünüyordu; yassı, yuvarlak taşlara basarak gölcükten geçen 
biri gibiydi. "Onun yaşında bir çocuğun yeni bir kişiliğin unsurla­
rını bir araya getirip organize edebilmesi oldukça sıradışıdır. Ayrıca 
başka birtakım ... Eee, akıl karıştırıcı şeyler de var. Mesela kızınızın 
ruh çağırma tahtasıyla yaptıkları, çok kolay etki altında kalabilen 
biri olduğunu gösteriyor; oysa görünüşe göre onu hipnoz etmemi­
şim aslında." Adam omuz silkti. "Belki de direnmiştir. Ama asıl dik­
kat çekici şey, yeni kişiliğin erken olgunlaşmış gibi görünmesi," diye 
belirtti. "On iki yaşında biri değil kesinlikle. Çok daha yaşlı. Bir de o 
konuştuğu dil. . ." Düşünceli bir edayla şömineye bakan adamın sesi 
hafifleyerek kesildi. "Benzer bir durum var elbette fakat hakkında 
pek bir şey bilmiyoruz." 

"Nedir?" 
Psikiyatr, Chris' e döndü. "Şey, bir çeşit uyurgezerlik; kişi ansızın 

asla öğrenmediği bilgi ya da beceriler sergilemeye başlar, ikinci ki­
şiliğin amacı da . . .  " Adam sustu. "Şey . . .  Bu son derece karmaşık bir 
durumdur, ben de aşırı basit anlattım," diye devam etti. Sözünü 
tamamlamamasının sebebi, Chris'i boş yere kaygılandırmamaktı: 
İkinci kişiliğin amacının birinci kişiliği yok etmek olduğunu söyle­
yecekti aslında. 

"Sonuç ne peki?" 
"Biraz muğlak. Kızınızın bir uzman ekibi tarafından yoğun ince­

lemeye tabi tutulması gerekiyor: Klinik ortamında, iki üç hafta bo­
yunca çok dikkatli incelenmesi gerek; mesela Dayton' daki Barringer 
Kliniği gibi bir yerde." 

Chris başını öteye çevirip aşağı baktı. 
Psikiyatr "Bir sorun mu var?" diye sordu. 
Chris başını iki yana sallayıp usulca, asık yüzle konuştu: "Hayır, 

'Umut'umu yitirdim sadece." 
"Anlamadım." 
"Uzun hikaye." 
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Psikiyatr, Barringer Kliniği'ni aradı. Regan'ı ertesi gün kabul ede­
bileceklerini söylediler. Doktorlar gitti. 

Dennings'i hatırlayınca Chris'in içi sızladı; ölümü, solucanı, boş­
luğu, o anlatılmaz yalnızlığı, dinginliği, sessizliği ve çimlerin altında 
bekleyen karanlığı düşündü: Hareket yok, yok; nefes yok; hiçbir şey 
yok. Çok fazla . . .  Çok fazla. Chris başını eğip ağladı biraz. Sonra bu 
düşünceleri aklından çıkardı. 

Chris yolculuk için bavul hazırlarken, yatak odasında ayakta du­
rup Dayton' da tanınmamak için takacağı peruğu seçerken, açık ka­
pıda Kari belirdi. Adam birinin onunla görüşmek istediğini söyledi. 

"Kim?" 
"Dedektif." 
"Dedektif mi? Benimle mi görüşmek istiyormuş?'' 
"Evet, madam." 
Kari odaya girip Chris' e bir kartvizit verdi. Kartvizitte WILLIAM 

F. KINDERMAN, BAŞDEDEKTİF yazılıydı. Bu sözcüklerin süsle­
meli, kabartma Tudor fontu bir antikacı tarafından seçilmişti sanki. 
Bir köşeyeyse, alakalı değilmişçesine, daha küçük harflerle Cinayet 
Masası yazılmıştı. 

Chris başını kaldırıp şüphe içindeki, kısık gözlerle Kari' a baktı. 
"Adamın yanında senaryo gibi bir şey var mı? Bilirsin, büyük kahve­
rengi zarf gibi bir şey?" 

Chris dünyada, bir çekmeceye ya da zihnindeki bir çoraba tı­
kıştırdığı bir romanı, senaryosu veya bunlardan biri ya da her ikisi 
için fikirleri olmayan hiç kimse bulunmadığını zamanla öğrenmişti. 
Böyle insanları çekiyordu sanki, tıpkı rahiplerin kimsesizleri ve ay­
yaşları çekmesi gibi. 

Kari başını iki yana salladı. "Hayır, madam." 
Dedektif. Mesele Burke'le mi ilgiliydi? 
Chris adamın giriş holünde, omuzları sarkık halde durduğunu 

gördü; Dedektifin sarkık, buruşuk şapkasını tutan kısa, tombul par-· 
maklarının tırnaklarına yeni manikür yapıldığı ışıltılarından belliy­
di. Altmışlarının başında, şişmanca bir adamdı; sarkık yanaklarında 
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sabun parıltısı vardı. Paçaları dışarı katlanmış, buruşuk ve bol bir 
pantolon ile üstüne büyük gelen, uzun ve sarkık, eski moda, gri bir 
tüvit pardösü giymişti. Chris yaklaşırken Dedektif amfizemli oldu­
ğunu belli eden boğuk, fısıltılı bir sesle "Karakolda zanlılar arasında 
karşımda görsem simanızı mutlaka tanırdım, Bayan McNeil," dedi. 

Chris "Ben de zanlı mıyım?" diye sordu. 
"Yok, ne münasebet! Yok. . .  Hayır, hayır! Hayır, tabii ki hayır! Ha­

yır, bu tamamen rutin bir iş," dedi Dedektif, Chris'in içini rahatlat­
mak için. "Meşgul müsünüz acaba? Eğer öyleyse yarın. Evet, yarın 
tekrar gelirim." 

Adam gidecekmiş gibi arkasını dönerken Chris kaygıyla "Me­
sele nedir? Burke'le mi ilgili? Burke Dennings'le mi?" diye sordu. 
Dedektif in o gevşek, rahat ve fütursuz hali Chris'i germişti nedense. 
Adam dönüp geri geldi; kenarları sarkık, nemli, kahverengi, efkarlı 
gözlerle bakıyordu ... O gözler sürekli eski zamanlara bakar gibiydi. 
"Ne korkunç; ne yazık," dedi. "Ne yazık." 

Chris lafı dolandırmadan "Öldürüldü mü?" diye sordu. ''Yani, siz 
cinayet masasındansınız. Gelmenizin sebebi bu mu? Burke öldü­
rüldü mü?" 

Dedektif "Hayır, dediğim gibi, bu rutin bir iş," diye tekrarladı. 
"Öylesine önemli bir adam söz konusuyken soruşturma yapmasak 
olmazdı, anlarsınız ya. Olmazdı," diye tekrarladı, acizce omuz silke­
rek. "En azından bir iki soru. Düştü mü? İtildi mi?" Adam bunları 
sıralarken başını sağa sola eğerek avucunu uzatmıştı. Sonra omuz 
silkip boğuk bir sesle "Kimbilir?" dedi. 

"Soyulmuş mu?" 
"Hayır, soyulmamış, Bayan MacNeil; kesinlikle soyulmamış; ger­

çi bu zamanda kimin cinayet için sebebe ihtiyacı var ki?" Dedektifin 
kıpır kıpır elleri, sıkılmış bir kukla oynatıcısının parmaklarıyla hare­
ket ettirilen sarkık eldivenler gibiydi. "Günümüzde, cinayet sebebi 
bir katil için yüktür; hatta caydırıcıdır denebilir." Adam başını iki 
yana salladı. "O uyuşturucular," diye yakındı. "Bütün o uyuşturucu­
lar." Parmak uçlarıyla göğsüne tık tık vurdu. "İnanın bana; ben bir 
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babayım ve olanları gördükçe içim parçalanıyor. Gerçekten. Sizin 
çocuğunuz var mı?" 

"Evet, bir tane." 
"Erkek mi, kız mı?" 
"Kız." 
"Tanrı onu korusun." 
Chris "Bakın; çalışma odasına gelin," diyerek dönüp önden gitti. . . 

Adamın Dennings hakkında ne diyeceğini çok merak ediyordu. 
"Bayan MacNeil, bir şey rica edebilir miyim? Zahmet olacak 

" ama . . .  
Chris durup Dedektife döndü; adamın çocukları için imza iste­

mesini bezgince bekliyordu biraz. Asla kendileri için istemezlerdi 
zaten. Chris sabırsızlığını gizlemek için candan bir edayla "Elbette, 
buyrun," dedi. 

Dedektif hafifçe yüzünü ekşiterek eliyle gösterdi. "Midem," dedi. 
"Maden suyunuz var mıydı acaba? Sorun olacaksa boş verin." 

Chris hafif, gergin bir gülümsemeyle ''Yoo, hiç sorun olmaz," 
diye karşılık verdi. "Siz çalışma odasında bir koltuğa oturuverin." 
Gideceği odayı gösterdikten sonra döndü ve mutfağa yöneldi. "Buz­
dolabında bir şişe olacaktı," dedi. 

''Yok, ben mutfağa geleyim," diyen Dedektif, neredeyse paytak pay­
tak yürüyerek Chris'i takip etti. "Evet, zahmet vermeyi hiç istemem." 

"Sorun değil." 
"Hayır, cidden; meşgulsünüz. . . Sonra gelirim. Çocuğunuz var 

mı?" diye sordu Dedektif yürürlerken. "Hayır, doğru ya," diye ken­
dini düzeltti hemen. "Evet, bir kız. Söylemiştiniz. Doğru ya. Tek bir 
tane. Kaç yaşında peki?" 

"On ikisine yeni bastı." 
"Ah, öyleyse kaygılanmanıza gerek yok. Hayır, henüz yok. Ama 

ileride dikkatli olun." Dedektif başını iki yana sallıyordu. "O has­
ta insanları gece gündüz görünce. İnanılmaz! Akıl almaz! Çılgınca! 
Anlarsınız ya, daha geçen gün -veya belki de haftalar önceydi; unu­
tuyorum- karıma bakıp dedim ki, Mary, dünya . . .  Bütün dünya . . .  " 
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-Ellerini kaldırıp havada küre şekli çizdi- " . . .  Büyük bir sinir krizi 
geçiriyor." 

Mutfağa girmişlerdi; Kari orada bir fırının içini silip parlatıyor­
du. Dönüp bakmadığı gibi, o ikisinin varlığının farkındaymış gibi 
bile davranmadı. 

Chris buzdolaplarından birinin kapağını açarken Dedektif hırıl­
tılı bir sesle "Bu gerçekten çok utanç verici," dedi.. . Fakat bir yandan 
da bakışları uşağın üstündeydi ve hızla, merakla, bir gölün üstünde 
alçaktan uçan küçük bir kara kuş misali, Karl'ın başının arkasında 
geziniyordu. "Ünlü bir film yıldızıyla tanışıyorum ve maden suyu 
istiyorum," diye devam etti. "Komedi resmen." 

Şişeyi bulmuş olan Chris açacak arıyordu. 
"Buz?" dedi. 
''Yo, hayır; sade. Sade iyidir." 
Chris şişeyi açtı ve bir bardak bulup, Calso marka köpüklü ma­

den suyundan koydu. 
Dedektif hafif, hoşnut bir anımsama ifadesiyle "Melek filminiz 

var ya?'' dedi. "O filmi altı kez seyrettim." 
"O filmin katilini arıyorsanız yönetmeni tutuklayın." 
''Yo . . .  Hayır, hayır, mükemmeldi. Gerçekten . . . Bayıldım! Tek bir 

küçük. .. " 
Chris "Gelin; şurada oturabiliriz," diyerek adamın sözünü kes­

ti. Pencereli kahvaltı nişini gösteriyordu. Orada cilalı bir çam masa 
vardı, sandalye minderleri de çiçek desenliydi. 

Dedektif "Evet, elbette," diye karşılık verdi. 
Oturdular ve Chris adama maden suyunu verdi. 
"Ah, evet; teşekkürler," dedi adam. 
"Rica ederim. Ne diyordunuz?" 
"Ah, şey; film . . .  Harikaydı, gerçekten. Öyle dokunaklıydı ki." De­

dektif "Ama belki tek bir küçük şey; küçücük, neredeyse fark edil­
meyecek kadar ufak bir kusur," demeye cesaret etti. "Ki ben böyle 
konularda tamamen amatör bir gözle bakarım sadece; lütfen buna 
inanın. Tamam mı? Ben yalnızca bir izleyiciyim. Ne anlarım ki? 
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Ancak, bana sanki müzik bazı sahneleri geri planda bırakıyormuş 
gibi geldi. Fazla ön plandaydı." Dedektif savını anlatmaya hararet­
le devam ederken Chris sabırsızlıktan kıpır kıpır olmamaya çalıştı. 
"İzlediğim şeyin film olduğunu hatırlatıp duruyordu bana. Anlarsı­
nız ya? Tıpkı şu sürüsüne bereket, acayip acayip kamera açıları gibi. 
Öyle dikkat dağıtıcıydılar ki. Bu arada, filmin müziği. . . Bestekar onu 
Mendelssohn' dan araklamış olabilir mi?" 

Masaya parmaklarıyla hafif hafif vurmaya başlamış olan Chris 
birden durdu. Bu nasıl bir dedektif? diye merak etti . . .  Hem adam 
neden Karl'a göz atıp duruyordu? 

Chris hafifçe gülümseyerek "Biz ona araklamak değil de saygı 
gösterisinde bulunmak diyoruz," dedi. . . "Ama filmi beğenmenize 
sevindim. Onu içseniz iyi olur," diye ekledi, maden suyu bardağını 
başıyla göstererek. ''Yoksa gazı kaçar." 

"Evet, elbette. Ne gevezeyim. Kusura bakmayın." 
Cüsseli Dedektif bardağı şerefe dercesine kaldırıp bir dikişte 

içerken, kalkık serçeparmağı vakarla dimdik durdu. Sonra iç geçi­
rerek "Ah, güzel; çok güzel," dedi. Bardağı masaya koyarken gözü 
Regan'ın kuş heykeline ilişince hoşnutlukla baktı. Heykel şimdi 
masanın ortasındaydı; tuzlukla biberliğin yukarısında duran uzun 
gagası alaycı görünüyordu. Adam gülümseyerek "Ne kadar değişik," 
dedi. "Ne kadar şirin." Başını kaldırıp Chris'e baktı. "Bunu yapan 
sanatçı kim peki?" 

"Kızım." 
"Çok hoş." 
"Bakın, kabalık etmem istemem ama .. . " 
"Evet, evet, biliyorum. Çok meşgulsünüz. Bakın, sadece bir iki 

soru soracağım ve işimiz hallolacak. Aslında tek bir sorum olacak 
sadece; sonra gideceğim." Adam önemli bir randevusuna yetişme 
kaygısı varmış gibi saatine baktı . "Zavallı Bay Dennings bu semtteki 
film çekimlerini tamamlamış olduğundan, kaza gecesi birini ziyare­
te gelmiş olabilir mi diye merak ettik. Bu semtte oturan arkadaşı var 
mıydı? Sizin dışınızda elbette." 
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"Ah, o gece buradaydı," dedi Chris. 
''Ya, öyle mi?" Dedektifin kalkan kaşları orak şeklini aldı. "Kaza 

vaktine yakın bir saatte mi?" diye sordu. 
"Kaza ne zaman oldu?" 
"Akşam yediyi beş geçe." 
"Evet, yakındı sanırım." 
"Eh, durum anlaşıldı öyleyse." Dedektif onaylarcasına başını 

salladı ve kalkmaya hazırlanıyormuş gibi sandalyesinde yan yöndü. 
"Sarhoştu ve giderken merdivenden düştü. Evet, durum anlaşıldı. 
Kesinlikle. Ama yine de, bakın, sırf kayıtlara geçmesi adına, Bay 
Dennings'in evinizden aşağı yukarı kaçta ayrıldığını söyleyebilir mi­
siniz?" 

Chris başını yana eğip Dedektifi biraz hayretle süzdü. Adam 
gerçeğe el yordamıyla ulaşmaya çalışıyordu; pazarda meyve sebze­
leri elleyerek seçen ihtiyatlı bir bekar gibiydi. Chris "Bilmem," diye 
karşılık verdi. "Onu görmedim." 

Dedektif şaşırmış gibiydi. "Anlamadım." 
"Şey, kendisi ben yokken gelip gitmiş. Ben Rosslyn' de, bir dokto­

run muayenehanesindeydim." 
Dedektif başıyla onayladı. "Ah, anlıyorum. Evet, elbette. Ama öy-

leyse kendisinin buraya geldiğini nereden biliyorsunuz?" 
"Ah, şey, Sharon söyledi-" 
Adam "Sharon mı?" diye araya girdi. 
"Sharon Spencer. Sekreterim." 
"Ha." 
"Burke uğradığında Sharon buradaymış. O-" 
"Bay Dennings o n u  görmeye mi gelmiş?" 
"Hayır, beni görmeye gelmiş." 
"Evet, devam edin lütfen. Sözünüzü kestiğim için kusura bak­

mayın." 
"Kızım hastaydı, Sharon da onu Burke'e emanet edip eczaneye 

ilaç almaya gitmiş; ben geldiğimde Burke gitmişti." 
"Kaçta geldiğinizi söyler misiniz lütfen? Hatırlıyor musunuz?" 
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Chris omuz silkip dudaklarını büzdü. ''Yediyi çeyrek geçe civarı 
olabilir; yedi buçuk." 

"Evden kaçta ayrılmıştınız peki?" 
"Altıyı çeyrek geçe civarı." 
"Peki Bayan Spencer ne zaman ayrılmıştı?" 
"Bilmiyorum." 
"Bayan Spencer'ın ayrılmasıyla sizin dönmeniz arasındaki süre­

de evde, Bay Dennings'in yanında kızınızdan başka kim vardı?" 
"Kimse." 
"Kimse mi? Bay Dennings, hasta bir çocukla yalnız mı bırakıldı?'' 
Chris ifadesiz bir yüzle başını sallayarak onayladı. 
"Hizmetkarlar yok muydu?" 
"Hayır, Willie'yle Kari o sırada-" 
"Kim onlar?" 
Görüşmenin bir anda ağır bir sorguya dönüşmüş olduğunu 

fark eden Chris ayaklarının altından yer kayıyormuş hissine kapıldı 
birden. "Şey, Kari şurada." Fırını silip parlatmayı sürdüren uşağın 
sırtına donuk gözlerle bakarak başıyla gösterdi. "Willie de onun ka­
rısıdır," dedi. "Hizmetkarlarım." Parlatıp duruyor. Niye? Fırın dün 
gece iyice silinip parlatılmıştı oysa. Chris "Öğleden sonrası için izin 
almışlardı, eve geldiğimde de henüz dönmemişlerdi," diye devam 
etti. "Ama sonra Willie ... " Gözlerini hala Karl'ın sırtından ayırma­
mış olan Chris duraksadı. 

Dedektif 'Willie ne?" diye sordu. 
Chris ona dönüp omuz silkti. "Ah, şey . . .  Hiç," dedi. Uzanıp si­

gara aldı. Kinderman onun sigarasını yaktı. Dedektif ''Yani Burke 
Dennings'in evinizden kaçta ayrıldığını sadece kızınız biliyor olabi­
lir?" diye sordu. 

"Gerçekten kaza mıydı?" 
"Ah, elbette. Bu rutin bir iş, Bayan MacNeil. Kesinlikle. Arkada­

şınız Dennings soyulmamıştı, yani nasıl bir cinayet sebebi olabilir 
ki?" 

Chris ciddiyetle "Burke cidden . insanların sinirine dokuna bili-
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yordu," dedi. "Belki de merdivenin tepesindeyken biri onu itip ölü­
müne yol açmıştır." 

"Adı var mı, bu kuş türünün? Aklıma gelmiyor. Bir şeydi ama .. . " 
Dedektif parmaklarını Regan'ın heykelinde gezdiriyordu. Chris'in 
sabit gözlerle baktığını fark edince elini çekti; biraz utanmış gibiydi. 
"Kusura bakmayın; meşgulsünüz. Eh, işimiz şimdi bitiyor. Kızınız ... 
Bay Dennings'in kaçta ayrıldığını biliyor mudur?" 

"Hayır, bilmiyordur. Ağır dozda sakinleştirici verilmişti." 
"Ah, yazık. .. Ne yazık." Dedektif kaygıyla gözlerini kıstı. "Duru-

mu ciddi mi?" diye sordu. 
"Evet, maalesef öyle." 
"Şeyi sorabilir miyim .. . ?" Adam zarifçe elini kaldırmıştı. 
"Hala bilmiyoruz." 
Dedektif ciddiyetle "Cereyanda kalmasın; dikkat edin," dedi. 

"Kışın ev sıcakken cereyan olursa deli gibi bakteri ürer. Annem öyle 
derdi. Belki de halk efsanesidir sadece. Belki. Ama açık konuşur­
sam, benim için bir efsane tıpkı lüks bir Fransız restoranının me­
nüsü gibidir: Göz alıcılığı ve karmaşıklığı, normalde yemeyeceğiniz 
şeyleri mideye indirmenizi sağlar; mesela hamburger söylediğinizde 
ısrarla yanında getirdikleri lima fasulyesi gibi belki." 

Chris gevşediğini hissediyordu. Dedektif in tuhaf bir şekilde ko­
nuyu değiştirip havadan sudan konuşması onu gevşetmişti. Çakır­
keyif görünüşlü, zararsız St. Bernard köpeği geri gelmişti. 

"Odası orada mı, Bayan MacNeil? Kızınızın yatak odası?" De­
dektif tavanı gösteriyordu. "O merdivene bakan büyük çıkma pen­
cereli oda?" 

Chris başıyla onayladı. "Hı hı, o Regan'ın odası." 
"Pencereyi kapalı tutun; böylece kendini daha iyi hissedecektir." 
Bir saniye önce gergin olan Chris şimdi gülmemek için kendini 

zor tuttu. "Evet, öyle yaparım," dedi.. . "Aslında o pencere sürekli 
kapalı ve panjuru iniktir." 

Dedektif kısaca "Evet, 'tedbir tedaviden iyidir' derler," dedi. 
Tombul elini pardösüsünün iç cebine sokarken gözü Chris'in tekrar 
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masaya hafif hafif vurmaya başlamış parmaklarına ilişti. "Ah, evet, 
meşgulsünüz," dedi. "Eh, işimiz bitti. Kayıtlar için bir not sadece -
rutin-, sonra da işimiz tamam olacak." Pardösü cebinden Cyrano de 
Bergerac oyununun bir lise prodüksiyonunun teksir makinesiyle ço­
ğaltılmış buruşuk bir programını çıkarmıştı, şimdi de bir dış cebini 
yokluyordu .. . Oradan çıkardığı kısa, sarı, 2 numara kalemin ucu bı­
çak, çakı ya da makasla sivriltilmiş gibiydi; adam, oyun programını 
masaya serip düzleştirdikten sonra kalemi kağıdın üstüne getirdi ve 
hırıltılı bir sesle "Bir iki isim sadece, o kadar," dedi. "Şimdi, Spencer 
c ile mi yazılıyor?'' 

"Evet, c ile." 
"C ile," diye tekrarlayan Dedektif bu ismi programın kenarına 

yazdı. "Peki ya hizmetkarlar? Joseph ve Willie . . . ?'' 
"Hayır, Karl ve Willie Engstrom." 
"Kari. Evet, doğru ya; Karl Engstrom." Adam bu isimleri siyah, 

kalın harflerle çiziktirdi. Programı döndürerek boş kısım ararken 
"Şimdi, saatleri hatırlıyorum," diye hırıldadı. "Ah, hayır, durun! 
Unutmuşum! Evet, hizmetkarlar. Eve kaçta geldiler demiştiniz?" 

"Demedim. Karl, dün gece kaçta geldin?'' diye seslendi Chris. 
İsviçreli, ifadesiz bir yüzle başını çevirdi. "Evdeydim tam dokuz 
otuzda." 

"Ha, evet, doğru ya. Anahtarını unutmuştun." Chris bakışlarını 
tekrar Dedektife çevirdi. "Kari zili çalınca mutfaktaki saate baktığı­
mı hatırlıyorum." 

Dedektif, Karl'a "Güzel bir film seyrettiniz mi?'' diye sordu. Ba­
şını çevirerek Chris' e usulca "Ben asla eleştiri yazılarına göre seçim 
yapmam," dedi. "Önemli olan halkın, izleyicilerin ne düşündüğüdür." 

Kari "Paul Scofield oynuyor, Lear," diye yanıtladı. 
"Ah, onu izledim! Mükemmeldi!" 
Kari "Seyrettim Gemini Sineması'nda," diye devam etti. "Altı 

matinesi. Sonra bindim hemen otobüse, sinema önünde ve .. . " 
Dedektif avucunu kaldırıp "Lütfen, o kadar ayrıntıya gerek yok," 

diye itiraz etti. "Hayır, hayır, lütfen!' 
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"Sorun değil." 
"Madem ısrar ediyorsunuz ... " 
"İndim Wisconsin Caddesi'yle M Sokağı'nın köşesinde. Dokuz 

yirmi sanırım. Sonra yürüdüm eve." 
"Bakın, bunları anlatmanıza gerek yoktu ama yine de teşekkürler; 

çok düşüncelisiniz," dedi Dedektif. "Bu arada, filmi sevdiniz mi?" 
"İyiydi." 
"Evet, ben de öyle düşündüm. Sıradışıydı. Eh, şimdi..." Adam tek­

rar Chris' e dönüp programa bir şeyler çiziktirdi. "Zamanınızı harca­
dım ama işim bu. Meselenin esef verici yin-yang'ı bu. Bütün bunla­
rın. Ah, şey, bir dakika; sonra işimiz bitecek," dedi, güven verici bir 
edayla ... Ardından, sayfa kenarlarına kesik kesik cümleler yazarken 
"Trajik. .. Trajik. .. " diye ekledi. "Öyle yetenekliydi ki, Burke Dennings. 
İnsan sarrafıydı da eminim: İnsanları idare etmeyi bilirdi. Onu iyi 
ya da belki de kötü gösterebilecek öyle çok kişi vardı ki işin içinde ... 
Mesela kameraman, ses teknisyeni, besteci ve ayrıca, kusura bakma­
yın ama aktörler. Yanılıyorsam düzeltin lütfen ama bana öyle geliyor 
ki, bugünlerde önemli bir yönetmenin kendi ekibine karşı neredeyse 
psikolog gibi davranması gerekiyor sanki. Yanılıyor muyum?" 

"Hayır, yanılmıyorsunuz; sebep şu ki, hepimizde özgüvensizlik 
" var. 
"Sizde bile mi?" 
"En çok da bende. Ama Burke o konuda iyiydi.. . İnsanın moralini 

yüksek tutmakta." Chris çekingence omuz silkti. "Gerçi o da epey 
asabiydi tabii." 

Dedektif programı çevirdi. "Ah, şey, mühim şahsiyetler öyledir 
belki. Onun gibi önemli insanlar." Yine bir şeyler çiziktiriyordu. 
"Ama kilit nokta, küçük insanlardır; ufak ayrıntılarla uğraşan insan­
lardır, ki bu ayrıntılar doğru dürüst halledilmezse büyük ayrıntılara 
dönüşür. Siz de öyle düşünmüyor musunuz?" 

Chris tırnaklarına göz gezdirirken başını iki yana salladı. "Burke 
esip gürlerken asla ayrım yapmazdı," dedi. "Ama ancak sarhoşken 
fesatlaşırdı." 
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"Pekala, işimiz bitti. Halloldu." Kinderman son bir i harfinin 
noktasını koyarken birden bir şey hatırladı. "Ah, hayır, durun. Engs­
tromlar. Birlikte mi gidip geldiler?" 

Tam Kari cevap vermek için başını çevirirken Chris "Hayır, Wil­
lie bir Beatles filmi izlemeye gitti," diye yanıtladı. "Benden birkaç 
dakika sonra geldi." 

"Ah, şey, bunu neden sordum ki?'' dedi Kinderman. "Konuyla 
hiç alakası yok." Programı katlayıp kalemle birlikte pardösüsünün 
iç cebine koydu. Tatminle iç geçirerek "Eh, hepsi bu," dedi. "Kara­
kola dönünce, belki de sormam gereken ama sormadığım bir şey 
hatırlarım şüphesiz. Evet, bu hep olur bana. Aman, neyse," dedi.. . 
"Sizi arayabilirim." Adam kalkınca Chris de kalktı. "Şey, birkaç haf­
talığına şehir dışında olacağım," dedi Chris. Dedektif "Acelesi yok," 
diye temin etti. "Acelesi yok." Gülümseyerek, hoşnutlukla heykele 
bakıyordu. "Ah, öyle şirin ki; cidden çok şirin." Eğilip eline aldığı 
kuş heykelinin gagasında başparmağını gezdirdikten sonra heykeli 
masaya geri bıraktı ve gitmeye davrandı. Chris ona ön kapıya ka­
dar eşlik ederken Dedektif "İyi bir doktorunuz var mı?'' diye sordu. 
''Yani, kızınız için." Chris asık suratla "Eh, elimde onlardan yeterin­
ce var kesinlikle," dedi. "Her neyse, kızımı bir kliniğe yatıracağım . . .  
İşlerinde çok iyilermiş; aslında sizin yaptığınız şeyi yapıyorlar ama 
virüslere karşı." 

"Umalım ki o konuda benden çok daha iyi olsunlar, Bayan Mac-
Neil. Şehir dışında mı bu klinik?" 

"Evet, öyle. Ohio'da." 
"İyi bir klinik mi?" 
"Göreceğiz." 
"Kızınızı cereyandan uzak tutun." 
Evin ön kapısına varmışlardı. Dedektif şapkasının kenarını iki 

eliyle birden tutarak, büyük bir ciddiyetle "Eh, çok memnun oldum 
demek isterdim ama bu koşullar altında . . . " dedi. Başını hafifçe eğe­
rek iki yana salladıktan sonra tekrar kaldırıp baktı. "Çok ama çok 
üzgünüm." 
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Kollarını göğsünde kavuşturmuş olan Chris başını eğip usulca 
"Sağ olun," dedi. "Çok sağ olun." 

Dedektif kapıyı açıp dışarı çıktı, şapkasını taktıktan sonra da dö­
nüp Chris'e baktı. "Eh, kızınız konusunda iyi şanslar," dedi. 

Chris dalgınca gülümsedi. "Dünya konusunda iyi şanslar." 
Dedektif sıcak ve kederli bir edayla başını sallayarak onayladık­

tan sonra sağa dönüp sokakta nefes nefese, ağır ağır, paytak paytak 
yürümeye koyuldu. Chris adamın köşenin yakınında bekleyen ekip 
arabasına doğru topallayarak yürümesini seyretti. Ansızın güney­
den sert bir rüzgar esince uzun, bol pardösüsünün etekleri dalga­
lanan adam elini şapkasına bastırdı hemen. Chris gözlerini indirip 
kapıyı kapadı. 

Kinderman, ekip arabasının yolcu koltuğuna oturunca dönüp 
eve baktı ve Regan'ın penceresinde bir hareket görür gibi oldu; 
kıvrak bir figür hızla yandan geçerek gözden kaybolmuştu sanki. 
Kinderman emin olamadı. O figürü göz ucuyla, öyle kısa süreliğine 
görmüştü ki. . . Sanki bir hayaldi. Adam bakmayı sürdürürken, pen­
cere panjurunun açık olduğunu fark etti. Tuhaf. Chris o panjuru 
hep kapalı tuttuklarını söylemişti. Dedektif izlemeye bir süre daha 
devam etti. Kimse belirmedi. Dedektif şaşkınlıkla kaşlarını çatarak 
aşağı bakıp başını iki yana salladıktan sonra ekip arabasının torpido 
gözünü açıp bir çakı ve bir delil zarfı aldı; çakının en küçük bıçağını 
açıp başparmağını zarfa soktu ve tırnağının altındaki mikroskobik 
parçaları, Regan'ın heykelinden kazıdığı o yeşil renkli kil parçala­
rını içeri döktü. Bu işi halledince zarfı yapıştırıp pardösüsünün iç 
cebine koydu. "Pekala, gidelim," dedi şoförüne. Kaldırımdan ayrılıp 
Prospect Sokağı'nda giderlerken Kinderman ileride trafiğin sıkışık 
olduğunu görünce, şoförü "Yavaş git," diye uyardı. Ardından başını 
eğip gözlerini kapadı ve yorgun parmaklarla burun kemiğini kavra­
yarak umutsuzca "Ah, Tanrım ... Bu ne biçim bir dünya. Bu ne biçim 
bir hayat," diye fısıldadı. 

O akşam daha sonra Dr. Klein, Ohio'daki Dayton'a yapacağı yol­
culukta sakin olsun diye Regan'a elli miligram Sparine zerk ederken 
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Kinderman ofisinde ayakta durmuş, avuçlarını masasının üstüne 
koymuş, elindeki akıl karıştırıcı veri parçaları üstüne kara kara dü­
şünüyordu; odadaki tek ışık, antika masa lambasının ince ve parlak 
huzmesi, masaya saçılmış raporları aydınlatıyordu. Kinderman bu 
ışığın, odaklanmasına faydası olduğuna inanırdı. Karanlıkta yüksek 
sesle ve genizden soluyor, raporlara bakınırken gözleri fıldır fıldır 
dönüyordu; nihayet derin bir nefes alıp gözlerini kapadı. Kafasını 
boşaltmak, taze bir bakış açısı edinmek istediğinde hep yaptığı gibi 
İndirimli Zihinsel Satış! dedi kendine. Her Şey Gitmeli Kesinlikle! 
Sonra gözlerini açıp patoloğun Dennings hakkındaki raporunu tek­
rar inceledi: 

. . .  omurilikte yırtık, kafatası ve boyunda çatlaklar, artı çok sa­
yıda darbe izi, kesikler ve sıyrıklar; boyun derisinde gerilme; 
boyun derisinde morartı; platizma, sternomastoid, splenius, 
trapezius kaslarında ve çeşitli küçük boyun kaslarında ezil­
me; belkemiğinde ve omurlarda çatlaklar; anterior ve posteri­
or spinöz ligamentlerde ezilme .. . 

Kinderman pencereden dışarıya, şehrin karanlığına baktı. Kong­
re Binası'nın kubbesinin ışıkları, Kongre'nin bu geç saatte hala 
çalıştığını gösteriyordu; bir kez daha gözlerini kapayan Dedektif, 
Dennings'in öldüğü gecenin 23 . S S'inde bölge patoloğuyla yaptığı 
konuşmayı hatırladı. 

"Düşüş yüzünden olmuş olamaz mı?" 
"Eee, şey, bu pek muhtemel değil. Sırf sternomastoid ve trapezius 

kasları bile öyle bir şey olmasını engellerdi. Servikal omurun ve ke­
mikleri bir arada tutan ligamentlerin de engelleyici olması gerekirdi. " 

"Sade bir dille konuşursak, düşüş yüzünden olması mümkün mü 
peki?" 

"Evet. Adam sarhoşmuş, bu kaslar da biraz gevşemişti kuşkusuz. 
Belki, ilk darbe yeterince güçlüyse ve . . .  " 

"Yere çarpmadan önce on-on beş metre kadar düştüyse?" 
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"Eee, şey, olabilir; çarptıktan hemen sonra da başı bir şeye takıl­
dıysa . . .  Bir başka deyişle, baş ile vücudun bir bütün olarak, normal 
şekilde dönmelerini engelleyen bir şey olduysa ... Şey, belki .. . Ama sa­
dece belki diyorum . . .  Böyle bir sonuç ortaya çıkabilir, evet. " 

"Başka bir insanın işi olabilir mi peki?" 
"Evet ama ancak sıradışı ölçüde güçlü biri yapmış olabilir. ,, 
Kinderman, Kari Engstrom'un Dennings'in öldüğü sırada ken-

disinin bulunduğu yer hakkında söylediklerini kontrol etmişti. 
Gösterim saatleri uyuyordu ve o gece tam o sırada oradan bir DC 
şehir otobüsü geçmişti gerçekten. Dahası, Karl'ın sinema girişinin 
yakınından bindiğini iddia ettiği otobüsün şoförü, tam da Karl'ın 
aşağı yukarı dokuzu yirmi geçe indiğini söylediği yerde, Wiscon­
sin ile M'nin köşesinde paydos etmişti. Şoför değişimi yapılmış­
tı ve paydos eden şoför, transfer noktasına tam dokuzu on sekiz 
geçe varıp imza atmıştı. Öte yandan, Kinderman'ın masasında 
Engstrom'a dair bir suç zaptı duruyordu; 2 7 Ağustos 1 963  tarihli 
bu belgeye göre adam, Willie'yle birlikte o sıralar çalıştığı evden, 
Beverly Hills'te oturan bir doktorun evinden narkotik ilaçlar çal­
mıştı aylarca . 

. . .  20 Nisan 1 92 l 'de İsviçre'nin Zürih şehrinde doğdu. 7 Ey­
lül 1 94 1  'de Willie nee Braun'la evlendi. 1 1  Ocak 1 943'te, 
New York Şehri'nde kızı Elvira doğdu (güncel adresi bilinmi­
yor). Davalı . . .  

Dedektif belgenin geri kalanını akıl karıştırıcı bulmuştu: 
Engstrom'un mahkum edilebilmesi için tanıklığı şart olan doktor 

durup dururken -hiçbir açıklamada bulunmaksızın- şikayetinden 
vazgeçmişti. Bunu neden yaptı acaba? Üstelik sadece iki ay sonra, 
Engstromlar Chris tarafından işe alınırken doktor o ikisi için iyi bir 
referans mektubu yazmıştı. 

Bunu neden yapsın ki? 
Engstrom'un o ilaçları çaldığı kesindi; oysa dava sürecinde ada-
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ma tıbbi tetkik yapıldığında, bağımlı veya hatta sadece kullanıcı ol­
duğuna dair bile en ufak bir belirtiye rastlanmamıştı. 

Neden rastlanmadı? 
Dedektif gözlerini hala kapalı tutarak, Lewis Carroll'ın 

''.Jabberwocky"" adlı şiirinin başlangıcını okudu usulca: "' İdiykindi 
vakit ve gankay tovlar nödüyor ve ruçuk kazıyordu meçinlikte . . .  "' Bu 
da Kinderman'ın kafa dağıtma numaralarındandı; şiiri okumayı bi­
tirince gözlerini açıp Kongre Binası'nın kubbesine odaklandı. Zih­
nini boş tutmaya çalışsa da bu işi imkansız buldu her zamanki gibi. 
İç geçirerek, polis psikoloğunun son zamanlarda Holy Trinity' de 
yapılan saygısızlık eylemlerine dair raporuna göz attı: " ... heykel. . .  
fallus . . .  insan dışkısı . . .  Damien Karras," kısımlarının altını kırmızı 
kalemle çizmişti. Çıt çıkmayan sessizlikte hafifçe hırıldayarak so­
lurken uzanıp, cadılık üstüne yazılmış akademik bir kitabı aldı ve 
ataşla işaretlemiş olduğu bir sayfayı açtı: 

Kara Ayin . . .  bir Şeytan'a tapma formudur ve ritüeli temel­
de şu kısımlardan oluşur: ( 1 )  topluluk içinde kötü eylemler 
yapılmasına teşvik ("vaaz"); (2) Şeytan'la cinsel ilişki {acı ve­
rici olduğu söylenir; iblisin penisi istisnasız olarak "buz gibi 
soğuk" şeklinde tasvir edilmiştir); ve (3) kutsal şeylere karşı, 
çoğunlukla cinsellik içeren saygısızlık eylemleri. Örneğin sı­
radışı büyüklükte ayin ekmekleri hazırlanır (bunlar un, dışkı, 
menstrüasyon kanı ve irinden yapılırdı), ardından da orta­
dan yarılıp rahipler tarafından hararetle, yapay vajina olarak 
kullanılırdı; bu cinsel eylemler sırasında, Meryem Ana'ya te­
cavüz ettiklerini veya İsa'yı sodomize ettiklerini haykırırlardı. 
Kimi zaman da bir kızın vaj inasına bir İsa heykeli derinle­
mesine sokulurken, anüsüne de ayin ekmeği tıkıştırılırdı ve 
rahip küfürler haykırarak bu ekmeği parçalayıp kızı sodomize 
ederdi. Ritüelde İsa ile Meryem Ana'nın insan boyunda hey­
kelleri de rol oynardı sık sık. Örneğin bir Meryem heykeline 

Carroll bu şiiri uydurma sözcüklerle yazmıştır. -çn 
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-sefih, hafifmeşrep görünecek şekilde boyanmış olurdu ge­
nellikle- memeler takılırdı ve tarikat üyeleri bunları emerdi; 
heykelde içine penis sokulabilecek bir vajina da yer alırdı. İsa 
heykellerindeyse hem erkeklerin hem de kadınların oral seks 
yapacağı bir fallus bulunurdu ki bu, kadınların vaj inalarına 
ve erkeklerin anüslerin� sokulurdu. Bazense heykel yerine bir 
insan çarmıha bağlanır ve heykelin işlevini yerine getirirdi, 
boşalan menisi de küfürle kutsanmış bir ayin kadehinde top­
lanarak ayin ekmeği yapımında kullanılırdı; bu ekmek dışkıy­
la kaplı bir kilise kürsüsünde kutsanırdı mutlaka. Bu-

Kinderman sayfaları çevirerek, altı çizili bir paragrafı buldu; ayin 
cinayetleriyle ilgili bu paragrafı ağır ağır, işaretparmağının ucunu 
kemirerek okuduktan sonra sayfaya kaşlarını çatıp başını iki yana 
salladı, ardından da gözlerini kaldırıp lambaya kasvetle göz attı. 
Lambayı kapayıp ofisinden çıktı. 

Arabayla morga gitti. 
Kinderman masadaki genç görevliye yaklaşırken adam jambonlu 

ve peynirli, çavdar ekmekli sandviç yiyor ve bir çapraz bulmacanın 
üstüne düşmüş kırıntıları temizliyordu. 

Dedektif boğuk sesle "Dennings," diye hırıldadı. 
Görevli başıyla onayladı ve bulmacadaki beş harflik yatay bir 

kısmı alelacele doldurduktan sonra sandviçiyle birlikte kalkıp kori­
dorda yürüdü. Az ve öz bir şekilde "Bu taraftan," dedi. Kinderman 
elinde şapkasıyla adamın peşine düşerek, kereviye tohumu ve har­
dalın hafif kokusunu takip etti, sıra sıra uzanan soğutmalı dolapla­
ra, görmeyen gözlerin muhafaza edilmesinde kullanılan ve içinde 
rüya görülmeyen dolaplara kadar. 

32  numaralı dolabın önünde durdular. Görevli, ifadesiz bir yüz­
le dolabın rafını çekip çıkardı. Adam sandviçini ısırınca, grileşmeye 
başlamış kefenin üstüne mayonezli bir kırıntı düştü hafifçe. Kin­
derman öylece durup baktıktan sonra yavaşça, hafifçe örtüyü açıp, 
daha önce görmüş ve kabullenememiş olduğu şeyi ortaya çıkardı: 
Dennings'in başı tamamen ters dönmüştü ve geriye bakıyordu. 
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Beşinci Böh�rn 

Damien Karras, Georgetown Üniversitesi'nin ılık, yeşillikli, çukur 
kısmındaki oval koşu yolunda tek başına, üzerinde haki şortla ve 
pamuklu tişörtle koşu yapıyordu; şifa verici terden sırılsıklam ol­
muş tişörtü üzerine yapışmıştı. İlerisindeki bir tepecikte bulunan 
astronomi rasathanesinin kireç beyazı kubbesi, Karras'ın adımlarıy­
la birlikte sarsılır gibi görünüyordu; arkadaki tıp okuluysa Rahip'in 
adımlarının kaldırdığı toz toprakla birlikte giderek geride kalıyordu. 
Görevinden azledildiğinden beri buraya her gün gelir olmuştu; kilo­
metrelerce koşarak uykusunun gelmesini sağlamaya çalışıyordu. Bu 
konuda neredeyse başarılı olmuştu; kalbinin içlerine yapılmış bir 
dövme gibi olan kederini hafifletmeyi neredeyse başarmıştı. Yığılıp 
kalmayı isteyene, bitkin düşene dek koştuğunda kederi epey hafifli­
yor, bazen de tamamen geçiyordu. Bir süreliğine. 

Yirmi tur. 
Evet, daha iyi. Çok daha iyi. İki tane daha. 
Kanla dolmuş, sızlayan, dalgalanan güçlü bacak kaslarıyla as­

lan zarafetinde, uzun adımlar atan Karras bir dönemeçten sapınca, 
yandaki bir bankta, üzerine havlusuyla eşofman üstünü ve panto­
lonunu sermiş olduğu bankta birinin oturduğunu fark etti. Sarkık 
pardösülü, cüsseli, orta yaşlı bir adamdı bu; fötr şapkası ezilmiş ve 
buruşuktu. Adam, Karras'ı seyreder gibiydi. Seyrediyor muydu? 
Evet. Karras geçip giderken adam bakışlarını ondan ayırmıyordu. 

Rahip son turda hızlanıp sert adımlarla koştuktan sonra yavaşla­
dı ve soluk soluğa, yutkunarak yürümeye başladı; bankın yanından 
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geçerken dönüp bakmadı; yumruklarını sızlayan böğrüne hafifçe 
bastırıyordu. Kaslı göğsüyle omuzlarının inip kalkışları tişörtünü 
gererek ön taraftaki yazıyı, şablonla yazılmış FİLOZOFLAR yazısını 
çarpıtıyordu; bir zamanlar siyah olan o harfler defalarca yıkanma­
dan sonra solmuştu. 

Pardösülü adam kalktı ve Karras'a yaklaşmaya başladı. 
Kinderman boğuk bir sesle "Peder Karras?" diye seslendi. 
Rahip döndü ve başını hafifçe sallayarak onayladı; güneş yü­

zünden gözlerini kısarak, Cinayet Masası Dedektifi'nin kendisine 
ulaşmasını bekledi ve ardından tekrar harekete geçerken, adama 
onu takip etmesini işaret etti. Nefes nefese "Sizin için sorun olmaz 
umarım? Yoksa kramp girer," dedi. 

"Hiç sorun olmaz," diye karşılık veren Dedektif, yüzünü ekşite­
rek ve hevessizce başını sallayıp onaylarken ellerini pardösü cepleri­
ne tıkıştırdı. Otoparktan buraya yürümek onu yormuştu. 

Cizvit "Biz . . .  Tanışıyor muyuz?" diye sordu. 
"Hayır, Peder. Hayır, tanışmıyoruz. Ama sizin boksör gibi gö­

ründüğünüzü söylediler; öğrenci yurdundaki bir rahipti; unuttum." 
Adam cüzdanını çıkarıyordu. "İsimler konusunda hafızam berbat­
tır." 

"Sizin isminiz ne peki?" 
"Polis yüzbaşısı William F. Kinderman, Peder." Adam kimliğini 

gösterdi. "Cinayet masası." 
"Öyle mi?" Karras rozete ve kimlik kartına hevesle, çocuksu bir 

ilgiyle göz gezdirdi. Dedektife dönüp "Mesele nedir?" diye sorar­
ken, kızarmış ve terleyen yüzünde ilgili ve masum bir ifade vardı. 

Cizvit'in yıpranmış yüzünü inceleyen Kinderman birden bir şey 
keşfetmişçesine "Hey ... Biliyor musunuz, Peder?'' diye karşılık verdi. 
"Gerçekten doğruymuş, anlarsınız ya . . .  Cidden boksöre benziyor­
sunuz! Kusura bakmayın ama şu gözünüzün hemen yukarısındaki 
yara izi var ya?" Adam gösteriyordu. "Tam Rıhtımlar Üzerinde fil­
mindeki Marlon Brando gibi, Peder; evet, neredeyse aynen Marlon 
Brando! Ona yara izi vermişlerdi. . ." -Gösteriyor, gözünün kenarını 
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çekiyordu- " . . . Böylece gözü biraz kapalı, biraz hülyalı görünüyordu 
sürekli; biraz üzgün. Eh, bu sizsiniz işte," dedi adam son olarak. .. 
"Marlon Branda. Size bunu söyleyen oluyor mu, Peder?" 

"Size Paul Newman'a benzediğinizi söyleyen oluyor mu?" 
"Sürekli. Ve inanın bana, bu bedenin içindeki Bay Newman dı­

şarı çıkmak için cebelleşiyor. İçerisi fazla kalabalık da. Burada, içe­
ride Clark Gable da var." 

Karras yarım ağızla gülümseyerek başını hafifçe iki yana salladı 
ve bakışlarını kaçırdı. 

Dedektif "Boks yaptınız mı hiç?" diye sordu. 
"Eee, biraz." 
"Nerede? Üniversitede mi? Bu şehirde mi?" 
"Hayır, New York'ta." 
"Ah, ben de öyle düşünmüştüm. Altın Eldivenler!" Bildim mi?" 
Karras yan yan bakıp gülümseyerek "Böylece komiserliğe terfi 

ettiniz," dedi. "Pekala, size nasıl yardımcı olabilirim, Yüzbaşı?" 
"Daha yavaş yürüyün." Dedektif kendi boğazını gösterdi. "Am­

fizem." 
"Ah, kusura bakmayın. Evet, tabii." 
"Sigara içiyor musunuz?" 
"Evet, içerim." 
"İçmemelisiniz." 
"Baksanıza, mesele nedir? Artık konuya gelebilir miyiz lütfen, 

Yüzbaşı?" 
"Evet, elbette; konuyu dağıttım. Bu arada, meşgul değilsiniz, de­

ğil mi? İşinizi bölmüyorum umarım?" 
Karras yine Kin derman' a yan yan bakarak, eğlenir gözlerle gü-

lümsedi. "Neyi böleceksiniz ki?" 
"Şey, içinizden dua ediyordunuz belki." 
"Biliyor musunuz, bence yakında komiser olursunuz siz." 
"Pardon, Peder. Kaçırdığım bir şey mi var?" 

ABD' de düzenlenen amatör boks turnuvaları. --çn 
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Karras başını iki yana salladı. "Herhangi bir şeyin gözünüzden 
kaçtığını sanmam." 

"Ne demek istiyorsunuz, Peder? Ne?" 
Kinderman, Karras'ı durdurmuştu ve şaşkın görünmek için bü­

yük çaba harcıyordu fakat Cizvit'in kısılan gözlerini görünce başını 
eğip esefle kıkırdadı. "Ah, şey, elbette . . .  Bir psikiyatr. Kimi kandı­
rıyorum ki? Bakın, bu benim için bir alışkanlık, Peder. Schmaltz . . . · 
Kinderman yöntemi budur. Eh, artık bunu yapmayı kesip meseleyi 
açıkça söyleyeceğim size." 

"Kilisenin kirletilmesi olayları," dedi Karras. 
Dedektif usulca "Boşu boşuna schmaltz yapmışım desenize," 

dedi. 
"Kusura bakmayın." 
Kinderman "Boş verin, Peder; bunu hak etmiştim. Evet, kilise­

deki olaylar," diye onayladı. "Doğru. Ama biraz daha fazlası da söz 
konusu olabilir, Peder." 

"Kastınız cinayet mi?" 
"Evet, beni tekrar tekmeleyin, Peder. Hoşuma gidiyor." 
Karras omuz silkti. ''Yani, Cinayet Masası sonuçta." 
"Boş versene, Marlon Brando seni. Bir rahip için biraz fazla uka­

la olduğunu söyleyen oluyor mu hiç?'' 
Karras "Mea culpa," diye mırıldandı. Gülümsese de, belki de 

Dedektifin özgüvenini zedelediğini düşünerek esef duyuyordu. 
Bunu yapmak istememişti. Şimdiyse aklı karışmış gibi görünmek 
için bir bahane bulduğuna memnundu. Alnını kırıştırmaya özen 
göstererek "Aradaki bağlantı nedir?" diye sordu . . .  "Anlamıyorum." 

Kinderman yüzünü Rahip'inkine yaklaştırdı. "Bak, Peder, bu ara­
mızda kalabilir mi? Sır olarak? Günah çıkarıyormuşum gibi mesela?" 

Karras "Evet, elbette," diye karşılık verdi. "Mesele nedir?" 
"Burada film çeken yönetmeni biliyor musun, Peder? Burke 

Dennings'i?" 
"Evet, etrafta görmüştüm." 

Yidcede "aşırı duygusallık". -çn 
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Dedektif başıyla onaylayarak "Onu görmüştün," dedi. "Nasıl öl-
düğünü de biliyor musun peki'!'' 

Karras omuz silkti. "Şey, gazetelerde .. . " 
"O gerçeğin bir kısmı sadece." 
"Ya?" 
"Evet, bir kısmı. Sadece bir kısmı. Baksana, cadılık hakkında ne 

biliyorsun'!" 
Karras şaşkınlıkla yüzünü ekşitti. "Ne?' 
"Dinle ve sabırlı ol; lafı bir yere getiriyorum." 
"Umarım öyledir." 
"Şimdi, cadılık ... Aşina olduğun bir konu mu? İyi bilir misin, Pe­

der'!" 
Karras gülümsedi. "Evet, bir keresinde makale yazmıştım o ko­

nuda. Psikiyatr gözüyle." 
"Hadi ya, sahi mi? Ah, bu harika! Muhteşem! İşte bu bir bonus, 

Peder Branda! Düşündüğümden çok daha fazla yardımcı olabilirsin 
bana. Tamam, dinle şimdi.. ." Bir dönemeçten saparak bir banka yak­
laşırlarken Dedektif elini kaldırıp Cizvit'in kolunu tuttu. "Pekala . . . 
Ben çok iyi eğitim almamış, halktan biriyim. Yani resmi eğitim alma­
dım, Peder. Ama çok okurum. Bak, kendi kendini yetiştirmiş insan­
lar hakkında ne dendiğini bilirim; öyle insanların vasıf sız işçiliğin 
berbat örnekleri olduğu söylenir. Ama ben şahsen -açık konuşaca­
ğım- hiç utanç duymuyorum. Kesinlikle hayır, ben-" Adam birden 
sustu ve aşağı bakarak başını iki yana salladı. "Schmaltz," diye inle­
di. "Kendimi durduramıyorum." Başını kaldırıp baktı. "Bak, kusura 
bakma; meşgulsün." 

"Evet, dua ediyorum." 
Cizvit'in bunu ciddi bir ses ve ifadesiz bir yüzle söylemesi kar­

şısında Dedektif birden yürüyüşlerini durdurdu. "Ciddi misin'!" 
diye sordu . . . Sonra da kendi sorusunu yanıtladı. "Hayır." Tekrar öne 
döndü ve yürüdüler. "Bak, sadede geleceğim. Kilisenin kirletilmesi 
olayları," dedi Kinderman. "Cadılıkla ilgili herhangi bir şeyi hatırla­
tıyorlar mı sana?" 
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"Evet, olabilir. Kara Ayin' de kullanılan bazı ritüelleri hatırlatı-
yorlar." 

"Mükemmel. Peki ya Dennings? Nasıl öldüğünü okudun mu?" 
"Evet, 'Hitchcock Basamakları'ndan düşmüş." 
"Şey, sana söyleyeceğim ama -lütfen- aramızda kalsınf' 
"Elbette." 
Karras'ın bankta dinlenmek gibi bir niyeti olmadığını fark eden 

Dedektifin yüzü acı çekercesine ekşidi birden. Kinderman durunca 
Rahip de onunla birlikte durdu. 

Dedektif arzuyla "Senin için sorun olur mu?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Durabilir miyiz? Biraz otursak?" 
"Ha, elbette." Banka doğru gerisingeri yürümeye başladılar. 
"Kramp girmez mi?" 
''Yok, şimdi iyiyim." 
"Emin misin?" 
"Hı hı, eminim." 
Kinderman sızlayan, iri gövdesiyle banka çökerken yoğun bir 

tatminle iç geçirdi. "Ah, evet, böyle daha iyi; çok daha iyi," dedi. 
"Hayat tamamen Gün Ortasında Karanlık'tan· ibaret değil." 

"Pekala, şimdi: Burke Dennings. Onun hakkında ne söyleyecek­
tin?'' 

Dedektif başını eğip ayakkabılarına baktı. "Ah, evet, Dennings, 
Burke Dennings, Burke Dennings ... " Adam başını kaldırıp, havlu­
sunun köşesiyle terini silen Karras'a baktı. Dedektif tonlamasız ve 
alçak sesle konuştu: "Burke Dennings, sevgili Peder, saat tam akşam 
yediyi beş geçe o basamakların dibinde bulundu; başı tamamen ters 
çevrilmiş, geriye bakar haldeydi." 

Üniversite takımının antrenman yaptığı beyzbol sahasından 
öfkeli bağrışmalar geliyordu hafif hafif. Karras havlusunu indirip 
Yüzbaşı'nın sabit bakışlarına aynı şekilde karşılık verdi. "Düşme sı­
rasında olmamış mı?" 

Arthur Koestler'ın 1 940 tarihli "Darkness at Noon" adlı romanı. -çn 
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Kinderman omuz silkti. "Olabilir tabii," dedi. 
Rahip kasvetle "Ama pek muhtemel değil," diyerek onun sözünü 

tamamladı. 
"Eee, cadılıkla bu olay arasında nasıl bir bağlantı geliyor aklına?" 
Düşünceli bir edayla uzaklara bakan Karras banka, Kinderman'ın 

yanına oturdu. "İblisler cadıların boynunu öyle kırarmış." Dedektife 
döndü. ''Yani, efsaneye göre en azından." 

"Bu bir efsane mi?" 
Rahip "Eee, şey, elbette," diye karşılık verdi.. . "Gerçi o şekilde 

ölen insanlar olmuştur sanırım .... Cadı tarikatlarının kaçan ya da 
sırları açığa vuran üyeleri muhtemelen." Uzaklara baktı. "Bilmiyo­
rum. Bu bir tahmin sadece." Tekrar Dedektife baktı. "Ama bunun 
Şeytan'a tapan suikastçıların alametifarikası olduğunu biliyorum." 

"Kesinlikle, Peder Karras! Kesinlikle! Londra' da işlenen bir cina­
yette öyle bir bağlantı olduğunu hatırladım. Ki günümüzden bahse­
diyorum, Peder; yani sadece dört beş yıl öncesinden. Gazetelerde 
okuduğumu hatırladım." 

"Evet, onu ben de okumuştum ama sonunda düzmece olduğu 
ortaya çıkmıştı sanırım." 

"Evet, doğru. Ama en azından bu vakada, bu bahsettiğimiz şey 
ile kilisede yapılan şeyler arasında bir bağlantı görebilirsin belki. 
Belki deli birinin işidir, Peder; belki de Kilise'ye kin duyan birinin 
işidir; bilinçsizce bir isyan olabilir." 

Öne eğilip ellerini kenetlemiş olan Rahip başını çevirip Dedektifi 
süzdü. "Ne diyorsun? Hasta bir rahip mi?" dedi. "Şüphelendiğin şey 
bu mu?'' 

"Bak, psikiyatr sensin. Sen söyle." 
Karras başını çevirip uzaklara baktı. Düşünceli bir edayla ko­

nuştu: "Şey; o kirletme eylemlerinin patolojik olduğu ortada elbette; 
Dennings öldürüldüyse de ... Eh, katil de patoloj iktir herhalde." 

"Cadılık konusunda bilgili de olabilir mi?" 
Karras düşünceli bir tavırla başını sallayarak onayladı. "Hı hı, 

olabilir." 
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"Peki bu tanıma uyan, bu mahallede oturan ve geceleri kiliseye 
girme imkanı olan kim var?" 

Karras dönüp Kinderman'la bakıştı; topa vuran bir beyzbol so­
pasının sesi gelince de tekrar dönüp, sırık gibi bir sağ bekin topu 
yakalamasını seyretti. "Hasta bir rahip," diye mırıldandı. "Belki de 
öyledir." 

"Bak, Peder; bunun senin için zor olduğunu biliyorum . . .  Lüt­
fen .. . ! Seni anlıyorum. Ama sen bu kampüsteki rahiplerin psikiyat­
rısın, değil mi?" 

Karras ona döndü. "Hayır. Görevim değiştirildi." 
"Hadi ya? Sene ortasında mı?" 
"Bizim tarikat böyledir." 
''Yine de o sıralar kimin hasta olup olmadığını biliyorsundur, de­

ğil mi? Yani, bu tür bir hastalığı kastediyorum. Öyle bir şeyi bilirsin." 
"Hayır, biliyor olmam şart değil, Yüzbaşı. Alakası yok. Aslında 

bilmem tamamen tesadüf olurdu. Psikanalist değilim. Danışmanlık 
yaparım sadece. Hem o tanıma uyan birini de tanımıyorum." 

Kinderman çenesini öne ve yukarıya çıkardı. "Ah, evet, doktor 
etiği," dedi. "Bilsen bile söylemezdin." 

"Evet, söylemezdim muhtemelen." 
"Bu arada -ki sadece lafın gelişi söylüyorum- bu etik son za­

manlarda illegal kabul ediliyor. Küçük ayrıntılarla canını sıkmak is­
temem, Peder ... Ama geçenlerde, hem de güneşli California' da bir 
psikiyatr, polise bir hastası hakkında bildiklerini söylemediği için 
hapse atıldı." 

"Bu bir tehdit mi?" 
"Paranoyakça konuşma. Öylesine söyledim, o kadar." 
Karras kalkıp Dedektife tepeden baktı. 
Soğuk bir tavırla "Bana günah çıkarıldığını söyleyebilirim yargı­

ca," dedikten sonra ekledi: "Açık konuşursam eğer." 
Dedektif can sıkıntısıyla ona baktı. "Bu işi o kadar ileri mi götür­

mek istiyorsun, Peder?" diye sorduktan sonra beyzbol antrenman 
sahasına baktı. "'Peder'miş. Ne 'peder'i?" diye hırıldadı. "Başkaları 

1 66 



gibi görünmeye çalışan bir Yahudi' sin sen . . .  Ama sana şunu söyleye­
yim: Bu işi biraz abartmışsın." 

Karras banktan kalkarken kıkırdadı. 
Dedektif başını kaldırıp Karras'a öfke ve can sıkıntısıyla baka­

rak "Gül; gül," dedi. "Eğlen haydi, Peder; istediğin kadar gül." Ama 
sonra gülümseyerek, muzipçe bir öztatminle "Bu bir şeyi hatırlattı 
bana," dedi. "Polislik sınavı var ya? Ben girdiğimde testteki soru­
lardan biri şuydu: 'Kuduz nedir ve öyle insanlara ne yaparsınız?' 
Birisi 'Onlar Yahudi rahiplerdir· ve o insanlar için elimden gelen her 
şeyi yaparım,' diye yanıtlamıştı." Kinderman elini kaldırıp "Cidden! 
Öyle oldu! Tanrı üstüne yemin ederim!" dedi. 

Karras sıcak bir edayla gülümsedi ona. "Haydi gel; seni arabana 
kadar geçireyim. Otoparka mı park ettin?" 

Dedektif ona baktı; kımıldamaya gönülsüzdü. Hayal kırıklığıyla 
"Görüşmemiz bitti mi yani?'' diye sordu. 

Rahip bir ayağını banka koyup eğilerek önkolunu dizine dayadı. 
"Bak, hiçbir şeyi örtbas etmeye çalıştığım filan yok," dedi. "Cidden. 
Aradığın gibi bir rahip tanısam, adını vermesem bile öyle biri oldu­
ğunu söylerdim en azından. Sonra da adamı dini idare yöneticisine 
ihbar ederdim herhalde. Ama aradığın kişiyle uzaktan yakından ala­
kalı birini tanımıyorum." 

Ellerini tekrar pardösü ceplerine daldırmış olan Kinderman göz­
lerini indirerek "O kişinin rahip olduğunu düşünmemiştim zaten," 
dedi. "Ciddi olarak düşünmemiştim." Bakışlarını kaldırıp aşağıdaki 
kampüs otoparkını başıyla gösterdi. "Oraya park ettim," dedi. Kin­
derman kalktı ve yürümeye başladılar; ana kampüs binalarına uza­
nan patikada ilerlediler. Dedektif "Asıl şüphelendiğim şeyi söylesem 
bana deli dersin," diye devam etti. Başını iki yana sallayarak "Bilmi­
yorum," dedi. "Bilmiyorum. İnsanların sebepsiz yere öldürüldüğü 
bütün o kulüpler ve tarikatlar ... İnsana birtakım şeyler düşündürme­
ye başlıyor. Bugünlerde çağa ayak uydurmak için biraz kaçık olmak 

(İng.) Rabies: Kuduz; Rabbies: Hahamlar. -çn 
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gerekiyor galiba," diye yakındı. Karras'a döndü. Başıyla Cizvit'in 
göğsünü göstererek "Şu tişörtündeki şey ne?" diye sordu. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Tişörtün. Oradaki yazı. 'Filozoflar'. Nedir?" 
"Ha, bir sene Maryland'daki Woodstock İlahiyat Merkezi'nde 

birkaç ders almıştım," dedi Karras. "Altsınıf beyzbol takımında oy­
nuyorduk, adımız da 'Filozoflar' dı." 

"Ah, anlıyorum. Üstsınıf takımının adı neydi peki?" 
"İlahiyatçılar." 
Dedektif hafifçe gülümseyerek bakışlarını patikaya indirdi. Dü-

şünceli bir tavırla "İlahiyatçılar üç, Filozoflar iki," dedi. 
"Hayır . . .  Filozoflar üç, İlahiyatçılar iki." 
"Evet, elbette, öyle demek istemiştim aslında." 
"Elbette." 
Dedektif kaygılı ve düşünceli bir tavırla "Tuhaf şeyler, çok tuhaf," 

dedi. Karras'a dönerek konuştu: "Baksana, Peder. Baksana, Doktor. 
Ben deli miyim, yoksa cidden burada, bu şehirde bir cadı tarikatı 
olabilir mi? Şu an, günümüzde." 

Karras alayla "Haydi canım sen de,'' dedi. 
"Aha! Olabilir yani!" 
"'Olabilir yani' derken? Bunu nereden çıkardın?'' 
Dedektif aniden saldırıya geçmişçesine işaretparmağını havaya 

saplarken "Pekala, Peder . . .  Şimdi ben doktorluk yapacağım," dedi. 
"Açıkça hayır demedin; ukala bir tavır sergiledin yine. Yani savun­
macı davrandın. Safdil biri gibi görünmekten korkuyorsun belki de: 
Şimdi yanında yürüyen, Akıl Çağı'nın ete kemiğe bürünmüş hali 
olan rasyonalist Kinderman'ın karşısında batıl inançlı bir rahip! 
Pekala, şimdi gözlerimin içine bak ve yanıldığımı söyle bana! Haydi, 
baksana! Gördün mü! Yapamıyorsun!" 

Karras giderek artan bir şüphe ve saygıyla başını çevirip 
Dedektife baktı. "Bu çok zekice bir gözlem," dedi. "Çok iyi!" 

"Eh, tamam öyleyse," dedi Kinderman. "O halde tekrar sorayım: 
Burada, bu şehirde cadı tarikatları olabilir mi?'' 
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Karras düşünceli bir edayla bakışlarını patikaya çevirdi. "Şey, 
ben bilemem cidden .. . " dedi. " . . . Ama Avrupa'da Kara Ayin düzen­
lenen ülkeler var." 

''Yani, günümüzde mi?" 
"Hı hı, günümüzde. Hatta Avrupa' da Şeytan'a tapanların merke-

zi İtalya'nın Torino şehridir. Tuhaf." 
"Neden?'' 
"Orası İsa'nın kefeninin bulunduğu yer." 
"Eski zamanlardaki gibi Şeytan'a tapılmasından mı bahsediyor­

sun, Peder? Bak. . . Laf aramızda, öyle şeyleri ben de okudum; seks, 
heykeller filan gibi şeyleri. Bu arada, mideni kaldırmak istemem 
ama cidden öyle şeyler yapıyor muydular? Gerçekten mi?'' 

"Bilmiyorum." 
"Öyleyse sadece fikrini söyle, Peder. Sorun yok. Üstümde 'dinle­

me cihazı' taşımıyorum." 
Karras dalgın, soğuk bir gülümsemeyle Dedektife baktıktan 

sonra bakışlarını tekrar patikaya çevirdi. "Eh, tamam öyleyse," dedi. 
"Bence gerçekten yapıyorlardı veya yaptıklarından şüpheleniyorum 
diyelim en azından; böyle düşünmemin sebeplerinin hemen hepsi 
de patoloji  temelli. Peki, tamam. Kara Ayin. Düzenlendiği olur. Ama 
öyle şeyler yapan herkes büyük psikolojik rahatsızlıkları olan, çok 
belirli bir türden rahatsızlıkları olan insanlardır. Hatta o tür rahat­
sızlığın tıbbi bir adı var; satanizm deniyor .. . Burada kastedilen, dine 
karşı küfür eyleminde bulunmadan cinsel haz alamayan kişiler. Do­
layısıyla ben şöyle düşünüyorum-" 

111Şüpheleniyorum' diyeceksin aslında." 
"Evet, geçmiş zamanlarda Kara Ayin'in sırf bahane olarak kulla-

nıldığından şüpheleniyorum." 
"Günümüzde de." 
"Geçmişte ve günümüzde." 
Dedektif tonlamasız bir sesle "Geçmişte ve günümüzde," diye 

tekrarladı. "Peki, tartışmalarda hep son noktayı koyma takıntısına 
psikiyatride verilen isim nedir?" 
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Rahip gülümseyerek "Karrasmani," dedi. 
"Teşekkürler. Tuhaf ve egzotik şeyler dağarcığımdaki büyük bir 

boşluk dolmuş oldu böylece. Bu arada, lütfen kusura bakma ama .. . 
Hani şu İsa ve Meryem Ana heykellerine yapılan şeyler var ya?" 

"Ne olmuş onlara?" 
"Doğru mu?" 
"Şey, bu bir polis olarak ilgini çekebilir sanırım." Bir akademis­

yen olarak duyduğu ilgi harekete geçmiş olan Cizvit epey hararetli 
bir hal almıştı sessiz sedasız. "Paris polisinin kayıtlarında, civardaki 
bir manastırda yaşayan iki keşişle ilgili bir vaka yer alıyor hala ... Bir 
düşüneyim . . .  " Hatırlamaya çalışırken başının arkasını kaşıdı. "Evet, 
Crepy'deki olabilir," dedi sonunda. Rahip omuz silkti. "Aman, han­
gisiyse hangisi. Yakın bir kasaba işte. Her halükarda, bu keşişler bir 
hana gelip üç kişilik yatak isteyerek olay çıkarmışlar . . .  Kendileri ve 
aralarında taşıdıkları, insan boyunda Meryem Ana heykeli için ya­
tak istemişler." 

Kinderman "Ah, bu şoke edici," diye fısıldadı. 
"Kesinlikle. Ama okuduğun şeylerin temelinde gerçeklerin yattı­

ğının iyi bir göstergesi olabilir." 
"Şey, seks meselesi evet, olabilir ... Bunu anlayabilirim; o apay­

rı bir konu. Boş ver. Peki ya günümüzdeki ayin cinayetleri, Peder? 
Bunlar doğru mu? Haydi ama, söyle! Yeni doğan bebeklerin kanını 
kullanma meselesi?" Dedektif cadılıkla ilgili kitapta okuduğu baş­
ka bir şeyden bahsediyordu; bazı Kara Ayinlerde rahibin cüppesini 
çıkardığından, ardından da yeni doğan bir çocuğun bileğini kesip 
kanını bir ayin kadehine akıttığından, bu kanın da sonradan Aşai 
Rabbani tarzı bir ayinde kutsanıp içildiğinden söz ediliyordu ki­
tapta. Dedektif "Bunlar tam da eskiden Yahudiler hakkında söyle­
nenlere benziyor," diye devam etti. "Hıristiyan bebekleri çalarlarmış 
da, kanlarını içerlermiş de. Bak, kusura bakma ama bütün böyle 
hikayeleri senin o Cizvitler anlatıyordu." 

"Öyle yaptıysak beni affet." 
"Git ve artık günah işleme. Affedildin." 
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Rahibin ifadesiz bakışlarında karanlık ve kederli bir ifade belirdi 
bir an; unutulmuş ama kısa süreliğine hatırlanmış bir acının gölgesi 
gibiydi. Başını çevirip ileriye baktı. "Hı hı, tamam." 

"Ne diyordun?" 
"Şey; ayin cinayetleri hakkında pek bir şey bilmiyorum cid­

den," dedi Karras. "O konuda hiçbir fikrim yok. Ama bir keresinde 
İsviçre' de bir ebenin, Kara Ayin' de kullanılmak üzere otuz kırk be­
bek öldürdüğünü itiraf ettiğini biliyorum." Karras omuz silkip "Ger­
çi belki de işkence yüzünden öyle demişti," diyerek lafını düzeltti. 
"Ama kadının anlattığı hikaye gayet ikna ediciydi. Yeninde uzun, 
ince bir iğne saklarmış; bebeği doğururken de iğneyi gizlice çıkarıp 
bebeğin kafasının tepesine saplar, sonra da tekrar saklarmış. İz kal­
mazmış," dedi Karras, dönüp Kinderman'a göz atarken. "Bebek ölü 
doğarmış. Avrupalı Katolikler ebelere karşıydı eskiden .. . Duymuş 
muydun? Eh, işte böyle başladı." 

"Ah, Tanrım!" 
"Evet, delilik bu yüzyıla özgü bir şey değil. Ama-" 
Dedektif "Dur bir dakika.. . Dur şimdi!" diyerek araya girdi. 

"Bunlar ... Dediğin gibi muhtemelen işkence edilmiş insanların an­
lattığı hikayeler, değil mi? Yani güvenilmezler temelde. İtirafların 
altına imza atıyorlardı, sonra da mühim sofu şahsiyetler, dindar 
shmei'ler" ve nefret dolu insanlar boşlukları dolduruyordu. Yani, o 
zamanlar habeas corpus·· yoktu, değil mi? 'Halkımı bırak gitsinler' 

. . . 

yasası yoktu." 
"Çok doğru ama o zamanlar itirafların çoğu gönüllü yapılırdı." 
"Öyle şeyleri kim gönüllü olarak itiraf eder ki?" 

(İbr.) Shimei: Yahudi İncili'nde bahsedilen birtakım kişiler. -çn 
(Lat.) "Vücut sende olacak". Bir zanlının yargıç karşısına getirilme ve kendisine 

yönelik suçlamaları duyup karşılık verme hakkına yönelik, 1 6 79 tarihli İngiliz 

Parlamentosu yasası. -çn 
Eski Ahit, Mısır' dan Çıkış, 5: 1 :  "Sonra Musa'yla Harun, Firavun'a gidip şöyle 

dediler: ' İsrail'in Tanrısı Rab diyor ki, "Halkımı bırak gitsinler, çölde bana 

bayram yapsınlar."'" -çn 
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"Zihinsel rahatsızlığı olan insanlar kuşkusuz." 
"Ah, bir başka güvenilir kaynak!" 
"Eh, şey, bu konuda da haklısındır muhtemelen, Yüzbaşı. Ben 

Şeytan'ın avukatlığını yapıyorum sadece." 
"Gayet de iyi yapıyorsun." 
"Bak, öyle şeyleri itiraf edebilecek kadar psikozlu insanların on­

ları yapacak kadar da psikozlu olduğunu unutmaya meyilli oluruz 
bazen. Mesela, kurtadam efsanelerini ele alalım. Evet, tamam, akıl­
dışıdırlar: Kimse kendini kurda dönüştüremez. Ama ya bir insan 
sırf kurtadam olduğunu düşünecek kadar değil, kurtadammış gibi 
hareket edecek kadar da rahatsızsa?" 

"Sevgili Peder . . .  Bu bir teori mi, yoksa gerçek mi?" 
"Gerçek. Mesela William Stumpf diye biri vardı. Veya adı Kari' dı 

belki de. Hatırlayamıyorum. Her neyse, on altıncı yüzyılda yaşamış 
bir Alman'dı. Kurtadam olduğunu sanıyordu ve yirmi otuz kadar 
küçük çocuğu öldürmüş olabilir." 

"Yani -tırnak içinde söylüyorum, Peder- bunu itiraf mı etti?" 
"Evet, etti ve itirafı geçerliydi sanıyorum. Onu yakaladıklarında, 

genç yaşlardaki iki gelininin beynini yiyordu." 
Seyrek ve bulutsuz, güneşli nisan havasında beyzbol sahasından 

gelen sohbet ve sopayla topa vurma sesleri hafif ama belirgindi. 
"Haydi Price, çakalım şuna .. . Haydi, öne geçelimf' 

Otoparka gelmişlerdi; kısa süreliğine sessizce yürüdüler, sonun­
da ekip arabasına vardıklarındaysa Dedektif kederli, üzgün bakış­
larını Rahip'e çevirdi. "Aramam gereken şey ne peki, Peder?" diye 
sordu. 

Karras "Uyuşturucu kullanan bir psikopat belki," diye yanıtladı. 
Dedektif kaldırıma bakarak bunu düşündükten sonra sessizce 

başını sallayarak onayladı. "Evet; haklısın, Peder. Olabilir. Belki de 
öyledir." Başını kaldırdı; yüz ifadesi şimdi hoştu. "Baksana, Peder ... 
Nereye gidiyorsun? Seni bırakmamı ister misin?" 

"Hayır, teşekkürler, Yüzbaşı. Gideceğim yer kısa bir yürüyüş me­
safesinde sadece." 
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"Boş versene! Keyif çat!" diyen Dedektif, Karras'a arabanın arka 
koltuğuna oturmasını işaret etti. "Sonradan da polis arabasında git­
tiğini bütün arkadaşlarına anlatabilirsin. Sana bunu ispat eden im­
zalı bir sertifika bile veririm. Seni kıskanırlar. Haydi, bin bakayım!" 

Rahip başıyla onaylayarak ve yarım ağızla, kederle gülümseyerek 
"Tamam," dedikten sonra arabanın arka koltuğuna oturdu; Dedek­
tif ise diğer tarafa gidip o kapıdan sıkış tıkış girerek Karras'in yanına 
geçti. Biraz nefes nefese kalmış olan Dedektif "Çok güzel," dedi. "Bu 
arada, hiçbir yürüyüş kısa değildir, sevgili Peder. Evet, öyle bir şey 
yokturI" Direksiyon başındaki polise dönüp "Avantif'° dedi. 

"Nereye, efendim?" 
"Otuz Altıncı Sokak'tan Prospect'e sapıp yarısına kadar git; so­

kağın solundan git." 
Şoför başıyla onaylayarak ekip arabasını park yerinden geri geri 

çıkarmaya başlarken Karras, Dedektife dönüp biraz sorgulayıcı bir 
bakış attı. "Nerede oturduğumu nereden biliyorsun?" dedi. 

"Orası Cizvit lojmanı değil mi? Sen Cizvit değil misin?'' 
Ekip arabası ağır ağır kampüs bahçesinin ön kapısına doğru yö­

nelirken Karras başını çevirip ön camdan baktı. "Hı hı, evet," dedi 
usulca. Holy Trinity'nin avlusundaki ikamet yerinden lojmana ta­
şınalı, danışmanlık yaptığı adamları kendisinden yardım istemeyi 
sürdürmeye bu şekilde teşvik etme umuduyla taşınalı daha birkaç 
gün olmuştu. 

"Film seyretmeyi sever misin, Peder Karras?" 
"Evet, severim." 
"Paul Scofield'ın oynadığı Lear filmini izledin mi?" 
"Hayır, izlemedim." 
"Ben izledim. Bana bilet gelir." 
"İyi, ne güzel." 
"En iyi filmler için bilet gelir ama Bayan K. çok çabuk yoruluyor. 

O asla gelmez." 

(İt.) İ leri! -çn 
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"Bu kötüymüş." 
"Evet, tek başıma gitmekten nefret ediyorum. Anlarsın ya, sonra­

sında film hakkında konuşmaya bayılırım; tartışmaya; eleştirmeye." 
Karras sessizce başıyla onayladıktan sonra başını eğip, bacakla­

rının arasında kenetlediği iri ve güçlü ellerine baktı. Saniyeler geçti. 
Sonra Kinderman hevesli bir sesle "Bir ara benimle film izlemek 
ister misin?" diye sordu. "Bedava." 

"Evet, biliyorum. Sana bilet geliyor." 
"İster misin?" 
"Elwood P. Dowd'un Harvey'de dediği gibi: 'Ne zaman?'" 
"Ah, seni ararım!" Dedektifin ağzı kulaklarındaydı. 
"Tamam, ara. Bu hoşuma gider." 
Kampüsün ön kapısından çıkıp sağa sapmış, ardından da Pros­

pect Sokağı'ndan ayrılıp lojmanın önüne gelmiş ve park etmişlerdi. 
Karras yanındaki kapıyı yarıya kadar açtıktan sonra geriye dönüp 
Dedektife bakarak ''Yolculuk için teşekkürler," deyip arabadan 
indi... Araba kapısını kapatıp kollarını pencere pervazına dayadı ve 
"Pek yardımcı olamadım; kusura bakma," dedi. 

"Hayır, oldun," dedi Dedektif. "Ve sağ ol. Bu arada, seni arayıp 
bir filme davet edeceğim; cidden edeceğim." 

"Bekleyeceğim," dedi Karras. "Haydi şimdi, kendine iyi bak." 
"Bakarım. Sen de." 
Karras geri çekilerek arabadan uzaklaşıp doğruldu; tam dönüp 

gidecekken "Peder, bekler' diye seslenildiğini duydu. 
Karras dönünce, Kinderman'ın arabadan inip onu eliyle çağır­

dığını gördü. Kinderman'la kaldırımda buluştu. "Baksana, Peder; 
unutmuşum," dedi Dedektif. "Kart meselesi tamamen aklımdan 
çıkmış. Hani şu Latince yazılı kart vardı ya? Kilisede bulunan?" 

"Evet, kürsü kartı." 
"Her neyse işte. Hala sende mi?'' 
"Evet, odamda. Latince yazıyı inceliyordum ama artık işim bitti. 

Kartı ister misin?'' 
"İpucu verebilir. Evet. Alabilir miyim?" 
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"Elbette. Bekle; gidip getireyim şimdi." 
"Minnettar kalırım." 
Kinderman sırtını ekip arabasına yaslayıp beklerken, Cizvit ça­

bucak zemin kattaki odasına gidip kartı buldu ve büyük bir manila 
zarfa koyup sokağa geri döndü; zarfı Kinderman'a verdi. 

"I
. 

1 "  şte, a .  
Kinderman zarfı kaldırıp incelerken "Teşekkürler, Peder," dedi. 

"Üzerinde parmak izi olabilir diye düşünüyorum." Sonra başını kal­
dırıp biraz can sıkıntısıyla Karras'a baktı. "Oyf' dedi. "Kartı ellemiş­
sin, Kirk Douglas seni. . . Dedektif Hikayesi filmindeki rolünü tekrar 
mı canlandırıyordun? Eldiven kullanmadan? Çıplak ellerinle." 

"Suçumu kabul ediyorum." 
Kinderman "Hem de açıklama yapmadan," diye homurdandı. 

Başını iki yana sallayarak Karras'a esefle bakıp "Peder Brown değil­
sin sen," diye ekledi. "Neyse, belki hala bir şeyler bulabiliriz bunda." 
Zarfı kaldırdı. "Bu arada, bunu incelediğini mi söylemiştin?'' 

Karras başıyla onayladı. "Evet, öyle." 
"Peki ya vardığın sonuç? Nefesimi tutmuş bekliyorum." 
"Bilemiyorum ama sebep . . .  Katolikliğe duyulan nefret olabilir. 

Kimbilir? Ama kesin olan şey, bunu yapan adamın ağır bir psikolo­
jik rahatsızlığı olduğu." 

"Erkek olduğunu nereden biliyorsun?" 
Karras omuz silkip uzaklara baktı; arnavutkaldırımlı sokakta 

tangır tungur geçip giden bir Gunther bira kamyonunu bakışlarıyla 
takip etti. "Şey, bilmiyorum," dedi. 

"Ergen serserinin teki olamaz mı peki?'' 
"Hayır, olamaz." Karras dönüp tekrar Kinderman'a baktı. "Latin­

ce yazı bunu gösteriyor." 
"Latince yazı mı? Ha, kürsü kartındakini diyorsun." 
"Evet. O Latince kusursuz, Yüzbaşı; dahası, son derece nevi şah­

sına münhasır bir tarzı var." 
"Öyle mi?'' 
"Öyle. Sanki onu yazan kişi Latince düşünebiliyormuş gibi." 
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"Rahipler Latince düşünebilir mi?" 
Karras "Eeh, yapma ama!" diye payladı. 
"Soruyu cevaplayın lütfen, Peder Paranoya." 
Bakışlarını tekrar Kinderman'a çeviren Karras duraksadıktan 

sonra "Tamam, evet," diye itiraf etti. "Eğitimimizde bir noktadan 
sonra Latince düşünebilmeye başlarız - yani en azından Cizvitler 
ve belki bazı başkaları için böyle. Maryland' daki Woodstock İlahi­
yat Merkezi'nde, felsefe derslerimiz Latince verilir." 

"Neden öyle?" 
"Eksiksiz düşünebilmek için. O dilde, İngilizcede bulunmayan 

nüanslar ve ince ayrımlar vardır." 
"Ah, anlıyorum." 
Birden çok ciddi görünen ve yoğun bir dikkatle bakan Rahip 

yüzünü Dedektifinkine yaklaştırdı. "Bak, Yüzbaşı . . .  Cidden müseb­
bibin kim olduğunu düşündüğümü söyleyeyim mi?" 

Dedektif ilgiyle kaşlarını çattı. 
"Evet, kim!" 
"Dominikanlar. Git onlarla uğraş." 
Gülümseyen Karras dönüp giderken Dedektif arkasından ses­

lendi: "Yalan söyledim! Sal Mineo'ya benziyorsun!" 
Karras sırıtarak dönüp dostça el salladıktan sonra lojman kapı­

sını açıp içeri girdi; dışarıda, kaldırımda kımıldamadan duran De­
dektif ise düşünceli bir edayla onun arkasından bakarken "Suyun 
altına tutulan diyapazon misali tınlıyor," diye mırıldandı. Lojmanın 
ön kapısına düşünceli gözlerle, birkaç saniye daha baktı. Sonra bir­
den dönüp ekip arabasının sağ ön kapısını açarak içeri girdi, kapıyı 
kapadı ve şoföre "Emniyet müdürlüğüne geri dönelim," dedi. "Acele 
et. Kanunları çiğne." 

Karras'ın Cizvit lojmanındaki yeni odası sade döşenmişti: duva­
ra monte edilmiş kütüphane rafları, tek kişilik yatak, iki rahat kol­
tuk artı bir masa ve düz sırtlı bir ahşap sandalye. Masada Karras'ın 
annesinin gençliğinden kalma bir fotoğrafı duruyordu; yatağın yu­
karısında, duvarda asılı bronz renkli metal haç ise sessizce paylar 
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gibiydi. Bu dar oda, Karras için yeterince geniş bir dünyaydı. Mal 
mülk sahibi olmayı pek önemsemez, sahip olduğu şeylerin temiz 
olmasını önemserdi sadece. 

Hızlı hızlı ovalanarak duş alıp beyaz tişört ve haki renkli, pa­
muklu kumaştan pantolon giydikten sonra akşam yemeği için rahip 
yemekhanesine salına salına gittiğinde, orada pembe yanaklı Dyer'ı 
gördü. Snoopy resimli, solmuş bir kazak giymiş olan adam bir kö­
şede tek başına oturuyordu. Karras onun masasına oturmak için 
harekete geçti. 

"Merhaba, Damien." 
"Hey, Joe." 
Karras sandalyesinin önünde durup istavroz çıkardıktan ve göz­

lerini kapayıp çabucak, duyulamayacak kadar alçak sesle şükran du­
ası okuduktan sonra masaya oturup kucağına peçete serdi. 

Dyer "N'aber, avare?" diye sordu. 
"Ne demek istiyorsun? Çalışıyorum ya." 
"Haftada bir derse girmeye çalışmak mı diyorsun?" 
"Önemli olan niteliktir. Yemekte ne var?" 
"Kokusunu almıyor musun?" · 

Karras yüzünü ekşitti. "Ah, lanet olsun . . . Yine mi sosis günü?" 
Knockwurst' ve sauerkraut". 
"Önemli olan niceliktir," dedi Dyer. . . Sonra genç rahip tam 

buğday ekmeği dilimine tereyağı sürerken, süt sürahisine uzanan 
Karras'ı ''Yerinde olsam bunu yapmazdım," diye usulca uyardı. "Ka­
barcıkları görüyor musun? Güherçile." 

"İhtiyacım var." Karras bardağını doldurmak üzere eğerken, yere 
sürtünen sandalye ayaklarının sesini duydu; birisi sandalyeyi geriye 
çekip masada onlara katıldı. 

Yeni gelen kişi neşeyle "Eh, sonunda o kitabı okudum," dedi. 
Karras gözlerini kaldırıp bakınca, anında can sıkıntısına kapıldı; 

geçenlerde danışmanlık için kendisine gelmiş olan, arkadaş edine-

Kısa ve kalın Alman sosisi. -çn 
Alman lahana turşusu. -çn 
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meyen genç rahibi tanıyınca, sırtına yüklenen kurşundan bir ağırlık­
la kemiklerinin yavaş yavaş ezildiğini hisseder gibi oldu. 

Sanki ilgilenirmiş gibi "Ya, ne düşündün peki?" diye sordu. Süt 
sürahisini, bozduğu novena'yla ilgili bir kitapçıkmış gibi elinden bı­
rakıverdi. 

Genç rahip konuştukça konuştu; yarım saat sonra Dyer masa­
dan masaya geçiyor, yemekhaneyi kahkahadan kırıp geçiriyordu. 
Karras saatine baktı. Genç rahibe "Üstüne ceket alıp sokakta yü­
rüyüş yapmak ister misin?" diye sordu. "Ben mümkün oldukça her 
akşam günbatımını izlemeyi severim." 

Az sonra, M Sokağı'na inen sarp merdivenin tepesindeki korku­
luğa yaslanıyorlardı. Gün sonu. Batan güneşin parlak şuaları, batı 
göğündeki bulutları ihtişamla alevlendirdikten sonra nehrin gide­
rek kararan sularında tuzla buz olup, dore ve zincifre rengi benekle­
re bölünüyordu. Bir zamanlar Karras bu manzarada Tanrı'yla karşı 
karşıya gelirdi. Çok eskiden. Terk edilmiş bir aşık gibi, randevuya 
hala geliyordu. 

Manzaranın tadını çıkaran genç rahip "Öyle güzel ki," dedi. 
"Gerçekten." 

"Evet, öyle." 
Kampüs kulesi gürleyerek saati bildirdi: 1 9 .00. 
1 9.2 3'te Yüzbaşı Kinderman, Regan'ın yaptığı heykelden alı­

nan kazıntıların, kirletilmiş Meryem Ana heykelinden alınan boya 
parçasıyla örtüştüğünü gösteren bir spektrografik analize düşünceli 
gözlerle bakıyordu; 20.47'de de, şehrin kuzeydoğu kısmındaki bir 
kenar mahallede Kari Engstrom sıçan kaynayan, düşük kiralı bir 
apartmandan duygusuz bir çehreyle çıkıp üç sokak güneydeki bir 
otobüs durağına gitti ve orada bir dakika boyunca, ifadesizce bek­
ledikten sonra gözyaşlarına boğularak, iki eliyle birden kavradığı bir 
sokak lambası direğinin üstüne yığıldı. 

O esnada Yüzbaşı Kinderman sinemadaydı. 
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Alflna l3öllirn 

1 1  Mayıs Çarşamba günü, artık eve dönmüşlerdi. Regan'ı yatırıp 
panjura kilit taktılar ve kızın yatak odasıyla banyosundaki bütün 
aynaları kaldırdılar. 

" . . .  Şuurunun açık olduğu zamanlar giderek azalıyor; şimdi de nö­
bet sırasında bilincini tamamen yitirmeye başladı maalesef. Bu yeni 
durum, ortada gerçek histerinin söz konusu olmadığını gösterir gibi. 
Bu arada, parapsişik fenomen adını  verdiğimiz sahadan bir iki semp­
tom . . .  " 

Dr. Klein geldi ve Chris ile Sharon'a, koma sırasında Regan'ı 
Sustagen'le nasıl besleyeceklerini anlattı. Nazogastrik tüpü soktu. 
"Önce .. . " 

Chris kendini izlemeye zorlarken bir yandan da kızının yüzüne 
bakmamaya, Doktor'un söylediklerini anlamaya ve klinikte duydu­
ğu başka sözleri aklından çıkarmaya çalıştı. 

"Buraya 'Dinsiz' diye yazmışsınız, Bayan MacNeil. Bu doğru mu? 
Hiç din eğitimi almadı mı?" 

"Eee, şey . . .  'Tanrı '  konusunda biraz bir şeyler duymuştur belki. Bi­
lirsiniz, genel şeyler. Niye ki?" 

"Şey . . .  Bir kere, kızınızın sayıklamaları -anlaşılmaz laflar ettiği 
zamanları kastetmiyorum- büyük ölçüde dinsel içerikli. Öyle şeyleri 
nereden duymuş olabilir sizce?" 

"Eee, mesela bana bir örnek verin önce. " 
"Tamam öyleyse: Mesela 'İsa ve Meryem, altmış dokuz. "' 
Klein tüpü Regan'ın midesine sokmuştu. Sustagen akışını kes-
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mek için boruyu parmaklarıyla sıkarken "Önce sıvının akciğerlere 
gidip gitmediğini kontrol edin," diye talimat verdi. "Gittiyse ... " 

" . . .  Artık pek görülmeyen, ancak ilkel kültürlerde karşılaşılan bir 
tür rahatsızlığın sendromu. Bu rahatsızlığa somnambuliform poses­
yon diyoruz. Açıkçası, hakkında pek bir şey bilmiyoruz; bir çeşit ça­
tışmayla veya suçluluk duygusuyla başladığını ve sonunda hastanın 
kendi vücudunun yabancı bir bilinç (yani bir ruh) tarafından işgal 
edildiği yanılsamasına kapıldığını  biliyoruz sadece. Çok eskiden, 
şeytana inanç epey yaygınken, bu zapteden varlığın bir iblis oldu­
ğu düşünülürdü normalde. Ancak göreceli olarak modern vakalarda 
genellikle bu varlığın ölü birinin, çoğu zaman da hastanın bildiği ya 
da önceden gördüğü birinin ruhu olduğu düşünülmüştür; hasta, bu 
şahsın sesini ve tavırlarını, hatta nadiren de olsa yüz hatlarını  bilinç­
sizce taklit eder. " 

Dr. Klein'ın kasvetle evden ayrılmasından sonra Chris, Beverly 
Hills'teki ajanını aradı ve "Umut"un yönetmenliğini yapmayacağı­
nın kesin olduğunu, cansız bir sesle söyledi. Sonra Bayan Perrin'i 
aradı. Kadın dışarıdaydı. Chris içinde giderek artan bir dehşetle te­
lefonu kapadı. O çaresiz haliyle, Regan'a kimin yardım edebileceği­
ni merak etti. Birileri var mıydı? Herhangi bir şey? Ne? 

" . . .  Ölü ruhu vakalarıyla uğraşmak daha kolaydır; öyle vakaların 
neredeyse hiçbirinde hastada öfke nöbetleri, hiperaktivite ve motor 
hareketliliği görülmez. Ancak somnambuliform posesyonun diğer ana 
tipinde, yeni kişilik hemen her zaman fesattır; ilk kişiliğe her zaman 
düşmandır. Aslında başlıca amacı ona zarar vermek, hatta kimi za­
man da öldürmektir. " 

Prospect Sokağı'ndaki eve bir hasta kayışları seti teslim edilmiş­
ti; solgun ve tükenmiş halde olan Chris, Karl'ın kayışları Regan'ın 
yatağına monte edip ardından da kızın el bileklerine bağlamasını 
seyretti. Chris, Regan'ın başının altındaki bir yastığı tam ortaya ge­
tirmeye çalışırken İsviçreli doğrulup çocuğun çökmüş yüzüne acıya­
rak baktı. "İyi olacak?" diye sordu. 

Chris yanıt vermedi. Karl konuşurken Chris, Regan'ın yastığı-
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nın altından bir nesne çıkarmıştı ve şimdi ona şaşkınca bakıyordu. 
Ardından bakışlarını Karl'a çevirip sertçe "Kari, bu haçı buraya kim 
koydu?" dedi. 

"Bu sendrom bir çatışmanın, suçluluk duygusunun tezahürüdür 
sadece; dolayısıyla da bu altta yatan sebebin ne olduğunu bulmaya 
çalışırız. Eh, böyle vakalarda en iyi prosedür hipnoterapidir ama gö­
rünüşe göre kızınızı hipnoz edemiyoruz. O yüzden narkosentezi dene­
dik ama bu da çıkmaz yol gibi görünüyor. " 

"Sırada ne var peki?" 
"Zamana bırakacağız büyük ölçüde. Bir şeyler denemeyi sürdür­

memiz ve bir değişiklik olacağını ummamız gerekecek. Bu arada, kı­
zınızın hastaneye yatırılması gerek. " 

Chris, Sharon'ı mutfakta buldu; kadın daktilosunu masaya yer­
leştiriyordu. Daktiloyu az önce bodrumdaki oyun odasından getir­
mişti. Willie lavaboda, yahni için havuç doğruyordu. 

Chris gergin, sinirli bir sesle "Regan'ın yastığının altına o haçı 
koyan sen miydin, Shar?'' diye sordu. 

Sharon şaşırmış gibiydi. "Ne demek istiyorsun?" 
"Sen koymadın mı?'' 
"Chris, neden bahsettiğini bile bilmiyorum! Bak... Sana daha 

önce de söyledim, Chris; uçakta söyledim. Rags' e din hakkında sa­
dece 'Tanrı dünyayı yarattı' gibisinden laflar ettim, o kadar. Belki 
bir de-" 

"Tamam, Sharon, tamam. Sana inanıyorum ama-" 
Willie savunmacı bir tavırla "Ben yok koymak onu!" diye ho­

murdandı. 
Chris birden "Lanet olsun . . . Onu biri oraya koydu!" diye patladı. 

Ardından da, mutfağa girip buzdolabı kapısını açmış Karl'a döndü 
hışımla. Sertçe "Karlf" diye seslendi. 

Kari dönmeden ve istifini bozmadan "Buyrun, madam," diye 
karşılık verdi. Bir yüz havlusuna buz küpleri koyup havluyu katlı­
yordu. 

Chris dişlerini gıcırdatarak, tizlik sınırında ve çatlak bir sesle 
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"Bak, sana bir kez daha soruyorum," dedi. "O lanet haçı Regan'ın 
yastığının altına sen mi koydun?" 

Kari havlunun içine bir buz küpü daha bırakırken "Hayır, ma­
dam. Değil ben. Ben yapmadı," dedi. 

Chris tiz bir sesle "O canına yandığımın haçı kendi başına yürü­
yerek oraya çıkmadı ya!" diye bağırarak Willie'yle Sharon'a döndü. 
"Şimdi, hanginiz yalan söylüyor? Söyleyinf' 

Kari yaptığı işi bırakıp dönerek Chris'i süzdü. Aniden ·kapıldı­
ğı hiddetle odadakileri afallatmış olan Chris birden bir sandalyeye 
çöküp yüzünü titreyen ellerine gömerek hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. Ağlarken titrek sesle "Ah, kusura bakmayın ... Ne yaptığımı 
bilmiyorum!" dedi. "Ah, Tanrım . . .  Bilmiyorum!" 

Willie'yle Kari sessizce durup seyrederlerken Sharon, Chris' e 
arkadan yaklaşıp rahatlatıcı elleriyle onun boynuna ve omuzlarına 
masaj yapmaya başladı. "Hey; tamam. Sorun yok." 

Chris yeninin tersiyle yüzünü sildi. "Evet, o işi kim yaptıysa ... " 
-Bir cebinde bulduğu mendile sümkürdükten sonra söze devam 
etti- " ... Sadece yardımcı olmak istiyordu herhalde." 

"Bakın, size tekrar söylüyorum ve inansanız iyi olur ... Kızımı akıl 
hastanesine yatırmam!" 

"Hanfendi, orası akıl hastanesi değil . . .  " 
"Oraya ne dediğiniz umurumda değil! Hayatta olmaz! Kızımı gö­

zümün önünden ayırmayacağım!" 
"Çok üzgünüm. Hepimiz üzgünüz. " 
"Hı hı, tabii. Tanrım, tam seksen sekiz doktorsunuz ve bütün saç­

malıklarınızdan sonra bana tek söyleyebildiğiniz . . .  !" 
Chris, ithal Fransız sigarası Gauloises Blondes'un mavi paketi­

nin selafonunu yırtarcasına açtı; paketten aldığı sigarayı birkaç de­
rin nefesten sonra çabucak bir kül tablasında söndürdü ve Regan'ın 
durumuna bakmak için üst kata çıktı. Kapıyı açtığında, yatak oda­
sının loşluğunda, Regan'ın yatağının yanında, dik sırtlı bir ahşap 
sandalyede bir erkek siluetinin oturduğunu gördü; adam kolunu 
uzatıp elini Regan'ın alnına koymuştu. Chris yaklaştı. Adam Karl'dı. 
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Chris yatağın yanına vardığında Kari ne başını kaldırıp ona baktı, 
ne de konuştu; çocuğun yüzüne dikkatle bakmayı sürdürdü sadece. 
Adamın Regan'ın alnındaki elinde bir şey vardı. Neydi? Sonra Chris 
bunun doğaçlama bir buz torbası olduğunu gördü. 

Şaşıran ve etkilenen Chris, o hissiz görünen İsviçreliye, uzun 
zaman önce yanlış bir kişiye sergilediği hoşnut bir bakış attı; fakat 
adam ne kımıldayınca, ne de onun varlığının farkında olduğunu 
belli edince Chris dönüp usulca odadan çıktı. Mutfağa inip kahvaltı 
nişinde oturdu; kahve içip düşünceli gözlerle uzaklara baktı ve so­
nunda ani bir dürtüyle kalkıp hızlı adımlarla, kiraz kerestesi lambrili 
çalışma odasına doğru yürüdü. 

"Posesyon, histeriyle biraz bağlantılıdır; şöyle ki, sendromun kö­
keni hemen her zaman öztelkinle ilgilidir. Kızınız posesyon diye bir 
şeyden haberdar olmuş ve ona inanmış, muhtemelen de bazı semp­
tomları öğrenmiş olabilir; şimdi de bilinçaltı o sendromu oluşturuyor. 
Anlıyor musunuz? Şimdi, durumun böyle olduğuna kesin emin olabi­
lirsek ve kızınızın hastaneye yatırılmasına hô.lô. itiraz ederseniz, size 
önereceğim bir şeyi deneyebilirsiniz. Tedavi sağlaması ihtimali çok 
düşük bence ama bir ihtimal yine de. " 

"Olsun . . .  Siz söyleyin yine de, Tanrı aşkına! Nedir?!" 
"Şeytan çıkarma diye bir şey duydunuz mu hiç, Bayan MacNeil?" 
Çalışma odasındaki kitaplara hiç bakmamış olan Chris -evle 

birlikte gelmişlerdi ve dekorasyonun parçasıydılar- şimdi onlara 
dikkatle göz gezdirerek isimlerine bakmaya başladı. 

"Haham ve rahiplerin kötü bir ruhu kovmaya çalıştıkları, modası 
oldukça geçmiş, stilize bir ritüeldir. Sadece Katoliklerde hô.lô. sürüyor 
ama sanıyorum rezil olmamak için epey gizli tutuyorlar. Yine de, 
gerçekten zaptedildiğine inanan biri için oldukça etkileyici bir ritü­
el olduğunu söylemeliyim, ki işe yarıyordu da fakat onların düşün­
düğü sebepten dolayı değil; tamamen telkin gücü sayesinde. Nasıl 
kurbanın posesyona duyduğu inanç o sendromun ortaya çıkmasına 
katkıda bulunuyorsa, şeytan çıkarma ayininin gücüne inanması da 
sendromun ortadan kalkmasını sağlayabilir. Bu.. .  Kaş çattığınızı 
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görüyorum. Şey, elbette, pek inanılır gelmiyor, biliyorum. O yüzden 
size doğruluğundan emin olduğumuz, benzer bir şey söyleyeyim. 
Avustralya Aborijinleriyle ilgili. Onlar bir büyücü uzaktan kendile­
rine 'ölüm ışın ı '  gönderirse mutlaka öleceklerine inanır. Ve sahiden 
de ölürler! Öylece yatıp yavaş yavaş ölürler. Çoğu zaman da onları 
kurtaran tek şey benzer bir tür telkindir: Bir başka büyücünün gön­
derdiği bir karşı 'ışın '. "  

"Kızımı bir büyücü hekime götürmemi m i  söylüyorsunuz, Doktor 
Bey?" 

"Artık son çare olarak . . .  Şey, evet. Aynen öyle diyorum. Onu bir 
Katolik rahibine götürün. Bunun epey tuhaf bir tavsiye olduğunu bi­
liyorum; hatta biraz tehlikeli bile olabilir, kızınızın semptomların baş 
göstermesinden önce posesyon ve özellikle de şeytan çıkarma hakkın­
da bir şey bilip bilmediğinden tamamen emin olamazsak eğer. Bir 
yerlerde okumuş olabilir mi sizce?" 

"Hayır. "  
"O konuda bir film izlemiş olabilir m i?  Veya radyodan duymuştur 

belki? Televizyondan?" 
"Hayır."  
"Belki İncilleri okumuştur? Yeni Ahit'i?" 
"Hayır, okumadı. Neden sordunuz?" 
"Onlarda posesyon ve İsa'nın şeytan çıkarması konusunda epey 

anlatı vardır. Aslında onlardaki semptom tasvirleri günümüzdeki po­
sesyon vahalarına aynen uyuyor, dolayısıyla da . . .  " 

"Bakın . . .  Bu hiç iyi bir fikir değil, tamam mı? Unutun gitsin! Bir 
de kızımın babasının şey çağırdığımı duyması çıkmasın başıma . .  . !" 

Chris'in parmak uçları kitaptan kitaba gezindi; aranıyordu fakat 
henüz bir şey bulamamıştı, ta ki... Dur bir saniye! Gözleri en alt 
raftaki bir kitabın ismine tekrar çevrildi hemen. Mary Jo Perrin'in 
gönderdiği, cadılıkla ilgili kitaptı bu. Chris kitabı alıp "İçindekiler" 
sayfasını çabucak açtı ve tırnağını yavaşça listede aşağıya doğru in­
dirdi; sonra birden durup İşte! İşte burada! diye düşündü. Tüm vü­
cudu duyduğu şüphenin heyecanıyla, hafifçe ürperdi. Barringer'da-
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ki doktorlar sahiden haklı mıydı yoksa? Mesele bu muydu? Regan 
bu kitabın sayfalarında yazanlardan etkilenip ototelkinde bulundu­
ğu için mi o rahatsızlığı ve semptomları yaşıyordu? 

Bir bölümün adı "Posesyon Halleri"ydi. 
Chris mutfağa gitti; Sharon orada oturmuş, dik duran bir not 

defterindeki elyazısına bakarak daktiloyla mektup yazıyordu. Chris 
kitabı kaldırdı. "Bunu okudun mu, Shar?'' 

Sharon yazmayı sürdürürken "Neyi okudum mu?" diye sordu. 
"Cadılıkla ilgili bu kitabı." 
Yazmayı kesip bakışlarını Chris' e ve kitaba çeviren Sharon "Ha­

yır, okumadım," dedikten sonra işine geri döndü. 
"Hiç görmedin mi? Çalışma odasındaki kütüphaneye koymadın 

mı?" 
"Hayır." 
"Willie nerede?" 
"Markette." 
Başıyla onaylayan Chris öylece durup sessizce düşündükten 

sonra tekrar üst kata çıkıp Regan'ın yatak odasına gitti; Kari hala 
orada, Chris'in kızının başında nöbet tutuyordu. 

"Kari!" 
"Buyrun, madam." 
Chris kitabı kaldırdı. "Bu kitabı ortalıkta görüp çalışma odasın­

daki diğer kitapların arasına koymuş olabilir misin?" 
Uşak dönüp ifadesiz bir yüzle Chris' e baktıktan sonra bakışlarını 

kitaba, ardından da tekrar Chris' e çevirdi. "Hayır, madam," dedi. 
"Ben değil." Sonra bakışlarını yeniden Regan' a yöneltti. 

Tamam öyleyse, belki Willie yapmıştır. 
Chris mutfağa geri dönüp masaya oturdu ve kitabın posesyonla 

ilgili bölümünü açıp kızının durumuyla ilgili bir şeyler, Barringer 
Kliniği'ndeki doktorların Regan'ın semptomlarına yol açmış olabi­
leceğini düşündükleri türden şeyler aradı. 

Ve buldu. 
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İblislerin varlığına yönelik yaygın inançtan doğrudan kaynak­
lanan posesyon adlı fenomen, birçok kişinin yaşadığı, fiziksel 
ve zihinsel fonksiyonlarının ya bir iblis (ki bahsedilen dönem­
de genellikle buna inanılırdı) ya da ölü birinin ruhu tarafın­
dan ele geçirilip kontrol edildiğine inandıkları bir durumdur. 
Dünya tarihinde bu durumun oldukça sık görülmediği bir 
dönem ya da herhangi bir yer yoktur, ancak buna karşın bu 
fenomene hala yeterli bir açıklama getirilebilmiş değildir. Tra­
ugott Oesterreich'ın ilk kez 1 92 1  'de yayımlanan mükemmel 
makalesinden sonra bu alandaki bilgi birikimine çok az şey 
eklenmiştir, psikiyatri alanındaki gelişmeler sayılmazsa eğer. 

Chris kaşlarını çattı. Bu duruma tamamen açıklama getirilme­
miş miydi yani? Oysa kendisi Barringer' daki doktorlardan farklı bir 
izlenim edinmişti. 

Bilinenler şunlardır: Çeşitli insanlar, çeşitli zamanlarda çok 
büyük, etrafındakilere başka bir kişiyle karşı karşıya olduk­
larını hissettirecek kadar büyük dönüşümler geçirmişlerdir. 
Kimi zaman, öznenin sesi, tavırları, yüz ifadeleri ve karakte­
ristik hareketleri değişmekle kalmayıp, özne kendini orijinal 
kişiden tamamen ayrı olarak görür ve ayrı bir isme -bir insan 
ya da iblis ismine-, ayrı bir geçmişe sahip olduğunu düşü­
nür. Posesyon vakalarına günümüzde bile çok sık rastlanan 
Malay Takımadaları'nda, ölü birinin zapteden ruhu, zaptedi­
len şahsın onun el kol hareketlerini, sesini ve tavırlarını öyle 
çarpıcı bir şekilde taklit etmesine yol açar ki müteveffanın 
akrabaları gözyaşlarına boğulur. Ancak bu sözde posesyon 
vakaları dışında -ki bunların nihayetinde sahtekarlık, para­
noya ve histeriden kaynaklandığı kanıtlanabilir-, mesele bu 
fenomenin yorumlanmasında yatmıştır hep; en eski yorum 
da spiritistlere aittir, ki kendini dayatan kişiliğin ilk kişiliğe 
tamamen yabancı hareketlerde bulunması o izlenimi güçlen-
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dirir muhtemelen. Örneğin posesyonun iblislik formunda, 
"iblis" ilk kişiliğin bilmediği dilleri konuşabilir. 

İşte! Regan'ın ettiği o anlaşılmaz laflar! Başka bir dilde konuş­
maya mı çalışıyordu yoksa? 

Chris okumayı sürdürdü çabucak: 

... veya çeşitli parapsişik fenomenler sergileyebilirler, örneğin 
telekinezi: Nesnelerin fiziki güç kullanmadan hareket ettiril­
mesi. 

O tıkırtılar? Yatakta havalanıp inmeler? 

. . . Ölü posesyonu vakalarında, Oesterreich'ın keşiş anlatısında­
kine benzer tezahürler görünür; bu anlatıya göre bir keşiş zap­
tedilmiş haldeyken yetenekli ve muhteşem bir dansçıya dönüş­
müştür, zaptedilmesinden önce tek bir dans adımı bile atacağı 
bir ortamda bulunmamış olmasına karşın. Böyle tezahürler 
kimi zaman öyle ilginçtir ki psikiyatr Jung o türden bir vakayı 
bizzat inceledikten sonra ancak kısmi bir açıklama getirebil­
miş, vakanın "düzmece olamayacağını" söylemiştir sadece .. . 

Chris kaşlarını çattı. Bu okudukları kaygılandırıcıydı . 

. . .  Amerika'nın gelmiş geçmiş en iyi psikoloğu William James 
de sözde 'Watsekalı Mucize" vakasını yakından inceledikten 
sonra "o fenomenin spiritüalist yorumunun inanılırlığını" 
savunma yoluna gitmek durumunda kalmıştır; bu lakabın 
verildiği, Illinois' daki Watseka' da oturan ergen kızın kişiliği, 
posesyondan on iki sene önce bir devlet akıl hastanesinde 
ölmüş olan Mary Roff adlı kızınkinden ayırt edilemez hale 
gelmişti . . .  
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Sarsılmış olan Chris çalan kapı zilini duymadı; Sharon'ın yazma­
yı kesip kapıya gidişini duymadı. 

Posesyonun iblislik formunun kökeninin erken Hıristiyanlık 
döneminde yattığı düşünülür genellikle; oysa aslında hem 
posesyon hem de şeytan çıkarma, İsa' dan öncesine dayanır. 
Antik Mısırlılar ve Dicle ile Fırat'ın en eski uygarlıkları, fi­
ziksel ve ruhsal rahatsızlıkların bedenin iblisler tarafından 
zaptedilmesinden kaynaklandığına inanırdı. Örneğin antik 
Mısır' da, hasta çocuklar için şeytan çıkarma ayini düzenle­
nirken şu sözler söylenirdi: "Git buradan, karanlıktan gelen 
sen, burnu geriye dönük olan sen, yüzü tepetaklak olan sen. 
Bu çocuğu öpmeye mi geldin? Sana izin vermeyeceğim . . .  " 

"Chris?" 
"Shar, meşgulüm." 
"Seninle görüşmek isteyen bir cinayet masası dedektifi geldi." 
"Öff, Tanrım, Sharon, söyle ona . . .  " Chris birden durdu, başını 

kaldırıp baktıktan sonra da "Ha. Olur tabii, Sharon," dedi. "Söyle 
ona, içeri gelsin. Onu içeri al." Sharon gidince Chris sayfalara gör­
meyen gözlerle baktı; muğlak ama giderek güçlenen bir korkuya, 
bir önseziye kapılmıştı. Kapanan bir kapının sesi. Yaklaşan yürüme 
sesleri. Bekleme hissi. Beklemek mi? Neyi? İnsanın asla hatırlayama­
dığı, canlı bir rüya gibiydi bu; Chris bilindik gelen ama tanımlaya­
madığı bir beklenti duyuyordu. 

Hırıltılı nefeslerle, saygıyla, Sharon'la birlikte içeri giren adamın 
şapkasının kenarı, onu tutan ellerinde buruşmuştu. Kinderman 
yaklaşırken "Gerçekten çok üzgünüm," dedi. "Evet, meşgulsünüz. 
Bunu görebiliyorum. Rahatsızlık veriyorum." 

Chris "Dünya nasıl?" diye sordu. 
"Çok kötü. Kızınız nasıl peki?'' 
"Bir değişiklik yok." 
"Çok ama çok üzgünüm." Genizden soluyan Kinderman şimdi 
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masanın yanında duruyordu; altları sarkık olan, beagle köpeğini 
andıran gözleri kaygıdan yaşarmıştı. "Bakın, normalde hiç uğraş­
mazdım; yani, kızınız; kaygılandırıcı bir durum. Tanrı bilir ya, küçük 
kızım Julie hastalandığında ... Ne hastalığıydı? Neydi acaba? Hatır­
layamıyorum. O-" 

Chris "Oturmaz mısınız," diyerek araya girdi. . . 
"Ah, evet, çok teşekkürler," diyen Dedektif iri cüssesiyle Sharon'ın 

karşısındaki sandalyeye otururken minnetle iç geçirdi; onların far­
kında değilmiş gibi davranan Sharon yazmayı sürdürüyordu. 

Chris "Kusura bakmayın. Ne diyordunuz?" diye sordu. 
"Şey, kızım, o . . .  Aman, neyse. Boş verin. Bir başlarsam bütün ha­

yat hikayemi anlatırım, hatta belki filmini çekersiniz. Ciddi söylüyo­
rum! İnanılmazdır! Ailemde olan çılgınca şeylerin yarısını bilseniz 
kesin . . .  Hayır. Hayır, boş verin. Tamam, bir tane! Bir tanesini anlata­
yım! Mesela annem her cuma bize balık köftesi yapardı, tamam mı? 
Ama bütün hafta -koca hafta- boyunca annem sazanı banyo küve­
tinde tutardı, o yüzden de kimse duş alamazdı; sazan küvette ileri 
geri yüzer dururdu; annem bunun balığı zehirlerden arındırdığını 
söylerdi. Yani, kimin aklına gelirdi ki! Sazanların sürekli korkunç 
ve şeytani, kindar düşüncelere kapıldığı kimin aklına gelirdi! Ah, 
ama bu kadarı yeter. Cidden. Sadece, arada sırada gülmek lazım ki 
ağlamayalım." 

Chris adamı süzdü. Bekliyordu. 
"Ah, kitap okuyorsunuz!" Dedektif cadılıkla ilgili kitaba bakıyor-

du. "Bir film için mi?" 
"Hayır, zaman geçirmek için sadece." 
"İyi mi?" 
"Yeni başladım." 
Kinderman başını yana eğip, bir sayfanın tepesinde. yazılı kitap 

adını okurken "Cadılık," diye mırıldandı. 
Chris "Eee, mesele nedir peki?" diye sordu. 
"Evet, kusura bakmayın. Meşgulsünüz. Sadede geleceğim. Dedi­

ğim gibi, sizi rahatsız etmek istemezdim ama . . .  " 
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"Ama ne?" 
Birden kasvetli görünen Dedektif, cilalı çam masanın üstünde 

ellerini kenetledi. "Şey, görünen o ki Burke . . .  " 
Sharon "Lanet olsun!" diye bağırarak daktilodan sinirle çekip 

çıkardığı sayfayı buruşturup, Kinderman'ın ayaklarının yakınında­
ki çöp kutusuna attı fakat isabet ettiremedi. Kinderman ile Chris 
başlarını çevirerek ona baktılar . . . Sekreter onları görünce "Ah, çok 
üzgünüm!" dedi. "Burada olduğunuzu fark etmemişim!" 

Kinderman "Siz Bayan Fenster mısınız?" diye sordu. 
Sharon sandalyesini geriye iterken "Spencer," diye düzeltti, yer­

deki top şekline getirilmiş sayfayı almak için kalkarken de 'Julius 
Erving'im· demedim hiç," diye mırıldandı. 

Dedektif ona "Zahmet etmeyin; zahmet etmeyin," diyerek eğilip 
ayağının yanındaki buruşturulmuş sayfayı aldı. 

"Ah, teşekkürler." Sharon durdu ve sandalyesine geri döndü. 
Kinderman "Pardon . . .  Siz sekreter misiniz?" diye sordu. 
"Sharon, tanıştırayım . . .  " Chris, Kinderman'a döndü. "Pardon," 

dedi ona. "Adınız neydi demiştiniz?' 
"Kinderman. William F. Kinderman." 
"Tanıştırayım .. . Sharon; Sharon Spencer." 
Dedektif başını kibarca yana eğip yukarı aşağı sallayarak 

Sharon'a "Memnun oldum," dedi. Sharon şimdi öne eğilmiş, adamı 
meraklı gözlerle süzüyordu; çenesi daktilonun tepesinde kavuştur­
duğu kollarının üstündeydi. Dedektif "Belki bana yardımcı olabilir­
siniz," diye ekledi. 

Kolları hala kavuşmuş halde olan Sharon oturduğu yerde doğ­
rularak "Ben mi?" dedi. 

"Evet, olabilir. Bay Dennings'in vefat ettiği gece siz eczaneye git­
miş, onu evde yalnız bırakmışsınız ... Doğru mu?" 

"Şey, tam olarak değil. Regan buradaydı." 
Chris "Regan kızım olur," diye netleştirdi. 

ABD'li ünlü profesyonel basketbol oyuncusu Julius Winfıeld Erving II .  -çn 
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"Harf harf söyleyebilir misiniz?" 
"R-e-g-a-n," dedi Chris. 
"Çok hoş bir isim," dedi Kinderman. 
"Teşekkürler." 
Dedektif tekrar Sharon'a döndü. "Peki, Dennings o gece Bayan 

MacNeil'ı görmeye mi gelmişti?" 
"Evet, öyle." 
"Bayan MacNeil'ın kısa sürede gelmesini mi bekliyordu?" 
"Evet, birazdan gelir dedim ona." 
"Çok güzel. Peki siz kaçta evden ayrıldınız? Hatırlıyor musunuz?" 
"Bir düşüneyim. Haberleri izliyordum, yani herhalde . . .  Yo, ha-

yır, bir saniye. Evet, doğru. Canımın sıkıldığını hatırlıyorum; eczacı, 
kuryenin eve gittiğini söylemişti. Ben de 'Aaa, yapmayın ama' gibi­
sinden bir laf etmiştim .. . Saatin daha akşamın altı buçuğu civarı ol­
duğunu söylemiştim. On, belki yirmi dakika sonra da Burke geldi." 

Dedektif ''Yani onun altı kırk beş civarı burada olduğunu söyle-
yebiliriz," sonucuna vardı. "Doğru mu?" 

Chris adama "Eee, bütün bunlar neyle ilgili?" diye sordu. 
Sebebi belirsiz gerginliği iyice artmıştı. 
"Şey . . .  Ortaya şöyle bir mesele çıkıyor, Bayan MacNeil. Burke'ün 

yediye çeyrek kala civarı gelip sadece yirmi dakika sonra gitmesi. . ." 
Chris omuz silkti. "Aman, Burke öyle biriydi zaten," dedi. "Tam 

ona göre bir davranış." 
Kinderman "M Sokağı'ndaki barlarda takılmak da ona göre miy­

di?" diye sordu. 
"Hayır. Kesinlikle hayır. Bildiğim kadarıyla." 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Biraz araştırma yaptım. Yani kendi­

sinin o gece buradan ayrıldıktan sonra evinizin yanındaki o merdi­
venin tepesinde olması için bir sebep yoktu. Taksiyle seyahat etmek 
de adeti değil miydi? Evinizden ayrılırken taksi çağırmaz mıydı nor­
malde?" 

"Evet, çağırırdı. Daha önce hep çağırmıştı en azından." 
"Dolayısıyla insan, Burke'ün o gece orada olmasının sebebini 
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merak ediyor . . . Değil mi? Taksi şirketlerinde, o gece bu evden yapı­
lan öyle bir aramanın kaydının bulunmamasının sebebini de merak 
ediyor; bir tek sizin Bayan Spencer'ın yaptığı aramanın kaydı var .. . 
Kendisi tam altı kırk yedide taksiyle buradan alınmış." 

Sesi tamamen renksizleşen Chris usulca "Bilmiyorum," dedi. 
"Hayır, bileceğinizi sanmıyordum zaten," dedi Dedektif. "Bu ara­

da, bu mesele biraz ciddileşti artık." 
Chris hafif hafif nefes alıyordu. "Hangi açıdan?" 
Kinderman "Patoloğun raporuna göre, Dennings'in kaza eseri 

ölmüş olması hiilii büyük bir ihtimal gibi görünüyor," diye açıkladı. 
"Ancak. . .  " 

"Öldürüldü mü diyorsunuz?" 
"Şey, görünüşe bakılırsa cesedin pozisyonu . . .  " Kinderman durak­

sadı. "Kusura bakmayın," dedi . . .  "Bu üzücü olacak." 
"Devam edin." 
"Dennings'in başının pozisyonu ve boyun kaslarının belirli bir 

şekilde yırtılmış olması şunu . . .  " 
Chris gözlerini kapayıp yüzünü ekşiterek "Ah, Tanrım!" dedi. 
"Evet, dediğim gibi, çok üzücü. Çok üzgünüm. Gerçekten. Ama 

anlarsınız ya, başın o duruşu -belki ayrıntıları atlayabiliriz sanırım­
ancak Bay Dennings'in basamaklara yüksekten düşmesiyle müm­
kün olabilirdi; mesela sekiz dokuz metre yüksekten düşüp sonra da 
merdivenin dibine kadar yuvarlanmasıyla. Yani açıkçası, şu net bir 
ihtimal ki belki de . . .  " Kinderman, Sharon'a döndü. Kollarını göğ­
sünde kavuşturmuş olan Sharon büyülenmişçesine, fal taşı gibi açık 
gözlerle dinlemekteydi. "Şey, şimdi... Önce size bir şey sorayım, Ba­
yan Spencer. Evden ayrıldığınızda Bay Dennings neredeydi? Çocu­
ğun yanında mıydı?" 

"Hayır, burada, aşağıda, çalışma odasındaydı; içki hazırlıyordu." 
"Acaba kızınız ... " -Adam, Chris'e döndü- " ... O gece odasına Bay 

Dennings'in gelip gelmediğini hatırlayabilir mi?" 
"Neden sordunuz?" 
"Kızınız hatırlayabilir mi?" 
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"Nasıl hatırlasın ki? Dediğim gibi, ağır sakinleştirici almıştı ve . . .  " 
"Evet, evet, sahiden öyle demiştiniz; hatırlıyorum; ama belki de 

uyanmıştı." 
"Hayır, uyanmamıştır," dedi Chris. 
"Sizinle son konuştuğumuzda da kızınız sakinleştirici etkisi al-

tında mıydı?" 
"Evet, öyleydi." 
"O gün onu odasının penceresinde gördüm sanki." 
"Eh, yanılıyorsunuz." 
"Olabilir. Belki de öyledir. Emin değilim." 
"Bakın, bütün bunları niye soruyorsunuz?" 
"Şey, dediğim gibi, net bir ihtimal şu ki belki de müteveffa öyle 

sarhoştu ki kızınızın yatak odasının penceresinden düştü. Olamaz 
mı?" 

"Mümkün değil. Bir kere, o pencere hep kapalıydı; ayrıca Burke 
de hep sarhoş gezerdi ama asla sakarlık etmezdi. Burke sarhoşken 
film çekerdi. Nasıl sendeleyip de pencereden düşmüş olabilir ki?" 

"O gece başka birinin buraya gelmesini bekliyordunuz belki?" 
"Başka birinin gelmesini mi? Hayır, beklemiyordum." 
"Çat kapı gelen arkadaşlarınız var mıdır?'' 
"Sadece Burke." 
Dedektif başını eğip iki yana salladı. Bezgince iç geçirerek "Öyle 

tuhaf ki," dedi. "Kafa karıştırıcı." Sonra gözlerini kaldırıp Chris' e 
baktı. "Müteveffa ziyarete geliyor; sizinle görüşmeden, sadece yirmi 
dakika kalıyor ve çok hasta bir kızı burada tek başına bırakıp gidi­
yor? Hem açıkçası, sizin de değiniz gibi, pencereden düşmesi pek 
muhtemel değil. Ayrıca öyle bir düşüş kendisinin boynunda sapta­
dığımız durumu açıklamaz, yüzde bir ihtimalin, binde bir ihtimalin 
gerçekleşmiş olması dışında belki." Adam cadılıkla ilgili kitabı başıy­
la gösterdi. "O kitapta ayin cinayetleriyle ilgili bir şeyler okudunuz 
mu?'' 

İçindeki kötü his, kanını donduran kötü his giderek artan Chris 
usulca "Hayır," dedi. 

1 9 3 



"Belki o kitapta yoktur," dedi Kinderman. "Ancak . . .  Kusura bak­
mayın; sırf belki biraz daha fazla düşünürsünüz diye bundan bah­
sediyorum . . .  Zavallı Bay Dennings, ayin cinayetlerinde güya iblisler 
tarafından yapılan şekilde boynu döndürülerek öldürülmüş halde 
bulundu, Bayan MacNeil." 

Chris'in benzi bariz şekilde soldu. 
"Delinin teki Bay Dennings'i öldürüp . . .  " Kinderman duraksadı. 

"Bir sorun mu var?'' diye sordu. Chris'in gözlerindeki gerginliği, yü­
zünün birden solmasını fark etmişti. 

"Hayır, sorun yok. Devam edin." 
"Buna mecburum. Şimdi, bunu size daha önce söylemedim çün­

kü üzülmenizi istemiyordum. Hem zaten vakaya hala kaza denebi­
lir teknik olarak. Ama ben sanmıyorum. İçimdeki sesi, kanaatimi 
öğrenmek ister misiniz? Bence Bay Dennings, güçlü kuvvetli bir 
adam tarafından öldürüldü: Daha önce söylediğim şey ve kafatası­
nın çatlamış olması, artı bahsettiğim başka şeyler sizin yönetmenin 
öldürüldükten sonra kızınızın penceresinden atılmış olmasını gayet 
mümkün -ama kesin değil, sadece mümkün- kılıyor. Ama burada 
kızınızdan başka kimse yoktu. Öyleyse bu nasıl olmuş olabilir? Eh, 
tek bir ihtimal var: Bayan Spencer'ın gitmesiyle sizin gelmeniz ara­
sındaki zaman aralığında eve birisi gelmiş olabilir. Değil mi? Şimdi 
size tekrar soruyorum . . .  Lütfen söyleyin: Kim gelmiş olabilir?'' 

Chris başını eğdi. "Ulu Tanrım, bir saniye lütfen!" 
"Evet, üzgünüm. Üzücü bir mesele. Hem belki de tamamen ya­

nılıyorumdur. Ama şimdi düşünecek misiniz? Söyleyin lütfen, kim 
gelmiş olabilir?" 

Başı hala eğik olan Chris kaşlarını çatarak bir süre düşündükten 
sonra başını kaldırıp baktı. "Hayır, üzgünüm. Kimse gelmiyor aklı-

" ma. 
Kinderman bakışlarını Sharon'a çevirdi. "Öyleyse belki siz, Ba­

yan Spencer? Buraya biri, sizi görmek için gelmiş olabilir mi?" 
"Yo, hayır, kimse gelmiş olamaz." 
Chris, Sharon'a "Atlı nerede çalıştığını biliyor mu?" diye sordu. 
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Kinderman'ın kaşları kalktı. "Atlı mı?" 
Chris "Sharon'ın erkek arkadaşı," diye açıkladı. 
Sharon başını iki yana salladı. "Buraya hiç gelmedi," dedi. "Hem 

o gece Boston' da, bir sosyal etkinlik toplantısındaydı." 
Kinderman "Kendisi pazarlamacı mı?" diye sordu. 
"Avukat." . 
"Ah." Dedektif tekrar Chris'e döndü. "Hizmetkarlar? Misafirleri 

oluyor mu?" diye sordu. 
"Hayır, asla. Kesinlikle hayır." 
"O gün size bir paket gelmesini bekliyor muydunuz? Bir kargo?'' 
"Niye ki?'' 
"Bay Dennings ... Müteveffanın arkasından konuşmak istemem .. . 

Ama dediğiniz gibi kendisi biraz . . . Şey, huysuzdu diyelim ve tartışma 
çıkarabilecek ya da karşısındakini sinirlendirebilecek biriydi şüp­
hesiz; bu vakada da belki kargo getiren bir kuryeyi öfkeden deliye 
döndürmüş bile olabilir. Yani, bir şey gelmesini bekliyor muydunuz? 
Kuru temizlemeciden bir teslimat belki? Yiyecek? İçki? Bir paket?'' 

"Bilemem. Böyle şeylerle tamamen Kari ilgilenir." 
"Ah, elbette." 
"Kendisine sormak ister misiniz? Buyrun." 
Dedektif somurtarak iç geçirdi. Arkasına yaslanarak masadan 

uzaklaşıp ellerini pardösüsünün ceplerine tıkıştırırken, cadılıkla il­
gili kitaba kasvetle baktı. "Boş verin; boş verin ... Bir şey çıkması kü­
çük bir ihtimal zaten. Sizin çok hasta bir kızınız var ve ... Şey, şimdilik 
bu kadarı yeter." Adam boş ver dercesine bir el hareketi yaptı. "Bu 
kadar. Görüşmenin sonu." Ayağa kalktı. Chris'e "Zaman ayırdığınız 
için teşekkürler," dedikten sonra Sharon'a "Sizinle tanıştığıma çok 
memnun oldum, Bayan Spencer," dedi. 

Sharon dalgınca "Ben de," diye karşılık verdi. Boşluğa bakıyordu. 
Kinderman başını sallayarak "Kafa karıştırıcı," dedi. "Öyle tu­

haf ki. O kadar tuhaf ki." İçsel bir düşünceye odaklanmıştı. Sonra 
sandalyesinden kalkan Chris' e baktı. "Şey, kusura bakmayın. Boşu 
boşuna rahatsızlık verdim," dedi. 
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"Gelin, sizi kapıya kadar geçireyim," dedi Chris. 
Hem yüz ifadesi hem de sesi durgundu. 
"Ah, zahmet etmeyin lütfen!" 
"Hiç zahmet olmaz." 
"Israr ediyorsanız." 
Chris'le birlikte mutfaktan çıkarlarken Dedektif "Ha, bu arada," 

dedi ... "Sadece milyonda bir ihtimal, biliyorum ama kızınız ... O gece 
odasında Bay Dennings'i görüp görmediğini sorabilir misiniz ona?" 

"Bakın, Burke'ün kızımın odasına çıkması için bir sebep yoktu." 
"Evet, bunu biliyorum; bunun farkındayım ama bazı İngiliz dok­

torlar 'Bu mantar ne acaba?' diye sormasa günümüzde penisilin 
diye bir şeye sahip olmazdık. Haklı mıyım? Lütfen sorun. Soracak 
mısınız?" 

"Kızım yeterince iyileştiğinde, evet, soracağım." 
"Bir zararı olmaz." 
Evin ön kapısına varmışlardı. 
Dedektif "Bu arada . . .  " diye devam etti. Fakat sözünün devamını 

getirmedi ve iki parmak ucunu dudaklarına dokundurarak, büyük 
bir ciddiyetle konuştu: "Bakın, bunu sizden istemekten nefret edi­
yorum. Lütfen beni bağışlayın." 

Yeni bir şok yaşamayı bekleyerek gerilen Chris, içindeki kötü 
hissin yine kanında karıncalanmaya yol açtığını hissetti. "Ne?'' diye 
sordu. 

"Kızım için . . .  İmza vermeniz mümkün olabilir mi?" Dedektifin 
yanakları kızarmıştı. Anlık bir şaşkınlıktan sonra rahatlayan Chris 
az kalsın gülecekti: Kendine, umutsuzluğa ve insanlığın haline. 

"Ah, tabii ki! Kalem neredeydi?'' 
Anında "İşte burada!" diye karşılık veren Kinderman pardösü 

cebinden tükenmezkalem çıkarıverirken diğer elini de ceket cebine 
sokup kartvizit çıkardı. Kalemle kartviziti Chris'e verdi. "Bayılacak." 

Kartviziti kapıya yaslayan ve kalemi kaldırıp yazmaya hazırlanan 
Chris "Adı ne?'' diye sordu. Tereddüde kapılan Dedektif uzun süre 
sessiz kaldı; Chris arkasından gelen hırıltılı nefes seslerini duyuyor-
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du sadece. Dönüp bakınca, Kinderman'ın gözlerinde ve kızarmakta 
olan yüzünde muazzam bir içsel mücadelenin yol açtığı gerginliği 
gördü. 

Adam ''Yalan söyledim," dedi sonunda ... Gözlerinde hem acizlik 
hem de meydan okuma vardı. "İmza benim için. William'a diye ya­
zın . . .  William F. Kinderman'a . . .  Yazılışı arkada va,r." 

Onu hafif ve beklenmedik bir şefkatle süzen Chris, adamın is­
minin yazılışını kontrol ettikten sonra "William F. Kinderman, seni 
seviyorum! Chris MacNeil," diye yazdı, ardından da kartviziti geri 
verdi; Dedektif yazıyı okumadan kartviziti cebine tıkıştırdı. 

Kinderman utangaçça "Siz çok iyi bir hanımsınız," dedi. 
"Sağ olun. Siz de çok iyi bir adamsınız." 
Dedektif iyice kızardı sanki. "Hayır, değilim. Rahatsızlık veren 

biriyim." Kapıyı açıyordu. "Bugün burada söylediklerimi boş verin. 
Unutun gitsin. Kızınıza odaklanın. Kızınıza!' 

Chris başıyla onayladı; Kinderman siyah demir kapılı, geniş ve 
basık sundurmaya çıkarken Chris tekrar moral bozukluğuna ka­
pıldı. Adam döndü ve gün ışığında, film yıldızının gözaltlarındaki 
koyu torbaları daha çok fark etti. Şapkasını taktı. Dedektif "Ama 
ona soracaksınız?" diye hatırlatınca Chris "Soracağım," dedi. "Söz 
veriyorum." 

"Eh, öyleyse hoşça kalın. Ve kendinize iyi bakın." 
"Siz de." 
Chris kapıyı kapadıktan sonra sırtını oraya yaslayıp gözlerini 

kapadı, zilin çalışını duyunca da neredeyse anında gözlerini tekrar 
açtı. Dönüp kapıyı açınca karşısında Kinderman belirdi. Adam özür 
dilercesine yüzünü ekşitti. 

"Tam bir baş belasıyım. Çok ama çok üzgünüm. Kalemimi unut­
muşum da." 

Chris aşağı bakınca, hala elinde tuttuğu kalemi gördü. Hafifçe 
gülümseyerek kalemi Dedektife verdi. 

"Ve bir şey daha," dedi adam. "Evet, anlamsız; bunu biliyorum 
ama bütün ufak tefek hususları açıklığa kavuşturmazsam bu gece 
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gözüme uyku girmeyeceğini de biliyorum... Belki de ortalıkta bir 
manyak ya da keşin teki kol geziyordur diye düşünüp dururum. 
Acaba şey yapabilir miyim .. . ? Hayır, hayır, bu aptalca; bu bir .. . Evet, 
evet, kusura bakmayın ama bunu cidden yapmalıyım diye düşünü­
yorum. Bay Engstrom'la biraz konuşabilir miyim sizce? Teslimatlar 
hakkında, teslimat meselesi hakkında." 

Chris kapıyı daha fazla açtı. "Elbette, girin. Onunla çalışma oda­
sında konuşabilirsiniz." 

"Hayır, meşgulsünüz. Çok naziksiniz ama size bu kadar sıkıntı 
vermek yeter. Kendisiyle burada konuşabilirim. İyidir. Burası iyidir." 

. Dedektif sırtını sundurmanın demir parmaklığına yaslamıştı. 
Chris hafifçe gülümseyerek "Madem ısrar ediyorsunuz," dedi. 

"Kendisi üst katta, Regan'ın yanında sanırım. Hemen aşağı gönde­
ririm." 

"Müteşekkirim." 
Chris kapıyı kapadı, çok geçmeden de kapıyı Kari açtı. Adam 

elini kapı kolundan ayırmadan kapıyı aralık tutarak sundurma­
ya indi. Uzun boyuyla dimdik durarak, berrak ve sakin gözlerle 
Kinderman'ın gözlerinin içine baktı. İfadesizce "Evet?" diye sordu. 

Kinderman onu "Sessiz kalma hakkına sahipsiniz," diyerek karşı­
ladı. . . Şimdi çelik gibi sert olan bakışlarını Karl'ınkilerden ayırmıyor­
du. Tonlamasız ve ölümcül bir tempoyla, monotonca ve hızlı hızlı 
konuşarak "Sessiz kalma hakkınızdan vazgeçerseniz, söyleyeceğiniz 
her şey mahkemede aleyhinize delil olarak kullanılabilir ve kullanı­
lacaktır," dedi. "Bir avukatla konuşma ve sorgu sırasında yanınızda 
avukat bulundurma hakkına sahipsiniz. Avukat istiyorsanız ve tut­
ma imkanınız yoksa, sorgudan önce size ücretsiz avukat tayin edi­
lecektir. Size açıkladığım bu hakların her birini anlıyor musunuz?" 

Evin yanındaki mürver ağacının dallarında kuşlar usulca cıvıl­
daşıyordu; M Sokağı'nın trafik sesleri, çok uzaklardaki bir çayırdaki 
arıların uğultusu gibi hafif hafif geliyordu. 

"Evet," diye karşılık verirken Karl'ın bakışları hiç titremedi. 
"Sessiz kalma hakkınızdan feragat etmek istiyor musunuz?" 
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"Evet." 
"Bir avukatla konuşma ve sorgu sırasında yanınızda avukat bu­

lundurma hakkınızdan feragat etmek istiyor musunuz?" 
"Evet." 
"Daha önce, Yirmi Sekiz Nisan' da, yani İngiliz yönetmen Burke 

Dennings'in öldüğü gece Pine Arts Sineması'nda gösterilen bir filmi 
izlediğinizi söylemiş miydiniz?" 

"Söyledim." 
"Sinemaya kaçta girdiniz peki?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Daha önce, akşam altı matinesine girdiğinizi söylemiştiniz. Bu 

hatırlamanıza yardımcı olur mu?" 
"Evet, akşam altı matinesi. Hatırlıyorum." 
"Filmi baştan itibaren mi seyrettiniz?" 
"Evet." 
"Film bitince mi çıktınız?" 
"Evet." 
"Daha önce çıkmadınız mı?" 
"Hayır, izledim tüm filmi." 
"Çıktıktan sonra sinemanın önünden DC şehir otobüsüne binip, 

gece dokuzu yirmi geçe civarı M Sokağı'yla Wisconsin Caddesi'nin 
köşesinde indiniz mi peki?" 

"Evet." 
"Yürüyerek eve mi gittiniz?" 
"Gittim yürüyerek eve." 
"Dokuz buçuk civarı bu eve dönmüş müydünüz peki?" 
Kari "Döndüm tam dokuz buçukta buraya," diye yanıtladı. 
"Eminsiniz." 
"Evet, baktım benim saate. Eminim kesin." 
"Peki tüm filmi sonuna kadar mı izlediniz?" 
"Evet, dedim ya öyle." 
''Verdiğiniz yanıtlar elektronik olarak kaydediliyor, Bay Engs­

trom. Dolayısıyla kesin emin olmanızı istiyorum." 
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"Eminim." 
"Filmin son beş dakikasında, bir yer göstericiyle sarhoş bir müş-

teri arasında çıkan kavgayı fark ettiniz mi?" 
"Evet, hatırlıyorum." 
"Kavganın sebebini söyleyebilir misiniz?" 
"Adam, o sarhoştu ve olay çıkarıyordu." 
"Sonunda ona ne yaptılar peki?" 
"Dışarı. Attılar dışarı." 
"Öyle bir olay olmadı aslında. Ayrıca, altı matinesi sırasında, tek­

nik bir arıza sebebiyle aşağı yukarı on beş dakika boyunca filmin 
gösterimine ara verildiğini biliyor musunuz?" 

"Bilmiyorum." 
"Seyircilerin yuhaladığını hatırlıyor musunuz?" 
"Hayır, hiçbir şey. Ara yok." 
"Emin misiniz?" 
''Yoktu hiçbir şey." 
"Sinema makinistinin kayıt defterinde yazana göre, o gece film 

sekiz kırkta değil sekiz elli beş civarı bitmiş; yani film çıkışı sinema­
dan otobüse binince M Sokağı'yla Wisconsin'in köşesine en erken 
dokuz kırk beşte varabilirdiniz, dokuz yirmide değil; dolayısıyla da 
eve en erken ona on kala gelebilirdiniz, ki Bayan MacNeil o vakitte 
geldiğinize tanıklık etti, dokuz buçukta değil. Şimdi, bu şaşırtıcı tu­
tarsızlığı açıklamak ister misiniz?'' 

Kari bir anlığına bile bozmamış olduğu duruşunu, sakince "Ha­
yır. İstemem," diye karşılık verirken de korudu. 

Dedektif konuşmadan ona baktıktan sonra iç geçirerek gözlerini 
indirip, pardösüsünün astarına sıkıştırılmış kayıt cihazını durdurdu. 
Aşağı bakmayı bir an sürdürdükten sonra gözlerini kaldırıp tekrar 
Karl'a dikti. Anlayışlı ve bezgin bir sesle "Bay Engstrom ... " diye söze 
başladı. "Ciddi bir suç işlenmiş olabilir. Siz de zan altındasınız. Bay 
Dennings size kötü davranıyordu. Bunu başka kaynaklardan öğren­
dim. Onun ölümü sırasında nerede olduğunuz konusunda da yalan 
söylemişsiniz anlaşılan. Şimdi, evli bir adamın nereye gittiği konu-
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sunda doğruyu söylemediği olur bazen - hepimiz insanız . . .  Neden 
olmasın? Baş başa konuşmamızı ayarladığımı fark etmişsinizdir? 
Başkalarından uzakta? Karınızdan uzakta? Şu an kayıt yapmıyorum. 
Cihaz kapalı. Bana güvenebilirsiniz. O gece dışarıda, eşiniz olmayan 
bir kadınla birlikte idiyseniz bana söyleyebilirsiniz; kontrol ettiri­
rim ve bu beladan kurtulmuş olursunuz, karınızın da ruhu duymaz. 
Şimdi söyleyin öyleyse, Dennings'in öldüğü esnada neredeydiniz?" 

Karl'ın gözlerinin derinliklerinde bir parıltı olduysa da anında 
söndü . . . Adam incelmiş dudaklarıyla konuşarak ısrarla "Sinemada!" 
dedi. 

Dedektif sabit gözlerle, hiç kımıldamadan, solurkenki hırıltıları 
dışında ses çıkarmadan Kari' a baktı; saniyeler geçti. Sonra Kari artık 
hafifçe titreyen sesiyle "Tutuklayacaksınız beni?" diye sordu. 

Dedektif yanıt vermeden, gözünü bile kırpmadan ona bakmayı 
sürdürdü, tam Kari tekrar konuşacak gibi olunca da Dedektif bir­
den tırabzanı iterek uzaklaşıp, park edilmiş ekip arabasına ve şoföre 
doğru yürüdü; ellerini ceplerine sokmuş, telaşsızca yürüyor, şehre 
gelmiş ilgili bir turist gibi sağa sola bakınıyordu. Sundurmadaki 
Kari duygusuz ve ifadesiz bir yüzle izlerken, Kinderman ekip ara­
basının kapısını açıp içeri uzandı ve torpido gözüne tutturulmuş 
bir kutudan kağıt mendil alıp burnunu sildi; bir yandan da, öğle 
yemeğini Marriott Hot Shoppe'ta yiyip yememeye karar vermeye 
çalışırcasına, aylakça nehrin karşı yakasına göz gezdiriyordu. Sonra 
dönüp arkasına bakmadan ekip arabasına bindi. 

Araba uzaklaşıp köşeden Otuz Beşinci Sokak'a saparken Kari 
kapı kolunda olmayan eline baktı. 

Eli titriyordu. 
Chris ön kapının kapandığını duyduğunda, çalışma odasında­

ki barda oturmuş kara kara düşünüyor ve buzlu bardağına votka 
koyuyordu. Ayak sesleri. Kari merdiveni çıkıyordu. Chris bardağını 
alıp bir yudum içtikten sonra ağır ağır yürüyerek mutfağa geri dön­
dü; işaretparmağıyla içkisini karıştırırken gözleri dalgındı. Korkunç 
bir terslik vardı. Chris'in duyduğu giderek artan dehşet, zamanın 
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dışındaki karanlık bir koridora kapı altından sızan ışık misali, bilin­
cine giderek daha çok yayılıyordu. O kapının ardında ne yatıyordu? 

Chris açıp bakmaya korkuyordu. 
Mutfağa girip masaya oturdu ve içkisini yudumlarken kasvetle 

anımsadı: "Bence Bay Dennings, güçlü kuvvetli bir adam tarafından 
öldürüldü. "  Bakışlarını cadılıkla ilgili kitaba indirdi. O kitapla ilgili 
veya içinde yer alan bir şey. Ne? Şimdi de aşağı inen pıtır pıtır ayak 
sesleri; Sharon, Regan'ın yatak odasından dönüyordu. Mutfağa gi­
riyordu. Masaya oturup IBM daktilosuna yeni bir sayfa takıyordu. 
Parmak uçları hafifçe klavyenin üstündeyken, yanında dik duran el­
yazılı notlarına bakarken "Epey ürpertici," diye mırıldandı. 

Boşluğa bakan Chris içkisini dalgınca yudumladıktan sonra bı­
raktı ve bakışlarını tekrar kitabın kapağına çevirdi. 

Odada huzursuzluk hakimdi. 
Gözlerini notlarından ayırmayan Sharon sessizliği gergin, alçak 

bir sesle yokladı. "Aşağıda, M Sokağı'yla Wisconsin'in civarında 
epey hippi mekanı var. Bir sürü esrarkeş, okültistler filan. Polisler 
onlara 'cehennem tazıları' diyor. Acaba Burke . . .  " 

Chris "Aaa, yapma ama Shar!" diye patladı birden. "Unut o me­
seleyi, tamam mı? Kafam Rags'le meşgul zaten! Rahat bırakır mı­
sın?" 

Sharon duraksadıktan sonra daktiloyla hızlı hızlı yazmaya girişti, 
Chris ise dirseklerini masaya dayayıp yüzünü ellerine gömdü. Sha­
ron ahşabın ahşaba sürtünme sesinin duyulacağı şekilde sandalye­
sini geriye itip ayağa fırladı ve hızlı adımlarla mutfaktan çıktı. Buz 
gibi bir sesle "Chris, ben yürüyüşe çıkıyorum!" dedi. 

Chris ellerinin arasından "İyi! M Sokağı'ndan da uzak dur!" diye 
karşılık verdi. 

"Dururum!" 
"N'den del" 
Chris ön kapının açılıp kapandığını duyunca iç geçirerek başını 

kaldırıp baktı. Pişmanlık duydu bir an. Yaşadığı duygu patlaması, 
gerginliğini azaltmıştı. Fakat tamamen geçirmemişti: O ürkünç pa-
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rıltı şimdi hafiflemiş olsa da hala bilincinin sınırındaydı. İzin verme 
şuna! Chris derin bir nefes aldı ve kitaba odaklanmaya çalıştı. Kal­
dığı yeri buldu ve sabırsızlığa kapılarak sayfaları aceleyle çevirmeye 
girişti; göz gezdiriyor, Regan'ın semptomlarına tam uyan tasvirler 
arıyordu. " ... şeytan girmesi sendromu ... sekiz yaşında bir kızın vaka­
sı ... anormal.. . kızı zaptetmek için güçlü kuvvetli -dört adam ... " 

Bir sayfayı çevirirken donakaldı. 
Sonra sesler: Dolu alışveriş poşetleriyle mutfağa giren Willie. 
Chris gözlerini kitaptan ayırmadan, tonlamasız bir sesle "Wil-

lie ?" diye seslendi. 
Willie "Evet, madam. Buradayım," diye karşılık verdi. Dolu po­

şetleri beyaz fayanslı bir tezgaha koyuyordu. Gözleri donuk, yüzü 
ifadesiz, sesi tonlamasız olan ve cadılıkla ilgili kitabın kaldığı kıs­
mını biraz titreyen parmaklarla aralık tutan Chris, kitabı kaldırıp 
göstererek 'Willie, bu kitabı çalışma odasına koyan sen miydin?" 
diye sordu. 

Willie birkaç adım yaklaşıp gözlerini kısarak kitaba baktı ve ha­
fifçe başıyla onayladı, dönüp alışveriş poşetlerine doğru giderken de 
"Evet, hanfendi. Evet. Evet, ben koydum," diye karşılık verdi. 

Chris ölü bir sesle 'Willie, bunu nerede bulmuştun?" diye sordu. 
Willie torbalardan çıkardığı yiyecekleri mutfak tezgahına koyar­

ken ''Yukarıda, yatak odasında," diye yanıtladı. 
Chris şimdi tekrar masanın üstünde, kaldığı kısmı açık halde du­

ran kitaba sabit gözlerle baktı. "Hangi yatak odasında, Willie?" 
"Bayan Regan'ın yatak odasında, hanfendi. Buldum yatağın al­

tında, yaparken temizlik." 
Chris başını kaldırıp sabit ve fal taşı gibi açık gözlerle bakarak, 

uyuşmuş gibi bir sesle konuştu: "Ne zaman buldun?" 
"Herkes gittikten sonra hastaneye, madam; Regan'ın odasını te­

mizlerken, elektrikli süpürgeyle." 
'Willie, kesin emin misin?" 
"Eminim." 
Başını eğip kitabın sayfalarına bakan Chris bir süre hiç kımılda-
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madı; gözünü bile kırpmadı; nefes almadı. .. Dennings'in kaza yaşa­
dığı gece Regan'ın açık duran yatak odası penceresinin görüntüsü, 
kendisinin adını bilen ve pençelerini uzatarak hızla gelen bir avcı 
kuş misali üstüne çökmüştü; afallatıcı ölçüde bildik bir görüntüyü 
tanımıştı; açık kitabın sağ sayfasının kenarına, ince bir şeridin kopa­
rılmış olduğu kısma bakıyordu. 

Birden başını kaldırdı. Regan'ın odasından gelen gürültüler: Çok 
yüksek ama bir yandan da her nasılsa boğuk ve kabussu bir tınıya 
sahip, seri takırtılar . . .  Sanki antik bir mezarlığın derinliklerindeki bir 
kireçtaşı duvara balyozla vuruluyormuş gibi. 

Acıyla haykıran Regan . . .  Dehşetle; yalvaran! 
Regan' a öfkeyle, korkuyla bağıran Kari! 
Chris mutfaktan dışarı fırladı. 
Ulu Tanrım. Ne oluyor? Ne! 
Telaşla merdivene koşup birinci kata çıktıktan sonra Regan'ın 

yatak odasına yönelirken bir darbe sesi duydu; birinin sendeleyip 
yere yığıldığını ve kendi kızının "Yol Ah, hayır, yapma! Ah, hayır, 
n 'olurf' diye bağırdığını ve Karl'ın gürlediğini işitti. Hayır! Hayır, 
Kari olamaz! Başka biri; kalın ve tok bir sesle, hiddetle tehditler 
savuran! 

Koridorda koşup yatak odasına dalan Chris, takırtılar iyice yük­
selip duvarları sarsarken, inleyerek şoka girip felç olmuş halde öy­
lece kalakaldı; Kari yerde, şifonyerin yanında baygın yatıyordu; şid­
detle sarsılan ve sıçrayan yatağın üstünde destek aldığı bacaklarını 
genişçe aralamış Regan'ınsa gözleri dehşetle fal taşı gibi açılmış ve 
yuvalarından uğramıştı; yüzü kan içindeydi ve nazogastrik tüpün 
sertçe çekilip çıkarıldığı burnundan kan damlarken, kasığının yuka­
rısında tuttuğu ve oraya yöneltilmiş kemik beyazı haça bakıyordu. 
"Ah, hayır! Ah, hayır, n'olurI" diye haykırırken elleri haçı yaklaştırı­
yor ve sanki bir yandan da onu geride tutmaya çalışıyordu. 

"Sana ne dersem onu yapacaksın, pislik! Yapacaksınf' 
Bu genizden gelen, gürleyen, nefret dolu, boğuk ses Regan' dan 

çıkıyordu; Regan'ın anlık olarak değişen yüzünde kah kendi çehresi, 
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kah hipnoz sırasında ortaya çıkmış olan vahşi, şeytani kişiliğin çeh­
resi beliriyordu ve Chris afallamış halde seyrederken, o iki çehre ve 
ses hızla birbirini takip ediyordu: 

"Hayır!' 
''Yapacaksın!" 
"Hayır! N'olur, hayır!' 
"Yapacaksın, seni küçük kaltak. .. Yoksa seni öldürürüm!" 
Sonra tekrar Regan'ın yüzü belirdi; iyice açılmış gözlerle bakı­

yordu; iğrenç ve kaçınılmaz bir şey karşısında sinmiş gibiydi; ağzı 
açıktı ve çığlıklar atıyordu, ta ki sonunda o şeytani kişilik tarafın­
dan zaptedilene, ele geçirilene dek; odaya berbat bir koku ve sanki 
duvarlardan gelen, buz gibi bir soğuk yayılırken takırtılar kesildi ve 
Regan'ın korku dolu, tiz haykırışı, genizden gelen, fesat ve muzaffer 
kıkırtılara dönüştü; şimdi Regan elindeki haçı tekrar tekrar, sertçe 
kullanarak kendini tatmin hareketleri yapıyor ve bir yandan da o 
kalın, sert, sağır edici sesle gürlüyordu: "Artık benimsin, seni kaltak. . .  
Seni leş kokulu inek! Evet, bırak İsa halletsin seni, halletsin seni, 
halletsin seni!" 

Dehşetle kalakalmış olan Chris ellerini yanaklarına sertçe bas­
tırırken ve Regan'ın bacak arasından beyaz çarşafa kan akarken, o 
iblisçe, neşeli kahkahalar gürledi tekrar; sonra birden, Chris boğazı­
nı acıtan tiz bir feryatla yatağa koşup haçı körlemesine tuttu; yüzü 
şeytani bir ifadeyle çarpılmış olan Regan aşağıdan ona hiddetle ba­
karak elini uzatıp Chris'i saçından kavradı ve başını sertçe aşağıya 
iterek yüzünü kendi kasığına bastırıp, kalçalarını oynatarak kanını 
bulaştırdı. 

Genizden gelen ve erotizm yüklü bir sesle, şarkı söylercesine 
"Aahhh, küçük domuzun annesi!" dedi. "Yala beni, yala beni, yala 
beni! Aahhhhh!" Sonra Chris'in başını sertçe kaldırıp, diğer eliyle 
de kadının göğsüne vurdu; darbenin etkisiyle odanın diğer tarafına 
savrulan Chris duvara çarpıp sersemleyince Regan alaycı bir şekilde 
güldü. 

Dehşetten aklı bulanmış halde yere yığılan Chris'in etrafında-
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ki dünya görüntü ve sesleriyle dönüyor, bulanıklaşıyordu; Chris 
odaklanamıyordu ve elleriyle yeri iterek dermansızca doğrulmaya 
çalışırken, sesleri kaotik bir şekilde çarpıtan kulaklarında yüksek bir 
çınlama vardı; sarsak bir halde yatağa, sırtı dönük Regan'a baktı. . . 
Regan elindeki haçı yavaşça, hazla cinsel organına sokup çıkarırken 
o kalın ve tok sesle, şarkı söylercesine konuşuyordu: "Ahh, aferin 
benim domuzuma, evet, benim tatlı, şirin domuzcuğum, benim . . .  " 

Chris yatağa doğru acıyla sürünmeye başladı; yüzü kan için­
deydi; gözleri hala odaksızdı; uzuvları ağrıyordu ve sonra birden, 
gördüğü manzara karşısında hayret ve dehşetle sinerek geri çekildi; 
kızının gövdesi hareketsiz kalırken başının yavaşça ve sabit bir hızla 
tamamen geriye döndüğünü, dalgalanan bir sisin içindeymişçesine 
hayal meyal görür gibi olmuş ve sonunda Burke Dennings'in tilkiyi 
andıran öfkeli gözlerinin dosdoğru içine bakmıştı. 

"Senin o anıcık kızın ne yaptı, biliyor musun?'' 
Chris bayılana kadar çığlık attı. 
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lll. 

CEHENNEM ÇUKUR_U 



Dediler ki "Görüp iman etmemiz için bize nasıl bir be­
lirti verebilirsin?'' 

-Yuhanna 6:30-3 1 

"Gördünüz ama yine de iman etmiyorsunuz." 
-Yuhanna 6:3 6-3 7 



Birinci Bölüm 

Key Köprüsü'nün yaya yolunda, kollarını korkuluğun tepesine koy­
muş halde duran Chris sabırsızca, kıpır kıpır bekliyordu; arkasın­
dan, şehir yönünde giden araçların kesik kesik gürültüsü geliyordu; 
gündelik kaygılara sahip sürücüler korna çalıyor, tamponlar tam­
ponlara kayıtsızca sürtünüyordu. Chris, Mary Jo'ya ulaşmıştı. Ona 
yalanlar söylemişti. 

"Regan iyi. Bu arada, küçük bir başka akşam yemeği partisi ver­
meyi düşünüyorum. O Cizvit psikiyatrın adı neydi? Belki onu da da­
vet ederim diye düşündüm . . .  " 

Aşağısından kahkahalar yükseldi: Kiralık bir kanodaki, kot pan­
tolonlu bir çift. Paketinde kalmış son sigaranın külünü hızlı ve hu­
zursuz bir hareketle silken Chris köprünün yaya yolundan Was­
hington şehrine doğru göz attı. Aceleyle ona doğru gelen biri: Haki 
pantolon ve mavi kazak; rahip değil; o adam değil. Chris tekrar aşa­
ğıdaki nehre, parlak kırmızı kanonun ardında bıraktığı çalkantılı su­
ların girdabındaki kendi çaresizliğine baktı. Kanonun yan tarafında 
yazılı adı seçebiliyordu: Caprice. 

Ayak sesleri: Pamuklu kumaş pantolonlu ve kazaklı adam yakla­
şıyor, Chris'in yanına gelirken yavaşlıyordu. Adamın kolunu korku­
luğun tepesine koyduğunu göz ucuyla gören Chris bakışlarını kaçı­
rarak Virginia'ya doğru çevirdi çabucak. Yine imza isteyen biri mi? 
Yoksa daha kötüsü mü? 

"Chris MacNeil?" 
İzmaritini nehre atan Chris soğuk bir sesle ''Yürü git ... Yoksa ye­

min ederim ki çığlığı basar, polis çağırırım!" dedi. 
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"Bayan MacNeil? Ben Peder Karras." 
İrkilen, ardından da yüzü kızaran Chris hemen dönünce, yontul­

muş gibi duran ve hırpalanmış bir simayla karşılaştı. "Ah, Tanrım! 
Ah, çok ama çok üzgünüm!" Güneş gözlüğüyle şaşkınca oynuyordu; 
sonra adamın üzgün, koyu gözleri onun gözlerini inceleyince göz­
lüğü tekrar yerine oturttu anında. 

"Üniforma giymeyeceğimi söylemeliydim size." 
O kucaklayıcı ses, Chris'in üstündeki yükü kaldırdı. Rahip, 

Michelangelo'nun eserleri gibi duran iri, damarlı, hassas ellerini 
korkuluğun üstünde kenetlemişti. "Böyle çok daha az dikkat çeke­
rim diye düşündüm," diye devam etti. "Bu meseleyi gizli tutmayı 
çok istiyor gibiydiniz." 

Chris "Asıl kendimi böyle küçük düşürmemeyi istemeliydim," 
diye karşılık verdi. "Sizi şey sandım da ... " 

Karras hafif, esprili bir gülümsemeyle "İnsan mı?" diyerek onun 
sözünü tamamladı. 

Chris onu süzdükten sonra başıyla onaylayıp Karras'ın gülüm­
semesine karşılık vererek "Evet," dedi. "Evet, sizi ilk gördüğümde 
anlamıştım bunu." 

"Ne zamandı?" 
"Kampüste film çekimlerine başladığımız gün. Sigaranız var mı, 

Peder?" 
Karras elini gömlek cebine soktu. 
"Filtresiz olur mu?" 
"Şu an urgan verseler onu bile içerim." 
"Benim maaşım ancak ona yetiyor çoğunlukla." 
Chris gergince gülümseyerek başıyla onayladı. Rahibin uzattığı 

paketten bir sigara alırken "Evet, doğru ya. Fakirlik yemini," diye 
mırıldandı. Karras pantolon cebinden bir kutu kibrit çıkardı. 

"Fakirlik yemininin faydalı tarafları da oluyor," dedi. 
"Öyle mi? Ne gibi?" 
"Urganın tadı daha güzel geliyor." Karras, Chris'in sigara tutan 

elini izlerken yine yarım ağızla gülümsedi. Chris'in eli titriyor, siga-
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rasının ucu hızlı ve düzensiz hareketlerle inip kalkıyordu; Karras hiç 
duraksamadan sigarayı onun elinden alıp kendi ağzına götürdü ve 
ellerini kibrite siper ederek sigarayı yaktı, bir nefes çektikten sonra 
da "Bu gelip geçen arabalar felaket esinti yapıyor," diyerek Chris' e 
geri verdi. 

Chris ona takdir ve minnetle, hatta umutla -baktı. Karras'ın ne 
yaptığını biliyordu. "Teşekkürler, Peder," dedikten sonra · adamın 
kendisi için bir Camel yakmasını seyretti. Karras elleriyle siper et­
meyi unuttu. Adam duman üflerken, ikisi de birer dirseklerini kor­
kuluğa yasladı. 

"Nerelisiniz, Peder Karras? Yani, nerede doğdunuz?'' 
"New York'ta," dedi Karras. 
"Ben de. Ama oraya hayatta geri dönmem. Siz döner misiniz?" 
Karras boğazına takılan yumruyla mücadele etti. "Hayır, dön-

mem." Kendini zorlayarak hafifçe gülümsedi. "Ama öyle kararlar 
vermek zorunda kalmıyorum." 

Chris başını iki tarafa sallayarak yana baktı. "Tanrım, ne apta­
lım," dedi. "Siz rahipsiniz. Nereye gönderirlerse oraya gitmek zo­
rundasınız." 

"Öyle." 
"Bir psikiyatr nasıl rahip olur ki?'' 
Karras kaldığı yeri arayan Chris'in telefonda bahsettiği acil so­

runu bir an önce öğrenmek istiyordu. Chris'in onu yokladığını se­
ziyordu . . .  Ama sebep neydi? Karras zorlamamalıydı. Yanıt er geç 
gelecekti. Karras usulca "Tam tersi oldu," diye düzeltti. "Cemiyet . . . " 

"Kim?" 
"İsa Cemiyeti. Cizvit bunun kısaltmasıdır." 
"Ah, anlıyorum." 
"Cemiyet beni tıp okulunda okuttu ve psikiyatri eğitimi aldırdı." 
"Nerede?" 
"Ah, şey . . . Harvard'da, Johns Hopkins'te. Öyle yerlerde." 
Karras, Chris'i etkilemek istediğini fark etti birden. Neden?  diye 

merak etti ve yanıtı çocukluğunun kenar mahallelerinde buldu 
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anında .. . Aşağı Doğu Yakası'nın sinema localarında. Küçük Dimmy 
bir film yıldızıyla birlikte. 

Chris başıyla onayladı. "Fena değil," dedi. 
"Biz zihinsel fakirlik yemini etmeyiz." 
Chris rahatsızlık hissetti; omuz silkti; önüne, nehre doğru dön­

dü. "Bakın, mesele sadece şu ki sizi tanımıyorum ve ... " Sigarasından 
uzun ve derin bir nefes çektikten sonra duman üfledi, ardından da 
izmariti korkuluğa bastırarak ezip nehre attı. "Peder Dyer'ın arka­
daşısınız, değil mi?" 

"Evet, öyle." 
"Çok yakın arkadaş mısınız?" 
"Çok yakın arkadaşız." 
"Partiden bahsetti mi?" 
"Evinizdekinden mi?" 
"Evimdekinden." 
"Evet, normal insan gibi göründüğünüzü söyledi." 
Chris bunu duymadı ya da duymazdan geldi. "Kızımdan bah­

setti mi?" 
"Hayır, kızınız olduğunu bilmiyordum." 
"On iki yaşında. Peder Dyer ondan bahsetmedi mi?" 
"Hayır." 
"Kızımın ne yaptığını söylemedi mi?" 
"Ondan hiç bahsetmedi." 
"Rahiplerin ağzı epey sıkı oluyor demek. . . Öyle mi?" 
Karras "Duruma bağlı," diye yanıtladı. 
"Hangi duruma?" 
"Rahibe bağlı." 
Cizvit'in bilincinin sınırında, rahiplere nevrotik ilgi duyan ka­

dınlarla, erişilemez olanı bilinçsizce ve başka bir sorunun kisvesi 
altında arzulayan kadınlarla ilgili bir uyarı salınıyordu. 

"Bakın, günah çıkarma gibi şeyleri kastediyorum. Öyle zaman­
larda söylenenlerden bahsetmeniz yasak, değil mi?" 

"Evet, bu doğru." 



Chris "Peki ya günah çıkarma dışındaki durumlarda?" diye sor­
du. "Yani, ya birisi . . ." Elleri şimdi hareketli, kıpır kıpırdı. "Merak edi­
yorum. Ben . . .  Hayır. Hayır, cidden bilmek istiyorum. Yani, ya birisi 
diyelim ki suç işlediyse, mesela birini filan öldürdüyse . . . Anlarsınız 
ya? Size gelip yardım istese onu ihbar etmek zorunda mı olursu­
nuz?" 

Bu kadın talimat mı istiyordu? Sohbet eder gibi görünürken 
aslında şüphelerinden mi kurtuluyordu? Karras kurtuluşu bir uçu­
rumun üstündeki sarsak bir köprünün sonundaymış gibi gören in­
sanlar olduğunu biliyordu. "Ruhsal yardım almak için bana geldiyse 
hayır," diye yanıtladı. 

"Onu ihbar etmez misiniz?" 
"Hayır, etmem. Ama polise suçunu itiraf etmesi için onu ikna 

etmeye çalışırım." 
"Peki, şeytan çıkarmayı nasıl yaparsınız?" 
Bir duraksama oldu; Karras öylece bakıyordu. 
"Pardon?" dedi sonunda. 
"Bir insan bir tür iblis tarafından zaptedilmişse, şeytan çıkarma­

yı nasıl yaparsınız?" 
Karras bakışlarını kaçırıp derin bir nefes aldıktan sonra tekrar 

Chris' e baktı. "Eh ... Önce onu zaman makinesine koyup geçmişe, on 
altıncı yüzyıla göndermeniz gerekir." 

Aklı karışan Chris kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsunuz?" 
"Şey, öyle şeyler artık olmuyor." 
"Öyle mi? Ne zamandan beri?" 
"Ne zamandan beri mi? Zihinsel hastalıklar, şizofreni ve bölün­

müş kişilikler hakkında, Harvard' da bana öğrettikleri bütün bu şey­
ler hakkında bilgi sahibi olmaya başladığımızdan beri." 

"Şaka mı yapıyorsunuz?" 
Chris'in çaresiz ve şaşkın sesi titremişti; Karras alaycı tavrından 

pişmanlık duydu anında. Neden öyle davrandım? diye merak etti. 
Kendiliğinden öyle konuşuvermişti. 

Daha yumuşak bir sesle "Eğitimli Katoliklerin çoğu artık Şeytan'a 
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inanmıyor," dedi.. . "Posesyon konusuna gelince de, Cizvitlere katıl­
dığımdan beri, hayatında şeytan çıkarma ayini yapmış tek bir rahip­
le bile tanışmadım. Tek bir rahiple bile." 

Hayal kırıklığına uğrayan Chris hınçla ve sertçe "Ah . . .  Siz cid­
den rahip misiniz, yoksa kast ajansından mı gönderdiler?" deyiver­
di. ''Yani İncil' deki hikayeler, İsa'nın bütün o iblisleri filan kovduğu 
hikayeler ne peki?" 

Karras hararetle karşılık verdi hemen: "Bakın, İsa o güya zapte­
dilmiş insanların şizofren olduğunu söyleseydi, ki öylelerdi bence, 
onu üç yıl erken çarmıha gererlerdi muhtemelen." 

''Ya, öyle mi?" Titreyen elini güneş gözlüğüne koyan Chris ken­
dini kontrol altına alma çabasıyla sesini kalınlaştırdı. "Eh, mesele şu 
ki çok yakınım olan biri muhtemelen zaptedildi ve şeytan çıkarma 
ayinine ihtiyacı var. Yapar mısınız?" 

Karras'a bu yaşadığı durum gerçekdışı gibi geldi birden: Key 
Köprüsü, gelip geçen motorlu araçlar, donmuş milkshake satılan 
Hot Shoppe ve kendisinin yanında durup ondan şeytan çıkarma 
ayini yapmasını isteyen bir film yıldızı. Karras, Chris'e öylece baka­
rak bir açıklama bulmaya çalıştı; kadının aşırı büyük ve koyu camlı 
güneş gözlüğünü çıkarmasıyla birlikte de o perişan ifadeli gözlerin 
kızarıklığı ve aciz, yalvaran bakışları karşısında afallayıp irkildi. Ka­
dının ciddi olduğunu fark etti birden. Chris yalvaran bir sesle "Pe­
der Karras, bahsettiğim kişi kızım," dedi. "Kızımf' 

Karras yatıştırıcı bir sesle konuştu: "Öyleyse bu daha da iyi bir 
sebep, şeytan çıkarma ayinini boş vermeniz ve-" 

Chris çatlak, cırlak ve perişan bir sesle "Neden?' diye bağırdı bir­
den. "Sebebini söyleyin bana! Tanrım, anlamıyorumf' 

Karras onu sakinleştirme çabasıyla bileğinden tuttu. "Bir kere, 
durumu kötüleştirebilir," dedi. 

Chris inanmaz bir tavırla yüzünü ekşiterek "Kötüleştirebilir mi?' 
dedi. 

"Evet, kötüleştirebilir. Kesinlikle. Çünkü şeytan çıkarma ayini, 
telkin etkisi göstermeye tehlikeli bir şekilde müsaittir. Kişi zaptedil-
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diğini düşünmezken onu böyle düşünmeye itebilir, zaten zaptedil­
diğini düşünüyorsa da bu kanısını güçlendirebilir." 

"Ama-" 
Karras "İkincisi," diyerek Chris'in sözünü kesti. . . "Katolik Kilisesi 

önce durumu araştırmadan, şeytan çıkarma ayinine gerek olduğuna 
kanaat getirmeden onay vermez; bu da zaman alır. Siz bu arada-" 

"Siz kendiniz yapamaz mısınız?" Şimdi Chris'in altdudağı hafif-
çe titriyor, gözleri doluyordu. 

"Bakın, her rahip şeytan çıkarma ayini düzenleme yetisine sa­
hiptir ama Kilise'nin onayını almak zorundadır, açıkçası da nadiren 
onay verilir; dolayısıyla-" 

"En azından kızımı bir görseniz, olmaz mı?" 
"Şey . . .  Psikiyatr olarak evet, görebilirim ama-" 
Chris "Onun rahibe ihtiyacı var!" diye bağırdı birden .. . Yüzü öfke 

ve korkuyla çarpılmıştı. "Lanet olsun ... Kızımı bütün doktorlara, psi­
kiyatrlara götürdüm ve beni size gönderdiler; siz de kalkmış, beni 
onlara mı gönderiyorsunuz?" 

"Ama sizin-" 
"Ulu Tanrım, kimse bana yardım etmeyecek mi?" 
Nehrin üstüne yayılan o yürek paralayıcı feryat, çimli kıyılarda 

sürü halinde duran binlerce kuşun öterek ve kanat çırparak hava­
lanmasına yol açtı. Chris sarsıla sarsıla ağlayarak Karras'ın göğsüne 
sokulup "Ah, Tanrım, biri yardım etsin bana!" diyerek yaslandı. "Ah, 
n' olur yardım edin bana! N' olur! N' olur yardım edin!" 

Ona tepeden bakan Cizvit avutmak için ellerini Chris'in başına 
koydu; gelip geçen otomobillerdeki insanlar ilgisizce bakarak onları 
seyrettiler. 

"Sakin olun," dedi Karras. Chris'i yatıştırmak, histerisini geçir­
mek istiyordu sadece. "Kızım?" Hayır, asıl Chris'in psikiyatrik yar­
dıma ihtiyacı vardı; Karras buna inanıyordu. "Sakin olun. Kızınızı 
görmeye gideceğim," dedi ona. "Hemen şimdi görmeye gideceğim. 
Haydi gelin, gidelim." 

Gerçekdışılık hissini hala yaşayan Karras kadının onu sessizce 
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evine götürmesine izin verirken, bir yandan da yarın Georgetown 
Tıp Okulu'nda vereceği dersi düşünüyordu. Not hazırlamamıştı he­
nüz. 

Basamakları çıkıp ön sundurmaya girerlerken Karras saatine göz 
attı. Altıya on vardı. Karras sokağın aşağısındaki Cizvit lojmanına 
bakarken, akşam yemeğini kaçıracağını fark etti. "Peder Karras?" 
Rahip dönüp Chris'e baktı. Kadın, ön kapı kilidindeki anahtarı çe­
virmek üzereyken Karras'a döndü. "Rahip kıyafetinizi giymeniz ge­
rekmez mi sizce?" dedi. 

Karras gizlemeye çalıştığı bir acıma hissiyle baktı ona. Kadının 
yüzü ve sesi: Ne kadar da aciz ve çocuksuydu. "Fazla tehlikeli," dedi 
Karras. 

"Tamam." 
Chris tekrar dönüp kapıyı açmaya başlarken Karras bir şey his­

setti: Soğuk, ısrarcı bir uyarı. Karras'ın damarlarından, sürtünen buz 
parçaları gibi geçti. 

"Peder Karras?" 
Karras başını kaldırıp baktı. Chris içeri girmişti. 
Rahip tereddütle, öylece durdu bir an; sonra yavaşça ve karar­

lılıkla, bunu yapmaya karar vermişçesine ilerleyip eve girdi; sona 
gelmiş gibi bir his duyuyordu tuhaf bir şekilde. 

Gürültüler işitti. Üst kattan gelen. Kalın, gürleyen bir ses müs­
tehcen sözler haykırıyor ve öfkeyle, nefretle, can sıkıntısıyla teh­
ditler savuruyordu. Afallayan Karras dönüp hayretle Chris' e baktı. 
Chris konuşmadan ona bakıyordu. Sonra önden gitti. Karras onun 
peşinden üst kata çıkarak bir koridorda yürüdü; Regan'ın yatak 
odası kapısının tam karşısında, başını eğmiş ve kollarını kavuştur­
muş halde duran Karl'ın yanına gittiler. Bu yakın mesafede, yatak 
odasından gelen ses öyle yüksekti ki hoparlörle yükseltilmiş gibiydi 
neredeyse. Rahip, onlar yaklaşırken başını kaldırıp bakan Karl'ın 
gözlerinde şaşkınlık ve korku gördü ... Adam huşu içinde ve çatlak 
bir sesle Chris' e "O yaratık kayış istemiyor," dedi. 

Chris, Karras'a döndü. "Hemen geliyorum," dedi. . .  Ağzından çı-
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kan donuk ses, bitkin bir ruha aitti. Karras onun dönüp koridorda 
uzaklaşmasını ve kendi yatak odasına girmesini seyretti. Chris ka­
pıyı açık bıraktı. 

Karras bakışlarını Karl'a çevirdi. Uşak ona dikkatle bakıyordu. 
Karras'a "Sen rahip?" diye sordu. 

Karras başıyla onayladıktan sonra çabucak Regan'ın yatak oda­
sına baktı tekrar. O hiddetli sesin yerini, iğdiş edilmiş boğa sesini 
andıran uzun ve boğuk böğürmeler almıştı ansızın. Karras'ın eline 
bir şey sürtündü. Karras aşağı baktı. "Bu o," diyordu Chris . . . "Bu 
Regan." Bir fotoğraf uzatıyordu; Karras fotoğrafı aldı. Genç kız. Çok 
güzel. Gülümsemesi tatlı. 

Chris hülyalı bir edayla "Bu dört ay önce çekilmişti," dedi. Fo­
toğrafı geri alıp başıyla yatak odası kapısını gösterdi. "Şimdi girip 
ona bir bakın, şimdi." Karl'ın yanına gidip sırtını duvara yasladı ve 
başını eğmiş, kollarını göğsünde kavuşturmuş halde, umutsuzca ve 
usulca "Ben burada bekleyeceğim," dedi. 

Karras "İçeride, onun yanında kim var?" diye sordu. 
Chris ifadesiz bir yüzle başını kaldırıp ona baktı. "Hiç kimse." 
Rahip onun kaygılı bakışlarına karşılık verdikten sonra kaşları-

nı çatarak yatak odası kapısına doğru döndü ve tam kapı kolunu 
tuttuğu anda, içeriden gelen sesler kesildi. Çöken sessizlikte bir an 
duraksayan Karras yavaşça odaya girdi; yüzüne ve burnuna vurarak 
bomba etkisi yapan berbat bir koku, kurumuş dışkı kokusu karşı­
sında geri çekilecekti az kalsın. Duyduğu tiksintiyi bastırarak ka­
pıyı arkasından kapadı, ardından gözleri Regan'ın dönüştüğü şeye 
odaklanınca da afalladı; yatakta sırtüstü yatan ve başının altında 
yastık olan o yaratığın, Karras'ın bakışlarına karşılık veren pörtlemiş 
gözleri delice bir kurnazlıkla ve hararetli bir zekayla, ilgi ve fesatlıkla 
parlıyordu; akıl almaz ölçüde habis bir iskelet maskesine dönüşmüş 
o çehrede yanan gözler, Karras'ı ilgiyle izliyordu. Karras o keçeleş­
miş dağınık saça, bir deri bir kemik kalmış kollarla bacaklara ve son 
derece tuhaf bir şekilde şişmiş olan, yukarı dönük karna baktıktan 
sonra bakışlarını tekrar o gözlere çevirdi: Onu izliyorlardı ... Delici 
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bir şekilde bakıyorlardı.. . Harekete geçip büyük cumba pencerenin 
yakınındaki masayla sandalyeye dogru giden Karras'ı takip ediyor­
lardı. Karras sakin, hatta sıcak ve dostane bir sesle konuşmaya ça­
baladı. "Merhaba, Regan," dedi. Sandalyeyi alıp yatağın yanına ge­
tirdi. "Ben annenin arkadaşıyım," dedi.. . "Senin çok ama çok hasta 
olduğunu söyledi bana." Oturdu. "Sorunun ne, söylemek ister misin 
acaba?'' diye sordu. "Sana yardım etmek isterim." 

Regan'ın hiç kırpmadığı gözleri vahşice parlıyordu; ağzının bir 
kenarından çenesine ve hayvansı, alaycı bir sırıtışla gerilip yay şek­
lini almış dudaklarına sarımsı salya akıyordu. 

Regan dalga geçer ve böbürlenir bir edayla "Vay, vay, vay," deyin­
ce, tehdit ve güçle yüklü olan o kalın ve tok ses karşısında Karras'ın 
ense tüyleri diken diken oldu. Regan memnun olmuş gibi bir ha­
vayla "Sensin demek. . .  Seni gönderdiler!" diyerek devam etti. "Eh, 
senden korkmamız için hiçbir sebep yok." 

Karras "Evet, doğru," diye karşılık verdi. . .  "Ben arkadaşınım ve 
sana yardım etmek istiyorum." 

Regan çatlak sesle "Öyleyse şu kayışları gevşetebilirsin," dedi. 
Bileklerini olabildiğince kaldırmıştı; böylece Karras, Regan'ın bilek­
lerinin ikişer tane deri kayışla bağlı olduğunu gördü. 

"Kayışlar seni rahatsız mı ediyor?" 
"Hem de nasıl. Can sıkıcılar. Cehennem gibi can sıkıcılar." 
O gözler kurnazca, için için eğlenceyle ışıldıyordu. 
Karras, Regan'ın yüzündeki tırnak izlerini ve dudaklarındaki 

yaraları gördü; kız dudaklarını ısırmıştı anlaşılan. "Kendine zarar 
vermenden korkuyorum, Regan," dedi Karras. 

Kız "Ben Regan değilim," diye gürledi. . . Gergin dudaklarında 
hala o tiksinç sırıtış vardı, ki Karras bunun kızın daimi ifadesi ol­
duğunu tahmin ediyordu artık. Diş telleri ne kadar uyumsuz duru­
yor, diye düşündü. Başıyla onaylayarak "Ah, anlıyorum," dedi. "Eh . . . 
Madem öyle, kendimizi tanıtsak iyi olur belki. Ben Damien Karras. 
Sen kimsin?" 

"Ben Şeytan'ım!" 
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"Ah, iyi." Karras onaylarcasına başını salladı. "Artık konuşabili-
. " rız. 

"Biraz sohbet mi?" 
"İstersen." 
"Evet, bu hoşuma gider," dedi Regan .. . Ağız kenarından salya sı­

zıyordu biraz. "Ancak, senin de göreceğin gibi bu kayışlarla bağlıy­
ken rahat konuşamam. Bilirsin, vaktimin çoğunu Roma' da geçirdim 
ve el kol hareketleri yapmaya alışığım, Karras. O yüzden, şu kayış­
ları çöz lütfen." 

Karras Büyümüş de küçülmüş gibi konuşuyor ve düşünüyor, diye 
düşündü. Hayretle ve mesleki ilgiyle sandalyesinde öne eğildi. "Şey­
tan olduğunu mu söylüyorsun?" diye sordu. 

"Bu konuda seni temin ederim." 
"Öyleyse neden kayışları yok etmiyorsun?" 
''Yapma ama, bu fazlasıyla kaba bir güç gösterisi olurdu. Sonuçta 

ben bir prensim! 'Bu Dünya'nın Prensi' ... Bir zamanlar çok tuhaf 
birinin hakkımda söylediği gibi. Kimdi, hatırlayamıyorum." Hafif 
bir kıkırtı. Sonra: "Ben ikna etmeyi çok daha fazla yeğlerim, Kar­
ras . . . Birlikteliği, topluluk olarak hareket etmeyi. Dahası, kayışları 
kendim çözsem seni hayırsever bir eylemde bulunma fırsatından 
mahrum bırakmış olurum." 

Karras İnanılmaz! diye düşündü. "Ama hayırsever eylemde bu­
lunmak bir erdemdir ve Şeytan öyle şeyleri engellemek ister; yani 
şimdi kayışları çözmezsem sana yardım etmiş olurum," diye karşılık 
verdi. "Ancak . . . " -Karras omuz silkti- " . . . Sen aslında şeytan değilsen 
o başka, ki bu durumda kayışları çözerdim muhtemelen." 

"Nasıl da tilki gibisin, Karras. Sevgili Herod burada olsaydı da 
bunun tadını çıkarsaydı keşke." 

Karras gözlerini kısarak, daha da yoğun bir ilgiyle baktı. Kız, 
İsa'nın Herod'dan "o tilki" diye bahsetmesine mi gönderme yapı­
yordu? "Hangi Herod?" diye sordu. "İki tane vardı. Yuda kralı olan­
dan mı bahsediyorsun?" 

Regan yoğun bir horgörüyle "Hayır, Celile tetrarkı olandan hah-
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sediyorum!" diye bağırarak karşılık verdi. . .  Sonra birden tekrar sı­
rıtarak ve o hafif, sinsi sesle usulca, tatlı bir tonda konuşarak "Bak 
işte . . . Bu lanet kayışlar nasıl sinirimi bozdu, görüyor musun?" dedi. 
"Çöz onları. Çözersen geleceği söylerim sana." 

"Çok cazip bir teklif." 
"Uzmanlık alanımdır." 
"İyi ama geleceği cidden görebildiğini nereden bileceğim?" 
"Çünkü ben Şeytan'ım, sersem!" 
"Evet, öyle diyorsun ama bana kanıt sunmuyorsun." 
"Senin inancın yok." 
Karras kaskatı kesildi. Duraksadı. "Neye inancım yok?" 
"Bana tabii ki, sevgili Karras . . .  Banar' O gözlerde alaycı ve fesat 

bir şey dans etti gizlice. 
Karras sakin görünüşünü güçlükle koruyarak "Eh, çok basit bir 

şey bile yeterli olabilir," dedi. "Mesela Şeytan her şeyi bilir, değil 
mi?" 

"Hayır, aslında neredeyse her şeyi biliyorum, Karras. Bak, gördün 
mü? Bana kibirli deyip duruyorlar. Oysa değilim. Pekala, aklında ne 
var, söyle bakalım, seni kurnaz tilki. Çıkar baklayı ağzından!" 

"Şey, bilgi dağarcığının boyutunu sınayabiliriz diye düşünmüş­
tüm." 

"Tamam öyleyse. Şu nasıl?" Gözleri alay ve neşeyle pörtleyen Re­
gan-yaratık "Güney Amerika'nın en büyük gölü, Peru'daki Titikaka 
Gölü' dür!" dedi. "Bu yeterli mi?" 

"Hayır, sadece Şeytan'ın bilebileceği bir şey sormam gerek." 
"Ah, anlıyorum. Ne gibi mesela?" 
"Regan nerede?" 
"Burada." 
'"Burası' dediğin neresi?" 
"Domuzcuğun içi." 
"Regan'ı görmeme izin ver." 
"Neden, Karras? Onunla düzüşmek mi istiyorsun? Şu kayışları 

çözersen buna izin veririm!" 
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"Bana doğruyu söyleyip söylemediğini anlamak istiyorum. Kızı 
görmeme izin ver." 

Sırıtarak "Şeker gibi bir anıcık," diyen Regan, ağzından sarkan 
pamukçuklu dilini gezdirerek kuru, çatlak dudaklarını ıslattı. "Ama 
muhabbeti berbattır, dostum. Benimle kalmanı şiddetle tavsiye ede-
. ,, rım. 

"Eh, kızın nerede olduğunu bilmediğin ortada . . . " -Karras omuz 
silkti- " . . . Demek ki Şeytan değilsin." 

Regan "Şeytan 'ımI" diye bağırarak birden öne atıldı.. . Yüzü hid­
detle çarpılmıştı. O gürleyen, ürkünç ses odanın duvarlarından yan­
kılanırken Karras ürperdi. "Şeytan 'ımI" 

"Öyleyse Regan'ı görmeme izin ver. Böylece iddianı kanıtlamış 
olursun." 

Regan-yaratık öfkeyle "Çok daha iyi yollar var!" dedi. "Sana gös-
tereceğim! Aklını okuyacağım! Bir ile yüz arasında bir sayı düşün!" 

"Hayır, bu hiçbir şeyi kanıtlamaz. Regan'ı görmeliyim." 
Yaratık birden kıkırdayarak geriye, karyola başlığına yaslandı. 
"Hayır, hiçbir şey sana hiçbir şeyi kanıtlamaz, Karras. Bütün 

mantıklı adamları sevmemin sebebi bu. Ne muhteşem. Gerçekten 
ne muhteşem! Bu arada, biz seni güzelce eğlendirmeye çalışacağız. 
Ne de olsa, seni kaybetmek istemeyiz." 

Birden pür dikkat kesilen, ilgisi uyanan Karras "'Biz' den kastın 
ne?" diye sordu. 

"Biz domuzcuğun içindeki küçük bir grubuz," diye yanıt geldi. 
"Ah, evet, oldukça küçük bir topluluğuz. Daha sonra seni onlarla, 
çok dikkat çekmeden tanıştırırım belki. Bu arada, felaket kaşınan 
bir yerim var ama uzanamıyorum. Bir kayışı bir saniyeliğine gevşetir 
misin? Sadece birini?" 

"Hayır, kaşınan yeri söyle, ben kaşırım." 
"Ah, kurnazsın ... Çok kurnazsın!" 
Karras "Regan'ı gösterirsen belki bir kayışı çözerim," diye teklifte 

bulundu. "Fakat ancak o-" 
Rahip birden karşısında dehşet içinde gözler ve sessiz bir imdat 
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çığlığıyla açılmış bir ağız görünce afallayıp irkildi; fakat Regan-ben­
lik çabucak gözden kayboldu . . .  O yüz hatları bulanıklaşacak kadar 
hızla değişirken, İngiliz aksanlı ve kelimeleri yutarak konuşan bir 
ses tatlı bir tonla "Şu koduğumun kayışlarını çözer misin lütfen?" 
diye konuştu, hemen ardından da şeytani benlik geri geldi. Çatlak 
bir sesle "Eski bi papaz yardımcısına yardım edebiliğ misin, Pedeğ?" 
dedi, ardından da başını geriye atarak vahşice, tiz kahkahalar pat­
lattı. 

Sersemleyen Karras ensesinde tekrar buz gibi eller hissederken 
arkasına yaslandı; eller şimdi daha somuttu ve daha az hayal gibiydi. 

Regan-yaratık kahkahasını kesip iğneleyici gözlerini Karras'a 
dikti. "Buz gibi eller mi hissediyorsun? Ha, bu arada . . . Annen bura­
da, bizimle, Karras. Mesaj bırakmak ister misin? Mesajını almasını 
sağlarım." Alaycı kahkahalar. Sonra Karras bir anda üstüne doğru 
fışkıran kusmuktan kaçmak için sandalyeden fırladı. Kazağının bir 
kısmı ve ellerinden biri kusmuk içinde kaldı. 

Yüzü bembeyaz kesilmiş olan Rahip, elinden halıya kusmuk 
damlarken yatağa, fesatça bir neşeyle kıkırdayan Regan'a baktı. 
Uyuşmuş bir halde "Bu doğruysa annemin adını biliyor olmalısın," 
dedi. 

"Ah, biliyorum." 
"Eee, nedir öyleyse?" 
Regan-yaratık, Karras'a tısladı; deli gözleri parlıyor, başı kobra 

gibi iki yana yavaşça sallanıyordu. 
Karras "Nedir?" diye tekrarladı. 
Gözleri yukarı devrilen Regan öfkeyle, iğdiş edilmiş boğa gibi, 

öyle yüksek sesle böğürdü ki büyük cumba pencerenin panjuru ve 
camları sarsıldı. Böğürmeler sürerken Karras bir süre seyretti; sonra 
eline baktı ve odadan çıktı. 

Chris kendini elleriyle çabucak iterek duvardan ayrılıp Cizvit'in 
kazağına can sıkıntısıyla baktı. "Ne oldu? Kustu mu?" 

Karras "Havlunuz var mı?" diye sordu. 
Chris koridordaki bir kapıyı telaşla göstererek "Şurada banyo 
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var!" dedi. Rahibin peşinden banyoya giderken başını omzunun 
üstünden çevirip "Karl, içeri gir de Regan'a bir bak!" diye talimat 
verdi. "Çok ama çok üzgünüm!" diye haykırdı. 

Cizvit lavaboya gitti. 
"Kızınıza sakinleştirici veriyor musunuz?" diye sordu. 
Chris musluğu açarken "Evet, Librium," diye yanıtladı. "Haydi, 

şu kazağı çıkarın; sonra da yıkanabilirsiniz." 
Karras temiz sol eliyle kazağı çekiştirirken "Hangi dozda?" diye 

sordu. 
"Size yardım edeyim." Chris kazağı alttan yukarı çekti. "Şey . . .  Bu­

gün dört yüz miligram aldı, Peder." 
"Dört yüz mü?" 
Chris kazağı Karras'ın göğsüne kadar çekmişti. "Evet, ancak o 

sayede o kayışları takabildik. Hep birlikte ancak-" 
"Kızınıza tek seferde dört yüz miligram mı verdiniz?" 
"Kızım öyle güçlü ki inanamazsınız. Kollarınızı kaldırın, Peder." 
"Tamam." 
Karras kollarını kaldırınca Chris kazağı yukarı çekerek çıkardı ve 

duş perdesini açıp kazağı küvete attı. "Willie'ye söylerim temizler, 
Peder." Chris küvetin kenarına moral bozukluğuyla oturup havlu 
askısından pembe bir havlu aldı; lacivert iplikle işlenmiş Regan ya­
zısını eliyle örttü farkında olmadan. "Çok ama çok üzgünüm," dedi. 

"Boş verin. Önemi yok." Karras kolalı beyaz gömleğinin sağ ye­
nini çözüp kıvırınca, kalın ve kaslı önkolunu kaplamış ince, kahve­
rengi tüyler ortaya çıktı. "Herhangi bir besin alıyor mu?'' diye sordu. 
Kusmuklu elini yıkamak için sıcak suyun altına tuttu. 

"Hayır, Peder. Uyuduğu zaman Sustagen veriyoruz, o kadar. 
Ama tüplerini çekip çıkardı." 

"Çıkardı mı? Ne zaman?" 
"Bugün." 
Kaygılanan Karras ellerini sabunlayıp yıkadı, bir an durup dü­

şündükten sonra da kasvetle "Kızınızın gerçekten hastanede olması 
gerek," dedi. 
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Chris başını eğdi. Hafif, donuk, tonlamasız bir sesle "Bunu yapa­
mam; yapamam, Peder," dedi. 

"Neden yapamazsınız?" 
Chris boğuk, cansız bir fısıltıyla ''Yapamam işte," diye tekrarladı. 

"Kızım . . .  Kızım bir şey yaptı, Peder; başkalarının öğrenmesi riskini 
göze alamam. Kimse öğrenmemeli; ne bir doktor ... Ne bir hemşire ... 
Kimse." 

Karras kaşlarını çatarak musluğu kapadı. "Ya birisi diyelim ki suç 
işlediyse?" Kaygılı bir halde başını eğip lavabonun kenarlarına tu­
tundu. "Ona kim Sustagen veriyor? Librium? İlaçlarını?" 

"Biz veriyoruz. Doktoru nasıl yapılacağını gösterdi." 
"Reçeteli ilaçlar alması gerek." 
"Şey ... Siz biraz yazabilirsiniz, değil mi Peder?" 
Aklından peş peşe düşünceler geçen Karras ellerini kaldırarak 

dönünce, kaygılı ve mağlup bakışlı Chris'le göz göze geldi. Kadının 
ellerindeki havluyu başıyla göstererek "Lütfen," dedi. 

Chris anlamayan gözlerle ona bakarak "Ne?" dedi. 
Karras "Havlu lütfen," dedi usulca. 
"Ah, kusura bakmayın!" Chris telaşla havluyu verdi, ardından da 

ellerini kurulayan Cizvit' e, gergin ve beklentili bir yoklayışla "Eee, 
Peder . . .  Durum nasıl görünüyor?" dedi. "Kızımda posesyon mu var 
sizce?" 

"Bakın, posesyon hakkında ne biliyorsunuz?" 
"Çok az bir şeyler okumuştum, doktorlar da birtakım şeyler söy-

lemişti; onları biliyorum." 
"Hangi doktorlar?" 
"Barringer Kliniği'ndekiler." 
Karras başını hafifçe yukarı aşağı sallayarak "Anlıyorum," dedi. 

Katlamış olduğu havluyu havlu askısına asarken "Bayan MacNeil, 
Katolik misiniz?" diye sordu. 

"Hayır, değilim." 
"Peki ya kızınız?" 
"O da değil." 
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"Dininiz ne peki?" 
"Dinim yok." 
Karras düşünceli gözlerle Chris'e baktı. 
"Öyleyse bana niye geldiniz peki?" diye sordu. 
Chris titrek sesle "Çünkü çaresizdim!" deyiverdi. 
"Psikiyatrların bana gelmenizi tavsiye ettiklerini söylediniz diye 

hatırlıyorum." 
"Ah, ne dediğimi bilmiyorum! Aklım başımda değil resmen!" 
Karras dönüp kollarını kavuşturdu ve lavabonun beyaz mermer 

tezgahına ağırlığını vererek Chris' e tepeden bakıp, özenle dizginle­
diği bir hararetle "Bakın, benim önemsediğim tek şey kızınız için 
en iyisini yapmak," dedi. "Ama size hemen şunu söyleyeyim ki, öz­
telkin tedavisi olarak şeytan çıkarma ayini yaptırmak istiyorsanız 
kast ajansına başvurmanız çok daha iyi olur, Miss· MacNeil; çünkü 
Katolik Kilisesi yetkilileri bu duruma inanmayacak, siz de değerli 
zamanı boşa harcamış olacaksınız." 

Ellerinin hafifçe titrediğini hissediyordu. 
Neyim var benim? diye merak etti. Ne oluyor? 
Chris aksi bir tavırla "Ben evliyim bu arada,'' dedi. 
Karras sesini yumuşattı. "Özür dilerim. Bakın; ister bir iblis, ister 

zihinsel rahatsızlık söz konusu olsun, ben kızınıza yardım etmek 
için elimden geleni yapacağım. Ama gerçeği, tüm gerçeği öğren­
mem gerek. Bu önemli. Regan için önemli. Bayan MacNeil, şu an 
el yordamıyla durumu anlamaya çalışıyorum. Az önce kızınızın ya­
tak odasında gördüklerim ve duyduklarım karşısında apışıp kalmış 
haldeyim. Şimdi bu banyodan çıkıp alt kata inelim; orada konuşa­
biliriz . . .  Ne dersiniz?'' Karras hafif, sıcak, güven verici bir gülümse­
meyle Chris' e, ayağa kalkmasına yardım etmek için elini uzattı. "Bir 
fincan kahve fena olmaz benim için." 

"Benim için de buzlu bir 'Sea and Ski' kokteyli fena olmaz." 
Kari ile Sharon, Regan'la ilgilenirlerken Karras ile Chris çalışma 

(İng.) Evli olmayan kadın. -çn 
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odasında oturdular; Chris kanepeye, Karras da şöminenin yanın­
daki bir koltuğa geçti; Chris, Regan'ın hastalığının geçmişini anlattı 
fakat Dennings'le bağlantılı şeylerden bahsetmemeye özen göster­
di. Rahip çok az konuşarak dinledi: Arada sırada bir soru soruyor, 
başıyla onaylıyor veya kaş çatıyordu. Chris başta şeytan çıkarma 
ayinini şok terapisi olarak düşündüğünü itiraf etti. "Ama şimdi bil­
miyorum," dedi. Kucağında duran çilli, kenetlenmiş, hafifçe seğiren 
parmaklarına bakarken başını iki yana salladı. "Bilmiyorum." Başını 
kaldırıp Rahip'e acizce baktı. "Siz ne düşünüyorsunuz, Peder Kar­
ras?'' 

Rahip başını eğdi ve derin bir nefes alıp kafasını iki yana salla­
yarak usulca "Ben de bilmiyorum," dedi. "Suçluluk duygusundan 
kaynaklanan kompülsif davranışlar ve bölünmüş kişilik söz konu­
sudur belki." 

"Ne?' Chris afallamış gibiydi. "Peder, orada gördüğünüz bütün o 
şeylerden sonra nasıl öyle diyebiliyorsunuz!" 

Karras başını kaldırıp ona baktı. "Psikiyatri koğuşlarında benim 
kadar çok hasta görmüş olsanız siz de kolayca öyle diyebilirdiniz," 
dedi. "Haydi ama, yapmayın! İblisler tarafından zapt mı edildi yani? 
Pekala, bakın: Öyle şeylerin gerçek olduğunu ve zaman zaman gö­
rüldüğünü varsayalım. Ama kızınız iblisim demiyor ki; bizzat Şeytan 
olduğunu söylüyor ısrarla, ki bu Napoleon Bonaparte'ım demek 
gibi bir şeydir!" 

"Bütün o takırtıların, o olayların nasıl olduğunu açıklayın öyley-
" se. 
"Ben takırtı duymadım." 
"Eh . . . Barringer' dakiler de duymuş, Peder; yani sırf bu evde olan 

bir şey değil." 
"Olabilir ama o seslere açıklama getirmek için şeytanın işi de-

meye gerek yok." 
"Siz açıklama getirin öyleyse!" 
"Şey, psikokinesis olabilir." 
"Ne?' 
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"Poltergeist fenomeninden bahsedildiğini duymuşsunuzdur?'' 
"Tabak çanak fırlatan ve pislik gibi davranan hayaletler, değil 

mi?'' 
"Çok da az rastlanan bir şey değildir, genellikle de duygusal ra­

hatsızlığı olan ergenlerin etrafında görülür. Çok aşırı ve içsel zihinsel 
gerilimler bazen bilinmeyen bir enerj iyi, nesnele_ri uzaktan hareket 
ettirebilen bir enerjiyi harekete geçirebiliyor görünüşe göre. Ama 
bunun doğaüstü bir tarafı yok. Regan'ın anormal fiziksel gücü için 
de aynı şey geçerli - patolojide sık görülen bir şeydir bu. İsterseniz 
zihnin madde üstündeki etkisi deyin ama her halükarda posesyon 
vakalarının dışında da görülebilir." 

Chris yüzünü hafifçe iki yana sallayarak başka tarafa baktı. Bez­
ginlik içinde, alayla "Ne güzel ama, değil mi?" dedi. "Ben ateistim, 
sizse rahipsiniz ve ... " 

Karras kibarca onun sözünü kesti: "Herhangi bir fenomene geti­
rilecek en iyi açıklama, tüm gerçeklere uyan ve en basit açıklamadır 
hep." 

Chris kırmızı damarlı gözlerinde yalvarış, umutsuzluk ve şaşkın­
lıkla "Hadi ya?" diye karşılık verdi. "Eh . . .  Belki ben salağımdır, Peder 
Karras. Ama birinin kafasının içindeki bilinmeyen bir zımbırtının 
bir duvara tabak çanak fırlattığını söylemek daha da aptalca geliyor 
bana! Yani, mesele ne peki? Nedir, söyleyebilir misiniz bana? Hem 
bu 'bölünmüş kişilik' neyin nesi ki? Siz söylüyorsunuz. Ben duyuyo­
rum. Nedir? Cidden o kadar aptal mıyım? Nihayet anlayabileceğim 
bir şekilde açıklayabilir misiniz?'' 

"Bakın, anlayabiliyormuş gibi yapan kimse yok. Öyle şeylerin ol­
duğunu biliyoruz, o kadar; fenomenin kendisinin ötesindeki her şey 
de varsayımdan ibaret. Ama şöyle düşünün isterseniz." 

"Hı hı, devam edin." 
"İnsan beyninde on yedi milyon civarı hücre var ve onlara bak­

tığımızda, beyninize sürekli bombardıman yapan, saniyede yüz 
milyon kadar duyumla uğraştıklarını görüyoruz; beyniniz bütün bu 
mesajları entegre etmekle kalmayıp bunu etkili bir şekilde yapıyor 
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- beyin hücreleri asla hata yapmadan ve birbirini engellemeden 
hallediyor bu işi. Peki, bunu bir çeşit iletişim halinde olmadan nasıl 
başarabilirler? Eh, başaramazlar; dolayısıyla da bu hücrelerden her 
birinin bilinci, belki de kendine ait bilinci var gibi görünüyor. Anlı­
yor musunuz?" 

Chris başıyla onayladı. "Hı hı, biraz." 
"Güzel. Şimdi insan vücudunun dev bir transatlantik olduğunu, 

tüm hücrelerinizin de tayfa olduğunu hayal edin. Şimdi, bu tayfa 
hücrelerden biri kaptan köşkünde. Kaptan. Ama alt güvertelerdeki 
tayfanın tam olarak ne yaptığını asla bilmiyor; bildiği tek şey gemi­
nin sorunsuzca işlemeyi sürdürdüğü ve işin yerine getirildiği. Şimdi, 
kaptan sizsiniz - uyanık bilinciniz. Çift kişiliklilikte olan şey de -
belki- alt güvertedeki o tayfa hücrelerden birinin yukarıya, kaptan 
köşküne çıkıp geminin idaresini ele geçirmesi. Bir başka deyişle, is­
yan. Bu anlamanıza yardımcı oluyor mu?" 

Chris gözlerini kırpmadan, inanmaz bir ifadeyle bakıyordu. "Pe­
der, bu öyle tuhaf ki lanet olası Şeytan' a inanmak neredeyse daha 
kolay bence!" 

"Ben . . .  " 
Chris alçak, gergin bir sesle "Bakın, ben bütün bu teorileri filan 

bilmiyorum," diyerek Karras'ın sözünü kesti. . . "Ama size bir şey di­
yeyim, Peder: Bana Regan'ın tıpatıp ikizini -aynı yüze, aynı sese, 
aynı kokuya sahip olan, i harfi yazarken koyduğu nokta bile aynı 
olan birini- gösterseniz yine de onun aslında Regan olmadığını 
anında anlardım! Bilirdim sadece; hissederdim ve size diyorum ki, 
o yukarıdaki şey kızım değil! Şimdi siz söyleyin, ne yapayım?" dedi.. . 
Büyük bir çabayla bastırdığı hisleri yüzünden sesi yavaşça yükseli­
yor ve titriyordu. "Kızımın tek sorununun kafasıyla ilgili olduğunu, 
onda başka hiçbir terslik bulunmadığını kesinkes bildiğinizi söyle­
yin; şeytan çıkarma ayinine ihtiyacı olmadığını kesinkes bildiğinizi, 
ona faydası dokunmayacağına kesinkes emin olduğunuzu söyleyin! 
Haydi! Öyle deyin bana, Peder! Öyle deyin banar' 

Sözlerinin sonunda sesi neredeyse çığlığa dönüşmüştü. 
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Yan tarafa bakan Karras, düşünceye daldığı uzun saniyeler bo­
yunca hareketsiz kaldı. Sonra dönüp yoklayıcı bir ifadeyle Chris' e 
baktı tekrar. Usulca "Regan'ın sesi kalın mıdır?" diye sordu. "Yani, 
normalde." 

"Hayır. Aslında epey incedir diyebilirim." 
"Büyümüş de küçülmüş tavırlı biri midir sizce?" 
"Kesinlikle hayır." 
"IQ'..su?" 
"Ortalama civarı." 
"Okuma alışkanlıkları?" 
"Nancy Drew ve çizgi romanlar, büyük ölçüde." 
"Peki, şimdiki konuşma tarzı: Normalden ne kadar farklı sizce?" 
"Tamamen. O kelimelerin yarısını bile kullanmazdı hiç." 
"Sözlerinin içeriğini kastetmiyorum; tarzını kastediyorum." 
"Tarzını derken?" 
"Kelimeleri bir arada kullanma şeklini." 
Chris'in kaşları indi. "Ne demek istediğinize hala emin değilim." 
"Yazdığı mektuplar var mı elinizde? Kompozisyonlar? Ses kaydı 

varsa çok iyi olur." 
"Evet. Evet, babasına hitap ettiği bir konuşmasının kaydı var. 

Mektup niyetine gönderecekti ama tamamlamadı. Bandı ister mi­
siniz?" 

"Evet, isterim. Tıbbi kayıtlarına, özellikle de Barringer' daki dos­
yasına da ihtiyacım olacak." 

Chris yana bakarak başını iki yana salladı. "Ah, Peder. Ben o yol-
dan geçtim ve_!' 

"Evet. Evet, biliyorum ama kayıtları bizzat görmem gerekecek." 
"Şeytan çıkarma ayinine hala karşı mısınız yani?" 
"Hayır, kızınıza iyilikten çok kötülük yapma ihtimaline karşıyım 

sadece." 
"Ama şimdi sadece psikiyatr olarak konuşuyorsunuz, değil mi?" 
"Hayır, şimdi rahip olarak da konuşuyorum. Kançılarya Ofisi'ne 

veya şeytan çıkarma ayini için nereden izin alınıyorsa oraya baş-
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vuracaksam her şeyden önce elimde kızınızın durumunun sadece 
psikiyatrik bir sorun olmadığını gösteren gayet somut göstergeler, 
artı Kilise'nin posesyon belirtisi olarak kabul edeceği kanıtlar bu­
lunması şart." 

"Ne gibi?" 
"Bilmiyorum. Gidip araştırmam gerekecek." 
"Şaka mı yapıyorsunuz? Uzman olduğunuzu sanıyordum." 
"Bu alanda uzman yoktur. Şu an siz şeytani posesyon konusun­

da çoğu rahipten daha çok şey biliyorsunuzdur muhtemelen. Şimdi, 
bana o Barringer kayıtlarını ne kadar çabuk getirebilirsiniz?" 

"Gerekirse uçak kiralarım!" 
"Peki o ses kaydı?" 
Chris ayağa kalktı. "Gidip bakayım, bulabilir miyim diye." 
"Ve tek bir şey daha." 
"Ne?" 
"Şu bahsettiğiniz, posesyonla ilgili bölümü olan kitap: Regan'ın 

hastalığı başlamadan önce o kitabı okumuş olup olamayacağını ha­
tırlayabilir misiniz?'' 

Chris aşağı bakarak odaklandı. "Şey, her şey boka sar . . .  Yani, so­
run cidden başlamadan önceki gün onun bir şey okuduğunu hatır­
lar gibiyim ama emin olamıyorum. Ama bir şey okuyordu, sanırım. 
Yani, eminim. Gayet eminim." 

"Okuduğu şeyi görmek isterim." 
Chris gitmeye davrandı. "Tabii, size getiririm, Peder. Bandı da. 

Bodrumda sanırım. Gidip bakayım." 
Oryantal parça halıya dalgınca bakarken başını sallayarak onay­

layan Karras pek çok dakika geçtikten sonra kalkıp yavaşça yürüye­
rek giriş holüne gitti ve orada ellerini pantolon ceplerine sokarak, 
karanlıkta kımıldamadan durdu; üst kattan gelen sesleri, domuz 
sesini, sonra çakal çığlığını, ardından da hıçkırık seslerini ve yılansı 
tıslamaları dinlerken başka bir boyutta gibiydi. 

"Ah, işte oradasınız! Gidip çalışma odasına baktım." 
Karras dönünce Chris'in giriş holü ışıklarını açtığını gördü. Ka-
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dm elinde cadılıkla ilgili kitapla ve Regan'ın, babası için hazırladığı 
sesli mektubun bandıyla gelirken "Gidiyor musunuz?'' diye sordu. 

"Evet, gitmeliyim. Yarın dersim var; ona hazırlanmam gerek." 
"Ya? Nerede?'' 
Karras kitapla bandı Chris'in ellerinden alırken "Tıp fakültesin­

de," diye yanıtladı. ''Yarın öğleden sonra ya da akşam bir ara uğra­
maya çalışırım. Bu arada acil bir gelişme olursa beni arayın mutlaka, 
saat kaç olursa olsun. Santrale haber bırakırım, sizi bağlarlar. Baksa­
nıza, ilaç temin etme durumunuz nasıl?" 

"Biz iyiyiz. Hepsi de tekrar dolumu yapılabilen ilaçlar." 
"Doktorunuzu tekrar aramayacak mısınız?" 
Aktris başını eğdi. Neredeyse fısıltıyla ''Yapamam," dedi.. . ''Yapa-

mam işte." 
Karras "Biliyorsunuz, ben pratisyen hekim değilim," diye uyardı. 
"Sorun değil." 
Chris hala başını kaldırıp bakmamıştı; Karras onu dikkat ve en­

dişeyle süzdü. Kadının kaygısının nabız gibi attığını duyabiliyordu 
neredeyse. "Eh, ne yaptığımı amirlerimden birine anlatmak zorun­
da kalacağım eninde sonunda, özellikle de gecenin köründe buraya 
geleceğim zamanlar olacaksa," dedi usulca. 

Chris kaygıyla kaşlarını çatarak başını kaldırıp ona baktı. 
"Buna mecbur musunuz? Yani, onlara söylemeye?" 
"Şey, söylemezsem biraz tuhaf durmaz mı sizce?'' 
Chris tekrar aşağı bakarak başıyla onayladı. "Evet, ne demek is­

tediğinizi anlıyorum," dedi cansızca. 
"Sizin için sorun olur mu? Yalnızca mecbur olduğum kadarını 

anlatırım onlara. Haber yayılmaz, merak etmeyin." 
Chris aciz, acılı yüzünü kaldırarak o güçlü, hüzünlü gözlere bak­

tı. Karras'ın gücünü gördü. Istırabını gördü. "Tamam," dedi derman­
sızca. 

O ıstıraba güveniyordu. 
"Haberleşiriz," dedi Karras. 
Dışarı çıkmaya davrandı fakat sonra kapı eşiğinde, düşünceye 
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dalmışçasına, başını eğip yumruğunu dudaklarına bastırmış halde 
durdu; sonra başını kaldırıp Chris'e baktı. "Kızınız bu gece buraya 
rahip geleceğini biliyor muydu?" 

"Hayır, benden başka bilen yoktu." 
"Annemin geçenlerde vefat ettiğini biliyor muydunuz?" 
"Evet, başınız sağ olsun." 
"Regan biliyor muydu?" 
"Niye ki?" 
"Biliyor muydu?" 
"Kesinlikle hayır. Neden sordunuz?" 
Karras omuz silkti. "Önemli değil," dedi. . . "Merak ettim sadece." 

Chris'in yüz hatlarını hafif bir kaygı ifadesiyle inceledi. "Uyuyabili­
yor musunuz?" 

"Ah, şey . . . Biraz." 
"Öyleyse hap alın. Librium kullanıyor musunuz?" 
"Evet." 
"Ne kadar?" 
"On miligram, günde iki kez." 
"Yirmiye çıkarın. Bu arada, kızınızdan uzak durmaya çalışın. 

Onun şimdiki davranışlarına ne kadar maruz kalırsanız, ona karşı 
hislerinizde kalıcı bir zedelenme olması ihtimali o kadar artar. Uzak 
durun. Ve sakin olun. Sinir krizi geçirirseniz Regan'a yardım ede-

• •  il mezsınız. 
Başını ve gözlerini eğmiş olan Chris umutsuzca kafa sallayarak 

onayladı. 
"Şimdi yatağa gidin," dedi Karras. "Hemen şimdi yatağa gider 

misiniz lütfen?'' 
Chris usulca "Hı hı, tamam," dedi.. . "Söz." Başını kaldırıp Karras'a 

sıcak bir ifade ve çok hafif bir gülümsemeyle baktı. "İyi geceler, Pe­
der Karras. Ve teşekkürler. Çok ama çok teşekkürler." 

Karras onu bir an daha doktor gözüyle süzdükten sonra "Tamam, 
şimdi iyi geceler," dedi ve dönüp hızla uzaklaştı. Chris kapı eşiğinde 
durup onu seyretti. Karras sokağın karşısına geçerken Chris onun 
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akşam yemeğini muhtemelen kaçırmış olduğunu düşündü, sonra 
da üşüyor olabilir diye kaygılandı: Adam gömlek kolunu indiriyor­
du. Karras, 1 789 Restaurant'ın önünden geçerken bir şey, muhte­
melen cadılıkla ilgili kitabı ya da Regan'ın ses kaydının bulunduğu 
bandı düşürdü. O şeyi eğilip yerden aldıktan sonra Otuz Altıncı 
Sokak ile P'nin köşesinden sola sapıp gözden kayboldu. Chris için­
de bir hafiflik hissetti birden. 

Bir sivil polis arabasında tek başına oturan Kinderman'ı fark et­
medi. 

Yarım saat sonra Damien Karras, Georgetown kampüs kütüpha­
nesinin raflarından aldığı çeşitli kitap ve dergilerle birlikte, Cizvit 
lojmanındaki odasına doğru telaşla yürüyordu. Elindekileri alelace­
le masasına bıraktıktan sonra çekmeceleri karıştırarak sigara aradı, 
yarım paket bayat Camel bulunca da bir sigara yakıp derin derin ne­
fes çekti ve dumanı ciğerlerinde tutarken aklı Regan'a gitti. Histeri, 
diye düşündü . . .  Mesele bu olmalıydı. Karras dumanı salıp başpar­
maklarını kemerine geçirerek kitaplara baktı. Elinde Oesterreich'ın 
Posesyon'u, Huxley'nin Loudun Şeytanları; Freud'un Haizman Va­
kasındaki Edim Hataları; McCasland'ın Ruh Hastalıklarına Gü­
nümüzün Bakışıyla Erken Hıristiyanlıkta İblis Posesyonu ve Şeytan 
Çıkarma'sı; ayrıca Freud'un " 1 7 . Yüzyılda Şeytani Posesyon Nevro­
zu" ve "Modern Psikiyatrinin Demonolojisi" adlı psikiyatri makale­
lerinden alıntılar vardı. 

"Eski bi papaz yardımcısına yardım edebi/iğ misin, Pedeğ?" 
Cizvit alnına dokundu, ardından da parmaklarındaki yapış yapış 

tere baktı. Sonra kapısını açık bırakmış olduğunu fark etti. Odayı 
kat edip kapıyı kapadıktan sonra bir rafa gidip çeşitli ayin ve duala­
rın bulunduğu, kırmızı ciltli Roma Ritüeli'ni eline aldı. Sigarayı du­
daklarının arasında tutarak ve duman yüzünden gözlerini kısarak, 
şeytan çıkaranlar hakkındaki "Genel Kurallar" bölümünü açtı ve 
şeytani posesyon belirtileriyle ilgili kısımları aradı. Başta hızlı hızlı 
göz gezdirirken sonra daha yavaş okumaya başladı. 
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Şeytan çıkaran, bir insanın kötü bir ruh tarafından zapte­
dildiğine kolayca inanmamalıdır; zaptedilmiş kişilere özgü 
olan, onları özellikle de psikoloj ik hastalıklardan mustarip 
kişilerden ayıran belirtiler aramalıdır. Posesyon belirtile­
ri şunlar olabilir: Yabancı bir dili rahat konuşma ya da bir 
başkası tarafından konuşulduğunda anlama yetisi; geleceği 
ve gizli olayları bilme melekesi; öznenin yaşına ve fiziksel 
durumuna göre anormal sayılacak güç gösterileri; ve baş­
ka çeşitli koşullar, ki bunlar bir arada ele alındığında kanıt 
teŞkil eder. 

Karras bir süre düşündükten sonra kitaplığa yaslanıp talimatla­
rın kalanını okudu. Bitirince, 8 numaralı talimata tekrar bakarken 
buldu kendini. 

Kimileri işlenmiş bir suçu ifşa eder. 

Kapı hafifçe çalındı. "Damien?" 
Karras başını kaldırıp "Girin," dedi. 
Gelen Dyer' dı. Odaya girerken "Hey, Chris MacNeil sana ulaş-

maya çalışıyor," dedi. "Konuştu mu seninle?" 
"Ne zaman sordu? Bu gece mi?" 
"Hayır, bugün, ikindi başlarında." 
"Ha, evet, Joe. Teşekkürler. Evet, onunla konuştum." 
"Güzel. Senin mesaj ı  aldığına emin olmak istedim sadece." 
O muzip görünüşlü rahip, bir şey ararcasına odada dolanıyordu. 

Karras "Neye ihtiyacın var, Joe?" diye sordu. 
Dyer dolanmayı sürdürerek, can sıkıntısıyla "Limon şekerin var 

mı?" dedi. "Koridorda herkese sordum ama kimsede yok, canım da 
acayip çekti bir iki tane. Bir yıl boyunca çocukların itiraflarını din­
lemiştim, o zamandan beri de limon şekeri bağımlısıyım. O küçük 
bok kafalıların nefesi esrarın yanı sıra limon şekeri de kokuyordu; 
üstüme üfleyip duruyorlardı... O ikisi arasında, asıl bağımlılık yapan 
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limon şekeri bence." Dyer yarısına kadar şamfıstığıyla dolu bir puro 
nemlendiricisinin kapağını kaldırdı. "Bunlar ne?'' diye sordu. "Ölü 
zıpzıp tohumlar mı?" 

Karras kitap raflarına döndü; belirli bir kitabı arıyordu. "Baksa­
na Joe, şu an biraz meşgulüm ve_!' 

Dyer "Hey, şu Chris cidden hoş değil mi?". diye araya girdi . . .  
Karras'ın yatağına çöküp boylu boyunca uzandı, ellerini de keyifle 
başının altında kenetledi. "Muhteşem bir kadın. Onunla tanıştın 
mı? Yani, bizzat gördün mü?" 

Karras çeşitli makalelerden ve çeşitli Fransız Katolik ilahiyatçı­
larının yazılarından oluşan Şeytan adlı, yeşil ciltli kitabı çıkarırken 
"Konuştuk," diye yanıtladı. Kitabı alıp masasına doğru yürüdü. 
"Pekala, şimdi-" 

"Sade. Ayakları yere basıyor. Doğal." Dyer, Karras'a aldırmadan, 
odanın yüksek tavanına bakarak, düşünceli bir edayla konuşuyor­
du: "İkimizin de rahipliği bırakacağımız zaman için yaptığım plana 
yardımı dokunabilir." 

Karras, Dyer'a sertçe tepeden baktı: "Kim rahipliği bırakıyor?" 
"Eşcinseller. Sürü halinde. Basic Black'in" de modası geçti." 
Karras kitapları masasına bırakırken başını şakacıktan, onayla-

maz bir tavırla iki yana salladı. "Hey, yapma ama Joe," diye payla­
dı. .. "Öyle laflar edeceksen Vegas' a, ikinci sınıf müzisyenlerin çaldığı 
mekanlara git. Haydi şimdi marş marş! Yarın dersim var; hazırlan­
mam gerek." 

Genç rahip ısrarla "Önce Chris MacNeil'a gideriz," dedi.. . "Se­
naryomdan bahsederiz; Aziz lgnatius Loyola'yla ilgili olandan . . .  
Şimdilik Yürüyüş Yapan Cesur Cizvitler koydum adını." 

Sigarasını kül tablasında söndüren Karras başını kaldırıp kaş­
larını çatarak Dyer'a baktı. "Kıçını kaldırıp gider misin, Joe? İşim 
başımdan aşkın." 

"Kim sana engel oluyor ki?'' 

60'lı yıllarda yayınlanan, Afrika kökenli Amerikalıların hayatlarından 

bahseden televizyon programı. -çn 

2 3 5  



"Sen!" Karras gömleğinin düğmelerini çözmeye başlamıştı. 
"Duşa gireceğim; çıktığımda gitmiş olmanı bekliyorum." 

Dyer yatakta doğrulup bacaklarını yandan sarkıtarak otururken 
"Aman," diye homurdandı. "Bu arada, akşam yemeğinde seni gör­
medim. Nerede yedin?" 

"Yemedim." 
"Bu aptallık. Sırf cüppe giyiyorsun zaten . . .  Niye diyet yapıyorsun 

ki?" 
"Bu koridorda bant kayıt cihazı var mı?" 
"Bu koridorda limon şekeri bile yok. Dil laboratuvarına bak." 
"Anahtarı kimde? Peder Başkan' da mı?" 
"Hayır, Peder Hademe' de. Bu gece mi ihtiyacın var?" 
Karras gömleğini masa sandalyesinin sırtına asarken "Evet, 

öyle," diye yanıtladı. "Hademeyi nerede bulabilirim?" 
"Gidip senin için cihazı almamı ister misin, Damien?" 
"Bunu yapar mısın, Joe? Cidden sıkışık durumdayım." 
Dyer ayağa kalktı. 
"Hiç sorun değil!" 
Karras duş aldıktan sonra temiz tişört ve pantolon giydi. Ma­

sasına oturunca orada bir karton filtresiz Camel gördü; kartonun 
yanında da DİL LAB yazılı bir anahtar ile YEMEKHANE BUZDO­
LABI yazılı, bir başka anahtar duruyordu. Bu ikinci anahtara bir 
not tutturulmuştu: Sıçanların ve Dominikan ev hırsızlarının olaca­
ğına senin olsunlar. Karras imzayı görünce gülümsedi: Limon Şekeri 
Çocuğu. Notu kenara koyduktan sonra kol saatini çıkarıp masada 
önüne koydu. Saat gece 22 .5 8'di. 

Karras okudu. Önce Freud'u; sonra McCasland'ı; Şeytan'ın bazı 
kisımlarını; Oesterreich'ın kapsamlı çalışmasının bazı kısımları­
nı . . .  Sabah dördü biraz geçe, okumayı bitirmişti ve yüzünü gözünü 
ovuşturuyordu: Gözleri yanıyordu, odanın havası da epey duman­
lıydı; Karras'ın masasındaki kül tablası tepeleme külle ve yamulmuş 
izmaritlerle doluydu. Yorgunlukla kalkıp bir pencereye gitti ve açtı; 
sabahın erken saatlerinin serin, rutubetli havasını derin derin içine 
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çektikten sonra öylece durup Regan'ı düşündü. Evet, kızda fizik­
sel posesyon sendromu vardı. Karras'ın bundan hiç şüphesi yoktu. 
Posesyon belirtileri her coğrafya ve dönemde aynıydı. Regan bazı 
belirtileri henüz sergilememişti: stigmata'; tiksinç gıdalar istemek; 
acıya duyarsızlık; sık sık ve yüksek sesle, durdurulmaz şekilde hıç­
kırmak. .. Ama kız bazı belirtileri açıkça sergilemişti: İstemsiz motor 
hareketliliği; pis kokulu nefes; pamukçuklu dil; vücudun · bir deri 
bir kemik kalması; şişkin karın; ciltte ve mukoza zarında tahriş; en 
önemlisi de, Oesterreich'ın "gerçek" posesyonun temel semptomla­
rı olarak gördüğü şeyler: Seste ve yüz hatlarında çarpıcı değişiklik, 
artı yeni bir kişiliğin tezahürü. 

Karras pencereden sokağın ilerisine kasvetle baktı. Ağaç dalları­
nın arasından MacNeil'ın evini ve Regan'ın yatak odasının büyük 
cumba penceresini görebiliyordu. Zaptedilen kişi buna gönüllü ol­
muşsa, örneğin medyumlar zaptedildiğinde yeni kişiliğin çoğunluk­
la iyicil olduğunu, okuduklarından öğrenmişti. Tia gibi, diye kara 
kara düşündü ... O kadının ruhu bir adamın, bir heykeltıraşın vü­
cudunu aralıklarla, her seferinde aşağı yukarı bir saatliğine zaptet­
mişti; ta ki heykeltıraşın bir arkadaşı, Tia'ya sırılsıklam aşık olana ve 
heykeltıraşa, Tia'nın onun vücudunda hep kalmasına izin vermesi 
için yalvarana dek. Rahip acı acı Ama Regan'ı zapteden Tia değil, 
diye düşündü . . .  Ne de olsa, o görünürde "işgalci kişilik" fesattı ve 
yeni kişiliğin konağın vücudunu öldürmek istediği tipik şeytani po­
sesyon vakalarına uyuyordu. 

Öldürmeyi çoğunlukla başarıyorlardı da. 
Üzgün bir halde masasına geri dönen Cizvit, bir paket sigara alıp 

bir tane yaktı. Tamam, demek ki kızda şeytani posesyonun fiziksel 
sendromu var. Nasıl iyileştireceksin peki? Kibriti sallayarak söndür­
dü. Sendroma neyin yol açtığına bağlı. Masasının kenarına oturup, 
on yedinci yüzyıl başlarında Lille Manastırı'nın rahibeleri arasında 
yaşanan vakayı düşündü. Zaptedildikleri iddia edilmişti ve poses-

Hıristiyanlıkta, vücutta İsa'nın çarmıh yaralarının belirmesi. -çn 
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yon halinde acizken, başlarındaki şeytan çıkaranlara "itirafta" bu­
lunmuşlardı; şeytani orj ilere düzenli olarak katıldıklarını söylemiş 
ve erotik rutinlerini anlatmışlardı; perşembeleri, eşcinsel partner­
leriyle anal ve oral seks; cumartesileri, evcil hayvanlarla ve ejderha­
larla seks. Ejderhalarla mı? Cizvit esefle başını iki yana salladı. Lille 
vakasında olduğu gibi, pek çok zaptedilme vakasının sebeplerinin 
sahtekarlık ve mitomani olduğunu, diğerlerininse akıl hastalıkların­
dan (paranoya, şizofreni, nevrasteni, psikasteni) kaynaklandığını 
düşünürdü; Kilise'nin, şeytan çıkaranların ayin sırasında bir psiki­
yatr ya da nörologla birlikte çalışmalarını yıllardır tavsiye etmesinin 
sebebinin bu olduğunu da biliyordu. Ancak her posesyon vakasının 
sebebi o kadar net olmuyordu. Pek çok vaka, Oesterreich'ı posesyo­
nu apayrı bir rahatsızlık türü olarak nitelemeye, psikiyatrinin açık­
lama niyetiyle koyduğu "bölünmüş kişilik" etiketinin de "şeytan" ve 
"ölü ruhu" kavramlarının bir o kadar okült bir versiyonu olduğunu 
söylemeye itmişti. 

Karras işaretparmağının yan tarafını burnunun dibindeki kı­
rışıklıkta ovuşturdu. Chris'in söylediğine göre, Barringer' dakiler 
Regan'ın rahatsızlığının telkin kaynaklı olabileceğini, bir şekilde his­
teriyle bağlantılı bir şey olduğunu düşünüyorlardı. Karras da bunu 
muhtemel buluyordu. İncelediği vakaların çoğunda sebebin tam da 
bu iki faktör olduğuna inanmıştı. Birincisi, en çok kadınlarda görü­
lüyor. Ayrıca epidemi halinde ortaya çıkıyor. Bütün o şeytan çıkaran­
lar da . . . Karras kaşlarını çattı. Şeytan çıkaranların bizzat posesyona 
kurban düştüğü de görülmüştü zaman zaman; tıpkı 1 634'te, Fran­
sa' daki Loudun'da bulunan Ursulin Rahibe Manastırı'nda olduğu 
gibi. Posesyon epidemisiyle ilgilenmeleri için oraya gönderilen dört 
Cizvit şeytan çıkarandan üçü -Lucas, Lactance ve Tranquille adlı 
rahipler- zaptedilmiş gibi görünmekle kalmayıp kısa süre sonra, 
aralıksız hiperpsikomotor hareketliliğinden -sürekli küfrediyor ve 
hiddetle haykırıyor, yataklarında durmadan çırpınıyorlardı- kay­
naklı gibi görünen kalp krizinden ölmüşlerdi; dördüncü rahip, 
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Pere· Surin ise (o posesyonların olduğu sırada otuz üç yaşınday­
dı ve Avrupa'nın en önde gelen entelektüellerindendi) delirmiş ve 
hayatının sonraki yirmi beş yılını akıl hastanesinde, tecrit halinde 
geçirmişti. Karras kasvetle başını yukarı aşağı salladı. Regan'ın ra­
hatsızlığının kökeninde histeri varsa, posesyon semptomlarının 
baş göstermesinin sebebi de telkinse, tek muhtemel telkin kaynağı, 
cadılıkla ilgili kitaptaki, posesyonla ilgili bölümdü. Karras kitabın 
sayfalarına göz gezdirdi. Regan bu kitabı okumuş muydu? Kitaptaki 
ayrıntılar ile Regan'ın davranışları arasında çarpıcı benzerlikler var 
mıydı? Karras uyan birtakım noktalar buldu: 

. . .  Bölümde "gök gürültüsünü andıran, kalın ve tok bir sesle boğa 
gibi böğüren" şeklinde tasvir edilen, sekiz yaşında bir kızın vakası. 
Regan'ın iğdiş edilmiş boğa gibi böğürmesi. 

Büyük psikolog Flourney tarafından tedavi edilmiş Helene 
Smith'in vakası; psikoloğun, kadının çeşitli kişiliklere bürünmesiyle 
birlikte sesinin ve yüzünün "şimşek hızıyla" değişmesini tasvir etme­
si. Kız bana aynı şeyi yaptı. İngiliz aksanıyla konuşan kişilik. Hızlı 
değişim. Anlık . 

. . .  Ünlü etnolog Junod tarafından birinci ağızdan anlatılan, Gü­
ney Afrika' da yaşanan bir vaka; etnolog, bir gece evinden kaybolan 
ve ertesi sabah çok yüksek bir ağacın "tepesine ince tropik sarma­
şıklarla" bağlanmış olan bir kadını tasvir ediyordu, ki bu kişi daha 
sonra "ağaçtan baş aşağı süzülmüştü; bir yandan da tıslıyor ve di­
lini yılan gibi, hızlı hızlı çıkarıp duruyordu. Orada bir süre öylece 
durduktan sonra, kimsenin duymamış olduğu bir dilde konuşmaya 
başladı." Regan'ın Sharon'ı takip ederken yılan gibi süzülmesi. Ettiği 
anlaşılmaz laflar. "Bilinmeyen bir dilde" mi konuşmaya çalışıyordu? 

Josep (8) ve Thiebaut Burner'ın ( 1  O) vakası . . .  Onlara dair bir 
tasvir: " . . .  Sırtüstü yatarken birden son derece büyük bir hızla, topaç 
gibi dönmeye başladılar." Tamamen uydurma veya epey abartılı gibi 
gelse de, Regan'ın derviş gibi dönmesine epey benziyor. 

(Fr.) Peder. -yhn 
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Başka benzerlikler ve telkinden şüphelenmek için başka sebep­
ler de vardı: Anormal fiziksel güçten ve ağız bozukluğundan bahse­
dilmesi artı İncillerdeki posesyon anlatıları, ki Karras bunların belki 
de Regan'ın Barringer Kliniği'ndeki sayıklamalarının tuhaf dinsel 
içeriğinin temelinde yattığını düşündü. Dahası, o bölümde poses­
yonun başlangıç safhalarından bahsediliyordu: " . . . İ lk safha, yani is­
tila safhası kurbanın çevresi yoluyla yapılan bir saldırıdan ibarettir: 
gürültüler, kokular, nesnelerin görünürde sebep yokken yer değiş­
tirmesi; ikinci safhada, yani saplantı safhasındaysa kişisel bir saldı­
rıda bulunularak, bir insanın bir başkasına yumruk ve tekmelerle 
verebileceği türden zararlarla öznede dehşet uyandırmaya çalışılır." 
Takırtılar. Fırlatmalar. Kaptan Howdy'nin saldırıları. 

Karras Tamam, kız belki ... Belki bunları okumuştur, diye düşün­
dü. Fakat ikna olmamıştı. Hayır, kesinlikle hayır! Chris bile. Bu ko­
nuda öyle kararsız görünüyordu ki. 

Karras tekrar pencereye yürüdü. Yanıt ne öyleyse? Gerçek poses­
yon mu? Bir iblis mi? Başını eğip iki yana salladı. Ah, yapma amal 
Mümkün değil! Peki ya paranormal olaylar? Elbette. Neden olma­
sın ?  Onları çok fazla yetkin gözlemci rapor etmişti. Doktorlar. Psi­
kiyatrlar. Junod gibi adamlar. Ama mesele şu ki, sen bu fenomenleri 
nasıl yorumlayacaksın? Karras, Oesterreich'ın Sibirya' daki Altay' da 
yaşayan bir şamandan bahsetmesini düşündü; bu şaman "büyülü 
bir eylemde" bulunmak için zaptedilmeye gönüllü olmuş, davette 
bulunmuştu. Levitasyon eyleminde bulunmasından hemen önce 
bir klinikte muayene edilen şamanın nabız hızının yüze fırladığı, 
ardından da hayret verici bir şekilde iki yüze çıkıverdiği ve vücut 
sıcaklığı ile solunumunda dikkat çekici değişimler olduğu gözlen­
mişti. Yani onun paranormal eylemi fizyolojiyle bağlantılıydı! Sebebi 
bedensel bir enerji ya da güçtü! Fakat Karras, Kilise'nin posesyon 
kanıtı olarak ne istediğini öğrenmişti: Doğrulanabilir ve açık seçik 
dışsal fenomenler, şeyi gösteren . . .  Karras ne dendiğini unutmuştu fa­
kat masasının üstüne duran Şeytan kitabının sayfasında parmağını 
aşağı doğru indirerek, aradığını buldu: " . . . İnsan dışı bir zekanın sı-
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radışı müdahalesinden kaynaklı gibi görünen, doğrulanabilir dışsal 
fenomenler." Şaman vakasında söz konusu olan bu muydu? Hayır, 
bu şart değil. Peki ya Regan?  Onun vakasında söz konusu olan bu 
mu? 

Karras Roma Ritüeli'ndeki, kalemle paranteze aldığı b i r  pasa­
jı açtı: "Şeytan çıkaran, hastanın sergilediği belirtilerin hiçbirinin 
açıklamasız kalmamasına kesinlikle özen göstermelidir."· Karras 
düşünceli bir edayla başını sallayarak onayladı. Tamam öyleyse. Bir 
bakalım. Odada dolanarak, Regan'ın rahatsızlığının belirtilerini ve 
muhtemel açıklamalarını düşündü. Hepsini birer birer ele aldı: 

Regan'ın yüz hatlarındaki irkiltici değişim. 
Hastalık ve yetersiz beslenme yüzünden ama en çok da kişinin 

yüz hatlarının onun ruhsal yapısının ifadesi olması sebebiyle, sonu­
cuna vardı. 

Regan'ın sesindeki irkiltici değişim. 
Karras henüz kızın "gerçek" sesini duymadığını düşündü. 

Regan'ın sesi annesinin söylediği gibi önceden inceyse bile, durma­
dan attığı çığlıklar yüzünden ses telleri ve dolayısıyla da sesi kalın­
laşmış olmalıydı; buradaki tek sorun o sesin açıklamasız bir şekilde 
gür çıkmasıydı, ne de olsa ses telleri kalınlaşsa bile o durum fizyo­
lojik açıdan imkansız görünüyordu. Karras Ama kaygı ya da patoloji 
hallerinde, kas potansiyelini aşan paranormal güç gösterilerinin sık 
görüldüğü bilinir, diye düşündü. Ses telleri ve gırtlak da aynı gizemli 
etkiye maruz kalıyor olamaz mıydı? 

Regan'ın bir anda genişleyen kelime ve bilgi dağarcığı. 
Kriptomnezi: Regan'ın bir zamanlar, hatta belki de bebekken 

maruz kaldığı, gömülü söz ve verilerin hatırlanması. Uyurgezerlerde 
-çoğunlukla ölme noktasındaki insanlarda da- gömülü veriler çoğu 
zaman neredeyse fotoğrafsı bir aslına uygunlukla yüzeye çıkardı. 

Regan'ın Karras'ın rahip olduğunu bilmesi. 
İyi bir tahmin. Regan posesyonla ilgili bölümü okuduysa bir ra­

hibin ziyaretini bekliyor olabilirdi. Jung'a göre de histeri hastala­
rının bilinçaltının farkındalık ve duyarlılığı kimi zaman normalin 
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elli katı yüksek olabiliyordu, ki Jung bu durumun medyumların 
masaya vurdurarak, otantik görünen bir şekilde "düşünce okuma­
larını" açıkladığı kanısındaydı; ona göre, medyumun bilinçaltının 
"okuduğu" şeyler aslında güya düşünceleri okunan kişinin masada­
ki ellerinin yol açtığı sarsıntı ve titreşimlerdi. Sarsıntılar bir harf ya 
da sayı örüntüsü teşkil ediyordu. Yani Regan, Karras'ın kimliğini sırf 
tavrından veya hatta ellerindeki kutsal yağ kokusundan "okumuş" 
olabilirdi. 

Regan'ın Karras'ın annesinin öldüğünü bilmesi. 
Bir başka iyi tahmin. Karras kırk altı yaşındaydı. 
"Eski bi papaz yardımcısına yardım edebiliğ misin, Pedeğ?" 
Katolik ilahiyat fakültelerinde okutulan ders kitaplarında telepa-

ti hem bir gerçek hem de doğal bir fenomen olarak görülürdü. 
Regan'ın yetişkin zekasına sahip olması. 
Bu, açıklama getirmesi açık arayla en zor şeydi. Fakat psikiyatr 

Jung, okült olduğu iddia edilen birtakım fenomenlerle bağlantılı 
bir çoklu kişilik vakasını gözlemlediği sırada, histerik uyurgezerlik 
hallerindeyken kişinin sırf bilinçaltının duyumsal algılarının değil 
zekasının işleyişinin de güçlendiği sonucuna varmıştı; ne de olsa 
vakadaki yeni kişilik ilkinden bariz şekilde daha zeki görünüyordu. 
Fakat bu fenomeni sırf rapor etmek, onu açıklıyor muydu? 

Karras dolanmayı ansızın kesip masasının yanında öylece dur­
du; Regan'ın Herod'a yaptığı esprili göndermenin göründüğünden 
daha da karmaşık olduğunu fark etmişti birden; Cizvit, Ferisiler 
İsa'ya Herod'un tehditlerinden bahsettiğinde İsa'nın "Gidip o tilki­
ye söyleyin, ben şeytanları kovarım!" dediğini hatırlamıştı. 

Regan'ın ses kaydının bulunduğu banda göz attıktan sonra bit­
kince masaya oturup bir sigara daha yaktı ve az çok koni şeklin­
de, mavimsi gri bir duman bulutu üflerken, Burner çocuklarını ve 
ileri seviye posesyon semptomları sergileyen sekiz yaşındaki kızın 
vakasını bir kez daha düşündü. Bu kız hangi kitabı okumuştu da 
bilinçaltı, posesyon semptomlarını öylesine kusursuzca taklit ede­
bilmişti? Çin' deki kurbanların bilinçaltı, Sibirya' daki, Almanya' daki, 
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Afrika' daki ve başka her yerdeki, her kültür ve dönemdeki zaptedil­
miş insanların bilinçaltına, daima aynı olacak şekilde semptomları 
nasıl iletebilmişti? 

"Bu arada ... Annen burada, bizimle, Karras. " 
Görmeyen gözlerle dosdoğru ileriye bakan Cizvit'in parmak­

larının arasındaki sigaradan yükselen duman canlandıktan sonra 
bir anda ölüveriyordu, tıpkı yanlış teşhisler ve rüyaların anıları gibi. 
Karras başını indirip masasının sol alt çekmecesine baktı; dakika­
larca hiç kımıldamadan ve sessizce durduktan sonra nihayet eğilip 
çekmeceyi açtı ve yetişkinlere yönelik bir eğitim kursunun İngiliz 
dili egzersiz kitabının solmuş nüshasını çıkardı. Bu annesine aitti. 
Kitabı masaya koydu ve bir süre bekledikten sonra sayfaları özenle 
çevirdi. Önce alfabe harfleri, tekrar tekrar. Sonra basit egzersizler. 

DERS VI 
TAM ADRESİM 

Sayfaların arasında, yarım bırakılmış bir mektup: 

Sevgili Dimmy, 
Bekliyorum 

Sonra bir başka başlangıç. Tamamlanmamış. Karras bakışlarını 
kaçırdı. Pencerede annesinin gözlerini gördü . . .  Bekleyen ... 

"Domine, non sum dignus. " 
Gözler Regan'ınkilere dönüştü. 
"Yeter ki bir söz söyle ... " 
Karras, Regan'ın ses kaydının bulunduğu banda tekrar baktı. 
Odadan ayrılıp bandı kampüsteki bir dil laboratuvarına götür-

dü; bant kayıt cihazı buldu ve oturup bandı boş bir makaraya özen­
le doladı; kulaklık taktı; cihazın düğmesini "açık" konumuna getirdi 
ve bitkin, gergin bir halde öne eğilip dinledi. Bir süre sadece bant 
hışırtısı duydu. Mekanizmanın gıcırtıları. Sonra birden tok bir ça-
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lıştırma sesi. Gürültüler. "Merhaba?" Sonra iniltiyi andıran bir geri 
besleme sesi. Arka plandan usulca konuşan Chris MacNeil. "Mik­
rofona o kadar yakın durma, tatlım. Ötede tut." "Böyle mi?'' "Hayır, 
daha fazla." "Böyle mi?" "Hı hı, tamam. Devam et şimdi; konuş işte." 
Kıkırtı. Mikrofonun masaya çarpması. Sonra Regan MacNeil'ın tat­
lı, net sesi: 

"Merhaba, baba? Benim. Şeyyy . . .  " Kıkırtı. Sonra yana fısıldayış: 
"Anne, ne diyeceğimi bilemiyorum!" "Aaa . . .  Nasıl olduğunu söyle 
işte, tatlım. Yaptığın her şeyi anlat." Yine kıkırtı. "Şeyy, baba . . .  Eee, 
anlarsın ya . . .  Yani, umarım beni iyi duyabiliyorsundur ve şeyy . . .  Eee, 
bir bakalım şimdi. Şeyy, eee, önce, biz . . .  Hayır, bekle! Bak, öncelikle 
biz Washington'dayız baba, anlarsın ya? Burası başkanın yaşadığı 
yer ve bu ev ... Anlarsın ya, baba ... ? Bu ev ... Ayy, off! Baba, dur şimdi; 
baştan başlasam iyi olur. Bak baba, bir ... " 

Karras geri kalanı ancak uzaktan duyarcasına hayal meyal ve 
kulaklarındaki kan akışı gürlemesinin arasından işitti . . .  Giderek yo­
ğunlaşan güçlü bir seziye kapıldı: 

O odada gördüğüm yaratık, Regan değildi! 
Cizvit lojmanına geri dönen Karras orada boş bir kabin bulup 

sabah kalabalığından önce duasını etti. Kaldırdığı kutsanmış ek­
mek, ummaya cesaret edemediği ve tüm irade gücüyle mücadele 
ettiği bir umutla, parmaklarının arasında titredi. Duyguyla "Çünkü 
bu . . .  Benim .. . Bedenim," diye fısıldadı. 

Hayır, bu ekmek! Ekmek sadece . . .  Başka hiçbir şey değil! 
Karras tekrar sevip yitirmeye cesaret edemiyordu. O kaybı fazla 

büyük, acısı fazla yoğundu. Kuşkuculuğunun ve şüphelerinin, zap­
tedilmiş gibi görünen Regan'ın vakasında doğal sebepleri elemeye 
çalışmasının nedeni, inanmayı şiddetle arzulamasıydı. Başını eğip 
kutsanmış ekmeği ağzına yerleştirdi; ekmek bir an sonra onun kuru 
boğazına yapışacaktı. İmanının kuruluğuna da. 

Ayinden sonra kahvaltı yapmayıp ders notları hazırladı, ardın­
dan da Georgetown Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde ders vereceği 
sınıfa gitti ve iyi hazırlanmamış olsa da, boğuk sesle ders vermeyi 
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başardı: " . . .  Manik kişilik bozukluğu semptomlarını ele alırken de 
şunu . . .  " 

"Baba, benim . . .  Benim . . . " 
Ama "ben" kimdi? 
Karras dersi erken bitirip odasına döndü ve hemen masasına 

oturup Kilise'nin şeytani posesyonun paranormal belirtilerine dair 
duruşunu dikkatle araştırdı tekrar. Fazla olumsuz mu konuştum? 
diye merak etti. Şeytan' daki dikkat çekici hususları inceledi: "Tele­
pati.. . doğal bir fenomen . . .  telekinezi bile, yani nesnelerin uzaktan 
hareket ettirilmesi.. . atalarımız ... bilim ... bugünlerde, görünürde pa­
ranormal kanıtlar karşısında daha dikkatli olmalıyız." Karras sonra­
ki kısma gelince, okuma hızını azalttı: "Hastayla yapılan tüm konuş­
malar dikkatle analiz edilmelidir çünkü bunlarda hastanın normal 
halinde sergilediği fikir çağrışımları sisteminin ve mantık-dilbilgisi 
alışkanlıklarının aynısı görülüyorsa, bu durumda ortada gerçek bir 
posesyon vakası olmadığı şüphesine kapılmak gerekir." 

Karras başını hafifçe iki yana salladı. Yeterli değil. Yandaki tam 
sayfa resme göz attı. Bir iblis. Cizvit'in bakışları alttaki yazıya yönel­
di aylakça: "Pazuzu." Karras gözlerini kapayıp, şeytan çıkaran Peder 
Tranquille'in ölümünü hayal etti: ölürken çektiği acıları; böğürme­
sini, tıslamasını ve kusmasını; yakında öleceği, böylece de işkence­
lerinden kurtulacağı için çok kızgın olan "iblisleri" tarafından yata­
ğından yere atılmasını. Bir de Lucas vardı! Tanrım! Peder Lucas! Can 
çekişen Tranquille'in yatağının yanında diz çökmüş dua eden Lucas; 
Tranquille'in ölmesiyle birlikte onun iblis.lerinin kimliğine anında 
bürünerek, hala ılık olan cesedi fesatça tekmeleyen, leş gibi dışkı ve 
kusmuk kokan o perişan ve tırmık içindeki bedeni tekmelerken güç­
lü kuvvetli dört adam tarafından zaptedilmeye çalışılan Lucas . . .  Ne 
de olsa rapora göre, ceset odadan çıkarılana dek Lucas durmamıştı. 
Karras Olabilir mi? diye merak etti. Regan için tek çare şeytan çıkar­
ma ayini olabilir miydi? Karras acılarla dolu o kilitli kutuyu açmak 
zorunda mıydı? O ihtimali boş veremez, sınamadan duramazdı. Bil­
meliydi. Ama nasıl? Karras gözlerini açtı. "Hastayla yapılan tüm ko-
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nuşmalar dikkatle . . . " Evet. Evet, neden olmasın? Regan'ın konuşma 
kalıplarıyla "iblis"inkilerin birbirinden belirgin ölçüde farklı olduğu 
ortaya çıkarsa, bu durumda posesyon hala bir ihtimal demekti; ka­
lıplar aynıysa da posesyon ihtimalinin elenmesi gerekecekti. 

Karras kalkıp odada dolandı. Başka ne? Başka ne? Çabuk, bir 
şeyler. Kız ... Dur bir dakika! Karras birden durup düşünceli bir eday­
la başını eğdi. Cadılıkla ilgili kitaptaki o bölüm. Şeyden bahsediyor 
muydu . . .  ? Evet! Evet, bahsediyordu! Kitaba göre, iblisler kutsanmış 
ekmek ya da kutsal rölikler karşısında hiddetle tepki veriyordu mut­
laka; hatta .. . Aniden bir şeyi fark eden Karras başını kaldırıp ileriye 
baktı. Ve kutsal su karşısında! Evet! Duruma kesin olarak netlik geti­
rebilir bu. Siyah valizini telaşla karıştırdı. Kutsal su şişesi arıyordu. 

Willie onu içeri aldı; Karras antrede yukarıya, Regan'ın odasına 
doğru baktı. Bağırmalar. Müstehcen laflar. Ama iblisin kalın, kaba 
sesiyle değil henüz. Çok daha ince. Hırıltılı. Ağır İngiliz aksanı ... 
Evet! Karras'ın Regan'ı son görüşünde bir anlığına beliren tezahür­
dü bu. 

Karras bekleyen Willie'ye baktı. Kadın, yuvarlak rahip yakasına 
ve rahip cüppesine şaşkınlıkla gözlerini dikmişti. 

"Bayan MacNeil nerede, lütfen?" 
Willie üst katı gösterdi. 
"Teşekkürler." 
Karras merdivene doğru yürüdü. Merdiveni çıktı. Koridor­

da Chris'i gördü. Kadın, Regan'ın yatak odasının yakınındaki bir 
sandalyede, başını eğmiş ve kollarını göğsünde kavuşturmuş halde 
oturuyordu. Yaklaşan Rahip'in cüppesinin hışırtılarını duyan Chris 
dönüp de Karras'ı görünce çabucak ayağa kalktı. "Merhaba, Peder." 

Karras kaşlarını çattı. Chris'in gözaltlarında mor torbalar vardı. 
Karras kaygıyla "Uyudunuz mu?" diye sordu. 

"Ah, biraz." 
Karras paylar bir tavırla başını iki yana salladı. "Chris." 
Chris, Regan'ın yatak odasının kapısını başıyla göstererek "Şey, 

uyuyamadım," dedi. "Bütün gece aynı şeyi yaptı." 
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"Kusma var mı?'' 
"Hayır." Chris, Karras'ı uzaklaştırmak istercesine cüppe yenin-

den tuttu. "Haydi gel, aşağı inelim; orada-" 
Karrar kararlılıkla "Hayır, onu görmek istiyorum," dedi. 
"Hemen şimdi mi?" 
Karras Burada bir terslik var, diye düşündü. Chris gergin görü­

nüyordu. Korkulu. Karras "Niye ki?'' diye sordu. 
Chris, Regan'ın yatak odasının kapısına kaçamak bir bakış attı. 

İçeriden o İngiliz aksanlı, boğuk, manyakça sesin çığlıkları geliyor­
du: "Lanet Naa-zi! Nazi piçi!" Chris aşağıya, yana baktı. "Buyur," 
dedi usulca. "Gir haydi." 

Karras "Burada, evde kayıt cihazı var mı?" diye sordu. "Bilirsin, 
hani şu küçük, taşınabilir olanlardan?" 

Chris başını kaldırıp baktı. "Evet, var, Peder. Neden sordun?" 
"Cihazı bir makara boş bantla birlikte odaya gönderebilir misin 

lütfen?'' 
Kaygılanmaya başlayan Chris kaşlarını çattı birden. "Neden? 

Hey, dur bir dakika şimdi. Regan'ı kayda mı almak istiyorsun yani?" 
"Bu önemli." 
"Hayatta olmaz, Peder! Kesinlikle olmaz!" 
Karras içtenlikle "Bak, konuşma kalıplarını karşılaştırmam ge­

rek," dedi. "Kızının sahiden zaptedilmiş olduğunu Kilise yetkilileri­
ne kanıtlayabilir bu!" 

Birden Karl'a yönelik, peş peşe haykırılan ağır küfürler duyunca 
birlikte o tarafa döndüler; Regan'ın yatak odasının kapısını açan 
hizmetkar, kirli bebek bezleri ve yatak takımıyla dolu bir çamaşır 
torbasıyla belirdi. Yüzü kül gibiydi; kapıyı arkasından kapayınca, 
sürmekte olan tirat duyulmaz hale geldi. 

Chris "Altını temiz bezle bağladın mı, Kari?'' diye sordu. 
Hizmetkarın korkulu bakışları Karras'tan Chris'e çevrildi. "Bağ­

landı," dedi kısaca. Dönüp koridorda hızla yürüyerek merdivene 
gitti. Chris onun hızlı adımlarla inmesini dinledi, giderek hafifleyen 
o seslerin yerini sessizliğin almasıyla birlikte de Karras'a döndü ve 
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omuzları düşük bir halde, moralsiz görünerek, usulca ve boyun eğer 
bir tavırla "Tamam, Peder," dedi. "Yukarı göndertirim." 

Koridorda alelacele uzaklaştı birden. 
Karras onu seyretti. Ne gizliyor? diye merak etti. Bir şey. Eve 

aniden çöken sessizliği fark edince gidip yatak odası kapısını açtı, 
odaya girince de ardından usulca kapadı ve önüne döndü. Ve öylece 
bakakaldı. O korkunç şeye; yataktaki o bir deri bir kemik kalmış, is­
kelete dönmüş yaratığa . . .  Kurnazlık ve nefret dolu, alaycı gözlerle ve 
dimdik, otoriter bir duruşla (en rahatsız edici olan buydu) kendisini 
dikkatle izleyen yaratığa. 

Yavaşça yatağın ayakucuna giden Karras orada durup, naylon 
pantolonun içinden gelen hafif gurultuları, ishalli dışkılama sesle­
rini dinledi. 

Regan sıcak bir tavırla "Aaa, merhaba Karras!" diyerek onu kar­
şıladı. 

Rahip sakince "Merhaba," diye karşılık verdi. "Söylesene, kendi­
ni nasıl hissediyorsun?" 

"Şu an seni gördüğüm için çok mutluyum. Evet. Gayet mem­
nunum." Ağzının içinden uzun, pamukçuklu dili çıkıp sarkarken 
Regan'ın gözleri bariz bir küstahlıkla Karras'ı süzüyordu. "Bakıyo­
rum da üniformanı kuşanmışsın. Çok güzel." Bir başka gurultu. "Bi­
raz pis kokuya aldırmazsın, değil mi Karras?" 

"Hiç aldırmam." 
"Amma yalancısın!" 
"Yalan söylenmesinden rahatsız olur musun ki?" 
"Biraz." 
"Ama Şeytan yalancıları sever." 
"Sadece usta yalancıları, sevgili Karras . . .  Sadece usta yalancıları. 

Hem Şeytan'ın ta kendisi olduğumu kim söyledi?" 
"Sen söylemedin mi?" 
"Şey, söylemiş olabilirim. Söylemiş olabilirim. İyi değilim. Bu 

arada, bana inandın mı?" 
"Eee, evet." 
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"Öyleyse, seni yanılttıysam özür dilerim. Aslında ben hayat mü­
cadelesi veren, zavallı bir iblisim sadece. Bir şeytanım. İnce bir ay­
rım ama Cehennemdeki Babamız'ın tamamen gözünden kaçacak 
bir şey değil. Kötü bir terim bu ... Cehennem. Oranın ismini İskoç 
Boyutu diye değiştirmeyi düşünmemiz gerektiğini söyleyip duruyo­
rum kendisine ama hiç dinlemiyor gibi. Ettiğim sürçülisandan ona 
bahsetmezsin, değil mi Karras? Ha? Kendisini gördüğünde?" 

"Görmek mi? O burada mı?" 
"Domuzcuğun içinde mi? Hiç şansın yok. Biz gezgin ruhlardan 

oluşan zavallı, küçük bir aileyiz sadece. Bu arada . . .  Burada olduğu­
muz için bizi suçlamıyorsun, değil mi? Gidecek yerimiz yok sonuçta. 
Evimiz yok." 

"Ne kadar kalmayı planlıyorsunuz peki?" 
Yüzü ansızın hiddetle çarpılan Regan başını yastıktan kaldırıve­

rirken öfkeyle "Domuzcuk ölene kadarI" diye bağırdı, ardından da 
yine ansızın başını yastıkların üstüne koydu tekrar . . . Kalın dudak­
larıyla sırıtarak ve salya akıtarak "Bu arada, şeytan çıkarmak için ne 
mükemmel bir gün," dedi. 

Kitap! Bunu kitaptan okumuş olmalı! 
O alaycı gözler delici bakışlarla, öylece bakıyordu. 
''Yakında başla, Karras. Çok yakında." 
"Bunu istiyor musun?" 
"Çok fazla." 
"Ama o ayin seni Regan'ın içinden kovmayacak mı?" 
"Bizi bir araya getirecek." 
"Seninle Regan'ı mı?'' 
"Seninle bizi, sevgili leziz lokmam benim. Seninle bizi." 
Karras öylece baktı. Ensesinde eller hissetti. . . Buz gibi soğuk ve 

hafifçe dokunan eller. Sonra birden kayboldular. Karras Sebebi kor­
ku mu? diye merak etti. Neyin korkusu? 

Regan "Evet, küçük ailemize katılacaksın," diye devam etti. "An­
larsın ya, gökyüzündeki alametlerin sorunu şudur ki onları bir kez 
gördün mü bahanen kalmaz. Son zamanlarda ne kadar az mucize 
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duyulduğunu fark ettin mi? Bu bizim suçumuz değil, sevgili Karras. 
Biz deniyoruzf' 

Ansızın bir gümbürtü kopunca Karras başını çeviriverdi. Bir gar­
dırop çekmecesi sonuna kadar açılmıştı; Rahip çekmecenin birden 
küt diye kapanmasını seyrederken ani bir heyecan duydu. İşte bu! 
Kanıtlanabilir bir paranormal olay! Sonra psikokinesisi ve ona ge­
tirilen çeşitli doğal açıklamaları hatırlayınca heyecanı aynı anilikle, 
kadim bir ağaçtan düşen kurumuş bir kabuk parçası misali geçiverdi. 
Hafif ve süreğen bir kıkırtı duyunca tekrar Regan'a döndü. Regan 
sırıtıyordu. O genizden gelen sesiyle "Seninle sohbet etmek ne hoş, 
Karras," dedi... "Kendimi özgür hissediyorum. Büyük kanatlarımı açı­
yorum serkeş gibi. Aslında sana bunu söylemem bile lanetlenmeni 
artıracak sadece, doktorum benim . . .  Sevgili, rezil doktorum benim." 

"Bunu sen mi yaptın? Demin o gardırop çekmecesini sen mi ha­
reket ettirdin?" 

Regan denen yaratık dinlemiyordu. Kapıya göz atmıştı. .. Kori­
dordan hızla yaklaşan birinin sesleri geliyordu; yaratığın yüzünde, 
daha önce bir kez belirmiş o diğer kişiliğin hatları vardı şimdi. İn­
giliz aksanlı boğuk sesiyle "Lanet olası kasap piç!" diye haykırdı. 
"Anıcık Almanf' 

Karl kapıdan hızla girdi; elinde kayıt cihazı vardı. Gözlerini ya­
taktan kaçırarak cihazı Karras' a verdi, ardından da geri geri giderek 
çabucak odadan çıktı; yüzü kül gibiydi. 

"Defol, Himmler! Gözüm görmesin seni! Git de o yumru ayaklı 
kızını ziyaret et! Ona sauerkraut götür! Sauerkraut ve eroin, Thorn­
dike! Buna bayılacak! O .. .!" 

Karl kapıyı sertçe ardından kapamıştı; Regan'ın içindeki yaratık 
samimi bir havaya büründü birden. "Ah, evet ... Meerhaba, meerha­
ba, meerhaba! N'aber?" dedi neşeyle, Karras'ın kayıt cihazını yata­
ğın yanındaki küçük ve yuvarlak bir sehpaya koymasını seyrederken. 
"Bir şey mi kaydedeceğiz, Padre'? Ne eğlenceli! Ah . . . Rol yapmaya 
cidden bayılırım, anlarsın ya! Ah, evet . . .  Çok ama çok severim!" 

(İsp.) Peder. -çn 
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"Ah, iyi!" diye karşılık veren Karras kayıt cihazının kırmızı KAYIT 
düğmesine işaretparmağıyla basarak minik bir kırmızı ışığın yanma­
sına yol açtı. "Ben Damien Karras bu arada. Sen kimsin peki?" 

Yaratık kıkırdayarak "Başarılarımı mı soruyorsun şimdi, canım?" 
dedi. "Aman, iyi ... İlkokul müsameresinde Puck rolünü oynamıştım bak." 
Etrafa bakındı. "Nerede içki var bu arada? Dilim daıpağıma yapıştı." 

"Adını söylersen içki bulmaya çalışırım." 
Yaratık tekrar kıkırdayarak "Evet, tabii," dedi. "Sonra da hepsini 

sen içersin herhalde." 
Karras "Neden bana adını söylemiyorsun?" diye sordu. 
"Kahrolası yağmacı!" 
İngiliz aksanlı kişilik böyle dedikten sonra kayboldu ve yerini 

şeytani Regan aldı anında. "Eee .. . Şimdi ne yapıyoruz peki, Karras? 
Ah, anlıyorum. Kayıt yapıyoruz. Ne ilginç." 

Karras yatağın yanına sandalye çekip oturdu. 
"Senin için sorun olur mu?" 
"Kesinlikle hayır. Milton'ı okursan, cehennemi makineleri sevdi­

ğimi görürsün. 'Ondan gelen bütün o lanet, salak mesajları bloke 
ediyorlar." 

'"O' kim?" 
Yaratık yüksek sesle yellendi. "İşte sana cevap." 
Yoğun, pis bir koku Karras'a hücum etti birden. Bir şeye benzi­

yordu . . . 
"Sauerkraut, Karras? Fark ettin mi?" 
Cizvit hayretle, Hakikaten sauerkraut kokusuna benziyor, diye 

düşündü. Koku yataktan, Regan'ın vücudundan gelir gibiydi; sonra 
birden geçti ve yerini daha önceki pis koku aldı. Karras kaşlarını 
çattı. O kokuyu hayal mi ettim? Ototelkin miydi? "Daha önce konuş­
tuğum kimdi?" diye sordu. 

"Aileden biri sadece." 
"Bir iblis mi?" 
"Onu çok fazla abartıyorsun. İblis, yani demon kelimesi 'bilge 

olan' anlamına gelir. O herifse aptal." 
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Cizvit gerilip pürdikkat kesildi. "Ya, öyle mi? İblis hangi dilde 
'bilge olan' anlamına gelir?" diye sordu. 

"Yunancada tabii ki." 
"Yunanca konuşuyor musun?" 
"Gayet iyi konuşurum." 
Karras heyecanla Belirtilerden biri! diye düşündü. Bilinmeyen bir 

dilde konuşulması! Umduğundan da fazlasıydı bu. Klasik Yunanca 
konuşarak "Pos egnokas hoti piesbyteros eimi?' diye sordu çabucak. 

"Şu an havamda değilim, Karras." 
"Ah, anlıyorum. Yani aslında bilmiyor ... " 
"Havamda değilim dedimf' 
Karras yana baktıktan sonra tekrar yaratığa dönüp candan bir 

tavırla "Çekmecenin açılmasını sağlayan sen miydin?" diye sordu. 
"Ah, kesinlikle evet, Karras." 
Karras başıyla onayladı. "Oldukça etkileyici. Sen çok ama çok 

güçlü bir iblis olmalısın." 
"Ah, öyleyim, sevgili leziz lokmam benim; öyleyim. Bu arada, 

bazen tıpkı ağabeyim Screwtape· gibi konuşmam hoşuna gidiyor 
mu?" Tiz kahkahalar ve kaba, sert bir gülüş. Karras yaratığın gülme­
yi kesmesini bekledi. "Evet, bunu ilginç buluyorum," dedi. . . "Ama 
bu arada, çekmece numarasından bahsedecektin?" 

"Ne olmuş ki ona?" 
"İnanılmaz bir şey! Tekrar yapar mısın diye merak ediyordum." 
"Zaman içinde." 
"Neden şimdi değil?" 
"Sana biraz şüphe duyman için sebep vermeliyiz de ondan! Evet, 

nihai sonucu kesinleştirecek kadar sadece." Şeytani kişilik fesatça 
kıkırdadı. "Ah, gerçeği kullanarak saldırmak ne yeni bir durum! 
Evet, 'neşe karşısında şaşırmak' .. sahiden!" 

Karras öylece baktı; ensesine buz gibi parmaklar hafifçe doku-

C. S. Lewis'in The Screwtape Letters ( 1 942) adlı kitabındaki kurgusal iblis 

karakteri. -çn 
C. S. Lewis'in Surprised by]oy: The Shape of My Early Life ( 1 955) adlı, kısmen 

otobiyografik kitabına gönderme. -çn 
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nuyordu bir kez daha. Neden yine korkuyorum? diye merak etti. 
Neden ?  

Regan tiksinç bir sırıtışla "Benim yüzümden," dedi. 
Yine hayret duyan Karras öylece bakarken birden kendine hakim 

oldu: Mesele kızın bu haldeyken telepatik olması da olabilir altı üstü. 
"Şimdi ne düşündüğümü söyleyebilir misin, Şeytan?" 
"Sevgili Karras, düşüncelerin eğlendirmeyecek kadar sıkıcı." 
"Ah, zihnimi okuyamıyorsun yani. Dediğin bu mu?" 
Regan gözlerini kaçırdı; eli çarşafı dalgınca tutuyor ve aylakça 

kaldırıp indirerek minik bir keten koni oluşturuyordu. Donuk bir 
tavırla "Nasıl istersen öyle düşünebilirsin," dedi. . . "Nasıl istersen." 

Sonra sessizlik. Karras kayıt cihazı mekanizmasının gıcırtılarını 
ve Regan'ın ıslık sesi çıkaran titrek, derin nefeslerini dinledi. Kızın 
bu haldeki konuşmalarının daha çok kaydına sahip olmasını gerek­
tiğini düşünerek, çok ilgilenmiş gibi öne eğilip kambur durdu. Sıcak 
bir tavırla "Sen öyle ilginç birisin ki," dedi. 

Regan dudak bükerek ona döndü. "Alay ediyorsun!" 
"Yo, hayır, gerçekten! Hayatın hakkında daha çok şey bilmeyi çok 

isterim. Kim olduğunu söylemedin mesela." 
"Sağır mısın? Söyledim ya! Ben bir şeytanım!" 
"Evet, biliyorum ama hangi şeytan? İsmin ne?" 
"Aman . . .  İsim dediğin nedir ki, Karras? Cidden! Ama tamam, 

için rahat edecekse Howdy de bana." 
"Ah, anladım! Sen Kaptan Howdy'sin . . .  Regan'ın arkadaşı!" 
"Onun çok yakın arkadaşıyım, Karras." 
"Öyle mi? Ama öyleyse niye ona işkence ediyorsun?" 
"Arkadaşıyım da ondan! Domuzcuğun hoşuna gidiyor!" 
"Bu mantıklı gelmiyor, Kaptan Howdy. Regan neden işkence 

edilmekten hoşlansın ki?" 
"Kendisine sor!" 
"Yanıt vermesine izin verir misin?" 
"Vermem!" 
"Eee, sormamın ne anlamı var öyleyse?" 
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"Anlamı yok!" O gözler alay ve garezle parlıyordu. 
Karras "Daha önce konuştuğum kimdi?'' diye sordu Karras. 
''Yapma ama . . .  Daha önce de sordun bunu." 
"Evet, biliyorum ama cevap vermedin." 
"Tatlı, şeker domuzcuğun bir başka yakın arkadaşı sadece." 
"Bu şahısla konuşabilir miyim?'' 
"Hayır. Kendisi annenle meşgul. Annen onun kamışını emiyor . . . 

Kasık tüylerine kadar, Karras! Köküne kadar!" Alçak ve kalın kıkırtı­
lar ... Sonra "Dili muhteşem. Dudakları yumuşacık." 

Hiddete kapıldığını hisseden Karras aslında Regan'a değil iblise 
kızdığını fark edince irkildi. İblise! Kendini sakin olmaya zorlayarak 
derin nefesler aldı, ardından da kalkıp cebinden ince bir cam tüp 
çıkardı ve tıpasını açtı. 

Regan tüpe ihtiyatla baktı. Hırıltılı bir sesle "O elindeki ne?" di­
yerek, kaskatı bir halde geri çekildi. . . Gözleri kaygılıydı. 

Karras "Bilmiyor musun? Kutsal su tabii ki, şeytan!" diye yanıt 
verdi ve tüpün içeriğini, anında sızlanmaya ve kayışlarını çekiştir­
meye başlayan kızın üzerine serpmeye girişti. Regan dehşet ve acıyla 
kıvranıp çırpınırken, genizden gelen bir sesle "Ah, yakıyor! Yakıyor!" 
diye haykırdı. "Kes şunu ... Kes şunu, rahip piç!" diye sızlandı. "Kes 
şuuuuuunuuuuuuuuuur 

Boş gözlerle öylece bakan Karras'ın hem vücudu hem de ruhu 
çöktü sanki. Serpmeyi kesti ve tüpü tutan eli yavaşça, gevşekçe yan 
tarafına indi. Histeri. Telkin. Kız kitabı gerçekten okumuş! Kayıt ci­
hazına göz attıktan sonra başını eğip iki yana salladı. Uğraşmaya ne 
gerek var ki? Ama birden sessizliği, öylesine havasız, öylesine derin 
sessizliği fark edince başını kaldırıp Regan'a baktı ve kaşları anında 
inip birbirine sokuldu şaşkınlıkla. Bu ne? diye düşündü. Neler olu­
yor? Şeytani kişilik kaybolmuştu ve yerinde başka yüz hatları vardı 
ki bunlar benzer olsa da bir yandan da farklıydı; o gözler şimdi yu­
karı devrilmiş haldeydi ve meşum akları görülüyordu sadece. Du­
daklar kımıldıyordu. Hezeyansı, anlaşılmaz sözler. Karras dinlemek 
için yatağın etrafından dolanıp yandan eğildi. Bir şey değil; anlam-
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sız heceler, o kadar, diye düşündü . . .  Ama ritimli bir yandan da, bir 
dil gibi tıpkı. Olabilir mi? diye merak etti. Umdu. Göğsünde çırpılan 
kanatlar hissetti. Onları tutuverdi. Hareketsiz kalmaya zorladı. Yap­
ma . . .  Aptal olma, Damien! 

Ama yine de . . .  
Karras, kayıt cihazının ses monitörünü kontrol etti ve ses düğ­

mesini yukarı çevirdi; kulağını Regan'ın dudaklarının üstüne geti­
rerek dikkatle dinlerken birden o anlaşılmaz laflar kesildi ve yerini 
ağır, hırıltılı, derin soluklar aldı. Yeni bir şey. Hayır. Yeni biri. Karras 
doğrulup sessizce, hayretle Regan'a baktı. Gözakları. Titreşen göz­
kapakları. Karras "Kimsin?" diye sordu. 

Bir şey acıyla ve fısıltıyla inleyerek "Miyesmikçihneb," dedi. "Mi­
yesmikçihneb. Miyesmikçihneb." O çatlak, nefesli ses sanki uzak­
tan, dünyaların sınırındaki karanlık ve sıkışık uzaydan, zamanın 
ötesinden, umudun ötesinden, hatta teslimiyet ve umutsuzluğun 
rahatlığının bile ötesinden geliyordu sanki. 

Karras kaşlarını çattı. "Adın bu mu?" 
Dudaklar kımıldadı. Hararetli heceler. Yavaş. Anlaşılmaz. 
Sonra birden konuşma kesildi. 
Karras "Beni anlayabiliyor musun?'' diye sordu. 
Sessizlik. Soluklar sadece, uzun ve derin. Hastanede solunum 

cihazına bağlı olarak uyuyan birinin sesi. Karras bekledi. Daha faz­
lasını umdu. 

Hiçbir şey gelmedi. 
Karras kayıt cihazını aldı ve Regan'ı son bir kez süzdükten sonra 

odadan çıkıp alt kata indi. 
Chris'i mutfakta, masada Sharon'la kasvetle oturup kahve içer 

halde buldu. İki kadın yaklaştığını gördüklerinde başlarını kaldı­
rıp sorgulayan, kaygılı, beklentili bir ifadeyle Karras'a baktılar. Chris 
usulca Sharon'a "Gidip Regan'a bir baksan iyi olur," dedi. 

"Hı hı, olur." Sharon kahvesinden son bir yudum alıp Karras'a 
hafifçe gülümseyerek selam verdikten sonra gitti. Onu seyreden 
Karras kadının gitmesinden sonra masaya oturdu. 
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Chris kaygılı ve arayış içindeki gözlerle "Eee, durum ne?' diye 
sordu. Karras tam yanıt verecekken, Karl'ın kilerden usulca çıkıp 
lavaboya gitmesi ve tencere silmeye başlaması üzerine duraksadı. 

Chris yumuşak bir sesle "Sorun yok," dedi. "Devam et, Peder 
Karras. Eee, yukarıda neler oldu? Ne düşünüyorsun?' 

Karras ellerini masanın üstünde kenetledi. "İki kişilik vardı," 
dedi ... "Birini daha önce görmemiştim, diğeriniyse bir anlığına gör­
müş olabilirim. Yetişkin erkek. İngiliz gibi konuşuyor. Tanıdığın biri 
mi?" 

"Bu önemli mi?1' 
Chris'in yüzünde ansızın beliren bariz gerginlik Karras'ın bir kez 

daha dikkatini çekti. "Evet, bence öyle," dedi. "Evet, önemli." 
Chris başını eğip masadaki mavi porselen sütlüğe baktı. Sonra 

"Hı hı," dedi.. . "Onu tanırdım." 
"Tanırdım derken?" 
Chris başını kaldırıp bakarak usulca konuştu: "Burke Dennings." 
''Yönetmen olan mı?" 
"Evet." 
"Hani şu . . .  " 
"Evet." 
Chris'in yanıtını düşünen Karras kadının ellerine baktı. Chris'in 

sol işaretparmağı hafifçe seğiriyordu. 
"Kahve filan istemediğine emin misin, Peder?" 
Karras başını kaldırıp baktı. "Hayır, ben iyiyim," dedi. Tekrar 

"İyiyim," dedikten sonra kollarını masada kavuşturarak öne eğildi. 
"Peki, Regan onunla tanışıyor muydu?" diye sordu. 

"Burke'le mi?" 
"Evet, Dennings'le." 
"Ş " ey-
Ani bir tangırtı. İrkilip sinen Chris, Karl'ın yere bir fırın tavası 

düşürmüş olduğunu gördü; Kari tavayı alırken tekrar düşürdü. 
"Tanrı aşkına, Kari!" 
"Kusura bakmayın, madam! Kusura bakmayın!" 
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"Haydi, çık dışarı, Karl! Mola ver! Git, film filan seyret!" 
"Hayır, madam; belki şey daha iyi olur-" 
Chris sinirle "Karl, ciddiyim!" dedi. "Çık git! Bu evden git bir sü­

reliğine! Hepimizin buradan çıkmaya başlamamız gerek! Git şimdi!" 
Willie de içeri girip tavayı Karl'ın elinden kaparak "Evet, git sen!" 

dedi. Karl'ı sinirle kilere doğru itti. 
Karl, Karras ile Chris'i biraz süzdükten sonra gitti. 
Chris "Kusura bakma, Peder," diye mırıldandı. Sigara almak için 

elini uzattı. "Son günlerde epey zor şeyler yaşadı." 
Karras yumuşak bir sesle "Haklıydın," dedi. Kibrit kutusunu aldı. 

"Hepiniz daha çok dışarı çıkmak için çaba sarf etmeye başlamalısı­
nız." Chris'in sigarasını yaktıktan sonra kibriti sallayarak söndürüp 
bir kül tablasına koyarken "Sen de," diye ekledi. 

"Hı hı, biliyorum. Peki, şu Burke meselesi... Her ne ise . . .  Yani, o 
yaratık ne dedi?" Chris, Rahip' e dikkatle bakıyordu. 

Karras omuz silkti. "Müstehcen laflar sadece." 
"Hepsi bu mu?" 
Rahip onun sesinde hafifçe, nabız gibi atan korkuyu fark etti. 

"Büyük ölçüde evet," diye karşılık verdi. Sonra sesini alçalttı. "Bu 
arada, Karl'ın kızı var mı?" 

"Kızı mı? Hayır, bildiğim kadarıyla yok. Varsa bile hiç bahsetmedi." 
"Emin misin?" 
Chris lavaboyu ovalayan Willie'ye döndü. "Baksana, sizin kızınız 

yok, değil mi Willie?" 
Willie lavaboyu duygusuzca ovalamayı sürdürürken yanıt verdi: 

"Vardı, madam ama öldü uzun zaman önce." 
"Ah, çok üzüldüm, Willie." 
"Sağ olun." 
Chris tekrar Karras'a döndü. "O kızı ilk kez duyuyorum," diye 

fısıldadı. "Neden sordun ki? Nereden bildin?" 
"Regan bahsetti." 
Chris inanmaz bir ifadeyle Karras'a bakakaldıktan sonra "Ne?' 

dedi. 
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"O bahsetti. Regan daha önce . . .  Şey . . .  Altıncı his belirtileri gös­
termiş miydi?" 

"Altıncı his mi, Peder?" 
"Evet." 
Chris tereddütle kaşlarını çatarak yana baktı. "Bilmiyorum. 

Emin değilim. Yani, sanki benimle aynı şeyleri düşündüğü oluyordu 
çoğu zaman ama yakın insanlar arasında zaten olan bir şey değil 
midir bu?" 

Karras başıyla onaylayarak "Evet," dedi. "Evet, öyle. Peki bu di­
ğer kişilik, bahsettiğim o üçüncüsü ... Regan hipnoz edilince ortaya 
çıkan o muydu?" 

"Anlaşılmaz laflar eden mi?" 
"Anlaşılmaz laflar eden. Kim o?" 
"Bilmiyorum." 
"Hiç tanıdık değil mi?" 
"Evet, hiç değil." 
"Regan'ın tıbbi kayıtlarını göndermelerini istedin mi?" 
"Bugün öğleden sonra gelecekler. Doğrudan sana gelecekler, 

Peder. Onları ancak bu şekilde ikna edebildim, ki bunun için bile 
ortalığı ayağa kaldırmam gerekti." 

"Evet, sorun çıkabileceğini düşünmüştüm." 
"Çıktı zaten. Ama geliyorlar." 
"Güzel." 
Chris kollarını göğsünde kavuşturarak sandalyesine yaslanıp 

Karras'a büyük bir ciddiyetle baktı. "Peki şimdi durumumuz nedir, 
Peder? Sonuç ne?" 

"Ş k ,, ey, ızın-
Chris "Hayır, ne demek istediğimi biliyorsun," diye araya girdi. 

"Yani, şeytan çıkarma ayini için izin alma meselesi ne oldu?" 
Karras gözlerini indirip başını hafifçe iki yana salladı. "Piskopo­

su ikna edebileceğime pek umudum yok." 
"'Pek umudum yok' da ne demek? Niye ki?" 
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Karras cebinden kutsal su tüpünü çıkarıp Chris' e uzattı. "Bunu 
görüyor musun?" diye sordu. 

"Ne olmuş ki?" 
Karras usulca "Regan'a bunun kutsal su olduğunu söyledim," 

dedi. "Üzerine serpmeye başladığımda da epey şiddetli bir şekilde 
karşılık verdi." 

"Eh, bu iyi bir şey, Peder. Değil mi?'' 
"Hayır. Bu kutsal su değil aslında. Bildiğimiz musluk suyu sa­

dece." 
''Yani? Ne fark eder ki, Peder?'' 
"Kutsal su kutsanmıştır." 
Can sıkıntısına kapılmaya ve sinirlenmeye başlayan Chris sertçe 

"Aman ... Çok sevindim, Peder! Cidden!" dedi. "Belki de bazı iblisler 
aptaldır!" 

"Kızının içinde iblis olduğuna cidden inanıyor musun?'' 
"İçinde onu öldürmeye çalışan bir şey olduğuna inanıyorum; bu 

şeyin sidik ile Seven-Up'ı birbirinden ayırt edememesi de konuyla 
pek ilgili değil gibi görünüyor . . .  Sen de öyle düşünmüyor musun, 
Peder Karras? Yani, kusura bakma ama fikrimi sordun!" Chris si­
garasını kül tablasına sinirle bastırarak söndürdü. "Eee, şimdi ne 
diyorsun yani? Şeytan çıkarma ayini olmayacak mı?" 

Chris gibi sinirlenmeye başlayan Karras "Bak, bu meseleyi in­
celemeye daha yeni başladım," diye karşılık verdi. "Ama Kilise'nin 
karşılanması gereken kriterleri var, bunların karşılanmasının ge­
rekmesinin de gayet iyi sebepleri bulunuyor . . .  Mesela iyilikten çok 
kötülük yapmaktan kaçınmak ve yıllardır insanların bize atfettiği 
saçma sapan batıl inançlardan uzak durmaya çalışmak gibi şeyler! 
Bu konuda, 'levitasyon yapan rahipler' ve güya Kutsal Cumalarda ve 
bayram günlerinde kan ağlayan Meryem Ana heykelleri gibi örnek­
ler verebilirim! Ben bu duruma katkıda bulunmadan da yaşayabili­
rim diye düşünüyorum!" 

"Biraz Librium ister misin, Peder?'' 
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"Kusura bakma ama fikrimi sordun." 
"Gayet iyi de öğrendim sanıyorum." 
Karras sigara paketine uzandı. 
"Bana da," dedi Chris. 
Karras paketi uzattı. Önce Chris, ardından da Karras birer sigara 

aldılar; Karras'ın iki sigarayı da yakmasından sonra birlikte derin 
nefes çektiler ve sakinlik ile huzurun geri gelmesinin verdiği rahat­
lıkla, yüksek sesle iç geçirerek duman saldılar. 

Karras masaya bakarak "Çok ama çok üzgünüm," dedi. 
"Hı hı, bu filtresiz sigaralar öldürecek seni." 
Bunun ardından çöken sessizlikte Chris yan tarafa, yerden tava­

na kadar uzanan pencerenin ardındaki Key Köprüsü trafiğine baktı. 
Sonra hafif, kesik kesik tıkırtılar duydu. Chris dönünce, Karras'ın 
kenarları üstünde yavaş yavaş çevirip durduğu sigara paketine bak­
makta olduğunu gördü. Birden başını kaldıran Karras, yaşlı gözlerle 
bakan Chris'in talepkar bakışlarına karşılık verdi. "Pekala, dinle," 
dedi.. . "Kilise'nin resmi bir şeytan çıkarma ayinine onay vermesini 
sağlayabilecek belirtileri söyleyeceğim sana." 

"Hı hı, iyi. Duymak istiyorum." 
"Kişinin, yani öznenin daha önce bilmediği ve öğrenmeye çalış­

madığı bir dilde konuşması. Bunun üstünde çalışıyorum. Bakalım, 
göreceğiz. Sonra durugörü var, gerçi bugünlerde altı üstü telepati ya 
da altıncı his olarak görülüp elenebiliyor." 

"Sen öyle şeylere inanıyor musun?" 
Karras kadını, onun inanmazlıkla ekşimiş yüzünü, çatık kaşlarını 

inceledi. Chris'in ciddi olduğuna kanaat getirdi. "Günümüzde inkar 
edilemez şeyler bunlar," dedi . . .  "Gerçi dediğim gibi, doğaüstü değil­
ler kesinlikle." 

"Sen de tam Charlie Brown'muşsun ha!" 
"Ah, kuşkucu bir yönün varmış sahiden." 
"Başka hangi semptomlar?" 
"Şey, Kilise'nin kabul edebileceği semptomların sonuncusu -

alıntı yapıyorum- 'yeti ve yaşın ötesinde güçlere sahip olunması'. 
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Bu geniş kapsamlı bir tanım; açıklaması olmayan, paranormal veya 
okült her şeyi kapsıyor." 

"Öyle mi? Peki, şu duvarlardan gelen gümbürtüler ve Regan'ın 
yataktan havalanıp durması?" 

"Kendi başlarına bir şey ifade etmiyorlar." 
"Peki, cildindeki o şeyler?" 
"Hangi şeyler?" 
"Sana söylemedim mi?" 
"Neyi söylemedin mi?" 
Chris "Şey, Barringer Kliniği'nde oldu," diye açıkladı. "Birtakım 

şeyler. . .  Eee ... " Parmağını göğsünde gezdirdi. "Bilirsin, yazı gibi? 
Harfler sadece. Regan'ın göğsünde belirip kayboluyorlardı. Durup 
dururken." 

Karras kaşlarını çattı. "'Harfler' dedin. Kelimeler değil mi?" 
"Hayır, kelime yoktu. Sadece bir iki kez M. Sonra da L." 
Karras "Sen bunu gördün mü peki?" diye sordu. 
"Şey, hayır. Ama söylediler." 
"Kim söyledi?" 
Chris sinirle "Öff, klinikteki doktorlar işte!" dedi. Sonra "Tamam, 

kusura bakma," dedi. "Bak, kayıtlarda görürsün. Bu gerçek." 
"Ama bu da doğal bir fenomen olabilir." 
Chris yine inanmaz bir tavırla "Nerede? Transilvanya'da mı?" 

diye patladı. 
Karras başını iki yana salladı. "Bak, dergilerde öyle vakalara rast­

ladım; piskopos da bunu aleyhimize kullanabilir. Bir vaka hatırlıyo­
rum; bir hapishane psikiyatrı, bir hastasının -bir mahkumun- ken­
di kendine transa geçip derisinde zodyak işareti oluşturabildiğini 
bildirmişti." Karras kendi göğsünü gösterdi. "Adam cildini kabartı­
yormuş." 

"Sen de mucizelere kolay kolay inanmıyorsun, değil mi?" 
"Ne diyebilirim ki? Bak, bir keresinde bir deney yapılmıştı; de­

nek hipnoz edilip transa sokulmuştu, sonra da kollarında cerrahi 
kesikler açılmıştı. Adama sol kolunun kanayacağı, sağ kolununsa 
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kanamayacağı söylenmişti. Eh, sol kolu kanadı ve sağ kolu kana­
madı." 

"Vay canına!" 
"Evet, vay canına! Zihin gücü, kan akışını kontrol etmişti. Nasıl? 

Kimbilir. Ama öyle şeyler oluyor. Stigmata vakalarında da -tıpkı şu 
bahsettiğim mahkumda ve hatta belki Regan' da da olduğu gibi­
bilinçaltı deriye kan akışını kontrol edip, kabarmasını istediği kı­
sımlara daha fazla kan gönderiyor. Böylece de harfler veya şekiller, 
hatta bazen sözcükler ortaya çıkıyor. Bu esrarengiz bir durum ama 
doğaüstü demek zor." 

"Sen cidden zor bir insansın, Peder Karras ... Biliyor musun?" 
"Kuralları koyan ben değilim." 
"Eh, onları tüm kalbinle uygulamaya meraklısın ama kesinlikle." 
Rahip düşünceli bir edayla başını eğip başparmağıyla dudakla-

rına dokundu; sonra parmağını indirdi ve başını kaldırıp Chris' e 
baktı. Yavaşça ve usulca "Bak, belki bu anlamana yardımcı olur," 
dedi. "Kilise -ben değil, Kilise- bir keresinde, şeytan çıkaranlığa so­
yunacak kişiler için bir uyarı yayımlamıştı. Dün gece okudum. Ora­
da deniyor ki, zaptedildiğini düşünen veya zaptedildiği düşünülen 
kişilerin hemen hepsi -şimdi kelimesi kelimesine alıntı yapıyorum­
'bir doktora, bir rahipten çok daha fazla ihtiyacı olan kişilerdir'. Bu 
uyarının ne zaman yapıldığını tahmin edebilir misin peki?" 

"Hayır . . .  Ne zaman?" 
"Bin beş yüz seksen üç senesinde." 
Chris şaşkınlıkla baktıktan sonra gözlerini indirip "Hı hı, o cidden 

acayip bir seneydi," diye mırıldandı. Rahibin sandalyesinden kalktığı­
nı duydu. "Klinik raporlarını bekleyip kontrol edeyim," dedi Karras . . .  
"Bu arada da, Regan'ın babasına göndereceği ses kaydını artı demin 
yaptığım kaydı Georgetown Üniversitesi Dil ve Dilbilim Enstitüsü'ne 
götüreyim. O anlaşılmaz laflar bir tür dil olabilir. Bundan şüpheliyim. 
Ama mümkün. Bu arada, Regan'ın normal halindeki konuşma tarzı 
ile az önce yaptığım kaydı karşılaştırmak önemli olabilir. Aynılarsa 
kızının zaptedilmediğini kesin olarak anlamış oluruz." 
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Chris "Sonra ne olacak peki?" diye sordu. 
Rahip onun gözlerini inceledi. O gözlerde kargaşa, girdap var­

dı. Karras Tanrım, kızının zaptedilmiş olmamasından kaygılanıyor! 
diye düşündü. Onu rahat bırakmayan bir his, ortada gizli ve daha 
da derin bir sorun olduğu hissi geri gelmişti. "Arabanı bir süreliğine 
ödünç alabilir miyim?" diye sordu. 

Chris kasvetle yana baktı. "Hayatımı bir süreliğine ödünç ala­
bilirsin. Arabayı perşembeye kadar getir yeter. Ne olur ne olmaz; 
ihtiyacım olabilir." 

O eğik ve savunmasız başa bakan Karras'ın içi sızladı. Chris'in 
elini tutabilmeyi ve onu avutmayı, her şeyin yoluna gireceğini söy­
lemeyi arzuluyordu. Ama yapamazdı. Öyle olacağına inanmıyordu. 

Chris ayağa kalktı. "Gidip anahtarları getireyim sana." 
Umutsuz bir dua gibi salınarak uzaklaştı. 
Karras lojmandaki odasına gitti ve Chris'in kayıt cihazını bıra­

kıp Regan'ın ses kaydını aldıktan sonra tekrar sokağı geçip, Chris'in 
park edilmiş arabasına doğru yürüdü. Tam sürücü koltuğuna yer­
leşirken Kari Engstrom'un Chris'in evinin kapısından seslendiğini 
duydu: "Peder Karras!" Karras baktı. Kari koşarak sundurmadan 
iniyordu. Siyah bir deri ceket giyerken bir yandan da el sallıyordu. 
Chris'in arabasına koşar adım yaklaşırken "Peder Karras! Bir saniye 
lütfen!" diye seslendi. 

Karras eğilip yolcu tarafındaki camı indirdi; Kari eğilip pence­
reden içeriye, Karras' a bakarak "Hangi tarafa gidiyorsunuz, Peder 
Karras?" diye sordu. 

"DuPont Circle'a." 
"Ah, evet, iyi! Beni bırakabilirsiniz lütfen, Peder? Sorun olur 

mu?" 
"Seve seve bırakırım, Kari. Gel içeri." 
"Minnettarım, Peder!" 
Kari arabaya binip kapıyı kapadı. Karras motoru çalıştırdı. "Bayan 

MacNeil çok haklı, Kari," dedi. "Dışarıda zaman geçirmen iyi olur." 
"Evet, bence öyle. Ben gidiyorum film izlemeye, Peder." 
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"Mükemmel." 
Karras vitesi takıp yola çıktı. 
Yolda bir süre sessiz kaldılar . . .  Karras dalgındı; yanıtlar arıyordu. 

Posesyon mu? İmkansız! Kutsal su! 
Ama yine de . . .  
"Kari, Bay Dennings'i yakından tanır mıydın?" 
Kaskatı ve dimdik oturan, dosdoğru ön camın ardına metanetle 

bakan Kari "Evet," dedi. "Evet, onu tanırım." 
"Regan şeyken . . .  Yani, Dennings gibi göründüğünde . . .  Gerçekten 

oymuş izlenimine kapılıyor musun?" 
Ağır bir sessizlik. 
Sonra donuk ve ifadesiz bir ses: "Kapılıyorum." 
Karras başıyla onaylayıp "Anlıyorum," diye mırıldandı. 
Sonrasında, DuPont Circle'a varana dek konuşmadılar; orada 

bir trafik lambasına varınca durdular. Kari kendi tarafındaki kapıyı 
açtı. "İniyorum burada, Peder Karras." 

"Cidden mi? Burada mı?" 
"Bineceğim otobüse buradan." Adam arabadan indi ve açık 

kapının kenarını tutarken eğilip "Teşekkürler, Peder Karras," dedi. 
"Çok teşekkürler." 

"Gideceğin yere kadar götürmemi istemediğine emin misin? 
Vaktim var." 

"Hayır, hayır, Peder! Bu iyi! Çok iyi!" 
"Eh, tamam. Filmin tadını çıkar." 
"Çıkaracağım, Peder! Teşekkürler!" 
Kari araba kapısını kapatıp refüje çıktı ve trafik lambasında yeşil 

yanmasını beklemeye başladı; Karras'ın harekete geçmesiyle birlikte 
de Kari o parlak kırmızı Jaguar Coupe'yi metanetle, aracın Massac­
husetts Caddesi'ne sapıp gözden kaybolmasına dek seyretti. Trafik 
lambasına baktı. Yeşil yandığını görünce, şimdi durağa yanaşmak­
ta olan otobüse doğru koştu. Önce bu otobüse, ardından da bir 
başka otobüse bindi ve nihayet şehrin kuzeydoğusundaki bir kenar 
mahallede indi; üç sokak yürüyüp döküntü bir binaya girdi. Loş 
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merdivenin dibinde duraksadı; ortak mutfaklardan gelen kekremsi 
kokular alıyor, yukarıda bir yerlerde bir bebeğin usulca ağladığını 
duyuyordu; bir süpürgelikten fırlayan bir hamamböceği düzensiz 
zikzaklarla koşunca, o sağlam yapılı ve metin hizmetkar tamamen 
çökerek iki büklüm oldu sanki; fakat sonra kendini toplayıp iler­
leyerek merdivene gitti ve elini tırabzana koyup, o gıcırdayan ve 
inleyen, eski ahşap basamakları yavaş yavaş çıkmaya başladı. Ayak 
sesleri birer paylama gibi geliyordu kulaklarına. 

Kari ikinci katın loş ucundaki bir kapıya doğru yürüdü ve orada 
bir an öylece durdu; eli kapı pervazındaydı. Duvara göz attı: dökü­
len boya; graffitiler; tükenmezkalemle çiziktirilmiş Petey ile Char­
lotte yazısı, altında da bir tarih ve ince, tırtıklı bir sıva çatlağıyla 
bölünmüş bir kalp resmi. Kari zile basıp başı eğik bekledi. Daireden 
yatak yayı gıcırtıları geldi. Fısıltılar. Sonra biri düzensiz seslerle yak­
laştı -ortopedik ayakkabısını sürüyordu- ve birden kapı aralanıver­
di; kapı zinciri iyice gerilirken oluşan aralıkta beliren bir kadın kaş 
çatarak baktı; üzerinde lekeli, şal desenli, pembe bir gecelik vardı ve 
ağız kenarından sigara sarkıyordu. 

Kadın genizden gelen bir sesle "Ha, sensin," dedi. Zinciri açtı. 
Kari ıstırap ve suçlama kuyuları olan o bitkin, sert, kıpır kıpır 

gözlerin bakışına karşılık verdi; o harap simadaki dudakların sefihçe 
kıvrıldığını gördü bir an; o simanın gençliği ve güzelliği, binlerce 
motel odasında diri diri gömülmüştü ... Binlerce uyanışta; eski güzel 
günlerin anımsanmasıyla atılacakken bastırılan çığlıklarla, huzursuz 
uykulardan uyanışlarda. 

"Hadisene, söyle ona defolsun!" 
Dairenin içinden gelen kaba bir erkek sesi. 
Peltek. Erkek arkadaş. 
Kız başını çevirdi. "Kapa çeneni, piç . . .  Gelen babam!" diye pay­

ladıktan sonra tekrar Karl'a döndü. "Baksana . . .  O sarhoş, baba. Gir­
mesen daha iyi." 

Kari başıyla onayladı. 
Kızın çukura kaçmış gözleri aşağı çevrilip, Karl'ın cüzdan çıkar-
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mak için pantolonunun arka cebine giden eline baktı. Sigara içerken 
"Annem nasıl?" diye sordu ... Gözlerini cüzdana giren parmaklardan, 
on dolarlık banknotlar sayan parmaklardan ayırmıyordu şimdi. 

"İyi." Kari başını hafifçe sallayarak onayladı. "Annen iyi." 
Kari parayı verirken kız şiddetle öksürmeye başladı. Ağzını eliyle 

örttü. Boğulurcasına "Kahrolası sigaralar!" diye yakındı. .. "Bırak­
mam gerek. .. Lanet olsun!" Kari kızın kolundaki iğne deliklerine 
bakarken, on dolarlık banknotların kendi parmaklarının arasından 
kayıp gittiğini hissetti. 

"Sağ ol, baba." 
Erkek arkadaş içeriden "Acele etsene yahu!" diye homurdandı. 
"Baksana, baba; bu görüşmeyi kısa kessek iyi olur. Tamam mı? O 

bazen nasıl oluyor, biliyorsun." 
"Elvira . . .  !" Kari birden kapı aralığından elini uzatıp kızın bileğini 

kavramıştı. Yalvarırcasına "New York'ta bir klinik var şimdi!" diye 
fısıldadı. .. Kız yüzünü ekşiterek, çırpınarak Karl'ın elinden kurtul­
maya çalışıyordu. "Baba, bırak!" 

"Seni göndereceğim! Sana yardım edecekler! Girmeyeceksin 
hapse! Bu-" 

Elvira "Tanrım . . .  Yapmasana, baba!" diye ciyaklayarak elini çekip 
kurtardı. 

"Hayır . . . Hayır, lütfen!" 
Karl'ın kızı kapıyı küt diye kapadı. 
İsviçreli hizmetkar, umutlarının o rutubetli ve graffitili mezarın­

da uzun dakikalar boyunca sessizce ve kımıldamadan durup, gör­
meyen gözlerle baktıktan sonra nihayet başını yavaşça, kederle eğdi. 

Daireden gelen boğuk konuşmalar duyuyordu; bunlar tiz ve 
alaycı bir kadın kahkahasıyla son buldu. Kahkahayı öksürükler ta­
kip etti. Kari sırtını döndü. 

Ve ani bir şok yaşadı; bıçaklanmış gibi oldu. 
Nefes nefese kalmış olan Kinderman "Belki şimdi konuşabiliriz," 

dedi.. . Elleri pardösüsünün ceplerinde, gözleri kederliydi. "Evet, bel­
ki şimdi konuşabiliriz bence." 
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Karras bandı masadaki boş bir makaraya sardı; Dil ve Dilbilim 
Enstitüsü'nün kır saçlı, toparlak müdürü Frank Miranda'nın oda­
sındaydı. Elindeki iki bandın da seçtiği kısımlarını ayrı ayrı makara­
lara sardıktan sonra kayıt cihazını çalıştırdı ve iki adam, anlaşılmaz 
laflar eden hararetli ve çatlak sesi kulaklıkla dinlediler. Bant sona 
erince Karras kulaklığı omuzlarına indirip "Frank, bu ne?' diye sor­
du. "Bir dil olabilir mi?" 

Kendisi de kulaklığını çıkarmış olan Miranda masasının kena­
rında oturmuş, kollarını kavuşturmuş, şaşkınlıkla kaş çatarak yere 
bakıyordu. Başını iki yana sallayarak "Bilmiyorum," dedi. "Çok aca­
yip." Başını kaldırıp Karras'a baktı. "Bunu nereden buldun?" 

"Bir çift kişilik vakası üstünde çalışıyorum." 
"Dalga mı geçiyorsun! Rahip olarak mı?" 
"Söyleyemem." 
"Evet, elbette. Anlıyorum." 
"Eee, ne diyorsun, Frank? Yapacak mısın?" 
Düşünceli gözlerle boşluğa bakan Miranda, bağa çerçeveli oku­

ma gözlüğünü yavaşça indirip dalgınca katladı ve gofre ceketinin 
dar göğüs cebine usulca koydu. "Hayır, duyduğum hiçbir dile ben­
zemiyor," dedi. "Ancak. .. " Hafifçe kaşlarını çatarak başını kaldırıp 
Karras'a baktı. "Tekrar çalmak ister misin?" 

Karras bandı başa sarıp tekrar çaldı, ardından da cihazı kapayıp 
"Bir fikrin var mı?" dedi. 

"Şey, şunu söylemeliyim ki konuşma kadansına sahip gerçekten." 
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Cizvit birden umuda kapılınca gözleri parladı bir an; sonra umu­
dunu refleksif olarak bastırınca da gözlerinin feri söndü. 

Müdür "Ama bildiğim bir dil değil, Peder," diye devam etti. "An­
tik mi, modern mi?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 
"Şey . . . Kaydı bana bıraksan olur mu, Peder? Benim çocuklardan 

bazılarıyla daha ayrıntılı incelerim. Onlardan biri bunun ne oldu­
ğunu bilir belki." 

"Kopyasını çıkarır mısın lütfen, Frank? Orij inali bende kalsın is-
tiyorum." 

"Eee, şey, olur." 
"Bu arada, elimde bir bant daha var. Vaktin var mı?" 
"Evet, elbette. Ne kaydı?" 
"Önce sana bir şey sorayım." 
"Tabii, nedir?" 
"Frank, iki farklı kişiye ait gibi görünen normal konuşma kayıtla­

rı versem .. . Tek bir kişinin o iki tarzda da konuşup konuşamayacağı­
nı semantik analizle bulabilir misin?" 

"Eee, sanırım. Hı hı. Eee, şey . . .  Tabii. Bunu anlamak için 'örnek 
ve örnekçe' oranı yeterli olur herhalde; binden fazla sözcük içeren 
numunelerde de konuşmanın çeşitli kısımlarının yinelenme sıklığı­
na bakmak yeter." 

"Kesin sonuç alabilir misin peki?" 
"Kesinlikle. Anlarsın ya, o tarz testlerde temel kelime dağarcı­

ğındaki değişimler göz önüne alınmaz. Sözcüklerin kendisine değil 
ifade ediliş tarzına odaklanılır. Buna 'çeşitlilik indeksi' deriz. İşin 
uzmanı olmayan biri için epey kafa karıştırıcıdır, ki bizim istediği­
miz de bu zaten elbette." Müdür alaycı bir edayla gülümsedi. Sonra 
Karras'ın ellerindeki bandı gösterdi. "O diğer kişinin sesi onda mı?" 

"Tam olarak değil." 
"Tam olarak değil derken?" 
"İki banttaki ses ve sözler aynı kişinin ağzından çıktı." 
Müdürün kaşları kalktı. "Aynı kişinin mi?" 
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"Evet. Dediğim gibi, çift kişilik vakası. Onları benim için karşılaş­
tırabilir misin, Frank? Yani, o iki ses birbirinden tamamen farklı gibi 
ama yine de karşılaştırmalı bir analizde ne çıkar, görmek istiyorum." 

Müdür meraklanmış, hatta memnun gibiydi. "Büyüleyici!" dedi. 
"Evet. Evet, analiz yaparız. Şimdi düşünüyorum da, Paul'e veririm 
belki; kendisi en iyi eğitmenimdir. Parlak bir beyindir. Rüyalarında 
'şifreli' Hintçe konuşuyor sanırım." 

"Bir kıyak daha. Epey büyük." 
"Nedir?" 
"Karşılaştırma işini bizzat yapmanı yeğlerim." 
''Ya?" 
"Evet. Ve olabildiğince çabuk. Lütfen?" 
Müdür meselenin aciliyetini Karras'ın sesinden ve gözlerinden 

anladı. Başıyla onaylayarak "Tamam," dedi. "Hemen başlarım." 
Cizvit lojmanındaki odasına geri dönen Karras kapısının al­

tından atılmış bir mesaj buldu: Regan'ın Barringer Kliniği kayıt­
ları gelmişti. Karras alelacele resepsiyona gidip imza atarak paketi 
aldı, ardından da odasına dönüp masasına oturdu ve hevesle oku­
maya başladı; fakat sonunda, kliniğin psikiyatri ekibinin vardığı 
sonucu okurken, umutlu ve beklentili ruh halinin yerini hayal kı-
rıklığı ve yenilgi hissi almıştı: " . . .  obsesif suçluluk duygusu ve bunu 
takip eden histerik-uyurgezer . . .  " Daha fazlasını okumaya ihtiyaç 
duymayan Karras durup dirseklerini masaya dayadı ve yüzünü ya­
vaşça, iç geçirerek eğip ellerine gömdü. Pes etme. Şüpheye yer var. 

Yorum. Ama kliniğin özet analizinde Regan'ın deri stigmatası (ka­
yıtlara göre, kızın Barringer'da müşahede altında tutulduğu sırada 
defalarca görülmüştü) meselesine değiniliyor, Regan'ın hiperaktif 
deriye sahip olduğu ve o gizemli harfleri kendisinin oluşturmuş 
olabileceği, harflerin belirmesinden kısa süre önce parmağını te­
nine bastırarak, dermatografi denen bir süreçle oluşturmuş ola­
bileceği söyleniyordu; Regan'ın ellerinin kayışla bağlanmasından 
sonra bu gizemli fenomenlerin bıçak gibi kesilmesi, bu teoriyi des­
tekliyordu. 
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Karras başını kaldırıp telefona baktı. Frank. Kasetlerdeki sesleri 
karşılaştırmanın anlamı var mıydı artık? Frank'i arayıp, karşılaştır­
ma işini iptal etmek daha mı iyiydi? Rahip Evet, öyle yapmalıyım, 
sonucuna vardı. Ahizeyi kaldırdı. Numarayı çevirdi. Telefonu açan 
olmadı. Karras, enstitü müdürlüğüne Frank'in kendisini araması 
için mesaj bıraktıktan sonra bitkince ayağa kalkıp yavaşça banyosu­
na doğru yürüdü ve orada yüzüne soğuk su serpti. "Şeytan çıkaran, 
hastanın sergilediği belirtilerin hiçbirinin açıklamasız kalmamasına 
kesinlikle özen göstermelidir. " Karras başını kaldırıp aynadaki yan­
sımasına kaygıyla baktı. Gözden kaçırdığı bir şey var mıydı? Ne? 
Sauerkraut kokusu mu? Dönüp askıdan havlu aldı ve yüzünü sildi. 
Hayır, bu ototelkinle açıklanabilir, diye anımsadı.. . Hem görünüşe 
bakılırsa bazı durumlarda, akıl hastalarının bilinçaltı, vücutlarının 
istedikleri birtakım kokular salmasını sağlayabiliyormuş. 

Karras ellerini sildi. O gümbürtüler. Çekmecenin açılıp kapan­
ması. Psikokinesis miydi? Gerçekten mi? "Sen öyle şeylere inanıyor 
musun?" Doğru dürüst düşünmediğinin birden farkına varan Kar­
ras, nemli havluyu yerine astı. Yorgunum. Fazlasıyla yorgunum. Ama 
benliğinin merkezi pes etmeyi, o çocuğu alengirli teori ve tahmin­
lere, insan zihninin ihanetlerinin kanlı tarihine terk etmeyi redde­
diyordu. 

Lojmandan çıkıp Prospect Sokağı'nda hızla yürüyerek, gri taş 
duvarlı Georgetown Üniversitesi Lauinger Kütüphanesi'ne gitti 
ve içeri girip Süreli Yayınlar Rehberi'nde arama yaptı; parmağını P 
harfiyle başlayan maddelerde aşağı doğru gezdirdi, aradığını bul­
duktan sonra da elinde bir bilim dergisiyle, uzun bir meşe okuma 
masasına oturdu; bu dergide, önde gelen Alman psikiyatr Dr. Hans 
Bender tarafından yazılmış, poltergeist vakalarıyla ilgili bir makale 
vardı. Cizvit makaleyi okumayı bitirince Hiç şüphe yok, diye düşün­
dü: Uzun yıllardır belgelenmiş, filme alınmış ve psikiyatri klinikle­
rinde gözlemlenmiş olan o psikokinetik fenomenler gerçekti. Ama! 
Makalede bahsedilen vakaların hiçbiri şeytani posesyonla ilişkilen­
dirilmiyordu; o fenomene ilişkin gözde hipotez, onun bilinçsizce 
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üretilen ve genellikle -Karras bunun dikkat çekici olduğunu dü­
şündü- "son derece büyük içsel gerilim, hiddet ve sıkıntı" safha­
ları yaşayan ergenlerde görülen, "zihinle yönlendirilen enerj i" den 
kaynaklandığıydı. 

Sulanmış ve yorgun gözlerinin kenarlarını hafifçe ovuşturan 
Karras bir şeyleri gözden kaçırdığı hissi yaşıyordu hala; Regan'ın 
semptomlarını birer birer ele aldı tekrar, tıpkı beyaz bir kazık çit 
boyunca yürürken her çıtaya dokunmaya özen gösteren bir okul 
çocuğu gibi. Neyi gözden kaçırdığını merak ediyordu. 

Hiçbir şeyi gözden kaçırmadığı sonucuna vardı bitkince. 
Yürüyerek tekrar MacNeil'ların evine gitti; Willie onu içeri alıp 

çalışma odasına götürdü. Odanın kapısı kapalıydı. Willie kapıyı çal­
dı. "Peder Karras," diye haber verdi... Karras içeriden gelen durgun 
bir sesin "Gel," dediğini duydu. 

Rahip kaygıyla kadının yanına gitti. "İyi misin?" 
"Hı hı, iyiyim, Peder. Cidden." 
Karras kaşlarını çattı. . .  İyice endişelenmişti: Chris'in sesi ger­

gindi, yüzünü örten eli de titriyordu. Chris elini indirip döndü ve 
başını kaldırıp Karras'a bakarak, perişan gözlerini ve gözyaşı lekeli 
yüzünü sergiledi. "Eee, nasıl gidiyor?" dedi. "Yeni bir şey var mı?" 

Karras cevap vermeden önce kadının yüzünü inceledi. "Şey, en 
son Barringer Kliniği kayıtlarına baktım ve . . . " 

Chris gergince "Evet?" diyerek araya girdi. 
"Ş il ey, sanıyorum .. . 
"Ne sanıyorsun, Peder Karras? Ne?" 
"Şey, açıkçası şu an Regan'a en iyi şekilde, yoğun psikiyatrik ba­

kımla yardım edilebileceğini düşünüyorum." 
Konuşmadan Karras' a bakarken başını çok yavaşça öne arkaya 

sallamaya başlayan Chris'in gözleri açıldı biraz. "Hayatta olmaz!" 
Karras "Babası nerede?" diye sordu. 
"Avrupa' da." 
"Olanları babasına anlattın mı?" 
"Hayır." 
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"Eh, onun burada olmasının faydası olur bence." 
Chris titrek sesle "Bak, dikkat çekmeyecek şeyler dışında hiçbir 

şeyin faydası olmaz!" diye bağırdı. 
"Bence babasını çağırmalısın." 
"Neden?' 
"ç·· k "" ,, un u-
Chris "Ben bir iblisi kov dedim yahu .. . Başka bir iblisi çağırmamı 

iste demedim!" diye haykırdı... Yüzü acıyla çarpılmıştı. "Şeytan çıkar­
ma meselesi ne oldu şimdi?'' 

"Bak-" 
"Howard'la ne işim olur ki?" 
"Bunu daha sonra konuşabiliriz; şeyden sonra-'' 
"Şimdi konuş, lanet olsun! Şu an Howard'ın ne faydası olacak?" 
"Şey, Regan'ın rahatsızlığı büyük ihtimalle suçluluk duygusun-

dan kaynaklanıyor-" 
Chris "Hangi konuda suçluluk duyuyormuş?" diye ciyakladı.. . 

Gözleri vahşiydi. 
"Şey olabilir-" 
"Boşanma meselesi yüzünden mi? Bütün o psikiyatrik saçmalık­

lar mı?" 
"Ş" d" ,, ım ı-
Chris yumruklarını kaldırıp şakaklarına bastırarak tiz bir sesle 

"Regan suçluluk duyuyor çünkü Burke Dennings'i öldürdüf' diye 
bağırdı. "Onu öldürdü! Öldürdü ve onu hapsedecekler ... Hapsede­
cekler! Ah, Tanrım, ah . . .  " 

Hüngür hüngür ağlayan, yığılacak gibi olan Chris'i tutan Karras 
onu kanepeye doğru yönlendirdi. "Sorun yok," deyip duruyordu 
usulca . . .  "Sorun yok. .. " 

Chris ağlayarak "Hayır, onu . . . Hapsedecekler," deyip duruyordu. 
"Onu haps ... Haps . . .!" 

"Sorun yok." 
Karras, Chris'i yavaşça oturttu ve kanepeye uzanmasına yardım 

etti, ardından da kanepenin kenarına oturup kadının elini kendi el-
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!erinin arasına aldı. Aklından peş peşe düşünceler geçiyordu şimdi. 
Kinderman'la ilgili. Dennings'le ilgili. Chris hüngür hüngür ağlıyor­
du. Gerçekdışılık. 'Tamam . . .  Sorun yok. .. Sakin ol. . . Her şey yoluna 
girecek. . . " 

Az sonra, Chris'in hıçkırıkları dinince Karras onun doğrulup 
oturmasına yardım etti. Bar tezgahının ardındaki bir rafta bulduğu 
bir kutu kağıt mendilin yanı sıra su da getirdikten sonra kadının 
yanına oturdu. 

Chris burnunu çeker ve sümkürürken "Ah, memnunum," dedi. 
1 

"Memnun musun?" 
"Hı hı, söyleyip içimden attığıma memnunum." 
"Eee, şey; evet . . .  Evet . . .  Evet, bu iyi." 
Cizvit'in omuzlarına yine ağırlık çökmüştü. Yeter! Daha fazla 

konuşma! diye düşünerek kendini uyarmaya çalıştıysa da, Chris' e 
"Daha fazlasını söylemek ister misin?" diye sordu usulca. 

Chris sessizce başını sallayarak onayladıktan sonra dermansız­
ca "Evet," dedi. "Evet, isterim." Gözünün yaşını sildi ve kesik ke­
sik, kasılmalar yaşayarak konuşmaya başladı: Kinderman' dan, ca­
dılıkla ilgili kitabın kenarlarından koparılmış ince şeritlerden ve 
Dennings'in, öldüğü gece Regan'ın yatak odasına çıktığına emin 
oluşundan bahsetti; Regan'ın anormal ölçüde büyük kuvvetinden 
ve kendisinin, Dennings kişiliğinin başını tamamen geriye çevirdiği­
ni gördüğünü düşünmesinden bahsetti. Tükenmiş bir halde sözünü 
bitirdikten sonra Karras'ın tepkisini bekledi; fikrini söyleyecekken 
Chris'in gözlerinin içine bakan Karras, onun yalvaran ifadesini gö­
rünce vazgeçip "Kızının yaptığına gerçekten emin olamazsın," dedi. 

"Ama Burke'ün başının geriye çevrilmiş olması? O yaratığın et­
tiği laflar?" 

Karras "Sen de başını epey sertçe duvara çarpmıştın," diye karşı­
lık verdi. "Sen de şoktaydın. Hayal görmüşsündür." 

Karras'ın bakışlarına ölü gözlerle karşılık veren Chris usulca 
"Hayır," dedi. "Burke, Regan'ın yaptığını söyledi bana. Regan onu 
pencereden dışarı iterek öldürmüş." 
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Bir an afallayan Rahip, Chris'e öylece bakakaldı fakat sonra ken­
dini topladı. "Kızının zihinsel rahatsızlığı var," dedi.. . "Dolayısıyla da 
sözleri bir anlam ifade etmez." 

Chris başını eğip iki yana salladı. Neredeyse duyulmaz bir sesle 
"Bilmiyorum," dedi. ''Yaptığım şey doğru mu bilmiyorum. Bence o 
yaptı, yani başkalarını da öldürebilir belki. Bilmiyorum." Boş bakışlı 
ve umutsuz gözlerini tekrar Karras'a çevirip, genizden gelen boğuk 
bir fısıltıyla "Ne yapmalıyım?" diye sordu. 

Karras içten içe kasvete kapıldı. Üstündeki ağırlık artık beton­
dandı ve kururken onun sırtının şeklini almıştı. "Yapman gerekeni 
yaptın zaten," dedi. "Birine söyledin, Chris. Bana söyledin. Yani, 
şimdi yapılacak en iyi şeyin ne olduğuna karar vermeyi bana bırak 
sadece. Bunu yapar mısın, lütfen? Bana bırak sadece." 

Elinin tersiyle gözünü silen Chris başıyla onaylayarak "Hı hı," 
dedi. "Hı hı. . . Şey, elbette. Bu en iyisi olur." Gülümsemeye çalışarak, 
dermansızca ekledi: "Sağ ol, Peder. Çok ama çok sağ ol." 

"Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?" 
"Evet." 
"Öyleyse bana bir iyilik yapar mısın?" 
"Elbette, ne olursa. Nedir?" 
"Çıkıp film seyret." 
Chris bir an öylece baktıktan sonra gülümseyerek başını iki yana 

salladı. "Hayır, filmlerden nefret ederim." 
"Öyleyse bir arkadaşını ziyarete git." 
Chris sıcak bir edayla ona baktı. "Burada bir arkadaşım var za­

ten." 
"Kesinlikle. Şimdi git biraz dinlen lütfen. Söz verir misin?" 
"Evet, söz veriyorum." 
Karras'ın aklına bir düşünce, bir başka soru geldi. "Sence Den­

nings kitabı yukarı mı götürmüştü, yoksa kitap zaten yukarıda mıy­
dı?" diye sordu. 

"Zaten yukarıdaydı sanırım." 
Biraz yana bakan Karras başıyla onayladı. "Anlıyorum," dedi 

2 74 



usulca. Sonra birden ayağa kalktı. "Eh, tamam. Bu arada, arabanı 
geri vereyim mi? İhtiyacın var mı?" 

"Hayır, sende kalabilir." 
"Tamam öyleyse. Daha sonra yine gelirim." 
Chris başını eğerek usulca "Tamam," dedi. 
Evden ayrılıp sokağa çıkarken Karras'ın aklından karman çor­

man düşünceler geçip duruyordu. Regan, Dennings'i mi öldürmüş­
tü? Ne delilik! Karras'ın hayalinde, Regan'ın Dennings'i yatak odası 
penceresinden atması ve adamın o uzun, sarp, taş merdivenden 
aşağı, döne döne, acizce yuvarlanması, ardından da dünyasının bir 
anda kaybolması canlandı. İmkansız! diye düşündü. Hayır! Ama 
Chris öyle olduğuna neredeyse emindi! Histerikti! Rahip kendine 
Tam da bu yüzden işte! demeye çalıştı. Histerik birinin kurduğu ha­
yalden başka bir şey değil! Ama yine de . . . 

Karras rüzgarda savrulan yaprakların peşinden koşarcasına, ke­
sinliklerin peşinden koşuyordu. 

Evin yanındaki merdivenin önünden geçerken aşağıdan, nehir kı­
yısından gelen bir ses duyunca durup C&O Kanalı'na· doğru baktı. 
Armonika. Birisi, Cizvit'in çocukluğundan beri en sevdiği şarkı olan 
"Red River Valley"yi çalıyordu. Karras durup dinledi, ta ki aşağıda 
bir trafik ışığı değişene ve o melankolik ezgi, M Sokağı'nda tekrar 
başlayan araç trafiğinin gürültüsüyle ezilip boğulana dek; şimdi, şu 
an ıstırap çeken, egzoz dumanlarından kan damlayan bir dünya, im­
dat çığlığı atarken bir yandan da o ezgiyi hoyratça parçalamıştı. Aşa­
ğıdaki basamaklara görmeyen gözlerle bakan Karras ellerini cepleri­
ne sokup tekrar Chris MacNeil ile Regan'ın müşkülatını ve Lucas'ın 
ölü Tranquille'e savurduğu tekmeleri düşünmeye başladı hararetle. 
Bir şeyler yapmalıydı. Ama ne? Barringer Kliniği'ndeki doktorların 
bulamadığı bir şeye tahmin yoluyla ulaşmayı umabilir miydi? "Ah . . .  
Siz cidden rahip misiniz, yoksa kast ajansından mı gönderdiler?" Kar­
ras başını dalgınca sallayarak onayladı. .. Achille adlı, zaptedilmiş bir 

Chesapeake & Ohio Kanalı . -çn 
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Fransız'ın vakasını hatırlamıştı; o adam da tıpkı Regan gibi, kendi­
sinin bir şeytan olduğunu söylemişti ve yine tıpkı Regan' da olduğu 
gibi, rahatsızlığının kökeninde suçluluk duygusu vardı; Achille'in 
durumunda suçluluk duygusu, eşini aldatmış olmasından kaynakla­
nıyordu. Büyük psikolog Janet adamı hipnoz yoluyla tedavi etmişti; 
Achille halüsinasyon görmüş, karısının onu vakarla affettiğini san­
mıştı. Karras başıyla onayladı. Evet, Regan' da telkin işe yarayabilirdi. 
Fakat hipnoz yoluyla değil . Barringer' da bunu denemişlerdi. Karras, 
Regan' da işe yarayacak karşı telkinin, kızın annesinin baştan beri 
ısrarla istediği şeyle sağlanabileceğine inanıyordu. Şeytan çıkarma 
ayiniyle. Regan, o ayinin ve hedefinin ne olduğunu biliyordu. Kut­
sal suya gösterdiği tepki. Bunu o kitaptaki bir bölümde.n öğrendi ve 
o bölümde, başarılı şeytan çıkarma ayinlerinin tasvirleri de vardı. 
İşe yarayabilir! Cidden işe yarayabilir! Ama Kançılarya Ofisi'nden 
nasıl izin alacaktı? Dennings'ten bahsetmeden, savını ikna edici bir 
şekilde ortaya koymayı nasıl başaracaktı? Karras, Piskopos'a yalan 
söyleyemezdi. Onu hangi gerçeklerle ikna edebilirdi peki? Şakakları 
ağrımaya, zonklamaya başlayan Karras elini alnına götürdü. Uykuya 
ihtiyacı olduğunu biliyordu. Ama uyuyamazdı. Şimdi hayır. Hangi 
gerçekler? Enstitü'deki bantlar mı? Frank ne bulacaktı? Bulabileceği 
bir şey var mıydı? Hayır. Ama kimbilir? Regan musluk suyunu kutsal 
sudan ayırt edememişti. Elbette. Ama aklımı okuyabiliyorsa neden 
kutsal su sandı? Karras elini tekrar alnına koydu. Baş ağrısı. Kafa 
karışıklığı. Haydi ama çocuk! Biri ölüyor! Uyan! 

Karras odasına dönünce Enstitü'yü aradı. Frank yoktu. Karras 
düşünceli bir edayla ahizeyi yerine koydu. Kutsal su. Musluk suyu. 
Bir şey. Ritüel'in "Şeytan Çıkaranlara Talimatlar" kısmını açtı: " . . .  
kötü ruhlar . . . yanıltıcı yanıtlar . . . Böylece, mustarip kişi aslında hiç de 
zaptedilmemiş gibi görünebilir." Karras Mesele bu mu? diye merak 
etti. Ama bu düşünce karşısında sabırsızlığa kapıldı hemen. Sen ne­
den bahsediyorsun yahu?  Ne "kötü ruhu"? 

Kitabı sertçe kapadıktan sonra tıbbi kayıtları tekrar okudu; on­
lara telaş ve hararetle göz gezdirerek, şeytan çıkarma ayinini mazur 
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göstermesine faydası olabilecek bir şeyler aradı. İşte bir tane. Histeri 
geçmişi yok. Bu bir şey. Ama zayıf. Ortada başka bir şey var, diye hatır­
ladı. . .  Bir tutarsızlık. Neydi? Sonra anımsadı. Çok bir şey değil. Yine de 
bir şey. Chris MacNeil'ı aradı. Kadın uyku sersemi gibi konuşuyordu. 

"Merhaba, Peder." 
"Uyuyor muydun? Kusura bakma." 
"Hayır, sorun değil, Peder. Cidden. Eee, mesele nedir?" 
"Chris, şu şeyi nereden bulabilirim .. . ?" Karras parmağını kayıt­

ların üstünde, aşağı doğru indirdi. Durdu. "Doktor Klein'ı," dedi. . . 
"Samuel Klein." 

"Doktor Klein mı? Ha, köprünün karşısında çalışıyor. Rosslyn' de." 
"Tıp binasında mı?" 
"Hı hı, evet. Mesele ne?" 
"Onu arayıp Doktor Karras'ın uğrayacağını, Regan'ın EEG'sine 

bakmak istediğimi söyle lütfen. Doktor Karras de ona." 
"Anladım." 
Karras telefonu kapatınca yakasını sertçe çekip çıkardı, ardından 

da rahip cüppesiyle siyah pantolonunu çıkarıp haki pantolon ve 
svetşört, Üzerlerine de siyah rahip yağmurluğunu giydi fakat aynada 
kendini inceleyince kaşlarını çatıp Rahipler ve polisler! diye düşün­
dü. Gizleyemedikleri auraları onları ele verirdi. Karras, yağmurluk 
ile ayakkabılarını çıkardı ve siyah olmayan yegane ayakkabılarını 
giydi. . . Eski bir çift beyaz Tretorn tenis ayakkabısı. 

Chris'in arabasına binip hızla sürerek Rosslyn' e doğru gitti. Key 
Köprüsü'ne gitmek üzere, M Sokağı'nda ışığın değişmesini bekler­
ken ön camdan sola doğru bakınca, Karl'ın Dixie İçki Dükkanı'nın 
önüne park edilmiş siyah bir sedandan inmekte olduğunu gördü. 

Arabanın sürücüsü Kin derman' dı. 
Işık değişti. Karras arabayla öne atılıp saparak köprüye girdikten 

sonra dikiz aynasından geriye baktı. Kendisini görmüş müydüler? 
Sanmıyordu. Ama birlikte ne yapıyorlardı? Karras kaygıyla Regan'la 
mı ilgili acaba? diye düşündü. Regan'la ve . . .  ? 

Unut bunları! Adım adım gideceksin! 
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Tıp binasının önüne park edip Dr. Klein'ın ofis süitine çıktı. 
Doktor meşguldü fakat bir hemşire EEG'yi verdi; çok kısa süre son­
ra Karras bir kabinde oturmuş, parmaklarının arasından yavaşça 
kayan o grafiklendirilmiş, uzun ve dar sayfalara göz atıyordu. 

Klein telaşla içeri girdi ve Karras'ın kıyafetini süzdü bir an. "Siz 
Doktor Karras mısınız?'' 

"Evet." 
"Sam Klein. Memnun oldum." 
El sıkışırlarken Klein "Kızın durumu nasıl?'' diye sordu. 
"Düzelme var." 
"Bunu duyduğuma memnun oldum." Karras tekrar grafiğe ba­

kınca Klein onun yanına geldi; birlikte grafiği taradılar ... Karras par­
mağını dalga şekilleri boyunca gezdiriyordu. "İşte, görüyor musu­
nuz? Gayet düzenli. Büyük iniş çıkışlar yok hiç," dedi Klein. 

"Evet, görüyorum. İlginç." 
"İlginç mi? Neden?" 
"Eh, ortada histeri vakası olduğunu varsayarsak." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
Karras kağıdı çekerek parmaklarının arasından sabit hızla ge­

çirmeyi sürdürürken "Hayır, çok yaygın olarak bilinen bir şey değil 
sanırım," dedi.. . "Ama lteka adlı bir Belçikalı, histeri nöbetlerinin 
grafikte oldukça tuhaf iniş çıkışlara yol açar gibi göründüğünü keş­
fetmişti.. . Çok küçük ama hep aynı örüntü. Burada onu arıyorum ve 
görmüyorum." 

Klein ifadesiz bir yüzle "Bak sen şu işe," diye homurdandı. 
Karras kağıda göz atmayı kesip başını kaldırarak adama baktı. 

"Bu grafiği elde ettiğinizde kız rahatsızdı kesinlikle, değil mi?'' 
"Evet, öyle diyebilirim. Evet. Evet, öyleydi." 
"Öyleyse, test sonucunun bu kadar mükemmel olması tuhaf de­

ğil mi? Normal ruh halindeki özneler bile kendi beyin dalgalarını 
en azından normal sınırlar dahilinde etkileyebilir, ki Regan o sırada 
rahatsızdı da .. . Yani, birtakım sert iniş çıkışlar olması gerekmez miy­
di? Eğer-" 
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Kapıyı aralayan bir hemşire "Doktor, Bayan Simmons sabırsızla­
nıyor," diye araya girdi. 

"Tamam, geliyorum," dedi Klein. Hemşire telaşla giderken adam 
koridora doğru bir adım attı fakat sonra kapının kenarını kavraya­
rak döndü. Tonlamasız bir sesle "Histeriden bahsetmişken," dedi. 
"Kusura bakmayın. Kaçmam gerek." 

Klein kapıyı arkasından kapadı. Karras koridorda uzaklaşan 
adamın ayak seslerini, bir kapının açılışını ve ardından Klein'ın 
"Eee, bugün nasılız bakalım, Bayan . . .  " deyişini duydu. Kapının ka­
panmasıyla birlikte, daha fazlası duyulmaz oldu. Grafiği incelemeye 
geri dönen Karras, bu işi bitirince sayfayı katlayıp bantladı ve resep­
siyondaki hemşireye iade etti. Bir şey. Piskopos'u Regan'ın histerik 
olmadığına, dolayısıyla da zaptedilmiş olabileceğine ikna etmekte 
kullanabileceği bir şeydi bu. Fakat EEG, bir başka gizem koymuştu 
ortaya: Neden büyük iniş çıkışlar yoktu? Neden hiç yoktu? 

Karras arabayla Chris'in evine dönmeye koyuldu fakat Prospect 
Sokağı ile Otuz Beşinci Sokak'ın köşesindeki trafik ışıklarında dona­
kaldı: Karras ile Cizvit lojmanının arasına park edilmiş bir arabanın 
şoför koltuğunda Kinderman oturuyordu; adam dirseğini pencere­
den çıkarmış, dosdoğru ileriye bakıyordu. Karras, Cinayet Masası 
Dedektifi'nin onu görmesine fırsat vermeden sağa saptı. Hızla park 
yeri bulup arabayı park etti ve inip aracı kilitledi, ardından da loj­
mana gidercesine yürüyerek köşeyi saptı. Kaygıyla Evi mi gözetliyor? 
diye düşündü. Zihninde Dennings'in hayaletimsi görüntüsü can­
landı tekrar. Kinderman şey düşünmüş olabilir miydi, Regan'ın . . .  ? 

Sakin ol, oğlum! Sakin ol! Yavaş! 
Arabanın yanına gidip eğilerek başını yolcu penceresinden sok­

tu. Hoş bir tavırla "Merhaba, Yüzbaşı," dedi. "Beni ziyarete mi gel­
din, yoksa boş boş oturuyor musun sadece?" 

Şaşırmış görünen Dedektif hemen döndü, sonra da ağzı kulak­
larına varana dek gülümsedi. "Aaa, Peder Karras! İşte oradasın! Seni 
görmek güzel!" 

Karras Gafil avlandı, diye düşündü. Ne haltlar karıştırıyor? Kay-
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gılandığını  belli etme! Kaygısız numarası yap! "Ceza yazarlar, bilmi­
yor musun?" Karras bir trafik levhasını gösterdi. "Hafta içleri gün­
düz dört ila altı arasında park yasaktır." 

Kinderman "Boş ver," diye homurdandı. "Bir rahiple konuşuyo­
rum. Georgetown'daki bütün sayaç memurları Katolik'tir." 

"Nasılsın?" 
"Açıkçası ancak idare eder durumdayım, Peder Karras. Ya sen?" 
"Halimden şikayet edemem. O vakayı çözebildin mi?" 
"Hangisini?" 
"Hani şu film yönetmeninin vakasını?" 
"Ha, onu diyorsun." Dedektif boş ver dercesine elini salladı. 

"Hiç sorma! Baksana, bu gece ne yapıyorsun? Meşgul müsün? 
Biograph'a iki biletim var. Othello oynuyor." 

"Filmde kimin oynadığına bağlı." 
"Kim mi oynuyor? Othello'yu John Wayne, Desdemona'yı da 

Doris Day oynuyor. Mutlu oldun mu? Beleş biletim var diyorum, 
sinir bozucu ölçüde müşkülpesent Peder Marlon seni! William F. 

Shakespeare diyorum! Kimin oynayıp oynamadığı önemli değil! 
Eee, geliyor musun?" 

"Maalesef reddetmem gerekecek. Acayip yoğunum." 
Cizvit'in yüzünü inceleyen Dedektif esefle "Bunu görebiliyo­

rum," dedi. "Geç saatlere kadar mı çalışıyorsun? Berbat görünüyor-
sun. " 

"Ben hep berbat görünürüm." 
"Ama şimdi her zamankinden de fazla. Haydi ama! Bir geceliği­

ne kaçamak yap! Keyif alacaksın!" 
Karras sınama yapmaya, adamın bam teline dokunmaya karar 

verdi. "O filmin oynadığına emin misin?" diye sordu. Dedektifin 
gözlerini inceliyordu durmadan. "Biograph'ta Chris MacNeil'ın bir 
filminin oynadığına yemin edebilirdim." 

Dedektif bir an kalakaldıktan sonra çabucak "Hayır, yanılıyor­
sun," dedi. "Othello oynuyor." 

"Ya? Seni bu mahalleye getiren ne peki?" 
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"Sen! Filme davet etmeye geldim sadece!" 
"Evet, telefon etmektense arabayla gelmek daha kolaydır sanı-

,, rım. 
Dedektif hiç ikna edici olmayan bir şekilde, masum görünme 

çabasıyla kaşlarını kaldırdı. "Telefonun meşguldü." 
Cizvit sessizce ve ciddiyetle ona baktı. 
Kinderman "Eee, sorun ne?" diye sordu. "Ne?" 
Karras elini uzatıp Kinderman'ın gözkapağını kaldırdı ve gözü­

nü inceledi. Kaşlarını çatarak "Bilmiyorum," dedi. "Berbat görünü­
yorsun. Mitomaniye yakalanmış olabilirsin." 

"O ne demek bilmiyorum. Ciddi bir şey mi?" 
"Evet ama ölümcül değil." 
"Nedir? Meraktan delirdim şimdi!" 
"Git araştır," dedi Karras. 
"Bak, artistlik yapma. Sezar'ın hakkını biraz da olsa Sezar'a ver­

melisin bazen. Ben kanunum. İstesem seni sınırdışı ettirebilirim, 
biliyor musun?" 

"Hangi sebeple?" 
"Bir psikiyatr insanları sinirlendirmemelidir, goyim'ler· de buna 

bayılırdı açıkçası. Canlarını sıkıyorsun, Peder. Hayır, onları utandı­
rıyorsun aslında. Buna kimin ihtiyacı var ki? Svetşört ve spor ayak­
kabı giyen bir rahibe!" 

Hafifçe gülümseyen Karras başıyla onayladı. "Gitmeliyim. Ken­
dine iyi bak." Pencere çerçevesine, veda niyetine iki kez pat pat vur­
duktan sonra dönüp malikanenin girişine doğru yavaşça yürüdü. 

Dedektif, boğuk bir sesle Karras'ın arkasından seslendi: "Bir 
psikanaliste görün!" Sonra gözlerindeki sıcak ifadenin yerini derin 
kaygı aldı. Arabasının ön camından eve göz attıktan sonra motoru 
çalıştırıp sokakta ilerledi. Karras'ın yanından geçerken korna çalıp 
el salladı. El sallayarak karşılık veren Karras, Kinderman'ın arabası­
nın Otuz Altıncı Sokak'a sapmasından sonra bir süre öylece durup, 

Yahudi olmayan kişiler. -çn 
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titreyen eliyle alnını hafifçe ovuşturdu. Cidden Regan yapmış olabi­
lir miydi? Regan, Burke Dennings'i öyle korkunç bir şekilde öldür­
müş olabilir miydi? Karras yanan gözlerle dönüp yukarıya, Regan'ın 
penceresine bakarken Bu evin içinde ne var, Tanrı aşkına? diye dü­
şündü. Kinderman da Regan'la görüşmeyi talep etmeden önce daha 
ne kadar bekleyecekti? Dennings kişiliğini görmeye ne zaman fırsatı 
olacaktı? Duymaya? Regan'ın akıl hastanesine kapatılmasına ne ka­
dar kalmıştı? Veya ölmesine? 

Karras'ın Kançılarya'ya şeytan çıkarma ayini başvurusunda bu­
lunmak için hazırlanması gerekiyordu. 

Hızlı adımlarla sokağın karşısına geçip Chris MacNeil'ın evine 
gitti ve zili çalıp, Willie'nin onu içeri almasını bekledi. 

"Hanfendi şekerleme yapıyor şimdi," dedi kadın. 
Karras başıyla onayladı. "İyi. Bu iyi." Kadının yanından geçip 

üst kata, Regan'ın yatak odasına gitti. Tam kalbinden yakalaması 
gereken bir bilginin peşindeydi. 

İçeri girince Karl'ın pencerenin yanında, sandalyede oturduğunu 
gördü. Kollarını kavuşturmuş olan, gözlerini Regan' dan ayırmadan 
sessizce bakan adam koyu ve sert bir tahta parçasını andırıyordu. 

Karras yatağın yanına gidip aşağı baktı. Süt beyazı sis gibi gözak­
ları; başka bir dünyadan gelen mırıltılar, büyü sözleri. Karras yavaş­
ça eğilip Regan'ın kayışlarından birini çözmeye başladı. 

"Hayır, Peder! Hayır!' 
Karl yatağa koşup Cizvit'in kolunu sertçe geriye çekti. "Çok kötü, 

Peder! Güçlü! O çok güçlü!" 
Karras, Karl'ın gözlerindeki korkunun gerçek olduğunu fark etti. 

Regan'ın sahiden sıradışı ölçüde güçlü olduğunu artık biliyordu. 
Regan o işi yapmış olabilirdi. Dennings'in boynunu ters çevirmiş 
olabilirdi. Haydi ama Karrasl Çabuk ol! Bir kanıt bul! Düşün! 

Sonra aşağıdan gelen bir ses. Yataktan. 
"leh möchte Sie etwas fragen, Herr Engstromr'" 
Aniden keşif hissine ve umuda kapılan Karras başını çevirip ya-

(Alın.) "Size bir şey sormak istiyorum, Bay Engstroml" -çn 
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tağa bakınca, Regan'ın şeytani çehresinin Karl'a sırıttığını gördü. 
Yaratık "Tanzt Ihre Tochter gern?'' diye iğneledikten sonra alaycı 
kahkahalar patlattı. Almanca. Yaratık, Karl'ın yumru ayaklı kızının 
dans etmeyi sevip sevmediğini sormuştu! Heyecanlanan Karras, 
Karl'a dönünce adamın yanaklarının kızardığını gördü. Eklemleri 
beyazlaşacak kadar yumruklarını sıkmış olan Karl, kahkaha atmayı 
sürdüren Regan'a hiddetle bakıyordu. 

Karras "Kari, sen çıksan iyi olur," diye uyardı. 
İsviçreli başını iki yana salladı. "Hayır, kalıyorum ben!" 
Cizvit sertçe "Gider misin lütfen," diyerek Karl'la bakıştı . . .  

Hizmetkar, o azimli bakışlar karşısında bir iki saniye daha diren­
dikten sonra dönüp hızla odadan çıktı. Kapı kapanınca bıçak gibi 
kesilen kahkahaların yerini yoğun, boğucu sessizlik aldı. 

Karras bakışlarını yatağa çevirdi. İblis onu seyrediyordu. Mem­
nun görünüyordu. Çatlak sesle "Geri geldin demek," dedi. "Şaşır­
dım. Kutsal su meselesi konusunda düştüğün utanç verici durum­
dan sonra bir daha gelmeyebilirsin diye düşünmüştüm. Ama rahip­
lerin utanmaz olduğunu unutmuşum." 

Karras birkaç derin nefes alarak kendini odaklanmaya, düzgün 
düşünmeye zorladı. Posesyon konusunda dil sınavının geçilebilmesi 
için, konuşma sırasında anlaşılır ve konuşmanın bağlamına uygun 
laflar edilmesinin şart koşulduğunu biliyordu; böylece, söylenen 
sözlerin gömülü dilsel anılardan ibaret olmadığı kanıtlanırdı. Sakin! 
Yavaş ol! O kızı hatırladın mı? Zaptedilmiş olduğu iddia edilen, Pa­
risli bir ergen hizmetçi deliryum halindeyken, anlaşılmaz laflar edip 
durmuştu usulca; sonunda kızın Süryanice konuştuğu anlaşılmıştı. 
Karras bunun yol açtığı heyecanı düşünmeye zorladı kendini; en 
sonunda, kızın bir ara bir pansiyonda çalıştığı ve orada kalanlardan 
birinin ilahiyat öğrencisi olduğu, bu öğrencinin de sınavlardan önce 
odasında dolanarak ve merdivenleri inip çıkarak, yüksek sesle Sür­
yanice çalıştığı öğrenilmişti. Kız bu sesleri duymuştu. 

Sakin ol. Kendini yakma. 

(Alın.) "Kızınız dans etmeyi seviyor mu?'' -çn 
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Karras "Sprechen Sie deutsch?'. diye sordu. 
'.'Yine mi oyunlar?'' 
Cizvit "Sprechen Sie deutsch?' diye tekrarladı. . . Nabzı hala, o kü­

çük umutla küt küt atıyordu. 
İblis pis pis sırıtarak "Natürlich,1100 diye karşılık verdi. "Mirabile 

dictu . . . ··· Sence de öyle değil mi?" 
Cizvit'in kalp atışları hızlandı. Sırf Almanca değil, Latince de! 

Hem de konuşmanın bağlamına uygun şekilde! Karras çabucak 
"Quod namen mihi est?' diye sordu: Adım ne? 

"Karras." 
Bunun üzerine Rahip heyecanla devam etti. 
" Ubi sum?' Neredeyim? 
"In cubiculo." Bir odada. 
"Et ubi est cubiculum?' Peki bu oda nerede? 
"In doma." Bir evde. 
" Ubi est Burke Dennings?' Burke Dennings nerede? 
"Mortuus." Öldü. 
"Qµomodo mortuus est?' Nasıl öldü? 
"Inventus est capite reverso." Başı geriye dönmüş halde bulundu. 
"Qµis occidit eum?' Onu kim öldürdü? 
"Regan." 
"Qµomodo ea occidit ilium? Dic mihi exactef' Onu nasıl öldürdü? 

Ayrıntılarıyla anlat! 
İblis sırıtarak "Eh, şimdilik bu kadar eğlence yeter," dedi. "Evet, 

oldukça yeterli bence. Gerçi Latince soru sorarken Latince yanıtları 
da bizzat düşündüğün fikri aklına gelir sanırım - yani, sen sensin 
sonuçta." Güldü. "Tamamen bilinçaltınla elbette. Evet, bilinçaltı ol­
masa ne yapardık, Karras? Lafı nereye getirdiğimi görüyor musun? 
Ben hiç Latince bilmiyorum! Senin zihnini okuyorum! Yanıtları se­
nin kafanın içinden aldım, o kadar!" 

(Alın.) "Almanca konuşuyor musunuz?" -çn 
(Alın.) "Doğal olarak." -çn 
(Lat.) "Söylemesi [telaffuzu] muhteşem." -çn 
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Duyduğu kesinlik hissi yerle bir olan Karras can sıkıntına ka­
pıldı bir an; zihnine yerleştirilmiş ısrarcı şüphe karşısında, boş yere 
umutlandığı hissiyle rahatsız oldu. 

İblis kıkırdadı. Çatlak sesle "Evet, aklına bu düşüncenin gelece­
ğini biliyordum, Karras," dedi. "Senden bu yüzden bu kadar hoşla­
nıyorum, sevgili lokma; evet, bütün mantıklı insanlara bu yüzden 
değer veriyorum." 

İblis başını geriye atarak çılgınca kahkahalar attı. 
Cizvit'in hızla ve telaşla işleyen zihni, birden fazla cevabı olan 

sorular oluşturuyordu. Ama belki de yanıtların hepsini birden düşü­
nürüm! diye fark etti. Öyleyse yanıtını bilmediğin bir soru sor! diye 
mantık yürüttü. Yanıtı sonradan kontrol edip, doğru olup olmadı­
ğına bakabilirdi. 

Kahkahaların dinmesini bekledikten sonra konuştu: 
"Quam profundus est im us Oceanus Indicus?' Hint Okyanusu'nun 

en derin kesiminin derinliği ne kadardır? 
Şeytanın gözleri parladı. "La plume de ma tante."" 
"Responde Latine."·· 
"Bon jour! Bonne nuitr·· 
"n, ,, "<-uam-
Yaratığın gözleri yukarı devrilince ve anlaşılmaz laflar eden var­

lık belirince Karras sustu. Sabırsızca ve can sıkıntısıyla, sertçe "İblis­
le tekrar konuşayım!" dedi. 

Sadece sessizlik. Soluklar. 
"Burke Dennings'le konuşayım!" 
Hıçkırık. Kesik nefesler. Hıçkırık. 
"Burke Dennings'le konuşayım!" 
Hıçkırıklar düzenli ve şiddetli bir şekilde sürüyordu. Karras başı­

nı eğip iki yana salladıktan sonra ayaklarını sürüyerek, aşırı kabarık 

(Fr.) "Teyzemin tüy kalemi." "Konuyla alakası yok" anlamında. -çn 
(Lat.) "Latince karşılık ver." -çn 
(Fr.) "İyi günler! İyi geceler!" -çn 
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bir koltuğa gidip oturdu ve arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Ger­
gindi. İşkence çekiyordu. Ve bekliyordu . . .  

Zaman geçti. Karras uyuklamaya başladı. Sonra birden irkile­
rek başını kaldırdı. Uyanık kal! Sonra ağırlaşmış gözkapaklarını kır­
parak Regan'a baktı. Hıçkırıklar kesilmişti. Kızın gözleri kapalıydı. 
Uyuyor muydu? 

Karras kalkıp yatağa gitti; eğilip Regan'ın nabzını ölçtü, ardın­
dan da dudaklarını inceledi. Kuruyup çatlamışlardı. Karras doğru­
lup biraz bekledi, en sonunda da odadan çıktı ve Sharon'ı bulmak 
için mutfağa indi. Kadın masada oturmuş, çorba içiyor ve sandviç 
yiyordu. "Size bir şeyler hazırlayayım mı, Peder Karras?" diye sordu. 
"Acıkmış olmalısınız." 

Karras "Hayır, acıkmadım," diye karşılık verdi. "Teşekkürler." 
Oturdu ve uzanıp, Sharon'ın daktilosunun yanındaki kalemle not 
defterini aldı. "Kız hıçkırıp duruyor," dedi. "Ona Compazine yazıl­
mış mıydı?" 

"Evet, elimizde var." 
Karras not defterine yazıyordu. "Öyleyse bu gece ona yirmi beş 

miligramlık tabletin yarısını verin." 
"Tamam." 
Karras "Dehidrasyon başlamış," diye devam etti. . . "Bu yüzden, 

onu intravenöz beslenmeye geçiriyorum. Sabah ilk iş, tıbbi malze­
meler satan bir dükkanı arayıp söyleyin, şunları acilen getirsinler." 
Not defterini masanın üstünden Sharon'a doğru kaydırdı. "Bu ara­
da, kız şimdi uyuyor; yani Sustagen'le beslemeye başlayabilirsiniz." 

Sharon başıyla onayladı. "Tamam. Başlarım." Çorbasını kaşıklar­
ken not defterini çevirip listeye baktı. Karras kadını inceledi. Sonra 
kaşlarını çatarak odaklandı. "Siz onun öğretmeni misiniz?" dedi. 

"Evet, öyleyim." 
"Ona Latince öğretmiş miydiniz?" 
"Latince mi? Hayır, Latince bilmiyorum. Niye ki?" 
"Almanca?" 
"Sadece Fransızca." 
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"Hangi seviyede? La plume de ma tante?' 
"Ancak o kadar." 
"Ama Almanca veya Latince bilmiyorsunuz." 
"Evet." 
"Gerçi Engstromlar ... Onların Almanca konuştuğu olmuyor mu?" 
"Eee, şey, elbette." 
"Regan'ın yanında?" 
Sharon ayağa kalkıp omuz silkti. "Eee, şey, bazen evet, sanırım." 

Ellerinde tabaklarıyla mutfak lavabosuna giderken "Aslında gayet 
eminim," dedi. 

Karras "Siz Latince çalıştınız mı hiç?" diye sordu. 
Sharon kıkırdayarak yanıt verdi: "Ben, Latince? Hayır, çalışma-

dım." 
"Ama duysanız tanırsınız?" 
"Hı hı, sanırım." 
Kadın, çorba kasesini yıkayıp rafa koydu. 
"Yanınızda Latince konuştuğu oldu mu?" 
"Regan'ın mı?" 
"Evet. Hastalandığından beri." 
"Hayır, asla." 
"Başka bir dilde konuştuğu olmadı mı hiç?" 
Sharon musluğu kapadı; düşünceli görünüyordu. "Şey, yanılmış 

olabilirim sanırım ama .. . " 
"Ama ne?" 
"Şey, düşünüyorum da . . .  " Sharon kaşlarını çattı. "Şey, onun bir 

keresinde Rusça konuştuğunu duyduğuma yemin edebilirim." 
Karras öylece baktı; boğazı kupkuru kesilmişti. "Siz Rusça biliyor 

musunuz?" diye sordu. 
"Eh, idare eder seviyede. Üniversitede iki yıl Rusça dersine gir­

miştim, o kadar." 
Karras'ın süngüsü düştü. Demek ki Regan o Latince sözleri zih­

nimden okumuş sahiden! diye düşündü. Boş gözlerle bakarak başını 
indirip alnını avucuna yaslayarak şüpheyle düşündü: Telepati büyük 
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gerilim hallerinde daha sık görülür: Odadaki birinin bildiği bir dilde 
konuşurlar hep: " . . .  benimle aynı şeyleri düşündüğü oluyor . . .  ": "Bon 
jour. . .  ": "La plume de ma tante . . .  ": "Bonne nuit . . .  " Karras kanın tekrar 
şaraba dönüşmesini böyle düşüncelerle, kederle izledi. 

Ne yapmalı? Uyu biraz. Sonra tekrar gel ve bir daha dene ... Bir 
daha dene . . . Karras kalkıp, sulanmış gözlerle Sharon'a baktı. Kadın 
sırtını lavaboya yaslayıp eğilmiş, kollarını kavuşturmuş, düşünceli 
ve meraklı bir edayla onu izliyordu. "Ben lojmana gidiyorum," dedi 
Karras. "Regan uyanır uyanmaz arayın lütfen." 

"Evet, sizi ararım." 
"Ve Compazine. Tamam mı? Unutmazsınız?" 
Kadın başını iki yana salladı. "Hayır, hemen hallederim." 
Başıyla onaylayan Karras ellerini arka ceplerine sokup aşağı bak­

tı; Sharon'a söylemeyi unuttuğu bir şey olup olmadığını düşünmeye 
çalışıyordu. Yapılacak bir şeyler olurdu hep; her şey hallolduktan 
sonra bile, gözden kaçırılmış bir şeyler kalırdı hep. 

Sekreterin ciddiyetle "Peder, neler oluyor?" diye sorduğunu duy­
du. "Mesele nedir? Rags'e ne oluyor, cidden?" 

Karras dalgın ve acılı gözlerini kaldırdı. Tükenmiş bir tavırla 
"Bilmiyorum," dedi. "Gerçekten bilmiyorum." 

Dönüp mutfaktan çıktı. 
Antreden geçerken, arkasından hızla yaklaşan birinin ayak sesle­

rini duydu. "Peder Karras!" 
Karras dönünce Karl'ın onun kazağını getirdiğini gördü. 
Hizmetkar kazağı verirken "Çok üzgünüm," dedi. "Çok daha 

önce halletmeyi düşünüyordum. Ama unuttum ben." 
Kazağı Karras'a verdi. Kusmuk lekeleri gitmişti ve kazakta hoş 

bir koku vardı. Rahip usulca "Çok düşüncelisin, Karl," dedi. "Sağ 
ol." 

Karl ağlamaklı gözlerle ve titrek sesle "Asıl siz sağ olun, Peder 
Karras," dedi. "Regan Hanım'a yardım ettiğiniz için sağ olun." Sonra 
utanıp başını öte tarafa çevirdi ve dönüp hızla yürüyerek uzaklaştı. 

Karras onu seyrederken, Karl'ı Kinderman'ın arabasında gör-
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düğünü hatırladı. Neden? Şimdi daha fazla gizem, daha fazla kafa 
karışıklığı. Karras bezgince dönüp kapıyı açtı. Gece olmuştu. Karras 
umutsuzca karanlıktan çıkıp karanlığa adım attı. 

Bir an önce uyuma hevesiyle sokağın karşısına geçip lojmana 
gitti fakat Dyer'ın odasına uğramaya karar verdi. Kapıyı çaldı, içeri­
den "Gel ve din değiştirme propagandasına maruz kal!" dendiğini 
duyunca da içeri girdi. . . Dyer, IBM Selectric'iyle yazıyordu. Genç 
Cizvit yazmayı sürdürürken Karras onun yatağının kenarına çöktü. 

"Hey, Joe!" 
"Hı hı, dinliyorum. Ne var?" 
"Resmi şeytan çıkarma ayini düzenlemiş birini tanıyor musun?" 
'joe Louis, Max Schmeling, Yirmi İki Haziran 1 938." 
'joe, ciddi ol." 
"Hayır, sen ciddi ol. Şeytan çıkarma ayini mi? Şaka mı yapıyor­

sun?" 
Yanıt vermeyen Karras, yazmayı sürdüren Dyer'ı ifadesizce iz­

ledi saniyeler boyunca; sonunda kalkıp kapıya yürüdü. "Evet, Joe," 
dedi.. . "Şaka yapıyordum." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 
"Kampüste görüşürüz." 
"Daha komik espriler bul." 
Koridorda yürüyen Karras odasına girerken aşağı bakınca yerde 

pembe bir mesaj kağıdı gördü. Eğilip aldı. Mesaj Frank'tendi. "Lüt­
fen ara . . . " 

Karras telefon edip, enstitü müdürüyle görüşme yapmak istedi­
ğini söyledi; bağlanmayı beklerken serbest eline, sağ eline baktı. Eli 
çaresizlikle karışık umutla titriyordu. 

"Alo?" Tiz ses. Bir oğlan çocuğu. 
"Babanla konuşabilir miyim lütfen." 
"Evet. Bir saniye." Telefondan gelen tıkırtılar. Sonra çabucak alı­

nan ahize. Hala oğlan. "Kimsiniz?" 
"Peder Karras." 
"Peder Karits?" 
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"Karras. Peder Karras . . . " 
Ahize tekrar bırakıldı. 
Karras titreyen elini kaldırıp parmak uçlarıyla hafifçe alnına do-

kundu. 
Telefon gürültüsü. 
"Peder Karras?" 
"Ah, merhaba, Frank. Sana ulaşmaya çalışıyordum." 
"Ah, kusura bakma. Senin bantlar üstünde evde çalışıyordum." 
"İşin bitti mi?" 
"Evet, bitti. Bu arada, bu kayıtlar ne acayipmiş." 
Karras gerginliğini belli etmemeye çalışarak "Evet, biliyorum," 

dedi. "Eee, şimdiye kadar durum ne? Ne buldun?" 
"Şey, öncelikle şu 'örnek ve örnekçe' oranı . . .  " 
"Evet, Frank?" 
"Şimdi, elimdeki numune kesin konuşmak için yeterli değil, an­

larsın ya; ama çok yakın diyebilirim, yani en azından böyle şeylerde 
olabileceği kadar yakın. Eh, her halükarda, bantlardaki iki farklı ses 
muhtemelen ayrı kişilikler diyebilirim." 

"Muhtemelen mi?" 
"Şey, mahkemede yemin etmek isteyeceğim bir şey değil; hatta 

aradaki fark epey minimal aslında." 
Karras donuk bir sesle "Minimal.. ." diye tekrarladı. Eh, yolun so­

nuna geldik. "Peki o anlaşılmaz laflar?" diye sordu. "Herhangi bir 
çeşit dil mi?" 

Frank kıkırdadı. 
Cizvit huysuzca "Komik olan ne?'' diye sordu. 
"Bu gizli bir psikolojik test miydi aslında, Peder?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Şey, bantları filan karıştırdın herhalde. Bu-'' 
Karras "Frank, dil mi, değil mi?" diyerek adamın sözünü kesti. 
"Eh, dil diyebilirim kesinlikle." 
Aklı karışan Karras kaskatı kesildi. "Dalga mı geçiyorsun?" 
"Hayır, geçmiyorum." 
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"Hangi dil?" 
"İngilizce." 
Karras bir an öylece bakakaldı; tekrar konuştuğunda sesi sinirliy-

di. "Frank, iletişimimiz çok zayıf gibi görünüyor ... Veya espri neyse 
söyler misin bana?" 

"Kayıt cihazın orada mı?" 
Cihaz, Karras'ın masasında duruyordu. "Evet, burada." 
"Tersten çalma özelliği var mı?" 
"Niye ki?" 
"Var mı?" 
"Bir saniye." Karras sinirle ahizeyi bıraktı ve kayıt cihazını üst 

kısmından tutup kontrol etti. "Evet, var. Frank, mesele nedir?" 
"Bandını makineye takıp tersten çal." 
"Ne?' 
"Başına gremlinler musallat olmuş." Frank keyifle kıkırdadı. 

"Bak, sen çal hele; yarın konuşuruz. İyi geceler, Peder." 
"İyi geceler, Frank." 
"İyi eğlenceler." 
"Hı hı, evet." 
Karras telefonu kapadı. Şaşkın görünüyordu. Anlaşılmaz laflar 

olan bandı arayıp buldu ve kayıt cihazına taktı. Önce düz çalıp ba­
şıyla onayladı. Hata yoktu. Bunlar anlaşılmaz laflardı. 

Kaydı sonuna kadar çaldıktan sonra tersten çaldı. Tersten ko­
nuşan kendi sesini duydu. Sonra Regan'ın iblis sesi: Marin marin 
Karras bizi rahat bırak bizi rahat. . .  

İngilizce! Manasız! Ama yine de İngilizce! 
Karras Kız bunu nasıl yapabildi yahu?  diye merak etti. 
Kaydın tamamını dinledi, ardından da tekrar tamamını çaldı. 

Ve tekrar. Sonra konuşma düzeninin de tersine çevrilmiş olduğu­
nu fark etti. Bandı durdurup başa sardı, ardından da elinde kalem 
ve not defteriyle oturup bandı baştan çalmaya ve söylenen sözleri 
yazmaya başladı; kayıt cihazını neredeyse aralıksız durdurup oyna­
tarak, hararetle ve uzun süre uğraştı. Nihayet işi halledince, ikinci 
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bir sayfada bir başka transkripsiyon hazırladı; bu kez sözlerin sıra­
lamasını tersine çevirdi. Sonra arkasına yaslanıp okudu: 

. . .  tehlike. Henüz değil. [anlaşılmaz] ölecek. Vakit az. Şimdi 
o [anlaşılmaz] .  Bırak kız ölsün. Hayır, hayır, tatlı! Vücudu­
nun içi tatlı! Hissediyorum! Bir [anlaşılmaz) var. Cehennem 
çukurundan [anlaşılmaz] iyidir. Bize zaman tanı. Rahipten 
kork! O [anlaşılmaz] .  Hayır, hayır bu değil: o [anlaşılmaz J ,  
hani şu  [anlaşılmaz J .  O hasta. Ah, kan, kanı hisset, nasıl da 
[şarkı söylüyor?] . 

Bantta soru soran Karras'ın sesi: "Kimsin?" Yanıt: 

Ben hiç kimseyim. Ben hiç kimseyim. 

Sonra Karras: "Adın bu mu?'' Ve yanıt: 

Adım yok. Ben hiç kimseyim. Çokluğum. Bizi rahat bırak. Bı­
rak vücutta ısınalım. Vücuttan cehennem çukuruna [anlaşıl­
maz) yapma, [anlaşılmaz) içine. Bizi terk et. Bizi terk et. Bizi 
rahat bırak. Merrin. Merrin. 

Karras çıkardığı transkripsiyonu tekrar tekrar okudu; oradaki 
tonun, birden fazla kişinin konuştuğu hissinin etkisine kapılmıştı. . .. 
Sonunda, o sözler tekrarlar yüzünden sıkıcı ve sıradan gelmeye başla­
yınca transkripsiyonu bırakıp yüzünü, gözlerini, düşüncelerini ovuş­
turdu. O bilinmeyen bir dil değildi. Tersten yazabilmeye de paranor­
mal, hatta sıradışı bir yeti bile denemezdi. Fakat tersten konuşmak: 
Söylenenlerin fonetiğini, tersten çalındıklarında anlaşılır olacak şekil­
de ayarlamak ve değiştirmek; böyle bir performans, Jung'un bahsetti­
ği hiperstimule aklın, hızlanmış bilinçaltının bile ötesinde değil miy­
di? Hayır, bir şey .. . Belleğin sınırındaki bir şey. Karras birden hatırladı. 
Raflarına gidip bir kitabı aradı: Jung'un Okült Denen Fenomenlerin 
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Psikolojisi ve Patolojisi'ni. Kitabın sayfalarını hızla karıştırarak ararken 
Burada benzer bir şey var, diye düşünüyordu. Neydi? 

Buldu: Otomatik yazım üstüne bir deneyin anlatısı; süjenin 
bilinçaltı, kendi sorularını anagramlarla yanıtlayabiliyor gibiydi. 
Anagram/arla! 

Karras kitabı masanın üstünde açıp üzerine eğildi ve deneyin bir 
bölümünün anlatısını okudu: 

3 . GÜN 

İnsan nedir? Tefi hasl esble lies." 
Bu bir anagram mı? Evet. 
Kaç kelime içeriyor? Beş. 
İlk kelime ne? See. "" 
İkinci kelime ne? Eeeee. 
See? Bunu ben mi yorumlayayım? Dene! 

Süje şu çözümü bulmuştu: "The life is less able." Bu entelektü­
el söz karşısında hayrete kapılmış, onu kendisinden bağımsız bir 
zekanın varlığının kanıtı olarak görmüş gibiydi. Bu yüzden sorulara 
devam etmişti: 

Kimsin? Clelia. 
Kadın mısın? Evet. 
Dünyada yaşadın mı? Hayır. 
Yaşayacak mısın? Evet. 
Ne zaman? Altı yıl içinde. 
Benimle neden konuşuyorsun? E if Clelia el. 

İngiliz psişik araştırmacı Frederic W. H. Myers tarafından "Life is the less 

able"ın (Yaşam daha az muktedirdir) veya "Every life is yes"in (Her yaşam 

evettir) anagramı olarak yorumlanmıştır. -çn 
(İng.) Gör. -çn 
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Süje bu yanıtı "I, Clelia, feel"ın" anagramı olarak yorumlamıştı. 

4. GÜN 

Soruları yanıtlayan ben miyim? Evet. 
Clelia orada mı? Hayır. 
Oradaki kim peki? Hiç kimse. 
Clelia diye biri var mı? Hayır. 
Dün kiminle konuşuyordum peki? Hiç kimseyle. 

Karras okumayı kesip başını iki yana salladı. Burada paranormal 
bir durum yok, diye düşündü . . . Zihnin sınırsız kabiliyetlerinin kanıtı 
var sadece. Bir sigara alıp oturdu ve yaktı. "Ben hiç kimseyim. Çok­
luğum. " Regan'ın konuşmasının bu tuhaf kısmının kaynağını merak 
etti. Clelia'yla aynı yerden mi gelmişti? Ortaya çıkan kişiliklerden 
mi? 

"Merrin . . .  Merrin . . .  " "Ah, kan . . .  " "O hasta . . .  " 

Şeytan kitabına dalgın gözlerle bakan Karras, açılış kısmını ka­
ramsarca açıp okudu: "Ejderha liderim olmasın . . .  " Duman salarken 
gözlerini kapadı ve öksürünce yumruğunu ağzına götürdü, boğazı­
nın acıdığını hissedince de sigarayı kül tablasında söndürdü. Bit­
kince, yavaşça ve beceriksizce kalkıp odanın ışığını kapadı; jaluzileri 
indirdi; ayakkabılarını çıkarıp attı ve dar yatağına yüzüstü yığıldı. 
Aklından bölük pörçük düşünceler geçiyordu peş peşe: Regan. Kin­
derman. Dennings. Ne yapmalıydı? Yardım etmeliydi! Yardım etmek 
zorundaydı! Ama nasıl? Elinde pek bir şey yokken Piskopos'u mu 
denemeliydi? Bunu istemiyordu. Onu ikna etmesi mümkün değildi. 

Soyunmayı, yorganın altına girmeyi düşündü. 
Fazla yorgundu. Bu yük. Karras özgür olmak istiyordu. 
" ... Bizi rahat bırak!" 
Derin bir uykuya yavaşça dalmaya başlarken, dudakları nere-

(İng.) "Ben, Clelia, hissediyorum." -çn 
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deyse fark edilmeyecek şekilde hareket ederek, sessizce "Beni rahat 
bırakın," diyordu. Sonra birden başını kaldırdı; onu uyandıran şey, 
hırıltılı soluklar ve usulca buruşturulan selafonun yumuşak sesiydi; 
gözlerini açınca odasında bir yabancı gördü ... Biraz kilolu, orta yaşlı, 
çilli bir rahip; ince telli kızıl saçı, kelleşmeye yüz tutmuş kafasında 
dümdüz geriye taranmıştı. Aşırı kabarık bir köşe koltuğuna otur­
muş olan adam, bir yandan Karras'ı seyrederken bir yandan da bir 
Gauloises paketini açıyordu. Rahip gülümsedi. "Ah, şey . . .  Merhaba." 

Karras bacaklarını yere indirip oturdu. 
"Hı hı, merhaba ve güle güle," diye homurdandı. "Kimsin ve 

odamda ne işin var be adam?" 
"Bakın, kusura bakmayın ama kapınızı çaldım ve karşılık verme­

diniz; kapının kilitli olmadığını görünce de girip bekleyeyim dedim. 
Sonra da sizi gördüm!" Rahip koltuğun yanına, duvara eğik yaslan­
mış bir çift koltuk değneğini gösterdi. "Koridorda çok bekleyemez­
dim, anlarsınız ya; ancak bir süre ayakta durabiliyorum ... Bir nokta­
dan sonra oturmam gerekiyor. Beni bağışlarsınız umarım. Ben Ed 
Lucas bu arada. Rahip Başkan'ınız sizinle görüşmemi tavsiye etti." 

Karras hafifçe kaşlarını çatarak başını yana eğdi. 
"'Lucas' mı dedin?" 
"Evet, hep Lucas," diyen Rahip sırıtarak uzun, nikotin lekeli diş­

lerini sergiledi. Paketten bir sigara çıkarmıştı, şimdi de elini cebine 
sokarak çakmak arıyordu. "Sigara içsem rahatsız olur musunuz?" 

''Yoo, iç. Ben de tiryakiyim." 
Lucas koltuğunun yanındaki sehpada bulunan kül tablasındaki 

ezilmiş izmaritlere göz atarak "Eee, şey, evet," dedi. Rahip, sigara 
paketini Karras'a uzattı. "Gauloise deneyin?'' 

"Teşekkürler, hayır. Bak, seni Tom Bermingham mı gönderdi de­
miştin?'' 

"Bizim sevgili Tom. Hı hı, biz 'ahbabız'. Regis'te liseyi aynı sınıfta 
okumuştuk; sonra da Hudson'da, St. Andrews'te birlikte üçüncü dö­
nem eğitimi aldık. Evet, Tom sizinle görüşmemi tavsiye etmişti; ben 
de New York'tan Greyhound'la geldim. Fordham'da oturuyorum." 
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Karras'ın keyfi yerine geldi birden. "Ah, New YorkI" dedi. "Görev 
değişikliği başvurumla mı ilgili bu?'' 

"Görev değişikliği mi? Hayır, o konuda hiç bilgim yok. Benimki 
şahsi bir mesele," dedi Rahip. 

Karras'ın sönen umutlarıyla birlikte omuzları çöktü. Daha dur­
gun bir sesle "Eh, tamam öyleyse," dedi. Kalkıp masasının ardında­
ki düz sırtlı ahşap sandalyeye gitti ve çevirip oturdu; ardından da 
Lucas'ı soğukkanlılıkla incelemeye, değerlendirmeye başladı. Böyle 
yakından bakınca Rahip'in siyah takım elbisesi buruşuk ve sarkık, 
hatta eski püskü gibi geldi. Omuzlarda kepek vardı. Rahip, pake­
tinden aldığı sigarayı sihirbaz gibi çaktırmadan cebinden çıkardığı 
Zippo'nun uzun ve dalgalı aleviyle yaktı; saldığı mavimsi gri, salınan 
dumanları seyrederken, görünüşe göre derin bir tatminle, yayvan ko­
nuşarak "Ah, sinirleri yatıştırmak için Gauloise gibisi yoktur!" dedi. 

"Kaygılı mısın, Ed?" 
"Biraz." 
"Eh, tamam öyleyse, sadede gelelim. Buyur; söyle haydi, Ed. 

Sana nasıl yardımcı olabilirim?" 
Lucas, Karras'ı kaygıyla süzdü. "Bitkin görünüyorsun," dedi. 

"Yarın görüşmemiz en iyisi olur belki. Ne dersin?'' Sonra çabucak 
ekledi: "Evet! Evet, yarın kesinlikle! Şunları verebilir misin lütfen?'' 

Elini koltuk değneklerine uzatmıştı. 
"Hayır, hayır, hayır," dedi Karras. "Ben iyiyim, EdI Gayet iyiyim!" 
Ellerini dizlerinin arasında kenetleyip öne eğilen Karras, 

Rahip'in yüzüne göz gezdirirken "Erteleme, bizim genellikle 'dire­
niş' dediğimiz şeydir," dedi. 

Lucas tek kaşını kaldırdı; gözlerinde eğlenir bir ifade var gibiydi 
çok hafif. ''Ya, öyle mi?" 

"Evet, öyle." 
Karras gözlerini indirip Lucas'ın bacaklarına baktı. 
"Bu seni depresyona sokuyor mu?'' diye sordu. 
"Ne demek istiyorsun? Ha, bacaklarımı diyorsun! Eee, şey . . .  Ba­

zen, sanırım." 
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"İrsi mi?'' 
"Hayır. Hayır, düştüğüm için oldu." 
Karras ziyaretçisinin yüzünü inceledi bir an. O hafif, gizli gülüm­

seyiş. Karras onu tekrar mı görmüştü? Sempatiyle "Üzüldüm," diye 
mırıldandı. 

Lucas "Eh . . .  Bize miras kalan dünya bu, değil. mi?'' diye karşılık 
verdi. . . Gauloise sigarası hala ağzının kenarından sarkıyordu. Siga­
rayı iki parmağıyla dudaklarından aldı ve duman verirken esefle 
"Eh, ne yapalım," dedi. 

"Evet.. . Peki, Ed, konuya gelelim. Tamam mı? New York'tan bu­
raya benimle yakartop oynamaya gelmedin; orası kesin . . .  O yüzden, 
dökül bakalım. Her şeyi anlat bana. Tamam mı? İçini dök." 

Lucas başını hafifçe iki yana sallayarak yan tarafa baktı. "Eee, 
şey . . .  Öyle uzun hikaye ki," diye söze başladı fakat sonra tekrar ök­
sürük tutunca yumruğunu ağzına bastırmak durumunda kaldı. 

Karras "İçecek bir şey ister misin?" diye sordu. 
Gözleri sulanan Rahip başını iki yana salladı. Boğulurcasına 

konuşarak "Hayır, hayır; ben iyiyim," dedi.. . Spazmları geçer gibi 
olunca "Cidden!" diye ekledi. Aşağı bakıp ceketinin ön kısmındaki 
külleri silkeledi. Adam "Pis bir alışkanlık!" diye homurdanırken Kar­
ras, Rahip'in ceketinin altına giymiş olduğu siyah papaz gömleğinin 
üstünde, rafadan yumurta lekesine benzer bir şey fark etti. 

Karras "Tamam, sorun nedir?" diye sordu. 
Lucas bakışlarını ona doğru kaldırarak "Sen," dedi. 
Karras gözlerini kırpıştırdı. "Ben mi?" dedi. 
"Evet, Damien, sen. Tom senin için felaket endişeleniyor." 
Bir şeyi fark etmeye başlamış olan Karras şimdi Lucas' a sabit 

gözlerle bakıyordu; Lucas'ın gözlerinde ve sesinde derin bir şefkat 
vardı. Karras "Ed, Fordham'da ne iş yapıyorsun?" diye sordu. 

"Danışmanlık yapıyorum," dedi Rahip. 
"Danışmanlık yapıyorsun." 
"Evet, Damien. Ben psikiyatrım." 
Karras öylece bakakaldı. Boş bir ifadeyle "Psikiyatr," diye yineledi. 
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Lucas yana baktı. Gönülsüzce, iç geçirerek "Eee, şey, şimdi ne­
reden başlasam?'' dedi. "Emin değilim. Öyle hassas bir durum ki. 
Çok hassas." Eğilip Gauloise'ını kül tablasında söndürürken usulca 
"Aman, neyse, bakalım ne yapabiliriz," dedi. "Ama sonuçta sen pro­
fesyonelsin," dedi gözlerini kaldırarak. .. ''Ve bazen kartları baştan 
masaya koymak en iyisidir." Rahip tekrar yumruğunun içine öksür­
meye başladı. "Lanet olsun! Çok ama çok üzgünüm! Cidden!" Lucas 
öksürüğü kesilince Karras'ı ciddiyetle süzdü. "Bak, MacNeil'larla 
arandaki o çılgınca meseleyle ilgili bu." 

Karras'ın tepkisi şaşkınlık oldu. "MacNeil'lar mı?'' dedi hayretle. 
"Baksana, siz bunu nereden biliyor olabilirsiniz ki? Tom ağzından 
kaçırmış olamaz. Hayatta yapmaz. O aileye zararı olurdu sonuçta." 

"Birtakım kaynaklar var." 
"Ne kaynağı? Kim mesela? Ne mesela?'' 
"Önemi var mı?'' dedi Rahip. "Hayır, hiç yok. Önemli olan tek 

şey senin sağlığın ve duygusal istikrarın, ki bu ikisinin de tehlikede 
olduğu açıkça ortada; MacNeil'larla arandaki şey de durumunu iyi­
ce kötüleştirecek, dolayısıyla Başkan o meseleyle ilgilenmeyi kesme­
ni emrediyor. Bunu kendin için yap, Karras . . .  Ve Cemiyet'in iyiliği 
için!" Gür kaşları neredeyse birbirine değecek kadar yakınlaşmış 
olan Rahip başını eğdi; bakışları ve çehresi tehditkar görünüyordu 
şimdi. "O meseleyle ilgilenmeyi kes!" diye uyardı. . .  "O iş daha büyük 
bir felakete yol açmadan ... Durum daha da kötüleşmeden, çok daha 
kötüleşmeden! Kutsal mekanlarımızın daha fazla kirletilmesini iste­
meyiz, değil mi Damien?'' 

Karras ziyaretçisine önce akıl karışıkl ığıyla, sonra da şokla ba­
kakaldı. 

"Kutsal mekanların kirletilmesi mi? Ed, sen neden bahsediyor­
sun? Akıl sağlığımın o olaylarla ne alakası var?'' 

Lucas koltuğunda arkasına yaslandı. Alaycı bir tavırla "Ah, yap­
ma amal" dedi. "Zavallı anneni bırakıp Cizvitlere katılıyorsun ve 
kadıncağız tek başına, sefalet içinde ölüyor? Senin durumundaki 
birinin bilinçaltı Katolik Kilisesi'nden nefret etmeyecek de kimden 
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nefret edecek?'' Rahip bu noktada tekrar öne eğilerek iki büklüm 
olup öfkeyle "Dikkafalılık yapma!" diye fısıldadı. "MacNeil'lardan 
uzak durf' 

Bir kanaate vararak gözlerini kısmış, başını yana eğmiş olan Kar­
ras kalkıp Rahip'e tepeden bakarak, sert ve soğuk bir sesle "Kimsin 
sen, ahbap?'' diye sordu. "Kimsin sen?' 

Karras'ın masasındaki telefon usulca çalınca Peder Lucas ·kaygıy­
la baktı çabucak. Adam, Karras'ı "Sharon'a dikkat et!" diye uyardı 
ve sonra telefon birden öyle yüksek sesle çalmaya başladı ki Karras 
uyandı ve rüya görmüş olduğunu fark e_tti. Yatağında mahmurca 
kalkıp sendeleyerek bir ışık düğmesi bulup açtı, ardından da ma­
sasına gidip ahizeyi kaldırdı. Arayan Sharon'dı. Karras "Saat kaç?'' 
diye sordu. Üçü biraz geçiyordu. Karras hemen eve gelebilir miydi? 
Karras içinden Ah, Tanrım, diye sızlandıysa da "Evet," dedi. Evet. 
Gelecekti. Bir kez daha kendini kapana kısılmış hissediyordu; bo­
ğulmuş; ağa düşürülmüş. 

Yalpalayarak beyaz fayanslı banyosuna girip yüzüne soğuk su 
serpti, kurulanırken de Peder Lucas'ı ve rüyayı hatırladı birden. O 
rüyanın anlamı neydi? Belki de anlamı yoktu. Karras bunu daha 
sonra düşünecekti. Odasından çıkmak üzereyken kapıda durdu ve 
geri dönüp siyah bir yün kazak aldı; kazağı başından geçirip çekiş­
tirerek giyerken birden durup köşe koltuğunun yanındaki sehpaya 
uyuşmuş halde bakakaldı. Derin bir nefes alıp öne doğru, yavaş bir 
adım atarak kül tablasına uzandı ve eline bir izmarit aldı; izmariti 
kaldırdı ve bir süre öylece durarak, afallamış halde inceledi. Bu bir 
Gauloise' dı. Peş peşe geçen düşünceler. Varsayımlar. Bir soğukluk. 
Sonra aciliyet hissi: "Sharon'a dikkat et!" Karras, Gauloise izmariti­
ni kül tablasına geri bıraktıktan sonra odasından telaşla çıkıp kori­
dorda yürüdü, ardından da Prospect Sokağı'na çıktı; hava seyrek, 
durgun ve rutubetliydi. Karras basamakları inip sokağın karşısına 
çapraz geçti; MacNeil'ların evinin açık ön kapısında Sharon'ın onu 
beklemekte, izlemekte olduğunu gördü. Korkmuş ve şaşkın görünen 
kadının bir elinde el feneri vardı, boynundaki diğer eliyse omuzla-
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rına örtülmüş battaniyenin uçlarını bir arada tutuyordu. Cizvit eve 
girerken kadın boğuk bir sesle "Kusura bakmayın, Peder," diye fısıl­
dadı. . . "Ama bunu görmeniz gerek diye düşündüm." 

"Neyi?" 
Sharon kapıyı sessizce kapadı. "Size göstermem gerekecek," diye 

fısıldadı. "Şimdi sessiz olalım. Chris'i uyandırmak istemiyorum. 
Bunu görmemeli." Karras eliyle çağıran kadını takip etti; merdiveni 
parmak uçlarına basa basa çıkarak Regan'ın yatak odasına gittiler. 
Cizvit içeri girince çok üşüdü birden. Oda buz gibiydi. Karras kaş­
larını çatarak, soran gözlerle Sharon'a baktı. . .  Kadın başıyla onayla­
yarak "Evet, Peder. Evet. Kaloriferler yanıyor," diye fısıldadı. Dönüp 
Regan'a, kızın loş lamba ışığında ürkünç bir şekilde parlayan gözak­
larına baktılar. Regan komada gibiydi. Derin nefesler. Hareketsiz. 
Nazogastrik tüp takılıydı; kızın vücuduna Sustagen sızıyordu yavaş 
yavaş. 

Sharon usulca yatağa doğru gitti. Hala soğuk karşısında afalla­
mış halde olan Karras kadını takip etti. Yatağın yanında dururlarken 
Cizvit, Regan'ın alnında boncuk boncuk ter gördü; aşağı göz atınca 
da kızın bileklerinin deri kayışlarla sımsıkı bağlanmış olduğunu fark 
etti. Sharon yatağa eğilip Regan'ın pembeli beyazlı pijama gömle­
ğini iyice açtı; o bir deri bir kemik göğsü, adeta kızın geriye kalan 
hafta ya da günlerinin sayısını veren o çıkık kaburgaları gören Kar­
ras yoğun bir acıma hissine kapıldı. Sharon'ın sarsılmış bakışlarını 
üstünde hissetti. Kadın "Geçti mi bilmiyorum," diye fısıldadı. "Ama 
izleyin: Göğsüne bakmayı sürdürün sadece." 

Sharon, el fenerini açıp Regan'ın çıplak göğsüne tuttu; şaşkın 
haldeki Cizvit, kadının baktığı yere baktı. Sonra sessizlik. Regan'ın 
hafif ıslıksı solukları. İzlemek. Soğuk. Sonra Cizvit'in kaşları çatıldı. . . 
Regan'ın göğsüne bir şeyler olduğunu görmüştü: Hafif ama belirgin 
bir kızıllık. Karras eğilip daha yakından baktı. 

Sharon sertçe "İşte, geliyor!" diye fısıldadı. 
Karras'ın tüyleri diken diken oldu birden; bunun sebebi odanın 
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buz gibi havası değil, Regan'ın göğsünde gördüğü şeydi. . . Deride 
kan kırmızısı kabartılarla oluşan net harfler. Üç sözcük: 

bana yardım edin 

Fal taşı gibi açılmış gözlerini o sözcüklere dikmiş olan Sharon 
soğuk nefesiyle "Bu Regan'ın elyazısı, Peder," diye fısıldadı. 

O sabahın dokuzunda Karras, Georgetown Üniversitesi başka­
nına gidip, şeytan çıkarma ayini için izin istedi. İzin alır almaz da 
bölge piskoposuna gitti; adam onun söylediği her şeyi büyük bir 
ciddiyet ve dikkatle dinledi. Sonunda "Gerçek olduğuna emin mi­
sin?'' diye sordu. 

Karras kaçamak bir tavırla "Şey, Ayin' deki koşullara uyduğuna 
kanaat getirdim diyebilirim," diye karşılık verdi. İnanmaya hala ce­
saret edemiyordu. Onu bu ana zihni değil kalbi getirmişti: Telkin 
yoluyla iyileştirme umudu ve duyduğu acıma hissi. 

"Ayini bizzat mı yapmak istiyorsun?" 
Karras vecde kapıldı; kapının tarlalara açıldığını, umursamanın 

ezici ağırlığından ve her alacakaranlıkta imanının hayaletiyle karşı­
laşmaktan kurtuluşa açıldığını gördü. Yine de "Evet, efendim," diye 
karşılık verdi. 

"Sağlığın nasıl?" 
"Sağlığım iyi, efendim." 
"Daha önce böyle şeylerle uğraştın mı hiç?" 
"Hayır, uğraşmadım." 
"Eh, göreceğiz. O işi deneyimli birinin yapması en iyisi olabilir. 

Bugünlerde öylelerine pek rastlanmıyor ama yurtdışından gelmiş 
bir misyoner olabilir belki. Kim var diye bir bakayım. Öğrenir öğ­
renmez seni ararım bu arada." 

Karras ayrılınca Piskopos, Georgetown Üniversitesi başkanını 
aradı ve o gün ikinci kez Karras hakkında konuştular. 

Konuşmalarının bir noktasında başkan "Eh, meselenin arka pla-
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nını biliyor," dedi. "Sırf yardımcı olarak bulunması tehlikeli olmaz 
bence. Bir psikiyatrın bulunması şart zaten." 

"Şeytan çıkaran kim olsun peki? Bir fikrin var mı? Benim hiç 
yok." 

"Eee, bir düşüneyim ... Lankester Merrin buralarda." 
"Merrin mi? Onu lrak'ta sanıyordum. Ninova'da kazı yaptığını 

okumuştum sanki." 
"Evet, Musul'un aşağısında. Doğru. Ama o işi bitirdi; üç dört ay 

önce döndü, Mike. Şimdi Woodstock'ta." 
"Öğretmenlik mi yapıyor?" 
"Hayır, bir başka kitap üstünde çalışıyor." 
"Tanrı yardımcımız olsun! Ama fazla yaşlı değil mi sence? Sağlığı 

nasıl?" 
"Eh, iyidir herhalde; yoksa hala ortalıkta koşturup kazı yaparak 

mezar keşfediyor olmazdı... Sence de öyle değil mi?'' 
"Evet, öyle sanırım." 
"Hem o bu konuda tecrübeli, Mike." 
"Bunu bilmiyordum." 
"Eh, öyle diyorlar en azından." 
"Ne zaman yaşamış ki? Öyle bir tecrübeyi yani." 
"Eee.. . On-on iki yıl kadar önce sanırım, Afrika' da. Şeytan çı­

karma ayini aylar sürmüş. Merrin az kalsın ölecekmiş duyduğum 
kadarıyla." 

"Eh, öyleyse bir başka ayin yapmak isteyeceğinden şüpheliyim." 
"Biz burada söyleneni yaparız, Mike. Bütün isyankarlar orada, 

siz laiklerle birlikte." 
"Hatırlattığın için sağ ol." 
"Eee, ne düşünüyorsun?" 
"Bak, bu konuda kararı sana ve yöneticiye bırakacağım." 
Bekleyişle geçen o sessiz akşamın erken saatlerinde, rahipliğe 

hazırlanan genç bir ilahiyat öğrencisi, Maryland' daki Woodstock 
İlahiyat Merkezi'nin arazisinde dolanıyordu. Zayıf, kır saçlı, yaşlı 
bir Cizvit'i arıyordu. Onu bulduğunda, adam bir korudaki patikada 
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yürüyüş yapmaktaydı. Öğrenci, adama bir telgraf verdi. Yaşlı Rahip 
dingin bir havayla teşekkür ettikten sonra, tekrar düşüncelere dal­
mak ve çok sevdiği doğadaki yürüyüşünü sürdürmek üzere döndü. 
Bir kızılgerdanın ötüşünü dinlemek, parlak bir kelebeğin bir dalın 
yukarısında kanat çırparak havada asılı kalmasını izlemek için du­
raksıyordu arada sırada. Telgrafı açıp okumadı. Orada ne yazdığını 
biliyordu. Ninova tapınaklarının tozlarında okumuştu. Hazırdı. 

Vedalaşmaya devam etti. 
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lV. 

UVE y AKARIŞIM SANA 
ERİŞSİN .. . " 



Sevgide yaşayan Tanrı' da yaşar, Tanrı da onda yaşar . . .  

-Aziz Yuhanna 



Birinci Böl�rn 

Kinderman hafif esintili, sessiz ve karanlık ofisinde, masasının ba­
şında kara kara düşünüyordu. Masa lambası huzmesini biraz ayar­
ladı. Önünde kayıtlar, transkripsiyonlar, ibraz edilecek deliller var­
dı. . . Polis dosyaları, suç laboratuvarı raporları, çiziktirilmiş notlar . . .  
Düşünceli bir ruh halinde olan Kinderman bunları gül şeklinde bir 
kolaja çevirmişti. . . Onu yönelttikleri çirkin sonucu, kabullenemediği 
sonucu yalanlamak istercesine. 

Engstrom masumdu. Dennings'in öldüğü sırada adam kızını zi­
yarete gitmiş, uyuşturucu alsın diye para vermişti. O gece nerede 
olduğu konusunda yalan söylemesinin sebebi de kızını ve kızın an­
nesini korumaktı; annesi, Elvira'nın öldüğünü, artık daha fazla zarar 
göremeyeceğini ve yozlaşamayacağını sanıyordu. 

Kinderman bunu Kari' dan öğrenmiş değildi. El vira' nın evinin 
önündeki koridorda yaptıkları görüşmede, hizmetkar ısrarla suskun 
kalmıştı. Kinderman gerçeği ancak Elvira' dan, ona babasının Den­
nings vakasıyla ilgili olarak soruşturulduğunu söylemesinden sonra 
öğrenmişti; kız gerçeği kendi isteğiyle söylemişti. Durumu doğru­
layacak tanıklar da vardı. Engstrom masumdu. MacNeil'larla ilgili 
olaylar konusunda masum ve suskundu. 

Kinderman kolaja kaşlarını çattı: Kompozisyonda bir terslik var­
dı. Dedektif bir taçyaprağının ucunu -bir yeminli ifadenin köşesi­
ni- biraz aşağı ve sağa çevirdi. 

Güller. Elvira. Kinderman kızı uyarmış, iki hafta içinde bir klinik­
te tedavi görmeye başlamazsa kendisinin arama izni çıkartacağını 
ve en sonunda onu tutuklayacağını, büyük bir ciddiyetle söylemişti. 
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Fakat kızın kliniğe yatacağına inanmıyordu. Kinderman'ın kanunla­
ra gözlerini kırpmadan, öğle güneşine bakarcasına baktığı zamanlar 
oluyordu; böylece geçici olarak körelmeyi ve peşine düştüğü biri­
lerinin kaçıp kurtulmasını umuyordu. Engstrom masumdu. Geriye 
ne kalıyordu? Hafif hırıltılarla soluyan Dedektif ağırlığını diğer ta­
rafına verip gözlerini kapadı ve köpüklü sıcak suyla dolu bir küvete 
gömüldüğünü hayal etti. Zihinsel Zararına Satışlar! diye pankart 
açtı kendine: Yeni sonuçlara geçiyoruz! Her şey gitmeli! Sonra sertçe 
Kesinlikle! diye ekleyen Dedektif gözlerini açıp önündeki şaşırtıcı 
verileri, tazelenmiş bir şevkle inceledi. 

Madde: Yönetmen Burke Dennings'in ölümü, Holy Trinity'nin 
kirletilmesi olaylarıyla bir şekilde bağlantılı gibiydi. Her iki vaka da 
cadılıkla ilgiliydi; kirletme olaylarının kimliği belirsiz müsebbibinin, 
Dennings'in katili olması büyük bir olasılıktı. 

Madde: Cadılık konusunda uzman birinin, bir Cizvit rahibinin, 
MacNeil'ların evine birden çok kez gittiği görülmüştü. 

Madde: Holy Trinity' de bulunan, bir kürsü kartının içine sokul­
muş, daktiloyla yazılmış küfürlü metnin kağıdında parmak izi aran­
mıştı. Her iki tarafta da izler bulunmuştu. Bunlardan bazıları Dami­
en Karras'a aitti. Fakat bir başka parmak izi seti de bulunmuştu, ki 
boyutlarına bakılırsa bu izler çok küçük elli birinin, büyük olasılıkla 
bir çocuğun parmak izleriydi. 

Madde: Kürsü kartındaki daktilo yazısı analiz edilmiş ve 
Kinderman'ın Chris'i sorgulaması sırasında Sharon Spencer'ın dak­
tilosundan çıkardığı ve buruşturup çöp sepetine attığı fakat ıska­
ladığı, bitmemiş mektuptaki yazıyla karşılaştırılmıştı. Kinderman o 
sayfayı gizlice alıp götürmüştü. Bu mektuptaki yazı ile kürsü kartın­
da bulunan sayfadaki yazı aynı makineyle yazılmıştı. Ancak rapora 
göre o iki yazı farklı kişiler tarafından, farklı dokunuşlarla yazılmıştı. 
Küfürlü metni yazan kişi harflere Sharon Spencer'dan çok daha sert 
basmıştı. Üstelik bu şahıs "gagalama stiliyle" değil ustaca yazmıştı, 
bu da kürsü kartı metnini yazan o kimliği belirsiz kişinin sıradışı 
ölçüde kuvvetli biri olduğunu gösteriyordu. 
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Madde: Burke Dennings -ölümü kaza değilse- sıradışı ölçüde 
kuvvetli biri tarafından öldürülmüştü. 

Madde: Engstrom artık zanlı değildi. 
Madde: İç havayolları rezervasyonları kontrol edilince Chris 

MacNeil'ın, kızını Ohio'daki Dayton'a götürdüğü keşfedilmişti. 
Kinderman kızın hasta olduğunu ve bir kliniğe götürüldüğünü bili­
yordu. Fakat Dayton' daki klinik, Barringer olsa gerekti. Kinderman 
kontrol etmişti; klinik, kızın orada müşahedede tutulduğunu doğru­
lamıştı. Her ne kadar klinik, hastalığın ne olduğunu söylemeyi red­
detse de ciddi bir zihinsel rahatsızlığın söz konusu olduğu belliydi. 

Madde: Ciddi zihinsel rahatsızlıkların kişiye sıradışı kuvvet ka­
zandırdığı olurdu. 

Kinderman iç geçirip gözlerini kapadı ve başını iki yana salladı. 
Aynı sonuca dönüp duruyordu. Sonra gözlerini açıp kağıttan gülün 
ortasına baktı: Eski, sararmış bir ulusal haber dergisi. Kapakta Chris 
ile Regan vardı. Kinderman kızı inceledi: O tatlı ve çilli yüz, kur­
deleli atkuyrukları, sırıtışla sergilenen eksik ön diş. Bir pencereden 
dışarıya, karanlığa baktı; yağmur çiselemeye başlıyordu. 

Garaja inip sivil siyah sedana bindi ve yağmurla kayganlaşmış, 
ışıldayan sokaklardan geçerek Georgetown'a gitti; arabayı Prospect 
Sokağı'nın doğu tarafına park edip dakikalarca öylece, sessizce otu­
rarak Regan'ın penceresine baktı. Kapıyı çalıp, kızı görmeyi talep 
etmeli miydi? Başını eğip alnını ovuşturdu. William F. Kinderman, 
sen hastasın! diye düşündü. Hastalanmışsın! Eve git! İlaç al! Uyu. 
İyileş! Tekrar pencereye bakarken başını esefle iki yana salladı. 
Saplantılı mantığı onu buraya getirmişti. Evin önüne bir taksi park 
edince Kinderman bakışlarını kaydırdı. Motoru ve ön silecekleri ça­
lıştırınca, yaşlı ve uzun boylu bir adamın taksiden indiğini gördü. 
Adam şoföre para verdikten sonra dönüp başını kaldırarak sokak 
lambasının puslu aydınlığında kımıldamadan durup evin bir pence­
resine baktı; zamanda donmuş, melankolik bir gezgin gibiydi. Taksi 
harekete geçip uzaklaşarak Otuz Altıncı Sokak'a saparken Kinder­
man hemen aracın peşine düştü. Köşeyi saparken selektör yaparak 
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taksi şoförüne durmasını işaret etti; o an, MacNeil'ların evinde Kar­
ras ile Kari, Regan'ın bir deri bir kemik kalmış kollarını hareketsiz 
kılarken Sharon kıza Librium zerk ediyordu; böylece Regan'a son 
iki saatte toplam dört yüz miligram verilmiş oluyordu ki Karras bu­
nun afallatıcı bir doz olduğunun farkındaydı; ancak saatler süren 
dinginlikten sonra, iblis kişilik uyanmıştı ve öyle büyük bir öfke nö­
beti geçiriyordu ki Regan'ın zayıflamış bedeni buna çok uzun süre 
dayanamazdı. 

Karras tükenmiş haldeydi. O sabah Kançılarya Ofisi'ne gittik­
ten sonra tekrar eve gelip Chris' e olanları anlatmıştı, Regan için 
intravenöz beslenme düzeneği hazırladıktan sonra da Cizvit loj­
manındaki odasına geri dönmüş ve orada yatağına yüzüstü yığılıp 
derin ve deliksiz bir uykuya dalmıştı anında. Fakat ancak iki saat 
geçmişken, zır zır çalan telefonunun sesiyle uykusundan koparılıp 
alınmıştı. Sharon. Regan hala baygındı, nabzı da giderek yavaşlıyor­
du. Karras bunu duyunca hemen sağlık çantasını kapıp eve koşmuş 
ve Regan'ın aşil tendonunu çimdikleyerek, kızın acıya tepki verip 
vermediğine bakmıştı. Tepki yoktu. Karras kızın bir tırnağına sertçe 
bastırmıştı. Yine tepki yoktu. Karras kaygıya kapılmıştı: Histeride 
ve belirli trans hallerindeyken acıya karşı duyarsızlık oluşabildiğini 
bilse de, artık komadan korkuyordu; kız komadaysa çok kolayca öle­
bilirdi. Karras onun tansiyonunu ölçmüştü: Doksana altmış. Sonra 
nabzını ölçmüştü: Altmış. Bunun üzerine odada bekleyip, bir buçuk 
saat boyunca her on beş dakikada bir tansiyon ve nabız ölçümü 
yapmıştı, ta ki bunların stabilleştiğine emin olana dek; bu Regan'ın 
şokta değil baygın olduğunu gösteriyordu. Sharon'a saat başı kızın 
nabzını ölçmesini söylemişti. Sonra odasına geri dönüp uyumuştu. 
Ama yine telefon sesine uyanmıştı. Kançılarya Ofisi, şeytan çıkara­
nın Lankester Merrin olacağını ve Karras'ın ona asistanlık yapaca­
ğını söylemişti. 

Karras bu haber karşısında afallamıştı. Merrinl Filozof-paleon­
tolog! Yükseklerde süzülen o müthiş zihin! Kitapları Kilise' de de 
yankı bulmuştu; onun imanını, hala evrilen ve zamanın sonunda, 
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"Omega Noktası"nda İsa'yla birleşecek olan madde bağlamında yo­
rumlamışlardı ne de olsa. 

Karras haberi vermek için hemen Chris'i aramış ama ona ertesi 
gün Merrin'in geleceğini doğrudan piskoposun söylediğini öğren­
mişti. "Onun burada kalabileceğini söyledim piskoposa," demişti 
Chris. "Altı üstü bir iki gün sürer, değil mi?'' Karras yanıt vermeden 
önce duraksadıktan sonra usulca "Bilmiyorum," demişti. Sonra tek­
rar duraksayıp "Çok fazla şey beklememelisin," demişti. Chris "Yani, 
işe yararsa demek istiyorsun," diye karşılık vermişti. Sesi sönüktü. 
Rahip onun içini rahatlatma amacıyla "İşe yaramaz demek isteme­
dim," demişti. "Zaman alabilir demek istedim sadece." "Ne kadar?'' 
"Duruma göre değişir." Karras, şeytan çıkarma işinin haftalar, hatta 
aylar sürebileceğini biliyordu; çoğunlukla hiç işe yaramadığını da 
biliyordu. İşe yaramamasını bekliyordu da; telkin yoluyla şifa ger­
çekleşmezse yükün nihayetinde bir kez daha kendisinin sırtına yük­
lenmesini bekliyordu. Sonra Chris' e "Birkaç gün veya hafta sürebi­
lir," demişti, Chris de uyuşmuş bir tavırla "Kızımın ne kadar vakti 
var, Peder Karras?" diye sormuştu. 

Karras telefonu kapadığında, üstünde bir ağırlık vardı ve işkence 
çektiğini hissediyordu; yatağında uzanırken Merrin'i düşünmüştü. 
Merrin! İçinde heyecan, umut belirmişti azar azar; ancak bunu iç 
kararması ve huzursuzluk takip etmişti. Normalde kendisinin şey­
tan çıkaran olarak seçilmesi gerekirdi fakat piskopos onu es geç­
mişti. Neden? Merrin bu işi daha önce de yaptı diye mi? Karras 
gözlerini kaparken, şeytan çıkaranların "sofuluk" ve "yüksek ahlaki 
nitelikler" kıstaslarına göre seçildiğini ve Matta İncili'ndeki bir pa­
sajda, havarileri bir şeytan çıkarma ayininde başarısız olmalarının 
sebebini sorunca İsa'nın "İmanınızın azlığı yüzünden" diye karşılık 
verdiğinin anlatıldığını hatırlamıştı. Başkan, Karras'ın sorunundan 
haberdardı, tıpkı Georgetown rektörü Tom Bermingham gibi. O iki­
sinden biri, piskoposa söylemiş miydi? 

Karras bu noktada umutsuzluğa kapılarak yatağında dönüp dur­
muştu; bir şekilde layık olmadığını hissediyordu; beceriksiz olduğu-
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nu, reddedildiğini. Bu içini acıtıyordu. Mantıksızca içini acıtıyordu. 
Sonra nihayet içindeki boşluğa sızan uyku, kalbindeki oyuk ve çat­
lakları doldurmuştu. 

Karras daha sonra yine telefon sesine uyanmıştı; Chris, Regan'ın 
durup dururken öfke nöbetine kapıldığını haber vermek için ara­
mıştı. Karras tekrar o eve gidince Regan'ın nabzını ölçmüştü. Kızın 
nabzı güçlüydü. Karras ona Librium vermiş, ardından da tekrar ver­
mişti. Ve tekrar. Sonunda mutfağa giden Karras, Chris'in oturduğu 
kahvaltı masasına çöktü. Chris kargoyla getirttiği bir kitabı okuyor­
du; Merrin'in bir kitabıydı bu. Karras'a usulca "Beni epey aşıyor," 
dedi... Fakat derinden etkilenmiş ve duygulanmış gibi görünüyordu 
bir yandan. "Ama bazı kısımları öyl:e güzel, öyle muhteşem ki." Chris 
sayfaları karıştırıp, işaretlemiş olduğu bir pasaj ı  buldu ve kitabı ma­
sanın üstünden Karras' a verdi. 

"Al, bir bak. Bu kitabı okudun mu?" 
"Bilmem. Bakayım." 
Karras kitabı aldı ve okumaya başladı: 

B izi çevreleyen özdeksel dünyanın düzenine, istikrarına, sü­
rekli yenilenmesine dair bildik deneyimlere sahibizdir. Her 
parçası narin ve geçici olsa da, öğeleri hep hareketli ve göçü­
cü olsa da bu dünya varlığını sürdürür. Bir daimilik kanunuy­
la bir arada tutulur ve hep ölse de bir yandan da hep canla­
nır. Dağılış, yeni organizasyon modlarını doğurur sadece; bir 
ölüm, bin yaşamın doğmasını sağlar. Gelip geçen her saat, 
büyük bütünün ne kadar geçici fakat güvenli ve kati olduğu­
nun kanıtıdır, o kadar. Suların üstündeki bir görüntü gibidir 
bu; sular hiç durmaksızın aksa da görüntü aynı kalır. Güneş 
batar ve tekrar doğar; gecenin karanlığı tarafından yutulan 
gün daha sonra bu karanlığın içinden doğar, hem de hiç sön­
dürülmemiş gibi taze bir halde. İ lkbahar yerini yaza, yaz ile 
sonbahardan sonra da kışa bırakır ama nihai geri dönüşüyle, 
ilk saatinden itibaren kararlılık ve aceleyle gittiği o mezara 
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karşı daha da net bir zafer kazanır. Mayıs goncalarına üzülü­
rüz çünkü solacaklardır ama mayısın günün birinde kasım­
dan intikamını alacağını, hiç durmayan o vakur döngünün 
içinde alacağını biliriz ... Bu bize, ne kadar umutlu olursak 
olalım sağduyuyu elden bırakmamayı ve en kasvetli zamanı­
mızda bile asla umutsuzluğa kapılmamayı öğretir. 

Karras kendine bir fincan kahve koyarken "Evet, gerçekten gü­
zelmiş," dedi usulca . . .  Üst kattan gelen hiddetli iblis haykırışları iyice 
yükseldi. 

"Piç ... Pislik ... İkiyüzlü sofu!" 
Chris dalgın bir edayla "Eskiden tabağıma bir gül bırakırdı.. . Sa­

bahları . . .  İşe gitmemden önce," dedi. 
Karras başını kaldırıp gözlerinde soruyla bakınca Chris yanıtla-

dı: "Regan," dedi. 
Chris aşağı baktı. "Hı hı, doğru ya. Unutmuşum." 
"Neyi unuttun?" 
"Onunla tanışmadığını unuttum." 
Chris sümkürerek burnunu sildi ve gözlerini kuruladı. 
"O kahveye biraz konyak ister misin?" 
"Sağ ol, hayır." 
Chris titrek sesle "Kahve sade," diye fısıldadı. "Ben konyak geti­

reyim. İzninle." Kalkıp mutfaktan ayrıldı. 
Karras tek başına oturup kasvetle kahvesini yudumladı. Rahip 

cüppesinin altındaki kazak yüzünden terliyordu; Chris'in içini ra­
hatlatmayı başaramamış olması, kendini güçsüz hissetmesine yol 
açıyordu. Sonra çocukluğundan bir anı hatırlayınca hüzünlendi; 
melez köpeği Reggie'nin harap bir dairede, bir kutunun içinde gide­
rek bir deri bir kemik kalmasını ve sersemlemiş hale gelmesini anım­
samıştı; ateşi çıkan Reggie titreyerek kusarken Karras onu havlularla 
örtmeye ve sıcak süt içirmeye çalışmıştı.. . Sonunda bir komşu gelip 
Reggie'ye bakmış ve başını iki yana sallayarak "Köpeğinde gençlik 
hastalığı var," demişti. "Hemen aşı olması gerekiyordu." Sonra bir 
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ikindi vakti okuldan çıkışını anımsadı.. . Sokağa çıkmıştı. . .  İkişerli 
sıralar halinde köşeye gitmişlerdi... Karras'ın annesi oradaydı; onu 
bekliyordu .. . Beklenmedik bir şekilde .. . Üzgün görünüyordu . . . Sonra 
Karras'ın eline parlak bir yarım dolarlık madeni para sıkıştırmıştı . . .  
Vecit. . .  Ne çok para!. . . Sonra annesinin sesi, yumuşak ve şefkatli: 
"Reggie öldü ... " 

Fincanındaki dumanı tüten, şekersiz siyahlığa bakan Karras elle-
rinin teselli ya da şifadan yoksun olduğunu hissetti. 

" .. . sofu piç!" 
İblis. Hala bağırıp çağırıyordu. 
"Köpeğinin hemen aşı olması gerekiyordu." 
Karras anında kalkıp Regan'ın yatak odasına geri döndü; orada 

kızı zaptederken, Sharon da Librium iğnesi yaptı . . . Böylece toplam 
doz beş yüz miligrama çıkmış oluyordu. Sharon iğne yapılan yeri 
silerken ve yara bandı yapıştırmaya hazırlanırken Karras aşağıya, 
Regan'a şaşkınlıkla bakıyordu çünkü kızın delirmişçesine ettiği 
müstehcen laflar odadaki kişilere değil, görünmeyen veya orada ol­
mayan birine yönelik gibiydi. 

Karras bunu boş verdi. Sharon'a "Geri geleceğim," dedi. 
Chris için kaygılandığından mutfağa indi; kadın yine masada tek 

başına oturuyordu. Kahvesine konyak katıyordu. Karras'a "Biraz is­
temediğine emin misin, Peder?'' diye sordu. 

Karras başını iki yana sallayarak gidip bitkince oturdu ve dirsek­
lerini masanın üstüne koyup yüzünü ellerine gömdü; kahve karıştı­
rılan bir kaşığın porselende çıkardığı tıngırtıları duydu. "Babasıyla 
konuştun mu?'' diye sordu. 

"Evet, aradı," dedi Chris. "Rags'le konuşmak istedi." 
"Ne dedin peki?'' 
"Dışarıda olduğunu, bir partiye gittiğini söyledim." 
Sessizlik. Karras tıngırtı duymuyordu artık. Başını kaldırıp ba­

kınca, Chris'in gözlerini tavana diktiğini gördü. Sonra o da fark etti: 
Yukarıdan haykırılan müstehcen laflar kesilmişti. 

Karras minnetle "Librium işe yaradı herhalde," dedi. 
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Kapı çaldı. Karras sesin geldiği tarafa, ardından da Chris'e baktı; 
kadın onun tahminli bakışlarına, tek kaşını kaygı ve sorgulamayla 
kaldırarak karşılık verdi. Kinderman? 

Saniyeler boyunca öylece oturup kulak kabarttılar. Kapıyı açma­
ya giden yoktu; Willie odasında dinleniyordu, Sharon ile Kari da 
hala üst kattaydılar. Chris birden gergince masadan kalkıp oturma 
odasına gitti ve bir kanepenin üstünde diz çöküp perdeyi aralayarak 
gizlice pencereden dışarıya, ziyaretçisine baktı. Hayır, gelen Kinder­
man değildi. Tanrz 'ya şükür! Gelen kişi eski bir siyah yağmurluk giy­
miş, siyah fötr şapkalı, uzun boylu, yaşlı bir adamdı; elinde sımsıkı 
tuttuğu siyah valiziyle, başını eğmiş, yağmurda sabırla bekliyordu. 
Elindeki çanta hafifçe hareket edince, sokak lambasının ışığında gü­
müşi bir toka parıldadı bir an. Bu kim yahu? 

Zil tekrar çaldı. 
Şaşkınlık içindeki Chris kanepeden inip giriş holüne gitti. Ön 

kapıyı aralayıp kısık gözlerle dışarıya, karanlığın içine bakarken göz­
lerini hafif, sissi yağmur damlaları yaladı. Adamın şapkasının kenarı 
yüzünü gizliyordu. "Evet, merhaba, size nasıl yardımcı olabilirim?'' 

Gölgelerin içinden yumuşak ve kibar ama tok bir ses geldi: "Ba­
yan MacNeil?'' 

Yabancı kişi şapkasını çıkarmak için elini kaldırırken başıyla 
onaylayan Chris, kendini tamamen etkisi altına girdiği o gözlerin 
içine bakar halde buluverdi birden: Zekayla, müşfıklikle ve anlayışla 
parlayan o gözlerden Chris'in içine akan dinginlik, bir nehrin ılık 
ve şifa verici suları gibiydi.. . Bu nehrin kaynağı, adamın hem içinde 
hem de her nasılsa ötesindeydi; akışı kontrollü fakat yoğun ve son­
suzdu. 

"Ben Peder Lankester Merrin," dedi adam. 
Chris o zayıf ve çileci yüze, cilalı sabuntaşından heykel gibi du­

ran o elmacıkkemiklerine öylece baktı bir an; sonra çabucak kapıyı 
ardına kadar açtı. "Ah, kusura bakmayın .. . İçeri gelin lütfen! Ah, içeri 
gelin! Şey, ben . . .  Cidden! Nedense hatırlayamadım ... " 

Adam girince Chris kapıyı kapadı. 
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Chris "Yani, yarından önce gelmenizi beklemiyorduk!" diye sö­
zünü tamamladı. 

Adamın "Evet, biliyorum," dediğini duydu. 
Chris onunla yüzleşmek için dönerken, adamın başını biraz 

yana eğmiş halde yukarı baktığını gördü; Rahip göz önünde olma­
yan bir varlığa, uzaktan gelen ve kendisi için bildik, tanıdık bir tit­
reşime kulak kabartır gibiydi - Chris, Hayır, hisseder gibi daha çok, 
diye düşündü. Şaşıran Chris adamı inceledi. Rahibin cildi başka bir 
yerin, Chris'in zaman ve mekanına uzak bir yerin güneşi altında 
yıpranmış gibiydi. 

Ne yapıyor? 
"Çantanızı alabilir miyim, Peder?" 
Adam usulca "Sorun değil," dedi. Hala hissediyordu. Hala yoklu­

yordu. "Kolumun parçası gibidir: Epey eski. . .  Epey yıprandı." Gözle­
rinde sıcak, yorgun bir gülümsemeyle aşağı baktı. "Ağırlığına alışkı­
nım. Peder Karras burada mı?" 

"Evet, burada. Mutfakta. Akşam yemeği yemiş miydiniz, Peder 
Merrin?" 

Merrin yanıt vermedi. Bunun yerine, açılan bir kapının sesini 
duyunca gözlerini yukarı çevirdi bir an. "Evet, trende biraz bir şeyler 
yemiştim." 

"Başka bir şeyler yemek istemediğinize emin misiniz?" 
Yanıt gelmedi. Sonra kapının kapanma sesi. Merrin'in sıcak ba­

kışları Chris' e odaklandı tekrar. "Hayır, teşekkürler," dedi. "Çok na­
ziksiniz." 

Hala şaşkın olan Chris aklına ilk gelen lafı söyleyiverdi: "Amma 
yağmur yağdı. Geleceğinizi bilsem sizi istasyonda karşılardım." 

"Sorun değil." 
"Taksi bulmak için çok beklediniz mi?" 
"Birkaç dakika." 
"Şunu alayım, Peder!" 
Kari. Merdiveni çok hızlı inmişti ve şimdi çantayı Rahip'in gev­

şek parmaklarının arasından alıp holde uzaklaştı. 
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"Çalışma odasına sizin için yatak koyduk, Peder." Chris kıpır kı­
pırdı. "Gerçekten çok rahat bir yataktır, mahremiyet de hoşunuza 
gider diye düşündüm. Yerini göstereyim." Harekete geçtikten sonra 
durdu. ''Yoksa önce Peder Karras'a merhaba demek mi istersiniz?" 

"Önce kızınızı görmek isterim." 
Chris kuşkuyla ''Yani hemen şimdi mi, Peder?" dedi. 
Merrin o dalgın odaklanma havasıyla yukarıya göz attı tekrar. 

"Evet, şimdi," dedi. "Şimdi iyidir diye düşünüyorum." 
"Şey, uyuyordur eminim." 
"Sanmam." 
"Eee, eğer-" 
Birden yukarıdan iblisin sesi gelince Chris irkildi. O çatlak, gür 

ama bir yandan da boğuk ses, diri diri mezara gömülmüş birinin 
hoparlörden gelen sesini andırıyordu . . .  "Merriiiiinnnnnn!" diye ses­
lendi. Sonra yatak odası duvarına balyozla vurulmuş gibi, çok yük­
sek ve sarsıcı, boş bir gürültü geldi. 

Chris solgun eliyle göğsünü kavrarken " Ulu Tanrımf' diye fı­
sıldadı. Afallamış bir halde Merrin' e baktı. Rahip kımıldamamıştı. 
Halii yoğun bir dikkatle ve sakince yukarıya bakıyordu; gözlerinde 
şaşkınlıktan eser yoktu. Chris Daha çok sanki o sesi tanımış gibi, 
diye düşündü. 

Bir başka darbe duvarları sarstı. 
"Merriiiiinnnnnnnnnnf' 
Cizvit ağır ağır ilerledi; o kabussu darbe sesleri ve çatlak sesleniş­

ler sürerken ağzı açık halde bakakalan Chris'in, çalışma odasından 
dışarıya çevikçe ve hayretle adım atan Karl'ın, mutfaktan şaşkına 
dönmüş halde çıkan Karras'ın farkında değildi. Merrin kaymakta­
şından gibi görünen zayıf elini tırabzanda kaydırarak sakince yu­
karı çıktı. Karras, Chris'le birlikte onun peşinden gitti; Merrin'in 
Regan'ın yatak odasına girip kapıyı ardından kapamasını birlikte, 
aşağıdan seyrettiler. Bir süre sessizlik oldu. Sonra birden iblis iğrenç 
bir şekilde gülmeye başladı, ardından da Merrin kendini odadan dı­
şarı atıp kapıyı kapadı ve koridorda hızla yürüdü; arkasındaki yatak 
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odası kapısı tekrar açıldı ve Sharon başını çıkarıp adamın arkasın­
dan, tuhaf bir ifadeyle baktı. 

Merrin hızlı adımlarla merdiveni inip, bekleyen Karras' a elini 
uzattı. 

"Peder Karras!" 
"Merhaba, Peder." 
Merrin, Karras'ın elini iki eliyle birden kavramıştı; adam, 

Karras'ın elini sıkarken, kendisinden genç rahibin yüzünü büyük 
bir ciddiyet ve kaygıyla süzerken, yukarıdan gelen iğrenç kahkaha­
ların yerini Merrin'e yönelik fesatça, müstehcen laflar aldı. "Felaket 
yorgun görünüyorsun," dedi Merrin. "Yorgun musun?" 

"Hayır." 
"İyi. Yağmurluğun yanında mı?'' 
"Hayır, değil." 
"Eh, al öyleyse; benimkini al," diyen kır saçlı Cizvit, yağmurda 

ıslanmış yağmurluğunun düğmelerini çözdü. "Lojmana gidip bana 
bir rahip cüppesi, iki beyaz cüppe, mor bir rahip atkısı, bir miktar 
kutsal su ve Roma Ritüeli'nin iki büyük boy nüshasını getir, Dami­
en." Adam şaşkınlık içindeki Karras'a yağmurluğunu verdi. "Başla­
sak iyi olur bence." 

Karras kaşlarını çattı. "Yani, şimdi mi? Hemen mi?'' 
"Evet, bence öyle." 
"Önce vaka hakkında bilgi edinmek istemez misiniz?'' 
"Niye ki?" 
Karras buna verecek yanıtı olmadığını fark etti. Bakışlarını o hu­

zursuz edici gözlerden kaçırdı. "Tamam, Peder," dedi. Yağmurluğu 
giyerken sırtını dönmeye başladı. "Söylediğiniz şeyleri gidip getiri-
. ,, rım. 

Karl odanın diğer tarafından koşarak gelip Karras'ın önüne geçti 
ve ona ön kapıyı açtı. Bir an bakışmalarından sonra Karras dışarıya, 
yağmurlu geceye çıktı. Merrin dönüp Chris'e göz attı. "Size sormam 
gerekirdi. Hemen başlasak sizin için sorun olur mu?" 

Onu izlemekte olan Chris adamın kararlılığı, ne yaptığını bilir ve 
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otoriter tavrı karşısında rahatlayıp sevinmişti. "Hayır, memnun olu­
rum," dedi minnetle. "Ama çok yorgun olmalısınız, Peder Merrin." 

Yaşlı Rahip, kadının bir anlığına gözlerini kaldırıp, yukarıda hid­
detle bağırıp çağıran iblise doğru kaygıyla baktığını gördü. Chris 
ısrarcı ve biraz yalvarır bir sesle "Bir fincan kahve ister misiniz?" 
diye sordu. "Sıcak, yeni yapıldı. Biraz istemez misiniz?" 

Merrin, kadının ellerini hafifçe kenetleyip durmakta olduğunu, 
gözlerinin epey çukura kaçmış olduğunu gördü. Sıcak bir tavırla 
"Evet, isterim," dedi. "Teşekkürler." Ağır bir şey yavaşça kenara itil­
mişti; beklemesi söylenmişti. "Zahmet olmayacağına eminseniz." 

Chris onu mutfağa götürdü; az sonra adam elinde bir fincan 
sade kahveyle ocağa yaslanıyordu. Chris bir içki şişesi aldı. "İçine 
konyak ister misiniz, Peder?" diye sordu. 

Merrin başını eğip kahve fincanının içine ifadesizce baktı. "Şey, 
doktorlar içki içmemem gerektiğini söylüyor," dedi.. . "Ama Tanrı'ya 
şükür ki iradem zayıf." 

Adamın ne demek istediğine emin olamayan Chris gözlerini 
kırpıştırarak öylece baktı, ta ki Rahip'in başını kaldırıp gözleriyle 
gülümseyerek fincanını uzattığını görene dek. "Evet, teşekkürler ... 
Alayım." 

Chris gülümseyerek içki koydu. Bu esnada Merrin "Ne güzel is­
miniz var," dedi. "Chris MacNeil. Sahne adı değil mi?" 

Chris kendi kahvesine azar azar konyak katarken başını iki yana 
salladı. "Hayır, Sadie Glutz değilim cidden." 

Merrin eğik gözlerle "Bunun için Tanrı'ya şükür," diye mırıldandı. 
Chris kibar ve sıcak bir gülümsemeyle oturdu. "Lankester ne 

peki, Peder? Öyle sıradışı ki. Ünlü birinin adı mı?" 
Merrin dalgınca boşluğa bakarken "Yük gemisi adı olabilir," diye 

mırıldandı. Fincanı dudaklarına götürüp kahve yudumladıktan 
sonra düşünceli bir edayla "Veya köprü," dedi. "Evet, köprüydü sa­
nırım." Bakışlarını Chris'e çevirdi; esefli fakat bir yandan da eğlenir 
gibiydi. "Oysa 'Damien' öyle mi," dedi.. . "O tarz bir ismim olmasını 
ne çok isterdim. Öyle hoş ki." 
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"Nereden geliyor, Peder? O isim?" 
"Molakai Adası'ndaki cüzzamlılara bakmaya hayatını adamış bir 

rahibin ismiydi. Sonunda o hastalığa bizzat yakalandı." Merrin yana 
baktı. "Çok hoş bir isim," dedi tekrar. "Adım Damien olsa Glutz so­
yadına bile razı olabilirdim sanırım." 

Chris kıkırdadı. Gevşemişti. Kendini daha rahat hissediyordu. 
O ve Merrin havadan sudan, önemsiz şeylerden konuştular dakika­
larca. Nihayet mutfakta Sharon belirdi; Merrin ancak o zaman git­
meye davrandı. Sanki adam, Sharon'ın gelmesini beklemişti; hemen 
fincanını lavaboya götürüp yıkadı ve bulaşık damlalığına özenle 
yerleştirdi. "Bu iyiydi; tam istediğim şeydi," dedi. 

Chris ayağa kalkıp "Sizi odanıza götüreyim," dedi. Merrin teşek­
kür edip onu çalışma odasının kapısına kadar takip etti. . .  Sharon 
orada "Bir şeye ihtiyacınız olursa bana söyleyin, Peder," dedi. 

Adam elini onun omzuna koyup hafifçe, güven veren bir tavırla 
sıkınca Chris içine sıcaklık ve güç aktığını hissetti; aynı zamanda 
huzur ve tuhaf bir his duydu . . .  Ne hissi? diye merak etti. Güvenlik 
mi? Evet, buna benzer bir şeydi. "Çok iyisiniz," dedi Chris. Ada­
mın gözleri gülümsüyordu. "Teşekkürler," dedi Rahip. Elini indirdi 
ve Chris'in yürüyerek uzaklaşmasını seyrederken birden yüzü acıyla 
çarpıldı sanki. Çalışma odasına girip kapıyı kapadı. Pantolon cebin­
den Bayer Aspirin yazılı bir teneke kutu çıkarıp açtı ve içinden bir 
nitrogliserin hapı alıp dilinin altına dikkatle yerleştirdi. 

Chris mutfağa girerken kapının yanında duraksayıp Sharon'a bak­
tı. Sharon ocağın başında duruyordu; avucunu filtre kahve makinesi­
ne koymuş, kahvenin yeniden ısınmasını bekliyordu. Kaygılı görünü­
yor, boşluğa bakıyordu. Endişelenen Chris onun yanına gidip usulca 
konuştu: "Hey, şekerim, neden gidip biraz dinlenmiyorsun?" 

Bir an karşılık gelmedi. Sonra Sharon dönüp boş gözlerle Chris' e 
baktı. "Pardon. Bir şey mi demiştin?" 

Chris onun gergin yüzünü, dalgın bakışlarını inceledi. ''Yukarıda 
ne oldu, Sharon?" diye sordu. 

"Nerede ne oldu?" 
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"Peder Merrin, Regan'ın yatak odasına girdiğinde." 
"Ha, evet ... " Sharon hafifçe kaşlarını çatarak, uzaklara bakan 

gözlerini boşluktaki bir noktaya çevirdi; şüphe ile anımsama arasın­
daydı. "Evet. Garipti." 

"Garip mi?" 
"Tuhaftı. Onlar sadece . . .  " Sharon duraksadı. "Şey, bir süre öylece 

bakıştılar sadece; sonra Regan -o yaratık- şey dedi.. ." 
"Ne?'' 
"'Bu sefer kaybedeceksin,' dedi." 
Chris ona öylece baktı; bekliyordu. "Sonra?" 
Sharon "Hepsi bu," diye karşılık verdi. "Adam dönüp odadan 

çıktı." 
Chris "Rahip nasıl görünüyordu peki?'' diye sordu. 
"Garip." 
Öfkeyle "Ah, Tanrım . . .  Başka bir kelime düşün, Sharon!" diyen 

Chris tam başka bir şey söyleyecekken, Sharon'ın dalgın bir edayla 
yüzünü yukarı çevirip, kulak kabartırcasına başını biraz yana eğmiş 
olduğunu fark etti. Onun baktığı yere bakınca kendisi de duydu: 
Sessizliği, iblisin öfkeli haykırışlarının ansızın kesilmiş olmasını; fa­
kat dahası vardı . . .  Bir şey . . .  Büyüyordu. 

İki kadın yan gözle bakıştılar bir an. 
Sharon "Sen de hissediyor musun?" diye sordu. 
Chris başıyla onayladı. Evdeki bir şey. Bir gerilim. Havanın gi­

derek ağırlaşması ve nabız gibi atması, sanki karşıt enerjiler yavaş 
yavaş güçleniyormuş gibi. Kapı zilinin çınlayan sesi gerçekdışı geldi. 

Sharon sırtını döndü. "Ben bakarım." 
Antre holüne gidip kapıyı açtı. Gelen Karras'tı. Karton bir çama-

şır kutusu taşıyordu. 
"Peder Merrin çalışma odasında," dedi Sharon. 
'Teşekkürler." 
Karras çabucak çalışma odasına gidip kapıyı hafifçe ve telaşla 

çaldı, ardından da kutuyu taşıyarak içeri girdi. "Kusura bakmayın, 
Peder," diyordu ... "Küçük bir-'' 
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Sözünü yarıda kesti. Merrin üstünde pantolon ve tişörtle, kiralık 
yatağın yanında diz çökmüş dua ediyordu; alnını, sımsıkı kenetledi­
ği ellerine kadar eğmişti.. . Karras bir an öylece kalakaldı; bir köşeyi 
fütursuzca saparken ansızın kendi çocukluk haliyle, kolunda papaz 
yardımcısı cüppesi taşıyan ve ona hiç bakmadan, tanımadan, alela­
cele geçip giden haliyle karşılaşmıştı sanki. 

Karras gözlerini açık çamaşır kutusuna, kolanın üstündeki 
yağmur damlalarına çevirdi. Kanepeye gidip kutunun içindekileri 
sessizce oraya serdi, bu işi halledince de yağmurluğu çıkarıp bir 
sandalyenin sırtına özenle astı . Geriye, Merrin' e göz attı; Rahip'in 
istavroz çıkardığını görünce de bakışlarını telaşla kaçırdı. Eğilip be­
yaz, pamuklu cüppelerden birini aldı ve tam kendi cüppesinin üs­
tüne giymeye başlarken, Merrin'in kalkıp ona doğru gelmesini işitti. 
Merrin onun beyaz cüppesini çekiştirdi. Karras onunla yüzleşmek 
için dönerken, yaşlı Rahip kanepenin önünde durdu ve müşfik göz­
lerini çamaşır kutusunun içindekilerde gezdirdi. 

Karras uzanıp bir kazak aldı. Kazağı verirken "Bunu cüppenizin 
altına giyebilirsiniz diye düşündüm, Peder," dedi. "Kızın odası ba­
zen aşırı soğuk oluyor." 

Aşağıya, kazağa bakan Merrin onu parmak uçlarıyla okşadı. 
"Çok düşüncelisin, Damien. Sağ ol." 

Karras, Merrin'in cüppesini kanepeden aldı ve onun kazağı 
giymesini seyrederken, ancak o zaman ve çok aniden, ev hayatını 
çağrıştıran bu alelade eylemi seyrederken, adamın afallatıcı etkisi­
ni tamamen hissetti; o anı; evdeki sessizliği. . .  Giderek yoğunlaşan 
ve üstüne ağırlık çöktüren, nefesini keserek onu boğan, somut ve 
gerçek bir dünyada yaşadığı hissini ortadan kaldıran sessizliği. Elle­
rindeki cüppenin çekiştirilmesiyle birlikte tam farkındalığı geri gel­
di. Merrin. Cüppeyi giyiyordu. "Şeytan çıkarma ayininin kurallarını 
bilir misin, Damien?" 

"Biliyorum." 
Merrin cüppenin düğmelerini iliklemeye başladı. "İblisle konuş­

maktan kaçınma uyarısı özellikle önemlidir." 
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Karras İblis! diye düşündü. 
Adam o kelimeyi öyle rahatça söylemişti ki. Karras'ın içini acıttı bu. 
Merrin "Ayinde işimize yarayacak şeyler sorabiliriz," diye de-

vam etti. "Ama bunun ötesindeki her şey tehlikelidir. Son derece." 
Karras'ın ellerindeki beyaz cüppeyi kaldırdı ve önceki cüppenin 
üstüne giymeye başladı. "Özellikle de, onun söylediği hiçbir şeye 
kulak asma. İblis yalancıdır. Kafamızı karıştırmak için bize yalan 
söyleyecek ama bize saldırmak için yalanların arasına doğrular ka­
tacak. Bu saldırı psikoloj iktir, Damien. Güçlüdür de. Dinleme. Bunu 
hatırla. Dinleme." 

Karras atkıyı verirken, Şeytan Çıkaran "Bana şimdi sormak iste­
diğin herhangi bir şey var mı, Damien?'' diye ekledi. 

Karras başını iki yana salladı. "Hayır ama Regan'ın sergilediği 
kişilikler hakkında sizi biraz bilgilendirmem faydalı olabilir. Şimdiye 
kadar üç kişilik var gibi görünüyor." 

Merrin atkıyı omuzlarına asarken usulca "Tek bir tane var," dedi. 
Roma Ritüeli nüshalarını alıp birini Karras'a verdi. "Azizler Duası'nı 
atlayacağız. Kutsal su yanında mı, Damien?'' 

Üst katta, Regan'ın yatak odasının kapısının yanında Sharon ile 
Chris bekliyorlardı. Gergindiler. Kalın kazak ve ceket giymişlerdi; 
bir kapının açıldığını duyunca dönüp aşağı baktıklarında, Merrin'in 
peşinde Karras'la merdivene vakarla yaklaştığını gördüler. Chris 
Ne kadar etkileyici görünüyorlar, diye düşündü . . . Merrin öyle uzun 
boyluydu ki, Karras'ın da masum gösteren beyaz rahip yardımcısı 
cüppesinin yukarısındaki esmer yüzü kayadan yontulmuş gibiydi. 
Chris düzenli adımlarla basamakları çıkmalarını izlerken, mantığı 
o kişilerin doğaüstü güçlere sahip olmadığını söylese de, tuhaf bir 
şekilde derinden etkilendiğini hissediyordu . . .  İçinden bir ses, belki 
de onların öyle güçlere sahip olduğunu fısıldıyordu ruhuna. Kalp 
atışlarının hızlandığını hissetti. 

Cizvitler oda kapısının önünde durdular. Karras, Chris'in üstün­
deki kazakla cekete kaşlarını çatarak baktı. "Sen de mi içeri geliyor­
sun?'' 
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"Gelmemeli miyim sence?'' 
"Gelme lütfen," dedi Karras. ''Yapma. Hata yapmış olursun." 
Chris dönüp, soran gözlerle Merrin' e baktı. 
Şeytan Çıkaran usulca "En iyisini Peder Karras bilir," dedi. 
Chris tekrar Karras'a baktı. Başını eğdi. Moralsizce "Tamam," 

dedi. Sırtını duvara yasladı. "Burada, dışarıda beklerim." 
Merrin "Kızınızın göbek adı ne?" diye sordu. 
"Tere sa." 
Yaşlı Rahip sıcak bir tavırla "Ne güzel isim," dedi. Bir an Chris'in 

bakışlarına güven verici bir edayla karşılık verdikten sonra başını 
çevirip Regan'ın yatak odasının kapısına baktı; o an Chris, az ön­
ceki gerilimi tekrar hissetti.. . Kapının ardında kıvrılmış karanlığın 
yoğunlaşmasını. Yatak odasında. 

O kapının ardında. 
Merrin başıyla onayladı. "Pekala," dedi usulca. 
Karras kapıyı açtı; yüzüne vuran pis koku ve buz gibi soğuk yü­

zünden geriye sendeleyecekti neredeyse. Odanın bir köşesinde Karl 
bir sandalyede, kendine sarılmış ve iki büklüm oturuyordu; üstün­
de koyun postundan yapılmış yeşil, solmuş bir avcı ceketi vardı. 
Adam beklentiyle Karras'a döndü; Karras bakışlarını yataktaki iblise 
çevirmişti hemen. Yaratığın parlak gözleri onun arkasına, koridora 
bakıyordu. Merrin' e odaklanmışlardı. 

Karras ilerleyip yatağın ayakucuna giderken Merrin de uzun 
boyuyla dimdik durarak, ağır adımlarla yatağın yanına gitti; ora­
da durup başını eğdi ve o nefret dolu gözlerin içine baktı. Şimdi 
odada için için yanan bir sessizlik hakimdi. Sonra Regan kurt dilini 
andıran, kararmış dilini çatlamış ve şişmiş dudaklarında gezdirdi. 
Buruşmuş bir parşömen, elle düzleştiriliyormuş gibi bir ses çıktı. 
İblis çatlak sesiyle "Kibirli pislik seni!" dedi. "Sonunda! Geldin so­
nunda!" 

Yaşlı Rahip elini kaldırıp yatağın üstünde istavroz çıkardı, sonra 
da odadaki herkese karşı aynı hareketi yaptı. Dönüp kutsal su şişe­
sinin kapağını açtı. 
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İblis "Ah, evet! Şimdi de kutsal sidik!" diye hırıldadı. "Azizlerin 
menisi!" 

Merrin ufak şişeyi kaldırınca yüzü çarpılıp kurşun rengine dö­
nen iblis öfkeyle "Ah ... Yapacak mısın, piç?" dedi. "Yapacak mısın?" 

Merrin kutsal su saçmaya başlayınca iblis birden başını kaldırdı; 
ağzı ve boyun kasları hiddetten titriyordu. "Evet, . serp! Serp, Mer­
rinl Sırılsıklam et bizi! Terinle boğ bizi! Senin terin kutsanmıştır, 
Aziz Merrin! Eğilip yellen de tütsü kokuları yayılsın ortalığa! Eğilip 
bize kutsal kıçını göster de ona tapalım . . .  Hayran kalalım, Merrin! 
Öpelim! Onu-" 

"Susf' 
Gök gürültüsü gibi bir sesle söylenmişti bu. İrkilen Karras başı­

nı çevirip Merrin'e hayretle baktı; yaşlı Rahip şimdi buyurgan bir 
tavırla Regan'a bakıyordu. İblis ise suskundu. Merrin'in bakışlarına 
karşılık veriyordu. 

Ama şimdi bakışları tereddütlüydü. Gözlerini kırpıştırıyordu. 
Temkinliydi. 

Merrin, rutin hareketlerle ağzını kapadığı kutsal su şişesi­
ni Karras'a geri verdi. Ufak şişeyi usulca cebine koyan psikiyatr, 
Merrin'in yatağın yanında diz çöküp gözlerini kapayarak dua mı­
rıldanm.asını seyretti. Merrin "Göklerdeki Babamız . . .  " diye başladı. 

Regan, Merrin'in yüzüne sarımsı balgam tükürdü. Balgam, Şey­
tan Çıkaran'ın yanağından aşağı yavaşça süzüldü. 

" ... Egemenliğin gelsin ... " Başı hala eğik olan Merrin hiç durakla­
madan duaya devam ederken cebinden mendil çıkarıp balgamı ace­
le etmeden sildi. Yumuşak bir sesle " ... ve ayartılmamıza izin verme," 
diyerek duayı sonlandırdı. 

Karras "Bizi kötü olandan kurtar," diye karşılık verdi. 
Bir anlığına başını kaldırıp baktı. Regan'ın gözleri yukarı dev­

rilmişti ve artık sadece gözakları görünüyordu. Karras huzursuzluk 
duydu. Odada bir şeyin yoğunlaştığını hissetti. Merrin'in duasını 
takip etmek için gözlerini önündeki metne çevirdi tekrar. 

"Rabbimiz İsa'nın Tanrısı ve Babası, senin mukaddes ismine hi-
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tap ediyorum; keremin için tevazuyla yalvarıyorum; bu yaratığına 
şimdi işkence eden bu kirli ruha karşı rahmetinle yardım et bana, 
Rabbimiz İsa'nın aracılığıyla." 

Karras "Amin," diye karşılık verdi. 
Merrin ayağa kalkıp huşuyla dua etti: "İnsanoğlunun yaratıcısı 

ve savunucusu olan Tanrı; insanın kadim düşmanının, ırkımızın ye­
minli hasmının kıvrımları arasında kısılı kalmış olan bu kulun Re­
gan Teresa MacNeil'a rahmetle bak; o hasım ki..." 

Regan'ın tısladığını duyan Karras başını kaldırıp bakınca kızın 
dik oturduğunu, gözaklarının göründüğünü, dilini hızla çıkarıp 
durduğunu, başının kobra gibi yavaşça öne arkaya sallandığını gör­
dü; bir kez daha huzursuzluğa kapıldı. Başını eğip önündeki metne 
baktı. 

Ayakta durmuş, Roma Ritüeli'nden okuyan Merrin "Kulunu kur-
tar," diye dua etti. 

Karras "Sana güvenen kulunu, Tanrım," diye karşılık verdi. 
"İzin ver de sende güçlü bir kale bulsun, Tanrım." 
"Düşmanın karşısında." 
Merrin sonraki dizeyi -"Düşman onun üstünde güç sahibi ol­

masın"- okurken, arkasındaki Sharon'ın inlediğini duyan Karras 
çabucak dönünce kadının afallamış halde yatağa gözlerini diktiğini 
gördü. Şaşıran Karras dönüp baktı. Ve elektrik akımına kapılmış gibi 
oldu. 

Yatağın ön kısmı yerden havalanıyordu! 
Gözlerine inanamayan Karras öylece bakıyordu. On santim. On 

beş santim. Otuz santim. Sonra arka ayaklar da havalanmaya baş­
ladı. 

Kari korkuyla "Gott in Himmelf'" diye fısıldadı. Fakat yatağın 
arka kısmı yükselerek ön kısmıyla aynı hizaya gelirken, Karras ada­
mı duymadı; Karl'ın istavroz çıkardığını da görmedi. 

Bu gerçekten olmuyor! diye düşündü. 
Yatak otuz santim daha yükseldikten sonra havada asılı kaldı; 

(Alın.) "Aman Tanrım!" -çn 
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durgun bir göl yüzeyindeymiş gibi hafif hafif inip kalkıyor, yalpa­
lıyordu. 

"Peder Karras?" 
Regan başını ileri geri sallayarak tıslıyordu. 
"Peder Karras?" 
Karras döndü. Şeytan Çıkaran, onu sakince süzmekteydi; sonra 

Karras'ın ellerindeki Roma Ritüeli nüshasını başıyla gösterdi. !'Kar­
şılık lütfen, Damien." 

Anlamadan öylece bakan Karras, Sharon'ın odadan kaçmış ol­
duğunun farkında değildi. 

Merrin "Düşman, onun üstünde güç sahibi olmasın," diye tek­
rarladı. 

Kalbi küt küt atan Karras metne telaşla tekrar bakarak fısıldadı: 
"Ve kötülüğün oğlu, ona zarar vermekten aciz olsun." 

Merrin "Tanrım, duamı duy," diye devam etti. 
"Ve yakarışım Sana erişsin." 
"Tanrı seninle olsun." 
''Ve ruhunla." 
Merrin uzun bir duaya başlarken Karras bakışlarını tekrar ya­

tağa, Tanrı'sına dair kendi umutlarına ve havada, boşlukta, alçakta 
asılı duran doğaüstüne çevirdi. Tüm varlığıyla heyecana kapıldı. İşte 
orada! Orada işte! Tam karşımda! Kapı açılınca Karras hemen dö­
nüp baktı; Sharon, Chris'le birlikte içeri daldı. . . Gözlerine inanama­
yan Chris durup " Ulu Tanrımf' diye inledi. 

''Yüce Baba, ebedi Tanrı. . .  " 
Şeytan Çıkaran, rutin bir iş yaparcasına, telaşsızca elini kaldı­

rıp Regan'ın alnında üç kez istavroz çıkardı; bir yandan da Roma 
Ritüeli'nden okumaya devam ediyordu: 

" . . .  tek Oğlunu dünyaya gönderdin, o kükreyen aslanı ezsin 
diye ... " 

Tıslama kesildi ve Regan'ın O şeklini almış, iyice gerilmiş du­
daklarının arasından, iğdiş edilmiş bir boğanın sinirleri harap eden 
böğürüşü geldi. 
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" . . .  Senin suretinden yaratılmış bu insanı mahvoluştan ve gün or­
tası şeytanının pençesinden kurtar ve . . .  " 

Giderek yükselen böğürmeler insanın kemiklerine kadar içini 
ürpertiyordu. 

"Tüm yaradılışın Tanrısı ve Efendisi. . ." Merrin rutin bir tavırla 
elini kaldırıp atkının bir kısmını Regan'ın boynuna bastırırken, dua 
etmeyi sürdürdü: " ... O'nun gücü, Şeytan'ı cennetten şimşek gibi 
düşürmüş, şimdi asma bahçeni harap eden canavarın içine korku 
salmıştı.. ." 

Böğürmeler kesildi ve başta çınlamalı bir sessizlik oldu; sonra 
Regan'ın ağzından koyu ve pis kokulu, yeşilimsi kusmuk düzen­
li aralarla fışkırarak sızmaya başladı. Dudağından, ince dalgalar 
halinde Merrin'in eline aktı. Fakat yaşlı Rahip elini kımıldatmadı. 
"Kudretli elin, bu zalim iblisi Regan Teresa MacNeil'ın içinden kov­
sun; o ki..." 

Karras bir kapının açıldığını, Chris'in odadan fırladığını hayal 
meyal fark etti. 

"Masumların bu zulmedicisini kov ... " 
Yatak önce hafif hafif, sonra giderek daha şiddetle sarsılmaya 

başladı; birden sarsıntılar iyice şiddetlendi.. . Regan'ın ağzından hala 
kusmuk akarken Merrin gerekli düzenlemeleri sessizce yaparak, at­
kıyı kızın boynuna sımsıkı bastırmayı sürdürdü. 

"Hizmetkarlarını cesaretle doldur ki sonsuz azaba mahkum o 
ejderhaya yiğitçe karşı gelebilsinler, o da sana güvenenleri hor gö-

. " remesın ve . . .  
Birden hareketler hafifledi ve hipnotize olmuşçasına izleyen 

Karras'ın gözleri önünde yatak kuştüyü gibi salınarak yavaşça yere, 
halının üstüne tok bir sesle indi. 

"Tanrım, bahşet bu . . .  " 

Uyuşmuş halde olan Karras bakışlarını çevirdi. Merrin'in eli. 
Karras onu göremiyordu. Yaşlı rahibin eli, yığın halindeki, buharı 
tüten kusmuğun altında gömülü kalmıştı. 

"Damien?" 
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Karras başını kaldırıp baktı. 
Şeytan Çıkaran usulca "Tanrım, duamı duy," dedi. 
Karras döndü. "Ve yakarışım Sana erişsin." 
Merrin atkıyı kaldırıp geriye doğru küçük bir adım attıktan son­

ra, kırbaç gibi şaklayan sesiyle odayı sarsarak, buyurgan bir tavırla 
"Seni kovuyorum, kirli ruh! Ve düşmanın tüm gücünü! Cehennem­
den gelen tüm hayaletleri! Tüm yabani dostlarını!" dedi. Yanından 
sarkan elinden halıya kusmuk damlıyordu. "İsa' dır sana emreden .. . 
O ki bir keresinde rüzgarı, denizi ve fırtınayı dindirmişti! O ki.. ." 

Regan kusmayı kesip sessizce, kımıldamadan oturdu; fesatça 
parlayan gözaklarıyla Merrin' e bakıyordu. Karras, Regan'ı yatağın 
ayakucundan, dikkatle izliyordu; yaşadığı şok ve heyecan geçme� 
ye başlamıştı. . . Çılgınca debelenmeye başlayan zihni, parmaklarını 
mantıklı şüphenin köşelerine derinlemesine, istemsizce, dürtüsel 
olarak daldırıyordu: poltergeistler; psikokinetik eylem; ergenlik ge­
rilimleri ve zihinle yönetilen kuvvet. Bir şey hatırlayınca kaşlarını 
çattı. Yatağın yanına gidip eğildi ve uzanıp Regan'ın bileğini kav­
radı. Ve korktuğu şeyin doğru olduğunu anladı. Tıpkı Sibirya' daki 
şaman gibi, Regan'ın da nabzı inanılmaz hızlı atıyordu. Bu gerçek 
karşısında Karras'ın içindeki güneşten eser kalmadı birden; saatine 
bakarak kalp atışlarını saydı. . . Bunlar şimdi Karras'ın canına karşı 
yöneltilen savlar gibiydi. 

"O' dur sana emreden .. . O' dur seni yükseklerdeki cennetten aşa­
ğı tepetaklak atan!" 

Nabız hızlandıkça, Merrin'in güçlü bir sesle bulunduğu yakarış, 
Karras'ın bilincinin kenarına çınlayan, amansız darbeler indirerek 
sekiyordu. Nabız daha da hızlanıyordu. Karras, Regan'a baktı. Kız 
hala sessizdi. Kımıldamıyordu. Kusmuktan salınarak yükselen ince 
dumanlar, pis kokulu bir adak gibiydi. Sonra Karras'ın kolları di­
ken diken olmaya başladı; Regan'ın başı kabussu bir yavaşlıkla, azar 
azar, paslı mekanizma gibi gıcırdayarak manken kafası misali dönü­
yordu ... Sonunda o korkunç gözlerin ürkünç, parlak akları Karras'a 
odaklandı. 
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"Ve bu yüzden şimdi korkuyla titre, Şeytan . . . " 
Baş yavaşça tekrar Merrin'e doğru döndü. 
" . . . sen, adaletin yozlaştırıcısı! Sen, ölüm getiren! Sen, uluslara 

ihanet eden! Sen, yaşam soyguncusu! Sen . . . " 
Odanın ışıkları titreşmeye ve loşlaşmaya, ardından da tuhaf bir 

kehribar tonuna bürünerek nabız gibi atmaya başlayınca Karras ih­
tiyatla etrafa bakındı. Ürperdi. Oda daha da soğuyordu. 

" . . . sen, katiller prensi! Sen, her küfrün mucidi! Sen, insan ırkının 
düşmanı! Sen . . . " 

Odada boğuk bir darbe sesi duyuldu. Sonra bir tane daha. Ar­
dından da düzenli olarak duyulmaya başladılar ... Duvarları, zemini, 
tavanı sarsarak ve çatlatarak; devasa ve hastalıklı bir kalp misali küt 
küt atarak. 

"Git, seni canavar! Senin yerin yalnızlık! Senin mekanın enge­
rek yuvası! İn aşağı ve sürün onlarla! Sana bizzat Tanrı emrediyor! 
Kanı.. ." 

Giderek yükselen darbe sesleri kaygılandırıcı bir şekilde hızlan-
maya başladı. 

"Gitmeni emrediyorum, kadim yılan ... " 
Sesler hızlanmayı sürdürüyordu .. . 
" . . .  sağların ve ölülerin yargıcı adına, Yaratıcın adına, tüm evrenin 

Yaratıcısı adına, ona .. . " 
Darbe sesleri sağır edici ölçüde şiddetlenince ve ansızın hızlanıp 

dehşet verici bir tempoya ulaşınca, Sharon haykırarak yumruklarını 
kulaklarına bastırdı. 

Regan'ın nabzı hayret vericiydi. Ölçülemeyecek kadar hızlı bir 
şekilde, çekiç gibi atıyordu. Yatağın diğer tarafındaki Merrin sakince 
elini uzatıp başparmağının ucuyla Regan'ın kusmuk kaplı göğsünde 
istavroz çıkardı. Ettiği dua, darbe seslerinin gürültüsünde boğulu­
yordu. 

Karras nabzın ansızın yavaşladığını hissetti ve Merrin dua edip 
Regan'ın alnında istavroz çıkarırken, o kabussu darbe sesleri bir 
anda kesiliverdi. 
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"Ey göğün ve yerin Tanrısı, meleklerin ve başmeleklerin Tanrı­
sı ... " Nabız sesi alçalmayı sürdürdüğünden, Karras şimdi Merrin'in 
duasını duyabiliyordu. 

"Kibirli piç, Merrin! Pislik! Kaybedeceksin! Kız ölecek! Domuz 
ölecek!' 

Titrek ışıklar giderek parlaklaşmıştı, iblis de tekrar Merrin' e 
hiddetle sayıp sövmeye başlamıştı. "Müsrif züppe! Evrenin·günün 
birinde İsa'ya ait olacağına inanmaya cüret eden, yaşlı kafir! Sana 
emrediyorum . . .  Dön de bak bana! Evet, bak bana . . .  Pislik seni!" 
İblis birden öne eğilerek Merrin'in yüzüne tükürdü, ardından da 
çatlak sesle "Senin efendin körleri işte böyle iyileştirir!" diye hay­
kırdı. 

Merrin sakince mendilini alıp tükürüğü silerken "Tüm yaradılı­
şın Tanrısı ve Efendisi. . ." diye dua etti. 

"Şimdi onun öğretisini uygula, Merrin! Yap haydi! Kutsanmış 
aletini domuzcuğun ağzına sok ve onu arındır; o buruşuk röliğini 
güzelce sürt . . . Böylece iyileşir, Aziz Merrin! Evet, bir mucize! Bir . . . " 

" . . . kurtar bu kulunu .. . " 
"İkiyüzlü! Domuzcuk senin hiç mi hiç umurunda değil. Hiçbir 

şey umurunda değil! Sen onu aramızdaki bir rekabet haline getir­
din!' 

" . . . ben alçakgönüllülükle .. . " 
''Yalancı! Yalancı piç! Söyle bize, Merrin . . . Sen ne zaman alçakgö­

nüllü oldun? Çölde mi? Harabelerde mi? İnsanlardan kaçmak için 
gittiğin mezarlıklarda mı? Senden aşağı olan akılsızlardan, düşün­
me özürlülerden kaçmak için gittiğin o mezarlıklarda mı? Sen in­
sanlarla konuşuyor musun ki, seni sofu kusmuk. . . ?" 

" . . . kurtar . . . " 
"Senin mekanın tavuskuşu yuvası, Merrin! Senin evin kendi 

içinde! O dağ tepesine geri dön ve tek denginle konuş!" 
Merrin kendisine hiddetle edilen hakaretleri umursamadan du­

aya devam etti. Regan ishal şekilde dışkılarken, iblis çatlak ve alaycı 
bir sesle "Acıkıyor musun, Aziz Merrin?'' dedi. "Al bak, sana hem 
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nektar hem de ambrosia· veriyorum .. . Senin Tanrı'nın günlük ek­
meğini veriyorum! Çünkü bu bedenimdir! Şimdi onu kutsa, Aziz 
Merrin!" 

Tiksinti duyan Karras metne odaklandı.. . Merrin ise Aziz 
Luka' dan bir pasaj okuyordu: 

. . .  Adam "Adım Tümen," diye yanıtladı çünkü içine pek çok 
iblis girmişti. Ve cehennem çukuruna gitmelerini emretme­
mesi için İsa'ya yalvardılar. Orada, dağın yamacında otlayan 
bir domuz sürüsü vardı. İblisler domuzların içine girmelerine 
izin vermesi için İsa'ya yalvarıp duruyorlardı. Ve İsa onlara 
izin verdi. Ve iblisler adamın içinden çıkıp domuzların içine 
girdiler ve sürü, dik yamaçtan aşağı koşarak göle atlayıp bo­
ğuldu. Ve ... 

İblis çatlak sesle 'Willie, sana iyi haberlerim var!" dedi. Karras 
başını kaldırıp bakınca Willie'nin kapının yakınında olduğunu, ku­
cağında havlular ve çarşaflarla kalakaldığım gördü. Yaratık fesatça 
bir neşeyle "Sana kurtuluş müjdesi getiriyorum!" dedi. "Elvira ha­
yatta! Yaşıyor! O ... " 

Şoke olan Willie öylece bakarken, Kari dönüp ona bağırdı: "Ha-
yır, Willie! Hayırf' 

" . . . bir uyuşturucu bağımlısı, Willie; iflah olmaz bir-" 
Kari 'Willie, dinleme!" diye haykırdı. 
"Nerede oturduğunu söyleyeyim mi sana?" 
"Dinleme! Dinlemef' Kari telaşla Willie'yi odadan çıkarıyordu. 
"Anneler Günü'nde onun ziyaretine git, Willie! Şaşırt onu! Git 

il ve-
İblis birden susup gözlerini Karras'a dikti. Karras tekrar Regan'ın 

nabzını ölçmüş, yeterince güçlü bulunca da daha fazla Librium 
kullanılabileceğini düşünmüştü; şimdi de Sharon'a bir iğne daha 

Yunan mitolojisinde, tanrıların yiyeceği. -çn 
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hazırlaması talimatını vermek için kadının yanına gidiyordu. İblis 
pis pis sırıtarak "Onu istiyor musun, Karras?" dedi. "Senindir! Evet, 
ahır orospusu senin! Ona istediğin kadar binebilirsin! O her gece 
seninle ilgili fanteziler kuruyor, KarrasI Evet, seninle ve uzun, kalın 
rahip aletinle ilgili!" 

Kıpkırmızı kesilen Sharon, Karras ona Regan'.a Librium verme­
nin güvenli olduğunu söylerken gözlerini kaçırdı. Karras "Tekrar ku­
sarsa diye Compazine fitil bir de," diye ekledi. 

Sharon yere bakarak başıyla onayladı ve kaskatı bir şekilde git­
meye davrandı. Kadın hala başı eğik halde yatağın yanından geçer­
ken, Regan çatlak sesiyle "Sürtükf' diyerek doğruldu ve Sharon'ın 
yüzüne kustu ... Sharon şoka girmiş ve felç olmuş halde öylece du­
rurken, Dennings kişiliği belirip "Ahır orospusu! Anıcık!" diye hı­
rıldadı. 

Sharon odadan dışarı fırladı. 
Şimdi hoşnutsuzlukla yüzünü ekşiten Dennings kişiliği etrafa 

bakınarak "Biri bir pencereyi aralayabilir mi lütfen?" dedi. "Bu oda 
leş gibi kokuyor yahu! Resmen . . .  Hayır hayır hayır, yapmayın!" diye 
lafını düzeltti sonra. "Hayır, Tanrı aşkına yapmayın . . .  Yoksa başka 
biri de ölebilir sonunda!" Ardından kıkırdayarak, canavarca bir ifa­
deyle Karras' a göz kırpıp ortadan kayboldu. 

"O' dur seni kovan . . .  " 
''Ya, öyle mi yapıyor, Merrin? Öyle mi yapıyor?'' 
Şeytani varlık geri gelmişti ve şimdi tekrar müstehcen laflarla 

Merrin'e saldırıyordu; Merrin ise yakarmayı, atkıyı bastırmayı ve is­
tavroz çıkarmayı sürdürüyordu. 

Karras kaygıyla Fazla uzun diye düşündü: Nöbet çok fazla uzun 
sürüyordu. 

"Şimdi dişi domuz geliyor! Domuzcuğun annesi!" 
Karras dönünce Chris'in pamuklu çubuk ve tek kullanımlık şı­

rınga getirdiğini gördü. İblis incitici laflar ederken Chris başını eğik 
tutuyordu; Karras kaşlarını çatarak kadının yanına gitti. 

Chris "Sharon kıyafetini değiştiriyor," diye açıkladı. . . "Kari da ... " 
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Karras "Tamam," diye kestirip attı. . .  Birlikte yatağa yaklaştılar. 
"Ah, evet, gel de marifetini gör, domuz-anne! Gel!" 
Chris dinlememeye, bakmamaya çalışırken Karras, Regan'ın di­

renmeyen kollarını yatağa bastırdı. 
İblis hiddetle "Kusmuğu gör! Katil kaltağı gör!" dedi. "Memnun 

oldun mu? O işi sen yaptın! Evet, kariyerini her şeyden önde tutan 
sen . . .  Kocandan önde, kızından önde tutuyordun kariyerini ve . . . " 

Karras dönüp baktı. Chris felç olmuş halde öylece duruyordu. 
Karras kararlılıkla "Devam et!" dedi. "Dinleme! Devam et!" 

11 • • •  boşanmandan önde! Rahiplere gidersin ha? Rahiplerin fayda­
sı olmaz! Domuzcuk delirdi! Bunu anlamıyor musun? Onu delirt­
tin; cinayet işlemeye sürükledin ve .. . " 

"Yapamamf' Yüzü allak bullak olan Chris titreyen elinde sarsılan 
şırıngaya bakıyordu. Başını iki yana salladı. "Bunu yapamam!" 

Karras şırıngayı kadının parmaklarının arasından kaptı. "Tamam 
öyleyse, pamukla temizle! Onun kolunu temizle! Burayı!" 

" . . . kızın tabutunda, seni kaltak, yanında . . . " 

Karras "Dinleme!" diyerek tekrar Chris'i uyarınca, şeytani varlık 
bu kez başını çevirdi.. . Kırmızı damarlı gözleri hiddetten pörtlemiş­
ti. "Ve sen, Karras! Evet! Sana gelelim!" 

Chris, Regan'ın kolunu pamuklu çubukla temizledi. Karras o bir 
deri bir kemik kalmış kola şırıngayı batırırken "Şimdi çık dışarı!" 
diye emretti. 

Chris odadan kaçtı. 
İblis çatlak sesle "Evet, senin annelere ne kadar iyi davrandığını 

biliyoruz, sevgili Karras!" dedi. Beti benzi atan Cizvit kımıldamadı 
bir an. Sonra iğneyi yavaşça çıkardı ve Regan'ın gözaklarına baktı . . .  
O sırada kız yavaşça ve tatlı, canlı ve net bir sesle, çok genç bir koro 
oğlanı gibi şarkı söylemeye başladı: "Tantum ergo sacramentum ve-

. ,,. neremur cernuz . . .  
Katolik kilise ayinlerinin sonunda okunan bir ilahiydi bu. Kanı 

(Lat.) "Bu yüzden başımızı eğerek hürmet edelim, Baba'mızın verdiği kutsan­

mış ekmeğe . . .  
" -çn 
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donan Karras öylece dururken ilahi sürüyordu. Şarkı söyleyen o 
tuhaf ve ürpertici ses bir vakumdu; Karras o akşamın dehşetinin 
korkunç bir netlikle o vakumun içine düştüğünü hissediyordu. Ba­
şını kaldırıp bakınca Merrin'in elinde havlu olduğunu gördü. Yaşlı 
Rahip, Regan'ın yüzüyle boynundaki kusmuğu ihtiyatlı, şefkatli ha­
reketlerle siliyordu. 

" . . .  et antiquum documentum . . . "· 
O şarkı söyleyen ses. Karras Kimin sesi? diye merak etti. Sonra 

fragmanlar: Dennings. . .  Pencere . . .  Tükenmiş haldeyken, Sharon'ın 
odaya geri gelip havluyu Merrin'in ellerinden aldığını gördü. "Ka­
lanı ben hallederim, Peder," dedi Sharon. "Şimdi iyiyim. Kıza Com­
pazine vermeden önce altını değiştirmek ve onu temizlemek istiyo­
rum. Tamam mı? S iz ikiniz biraz dışarıda bekleyebilir misiniz?'' 

Rahipler odadan çıkıp koridorun sıcaklığına, loşluğuna adım 
attılar ve orada duvara bitkince yaslandılar; içeriden boğuk gelen, 
şarkı söyleyen tuhaf ve ürpertici sesi dinlerken başlarını eğip kolları­
nı kavuşturdular. Suskunluklarını nihayet bozan Karras oldu. "Siz . . . 
Şey demiştiniz, Peder; karşımızda tek bir varlık var demiştiniz." 

"Evet." 
Günah çıkarırcasına fısıltıyla, başları eğik halde konuşuyorlardı. 
Merrin "Diğerlerinin hepsi saldırı şekilleri sadece," diye devam 

etti. "Bir tane var ... Tek bir tane. Bir iblis." Sessizlik oldu. Sonra Merrin 
"Bundan şüphe duyduğunu biliyorum," dedi basitçe. "Ama bu iblisle 
daha önce de karşılaşmıştım. O güçlü bir iblis, Damien. Güçlü." 

Sessizlik. Sonra Karras tekrar konuştu. 
"İblis, kurbanın iradesini etkileyemez deriz." 
"Evet, bu doğru. Ortada günah yoktur." 
"Öyleyse posesyonun amacı ne peki? Ne gereği var?'' 
Merrin "Kim bilebilir ki?'' diye yanıtladı. "Kim gerçekten bilmeyi 

umabilir ki? Ama iblisin hedefi, zaptedilenler değil diye düşünü­
yorum; hedefi biziz . . . Gözlemciler . . . Bu evdeki herkes. Ve bence .. . 

(Lat.) " . . .  ve eski uygulama . . . " -çn 

3 3 5  



Bence amaç umutsuzluğa kapılmamızı, kendi insanlığımızı red­
detmemizi sağlamak, Damien: Kendimizi temelde hayvani, adi ve 
çürümüş olarak, onursuz, çirkin, değersiz olarak görmemizi sağla­
mak. Asıl mesele budur belki de: Değersizliktir. Ne de olsa, Tanrı'ya 
inanmak akılla ilgili değil bence . . .  Nihayetinde sevgiyle ilgili bence: 
Tanrı'nın bizi sevebilmesi ihtimalini kabullenmekle ilgili." 

Merrin duraksadıktan sonra daha yavaşça ve içebakışlı bir tavır­
la devam etti: "Dediğim gibi, gerçekten kimbilir. Ama iblisin nereye 
vuracağını bildiği bariz - en azından bana göre. Ah, evet, biliyor. 
Çok eskiden, komşumu hep sevmekten umudu kesmiştim. Bazı in­
sanlar . . .  İtici geliyordu. Bu yüzden de Onları nasıl sevebilirim ki? 
diye düşünüyordum. Bu bana işkence ediyordu, Damien . . .  Kendim­
den ve hemen ardından da Tanrımdan umudu kesmeme yol açtı. 
İmanım yerle bir olmuştu." 

Şaşıran Karras dönüp ilgiyle Merrin'e baktı. "Sonra ne oldu 
peki?" diye sordu. 

"Eee, şey . . .  Sonunda, psikolojik açıdan imkansız olduğunu bildi­
ğim şeyleri Tanrı'nın benden asla istemeyeceğini fark ettim; O'nun 
istediği sevginin irademle ilgili olduğunu, duygu şeklinde hissedil­
memesi gerektiğini fark ettim. Hayır. Kesinlikle hayır. Tanrı sevgiy­
le eylemde bulunmamı istiyordu; başkalarına o şekilde davranmamı 
istiyordu; itici gelen kişilere öyle davranmam da en büyük sevgi 
eylemiydi bence." Merrin başını eğip daha da yumuşak bir sesle 
konuştu. "Bütün bunlar sana çok bariz geliyordur, Damien; bili­
yorum. Biliyorum. Ama o sıralar bunları göremiyordum. Tuhaf bir 
körlük." Merrin kederle "Kaç karı koca, aşık oldukları kişiyi görünce 
artık kalpleri pıt pıt atmıyor diye artık birbirlerine aşık olmadıkları­
na inanıyordur kimbilir," dedi. "Ah, ulu Tanrım!" Yaşlı adam başını 
iki yana salladı. Sonra da başıyla onayladı. "İşte meselenin özü bu 
bence, Damien. . .  Posesyon; kimilerinin inanmaya meyilli olduğu 
gibi savaşlarda değil; o kadar çok değil; sıradışı müdahalelerde de 
çok nadir ... Buradaki gibi müdahalelerde ... Bu kız ... Bu zavallı çocuk. 
Hayır, ben posesyonu en çok ufak tefek şeylerde görmeye meyilli-
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yimdir, Damien: dar kafalı, anlamsız garezlerde ve yanlış anlama­
larda; arkadaşlar arasında kendiliğinden ağızdan çıkıveren zalim ve 
incitici sözlerde. Aşıklar arasında. Karı koca arasında. Bunlardan 
yeterince olunca, Şeytan'ın savaşlarımızı idare etmesine gerek kal­
mıyor; bu işi biz yapıyoruz ... Biz yapıyoruz." 

Yatak odasından gelen, hala duyulabilen, şarkı söyleyen neşeli 
ses, Merrin'in başını kaldırıp dalgın gözlerle kapıya bakmasına yol 
açtı. "Ama bundan bile -kötülükten bile- bir şekilde iyilik doğacak­
tır nihayetinde; belki de asla anlayamayacağımız, hatta göremeye­
ceğimiz bir şekilde." Merrin duraksadı. Düşünceli bir tavırla "Belki 
de kötülük iyiliğin potasıdır," dedi. "Ve belki de Şeytan bile -Şeytan, 
kendine rağmen- Tanrı'nın iradesinin gerçekleşmesine bir şekilde 
hizmet ediyordur." 

Merrin daha fazla konuşmadı; bir süre sessizce öylece durdular 
ve Karras düşüncelere daldı; sonunda aklına bir başka itiraz geldi. 
"İblis kovulunca, geri gelmesini ne engelleyecek?" diye sordu. 

Merrin "Bilmem," diye yanıt verdi. "Ama görünüşe göre, öyle 
bir şey asla olmuyor. Hayır, asla." Merrin elini yüzüne götürüp par­
maklarını göz kenarlarına sertçe bastırdı. "Damien . . .  Ne muhteşem 
bir isim," diye mırıldandı. Karras, yaşlı adamın bitkinliğini sesinden 
anladı. Başka bir şey de sezdi. Biraz kaygı. Acının bastırılması gibi 
bir şey. 

Merrin birden kendini duvardan iterek uzaklaşıp, yüzünü hala 
eliyle gizleyerek izin istedi ve koridorda telaşla giderek bir banyoya 
daldı. Karras Sorun ne? diye merak etti. O Şeytan Çıkaran'ın güçlü 
ve basit imanına karşı kıskançlık ve hayranlık duydu birden. Sonra 
kapıya doğru döndü. Şarkı. Kesilmişti. Gece nihayet sona mı ermişti? 

Birkaç dakika sonra yatak odasından Sharon çıktı; kucağında pis 
kokulu yatak takımı ve giysiler taşıyordu. "Kız şimdi uyuyor," dedi, 
hemen ardından da gözlerini kaçırıp koridorda uzaklaştı. 

Karras derin nefes alıp tekrar yatak odasına girdi. Soğuğu hisset­
ti. Berbat kokuyu aldı. Yavaşça yatağın yanına yürüdü. Regan. Uyu­
yordu. Sonunda. Karras Ve sonunda ben de dinlenebileceğim, diye 
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düşündü. Eğilip Regan'ın ince bileğini kavradı, sonra da kendi diğer 
kolunu kaldırarak saatinin hareketli saniye ibresine baktı. 

"Bunu bana niye yapıyosun, Dimmy?" 
Cizvit'in kalbi buz kesti. 
"Bunu niye yapıyosun?'' 
Karras kımıldamadı; nefes almadı; o gözlerin gerçekten orada 

olup olmadığını görmek için o kederli sesin geldiği tarafa bakmaya 
cesaret edemedi. Suçlayan gözlerin. Yapayalnız gözlerin. Karras'ın 
annesinin gözlerinin. Annesinin! 

"Rahip olmak için beni terk ettin, Dimmy; hastaneye gönderdin . . .  " 
Bakma! 
"Şimdi de kovuyo musun?" 
Annem değil o! 
"Bunu niye yapıyosun?'' 
Başı zonklayan, yüreği ağzına gelmiş olan Karras gözlerini kapa­

dı... O ses giderek yalvarır, korkulu ve ağlamaklı bir hal alırken. "Sen 
hep iyi çocuktun, Dimmy. Lütfen! Korkuyom! Beni dışarı kovma, 
Dimmyl Lütfen!' 

Sen annem değilsin! 
"Dışarıda hiçbi şey yok! Sadece karanlık, Dimmy! Yalnızlık!" 
Karras öfkeyle "Sen annem değilsin!" diye fısıldadı. 
"Dimmy, lütfen!' 
Karras ıstırapla "Sen annem değilsin!' diye bağırdı. 
"Ah, yapma ama Karras!" 
Dennings kişiliği belirmişti. 
"Bak, bizi buradan kovman adil değil kesinlikle!" diye hırıldadı. 

"Bak şimdi; kendi adıma konuşursam, şahsen burada olmayı hak 
ettim. Bunu itiraf ediyorum. Ama o kaltak, bedenimi öldürdü; ben 
de onun bedeninde kalmama izin verilmesi gayet adil diye düşünü­
yorum . . .  Sence de öyle değil mi? Ah, Tanrı aşkına bana bak, Karras . . .  
Bakar mısın? Haydi ama! Yani, çıkıp fikrimi söyleme fırsatını çok sık 
bulamıyorum. Haydi, dön şimdi. Isırmak, kusmuk fışkırtmak gibi 
kabalıklar yapmayacağım. Bu benim, şimdi." 
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Karras gözlerini açınca Dennings kişiliğini gördü. 
Yaratık "İşte, böylesi daha iyi," diye devam etti. "Bak, kız beni 

öldürdü. Hancımız değil, Karras . . .  Kız! Ah, evet, kesinlikle!" Ba­
şını sallayarak onaylıyordu. "O! Ben barda kendi halimde takılı­
yordum, anlarsın ya; sonra yukarıda, yatak odasında kızın inledi­
ğini duyar gibi oldum. Eh, sorunu ne diye bakmam gerekiyordu 
sonuçta; bu yüzden yukarı çıktım ve resmen boğazıma sarıldı, o 
küçük anıcık!" Ses şimdi sızlanır tondaydı; zavallıcaydı .  "Tanrım, 
hayatımda öyle güçlü birini görmemiştim. Çığlık atmaya başladı; 
annesini düdüklüyormuşum da, öyle bir şey yüzünden boşanma­
larına sebep olmuşum da. Çok net değildi. Ama sana söylüyorum, 
dostum .. . Beni o lanet olası, kahrolası pencereden dışarı ittir' Ses 
şimdi çatlak ve tizdi. "Kız beni öldürdü resmen! Tamam mı? Şimdi 
onun vücudundan kovulmam adil mi sence? Yani, cidden, KarrasI 
Adil mi sence?" 

Karras yutkunduktan sonra boğuk sesle konuştu. "Şey, eğer ger-
çekten Burke Dennings isen-" 

"Oyum deyip duruyorum ya sana! Sağır mısın be anıcık!" 
"Şey, gerçekten aysan söyle bana . . . Başın nasıl öyle ters döndü?" 
Yaratık "Lanet olası Cizvit!" diye fısıldayarak sövdü. 
"Ne dedin?" 
Yaratık kaçamak bir tavırla etrafa bakındı. "Ha, evet, baş mesele­

si. Tuhaf bir şeydi o. Evet. Çok tuhaftı." 
"Nasıl oldu?" 
Yaratık başını öte tarafa çevirdi. "Aman, açıkçası kimin umurun­

da? Ha ön, ha arka; anlarsın ya .. . Ha şöyle, ha böyle." 
Karras aşağı bakıp Regan'ın bileğini tekrar tuttu ve kol saatine 

bakarak kızın nabzını ölçtü. 
"Dimmy, lütfen! Yapayalnız koyma beni!" 
Annesi. 
"Rahip olacağına doktor olsan güzel bi evde yaşardım, Dimmy .. 

Berbat bi dairede, hamamböcekleriyle birlikte, tek başıma yaşamaz­
dım!" 
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Gözlerini saatten ayırmayan Karras bütün bunları duymamaya 
çabalarken tekrar ağlama sesi duydu. "Dimmy, lütfen!' 

"Sen annem değilsin!" 
"Eeh, gerçekle yüzleşmeyecek misin?" Konuşan iblisti. Öfkeden 

köpürüyordu. "Merrin'in sana söylediklerine inanıyor musun, seni 
sersem? Onun kutsal ve iyi olduğuna inanıyor musun? Öyle de­
ğil işte! O kibirli! Layık değil! Bunu sana kanıtlayacağım, Karras! 
Domuzcuğu öldürerek kanıtlayacağım! O ölecek ve ne sen, ne de 
Merrin'in Tanrısı kurtarabileceksiniz onu! Merrin'in kibri ve senin 
beceriksizliğin yüzünden ölecek! Beceriksiz! Ona Librium vermeme­
liydinf' 

Afallayan Karras başını kaldırıp, zafer ve fesatlıkla parlayan, deli­
ci bakışlı o gözlere baktı; sonra bakışlarını tekrar kol saatine indirdi. 
"Domuzcuğun nabzını fark ediyoruz ha, Karras? Fark ediyoruz ha?'' 

Karras kaygıyla kaşlarını çattı. Nabız hızlıydı ve . . . 
İblis çatlak sesle "Zayıf mı?'' dedi. "Ah, evet. Şimdilik, çok azıcık. 

Birazcık." 
Regan'ın bileğini bırakan Karras, sağlık çantasını telaşla yatağın 

yanına getirip stetoskop çıkardı ve diyaframı Regan'ın göğsüne bas­
tırdı . . .  O sırada iblis hırıldadı: "Dinle, Karras! Dinle! İyi dinle!" 

Karras dinledikçe kaygılandı: Regan'ın kalp sesleri hafifti; kalbi 
yeterince çalışmıyor gibiydi. 

" Uyumasına izin vermeyeceğim!' 
Kanı donan Karras bakışlarını kaldırarak iblise baktı. 
Yaratık çatlak sesle "Evet, Karras!" dedi. "Uyumayacak! Duyuyor 

musun? Domuzcuğun uyumasına izin vermeyeceğimf' 
Başını geriye atan iblis böbürlenerek gülerken, Karras donakal­

mış halde öylece baktı. Merrin'in odaya geri geldiğini duymadı ve 
ancak Şeytan Çıkaran onun yanında durup da Regan'ın yüzünü 
dikkatle, endişeyle incelerken fark etti. Merrin "Ne oluyor?" diye 
sordu. 

Karras durgunlukla "İblis," dedi... "Kızın uyumasına izin ver­
meyeceğini söyledi." Dönüp, yenilmiş bakışlarla yukarıya, Merrin' e 
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baktı. "Kızın kalbi teklemeye başladı, Peder. Çok yakında dinlen­
mezse kalp yorgunluğundan ölecek." 

Merrin kaşlarını çattı; yüzü çok ciddiydi. "Ona ilaç veremez mi­
sin?" diye sordu. "Uyumasını sağlayacak bir ilaç?" 

"Hayır, bu tehlikeli. Kız komaya girebilir." Karras bakışlarını 
Regan' a çevirdi. Kız, kümes tavuğu gibi gıdaklıyordu. "Tansiyonu 
daha fazla düşerse . . . " 

Rahip cümlesini tamamlamadan sustu. 
Merrin "Ne yapılabilir?" diye sordu. 
Karras "Hiçbir şey," diye karşılık verdi. "Hiçbir şey." Kaygılı ba­

kışları tekrar Merrin'e çevrildi. "Ama bilmiyorum," dedi. "Emin ola­
mıyorum. Yani, yeni tıbbi gelişmeler olmuştur belki. Bir kalp uzma­
nını arayacağım!" 

Merrin başıyla onaylayarak "Evet. Bu iyi olur," dedi. 
Karras'ın yatak odası 'kapısını ardından kapamasını seyrettikten 

sonra çok usulca ekledi: "Ben de dua edeceğim." 
Karras, Chris'i mutfakta buldu; Regan'ın karşı karşıya olduğu 

tehlikenin tüm boyutunu ifşa etmemeye özen göstererek, acilen 
konsültasyon gerektiğini açıklarken de kilerin ardındaki odadan 
Willie'nin hıçkırıklarının ve Karl'ın teselli eden sesinin geldiğini 
duydu. Chris izin verince Karras bir arkadaşım, Georgetown Üni­
versitesi Tıp Fakültesi'nde çalışan ünlü bir .uzmanı arayıp adamı uy­
kusundan uyandırdı ve durumu ·Özet geçti. 

"Hemen geliyorum," dedi uzman. 
Yarım saatten kısa sürede eve geldi; Regan'ın yatak odasına gi­

rince içerinin soğukluğu, pis koku ve Regan'ın durumu karşısında 
hayrete, dehşete kapıldı ve üzüldü. Adam odaya girdiğinde Regan 
usulca, çatlak sesle, anlaşılmaz laflar ediyordu; uzman onu muaye­
ne ederken kız kah şarkı söyleyip kah hayvan sesleri çıkardı. Sonra 
Dennings belirdi. 

Dennings uzmana "Ah, korkunç bir şey;" diye sızlandı. "Berbat 
resmen! Ah, yapabileceğin bir şeyler vardır umarım! Bir şey var mı? 
Yoksa,gidecek yerimiz yok, anlarsın ya; ve hep şey yüzünden .. . Ah, 
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o dikkafalı şeytana lanet olsımf' Uzman, fal taşı gibi açık gözlerle 
bakarak Regan'ın tansiyonunu ölçerken Dennings, Karras'a bakıp 
"Sen ne yapıyorsun yahu!" diye yakındı. "Küçük kaltağın hasta­
nede olması gerektiğini görmüyor musun? Onun yeri tımarhane, 
Karras! Bak, bunu biliyorsun! Tanrı aşkına, neden bu saçma sapan 
batıl inançları bir kenara bırakmıyoruz! Kız ölürse suçlusu sen ola­
caksın, biliyorsun! Evet, tamamen sen! Yani, sırf kendine Tanrı'nın 
ikinci oğlu diyen şahıs dikkafalılık yapıyor diye senin burnu havada 
davranmana gerek yok! Doktorsun sen! Doğruyu bilmen gerekir, 
KarrasI Haydi şimdi merhamet et, canım. Bugünlerde korkunç bir 
mesken sıkıntısı var!" 

Sonra tekrar iblis geldi; kurt gibi uluyordu. Uzman, tansiyon ale­
tini ifadesiz bir yüzle çözdü ve hala biraz fal taşı gibi gözlerle, şaş­
kınlıkla Karras' a dönerek başıyla onay verdi. İşini halletmişti. 

Dışarıya, koridora çıktılar; uzman dönüp yatak odası kapısına 
baktıktan sonra tekrar Karras'a dönerek "Orada neler oluyor yahu, 
Peder?" diye sordu. 

Cizvit, adamla göz göze gelmemeye özen gösterdi. "Bilemiyo-
rum," dedi usulca. 

"Bilemiyor musun, yoksa söylemiyor musun?" 
Karras bakışlarını tekrar uzmana çevirdi. 
"Belki her ikisi de," dedi. "Eee, kızın kalbi nasıl?" 
Uzmanın tavrı ciddiydi. "O hareketliliğe son vermesi gerekiyor. 

Uyuması gerek. .. Tansiyonunun düşmesi için uyumalı." 
"Benim yapabileceğim bir şey var mı, Mike?" 
"Dua et." 
Uzman yürüyerek uzaklaşırken Karras onu seyretti; tüm arterleri 

ve sinirleri dinlenmek için, umut için, mucizeler için yalvarıyordu . . .  
Her ne kadar bunların olmayacağına emin olsa da. Sonra gözlerini 
kapadı ve bir şeyi anımsayınca yüzünü ekşitti: "Ona Librium verme­
meliydinf' Yumruğunu ağzına götürürken, pişmanlıktan ve kendini 
ağır şekilde suçlamaktan kaynaklanan hafif, kesik kesik sesler çıkar­
dı. Derin bir nefes aldı; sonra bir tane daha . . .  Ardından gözlerini 
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açıp ilerleyerek, ruhundan daha az ağır eliyle Regan'ın yatak odası 
kapısını iterek açtı. 

Merrin yatağın yanında durmuş, Regan'ın tiz bir sesle, at gibi 
kişnemesini izliyordu. Karras'ın girdiğini duyunca dönüp, soran 
gözlerle baktı; Karras kasvetle başını iki yana salladı. Merrin başıyla 
onayladı. Adamın yüzünde üzüntü vardı; sonra kabulleniş; tekrar 
Regan' a dönerken de büyük bir ciddiyet ve kararlılık. 

Merrin yatağın yanında diz çöktü. "Ey Babamız . . .  " diye başladı. 
Regan onu koyu renkli, pis kokulu safraya buladıktan sonra çat­

lak sesle "Kaybedeceksin!' dedi. "O ölecek! Ölecekf' 
Karras kendi Roma Ritüeli nüshasını eline aldı. Açtı. Başını kal-

dırıp Regan'a baktı. 
Merrin "Kurtar kulunu," diye dua etti. 
"Düşmanın karşısında." 
Karras içinden Uyu, Regan! Uyu! diye bağırdı. 
Ama Regan uyumadı. 
Şafakta da. 
Öğleyin de. 
Gece çöktüğünde de. 
Pazar günü bile, kızın nabzı yüz kırkken ve giderek hafiflerken, 

nöbetleri de aralıksız sürerken ... Bu arada, Karras ile Merrin ayini 
tekrarlayıp duruyor, hiç uyumuyorlardı... Karras çareler bulmaya ça­
lışıyordu telaşla: Hareketlerini asgari düzeye indirmek için Regan'ı 
çarşafla sarmalamak, tahrik unsuru olmayınca nöbetler sona erer 
mi diye bakmak için herkesi bir süreliğine yatak odasının dışında 
tutmak. İki yöntem de başarılı olmadı. Regan'ın haykırışları da ha­
reketleri kadar yorucuydu. Yine de tansiyonu düşmüyordu. Karras 
ıstırapla Ama bu daha ne kadar sürecek? diye merak ediyordu. Ah, 
Tanrım, kızın ölmesine izin verme! İçinden acıyla ettiği bu duayı öyle 
sık tekrarladı ki, ayin duası gibi gelmeye başladı neredeyse. 

Onun ölmesine izin verme! Uyumasını sağla! Uyumasını sağla! 
O pazar günü, akşam yedi civarında Karras yatak odasında, 

Merrin'in yanında sessizce oturuyordu .. . Bitkindi ve iblisin incitici 
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saldırıları yüzünden içinde fırtınalar esiyordu: İmansızlığından, bir 
tıp insanı olarak başarısızlığından, mevki arayışıyla annesinden kaç­
masından dem vurulmuştu. Ve Regan! Regan! Karras'ın suçuydu! 

"Ona Librium vermemeliydin!" 
Rahipler ayinin bir turunu yeni bitirmişlerdi ve dinlenirken 

Regan'ın yine o tatlı sesiyle, koro oğlanı sesiyle "Panis Angelicus"u· 
söylemesini dinliyorlardı. Odadan nadiren çıkıyorlardı; Karras bir 
kez, kıyafet değiştirmek ve duş almak için çıkmıştı. Fakat soğukta 
uyanık kalmak daha kolaydı. . . Sabahın erken saatlerinden beri nite­
lik değiştirerek insanın midesini ağzına getiren pis kokuya, o çürü­
müş ve kokuşmuş et kokusuna karşın. 

Kızarmış, hararetli gözlerle Regan'a bakan Karras bir ses duyar 
gibi oldu. Bir şey gıcırdıyordu. Karras'ın gözlerini her kırpışında. 
Sonra bu sesin kendi çapaklanmış gözkapaklarından geldiğini anla­
dı. Merrin' e bakmak için başını çevirdi. Yaşlı Şeytan Çıkaran saatler 
boyunca çok az konuşmuştu: Arada sırada, çocukluğuyla ilgili basit 
anekdotlar anlatmıştı. Anılar. Ufak tefek şeyler. Eskiden sahip ol­
duğu, Clancy adlı ördeğinden bahsetmişti. Karras, Merrin için çok 
kaygılanıyordu. Onun yaşı. Uykusuzluğu. İblisin sözlü saldırıları. 
Merrin gözlerini kapayınca ve çenesini göğsüne dayayınca Karras, 
Regan'a göz attı; sonra bitkince kalkıp yorgun argın yürüyerek ya­
tağa gitti ve kızın nabzını ölçtü, ardından da tansiyonunu ölçmeye 
başladı. Siyah manşonu kızın koluna dolarken görüşü bulanınca 
defalarca gözlerini kırpıştırdı. 

"Bugün Anneleğ Günü, Dimmy." 
Kalbi göğsünden sökülmüş gibi olan Rahip kımıldayamadı bir 

an; sonra yavaşça, çok yavaşça o gözlerin, artık Regan'ınkiler gibi 
görünmeyen ve kederle paylayan o gözlerin içine baktı .  Annesinin 
gözlerine. 

"Sana iyi davranmadım mı? Niye beni tek başıma ölmeye terk 
ediyon, Dimmy? Niye? Niye sen-" 

(Lat.) "Meleklerin Ekmeğt. -çn 
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"Damienf' 
Merrin'in eli, Karras'ın kolunu sımsıkı tutuyordu. "Şimdi git bi-

raz dinlen lütfen, Damien." 
"Dimmy, lütfen!' 
"Dinleme, Damien! Git! Hemen git!" 
Kurumuş boğazına yumru oturan Karras dönup yatak odasın­

dan çıktı ve koridorda bir süreliğine öylece, halsiz ve kararsızca 
durdu. Kahve? Canı çok çekiyordu. Ama duş almayı daha da çok 
istiyordu. Fakat MacNeil'ların evinden çıkıp da lojmandaki odasına 
geri döndüğünde, Karras'ın önceliklerini değiştirmesi için yatağına 
tek bir kez bakması yetti. Duşu boş ver be adam! Uyu! Yarım saat! 
Uyandırmaları için resepsiyonu aramak üzere elini uzatırken tele­
fon çaldı. 

Karras telefonu açıp boğuk sesle "Evet, alo," dedi. 
"Burada sizi görmek isteyen biri var, Peder Karras; Bay Kinder­

man diye biri." 
Karras bir an nefesini tuttuktan sonra pes ederek iç geçirdi. "Ta­

mam, söyleyin, bir dakikaya çıkıyorum," dedi halsizce. Telefonu ka­
patırken masasındaki filtresiz Camel pakethıi gördü. Pakete Dyer'ın 
notu iliştirilmişti. 

Şapelin dua yerinde, adak mumlarının önünde Playboy Kulü­
bü anahtarı bulundu. Sana mı ait? Resepsiyondan alabilirsin. 

Joe 

Karras hoşnut bir ifadeyle notu bırakıp çabucak temiz giysiler 
giydi ve odadan çıkıp resepsiyona gitti; orada Kinderman telefon 
santrali tezgahının başında durmuş, bir saksıdaki çiçeklerin kom­
pozisyonunu dikkatle yeniden düzenliyordu. Dönüp Karras'ı gör­
düğünde, elinde pembe bir kamelyanın sapını tutmaktaydı. 

"Ah, Peder! Peder Karras!" Kinderman, Karras'ı neşeyle karşıladı; 
Cizvit'in bitkin çehresini gördüğündeyse yüzünde kaygı belirdi he-
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men. Kamelyayı yerine bırakıp, Karras'ı karşılamak üzere öne çıktı. 
"Berbat görünüyorsun!" dedi. "Sorun ne? Yürüyüş yolunda, kan ter 
içinde spor yapmanın sonucu bu mu yani? Sen vazgeç o işten, Pe­
der . . . Her halükarda öleceksin nasılsa. Baksana . . . Gel!" Karras'ı dir­
seğinden ve üstkolundan kavrayıp çıkışa, sokağa doğru itti. Kapıdan 
geçerlerken "Bir dakikan var mı?" diye sordu. 

Karras "Ancak o kadar zamanım var," diye mırıldandı. "Mesele ne?" 
"Biraz konuşalım. Tavsiyeye ihtiyacım var, o kadar; sadece tav­

siyeye." 
"Hangi konuda?" 
"Bir dakika bekle; söyleyeceğim. Şimdilik sadece yürüyelim. 

Hava alalım. Keyfimize bakalım." Cizvit'in koluna giren Kinderman, 
onu sokağın karşısına çapraz geçirdi. "Ah, şuna baksana! Ne güzelI 
Muhteşem!" Potomac'ın ardında batan güneşi gösteriyordu; sessiz­
likte bir kahkaha koptu birden, ardından da Otuz Altıncı Sokak'ın 
köşesine yakın bir barın önünde hep birlikte konuşan Georgetown 
öğrencilerinin sesleri geldi. İçlerinden biri, bir diğerinin kolunu 
sertçe yumruklayınca arkadaşça boğuşmaya başladılar. Kinderman 
o hayat dolu genç adamlardan oluşan gruba göz atarken esefle "Ah, 
üniversite ... " diye fısıldadı. "Hiç gitmedim ... Ama isterdim .. . " Bakış­
larını tekrar Karras'a çeviren Dedektif kaygıyla kaşlarını çattı. ''Yani, 
ciddiyim; gerçekten kötü görünüyorsun," dedi. "Sorun ne? Hasta 
mı oldun?" 

Karras Kinderman ne zaman sadede gelecek? diye merak etti. 
Cizvit "Hayır, yoğundum sadece," diye karşılık verdi. 
Kinderman hırıldayarak "Temponu yavaşlat öyleyse," dedi. ''Ya-

vaş. Bu arada, Watergate'te Bolşoy Balesi'ni izlemiş miydin?" 
"Hayır." 
"Hayır, ben de izlemedim. Ama isterdim. Öyle zarifler ki... Öyle 

hoşlar ki!" 
Car Barn'ın alçak taş duvarına varmışlardı; günbatımının en­

gelsizce görülebildiği bu yerde durdular . . .  Karras duvarın tepesine 
önkolunu koyup bakışlarını günbatımından Kinderman'a çevirdi. 
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"Pekala, aklında ne var?" diye sordu. 
Kinderman iç geçirerek "Eee, şey, Peder," dedi. Sonra dönüp eği­

lerek ve ellerini duvarın üstünde kenetleyerek, kasvetle nehrin kar­
şısına baktı ve "Korkarım ki bir sorunum var," dedi. 

"Mesleki mi?'' 
"Şey, kısmen, kısmen sadece." 
"Nedir?" 
"Şey, büyük ölçüde . . .  " Kinderman duraksadıktan sonra devam 

etti: "Şey, büyük ölçüde etik bir mesele denebilir, Peder Karras. Bir 
soru-'' Sözünü yarıda kesen Dedektif dönüp sırtını duvara yasladı 
ve kaldırıma bakarak kaşlarını çattı. "Mesele şu ki, bunu konuşabi­
leceğim başka kimse yok; hele komiserimle hiç konuşamam, anlar­
sın ya. Yapamam. Ona söyleyemem. Dolayısıyla şey düşündüm .. . " 
Dedektif in gözleri aydınlandı birden. "Bir teyzem vardı . . .  Bunu din­
lemelisin; komik. Yıllar boyu, amcamdan ödü kopardı - resmen ödü 
kopardı. Zavallı kadın, ona karşı tek bir laf etmeye cesaret edemez­
di - asla! Hele sesini hayatta yükseltemezdi zaten. Bu yüzden, ne 
zaman amcama bir sebepten dolayı kızsa hemen yatak odasındaki 
gardıroba koşup içine girer ve orada, karanlıkta -buna inanmaya­
caksın!-, karanlıkta tek başına, bütün o asılı giysilerin ve güvele­
rin arasında durup amcama küfrederdi - resmen küfrederdi! Onun 
hakkında ne düşündüğünü söylerdi, yirmi dakika kadar! Cidden! 
Yani, bağıra çağıra! Dolaptan çıkınca kendini daha iyi hisseder ve 
gidip amcamı yanağından öperdi. Şimdi.. . Bu nedir, Peder KarrasI 
İyi terapi mi, değil mil" 

Karras hafif, neşesiz bir gülümsemeyle "Gayet iyi," dedi. "Şimdi 
ben senin gardırobun muyum peki? Bunu mu diyorsun?'' 

Dedektif ciddiyetle "Bir bakıma," diye karşılık verdi. "Ama orta-
da daha ciddi bir mesele var. Ve gardırop konuşmalı." 

"Sigaran var mı?'' 
Kinderman inanmaz bir tavırla, öylece Karras' a baktı. 
"Benim durumumda olan biri sigara içer mi sence?'' 
Karras nehre doğru dönüp ellerini duvarın tepesinde kenetler-

347 



ken "Hayır, içmez," diye mırıldandı. Ellerini kenetlemesinin sebebi 
titremelerini durdurmaktı. 

"Sen de ne doktormuşsun amal Düşünsene, balta girmemiş bir 
ormanda hastaymışım ve yanımda Albert Schweitzer yerine sadece 
sen varmışsın . . .  Tanrı korusun! Hala siğilleri kurbağalarla mı tedavi 
ediyorsun, Doktor Karras ?'' 

Karras durgunlukla "Karakurbağalarıyla," diye karşılık verdi. 
Kinderman kaşlarını çattı. "Bugün keyfin yerinde değil, Peder 

Karras. Bir terslik var. Nedir? Haydi, söyle." 
Karras başını eğip suskun kaldı. Sonra usulca "Tamam," dedi. 

"Gardıroba ne istersen sor." 
Dedektif iç geçirerek nehre doğru döndü. "Diyordum ki. . ." diye 

söze başladı. Tırnağıyla alnını kaşıdıktan sonra devam etti: "Diyor­
dum ki. . .  Şey ... Diyelim ki bir vaka üstünde çalışıyorum, Peder Kar­
ras. Cinayet vakası." 

"Dennings mi?'' 
"Hayır, bildiğin bir şey değil, Peder. Tamamen farazi." 
"Anladım." 
Dedektif kasvetli bir tavırla, kelimelerini çok dikkatli seçerek 

ve ağır ağır konuşarak "Bu cinayet, cadı ayininde işlenmiş gibi gö­
rünüyor," diye devam etti. "Ve diyelim ki o evde -o farazi evde­
yaşayan beş kişi var ve katil içlerinden biri olmalı." Sözünü vur­
gulamak için, elini düz tutarak kesme hareketleri yaptı. "Şimdi, 
bunu biliyorum. Bunu biliyorum ... Kesin olarak biliyorum." Sonra 
duraksayıp yavaşça nefes verdi. "Ama sorun şu ki. . . Bütün kanıt­
lar . . .  Şey ... Katilin bir çocuk olduğunu gösteriyor, Peder Karras; 
on-on iki yaşlarında, küçük bir kız . . .  Daha bebek; kızım olabilirdi. 
Evet, biliyorum: Tuhaf geliyor . . .  Gülünç . . .  Ama doğru. Şimdi, Peder 
Karras, bu eve çok ünlü bir Katolik rahibi geliyor ve bu tamamen 
farazi vakada, yine farazi olan deham sayesinde, bu rahibin bir 
keresinde çok özel tipte bir hastalığı iyileştirmiş olduğunu öğreni­
yorum, Peder. Bu bir akıl hastalığı bu arada; belki ilgini çeker diye, 
öylesine söylüyorum." 
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Karras kederle başını eğip sallayarak onayladı. Kasvetle "Evet, 
devam et," dedi. "Başka?" 

"Başka? Bir sürü şey. Yine öyle görünüyor ki bu hastalık. . .  Şey; 
satanizmle ilgili; ayrıca kuvvet artışı görülüyor ... Evet, kuvvet ina­
nılmaz artıyor. Ve diyelim ki bu . . .  Farazi kız bir insanın kafasını çok 
rahatça tersine çevirebilir." Dedektif şimdi eğik olan başını onaylar­
casına sallıyordu. "Evet . . .  Evet, bunu yapabilir. Yani, mesele şu ki..." 
Dedektif sözünü yarıda kesip düşünceli bir edayla yüzünü ekşittik­
ten sonra devam etti: "Anlarsın ya . . .  Anlarsın ya; kız sorumlu değil, 
Peder. O deli, Peder; tamamen aklını kaçırmış ve bir yandan da ço­
cuk sadece, Peder Karras! Bir çocuk! Ama hastalığı. . .  Tehlikeli ola­
bilir. Birilerini öldürebilir. Kimbilir?" Dedektif bir kez daha dönüp 
gözlerini kısarak nehrin karşısına baktı. Usulca ve asık yüzle "Bu bir 
sorun," dedi. "Ne yapmalı? Farazi olarak yani. Unutup gitmeli mi? 
Unutup kızın . . .  " -Kinderman duraksadı- " . . . İyileşeceğini mi umma­
lı?" Mendil alıp sümkürdü. "Aman, bilmiyorum işte. Bilmiyorum. 
Korkunç bir karar," dedi, mendilde kullanılmamış ve temiz bir kısım 
ararken. "Evet, berbat. Resmen berbat. Dehşet verici. Karar vermek 
zorunda kalan kişi olmaktan da nefret ediyorum." Tekrar sümkür­
dükten sonra bir burun deliğini hafifçe sildi, ardından da ıslak men­
dili cebine geri koydu. Yeniden Karras'a dönüp "Peder, böyle bir 
durumda doğru davranış nedir?" diye sordu. "Farazi olarak yani. 
Doğru davranış ne olur sence?" 

Sırtındaki yükün giderek ağırlaşması karşısında biraz bezginlik 
ve öfke duyan Karras isyan etmek istedi bir an. Bu hissin geçmesi­
ni bekleyip sakinleştikten sonra Dedektifin bakışlarına kararlılıkla 
karşılık vererek usulca yanıtladı: "Ben olsam kararı daha yüksek bir 
otoriteye bırakırdım." 

"Şu an öyle zaten sanırım." 
"Evet. Ben de bu durumu değiştirmezdim, Yüzbaşı." 
Birkaç saniye bakıştılar. Sonra Kinderman başıyla onaylayarak 

"Evet, Peder," dedi. "Evet. Evet, öyle diyeceğini tahmin etmiştim." 
Tekrar dönüp günbatımını inceledi. "Öyle güzel ki," dedi. "Peki ne-
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den böyle bir şeyi güzel bulurken Pisa Kulesi'ni güzel bulmuyoruz? 
Ve kertenkelelerle armadilloları? Bir başka gizem." Yenini geriye 
çekip kol saatine baktı. "Ah, şey, gitmem gerekiyor. K. Hanım ye­
mek soğuyor diye söylenmeye başlayabilir her an." Yeniden Karras' a 
döndü. "Teşekkürler, Peder. Kendimi daha iyi. . . Çok daha iyi hissedi­
yorum. Ha, bu arada bana bir iyilik yapabilir misin? Bir mesaj ilete­
bilir misin? Engstrom soyadlı bir adamla tesadüfen tanışırsan, onu 
şunu söyle lütfen ... Şey, 'Elvira bir klinikte. Durumu iyi' de sadece. 
Anlayacaktır. Bunu yapar mısın? Yani, çılgınca bir tesadüf eseri öyle 
biriyle karşılaşırsan." 

Biraz şaşıran Karras "Söylerim," diye karşılık verdi. 
"Baksana . . . Bir gece film izleyemez miyiz, Peder?" 
Karras gözlerini indirip başıyla onaylayarak ''Yakında," diye mı­

rıldandı. 
"Sen de Mesih'ten bahseden hahamlar gibisin: Onlar da 'Yakın­

da' deyip durur hep. Baksana ... Bana bir iyilik daha yap, olur mu?" 
Karras gözlerini kaldırıp bakınca, Dedektif in çok kaygılı göründü­
ğünü gördü. "Bu koşma işine biraz ara ver. Yürü sadece. Tamam mı, 
Peder? Yavaşla. Benim için bunu yapabilir misin lütfen?" 

Karras hafifçe gülümseyerek ''Yaparım," dedi. 
Elleri pardösüsünde olan Dedektif pes etmiş halde başını eğerek 

kaldırıma baktı. Başıyla onaylayarak "Evet, biliyorum," dedi. ''Yakın­
da. Hep yakında." Gitmeye davranırken durdu ve elini Cizvit'in om­
zuna koyup sıkarak "Elia Kazan, yönetmenin, selam söylüyor," dedi. 

Karras sokakta yalpalayarak uzaklaşan adamı izledi bir süre; yü­
reğin labirentvari dönemeçleri ve umulmadık kefaretleri karşısında 
duyduğu hayretle, şefkatle izledi. Başını kaldırıp nehrin yukarısında­
ki, pembeye boyanmış bulutlara, ardından da batıya, nehrin ötesine 
baktı; oradaki, dünyanın kenarına sürüklenmiş bulutlar, anımsanan 
bir vaat gibi, hafifçe parıldıyordu. Karras bir zamanlar böyle manza­
ralarda Tanrı'yı görür, bulutların büründüğü tonlarda O'nun nefesini 
hissederdi sık sık .. . Şimdi de eskiden sevdiği bir şiir geldi aklına: 
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Tanrı'nın şanındandır benekli şeyler, 
Benekli inek gibi çift renkli gökler, 
Yüzen alabalığın gül rengindeki siyah noktalar; 
Düşen kestane kozalaklarının koru; ispinoz kanatları . . .  
Babasıdır O, değişimin ötesindeki güzelliğin 
Hamdolsun O'na: 

Karras boğazından göz kenarlarına doğru yükselen hüznü ve yi­
tirme acısını bastırmak için yumruğunun yan tarafını dudaklarına 
dayayıp gözlerini indirirken, bir zamanlar içini neşeyle dolduran bir 
ilahiden bir dizeyi düşündü. "Ey Tanrım," diye anımsarken içi sızla­
dı. . . "Evinin güzelliğini  sevdim." 

Bekledi. Günbatımına tekrar bakma riskine girmeye cesaret ede­
miyordu. 

Bunun yerine, başını kaldırıp Regan'ın penceresine baktı. 
Onu eve alan Sharon durumda hiçbir değişiklik olmadığını söy­

ledi. Kucağında pis kokan çamaşırlar taşıyordu. İzin istedi. "Bunları 
çamaşır makinesine koymam gerek." 

Karras onu seyretti. Kahve içmeyi düşündü. Ama sonra Merrin'e 
fesatça, çatlak sesle bağıran iblisin sesini duydu. Merdivene doğru 
yürüyecek oldu ama Karl'a vermesi gereken mesajı hatırlayınca dur­
du. Karl neredeydi? Karras, Sharon'a sormak için dönünce, kadının 
bodrum merdivenini inerek gözden kaybolduğunu gördü. Uşağı 
aramak için mutfağa gitti. Adam orada yoktu. Sadece Chris vardı. 
Chris kahvaltı masasında oturmuş, dirseklerini masaya dayamış ve 
ellerini şakaklarına koymuştu; başını eğmiş, bir şeye bakıyordu ... 
Neydi? Karras usulca yaklaştı. Durdu. Bir fotoğraf albümü. Kağıt 
parçaları. Yapıştırılmış fotoğraflar. Chris, Karras'ı görmemişti. 

Karras yumuşak sesle "Pardon, lütfen," dedi. "Karl odasında mı?" 
Cansızca başını kaldırıp ona bakan Chris başını iki yana salladı. 

Boğuk ve yumuşak bir sesle "Bir iş için gitti," dedi. Karras onun 

Gerard Manley Hopkins'in "Pied Beauty" adlı şiirinden. -çn 
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burnunu çektiğini duydu. Sonra Chris "Şurada kahve var, Peder," 
diye mırıldandı. "Bir dakikada hazır olur." 

Karras, filtre kahve makinesinin ışığına göz atarken Chris'in ma­
sadan kalktığını işitti, dönüp baktığında da kadının yüzünü başka 
tarafa çevirerek, hızla onun yanından geçtiğini gördü. Kadının tit­
rek sesle "İzninle," dediğini duydu . . .  Bir an sonra Chris mutfaktan 
çıkmıştı. Karras fotoğraf albümüne baktı. Samimi pozlar. Genç bir 
kız. Çok güzel. Regan'a baktığını fark eden Karras'ın içi sızladı: Kız 
şurada, kremşantili bir doğum günü pastasının mumlarına üflüyor­
du; şurada, üstünde şort ve tişörtle bir göl iskelesinde oturuyor ve 
neşeyle fotoğraf makinesine el sallıyordu. Tişörtün önünde bir yazı 
vardı: KAMP ... Karras tamamını okuyamadı. Karşı sayfada, üstünde 
bir çocuğun el yazısı olan bir çizgili kağıt bulunuyordu: 

Sırf kil yerine 
Bütün güzel şeyleri alabilsem 
Mesela gökkuşağını, 
Bulutları ya da bir kuşun şakıma tarzını, 
Belki o zaman, canım annem, 
Hepsini bir araya koysam 
Gerçekten senin heykelini yapabilirim. 

Şiirin altında: SENİ SEVİYORUM! ANNELER GÜNÜN KUT­
LU OLSUN! Rags diye de imza atılmıştı. 

Karras gözlerini kapadı. Tesadüfen gördüğü bu şeylere dayana­
mıyordu. Bitkince sırtını dönüp kahvenin hazır olmasını bekledi. 
Başını eğerek tezgaha sımsıkı tutundu ve tekrar gözlerini kapadı. 
Aklından çıkar! diye düşündü. Bütün hepsini aklından çıkar! Ama 
yapamıyordu ve makinedeki kahvenin seslerini, gurultularını din­
lerken içindeki merhamet hissi birden yoğunlaşıp, hastalık ve ıstı­
rap karşısında, çocukların acıları ve bedenin narinliği, ölümün getir­
diği canavarca ve afallatıcı çürüme karşısında kapıldığı kör hiddete 
dönüşünce, elleri tekrar titremeye başladı. 
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"Sırf kil yerine . . .  " 
Hiddeti dinip yerini kedere ve acizlik, yılgınlık hissine bıraktı. 
"Bütün güzel şeyleri ... " 
Kahveyi bekleyemedi. Gitmeliydi. Bir şeyler yapmalıydı. Birine 

yardım etmeliydi. Denemeliydi. Mutfaktan çıkıp oturma odasına 
girerken, açık kapıdan bakınca Chris'in kanepede sarsıla sarsıla 
ağladığını, Sharon'ınsa onu avutmaya çalıştığını gördü. Bakışlarını 
kaçırıp merdiveni çıkarken, iblisin Merrin' e delice gürlediğini duy­
du: " . . .  Kaybedecektin!  Kaybedecektin ve bunu biliyordun! Seni pislik, 
Merrin! Piç! Geri gel! Gel ve . . .  " 

Karras bu sesleri duymazdan geldi. 
" ... ya da bir kuşun şakıma tarzını. " 
Karras, Regan'ın yatak odasına girerken, kazağını giymeyi 

unutmuş olduğunu fark etti. Soğuktan biraz titreyerek bakışlarını 
Regan'a çevirdi. İblisin sesi hiddetle bağırmayı sürdürürken kızın 
başı yana eğikti ve Karras'tan öteye dönüktü biraz. 

Yavaşça sandalyesine gidip bir battaniye alan Karras, o bitkin 
haliyle, Merrin'in yokluğunu ancak fark etti. Birkaç saniye sonra, 
Regan'ın tansiyonunu ölçmesi gerektiğini hatırlayınca yorgunlukla 
kalktı; ayaklarını sürüyerek kıza doğru yürürken birden şoke olarak 
kalakaldı. Merrin yerde, yatağın yanında yüzükoyun, gevşekçe ya­
tıyordu. Diz çöküp adamı çeviren Karras onun yüzünün mavimsi 
rengini görünce hemen nabzını yokladı, Merrin'in ölmüş olduğunu 
anlayınca da yüreği dağlandı bir an. 

İblis hiddetle "Kendini beğenmiş aziz seni!" dedi. "Ölürsün ha? 
Ölürsün ha? Karras, iyileştir onu! Geri getir de işimizi bitirelim, 
biz . . .  " 

Kalp yetmezliği. Koroner arter. Karras inleyerek "Ah, Tanrım!" 
diye fısıldadı. "Tanrım, hayırf' Gözlerini kapayıp başını inanmaz­
ca, umutsuzlukla iki yana salladıktan sonra birden kedere kapıla­
rak başparmağını vahşi bir güçle Merrin'in solgun bileğine bastırdı; 
adamın kas kirişlerinden, yaşamın yitmiş ritmini sıkıp çıkarmaya 
çalışır gibiydi. 
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" . . . sofu .. . " 
Karras geri çekilip yığılırcasına oturarak derin nefes aldı. Sonra 

yere saçılmış küçük hapları gördü. Birini eline alıp da tanıyınca içi 
sızladı. .. Merrin biliyordu. Nitrogliserin. Biliyordu. Karras kızarmış, 
ağlamaklı gözlerle Merrin'in yüzüne baktı. " . .. Şimdi git biraz dinlen, 
Damien." 

"Yoz varlığını solucanlar bile yemeyecek, seni.. .!" 
İblisin sözlerini duyunca başını kaldırıp bakan Karras kontrol­

süz bir hiddetle, fark edilir şekilde titremeye başladı; gözünü kan 
bürümüştü. 

Dinleme! 
" . . . eşcinsel.. ." 
Dinleme! .Dinleme! 
Alnında şişmiş bir damar öfkeyle zonklayan Karras, Merrin'in 

ellerini şefkatle kaldırıp adamın göğsüne çapraz yerleştirmeye baş­
larken, iblisin çatlak sesle "Şimdi de Merrin'in aletini onun elleri­
nin arasına koy!" dediğini duydu ve o sırada, ölü Rahip'in gözüne 
tiksinç bir balgam isabet etti. İblis alayla "Son ayinler," dedi. Başını 
geriye atıp kahkahayı bastı. 

Karras balgama uyuşmuş halde baktı. Kımıldamadı. Kanının gür­
lemesinden başka ses duymuyordu. Sonra yavaşça, titreyerek, yana 
doğru sarsılarak başını kaldırıp baktı; hırıldar gibi görünen morarmış 
yüzü nefret ve hiddet yüzünden, elektrik çarpmışçasına kasılmıştı. 
"Seni orospu çocuğu!' Öfkeden için için köpüren, içi yanan Karras 
fısıltıyla konuşmuştu ve her ne kadar kımıldamasa da yaydan boşanır 
gibiydi; boyun kirişleri gergin kablo gibi olmuştu. Gülmeyi kesen iblis, 
Karras'ı fesatça süzdü. Karras "Kaybediyordun!" diye sataştı. "Sen bir 
kaybedensin! Hep kaybedendin!" Regan onun üstüne kusmuk saçtı. 
Karras aldırmadı. Dişlerini gıcırdatarak "Evet, çocukların karşısında 
çok iyisin!" dedi. "Küçük kızların karşısında! Eh, gel haydi. Daha bü­
yük bir şeyi denemeni görelim! Gel haydi!" İri, etli ellerini kanca gibi 
uzatarak yavaşça çağırdı; davet etti. "Gel haydi! Gel haydi, kaybeden! 
Beni dene! Kızı bırak. . . Beni alI Benim içime gel!" 
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Bir sonraki anda, Karras'ın gövdesi birden dikeliverdi ve başı 
geriye yatarak tavana doğru döndü; sonra sarsılarak başını indirip 
tekrar öne çevirdi... Cizvit'in seğiren ve çarpılan yüzü akıl almaz bir 
nefret ve hiddet maskesine dönüşürken, iri ve kuvvetli elleri güçlü 
spazmlarla, görünmez bir engeli itercesine uzanıp, çığlık atan Regan 
MacNeil'ın boğazını kavradı. 

Chris ile Sharon sesleri duydular. Çalışma odasındaydılar. Chris 
barda otururken, Sharon tezgahın arkasında ikisine de içki hazırlı­
yordu ... İki kadın da Regan'ın odasından gelen gürültüyü duyunca 
tavana baktılar: Regan dehşetle çığlık atıyordu . . . Ardından Karras 
vahşice "Hayırf' diye bağırdı. Sonra çarpma sesleri. Mobilyalara 
sertçe çarpma sesleri. Duvara. Büyük bir şangırtı, cam kırılma sesi 
kopunca irkilen Chris içkisini devirdi; hemen ardından, o ve Sharon 
hızla merdiveni çıkıp Regan'ın yatak odasının kapısına koştular; içe­
ri daldıklarında, pencere panjurunun menteşelerinden sökülüp yere 
atılmış olduğunu gördüler! Ve pencere! Camı tuzla buz olmuştu! 

Kaygıya kapılarak öne atılıp pencereye doğru koştular; o sırada 
Chris yerde, yatağın yanında yatan Merrin'i gördü. Şoka girip in­
leyerek kalakaldı, sonra da koşup adamın yanında diz çöktü. "Ah, 
Tanrım!" diye inledi. "SharonI Shar, buraya gelI Çabuk, gel-" 

Sharon'ın attığı dehşet çığlığı, Chris'in sözünü kesti. Kanı donan 
Chris başını kaldırıp bakınca, Sharon'ın ellerini yanaklarına bastır­
mış halde pencereden aşağıya, basamaklara baktığını gördü. 

"Shar, ne oldu?" 
Sharon koşarak odadan çıkarken histerikçe "KarrasI Peder Kar­

ras!" diye haykırdı. Yüzü kül gibi olan Chris kalkıp çabucak penc�­
reye gitti. Aşağıya baktı. Ve yüreğinin ağzına geldiğini hissetti. M 
Sokağı'nda, merdivenin dibinde Karras kanlar içinde yatıyordu; et­
rafında bir kalabalık toplanmaya başlamıştı. 

Dehşetle aşağıya bakarken elini yanağına koyan Chris dudakla­
rını oynatmaya çalıştı. Konuşmaya. Yapamadı. 

"Anne?" 
Hafif, yorgun ve ağlamaklı bir ses, arkasından ona seslenmişti. 
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Chris fal taşı gibi açık gözlerle başını biraz çevirdi; duyduğu şeye 
inanmaya cesaret edemiyordu. Sonra o ses tekrar geldi. Rega111.'ın 
sesi. "Anne, neler oluyor? Buraya gel! Korkuyorum, anneciğim! Ah ... 
N' olur, anneciğim! N' olur! N' olur buraya gel!" 

Chris dönmüş ve o şaşkınlık gözyaşlarını görmüştü . . . Ağlayarak 
yatağa koştu birden. "Rags! Ah, bebeğim, bebeğim! Ah, RagsI Ger­
çekten sensin! Gerçekten sensin!" 

Alt katta, evden dışarı fırlayan Sharon telaşla Cizvit lojmanına 
koştu ve Dyer'la acilen görüşmek istediğini söyledi. Adam çabucak 
resepsiyona geldi. Sharon ona durumu anlattı. Afallayan adam, 
Sharon'a öylece bakakaldı. "Ambulans çağırdınız mı?" diye sordu. 

"Ah, Tanrım! Hayır, çağırmadım! Düşünemedim!" 
Dyer, santral operatörüne hızla talimat verdikten sonra Sharon'la 

birlikte koşarak holden çıktı. Sokağın karşısına geçti. Basamakları 
koşarak indi. 

"Geçmeme izin verin, lütfen! Geliyorum!" Dyer seyreden kala­
balığın arasından ite kaka geçerken, kayıtsızca mırıldanan teraneler 
duydu. "Ne olmuş ki?" "Adamın teki merdivenden yuvarlanmış." 
"Hı hı, sarhoştu herhalde. Kusmuğu görüyor musunuz?" "Haydi 
canlarım, geç kalacağız." 

Sonunda kalabalığın arasından geçen Dyer'ın kalbi durdu bir 
an; zamansız bir keder boyutunda, havanın solunamayacak kadar 
acı verici olduğu bir mekanda donakaldığ1nı hissetti. Karras yerde, 
çarpık çurpuk bir halde, sırtüstü yatıyordu; başı, giderek büyüyen 
bir kan birikintisinin merkezindeydi. Çenesi gevşekti; gözlerinde tu­
haf bir parıltı vardı; sabit gözleri, onu çağıran gizemli bir ufkun yıl­
dızlarını sabırla beklercesine yukarı çevriliydi. Fakat sonra gözlerini 
Dyer'a çevirdi. O gözler vecide parlar gibiydi. Tamamlanmışlıkla. 
Zafere benzer bir şeyle. 

Ve sonra bir yakarışla. Aciliyetle. 
"Haydi, geri çekilin! Geri gidin!" Bir polis. Dyer diz çöküp elini 

hafifçe, şefkatle, okşarcasına o yara bere içindeki yüze koydu. Öyle 
çok kesik vardı ki. Ağzından akan kan, kurdele gibiydi. "Damien ... " 
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Dyer boğazının titremesini geçirmek için duraklarken Karras'ın 
gözlerindeki o hafif, hevesli parıltıyı gördü . . . O sıcak yakarışı. 

Eğilip "Konuşabiliyor musun?" diye sordu. 
Karras elini yavaşça kaldırıp Dyer'ın bileğine götürdü. Onun bi­

leğini kavrayıp sıktı. 
Ağlamamaya çalışan Dyer eğilerek ağzını Karras'ın kulağına yak­

laştırdı ve usulca "Şimdi günah çıkarmak ister misin, Damien ?" diye 
sordu. 

Bileği sıkıldı. 
"Hayatında işlediğin bütün günahlar ve Yüce Tanrı'ya karşı gel­

diğin için pişman mısın?'' 
El yavaşça bıraktı; sonra sıktı. 
Geriye çekilip dikelen Dyer yavaşça Karras'ın üstünde istav­

roz çıkarırken, günah bağışlama sözlerini duyguyla okudu: "Ego te 
absolvo . . .  "· 

Karras'ın göz kenarından devasa bir gözyaşı damlası akarken 
günah çıkarma işini tamamlayan Dyer, bileğinin daha da fazla ve 
aralıksız sıkıldığını hissetti: " ... in nomine Patris, et Filii, et Spiritus 
Sancti. Amen."·· 

Dyer eğilip ağzını Karras'ın kulağına yaklaştırdı. Bekledi. Boğazı­
na oturan yumrudan kurtulmak için yutkundu. Sonra "Sen . . . ?" diye 
mırıldandı. Sözünü yarıda kesti. Bileğindeki baskı birden geçmişti. 
Başını geriye çekince, o gözlerin huzur dolu olduğunu gördü ... Başka 
bir şey de vardı: Özlediğine kavuşmanın sevinci. O gözler hala bakı­
yordu. Ama bu dünyadaki bir şeye değil. Buradaki bir şeye değil. 

Dyer, o gözkapaklarını yavaşça ve şefkatle indirdi. Uzaktan ge­
len ambulans sesini duydu. "Elveda," diyecek olduysa da sözünü 
tamamlayamadı. Başını eğip ağladı. 

Ambulans geldi. Karras'ı sedyeye koydular ve ambulansa bindi­
rirlerken Dyer içeri girip internin yanına oturdu. Uzanıp Karras'ın 
elini tuttu. 

(Lat.) "Günahlarını bağışlıyorum." -çn 

(Lat.) "Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına. Amin." -çn 
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İntern merhametli bir sesle "Onun için yapabileceğiniz bir şey 
yok şimdi, Peder," dedi. "Kendinize daha fazla eziyet etmeyin. Gel­
meyin." 

Gözlerini o yara bere içindeki simadan ayırmayan Dyer başını 
yavaşça iki yana sallayarak usulca "Hayır. Geliyorum," dedi. 

İntern başını kaldırıp ambulansın arka kapısına, orada durmuş 
sabırla bekleyen ve kaşlarını soru sorarcasına kaldırmış halde içeri 
bakan sürücüye baktı. İntern sessizce başını sallayarak onay verince 
arka kapı kapatıldı ve kilitlendi. 

Sharon ambulansın yavaşça uzaklaşmasını kaldırımdan, uyuş-
muş halde seyretti. Kalabalığın mırıltılarını duyuyordu. 

"Ne olmuş?" 
"Aman, kimbilir yahu." 
Ambulansın tiz sesi nehrin yukarısına, geceye yükseliyordu. 

Sonra birden kesildi. 
Sürücü artık zaman sorunu olmadığını hatırlamıştı. 



Bir bluzu katlayıp yatağındaki bavulun içindekilerin üstüne koyar­
ken ve ardından bavulu kaparken, Chris'in yatak odası penceresin­
den içeri ince haziran güneşi huzmeleri süzülüyordu. Chris hızla 
kapıya doğru gitti. Karl'a "Tamam, hepsi bu kadar," dedi... İsviç­
reli adam bavulu kilitlemek için yaklaşırken, Chris koridora çıkıp 
Regan'ın yatak odasına doğru yürüdü. "Hey, Rags, hazır mısın?" 
diye seslendi. 

Rahiplerin ölümünden beri altı hafta geçmişti artık. O şoktan 
beri, Kinderman'ın soruşturma dosyasını kapamasından beri. Ve 
hala yanıt yoktu. Akıldan çıkmayan varsayımlar ve sık sık uykudan 
gözyaşları içinde uyanmalar vardı sadece. Merrin koroner arter 
hastalığından ölmüştü fakat Karras . . . Amfizem yüzünden hırılda­
yan Yüzbaşı Kinderman "Kafa karıştırıcı," demişti. "Hayır. Kızın işi 
değil," diye kanaat getirmişti. Kız yapmamıştı; o sırada kayışlarla 
sımsıkı bağlıydı. Yani Karras kendini öldürmek için, kasıtlı olarak 
panjuru söküp pencereden atlamış olmalıydı. Ama neden? Korkunç 
bir şeyden kaçmak için mi? Kinderman bu ihtimali çabucak elemiş­
ti, ne de olsa Rahip kaçmak istese kapıdan çıkabilirdi. Hem zaten 
Karras kaçacak biri değildi. Ama öyleyse neden o ölümcül atlayışı 
yapmıştı? 

Kinderman için yanıt, Dyer'ın Karras'ın duygusal durumundan, 
annesiyle ilgili suçluluk hissinden, kadının ölümünden ve Karras'ın 
imanı konusunda yaşadığı sorundan bahsetmesiyle şekillenmeye 
başlamıştı; Kinderman bunlara günlerce uykusuz kalmayı, Regan'ın 
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ölmek üzere olmasının verdiği kaygıyı ve suçluluk hissini, iblisin 
Karras'ın annesiymiş gibi yaparak saldırmasını ve nihayet Merrin'in 
ölümünün şokunu ekleyince, o Cizvit psikiyatrın suçluluk duyma­
sına yol açan ve artık dayanamadığı şeyler karşısında aklını kaçır­
dığı sonucuna varmıştı kederle. Dahası, Burke Dennings'in gizemli 
ölümünü soruştururken posesyonla ilgili okuma yapan Dedektif, 
bazen şeytan çıkaranların da posesyona maruz kaldığını ve bunun, 
buradaki koşulların aynısının (yoğun suçluluk duygusu, cezalandı­
rılma ihtiyacı ve bu ikisinin ototelkinin gücünü artırması) olduğu 
durumlarda görüldüğünü öğrenmişti. Karras öyle bir şey yapacak 
hale gelmişti. Her ne kadar Dyer bunu kabullenmeyi reddetse de. 
Adam, Regan'ın nekahet döneminde, Chris'le konuşmak için de­
falarca eve gelmiş ve Regan'ın o gece yatak odasında olanları ha­
tırlamaya başlayıp başlamadığını tekrar tekrar sormuştu fakat her 
seferinde, yanıt başın iki yana sallanması veya hayır denmesiydi; 
sonunda da dosya kapanmıştı. 

Chris başını Regan'ın yatak odasına soktu. İki dolgu oyuncak 
hayvanı sımsıkı tutan kız, yatağındaki dolu ve açık bavula bir çocu­
ğun hoşnutsuzluğuyla bakmaktaydı. Öğleden sonra Los Angeles'a 
uçacaklardı; Sharon ile Engstromlar geride kalıp son hazırlıkları 
yaparak evi kilitleyecek, ardından da Karl'ın kullanacağı kırmızı 
Jaguar'la taşradan geçerek eve döneceklerdi. Chris "Bavulunu top­
lama işin nasıl gidiyor, tatlım?" diye sordu. Regan başını kaldırıp 
yana eğerek ona baktı. Biraz solgundu. Biraz sıskaydı. Gözaltları bi­
raz mordu. Kaşlarını çatarak ve dudaklarını büzüp somurtarak "Bu 
şeyin içinde yeterince yer yok!" dedi. 

"Eh, şimdi hepsini birden yanına alamazsın, canım. Haydi gel; 
boş ver ... Kalanları Willie getirir. Haydi gel, bebeğim. Acele etmeli­
yiz, yoksa uçağımızı kaçıracağız." 

"Tamam, anne." 
"Aferin bebeğime benim." 
Chris onun yanından ayrılıp çabucak merdiveni indi. Merdive­

nin dibine vardığında zil çalınca, gidip kapıyı açtı. 
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"Merhaba, Chris." Peder Dyer kederli görünüyordu. "İyi yolcu-
luklar dilemek için uğradım sadece." 

"İçeri gel. Ben de tam seni arayacaktım." 
"Hayır, sorun değil, Chris . . . Aceleniz olduğunu biliyorum." 
Chris adamın elini sıktı ve onu içeri çekti. "Ah, haydi ama! Ben 

de tam bir fincan kahve içecektim. Benimle birlikte iç." 
"Ş . " ey, emınsen . . .  
Chris emin olduğunu söyledi ve ardından mutfağa gittiler . . .  

Masaya oturup kahve içtiler ve sohbet ettiler; bu arada Sharon ile 
Engstromlar vızır vızır gidip geliyorlardı. Chris, Merrin' den bahsetti: 
Onun cenazesinde saygın kişiler ve ileri gelen yabancılar görünce ne 
kadar şaşırıp huşuya kapıldığından .. . Sonra saniyelerce suskun kaldı­
lar; Dyer başını eğmiş, fincanının ve kederin içine bakıyordu. Chris 
onun aklını okudu. "Hala hatırlayamıyor," dedi kibarca. "Üzgünüm." 

Hala aşağı bakan Cizvit başıyla onayladı. Chris, kahvaltı tabağı­
na göz attı. Kaygılı ve heyecanlı olduğundan hiçbir şey yememişti. 
Gül hala oradaydı. Chris gülü alıp sapından tutarak, düşünceli bir 
edayla sağa sola çevirdi. "Ve Peder onu tanımıyordu bile," diye mı­
rıldandı. Sonra gülü durdurdu ve gözlerini Dyer'a çevirdi. Adam 
dikkatle ona bakmaktaydı. Chris' e usulca "Gerçekten ne oldu sen­
ce?" diye sordu. ''Yani, inançsız biri olarak. Kızının cidden zaptedil­
diğini düşünüyor musun?" 

Chris gülle tekrar dalgınca oynamaya başlarken aşağı bakıp dü­
şündü. "Bilmiyorum, Peder Dyer. Bilmiyorum işte. Tanrı meselesine 
gelince, bir tanrı varsa herhalde her gece bir milyon senelik uykuya 
ihtiyacı vardır, yoksa sinirli olmaya meyillidir diye düşünürsün is­
ter istemez. Ne demek istediğimi anlıyor musun? O asla konuşmaz. 
Oysa Şeytan . . .  " Başını kaldırıp Dyer'a baktı. "Eh, Şeytan ise ayrı me­
seledir. Buna inanabilirim; hatta belki de inanıyorumdur. Sebebini 
biliyor musun? Çünkü o pislik reklamını yapıp duruyor." 

Dyer ona bir an hoşnutlukla baktıktan sonra usulca konuştu: 
"Ama dünyadaki bütün kötülükler bir şeytanın olabileceğini düşün­
dürüyorsa, Chris . . .  Onca iyiliği nasıl açıklıyorsun?" 
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Chris, Dyer'ın sabit bakışlarına karşılık verdi. Bu sözler karşı­
sında gözlerini kısıp kaşlarını çatarak düşünceye dalmıştı; sonunda 
yana bakıp başını hafifçe sallayarak onayladı. "Bunu hiç düşünme­
miştim," diye mırıldandı. "İyi bir nokta." Karras'ın ölümünün üzün­
tüsü ve şoku, Chris'in ruh halinin üstüne melankolik bir pus gibi 
çökmüştü fakat şimdi, Karras'ın kampüsteki Cizvit mezarlığına gö­
mülmesinden sonra arabasına yürürken kendisine eşlik etmiş olan 
Dyer'ın o sırada ne dediğini anımsayınca, umuda yönelik bu müte­
vazı davete odaklanmaya çalıştı. Chris "Bir süreliğine evime gelebilir 
misin?" diye sormuştu. Adam "Ah, isterdim ama şöleni kaçıramam, " 
diye karşılık vermişti. Chris şaşkın görününce adam açıklama yap­
mıştı: "Bir Cizvit ölünce, kutlama şöleni veririz. O kişi için, ölüm bir 
başlangıçtır. "  

"İmanı konusunda sorun yaşadığını söylemiştin." 
Dyer başıyla onayladı. 
Chris başını hafifçe eğerek iki yana salladı. Dalgınca "Buna ina­

namam," diye karşılık verdi. "Hayatımda öylesine güçlü bir iman 
görmemiştim." 

"Araba geldi, madam!" 
Daldığı düşüncelerden sıyrılan Chris "Tamam, Karl!" diye ses­

lendi. "Geliyoruz!" O ve Dyer ayağa kalktılar. "Hayır, sen kal, Peder. 
Ben Rags'i almak için yukarı çıkacağım sadece." 

Dyer dalgınca başını sallayarak onayladı. "Tamam." Karras'ın 
akıl karıştırıcı bir şekilde "Hayır!" diye bağırmasını ve pencereden 
atlamasından önce duyulan koşma seslerini düşünüyordu. Burada 
bir şey var, diye düşündü. Neydi? Chris'in de, Sharon'ın da hafı­
zaları bulanıktı. Fakat Dyer şimdi, Karras'ın gözlerindeki o gizemli 
neşeyi düşündü tekrar. Ve şimdi hatırladığı başka bir şeyi: Işıl ışıl 
bir parıltı . . . Sebebi neydi? Dyer bilmiyordu; ama zafer parıltısı gibi 
bir şey olduğunu düşünüyordu. Muzafferce bir parıltı gibiydi. Bu 
düşünce, anlaşılmaz bir şekilde Dyer'ın içini rahatlatmış gibiydi. 
Kendini hafiflemiş hissediyordu. Elleri ceplerinde antreye gidip 
açık kapının pervazına yaslanarak, Karl'ın limuzinin bagajına bavul 
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yükleyen şoföre yardım etmesini seyretti. Alnını sildi.. . Hava nemli 
ve sıcaktı. Dyer bakışlarını merdiveni inen ayak seslerine çevirdi.. . 
Chris ile Regan, el ele. Dyer' a doğru geldiler. Rahibi yanağından 
öpen Chris ardından elini şefkatle oraya koydu ve adamın kederli 
gözlerini inceledi. 

"Her şey yolunda, Chris. Her şeyin yolunda .olduğunu hissedi­
yorum." 

"İyi," dedi Chris. Aşağıya, Regan'a baktı. "Tatlım, tanıştırayım, 
Peder Dyer," dedi. "Merhaba de." 

"Tanıştığımıza memnun oldum, Peder Dyer." 
"Ben de seninle tanıştığıma çok memnun oldum." 
Chris kol saatine baktı. 
"Artık gitmeliyiz, Peder." 
"Görüşmemiz iyi oldu. Ah, hayır, bekle! Az kalsın unutuyor­

dum!" Rahip ceket cebinden bir şey çıkardı. "Bu onundu," dedi. 
Chris, Dyer'ın kaldırdığı avucundaki nesneye, zincirli kutsal ma­

dalyona baktı. "Aziz Christopher. Buna sahip olmak hoşuna gidebi­
lir diye düşündüm." 

Chris madalyona uzun süre, başını eğmiş halde, düşünceli bir 
edayla baktı. . . Bir karar vermeye çalışırcasına, alnı hafifçe kırışmıştı; 
sonra yavaşça elini uzatıp madalyonu aldı ve mont cebine koydu, 
ardından da Dyer'a "Teşekkürler, Peder," dedi. "Evet. Evet, hoşuma 
gider." Sonra Regan'a "Gel, tatlım," dedi fakat tam uzanıp kızının 
elini tutacakken Regan'ın çatık kaşlar ve kısık, sabit gözlerle Cizvit'in 
yuvarlak rahip yakasına baktığını gördü; kız unutmuş olduğu, ken­
disine kaygı veren bir şeyi ansızın hatırlamıştı sanki. Sonra birden 
Regan, Rahip'e doğru kollarını kaldırdı. Şaşıran genç Cizvit eğildi; 
ellerini adamın omuzlarına koyan Regan onu yanağından öptü; ar­
dından da, bunu yapmasının sebebini merak edercesine, kollarını 
indirip şaşkınca kaş çatarak uzaklara baktı. 

Birden ağlamaklı olan Chris gözlerini kaçırdıktan sonra Regan'ın 
elini tutup yumuşak ve boğuk bir sesle "Eh, artık cidden gitmemiz 
gerek," dedi. "Haydi gel, tatlım. Peder Dyer'a hoşça kalın de." 
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"Hoşça kalın, Peder." 
Dyer gülümseyerek parmaklarını oynatıp el sallarken "Güle 

güle," dedi. "Evinize sağ salim gidin." 
Chris başını çevirerek omzunun üstünden "Peder, L. A.' den seni 

ararım," dedi. Adamın "ev"den kastının ne olduğunu ancak sonra­
dan merak edecekti. 

"Kendinize iyi bakın." 
"Sen de." 
Dyer uzaklaşmalarını seyretti. Şoför onlar için kapıyı açarken 

Chris dönüp el salladı, sonra da öpücük gönderdi. El sallayarak kar­
şılık veren Dyer, kadının limuzinin arka tarafına binip Regan'ın ya­
nına oturmasını seyretti. Araba kaldırımdan ayrılırken Regan arka 
pencereden Dyer'a, kolay kolay unutulmayacak bir şekilde baktı . . . 
Ta ki araba bir köşeyi sapıp gözden kaybolana dek. 

Dyer sokağın karşı çaprazından gelen bir fren sesi duyunca dö­
nüp sola baktı: Bir polis arabası. Arabadan inen Kinderman hızlı 
adımlarla ön tarafa geçti, ardından da el sallayarak ve "Veda etmeye 
geldim," diyerek, telaşla Dyer'a yaklaştı. 

"Şimdi gittiler; kaçırdınız." 
Hayal kırıklığına uğrayan Dedektif olduğu yerde kalakaldı. 
"Sahi mi? Gittiler mi?'' 
Dyer başıyla onayladı. 
Kinderman dönüp Prospect Sokağı'nın ilerisine esefle baktıktan 

sonra tekrar dönerek başını eğdi ve iki yana salladı. "Off' diye mı­
rıldandı. Ardından başını kaldırıp Dyer'a göz attı. Adamın yanına 
gidip ciddiyetle "Kız nasıl?" diye sordu. 

"İyi görünüyordu. Cidden iyi." 
"Ah, bu iyi. Önemli olan tek şey bu aslında." Dedektif kolunu 

kaldırıp saatine göz attı. "Eh, ben işe geri döneyim," dedi... "Çalış­
maya geri döneyim. Haydi hoşça kalın, Peder." Dönüp ekip arabası­
na doğru bir adım attı fakat sonra durup başını çevirerek, düşünceli 
gözlerle Rahip'e baktı. "Film seyretmeye gider misiniz, Peder Dyer? 
Film sever misiniz?" 
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"Eee, şey, tabii." 
Kinderman tekrar dönüp Dyer'a yaklaştı. Ağırbaşlı bir havayla 

"Bana bilet gelir," dedi. "Hatta yarın Biograph için biletlerim var. 
Gitmek ister misiniz?" 

"Ne oynuyor?" 
" Uğultulu Tepeler." 
"Kim oynuyor?" 
"Kim mi oynuyor?" Dedektif kaş çatınca kaşları birbirine yaklaş­

tı. "Heathcliffi Sonny Bono; Catherine Earnshaw rolünde de Cher," 
diye homurdanarak yanıt verdi. "Geliyor musun, gelmiyor musun?" 

"O filmi izlemiştim." 
Dedektif gevşekçe Cizvit' e baktıktan sonra bakışlarını kaçırıp 

esefle "Al, bir tane daha!" diye mırıldandı. Sonra gülümseyerek 
Dyer'a dönüp kaldırıma çıktı ve Rahip'in koluna girip sokakta 
onunla birlikte ağır ağır yürümeye başladı. "Kazablanka filmin­
den bir replik geldi aklıma," dedi hoşnutlukla. "Filmin sonunda 
Humphrey Bogart, Claude Rains'e şöyle der: 'Louie . . .  Bence güzel 
bir arkadaşlığın başlangıcı bu.111 

"Biliyor musun, sen Bogart'a benziyorsun biraz." 
"Fark ettin." 
Unutarak hatırlamaya çalışıyorlardı. 
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Georgetown Üniversitesi'nin güncel coğrafyasını tasvir ederken 
birkaç değişiklik yaptım, özellikle de Dil ve Dilbilim Enstitüsü'nün 
lokasyonu konusunda. Dahası, Prospect Sokağı'ndaki ev aslında 
var olmadığı gibi, Cizvit Lojmanı da bahsettiğim lokasyonda bulun­
mamaktır. Son olarak, Lankester Merrin' e atfedilen nesir fragmanı 
benim yaratım değildir; Kardinal John Henry Newman'ın "İkinci 
Bahar" adlı vaazından alınmıştır. 
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Korku filmleri  tarihinde mihenk taşı  hal ine gelen uyarla­

ması  1 9 7 3'te gösterime girdiğinde infial  yaratan, günü­

müze kadar tesir ini  yitirmeyen en korkunç anlatı lardan 

olan ve Will iam Peter B latty'nin gerçekten yaşanmış bir  

vakadan i lham a larak yazdığı Şeytan Çıkaran, I ra Levin'e 

ait  Rosemary'n in  Bebeği ve Thomas Tryon'ın yazdığı Öteki 
i l e  b irl ikte 1 9 7 0'li  yıllarda yüksel i şe  geçen modern korku 

edebiyatı nın üç büyük romanından bir i .  

Gençliğinde oğlunu yanl ı ş  tedavi nedeniyle henüz üç ya-

\· ş ındayken kaybeden ve o günden beri t ıpla arası iyi olma­

yan ünlü oyu ncu Chris MacNeil eş inden boşanmıştır  ve 

on bir  yaşındaki kızı Regan'la b irlikte yaşamaktadır. Ba­

basından uzak kalan Regan ise  son zamanlarda anormal 

davranmaya başl amıştır. Regan'ın giderek garipleşen hal le­

ri neticesinde doktora başvuran annenin derdine çare tıp 

dünyasından m ı  gelecektir  yoksa Cizvit rahiplerinden mi? 

Ebedi gecenin başlangıcı . . .  

www.ithaki .com.tr 
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