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YVUHam S(eward) Burroughs

1914'te S t Louis, Missouri’de doğdu. Başarılı bir işadamının oğlu 
olan Burroughs, 1930'lu yıllarda Harvard Üniversitesi'nde İngiliz 
Edebiyatı okudu. Okulu bıraktıktan sonra Meksika, Tanca ve İn­
giltere'de yaşamını sürdürdü; yıllarca ilaç bağımlısı olarak yaşa­
dı. 1930'laıda yazmaya başladı ancak 1950'lerin başlarında kendi 
yaşamına dayanan Omki (1953) ve Tap (1950'lerde yazılmasın» 
karşın 1985'e kadar basılmadı) adında iki kitap yazana dek 
önemli bir başan kazanamadı. Bu romanlarında konu aldığı ilaç 
bağımlılığı ve eşcinsellik, daha sonraki çalışmalarına da egemen 
oldu. Burroughs, güçlü bir kanşım yaratmak için, popüler kültü­
rün tüm alanlarından, filmler, karikatürler, Westemler ve bilim­
kurgu yapıtlarından düşünceler ödünç alarak "cut-up" tekniğini 
uyguladı. İktidarın kötüye kullanılmasından büyük rahatsızlık 
duyması nedeniyle bağımlılığı, yaşamlarımızın denetlenme yol­
larının tümünü kapsayan bir metafor olarak kullandı.
Yıllar boyunca yapıtlarının büyük bölümünün yayımlanmamış 
olmasına karşın Burroughs, Jack Kerouac ve Ailen Ginsbeıg baş­
ta olmak üzere 1950'lerin Beat yazarlan arasında önemli etkiye 
sahipti ve ilk önemli kitabı Çıplak Şölen'in yayımının öncesinde 
yeraltında önlenmişti. İlk olarak cesur ve etkili (Henry Miller'm 
eski yayımcısı) Olympia Press tarafından 1959'da Fransa'da bası­
lan kitap, yayımından başlayarak büyük tartışmalara neden 
olurken ABD'de 1962, İngiltere'de 1964'e kadar piyasaya çıkmadı 
ve 1991 'de David Cronenberg tarafından filme alındı.
Uzun bir süre önce basın organlarında ustanın öldüğüne dair 
haberler alsak dahi, bunlara pek aldırdığımız söylenemez.

Türkçe'de WUliam S. Burroughs: O m ki (İletişim Yayınlan); Şans Hayaleti 
(Alukırkbeş Yayın, 19%); t fa d e k i Kedi (Alhkırkbeş Yayın, 1997); Çıplak 
Şölen (Alhkırkbeş Yayın, 1998);
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1940'lann sonunda orada yaşadığım dönemde Mexico 
Qty, berrak, ışıl ışıl havasının yanında, içinde daireler çizerek 
dönen akbabalara, kan ve kum rengine oldukça uygun düşen 
özel bir mavi tonuna -  kaba bir tehditkârlıktaki acımasız Mek­
sika mavisi -  sahip gökyüzüyle bir milyon kişinin yaşadığı bir 
kentti. Mexico City'yi, orayı ziyaret ettiğim ilk günden itibaren 
sevmiştim. 1949 yılında orası, geniş bir yabana kolonisi, efsa­
nevi genelevleri ve lokantaları, horoz döğüşleri, boğa güreşleri 
ve akla gelebilecek her türlü eğlencesiyle yaşamak için ucuz bir 
yerdi. Tek başına bir adam orada günde iki dolara oldukça ra­
hat bir şekilde yaşayabilirdi. Eroin ve marihuana bulundur­
maktan New Orleans'ta bana karşı açılan davada durumum 
öylesine ümitsiz görünüyordu ki, mahkeme tarihinde ortalıkta 
görünmemeye karar verdim ve Mexico City'nin sessiz, orta sı­
nıf mahallelerinin birinde, bir apartman dairesi kiraladım.

Zaman aşımı yasasına göre. Birleşik Devletler'e beş yıl bo­
yunca dönemeyeceğimi biliyordum, bu yüzden Meksika vatan­
daşlığına müracaat ettim, Mexico City College'de Maya ve 
Meksika arkeolojisi üzerine bazı derslere kaydoldum. Ameri­
kan ordusu kitaplarımı, okul taksitlerimi ve yaşamam için ayda 
yetmiş beş dolarlık bir maaşı üstlendi. Çiftçilik yapabileceğimi 
veya belki de Amerika sınırında bir bar açabileceğimi düşünü­
yordum.
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Kent hoşuma gitmişti. Gecekondu bölgeleri, katışıksız pis­
lik ve yoksulluk açısından Asya'daki herhangi bir bölgeyle ra­
hatlıkla karşılaştırılabilirdi. İnsanlar sokağın her tarafına sıçı­
yor, ardından yatıyor ve orada, ağızlarına girip çıkan sineklerle 
birlikte uyuyorlardı. Girişimciler, genellikle miskindirler, sokak 
köşelerinde ateşler yakar ve yoldan gelip geçenlere dağıttıkları, 
iğrenç, pis kokulu ve isimlendirilemeyen yemek yığınları pişi­
rirlerdi. Ayyaşlar ana cadde kaldırımlarının tam üzerinde sızıp 
uyurlardı, hiçbir polis onları rahatsız etmezdi. Bana, sanki 
Meksika'da herkes kendisini ilgilendiren şeyleri düşünme sa­
natı üzerinde iyice uzmanlaşmış gibi geliyordu. Eğer adamın 
biri monokl takıp baston taşımak isterse, bunu yapmaktan çe­
kinmiyordu ve hiç kimse de yanından geçerken ona ikinci bir 
kez bakmıyordu. Oğlanlar ve genç erkekler caddede kol kola 
yürürlerdi ve hiç kimse onlara aldırmazdı. Bu durum, o insan­
ların diğerlerinin ne düşündüğüyle ilgili olmadıkları yüzünden 
değildi, sadece bir MeksikalI bir yabancının kendisini eleştir­
mesini beklemezdi ve kendisi de diğerlerinin davranışlaruu 
eleştirmezdi.

Meksika, temel olarak, iki bin yıllık salgın hastalıklar, yok­
sulluk, rezillik, aptallık, esaret ve merhametsizliği, ruhsal ve fi­
ziksel terörizmi yansıtan bir Doğulu kültürdü. Meşum, karan­
lık ve kaotikti, bir rüyanın özel kaosu gibi. Hiçbir MeksikalI, bir 
diğer MeksikalIyı gerçekten tanımazdı ve eğer bir MeksikalI, 
birisini öldürmüşse (bu çok sık olurdu), ölen kişi genellikle 
onun en iyi arkadaşı olıirdu. Cam isteyen herkes silah taşıyabi­
lirdi; bir barın müdavimlerine ateş eden sarhoş polislerin, silah­
lı siviller tarafından vuruluşunu anlatan birçok olay okumu­
şumdur. Bir otorite figürü olarak MeksikalI polisler, tramvay
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sürücüleriyle aynı hizadaydüar.
Bütün memurlar rüşvet yerdi, gelir vergisi çok düşüktü ve 

tedavi ücretleri aşın derecede uygundu, çünkü doktorlar sürek­
li kendi reklamlannı yapar ve fiyat kırarlardı. 2.40 dolara belso- 
ğukluğu tedavisi olabilir ya da penisilini satın alarak iğneyi 
kendiniz vurabilirdiniz. Kendi kendinizi tedavi etmenizi engel­
leyen hiçbir yönetmelik yoktu, iğneler ve şınngalar herhangi 
bir yerden satan alınabilirdi. O günler Alemân'ın1 dönemiydi, 
mordida'nın kral olduğu bir dönem ve rüşvet piramidi devriye 
gezen polislerden Presidente'ye kadar yükseliyordu. Mexico 
City, aynı zamanda, kişi başına düşen adam öldürme oranına 
bakıldığında dünyanın cinayet başkentiydi. Gazetelerde, her 
gün şöyle hikâyeler okuduğumu hatırlıyorum:

Bir campesino, yani bir köylü, otobüs bekliyordun keten 
pantolonu, araba lastiğinden yapılmış sandaletleri, geniş somb- 
rerosu ve kemerine sokulmuş maçetesiyle2. Takım elbise giymiş 
başka bir adam da orada bekliyordun kol saatine bakar ve si­
nirli bir şekilde mırıldanır. Campesino ma çetesini sıyırır ve ada­
mın kafasını bir güzel kesip atar. Campesino daha sonra polise

1 .- M igvel A lem in  : (1902-1983). 1946-52 arasınde görev yapmış Meksika devlet 
başkanı. Bir köy bakkalının oğluydu. Meksika Devrimi sırasında general oldu. 
Hukuk öğrenimini bitirdikten sonra Mexioo City'de çalıştı ve işçi-işvoen dava­
larında uzmanlaştı. Önce Veracnız senatörü, soma 1936'da eyalet valisi oldu. 
1940"ta Manuel Avila Camacho'nun zaferiyle sonuçlanacak başkanlık kampan­
yasını yürütmek için bu görevinden istifa etti. Bunun karşılığında, Camacho ta­
rafından İçişleri Bakanlığı gibi güçlü bir mevkiye getirilerek ödüllendirildi. 
1946'da Kurumsal Devrimci Parti'den (PRI) başkan adayı oldu ve kolayca ka­
zandı. Başkanlığı döneminde Meksika'da toprak reformunun hızı kesikliyse de 
endüstriyel kalkınma büyük ölçüde hızlandı. Yönetimine büyük yolsuzluk ve 
yozlaşma suçlamaları yöneldiyse de onun başkanlık döneminde belirgin bir 
ekonomik gelişme görülmüştür.

2 -  M açetr. Ing. "Machete". Orta Amerika'da kullanılan bir dns pala, yhn
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şöyle anlatır: "Bana muy feo  bakıyordu ve sonunda kendime ha­
kim olamadım." Ama aslında adam otobüs geciktiği için sinir­
liydi ve campesino onun hareketini yanlış anladığında otobüsü 
görmek için-yola bakıyordu ve bundan sonraki şey, hendeğin 
içine yuvarlanan bir kafaydı, altın dişlerini gösterip korkunç 
bir şekilde sırıtarak.

İki campesino çok kederli bir şekilde yol kenarında oturu­
yor. Kahvaltı yapmak için ceplerinde paralan yok. Ama şuraya 
bak: önündeki birkaç keçiyi güden bir oğlan. Campesino eline 
bir taş alır ve vurduğu gibi oğlanın beynini dışan fışkırtır. Son­
ra keçileri en yakın köye götürüp satarlar. Polisler tarafından 
tutuklandıklarında kahvaltılarını yapıyorlardır.

Bir adam küçük bir evde oturmaktadır. Bir yabana ona 
Ayahuasca yolunu nasıl bulabileceğini sorar. "Ah, bu taraftan, 
seiior." Adamın önüne düşmüş, etrafta döndürüp duruyordun 
"Yol, tam burada." Birdenbire, aslında yolun nerede olduğunu 
bilmediğini fark eder ve bunu niye dert edecektir ki? Yerden bir 
taş parçası alır ve kendisine işkence yapan herifi öldürür.

Campesino'lar haklarını taş parçalan ve maşetelerle alıyor­
du. Daha öldürücü olanlarsa politikacılar ve izne çıkmış olan 
aynasızlardı, yanlarında ,45'lik otomatiklerle. İnsan harekete 
geçmek için hazırlanmayı öğreniyordu. İşte bir başka gerçek hi­
kâye: Silah taşıyan bir potitico, hatununun onu aldattığını ve bir 
kokteyl salonunda birisiyle buluştuğunu duyar. Maço ateş gibi 
içeri daldığında, Amerikalı bir çocuk daha yeni içeri girip kızın 
yanına oturmuştur: "CHINGOA!" Adam .45'liğini çıkarır ve 
çocuğu oturduğu bar taburesinin üstünden vurup uçurur. Ce­
sedi dışan çıkarır ve sokak boyunca biraz uzağa sürükleyerek 
götürür. Polisler geldiklerinde, kanlı barını bezle temizlemekte
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olan barmen omuzlarım silker ve sadece şöyle der: "Malos, esos 
muchachos!" ("Şu kötü çocuklar!")

Her ülkenin kendi özel Boklan vardır, tıpkı Zend çentiklerini ■ 
sayan Güneyli kanun adamlan gibi ve dalgaa Meksika maçosu 
da iş saf pisliğe geldiğinde onlardan geri kalmaz. Ve Meksika 
orta sınıfının büyük bölümü de.dünyanın tüm diğer burjuvazi­
leri kadar iğrençtir. Meksika'da narkotik reçetelerinin parlak 
san renkte olduğunu hatırhyorum, bin dolarlık bir fatura veya 
ordudan onursuz bir şekilde atılma kâğıtlan gibi. Bir ara Yaşh 
Dave ve ben, onun Meksika hükümetinden oldukça yasal bir 
şekilde elde ettiği böyle bir reçeteyi kullanmaya çalışmıştık. 
Karşılaştığımız ilk eczaa böyle bir şey karşısında irkilerek hır­
la rnıştı: "No prestamos servicio a los vidosos!" ("Uyuşturucu ba- 
ğımlılanna hizmet vermiyoruz!")

Her adımda daha da hastalanarak bir farm ada'dan  öbürü­
ne yürüdük: "Hayır, sehor. . . "  Millerce yürümüş olmalıydık.

"Daha önce bu mahalleye hiç gelmemiştik."
"İyi, bir daha deneyelim/'
Sonunda duvardaki bir delik kadar küçücük bir farma- 

cîfl'ya girdik. Receta'yı çıkarttım, kır saçlı bir bayan bana gü­
lümsüyordu. Eczaa reçeteye baktı ve "İki dakika, senor," dedi.

Oturup bekledik. Pencerede sardunya çiçekleri vardı. Kü­
çük bir oğlan çocuğu bana bir bardak su getirdi ve bir kedi baca­
ğıma sürtündü. Bir süre sonra eczaa elinde morfinimizle döndü.

“Gracias, sertor."
Dışarısı, mahalle şimdi büyülü gibi görünüyordu: Bir çar­

şının içinde küçük form ada'laı, dışarıya konulmuş sandıklar ve 
tezgâhlar, köşede bir pulqueria. Kızarmış çekirgeler vç üzerin­
deki sineklerle lekelenmiş nane şekerleri satan kulübeler. Beyaz
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tertemiz ketenler ve ipten yapılmış sandaletler giymiş taşralı oğ­
lan çocukları, cilalanmış bakır gibi yüzleri ve ateşli masum kara 
gözleriyle, egzotik hayvanlar gibiydiler, cinsiyetsiz bir güzelliğin 
hayranlık verici göz kamaşhnşı. İşte keskin hatları ve kara deri­
siyle bir oğlan çocuğu, vanilya kokuyor, kulağının arkasına bir 
gardenya takmış. Evet, bir Johnson buldunuz, ama onu bulmak 
için bütün bu Bokkent boyunca yürüdünüz. Her zaman böyle ol­
muştur. Tam bütün dünyanın Boklar tarafından özellikle doldu­
rulduğunu düşündüğünüz anda, bir Johnson'a rastlarsınız.

Bir gün kapım sabahın sekizinde çalındı. Pijamalarımla 
gittim ve karşımda Göçmen Bürosu'ndan gelen bir müfettiş 
vardı.

"Giyinin. Hıtuklusunuz."
Kapı komşum olan kadın, ayyaş ve düzensiz davranışla­

rım hakkında uzun bir rapor vermişe benziyordu, aynı zaman­
da evraklarımda yanlış bir şeyler vardı ve sahip olmam gere­
ken MeksikalI karım neredeydi? Göçmen Bürosu'nun memur­
ları beni istenilmeyen bir yabancı olarak sınır dışı edilmeyi bek­
lemek üzere hapse göndermek için yan yana dizilmişlerdi. Şüp­
hesiz, her şey biraz parayla düzeltilebilirdi ama benimle görü­
şecek olan kişi, sımr dışı etine bölümünün başıydı ve fındık fıs­
tığa gelmezdi. Sonunda onlara iki yüz dolar çıkmak zorunda 
kaldım. Göçmen Bürosu'ndan eve doğru yürürken, eğer Mexi- 
co City'de gerçekten gelir getiren bir yatınınım olsaydı ne ka­
dar ödemem gerekebileceğini hayal ettim.

Şhip Aho/un üç Amerikalı sahibinin düzenli olarak karşı­
laştığı sorunları düşündüm. Polisler sürekli olarak mordida için 
gelirlerdi, sonra sağbk müfettişleri gelirdi ve ardından da ger­
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çek bir ısırık koparabilmek için mekânda kötü bir şeyler bulma­
ya çalışan daha fazla polis. Garsonu şehir merkezine götürmüş 
ve ağzından biraz laf alabilmek için iyice pataklamışlardı. 
Kelly'nin cesedinin nereye saklandığını öğrenmek istiyorlardı? 
Mekânda kaç kadına tecavüz edilmişti? Otu kim sağlıyordu? 
Bunun gibi bir sürü şey. Kelly, Ship Ahoy'da altı ay önce vuru­
lan Amerikalı bir hipsterdı,1 sonra iyileşmişti ve şimdi ABD or- 
dusundaydı. Orada şimdiye kadar hiçbir kadına tecavüz edil­
memişti ve orada kimse ot içmemişti. Ama Meksika'da bir bar 
açma konusundaki planlarımdan artık tamamen vazgeçmiştim.

Bir bağımlı, görünümüne çok az dikkat eder. En kirli, en 
eskimiş giysilerini giyer ve kendisine dikkat etmek ihtiyacını 
asla hissetmez. Tanca'daki bağımlılık dönemimde 'El Hombre 
Invisible', yani Görünmez Adam olarak bilinirdim. Bağımlının/ 
kendi görüntüsünün böylesine ayrılıp parçalanışı, genellikle 
karmakarışık bir görüntü açlığıyla sonuçlanır. Billie Holiday2, 
junk'tan kurtulduğu anda televizyon izlemeyi bırakacağını bil­
diğini söylemişti. İlk romanım Canfa'deki3 baş karakterim Lee,

1- Hipster: Öncejeri ilaç kullanan anlamına gelen bu sözcük zaman içinde anta­
ntını genişleterek, aynı zamanda yeraltı kültürüne de sahip birisini belirtmekte 
kullanılmaya başlandı.
2_- Billie H oliday. Gerçek adı Eleanora Fagan (1915-1959). Caz tarihinin en bü­
yük şarkıcılarından biri. Gezgin bir gitaristin kızıydı. Çocukluğunda ayak işle­
rini gördüğü bir genelevde Louis Armstrong ve Bessie Smith'in kayıtlarını din­
leyerek caz müziğiyle tanıştı. Bir süre fahişelik yapmasının ardından Har- 
lem'deki küçük kulüplerde şarkııahğa başladı. 1935 yılına kadar fazla tanınma­
dı. Son yıllarını ölümüne yol açacak olan eroin bağımlılığını yenmeye çalışarak 
geçirdi. Bu notun asıl veriliş amacının televizyon seyretmeyi bırakmanın hiç de 
o kadar kolay olmadığını ömekleyebilmektir. yhn.
3 -  Junky, İletişim Yayınlan. Çeviren; Ayşe Düzkan.
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parçalanmamış ve kendisine hakimdi, kendisinden ve nereye git­
tiğinden emindi. Daha sonraki Tojf daysa parçalanmıştır ve umut­
suz bir şekilde bir temas ihtiyacı içindedir, kendisinden ve amacı­
nın ne olduğundan tamamen kuşkuludur.

Bu farklılığın sebebi basittir Lee, junk kullanırken istekliy­
di, himaye altındaydı ve aynı zamanda şiddetli bir şekilde kı­
sıtlanmıştı. Junk, insanın sadece seks dürtüsüne kısa devre yap­
tırmaz, kullanılan doza bağlı olarak, duygusal tepkileri de yok 
olma noktasına kadar körleştirir. ’Zbp'daki hareketi yeniden 
gözden geçirince, o akut yoksunluk1 ayı cehennemi bir tehdit 
ateşini ve neon ışıklı kokteyl barlarından sürünerek çıkan kötü­
lüğü üstlenir, çirkin şiddet ve ,45'lik bir tabanca, yüzeyin altın­
daki varlığını sürekli olarak sürdürür. Junk kullanırken yalıtıl­
mıştım ben, içki içmiyordum, çok fazla dışan çıkmıyordum, sa­
dece iğneyi çakıyor ve bir sonraki çakışı bekliyordum.

Kabuk kaldırıldığında, junk tarafından kontrol altına alın­
mış her şey d ışanya dökülür. Yoksunluk durumundaki bağım­
lı, gerçek yaşına bakılmaksızın, bir çocuğun ya da bir ergenin 
duygusal aşırılıklarıyla karşı karşıya gelir. Ve seks dürtüsü tüm 
gücüyle geri döner. Altmış yaşında adamlar rüyada boşalma ve 
spontane orgazm deneyimleri (Fransızların dediği gibi agaçant, 
dişleri sonuna kadar sıktıran türden, aşın derecede keyifsiz bir 
deneyimdir) yaşarlar. Okur bunlan aklında tutmadığı sürece, 
Lee'nin karakterindeki dönüşüm açıklanamaz ya da psikotik 
görünecektir. Ve aynı zamanda aklında taşımalıdır ki, yoksun­
luk sendromu, kendi kendini kısıtlar ve bir aydan daha uzun

1— Yoksunluk: Junk kullanmayı bırakma. )unk'm vücuttan geri çekilmesi, junk 
yoksunluğu. Yayınladığımız bir önceki WSB kitabı olan Çıplak Şölen'de bu kav­
ramı "çekilme” sözcüğüyle karşılamıştım, ama şu anda bu kavram için "yok- 
sunluk"un daha iyi oturduğuna inanıyorum, y.h.n.
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sürmez. Ve Lee, yakalandığı yoksunluk hastalığının bütün saf* 
halatının en kötü ve en tehlikeli bölümünü daha da şiddetlen­
diren, aşın içme aşamasındadır: dikkatsiz, uygunsuz, insafsız, 
aşırı duygusal - kelimenin tam anlamıyla korkunç -b ir  ruh ha­
lidir.

Yoksunluk döneminin ardından organizma kendini yeni­
den düzenler ve junk öncesi düzeyde tekrar dengeler. Anlatının 
içinde, bu denge noktasına, en sonunda Güney Amerika gezisi 
sırasında ulaşılmaktadır. Artık ne junk vardır, ne de Pana­
ma'da aldığı 'paregorik'in1 ardından herhangi başka bir ilaç. 
Lee'nin içki içişi, gün batımında birkaç sıkı ve sert kadeh atma­
ya kadar düşmüştür. AHerton'm hayali varlığı dışmda, burada­
ki Lee karakteri, daha sonraki Yage Letfers'daki Lee'den pek 
farklı değildir.

Canki’yi yazmıştım ve onu yazarken beni harekete geçiren 
dürtü, göreceli olarak çok daha basitti: bir bağımlı olarak geçir­
diğim deneyimleri, en doğru ve basit terimlerle ortaya koy­
maktı. Kitabın yayınlanmasını, para ve şöhret kazanmayı umu­
yordum. Canki'yi yazmaya başladığım sıralarda, Kerouac'ın 
The Toum and The City1 si yayınlanmıştı. Kitabı yayınlandığında, 
ona bir mektup göndererek para ve ünün artık garanti altında

1- P aregorik KAfurlu afyon ten türü. Kısaca P.C. Bir ons'un da (28 3  gr.) iki greyn 
afyon var. tki onsu, hasta bir bağımlı için bir vuruş eder. AB.D.'nin bazı eyalet­
lerinde reçetesiz alınabilir. Yakılarak alkolden, süzülerek kâfurdan arındırılırsa 
damardan enjekte edilebilir.
T en tiir: Alkolün bir veya birden çok bitki üstündeki eritid etkisiyle elde edilen 
sıvı ilaç.
Kâfur : Kâfur ağacından (defnegillerden, Uzak Doğu'da yetişen bir ağaç) elde 
edilen ve hekimlikte kullanılan, yan saydam ve beyaz, kolayca paıçalanabilen, 
çok güzel kokulu bir madde, yhn.
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olduğunu yazdığımı hatırlıyorum. Gördüğünüz gibi, o zaman­
lar, yazı işi hakkında hiçbir şey bilmiyordum.

Top'u yazarken beni harekete geçiren dürtülerse çok daha 
karmaşıktı ve onlar şu anda benim için pek açık değiller. Niçin 
aşın derecede üzücü, keyifsiz ve yıpratıcı olan anıların günlü­
ğünü böylesine dikkatli bir şekilde yazmalıydım ki? Canki'yi 
yazan ben olduğum halde, Top’da yazılarım ben olduğumu his­
sediyordum. Aynı zamanda yazmaya devam edebilmeyi garan­
ti altına almak için de acı çekiyordum, kayıtlan düzgün kura­
bilmek için: bir aşılama olarak yazmak. Bir şeyler, yazıldığı an­
da hemen şaşırtma gücünü kaybeder, tıpkı bir virüsün, zayıfla­
mış bir virüsün uyarılmış antikorlan yarattığı zaman avantajını 
kaybedişi gibi. Böylece, kendi deneyimlerimi yazdığım bu sa­
tırlar boyunca, ileride çıkabilecek daha tehlikeli risklere karşı 
bağışıklık kazanmayı başardım.

Top'un el yazması parçalarının başlangıcında, beceriksiz 
çılgın bir Lazarus1 gibi junkın yatılmasından yaşama geri dö­
nen Lee, sözcüğü cinsel göndermesiyle kullanıyorum, sayı yap­
maya1 2 kararlı görünmektedir. Aklın tamamıyla çökmesiyle der­
lenmiş gibi görünen bir listede yer alan bir ümitten diğerine ge­
çerek sürdürdüğü uygun bir seks nesnesi bulma macerasında,

1. -  M ûritz Lazarus: (1824- 1903). Karşılaştırmalı fsikolojinin kurucularından Ya­
hudi felsefeci ve psikolog. Lazarus'un felsefesinin temel ilkesi, hakikatin, metafi­
zik ya da a prioti soyutlamalarda değil, psikolojik araşbnnalaıda aranması ge­
rektiği ve bu araştırmanın bireysel bilinçle smzrlanamayarağı, bir bütün olarak 
topluma yönelmek zorunda olduğuydu. Psikolog, toplumun yapısını oluşturan 
unsurları, görenekleri, gelenekleri ve temel gelişme eğilimleriyle birlikte çözüm­
leyerek insanoğlunu tarihsel ve karşılaştırmalı bir bakış açısından incelemeliydi.
2. -  Sayı yapmak ya da sayı alm ak. (Ing. scort): Cinsel »nUmrUlri göndermesi seviş­
mek olan bu deyim, aynı zamanda bir 'saba'dan mal satın alabilmek anlam ına 
da gelmektedir. y.h.n.
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merak uyandırıcı bir şekilde sistematik ve cinsellik dışı bir şey­
ler vardır. Çok derinlerde bir noktada, başarılı olmak isteme­
mektedir, ama aslında bir cinsel temas aramadığının farkına 
varmaktan kaçınmak için sonuna kadar gidecektir.

Ama Allerton kesinlikle bir tür temastır. Peki, Lee'nin ara­
dığı temas neydi? Buradan göründüğü kadarıyla, bu, bir karak­
ter olarak; Allerton ile pek ilgisi olmayan ve oldukça karışık bir 
kavramdır. Bağımlı, diğerlerinin üzerinde uyandırdığı izlenim­
lere karşı kayıtsız kalırken, yoksunluk süred sırasmda bir izle­
yiciye karşı zorlayıcı bir şekilde gereksinim duyabilir ve işte 
bu, açıkça, Lee'nin Allerton'da aradığı şeydir: bir izleyici, gös­
terdiği performansın onaylanışı ve elbette sarsıcı bölünüşünü 
gizleyebilmek için bir maske Ve böylece, Rutin diye isimlendir­
diği, çılgın bir dikkat çekme biçimi icat eder: sarsıa, eğlenceli 
ve perçinleyici. "İhtiyar bir Denizd bu, / Ve durdurur üçünden 
birini: . . .  " 1 2

Performans rutin biçiminin yerini alır: Satranç Oyuncuları, 
Teksaslı Petrolcü, Mısır Deliği Gus'm Kullanılmış Köle Dükkâ­
nı hakkında fanteziler. Töp'da Lee bu rutinleri gerçek bir dinle­
yiciye yöneltmiştir. Daha sonrasında, bir yazar olarak geliştiği 
zaman, izleyici içselleştirilir. Ama A.J. ile Doktor Bemvay ka­
rakterlerini2 üreten aynı mekanizmadır, aynı yaratıcı dürtüdür 
ve bu kez, içinde kendisini anlaşılabilir bir şekilde rahatsız his­
settiği onaylayan Esin Perisi rolünü oynamaya zorlanan Aller- 
ton'a adanmıştır.

1. -  İhtiyar Denizcinin Ezgisi, Samuel Taylor Coleridge. Türkçesi: Alper Çeker, 
Altıkırkbeş Yayın, 1996; sayfa 25.

2. -  Bu karakterleri daha yakından tanımak için, VVSB'nin diğer eserlerini de, 
örneğin Çıplak Şölen, okumanız gerekmektedir, yhn
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Lee'nin aradığı şey, Allerton'ın bilincinde silinmez bir ka­
yıt bırakmak üzere maddesizliğin karmaşasından doğan bir fo­
ton benzeri, temas ya da tanınmadır. Uygun bir gözleyid bula­
madığı için, gözlenmemiş bir foton gibi acı verici bir dağılmay­
la tehdit edilmektedir. Lee, çoktan yazmaya adanmış biri oldu­
ğunu bilmemektedir, çünkü bu olay, yani yazmak, Allerton 
gözlemek için ilgilenmiş olsa da olmasa da, silinemaz bir kayıt 
yaratabilmek için sahip olduğu tek yoldur. Lee merhametsiz bir 
şekilde kurgu dünyasma bastırılmaktadır. Yaşamı ile işi arasın­
daki seçimi çoktan yapmıştır.

El yazmaları. Yolun Sonundaki kente, Puyo'ya doğru sü­
rüklenir. . . Yage arayışı başarısız olmuştur. Esrarengiz Doktor 
Cotter, sadece davetsiz konuklarım başından defetmek iste­
mektedir. Onların, çeşitli maddelerin bileşiminden oluşan ve 
oklara sürülen zehirden küran1 ayrıştırma konusundaki dahice 
çalışmasını elinden çalmaya niyetlenen hain ortağı Gill'in ajan­
ları olduklarından şüphelenmiştir. Sonradan duyduklarıma gö­
re, kimya şirketleri temel olarak, ok zehirlerini toplu miktarlar­
da satın almaya ve küran kendi Amerikan laboratuvarlannda

1.- Kürar : Felç yapıcı bir etkiye sahip bitkisel zehir. Güney Amerika Yerlile- 
ri'nce ok zehiri olarak kullanılan ve adını Yeril dilinde "zehir" anlamına gelen 
u n ri ya da tvoom ri sözcüğünden alan bu zehir, başlıca Ovmdodendron ve 
Strychnm  cinsi bitkilerden elde edilir; ayrıca içine bazı hayvansal zehirler de 
konulur.Koyu kahverengiyle siyah arasında değişen renklerde, yapışkan ya da 
sert kıvamlı ve katran kokulu reçinemsi bir maddedir. Kürar hazırlandıktan 
sonra konduğu kabın dnsine göre değişik isimler alır.
Bir kas-sinir ketleyidsi olan kürar, bedene şırınga edildiğinde çizgili kasların 
gevşemesine yol açar. Dkin ayak parmaklan, kulak ve göz kaslarını etkileyen, 
daha sonra boyun, bacak ve kollarda felç oluşturan bu madde en sonunda solu­
num felçi yaratarak ölüme yol açar. yhn.
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ayrıştırmaya karar vermişler. İlaç kısa bir süre içinde sen tezi en­
miş ti ve şimdi, birçok kas gevşetici karışımın içine konulan 
standart bir madde haline gelmiştir. Bu yüzden Cotteı'ın aslın­
da kaybedecek hiçbir şeyi yokmuş gibi görünüyor: bütün çabar 
lan zaten boşa gitmişti.

Çıkmaz sokak. Ve Puyo, The Place o f The Dead Roads için bir 
model olabilir: üzerlerine sürekli olarak yağan şiddetli yağmu­
run altında teneke çablı evlerin oluşturduğu ölü ve anlamsız 
bir yığın. Shell şirketi, arkasında prefabrik bungalovlar ve pas­
lanan makineler bırakarak oradan aynlıp gitmişti. Ve Lee, yolu­
nun sonuna gelmişti, başlangıçta ima edüen bir sona. Birbirine 
bağlanamaz mesafelerin etkisiyle başbaşa kalmıştı, sonunda 
hiçbir şey elde edilemeyen uzun, aalı bir yolculuğun yenilgisi 
ve yorgunluğuyla, yanlış dönüşlerle, kaybedilen izlerle, yağ­
mur altında bekleyen bir otobüsle. . . Ambato, Quito, Panama, 
Mexico City'ye geri dönüş.

Top'a rehber olarak bu metni yazmaya başladığım zaman, 
ağır bir isteksizlikle felç olmuştum, yazarın bir deli gömleği 
içinde engellenmesi gibi: "Top'un el yazmalarına baktığımda 
onu bir türlü okuyamadığımı hissediyordum. Herhangi birinin 
kurtulduğunda kendisini şanslı sayacağı ve olayların kaydedi- 
lişinden yıllar sonra kendini hâlâ tehdit ediliyor hissedeceği 
geçmişim, zehirlenmiş bir ırmaktı. A a  o kadar büyüktü ki, bı­
rakın bu konuda yazmayı, okumayı bile zor buluyorum. Her 
sözcük ve eylem, dişleri sonuna kadar sıktırıyordu." Bu istek­
sizliğin nedeni, kendimi onu görmeye zorladığım zaman açık­
lık kazanacaktı: Bu kitap, içinde asla bahsedilmeyen ve bu du­
rumdan aslında dikkatle sakınılan bir olay tarafından harekete
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geçirilip biçimlendirilmişti: Karım Joan'ın, 1951 Eylülü'nde ka­
zayla vurularak ölüşüyle.

The Place o f Dead Roads'u yazarken, kendimi son dönem İn­
giliz yazarlarından Denton VVelch ile ruhsal bir temas içinde 
hissetmiş ve romanımın kahramanı Kim Carson'ı doğrudan 
doğruya ondan model almıştım. Kitabımın bütün bölümlerini, 
masanın üzerinde parmaklarımı tıkııdatırcasına çok rahatça 
yazdım, sanki birisi bana onu dikte ediyordu. Denton'ı, kısa ya­
şamının geri kalanı boyunca sakat bırakan kazarım olduğu yaz­
gı sabahını yazdım. Eğer sağda solda biraz daha oyalanmış, bir 
yerlerden biraz daha erken ayrılmış olsaydı, belirgin hiçbir ne­
den olmaksızın bisikletine arkadan çarpan motorsikletli kadın­
la olan randevusunu kaçırmış olacaktı. Denton, bir yerde kahve 
içmek için durmuştu, kafenin pencere kanatlarının bazıları kı­
rılmış olan pirinç menteşelerine bakarken evrensel bir yalıtıl­
mıştık ve kaybetme duygusuna kapılır. İşte bu yüzden o sabah 
oluşan her olay, sanki altı çizilmiş gibi özel bir önem taşır. Bu 
uğursuz ikinci görü, VVelch'in yazdıklarına nüfuz eder: küçük 
bir ekmek, bir fincan çay, birkaç şiline alman mürekkep hokka­
sı, özel ve genellikle uğursuz bir önem taşır.

Top'un el yazmalarını okuduğumda, neredeyse dayanıl­
maz bir derecede tıpatıp aynı hissi duymuştum. Olay, Lee'nin 
kendisini merhametsizce sürüklendiğini hissettiği şeye yönelir, 
karısının Lee7nin kendi eliyle ölümüne, bir eldiven gibi kayarak 
ona sahip olmayı bekleyen ölü bir el, sahip olmanın bilgisi. Bu 
yüzden kitabın sayfalarından tehditkârhğın ve kötülüğün sisi 
yükselmektedir, öyle bir kötülük ki Lee onu bilmekte ama he­
nüz bilmemektedir, hayallerin çılgın uçuşlarıyla ondan kaçıp
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kurtulmaya çalışmaktadır: bir sis kadar dokunulabilir bir varlık 
olarak, çirkin bir tehditkârlığın hemen arkasında ya da yanında 
olduğu için dişleri sonuna kadar sıktıran, anlattığı rutinleriyle.

Brion Gysin, Paris'te bana şöyle demişti: "Çirkin ruh Joan'ı 
vurdu çünkü . .  ." Tamamlanmamış medyumca bir mesaj par­
çası -  yoksa tamamlanmış mıydı? Eğer şöyle okursanız, ta­
mamlanması gerekmez: "Çirkin Ruh Joan'ı neden olmak için vur­
du,”1 yani nefret dolu parazitsel bir alışverişi sürdürmek için. 
Benim sahip olma kavramım, bu tür bildirilerin içerden gelme­
si ve asla, asla, asla dışarıdan gelmemesi gerektiği konusundaki 
(sanki içerisi ve dışansı arasmda çok açık bir fark varmış gibi) 
dogmatik ısrarları sürdüren modem psikolojik açıklamalar ye­
rine ortaçağ yaklaşımına çok daha yalandır. Bahsettiğim, kesin 
bir sahip olma varlığıdır. Ve gerçekten de, psikolojik kavram 
sahip olmanın varlığından türemiş olabilir, çünkü bir sahip için 
işgal ettiği yuva tarafından işgalci ayrı bir yaratık olarak görül­
mekten daha tehlikeli bir şey yoktur. İşte bu yüzdendir ki, sa­
hip kendisini yalnızca mutlaka gerekli olduğu zaman ortaya çı­
karır.

1939 yılında Mısır hiyeroglifleriyle ilgilenmeye başlamış­
tım ve Şikago Üniversitesi'nin Mısır Bilimi Bölümü'nden birini 
görmeye gittim. Ve kulağımın içinde bir şey çığlık çığlığa bağı­
rıyordu: "BURAYA AİT DEĞİLSİN!" Evet, hiyeroglifler sahip 
olmanın mekanizması hakkında bir anahtar sağlıyordu. Tıpkı 
bir virüs gibi, sahip olmanın varlığı da bir giriş noktası bulma­
lıydı.

1 -  Burada VVSB'nin "becauie" ile "to be caııse" sözcükleri arasında keyifle oy­
nadığım belirtmekte yarar görüyorum, yhn.
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Bu olay, kendi varlığım içinde bulunan, ben olmayan ve 
kontrolüm altında olmayan bir şeyin varlığım ilk kez açıkça 
fark etmemi sağlamıştı. Bu dönemden bir rüya hatırlıyorum: 
1930'lann sonunda Şikago'da bir "böcek öldürücüsü" olarak 
çalışıyor ve yakın Kuzey Yakası'nda bir pansiyonda oturuyor­
dum. Rüyamda, kesin bir ölüm ve ümitsizlik duygusu içinde 
tavana yakın bir yerlerde havada yüzüyordum ve aşağıya doğ­
ru baktığımda ölümcül bir amaç içindeki bedenimin kapıdan 
dışarı yürüyerek çıkıp gittiğini görüyordum.

İnsan, Yage'nin ilhanu körelterek günü koruyup koruya­
mayacağım merak ediyor. Daha somaki Paris yıllarımda yaptı­
ğım bir 'cut-up'ı hatırlıyorum: "Nefret ve talihsizliğin kabaca 
soyulmuş rüzgârları vuruşu uçurdular." Ve yıllarca bunun bir 
tıkanma yüzünden junk'm şırınganın ya da damlalığın yanın­
dan fışkırışında oluşu gibi bir junk vuruşunun uçuşu olduğunu 
düşündüm. Brion Gysin gerçek anlamım gösterdi: Joan'ı öldü­
ren vuruş.

Quito'da bir izd bıçağı satın almıştım. Metal bir sapı ve 
yıpranmış eski bir görünüşü vardı, yüzyıl öncesindeki bir ıvır 
zıvır dükkânından kalma bir şey gibiydi. Onu parça parça so­
yulmuş kaplamasıyla gümüş bir tepsinin içinde, eski bıçakların 
ve yüzüklerin yanında görebiliyorum. Saat, aşağı yukarı öğle­
den sonra üçe yakındı ve Mexico City'ye döndükten birkaç gün 
sonra bıçağı bileyletmeye karar verdim. Bileydnin hafif bir ıslı­
ğı ve sabit bir rotası vardı; caddeden aşağıya, onun arabasına 
doğru yürürken, bütün gün boyunca beni nefessiz bırakacak 
gibi üzerime çöken kaybediş ve keder duygusu öylesine bir 
noktaya yükseldi ki gözyaşlanmın yüzümden aşağı aktığını
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fark ettim.
"Dünyada kötü olan ne var ki?" diye düşündüm.
Bu ağır depresyon ve hükmünün verildiği duygusu, me­

tinde tekrar tekrar ortaya çıkmaktadır. Lee, bunu genellikle Al- 
lerton ile ilgili başarısızlıklarına bağlar "Ağır bir sürükleniş, 
hareketi ve düşünceyi yavaşlatıyordu. Lee'nin yüzü sert ve sesi 
tonsuzda" Allerton bir akşam yemeği davetini reddetmiş ve 
aniden aynlmışbr: "Lee, gözlerini masaya dikti, düşünceleri 
yavaşlamıştı, sanki çok üşümüş gibiydi." (Bu cümleyi okudu­
ğum zaman üşüyor ve kederleniyorum.)

İşte Cotteı'm Ekvadoı'daki kulübesinden öngörülü bir rü­
ya: "Ship Ahoy'un önünde dikiliyordu. Mekân terk edilmiş gö­
rünüyordu. Birisinin ağladığım duydu. Küçük oğlunu gördü, 
dizlerinin üzerine çöktü ve çocuğu kollarının araşma aldı. Ağ­
lama sesi giderek yaklaşmıştı, bir keder dalgası . . . Küçük 
YVilly'yi göğsünün üzerinde sıktı. Bir grup insan mahkûm giy­
sileri içinde orada dikiliyorlardı. Lee onların orada ne yaptığını 
ve niçin ağladığını merak ediyordu."

Joan'ın ölüm gününü, o güçlü mahkûmiyet ve kaybediş 
duygusunu hatırlamak için kendimi' iyice zorladım . . . cadde 
boyunca yürürken, birdenbire gözyaşlanmın yüzümden aşağı 
boşaldığım fark etmiştim. "Benim sorunum ne?" Metal saplı 
küçük İzci bıçağı, soyulmuş kaplaması, bir eski metal para ko­
kusu, bileydnin ıslığı. Asla geri almadığım o bıçağa ne olmuş­
tur acaba?

Joan'ın ölümü olmasaydı, asla bir yazar olamayacağım gi­
bi ürkütücü bir sonuca ve bu olayın benim yazmamı ne derece­
ye kadar motive ve formüle ettiğinin farkına varmaya zorlanı­
yorum. Sabit bir sahip olma tehdidi ve sabit bir sahip olmadan.
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Kontrol'den kaçma ihtiyacıyla yaşıyorum. Bu yüzden Joan'ın 
ölümü, beni işgalciyle, Çirkin Ruh'la temasa geçirdi ve kurtulu­
şumu, yazmak dışmda hiçbir seçimimin olmadığı yaşam boyu 
bir mücadeleye yönlendirdi.

Kendimi ölümden kaçmaya zorladım. Delton Welch, neredeyse 
benim yüzümdü. Eski metal paraların kokusu. Allerton adındaki bu 
bıçağa her ne olduysa oldu, ürkütücü Margaras İne.'e dönelim. Farkı­
na varış kavramı, basitçe formüle edilecek olursa, bir edim midir? Jo- 
an'm öldüğü ve yok olduğu gün. Batılı bir silahşor gibi, aynı onun gi­
bi derisi dökülen Allerton’dan boşalan gözyaşlarının farkına vardım. 
Neyi yeniden yazıyorsan? Kontrol ve Virüs ile yaşam boyu süren 
bir uğraş. Virüs erişim hakkmı kazandığında, kendisinin kopyalarını 
üretmek için yuvanın enerjisini, kanını, etini ve kemiklerini kullanır. 
Asla yokluktan gelmeyen dogmatik ısrar modeli, kulağımda çığlık atı­
yordu. "SEN BURAYA AİT DEĞİLSİNV

Ağır bir isteksizlik yüzünden özenli bir şeküde felç edilmiş bir 
deli gömleğinin kaydedilmesi. Olayların kaydedilişinden yıllar sonra 
önceden yazılmış satırlarından kaçmak. Bir yazar tıkanması Joan'ı 
ölümden kurtardı. Denton Welch, bir bulutla altı çizilmiş kırık bir 
masanın üzerindeki parmak tıkırtıları boyunca Kim Carson'un sesi­
dir.

VVilliam S. Burroughs 
Şubat 1985
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birinci bolum

Lee, rastlanb sonucu bir yıldır tanıdığı Cari Steinberg isim­
li Yahudi bir oğlana çevirdi dikkatini. Carl'ı ilk kez gördüğün­
de, "Aile mücevherleri Junk Amca'ya rehine verilmiş olmasay­
dı, bunu kullanabilirdim," diye düşünmüştü Lee.

Oğlan sarışındı, biraz çilli olan yüz hatları ince ve keskin­
di, kulakları ve burnunun etrafı sanki yeni yıkamış gibi sürekli 
olarak hafifçe pembeydi. Lee, daha önce Cari kadar temiz görü­
nen birini hiç tanımamıştı. Küçük, yuvarlak, kahverengi gözleri 
ve kabarık san saçlanyla, Lee'ye genç bir kuşu anımsatıyordu. 
Münih'de doğan Cari, Baltimoı'da büyümüştü. Davranıştan ve 
dış görünüşüyle bir Avrupah gibiydi. Karşılaştıklarının elini 
hafif bir topuk vuruşu görüntüsüyle sıkardı. Lee, genellikle, 
Avrupalı gençlerle konuşmayı, Amerikalarla konuşmaktan çok 
daha kolay bulurdu. Çoğu Amerikalının sahip olduğu kabalık, 
bütün davranış kurallarının katı bir şekilde reddedilişi ve sos­
yal amaçlar için tüm insanların aşağı yukan eşit ve değiştirile­
bilir olduklan kabulüne dayanan bir kabalık, onun canını sıkar­
dı.

Lee'nin herhangi bir ilişkide aradığı şey, bir temas duygu­
suydu. Carl'da bunu biraz hissediyordu. Oğlan onu nazik bir 
şekilde dinliyor ve Lee'nin dediklerini anlıyor gibi görünüyor­
du Başlangıçtaki hafif direnişinin ardından, Lee'nin onun kişi­
liğine yönelttiği cinsel bir ilginin var olduğu gerçeğini kabul
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etmişti. "Senin hakkındaki düşüncemi değiştiremeyeceğim 
için, diğer şeyler hakkındaki düşüncelerimi değiştirmek zorun­
da kalacağım," demişti Lee'ye.

Ama Lee, kısa bir süre içinde oğlanın bu konuda hiçbir ge­
lişme göstermediğini anlamışb. "Eğer bu Amerikalı çocukla bu 
kadar ileriye gittiysem," diye düşündü "yolun bundan sonrası­
nı da gidebilirim. Yani o bir top değil. İnsanlar zorlayıcı olabi­
lirler. O zaman engel neydi İd?" Lee, sonunda yanıtı tahmin et­
mişti: "Bunu imkânsız yapan şey, durumun annesinin hoşuna 
gitmeyecek olmasıydı." Ve Lee işlerin yoluna konulması için 
zaman gerektiğini biliyordu. Oklahoma City'de yaşayan Yahu­
di bir homoseksüel arkadaşını hatırladı. "Neden burada yaşı­
yorsun? İstediğin herhangi bir yerde yaşamak için gereken pa­
raya sahipsin," diye sormuştu bir seferinde Lee. Yarat, "Eğer ta­
şınırsam bu annemi öldürür" olmuştu. Lee'nin buna söyleye­
cek hiçbir şeyi yoktu.

Bir öğleden sonra Lee, Cari ile birlikte Amsterdam Caddesi 
parkında yürüyordu. Cari, birdenbire başmı hafifçe eğip selam 
verdi ve Lee'nin elini sıktı. "İyi şanslar," dedi ve bir tramvaya 
doğru koştu.

Lee, arkasından bakakalmışb, sonra parkın içine doğru yü­
rümeye devam etti ve ahşaba benzetilerek kalıba dökülmüş be­
ton bir bankın üzerine oturdu. Tomurcuklanmış bir ağaçtan, 
bankın üzerine ve önündeki yola mavi çiçekler dökülmüştü. 
Lee orada oturup ılık bahar rüzgârında çiçeklerin yol boyunca 
savruluşunu izledi Gökyüzü bir ikindi yağmuru için bulut 
topluyordu. Lee, kendisini yalnız ve yenilmiş hissediyordu. 
"Bir başkasını aramalıyım," diye düşündü. Elleriyle yüzünü 
kapatb. Çok yorgundu.
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Karanlıkta kalmış bir oğlan sırası gördü. Her oğlan sıranın 
başına geldiğinde "İyi şanslar" diyor ve bir tramvaya doğru 
koşuyordu.

"Üzgünüm . . .  yanlış numara . . .  yeniden deneyin . . .  baş­
ka bir yerde. . .  başka bir mekânda . .  ..burada değil. . .  ben de­
ğilim . . .  onu kullanamam, ihtiyacım yok, istemiyorum. Neden 
beni seçtin?" Son yüz, öylesine gerçek ve çirkindi ki, Lee yük­
sek sesle haykırdı, "Sana kim sordu ki, seni çirkin orospu çocu­
ğu?"

Lee gözlerini açtı ve etrafa bakmdı. İki MeksikalI delikanlı, 
kollarını birbirlerinin boyunlarına dolamış olarak yamndan 
geçtiler. Kurumuş, çatlamış dudaklarını yalayarak arkalarından 
baktı.

Lee, bundan sonra da Carl'ı görmeye devam etti, ta ki so­
nunda Cari son kez "İyi şanslar," diyerek yürüyüp gidene ka­
dar. Lee, daha sonra, onun ailesiyle birlikte Uruguay'a gittiğini 
duyacaktı.

Lee, YVinston Moor ile duble tekilalarını içerek Rathskel- 
leı'da oturuyordu. Guguklu saatler ve güve yeniği geyik başla­
rı, lokantaya kasvetli, münasebetsiz ve garip bir görünüm veri­
yordu. Dökülmüş biraların, taşmış tuvaletlerin ve ekşimiş çöp­
lerin karışımından oluşan bir koku, mekânın içinde kalın bir sis 
tabakası gibi havada asılı kalıyor ve daracık, kullanışsız yaylı 
kapılardan dışarıya doğru süzülüyordu. Zamanının yarısını 
bozuk olarak geçiren ve korkunç, gırtlaktan yükselen çığlıkları 
etrafa yayan bir televizyon, zevksizliğin en uç dokunuşunu 
oluşturuyordu.

"Geçen gece de buradaydım," dedi Lee, Mooı'a. 'Top bir
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doktor ve onun erkek arkadaşıyla konuşuyordum. Herif askeri 
bir doktordu, binbaşı. Erkek arkadaşıysa belirsiz bir tür mü­
hendis. Rezil görünümlü küçük orospu. Yani doktor beni onlar­
la bir içki içmeye davet etmişti ve erkek arkadaşı da kıskanma­
ya başlamıştı, ben de zaten doktorun kendi kişiliğinin ve Mek­
sika'nın bir yansıması olarak gördüğü birayı istemiyordum. 
Meksika'yı sevdin mi rutinine başladı. Ben de ona Meksika iyi­
dir dedim, bir kısmı, ama herif kişisel olarak bir kıç ağrısıydı. 
Bunu ona nazik bir şekilde söyledim, anlarsın. Üstelik, bir şe­
kilde çoktan eve, kanma gitmeliydim.

"O da bana 'Senin karın falan yok, sen de benim kadar 
topsun,' dedi. Ben de ona 'Senin ne kadar top olduğunu bile­
mem Doktor ve bunu öğrenmeye de hiç niyetim yok. Eğer ya­
kışıklı bir MeksikalI olsaydınız böyle olmazdı. Sen Allahın bela­
sı yaşlı çirkin bir MeksikalIsın. Ve güve yeniği erkek arkadaşın 
da iki katın kötü' dedim. Elbette ki, tartışmanın uç bir noktaya 
gelmeyeceğini umuyordum. . .

"Hatfield'i tamyor musun? Elbette tanuruyorsundur. Senin 
zamanından önce. Bir pulquerin’da bir cargador1 öldürmüştü. Tar­
tışma ona tam beş yüz dolara patlamıştı. Şimdi, bir cargador'u en 
alt nokta olarak ele alırsak, Meksika Ordusu'ndan bir binbaşıyı 
vurmanın sana kaça patlayacağını bir düşün bakalım."

Moor garsonu çağırdı. "Yo quiero un sandımch," dedi, garso­
na gülümseyerek. "Quel sandmches tiene?"

"Ne istiyorsun?" diye sordu Lee, sözünün kesilmesine kı­
zarak.

"Tam olarak bilmiyorum," dedi Moor, menüyü incelerken.

1.- Cargador : Yaptığım küçük araştırmaya ve tahminime göre, "hamal" anla­
mına gelen, İspanyolca bir sözcük, yhn.
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"Kızartılmış kepekli ekmekle, erimiş peynirli sandviç yapıp ya­
pamayacaklarını merak ediyorum?" Moor, oğlanvari olmasını 
tasarladığı gülümseyişiyle garsona döndü.

Moor kepekli tost ekmeğinde erimiş peynir kavrammı an­
latmaya çalışırken, Lee gözlerini kapattı. Moor yetersiz İspan- 
yolcasıyla adz kalarak çekid oluyordu. Yabana bir ülkedeki 
küçük oğlan çocuğu rutinini sahneliyordu. Moor, insanların 
içindeki bir aynaya doğru gülümsüyordu, sıcaklık izi taşıma­
yan bir gülümseme, ama soğuk bir gülümseme de değildi: bu­
namaya özgü bir zayıflığın anlamsız gülümsemesiydi, takma 
dişlere uygun bir gülümseme, yaşlanmış ve kişiye özel bir ken­
dini sevmenin hücre hapsindeki kodes rahatlığına sahip bir 
adamm gülümseyişi.

Moor, genelde biraz uzun olan sanşın saçlarıyla, ince yapılı, 
genç bir adamdı. Solgun mavi gözleri ve çok beyaz bir teni vardı. 
Gözlerinin altında koyu lekeler ve ağzınm çevresinde iki derin 
çizgi vardı. Çocuk gibi görünüyordu, aynı zamanda vaktinden 
önce yaşlanmış bir adam gibiydi. Yüzü ölüm sürecinin tahribat­
larım gösteriyordu, etteki çürüyüşün yaptığı saldırılar temasın 
canlı enerjisini kesiyordu. Moor nefretle motive oluyor, kelime­
nin tam anlamıyla canlanıp harekete geçiyordu, ama onun nefre­
tinde hiçbir tutku ya da şiddet yoktu. Moor'un nefreti yavaş, sü­
rekli bir itişti, zayıf ama sonsuz derecede inatçı bir nefretti, baş­
ka birindeki herhangi bir güçsüzlüğü kullanmak için bekliyordu. 
Moor'un nefretinin yavaşlamış damlası, yüzündeki çürüyüşün 
oyuklarını oluşturmuştu. Kiler rafında çürüyen bir et parçası gi­
bi, Moor, bir yaşam deneyimi geçirmeksizin yaşlanıp gitmişti.

Moor, asıl meseleye ulaşılmadan hemen önce bir hikâyeyi 
bölme denemeleri yapardı. Genellikle bir garson ya da uygun
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durumda olan herhangi biriyle uzun bir konuşma başlatır ya 
da dalgınlaşarak uzak bir yerlere dala& esner ve diğerlerinin 
kavrayamayacakları yansımalardan sıradan gerçekliğe geri 
dönmüş gibi "O da neydi?" diye sorardı.

Moor, karısı hakkında konuşmaya başladı. "Önceleri, Bili, 
çalıştığım müzeye gitmem gerektiğinde kelimenin tam anlamıy­
la histeri krizleri geçirecek kadar aşın bağlıydı bana. Egosunu 
bana ihtiyaç duymayacağı bir noktaya kadar geliştirmeyi başar­
dım ve bundan sonra yapabileceğim tek şey onu terk etmekti. 
Artık onun için yapabileceğim başka hiçbir şey kalmamıştı."

Moor, gerçekten samimi bir şekilde oynuyordu. 'Tannm," 
diye düşündü Lee, "buna gerçekten inanıyor".

Lee bir duble tekila daha söyledi. Moor ayağa kalktı. "Şey, 
artık gitmeliyim," dedi. "Yapmam gereken bir sürü şey var."

'Tamam, dinle" dedi Lee. "Bu akşam yemeğe ne dersin?"
"Peki, olur," dedi Moor.
"Saat albda, K.C. Biftek Evi'nde."
'Tamam." Moor gitti.
Lee, garsonun önüne koyduğu tekilanın yansım içti. New 

York'da da ara sıra gördüğü Mooı'u birkaç yıldır tanıyordu ve 
ondan asla hoşlanmamıştı. Moor da Lee'den hoşlanmıyordu, 
ama zaten Moor hiç kimseyi sevmiyordu. "Onun nasıl bir oros­
pu olduğunu bildiğin halde, böylesi ataklar yaptığın için çıldır­
mış olmalısın. Bu sınır kişilik1 karakterleri herhangi bir topu

1.- Borderlinc. Sınır K işilik Bozukluğu ve Sırar Bozukluğu: Çeşitli psikiyatrik bozuk­
lukların özelliklerini göstermesi nedeniyle sınıflandırılması güç psikiyatrik du­
rundan belirten terim.G enellikle genç erişkinlik döneminde ortaya çıkan sırur 
kişilik bozukluğunda, kimlik duygusu, kişiler arası ilişkiler ve duygulanımda 
dengesizlik ve tutarsızlık görülür. En yakın arkadaşlarımdan birisi, sevgilisi ta­
rafından bu hastalığa yakalanmış olmakla suçlanmıştı. Yaz vakti, güneyde, yhn.
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Lee, K.C. Biftek Evi'ne gittiğinde Moor çoktan oraya gel­
mişti bile. Yanında başka bir Salt Lake City'li olan Tom Wılli- 
ams vardı. "Yanında bir koruyucu da getirmiş," diye düşündü 
Lee.

" . . .  O herifi severim, Tom ama onunla yalnız kalmaya da­
yanamıyorum. Durmadan beni yatağa atmaya çalışıyor. İşte bu 
yüzden, toplan sevmiyorum ben. Olayı bir arkadaşlık temelin­
de tutamazsm . . . "  Evet, Lee böyle bir konuşmayı duyabiliyor­
du.

Akşam yemeği boyunca Moor ve Williams, Ziuhuatene- 
jo'da yapmayı planladıktan bir tekne hakkında konuştular. Lee 
bunun salakça bir proje olduğunu düşündü. 'Tekne yapmak 
profesyonel bir iştir, değil mi?" diye sordu Lee. Moor, bunu 
duymazdan geldi.

Yemeğin ardmdan Lee, Moor ve VVilliams'la birlikte Mo- 
or'un pansiyonuna yürüdü. "Siz centilmenler, bir içki içmek is­
ter misiniz? Bir şişe alacağım da . . ." diye sordu Lee, kapıya 
geldiklerinde. Ona ve diğer herife baktı.

"Yo, hayır. Yapacağımız şu teknenin planlan üstünde çalış­
mak istediğimizi görüyorsun," dedi Moor.

"Ya," dedi Lee. "İyi, yarın görüşürüz. Benimle Rathskel- 
leı'da bir içki için buluşmaya ne dersin? Beş civannda diye­
lim"

"Şey, sanırım yann meşgul olacağım."
"Tamam, ama yiyip içmek zorundasın."
"Eee, görüyorsun tekne şu anda benim için her şeyden da­

ha önemli. Bütün zamanımı alacak."

orospuya çevirebilir," d iye kendi kendine söylendi Lee.
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"Sen bilirsin," dedi Lee ve yürüyerek uzaklaştı.
Lee derinden yaralanmıştı. Mooı'un "Bu işe karıştığın için 

sana teşekkür ederim, Tom. Şey, umarım anlamıştır. Elbette ki 
Lee ilginç bir heriftir . . .  ama bu top durumları kaldırabileceği­
min çok ötesinde," diye konuştuğunu duyabiliyordu. Anlayışlı, 
sorunun her iki yüzüne de bakabilen, bir noktaya kadar sempa­
tik, sonunda nazik ama katı bir çizgi çizmeye zorlanmış biri gi­
biydi. "Ve buna gerçekten inanıyor," diye düşündü Lee. "Karı­
sının egosunu inşa etmek hakkmda anladığı o saçmalık gibi. 
Zehirli orospuluğunun sağladığı tatminlerle eğlenebilir ve aynı 
anda kendisini bir aziz olarak görebilir. Tam bir üçkâğıt."

Aslında Moor'un başmdan savışı, bu şartlar altında müm­
kün olabilecek en fazla zararı verecek şekilde hesaplanmıştı. Bu 
olay, Lee'yi, Mooı'u bir çizgi çekmenin tatsız gerekliliğine zor­
layan ve ona yönelttiği ilgisinin istenmediğini fark etmeyecek 
kadar aptal, duyarsız ve iğrenç derecede ısrarcı bir top duru­
muna düşürmüştü.

Lee birkaç dakika boyunca bir elektrik direğine yaslanarak 
dikildi. Darbe onu ayıltmış, üzerindeki sarhoşluk halini temiz­
lemişti. Ne kadar yorgun ve ne kadar zayıf olduğunun farkına 
vardı, ama henüz eve gitmeye hazır değildi.
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ikinci bolum

"Bu ülkede yapılan her şey dökülüp dağılıyor," diye dü­
şündü Lee. Paslanmaz çelik çakısının bıçak kısmını inceliyordu. 
Krom kaplama, gümüş bir kâğıt gibi soyulup dökülmekteydi 
"Hiç şaşırmazdım ki, eğer ben Alameda'da bir erkek çocuğu ol­
saydım ve onun. . .  İşte dürüst Joe geliyor."

Joe Guidry, masanın ve boş bir sandalyenin üzerine paket­
ler bırakarak Lee'nin masasma oturdu. Bir bira şişesinin ağzını 
koluyla sildi ve koca bir yudumla şişenin yarısını dikti. Bir po­
litikacının kızarmış İrlandalI yüzüne sahip, geniş yapılı biriydi.

"Ne biliyorsun?" diye sordu Lee.
"Fazla bir şey değil, Lee. Birisinin daktilomu çaldığı dışın­

da. Ve onu kimin aldığını da biliyorum. O Brezilyalıydı ya da o 
artık her neyse. Onu tanırsın. Maurice."

"Maurice? Bu senin geçen haftaki mi? Güreşçi olan?"
"Louie demek istiyorsun, spor salonu öğretmeni. Hayır, bu 

başka biri. Louie bütün bu tarz şeylerin çok yanlış olduğuna 
karar verdi ve bana benim cehennemde yanacağımı söyledi, 
ama o cennete gidiyormuş."

"Ciddi mi? "
"Ya, öyle işte. Evet, Maurice de en az benim kadar top." Joe 

geğirdi. "Affedersin. Eğer ibned değilse. Ama bunu kabul etme­
yecektir. Sanının benim daktilomu çalmak, canının istediği her 
şeyi alabileceğini -  bana ve kendisine -  göstermek için seçtiği
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bir yoldu sadece. İşin aslında, o kadar top ki, ona olan ilgimi 
kaybettim. Tamamen değil elbette. Küçük piçi gördüğümde, 
yapmam gerektiği gibi onu parçalamak yerine apartmanıma 
geri çağırmam daha mümkün."

Lee sandalyesini duvara dayadı ve mekânda çevresine ba­
kındı. Yan masada birisi mektup yazıyordu. Konuşmalarına 
kulak misafiri olmuşsa bile, bunu hiç belli etmemişti Barın sa­
hibi, önündeki tezgâhın üzerine yaydığı gazetedeki boğa güreşi 
bölümünü okuyordu. Meksika'ya özgü bir sessizlik, titreşen, 
sessiz bir uğultu mekânın içine sızmıştı.

Joe birasını bitirdi, elinin tersiyle ağzmı sildi, sulanıp kan 
oturmuş mavi gözlerini duvara dikti Sessizlik Lee'nin bedeni­
nin içine doğru sızdı, yüzü sarktı ve ifadesizleşti. Etki, merak 
uyandıracak kadar hayaletimsiydi, yüzünü sanki zorlukla gö­
rebiliyordunuz. Yüzü tahribata uğramıştı, bozuk ve yaşlıydı, 
ama parlak, yeşil gözleri hülyalı ve masumdu. Açık kahverengi 
saçları son derece güzeldi ve pek tarak tutmazdı. Genellikle al­
nının üzerine düşer, arada sırada yediği yemeğe sürtünür veya 
içkisine girerdi.

"Şey, artık gitmeliyim," dedi Joe. Paketlerini topladı ve 
Lee'ye tatlı politikan gülümsemelerinden birini sundu, başıyla 
selamladı ve dışarı çıktı, gözden kaybolmadan önce kabarık, ya­
rı kelleşmiş başı güneş ışığının altında bir an için görünüverdi.

Lee esnedi ve yandaki masadan bir çizgi roman eki aldı. 
İki gün öncenin sayışıydı. Eki yerine bıraktı ve yeniden esnedi. 
Kalktı, içkisini ödedi ve ikindi güneşinin içine doğru yürüyüp 
gitti. Gidebileceği hiçbir yer yoktu, bu yüzden o da Sears'm 
dergi bölümüne gitti ve yeni dergileri beleşe okudu.

Geri dönerken K.C. Biftek Evi'nin yanından geçiyordu.
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Moor lokantanın içinden kendisine işaret etti. Lee içeri girdi ve 
onun masasına oturdu. "Korkunç görünüyorsun," dedi. Mo- 
oı'un duymak istediği şeyin bu olduğunu biliyordu. Aslında, 
Moor alışılmıştan çok daha kötü görünüyordu. Her zaman sol­
gun görünürdü: ama şimdi sarımtıraktı.

Tekne projesi suya düşmüştü. Moor, VVilliams ve VVılli- 
ams'm karısı Lil, Ziuhuatenejo'dan geri dönmüşlerdi. Moor, 
VVilliams'lar hakkında pek iyi sözcüklerle konuşmuyordu.

Lee bir fincan çay söyledi Moor, Lil hakkında konuşmaya 
başladı. "Bilirsin, Lil oradaki peyniri yedi Kan, oradaki her şeyi 
yedi ve asla hastalanmadı. Doktora falan da gitmiyor. Bir sabah 
uyandığında bir gözü kör olmuştu ve diğer gözü de zar zor gö­
rüyordu. Ama doktora gitmedi Birkaç gün içinde yeniden her 
zamanki kadar iyi görüyordu. Onun kör olacağını umuyordum."

Lee, Moor'un kesinlikle ciddi olduğunu fark etti. "Bu 
adam deli," diye düşündü.

Moor, Lil hakkında konuşmaya devam etti. Kadm elbette 
ona birtakım iyilikler de yapmıştı. Moor, kira ve yiyeceklerden 
payına düşenden daha çoğunu ödemişti. Kadın korkunç bir aş­
çıydı. Kendisini orada hasta bir halde bırakıp gitmişlerdi Ve 
böylece kendi sağlığı konusuna geçti. "Sana idrar testimi göste­
reyim," dedi Moor çocuksu bir heveskârlıkla. Kâğıt parçasını 
masanın üzerine yaydı. Lee, ilgisiz bir tavırla kâğıda baktı.

"Şuraya bak," diye işaret etti Moor. "Üre on üç. Normali 
on beş ila yirmi iki arasıdır. Ciddi midir, dersin?"

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum."
"Ve şeker izleri. Bütün bunlar birleşince ne anlama geliyor?" 

Mooı'un bu sorun üzerinde yoğun bir ilgiyle düşündüğü açıktı.
"Niye bir doktora göstermiyorsun?"
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"Gösterdim. Herhangi bir fikir beyan etmeden önce yirmi 
dört saatlik bir test yapacağım, yani yirmi dört saatlik bir peri­
yotta sidik örnekleri alacağını söyledi . . . Bilirsin, göğsümde, 
belirsiz bir acı var, işte tam şurada. Verem olup olmadığını me­
rak ediyorum?"

"Röntgen çektir."
"Çektirdim. Doktor, bir deri reaksiyon testi yapacak. Ah, 

başka bir şey daha var, malta hummasına yakalanmış olduğu­
mu düşünüyorum . . . Sence şu anda ateşim var mı?" Lee'nin 
hissedebilmesi için alnını ileriye doğruyu uzattı. Lee bir kulak 
memesi hissetti. 'Tek sanmıyorum," dedi.

Moor, gerçek bir hastalık hastasmın dairesel döngüsünü iz­
liyor, verem ve idrar testine dönerek konuşmasını sürdürdükçe 
sürdürüyordu. Lee, hayatı boyunca asla bu kadar yorucu ve iç 
karartıcı şeyler duymadığını düşündü. Moor, verem değildi, bir 
böbrek sorununa ya da malta hummasına yakalanmaımştı. O 
ölüm hastalığına yakalanmıştı. Ölüm, onun bedeninin her hüc­
resine yerleşmişti. Üzerinden çürüyüşün yeşilimsi, hafif buharı 
yayılıyordu. Lee, onun karanlıkta ışıldayabileceğim hayal etti.

Moor, çocuksu bir heveskârlıkla konuştu. "Sanırım ameli­
yat olmam gerekiyor."

Lee, gerçekten gitmesi gerektiğini söyledi.

Lee, sanki bir soygun yerinden ayrdıyormuş gibi, bir aya­
ğını diğerinin tam önüne düşürerek, hızlı ve amaç dolu bir şe­
kilde yürüyerek Coahuila'ya döndü. Mülteci giysileri içindeki 
bir grubun yanından geçti: kemerin dışına çıkarılmış kırmızı 
ekose gömlek, kot pantolon ve sakal; pejmürde olsa da daha 
geleneksel giysiler içinde olan başka bir genç adam grubu da
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vardı. Lee, bunların arasında Eugene Allerton isimli bir genci ta­
nıdı. Allerton uzun boylu ve çok zayıftı, çıkık elmacık kemikleri, 
küçük parlak kırmızı bir ağzı ve sarhoş olduğu zaman hafif mor 
bir kızarıklık bulunduran kehribar renkli gözleri vardı. Altınım- 
sı kahverengi saçlarmın rengi, güneş tarafından beceriksiz bir 
boyama işi çıkarılmış gibi parça parça açılmıştı. Düz siyah kaş­
ları ve siyah kirpikleri vardı. Çok genç, yakışıklı ve oğlanımsı, 
aynı zamanda da narin, egzotik ve Doğulu bir makyajın etkileri­
ni taşıyan belirsiz bir yüz. Allerton asla tamamen titiz veya te­
miz değildi, ama onu pek kirli olarak da düşünemezdiniz. Sade­
ce dış görünüşü konusunda dikkatsiz ve tembel biriydi, bu ko­
nuda yalnızca zaman zaman yan uyanık olurdu Genel olarak, 
birisinin onun kulağının bir ayak ötesinde söylediği şeyleri işit­
mezdi "Pallagra, sanırım" diye tatsız bir şekilde düşündü Lee. 
Allerton'ı başıyla selamladı ve gülümsedi. Allerton da başıyla 
selamladı, şaşırmış görünüyordu ve gülümsemedi.

Lee yürümeye devam etti, biraz cam sıkümıştı. "Belki bu 
tarafta bir şeyler bulabilirim. Aslında, çok . . ." Bir lokantanın 
önünden geçerken, bir av köpeği gibi donup kalmıştı: "Acıktım 
. . .  Bir şeyler satın alıp onlan pişirmektense burada yemek da­
ha hızlı olur." Acıktığında, bir içki ya da bir morfin vuruşu iste­
diğinde, Lee için gecikme dayanılmaz bir şey olurdu.

İçeri girdi, a la Mexicana bir biftek ile bir bardak süt söyledi 
ve ağzının suyu akarak yiyecekleri bekledi. Lokantaya yuvar­
lak yüzlü ve gevşek ağızlı genç bir adam girdi. "Merhaba, Ho- 
race," dedi, Lee yüksek sesle. Horace konuşmadan başıyla se­
lam verdi ve küçük lokantanın içinde Lee'den olabildiğince 
uzak bir noktaya oturdu. Lee gülümsedi. Yemeği gelmişti ve 
bir hayvan gibi, ekmek ve biftek parçalarını ağzına tıkıştırarak,
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onları gırtlağından aşağıya süt yudumlarıyla yıkayıp süpüre­
rek yemeğini hızla yedi Sandalyesine yaslandı, sigara yaktı.

"Un cafe sâlo," diye seslendi yanından geçen garson kıza, in­
ce çizgili kruvaze takım elbiseler içindeki iki genç Meksikahya 
ananas sodası götürüyordu kız. MeksikalIlardan birisinin nemli 
kahverengi patlak gözleri, yağlı siyah saçları ve incecik bir bıyı­
ğı vardı. Doğrudan Lee'ye baktı ve Lee başını başka bir yöne 
doğru çevirdi. "Dikkatli ol," diye düşündü, "yoksa buraya dam­
layacak ve Meksika'yı sevip sevmediğimi sormaya başlayacak." 
Yarı içilmiş sigarasını fincanında kalan soğumuş yarım inçlik 
kahvenin içine attı, kasaya yürüdü, hesabı ödedi ve MeksikalI 
bir açılış cümlesi kuramadan önce lokantadan çıkıp gitti Lee, 
bir yerden ayrılmaya karar vermişse, gidişi çok ani olurdu.

Ship Ahoy'a, denizciliğe özgü bir atmosfer yaratabilmek 
için birkaç sahte kasırga lambası yerleştirilmişti İçinde masalar 
olan iki küçük bölme, bar bulunan bir bölme ve yüksek, güve­
nilmez tabureler. Mekân her zaman loş ve uğursuz görünecek 
bir şekilde aydınlatılırdı. Patronlar toleranslıydı, ama hiçbir şe­
kilde bohem değillerdi. Sakallı gruplar Ship Ahoy'u pek sık zi­
yaret etmezlerdi. Mekânın içki ruhsatı yoktu, birçok yönetim 
değişikliği geçirmişti ve daha ne kadar açık kalacağı belli değil­
di. Şu anda Tom Weston isimli bir Amerikalı ve Amerika do­
ğumlu bir MeksikalI tarafından işletiliyordu.

Lee doğrudan bara doğru yürüdü ve bir içki söyledi. İçki­
sini içti ve Allerton'm orada olup olmadığını görmek için etrafı­
na bakınmadan önce İkincisini söyledi. Allerton bir masada tek 
başına oturuyordu, bir bacağını diğerinin üzerine atmış ve ar­
kasına yaslanmıştı, dizinin üstünde bir bira şişesi tutuyordu.
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Lee'yi başıyla selamladı. Lee, kısa tanışıklıklarını zorlamaksızın 
ilgisini göstermek için, hemen orada tasarlanmış, dostça ve 
rastlantısal bir selam vermeyi denedi. Sonuç iğrençti.

Lee ağırbaşlı Avrupai bir selamlama için eğilmek üzere 
kendisini toparlarken, bunun yerine çıplak ihtirasın şehvetli bir 
süzüşü ortaya çıktı, mahrum edilmiş bedeni nefret ve acı içinde 
büküldü, eş zamanlı olarak üst üste pozlanmış gibi gülümsedi, 
sevimli bir çocuğun sevgi ve güven dolu gülümseyişiyle birlik­
te sarsıcı bir şekilde mekân dışı, zaman dışı, sakatlanmış ve 
umutsuz bir gülümseyiş.

Allerton dehşete düşmüştü. "Belki de bir tür tiki vardır," 
diye düşündü. Adam daha da tatsız bir şeyler yapmadan önce 
kendisini Lee ile kurulacak temastan kurtarmaya karar verdi. 
Etki kopuk bir bağlantı gibiydi. Allerton soğuk veya düşmanca 
bir tavırda değildi; basitçe anlatılırsa sadece onunla pek ilgilen­
miyordu. Lee, bir an için umutsuz bir şekilde adama baktı, son­
ra yeniden bara doğru döndü, yenilmiş ve sarsılmıştı.

Lee, ikinci içkisini de bitirdi. Yeniden etrafına bakındığın­
da, Allerton'm Mary ile, bu arada bara gelmiş olan, saçları kızı­
la boyanmış ve makyajını özenli bir şekilde yapmış Amerikalı 
bir kızla satranç oynadığuu gördü. "Niye burada zaman kaybe­
deyim ki?" diye düşündü. İki içkiyi ödedi ve dışarı çıktı.

MeksikalIlar tarafından mekân tutulan bir homo ban olan 
Chimu Bar'a kadar bir taksi tuttu ve gecenin kalanını orada 
karşılaştığı genç bir oğlanla geçirdi.

Askeri öğrenciler, o zamanlar gündüzleri Lola'run yerine, ge­
celeri de Ship Ahoy'a takılıyorlardı. Lola'run yeri tam olarak bar 
sayılmazdı. Küçük bir bira ve soda noktasıydı. İçeri girdiğinizde
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kapının solunda bira, soda ve buzla dolu bir Coca-Cola kutusu 
vardı. Sarı parlak deriyle kaplanmış metal boru taburelerin bu­
lunduğu bir tezgâh odanın bir ucundan müzik kutusuna kadar 
uzanıyordu. Masalar tezgâhın karşısındaki duvar boyunca sıra­
lanmıştı. Tabureler, ayaklarının altındaki kauçuk kapaklan yiti­
reli uzun zaman olmuştu ve garson kız yerleri süpürmek için 
onlan sağa sola ittiğinde korkunç cızırdayan gürültüler çıkan- 
yorlardı. Arka tarafta bir mutfak vardı ve orada şapşal görü­
nümlü bir aşçı, her şeyi pis bir yağın içinde kızartırdı. Lola'nın 
yerinde ne geçmiş ne de gelecek vardı. Mekân, belirli insanların 
belirli zamanlarda bulunduğu bir bekleme odasıydı.

Chimu'daki götürme olayınm birkaç gün sonrasında, Lee, 
Lola'nın yerinde oturmuş Jim Cochan'a Ûltimas Noticias'tan 
parçalan yüksek sesle okuyordu. Karısını ve çocuklarını öldü­
ren bir adam hakkında bir hikâye vardı. Cochan kaçmak için 
fırsat kolluyor, ama gitmek için harekete geçtiği her seferinde 
Lee şöyle diyerek onu yerine çiviliyordu: "Şunu da bir dinle . . .  
Karısı marketten döndüğünde kocası, daha şimdiden sarhoştu, 
45'liğini ona doğru sallıyordu/ Onu niye daima sallamak zo­
rundadırlar ki?"

Lee, bir saniye içinden okudu. Cochan sabırsız bir şekilde 
kıpırdandı. "Tanrım," dedi Lee, başım kaldınp bakarak. "Kansı 
ve üç çocuğunu öldürdükten sonra adam bir jilet almış ve inti­
har girişiminde bulunmuş." Başım gazeteye indirdi: "  'Ama bu 
girişim sadece tıbbi müdahale gerektirmeyen çiziklerle sonuç­
landı.' Ne kadar aptalca bir performans." Sayfayı çevirdi ve 
başlıkları hafif yüksek bir sesle okumaya başladı: "Vazelin Ue 
tereyağı kesiyorlar. İyi iş. İstakozu K.Y. ile temizliyorlar. . .  İşte 
taco tezgâhının önünde azarlanmış bir köpekle şaşkın bir adam
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. . .  büyük uzun sıska bir av köpeği bu . . .  Adamın taco tezgâhı­
nın1 önünde köpekle birlikte poz verirken bir fotoğrafı var . . . 
Bir vatandaş, bir başkasından bir ateş istedi, ikind adamın kibriti 
yoktu ve bu yüzden birind adam bir buz kıracağı alarak diğerini 
öldürdü. Adam öldürmek, Meksika'nın milli nevrozudur."

Cochan ayağa kalkb. Lee de anmda ayaklandı. "Otur kıçı­
nın üzerine ya da Donaruna'da geçen dört yılın ardından geriye 
ne kaldıysa onun üzerine," dedi

"Gitmem gerekiyor."
"Nesin sen, kılıbık mı?"
"Şaka yapmıyorum. Çok uzun zamandır dışarılardayım. 

Benim hatun. . . "
Lee, onu dinlemiyordu. Tam o anda Allerton'm kapının dı­

şında gezindiğini ve içeriye bakındığını görmüştü. Allerton, 
Lee'yi selamlamadı ve bir anlık duraklamanın ardından yürü­
yüp gitti. "Gölgedeydim," diye düşündü Lee. "Kapıdan baktı­
ğında beni göremedi." Lee, Cochan'm gidişini de fark etmemişti.'

Ani bir uyarıyla kapıdan dışarıya fırladı. Allerton yarım 
blok ötedeydi. Lee ona yetişti. Allerton ona doğru döndü, ka­
lemle çizilmiş gibi düz ve siyah kaşlarını havaya kaldırmıştı.

1.- Moda’nın girişinde, Pasific Pastanesinin yanındaki sokağın içinde bir bod­
rum katında, bir arkadaşımla birlikte yaşıyordum. Sanınm, 1990 yılıydı. He­
men yakınımızda, bir taco dükkânının açıldığını gördüm. Daha önce hiç taco 
dükkânı görmemiştim. Birkaç gün önünden geçtim ve sonra, bir pazar günü 
içeri girip taco ve başka bir şeyler daha yedim. Hatta plastik bir kabın içine acık 
fasulye koydurup eve götürdüğümü ve dükkândaki diğer Texas ıvır zıvırlan- 
mn arasında büyük bir EIvis resmi olduğunu hatırlıyorum. Derken, pek de 
uzun olmayan bir sürenin ardından, bütün ilginç yerlerin başma geldiği gibi 
kapandı ve yerine bir Antep düriimcüsü açıldı. Zaman içinde orada -araların­
da bir arkadaşınım tezgâhı da dahil olmak üzere- bir sürü tezgâh açılıp kapan­
dı. Taco'cunun laneti yüzünden hiçbiri tutunamayacakb. yhn.
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Şaşkın ve biraz da tetikteydi, Lee'nin hafif delirmiş olduğunu 
düşünüyordu. Lee, o anda umutsuzca bir şeyler uydurdu.

"Sana sadece Mary'nin daha biraz önce Lola'run yerinde 
olduğunu söylemek istiyorum. Kız, sana, saat beş sularında 
Ship Ahoy'da olacağını söylememi istemişti." Bu kısmen ger­
çekti. Mary oraya gelmişti ve Lee'ye Allerton'ı görüp görmedi­
ğini sormuştu.

Allerton rahatladı. "Ya, teşekkür ederim," dedi, şimdi ol­
dukça samimiydi. "Bu gece ortalıkta olacak mısınız?"

"Evet, sanırım." Lee başıyla selamladı, gülümsedi ve hızla 
dönüp uzaklaştı.

Lee, Ship Ahoy'a gitmek için saat beşin hemen öncesinde 
apartman dairesinden aynldı. Allerton barda oturuyordu. Lee 
oturdu ve bir içki söyledi, ardından sanki bildik ve dostça bir 
ilişkileri varmış gibi tesadüfi bir selamlamayla Allerton'a doğru 
döndü. Allerton, Lee'nin bir şekilde kendisini dostane bir teme­
le oturttuğunu fark etmeden önce otomatik olarak selamı yanıt­
ladı, oysa daha önce, Lee ile mümkün olduğunca az ilişki kur­
maya karar vermişti. Allerton'ın insanları görmezden gelmek 
gibi bir yeteneği vardı, ama birisini zaten kazanılmış bir pozis­
yondan çıkarmak konusunda başanlı değildi.

Lee konuşmaya başladı -  rastgele, gösteriş yapmayan ente­
lektüel bir tavırla ve sulandırılmamış bir mizahla. Allerton üze­
rindeki alışılmamış ve sakıncalı bir karakter olduğu izlenimini 
yavaşça dağıttı. Mary geldiğinde, Lee kızı hafif çakırkeyif bir 
Avrupalı cesaretiyle selamladı ve ardından izin isteyerek sat­
ranç oynamaları için onları yalnız bıraktı.

"Kim bu?" diye sordu Mary, Lee dışarı çıkıp giderken.
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"Hiçbir fikrim yok," dedi Allerton. Daha önce Lee'yle ta­
nışmış mıydı? Buna emin değildi. Askeri öğrenciler arasında 
resmi tanışmalar beklenmezdi. Lee bir öğrenci miydi? Allerton 
onu okulda hiç görmemişti. Tanımadığınız birisiyle konuşmak­
ta alışılmadık bir şey yoktu, ama Lee, Allerton'ı biraz dikkatli 
davranmaya sevkediyordu. Adam, ona bir şekilde tanıdık geli­
yordu. Lee konuşurken, söylediklerinden daha fazla bir şeyler 
anlatıyormuş gibiydi. Bir sözcük veya selamlamaya yüklenen 
özel bir önem gibi, başka bir zaman ve yerdeki tanışmayı ima 
ediyordu. Lee sanki, "Sen ne demek istediğimi biliyorsun. Sen 
hatırlarsın," der gibiydi.

Allerton sinirli bir şekilde omuzlarını silkti ve satranç tah­
tasındaki taşlan düzenlemeye başladı. Huysuzluğunun kayna­
ğını bir türlü bulamayan somurtkan bir çocuk gibi görünüyor­
du. Birkaç dakika oynadıktan sonra her zamanki sakinliği geri 
geldi ve mırıldanmaya başladı.

Lee, Ship Ahoy'a döndüğünde vakit gece yansını geçmişti. 
Sarhoşlar, sanki geri kalan herkes kütük gibi sağırmış gibi yük­
sek sesle konuşarak bann içinde hırsla geziniyorlardı. Allerton 
bu grubun kıyısında oturuyor ve kendisini duyurmayı başara­
mıyor gibi görünüyordu. Lee'yi sıcakça selamladı, bara doğnı 
yolunu açarak ilerledi ve elinde iki rom kola ile ortaya çıktı. 
"Gelin, şurada oturalım," dedi

Allerton sarhoştu. Gözleri hafif mor bir kızarıklıkla ışıldı­
yordu, gözbebekleri iyice büyümüştü. Küçük bir çocuğun be­
deninden kurtulmuş, ürkütücü, tiz sesiyle bağırarak, çok hızlı 
bir şekilde konuşuyordu. Lee, daha önce Allerton'ın böyle ko­
nuştuğunu hiç duymamıştı. Bir medyumun sahiplenme sesinin
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etkisi gibiydi. Delikanlının üzerinde insanlık dışı bir neşe ve 
masumiyet vardı.

Allerton, Almanya'da Karşı İstihbarat Servisi'nde başından 
geçen bir olay hakkında bir hikâye anlatıyordu. Bir muhbir bö­
lüme yanıltıcı haberler vermekteydi.

"Bilginin doğruluğunu nasıl kontrol ediyorsunuz?" diye 
sordu Lee. "Muhbirlerinizin size söylediklerinin yüzde 90'ının 
uydurma olmadığını nasıl biliyordunuz?"

"Aslında bilmiyorduk, bir sürü sahte haberde sıçmıştık. 
Ama elbette ki bütün bilgileri diğer muhbirlerimizle karşılaştı­
rırdık ve ortalıkta kendi ajanlarımız da vardı. Muhbirlerimizin 
çoğu bazı sahte bilgiler verirlerdi, ama bu herif hepsini uydur­
muştu. O herif yüzünden bütün ajanlarımız uydurma bir Rus 
casus ağı aramaya başladılar. Ve sonunda rapor Frankfurt'tan 
geri döndü -  tümüyle saçmalıktı, ama herif verdiği bilginin 
kontrol edilmesinden önce kasabadan ayrılıp gitmektense daha 
fazla bilgiyle geri dönmüştü.

"Bu noktada hepimiz, herifin saçmalıklarına yeterince 
doymuştuk. Bu yüzden onu bir bodruma kilitledik. Kapatıldığı 
oda oldukça soğuk ve rahatsızdı, ama elimizden gelenin hepsi 
buydu. Mahkûmları çok dikkatli korumak zorundaydık. İtiraf­
lar yazmayı sürdürdü, inanılmaz şeylerdi."

Bu hikâyenin Allerton'ı eğlendirdiği açıkça belliydi ve bu­
nu anlatırken sürekli kahkahalar atıyordu. Lee, ondaki zekâ ve 
çocuksu çekiciliğin birleşiminden oldukça etküenmişti. Aller­
ton, artık ona dostça davranıyordu, korunma ya da savunma 
olmaksızın, hayatı boyunca incitilmemiş bir çocuk gibi. Şimdi 
bir başka hikâye anlatıyordu.

lee, onun incecik ellerini seyretti, güzel mor gözlerini,
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delikanlının yüzündeki heyecanlanma kızarıklıklarını. Aller- 
ton'ın kulaklarını okşayan ektoplazmik parmaklatın, saçlarını 
yüzünden geriye doğru iten ve kaşlarını düzelten hayalet baş­
parmakların dokunuşunu hissetmesini zorlayan hayali bir el 
ortaya çıkmıştı sanki. Lee'nin elleri şimdi kaburgaların ve mi­
denin üzerinden aşağıya doğru geziniyordu. Lee akciğerlerinde 
arzunun ağrıyan aasım hissetti. Ağzı biraz açılmıştı, şaşkın bir 
hayvanın yan hırıldayışında olduğunu gibi dişlerini gösteri­
yordu. Dudaklarını yaladı.

Lee, hayalkınklığına uğramaktan hoşlanmazdı. Arzularının 
sınırlanması bir kafesin demirleri gibiydi, bir zincir ve bir tasma 
gibi, zincirin küçümseyişi ve demirlerin boyun eğmezliği yaşa­
dığı bütün o günler ve yıllar boyunca, bir hayvan gibi öğrendiği 
bir şeydi bu. Kendisinin teslimiyet göstermesine asla izin ver­
memişti ve gözleriyle, görülmeyen demir parmaklıkların arasın­
dan sürekli olarak etrafına bakmıyordu, dikkatli bir şekilde, te­
tikte davranarak, gardiyanın kapıyı açık unutmasını, tasmanın 
yıpranışını, demirlerin gevşemesini bekliyordu . . .  razı olmaksı­
zın ve ümitsizliğe düşmeksizin acı çekmeyi sürdürerek.

"Kapıya doğru gittim ve herif işte orada, ağzmda bir dalla 
dikiliyordu," diyordu Allerton.

Lee, onu dinlemiyordu. "Ağzında bir dalla," dedi Lee ve 
ardından saçma bir şekilde ekledi, "büyük bir dal mıydı?"

"Yaklaşık iki ayak kadardı. Ona gebermesini söyledim ve 
birkaç dakika sonra herif pencerede göründü. Ben de ona bir 
sandalye fırlattım ve herif balkondan aşağıya avluya doğru at­
ladı. Yaklaşık on sekiz ayak bir mesafe. Çok çevikti. Neredeyse 
insan ötesiydi. Uğursuz bir şey vardı ve işte bu yüzden sandal­
yeyi ona fırlatmıştım. Korkmuştum. Hepimiz onun ordudan
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kaçmak için rol yaptığını düşünüyorduk."
"Nasıl biriydi?" diye sordu Lee.
"Nasıl mı? Tam olarak hatırlamıyorum Yaşı on sekiz civa­

rındaydı. Temiz pak bir delikanlı gibi görünüyordu. Üzerine 
bir kova soğuk su boşalttık ve onu bodrum katında bir portatif 
karyolaya yatırdık. Sonra etrafta dolanmaya başladı, ama bu 
konuda hiçbir şey söylemedi. Hepimiz bunun uygun bir ceza 
olduğuna karar vermiştik. Sanırım ertesi gün onu hastaneye 
götürdüler."

"Zatürree mi?"
"Bilmiyorum. Belki onun üzerine su almamalıydık."
Lee, apartmanının kapısında Allerton'dan ayrıldı.
"Buraya mı giriyorsun?" diye sordu Lee.
"Evet, burada bir odam var."
Lee iyi geceler diledi ve evine doğru yürüdü.

O akşamdan sonra, Lee, her gün saat beşte Ship Ahoy'da 
AllertonTa buluştu. Allerton, arkadaşlarını kendisine göre daha 
yaşlı olan kişilerden seçmeye alışkındı ve Lee'yi görmeyi dört 
gözle bekliyordu. Lee, Allerton'ın daha önce asla duymadığı 
hikâyeler anlatıyordu. Ama zaman zaman sanki Lee'nin varlı­
ğının başka her şeyi kapatıyormuş gibi kendisini baskı altma 
aldığım hissediyordu. Lee'yi çok sık gördüğünü düşündü.

Allerton, sorumluluk altında kalmaktan hoşlanmazdı, asla 
âşık olmamıştı veya hiç yakın dostu olmamıştı. Şimdi kendisini 
şu soruyu sormaya zorluyordu: "Benden ne istiyor?" Topluğu 
en azından biraz açık kadınsılığa bağladığı için Lee'nin top ola­
bileceğini düşünmedi. En sonunda, Lee'nin kendisini bir dinle­
yici olarak takdir ettiğine karar verdi.
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Güzel, berrak bir Nisan öğleden sonrasıydı. Tam vaktinde, 
saat beşte, Lee, Ship Ahoy'a girdi. Allerton, akşama bir ayyaşla, 
Lee'nin tanıdığı en pis, en aptal, en boş sarhoşlardan biri olan 
Al Hyman'la birlikte bardaydı. Ama buna karşılık adam, ayık 
olduğu zamanlarda akıllı, iyi huylu ve yeterince nazik biriydi. 
Şu anda ayıktı.

Lee'nin boynunda sarı bir atkı ve iki pezoluk bir güneş 
gözlüğü vardı. Atkıyı ve siyah gözlüklerini çıkarıp barın üzeri­
ne koydu. "Stüdyoda zor bir gün geçti," dedi taklitçi teatral bir 
aksarda. Bir rom kola söyledi. "Bilirsiniz, bir petrol kuyusu aça­
cağız gibi görünüyor. Şu anda dört numaralı dörtgeni deliyor­
lar ve oradan kırk dönümlük pamuk çiftliğim olan Tex-Mex'e 
neredeyse tükürebilirsin."

"Hep bir petrolcü olmak istemişimdir," dedi Hyman.
Lee, herife bir göz attı ve ardmdan başını salladı. "Korka­

nın olamazsın. Bilirsin, herkes bu işe uygun değildir. Mesleğe 
uygun olmalısın, ilk şey, bir petrolcü gibi görünmelisin. Hiç 
genç petrolcü yoktur. Bir petrolcü elli yaşlarında olmalı. Derisi 
güneşte kurumuş çamur gibi çatlak ve buruşuk olmalıdır, özel­
likle boynunun arkası buruşuktur ve buruşuklar genellikle 
bloklan ve dörtgenleri eğilerek incelemek yüzünden tozla dol­
muştur. Bol gabardin pantolonlar ve beyaz kısa kollu spor göm­
lek giyerler. Ayakkabıları incecik bir tozla iyice kaplanmıştır ve
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belirsiz bir toz sisi, sanki onun kişisel kum fırtınasıymış gibi 
her yerde onu izler.

"Böylece mesleğe uygun bir görünüşün olur. Kira kontratı 
yapmak için ortalıkta dolanırsın. Üzerine kuyu açılması için ar­
salarını sana kiralamaları ad ma sıraya giren beş ya da altı kişi 
bulursun. Bir bankaya gider ve müdürle konuşursun: 'Şimdi, 
Clem Farris, bu Vadi'de bir adamın olabileceği kadar iyi bir 
adamdır ve akıllıdır, taşaklarına kadar da bu işin içindedir ve 
Koca Scranton, Fred Crockly, Roy Spigot ve Ted Bane, hepsi eski 
iyi adamlardır. Şimdi izin ver sana birkaç gerçeği göstereyim. 
Buraya kurulup oturur, senin zamanını alarak bütün sabah bo­
yunca osurabilirim, ama senin gerçekler ve sayılarla uğraşmaya 
alışık bir adam olduğunu biliyorum ve bunlar da şimdi sana 
göstermek için burada bulunduğum şeylere tamamen uygunlar.'

"Dışarıya çıkıp arabasının yanına gider, arabaları her zaman 
iki kişilik ya da tek kapılıdır -  ben hayatım boyunca hiç dört ka­
pılı büyük bir arabası olan bir petrolcü görmedim1 -  ve koltuğun 
arkasına ulaşarak oradaki haritalarını çıkanr, bir halı kadar bü­
yük haritalardan oluşan kocaman bir pakettir. Onları banka mü­
dürünün masasının üzerine yayar ve haritaların üzerinden koca 
bir toz bulutu havaya kalkar ve bütün bankayı doldurur.

" 'Şuradaki dörtgeni görüyor musun? İşte o Tex-Mex. Şim­
di tam buradan, Jed Marvin'in yerinden geçen bir fay hattı var. 
Geçen gün oraya gittiğimde, Yaşlı Jed'i de gördüm, eski sıkı he­
riflerdendir. Bu Vadi'de Jed Marvin'den daha iyi bir herif yok­
tur. Tamam şimdi, Socony tam burayı delmişti.'

1.—Burada bahsi geçen arabaları biraz daha iyi anlatmak için VVSB'rln sözcük­
lerini kullanabilirim: "bir 'coup6' ya da bir 'roadsteı'e biniyorlar, asla bir 
'sedan' değil, yhn.
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"Masanın üzerine daha fazla harita yayar. Başka bir masa 
daha çeker ve haritaları tükürük hokkalarını kullanarak sabit­
ler. Tamam, şimdi onlar kuru bir delik buldular ve bu harita . .  
.' Başka bir harita daha açar. 'Şimdi lütfen karşı tarafa otur ve 
haritayı tut ki masanın üstünde yuvarlanmasın, tamam, sana 
tam olarak neden bir kuru delik bulduklarını ve niçin ilk olarak 
orayı delmemeleri gerektiğini göstereceğim, çünkü sen şimdi 
bu fayın Jed'in artezyen kuyusuyla Tex-Mex sınırının hemen 
arasından dördüncü dörtgene doğru uzandığını görebilirsin. 
Şimdi bu blok en son 1922 yılında incelenmişti. Sanının bu işi 
yapan eski oğlanı biliyorsun. Herifin ismi Earl Hoot'tu, o da es­
ki sıkı heriflerdendi. Evi yukande Nacogdoches'deydi, ama 
onun damadının aşağıda buralarda bir yeri vardı, burada yuka­
rıda, Tex-Mex'in kuzeyindeki eski Brooks kısmında, tam sınırın 
yanında, şuradan. . . '

"O ana gelindiğinde müdür can s ıkın tısından sarhoş gibi ol­
muştur ve toz bütün akciğerlerini kaplamaktadır -  petrolcülerin 
tozun etkilerine karşı kurumsal olarak bir bağışıklığı vardır -ve 
sonunda konuşur, 'peki, yani orası bu çocuklar için yeterince 
iyiyse, sanınm benim için de yeterince iyidir. Bu işe gireceğine'

"Petrolcü geri döner ve maden araştırma işindeki her za­
manki rutini yapmaya başlar. Ardından Dallas'dan ya da bir yer­
lerden, faylar, sızıntı yerleri, zorlayarak delme, tortu ve kum hak­
kında bir şeyler saçmalayan ve delmeye başlamak için gereken 
noktayı aşağı yukan rastgele bir şekilde seçen bir jeolog bulur.

"Şimdi delicinin sırasıdır. Delici, gerçekten kasırga gibi bir 
herif olmalı. Onu Oğlanlar Kenti'nde -  sınır kasabalarındaki 
orospu bölgelerinden -  aramış ve içinde üç orospuyla takıldığı 
boş şişelerle dolu bir odada bulmuşlardır. Orada herifin kafasına
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boş bir şişe geçirir, herifi sürükleyerek dışarı çıkarır ve ayıltır­
lar, sonra herif gidip delinecek bölgeyi bakar ve bir yere tükü­
rür, 'İşte, sizin deliğiniz burası,' der.

"Sonra eğer delik kuru çıkarsa petrolcü şöyle der, 'Evet, işler 
böyle yürür. Bazı delikler yağlanmıştır ve bazdan da bir orospu­
nun pazar sabahlarındaki a.cığı kadar kurudur. Bir petrolcü var­
dı, Kuru Delik Dutton derlerdi -  pekâlâ, Allerton, demek Vazelin 
hakkında espriler yapmayacaksın -  tedavi olmadan önce tam 
yirmi tane kuru delik açtırmıştı. Tedavi olmak, petrolcü kardeşli­
ğinin tuzlu lehçesinde 'zengin olmak' demektir."

Joe Guidry içeri girdi ve Lee onunla el sıkışmak için tabure­
sini hafifçe kaydırdı. Joe'nun top mevzusunu ortaya atacağını ve 
böylece Allerton'm vereceği tepkiyi ölçebileceğini umdu. Aller- 
ton'ın sayı yapmanın1 ne olduğunu öğrenmesine izin vermenin 
zamanının geldiğini anlamıştı -  çok sakin oynamak gibi bir şey.

Birlikte bir masaya oturdular. Birisi Guidry'nin radyosunu, 
binici botlarını ve kol saatini çalmıştı. "Benim sorunum," dedi 
Guidry, "beni soyan tipten hoşlanmam."

"Bu konuda senin hatan, onları kendi evine götürmen," 
dedi Lee. "Oteller bu işler içindir."

"Bu konuda haklısın. Ama otel kullanmak için çoğu zaman 
param olmuyor. Ayrıca kahvaltıyı pişirip deliği süpürmek için 
etrafta birisinin olmasmı seviyorum."

"Deliğini temizlet."
"Saati ve radyoyu dert etmiyorum, ama o botlan kaybetmek, 

beni gerçekten üzüyor. Onlar benim için sonsuza dek bir güzellik 
ve haz kaynağıydılar." Guidry, öne doğru eğilip Allerton'ı şöyle 
bir inceledi. "Böyle şeyleri burada, Uf aklık'm önünde konuşmalı

1.- Bkz. sayla 16'dald metin ve altındaki dipnot, yhn.
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mıyım bilmiyorum. Gücenmek yok, delikanlı."
"Devam et," dedi Allerton.
"Size aynasızı nasıl benzettiğimi anlattım mı? Herif vigilan- 

te'ydi, benim yaşadığım mahallede bekçiydi. Ne zaman odam­
daki ışığın yandığını görse, bir shot rom atmak için içeri gelirdi. 
Şey, yaklaşık beş gece önce beni sarhoş ve azgınken yakaladı, 
bir şeyler başka bir şeylere yol açtı ve sonunda ona ineğin laha­
nayı nasıl yediğini gösterdim. . .

"Sonra, onu becerişimden sonraki gece, köşede bira nokta­
sının yanında yürüyordum ve o borrachoi1 olarak çıktı, 'Bir içki 
iç/ dedi. 'İçmek istemiyorum/ dedim. Ardından pistola'sım  çı­
kardı ve 'Bir içki iç,' dedi Pistola'sım  elinden almayı başardım 
ve herif takviye kuvvetleri çağırmak için telefon etmek üzere 
birahaneye girdi. Ben de onun ardından içeri girdim ve telefo­
nu duvardan söküp almak zorunda kaldım. Şimdi herifler tele­
fonun parasım bana ödetmeye çalışıyorlar Odama geri döndü­
ğümde gördüm ki, odam zemin kattadır, o herif pencereye sa­
bunla El Puto Gringo yazmış. Sonuçta, yazıyı silmek yerine ora­
da bıraktım. Reklam yapmaya yarıyor."

İçkiler gelmeye devam etti. Allerton tuvalete gitti ve geri 
döndüğünde bardaki bir sohbete katıldı. Guidry, Hyman'ı top ol­
makla ve böyle değilmiş gibi davranmakla suçluyordu. Lee, Gu- 
idr/ye Hyman'm gerçekten top olmadığım açıklamaya çalışıyor 
ve Guidry de ona "O bir top ve sen değilsin Lee. Sen sadece olaya 
girmek için topmuş gibi davranarak ortalıkta gezmiyorsun."

"Kim senin yorgun eski olayına girmek ister ki?" dedi Lee. 
Allerton'ın barda John Dum£ ile konuştuğunu gördü. Dum£ ka­
rargâhlarım Campeche'de Green Lan tem denilen bir birahanede

1.- B onacho: İspanyolca sarhoş anlamına gelen bir sözcük, yhn.
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kuran küçük bir top grubuna üyeydi. Dumö'nin kendisi açıkça 
top değildi ama diğer Green Lantem oğlanları, Ship Ahoy'da 
hoş karşılanmayacak bir şekilde bas bas bağıran toplardı.

Lee, bara doğru yürüdü ve barmenle konuşmaya haşladı. 
"Umanm Dum£ ona benden söz eder," diye düşündü. Lee, "sana 
söylemek istediğim bir şey var" tarzındaki dramatik rutinlerde 
kendisini rahatsız hissederdi ve sinir bozucu deneyimlerden tesa­
düfi görünen tuzaklar kurma ran zorluklarım da biliyordu: "Bu 
arada söyleyeyim ki, bilirsin, ben bir topum." Bazen doğru dü­
rüst duymazlar ve "Ne?" diye bağırırlardı. Ya da şansınızı dener­
diniz: "Eğer sen de benim kadar topsan." Diğeri esner ve konuyu 
değiştirildi, siz de onun anlayıp anlamadığını bilemezdiniz.

"Hatun bana neden içtiğimi soruyor. Ona ne diyebilirim 
ki? Bunun nedenini bilmiyorum. Söyle, sen niye maymunu sır­
tına çıkardın?1 Bunun nedenini biliyor musun? Bunun hiçbir 
nedeni yoktur, ama gel bu durumu Jerri gibi birine açıklamaya 
çalış bakalım. Herhangi bir kadına açıklamaya çalış," diye ko­
nuşuyordu barmen. Lee sempatik bir şekilde başım sallayarak 
onayladı. "Hatun, bana neden daha çok uyumuyorsun, neden 
daha iyi yemiyorsun diye soruyor? O bunu anlamaz ve ben de 
açıklayamam. Hiç kimse bunu açıklayamaz."

Barmen, bekleyen diğer müşterilerin yanma gitmek için 
uzaklaştı. Dume, Lee'ye doğru geldi "Bu çocuğu nasıl bulu­
yorsun?" dedi, elindeki bira şişesini sallayarak Allerton'ı işaret 
ediyordu. Allerton, odanın karşı tarafında Mary ve Perulu bir 
satranç oyuncusuyla konuşuyordu. "Benim yanıma geldi ve

1.- Maymunu sırtına çıkarmak. Amerikan jargonunda yaygın olarak "alkole 
düşkünlük" anlamında kullanılan bir deyimdir, işin sonu, 'maymun tarafından 
ele geçirilmeye' kadar varabilir, yhn.
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'Sanırım sen Green Lantem'de takılan oğlanlardansın/ dedi. 
Ben de ona 'Evet, öyleyim/ dedim. Kendisini etraftaki bazı ho- 
mo mekânlarına götürmemi istiyor."

Lee ve Allerton, Cocteau'nun Orpheus'unu görmeye gitti­
ler. Karanlık sinemanın içinde Lee, bedeninin Allerton'a doğru 
çekildiğini hissetti, amipsel protoplazmik bir akış, bir diğerinin 
bedenine girmek için kör bir solucan açlığıyla zorlanan,, onun 
ciğerleriyle solumak, onun gözleriyle görmek, onun iç organla­
rının ve jenital organlarının hissini öğrenmek için. Allerton kol­
tuğunda yer değiştirdi. Lee keskin bir sancı hissetti, ruhun ge­
rilmesi ya da yerinden çıkışı. Gözleri ağrıdı. Gözlüklerini çıkar­
dı ve elini kapalı gözlerinin üstünde gezdirdi.

Sinemadan çıktıklarında, Lee, kendisini bitkin hissediyor­
du. Beceriksizce yürüyor ve bir şeylere çarpıp duruyordu. Sesi 
gerginlikten tonsuzlaşmıştı. Zaman zaman elini başma götürü­
yor, beceriksiz ve gayri ihtiyari bir acı jesti yapıyordu. "Bir içki­
ye ihtiyacım var," dedi. Caddenin karşısındaki bir ban işaret et­
ti. "Orada," dedi.

Bölmelerden birine oturdu ve bir duble tekila söyledi Al­
lerton ise rom ve kola söylemişti. Lee tekilayı bir kere başma 
dikti, aşağı inerkenki etkisini görmek için kendisini dinliyordu. 
Bir tane daha söyledi.

"Film hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Lee.
"Bazı kısımlarını sevdim."
"Evet." Lee başım sallayarak onayladı, dudaklarım büz­

ülüştü ve önüne, boşalmış bardağına bakıyordu. "Ben de." Söz­
cükleri çok dikkatli bir şekilde, bir güzel konuşma öğretmeni 
gibi telaffuz etti.
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"Cocteau, her zaman tuhaf etkiler bulmuştur." Lee güldü. 
Büyük bir coşku duygusu, midesinden yayılmaya başlamıştı. 
Ikind te k ila s ın ın  da yansım içti. "Cocteau hakkındaki en tuhaf 
şey, onun mitolojiyi modem terimlerle canlandırma yeteneğidir."

"Bu doğru değil mi?" dedi Allerton.

Akşam yemeği için bir Rus lokantasına gittiler. Lee, menü­
yü inceledi. 'Sırası gelmişken," dedi, "kanun güçleri yine Ship 
Aho/u sıkıştırmaya başladı. Ahlak masası. İki yüz pezo. Fede­
ral Bölge'nin vatandaşlannı silkeledikleri yorucu bir günün ar­
dından onlan polis karakolunda hayal edebiliyorum. Bir polis 
diyor ki, 'Ah, Gonzalez bugün ne yakaladığımı görmeliydin. 
Oh la la, sağlam bir ısırık kopardan!'

" 'Ooao, sen sadece bir otobüs durağında iki peseta için bir 
puto'yu, yani bir topu silkeledin. Hemandez, biz hepimiz seni 
ve ucuz numaralarını biliyoruz. Sen Federal Bölge'deki en ucuz 
polissin.' "

Lee garsonu işaret ederek çağırdı. "Hey, Jack. Dos martini, 
sek olsun. Seco. Ve dos porsiyon Sheeshka Babe. Sabe?"

Garson başım sallayarak onayladı. "Yani iki sek martini ve 
iki porsiyon şiş kebap. Doğru mu, beyler?"

'Tamam, Pops. . .  Peki Dume'yle geçirdiğin akşam nasıldı?"
'Toplarla dolu birkaç bara gittik. Gittiğimiz barların birinde, 

topun biri benimle dans etmek ve birlikte olmak istedi"
"Kabul ettin mi?"
"Hayır."
"Dume hoş bir herif."
Allerton gülümsedi. "Evet, ama o, sırlarımı çok fazla açabi­

leceğim biri de değil Yani özel kalmasını istediğim bazı şeyleri."
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"Belirli bir düşüncesizlikten mi bahsediyorsun?"
"Dostça söylemem gerekirse, evet."
"Anladım," diye düşündü Lee, "Dum6 asla kaçırmaz."
Garson masanın üzerine iki martiniyi koydu. Lee, martini­

sini muma doğru tutarak, hoşnutsuz bir tavırla baktı. "Ayrıştı­
rılmış zeytinli ve kaçınılmaz sulandırılmış bir martini," dedi.

Lee, garson mutfağa gittiğinde lokantanın içine dalan on 
yaşlarında bir oğlandan bir piyango bileti sahn aldı. Oğlan, son 
bilet rutinini oynuyordu. Lee, parayı sarhoş bir Amerikalı gibi 
fazla fazla ödedi. "Git kendine biraz marijuana sabn al, oğ­
lum," dedi. Oğlan gülümsedi ve gitmek için döndü. "Beni beş 
yıl içinde yeniden bul ve kolayından on pezo kazan," diye ses­
lendi çocuğun arkasından Lee.

Allerton duruma gülümsedi. "Tanrı'ya şükürler olsun," 
diye düşündü Lee. "Orta sınıf ahlakı ile uğraşmak zorunda kal­
mayacağım."

"İşte geldi, efendim," dedi garson, masanın üzerine şiş ke­
baplan yerleştirirken.

Lee, iki kadeh kırmızı şaFap söyledi ^Peki, Dum£ seninle 
benim, ah, eğilimlerim hakkında konuştu mu?" diye sordu bir­
denbire.

"Evet," dedi Allerton dolu ağzıyla.
"Bu bir lanet. Kuşaklar boyunca ailemizde varlığını sürdü­

rüyor. Lee'ler her zaman sapıktı. O mahvedici sözcük, sendele­
yip dönüp duran beynimi dağladığında, bezlerimdeki lenfi -  
lenf bezlerimi demek istiyorum elbette -  donduran ifade edile­
mez o korkuyu asla unutmayacağım: Ben bir homoseksüel­
dim. Baltimore'daki bir gece kulübünde gördüğüm, o boyalı ve 
pişmiş kelle gibi sıntan kadm taklitçilerini düşündüm. Benim o
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insanlık dışı şeylerden biri olmam mümkün olabilir miydi? 
Caddelerde şaşkınlık içinde şuursuzca yürüdüm, hafif bir be­
yin sarsıntısı geçirmiş bir adam gibi -  bir dakika. Doktor Kilda- 
re, bu sizin el yazınız değil. Kendi kendimi yok edebilirdim, so­
nuçta grotesk bir ıstırap ve rezillikten başka bir şey sunmuyor 
gibi görünen bir varlığı ortadan kaldırmak. Daha soylu bir dav­
ranış, diye düşündüm, bir seks canavan olarak yaşamaktansa 
bir erkek olarak ölmek. Yaşamak ve yükümü herkesin görmesi 
için gururla taşımak, önyargı, cehalet ve nefreti, bilgi, samimi­
yet ve sevgiyle fethetmek gibi bir görevim olduğunu bana öğre­
ten kişi -  ona Bobo derdik -  bilgili yaşlı bir kraliçeydi1. Düşman 
bir varlık tarafından tehdit edildiğin zaman, bir mürekkepbağı- 
ıun mürekkep püskürtmesi gibi etrafına kalın bir sevgi bulutu 
yayarsın. . .

"Zavallı Bobo'nun sonu çok ıstırap verici oldu. Sarkmış ba­
sur memeleri, patlayıp arabanın dışına çıktığında ve arka teker­
leğe dolandığında Dük de Ventıe'nin Hispano-Suiza'sını sürü­
yordu. Zürafa derisi döşemenin üzerinde oturan boş bir kabuk 
bırakarak içi tamamen boşalmıştı Gözleri ve beyni bile kor­
kunç bir şlap sesiyle kayıp gitmişti Dük o dehşet verici şlap se­
sini mezarına kadar taşıyacağını söylüyordu . . .

"Bu olayın ardmdan yalnızlığın anlamını öğrendim. Ama 
sibilantlan2 kibarca çatırdayan Bobo'nun sözcükleri, mezarın­
dan çıkarak bana döndüler. 'Hiç kiınse gerçekten yalnız değil­
dir. Sen yaşayan her şeyin bir parçasısın.' Sorun olan şey, bir

1. -  K raliçe. Argodaki anlamı, avlarını daha rahat bulabilmek İçin çevrelerini 
genç eşcinsel erkeklerle dolduran yaşlanmış toplar..

2. -  StUlanf: Islığa benzer sesler çıkaran harfler (s, z, Ş, j  gibi) anlamına gelen İn­
gilizce bir sözcüktür, yhn.
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başkasını onun gerçekten senin parçan olduğuna ikna etmektir, 
başka nedir? Bizim parçalanınız birlikte çalışmalıdır. Doğru mu?"

Lee, ara verdi, Allerton'a kışkırtıcı bir şekilde bakıyordu 
"Bu çocukla neredeyiz acaba?" diye düşündü. Konuşma arala­
rında gülümseyerek, kibarca dinlemişti "Yani demek istediğim, 
Allerton, hepimiz muazzam bir bütünün parçalarıyız. Savaşma­
nın anlamı yok." Lee bu hikâyeden yorulmaya başlamıştı. Mev­
zu yu bir yere bağlamak için rahatsız bir şekilde etrafına bakındı. 
"Bu homo barları seni rahatsız etmiyor mu? Elbette ki buradaki 
homo barları ABD'deki homo mekânlanyla karşılaştırılamaz."

"Bilmem," dedi Allerton. "Dum^'nin götürdüklerinden 
başka herhangi bir homo mekânında bulunmadım. Sürekli aynı 
şey dönüyor etrafta."

"Hiç gitmedin mi, gerçekten?"
"Hayır, hiç."
Lee yemeğin parasını ödedi ve dışarıya serin gecenin içine 

yürüdüler. Hilal şeklinde bir gökyüzünde parlak ve yeşildi. 
Amaçsız bir şekilde yürüdüler.

"Bir içki için benim yerime gidelim mi? Biraz Napolyon 
brendim var."

"Peki," dedi Allerton.
"Bu tamamen üçkâğıtsız küçük bir brendi, anlarsın, dilin 

tamamına hitap eden açıkça tat verme etkileriyle turist pek­
mezleri gibi değil. Benim brendimin damağı sarsıp zorlamak 
için taklit aletlerin hiçbirine ihtiyacı yoktur. Haydi gel." Lee bir 
taksi çağırdı.

"İnsurgentes ve Monterrey için üç pezo," dedi Lee şoföre 
berbat İspanyolcasıyla. Şoför, dört dedi. Lee elini sallayarak ol­
maz dedi. Şoför bir şeyler mırıldandı ve kapıyı açtı.
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İçerde Lee, Allerton'a döndü. "İnsanoğlu, tahrip edici dü­
şünceleri gösterişsiz bir şekilde barındırır. Bilirsin, ben Prince- 
ton'dayken Komünizm bir şeydi. Özel olmak ve sınıf toplumu 
için ortaya çıkmak adına kendini aptal bir eşek ya da Yüce 
Episkopalyan bir oğlana olarak gösterirdin. Ama ben enfeksi­
yona karşı dayandım -  Komünizmden bahsediyorum, elbette."

"Aqui." Lee, hâlâ bir şeyler mırıldanmakta olan ve gıcırtılı bir 
vites geçişiyle arabayı harekete geçiren şoföre üç pezoyu uzattı.

"Bazen onların bizden hoşlanmadıklarını düşünüyorum," 
dedi Allerton.

"Benden hoşlanmayanlara önem vermem," dedi Lee. "Sorun 
şu, onlar bu konuda bir şeyler yapabilecek dürümdalar mı? Şu an 
için, hiçbir şey y a p am az la r görünüyor. Onlar için yeşil ışık yan­
madı. Örneğin, bu şoför, gringolardan nefret eder. Ama eğer biri­
ni öldürürse -  ve büyük o lasılık la bunu yapacaktır -  o bir Ameri­
kalı olmayacak Başka bir MeksikalI olacaktır. Belki onun yakın 
bir arkadaşı. Arkadaşlar yabancılardan daha az korkutucudur."

Lee, apartmanının kapısını açtı ve ışığı yaktı. Apartman 
dairesi umutsuz görünen düzensizlik tarafmdan istila edilmiş­
ti. Sağda solda, eşyalan yığınlar halinde düzenlemek için yapıl­
mış etkisiz çabalar göze çarpıyordu. İçinde hiçbir yaşanmışlık 
izi yoktu. Resimler ya da dekorasyon amaçlı şeyler yoktu. 
Açıkça, mobilyanın hiçbiri onun değildi. Ama Lee'nin varlığı 
daireye nüfuz etmişti. Sandalyenin arkasında bir paltonun ve 
masanın üzerine konulmuş bir şapkanın Lee'ye ait olduğu he­
men anlaşılabiliyordu.

"Sana bir içki hazırlayayım." Lee mutfaktan iki su bardağı 
aldı ve içlerine ikişer parmak Meksika brendisi koydu.

Allerton brendinin tadına baktı. '"Aman Tanrım," dedi.
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"Napoleon bunun içine işemiş olmalı."
'İşte benim korktuğum da buydu. Eğitilmemiş bir damak. 

Sizin kuşağınız, eğitilmiş bir damağm disiplinli bir azınlığa 
sağladığı zevkleri asla öğrenemedi."

Lee, brendiden büyük bir yudum aldı. Hayran kalmışçası- 
na bir "aah" sesi çıkarmayı,denedi, ama brendinin bir kısmını 
nefes borusuna kaçmıştı ve öksürmeye başladı. "Çok rezil bir 
şey," dedi konuşabildiği zaman. "Ama yine de, Califomia bren- 
disinden daha iyidir. Bir konyak tadı varmış gibi."

Uzun bir sessizlik oldu. Allerton başını arkaya kanepeye 
yaslamış, oturuyordu. Gözleri yarı kapalıydı.

"Sana evi gösterebilir miyim?" dedi Lee ayağa kalkarak. 
"İşte şurada yatak odamız var."

Allerton yavaşça ayağa kalktı. Yatak odasma girdiler, Al­
lerton yatağın üstüne yattı ve bir sigara yaktı. Lee, tek sandal­
yenin üzerine oturdu.

"Biraz daha brendi?" diye sordu Lee. Allerton başını salla­
yarak onayladı. Lee yatağın kenarına oturdu ve bardağını dol­
durdu ve eline verdi. Genç adamın süveterine dokundu. "Tatlı 
bir şey, canım," dedi. "Bu şey, Meksika'da yapılmamış."

"îskoçya'da satın almıştım," dedi. Sert bir şekilde hıçkır­
maya başladı, kalktı ve banyoya doğru koştu.

Lee kapı ağzmda dikiliyordu. "Çok kötü," dedi. "Sorun ne 
olabilir ki? Çok fazla içmedin." Bir bardağı suyla doldurdu ve 
Allerton'a uzattı. "Şimdi iyi misin?" diye sordu.

"Evet, sanınm." Allerton yeniden yatağa uzandı.
Lee elini uzatıp Allerton'm kulağına dokundu, yanağını ok­

şadı. Allerton uzandı, Lee'nin ellerinden birini tutup hafifçe sıktı.
"Haydi, bu süveteri çıkaralım."
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"Tamam," dedi Allerton. Süveterini çıkardı ve yeniden 
uzandı. Lee kendi ayakkabılarım ve gömleğini çıkardı Aller­
ton' ın gömleğini açtı ve elini, parmaklarının altmda kasılan Al­
lerton'ın kaburgalarının ve midesinin üzerinden aşağıya doğru 
indirdi. 'Tanrım, sen inceciksin," dedi.

"Oldukça inceyim."
Lee, Allerton'm ayakkabı ve çoraplarını çıkardı. Allerton'ın 

kemerini açtı, pantolonunun düğmelerini çözdü. Allerton bede­
nini yay şeklinde gerdi, Lee onun pantolonunu ve külotunu sı­
yırdı. Kendi pantolonuyla şortunu da çıkarıp attı, onun yanma 
uzandı. Allerton, herhangi bir düşmanlık ya da nefret göstermi­
yordu, ama Lee, onun gözlerinde tuhaf bir dalgınlık gördü, bir 
hay vamn ya da bir çocuğun kişisel olmayan sakinliğini.

Daha sonra, yan yana uzanmış sigaralarım içerlerken ko­
nuştu Lee, "Ah, bu arada, rehine verdiğin ve kaybetmek üzere 
olduğun bir fotoğraf makinesinden bahsetmiştin?" Lee'ye, bu 
konuyu şu anda ortaya çıkarmak pek iyi bir taktik değilmiş gi­
bi geldi, ama diğerinin bunu kendisine yapılmış bir saldın ola­
rak görecek bir tip olmadığını düşündü.

"Evet. Dört yüz pezo için içeride. Biletim gelecek Çarşam­
ba yanıyor."

"İyi, o zaman gidelim ve onu alalım."
Allerton, çıplak bir omzunu çarşaftan kaldırdı. 'Tamam," 

dedi.
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|<« 1** • • i m i  ••dördüncü bolum

Cuma gecesi Allerton çalışmaya gitti. Bir İngilizce gazete­
nin prova okumasım yapmak için oda arkadaşının yerini alma­
sı gerekiyordu.

Cumartesi gecesi Lee, Allertonla Cuba'da buluştu, içi ger- 
çeküstücü bir balenin dekoruna benzetilmiş bir bardı. Duvarlar 
sualtı sahnelerini tasvir eden resimlerle kaplanmıştı. Devasa bir 
kırmızı balığın1 yanında, dikkatle işlenmiş ayrıntılı düzenlemele­
rin içine yerleştirilmiş denizkızlan ve denizadamlan, benzer bir 
şekilde aa verici ümitsizlik ifadeleriyle gözlerini müşterilere dik­
miş bakıyorlardı. Balık bile başarısız bir tetikte durma havasıyla 
kuşatılmıştı. Etki öylesine rahatsız ediciydi, sanki bu androjen 
varlıklar, bu ifade edilebilir görüntü tarafından rahatsız edilen 
müşterilerin arkasında ya da etrafında bulunan bir şeyden kork­
muş gibiydiler. Müşterilerin çoğu işlerini başka yerlere taşıdılar.

Allerton biraz somurtkandı ve Lee, iki martiniyi devirene 
kadar kendisini oldukça sıkıntılı ve hastalıklı hissediyordu. 
“Bilirsin, Allerton . . ." dedi, uzun bir sessizliğin ardından. Al­
lerton, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyor, masanın üzerinde 
parmaklarıyla ritim tutuyor ve sürekli olarak etrafına bakını­
yordu. Şu ançla mırıldanmayı bırakmıştı ve bir kaşım havaya 
kaldırdı.

1.- Kırm ızı balık : İngilizcesi 'goldfish'; bir tür havuz balığı, Caıassius auratus. 
Ayrıntılı olarak inceleyebilirsiniz, yhn.
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"Bu çöp, giderek akıllanmaya başladı," diye düşündü Lee. 
Onun aldırmazlığını ya da küstahlığını cezalandırmak için elin­
de hiçbir yol olmadığını biliyordu.

"Meksika'daki yetersiz terziler bir gezgin olarak geçirdi­
ğim hayatım boyunca gördüğüm en beceriksiz heriflerdir. Sen 
onlara herhangi bir iş yaptırdın mı?" Lee, büyük bir dikkatle 
Allerton'm bakımsız giysilerini inceledi. O da giysiler konusun­
da en az Lee kadar özensiz görünüyordu. "Yaptırmamışsın gibi 
görünüyor. Beni oyalayıp duran şu terziyi ele alalım. İş basit. 
Hazır bir pantolon almıştım. Ve onu benim bedenime göre 
ayarlamak hiç zaman almazdı. O pantolonun içine ikimiz bir­
den girebilirdik."

"Bu durum hiç iyi görünmezdi," dedi Allerton.
"insanlar, bizim siyam ikizleri olduğumuzu düşünürlerdi. 

Sana hiç, kardeşini junk'tan kurtarmak için onu kanıma teslim 
eden siyam ikizini anlatmış mıydım? Ama şu terzi meselesine 
geri dönelim. Pantolonu başka bir pantolonla birlikte almıştım. 
'Bu pantolon çok geniş,' dedim ona. 'Onun buradaki şu diğer 
pantolonun boyutuna indirilmesini istiyorum.' işi iki gün içinde 
tamamlayacağına söz verdi. Bu iki aydan daha önceydi* 'Mona­
tta', ’mâs tarde’, ’ahora', 'ahorita'1 ve ne zaman pantolonları alma­
ya gitsem, ’todavta no' -  henüz hazır değiL Düne kadar bütün bu 
'ahard hikâyesine dayandım. Sonra ben de ona dedim ki, 'Hazır 
ya da değil, bana pantolonumlanmı ver.' Pantolonun bütün di­
kişleri sökülmüştü. Ona dedim ki, İk i ay geçti ve yaptığın tek 
şey, sadece pantolonumun bağırsaklarını dökmek.' Başka bir 
terziye götürdüm ve ona dedim ki 'Dik şunları'. Acıktın mı?"

1.- Ahara. Şimdi; A horita: Hemen şimdi; M is tarde: Ama gecikir; anlamlarına 
gelen İspanyolca sözcüklerdir, yhn.
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"Evet, kesinlikle."
'Tat'in Biftek Evi'ne ne dersin?"
"İyi fikir."

Pat'in sunduğu biftekler mükemmel olurdu. Lee mekâm 
seviyordu, çünkü orası asla kalabalık olmazdı. Pat'in yerine git­
tiklerinde bir duble sek martini söyledi. Allerton da rom ve ko­
la aldı. Lee telepati hakkında konuşmaya başlamıştı.

"Kendim de denediğim için, telepatinin bir gerçek olduğu­
nu biliyorum. Bunun kanıtlanmasıyla ilgilenmiyorum ya da as­
lında, hiç kimseye hiçbir şey kanıtlamakla ilgileniyorum. Beni il­
gilendiren, onu nasıl kullanabileceğimdir? Güney Amerika'da 
Amazon'un kaynağında telepatik hassasiyeti arttırdığı düşünü­
len Yage isimli bir bitki yetişiyor. Kabile büyücüleri, onu kendi 
işlerinde kullanır. Kolombiya'lı bir bilim adamı, şu anda adını 
hatırlayamıyorum, Yage'yi ayrıştırarak ondan Telepathine adını 
verdiği bir drug üretmiş. Bunları bir dergide okumuştum.

"Sonrasında başka bir makale daha gördüm -  Ruslar, Yage'yi 
zoraki yaptırılan işler üzerinde deneylerde kullanıyorlar. Görü­
nüşe göre onlar, otomatik olarak itaat etmenin evrelerini incele­
mek ve bunun en üst noktası olarak, elbette ki, düşünce kontrolü­
nü teşvik etmek istiyorlar. Temel yönlendirme. Gelişme yok, ko­
nuşma yok, rutinler yok, sadece birinin ruhu içinde ileri geri ha­
reket etmek ve emirler vermek. Maya rahiplerinin, köylüleri bü­
tün o işlerde çalışmaya yönlendirmek için bir tür tek yönlü tele­
pati geliştirdikleri hakkında bir teorim var. Bu olayın sonunda ge­
ri teptiği de açık, çünkü telepati doğasmda tek yönlü bir araç de­
ğildir ve sadece verici ile abadan oluşan bir araç da değildir.

"Şimdiye dek Birleşik Devletler de Yage deneyleri yapıyor
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olmalı, eğer yapmıyorlarsa düşündüğümden de daha aptallar de­
mektir. Yage, telepati için kullanılabilir bir araç olabilir. Kimyasal 
olarak yapılabilen her şey, diğer yollarla da yapılabilir." Lee, Al- 
lerton'ın pek ilgilenmediğini gördü ve hemen konuyu değiştirdi.

"Paltosunun içine diktiği dört buçuk kilo altım gümrükten 
kaçırmaya çalışan yaşlı Yahudi hakkında bir şeyler okudun mu?"

"Hayır. Ne yapmış ki?"
"Bu yaşlı Yahudi Küba'ya gitmek üzereyken havaalanında 

yakalanmış. Duyduğuma göre, heriflerin havaalanında, eğer 
birisi kapıdan kendi üzerinde alışılmamış bir miktarda maden­
le geçerse çalan bir maden bulucusu varmış. Gazetede böylece 
yazıyordu. Ardından bu Yahudi'yi iyice sallamışlar ve altını 
bulmuşlar, oldukça kalabalık sayıda Yahudi görünümlü yaban­
cı herif, büyük bir heyecan içinde havaalanının penceresinden 
içeriye bakıyormuş. 'Oy, gefilte balık! Abe'yi yakaladılar.' Geç­
mişe dönersek, Romalılar zamanında Yahudüer ayaklanmıştı -  
Kudüs'teydi sanırım -  ve elli bin Romalıyı öldürmüşler. Dişi 
Yahudiler -  genç Yahudi bayanlar demek istiyorum, kendimi 
bir anti-semitizm suçlamasıyla karşı karşıya bırakmaktan ka­
çınmalıyım -  Romalıların bağırsaklarıyla striptiz yapmışlar.

"Bağırsaklardan söz etmişken, sana hiç arkadaşım Reg- 
gie'den söz etmiş miydim? İngiliz Gizli Servisi'nin tanınmamış 
kahramanlarından birisiydi. Hizmette kıçını ve bağırsaklarının alt 
kısmının üç metresini kaybetmişti. Merkezde sadece 'Numara 69* 
olarak bilinen bir Arap oğlanı olarak yıllarca kılık değiştirmiş ola­
rak yaşamıştı. Aslında bu oldukça safça umut edilen bir yakla­
şımdı, çünkü Araplar kesinlikle tek yönlüdür. Evet, ender rastla­
nan bir Doğu hastalığına yakalandığı ortaya çıktı ve zavallı Reg- 
gie işkembesinin büyük bir bölümünü kaybetti. Tannsı ve ülkesi
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adına, eee? Kendisiyle ilgili nutuklar atılmasını ya da bir madalya 
verilmesini istemiyordu, o sadece hizmet ettiğini bilmek istiyor­
du, hepsi bu kadar. Yap-bozun başka bir parçasının yerine otur­
masını bekleyip durduğu bütün o sabırlı yıllan bir düşün.

"Reggie gibi görevlilerin yaptıklarını asla duymazsın, ama 
ortaya çıkan şeyler onların topladıktan bilgilerdir, aa ve tehlike 
içinde topladıklan, ki böylece ön cephedeki bir generaline par­
lak bir karşı-saldırı planını oluşturur ve göğsünün madalyalar­
la kaplanmasını sağlar. Örneğin, K.Y1 jeli bittiğinde, düşmanın 
petrol kıtlığı çektiğini ilk tahmin eden oydu ve bu da onun par­
lak öldürücü darbelerinden sadece biriydi ikimiz için bir bon­
fileye ne dersin?"

'İyi olur."
"Az pişmiş?"
"Orta pişmiş."
Lee, menüye bakıyordu. "Listede fırında pişmiş Alaska 

var," dedi. "Hiç yedin mi?"
"Hayır."
"Gerçekten iyidir. Dışı sıcak, içi soğuk."
"Otna fırınlanmış Alaska demelerinin nedeni bu, sanının."
"Aklıma yeni bir yemek türü geldi Canlı bir domuz al ve 

onu çok sıcak bir fınrun içine at, böylece dışı kızarmış olsun ve 
kestiğinde hâlâ canlı ve iç kısmı seğirebilsin. Ya da eğer bir batak­
hanede dramatik bir sahne görmek istersek, yanan brendiyle 
kaplanmış bir domuz çığlıklar atarak mutfaktan fırlar ve tam se­
nin sandalyenin yanında yığılıp ölüyor. Eğilip gevrek, çıtııdak 
kulaklarım koparabilir ve onlan kokteylinle birlikte yiyebilirsin."

1.- K.Y.: Anal sekste, kayganlık sağlaması için yaygın olarak kullanılan bir tür 
jel. yhn.
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Dışarıda, Mexico City, mor bir sisin altında yabyordu. Ilık 
bir bahar rüzgârı parktaki ağaçların arasından esti. Parkın için­
den yürüyerek, arada sırada durup birbirlerine dayanarak, gül­
mekten zayıf düşmüş bir şekilde Lee'nin evine doğru gittiler. 
Bir MeksikalI, yanlarından yürüyerek geçerken, "Cabrones" de­
di. Lee, herifin arkasından “Chinga tu madre" diye seslendi ve 
sonra İngilizce olarak ekledi. "Buraya küçük önemsiz ülkenize 
geliyorum ve güzel Amerikan dolarlarımı harcıyorum, bunun 
sonucunda ne oluyor? Halka açık bir caddede saldırıya uğru- 
yoruın." MeksikalI döndü ve durakladı, Lee paltosunun düğ­
melerini açtı ve elini kemerindeki tabancanın üzerine koydu. 
MeksikalI yürüdü gitti.

"Bir gün yürüyüp gitmeyecekler," dedi Lee.
Lee'nin dairesinde biraz brendi içtiler. Lee kolunu Aller- 

ton'ın omzuna doladı.
"Pekâlâ, eğer ısrar ediyorsan," dedi Allerton.

Pazar gecesi Allerton, Lee'nin dairesinde akşam yemeği ye­
di. Lee tavuk ciğeri pişirmişti, çünkü Allerton lokantaya gittikle­
rinde daima tavuk ciğeri söylemek isterdi ve lokantalardaki ta­
vuk ciğerleri genellikle taze olmazdı. Yemeğin ardından Lee, Al­
lerton ile sevişmeye başladı, ama o, Lee'nin asılmalarını geri çe­
virdi ve Ship Ahoy'a giderek rom kola içmek istediğini söyledi. 
Lee ışığı söndürdü ve tam kapıdan çıkmak üzerelerken Aller- 
ton'ı kucakladı. Allerton'ın sıkıntı içindeki bedeni kaskatıydı.

Ship Ahoy'a ulaştıklarında, Lee bara gitti ve iki rom kola 
söyledi. "Bunlar ekstra sert olsun," diye belirtti barmene.

Allerton, Mary ile birlikte bir masada oturuyordu. Lee rom
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kolayı getirdi ve Allerton'ın yanına koydu. Sonra Joe Gu- 
idry'nin bulunduğu masaya oturdu. Joe Guidry'nin yanında 
genç bir adam vardı. Genç adam, Ordu psikiyatristinin kendisi­
ne nasıl davrandığını anlatıyordu. "Sonuçta psikiyatristinden ne 
öğrendin?" dedi Guidry. Sesinde dırdırcı ve ters bir ton vardı.

"Oedipus olduğumu anladım Annemi sevdiğimi anladım."
"Neymiş ki, herkes annesini sever, oğlum," dedi Guidry.
"Demek istiyorum ki, annemi fiziksel olarak seviyorum."
"İşte buna inanmam oğlum," dedi Guidry. Bu durum sanki 

çok komikmiş gibi Lee'yi etkilemişti ve kahkahalarla gülmeye 
başladı.

"Jim Cochan'ın Birleşik Devletleı'e döndüğünü duydum," 
dedi Guidry. "Alaska'da çalışmayı planhyormuş."

"Tanrıya şükür ki, ben kendi gelir kaynaklarına sahip olan 
olan bir beyefendiyim ve kendimi Kutup kıyısı koşulların sert­
liklerine maruz bırakmam gerekmiyor," dedi Lee. "Bu arada, 
Jim'in karısı Alice ile hiç tanışmış miydin? Tannm, o asla vaz­
geçmeyecek olan Amerikalı bir fahişe. Henüz ona denk birini 
hiç görmedim. Jim'in eve götürebildiği bir tek arkadaşı bile 
yok. Kendisi orada onun yiyişini seyretmediği sürece hiçbir gı­
da almasına izin vermediği için dışarıda yemesini yasaklamış. 
Hiç buna benzer bir şeyi daha önce duymuş muydun? Söyle­
meye gerek yok, benim evim de Jim'in sınırlarının dışmda ve 
beni görmeye geldiğinde, her zaman gözlerinde o yakalanmış 
bakışı vardır. Amerikan erkeklerinin neden bir kadının böyle 
boklarına dayandığını bilmiyorum Elbette ki ben kadın etinin 
uzman bir değerlendiricisi değilim ama, Alice'in zayıf ve iştah 
kapatıcı kişiliğinin her yerine 'bitli fahişe' yazısı yazılmış du­
rumda."
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"Bu gece iyice orospulaşıyorsun, Lee," dedi Guidry.
"Ve bu durum da nedensiz değil. Sana şu Wigg denen he­

riften bahsetmiş miydim? Etrafta dolaşan Amerikalı bir hipster, 
iyi bas keman çaldığı söylenen bir junky. Kendisinin iyi bir he­
rif olduğunu düşünmesine rağmen, kelimenin tam anlamıyla 
bir dolandırıcı ve sürekli beleş junk kullandığı halde, hep "Ha­
yır, artık daha fazla satırı almak istemiyorum. Bırakmak üzere­
yim. Sadece yarım doz istiyorum," der. Bu herife dayanabilece­
ğim kadar dayandım. Üç bin dolarlık yepyeni bir Chrysler'le 
geziyor ve kendi junk'ını satın alamayacak kadar ucuz biri. Ne­
yim ben, Junkylere Yardım Demeği mi Allah Aşkına? Bu Wigg, 
bir insanın olabileceği kadar çirkin bir herif."

"Onunla mı yapıyorsun?" diye sordu Guidry ve bu soru, 
genç arkadaşını şoka uğratmış gibi göründü.

"Pek değil. Kızartmak için daha büyük bir balığım var," 
dedi Lee. Döndü ve Mary'nin söylediği bir şeye gülmekte olan 
Allerton'a doğru baktı.

"Balık doğru sözcük," diye dalga geçti Guidry. "Soğuk, 
kaygan ve yabalaması zordur."
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beşinci bölüm

Lee'nin, pazartesi sabahı saat on birde, National Rehin 
Dükkâru'na giderek fotoğraf makinesini rehinden kurtarmak 
için Allertonla anlaşmıştı. Allerton'ın odasına gitti ve saat tam 
on birde onu uyandırdı. Allerton somurtuyordu. Uyumaya de­
vam etme noktasındaymış gibiydi Sonunda Lee "Evet, şimdi 
kalkıyor musun ya da . . . "  dedi.

Allerton gözlerini açtı ve bir kaplumbağa gibi kırpıştırdı. 
"Kalkıyorum," dedi.

Lee, Allerton'ın giyinmesini izlemekten özenle kaçınarak 
oturdu ve gazete okudu. încinmişliğini ve öfkesini kontrol al­
tında tutmaya çalışıyor ve bu çaba onu tüketiyordu. Ağır bir 
sürükleniş, hareketi ve düşünceyi yavaşlatıyordu. Lee'nin yüzü 
sert ve sesi tonsuzdu. Gerginlik kahvaltı boyunca devam etti. 
Allerton, domates suyunu sessizce yudumladı.

Fotoğraf makinesini geri almak bütün günlerini alacaktı. 
Allerton bileti kaybetmişti. Bir ofisten diğerine gittiler. Memur­
lar başlannı salladılar ve parmaklarıyla masaların üzerinde ri­
tim tuttular ve beklediler. Lee fazladan iki yüz pezo rüşvet ver­
di. Sonunda dört yüz pezoyu, artı faizleri ve çeşitli cezalan 
ödedi. Fotoğraf makinesini, tepkisiz bir şekilde alan Allerton'a 
uzattı.

Konuşmaksızın Ship Ahoy'a döndüler. Lee içeri girdi ve
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bir içki söyledi. Allerton ortadan kaybolmuştu. Yaklaşık bir saat 
sonra içeri geldi ve Lee'nin yamna oturdu.

"Bu akşam yemeğe ne dersin?" diye sordu Lee.
"Hayır," dedi, Allerton. "Sanırım, bu akşam çalışacağım."
Lee, üzülmüş ve kırılmıştı. Cumartesi gecesinin sıcaklığı, 

neşesi kaybolup gitmişti ve bunun nedenini bilmiyordu. Bütün 
aşk ya da arkadaşlık ilişkilerinde Lee, sözcüklere dökülmeyen 
sezgi düzeyinde bir temas, düşünce ve duyguların suskun bir 
alışverişini kurmaya çalışırdı. Allerton şimdi teması birdenbire 
kesip atmışta ve Lee, sanki bir parçasının ayrılarak diğerine 
doğru geçici olarak gerilmesine benziyen fiziksel bir acı hisse­
diyor, kanayan uzvuna şaşkınlık içinde ve inanamadan bakı­
yordu.

"VVallace yönetiminin yaptığı gibi, sana üretim dışı parasal 
yardım yapacağım. Bu gece çalışmaman için sana yirmi pezo 
ödeyeceğim," dedi Lee. Lee, bu düşünceyi geliştirebilirdi ama 
Allerton'ın tavırlarındaki sabırsız soğukluk onu durdurdu. Şo­
ka uğramış, incinmiş gözleriyle suskun bir şekilde Allerton'a 
bakakalmıştı.

Allerton sinirli ve alıngandı, masanın üzerinde parmakla­
rıyla ritim tutuyor ve etrafına bakmıyordu. Kendisi bile Lee'nin 
onu niçin sinirlendirdiğini arılayamıyordu.

"Bir içkiye ne dersin?" dedi Lee.
"Hayır. Şimdi olmaz. Her neyse, artık gitmeliyim."
Lee, sarsak tavırlarla ayağa kalktı. "Pekâlâ, görüşürüz," 

dedi. "Yarın görüşürüz."
'Tamam. İyi geceler."
Lee orada ayakta dikilirken, Allerton ayağa kalktı ve onu 

gidişini engellemek için bir plan oluşturmaya, ertesi gün için
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bir randevu koparmaya ve incinmişliğini bir şekilde yatıştırma­
ya çalışırken bırakıp gitti.

Allerton çekip gitmişti. Lee, sandalyesine bir kez daha 
oturmaya ihtiyaç duydu ve hastalık yüzünden zayıf düşmüş 
bir adam gibi sandalyenin üzerine doğru yavaşça çöktü. Gözle­
rini masaya dikti, düşünceleri yavaşlamıştı, sanki çok üşümüş 
gibiydi.

Barmen, Lee'nin önüne bir sandviç koydu. "Ha?" dedi Lee. 
"Bu ne?"

"Söylediğin sandviç."
"Ha, evet." Lee, sandviçten birkaç ısırık aldı ve onu suyla 

ıslattı. "Hesabıma yaz, Joe" diye seslendi barmene.
Kalktı ve yürüyerek dışarıya çıktı. Yavaşça yürüyordu. Bir­

kaç kez ağaçlara dayandı, sanki midesi ağnyormuş gibi yere 
doğru bakıyordu. Dairesine girdiğinde paltosunu ve ayakkabı­
larını çıkardı, yatağın üzerine oturdu. Boğazı ağrımaya başla­
mıştı, gözleri nemlenmişti ve hıçkıra hıçkıra ağlayarak yatağa 
kapandı. Dizlerini yukarıya çekti ve elleriyle yüzünü kapattı, 
yumruklan sıkılıydı. Sabaha doğru sırtüstü döndü, gergin bir 
şekilde yattı. Hıçkınklan durmuştu ve yüzü sabah ışığı altında 
rahatlamıştı.

Lee, öğleye doğru uyandı ve uzun bir süre boyunca, elin­
den sarkan bir ayakkabı tekiyle birlikte, yatağın kenarında öy­
lece oturdu. Gözlerine biraz su serpti, paltosunu giydi ve dışarı 
çıktı.

Lee, Zöcalo'ya gitti ve birkaç saat boyunca etrafta gezine­
rek dolandı. Ağzı kurumuştu. Bir Çin lokantasına girdi, bölme­
lerden birine oturup bir kola söyledi. Istırap bedeni boyunca
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yayılmıştı, dikkatini dağıtacak bir hareket yapmaksızın öylesi­
ne oturuyordu. "Ne oldu?" diye merak içinde düşündü.

Gerçekleri düşünmek için zorladı kendisini. Allerton, kar­
şılıklı bir ilişki kurabilmeye yetecek kadar top değildi. Lee'nin 
sevgisi onu rahatsız etmişti. Yapacak hiçbir şeyi olmayan çoğu 
insan gibi kendi hayatı üzerine yapılan herhangi bir talep onu 
kızdırıyordu. Hiç yakın arkadaşı olmamıştı. Kesin randevular­
dan hoşlanmazdı. Herhangi birinin ondan bir şeyler beklediği­
ni hissetmekten hoşlanmazdı. Mümkün olduğu kadar, dış bas­
kılar olmaksızın yaşamak istiyordu. Allerton, Lee'nin fotoğraf 
makinesini geri almak için parayı ödemesine gücenmişti. TKiz- 
mece bir anlaşma içinde emildiğini' ve üzerine istemediği bir 
yükümlülüğün yüklendiğini hissetmişti.

Allerton, altı yüz pezoluk hediyeler verebilecek arkadaşlar 
tanımamıştı, ne de Lee'yi hiçbir rahatsızlık hissetmeden sömü- 
remezdi. Durumu açıklamak için hiçbir çaba göstermemişti. 
Kabul ettiği bir iyiliğe kızmasının ardında yatan çelişkiyi gör­
mek istememişti. Allerton'm kayıtsızlığının sınırlarını görmeyi 
de içerdiği için kendisine a a  veren bütün bu sürece rağmen 
Lee, olayları Allerton'm bakış açısından görebildiğini fark et­
mişti. "Ondan hoşlandım ve onun da benden hoşlanmasını is­
tedim," diye düşündü. "Herhangi bir şey satın almaya çalışmı­
yordum."

"Kentten ayrılmalıyım," diye karar verdi. "Bir yerlere git­
meliyim. Panama, Güney Amerika." Veracnız'a ilk trenin ne 
zaman kalktığım öğrenmek için istasyona gitti. O gece bir tren 
vardı, ama bilet almadı. Allerton'dan çok uzakta, başka bir ül­
keye tek başına gitme düşüncesiyle birlikte üzerine soğuk bir 
yalnızlık duygusu çökmüştü.
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Lee, Ship Aho/a gitmek için bir taksi tuttu. Allerton orada 
değildi ve Lee üç saat boyunca barda oturarak içki içti. Sonun­
da Allerton kapıda göründü, Lee'ye belirsiz bir şekilde el salla­
dı ve Mary ile birlikte üst kata çıktı. Lee, muhtemelen bar sahi­
binin dairesine gittiklerini biliyordu, çünkü onlar sık sık birlik­
te yemek yerlerdi.

Tom VVeston'ın dairesine çıktı. Mary ve Allerton oradaydı­
lar. Lee oturdu ve Allerton'm ilgisini çekmeye çalıştı, ama bir 
şey becerebilmek için çok fazla sarhoştu. Tesadüfi görünen, 
esprili bir konuşmayı sürdürmek için yaptığı çabayı izlemek aa  
vericiydi.

Uyumuş olmalıydı. Mary ve Allerton gitmişlerdi Tom 
Weston ona biraz sıcak kahve getirdi. Kahveyi içti, kalkb ve 
sendeleyerek daireden dışarı çıktı. Tükenmiş bir halde, ertesi 
sabaha kadar uyudu.

Kaotik ve sarhoş geçen bir ay boyunca oluşan sahneler 
gözlerinin önünden geçti. Tanıyamadığı bir yüz vardı, kehribar 
rengi gözlü, san saçlı, güzel dümdüz kara kaşlı yakışıklı bir 
gençti. Kendisini Insurges'te bir barda, çok az tanıdığı bir herif­
ten kendisine bir bira ısmarlamasını ister ve pis bir fırça yerken 
gördü. Kendisini Coahuila'da vicdansız bir şekilde pahalı bir 
mekândan çıktığında izleyen ve soymaya çalışan birisine silah 
doğrulturken gördü. Kendisini eve götüren insanların dostça ve 
rahatlatıcı ellerini hissetti. "Aldırma, Bili." Çocukluk arkadaşı 
Rollins orada dikiliyordu, katı ve erkekçe, yarımda Norveç tazı­
sıyla birlikte. Cari, tramvaya doğru koşuyordu. O kötü niyetli 
orospu gülümseyişiyle Moor. Yüzler, bir kâbusun içinde eriye­
rek iç içe geçiyordu, önceleri anlayamadığı ve sonunda artık
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duyamadığı tuhaf iniltili aptal sesler çıkarak onunla konuşu­
yorlardı.

Lee, kalktı ve tıraş oldu, kendini daha iyi hissetti. Biraz ek­
mek yiyebildiğini ve birazcık kahve içebildiğini fark etti. Aller- 
ton hakkında düşürunemeye çalışarak, sigara içti ve gazeteyi 
okudu. Biraz sonra şehre indi ve silah mağazalarına bakındı. 
Bir Colt Frontier dükkânmda iki yüz pezoya aldığı oldukça ke­
lepir bir mal buldu. Seri numarası üç yüz binlerde olan ve mü­
kemmel durumda bir 32:20'likti. Birleşik Devletler'de en az yüz 
dolar ederdi.

Lee, Amerikan kitapçısına gitti ve satranç hakkmda bir ki­
tap satın aldı. Yanında kitapla Chapultepec'e1 gitti ve gölcüğün 
önünde bir soda tezgâhında oturdu ve okumaya başladı. Tam 
önünde, üstünde kocaman bir servi ağacı olan bir adacık vardı. 
Ağacm üstüne yüzlerce akbaba tünemişti. Lee, onların he ye­
diklerini merak etti. Fırlattığı bir ekmek parçası, adanın üzerine 
düştü. Akbabalar bu durumla hiç ilgilenmediler.

1 Chapultepec. Mexico City'nin bab kıyısında yer alan (Nahu va dilinde "Çekirge 
Tepesi") ve Meksika tarihinde önemli bir rol oynamış, yaklaşık 60 metre yüksek­
liğinde kayalık bir tepedir. Tepeyi surlarla (eviren Aztekler, yöredeki diğer halk­
lar tarafından oradan sürüldüler. İspanyol istilasının ardından tepeye bir şapel 
yapıldı. Ispanyol genel valileri oraya yazlık bir saray yaptırdı. 1041'de Ulusal As­
keri Akademi, bu binaya yerleşti Chapultapec, Meksika ile ABD arasındaki sa­
vaşta (1846-40) Meksika direnişinin son noktası oldu. Bu tepede yapılan göğüs 
göğüse çarpışmalara sahne olan ölen askeri öğrenciler Meksika tarihine Kahra­
man Çocuklar (Los Ninos H6roes) olarak geçmişlerdir. 1940lara kadar Meksika 
devlet baştanlarının resmi konutu olan şato, müze haline getirildi. Müzeleri ve 
parkıyla, kentin en önemli kültür ve eğlence merkezi haline gelecekti. Aztek im­
paratoru Montezuma'nın av yerinde 1926 yılında kurulan Chapultapec Hayva­
nat Bahçesi, 13,5 hektarlık alanı içinde 280 türden iki bine yakın hayvanı bann- 
dınnaktadır. Toynaklılar ve suaygırları üzerine uzmanlaşmış olan CHB, Çin dı­
şında panda yetiştirebilen birkaç hayvanat bahçesinden biridir, yhn
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Lee oyun kuramı ve tesadüfi davraıuş stratejisiyle ilgilenir­
di Onun düşüncesine göre, oyun kuramı satranca uygulana­
mazdı, çünkü satranç şans elementini dışarıda bırakırdı ve tah­
min edilemeyen insan faktörünün ortadan kaldırılması işlemi  ̂
ne meyilliydi. Eğer satrancın mekanizması tamamen anlaşıla- 
bilseydi, herhangi bir başlangıç hareketinden sonra sonuç tah­
min edilebilirdi. "Düşünen makineler için bir oyun," diye dü­
şündü Lee. Zaman zaman gülümseyerek okumaya devam etti. 
Sonunda kalktı, kitabı gölcüğün üstünde yüzdürdü ve yürüye­
rek uzaklaştı.

Lee, Allerton'da istediği şeyi bulamayacağını biliyordu. 
Gerçekler mahkemesi, dilekçesini reddetmişti: Ama Lee vazge- 
çemiyordu. "Belki de gerçeği değiştirecek bir yol bulabilirim," 
diye düşündü. Herhangi bir riski almaya, herhangi bir aşırı ey­
lem noktasına kadar ilerlemeye hazırdı. Tıpkı bir aziz ya da 
aranan bir suçlu gibi kaybedecek hiçbir şeyi olmayan biri ola­
rak Lee, dırdırcı, tedbirli, yaşlanmış ve korkulara boğulmuş be­
deninin isteklerinin ötesine geçmişti

Ship Ahoy'a bir taksi tuttu. Allerton, Ship Ahoy'un önünde 
dikiliyor ve gün ışığı altında yavaşça gözlerini kırpıyordu. Lee 
ona baktı ve gülümsedi. Allerton da gülümsedi.

"Nasılsın?"
"Uykulu. Daha yeni kalktım." Esnedi ve Ship Ahoy'a gir­

mek için harekete geçti. Bir elini kaldırdı -  "Görüşürüz" -  ve 
yürüyerek içeri girip bara oturdu, bir domates suyu söyledi. 
Lee de içeri girdi ve onun yanma oturup bir duble rom kola 
söyledi. Allerton kalktı ve Tom VVeston'm masasına oturdu. 
"Domates suyunu buraya getir, olur mu, Joe?" diye seslendi 
barmene.
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Lee, Allerton'ın yanındaki masaya oturdu. Tom VVeston çı­
kıyordu. Allerton da onun peşinden çıktı. Sonra geri geldi ve 
başka bir bölmeye oturup gazete okumaya başladı. Mary geldi 
ve onun yanına oturdu. Birkaç dakika konuştuktan sonra sat­
ranç tahtasını kurdular.

Lee, üç kadehi çoktan içmişti Yürüdü ve Mary ile Aller- 
ton'ın satranç oynadığı masaya bir sandalye çekerek, oturdu. 
"N'aber?" dedi "Burada otursam ve arada oyununuza kanşıp 
gevezelik yapsam, buna bozulmazsınız, değil mi?"

Mary başım kaldırıp kızgın bir şekilde baktı, ama Lee'nin 
sabit, pervasız bakışım gördüğünde gülümsedi.

"Satranç hakkında bir şeyler okuyordum. Araplar icat et­
miş ve bu duruma hiç şaşırmadım Hiç kimse bir Arap kadar 
oturamaz. Klasik Arap satranç oyunu, basitçe söylemek gere­
kirse temelde bir oturma yarışmasıydı. iki yarışmacı da ölümü­
ne acıktığı zamanlar, pat olurdu." Lee, sustu ve içkisinde uzun 
bir yudum aldı.

"Satrancın Barok Çağı'nda, karşınızdaki rakibi birtakım si­
nir edici davranışlar yaparak rahatsız etmek işlemi, genel kulla­
nıma açılıyordu. Bazı oyuncular diş temizleme ipleri kullanı­
yor, diğerleri eklemlerini çatırdatıyor ya da ağızlarının yanında 
tükürük baloncukları şişiriyorlardı. Yöntemler, sürekli olarak 
geliştirildi. Bağdat'ta 1917 maçmda, Arap Arachnid Khayam, 
Alman usta Kurt Schlemiel'i T ll Be Around When You’re Go- 
ne'ı kırk bin kere mırıldanarak ve her seferinde elini sanki bir 
hamle yapacakmış gibi masaya uzatarak yenmişti. Schlemiel, 
sonunda kasılıp katılmaya başlamıştı.

"Siz hiç İtalyan usta Tetrazzini'nin performansını izleme 
şansına ulaşmış mıydınız?" Lee, Mary'nin sigarasını yaktı.
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"Özellikle 'performansını' diyorum, çünkü çok büyük bir şov­
mendi ve bütün şovmenler gibi, yaptıkları şarlatanlıktan pek 
farklı değildi ve bazı zamanlarda doğrudan doğruya hilekârlı­
ğa kaçıyordu. Bazen yaptığı manevraları rakibinden saklamak 
için duman perdeleri kullanırdı -  sözünü ettiğim şey, kelimenin 
gerçek anlamıyla duman perdeleri. Verilecek bir sinyalle oyuna 
dalan ve bütün satranç taşlarını yiyen, eğitilmiş bir salaklar or­
dusu vardı. Bir yenilgiyle yüz yüze geldiği zamanlarda -  genel­
de böyle olurdu, çünkü satranç hakkında kuralların dışmda 
başka bir şey bilmezdi ve onlardan da pek emin değildi -  bağı­
rarak yerinden fırlar, 'Seni ucuz piç! O veziri oynattığını gör­
düm!' ve kınk bir çay fincanım rakibinin suratına fırlatırdı. 
1922'de Prag'tan trenle kaçmıştı. Onu bir sonraki görüşümde 
Tetrazzini, Yukarı Ubangi'deydi. Tam bir yıkıntı halindeydi 
Seyyar satıcılık yapıyor, ehliyetsiz prezervatif satıyordu. O 
günler sığır vebası1 yılıydı, her şeyin öldüğü zamanlar, hatta 
sırtlanların bile."

1 .-  Sığır vebası: Gevişgetiren hayvanlarda, özellikle sığırlarda görülen virüse 
bağlı çok bulaşıcı akut hastalık. Afrika, Hindistan ve Ortadoğu'da çok yaygın­
dır. Brezilya ve Avustralya'ya da sıçrayan bu hastalık etkin bir mücadeleyle or­
tadan kaldırılmıştır. Sığır hastalıklarının en korkuncu ve bulaşıcısı olan sığır ve­
bası aniden ortaya çıkarak kitlesel hayvan ölümlerine yol açar.
Hastalığa neden olan (Moıbillivirus cinsi) paıamiksovirüs, insanlarda kızamığa 
ve köpeklerde gençlik hastalığına yol açan virüslerle yakın akrabadır. Virüs, 
doğrudan ya da dolaylı temas ile geçer.
Hastalığın bulaştığı hayvanda, 3-9 günlük kuluçka döneminin ardından a teş ve 
iştahsızlık görünür. Birkaç gün sonra gözlerde ve burunda akıntılar, ağız ülser­
leri, tükürük salgısının artışı, çok kötü ve pis bir koku oluşmaya başlar. Virüs iç 
organlara yayıldıkça hayvanda solunum zorluğu, su kaybı, karın ağrılı ishal, 
sonunda da bağırsakları boşaltmak için ıkınma görülür. İlk belirtilerin ortaya 
çıkışından yaklaşık 6 ila 12 gün sonra bitkinlik ve komaya girişin ardından 
ölüm gelir. Ölüme asıl neden olan şey, su kaybıdır, yhn.
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Lee durdu. Anlattığı rutin sanki ona dikte ediliyormuş gi­
biydi. Bundan sonra ne söyleyeceğini bilemiyordu, ama mono­
logun giderek pisleşmeye başlayacağından kuşkulanıyordu. 
Mary'ye baktı. Kadm ve Allerton birbirlerine anlamlı bakışlar 
atıyorlardı. "Bunun bir tür âşıklar arası şifre olduğuna" karar 
verdi Lee. "Kadm, adama artık gitmeleri gerektiğini belirtiyor." 
Allerton, ayağa kalktı ve işe gitmeden önce saçlarını kestirmesi 
gerektiğini söyledi. Mary ve Allerton çıktılar. Lee, barda yalnız 
kalmıştı.

Monolog devam etti. "General Von Klutch'm emir subayı 
olarak çalışıyordum. Çok titiz biriydi. Tatmin etmesi zor bir 
adam. İlk haf tamn ardından onunla uğraşmaktan vazgeçmiştim. 
Yemekhanede aramızda kullandığımız bir söz vardı: Taşlı 
Klutchy'ye asla yan dönme.' Evet, Klutchy'ye bir gece daha da­
yanamayacaktım, bu yüzden mütevazı bir kervan oluşturdum 
ve Abdül'le birlikte, yerel Adonis, yola koyulduk. Tanhaja- 
ro'nun on mil dışında, Abdül sığır vebasma yakalandı, onu ora­
da ölmeye bırakmak zorunda kalmıştım. Bunu yapmaktan nef­
ret etmiştim, ama başka bir yol yoktu. Tamamen dağılmış görü­
nüyordu, anlarsınız.

"Zambesi ırmağının kaynağmda yaşlı bir HollandalI tüccara 
rastladım. Çok sıkı bir pazarlığın ardından yan Efendi ve yan 
Lulu bir oğlan için ona küçük bir fıçı paregorik verdim. Oğlanın 
bana Timbuktu'ya, belki de Dakar'a kadar tüm yol boyunca yete­
bileceğini düşünmüştüm. Ama Lulu-Efendi, daha Timbuktu'ya 
bile varmadan önce bitkinlik alametleri göstermeye başlamıştı ve 
onu düz bir Bedevi modelle takas etmeye etmeye karar verdim. 
Melezler güzel görünürler, ama dayanıklı değillerdir. Timbuk­
tu'ya vardığımda, takas olayında benim için ne yapabileceğini
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görmek için Mısır Deliği Gus'ın Kullanılmış Köle Dükkâm'na 
gittim.

"Gus, dışarı fırladı ve hemen ikna konuşmalarına başladı: 
'Ah, Sahib Lee. Seni Allah gönderdi! Tam sizin kıçınız için bir 
malım var, yani biçilmiş kaftan demek istiyorum. Haydi içeri 
gelin. Eskiden bir sahibi vardı ve o da doktordu. Yavaşça bir 
kez ve haftada iki kez tipi Şir vatandaştı. Genç ve nazik. Aslın­
da, tıpkı bir bebek gibi konuşuyor . . .  bak orada!'

" 'Sen bu bunamış salyalı şeyin bebek gibi konuşması mı 
diyorsun? Büyükbabam bunu mutlaka tokatlamıştır. Tekrar de­
ne, Gussie.'

"  'Beğenmedin mi? Yazık. İyi, herkesin bir zevki vardır, der 
eskiler. Burada bir tane, şeceresi doğrudan Peygambere dek 
uzanan yüzde yüz çöl doğumlu bir Bedevim var. Onun davra­
nışlarını beğeneceksin. Öylesine gururlu! Öylesine ateşli!'

"  'Görünüşü iyi, Gus ama yeterince iyi değil. O Moğol ır­
kından albino bir aptal. Bana bak, Gussie, senin karşında Yuka­
rı Ubangi'deki en eski oğlana var ve bu yüzden elindeki asıl 
malı ortaya çıkar. Şu yağlı çukuruna in ve bu güve yeniği pa­
zardaki en yakışıklı çöpünü bulup çıkar.'

" Tekâlâ Sahib Lee, kalite istiyorsun, değil mi? Lütfen beni 
izle. İşte burada. Ne söyleyebilirim ki? Kalite, kendi adına ko­
nuşuyor. Şimdi burada kalite görmek isteyen ve sonra da fiyatı 
duyduğunda çığlıklar atan bir sürü ucuz tipte müşterim olu­
yor. Ama sen ve ben biliriz ki kalite pahalıya patlar. Bu olayda 
aslında ve Peygamber'in kamışı üzerine yemin ederim ki, bu 
kalite ticaretinde para kaybediyorum ben.'

" 'Ahha. Birileri üzerinde gizliden çalışmış, ama bu olur. 
Bir deneme sürüşüne ne dersin?'
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" 'İsa aşkına, Lee ben burada ev çalıştırmıyorum. Bu dük­
kânda kesinlikle sadece paketleme yapılır. Sattığımız mallar 
burada tüketilmez. Lisansımı kaybedebilirim.'

" 'Senin selofanlarla yapıştırılıp çimentoyla düzeltilmiş iş­
lerinden biriyle, en yakın soukh'tan1 yüz mil ötede kalakalmak 
istemiyorum. Aynca, onun bir Liz olmadığımı nereden bilece­
ğim?'

" 'Sahib Lee! Burası namuslu bir dükkân.'
" 'Bu şekilde Marakeş'te bir kez aldatılmıştım. Herifin biri, 

travesti bir Yahudi Lizzie'yi, bana bir Habeş prensi diye geçir­
mişti.'

"  'Ha ha ha, komik şakalarla dolusun, değil mi? Buna ne 
dersin: Bu gece kentte kal ve onu dene. Eğer sabaha onu iste­
mezsen, her kuruşunu sana geri ödeyeceğim. Bu yeterince adil 
mi?'

" Teki, şimdi söyle bakalım, şu Lulu-Efendi için bana ne 
verebilirsin? Mükemmel durumda. Yeni elden geçirilmiş. Çok 
fazla yemez ve hiç konuşmaz.'

" İsa aşkına, Lee! Bilirsin senin için kafamın sağ yansını 
keserim, ama annemin yanğv üstüne yemin ederim ki, eğer bu 
karışmış herifi harekete geçirmek, bir junky'nin bağırsaklarını 
hareket ettirmekten daha zor değilse hemen yere yığılıp felç 
olayım ve çüküm düşsün.'

" 'Rutini kes. Ne kadar?'
"Gus, ellerini kalçalarına koyarak Lulu-Efendi'nin önünde 

dikilir. Gülümser ve kafasım sallar. Oğlanın çevresinde döner. 
Eğilir ve parmağıyla oğlanın dizinin arkasında bulduğu, kü­
çük, azıcık varisli bir daman işaret eder. 'Şuna bak der,' hâlâ

L - Arap ülkelerinde pazar, çn.
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gülümsemekte ve kafasını sallamaktadır. Çevresinde yeniden 
döner . . . 'Basuru da varmış/ Başını sallar. 'Bilmiyorum. Sana 
ne söyleyeceğimi gerçekten bilmiyorum. Ağzını aç, oğlum . . . 
İki dişi eksik.' Gus gülümsemeyi kesti. Şimdi bir müteahhit gibi 
kısık, saygılı bir sesle konuşuyordu.

" 'Sana karşı dürüst olacağım Lee. Bende bu maldan bir 
dükkân dolusu var. Bu işi unutup diğeri hakkındaki nakit olayı 
üzerinde konuşmayı tercih ederim.'

" 'Peki ben bununla ne yapacağım? Sokakta dolaşarak mı 
satacağım?'

" 'Yedek olarak yanına alabilirsin. Ha, ha . .  /
" 'Ha. Bana ne verebilirsin?'
" 'Şey. . .  delirmek yok ama . . .  iki yüz kuruş.' Gus benim 

öfkemden kaçmak için ürkek küçük bir koşu yaparken, avluda 
koca bir toz bulutunu havaya kaldırıyordu."

Rutin birdenbire sona erdi ve Lee etrafına bakmdı. Bar ne­
redeyse boşalmış durumdaydı. İçtiklerinin parasını ödedi ve 
gecenin içine doğru yürüyüp gitti.
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altıncı bölüm

Perşembe günü Lee, Tom VVeston'ın tavsiyesine uyarak ya­
rışlara gitti. VVeston amatör bir astrologdu ve Lee'ye işaretlerin 
doğru olduğu hakkında güvence vermişti. Lee, beş yanş kay­
betti ve bir taksi tutarak Ship Ahoy'a döndü.

Mary ve Allerton, Perulu satranç oyuncusuyla birlikte bir 
masada oturuyorlardı. Allerton, Lee'ye yanlarına gelip masaya 
oturmasını teklif etti.

"Nerede o sahtekâr orospu palavracı?" dedi Lee, etrafına 
bakınarak.

'Tom sana kötü bir tavsiyede mi bulundu?" diye sordu Al­
lerton.

"Evet, öyle yaptı."
Mary, Peruluyla mekândan ayrıldı. Lee üçüncü içkisini bi­

tindi ve Allerton'a döndü. "Yakında Güney Amerika'ya gitmeyi 
hesaplıyorum," dedi. "Niye sen de gelmiyorsun? Sana tek bir 
sente bile mal olmaz."

"Belki sorun para değildir."
"Ben geçirtilmesi zor bir adam değilim. Tatmin edid bir 

ayarlama yapabiliriz. Kaybedecek neyin var?"
"Bağımsızlık."
"Peki bağımsızlığını kim kısıtlayacak. Eğer istersen Güney 

Amerika'daki bütün kadınlarla yatabilirsin. Tek istediğim Ba­
ha'ya karşı iyi olman, mesela haftada iki diyelim. Bu aşın değil,
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değil mi? Ayrıca, sana bileti gidiş dönüş olarak alacağım, böyle- 
ce istediğin zaman ayrılabilirsin."

Allerton omuzlarını silkti. "Bu konu üzerinde düşünece­
ğim," dedi. "İşim on gün daha sürüyor. İş bittiğinde sana kesin 
bir cevap veririm."

"İşin . .  . Sana on günlük maaşmı veririm," demek üzerey­
di Lee, ama vazgeçti "Peki," dedi.

Allerton'm gazete işi geçiciydi ve bir şekilde düzenli bir iş­
te çalışmak için çok tembeldi. Sonuç olarak verdiği yamt, aslın­
da "Hayır," anlamına geliyordu. Lee, on gün içinde konuşmayı 
hesapladı. "Şimdilik bu konuyu pek zorlamamak daha iyi," di­
ye düşünmüştü.

Allerton, gazetede çalıştığı insanlarla birlikte Morelia'ya üç 
günlük bir gezi planlamıştı. Onun gidişinden bir önceki gece, 
Lee manik bir ruh haline girmişti. İnsanlarla dolu, gürültülü bir 
masa oluşturdu. Allerton, Mary ile satranç oynuyor ve Lee ya­
pabildiği kadar gürültü çıkarıyordu. Masasındakileri sürekli 
güldürüyordu, ama etrafındakilerin hepsi aslında başka bir 
yerde olmayı tercih ediyorlarmış gibi hafif, belirsiz bir rahatsız­
lığın içindeymiş görünüyorlardı. Lee'nin biraz deli olduğunu 
düşünüyorlardı. Ama tam skandal yaratacak bir söz ya-da dav­
ranış aşırılığı noktasına gelmiş gibi göründüğünde, kendisini 
kontrol ediyor ve tamamen adi bir şeyler söylüyordu.

Lee yeni gelen birini kucaklamak için yerinden fırladı. "Ri- 
cardo! Amigo mioV dedi. "Seni görmeyeli bir köpek ömrü geçti. 
Nerelerdeydin? Bir bebeğin mi oldu? Kıçının ya da Donanma­
da geçen dört yılın ardmdan geriye ne kaldıysa onun üstüne 
otur. Senin derdin nedir Richard? Kadınlar mı? Üst kattaki şu
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şarlatanlar yerine bana gelmene sevindim."
Tam bu noktada, Allerton ve Mary, bir saniye kadar fısıltılı 

bir sesle tartışbktan sonra çıkıp gittiler. Lee, arkalarından ses­
sizce baktı. "Şimdi boş bir eve oynuyorum," diye düşündü. Bir 
rom daha söyledi ve dört Benzedrine tableti yuttu. Sonra gitti 
ve biraz çay1 tüttürdü. "Şimdi, toplumumun ırzma geçeceğim," 
diye düşündü.

Komi çocuk, bir fare yakalamıştı ve onu kuyruğundan tut­
muş kaldırıyordu. Lee, arada sırada yanında taşıdığı, eski mo­
da 22lik  altıpatlarını çıkardı. "Orospu çocuğunu, dışarı doğru 
tut, onu patlatacağım," dedi, Napolyonvari bir poz takınarak. 
Oğlan farenin kuyruğuna bir ip bağladı ve onu bir kol uzaklı­
ğında dışarıya doğru tuttu. Lee, yaklaşık bir metrelik bir mesa­
feden ateş etti. Mermi farenin kafasını koparıp attı.

"Eğer farenin yanma biraz daha yaklaşsaydın, ağzına yapı­
şacaktın," dedi Richard.

Tom VVeston içeri girdi. 'İşte bizim yaşlı orospu palavracı 
da geldi," dedi Lee. "Kıçını o yozlaşmış Satürn mü sürüklüyor, 
adamım?"

"Kıçım sürükleniyor, çünkü bir biraya ihtiyacım var," dedi 
VVeston.

"Evet, doğru yere geldin. Astrologluk yapan arkadaşım 
için bir bira . . .  O da ne? Üzgünüm dostum," dedi Lee, Wes- 
ton'a dönerek, "ama barmen, sana bira servisi yapmak için işa­
retlerin uygun olmadığını söylüyor. Anlarsın, Venüs, rastlantı 
sonucu altmışdokuzuncu evde Neptün'le birlikteymiş ve böyle 
kehanetler altında barmen sana bira veremiyor." Lee, küçük bir

1.- Çjy (ta ): Amerikan beat jargonununda esrar ya da marihuana anlamına 
gelir, çn.
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afyon parçasını sade kahveyle yuttu.
Horace içeri girdi ve Lee'ye başıyla küçük, soğuk bir selam 

verdi. Lee ona doğru fırladı ve herifi kucakladı. "Bu şey ikimiz­
den de büyük, Horace," dedi. "Niçin aşkunızı saklayalım?"

Horace, onun kollarını sertçe ittirdi. "Yapma şunu," dedi. 
"Yapma şunu."

"Sadece bir Meksika abrazo'su, Horace. Bu ülkenin gele­
neklerinden biri. Burada herkes böyle yapar."

"Geleneklerin ne olduğuyla ilgilenmiyorum Sadece ben­
den uzak dur."

"Horace, niçin bu kadar soğuksun?"
"Yapma şunu, tamam mı?" dedi Horace ve dışarıya çıktı. 

Biraz sonra geri geldi ve barın en uç tarafında dikilerek bira iç­
meye başladı.

Weston, Al ve Richard, Lee'nin yanma geldiler. "Seninle­
yiz, Bili," dedi Weston. "Eğer sana bir parmağıyla bile dokuna­
cak olursa, kafasında bira şişesi kırarım."

Lee, durumun şaka aşamasının ötesine geçmesini istemi­
yordu. "Oh, Horace iyi bir heriftir, sanırım. Ama kaldırabilece­
ğim şeylerin bir sının var. İki yıldır bana bu soğuk selamlan ve­
riyor. İki yıldır Lola'nın yerine giriyor, etrafa bakmıyor -  'Bura­
da toplardan başka bir şey yok' diyor ve birasım içmek için dı- 
şan çıkıyor. Dediğim gibi bir sınır vardır."

Allerton, Morelia gezisinden somurtkan ve alıngan bir ruh 
haliyle döndü. Lee, gezisinin iyi geçip geçmediğini sorduğunda 
"Ha, iyiydi" diye mırıldandı ve Mary ile satranç oynamak için 
diğer bölmeye gitti. Lee, bir öfke bulutunun bedeninin içinden 
geçtiğini hissetti. "Bunu, ona nasıl olsa bir şekilde ödetirim,"
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diye düşündü.
Lee, Ship Ahoy'un yan hissesini satın almayı düşündü. Al- 

lerton'ın Ship Ahoy'da hesabı vardı ve dört yüz pezo borçlan­
mıştı. Eğer Lee mekânın yan sahibi olursa, Allerton onu ihmal 
edecek bir pozisyonda olamazdı. Lee, aslında misilleme yap­
mayı istemiyordu. Allerton ile özel bir temas kurmak konusun­
da ümitsiz bir ihtiyaç hissediyordu.

Lee, teması yeniden kurmayı başardı. Bir öğleden sonra 
Lee ve Allerton sarılık yüzünden hastanede yatan Al Hyman'ı 
ziyarete gittiler. Eve dönerken yolda bir kokteyl için Bottoms 
Up'ta durdular..

"Bu Güney Amerika gezisine ne diyorsun?" dedi Lee ani­
den.

"Şey, daha önceden görmediğin yerleri görmek güzeldir," 
dedi Allerton.

"Bu olaya zaman ayırabilir misin?"
"Her zaman."

Ertesi gün Lee gerekli vizeleri ve biletleri toplamaya başla­
mıştı. "Buradan biraz kamp teçhizatı satın alsak iyi olur," dedi. 
"Yage'yi bulmak için ormanın derinliklerine girmemiz gereke­
bilir. Yage'nin olduğu yere vardığımızda, bu işlerden anlayan 
birini bulacağız ve soracağız; 'Yage için nerede sayı yapabili­
riz?' "

"Yage'yi nerede arayacağını nasıl bileceksin?"
"Bogota'da bulmayı hedefliyorum. Bogota'da yaşayan Ko­

lombiyalI bir bilim adamı Yage'den Telepathine'i ayrıştırmayı 
başarmıştı. O bilim adamını bulmalıyız."

"Ya konuşmazsa?"
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"Boris, üzerlerinde çalışmaya başladığında herkes konu­
şur."

"Sen Boris misin?"
"Kesinlikle değilim. Boris'i Panama'da alırız. Barselona'da 

Kızıllarla ve Polonya'da Gestapo ile mükemmel işler yaptı. Ye­
tenekli bir herif. Bütün işlerinde kendine özgü bir dokunuş var­
dır. Hafif, ama ikna edici. Gözlüklü, yumuşak başlı küçük bir 
adam. Bir kitapçı gibi görünür. Onunla Budapeşte'de bir Türk 
hamamında tanışmıştım."

MeksikalI sarışın bir oğlan bir el arabasını iterek geçti. "İsa 
aşkına!" dedi Lee, ağzı açık kalarak. "Sarışın bir Meksikalı! Çok 
acayip bir şey, Allerton. Ama her neyse, hepsi sadece Meksikalı. 
Haydi, bir içki içelim."

Birkaç gün sonra otobüsle yola çıktılar ve Panama'ya ulaş­
malarına kadar Allerton, Lee'nin arzularına çok fazla kapıldı­
ğından şikâyet ediyordu. Bunun dışında iyi geçiniyorlardı. Lee 
şimdi günlerini ve gecelerini üzerine titrediği nesnesiyle birlik­
te geçirebildiği için artık kendisini kemirici boşluk ve korkudan 
kurtulmuş hissediyordu. Ve Allerton da iyi bir yol arkadaşıydı, 
hassas ve sakindi.
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yedinci bölüm

Panama'dan Quito'ya, bir bulutun üstüne tırmanmak için 
epeyce uğraşıhası gereken küçücük bir uçakla uçtular. Erkek 
hostes oksijeni bağladı. Lee, oksijen hortumunu kokladı "Ke­
sik," dedi tiksinti içinde.

Bindikleri araba, rüzgârlı ve soğuk bir alacakaranlıkta Qu- 
ito'nun içine girdi. Otel, yüz yaşında gibi görünüyordu. Oda­
nın siyah kirişleri olan yüksek bir tavanı ve beyaz alçı duvarları 
vardı. Yatakların üzerine oturdular, titriyorlardı. Lee, biraz junk 
hastası olmuştu.

Ana meydanın etrafında yürüyerek dolaştılar. Lee, bir ec­
zane buldu -  ama reçete olmaksızın paregorik yoktu. Yüksek 
dağlardan aşağıya doğru esen soğuk bir rüzgâr, kirli caddeler 
boyunca çöpleri sağa sola uçuruyordu. İnsanlar, yanlarından 
kasvetli bir sessizlik içinde yürüyerek geçiyordu. Çoğu, yüzle­
rinin etrafına battaniyeler sarmışlardı. Eski çuval bezleri gibi 
görünen kirli battaniyelerin içine sığınmış, çirkin ve yaşlı bir 
kocakarılar sırası, bir kilisenin duvarları boyunca yan yana 
uzayıp gidiyordu.

"Şimdi, oğlum, benim karşılaşabileceğin diğer vatandaş­
lardan farklı olduğumu bilmeni istiyorum. Bazı insanlar sana 
kadınlar iyi değildir masalını anlatır. Ama ben öyle değilim. 
Şimdi istersen bu seüorita'lardan birini kendin için seç ve onu 
yanında otele götür."
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Allerton ona baktı. "Sanının bu akşam yatırılacağım," de­
di.

"Elbette," dedi Lee. "Haydi hemen git. Bu çöplükte çok 
fazla zerafet yoktur, ama bu durumun senin gibi genç bir herifi 
engellememesi gerekir. Otuzuna gelene kadar hiç çirkin bir ka- 
dm görmediğini söyleyen Frank Harris miydi? Evet, oydu, ke­
sinlikle . . .  Haydi, otele dönüp bir içki içelim."

Bar rüzgârlıydı. Siyah deri kaplı meşe sandalyeler -vardı. 
Birer martini söylediler. Yandaki masada, pahalı kahverengi ga­
bardin bir takım elbise içindeki kırmızı yüzlü bir Amerikalı se­
kiz bin dönümlük bir iş hakkında konuşuyordu. Lee'nin karşı­
sında, Avnıpa kesimi siyah bir takım elbise giymiş, uzun bu­
runlu ve iki elmacık kemiğinde de kırmızı bir nokta olan Ekva- 
dorlu bir adam vardı. Kahve içiyor ve tatlı kekler yiyordu.

Lee, birkaç kokteyl içti. Geçen her dakika biraz daha hasta­
lanıyordu. "Niye biraz ot tüttürmüyorsun?" diye önerdi Aller­
ton. "Sana biraz yardımı olabilir."

"İyi fikir. Haydi odaya çıkalım."
Lee, balkonda bir çay çubuğu tüttürdü. "Tannm, bu bal­

kon çok soğuk," dedi odaya geri dönerken.
" . Ve güzel eski koloni kenti Quito'ya alacakaranlık

çöktüğünde ve serin meltemler Andlaı'dan süzülerek inerken 
gelin, akşamın tazeliğinde etrafta gezinin ve ana meydana ba­
kan on altına yüzyıldan kalma bir kilisenin duvarları boyunca, 
rengarenk yerel giysileri içinde oturan güzel sefloritaTan incele­
yin . . .' Bunları yazan herifi işten attılar. Her zaman bir sınır 
vardır, bir gezi rehberinde bile. . .

"Tibet de burası gibi bir yer olmalı. Yüksek, soğuk, çirkin
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görünümlü insanlarla, lamalar ve yaklarla dolu. Kahvaltı için 
yak sütü, öğle yemeği için yak peyniri ve akşam yemeği için 
kendi yağında pişirilmiş yak eti ve eğer bana sorarsan tüm 
bunlar yaklar için uygun bir ceza.

"Berrak bir günde, o kutsal adamlardan birinin kokusunu 
rüzgâr yönünde on mil öteden alabilirsin. Orada oturmuş eski 
dua silindirini1 iğrenç bir şeküde çeviriyor. Eski çuval bezlerine 
sarınmış, boynunun bezden çıktığı yerde gezinen tahtakunıla- 
nyla birlikte. Burnu tümüyle çürüyüp düşmüş ve burun delik­
lerinden, tüküren bir kobra gibi yemiş2 tükürüyor . . . Bana şu 
Doğunun Bilgeliği'ni ver rutini.

"Böylece elimizde bir kutsal adam ve onunla bir röportaj 
yapmaya gelen fahişe bir muhabirimiz var. Adamımız orada 
yemişini çiğneyerek oturur. Bir süre sonra, çömezlerinden biri­
ne şöyle der, 'Kutsal Kuyuya git ve bana bir kepçe paregorik 
getir. Biraz Doğunun Bilgeliği işine geçeceğim. Ve peştemalının 
içinde sallananı dışan çıkar!' Ardından P.G.'yi içer ve hafif bir 
transa girer, kozmik bir bağlantı kurar -  biz buna ticarette kafa 
atmak deriz. Muhabir şöyle sorar, 'Rusya ile savaş olacak mı, 
Mahatma? Komünizm uygar dünyayı yok edecek mi? Ruh 
ölümsüz müdür? Tann var nndır?'

"Mahatma gözlerini açar, dudaklarını sıkar ve burun delik­
lerinden iki uzun, kırmızı yemiş suyu akmtısı çıkanr. Ağzına 
doğru akar, o uzun ve paslanmış diliyle yalayarak geri yutar, 
şöyle der Uu s.ktiğimin şeyini nereden bileyim?' 'Onun dediğini

1.- Dua Silindiri : (İng. prayer wheel) Tibet budistlerine özgü, dua yazılı 
kâğıtların sarıldığı dönen silindir.
2 -  Yemiş : (İng. Betelnul) Doğu Hindistan'da yerlilerin çiğnediği fındığa benzer 
bir yemiş, yhn.
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duydun. Artık tamam. Svami1, tedavisinde yalnız kalmak isti­
yor/ der çömez. Haydi gel, bu konuda biraz düşün bakalım, iş­
te budur Doğu'nun bilgeliği. Batılılar, keşfedebilecekleri birta­
kım sırlar olduğunu düşünürler. Doğu ise şöyle der, 'Bu s.ktiği- 
min şeyini nereden bileyim?'"

Lee, o gece füyasmda, bir ceza kolonisinde olduğunu gör­
dü. Her tarafta yüksek ve sarp dağlar vardı. Asla ısınmayan bir 
pansiyonda kalıyordu. Bir yürüyüşe çıktı. Bir köşe başından ar- 
navut kaldırımı döşenmiş pis bir caddeye döndüğü an, soğuk 
bir rüzgâr üzerine çarptı. Deri ceketinin kemerini sıktı ve son 
ümitsizliğin üşütücü rüzgârını hissetti.

Lee uyandı ve Allerton'a seslendi, "Uyanık mısın, Gene?"
"Evet."
"Üşüdün mü?"
"Evet."
"Yanına gelebilir miyim?"
"Aah, şey, pekâlâ."
Lee, Allerton'ın yatağına girdi. Soğuk ve junk hastalığı yü­

zünden titriyordu.

1 -  Svami, sözlüğe göre Hindu dilinde hoca demektir. Ama daha ayrıntılı olmak 
gerekirse, ki VVillie, bazen bundan hoşlanmaktadır; Hindistan’da ermiş ya da 
kutsal kişi anlamındadır. Bir yan grup olan, değişik inançlara bağlı gerçek er­
mişlerin yanı sıra yoğun bir fiziksel ve tinsel disipline girmek için evini terk 
eden erkek ve kadınlar, münzeviler, büyücü ve falcılardan, yani sad torlardan 
farklı olarak svami terimi, genellikle belirli bir tarikata bağlı çileriler için, son 
yıllarda da özellikle Ramakrişna Misyoneri keşişler için kullanılmaktadır. Tanrı 
Şiva kültüne bağlı sadtoı'lara sannyosin, Tann Vişnu kültüne bağlı olanlaraysa 
genellikle vairagin adı verilir. Caynaa çiledlere imini. Buda öğretisine bağlı ka- 
lanlaraysa bhikku denir. Şu anda okurların büyük bölümünün bu konuda daha 
fazla bilgi istediğini ummuyorum yhn.
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"Her yerin kasılıyor," dedi Allerton. Lee bedenini ona doğ­
ru bastırdı, junk hastalığının eıgen şehvetiyle sarsılıyordu.

"Yüce İsa, ellerin çok soğuk."
Allerton uykuya daldığında yuvarlanarak döndü ve bir 

bacağım Lee'nin bedeninin üstüne attı. Lee, onun uyanıp geri 
çekilmemesi için hareketsiz bir şekilde yattı.

Ertesi gün Lee, gerçekten hastaydı. Quito'da etrafta gezin­
diler. Lee, Ouito'yu ne kadar fazla görürse, mekân onu o kadar 
çok kötüleştiriyordu. Kent tepelikti, caddeleri daracıktı. Aller­
ton yüksek setin üstünden atladı ve bir araba onu sıyırıp geçti. 
'Tanrıya şükür, yaralanmadın," dedi Lee. "Bu kente tıkılıp kal­
maktan nefret edeceğime eminim."

Birkaç Alman mültecinin, vizeler, uzatmalar ve çalışma 
izinleri hakkında konuşarak takıldığı küçük bir kahvede otur­
dular ve yan masadaki bir adamla sohbete başladılar. Adam in­
ce yapılı ve sarışındı, kafası şakaklarından içeri çöküktü. Lee, 
çizik çizik meşe masanın üzerinden yıpranmış ahşap zemine 
dökülen, soğuk, yüksek dağ ışığının altında, adamın yıpranmış 
zayıf yüzünü kaplayan mavi damarlarm nabız gibi abşmı göre­
biliyordu. Lee, adama Quito'yu sevip sevmediğini sordu.

"Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu. Sevmem ge­
rekiyor."

Kahveden çıktılar ve caddeden yukarıya, bir parka doğru 
yürüdüler. Ağaçlar, rüzgâr ve soğuk yüzünden bodur kalmışlar­
dı. Birkaç oğlan çocuğu, küçük yapay bir gölcükte kürek çeke­
rek dolanıyorlardı. Lee, şehvet ve meraktan yırtılarak onları iz­
ledi. Kendisini, sürekli yinelenen bir kâbusun içinde, bedenler, 
odalar ve klozetler boyunca delice bir arayış içinde umutsuzca

95



etrafına bakınırken bulmuştu. Arayışın sonu, boş bir odaydı. 
Soğuk rüzgârda titredi.

"Niye bir kafeye gidip bir doktor ismi sormuyorsun?" dedi 
Allerton.

"Bu iyi bir fikir."

Doktor, sessiz bir yan caddede, san sıvalı bir villada oturu­
yordu. Pürüzsüz, kırmızı yüzlü bir Yahudi'ydi ve iyi İngilizce 
konuşuyordu. Lee, bir dizanteri masalı ortaya atmıştı. Doktor 
birkaç soru sordu. Sonra bir reçete yazmaya başladı. "En iyi re­
çete bizmutlu paregoriktir," dedi Lee.

Doktor bir kahkaha attı. Lee'ye uzun bir bakış fırlattı. 
"Şimdi gerçeği söyle," dedi sonunda. Gülümseyerek işaret par­
mağını kaldırdı. "Afyon bağımlısı mısın? Söylersen daha iyi 
olur. Aksi halde sana yardım edemem."

"Evet," dedi Lee.
"Ah ha," dedi doktor ve yazdığı reçeteyi buruşturup çöp 

sepetine attı. Lee'ye ne kadar zamandır bağımlı olduğunu sor­
du. Lee'ye bakarak kafasını salladı.

"Açlı," dedi, "sen genç bir adamsın. Bu alışkanlığı bırak­
malısın. Yoksa hayatım kaybedeceksin. Şimdi aa  çekmen, bu 
alışkanlığa devam etmenden daha iyi." Doktor, Lee'ye uzun, 
insancıl bir bakış attı.

'Tanrım," diye düşündü Lee, "bu işe neden tahammül edi­
yorsun ki." Başını sallayarak söylenenleri onayladı ve dedi ki, 
"Elbette, Doktor, bırakmak istiyorum. Ama biraz uyumalıyım. 
Yarrn kıyıya gidiyorum, Manta'ya."

Doktor sandalyesine yaslandı, gülümsüyordu. "Bu alışkan­
lığı bırakmalısın." Söylediklerini bir kez daha aynen tekrarladı.
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Lee, soyutlanmış bir halde başını sallayarak onayladı. Sonunda 
doktor reçete kâğıdını ona uzattı: üç cc'lik tentür.

Eczane Lee'ye tentür yerine paregorik verdi. Üç cc'lik P.G. 
Bir çay kaşığından daha az. Hiçbir şey. Lee bir şişe antihistamin 
tableti satın aldı ve avuç dolusu yuttu. Biraz faydalı olmuş gi­
biydi.

Lee ve Allerton, ertesi gün uçakla Manta'ya gittiler.

Manta'daki Hotel Continental yarılmış bambu ve tahtadan 
yapılmıştı. Lee, odalarının duvarında birkaç budak deliği bul­
du ve delikleri kâğıtla tıkadı. Allerton'a "ikimiz de sınırdışı 
edilmek istemeyiz, değil mi," dedi. "Biliyorsun, 'biraz junk has­
tasıyım ve bu beni çoook seksi yapıyor. Komşular bazı ilginç 
görüntülere şahit olabilir."

"Anlaşmayı bozmak hakkında bir şikâyet dilekçesi vermek 
istiyorum," dedi Allerton. "Haftada iki kez demiştin."

"Öyle dedim. Şey, elbette ki sözleşmeler biraz esnektir, bu­
nu bilirsin. Ama sen haklısın. Haftada iki kez, efendim. Ama 
şüphesiz, eğer arada pantolonun ıslanırsa bana bildirmekte sa­
lon tereddüt etme."

"Sana fısıldanın."

Su, soğuk suya dayanamayan Lee için çok uygundu. Suya 
daldığında hiç şok yaşamadı. Bir saat kadar yüzdüler, sonra de­
nize bakarak kumsalda oturdular. Allerton, kesinlikle hiçbir şey 
yapmaksızın saatlerce oturabilirdi. "Şu ilerideki tekne son bir 
saattir ısınıyor."

"Yerel bodega'lan araştırmak ve bir şişe konyak almak için 
kente iniyorum," dedi Lee.
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Kireç taşından caddeleri, denizciler ve liman işçileriyle do­
lu pis batakhaneleriyle kent oldukça eski görünüyordu. Ayak­
kabı boyacılığı yapan bir oğlan çocuğu, Lee'ye "hoş bir kız" is­
teyip istemediğini sordu. Lee oğlana baktı ve İngilizce yanıtla­
dı, "Hayır, seni de istemiyorum".

Bir Türk tüccardan bir şişe konyak aldı. Dükkânda her şey 
vardı; gemi malzemeleri, donanım, silah, yiyecek, likör. Lee si­
lahların fiyatlarına baktı: Birleşik Devletlerde yetmiş iki dolara 
satılan bir SO-SCHuk piston itişli bir VVinchester karabina üç yüz 
dolar. Türk, silahlar üzerindeki gümrük vergisinin çok yüksek 
olduğunu söyledi. Fiyatın nedeni buydu.

Lee, kumsal boyunca yürüyerek geri döndü. Evler, tama­
men ağaç çerçeve üzerine yarılmış bambulardan yapılmış ve 
dört kazık üzerinde doğrudan zemine çakılmışlardı. Ev inşaatı­
nın en kolay tipiydi: dört ağır kazığı derin bir şekilde zemine 
çakarsınız ve kazıkların üzerine evi çivilersiniz. Evler, zemin­
den yaklaşık altı ayak yüksekte inşa edilmişti. Caddeler çamur 
içindeydi. Binlerce akbaba çatıların üzerine tünemişlerdi ya da 
sakatatları gagalayarak sokaklar boyunca geziniyorlardı. Lee 
bir akbabayı tekmeledi ve kuş kızgın bir ayaklamayla kanat 
çırparak uzaklaştı.

Lee bir barın yanından geçti, doğrudan doğruya toprağın 
üzerine inşa edilmiş büyük bir binaydı ve bir içki içmek için 
içeri girmeye karar verdi. Yarılmış bambudan yapılmış duvar­
lar gürültüyle sallanıyordu. Orta yaşlı, küçük yapılı, sırım gibi 
iki adam, karşılıklı olarak müstehcen bir mambo rutini yapı­
yorlardı, köseleye dönüşmüş yüzleri dişsiz gülümsemelerle bu­
luşmuştu. Garson geldi ve Lee'ye gülümsedi. Onun da ön diş­
lerinin hiçbiri yoktu. Lee, kısa ahşap tezgâhın önüne oturdu ve
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bir konyak söyledi.
Yaklaşık on altı yaşlarında görünen bir oğlan çocuğu geldi 

ve Lee'nin yanına oturdu, içtenlikle ve dostça gülümsedi Lee 
de gülümsedi ve oğlan için bir refresco söyledi. Oğlan elini 
Lee'nin kalçasına koydu ve içki için teşekkür anlamında sıktı. 
Oğlanın birbiri üstüne yığılıp yamulmuş dişleri vardı, ama genç 
bir oğlandı. Lee ona kışkırtıcı bir şekilde baktı; skoru hesaplaya- 
madı. Oğlan haydi gel işareti mi veriyordu, yoksa sadece dostça 
mı davranıyordu? Latin Amerika ülkelerindeki insanların fizik' 
sel temas konusunda utangaç olmadıklarını biliyordu. Oğlanlar 
etrafta kollan birbirlerinin omuzlannda dolanmış bir şekilde ge­
zinirlerdi. Lee, oyunu soğukkanlı oynamaya karar verdi. İçkisi­
ni bitirdi, çocukla el sıkıştı ve yürüyerek otele döndü.

Allerton hâlâ verandada, mayosu ve ince bedeninin üze­
rinde akşam rüzgânyla çırpınan kısa kollu san gömleğiyle otu­
ruyordu. Lee mutfağa gitti, buz, su ve bardaklan toparladı. Al- 
lerton'a Türk'ten, kentten ve oğlandan bahsetti. "Haydi, akşam 
yemeğinin ardmdan gidip o bara takılalım," dedi.

"Ve sonra da o genç oğlanlarla sanlahm?" dedi Allerton. 
"Ben buna hayır derim."

Lee güldü. Şaşırtıcı bir şekilde kendisini iyi hissediyordu. 
Antihistamin, üzerindeki junk hastalığını belirsiz bir kınklığa, 
ne olduğunu bilmese farkına varmayacağı bir şeye dönüştür­
müştü. Dışanya, batan güneşin altında kızıllaşmış körfeze doğ­
ru baktı. Her tür boydaki bir sürü tekne körfeze demirlemişti. 
Lee bir tekne satın almak ve kıyı boyunca yelken açmak istedi. 
Allerton fikri beğendi.

"Ekvadoı'dayken mutlaka Yage'yi ele geçirmeliyiz," dedi 
Lee. "Düşünsene: Düşünce Kontrolü. Herhangi birini parçalara
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ayır ve kendi zevkine göre yeniden inşa et. Birisindeki bir şey­
ler seni durmadan rahatsız ediyorsa, 'Yage! Bunun onun kafa­
sından silinmesini istiyorum/ dersin. Senin üzerinde yapmak 
isteyebileceğim birkaç değişikliği düşünebiliyorum, bebeğim." 
Allerton'a baktı ve dudaklarını yaladı. "Birkaç değişikliğin ar­
dından çok daha hoş olursun. Şimdi de hoşsun, elbette, ama si­
nir bozucu şu küçük garipliklerin var. Demek istediğim, her za­
man tam olarak benim istediklerimi yapmıyorsun."

"Onun gerçekten bu tarz bir şeylere sahip olduğunu düşü­
nüyor musun?" diye sordu Allerton.

"Ruslar öyle düşünüyor gibi görünüyor. Anladığım kada­
rıyla Yage etkili bir itiraf ilacı. Peyote'yi de kullanmışlardı. Hiç 
denedin mi?"

"Hayır."
"Korkunç bir madde. Beni ölmek isteyecek kadar hasta et­

ti. Kusmalıydım, ama yapamıyordum. Sadece işkence edici 
sahte spazmlar ya da o zımbırtıya ne deniyorsa. Sonunda peyo- 
te bir kıl topu gibi katılaşarak yukarı çıkar, katılaşmış bir şekil­
de tamamıyla yukarı, boğazımı tıkayarak. Şimdiye kadar da­
yandığım en pis duyguydu. Yaptığı kafa ilginç, ama hastalık 
haline bakıldığında buna değmez. Yüzün gözlerinin çevresinde 
şişer, dudaklann şişer ve kendini bir Yerli gibi hissedersin ya 
da bir Yerli, ne hissettiğini düşünüyorsa o şekilde. İlkel, yani 
anlarsın. Renkler daha yoğundur, ama bir şekilde düz ve iki 
boyutludur. Her şey bir peyote bitkisi gibi görünür. Altta giz­
lenmiş bir kâbus vardır.

"Onu kullandıktan sonra birbiri ardına kâbuslar gördüm 
ve her seferinde yeniden uykuya daldım. Bir düşte kuduz ol­
muştum, aynaya baktım, yüzüm değişti ve ulumaya başladım.
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Bir başka düşte bir klorofil bağımlısıydım. Ben ve diğer beş klo­
rofil bağımlısı sayı yapmayı bekliyorduk. Yeşile dönüşmüştük 
ve klorofil bağımlılığından kurtulamıyorduk. Tek bir vuruş ve 
yaşam boyu ona bağımlısın'. Bitkiye dönüşmüştük. Psikiyatri 
hakkında bir şeyler biliyor musun? Şizofreni?"

"Pek değil."
"Bazı şizofreni vakalarında otomatik itaat olarak bilinen 

bir olgu gerçekleşir. 'Dilini dışarı çıkar/ derim ve kendini buna 
itaat etmekten alıkoyamazsın. Ben ne dersem, herhangi biri ne 
derse, onu yapmak zorundasın. Manzarayı çaktın mı? Hoş bir 
manzara, değil mi, otomatik olarak uyulan emirleri sen verdi­
ğin sürece elbette. Otomatik itaat, sentetik şizofreni, yönetmek 
için kitle üretimi. Bu Rusların düşü ve Amerika'da bu konuya 
pek yabana değil. Her iki ülkenin bürokratları aynı şeyi istiyor: 
Kontrol. Süper ego, kontrol merkezi, kanserli ve çılgın bir hale 
geldi. Tesadüfen, şizofreni ile telepati arasmda bir bağlantı var. 
Şizolar telepatik olarak çok hassastır, ama kesinlikle alıcıdırlar. 
Bağlantıyı anladın mı?"

"Ama Yage'yi gördüğünde tanıyamayacaksın?"
Lee bir dakika düşündü. "Bu fikirden pek hoşlanmadım. 

Quito'ya dönmeli ve orada Botanik Enstitüsü'nden bir botanik­
çiyle konuşmalıyım."

"Hiçbir şey için Quito'ya dönmem," dedi Allerton.
"Hemen gitmiyorum. Biraz dinlenmeye ihtiyaam var ve 

Çinliyi1 tümüyle dışarı atmak istiyorum. Senin dönmene gerek 
yok. Sen plajda kalırsın. Baba gidecek ve bilgiyi alacak."

1.- Beat jargonunda afyon anlamına gelir, yhn.
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sekizinci bölüm

Manta'dan Guayaquil'e uçtular. Yolu sel basmıştı, bu yüz­
den oraya gidebilmenin tek yolu uçak ya da tekneydi.

Guayaquil, bir ırmak kıyısına inşa edilmişti, birçok parkı, 
meydanı ve heykeli olan bir kentti. Parkları tropikal ağaçlar, 
fundalar ve asmalarla doluydu. Bir şemsiye gibi, açıl an, uzunlu­
ğu kadar enine de genişleyen bir ağaç türü, taştan yapılmış 
banklara gölge sağlıyordu, insanlar rahat rahat oturuyorlardı.

Lee, bir gün erkenden kalkıp pazara gitti. Mekân kalaba­
lıktı. Tuhaf bir şekilde karışık bir ahaliye sahipti: Zenciler, Çin­
liler, Yerliler, AvrupalIlar, Araplar ve sınıflandırması zor karak­
terler. Lee, birkaç tane Çinli ve Zenci melezi, güzel, beyaz dişle­
re sahip, ince yapılı, narin, güzel genç delikanlı gördü.

Kurumuş bacaklı bir kambur, bambudan yapılmış kaba bir 
pan flüt çalıyordu, yüce dağların hüznünü yansıtan kederli bir 
Doğu müziği Derin hüznün içinde aşın duygusallığa yer yok­
tur. O yüce dağlar kadar kesindir: gerçektir. Oradadır. Onu 
kavradığınız zaman, yakınamazsınız.

Halk, müzisyenin etrafında kümeleniyor, birkaç dakika 
dinledikten sonra yürüyüp gidiyorlardı. Küçük suratının üze­
rindeki gergin derisi yüzünden gerçekten büzülmüş bir kafa gi­
bi görünen genç bir adam, Lee'nin dikkatini çekti. Kırk kilodan 
ağır değildi.

Müzisyen zaman zaman öksürmekteydi. Bir keresinde, biri
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kamburuna dokunduğunda, çürümüş siyah dişlerini göstere­
rek hırlamıştı. Lee, kambura birkaç bozukluk verdi. Yanından 
geçtiği her yüze, ucuz otellerin kapı aralanna ve üst kat pence­
relerine bakarak yürümeye devam etti. Açık pembeye boyan­
mış demir bir karyola, kuruması için asılmış bir gömlek . .  . ya­
şamın kırıntıları. Lee, bütün bunları kapmak için, avından cam 
bir duvarla ayrılmış yırtıcı bir balık gibi hırsla saldırıyordu. Rü­
yasının kâbussu arayışı içinde burnunun cam duvara çarpışını 
bir türlü durduramıyordu. Sonunda, elinde eski bir ayakkabıy­
la, ikindi güneşinin altındaki tozlu bir odanın içinde dikiliyor­
du.

Şehir, Ekvadoı'un her yerinde olduğu gibi, şaşırtıcı bir şe­
kilde tarifi mümkün olmayan bir etki üretiyordu. Lee, burada 
süregiden bir şeylerin olduğunu hissediyordu, yaşamın alt 
akıntılarından biri ondan gizleniyordu. Burası tuzlukların ve 
sürahilerinin isimlendirilemeyen müstehcenliklere sahip oldu­
ğu kadim Çimu1 çömlekçiliği bölgesiydi: dört ayak üstünde 
duran ve sodomistik bir şekilde birleşmiş iki erkek, bir tencere­
nin kapağının tutacağım oluştururlardı.

Bir sınır olmadığında neler olur? Her Şeyin Olduğu Ül- 
ke'nin kaderi nedir? İnsanlar devasa kırkayaklara dönüşüyor..

kırkayaklar evleri kuşatıyor . . .  bir adam, divana bağlanmış 
durumda ve üç metre boyunda bir kırkayak onun üzerinde 
şahlanıyor. Bu gerçeğe uygun mu? İğrenç birtakım dönüşümler

1.- Çimu: İnka Krallığından önce Peru'da en büyük ve en önemli siyasal örgüt­
lenmeyi oluşturan Güney Amerika Yerlileri. Çimulann özgün çömlek işleri, Pe­
ru'nun kuzey kıyılarında gelişen And uygarlığının son dönemlerinin tarihlen- 
mesine yardımcı olmuştur. Uygarlıkları devasa sulama tesisleri temelinde yü­
rütülen t anma dayanıyordu. Başkentleri Chan Chan, günümüzde susuzluk ne­
deniyle tamamen terk edilmiş, ıssız bir yerdir, yhn.
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mi gerçekleşmiş durumda? Kırkayak sembolünün anlamı ne­
dir?

Lee, bir otobüse bindi ve hattın sonuna kadar gitti. Başka 
bir otobüse bindi. Irmağa kadar gitti, bir soda içti ve pis ırma­
ğın içinde yüzmekte olan birkaç delikanlıyı izledi. Irmak, sanki 
yeşilimsi kahverengi suyun içinden isimlendirilemeyen cana­
varlar yükselebilirmiş gibi görünüyordu. Lee, karşı kıyıda ya­
rım metre uzunluğunda bir kertenkelenin hızla koştuğunu gör­
dü.

Kente geri yürüdü. Bir köşede dikilmekte olan bir grup de­
likanlının yamndan geçti. Oğlanlardan birisi öyle güzeldi ki, 
görüntüsü Lee'nin duyularını bir tel testeresi gibi kesti. Bilinç­
siz ve hafif bir acı haykırışı, Lee'nin dudaklarının arasından 
yükseldi. Sanki sokağın ismini arıyormuş gibi etrafında döndü. 
Oğlan yapılan bir espriye gülüyordu, çok tiz bir kahkahası var­
dı, neşeli ve ibnece. Lee yürümeye devam etti.

On iki ila on dört yaşlan arasında altı ya da yedi oğlan, li­
man bölgesinde bir çöp yığınında oynuyorlardı. Oğlanlardan 
biri bir kazığa işiyor ve diğer oğlanlara gülümsüyordu. Oğlan­
lar Lee'yi fark ettiler. Şimdi oyunlan, alttan alta giden bir alayla 
birlikte, açıkça cinsel bir durum almıştı. Lee'ye baktılar, fısıl- 
daştılar ve gülüştüler. Lee onlara açıkça bakıyordu, çıplak şeh­
vetin soğuk, sert bakışıyla. Sınırsız arzunun yırtıcı ağrısını his­
sediyordu.

Oğlanlardan birine odaklandı, görüntü keskin ve berraktı, 
arkadaki diğer oğlanların ve liman bölgesinin kararıp yok ol­
duğu bir teleskoptan görünüyor gibiydi. Oğlan, genç bir hay­
van gibi yaşamla titreşiyordu. Kocaman bir sırıtış, keskin beyaz 
dişleri göstermekteydi Yırtık gömleğin altındaki sıska bedene
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baktı Lee.
Kendisini oğlanın bedeninin içinde hissedebiliyordu. Parça 

parça anılar . .  . güneşin altında kuruyan kakao tanelerinin ko­
kusu, bambu evler, ılık kirli bir ırmak, kentin çevresine küme­
lenmiş bataklıklar ve çöplükler. Diğer oğlanlarla birlikteydi, 
terk edilmiş bir evin taş zemininde oturuyorlardı. Çatı yok 
olup gitmişti. Taş duvarlar yerlere dökülüyordu. Duvarların 
üzerini bürüyen yabani otlar ve asmalar zemin boyunca yayıl­
mıştı.

Oğlanlar yırtık pantolonlarını indiriyorlardı. Lee, pantolo­
nunu çıkarabilmek için ince kalçalarını hafifçe kaldırdı. Taş ze­
mini hissedebiliyordu. Pantolonunu ayak bileklerine kadar in­
dirdi. Dizleri birbirine kenetlenmişti ve diğer oğlanlar onları 
çekip ayırmaya çalışıyordu. Kendisini bıraktı ve dizlerini ayır­
dılar. Onlara baktı, gülümsedi, elini midesinin üstünden aşağı­
ya doğru kaydırdı. Ayakta dikilen başka bir oğlan da pantolo­
nunu sıyırdı ve orada elleri kalçalarının üstünde, kalkmış orga­
nına bakarak ayakta durdu.

Bir oğlan Lee'nin yanma oturdu ve bacaklarının arasına 
ulaşb. Lee, sıcak güneşin altında orgazm kararmasını hissetti. 
Kolunu gerdi ve gözlerinin üstüne koydu. Başka bir dğlan kafa­
sını midesinin üzerine koyarak dinlendi. Lee, diğerinin kafası­
nın sıcaklığını hissedebiliyordu ve saçlann Lee'nin midesine 
değdiği yer hafifçe kaşınıyordu.

Şimdi bir bambu evin içindeydi. Bir gaz lambası bir kadı­
nın bedenini aydınlatıyordu. Lee, ötekinin bedeni üzerinden 
kadına duyduğu arzuyu Mssedebiliyoıdu. 'Top değilim," diye 
düşündü. "Bedenimden ayrılmışım."

Lee düşünerek yürümeye devam etti. "Ne yapabilirim?
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Onları otelime mi götüreyim? Yeterince istekliler. Birkaç Sukre1 
için . . . "  Yapmak istediklerini engelleyen aptal, sıradan ve ayıp­
layan insanlar için öldürücü bir nefret hissetti "Bir gün tam is­
tediğim gibi şeylere sahip olacağım," dedi kendi kendine "Ve 
eğer herhangi bir ahlakçı orospu çocuğu bana bir laf ederse, 
onu ırmaktan bulup çıkaracaklar."

Lee, planına bir ırmağı dahil etti. İrmakta yaşıyor ve olay­
lar onu mutlu edecek şekilde gelişiyordu. Kendi otunu, haşha­
şını ve kokainini yetiştiyordu, üstelik her amaca uygun bir hiz­
metkâr olarak genç bir yerli oğlana sahipti. Tekneler kirli ırma­
ğa demirlemişlerdi. Büyük su sümbülü kütleleri etrafta yüzü­
yordu. İrmak karşıdan karşıya en azından yanm mil genişliğin- 
deydi.

Lee, küçük bir parka kadar yürüdü. BolivaıT, Lee'nin deyi­
miyle "Kurtarıcı Aptal"ı2, başka biriyle el sıkışırken gösteren 
bir heykel vardı. İkisi de yorgun, sinirli ve sarsıcı bir şekilde 
top gibi görünüyorlardı, öylesine top görünüyorlardı bu sizi de 
sarsıyordu. Lee heykele bakarak dikildi. Sonra ırmağı gören taş 
bir bankın üzerine oturdu. Oturduğu zaman herkes Lee'ye bak­
tı Lee de onlara baktı. Bir yabancının gözünü üzerine dikmesi 
konusundaki Amerikalı isteksizliğine sahip değildi. Diğerleri 
gözlerini başka yönlere çevirdiler, sigaralarım yaktılar Ve ko­
nuşmalarına devam ettiler.

Lee, kirli san ırmağa bakarak orada oturdu. Yüzeyin bir 
santim altını bile göremiyordu. Zaman zaman küçük balıklar 
bir teknenin önünden sıçrıyorlardı. İşlemeli direkleri ve güzel

L - Suctk Bolivya para bilimi.

2 .- Sinum Bolivaı'm (1783-1430) lakabı olan El Libotador'u (İspanyolca 
"Kurtano"), WSB "The Liberafing Fool" olarak yorumluyor, yhn

107



hatlanyla yat kulübünün pahalı yelkenli gemileri vardı. Takma 
motorları ve yarılmış bambu kamaralarıyla ağaç gövdelerinden 
oyulmuş kanolar vardı. İki eski paslanmış savaş gemisi, ırma­
ğın ortasına demirlemişti -  Ekvador Donanması. Lee, orada 
tam bir saat boyunca oturdu, sonra kalktı ve yürüyerek otele 
döndü. Saat üç olmuştu. Allerton hâlâ yataktaydı. Lee yatağın 
kenarına oturdu. "Saat üç, Gene. Kalkma zamanı."

"Ne için?"
"Yaşamını yatakta mı geçirmek istiyorsun? Dışarı gel ve 

benimle birlikte kenti araştır. Su kıyısında birkaç güzel oğlan 
gördüm. Gerçek yontulmamış malzemeler. O dişler, o gülümse­
yişler. Yaşamla titreşen genç oğlanlar."

"Pekâlâ. Saçmalamayı kes."
"Onlar istediğim neye sahipler, Gene? Biliyor musun?"
"Hayd-."
"Erkekliğe sahipler, elbette. Ben de sahibim. Kendimin de 

diğerlerinin olmasını istediğim gibi olmasını isterim. Bedenim­
den ayrılmışım. Bazı nedenler yüzünden kendi bedenimi kulla­
namıyorum." Elini, karşısındakinin bedenine koydu. Allerton 
aniden kaçındı.

"Sorun nedir?"
''Elini kaburgalarımdan aşağıya doğru indireceğini düşün­

düm."
"Bunu yapmayacaktım. Benim top ya da öyle bir şey mi ol­

duğumu düşünüyorsun?"
"Açıkça konuşmak gerekirse» evet."
"Hoş kaburgaların var. Bana şu kırık olanı göstersene. Şu­

radaki mi?" Lee elini Allerton'ın kaburgalarının yarısı boyunca 
aşağı doğru indirdi. "Ya da daha aşağıda mı?"
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"Öf, git başımdan."
"Ama Gene. . .  Zorundayım, biliyorsun."
"Evet, sanırım öylesin."
"Elbette, eğer bu geceye kadar beklemeyi tercih edersen. 

Bu tropikal geceler çok romantiktir. Bu şekilde on iki saat kadar 
kazanmış oluruz ve işi doğru yaparız." Lee ellerini Allerton'ın 
midesinin üstünde gezdirdi. Allerton'ın birazcık heyecanlandı­
ğını görebiliyordu.

"Belki şimdi olsa daha iyi olur. Bilirsin yalnız uyumayı se­
verim," dedi Allerton.

"Evet, biliyorum. Çok kötü. Eğer benim istediğim şekilde 
olsaydı, kış uykusuna yatmış çıngıraklı yılanlar gibi bütün gece 
birbirimize sarmalanmış olarak uyurduk."

Lee giysilerini çıkarıyordu. Allerton'ın yanma uzandı. 
"Teyk biy komacan damyaya dönüşmemiz koykunç bişey ol­
maz mıydı?" dedi bebek gibi konuşarak. "Seni korkutuyor mu­
yum?"

"Kesinlikle evet."
Allerton'ın, yanıtının alışılmadık yoğunluğu Lee'yi şaşırt­

mıştı. Doruğa çıktığında Lee'yi kaburgaları etrafında sertçe sık­
tı. Derin bir iç çekti ve gözlerini kapadı.

Lee, başparmaklarıyla onun kaşlarını düzeltti. "Nasıl bul­
dun?" diye sordu.

"Çok korkunç değil."
"Ama bazen hoşuna gidiyor değil mi? Tüm iş, demek isti­

yorum."
"Oh, evet."
Lee, biryanağı Allerton'ın omzunda olarak sırtüstü uzandı 

ve uykuya daldı.
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Lee, Guayaquil'den ayrılmadan önce pasaport için başvur­
maya karar verdi. Elçiliği ziyaret için giysilerini değiştirirken 
bir yandan da Allerton ile konuşuyordu. "Yüksek ayakkabılar 
giymek bir işe yaramaz. Konsolos muhtemelen zarif bir hercai 
menekşedir1 . . . Tatlım, inanabiliyor musun? Yüksek ayakka­
bılar. Gerçek eski düğmeli ayakkabılardan demek istiyorum. 
Basitçe söylersem, gözlerimi o ayakkabılardan alamadım. Kor­
karım ne istediği hakkında hiçbir fikrim yok.'

"Dış İşleri'nden toplan temizlediklerini işittim. Eğer bunu 
yaparlarsa, asgari kadroyla çalışıyorlar demektir . . . Ah, işte 
buradalar." Lee bir çift sıradan ayakkabı giyiyordu. "Konsolo­
sun yanına girdiğini ve doğrudan yemek için para istediğini 
düşün . . . arkasına yaslanır ve sanki masasma ölü bir ıstakoz 
atmışsın gibi bir kokulu mendil çıkarır ve burnunun üzerine 
tutar: 'Beş parasızsın! Gerçekten, neden bu iğrenç açıklamayla 
bana geldiğini bilmiyorum. Birazcık olsun dikkat gösterebilir­
din. Bu tip şeylerin ne kadar nahoş olduğunu anlamalısın. Se­
nin hiç gururun yok mu?' "

Lee, Allerton'a döndü. "Nasıl görünüyorum? Çok iyi gö­
rünmek istemiyorum, yoksa pantolonumun içine girmeye çalı­
şıyor olacak. Belki sen gitsen daha iyi olur. Bu şekilde pasaport­
larımızı yarına kadar alabiliriz."

"Şunu dinle." Lee, bir Guayaquil gazetesini okuyordu. 
"Salinas'daki veremle savaş kongresinde, Peru delegeleri, top­
lantıda 1939 savaşmda Peru'dan alınan Ekvador topraklarım

1.- Burada sadece bilgi olsun diye şunu belirtiyorum ki, İngilizce'de pansy, ya­
ni "hercai menekşe", argoda homoseksüel erkek anlamına gelmektedir, yhn.
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gösteren büyük haritalarla ortaya çıkmışlar. Ekvadorlu doktor­
lar da toplantıya saat zincirlerinde Perulu askerlerin sallanan 
büzülmüş kafalarıyla gidebilirler."

Allerton, Ekvadorlu deniz kurtlarının ortaya koyduğu 
kahramanca savaşla ilgili bir makale bulmuştu.

"Ekvadorlu neler?"
"Burada dediği bir Lobos del Mar. Bir subay, mekanizması 

artık çalışmadığı halde kendi silahıyla vurulmuş."
"Bana çok aptalca geldi."

Las Playas'da bir tekne aramaya karar verdiler. Las Playas 
soğuktu, su dalgalı ve çamurluydu, kasvetli bir orta sınıf tatil 
yeriydi Yiyecekler rezildi, ama yemeksiz oda fiyatı neredeyse 
tam pensiân ile aynıydı. Bir öğle yemeğini denediler. Hiçbir şey­
siz ve sossuz bir tabak pirinç. "A a çekiyorum," dedi Allerton. 
İçinde, yumuşak, beyaz bir tahta gibi görünen birtakım lifli 
malzemelerin yüzdüğü tatsız tuzsuz bir çorba. Ana yemek, ye­
mesi kadar tanımlaması da imkânsız olan isimlendirilemeyen 
bir et yemeğiydi.

"Aşçı mutfakta kendisine barikat kurmuş. Bu döküntüyü 
bir delikten dışarıya itiyor," dedi Lee. Yemek, gerçekten de, tah­
minen hazırlandığı yer olan karanlık, dumanlı bir odanın kapı-, 
sındaki delikten dışarı çıkarılıyordu.

Ertesi gün Salinas'a gitmek istediklerine karar verdiler. O 
gece Lee Allertonla yatmak istedi, ama o reddetti ve ertesi sa­
bah Lee, anlaşmayı hiçe sayarak son seferden bu kadar kısa za­
man sonra istediği için üzgün olduğunu söyledi.

"Kahvaltıda özür dileyenlerden hoşlanmam," dedi Aller­
ton.
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"Gerçekten," dedi Lee, "Gene, haksız bir avantaj kullanmı­
yor musun? Sanki birisi junk hastasıymış ve ben junk kullanmı­
yor muşum gibi. 'Hasta mısın, gerçekten mi? İğrenç durumunu 
bana niçin anlattığını bilmiyorum. Hasta olsan bile, en azından 
bunu kendine saklayacak kadar terbiyen olmalı. Hasta insan­
lardan nefret ederim. Seni aksırır, esner ve öksürürken görme­
nin ne kadar iğrenç olduğunu anlamalısın. Niçin sana bakmak 
zorunda kalmayacağım bir yerlere gitmiyorsun? Ne kadar yo­
rucu ya da ne kadar iğrenç olduğun hakkında hiçbir fikrin yok. 
Senin hiç gururun yok mu?' derdim."

"Bu zaten adil değil," dedi Allerton.
"Adil olması da beklenmiyor. Sadece senin eğlenmen için 

bir rutin, içinde azıcık doğruluk paylan da var. Acele et ve kah­
valtını bitir. Salinas otobüsünü kaçıracağız."

Salinas, bir üst sınıf tatil kasabasının sessiz ve ağırbaşlı ha­
vasına sahipti. Boş sezonda gelmişlerdi. Yüzmeye gittikleri za­
man kentin bu mevsimde niçin boş olduğunu anladılar: Hum- 
boldt akıntısı yaz aylan boyunca suyu soğutuyordu. Allerton 
suya ayağım soktu ve "Çok soğuk," diyerek girmeyi reddetti. 
Lee suya daldı ve birkaç dakika boyunca yüzdü.

Zaman, Salinas'ta sanki hızlanmış görünüyordu. Lee, öğ­
len yemeğini yedi ve kumsalda uzandı. Bir saat ya da en fazla 
iki saat gibi görünen bir sürenin ardmdan güneşin gökyüzünde 
alçaldığını gördü: saat altı. Allerton da .aynı şeyi hissettiğini 
söyledi.

Lee, Yage hakkında biraz bilgi almak için Quito'ya gitti. 
Allerton, Salinas'ta kaldı. Lee, beş gün sonra geri döndü.
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"Yage, Yerliler tarafından Ayahuasca olarak da biliniyor. 
Bilimsel adı Bannisteria Caapi.” Lee, yatağın üzerine bir harita 
yaydı. "And dağlanılın Amazon yakasında, yükseklerdeki or­
manın derinliklerinde yetişiyor. Puyo'ya kadar gideceğiz. Orası 
yolun sonu. Orada Yerlilerle ilişkisi olan birini bulup Yage'yi al­
mamız gerekiyor."

Guayaquil'de bir gece geçirdiler. Lee, akşam yemeğinden 
önce sarhoş oldu ve film boyunca sinemada uyudu Yatmak ve 
sabahleyin erken bir başlangıç yapmak için otele döndüler. Lee, 
kendisine biraz brendi koydu ve Allerton'ın yatağının kenarına 
oturdu. "Bu gece sevimli görünüyorsun," dedi, adamın gözlük­
lerini çıkarırken. "Küçük bir öpücüğe ne dersin? Ha?"

"Of, git başımdan," dedi Allerton.
'Tamam oğlum, öyle diyorsan. Bir sürü zamanımız var." 

Lee bardağına biraz daha brendi koydu ve kendi yatağına 
uzandı.

"Bilirsin, Gene, bu küçük yoksul ülkede sadece fakir insan­
lar yaşamıyor. Zengin insanlar da var. Quito'ya giden trende 
bazılarım gördüm. Sanırım arka avlularında havalanmak için 
bir uçak hazır bekliyordun Onlan uçağın içine televizyon setle­
ri, radyolar, golf sopaları, tenis raketleri ve av tüfekleri yükler 
ve diğer çöp yığınlarının üzerine ödül kazanmış bir Brahma 
boğasını yerleştirmeye çalışırken görebiliyorum, bu yüzden 
uçak yerden kalkamayacaktır.

"Burası küçük, dengesiz ve gelişmemiş bir ülkedir. Ekono­
mik düzen tam anlatbğım şekilde: tüm hammaddeler, kereste, 
işgücü ve kiralar, çok ucuz. İthalat vergisi nedeniyle bütün işlere 
miş mallar çok pahaİL Verginin Ekvador endüstrisini koruması
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bekleniyor. Ama Ekvador endüstrisi falan yok ki. Burada üre­
tim yok. Üretebilen insanlar üretmeyecekler, çünkü buraya her­
hangi bir miktarda para bağlamak istemezler. Bir paket temiz 
nakitle, tercihen Amerikan dolan, hemen aynhp gitmek için 
hazır olmak isterler. Gereksiz bir şeküde tetiktedirler. Zengin 
insanlar genellikle korkarlar. Bunun nedenini bilmiyorum. Suç­
luluk kompleksiyle ilgili bir şey, diye düşünüyorum. Quien so­
te? Sezan psikoanaliz etmeye gelmedim, onun kişiliğini koru­
maya geldim. Belli bir fiyat karşılığında elbette. Burada ihtiyaç 
duyduklan şey, ezilenleri yerlerinde tutmak için gereken bir 
güvenlik bölümü."

"Evet," dedi Allerton. 'Toplumdaki görüş birliğini güven 
altına almalıyız."

"Görüş! Burada ne işletiyoruz, tartışan bir toplum mu? Ba­
na bir yıl ver ve insanlann herhangi bir görüşü kalmaz. 'Şimdi 
hoş tatlı balık başı, pirinç ve oleo margarininden oluşmuş yah­
niniz için burada sıraya girin ahali. Ve afyonla kanştınlmış çor­
ba hakkınız için de burada.' Böylece eğer sıranın dışına çıkar­
larsa, junk'ı çorbadan çıkannz ve kıpırdayamayacak kadar za­
yıflamış bir şekilde, pantolonlarına sıçarak etrafta yatarlar. Ye­
mek alışkanlığı, sahip olabileceğin e ı kötü alışkanlıktır. Bir baş­
ka açı da sıtmadır. Devrimci ruhu yumuşatmak için biçilmiş 
kaftandır, zayıflatıcı bir bela."

Lee gülümsedi. "Yaşlı hümanist bir Alman doktoru hayal 
et. 'Pekâlâ, doktor, burada sıtma kollusunda büyük işler yaptı­
nız. Vakaları neredeyse sıfıra indirdiniz/ dedim.

" ‘Ach, evet. Yapabileceğimizin en iyisini yapıyoruz, değil 
mi? Grafikteki bu çizgiyi görüyor musun? Bu çizgi tedavi prog­
ramımıza başladığımız son on yıl boyunca hastalıktaki inişi
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gösterir/
" 'Evet, doktor. Şimdi bak, bu çizginin geldiği yere geri 

dönmesini istiyorum/
" ’Ach, bunu söylemek istiyor olamazsın/
" 'Ve başka bir şey daha. Özellikle zayıf düşürücü bir kan­

calı bağırsak kurdu nesli ithal edebilir misin bir bak.'
"Dağ insanlarının ellerindeki battaniyeleri alarak, onları 

her zaman hareketsiz kılabiliriz, onları donmuş bir kertenkele­
nin girişkenliğiyle başbaşa bırakabiliriz."

Lee'nin odasının iç duvarlarından biri, penceresiz bir iç 
oda olan yandaki odanın havalandırılmasını sağlamak için ta­
vanın yaklaşık bir metre aşağısından kesilmişti. Yan odadaki 
bir adam Lee'ye sessiz olması anlamına gelen İspanyolca bir 
şeyler söyledi.

"Ah, kes sesini," dedi Lee ayağa fırlayarak. "O deliğin üs­
tüne bir battaniye çivileyeceğim. S.kik havanı keseceğim! Sade­
ce benim iznimle nefes alıyorsun. Pencereleri olmayan bir oda­
da, bir iç odada kalıyorsun. Yani konumunu bil ve o yoksulluk­
tan kokan ağzını kapa!"

Bir chinga ve cabrone1 ler süsilesi yanıtladı.
"Hombre," diye sordu Lee, "En dondeestâ su cultura?"
"Haydi yatalım artık," dedi Allerton. "Yorgunum."
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dokuzuncu bölüm

Babahoya'ya bir ırmak teknesiyle gittiler. Hamakların için­
de sallandılar, brendilerini yudumladılar ve yanlarından kayıp 
giden ormanı izlediler. Pınarlar, bataklıklar, güzel berrak akıntı­
lar ve altmış metreye kadar yükselen ağaçlar. Tekne balta gir­
memiş ormanın sessizliğinin içinde ürettiği çim biçme makinesi 
vızıltısıyla ırmak boyunca yukarıya çıkarken Lee ve Allerton 
suskundular.

Babahoya'dan, And Dağlan'nı aştıkları bir otobüs yolculu­
ğu yaparak Ambato'ya vardılar, soğuk, sarsıcı ve on dört saat­
lik bir yolculuk. Orman hattının çok yukarısında, dağ geçidinin 
üstüne kurulmuş bir kulübede nohuttan oluşan hafif bir yemek 
için mola vermişlerdi. Gri fötr şapkalı birkaç genç yerli adam, 
somurtkan bir tevekkülle nohutlarını yiyorlardı. Birkaç kobay 
kulübenin kirli zemininin üzerinde çığlıklar atarak koşuştur­
maktaydı. Onların çığlıkları Lee'ye, çocukken ailesiyle birlikte 
Price Road'daki yeni evlerine taşınmayı beklerlerken kaldıkları 
St. Louis'deki Fairmont Oteli'nde sahip olduğu kobayı anım- 
satrruştı. Kobayın titreyişini ve kafesinin pis kokusunu hatırla­
dı.

Ay ışığı altında ve yüksek And Dağları'nın sürekli esen 
rüzgârının içinde, soğuk Chimborazo'nun karla kaplı zirvesini 
geçtiler. Yüksek dağ geçidindeki manzara, sanki Dünya'dan 
daha büyük, farklı bir gezegene aitmiş gibi görünüyordu. Lee
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ve Allerton bir battaniyenin altına sığındılar, brendi içiyorlardı, 
odun dumanının kokusu burun deliklerindeydi. İkisi de soğuk 
ve rüzgârı dışarıda tutmak için geniş kazakların üstüne geçiril­
miş ve fermuarları ağızlarına kadar çekilmiş ordu fazlası ceket­
ler giymişlerdi. Allerton bir hayalet kadar maddesiz görünü­
yordu; Lee neredeyse onun içinden dışarıdaki boş hayalet oto­
büsü görebiliyordu.

Ambato'dan Puyo'ya, üç yüz metre derinlikteki bir vadi­
nin kıyısı boyunca gittiler. Şelaleler, ormanlar ve sulak yeşil va­
diye inerken yolun üstünden geçerek aşağıya doğru akan akın­
tılar vardı. Otobüs, zaman zaman yolun üstüne düşmüş büyük 
kaya parçalarını temizlemek için durdu.

Lee, otobüste otuz yıldır ormanda yaşayan Morgan isimli 
eski bir maden arayıcısıyla konuşuyordu. Lee, adama, Ayahu- 
asca hakkmda sorular sormaktaydı.

"Heriflerin üzerinde afyona benzer bir etkisi oluyor," dedi 
Morgan. "Onu bütün Yerlilerim kullanıyor. Ayahuasca aldıkları 
zaman, onları üç gün boyunca asla verimli çalıştıramıyonım."

"Onun satıldığı bir pazar yeri olmalı," diye düşünüyorum 
dedi Lee.

"İstediğin miktarda alabilirim,"dedi Morgan.
Shell Mara’mn prefabrike bungalovlarının yanından geçti­

ler. Shell Şirketi iki yıl ve yirmi milyon dolar harcamış, hiç pet­
rol bulamamış ve oradan çekilip gitmişd.

Puyo'ya gecenin geç saatinde girdiler ve süpermarketin 
yarımda, harabe durumda bir otelde, oda buldular. Lee ve Al­
lerton, sohbet edemeyecek kadar yorulmuşlardı ve hemen uy­
kuya daldılar.
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Ertesi gün Koca Morgan, Ayahuasca bulmayı denemek için 
Lee'yle birlikte etrafta dolaşmaya çıktı. Allerton hâlâ uyuyordu. 
Bir uzak durma duvarına çarptılar. Adamın biri, ertesi gün bi­
raz getirebileceğini söyledi. Lee, herifin hiçbir şey getirmeyece­
ğini biliyordu.

Melez bir zenci kadın tarafından işletilen küçük bir meyha­
neye gittiler. Kadın, Ayahuasca'nın ne olduğunu bilmiyormuş 
rolü yapıyordu. Lee, Ayahuasca'nın yasalara aykırı olup olma­
dığını sordu. "Hayır," dedi Morgan, "ama insanlar yabancılar­
dan şüpheleniyorlar."

Sıcak su, şeker ve tarçınla karıştırılmış aguardiente içerek 
oturdular. Lee, işinin büzülmüş kafalar üzerine olduğunu söy­
ledi Morgan bir büzülmüş kafa tesisi kurabileceklerini belirtti. 
"Montaj hattında yuvarlanarak ilerleyen kafalar," dedi. "Bu ka­
faları herhangi bir fiyata satm alamazsınız. Devlet bunu yasak­
ladı, biliyorsun. Namussuz herifler, kafalarını satmak için in­
sanları öldürüyorlardı."

Morgan, eski pis şakalar hakkında bitip tükenmek bilme­
yen bir sermayeye sahipti. Kanada'dan gelmiş ve burada takı­
lan bir herif hakkında konuşuyordu.

'Teki, buraya nasıl gelmiş?" diye sordu Lee.
Morgan kıkırdadı. "Hepimiz buraya nasıl geldik ki? Hepi­

mizin kendi ülkelerinde birer bela lekesi vardır, değil mi?"
Lee, hiçbir şey söylemeden başını sallayarak onayladı.

Koca Morgan, etraftan toplaması gereken bir miktar parayı 
toplamak için öğleden sonra otobüsüyle Shell Mara'ya geri 
döndü. Lee, Puyo yakınlarında çiftçilik yapan Savvyer admda 
bir HollandalIyla konuştu. Savvyer, ona Puyo'nun birkaç saat
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dışında, ormanda yaşayan Amerikalı bir botanikçi olduğunu 
söyledi.

"Bir ilaç geliştirmeye çalışıyor. İsmini unuttum. Eğer bu 
ilacı konsantre etmeyi başarırsa, zengin olacağını söylüyor. 
Şimdi zor günler geçiriyor. Herifin orada yiyecek hiçbir şeyi 
yok."

'Tıbbi bitkilerle ilgileniyorum," dedi Lee. "Ona bir ziyaret­
te bulunabilirim "

"Sizi gördüğüne sevinecektir. Ama yanma biraz un, çay ya 
da öyle bir şeyler al. Orada hiçbir şeyleri yok."

"Bir botanikçi. Ne şans," diyordu Lee, daha sonra Aller- 
ton'a. "Bizim adamımız o. Yarın gidiyoruz"

"Geçerken öylesine uğradık numarası yapmamız çok zor," 
dedi Allerton. "Ziyaretimizi ona nasıl açıklayacaksın?"

"Bir şeyler düşüneceğim. En iyisi, ona doğrudan Yage bul­
mak istediğimi söylemek. Bu işte belki hepimiz için bol para ol­
duğunu belirtirim. Duyduğuma göre artık beş parasız kalmış. 
Ona bu durumda rastladığımız için şanslıyız. Eğer kumarda 
kazanmış ve Puyo'nun genelevlerinde ayakkabılardan şampan­
ya içiyor olsaydı, bana birkaç yüz sucrelik Yage satmak mezvu- 
suyla pek ilgilenmezdi. Ve, Gene, İsa aşkına, bu karakteri ele 
geçirdiğimizde, lütfen 'Sanırım Doktor Cotter'sınız,' deme sa­
lon."

Puyo'daki otel odası rutubetli ve soğuktu. Boşalan yağmur 
yüzünden caddenin karşısındaki evler, su altındaki bir şehir gi­
bi bulanık görünüyordu. Lee, yatağın üzerindeki eşyaları top­
luyor ve onları su geçirmez kauçuk bir torbaya tıkıştıyordu. Bir 
.32'lik otomatik tabanca, yağlı ipeğe sanlmış birkaç kutu şarjör,
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küçük bir kızartma tavası, tenekelerin içine yerleştirilmiş ve ya­
pıştırıcı bantlarla kapatılmış çay ve un, iki quartlık bir Puro li­
körü.

"Bu içki şişesi en ağır eşya ve şişenin kenarlan keskin," de­
di Allerton. "Niye onu burada bırakmıyoruz?"

"Herifin dilini çözmeliyiz," dedi Lee. Torbayı düzeltti ve 
Allerton'a yeni pırıl pırıl bir maşete verdi

"Yağmur durana kadar bekleyelim," dedi Allerton.
"Yağmur durana kadar bekleyelim!" Lee gürültülü, yap­

macık bir kahkaha atarak yatağın üzerine çöktü. "Hah hah hah! 
Yağmur durana kadar bekleyelim! Buralardakilerin şöyle bir 
deyişleri var, 'Sana olan borcumu Puyo'da yağmur durduğu 
zaman ödeyeceğim' Hah hah."

"Buraya geldiğimiz ilk iki gün hava açıktı."
"Biliyorum. Bu bir modem zamanlar mucizesi. Yerel papa­

zı yüceltmek için herkes kiliseye gidiyor. Vâmonos, cabron."
Lee, Allerton'm omzuna vurdu ve ana caddenin ıslak par­

ke taşlarının üzerinde kayarak yağmur altında yürümeye baş­
ladılar.

Patika, çamur yığınını aşmak için ağaç kütüklerinden ya­
pılmıştı. Patikadaki kütüklerin üzeri incecik bir çamur tabaka­
sıyla kaplanmıştı. Kaymayı engellemek için uzun bambular ke­
silip yerleştirilmişti, ama onların üzerinde de çok yavaş yürü­
nebiliyordu. Patikanın iki tarafında da sert tahtalı ağaçlardan 
oluşan balta girmemiş bir orman yükseliyordu ve ağaçların alt­
larında yetişen bitkiler pek yoktu. Her yer suydu, pınarlar, 
akıntılar, berrak soğuk su ırmaklan.

"Alabalık yetişmesi için iyi bir su," dedi Lee.
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Cotteı'm yerinin nerede olduğunu sormak için birkaç evde 
durdular. Herkes dümdüz gitmeleri gerektiğini söylüyordu. 
Daha ne kadar vardı? İki, üç saat. Belki daha fazla, ama bu iş 
çok daha uzun sürecek gibiydi Patikada rastladıktan bir adam 
el sıkışmak için maşetesini diğer eline aktardı ve hemen şöyle 
konuştu, "Cotter'ı mı anyorsunuz? Şimdi evindedir".

"Ne kadar uzakta?" diye sordu Lee.
Adam, Lee ve Allerton'a baktı. "Yaklaşık üç saat daha za­

manınızı alır."

Yürüdükçe yürüdüler. Artık vakit öğleden sonrayı geçmiş­
ti. Sonraki evde kimin soracağını seçmek için yazı tura atblar. 
Allerton kaybetti.

"Üç saat daha diyor," dedi Allerton.
"Son altı saattir bunu duyuyoruz."
Allerton dinlenmek istedi. "Hayır," dedi Lee. "Eğer dinle­

nirsen bacaklann tutulur. Bu yapabileceğin en kötü şeydir."
"Sana bunu kim söyledi?"
"Koca Morgan."
'İy i, Morgan ya da değil, ben dinleneceğim."
"Bu işi çok uzatma. Eğer karanlıkta yılanlar ve jaguarların 

üstünde tökezlersek ve quebraja'laıa -  bu, onların su akıntılarıy­
la kesilen derin yarıklara verdikleri isimdir -  düşüp kalırsak 
burası dikkate değer bir cehennem halini alacaktır. Yarıkların 
bazıları yirmi metre derinliğinde, bir metre genişliğindeymiş. 
Yani içine düşmek için yeterince yer var."

Dinlenmek için terk edilmiş bir evde durdular. Duvarlar 
yıkılmıştı ama sevimli görünen bir çatısı vardı. "Burada biraz­
cık durabiliriz," dedi Allerton, çevresine bakınarak.
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"Kesinlikle birazcık. Battaniyemiz yok."

Cotteı'ın yerine ulaştıklarında karanlık çökmüştü; bir açık­
lığın içinde üstü sazlarla örtülü küçük bir kulübeydi, Cotter el­
lilerinin ortasına gelmiş, tel gibi incedk ufak tefek bir adamdı. 
Lee, karşılanmalarının bir parça soğuk olduğunu gözlemledi. 
Lee likörü çıkardı ve hepsi birer içki aldılar. Cotter'm karısı, ge­
niş yapılı, güçlü görünümlü, kızıl saçlı bir kadındı ve Puro likö­
rünün gazyağı tadını gidermek için tarçınlı çay yaptı. Lee, üç 
kadehle sarhoş oldu.

Cotter, Lee'ye bir sürü soru soruyordu. "Buraya nasıl gel­
diniz? Nerelisiniz? Ne kadar süredir EkvadoPdasınız? Size 
benden kim bahsetti? Turist misiniz yoksa bir iş gezisine mi 
çıktınız?"

Lee sarhoş olmuştu. Yage veya Ayahuasca aradığını açıkla­
yarak junky argosuyla konuşmaya başladı. Anladığına göre 
Ruslar ve Amerikalılar bu ilaç üzerinde deneyler yapıyordu. 
Lee, eğer bir anlaşmaya varılabilirse, bu işte herkes için para 
olabileceğini fark ettiğini anlattı. Lee konuştukça, Cotteı'ın ta­
vırları daha da soğuklaşıyordu. Adamın şüphelendiği açıktı, 
ama niçin ya da neden şüphelendiğine, Lee bir türlü karar ve­
remiyordu.

Akşam yemeği, ana içeriğinin bir tür lifli kök ve muzdan 
oluştuğu düşünülürse oldukça iyiydi. Akşam yemeğinin ardın­
dan Cotter'm kansı "Bu çocuklar oldukça yorulmuş olmalı, 
Jim," dedi.

Cotter, gücünü çevrilen bir maniveladan alan bir fenerle 
yol gösterdi. Yarılmış bambulardan yapılmış seksen santim 
genişliğinde portatif bir karyolaydı. "Sanırım ikiniz de buraya
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sığabilirsiniz," dedi. Bayan Cotter, portatif karyolanın üzerine 
şilte olarak bir battaniye ve örtü olarak kullanılacak başka bir 
battaniye daha seriyordu. Lee, portatif karyolanın duvar tarafı­
na yatta. Allerton dış tarafa uzandı ve Cotter üstlerine bir cibin­
lik ayarladı.

"Sivrisinekler mi?" diye sordu Lee.
"Hayır, vampir yarasalar," dedi Cotter kısaca. "İyi gece­

ler."
"İyi geceler."
Yaptıkları uzun yürüyüş yüzünden Lee'nin kasları ağrı­

yordu. Çok yorgundu. Bir kolunu Allerton'm omzuna doladı 
ve oğlanın bedenine doğru sokuldu. Ilık bir temasla birlikte de­
rin bir şefkat duygusu, Lee'nin bedeninden dışarıya doğru akta. 
Biraz daha sokuldu ve Allerton'm omzunu nazik bir şekilde 
okşadı. Allerton sinirli bir şekilde kımıldandı ve Lee'nin kolu­
nu iterek uzaklaştırdı.

"Gevşe ve uyu, olur mu," dedi Allerton. Sırta Lee'ye dönük 
olarak yan yattı. Lee kolunu geriye doğru çekti. Bütün bedeni 
sarsılarak büzüldü. Elini yavaşça yanağının altına koydu. Sanki 
bir iç kanama geçiriyormuş gibi çok derin bir acı hissetti. Göz­
yaşları, yüzünden aşağıya boşanıyordu.

Ship Ahoy'un önünde dikiliyordu. Mekân terk edilmiş gö­
rünüyordu. Birinin ağladığını duydu. Küçük oğlunu gördü, 
dizlerinin üzerine çöktü ve çocuğu kollarına aldı. Ağlama sesi 
yaklaşmışta, bir keder dalgası, artık bedeni hıçkırıklarla sarsıla­
rak ağlayan oydu.

Küçük VVilly'yi göğsünün üzerinde sıkta. Bir grup insan 
mahkûm giysileriyle orada dikiliyordu. Lee onlanh orada ne

124



yaptığını ve niçin ağladığını merak ediyordu.
Lee uyandığında, üzerinde hâlâ rüyasının derin kederini 

hissediyordu. Bir elini Allerton'a doğru uzattı, sonra geri çekti 
Yüzünü duvara çevirmek için etrafında döndü.

Ertesi sabah, Lee kendisini kurumuş, rahatsız ve duygusal 
olarak boşalmış hissediyordu. Cotteı'ın .22'lik tüfeğini ödünç 
aldı ve Allerton'la birlikte, ormana bir göz atmak için çıktılar. 
Orman içinde canlı yokmuş görünüyordu.

"Cotter, bana, Yerlilerin bu alandaki oyunun büyük bölü­
münü temizlediklerini söyledi," dedi Allerton. "Hepsinin Shell 
için çalışarak kazandıkları parayla aldıkları av tüfekleri var­
mış."

Bir patika boyunca yürüdüler. Bazıları otuz metrenin üs­
tünde olan ve asmalar tarafından kaplanmış devasa ağaçlar, 
gün ışığım kesiyordu.

"Tann bize canlı bir yaratık öldürmeyi bahşedecek mi," 
dedi Lee. "Gene, orada ayaklayan bir şey duyuyorum. Gidip 
onu vurmayı deneyeceğim."

"Nedir o?"
"Nereden bileyim? Canlı, değil mi?"
Lee, patikanın yanındaki çalılıkların arasından içerilere 

daldı. Bir asmaya takıldı ve testere dişli bir bitkinin üzerine 
düştü. Kalkmaya çalışbğında, yüzlerce keskin nokta giysilerini 
yakalayarak etine battı.

"Gene!" diye bağırdı. "Bana yardım et. insan yiyen bir bit­
ki tarafından yakalandım Gene, maşeteyle keserek beni kur­
tar!"

Ormanda hiçbir hayvan göremediler.
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Cotter, muhtemelen Yerlilerin kullandığı ok zehrinden kü- 
ran ayırmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordu. Lee'ye bölgede 
san kargalar ve aşın derecede zehirli dikenleri olan san kediba- 
lıklan olduğunu söyledi. Kansı bir seferinde onların dikenleri­
ne dokunmuştu ve Cotter, kadının çektiği yoğun acıyı kesmek 
için ona morfin vermek zorunda kalmıştı. O bir tıp doktoruy­
du.

Lee, Maymun Kadın hikâyesine vuruldu: bir erkek ve kız 
kardeş, kökler, küçük sulu meyveler, yemişlerle basit ve sağlıklı 
bir yaşam sürmek için Ekvador'un bu bölgesine gelmişlerdi. İki 
yıl sonra, bir arama grubu onlan kendilerinin yaptıktan koltuk 
deynekleriyle topallayarak yürürken, dökülmüş dişleri ve yan 
iyileşmiş çatlaklar yüzünden acı içinde inilderken bulmuştu. 
Görünüşe göre, bölgede hiç kalsiyum yok gibiydi. Tavuklar yu- 
murtlayamıyorlardı, çünkü yumurtanın kabuğunu oluşturacak 
hiçbir şey yoktu. İnekler süt veriyorlardı, ama sulu ve yan şef­
faftı, sütün içinde hiç kalsiyum yoktu.

Erkek kardeş uygarlığa ve bifteklere geri döndü ama May­
mun Kadm hâlâ oradaydı. İsmini maymunlann ne yediğini iz­
leyerek kazanmıştı: bir maymunun yediği her şeyi o da yiyebi­
lirdi, herkes yiyebilirdi Bu yararlı bir bilgidir. Eğer ormanda 
kaybolmuşsanız, bu çok yararlı bir bilgidir. Aym zamanda ya­
nınızda birkaç kalsiyum tableti getirmek de çok yararlıdır. Cot- 
ter’m karısı bile dişlerini tamamen kaybetmişti. Onunkilerse 
çoktan gitmişti.

Değerli kürar notlarının peşindeki sinsi insanlardan evini 
koruyan bir buçuk metrelik bir engerek yılanı vardı. Aynı za­
manda akıllı ama huysuz ve küçük keskin dişlerle donanmış
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iki minik maymunu, iki parmaklı tembel hayvam vardı. Tembel 
hayvanlar, ağaçlarda bir meyve gibi yaşarlar, aşağı yukarı salla­
narak gezinir ve bebek ağlaması gibi bir ses çıkarırlar. Yerde 
acizdirler. Bizimkisi yerde yatıyordu, etrafında dönerek çırpın­
dı ve tısladı. Cotter onları hayvana dokunmamaları konusunda 
uyardı, boynunun arkasından bile dokunmamahydılar, çünkü 
güçlü ve keskin pençeleriyle arkasına erişebilir ve anmda biri­
nin elini yakalayarak onu ağzına çeker ve ısırmaya başlayabi­
lirdi.

Lee Ayahuasca hakkında sorular sorduğunda, Cotter kaça­
mak davranıyordu. Yage ve Ayahuasca'nın aynı bitki olduğuna 
emin olmadığım söyledi. Ayahuasca, brujeria -büyücülük- ile 
ilgiliydi. Kendisi bir beyaz brujo'ydu. Brujo sırlarına erişmiş bi­
risiydi Lee'nin böyle bir bilgisi yoktu.

"Onların güvenlerini kazanmak yıllarınızı alır."
Lee, bu konuda harcayacak yılları olmadığını söyledi. "Ba­

na biraz alamaz mısınız?" diye sordu.
Cotter ona ters ters baktı. "Üç yıldır buradalardayım," de­

di.
Lee, bir bilim adamı gibi davranmayı denedi. "İlacın özel­

liklerini incelemek istiyorum," dedi. "Deney olarak biraz almak 
istiyorum."

"Şey, sizi Canela'ya götürebilirim ve orada Brujo ile konu­
şabilirim," dedi Cotter. "Ben söylersem size biraz verebilir."

"Bu çok iyi olur," dedi Lee.
Cotter, daha sonra Canela'ya gitmek hakkında başka bir 

şey söylemedi. Malzemelerinin ne kadar az olduğu, kürar üze­
rine yaptığı deneylerinin dışında kendisine ayıracak hiç zaman
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kalmadığı hakkında bir çok şey söyledi. Üç gün sonra Lee, artık 
orada zaman harcadığını gördü ve Cotter'a ayrılacaklarım söy­
ledi Cotter rahatlayışmı gizlemek için hiçbir çaba harcamadı.

128



epilog: mexico city'ye dönüş

Panama'ya ne zaman gitsem, şehir sanki soysuzlaş tına bir 
hastalığın eline düşmüş gibi, bir ay, iki ay, altı ay daha hiçliğe 
doğru kaymıştır. Aritmetik diziden geometrik diziye bir geçiş 
oluşmuş gibidir. Pezevenkler, fahişeler ve çekinik genlerden 
oluşmuş bu melez kentin içinde, çirkin, şerefsiz ve insan sevi­
yesine ulaşamamış bir şey, Kanal'daki bu rezil sülüğü pişiriyor­
du.

Nemli bir sıcaklığın içinde, serserilerin yarattığı dumanlı 
bir sis, Panama'nın üzerinde asılı durmaktadır. Buradaki her­
kes paranoyak düzeyde telepatiktir. Fotoğraf makinemle yürü­
yerek çevrede dolanıyordum ve Eski Panama'da bir kireçtaşı 
kayalığının üstünde, ahşaptan ve oluklu demir levhalardan ya­
pılmış derme çatma bir kulübe gördüm, önünde bir sundurma 
vardı. Sıcak gri gökyüzünde, üzerinde daireler çizerek dönüp 
duran albatros ve akbabalarla birlikte bu urun fotoğrafını çek­
mek istedim. Fotoğraf makinesini tutan ellerim terden kaygan- 
laşmışb ve gömleğim bedenime ıslak bir prezervatif gibi yapış­
mıştı.

Kulübedeki çirkin bir kocakarı fotoğraf çektiğimi gördü. 
Onlar, özellikle Panama' dakiler, fotoğraflarını çektiğinizi her 
zaman anlarlar. Ne olduklarını açıkça göremediğim birkaç kı­
lıksız herifle sinirli bir durum değerlendirmesine girişti. Ardın­
dan tehlikeli görünen bir balkonun kenarına doğru yürüdü ve
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bana belirsiz bir düşmanlık jesti yaptı.
Pekçok sözde ilkel varlık, fotoğraf makinelerinden korkar. 

Fotoğrafta müstehcen ve uğursuz bir şeylerin var olduğu bir 
gerçektir, hapsetmeye, dahil etmeye duyulan bir arzu, elde et­
meye uğraşmanın cinsel yoğunluğu. Yürümeye devam ettim ve 
beyzbol oynayan -  genç, canlı, bilinçsiz -  birkaç oğlanın görün­
tülerini çektim. Asla başlarını çevirip benim tarafıma doğru 
bakmadılar.

Aşağıya liman bölgesine indiğimde, bir balıkçı teknesinde 
esmer tenli genç bir Yerli gördüm. Onun fotoğrafını çekmek is­
tediğimi biliyordu ve ne zaman fotoğraf makinesini çekme po­
zisyona getirsem bir genç erkek somurtkanlığıyla başını kaldı­
rarak yukarıya bakıyordu. Sonunda onu yorgun bir hayvan ze- 
rafetiyle teknenin pruvasına yaslanmış bir şekilde, boş boş bir 
omzunu kaşırken yakaladım. Sağ omzu ve köprücük kemiği 
arasında uzun beyaz bir yara izi vardı. Fotoğraf makinemi bir 
kenara koydum ve sıcak beton duvara yaslanarak ona baktım. 
Aklımda, yara izinin üstünde parmağımı gezdiriyordum, çıp­
lak bakır göğsünden ve midesinden aşağıya doğru iniyordum, 
her hücrem yoksunluk içinde ağrıyordu. "Tannm," diye mırıl­
danarak duvardan ayrıldım ve fotoğrafı çekilebilecek bir şeyle­
re bakınarak yürüyüp gittim.

Fötr şapkalı bir Zenci, pis bir kireçtaşı tesisine kurulmuş 
ahşap bir evin veranda parmaklığına dayanmış duruyordu. 
Bir sinema ilan tahtasının altında, sokağın karşısındaydım. Fo­
toğraf makinemi her hazırladığımda şapkasmı kaldırıyor ve 
delice lanetler mırıldanarak bana bakıyordu. Sonunda onu bir 
sütunun arkasından yakaladım. Bu herifin üstündeki balkon­
da, gömleksiz genç bir adam çamaşır yıkıyordu. Sahip olduğu
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Zenci ve Yakın Doğu kanını görebiliyordum, yuvarlak yüzünü* 
ve cafe-au-lait melez tenini, tek bir kasın bile görünmediği, ayırt 
edici hiçbir özelliği olmayan bir etin oluşturduğu dümdüz be­
denini. Çamaşırını yıkarken tehlike kokusu almış bir hayvan 
gibi başım kaldırıp etrafına bakındı. Onu tesisin saat beş düdü­
ğü çalarken yakaladım. Eski bir fotoğrafçı hilesidir: İlgi dağıtıcı 
bir şeyi bekle.

Bir rom kola için Chico's Bar'a girdim. Bu mekânı da Pana­
ma'daki diğer barları da hiçbir zam^n sevmemiştim, ama bura­
sı dayanılabilirdi ve müzik kutusunda birkaç iyi parça vardı. 
Şimdiyse, endişeli bir ineğin böğürtülerine benzeyen korkunç 
Oklahoma honky tonk1 müzikleri dışmda başka bir şey yoktu: 
'Tabutuma Çiviler Çakıyorsun" -  "Honky-Tonk Meleklerini 
Yaratan Tanrı Değildi" -  "Senin Yalana Yüreğin".

Batakhanedeki askerlerin hepsinde, Kanal Bölgesi'ne özgü, 
hafif sarsak bir görüntü vardı: inek gibiydiler, duygusuzlaşmış- 
lardı, sanki özel bjr askeri süreçten geçmiş ve sezgi düzeyinde­
ki temaslara karşı bağışıklık kazanmışlardı, telepatik verid ve 
alıcıları kesilip atılmıştı. Onlara bir soru sorduğunuz zaman, 
hiçbir dostluk ya da düşmanlık belirtmeden yanıtlarlardı. Sı­
caklık yoktu, temas yoktu Sohbet etmek olanaksızdır. Söyleye­
cek hiçbir şeyleri yoktur. B sınıfı kızlara içkiler ısmarlayarak 
otururlar, kızların sinekler gibi başlarından savdıkları cansız 
ataklar yaparlar ve müzik kutusundaki o sızlanan müziği çalar­
lardı. Sivilceli ve şiş suratlı genç bir adam, bir kızın göğsüne 
dokunmaya uğraşıyordu. Kız elini ittirerek uzaklaştıracak, 
ardından da herif, otonom bir böcek yaşamına sahipmiş gibi

1.- Honky Tonk : Argoda gürültülü ve pis batakhaneler anlamına gelen bu ta­
nımlamayı çok sevdiğim için böy lece bırakmayı seçiyorum, yhn.
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mıncıklama işine geri dönecekti.
Bir B sınıfı kız yanıma oturdu ve ona bir içki ısmarladım. 

Ama kız, yine de iyi bir Scotch söyledi. "Panama, senin sahte­
kâr girişkenliğinden nasıl da nefret ediyorum," diye düşün­
düm. Kızın kuş kadar beyni ve sanki kaydelmiş gibi, mükem­
mel bir Amerikan İngilizcesi vardı. Aptal insanlar, bir dili çok 
çabuk ve kolayca öğrenebilirler, çünkü içlerinde yeni öğrendik­
leri dili dışarıda tutmaya çalışacak hiçbir şey yoktur.

Bir içki daha istedi "Hayır," dedim.
"Niye bu kadar cimrisin?" dedi.
"Bak," dedim, r,eğer param biterse, benim içkilerimi kim 

satın alacak, sen mi?"
Şaşırmış görünüyordu ve yavaşça "Evet," dedi. "Haklısın. 

Özür dilerim."
Ana cadde boyunca yürüdüm. Bir pezevenk kolumu yaka­

ladı. "Elimde on dört yaşında bir kız var, Jack. Porto Riko'lu. 
Ne dersin?"

"Daha şimdiden orta yaşlı olmuş bile," dedim. "Altı yaşın­
da bir bakire istiyorum ve o sizi beklemek için mühürlenmiş 
bokundan da istemem Bana elindeki on dört yaşındaki deliyi 
yutturmaya çalışma." Herifi orada ağzı bir kanş açık kalmış bir 
şekilde bırakıp gittim.

Birkaç Panama‘şapkasının fiyatım öğrenmek için bir dük­
kâna gudim. Tezgâhın ardındaki genç adam şarkı söylemeye 
başladı: "Arkadaşlık kur, para kaybet."

"Bu güzel piç kesinlikle beni dolandırmaya çalışıyor," diye 
karar verdim

Bana birkaç tane iki dolarlık şapka gösterdi. "On beş do­
lar;" dedi
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"Fiyatlarınız çizgiyi epeyce aşmış," dedim, geri döndüm 
ve yürüyüp gittim. Benim peşimden caddeye kadar çıktı: "Bir 
dakika, Bayım." Yürümeye devam ettim.

O gece, tekrarlanan bir rüyayı gördüm: Mexico City'ye 
dönmüştüm ve Art Gonzalez ile konuşuyordum, Allerton'm es­
ki oda arkadaşlarından biriyle. Ona Allerton'm nerede olduğu­
nu sordum, "Agua Diente'de" dedi. Orası, Mexico City'nin gü­
neyinde bir yerdi ve oraya bir otobüs hattı olup olmadığını 
araştırıyordum. Birçok kez rüyalarımda Mexico City'ye dön­
düm, Art'la ya da Allerton'm en iyi arkadaşı olan Johıuıy YVhite 
ile konuşuyor ve onun nerede olduğunu soruyordum.

Mexico City'ye uçtum. Havaalanında yürürken biraz sinir­
liydim; bir polis veya Göçmen Bürosu'ndan bir müfettiş beni 
fark edebilirdi. Uçakta karşılaştığım çekici genç bir turistin ya­
nına yapışmaya karar verdim. Şapkamı paketlemiştim ve uçak­
tan çıkarken gözlüklerimi çıkartmıştım. Fotoğraf makinemi 
omzumun üstünden sallandırdım.

"Kente taksiyle gidelim. Yol parasını bölüşürüz. Böyle da­
ha ucuz olur," dedim benim turiste. Havaalanı boyunca bir ba­
ba oğul gibi yürüdük. "Evet," diyordum "Guatemala'daki o 
yaşlı herif benden Palace Hotel'den havaalanına kadar iki dolar 
istedi. Ona uno dedim." Bir parmağımı havaya kaldırdım. Hiç 
kimse bize bakmıyordu. İki turisttik.

Bir taksiye bindik. Şoför, ikimiz için kent merkezine on iki 
pezo istedi.

"Bekle bir dakika" diye İngilizce konuştu turist. 'Taksi­
metre yok. Taksimetren nerede? Bir taksimetren olması gereki­
yor."

Şoför, benim, taksimetre olmaksızın havayolu yolcularını
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kente taşıma yetkisi olduğunu ona açıklamamı istedi.
"Hayır!" diye bağırdı turist. "Ben turist değilim. Mexico 

City'de oturuyorum. Sabe Hotel Colmena? Hotel Colmena'da 
oturuyorum. Beni kente götür, ama sana taksimetrede yazanı 
öderim. Polis çağırırım. Policta. Yasalara göre bir taksimetren 
olmalı."

"Aman Tanrım," diye düşündüm "Bütün ihtiyaç duydu­
ğum şey de buydu, bu pislik polis çağıracaktı. Taksinin etrafın­
da dolanan polisleri görebiliyordum, ne yapacaklarını bilemi­
yorlar ve diğer polisleri çağırıyorlardı. Turist bavuluyla taksi­
den indi. Oynadığı oyunu sürdürüyordu.

"Hemen polida çağıracağım"
'Tamam," dedim, "ama yine de ben bu taksiyi tutacağım. 

Kentedaha ucuza gidemem. . .  Vâmonos" dedim şoföre
Sears'm yarımda, sekiz pezoluk bir otele kaydımı yaptır­

dım ve midem heyecandan buz olarak Lola'nm yerine doğru 
yürüdüm Barın yeri değişmişti, mekân yeni mobilyalarla yeni­
den düzenlenmişti. Ama barın arkasmda, altın dişleri ve bıyı­
ğıyla ayru barmen dikiliyordu.

"Cdmo estâ?" dedi. El sıkıştık. Nerelerde olduğumu sordu 
ve ona Güney Amerika dedim Bir Delavvare Punç alarak otur­
dum. Mekân boştu ama er ya da geç tanıdığm bilileri buraya 
gelmek zorundaydı.

Binbaşı içeri girdi. Emekliye aynlmiş bir asker, kır saçlı, ha­
reketli, tıknaz. Binbaşı'yla listeyi gözden geçirdim:

"Johnny VVhite, Russ Morton, Pete Crovvly, Ike Scranton?"
"Los Angeles, Alaska, Idaho, bilmiyorum, hâlâ buralarda. 

Her zaman buralardadır."
"Ve aa, peki, Allertoria ne oldu?"
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"Allerton mı? Onu tanıdığımı sanmıyorum."
"Görüşürüz."
"İyi geceler, Lee. Takıl kafana göre."
Sears'a kadar yürüdüm ve dergilere baktım Taşaklar: Ger­

çek Erkekler İçirt adlı bir dergide, ağaçta sallandırılmış bir Zenci­
ye bakıyordum: "Onlann Budala Çocukları Sallandırdığını 
Gördüm" Omzuma bir el dokundu. Döndüm ve Gale'le karşı­
laştım, başka bir emekli asker. Üstüne iyüeşmiş bir ayyaşın bas­
tırılmış havası sinmişti. Listeyi tek tek sordum.

"Neredeyse hemen herkes gitti," dedi Gale. "Zaten bu he­
rifleri hiç görmüyorum, artık Lola'mn yerine takılmıyorum."

Allerton'ı sordum
"Allerton mı?"
"Uzun ince bir çocuk. Johnny YVhite ve Art Gonzalez'in ar­

kadaşı."
"Oda gitti."
"Ne kadar oldu?" Gale ile konuşurken sakin davranmaya 

ve öylesine konuştuğumu gösterme çabasına gerek yoktu. O 
hiçbir şeye dikkat etmezdi.

"Onu, yaklaşık bir ay kadar önce caddenin karşısında gör­
düm."

"Görüşürüz."
"Görüşürüz."
Dergiyi yavaşça yerine koydum, dışarıya doğru yürüdüm 

ve bir direğe yaslandım Sonra Lola'mn yerine döndüm. Bums, 
bir masada oturuyor ve sakat eliyle bira içiyordu,

"Etrafta çok az insan kaldı. Johnny YVhite, Tex ve Crossvv- 
heel, Los Angeles'dalar."

Eline bakıyordum
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"Allerton hakkında bir şey duydun mu?" diye sordu.
"Hayır," dedim.
"Güney Amerika'ya ya da öyle bir yerlere gitti. Bir albayla. 

Allerton, onun yanında rehber olarak gitti."
"Ya? Gideli ne kadar oldu?"
"Yaklaşık altı ay."
"Benim ayrılışımdan hemen sonra demek ki."
"Evet. Tam o sıralarda."
Bums'ten Art Gonzalez'in adresini aldım ve onu görmeye 

gittim. Otelinin karşısında bir dükkânda oturmuş bira içiyordu 
ve beni görünce seslenerek çağırdı. Evet, Allerton yaklaşık beş 
ay önce ayrılmıştı, bir albay ve kansının yanında rehber olarak 
gitmişti.

"Guatemala'da arabayı satacaklardı. 48 model bir Cadillac. 
Iş hakkında sağlam olmayan bir şeyler olduğunu hissediyor­
dum. Ama Allerton bana asla kesin bir şey söylemedi Onun 
nasıl olduğunu bilirsin." Allerton hakkmda bir şey duymamış 
olmama şaşırmış gibiydi. "Gittiğinden beri, hiç kimse onun 
hakkmda bir şey duymadı. Bu beni endişelendiriyor."

Onun nerede olduğunu ve neler yapıyor olabileceğini dü­
şündüm. Guatemala pahalı bir yerdi; San Salvador pahalı ve 
küçük bir yerdi. Costa Rica? Yolda gelirken San Josö'de durma­
dığıma pişman olmuştum.

Gonzalez ve ben, nedir ve daha neler oluyor rutinine biraz 
takıldık. Mexico City, bir uzay zaman yolculuğu terminalidir, 
bineceğiniz trenini beklerken hızlı bir içki çaktığınız bir bekle­
me odasıdır. İşte bu yüzden Mexico City veya New York'ta ol­
maya katlanabiliyorum. Orada saplanıp kalmazsınız; orada ol­
manız gerçeği yüzünden, aslında bir yolculuktasınızdır. Ama
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Panama'da, dünyanın yolların bu kesişme noktasmda, kesinlik­
le dokularınızı yaşlandınyorsunuzdur. Bedeninizin yer değiş­
tirmesi için Pan Am veya Dutch Line ile bir düzenleme yapmak 
zorundasuuzdır. Yoksa, orada kalırsınız ve rutubetli sıcağın 
içinde, galvanize edilmiş demir bir çatının altında çürürsünüz.

O gece rüyamda, Orta Amerika'nın durgun sulanıun birin­
de saklanan AlleTton'ı sonunda bulduğumu gördüm. Bunca za­
man sonra beni görmek onu şaşırtmıştı. Rüyamda bir kayıp in­
san bulucusuydum.

"Bay Allerton, ben Dost Finans Şirketi'ni1 temsil ediyorum. 
Bir şeyleri unutmadın mı, Gene? Üç haftada bir salı günleri ge­
lip bizi görmeniz lazım. Ofiste sizi çok özledik. Tarayı öde 
yoksa . . . '  demeyi sevmeyiz biz. Bu, hiç dostça bir söz değildir. 
Anlaşmayı tümüyle okuyup okumadığınızı merak ediyorum? 
Sadece elektron mikroskobu ve virüs filtresiyle çözülebilecek 
olan Madde 6(x)'e gönderme yapıyorum. 'Yoksa'nın tam ola­
rak ne anlama geldiğim bilip bilmediğinizi merak ediyorum. 
Gene?

"Ama, siz genç çocukların nasıl olduğunu biliyorum. Hafif 
meşrep bir sürtüğün peşine takılıp gider ve Dost Finans olayım 
tümüyle unutursunuz, değil mi? Ama Dost Finans sizi unut­
maz. Şarkıda söylediği gibi, 'Orada saklanacak bir yer yok'. 
Hele yaşlı Sıçrama İzleyicisi işe girmişse."

Sıçrama İzleyicisinin yüzü anlamsızlaşh ve adam dalıp 
gitti. Ağzı açıldı, eski fildişi gibi sararmış ve sert dişleri görün­
dü. Koltuğun arkası şapkasını gözlerinin üstüne doğru itene

L - D ost Finans : YV5B'nin sık kullandığı rutinlerden birisidir ve Çıplak Şölen 'de 
de geçer, yhn.
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kadar deri koltukta yavaşça geriye doğru kaydı, şapkanın ya­
rattığı gölgenin altındaki gözleri birer opal gibi ışık noktalarını 
yakalayarak pırıldıyordu. "Johnny'nin Fuardaki Vedası"nı mı­
rıldanmaya başladı, tekrar tekrar. Mırıldanma, aniden bir dize­
nin ortasında duruverdi.

Sıçrama İzleyicisi, rüzgârlı bir caddenin aşağılarından ge­
len bir müzik sesi gibi gevşek ve arada kesilen bir sesle konu­
şuyordu. "Bu işte bütün tiplerle karşılaşırsın. Çocuk. Her za­
man için, arada 6irada mısır patlağı1 vatandaşların biri ofise gi­
rer ve Dost Finansa olan borçlarını bu bokla ödemeye çalışır."

Bir kolunun koltuğun kenarında sallanmasına izin verdi ve 
avucunun içinde sakladığı şeyi koltuğun diğer tarafından 
yukarıya doğru kaldırdı. Parmak uçlan morumsu mavi olan in­
ce kahverengi elini yavaşça açarak bin dolarlık bir san faturalar 
rulosunu ortaya çıkardı. Elini çevirdi, avuç içi aşağıya doğru 
bakıyordu ve koltuğa doğru düştü. Gözleri kapandı.

Başı aniden yana düştü ve dili dışanya sarktı. Faturalar 
elinden düştü ve birbiri ardına karınızı tuğla zeminin üzerinde 
buruşuk bir şekilde etrafa dağıldı. Sıcak bahar rüzgân esintisi, 
kirli pembe perdeleri odanın içine doğru savurdu. Faturalar hı­
şırdayarak odayı boydan boya geçtiler ve Allerton'ın ayaklan­
ılın dibinde toplandılar.

Sıçrama İzleyicisi fark edilemez bir şekilde doğrulmuştu, 
göz kapaklarının arkasında bir ışık parçası yanmaya devam 
ediyordu.

"Kötü bir duruma düştüğünde, bu olayı unutma. Çocuk," 
dedi. "Bu pis otellerin nasıl olduğunu bilirsin. Yarımda kendi

1 - Mısır patlağı (Pop com): Yasal bir işi olan kişi. Fahişelik ya da hırsızlığın 
tersi, yhn
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kâğıdım taşımalısın."
Sıçrama İzleyicisi öne doğru eğildi, dirsekleri dizlerindey- 

di. Aniden ayağa kalktı, sanki koltuktan fırlatılmış gibiydi ve 
aym yukarı doğru hareket içinde, şapkasını bir parmağıyla 
gözlerinin üzerinden arkaya itti Kapıya doğıru yürüdü ve 
döndü, sağ eli kapı tokmağının üstündeydi. Yıpranmış ekose 
takım elbisesinin yakasında sol elinin tırnaklarını parlattı. Ha­
reket ettiğinde takım elbisesinden bir küf kokusu yayılıyordu. 
Yakalarının altı ve pantolonun uçları küf bağlamıştı. Tırnakları­
na baktı.

"Eee, aaa . . . senin şey hakkında . . .  hesabın. Yakında dö­
neceğim. Yani, önümüzdeki birkaç . . Sıçrama İzleyicisinin 
sesi boğuldu.

"Bir tür anlaşma yapacağız." Sesi arbk yüksek ve anlaşılır 
çıkıyordu. Kapı açıldı ve rüzgâr odamn içinde esti. Kapı kapan­
dı ve perdeler eski yerlerine döndüler, perdenin biri, sanki biri­
si onu alıp oraya takmış gibi, bir divanın üstünde sallanıyordu.
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Altıkırkbeş Yaym'm 
yayınlamış olmaktan 

büyük mutluluk duyduğu diğer 
VVilliam S. Burroughs eserleri. . .

Şans Hayaleti
Madagaskar'ın balta girmemiş ormanlarında 

geçen bir serüven. . .  Saplantılar, uyuşturucular, 
paranoya ve lemurlar üzerine. . .  

bir adamın bir zamanlar dediği gibi: 
"Evrendeki en kara günah, 

önceden kaydedilmiş olanları kurcalamaktır."

İçerdeki Kedi
'Torsuk sadece sıçrayıp oynamak istemişti 

ve devlet malı bir 45'likle vuruldu.
Ormanlar motellere, Hilton'lara ve McDonalds'lara 

yer açmak için yok olurken tüm büyülü evren ölüyor .."

Çıplak Şölen
"Junk, tekel ve mülkiyetin kalıbıdır... 

kâfirdir ve para gibi ölçülebilir.
Junk ideal bir üründür.. .  

satış için dil dökmenize gerek yok 
Herkesin her çatalın ucunda ne olduğunu gördüğü, 
donmuş bir an. Asla unutamayacağınız bir ziyafet."



alhkırkbeş yayın "beat generation" dizisi:

*• richard brautigan
• amerika'da alabalık aVı
• hawkline canavan
• kürtaj
• yani rüzgâr her şeyi alıp götürmeyecek
• vviDaıd ve onun bowling kupaları

•  lawrtnce ferlinghetti
• onun
-*• a. ginsberg / L ferlinghetti
• amerika
•  wiUiam s. bunoughs
• şans hayaleti
• içerdeki kedi
• çıplak şölen
• top

ölümün olduğu yerde, daha ciddi ne olabil ir .
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